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AZ ÚJ PALESZTINA ÚTJAIN
I

i
í

Az új Palesztinát, amely néhány évtized óta foly­
tonos forrongás és kialakulás, vajúdás és újjászületés 
útján van, nem lehet még fix állapotban megrögzíteni. 
Amit tegnap a tények alapján megállapítottunk, 
már túlhaladott. És mialatt ezeket

ma
a sorokat írjuk, 

szintén változnak az adatok, növekednek a számok és 
talán új irányban mozognak az imponderabiliák is. 
A « Palesztina-Baedekerek » szinte máról holnapra el­
avulnak. Aki tavaly még a csillagos megjelölések után 
indult, az idén már alig tud eligazodni. Mert közben 
€ új csillagok szálltak föl Jákobból.» És mintha teljese­
désbe menne az Úr szava Ábrahámnak: «Tekints föl 
az égre és nézd a csillagokat, vájjon meg tudod-e szám­
lálni?»

Tizenöt esztendő óta majdnem minden tavaszt és 
olykor az őszt is, a Szentföldön töltöttem. És egyik évről 
a másikra alig ismertem reá egyes helyekre. Minden 
esztendő meghozta a maga meglepetéseit. Mikor 192A- 
ben először sétáltam Bialikkal és Haméirivel Tel-Aviv- 
nak bibliai, prófétai és zsidó történeti neveket viselő 
utcáin, mint isteni csodáról beszéltek a hihetetlen gyors 
gyarapodásról. Alig tíz esztendő alatt a semmiből, a si­
vatagi homokon húszezer lakosú kertváros szökkent ki.

alapoktól a párkányokig» minden zsidó kezek 
munkája. Egy év múlva már megkétszereződött a vá- 

területben és lélekszámban egyaránt. És mikor há­
rom évvel ezelőtt a nagy héber költő korai halála után

És « az

ros
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Tel-Aviv halhatat-«Bialik-napok»-ban gyászolta meg
lan fiát, már 150.000 lelket számláló héber metropolis 
zarándokolt el a világ minden nyelvén megszólaló hó- 
dolat színhelyére.

És ugyanez a gyors
1924-ben láttam, amint zsidó fiúk és lányok építik 
héber Egyetem falait és cipelik a téglát és vakolatot 
magas állványokra. 1926-ban pedig ott láttam ugyan­
azokat a kőműves fiatalokat «a falakon belüh in­
dexekkel a hónuk alatt, mint a kezük munkajavai 
emelt új Egyetem hallgatóit. A Scopus hegye, ahonnan 
valaha Titus ostromolta Jeruzsálemet, minden évben 
új egyetemi intézménnyel bővült és ma ott áll az «Uni- 
verszita Ivrith» több mint száz tudós kutatójával és 
ezer hallgatójával. Szemközt pedig a hatalmas Nemzeti 
Könyvtár, melynek kötetszáma párhuzamosan növe­
kedett a palesztinai zsidó telepesek számával és 
túllépett a négyszázezren. Minden esztendőben új zsidó 
negyed avatásának lehettem a szemtanúja Jeruzsálem­
ben. És ugyanígy volt Haifában is, a Karmelen és a 
Karmel körül. 1924-ben még ingó kis csónakok közve­
títésével kellett partradüledezni a viharos tengeren. 
Haifában épp úgy, mint Jaffában. Egyszerre csak e?- 

Alexandriával is versenyképes haifai kikoto 
és a hajóról kényelmesen sétálhattunk be 
fejlődő városba. Most pedig épül az új kikötő Tel-Avia­
ban is. Egyszer hatalmas csövekkel volt kirakva az út 
Jezreel-völgyén át Haifáig, az új vezeték volt, mely a 

Ninivéből (Mossul) hozza sok száz kilométe- 
föld olaját, hogy fűtőanyagul szolgáljon új

növekedés Jeruzsálemben.

ma

készült az
a rohamosan

hajdani 
ren át a
ipartelepeknek és kereskedelmi hajóknak.

Pár éven át Jeruzsálemben Salamon király restau- 
udvarok ciszternáinak vizét ittuk.rált tavainak és az 

Egyszerre csak Rass-el Ajntól Jeruzsálemig feltúrva ta-
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láltuk az út szélét és az árok mellett embervastagságú 
csövek hevertek, melyeken át a következő évben már 
fölemelkedett a sároni «forrás fejének» tiszta vize. 
60.000 méter távolságon át 800 méter magasságba, 
hogy bőven ellássa a hegyeken trónoló szent várost a 
völgy áldásával.

És a források és vizek áldása megváltoztatta évről 
évre az Érnek képét is. Ott álltunk a Gilboa hegyen, 
ahol Izrael első királya és hercege, Saul és Jonathan 
hősi halált halt. A hegy tövében «Ejn Charod» forrása, 
melyből Gideon harcosai csillapították szomjúságukat, 
mielőtt a Jezreel völgyébe betörő midjanitákat és ama- 
lékieket megkergették. Elmocsárosodott és «Ejn Szá­
mum-halál forrás lett a neve az araboknál. «Madár, ha 
iszik belőle meghal. Saskeselyű, ha elrepül fölötte le­
hull» — mondották. És láttam, mikor ezt a megtisztí­
tott és szabályozott forrást körülvették az új kolóniák 
iskolásgyermekei és ittak belőle és felüdültek, mint 
egykor Gideon vitézei. És az Érnek másik sarkán lát­
tam a nahallali leány farm területét, mikor még mocsa­
ras volt és láttam, mikor a sátrak átalakultak bara- 
kokká és a fabarakok kőházakká. Jártam a Haifa- 
Akko-völgyében, amikor még a Kison, Curdáni, Naa- 
man és Fuara vizétől elingoványosítva a legmaláriá- 
sabb terület volt, chaluc fiúk és lányok vállukig az 
iszapos vízben végezték a lecsapolás veszélyes munká­
latait és lilává égett homlokukat mintha glóriával 
vonta volna be az alkonyuló napsugár ... És láttam 
nemsokára ugyanott szántóföldek, ipari telepek, fal­
vak, munkásnegyedek, chászid-kolóniák egészséges, 
virágzó sorát.

Hosszú nemzedékek pusztítását kellett itt jóvá­
tenni. A völgyeket megette a mocsár, széttaposott for­
rások moszkitós lápja. A hegyeket lekopasztotta a ke-
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gyetlen rablógazdálkodás. A bibliai «népek erdője», 
melynek sűrűjéből Sziszem hada Debóra serege ellen 
támadt, kopasz mint a tifuszbetegségben haját 
tett koponya. A fákat kivágták, újakat nem ültettek, 
még a gyökereket is kitépték a hasadékból. Az eső le- 

szél lehordta a kövekre boruló termékeny ré- 
humuszt és most meztelenül állanak a sziklák

vesz-

mosta, a
teget, a
mély repedéseikkel, mintha tátongó sebeiket mutogat­
nák. Kopár kövek merednek, ahol lépcsőzetes terra- 
szok omladékái tanúskodnak most is, hogy valamikor 
itt dús kultúra virágzott. És az ifjú chalucok, fiúk és 
lányok, sokszor még gyerekek, felkúsznak ezekre a 
kopár hegyekre, mint két-háromezer esztendővel ez­
előtt az őseik, földet cipelnek föl nehéz kosarakban, 
mintha gyógyító borogatást raknának sajgó sebekre 
és becéző ápolásukkal visszaadják a beteg Anyafoldnek 
egészségét. Évről évre láttam, hogyan nőttek az új ko­
lóniák kopár sziklák között, elsivatagosodott talajon. 
Láttam, milyen csodákat müveitek Jeruzsálem mellett 
Kirjáth Anavim fiatal telepesei a kiégett, kopasz he­
gyek hősi meghódításával.

És évről évre a feltámadás új meglepetéseit tarto­
gatta a Holt-tenger is. Élet fakadt belőle és körülötte, 
míg kialakult a négyszáz méternyire a tenger szintje 
alatt dolgozó gyárváros, a Potash Comp, különböző ké­
miai műveivel az északi és déli széleken, melyeket re­
pülők kötnek össze. És a betegítőnek vélt víz pártján 
gyógyító szanatóriumok, üdülők, fürdőtelepek, a Kalia, 
napfénynél és holdvilágnál folyó modern strandéle­

tével.
bibliai Jordán folyó lepett meg csodájá- 

Jarmukkal medret cserélve
Egyszer a

val, hogy hátrafordul és a
turbináinak hajtóereje lett. Egyszer ovillanyművek

Genezáreth emelte fel vizének szintjét, hogy Rut he n-
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berg elektrotechnikai terveit megvalósításhoz segítse és 
egész Palesztinát világossággal lássa el. Most meg a 
galileai Merom-tó, a talmudi «Szavhó tengere» hátrál 
és mélyül, hogy a Hule hatalmas mocsárterülete ter­
mékeny földdé csapolódhasson le és halál helyett éle­
tet adjon zsidóknak és araboknak egyaránt.

Jártam Palesztinában olyan békés atmoszférában, 
amikor zsidók és arabok barátilag találkoztak a társa­
dalmi életben és az arab lapok az európai sajtót meg­
szégyenítő nobilitással intettek le minden halvány sértő 
szándékot a zsidó testvérek ellen. És ott voltam, ami­
kor lángolt a gyűlölet, féket vesztett az izgatás és sza­
badon tomboltak a gyilkos szenvedélyek. Hullámzik, 
változik minden és az élet folytatja a maga útját.

Folytonos folyás, mozgás mindenütt. És mialatt 
efölött elmélkedünk, még a zavargások idejében is, új 
pontokat hódítanak meg a hős pionírok, akik kora 
hajnalban különböző helyekről elindulva, kész épület­
vázakkal, védőfalakkal, őrtoronnyal, fényszóróval, 
drótakadályokkal és gazdasági gépekkel felszerelve, 
meglepetésszerűen elfoglalják a Keren Kayemeth által 
megszerzett területet a bitorló beduinoktól és estére 
készen áll az új telep Béth Saan környékén, a Jordán 
tropikusan forró völgyében, 235 méterrel a tenger 
színe alatt, vagy a legendás Genezareth keleti partján, 
közel az ellenséges határhoz és harcvonalhoz, vagy a 
Negev határán, ahol mély fúrások igyekeznek vizet 
varázsolni a sakállal népes sivatag szikkadt talajára, 
amint írva vagyon: «találja őt a pusztaság földjén, a 
sikongó sivatag kietlenségében.y>

Akinek pedig alkalma van közelebbről betekinteni 
az új honfoglalók felszerelési leltárába, ott látja a kész­
let között a malária-szúnyogok ellen védő moszkitó- 
hálókat, a kellő mennyiségű chinin-tablettákat a min­
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dennapi étkezéshez és a frontharcosi sorsvárással 
gukkal hozott hordágyakat, esetleges sebesültek kór­
házba szállítására, ha éjjel mégis bekövetkezne a tá­
madás, vagy akár nappal, amikor töltött puskával a 
vállukon végzik a szántást őseik földjén

Minden írás, minden előadás, mely a Palesztiná­
ban folyó munkát ismerteti, magasztalja, vagy bírálja, 
csak a leghalványabb árnyékát mutatja annak, ami 
Palesztinában valóban véghez megy. Történeti erők 
működnek itt, egy csodálatos újjászületési processzus 

folyamatban és mindenből kibontakozik a kétség­
telen tény: Palesztina épül! Az építés elé időről időre 
súlyos akadályok gördülnek, de az építő akarat legyőz 
minden nehézséget.

Az új Palesztina folytonos vajúdás és növekedés 
útján van. Ezért szinte lehetetlen adatokkal lerögzíteni. 
De állandó tényező maga az út, mely a zsidó múltból 
ehhez a történeti folyamathoz vezetett. Állandó a zsidó 
nép kötöttsége a Szentföldhöz és állandó az érzés-kom­
plexum, amely a Szentírásból, ősi hagyományból, his­
tóriai emlékekből táplálkozik és tápot ad az egész tör­
ténelmen át újabb meg újabb akcióknak Palesztina 
föltámasztásához;

Ez a könyv nem «Baedeker» akar lenni, hanem 
útmutató, amely a régi és új Szentföld lelkének szinté­
zisét szeretné közel hozni a lelkekhez, azokéhoz is, 

új heroikus nemzedék ideáljához csak a régi 
heroikus korokon keresztül bírnak hozzáférkőzni.

A Lord Peel vezetése alatt működött angol királyi 
bizottság hivatalos jelentése megható tiszteletadással 
hajtja meg a zászlót a Palesztinái zsidó nemzeti otthon 
eddigi fizikai és szellemi teljesítményei előtt. Kiemeli 
az Egyetem magas színvonalát. A kultúrális élet fejlett­
ségét, az irodalom, művészet és zene iránti szereteiet.

ma­

ma

van

akik az
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Aristoteles, Descartes, Leibnitz, Fichte, Kant, Bergson, 
Einstein, Shakespeare, Goethe, Byron, Dickens stb. 
megjelennek héber fordításban. «Éppen mikor Palesz­
tinában voltunk, dirigálta Toscanini a palesztinai 70 
zsidó tagból álló szimfonikus zenekarát, hat koncert­
ben, melyek főképpen Beethoven és Brahms műveinek 
voltak szentelve. Minden estén minden egyes hely be 
volt töltve és említésre méltó, hogy egy koncertet olcsó 
helyárakkal 3000 munkás számára tartottak és további 
3000 a koncert főpróbáit hallgatta meg. Aki Jeruzsá­
lemben a Toscanini-koncerteken jelen volt, azt hihette, 
ha szemét behunyta, hogy Párizsban, Londonban, vagy 
New-Yorkban van.»

íme mennyi respektust szerez a népek előtt a zsi­
dóságnak ez a mai kicsiny Palesztina is. De vannak, 
akik még áhitottabb csodát látnak abban, hogy ha be­
hunyják szemüket és azt hihetik, hogy a Biblia élete 
és a próféták világa elevenedett meg előttük.

Ha beállítják a rádiót a H9-es hullámhosszra és 
a Biblia nyelvén hallatszik a legmodernebbül felszereli 
ramallai leadó héber programjának mindenkori be­
vezető mondata: «Haazinu Ykól Jérusalájim!» «Figyel­
jetek Jeruzsálem hangjára! Salom! Béke!» És korok 
kapcsolódnak össze az aether hullámain át, közeli és 
távoli idők, ó-testamentum és uj technika, Béke igéje 
és harci tudósítás, Dávid király zsoltárai és napi esemé­
nyek, prófétai víziók és profán aktualitások. És felénk 
zeng Avigdor Hameiri rádióavató szózata, mely sok- 
ezeréves múlt mélységéből fakad és jövendők végtelen­
sége felé szárnyal:

l
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Halljátok népek a világ minden szélén,
S halljad Izrael a szétszórtság minden partjain, 
Figyeljetek, ünnep szava szól!
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Itt Isten városa hív a ködből,
Itt a király szentélye hallatja hangját,
Itt Jeruzsálem beszél:

Korok, népek, harcok ködhomályából 
Évezrek emberi szenvedésének mélységéből 
Szavam, Jeruzsálem szava, nem egyszer lobogott, 
Nem egyszer tört ki a fény falaim árnyékából, 
Nem egyszer villogott Isten villáma felhőimből, 
Nem egyszer lángolt a látomás, a gyász, a harag, 
De szavamat elnyelték, elsodorták vérfolyamok 
S hangom, Jeruzsálem hangja megszakadt.. ■

lantosa 
ontott vért,

Akkor, midőn elhallgatott Izrael 
S Cion hegyén állt fia, aki 
S kiterjeszté karjait felemelve az ég felé, - 
Akkor szárnyat bontott 
Az ember szava, Jeruzsálem látomása:
«Házam imádság háza lészen minden népeknek»
És Jeruzsálem felé tekintett akkor minden nép

Halló, itt Jeruzsálem rádiója szól 
Halló, itt az igazság vára, fénynek tornya,
Itt embersasok fészke, minden elnyomottak remenye. 
Itt harsogja harsonáját minden Messiás,
Itt népek sorsa áll az örök mérlegen,
Itt az örök Isten áll a vártán!
Halló, itt Jeruzsálem beszél...
A látomás szíve, mely bezárult, im újra dobban 
S három szentségek bölcsőjéből újra felragyog 
Az isteni törzs ága, a béke fejedelme ...
Tűnjön a gyűlölet, a bosszú, a gonoszság,
Itt Jeruzsálem szíve ver dicső hullámokat 
S a négyszáznegyvenkilenc hullámhosszon 
Jön az üdvösség igéje . . .

nem

szeme..
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Ébredjetek világ népei a vérontás álmából,
Isten áldásának bősége minden gyermekére árad, 
Emeljétek a béke jobbját a napok vége felé,
J érték, szeretet szomjasai, igyatok 
Jeruzsálem csobogó látomásából,
Halljátok népek a világ minden szélén 
S halljad Izrael, és hallasd minden végek felé:
Itt a Béke, boldogság igéje zeng ki a ködből — 
Halló, halló, halló, itt Jeruzsálem rádiója szól!

11
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STRÓFÁK A NAGY NAPOKRÓL

Hét évvel ezelőtt a Lidón értek utói az akkori 
Palesztinái zavargások hírei. Itálián át jöttünk Zü­
richből, tele reménységgel és bizalommal, közvetlenül 
a «Jewish Agency» lélekemelő megalakulása után. A 
zsidó nép legnagyobb fejeit hozta össze a nagy gondo­
lat, hogy a világ egész zsidóságát kell felelőssé tenni 
Palesztina újjáépítésének történeti föladatáért. Ein­
stein, Weizmann, Warburg, Marshall, Leon Blum, stb. 
mellett a kis magyar delegáció is érezte, hogy vállaira 
nehezedett valami a históriai küldetésből, amely lehet 
teher vagy gyönyör, de viselni kell az ötezeréves múlt­
hoz méltó bibliai megadással... És ekkor jött a meg­
döbbentő megpróbáltatás. Gyászkeretes jelentések ér­
keztek a Szentföldről, lesújtó, szomorú eseményekről, 
melyek oly könnyen megrendíthették a gyengébbek 
hitét. Ki tudja, a támadt szélvész nem kavar-e fel olyan 
vihart, mely gyökerestől tépheti ki a fiatal palántát? 
Bevallom, magam sem voltam ekkor minden aggo­
dalomtól mentes. Hiszen a távolból szinte apokalip­
tikus hangnagyítókkal hozta a sajtó a híreket és min­
den mennydörgés és villámlás ítéletidőnek és világ­
süllyedésnek félelmetes kísérőjeként hatott. Csak mi­
kor a Palesztinába hazasiető ifjúságot láttam, arcukon 
az elszánt akarattal, az új otthonnak mindenáron való 
megvédelmezésére, 
új generáció nőtt fel, mely veszélyek között is megállja 
helyét és óvja a jövőt.

eszméltem reá ismét, hogy itt egy
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Mikor most a palesztinai partoktól alig félnap» 
távolságban jött a hajóra a rádiógram a *jaffai vihar- 

mely miatt egyenesen Haifaba kell mennünk ki­ró/»,
kötni, — egy pillanatig sem kételkedtem, hogy ez a 
vihar csak múló jelenség lehet, amely a megterebélye­
sedett törzset meg nem ingathatja többé. És ez a legfon­
tosabb. 1929 óta újabb negyedmillió zsidó vándorolt 
be Palesztinába, akik azóta szakadatlanul építettek, 
ültettek, tenyésztettek, modern mezőgazdaságot, ipart, 
kereskedelmet, kultúrát teremtettek és olyan mély 
gyökeret vertek őseik földjében, hogy együtt támad­
tak fel és újúltak meg vele. Építettek és épültek, 1er
meltek és újjáteremtődtek ...

És mikor lent a haifai öbölben és fönt a Karmcl- 
hegyen az első palesztinai testvérekkel találkoztam, 
nyomát se láttam sehol levertségnek, csüggedésnek, 
lankadásnak. Ellenkezőleg, valami heroikus hangulat 
kifejezése ült az arcokon. Mint, akik harc füzében 
kipirulva, ünnepi események várakozásában indulnak 
a holnap elébe.

— Minden elesettért új tízezrek jönnek és minden 
felgyújtott kalászért új kalászok ezrei lengetik termé­
süket az Ég felé . ..

■

1921, 1929, 1936. Periodikusan visszatérő fordu­
latok, melyeknek a mélyére kell néznünk, ha felelni 
akarunk a kérdésre: Miért nem vonjak le a tanulsá­
got az egyikből, hogy elejét vegyék a többinek?

A zsidók szent honfoglalásra jönnek a Szentföldre, 
menedéket keresve a hontalanságnak ezerfajta poklá­
ból. Színigazság, amit Ben-Gurjon mondott:

«Fölemelt fővel és tiszta meggyőződéssel nyilatkoz­
tatjuk ki a történelem előtt, hogy még nem volt a vilá 

ilyen tiszta telepítő munka, mint a miénk. Nemgon
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esett itt sérelem az ország egyetlen lakóján sem. El­
lenségeink is tudják, mennyire gazdagítottuk az orszá­
got és gyógyítottuk a sebeit, tudják, hogy Palesztina 
arabjai nem szöknek Szíriába, Irákba, Trans jordá- 
niába, ellenkezőleg, ezekből az országokból özönlenek 
ide folyton-folyvást. Egyetlen arab országban sincse­
nek ilyen egészségügyi, nevelésügyi intézmények, mint 
itt, sehol sem emelkedett a fellach és a munkás élete 
ilyen magas standardra, mint Erec Jiszraelben, sehol 
sem emelkedett úgy a természetes szaporodás és csök­
kent úgy a gyermekhalandóság, mint Palesztinában. 
Még nem ismert az emberiség olyan igazságos és be­
csületes telepítést, mint a cionistáké Erec Jiszraelben.»

Miért nem lehet ezt az egyszerű igazságot átvinni 
az arabok köztudatába is? Hiszen ők is tudják, hogy 
a zsidók nem foglaltak el semmit sem erővel. Vizüket 
ezüstért vették és fájukat drága áron. Valóban aranyat 
adtak kövekért és csupasz sziklákat szereztek tőlük 
színaranyért. Miért a gyűlölet azok iránt, akiknek ke­
nyerét ették, akik az ő számukra is fölszárították a 
moszkitós mocsarakat és nekik is felüdítették a malá- 
riás levegőt? Hol a tényleges érdekellentét a zsidó 
között és a fellach között, aki beviszi eladni jó pénzen 
zöldségét, gyümölcsét, baromfiját, tojását Jeruzsá­
lembe, akár «Rechavja» villanegyedébe, akár a «Száz 
Kapu» gettójába, míg a sztrájk óta a «hazafias gyűj­
tések» könyöradományára szorul? Hol az érdekellen­
tét a zsidó között és az arab munkás között, aki a zsidó 
bevándorlás folytán állandóan emelkedő lakosság­
szám, forgalom és munkaalkalom révén nemcsak ma­
gasabb munkabérhez, de folytonos foglalkoztatáshoz 
is jut? És hol az érdekellentét a zsidó és az effendik 
között, akiket a Balfour-deklaráció» hirtelen, mint 
valami legendás főnyeremény, kirántott minden adós­
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ságukból és dús vagyonhoz juttatott, felemelve tíz­
szeresére, ötvenszeresére és százszorosára minden talp­
alatnyi földjüknek, minden téglányi viskójuknak az 
árát? És hol az ellentét a zsidók és a moszlim egyház 
között, melynek palesztinai szentélyeit ők is áhítatos 

lélekkel tiszteletben tartják?
kultúra harca volnaVagy csakugyan a sivatag s a 

ez? A teve gyűlölete a repülőgép iránt?
De hiszen ezeknek a tevéknek ősei már három - 

ezelőtt itt Ábrahámot, Izsákot, Jákobot és 
tizenkét törzsének atyáit hordozták hátukon,

ezer évvel
J 2 j*^0|
erkölcshirdető nemes patriarchákat, érzékeny, finom­
lelkű Leát és könnyekben felmagasztosuló Ráchelt 
vittek szelíden csilingelve a becézett barna sziklák 
között; nem volna ma már más társuk, mint a hullára 
leső hiéna és a sivatagban üvöltő sakál?

És talán valóban itt a rejtély nyitja. Az öreg 
arabban, aki vonszolva vezeti lassú tevéjét és latja 
Telavivban a fiatal mintavásár szimbólumául levegőbe 
emelt repülő tevét... És az elhízott effendiben, aki

fellachok kezeta régi rabszolgaságot siratja, amikor a 
csókolva könyörögtek egy darab mocsaras föld bérle- 

melynek sanyarú termését is neki szolgáltatták 
be, míg most az egészséges zsidó kolóniákra mennek 
dolgozni ötszörösre felemelt napszámért ... És az 
arab suhancban, akit forró sivatagvérével iskolapadok 
közé szorít az új idő, amikor sokkal jobban felel meg 
lényének a kődobálás száguldó autóbuszokra, szögek 
szórása fényes autók elé, telerakott tojáskocsik fel­
fordítása és a késelés korai gyakorlása . . . 
arab «intellektuel»-ben, aki irigykedve látja, hogy a 

arab birtoklás alatt másfélezer esztendőn

léért,

Meg az

föld, mely
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át puszta és kietlen volt, a zsidók kezén méstélévtized 
alatt felvirágzott és megújhodott... És ugyanazok, 
akik vagyont szereztek arab földek zsidóknak való 
eladásából és ennek közvetítéséből, fújták meg a vész­
kürtöt a «zsidó kizsákmányolás» ellen és a cionisták 
uralma» ellen, akik «lefoglalják a szent Omár-mecse- 
tet, felgyújtják az arabok házait, meggyalázzák az 
arab asszonyokat, meggyilkolják a kisdedeiket és ki­
kergetik gyermekeiket az országból» .. . 
szörnyű koholmányokat kürtölték szét országszerte a 
«legfelsőbb arab bizottság» és a főmufti vezetése alatt. 
Ilyenekkel uszították a tömegeket városokban és fal­
vakban, míg a véres gyümölcs meg nem érett. . .

Ezeket a

Hogyan történhetett ez az angol kormányzat 
alatt? Nincs-e törvény a lázítás ellen, hazugságterjesz­
tés és kútmérgezés ellen? A feleletet az angol kor­
mány fatális tévedésében kell keresni, mely a 
dátum területére átvitte Nagybritánnia szabadságelveit 
és ugyanúgy alkalmazta a primitív, túlnyomórészt 
analfabéta fellachokra, mint London City vagy Liver­
pool polgárai között. Ha a londoni Hyde-parkban 
mindenki szószékre állhat és elmondhatja véleményét 
mindenről, ebből nem következik, hogy Tul-Karem- 
ben, Jaffában vagy Nablusban szabad folyást kell 
engedni a szenvedélyeknek és nem lehet gátat vetni a 
tömegek nyílt uszításának 1 Hozzájárult még a kor­
mányzó idealista felfogása, aki elsősorban enyheség­
gel, elnézéssel, jósággal, rábeszéléssel akart a vezetőkre 
hatni, ami aztán alapos félreértéshez vezetett. Az 
enyheséget gyengeségnek, az elnézést félelemnek, a rá­
beszélést rászorulásnak magyarázták. így történt, 
hogy a «vezérek» egyre követelőbbek, egyre merészeb-

man-
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bek, egyre fenyegetőbbek lettek és egyre nyíltabb tá­
madásba mentek át.

Lord Plumer egész kormányzása alatt egyetlen 
incidens sem fordult elő Palesztinában. Mikor előszót 

felső bizottság» követelésekkel, 
vállalhatják a fele­

jelentkezett nála a 
melyeknek teljesítése nélkül nem 
lősséget a rend fenntartásáért, a tábornok rideg ka­
tonai rövidséggel felelt: «A rend fenntartását tessék 
csak rám bízni» és sarkon fordult. A hírlapírókat pe-

m
»...

dig összehivatta és kijelentette nekik, ha nem hagyják 
abba az uszító hangot, valamennyien messzire szóló 
szabadjegyeket kapnak, melyek visszafelé nem lesznek 
érvényesek! ... Sir Arthur ellenben szerette sűrűn 
vendégül látni asztalánál az exotikus törzsfőnököket, 
tárgyalt és alkudott velük, kis «játékparlamentet» i< 
ígért nekik, ahol címeket és rangokat tűzhetnek a 
mellükre. Üjból meg újból hivatta őket és tárgyalt ve­
lük akkor is, amikor már általános sztrájkot hirdet­
tek a «végső győzelemig», akkor is, amikor a «polgári 
lázadás» nyílt kihirdetésével fenyegették meg a kor­
mányzót, akkor is, amikor egymásután gyilkolták már 
lesből az ártatlan járókelőket s kezet fogott velük 
akkor is, amikor már annyi vér tapadt a kezükhöz . . . 
«Hogy reszkethet tőlünk Anglia!» — gondolhatták 
magukban a kis «vezérek» és elindultak a nagy útra.

grin

!

AJ
.

\
>

(Ott voltam Telavivban, amikor a jaffai zavargá­
sok két áldozatát kísérték utolsó útjukra. Fölemelt fő­
vel ment a zsidó ifjúság a vállukon vitt koporsók 
után. A szemekben fájdalom csillogott, de büszkeség 
is, mintha pajzsra emelt bajtársakat tisztelnének. A 
Hatikvát énekelték, a Remény dalát, melyet az egyik 
martír még halálos ágyán is, szemének végső villana I!
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Ék.

sáig, utolsó lehelletének szakadtáig dalolt. Mintha 
ennek a szent himnusznak a fonalán akarna még az 
Élet szövedékébe kapaszkodni, vagy örökségül akarná 
hagyni testvéreinek, akik még követni fogják ... Ba­
rátai tovább énekelték neki édes altatóul, utolsó útra- 
valóul, míg oda nem ért a «kever achim», a martir- 
testvérek sírhalmához ...

A másik több napig feküdt a kórházban idegen 
név alatt, nehogy az édesanyja megtudja, mi történt 
a fiával. Jicchak Zeitlinnak hívták és ő Rabinovitz 
nevet mondott be, amikor súlyosan sebesülten a kór­
házba szállították. «Tóv lamuth beád arcénu», «Jó 
meghalni hazánkért» — ismételte egyre Trumpeldor 
mondását. Senki sem tudta, kicsoda ez a halállal 
küzdő Rabinovitz, és a Hadasszah-kórház előtt sorban 
álltak az ifjú emberek, hogy az operáció után fel­
ajánlják vérüket az átömlesztéshez. Közben egy anya 
kétségbeesetten kereste napokon át a fiát, akit rémes 
sejtelmektől űzve, csak a halottas kamrában ismert 
fel és a hős visszakapta igazi nevét.. .

A Jóna-próféta és Allenby-utca sarkán láttam be­
fordulni a kormányzó gépkocsiját. Sir Artur Weau- 
chope tábornok hosszú, sovány arca szomorúan me­
redt ki az autó ablakán a gyászmenet felé. Senki se 
tudta, hogy a városban van. Vagy csak azért jött Tela- 
vivba, hogy látatlanul ő is megadja a martiroknak a 
legfelsőbb katonai díszkíséretet... Vagy talán, hogy 
bánatosan elmondja a bibliai gyónást: «Az én kezeim 
nem ontották ezt a vért» .. .?!
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Néhány nap múlva már Telaviv letette gyászruhá­
ját és teljes ünneplőbe öltözött a közelkeleti Minta­
vásár megnyitására. És a «Hatikva» daliamát távoli
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I
népek és nemzetek lobogó zászlói közül vitte a 449. 
hullám a Jeruzsálem! rádión keresztül, szerteszét a 
világba. Dizengoff önérzetesen jelentette: «A romboló 
erőkkel szemben mi építünk szakadatlanulb> «A kelet 
és a nyugat összekötő kapcsa vagyunk!» Londonból 
pedig mintha hatalmas visszhangul érkezett volna a 
rádión a gyarmatügyi miniszter szózata: «A ti város­
tok növekedése épp oly csodálatos, mint a keleti ki­
állításotok növekedése.» 1934-ben 2000 kiállító volt s 
600.000 látogató. Gyarapodjatok így tovább! Őfelsége 
kormánya nevében küldöm üdvözleteinket ! » Aztán a 
kormányzó szava, aki eljött megnyitni a kiállítást, 
szinte buzdítani és vigasztalni, üdvözölni és részvétet 
kifejezni: «Résztveszek fájdalmatokban és nagy gyá­
szotokban és igen mély a részvétem és odaadásom az 
ártatlan áldozatok iránt, akiket hitvány erőszak bűne 
terített le» ... Visszhang volt ez is arra a tiltakozó ha­
tározatra, melyet aznap délelőtt a telavivi városi tanács 
hozott. A telavivi zsidók egy pillanatig nem gondoltak 

opportunus» volna a tiltakozást aarra, hogy talán 
kormányzó megjelenése utáni napra halasztani. Meg­
hozták kemény határozataikat minden tekintet nélkül:

«Vádoljuk a kormányt, hogy elháríthatta volna a 
véres eseményeket, de nem teljesítette kötelességét 
Éveken át tűrte a lázítást, az uszítást, újságokban, be­
szédekben, a gyilkosságokat nem derítette ki, ellenben 
zsidó «illegális» bevándorlókat üldözött. A zsidók szé­
gyenletes pozíciója katonaságnál, rendőrségnél, a kor­
mány gyengesége és elnézése a gyilkosokkal szemben 

meggyőződésre juttatta az arabokat, hogy «lelt­árrá a
legességekkel» elérik a céljukat. A telavivi zsidóság s 
az egész jisuv követeli a kormánytól, hogy azonnal 
szüntessen be minden tárgyalást a lázadókkal, adjon
helyet szélesebb zsidó bevándorlásnak, juttasson az
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állam földjeiből új zsidó telepeseknek, állítson fel min­
den állami hivatalt, telekkönyvet, törvényszéket, vám- 
és adóközpontot Telavivban, hogy ne kelljen többé 
Jaffába mennünk és magunkat ellenséges támadásnak 
kitenni. Követeljük végül a Jaffától független tengeri 
kikötőt és addig is, mig az felépül, fel- és lerakodó 
helyet a televivi parton\ Jaffába többé nem megyünk!»

i

>

t
l

i

*

s
3

Jaffába többé nem megyünk/» Ez a mottó indí­
totta meg az 1921-iki események után Telaviv hirtelen 
fellendülését. És Jaffa tízéves elővárosából vagy villa­
negyedéből önálló, hatalmas város lett, amely csak­
hamar túlszárnyalta a sokezeréves anyavárost lakos­
ság számában és jelentőségben egyaránt. Ma Jaffa 
összlakossága 45.000, ennek is harmadrésze zsidó, míg 
Telavivé több mint 150.000 és pedig 100 százalékban 
zsidó. Ilyen erőmegoszlás mellett érthető, hogy az ara­
bok Jaffában csak lesből, orvul támadtak egy-egy zsidó 
járókelőre; majd attól féltek, hogy Tel-Avivból, ahol 
legalább 50.000 harcképes, edzett fiatal zsidó él, meg­
torlásul rávetik magukat Jaffára és megsemmisítik. 
Ezért kértek az arabok «semleges zónát» és külön vé­
delmet Jaffa és Tel-Aviv határos utcáinál «a végeken». 
Nehéz is volt a zsidó ifjúságot tartózkodásra fékezni. 
Dizengoff egymásután bocsátotta ki a plakátokat az 
óvásokkal: Ezekben a nehéz napokban fegyelmet és 
engedelmességet, törvénytiszteletet és méltóságteljes 
viselkedést követel minden zsidótól! A jaffai zsidók 
bevonultak Tel-Avivba és így az 1936. év ismét 20—30 
ezerrel fogja szaporítani Tel-Aviv lakosságát, amely 
így közeledni fog a 200.000-es számhoz és a Földközi­
tenger keleti partjának legnagyobb városa lesz. Meg­

«i

t

z
e

s
k

a

a
l
!-

n

n
t-
á

ll
n
7.

21



illeti tehát méltán a kikötő isi Normális viszonyok kö­
zött ezt elérni nehéz lett volna, Jaffára való tekintet­
tel. Most, hogy a jaffai kikötő sztrájkba lépett, a kor­
mányzó engedélyt adott a telavivi part megnyitására.

Határtalan öröm zengett végig a zsidó városon, 
amely elfelejtette a gyászt, a veszteséget, a gyilkos­
ságokat és a gyújtogatásokat, amelyeknek híreit még 
napról-napra jelentette a sajtó és a rádió, Tel-Aviv 
teljesen odaadta magát az ünneplésnek. Az emberek 
mámorosán jártak az utcán, egymást átölelve özön­
löttek a Jarkon torkolatához, ahol a tengerparton már 
ácsolták a karakókat a «Chóf-Tel-Aviv» vámhivatala 
részére s az ideiglenes hidat, amely a hajók kirakodá­
sára szolgál. Huszonnégy óra alatt készült el az ideigle- 

kikötő, amelyen éjjel-nappal dolgoztak. Mindenki 
ingyen ajánlotta fel munkáját, segítségét. A 76 éves 
Dizengoff fölkelt betegágyából és kiment a partra; nem 
engedte, hogy háziorvosa támogassa, amikor a keskeny 
mozgó mólóhídra lép, hogy felavassa. «Ma egészséges 
vagyok, miután ifjúságom álmát látom megvalósulnih 

És boldogan mondotta el, hangosan kiáltva a
Sehechejanm imát: Ál-

nes

zúgó tenger hullámai felé a « 
dott légy, Istenünk, világ királya, hogy életben tartot­
tál és engedted elérni ezt az időt.. .» És öregek és fia­
talok, fiúk és leányok nekigyűrkőznek, beugranak a 
tengerbe, izmaik feszülnek a napsugárban, fejükre 
emelik a «telavivi kikötő» előtt horgonyzó első hajóról 
a cementzsákokat, ahogy ezt az araboknál látták, de 
ők káromkodó kiáltozások helyett zsoltardalokat éne­
kelnek, így cipelik nyakig a vízben a part felé, a csó­
nakokba, a famólóra, az egynapos kikötőbe, amelyet 
úgy becéznek, mint szülők az egynapos elsőszülött 
csemőt... Az első zsákot felvirágozva, dalolva viszik 
a telavivi Múzeumba, történelmi emlék gyanánt az utó-

cse-
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kor számára. A közönség sír a meghatottságtól. Dizen- 
goff könnyezve fordul a fiatalokhoz:

«Irigyellek benneteket, hogy saját szemeitekkel 
látni fogjátok, amikor itt nagy kikötő lesz!. . . Ide jöt­
tünk szenvedések terhét viselni és boldog szülési fáj­
dalmakat. Felvettük a harcot a sivatag fiaival és he­
gyek lesbenállóival. Kell, hogy saját vizünk is legyen! 
Tel-Aviv tengere, saját hajóinkkal, amelyek összeköt­
nek bennünket a nagy világgal és árbocaikon Gion 
lobogója lengedez .. . Égbekiáltó igazságtalanságok 
történtek a zsidó néppel az egész földkerekség vizein 
és szárazain. Most gyökeret vert a lábunk Tel-Aviv 
partján és nincs az az erő, amely elmozdíthat innen. . . 
Tel-Aviv tengeri kikötőjét követni fogja Tel-Aviv légi 
kikötője, amely összeköt minket a világ végtelenségé­
vel... Üdv nektek, akik meg fogjátok élni ezt az időt 
is!. . .» Ifjak és öregek megrendültén kiáltották az agg 
városalapító felé: «Jechi Dizengoff/» «Hosszú életet ad 
neked Izrael Istene!»

Mi van azon sírnivaló, hogy cementzsákokat rak­
nak ki egy tengerparton? És szem nem maradt szára­
zon, amikor az első kikötött teherhajó kapitánya, a 
jugoszláviai Vatroslav Vikarics fehér ruhában a partra 
lépett és a zsidó ifjúság vállain, zúgó « hédad ! » -köszön - 
tések között bevonult a telavivi kikötő történetébe . . . 
És az 1. számú autóbusz és az 1. számú mótorcsónak 
és az 1. számú vámnyugta és valamennyi történeti do­
kumentum, mely először viseli a «Noma/ Tel-Aviv* 
nevet, ünneplés és becéz és tárgya lesz .. .

A jaffai öböl túlsó szélén, szemközt pedig izgatok- 
tói és uszítóktól félrevezetett kikötőmunkások százai 
lesik, nézik, amint most már a fahíd helyett erős szer­
kezetű vashíd nyúl bele a tengerbe boszorkányos gyor­
sasággal. Már 100 méterhez közeledik a hossza és a

1

*■
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nyílt tengeren újabb meg újabb hajók horgonyoznak 
és hozzák-viszik az árut, az export-import szabályai 
szerint. És bámulják, hogy a zsidók, akiket nem akar­
tak befogadni a kikötőmunkások közé, milyen elszánt, 
kemény nyakassággal rakodják föl és le az érkező és 
induló hajókat. És aggodalom fogja el őket a kenye­
rükért, amelyet a zsidóktól kaptak. Hat évvel ezelőtt 
800 hajó kötött ki Palesztinában kétmillió tonnával, 
tavaly már 1800 hajó ötmillió tonnával, több mint hat­
millió tonna áru és több mint százezer utas volt a for­
galom, több mint kétmillió fontot adott ki erre a zsidó 
lakosság, csak a kikötőmunkások egynegyedmillió font 
munkabért kaptak; ötezer arab élt ebből. És most ott 
állnak a lezárt jaffai kikötőben és öklöt emelnek az 
uszító « sztrájkbizottság » ellen, amelynek legkisebb ígé­
rete az volt, hogy minden «lázadó» lefoglalhat majd 
magának egy gyönyörű házat és egy gyönyörű asz- 
szonyt Tel-Avivban.

Egyesek megpróbálják az éj sötétségének leple 
alatt, hogy megközelítsék az új mólót vagy előtte hor­
gonyzó hajót primitív bombával vagy tőrrel, de a zsidó 
őrség résen áll és vigyáz reá, mint a szeme fényére. «Mi 
békét akarunk az arabokkal, de igazi béke csak akkor 
lesz — mondotta Shertok —, ha teljesen egyenlő erő­
vel állunk egymással szemközt minden téren. Ki kell 
józanítani ezeket az elemeket abból a különös hitük­
ből, hogy szabad nekik az év 364 napjában a zsidók 
kenyerét enni és a 365-ik napon késeket szúrni belé­
jük. A félelmetes éjszakák el fognak tűnni és jönnek 
napsugártól és verejtéktől átitatott napok és Tel-Aviv 
kikötőjében békés, szorgos zsidó kezek fognak dolgozni 
a csillogó fényben és fellobogózott fehér hajóink fog­
nak járni a kék tenger színén ...»
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Tel-Aviv ünnepi fényben úszott és másfélórányira 
tőle, Jeruzsálemben, gyász gyászt követett. Tel-Avivból 
jöttek a hírek a Mintavásár kiállításairól és rendezvé­
nyeiről: Ma virágok napja! Ma állatok napja! Ma ko­
lóniák napja! Ma hajósok napja! Ma művészek estje! 
Ma héber Shakespeare-est! Ma zsidó dalok és táncok 
estje! És Jeruzsálemben ostromállapot, este 7 órától 
reggel 5-ig tilos az utcára menni. Mindennap új gyász­
keretben új nevek az utcasarkokon. Lövöldözések az 
Óvárosban és az új negyedekben, a színház előtt és az 
Egyetem közelében, autóbuszokra és gyalogjárókra. 
Jeruzsálem «sírva sírt éjszakánként és könnyei folytak 
orcáira». De nappal lerázta bánatát és folytatta 
kát. Sohsem álltam a jeruzsálemi Egyetem katedráján 
olyan mélységes mély megilletődéssel, mint most. 
«Olyan időben jöttél most, testvér, szólt köszöntő meg­
nyitójában az agg Dávid Yellin, amikor teljesedésbe 
megy a bibliai vers: «Kívülről pusztít a fegyver», de

második felét: «és be-

a mun-

engedjük teljesedni a vers 
lülről a félelem». Egyikünk szívében sincs félelem

mozdít el többé semmi­

nem

őseink földjén, ahonnan nem 
féle erőszak.» És én megindultan emlékeztem meg Je­
ruzsálem tudósairól, bölcseiről, akiket mind ott talál- 

könyveik fölött, kutattak, búvárkodtak, könyve­
ket írnak, mint hajdan Izrael mesterei, mikor római 
légiók lepték el az országot és a veszélyek idejében me­
nedéket kerestek a tanban és a tanításban .. .

Alig néhány nappal az Edison-színházban történt 
lövöldözés után, melynek három halott és néhány sebe­
sült volt az áldozata, ott álltam az Edison-színház 
emelvényén két és félezer ember előtt, akik szombat 
délelőtt összegyűltek, hogy halljanak valamit magyar 
zsidó testvéreik sorsáról. Jeruzsálemben és az egész 
országban a forradalom tüze perzsel végig, napiól-

tam
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napra jelentések támadásokról, bombavetésekről, lö­
völdözésekről, gabonafelgyúj tásokról, öreg gyümölcs­
fák és fiatal erdők kitépéséről — és az Edison-színház- 
ban, éppen az egyik katasztrófa színhelyén összesereg- 
lenek ezrek és ezrek, hogy távoli zsidók történetéről 
tanuljanak valamit. És méltóságteljes tüntetés alakul 
ki: íme, nem félünk! Nem rettenünk vissza! € Éppen 
ezen a helyen
—•, itt, ahol gyilkos golyók repültek és kioltották há­
rom testvérünk életét, éppen itt akarjuk folytatni a 
munkát. Életre-halálra.» — Felszólítás nélkül, mint 
egy ember álltak fel kétezerötszázan tiszteletet adni a 
mártíroknak. — «Ismeritek Salamon király ítéletét a 
két perlekedő asszonyról. Mindegyik magának köve­
telte a kisgyermeket. És az ítélet úgy szólt: azé a gyer­
mek, aki nem akarja engedni, hogy elpusztítsák! Két 
nép pőre folyik itt, hogy kié a kis ország. Hát azé, aki 
ápolja, becézi, gyógyítja és nem azé, aki azt kiáltja: 
«gezóru/», tépjétek szét! Csak gyújtsatok, égessetek, 
romboljatok, gyilkoljatok! ...»

Nemsokára, Sevuothkor, a zsengék ünnepén az el­
költözött lelkek emlékének szentelt «Mazkir»-ba be­
illesztették országszerte az új mártíráldozatokat és kü­
lön imát a meggyilkolt fákért s felgyújtott kalászokért. 
«Emlékezzünk az aranykalászok haláláról, amelyek 
Izrael mezőin tűz áldozatai lettek, aratásnak ideje 
előtt.. . Emlékezzünk az égő erdők leikéről és a kité­
pett narancsfák és szőlőtőkék fájdalmáról.. . De ne 
csüggedjen a szívünk, mert minden kitépett fa helyett 
gyümölcsöt és árnyékot adó fák ezreit fogjuk ültetni...»

És a zsinagógái héber «Mazkzr»-imába belefoglal­
ták azt a keresztény angol katonát is, aki elesett az or­
szág védelmében, a rend helyreállításáért folytatott 
harcban és akinek nevét és tragédiáját épúgy fekete

mondotta Ben-Chéfec megnyitójában

1
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gyászkeretben közölték az összes héber lapok, mint a 
zsidó elesettekét...

Az angol és a zsidó védelmi erők testvéri össze- 
fonrása csak az utolsó napokban történt meg. A kor­
mányzó sokáig, sőt túlsokáig hitt az 
vának. Mintha csak a zsidóktól akarnának szabadulni, 
teljes hűséggel az angol uralom iránt. Sir Arthur 
csakugyan hitte, hogy az úgynevezett «törvényhozó 
testület» megadásával megnyeri az arabokat teljes oda- 

Sir Arthur angol katona és gentleman, aki 
hivatalos jelentésében «őszinte fájdalmának ad kifeje­
zést, amiért egy eltévedt golyó Nablusban eltalált és 
megölt egy arab leányt», ugyanakkor, amikor 
arab leány gyengéd kezeivel virágok helyett nehéz, 
nagy követ dobált a háztetőről társnőivel együtt az an­
gol katonákra ... Sir Arthur rádióbeszédében meg­
nyugtatja a lakosságot, hogy új angol csapatok érkez­
nek ugyan, de csak azért, hogy kisebb emberveszteség- 
gel lehessen rendet csinálni, mert kevés katonának ter­
mészetszerűen sűrűbben kell használnia a fegyvert. 
Sir Arthur megnyugtatja a lázadókat, hogy az új kato­
nák vonaton jönnek Egyiptomból, mert a repülőgépe­
ken való szállítást csak sürgős esetekben alkalmazzák 
és ez egyelőre nem forog fenn. Sir Arthur megnyug­
tatja a tüntetni szándékozókat, hogy a rendőrség 
könnyfakasztó gázbombákkal lett felszerelve, de ezek 
csak könnyekig megindító hatással vannak, elgyengü­
lést és harcképtelenséget okoznak átmenetileg, de senki 
becses egészségében kárt nem tesznek ... Sir Arthur

általános sztrájk legális

arab vezérek sza-

adásra.

ez az

hetekig úgy vélte, hogy az 
harci eszköz, amelyet elnyomni nem lehet és nem gon­
dolt arra, hogy más egy sztrájkhirdetés Angliában,
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művelt, intelligens munkások között és más a sztrájk- 
hirdetés analfabéta, félvad chaurániak között, akik úgy 
értelmezik a sztrájk «legális» mivoltát, hogy a kor­
mány most büntetlenül enged útonállni. gyilkolni, gyúj­
togatni, rabolni. És ezt az értelmezést muftik és sejkek 
mint szent tanítást viszik szét az országba. . . Sir 
Arthur megengedte a « vezérek »-nek, hogy beutazzák 
az országot «szervezni az ellenállást» és még akkor is 
tárgyalt velük, amikor már a lázadás teljes nyíltság­
gal ütötte fel a fejét városokban és falvakban. «Enyhe 
kéz» volt a jelszó, amíg szükségszerűen be nem követ­
kezett a «Szigorú kéz» korszaka. De ez a közbenesö 
idő sok zsidó vérbe került. Egyszerre világossá lett, 
hogy az arab lázadás megszervezett támadás az angol 
impérium ellen, sok pénzzel és fegyverrel ismeretlen 
külső forrásokból. . .

És ekkor jött a fordulat.. .
Amit már rég követelt a zsidóság: Teljes szakítás 

a lázítókkal. Sőt száműzetés, koncentrációs tábor fel­
állítása a Szináj-sivatag szélén azoknak az uszítóknak, 
akiket azelőtt « polgári lázadásra és adófizetésmeg­
tagadásra» felszólító plakátok kibocsátásáért «3 hó­
napra vagy 25 font fizetésre» ítéltek, amire azok cinikus 
mosollyal fizették le a 25 fontot 
És jött a teljes politikai debacle: a bevándorlás beszün­
tetése helyett 4500 új certificat kiadása, ami 20.000 új 
zsidó bevándorlót jelent. És a kormányzó tüntető meg­
jelenése a telavivi Britannia-ünnepen, ahol az egész 
világ rádióinak bekapcsolásával hirdette ki, hogy «is­
métlem nektek, semmiféle erőszak nem fogja reábírni 
az angol kormányt, hogy egy jottányira is eltérjen a 
mandátumban vállalt kötelességének teljesítésétől...»

Közben gyöngült, bomlott az általános sztrájk 
frontja. Majd a jaffai kereskedők fordultak a <vezé-

m

m

mi
■

a pártkasszából.

28



rek» ellen, «akik pénzeket gyűjtenek sztrájk címén és 
éhségnek teszik ki a népet; akik izgatnak a kormány 
ellen és elhelyezik gyermekeiket és rokonaikat a kor­
mány hivatalaiban; akik uszítanak a zsidók ellen és 
közben eladnak és közvetítenek nekik titokban arab 
földeket; akik okozói, hogy arab munkások elveszítik 
kenyerüket, míg ők maguk bőségben dőzsölnek és a 

kárán is nyerészkednek, mint az ács gyaluja, 
amely amikor felmegy is eszik és mikor lemegy is 
eszik . . .» Majd a nablusi tömeg töri be a városháza 
ablakait: «Adjatok kenyeret, különben megölünk!> 
Majd a falvakból szervezkednek meg a fellachok bo­
tokkal és vasakkal, hogy zárt sorokban vigyék be a 
tojást és a zöldséget a zsidókhoz, a sztrájkszervező 
«sabab» ellen védekezve. És az a babonás hit is terjed, 
hogy a bombák eddig mindig csak azokat ölték meg, 
akik dobták, ami Allah büntetése . . . Asszonyok viszik 
gyerekeiket biztosabb helyre, ahol nem ütköznek ösz- 

katonasággal, rendőrséggel. Arab anyák átkozód- 
nak gyermekeik elvadulása miatt. És közben a nagy 

szomszédokban. Szíriából, Egyiptomból

nemzet

sze

csalódás a
nemcsak hogy nem küldenek segítséget, hanem ellen­
kezőleg, felhasználják a konjunktúrát és a sztrájk 
folytán ők szállítják most Palesztinába a zöldséget, 
tojások tömegeit vasúton és hajón. A libanoni arabok 
kijelentik, hogy eszük ágában sincs maguktól elidege­
níteni a palesztinai zsidókat, akik az ő «legkiadósabb» 
nyári vendégeik. « A palesztinai arabok írják őszinte 
naivatással — meggazdagodtak a zsidókon, most mái 
támadhatják őket. Mi libanoniak csak most kezdünk 
keresni rajtuk, mi várjuk őket hegyeink közé nya­
ralni. Ha majd mi is kerestünk rajtuk eleget, mi is
ellenük fordulhatunk majd ...»

Az elégedetlenség egyre nőtt a sztrájkolok között

29
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és a «vezérek» valóságos megváltásnak logadták, ami­
kor végre a kormány kimondotta, hogy a sztrájkot ille­
gálisnak jelenti ki, mindenki büntetés terhe alatt köte­
les felvenni a munkát, kinyitni az üzletét, üzemét. így 
kikerültek a «vezérek» a kátyúból, «engedtek az erő­
szaknak» . . .

Valamikor hősi eposzt fognak írni 1936 tavaszá- 
palesztinai zsidóiról. Az ifjúságról, amely egész 

éjjel őrt állt a vártákon és reggel bement a hivatalokba, 
gyárakba, iskolákba, műhelyekbe, pardeszekbe és túl­
feszített erővel folytatta a munkát, vigyázva, hogy le­
eső szempillái ne mondják fel a szolgálatot és ne 
árulják el esetleg alkalmatlan helyen, hogy ő is azok 

nehemiási hősök közé tartozik, akik egyik ke­
zükben karddal, másik kezükben vakolókanállal vég­
zik a honépítés feladatát. És szól 
főrről, aki fegyveres bandákkal fenyegetett hegyolda­
lak között kanyargó utakon, sokszor golyózáportól, 

kődobálásoktól kísérve vezette biztos kéz-

nak

közé a

ének a zsidó sof-az

sokszor
zel gépkocsiját és csendes, dúdoló énekével oly

autóbuszok utasaira,megnyugtató hatással volt az 
hogy senki se gondolt veszélyekre, 
gumi puf fog» —- szólt hátra mosolyogva, mialatt 
120 kilométeres sebességet vett, hogy mielőbb ki­
kerüljön a «forró zónából», nem egyszer már meg is 
sebesülve. Az általános sztrájk hosszú ideje alatt a 
zsidó soff őrök voltak az ütőerek, amelyek az élet­
keringést fenntartották. Saját életük állandó kockázta­
tásával vitték hozták a tápláló élelmet kolóniák és vá­
rosok között és a biztonság tápláló hangulatát az egész 
országban. David Simonovitz, a nagy héber költő, ódát

Csak a kerék-

ír a zsidó soffőrhöz:
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Hol úttalan út vad homokba ful,
Fényben, sötétben, lankadatlanul,
Ha ár szakad, vihar félelmetes —
Héber soffőr, vezess, vezess!

Vezess hegyvölgyön, falun, városon,
Virágmezőn s égő kalászokon,
Árok szélén s hol út dombos-hegyes, —
Héber soffőr, vezess, vezess!

Országutakon s hol vándor se jár, 
Holttengerparton s hol süpped mocsár,
— S ha ellenség gyilkos golyója les —
Héber soffőr, száguldj, vezess!

Galil csúcsától Déli sátrakig,
Testvér vigaszát, testvér, áldva vidd:
«Köröttünk tűz — de törzsünk terebes!»
Héber soffőr, repülj, vezess!

Ha félelmes a perc — se szót, se neszt!
Csak tartsd a kormányt, csak el ne ereszd!
Míg Szombat köszönt s Ünnep napja jő, —
Előre soffőr! — héber vezető!

És szól az ének az egyetemi ifjúságról, mely 
nyílt levelet intézett a kormányzóhoz, hogy nem­
zeti becsületük tiltakozik az ellen, hogy csak Nagy- 
britannia fiai védjék az országot. «Ha szükség van ál­
dozatokra, akkor elsősorban mi akarunk vérezni Erec 
Jiszraelért. Kérjük azonnali besorozásunkat a brit had 
seregbe mint zsidó légiót...» És mily boldogan indul­
tak a mindenfajta if jakból és már nem egészen ifjúk­
ból toborzott önkéntes zsidó csendőrcsapatok az Érnek 
védelmére! Hisz ezt követelték folyton a zsidó koló­
niák. Ezt kérték az Érnek falvai, amikor a kormányzó
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meglátogatta őket és részvéttel látta a legyilkolt fákat 
és felperzselt földeket: «Adjanak nekünk módot, hogy 
magunk védekezzünk és őrködjünk mezőink fölött!...» 
És szólni fog az ének a zsidó tanítókról, akik mialatt az 

iskolák bezártak és szétküldték növendékeiket 
szögeket szórni az autóutakra, tovább vezették gyer­
mekeiket «az egyenesség útján», körülzárt hegyi fal­
vakban és nyitott síkságokon és sokszor homokzsákok­
kal és szénakötegekkel golyómentessé tett ablakok mel­
lett plántálták tovább a zsenge

tanításokat, melyeket a galileai és judeai mesterek 
ezekről a vidékekről szórtak szerte a világba... 
félj anyám, hiszen én se félek» — mondotta egy drága 
szőke csöppség Kirjat Anavim sziklái között, mikor 
puskalövésektől hangzottak vissza az oly nehéz mun­
kával meghódított hegyek. És szólni fog egy strófa 
azokról az arabokról, akik a súlyos időkben, szembe- 
szállva a felizgatott népszenvedéllyel, védelmükre kel­
tek megtámadott zsidóknak, aminthogy zsidók is sok 
helyen oltalmaztak meg arabokat a rettentő provoká­
ció folytán felhevült zsidó tömegektől. A zsidóságnak 
kell legjobban óvakodnia az általánosítástól, amelytől 
annyit szenvedett a nepek között, Bs szólni fog egy 
strófa arról a palesztinai keresztény németről is, aki 
mialatt csempészett német fegyvereket foglaltak le 
tevekaravánok hátáról, fanatikus tüntetéssel jelentke­
zett, hogy felvétesse magát Ábrahám szövetségébe és 
áttérjen a megtámadott zsidó nép vallására. . . És 
szólni fog egy strófa a száműzött fekete fejedelemről 
is, aki messze földön «Juda oroszlána» nevét viselte és 
éppen ezekben a napokban hozta a sorsa a Szentföldre, 
bölcsességes megnyugvást keresni, mint hajdan Sába 
királynője Bölcs Salamonhoz, Izrael királyához ... És 
szólni fog az ének Nagybritannia fiairól, akik hadi­

arab

lelkekben azokat a

szent
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hajókon jöttek segíteni, védeni és teljesíteni a szövet­
séget és a pihenés óráiban Haifa öblében vizipólóver- 
senyeket rendeznek a Ma/táZn-csapatokkal és örülnek, 
hogy a fürge «héber boyok» legyőzik őket. Méltóak 
hozzájuk . . .

A zsidó nép nem jött Palesztinába erőszakkal 
más népnek az elnyomására. Hajdan milliók éllek 
Izrael fiaiból ezen a földön, melyen a visszatérő zsidók 
az új telepítés kezdetén egy negyedmillió arabot sem 
találtak. Van hely itt most is a galulh üldözéséből hont 
kereső zsidó tömegeknek, anélkül, hogy az arab lakos­
ságot kiszorítanák. Békében élhet a két nép itt egymás 
mellett. Az arab nemzeti ideál megvalósult Irákban, 
Hedzsászban, Szaudiában, a Libánonban, Jemenben 
és részben Szíriában, Egyiptomban. Az óriási arab te­
rületekhez képest Palesztina az ő számukra csak 
kicsiny pont, míg a zsidóság számára ez az egyetlen 
lehetőség a nemzeti megújhodásra, az egyetlen hely, 
ahová az üldözések és megalázások országaiból a sze­
müket fordíthatják. Az összes népek szövetsége ígérte 
a zsidóságnak ezt a kicsiny menedékhelyet, amelyből 
amúgy is leszakították már nagyobbik felét, Trans- 
Jordániát. Nem lehet, hogy az egész világ lelkére 
vegye azt az égbekiáltó bűnt, hogy a kétezeréves igaz­
ságtalanságot újabbal és még rettentőbbel tetézze . .

A jeruzsálemi rádió vezetősége felkért, hogy tart­
sak előadást Herzl gyermekkoráról, melyet Budapesten 
töltölt. A mikrofon előtt nincs politika. És a rádió hé­
ber órája a szív hangjainak, az irodalomnak, művészet­
nek van szentelve. Mégis szerettem volna a 449 hullám­
hosszon a világ szívébe kiáltani a férfi Herzl szavát: 
«Hiszem, hogy csodálatos zsidók új nemzedéke fog ki­
nőni e földből, újból feltámadnak a makkabeusok. . .»

Patai Júzsef: Az új Palesztina 3 33
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BIALIK NAPOK TEL-AVIVBAN

A palesztinai «prosperity» zsongó zajából temp­
lomi áhítatba vittek bele a « Bialik-napok ».

Ott állt ez a templom is, ahol nemrég a zsidó 
ifjúság vonult fel a világ minden tájáról és kék-fehér 
zászlók lengettek üdvözletét távoli tengerek és földek 
felé. Hogy változik, idomul, hasonul a hangulata ennek 
a térnek, a tengerbe torkoló Jarkon sarkán. Nemrég 
ezüst szárnyú repülő teve lebegett fölötte jelképül, 
kereskedelmi lobogóktól körüllengve. Közel-keleti ki­
állításra gyülekeztek rajta a népek és nemzetek vállal­
kozói és az ifjú Palesztina dacos büszkeséggel mutatta 
rövid néhány esztendő alatt fölfejlesztett iparát, új 
gyártmányait, hazai termését. És alig néhány hete, 
hogy a kincses Holttenger só-párolgójának hirdető­
jéül felállított és ottfelejtett hatalmas sóbálvány 
bámulva nézhette az új nemzedék válogatott csapa­
tainak felvonulását a különböző államok pavilon­
sorai között, hogy a nagy arénán százezer lelkes szem 
láttára tüntessenek az újjászületés feltámadó ereje mel­
lett, mialatt a szimbolikus kék-fehér toronyból kibo­
csátott galambsereg a béke hírnökeiként röpködtek a 
fejek fölött... Most a «Hazai termés» pavillonja fekete 
lepellel van bevonva. Mindenfelé fekete zászlók jelzik a 
gyászt, a komor hódolatot és kegyeletet a nemzet köl­
tője iránt. És az elhatározást, hogy teljesíteni akarják 
a nagy halott testamentumát. Tüntetés ez is. Az izom­
erő világversenye után a szellemi erő tornája, a test-
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fejlesztő sport-teljesítmények szabadtéri játéka után a 
lélek titokzatos útját megvilágító alkotásoknak de­

monstrálása.
Egészséges gondolat volt a «Bialik-napok» meg­

rendezése a «Makkabija» napjai után. Test és lélek 
versengéséről szólnak régi héber poémák. Mintha ez 
elevenedett volna meg most az új héber városban. És 
Tel-Aviv megmutatta, hogy nemcsak karnevál és pu- 
rimi parádé, nemcsak ipar, üzlet, telek, ház, vásár, 
spekuláció mozgatja meg a tömegeit, hanem az írás 
népének, tradícióihoz híven, talpra tudja állítani a 
könyv is, a költő hívó lelke, halhatatlan szelleme.

Ezrek és tízezrek zarándokoltak ki a városból a 
«Taaruchá»-ba, a Bialik-kiállításba. És aki «zsidó 
fegyelmezetlenség » -ről szokott beszélni, az ellenkező­
jét tanulhatta meg az egymást követő tel-avivi ünnep­
ségek alatt. Szinte minden rendőri segítség nélkül 
önmagát fegyelmezte és rendezte a Makabijah ötven- 

nézője. Az autóbuszok állomásain minden fel­ezer
szólítás nélkül sorba állanak, sokszor hosszú kígyó­
sort alkotnak az emberek, mindenki türelmesen vár, 
senki se tolong előre. «Jés tór» (Sorakozás van) — 
úgy hangzik, mint a tízparancsolat egyike volna, 
amit semmi körülmények közt sem szabad megszegni, 
különben felbomlik a világrend. így néhány perc alatt 
lebonyolódik a legkomplikáltabb forgalom.

Sorakozva megyünk be a nagy pavillonba és 
mélységes megindultság fogja el a szívünket. Feketé­
vel borított falak fogadnak, döbbenetes, sötét néma­
ságban. És fönt a keleti oldalon, mintha koporsóból 
kiemelkedne a költő halotti maszkja. Halvány nap­
sugár mintha glóriát vonna a feje köré és ellágyítaná 
arcának fájó vonásait. Honnan süt a nap a költő hom­
lokára? Mikor köröskörül minden rést elzárnak a

i
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fekete kárpitok. Fölnézek a magasba. Feketébe borult 
minden. Csak ekkor eszmélek reá, hogy szfé­

rikusán halk gyászakkordok szüremlenek át a fekete 
lepleken, mintha a mennyezet és a falak is sírnának. 
Könnyek tolulnak a szemembe. És e fátyolon át még 
misztikusabban hat a fény a költő halotti maszkján. 
Szüksége van-e a gyásznak a modern technikára, rejtett 
reflektorokra és lemezekre? De mindenki könnyeit 

további termekbe, ahol már az élő

ott is:?■■■; '

törölve megy a 
Bialik áll előtte.

A bejáraton két fekete oszlopon fehcr betűkkel
Bialik búcsúversének megrázó sorai:

«S megcsókoltam testvéreimet 
A búcsú csókjával, egész erőmmel,
Lélek-kiszívásig és elmúlásig 
S megcsókoltam az ajtók minden fél fáját,
S búcsút vettem szívemben 
Kevés napjaimnak árnyékaitól,
Mik rejtőzve, némán álltak a ház falain ...»

Amint túllépünk az oszlopokon, találkozunk 
Bialikkal, egyéniségének minden változatában. Előbb 
a személyes emlékek. Dolgozószobája. A költő mű­
helye. Majd életének sok-sok allomasa í enykepékben, 
könyvekben, kézírásokban, levelekben, ujságkivágá- 
sokban. A falon a spanyol akadémia díszoklevele, 
vagy a fénykép Tolstojjal, szinte eltűnik a 
kedves felvétel között. Bialik es ölében egy gyermek. 
Bialik a játszó kicsinyek között. A költő nélkülözte a 
gyermekáldást, de Tel-Aviv minden gyermekét imádta. 
Nekik írta a vitrinekben látható gyermekverses köny­
veket a sok rajzzal és kottával. Egyik terem tele 
Bialik-portrékkal, grafikában, olajfestményekben és 
szobrokban. Minden művész máskép látta a költőt,

«T'
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még ugyanabban a korban is. Ahogy máskép látta a 
költő is önmagát a könny és fény szivárványos vál­
tozatában.

Megrendítők az üveg alatt olvasható levelek. 
Csupa vallomás és tépelődés. Dubnovhoz írt egyik 
levelében kiönti lelke fájdalmát a hosszú hallgatás 
miatt, amelyet a történetíró lustaságnak korhol, ami­
kor «dalolnia kellene dudáról, mely vérében fetreng 
Európa keletén». S Bialik válasza: «A dicsőség köte­
lez» — írod leveledben. Ez az, ami megremegteti 
csontjaimat. Nem vagyok a «kötelesség» és járom­
húzás embere. Ha valóban kiválasztott Isten engem, 
üres nádat, hogy furulyája legyek — mi vagyok én és 
mi az én erőm? Élesszen szájának szele és ujjának 
érintése szólaltasson meg. Nekem elég, hogy élek és 
látom a nap sugarát és a fű zöldjét...»

De az időleges «hallgatások» mellett is rengeteg, 
amit alkotott. íme, terem terem után: Bialik a költő, 
Bialik a prózaíró, Bialik a műfordító, Bialik a szer­
kesztő, Bialik a tudós, Bialik a héber költők össze­
gyűjtője, Bialik az Agáda, a zsidó legendakincs átdol- 
gozója stb., stb. És a hatás? A nemcsak héberül, de 
minden európai nyelven megjelent óriási Bialik-iro- 
dalom. (Itt találkoztam többször önmagámmal is.) 
És a falakon mindenütt a köztudatba átment Bialik- 
tanítások:

«Minden népnek annyi ég van a feje felett, mint 
amennyi föld a lába alatt.»

«A zsidó nép politikai sorsát is a zsidó kultúrához 
való viszonya szabja meg.»

«A Szentföld adott nekünk örökségül egy kis 
könyvet s talán éppen ez a könyv fogja nekünk visz- 
szaadni a Szentföldet...»

De Bialik müvein kívül felmutathatjuk a «Bialik-

:
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napok» a palesztinai héber kultúrának, irodalom­
nak, művészetnek egész fejlődését, könyvekben, 
melvényekben, képekben, grafikonokban, plakátok-

«A kultúra

sze-

ban, röpiratokban. fii 3 If! H 
viszontagságai» a címe az egyik impozáns gyűjte­
ménynek, amely a régi és az új harcát, letűnő és fel­
tűnő szellemi áramlatok összeütközését, hullámzását, 
és a modern zsidóság kikristályosodását mutatja be. 
Milyen fanatikus harcokon keresztül jutott el a pa­
lesztinai héber iskolaügy mai magas színvonalához, a 
legmaibb falusi gyermekkerttől a jeruzsálemi Egye­
temig. És milyen feladatot teljesített a sajtó, melyneit 
fejlődését bámulatos számok szemléltetik! Jutott hely 
a harcban a humornak és szatírának is. A sok viszon­
tagság között a nevetésnek, a kacagásnak is. Erről 
külön terem tanúskodik. «Gyermekek írnak» egy má­
sik gyűjtemény címe, amely egyben a hajdani köz­
mondást is igazolja: «Erec Jiszrael levegője okosít.»

S látvány maga a nézőközönség is. Chaluc- 
inges ifjúmunkások és szakállas öreg zsidók, perzselt 
arcú földmívesek és kék fejkendős falusi paraszt­
menyecskék, akik oly büszkén viselik parasztságuk­
nak e lobogóját a fejükön, megkülönböztetésül a vá­
rosi kalapos dámáktól. És mind, mind ismerője, olva­
sója, rajongója Bialiknak, irodalomnak.

Este holdvilágnál és fáklyafénynél került bemu­
tatásra a «Bialik-vizió», amely grandiózus képbe fog­
lalta és megelevenítette Bialik költészetének egész 
lényegét. A «//aői'maú» színházi rendezése saját mű­
vészi fejlődésének is hatalmas monumentumot 
vele. Lépcsőfokok vezetnek egy torony tetejére és a 

körülbelül ezren szerepeltek

állított

ifjak,tömeg
öregek, fériak, asszonyok csoportokban haladtak föl­
felé égő gyertyákkal, lélekmécsekkel a kezükben. Bá-
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natosan hallgatják a gyászénekeket, amely megtölti a 
levegőt: «Volt egy ember és nincs többé...» A lélek - 
mécs elalszik, Éjféli imák» kelnek, nyöszörögnek, 
imafoszlányok röpködnek a misztikus félhomályban 
és kibontakozik a «Tüztekercs» lángoló betűivel, izzó 
mondataival. Fönt a hullámzó lángok fölött felhang­
zik a tisztaszemű ifjú fohásza: «Irgalom Istene, ne 
oltsd el utolsó parazsadat...» És lentről fölzeng, 
mint egy vigasztaló visszhang: «Még fennmaradt egy 
lobbanó parázs ...» Es kigyúl a «Maszmid» mécsese 
és fájó, vérző talmudének rezeg az űrben. Újabb tö­
megek törnek a torony teteje felé. Menekülés az 
üldözések elől, «az öldöklések városából». Fényt, 
fényt keresnek és szabadságot. Felcsendül a Madár 
dala, mely hírt hoz Ci jón hegyeiről... A feltámadás 
harsonája hangzik messziről, a tömeg egyre rohan föl, 
föl, építő szerszámokkal. Az egész nép egyesül az 
építés szent áhításában. Táncolva lejtenck Iépcsőről- 
lépcsőre, fokról-fokra a csúcs felé. «Áldottak legye­
nek a kezek» — hangzik a hymnus és a magasban a 
ragyogószemű ifjú áll a győzelem fáklyájával a ke­
zében ...
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Ezer lelkes szereplő a lépcsőfokon s tízezer meg 
hatott néző a szabadtéren, a csillagos égboltozat alatt, 
oratóriumok, zenekarok, szavalókórusok harmonikus 
együttese — jelezte a Bialik lelke előtt lerótt hódolat 
méreteit és egyben a telavivi zsidóság kuliúrszín- 
vonalának fokát. A «szellemi tüntetés» méltó volt a 
«testi tüntetéshez». A «Muskel-Judentum», miről 
Nordau és Hcrzl álmodtak és a «szellemi centrum», 
miről Achad Haam és Bialik ábrándoztak, — egy­
másra találtak és segítik, erősítik és kiegészítik egy­
mást, hogy egészséges nemzedék támadjon az ősök 
földjén.
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TÖRTÉNETI TÁVLATBÓL

Úgy terveztem, hogy nem hagyom ott a Szentföl­
det sebesült, lázas állapotában. Bevárom, míg a teljes 
gyógyulás tudatát vihetem magammal. Közben egyre 
erősödött bennem a meggyőződés, hogy ennek a kró­
nikus és járványos hőemelkedési folyamatnak ugrás­
szerű, ideges fel-leszökelléseiben az egyetlen egészsé­
ges, életerős, rendületlen organizmus a zsidóság. Ez 
az egyelőre még a kisebbség terhét hordozó új réteg, 
amely történelmi elhivatásának büszke önérzetével 
folytatja az országépítő munkát és nyugodt méltósá­
gából nem bírja kimozdítani semmiféle terror, semmi­
féle provokáció. Mit jelent az, hogy este már a korai 
záróra első szakaszában puskalövések dördülnek a je- 
ruzsálemi «Béth Hakerem» vagy «Bájit Vegán» negye­
deinek dombjain és nemsokára katonai gépfegyver 
«felel reá tűzzel» és berregésük felriasztja Rechavja 
új villáinak lakóit is? Korán reggel mindenki talpon 
van, a munkás a műhelybe, a kereskedő a boltba, a 
hivatalnok hivatalába siet és Jeruzsálem utcái meg­
telnek szőke gyerekekkel, akik iskolatáskáikkal a há­
tukon, kedvesen héberül gagyogva és vitatkozva men­
nek a tanulás házai felé, vagy várnak az autóbuszokra, 
amelyek elviszik Talpióthba és egyéb távoli iskolába, 
a zöldbe, ahová éppen tiszta arab területen át vezet 
az út. Közben itt is, ott is óriási robbanások zaja veri 
fel a levegőt, de az már az új építkezések sziklarob­
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bantása. A legkeményebb kőtalajú Jeruzsálem meg­
szokta, hogy itt csak robbantásokkal lehet lerakni a 
fundamentumokat! De ahogy elül a zaj és eloszlik a 
porfelhő, fehér galambok rajai röpködnek a magasba 
emelkedő falakra és ott libegnek-lebegnek az építők 
kezei körül, amíg elérkezik a «bokréta-ünnep» és a 
csúcson feltűnik a zöld gallyakból összefűzött «Dávid 
pajzsa» ... És mit jelent, hogy Jeruzsálem és Tel-Aviv 
között újra megtámadtak orvul egy autóbuszt a Kasz- 
tel-hegy kanyarulatánál vagy Arza kertjeivel szem­
közt? Tíz perc múlva újra indul a másik telt kocsi 
és ki gondol veszélyre, féléimre? És mit jelent, hogy 
fiatal fák ezreit tépték ki talajukból, amikor már él 
és éltet a jelszó: «Szikomora-csemetéket vágtak ki és 
cédrusokat ültetünk helyükbe!» Új fák százezreit fog­
ják elültetni a dombokon és a síkságokon és együtt 
nőnek, terebélyesednek az új nemzedék és az új növen­
dékfák és elborítják Izrael hegyeit és völgyeit, ahogy 
prófétáink látták izzó vízióikban.

De a legjózanabb és leghüvösebb látás mellett is 
meg lehet állapítani, hogy mindaz, amit ma Palesztiná­
ban «eseményeknek» nevezünk, múló epizódok csu­
pán, amelyeknek a történeti fejlődésre gátló hatásuk 
nem lehet. Sőt ellenkezőleg, a mozgás kiemelt sok 
mindenfélét beteges nyugalmi helyzetéből és erős 
lökést adott egészséges irányban sok olyan dolognak, 
amit a «quieta non movere» elve alapján megbolygatni 
nem lehetett. Időben és térben messzebbre esve az ese­
ményektől, szinte történeti távlatot kapunk, amelyben 
az eredményeket összefoglalva, arra a régi optimisz- 
tikus meggyőződésre jutunk, hogy — gam zu letova —, 
«ez is javára válik».

A palesztinai jisuv állandóan emelkedett, az 
arányszám egyre változott a zsidóság javára, mégis
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bizonyos lehetetlen helyzetek megmaradtak a maguk 
természetellenes megrögzöttségében. Jeruzsálemben 
már többségben volt a zsidó lakosság száma, de a vá-

lehet behozni. Tel-roshoz egy zsidó szemetest sem 
Avivnak már 150.000 lakója volt és minden telefon- 
beszélgetést, minden hivatalos aktust a 40.000 lakójú 
Jaffán keresztül kellett lebonyolítani, amely bármikor 
elzárhatta a világ elől akár szárazon, akár tengeren. 
A palesztinai tengerpart sávja már túlnyomó részben 
zsidó ültetvényesek kezében volt, az összekötő utak 
mégis benn, az arab községeken át vezettek. Az angol 
hivatalokban, rendőrségnél, katonaságnál az arab volt 
a «favorit», mint exotikusabb, mint alázatosabb, mint 
igazibb «bennszülött», nativ. Most a zendülés alaposan 

összes nyugvó kérdéseket. És kiderült, 
hogy magától értetődő: Tel-Avivnak kikötő jár, vízen 
és légben. A környékével együtt 200.000 lelket szám­
láló zsidó városnak külön telekkönyv, bíróság, főposta 
és telfonközpont jár. A zsidó telepeknek biztonsá­
gos összekötő utak kellenek. A jeruzsálemi tiszta zsidó 
negyedeknek joguk van zsidó adminisztrációra. A szét­
szórt zsidó kolóniákat nem lehet megfosztani az ön­
védelem legtermészetesebb emberi jogától. A rendőr­
ség és katonaság kebelében megfelelő pozíciót kell adni 
à zsidóságnak, nemcsak a maga, de az egész ország 
közbiztonsága érdekében. Mindezek az adottságok, 
amelyek ma oly egyszerűeknek tetszenek, éppen az arab 
fölkelés folytán kerültek felszínre. Új munkaterületek, 
új lehetőségek bukkantak fel éppen az «események» 
folyamán. És ha Tel-Aviv mellett most zsidó teve­
hajcsárok vezetik a csilingelő tevekaravánokat, ame­
lyek kavicsot és köveket hoznak az építéshez és ha 
Jeruzsálemben örömmel fogadták a csengető zsidó 
szemetest, aki « salom » -köszöntéssel állít be mint új

felkavarta az
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(államhivatalnok), ennek époly«pakid memsalti 
nagy jelentősége van, mint annak a ténynek, hogy a 
zsidó mezőgazdasági és ipari termelőnél újabb meg 
újabb zsidó munkaalkalmakat nyit az arab elzárkózás.

Hogy hová fog vezetni az elkülönüléseknek ez az 
állandósítása? A jelek szerint: az erők kiegyenlítődé­
séhez, a helyzet tisztázódásához és azután a közös 
együttműködés békés lehetőségéhez. «Vájjon kicsoda 
remélte, hogy az arabok elébe vonulnak a bevándorló 
zsidóknak és éneklik nekik a Hatikvát? mon­
dotta a bölcs Ussiskin ezekben a napokban. — Ki re­
mélte, hogy harc nélkül is lehetséges honfoglalás, 
amire nincs példa a történelemben?! Aki érthetően 
türelmetlen az angol «tisztogatás» tempójával szem­
ben a mostani fölkelés leverésében, annak tisztába 
kell jönnie ezzal, hogy a történelem kerekei lassan fo­
rognak és ami most Palesztinában végbemegy, törté­
nelem.
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De nem ébred-e fel közben a nagy «arab tenger», 

amely mindent elnyelhet? — aggódnak sokan. Ez volt 
az a remény, amely a fölkelés szítóit táplálta és ebben 
érte őket a legkeserűbb csalódás.

Befelé is csak terrorral és erőszakkal tudták az 
arab népességet a zendülés támogatására bírni. Aki 
végigmegy vonaton Lúd és Haifa között, látja egyes 
városi állomásokon a sztrájkoló dologtalan ifjúság 
gyülekezését, de a falvak határaiban a fellach nyugod­
tan csépeli körbenjáró tevéjével sovány gabonáját és 
keleti flegmájával fel se néz a vonat után, mint a ma­
gyar paraszt szokta. És messzebb a kútnál gyülekez­
nek a pásztorok és együtt legördítik a forrásról a nagy 
követ, mint a bibliai időkben és megitatják nyájaikat 
és lehevernek a fa árnyékában, nem törődve a politi­
kával, amit «az urak » csinálnak. Kisebb állomásokon,
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sabab» ellenőrzésétől, az arabahol nem kell tartani a 
paraszt hosszú, bő abájéja alá dugja a dinnyéket és 
kínálja félingyen a vasúti kocsiba, az utazó zsidóknak.

arab munkások dalolva viszikA haifai kikötőben az
vállukon a nehéz zsákokat együtt a zsidókkal és 
kon látszik a boldogság, hogy ők nem vesznek részt a 
sztrájkban és nem kénytelenek a 30 filléres napi támo­
gatásért könyörögni és fenyegetőzni, mint jaffai test- 

szaktársaik. Az arab kereskedő már régen

arcu-

véreik és
titokban «töri a sztrájkot» és árusít leeresztett redőny 
mellett, mint némely zsidók szokták nálunk szomba­
ton. Most már befelé dúl a harc a pártok között. Ma 
már ott tartanak, hogy az arab jómódú lakosság tome- 

átmegy Transjordániába, Irákba, Szíriába, a 
«sabab» terrorja elől menekülve. Kifelé pedig szinte 
szimbólum a libánoni cédrusok és Baalbck-romok ke­
peivel díszített sziriai arab pavillon, amely ott áll a 
telavivi Taarucha-kiállítás területén, mint a kérlelhe­
tetlen gazdasági parancsoló erő jelképe. A sziriai

mindenek dacára» a nagy ban-

gesen

ara­

bok is tudják, hogy 
kok, a Rotary Clubok és a kereskedelmi kamarák ma 
is találkozóhelyei araboknak és zsidóknak. És tudják, 
hogy «mindenek dacára», sőt talán «éppen azéit» ma 
is eladnak arab vezérek földeket zsidóknak persze 
titokban —, mert hátha később már nem lesz lehetsé-

veszik komolyan ages. A nagy arab országok nem 
palesztinai keverékarabokat, akik minden urat szol­
gáltak és akik nem is vettek részt a nagy arab felsza­
badító mozgalmakban sem, amelyet a világháborúban 
az angol Lawrence segítségével szerveztek.

Együtt jöttünk a hajón az egyiptomi kormánynak 
egyik volt vezetőtagjával. «Kérem, mi nem vagyunk 
arabok, mi egyiptomiak vagyunk» — mondotta. — 
Mintha a palesztiniai arabbal való szolidaritás feltéte-

44



. mto
■

• • A
Iliül H

M

m

Á

E, y
X-

¡P
i

X<1IF

r#> I

kI
#'X

to
,vMi

AM Parin: Bibliai típusok Palesztinában

î Ë

X



s

V -* >
y

I I

m ¥ j#

»"1* BP

s

%,

-tV

* :>, s
. > . S

• V V
• i

Mm
A ;'.iJ34

•4

L

. #*- 
#m

»

' /

A
feeZ Pan: A Biblia földje



lezése sértés volna számára. Eszembe jutottak a Jeru­
zsálemben terjesztett legendák az Egyiptomból érke­
zett százezres sztrájkalapról. «Ugyan! Mese az! Gyűj­
töttek jószívű egyiptomiak az abessziniai sebesültek 
részére küldendő orvosok költségeire. Miután az abesz- 
szin háború gyorsan befejeződött, megmaradt néhány- 
száz font. Valaki felvetette az eszmét, hogy ezt juttas­
suk palesztinai arab sebesülteknek. De szinte egyhan­
gúlag alakult ki a vélemény, hogy miután az abesz- 
sziniaiaknak gyűjtött pénzhez zsidó testvéreink is 
hozzájárultak, tapintatlanság volna ezt így felhasz­
nálni. Ekkor egyesek külön gyűjtést indítottak, amely 
alig 600 fontot eredményezett az egész országban!

De viszont, ha izolált jelenségről van szó, még 
jogosabb a kérdés: miért oly későn? És miért oly 
soká? Talán igazuk van azoknak, akik úgy vélik, hogy 
Angliának alkalom ez Palesztina teljes katonai meg­
szállására, amire egyébként a népszövetségi mandá­
tum módot nem ad. Ez a teljes okkupáció, mint bá­
zis, amelyre a brit birodalomnak a Kelet felé van 
szüksége, a zsidó otthonnak is a nyugodt fejlődés év­
tizedeit biztosítja. És az a 
zsidóság, mint annakidején a honfoglaló légióban, 
most is mindenütt együtt harcol az angolokkal a hon­
védő akciókban, meg fogja erősíteni a testvéri szövet­
séget a távoli jövőre is. Az arab mozgalom lehetősége 
pedig serkenteni és sürgetni fogja az építés gyorsabb 
ütemét. Aminthogy Herzl szerint — «Judennot» a 
zsidó megváltási láznak leglendítőbb rúgója.

Herzl sem gondolt arra, hogy Palesztina lesz az 
a hely, ahol a zsidóság nyugalomban lehajthatja a 
fejét. A cél, hogy legyen hely, ahol a zsidóság felemel­
heti a fejét. Ha harcban is, de méltóságteljes felemel­
kedésben, a zsidó lélek újjászületésében. Széles e vi-

tény, hogy a palesztinai
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lág temetője a zsidóság széthulló tagjainak. Hol van 
nyugalom, hol béke, hol biztonság? De akik ott az 
elülső sorban állnak a fronton, harcban a zsidó nép 
és ősi kultúrája feltámadásáért, méltán kérdezhetik

a há-Mózes szavaival: «Vájjon testvéreitek menjenek 
borúba és ti vesztegen maradtok? És miért bátortala-

az orszá-nítjátok Izrael fiainak szívét, hogy elfoglalják 
Örökkévaló nekik adott?» Kinek agot, melyet az

oly hályogos vaksággal vert, hogy nem látja, 
zsidóság történelmének legragyogóbb lapjait

szeme 
hogy a
írják most testvéreink Izrael országában?
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NÉMET ZSIDÓKKAL A HAJÓN

évbenA Gondviselés úgy akarta, hogy ebben az 
másodszor is együtt utazzam német zsidó testvéreink­
kel Palesztina felé. Hogy ezidén beteljesedjék rajtam a 
bibliai ige: «Háromszor az esztendőben láttassák min­
den férfiad az Úr Istened színe előtt Jeruzsálemben,
a Pászka ünnepén, a Hetek ünnepén és a Sátrak ün­
nepén». A német zsidók, akik a Lloyd Triestino olasz 
hajóján utaztak, nem zarándokolni mentek a szent 
városba, hanem letelepedni, exisztenciát keresni. 
Ügyvédek, mérnökök, orvosok, tanárok, bírák, keres­
kedők, iparosok, fiatalok és idősebbek, férfiak és nők, 
tekintélyesek és egyszerűek, vegyes társaság, melyet 
az új német kurzus sodort össze erre a hajóra, egy 
cél felé. A legtöbbjén látszik, hogy bizony azelőtt nem 
sokat tudtak Palesztináról, zsidóságról, zsidó célok­
ról. Héber tankönyveket tartogatnak kezükben. Min­
denféle elavult, ócska héber tankönyvnek nagy keletje 
lett most a német birodalomban. A legtöbben, az idő­
sebbek is, most tanulják a héber betűket, amiben 
csak halvány gyermekkori reminiszcenciák segítenek 
némelyiküknek. A hajó egyik sarkában előkelő kiné­
zésű asszony tanítja kis fiát a könyv mintái után 
héber betűket róni. Egy idősebb úr hozzálép és figyel­
mezteti: «Ma szombat van/» 
lünk semmit, csak írunk» — feleli szelíden az asz- 
szony. És amikor hallja, — most először — hogy ez 
tilos, félreteszi a ceruzát és elveszi a kis fiú kezéből is.

Hiszen nem csiná-
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Bizony sok mindenről hallanak ők itt először a Szent­
föld felé vivő hajó fedélzetén.

Egy palesztinai polgár, aki a prágai kongresz- 
szusról tér most haza, elmondja az ismert adomát a 
telavivi zsidóról, aki rajongva beszél az új zsidó élet 
gyönyörűségeiről. «És mi van a parnószóval?» — 
kérdik tőle. «Hiszen ha még parnószó is volna — fe­
lelte —, meg kellene bolondulni a boldogságtól.» Egy 
elegáns megjelenésű asszony kedves naivitással vág 
közbe: «Was ist das Parnoszo? — «Auskommen» ma­
gyarázza a férje, aki szintén csak a hajón tanulta meg 
ezt a fontos héber szót. Öt évszázad óta lakik családja 
Németországban, ősei résztvettek mindenféle porosz 
csatákban, ő maga többször megsebesült a világháború­
ban a német haza védelmében, sőt nagy kitüntetéseket
is kapott, mint jogász pedig a legelsők közé tartozott. 
És az «árja-törvény» egyszerre megfosztotta minden­
től. Főkép a hitétől, hogy ő már teljesen átolvadt a né­
metségbe. Mert ha «kivétel» lehetne is a «szabály» sze­
rint, nem kivétel a tömeglélek előtt és elsősorban saját 
lelkiismerete előtt. A hajófedélzet másik oldalán gra­
mofonnal szórakoztatja öt kis gyermekét egy német 
zsidó. Mind az öt gyerek Breslauban született, ő maga 

kiutasították. Szíjgyártó és zenerajongó. 
Folyton elébe dalol a héber melódiáknak, miket a gép 
kiszór. Most az Újholdat köszöntő imát recitálja: «Adj 
nekünk békés életet, chajim sel parnoszo, életet megél­
hetéssel» . . . «Parnoszo! parnoszo, parnoszo! 
métli szívetszaggatóan a gramofon és az énekes szíj­
gyártó áhítattal vele dalol. Oh ő már tudja, mit jelent 

héber szó: parnoszo! . . . Utána másik imaénekbe

Ostjude

— is-

ez a
fog. Jossele Rosenblatt a newyorki híres kántor egyik 
megható darabját adja elő. Legutóbbi szentföldi uta­
mon még tőle hallottam a Vulcanián. Akkor ő maga
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ríkatta meg vele a hajó utasait. Azóta a dalnok meg­
halt hirtelen Palesztinában. De hangja, melódiája, áhí­
tata tovább él és most itt dalolja a forgó lemezen át: 
«Achénu bné Jiszraél.. . Testvéreink, Izrael fiai, akik 
szenvednek fogságban és száműzetésben, akár a tenge­
ren, akár a szárazföldön .. 
bele a dallamba a szíjgyártó. És a lemez felemelt han­
gon folytatja: «hamakóm jerachém ... A Mindenható 
könyörüljön rajtuk és vezesse ki szenvedésből szabad­
ságba, alázottságból megváltásba» . ..

Germániábam — szövi.» «

Egyik fekvőszéken egy orvos meséli el a maga tra­
gédiáját. Sírva jöttek hozzá régi páciensei az árja vá­
rosból: Mennyire fáj nekik, hogy most már titokban 

mernek többé hozzáfordulni. Fenyegető leveleket 
kaptak, hogy pellengérre állítják őket. Esetleg elveszt­
hetik a kenyerüket is. Mit tegyenek? «Van-e már va­
lami kapcsolata Paleszinában?» — kérdem, 
feleli, a sógorom már künn van öt hete.» — «Mi a fog- 

Németországban törvényszéki bíró

sem

Igen,------ «

lalkozása?»
volt, Palesztinában útépítésnél dolgozik.» — «Mit csi­
nál ott?» — kérdem. — «Er ist Arbeiter» — hangzik
az egyszerű felelet. Mintha ma már mindennapos do­
log volna, hogy törvényszéki bírák köveket törnek és 
hordanak országút-építésnéll A sógor egyébként igen 
elégedett leveleket ír, nekik is előkészített már oda- 
künn egyet-mást és boldogan várja őket. — «Jaj, nem 
bírom hallgatni — fakad ki mellettem egy ideges 
tanár, aki palesztinai származású és most hazatér 
Bécsből, ahol már a hitleri szellem előszeleit érzik. — 
Micsoda katasztrófa! Ez az előkelő német orvos még 
szerencsének tartja, hogy sógora már utat törhet Pa­
lesztinában! Nem bírom ki. A szívem megszakad, ha 
beszédjüket hallom. És látja ott azt a bécsi egyetemi 
tanárt? Azelőtt hallani sem akart zsidóságról, Paleszti-
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náról. Most leányával együtt kimegy mint «turista», 
egyelőre körülnézni, de bizonyára «utat törni» is ma­
gának az «Anschluss» és « Gleichschaltung » esetére. 
Nem lehet tudni. . .

Egy másik palesztinai hazatérő is itt áll mellet­
tem. A legnagyobb német ipari cég mérnöke volt és 
annyira bíztak benne, hogy őreá ruházták a város és 
telep légi védelmének vezetését is, tehát a legfonto­
sabb hadi titkokat. Mikor az új kurzus jött és a «ná­
cik» ki akarták emelni állásából, főnöke kijelentette, 
hogy jobban bízik benne, mint bármelyik árjában. 
Minthogy a sokezer tisztviselőből álló karban csak őt 
hagyták meg egyedül, mint zsidót, önként bejelen 
tette lemondását. Fel akarták emelni fizetését, talán 
demonstrálni akartak épp a palesztinai zsidóval, de ő 
azonnali elbocsátását kérte. Most Haifába megy, az új 
ipari centrumba, magával viszi autóját és a legmo­
dernebb gépeket egy új szilikát-téglagyár építésére.

Általában sokan vannak a hajón, akik úgyneve­
zett A-vizummal mennek. Vagyis ezer font tőke ki­
mutatásával. És javára kell írni a német új kurzus­
nak, hogy a kivándorló zsidóknak megadja családon­
ként az 1000 fontra szóló devizakiviteli engedélyt.* Egy 
fiatal párt szólítok meg. Kiderül, hogy csak jegyesek. 
«Miért nem keltek egybe a kivándorlás előtt?» — kér­
dem. A felelet egyszerű: «Mert így külön-külön kap­
tunk ezer-ezer fontra kiviteli engedélyt. Az esküvőt 
majd megtartjuk Jeruzsálemben!» A vőlegény egyéb­
ként matematikus, akit a bankok, sőt a nemzeti bank 
is igénybe szokott venni a komplikált számításhoz. 
«Summa cum laude doktor lettem, sok kitüntetésben 
részesültem, minden bizonyítványom kitűnő volt, csak

* Űjabban ezt már csak a «Haavarah» transfer utján en­
gedik, ami nagy nehézségekkel és pénz- s időveszteséggel jár.

í
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az egyik volt rossz: a születési bizonyítványom 
mondja tréfásan.

A héber nyelv tanulása mellett, amit egyenként 
és páronként fel-alá járva a hajó fedélzetén, halkan 
és hangosan gyakorolnak, a legfontosabb probléma 
a deviza-kiviteli engedélyek kérdése. Új üzletágak fej­
lődnek e körül. Egy utitársunk prospektust mutat réz­
házakról. Legfelül a német kormány rendelete, mely 
szerint ezeket a rézházakat ki lehet vinniök a Palesz­
tinába vándorlóknak, anélkül, hogy az egyébként en­
gedélyezett 1000 font kivitelébe beleszámítanák. A 
rézházakat persze árja-gyár állítja elő, de olyan drága, 
hogy ezért a pénzért bizony rendes téglaházat lehet 
építeni Tel-Avivban, vagy gránit-kőházat Jeruzsá­
lemben.

» —

Az egész hajón természetesen mindenki a német 
zsidók sorsa iránt érdeklődik. Az utolsó estét búcsú­
estnek szánták. A prágai cionista kongresszus Palesz­
tinái delegátusai beszámoltak az eredményről. Sokat 
szidták a kongresszust, hogy politizált és nem dolgo­
zott. A legközelebbi kongresszusnak Palesztinában 
kell lenni, ahol a delegátusok mindenütt valóságokkal 
találkoznak és zsidó talajon fognak tanácskozni, nem 
a levegőben. Elő kell készíteni mindent a legnagyobb 
rendszerességgel, hogy ne ötletszerűen menjen a 
munka. Tanulnunk kell a németektől. A németek 
rendszeresen ütnek bennünket, rendszerrel kell fogad­
nunk az ütéseket és rendszeresen kell folytatnunk az 
építést.
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EZÜSTÖT, ARANYAT - FÖLDÉRT

BEVEZETŐ EGY K. K. L.-MEETINGHEZ

Mikor így újra meg újra összejövünk, összehajo­
lunk, hogy egymásnak meg önmagunknak beszeljünk 
a Szentföldről, bizony úgy tűnhetünk, mint az eszelő­
sök, mint egy rajongás megszállottjai, akik a nagy 
világmozgás és dübörgő összeomlás közepette folyton- 
folyvást csak egy pontra szegezik tekintetüket! A tör­
ténelem szélvészei újabb meg újabb viharokkal kor­
bácsolják a hullámokat és mi kinyújtjuk görcsösen 
kezeinket a messzeség felé és ujjongás és csüggedes 
közt ringatózva kiáltunk: Föld! Föld! Föld!

Valóban a zsidó nép tragédiájának foglalatja a 
földnélküliség, hogy a szétszórtságban csak szellemi 
egységet alkothatott, alátámasztó anyagi erők nélkül, 
gyökérfogó talaj nélkül. Nem is földönfutó lett a 
zsidó, hanem ég és föld között levegőben lengő, bi­
zonytalan vizeken sodródó, partokat kereső, nyugta­
lan kutató,'ki megjelenésével mindenütt nyugtalan­
ságot kelt, mint valami mesebeli rémkirály.

Egy nemrég elhúnyt magyar héber költő egyik 
strófája szól «Jesurun hajójáról, mely könnyek ten­
gerén bolyong>. Ahogy a hajdani próféta látomása 

Veávár bejam cara — és átmegy a 
is kísérték mindig

látja a jövendőt: 
szenvedések tengerén». És ha 
az üldözések kalózhajói, minden történeti változás 
hullámai reátörtek. Reátörnek ma is. De a legkisebb

nem
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remény távoli fellobbanására, mint Kolumbus matró­
zai ajkán, hangzik fel a kiáltás újra meg újra: Földi 
Föld!

Sokszor csak a sóvárgásfestette délibáb volt. Sok­
süllyedő sziget, csalóka örvény. Sokszor csak aszór

játékos fantázia láttatta a földet. És bizony sokszor 
beugrottak a hullámok közé és az elmerülés mélyé­
ben, vagy az árral úszásban látták a talajt. így sem­
misült meg a zsidó nép nagy része, sokszor igen érté­
kes része. A hűséges matrózok pedig tovább vezették 
a hajót. «Vehiká be jam galim» — «és mekkora hullá­
mokat vert» ez a kis hajó minden óceánokon! Pedig 
Izrael hajója nem hadihajó, nincsenek ágyúi, sem

csak fényszórói, amiket
Î

torpedói, sem aknavetői,
Szináj villámaiból vitt magával.

a história kivert belőle minden nemzetiÓ,
nagyzást. Kis kalmárhajó, nem is kereskedelmi flotta, 
keres földet, pihenő partot. Más népek fegyveresen, 
erőszakkal hódítanak földet. A zsidó hajó a fény mel­
lett pénzt visz hódítóeszközül. A Biblia népe után 
sóvárgó bibliai föld megváltásául. Tragikus ez. A Si­
ralmak szava teljesedik: «Vizünket ezüstért isszuk és 
fáinkat drága áron kapjuk.» De talán történeti megj 
igazulás és egyben engesztelés is. Meg kell nemesí­
tenünk azt, amivel évszázadokon át gyaláztak bennün­
ket. Hogy eszményképünk a pénz, hogy bálványunk 
az aranyborjú, melynek mindent feláldozunk. Meg 
kell tisztítanunk a pénzt a hozzátapadt salaktól. 
Reánk fogták, hogy uzsoráskodunk vele, hogy ki­
zsákmányolunk érte. És íme odaadunk ezüstöt, ara­
nyat földért, melyet nem is önmagunknak szerzünk, 
hanem testvéreinknek, nem egyéni birtokul, hanem 
az egész népnek tulajdonául.

Amint a Szentfölddel kapcsolatban «álijárói» be-

í
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!szélünk, ami kabalisztikus értelemben egyben «alijath 
nesama» is, az ember felemelkedése, a lélek megtisz­
tulása, úgy kell, hogy a zsidó misztikum áhítatában 
álijája, felemelkedése, tikunja, megtisztulása legyen 
a pénz fogalmának is.

Már évezredekkel ezelőtt megállapította egy 
Midrás mestere: «Csodás nép, kérnek tőle arany­
borjúra és adakozik, kérnek tőle Szentély-építésre és 
adakozik/» Most a föld kéri megváltását a néptől, 
amely évezredeken át becézte gondolatban, ábrán­
dokban, imákban, dalokban, míg végre elérkezett — 
a tettek ideje.

Itt, ennek a pompás teremnek tőszomszédságá­
ban, a Dohány-utcai templom közvetlen közelében 
született az a férfiú, akinek nevét meg kell említe­
nünk, valahányszor a feltámadó Szentföldről szólunk: 
Herzl Tivadar, aki a zsidó nép földéhségét, biztos 
talaj utáni vágyakozását, reális építőerővé alakította át 
Áldott legyen az emléke!

De mint ábránd is, ez tartotta a lelket a népben. 
Milyen gyönyörű szavakkal tudták dédelgetni a Szent­
föld szikláit, porát, homokját. «Afrot zahav lo.» 
Arany pora van — mondották — és pusztaságairól 
úgy beszéltek, hogy « jobb lakni Erec Jiszrael sivatag­
jaiban, mint chuclaarec palotáiban». És magyarázták 
a példabeszédet: «Jobb száraz kenyér béke mellett», 
— ez Erec Jiszráel, «mint ház tele civakodások áldo­
zataival», — ez a szétszórtság, minden hiú fényűzésé­
vel és hiábavalóságok hajszolásával. És úgy érezték, 
hogy «megengeszteli a föld az ő népét» és kimossa 
belőle a Gáluthnak minden szennyjét. És ha már nem 
tudták álmukat valósággá váltani, képzelődtek egy 
messiási korról, amidőn felhők ereszkednek alá a ma­
gasságból és viszik a szétszórt bolyongókat az ősök
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földjére, amint írva vagyon: «Kik ezek, akik repül­
nek, mint a felhők és mint a galambok dúcaikhoz?» 
És egy új « F első-Jeruzsálemről » álmodoztak, amely 
lángban, tűzben száll alá az égből és megtisztul benne 
a nép a bolyongás minden makulájától.

Most reális tettekkel fogott hozzá a zsidó újjá­
születés mozgalma a zsidó ábrándok szent földjének 
megváltásához. « A valóságok Jeruzsáleméi» küldötte 
ide delegátusát, hogy a magyar zsidóságot is belekap­
csolja az építőmunkába. Szeretettel üdvözöljük a 
Szentföld küldöttjét. Tudjuk, hogy súlyos viszonyok 
között érkezett. De ez nem ment fel bennünket az ál­
dozás kötelessége alól. Régi zsidó axióma: «még senki- 

szegéngedett el a jótevéstől». Ez volt mindigsem
az ősi tradíció. És a kétkedőkre ráidézte a próféta:
«Tegyetek próbára, szól az Ür, hozzátok adományai­
tokat pitvaromba, vájjon nem nyitom-e meg néktek 
az ég ablakait és árasztok reátok áldást— ád beli dáj 
— amíg túlontúl elég nem lesz.» Ez a szimbolikus ige 
állandó kísérő ríme lett a zsidó feltámadás dalának, 
amely végigzeng Dantó Beer Sebaig: «Am Jiszráel 
cháj
molyán vesszük a zsidó újjáéledés ideálját és áldozni 
is akarunk érte. A föld lelke szól a távolból és tierzl 
lelke itt a közelből: Testvérek, segítsetek!

ad beli dáj.» Meg kell mutatnunk, hogy ko-

*
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CION LEÁNYAI

A TELAVIVI CHALUCA-OTTHON FELAVATÁSÁ­
NAK HÉBER MEGNYITÓJA.

Sokszor volt alkalmam Erec Jiszraelben előadáso­
kat tartani a régi és új héber költészetről. De őszintén 
bevallom, hogy valahányszor újra meg újra vissza­
térek a feltámadó Szentföldre, úgy érzem, hogy maga- 

fölötte minden költészetnek zeng itt az új élet dala,san
a napról-napra megújuló életáramlás éneke. Csodála­
tos dalok emelkednek itt minden hegyen és dombon, 
a tenger homokján és a termékenység mezőin, az euka- 
lyptusok lombjai között és a narancsfák koronáin. Ez 
az «új dal, mit a megváltottak dalolnak ...»

Az egyik kvuca telepén hallottam, hogy a gyere­
kek új játékot találtak ki. «Turistajáték*-nak nevezik. 
Az egyik a vezető, a többiek utána mennek csoportban 
és a vezér rámutat ujjával egy állatra és magyaráz: 
«Rabotáj, ze chamór!» «Uraim, ez itt szamár!» És 
a turisták lelkes csodálkozással kiáltják: «Haaa!» — 
«Uraim, — folytatja a vezető — ez itt tyúk.» És a tu­
risták kara ismét extázisos lelkesedésbe tör ki:
«Haaa!» ... De ha a föld szülöttjei oly egyszerűnek és 
természetesnek találnak is itt mindent, hogy kedves 
gyermeki humorral mulatnak a «jövevények» naiv cso­
dálkozásán, valóban van itt csodálkozni való minden 
állaton és madáron, minden rögön és kövön, minden 
házon, istállón, ketrecen és dúcon, minden gyáron és
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műhelyen, minden kis barakon és nagy munkahe­
lyen, mindenen, ami itt oly hirtelen kipattan a semmi­
ből és oly gyorsasággal erőre kap és fejlődik, mintha 
a legenda angyala állna mellette és ütögetné, ser­
kentve: « nő j j...» 
zsidó hagyomány szerint résztvesz minden élőlény, 
minden növény, minden kőzet.

És ebben a keletkező új világban áll a legfonto­
sabb fronton a palesztinai asszony. Aki magára vál­
lalta nemcsak hogy «megszépítse az életet», hanem 
hogy együtt harcoljon a férfival minden pozícióban, 
a legelső sorban! A külföldi zsidók ismerik az építő­
alapok propaganda-képeiből a «szépséges Chalucát», 
a dús biborfürtű, hatalmas leányt, aki emlékeztet min­
dig Dávid Onkineira romantikus verssoraira:

«Fejed fürtjeinek leggyöngébb szála
Hegyeket téphet ki gyökerestül...»

De aki belenézett itt az új élet mélységeibe, tudja, 
mennyi harc, küzdelem, szenvedés, gyötrelem vihar­
zott el a szép, fiatal leányok és asszonyok hajfonatai 
fölött, amíg hozzáilleszkedtek a Föld kemény feltéte­
leihez. «Izrael leányai szépek, csak a szegénység csú­
fítja el» — mondotta a Talmud egyik bölcse. S íme a 
nehéz munka a feltámadó Szentföldön még megszépíti 
az asszonyt, új fényt ad neki, új lelket, mellyel fo­
kozni tudja a férfi energiáját is. Bölcseink mindig be­
csülték az asszony értékét a megváltás müvében. Azt 
mondották: «Egyiptomból a jámbor asszonyok érdeme 
folytán váltódtak meg az őseink, 
szony» volt a szemükben nemcsak az, aki segített fér­
jének a keserű rabszolgamunkában, hanem az is, aki 
vitte az ételt az urának és feldíszítette magát előtte 
szép ékszerekkel. Milyen mélyértelmü az az agáda,

Ez a «dalok fejezete», melyben a

És «jámbor asz-
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hogy Mózes elfogadta a sivatagi Szentély építéséhez 
a nők fémtükreit is. Szentté avatta a tükröket, me­
lyekbe Izrael asszonyai belenéztek, mielőtt kimentek 
vigasztalásul a robot járma alatt nyögő fáradt fér­
jeikhez. Most pedig új, fenséges női fogalmat alkot az 
úttörő «Chaluca», aki Izrael tábora előtt vonul az 
élen, mint Deborah a maga korában 1

Utazásaim alatt, dudában és Galileában, láttam 
asszonyokat, akik életük javát a jisuvnak szentelték, 
a gúny és lenézés dacára, melyben eleinte részük volt. 
Láttam chalucákat, akik nappal verejtékes munkát 
végeznek a napégette mezőn és éjjel dolgoznak a 
varrógépnél. «Szép lelkek», nemes tekintetüek, akik­
nek arcán ama «ősi fény» lebeg. Láttam az új zsidó «pa­
rasztasszonyt», aki dolgozik a gazdaságban és a házi­
munkában, oly természetes odaadással, minden ken­
dőzés és kelletés nélkül, a salamoni «éseth chájil», 
«derék asszony», akinek «erő és szépség az öltözéke.» 
És könnyes szemekkel álltam Tel-Chajban a szent 
mártírnők szobra előtt, akik feláldozták magukat a 
hazáért, önként ajánlkozva, hogy együtt harcolhassa­
nak a férfiakkal és elestek a Gálil védelmében, együtt 
a hős cadik Joszef Trumpeldorral.

íme, ilyen leányokat és asszonyokat adott nekünk 
a feltámadó Erec Jiszrael. És ti, Tel-Aviv asszonyai, 
fogadni akarjátok méltóképpen az új chalucákat, akik 
jönni fognak építeni veletek az országot. Otthont 
emeltek nekik itt Tel-Avivban, az első zsidó városban, 
hogy valóban hazaérkezhessenek hozzátok, — áldot­
tak legyenek a kezeitek!

Érezzék a Szétszórtságból jövők, mikor lábuk a 
Sáron völgyének homokjára lép, hogy testvéreikhez 
jöttek ide. És a hajók árbocain lássanak hívásokat, 
hogy Jaffa tengerének kikötőjében várnak reájuk,
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akik javukat keresik, azok, akiknek megadatott, hogy 
előbb jöhessenek és most elébük mennek szeretettel, 
testvériséggel. És amikor a «Chalucák Otthonába» ér­
keznek, érezzék, hogy itt az ősök és próféták földjén 
«új szellő lebeg», a szabadság és béke szelleme, a lelki 
felemelkedés szelleme, amely után sóvárogtak a Galutli 
kötelékei közül. Itt is van szenvedés és küzdelem, de 
ezek a messiási kor szenvedései, a megváltás vajú­
dásai!3

Isten áldása legyen rajtatok, testvéreim, hogy ott­
hont adtok a chalucáknak. Fontos alapítás ez ma, 
amikor építeni kezdik a haifai kikötő elkészülte után 
a jaffai kikötőt is és a forgalom folyton nőni fog és 
hajók sorai fognak horgonyozni Tel-Aviv partjai előtt 
és új építő kezeket hoznak napról-napra.

Fogadjátok az új jövőket meleg szívbeli üdvözlés­
sel, főzzetek nekik az első napokban, amíg nyugalmuk­
hoz, munkájukhoz érnek. És teljesedjék rajtatok a pró­
féta szava: «És minden fazék szent leszen.»

Tanítsátok őket, hogy a béke útját törjék. Ez az 
«új kvis», amelyre Erec Jiszraelnek nagyobb szüksége 
van, mint minden más országoknak. Hogy a Béke pró­
fétáinak országa példaképül legyen a világ előtt, példa­
képül és nem szóbeszédül.

Áldottak legyenek kezeitek, testvéreim, kísérje 
siker drága munkátokat, a szív munkáját! Erő ékesít­
sen! Béke kísérje kezdésieket és békével végezzétek!

»

*
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USSISKINNÉL, A KKL-HÁZBAN

Aki Jeruzsálembe jön, meg kell, hogy látogassa a 
KKL. komor, várszerű székházát. A legkeményebb 
<zsidó-kő»-ből készült falak között a legkomolyabb 
zsidó munka folyik. Itt szaladnak össze a szálak a vi­
lág minden tájáról, ahol kék-fehér perselyek gyűjtik a 
filléreket a zsidó föld megváltására. A félid-meddig 
védőbástyának kiépített tetőterraszról pompás kilátás 
nyílik a régi és új Jeruzsálemre és a messzi környék 
hegyeire-völgyeire. Mondják, mikor Kremeneczky ta­
valy itt járt, órákig állt ezen a helyen és sírt. Vissza­
gondolt a kicsi bécsi szobára, amelyben a KKL. 
káját Herzllel együtt megindították. Mi lett a kis kez­
detből! A nyolcvankétéves Kremeneczky, akit magas 
kora nem tartott vissza a bécs—jeruzsálemi út fára­
dalmaitól, fellapozta a Keren Kajemeth első arany­
könyvét, ott látta az elsők között saját nevét és meg- 
hatottan zokogta: «Érdemes volt élnem».

Mi is megindultan nézegetjük a művészi kötésű, 
ékes Aranykönyveket. Az elsőt, a másodikat, a har­
madikat, a negyediket, az ötödiket. Mennyi ezer név 
csillog e történeti aranylapokon. Egész generációk 
elitje a világ minden országából. A legelsők az orosz 
cionisták, akik először hallották meg a KKL. szavát, 
a föld kiáltását. Aztán az amerikai zsidók, akik öt­
millió dollárt gyűjtöttek a Zsidó Nemzeti Alap egyik 
földvásárlására. De van díszhelye a magyar zsidóság-

mun-
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nak is. Egy egész terem örökíti meg a Budapesten szü­
letett Herzl Tivadar emlékét. A Herzl-múzeum őrzi 
az ereklyéket, amelyeket eddig összegyűjteni lehetett: 
a pesti szülők képmásai vásznon és szoborban, a gyer­
mek Herzl dolgozat-füzeteit a pesti belvárosi reál­
iskola padjaiból. Es az íróasztalt, amelyen a párizsi 
hotelben a Judenstaatot írta. És sok-sok más egyebet, 
amin oly sokáig lehet elgondolkodni és elmerengeni. 
De máris hívnak a díszterembe, ahol várják az «Orosz­
lánt», ahogy Ussiskint nevezik. A falon itt is képek és 
ereklyék. Rothschild arcképe és alatta a bibliai ige: 
«Gyermekeidnek adom ezt az országot» .. . Nagy­
szerűen jellemzi a motto a «nadiv hajeduát», az ismert 
jótevőt, aki megszerezte a földet és odaajándékozta a 
telepeseknek. Szinte ellenkezője a Pinsker arcképe 
alatt látható motto, az autoemancipáció és önsegítés 
szellemében: «Ha én nem segítek magamon, ki segít 
rajtam?» Schapiro professzor arcképét, a KKL. alapí­
tójának ősi jelszava ékesíti: «Megváltást adjatok a 
Földnek.» És hogy honnan meddig terjed ez a föld? 
Erre a kérdésre felel a nagy álmodozó Herzl arcképe 
alatt lévő bibliai idézet: «A Sivatagtól és a Libanon­
tól, az Eufrát folyamától a szélső tengerig legyen a 
határotok.» — így álmodta Mózes és így álmodta újra 
Herzl.

És hogy ebből valami megvalósult már, abban 
oroszlánrésze van annak a keménynyakú és kemény­
tekintetű férfiúnak, aki itt a kővár egyik szerény szo­
bájában trónol. Nem veszi körül magát a külső presz- 
tizs-csinálásnak semmiféle pózával és hókusz-pókuszá- 
val. Egyszerű szobából kormányoz, de mindenki érzi 
itt a hajóhídmagasságot, ahol a kormányrudat vaskéz 
tartja és jövőbepillantás irányítja. Minden mondata 
csupa súlyos, kemény érc:
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— Nem akarták megérteni. Még a mi saját vezé­
reink sem! Minek földet vásárolni, mielőtt megművelé­
séhez foghatunk? Minek a kockázat? Bolond idealis­
táknak tartottak bennünket. Ma tudják, ha nem vettük 
volna meg az Émeket, szégyen és gyalázat volna ma 
Erec Jiszraelről beszélni! Föl kell rázni a világot: 
«Zsidók, földet!» Ez a legégetőbb! Úgy hiszek ebben, 
mint a legjámborabb chászid Istenben, öt szóból áll 
az én mottóm: A Föld megváltása előbbrevaló a Nép 
megváltásánál. Zsidók lesznek mindig Erec Jiszrael 
számára, de Erec Jiszrael zsidók számára talán már 
csak rövid ideig. Játéklabda vagyunk az egész világ 
politikusainak kezében. Vigyáznunk kell, hogy szilárd 
talajra essünk! Az angol kormány konjunktúrája is 
változhat és azé az ország, akié a föld. így történt ez 
mindenütt. Meg kell szerezni az egész tengerpartot Tel- 
Avivtól Haifáig. Inkább ma, mint holnap. Holnapután 
talán már egyáltalában nem lesz eladó. Bevándorlás­
ról gondoskodnak Hitlerek, Cuzák, Grabskyk, de ha 
föld nem lesz készenlétben, katasztrófa következik itt 
bent is ...

Ussiskin nem menydörög. Csendesen, szaggatot­
tan beszél, csak a szemei villámlanak:

— Palesztina katasztrófákból épül fel. Most a 
német katasztrófa lendíti előre. Normális nép normá­
lis viszonyok fundamentumán épít. A zsidó nép ab­
normis helyzetében abnormis alapokon épít. Ez felel 
meg sajátos szükségszerűségének.

Egy bécsi turista megkockáztatja a kérdést: Nem 
kellene-e valami intézkedés, hogy az ilyen nehezen 
szerzett pozíciókat elsősorban cionisták foglalják el és 

azok, akiket a kényszer sodor Palesztinába, amint 
éppen most történik? Ussiskin keményen válaszol:

— Az egész zsidó nép vétkezett önmaga és Erec

■

:

nem
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ellen. Ezért bűnhődik most. De legtöbbet vétkeztek a 
cionisták. A nem cionisták védekezhetnek: nem hit­
tünk benne, azért nem segítettünk megépíteni. De ti, 
cionisták, akik hittetek a Föld feltámadásában, hir­
dettétek és beszéltetek róla, miért nem cselekedtetek? 
Miért nem áldoztatok többet? Miért nem fektettétek 
itt be vagyonotokat? Most már tudjátok, hogy milyen 
okos is lett volna! Aki idejön, az Cion fia. És nincs 
jogunk zsidó és zsidó között különbséget tenni. Majd 
a föld maga fogja kiválasztani a jó elemet és kivetni 
a rosszat.

i.

Dr. Nagy Vilmos felvetette a kérdést: Nem felel-e 
meg épúgy a célnak, ha magánkezdeményezés szerez 
birtokot a Szentföldön? Ussiskin határozottan felel:

— Semmiesetre sem ugyanaz! Ez csak előmoz­
dítja a földspekulációt. Zsidó zsidótól vesz földet, 
egyre drágítja a «nyereséggel» és a nemzeti birtok ke­
reskedelmi áruvá süllyed. Száz turista jön, száz ügy­
nök lármát csap körülöttük és az arabok hallják a 
vásári zsivajt és fölemelik a föld árát. Földpolitikát 
kell űznünk és nem földspekulációt. És mi a nagy zaj 
a privát-iniciativával? Az utóbbi két évben a zsidói 
magánvásárlás araboktól 12.000 dunan volt, mialatt a 
legsúlyosabb időben a KKL. 70.000 dunan földet vett.

A város és a falu telepítésének párhuzama és Tel- 
Aviv gyors fellendülése kerül szóba. Ussiskin bele- 
hevül és szavában megszólal Jeruzsálem patriótája a 
szent várossal versengő Tel-Aviv felé lobbanó haraggal:

— Melyik fontosabb? Elsősorban a földben gyö­
kerező falut kell fejleszteni! És ipari centrumnak ott 
a jövő városa, Haifa, új kikötőjével és függvényeivel. 
És itt a főváros, Jeruzsálem sokezeréves múltjának 
arisztokratizmusával. Hogy mindenki Tel-Avivba sza­
lad? Mert itt 100 százalék zsidó környezetet talál. De

;
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nincs szükség új zsidó ghettóral A zsidó megszokta, 
hogy évszázadokon át a diaszpórában homokra épí­
tett. És, most idejön és rajong Tel-Avivért, ahol szin­
tén homokra építhet. Ahelyett, hogy Jeruzsálembe 
jönne, ahol erős sziklakő a talaj és sziklákon sziklák­
ból építenek!... Mi lesz a német zsidókkal, akik Tel- 
Avivba özönlenek? Forgolódnak a városban, kávé­
házakba járnak és németül fecsegnek. Ahelyett, hogy 
szétoszolnának a falvakban és gyökeret vernének az 
ősi földben és belegobozódnának az ősi nyelvbe... 
Hogy Tel-Avivban szép, modern épületek vannak? A 
Kurfürstendammon, Berlinben szebb és modernebb 
épületeket láttak! És talán laktak is... Milyen gyö­
nyörű volna, ha most azt mondhatnók az idemenekülő 
német zsidóknak: Itt van részetekre egy félmillió da­
nám föld, műveljétek meg es majd a termesből fize­
titek ...

' '

Milyen gyönyörű volna! A hetvenéves ősz 
lánfej még sok szép ábrándot ringat. Adja Isten, hogy 
lássa megvalósulását.

orosz-
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A SZENTFÖLDI ÚT

>8

Ég

Hol, mikor kezdődik az út a Szentföld felé? Ott-e, 
amikor szárnyára kap a lihegő gőzös és kiragad a 
hétköznap zűrös zsivajából, hogy hegyen-völgyön, szo- 

és tengeren át ünnepi tájakra lendítse fásulásig

FI

roson
fáradt lelkedet? Akkor-e, amikor átlépsz az emberek
vágta határon, hol a hatalom féltő fegyverei őrt álla­
nak, hogy örökké farkasszemet nézzen ember az em­
berrel, testvér a testvérrel? Vagy talán már ott kezdő­
dik a mi utunk a gyermekiéiek első álmaiban, amikor 
kibontakozik képzeletünkben a Szentváros gyönyörű 
képe, megváltó messiások és zsoltáros királyok büszke 
székhelye? Mikor ifjúi hevüléssel keresed az utakat 
gyom és csalán között és hallani véled a próféták 
hangját a sivatagban: «Egyengessétek a pusztában 
ösvényt Istenünknek!» Mikor pusztuló és vajúdó vilá­
gok között támolyogva új igék után kutatsz és szom­
jazó szíved reátalál az ősi forrásra, «mert Cionból 
indul a tan és az Űr igéje Jeruzsálemből? ...»

Az én szentföldi utazásom azon a szép tavaszi 
délelőttön vette kezdetét, amikor valóban azt hittem, 
bibliai látomás elevenedik meg előttem. Egy sudárter­
metű, bánatosszemű matróna keresett fel. Arcán Kelet 
minden szépsége, nemes fejét fehér kendő takarta sze­
líden, bal kezével hajlott fejű magas diófabotra támasz­
kodott. így mintázhatta a művész Ráchel ősanyánkat, 
aki keresi gyermekeit az eufráti úton . . . Bemutat­
kozott: « özvegyasszony vagyok. Én is akarom látni
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u Szentföldet. Van egy zongorára, drága hangszer, 
magányos, szomorú életemnek egyetlen vigasztalója, 
szegény boldogult anyámtól örököltem, aki nagy áldo­
zatokkal zenére tanított. Gondoltam, eladom. Ha lát­
tam a Szentföldet, úgyis fejemben lesz a muzsika.»

«Fejemben lesz a muzsika.» így mondotta. Es 
ezeknek a szavaknak a muzsikája nem hagyott el 
azóta. Reggeltől estig, sokszor éjfélig is jöttek az érdek­
lődők, leendő útitársak, fiatalok és öregek. «Eline- 
gyünk-e a Nebó hegyére, ahonnan Mózes halála előtt 
látta az ígéret földjét? Leszünk-e a Libánon csúcsán? 
Megfürdünk-e a Holt-tenger hullámaiban? Felkeres­
sük-e az összes új gyarmatokat és a régi szent sírokat 
mind? Látni fogjuk-e a hebroni kettős barlangban a 
pátriárkák bebalzsamozott holttestét, de főképpen 
Ádámét és Éváét, akik még nem ember szülöttjei, 
hanem az Ür saját kezének alkotásai?« Reggeltől estig 
ostromoltak kérdésekkel, sokan olyanok, akikről biz­
tosan tudtam, hogy nem jönnek, nem is jöhetnek ve­
lünk, de jól esett lelkűknek kissé elbeszélgetni a Szent­
földről és legalább képzeletben bebarangolni az ősi 
tájakat. Muzsika. Muzsika .. .

Ott ültünk a konstanzai kikötőben a rádióval és 
minden kényelemmel felszerelt pompás hajón. A fedél­
zeten a világ minden részéről összesereglett társaság, 
a diaspora csodás összeszüremlése, valósággal «kibuc 
galijoth». Szegény ukrajnai menekültek és gazdag 
orosz-lengyel vállalkozók, a Szentföldre dolgozni 
induló ifjú chálucok és meghalni menő öregek. A 
« túristák» kissé restelkedve húzódnak meg. Az egyik 
mikor kérdik, hogy csak kéjutazásra megy-e a Szent­
földre, azt feleli:
«Minden zsidónak ki kell zarándokolnia legalább egy- 

életében.» A hajó egyik sarkán szefárd bolgár zsi-

« Lustreise? Nein! Schuldreise!»

szer
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dók sátrai vernek drága keleti szőnyegeikből, letele­
pednek a földre és maguk alá rakva lábaikat, megkez­
dik a maguk külön életét, szóval és dallal, imával és 
tánccal. Megszólítom az egyik öreget. Niszim es Rosa­
riis a neve. «Niszim» — magyarázza — csodát jelent, 
azért kaptam ezt a nevet, mert születésemkor apám 
csodás módon megmenekült a haláltól. Hetvenöt éves 
vagyok, Lonpalanonból jövök, szüleim sírját megyek 
meglátogatni Jeruzsálembe. Apám 75 éves volt, amikor 
kiment és még tizenhét esztendőt élt jó egészségben a 
Szentföld csodás éghajlata alatt. Most kiviszem a gyer­
mekeimet is. Nyolcán voltak, mind katonák, erősek és 
bátrak. Hárman elestek a háborúban. Nálunk nem volt 
különbség zsidó és nem zsidó között és most azt mond­
ják, hogy nem vagyunk jó bolgárok. — Oh, jól ismert 
régi nóta!
man többször is, de megmaradtak. Hát legyen az ere­
jük és a bátorságuk Erec Jiszraelé . . .» Egy amerikai 
zsidó festő lekapja vázlatkönyvébe a délceg, pompás 
típusokat tarka szőnyegsátraikkal együtt.. .

A kommandáns jelt ad, felszedik a horgonyokat, 
a kürtő éleset sípol és ebben a pillanatban a fedélzeten 
kétszáz ifjú torokból felharsan a «Hatikva» himnusza, 
a Remény dala. Az öregebbek kábultan állnak egy 
percig, aztán elragadtatva, nekibátorodva ők is belé­
zengnek az énekbe. A héber melódia hullámai ver­
senyre kelnek az éjszakában a Fekete-tenger habjai­
nak ritmusával . . . Muzsika. Muzsika . . .

Az úszó kis város társadalma lassacskán kisebb 
csoportokba oszlik. Első osztály, második osztály, har­
madik osztály. De a tenger végtelenségétől körülölelve 
mégsem határolódnak el egymástól. És együvé sodorja 
mind a távoli part, mely felé áhítoznak. Folyton együtt 
vannak. Dalolnak, beszélgetnek, vitáznak. Néhány óra
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és mindegyik ismeri a másiknak hazáját, származásai, 
múltját. Mintha egy család volna, közös vággyal, kö­
zös céllal, közös reménnyel. Az egyik sarokban vita 
folyik a vallásról. «Azért nem vesznek részt az ortho­
dox zsidók Cion felépítésében, mert félnek, hogy nem 
fogják ott kellően respektálni a vallást» — mondja 
egy öreg. « A házat először építeni kell és csak aztán 
vigyázni, hogy le ne égjen» — feleli egy fiatal. «Balga, 
aki azt mondja, nem építek, mert félek, hogy leég». 
Galuth, Cion, messianizmus, misszió, röpködnek a sza­
vak és a heves vitának egy litvániai zsidó bölcs meg­
jegyzése vet véget: 
formán vallásos zsidónak akartam nevelni, kettő bol­
sevik! lett és küzd minden vallás ellen, egy kitért, kettő 
Litvániában van, ezeknek jövője még bizonytalan, 
kettő Palesztinába vándorolt, ezekről bizonyos va­
gyok, hogy a zsidóságé maradnak ...» 
a fiúk és leányok, chálucok és chálucák új héber dalba 
kezdtek: «Sam bimkóm arazim ...» «Ott, hol a cédrus 
csókdossa a felhőt. . . Ott, hol a Jordán ...» És ami­
kor a jókedv fokozatosan derülni kezd, az ifjúság 
belefog a humoros dalokba. Az egyik vilnai cháluc, 
bajtársainak dédelgetett kedvence, a mindenkori «elő- 
énekes» zengő baritonjával megüti a taktust és körül- 
álló cháverim megzendítik a «Theuerer Nociv » dalát. 
A Nocivhoz, a zsidó kormányzóhoz, a testvérhez szól 
a népies nóta, hogy küldjön beutazási engedélyt (dri- 
sát) Izrael országába, mert nagy veszélyben élnek 
Lengyelországban :

Nekem hét fiam van, mind egy-

A fedélzeten

«Theuerer Nociv, 
Gesund sollst Du sein, 
Schick’ mir a Drische 
Un los mich e rein!
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A Galut, a száműzetés új dalai ezek. Utódai a régi 
melankolikus énekeknek, melyekben öreg zsidók fagyos 
kiszlév-éjszakákon Cionba vágyódnak meghalni. 
Ugyanaz a vágy, ugyanaz a sóvárgás Erec Jiszraelbe, 
de dolgozni, utat törni, építeni.

— «Fiúk! Nem kell már a Galut nyelve! — har­
sog egy hang. — Bedobjuk a zsargont a tengerbe, mint 
Taschlichkor a vétkeket. Erec Jiszraelbe megyünk, 
héberül énekeljünk ! »

És újból felhangzik a másik dal: «Sam bimkom 
araziim». Ott, hol a cédrus, ott, hol a Jordán ... És 

egyik sarokban egy szőke fiú szomorúan elme­
rengve hallgat. Nincs pénze, nincs útlevele. Már há­
romszor próbált átszökni így, fellopózva a hajóra jegy 
és okmány nélkül, de észrevették és a Szentföld kapuja 
elől visszahozták. Vájjon több szerencséje lesz-e ezút­
tal? Sikerül-e majd most észrevétlenül kiszállni? «Ott, 
hol a cédrus . . . Ott, hol a Jordán ...» Rég elnémul­
tak a viták, elhallgattak a beszélgetések, csendben, 
áhítattal hallgat mindenki a dalra, ugráló delfinek 
serege úszkál a hajó után, felbukkannak, alámerül­
nek, mintha táncot lejtenének a habok között. Mu­
zsika. Muzsika .. .

A legendás Bosporusban ért az alkony. Messzi­
ről feltűnt Stambul ezer minarettje, mint a vörös ég 
felé nyúló ezer szurony. Fönt a csúcsok párkányain 
hajlongó muezzinek mintha a levegőben lebegve kö­
szöntenék a naplementét: «L’illaha il agbar!» «Az Isten 
hatalmas.» És a hajónkon fönt a parancsnoki hídon 
Muhamed Rada, a száműzött ősz herceg kiterítette 
imaszőnyegét és háromszor letérdelve és a lebukó nap 
felé arcra borulva imába merült. .. Miért szökött 
könny a szemeidbe, bolyongó ősz herceg? Talán mert 
megpillantottad a te szent városodat, az aranyban
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csillogó Konstantinápolyi, melyből az erőskezű Keni a 1 
száműzött szultántestvéreddel és szent kalifáddal 
együtt? . . . Talán visszatérésért imádkozol, vissza­
térésért a száműzetésből a régi dicsőségbe. Oh, mi 
ismerjük a galuth keserveit, értjük a kényszerű hon­
talanság sebeit és fájdalmát, ősz herceg. És mi a 
gyógyír, mi a balzsam? A Remény dala . . . Muzsika. 
Muzsika .. .

Másnap alkonyaikor egészen másfajta melódiák 
töltötték meg a hajót. Péntek este volt. Soha ilyen 
alkony, soha ilyen péntek este. A Földközi-tengei 
hullámait bíborabrosszal borította be a búcsúzó nap. 
Mintha valami mélytitkú szombati lélek ereszkedett 
volna alá a vizekre. És a végtelennek látszó láthatár 
végén mintha óriási máglya gyulladt volna ki lobogva 
és ragyogva káprázatos fénnyel. És szemközt vele a 
magasban feltűnt a kisebb világító. Két péntekesti 
csodaláng, oh, szombat szentsége, «emlékeztetője a 
teremtés alkotásának», a nagy világító, a nappal ural­
kodója és a kis világító, az éj királynője találkoztak 
itt, hogy köszöntsék a szombati nyugalom szent áhíta­
tát ... És a hajó fedélzetén felcsendült a köszöntő 

Lecho dódi likráth kalio». Jer, fogadjuk jóének :
barát, Szombatot a szép arát... Az arcok Kelet fele 
fordulnak, ahová a gyors hajó viszi a testedet, de lel-

Mikdas melech,ked repülne sebesebben, sebesebben : 
ir melucho ...» «Király vára, dicső Szentély! . . . > 

kántor éneke és egyre mélyül, mélyül azcseng a
alkony homálya. A függő szőnyegek mögül a szefárd 
zsidók dala szűrődik át. Az Lnekek Éneket zengik a 
Szombat tiszteletére kórusban, a földön ülve, sajátos
keleti monoton melódiával. «Jöjj a Libánonból, én 
Arám, jövel a Libánonból, tekints reám Amália bér­
ceiről, Senir és Hermon csúcsairól ...» Mintha a vá-
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gyakozás, az epekedés vinné, sodorná a hajót előre, a 
Libánon felé, a Hermon felé . . . Muzsika. Muzsika ...

Reggelre már feltűntek a távolból a Hermon kék 
vonalai. Már hajnalkor benépesedett a fedélzet. A

Mindenki látni akarta

al
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ni
sóvárgás elűzte az álmot, 
mindjárt az első pillanattal, amikor felbukkan a Szent­
föld határa. A chálucok felkapaszkodtak a párká­
nyokra és az árbocfákra, távcsövek szegeződtek Kelet 
felé reszkető várakozással és Kolumbus Kristóf
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öröme nem lehetett ujjongóbb, amikor megpillantotta 
a földet, mint ezeknek a fiúknak és leányoknak bol­
dogsága, amikor először hangzott el: «Látom a Libá- 
noiit!» — «Hermon! Hermon!» —tört ki az ének azzal 
a lobogó extázissal, melyet a galileai chálucok lelke 
plántált belé az ifjúság leikébe. «Hermon, Hermon! . . . 
Járdén, Járdén! . . . Gálil, Gálil! . . .» Könny szökik a 
szemekbe. Mit ujjongtok, drága testvéreim, rajongó 
tiszta ifjú lelkek? «Akik könnyel vetnek, dallal arat­
nak.» Ti még nem aratni, de nem is vetni mentek: 
benneteket még nem vár a termékeny, áldott szántó­
föld. «Köveket fogtok törni a perzselő napon, utat 
fogtok építeni a kemény göröngyökön és mocsarakat 
fogtok lecsapolni maláriás légben ...» És ők felelnek 
felheviilve, feszülő izmokkal: «Köveket fogunk törni, 
de a mi köveinket, mocsarakat fogunk szárítani, de 
a mi mocsarainkat, utakat fogunk építeni, de a mi 
útjainkat, apáink és gyermekeink útjait...» És bol­
dogan dalolnak tovább: «Hermon, Hermon! Járdén, 
Járdén! Gálil, Gálil!...» Muzsika. Muzsika...

A Muszáf-ima után egy litvániai ifjú cháluc végig­
járja a hajó utasait, mindenkitől elkéri a magával 
hozott bor vagy egyéb szeszesital maradékát, össze­
önti egy nagy üvegbe és az így egybekevert italra he­
invitálja az egész társaságot
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telesre. Eddig külön itta a maga borát minden ország 
zsidója, most a Karmel előtt egybe kell, hogy olvadjon 
a tokaji a transsylvaniaival, a szófiai a kisenevivel, a 
bjalosztoki a krimivel. A korlátok ledőlnek, az első 
osztály leszáll a harmadik osztályhoz, vagy nem is 
száll le, csak úgy átjön; egészen természetesen, testvér 
a testvérhez. A chálucok vendége most az egész hajó. 
Egymás után elmondják a kidust, hörpintenek a ke­
verékitalból, mely édesebbnek tetszik a legmámorí- 
tóbb francia aszúnál, aztán emelik a poharukat meg­
hatott szavakkal Palesztina építőmunkásainak egész­
ségére, a békére, az egyetértésre, a Szentföld felvirá- 
gozására, a szent nyelv feléledésére. És minden mon­
dat után felcsendül mintegy refrénül a chálucok és 
chálucák sokszoros Él jen-je. Hédád! Hédád! Muzsika. 
Muzsika . . .

Vasárnap reggel horgonyt vetett a hajónk Jaffa 
előtt. Hirtelen tarka bárkák lepték el köröskörül. 
Mintha a vizek mélyéből bukkantak volna fel, mint 
színes keleti mesék fürge hordozói. Vitorlások és eve­
zősök csapkodták a hullámokat. Színes turbánok és 
fezek, lengő selyem kefiják és abájék, miket vitorla­
ként feszít, horpaszt és dagaszt a szél. Színek csodás 
pompája kápráztatja a szemet és még kábulsz a lát­
ványtól, mikor egy széles bugyogójú, feketebőrű mar­
cona arab átkarol és belehelyez ringó bárkájába, hogy 
átevezzen veled sziklaóriások között a partra és átad­
jon — az adminisztrációnak, a Miszrádnak. A bárká- 
sok között még kevés a zsidó, bár mindegyik mellén 
ott a héberbetűs kis réztábla: “TD «Csolnak-
tulajdonos». Évtizedes gyakorlat kell hozzá, hogy sok­
szor bizony viharos tengeren átkeljen símán a jaffai 
Scillák és Charibdisek között. Most nyugodt a tenger 
színe és ragyogóan kék, mint egy tündérmese. Capri
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és Nápoly közt az Adrián a «Grotta azurra», hol szűk 
nyíláson keresztül szűrődik be a fény a tengerből ki­
emelkedő sziklabarlangba, nem olyan csodásán ázni - 
kék, mint a jaffai tenger, ahol szabadon, nyílt égből 
ömlik alá a fény, a ragyogás és a kék varázslat átölel 
és megfüröszti testedet, lelkedet. Fönt a hegyoldalon 
egymás fölött emelkedő fehér kupolás kőházak ren­
getege, lent az izzó homokban zöldelő pálmasorok, cip­
rusok és kaktuszok sűrűje. És amint a partía lépsz, 
szemedbe ötlik az ucca sok héber plakátja, héber cég­
táblája, héber hirdetménye. A miszrád falain, ahol az 
adatokat kell bediktálnod, köröskörül kis táblák 
figyelmeztetnek 121 *>122 «Héber, beszélj hé­
berül/» A karantén orvosa is héberül szólít meg és 
héberül veszi fel egészségi adatait. Héber miliő varázsa
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fogja meg a lelkedet. Muzsika, muzsika . . .

Jaffa még nem zsidó város. Csilingelő kocsi visz 
keresztül a lármás, tarka-barka bazaruccan. Öblösnad- 
rágú, fehér burnuszú arabok ülnek a földön és mél­
tóságteljes nyugalommal szívják a nargiléht; vígan

öblös üvegben jelzik a füst

á
1.
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bugyborékoló hólyagok az 
útját az égő dohánytól a vizen keresztül a szájig. A 
szájakig. Mert ha az egyik abbahagyja, átveszi a csö­
vet egy fél egyiptomi piaszterért a második. Miért is 
idegenkedjék? Az egyik olyan tiszta, mint a másik. 
Csilingelő tevekaraván halad át a városon, a púpjaik 
között fekete fátylas nők, mellettük öszvér hátán egy 
selyem abajés effendi. Talán egy hárem kirándulása

uccán, de senki se néz
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ez. Csilingelve vonulnak át az 
feléjük. Ügysem láthat senki a rejtelmesen sűrű fekete 
fátyol alá. Csak monoton csilingelésük hallatszik 
messzire. Mindenki csilingel itt. Csilingel a púpos sza­
mártömlős, aki hideg, langyos vizet árusít. Csilingel
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az óriás arab, aki szörbetet és szirupot kinál a mellénri
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csillogó hatalmas rézedényből. Csilingel a bazáros, aki 
uccára teríti ki drága szőnyegeit, csilingel a pénz­

váltó, aki európai papírjaid tömegéért néhány ezüst- 
pénzt ad. Csilingelnek talán az «írók» is, akik ott 
ülnek a sarkokon és leveleket, okmányokat írnak a 
sok keleti színű analfabéta számára. Belekábul a fejed 
a sok csilingelésbe, míg végre az ódon szűk uccákon 
keresztül mintegy keleti álom karjaiból kibontakozva 
átjutsz Jaffából Tel-Avivba, Ázsiából Európába . . . 
Zsidó város, talán kissé túl Európa a pálmakertek és 
narancsligetek között, de teljesen zsidó. Itt nincs arab, 
nincs angol, minden felírás héber. Reclióv Bialik, 
Bialik ucea, Juda Halévi ucea, Achad Haam ucea. 
Rikkancsok szaladgálnak az uccákon s héber napi­
lapok, hetilapok és revük címeit kiabálják: «Haarecî» 
«Davar!»
Apró gyermekek futkosnak ki az iskolaudvarból, 
hajbakapnak és civakodnak héberül. Gimnazista fiúk 
és leányok beszélgetnek a mai fizikai és kémiai leckék­
ről héberül. Héber betűszám díszíti a téren álló rendőr 
vállát, aki kérdésedre eligazít a helyes útirányba hé­
berül. Munkáscsoportok, fiúk és leányok térnek haza 
a munkából és diskurálnak héberül. Zongoraakkordok 
szüremlenek ki egyik pálmakertes villa ablakán, 
csengő női hang énekli a dallam szövegét héberül. 
Nem a galuth dala ez többé. A megváltás melódiája, 
az újjászületés éneke

az

Mindenki héberül olvas, héberül beszél.

Muzsika, muzsika, muzsikai...
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iki A JUDEAI KOLÓNIÁKON 
KERESZTÜL

iz-
st-
ott

on
va

és Véletlen volt-e, hogy éppen tegnap láttam a lyda- 
jeruzsálemi úton a kis Gzmzo-falut és megelevenedett 
előttem a bölcs Nachum is Gimzo talmudbeli alakja, 
a régi, törhetetlen, zsidó optimistáé, aki minden bajra, 
kellemetlenségre azt mondotta: «Gam-zó letóváh» «Ez 
is a javamra lehet». Elkószáltam Tel-Aviv nccáin, 
nézegettem a tengerre nyíló balkonok virágdíszeit és 
a pálmafasorok mögül előkandikáló kék-fehér, sárga­
zöld, narancs-fekete és a Kelet minden színében dús­
káló, rajzos héberbetűs cégtáblákat és ezalatt a társa­
ság autói elrobogtak Petách Tikvah felé. «Gam zó 
letóváh» — felelem és megyek a garázs felé, amely 
héberül is ezt az idegen nevet viseli: '^"*1-3

A garázs elé érve, éppen indulásra készen állott 
egy kisebb fajta Ford-kocsi. Csak egy hely volt még 
betöltetlen. Egy ausztráliai öreg túrista szintén Petách 
Tikvah felé igyekszik ugyan, de inkább megvárja a 
legközelebbi autót. Mert ő Ford-kocsiha nem ül bele.

— Ha a zsidók önérzetesek volnának, 
felénk kissé angolosra tört héberséggel — könnyen 
moresre taníthatnák azt az antiszemita Fordot! Ha 
könyveket ad ki a zsidók ellen, ne akarja nekik eladni 
autógyártmány ait.

Az öreg ausztráliai testvérnek teljesen igaza van. 
De én — gondolom magamban — ráérek küzdeni az
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antiszemitizmus ellen — otthon. Itt szeretném minél 
előbb látni a Remény Ajtaját. És gyorsan elfoglalom 
az egyetlen üres helyet. Bemutatkozom a szomszédom­
nak. Kérges tenyere szeretettel szánt végig a kezemen. 
Salom! Pinchasz Méir a neve, Petách Tikvah első ko- 
lonistái közül. 1879-ben az első honfoglalók közt volt. 
«Gam zó letóvah» — ismételtem örömmel. Jó volt 
lekésni. Most legalább összehozott a véletlen egy ilyen 
«vezetővel». Az autó tülköl és pár pillanat alatt künn 
vagyunk a homokos határban.

A távoli mezőn három egyforma domb ötlik a 
szemembe, mintha valami erődítmény volna. Napo­
leon dombjai — magyarázza a szomszédom. — Jaffa 
ostromához kellett neki és felhordatta, azt mondják, 
egy pár óra alatt. Napoleon jelszavát, hogy «lehetet­
len nincs a szótáramban», ismételgettük mi is, amikor 
több mint negyvenöt évvel ezelőtt fiatalos fejjel ide­
jöttünk, hogy az elpusztított Sáron völgyében új éle­
tet kezdjünk. A Talmuddal a hónunk alatt jöttünk. 
Ügy képzeltük, délelőtt szántunk-vetünk, délután a 
Talmudba mélyedünk. «Időtök fele a tiétek, fele meg 
Istené», ahogy bölcseink mondják. A jeruzsálemi kó- 
lel-zsidók kinevettek bennünket, bolondoknak csúfol­
tak. Sőt meg is fenyegettek, hogy átok alá helyeznek, 
mint eretnekeket. De mi nem olyan legények voltunk, 
akik félnek akár fenyegetéstől, akár csúfolódástól. 
Köztünk volt Joel Mose Szolomon, az író, aki akkor 
tette közzé azt a híres felhívását, hogy cseréljék fel az 
írók a tollat az ekével és azzal fejezte be, hogy «abba­
hagyom a «Jehuda v Jerusolájim» folyóirat szerkesz­
tését és édesebb lesz nekem a föld röge, amelyet szán­
tok, mint ezer cikk és beszéd». Köztünk volt a londoni 
Zerach Barnet, aki elsőnek lovagolt fel a nehezen 
megszerzett petachtikvai területre, ott leugrott a Jová-
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ról, levetette magát a földre és csókolta a rögöket 
hangosan zokogva. Volt néhány magyarországi tár­
sunk is. Nagyszerű emberek ! Stampfer Jósua, 
bathelyi dáján fia, aki gyalog tette meg az utat Buda­
pestről Jeruzsálembe, a Balkánon, Törökországon, 
Anatolián és Szírián át, hónapokig bolyongott siva-

veszély között, míg cél-

a szom-

•/

tagokban étlen-szomjan, ezer 
jához ért. . .

— Erről mesélt nekem a fiatal Raab is, akivel
együtt jöttünk a hajón Konstantinápolytól Jaffáig. 
Megígértem neki, hogy meglátogatom.

— Neki nagybátyja volt Stampfer Jósua. Majd 
elmondhat róla mindent. Velünk volt az öreg Raab 
Eleázár. Illetve akkor még ő is fiatal volt. Még ma is 
él. Köztünk volt még Guttman Dávid Méir Debrecen­
ből, aki mint gazdag kereskedő, sok pénzzel jött, de 
azért épúgy fogta az eke szarvát, mint mi mindnyájan. 
Csakhogy az eke szarvához sem lehetett olyan köny- 
nyen hozzájutni. Földet a magunk nevére az akkori 
török törvény szerint nem vásárolhattunk. A jaffai 
angol konzul segített bennünket és a földet a maga 
nevére Íratta.

— Érdekes véletlen, — jegyzem meg, — hogy az 
első szentföldi zsidó kolónia is mintegy angol fenható- 
ság alatt alakult. Vagy nem is véletlen?

— De ezzel még távolról sem volt az ügy elin­
tézve — folytatja visszaemlékezéseit az agg kolonista. 
— Az első házfalakat, miket arcunk verejtékével fel­
építettünk, le kellett rombolnunk, mert az arabok 
feljelentettek bennünket, hogy nem szereztünk előre 
«építési engedélyt». Aztán lopva, éjjel építettünk és 
gyorsan felhúztuk az előre elkészített tetőt. A törvény 
szerint, ha már tető is van az engedély nélkül épített 
házon, nem kell lerombolni, csak büntetést fizetni.
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Annál több baksisba kerüli aztán, hogy ezt a letol 
csakugyan törvényesen tetőnek ismerjék el. Így épült lel 
ház ház után, titokban, éjjelente. Nagyon fájt nekünk, 
hogy szinte bele kellett lopóznunk az ősi örökségbe, 
melyet pénzen megváltottunk is. Megtisztítottuk a föl­
deket a rengeteg kőtől, nem riadtunk vissza semmi­
féle nehéz munkától. Még a betegségtől sem, amely 
néhányunkat mindjárt kikezdett. Lázasan is kimen - 
liink a mezőre dolgozni. Boldogok voltunk, hogy mi 
nyithattuk meg a «Remény Ajtaját» és rajtunk teljese­
dett a próféta szava: «Es visszaadom onnan szőlőkert­
jeit és a szenvedések völgyét remény ajtajául (l’petách 
tikvah) és dalolni fog ottan, mint ifjúsága napjaiban 
és azon a napon, midőn feljött Micrájim földjéről . . .»

Az öreg Pinchasz Méir végigcitálja a hoseási ver­
set és mintha ifjúság tüze lobogna fel a szemeiben, 
barna, barázdás homloka alatt. Igen. Minden szenve­
dést, minden küzdelmet megért, csakhogy a prófétai 
ige teljesedjék! És a prófétát citáló agg kolonistában 
megismerem annak az ősi népnek egy fiát, amely min­
denét képes feláldozni egy szentírási versért, egy bib­
liai törvényért, egy szent ideálért.

A «Nahr-el-Audsa», a Jarkon folyó zúgó vízesésé­
hez közeledünk. A hét malomhoz, melynek bájos pri­
mitívsége láttán önkéntelenül eszünkbe jut a haifai 
nagy Rothschild-malom a maga grandiózus technikai 
berendezésével. A kis folyó partján egy beduin pásztor 
csilingelő Szíriái juhokat legeltet. Széles, kövér, lelógó 
farkukat kis fahengereken vonszolják maguk után, 
nehogy a finom gyapjúja vagy zsírja kárt szenved­
jen. Ügy festenek, mintha apró boronákba volnának 
befogva. A pásztor leguggol a Jarkonhoz, összerakja 
két tenyerét és felmarkol egy kis vizet, hogy szomjú­
ságát csillapítsa.
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— Ezek a beduinok — mondja Pinchasz Méir — 
nem nagyon kényesek, amint látja. De minket akkor 
már a mocsárlevegő is beteggé tett. Mégsem akartuk 
otthagyni az első új zsidó kolóniát. Rengeteg veszte­
ségeink voltak. Arab ekék helyett, melyek csak néhány 
centiméter mélységig túrják fel a földet, modern euró­
pai ekéket hozattunk. Ezeket a nagy ekéket azonban 
nem bírták a kis palesztinai ökrök húzni. Erre hozat­
tunk nagyfajta ökröket Beyruthból. A szíriai ökrök 
azonban nem bírták ki a judeai kiimát és elhulltak. A 
moszkitóktól pedig nem volt nyugtunk sem éjjel, sem 
nappal. Közben szomorúan szaporodtak határunkban 
a sírok, a Jarkon-parti temetőben. Mégsem engedtünk. 
Tudtuk, hogy a mi kezdésünktől függ a folytatás és 
ha mi abbahagyjuk, az egész siváth-Cijon álomnak 
vége. Kiköltöztünk lakásainkból a teleptől két órá­
nyira, a magasan és szárazon fekvő Jehudijába. Otl 
laktunk sátrakban több mint két évig és onnan jár­
tunk be Petach-Tikvahba. Eukaliptusokat ültettünk, 
amelyek szívják a föld nedvét és kiszárítják a talajt. 
Az arabok nem ismerték ezt a fát eddig és ma is 
Szedsera-el-Jahud-nak, zsidók fájának nevezik. Hogy 
csodálkoztak a szomszéd felláchok, amikor ezek a fák 
olyan babonás gyorsasággal szökkentek a magasba és 
házaink árnyékot kaptak és telepünkről eltűntek a 
mérges szúnyogok. Azt mondották, hogy valami va­
rázslattal hozzájuk kergettük át. Az efajta vádakat 
jól ismertük hazulról, Oroszországból. Mikor a telep 
egészséges lett, visszaköltöztünk családjainkkal együtt. 
Közben apróságaink is sarjadtak és nőttek, mint az 
eukaliptusok. Egyszer a kisfiam bejött és lelkendezve 
mesélte, hogy fényes karikák vannak künn a ház 
mögött, hozzam be neki. Kimegyek és döbbenettel 
látom, hogy kígyók hevernek ott karikásán és méreg-
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zöldes pikkelyeik csillognak a napsütésben. Szerencse, 
hogy nem ment a közelükbe. Valóban angyalok vigyáz­
nak a gyerekekre. Midbár hájá! Sivatag volt ez! Majd 
meg fogja látni, hogy fest Petach-Tikvah most! Gyü­
mölcsöskertek, narancsosok, eszrog-telepek és minden 
narancskertben külön kút az öntözéshez! De talán 
mégis szebb volt akkor, amikor mindenkinek föl kel­
lett cipelnie a vizet a Jarkonból. Vagy talán mert 
akkor fiatalabbak voltunk? Most ősz már legfiatalabb 
fiam is. öt voltam meglátogatni Jaffában a kórház­
ban. Balesete történt, az építésnél arcába zuhant egy 
kő. Szépen gyógyul, hála Istennek.

Az autó keletre kanyarodik, nagyot zökken.
— A teve itt nyugodtabban csinálja a fordulatot 

— mondja Pinchasz Méir. — Azok voltak a szép idők, 
negyven évvel ezelőtt, amikor tevékre raktuk Petach- 
Tikvah első terméséből a tizedet és a zsengéket és vit­
tük, zsoltárokat dalolva, fel Jeruzsálembe. A «Száz 
Kapu» uccáján leraktuk a gabonát és a gyümölcsöt 
és meghívtuk a rabbikat, a kohanitákat, levitákat és 
szegényeket és mindnyájan örömtől könnyezve mon­
dották velünk a sehechijónut, a hálaadást, hogy meg­
értük, hogy kétezer év után először, ismét «terúma és 
maaszér» érkezik szentföldi zsidó termésből Jeruzsá­
lembe . . .

Az öreg kolonistának könny szökik a szempillái 
alá. Pár percig hallgat a múltba merengve. A gépkocsi 
homokba süppedve folytatja útját. Óriási kaktusok­
kal és akácokkal bekerített narancsosok közé érünk. 
Pinchasz Méir egy árokszerű mélyedésre mutat :

— Itt volt a nagy ütközet.
— A világháború alatt?
— Nem. A háború után. Az arabok, akiket föl­

bérelt izgatók félrevezettek, támadtak ellenünk. Mi
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előre készültünk. Ábrahám Schapira, a híres fősómer 
és a fiatal Absalon Giszin voltak a vezéreink, ök szer­
vezték a védelmet jó katonai alapon. Mindenkinek <be 
kellett vonulnia». Éjjel lobogó máglyafény tűnt fel 
Medsdel magaslatán. Tudtuk, hogy ez a jeladás a fel- 
lach falvak összecsődítésére. Másnap jelentették a só- 
merjeink, hogy beduinok és arabok serege közeledik 
fegyveresen, katonai fegyelemmel Abu Risk sejk 
tése alatt és már el is rabolták a legelőn a hétszáz 
főből álló nyájat. Megkondítottuk a vészcsengőt és pár 
perc alatt az egész kolónia talpon volt, férfiak, asszo­
nyok, fiatalok, öregek, mind kivonultak, fegyverrel a 
határba, a lövészárkokba. Schapira, aki azelőtt jó ba­
rátságban volt a sejkkel, messziről feléje kiáltott: «Mit 
akartok? hiszen testvéreitek vagyunk/» Golyózápor 
volt a felelet. De csak gyönyörű, fehér lovát sebesítet­
ték meg. Erre aztán megindult a harc, a tüzelés. Egész 
nap tartottuk a pozíciónkat a többszörös túlerővel 
szemben és nem engedtük, hogy a rablók behatolhas­
sanak a kolóniánkba, ahol mindent elpusztítottak 
volna. Szegény Absalon Giszin volt az első áldozat, be­
váltotta esküjét, a holttestével állta útját a rablóknak 
a kolónia bejárata előtt. Négyen estek el közülünk, de 
az arabok és beduinok közül hatvanötén. Aztán meg­
jelentek az angol repülők és az arabok hanyatthomlok 
menekültek. Meg fogják emlegetni ezt a napot még 
dédunokáik is!

veze-

— És mi történt Abu Risk sejkkel?
— Elfogták és börtönbe vetették. De családja és 

törzse eljött hozzánk békéért könyörögni és jóvátételt 
kínálni. És mert mi békét akarunk szomszédainkkal, 
megbocsátottunk nekik és magunk mentünk kegyel­
met kérni a sejk számára. Azt hiszem, egyszer és min­
denkorra elvettük a kedvüket az ilyen támadástól.
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Pinchas/ Méir úgy beszél ezekről a harcokról, 
támadásokról és visszaverésekről, mintha a legtermé­
szetesebb dolgokról volna szó. Hol van, hol maradt a 
Pinkásznak csúfolt galuthbeli Drückeberger, a félénk, 
jámbor, öreg ghetto-zsidó?

Szép villasoron visz át az autó és megáll a pel a eh - 
tikvahi postaépület előtt, beszállunk és Pinch asz Méir 
körülvezet, hogy megmutassa a kolónia nevezetessé­
geit. Lépten-nyomon meg kell állnunk. Akivel csak 
találkozunk, mindenki a fia hogyléte iránt érdeklő­
dik. Bemegyünk a zsinagógába. A felirat szerint

mséről mnb rwnpn pan invm in«

4egyetlen a Szentföldön, dicsőségben és szépségben». 
Mikor felépült, ez volt bizonyára az egyetlen, a leg­
impozánsabb.

Az ajtó fölött színes freskóban a jeruzsálemi 
tély nyugati fala. A frigyszekrényt pompás aranyhím­
zésű, nehéz brokátos függöny takarja. Rajta csillogó 
arany betűk kel «2 «^M l.T^« *Oí7 

Eliháju prófétának, aki mindenütt megjelenik, hogy 
megvédje az Ábrahám frigyébe felveendő újszülöttet. 
Gyermekkeresztelő, illetve gyermekzsidósító alkalomra 
készült speciális proches/ ez. Ajándékozta

ir6i« mtrm ibirtan npjr p pon nm
<a fejedelem Rothschild Benjámin, Jákob fia és 
a fejedelemnő Adelhaid». Ő, 
városainak: épüljetek föl!» Ezt a prófétai idéze­
tet látni mindenütt Rothschild arcképe alatt. És ért­
hető, hogy az egyke hazájában élő párisi Edmond 
Rothschild báró különösen szerető patrónusa lett a 
születendő kis kolonistának. Nemcsak frigyszekrény- 
függönyt ajándékozott erre a célra a kolóniáknak, ha- 

jutalmakat is tűzött ki minden gyermek után. És
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H
■ ■nyelvek szerint, ügyesebb kolonisták az elsőól. a rossz

időkben öt-hat «brisz» után vették fel évente a pré-íé-
iniumokat — persze Rothschild intézőjével egyetértve
— és a jutalmak statisztikája szerint rövidesen egy- 

kolonistapárnak harminc-negyven gyermeke volt. 
Néhány frappánsan alkalmazott idézet olvasható

a falra illesztett fehér táblákon. Ne diskuráljunk. «Az 
Ür van az ő szent csarnokában, hallgasson előtte az 
egész föld!» Bizonyára sétálva imádkozó chászidok- 
nak szól az intés, hogy «Ne járkáljunk helyről-helyre. 
Ki bölcs? Aki ismeri a helyét.» Átmegyünk a zsinagó­
gával szemközt a Béth-hamidrásba. Az egyik kolo- 
nista, Mordecháj Dinovicz építette a «halácha tanulók 
egyesülete» számára, fiatalon elhunyt felesége, Sara 
Gute emlékére. Fönt a frigy szekrény fölött fába fara­
gott madarak lebegnek kiterjesztett szárnyakkal. 
Mintha a hitvespárnak odafönt egyesülő lelkét szim­
bolizálná. És ezt nem tekintették tiltott faragott kép­
nek! A Béthhamidrás nagy asztala körül fehérszakál­
las rabbi ül híveivel, a Talmud Szinhedrin traktátu­
sába mélyedve. Nem akarjuk zavarni. Kimegyünk.

— Hogy hívják azt a rabbit? — kérdem.
— Nem rabbi az, hanem kolonista, mint a többi

— feleli Pinchasz Méir büszkén. — Szabad időnkben 
szívesen foglalkozunk mi öregek most is talmuddal.

— És a fiatalok?
— Azok se járnak kocsmába, mint más parasz­

tok. Van Talmud-Tóra iskolánk fiúk számára és Tal- 
mud-Tóra iskolánk leányok számára. «Necach Isz- 
rael», «Izrael dicsősége» a neve. Van gazdasági isko­
lánk, továbbképzőnk és vannak állandó esti kurzusok.

Befordulunk az egyik utcába. Elhaladunk a pa­
tika és a poliklinika mellett. Az udvarokból és kertek­
ből virágok illata áramlik. A házak falán héber plaká-
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tok hirdetik, hogy este tudományos meg irodalmi elő­
adások lesznek itt is, ott is. De természetesen nem 
hiányzik a mozi sem, amelyben bemutatják Victor 
Hugo: Nevető Emberét pmtfH DlttÜ persze 
írásokkal.

Kis térre érünk. A közepén ciprusok árnyékában 
egyszerű kőoszlop örökíti meg a kolónia védelmében 
elesett négy hős emlékét. Megilletődve olvasom a grá­
nitba vésett neveket: Absalon Giszin, Náthán Rapo-

héber fel-

port, Cvi Grünstein, Zeév Orlov.
— Ezek a zsidó hősök legalább zsidó ügyért 

adták oda az életüket —- mondja az öreg Pinchasz 
Méir. — Elesnek a fiaink másutt is, ahol még az em­
léküket is meggyalázzák a zsidó hősöknek. Zadikow, a 
híres jaffai maggid, itt a zsinagógában prédikált, kér­
tük, beszéljen az ifjúság szívére, hogy vallásosabb le­
gyen. « Erről fogok beszélni a legközelebbi szombaton», 
mondotta. Templomba menet valahogy megtudta, 
hogy kedvenc fia, akit rabbinak szeretett volna ne­
velni, de közben megszökött hazulról és a sómerck 
közé állt, meghalt Galilea védelmében. A maggid fel­
ment a szószékre és megtörtén zokogta: «Testvéreim! 
Zsidók! Az ifjúság vallástalanságáról akartam beszélni. 
De az a fiú, aki otthagyja az apai ház kényelmét, az 
anyai kéz simogatását, hogy bolyongjon elhagyott tá­
jakon, vad beduino!^ között és vezesse az ekét sziklás 
földeken, esőben és hőségben, — az nem vallástalan, 
hanem igazi hívő zsidó hős. Zsidók! Nem hitetlenek 
ők, hanem Erec Jiszrael hősei. Szemeimmel láttam 
a mi ifjainkat, amint elestek az orosz barrikádokon, 

mi ügyünkért. Ma, egy órával ezelőtt örömhírtnem a
kaptam. Zsidó munkások hozták a hírt Galileából: 
Zsidó hős esett el Zsidóországért! Testvérek, mondjá­
tok velem az áldást: «Sehechijanu. Áldott legyen, aki
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elérnünk engedte ezt az időt.» És ennél a szónál ösz- 
szeesett szegény maggid a szószéken és a zsinagóga 
fuldokolt a zokogástól.

Milyen csodálatos így együtt ez a ka sehechijanii, 
amelyről ma Pinchasz Méir beszélt: Sehechijanu a 
Szentföld első zsidó termésére és sehechijanu a Szent­
földért elesett első zsidó hősre! . . .

Felnézünk az emeletes községházába, a Béth ha- 
vaádba, ahol természetesen szintén héber minden 
felirat, minden okmány és minden értesítés. Szép, tá­
gas tanácsterem JTúWT teleaggatva a koló­
nia múltjának képeivel. Az egyik belső teremben 
egy szekrény kétszeresen lepecsételve. Fegyverekkel 
van tele — magyarázza Pinchasz Méir. — A köz­
ség tanácsa felelős érte és csak veszély esetén bont­
hatja fel! Ilyen lepecsételt ládákat látni minden koló­
nián.

— És most még csak mutassa meg a fiatal Raab 
lakását és elbocsátom — mondom Pinchasz Méirnek, 
akitől hálás kézszorítással veszek búcsút.

A fiatal Raab kolonista házában térített aszta! 
mellett találom a Tel-Avivban elvesztett társaságot. 
Banán, datolya, narancs, mandula mézeslepény, ma­
lagaszőlő, édes aszúbor és minden, amivel kínál, a 
kolonista saját termése. A «Pardesz» (kert) termelő 
szövetkezet, melynek Raab egyik vezetője, több mint 
egymillió font értékű narancsot exportál a külföldre. 
Csakhamar ráterelődik a szó a «Pardesz» alapítójára, 
Jósua Stampferre. Raab szívesen beszél nagybátyjáról.

— Nagyon vallásos ember volt és vallásos szel­
lemben vezette a kolóniát. Egyszer mégis ő adta ki a 
parancsot a szombat megszegésére, még pedig a zsina­
gógában! Egy szombat délelőtt imaközben hozták a 
hírt, hogy beduinok törtek be a kolóniába. Stampfer
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félbeszakította a halk smóne-eszrét, ledobta a taliszát, 
felszólította az összes imádkozókat, hogy azonnal 
hagyják abba az imát és szaladjon ki-ki fegyverért. A 
beduinok számítása csütörtököt mondott, a szombati 
meglepetést fényesen visszavertük. Stampfer állította 
fel elsőnek a követelést, hogy zsidó munkásokat kell 
alkalmazni és ő volt a békítő és kiegyenlítő, valahány- 

kolonisták és munkások között differenciák tá-szor 
madtak.

— És milyen a viszony most?
— Jó. Természetesen mindig felmerülnek bizo­

nyos ellentétek munkás és munkaadó között. Az öreg 
kolonista gyakran elfelejti, hogy ő is valamikor kezdő 
volt és az ifjúmunkás sokszor nem akarja elismerni, 
hogy a kolonista is küzdött a földért éppúgy, mint ő. 
Azonkívül az öregek konzervatívizmusa és a fiatalok 
radikálizmusa is itt-ott súrlódásokhoz vezet. A közép­
időn haladunk mi, a kolonisták fiai, akik a «Hiszta- 
druth Bené Binjámin» szervezetbe tömörülünk.

— Melyik Benjámin nevét viselik? — kérdem. — 
Benjámin Herz lét, vagy Benjámin Rothschildét?

— Ha úgy tetszik, mindakettőét. Rothschild meg 
Herzl különböző utakon egy célt követnek : Palesztina 
felépítését. Útját kell tehát állni a maradiságnak és a 
felforgatásnak egyaránt.

— Szóval a «Bené Binjámin» afféle fascista szer­
vezet?

— Mondjuk annak. Hazafias zsidó alapon áll és 
konzerválni akarja az eddigi negyven esztendőnek 
zsidó szerzeményeit és a négyezer esztendőnek zsidó 
tradícióit. És a kollektív rendszerű kolóniákkal szem­
ben az egyéni birtok alapján állunk.

— Nálunk «kisgazdapárt» volna a neve. De hagy­
juk a politikát! Borzalom elgondolni, hogy az új Pa-
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lesztiiiában is lehetnek osztályharcok és pártpolitikai 
érdekösszeütközések . . .

Megtekintjük az eszrog-ligetet, melyet a Jarkori­
ból motorral felszivattyúzott vízzel öntöznek.

— Látja — szólt Raab — ha az egész diasporában 
minden zsidó csak szentföldi eszrogot és lulavot hasz­
nálna és nem Görögországból hozatná, «mert az szebb» 
— ez egymaga mennyire felvirágoztatná a palesztinai 
ültetvényeket. Eszrogok zöldelnének itt egészen le a 
tengerpartig.

Másnap Rison l’Ci jón gyönyörű pálmafasorai kö­
zött sétáltunk és megtekintettük a világ egyik legna­
gyobb borpincéjét, amelyet Rothschild rendezett be a 
kolónia számára vagy harmincöt évvel ezelőtt. Óriási 
gépházak, kazánok, gőzzel hajtott prések, gigászi hor­
dók és kádak, törkölyörlő malmok, kémiai laborató­
riumok és földalatti városnak tetsző pincelabirintus. 
Azt mondják, egész tevekaravánok hozták a pénzrako­
mányokat az építés költségeire. Nem tudom, hány 
százezer vagy millió hektoliter bort lehet benne fel­
dolgozni meg elhelyezni. De itt is panaszkodnak: na­
gyobb export kellene! Ha a zsidók a diasporában leg­
alább a vallási aktusokhoz, kidusokhoz, széderhez 
szentföldi bort használnának, mennyire fellendítené 
a kivitelt és mennyi új munkaalkalmat teremtene!

— Minden zsidó — mondja Dov Chaviv, Rison 
F Ci jón nászija, polgármestere — azzal fejezi be a pé- 
szachi Hagádát, hogy L’sana habon bi-Jerusalajim», 
«Jövő esztendőre Jeruzsálemben.» De hánynak jut 
eszébe, hogy tenni is kellene ezért valamit? Legalább 
a szédereste négy serleg borát illenék Jeruzsálem kör­
nyékéről hozatni ! Mi pedig küldjük ezt a páratlan aro- 
inájú risoni bort túlnyomórészt gójóknak. Tudom, 
hogy zsidóktól egyébként nem várhatunk sok bőrfo­

lt,
al
A

iti
ta
ül
y-
á-

o-
eg
dő
ni,
ő.
ak
p-
la-

Bl­

és
ek
dó
m-

:y-
‘a-

87

as
 x a

s



gyasztást. A cionista kongresszusra Karlsbadban 1 el­
állítottunk egy rison l’cijoni borpavillont. De bizony, 
csak itt-ott vetődött be valaki és akkor is hárman jöt­
tek két decihez. A szomszédos könyvpavillon persze 
mindig tömve volt. Mondottak is ". latszik, hogy zsidó* 
kongresszus ez. Ha más kongresszus volna, a borpavil- 
lon volna tömve és a könyvpavillon üres. Node egy po­
hárkát mindenkinek meg kell kóstolnia, aki Rison 
rCijonba jön. Legalább elviszik a hírét, milyen finom 
zamatú bort termelünk ezen a nevezetes történeti he­
lyen, ahol a hős Sámson legyőzte a filiszteusokat.

A nászi körülkinálja a vendégeket: «Lechájim! Le- 
Életre! Életre!» A világ minden tájékáról .

chájim !
összesereglett túristák szíve összedobban egy testvéri 
koccintásban, az új életnek mámoros-illatos levegőjé­
ben. Nem egynek könny hull a poharába. «Lechájim 
velivrácha!» Életre és áldásra ! . . .

Pár perc múlva elérjük a kolónia kútját a szép
víztoronnyal.

— Aki ezt így látja — mondja kísérőnk — nem 
is sejtheti, mennyi baj és szenvedés forrása volt ez a 
kút, mielőtt vizet kaptunk belőle. De ez a kút kapcsolt 
össze bennünket először Rothschild Edmond báróval. 
Huszonöt méter mélyre ástunk, beleástuk minden va-

találtunk vizet. Har-gyonunkat és még mindig nem 
mincezer frank kellett a folytatáshoz és nem volt. 
Ekkor elküldtük az egyik kolonistát, Feinberget Pá­
rásba, Rothschildhoz. Rothschild kijelentette, hogy ő 

filantróp, sok szerencsétlen zsidó van Oroszor-
tud rajtuk segíteni, de ki­

nem
szágban és egyebütt és 
sérletet akar tenni, lehet-e zsidókat Erec Jiszraelbe te­
lepíteni és földmívesekké nevelni az ősök földjén. 
Azóta eljegyezte magát Rothschild titokban Palesz­
tinával és ez a kút, lehet mondani, volt a jegygyűrű.

nem
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Titokban kellett tartani a nevét. «Hanadiv hajedua», 
bizonyos jótevő» — így aposztrofálják azóta is, 
Szentföld összes templomaiban és a Rothschild 

egymás után alapított új kolóniák ima-
istentiszteleibe.

«az a
hogy a 
millióival
házaiban fohászt illesztettek érte az 
Sokszor zarándokolt el feleségével együtt Palesztinába. 
Nálunk is többször járt. Itt imádkozott a zsinagógában 

szombaton és nem engedte, hogy neki különegyszer
miseberacht csináljanak. A bárónőnek a templomból 
kijövet néhány leány bon jour-ral köszönt és ő tünte­
tőleg Sábát salóm-mai köszönt vissza. Mikor később 
kölcsönt kértek Rothschildtól, a házakba bevezetett víz­
vezeték törlesztésére, a báró ezt felelte: «Ha nekik, az

tetszik, hogy leányaik men-
.

új zsidó parasztoknak 
jenek korsókkal a vállukon a kúthoz, mint Rebeka ős­
anyánk, akkor fedezzék a költségeket ők maguk!» A 
végén persze mégis csak segített.

Rison l’Cijonban jegyezte el magát Rothschdd a 
Szentfölddel és itt a rison l’cijoni temetőben fekszik a 
fiatal Evelin Rothschild, aki mint önkéntes, első akart 
lenni Judea elfoglalásánál és mint első esett el a ju-

nem

deai harcokban.
Alkonyra hajlik a nap az efrájimi hegyek fölött. 

Lesietünk a jemeniták kolóniájára, hogy még min- 
chára odaérjünk. Narancs- és szőlőkertek közt visz az 
út. Az egyik oldalon hosszú, fehér homoksávon egy 
sportdresszes ifjú futógyakorlatot végez. Barna arca 
lobogó haja alatt és izmos karjaival felszorított 
telen melle pirosán ragyog az alkonyfényben, mint az 
új zsidó erő szimbóluma. Lent feltűnnek a sötétbőrü, 
nyulánktermetü yémeniek, térdigérő színes ingtaláraik- 
ban. Már esti imára gyülekeznek. Boldogok, hogy egész 

Szentföldön dolgoznak és este és hajnalban szent-

mez-

nap a
földi új zsinagógájukban hálálkodhatnak az Egek Urá-
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I
Æ,

nak. így képzelték-e az életet, amikor a forró Del-Árn­
yad törzsektől megalázottan, cigány sátrakbanbiában _

szűkölködve kiszínezték keleti fantáziájukban a prófé­
tai jövendölést : «Te szegény, te viharverte, te meg nem 
vigasztalt, íme, én kristályba foglalom köveidet és 
megalapozlak zafíron, rubinból készítem ormaidat, 
kapuidat karbunkuluskövékből és egész kerítésedéi 
drágakövekből.» Bizony, nem gyöngyélet az ő életük 
itt sem. De a legnehezebb munkát is örömmel végzik 
itt, ahol otthon érzik magukat. Szegényes kis házikók­
ban laknak itt is, nincs rácsos kapujuk, se kerítésük

bútordarab. Mégis nap­es szobájukban alig van egy 
égette arcukon állandó a mosoly, hogy érdemes volt 
hónapokon át gyalogolni a sivatagban, sziklakon es 
számumokon át, hogy elérjék azt, hogy otthon legye­
nek és testvéreiknek dolgozzanak az arab munkások 
helyett. Szép zsinagógájukat (singaporei indiai zsidók 
ajándéka) és legtöbb házukat a magyarországi szár­
mazású Vámos Leó építette a Keren Kajemeth meg­
bízásából, melynek plakátja ott lóg a persely fölött az 

Túrista, ne légy szűkkeblű és sziík-előcsamokban : 
markú, mikor feljösz megtekinteni régiségeidet/» Rüsz- 

Yemenből hozott Tórájukat, amelykén mutogatják 
nem pergamenre 
barna bőrre, a 
tokja pedig a yemeni zsidók ötvösművészetének stílu-

írva, hanem egyszerű, vastag 
tóraköpenyt helyettesítő hengeralaku

van

sos remeke.
Visszafelé útbaejtjük «Nachlath Jehudát». Az 

Chovevé-Ción» (Cion-barátok) alapították aodesszai
kis kolóniát, vezetőjük Jehuda L. Pinsker dr. emlékére, 
aki «Autoemancipáció» című művével rázta fel előszói 
a zsidóság öntudatát és a zsidó államalapítás, illetve 
államrestauráció eszméjének megpendítésével Herzl 
elődje volt. Három szép leány nehéz, hosszú csövet
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cipel a kertben fel és alá, öntözik a dohány ültetvénye­
ket. Legkisebb testvérük baby friz urában trágyatargon­
cát tol maga előtt. Az anyjuk kapál. Megzavarjuk pár
pillanatra.

— Ezekkel a leányokkal nem lesz gondja!
Félóra múlva «Mikveh JiszraeU hatalmas vas­

autónk. Itt ezen a helyen be-kapuja előtt áll meg az 
szélt Herzl Vilmos császárral, aki lehajolt hozzá ma­
gas, fehér lováról, hogy kezet szoríthasson vele. Be­
megyünk az örökzöld, illatos fasoron keresztül. Síi - 
dombhoz érünk. Egy másik zsidó álmodó, a francia- 
országi Charles Netter pihen alatta. Ö alapította az 
Alliance megbízásából ezt a pompáson fölszerelt gaz­
dasági telepet és iskolát, még 1870-ben. Ö volt első 
zetője is, de hirtelen félbeszakította munkáját a halál. 
Pál* percre benézünk az iskolába. Bibliai óra van 
éppen. Jóbot tanulják, a héber szöveget héberül ma­
gyarázza Baram tanár.

!
vc-

nnp 'by mbis owpn to Dpmyn

«Akik erezik a sivatagot, akik tépik a sósfüvet a bo­
korból.» 14—17 éves fiúk hallgatják, nehány an mezít­
láb jönnek a mezei munkából, ők látták a tevekai a- 
vánokat, amint hosszú egyes sorban szeldelik az utat 
és a pusztában úgy hatnak, mintha erek húzódnának 
rajta. A növénytani kifejezések szemléltetéséhez pedig 
ott egy egész múzeum üvegszekrényekben, minden­
fajta növénynek és termésnek héber nevével.

__Bizony volt idő — mondja kísérőnk —, amikor
itt franciául folyt minden tanítás. És a kis Peszelovot, 
aki ez ellen sztrájkra szervezte tanulótársait, hogy 
héber tanítást követeljenek, — csak különös kegyelem 
mentette meg a kicsapástól. A kedves kis Berek 
Schweigert ellenben, aki egy éjjel, a hírre, hogy bedui-
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Ml

:j nők megtámadták Gederali-kolóniát, titokban kilo- 
pódzva, órákig gyalogolva, a «bilu»-isták segítségére 
sietett, — az iskolai fegyelem megsértéséért consilium 
abeundival eltávolították. Mindketten feláldozták ké­
sőbb az életüket a Szentföldnek, de még megélték,

iskola nyelve meg szelleme.
Bemegyünk a zsinagógába. Kék-fehér festése az új 

szellem hódításáról tesz tanúságot. A szépen faragott 
frigyszekrény ajtaját takaró bársonyfüggönyön 
liance Israelite Universelle jelvénye: két egymásnak 
nyújtott kéz, alatta a héber ige: «Izrael fiai mind test­
vérek». És lejebb a két aranyhímzésű judeai oroszlán 
alatt a «Mikveh Jiszrael» kezdetű prófétai idézet: «Iz­
rael reménysége, megmentő je szorongatás idején. Miért 
légy mint idegen a földön, mint vándor, ki szállásra 
tér be?»

I

hogy teljesen héber lett az

az Al-

Hogy élnek, hogy éltetnek ezek a prófétai igék 
Judea földjén és a sok ezer év után is hogy gyújtanak, 
hogy világítanak!

i

!

5

92



HMH

;

a
e
ci

.RjjrrN À > a im

r . .
i.)

;t r
f_ ik El a«

*!

fl

't
>.‘i^Ir ¿¿sfea

1jjyIj
k y.Tn; 1 * I ! là

A

I B
feti

■ 1fe:f Wj
11 AlFi
A

•V / ä!
TT W 3

, V;

-L

Jeruzsálem: Óváros. (Dávid király-utca)

m
i



!

mmia

z MIK-
K Sr- I

i

U
V • Í
Yj

Mikveh Jiszráel kapuja

m*1
' ' I '

HH# ' N%
-■ I /I

< ' âÉwy

/1 ..Tnuva“ termelők szövetkezetének élelmiszer-szállító autója

».



SOVUOTHJERUZSÁLEMBEN

Lombbal díszített gyümölcsök elsőit nem hoztam 
Ünnepedre, Jeruzsálem. Mezőmről lánglisztet, legelőm­
ről bárányt nem áldozhatok oltárodon, Jeruzsálem. 
Zsengék zsolozsmáit zengő zarándokok táborával 
jöhettem szentelt kapuidba, Jeruzsálem. Számlálva 
számláltuk estelente az Omer napjait, heteit, de a mi 
kalászaink nem teltek áldott magok terhével és nem 
lengethettük kévéinket ujjongó dalokkal. Akik köny- 
nyel vetettek, csak könnyet aratnak. Könnytermés kor­
sóit hozzák a föld minden tájékáról, hogy megöntöz­

ném

zék templomod romfalát, Jeruzsálem. Kétezer eszten­
deje hull a könny köveidre és szét nem mállanak. Ko- 

némán mered Szentélyed sziklatömbje az égmoran,
felé, mint egy elesett nemzet gigászi sírköve. Keletről, 
nyugatról, északról, délről jönnek szétszórt gyerme­
keid, hogy sírva sírjanak anyjuk sírján. Forró homlo­
kukat reátapasztják hűs gránitjaidra és ajkuk csókok­
kal nedvesíti repedéseid moháját. Ki ne sírna itt egy 
eltemetett világ emléke fölött? Mi maradt a régi fény­
ből, erőből? Egy szótalan szemtanú, egy félelmetesen 
árva fal. Óriások nemzetsége vájta és emelte a szikla- 
kőóriásokat. Hová lettek? hová tűntek? Keresem az 
izmos, csontos ivadékot a «Kothél-Maaravi» imádko- 
zói között. Fehér, zöld, sárga és minden színű csíkos 
köpenyekbe burkolva állanak a néma «Nyugati Fal» 
előtt. Halkan, tompultan hallatszik az imádságuk,
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mint halottas házban gyászolóké. Ha a szív fajdalma 
kicsordul is, a hangot visszafojtja, hogy ki ne törjön 
és föl ne zaklassa a halott nyugalmát. S ki tudja, talan 
tetszhalott csupán, ki ébresztésre vár és fájna neki, 

halottul siratnák ... Itt valóban 
Falnak és szeme és lelke és oly fenséges

ha már hangosan
füle van a
szomorúan néz le reánk sokezeréves bánatával, mintha 
a Sechina sóhajtana kövei közül: vigasztalnálak, gyer­
mekeim, de én is oly vigasztalan vagyok . . .

«Ime, 0 ott áll a mi Falunk mögött» — zeng az
mozdultÉnekek Éneke. — « Mert egy pillanatra sem 

még el a Sechina a Nyugati Faltól.» A nap vérvörösen 
ereszkedik alá a jeruzsálemi hegyek mögött. Lángban 
izzanak a Szent Fal felső kövei. És mintha lángtenger 
gyulladt volna ki a fejünk fölött, és egy percig régi 
próféciák teljesülését érzed, mintha láthatatlan kéz 
gasba emelné a könnyek ódon kapuját és a glória s 
mennyekből új Szentély ereszkedik alá, tiszta tűzből,

ma­

tiszta lángból...
Sovuoth eget nyitó viziós-estje közeledik. Ünnepi 

díszben jönnek a Szent Falhoz Jeruzsálem vénei. De 
mintha jobban illenék ide a hétköznapok szomorú 
lépettsége, amikor megszaggatott ruhában, halotti ál­
dással jönnek a zarándokok és minden sarokból vég­
zetüket átkozó vak koldusok kiaszott kérő kezei nyúl­
nak feléjük; az alamizsnáért könyörgők síró hangja 
egybekeveredik az imádkozok zokogó sirámaival és 

egész úgy zuhog reád, mint egy nép kit osztottságá­
nak, koldusságának és vakravertségének végtelenül 
szomorú szimfóniája, amely akarva, 
sajtolja a könnyedet, összeszorítja a szívedet és oda­
lépsz remegve a Falhoz, amely úgy áll előtted, mint a 
megmerevedett égbetörő fájdalom és te is zokogod a 
többivel: «Cion pusztaság lön és Jeruzsálem sivatag . . .

az

akarva ki­nem
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Gyalázattá tevéi minkéi a népek között, gúnnyá és 
csúffá környöskörül. . . Megszakadt-e örökre 
kegyelme és elvégeztetett nemzedékről nemzedékre?...»

Azok, akik Gion pusztaságát gyógyítják és az Új 
Jeruzsálemet építik köröskörül a hegyeken, kevesen 
jönnek a Szent Falhoz. Akik dolgozni és új világot épí­
teni jöttek, nem hívei a régi romok rajongóinak, akik 
imádkozni és meghalni jöttek a Szentföldre. De ők is 
tudják, hogy ezek a rajongók népesítették be először 
a romokat és így tulajdonképpen ez a 
vette meg az « új telepítés» alapjait. És tudják a fiata­
lok, hogy az öregek Cionszeretete plántálta a telkekbe 
Cion feltámadásának eszméjét nemzedékről 
dékre. A két generáció keresi a közeledést és a kap­
csolatot. A Sovuothot köszöntő imádkozok között áhí­
tattal a Szent fal előtt Ussiskin, a «Keren Kajemeth» 
kormányzója. Széles vállaival, hatalmas koponyájával 
kiemelkedik a tömegből. Sohasem mulaszt el, mond­
ják, egy péntek estét vagy ünnep estét, hogy el ne jöj­
jön imádkozni a «Kothél-Maaravi» elé. Mégis oly meg- 
indultság vesz rajta erőt, mintha ma állana itt először 
és először hangzana el ajkáról az ima: ó, szálljon, ér­
jen, emelkedjék eléd emlékezete Jeruzsálemnek, a te 
szentséged városának . . .

Új tarka tömegek tódulnak a zegzugos utcákon át 
a Fal felé. Szinte csodálkozva kérded: hogyan fogja 
befogadni ezt a sok népet az a szűk kis tér, amely a 
«Bab el Muhraribe» és a müzlim «Mahkame» között 
egy jókora falusi templomnál alig látszik tágasabb­
nak? Vagy ismétlődik a régi csoda Jeruzsálem temp­
lomterének kiterjeszkedéséről, hogy «szorongva álla­
nak és bőségben borulnak le?» Akik befejezték imáju­
kat, csendesen, szinte lábujjhegyen távoznak. Senki 
sem szól senkihez, még útközben sem. A Szent Fal pa­

úlaz

régi jisuv»
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abszolút csendet az ö sok-rancsolja-e tovább ezt az 
ezeréves tekintélyével, vagy torkába lojtja még min­
denkinek a szót a tudat, hogy 18 méter magas fal 
választ el Salamon templomának gyönyörű, nag\, 
márványos teréről, melynek sok pompás kapuján at 

léphetnek be azok, akiknek nagyapái ezekből az 
öt-tiz méter hosszú kövekből emelték itt a falakat ? hs 
még örülni is kell tán, hogy legalább a falmaradékhoz 
szabad az út és nem torlaszolják el ganejjal es 
méttel, mint ahogy a keresztes hadjáratok után pa­
rancsolták némely egyházfők zsidók bosszantására. 
Vagy a misztikus mélységek intenek csendre, amelyeken 
jársz? A mélységek, amelyeket eltemettek évezredek 
omladékai, a Dávid király várát és Mória szent hegyét 
összekötő diadalmas ívekkel, tornyokkal és oszlop­

nem

sze-

sorokkal együtt?
Keskeny kis utcák lépcsős labirintusán át jutunk 

vissza föl a Mic/dn-negyedbe, a zsidó utcába. Betérünk 
büszkeségébe, a «Churváth Rabbi Jehuda Hachas zieh 
templomába. Három és háromnegyed méterrel emel­
kedik magasabbra a zsinagóga kupolája, mint az 
Omár-mecseté. Messze távolból látszik, ha közeledünk 
Jeruzsálem felé. Legalább «Mikdas meat», miniatüi 
Szentély és az újjáépülés szimbóluma. A «Ramban» 
szép zsinagógáját négyszáz évvel ezelőtt a mufti me­
csetté változtatta át (ma is áll) és magas minarettel 
építtetett melléje, hogy Allah győzzön Elohim fölött és 
Mohamed Mózesen. Az orosz és ukrajnai pogromok 
menekültjei R. Jehuda Hachaszid vezetese alatt új 
zsinagógát építettek mellette a rom-udvar (churva) 
sarkán, ezt meg felgyújtották egy szombati napon a 
hitelező effendik, állítólag, mert a zsidók nem fizették 
ki nekik pontosan a kívánt uzsorakamatokat. Csak 
száz év múlva épülhetett fel megint «C/on vigasz-

■
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■ taló ja». És csak a múlt század második felében avat­
hatták «Jákob házát», melynek Montefiore és Roth­
schild rakták le az alapköveit. Mennyi viszontagságon 
ment keresztül ez a «Churva», ez a «Rom» is, amíg 

ily nyugodtan imádkozhatnak benne. Az ajtómost
fölött nagy fali festmény illusztrálja a 13/. zsoltait, 
«Babilon vizein ültünk és sírtunk, midőn Cionról em-
lékezénk ...» Már a megváltás kezdetének érezték 
nek a Romnak felépítését is és mint elmúlt fogságbeli 
emléket idézték, midőn « füzekre aggattuk ott hárf ám­

en-

kát. . .»
Halkan imádkoznak Jeruzsálem templomaiban. 

A szefárdokéban csakúgy, mint az askenázokéban, a 
chászidok épúgy, mint a chabad-kabbalisták. Azt az 
ideges, magátemésztő, vulkánikus kifakadású, hango- 

égbetörő imádkozást, mely a Gáluth chászidjainál 
megtestesítése a zsoltárnak, hogy «minden csontom 
dicséri az Urat», — Jeruzsálemben ismeretlen. Talán, 
mert otthon érzi magát a lélek és az üdvösségnek biz­
tosabb birtokában nem ostromolja oly türelmetlenül 
az Eget. A jámbor zsidó általában türelmesebb Pa­
lesztinában. Különben nem olvadhatna össze békében 
a százféle országból származó százféle szokású zsidó 
típus. Sovuoth estje a kinyilatkoztatás, a 1 óraadás 
ünnepének előkészítője, itt is Tórába mélyedő virrasz­
tások éje. Avi Shaul, a palesztinai lapok magyar szár­
mazású munkatársa, aki héber írásaival már kitűnő 
nevet szerzett magának a Szentföldön, elvezet a külön­
böző zsinagógák virrasztóihoz. Az egész diaspora 
tükörképe vonul el előttünk néhány óra alatt. Az egész 
világ zsidóságát látjuk mintegy kinematográf-vásznon 
gyors pergésben. Galicia, Oroszország, a Felvidék fe­
kete kaftános chászidjai, amint hajlongva görnyednek 
a foliánsok fölött. És a perzsa szőnyegeiken, fantasz-

san

3
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tikus színfoltú ruhákban, keleti fejedelmek grande/- 
zajával ülő bukliarai zsidók, akik fonott pálmalegyező­
vel hűsítik arcuk előtt a levegőt, mialatt kényelmesen 
oldalt dőlve, majdnem fekvő helyzetben mondják hal­
kan, méltóságteljesen a többnyire kabbalisztikus tar­
talmú szövegeket. Szebbnél szebb, tíz színben ragyogó 
abájé, ahogy Abel Pann képein látni, leng a karcsú 
férfiú vállán, aki ezüsttálcán elegáns figurás csészék­
ben és elegáns mozdulattal forró feketekávét kínál a 
köröskörül ülőknek és a vendégeknek. Azt vélnéd, a 
házigazda, pedig csak a bukharai zsinagóga sameszé, 
szolgája. És a félig mezítláb, egy szál ingben járó sze­
gény yemeni zsidók, akiknek templomain leginkább 
látszik az eredet, a «zsinagóga», a gyülekezés háza. A 
nők természetesen a földre terített gyékényeken, pok­
rócokon alszanak, asszonyok, leányok, gyermekek 
sűrűn összepréselve, míg a férfiak a padtalan temp­
lomban ugyancsak a földön ülve recitálják a prófétá­
kat, zsoltárokat és az ő külön yemeni költőjük, Salim 
el Sibzi misztikus verseit.

«Haliga, te édes 
Myrrha-virágom.
Haliga, kívánlak 
Nárdusos ágyon.»

És tudják, hogy ez a test és a léleknek egymáshoz 
való vágyódását jelenti. Egy Dél-Arábia ege alatt fe­
ketére sült kis kecskeszakállas öreg yemenita körül­
járja a zsinagógát és egy nagy hasas üvegből pirosán 
folyó illatosítót freccsent mindenkinek a fejére, kezére, 
ruhájára. Aztán tovább folyik a tanuló virrasztás a 
nehéz keleti illatárban. Egy gazdag bukharai zsidó pa­
lotájában van a «Béth jeszómé Cion», Cion árváinak 
háza, amelyet alapítója, a magyarországi Blumenthal
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mbbi vezet igazi humanitással. Ennek zsinagógájában 
is virrasztanak. Az intézet árvái, neveltjei egymásután 
lépnek a szószékre és tormás kis előadásokat tarta­
nak bibliai, talmudi, sőt zsidó filozófiai témákról, ter­
mészetesen tiszta héberül. Gyönyörűséggel hallgatják a 
meghívott vendégek az apró bölcsek tanításait. De 
Avi Shaul nógat. Sietni kell. Még vagy kétszáz zsina­
góga van Jeruzsálemben és ha reggelig nem láthatjuk 
valamennyit, legalább a főbb típusokat ismerjük meg. 
Es miért ne lássuk azokat az újfajta ifjú virrasztókat 
is, akik messze kolóniákról jöttek, hogy a régi bibliai 

szerint megmutatkozzanak az Gr színe előli
nem-

z-
ő-
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r-
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,e- parancs

Jeruzsálemben, Sovuoth ünnepén, amely nekik 
csak a Tóraadás napja, hanem a Bikkurim, a zsengék 
ünnepe, mint hajdanán, amikor a Móriah-hegyen, a 
mostani Omár-mecset helyén még Izrael Szentélye 
állott és Cion parasztjai jöttek «ólé-regeb zarándo­
kolva gyümölcsös kosaraikkal, termésük zsengéjével. 
Amikor még nem volt sem I almud, sem Zóhár, sem 
napot és éjét kitöltő sevuoszi liturgia, csak vigadoztak 
és örvendeztek, akár a mai chálucok, akik hajnalig 
táncolják a bórát Juda és Galilea héber dalaival. . .

Hallelujah! Hallelujah! Hallelujah! Hallelujah! 
zengik ismételve, lebegő lejtéssel, a kimerülésig. Es 

valami közeli rokonság ebben az extátikus ének-

ál)
A

k-
ek
P-
á-
m

van
ben és táncban a chászidoknak minden csontot és por- 
cikát megmozgató áhítatos lobogásával. Mintha valami 
ősi istentisztelet volna, úgy hangzik az egybeolvadó, 
ritmusos körtáncban a «Hává, nagila, hává, nagila, 
hává nagila», jertek, ujjongjunk, jertek ujjongjunk. 
«Erű achim belén szaméach», föl, testvérek, vidám 
szívvel. Bibliai parancsot teljesítenek ők is: «Vesza-

«Gs örvendezz ünnepeden.» Es

oz
fe­
il-
an
re,

>a-
ak machía bechagecha-». 

vigadnak akkor is, ha a profánabb dalok során a het­in 1
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köznapok keserves küzdelmei kerülnek felszínre. Mint 
a zsoltárt, olyan hévvel éneklik a kvúca-kosztot ki­
gúnyoló dalt:

Adnak nekünk ciberét, 
Ciberét, meg céklalét,
Ügy hívják, hogy «chamicé», 
Lam-ci-cirám, jam-ci-cál

Vagy a leányokkal évődő nótát, mely folyton is­
métlődő strófából és ellenstrófából áll: 
cöiróth — lm cöiróth cctróth — Kén, carich cöiroth — 
B’li cöiroth caróth».

Lo carich

— Nem kellenek lányok. 
Leányokkal baj van, 
Nem kellenek lányok!

— De kellenek lányok,
Lányok nélkül baj van,
Lányok nélkül baj van!

De az egész kérdést és vitát elintézi egy másik tréfás 
nóta, a palesztinai nőhiány szomorú nótája :

Jeruzsálemtől Methuláig 
Nem találtam egy leányt itt. . .

És ha a körtánc már a végkimerüléshez közeledik, 
felváltja a szóló ének. A chálucok köréje állanak és 
hallgatják a szegény-legény nótát, amelyet pajkos re­
frénnel toldanak meg. Hiszen valamennyien egyfor­
mán « hering »-nek (Dag maluách) csúfolják a lógó 
nyakkendőt, mint az uriság szimbólumát és valameny- 
nyien sorsosai a honfoglalás és országépítés fájó bol­
dog mámorának.
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Cháluc, cháluc vagyok én,
Cháluc, balga, boldog,
Nincsen ruhám, nincs cipőm,
«Hering»-et se’ hordok.

Honnan jöttem? Tudom én?
Nagyot nem kerestem.
Van munka, vagy munka nincs, —
Kétségbe nem estem.

Családom’ rég feledém, —
Másét, Hannát, Dvórát,
Testvéreim mind, akik 
Táncolják a Hórát!

Nappal — köp és éjjel — hop!
Lakzis ház az Élet. —
Egy-kettő! Hej! Táncra fel!
Fiú! Lány! Testvérek!

Künn az utcán hajnali imáról hazatérő virrasztók 
suhannak el mellettünk a «Száz kapu » előtt. Fekete 
szakállas, hosszú pajeszes, selyemkaftános és tizen­
három ágú szőrmesapkás termetes chászid lebeg el 
nagy fóliánssal a hóna alatt, leeresztett lengő, széles 
talisszal a vállain.

— Salom. dr. Fischer — köszönti Avi Shaul át­
menőben.

— Dr. Fischer? — kérdem csodálkozva.
— Igen, ez dr. Fischer volt. Magyarországból jött, 

ahol több «doktor» fivére él ma is. Akadémikus 
diplomával és borotvált képpel jött ki ide és ez lett 
belőle. Én már leszoktam itt a csodálkozásról. Jeru­
zsálemnek joga van a rajongók minden fajtájához. 
Egy új szín ez is. A kvúcákban szandálkészítőt, szántó­
vetőt és kőtörő chálucot látni európai egyetemek
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«doktori» okleveleivel, miért ne illenék ide bele a 
Szentföld életébe egy «doktor» tituluséi chászid is?

Sovuoth délutánján, Ussiskin teáján, fönn a Sco­
pus héber egyetemére és az Olajfák-hegyére néző

terraszon, chálucokrol es chaszidokrol folyt a dis-
ma-

gas
kurzus. Sir Herbert Sámuelné, a volt kormányzó fele­
sége, egyformán rajong mindkettőjükért:

— Nekem minden szent, ami a Szentföldön van 
— mondja szép csengő héberséggel, amit Palesztina 
iránt való nagy szeretetében mindjárt az első hónapok­
ban tökéletesen elsajátított. Sir Herbert Sámuel Anglia 
legégetőbb problémájának, a széntermelés kérdésének 
megoldásán dolgozik Londonban. Lady Sámuel 
ban szívesebben él Jeruzsálemben, a fiánál, Edvinnél, 
aki beleszeretett egy tel-avivi tanító leányába és mint 
boldog, szerelmes férj, családapa és «cháluc», sok ér­
dekes anyagot ad a palesztinai héber népdaloknak.

— Egy forrásból fakadó kétféle erő, — magya­
rázza Ussiskin —, amelyet kitűnően fel lehet használni 
Palesztina megtermékenyítésére. Nekünk mindegy. A 
fő, hogy zsidók dolgozzanak a földön. Mi a legjobb 
tapasztalatokat tettük a mi chászidjainkkal a Keren 
Kajemeth kolónián. Épp olyan önfeláldozással csapol­
ták a mocsarakat szakállukig érő pocsolyákban, mint 
az Érnek ifjú chálucai. Nagyszerű elem! Ők is vallásos 
hittel hiszik, hogy váltónk van az Űr-Istentől « tejjel- 
mézzel folyó országra» — erec zavath chalav udvas —, 
így szól a váltó, csak eszkomptálni kell verejtékes 
munkával!

— Hogy vannak bajok náluk is? Természetes! 
Legtöbben a vágytól égve, hogy minél előbb Paleszti­
nába érjenek és áttérhessenek a természetes foglal­
kozásra, a földmívelésre, gyorsan likvidáltak otthon 
üzletet, vagyont és függőben hagytak mindenféle kö-

azon-
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vetéléseket — Lengyelországban, közben rettentőt zu­
hant a zloty és szegényeknek mindenük odaveszett. 
A Keren Kajemeth, sajnos, nem pótolhatja nekik a 
kárt, mert mi is a valutabajoktól szenvedünk. És nem 
is egytől. Más népnek csak egy valuta egészségéért kell 
imádkoznia, a zsidó népnek huszonnégy különböző 
valutáért kell állandóan aggódnia. Esik a zloty, kévés- 
bedik a Keren Kajemeth jövedelme Lengyelországból. 
Esik a lei, megakad a munka Romániában. Zuhan a 

de ezt legalább a mi nagy Rothschildlink

n
a

frank, 
ki bírja pótolni.

— Amikor minden olyan könnyen ment volna, — 
folytatja Ussiskin kissé kifakadva —, amikor kiabál­
tam a zsidóság fülébe, hogy vegyetek földet és váltsá­
tok meg Palesztinát, nem hallgattak reám. Én az egész 
Tórát hiszem, de azt az egy bibliai mondatot nem tu­
dom hinni, hogy «valóban okos és értelmes nép ez». 
Ha a zsidó nép okos és értelmes lett volna, mindjárt 
a Balfour-deklaráció után, potom áron összevásárol­
hatta volna Palesztina minden földjét. Negyven millió 
fontot lehetett volna nyerni ezen a deklaráció óta. Az 
angol kormány kijelentette, a Népszövetség megerősí­
tette, hogy Palesztina zsidó nemzeti otthon lesz és a 
zsidók hagyták a földet drágulni napról napra, hogy 
az arab effendiké legyen a rengeteg haszon! Hát «okos 
és értelmes nép» ez?

— És még most is ezt kiáltom: minél több földet 
venni! Hogy ma már drága? Kérdi-e az apa, ha gyer­
mekének gyógyszert kell vennie, hogy drága-e vagy 
nem? És a zsidóság jövőjének gyógyítására sajnálnék
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— Azt mondották, nem hiszik, hogy a diaspora1-
különböző országainak zsidósága egységgé tud olvadni 
Palesztinában. Pedig tanulhattak volna Jeruzsálemtől.
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télen Temesváron, egy és ugyanazon miliő-
városban

Voltam a
bői kinőtt zsidóság egy és ugyanabban a

tudott együtt ma­négy hitközséggé szakadt és 
radni; itt Jeruzsálemben pedig évtizedek óta élnek 
együtt békében tizennyolc országból jött, tizennyolc 

beszélő, tizennyolc féle tradícióban felnőtt

nem

nyelven
zsidók! Nem a Szentföld átalakító ereje, csodája ez?

Magyarországra terelődik a beszéd. Lady Samud 
elragadtatással beszél Budapestről, hol két napot töl-

Ha Jeruzsálemnek volna ilyentött tavaly átutazóban.
Dunája!» Aztán siet kijavítani magát: 
lemnek megvannak a maga sajátos szépségei. Nézze, 
ezt az alkonyt, az Olajfák-hegyén! . . 
eszébe jut valami es Ussiskinnéhez fordul.

__ Mikor van e héten a péntekesti gyertyagyújtás

De Jeruzsá-

Hirtelen

pontos ideje?
Oly természetesnek hangzik 

ban és héberül az angol miniszter és High Comissionar 
feleségének ajkáról. Hát még annak, aki tudja, hogy 
Sir Herbert Samuelné, aki szigorúan rituális háztar­
tást vezet, olyan féltve vigyáz a péntekesti gyertya­
gyújtásra, hogy egyszer az angol királyné teadélutan- 

hazakéredzkedett, hogy idejében gyeityál

kérdés itt e ház-ez a

járói is
gyújthasson, a királyné azonban, hogy Lady Sámuel 
korábbi távozása ne keltsen feltűnést, «fölbontotta az 

előkelő hölgytársaság «felekezetiasztalt», hogy az 
különbség nélkül» még naplemente előtt oszolhasson
szét.

Ussiskin előkeresi a luncht és megnézi a gyertya- 
gyújtás pontos idejét. Mert Lady Sámuel péntekre ki 
rándulást tervez Tel-Avivba, nászához, a tanító úrék- 
hoz és úgy kell intézkednie, hogy okvetlenül egy órá­
val a gyertyagyújtás előtt már vissza legyenek Jeru­
zsálemben.
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Az óvárosban a karaita-templom előtt visz az 
utunk. Csak három család maradt fönn itt a talmud 
és a rabbinizmus ellenzőiből. Minek is kinyitniok az

fj
'30i

'Ielárvult templomot? Nincs kinek olvasni az öreg Tórá-
tekercs, hanem könyvalakú,

:
:ból, amely náluk nem 

megfelelvén a betűnek, amely széf er Tóráról szól és 
megilleti Tóráról. Egy karaita fiatalasszony áll a

V
l

nem
kapu előtt kis gyermekkel a karján. A «lesz ma ima?» 
kérdésre mindjárt kardosán felel:

— Lanu én Sovuoth hajóm! Nekünk nincs ma

■1

8i
Sovuothunk. Mindig csak vasárnap, ahogy írva van a 
Tórában: «mimocharath hasabbath». Szombat másod- Ie
napján.i

— De a szombatot tartjátok?
:feleli sértődötten.— Micsoda kérdés?

Persze, hogy tartjuk, teljes munkaszünettel. 
— És a gyertyagyújtás péntek este?

s

— Az nincs benne a Tórában!
— És elválasztjátok a tejest a húsostól?
— Ze lo davaxü — biggyeszti az ajkait. — Divré 

chachamim! Ez semmi! Rabbik kitalálása. A Tóiában 
csak az áll: Ne főzd a gödölyét az anyja tejében. Es 

ezt nem is tesszük.
— Házassági rituálé, «kidusin», van?
— Micsoda kérdés megint? Hogyne volna!
— És a válási rituálé, «get»?
— Aki nálunk elvesz egy nőt, meg is tartja, fe­

leli büszkén és azzal a vitázó hévvel, amely az elsza­
kadt karaitákat évszázadokig oly makacsul távoltar­
totta a rabbinikus zsidóktól, hogy a visszatérés helyett 
inkább a lassú elsorvadást, pusztulást választották.

Sovuoth második napján nagy meglepetésre éb­
redtünk a szent városban. A Meah Shearimban, az ösz- 
szes zsidó negyedekben az ó- és újvárosban nyitott üz-
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letek, amelyekben jámbor, szakállas zsidók állanak a 
pultok mögött és a zegzugos utcákon kiterített kicsiny 
árus-gyékények előtt. És ki-kivirítanak a figyelmez­
tető humoros hirdetmények, hogy «Hajóm bekeszef, 
machar behalvaah!» Vagyis: «Ma pénzért, holnap hi­
tele». Amit ma éppúgy nem vesznek komolyan, mint 
minden más hétköznapon.

Hangos, zajos csilingelős mindenütt, ahol tegnap 
olyan ünnepélyes csend zárta körül a lelkek áhítatát. 
Elméletből tudvalévő ugyan, hogy Palesztinában az 
Újév kivételével minden ünnep csak egy napig tart. A 
valóság mégis oly meglepően hat. Mikor Jeruzsálem­
ben nem naptárból, hanem tanuk vallomása alapján 
hirdették ki az Éjholdat, a hegyeken kigyűjtött 
máglyatiizekkel adták tudtára a távoliaknak a meg­
állapított Üjhold napját. Mikor a samaritánusok ezt 
félrevezető tűz jelekkel megzavarták, küldöttek vitték 
szét az Üjhold dátumát, amelyhez az abba a hónapba 
eső ünnepek igazodtak. Palesztinán kívül eső helyekre 
nem érkezhetett el idejében a kiküldött, az Újhold 
napja tehát kétes volt és két nap között ingadozott, 
ezért minden ünnepet is két napig kell tartani. Ez a 
«galuth második ünnepnapja», amelyet nem szüntet­
tek meg akkor sem, amikor már rég évszázadokkal 
előre tudták megállapítani az Üjhold pontos idejét. 
Talán nem akarták a galuth terhét később megkönv- 
nyíteni semmivel sem. Most a naptárunk teljesen egy 
a szentföldiekével, mégis nekik egy széder-estjük, egy 
sovuoth-napjuk van és nekünk mindenből kettő. Ha 
külföldi zsidó Palesztinába megy, ha vissza szándéko­
zik térni, akkor ott is két napot kell tartania, ha pedig 
letelepedni szándékozik, akkor mindjárt csak egy nap 
kötelező. De a második napon még önként sem tart­
hat ünnepet, mert ekkor már köteles tefilinben imád-

■
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Mindenféle halachikus kom-kozni, mint hétköznapon, 
plikáció és agyafúrt kérdés származik aztán ebből. 
Például: ha egy üzlet Jeruzsálemben két társé es az 
egyik küföldön lakik, nyitva tarthatja-e a palesztinéi 

második ünnepnapon, miután ebből
van és ennek

társ az üzletet a
Palesztinán kívül élő társának is haszna 
ez az ünnep megszegését jelenti? Vagy ha tíz külföldi, 
aki vissza akar térni, az ünnep második napját ünnepi 
ritus szerint tartja, funkcionálhat-e náluk a palesztmai 
kohén, akinek ez a nap már nem ünnep? Ilyen fejtö­
réseik voltak meggyötört őseinknek.

De valóban groteszknak látszott, amikor Horovitz 
megérkezett kocsin Sovuoth második délelőttjén 

Maion charédimbe», mely mint a
volt szabad

«¡3

rí

rabbi
a hotelünkbe, a

is mutatja: orthodox és nekem nemneve
őt kocsin visszakísérni. Gyalog sétáltunk a

mellettünk elrobog hintón Jeruzsálem
«Száz

kapu» között, 
legjámborabb rabbija, Rabbi Chájim Sonnenfeld agu­
das kíséretével. Neki szabad! Egy öreg koldus jón 

szemközt, alamizsnát kér, «chag lanu 
pünk van», kell felelnem, de Horovitz rabbi moso­
lyogva jelentkezik a megváltásra: «Majd én leszek az 

ön sabosz-gój’-a».

, «még ünne-» ---

Chaklái»-ba megyünk. A Cionista 
Szervezet Mezőgazdasági Múzeumába, amely két év 
óta ismét tetemesen bővült. A különböző szentföldi fa 
törzsekkel és virágokkal díszítetett előcsarnokban 
nyitva az Album, amelybe a látogatók a neveiket jegy­
zik be. Nekünk nem szabad. De ott áll az emlékkönyv­

öreg Rabbi Mordechaj May, aki velünk együtt 
jött Budapestről Palesztinába földet mívelő gyermekei- 

hajón és az egész úton az önkéntes vallási
volt elég rituá-

A «Museum

,
Üb.

nél az

hez és a
főfelügyelő szerepét vitte, semmi 
lis neki, semmi sem elég szabályszerű. És most ott áll

sem
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és valami különös gyönyörűséggel írja be a nevél az 
Albumba! Neki szabad. Mert «nem szándékozik visz- 
szatérni». És fogja a tollat, mélyen belemártja a tin­
tába. Micsoda isteni élvezet, amelyben valóban nem 
lehet része csak jámbor zsidónak, aki hatvan évig 
várt, hogy Sovuoth második napján írhasson. Az első 
hetüknél talán még kissé remeg a keze az izgalomtól, 
de aztán nekibátorodik és büszkén kiáltja felénk :

— Tessék idejönni és diktálni a neveket, majd 
én beírom !

És diadalmasan várja a sorakozókat. És a sza­
kállas, pajeszes Rabbi Mordechaj May szinte áhitatos 
szenvedéllyel rójja egymásután a borotvált képűek ne­
veit a Museum Chaklái könyvébe. Sovuoth második 
napján, Jeruzsálemben.

— Kit írjak még be?
És szomjasan, mámorosán írná a neveket egész 

nap, hogy fenékig ürítse ennek a zsidó örömnek kü­
lönös-édes kelyhét, az először megengedett iinnepsze- 
gés szűzi gyönyörűségét.

Maguk a jeruzsálemiek is némileg megkülönbözte­
tik ezt a második napot a hétköznapoktól, «mipné 
kvód hágólah» a diasporabeli testvérek tiszteletére. 
Afféle «iszru chag» ez náluk, «az ünnep fogvatartása». 
— Igyekeznek kirándulni, sírokhoz zarándokolni. 
Nagy tömegekben vonulnak föl Cion kapujához, Dá­
vid király hagyományos sírjához, aztán le a «Vaadi’l 
Dsóz», a «Dió-völgy» árnyékos fái közé, Simeon az 
Igazságos, a Nagy Sándor korabeli legendás főpap és 
szinhedrinfő sziklasírja elé, ahol imádkoznak, énekel­
nek, táncolnak. Holmi félünnep hangulata fejlődik ki 
a délután folyamán, amely «félig a tiétek, félig az 
Istené».

»

4

A «Teatron Ci jóm nagy termében pedig ezalatt
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meghívott, válogatott közönség előtt, Jeruzsálem új 
zsidóságának elitje előtt bemutatják a Keren Haje- 
szod új filmjét. A jövendő «Erec Jiszrael» vonul fel 
sarjadzó embercsemetéivel és bimbózó virágaival. Je­
ruzsálem és az Érnek, a városok és a kolóniák apró 
gyermekei, csecsemői otthonaikban, kei tjeikben, 
üdülőtelepeiken és meztelenül a zuhany alatt a szivár­
ványt szikrázó napsugárban. S
elemitől az egyetemig. Kirándulások Galilea hegyei 
között természettudományos kutatásokkal. Oktató óra 
Tel-Avivban, a tengerparton, ahol a kis elemisták 
kagylóból és homokból gyúrják palesztina plasztikus 
térképét, mialatt lábaik körül a tenger hullámai tán­
colnak és a háttérben Jaffa ó-városának szilhouettje 

A jeruzsálemi Tachkemoni-gimnázium iz- 
növendékei, akik saját lapjukat, a «■Chaverenu^-t 

« Barátunk » -at szerkesztik; a «Becalél» iparművészei 
munkaközben, a haifai reáliskola mindenféle gya­
korló műhelyével; az egyetem és a kémia-intézet a 
Cofim-hegyén és a gyönyörű technikum a tengerbe 
nyúló Karmel derekán. Rison l’Cijon, Mikve-Jiszrael, 
Nahalal fiú- és leányfarmok növendékei a zöldség- és 
szőlőkapálásnál, mandulák és narancsosok ápolásánál, 
Beth-Alfa serdülő if jai az ekéknél és a traktoroknál. 
Aztán megelevenednek az ünnepnapok szédületesen 
szép színeikkel és mozgásaikkal. A fák Újéve, Sevat 
15-ike, a tanulók ezrei vonulnak Jeruzsálem héber is­
koláiból, zöld lombbal és virágokkal földíszítve az új 
kertvárosba, a Béth-Bakerembe, ahol mindegyikük 
egy-egy kis facsemetét ültet el. És a fehér ruhás leányok 
százainak ritmikus felvonulása a Sport-térre. És a 
Purim-ünnep Tel-Avivban, a gyermekek álarcosbálja, 
a hirtelen felszökkent nagyváros mozgalmas, ötletes, 
kacagtató karneválja. És végül az új «makkabeusok»

i

iskolák ifjúsága azaz
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gyönyörű sportmutatványai és versenye, mely után 
Lord Plumer, a kormányzó és dr. Weizmann feltűzik a 
diadaljelvényeket a győztesek mellére.

És amint pereg a film és felvonulnak a hegyek, 
völgyek, falvak, városok, csodálattal nézem, mennyi 
újat építettek, ültettek, alapítottak itt rövid két év alatt, 
amióta mindezeken a helyeken jártam. Egyes képekie 
alig ismerek reá, annyit nőtt, fejlődött, színesedett min­
den. Tempó! Tempó! — kínálkozik odakiáltani a film- 
mestereknek. Túlgyors a pergés, vigyázni kell, hogy 
túl ne feszüljön, túl ne hevüljön, szét ne szakadjon . . - 
A történelem kereke lassan forog, de eléri a célját. . .

Mikor a mellettem ülő tízéves kis Zahara Schatzot 
megkérdezem: hogyan tetszett a film? — fejét rázva 
felelte, mint akinek ez az egész dolog már nem csuda:

— Raiti cháj! Láttam mindezt élve!
Igen. Mindez él. És övé a jövendő.
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KIRÁNDULÁS JERICHÓBA 
ÉS A HOLTTENGERHEZ

i
t,
e

Mintha ismét bocsánatot kellene kérnem a drága 
Boris Schatz professzortól, az én jóságos jeruzsálemi 
vendégfogadó gazdámtól, hogy még hajnal előtt felci- 
bálta őt nyugalmából a Becalel kapujában töftöfölő autó 
— én miattam. Nekem hiába töftöfölt és trombitált az 
ablakom alatt. Engem fogva tartott az álom, mint va­
lami bűbájos varázsló. Éppen az efrájimi hegyek között 
száguldott velem « szökdelve a bérceken, ugrálva az 
ormokon», — ahogy tegnap reggel daloltuk ott az 
Énekek Énekéből. És hirtelen eleresztett és én zuhan­
tam, zuhantam valami végtelen mélységbe és már-már 
a szétzúzó sziklákhoz ért kábult fejem, amikor a lá­
tatlanból elém toppan valaki és vállon ragad. Hátra 
fordulok, kinyitom a szemeimet. Kísértetiesen, hosszú 
fehér hálóköntösben, szétborzolt fekete szakállal áll 
ágyam előtt Schatz professzor és ráncigálja a válla mat:

— «Adón Weisl kvár médiáké!» «Weisl úr már

y

>t
a
i:

vár!»
A soffőr türelmetlenül trombitál odakünn. Pár 

perc alatt felöltöztem a félhomályban. Sok ruha nem 
kell a mai kiránduláshoz. A Holttenger forró katla 
nába megyünk s ott akarunk lenni, még mielőtt a nap 
leglángolóbb tűzében izzik. Ütitársam, dr. Weisl, a 
bécsi Presse keleti szerkesztője, szelíd szemrehányás­
sal fogad a várakozásért. Az autó igyekszik behozni a

111



Sa

késést, szédületes sebességgel hajt keresztül a még haj­
nali álmát alvó Szentvároson. Itt-ott hirtelen fékez és 
zökken, hogy el ne gázolja a misztikus árnyakként el­
elsuhanó «hajnali imádkozok »-at, akik már ilyenkor 
a templomba sietnek, hogy a pirkadat első sugaraival 
köszöntsék az éj és a nap elválasztójat. Túl a Kidion 
völgyén, a Getsemáne-kerten és a prófétasírokon át az 
Olajfák hegyéről a Rontás hegyére kanyargunk föl­
felé. És a lejtőről visszapillantva, előttünk derengenek 
Jeruzsálem falainak és templomainak tornyai, zsina­
gógák és mecsetek kupoláinak sziluettjei, amint kibon­
takoznak álmukból és titokzatos csöndben készülnek 
fogadni az ébredő reggelt, amely egyformán hozza a 
világosságot templomnak és zsinagógának, mecsetnek 
és bész-hamidrásnak.

Fönt a Rontás hegyének csúcsán félelmetes fensé­
gében terül elénk a 
tagja». Meztelen sziklák és szakadékok rengetegje, 
ameddig a szem ellát. A hajnal hulló sugarai beléesnek 
a föltátott barnásvörös mély hasadékokba és úgy tű­
nik, mintha tépett, sajgó hús és vér volna. A «Maale 

rettentő «Vörös Lejtő», Júdea bevehe­
tetlennek látszó bástyája. Itt kapaszkodtak fel Jósua 
honfoglaló seregei Jerichó várának lerombolása után. 
«Talat et dam». « Vér-lejtő.» így nevezik az arabok ma

vörös vas-

midbár Jehuda», «Júda siva-

Adumim» ez, a

is. Történeti reminiszcencia-e ez, vagy a
yd-talaj színének jelzése? Nyolcszáz méter magasban 

vagyunk a tenger szintje fölött és a Holttenger katlana 
még négyszáz méterrel mélyebben fekszik. Több mint 
ezerkétszáz méternyi esés néhány kilométernyi távol­
ságon! És sehol se fa, se fűszál, csupa meredek, csu- 

kőkolosszus és egymásba hasító, félelmetesen tá-
Rontás biro-

ox

pasz
tongó, mély ördögárok. Mintha valóban a

Azazél» oltára! Ide hozták az En-dalma volna. Az
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gesztelés napján a bűnbakot, amely vitte Izrael vétkeit 
az Átok földjére. És útközben felállított ünnepi sát­
rakból jelt adtak egymásnak Jeruzsálemig, hogy a 
bűnbakot letaszították a sziklacsúcsról a mélységbe, 
hogy áldozatul essék az örök Kontónak, az Azalélnek. 
A jeruzsálemi templom hegyén összegyűlő böjtölő nép 
pedig ujjongva leste a jelt, hogy a vörösfonal felierré 
változott, a bűnbocsánat csodás szimbólumául. Mit uj­
jongsz, szegény nép, te adtad a világnak a bűnbocsá­
natot, a szeretetet, de te adtad a bűnbakot is és a bűn­
bak sorsa lett a tied, a világ bűnbakjának szomoi ú 

akit szikláról sziklára, mélységből mélységbe
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sorsa,
taszítanak. Itt e barlangos sziklaszakadékok között 
keresték prófétáid a magányt, itt ölelkeztek vízióik a 
teremtés titkaival és Istennek végtelenségét látták a

;k
a

:k

szétmorzsolt hegyóriásban és a felhasított föld méhé- 
Jordán fenségéből» idetévedt oroszlánban ésé- ben, a

a zengő hasadék fölött lebegő sasok szetterjesztett 
szárnyaiban. És gránittá keményítették arcukat, ami­
kor elmentek az elpuhult bűnös város falai közé hir­
detni az Úrnak mindenható igéit. Csak az, aki Juda 
hegyei és sivatagjai között járt, értheti igazán a júdai 
próféták sziklás, szózatos szavait. . .

Az autó egyre lefelé, lefelé ereszkedik. A Vádi el 
Kelt egyik kanyarulatánál lepillantunk a mélységbe.

mini
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ik
Li­
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le­
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n.
na Szemközt, a hcgyhasadek oldalában magasan, 

regebeli sasfészkek tornyos remete-cellák tapadnak a 
kiálló és szinte légben lógó sziklákhoz. Hogyan jutnak 
oda ezen az úttalan utón, ahol csak egy lépés választ 

Haláltól? Büntető kolostor ez — mondja a szom-

is-
an
na
\nt

el a .
szédom — görögkeleti szerzetesek számára, akik világi
gyönyöröktől elcsábítva, megfeledkeztek fogadalmuk­
ról és most a világtól elzárva lebegnek itt élet és halál
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"O-
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Bíboros pirosság önti el az egei és lentről már 
küldi hőhullámait a Holttenger. Az úton zarándok­
sereg jön szemközt. Nebi Musza, Mózes próféta sírjá­
ról visszatérő muzulmánok szent zászlókkal és mu­
zsikaszóval. Táncoló dervisek rekedi torokkal ismétlik

«L’illáha ill’allah! L’illáha 
Allah az isten és 

Mohamed a prófétájaI» Már csak gyenge utócsapata 
a tegnap visszatért Nebi Musza-processziónak, a Scopus 
hegyén azonban mégis fel volt állítva néhány ágyú és 
gépfegyver, mert az óvatosság sohasem árthat. Hiszen 
az egész Nebi Musza búcsújárás is ilyen óvatosságból 
keletkezett. Mózes túl a Jordánon halt meg Nebo he­
gyén és «senki sem ismeri sírhelyét mind a mai napig», 
mondja a biblia. De amikor a keresztények nagy töme­
gekben kezdtek gyülekezni Jeruzsálembe húsvétra, a 
szent sírnál, a szultán úgy vélte, jó lesz ellensúlyozá­
sul igazhívők tömegeit tartalékba gyűjteni néhány órá­
nyira Jeruzsálemtől, alkalmasint Nebi Musza sírján, 
amelyet Allah kegyelme áthozott a Jordán túlsó pali­
járól, hogy híveinek megkönnyítse a zarándokutat. Az 
exaltált, fanatikus tömeg tegnapi ünnepi menetét 
lett volna tanácsos autóval megszakítani. De ezek a 
hátramaradt, gyenge utócsapatok félénken térnek ki 
a száguldó gépkocsi elől és félszegül oldalt ugorva is 
egyre zümmögik : « L’illáha ill’allah! L’illáha ill allah ! > 

A sivatagból hirtelen oázisba jutunk. Jerichóhoz, 
a pálmák városához közeledünk. De hol a pálmák es 
hol vannak Jerichó rózsái? S hol a «kópher», melynek 
piros nedvével festették körmeiket és ujjaik hegyét 
kelet leányai? Száz stádium hosszú datolya- és pálma- 
erdő borította ezt a pazarul termékeny területet, meséli 
Josephus. Most kevés a pálmája, de van sokféle tropi­
kus növényzete. Mirrha, lótusz és gileádi balzsambok-

ugrálva, hadonászva: 
ill’allah! Muhamed rasul allah!

nem
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;
vök veszik körül a kerteket, melyekből hódító túszéi es 
illatok áradnak. A kerítés-kaktuszok tövisei közül itt 
már kipiroslik az érett gyümölcs. A sövényekből kövér 
banánok sárgállanak elő. Egy pillanatra megállunk, le­
szakítunk néhányat az útra és autónk illatosán szá­
guld tovább.

__Itt kellett volna alakulnia az első új zsidó koló­
niának. «Petach Tikváh» -nak — mondja Weisl dr. — 
Itt, ahol Jósua kezdte a honfoglalást, itt hol a vissza­
tért babilóniai száműzettek is gyülekeztek, mielőtt Je­
ruzsálem restaurálásához lógtak. Itt, ahonnan az első 
ómert és az első zsengét vitték a Szentélybe, mert ill 
érett legelőször a kalász is. Itt, ezen a tájon van «Érnek 

Szomorúság völgye», ahol Jósua meg-

; ;j Jj

Achór» a
köveztette Achant, amiért tilalma ellenére zsákmányt 
szedett Jerichóból, egy sineári köpenyt, kétszáz ezüst 
siklóst és egy arany nyelvet. Harcolni az eszméért és 
nem zsákmányért, — erre akarta Jósua szoktatni 
Izrael katonáit. Szómorúsagos fájdalom lehetett a ta­
pasztalat, hogy oly nehéz győzedelmeskedni a zsák­
mányvágyon, az arany éhségen! Megkövezéssel kell pél­
dát adni. És mert Iíóséa próféta jövendölte, hogy
«érnek achór Vpetach tikvah», a «Szomorúság völgye 
lesz a Remény kapuja», itt akarták megalapítani a 
Petach Tikvah kolóniát még 1872-ben.

— Tudom — felelem —, néhány földim is volt 
közöttük, R. Abraham és R. Dávid Guttmann Debre­
cenből és a szentistváni Jósua Stampfer, akik később 
a Jaffa mellett létrejött Petach Tikváh alapításában is 

elsők között voltak. Ép tegnap este olvastam Jósua 
Jeliin emlékirataiban, milyen megható volt erre az új 
honfoglalásra való készülődésük. Mikor a «hét vezér» 
neki indult, hogy a Jerichó mellett árverezésre bocsátott 
területet megvásárolják, mindennap a reggeli ima után

az
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elolvasták hangosan a Szentirasból Jericho ostroma- 
nak fejezetét. Niszán hónapban keltek át Jósua seregei 
a Jordánon és itt Jerichó síkságában ünnepelték a

kerültékpeszáchot. Hat napon át reggelente egyszer
hatalmasan elzárt várost, a hetedik napon pedigmeg a

a sófárt fúvó kohaniták hétszer mentek a frigyládával 
a város körül és zengett a nép nagy riadással és Jerichó 
falai leomlottak. «Ezért mi is magunkra vettük, hogy 
pészach hat napján át reggelenként felolvassuk Jósuá- 
nak ezt a fejezetét, a hetedik napon pedig hétszer ol­
vastuk fel a fejezetet bízó szívvel, hogy Isten ezúttal is

A konkurrenseket sike­rt kezünkre adja Jerichót. . 
rült is semlegességre bírniok, hogy a licitálásban részt 

egyenek. A dúsgazdag El-Chuszeini Muszah pasát

. »

ne V
némi lelépti díjjal, a hívő örmény batrikot szívlágy ir­
tással. De ekkor legfelsőbb írás érkezett a szultántól 
Konstantinápolyból : Abud-al-Chamid őfelsége megsaj­
nálván hazája földjét, hogy idegen kézre ne kerüljön, 
többet ad a kínált árnál 500 fonttal és megtartja Je­
richó földjét magánbirtokul. . .

— Látja — mondja dr. Weisl —, ötvenkét esz­
tendő múlt el azóta és ez az áldott oázis ugyanott tart 

ahol akkor! itt vagyunk az alig 300 lelket szám­má,
láló piszkos kis faluban, az új Jerichóban, még a ke­
resztes vitézek alapították hét-nyolcszáz évvel ezelőtt, 
ötven éven át szultáni birtok volt és mi lett belőle? De 
mi lett volna belőle, ha ez a föld akkor a hét vásárló 
vezér birtokába jut? Micsoda Petach Tikvah lett volna 
az, ha az első kolonisták itt kezdhették volna a telepí­
tést, ezen a dús, termékeny talajon, amikor ott, azon a 
sivatagos, meddő, mostoha földön is a mostani Petach 
Tikvah többezer lakosú, gyönyörű kulturált kolóniáját
teremtették meg! . . .

Már 250 méterrel a tenger szintje alatt járunk.
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A hőség íi korai óra dacára füllesztő, de a reggeli szellő 
árama tűrhetővé teszi. Az út Herodes hajdani téli­
kertjein visz át, melyeket a római Antonius az egyip­
tomi Cleopatrának ajándékozott. Rómában és Egyip­
tomban egyaránt híres volt a jerichói balzsam, szel el­

hajszoló szenvedélyek hódító fűszerszáma. De a 
talált balzsamot a halál el-

i-
A
a
k
g
x\ met

halálthányó Herodes sem 
len, amely itt borította reá a múlandóságot nagy és ki­
csiny tetteire, szerelmeire és kegyetlenségeire. Ma­
radt-e belőle akár csak néhány csont, mint az itt szét­
szórt cserepek a kanaáni királyok kincseiből?

A régi Jerichó kiásott romfalai között járunk. 
Hosszú, mély árkok húzódnak keresztül-kasul a Szul­
tán-dombon, ahol a hajdani vár állott sok-sok ezer év­
vel ezelőtt. Alig húsz éve angol és német tudósok 
galma kikaparta a föld méhéből

egymásra helyeződött rétegekből, az egymást 
megsemmisítő ősi kultúrák kiásott maradványaiból 
megállapították, hogy valóban nem mese, amit a Bib­
lia Jerichó bevehetetlen városáról elbeszél. A sokezer 
évig föld alá temetett legendás várfalak felszínre ke­
rülve, a perzselő naptól szétmállottak és összeomlói - 
tak, most már minden sófárfúvás nélkül. Bemegyünk 

omló árkok közé, ujjainkkal morzsoljuk a falakat 
és ahogy lehámlik egy-egy felület, égetett vörös agyag- 
cdénytörmelékek hullanak a kezeinkbe. Elvisszük em­
lékül. Talán Jósua harcosainak korsója volt és ezzel 
merítettek a közeli Jordánból vagy a szomszédos bu­
rásból, amelyet Elisa a csodatévő meggyógyított.

Hepehupás utón, fehéres szürke dombok kietlen 
tömkelegé között zökken az autónk «Jeiichó Jordán 
já»-hoz. A sivatagi levegőnek mar kissé sos izet erez­
zük, ha nyelvünk az ajkunkat érinti. Közel vagyunk 
a Holttengerhez. Se fű, se ta, se madár, se élet, csak
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csupasz, néma, gipszes-agyagos föld. Egy-egy domb 
kupoláján fehér sólerakódások kristályai csillognak a 
napon. Melyik alatt rejtőzik a tizenkét kő, melyet 
Izrael törzsei a Jordánon átkelve, emlékül emeltek «és 
elnevezék Gilgál-uak mind mai napig?» Némán nyuj 
tózik «Dzsaledsul romja», mint fejetlen szfinksz, me­
lyet eltemetett a sivatagi homok. Ki fedi fel a múltat? 
Hol sátoroztak itt Jósua vitézei? És ez az ötven méter 
hosszú «tell» volt-e a vez er sátrának dombja? Pihegve 
hordja vizét lent a Jordán. A parton magas nádasok 
és szomorúfűzek sűrűjéből fehér alakok villognak kí­
sértetiesen, titokzatosan egymás után lépkedve. Hívő 
húsvéti zarándokok földig érő fehér halotti ruhában 
mennek alámerülni a szent folyóban, ott ahol János 
keresztelt. Autónk tovább robog. Oda közel, ahol a
Jordán beleömlik a Holttengerbe . . .

Néhány perc múlva ott állunk a «./dm liamelácln 
partján ámulva és elbűvölve. Ez a nyugodt, csendes, 
sötétkék víz, fölötte a világoskéknek végtelenjével és 
körülötte lilás-vöröses hegyek láncolatával, ez volna 

félelmes Holttenger, amelyet Jeruzsálemből azaz a
Olajfák hegyén és Cijon dombjain is mint a Nirvána 
sejtelmes szimbólumát láttam felém lihegni? Mikor 
Talpijóth terraszáról esett először reá tekintetem és 
úgy tűnt, mintha csak egy ugrásnyira volna, mintha 
lent a lábam alatt terülne el, mélységesen mély med­
réből úgy csábított, csalogatott sejtelmes kéklő köd- 
fátyolán át, mint valami misztikus fantóm, minden 
titok titkának megfejtője. És most itt állok előtte a 
forró, tikkasztó napon és inkább hüsítésre, fürdésre, 
üdülésre csábít. Ledobom magamról a ruhát, mohón 
belépek a vízbe. Mintha meleg sűrű olajba léptem 
volna. A víz nem is érinti testemet, mintha nem is ned­
vesítene, csak simogatna, kenegetne. A sikamlós tala-
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kar behúzott volna. Egyjón lecsúszom. Mintha egy 
pillanatra megdöbbent a gondolat, hogy 399 méter 
mélységig süllyedhetek itt. De a víz nem enged le. Föl­

felszínre és tart ruganyosán, ringatóan, mint va­
de nehéz a súlyos

tb
a

et
tói a
lanti puha párna. Úszni próbálok,

lapátolása, elf áraszt, elbágyaszt. Leíekszem 
körülnézek káprázó szemekkel bámész- 
meditálok, mintha így lehetne feküdni

és
u-

víznek a 
csendesen, 
kodva és

e-
t?
er

örökre, örökre . . .
Mily szép vagy Holttenger a

Méhedben nincs élő csira, partodon nincs fü­

ve Föld mélységé­
be

ben .
szál, levegődben nincs madár, mégis mily szép vagy 
Holttenger, szebb, mint az Élet tengere . . .

Súlyosak, simák és csendesek a te vizeid, nem 
korbácsolják viharok, mint a \ ilág kavargó, háboigó

tí­
vó
an
os

a
óceánjait

Lágyan öleled partjaidat, nem ragadozva, némán 
vársz, vársz s beledömlenek minden vizek . . .

Halakat hoznak a Jordán és az Arnon hullámai, 
szürkéket, ezüstösöket és aranyosakat, te kinyújtod 
karjaid feléjük és megsemmisülnek, ős anyagaikra bo­
ntóivá a szürkék, ezüstösek és aranyosak . . .

Ide vezet minden folyam, oh, Holttenger és miért 
Jordán tisztító tiszta vizeiben, miért

h >
es,
és
na
az
na
;or

ne jöjjünk a 
ússzunk az Arnon szennyes, véres hullámaiban . . .

Élet folyamai, míg belétor-

és
ha Folynak, folynak az 

kolnak a Halálba . ..
És süt a nap égetőn, ragyogón, kápráztatón,

3d-
5d- tün-
len

döklőn.a Ott a túlsó parton Moáb síkságából kiemelkedve, 
Nebo hegye ködlik felém. Az ő csúcsáról «látta Mózes 

áldott Földet, Gileádot, Dánig és egész Naftálit és 
Efrájim és Menasse földjét és Júda országát az utolsó 
Tengerig. És meghalt ott Mózes az Úr szolgája, Moáb-
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m

nak földjén, Istennek ajakán ...» Régi regék ri ligá­
nak a gyermekkorból. Hogyan is tanultak a kis che- 
derben, hogyan is daloltuk, kezeinkkel a levegőben 

fejünkkel, testünkkel mámorosán ide-odabólo-evezve,
gatva . . . «És monda az Űr Mózesnek : menj fel Nebo 
hegyére, mely Moáb földjén vagyon, Jerichóval szem­
közt és lásd meg Kanaán országát, melyet Izrael fiai­
nak adok örökül. És halj meg a hegyen, melyre föl­
mégy és térj népedhez, miként meghalt a te testvéred 
Aharon Hór hegyén... És hogyan halt meg Aha­
ron? . . . Felvezeté Mózes a barlangba és látá, fehér 
ágy van ott terítve és lélekmécs lobog a fejénél. És le- 
veté fivére főpapi palástját és reáadá fiára, Eleázárra. 
És leveté főpapi fövegét és mellvértjét és reáadá fiára. 
És levevé róla sorban ruháit, az elsőt, a másodikat és 
a harmadikat. És sírt Aharon. És vigasztalá Mózes:
«Oh boldog, te látod koronádat fiad fején, nekem ez 
sem adatott meg.» És mondá Mózes: «Aharon testvé­
rem, feküdj le az ágyra.» És lefeküvék. «Nyújtsd ki 
a lábaidat» és kinyujtá. « Nyújtsd ki a kezeidet», 
«Hunyd be a szemeidet.» És behunyá. És az Úr dicső­
sége megcsókolá és meghalt. Ebben a pillanatban Mó­
zes megkívánta ezt a halált. . . Istennek ajakán ... És 
látá Nebo hegyéről az országot békéjében, bukásában, 
virulásában és szenvedéseiben, pusztulásában és fel­
támadásában ... Ez a föld, melyet esküvel Ígértem . . . 
láthattad szemeiddel, de oda át nem mehetsz ... Es 
meghalt ott Mózes az Úr szolgája, — így diktálta az Úr 
a Tóra utolsó szavait és Mózes írta könnyekkel . .

Kinyujtózom a Holttenger puha ágyán, behunyom 
szemeim és fekszem olajosán, balzsamosan és fejem 
fölött mint gigászi lélekmécs lobog a lángoló Nap . . .

Ott a pihegő, párázó parton, a vörösen izzó moábi 
hegyek meredélyei között honfoglaló ősi regék lebeg-
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meztelen sziklák csúcsain. Ott szakad «nácliál 
Holttengerbe, két meredek hegyfal között. 

Arra vezetett a sivatagban vándorló Izrael útja. Ls a».
szorosban, barlangok-

nek a 
Anion» a

i
cmoriták elbújtak magasan a 
ban és sziklák mögött, hogy a magasból hirtelen nyi-

elvonulókra. De)
lakkal és kőzáporral támadjanak 
Erec Jiszraél hegye összerázkódott, mint egy cseléd, 
aki indul az úrnője elébe, odaugrott a szemközt álló 

és sziklái mint szarvak és mellek hatoltak 
túlsó hegy nyílásaiba és barlangjaiba. És Izrael

sem

az

hegyhez 
bele a
fiai átvonultak a két összetapadt hegy tetején, mit 
sejtve a szörnyű csodáról. «Ki íogja elmondani gyei- 
mckeimnek, szólt az Ür, hogy milyen csodát müvel- 

Mirjám kútja. A csodaforrás, mely

1

tem érettük?» 
végigkísérte Izraelt a sivatagban, magával sodorta a 
vért és a szétroppantott csontokat. És akkor énekelte 
Izrael ezt az éneket: «Jer föl, Kút, tégy tanúságot. Kút, 
mit ástak fejedelmek, vájták a nép nemesei, törvény­
pálcával, támasztóbottal és lön ajándék a sivatag­

s

z

i
ból . . .»

Süt a nap kápráztatón, tündöklőn, égetőn . . .
Arnon határához vezette Bálák, Móáb ki-

« Jer
Ott az

rálya Bileámot, az őshegyek pogány prófétáját: 
átkozd meg Jákobot, veszejtsd el Izraelt.» És Bileám 
a sivatag felé fordítá arcát, látta a sziklák tetejéről, 
bércek magasáról a népet, mely egyedül bolyong és a 
nemzetek közt nem számit, és felemele szemeit és lát 
ván Izraelt, amint nyugszik törzsei szerint, reászállt az 
Ür szelleme és szólt: «Mily szépek a te sátraid Jákob, 
hajlékaid Izrael, mint patakok húzódnak, mint kertek 
a folyam partján, mint sátrak, miket az Űr ültetett, 
mint cédrusok a vizek mellett...» A félszemü pogány 
próféta, az ellenség is megilletődött a népen, mely si­
vatag sziklái és parazsai között keresi a felszabadulás,

s
i,
i-
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íi megváltás útját. . . Csak az egyiptomi húsostazekak 
sivár visszasóvárgói kullogtak kétkedve, szitkozódva 
a tábor megett. . .

Süt a nap kápráztatón, tündöklőn, égetőn.
Délen párolog a Dzsebel Uszdum, Szodoma 

hegye, Lót országa, kén és só égette egész földje. 
Emberalakú sóoszlopok merednek a magasba. Ott mu­
togatják Lót sóvámeredt asszonyát. De sokkal na­
gyobb csoda a legendává meredt vár a Holttenger 
nyugati sziklaszakadékai között, ott túl Engédi siva­
tagján, Maczada.

Csodavár. A zsidó heroizmus büszke romjai. Oda 
föl menekültek Jeruzsálem utolsó hős védői, vezérük­
kel, Bar-Giorával. Evekig ostromolták a rómaiak a 
bevehetetlen várat a hegy fensíkján. Aztán körülépí­
tették magas falakkal szemközt az egész hegyet. És 
tűzcsóvákat dobtak a kiéhezett hősök várába és fel­
gyújtották. De Bar-Gióra kiadta a jelszót: Az utolsó 
ezer zsidó harcos nem fog római fogságba esni. Egy­
más kardjába dőltek Jeruzsálem nevével az ajkukon. 
És mikor a rómaiak behatoltak a fölégetett várba, a 
zsidó heroizmus borzalmas képe megölte bennük a 
győzelmi mámort. . .

Ott feküdt mind halottan, némán 
Hős ezer zsidó Maczadában . . .

— Halló, halló! — kiáltja felém Weisl dr. a part­
ról — ön talán verset költ a Holttengerben? Honorá­
riumul jó napszúrást kaphat! Jó lesz vigyázni. Ha egy 
kis szédülés megitatja a Holttenger vizéből, úgy jár­
hat, mint a Jordánból jövő halak. Vagy talán szereli 
a chlort, bromot, nátriumot, magnéziumot, káliumot 
és kalciumot? Mindezt kaphatja itt egyetlen kortyban 
együtt!
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Künn a parton érzem csak, hogy egész sóréteg ra­
kódott reám és minél jobban szárítja a nap, annál tür- 
hetetlenebbül viszket és éget. Egész fehér vagyok, 
szinte sóbálványnak képzelem magam.

—- Látja — tréfálkozik Weisl dr. — milyen könv- 
nyen lehet itt sót nyerni! — Aztán komolyan foly­
tatta: — Óriási jövője van Palesztinában a Holttenger­
nek. Több mint tizenhárom millió tonna víz párolog 
el naponként ebben a forró katlanban, A víz elpárolog, 
de a benne levő anyagok lerakódnak és a Holttenger 
vize egyre sűrűsödik. Több mint 25 százalék már 
benne a só és egyéb ásványtartalom. A különböző ké­
miai anyagoknak valóságos kincsesbányája a Holtten- 
ger, csakhogy ezt sem aknázták ki, éppúgy, mint a 
Genezárethet negyvenféle tápláló halával.*

— Volt ön már arra, túl a Jordánon? — kérdem 
hirtelen, hogy visszaringatózzam a regék bölcsőjébe.

— Igen! Voltam! Rabbath-Ammonban, azammo- 
niták régi fővárosában, Húszéin királynál, Hedzsász 
uralkodójánál. Mikor ezt a hatalmas termetű, öreg 
arab fejedelmet, mély kék szemeivel, telt szakállávaí, 
keskeny, hajlott orrával láttam, úgy éreztem, ilyenek 
lehettek a mi őseink, a legendás «dór hamidbár», a 
sivatag nemzedéke. A hetvenhat éves király hat órát 
ül nyeregben, a földön egy szőnyegen alszik, egy ma­
rék datolyából él, mindent lát, mindent hall, mindent 
tud, ő maga szerkeszti a hivatalos hedzsászi újságot 
és korrigálja a cikkeket a stílus szépsége és a nyelv 
tisztasága szempontjából. Mekkából jött látogatóba 
fiához, Emir Abdullához, aki Transjordánia fejedelme 
és Rabbath Ammon a székhelye.
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Mialatt Welsl dr. beszél, egy fehér fejkendős, szi­
kár beduin feketekávét és édes szörbetet hozott ki sát­
rából. A Holttenger túristáinak mozgó vendéglősét mi 
is szívesen fogadtuk és frissítőit banánnal, cigarettá­
val és néhány piasztérrel háláltuk meg. A nap egyre 
magasabbra emelkedett és a forróság már szinte meg­
állította a lélegzetet. Menekülni szerettünk volna, mint 
az égő Szodomából. Nyolc óra van és vissza is kell 
sietnünk Jeruzsálembe. Én meg minél előbb szeret­
ném leáztatni magamról a Holttenger égető sóját. Az 
autó még szédítőbb sebességgel száguld fölfelé, mint 
lefelé. Több mint ezerkétszáz méternyire kell emel­
kednünk. Tovább. Sivatag, sivatag. Átszáguldunk Je­
richo oázisán. Óriási olcanderek és tamariszkok mel­
lett rohanunk el. Egy ifjú beduin papyrusleveleket vág 
és kése kivillog a sűrű bokorból. Tetováltarcú fellah- 
asszonyok állnak áhítattal a «termékenyítő pálma» 
alatt. Tovább. Sivatag, sivatag. Izzó kőrengeteg, ázá- 
zeli kietlenség, rémítő szakadékok. Tovább. Föl, föl. 
Szinte érezni a gépkocsi erőlködő lihegését. És a for­
róság mintha velünk jött volna a Holttenger katlaná­
ból. Sivatag, sivatag. Tovább, föl a Rontás hegyére. 
Már idevillognak Jeruzsálem ormai és hűvös szellő 
csapja meg az arcunkat. Hűvös szellő Jeruzsálemből, 
ahol úgy mondják, mindig jár valami szél. Mert mind 
a szelek az egész világból, mielőtt útjukra elindulnak, 
ide jönnek Jeruzsálembe, hogy a Szentély hegyen le­
boruljanak az Ür színe előtt. . .
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RÁCHEL SÍRJÁN,
\

BETLEHEM MELLETT
2

t

Talán hozzátartozik ez a kis bevezető epizód Is 
a szentföldi út krónikájához. Hadd rögzítsem meg a 
jobb idők számára.

Mikor sokszoros sorbaállás és türelmes, hosszú

í
t

halogatás után végre leérkezett a budapesti rendőrség­
hez a várva várt belügyminiszteri engedély, amelynek 
féltő gondja nélkül a polgár tengeren túlra nem indul­
hat és én a sürgősség okáért szerettem volna ezt az 
engedélyt már meglevő európai útlevelembe beiktatni 
és ennek érvényességét Palesztinára és Egyiptomra 
kiterjeszteni, — azt az érdekes választ kaptam, hogy 
ez nem lehetséges, még pedig azért nem, mert az ada­
tok nem egyeznek. A belügyminiszteri engedély sze-

«pergrinage»,rint az utazás célja: «zarúndoklás», 
míg régi útlevelemen az utazás céljául: «családi ügy», 
«affaire du famille» van megjelölve.

i

I
« Kedves kapitány úr — feleltem hirtelenében. 

Nincs semmi ellentét. A mi szentföldi utunk is családi 
ügy! Elzarándokolunk apáink és anyáink sírjára, 
Ábrahám, Izsák, Jákob, Sárah, Rebeka, Leáll és Rá-
chel sírjára !

Az én argumentálásom, sajnos, nem használt. Új 
útlevelet kellett kiállíttatni. Es az újabb várakozások 
alatt, mialatt egyik-másik leendő utitársunk lángoló 
izgalmában gyönyörködtem, volt idő gondolkodásra,
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meditálásra. Micsoda rejtett erők vonzzák a zsidó lel­
ket idők és határok végtelen távolságán át a Szent­
földre? A múltak kegyeletes emléke rezegted meg a 
a szív húrjait, vagy a jövendő reménye zeng a mélyé­
ben halkan, öntudatlanul? Vagy a kettőnek csodálatos 
harmóniája, amiről Júda Halevi dalol:

Feledjük szülőinknek drága sírját,
Örök forrását örök életünknek? . . .

Mikor ott állsz a Machpélah barlangja előtt, a ha­
talmas hebroni mecset hetedik lépcsőjén, amely elállja 
az utat a patriarchák síremlékéhez, átvillan az agya­
don ötezer esztendő villámos szikrája, egy szédületes 
múltnak és még szédületesebb útnak fölcikázó súgni a. 
És ha mohamedán mecset-őr elédbe áll is, hogy eddig 
és ne tovább, átremeg a szíveden a szeretet édes melege, 
mintha a barlang mélyéből fakadó forró fluidum öm- 
lene át a véredbe. Ezek az atyák és anyák nem is hal­
lak meg. Átélték az évezredeket és ott vannak min­
denütt, ahol gyermekeik bolyonganak, szenvednek és 
Véreznek. Ott élnek a zsinagógák homályában, zsoltá­
rok, zsolozsmák zsongásában, reggeli és esti imák áhí­
tatában. Nem is ősöknek mondják, hanem apáknak, 
anyáknak. Apák és anyák, akik összegyűjtik, össze­
fogják gyermekeiket a világ négy széléről és rész tvesz­
nek gyermekeik életében, örömében, bánatában.

Az « Óriások völgyén», Juda és Benjámin határán 
át visz a kocsi Jeruzsálemből Ráchel magányos sír­
jához az eufráti útra. Miért nem érdemesült Ráchel, 
hogy őt is a Machpélah-barlangba temessék el? Mert 
«irigykedett testvérére.» De miért irigykedett? 
a legendás ellenvélemény — mert Leáhnak gyermekei 
voltak. Lehetsége-e, hogy aki törzseket vágyódott adni 
Izraelnek, még bűnhődjék is? És a felelet glóriásfényt

;

— kérdi
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Ráchel homloka körül. A Sechina végzése volt ez
úton viszi Izrael

von
Mert Jákob tudta, hogy erre, ezen az 
liait Nevuzaradan a száműzetésbe és ekkor Ráchel fel 
log kelni sírjából és könyörögni fog gyermekeiért, 
amint írva vagyon : « Hang hallatszik Rámában, zoko­
gás, gyász és keserű sírás hangja, Ráchel siratja g\( i 
rnekeit... De így szól az Örökkévaló: tartsd vissza 
hangodat a sírástól, szemeidet a könnyektől, mert ju 
taima lészen cselekedetednek, a gyermekek visszatér­
nék határukba ...»

És mi volt az a cselekedet, amelyért Ráchel leli 
egész Izrael tulajdonképpeni ősanyja?

Mikor Jákob hét esztendőt szolgált Lábánnál és
óvatosan, világosan, nyomatékosan kikötötte, hogy 
« Ráchclért, a te leányodért, a fiatalabbikért», nehogy 

másik Ráchelt adjon neki, vagy nehogy névcseré-egy
vei Leát nevezze el Ráchelnek, sejtette, hogy Labán 
mégis meg fogja csalni és ezért bizonyos jelekben álla­
podott meg Rácliellel, hogy az éj sötétjében is i áismei - 
jen. De mikor Ráchel az utolsó pillanatban látta, hogy 
apja Leát vezeti be Jákob sátrába, átadta testvérének a 
jeleket, nehogy megszégyenüljön . . . Es ott, ahol mér­
legre teszik az emberek tetteit és egy csöppnyi szív 
többet nyom a latban, mint a legsúlyosabb hőstett, sors­
döntőnek ítélték Ráchelnek e cselekedetét és megtették
őt örökre Jákob házának védőasszonyává . . .

Kis kupolás kápolna domborul Ráchel sírjának 
fehér emlékköve fölé. Ó, könnyek szent kápolnája, ó, 
könnyek drágaköve, a szerteszéjjel szórt gyermekek 
sóhajainak és sóvárgásainak gyűjtője. Ha megmered­
tek volna azok a könnyek mind, mik e kőoszlopra 
lottak, kicsiny volna ez a kápolna, semhogy átfoghatná 
és az égig magasodna a kupola, mely föléje borul. Ki 

zokog itt, amikor először illeti homlokával ezt a

om­

nem
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meg ezer év ótasíroszlopot, melynél apái, anyái 
sírnak, imádkoznak. «Ez a Ráchel sírjának oszlopa 
mind mai napig» — tanulják Mózes könyvéből a gyer­
mekek. «Ha elmégy az úton Celcach felé Ráchel sírja 

ndja Sámuel próféta Saulnak, Izrael jö-

ezer

mellett» — mo 
vendő királyának. — És ez az egyetlen hely, amely vi­
gaszul maradt a rettentő összeomlás után. Jeruzsálem­
ben leromboltak, fölégettek mindent. «Giont felszántot­
ták, mint mezőt», a Machpélah barlangjához elzáiták 
az utat, «Mózes sírját nem ismeré senki sem», de itt a 
betlehemi úton állott szabadon, hogy egészen reáborul­
hassanak, az anya sírja, Ráchelé, aki fölkel éjszaká­
kon és bebolyongja a szent romokat és könnyeket hul­
lat a Jordánba, miket a hullámok a Sós-tengerbe so­
dornak . . .

Kis imakönyvekkel a kezükben állják körül 
rándokok a fehér síroszlopot, «Oh, Anyánk, távoli föl­
dekről, tengereken túlról jöttünk tehozzád, hogy kiönt­
sük szívünket elébed. Oh, Anyánk, Te, kit az égiek 
kedvelnek, Te szent, Te tisztalelkű, könyörögj érettünk. 
Te szent, Te jóságos szívű, ki jóságodban átadtad test­
vérednek, Teának a jeleket, hogy meg ne szégyenüljön, 
borulj az Űr trónusa elé és imádkozz érettünk . . . Oh, 
Anyánk, Ráchel, ki fölkeltél sírodból, hogy sirasd szám­

vonultak, mit

a za- L,

fizetésbe vitt gyermekeidet, midőn 
szóljunk, mit mondjunk, ha az első galuthi a, mely 
csak hetven évre kárhoztatta őket idegenbe, megremeg­
tetted könnyeiddel a világot, mit szólsz most e hosszú, 
félelmes galuthra, midőn már több mint ezernyolcszáz 
esztendeje bolyongunk a fájó, keserű hontalanságban 
szétszórtan és kitaszítottan a föld négy szélén. Ki 
számlálhatná meg szenvedéseinket, ki mérlegeli fájdal­
munkat? . . . Óh, Ráchel, anyánk, hogyan birsz nyu­
godni a sírodban? Ébredj és ébreszd föl Ghebron

erre

szen-

128



P w

i
r • t

i . I

s
» «

mmmmrnm wm&

i'-*i.
i

v

50-

za-
Ö1-
nt-
iek
ak.
;st-
ôn,
)h,
LlU-
mit
ely
eg-
;zii,
zàz
ban

Ki
ial
yu-
:en-

■ -*

5 
5 

¿ 
:Ô ^ 

P 
-s dâ 

rt ^ ^ 'S

A
ra

b le
án

y
Be

tle
he

m
i nő

 (K
re

sti
n)

W
'ls 

;
" 

I 
1 x,„
’

r 
^

'*
**

t

r Ä
v K

 V
K

 ; - ■í
-'%

pi

‘ 4'
 fi | •'"■*“ y ■

i

■«
 

t
!

1

<

(W
J j

# ”<hülp 
■

■i
; .

'

:

|M
É ' _

SRI
J



1 '

.. ■ *..sÀ '

* ^ !* r,‘
ma#*** ~ .'^ilÉTOW^W^8 7*MJf; ***** ,:.

>

ä: - /
: i -■

-

K71 ■ .1 *

881Hfeg •■ - V g
I

■ g

g di

■

1 j

ii
XVv<*

‘liâi
»HEl V #>'*•; S

** IP“"

i b~Z¿
wm

JÜ^F” 4 ”***

frv É:

Transjordániai romok (Gerasa)



dergőit és Mózest a hűséges pásztort, szent atyáinkat 
és anyáinkat mind, kelj föl és állj az Úr dicsőségének 
színe elé, könyörögj Izráel népének megmenekült 
radékáért» ...

ma-

A kis kápolna megtelik zokogással. A falakon kö­
röskörül selyem tóraköpenyek és bársony frigy szek­
rényfüggönyök. A mennyezetről lobogó gyertyák csün- 
genek alá, miket a zarándokok elhunyt hozzátartozóik 
lelkiüdvéért gyújtanak. Ráchel sírjának őre körüljárja 

lopot lábujjhegyen, nesztelenül és a neveket kérdi
U.

az ősz
és az anyák nevét. .. Kelet felé fordulva, halk mincha- 
imába mélyednek tízen. Új zarándokok jönnek. A ki­
felé menők letörlik könnyeiket és levágnak emlékű!

darabkát azokból a keskeny, piros szalagok-egy-egy
ból, miket súlyos betegért könyörgő kétségbeesettek 
fontak a síroszlop köré, mintha szimbolikusan hozzá 
akarnák kötözni az élethez, vagy ahhoz a túlvilági gló­
riához, amelynek sugaraiban Ráchel lelke üdvözül.

Künn az úton, Ráchel sírjával szemközt, egy ha­
talmas terebintus fa áll őrt. Néhány beduin keres alatta 
árnyékot, bár a nap heve már kissé lehűlt és a Betle­
hem felől fúvó szellő langyosan lehel az arcunkba, Az 
úton súlyosan megrakott tevekaraván közeleg csilin­
gelve. Az egyik dromedár púpjai közt tetováltarcú, 
gyűrűs arab asszony ül és monoton melódiával csittít- 
gatja a lelógó kosarakban sivító, napégette gyermekeit. 
Ott a hasadékos hegyoldalon, túl a Vaadil-Harubon, a 
Szentjánoskenyér völgyén, majdnem 800 méter magas­
ban a tenger színe fölött, emelkedik fehéren villogó ku­
poláival Dávid városa, a Jehuda-beli Bét-Lechem, 
«Kény ér háza». Köröskörül kövér gabonatáblák, téri a- 

szőlőhegyek, füge- és olajfaligetek. Ezeken a bú­
zaföldeken, melyek áldásukkal táplálják Judát, szede­
gette kalászait a moabita szegény Ruth, a gazdag Boáz

orr-

szos
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daloló aratóit és kévekötőit követve. És az idillikus há­
zasságukból leszármazott szőke ifjú Dávid itt a lanká­
kon legeltette nyáját lantosán, furulyásan, míg «Sá­
muel a látó» föl nem kente Izrael királyává. Ruthok 
és Noémik járnak a mezőn, a lekaszált táblák tarlóján. 
Fejükről tornyosán magasított, hosszú, fehér kendők 
lengenek alá a vállaikra. A nyakukon finoman rende­
zett, vékony és vastag kagylógyöngyláncok csillognak 

sugaraiban szivárványozva. Betlehemi leányoka nap
és asszonyok. De ezek mind az aranymozaikos Mária- 
templomba járnak, melynek pádimentumalatti bar­
langjában nagy ezüst csillag jelzi a helyet, ahol a ke­
reszténység alapítója született, sőt a jászolt is mutat­
ják, amely a Megváltó bölcsője volt, természetesen csi­
szolt márványból. Egyetlen zsidó sem lakik Dávid vá­
rosában.

A Szeretet vallásának három felekezete, a római 
katolikusok, görögkatolikusok és örmények állandó 
harcban éltek egymással a «Születés temploma* körül, 
csak a müzlim hatóság tudta fegyveresen megfékezni 
a gyűlölködés kirobbanásait. Pedig mindegyik feleke- 
zetnek megvan a maga elkülönített területe a templom­
ban és külön bejárata a szent helyekhez. Egy ablak tu­
lajdonjoga vitás volt és egyik sem engedte, hogy a 
másik tisztogassa le a felgyűlt pókhálót, míg az 1917- 
ben bevonuló angol generális ki nem rendelt egy kato­
nát, hogy az évszázados pókhálógyüledéket fegyveres 
erőszakkal eltávolítsa. De a három civakodó keresz­
tény felekezet egyben mégis egyetértett, hogy Bét-Le­
chem Jehudából távol kell tartani a zsidókat. Talán 
féltek, hogy a zsidók konkurrenciát csinálnak nekik 
az olvasóul szánt kagylógyöngyök készítésében és Nebi 
Musza fekete kövéből faragott különböző szent emlék­
tárgyak gyártásában és exportálásában, amiből annyi
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örmény, római- és görögkatolikus egyaránt földet, há­
zat és palotát szerzett Bethlehemben. Az egyik köriii- 
falázott helyen mutatják «Dávid kútját». Dávid fönt 
a hegyen a sziklák között táborozott, a filiszteusok pe­
dig Bethlehem körül. És Dávid megszomjazván, így 
szólt: Ki hozna nekem vizet Bethlehem forrásából, 
mely a kapu előtt vala. De Dávid nem akart belőle inni, 
hanem kitölté az Úrnak, mondván: «Avagy ezeknek az 
embereknek a vérét igyam, akik életüket tették koc­
kára? ...» Bethlehem volt a szülővárosa Dávid három 
vezérének, Ceruja három hős fiának, Joáb, Amasza és 
Aszaélnek. Bethlehem volt Dávid becézett áhított he­
lye, még a királyi palotából is vissza-visszavágyott a 
buja bethlehemi rétekre, ahol ma is vöröses-szőke, 
nagyszemű ifjú Dávidok terelik a nyájat nótával és 
lanttal hazafelé. De a mai Bethlehem, a Dávidtól le­
származott Megváltónak vallását valló 12.000 lakosá­
val nem bír el egy zsidót!

Mikor a hajdani Béth-Lechem-Jehudából szomo­
rúan visszatérve újból Ráchel sírja elé értünk, már új 
zarándokcsapatok imádkoztak a fehér oszlop körül. 
És a nyitott bolthajtásból kisziiremlett az alkonyatba 
a könyörgés és prófétai ige: « Hang hallatszik Rámá­
ban, zokogás, gyász és keserű sírás hangja, Ráchel 
siratja gyermekeit. . . De így szól az Örökkévaló: 
tartsd vissza hangodat a sírástól, szemeidet a könnyek­
től, mert jutalma lészen cselekedetednek, a gyermekek 
visszatérnek határukba...»

Kissé följebb az országutat javító chálucok, fiúk 
és leányok letették a kőtörő kalapácsokat, felálltak, le­
törölték homlokukról a verítéket, arcukról a meszes 
fehér port és szerszámaikat vidáman vállukra rakva 
elindultak héber dallal Jeruzsálem felé.
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SZOMBAT JERUZSÁLEMBEN

kirándulásomról vissza-Valahányszor egy-egy 
tértem Jeruzsálembe és messziről elémtiint Dávid vá­
rának karcsú tornya és a Szentély helyén álló Omár- 
mecset széles kupolája, — olyan nyugtalanság fogott 
el, hogy nem bírtam többé az autón vagy öszvéren 
maradni. Leszálltam és gyalog folytattam az utat, hogy 
minél tovább láthassam az egész város képét. És pró­
féták és zsoltárosok versei rajzoltak, zsongtak és züm­
mögtek körülöttem, mint aranyszárnyú méhek, melyek 
édes mézet és szúrós fulánkot rejtenek. «Ez-e az a 
város, amelyről mondották: szépségnek tökéletessege, 
az egész földnek gyönyörűsége? . . 
törtek birtokodba, meggyalázták Szentséged

«Zarándokének: Midőn az Űr visszahozd

Uram, pogányok.» «

csarno­
kát ..
Cion foglyait, olyanok voltunk, mintha álmodnánk ...»

Mintha álmodnánk . .. Talán itt a sichemi úton 
tért vissza négyezer évvel ezelőtt Ábraham, amikor 
kély csapataival éjjeli harcban Dánig és Damaskusig 
verte vissza a Holttenger völgyébe betörő Kedarlaómert 
és szövetséges fejedelmeit «és Malki-Cedek, Sálem 
királya — talán éppen ezen a helyen — kenyeret és 
bort hozott eléje és megáldá ...» 
tőn ütötte fel a patriarcha sátrát esti pihenőre és éj­
szakai látomásában hallotta az Úr szavát: «Ne félj 
Ábraliám, Én pajzsod vagyok. Nézz fel az égboltozatra 
és számláld meg a csillagokat, vájjon meg tudod-e

.»

cse-

Talán itt e hegyi lej-
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számlálniù? Ennyi lesz a te magzatod... Es nektek 
adom örökbe ezt a földet Egyiptom patakjától azí
Eufráth nagy folyamáig ...»

Négyezer esztendő óta járnak zsidó patriarchák 
és próféták, hősök és mártírok ezen az úton, ahol lép- 
ten-nyomon históriai emlékek köszöntenek. Átkanya­
rodom a sichemi útról balra és felmegyek a «Látók 
hegyére» a Har Hacófimra, a Scopusra. Itt ütötte fel 
táborát Titus, amikor Jeruzsálemet megostromolta. 
Innen nézte, amikor seregei nekiigazították a hatal- 

ostromgépeket a szent város falainak. Innen 
látta, amikor a zsidó csapatok napról-napra halálos

ostromló túlerőt

L~

1-
masr-

tt
elszántsággal rohannak ki, hogy az 
visszaverjék. Innen nézte, amint megtelik a Kidron 
völgye temetetlen zsidó holttestekkel, úgyhogy maga is 
megdöbbenve a zsidó heroizmus és római kegyetlen­
ség láttán, összecsapta kezeit és felkiáltott: «Nem ezt 
akartam én! . .» Bebarangolom a római tábor helyét 
és felmegyek a brit katonák temetőjéig. Ott fekszenek 
egymás mellett az elesett angol katonák és a zsidó 
légió hősei. Együtt harcoltak Jeruzsálemért, együtt 
ontották vérüket a Szentföldért. Kis keresztek jelzik
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a sírhantokat az egyik oldalon, «Dávid pajzsai» a má­
sik oldalon. Kereszt és Dávid pajzsa. Milyen közel 
nak egymáshoz és éppen itt, ahol a források is oly 
közel csörgedeznek ! Amott az Olajfák-hegyén zsidó 
szent sírok, alig pár lépésnyire a keresztény hívők szent 
sírjai és nem messze a muzulmánok szentségei. Mily 
közel is vannak egymáshoz, itt a közös forrásnál — és 
mennyire eltávolították egymástól, mennyire szembe­
állították egymással, mennyire fegyverül használták 
egymás ellen az emberek ! . . . Körüljárom a hősök 
temetőjét. El-elnézem a sok kicsiny hantot. . . Zsidó 
légionáriusok és angol katonák, testvérek, ugyanegy
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célért áldoztátok-e ifjú életeteket? Zsidó légionáriusok 
a föld négy széléről, Szancherib és Titus szétszórta 
hősök ivadékai, ti csak folytattátok azt a harcot, me­
lyet őseitek évezredekkel ezelőtt vívtak; ők a fala­
kon belül, ti a falakon kívül estetek el Jeruzsálemért, 
hogy valóság maradjon az ígéret és örök igazság a 
szent frigy, mit Istenetek Ábrahámmal kötött. De ti 
büszke Brittania leventéi, azért hoztátok-e ide drága 
ifjúságtokat, hogy beteljesedjék az Ige, a prófécia és 
jóvátegyétek a történelem kétezeréves bűnét a Biblia 
népével szemben, mint ahogy nagyapáitok harcoltak 
Athén falai alatt a hellének utódainak felszabadulá­
sáért? Vagy csak utat kellett itt egyengetnetek vére­
tekkel sziget-hazátoknak a Vörös-tenger csatornájá­
hoz és a legendás India aranyához? . . . Rettenetes! . . . 
«Miben bíztok? Van-e erősebb vár, mint az óceán? és 
a büszke brittek mégis kénytelenek voltak meghódolni 
a seregeim ostroma előtt» — ezt mondotta kétezer év­
vel ezelőtt a gőgös Titus Jeruzsálem hős zsidó védői­
nek. És ti büszke brittek most visszaadtátok a várost 
azoknak, akiktől Titus elrabolta? Vagy ti is csak ma­
gatokra gondoltatok és a történelem elszakadt láncát 
csak újabb rabláncul forrasztottátok össze? ... Vala­
mikor keresztes vitézek száguldtak erre vad paripákon 
és nyomukban tűz, láng, jaj és pusztulás. Rabló per­
zsák és bizánciak, törökök és tatárok, Huluga hordái 
és Timurlenk mongoljai jártak itt pusztítva és foszto­
gatva: a megváltó békét hoztátok-e ti az örökbéke- 
próféták városának? .. . Behunyom a szememet. . . 
A temető mellett az anathóti úton Jeremiás próféta jár 
földigérő fehér talárban. Szülőfalujából jön, a Prath- 
patak mellől, áldón terjeszti kezét a sirok fölé és le­
begve suhan az Olajfák-hegye felé és mintha a me- 
csetes Móriához szólana a hangja : «Ki könyörül raj-
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lad, Jeruzsálem? Ki szánakozik rajtad és ki jön béké­
det kérdeni? . ..» És mintha messziről vigasztaló 
szavát hozná a szél:
Izrael szüze, még fölékesíted dobjaidat és kivonulsz

Még fölépítlek és fölépülsz

ujjongok táncaival...»
Átvágok az anathoti úton és néhány perc múlva 

héber ének üti meg a fülemet. Zsidó munkások dala. 
Ghálucok és chálucák építik a héber egyetem falait. 
Pedig sokan közülök még nemrég európai egyetemek 
falain belül edzették erejüket, nem fizikai, de szellemi 
munkára. Dallal az ajkukon faragják és emelik 
héz köveket az izzó napon. Fiúk és leányok jókedvűen 
hordják a meszes és cementes puttonyokat, mintha 
édes szőlő volna és vidám szüret folyna a Scopus- 
hegyen. Az európai harctereken még dörögtek az 
ágyúk, még gyilkoltak a srapnellek és lángszórók, 
mikor 1918 nyarán Áb hó 15-én Weizmann, a szent­
város elfoglalójának, Allenby generálisnak és vezér­
karának, Amerika, Franciaország és Olaszország kép­
viselőinek, Jeruzsálem, Cairo és Alexandria nagy rab­
bijainak, püspököknek, bíborosoknak és a főmuftinak 
jelenlétében, nagy ünnepségek közepette letette a hé­
ber egyetem alapkövét, hogy « itten a Jeruzsálemet 
körülvevő hegyek legmagasabb pontján gyűjtőhelye 
legyen a zsidó öntudat feltámadásának és centruma 
a szétszórt zsidó szellemi erők egyesülésének.»

Ámulva nézek körül. Oldalt elém tárul a Jordán 
völgye, a hömpölygő folyam buja zöld szegélyével, 
tejebb a lilás, izzó párával borított Holttenger csoda­
kék medencéje, körülövezve magasbanyúló, meredek 
gránitsziklák lángvörös koszorújától. Légvonalban is

van innen és

a ne-

t

t

harminc kilométernyi távolságravágy-
több mint 1200 méterrel alacsonyabban, mint az a 
pont, ahol állok és mégis a csodálatosan átlátszó, kris-í-
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tálytiszta levegőben olyan közeinek tetszik, hogy azt 
hiszed, félórai séta lehet az egész.

És az ó- és az újváros mintha csak lábunk alatt 
terülne el minden kibontakozó szépségével. Mint meg- 
víhatatlan ókori vár emelkedik ki a hegyoldalból 
gránittömbjeivel a soktornyú fal. Ott benn a Templom­
tér, a Szikla-dóm és az Aksa-mecset, Salamon trónja, 
Izrael tava és az ódon várfalban a Herodes-kapu, a 
Törzsek-kapuja, az Oroszlán-kapu és a befalazott 
«Bab er-Rahme», a «Saare Rachamin» az «Irgalom 
kapuja», amelyet még Ómár kalifa állítólag azért fa- 
laztatott be, mert az arabok hite szerint azon a kapun 
kell majd bevonulnia Izráel megváltójának, a Messiás­
nak. Ott a Cion kapuja mellett a falon belül a zsidó­
negyed, melynek hullámzó háztengeréből a hatalmas 
Churva-zsinagógának, «Jákob házá-nak kupolája ma­
gasabban emelkedik az Omár mecseténél is. És a fa­
lakon kívül, az egész újváros köröskörül tele van tűz­
delve zsidó kolóniákkal. Északon, ott Jeremiás és Cid- 
kijáhu barlangjai és mellettük új zsidó kolónia, a 
«Bathé Ni san Back». Arrébb a sziklába vájt «király­
sírok» és mellette az erdélyi zsidók kolóniája. Ott a 
Simeon ha-Cádik sírbarlangja, közelében a «Nachlath 
Simeon», odább a «Mea Searim», a « Száz-kapu» sok 
tanházával és templomával és előtte a «magyar zsi­
dók háza», jobbra a « Saare Pinna», a « Béth Jiszraél» 
és a bucharai zsidók mozgalmas, színes negyede, nyu­
gat felé a «Saare Jerusolájim», a «Kerem» kertvárosa, 
lejebb a «Náchláth Cion», a «Kenészeth Izráel» és 
túl a muzlim-temetőn emelkedik monumentálisán a 
«Becalél» a csillogó hétágú menórával a fején.

A tenger felől hűvös szél közeledik, a nap lehűl, 
az árnyékok megnyúlnak. A tarka nyüzsgés az utcá­
kon mintha lecsendesedne. Jeruzsálem készül a Szom-
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batkirálynő fogadására. A Herodes-kapun át, a Via Do- 
iorosán és a kabbalisták zegzugos utcáján keresztül 
még naplemente előtt eljutok Rabbi Jochanán ben 
Zakkai templomába. Jó volt sietni. Már rég elhang­
zott az ó-város utcáin a munkaszünetre felhívó kürt 
szava és benn a zsinagógában már zsonganak a szom­
batköszöntő énekek.

Misztikus félhomály leng a mélyen az utca szintje 
alatt megbúvó katakombaszerű nagy zsinagógában, 
melynek alacsony boltozatos mennyezetét egyetlen 
tag pillér tartja, a sok könnyet rejtő templomhajó 
közepén. Köröskörül a nyerskő-emléktáblákkal tele­
aggatott falak mentén széles masszív kőpadok húzód­
nak, ezeken ülnek keleti módon lábukat maguk alá 
kulcsolva, színes ünneplő selyemköpenyben, vörös tar- 
busban és fezben a szefárd zsidók. Valami arisztok­
ratikus előkelőség nyugszik arcuk kifejezésén és 
egész testtartásukon. Tapsolva és ütemesen hajlongva 
dalolják együtt az Énekek Énekét, kórusban, monoton 
keleti népdal ritmusára:

vas-

«A te nyakad Dávid tornya, 
fölépítve halmok fölé, 
ráakasztva pajzsok ezre, 
minden hősök pajzsa ...»

Sokszor hallottam az Énekek Énekét péntekesti 
alkonyaikor a diaspora templomaiban, de ott úgy reci­
tálták, mintha sirató gyászének, vagy könyörgő fohász 
volna. Itt Salamon király «sír-ha-sírim»-jének szüle­
tési helyén éreztem csak át a dal egyszerű értelmét, tgy 
ülhettek körben háromezer év előtt is, amikor ünnep­
estéken az ima csak egy zsoltárének volt és öregeit 
és fiatalok együtt daloltak Sulamithról és a pásztor­
ról, En-Gédi szőlőiről és Salamon palotáiról . ..
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Az ódon zsinagóga rácsos almemorján felhang­
zott a sokkal ifjabb «Lecho-Dódi» dallama és egy- 

csak úgy tűnt, mintha négyíelől rejtett kórus
szén-

szerre
halk visszhangja felelne reá: «Királyváros, dicső 
tély, romjaidból emelkedjél.» A Rabbi Jochanan ben 
Zakkai zsinagóga tulajdonképpen négy egymás mellé 
épített külön-külön nevű templomból áll, melyeket 
egy keskeny kis fény udvar köt össze. A legfiatalabb 
és legdíszesebb a «Kehál Stambuli», a legrégibb és a 
leghangulatosabb a «Kehál Cion». Egyszerre imádkoz­
nak mind a négyben és az imák és énekek hullámai 
átszüremlenek a nyitott ajtókon keresztül, csarnokból 
csarnokba, halkan és finoman, anélkül, hogy egymás 
áhítatát zavarnák. Csendes az ima és bensőséges. Nem
sokan vannak egy-egy imacsarnokban. Hiszen Jeruzsá­
lemben, amelyen teljesedett a prófécia, hogy «házam 
imának háza lészen mind a népeknek», minden fele- 
kezetnek rengeteg temploma van és a zsinagógák 
száma a kétszázat is felülmúlja. Intimebb is minden 
egyes imaház istentisztelete. A Maariv után kinyitják a 
frigyszekrényt és egyenként felmennek és csókkal kö­
szöntik a tórákat, aztán homlokukat megérintve és 
mindenkivel kezet szorítva «sabat salom umvorach» 
«békés és áldott szombatot» kívánnak egymásnak.

Kifelé menet, az egyik sarokban oldalt, egy bar­
langszerű mélyedés tűnt föl, amelyből tompa mé­
csesfény világított ki. «Kiszé Elijáhu» — Elijáhu pró­
féta széke magyarázza a sammas. — Egyszer régen, 
mikor még nagyon kevés zsidó merészkedett az el­
pusztított Jeruzsálem falai közé, egy csecsemőt akar­
tak Ábrahám frigyébe felvenni, de hiányzott egy 
tizedik, hogy minjan legyen. Nagyon bánkódott 
a jámbor apa és a kicsiny község minden tagja. Már 
hozzá akartak fogni az ünnephez szomorúan minjan

ezen
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nélkül, amikor hirtelen, senki sem látta, hogyan, hon­
nan, megjelent egy hosszú, fehérszakállas aggastyán 
és belekezdett az imába. Ez volt az első csecsemőava­
tás Jeruzsálemben, ki tudja, hány száz év után. Az 
ima és szertartás befejeztével a rejtélyes aggastyán 
ismét eltűnt és akkor észrevették, hogy ebbe a bar­
langba ment be, ahol azóta mindig mécses ég a pró­
féta tiszteletére, mert most már mindenki tudja, hogy 
Elijáhu volt... Az egyik chachám azonban ezzel 
szemben azt a felvilágosítást adta, hogy ez a régi

használhatatlanná vált
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geniza», ahová valamikor a 
tóratekercseket rejtették el.

Horovitz rabbival, aki a jeruzsálemi ortodoxia ve­
zető egyéniségei közé tartozik, mentünk korán reggel 
szombaton a chászidok szomszédos zsinagógájába, 
melynek az ugyancsak magyarországi származású 
híres Rabbi Chájim Sonnenfeld a papja. Örültem, 
hogy alkalmam lesz a legkonzervatívabb pártnak leg­
tekintélyesebb és leghajthatatlanabb mesterével beszél-
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getni. Az emeleten épült pompás zsinagóga neve «Tife- 
reth Jerusolajini» — «Jeruzsálem dicsősége» és

a
ö-

valóban a Szentföld és Jeruzsálem összes zsinagógái 
közül egyik sem rendített meg annyira, mint ez. Mi­
kor belépünk, szemközt, megdöbbentő közelségben, 
szinte közvetlenül az ablakok mögött terül el az Olaj­
fák-hegye prófétasírjaival és a Mória-hegy ciprusos 
tere, hol a Béth-hamikdas, a Szentek Szentélye állott. 
Kelet felé, Jeruzsálem felé fordulva, imádkoznak a 
diaspora szétszórtjai a világ minden részéről. Országo­
kon, tengereken át szállnak a fohászok erre a szent 
helyre és én itt állok az «Even sethijah», a sokévezre­
des sziklaoltár közelében és innen mondjuk gyüleke­
zetben azokat a zsoltárokat, miket talán éppen itt ezen 
a helyen, a hajdani Cionvárában zengett hárfáján Dá-
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vid király. Az ablakok nyitva vannak és mintha onnan 
a Szentély fehérmárványos teréről a gránitoszlopos 
boltívek alól leviták karának éneke zengene be ezer 
harsona, cintányér, fuvola és csengetyű kíséretével, 
«Mizmór sir le jóm hasabbat...» 
énekelünk és az ő dalaik szárnyán emelkedünk a ma­
gasba, a Szombat szent szférái közé, azoknak a lelkek - 
nek miriádjaival, kik keletről és nyugatról, északról 
és délről a Mórijah sziklacsúcsán keresték a megvál­
tást .. .

és mi itt benn velük

Ott, ott, talán éppen a ciprusok között, a mecset­
nél térdepelt Salamon király a fölépítetett Szentély 
előtt és bíborosán és koronásán imára tárta karjait 
az Ég felé: «Ime az egek és az egek egei nem fog­
hatnak át téged, hát még ez a ház, melyet építettem . . . 
Minden fohász, minden könyörgés, mely feltör bárki 
ember szívéből és Izráel népéből, kik ismerik egymás 
baját és fájdalmát és kitárják karjaikat e ház felé, ó, 
hallgasd meg az Égből, trónusod helyéről... És az 
idegen is, aki nem Izráel népéből való, ha jön messze 
földről a te nagy nevedért és imádkozik e ház előtt, 
ó, hallgasd meg az Égből, Trónusod helyéről... És 
ha vétkezik a te néped és száműzik száműzői távoli és 
közeli országokba és megtérnek és imádkoznak szívük­
kel, lelkűkkel e ház felé, ó, hallgasd meg az Égből 
Trónusod helyéről ...»

Milyen más értelmet kap itt az ima! Még az áldo­
zati rend száraz doktrínái is megelevenednek itt, ahol 
pár lépésnyire főpapi áldozat füstje szállott fel az ol­
tárról. És mennyire máskép hangzik itt az az ima, 
melyet a világ minden zsinagógájában elmondanak 
reggelenként: «Új fényt ragyogtass Cionra és érjük 
meg mindnyájan a fényét. . .», vagy «Oh, lássák sze­
meink midőn visszatérsz Gionba irgalommal...» És
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mikor kivették a frigyszekrényből a Tórát és olvasták 
könyveinek talán legegyhangúbb fejezeteit 

(«Bamidbar»), a népszámlálás rendjét a Sináj-sivatag- 
törzsek részletes beosztását a pusztai vándor­

láshoz, mennyire eleven életet kapott minden szó, ami- 
pár nappal ezelőtt bebarangoltam Izráel törzsei-

Mózes

ban és a

kor
nek hajdani honfoglaló helyeit.

A maftirral engem tiszteltek meg. Izgatottságtól 
mondottam a haftora szövegét Hóséa prófé- 

akinek pár nappal ezelőtt a sírján állottam a 
És lészen Izráel fiainak száma mint

remegve
tából,
száfedi hegyen, 
a tenger fövenye, mely föl nem mérhető, meg nem 
számlálható. És lészen, ahol mondották nékik: nem 
vagytok népem! így szólnak hozzájuk: az élő Isten 
gyermekei! És összegyűlnek Juda fiai és Izráel fiai és 
választanak fejet együtt és feljönnek az országba, mert 

leszen Jizreel napja ...» Lágy prófétai vigasz-

I

nagy
szóval kezdi, vízióval a nagy Jizreel-völgyről, ahol 
annyit vérzett Izráel és ahol tegnap hallottam csak 
zsidó kapa-kasza pengését, talán az elsőt kétezer év 
pusztulása után... De a próféta nemcsak vigasztal, 
dorgál is. És úgy éreztem, mintha távoli országok meg­
búvó, dörgölőző, asszimiláns zsidóságához szólna a 
szózat, a parázna asszony szimbolikus képében:

«Mert szólt: megyek a szeretőim után, kik adják 
kenyeremet és vizemet, gyapjúmat és lenemet, olaja­
mat és italaimat.. . Ezért elkerítem utadat tövisek­
kel ... És futni fog szeretői után, de utói nem éri, ke­
resni fogja őket és nem találja... És szól: megyek, 
visszatérek első uramhoz, mert jobb volt nékem akkor, 
mint most. .. Vájjon nem tudja-e, hogy én adtam 
neki a gabonát, a mustot, olajat? . .. S ezüstöt sokasí- 
tottam néki és az aranyból Bálványt csináltak ...» Es 
befejezésül ismét gyengéd vigasztalás a megsajnált,
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meggyötört, megtért asszony telé: «Ls szövetséget kö­
tök a mező vadjával, az ég madaraival és ijjat és kar­
dot és háborút eltűntetek a földről... És eljegyezlek 
magamnak örökre és eljegyezlek magamnak hűséggel 
és megismered az Örökkévalót!...»

Mikor a máftir áldásaihoz értem, már nem bírtam 
tovább megindultságomon uralkodni. És mikor ennél 
a versnél : «rachém al Ci jón, ki hi béth-Chajénu», < kő­

életünk háza», felpillantot-

é
J

/
1nyörülj Cionon, mert az 

tam a szemközt a Szentély helyén emelkedő szikla- 
dómra, könnyekkel teltek meg a szemeim, hangom 
elcsuklott és sírtam, sírtam, mint egy hazatért gyer- J

1mek elözvegyült édesanyja kebelén . ..
Muszáf után betértünk Rabbi Chájim Sonnenfeld 

szomszédos lakásába kidusra. Az aggastyán rabbi szi­
kár alakjával, szinte végtelenbe lengő, ősz szakállával 
és hosszú fehér szemöldökei alól kivillogó, szigorú sze­
meivel olyan benyomást tett reám, mintha a régi judeai 
próféták egyike előtt állanék.

— Mester — szóltam hozzá —, azt mondják mi­
felénk, hogy a Rabbi ellensége az új szentföldi 
jisuvnak .. .

— Chász vechalila! — szakított félbe, helyéről fel­
pattanva. — Hát én nem ismerem a talmudi mondást, 
hogy a jisuv Erec-Jiszroél fölér az összes parancsola­
tokkal? «így szól az Úr: kedvesebb előttem egy kis 
csoport .Erec-Jiszraélben, mint egy nagy szinhedrion a 
Szentföldön kívül...» Hányszor üzentem ki chuc- 
laereci chaszidoknak, hogy akinek módjában van ki­
jönni és nem teszi, aszid litén din vechesbón, számot 
fog adni a legfelsőbb ítélőtrónus előtt. .. Én csak val­
lásosabb szellem uralmáért küzdők ... Megmondot­
tam Weizmannak: írva van, «umipné chataénu galinu 

és vétkeink miatt száműzettünk az or-mé-arcénu»,
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szágunkból», hogyan képzeli Palesztina fölépítését, ha 
szigorú vallásosság fog benne uralkodni?

— Vannak, akik azt terjesztik jegyzem meg 
és éppen a Rabbi nevében, hogy vallásos zsidó ki

nem

sem

jöhet...
— Chász vechalila! — vág közbe Sonnenfeld 

rabbi. — írva van: «uva led jón goél ulsavé pésa be- 
Előbb áll Cion megváltása és utána Jákobjaákov.

bűnöseinek megtérése. És az én meggyőződésem, hogy 
minden chaluc, aki itt Erec-Jiszraél fölépítésében 
résztvesz és dolgozik, elöbb-utóbb baal-tesuva és val­
lásos zsidó lesz. Hiszen azok, akik visszajöttek Baby- 
loniából Ezra és Nechemia alatt, szintén nem voltak 
valami nagy cadikok. Amint a próféták könyveiben 
olvassuk, megszegték a szombatot és ünnepeket, po­
gány asszonyokkal éltek, gyermekeik már nem tud­
tak héberül — és mégis baal-tesuvák lettek és ebből a 
nemzedékből származtak a második templom makka- 
beusai, a tanaiták, az amórák, a misna, a talmud és 
a gaonok nagyszerű generációi...

— Én végig jártam — mondom, — az egész 
Szentföldet, eltöltöttem szombatokat a tengerparti 
városokban és a galileai hegyek kolóniái között, Jeru­
zsálemben és a gyarmatokon és egész Palesztinában 

láttam sehol egyetlenegy nyitott zsidó üzletet,

5

1

i

nem
egyetlenegy nyitott zsidó műhelyt és egyetlenegy zsidó 
mezei munkást, aki dolgozna szombat napján. És a 
chálucok nem fél-asdódi nyelven beszélnek, mint a 
babyloni visszatérők, hanem tiszta héberül. Nem lé­
lekemelő ez?

— Igen, igen, hiszen javul a helyzet, hála Isten­
nek. De még nagyon sok a javítani való. Ez a mi cé­
lunk. Az új jisuv elé azonban senkisem akar közü­
lünk akadályokat gördíteni.
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«Sabbat salóm umevorach» köszöntéssel vettünk 
búcsút Rabbi Ghajim Sonnenfeldtől, aztán felmentünk 
a lépcsőkön Horovitz rabbi lakásának terraszára. A 
kora reggeli sietségben nem is néztem körül, milyen 
gyönyörű kilátás nyílik innen a Gion-hegy déli lejtő­
jéről a zöld kertekkel ágyazott Kidron-völgybe, a «las- 

folydogáló Siloah kék vizeire», a Joab kútjából 
öntözött rétekre, a Holttenger égő katlanára, egészen 
a lila ködbe burkolt moabita-hegységekig.

__ Érdemes itt tüzetesebben körülnézni — mondja
Horovitz rabbi, — nagyon érdekes történelmi színhe- 

Har Giónon és nemcsak a panoráma

san

lyen állunk, a 
fenséges. De vegye fel a homályos szemüveget, mert 
nagyon kápráztat a keleti nap és aki nem szokta meg, 
annak vigyáznia kell. Látja, közvetlen mellettünk 
emelkedett «Cion vára» és erről a lábunk alatt resz­
kető hegyi lejtőről ostromolták meg Dávid és vitézei, 
hogy kiragadják a pogány jebusziták kezéből az erő­
dítményt és felépítsék köréje «Dávid városát». Ott 
lenn — mutatta ujjával dél felé, — túl a Hinnon völ­
gyén és a Tófethen, a mostani vasútállomás mögött 
terül el az «Érnek refaim», az «óriások völgye», ahol 

filiszteusokat. Jeruzsálem várfalaDávid megverte a 
akkor kiterjedt egeszen odáig a Siloah medencejeig, 
a Király taváig, ahol a régi vízvezeték halad. Ott volt 
a Forráskapu. És elül lenyúlt amott kelet felé a Gichon 
forrásáig, melyet Chizkijáhu király később betömetett 
és vizét a sziklákba vájt, ötszáz méteres, földalatti 
tornán keresztül bevezette a városba a Siloahoz, hogy 
a gőgös istenkáromlással Jeruzsálem ellen jövő Szan- 
cheribnek, Assur elbizakodott királyának seregei 
jan pusztuljanak a Kidron tikkasztó katlanában .. 
játszódott le a híres «királypuccs» Dávid két fia kö­
zött. Látja, ott lenn, ahol a Kidron kiszélesedik a Holt-

csa-

szom- 
. Itt

144



■p*£lK M
: .

'
■

!

i ÍI

m
Hi

'
i
i

»

i HIi "5

í 3

t

t
1
i /

r
t

' \
:1

t

f
y zm>

t
Wilhelm Wachtel: Jemenita asszony Jeruzsálemben

*



1

i4

]

Ä '

Wf
Bf.

%' !

h>BY I
!F ' * I
Ui/U

lia

-1
* > vii1

#P:

m*» * * ^
l1

*Sy y, Síi

w»
:in fS

■
te&^V

«
fe/:

fV^'^TSGc-r^
'gsiiHfe- I»

y ■#
¿§

,w
ÎJ ' wmm ¥<rvaÍM1

iDarmüvészek JeruzsálembenJemenila zsidó kézművesek és



tenger irányában, van a 25 méter mély, télen patakká 
kicsorduló «Ejn-Rógél», «Jóáb forrása», ahol éppen 
nagy tömeg gyülekezik a kút köré. Oda gyűjtötte ösz- 

Adonija királyfi a híveit, Joáb fővezérrel és előre 
ittak a medve bőrére ; rengeteg borjút, bárányt vágtak 
le és a nagy lakomán kikiáltották királynak Adoniját, 
Chagith fiát. Ezalatt azonban az agg Dávid, másik hit­
vesének, a kedvenc Báth-Sevának sürgetésére paran­
csot adott, hogy ültessék föl az ő fiát, Salamont a ki­
rály öszvérére, vezessék le nagy kísérettel, ide a vár­
fal alatti Gichon-forráshoz és Gádok főpap és Náthán 
próféta kenjék fel a szent olajjal és fújják meg a har­
sonákat. és kiáltsák: éljen Salamon király! A nép ujjon­
gott, énekelt, harsonázott «és meghasadt a föld a hang­
juktól». Amott az «Éjn Rógél»-forrásnál pedig a lako- 
mázó összeesküvők a hír hallatára szétszaladtak és 
Adonijah az oltár szarvaihoz menekült . . .

De mi az ott? ... A tömeg egyre nő a kút körül. . . 
Egyre jönnek, jönnek. Lengő ruhájú, bekötött fejű be­
duinok és fekete fellachok gyors sietséggel ereszked­
nek alá a Rontás hegyének kopár lejtőjéről. Arab gye­
rekek szaladnak le a «Kfar Silvan», a siralmas Siloah 
falu ablaktalan, fehér kőházai közül. A «Dzsebel Abu 
Tor» tátongó sírbarlangjaiból és a «Kubr bint Fa- 
raún», Faraó leányának sziklasírja mélyéből kísérte­
tiesen bújnak elő rongyos cigány asszonyok. A «Mosó­
mező ösvénye» patakjánál tetovált arab nők abba­
hagyják a sulykolást és mind a Bír Ajubhoz rohannak. 
Mi történik ottan? . . .

Horovitz rabbi aggódva néz le az izzó völgybe. Ott 
közel a yémeni zsidók kolóniája . . . Milyen szándék­
kal gyülekezik a csőcselék szombaton az «Éjn Rógél» 
luftjánál? . . .

Nemsokára azonban hírül hozták, hogy lent vér­
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bosszú történt. Egy arab ifjú megleste rokonának gyil­
kosát és ott a kútnál megölte. Erre szaladt össze a kí­
váncsi népség, a Joáb-t orr asnal 1 ekvő holttesthez 
tolongva, azután odaérkezett egy lovas rendőrtiszt és 
a tömeget szétugrasztotta.

Az én tekintetem még tovább merengett hegy és 
völgy között. Amott a Rontás hegyére, szinte a Szen­
téllyel szemközt építette Salamon öreg korában a bál 
ványoltárokat, amikor Faraó leánya és több pogány 
moabi, amoni, edomi, cidoni és chetita «feleségei el­
fordították a szívét». Tragikus engedékenység volt, 
talán csak túlzott liberalizmus vagy apáthia asszonyai 
és szomszédjai vallásával szemben. De amott a Gé-ben- 
Hinnon sarkában, az ide lihegő tüzes Tófeth völgykat­
lanban, amelytől a gyehenna, a pokol kapta a nevét, 
máglyák lobogtak a magasba és királyok és nemesek 
kisded gyermekeiket áldozták a Molochnak ! Micsoda 
förtelmes őrület lehetett úr a lelkeken, hogy hasztalan 
volt minden próféták intése, hogy újra meg újra ebbe 

eszelős bűnbe estek, amikor ott a Mória csúcsán már 
évszázadok óta tündöklött az Egyetlenegy Isten temp­
loma?!

az

— Hiszen ismeri a talmudi legendát — juttatja 
eszembe Horovitz rabbi, — a tanaitáról, aki szidta a 
bálványimádó Manassét és erre a judai király meg­
jelent neki álmában és szólt: « Hallgass! Ha akkor él­
tél volna, belekapaszkodtál volna a köpenyembe és 
úgy futottál volna utánunk a bálvány elé . .

A szombati ebéd alatt, a «zemirosz» közben meg­
telt a szoba vendégekkel. A «száz kapuból», a magyar 
Kőiéiből és a Német-térről jöttek és egy kis pohárka 
«Rison VGijon» illatos borából elegendő arra, hogy a 
szombat népét szombati énekekre hangolja. Hejh, 
Ajéleth Hasáchárban, a Hajnal Csillagának ifjú műn-

. »
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kásái közt is énekeltünk ma egy hete szombaton. Ott 
a feltámadt Gálil szabad dalaival telt meg a szánk, itt 
a gáluth halachikus énekeit daloljuk, egy négy fal 
közé zárt népnek tudós poémáit, szombati törvények­
ről, melyek a szombati lakomát, szombati derűt, szom­
bati vigasságot is parancsba foglalják. A gáluth dalait 
énekeljük Jeruzsálemben. De felhangzik ama Izrácl 
Nadzsara dala is, aki a «Lecho Dódi» poétájával 
együtt dalolt Száfed hegyei közt és a kabbalista Lurja 
látta, hogy az angyalok is áhítattal figyeltek a dalára:

Adj fényt Szentek Szentélyének,
Hadd vigadjon test és lélek,
Csengjen, zengjen hálaének
S Jeruzsálem rengjen rája . . .

Az asztal egyik sarkánál szelíden és szótlanul hú­
zódott meg a jelenkor egyik legnagyobb talmudkapa- 
citása, Rabbi Jósua Kassovszky, a misna, a talmud és 
a targum nagy enciklopédiáinak szerzője, aki dr. Blau 
rektor szerint 400 tudósnak a munkáját végezte el egy­
maga. Ennek a műnek a segítségével bárki, aki csak 
héberül olvasni tud, egy perc alatt pontosan megálla­
píthatja minden egyes szóról, hogy hol és hányszor 
és milyen értelemben fordul elő «a Talmud nagy ten­
gerében ». És mert a héber enciklopédia szedése nyom- 
datechnikailag is nagyon komplikált, maga Kas­
sovszky végzi és vezeti az egész szedés munkáját, egy 
erre a célra berendezett külön nyomdában, hogy az 
évezredekre szóló mű hibátlanul kerüljön ki a sajtó' 
alól. A világhírű gaon is ott lakik a «bâté máchsze 
ben, az Oltalom házaiban, Horovitz rabbi emelete 
alatt. Korán reggel már láttam az udvaron, amint daj­
kálta, tisztába tette és ringatta csecsemő-gyermekét, 
miközben hosszú szakállán táncoltak a napsugarak,

» -

147



szombati kaftánjába pedig még három-négy kis apró­
ság kapaszkodott bele hancurozva és kiabálva, mer 1 
hát «a tudósok mind szegények», a gyermekáldás 

asszony gyengélkedik és a cseléd amúgy isnagy, az
múzeumi ritkaság Jeruzsálemben. Rabbi Jósua Kas- 
sovszky szótlanul ült a helyén az asztalnál, mialatt a 
társaság az ifjúság vallástalanságáról vitatkozott.

__ Talán nem footballoznak máma is Jeruzsálem­
ben? — kérdi az egyik chászid, meglepetéséből fel­
ocsúdva.

:— Mit akarnak attól a football tói ? — vág közbe 
Rabbi Jósua Kassovszky ingerülten. — A Talmud ide­
jében is footballoztak, vagy labdáztak a fiatalok szom­
baton és még külön halachikus törvények szabályoz-

— És a chálucok talán betartják az egész 1 órát ? 
— kérdi egy másik chászid.

— Hagyjátok a chálucokat 
Jósua élesen, — ők az életüket áldozzák Erec-Jiszra- 
élért, mindnyájunkért! Vannak ők olyan cadikok mint 
mi. Arcuk verejtékével dolgoznak és nélkülöznek, 
«chibath haarec», a Szentföld szereíete lángol bennük. 
Ez is szentség. A Talmud külön vallási könnyítéseket 
ír elő a munkásoknak. Hagyjátok a munkásokat és 
chálucokat. Vizsgálja meg magát mindenki szíve mé­
lyéig és aki magát képesnek tartja nagyobb áldozatra 
Erec-Jiszraélért és a Klál-Jiszraélt mint ők, az mond­
jon róluk ítéletet!

Horovitz rabbi, aki az egész vitát nem szívesen 
hallgatta, mint bölcs házigazda, egyiknek sem adha­
tott igazat, hanem azzal szakította félbe a nekihevesedő 
disputát, hogy reázendített a befejező zarándokénekre, 
a sir-hamaalóthra . . . «Midőn az Űr visszahozá Gijon 
foglyait, olyanok voltunk mintha álmodnánk . . . Ak­

ták . . .

vág vissza Rabbi

.t
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kor megtelt a szánk ujjongással és a nyelvünk dalok­
kal . . . Sírva járt a magvető, ujjongva jön behordva a 
kévéit...» Mintha álmodnánk ... Ma egy hete ott 
szombatoltam Galilea daloló magvetői és ifjú kéve­
hordói között, most itt a «Tifereth Jerusolájim» jám­
bor chászidjai között. És nekem szentek ezek is, azok 
is. A régi jisuv és az új jisuv. Még vannak gyógyítandó 
sebek, elsimítandó ellentétek, kitöltendő szakadékok. 
De a két generáció kétségtelenül közeledik egymáshoz. 
Még nem jött el az az «Elijáhu, aki visszatéríti az apák 
szívét a fiúkhoz és a fiúk szívét az apáikhoz ...» De 
már hallani léptei dübörgését az Olajfák-hegyén, már 
zúgnak az új harsonák hangjai a megértő fülekbe . . . 
És én legalább egyformán éreztem a «kedusath sabath» 
áhítatát, a Szombat szentségének leheletét, akár Gali- 
Ieában, akár Jeruzsálemben . . .
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JERUZSÁLEMI ALAKOK

i.

A CIPŐTISZTÍTÓ kabbalista

Féllábon állva, féllábbal a levegőben lógva, vagy 
a kis fatalpra támaszkodva, igyekszem az egyensúlyo­
mat fenntartani. Lent a földön pedig, biztos talajon, 
maga alá vetett lábakkal ül a cipőtisztító témani, a 
«mecachcéach», vagy jemenita kiejtéssel: meszach- 
széach naialájim» és az út porát igyekszik eltávolítani 
kifényesítendő saruimról. Külön iparág ez Palesztiná­
ban és a hotelek szívesen engedik át a különféle keleti 
típusú, yemeni, bagdadi, mugrabi zsidóknak. Külö­
nösen, mikor ez a vendégek számlájára megy. El­
végre fél piasztert (12—13 fillért) lehet áldozni a jó­
tékonyság oltárán is. Csak pészach előtt szökkentik 
fel az árat egy egész piaszterre. Hiszen ilyenkor sok­
kal több a kiadás. Nem a cipőfényesítő anyagra, szap-

borra és az elmaradha-panra, benzinre, de macoszra, r
tallan ünnepi vendégre.

A temani keveri a fényesítőt és közben héber 
Felemelem szemeimet a hegyekzsoltárt mormol: 

felé, honnan jövend segítségem?» Talán ezzel a zsol­
tárral az ajkán járt a délarábiai hegyek között is, 
amikor átszökött Ibn Jachja fejedelem kegyetlen ren­
deletéi elől a Szentföld felé. «Segítségem az Örökké­
valótól, aki alkotta az eget és a földet.» Halkan dudo-
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rássza a héber éneket sajátos nazális hangján. Egy­
szerre csak, mikor kezével már megfogta a cipőt, hir­
telen abbahagyja az éneket.

— Miért nem énekelsz tovább, témani testvér? — 
kérdem lehajolva.

— Mert ha megfogtam a cipőt, már tisztátlan a 
kezem és csak tiszta kézzel szabad az Ür dícséretét 
mondani.

— Hát akkor beszélj arról, hogyan jöttetek ide 
Palesztinába?

— Hosszú történet volna ez, Uram. Ha visszagon­
dolok reá, égnek mered a hajam szála. De baruch 
haséin, áldott legyen az Ö neve, hogy itthon vagyunk.

A temani reám mereszti egy pillanatra sötét sze­
meit és mintha bennük égne hosszú éjszakai vándor­
lások, veszélyek és viszontagságok tragédiája. De csak­
hamar belefog ördöngős ügyességű munkájába. A két 
keze úgy jár, mint a szövőszék motollája. Közbe-közbe 
valami héber mondatot mormol.

— Ólam ze lo sove klum. Ez a világ nem ér sem­
mit, Uram.

— És melyik világ jobb? — kérdem.
— Ólam habá! A Túlvilág! Az «olam haze» az 

itteni világ nem ér semmit. Az ember dolgozik, eszik 
és meghal. De akinek esze van, biztosítja magát, hogy 
bejusson majd a Gan Édenbe, a Mennyországba.

— Hogyan lehet ezt biztosítani? — kérdem.
— Nagyon egyszerűen. Ha az ember egyenes utón 

jár, nem gőgösködik, de jószívű, jószemű és nem 
irigy és tisztán tartja a testét és a lelkét.

Pár pillanat alatt elkészül a művével. Egy kis 
üvegből vizet önt az ujjai hegyére, beletörli fényes 
kabátjába, aztán folytatja a zsoltárt: «Ne engedje 
inogni a lábaidat és ne szunnyadjon a te őriződ. íme
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az i r a te árnyékod, jobbod mellett, vigyázza kime­
neteled és bejöveteled mostantól mindörökké...»

Hirtelen abbahagyja a zsoltáréneket és hozzám
fordul:

— Tudod-e, uram, mit jelent ez a zsoltár vers ? 
Isten vigyázzon a kimeneteledre», mikor a lélek ki­

világba, és ezer veszély fenyegeti, hogy be­megy a
szennyeződik ebben az emberi életben és por meg sár 
tapad hozzá, mint ehhez a fényes saruhoz itt, amikor 
újra kilépsz vele az útra. És «vigyázzon a bemenete­
ledre», amikor a lélek már bement a lelkek égi csar­
nokába, hogy ott maradhasson örökké és ne kelljen
többé lejönnie erre a földre, új vándorútra . . .

— Ez a kabala tanítása, mondom, és kitől tanul­
tad ezt, témani testvér?

A témani hirtelen feláll, szemeit az ég felé emeli: 
— A Mindenható nyugosztalja őt az égben, Salim 

al Sabazi a mi mesterünk, áldott lengyen az emléke. 
Ámen ! — mondom rá és búcsút veszek a jeme-

nitától:
— Itt egy piaszter a fényesítésért és egy piaszter 

a szép tanításért.
— Chász vechalila! tiltakozik a yemeni hevesen. 

Tanításért tilos bármit is elfogadni. Szól az Úr: amint 
én ingyen tanítottalak benneteket a Szinájhegyén, ti 
is ingyen adjátok tovább tanításaimat.

— De azért csak fogadd el, — mondom — na­
gyon kérlek, testvér kérését nem szabad megtagadni.

— így nem fogadhatom el, — felelt a témani ko­
moly hangon, — legfeljebb ha kijelented, hogy mert 
pészach előtt van, azért két piasztert akarsz fizetni a 
cipőfényesítésért . . .

— Jól van, kijelentem, hogy munkabér a máso­
dik piaszter is,
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felel bol-— Cha g szaméach ! Boldog ünnepet! 
dogan a témani és viszi tovább mozgó műhelyét az 

ulam Cijon felé.

II.

A SZEFÁRD BORBÉLY

ajtó üvegénSe cégtábla, se réztányér. Csak 
olvasható középnagyságú héber betűkkel a foglalko- 

és alatta, jóval kisebb betűkkel, 
nőm 'rí msm Ami

az

zást jelző mBDtt 
szerényen a tulajdonos neve: 
annyit jelent, mint Irgalom Elő Vigasz. Nehéz meg-

családi név és mennyi aállapítani, mennyi ebből a 
külön tulajdon. De a hangzása valahogyan régi száza­
dok levegőjét varázsolja a csipkés, tiszta üvegtáblára. 
Nevek, amik eseményekhez fűződhettek valamikor. 
Amikor irgalomra, vigaszra volt szükség és az élet ol\ 
kétséges lehetett a bujdosásban, bolyongásban. Vagy 
talán ősi hagyomány a családban a foglalkozás és 
lamikor nemcsak az emberi fej külsejét ápolták, ha- 

egész ember belsejét is. Orvos-borbélyok, akik 
minden bajra tudtak irgalmas gyógyszert, életmeg­
hosszabbító vigaszt. Talán testet-lelket együtt kezelő 
«psychoanalizist» is gyakoroltak már. Nem is illenék 
ide cégjelzésül a réztányér. Itt inkább lehetne szim­
bólum egy kiakasztott bőrkötésű fóliáns. Bent a «mű­
terem»-ben kis asztalon héber lapok, füzetek, folyóira­
tok. És bibliamagyarázó könyvek, nemcsak a

mesternek is a munka-

va-

nem az

vendé­

gek számára, de magának a 
szünetes percek kitöltésere es kihasználáséi a.

Rachmim Cháj Nechama mester, mialatt rendbe­
hozza a fejemen azt, ami még rendbehozható, állan-
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dóan magyaráz és fejteget. Pompás szefárd hébersé- 
gét hallgatni külön gyönyörűség.

— Rabbi Jaakov Meir, a mi nagy chachamunk, 
az Ür éltesse és óvja, azt mondotta nekem tegnap, 
mikor a haját vágtam: «Te, te vagy az egyetlen em­
ber a világon, aki előtt fedetlen fővel jelenek meg. 
A bíró előtt, a kormányzó előtt fedett fővel állok. 
De még a király előtt is. Hát még a királyok királyai­
nak királya előtt! És előtted kénytelen vagyok letenni 
tarbusomat és fezemet...» És mit feleltem én erre? 
Azt mondtam : Rabbi, mit érek vele, hogy leveted 
előttem fejed külső díszét, ha nem feded fel előttem 
fejed belső díszét, a sok tudományt és bölcsességet, 
ami benne van?

— Annyira vágyói a tudásra, testvér? — kérdem.
— írva van, — feleli a borbély. — « Mert íme az 

a ti bölcsességtek és okosságotok a népek előtt ...» 
Aztán rögtön belefog a magyarázatba :
— Tudod-e, Uram, mit jelent ez a mondat? És 

főkép ez a kifejezés: «a népek előtt?» A zsidó nép 
okos és értelmes, de csak más népek között, ha más 
népekért dolgozik. Önmagának, mikor saját maga ér­
dekeiről van szó, oda van minden bölcsessége. Mert 
magáért kellene dolgoznia itt Erec Jiszraelben és hol 
az okosság, hol a bölcsesség? Csupa párt és perpatvar. 
Pedig egy testvérnek kellene lennünk mindnyájunk­
nak. «Azért pusztult el Jeruzsálem, mert nem volt 
benne béke» — mondják a bölcsek és most újra így 
kezdik.

1

— Talán túlnagv fontosságot tulajdoníts/ az apró 
perpatvaroknak ? !

— Nem, uram, ezen múlik minden. Ha a pártok, 
ahelyett, hogy gyorsan együtt építenének, civakodnak 
egymással, közben megerősödik az arab lakosság és
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nem lehet majd a munkát folytatni. Én itt születtem 
Jeruzsálemben és látom, mi lett az 
utolsó húsz esztendőben. Persze, nehéz még a zsidó­
kat utólérniök. De tanulnak ők is. Mikor Tel-Avivban 
megindult a keleti vásár, ők is rendeztek ilyesmit Je­
ruzsálemben. ők is kaptak külön postahivatalt a ki­
állításba. De csakhamar bevonta a posta, mert nem 
volt semmi forgalom. Tel-Avivban még tíz tisztviselő 
se győzte a kiállíts! posta munkáját. Az arab újsá­
gok persze kitaláltak egy mesét, hogy azért záiták be 
a postájukat, mert ragaszkodtak ahhoz, hogy a kiállí­
tás helységeiben tiszta arab bélyegek kerüljenek for­
galomba, héber és angol felírások nélkül és ebbe a 
posta bele nem egyezett.

— No látod.

arabokból az

arabok is tanulnak. Ma— Csakhogy, uram, az 
még a zsidók írják a sok millió levelet Erec Jiszráel- 
ben. De most már az arab ifjúság is iskolába jár min­
denütt és tanul írni, olvasni. És olvasni fogja ezeket 
az újságokat itt és odakünn az ott szemben kiiagasz 

plakátokat, amelyeken cionisták és revizionisták 
veszekednek egymással és látni fogják, milyen gyen
tott

gék vagyunk.
— Ők is veszekednek, az arabok. Az emberek ter­

mészete a veszekedés. ____
— Ezért mondom, uram, ezen a világon csak egy

földet két szélén, meg­segíthet, ha Isten megfogná 
ragadná és megrázná, hogy lehulljanak róla a gono-

Olykor megteszi,
hogy emlékezteti az embereket: látjátok, így is lehet­
séges. Ilyen jeladás volt a tiberiási árvíz és égszaka­
dás, mely igazán csodának mondható. Vagy a sichemi 
földrengés. Ilyenkor megijednek. De gyorsan felejte­
nek ám az emberek . . .

szók, ahogy Jób könyvében írva van.
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Sietnem kellett és nem értem rá sokáig hallgatni 
a borbély fejtegetéseit. Gyorsan elköszöntem. Oda- 
künn észrevettem, hogy bennfelejtettem a botomat. 
Mikor visszamentem érte, a mester elfogott és min­
gy árt elmondotta reá a rögtönzött kádenciát:

— Tudod-e, uram, hol van Mózes botja? Azt tu­
dod, hogy a botot Ádám kapta az Ürtól támaszul, 
amikor kiűzte a paradicsomból, 
nemzedékről nemzedékre Mózesig, aki ezzel a bottal 
mívelte az egyiptomi csodákat, kettéhasította a ten­
gert, vizet fakasztott a sziklából stb. Aztán öröklő­
dött Dávid királyig, Jeremiás kivitte a fogságba, or­
szágból országba bolyongott a csodabot. És hol van 
most? Most Hitler kezébe adta Isten. Üti vele a zsidó­
kat és ők csodákat mívelnek általa Erec Jiszráelben.

Aztán öröklődött

III.

A TUDÓS CIPÉSZ

volt olyan szenzációA tudós cipész már 
számomra. Tudós szandálkészítővel már sűrűn talál­
koztam kétezer évvel ezelőtt a Talmud tarka világá­
ban. «Rabbi Jocharían ha-Szandalár» régi jó ismerő­
söm volt. Csodákat tudott mívelni hajdani Galileában 
és ma is még elzarándokolnak abba a mero ni bai - 
langba, amelyben a szent szandálkészítő a bőröket 
áztatta. «Többet hallgattam Rabbi Akibát állva, mint 
te ülve» — mondotta mérgesen a Talmudban világító 
rabbi Meirnek a vita hevében. De aztán felálltak és 
összecsókolództak, mint igazi testvérek. Gyerek­

szerettem is ezt a rabbi Jochanan

nem

koromban nagyon 
ha-Szandalárt. El voltam ragadtatva a cselétől, hogy
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mikor a rómaiak elfogták R. Akibát s ő tudni akarta, 
mesterének döntése egy halachikus kérdésben,mi a

házalónak öltözött és áruival a nyakában ment el R. 
Akiba börtönének ablaka előtt, hangosan kiáltva: 
«Kinek kell tű? Kinek kell cérna? Hogyan kell don- 

És rabbi Akiba kikiáltotta a bör-teni ebben ... ? » 
tönből: «Van-e erős? Igazi jó?» És a szandálkészító 
tudta, hogy a mester döntése a feladott kérdésben az, 
hogy jó. Milyen kockázatos lehetett az ilyen séta a 
börtönfal előtt. Mikor R. Akibát lázadás miatt a ró­
maiak kivégezték, R. Jochanan el akarta hagyni Erec 

de Szíriába érve, Gidonból visszafordult,Jiszraelt,
visszahúzta őt a Szenti öld szeretete.

Talán ilyen szandálkészítő ez a népszerű mily 
Istenszolga Virág is, akinek az ajtóüve-me vagy .. _ ,

gén ott díszeleg a (Szandlarija) szó. (csak­
hogy mellette ott a jelző, amely biztosan nem volt 
meg R. Jochanan cégtábláján, tplb Vagyis «Luxus.» 
De ki tudja, talán akkor is volt kereslet a «Luxus-

iránt. Sőt talán akkor még be is illesztették aztcipő»
a betétet, amelyből járásközben illatos parfőm frec­
csent kacér lábdobbanásra a női cipősarokból a járó­
kelők felé, ami ellen Jesajás próféta annyi haraggal 
prédikált. Istenszolga Virág egyszerű férficipőt is ké­
szít, kitünően és olcsón. Lehajol, mértéket vesz, vagy 
tízféle számot tart a fejében, a jobb- és ballábról, es 
mikor az egész művelettel elkészült, jegyzi csak be a 
könyvébe az összeseket egymásután.

leszármazottja R. Jochanán Ha-— Nem vagy-e 
szandlárnak, — kérdem tréfásan, — miután apád és 
nagyapád is Palesztina szülöttje?

— Nem tudom, uram, — feleié és rögtön reá­
vágja — de tudom, R. Jochanan tanította: «Minden 
gyülekezés, mely az Ég nevében történik, fenn fog
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maradni és amely nem az Ég nevében történik, nem 
marad fenn.»

— Látom, hogy te is ezt választottad mottónak. 
A színes üvegtáblán ott áll: «Isten nevében dolgozunk 

De miért festetted reá a táblára aés sikerül.» 
Szarvast?

— Mert bölcseink szerint Erec Jiszrael jelképe ez. 
«Miként a szarvas bőre nyúlik a szükséghez képest, 
Izrael országa is tágul és tágulj hogy befogadja ide­
jövő gyermekeit.»

— És nem félsz, uram, a konkurenciától, hogy 
túl sok szandlár jön az országba?

— Csak jöjjenek minél többen, csak gyülekezze­
nek az Ég nevében. «Egy teremtmény sem lép a má­
siknak határába, egy hajszálnyira sem»
Talmud. A határok meg vannak szabva.

— És mi az a sok összefüggéstelen betű ott a 
táblán egymás mellett?

— Találd ki, uram, ha tudós vagy — évődik ve­
lem a szandálkészítő. — No de minek törnéd a fejedet? 
Elmondom: Kezdőbetűi azoknak a terméseknek, mi­
ket Jákob atyánk küldött Józsefnek Egyiptomba a 
Föld aratásából: Balzsam, Méz, Lótus, Mandula, Dió, 
Fűszer. És a végén az ? Kezdőbetűi a mondatnak: 
«Segítségedben bízom, Örökkévaló.» A többi betű a 
virágos tájkép körül József áldásának kezdőbetűi.

— És miért választottad az összes törzsek közül

tanítja a

jelképnek éppen Józsefet?
— Mert József otthont talált Egyiptomban, majd- 
király lett ott és mégis folyton Izrael országábanem

vágyott vissza. Más az, ha valakit szíve hoz ide és 
más, ha a kényszer küldi. De azért azt mondom, a 
német zsidók is nagyszerű emberek. És tulajdonkép 
Isten keze tolja a zsidókat ide. Egyszer egyik ország­
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ból, egyszer a másikból. Sokan jönnek közülök hoz­
zám és örülök, ha elbeszélhetek velük. Es ha nem is 
rendelnek, ha nem is adnak mingyárt munkát, leg­
alább tanulnak tőlem egy kicsit héberül beszélni!

Minthogy én nem akartam Ovadja Perach szan- 
dalárral hébert gyakorolni, megkérdeztem még tőle 
búcsúzásul: mivel tartozom a kis javításért, mit régi 
cipőmön végzett.

Istenszolga Virág reámutat a falon függő Keren 
Kajemet Föld-Alap perselyre, aztán félig komolyan, 
félig tréfásan mondja:

— Dobj be valamit érte abba a perselybe, uram. 
Úgyis nektek szól az, akik még künn vagytok . . .

IV.

YEMENITA KIHORDÓ

Jeruzsálem sok száz zsinagógája közt a legmeg- 
rendítőbb áhitatúak a délarábiai nap perzselte sötét­
barna yemeniták gyülekezetei. Az imaház előterében 
papucsok, sarúk sorakoznak egymás mellett, amint a 
hívek sorban levetették, teljesítvén a bibliai parancsol: 
«Vesd le a saruidat lábaidról, mert a hely ahová lépsz, 
szent.» A módosabbak harisnyában lépnek be, a sze­
gényebbek és a legjámborabbak mezítláb állanak a 
gyékényeken és szőnyegeken, mik a templom egész 
padlóját beborítják. Az ájtatos alázat megtestesítőiként 
hatnak, amint mozdulatlanul, nesztelenül magukba 
merülve imádkoznak és a fejükön átvetett és egész 
alakjukat beburkoló fekete-lila-sávos fehér talisz alól 
kibukkannak a mezítelen lábak. Csak a Kedusánál 
és a Halljad Izráel, az Örökkévaló Egy-nél emelik fel
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a hangjukat. Lábujjhegyre ágaskodva, extátikus 
dulattal magasba szökdelve kiáltják: «Szent, szent, 
szent a Seregek Ura, tele az egész Föld dicsőségével». 
Mintha ezt az Egyet világgá akarnák kiáltani. Ezért 

Egyért készek minden szenvedésre, vértanúságra. 
Az egész keleti falat elfoglaló, finom faragáséi Frigv- 
szekrény előtt egyszerű hímzésű piros függöny csüng 
és a kárpit felső részén színesen applikált héber be­
tűkkel: « A Tórának és a szent Rabbi Salom Sabazinak 
érdemei lebegjenek fölöttünk és egész Izráel fölött.» 
Előtte hosszú sorban öblös üvegtányér alakú mécsesek 
lógnak le a mennyezetről, köröskörül kanócokkal, 
miket mind egy-egy elköltözött lélek üdvösségére 
gyújtottak meg. A templomban nincsenek padok. A 
falak mentén a földön elhelyezett keskeny lapos pár­
nákon ülnek az öregek, maguk alá vetett lábakkal, 
imaköpenyükbe bugyolálva, mint összekuporodott élő 
gomolyagok. Mellettük megnyúlt arcú, szikár alakéi 
fiatalok, hosszú ingeikben, lelógó göndör halántékfür- 
teikkel, tiszteletadó némaságban állnak és hallgatják 
az előimádkozó halk recitálásait. És kissé mozgalma­
sabban ide-oda lóbálódznak, de európai ruhában és 
fürtetlenül a legifjabbak, az új generáció, mely már 
modern jeruzsálemi iskolák padjain szívja magába az 
új élet levegőjét.

istentisztelet után csatlakozom az egyik jámbor

moz-

az

yemenitához, aki legkésőbb hagyta el a templomot. 
Fejét a Frigyszekrény függönyéhez szorítva, hosszéi 
csókkal vett búcsút az imaháztól. A bejáratnál még 
várta az öreg, aki mindenkinek a kezébe ad egy zöld, 
illatos ágat, hogy megszagolja és elmondja reá az ál­
dást: «aki illatos fákat teremtett» és ő reázenghesse

már századszor, hogy «amen»,még egyszer, talán ma 
ami maga is istendicsőités számba megy.
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A kis zeg-zligos utca tele van ünnepi melódiák­
kal. Az alacsony ablakokon át bepillantva, mindenütt 
a földön ülő yemenita családokat látunk. Énekelnek 
és készülnek a lakomára.

Kísérőm megáll egy kékremeszelt kis ház előtt.
— Itt az én hajlékom 

tiszteld meg, uram.
— Nem zavarnám ünnepi lakomádat — felelem.
— Ellenkezőleg — tiltakozik a yemenita — az 

zavarná ünnepem örömét, ha elmennél hajlékom előtt 
és nem térnél be.

— De engem vár a testvérem a «Száz-Kapuban. »
— Mindnyájan testvérek vagyunk, zsidók — 

mondja a yemenita. — Sa lelkeink is egyazon forrás­
ból fakadtak.

A beszélgetésre kijött egy széles, színes kendővel 
bekötött fejű fiatalasszony, reánk meresztette nagy 
fekete szemeit és mint aki mindjárt tisztában van a 
helyzettel, segítségére siet a férjének:

— Hiszen szent parancsolat ünnepkor vendége­
ket látni. Miért akarnátok megfosztani házunkat a 
szent cselekedettől?

Ennek a kedves meghívásnak nem lehetett ellent- 
állani. Benn, a boltozatos, tiszta kis szobában már ket­
ten ültek a földre terített gyékényen. Egy vak öreg­
asszony, aki világtalan szemeit mereven magasba me­
reszti, de a házigazda megérkezésére halvány mosolyt 
erőltet sápadt arcára és egy aszkétaarcú, mezítlábas 
fiatalember, aki csak egy pillanatra néz föl a foliáns- 
ból, fejbiccentve köszönt, aztán tovább elmerül kab- 
balisztikus búvárkodásába.

— A mi vendégeink — mutatja bè a házigazda. 
És mindjárt belefog az ünnepi énekbe, kidusba.

A háziasszony datolyát, mandulát, mogyorót, diót

invitál barátsággal —
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hoz. Valamennyien helyei foglalnak a földön. Nekem, 
járatlan-ületlen európainak zsámolyt adnak. Zsámoly­
magasságú az asztalul szolgáló lapos láda is, amely 
színes abrosszal van leborítva. Előkerülnek az ételek. 
Valami mustárszínű sűrű leves, amelybe a nyers sa­
látát és macoszt mártogatják, villa, kanál nélkül, de 
tiszta ujjakkal. Megpróbálom én is, hogy sértődés ne 
essék. Egy csepp belőle jobban éget, mint a legerő­
sebb magyar paprika. A házigazda észreveszi, hogy 
megégettem magam és mosolyogva vigasztal:

— Ez csak nekünk való. Mi yemeniek erős étele­
ket szoktunk meg, hogy ne hízzunk el. Minek majd 
túl sok táplálékot adni a férgeknek?

— Mikor jöttetek ti el Yémenből?
— Még a világháború előtt. De ott mindig háború 

volt. Mi igazán csoda mód menekültünk meg. Az utak 
lele vannak rablóbandákkal. Mi egy híres rablót fo­
gadtunk fel, akinek odaadtuk egész vagyonúnkat, hogy 
megvédjen minket az úton.

— És szavát állta?
— Ha az arab rabló szavát adja, be is tartja. Cso­

dálatosak Isten útjai. Ugyanazzal gyógyít, amivel sújt. 
Késsel sebesítenek és operálnak is. Rablókkal veszé­
lyeztet és védelmeztet.

— És a ház asszonya is Yemenben született ?
— Igen, az úton. A hegyek között. Anyja akkor 

15 éves, fiatalasszony volt. Cipeltük mind a kettőt ele­
get hegy en-völgyön.

— Tizenöt éves volt az anya?
— Jól van ez így — veszi át a szót az asszony. 

Jobb, mint itt, ahol a lányok megszokják a szabad ele­
tet, aztán sokan folytatják ezt a férjeik mellett is. Ná­
lunk alig cseperedik fel a leány, férjének uralma ala 
kerül és megszokja az asszony kötelességeit.
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— Viszont nálatok több felesége van egy férfinak
és ez jó?

— Ez csak ritkán fordul elő — tiltakozik a férj
és gyengéd pillantást vet feleségére, aki fekete, nagy 
szemeivel hálásan viszonozza a szeretetteljes tekinte­
tet. De az asszony még erősebben akarja elítélni az 
itt-ott mégis felbukkanó többnejüséget:

— Többel, mint egy feleséggel élni, nyilt paráz­
nálkodás. És titkosan ez itt, meg Európában is előíor-

Hát ezek boldogabbak ?dúl — teszi hozzá epésen.
Az aszkétaarcú fiatal yemenita megsokalva ezt a 

profán beszélgetést, belefog egy ünnepi ének zümmö­
gésébe: «Jaala hói legannh . . . 
kertembe» . . . Hosszan fogja, csűri-csavarja a dal 
dulációját, szinte szorongatja szenvedélyesen, mintha 

akarná többé elereszteni. De itt a szerelmes az égi

Kedvesem, jöjj a
mo-

nem
Atya és a kedves Izrael gyülekezete, akit meg akar 
váltani az örök bolyongástól, szenvedéstől. A házi­
gazda is vele énekel áhitatosan. Aztán elővesz egy 
kopott pergamen-kódexet és más éneket lapoz fel. 
Bús melódiája csupa sóvárgó epedés, vágyakozás meg­
váltás után. Kezembe veszem egy percre a kéziratos
énekeskönyvet és lapozgatok benne.

— Nem adná el? — kérdem. — Persze ünnep
után, gondolom.

— Régi örökség ez, atyáról fiúra szállt. Csak ezt 
mentettem meg Yemenből. Nem tudom, hány ősöm 
énekelt belőle. Még száz fontért sem adnám el.

— És ki írta ezeket az énekeket? — kérdem.
Ebben a pillanatban felállt a házigazda és a fiatal 

yemenita és fölemelkedett és magasra emelte fekete 
nagy szemeit a felesége is, fölfelé nézett ültében a vak 
öregasszony is és szinte egyszerre mondottak, mintha 
imát recitálnának :
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— Rabi Salom el Sabazi, szent érdemei oltalmaz­
zanak minket és egész Izraelt, amén.

Ugyanaz a szent, akinek a neve az imaházban, a 
Frigyszekrény függönyére van hímezve. Aki kabba- 
lista s költő volt és a száműzetésben szenvedő Sechina 
és Izrael, a test és lélek szerelméről dalolt :

Ki csókolt meg szerelmes csókkal?
Királyi lakban aludtam édesen,
S hajnalban közelgett kedvesem.
Lángolt a vérem, szívem reszketett.
S ha nem lövel rám lágy tekintetet,
Lobogó vágyamtól tán meghalok.
S ő szólt: «Mért reszketsz? A lelked vagyok.
És test és lélek örök frigyben él,
Míg mindegyik helyére visszatér» . . .

— Nagyon mély ezeknek az énekeknek az ér­
telme, — mondja a yemenita. — Nem mindenki bírja 
felfogni. És kell hozzá a nigun, a melódia, hogy be­
hatolhassunk minden mélységébe . . .

S dalolja édesen, andalítóan, fájdalmasan.
Itt, ebben a környezetben, amely idevarázsolja a 

perzselő Délarábia fűszeres szegénységét és misztikus 
fantáziagazdagságát, itt ezeknek a hívő, titokzatos lel- 
keknek átérzésén keresztül értettem csak meg igazán 
ezeknek a kabbalisztikus énekeknek jelentését és jelen­
tőségét. Amikor a test eped a lélek után:

Jer velem édes,
Járjuk a kertet!
Fürge madárkák 
Lágy dala zengett.

S a lélek, melyhez a földi kertek járása közben 
por és sár tapad, sírva sóvárog az örök tisztaság után:
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Sírt a leányka:
«Porba süllyedtem! 
Égve, sajogva 
Sajgóit a lelkem.

:
Sírt a leányka,
Könnye lepergett.
Sírva az éjben 
Jártuk a kertet . . .

Valami komplikált lépcsőn egy európaiasan öltö­
zött asszony jön le. 
helyet foglal a gyékényen a vakasszony mellett. «Szép 
vendégeitek vannak» — mondja nyájasan. Aztán né­
metül szól, halkan, hogy a házbeliek ne értsék:

— Csodálatos emberek ! Páratlanul jók. Mindig 
vannak szegény vendégeik és ok maguk földhözragadt 
szegények. Enyém ez a kis ház. Látom az életüket. Az 
ember kihordó, alig keres valamit. De minden falatot 
megosztanak még szegényebbekkel. S mindig derűsek, 
jókedvűek, elégedettek. Csodálatos emberek.

Chag szaméach» — köszönt és

=t

X

s

1
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A KARMEL HEGYÉN 
ÉS A KARMEL ALATT

Pénteken, estefelé, alkonyaikor érkeztünk föl a 
Karmelre, még mielőtt a Szombat királynő leereszke­
dett volna a «Dzsebel Mar Elias»-nak Elijáhu széni 
hegyének csúcsára. Szinte félelmetesnek tűnt a

sziklák és barlangok közt kanyargó út, amint kí-
csu-

pasz
gvózva vitt a meredek lejtőn fölfelé. Olykor szédüle­
tesnek látszott a magasság és egy-egy pillanatra úgy 

mintha öszvérnek, autónak elállana a leleg- 
és feltartózhatatlanul gurulunk lefelé ismeretlen

tetszett,
zete
mélységekbe. Olykor meg, mintha csak egy szétmálló 
fehér mész-szikla tartaná ezt az istenkísértésnek vájt 

és kocsi és utasa lezuhan a Nagy Tenger hullámaiutat
közé, melyek kéken, káprázatosán és csábítón csillog 
nak alattunk a végtelenségbe. A szomszédom behunyja 
a szemeit. Nem bírja a tekintete sem a mélységet, sem 
a magasságot. Csak olykor pislog a meztelen hegyoldal 
felé balra: messze van-e még? Sokáig tart-e még 
szély? Pedig az út széles, szilárd és biztos. Ahol túlerő- 
sen emelkedik a lejtő, leszabunk, hogy könnyítsünk a 
terhén. De talán egy kicsit a lélegzetünkön is. Aztán 
megint száguldunk fölfelé, mintha Elijáhu tüzessze­
kere röpítene a levegőben. Hirtelen megállunk egy 
nagy, magas vaskapu előtt. Mintha az utat ill elvágták 
volna komor, néma fallal: Embernek fia, idáig és ne

a ve-
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tovább! Néhány pillanat mulVa azonban a rácsnyílá- 
át egy sápadt kéz nyúl ki. A tenyerén feketebetűs, 

cédulákat tart, amelyek csakhamar átvarázso- 
lódnak ezüst sillingekké és poszterekké. Aztán méltó­
ságteljesen széttárulnak a titokzatos kapu szárnyai és 
ott áll mögötte oldalt, lehorgasztott fejjel, de éber 
mel a karmelita-rend kolostorának szakállas szerzetese,

yi kocsi megyen-e át, amennyi 
barát fedetlen fo­

son 
vörös

szem­

vigyázva, hogy csak 
átlépő-jegyet váltottak. És amint a 
vei, alázatosan, szótlanul mint szobor mered a helyén, 
úgy tetszik, hogy egyik szemével fel-felhnnyorgat sűrű

utasok arcvonásait,

ann

pillái alól s figyeli, vizsgálja az 
vájjon ezek is Elijáhu rokonságához tartoznak-e, 
mennek elfoglalni a Karmel csúcsát az ő fejük fölött... 

Még a keresztes háborúk idejében építették a ko- 
Karmel derekán. Az olasz-stílű templom ol-

akik

lostort a
tára alatt barlang nyílik, amely a keresztény legenda 
szerint, Illés próféta egyik megbúvóhelye volt. Sok itt 
a barlang és szakadék a hegy meszes testében és híre­
sek voltak itt a búvóhelyek ősidők óta. «Ha elrejtőz- 

Karmel csúcsán, onnan is felkutatom és meg- 
— szólt Ámosz próféta. Üldözöttek,

nek a
ragadom őket»
apostolok és remeték régi rejtekhelye ez. És talán ezek­
ben a barlangokban leheltek utolsót a Keletet ostromló 
Napóleonnak pestisbe esett gránátosai, akiknek 
lékoszlopa ott szomorkodik a templom mögött, a büsz­
kén emelkedő világítótorony alatt, mintha a múlandó 
dicsőség bele akarna kapaszkodni ebbe a távoli ten­
gerekbe sugárzó karmelhegyi örökmécsbe. Sokáig 
megyünk a karmelita-rend területén. És mikor elhagy­
juk, a folyton fölfelé lejtősödő út széleit illatos mir­
tuszbokrok, mandula-, szentjánoskenyér- és vadszilva- 

szegélyezik. De nincs most ideje a gyönyörködő 
elmélázásnak. Már leszállt a nap. Egyre feljebb jutunk

érn­

iük
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a fensíkra és mire a «Karmel»-hotel bejárata elé érünk, 
már mindenki a rögtönzött kis imaterembe készül, kö­
szönteni a Szombatot.

Szombat a Karmelen egészen más, mint szombat 
Gaíileában vagy szombat Jeruzsálemben. Itt beleolvad 
a lélek a természet magányosságába és az ünnepi han­
gulat végtelen fenségét nem zavarja semmi profán szín, 
semmi hétköznapi látvány. Úgy érezzük, mintha egy 
óriási tenyér felemelt volna csodálatos magasságba, 
aetheri tisztaságú levegőbe, hol a szél szombati meló­
diákat zümmög és lent a mérhetetlen mélységben rit­
mikus refrénnel felel a tenger morajlása. Végtelenül 
zöld hegy és végtelenül kék tenger, illatok és csillogá­
sok és a szíved mintha közöttük ringatózna repesőn 
és andalogva. És cseng az Énekek Éneke: «A fejed a 
vállaidon mint a Karmel és hajad kontya mint a bibor. 
És Jesajás és Jeremiás himnuszai: «A Karmel fensége 
adatott néki.» «Mint a Tábor a hegyek közé s miként 
a Karmel belép a Tengerbe.» Mintha csak elindult 
volna a samáriai hegyek közül, hogy egy gigászi lé­
péssel egyenesen a Nagy Tenger közepében vesse meg 
a lábát. . .

Szombaton délelőtt hegyi sétára indulunk. Itt fönt 
már majdnem minden zsidókézben van. Gyönyörű 
villaváros lesz ez, pompás üdülőhely és egyenes folyta­
tása az új haifai zsidó városnak, amelyet a Karmel 
védte nagy tengeröböl a jövő kereskedelem gócpontjává 
predesztinál. — Szeretném megélni, szól szomszédom, 
amikor villamos sikló visz fel a Karmelre, amely egész 
húsz kilométer hosszában tele lesz kertekkel, szőlők­
kel, villákkal, üdülőtelepekkel. Hiszen áldott, termé­
keny hely lehetett ez, amikor még az Ásér törzs birtoka 
volt és példabeszéd járta: «Ásernek zsíros a kenyere, 
olajba füröszti lábait, ő adja a király csemegéit.» Majd
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el fogom vezetni a túlsó lankákra, ahol látni lehet még 
régi malmok, öntözőkutak, bor- és olajprések romjait. 
Fajdkakasok és párducok tanyáztak itt évezredekig. 
Most újra kizöldül a Karmel és szeretném virágzása 
teljében látni.

Egy borotvált bajuszú, szikár öreg úr jön velünk 
szemközt. A német kolónia lelkipásztora, — mondja 
Schatz professzor. — Látja, ezek a német templáriusok 
reánkpirítottak. Az első palesztinai zsidó telep 1882- 
ben alakult és a németek már 1868-ban alapították azt 
a gyönyörű gyarmatot ott a Karmel alatt. «Sabbath 
salóm » — köszönti a lelkész Schatz professzort, aki 
bemutat, azután együtt folytatjuk a sétát.

__ Nos, mit szól a Karmelhez? — fordul hozzám
a Herr Pastor nyájasan. — És mindjárt meg is adja a 
feleletet: Mikor Vilmos császár 1900-ban elzarándo­
kolt a Szentföldre és itt állt ezen a helyen, ahonnan le­
nézett a tengerre, nem tudott betelni a kép fenségével. 
Csak nézte, nézte elmerengve és amikor Bülow figyel­
meztette, hogy itt az indulás ideje, így szólt a császái 
szomorúan: «Nehéz leszállni a természetnek erről a 
fejedelmi trónusáról és visszatérni Berlinbe ...» Akkor 
még nem sejthette szegény, hogy le fog kellni szállania 
arról a berlini trónusról is . . .

Egy kis oleander-liget mellett haladtunk el. A sűrű 
bokrok közül hancurozó gyerekek héber kördala hal­
latszik. Bemegyünk. Pompás látvány. A betonos föld­
ből kinyúló, hatalmas forgó-ágyú óriási csövén egy kis 
fiú ül lovagló pózban, lábait a levegőben lóbálva, a töb­
biek pedig lent forgatják az ágyú gépezetét, majd las­
sítva, majd gyorsítva a forgást, aszerint, amint a hé­
ber dal ütemei kívánják. Szinte messiási vizió teljesü­
lésének hat a kép. «És játszadozni fog a gyermek a 
vipera odúján és a csörgőkígyó szeme után nyúl a
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Schatz professzor azonban tudja, 
szimbólumnak került ez az ágyú a szent

csecsemő keze
hogy nem
hegyre. Rettentő pusztítást vitt véghez ez a gyilkoló 
gép a Karmelt elfoglaló ántánt-csapatok és zsidó lé­
giók katonái között. És itt erre a kimagasló mandula­
fára, ahol az a szép gyerek ül, akasztották fel az ágyút 
kezelő török tüzérfőhadnagyot, mert kiderült, hogy 
még akkor is itt maradt és tüzelt, amikor már általános 
visszavonulásra adta ki a parancsot a török-német- 
osztrák hadsereg parancsnoksága. Kegyetlen játék volt 
és ő nem tudta abbahagyni. Valamennyi bajtársa el­
vonult mellőle és ő egyedül állt itt a Karmel hegyén 
és ontotta a halált, amíg le nem fogták a kezét. . .

Tovább megyünk az úton. Az egyik villa lugasá­
ból héber szombati ének szüremlik át. A Herr Pastor 
felfigyel, majd komoly és ünnepélyes hangon mondja:

— Ha héber éneket hallok a Karmel-hegyen, ak­
kor megvilágosodik bennem a hit, hogy már nincs 

próféták jövendölte idő, amelynek iidvössé-messze a 
géért jöttünk ki mi is a Szentföldre.

__ Vájjon így gondolkodnak-e a karmeliták ko­
lostorában is? — kérdem.

— Most nem tudom, — feleli az öreg lelkész — 
de azelőtt ellenséget láttak bennünk protestánsokban 
is. Mikor mi megszereztük a Karmel felső részét, ők 
elzárták előlünk az utat azzal a keresztbe épített nagy 
fallal, amit feljövetelekor láthatott. Nem engedhetik, 
mondották, hogy hitetlenek megszentségtelenítsék 
szent Illés hegyét. Tanácstalanul állottunk velük szem­
ben. Házaink lent voltak a tengerhez közel, földeink 
fent a hegy hátán és az út, amely a szerzetesek terüle­
tén keresztül vezet, elvágva! A német konzulokhoz for­
dultunk segítségért Damaszkuszba és Beyruthba. De 
ők se tehettek semmit. Ekkor Istenhez fordultunk. A
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két német konzul bezárkózott egy szobába egész napra ; 
eltávolítottak a lelkűkből minden profán gondolatot 

szívüket szentségben összpontosítva várták az ég

:

f

és a
segítségét. És Isten segített. Ő már tudja a módját. 
Ügy intézte a Gondviselés, hogy a pápának szüksége 

Bismarkra. És a nagy kancellár teljes- 
pápa kívánságát, csak azt kérte tőle sürgöny­

válaszában, hogy szabad utat kapjanak a német temp - 
láriusok a Karmel-hegyére. Másnap távirat jött Rómá­
ból a kolostorba, a szerzetesek kinyitották a falat es 
mi hála-istentiszteletet tartottunk a nagy segítség nap­

legyen gyorsan 
sítette a

ján.
Ügy mondotta a Pastor ezeket a szavakat, mintha 

a legtermészetesebb és legegyszerűbb dolgot beszélné 
el. Mintha itt a Karmelen az ilyesmi már nem is menne 
csudaszámba. Vagy mintha csak olvasná a bibliai tex­
tust: «Most pedig gyújtsd össze egész Izraelt a Karmel 
hegyére és a Baál jövendőiéit is . .. És hozzálépett Eli- 
jáhu az egész népe elé mondván: még meddig fogtok 
sántítani két küszöbön? Ha az Örökkévaló az Isten, 
menjetek utána, ha pediglen a Baál az isten, kövesse­
tek azt! És nem feleiének neki semmit. És mondá Eli- 
jáhu: Én maradtam az Örökkévaló prófétája egyedül, 
ti pedig négyszázötven férfi vagytok . .. Mutassunk be 
áldozatot és leszen, aki felelni fog tűzzel, az az Isten. . • 
És hívták a Baált reggeltől estig és sem hang, sem íeie- 

És gúnyolódék vélük Elijáhu: kiáltsatok hangosab­
ban, hátha talán útja vagyon vagy szunnyadozik . . • Es 
kiáltanak és megvagdalák magukat szokásuk szerint 
kardokkal és lándzsákkal, míglen ömlött róluk a vér. . . 
Se hang, se felelet, se figyelem ... És Elijáhu a próféta 
közellépett és szólott: Örökkévaló, Ábrahám, Izsák és 
Izrael istene, hallgass meg, oh, hallgass meg, hadd

. És lehullott

let.
k

k

tudja ez a nép, hogy te vagy az Isten . .A
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az Örökkévaló tüze és megemészté az áldozatot. . . És 
látá az egész nép és leborulának arcukra mondván: az 
Örökkévaló az Isten, az Örökkévaló az Isten! ...»

Lent a lankán még mutatják a helyet, ahol az oltá­
rok állottak és ahol az égi tűz lehullott. «El-Muhraka», 
<Égető-hely» a neve ma is.

A lejtőn fölfelé egy kisleány közeledett szamár­
háton. A Herr Pastornak megvillant a szeme: «Meine 

mondja. — Az iskolából jön. Éskleine Tochter» 
hozzám fordulva, hozzáteszi magyarázatul: Én itt fönt
lakom a közelben, a kis leánykám pedig ezen a szamá­
ron megy le mindennap a telepre, az iskolába. « Sehr 
brav» — teszi hozzá apai büszkeséggel — bizony sok­
szor féltem a kicsikét a hosszú, meredek úton . ..

—- Egyetlen gyerek? — kérdem.
— Nem, hála Istennek 

az én gyermekeim. Ketten itthon, a házban, az egyik 
Jeruzsálemben tanul, egyik Németországban a főisko­
lán és egyik künn fekszik.

— Hol? — kérdem csodálkozva.
— A temetőben — feleli a legegyszerűbben. 

Mintha egészen egyforma volna, hogy az ő öt gyer­
meke hogyan és hol folytatja az életet. Neki mind az 
öt egyformán él. Hiszen együtt kell találkozniok egy­
kor mindnyájuknak az Örökkévalóságban, amelyhez 
mérten az arasznyi földi lét formája oly jelentékte­
lenné törpül . . . Mintha a régi legenda csengett volna a 
fülembe: «Heten vagyunk, uram, heten ...»

Egy szép kertes, emeletes villa előtt elbúcsúzunk 
a Herr Pastortól. Egy darabig kísérjük szemünkkel, 
amíg átlépi háza küszöbét. Az ajtófélfa fölött arany- 
betűkkel bevésve csillog a napon a zsoltár-vers szép 
gótikus dísszel: «Heiligkeit sei die Zierde deines Hau- 

(Psalm.) Ó, hogy fájt a szívem a Karmel-hegyén,

feleli — öten vannak

ses.»
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amikor a Herr Pastor után néztem. Milyen rendíthetet­
len hitet plántálhat bele a híveibe ez a templárius pro­
testáns Pastor! De ehhez hinni is kell úgy, mint ahogy 
hisz ez a templárius protestáns Pastor . . .

__ És most elvezetem a Karmelnek arra a pont­
jára, ahonnan a legszebb a kilátás.

Oldalt hajoltunk és súrü bozóton-bokron át egy 
magas sziklakiugráshoz értünk, ahonnan északon és 
délen egyszerre tárult elénk a tenger színekben ragyogó

végtelensége.
Az öböl egész félköre szinte a lábunk alatt terül 

keleti mesékkel átszőtt szőnyeg. A szélen 
kettős várfalával és nagy mecsetével, de

el, mint egy
Akko városa
a tiszta levegőben ellátni egészen Tyrus világítótornyáig 

Libánon fehér csúcsáig. Északkeleten ideködlenek
havas Hermon és a Jordá-

és a
Galilea hegyei, mögöttük a 
nontúli bércóriások. Délen végignézünk a tengerparton 

új zsidó kolóniák során egészen le a Sáron 
völgyéig. Elől Tirah, Atlith, lejjebb Dór, Tantum, majd 

Jaakou, Palesztina egyik legrégibb, legnépe-

elterülő

Zichron
sebb és legszebb kolóniája és körülötte a leánygyarma­
tok Sféja, Báth-Selomo, Gibeáth Benjámin, mögötte a

a Nílusból idetévedtlegendás kis « Krokodil folyó 
Nahar esz Zerka és tovább tisztán látni a tengerparton 
a várnak romjait, ahol a Szidóniák Straton-tornya ál- 

és ahová Herodes hatalmas kikötővárost épített,

»,

lőtt
melyet a római császár tiszteletére Caesareának neve­
zett el. Mennyi zsidó tragédiának volt a színhelye a 
római prokurátorok eme rezidenciája. A köd halvány 
fátyol-függönye széttárni és szívettépő jelenetek ját­
szódnak le a történelem tragikus színpadán. A ten-

húszezer embert fogadottgerre nyíló amphitheatrum 
be és amott a templom-romok körül a nagy téren gyűl­
tek össze a jeruzsálemi zsidók tízezrei, akik gyalog tet-
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lék meg a hosszú utat, hogy könyörögjenek Pilátus­
nak, hogy ne vigye be a római bálványképeket és a 
császár faragott szimbólumait a szentvárosba, öt nap 
és öt éjjel álltak egyfolytában a jeruzsálemi zsidók a 
római procurator palotája előtt, kérve, könyörögve, 
hogy ne sértse meg a zsidó vallás szent hagyományát. 
És amikor a hatodik napon betereltette őket az amphi- 
theatrumba, amelyet körülvétetett fegyveres katonák­
kal és hirtelen dörgő hangon kiadta a parancsot, «aki 

megy azonnal haza, öljétek meg!» — a zsidók le­
vetették magukat a földre, letépték magukról az inget 
és némán kinyújtották a nyakukat, hogy készek mind 
meghalni a hitükért és Jeruzsálem szentségéért. Pilátus 
pedig megdöbbent ennek a példátlan heroizmusnak 
láttán és teljesítette a kívánságukat. . .

Hősi énekeket zengenek itt a tenger hullámai a 
parti szikláknak és a vérrel áztatott rögök a tengernek. 
És reménydalokat zengenek a jövőről, amikor a parton 
végig, a Karmel lejtőjén és a Sáron völgyében újra 
városok virágzanak, falvak dalolnak. A szétszórt koló­
niák már szépen csengő strófái az új hősi éposznak és 
várják a duzzadó tettek és erőfeszítések egybeolvadá­
sát a zsidó Alkotás nagy szimfóniájába.

Délután egy kis pedagógiai szabad csapatunk le- 
rándult a Karmel gyalogösvényén a Technikum meg­
tekintésére. Tudtuk, hogy szombaton nincs tanítás, de 
inkább csak körül akartuk járni a monumentális épü­
letet és gyönyörködni a kilátásban.

A «Hádár-ha-Karmelen,» a «Karmel díszén», de­
rekán emelkedik a stílusos építmény, masszív, fehér

nem

kőkupolájával és méltóságteljesen kibontakozó hatal- 
szárnyaival. Előtte tágas tér pálmákkal és cipru-mas

sokkal szegélyezve, nem nagyon sűrűn, hogy minél 
szabadabb legyen a kilátás a Nagy Tengerre. Oldalt,
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kissé lejjebb, mintha a fokozatot jelezné a «béth széf er 
reálh, a héber reáliskola virágos balkonjaival, világos 
ablakaival és az internálásnak a tenger felé nyitott 
nagy terraszával. A kert ünnepi csendjében néhány fiú 
játszadozik vagy olvas a ciprusok árnyékában. Bele- 

egyik könyvébe: «Michájé Jószéf Trumpel- 
nemzeti hősnek naplója és levelei, amc-

nézek az 
dór-». A nagy
lyek nemrég jelentek meg, természetesen héberül.

Goitein professzor bevezet az egyik tanterembe. 
Széles, tágas, magas és ablakai a tengerre nyílnak. A 
táblán Jehuda Halévi verse krétával írva és rajta meg­
jelölve a metrum:

pBty •'ö myfcVT isn'“ 
pan '■£ rrcnSrr íyTH

« Tudják-e a könnyek, ki ontotta őketi 
Tudják-e a szivek, ki dúlta fel őket?»

Bizonyára a tegnapi poétikai órán foglalkoztak 
ezzel a verssel és a példa ottmaradt a táblán holnapig, 
amikor a heti cédulán feltüntetett fiú korán reggel el­
végzi a takarítást tisztán és pontosan és a szép vers 
azontúl csak a kis szívekben fog élni tovább.

«Hajdara bechéc vekeseth», «Az erdőbe, nyíllal 
és íjjal» — hangzik kívülről a héber karének. A kon- 

növendékei visszaérkeznek hegyi sétájukról és 
fönt a terra szón terített asztal várja a vidám sereget. 
A nap még magasan áll a Karmel fölött. Még telik az 
időből egy látogatásra. Visszaadom budapesti vizitjét 
Hermann Strucknak, aki berlini Brücken-allééi műter­
mét. hadar-hakarmeli villával váltotta föl, itt közel a 
technikum kertjéhez. Csakhamar meggyőződhéttem, 
hogy nem volt művészi túlzás, amikor arról áradozott, 
hogy nincs a svájci panoráma, amely az ő tenger n

viktus
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néző hegyi balkonjáéval vetekedhetnék. Természetes, 
hogy szombat lévén, a «Mizráchi» orthodox cionistái­
nak vezére nem dolgozik, de még csak nem is mutatja 
a mappáit. Majd holnap! Ma legfölebb a falon lógó és 
nem eladó színes szentföldi képeket tekinthetem meg. 
De ezek is eleget mondanak. Struck komor egyénisége 
valósággal felderült és kivirágzott itt az új milieuben. 
Életkedvvel tele tónusok és ragyogó keleti színek vál­
tották fel a galuthbeli grafikájának monoton, rezig­
nált lehangoltságát. Éppen dicsérni akarom egyik jeru- 
zsálemi akvarelljét, amikor félbeszakít egy kérdéssel. 
Persze, hogy Struck, aki már Berlinben is héberül írta 
alá rézkarcait, Erec Jiszraelben héberül beszél:

— Na, mit szól a botrányhoz?
Csodálkozva állok, nem értem a kérdést.
— A szombatgyalázás botrányához?

Struck ingerülten.
— Én fenn voltam a Karmelen és ott minden 

szép és szent volt.
— Akkor nem is tudhat semmiről. Képzelje, a 

Cionista Szervezet két hivatalnoka ma délelőtt autón 
átszáguldott Haifa városán. Mélyen lehúzták ugyan a 
sapkájukat a szemükre, de megismerték a jómadara­
kat. Ez tűrhetetlen! A mi templomunkban még ma este 
maariv után tiltakozó gyűlést tartunk és végig kell 
viharoznia a tiltakozásnak az egész Szentföldön, hogy 
ilyesmi többé elő ne fordulhasson . ..

— Mégis csak Izrael országa ez — mondom — 
boldog ország, két hivatalnok megszegi a szombatot 
és országos feltűnést kelt és tiltakozás dörög Dántól 
Beér-Sebáig, hogy a szombatgyalázás meg ne ismétlőd­
hessék. És így nem is fog megismétlődni! Nálunk vé­
gigszáguldhat akár a hitközségnek elnöke is egész 
elöljáróságával és összes tisztviselőivel együtt, ahány-

folytatja
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szór csak tetszik, nyitott autón a legnagyobb szomba­
ton és senkinek sem fog feltűnni, senki sem fog tilta­
kozni, senki sem fog megbotránkozni, még csak a sap­
kájukat sem kell mélyen a szemükre húzniok a szom­
batmegszegőknek, sőt még amellett «hagyományhűek » 
is lehetnek és a Sulchan Áruch alapján is állhatnak!...

Másnap délelőtt a florenzi «Israel» és a londoni 
«Jewish Chronicle» szerkesztőivel együtt indultunk 
megtekinteni a Haifa melletti telepeket. Pompás pálma­
liget mellett röpít el autónk a tengerpart mentén, majd 
ponton-híd vezet át a Kison-folyón, amely egykor 
Jezreel-völgyéből ide sodorta Sziszera seregét a tenger­
öbölbe. Nemsokára óriási füstölgő betonépületek me­
redtek elénk. A «Neser» («Sas») cementgyár.

Egy Pollák nevű nagy petróleumgyáros alapítása, 
de mint minden szentföldi vállalkozáshoz, a tőke felét 
Rothschild adja, aki a P. J. G. A. (Palestine Jewish Co­
lonization Association) útján fontok millióit áldozza 
palesztinai célokra.

A tengerparton szanaszét kagylók csillognak és tük- 
röztetik az eget és a hullámokat. A soffőr fölvesz néhá­
nyat. «Biborcsigák» — mondja — «ezekből csinálták a 
föníciaiak a drága bíborfestéket. » Itt minden soffőr «tu­
dós» és «történész». A tenger erősebb hullámot csap a 
partra és visszavonul. De künn hagy néhány sertésnagy­
ságú teknősbékát, amelyeket a víz hátukra fordított, 
úgyhogy tehetetlenül vergődve kapálóznak a levegőben 
lógó uszonyos lapátlábaikkal. «Aha! Már ott jönnek 
értük a halászok» — mondja a soffőr — összeszedik 
és a legközelebbi hajóval Alexandriába szállítják és 
onnan Kairóba, ahol ínyenc angoloknak csemegéül 
szolgálnak. Haifa előtt megnézzük a nagy méretű mal­
mot rrbi-m rwnsarr. 
tén Rothschild építtetett és olyan modern technikai föl -

Grand Moulin», amelyet szin-
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szereléssel látott el, hogy párját ritkítja még Európá­
ban is. Túl a városon, fönt a Karmel-lejtőn feltűnnek 
a «Nevé Sáanán» (Boldog Hajlék) és a «Báth Gállim» 
(Hullámok leánya) kolóniák fehér házai, «Caháli kó- 
léch báth gállim 
cia, mialatt kocsink tovább halad Tira telepe felé. Kis 
földmíves és állattenyésztő kvuca dolgozik itt kollek­
tív alapon. Büszkén mutatják jószágállományukat; ők 
szállítják a tejet, főzeléket, zöldségeket a «Neser» ce­
mentgyár telepe részére. A majort és a földet német 
lempláriusoktól bérlik, akikkel a legjobb barátságban 
élnek. Sőt a háború alatt, amikor a németeknek el kel­
lett menekülniük, a kvuca vigyázott a német szomszé­
dok elhagyott birtokaira is és a templáriusok évek után 
visszatérve, meglepetéssel látták, hogy milyen hűséges 
szomszédaik nekik a zsidók! Tovább megyünk az Atlit 
kolóniára, melyet az I. G. A. alapított 1907-ben. Mel­
lette a keresztes hadjáratok híres zarándokvárának, a 
«Castellum Peregrinorum»-nak romjai között a koló­
nia gyermekei játszanak és éneklik a Gálili dalt: «Atlit 
lánu bö-Gálih, «Átlit a mienk Galileában ...» Bent a 
házsorok között szép kis zsinagóga. A frigyszekrény 
függönyén arannyal kihímezve a mindennapi reggeli 
áldás: «Áldott legyen az Örökkévaló, aki visszaadja 
dicsfényét Cijonnak ...» Odébb a tengerparton az új 
átüti sótermelő kvuca, mely egyelőre még sátortábor­
ban lakik. Hatalmas betónmedencékben párologtatják 
el a tenger vizét és nyerik a legkitűnőbb sót, hogy itt is 
kiszorítsák az importot. 
árec» (hazai ipar) a jelszó, melynek jól szervezett, lel­
kes társadalmi hadserege van. Visszasietünk Haifa felé. 
Ütközben még meg akarjuk tekinteni Elijáhu barlang­
ját. Felkapaszkodunk a karmeli sziklák közé. Egy őr 
bevezet a misztikus barlangba, mely zsidók, kereszté-

1

cseng a fülembe a jesajási prófé-» —

«Tocereth Ha-
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nyék és muzulmánok előtt egyaránt szent. Héber fel­
íráséi frigyszekrény-függönyök, latinbetűs selyemtaka- 
rók és arab díszű drága szőnyegek fedik a falakat. A 
kőpádimentumos barlangcsarnokból oldalt egy nagy 
nyílás látható, széles bejáróval. Apró deszkabölcsőkkel 
és kis ágyakkal van tele. Ide szokták hozni a beteg 
gyermekeket, hogy imádkozzanak értük a csodatevő 
Elijáhuhoz, aki halottaiból feltámasztotta az özvegy 
fiát. Babonás mohamedánok bezárják ide nagybeteg 
gyermekeiket egész éjjelre, hogy egyedül maradjanak 
Elijáhu szellemével. Mikor kimegyünk, halk eső per­
metez az arcunkba. Az öreg őr maga is elcsodálkozik. 
Eső a Szentföldön nyáron! — Ilyet gyerekkora óta nem 
látott. Ilyen csak Elijáhu karmeli csudái között fordul 
elő a Bibliában! De csak néhány percig tart. Beestele­
dik. Fönt a Karmel csúcsa felé egy nagy lux-lámpa 
gyullad ki és levilágít a tengerig. Emléklámpa ez — 
magyarázza az öreg őr — Ebáz effendi tiszteletére. 
Perzsiából száműzve jött ide a szent. Több mint száz­
éves volt és jöttek hozzá tanácsért, orvosságért, imáért. 
Ha a szent végigment az utcán tíz fiával, akik mindig 
egymásután lépkedtek mögötte, akármilyen halkan, 
suttogva beszélt az aggastyán, meghallották nemcsak 
a gyermekei mind, hanem a legtávolabbi járó-kelők is. 
Tavaly halt meg, de senki sem hiszi el, hogy valóban 
meghalt. Bebalzsamozva fekszik fönt a karmeli bar­
langban és imádkozik és amikor éjjel kigyullad a lám­
pája, le szokott nézni a tengerre, jön-e már az ő hajója, 
a Csudahajó .. .

Ó, hogy nőnek itt a csudák minden barlangban a 
Karmelen és a Karmel alatt. . .

179



M.

NAZARETHBŐL TIBERIÁSBA

Nazavethből Tiberiásba alig kétórányi az út. 
Mégis, mintha kétezer esztendőn utaznánk keresz­
tül. Fönt a mészköves Dzsebel es Sich-nak Jezreel völ- 

felé forduló lejtőjén emelkedik patétikus tornyosgye
templomaival és zárkózott hűvös kolostoraival a ke­
resztény Nazareth, amely a legeslegújabb időkig 
tűrt meg falai között zsidót. Lent a Genezáreth forró 
katlanában, a pálmás parton, szabadon, nyitva, szinte 
az Úr tenyerén pihenve terül el régi zsinagógaromjaival 
és vidám, hangos talmud-tanházaival a majdnem tel­
jesen zsidó Tiberiás. Nazarethben futnak össze Dél- 
Galilea útjai. Innen indult el az ember fia a judeai 
próféták és galileai talmudbölcsek igéivel, melyeknek 
varázsa megifjította a bűnökben elaggott világot. Még 
mutatják a zsinagógát is, amely a gyermek első hité­
nek vára volt. Itt a «Gábriel-templom'» oltára alatt fa­
kad a forrás, amelynek «Mária-kútjá»-ban gyűlő vizé­
ből merítenek karcsú korsóikkal az asszonyok es leá­
nyok és viszik, küldik a vizet szerteszét a világ min­
den tájába, hívő lelkek szomjúságának csillapítására. 
Lent a Genezáreth tavában, Tiberiás ódon templomá-

nem

nak oszlopai előtt rejtőzik a hullámok mélyén a cso­
datévő «Mirjam kútja», amely a legenda szerint végig­
kísérte Izrael népét sivatagi vándorútján, míg a szent 
földet el nem érte; a kupolás beth-hamidrasok abla­
kaiból pedig Sammáj és Hillél vitái, Rabbi Jochanán
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és Res Lákis disputádéi szűrődnek ki, akárcsak két 
ezer évvel ezelőtt. . .

Fügefák és szőlőkertek között visz az út Naza- 
rethből fölfelé. Nemsokára szembeötlik jobbról a Tá­
borhegy félgömbje, ahogy a zsoltárok költője látta, 
mintha kilépne a hegysorból, hogy elsőnek dicsérje az 
Ür nevét. Balra a Karmel lép bele a Tengerbe, elül a 
Hermon és a Libámon zengik versenyezve a Teremtés 
himnuszát. És mintha közvetlenül alattunk feküdne a 
szinhedrion régi városa, Sepphoris, ahol Rabbi Joszé 
szemtanusága szerint, a fügefákról lecsurgó méz elve­
gyült a kecskék tőgyéből kicsorduló tejjel, úgyhogy 
valóban tej és méz folyt mérföldeken át.

Most bizony kietlen és egész kopár a környék 
itt is. Ritka a fa és a kecskenyáj egyaránt. Elhala­
dunk Gáth-Chefer mellett, pillanatra megállunk Jóna 
próféta (Nebi Junus) sírjánál, aki megjósolta e föld 
megújhodását. Ó- és új testamentum! emlékek sora­
koznak egymás mellé. Itt az evangéliumi Kana, fehér 
falusi csendjével, ott a Jósua könyvebeli Rimmon Ham- 
met hoar dús, piros gránátalmafáival, a termékeny 
Zebuloni-síkság szélén. Két-háromezer esztendő sem 
törölte el az ősi bibliai neveket. Legfölebb, hogy a 
Rimmoriból Rumman lett. De mi lett a földből? . . .

Jobbra fordulunk és néhány perc múlva a zsidó 
föld feltámadásának tanúivá válunk. Szedseráha érünk, 
a 25 éves zsidó kolóniába. Es a virágzó élet és a lük­
tető munka közepette megállít egy martirnév: «a me­
zítlábas Cvb. Útiköltség híján hajóra lopózva, lent a 
sötétben a szénpor között elrejtőzve tette meg az utat 
étlen-szomjan egy romániai kikötőből Hajfáig. Itt 
azonban felfedezték a szénportól szerecsennyé vedlett 
orosz zsidó fiút és nem engedték bárkába szállni. De 
a következő éjjel, mikor a hajó a jaffai part mellett
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haladt, Cví észrevétlenül leugrott a tengerbe, kiúszol! 
a sároni síkságra és nemsokára ott volt a legelső só- 
merek között. Szedsera volt az első kolónia, ahol a 
sómerek vették át a csendőrszolgálatot a zsaroló ara­
bok helyett és Cví volt az éjjeli őrködés első áldozata. 
Orvul lelőtték. De a sómerek megállták a tűzpróbát és 
véget vetettek annak a megalázó állapotnak, hogy 
zsidók földjét idegenek őrizzék.

Keresztes hadjáratok és napóleoni háborúk 
morú színterén visz az út. Kopár bazalthegy tövében, 
a Kain Hattin sziklái között kanyargunk. A csodatevé­
sek kövei ezek. «Hadzsaret en Nazara», a «kereszté­
nyek sziklái» — mondják az arabok ma is. — Itt ült 
a Nazaréthi, öt kenyérből osztott ötezer tanítványnak 
és jóllaktak. De Hattin (Kfár Mattija) talmudistáit 
térítette meg a csoda. Aminthogy nem térítette meg 
Chorazimot és Kefár-Nachumot sem. «Jaj neked Ka- 
pernaum, jaj neked Chorazim, ha Szodoma és Go- 
morha annyi csodát láttak volna, mint amennyit ti 
láttatok, ma is állanának még! 
razim, Magdala és a «Galileai Tenger» egész partvidéke 
tele volt csodákkal azelőtt is, azután is.

A legnagyobb csoda pedig maga a Genezáreth.
Mint fátyolos, igéző álom bontakozik ki előttünk 

a mélységből ragyogó tündéri szépségében. Galilea 
csodálatos kék szeme reádnéz és megbűvöl és nem tu­
dod többé leoldani róla a tekintetedet. Vörösen izzó 
bazaltbércek állanak őrséget körülötte, mintha vi­
gyáznának, hogy hűtlenné ne 
tálsához, Judához. «Hét tengert teremtett az Úr és va­
lamennyi közül a Genezárethet választotta magának » 
— szól a talmudi legenda. — Ott ragyog a vizek fölött 
a Sechina, Istennek glóriája — mondották a kabbalis- 
ták. — «Itt a Galilban, Tiberiás táján fog megjelenni

sző­

ném

De Kapernaum, Cho-

i
válhasson szenvedő

182



először a Messiás király 
Galilea pusztult el először a Szentföldön és elsőnek 
kell megvigasztalódnia». A halottak feltámadása is 
negyven évvel előbb lesz itt! — Hogy szerették ezt a 
földet és ezt a tavat, hogy annyi becéző szépséggel és 
ábrándos csodával aranyozták be! Cikcakos úton 
kedünk le a Kinereth katlanába, több mint kétszáz mé­
terrel a tenger színe alá. Buja, tropikus tájba varázsoló- 
dunk belé. Óriási kaktuszok, érett piros gyümölcsök­
kel, kövér banánok, karcsú tamariskok, dús balzsam­
bokrok, vadfügefák, babylóniai fűzek, Szodomái alma­
fák, eufratesi nyárfák és piros-fehér virágzuhataggal 
kérkedő oleanderek. Citromok hevernek zöldessárga ha­
lomban a zsíros lávaföldön szanaszét. Nem érdemes fel­

jövendöli a Zohár — mert

eresz-

szedni. Szentjánosfák duzzadó gyümölcséből ágas­
kodó, fekete kecskék lakmároznak. Ilyen ez a Kine­
reth-Genezareth most, pusztulásában. Milyen lehetett 
hajdan, virágzásában?! Amikor az etimológusok keres­
ték a tulajdonságai jelzését az elnevezésben? 
nevezték Gineszárnakl

«Miért
Mert itt voltak a fejedelmi 

És miért nevezték Kinereth-kertek (ginné szárira). 
nek? — Mert olyan édesek a gyümölcsei, mint a hárfa 
(kinor) hangjai ! » És meséket meséltek bölcs tanaiták-
ról, akik ezekbe a kertekbe tévedtek és nem tudtak 
többé elszakadni és annyit élveztek az édes gyümöl­
csökből, hogy eszüket vesztették.

A Genezáreth gyöngyéhez, Tiberiáshoz közele­
dünk. «Miért nevezték Tiberiásnak? Mert: tóbah r’ija- 
tah, jól esik reánézni.» És még valamiért: «mert a vi­
lág köldökén (tabur) fekszik.» Az arabok róla 
zik ma is a Genezáreth tavát Bahr Táborijának. De 
a történelem úgy tudja, hogy Herodes Antipas, 
Galilea tetrarchája adta az általa újjáépített székvá­
rosnak a Tiberiás nevet, pártfogója Tiberius római

i

neve-
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császár tiszteletére. Azelőtt Chamathnak hívták, a mel­
lette lévő meleg gyógyforrások után. így emlegeti 
Jósua könyve is. Mindegy. így is igaz, hogy « tóbah 
r’ijatah», gyönyörűség reánézni. A hotel terraszáról át­
fogod az egész Galileai tengert 20 kilométer hosszú­
ságában és 8—12 kilométer szélességében. Látod, 
amint északon belétorkollik a Jordán és mint széles 
zöld sáv húzódik át a kék víz tükrén egész hosszában, 
míg délen Daganjánál újra kilép a saját medrébe. És 
olyan jól esik a szemnek az izzó, káprázó verőfényben 
megpihenni a Hermon havas csúcsán, amely olyan 
közeinek látszik és olyan kínálkozóan kedvesnek, pe­
dig vagy 80 kilométernyire van innen és több mint 
3000 méter magasságban! És az ég is mintha egészen 
nyitva volna és zuhogna belőle a kék fény csodája . . .

Jönnek a lakodalmasok! — hallatszik a teremből 
és mindenki kitódul a terraszra.

A város girbe-görbe utcáinak mélyéből, mintha 
a tompa kupolák alól jönne, muzsikaszó közeledik 
egyre erősbödve. A csodatevő Rabbi Méir halálának 
évfordulója «mennyegzői ünnepe» van ma. A falakon 
plakátok hirdetik:

HALLJAD IZRAEL!

Ma ismét összegyűltek városunkban testvéreid a 
világ minden széléről, hogy ünnepeljék a hagyományos 
ünnepet: a csodatevő tanaita Rabbi Méir mennyegző- 
jét! Ezt a mennyegzőt szentté avatták évek hosszú so­
rán testvéreid. Izrael szokása törvény. Az öregség dísze

tiszteld az öregséget!
A hagyomány szelleme, az ünnep szentsége és mai 

helyzetünk kötelez mindnyájunkat, hogy ennek az ün­
nepségnek rendezett zsidó formát adjunk, amint az 
illő és méltó népünkhöz, Izrael ősi népéhez.

lebeg e szent szokás fölött
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Ma meg kell mutatnunk, hogy rendszerető zsidó 
nép vagyunk. Tömegeinkkel, ezreinkkel vonulunk ki 
az ünnep tiszteletére. Sorakozva vonulunk, héber da­
lokkal ajkainkon, ünnepi ruhát öltve és mint Dávid ki­
rály hajdanán az Ür frigyládája előtt, úgy megyünk 
mi is ujjongással, harsonaszóval, énekelve, dalolva, 
táncolva, muzsikálva mindannyian! Mindannyian ki­
vétel nélkül résztveszünk a menetben ! 
gyermekei, tudósok és rabbinusok, konzervatívok és 
felvilágosodtak, kereskedők és iparosok, öregek és 
fiatalok. Mindnyájan, senki sem hiányozhat!

Adjatok tiszteletet a Tórának! Adjatok tiszteletet 
a népnek! Adjatok dicsőséget annak, kié a dicsőség!

És amint a tömeg előre hullámzik, valóban meg­
elevenedik mindaz, amit a plakát hirdet. Elül földig 
érő, csíkos selyemtalárokban, ősz szakállas szefárd 
chachamok és kaftános askenáz rabbik körültáncolják 
a Tórát a zene ütemére, melyet az Alliance és a cionista 
szervezet iskoláinak egyensapkás ifjúsága szolgáltat. 
A menetben chálucok és chászidok, munkások és tal- 
mudisták összekarolva éneklik a folyton ismétlődő 
zsoltárverset: «Hinné ma tóv urna naim seveth achim 
gam jachad.» íme, mily szép, íme, mily édes, ha 
együtt vannak testvérek.» Kis leánykák felkapaszkod­
nak az alacsony terrasz párkányára és fehér-kék sza­
lagot tűznek mindenkinek a mellére, mialatt erősen 
megcsörgetik a Keren Kajemeth perselyeit. «Lcchu 
gam atem!» Jertek ti is — kiáltanak föl hozzánk a me­
netből és néhányan szívesen engedelmeskedünk, hogy 
némi előízét kapjuk a néhány nap múlva bekövetkező 
nagy meroni búcsúnak, amelyben a legtöbb tiberiási 
zarándok is résztvesz. — A Genezáreth vize visszatük­
rözi a táncolva-dalolva haladó színes menetnek min­
den mozdulatát. Szemközt szőnyegekkel és gyöngyök­

Az iskolák
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kel feldíszített tevéken karaván jön lengő keleti ken­
dőkkel és monoton szír-arab éneke összevegyül Rabbi 
Méir Bal Nész búcsúsainak zsoltárdalával. A két me­
net köszönti egymást, ök Nebi Jithro sírjához zarán­
dokolnak. A sok száz szekta között azokhoz tartoznak, 
akik Jiszrót, Mózes midjanita apósát tisztelik leg­
nagyobb prófétájuknak. Talán a midjaniták leszámlá­
zott jai.

Oszlopos kapu áll őrt Rabbi Méir zsinagógája 
előtt, amelyben a csodatevő tanított. Az egyik hajó elé 
épített nagy templomcsarnokban már napok óta ta­
nyát ütöttek a zarándokok, akik messze földről, Bu- 
charából, Babylóniából, Szíriából, Dél-Arábiából jön­
nek imádkozni a szent sírján és egyúttal gyógyulást 
keresni itt a forró kénesforrásnál, amelynek vize, a 
legenda szerint, a vízözön maradványa és a föld mélyé­
ben a gyehenna tüzes ajtaja mellett halad el és onnan 
kapja rettentő forróságát. A templom csarnokában 
alusznak, főznek, isznak-esznek és nargileht füstölnek, 
mint akik egészen otthonosan érzik magukat az Űr 
házában. A hegyoldal (amely nem is hegy, mert hiszen 
200 méter emelkedés után még csak a tenger szintjét 
éri el) tele van kocsikkal, lovakkal, tevékkel, öszvérek­
kel, omnibuszokkal, zarándoklók és üdülést keresők 

holmijával. A tiberiási precesszió jöttére mindenkiezer
az oldalhajóba tolong, ahol ráccsal körülzárt, égő gyer­
tyákkal teletűzdelt, nagy márványtömb jelzi Rabbi
Méir sírját.

tjjy -PKÖ '2TI kítSk 
íom mnp rosta 
DSH nwo on

Csak ennyit mond a szűkszavú felirat: «Rabbi 
Méir Istene, hallgass meg engem. A csodatévő Rabbi
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Méltnek, az isteni tanaitának síremléke. Az ö érdeme 
oltalmazzon minket. Ámen.»

Ki volt ez a Rabbi Méir, akinek nevél viselő per­
selyek évezrek után is ott függnek a zsinagógákban és 
a zsidó házak falain szerte a világon? «Mondd: Méir 
istene, hallgass meg engem! és megmenekülsz a ve­
szélyből» — olvassuk a talmudi legendában, 
dát mivel Rabbi Méir botja is, akár csak Mózesé vagy 
Elijáhu prófétáé. Rabbi Méir ellesi a kígyók beszélge­
tését, megtudja, kit akarnak megmérgezni és elébük 
vág és isteni cselekedetekre inti a kiszemelt áldozatot. 
Rabbi Méir alázatosságot tanít. Egy parasztasszony, 
aki sokáig hallgatta péntekesti prédikációját, megkésve 
érkezett haza, amikor a gyertyák már elaludtak. Fel­
bőszült ura fogadalmat tett, hogy addig nem engedi be 
a házába, míg Rabbi Méirnek a szeme közé nem köp. 
A csodatevő értesült erről a szentlélek által és mikor 
az asszony másnap a zsinagógába jött, odalépett hozzá 
Rabbi Méir és szólt: Gonosz szem vert meg, olvass reá 
és köpj a szemem közé. Nem bűn ez a Tóra tisztelete 
ellen ? — kérdezték tanítványai. — Még azt gondol­
ják, hiszel a babonában! ... Az Úr — felelt Rabbi Méir 
— eltörölteti a nevét, hogy békét teremtsen férj és fele­
ség között. Rabbi Méir nőket ment meg a bűn fertőjé­
ből és tisztaságot, bűnbocsánatot hirdet. Rabbi Méir 
nem riad vissza attól, hogy az eretnektől is tanuljon, 
«gránátalmát talál, a bensejét élvezi, a héját eldobja». 
Rabbi Méirt három napig oroszlánok között hagyták, 
akárcsak Dánielt és élve maradt. Rabbi Méir Világítót 
jelent, mert glória ragyogott a feje fölött. És égi hang 
hirdette: «Vigyázzatok Rabbi Méirre és tanítására ! » 
Rabbi Méir úgy szereti a Szentföldet, hogy nyíltan hir­
deti: «Aki Erec Jiszraelben lakik, naponként Sémát 
mond és héber nyelven beszél, biztos lehet túlvilág!

És cso-
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Tóraírásból élt, három szela heti ke-
ruházatra és

osztályrészében.
resetéből egyet felhasznált, egyet félretett

szétosztott szegények között. Ázsiában érte utol 
ahonnan üzenetet küldtek Tiberiásba. «Imt,

egyet
a halál,
a ti messiásotok meghalt.» Es koporsóját a tenger­
partra tették, hogy ugyanazok a hullámok csókoljak, 

Szentföldet érintik. Aztán csudás módonamelyek a
hazakerült a Genezáreth partjára és eltemették a «hő­
forrás templomában», azon a helyen, ahol tanításával 
«hegyek hegyeit morzsolta szét».

De Rabbi Méir nem volt az egyetlen csodatevő 
Tiberiásban. Köröskörül a határ tele van szent sírok­
kal. Odább a hegyoldal másik részén nyugszik a 
tír Rabbi Akiba huszonnégyezer tanítványával. Tizen­
három nagy zsinagóga tükrözött itt a 1 iberiás-tó vizé­
ben és mindegyikben nagy mesterek tanítottak, akik 
« jártasak voltak a csodákban». Lelkendezve vitték hí­
rül Rabbi Akibának, hogy Ben Azái tanít és lángoszlo­
pok veszik körül. Talán a teremtés titkait fejtegeti? — 
kérdezte a mester. — Nem — felelték csak a korát 
magyarázza és a szavak ujjonganak, égnek és lobog­
nak, mint a szináji kinyilatkoztatáskor. Nem tűzben tör 
tént-e az is? Ben Azai nem házasodott. «Mit csináljak, 

lelkem szerelmes a Tórába?» Itt jött létre a tal-
Misna. És Rabbi

mar­

ha a
mudzsidóság első nagy alkotása: a 
Jehuda a fejedelem, aki szerkesztette, állandóan érint­
kezett Illés prófétával, aki ezer év után is folytatta cso­
dáit. Tudom, szólt a római Antonios Rabbi Jehuda 
Hanászihoz, hogy a legkisebbek közületek is tudnak 
halottakat feltámasztani. Itt élt egy barlangban Rabbi 
Chija a gyermekeivel, mikor kijöttek és imádkoztak, 
e szavaknál: «aki a szelet fuvatja», szélvihar kereke­
dett, e szavaknál : «aki az esőt hozza», megindult a za- 
poreső, mikor pedig ezt akarták mondani : «aki tel -
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támasztja a halottakat», megremegett a világ és 
datevőknek égi parancsra vissza kellett térniök a bar­
langjukba. Miért nevezik Tiberiást Rakathnak? Mert 
benne még a legüresebbek is tele vannak szent csele­
kedetekkel, mint a gránátalma. Tiberiásban jóságver­
senyt folytattak mindenkori messiások. Tiberiásban 
hirdette Hillél a vallás alapkövének a szeretetet. «Ami 
neked rosszul esik, azt ne tedd a felebarátodnak! Ez az 
egész Tóra, a többi csak magyarázat.» Hozhattak-e 
Tiberiásba csodákat és szeretet-tanítást Nazarethből?

Csoda volt Tiberiás megtisztítása is. A város régi 
temetők fölött terjedt és sokan a jámborok közül és 
elsősorban a kohaniták kerülték. Mikor Rabbi Simon 
ben Jóchái kijött a barlangból és megfürdött a tibe- 
riási melegforrás vizében, így szólt fiához: « Mennyi 
jót tett ez a hely velünk és nem háláltuk meg semmi­
vel, holott annyi haláchai bizonyítékom van, mint a 
hajam szála, hogy Tiberiás tiszta.» Egy szamaritánus 
gúnyt akart űzni Rabbi Simonból és halottat rejtett el 
a tisztának kijelentett föld mélyébe, de a halott csodá­
latos módon felszínre emelkedett. Akkor így szólt 
Rabbi Simon: « megparancsolom, hogy az alsó fölkerül­
jön és a felső lekerüljön». Ebben a pillanatban a sza­
maritánus meghalt és a halott feltámadt. . .

— Voltak már a Rambam sírján? — kérdi a «ma­
lón Guberman» hotelszolgája. — Rendeljek autót?

— Nem fogunk sírhoz zarándokolni autón. In­
kább megyünk gyalog.

— Szolgálhatok imakönyvvel, amelyben benne 
vannak az összes szent sírok fölött mondandó imák? 
A Rambam mellett van Rabbi Jocharían ben Zakkai, 
R. Amé, R. Ászé sírja is . . .

— Majd csak imádkozunk szívünk szerint.
— Tetszik tudni, hogyan került a Rambam, vagy

a cso-
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ahogy önök mondják, Majmonídes, Tiberiásba? Egyip­
tomban halt meg Kairóban, ahol a szultán orvosa volt. 
De meghagyta végrendeletében, hogy holttestét vigjék 
föl a Szentföldre. így is történt. Ütközben azonban 
rabló beduinok megtámadták a halottas menetet és a 
koporsó kísérőit megöltek. De amikor le akaiták venni 
a koporsói, hogy hazavihessek a kocsit és az ösz\éle­
ket, megmerevedett a kezük és az ijedtségtől mind el­
ájultak. Ekkor az öszvérek maguktól megindultak és 
vitték, vitték a koporsót egyedül, sivatagokon keresz-

helyen megálltak. És
ekkor tudták, hogy ott óhajt pihenni a Rambam a fel­
támadás napjáig.

__Gyalog eltart az út Rabbi Méir baal Nész sírjá­
hoz egy jó félóráig és nagy a hőség. Egy darabig lehet a 
parton menni. Rendeljek talán csónakot?

A hotelszolgának mindegy, akár autó, akár csó­
nak, csakhogy ő rendelje. De csodás a 
Genezárethen! Olyan meseszerűen mély itt a kék és oly 
misztikusan sötét a zöld! Hűvös szellő tompítja a hő­
séget és gyengéden, lágyan ringatja a 
Szemközt a Száfedi csúcs és Kanaánhegy lejtője. Előt­
tünk egy halászbárka szedi fel a hálóját, amelynek sú­
lyos zsákmánya majdnem a mélységbe húzza a duz­
zadó izmú halászokat. A ficánkoló halakat ezei szín­
ben csillogtatják a játékos sugarak. Jó a Genezáreth és 
bőséges áldásából ma is táplálja Tiberiást, mint a 

A városból házak, oszlopok, kőtömbök nyúl­
nak be a hullámokba. A régi zsinagóga elé érünk, 
amely mintha megfürödne a 1 iberiás-tó tiszta vizé­
ben, hogy mindig megújhodva küldje fel az imákat a 
fölötte végtelen kékségben tárva-nyitva váró égbolto­
zat felé... Itt csónakázott Lurja, a titkok mestere, 
tanítványával, Chájim Vitallal. A száfedi hegyek felől

tül, míg itt Tiberiás előtt azon a

csónakázás a

kis csónakot.

manna.

190



jöttek és a barlangos sziklák között a Galambok Völ­
gyén át ereszkedtek alá . . . Fehér galambok rajai lebeg­
tek a fejük fölött, mint megváltást váró bolyongó lel­
kek és csattogó szárnyakkal kísérték a csendesen sikló 
csónakot... És itt a régi templom oszlopai előtt a Mes­
ter lehajolt, telemerítette serlegét a tó vizéből, inni 
adott a tanítványának és szólt: «Ezentúl fel tudod majd 
fogni a Kabbala mélységeit és rejtelmeit, mert Mirjam 
kútja volt ez és annak vizéből ittál ...»

Mikor visszatértünk a «malón Guberman» terra- 
szára, ott találtam a tiberiási iskola igazgatóját, Cví 
Ehrlichet, aki, úgy mondják, valahonnan a Szahará­
ból került ide és először valami sivatagi oázison ter­
jesztette a héber szót, itt, Tiberiásban pedig nem tech­
nikus létére pompás vízvezetéki műveket tervezett és 
valósított meg és amellett az ifjúsági zenekart és tor­
naklubot is ő dirigálja. Az érdekes ezermester moso­
lyogva hallgatta rajongásomat Tiberiásért és a Gene- 
zárethért, aztán szelíden megjegyezte:

— Ön persze költői víziókat lát itt és a Kinereth 
kabbalisztikus ábrándozásokba ringatja fantáziáját. 
De nekünk minden képzeletnél fontosabb a valóság! 
Nekünk fontos, hogy itt fölöttünk már gyönyörűen 
fejlődik «Kirjáth Semuéb>, a Sir Herbert Sámuel nevét 
viselő nagyszerű kertváros. Látta az új villákat? Itt 
már van stílus ! És fontos, hogy minél előbb befásítsuk 
ezt a megkopasztott hegyoldalt, hogy nagy pálmapark 
húzódjék Tiberiástól egészen a hőforrásokig, ahol 
nagyszabású modern fürdőket, hoteleket és szanató­
riumokat kell építeni. Hogy itt, ahol télen is tavasz 
van, keressenek üdülést a világ minden tájáról és fel­
vegyük a versenyt a zsidók által is annyira favorizált 
Egyiptommal! A rómaiak érmeket verettek a tiberiási 
hőforrások képével, fel kell eleveníteni ezt a régi hír-
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modern eszközökkel új diadalra juttatni. A 
Tiberiás cik-cakos szűk utcáit ki kell pótolnunk

nevet és:>
régi
az új városépítés technikájával ...

__ Mégis — mondom — az, hogy ön most és itt
is csoda. Hogy «Kirjáth Semuélo;- ;.v ■és igy beszélhet, az 

a zsidó kormányzó nevét viselő új kertváros virágzik 
itt fölöttünk, az is csoda. És higyje el, a régi talmud-

kisebb csoda az, hogybeli feltámadás-legendáknál
Rabbi-Méir-mennyegző» héber plakátján ott 

ragyoghat az újjászületett zsidó nép új pecsétje:
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A MÉRONI LAG-BEÓMER-ÜNNEP

Az ómerszámlálás harminckettedik napján alko­
nyaikor érkeztem másodszor Száfedbe. Mikor egy hét­
tel előbb a délelőtti vakító napkeleti fényben láttam 
először a régi kabbalisták ódon városát, hiába keres­
tem benne azt a sejtelmes titokzatosságot, amellyel a 
gyermekkori fantázia körülszőtte a «Szent oroszlán», 
«Ari hakados» hajdani székhelyét. Most Tiberiásból 
jövet a kanaáni hegyoldalon ért a naplemente és mi­
kor az autó felkapaszkodott a szédületes szerpentin- 
úton a száfedi hegyekre, egyre sűrűbb lett a homály és 
egyre misztikusabb az egész környezet. Száfed három 
városrésze mintha három különböző hegycsúcson csil­
lanna meg előttünk egy forgó panoráma keretében. 
Az egymás tetejére épített házak, melyeknek falait a 
hegyoldal sziklái alkotják, titokzatos némasággal te­
kintenek le a tátongó mélységbe és ablakai mintha 
valami távoli rejtélyek után kutatnának. Vagy talán a 
szemközt a méróni hegycsúcson emelkedő Bar-Jochái 
síremlék kupoláit figyelik: kigyulladnak-e már az ál­
dozati máglyák?

Amint a városhoz közeledünk, a csendet zsongó 
nyüzsgés váltja fel. Széfedben ma hemzsegnek az utcák 
a járókelőktől. Már napok óta mozgásban van az egész 
Szentföld. Jaffában, Jeruzsálemben és minden koló­
nián láttam héber plakátokat a méróni búcsúra 
¡litt nnSrin rendkívüli vasúti kedvezményekről,

Falai József: Az új Palesztina 13 193

;



különböző munkásszervezetek olcsó kirándulásairól
¡21152 iskolák, tanítók s diákok szinte mindenül! - 
lázasan készülnek a nagy népünnepélyre. De jönnen

nek távolabbról is, az egész Keletről, Egyiptomból, Ma­
rokkóból, Timisből, a Tigris és az Eufrát partjairól és 
a Taurisból és a Kaukázus hegységből, sokan húsz­
harminc napi járásról. A vonat csak Cemachig vagy 
Akoig visz. Innen autón, tevén, öszvéren vagy szamá- 

sőt legtöbbnyire gyalog jutnak el Száfedig, aholron,
meghálnak és másnap elindulnak a nagy menettel, 
muzsikával és tánccal, a Tórával az élén, Méronba.
Széfednek ilyenkor legalább tízszer annyi a vendége, 
mint a lakosa. A rengeteg idegen elhelyezése nagy 
hézségeket okoz minden esztendőben. A házak, zsi­
dóké és araboké, tárvanyitva, ki-ki annyit fogad be, 
amennyit elbír. «A kormányzó hetven ágyat állított fel 
a lakásán ma estére», hallom.

Éjfél van. A város ilyenkor már rég boldog álmát 
szokta aludni, ma még népesek az utcák. Mi is kisétál­
tunk, a «Jákob leányai» emléken és Serailon át a Met- 
sudára. A hold olyan ragyogóan süt és oly közel hozza 
a szemhez a tájakat, mint a nappali nap. A temetőnek 
vízszintesen fekvő fehér sírkövei világítanak mint éj­
féli kisértetek és lent a messzi mélységben a Genezá- 
reth tavának ezüstben csillogó tükrén látni, amint egy 
fekete csónak siklik, mintha valami bujdosó bolyongó 
lélek vonulna át a vízen. A túlsó oldalon az Acmon- 
nak, Palesztina legmagasabb hegyének árnyékvonalai 
ködlenek. Azt hinnéd, félóra alatt meghágod a csú­
csát, pedig egy nap jártányira van tőled. Előtte a mé­
rőn i hegyen apró fények csillannak fel mint reszkető 
lélekmécsek, Bár Jochái jesivájának ablakai. . .

— Rabbi Simonban az arabok is hisznek — 
mondja kísérőm. — ők is eljárnak a sírjára, külö­

né­
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nősen a gyermektelenek várnak ott csodát. «Az én Fá- 
hitom Méronból való» meséli az anya, aki a szent síron 
eredménnyel imádkozott. Nemcsak a száfedi zsidó asz- 
szonyok, de az arab nők is tudnak gyönyörű legendá­
kat R. Simon csodatevéseiről. Egyszer az arabok meg 
akarták akadályozni a méróni búcsút, azt mondották, 
hogy a zsidók szedték le az út mellett az ő termésüket. 
Ekkor csoda történt. Mikor reggelre az egyik effendi 
kilovagolt a mezőre, ott talált egy fellachot jajgatva a 
földön ülve. « Kelj föl», szólt hozzá «és mondd el, mi 
bajod?» «Nem tudok a helyemről elmozdulni», felelte 
a fellach és megtörve, zokogva elmondotta, hogy ő 
lopta meg a mezőt és amikor az éjjel a leszedett kalá­
szokkal haza akart indulni, megjelent előtte Rabbi 
Simon és lefogta és leültette és azóta nem bír felkelni.» 
«Dobd ki a kalászokat a kendőből!», kiáltott reá az 
effendi. A tolvaj fellach kiürítette kendőjét, de még 
akkor sem tudott megmozdulni a helyéről. Ekkor az 
effendi észrevette, hogy a fellach abajéjának egyik 
ráncában benne akadt néhány búzaszem. Mikor a tol­
vaj ezt is kidobta, akkor tudta csak elhagyni a helyét. 
Az arabok pedig megfogadták, hogy nem fogják többé 
a zsidók mérő ni búcsúját megzavarni.

Kora hajnalban már talpon volt egész Száfed. Az 
utcák nem feketéitek, de tarkállottak. Egyre jöttek az 
újabb színes karavánok ezer színben csillogva a napon. 
Autók száguldtak töftöfözve, tevék ringottak csilin­
gelve, férfiak, asszonyok szamárháton, tejeskocsin, 
öszvéreken, chálucok, kolonisták, diákcsapatok, zász­
lókkal, lobogó kendőkkel. Mind a széf ár d templom 
felé tolonganak. Egész délelőtt hullámzik a tömeg és 
betorkollik a szűk utcába, a frenk zsinagóga közelébe, 
ahonnan a sok százéves legendás Tórát fogják kihozni. 
Oda próbálok tolakodni én is, de a tömeg elnyel és
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látok semmit. Nagy nehezen kibontakozom a hűl­ném
lámok közül, egy ablakpárkányra kapaszkodom. A 
menet már mozgásba jött. Fületfeszítő üdvrivalgás 
jelzi, hogy a Tórát már kiemelték a Frigyládából. A 
furulyák, dobok, cintányérok belekezdtek a Bar-Jochái 
dalba és a tömeg velük énekel nekihevülve, felujjongva:

«Boldogság mi osztályrészünk 
Bár-Jochái menny egzőjén ...»

Magasba emelik az ezüst- és aranydíszbe öltöztetett 
Tórát és táncra perdülnek vele és körülötte, mialatt 
dalolva, ugrálva, menetelve kézről kézre adják.

De a szűk utcában nehezen jut a menet előre. Én 
kerülővel lekanyarodom a völgy felé, szemközt a te­
mető lejtőjével, az út mentén, ott, hol a lovasrendőrök 
állanak, hogy felváltsák a rendre ügyelő gyalogos kí­
séretet. Hana effendi főkapitány tiszteletteljesen helyet 
csinál dr. Barsiélmak és vendégüknek. Egy darabig 
még várnunk kellett a menetre és gyönyörködni lehe­
tett a csodás táj szépségében. Száfed héber neve flSSK 
Cefát, — kilátás. Az Acmon és a Tábor felől jövő hűvös 
szellő enyhíti a meleget, úgy hogy a leömlő napfény­
ben ülni kellemes. Szemközt fehérük R. Pinchász ben 
Jáirnak, R. Simon Bar Jochái apósának sírja, ö is 
csodatevő volt. Hozzá ment először R. Simon, amikor 
kijött a barlangból, ahol tizenhárom évig rejtőzött a 
rómaiak üldözése elől. Egész nap — regéli a Talmud, 
— a homokban ülve tanult R. Simon, míg ruháját csak 
reggel és este az imához vette fel, nehogy hamar el- 
nyűjje. A homoktól berepedezett a bőre. R. Pinchász 
gyógyító olajjal kenegette, de közben a könnyei belé- 
hullottak a nyitott sebekbe és Rabbi Simon felkiáltott 
fájdalmában, hogy megreszketett az egész világ. «Jaj 
nekem, hogy így látlak » sírt R. Pinchász. «Boldogság,
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hogy így láthatsz — felelt R. Simon — mert ha nem 
így látnál, nem lettem volna ilyenné ...» Valamivel fel­
jebb Rósea próféta sírja . . . Ezek közt a hegyek között 
szállták meg a látomások Jezreel nagy napjáról. «És 
lészen azon a napon összezúzom Izrael íjját Jezreel 
völgyében.» Nem messze nyugszik Josef Karo, a Sul- 
chan Aruch szerzője és maga Lurja, aki egy barlang­
ban fekszik tanítványával, R. Selomo Alkabiccal, a 
«Lecho Dódi» poétájával. Itt a hegyek között hang­
zott el először egy péntekesti alkonyaikor a szombati 
ének: Lecho dódi likrász kalló . . . «Jer kedvesem a 
Menyasszony elébe ...»

Egyszerre csak, amint felemeljük szemünket, Szá- 
fed felől mintha megmozdulna a hegy. Minden oldal­
ról a sziklák közül színes alakok mozognak és gördül­
nek lefelé. Mintha kivirágzanának a kopár kövek a 
kápráztató napsütésben. Patyolatfehér, azúrkék, oliv- 
zöld, narancssárga és cinóbervörös színfoltok villog­
nak és ereszkednek alá a lejtőn. Zászlók lobognak a 
levegőben szerteszét. Majd feltűnnek az arcok, amint 
félkörben az út felé közelednek.

Egy sziklacsúcsról végignézem az egész menetet. 
Nyúlánk termetű fiatal szefárd, földig érő fehér csí­
kos selyemtalárral, izgalomtól égő arccal, mint valami 
ifjú próféta, viszi a Tórát a kísérő zene ritmusára da­
lolva, táncolva. így táncolhatott Dávid király len átve- 
tőjében, mikor hazahozták a frigyszekrényt, trombita­
szóval és dobpergéssel, lantokkal és citerákkal. «Drága 
féltett kincs ez a Tóra is — magyarázza kísérőm, — sok 
száz éves, még a híres R. Abuhab használta, és olyan, 
mintha ma írták volna. Egyszer egy éjjel ellopták a 
templomból és akkor elmentek R. Simon sírjára pa­
naszt tenni és mire reggel visszajöttek, a Tórát isméi 
a helyén találták.» A Tóratekercs szefárd módra ez üst­
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veretű cédrusfatokba van burkolva, nem köpenybe, 
mint nálunk. A menet lassan hömpölyög lefelé. Egy­
más után tűnnek fel a zászlós csoportok. Sasok röp­
pennek át a légben kiterjesztett szárnnyal és lenéznek 
csodálkozástól villogó szemekkel. Fiatal anyák ülnek 
büszke arab méneken, egyik kezükben a kantárszíjat 
tartják, a másikban lobogóhajú kis fiacskájukat fog­
ják át féltőn, de biztosan. Más-más színű abáje, kefije 
és agai ékesíti az anyát és a három éves kis «vőle­
gényt», akit Mérónban fognak eljegyezni a 1 órával . . . 
Bölcs arcú öreg zsidók vonulnak el fehér öszvéreken 
és apró szürke szamarakon, miket hátulról bottal nó­
gatnak arab gazdáik «Jalla, jalla!» És a héber dalokba 
belevegyül az arab nóta:

«Beliadije, belladije,
Balladi baéda ...»
Szülőföldem, szülőföldem, beh messze vagy . .

Mikor Hana effendi a lovasaival elhagyta az őr­
helyet, hogy a menet elé lovagoljon, mi is felültünk 
öszvéreinkre és beleolvadtunk a daloló tömegbe. Las- 
san-lassan hömpölyög a menet hosszú folyama a hepe­
hupás sziklás úton. A száfedi hegyekről még egyre 
ereszkednek az árnyékok, az alakokat már nem látni 
a távolból és a menet eleje a Tórával már ott kígyózik 
felfelé a kopár méróni lejtőn. Az egyiptomi kivonulás 
képe elevenedik meg előttünk a kősivatagban. «Es az 
Ur frigyládájának dicsősége vonul vala előttük nap­
pal . ..»

Három óráig tart az út, míg elérjük Mérónt és ki­
bontakozik előttünk a Rabbi Simon barlangsírja fölött
emelkedő mauzóleum hatalmas fehér kupoláival, négy- 
szögletes nagy udvarával, zsinagógájával és oldal­
hajóival. Köröskörül a sziklás hegyoldal tele van sát-

198



rakkal és karakókkal, mintha egy nagy hadsereg ütött 
volna itt tábort. A középen a Hadasza-kórház barakja, 
orvosokkal, ápolónőkkel. Mögötte a Keren Kajemeth 
nagy sátra óriási felírással:

nxom unn nbm
«Váltsátok meg a tanaiták országát!. . .»

Fürge fehér-kék ruhás leánykák szaladnak körül 
a táborban és fehér-kék szalagot tűznek a búcsúsok 
mellére a tanaiták országának megváltására ... A chá- 
szidok sem bújnak ki a kedves kötelesség alól. Méron- 
ból, a régi tanaita községből bizony alig maradt valami. 
Néhány düledező arab ház jelzi a helyét. És oldalt a 
sziklák között R. Simon zsinagógájának romjai. Csak 
egyik csonka fala áll még, mint a jeruzsálemi szentély­
ből. Mellette egy nagy gránátalmafa rikító piros virá­
gokkal és néhány szelíd, alacsony fügefa. A templom 
közepén a kőpadlás alatt mintha forrás volna, vagy bar­
langnyílás. Barlang forrással, szentjánosfával vagy füge­
fával, mint amilyenben R. Simon és fia rejtőzött, sűrűn 
látható ezen a vidéken. A zsinagógaromból pompás ki­
látás nyílik. Szemközt a Hermon hóval borított csúcsa, 
a túlsó oldalon az Acmon, ahonnan ellátni egészen a 
tengerig, oldalt a Genezáreth napfényes kék tava és 
lent a völgyben sziklaóriások között száguldó lovasok, 
akik még mincha előtt el akarják érni Mérónt. A bú­
csúsok tömegei már ott feszengenék, tolonganak a há­
romkupolás mauzóleum udvarán, hogy minél előbb a 
síremlékhez férkőzhessenek. Még jókor be tudok jutni 
én is. Mintha égő máglyák közé lépnék. A félhomályos 
mauzóleumban R. Simon és R. Eliezer kriptabarlangja 
fölött emelkedő két hatalmas fehér tömb telistele van 
aggatva égő gyertyákkal. Két lobogó gyertyával a ke­
zében lép be mindenki és az izzó hőségtől elolvadó
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gyertyákat reátapasztja a csupasz kőtömb oldalára 
meg tetejére, úgy hogy a sok viasz és faggyú egyetlen 
lobogó máglyává olvad össze a kőtömb körül. A sír­
tömböket körülzáró vasrácsokon és köröskörül a fala­
kon sincs egy tenyérnyi hely, hol gyertya- vagy viasz­
darab ne lobogna.

Az izzó gyertyalángok fénye misztikusan megvilá­
gítja a máglyatömbök előtt imbolygó könyörgő, imád­
kozó nők és férfiak arcát: «Kelj fel szent caddik, élő
világosság, Rabbi Simon ben Jochái, könyörögj Isten 
előtt, kegyelmezzen, erősítsen, áldjon, tisztítson, emel­
jen, tápláljon, segítsen, Ábrahám, Izsák, Jákob, Mózes, 
Ahron, Dávid, Salamon és minden jámborok és szentek 
érdemében...» A lángoló mauzoleum-templomból át­
kanyarodnak balra a barlangnyílás előtt emelkedő 
Szentek Szentjébe, ahol a párás homályban sistergő, 
füstölő edényekben folyik az olajáldozat. . . Fönt a 
mennyezetről égő olajmécsesek százai lógnak alá, a 
szentek örökmécsei, mindegyiken egy-egy név: «Eli- 
jáhu próféta örökmécse». «Dávid király örökmécse», 
Mózes, Josua, Saul örökmécse, a 
örökmécse ... És a barlang-templom taláros őrei kö-

kezükben, neveket kér-

Szent csecsemő»

rüljárnak apró fáklyákkal 
deznek suttogva és újabb mécseseket gyújtanak halk 
áhítattal az adakozók hozzátartozóinak leikéért. Es
imák sírnak, zokognak az élőkért: « Kelj fel nagy tere- 
bintus, három világok hatalmasa, te vagy Rabbi Simon 
bar Jochái, kinek arcát Isten formálta odafönt és kinek 
hangja felszáll a magasságok magasságába és meg­
koszorúztad k a szent koszorúval, a világok Ura büsz­
kélkedik veled minden világaiban, kelj föl és légy szó­
szólónk irgalmas Atyánk előtt, Izrael gyermekeiért, 
szopós csecsemőiért és a tanházak tanítványaiért . .

A jövő és menő tömeg szorongva kavarodik, for-
. »
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golódik a füstölgő mécsesek és a lobogó gyertyalángok 
között. Talán Rabbi Simon csodája, hogy nem gyullad 
ki a láng és nem viszi fel az égbe az egész imaházat 
imádkozóival együtt.

A bezárt barlangnyílás előtt hajbókoló fehérsza­
kállas öregek szívbemarkoló síró melódiával recitálják 
a Zohárból R. Simon ben Jochái halálának csodás tör­
ténetét. A körülöttük állók lábujjhegyre kapaszkodnak, 
hogy ők is belepillanthassanak a világító szent könyvbe 
és együtt sírnak velük, amint a rejtelmes szavakat ol­
vassák : «Azon a napon, amidőn R. Simon el akail 
távozni a világból, eljöttek hozzá tarsai es a ház meg­
telt lángokkal. Szólott R. Simon: A kegyelem órája ez 
és én szégyenkezés nélkül akarok átvonulni a jövendő 
világba. íme a legszentebb titkokat, miket eddig fel 

fedtem, akarom feltárni a Sechina előtt. . . Amintnem
írva vagyon : « Mert ott renddé az Örökkévaló az ál­
dást, az örök életet.» Szólott R. Abba: «Még be sem 
fejezte a szent Világosság ezt a szót «életet», amikor 
elhallgatott a hangja és én írtam és írni akartam to­
vább, de nem hallottam semmit. És nem emelhettem 
fel a fejemet sem. mert a világosság nagyon nagy volt 
és nem bírtam odanézni. Összerezzentem és hallottam
egy hangot, mely szólt: «hosszú életet!» Majd más han­
got hallottam, mely szólt: 
nap nem távozott a tűzoszlop a házból és senki sem 
közeledhetett feléje, mert fény és láng volt mindenütt 
körülötte. Egész nap arcunkra borulva kiáltottunk. 
Mikor a tűz eltávozott, láttuk, hogy a szent Világosság, 
a szentélyek szentélye elköltözött a világból, beburko­
lózva feküdt a jobbján és arca mosolygott. Fölkelt fia 
R. Eliazar, megfogta a kezeit és csókolta, és én nyal­
dostam a port a lábai alatt. A társak sírni akartak, de

Életet kért tőled!» Egész

nem bírtak.
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Háromszor borult R. Eliazar a földre és nem tudta 
szóra nyitni ajkait. Azután kezdé és szólt: «Atyám! 
Atyám! Hárman voltak, egy visszatért, most a mada­
rak elrepülnek és eltűnnek a nagy tenger mélységeibe 
és társaik vért isznak ...» 
a lábaira és szólt: «Eddig a szent Világosság foglalko­
zott velünk, most itt az idő, hogy mi foglalkozzunk az 
ő tiszteletével.» Felkelt R. Eliazár és R. Abba, reáfek­
tették az ágyra és az egész ház megtelt illatokkal. El­
jöttek a trékaiak, tardaiak, sephorisiek, havaiak és a 
méronbeliek, hogy náluk temessék el. Mikor kivitték az 
ágyat, felemelkedett magától a levegőbe és tűz lobogott 
előtte. És hangot hallottunk: «Jertek, gyülekezzetek R. 
Simon menyegzőjére! Vonuljon békében, pihenjen fek­
vőhelyén.» Mikor leereszkedett a barlangba, hangot 
hallottunk: «Ez az a férfiú, aki megremegtette a föl­
det, megreszkettette a birodalmakat, ez az a Rabbi 
Simon bar Jochái, akivel az Úr eldicsekedik minden 
napján, boldog az ő osztályrésze fent és lent...»

Boldog extázissal mondják a titokzatos szöveget, 
mintha a fehérszakállú öregek maguk az Idra zutához, 
R. Simon szűkebb társaságához tartoztak volna és most 
csak folytatják itt a régi gyászt, a megszakított zoko­
gást: «Kelj fel, Izrael fénye, tíz szent tanítványoddal, 
keljetek fel és menjetek Chebron szendergőihez, Ábra­
hámhoz, Izsákhoz és Jákobhoz és menjetek a Sechina 
elé, amely szunnyad a száműzetésben, kiáltsátok, hogy 
Jeruzsálem puszta és Izrael szolgaságban, menjetek, 
könyörögjetek a szent nyájért, hogy megmeneküljetek 
a gonosz állatok torkából, hogy halljuk az ígéret igé­
jét, Cion vigasztalóját...»

Mikor a méla kadis elhangzása után ki tudunk 
szabadulni az udvarra, itt elragad a muzsika és tánc 
szilaj örvénye. Itt érezzük csak igazán, hogy nem

Felemelkedett Rabbi Chijja
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gyászünnep ez a nap, hanem valóban Bar Jochái me­
nyegzője, Istennel való egyesülésének lakodalmi ün­
nepe. Akik bent, Zóhár-olvasással és imákkal könnyí­
tettek a telkükön, itt dalokba öntik lobogó mámoru­
kat és boldog bizakodásukat. Körtáncot lejtő csopor­
tok keringenek a tágas udvar négy sarkán. Tambur és 
furulyás intonálja a nótát:

« Asrénu, ma tov chelkénu behillula de Bar Jochái»
«Boldogság mi osztályrészünk, Bar Jochái 

menyegzőjén ...»

Aztán dalt váltanak:

«Bar Jochái nimsachta, asrechá 
Semen szászon méchavérechá»

«Bar Jochái, Bar Jochái felkentek — oh boldog — 
örömolajjal társaid . .

Ennek a régi dalnak a szövegét bent is olvastam 
már a mauzoleum-templomban, aranyba hímezve a 
frigyszekrény fehér bársonyfüggönyén, melyet Rabbi 
Abraham és felesége ajándékozott R. Simon és R. Elia- 

tiszteletére, «hogy Isten megáldja őket gyermek- 
áldással ...»

I zar

«Bar-Jochái, szent olajjal 
Felkentek a szent edényből,
Hordod szent fénykoronádat...»

Bar Jochái igazi felkenése azonban csak ezután 
következett. Fönt a mauzóleumnak párkányos kupolás 
tetején két szélesfejű hatalmas oszlop emelkedik. Az 
egyik R. Simoné, a másik a fiáé, R. Eliazaré. Ide rakja 
mindenki a maga áldozatát a szíve szerint: kendőt, szö­
vetet, hajfonatot, csipkét, szőnyeget, vagy éppen az új 
méroni selyemruhát, aztán leönti egy üveg olajjal,
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hogy átittasuljon, amire a Hadlákárci, a máglyagyuj- 
tásra kerül a sor. Az oszlopfejek egyre magasabbra 
emelkednek és még egyre jönnek az új áldozárok és 
reáborítanak még egy kendőt, még egy ruhát, még egy 
korsó olajat. Sokan pedig várnak az áldozással a meg­
gyújtásig. Tíz óra lehetett, amikor a száfedi rabbi ki­
jött a templomból, méltóságteljesen, mint az egykori 
szentély főpapja ment fel a lépcsőkön a kupolatetőre 
és a feléje nyújtott fáklyával meggyujtotta egymásután 
a két máglyát. Ugyanekkor, mintegy jelre, meggyujtot- 
ták a szemközt lévő kupolán a harmadik, R. Jicchák 
Nafcha, a tanaita kovácsmester oszlopának máglyáit 
és feljebb a hegyen R. Jochanan Haszandlár, a szan­
dálkészítő tanaita tűzoszlopát.

Zengő örömmámor köszöntötte a máglyák fel- 
íobogását az éjszakában. A kupolás mauzóleum- és 
templomtetők, a párkányok és lépcsők roskadásig vol­
tak tele ünneplőkkel. Mégis helyet nyitottak, hogy a 
lobogó tűzoszlopokat körültáncolhassák :

«ß«r Jochái, nimsachta, asrechá»,

«Bar Jochái, felkentek, ó boldog!» A tánc mámorában 
újabb meg újabb tárgyakat dobálnak a máglyára. Egy 
asszony letépi vállairól gyönyörű bocharai selyemken­
dőjét, bedobja a lángba és táncolni kezd, mint egy őr­
jöngő. Egy kaukázusi leány új pompás atlaszköpenyét 
veti le, összegöngyölíti és feláldozza a tűznek. Közben 
lobog a tánc, a nóta fönt a templomtetőn és lent a 
templom udvarán. És egyre tüzesebben szól az ének :

«Asrénu, má tov chelkénu
Behillula d’Bar Jochái!-»

«Boldogság az osztályrészünk, Bar Jochái menyegző­
jén . . .»
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«Mit szól ehhez, kolléga? Nem pogányság, avodá 
zára, bálványimádás ez?» — fordul hozzám dr. Glück - 
sohn, a «Haarec» héber napilap szerkesztője.

— «Mindegy — felelem —, erő és szépség van

benne!»
A máglyák lángja megvilágítja az egész sátor­

tábort. A táncoló csoportok egyre tarkább színt ölte­
nek. Chászidok, chálucok, arabok fonódnak össze a 
körtáncban. Az öröm mámorában ledőlnek a korlátok, 
öregek és fiatalok, rabbik és munkások, szakállasok 
és borotváltképűek, kaftánosok és sportingesek forog­
nak együtt a szent lángok körül. És most már az új 
Palesztina dalai kerülnek sorra:

«Él jivne ha-Gálil*

Isten felépíti Galileát. «Baruch jivne ha-Galib Az ál­
dott felépíti Galileát. És így végig az alef-béth összes 
betűivel.. . Egy öreg chászid, miután előbb végigtán­
colt egy arabbal két csodálatos fantáziát, kikapja egy 
fiatal cháluc kezéből lovagló ostorát, a táncolok közé 
ugrik és körben forogva üti a taktust, egyre sebeseb­
ben, egyre szenvedélyesebben és lobogo hevével magá­
val ragadja az egész tábort:

«'Veamártem, kó lecháj 
Adonénu Bar Jocháj.»

«S mondjátok: ő íme él, a mi urunk, Bar Jochái.» Di­
rigálja az új nótát egyre tüzesebben, egyre lángolóbb 
extázissal és az egész fiatalság mintegy megbabonázva 
engedelmeskedik a dirigálásnak. Leguggol és körbe 
guggolva táncolnak, forognak vele mind, míg fel nem 
áll. «Wunderfull!», «Wunderfull!» kiáltja elragadtatva 
a mellettem álló londoni prof. Langser, a híres hipno­
tizőr, aki akaratátviteli kísérleteket és előadásokat tai t
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most Palesztinában. «Wunderfull.» Ez aztán az aka- 
ratátvitel minden hipnotikus hókuszpókusz nélkül! 
«Wunderfull.» Valóban. Ezzel a hévvel elvezethetné ez 
a chászid őket akár az élő csodarabbik templomába is 
és megimádkoztathatná a büszke forradalmi ifjakat 
mint a jámbor istenfélő chéder-fiúkat. . . Csak talál­
koznia kell a két nemzedéknek és rendben lesz minden.

«Hinné ma tov umá náim
Seveth achim gám jáchád»

Zeng az új ének. «Milyen szép és milyen édes, ha 
együtt ülnek testvérek.» «Milyen szép és milyen édes» 
ismétlődik és kar karba fonódik és karok nyúlnak ki 
a forgó körből és mindenkit magukhoz ölelnek, aki a 
körtánchoz közel áll. Egy pillanat és engem is bekap­
nak és már ott forgok én is a táncoló örvényben a mu­
zsikaszóra dalolva: « Hinné má tov umá náim ...»

Már régen túl vagyunk az éjfélen. A lángoszlopok 
misztikusan világítanak a sötétben. A kupolás tetőn és 
a nagy udvaron gyérülni kezd a tömeg; sokan az öreg 
Maike néni előtt állanak egy csésze teáért, sokan visz- 
szahúzódtak a sátrakba pihenni. Az éjszaka csende­
sedni kezd. Csak egy-egy sátor mélyéből hangzik a hé­
ber nóta. Andalítóan csillagos az égbolt. Tapogatózva 
megyünk a sziklák között. Sokan lehajtják fejüket a 
kemény kősziklára, mint egykor Jákob és pihennek, 
álmodnak a szabad ég alatt. Egyszerre csak megtelik 
a hegy csilingelőssel. Mintha égi angyalok szálltak 
volna le apró ezüst csengetyűkkel. De a csilingelő han­
gok alulról jönnek és egyre közelednek felénk. Talán 
kis koboldok jönnek muzsikával édesíteni Bar Jochái 
menyegzőjét? A csilingelés egyre közeledik és fekete 
árnyékok kúsznak fel a hegyre. Hirtelen felhangzik 
több felől: «chaláv» «chaláv!» «chaláv, kasér!» Tejet
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kínálnak a sötétben. Ügyes beduinok felhajtották a 
kecskenyájukat a méroni hegyre, hogy tejjel csillapít­
sák R. Simon menyegzőjének ünneplőit. A kecskék csi­
lingelnek a sátrak között a sötétben és egy fél piaszte- 
rért a beduin telefeji a poharadat friss, egészséges tejjel, 
konkurrenciát csinálva azoknak a jesivabelieknek, 
akik egész éven át ott tanulnak R. Simon bar Jochái 
Beth-hamidrasában a hegyek között elhagyatottan és 
bizony reájuk fér egy kis kereset egyszer egy eszten­
dőben . . .

Alig két-három órát pihentem a Hadassah sátrá­
ban. Már hajnalban ismét felébresztett zene, tánc. So­
kan le sem feküdtek, hanem ott táncoltak és daloltak 
még most is az égő tűzoszlop körül. Nóta van elég. Ott 
a sok rímbe foglalt talmudi legenda Bar Jochái ki­
fogyhatatlan csodáiról. És elvégre egy óráig is el lehet 
ismételni körtáncban fokozódó hevülettel:

«Vaamártem kó lécháj, Adonénu Bár Jocháj.» 
«Mondjátok: mi urunk él, mi urunk Bar Jochái.» Vagy 
akár csak egy szót: Lama, lama, lama, miért, miért, 
miért? míg a zsoltárvershez érnek: «miért oh Isten, 
hagytál el minket?» De most új nóták következnek. A 
gyermekek napja ez. Kezdődik a «chalaka.» A gyer­
meknyírás. Az apák vállukra veszik a gyerekeket, így 
táncolnak a szepegő csöppségekkel körbe-körbe. Sokan 
még elmennek a daloló menettel Rabbi Joclianan Ha- 
szandlár sírjához. Nagy, nyitott barlang tátong az 
úton. A szandálkészítő mester bőráztatója volt-e, vagy 
szent fürdője — vitás. Most üres és száraz. Mégis le­
ereszkednek a fenékig, mintha szimbolikus fürdőt ven­
nének benne. Es felhangzik az ének a barlangból: 
«Szólott Rabbi Akiba, szólott rabbi Akiba: Boldogok 
vagytok Izrael, boldogok vagytok Izrael! Ki tisztít meg 
benneteket, égi atyátok, mint írva vagyon: Izrael for-
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rásvize ctz Örökkévaló ...» S ime boldog csoda. Né­
hány esőcsepp permetezik alá a nyári égből. Csoda! 
Égi kegyelem. Sietve térnek vissza Bar Jochái sírjához. 
Az udvar már tele van az apró vőlegényekkel, a három­
éves fiúcskákkal, akiknek ma fogják először levágni 
a hajukat áldozatul. Egész Palesztinából, de Tunisból, 
Tangerből, Bokharából és Egyiptomból is hozták a kis 
vőlegényeket Bar Jochai menyegzőjére. A kis «cha- 

legszebb ruhát kapja, feldíszítik színes szala-szan» a
gokkal, kis selyem abájé lebeg a vállain és ezüstös agái 
szorítja göndör fejére a kefiját. Két kezében szalaggal, 
fátyollal körülkötött díszesen kifestett két gyertyaszá­
lat tart. így vezetik a rabbik elé a templomba. így hoz­
hatta Hanna a kis Sámuelt Éli főpap elé. A templom 
egyik sarkában ülnek a rabbik. Elfogadom az invitá­
lást és melléjük telepedem, hogy közelről lássam a 
ceremóniát. «Jön a vőlegény» — kiáltja a samas, aki a 
neveket is kihirdeti. Minden szülő higiénikusan magá­
val hoz egy ollót, odalép a rabbi elé a gyerekkel, ez le­
vág egy fürtöt a jobboldali halántékánál és oda adja a 
szülő kezébe, a másik rabbi a másik oldalon vág ki egy 
fürtöt és szintén oda adja. Miután így mintegy megje­
lölték a «pea» helyét, kezet fognak a vőlegénnyel és az 
apával és «mazal tov» kiáltással elbocsátják. «Mazal 
tov» ismétlik a jelenlevők vidáman. A körülállók rá­
zendítenek egy héber nótára, a szülő pedig, miután 
italt és süteményt osztogat ki kosarából, kimegy a má­
sik terembe, ahol már hivatásos borbély levágja a 
gyermek egész haját, amit a gabaj mérlegre tesz a 
rabbik által levágott két fürttel együtt, a meglevő súlyt 
pedig ki-ki módja szerint felméri arannyal, ezüsttel 
vagy rézpénzzel és szétosztja a szegények között, míg 
a hajat felviszik az égő oszlopokra, a lobogó máglyára. 
A száfedi samast, aki végigkíséri az embert születésé-
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végtelen jó hangú­tól halálig — mert ő a sírásó is 
latba dönti ez a szertartás, melynek folyamán megtel­
nek a zsebei tortával és pogácsákkal. Engem is bíztat, 
fogadjam csak el a szülőktől, majd ha sok lesz a teher, 
ő átveszi tőlem, úgyis kilenc gyermeke van és ezek szá­
mára elfogad mindent élőktől és halottaktól. Túlságos 
jó kedvében poharával hadonászva leönti a ruhámat. 
«Nem baj, mondja, úgysem ivott a micvaitalból, leg­
alább a ruha pótolja.»

«Jön a vőlegény» — kiáltja, amikor a következő 
kerül sorra: « Sír a vőlegény » — teszi hozzá tréfásan, 
amikor látja, hogy a kicsike félve, pityeregve közeledik 
a tiszteletreméltó rabbikhoz, aztán gyorsan elszalad. 
«Jöjjön a másik addig!» Ünnepi ruhába öltözött kolo- 
nista hozza kis fiát a karján, mint hajdan Cion pa­
rasztja a termés zsengéjét. Ez a kis falusi «vőlegény» 
is fél a sokaságtól, szepegni kezd, a rabbi szelíden és 
nyugtatóan megsimogatja a kis «chaszan» göndör fürt­
jeit.

i

1

i

a
a

— Mióta van szokásban a chalaka? — kérdem aa
rabbitól.

y — Lurja vezette be — feleli.
De nekem az az érzésem, hogy nem négyszáz, ha­

nem négyezer éves ősi szokások maradványai állanak 
itt előttünk elevenen. Talán R. Simon menyegzőjét is 
régen R. Simon születése előtt ünnepelték már a hitet 
és legendákat termelő Galileában.

«Nini, apró fehér bagolyfiókák ülnek az ablakon!
szólal meg a rabbi örvendve, 

amint ültéből hátranéz. — «Ki kell nekik vinni a mor­
zsákat!» Oh szent Galilea, itt chászidok és talmudtudó- 
sok is imádják a természetet. Itt nem merevedett meg 
a zsidó lélek a halachában.

— Volt már lent a hegy túlsó oldalán? — szól
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hozzám a száfedi rabbi, — ott gyönyörű a táj! Néhány 
Sámmáj és Hillél és tanítványaikpercnyire innen 

nagy sírbarlangja. Ott gyűjtötte össze Rabbi Dávid 
Hanágid háromszáz tanítványát, hogy chéremet hir­
dessen nagyapja a Rambam gyalázói ellen. Lent a 
völgyben kristálytiszta ivóvízforrás, onnan fakad a 
Megidó patakja. Partján csodás fügefák óriási árnyékú 
levelekkel, milyeneket sehol másútt nem találni. És 
szemközt a hegyoldalon van a régi «papok városa» és 
a főpapok barlangja. És fönt a hegytetőn hatalmas 
székalakú kőszikla, mint egy faragott gránittrónus. 
Erre fog állani a hagyomány szerint Elijáhu próféta, 
mikor majd eljön nagy harsonájával hirdetni a holtak 
feltámadását, a messiási megváltást!

Ó, rajongó hittel és szeretettel teljes, csodálatos

van

»

Galilea! . ..
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SZOMBAT GALILEÁBAN

— Tartson velem, — szólt hozzám Galilea zsidó 
kormányzója azon a hangulatos estén, amellyel a 
száfediak búcsúzóul kedveskedni igyekeztek. — Nincs 
fenségesebb, mint lóháton végigszáguldani Felsőgali- 
leán! Hajnalban indulunk, fellovagolunk egészen a 
havas Hermonig, átvágtatunk a Litanis folyóig, meg­
mutatom az összes zsidó gyarmatokat és mire a nap 
lealkonyodik, már itt köszöntheti Szombat királynőjét 
Lurja templomában!

V

I

Bármennyire csábító, kedves és megtisztelő volt 
az invitálás, mégis inkább egy másik szeretetreméltó

Hajnal Csillagáénak tejes­meghívást fogadtam el: 
kocsisáét, aki éjjelenként hozza a tejet «Ajeleth hasa- 
char»-ból, ebből a szép nevű kolóniából, melyet már 

Nismeth el szubach»-nak neveztek el,

a «

az arabok is
mert szerintük egészen pontosan e hely fölött ragyog a 
«Hajnal Csillaga». A vágtaíásból, a száguldásból elég 
volt az a hét-nyolc nap, amikor szinte hozzánőve az 
autókhoz, kérésztül-kasul szeltük a Szentföldet szél- 
tében-hosszában, szemünkkel mérhetetlen sokat átnya- 
lábolva, de bizony édes-keveset látva. A méroni út meg­
tanított a fizikai igazságra, hogy a látás mennyisége és 
erőssége fordított arányban áll a haladás sebességével 
és a legtöbbet látni — a szamár hátáról. Száfedből 
Ajeleth hasacharig most ugyanilyen szelid alkalmatos­
ságul kínálkozott a kétkerekű tejes taliga, amelyet úgy

;

i
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száfedi Hadassah kórház betegei,várnak reggelente a 
mint Száfed hajdani kabbalistái a megváltót. Es amikor 
a kanaánhegyi lejtőkön és kanyarulatokon lassú lépés- 

leereszkedtünk, csodálkozva láttam, mennyivel 
szépség tárul most szemeim elé, mint amikor ide- 

felé amerikai masina röpített föl a hegynek. Lent a
Mérom-tava, melyből lilás

ben
több

völgyben messziről csillog a 
sávként húzódik a Jordán vize le a Genezareth csoda­
kék taváig. Szemközt a Gólan hegyei a Libanonig és a 
fehér Hermonig. Lassan, fokozatosan bontakozik ki a 
táj fensége és magadba szívod a színeit, a mélységéit, 
az illatait, magadba szívod és elrejted a telkedben

tevekaraván halad méltóság-örökre ... Az úton egy 
teljesen ringatózva, egy vágtató autó villan át szem­
közt, a tevék megbokrosodnak, nekirohannak a sziklás 

kaktuszos mezőnek, az egyik teve megbot- 
és elbukik, két oldalán szalmába

lejtőnek, a
lik az országúton 
burkolt óriási korsókötegek lógnak alá, melyek csö­
römpölve összeütődnek és darabokra zúzódnak. Az 
arab jajveszékelve tördeli a kezeit és szörnyű átkokat 
szór a «kutyaszülte» autókra és valamennyi gazdáikra. 
A Suez-csatornán és a sivatagon át hozza az égetett 
agyagedényeket Egyiptomból Felsőgalileába és most 

hosszú hetek fáradsága és nehéz esztendőkoda van
szerzeménye ! Ahány autó, kocsi utast hoz, legtö 
nyíre zsidót — mind megáll, hogy segítsen 
csétlenen. Mi is leszállunk és beállunk a körbe, hogy 
összetereljük és alátámasszuk a súlyos terhük alatt 
már-már roskadozó tevéket. . . így tanította ezen a 

Ha látod ellenséged szamarát

a szeren-

ros-tájékon az írás. 
kadni a terhe alatt, segítve segíts néki...» Egy gazdag 
effendi család jön szemközt; a drága szőnyegekkel 
párnázott, csillogó gyöngyzsinórokkal díszített teveken 
fehér-kék baldachinos függő ágyak ringatják a misz-
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tikus feketén elfátyolozott hárem-nőket. A Ramadan - 
ról jönnek, talán harminc napig bőjtöltek a szent 
sírokon és ott mulattak és táncoltak «Nebí Mussza» 
sírján is Jericho mellett, de «Mózes próféta» tanításait 

vállalják. Gőgösen halad el az effendi karaván­
jával, bajba jutott testvére nem érdekli.

Utunk Ros-Pináhn át vezet, Galilea legrégibb és 
legnagyobb kolóniáján. A határban kis eukaliptus 
liget illatozik. Egy hórihorgas barna arab és a vállán 
egy szőkefürtű kis fiú nyesegetik az ágakat. Héberül 
diskurálnak. Leszállók hozzájuk. Az arab büszke ön­
teltséggel fitogtatja, milyen szépen beszél héberül: 
«Ani vechájim hakátán, ben adoni satalnu et hájaái 
házé lifné snatájim». Én és a kis Ghájim, gazdám fia, 
ültettük ezt az erdőt két évvel ezelőtt.» Aztán elmondja 
a részleteket is, hogy itt a hegyoldalon csupa szikla 
volt és ő és a nyolcéves kis Ghájim — ben adoni, a gaz­
dám fia, — teszi mindig hozzá alázatosan — hóna­
pokon át dolgoztak verejtékesen, míg erre a puszta 
helyre ezt a kis ligetet teremtették. A fiúcska eszméje 
volt. Ezzel akarta meglepni az apját. A tömzsi kis Ghá­
jim boldogan hallgatja a hosszú arab vállán az ő tet­
teinek dicsőítését, mégis zavartan és pirulva dugdossa

nem

a fejét az eukaliptuslevelek közé.
Az én vendéglátó tejeskocsisom azonban cseppet 

sem volt ettől az idilltől meghatva.
__ Látja — szólt, amikor újra a taligán ültünk

__mi azért nem szeretjük ezeket a régi kolonistákat,
arab cselédeket tartanak és arabokkal dolgoztat- 

kibus hearec», a föld meg­
mert
nak. Mi új kolonisták 
hódítása mellett a legfontosabbnak tartjuk a «kibus 
haabodát», a munka meghódítását, hogy minden 
kát magunk végezzünk el. « 
nyára olvasta Áchád-Haám könyvében, hogy néhány

a «

mun-
Aboda acmith» ez. Bizo-

l
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évvel ezelőtt Rós-Pináhban és a többi galileai gyarma- 
charat»-rendszer volt divatban. Aztokban még a 

arab «charatok» feleségestül, gyerekestül a kolonista 
istállójában laknak, az állatokkal együtt. A férfi mí­
veli a kolonista földjét a termés egyötödéért, 
szony és a gyermekek pedig házi szolgálatokat teljesí­
tenek a kolonista családjánál. Milyen erkölcsi romlást 
jelent ez, nem kell magyaráznom. A kolonisták elvo- 
nódnak a mezei munkától és spekulációra szoknak, a 
gyermekekbe egészségtelen úri gőg oltódik, amellett 
eltanulják az arab gyermekek fajtalanságait, és ami 
a legfőbb baj, szaporítják a zsidó kolóniák tájékán, sőt 
a kolóniákon is az arab lakosságot, ami egyenesen 
életveszélyt jelent. Már tapasztalták saját bőrükön 
ennek következményeit és akkor megesküdtek, hogy 

fognak többé arabot a kolóniába engedni, de a 
támadásokat és az esküt is gyorsan elfelejtették. Ros- 
Pinah háta mögött pompásan felvirágzott 
arab falu, amely rég elpusztult volna onnan, ha a zsidó 

következetesen zsidó munkásokat alkal-

az asz-

nem

az az

kolonisták
maztak volna, a 44.000 dunam földön pedig 42 év 
után nem 700, hanem ötször annyi zsidó lélek találna

arab munkaerő olcsóbb, azmegélhetést. Persze az 
arabnak nincs semmi igénye, egy darab száraz árpa­
lepény és egy nagy nyers ugorka elegendő neki egész

életbenRuhára, ingre legfölebb egyszer egy 
szüksége. A zsidó munkás nem élhet napi egy 

piaszterből, a zsidó munkás szereti a tiszta fehérneműt, 
legalább minden péntek estére és szappant és fogkefét 
is szeret használni. Pedig meg fogja látni, nálunk Aje- 
leth Hasáchárban sincs valami luxus, ma péntek estére 
és holnap a szombati ebédre sem lesz más, mint leves 
és főzelék és ami tejet termelünk, azt bevisszuk Sza-

napra.
van

fedbe a Hadaszah betegeinek.
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Már lent a völgyben járunk, Galilea termékeny 
kövér földjén, az országút barna és portalan, mintha 
olajjal volna megöntözve. Pedig dehogy öntözték. Még 
a fákat sem hagyták meg az út szélén, hogy kis árnyé­
kot adjanak a perzselő napon. Hosszú kopasz út után 
egy hatalmas fasorhoz érünk: «Séderóth Kemál pacha» 

kocsisom. A háború alatt erre járt Ke-
ezt a hosszú fa­

magyarázza a
mai pasa és akkor ültették tiszteletéi e 
sort. Az eukaliptusok azóta hatalmasan megnőttek, de 
Kemál pasa talán nem jör többé errefelé! Félóra múlva 
Machnájimba érünk. Nem az a bibliai hely ez, ahol 
Jákob küzdött az Űr angyalával és győzelméért meg­
kapta az Izrael nevet. Az a Gilead-hegységben van, túl 
a Jordánon. Hogy miért nevezték ezt a Ros-Pinahtol 
elszakadt kolóniát is harminc évvel ezelőtt Machnájim-

győzedelmeskedtek anak, ki tudja? Itt bizony 
harcban és a sok próbálgatás, kísérletezés után most 
új alapokra fektetik a gyarmatot, melyet egy fiatal

nem

kvuca vett át.
Már késő délután volt, mire Ajeleth Hasachar ha- 

tárába értünk. Ringó búzatáblák közt visz az utunk.
aratás. CsigásAz egyik oldalon szorgosan folyik az 

traktor forgókaszája vágja a rendet és a kövér, súlyos 
kanaáni kalászok megadóan hajtják le fejüket az 
aratógépet vezető cioni paraszt előtt, aki az emeletnyi 

gasságú vasülésről ifjú hévvel irányítja és buzdítja 
a traktor elé fogott lovat: «Kadimáh!» «Hacidáh/»
És a zsidó farm lova ép úgy megszokta már a hébei 
vezényszót, mint telivér őse Dávid király idejében! 
Az aratógép mögött egy gyönyörű fiatal leány leomlo 
fekete hajfürtökkel, álmodó, csillogó nagy fekete sze­
mekkel hajladozva jár a tarlón, felszedegetve és kévebe 

széthulló kalászokat. Állj meg egy percre fel- 
Ruth, mezítláb, fehér gyolcsruhádban szebb

ma

I

kötve a 
támadt
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vagy, mint drága selymekben unatkozó nővéreid a 
koravén Európa tarka korzóin. Állj meg egy percre, 
hadd nézzem boldogságtól sugárzó arcodat, a te 
Boázod-e, aki ott ül a traktor tetején és feszülő izmok­
kal héber szóra igazgatja lovát és gépét?

— Itt nincsenek Boázok — javítja ki kocsisom. 
Boáz csak felügyelt a munkásokra, itt pedig mindenki 
dolgozik! Ez a leány egyébként szintén nem volna 
kénytelen kalászokat szedni az égető mezőn. A leg­
gazdagabb lengyelzsidó családból származik. Apja nagy 
gyáros, nem tudom hány milliót — nem lengyel már­
kában — akartak neki adni hozományul, de ő ott ha­
gyott mindent, hogy a mi csapatunkkal kijöjjön Pa­
lesztinába. Nyolc gimnáziumot végzett, meg valami 
kereskedelmi főiskolát, most szégyelli, ha említik 
előtte. Akár mezei munkára van beosztva, aratáshoz, 
kapáláshoz, akár a konyhába főzéshez, sütéshez, akár 
az istállóba fejéshez, köpüléshez, mindent a legnagy­
szerűbben végez el és mindig jókedvű, mint egy dalos­
madár. A szülei hiába ostromolják hazahívó levelek­
kel. Egyébként most lett menyasszony.

— Talán az a vőlegénye ott. ..
— Nem, a traktorvezető a Knaáni, a mi poétánk, 

szabad idejében humoros verseket ír és mindent kifigu­
ráz. Tessék elkérni este a gyűjteményét, nem nagyon 
szereti mutogatni, de talán egy kollégának megteszi. 
Knaáni felesége, a szép Mirjám, szintén maturált és 
gazdasági főiskolát végzett otthon, most úgy feji a 
teheneket, mintha soha mást nem csinált volna és ha 
ő köpüli a vajat, mindig dicséretet kapunk Száfedben.

Néhány perc múlva behajtottunk «Ajeleth Hasa- 
char» nagy majorudvarába. A nagy betonistálló ajtaja 
előtt a szép Mirjám guggolt mezítláb, felgyürt ujjak­
kal, fehér kötényben, széles zsétárból átöntötte a frissen
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fejt tejet a nagy ólomkannába, aztán vállára kapta és 
vitte föl a dombra a hűtőkamrába. «Tessék csak be­
menni — szól hátra — a «matbach»-ba (étkezőbe), 
majd küldök egy pohár hideg tejet.» A nap forrón 
tűzött le a fehér házakra, melyeknek gazdái most künn 
aratnak, csépelnek, szántanak, legeltetnek az izzó 
mezőn. Csak fönt a másik udvar szélén hallatszik kala­
pács és üllő összeütődésének csengő muzsikája, a Haj­
nal Csillagának kovácsa javítja a gépeket, sarlókat, 
kapákat. A majorkezelő, a «chacran» bevezet a mat- 
hachba. «És szólott, ó uram, ha kegyet találtam a 
szemedbe, ne menj el a te szolgád elől. . . Vegyetek, 
kérlek egy kis vizet, hadd mossátok meg lábaitokat 
és pihenjetek a fa alá . . . És én hozok egy darab ke­
nyeret, hogy felüdítsétek a szíveteket... És Ábrahám 
besietett a sátorba Sárához és szólt: siess, végy három 
széah fehér lánglisztet, gyúrd meg és készíts lepénye­
ket ... És vön tejet és vajat és a fiatal borjut, melyet 
készíte és elébük adá és ő ott áll vala a fa alatt mel­
lettük ...»

Ábrahám különben még künn szántott a kertben, 
mert ez most az ő beosztása. A «matbach»-ban, mely 
közös étkező, társalgó és gyűlésterem egyben, tábla lóg, 
amelyen a heti munkabeosztás olvasható. Fönt a koló­
nia teljes címe: «Chevráth Poálim kooperativith Aje- 
leth-Hasachar»

mm rvytrswtp wbyit man

Kooperativ munkásszövetkezet ez, a földet és felszere­
léseket Rothschildtól, illetve az I. C. A.-tói kapták 
örökbérbe, apró, könnyű részletfizetésre, de míg Ros- 
Pinahban minden kolonista külön egyéni gazdálko­
dást folytat, saját számlájára, itt közös az egész 
kolónia, közös minden bevétel, közös minden kiadás,
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közös a munka, közös az étkezés, sőt közös a gyer­
meknevelés. Mindenki dolgozik és gondoskodik min­
denkiről, férfiak, meg nők, asszonyok és hajadonok 
egyformán. Mindenki egyforma jogokat élvez és egy­
forma kötelességet teljesít. Hétről-hétre változhatik a 
beosztás tetszés, illetve megbeszélés és belátás szerint. 
Lemásolok magamnak egy részt a falon függő 

lajstromból:
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tehát Karmi, de csak a majorban 
mezei csendőr Leviczky, aki úgylát-

A «somér»
őrködik, míg a 
szik lekésett a legutóbbi névhéberesítésről és egyelőre 

nevét viseli, mint társa Hochmann, aki az 
Bernstein, aki Leával,

galutbeli
istállót tisztítja e héten, vagy 
Eszterrel és Zahavával (Aranyka) a zöldségeskertet 
míveli, de hajnaltól a reggeliig az asztagoláshoz van- 

ahol Jabnái és Litái is segítenek nekik,nak beosztva, r „ , .
bár utóbbi most a kolónia vezetője is és a cséplőgépét 
is ő hozza rendbe. Kettős munka jutott Ravnémek is, 
aki kovácskodás mellett a vízellátásiéi is gondos 
kodik a motorszivattyú segítségével. Az udvar rend- 
bentartása Hillél feladata, a baromfit Chava látja 
el, a legelőre a nyájat Elkána hajtja ki, a konyhában 

Rebeka, Jochebed foglalatoskodnak, a betegápo -Jafa,
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lást Sárára bízták, a gyermekekkel Batjah és Atara 
(Koszorú) kertészkednek. De a jövő héten, vagy a jövő 
hónapban már mindenki más munkát végezhet válto­
zatosan, hacsak nem lesz közös óhaj, hogy minden a 
régiben maradjon.

Alkonyodóra hajlik a nap. Egymásután térnek 
haza a mezőről, a rétről, a kertekből igás székéi eken, 
szénáskocsi tetején, lóháton, öszvéren és legtöbben 
gyalog. Kolompolva terelődik be a nyáj az istállókba 
__most éppen újat is építenek. A munkások egymás­
után elfoglalják a házak előtt a földből kikandikáló 
vízvezetékcsapokat. Nagy mosdás folyik az egész ma­
jorban, messze ívekben fröccsen a víz szivárványszí­
neket csillogtatva a lenyugvó nap sugaraiban. Az én 
kocsisomat, Cevi-Ramot ott latom az istállóban meztele­
nül állva a magas csap alatt, miután előbb a lovak 
mosdatásával volt elfoglalva. Alkonyi csend száll a 
Hajnal Csillagára. Egymásután jönnek ki a munká­
sok szobáikból tisztán, friss fehér ingben, új nadrág­
ban, kifényesített cipőben — a beköszöntő Szombat 
tiszteletére. A nőknek sem kell sok idő a toalettkészí­
tésre. Nemsokára kijönnek ők is tiszta fehérben és le­
telepednek a padokra pihenni. Csendben, szotlan me g 
indultsággal nézik a péntekesti alkonyatot, amint a 
nap leszáll a galileai hegyek mögött és én érzem a 
Szombat szentségét ebben a pihenésben. «És őrizzék 
Izrael gyermekei a szombatot,... örök frigy ez köz­
tem és Izrael gyermekei között. .
Galilea zsidó parasztjai háromezer évvel ezelőtt, ami­
kor még nem született meg a dal a Szombat-meny­
asszonyról, amikor a száműzetés Nagy Gyülekezete 
még nem rótt könyörgő imákat hétköznapi a, szom­
batokra és ünnepekre, amikor Jeruzsálemben tűzzel 
áldoztak az oltáron az Űr szombatján, az ország népe
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pedig feléje fordította orcáját és csendes, néma áhítat­
tal gondolt a szent városra ...

Az alkonyt a Szentföldön gyorsan váltja föl az éj. 
Az ég megtelt csillagokkal. A sómér vállára vette pus­
káját és indult ki a mezőre, őrködni kell péntek este 
is. Dörgő léptekkel megy ki a kapun és zengő nótájá­
val megtöri a csendet:

«Jafim halélóth bi-Knaán 
Cónenim hém uvhirim ...»

«Szépek az esték Kánaánban,
Hűvösek és ragyogók . .

Oly szívbe markoló ez a nóta itt a « Hajnal Csillaga» 
alatt. «Az éj dalt lehelt ki és felelt neki szívem dalok­
kal» — hangzik tovább sóvárgón epekedve és a pádon 
ülők a sötétben veleéneklik a refrént melancholikus 
melódiájával:

« Jilleláth tannim nugáh 
Techce demi halájil. .

«Sakálok síró üvöltése 
Szakítja meg az éjnek csendjét...»

És még hallik messziről a sómer mélyen zengő hangja 
az éjszakában: «Acháj halchu liróth cóndm». Test­
véreim elmentek legeltetni nyájukat és én bolygok a 
sziklák tetején. És halkabbra halkul az új strófa: 
«Haseleg al ha-Chermon.» «A hó a Hermon csúcsain 
olvadozni kezd, jöjj kedvesem, érted ég szívem ...» És 
Ci jón pihenő paraszt ifjai és leányai tovább zengik a 
sötétben a refrént: «Sakálok síró üvöltése szakítja meg
az éjnek csendjét.. 
getnek. Sorban leülnek az asztalhoz. Még itt is tovább 
cseng a nóta, de mar vidámabb változatban.

A matbachból vacsorához csen-.»
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»Hajnaltól estéiig 
Szántok az ekémmel,
S ha Ráchele hüteten, 
Nem csüggedek én el. .

«Mibóker veád erev 
Echrós bemachrásti,
Vöim Rachéla bagda bi 
Ód lo hitjaásti. .

Ez már az
hangsúlyozással. És Knaáni, a poéta rajongóan mondja: 
ha nyári éjszakán künn a mezőn a szénakazlak tete­
jén énekeljük együtt ezt a dalt szomorú refrénjével, 
azt hiszi az ember, megszakad a szíve.

.»

évődés versszaka, speciális galileai népdal-

«Jafim halélóth bi’Knaán ...»
«Szépek az esték Kánaánban . . .»

Vacsora után megkérnek, ismertessem előttük a 
gyarországi zsidó viszonyokat. Érthetetlen előttük,

érdeklődnek
ma
hogy ahol annyi zsidó munkás van,

felépítése iránt. Hiába magyarázom nekik, hogy 
zsidó munkás az általános munkásmozgalomban 

éli ki magát. Szerintük Lengyel- és Oroszországban is 
de azért mégis van bizonyos százalék, mely 

akarja az egész világot boldoggá tenni és egyelőre 
csak a zsidóságért igyekszik dolgozni. Komoly vita 
keletkezik. Majd kérdés kérdést követ. Minden érdekli 
őket. Töviről hegyire kikérdeznek, de elhárítom a 
hosszú előadást. Inkább én szeretnék valamit hallani.

héber dalt. Sebtiben félre-

nem

Cion 
itt a

így van, 
nem

Leginkább néhány galileai 
tolják az asztalokat és a «matbach» egyszerre tánc­
teremmé varázsolódik át. Forgószélsebességgel perdül 
a körtánc, a «horra», mintha nem is dolgoztak volna 

arcuk verejtékével a mezőn. Egyrema egész nap 
extátikusabban és szaggatottabban hangzanak a dal­
lamfoszlányok és újra meg újra visszatér az

Isten felépíti Galileát. . .»
örök ref­

rén: «Él jivné Hagail.
Van-e ennél szebb szombati ének?!
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Szombaton délelőtt két fiatalember jött át a szom­
szédos építőkvucából, az egyik bekötött fejjel, sápad­
tan, orvosi kezelésre kell mennie Jeszud Hamaálába; 
lovat kért, minthogy nem bírja tovább az utat gyalog. 
Litái «Ajeleth hasachar» vezetője intézkedik, hogy 
lovat kapjon, de kísérőjének lelkére köti, hogy ne lova- 
goltassa be társát a kolóniába, mert a vallásos gyar­
matosokat ez nagyon bántaná.

— Betegnek szabad, — mondja a fiatalember.
— Mindegy, — feleli Litái, — nem mindenki látja, 

hogy beteg és nem mehetsz mindenkihez magyarázni. 
A jeszud-hamaálai fasornál álljatok meg, te künn 
vigyázol a lóra és társad bemegy onnan az orvoshoz 
egyedül, a sedérától csak pár lépés az egész.

Mialatt a lovat nyergelik, Litái megmagyarázza 
nekem, hogy Jeszud Hamaálának, Ajeleth-Hasachar- 
nak és Mismár Hajárdénnak közös orvosuk van, aki 
naponként meglátogatja lóháton a három kolóniát, 
csak szombaton nincs rendszerint «orvosi séta». Ilyen­
kor a könnyű eseteket ellátja a helybeli képzett 
ápolónő, súlyosabb esetekben azonban természetesen 
mégis csak meg kell jelennie magának dr. Chitainnak, 
aki a legnagyszerűbb és legbiztosabb kezű doktorok 
egyike. Innen Jeszud Hamaáláig különben három­
negyed órai szép gyalogséta, onnan Mismar-Ha- 
járdénig is körülbelül ennyi és onnan ide vissza ugyan­
annyi, ha tetszik, velük tarthat, a páciens visszajöhet 
lóháton egyedül, a kísérője pedig önnel megy végig. 
Biztosítom, sehol sem lépi túl a «techum sabbat»-oL 
teszi hozzá mosolyogva.

Csendes, nesztelen szombati mezőkön visz keresz­
tül az utunk. A hullámzó kalászok szabadon lélegző­
nek és bólogatva hallgatják a madarak dalát. Ma nem 
peng a kasza, pihen a traktor, a zöld fűszálnak sem
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kell félnie a sarlótól. Ma béke van, nyugalom. Hűvös
északi szél fuj a Libánon felől és felkavarja a Mérom-tó 
vizét, halk zúgással ütődnek a habok Jeszud Hamaála 
partjához, ahol a kis kolónia ifja-örege sétával élvezi 
a szombati pihenőt.

— Negyven éves ez a gyarmat, — magyarázza 
dr. Chitain, miután paciensünket szeretettel elintézte 
— és alig ad 200 léleknek kenyeret. És miért? Mert 
kevés a földje. Összesen 12.228 dunam. — És gyorsan 
előveszi a térképet. — Tessék ide nézni! Itt vannak a

ékelve néhány araba zsidó gyarmatok, közéjük van 
telep, Krath, Achszanija, Klek Mind eladó. Az arabok 
kínálják minden áron. Ha a zsidók megvennék, egyesí­
teni lehetne Ros-Pináht, Machnájimot, Jeszud Hama-
álát és Mismar-Hajardént és új földet csatolhatná­
nak mind a négy kolóniához. És mit jelent politikailag 
is, ha ilyen nagy terület zsidó kézben volna egyesítve! 
De a zsidóknak nincs pénzük a szent föld megvásár­
lására! Mindenre van, csak erre nem. Pedig, ha most 
elmulasztják az alkalmat, amit a történelem kínál, ak­
kor a zsidó nép a világ legalávalóbb népe!

Apostol, rajongó agitátor itt mindenki, orvos és 
kocsis, munkás és diák, de hangjuk elvész a puszta­
ságban és a világ zsidósága nem hallja . . .

— Megmondottam az amerikai Warburgnak, 
amikor először erre járt — folytatja dr. Chitain. 
Azon a sok millió dolláron, amelyet a Joint a háború 
után a különböző országokban múló segélyezésekre 
elfecsérelt, meg lehetett volna vásárolni egész Palesz­
tina minden szántóföldjét és felszerelni és betelepíteni 
az egész országot. Warburg, a Joint nábobi vezetője, 
haragudott akkor egy kicsit ezért a kijelentésemért és 
idegesen felelt: «Akkor súlyosabb dolgokat kellett or­
vosolni és nem értünk reá narancsfákat ültetni . . .»
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Látja, ez a baj, hogy a diaspora zsidósága meg mindig 
narancsfaültetésnek, luxusnak tekinti a szentföldi tele­
pítést és nem tudja felfogni a kérdés gazdasági és 
erkölcsi horderejét. Milliárdokat pazaroltak el pilla-

és nem látták a legtermésze-natnyi jótékonyságokra
levezető utat, hogy Európa zsidó lakossaganak

tud, idetele-
tesebb
fölöslegét, azt, amelyik ott megélni nem 
pítsék, ahol annyi föld hever parlagon 
dést gyökerében megoldják!. . . Most már a józan ame­
rikai Warburg is másként gondolkozik. A napokban 
nem tudom hány százezer dollárt adott a jeruzsálemi 
egyetemre. Most már ő is azt hirdeti Amerikában, hogy 

Palesztina felépítésére kell adni! . . . 
is érdemes beszélni, hogy annak a rengeteg 

zsidók a sok tőzsde - 
és Pesten vesztettek, fel 

. De nem

és ezzel a kér­

minden pénzt 
Arról nem
pénznek a tizedéből, melyet a 
manővernél csak Pécsben
lehetett volna itt építeni egész Zsidóorszagot. .

önt ebéd helyett beszédekkel traktálnil... 
Ebédre egy prozelita-családnak vagyunk 

dégei Szombatosok voltak Oroszországban és amikor 
ott megkezdték a «zsidózók» újabb üldözését, Palesz­
tinába menekültek, ahol nyíltan áttértek a zsidó val-

család benyomását teszik 
zemiroszt éneklik

akarom
a ven-

lásra. Külsőleg teljesen orosz 
és amikor a kidust mondjak és a

gér» kiejtés. Dr. Chitain márhangosan, rögtön érzik 
az úton figyelmeztetett, hogy kerüljem előttük a proze- 
litaság szóbahozását. «Az arameus előtt ne emlegesd az 
áttértet». Régi közmondás volt ez már itt kétezer év­
vel ezelőtt is. ők igazi zsidóknak érzik magukat. Es

a szom-

a «

fiúk és parasztképű leányukamikor marcona 
bati ének közben profán diskurzusba kezd, az apa 
tréfásan jegyzi meg: «Látja, ezek már palesztmai 
meték, ezek már nem respektálják a szent énekeket» ... 
De hangjának melegségéből kiérzik, mennyire buszke

cse-
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két szentföldi csemetére és mennyire boldog,erre a
hogy itt Izrael országában dalolhat velük együtt. . .

Ebéd után már egész társaság volt együtt a pro- 
kolóniából és a szomszédból, helybeliekzelitáknál, a

és kirándulók. A szombati énekek és viták után együtt 
indultunk sétára a Jordánpartra. Oda, ahol a folyo 
elhagyja a Mérom-tónak, «Szavko tengerének» vizét és 
sebesen lefelé hömpölyög a Genezáret felé. A Jordán 
fenségét, a «geon hajardén»-t, melyről Jeremiás pró­
féciája és új héber dalok szólnak, diófanagyságú illatos 
oleanderek, buja piros virágú gránátalmafák, pálmák, 
szentjánoskenyér, citrom- és fügefák díszítik. Lengő 
kefijás arab pásztorok hajtják a tevéket, bárányokat és 
a kecskenyájat itatni. A túlsó parton a Gólan-hegység 
nyúlványai ereszkednek alá szelíden. Útközben egy kis 
vádin át párolgó kénforrás vize ömlik bele a Jordánba. 
Gyógyforrás ez, amilyen sok van ezen a vidéken 
magvarázza kísérőm. — Messziről nagy hazaithíd ívei 
bontakoznak ki: «Gcser bcnóth Jükób» Jákob leányai­
nak hídja ez, mögötte a túlsó parton egy várrom még 
a makkabeusok vagy a rómaiak idejéből, a hídfő vé­
delme lehetett ezen a fontos úton, mely Damaskusból 
a Földközi tengerig vezet. Jesajás próféta «derech 
hajára »-ja, a keresztes hadjáratok híres «via maris »-a. 
Az innenső parton katonai őrség kis vára, rajta héber 
felírás ntrton ilJnn persze alatta és fölötte arabul es 
angolul is. A Jordán vize nagy eséssel zúg el a híd 
alatt. Erre jártak-e Jákob leányai, kiknek sírját Száfed- 
ben mutatják? Itt kelt-e át a pátriárka a Jordánon, 
amikor Mezopotámiából az ígéret földjére jött? Jákob­
nak sok fia és lánya fürdött itt a Jordán hullámaiban 
és talán nem egy próféta is, mielőtt elindult hirdetni 
az Úr igéjét... A Jordán mély medréből fölkapaszko­
dunk sűrű kaktuszok között a partra és benn vagyunk
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Mismar Hajárdénben. Kis virágos kert illatozik min­
den ház előtt. Betérünk a legelső nyitott ajtón. Szíve-

asz-látják itt a vendégeket mindenütt. Egy öreg 
szony fogad és egy fiatal leány. Gyümölcsöt és süte­
ményt hoz. Megdicsérjük a kertjét.

— Most már könnyű — mondja Schneider néni 
— most egy éve motort kaptunk a bárótól (Rothschild- 
tól), mely felszivattyuzza a vizet a lakásokig, de har­
mincöt évig minden vödör vízért le kellett menni a 
Jordánhoz és milyen mély a meder, azt látták. Bizony 
sokat szenvedtünk mi itt ezért a kis földért. Mikor ide­
jöttünk, pusztaság volt itt, sás, mocsár és kígyók és 
vaddisznók. Sokat közülünk elpusztított a malária és 
sokat a skorpiók. A házunk is olyan gyönge volt, sár­
ból volt összetákolva, hogy egyszer bizony Összedőlt 
fölöttünk és majdnem eltemetett bennünket. Ez most 
már palota a régihez képest.

— Az én apám és anyám voltak az igazi chálu- 
cok, az igazi úttörők — mondja a fiatal leány. Közben 
megérkezik Schneider bácsi a templomból, hosszú 
kállas, felcsavart pajeszes zsidó, ki gondolná, ha vélet­
lenül Ugocsában vagy Beregben látná, hogy ez volt az 
az ember, aki vadkanokkal küzdött, kígyókat ölt és 
skorpiókat pusztított a mocsaras sás között?

— Tizenkettőn jöttünk ide — kezdi mesélni és 
úgy hangzik, mint egy mese, pedig szomorú és szent 
valóság — 1889-ben volt, hány éve ennek? harminc- 
nyolc! No nem vagyunk már egészen fiatal emberek. 
De legtöbben meg se öregedtek. Ott fekszenek künn a 
temetőben. Egy Schub nevű száfedi zsidó vette a földet 
az araboktól és parcellázta nyolc évi fizetésre. A nyolc 
év megemésztette vagyonúnkat, egészségünket és itt áll­
tunk lerongyolva és a hosszú harctól elcsigázva. Akkor 
átvette a kolóniát a J. C. A. (Jewish Colonisation Asso-

sen

sza-
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dation), illetve Rothschild és kezdtünk új házakat épí­
teni, mi magunk építettük saját kezeinkkel és ástuk a 
mocsaras talajban az árkokat fundamentumul. És pró­
bálkoztunk szöllővel és próbálkoztunk vélemények­
kel, amit az idén ültettünk, azt jövőre gyökerestül ki 
kellett tépni. Sokáig, sokáig tartott, míg ezt a földet 
megismertük, meghódítottuk . . . Fordultunk minden­
felé segítségért, de végül magunknak kellett magun­
kon segíteni.

— De most legalább szép — mondom.
— Igen — szól közbe a sápadt Malkele — túris­

ták jönnek-mennek és dicsérik a kertünket és min­
denre azt mondják: «szép, nagyon szép», aztán haza­
mennek és mi itt maradunk és elpusztulunk a maláriá­
ban!1

— Az én leányom azért beszél így — mondja az 
öreg asszony mentegetődzve — mert már négyszer volt 
nagyon súlyos beteg. Egyébként most már itt is ritka 
a malária, pedig ez a legveszélyesebb vidék . . .

Ebben a pillanatban az utcán egy parasztkocsi 
robog végig, telezsúfolva éneklő fiukkal és leányokkal. 
Schneider néni megdöbbenve néz ki, aztán keserűen 
kifakad:

t

i

s
— A föld ki fogja őket köpni «Haarec laki otám» 

— citálja a bibliából.
— Kik voltak? — kérdem.
— Nem hallotta? héberül énekeltek ! Kocsin szom­

baton ! Chálucok és chálucák a Machnájim melletti 
kvucából. Ezek jönnek felépíteni az országot! Meg- 
szentségtelenítik a Szentföldet.. .

— Mit akarsz tőlük anyuskám? — védelmezi 
Malkele; — majd megjavulnak, ha sokáig itt lesznek.

— Sokat fognak még ezek szenvedni, akik most

s
t

!

t
C

r
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Jordánhoz fürödni ...így dalolva mennek a 
mondja Schneider bácsi rezignáltan.

__ Hát mikor menjenek? — szól közbe a legif­
jabb Schneider-fiú. — Egész héten ott dolgoznak a 
machnájimi határban, köveket törnek, építenek, meg- 

verejték, hát mikor menjenek fü-eszi őket a por, a 
rödni, ha nem a munkaszünet napján?

__ He kocsin! ... — szörnyűködik Schneiderne.
— Hát menjenek három órát gyalog a 

hőségben? Ez volna aztán a szombati élvezet!
__ De miért nem respektálnak ezek a fiatal chá-

lucok bennünket öreg chálucokat? Muszáj nekik

tikkasztó

szom­

baton végighajtani a kolónián?
— Látja, Schneider bácsi, — mondom az én kí­

sérőmre mutatva. — Neki Ajeleth Hasacharban már
társát se vezesse begparancsolták, hogy még beteg

Jeszud Hamaálába. Mire ezek a Machnájim mel
me
lovon
lett építő chálucok földhöz jutnak és itt gyökeret 
nek, nekik is meglesz a tradíciójuk és tapintatuk. El­
végre ott, ahonnan ezek a fiatal chálucok jöttek, egy­
általában nem tudták, mi a szombat. Dolgoztak szom- 

mint hétköznapon. Itt legalább annyira tartják 
szombatot, mint ott a vasárnapot tartották. 

Mégis csak haladás ez és majd haladni fognak tovább

ver-

baton 
már a

is.
ismétli— Sokat fognak ezek még szenvedni — 

Schneider bácsi, — sokat fognak szenvedni, míg meg­
öregszenek úgy mint mi. . .

__ És Ön sajnálja-e a szenvedéseket? —
Schneider bácsitól.

— Sajnálni? . . .
öreg kolonista — 
ném örömest és ugyanezen a helyen! Két fiam itt dol­
gozik mellettem, már házasok, átadtam nekik a fol-

kérdem

— emelkedik fel büszkén az 
ha ma 25 éves volnék, újra kezde-
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demnek egy-egy darabját, sajnos nem sok az egész. Az 
egyik fiam Braziliába ment, mert nem tudott itt föld­
höz jutni, most szerzett egy kis pénzt odakünn és már 
— írja — jön haza, és vásárol földet, mert ő csak itt 
tud élni a Jordán partján, ahol született, pedig úgy él 
odakünn, mint egy náhob. Föld kellene, uram, föld! 
Kevés a föld és a gyerekek nőnek. Mire két kisebb 
fiam megnő és leányom férjhez megy, talán már más 
világ lesz és kapnak földet. . . Óh, hiszen van itt föld 
elég! . . . Igen, van itt föld nem százezer zsidónak, de 
két-három milliónak is bőven. . . Csak meg kellene 
szerezni! . . . Meg kellene szerezni ! . . .

229



GALILEA HEGYEI KÖZÖTT

fr

Ajéleth-Hasáchartól Tél-Ghájig, Hajnal Csillagá­
tól Élő-Halomig el lehet jutni egy jó óra alatt is — 
automobilon. De ha nem sürgős az utam, szívesebben 
ülök hét-nyolc órát szamárháton. így belérajzolódik a 
szemembe a regényes Naítáli-hegység minden lejtője, 
Felső-Galilea minden dombja és felkúszhatok a leg- 
tekervényesebb sziklás ösvényekre, hová semmiféle 
négykerekű föl nem érhet. A keleti bölcsek dédelgetett 
szelíd jószága lassan, de biztosan visz a cél felé és mi­
alatt az lehajtott fejjel, óvatosan, vigyázva csak az ös­
vényt nézi, hogy sziklába ne botoljon a lába és le ne

« lovas »-ának,

►
I

tévedjen a helyes útról, időt enged a 
hogy gondolkodhassék, hogy körültekinthessen, hogy 
tágra nyitott szemét ismeretlen ősi szépségeken legel- 

hogy mámorba kábuló agyát megszállja távoli 
idők és távoli határok bölcsessége . ..

Az én szamaramnak (habozva írom le ezt a ná­
lunk fitymált szót, mely a nyugati és keleti értékelés­
nek legérdekesebb különbségmérője), az én drága ga- 
lileai expresszemnek, egy félig elarabosodott száfedi 
zsidó a gazdája. Mikor Adón Semuél göndör fekete 
szakállával, sötétre barnított arcával és a fejéről a vál- 
laira lelengő hosszú, fehér kefijájával büszkén 
golt» a Hajnal Csillagának majorjába, azt hittem, va­
lami nagytekintélyű khádi érkezett a kolóniára, hogy 
valamelyik fekete arab törzs békés vagy harcos

tesse, I
1

«belo va-

Iüzene-
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tét tolmácsolja. Aztán hallottam, hogy héberül beszél­
getnek és bizony kissé melanchólikus hangnemben. 
Adón Semuél pénzt szeretett volna kapni. Egész télen 
át hitelez falvaknak és kolóniáknak, zsidóknak és 
bóknak különböző árukat, és most aratás után elindult 
végrehajtó útjára, hogy behajtsa az adósságokat pénz­
ben vagy csereáruban, termésben vagy háziipari cikk­
ben. Ha a hegy nem jön Muhamedhez, Muhamed 
gyen a hegyhez ... A hitelezett árukért ők mentek be 
a városba, Száfedbe. A pénzért meg neki kell kirán-

«az eső napjai » vol-

!

ara-

me-

dulnia a Gálil hegyei közé. Akkor 
lak, a mezei munka szünetje, most a városi élet pang, 
a falvakban meg folyik az aratás, a kévehordás, az 
asztagolás, a cséplés, a dohánykapálás. Adón Semuél 

kapott pénzt Ajéleth-Hasácharban, de némi kár-nem
pótlás mégis csak akadt: bérbeadta nekem a szamarát 
Tel-Chájig — ötven piaszter-ért. «Baruch haséra !» 
Hála Istennek! «Isten segíteni tud az embernek min­
den útján», mondotta bölcs rezignációval. Aztán alá­
zatosan lehajtotta a térdét, hogy reáhágva felkapasz- 
kodhassam a keletiesen magasított nyeregbe. Az úti- 
podgyász ellensúlyozására még néhány nehéz követ 
rakott a szamárról lelógó kettős tarisznyának másik 
felébe, aztán hátulról tompa kis pálcikájával megbökte 
a jámbor jószág farkát és lassan elindultunk a Naftáli- 
hegy lankája felé . . .

«Történt pedig, hogy Rabbi Jószé, a galilbéli nyar­
gal vala a szamár hátán és Rabbi Eliázár nógatá mö- 

így olvastuk ezt akárhányszor a Talmud- 
ban . . . Igen, itt ezen az úton jártak kétezer éve a ga­
lilea! bölcsek, az egyik észak felé a határhoz, a másik 
délre Jeruzsálem felé, az egyik menekülve, a másik 
zarándokolva és útközben megváltó gondolatok es ta­
nítások illatos virágai fakadtak. Az egyik valahonnan

.

götte ... »
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Babylonból, a kettős folyam partjairól, a Tigris és az 
Eufrát tájékáról jött bujdosva és remegve és amikor 
ideért és látta a hegyeken csüngő gazella-nagyságú 
szőlőfürtöket, fájdalmasan kiáltott fel:

teremtésedet ! Kinek hozod a gyümölcsödet?
«Föld, föld,

vond be a
Ezeknek az araboknak, akik bűneink miatt elfoglalták 
a helyünket?!» A másik már kietlen pusztaságot ta­
lált itt mindenütt és leborult a földre és csókolta a 
csupasz sziklákat és zokogva idézte a bibliai átkot: «Es 
elpusztítom én az országot és siváran mered ellensé­
geitekre.» Jól van ez így, hogy mióta Izrael gyerme­
keit száműzték belőle, nem terem többé másnak
sem!» . . .

Ahogy kiérünk a zsidó kolónia határából, olyan, 
mintha hirtelen sivatagba léptünk volna. Ameddig a 

ellát, nádas, moszkitós mocsár terül elénk. A he­szem
gyekből fakadó dús források vize szabályozás híján 
szétlapul és elönti a tájat egészen a Jordán medréig és 
a Merőm taváig, elpusztítva Galilcanak legtermékc 
nyebb területét. Ez a félelmetes Ard-el-Hule. A végte­
lennek látszó nádas sűrűjében vadkanok és félvad bi­
valyok, pelikánok és vadkacsák tanyáznak. Itt-ott fel­
villan a sűrűből egy-egy hosszú, fényes penge. Sze- 

Ravarna-beduinok vágják a tíz méter-gény, rongyos 
nél is magasabbra növő nádat és a buja széles papy- 
rusleveleket. Pedig tudják, hogy aki a mocsártengerbe 
hatol, életével játszik és ha az anofeles-szúnyog a vé­
rükbe oltja a maláriát, nincs náluk enyhítő kinin 
sem, amit « zsidó-orvosság » -nak neveznek. Órákig bal­
lagunk a nagy Hule mentén és olyan érzés fog el, 
mintha valami borzalmas, néma halálmező mellett ha­
ladnánk. Az út is olyan csendes, magányos és elhagya- 

Csak olykor fut bele egy-egy kis arab falu fekete 
sátrai közé. «Itt a Malacka-forrás* — mondja Adón

J

tott.
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Semuél és megállunk. Bőven bugyog a kristály tisztít 
víz a sziklák öléből és a tündöklő napkeleti ég letűző 
sugarai aranyfodrokkal szegik be a széleit. A forrás 
körül, mint színesre festett kerékküllők, abájés beduin 
pásztorok hasalnak és szomjasan szürcsölik 
kukba gyöngyöző vizet. Adón Semuél jól ismeri vala­
mennyit. Ő is közéjük keveredik és mialatt mohón 
csillapítják szomjúságukat, barátságos beszédbe ele­
gyednek. «Kív chalak?» Hogy 
Kív Inti?» Elégedetten! És Te? «Mafszud, chamdullil- 
lah in Szállá! Elégedetten, hála Alláhnak mind­
örökké!» Aztán ugyanezen szavakkal külön-külön kér­
dezősködnek egymásnak a szamaráról, lováról, bárá­
nyáról, tehenéről, ökréről, tevéjéről és azután a fele­
ségéről és a családnak minden egyes tagjáról. (Ezért 
parancsolhatta meg Elisa próféta a tanítványának, 
hogy sürgős útján senkinek a köszöntését ne fogadja!) 
Valamivel tovább a beduinok kolompoló nyájai isszák 
a forrás felzavart vizét. Szemközt fönt a hegy csúcsán

» ------

a mar-

a sorod? «Mafszud!van

hatalmas arab emlék emelkedik. «Jósua sírja!
Niszan hó tizenötödikén, a mi

egy
magyarázza vezetőm.
Pészach-ünnepünkön ide gyülekeznek a Naftáli-hegy- 
ség arabjai és húsvéti bárányokat áldoznak, mint a 
szamaritánusok a Garizim hegyén ..
Jósua sírja persze nem itt van, hanem ahogy Jósua 
könyvében olvassuk, Timnath-Szerachban, Efrájim- 
hegyén. De miért tisztelik az arabok Jósua emlékét, 
aki hősi csatákban elfoglalta az országot Izrael fiai 
számára? Nem Juda vagy Samária pusztulása után 
keletkeztek-e ezek a hagyományok, amikor a nemzeti 
önállóságuktól megfosztott és saját hazájukban is ül­
dözött zsidók összeolvadtak a betelepített népekkel és

A honfoglaló. »

J

velük együtt szőtték tovább itt a vallások bölcsőjében 
a tradíciók összekuszált fonalát? Ahogy ez az Adón
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arabokkal, kiSemuél együtt guggol itt a forrásnál az 
ismerné meg, hogy melyik köztük a zsidó? Nem közös 
forrásból eredt-e a vérük és ezeknek a napbarnította 
beduinoknak az ősei nem ott harcoltak-e egykor Jósua 
seregében, amikor — hány ezer éve már erre szá­
guldott lándzsás lovasaival, hogy meghódítsa a Jordán 
forrásvidékeit? És nem együtt ereszkedtek-e alá itt 
szemközt a hegyről, Kedes Naftáliból, a villámnevű 
Bárák ben Abinóámmal, hogy hirtelen ellepjék a Tá­
bor-hegyét és az énekes Debórával együtt megsemmi­
sítsék a támadó Sziszera hadait? . . .

Ezen az úton megyünk most fölfelé a régi Kedes 
romjaihoz. Kadis a neve a kis arab falunak ma is. A 
forrásnál domborműves nagy kőkoporsók hevernek; 
ki tudja, milyen hadverő hősöknek a tetemeit őrizték, 
amott a rombadőlt oszlopos sírboltok mélyében? Most 
vályúnak használják a falubéliek és bodros bárányok 
ártatlanul isznak belőlük ... A faluban szerteszét he­
vernek a rozettás szarkofágok, díszes oszlopfők és ha­
talmas faragott kövek, régi várak monumentális tör­
melékei. Milyen kórból maradtak itt nema tanuknak ? 
Jósua idejéből-e, amikor Kedes Naftáli a megerősített 
menedékhelyek egyike lett és felírású táblák
jelezték itt mindenfelől az utat, ahová az, aki ártatla­
nul bűnbeesett, aki véletlenségből megölt valakit, oda­
menekült a vérbosszuló haragja elől? Vagy tán Tig- 
láth Pileszer, asszyr király pihent ezeken a köveken, 
amikor Kedest és környékét, Gileádot és G a Ideát el­
foglalva rabszíjra fűzte és száműzésbe vitte lakosait? 
Vagy a közeli tengerparton lakó föníciaiak pogány 
oltára volt és hálából emelték istenüknek, hogy legyőz­
ték bálványaiknak félelmetes ellenségeit? Vagy talán 
e gránitokkal sáncolta el magát Titusz, amikor itt Ke- 
desben készülődött legyőzhetetlen légióival, hogy vég-
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legesen eldöntse Róma és Jeruzsálem évszázados élet 
halálharcát? .. .

Kopár sziklák között ereszkedünk le a hegy tövé­
ben haladó alsó útra. Újra tószerűen szélesedő forrás­
hoz érünk, a Balathoz. Nagy tevekaraván telepedett 
köréje. A beduinok homlokuk érintésévé! fogad jak 
köszöntésünket. «Kiv chalak? Mafszud!» «Kiv inti?» 
És így tovább. Messziről feltűnik egy széles koronájú 
tamariskfa, amely telistele van aggatva rikító rongyok­
kal és színes kövekkel. Mintha színes lampionok lóg­
nának a sűrű ágak között. Az izzó déli napsugár még 
rikítóbbra ragyogtatja a színeket felénk.

— Szent fa ez — magyarázza vezetőm, — a Bib­
lia ^ V Éselnek nevezi, az araboknál Amudije szent 
fa, oszlop, stb. Ha egy igazhívő elhalad a fa mellett, 
ráaggat az ágára egy darab rongyot a kendőjéből vagy 
a ruhájából és az áldozat után a földre borul és imát 
mormol. «Bichját Amudije!

legnagyobb eskü, amelyet halál árán sem szegnek 
meg soha az igazhívők.

Két marcona beduin jött le éppen a hegyről, sú­
lyos farakásokat cipeltek a hátukon és odarakták az 
Amudije alá, ahol mint sűrű kévék hevertek mái kö­
röskörül az összekötözött gallyrakások.

— Látja — mondja Adón Semuél, — ha a beduin 
oda helyezi holmiját az Amudije védelme alá, biztos 
lehet benne, hogy senkisem lopja el, még ha arany­
halom volna is. Még a legelvetemültebb gyilkos

valamit elemelni az Amudije alól. Bátran ott

l

A szent fa életére» —
ez a

?

t

L,
sem

? merne
maradhat akár napokig, hetekig is a szabad ég alatt!

Pihegve beszél Adón Semuél és kivörösödött ar­
cán fáradság verejtékezik.

— Adón Semuél — mondom most már harmad­
szor vezetőmnek, — én már eleget ültem, most üljön

y.
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föl ön és én leszek a hajtsár. Bó urechav, Adón Se- 
muél!

— Lo, lo, adoni — tiltakozik mosolyogva Adón 
Semuél, — ön megfizette a szamaramat egy fél font­
tal, nagy pénz az, a szamár az öné egészen Tél-Chájig!

__ De én már nem bírom tovább, már egészen
belezsibbadtam. Én mindenkép leszállók.

— Akkor megyünk együtt gyalog.
— De meg fog újulni a régi arab mese az apáról, 

fiúról és szamarukról és mi is kénytelenek leszünk
végül a szamarat a hátunkra venni. . .

Adón Semuél édesen nevet, de a jussából nem 
enged. Pedig látszik rajta, hogy a gyaloglást már alig 
bírja.

I

__ Tudja mit — fordulok hozzá hirtelen, — én
régi galileai bölcs esetével fogom bebizonyítani,egy

hogy legalább háromezer lépésnyi utat kell tennie a
szamár hátán!

__ Écha, écha? — kíváncsiskodott Adón Semuél.
__ Az eset benne van a Talmudban — mondom,

— Rabbi Jonathán a Gálilból Jeruzsálem felé tartott 
szamár hátán. Mikor a Gerizim-hegy előtt haladt, meg-

Hová mégy?» kérdezte. 
«Jeruzsálembe imádkozni». «És nem volna-e szebb, 
ha itt imádkoznál ezen az áldott hegyen és nem ott

látta őt egy samaritánus.

azon a szeméten?» «Vájjon mivel van ez a hegy meg­
áldva?» kérdé R. Jonathán. «Hogy nem borította el a 
vízözön» felelte a somroni. A meglepett gálili bölcs 
nem tudott erre sebtiben válaszolni. Ekkor megszólalt 

gedd, hogy én feleljek neki ! Mi-a hajtsár: «Mester en 
lyen ez a hegy a te szemedben, somróni? Ha magas, 
akkor írva vagyon «és a vizek elboríták mind a ma­
gas hegyeket», ha meg alcsony, akkor meg ügyet sem
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vetettek reá.» Ekkor Rabbi Jonathán leszállt a sza­
márról, felültette a hajtsárát és reáolvasta az írás sza­
vát: «áldott lészel te mind a népek között, nem lészen 
közted meddő és magtalan, sem barmaid között» — 
azaz még baromhajt sár aid között sem! R. Jonathán 
háromezer lépésnyi úton hagyta a hajtsárát a szamár 
hátán egyetlen jó feleletért. Ön pedig Adón Semuél 
már három óra óta tanít engem az úton, valósággal 
mesterem itt a galileai hegyek között, most el kell 
fogadnia a szamarat legalább egy órára! . . .

Ez az okoskodás aztán szószerint levette Adón 
Semuélt a lábáról, felült a szamárra és én átvettem 
tőle a nógató kis pálcikát és kíméletes európai böké­
sekkel teljesítettem hátulról a hajtsári feladatot.

Egy óra múlva hepe-hupás utakon, girbe-görbe 
kanyarulatokon keresztül a bővizű Éjn Dahábhoz, az 
Arany forráshoz érkezünk. — Vájjon az Arany forrás­
hoz mindig csak ilyen göröngyös és görbe utakon lehet 
eljutni? — kérdem tréfásan. Beállunk a beduin-sorba, 
megitatjuk a jószágot és visszacseréljük a szerepeket. 
Adón Semuél újra frissen és zamatosán folytatja a ta­
nításokat.

i

t
— Látja ott fönt azt a várromot? Ezer méter ma­

gasságban emelkedik. Már Jósua idejében olyan erős 
vár volt, hogy Aser törzse nem hírta elfoglalni. Akkor 
Rechov volt a neve. Ma Hunin. A keresztes hadjára­
tok alatt rablóvár volt, amely a Jordán-forrásoktól a 
Földközi-tengerig vezető útnak karavánjait állandóan 
rettegésben tartotta.

Feketesátras, piszkos kis cigányfalu mellett visz 
el az utunk. «Chalza» — mondja a vezetőm és hang­
jából valami különös megvetést érzek ki. «Ezek is részt 
vettek Tél-Cháj megtámadásában, most négy éve, ami­
kor Trumpeldor is elesett. Tízszer annyian voltak a
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rablók, mint a mieink, mégis megemlegetik azt a na­

pot! ...»
csak mintha megváltozna a táj képe.

táblák
Egyszerre

Az út mentén sűrű, rendezett nagy veteményes 
terülnek el és maga az út is ápoltabb, rendezettebb.

— Ugy-e, mintha most vége szakadt volna a si- 
Most már Tél-Cháj szántóföldjei között já-vatagnak!

rank. Látja, ott fent a hegyoldalon és lent a vaadiban 
chálucok és chálucák. De ezek már nem 
Ezek mind hősök, többszörös tűzpróbát

dolgoznak a 
is chálucok.
kiállott hősök, sómerek, kitűnő lovasok, nagyszerű 
fegyverforgatók. És amellett hogyan dolgoznak! Ho­
gyan dolgoznak! Ott dohányt kapálnak, ott kévékét 
kötnek, amott eukaliptusokat ültetnek, fönt zöldséget 
öntöznek, lejjebb zsenge facsemetéket ápolnak, körös- 

új zöldelő erdő már mind, mind az ő ke-körül ez az 
zük munkája! . . .

Salóm, salóm» — kiáltom tele tüdővel a chalu- 
cok, a hősök felé és leemelem a kalapomat és maga­
san meglengetem. «Salóm! Salóm! Salóm! 
hangzik többször a hegyek közül. A chálucok hangja 
volt-e, vagy a hegyi visszhangé? Lassan megyünk fel 
a dombra, Tél-Chájra, Élő Halomra. Magas, komor kő­
falkerítés állja el az utunkat. Mintha valami titokzatos 
várfal volna. Hiába döngetjük a nagy kaput. Egy szem 
villan meg. Valaki kinéz egy nyíláson keresztül. Végre 
megnyílik a kapu közepén egy kis páncélajtó. Nehe- 

kúszunk át rajta. Aztán újra bezárul. A chacrán, 
minden ceremónia nélkül megmondja, 

támadás óta» kissé óvatosabbak a kapunyi-
a mezőn

— vissz-

zen
az «udvarnok»
hogy «a
tásban. Telepestestvérei még künn dolgoznak 
és az egész felelősség a majorért az 
Néhány lépést teszünk az illatos, fasoros domb felé.

kő előtt megáll. «Ezen a he­

ti vállaira hárul.

Egy négyszögletes nagy
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lyen itt esett el Trumpeldor.» Csak ennyit mond és ez 
elegendő. Hogy ki volt, mi volt és mit tett Trumpeldor, 
azt mindenki tudja, aki Palesztinában él vagy Palesz­
tinával foglalkozik. Megindultan állok meg az egyszerű 
kőemlék előtt. Egy könnyet megérdemel a nagy zsidó 
hős minden zsidótól... A nap leszáll, hűvös szél íúj 
a Libánon felől, majd a Nagy Tengerről lihegő meleg 
légárammal kereszteződve viharos forgószéllé kavaro- 
dik. — És hirtelen feltépődik a nagy kapu mindkét 
szárnya. És a nagy nyilason at mint valami idevará- 
zsolt óriási teleszkópon keresztül feltárul előttem egész 
Galilea gyönyörű völgyével és hegyeivel, f oly ói val és 
tavaival . .. Talán nem is a forgószél, hanem maga a 
Gálil nyitotta ki a kaput, hogy fellobogjon előttem az 
alkonyi pírnak minden ragyogó szépségében? Hogy 
esti üdvözletüket küldhessék a biborpalástba burkoló­
zott kanaáni hegyek és a misztériumok félhomályába 
rejtőző száfedi csúcsok? Hogy zöldes-piros végtelen 
bársonyszőnyegnek lássam az Ard-el-Hule félelmetes 
nádasát, vagy óriási tátongó tüzes sebnek a Gálil tes­
tén, amelyet gyógyítani lehetne a Jordán csodás vizé­
vel?

t
í

t
t

û
A nagy kapu most már nyitva maradhat. Tél-Cháj 

telepesei hazatérnek a munkából. Csak a kapa-kasza 
pengése élénkíti a csendes betérést. Tél-Cháj telepesei 

jönnek a mezőről dalolva. Trumpeldor és mártir-

í-
is
n

nem
társainak szellemei lebegnek a lelkek fölött. . . Mosa­
kodás után halkan beszélgetve ülnek a matbach, a 
közös étkező asztalához és olvasásba merülnek. A 
pásztor is megérkezik a nyájjal, halkan betereli a fe­
kete kecskéket és kövérfarkú juhokat az akolba, aztán

•e

a,

i-
m

ő is helyet foglal a matbachban. Hosszú haja bomlott 
fürtökben hullámzik alá magas homlokára és keskeny 
vállaira és nagy fekete szemének tekintetét tudós pápa­
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e-
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teszi még élesebbé. Hol a furulyád, zsidó pász­
tor? Ha künn a Chermon lábainál legelteted nyájad 
és itatod a vaádi csörgedező hegyi patakjából, nincs-e 
furulyád és nótád, hogy felidézzed ősi zsidó pásztorok 
énekének énekét?

szem

Szép vagy én kedvesem, szép vagy, 
Szemeid galambok hajfonataid mögül. 
Hajad fürtjei mint a kecskenyáj,
Mely légárul Gileád-hegyéről. . .»

De te héber könyvet szorongatsz a hónod alatt, 
Spinozaarcú zsidó pásztor és szemeidből kiolvasom a 
választ, hogy furulyás nóta helyett künn a fa árnyé­
kában a ragyogóan kék ég alatt Jób könyvét, Faust- 

Ember Tragédiájának, vagy tán éppennak vagy az 
Spinozának héber fordítását olvasod . . .

Bemutatkozom a különös pásztornak. Avwi a 
neve. «Tavaszi.» Umeájin báta? Es honnan jöttél ide ^ 
kérdem. « Min hagáluth» — feleli röviden. A galuthból 
jött. Mindegy akár Rigából, akár Berlinből, akár Bia- 
listokból. Aztán pár pillanat múlva még hozzáteszi: 
«Méaféláh leóráh» — «a sötétségből a világosságba...»

főző cháluca tiszta hófehér ruhában fel-A soros
tálalja az ízletes vegetáriánus vacsorát. Azután ő is az 
asztalhoz ül, közém és a pásztor közé. «Sarah Avivith» 

Talán rokonok Aviviv al?
«Anachnu zug» — feleli boldogan <<mí P(*r V(l~ 

gyünk.» Házaspár. És napsugaras tavaszi mosolyok 
szálai szállanak szemtől szembe. Sarah Avivith aztán 
elmondja, hogy a déli Ukrajnából származik, a férje 

északi Litvániából, egy svájci egyetemen ke-

k érdem.neve.

meg az
rültek össze mint filozopterek, aztán kijöttek Palesz­
tinába és boldogok

Vacsora után megindulnak a kölcsönös kérdezős-
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ködések. ök is kíváncsiak a magyar zsidók életviszo­
nyaira. Az egyik fiatal cháluc közben megkérdi tőlem, 
minthogy éppen Ajéleth-Hasácharból jövök, «elhatá­
rozták-e már ott, hogy belépnek a Gdud-ba?» Én fel­
használom az alkalmat, hogy a «legilletékesebb he­
lyen» kapjak felvilágosítást a sok megvitatásban el­
homályosított «gdud avodah» HTQÿ 7HJ (a munka 
légiója) programmjáról és lényegéről. Az iskolázott 
fejti «chacrán» röviden összefogja a legfontosabbat:

— A legprimitívebb viszonyok között való építés­
ben egyre erősebb lesz bennünk a folytonos egymásra­
utaltságnak tudata. Az egyéni kolóniákon, mint pl. 
Mismár-Hajárdénban, ahol minden telepes megkapta 
a maga néhány dunam földjét, hogy megművelje, — 
azért boldogultak oly nehezen, mert mindenki csak 
önmagára gondolt, a maga kis vagyonkájának gyara­
pítására és közben, termelési eszközök híján, az is el­
pusztult. Ajéleth-Hasáchár már kooperatív vagy kol­
lektív kolónia, ahol a telepesek teljes vagyon- és mun­
kaközösségben élnek. De csak a maguk területén belül: 
önmaguk között. Ha ipari cikkre, ruhára, cipőre, 
gépre, bútorra, vagy építésre van szükség, kénytele­
nek pénzt szerezni és kiadni és veszíteni a termés el­
adásán és a cikkek vásárlásán egyaránt. A gdud avo­
dah, a munka légiója nincs helyhez kötve. Mi és tő­
szomszédjaink Kefár Giladiban mezőgazdasági terme­
léssel és állattenyésztéssel foglalkozunk, szintúgy a 
társaink Tel-Joszéfben vagy Daganjában, míg Ain 
Charodban a gdud ipari falut létesített, gépjavító-, 
asztalos- és lakatos-műhelyeket, szabászatot, cipésze­
tet rendezett be, no meg természettudományi múzeu­
mot is! Kicseréljük velük a produktumainkat és nincs 
nyereség, nincs veszteség, mert minden közös. Metu- 
láhban a gdud kőműves-csoportja dolgozik most, mi

?
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szállítjuk közös konyhájuknak az élelmiszert. A gdud 
alulról építő, konstruktív szervezet, távol áll minden­
féle politikától, ideális céljai vannak csupán: tüleke-

nem ismerő szabaddést, elnyomást és érdekhajhászást 
testvéri egyesülésben, igazi erkölcsi tisztaságban akai ja 
nevelni a tagjait. A munka szabad, de fegyelmezett 
légionáriusai nem ismerhetik az emberi lélek legvesze­
delmesebb betegségét, az önzést, mert minden érde­
kük közös a társaik (chavérim) érdekeivel ... A föld 
és a munka szentségében felnövő új generáció köze­
lebb jut majd Istenhez és önmagához és új szellemi 
erőket és értékeket is fog termelni . . .

Páthosz nélkül, nemes egyszerűséggel folyik a 
chacrán ajkáról az apostoli szó. És én elmélázva gon­
dolok reá, hogy már kétezer évvel ezelőtt is hirdették 
itt ezeket az esszeus tanításokat galileai tudós halá­
szok, kertészek és kovácsok . . . Hiába volt minden . . . 
Mikor gyűlölték, gyilkolták és fojtogatták még egy­
mást úgy az emberek, mint most? . . . Milyen keveset 
is haladt a pogány emberiség kétezer év óta! . . . Most 
újra ring a megváltó hitek és vallások bölcsője . .
Ián most több szerencsével.

. Ta-

— A gdud alapításának eszméjét Trumpeldor
mondja az egyik telepeskapitány pendítette meg 

elkomorodva és mindjárt áradozni kezd a nagy hős
dicsőségéről. — Micsoda ember volt az! Schatz pro­
fesszor oroszlánnal ábrázolta, Gordon szobrász sassal, 
de én azt mondom, Trumpeldor mind a kettő volt és 
még ez is kevés! Én együtt voltam vele japán fogság­
ban. Ö már félkezűen került hozzánk. Az egyik kezét 
otthagyta Port-Arthur várának védelmében. Mert ott 
is tökéletes hős volt, mikor orosz hazáját kellett véde­
nie. És hogyan szervezte át a fogolytábor három zsidó 
barakját ott is a munka légiójával! Tanított, előadott,
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könyveket írt és másolt éjjel-nappal, társai számára 
ipari műhelyeket rendezett be, nagyszerű színtársula­
tot állított össze és bibliai darabokat tanított be, ki­
adott egy litografált újságot n'Dm ]V3f \32 
(«Cion fogoly fiai Japánban»), segélyeket szerzett leve­
lezéseivel mindenfelől a foglyok otthonmaradt család­
jainak és a japánok, akik alig hallottak még azelőtt 
Niponban zsidóról meg peszachról, annyira megszeret­
ték Trumpeldor kapitányt, hogy kívánságára külön 
húsvéti kemencéket is rendeztek be, hogy pászkát süs­
senek a zsidó foglyok számára . . . És milyen boldog 
volt, mikor végre ideérkezett és az ő vágyai (honjá­
nak szentelhette életét . . .

Késő estig húzódott a diskurzus. Mikor másnap 
korán reggel felvert egy őrcsapat erős trombitája, a 
gdud már régen künn dolgozott a mezőn, csak a 
«chacrán» maradt a majorban és két gyengélkedő 
cha lue fönt az üdülő emelet jén. Felmegyek hozzá­
juk. Őket legalább nem zavarom a munkában. Amint 
belépek a kis terembe, hirtelen megdöbbenés állít 
meg. Szemközt a sarokban szinte elevennek tűnő fehér 
szobor mered reám. Hatalmas fehér szárnyaival kél 
sápadt fehér leányt tart átölelve. A leányok egyik 
kezükben tőrt szorítanak, a másikban magasan tart­
ják Dávid pajzsát a szimbolikus alak fehér arca felé. 
Mintha kölcsönösen egymást védenék. Alatta héberül
rnn¡sr¿n h'bn
ágyon fekvő chaluc bevárja felocsudásomat, aztán 
szelíden szól : — Mi is így vagyunk vele, valahányszor 
ebbe a terembe lépünk. Pedig mindennap látjuk. Kél 
elesett sómér-leány szobra ez: Sarah Gizik és Debora 
Drachler volt a nevük. Együtt estek el Tél-Cháj védel­
mében Trumpeldorral és ez volt a boldogságuk ... A 
sómérszervezet nem szívesen fogadott be nőket és ők
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g akarták mutatni, hogy gyönge leányok is lehetnek 
erősek, mint a tigrisek! ... A szobor az amerikai Gor­
don műve, aki hónapokat töltött itt és nem bírt innen 
elszakadni. Tél-Chájnak ajándékozta emlékül. Élethű 
nagyon. Éjjel, ha itt tanulunk vagy olvasunk és a lám­
pafény megvilágítja a két sómrah arcát, mindnyájan 
azt hisszük, hogy élnek és figyelik a beszédünket. . . 
Reggel pedig, mielőtt kimegyünk a mezőre, feljövünk 
ide, hogy némán elköszönjünk tőlük . . .

A nyitott ablakon fehérhasú fecskék repülnek be 
és oda bújnak a terem négy sarkába rakott fészkeikbe, 
csipogó, pihés fiókáik mellé.

A «chacrán» lehív az udvarra. Körülvezet. Meg­
mutatja a berendezést. Az óriási betónistállót, melyet 
Rothschild nemrég építtetett. A tejgazdaságot, mely a 
legmodernebbül van felszerelve. Átmegyünk a túlsó 
domboldalra, melyet fiatal kazuarinaerdő borít be. 
Nemrég csupa kőszikla volt ezen a helyen és mikor az 
arabok látták, hogy kezdjük tisztogatni és törni a 
talajt, nevettek rajtunk. Még a démonkirály sem szán­
totta fel ezt a dombot, — mondották. Most nem is is­
mernek reá. Bizony nem könnyű munka volt, — foly­
tatja a chacrán, — de nekünk győznünk kell, mert ez 
a föld a mienk! Már Kfár-Giladiig ültettük el a fasort. 
Ügyis teljesen egyek vagyunk. Nagy öröme lesz Kfár- 
Giladiban! Még félórányira sincs innen és mégis, mégis 
ott más a hangulat, más a levegő . . . Ott folyton dalol­
nak ... És milyen gyönyörű a csecsemőotthonunk, az 
iskolánk, okvetlen tessék bemenni a gyerekek közé. A 
mieink is ott vannak.

Egy óra múlva már együtt énekeltük a gálili dalo­
kat a Kfár-Giladii iskolásgyerekekkel. Az apák és az 
anyák künn a mezőn munkában, de sok gyermek apja 
már a halál örök mezején pihen. A gdud vállalta az
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elesett sómerek árváinak felnevelését. És szerettem 
volna idehívni Európa összes árvaházainak vezetőit. 
Tanulják meg, hogy így is lehet, hogy a gyermek 
zsenge leikéhez a megalázás halvány árnyéka se fér­
hessen közel. Gyermekek szeretik a vendégeket, örül­
tek, mikor feléjük közeledtem. Éppen játékóra volt. 
Hancurozva sütkéreztek künn a kertben. Körbe-körbe 
futkostak a szagos áloé- és inirtusbokrok között és a 
lármás, vidám apróságok angyali derüjü körében egy 
nevetőarcú, púpos, szakállas, sánta gnóm sürög-forog, 
incselkedve, kacagva, dalolva. Mintha valami ősi rege­
világ támadt volna fel szemeim előtt. . . «Hamóre 
selanú, Fisko», «A mi tanítónk, Fisko» — mutatja be 
a kolónia vezetője, Givóni és halkan fülembe súgja : 
«nagy poéta és valóságos kincse a kolóniának . . .» 
Fisko elpirul, mint egy gyermek. Sejti, hogy dicsérik. 
A gyermekek szinte repülve hozzánk sietnek, ezer kér­
dés röpköd a levegőben, édesen zeng a héber nyelv a 
kicsinyek ajkán. Könyörögnek Givóninak, vacsoráz- 

is az ő asztaluknál «im haoréach» — a ven-
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déggel együtt. «Cluwiv hajladim» «a gyerekek ked­
vence» — jegyzi meg Fisko, aki szintén itt a Gálil sza­
bad levegőjében, a gyermekek csodálatos szeretetének 
sugaraiban gyógyítja a sorstól és az Orosz gáluthban 
kapott minden sebét. . . «Seáth avodah!» «Munka­
óra!» — hangzik a vezényszó. És a gyerekek egy pil­
lanat alatt az udvaron teremnek, mindegyik előszedi 
szerszámát, fúrót, fűrészt, kalapácsot, vésőt, gyalút, 
harapófogót. Új hosszú asztalt készítenek a «matbach» 
számára. És amint az apróságok a törpe Fisko val 
együtt fúrnak, faragnak és kalapálnak, önkéntelenül 
egy Niebelung-jelenetre gondolok. De itt héber rit­
musra cseng a kalapács . . . Pihenés alatt megszólítok 
egy kisleányt. Kedves elfogultsággal mutatkozik be:
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«Hadasszah Giladi.» És sietve hozzáteszi büszkén Kis 
öcsikéjére mutatva: «Veachi Nachman Giladi» — és 
a testvérem Nachman Giládi. Apjuk mint sómér hősi­
halált halt és az ő nevét viseli a sómerekből alakult 
Kfár-Giladi, mint «Tel-Jószef» a Trumpeldor Józsefét. 
Egy másik kis leány Jechezkeélijah Niszanov. Meg­
indultál! hallom a nevet. Sokat hallottam, olvastam a 
Kaukázusból idekerült rettenthetetlen hősről, 
mikor egy sómértársától elraboltak a beduinok egy 
bárányt, haragosan kiáltott reá: «a bárányodat elvet­
ték és te még élsz? Nem szégyelled magad? Mikor 
őmaga a túlerőnek áldozatul esett, anyja a büszke 
kaukázusi zsidónő könytelenül, némán állott meg a 
fia hazahozott holtteste előtt és csak ennyit kérdezett 
komoran : «Megbosszulta magát a támadóin?» És mi­
kor megmondották neki, hogy még lerogyva is a 
rablók közé lőtt, mintegy megkönnyebbülve sóhajtott 
fel: «Hála Istennek!»

aki

És a kis Jechezkeélijah és a kis Bath-Ami és a 
kis Sochát és a kis Giora és a kis Noémi és valamennyi­
nek a szemeiből kiolvastam, hogy ők is az utolsó 
csepp vérig fogják majd védeni a földet, a jószágot, a 
becsületet. Már most is bátran ülik meg a lovat és nem 
félnek se fegyvertől, se beduintól. S mily szépek, erő­
sek, izmosak ezek a gyerekek! Egy furulyázó kis fiú 
tereli be a nyájat a legelőről, ahol egyedül őrizte egész 
napon át. Ennek már van furulyája, ez már az áldott 
föld szülöttje és úgy fújja a pásztordalokat, mint egy

Jah chalili, chalili . . . Jahtörzsökös beduingyerek : 
chalili, chalili...»

Az iskola itt elsősorban gyakorlatra, életre, mun­
kára nevel. A gyerekek lemásolják nekem a falon 
függő tanrendet: ¡T70>H "HD hatkor
már künn dolgoznak a kertben, veteményes, fűszeres
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ágyakat ápolnak, ültetnek, öntöznek. Tanulnak min­
denféle kézügyességet, faragást, rajzolást. Bibliát, hé­
ber irodalmat, történelmet úgy olvasnak héberül, mint 
nálunk az iskolában magyar könyveket. Fordítani 
nem is kell. Hiszen a héber az anyanyelvűk! Felváltva 
be vannak osztva segítségre a főzéshez, terítéshez, ta­
karításhoz, ruhamosáshoz, szekrény rendezéshez. Ma­
rad azért elég idő a játékra is. Néhány gyerek lihegve 
siet elő a kis eukalyptus-erdőből. A szél, amely itt a 
«Bab il háúrn-n, a «vihar kapuján» elég sűrűn dön­
get és tombol, lehordta a zsenge fákról a madárfész­
keket és a fiúk és leánykák felszedték a didergő, pihés 
pacsirtákat és földön heverő apró bulbulokat és sze­
retnék pótolni az elveszett anyjukat. Gyengéden simo­
gatják a kezükben, vigyáznak, hogy a fűrészpor bele 
ne menjen a szemükbe és biztatgatják, hátha meg tud­
ják tanítani a repülésre: «ufi! ufi!» — repülj, repülj, 
kis madárka! Mirjam, a fekete yemeni leány, aki már 
hazajött a mezőről, átveszi a gyerekektől az elárvult 
kis madarakat, majd ő épít nekik új fészkeket. Hiszen 
őt is árván mentették ide ebbe a meleg fészekbe egy 
misszionárius kolostor fogságából . . .

Givóni is, Mirjam is a gyerekekkel vacsoráznak. 
És velük együtt énekelik Fisko humoros, kedves gyer­
mekdalait. Ezekért a versekért is rajongnak úgy a 
gyerekek törpe tanítójukért. «Egy yemeni dalt, Mir­
jam!» És a fiatal fekete leány mély alt hangján dalolja 
a délarábiai héber éneket, melyben benne búg a si­
vatag epesztő fájdalma s az ősrokonság az Énekek 
Énekével: «Óh, ne 
megperzselt a nap; anyám fiai incselkedtek vélem, 
megtettek kertek őrzőjének és a magam kertjét nem 
őriztem.» «Játszunk postát» — indítványozza a kisebb 
gyermekekkel foglalkozó «mórah» (tanítónő). És édes.
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csengő kacagással telik meg a terem, mikor a posta­
kiosztásra kerül a sor és a tréfás üzeneteket felolvas­
sák. A «vendég» is kap néhány kis levelet. «Leóréach»,

« Le- Jószéf » címzéssel: Marasztalnak, marad­
jak itt és ne utazzam el soha. Maradnék én, marad­
nék, drága jó gyermekeim, de a ti édes kis tesvérkéitek 
hívnak vissza a Duna partjára, messze, messze innen.

Menetelő karaván csilingelése hallatszik be a nagy 
udvarról. Kimegyünk. Díszes dromedárokon és fel- 
szőnyegezett öszvéreken drúz sejkek és effendik érkez­
tek a Chermon havasaiból. Mintha fejedelmi menet 
volna, úgy állanak a gálili naplemente titokzatos pi- 

fényében. Szikár termetükről méltóságteljesen leng 
alá a hosszú, színes abájé, mint bíborpalást; szép, 
szakállas, szír fejükön úgy övezi a lecsüngő fehér ke 
fiját az aranyszálakkal és csillogó ékkövekkel díszített 
agai, mint egy királyi korona. És a bölcs szemek fölött 
a kreol homlok körül tekerőző vörös leffe és tarbus 
hirdető jelei, hogy valamennyien elzarándokoltak 
már egyszer a szíriai sivatagon keresztül Allah prófé­
tájának szent helyeire és alázatos megadással csókol­
ták a Kaaba csodatévő fekete kövét. . . Most a hegyeik 
közül jönnek, Medzsdel-el-Sems-ből, Nap Várából és 
a kihűlt tűzhányó kráterében csillogó Fiala-tónak vul­
kánikus, buja környékéről. Et-Taijibében meghalt a 
nagy beigh. Holnap telik le a hét gyásznap és a hívők 
mennek részvétlátogatásra. Hosszú még az út és itt 
akarnak meghálni Kfar-Giládiban a «jahud» testvérek 
között, mert csak bennük bíznak. A sómer-telepesek 
barátsággal köszöntik a drúz testvéreket. Lesegítik a 
tevékről és az öszvérekről, gyorsan vizet hoznak, szál­
lást készítenek és két bárányt vágatnak le a tisztele­
tükre vacsorára. Csak azt vártam még, hogy majd a 
bárányok szétdarabolt részeit kiterítik az udvaron és
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jahudok» és az arabok tömjént üstben együtt ke­
resztülmennek a darabok között, a szövetségnek je­
léül, mint egykor Ábrahám és a filiszteusok királya, 
Beér Sebában . ..

A nagy « matbach » -ban ünnepi hangulatban folyt 
le a vacsora. Bölcs szavak és gondolatok fűszerezték 
az ételt. A drúzok a szunitákkal ellentétben síiták. 
akik csak Muhamedben hisznek és csupán a korán­
ban, mint a karaiták a Bibliában. A későbbi «szunná»- 
kat és bővítéseket nem ismerik el. Viszont az eredeti 
írás szövegét szentnek tisztelik és elmélkednek és böl- 
cselkednek róla. Raskin amerikai festő lopva kapja 
le vázlatkönyvébe a pompás festői csoportot, mielőtt 
még a náluk is tilos képírás ellen tiltakozhatnának.

Vacsora után megtelik a «matbach» a Gálil da­

a «

laival :t
«Mi-Dóin ád Beer-Sebő, 
mi-Gilead lejám ...»

t
i
;

Dántól Beér-Sebáig,
Giládtól Tengerig 
Földünk minden tapodtát 
Vércseppek szentelik . . .
Zsidóknak vérét itta 
Mező, völgy, hegy, halom,
De tisztábbat soha,
Mint ott ömlött tova 
Tél-Cháj domboldalon.

«Tél-Cháj domboldalon» ismétli a refrén és a drúz 
sejkek és effendik már együtt dúdolják velük tovább 
a hősi éneket:

c
s

i
í

t
£

£

1

Ajeleth s Metuláh közt 
Van egy sír, glóriás,
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Ott nyugszik hazánk öve,
Félkarú óriás, 
szívünket foglyul ejted,
Oh Tél-Cháj, éjszakon,
Mienk vagy koszorúddal 
Chermon, mint egykoron . .

«Chermon, mint egykoron» — zengi a héber ref­
rén és úgy érzem, mintha a drúzok a Chermonból is 
eljöttek volna megkoszorúzni a félkarú hős Trum- 
peldor glóriás sírját... A mellettem ülő Fisko figyel­
meztet, hogy a galilelai népdallá lett héber vers szer­
zője Jabotinszlcy kapitány, annak a zsidó légiónak a 
szervezője, mely az angol hadsereggel együtt harcolt 
Palesztina meghódításakor.

Most a heroizmus és a szerelmi búbánat sajátos 
vegsüléVü, tüz<‘s ritmusú galileai népdala kerül 

./óidat i azavátni bli tikvóth ...» «Elhagyott a ba­
bám reménytelenül . . . Elmegyek a sómerekhez, el­
megyek a lovasokhoz, őrt áliani éjjel, adjanak nekem 
lovat, nyerítő lovat és puskát a vállamra, puska- 
golyókkal, küldjenek engem őrt áliani éjjel, hogy ne 
epekedjem, csak ne epekedjem a babám 
«Selo ethgagéá, ách lo ethgagéá Ujáldati!...»

Fisko-dalt! Fisko-dalt! — hangzik fel egyszerre. 
Ez aztán a nóta! A nevetőarcú gnóm poéta és mu­
zsikus boldogan üti a taktust és különösen a leányok, 
kiknek kedvenc nótája ez, egyre hevesebben vetik bele 
magukat a dal hullámaiba.

rrbxtr T¡£32 Agyamban egy kérdés,
Hinne1 nn Ki lesz a megfejtője? 
nnnS 1lSl Szivemben lobogó láng,

HÜ351 1£31 A'f lesz az eloltója?
Hej, hej,

sorra :
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Te vagy a tudója, 
Igen, igen, igen! 

Te vagy életem sorsa, 
Ügy, úgy, úgy!

3HTH m nm
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De szavak dallam nélkül, — test lélek nélkül. 
Hallani kell ezt a dalt melódiájával együtt, a fiúk és 
leányok ajkáról, amint lelket adnak minden szónak 
és kórusban, zenekarszemen zendítenek rá az egy- 
szótagú refrénre: Hén, lién, bén! Kén, kén, kén. Igen, 
igen, igen .. . Megszorítom Fisko kezét és megkérem, 
írja be az eldalolt verseket a naplómba, hadd tegyem 
el legszebb galileai emlékeim közé.

Másnap kora hajnalban már Kfár-Giladi tejes­
kocsijának a tetején ültem, útban Metullah felé. Az 
első hegyi kanyarulatnál megállunk, sómer-kocsisom 
tölcsért csinál tenyeréből és odakiált a zöldséges köze-

Esztér, jes lachpén dolgozó fehér ruhás leánynak : 
jerakóth bisvil hagdud?» Eszter, van-e zöldséged a 
gdud számára? A leány igent int és az én sómerem le­
száll a kocsiról és ide cipel a vállán egy hatalmas zsá­
kot tele burgonyával, ugorkával, hagymával, paradi­
csommal. A munka légiójának komivescsoportjához 
viszi Metulláhba. «Kadimahl» kiált rá a lovára és to­
vább megyünk az erősen emelkedő elhanyagolt, szikla­
köves úton. Tátongó hasadékok az egyik oldalon és 
kopasz hegyek a másikon. Lent a mélyben egy titok­
zatos csodaforrás csobog, a 
hájú, arab asszonyok térdeplik körül és áhítattal szür- 
csölik a vizét, hogy — fiúgyermekeket szüljenek. 
Fönt a gerincen a napban csillogó fehér foltocskák 
mozognak és hullámzanak előre. Lhalzabéli arabok 
azok ott fönt — magyarázza sómér kocsisom. —Mióta 
részt vettek a Tél-Cháj elleni támadásban, nem mernek

I

Ranchine», Fekete ru-
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a mi határunkhoz közel jönni és ha útjuk észak telé 
visz, felkúsznak az ő falujukból a hegyre és fönt a 
csúcsokon haladva egész napig tartó kerülővel a 
Mardzs Ujjun völgyénél ereszkednek alá. Még min­
dig félnek a vérbosszútól, pedig megkapták a magu­
két a támadáskor és mi dolgozni akarunk békében . . .

— Fekete márvány-hegy ez itt véges végig — 
ilyen kemény márványkő nincs sehol afolytatja,

világon. Franciaországba és Angliába is visznek be­
lőle. Valamikor aranybánya lesz, ha megjavul a köz­
lekedés. «Mize Jahud»-nak, zsidó kőnek mondják az
arabok ezt a kemény anyagot, mely tízszer olyan szi­
lárd, mint a rendes olasz márvány.

Virággal díszített, nyitott csengő omnibuszok kö­
zelednek velünk szemközt. Egy jeruzsálemi leányiskola 
növendékeinek kirándulása. Dalolva robognak végig 
a galileai hegyek között, melyeknek visszhangja tisz­
tán ismétli a héber énekek utolsó akkordjait. Kicsit 
följebb a Gálil nagy vízesése világít felénk; zúgva- 
zengve hullanak alá a hullámai a kemence alakú mély­
ségbe, a
gyünk. Palesztina északi határán. Rothschild szerezte 
ezt a kolóniát is 1896-ban a drúzoktól és a 12.800 
dunam szántóföldön 300 zsidó telepes dolgozik. Leg­
magasabb pontjáról fenséges kilátás nyílik, melyen 
órákig ámulhat el az ember. Balra a cédrusos Libánon, 
jobbra a havas Chermon, az arabok «Dzsebel es 
Sejkh»-)e, az « Aggastyán -hegy e », melynek fején tél 
nyugszik, vállain a tavasz játszadozik és lábai előtt a 
nyár terül el. Elől a gyorsesésű határfolyó a «Nahr-el- 
Kaszmija» a Nagy Tengerbe torkoló Litanisz varázs­
latos völgyével és vele párhuzamosan a Jordán leg 
dúsabb forráságya, a «Nahr-el-Hacbani». Oldalt fek­
szik a régi Izrael-országának határvárosa Don,

Tanur»-b‘a.. Nemsokára Metulláhban va­

ina
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Khádi (ami szintén bírót jelent). Itt állította fel Je- 
robeám az egyik aranyborjúbálványt, hogy a nép 
zarándokoljon Jeruzsálembe. Itt ölelkezett a régi zsi­
dóság a bűnbeejtő pogánysággal. Itt a Chermon alján, 

úgó hegyi patakok között állott a régi Baal-Gadnak, 
a termékenyítés bálványának temploma, melynek for­
rásbarlangját a görögök az ő félelmes Fanjuknak szen­
telték. Itt Paneasnkl, a Jordán bölcsőjénél védték a 
makkabeusok a határt Antiochus Epiphanes betörő 
seregei ellen és itt ünnepelte győzelmét a diadalittas 
Titus Jeruzsálem elpusztulása után . . .

Visszafelé már sietősebb volt az utam és autón 
száguldottam végig Felső-Galileán le a Genezáreth ta­
váig. A szépség forrásai mintha bedugultak volna 
most a repülő kocsi előtt. Csak amikor a fekete már­
vány-hegy előtt robogtunk el, gondoltam arra, hogy 
itt ebből a hegyből, ebből a tízszeresen szilárd fekete 
márványhegyből kellene kifaragni a Gálil fenséges 
szimbólumát, hogy álljon keményen, égbe nyúlón, Is­
tent kutatón, amíg föl nem zúg innen a Szelek Kapu­
ján a próféták álmodta új, tisztító, frissítő szél, hogy 
meggyógyítsa végre ezt a korhadt beteg világot. . .

ne
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DAGANJAALEFBEN,
A GENEZÁRETH PARTJÁN

Hogyan jutottam el a pálmás paradicsomkertbe 
és az égbe nyúló ciprus-fasorok közé, melyek mint ko- 

díszőrség" állanak Daganja Alef bejárata előtt? A 
Genezáreth nevű vizitündérmesén át, ahol a kék ha-

a kék

mor

bök mint regebeli bölcsök miriádjai ringatóznak 
hegyek karjai között és felülről kápráztató kék suga­
rakat hullat rájuk a daloló mennyboltozat. . . «Haló

¡’cheresz . . .VKinereth . . . Haló keszemteszem
Ét tifkach afapéha . . .» «Varázsa van a Kinereth- 
nek. . . És varázsa van a Napnak, ha reányitja

Csodálatos ez a végtelen mélységű kékpilláit . .
a kékben. És köröskörül a hullámos láncba fo­

. »

gódzó hegyek is mintha kék párát lehelnének. Ott, 
hol a Jordán kilép a Genezáreth tavából, hogy 
lejtős medrébe húzódva, délre a Holttenger felé 
siessen, mindkét parton egyszerre fogtak bele hrec 
Jiszrael hazatért gyermekei, hogy a kétezer év óta be­
teg anyaföldet gyógyítsák. Bekötözték a sebeket, ki­
simították a ráncokat, eltávolították a mérgező anya 
gokat, megtisztították a levegőt és most két virágzó 
zsidó kolónia emelkedik a régi pusztaság helyén, a 
Jordánon innen : Kinereth és túl a folyón: Daganja. 
Két zsidó szem, amely figyelve, őrködve néz a Gene­
záreth tavára: fölépülnek-e már a romokból körös 
körül a régi zsidó városok, tanítanak-e már a régi
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mesterek Tiberiás tóparti oszlopcsarnoka alatt és főni 
a másik szélen, szemközt északon, hol a Jordán belép 
a Genezárethbe, feltámadnak-e már a régi bölcsek el­
temetett városai, Magdala, Kerazim, Kapernaum?

Átmegyek az új hídon a Jordánon. Uj a híd, még 
neve sincsen. Egyszerű, még mohátlan fapilléreihez 
nem tapadtak évezredek legendái, mint a Gyiszr hint 
Jaakobhoz, Jákob leányának hídjához Mismár Ha- 
Járdén mellett. Talán a táj hangulatát is rontja a 
hosszú, dísztelen faalkotmány. De még nincs itt az 
ideje a díszítésnek, szépítésnek, hangulatok mélyíté­
sének. Most még csak az alapok lerakásánál tartanak. 
És ez a híd máris szimbólum: Hogy a Jordán két 
partját hódító zsidó munka köti össze. Csak szétzú­
zott oszlopfejek és a vízben heverő, hatalmas kőtömbök 
maradtak a római Sennabris várából, amely itt a par­
lón őrködött a genezárethi völgy országútja fölött; 
most annak a helyén a kinerethi zsidó farm pálma­
szegélyes gazdasági épülete tükrözik a «Galîleai ten­
ger» csillogó habjaiban.

A régi Beth-Jerach (Tarichaea) hőseinek áldoza­
tos ellenállását meg tudta törni Titus ereje, amikor a 
nagy és népes várost itt a víz felől megostromolta és 
barbár módon elpusztította. De kétezer év után most 
újra zsidó kezek építenek ezen a helyen és a rómaiak 
várának romjaiból szedik a köveket. . .

A hídon túl alig pár lépésnyire bekanyarodik az 
út jobbra Daganjct Alef majorjába. A kétemeletes fe­
hér épületnek csak éles kontúrjai villognak elő a da­
tolyapálmák és narancsfák sorai mögül. A kolónia 
mintha délutáni álomba merült volna, a nyári nap 
melege elől menekülve. Olyan csendes minden. A cip­
rusok is némán, mereven állanak, mintha ma egyet­
len bólintással sem akarnának felelni senkinek. Bel-
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jebb megyek, komor hangulatok ereszkednek alá az 
oleanderek és szentjánosfák hallgatag árnyékai közé. 
Mintha valami elvarázsolt, elhagyott keleti kastély 
udvarába léptem volna. A nagy majorudvar túlsó vé­
gén egy zömök kis alak tűnik fel nagy gereblyével a 
vállán. Felém fordítja napégette arcát és meggyor­
sítja a lépteit. «Salóm! Salóm!» töri meg a csendet.

a soros «udvarmester», vagyA «chacean», azaz 
udvarnok. ( 1XH chacér = udvar).

— A «kvuca» még odakünn dolgozik — mondja 
szerényen, — addig meg kell elégednie az én társasá­
gommal. Ma kicsit későn jönnek. Nagyon összegyűlt 
a munka. A cséplés is folyik már. Majd megmutatom 
addig a gazdaság, a mesek berendezését. A mi koló­
niánk a Odúdhoz tartozik. Bizonyára tudja, mi a 
Odúd!

— Hogyne! — felelem, — tegnap ilyenkor ott 
álltam Kfár Giladi és Tel-Cháj között Trumpeldor
sírján.

— Sírokban mi sem vagyunk szegények. Majd 
megmutatom később. De előbb nézzük meg az életet! 

A chacran bekísér a matbachba, megkínál egy
pohár üdítő, hideg tejjel, aztán körülvezet a majorban.

Megmutatja mindenekelőtt az impozáns, magas 
betonistállót, amely olyan tiszta, tágas és szellős, 
mintha valami szanatórium volna. Az istálló — ez 
minden kolónia büszkesége. Az állat a gyarmatosok 
kincse. Az egész kvuca még sátrakban lakhatik, de a 
jószágnak biztos fedél alatt kell lennie. Csak két kanca 
van most az istálló-«terem»-ben és a két kis, szopós 
csikó vihánkol körülöttük. A többi jószág künn dol­
gozik, vagy legel a határban. A chacran megsimogatja 
gyengéden az egyik kanca oldalát. Az anyaállat 
idegenkedik. «Chemdach! Chemdach!» becézi a nevén
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a chacrán. A kis csikóknak is megvan már a héber 
nevük. Egy szőkefürtű kis fiú rohan be. Egy bokor 
mögül észrevette, hogy az istálló ajtaja nyitva van. 
Odaszalad az egyik csikóhoz, kedvencéhez és ciró­
gatja. «Abír, Abír, hé Abíri ! » Kimegyünk a kertbe. 
Banán és narancsfák különös aromája csaj) felénk. 
Az egyik fán két ág egymásbagabalyodott. A chac- 
ran lassan, óvatosan bontogatja szét, mintha orvosi 
operációt végezne egy közeli hozzátartozóján. Széles 
lucernatábla mellett haladunk el. Két chaluca kaszálja 
a szagos, dús termést. «Salóm! Salómt» A chacran fel­
vesz egy-két levelei, szétmorzsolja az ujjai között és 
tenyere mintha illatos olajjal telne meg. Tizenegyszer 
kaszáljuk itt a lucernát évente 
minden hónapban újra megnő, télen-nyáron egyaránt. 
A Genezáreth völgyében nincs is tél. Tizenöt fok meleg 
még decemberben is van. Most valahol harmincöt 
körül lehet a hőség. De a Galileai tenger felől fúvó 
szellő türhetővé teszi. Egy rikítóan pirosló paradicsom­
ágy szélén zöldcsíkos, sárga kaftánú és fehérturbánú 
öreg szefárd szedeget reszkető kezekkel kis kosár­
kájába és ajkai állandóan mozognak, mintha zsoltárt 
mormolna. « Szegény tiberiási zsidó — mondja a chac­
rán, — valamikor előkelő ember volt, a háború el­
vitte gyermekeit, mindenét. Most így él szegény aggas­
tyán. A mi paradicsomunkat nem kell megfőzni, olyan 
édes nyersen, mint a cukor. Ha kifogy a kosárkájából 
szegény öregnek,,újra kijön és szedeget, mi pedig szí­
vesen engedjük.» Motorgép zakatolása hallatszik a 
közelből. A eh aeran bevezet egy félhomályos épületbe. 
Ez a motor szivattyúzza fel a vizet a Jordánból, hogy 
megöntözze a kerteket, a mezőt, a réteket. A motor 
mögül a homályos sarokból egy szúrósszemű, szikár 
fiatalember ugrik elő.

mondja büszkén,
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«Tajar» (turista), magyarázza a chacrart. Ugy 
látszik álmából ébresztettük fel. Tovább megyünk a 
parton zizegő eukaliptusok sűrűjében. Alattunk zúg 
a Jordán, melynek csak mély medrét látjuk.

A nádasok között egy függő acéldróthíd tűnik fel. 
«Ezt a német katonák hagyták itt nekünk ajándékul 

aligha cipelhettek át ágyúkat. Igaz, hogy a mi 
fahidunk sem bírna el egy negyvenkettest. De most 
már talán igazán vége lesz az ágyúzásnak.»

Néhány perc múlva kis olajfaligethez érünk. 
A chacran meglassítja a járását és érzem, valami 
megindultság vett rajta erőt. Az olajfák árnyékában 
héber sírkövek sorakoznak halkan, némán egymás 
mellett. Egyforma mind, hisz' egyformán drágák, 
tiszták valamennyien, akik itt a héber hantok alatt 
nyugosznok. Egyszerű szögletesíves kis sírkövek, egy­
szerű, túlzásoktól mentes, világos telírásokkal, mint 
amilyen egyszerű, őszinte, világos és nyitott itt az élet.

Megilletődve olvasom a feliratokat:

pD12 pM p ntrtt
rrym pœn 2"2 mm nxu rw w1' p

Mose Barski (Herz fia) 19 éves, megöletett Dagan- 
jában 1918 chesván 22-én.

— ezen

A chacran is nézi a sírfeliratokat. Mintha ma látná 
először. Pedig ő itt volt akkor is, amikor ez a tragédia 
lesújtott. Szívetösszeszorító emlékek rajzanak fel a 
lelkében.

— Micsoda egy fiú volt ez a Bar ski! Tizennyolc­
éves korában került hozzánk valahonnan Kiew mellől. 
Tele álmokkal, hittel, rajongással, áldozatkészséggel! 
Hogy szerettük mindnyájan ezt a jó fiút. Arany volt 
a szíve, lágy, mint egy leányé és mégis kemény és 
bátor, mint egy oroszlán. És folyton ugrált, táncolt,
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mint egy gyerek, jókedvűen, szila jón. Minden nehéz 
munkára és őrségre ő ajánlkozott. Szinte mulattunk 
a gyereken, mikor egyszer egy éjjeli őrsége alkalmából 
két marcona arabot kisért be, reájuk szegezett fegy­
verével. Kalászokat loptak a mezőn és ő rajta csípte 
őket. Mi meg akartuk őket büntetni, már csak a példa­
adás kévéért is. De mikor a két arab könyörgésre 
fogta a dolgot, hogy az éhség kergette őket a lopásra 
és csak egy pörkölésre való kalászt akartak elvinni, — 
maga Barski kezdett a szívünkre beszélni és rimán- 
kodott, mint egy gyerek, hagyjuk szegényeket szaba­
don. Jóságának lett az áldozata. Egy szombat este 
üzenet jött Milchamjából orvosságért egy beteg cháluc 
számára. Barski azonnal ajánlkozott, lóháton ott lesz 
vele egy fél órán belül. Felkapta a puskáját és indult. 
Visszafelé az úton hat beduin támadta meg az éj sötét­
jében. Egy golyó megsebesítette és Barski első gondja 
az volt, hogy legalább a lovat mentse meg a rablóktól. 
Leugrott tehát róla, lovagló ostorával a hátára csapott, 
ő pedig utolsó lehelletéig védekezett a támadók ellen, 
kettőt leterített és még kettőt megsebesített. Mi vár­
tunk, vártunk, hol késik Barski ily késő éjszaka. És 
milyen rettentő volt a megdöbbenésünk, amikor valami 
különös kopogásra kisiettünk és ott láttuk a kapu 
előtt kapargáló lovat a lovasa nélkül. Még az éjszaka 
elindultunk Barski keresésére, de csak rostává lőtt 
holttestét találtuk meg az úton, a Jordán partján. 
Az övé lett az első sír Dagan jában. Mikor Oroszország­
ban lakó apját értesítettük fia hősi haláláról, még Ö 
vígasztalt bennünket és mindnyájan könnyekig vol­
tunk meghatva, amikor olvastuk levelében: «én pedig 
elküldöm nektek helyette a másik fiamat».

Tovább megyünk egy lépéssel és jegyzem a sír-
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yein rutr "b p f*p Dtp 'J ¡tojto ipDpi
Z<?éu Wachsker Daganja Gimmelből, véget vetett 

életének 30 éves korában, 1922».

3HT

— Szerelmi tragédia volt — mondja halkan a 
— Kár volt a derék fiúért. .. Sokszor jöttehaeran.

át a harmadik Daganjából, nagyon szeretett itt lenni 
köztünk, végre ideköltözött örökre . . .

A szomszéd hant alatt Meir Kánfi nyugszik 
nm npblï nö meghalt agygyulladásban 

Mellette Chájim Seikh D^tPlT *Jeru-1921-ben.
zsálem száműzöttjei közüh. KöJD r03“D 1ÖD3 Htt 

pn-j «Meghalt Szemachban a vonaton, szomjú­
ságban és szorongásban, Kislév 1918». Mennyi tör­
téneti tragikum tömörül ebbe a két sorba! Mikoi a 
török és német hadsereg kiürítette Jeruzsálemet és a 
zsidó lakosság ezreit belegyömöszölték a vagonokba, 
mint az állatokat. Étlen-szomjan vitték őket Ludd— 
Tul-Karm—Beth-Sean vonalán, északra Damaskus 
felé. Ki törődött a száműzött bolygó zsidókkal, akiket 
angol-barátsággal vádoltak. Az öreg Chájim Sejkhet itt 
érte utói a sorsa, a szemachi állomáson, Daganja 
mellett. Mellette egy tizenhatéves fiatal fiú pihen, akit 
a Jordánból fogtak ki holtan és közvetlen utána a
Geiu-áretlinek hősi áldozata

ü"jnn 2N omti ^ mr d*3 ípv»
v»b 'inbyb rmy rmn nw

«Jószéf Buszéi, bele fuit a Kineret-tengerbe, Áb vigasz­
talójának harmadikán, lzráel országába való feljöve­

telének tizeneggedik esztendejében».

Milyen egyszerű, milyen szívbemarkoló és mennyire 
igazán zsidó ez a felírás. Áb havában pusztult el a 
jeruzsálemi Szentély. Az első is, a második is. Ennek
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ii szomorú hónapnak új, állandó kísérő-jelzőt adott a 
messiási reményekkel teli zsidó tradíció és lett belőle 
«Menachém-Ab», Ab vigasztalója. És ez a megjelölés, 
amely annyi szentföldi síron olvasható : a «b eljövete­
lének ...-ik esztendejében». «Erec Jiszrael magasabb 

mondja a Talmud. — Ide tehátminden országnál 
mindenünnen csak «alija» «fölmenni» lehet, mint
a Tóra elé . . . De ki volt ez a Jószéf Buszéi, akit a

» ------

munka forgatagából ragadtak ki áldozatul a Genc- 
záreth hullámai? A chacran áradozva beszél róla:

— Ő nemcsak munkás volt, hanem született 
vezér. Egész nap a mezőn dolgozott és éjjel bele­
im jt azokba a könyvekbe, melyeket Oroszországból 
hozott magával, amikor feljött. Először sómer volt 
Júdeábán, bátor és rettenthetetlen, aztán idejött velünk 
Galileába földet mívelni. «Csak munkával lehet meg 
hódítani a földet» hirdette és amikor a Balfour-dekla- 
ráció a palesztinai zsidó nemzeti otthonról mindnyá­
junkat mámorba ejtett, ő még nyomatékosabban han­
goztatta: «Erec Jiszraelt nem lehet ajándékul kapni! 
Csak kezünk munkájával teremthetjük meg!» Mikor 
a háború alatt Tiberiás tele lett Judeai menekültek­
kel, Buszéi összeszedte az árvákat, úgyszólván az utcá­
ról és vitte, elosztotta különböző kolóniákba, farmokba, 
hogy munkára neveljék és ne koldulásra. Az árvák 
százait mentette így meg az éhhaláltól. Saját egész­
ségével pedig nem törődött. Maláriás lázbeteg volt, 
amikor egy fontos esti gyűlésre hívták át Tiberiásba 

árvák érdekében. Mi kérleltük, hogy maradjon 
itthon, de nem hallgatott reánk. Késő éjjel csónakon 
jött visszafelé. Négyen ültek benne. A Genezárelhen 
vihar kerekedett, ön még nem látta ezt a mosolygó, 
sima, kék Galileai Tengert, amikor haragszik, fel­
bőszül és el akarja nyelni maga körül a hegyeket.

1
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A csónak felfordult. Józséf lázas volt, gyönge és így
volt annyi ereje, hogy kiússzon a partra, mintnem

útitársai, akik riadtan futottak hozzánk jelenteni a 
szerencsétlenséget. Hiába kerestük egész éjjel csóna­
kon. Csak másnap találtuk meg a víz alatt fejével és 
felső törzsével a tó fenekébe fúródva, mintha utolsó
erőfeszítésével is görcsösen belekapaszkodott volna a 

Jószéf Buszéi a Kinerethbe fűlt, mostszent földbe.
már gyűlölet támad bennem a Kinereth iránt > — írta 
Sarah Gizik kis bugának, Rebekának.

— Az a hős leány, aki Tel-Cháj védelmében esett
el? — kérdem.

— Igen. Ő ott van eltemetve a kapitány, Trum- 
peldor mellett. A kis bugát, Rebekát pedig itt a kine- 
rethi farm mellett kérte áldozatul a föld . . . Szegény, 
rajongó kis leány! . . . Baleset ölte meg munkaközben.

Még egy sír domborul előttünk. Ez a legfrissebb 
és az egyetlen, amelynek felirata természetes halál­
ról szól:

¡mu TH pTtK
« Aharon Dávid Gordon,

meghalt hatvanéves korában Daganjában, 1923, fel­
jövetelének 18. esztendejében».

— Gordon műveit bizonyára ismeri — fordul 
hozzám kísérőm. — De mi nemcsak a műveiben 
ismertük meg a podoliai prófétát, hanem az eke 
szarvánál, a mező trágyázásánál, magvetésnél, aratás­
nál, cséplésnél is. Mint a munka vallásának apostola 
járt köztünk, tüzes szavakkal ostorozva mindenféle 
élősdiséget, kalmárkodást és spekulációt, 
alakulnunk élő, dolgozó, alkotó néppé». És tanításai­
nak legszebb megtestesítője ő maga volt. Negyven­
nyolcéves korban jött fel Podoliából, otthagyott üzletet,

«Át kell
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talmudot és hozzáfogott, mint egyszerű munkás a 
szántás-vetéshez. És ő, az öreg vígasztalt bennünket 
fiatalokat, ha olykor csüggedésbe hajtott a nehéz küz­
delem. Minden gyülekezésünkön, beszélgetésünkön 
oktatott, tanított, mint apa a gyermekeit. És folyton 

mi munkánk főcéljára, hogy egyfigyelmeztetett a 
nemesebb embertípust kell kitermelnünk, kinevelnünk 
magunkból. Az a jó kolónia, amely nemcsak anyagilag 
gazdálkodik nyereséggel, hanem emberileg is — isme- 

sokszor és sokszor feddett bennünket, minttelgette
egy igazi próféta és mi megcsókoltuk a kezét, a nevelő

. És tudtuk,apa és a munkastestvér tiszta kezét. . 
éreztük, hogy ő hisz bennünk és jövőnkben. Az ő szá­
mára arab probléma nem létezett. «Semmiféle tárna-

élet alkotóakadályozhatja az
élet minden pusztításánál...» 

hullámzó érzések és gondolatok

dás, gyilkosság 
erejét. «Az élet erősebb

nem
az

Hallgatagon,
árjába merülve mentünk visszafelé a 
eukaliptuszai között és fejemben felvibráltak Aharon 
Dávid Gordon filozófiai fejtegetései a világtörténelem 
eszmeáramlatairól. És kifakadásai a megátalkodott 
«világjavítók» ellen, akik idegen népek lakodalmainak 
hivatlan vendégeiként jelennek meg, hogy felforgas­
sák terített asztalaikat és meggyógyítsák a világ vétkes 
lelkét, saját szenvedő népük baját, betegségét pedig 
nem látják, vagy nem akarják látni. Szembeállítja a 
nemzeti eszme kozmikus erejét a szociális eszme 
mechanikusságával és legfelsőbb ideálul a judeai pró­
fétákat állítja, akik páratlanul individualisták, párat­
lanul nemzetiek és páratlanul univerzálisak ... És ez 
a rajongó mester boldog volt, hogy életének utolsó 
tizennyolc esztendejét a természet ölében tölthette, 

ekeszarvára és pásztorbotjára támaszkodva

Jordán-part

hogy
taníthatott itt, mint hajdan a próféták . . . És ezek a
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mesek» közepében, mintha nem issírok itt mind a 
zárnának le életeket. A fehér hantok alatt nyugvók
élete tovább él és szövődik azokban, akik szent mun­
kájukat folytatják . . .

Visszatérünk a gazdasági épületbe. Felniegyünk 
az emeletre, a balkonra. Szemünk előtt ragyog a Gene- 
záreth tükre gyönyörű hegyi rámájában. Egyetlen 
csónak, vitorlás vagy lélekvesztő sem siklik csillogó 
felületén. Pedig valamikor de népes lehetett a « Galileai 
Tenger», amikor partjain is köröskörül élet nyüzsgötl 
és a gálili halászok kiürítették híres hálóikat és virágzó 
városok piacaira vitték a zsákmányukat. Erről álmod­
tok ti is, verejtékkel dolgozó daganjai testvérek, mikor 
fog az álmotok beteljesedni? . . . Ezen a sarkon itt a 
Jordán mindkét partján már sudárba szökken a fel­
támadó élet. Szemközt függőkertszerűen emelkedik 
dús, tropikus szépségeivel a «Kinereth» kolónia, talán 
ott, ahol Jósua idejében is Kinereth városa terült el. 
Valamivel beljebb, az alig tíz éves Bethanja ringó 
gabonatábláival és határában a Sahel el Alma sík­
ságon Porija világító fehér-zöld mandulafáival. Fel­
jebb Beth-Gan és Sarona, melynek földjét még csak öt 
évvel ezelőtt kezdték megmívelni. Odébb, a Jordán 
holt ága mellett a 20 éves Jabneél. Ez a legnagyobb, 
23.000 dunam vagy 500 kolonistával.

A eh aeran gyönyörködik a tájképben. Elmerengve 
néz az efrájimi hegyek felé. Majd balra fordul, ahol 
Daganja Alef határa érintkezik Daganja Béth rétjei­
vel. Ott dolgoznak a társai felgyűrt ingujjakkal a 
forró napon. Üdvözletét inthet feléjük szemével, — 
olyan közeinek látszik a tiszta horizontban. Bizony 
nem egyszer vészharangot kellett innen meglóbálni, 
hogy kiki cserélje fel kaszáját fegyverével, sarlóját 
Moser-puskával és siessen a birtok védelmére . . .
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— Önt nagyon érdeklik a sírok, szólalt meg a 
chacran, — látja, ott szemközt Kinereth kei tjében van 
eltemetve Jiszrael Giládi, a nagy sómer vezér, a Kfár- 
Giladi sómer-kolónia alapítója. Már a kisenevi pogrom 
alatt rettenthetetlennek bizonyult a zsidó önvédelem 
vezetésében. Mikor tizenkilenceves korában feljött, az 
elsők közt hangoztatta, hogy a zsidó kolóniákat fegy- 

zsidó őröknek kell őrizniük és nem könnyenveres
árulókká váló araboknak. «Hogyan vállalkozhatnak 
zsidók ilyen veszélyes feladatra?» kérdezték akkor 
csodálkozva. Ma már nem kérdez ilyet senkisem .. • 
Ötőle kaptuk a zászlót, a fehér-kéket, melyen vérvörös 
betűkkel van reáhímezve az ő jelszava:

rba: mim mti diz 
Dipn mim tswi cm

«Vérben és tűzben esett el Juda,
Vérben és tűzben fog Juda feltámadni/»

Mikor a törökök összefogdosták a sómereket, ő 
önként jelentkezett, hogy a felelősség átvállalásával 
könnyítsen társai sorsán. Bebörtönözték és ennek lett 
az áldozata. De még megérte a tibériási gyűlést, ami­
kor a sómerek magasan lengetve zászlójukat vonul­
tak fel a Genezáreth partján ... És a közelben egy má­
sik sírhant alatt a drága kis Jicchak Turner. Gazdag 
gyáros volt az apja Lodzban, a tizenhárom éves fiát 
a Herzlija-gimnáziumba adta Tel-Avivba. De a gye­
rek inkább a munkásokhoz vonzódott, nemsokára ott­
hagyta az iskolát és elment Gan-Semenbe pásztornak. 
Később sómer lett és kitűnő céllövő. Ő lőtte le a mil- 
chamjai támadáskor a sejket, amire a támadók vezé­
rük halálát látva, ijedten szétfutottak. Mint munkás 
is nagyszerű volt, tele jókedvvel és hittel. A rajongó 
Cvi Bekerrel együtt felkeresték a Jordánon túli bedui­
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nokat, hogy a pásztorkodás mesterségét tőlük sajátít­
sák el. Szabad zsidó pásztorszervezetet akartak terem­
teni, amely beduinok módjára fogja legeltetni a nyá­
jakat és közben az egész ország területén, sivatagai­
ban és hegyei közt szétszóródva fontos megfigyelő és 
hírvivő szerepet is fog betölteni. De közben a háború 
megfojtott minden szabadságot, az ábrándozó kis Izsák 
pedig a maláriának lett az áldozata. Néhány évre reá 
követte a hatalmas termetű Cvi Beker is. Egy éjjeli 
őrségen meghűlt és megölte a tüdőgyulladás.

Az ő sírja is ott domborul a három hős sómer 
vezérével együt, feljebb a jabneéli határban.

__ Ott van eltemetve Jechezkeél Niszanov, akiről
már sokat olvashatott. Majd megmutatom lent az arc­
képét. És az anyjáét is. Ez a csodálatos kaukázusi 
zsidó asszony, mintha biblia előtti korokból támadt 
volna föl. Első fiának megöletése után minden éjjelt 
átvirrasztva várta reggelenkint az őrségből hazatérő 
másik sómer fiát. Cvi Niszanovot. «Egyszer egy haj­
nalon, — mesélte Cvi nekünk, — anyámat az ablak­
nál ülve találtam. Nagy szomorúság ült az arcán és 
amikor beléptem, nem várva be köszöntésemet, ezek­
kel a komor szavakkal fogadott: «Hajítsd le a cser­
keszkendőt a fejedről . . . vesd le ezeket a ruhákat. . . 
a puskádat dobd el, hadd egye meg a rozsda . . . add 
el a lovadat. . . nem vagy méltó, hogy reáülj... Há- 

hónap múlt el, amióta arab rablók meggyilkol­
ták a testvéredet, fiamat és még nem álltái érte bosz- 
szút, mintha nem is a testvéred lett volna és nem a 
fiam ... A vére kiált hozzád a földből és te nem hal­
lod . . . bedugod a füleidet és hallgatsz . . . Lehajtod a 
fejedet, szégyelsz a szemembe nézni. . . Félsz . . . Test­
véred szellemétől félsz ...» Persze, nehéz volt a meg­
sebzett szívű, kaukázusi anyával megértetni, hogy a

rom
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« sómér » távol áll a vérbosszútól, a cél a békés munka 
és a harc csak önvédelem.

— Jechezkeél Niszanov és Cvi Beker együtt ne­
velkedtek a kaukázusi hegyek között, 1 emir-Chan- 
Suráhban. Az egyiket örménynek nézték, a másikat 
orosznak. így lesték ki még Oroszországban a pogro­
mok készülődéseit a huligánok közé keveredve. Mikor 
együtt feljöttek, itt is csakhamar híres lett a bátorsá­
guk és rettegett a nevük. Most csendesen pihennek egy­
más mellett. Mellettük nyugszik Jecheszkeél Chenkin, 
aki hős feleségével együtt szervezte meg a zsidók ön­
védelmét a homeli pogromok alatt, itt, Palesztinában 
a rablók réme lett, a békés arabokkal azonban benső 
barátságban élt és nagyszerű tapintatával folyton 
egyengette az arabok és zsidók kölcsönös megértésé­
nek útját. Valóságos természettudós volt, nagyon ér­
tékes zoológiái gyűjteményt adott a jeruzsálemi és ber­
lini múzeumnak.

A negyedik sírban a félelmet nem ismerő Mena- 
ebem Portugált pihen. Fegyverét tisztogatta, véletlenül 
elsült és megölte, «Hittétek volna, pajtások, 
dotta halála előtt, — hogy Portugali ilyen nevetsége­
sen fog meghalni? ...»

Giladi, Chenkin, Beker, Portugali, Niszanov, So- 
ehat. . . Tegnap ilyenkor együtt játszottam ezeknek a 
hősöknek kicsiny és serdülő árváival Kfár-Galidiban. 
Vidáman dalolták a galileai énekeket, mint akiknek 
apja a Gálil és bástya minden sír, melyet beléje sán- 
coltak.

mon-

cmjei mmn hy cntn oby uk
« Mi énekelve szóltunk, Romok és holttestek fölött. . .»

Hogy szeretik ezt a nótát Galileában. Csakúgy, mini 
El jivne hi-gálil»-t, «Isten fölépíti Galileát.. .»az
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Átérzi itt a kapcsolatot minden gyerek, aki megbarát­
kozik a lóval, a puskával, büszkén bebizonyítva, hogy 
a zsidó sem «vlad il maiit» (a halál gyermeke), aho­
gyan az arabok azelőtt félénksége miatt csúfolták. Ma 
már egyenrangúnak ismerik el a legbátrabb és leg­
büszkébb beduinok is . . .

A nap mintha búcsúzni készülne, de mielőtt el­
vonul a gileádi és básáni hegyek mögé, még bőkezűb­
ben ontja a kápráztató sugarakat a Genezárethre, a 
Jordánra és a mi balkonunkra is.

— Jó volna megtűröd ni a Jordánban, — indít­
ványozom a chacrannak.

— Nekem meg kell várnom a mezőről hazajövő 
kvucát. Egyedül fürödni a Jordánban meg nem aján­
lom. Itt a kifolyásnál nagyon erős a sodra. Majd le- 
kisérem a Genezáreth szélére, aztán eljövök érte.

Pár pillanat múlva benn úszom a «Galilea! Ten­
ger» hullámai között. A kék habok közelről sötétzölddé 
mélyülnek és a lila hegyek köröskörül mintha a vég­
telenbe magasodnának, ahol szivárványos párák sej­
telmes ködében enyésznek el. Milyen simák ezek a 
hullámok. Hogy visznek, visznek, mint kipárnázott 
nyergü, ragyogó bőrű, tajtékos paripák, hegyről 
vö’gybe, völgyből hegyre, lágyan hintázva, ritmuso- 
san, dalosán galoppozva. A nap hirtelen lebukik a 
Libánon felé. És mintha átvarázsolódott volna minden, 
izzó lángoló pirosság borítja el a Genezárethet, a he­
gyeket és az egész égboltozatot. Egymásba folyik, egy­
másba olvad minden, mint hullámzó vér- és láng- 
tenger, amely meg akarja emészteni a mindenséget. . . 
És mintha dalok kelnének a mélyből és velük zenge­
nének a csúcsok : « Tűzben és vérben esett el Juda. 
Tűzben és vérben fog Juda feltámadni ...» Mennyi
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tűz lángolt itt, mennyi vér folyt itt . . . Négyezer éve . .. 
Kétezer éve ... Egyezer éve ... És most, most.. Ott 
az északi szélén a Genezáretli piros ajkaira forr az Ég 
lángoló ajaka .. Bibor talárban jár a vizeken a Béke 
fejedelme . . . Mirjám kútjával jön, a rejtett csodafor­
rással, mely megvilágosít minden titkot és lecsillapít 
minden szomjúságot... Az alkonypir homályosodul 
kezd, hűvös szellő jön a Her inon felől. De messze tá­
volodtam a parttól! Jó lesz visszafordulni, mielőtt le­
száll az éj. . . De meg kell fürödnöm most a Jordán 
vizében is. Szinte hívnak a habok ott a híd alatt. «Me­
rülj alá és tisztulj meg», szólt a próféta szava. Oda­
úszom a Jordán kifolyásához. Élesen látszik a folyó 
szürke sávja, amint átvág a tavon. A kanyarulatnál a 
víz elkap, magával ragad. Belekapaszkodom a híd 
pillérjébe, de a hullám sodra elszakít tőle és visz le­
felé. Alámerülök és egy pillanatra úgy érzem, mintha 
a Holttenger mélyébe vinne az ár ... A partról a chac- 
ran hangja kiált egyre hangosabban, egyre vésztjós- 
lóbban. «Meumáh, meumáh!» «Semmi, semmi ! » kiál­
tom vissza. Megfogódzom egy erős nádszálba és fel­
ni ászok a partra, vissza a chacranhoz, aki sugárzó 
örömmel fogad.

— Úgy látszik, megtanulta itt Erec Jiszraelben 
könnyen venni az életet — mondja tréfásan — gyö­
nyörű alkony volt, úgy-e? Azt hiszem sehol sem ilyen 
szép. Dóv Klay, akit itt a parton, Tiberiásból jövet 
öltek meg rabló arabok, azt szokta mondani szegény: 
«Nem érti, hogy aki egyszer egy genezárethi alkonyl 
látott, hogyan tud innen elszakadni ...» Onnan a 
dombról sírjából is látja a Genezárethet . . .

Gyorsan felöltözöm. A sötétség hamar jön itt az 
alkony után. Bemegyünk a ciprusfasoron át a nagy 
majorudvarba. Mi történt? Az istálló előtt csoportba

269



verődve áll az egész kvuca, chálucok, gyerekek, link, 
leányok. Halkan sugdosnak, szomorúan, mint akik 
nagy beteg ágyát állják körül. Bent a körben öten- 
hatan a földön térdepelnek, kezükkel pedig leszorítva 
tartanak egy megkötözött, erős, tarka borjút, amely 
az izmos karok alatt mozdulni sem tud. A fejénél, fel­
gyűrt ingujjakkal az az ismeretlen idegen térdepel, 
aki ott rejtőzött délután a Jordán vizét felszivattyuzó 
motor mögött. Meztelen karját be-bedugja a borjú tor­
kába és mindenki feszült figyelemmel lesi mozdulatai­
nak eredményét. «Bálái szelek» «Répát nyelt». — «Bálá 
szelek» — súgják az újonnan jövők elé. Az idegen 
többször próbálkozik mentőművével, de hiába. Fel­
oldozzák a borjút, de már nem tud a lábára állni. Lát­
szik, elhagyja az ereje és belülről egyre jobban fel­
fúvódik. Az idegen tapogatja a szenvedő nyakát, «itt 
a répa, érzem — mondja, 
utolsó eszközt: felvágni és kívülről kivenni.» Közben 
egészen besötétedik. Lámpásokat, gyertyákat hoznak 
és valahogy olyan a hangulat, olyanok az arcok, 
mintha egy haldoklóért imádkoznának. Nekem meg 
úgy tűnik, mintha a rejtélyes idegen Hoffmann me­
séiből jött volna, hogy megölje ezt a szegény fiatal jó­
szágot. Villan a kés és köröskörül megborzad mindenki 
a vér láttára. Néhányan kezeiket tördelik. A lágyszívű 
chacran nem tudja nézni az állat szenvedését, két­
ségbeesetten futkos fel és alá az udvarban, közben oda- 
odaszalad a csoporthoz érdeklődni. Az idegen egyre 
mélyebben vág. «Nem találom a répát sehol» — je­
lenti halálsápadtan, mialatt a szegény borjú kiszen­
vedett. A szemek meg-megtelnek könnyekkel. «Méthh 
«Meghalt» száll a szomorú hír szájról-szájra. «Méth! » 
« Nórái» Rettenetes! Egy kis fiú elkezd hangosan pitye- 
regni. A kedvence volt, a játszó pajtása. Mint akiket

meg kell próbálni az
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mély gyász sújtott, lehorgasztott fejjel járnak a chálu- 
cok és chálucák az udvaron.

— Hogy szerettük Î — szól hozzám szomorkodva 
a chacran — és milyen szépen fejlődött, büszkék vol­
tunk reá. Első kísérlet volt hollandi fajtájú borjú te­
nyésztésére és boldogok voltunk, hogy a kísérlet sike­
rült és a mi éghajlatunk alatt még gyorsabb tempó­
ban fejlődik, mint odahaza. És hogy aggódtunk érte, 
amikor egyszer a sok lucernától felfúvódott. Úgy lát­
szik, most is ez történt.

— És ki ez az idegen, aki répanyelésre operálta
meg?

— Azt mondotta, hogy hollandiai állatorvos és 
mi hittünk neki.

Ezen az estén nem hangzott egyetlen dal sem Da- 
ganja Alefben. Némán, szótlanul ültünk a matbach- 
ban a hosszú fehér asztal körül. Még vita sem folyt 
semmiről. Mintha egy halott árnyéka lebegne a terí­
tékek fölött, a csörömpölés is csendesebbre halkult. 
Egy fehérruhás chaluca körüljárja az asztalt és min­
denkinek tányérja mellé két kis fehér tablettát tesz. 
Mikor hozzám érkezik, mint idegennek, magyarázat­
tal szolgál. Chinin ez. A Jordán völgye még nem egé­
szen maláriamentes. «A chinin a mindennapi menü­
höz tartozik» — mondja mosolyogva. Bemutatkozom, 
Az ő neve Mirjam Singer. E név hallatára felugrok és 
meglepődve kérdem: A meseköltőnő?

— Az nem fontos — feleli szerényen. — Mesél 
itt az élet mindennap.

Mirjam Singer a «Das verschlossene Buch» gyö­
nyörű meséinek szerzője otthagyta előkelő bécsi csa­
ládját, hogy Daganja Alefben főzzön a kvucának és 
számon tartsa minden menünél a chinin-tablettákat . . .

— Nézze — szólt hozzám, — ott az asztal szélén
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•j¿ idegen állatorvos egészen elkülönödve ül, senkisern 
beszél hozzá, mert mindenki le van sújtva, de ő azt 
hiheti, hogy őt okoljuk a szerencsétlenségért, tessék 
megengedni, hogy idehívjam és ideültessem.

Az idegen mellém telepedett és mindjárt fel is 
tárta szíve bánatát és most már inkább szántam, mint
haragudtam reá.

— Lengyelországban maturáltam, — kezdte — 
apám állatorvos volt, én is az akartam lenni. De a 
lembergi állatorvosi főiskolán nem vettek fel, állító­
lag, mert «nincsen elég hely». Máskülönben «emanci­
pálva» vagyunk mi zsidók Lengyelországban is. El­
mentem tehát Hollandiába, ott nagy nélkülözések közt 
végeztem és megkaptam a diplomámat, tessék meg­
nézni, nagyon jó klasszifikációval. Most Lengyel- 
országban azt mondták, nem kaphatok állást, mert 
külföldön végeztem. Hollandiában azt mondották, 

adhatnak állást, mert külföldi állampolgár va­liera
gyök. Gondoltam, eljövök Palesztinába, talán itt elhe- 
lyezkedhetem. A hosszú út összetört, az elmúlt éjsza­
kát is a vonaton virrasztottam át, ma délben érkez­
tem meg a szemachi állomáson, gyalog jöttem ide, 
fáradtan, elcsigázva, azért aludtam el a motor mögött. 
Mikor felébredtem, történt az eset. Ez volt az én első 
állatorvosi ténykedésem a Szentföldön. Ennek szét- 
megy a hire és lehetetlenné vagyok téve itten is. Biz­
tos, hogy mind engem okolnak.

— De hiszen még ők akarják önt vigasztalni! 
nyugtatom meg a bolygó zsidót, — ők nem vádolnak 
és nem gyanakodnak, ők tele vannak hittel és hisznek
mindenkiben . . .

Ezen a vacsorán alig fogyott valami a tányérok­
ról Daganja Alefben. Leverten ment mindenki fekvő­
helyére. A világító «■lux» is, mintha felmondta volna
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a szolgálatot és olvasásba sem lehetett merülni. A de­
rék Barhon, aki felkísért az emeletre, kedveskedni 
próbált: «Ilyen vendégeket szeretünk mi, akik közénk 
járnak, velünk vannak, meghálnak nálunk és meg­
ismerik az életünket. Nem úgy mint azok az automo- 
bilos «turisták», akik erre száguldanak, megállanak 
egy percre, aztán töff-töff, tovább repülnek és utólag 
megkérdik a soff őrtől: «Hogy is hívják ezt a koló­
niát? ..

i

A .»

Fönt az eme eten, «vendégszobám» egyik sarká­
ban tiszta, fehér ágyneműben egy beteg ifjú feküdt 
láztól égő arccal, kicserepezett ajkakkal. Erőlködve, 
vidoran fogadja köszöntésemet. «Chóleh attah» ? — 
kérdem. — «Dehogyis vagyok beteg ! — feleli. — Régi 
zsidó közmondás, hogy purim lo jom-tov, kadácháth 
lo cholááth (purim nem ünnep és láz nem betegség). 
Egy kis malária és semmi ! De azért csak tessék jól 
betakarózni éjjelre a szúnyoghálóval. Én itt maradha­
tok még, de önnek bizonyára tovább kell utaznia» .. .

Az ágyamról fekve is látom a Genezárethet, amely 
az éj sötétjében feketén, rejtelmesen ringatózik a csil­
lagos égbolt alatt. A hegyek kontúrjai feketén nyúl­
nak be a nyitott ablakon. És minél mélyebb lesz a 
csend, annál messzebb száll szememről az álom. 
Mintha csengetne, harangozna a sötét csend. Talán 
nem én vagyok az egyetlen, aki ezen az éjszakán nem 
tud aludni Daganja Alefben. De nekem idevilágítanak 
a sírok is, melyeket ma a napsütésben láttam. Azok 
a sírok köröskörül a domboldalakon és lent a kertben 
az olajfák között.. . Már éjfélre jár az idő. Sakálok 
sírása hallatszik be. Talán a túlsó parton gyülekez­
nek, hogy sírva lakmározzanak a szőlőbogyókból. És 
fülembe csendül az ajeleth-hasachari ének «Jilleláth 
tannim mugah techce dmi halájil.» «Sakálok síró sü-
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völtése szakítja meg az éjnek csendjét...» Egy puská­
soméi*» lehet, aki szétriasz-lövés durran el. A soros 

tóttá őket
Korán hajnalban már talpon voltam. Ezúttal elő­

ször láttam a kivonulást a mezőre. Jókedvűen, derű- 
mentek munkájukra. Dolgozni, építeni, hont fog­

lalni. A nap reáragyogott a zsidó parasztok széles 
vállaira és amint vitték a kaszát, a gereblyét a galileai 
dombok felé, úgy tűnt előttem, mintha kétezer esz­
tendő suhanna el a fejük fölött.. .

sen
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SYMPOSION TIBERIÁSBAN

Szellemi tornák földje ez. Vitatkozások, bölcsel­
kedések folytak itt, derülten, tisztán, melegen, mint az 
azúr ég izzó tisztasága a Genezáreth síma tükre felett. 
Olykor átvonult egy-egy új tanítás folyama, mint a li­
banoni hegyekről jövő Jordán sávja a Tiberiás-tó vi­
zén, keresztülment rajta és nem keveredtek a vizek 
és nem akarták elnyelni egymást a hullámok. Olykor 
felkorbácsolta egy-egy vihar a habokat, magasba csap­
tak a szenvedélyek, de csakhamar lecsendesett a lát­
határ s megjelent tisztes méltóságában az ős Hagyo­
mány, mint a Kinereth körül versengő hegyek mögött 
a fehérfejű Hermon havasa.

Vájjon nem éppen itt állt-e, a Genezáreth partján, 
Rabbi Jehuda Hanászi palotája? Nem itt vitatkozott-e 
a zsidó «fejedelem» Róma filozófus helytartójával a 
testről s a lélekről? Titkos utakon jött a pogány bölcs 
a Misna mesteréhez és sokratesi Symposion volt min­
den együtt elköltött estebéd. Távoli világnézetek vias­
kodtak egymással és Róma és Jeruzsálem mérte össze 
szellemi fegyvereit. Nem itt sétált-e a szent Rabbi Méir 
a kételkedés labirintusában eltévedt Elisa ben Avujá- 
val, akitől tanulni akart és akit csodált, tisztelt akkor 
is, amikor nem mindenben követhette. «Rabbi Méir 
gránátalmát talált, a belsejét élvezte, a héját el­
dobta ...»

Szellemi tornák földje ez, ahol mindig a lényeget
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igyekeztek kihámozni az élet fájának minden gyü­
mölcséből. Új világok vajúdnak most is a Kinereth kat­
lanában. És sokszor összecsapnak a hullámok. De nem 
teszik egymást zavarossá. Csak több színnek szivár­
ványa ragyog rajtuk a keleti nap sugaraiban.

Délelőtt ott jártunk Daganjában, ebben a kollek­
tív kvucában, amelyet a Szentföld új építői mintakép­
nek tekintenek. Gyarapodott ez is, amióta legutóbb lát­
tam. Gyarapodott a gyereksereg, akik most sokkal 
számosabban szaladgálnak a megnövekedett ciprusfa­
sorok között. Nőtt a felnőttek száma is. És most már 
több mint 250 lélek él ezen a földterületen, amelyet 
alig két évtizeddel ezelőtt 12 elszánt ifjú kezdett ki­
emelni a jordánvölgyi mocsarakból. Megtízszeresedett 
pár év alatt a banán-kert terjedelemben és termésben 
és most külön raktáron rakosgatják, csoportosítják és 
mérlegelik a kivitelre váró banánhalmokat, amik esz­
tendőről esztendőre növelik a «daganjai fajta» jóhír­
nevét. És büszkén mutogatják az új istállót, amelyben 
a jószág lélekszáma már elérte a százat. És a tehené­
szetet, amelynek leggyengébb «faj-tagja» is 3000 liter 
tejet ad le évente. És a baromfiudvart, amely a meleg 
kiimában télen is éppúgy gyarapszik, mint nyáron. 
És az új partrészt, amelynek «grape fruit» termése oly 
páratlanul édes-kesernyés. És az illatos lóheretáblákat, 
amelyeket hatszor kaszálnak le évente. Mindent, min­
dent szerettek volna megmutatni. De mi úgy vágyód­
tunk bepillantani a lelkűkbe: így nőtt-e ez a lélek is a 
honfoglalás heroikus napjai óta? Mint meglendített 
kerék forog-e a munka folytonossága, vagy harmoni­
kusan fejlődött belső erő hajtja tudatosan tovább?

A társaság tagjainak egyes kérdéseire zárkózott 
feleleteket adtak. Vagy éppenséggel bosszantó félvála­
szokat «a polgárok ugratására». Hogy ráunhattak már
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a sok kíváncsiaskodásra, amely sablonosán, sematiku­
san közeledik az ő eszmékkel sűrített életük felé. Meg­
invitáltuk a kvuca vezetőit estére Tiberiásba, a fehér 
asztalhoz. Majd megnyílnak a szívek a Karmel vagy 
Migdal bora mellett. De a daganjabeliek, mint a bib­
liai Réchav fiai, tartózkodnak minden szeszes italtól. 
Csak tejes vegetáriánus vacsorát ülhettek körül a «ti- 
beriási symposion» résztvevői.

Fönt az asztalfőnél Irma Singer, a halkszavú 
mesemondó poétaasszony. Európai nagyvárosban szőtt 
álmait ment megvalósítani a kis Daganjába, ahol a 
nappala a munkáé, éjszakája a költészeté. Gyöngéd 
finom lényével szerényen húzódik meg erősvállas férje 
mellett, őreá bízza a vita oroszlánrészét, az izmos, ki­
egyensúlyozott, nyíltszemű férfiúra, aki úgy beszéli a 
héber nyelvet, mintha Jezsajás kora óta sohasem hagy­
ták volna el ősei a Jordán és a Kinereth e csodás sar­
kát. Pedig a Berkovitz nevet valahol az orosz vagy lit­
ván síkságon kaphatta. Mellette dr. Gerta Unger, a 
kvuca orvosa, szélesen lobogó hajjal és nagysugarú 
pápaszemmel, amellyel mintha mindennek a mélyébe 
látna. Feszült áhítattal figyelik szavaikat a hosszú 
asztal körül ülők, ha legtöbbnyire csak tolmácsolásom 
után értik is meg a mondottakat. Súlyos kérdések és 
még súlyosabb feleletek röpködnek az érdeklődéstől 
izzó levegőben.

— Mondják, hogy szétszakítjátok a tradíció fo­
nalát — kérdé egyik társunk.

És «a szólók feje» felel:
— Ellenkezőleg. Mi keressük a tradíció fonalát 

ott, ahol erőszakkal szétszakították a száműzetés ide­
jén. Mint újra felszabadult emberek, nem tekinthettük 
a magunkénak mindazokat a kusza szálakat, amiket 
a galuth, a gettó összegabalyított körülöttünk. Át akar-
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tűk ugrani ezt a két évezredet, hogy úgy folytassuk 
itt, ahogy a földben és a természetben gyökerező őseink 
abbahagyták. És új hidakat akartak építeni a tragikus 
korok átívelésére. Voltak köztünk olyanok is, akik 
tradíciómentességben látták legfőbb lehetőségét az élet 
megújhodásának az atyák földjén. Paradoxonnak lát­
szik ez. De mégis csak a zsidó megújhodás, a vissza­
térés vágya lobog benne. Mély problémák ezek. Most 
már megvallhatjuk, sok elméletünk ingott meg, külö­
nösen, amikor a gyermekeink fantáziáját kellett irá­
nyítanunk. Vissza kell térnünk sok olyan hagyomány­
hoz is, amelyet a Galuth termelt. Mindinkább ráesz­
mélünk, hogy legjobban a tradíció köt. És amikor már 
bizonyos stabilitást értünk el, nem 
kül kísérletezni. Ez azonban nem jelenti azt, hogy 
konvencionálissá akarjuk süllyeszteni életünket.

— De nem tartják-e fontosnak a vallási formák 
fenntartását önmagukért?

— A forma nem lehet öncél. A cél a zsidó nép

*lehet kockázat nél-

f en tartása. Erec Jiszrael felépítése a mi számunkra 
vallási, hanem világi kérdés. Mi nem vagyunk ei­nem

lenzői semmiféle vallásosságnak. Nem harcolunk senki 
meggyőződése ellen. És nem harcolnánk a vallás ellen 
akkor sem, ha tudnók, amint a Talmud mondja, hogy 
a Messiás egy egészen szent vagy egy egészen istente­
len nemzedékben fog eljönni. Még a Messiás kedvéért 

akarnánk istentelen nemzedéket felidézni. Ámsem
jöjjenek a vallásosak és versenyezzenek az építésben. 
Tegyék jóvá, amit évtizedeken és jóbeleken át mulasz­
tottak.

— Hiszen ők éppen a vallás nevében mulasztot­
tak. Mert nem akarták megelőzni a Messiást!

— Ezért kell az ország felépítését a vallási kér­
déstől függetleníteni. A vallásosságnak ezerféle meg­
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nyilatkozási formája lehet. A legtúlzottabb fanatizmus­
tól egészen addig a fokig, amíg a természeti erők in­
tenzív szemlélése istentiszteletté emelkedik. És ki ál­
líthatja fel a határt, hogy eddig terjed a zsidóság és 
ezen túl már ki vagy belőle zárva? Látjuk, hogy az 
agudistának még az ortodox mizrachista sem elég jám­
bor és megbízható, viszont az agudistát is átok alá 
helyezi a munkácsi rabbi!

— A Bál-Sém nem átkozott ki senkit. Még a hitet­
lent is hívőnek mondotta. Mert hisz a tagadása igaz­
ságában. Ghalucaink bizony chaszidok.

— Ez az. Az alapot kell mindig kutatni. Mi célt 
és tartalmat kerestünk életünk számára. A Galuth ki­
ürített belőle mindent, ami zsidó. És mi vissza akar­
tunk térni «a földhöz, amelyből elvétettünk>, hogy 
megújuljunk vele együtt. Nem vallásosság-e ez? Miért 
nem hívott bennünket Amerika vagy Argentina? Csak 
a próféták földjének szavát hallottuk . ..

— Mit csináltok szombatokon, ünnepeken?
— A legfontosabb, hogy nem csinálunk semmit. 

Hogy Dántól Beer-Sebáig szünetel minden zsidó eke, 
minden zsidó traktor. Ebben a tekintetben nincs kü­
lönbség chaluc- és chaluka-zsidó között. A mi ünnep­
napjaink közeli kapcsolatban vannak a természettel. 
És mi igyekszünk ezeket a szimbolikus kapcsolatokat 
kiépíteni. A szabadság, a tavasz, a zsengék, a sátrak, 
a vetés és aratás ünnepei, az eső és harmat fohászai 
mind visszanyerik ősi értelmüket.

— És mi van a Pórimmal?
— Ez nem is tréfás kérdés! Igen érdekes szim­

bólumot találtunk Eszter történetében. A Galuth ti­
pikus világa tárul itt elénk. «Nem mondotta meg Esz­
ter a népét és származását...» «És Mordecháj ült a 
király kapujában ...» A mi gyermekeink már kiérzik

*
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ennek a világnak egész megalázó mivoltát. Ilyen a 
zsidó élet a diaszpórában. Ahol a nő eltitkolja zsidó 
származását, a férfi pedig kegyek után hajlong a 
kapukon . . .

__ Milyen a férfi és a nő viszonya a kvucában?
— Nem kell oly szemérmesen feladni a kérdést. 

Tessék csak elmondani, önök is hallottak a mende­
mondáról, hogy nálunk «nőközösség» van. Mit felel­
jünk az ilyen együgyűségre, amelyet csak olyanok ta­
lálhattak ki, akiknek eszéhez föl sem ér a mi életünk 
tisztasága.

És most a további kérdést be sem várva, a dagan-

I
!

jai poétaasszony vette át a szót:
— Az európaiak fantáziáját mindennél erőseb­

ben legjobban az erotika izgatja. E körül kíváncsiskod­
nak és szimatolnak itt is a legtöbbet. Mintha ez volna 
az élet egyetlen problémája. A mi munkában és kere­
sésben tépelődő életünk csúcsán nem az erotika áll. 
Ezt sokan meg sem értik, akik mint túristák, kéjuta­
zók vagy zarándokok kerülnek el hozzánk. Ha hajnal­
tól alkonyig kemény erőfeszítésnél perzselte bőrünket 
a forró keleti nap, este a szűkös vacsora után — 
amelyhez az adag kinin is mellékelve van, mert még 
mindig nem tűnt el a malária erről az istenáldotta, 
gyönyörű tájékról —, a napi számvetés és holnapi ter- 
vezgetés után, fáradtan lehajtjuk fejünket és aki tár­
sára talált itt, ember az emberre, hűséges hozzá még 
akkor is, ha nem áldotta volna meg egy rabbi a frigyü­
ket ...

*
■
V

— Hát nincsenek a párok megesküdve? — pattan 
fel egyik útitársunk.

— Dehogyis nem — felel szelíden a költőasszony. 
— A legtöbben feláldoznak egy munkanapot és elmen­
nek a tiberiási rabbihoz, aki «Mózes és Izrael törvényei
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szerint» megesketi őket és bizonyítványt állít ki róla. 
Romantikusabb időkben ott a kvucában, a Jordán 
partján történt az esküvő. Taliszt terítettek négy puska 
csövére, magasba emelték és e mennyezet alatt húzta 
a vőlegény a gyűrűt a menyasszony ujjára, mialatt a 
négy puska eldördült.. . Azonban minden romantiká­
tól eltekintve, a zsidó törvény szerint, érvényes a há­
zasság, ha csak egy egyszerű Chaluc végezte is 
tartást. így történt ez itt kétezer esztendővel ezelőtt is.

— És mi történik a gyerekekkel?
— Ez bizony súlyos probléma volt. Az első gyer­

meket az anyja, aki nem hagyhatta ott a gazdaságot, 
magával vitte a mezőre. És ha a gyerek sírásra emelte 
hangját, sírásban tört ki egész Daganja. Az egész kvuca 

kegyetlen anya» ellen fordult, aki csak nehezen 
tudta megnyugtatni a kedélyeket, hogy ne aggódjanak, 
majd csak elhallgat a gyerek, nincs oka a sírásra . . . 
Mikor a gyermekek száma szaporodni kezdett, szegény 
Jószéf Buszéi, aki később a háború alatt életét vesz- 

gyermekvédelmi munkában, kimondotta, hogy

a szer-

a «

tette a
a gyermekápolás nemcsak az anya kötelessége, hanem 
beosztás szerint az összes nőké, mert csak így vehetnek 
részt az anyák minden munkánkban. A költségek pe­
dig az egész közösséget terhelik és nem mentesülhet 
senki a nevelés kiadasai alól csak azért, mei t neki 
nincs gyereke. így állítottuk fel a közös gyermek-ott­
hont, ahonnan éjjelre hazaviszik a kisebbeket a szülők, 
a nagyobbak pedig együtt nevelkednek és várják az 
élet további kérdéseit. ..

— És boldognak látjátok a gyermekek jövőjét 
ennek az életharcnak a folytatásában?

— Életharc mindenütt van — feleli a zsidó gyer­
mekmesék költőnője. — Sőt itt csökken a küzdelem, 
az igények erős lefokozása folytán. A zsidó fantázia
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pedig többet kap itt, mint bárhol a világon. És ami a 
legértékesebb: a szabadság, melyért a gyermek épp­
úgy kész áldozni, mint a felnőtt. Az én fiam tavaly 
hat éves korában leesett a lóról, eltörte a karját. Mikoi 
begipszelten betegen feküdt, megkérdeztem: «No de 
ezentúl békében hagyod a lovakat.» De ő dacosan fe­
lelt: «Miért? Mert egyszer ledobott a hátáról a Chem- 
da? Majd ezentúl erősebben fogom tartani!»

— És mi történik, ha a kvuca valamelyik tagjá­
nak szülője szorul eltartásra?

— Ha az egyes tagnak nincs is magántulajdona, 
vagy magánszámlája, a közösség az ilyen erkölcsi kö­
telezettséget is átvállalja, éppúgy, mintha gyermekről, 
árváról volna szó. Ajn-Charodban, a nagy kvucában, 
negyven agg szülő él. És a «vallástalan» fiatalok szép 
templomot is berendeztek az öregek számára. Nálunk 
Daganjában is élnek agg szülők. Hogy is lehetne el­
zárkózni, ha például reánk szorulna egy olyan apa, 
mint az öreg Barski, aki, amikor idősebbik fia Da- 
ganja mártírjaként elesett, még vigasztaló levelet kül­
dött nekünk, hogy halott fiának emléke erősítsen ben­
nünket szent küzdelmünkben, amíg megvalósul a nagy 
gondolat, amelyért fia életét és vérét áldozta. Azután 
nemsokára elküldte hozzánk második fiát, «az elesett­
nek pótlásául...» 
vagy másútt nyomorba jutnak, nem örömest segítjük-e 
mindnyájunk közös tulajdonából?

— Hogyan történik a kvucába való felvétel és ki 
lehet-e valakit zárni, ha nem akar lépést tartani a 
munkában?

— Az utóbbi eset még nem fordult elő. Éppen a 
közösségnél fogva mindenki igyekszik a legmagasabb 
teljesítményt nyújtani. Élősködésre még nem volt pél­
dánk. Különben egyévi próbaidő után válik csak ren-

Ha az ilyen szülők Oroszországban
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des taggá, ezalatt automatikusan tagja lesz a «kupath- 
chólim»-nak, a betegpénztárnak, ahol orvosi vizsgála­
ton is keresztülmegy. Előfordul, hogy valaki fizikai 
gyöngeség miatt, vagy mert nem tud a kvuca tónu­
sába beleilleszkedni, önként eltávozik. Ehhez joga van 
természetesen bármikor. Aki ittmarad, tudatában van, 
hogy a kitartás a «munka meghódításáéban a zsidó 
becsület kérdése . ..

— És milyen a munka eredménye?
— Erre számok felelnek. Primitív kezdetből emel­

kedett ki Daganja minta-kvucává. Tizenketten kezd­
tük, bizony nagyon kevés tapasztalattal. Puskákkal 
jártunk a vetésben és sokszor süvített el fülünk mel­
lett lesből lőtt golyó. De azért dalolva tértünk haza 
kis kunyhónkba a Jordán mentén. Boldogok voltunk, 
hogy parasztok lettünk az ősök földjén és a Kinereth 
héber aratódalt hall megint, kétezer év után. Megsze­
rettünk itt minden göröngyöt, minden jószágot. Ha egy 
lovunk meghalt, fájdalommal jelentettük a Keren Ka- 
jemeth irodájának és meleghangú részvétlevelet kap­
tunk. Egy éjjel felkapta a vihar barakunkat és elvitte 
egészen a szomszédos arab faluig, mi pedig künnmar 
radtunk félig meztelenül és kacagtunk. Mikor kőházat 
építettünk, kertet akartunk eléje ültetni, nagy gödrö­
ket ástunk, megtöltöttük színültig vízzel és a közepébe 
helyeztük a facsemetét. És majdnem ugyanezzel a 
módszerrel akartuk elültetni a paradicsomot is. Csak 
két leánytársunk volt akkor, akik a konyhában dol­
goztak, ugyanannyi szaktudással... És mikor haza­
jöttünk, füsttől és könnytől kisírt szemekkel fogadtak. 
«Nem akarjátok-e Erec Jiszraelben a nők életét is 
megváltani? ...» Most a zöldségtermelés egymaga 
1500 fontot jövedelmez évente, a tehenészet 6000 fon­
tot. Évi 150.000 liter tejet adunk el. Exportot csiná-
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lünk banánból, karfiolból, új öntözési rendszert veze- 
be, új befektetést eszközlünk, régi adósságokat 

törlesztőnk, a gazdaság erősödik, gyarapodik. A kvuca 
növekedésével szabaddá váló munkanapokat a közeli 
Ruthenberg-műveknél értékesítjük. A Jordán vízesé­
séből támadó villamos erő új prespektívákat nyit a mi 
fejlődésünknek is ... Most a Keren Kajemeth új da­
rab földet szerzett itt. Talán megvalósul ifjúkori ál­
munk és Daganja Alef, Daganja Béth, Daganja Gimel, 
a Daganják egész sora keletkezik itt és benépesül a 
Jordán völgye, mint hajdan Galilea virágzása ide­
jén . .. Persze közben benépesül almodóinkkal a mi 
jordánparti kis temetőnk is ott, az eukaliptusok alatt... 
De mi nem magunknak építünk, hanem mindazok­
nak, akik utánunk jönnek . ..

Már éjfélhez közeledett az idő. A daganjai vendé­
geknek kora hajnalban kell köszönteniök a Jordán- 
völgy feltámadó kertjeit, szántóföldjeit. A Genezáreth 
fölött halkan álmokat sző a hold. A tiberiási sympo­
sion véget ér. Testvéri szóval köszöntőm a távozókat:

— Ha a Tóra elé hívják a Galuth fiát és elhangzik 
iJáamód! Állj elő!» — úgy érzi, valamit áldoznia kell 
és a templom mélyén csodálat zúg végig a legkisebb ál­
dozaton. Mit szóljunk tihozzátok testvérek, akik a Pró­
féták földjéről hallottátok a hívást: «Jáamód» és ti 
előálltatok és felajánlottátok életeteket a Tóra bölcső­
jénél! ... Aki megáldotta őseinket, áldjon meg benne­
teket, testvérek Daganjában . . .
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GALAMBOK A GENEZÁRETHEN

VITAZÁRÓ BÚCSÚBESZÉD TIBERIÁSBAN

Évről évre, valahányszor Jeruzsálemből az Éme- 
ken át ide érkezünk Tiberiásba, mindig vita folyik itt 
ugyanebben a mederben, ugyanezekkel a hullámzá­
sokkal. Mintha a régi mesterek vitázó élete elevened­
nék meg előttünk. Itt, az oszlopok alatt, a Genezáreth 
partján, folytak a szellemi viaskodások, amelyekből 
a zsidóság nagy, elevenbe vágó kérdései vetődtek fel­
színre. De békegalambok repkedtek akkor is a Gene­
záreth fölött, kik mint a « szent szellem» küldöttjei 
hirdették: «Ez is, az is az élő Isten szava». Az Igét 
négyvenféleképpen lehet értelmezni és az Úr előtt a 
legfontosabb a szív, a szándék.

Láttuk az új szentföldi élet lázban tépődő és for­
ródó formáit. Láttuk Jeruzsálemet sok-sok száz temp­
lomával és tanházával, ahol az Egyetem mellé is most 
templomot készülnek építeni. És láttunk kvucákat Jiz- 
reel völgyében egyetlen templom nélkül. Láttuk a tel- 
avivi utcákon, hetvenezer lélek tolongott a nagytemp­
lom körül, hogy holdvilágnál és fáklyafénynél hallgas­
sák és kísérjék a Megilla olvasását, melynek felnagyí­
tott hangjai úgy áradtak a zsinagóga falaiból, mintha 
az egész templom hatalmas, zengő hangszer volna a 
titokzatos éjszakában. És csodálva kérdeztük a pró­
féta szavával: «Kik ezek, kik lebegnek, mint a felhők 
és mint a galambok a dúcaik felé? ...» És láttuk az

h
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Émekben ifjak telepét, ahol egy társunk kérdésére azt 
felelték: «A mi templomunk ötezer dunam föld! Bár­
csak nagyobb volna!» Változó és sokszínű a zsidó nép 
lelkének prizmája a Szentföldön is, miként a szétszórt­
ságban, ahonnan összegyűltek. De amikor a Jisuv vé­
delméről van szó, egybeforrnak valamennyien. Ezek a 
fiúk és leányok, akik olyan hetykén beszéltek a vallás 
formáiról, saját építőerejük elbizakodottságában, vagy 
talán csak dacból, mert únják a «turisták» kutató, 
unszoló intimitásokat feltakarni akaró kérdéseit, 
ezek a «fiatalok» egy percig se haboztak, amikor éle­
tük kockáztatásával védeni kellett az «öregek» életét, 
vagyonát. Akkor sietve siettek be Jeruzsálembe, Tibe- 
riásba védtelen jámbor chászidok elszánt védelmére. 
És láttuk, hogy saját telepeiken is odahajol forradalmi 
meggyőződésük a régi formák felé, amikor saját öre­
geiket kell ellátniok nemcsak földiekkel, amit oly ál­
dozatosan vállal az ifjú közösség, hanem lelkiekkel is 
és új formákat kereső, lázongó szívük megbékél ima­
helyekkel, ritualiákkal. Így teljesíti máris a feltámadó 
Szentföld az Illés-prófétai missziót, hogy «visszatéríti 
a fiúk szívét atyáikhoz és az atyák szívét a fiúkéhoz.

Hallottátok, hogyan felelt az öreg chászid «nagy­
apa», akit a kis templombarakban találtunk a Talmud- 
fóliáns fölé hajolva? Mikor azt kérdezte közülünk va­
laki: miért nincs itt rendszeres, közös reggeli ima, 
azt válaszolta az őszszakállas, jámbor aggastyán: ők 
most más micvával vannak elfoglalva, a jisuv Erec
Jiszrael szent parancsolatával.

Láttátok az egész országban a plakátokat, amelyek
Szombat a néphirdetik, hogy nttTKH flötM rDtfH 

lelke», óvjátok a szombatot! A nép lelkét keresik itt és 
a keresés útján vissza-visszatérnek ősi forrásokhoz, ősi 
tartalmakhoz. Az élet szentségének útját keresik itt es

«a
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a keresés folyamán sokszor átértékelődnek elfogadott 
fogalmak és ideálok. És jövünk zsidók a diaszpórából, 
ahol folyton hallunk az egoizmus szentségéről, az 
egyéni kényelem és «köved» szentségéről és új atmo­
szférát találunk itt és hallunk a munka szentségéről, a 
zsidó nép jövőjének szentségéről. És hallunk disputá­
kat, mik kitüzesednek és izzanak ezen az ősi földön, 
ahol valaha a «halácha izzásáról» beszéltek. Ki tudná 
eldönteni, melyik úton jutunk el az igazsághoz? ...

Itt a Genezáreth fölött trónol a Hermon havasa. 
«Mint Áron főpap fehér szakálla hull alá a hegyek 
vértezetére.» Oldalt, a Kanaan-hegy túlsó lejtőjén lát­
szik Száfet, a hajdani kabbalistáknak városa, akik 
szintén új értelmét keresték életnek és világrendnek. 
Amikor rejtelmeket kutató útjukon lejöttek zarándo­
kolva a szent vizekhez, az itt röpködő galambokban 
megváltás után sóvárgó bolyongó lelkeket láttak. 
A búgó galamb mindig a megváltásért epedő Izrael 
szimbóluma volt. És a megváltás lehetőségét, remé­
nyét látták a világra jövő minden lélekben. És láttá­
tok az új zsidó kolóniákon, akár egyéni, akár kollek­
tív telepeken, a legnagyobb szegénységben is, hogyan 
becézik, óvják fehér gyermekszobában, patyolatfehér­
ben a csecsemőt? Mintha minden újszülöttben a mes­
siást várnák. Mintahogy várták is itt a legendás Gali­
bában és a sivatagos Júdeábán egyaránt. És mi volna 
ez a mi életünk és mi volna ez a mi beteg világunk, 
ha nem lebegne fölötte a megváltás hite, reménye?

Galambok repülnek a Genezáreth fölött, ahol 
ringó csónakokban ülve együtt daloltuk a Kinereth 
dalait. «Hiszen varázsa van a Kinerethnek ...» És 
miért nevezik Kinerethnek? — kérdi a legenda. — 
Mert olyan a tó alakja, mint a kinóré, hárfáé. Talán 
arra a hárfára gondoltak, mely a hagyomány szerint

I
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ott csüngött Dávid király ágya fölött és ha megérin­
tette a szél, magától szólt rajta a dal. Bizony ilyen 
Izrael lelke is. Egy kis szellő és megszólal szívünk 
mélyén a zsidó melódia. Sokaknak erősen tomboló 
viharra van szükségük, hogy felzaklassa lelkűk mélyé­
ből a régi zsidó dalokat, sokakat csak zúgó szélvész 
tud felrázni, mint német zsidó testvéreinknél tapasz­
taltuk. De mind egyek itt az újjászületés nagy szimfó-

I

niájában . ..
Együtt daloltuk a Kinereth héber dalait az evező 

arabokkal is és álmodtunk az örök békéről. Es ami­
kor kikerültünk a partra és ott álltam közel Majmuni 
sírjához, jobbomon «árja» útitársunk és baloldalamon 
egy transjordániai arab, — valahogyan lessingi han­
gulatok szálldostak körül és a vallások harmóniájá­
nak fénye csillant meg előttem a kék tó tükrében. 
A nem-zsidót is magával ragadta az építés lendülete, 
láza és lelkes arccal járt-kelt a boldog magvetők kö­
zött. Itt, ahol a vallások mint tiszta galambok száll­
tak fel a levegőégbe, miért kellene mint vijjogó vér­
cséknek leszállniok a földre?

Genezáreth fölött. ÉsGalambok lebegnek a 
eszembe juttatják a búcsúnál a megható jelenetet, 
amely annyi művészt megihletett. Ismeritek bizo­
nyára. Fiatal anya megy méltóságteljesen. Galileá- 
fcól vagy Judeából, keblére két galambot szorít, miket 
áldozásul visz a jeruzsálemi Szentélybe. És a hagyo­
mány kérdi : Miért kell a fiatal anyának galamb­
áldozatot bemutatnia? És a magyarázat: Mert az

szülési fájdalmában, vajúdásában fogadalmat
asz-

szony
tesz, hogy kerülni fogja férjének közelségét. És mert 
ezt a fogadalmát nyilvánvalóan meg fogja szegni, már 
előre be kell mutatnia az áldozatot. Ne vegyétek zo­
kon, testvéreim, ha megmondom, hogy valahogyan
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így vagyok én is szentföldi utaimon, valahányszor ma­
gamra vállalom, hogy átvegyem zarándokaink gondját 
és átsegítsem a távolság misztikumában és az útonlevés 
idegfeszültségében megnövekedni látszó ügyeken-bajo- 
kon. «A/ tirgezu baderech» — «ne türelmetlenkedjetek 
az úton,» szólt Jákob ősatyánk is a messzire induló 
fiainak. Mintha erre a tanításra ősidők óta szükség 
volna. Ti valamennyien annyi lelkességgel, szeretettel 
és az odaadás megható jeleivel halmoztok el, hogy szí- 

melegével hálálkodom érte. Mégis, mikor itt járok 
a vajúdások és születések e lázas földjén, sokszor mé­
lyebben megértem Mózes kifakadását a sivatagban: 
«Hogyan viseljem egyedül terhelteket?» És olykor föl- 
rémlik a régi Midras-magyarázat a hajdani sivatagi sá­
tortáborról, hogy «néztek Mózes után», — suttogtak: «a 
mienkből az étele-itala.» Mindennél pedig többet ag-

V

vem

I

gaszt, hogy tán akadnak, akik értetlenül vagy részvétle­
nül állanak a bibliai újjászületés szent szenvedéseivel 
szemközt. És ilyenkor kitör belőlem is a fogadalom, 

— De itt a Genezáreth hullámaihogy « soha többet 1 
felett már látom a repülő galambokat, miket áldozatul 
kell majd bemutatnom. Mert meg fogom szegni a foga­
dalmat és újra hozok majd testvéreket a Szentföldre és 
miként ti, azok is meg fogják érteni a történeti vajúdás 
jelentőségét és gyengéd szeretettel figyelik az építés lá­
zas íitemét. És hazatérnek és apostolaivá válnak a zsidó 

üzeneteinek, hirdetőivé a szentföldi építő-reneszánsz 
munkának, melyet szemeik láttak ...

Ezért a misszióért, a szemek megnyitásáért, a föld 
lelkének feltárásáért veszem vállaimra a nehézségek 
leküzdését, itt, ahol, mint láttátok, még a templomban 
is, az egyik oldalon vakolnak, a másikon már imád­
koznak, itt, ahol mindenkinek a feje fölött építenek 
és ácsolnak és egyre ismétlődik R. Jehuda Hachászid
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csodája, hogy egy éjjel felépül Jeruzsálem nagy temp­
lomának hatalmas kupolája... Itt hisznek még a csu­
dákban ... Hiszen ez az egész szentföldi újjáépülés a 
Gondviselés páratlan csudája ...

Udv, tinéktek, testvérek, hogy látnotok adatott 
Jeruzsálem szépségét, hogy ősök nyomdokait járva, a 
Múlt kövei közt láthattátok a Jövő kicsírázását. Búcsú­
zom tőletek, testvérek, kik visszatértek otthonaitokba. 
A Béke áldott galambjai szálljanak mindig hajlékaitok 
fölött.

»

Engem még itt tart a munka. Előadások Jeruzsá­
lemben a Héber Egyetemen és a Nép-házában. És Tel- 
Avivban ért a megtiszteltetés, hogy magyar nyelven írt 
Herzl-könyvemet az Omanuth-társaság kiadja héber, 
angol és német nyelven és így részt kell ott vennem a 
sajtó alá készítésben. Az a férfiú, aki látnoki szemmel 
előre látta és útnak indította ezt a csudás fejlődést, ott 
született a pesti dohány-utcai templom mellett. Ha 
hazatértek, álljatok meg egy pillanatra születésének jel­
telen háza előtt és hódoljatok némán szent emlékének. 
Áldjon meg benneteket az Úr Cionból!
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