
166,58 o
i ''f tl < f * ö' •<

Gyula HIÚK:
111 e

n^£
y,

amelyet nem áaloltaH 
végig

m

Mdsodik kiadd*

#

*1II
¡PB

::
Cm% Ferenc egyet, könyvit*sreskedés 
és írod. vállalat rt* HeUrecen-Uüáape&t



> U

ii-'

-i

ti
Ml

F

.i

' THmÎm V

CSÁTHY FERENC
EGYETEMI KÖNYVKERESKEDÉS ÉS IRODALMI VÁLLALAT R.-T.

DEBRECEN
FIÓKJA: BUDAPEST, I. KERÜLET, KRISZTINA-KÖFUT 133. SZ.
KIADÁSÁ3AN MEGJELENTEK ÉS MINDEN KÖNYVKERESKEDÉSBEN KAPH TÓK

pen^ő
tíakoss László: Gazdasági baromfitenyész­

tés. 32 színes és 126 szövegközti 
ábrával

Balis P. Elemér: Rádió, szerzői jog, 
sajtójog

— Szerzői jogi reformtörekvések 
Bárd Miklós: Újabb költemények. Kötve 8.40 
Csekcnics Elizabeth countess: Hungary

new end old. Vászonkötésben 
GÆ.EA: A föld, az élet és tudomány 

könyvei. Egy kötet ára fűzve 
kötve

I. Dr. Márton Béla: A földrajztanítás 
módszertana

II. Dr. Márton Béla: Ausztrália
III. Dr. Wekerdi Béla: A csillagá­

szati földrajz alapvonalai
Gyula diák: A fejedelem stafétája. Regény 1.—
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Kirchner Gyula: Rádiófelvevőállomások

működése és berendezése. 64 ábrával 4.80 
Mitrovics Gyula: A magyar esztétikai 

irodalom története
Ä Sajtó. Tudományos folyóirat, szerkeszti 

dr. Wünschen Frigyes; egy évre 
Tnrgenyev Iván: Faust. Első szerelem. 

Fordította Munkácsy Mihály
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SZÉKÁCS JÁNOS M. KIR. HONVÉD­
ZÁSZLÓS EMLÉKEZETÉRE

Mo fío:

Pajtás 1 Amit Te irtát belém 
a töprengéseid tollával s halál* 
félelmed véres verítékével : csak 
azt Írom most, álmatlan éjszaka 
pergő percein.
Most itt suhogsz köröttem Te, 
az álmaid, « töprengéseid és 
én úgy írlak, ahogy voltál. 
Ne haragudj érte!
Ha rosszul írnám, üss a vál* 
lamra, úgy mint akkor régen 
és mondd a Te mosolygós 
örök mondásodat: „Bolond 
vagy, Pajtás 1
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Vonat. Robogó, ringó ritmusok, fiatal 
májusi napsugárban . . .

És hátul egyre dübörög, harsog a baka­

nóta . . .
Most csendes, fátyolos hangon meg­

szólal a Zászlós :
— Bolondság 1 Élet és nóta. Tizenhét 

év és elmúlni . . .
Valahonnét, a másik szakaszból, csat­

tanó, kacagó hang rohan be az ajtón:
— Fuccsl Enyém a bank !
És újra szól a Zászlós (napnyugvós 

estén hazaballagó n> áj kolompja nem szól 

mélábban):
— Nirvána... vájjon hol van? Messzire 

az Élettől?
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Gomolygó por finom, szitáló esője. Piros 
arcok, elkínzott szemek és hátizsákok 
hosszú sora.

Nincs szó, csak lihegés, nincs hang, 
csak sóhajtás és a veríték párolgó, sós íze 
ég az ajkon.

Rekedt, ingerült, pipaszagű hang búg 
fel hátulról:

— Az Istenit! Mán alig bírom !
És ahogy megy, húzódik, vonaglik len­

gyel utak szürke kígyója, az alkonyi fel­
hők sátra alatt, lassan kigyul a csillag az 
égen.

<

Menni... menni, egyre csak menni ... 
lehajtott fejű Krisztusnak lenni, kit Golgotára 
hajszol a virtus és a muszáj : a Háború . . . 

Órák óta senki se szólt.

8
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És most megkondul a Zászlós hangja ;

— Testvéri Nálunk az ég is pirosabb 
ilyenkor, alkonyattájba’. . .

Csönd, csak lihegés; csönd, csak köhö­
gés; csönd, csak sóhaj.

És álmodozva, végtelen szeretettel, az 

égre bámul a Zászlós.
Kövek hevernek szerte az utón. Gonosz, 

kárörvendő kövek. Az egyikbe megbotlik 
s a karabély vasas talpa szikrát csattant 
a kőből.

A főhadnagy hátrafordítja piros arcát. 
Félig tréfásan, félig bosszúsan csendül a 
hangja :

— A földet nézzed és ne a holdat, 
Zászlós 1 . . . Hiszen megbotlasz akkor, 
bolond . . .

És a Zászlós csillogó szemmel néz rám. 
A szeme — tudom — a könnytől fényes.

S nekem szivembe vág ez a nézés és 
nagyon, nagyon fáj ez a szó most: bolond...

s
k
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ábortűz veri rőt fényét a fákra. A lom­
bok vörös, idegen fényben égnek s a kó- 
válygó erdei szellő fáradt katonafejek köré 
csavarja a füstöt. A szikra pattog és száll 
délnyugatnak és szállnak a gondok, a 
vágyak, a féltések és remegések is. Mind 
egyirányba. Amerre a Nap ment. Magyar- 
országba.

És köröskörül szürke halmocskák. (Óriás 
vakondok szürke túrásai fenyvek alján.) 
Alvó emberek mozdulatlan teste. S az éj­
szakában, virrasztó gondok susogó csend­
jében a lélekzések muzsikája jár . . .

Néha csörren egy meglódult kulacs. 
Fojtott szitok csúszik a csendbe és tépe- 
lődve beszél a Zászlós :

— Pajtás, hiszed-e, vagy tán kinevetsz :

— 10 -



hogy a csendnek is hangja van? Csak mi 
nem értjük . . . Hallgat Most haliga . . . 
hallod? Csilingel . . •

— Nem hallom Pajtás!
— Csitt ! Hát figyelj ! Ne a füleddel 

figyeljed, hallgasd, hanem a lelked tárd ki! 
Nem hallod? — Es a szeme a tűzbe bámul.

S lengyel erdőn, virrasztó éjen, tábor­
tüzeknél, fenyvek tövében, két kis zászlós 
a lelkét nyitogatta . . .

Ott fent az égen, nagy magasságban, 
biztosan beszéltek mind a csillagok . . ..► »

(5S>

- 11 ~



.

Àkkor egy lengyel viskóban ültünk.
Délután volt, a nap az apró ablakon 

kukucskált s bent a szobában ezer szentkép 
közt, csillogó, finom porszemek táncoltak.

Zúgott a légy, bús, fáradt repülésben 
és a lócán piszkos, földszagú asszony 
üldögélt. Abban a méla hallgató közöny­
ben, mely az ijedség és fájdalmak után jön.

A Zászlós szeme kínzottan csüggött
rajta.

Aztán rámnézett, nem szólt egy szót 
sem, de én értettem, tudtam mit beszél.

— Pajtás! Ha meghalok, az anyám is 
ilyen lesz? Az ő szeme is ilyen szürkére 
fakul ? Mondd : mind ilyenek lesznek a 
kínok után az asszonyok? A szentek, a 
cédák, a királynők s a koldusok? Mind i

- 12 -



ilyenek lesznek, ha sokat temettek? Az 
anyák . . .

És én ezt mondtam hang nélküli han­
gon : mind . . .

Aztán bohéman három szót dobtam 
feléje (az ő szavai voltak, minden fájdalma 
refrainjeként szokta volt mondani) :

— Bolond vagy, Pajtás !...
A szavam kongott a szobában és min­

dent megriasztott. A Nap elkapta végkép 
a sugarát, a táncoló porszemek bukott 
angyalként sűlyedtek a szürkeségbe, az 
Asszony ásított és visszahullott az asszo­
nyok közé.

A Zászlós felkelt, bús, megbocsátó 
mosollyal ment az ajtóhoz, félrehúzta a 
rongyos függönyt és kibámult az alko­
nyatba.

Ott kint, a ház előtt, letiport rezedák 
haldokoltak . . .

f

-

*,

)
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IR £ingó rozs, érő, hullámzó, drága tengere.
Pacsirta porzik az út közepén, aztán 

felrúgja magát s a dal mámorosán, ful­
dokló boldogsággal cseng . . . cseng . . . 
egyre cseng . . . (Úristen ezüstös csen- 
getyűje !)

És a Nap önti forró aranyát.
Most furcsán, keményen dörren ott 

jobbról, az erdő. Aztán sivító zúgással 
sír a levegő, valami pukkan ott túlnan 
a dombon s most — jaj! — egy szűz­
fehér felhőbodor támadt a kék ég ragyogó 
arcán.

\
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nOlyan különös, olyan szelíd szín : hó­
fehér petty az azúrkék bolton . . . Mint­
hogyha játékos bárányfelhő volna.

És a réten és a rozsban és a tarlón, (

- 14 -



ott fönt a dombon, nagy, piros foltok in­
tenek tarkán . . .

De azok még csak pipacsok.
Most emberek mennek övig a rozsban. 

Halkan beszélnek és mennek, mennek... 
széles vonalban. Kezükben puska. Mint a 
vadászok. Békések.

Mennek.
Mindegyik után egy csík marad ott, ahol 

áttört a rozson. S a csíkok nyúlnak s az 
emberek messze, mindig messzebb járnak.

És egyre megy, halad az apró, szürke 
pontok vonala a domb felé. Észak felé...

Nevető szájjal és síró szemmel ballag 
a Zászlós. Jobbra megy tőlem, ő is oda­
megy ahova én. Oda, ahova a többiek. 
Ahova mind, mind e szürke pontok.

Most átszól hozzám. Fiatal hangja 
májusi mámorát viszi a szellő:

— Pajtás! Lemarad a szárnyad!
— A tied is lemaradtmár — szólokvissza.
Évődünk fájdalmas, eltitkolt lélekkel...

> >
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Hátul, a tanyáknál, most biztosan 
néznek s a telefonba karcsú tiszt kiált:

„Támad az ezred I“
Jaj most egyszerre milyen furcsa lett! 

Hogy dörög ott jobbról az erdő ! És mennyi 
jajgatás sir a levegőben ! S a domb fö'ött, 
hogy pukkan az a felhőbodor . . . megint 
egy . . . újra egy . . .

Részeg pacsirta zeng fölöttem.
És most ... és most ott elől ! Hogy 

villan és rohannak . . . mind, mind . . .
— Pajtás, odanézz ! — szólok jobbra.
A dombról halkan hallatszik a „rajta" : 

— magyar muzsika Gácsországban.
De az erdő még egyre dördül 

hullámzik, mint a víz . . .
A zaj most halkul s mindig gyérebb.
S most olyan csúnyák a fehér bodrok, 

szürkék, piszkosak, rongyfoszlányok ...
Jaj, valahogy arculköpték a kék ég 

drága, tiszta boltját !
Es a réten és a tarlón és a rozsban és

erre

s a rozs
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a dombon szürke pontok hevernek. És 

mellettük és mögöttük piros foltok tarkál- 
lanak.

e

A Zászlós arra nyújtja a karját. S a 
hangja félénk, gyáva, csöndes:

— Pajtás ! Olt !.. . nézzed . . . ugye 
azok már nem pipacsok ...

Nem szólok, csak a fejem lecsuklik.
A Zászlós szája sírósra higgyed.
És újra zeng s az égbe fúródik egy 

bolond, részeg kis pacsirta . ..

ti í
yi
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it

y

i.
Gö

:s

).

í,

g

i:S

— 17 —



Bolond ködök járták már napok óta és 
folyton szitált sűrűn, végnélkül az eső.

Piszkos kis faluk sárba és ködbe temet­
kezve gőzölögtek s még a puskák „pik- 
pak“-ja is álmosan szólt.

Ügy dideregtünk fázós verébként s a 
lyukak, árkok piszkosak, földszagúak voltak 
és a szájunk íze nyirkos, keserű, dohány- 
füstös ... Jaj ! hogy dideregtünk

És a virrasztások, erőlködések, ázások 
és didergések valami furcsa zenébe omol­
tak az esőzúgással, a köddel, a sárral s 
a gőzölgő faluval ott a völgyben ; valami 
tompa, altató, kínzó és jóleső bódulatba; 
jó volt, hogy úgy zúgott, jó volt, hogy 
olyan szürke volt a köd és olyan jó lett 
volna kicsit aludni...

— 18 -
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Vén fűz tövén, rothadó, nedves szal­
mán gubbasztott a Zászlós.

Félig éber, félig alvó szeme úgy pislo­
gott rám, mint hunyó parázs a hamú alól. 
Most rekedt volt a hangja és mégis muzsi­
kásán szólt:

— Pajtás 1 Fázom. Hiába a rum, meg 
a kávé... Láttad-e Pajtás, tegnap a híd­
nál azt a halottat? Az én bakám volt. 
Sohase hittem, amikor élt még, hogy így 
is tud nézni . . . mintha mondani akarna 
valamit, amit ő már tud . .. csak a szava­
kat nem találja ... És ez a keresés, 
gond és töprengés reá volt írva az arc 
tükrére...

Hallgattunk.
Az eső hullott s a köd ráült az agyunkra.
Aztán megint a Zászlós beszélt. Majd­

nem belekiáltotta a ködbe :
— Hát hogyan? ... hát hogyan ... — és 

elhallgatott S a szeme most tág pupillára 
nyílt és a homlokán két furcsa ránc reme­

1

1

3

a

■

í
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gett. Küzködött. A keze belemarkolt a sárba 
és a szeme egy pontra nézett meredten.

Tán nem is tudta, hogy értem a suso- 
gását. Az ajkai jártak és én láttam, hogy 
egy fűszálra bámul — a fűszálon egy 
sáros, vergődő, fagyos, kis katicabogárra.

És a Zászlós csak suttogott, tudom, 
nem nekem, nem is magának csak a 
Semminek, ahova a tévelygések húzták :

— Virág... virág... kinyílni, lehullni... 
ég . . . ég . , , nevetni kéken . . . felhőbe 
borulni... bogár ... kis féreg ... repülni, 
zuhanni... ember... születni, élni... és...

Aztán összerázta a hideg. Felémfordult, 
mosolygott, felébredt. A kulacsát nyújtotta 
felém s a vállamra csapott :

— Bolond vagy, Pajtás !...
Pedig én egy szót se szóltam.
S a sapkámról a nyakamba folyt a

víz.
Később még jobban megeredt az eső ...

— 20 -
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À falu a domb lejtőjéhez lapult. Egy 
sor háza olyan volt messziről mint valami 
százlábú hernyó, mely a dombra mászik. 
Zöld lombba borult fák simogatták a tetőket 
és mégis halott volt a falu.

A falakat kóbor gránátok zúzták s az 
alvégen sötét üszkök közt, halott házak 
dermedt bordái vigyorogtak. (Apró tűz­
helyek fehér csontváza.)

Bakák merték a kulacsot a kútnál.
Nagyon messziről döngölt az ágyú.
A kastélykapu üresre tárva. Egyetlen 

ökölcsapással zúzta be a háború. S akik 
éltek, jártak, lélekzettek, szenvedtek és 
szerettek benne, kalapáló, rémült szívük­
kel messze futottak : Varsoviába .. .

Ketten jártuk a rablott fészket.

— 21 —*r
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Jaj, olyan volt, mint a halott ember, 
feltépett mellel, a szíve, a vére szerte­
szórva. Tiprottan, meggyalázottan.

Ődöngtünk.

A Zászlós hangja kongott a teremben:
— Pajtás 1 Hallod, hogy sírnak mind 

a bútorok? Hallod-e? Hallod? Nézd, milyen 
árvák ! Látod, hogy remeg az üres bölcső? 
S a zongora, hogy jaj dúl egyre ...

Nekem a torkom szűkült fájva.
Ődöngtünk.

Tapétás szoba ajtaja nyögött. Hálóterem 
volt. Szerelmes összeborulások, csókok, 
apró haragok s édes békülések temploma...

Kacagó asszony szép, puha ágya szerte­
szórva, szétcibálva, párnák és selymek 
illatosán, földön ... asztalon ... és sarok­
ban ... Jaj ! Hogyan fájták.

És a padlón — ahogy lehullott — kacagó 
asszony szent selyeminge. Gyűrűbe esve, 
habosfehéren.

Odatapadt a Zászlós lelke. Szeme és 

— 22 —
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simogatta. S a hangja fátyolos volt 
és halk. (Mint az anyáké, ha rég meghalt 
gyerekükről beszélnek.)

— Nézzed csak: ing. Tán illatos még... 
Tán bennehagyta drága testét a síró asszony, 
rémült asszony.. • Fehér selyem. Biztosan 
szőke- S a szeme mint a csillag. Fényes ...

Elhallgatott. A könnye felgyűlt. S bámul­
tunk a fehér selyemre.

És a hangja suttogva, tompán panasz­
kodott, fojtott sírásban :

— Asszony . . . asszony . . . hófehér 
.. jaj, ne verjen meg a szemed

arcar,
3.

i:
d
n
?

n
asszony.
fénye ...Sa hajad szőke lombja, sátra .. . 
és az inged minek sír?.. . És a bölcsőd, 

rózsás gyerek, én nem bántottam... és 
a szagod, hófehér asszony minek kábít?

k
L-

Hiszen csak tizenhét az évem ... és most
úgy fáj a fegyver rajtam ... és ez a nagy, 
bolond komolyság : a vér, a kín 1 És csak 

tizenhét az évem ... s jaj : azt sem 
tudom íze van-e vagy illata az asszony-

ó

s
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csóknak... ne bánts, ne verj meg, fehér 
asszony 1

A tükör furcsán nézett a falról és szürke 
képet másolt magának: két szégyenlős, 
szerelmes zászlóst — fehér asszonyra leskő- 
dőket — kik könnyesen és gyáván nézték 
fehér asszony patyolatingét és sajnálták 
és simogatták

Ott kint az árnyak egyre nőttek...

Gö

I
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Àkkor hajnalodott.
Az éjszaka sietve húzta el sötét ron­

gyait a tájról, egy-egy sötétségfoszlány még 
megakadt az erdő üstökén, de arra, kelet 
felé, már ott állt a virradó reggelben a 
muszka bazilika öt kupolája, mint egy 
mesebeli, nagy színpad kortinafestménye.

Sápadt fény derengett a kupolákon, 
eltűnt, majd megint fölkúszott a tornyokra 
s a templom mögött, a virradás csöndjé­
ben szent és lassú ünnepélyességgel lépett 
az égre egy vörös palástos napsugár...

Fegyvergúlák közt aludtak a századok. 
Szabályos négyszögük élesen, katonásan 
vágódott ki a harmatos föld színéből, meg 
lehetett őket számolni: első ... m4sodik... 
harmadik... negyedik század és a géppuská­

I
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sok... és arra lejjebb a két testvér zászlóalj. 
Mind együtt volt. Ezer élő, pihegő ember ...

És a gúlasor szélén, szemben az öt- 
tornyú bazilikával és szemben a Nappal 
és reggellel, fejét magasan a levegőbe 
tartva, állott a Zászlós.

Úgy éreztem, hogy szürke ruhája, finom 
tüneményszerű profilja valahogy beletar­
tozik a virradat és megújhodás csöndjébe 
s hogy ez a bűvöletszerű, merev, nyitott 
szemmel a reggelbe való bámulása és 
mindenről megfeledkezése valami imád­
ság, sohasem látott pogány istentisztelet...

Megérintettem.
Nem mozdult.
A szeme belerészegült a fénybe és 

suttogva szakadtak szavai a szájáról :
— Kél a Nap. Ma is, mint millió el­

suhant év, milliószor háromszázhatvanöt 
éjszakája után... Kél a Nap I Ma is, 
mint minden reggelen, valahol az Ural 
mögötti mezőkről és elindul örökös útjára :
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Magyarországba.., Látod a Napot? Mennyi 
ünnepélyességgel, mennyi fénnyel és sze­
méremmel indul el mindennap, mintha 
minden éj után új és új menyasszonyok 
tisztaságát kérte volna elf A Nap millió 
év óta, soh'sem unja meg a magyar földre 
való járást. Mindennap ugyanazt aján­
dékozza a tiszai rónának és mégis mindig, 
új formában és új örömmel pazarol . . . 
A Nap szereti a mi földünket. Csak a 
miénket szereti. Úgy, mint én, úgy mint 

te, úgy mint ezek a pihegő, magyar testek 
itt köröttünk ... Mi vagyunk az élő, örökké 
új, mindig más formában fellobbanó és 
öröktől fogva tartó tűz, melytől a kiélt, 
kiszikkadt, öreg Európa melegeik... Mi 
vagyunk a Nap !

Elhallgatott. A legelőször kibújt sugár 
akkor már az ég közepén járhatott, villogó­
szemű, ruganyos mozgású járőrök suhan­
tak közénk, kulacsok csörömpöltek a reg­
gelben, valahol egy géppuskás ló vidám.
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tfiatal örömmel nyerített ébresztőt az alvók 
fölé és hátulról nyikorogva közeledtek a 
konyhakocsik . ..

Aztán még sokáig bámultunk a Napba.
Es a Zászlós okos, fiatal, rajongó szeme 

együtt csillogott a Nappal :
— Pajtás, én nem tudom . .. talán ki­

nevetsz érte, de én érzem, — nem úgy 
mint más — hogy szeretem, érezve sze­
retem, fizikailag szeretem — úgy mint az 
anyámat, akit meg tudok ölelni — úgy 
szeretem a fajtám ! Nem úgy, mint az 
Istent és az életet, hanem a húsommal 
és véremmel, mint a forrás vizét, mint a 
kenyérfalatot, melyet az ajkam ér...

— És úgy érzem, hogy ez a mi apró 
félelmünk, hősködésünk és vérontásunk 
igaz és tiszta munka, hogy ez a virtusos 
csatázni és meghalni tudás a mi lelkűnk­
ben tudatnélkül élő imádság, a mi Ázsiá­
ban tanult áldozatunk a Tűz-Istenhez és 
Nap-Istenhez ... És ezért szép az én
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tizenhétéves ifjúságom, itt, az orosz kupolák 
táján, fegyver alatt, 1915-ben...

Addigra már állottak a századok. Friss 
vezényszavak röpködtek s arra lejjebb a 
két testvérzászlóalj négyszögei már hosszú 
szalagba folytak az úton.

Aztán a mi századunk indult. A két első 
szakasz már eldübörgött jókedvűen előttem, 
az én bakáim — harmincnégy feszülő, barna 
hetyke bátyám — előredűlve vártak a szóra 
s amikor elhangzott ; ruganyos lendüléssel 
dobbant előre harmincnégy láb és mögöt­
tem csendült a Zászlós szava is.

És később, mikor már az úton jártunk 
s a fényben égő és ragyogó kupolák egyre 
közelebb jöttek, még sokáig, minden ütem­
nél eszembe jutott s a biztos, bízó hit 
erejével feszítette a mellemet az a néhány 
szó, hogy: »... szép a mi ifjúságunk, itt 
az orosz kupolák táján, fegyver alatt, ezer- 
kilencszáztizenötben ... mert mi vagyunk 
a Nap ..
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alott muszka az égre bámul.
Fekszik a fűben s a szőke haját nagy- 

néha meglibbenti a szellő. S ilyenkor a 
füvek is rezegnek.

Az égre bámul. A szája nyitva, szőke 
bajuszán két száradt vércsöpp és a foga 
csillan, fehéren. Meredt kezén egy hangya 
mászik és szemére szállt a légy. Olyan 
furcsa, hogy nem legyint oda 1

Mellette egy korhadt tönkön, gubbasztva 
méláz a Zászlós. Szőke feje a mellére 
lankadt s a jobbkezével hessegeti a legyek 
raját a holt szemekről.

Halott muszka az égre bámul...
Apró rongyokban szakadoz a szó, be­

szél a Zászlós :
— Pajtásl Nézzed csak, milyen csendes.
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Az én szemem is tud-e vájjon ilyen üve­
ges dermedtséggel nézni, bámulni az égre? 
Az én élő, csillogó, könnyes szemem . . . 
Nézzed csak: hallod? Ahogy mondja a 
szemek petyhüdt, tört hártyája . . . hogy 
nem érdemes rettegni, félni... hogy olyan 
mindegy : meghalni, élni... Nézd, hogy 
beszél az arc, a sápadt ! Valami nagy, 
nagy megkönnyülésről . . . mint hogyha 
földöntúli szárnyak sülyedtek volna puhán, 
szelíden a szálló Élettel az Elmúlásba... 
Hallod? Azt mondja : ez hát az egész ? 
És csodálkozik a holtak arca.

Halott muszka az égre bámul...
És a Zászlós hangja szállott, minta regék­

nek hömpölygése, mint a rőzselángok füstje :
— Olyan szép, hogy mindannyian, 

szőkék és barnák, kevélyek és alázatosak, 
mulatozók és szenvedők, megint emberek 
leszünk végül, megegyszerűsödünk csodál­
kozó emberekké a halálban . ..

A Zászlós hallgatott és búsan hessegette
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a legyeket, a halott muszka pedig bámult, 
egyre bámult az égre, csodálkozó, tágra- 
nyílt szemmel. A haját meglibbentette a 
szellő és úgy hevert mozdulatlanul. Látszott 
az arcán, hogy semmit sem értett és látszott 
az arcán, hogy mégis mindent megértett 
már, ami érthetetlen; ami a tudók tudatlan­
sága s a tudatlanok tudása. ..

Akkortájt a „Búg-arcvonal napok óta 
változatlan“ volt...
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o tt ültünk a kidőlt kerítés mellett hol 
reggel még csikorgó foggal, utolsó kétségbe­
eséssel dobta magát néhány muszka a 
berohanó bakák elé s most véres orosz 
ingek s elhajigált puskatöltények hevertek. 
Fölöttünk fájdalmasan meredt az esti égbe 
a tátongooldalú templomtorony ; keresztje 
tántorogva dőlt előre.

Ijedt, piszkos, kis uzsorásboltok nyi­
tották ki félig redőny-szemeiket s az elmúlt 
félelem még el sem csendesült szívdobogá­
sával, de már ravaszul alázatos és haszon­
leső kíváncsisággal bámultak ki az utcára.

Sűrű por émelyített, égett üszkök szaga 
fojtott s az egész lázas fölforduláson, a 
háború erének lüktetésén át is érezni le­
hetett, hogy újból lélekzik a város.
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Néztük, bámultuk az utat, melyen min­
den — északnak igyekvő — kocsiban, 
minden ágyúban, minden piros, izzadt 
arccal ügető lovasban, minden autóban 

ambiciózus komoly, kis bosnyák-lovaks az
százaiban, élni akaró, fojtogatott népek, 
országok nekihevülése, akarata, dacos élet­
ereje igyekezett előre ...

— Pajtás — szólott a Zászlós — érzed-e, 
milyen törpe-módon ülünk mi ketten — 
magyar porszemek 
Halál útján, amely az Élet útja. Itt minden 
felemelkedő s ledobbanó bakancs és pata,

a Halál útján? A

minden elgördülő kerék ibroncs és gummi 
a Halált viszi előre az Életért.. .

Elhallgatott.
Porlepte, fehérkötésű sebesültek jöttek 

visszafelé. Egy-kéí szavuk megütődött a 
lelkűnkön s bennünk maradva zsongott 
még tovább : „ . . . kendre az lőtt, az a 
hosszú, ragyásarcú muszka, aki ott feküdt 
aztán a kukoricás szélén . .
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Újra beszélt a Zászlós :
— Az én fajtám viszi itt a Halált... 

Az én fajtám ereje ömlik itt északra, mint 
hatalmas véráradat, hogy útját álljaegy

annak a vérnek, mely arról hömpölyög

felénk.
— Ez nem a népek összeuszított csatája, 

egyik faj vérének harca, a másikez az
faj vére ellen. Ez nem a materialisták 
igazát bizonyítja, — a túlfejlődött gazda­
sági erő és anyag új teret követelő kirob­
banását — de az én igazamat: hogy ez
itt a faj vérének lázongása, ellenszegülése 
egy másik — vele egyesülni, őt letiporni 
és magába olvasztani törekvő — véráradat 

ellen.
— Ez a háború egyrészről egyes népek 

vérének faj-tisztaságát védő, másrészről 
más népek — mennyiségben túlfejlődött, 
de éppen ezért már kisebb egyéni értékű, 
kisebb produktivitású — vérének elnyelő, 
éhes harca. Hidd el, hogy nagy különbség
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van az egyes fajok vérének értéke között. 
És ezért nem döntheti el ezt a háborút a 
harcoló vérnek egyik oldalon való mennyi­
ségtöbblete, hanem a minőségben való 
értéktöbblet. Ez pedig szintén a materialis­
tákat cáfolja meg.

— Nacionalista háború ez Pajtás, ugyan­
az, mely a világ teremtése óta mindig volt 
és mely mindig lesz. Mert örök és kiirtha- 
tatlan. És így van jól, Pajtás. Nagy dolog 
ez, szent dolog ez. A Halál kell, mert 
máskép nincs Élet. És kell a Háború, hogy 
Békesség legyen. Nagy rendelés ez, Pajtás, 
amelyet fel sem érünk ésszel, de amely 
mégis kell. A faj vérének az Élet végett 

kell tisztának maradnia.
— Durva példát mondok: aló is, a sza­

már is a saját, külön fajában fejlődésre ké­
pes. Vérük vegyülése az öszvér. Minden 
tűz, hevület, érdeklődés és életkedv nélküli 
állat. S a továbbfejlődésre, szaporodásra 
már képtelen. Két faj életének — a ló és
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szamár életének — örök befejezése, meg­
fulladása, zsákutcába jutása az öszvér. 
Egyesülés és egyben befejező pont is, 
mely után megszűnik az élet. Valahogy 
durva ez a példa, de azt hiszem, érzé­
kelteti a gondolatot. Ha a népfajok egy 
nép-öszvérben egyesülnének, elérkezne az 
emberiség pusztulása. Ezért tartomanemzeí- 
köziséget az emberiség öngyilkosságának.

— Örök vívódás, örök ellenszegülés a 
Háború. Az öszvérség, a Halál, a meg­
semmisülés ellen. Ellenszegülés, melynek 
eszköze a Halál, de célja az Elet...

— Az Elet pedig mindennél erősebb.
— Törvények hajtanak minket — Paj­

tás —, melyek súlyosak, melyek fájnak, me­
lyek az egyes embert elpusztítják; törvé­
nyek, melyek okát, célját nem látjuk, de meg 
kell őket tennünk; törvények, melyek ki­
nyilatkoztatva nincsenek, de érezzük hatal­
mukat. Nem az ember teszi a Háborút, 
hanem az Elet...
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— És azért történik a Jánosok, mihá- 
lyok és péterek elmúlása, hogy Ádám éljen.

— Nem az ember teszi a Háborút, 
Pajtás, hanem az élniakaró Elet...

Rohanó gépkocsi tülkölt bele a Zászlós 

szavába.
Aztán rajongva folytatta :
— És itt szép, itt gyönyörű az én 

ember-életem. Olyan jó porszemnek lenni 
a fajtám útján, olyan jó vércsöppnek
— elvesző vércsöppnek — lenni abban a 
véráradatban, mely a Tisza-Duna mellől 
most északnak hömpölyög, harcolva, láza­
dozva önnön tisztaságáért, önnön életéért...

Most sokszor kívülről nézem magamat
— ha meguntam a befelé nézést — és 
ilyenkor gyönyörűségesnek látom az én 
tizenhétéves életemet, melyet én tettem
— mint egy derék, kis sakk-figurát 
Háború, a Halál s mindezeken túl a magyar 
Élet elé . ..

Nevetve ütött a vállamra :
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— Pajtás ! Tudod-e, hogy én el fogok 
esni? A fajtám életéért. Óriási sors, gyö­
nyörű, örömteljes sors az enyém ... El­
pusztulok. Lehet, hogy félve és halál­
verítékben, de becsülettel... S majd fek- 

egy sírban, összeszorított foggal, kato- 
fölöttem robog ezer évre való

szem
násan;
akarattal a népem élete... és fekszem ... 
majd fekszem, kihűlt agyamban azzal az

csonttámerevedett gondolattal, hogy iítegy,
fekszik egy kis vércsöpp, magyarok eró's, 
tengersokaságú, örökkéélő véréből, vér­
csöpp, mely nagyon kicsi volt, de derék,
hűséges volt és becsülettel hajtotta végre 
a Törvényt... És a szívem nyugodt lesz 
és bo'dog, mint a halott Krisztusé Nagy­
szombaton ...

Elhallgatott. A nyikorgó kocsik megtor­
lódtak előttünk s megálltak. Az egyik kocsi 
tetején valami poros fiú rózsaszínű lapot írt. 

És megint beszélni kezdett a Zászlós: 
— Az anyám sírni fog... de nem soká ...
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mert megérti majd az én szép messiássá- 
gomat... És áldottak leszünk mindnyájan : 
megszűnő, elhulló magyar vércsöppök, 
mindörökké 1

Nem szóltam. De valahogy nagy meleg­
ség gyulladt a szívem táján s nagy fényes­
ség a szemeim előtt s úgy éreztem, hogy 
ez a fiatal, tizenhétéves próféta nagy igaz­
ságot hordoz magában.

Később újból felém fordult. Ragyogott 
a szeme és ujjongva mondta:

— Ugye irigyelsz a sorsomért !
Bólintoitam. S éreztem, hogy ez a bólin- 

tás a legőszintébb szó volt egész éle­
temben.

Valahol, nagyon messze, villant az ég­
bolt és aztán hosszan, tompán, halk moraj­
lással dörrent egy ágyú . ..

i
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Àztán megint vonaton mentünk. Kelet­
ről Nyugatnak. Lengyel erdők és hegyek 
és Krakó és füstölgő gyárak a városok 
szívén ... és Bécs ... és megint hegyek 
és fehérruhás fürdőző nép futottak el a 
vonat mellett.

Nyár volt, a vonat játékosan futott, 
kanyargóit völgyek alján, átszaladt az ezüs­
tös hidakon, kattogott, pöfögött és hátul a 
kocsikban egyre csengett a bakanóta.

Kendők lobogtak a vonat után, más- 
szavú lányok nagy, idegen szemekkel, 
félbemaradt, bámuló gesztussal néztek a 
szemünkbe és ezüstvizű patakok mellett 
apró tehenek — idegen Riskák és Csákók 
és Bimbók — legelésztek.

Valahol a Dráva mellett, kékszemű,

í
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karcsú leány állt az állomáson. Délután 
volt, a vonat — mint egy lefejezett kígyó 
— mozdulatlan hevert reggel óta. A bakák 
évődtek, aludtak, pipáztak és köptek,

Álmodozva dőlt a palánknak a Zászlós. 
A leány csendesen mosolyogva nézett a 
szemébe, fehérkeztyűs keze a napernyőn 
játszott és az arcán finom rózsák bimbóztak.

És zsongott szelíden, melegen a szó. (Mint 
sürgő méhek dongása nyári délutánon.)

Nem halottam a szavuk. Nem tudom 
mit beszéltek. De nem kacagtak, mint 
mások, ha fia'alok.

Aztán hívón, sürgetőn dalolt a kürt. 
És a mozdony gyöngén taszított a kocsi­
soron . ..

Kinéztem. Piros arccal, lehajtott fejjel 
állott a kislány és lépegette egy égő rózsa 
levelét. A Zászlós meg előtte várt s a 
kezét feléje nyújtotta.

Élesen vágott a fütty a fülünkbe, a 
Zászlós sürgetve, unszolva várt, a lány
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felemelte a fejét, a szeme harmatos volt 
a könnytől és tele volt ijedt aggodalommal,

Aztán indult a gép. A bakák nótába 
kezdtek, a Zászlós felugrott hozzám és 
kifelé intett. És két szempár — majdnem 
idegenek még — félénken és szerelmesen, 
bódultán és öntudatlanul, utoljára egy­
másba kapaszkodott gyerekes, gyáva fáj­
dalommal . . .

Este volt. Valahol a Karsztban jártunk. 
Egy szó sem volt köztünk, csak az az égő 
rózsa illatozott.

Később lehunyta két szemét a Zászlós, 
de én tudom, hogy ébren volt.

És akkor este sokáig, panaszosan kín­
zott, kóválygott bennem egy régi gyerek­
dal : „Ispiláng. ispiláng, ispilángi rózsa

Piros pünkösd pedig a köpenyét ke­
reste . ..
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Àttól kezdve az élet után futott.
Egyszer vallott is. Szégyenlősen és aka­

dozva, de a szeme csillogott.
Akkortájt az olasz még nem lőtte szét 

Cotici-t. A kis falu a kőtengerben zöldült, 

lélekzett.
Fáradt regimentek jártak oda pihenni.
Este volt s egy bókoló, vén fűzfa alatt 

kigyűlt a Zászlós és lángolt szóban és 

szemekben :
— Pajtás ! Élni 1 Ó élni ! — aztán csen­

desebben tette hozzá:
— Most olyan furcsán érzem magam, 

mint a bűnös és mint a nagyon jó ember. 
Mint a bűnös, mert nemcsak az anyámra 
gondolok az imádságok s a virágok között 
— s mint a nagyon jó ember, mert más
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valaki is eszembe jut a támadások és 
rohamok idején, mint az anyám.

Elhallgatott, suttogva pirult a vallo­
másba :

— Olyan idegen és olyan édes a neve: 
Liselott... Liselott Weber... És hogyan 
összetalálkoztunk ! Hallod-e pajtás ! Hiszel-e 
a fátumban? Én hiszek. Mert nézd csak: 
én azért születtem, hogy találkozzam Lise­
lott Weberrel. Én azért jártam iskolába, 
hogy sokat tudjak Hogy tudjam, mért 
van a virág a földön, mikor nem lehet 
megenni ; hogy tudjam, mért kell a jó 
ember, mikor úgyis mindenki kineveti. 
És azért olvastam Schopenhauert és 
Nitzschét, hogy egyszer majd Liselott Wéber­
rel beszélhessek róluk. És azért lett ez a 
véres háború, hogy én katona legyek, 
hogy önként jelentkezhessem Hogy én a 
Liselott Webert lássam. Mert azért jöttem 
ki ép testtel a drohobyczi támadásból s 
a jakimowi rohamból, hogy Liselott Webert

!
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i
megismerjem. És azért izent hadat az olasz, 
hidd el csak azért, hogy idehozzák az 
ezredet. Azért, hogy a vonat egy félnapot 
álljon a Dráva mellett, Unterdrauburgban. 
És azért állt egy felnapig, hogy az utolsó 
órákban Liselott Weber kijöjjön az állo­
másra. Pedig máskor soh se jött ki. Csak 

akkor.

r
X

£
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I

Mert velem kellett találkoznia. Mert 
el kellett jönnie erre a nagy, szent rande­
vúra, melyet a fátum határozott el időtlen 
idők előtt, amelyről sem én, sem Liselott 
Weber nem tudott, erre a randevúra, ahol 
az életek találkoztak. Életek, amelyek egy­

más végett lettek, egymás végett nem 
múltak el, mint annyi más élet, mert 
találkozniok kellett egyszer...

— Hidd el, hogy csak azért van minden 
így, a háború, a vér, a könnyek, az el­
múlások és anyák-sírása, hogy Sebes­
puszta eljusson Unterdrauburgig .. .

Elhallgatott. És most én akartam azt
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mondani, hogy: bolond vagy pajtás ! — de 
valahogy nem jött ki a számon.

Később tűnődve susogott, mosolygó 
szájjal :

— Keskeny, finom bokája van és a 
mellén a médaillon fölött kék ér lüktet 
gyöngéden, áhítatosan. Es Liselott a neve... 
Liselott.. Liselott Weber,..

Majd sürgetve fordult hozzám:
— Ugye elhiszed, hogy vár? V isszavár. 

Mert kell, hogy várjon. No mondd ! — És 

elpirult.
Felnéztem az égre.
A kék bolton, hosszú sorban, lassan 

és békésen bárányfelhők szelíd trénjevonult 
keletről nyugatnak.

Aztán sóhajtottam és igen halkan ezt 
mondtam : vár.

i
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Feketén kanyarog az árok, átlátszó 
felhők közt bukdácsol a hold, nagynéha 
egy-egy álmos figyelő fegyvere durran.

Vacog a fogam és lázam van.
Sistergő rakéta nyargal az ég felé resz­

kető fénnyel, aztán elgyöngül a futása és 
hullik lefelé, mint a csillag. Fázom és 
ballagok botorkálva.

Valahol előttem felbukkan egy ember 
és rámkiált :

— Állj, ki vagy?
— Vonalügyeletes ! — szólok vissza.
— Jelszó ?
— Dragoner. — És most én kérdem :
— Jelhang?
— Drauburg. Tovább ! — feleli az őr-

A
s<

k<

■ H
Vr4)á É

ti
n
h

•I e
te
b
d

:
jc

— 48 —



a,
à ä

szem. Tovább megyek és egyre a fejem­
ben motoszkál : Drauburg, Drauburg . . . 
hol is hallottam ezt a szót? Ideges vagyok 
és nem jut az eszembe.

Egyre sekélyebb az árok, derékig ér 
talán. S előttem mozdulatlan, sötét szobor. 
A drótra bámul. Tüskésdrót kanyargó 
sávjára.

Megállók. A szívem mintha a homlo-
!

komban volna. Ver, kopog, kalapál.. .
Es a szobor gyötrődve jajdul :
— Kereslek. Éjeken. Hívlak, nappal. 

Es a kínom égőbb

&
In a tűznél. És a holnap 

titkosabb, titkos tavak vizénél. Lenyugvó 
napnak végső sugara nem fájóbb annál, 
ha rád gondolok. Tudom, hogy vársz és 
elküldöd a szemed ide hozzám. (Könnyek­
től nyílt ki olyan csudakékre !) S 
borzong a szíved, álmaidban, ha rágon­
dolsz, hogy vége is lesz egyszer. Minden 
vérnek és minden vágyódásnak. Hogy 
jövök egyszer kopottszegényen a harcok

K meg-
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minden átka rajtam lesz majd s mégis 
édes lesz, jó és boldogságos az én sokat 
várt eljövetelem ... Akkor majd újra szól­
nak a trombiták s az ajkam szikrás lesz 
a csóknál. Ne haragudj érte... Csendes, 
szomorú, szerelmes Liselott.. .

Kő zörrent a lábam alatt, könnyek 
futottak két szememre s fátyolos arccal 

gyászolt a hold.
Arra, északnak, fönt a Podgorán, gyá­

ván reszketett egy bukó rakéta ...
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H ajnalban támadott volt az olasz. De 
reggel már ott feküdtek a szikár, szicíliai 
legények a drótnál. Kifáradtak a rohanás­
ban és pihentek az elmúlásban. Tüzüket 
mind elégették s olyan csendes álmodok 

lettek!
Fáradtan dőltünk a sziklafalhoz.
— Az anyám szeme mint az ég — 

rajongott a Zászlós. — És kék a Liselotté 
is. Az én szemem is kék és könnyes. Az 
ég, a víz, a messzeség : mind kék. . . És 
a Végtelen is. És kékek a titkok és kék 

a Halál...
Megborzongott. És mosolyogva mondta

«

ÏÏ

aztán :
— Holnap más lesz. Le fogok győzni 

minden sírást, a gyávaságot és a vágyakat.
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Csendes, nyugodt lesz a szívem. Hiszen 
bajom úgysem eshet. Kelten imádkoznak 
értem. Édesanyám és Liselott...

A „Haláldombon“ dobolt a gránát.
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Másnap előre kellett menni. A bosnyák- 
ezred véres roncsai mind ott hevertek 
szerte-széjjel. És vonított a gránát egyre.

Haragtól kínzóit bakák rohantak velünk. 
Éhes szuronyok szíveket kerestek. Hullott 

a szilánk, a kő, az imádság és a szitok 
és a hörgés.

S abban a véres zűrzavarban, tom­
boló, harsogó ítéletben és eszeveszett roha­
násban, frissen és csillogó szemmel lihegett 
a Zászlós :

— Pajtás ! Csillagok rohannak így az 
égen, hulló, szikrázó nyári csillagok !...

Aztán már semmit sem hallottam. Túl- 
nanról vadul, kétségbeesetten dadogtak a 
gépfegyverek ...

1
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éjszaka behozták hozzám.

Két szanitéz fáradt és kérges keze hozta 
véres hordágyon. Azt mondták, hogy reggel 

értejönnek. Aztán kimentek.
Nyugodt és sápadt volt az 

nyaka alatt, a hordágyon, vékony, piros 
csík szivárgott. S a két szeme — jaj ! — 
tágra nyílott s bámulva nézte a Semmit...

És azon az éjszakán, hangtalan hangon, 
könnytelen szemmel sírtam, becéztem, hív­

kérdezgettem és amit mondott, el-
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mondotta nékem:
»

HALOTT SZEMEK HALOTT BESZÉDE I
1

A sziklaárok csendes most a jajtól, 
a sziklaárok alszik. Vért ivott.
Bujkál a hold a felhők rongya közt

bus odúban csak ketten virrasztunk.
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én — az élő és te — a halott...
Szemedbe nézek. Olyan különös !
Soh’se néztél igy, kicsi Pajtikám.
A két kez'ed s a homlokod hideg,
— miért nem szólsz te lányképü gyerek — 
örökre hallgatsz? Mondd : hát igazán?! 
Beszélj, felelj hát nékem cimbora !
És hunyd le, hunyd le két, fáradt szemed. 
Valami bánt még és nem hagy aludni? 
»Hess!« — nézd elűzöm mind a rémeket, 
aludj csendesen kis koma.

Virrasztunk. Pedig beh fáradtak vagyunk !
S a szemed fénye, jaj de különös.
A hajad csapzott s a gyertya fénye reszket... 
Mondd: a szikla, nem nyomja gyönge tested ?

Fáradt vagyok. A fejem ég és kábult 
s mintha most szólna tört tekinteted... 
szavad nem hallom . .. mégis értelek ... 
hatalmas Isten!... szólnak a szemek!

»Én már elvégeztem minden számadásom*
Ifjú éltemből kora elmúlásom
nehéz volt Pajtás. Mert az élet drága.
S e drágaságot egy olcsó golyó 
olyan egyszerűen halálra átváltja ...
Ahol most járok, minden olyan szép,
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ahol most járok, minden olyan jó, 
ahol most járok, ágyú nem dörög 
és nem suhan a füttyenő golyó...
Ahol most járok, a vér nem bugyog, 
nincsenek könnyek, fájó soha,ok, 
nincsen Dob erdő és nincsen roham, 
csak csönd, csak fény, csak ha;k szeretet van. 
Én már átjöttem a titkos hídon, 
ami ott úgy fáj, azon tul vagyok.
Oly jó: a szívnek mozdulatlan lenni, 
oly jó: az agynak gond nélkül pihenni!
S a titkok titka, látó szemünk előtt 
mint oldott rejtély megfejtve ragyog.
Amit otthagytam gyötrötten, szegényen, 
temessétek el majd ifjú testemet!
Halott jobbomat szorítsad meg Pajtás, 
most már majd alszom. Fogd le szememet..

...Ott kint már pirkad. S újra dong az ágyú!
örök zenénk ez immár minekünk.

Piros reggelbe piros vér buggyan .. -

Téged, kis Pajtás, este temetünk!...
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E, aznap este csákány tépte a sziklát.
Verítékes és bagószagú bakák ingújjra 

vetkőzve hányták a követ.
Ponyvák alatt, sápadtan, némán feküdt 

a Zászlós és reszkettek az égen síró 
csillagok.

Félrehajtottam csöndesen a ponyvát s 
megdöbbentem, mert mosolygott a Zászlós. 
Üvegszeme most titkosan kinyílt s lopva, 
titokban suttogta nékem:

— Ugye szép vagyok. így : véresen, 
csendesen, szótartó becsülettel.

Ugye szép vagyok így : halottan. Szép 
vagyok így: — derék vércsöpp magyarok 

fajából . . .
Letakartam újra. Aztán az égre néztem. 

S a ponyva alatt feküdt a Zászlós.
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Nehéz, keserű könnyek fojtogattak, vé­
resre martam, haraptam az ajkam s a fejem­
ben kábán kóválygott egy szó, panaszosan, 
egy bús melódiára : Liselott... Liselott.. .

Aztán a páter hangját hallottam. A ház 
mögött beszélt egy szanitésszel :

— Igen. Hát majd kettőt értesítek : 
özvegy Székács Imrénél Sebespusztán és 
Liselott Webert, Unterdrauburgban, Ra- 
detzky-Gasse négy.

Sajgóit bennem az a néhány szó. A 
Podgora felől gépfegyver kattogott s egy 
pillanatra vad fortyogással agyarkodott 
egymásra a két rajvonal.

Aztán újra csönd lett. A véres ponyva 
feküdt mozdulatlan.

És akkor szólt az egyik:
— Elég lesz mán, a többit a közösbe.
— Jó, — mondta a másik — s köpött 

és fásultan gyújtott pipára.
Bennem mégegyszer vadul, emésztő 

kínnal sírt fel a szó : Liselott...
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És ezerkilencszáztizenöt, július nyolca­
dikén, Cotici községben, Görz őrgrófság­
ban, ott, ahol az út Marcotini felé ágazik, 
eltemettünk egy tartalékos Zászlóst.. •
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