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CĂRȚI NOUI!
In depozit la Seminarul român unit 

Nagyvárad, Tisza Kálmán-tér 8. sz.

1. Catehism cl. V. primară - 
Poruncile.

2. Catehism cl. VI. primară - 

Tainele-Liturgica.

3. Catehism cl. VII. primară - 
Cred ința - Istori a 
bisericească

Expunere limpede cu bogate 
ilustrațiuni în text.

n Almanahul-tineretului 
român"- 1943

Prețul 2 Pengő. 
Un adevărat album de idei și 

frumuseți romanești. Nu e un 
calendar de ocazie, ci o carte 
de salon, de bibliotecă și birou. 
E actuală oricând. Și nu lip­
sească nici unui intelectual.
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„Priveliști dintr’un colț de țară"

de lonița Andron - 1942 
Ochiuri de încântare din Țara 

Oașului, cu oamenii iuți și 

regiune pitorească,- adevărată 
patriarhie de străbune obiceiuri.

1 Pengő.
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Surâsul lui Dumnezeu

Când trecui mai întâi prin fața castelului Sant-Angelo, 
vechiu palat al împăratului Roman Adrian, privii îndelung în­
gerul ce-i încununează creștetul. Statuia de bronz îl înfăți­
șează în momentul când stă să vâre sabia în teacă. Viziune 
ce te urmărește. îngerul a înmărmurit cu vârful spadei în gura 
teacăi. Ce așteaptă de-atâtea veacuri? Dreptatea lui Dumne­
zeu a biruit Mila? Când sfântul Grigorie cel Mare și credin­
cioșii Romani încercați de ciumă, pelegrinară desculți în aju­
nuri și rugăciuni spre bisericile Domnului, îngerul își vârîse 
sa^bia în teacă și nenorocirea a luat sfârșit.

Dar sabia îngerului Dreptății de data aceasta nu mai 
vrea, pare că nu mai vrea să-și odihnească lama tăioasă în 
buzunarul de metal.

Dumnezeule, sunt încremenit de aceatviziune: SPADA 
NU VREA SĂ INTRE în teacă. Oare acea teacă ce cheamă 
și reține tăișul săbiei nu sunt rugile și pocăințele noastre, 
strigătele și suspinele spre tavanurile paradisului? Nu sunt 
oare lacrimile și ranele noastre, gemetele și plânsul înfundat 
al văduvelor, horcăitul agoniilor acceptate și valurile de 
sânge ce spală mâlul sufletelor noastre? Așa éste, Doamne, 
sunt întârziate pocăințele noastre și nici acum frângerea ini­
mii nu se împlinește la ora ce se cuvine. Pânăce nu vom 
cheltui rezervele de plâns penitent, de îndurare pocăită, de 
umilire preschimbătoare de suflet, pânăce rugile noastre nu 
vor întrece fără de numărul păcatelor, până atunci sabia 
dreptății hu încape în teacă.

Să oferim săbiei Dreptății teaca pocăinței noastre.
Oare care să fie „părerea" lui Dumnezeu asupra sânge­

roasei încolțiri între neamuri? Ce cugetă Cerul asupra vârte­
jului de ură înarmată și vărsătoare de sânge? Ora în care 
vorbește DREPTATEA să nu aibă o neînsemnată spărtură de 
popas pentru a rosti un cuvânt și de milă?
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Noi credem că Dumnezeu vorbește numai când ne alintă, 
și socotim că tace când pedepsește.

Să credem acum, că trecem prin cea mai luminoasă lec­
ție de catehism pe care ne-o dă Providența. Am refuzat să ne 
spălăm în Sângele lui Isus, ne vom spăla în al nostru. Am 
tăgăduit Evanghelia Lui, să simțim evanghelia noastră. Ne­
am sfiit să urcăm muntele Fericirilor, să înotăm acum în va­
lea lacrimilor. ,

Istoria vremii de față este cazna Domnului să așeze ini­
ma noastră între versurile psalmului: „Dintru adâncuri am 
strigat către tine, Doamne ..Când durerea ne va preschim­
ba inima în tropare de pocăință, atunci nimic nu a fost spre 
pagubă. Pentru întoarcerea unei inimi omenești Dumnezeu 
urnește stihiile universului.

Suntem niște adevărați înfometați după răspunsuri sim­
țite, venite de Sus. Suntem anevoioși la o adevărată schim­
bare a inimii, până ce nu ni se pune în mișcare simțirea.

Istoria arătărilor din Fatima Portugaliei este Dumnezeu 
care consimte să se aplece și să atingă cu degetul creator 
'coardele făpturii noastre. Și vom tremura și vom vibra și 
vom da sunet fiecare după măsura darului și-a buneivoințe.

-Aceea care veghiează
Lângă fiecare Via Crucis a oamenilor și-a omenirii 

Sfânta Fecioară priveghiază. Stabat, ea este dreaptă, monolit 
de mângâiere și nădejde lângă Cruce. In preajma durerilor 
se arată, își spune cuvântul, îi dă aripi și revarsă haruri de 
putere ca să răspundem binecuvântării dăruite: Neprihănita 
ne întâmpină când lumea urcă, a nu știu câtea oară Gol­
gota, nereușind să se răstignească CU HRISTOS, doar numai 
de-astânga Lui!

Ea ni se vădește ca o adiere molcomitoare a Spiritului 
Mângâierii, ca un răspuns a milei dumnezeești, ca un surâs 
de nădejde între înfuriatele și îmbrâncitele trufii omenești.

Putem atât de lesne scrie un destin mai fericit pentru 
noi, doar să-l scriem cu pana și cu cerneala pe care ne-o îm­
bie Dumnezeu.

Arătările sfintei Fecioare Maria de acum 25 ani în Fati­
ma Portugaliei, sunt bobi de rouă peste setea noastră de-a ști
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ce cugetă Dumnezeu despre noi, care este punctul lui de ve­
dere referitor la socotelile noastre omenești, care ajung să 
boteze a nu știu câtea oară scoarța pământului cu sângele fii­
lor oamenilor.

Ziua de 13 Octomvrie este împlinirea a 25 ani — un sfert 
de veac -— dela ultima arătare a Vergurei la înfundătura 
,,Cova da Iria" din munții Sierra d'Aire. Aceasta fugă a vre­
mii nu-i micșorează actualitatea. Grăirile care coboară din 
Ceruri nu sunt schimbate și slăbite de vreme. Rămân ca pi­
ramidele, mai lămurite pe fondul pustiului vieții noastre ne­
statornice și chinuite.

In 1917, când avură loc cele șase arătări, Europa, ca 
acuma, se găsea în al patrulea an de crâncenă măcinare sân­
geroasă.

Cu 25—27 zile înaintea primei arătări, 13 Mai, adecă 
prin 16 Aprilie 1917, sosiră la Petrograd Lenin și Trotzki, așe- 
zându-se în fruntea revoluției bolșevice. In 7 Novembrie a 
aceluiaș an o biruia revoluția, cu 25—27 zile după cea din ur­
mă arătare din 13 Octomvrie.

La aniversarea acestor 25 ani dela apariția Maicii lui 
Dumnezeu, se desfășoară cea mai uriașă încordare pentru 
nimicirea Statului bolșevic. Aceasta luptă nu este spre con­
versiune, ci spre exterminare. Fecioara sfântă a vorbit despre 
Rusia în arătările din Fatima. Ea a indicat și armele care vor 
întoarce Rusia la viața credinței.

In aceași zi de 13 Mai 1917, aproape la aceaș oră, avu 
loc în Roma, sfințirea întru Episcop a aceluia care avea 
să ajungă Papa Pius al XH-lea.

Trei coincidențe, care, poate ne sunt revelatoare: Sfânta 
Fecioară—Papa—Bolșevismul.

In această zi tomnatică, a 25-a aniversare a ultimei ară­
tări — 13 Octomvrie 1917 —, am așternut la picioarele In­
duratei, dorința ce-mi tremură în inimă de-a vedea fiii nea­
mului nostru biciuind moliciunea credinței lor și drepți, ca un 
singur penitent întârziat în valea plânsului, să-și depene 
viața în aceasta minunată poveste de har și jertfă, nu cumva 
sombri cavaleri ai Apocalipsului să guste cu copita cailor, 
vârtoșia păcătoasă a cerbiciei inimii noastre împărechiate cu 
noaptea.

Martori noi înși-ne, cu multă emoție, la valurile de cre­
dincioși ce seamănă în lungul șirag al drumurilor, când pră­
fuite, când noroioase, rugile lor pe boabele de rozar și risi­
pesc în vânturi, spre clopotnițe și umile troițe dela răscruci,
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cântecele mariane, nu putem să tăgăduim stăruința unei sim­
țiri fierbinți creștine care ne silește inima și pașii spre mă­
năstirile și bisericile închinate Preasfintei Fecioare Maria.

Sfinte lăcașuri a Vergurei din ceruri, câte taine nu cu­
nosc unghierele tale adumbrite! Câte clopote de mângâiere nu 
fac să răsune în inimile noastre pământești, suspinele înăl­
țate în ele spre Tine! Că Te areți aci, că Te areți aiurea, pre­
zența Ta este lângă fiecare suflet frânt, mâinile tale alintă 
ce-i zdrobit în noi și pe brațele-Ți nevăzute este legănat fie­
care răstignit,

Este dorul meu ca aceste câteva pagini scrise la un sfert 
de veac dela arătările ei în Fatima Portugaliei, să aducă su­
fletelor noastre o adiere răcoritoare de supranatural, un a- 
vânt hotărît spre rugă și jertfă, o îndreptare a gândurilor 
asupra multor trebi omenești, și în sfârșit, voința stăruitoare 
de-a apuca și noi cârja pelerină spre Bisericile, unde Fe­
cioara din Nazaret binecuvintează încă, cu Fiul ei, truditele 
noastre vieți fără merinde, ea care este neîntreruptul surâs 
dulce al Milei lui Dumnezeu în nebuna văpaie în care se iro­
sește viața omenirii.

13. X. 1917. _ . , ,
..x—25 ani de la arătările Sfintei Fecioare.

IOAN SUCIU 
Episcop auxiliar.
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Sora din cealaltă margine

Portugalia, este o țărișoară cu șapte milioane și ceva de 
locuitori. Străbătută de munți și ape este neîntrerupt blajin 
spălată de imensul similiu al oceanului. Portugalia e mereu 
în lighianul uriaș al Atlanticului. Și istoria ei e scrisă pe 
ape. Popor de navigatori și comercianți, oglindește clima 
dulce și pământul aproape tropical. Cerul de un porțelan 
albastru, senin și visător, acopere munții cu eucalpeți, tăpșa­
nele parfumate cu mireasma florilor, văile umbroase cu re­
pezi ape ce se adună de prin coclaurile munților. Natura, 
aci, a fost îndelung și hotărît ocrotită. Certosinii din Evul 
Mediu obținură îngăduința să afurisească pe toți, care și-ar 
lua îndrăsneala să taie sau să micșoreze frumusețea plante­
lor pădurii.

In mijlocul acestei naturi binecuvântate, odihnesc și 
astăzi mănăstirile, bisericile, fortărețele și turlele de odinioa­
ră, amintiri a veacurilor de aur lusitane. In una din aceste 
perle a vremilor de cucerire, în basilica dos Jeronimos din 
Lisbona, capitala țării, odihnesc cei doi mari genii ai nației, 
Vasco de Gama navigatorul și fecundul scriitor Camoens.

Aceasta este țărișoara unde sfânta Fecioară avea să-și 
de-a popas picioarelor sale de roze și lumină, pentru a face 
să renască prin șase cercetări un popor umilit de-o mână de 
necredincioși, și să urce la pacea și propășirea zilelor de 
astăzi.

Fatima, Fatima
Aproape de inima Portugaliei, la 130 km. Nord de Lisa­

bona, unde pământul țării își ridică umerele, parcă ar vrea să 
nu piardă din vedere Oceanul și navigatorii, adăpostit de pe­
reții munților Sierra d'Aire, se găsește sătulețul cu nume 
arab Fatima.

Fatima este o mică parohie a celei mai mici Dieceze por­
tugheze, Leiria. Ca atâtea altele din regiune, își are și ea le-
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genda ciudatului nume. Spre 1158, când Portugalia, din sud 
de râul Tago, era sub jug musulman, un grup de cavaleri și 
tinere arabe ieșiră la câmp să petreacă de ziua sf. Ioan, 24 
Iunie. Pe neașteptate sunt atacați de războinici portughezi sub 
conducerea lui Don Goncalo Hermingues. Se încinge o luptă 
din care ies biruitori Portughezii. Intre prizonierii tăcuți se 
află și nobila tânără Fatima. E cerută în căsătorie de Gon­
calo Hermingues. Fatima învață catehismul, se botează și 

• leagă căsătorie cu cavalerul portughez.
Nu multă vreme după aceea moare, și nemângăiatul soț 

zidește o biserică și o mănăstire, în cinstea sfintei Fecioare. 
Acolo fură așezate rămășițele Fatimei, care în botez primi 
numele de Oureana. Din acea zi cătunul unde fu clădită bise­
rica și mănăstirea luară numele de Fatima.

Fapte însemnate de arme avură loc în regiune prin vea­
curile XII, împotriva semilunei, și în veacul XIV, împotriva 
Castilienilor invazori. Luptele de aci asigurară independența 
Portugaliei. In amintirea biruințelor repurtate regele Ioan 
1, construi mărețul Sanctuar al ,,Sfintei Fecioare biruitoare” 
și o mănăstire, ambele încredințate călugărilor dominicani. 
Sălășluiți aci, cucernicii sfintei Fecioare, au răspândit prin că- 
î unele dosite în munți și văi, evlavia sfântului Rozar. Perle 
de iubire și încredere, mărgelele sfintelor Mătănii, sau stre­
curat prin degetele credincioșilor acelei regiuni. Deși mănă­
stirea nu a răzbit dintele vremii decât până pe la sfârșitul 
veacului al XVI, pietatea mariană adânc înrădăcinată în po­
por, ajunse în obiceiul sfânt al familiilor, al bărbaților și co­
piilor. Eviavia sfântului Rozar a stăruit mai mult decât zidu­
rile mănăstirii, intrase doar în mănăstirile peste vreme a su­
fletelor țăranilor portughezi, unde râul timpului nu avea ce 
măcina.

Este de înțeles, pentru ce sfânta Fecioară alese acest loc 
al nouei arătări.

Surâsul ei răspunde truditelor buze arse de mizeriile 
omenești, care tremură îngânând cu inima cutreerată de fur­
tuni cuvintele de închinare și bunăvestire a Arhanghelului în 
Nazaret.

Fatima, Fatima, Nazaret al Portugaliei, sălaș al nădejdilor 
de-atâteaori desmințite de oameni și evenimente, loc de au­
diență a Imaculatei cu inima noastră chinuită, stârnește prin 
harurile ce se varsă din tine, lacrimile noastre târzii, suspi­
nele noastre uitate, puterile noastre lâncezite și credința noa­
stră în mijlocirea Aceleia ce și-a legat numele de tine.
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A unora ca aceștia...

Cereștile vestiri, pe care le primim cum am primi rouă 
în vremi de uscăciune, sunt încredințate de Dumnezeu sufle­
telor simple și pure. Copiii au știut să se așeze între avan­
gărzile lui Dumnezeu. Samuil, David, Daniil au fost niște co­
pilandri, iar Evanghelia este străbătută inalterabil de duhul 
sfintei copilării.

Sufletul copilului acceptă, nu tăgăduiește nimic lui Dum­
nezeu. El însuși este o dispoziție înăscută la sfințenie.

In inima și viața a trei copii, sfânta Fecioară a vărsat 
viersurile ei de lumină și mângâiere. Viața lor este o minune 
mare, cât de mare este Fatima. Și aci, ca la Lourdes, ca la 
Salette, ca în Baneaux, își alege copiii. Sufletul copiilor ră- 
spunde'n ecou la orice chemare de sus. Și nu e de mirare 
dacă la Fatima, sfânta Fecioară și-a oprit privirea-i neîntinată 
asupra a trei păstorași.

Văzătorii dela ,,Cova da Iria" erau din Aljustrel, o pre­
lungire a satului Fatima.

Lucia a lui Isus, cea mai vrâstnică între văzători, e nă­
scută în 22 Martie 1907, ultima dintre șase copii a lui Anto­
nin dos Santos și Maria Rosa dos Santos.

Cei doi verișori ai ei, Francisc, născut în Iunie 1908 și 
lacinta, născută în Martie 1910, erau cei mai mici din 11 co­
pii ai Olimpiei a lui Isus Marto.

Toți trei erau cei mai mici, preferații, beniaminii iubi­
rii sfintei Fecioare. Deseori în istoria sacră și în viața sfinți­
lor aflăm harul lui Dumnezeu oprindu-se să rodească cu pri­
sosință, în cei mai mici, cei din urmă fii ai familiei numeroa­
se. Totdeauna într'o familie cu copii va fi unul cel din urmă, 
trebue să fie, însă deseori nu este acela al lui Dumnezeu ci 
al omului care îngrădește pe Dumnezeu. Intr’un veac de iro- 
dian măcel al pruncușorilor, sfânta Fecioară alege pe cei din
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urmă a unei familii, a două familii numeroase, ca să știm în­
cotro se îndreaptă ochii lui Dumnezeu și preferințele Reginei 
peste Cheruvimi.

Copiii simțiau o nestăpânită dorință de-a fi împreună. 
Cei doi frățiori căutau pe Lucia mai mult decât pe oricine. In 
grădina casei verișoarei lor se găsea o fântână cu umbră 
dulce de migdali, de măslini și castani. Acolo râvneau să se 
întâlnească, să se joace și să asculte povestirile pe care Lu­
cia le culegea din jurul vetrei.

Nu arareori pustnicia lor era turburată de roiul de copii 
care da năvală în curtea familiei Santos, unde se jucau sub 
supraveghierea surorilor mai mari a Luciei.

Era încântător să vezi această lume de mărunței atentă 
la lecțiile de catehism, pe care le preda Maria dos Santos 
copiilor ei și oaspeților, în dupămesele Paresimilor. Dintre 
toți, mica lacinta reținea mai aproape de inimă lecțiile.

Se întâmplă ca un copil, nu știu a cărui vecin plecat de- 
acasă, să sfârșească în această improvizată grădiniță și să 
rostească vorbe necuviincioase. ,,Lucruri de-acestea nu se vor­
besc, sunt păcate și fac să plângă Pruncușorul Isus. Copiii 
cari fac păcate de-acestea sunt aruncați în iad, dacă nu se 
spovedesc". Așa erau învățați copiii.

Puține zile în urmă, lacinta împreună cu Francisc se 
aflau din nou la casa Luciei. îngândurată, zise.- ,,Lucia, mama 
nu te lasă să vii astăzi cu noi? — Nu! — Atunci noi mer­
gem acasă. Mămică nu 'ne lasă între atâția copii, nu cumva 
să învățăm lucruri păcătoase care supără pe Pruncușorul 
isus". Și luând de mână pe Francisc, plecară acasă.

Jocul lor preferat era: cine pierde trebue să împli­
nească o poruncă a celui biruitor. lacinta obișnuia să porun­
cească tovarășilor să-i culeagă florile pe care le numia și să 
prindă fluturi. Intr'o zi Lucia porunci lacintei să-i sărute fră­
țiorul care scria în cameră.

— Asta nu! Poruncește altceva, pentru ce să nu sărut pe 
Isus? Și arătă Crucifixul de pe părete.

— Fie! Urcă pe scaun și-l adu aci; te vei așeza în ge­
nunchi și-l vei săruta de trei ori: odată pentru Francisc, 
odată pentru mine și odată pentru tine.

Luând Crucifixul îl sărută cu atâta înflăcărare, încât Lu­
cia până azi nu a putut să uite scena aceea.

Apoi se opri privind pe Isus țintuit pe Cruce.
— Pentru ce Isus este prins cu piroane?
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Atunci Lucia începu să-i istorisească Patimile Domnului
Isus, dupăcum bine și-le amintea din serile lungi de iarnă, 
când în jurul vetrei mămica povestea multe lucruri sfinte și 
frumoase.

lacinta ascultă plângând. Sărmanul Isus! ... Eu nu voiu 
păcătui, nu vreau să fac pe Isus să mai îndure atâta!

Copiii se’ntreceau să numere stelele cerului. Ochii lor 
nu cunoșteau priveliște mai frumoasă ca cerul înstelat, aburit 
mai apoi de lumina lunei, și apusurile de soare. Pentru ei ste­
lele erau candelele aprinse de îngeri la ferestrele paradisului. 
Soarele era candela lui Isus, luna era candela sfintei Fecioa­
re. Frumoase amândouă, una pentru orbitoarea-i strălucire 
împărătească, cealaltă, luna, pentru blândețea luminii ei pri­
mitoare.

lacinta avea cinci ani, când a fost aleasă să presare pe­
tale de flori la cărarea ce avea să străbată procesiunea cu 
Isus euharisticul.

— Și-l voiu vedea?
— De bunăseamă, Părintele îl duce în mâinile sale.
Sărbătoarea sosi, ba chiar trecu, și lacinta rămase cu co- 

șulețul plin de petale.
— Pentru ce nu ai aruncat florile?
— Nu am văzut pe Pruncul Isus. Tu Pai văzut?
— Nu l-am văzut. Era ascuns în sfânta Prescură. Nu știai 

aceasta? Și când ne împărtășim primim în inimă pe Isus 
ascuns.

— Și vorbești cu Isus când te împărtășești?
— De sigur!
— Vreau și eu să mă împărtășesc cu Isus ascuns, sfârși 

lacinta.
Ca să ajungă cât mai repede la prima întâlnire cu Isus, 

silea pe Lucia s’o învețe Catehismul, lăsând la oparte jocurile 
copilăriei.

Ciobănași în munți
Maria Rosa, mama Luciei, crezu că e vremea să pună la 

muncă pe micuța ce sta să împlinească opt ani. Ii încredință 
o turmă de oițe și pe-aci ți-e calea înspre munte, ca să pască 
averea casei.

Francisc și lacinta nu puteau să îndure o despărțire de
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felul acesta. După nenumărate încercări zadarnice, le fu și lor 
îngăduit să ducă la pășune puținele oițe ale familiei. Dar 
măicuța nu-și lăsă copilașii să plece cu oițele înainte de-a fi 
recitat „Tatăl Nostru" și rugăciunea către îngerul păzitor. 
Apoi razna peste tăpșanuri și afundături cu oițele și cu mi­
reasma sufletelor lor!

lubia, lacinta, să-și asculte glasul răsunând prin văi. Se 
așeza pe vârful unei stânci și striga câte numai știa,ca să-le 
audă în ecoul din fundul văii. Ba deseori rostea întreaga ru­
gă „Născătoare de Dumnezeu” ca munții și pietrele, văile si 
viroagele să răspundă răsunând aceași închinare. Mai târziu 
spunea că numele Măriei avea cel mai bun răsunet în munții 
tăcuți.

Și mai iubia lacinta să strângă în brațe mielușeii albi, 
să-i ducă o bucată de cale, nu cumva să se obosească. Intr'o 
zi se așeză cu unul în brațe în mijlocul turmei.

-— Ce faci, lacinta, în mijlocul oilor? O întrebă Lucia.
— Fac ca Isus din iconița ce am primit.
lacinta cu mielușeii, Francisc cu păsărelele și desfătările 

nevinovăției în parcul cel mare a firii, erau neîntrerupte și 
netulburate. Păsărelele se împărtășeau de generoasa dărnicie a 
micului păstor din Aljustrel, care-și împărțea merindea cu 
ele, ca apoi să se ia la întrecere în cântece și ciripituri. In- 
tr’o bună zi, cum văzu un canar în mâinile unui ștrengărel îl 
cumpără cu prețul averii lui întregi: patru bani, și-i dădu dru­
mul, strigându-i în urmă:

— Fii cu grijă, nu cumva să te mai lași prins!
O sărmană bătrână, ologită de ani și necazuri, păștea 

turma nu departe de pășunatul copiilor, dar cum nu răzbea, 
biata, să-și adune risipitele dobitoace, la ora plecării, iacă pe 
Francisc ca o săgeată și cât ai clipi, oile bunicuței erau la 
un loc. Când se ajungea la mulțumiri, nu voia să audă. Iar 
femeia avea doar să mai spună: „Micul meu înger păzitor!”

Sub ocrotirea surâsului copilăriei cuvântul mamei le re­
venea ca un oaspe dulce și plăcut ce bătea la ușa inimii: 
„Rozarul, copiii mei, Rozarul după fiecare prânz, în fiecare 
zi!” Și se achitau cucernic și. . . copilărește, ca să le rămână 
vreme cât mai multă pentru joc. Cum să facă? E cam lungă 
rugăciunea sfântului Rozar, dar e poruncitoare sfătuirea ma­
mei și mângâietoare rugăciunea.

— Haideți, copilași, rostea Lucia.
Apoi luau mărgelușele între degete, semnau fruntea cu o
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Bunävestirea ciobănașilor

Cerul era plumburiu și de sus prinse a cădea o ploaie în­
ceată, mărunțică. Era spre sfârșitul primăverii anului 1916 și 
clima muntelui avea surprizele acestea. Ciobănașii noștri se 
aciuiară de vremea morocănoasă și ciudoasă, sub o stâncă, 
într'o scobitură, drept în șaua muntelui. Rămaseră îndelung 
acolo, în dosul perdelelor de frunze, până și după încetarea 
ploii. Prânziră, rostiră obișnuita rugă a sfintelor Mătănii și
începură jocul de-a fusele.

Deodată frunzăria începu a se răsuci de 'vijelia vântului. 
Copiii își ridicară întrebători ochii spre gura peștfcAi și ^vă­
zură înspre răsărit, deasupra dumbrăvioarei de măslini de
jos, un mare și strălucitor bulgăr de zăpadă ce aluneca plin 
de lumină înspre ei. Acuș luă chip de om, chip de tânăr stră­
bătut de raze lucitoare ca o mărgea de cristal străvăzător. Se 
apropia! De-acum ochișorii lor fugăriți din orbite, parecă, 
zăreau în față un tânăr ca de 14—15 ani, de o frumusețe de 
să 'ncânte la pierzare orice muritor.

— Nu vă temeți, le zise, sunt îngerul păcii. Rugați-vă cu' 
mine.

Tngenunchie, apoi se aplecă de fruntea îi atinse pământul 
și repetă de trei ori această rugăciune;

— Dumnezeul meu, cred în tine, mă închin, nădăjduesc 
și Te iubesc! Cer iertare pentru acei care nu cred, nu Ți se 
închină, nu nădăjduesc și nu Te iubesc!

Sfârși, se ridică și adăugă:
— Astfel să vă rugați. Inima lui Isus și-a sfintei Fecioare 

Maria se apleacă la glasul rugii voastre.
Apoi se făcu nevăzut.
Copii rămaseră buimăciți, apoi încântați, în fine copleșiți 

de cele văzute și auzite. O maramă de parfum îi învălise , și 
prezența lui Dumnezeu le era simțită ca niciodată. Această
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In ziua primei arătări copiii se jucau construind 
din pietre o căscioară.
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taină le era bine ascunsă în inimă. Ci rugăciunea le izvora 
fără istov pe buze, așa cum avură sfat dela înger.

Câteva luni în urmă, tustrei se jucau în jurul fântânei 
din grădina Luciei. Pe negândite îngerul li se arătă și le zise:

— Ce faceți? ... Rugați-vă, rugați-vă mult! Inima prea­
sfântă a lui Isus și-a Măriei are asupra voastră gânduri de 
milă. Oferiți Celui Preainalt rugăciuni și jertfe.

Lucia prinse curaj și întrebă:
— Cum să ne jertfim?
— In toate și cât puteți, oferiți jertfe drept întocmire a 

vătămării cu care atâția păcătoși 11 necinstesc, oferiți jertfe 
de cerere pentru întoarcerea păcătoșilor. Astfel veți aduce 
pacea asupra Țării voastre. Eu sunt îngerul păzitor al Țării. . . 
Mai presus de toate primiți și purtați suferințele pe care 
Domnul vi le va trimite.

Aceste cuvinte, spunea Lucia, se întipăriră ca o lumină 
în spiritul nostru, dându-ne să'nțelegem cât ne iubește Dum­
nezeu și cât dorește să fie iubit, apoi cât de prețuită este 
jertfa și cum se folosește Dumnezeu de ea ca să întoarcă pe 
păcătoși.

Din clipa aceea dăruiră Domnului cu largă și bucuroasă 
inimă tot ceea ce era spre suferință, spre greutate și mortifi­
care. Așa începură să petreacă ore și ore în șir proșternuți 
la pământ, rostind rugăciunea îngerului.

Trecură câteva luni. Erau acum la 'nceputul toamnei și 
ca mai 'nainte străjuiau oițele, se rugau sfântul Rozar și 
repetau cele învățate dela cerescul Vestitor. Pentru a treia 
oară li se arătă îngerul, în apropieră de peșteră.

De data aceasta avea în mână un potir cu sfânta Hoștie 
deasupra, din care picurau picuri de sânge. îngerul lăsă atâr­
nat în aer potir și Hoștie, apoi îngenunchie alături de copii 
și se rugă de trei ori astfel:

— Preasfântă Treime, Tată, Fiu și Spirit Sfânt, adânc mă 
închin și îți ofer preascumpul Trup și Sânge, Suflet și Dum­
nezeire a Domnului Nostru Isus Hristos, de față în toate chi-t 
voturile lumii, drept reparare a vătămărilor cu care este ne­
cinstit, și îți cer întoarcerea sărmanilor păcătoși pentru vred­
niciile nesfârșite ale Inimii Sale Preasfinte și prin mijlocirea 
Inimii Neprihănite a Măriei.

Apoi se ridică, luă potirul și sfânta Hostie, împărtășește 
pe Lucia cu ea, iar din potir dăruește lui Francisc și lacintei, 
zicând:
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Luați Trupul și Sângele lui Isus Hr istos, vătămat groaz­
nic de oameni nerecunoscători. Reparați fărădelegile lor și 
mângăiați pe Dumnezeul vostru.

Sfârșind aceste cuvinte, îngerul căzu din nou cu fața la 
pământ, înoind întreit rugăciunea de mai sus Se 'ndepărtă 
apoi dela ochii lor.

In aceeaș proșternare, copiii mânați de un tainic suflu 
lăuntric, rosteau neîntrerupt rugăciunea, pânăce Francisc își 
dădu seama că prinse a se nsera și trebuiau să nevoiască 
spre casă.

Sub înlănțuirea vrăjii acestor arătări, copiii pierdură o 
vreme gustul de ciripit și joacă și se simțeau fără vlagă.

— Ce ne pasă, zicea Francisc, îngerul e mai frumos de­
cât toate acestea.

Și'n ei coborî Dumnezeu, cu pacea, cu fericirea sa înve­
lind cu șoapte de lumină, înțelegeri pentru harurile ce avea 
să li se dăruiască mâine-poimâine

Aceasta nu le fusese decât Bunavestire pentru marea zi, 
Bunăvestirea ciobănașilor, atât de dragi Maicii sfinte, care 
avea să reverse bunătatea ei asupra vieții lor.



Prima gratare - 13 Mai 1917

„Țara mea este cerul"

Nici nu bănuești un decor mai primitiv, mai simplu, mai 
desincarnat de zădărnicii, ca această covată de munte numită 
,,Cova de Iria”, cu tufani și măslini, unde Lucia lui Isus, 
Francisc și lacinta Marto continuau să pască turma de oițe 
Aci, coastele nu-s severe și muntele nu-i auster. Văile par a 
îngâna un cântec cu șuvițele lor nevăzute de apă, la umbră 
deasă de brad.

In această bisericuță a firii, în ziua de 13 Mai 1917, în 
plin războiu mondial, la care lua parte și mica țărișoară a 
Portugaliei, spre amiazăzi, când cei trei copilași fără carte 
prânziră și încheiară rugăciunea sfântului Rozar, avea să fie 
înțeleasă Bunăvestirea îngerului.

Ca de obiceiu, rugăciunii îi urmă jocul; ridicarea unei 
căscioare din pietre. Se așezară la caznă.

Deodată jocul le fu întrerupt de-o străfulgerare în plin 
senin și 'n marea liniște din nămiezi. Speriați, copiii priviră 
cerul străveziu aidoma cleștarului. Nici vis de nor, iar soa­
rele săgeta nemilos.

— Pe semne, în spatele muntelui se ascunde furtuna . . . 
mai bine să ne 'ntoarcem spre casă, hotărî Lucia.

Verișorii, mai înfricați decât ea, primiră gândul, cobo­
rând de 'ndată povârnișul colinei, mânând oile spre casă.

Nu ajunseră bine la tuf anul dela jumătatea povârnișului 
și o altă fulgerare strătăie cerul. De data asta uimirea se 
amesteca cu teama în. fragedele mădulare de copil. Dădură 
zor pașilor s'ajungă în fundul covatei. Dar aci se opriră în­
cremeniți. In fața lor, la doi pași abia, pe frunzariile unni tu­
fán mic, de abia un metru, zăresc o Doamnă de tot frumoasă, 
numai lumină, mai strălucitoare decât soarele. Nu părea să 
aibă mai mult ca sasesprezece ani. Fața e prinsă 'n linii cu­
rate și delicate peste măsură, învălită 'ntr'un nimb solar și
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dvând ca o năframă de mâhnire în înfățișare. Haina de nea 
prinsă la gât de un cordon auriu, coboară până la gleznele 
picioarelor care par a nici nu atinge frunzele copăcelului. 
Un veșmânt alb, ca o mantie tivită'n aur îi acopere capul și 
persoana întreagă. Dela mâinile împreunate a rugă în drep­
tul pieptului, atârnă mătăniile cu grăunți albi de mărgean, 
în capăt cu o cruce de argint cernit.

Până să se desmetecească s'o ia razna, Doamna îi opri 
cu un semn blând și un grai dulce:

— Nu vă temeți, mi vreau să vă fac nici un rău.
Lucia îndrăsni să întrebe: Din ce Țară sunteți?
— Țara mea este cerul, răspunse.
— Și ce doriți dela noi?
— Am venit să vă cer să veniți în acest loc, la această 

oră, în ziua treisprezecea a fiecărei luni, de șase ori de-arân- 
dul, până în luna Octomvrie. Atunci vă voiu spune cine sunt 
și ce doresc dela voi.

După o sturtă tăcere Lucia întrebă:
— Veniți din cer ... și eu voiu merge în cer?
— Da, răspunse Doamna.
— Și lacinta?
— Și ea.
— Și Francisc?
Privirea Arătării se'ndreptă spre copil cu un surâs ma­

tern și dojenitor:
— Și el, dar mai 'nainte va trebui să se roage multe Mă­

tănii ...
Lucia mai întrebă asupra sorții a două tinere moarte de 

curând. Și-i fu răspuns că una este în raiu, cealaltă în purga­
tor.

Arătarea continuă:
— Vreți să vă oferiți Domnului, gata la jertfe, gata să 

primiți toate suferințele pe care vi le va trimite, drept repa­
rare a atâtor păcate prin care se vatămă dumnezeiasca mă­
rire, spre întoarcerea păcătoșilor și spre vrednica ispășire a 
înjurăturilor și-a tuturor ocărilor aduse Neprihănitei Inimi a 
Măriei?

— Da, vrem, răspunse Lucia în numele tuturor.
Femeia din lumină se arătă mulțumită de această promi­

siune, izvorîtă din inima lor darnică. Le prevesti suferință 
multă și degrabă. Ii va întări însă harul lui Dumnezeu, iar ea 
le va fi alături.
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Arătarea îi îndemnă să se roage cucernic, în fiecare zi 
sf. Rozar, așa cum. făcură adineauri, ca să vină pacea asupra 
lumii.

Atunci Doamna cerească își desfăcu mâinile, ce ținea 
împreunate, revărsând asupra mărunțeilor un mănunchiu de 
raze tainice, care-i pătrunse până 'n adâncul sufletului și-i 
făcură să se vadă în Dumnezeu, mai lămurit decât într'o 
oglindă ... și căzură în genunchi rugându-se.

Luminoasa Arătare începu să urce drept spre răsărit, 
apoi se topi în răsai-soare.

Smulși din uimirea lor, se’ntrebară unul pe celalalt și-și 
dădură seama că văzură cu toții arătarea mândră, că Fran- 
cisc nu auzise nimic din cele ce se vorbise în curgerea ce­
lor 10 minute cât dură vedenia.

Nu le mai venea să se joace. Fericirea dinlăuntru le ajun­
gea și nu îndrăsneau s'o curme cumva prin vorbe, de aceea 
acopereau cu tăcerea minunea care se ascunsese în inima 
lor.

Și turma? . . . Haide, frățioare, adun-o de prin sămănătu- 
rile de mazăre. Noroc că nu făcu pagubă!

Acuma aveau să tacă asupra minunii văzute. Iar lacinta 
trebuia să-și îngrădească buzele să nu mai tot izbucnească 
încântată.

— Ah! Cât de frumoasă era Doamna, cât de mândră!
— Fac rămășag, că degrabă vei rupe taina, zise Lucia.
— Nu-ți fie teamă, n'o să spun nimănui nimic.
Soarele scăpăta spre asfințit, decorând în amurg colinele, 

cu pietre și copaci, de-o risipă de culori ca din povești. Pe­
ste umbre se adăuga tăcerea, și mai înainte ca stelele sa 
prindă a surâde, văzătorii intrară în ograda din Aljustrel cu 
turma de oi.

Dar în ziua aceea Fecioara grăi și graiul trecând prin ne­
vinovăția a trei copii, avea să răzbată peste țări și mări, lu­
mină și consolare.

Cele dintâi lacrimi
In vreme ce Lucia simția în suflet o șoptire neîntreruptă: 

era Fecioara Maria, era Fecioara sfântă, în căscioara veri­
șorilor lacinta sta ca pe jăratec. Cuvintele desvelirii secre­
tului îi tremurau pe buze, ca picurii de rouă în zori peche-
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nărui petalelor de flori la adieri molcome de vânt. Nu mai pu­
tea. „Simțiam un dor, o învolburare, care nu-mi da pace!" 
mărturisi. Alergă, sări și cuprinse gâtul mamei grăind:

— Măicuță, am văzut astăzi pe sfânta Fecioară la Cova 
da Iria.

— Ce spui? ți-ai pierdut mințile? Ești oare atât de sfântă 
să vezi pe sfânta Fecioară?

— Da, măicuță, am văzut-o! Și Francisc și Lucia au vă­
zut-o! Ne-a spus să ne rugăm Rozarul în fiecare zi.

Apoi istorisi din fir în păr cele întâmplate.
Cu noaptea în cap, Francisc alergă la Lucia și-i povesti 

ce făcu lacinta și cum descoperi totul.
Biata lacinta sta mortificată în fața Luciei, care o doje­

nea aspru. Micuța plânse și 'n genunchi ceru iertare de răul 
ce făcuse.

Dacă s'ar fi sfârșit „răul" aci! Numai cât să vezi pe Le­
lița Olimpia Marta că trece 'n vecini și 'ntrebă pe mama Lu­
ciei și mai apoi și pe Lucia asupra arătării. Spusele lor se 
întâlneau și se potriveau.

Mama Luciei, Maria Rosa, tăcu un moment înspăimân­
tată și mâhnită. Era de credința c'aci se ascunde o prefăcă­
torie a copiilor, o minciună. Alergă apoi la preot și se plân­
se de cele întâmplate. .•»

— Ce nenorocire, să ajungi pe gura lumii!
— Și dacă e adevărat, atunci ce binecuvântare, adăugă 

preotul.
Dacă ar fi aievea, dar nu poate să fie. Copila dă să 

ajungă o mincinoasă. Dar e pentru prima dată și o să-i arăt 
eu că minciuni nu trebue să spună.

Pe asta plecă acasă, să dea copilei prima lecție practică 
asupra minciunii. . .

Vestea își.făcu drum în cătunul Aljustrel, stârnind ui­
mire, râs și, se ’nțelege, obștească necredință. Voroave se 
făceau până și 'n Fatima, dând naștere la batjocuri și aspre 
mustrări la adresa părinților care nu știu să aducă la calea 
cea bună copiii lor.

Fură ceasuri furtunoase cu lacrimi în loc de ploaie, cu 
bocet mult. Intr'o bună dimineață mama Luciei voi să pună 
capăt acestei snoave. Chemă copila și-i porunci să desmintă 
cele spuse; nu mai putea să îndure atâta acasă. Amenințări, 
făgăduințe de daruri, corective cu coada măturii, toate unel-
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tele de îndreptare fură întrebuințate, dar zadarnic. Copila tă­
cea sau întărea cele mai dinainte spuse.

In sfârșit îi dădu poruncă să plece cu oile, să cugete 
bine și la 'ntoarcere să mărturisească în fața oamenilor în­
șelați că i-a amăgit cu o minciună și să le ceară iertare.

lacinta și Francisc o așteptau în munte. Cum o văzură 
cu obrăjorii rumeniți de arsura plânsului, o întrebară în cor:

— Ce ți s’a întâmplat?
— Mama vrea să spun că am mințit: și aș putea să fac 

așa ceva?
lacinta se simția vinovată și-și așeză lacrimile lângă a 

Luciei, stele lângă stele, să cânte măririle Domnului. Așa în­
cepură urcușul căii Crucii ca să nu tăgăduiască un advăr ce 
trebuia vestit lumii în numele albei Fecioare.
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A doua arâtare - 13 Iunie

Era în preseara sărbătorii sf. Antonie, patronul parohiei, 
șl Fatima se găsia într'o febrilă pregătire, ca să onoreze cât 
mai vrednic pe marele Făcător de Minuni.

„Povestea dela Cova da Iria” ațipise în multe inimi, le­
gănate de fuga vremii. Dar copiii tremurau după ziua reve­
derii. lacinta spunea mamei;

— Măicuță, mâine să nu mergi la sărbătoarea sf. Anto­
nie. Vino cu noi la Cova da Iria să vezi pe sfânta Fecioară.

— Sfânta Fecioară nu se va arăta!
— Da, se va arăta, Ea ne-a spus, și se va arăta, sigur.
— Atunci nu vei merge cu noi la sărbătoarea sf. An­

tonie?
— Sfântul Antonie nu-i frumos, sfânta Fecioară este mult, 

mult mai frumoasă ... Eu voiu merge cu Lucia și Francisc la 
Cova da Iria și dacă ne va spune să mergem la sf. Antonie, 
vom merge.

Copilașii păscură oițele de cu dimineață, în ziua de 13 
Iunie, așa că spre orele unsprezece o luară spre munte, în­
soțiți de vre-o cincizeci de curioși. Se 'nțelege că părinții 
copiilor nu erau de față, fură doar cei dintâiu să nu dea 
crezare pretinsei arătări a Maicii Sfinte.

Mai întâi se opriră la stejarul mare din coasta muntelui 
și se rugară în genunchi Mătăniile, așa dupăcum făcură altă­
dată.

Voiră să reînceapă rugăciunea când cerul fu străbătut de 
fulgerarea din ziua primei arătări.

— Acum se arată Doamna, rosti Lucia, așezându-și pe 
cap basmaua albă și tocmindu-se ca pentru a intra în bise­
rică. Pe asta se și ndreptară spre tuf anul scund, la locul în 
tâlnirii.

Doamna cea albă nu întârzie. Iată-o din nou deasupra tu- 
fanului, cu gingașele picioare de ivoriu!

— Ce doriți dela mine? întrebă Lucia.
Arătarea îi răspunse că dorește s’o vadă de față și în 

ziua 13 a lunei viitoare și sfătui a doua oară să se roage zil­
nic sfintele Mătănii. Mai adăugă:
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— Vreau să înveți să citești, îți voi spune în urmă ceea ce 
doresc.

Lucia îi aduse o rugă pentru un bolnav. Ii fu răspunsul:
— Să se 'ntoarcă, și de-aci un an se va tămădui.
Arătarea le mai încredință o taină care-i privea numai 

pe ei: moartea timpurie a celor mai mici și intrarea în mă­
năstire a Luciei, așa se bănuia în urma celor ce se puteau 
cunoaște, căci copiii își prevesteau sfârșitul sigur, în vreme 
ce Lucia învăța să scrie și să citească.

Văzătorii, deseori ispitiți, nu divulgară secretul lor. 
Abia în 1927, Lucia împinsă de ascultare se îndreptă spre 
euharisticul Mântuitor cerându-i, dacă poate să dea în vileag 
harurile dăruite ei dimpreună cu ,,taina încredințată de sfânta 
Fecioară".

Isus Domnul o lămuri cu aceste cuvinte:
— Scrie, copilă, scrie ceea ce ți-se cere. Scrie și ceea 

ce-ți descoperi sfânta Fecioară în vremea arătărilor, referitor 
la . . . Ceea ce rămâne din secret, continuă să 'nvălui în tă­
cere.

Intr'adevăr, acest prim secret privia pe copii. Era un ră­
spuns al sfintei Fecioare la cererea Luciei să-i ducă cu Ea 
în Raiu.

— Da, pe lacinta și Francisc îi voi duce în curând. Tu, va 
trebui să zăbovești mai îndelung aci. Isus vrea să se slujea­
scă de tine ca să fie cunoscută și iubită ...

— Voi rămâne așadar singură?. . .
— Nu, copila mea. Nu te voiu părăsi niciodată. Inima 

mea Neprihănită va fi refugiul și calea care te va duce la 
Dumnezeu.

Referindu-se ]a aceste cuvinte, Lucia complectează do­
cumentul adăugând că, sfânta Fecioară își desprinse mâinile 
din dreptul pieptului și pentru a doua oară răspândi asupra 
lor valul de lumină care-i făcu să se vadă înnecați în Dum­
nezeu. lacint și Francisc erau cuprinși în mănunchiul de raze, 
care urca spre cer, Lucia în acela care se risipea pe pământ. 
Mai văzură și Inima cereștei Arătări, încununată de spini ce-o 
împungea din toate laturile, și înțeleseră chemarea la pocă­
ință și reparare, pentru păcatele ce-O vatămă.

Arătarea, și de data aceasta, după zene minute, se topi 
în lumină, înspre răsărit. Lumea se 'ntoarse în sat răspândind 
bucuria celor văzute de copii și auzite dela ei, și cum tufanul 
cu bogata-i frunzărie se 'ntarse spre răsărit de părea că trena 
unei haine împărătești îl duse în urmă-i.
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Calea crucii ciobănașilor

A treia arătare - 13 iunie 1917

Ca pe măiestre aripi de vânt, vestea întâmplărilor dela 
Cova da Iria se risipia prin sate. La Fatima nu se vorbea de­
cât despre văzători și spusele lor. Natural, lumea, se 'mpărți 
în două tabere; necredincioșii și încrezătorii în cinstea și ne­
vinovăția copiilor. Primii socoteau o datorie să derâdă bat­
jocorind în fel și formă numitele arătări, doar parohul locu­
lui, Emanuil Margues Ferseira, mai măsurat și cumpănit, deși 
făgăduia crezământul la cele ce se spun, urmărea de aproape 
curgerea întâmplărilor.

Bieții copii, aveau să înfrunte tumultul oamenilor vârst­
nici care îi supuneau la nenumărate și felurite încercări.

lacinta și Francisc scăpară mai teferi cu un răspuns clar 
și sincer ce dădură mamei. Biata femeie le atrăgea atențiu­
nea asupra răzbunării ce vor avea s'o îndure din partea atâ­
tor persoane înșelate, care iau drumul spre Cova da Iria din 
crezare față de închipuirile lor.

— Noi nu silim pe nimenia să meargă acolo. Cine vrea, 
să meargă; cine nu, nu. Noi vom merge! Iar cine nu vrea să 
creadă, să aștepte numai pedeapsa lui Dumnezeu. Mămico, 
și tu vei fi pedepsită, dacă nu crezi.

Lucia avea să îndure martiriu mai chinuitor. Mama stă­
ruia în convingerea că fetița ei minte. De aceea o împovora 
de ocări, o lovea, o umilea zi de zi. Trebui să intervină pa­
rohul ca să se potolească vrajba ce se făcuse în casă din 
pricina copilei.

— Mâine vom fi împreună la sfânta Liturghie; pe urmă 
vei merge înaintea Părintelui și-i vei spune că ești o minci­
noasă. Spovada aceasta îmi ajunge.

„De dimineață intrară în biserică. In. cursul sfintei Slujbe, 
spune Lucia; oferii dureile mele Domnului Isus”.

Contrar așteptărilor, Părintele îi primi cu dulceață și-i 
întrebă cu blândețe asupra celor întâmplate. La urmă își fă­
cu reflexia.
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— Imi pare că faptele nu pot să aibă o obârșie cerească. 
Copilă este prea închisă, prea tăcută, iar Isus când se împăr- 

X tășește în acest chip sufletelor, le îndeamnă să se destăinu- 
iască preoților săi. Poate să fie o înșelăciune diavolică. Vii­
torul ne va lămuri.

Migălosul interogatoriu luă sfârșit în monosilabele la- 
cintei, care făgăduise, când cu prima ei nesocotință, să nu 
mai spună nimănui nimic, și cu răspunsurile clare, fără în­
conjur și neîncurcate a Luciei și-a lui Francisc.

Dar în inima Luciei stăruia un ghimpe: diavolul! Să fie 
diavolul? își repeta, măcinându-și pacea conștiinței. Să fiu în­
șelată de diavol? . . . „Dumnezeu știe cât mă făcu să sufăr 
numai gândul acesta", spunea mai târziu.

Inzadar încerca lacinta să o convingă de contrar, doar îi 
va înlătura îndoielile-

-— Nu poate fi diavolul! Diavolul este atât de urît. Lo­
cuiește în iad, sub pământ. Pe când Doamna aceea este atât 
de frumoasă și am văzut-o urcând spre ceruri!

Lucia însă continua în chinuirea lăuntrică. Diavolul păru 
c'o apucă să-i cearnă cugetele. Ce să facă? Ii veni ispita să 
asculte sfatul mamei și să spună că totul a fost o minciună. 
Nici nu mai avea gust de jertfe și de mortificații. Pe deasu­
pra, cei din casă nu mai sfârșeau cu dojenile și bătăile pen­
tru toate nimicurile. Și 'n somnul de noapte gândurile negre 
roiau în jur. Ba odată se deșteptă îngrozită din somn, stri­
gând pe sfânta Fecioară, s’o scape de îmbrâncirea diavo­
lului.

Sub povara acestora, în 12, seara, Lucia luă hotărîrea să 
nu meargă la Cova da Iria și dacă alba Doamnă va întreba 
unde este, să-i spună că s’a temut nu cumva să fie diavolul.

Pe asta copiii se despărțiră.
Lume peste lume curgea în spre Aljustrel să ajungă la 

„Cova da Iria" pentru minunata zi de mâine. Trecu și noap­
tea, iar în ceasul plecării, simți că o putere suprafirească o 
împingea și nu i se putea împotrivi nicicum. Lucia găsi veri­
șorii în odăița lor, rugându-se în genunchiu și plângând.

— Și nu ați plecat încă? Este ora plecării.
— Fără de tine nu am îndrăznit să mergem.
— Eu am și plecat. . .
Mânecară astfel spre locul minimii, alături de mulțimea 

care devenea tot mai compactă și mai numeroasă. Să fi fost 
3000—5000 persoane.

Pământul copt de soare răsuna de cântecul cicalelor. Za-
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riștea înnecată în lumină adăsta, pare-se străfulgerarea pre­mergătoare arătării.Semnul se și arătă. Cu haina-i de lumină, iată și pe ce­reasca Doamnă.~ Lucia cu fața mohorîtă, cu inima roasă de-o urîtă îndo­ială; ,,Să fie diavolul"? tăcea. ,,Vorbește Lucio, îi zise lacinta, nu vezi că Doamna vrea să-ți vorbească?"Un glas, firav ca o tulpină de lăcrămioară, se auzi:— Ce doriți dela mine?Preafrumoasa arătare, după ce-i îndemnă să nu lipsească dela întâlnirea din 13 a lunii viitoare, repeta pentru a treia 
oară îndemnul la rugăciunea de fiecare zi a sfintelor Mătănii 
în cinstea sfintei Fecioare, pu qândul de-a obține încetarea] 
războiului, deoarece — spunea Arătarea — numai EA putea 
să le vină în ajutor.Ca să curme atâtea batjocuri și clătinări, atâtea îndoieli și tăgădui fățișe, Lucia ceru frumoasei Doamne să spună cine este și să facă o minune, ca toți să creadă.

Răspunse, să continue a veni în 13 a fiecărei luni, până 
în Octomvrie. Atunci EA va face o minune mare ca toți să 
creadă și va spune cine este.Lucia ceru vindecarea unui schilav sărac, întoarcerea unei familii din Fatima, să ia în cer un bolnav din Atouguia.Arătarea îi îndemnă la răbdare și ceru recitarea sfinte­lor Mătănii, condiție a vindecării și-a împlinirii celorlalte cereri.„Și ca să-mi ațâțe evlavia-mi amorțită — spune Lucia__ne săpă în inimă cuvintele: Jertfiți-vă pentru păcătoși și ro­
stiți deseori, îndeosebi când săvârșiți un sacrificiu: ,,Isuse, 
o fac aceasta pentru dragostea ce am față de tine, pentru 
întoarcerea păcătoșilor și drept reparare a vătămărilor aduse 
Neprihănitei Inimi a sfintei Fecioare Maria".Atunci Lucia prinse a suspina și geme, în vreme ce pe fața i-se așternea o tristețe amară . . .Apoi Arătarea se făcu nevăzută,, topindu-se în lumina amiezii.Fu ca o avalanșe de întrebări ceea ce se abătu asupra copiilor, de să-i cutropească.— Pentru ce ai fost tristă, Lucia?—Este un secret. Spre binele nostru. Spre răul sau bi­nele altora.Nu-și dădură seama cât aveau să îndure pentru păstra-
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rea secretului. încercările viitoare aveau să confirme origi­
nea suprafirească a arătărilor. Durerile lor trebuiau să fie 
tot atâtea argumente.

Al doilea secret
Trecură aproape 25 ani și secretul rămăsese secret. Au­

toritatea bisericească îndemnă pe Lucia să divulge secretul, 
spre binele sufletelor, dar cu învoirea Domnului. Ceea ce se 
și făcu.

,,Secretul are trei părți deosebite, deși foarte strâns le­
gate una de alta — scrie Lucia. îmi este îngăduit să desco­
păr două din ele, trebuind să păstrez asupra celei din urmă 
părți vălul tainic al tăcerii. Când Fecioara rosti cuvintele de 
mai sus, desprinse din nou mâinile dela piept, ca în viziu­
nile lunilor trecute. Mănunchiul de lumină părea că pătrunde 
pământul și noi văzurăm ca o mare de foc în care se scăl­
dau înegriți și afumați diavoli și suflete cu înfățișare ome­
nească și aveau chipul jăratecului străveziu; flăcările îi 
aruncau în sus, cădeau apoi în toate laturile, ca scânteile 
unui incendiu uriaș, fără orânduire, cu țipete și plânsete de 
durere și disperare, înfiorând și cutremurând- de groază. 
iPoate la vederea acestui lucru am suspinat așa cum spun cei 
de față). Diavolii se deosebeau prin chipurile lor de animale 
necunoscute, urîte și fioroase, dar străvezii ca jăratecul.

„Vederea aceasta ținu câteva clipe. Trebue să mulțumim 
sfintei Fecioare că mai dinainte ne promisese paradisul, alt­
minteri am fi murit de spaimă și de groază.

„Ochii noștri se ridicară atunci spre Ea, ca pentru o che­
mare spre ajutor. Și ne răspunse cu bunătate și mâhnire:

— Ați văzut iadul, în, care vor arde sufletele sărmanilor1 
păcătoși. Ca să le mântuiască, Domnul vrea să întemeieze 
pe pământ evlavia către Inima mea Neprihănită. Dacă se va 
face ceea ce Vă voi spune, multe suflete se vor mântui și va 
fi pace. Dar dacă nu se va face și nu va înceta vătămarea 
Mântuitorului, dumnezeiasca Dreptate se va lămuri cu alte 
noui pedepse și mai grele

O propagandă nelegiuită va propovădui în lume greșelile 
ei, stârnind războaie și prigoniri împotriva Bisericii; mulțî 
din cei buni vor fi martirizați; Sfântul Părinte va avea mult 
de suferit și multe neamuri vor fi nimicite.
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Războiul (actual 1914—18) e pe sfârșite; dar dacă nu vor 
înceta să vateme pe Domnul, nu va trece multă vreme, în ur­
mătoarea păstorire a viitorului Papă,va începe un altul mai crud. 
Când veți vedea o noapte iluminată de-o necunoscută lumi­
nă, să știți că acela este semnul p<e care Dumnezeu vi-] tri­
mite *) ca să cunoașteți că s' apropie pedepsirea lumii, pentru 
nenumăratele-i fărădelegi, prin război, foame și prigoane îm­
potriva sfântului Părinte . . . Eu voi veni să cer consfințirea 
lumii Inimii mele Neprihănite și Cuminecarea de reparare 
în prima sâmbătă a lunilor. Dacă se va da ascultare cererii 
mele, nenorocirea va fi îndepărtată sau micșorată, Rusia se 
va converti și va fi pace; altcum . . .

La aceste cuvinte zarea se 'ntunecă ... Ci iată o rază de 
lumină: In sfârșit, Inima mea Neprihănită va izbândi! ... și 
se va îngădui omenirii un răstimp de pace".

Arătarea adăogă:
— Nu spuneți nimănui acestea, doar lui Francisc.
— „Când vă rugați Mătăniile, rostiți la sfârșitul fiecărei 

zecimi: „O, Isuse al meu, iartă-ne păcatele; scutește-ne de fo­
cul iadului; du în ceruri sufletele, îndeosebi acelea care au* 
mai mare nevoie de îndurarea Ta".

Am redat cuvintele Luciei. Lumea din jur nu auzise ni­
mic; văzuse numai un nor luminos sălășluind în acel loc și o 
slăbire simțitoare a luminei solare.

Cuvintele cereștei Arătări se vădesc în adevărul lor. 
Războiul civil din Spania, actualul războiu mondial întăresc 
cele desvelite și ne împing cu dor furios spre împlinirea ce­
lor cerute. Nu prooroci a trebue să ne uimească și îngrozea­
scă, ci să ne miște și lumineze adevărul celor spuse, că anu­
me nenorocirile vremelnice a omenirii sunt o pedeapsă a 
Dreptății dumnezeești și sunt rodul păcatelor noastre, și în 
aceaș vreme sunt o chemare la îndreptarea vieții. Altcum ne­
norocirile nu sunt decât chinuri înainte-mergătoare a mare­
lui chin al iadului.

Ni se luminează apoi o cărare: mijlocirea sfintei Fecioare 
Maria în aceste împrejurări, ca cel mai sigur mijloc de obți­
nere a Milei dumnezeești asupra lumii întregi.

Să întărim prin fapte această veche lecție de catechism 
a Bunătății lui Dumnezeu.

*) In 1938, în noaptea de 24—25 Ianuarie apăru o lumină mare 
pe cerul întregei Europe: astronomii o socotiră o ciudată și neobișnuită 
auroră boreală. Lucia crezu că acela este semnul și o spuse.
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In închisoare

A patra arătare - is August

Inimile începeau a se desveli față în față cu cele petre­
cute la ,,Cova da Iria”.

îngrozite de vestirea cerească și smucirea sufletească ce 
putea să se întâmple, masoneria și necredința începură o 
campanie de înjosire a copiilor și-a autorităților bisericești, 
care dealtcum păstrau o demnă rezervă referitor la cele ce se 
vorbiau. Presa le sta la 'ndemână. Copiii fuseseră declarați 
epileptici în slujba clericalilor și a fanatismului poporului, 
care vreau să nărue instituțiunile republicane ... Se vorbea 
despre o nouă fabrică de minuni și de . . . bani, ca la Lourdes, 
despre descoperirea unui izvor de apă minerală ce trebue 
exploatat... Jurnalele umpleau coloane întregi, alături de 
fotografiile celor trei văzători amestecate cu ale criminalilor 
de actualitate.

In ciuda acestor clevete de gazetă, inimile credincioșilor 
se uîffțdură de dorințe vii și curiozități amestecate, să vadă 
ce se petrece acolo.

Ziua de 13 August mâna spre covata minunei tot felul 
de vehicole, care, căruțe, automobile, biciclete și un popor 
lacom să audă și să vază ceva nou. Micul tufán, ce servia 
drept soclu picioarelor Neprihănitei, fu desfrunzit, apoi rupt 
cu evlavie în mii de bucăți să servească de moaște culegă­
torilor de lucruri sfinte.

Amiaza sosise și copiii nicăieri.
Un murmur străbătu mulțimea când se auzi că micuții 

fură închiși de primarul dip Villa Nova din Ourem. Se ridi­
cară voci de indignare și cât pe-aci să plece imensa gloată 
de 15—20.000 persoane, să-i ceară socoteală. Tocmai atunci 
mulțimea fu atrasă de vederea unor întâmplări ciudate. Du­
pă ce se auzi obișnuitul tunet se arătă și strălucirea, apoi un 
nour de totului frumos se așeză deasupra tufanului ciuntit 
unde rămase aproape 10 minute. Apoi se ridică și se resfiră 
pierzându-se în zare.
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Cu toții crezură, că Fecioara sfântă nu a lipsit dela hotă- 
rîta întâlnire. Lipsiră copiii. Din vina cui?

D-l Artut Oliveira Santos, primarul dela Villa Nova din 
Ourem, era mason și necredincios declarat. Nu putea îndura 
amestecul cerului în afacerile pământului, doar legea separă- 
iii Bisericii de Stat aduce și separarea cerului de pământ. 
Mai apoi sunt interzise manifestările religioase în afară de 
locașul bisericii, și se simția silit să oprească într'un fel oare­
care această iritantă mărturie a unei credințe ce nu mai tre­
buia să trăiască.

Ce făcu? In 11 August cită pe D-l Marto și Lucia. lacinta 
și Francisc rămaseră acasă rugându-se și plângând:

— Dacă te vor omorî, spune că și noi vrem să murim cu 
tine. Acum mergem în grădină să ne rugăm pentru tine.

Primarul voi cu orice preț să cunoască secretul împărtă­
șit de Arătare, ceea ce Lucia tăgădui hotărît.

— Voi ști să ies la cale, chiar dacă ar fi să curm viața 
acestor derbedei.

Pe asta le dădu drumul. Lucia cum ajunse acasă, alergă 
în grădină și află prietenii îngenunchiați cu fruntea răzimată 
de marginea fântânei, plângând și rugându-se. Cum o văzu­
ră, uimiți, o întrebară:

— Ai venit? ... O soră de-a ta ne-a spus că ai fost omo­
ri tă. Ne-am rugat pentru tine, mult, mult.

Nu fu aci capătul dramei. In ziua de 13 August, dim­
preună cu pelegrinii, luă calea spre Aljustrel și primarul. 
Trase la paroh unde chemă pe toți trei copiii și se întreținu 
prietenește cu ei, pe terasă, în fața poporului.

Ca să străbată drumul până la ,,Cova da Iria” mai lesne, 
îi invită în trăsura sa.

Porniră. La răscruce, vicleanul primar, alese calea spre 
Villa Nova din Ourem. Mințindu-i că îi duce la preotul de- 
acolo, că vor lua masa mai întâiu, copiii văzură că ora în­
tâlnirii a trecut. Au înțeles cursa care le-a fost întinsă. Ini­
ma primarului era în praznic. Prima lovitură nimerise de mi- 
liune ... Ii mai rămânea să știricească secretul.

Aci n'o nimeri tocmai bine. Copiii refuzau îndărătnic să 
dea în vileag secretul Doamnei. Primarul îi arestă și-i închi­
se într'o cameră ,,de unde nu vor ieși până ce nu vor 
asculta".

Rămăseseră acolo până'n ziua următoare. In răstimp o 
bătrână, se furișă la copii, căutând să fie mai norocoasă în 
aflarea secretului. Zadarnic. Văzătorii se aflau din nou în
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fața primarului, supuși unui interogatoriu amănunțit: întrebări 
dulci, amenințări crude, momeli cu bani de aur, toate mij­
loacele fură întrebuințate. Copiii istoriseau cele întâmplate, 
,,dar taina nu o puteau desveli. Fecioara le-a poruncit să n'o 
spună nimănui”. \

Spre amiazăzi, compătimitoarea soție a primarului le dă­
du puțină mâncare. Sărmanii, prea erau munciți. Dar încer­
carea, de-acum avea să fie mai grea.

După masă copiii fură aruncați în închisoarea publică cu 
verdictul pronunțat; în curând vor fi scoși pentru a fi arși 
de vii.

Deținuții primiră sărbătorește pe acești mucenici ai se­
cretului sfintei Fecioare. lacinta, ca să-și ascundă lacrimile 
se 'ntoarse spre fereastră.

— De ce plângi? Vino aci, îi zise Lucia.
— Va trebui să murim și nu am îmbrățișat părinții no­

ștri!. Nu mai au grijă de noi, nu au venit să ne vadă. Și mi-e 
dor de mama . . .

— Nu plânge, zise Francisc. Să oferim această jertfă 
pentru întoarcerea păcătoșilor. Și cu mâinile împreunate rosti; 
,.Isuse al meu, toate le 'ndurăm pentru dragostea ta și pen­
tru întoarcerea păcătoșilor”.

Cu ochii umezi lacinta adaus©;
— Și pentru Preafericitul Părinte și pentru repararea vă­

tămărilor care au necinstit Inima Neprihănită a Fecioarei 
Maria.

Iși amintiră apoi că nu se rugaseră în ziua aceea sfintele 
Mătănii. lacinta își deprinse medalia ce avea atârnată de gât, 
un deținut o anină de un cuiu înfipt în perete, și 'n fața a- 
cestei icoane îngenunchiară și recitară sfintele rugi. Unul 
câte unul făcătorii de rele din celulă plecară genunchii, adă- 
ugându-se închinării celor trei nevinovați.

Mai trecură anevoie câteva ore și răsună chemarea la 
un nou interogatoriu, mai aspru, mai chinuitor. Totul fusese 
de minune de bine ticluit ca să înfrice pe copii.

In fața muțeniei lor neclătinate, primarul se ridică furios: 
dacă nu merge cu buna, va merge cu răul. Strigă apoi unui 
servitor să pregătească căldarea cu ulei fierbinte să frigă pe 
acești răzvrătitori. Pe copii îi asvârli într’o odaie de-alături.

In închipuirea virgină a lor zăreau căldarea aburind și 
clocotul uleiului înfierbântat. . . Ușa se deschide și primarul 
chiamă pe mica lacinta, de abia 7 ani;

33 3



— Vino cu mine: dacă nu vei vorbi, te vei chinui în 
căldare, cea dintâi.

Copila nu mai plângea. Lacrimile de odinioară pentru 
mama iubită, acum lăsau loc unei trăsături hotărîte: taina Fe­
cioarei nu se putea spune. Ieși fără să-și ia adio dela cei­
lalți doi.

Din nou este întrebată, alintată, amenințată și la capăt 
încuiată într'o altă cameră.

In vremea aceasta Francisc jubila cugetând că va muri 
în curând și va ajunge în cer. Se gândi apoi la chinul soréi 
și se-închină Fecioarei pentru ea.

In acel moment se deschide ușa;
— Acum e rândul tău să mori. Spune secretul, Francisc!
— Nu pot să-l spun nimănui!
— Nu? Vom vedea! Smucit de braț, fu târît afară. După 

zadarnice încercări, fu aruncat în odaia de alături.
Mai în urmă trecu și Lucia prin aceeaș tortură. Martiriul 

inimii lor se consumase. Ci taina Fecioarei rămase ascunsă 
în sufletele lor eroice.

In ziua de 15 se făcu ultimul interogatoriu. Și acesta 
sfârși spărgându-se de tăcerea de sfinx a păstorașilor. Prima­
rul ne mai având ce face, îi restitui părinților, chiar în ziua 
Adormirii Maicii Domnului.

Părinții își îmbrățișară copiii. Sătenii le puneau o lume 
de întrebări. Sóartea lor nu mai era a lor, era soartea unor 
nenumărate gloate, soartea unei chemări la rugă și la pocă­
ință. Pătimirea copiilor era chipul unei alte pătimiri mai 
adânci.. .

Păstorașii așteptau întâlnirea în lima viitoare. Nu fu toc­
mai așa.

Neașteptata arătare
Viața lor liniștită, plină de cântece, de jocuri, de rugă­

ciuni și mielușei, își depăna firul, de-acum înfrumusețat de 
credința și dragostea lor față de cele spuse de Arătare.

In ziua de 19 August, duminecă, mânară turma prin lo­
cul numit ,,Volinhos"-vălișoară. Dimpreună cu Lucia și Fran­
cisc era un frate de-a acestuia, loan. lacinta rămăsese acasă.

Deodată zarea își schimbă fața, ca la Cova da Iria. In 
timp ce priveau uimiți aceasta, Lucia zări strălucirea premer­
gătoare arătării. Grăbi pe Ioan să cheme pe lacinta, sigură că 
Fecioara nu va întârzia. Se văzu a doua strălucire și câteva
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clipe în urmă pe un tufán asemănător celui dela Cova da Iria, 
dar mult mai sus, apăru cereasca Arătare.

Ea se plânse împotriva acelora care i-au împiedicat dela] 
întâlnirea hotărî tă la Cova da Iria, și adau.se că din. această 
pricină minunea promisă pentru luna Octomvrie nu va ii 
atât de uimitoare. Ii îndemnă din nou să se roage si. Rozar 
și să nu uite întâlnirea din următoarele două luni.

Lucia întrebă ce să facă cu daniile credincioșilor. Ii fu 
răspunsul să cumpere două scaune împărătești purtătoare. 
Lucia, lacinta și alte două copile învesmântate în alb vor 
purta unul, iar pe celălalt Francisc cu alți trei băieți de sea­

ma lui, îmbrăcați în alb. Ce rămâne să fie întrebuințat la 
fastul sărbătorii Fecioarei sfântului Rozar și la zidirea unei 
capele.

In urmă Lucia ceru tămăduirea unor bolnavi. Arătarea 
răspunse că pe unii îi va vindeca la anu.

Toate acestea păreau lucruri de-a doua mână cereștii 
Arătări. Cu aceeaș față mohorîtă de-o nobilă tristeță, îndem­
nă pe copii la rugăciunea și mortificarea de fiecare zi. Apoi 
sfârși:

Rugați-vă, rugați-vă mult și faceți jertfe pentru păcătoși, 
deoarece multe, multe suflete se afundă în iad, căci nu-i ci­
ne să se roage și să se jertfească pentru ele.

Arătarea fu sorbită de lumină, colo în depărtare.
Ioan nu văzuse nimic, doar auzise un tunet. Ori cât se 

încruntase să prinlă ceva cu privirea, nu s'a ales decât cu 
durerea ochilor.

Văzătorii rupseră cele două ramuri de tufán pe care se 
sprijiniră picioarele Arătării și le purtară cu ei în sat. Tre­
când prin fața casei părinților Luciei, lacinta zise;

— Tușică, și de data aceasta am văzut pe Fecioara!
— Voi n'aveți altceva de făcut, mincinoșilor!
— Ba am văzut-o! Avea un picior pe rămurica aceasta, 

altul pe cealaltă.
— Să văd. . . mincinoșilor.
Abia prinse în mână rămureaua și Maria Roza, dimpreu­

nă cu toți cei din jur simțiră adierea unei miresme îmbătă­
toare și neobișnuite. Ajunse acest neînsemnat fapt, pe lângă 
cele ce se povestiră în 13 trecut, ca părinții Luciei să mai 
slăbească din asprimea cu care tratau pe neînduplecata co­
pilă.

Deacum în casă se slobozi o pace caldă și Lucia aștepta 
mai veselă viitoarele întâlniri.
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A cinciét arătare - 13 Septemvrie.

Hotărîta și nesdruncinata ținută a copiilor în fața prima­
rului din Villa Nova din Ourem, confirma sinceritatea lor. 
Nu se putea să fie niște înșelători: păstorașii își oferiră via­
ța pentru dovedirea celor spuse de ei. Poporul se convinse 
de aceasta și cu ocazia ultimului interogatoriu a trei agenți 
de poliție, trimiși de susnumitul primar.

— Hotărîți-vă să desveliți secretul, altminteri veți fi 
uciși.

— Cu atât mai bine, răspunse veselă lacinta, vom ajunge 
în ceruri la Isus și la sfânta Fecioară, mai îngrabă.

Ai casei începură cu adevărat să se teamă de primejdie 
și voiau s'o ocolească ducând pe copii aiurea. Copiii refu­
zară, hotărîți să moară, siguri în acest chip de-a ajunge re­
pede la fericire.

Nu-i deci nici o mirare că la apropierea lui 13 Septem­
vrie gloatele se puseră în mișcare ca valurile, spre blagoslo­
vitul loc. Vremea era tomnatică. Frunzele prinseră a rugini și 
pe ici pe colo pădurea își lepăda coafura, când pe coaste 
strigătele din vii erau înmuiate în mirosul dulceag al mustu­
lui stors.

De acum poporul nu purceda împins de curiozitate, ci 
atras de-o chemare la rugă și la pocăință. Priveliștea era din 
acelea care desmiardă credința, scormonește conștiința, 
scoate păcatul din bârlogul inimii și-l spală cu lacrimi. Ni­
mic ușuratec nu se amesteca aci, unde se adunară între 25 și 
30.000 persoane. Cu adevărat, era întâiul mare pelerinaj! Era 
o tremurare de evlavie ce așteaptă, în toți. Locul arătării era 
cinstit ca un sanctuar. Bărbații își descopereau capul, mulți 
îngenunchiau, cu toții se rugau.

Orele dimineții trecură, copiii își făceau cale cu anevoie 
prin mulțime. Toți voiau să-i vadă, să-i atingă, să le vorbea­
scă. Unii cădeau în genunchi cerându-le să mijlocească un
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har de]a Maica Domnului. Alții aciuați pe arbori, pe ziduri 
strigau:

— Rugați pe Maica Sfântă să-mi vindece copilul... să 
dea vederea fiului meu. .. Aci o soție: să mi se ’ntoarcă so­
țul; dincolo o mamă: să-mi văd acasă din războiu copilul 
drag . .. Alții apoi: să se 'ntoarcă un păcătos.

„Noi ziceam da, la toațe și ne făceam drum. Nu răzbi­
răm decât mulțumită unor domni care dădeau în lături mul­
țimea".

Cineva fotografie pe copii, a căror simplitate le făcea su­
fletul străveziu. Se vedeau ocrotiți de orice dublicitate și pre­
făcătorie.

Copiii au ajuns la locul arătării. Se așezară în genunchi 
și cu ei toată mulțimea. Nu era decât o singură rugăciune 
care sbucnia fierbinte din toate aceste inimi, și se ridica spre 
Regina slăvită a cerurilor.

Tocmai în amiazăzi, soarele începu să slăbească din stră­
lucire și văzduhul se polei cu aur . . . Dar să lăsăm aci cu­
vântul unui martor ocular, Rev. sm. Vicar General din Leira, 
care dimpreună cu un alt preot, sta la o mică depărtare de 
mulțime.

„Lumea e în rugăciune, când deodată se aud strigăte de 
bucurie și mii de brațe se ridică arătând ceva spre ceruri: 
Privește! privește! ... Oh! cât de frumos este.

„Pe cerul de cleștar, nici un nor. Ridic ochii și spre sur­
prinderea mea văd foarte clar un glob de lumină mișcându- 
se încet, sărbătorește spre asfințit, prin văzduh. Prietenul 
meu avu norocul să se bucure de aceași priveliște încântă­
toare și neașteptată.

Globul dispăru din ochii noștri. Alături era o copiliță, 
cam de vârsta Luciei; ea stăruia în strigăt:

— O văd, o văd! . .. Acum coboară ...
După vre-o 10 minute, tocmai timpul cât obișnuia să țină 

arătarea, copila strigă din nou:
— lat-o, iat-o. Acum se 'nalță. Și continuă așa pânăce o 

pierdu din vedere, în spre soare”.
Noi nu văzurăm decât căruța de lumină pe care sfânta 

Fecioară coborî pe pământul neprimitor ai munților Sierra 
d'Aire. Dar copiii văzură pe Maica Sfântă.

Lucia îngenunchiată lângă trunchiul tufanului, întrerupse 
brusc rugăciunea Rozarului.

— Iată-o, iat-o că vine!
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Fecioara se arătă și le spuse să fie statornici la rugăciu­
nea sfântului Rozar ca să obțină încetarea războiului și pro­
mise că se va întoarce în Octomvrie, cu sfântul Iosif și cu 
Pruncul Isus. Le spuse să nu lipsească cumva dela întâlnirea 
din 13 a lunei viitoare, Octomvrie.

Lucia o rugă pentru bolnavii care cereau tămăduire.
Ea răspunse că pe unii îi va vindeca, pe alții nu, de­

oarece Domnul Isus nu se încrede în aceștia din urmă. Mai 
bună era suferința pentru unii, decât vindecarea . . .

— Poporul ar vrea să ridice aici o capelă, continuă 
Lucia.

Arătarea consimți și mai adause că jumătate din daniile 
credincioșilor să fie folosite spre aceasta.

Convorbirea luă sfârșit. Arătarea se 'ndepărtă spre ră­
sărit și se pierdu în lumină. Soarele își reluă obișnuita stră­
lucire în marea întindere albastră.

Poporul, care nu auzise nimic din ceea ce spunea ce­
reasca Doamnă, putu totuși să vadă ninsoarea de petale al­
be, ca fulgii de zăpadă, ce cădea de sus în jurul locului ară­
tării. Florile ninsorii se destrămau în aer și se pierdeau îna­
inte de-a ajunge la pământ. Acest fenomen se zări și alte 
dăți la pelerinajele ce urmară.

încetul pe 'ncetul lumea se risipi, ducând în suflet des­
fătarea de-a fi fost atât de aproape de cerul lui Dumnezeu.



A șasea arătare - 13 Octomviie 1917.

Ceea ce se petrecea în Fatima, nu mai era local. Ziarele 
necredincioase, martorii pioși purtară istorisirea întâmplări­
lor în toate unghiurile țării. Era pretutindeni o așteptare 
arzătoare a marelui semn promis. Cucernicia și curiozitatea 
au împins pe mulți să cerceteze pe micii ciobănași din Aljus- 
trel, să-i întrebe, să le vorbească, să-i descoase. Mă mir că 
nu s'au îmbolnăvit după atâtea vizite, spunea parohul.

In familiile lor se resimți o schimbare. Ciobănașii trebui- 
ră să-și lase turma. lacinta și Francisc o încredințară altora; 
pe la mijlocul lui Septemvrie mama Luciei fu silită să și-o 
vândă. Copiii însă nu erau deloc schimbați Aceași căldură 
evlavioasă în Lucia, aceași indiferență față de vizitatori în 
Francisc, iar în lacinta se păstrase dorul năzdrăvan după jo­
curile copilărești cu sănătoșii copii ai muntelui.

Dar nu era tocmai așa cu părinții lor. încă neîncrezători 
în minunea ce avea să se întâmple, cutremurați de svonu- 
rile care le ajungeau, ba că autoritățile civile vor așeza o 
bombă care va exploda lângă copii în ora arătărilor, ba chiar 
că vor fi rupți în bucăți de gloate dacă semnul făgăduit nu 
se va dărui, credeau că ar fi potrivit să nici nu meargă la 
Cova da Iria, ci să lase numai copiii. In orice caz, ei sunt 
prea mărunței ca răzbunarea să cadă pe capetele lor, dar nu 
tot așa cu părinții lor.

Chinuită de aceste gânduri, în dimineața de 12 Octom- 
vrie, mama Luciei zise:

— Copila mea, e bine să mergem să ne spovedim. Poate 
va trebui să murim mâine la Cova da Iria . . . Dacă sfânta 
Fecioară nu va face minunea, lumea ne va omorî. E bine 
deci să ne spovedim și să ne pregătim la moarte.

Cu ochi liniștiți și mirați, Lucia răspunse:
— Mămico, dacă vreai să te spovedești, merg și eu cu 

dumneata, dar nu din pricina pe care ai spus-o. Nu mi-e
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teamă c'o să mor. Sfânta Fecioară 
ranță promisiunea.

Mama tăcu și nu se mai vorbi

își va împlini cu sigu-

de spovedanie.

Evlavia noroadelor
N’apucă să crepe bine de ziuă, încă în 12 Octomvrie și 

căile care se ’ndreptau spre Fatima, Aljustrel, Cova da Iria 
erau bătătorite de pelerini. S'a smucit credința de demult a 
poporului lusitan, s au deșteptat străvechile virtuți și s'au 
pornit noroadele din cele mai răslețe unghiere jale Portuga­
liei spre un nou pământ al făgăduinței. Păfea că se desrne- 
tecesc veacurile de rugăciune și cucernicie la suflul Vergu- 
rei~ Mame. Aflai țărani cu mădulare noduroase, meseriași și 
orășeni, sceptici intelectuali, profesori și marinari, pescari și 
Păstori. Păcătoși cu suflet căit, desculți și munciți de dorul 
ispășirii desăvârșite, veneau de departe să 'ntipăreascăpen-' 
tru totdeauna în aceste pelerinagii ceea ce aveau să fie: um­
blet spre pocăință și rugă.

Era un murmur de rugă ne mai auzit până atunci, care se 
revărsa în afundătura Covei da Iria. Această mare de suflete 
număra între 50—70.000.

Mulți petrecură noaptea priveghind aproape de locul în­
tâlnirilor sfinte. Nu-i stingheria ploaia care cădea neîntrerupt 
preschimbând Cova da Iria într'o covată de noroiu. Credința 
trebuia să fie tare ca să înfrunte atâtea incomodări.

Ziua de 13 se arătă plumburie, cernită, mohorîtă. Rugină 
peste păduri, noroiu pe drumuri și câmpuri, nouri de ploaie 
tomnatică în sus. Domnia un aer grav și melancolic.

înainte^ de ora amiezi, cei trei privilegiați, îmbrăcați în 
haine de sărbătoare, cu flori pé brațe, plecară însoțiți de 
părinți, hotărîți să moară, dacă este cazul, împreună cu co­
piii. Cu anevoie își făcură loc prin mulțime. lacinta strâmto- 
rită simția că se'năbușe și dădu în plâns. O luară cei mai 
mărișori în mijloc și astfel ajunseră la tufanul obișnuit, din 
care nu mai rămăsese decât un trunchiu olog. Mâini pioase 
semnară locul arătărilor, prinzând în arc ramurile a trei co­
paci și-i încununară cu o cruce. Două candele aninate de a- 
celaș arc, ardeau neîntrerupt.

Lucia ceru să se închidă umbrelele, se așeză în genunchi 
și începu rugăciunea sfântului Rozar. Gloatele toate se ru­
gau, iar ecoul îl da colinele uriașei arene a Maicii sfinte.
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Arătarea
E în amiazi. Cerul e brăzdat de-o străfulgerare de lumină. 

Lucia întrerupe rugăciunea, privește 'n sus și exclamă: „lat'o, 
iat'o! O văd!"

— Privește bine, copila mea, să nu te înșeli, îi șopti 
mama de alături, îngrijorată unde avea să sfârșească toată 
această mișcătoarea dramă.

Lucia nu mai auzia nimic. Căzuse în extaz. Fața i se în­
frumuseța și se 'nveli într'un roz delicat. Buzele se subțiară. 
Mulțimea vede doar un nour de lumină ridicându-se de trei 
ori din locul unde stăteau copiii și dispărând cam la 5 metri 
deasupra lor, asemenea fumului de tămâie ieșit dintr'o ne­
văzută cădelniță.

Lucia puse întrebarea:
— Cine sunteți și ce doriți del a mine?
Arătarea răspunse:
— Eu sunt Fecioara sfântului Rozar. Vreau să se zidea­

scă aci, în cinstea mea, o capelă, — Sfătui apoi și pe mai de­
parte rugăciunea zilnică a sfintelor Mătănii, adăugând că 
războiul e pe sfârșite și nu peste mult soldații se vor întoar­
ce acasă.

Copila adresă Fecioarei rugile acelora care-i cer ură mij­
locirea ei. li fu răspuns că va împlini unele, pe altete nu.

Arătarea reveni la punctul de-căpetenie al vestirii ce­
lești.

Să se pocăiască cei credincioși și să ceară iertarea pă­
catelor.

Luând o înfățișare de tristețe, sfârși cu un graiu de rugă 
îndurerată:

— Să nu vateme mai mult pe Domnul Nostru, deja peste 
măsură de vătămat.

Lucia a înțeles că aceasta era esența vestirii din Fatima. 
Dintre toate cuvintele, acestea îi răsunau dureros, acestea îi 
reveneau mai des, pe acestea ar fi voit să le risipească în­
spre cele patru fețe ale lumii, ca toți fiii să asculte glasul 
Mamei cerești.

La ultimul cuvânt, Arătarea își desprinse mâinile care se 
reflectau în soare și arătă cu degetul astrul, apoi se'ndepărtă 
ca de obiceiu.
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Minunea solară
Lucia tălmăci gestul strigând, împinsă de nu știu ce sim­

țământ lăuntric: ,,Priviți soarele”.
înmărmurită, masa norodului fu ca scânteiată de-o tre­

murare și fiecare văzu semnul lui Dumnezeu. Priveliște fu­
rată din cărțile prorocirilor despre capătul lumii, când stihiile 
vor scăpăta peste orânduirile firii; vedenie ne mai văzută.

Ploaia conteni ca prin farmec, nourii se risipiră lăsând o 
spărtură de cer drept în fața soarelui, care se arătă palid ca 
luna argintie. Apoi, așa, dintr’odată soarele începu să se ră­
sucească învârtindu-se ca o sfârlează de foc țâșnind raze în 
toate părțile, împânzând cu lumină verde, galbenă, roșie, al­
bastră, violet. . . toate lucrurile de sus și de jos. Nourii luau 
chipuri din basme și negândite de oameni, iar puhoiul de 
lumină și culori se năpustea asupra pământului, vrăja în ace­
leași vopseli arborii și stâncile înmărmurite.

O clipă soarele stătu locului se dădu apoi învârtelii ca o 
roată sbuciumată de foc și flăcări, asvârlind mănunchiuri de 
raze peste toată firea mută de bucurie și groază. Ploua lu­
mină, ploua aur, ploua smarald și safir de se creiase o nouă 
pajiște peste vechile pajiști ale munților, văilor și nourilor. 
Talazurile neasemuite unul cu altul se revărsau din soarele 
ce se 'nvântea nebunește.

Mai poposi odată și reîncepu a treia oară de se 'nvârti 
mai aprig și făcu un ospăț de luciri în zeci de culori schim- 
băcioase, care te furau. Părea că-i un praznic ceresc de sfâr­
șit de lume, o muzică de culori ne mai zărite de ochi mu­
ritori.

Norodul își vârîse întreg sufletul în ochi. Nu trăia decât 
in privirea muțită de pajiștea asta de cer.

Deodată crezură cu toții că soarele se desprinde de pe cer 
și ca un zănatec se prăvălea peste ei. Ca mugetul apelor 
multe se ridică în slavă strigătul de groază a mulțiimi. Cre­
deai că este amurg de lume. ,,Minune! Minune!” țipă unii. 
„Cred în Dumnezeu”, strigă cu glas tremurat alții. Colo se 
aude un aprins; „Ave Maria” țâșnind din piepturi, ca dintr' 
un vulcan. Și cu acestea se 'mpletește obșteasca rugă: „Dum­
nezeule, miluește-ne!” Gloatele se proștemură la pământ, în- 
genunchiind în noroiul frământat de-atâtea picioare. Fu ro­
stit atunci actul căinței. Se credeau ajunși la ultima zi a săp- 
tămânei de sfârșit de viață. Teroarea le furase cumpătul. Un 
bătrân, până mai adineauri, necredincios și batjocoritor, ri-
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dica brațele spre ceruri și le smucea aiurit, strigând: ,,Fecioa­
ră sfântă, Fecioară sfântă!” ... și lacrimile îi spălau fața. 
Apoi profetic rosti; ,,Fecioară a sf. Rozar, mântuește Portu­
galia”.

In răstimp ce văzură ciobănașii? Aproape de soare vă­
zură pe sfântul Iosif cu Pruncul Isus — ca de un an — în 
brațe, alături de sfânta Fecioară. Aveau îmbrăcăminte de 
culoare roz. Isus binecuvânta norodul. Deodată Fecioara 
Maria luă chipul îndureratei, fără spadă în inimă. Mai la ur­
mă avu înfățișarea Fecioarei Carmelului, învesmântată în 
alb cu o manta albastră.

Astfel se perândară tainele sfântului Rozar, acele de bucu­
rie, în viața ascunsă, familiară; acele de durere și de mărire. 
Cu adevărat copiii văzură pe Regina sfântului Rozar.

Bogate erau deci icoanele minimii pe care le contemplau 
și ciobănașii și poporul.

Faptul acestei minuni cerești dură cam zece minute și fu 
zărit nu numai de miile din afundătura Covei da Iria, ci de 
mulți alții dela distanțe de până la 30 kilometri. Ajunse 
chiar să fie fotografiat.

Nu s'a ales cine să-l vadă, cine nu, ca să înclini a crede 
într'o halucinantă înșelătorie. Credincioși și necredincioși, 
țărani simpli și oameni de știință pragmatici și pozitivi, ce­
tățeni onorabili și jurnaliști încercați, cu toții, fără excepție, 
la aceaș oră, pe aceaș durată de timp, văzură aceleași feno­
mene, cu identice variațiuni, precum le văzură și alții ne- 
având de-a face cu ei, aflându-se la mari depărtări, și astea 
la cuvântul unei copilițe, rostit pentru un pumn de persoane: 
„Priviți soarele”. — De altcum minciunile optice nu se foto­
grafiază.

Nimeni nu s'a îndoit de adevărătatba faptului, nimeni nu 
a rămas rece și nepăsător în fața semnului de sus. Fecioara 
cu adevărat a vorbit cu păstorașii! Cova da Iria era un sanc­
tuar, amvonul unei vestiri de mare greutate întărită cu mi­
nuni. Cine se desface de acest loc pustiu, stâncos și sălbatic, 
în urma acestei emoții mai întâiu simțită în viață?

Oamenii își șterseră lacrimile, unii rostiră o rugăciune și 
dupăce-și lăsară inima la picioarele Neprihănitei, luară dru­
mul întoarcerii.

încheind istorisirea ultimei arătări, transcriem aci câteva 
alineate din scrisoarea unui martor ocular, azi misionar în 
India, Ignacio Lourenco Pereira.

„Nu aveam decât nouă ani și urmam școala primară în
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satul meu, adăpostit pe-o colină singuratică, față în făță cu 
muntele Fatima, la o depărtare de zece-unsprezece kilometri.

. Era în jurul amiezii, când furăm alarmați de strigă­
tele unor bărbați și femei care treceau pe cale în fața școa- 
lei noastre. învățătoarea, o domnișoară cu adevărat bună și 
cucernică, impresionabilă și timidă, alergă cea dintâi afară 
și copiii în urmă-i. Afară se adună popor care striga și plân­
gea cu hohote, arătând soarele, fără grijă la întrebările pe 
care le adresa institutoarea noastră. Era marea minune care 
se vedea foarte bine din înălțimea muntelui pe care se 'ntin- 
dea satul meu, era minunea solară în toată frumusețea ei cu- 
tropitoare.

„Sunt neputincios să descriu aceea ce am văzut și am 
simțit atunci Priveam drept în soare și-mi părea palid și lip­
sit de obișnuita strălucire; părea un bulgăr de zăpadă ce se 
învârte în jurul său. Apoi, deodată, păru că se răstoarnă în 
zig-zag asupra noastră, amenințând pământul. Cu desăvârșire 
înspăimântat, alergai să mă amestec cu mulțimea care plân­
gea, așteptând dela o clipă la alta sfârșitul lumii.

„Alături ne sta un necredincios, care își pierdu dimi­
neața bârfind pelerinii; era ca paralizat, aiurit, cu ochii 
căscați spre soare, îl văzui apoi tremurând din tălpi până'n 
creștet, căzu la pământ în genunchi, fără grijă la noroiul dru­
mului și striga; ,, Stăpâna noastră! Stăpâna Noastră!" Sărma­
nul necredincios, nu putu rosti alte cuvinte.

„In acest timp mulțimea striga și-și plângea păcatele . . . 
Apoi din toate laturile purceserăm spre cele două capele a 
satului, pe care le umplurăm câ,t ai bate din ochi. . .

„Atât cât dură fenomenul soarelui, toate lucrurile din jur 
oglindiră culorile curcubeului . .

„Ne vedeam fețele când roșii, când albastre, când gal­
bene . . . Toate aceste ciudățenii măreau și întețeau groaza 
popoiului. După vre-q 10 minute soarele se întoarse ]a locul 
lui așa cum plecase, palid și fără strălucire . . . Când poporul 
se convinse că primejdia a trecut, se dădu bucuriei, ca la 
început.

„Cu toții dădură slobozenie graiului; „Minune, Minunék 
Slăvită să fie Stăpâna Noastră!"
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Roadele cereștei arătări

Zguduirea^ provocată de cele întâmplate la Fatima era în­
tinsă și adâncă. Copiii culeseră roadă în adâncime. Viața cio­
bănașilor se preschimbă într'o viață de sfinți. Lumea necre­
dincioasă și sectară se agita nebunește și voia să stăvilească 
noua revărsare de supranatural. Autoritatea bisericească în­
cepu să ia în studiu ca să se pronunțe asupra vestirii celei de 
sus. Țara întreagă, în lung, în lat și îm interior părea că 
primește un al doilea botez al credinței. Din stâncile suflete­
lor țâșneau izvoare de apă și viața creștină renăștea luminată 
și înfierbântată.

Schimbarea la fața a ciobănașilor
Cât sunt de înșelătoare viclenele aparențe! In familie ni­

meni nu bănuia schimbarea sufletească a privilegiaților dela 
Cova da Iria. „Șunt buni ca înainte, spunea mama Luciei, cu 
lacrimile năframă pe ochi”.

Lotuși în multe și mici lucruri se desvălue taina frumu­
seții sufletești a lor. Având dascăl lăuntric pe Sfântul Spirit, 
duși de mână de povețele sfintei Fecioare, pedagogia urmată 
de ei, nu avea nimic din academiile noastre de teologie sau 
de cursurile noastre de ascheză și mistică. Aceași- învățătură 
ei o sorbeau din interior, vărsată de sus. Au învățat să me­
diteze, au învățat să iubească, au învățat în acelaș chip să se 
biruiască, mai presus de toate au învățat greaua cunoaștere 
a sfinților: știința Crucii, durerea răscumpărătoare.

Când copii asemenea lor ajung sfinți, atunci ni se dove­
dește cuvântul Domnului că sfințenia este răsad ceresc pe 
spiritul copilăriei, o întoarcere a duhului spre copilărie.

Copiii nu se opresc la accesoriu și nu zăbovesc sterp la 
lucrurile de mâna a doua. Ei merg în linie dreaptă, în verti-

45



cală spre esență. Ei nu tăgăduiesc nimic, ci se încred fără 
murmur. Nu iau la 'ntrebări pe Dumnezeu, II urmează pri- 
vindu-L, nici nu șovăiesc pe ulița sângeroasă a Sionului ti­
mizi și lași. Generozitatea lor e firească, asemenea răsuflării 
parfumate a florilor. Și plânsul lor e atât de nevinovat, tân­
guirea lor atât de lipsită de învinuire, cum a fost plânsul și 
tânguirea lui Isus în grădina Măslinilor și pe trunchiul Crucii

După toate acestea, sfințenia ni se arată ca o întoarcere 
spre copilărie: să devii copil în brațele lui Dumnezeu.

In seara ultimei arătări, Lucia se ’ntoarse acasă obosită 
Frumoasele-i cosițe lipseau. Fură tăiate de cucernicii pele­
rini. Pe asta trebui să ia o bună dojană. Când văzură apoi 
rodul atâtor picioare ce au frământat pământul la Cova da 
Iria și dispariția cartofilor și legumelor făcute una cu pietre­
le și noroiul, îi spuseră: „Când îți va fi foame, vei merge să 
ceri mâncare dela frumoasa Doamnă . . ." Iar surorile nu o 
mai slăbeau cu șaga: „Vei mânca ce vei culege la Cova!” 
Copila abia că mai îndrăznea să ia vre-o îmbucătură.

Cu noul fel de-a vedea suferințele, aceste necazuri le 
erau ca făina din care se plămădește pâinea.

In ziua următoare plecară la pășunat. lacinta se trase la 
oparte, pe-o stâncă.

— lacinta, vii la joacă?
— Astăzi nu vreau să mă joc.
— Pentru ce?
— Mă gândesc că Doamna aceea ne-a îndemnat să ne ru­

găm Mătăniile și să ne jertfim pentru întoarcerea păcătoșilor. 
Acum trebue să ne rugăm „Născătoare de Dumnezeu" în­
treagă și întreg „Tatăl Nostru". Dar cum vom face jertfe?

Iși roteau privirea unul asupra celuilalt. Știința lor teo­
logică se oprea la puținele lecții de catehism învățate dela 
mama. Dar ce să fie asta: jertfă? Cum să te jertfești, cum 
să faci jertfe? . . . Sărmanii se simțeau încurcați deabinelea.

— Am aflat! exclamă Francisc —să dăm oițelor gustarea 
noastră, să facem jertfa de a nu mânca.

Ceea ce se și săvârși. Aceasta le-a fost cea dintâi zi de 
ajun.

lacinta continua:
— Doamna a mai spus că multe suflete se osândesc la 

iad. Ce este iadul?
Lucia începea să explice în imaginile pe care le culesese 

de pe buzele mamei, în serile de iarnă,
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— Iadul este o groapă afundă, plină cu fiare, cu un foc 
mare, unde sunt aruncați păcătoșii care nu se spovedesc: 
acolo vor arde fără sfârșit.

— Și nu vor ieși de-acolo niciodată?
— Nu!
— Nici -după mulți, mulți ani?
— Nici, niciodată. Iadul nu are sfârșit. Nici cerul nu are 

sfârșit. Acei care ajung acolo nu vor mai ieși. Și unul și al­
tul sunt veșnice, adecă vor fi totdeauna, fără capăt.

Fără să ne dăm seamă, în ziua aceea, spune Lucia, am 
făcut prima meditație asupra iadului și asupra veșniciei.

îndeosebi lacinta se cutremura la gândul veșniciei ia­
dului, ca odinioară sf. Tereza de Ahumada: ,,Totdeauna, tot­
deauna! Niciodată, niciodată!”

— Și acei care ard nu mor? ... nu se prefac în cenușe? 
Dacă ne vom ruga și ne vom jertfi pentru ei, nu-i așa că 
Domnul Isus nu-i va osândi la iad? . . . Sărmanii! Trebue să 
ne rugăm și să ne jertfim pentru ei . . .

Deseori ședea gânditoare și repeta: iadul! Iadul! cât mă 
mâhnesc sufletele care ard acolo! Și tremurând cădea în ge­
nunchi cu mâinile împreunate rugându-se: „Isuse al meu, iar- 
tă-ne păcatele, ferește-ne de focul iadului, du în cer sufle­
tele, îndeosebi cele mai lipsite!”

Alteori își chema tovarășii la rugă, ca să nu se osândea­
scă sufletele. Și se 'ntrebă: „Pentru ce Fecioara nu arată ia­
dul celor păcătoși? Dacă l-ar vedea, nu ar mai păcătui și nu 
ar ajunge în el . ..”

Eroica trăire a crucii

Inima ciobănașilor s'a preschimbat în altar pe care jert- 
ieau totul pentru întoarcerea păcătoșilor.

întruna din zile, întâlniră pe drum mai mulți copilași din 
familii foarte sărace, care trăiau din milostenie

— Vreți să daruim gustarea noastră sărăcuților acestora, 
pentru întoarcerea păcătoșilor? întrebă lacinta, dar și grăbi 
pasul să împartă copiilor hrana lor. Surprinși de neaștepta­
tul noroc, sărăcuții le ieșiau zi de zi în întâmpinare pe că- 
rărușele și potecile ce duceau spre pășunat. Deătunci zilele 
de ajun se înmulțiră și ca să-și potolească uneori foamea, se 
hrăneau cu rădăcini și ghindă de goruni.
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Și aci aflară calea spre jertfă, in vreme ce Francisc se 
cățăra pe gorun după ghindă, surioara îi șopti să culeagă pe 
cele mai amare, astfel se vor întoarce mai mulți păcătoși.

In schimb, când era vorba de lucruri plăcute, se schim­
ba povestea. Deseori mama îi întâmpina cu ciorchini de stru­
guri răcoroși și coșulețe pline cu smochine gustqase și aro­
mate. Atunci le primeau cu bucurie și cum se retrăgea ma­
ma, își șopteau:

—- Să nu mâncăm fructele, să facem această jertfă pen­
tru păcătoși. Alergau cu ele pe ascuns și le 'mpărțeau sără­
cuților din stradă.

Asemenea sacrificii făcea unul fiecare pe seama lui, 
ca în ziua în care nașa Luciei îi invită la o delicioasă limo- 
nată, și dărui paharul mai întâiu lui Francisc. Acesta îl dădu 
mai departe lacintei:

— Beți voi mai întâiu . . .
Se făcu apoi nevăzut și înzădar fu chemat, nu se mai 

arătă. Copilele sigure că-1 vor afla, dădură fuga la fântâna din 
umbra migdalilor grădinii.

— Francisc, la cei ai plecat și nu ai mai venit?
— Mi-a venit în minte, când aveam paharul în mână, că 

pot să fac un mic sacrificiu și astfel să mângâi pe Domnul 
nostru Isus. Și așa am alergat aci.

Alteori jertfa]or era eroică, soră deabînelea cu clipele și 
orele din Vinerea Mare.

Era în toiul verii. O prăjală nebună se revărsase peste 
munți și văi. Ieșiră de cu bună dimineață la pășunat și avu­
ră aspră poruncă să petreacă toată ziua la umbra copacilor, 
să nu se reîntoarcă acasă în toiul nădufului, în nămiezi. Cale 
făcând, întâlniră pe ,,micii lor prieteni”, sărăcuții și deșertară 
în mâinile lor prânz și ojină.

Ziua era frumoasă, cerul de cleștar risipia o ploaie de să­
geți de nu o putea îndura nici frunza, nici piatra. Totul se 
preschimbase într'o gură de cuptor aprins. Copiii începură să. 
sufere de sete. In regiune nu era nici un picur de apă pota­
bilă. La 'nceput oferiră jertfa, ca de obiceiu, pentru întoarce­
rea păcătoșilor. Trecu amiaza și setea începu să-i mistue. Nu 
mai puteau. Lucia hotărî să meargă în satul vecin să aducă 
puțină apă. Bătu la primă ușă. O prietenoasă bătrână îi dă­
du un ulcior cu apă și o bucățică de pâine, pe care o îm­
părți cu verișorii. Apoi întinse cana lui Francisc;

— Bea!
— Nu vreau să beau.
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— Pentru ce?
— Vreau să îndur sete pentru întoarcerea păcătoșilor.
— Bea tu, lacinta.
— Și eu vreau să sufăr sete pentru păcătoși.
Apa sfârși în covata unei pietre, pentru a stâmpăra se­

tea oițelor.
Năduful nu da să slăbească. Doar greeri și cicale mai 

împânzeau cu semne de viață natura. Corul lor era asurzitor.
— Mergi, spune-le să tacă. Mă doare capul. Nu mai pot, 

rosti lacinta.
— Și dacă ai îndura aceasta pentru păcătoși? întrebă 

Francisc. Vreai?
— Da . . . vreau!. . . Lasă-i să cânte!
Așa ajunse în amurg ziua aceasta de chin, pentru întoar­

cerea păcătișilor. Văzură că mare și aprins era chinul setei. 
Iși ,,făcură deci obișnuința să petreacă uneori câte-o săptă­
mână și chiar câte‘o lună întreagă fără să bea”, jertfă pe ca­
re o înnoiră odată în plin August pe-o căldură tropicală.

Ciobănașii sfintei Fecioare aflau pretutindeni prilejuri 
de noui suferințe ispășitoare. Ah! păcătoșii și întoarcerea lor, 
câte gemete neauzite de urechi omenești stârniră din inimile 
lor naive și sfinte!

Intr’o după masă se jucară cu florile. lacinta sfârși în 
mijlocul urzicilor și le simți pișcătura. Le apucă în mâini și 

zise tovarășilor;
— Priviți, am aflat cu ce să ne mortificăm.
De atunci însușiră acest nou fel de sacrificiu; să-și biciu- 

iască pulpele cu frunzele mușcăcioase.
Altădată, puțin în urma celei de-a patra arătare, când sf. 

Fecioară le recomandă jertfe pentru întoarcerea păcătoșilor, 
copiii în drum spre munte aflară o frânghie. Din glumă Lu­
cia și-o strânse pe braț și simți c'o doare, zise apoi verișori­
lor:

— Știți că doare? Am putea să ne strângem cu ea mij­
locul și să dăruim Domnului Isus această suferință.

Cu o piatră frânseră în trei părți frânghia și-și strânseră, 
fiecare aparte, mijloacele, pe carnea fragedă.

,,Fie pentru asprimea frânghiei, fie pentru grosimea ei, 
această sculă de pocăință ne făcea să suferim îngrozitor. De­
seori lacinta nu-și putea ostoi lacrimile, dar zicându-i s'o în­
lăture, răspundea;

— Nu! Vreau să ofer această jertfă Domnului ca să re-
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par vătămările ce i se aduc și pentru întoarcerea celor pă­
cătoși.

La început purtară cingătoarea de pocăință zi și noapte. 
Le eia o adevărată tortură peste puteri. Asta nu putea să ți­
nă mult. Chiar Sfânta Fecioară îi îndemnă în arătarea din 13 
Septemvrie, cu maternă bunătate:

— Domnul Isus este foarte mulțumit de jertfele voastre 
dar nu vrea să dor mi ți încinși cu frânghia. Să o purtați nu­
mai în timpul zilei.

Micuții fură foarte ușurați, dar cu mai mare însuflețire 
continuau jertfele care desmiardă Inima sfântă a Răscumpă­
rătorului lor. Copiii stăruiră în pocăința aceasta. Cei doi fră­
țiori purtară frânghia până în ora morții. Atunci se va afla 
toată pete de sânge.

Cu fiecare jertfă nouă ce tivea cununa lor de virtuți, la- 
cinta revenea asupra intențiunii de căpetenie:
, ~ Spusa-ți lui Isus că totul ce facem este din iubire față

de El?
Dacă răspunsul era nu, micuța se așeza în genunchi si 

cu îngerească simplitate, privind cerul, rostea:
O, Isuse, toate pentru iubirea ta și pentru întoarcerea 

păcătoșilor.
Din ziua în care doi preoți le vorbiră despre sfântul Pă­

rinte Papa, se obișnuiră să se roage de trei ori „Născătoarea 
de Dumnezeu" la sfârșitul fiecărui rozar, pentru dânsul.

Referitor la aceasta aflăm în notele Duciéi două fapte 
vrednice de-a fi amintite. V

In timp ce Lucia și Francisc plecară în căutare de miere 
sălbatecă printre niște tufe de spini și măcieși din apropiere 
lacinta rămase la fântână. O auziră strigând:

— Lucia, Lucia, ai văzut pe sfântul Părinte?
— Pe sfântul Părinte? ... nu!

Nu știu cum s a întâmplat că-1 văzui într’o casă mare, 
îngenunchiat în fața unei măsuțe și plângea cu fața în palme. 
Afară era lume multă care zbiera, arunca cu pietre și bleste­
ma urît. .. Sărmanul sfânt Părinte!

Când cei doi preoți le vorbiră despre Papa, copila spuse 
tovarășilor;

— E chiar acela pe care l-am văzut plângând și despre 
care ne-a vorbit în taină sfânta Fecioară, nu-i așa?'Nu am 
greșit când am spus că trebue să ne rugăm mult pentru el.

Altădată în timp ce^ repetau ruga îngerului, în peșterea 
de pe Cabeco, lacinta sări n picioare și zise verișoarei:
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— Privește! ... nu zărești mulțimea de străzi, de cărări, 
de câmpuri pline de lume ce plânge de foame și nu are ce 
să mănânce? ... și sfântul Părinte într'o biserică rugându-se 
în fața Inimii Neprihănite a Sfintei Fecioare? Și atâta norod 
împreună cu el în rugăciune? . Nu vezi? . . .

Lucia a. îndemnat-o să nu spună nimănui, fiind în legă­
tură cu secretul încredințat.

Pe cararea sfințeniei
Toate aceste minunate fapte de dragoste jertfelnică ră­

măseseră ascunse de ochii oamenilor, cum rămăsese tăinuită 
și povața sfintei Fecioare de-a se jertfi pentru păcătoși.

Târziu de tot, la cererea Preasfințitului Episcop din Lei- 
ria, când Lucia ajunse Sora Maria a îndureratei, fură destăi­
nuite toate, drept documente pentru o ,,Viață” a lacintei. Nu­
mai așa fu sfârticat vălul umilei tăceri.

Copiii nu voiau să știe lumea ce fel de jertfe fac ei.
Setea de suferință ispășitoare împreunată cu încântătoarea 

smerenie, sunt semnul negreșelnic al lucrării lui Dumnezeu.
Smerenia și ascultarea mărturisesc sfințenia sufletului dă- 

luit cu belșug de haruri.
Ciobănașii noștri pe cât se vedeau de căutați, pe ^fcâta 

se ascundeau. Le ajungea privirea lui Dumnezeu.
— Pentru ce vă ascundeați? — fu întrebată astăzi Lucia.
— Ne plictiseau atâtea cuvinte de laudă. De altcum 

multe din cele bune ce se spuneau despre noi, nu erau ade­
vărate.

întruna din zile mânau oile spre munte. In față apăru un 
automobil mare, din care coborîră mai multe doamne și 
domni. Să fugă? Să se ascundă? Ar fi fost descoperiți. Con- 
tinuară liniștiți drumul. Străinii îi opriră.

— Sunteți din Aljustrel?
— Da!
— Cunoașteți ciobănașii cărora s'a arătat sfânta Fecioa- 

lă? Știți unde locuiesc?
Copiii descriseră în amănunte locuințele și cărărușa care 

sfârșește drept în ograda lor. Oaspeții plecară mulțumind, iar 
ei, veseli ca ciocârliile văzduhului, se ascunseră în tufării. 
Lovitura a reușit.

— Trebue să facem totdeauna așa, reflectă lacinta.
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Deseori nu era chip să afli pe micii frățiori. Nici astăzi 
Lucia nu ar ști să spună unde se ascundeau. Peștera, în care 
i-a cercetat îngerul, le-a fost adesea adăpost de curiozitatea 
cucernică a lumii. Acolo petreceau ore și ore recitând ruga 
îngerulu .

Aveau micuții și altfel de întâlniri, nu tocmai duioase și 
desmierdătoare. In sat se găsea și o biată femeie care nu-și 
cruța batjocura și ocara de câteori îi întâlnea. Ba odată, cam 
înfierbântată de băutură, pe lângă obișnuitele blesteme și în­
jurături adaose și bătaia. Copiii înțeleseră să răspundă rugân- 
du-se pentru nenorocita femeie.

Nu multe zile după această întâmplare, copilele se ju­
cau în stradă, tocmai în fața casei femeii de care vorbim. la- 
cinta se opri din alergare și zise Luciei-

— Nu-i așa că mâine mergem să vedem pe Doamna 
aceea?

— Desigur, mâine este 13 a lunei.
— Atunci să nu ne mai jucăm, să facem această jertfă 

pentru întoarcerea păcătoșilor.
Cu cerească simplitate își împreună mâinile, privi în 

înălțimi și rosti.
O, Isuse, din iubire față de tine și pentru întoarcerea 

păcătoșilor.
Din dosul unei ferestre bătrâna observă scena și fu cu­

tremurată de ruga nevinovatei făpturi. Nu-i mai trebui do­
vezi, ceru iertare copiilor și rugăciuni, ca sfânta Fecioară 
să-i dobândească iertarea păcatelor.

Parecă citim scene din Evanghelie.
înscriși la școală în Fatima, avură fericirea să fie în a- 

propierea bisericii. Aci, înaintea lui ,,Isus ascuns" petreceau 
clipe de reală fericire. Nenorocirea era că lumea se îmbul­
zea în jur recomandându-se rugăciunile lor în toate necazu­
rile. Se pare că ghicesc, când suntem aci și nu ne lasă să vor­
bim cu „Isus ascuns", se plângea lacinta.

Nu vorbea însă tocmai așa când era cazul întoarcerii 
vre-unui păcătos, ci îngândurată:

— Trebue să ne rugăm pentru el și să ne jertfim mult, 
altcum va sfârși în iad.

Francisc în repetate rânduri spunea Luciei:
— Mergi tu la școală, eu rămân în biserică cu ,,Isus 

ascuns". Mie nu mi se plătește să mai învăț, și așa în cu-
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rând îmi voi lua zborul spre cer. Și ascuns într’un unghier 
petrecea dulce în fața împăratului împăraților. Bolnav, încă 
se tara în bisericuță să vorbească cu ,,Isus ascuns". Mai apoi 
legat de pat, nu durerea-1 chinuia, ci neputința de-a fi aproa­
pe de ,,Isus ascuns".

Nu arareori Dumnezeu sigila în chip văzut puterea rugă­
ciunilor lor asupra Inimii Sale. Lucia, ridică din moarte pe 
măicuța cu puterea lacrimilor și-a rugăciunii.

Un soldat se apropie plângând ca un copil și le ceru aju­
torul rugăciunilor; a primit ordin de chemare și trebuia să 
lase acasă soția bolnavă și trei copilași mărunței. Voia să ob­
țină dela sfânta Fecioară sau amânarea plecării lui pe front, 
sau vindecarea soției. Copiii îl invitară să se roage sf. Rozar 
împreună cu ei, apoi îl îmbărbătară:

— Nu mai plânge: Fecioara e atât de bună, că se va mi­
lostivi cu siguranță.

Din ziua aceea recitară câte o „Născătoare de Dumne­
zeu" la sfârșitul fiecărui Rozar pentru ostașul lor. Abia trecu 
ră câteva luni si ostașul veni împreună cu soția și copilașii, 
să roage pe ciobănași să mulțumească sfintei Fecioare pen­
tru harul primit. El fusese lăsat la vatră pe timp nelimitat, 
iar soția s'a tămăduit ca prin minune.

Nenorocirea bătuse la ușa unei familii din satul vecin. 
Copilul casei fusese acuzat de grave fărădelegi și în absența 
dovedirii nevinovăției ar fi sfârșit la ocnă. Părinții în nenoro­
cirea lor își trimiseră copila mai mare, Tereza, să roage pe 
Lucia să obțină dela sfânta Fecioară eliberarea fiului lor. In 
drum spre școală Lucia povesti întâmplarea verișorilor. Cum 
ajunseră la Fatima, Francisc zise:

— Ascultați-mă, mergeți la școală, iar eu voi rămâne cu 
Isus ascuns și-i voi cere darul.

La ieșirea dela lecții, Lucia întrebă:
— Cerut-ai harul dela Isus?
— Da. Poți să spui Terezei că peste puține zile frățiorul 

le va fi acasă.
De fapt, în 13 a lunei viitoare, tânărul cu întreaga familie 

pelerinase la ,,Cova da Iria" să mulțumească sfintei Fecioa­
re pentru milostivire.

întâmplarea ce urmează este mai mișcătoare. O familie 
înrudită cu copiii noștri, avea un fiu care urmase calea risi­
pitorului din Evanghelie. Plecase fără urmă și fără veste. 
Mama celui rătăcit rugă pe lacinta să mijlocească pentru el
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la sfânta Fecioară. Peste puține zile fiul rătăcit se în­
toarse acasă, ceru iertare dela părinți și-și povesti sgudui- 
toarea întâmplare. Dupăce risipise cât furase, socotit drept 
vagabond, fu arestat și închis. Intr’o noapte furtunoasă ieși și 
se furișă în păduri necunoscute, unde rămase deabinelea ră­
tăcit. Ne mai știind incotro s'o ia, plângând începu să se roa­
ge în genunchi. Atunci văzu cum lacinta se apropie, îl luă de 
mână și-l călăuzi până la o cale; îl lăsă acolo făcându-i semn 
să continue a merge pe ea. Dimineața următoare recunoscu 
locurile și se 'ndreptă spre casă. Așa istorisi tânărul. lacinta 
nu făcuse altceva decât să se roage înflăcărat sfintei Fe­
cioare.

Dascăl lăuntric aveau ciobănașii pe Spiritul lui Isus. Și 
Isus ne călăuzește prin preoți. Ciobănașii avură să învețe de­
la Părintele Cruz cu prilejul unui pelerinaj, pe care-1 făcură 
împreună la Cova da Iria, o mulțime de rugăciuni săgetă­
toare, scurte și ușor de reținut în minte, pe care să le recite 
în cursul zilei.

Dela un alt preot învățară să mulțumească Domnului 
pentru harurile primite. Recunoștința năștea din iubire și 

iubirea se'ntețea din recunoștință.
— Atâta-mi place să spun lui Isus că-1 iubesc! . . . Când 

i-o repet de multe ori, îmi pare că-mi arde în piept un foc- 
dar nu-mi face rău.

Intr'o zi, Lucia îi dădu o iconiță cu Isus și Inima Sa O 
luă și o privi îndelung.

Cât e de urît! . . . Nu se aseamănă de loc cu Isus, care 
este atâta de frumos . . . Dă-mi totuși iconița, tot el este

Este lucru deseori întâlnit la mistici; Isus pe care-1 zăresc 
în rugăciunile lor, Isus al iubirii lor suprafirești, Isus real, nu 
se aseamănă cu acel de pe icoanele noastre.

Și aci ești în plină Viață, atunci vezi aievea ceea ce ochii 
iirești nu pot să întrezărească. DacăNubești înflăcărat pe a- 
cest Isus, care nu are nimic din închipuirile noastre spălăcite 
alunei ai ajuns la sfințenie.

Ci sufletele lor curățite, îndumnezeite trebuiau să cu­
noască deplina Golgotă, spre a confirma prin martiriul lor 
măreața vestire dela Cova da Iria
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In rugul cel de foc
Doamna cea frumoasă spusese copiilor că cei mai mici 

dintre ei, și întâiul Francisc, vor zbura în ceruri. Francisc 
avea să se roage multe sf. Rozare ca să ajungă unde-1 va duce 
luminoasa Arătare. Se și grăbea să facă aceasta. Deseori în­
trerupea jocul, se 'ndepărta și se plimba în tăcere.

- - Ce faci Francisc?
In loc de răspuns ridica brațul cu sfântul Rozar.
— Vino și te joacă: ne vom ruga la urmă toți trei.
— La urmă? Acum, și la urmă. Nu-ți amintești că sfânta 

Fecioară mi-a spus să mă rog multe Rozare ca să ajung în 
cer?

Alteori dispărea pe neobservate, ca apoi să răspundă 
chemărilor din dosul unui gard din piatră sau dintr’o tufă 
unde se ruga, îngenunchiat.

— Pentru ce nu ne chemi să ne rugăm cu tine?
— Mai mult îmi place să mă rog singur, să cuget și să 

mângâi pe Isus, care este mâhnit de-atâtea păcate . . .
Fire blândă și îngăduitoare, iubia să trăiască ascuns și 

neobservat, sub povara harului care se părea că-1 cutropise 
deabinelea.

In sufletul lui se 'ntipărise tristețea feței sfintei Fecioare, 
mâhnirea lui Isus vătămat de atâtea păcate. Simțise nevoia 
de-a consola Inima îndurerată a lui Isus și-a Maicii sfinte.

In pragul Crăciunului 1918, Francisc și lacinta, se îm­
bolnăviră de bronco-pneumonie, teribila boală „spaniolă" 
care făcuse atâtea victime pe 'ntinsul cernitei Europe. Mi­
nunat prilej pentru ei să 'nmulțească sacrificiile. Lucia, de’ 
îndată ce se întorcea dela școală și-și termina îndatoririle de 
„casnică", alerga să țină tovărășie frățiorilor. lacinta îi 
spunea:

— Acum mergi la Francisc: eu mă jertfesc să rămân sin­
gură. Astănoapte m'am sculat de trei ori și am recitat rugă­
ciunea îngerului.

Lipsită de pofta mâncării, se întâmplase să refuze laptele 
ce îl adusese mama. Lucia îi trase atențiunea asupra ocaziei 
pierdute de-a face un mic sacrificiu.

— Nu mi-am dat seama — răspunse copila cu lacrimi în 
ochi. Chiemă mama, ceru iertare și din ziua aceea luă laptele 
fără murmur.

Spunea mai târziu: „Dacă ai ști cât îmi vine de greu. Pe 
zi ce trece îmi crește greața față de el. Dar nu spun nimica,
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îl iau din dragoste față de Isus și față de Inima Neprihănită 
a Măriei.

— Știu, eu nu mă voi vindeca. Pieptul mă doare grozav. 
Dar tac și îndur pentru întoarcerea păcătoșilor.

Boala luă o întorsătură ce părea norocoasă. Copiii se ri­
dicară, însă erau foarte slăbiți, îndeosebi Francisc. In mădu­
larele lor se mistuia viața cu fiecare oră din zi.

Nu mai răzbiră să poarte frânghia încinsă peste mijloc. 
O dădură Luciei:

— Ia-o, îi zise Francisc — mai înainte de-a o vedea ma­
ma; nu mai pot s'o port.

Tot cam pe atunci și lacinta o dărui pe-a sa:
— Păstreaz-o, mi-e teamă să nu dea mama de ea. Dacă 

mă voi face mai bine, mi-o vei întoarce.
Frânghia avea trei noduri și era pătată cu sânge. Ce pă­

cat că Lucia a ars aceste moaște a doi îngerași, preschimbați 
în prescură de jertfă pentru întoarcerea păcătoșilor!

Slăbit, Francisc abia se mai putea ruga o jumătate a Ro­
tarului și se plângea măicuții, că nu știe să se roage atât de 
bine ca atâția alții.

Privirea-i zbura deseori peste cercul culmilor, undeva de­
parte. Când i se spunea că se va însănătoși, răspundea cu 
un „nu" care impresiona.

Prin Februarie i se făcu mai rău și trebui să se așeze în 
pat. lacinta îi era îngerașul priveghetor. Intr'o zi trimiseră 
după Lucia, și-i spuseră cu grabă decurn o văzură lângă ei:

a— Fecioara a venit să ne cerceteze și ne-a spus că în 
curând se va 'ntoarce să ia pe Francisc, să-l ducă în cer. Pe 
mine m'a întrebat dacă vreau să mai întorc păcătoși. Am 
spus că vreau. Mi-a zis apoi, că voi merge întf'un spital 
unde voiu pătimi mult, dar să suport totul pentru păcătoși, în 
repararea vătămărilor împotriva Inimii Neprihănite a Fecioa­
rei și din dragoste față de Isus. Mi-a spus că tu nu vei mer­
ge cu mine. La 'nceput va veni mama, apoi voi rămâne sin­
gură.

Rămase gânditoare, apoi continuă:
— Paca ai veni cu mine? ■ • • Poate spitalul e o casă întu­

necoasă în care nu se vede nimica și eu voi rămânea acolo 
să sufăr. Nu-mi pasă, voi suferi totul. . .

In cursul acestei suferințe Francisc era preocupat de-a 
mângâia pe Domnul Nostru Isus. Toate suferințele lui erau 
sigilate cu această intențiune.
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Cum durerile îi creșteau din. zi în zi, simția că nu mai 
are mult de trăit aci. Lucia îi ceru să se roage mult în cer 
pentru păcătoși, pentru sfântul Părinte și pentru ea.

— Da, mă voi ruga, răspunse. Totuși e mai bine s'o spui 
lacintei; mi-e teamă că văzând pe Mântuitorul Isus o să uit, 
ș'apoi mai presus de toate vreau să-L mângăi.

In 2 Aprilie răul îl zguduia într'atâta că se crezu nime­
rit să fie chemat preotul la spovadă. Nu făcuse prima împăr­
tășanie și se temea nu cumva să moară mai înainte de-a 
primi pe dulcele Isus.

Francisc trimise după Lucia. Voia să-i împărtășească 
ceva tăinuit

— Azi vreau să mă spovedesc și să mă împărtășesc, 
apoi am să mor. Vreau să-mi spui păcatele pe care m'ai vă­
zut săvârșind. In urmă, să întrebi și pe lacinta, nu cumva 
m’a văzut și ea săvârșind vre-un păcat?

— N'ai ascultat de mama, ci alergai la noi sau te ascun- 
deai.

— Este adevărat. Acum mergi și întreabă pe lacinta.
După puțină gândire, lacinta zise:
— Spune-i că înainte de-a se fi arătat Fecioara a furat 

dela tata o jumătate de liră să-și cumpere o muzicuță, apoi 
cu copiii din Aljustrel asvârli cu pietre în cei din Boleiros.

Când i le spuse Lucia, răspunse:
— Acelea le-am spovedit, dar le voi mai spovedi odată. 

Cine știe dacă nu am mâhnit pe Isus cu păcate de-acestea!
Se puse și se rugă Domnului, cerând iertare de toate pă­

catele. Spre seară veni parohul și-l spovedi. Fața-i strălucea 
de bucurie. Mai cu seamă că-i promisese să vină în zori cu 
Isus ascuns în sfânta Cuminecătură.

Pe străduțele sătulețului repede se formă o umilă proce­
siune care-i ducea pe Isus din Hoștia albă. In odăița scundă, 
ciobănașul blând avea văpaie în ochi. Mulți plângeau. El voi 
să se ridice, să se mai spovedească odată. Dar era prea slab. 
In el nu mai pâlpâia decât ceea ce trebuia să mistue ultima 
întâlnire a două iubiri: a Dumnezeului celui viu și-a unui 
păstoraș pierdut în munți.

— Sunt mai fericit decât tine, căci am în inimă pe Isus 
ascuns, zicea el surioarei.

Micile prietene petrecură toată ziua lângă așternutul lui, 
rugându-se Mătăniile.

— In curând voi fi în cer. Voi ruga pe Isus și pe sfânta 
Fecioară să vă aducă și pe voi.
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In tăcerea nopții, numai lacrimile lor mai erau de față. 
Se despărțiră târziu.

— Amintește-ți de noi.
— In cer . . .
Spre ora șase dimineață, în ziua următoare, 4 Aprilie, 

Francisc chemă pe mama:
— Privește, măicuță, ce lumină frumoasă, colo spre ușă... 
Apoi;
— Acum nu o mai zăresc . . .
Fața îi fu potopită de lumină; se înfrumuseță cu un su- 

râs de înger, și fără un geamăt, fără o tremurare, ciobănașul 
din Aljustrel adormi în Domnul. Un dangăt cernit de clopot 
flutură vestea în sat.

Văzătorul se născuse în 11 Iunie 1908. Nu avea încă 11 
ani.

lacinta, mireasa crucii
După moartea frățiorului își ascundea lacrimile de dorul 

lui. Dar nu trecu mult și 'n urma slăbirii dădu într'o pleurită 
purulentă. Ca să urmeze o îngrijire mai bună, lacinta a lest 
dusă la spitalul din Vila Nova din Ourem. Spuse Luciei care 
o cercetă și aci.

— Mă bucur nespus că sufăr de dragul lui Isus și-a sfin­
tei Fecioare. Ei iubesc mult pe acei care sufăr pentru în­
toarcerea păcătoșilor.

Toate convorbirile, toate simțirile, toate gândurile lacin- 
tei se 'ndreptau spre Inima lui Isus și-a Fecioarei, spre sf. 
Părinte, spre ispășire, spre păcătoși.

După două luni petrecute în spital a fost adusă în satul 
natal, nu mai bine decum plecase. Avea la piept o rană de­
schisă ce trebuia îngrijită. Poate, din lipsa de tratament igie­
nic, se mai adăogă și o infecție ce-i cauza dureri crude cu fie­
care nouă zi. In starea aceasta copila nu scăpase de nesfâr­
șitele intefbgatorii, cărora acum nu se mai putea sustrage.

Nostalgia muntelui iubit o dogorea.
Cu câtă bucurie aș merge la Cova da Iria, Lucio, să 

mă rog, acolo în peșteră, sfintele Mătănii . . . Dar, știu, acolo 
nu mă voi mai duce. — Lacrimile-i picurau din ochii poso­
moriți.
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Lucia singură era martoră chinului ei. Mamei căuta să 
ascundă toată durerea, să n'o mâhnească. Deseori o îmbăr­
băta:

— Mamă, nu plânge, mi-e bine. — Voi merge în cer și 
mă voi ruga pentru tine.

— Ți-e dor de ceva, îți lipsește ceva? o întrebă mama.
— Nu, mămico, mulțumesc.
Abia ieșia și lacinta își spovedea durerea Luciei.
— Mi-e grozav de sete! dar nu vreau să beau. Ofer acea­

sta lui Isus, pentru păcătoși.
Adesea, ai casei, îi aduceau struguri. Ea alegea laptele. 

Mama credea că revine fetei pofta de mâncare. De fapt, se 
destăinuia Luciei:

— Ce poftă aveam să mânânc struguri și ce desgust față 
de lapte! Iarăși am oferit această jertfă lui Isus.

Intr'o dimineață Lucia își revăzu prietena care avea o 
față lividă cu niște ochișori obosiți.

— Astănoapte am suferit grozav, însă am oferit lui Isus 
jertfa de-a nu mă mișca în pat, așa nu am putut să dorm.

lacinta continua să coboare din pat, cu rana deschisă și 
purulentă, ca să rostească în genunchi ruga învățată dela 
înger. Se plângea doar că nu mai poate să-și aplece fruntea 
până la pământ, nu s'ar putea ține fără să cadă de slăbiciu­
ne. întrerupse aceste exerciții de pocăință numai la interzi­
cerea preotului.

lacinta se afunda zilnic într'o sfântă tăcere, cu privirea 
străină de cele de pe pământ. Ore după ore se părândau fără 
vorbă, tară zgomot. „Așa îmi place să mă gândesc", și Luciei îi 
împărtășea: „Cuget la Isus și la sfânta Fecioară, la păcătoși și la 
războiul care va să vină: va muri norod mult atunci! și mulți 
se vor osândi la iad! ... se vor nimici atâtea case; vor muri 
mulți preoți! ... Ce durere! Dacă oamenii nu ar mai vătăma 
pe Domnul Isus, nu ar veni războiul și nici nu s'ar osândi 
la iad . . .!"

Și nu era singură în meditația ei. Nu suntem singuri de­
cât când suntem egoiști și păcătoși. Când ne rugăm și me­
dităm suntem totdeauna în nevăzuta tovărășie a celor de sus. 
lacinta afla că e firesc să o cerceteze sfânta Fecioară. Cerea­
sca Măicuță veni să-i anunțe darul altor cruci.

— Fecioara mi-a spus că voi merge la Lisabona într'un 
spital, — refera Luciei, — că nu voi revedea nici părinții, 
nici pe tine, că după multă suferință, voi muri singură, fără
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nimeni alături... și să nu-mi fie teamă, ea însăși va veni și 
mă va duce în cer. . .

Gândul că va muri singură o tortura.
— O, Măicuță din ceruri, se poate să mor singură, să nu 

am pe nimeni alături? . ..
— Nu te mai gândi la asta, o îndemnă Lucia.
— Lasă-mă să cuget, cu cât cuget mai mult cu atâta su­

făr mai mult, și vreau să sufăr din iubire față de Isus pentru 
păcătoși, apoi... nu mai îmi pasă ... Și se ruga:

„O, Isuse, acum poți întoarce mulți păcătoși, jertfa acea­
sta îmi este foarte mare".

înspre mijlocul lunei Ianuarie 1920, merse în pelerinaj la 
Fatima renumitul medic Enrico Lisboa, care aflând de starea 
lacintei, făcu presiuni de tot felul să o ducă într’un spital 
din capitală, nădăjduind s'o salveze printr'o intervenție chi­
rurgicală. Familia voia să zădărnicească acest plan binevoi­
tor, spunând că fetița nu are decât un dor: să ajungă cât mai 
în grab îm ceruri. Dealtcum acesta este și gândul sfintei Fe­
cioare. Și așa, orice grijă de până acum s'a arătat fără rod.

După multă șovăire, copila a fost lăsată. De-acum înce­
pură treptele din urmă a urcușului Golgotei. Mireasa Pati­
milor Domnului era în luna de miere a Crucii.

Despărțirea a fost sfâșietoare. lacinta nu se mai putea 
desprinde de gâtul Luciei: ,,Te roagă mult pentru mine până 
voi ajunge în cer; atunci mă voi ruga și eu pentru tine. Nu 
desveli nimănui secretul, chiar dacă ar voi să te omoare. Iu­
bește mult pe Isus și Inima Neprihănită a sfintei Fecioare, 
fă multe jertfe pentru păcătoși".

La Lisabona petrecu în Orfelinatul „Fecioarei Făcătoare 
de minuni”. Se simția ca’n familie. Superioara îi era „Nașă”. 
Și-i arătă toată încrederea.

Maica stareță, Maria a întâmpinării Godinho, recunoscu da­
rul neprețuit pe care îl trimisese Domnul. Nevinovăția și cu­
viința, răbdarea și ascultarea de nimeni egalate, spiritul ru­
gii, făceau din copilă o icoană și un apostol.

Ea însăși se simția fericită că are sălaș, sub acelaș aco­
perământ cu Isus Domnul. Până ce o mai ajutau puterile, 
adesea era văzută în capelă, cu ochii țintă la Chivotul Sfânt.

Din ceea ce se petrecea în sufletul ei cunoaștem ceva 
prin Maica Stareță, căreia îi împărtășia cu încrezătoare sim­
plitate, harurile de care o învrednicia Preasfânta Fecioară. 
Multe clipe petrecea în odăița ei, la căpătâi. Odată îi zise: 
„Vino mai târziu, acuma aștept pe sfânta Fecioară".
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In convorbirile pe care le avea cu sfânta Fecioară, lacin- 
ta ieșia îmbogățită nespus sufletește. Stareța notase cu scru­
pul ozitate multe din reflexiile ei. Iată câteva:

„Păcatele care osândesc mai multe suflete la iad sunt 
păcatele necurate.

Vor ii anumite mode, care vor vătăma mult pe Mântui­
torul Isus. — Acei care slujesc pe Domnul nu trebue să ur­
meze modele. — Biserica nu are mode. Isus este totdeauna 
acelaș. "

Păcatele lumii sunt foarte mari.
Fecioara a zis că în lume sunt multe 

războaie: Războaiele sunt pedepse pentru
învrăjbiri și multe 
păcatele lumii.

*

Fecioara nu mai poate reține brațul iubitului său Fiu de­
asupra lumii.

Trebue să facem pocăință; dacă oamenii se vor căi, 
Domnul Nostru Isus îi va mai ierta, dar dacă nu-și vor 
schimba viața, va veni pedeapsa.

Referitor la aceste cuvinte, spunea Maica Stareță în 1937: 
„E vorba de-o cruntă pedeapsă, despre care-mi vorbi în taină. 
Domnul Isus să se milostivească de noi. Peste puțini ani se 
vor vedea multe lucruri în lume. E adevărat că sfânta Fecioa­
ră a zis: „Dacă oameni s'ar întoarce dela păcatele lor .. . To­
tul este în mâinile noastre. Dumnezeule, miluește-ne pe noi!"

Când sf. Fecioară îi împărtăși aceste lucruri, se părea că 
o mâhnire adâncă o adumbrește; fetița se surprinse cu o ex­
clamare:

— Sărmana sfânta Fecioară! Mă doare nespus c'o văd 
așa, mă doare nespus!

Dacă oamenii ar ști 
schimba viața!

ce este veșnicia, o, cum și-ar

*
Doctorii nu au destulă lumină să tămăduiască bolnavii, 

n'au iubire față de Dumnezeu.
*
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Nașa mea scumpă,
te roagă mult pentru păcătoși. .
te roagă mult pentru preoți...
te roagă mult pentru călugări. . .
te roagă mult pentru Guverne . . .

Preoții ar trebui să se ocupe numai de lucrurile Bisericii, 
și cu sufletele.

Preoții trebue să fie curați, foarte curați.
Mult de tot mâhnește pe Isus neascultarea preoților și-a 

călugărilor de superiorii lor și de Sfântul Părinte.
*

Ä Nașe scumpă, fugi luxul, nu râvni la bogăție iubește 
sfanta sărăcie și tăcerea.

Fii iubitoare și față de cei răi. Nu vorbi de rău pe ni­
meni și fugi de acei care vorbesc de rău pe aproapele. Fii 
răbdurie: răbdarea ne duce în ceruri.

*

Lui Isus îi place mult mortificarea și jertfa.
*

Bucuros aș intra la mănăstire; mai bucuros aș merge în 
cer. Ca să fii călugăriță trebuește să fii foarte curată la trup 
și la suflet.

*

— Cine te-a învățat atâtea lucruri, lacinta?
— Sfânta Fecioară; altele le cuget eu.
Precum priceperea ei era mai presus de lume și de anii 

pe care-i avea, și pătrundea vremile ca să ne desvălue cata­
strofele, a căror martori suntem de câțiva ani încoace, tot 
așa prezicerile ei se împlineau aievea.

Intr'una din acele zile, Mama veni să-și cerceteze fiica. 
Stareța o~ întrebă dacă n'ar fi mulțumită să-și vadă pe cele­
lalte două copile, Florica și Tereza, în călugărie? Ea răspun­
se: Dumnezeu mă păzească!

Fără să fi auzit convorbirea, mai târziu, lacinta spuse 
Stareței:

— Fecioara ar vrea ca surorile mele să se facă maice
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călugărițe, mama mea nu vrea; de aceea Fecioara în curând 
le va duce în raiu.

De fapt, surorile muriră în curând.
Doi medici de valoare îi purtau grija în Lisabona. lacinta 

le răspundea cu o egală recunoștință. Unul îi spuse să se 
roage pentru el la Maria sfântă, când va fi în ceruri. Pro­
mise, și ea în schimb îi ceru rugăciuni. Apoi, ațintind privi­
rea asupră-i, adăogă:

— Dumneata mă vei urma în curând.
Cu celalalt medic se repeți scena. Ii ceru rugăciuni pentru 

el și fiica sa. lacinta făgădui, îl privi apoi îndelung și zise:
— Și voi mă veți urma, mai întâiu fiica, apoi dumneata, 

domnule doctor.
Ambele precizări se împliniră întocmai.

\
Să revenim la mica Mireasă a crucii.
Copila a fost mutată în spitalul D. Estefania, unde avea 

să se supună unei operații. Ea repeta ,,Nașei" că e fără nici 
un folos: Fecioara îi apăruse și-i spusese aceasta, și mai mult, 
că, în’curând va veni s'o ia la sine.

Nu erau de aceeași părere medicii. Siliră lucrurile și mi­
ca muceniță a păcătoșilor, în 2 Februarie 1920, dupăce se 
spovedi și cuminecă; dupăce-și luă ămas bun dela ,,Isus 
ascuns", părăsi orfelinatul și plecă la spital.

Presimțirile aveau să i se 'mplinească: va muri singură.
Operația avu loc în 10 Februarie. Copilei, din cauza slă­

biciunii i se făcuse numai anestezie locală, așa că înțelegea 
totul. Cât plânse micuța văzându-se desbrăcată, pe mâinile 
bunilor medici!

La arătare, operația reuși, li fură luate două coaste din 
stânga, unde rămase o rană largă cât o palmă. In ora schim­
bării bandajului, dureile. erau spasmodice. Răbdarea copilei 
însă era tot atât de mare.

— Ah! Fecioară scumpă! Fecioară scumpă! suspina ea în 
brațele celei mai ascuțite dureri. — Atât!

Cu trei zile înainte de moarte spuse ,,Nașei":
— Deacum nu mă mai plâng. Fecioara iarăși mi s'a ară­

tat și mi-a spus că în curând va veni să mă ia, și mi-a înlă­
turat de azi toate durerile.

Din ziua aceea nu se mai tângui, nu mai mărturisi nici 
o durere, nici pe trăsăturile feței nu se mai zăreau fugarele 
crispări ale suferinței.

Vineri, în 20 Februarie, se simți rău. Chiemă preotul să-i
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dea ultima deslegare și pe ,,Isus ascuns”. Se spovedi. ,,Isus 
ascuns” trebui să vină numai mâine. Nu se credea cazul 
atât de grav, după cum spunea copila.

Spre orele 22.30, copilei i se făcu mai rău. Fecioara sfân­
tă veni să-i ducă sufletul alb în cerul lui Isus. Mica Mireasă 
a crucii își împlinise Calvarul, urcase ultima treaptă, când 
abia împlinise zece ani.

Trupul, învesmântat în hăinuța albă a primei Împărtășa­
nii, a fost așezat în biserica din-apropiere. In micul sicriu 
părea că doarme, cu buzele și obrăjorii rumeni, frumoși . . . 
O mireasmă desmierdătoare se desprindea din trupul copilei, 
ca din cele mai parfumate flori. Cel mai dârz necredincios 
nu s'ar fi putut îndoi de acest fapt, mărturisește doctorul En­
rico Lisboa, în notițele asupra boalei și morții lacintei Marto.

Sicriul rămase deschis trei zile, abia putând să potolea­
scă evlavia și entuziasmul poporului, care voia să vadă și să 
atingă ,.îngerașul”.

A fost înmormântată în cripta unei familii bogate, în 
Villa Nova din Ourem. In 13 Septemvrie 1935 s’a făcut recu­
noașterea osemintelor; se află trupul necorupt și fu înhumat 
împreună cu rămășițele frățiorului Francisc, în cimitirul din 
Fatima.

La umbra unui chiparos singuratic, aproape de biserica 
parohială se ridică un frumos monument de marmoră albă, 
pe care se citește;

,,Aci odihnesc Francisc și lacinta, văzătorii Fecioarei".

Maica Lucia Maria das Dores
Rând pe rând Lucia pierdu tovarășii de haruri, de viață 

tăcută și de pocăință. Rămăsese singură să-și alunece prin­
tre degete mărgelușele albe ale Mătăniilor, singură să înge- 
nunchieze în peștera din Cabeco, evocând cu nostalgie din 
lacrimi zilele fericite a tovărășiei sfinte.

Acum avea patrusprezece ani. Preasfințitul J*. Correia de 
Silva, Episcopul Leirei socoti lucru potrivit s’o îndemne să 
părăsească locul arătărilor, unde nu mai putea să scape de 
întrebările fără șir a pelerinilor.

înainte de plecare Preasfințitul îi spuse:
— Copila mea, nu vei spune nimănui unde vei merge. In 

institutul în care vei trăi nu vei spune nimănui cine ești. . .
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Nu vei mai vorbi cu nimeni despre arătările din Fatima . .
— Da, Preasfințite.
In 17 Iunie, la ora două din noapte trebui să plece. Drept 

de lângă inimă, cineva îi șopti: „Nu te vei mai întoarce”. Ea 
însăși dorea să se adăpostească în umbră, să-și ascundă mica 
viată, să viețuiască numai în iubirea lui Dumnezeu.

Voi să-și mai aline sufletul cu luncile unde păscuse oițe­
le albe și căprii, să-și mai alunece privirea pe cărărușa de lu­
mină ce-i aduse pașii neprihăniți ai Sfintei 'oare, să mai
soarbă din ochi lanurile cu spice de aur și guste umbra 
argintie a măslinilor darnici.

O luă drept spre Cabeco și petrecu jun i din zi la lo­
cul arătărilor, unde se ridica acum o capei oă. Acolo se 
rugă îndelung; multe lacrimi dulci își ascunsese sub năframă, 
păstorița cu inima de înger.

Asfințitul o prinse îngenunchiată în rugă, dupăce-și plân- 
SP toate lacrimile mângâiate de .cucernicele aduceri aminte. 
Se smulse apoi locului și o lună prin tufele și pietrele jilave 
de primele picurări de cleștar ale nopții.

Codrul amuțise. Sus pe crengile înalte mai întârziau po- 
leirile portocalii ale soarelui asfințit. Tăcerea se făcuse so­
lemnă când Lucia intră în bisericuța în care fusese botezată. 
Se rugă și acolo. Se duse apoi în cimitir, îngenunchie a nu 
șl iu câtea oară la mormântul micului Francisc.

Stelele nu răsăriseră când deschise portița dela grădina 
cu migdali și smochini. Liniștită și tăcută, Lucia se așeză pe 
marginea fântânei. Aci o copleșiseră înc' odată duioasele 
sfinte amintiri. Ora cinei o grăbea acum să sfârșească acest 
pelerinaj cu chipurile care nu o mai părăsiau.

Mama o chemă la cină. Lucia fugi la staul să vadă și 
oițele. Ciobăncuța începu să le netezească botul umed, să le 
cuprindă gâtul, să-și afunde degetele mici în stuful lânei și 
să le cheme pe nume câte una . . . „Nu vă voi mai vedea, 
oițele mele scumpe, micuțele mele prietene ...”

După miezul nopții plecară cu unchiul Correia. Mai stâ­
rniră la Cova da Iria. Statuia sfintei Fecioare era iluminată
de-o candelă smerită, ca un licurici în extaz în fața Nepri­
hănitei. Se rugară câteva clipe în singurătatea tăcută ca un 
altar de mănăstire. Numai stelele jucau în clipiri de argint, 
pe cerul afumat de întunerec.

Cătunul rămase în vale, în noapte.
In gara Leiria se despărți și de mama. Luă trenul și înso­

țită de-o doamnă ajunse la Villar.
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Aci petrecu patru ani în colegiul Maicelor sfintei Doro- 
tea. învăță să scrie și să citească bine, învăță dactilografa și 
culesul tipografic. Ea nu se mai numia Lucia, ci Maria das 
Dores. Dacă te căzneai să vezi prin ce se deosebește de ce­
lelalte colege, nu zăreai decât o caldă iubire față de sfânta 
Fecioară. Trecutul îi era. sigilat în inimă.

Glasul Domnului o chema altundeva. Intr'o zi de vară 
însoțită de directoarea Colegiului, bătu la ușa Mănăstirii Fe­
ricitei Paula Frassinetti din Tug, drept pe frontiera țării. In 
primii trei ani se pregăti sufletește pentru voturile vremel­
nice pe care le depuse în 3 Octomvrie 1928.

Câte gesturi, câte gânduri nu trebui să înăbușe Maria 
das Dores, nu cumva să trădeze secretul ființei ^i. Ce emo­
ție Trebui să resimtă când văzu prima icoană a Fecioarei din 
Fatima atârnată pe peretele unui coridor al Institutului! Al­
tădată găsi pe banca din bisericuța mănăstirii un medalion 
cu efigia Fecioarei dela Cova da Iria, iar pe verso chipul ce­
lor trei ciobănași. înlătură atunci orice stavilă lacrimilor și 
plânse îndelung. Totuși rămăsese ascunsă până în ziua- de 3 
Octomvrie 1934, când depuse voturile perpetue, în prezenta 
Preasfinției Sale Episcopului din Leiria. Vălul tăcerii fu dat 
la o parte. Ciobăncuța dovedise din belșug tăria smereniei și 
substanța modestiei care o învăluiau.

De atunci știe ce se petrece la Cova da Iria. Ea însăși cu 
sufletul, se înșirue între pelerinii care cucernici își aplea­
că genunchii în fața Cereștii Doamne.

Fecioara sfântului Rozar nu și-a uitat nici aci de ea. îm­
plinind caznele umile de călugăriță conversă nu odată fu vă­
zută cu fața iluminată și străvezie.

— Ce ai? Ce s'a întâmplat? . . .
— Mi s'a arătat Fecioara sfântă, răspunse cu obrajii ru­

meniți. I
In 31 August 1941 la porunca Episcopului din Leiria, cu 

îngăduința Domnului, Sora Maria das Dores destăinui opai­
țe a secretului.

Acum, Lucia de odinioară, își trăește a doua fericire. In 
mănăstirea din Pontvedia (Spania) se adâncește tot mai mult 
în contemplarea frumuseților cerești. Poate că și-a sfârșit pă­
mânteasca menire. Ea însăși mărturisi că singurătatea vieții 
mănăstirești îi este cea mai bună prietenă și izvorul neseca­
tei lumini supranaturale.

Ce tăinuește sufletul ei de mireasă a lui Hristos, se va 
ști mai târziu.
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jmpotriyigect Satanei

Până în cele mai docile mădulare ale sale, Satana își îm­
pingea cu iureșul furios a] patimei ura răscolită de Aceea a 
cărei călcâiu îi va sfărma capul.

îngerii lui, apostolii potoliți numai cu biruințe asupra 
lucrurilor lui Dumnezeu, își descleștară dinții ca să apuce 
Vedenia tivită din lumină de pe muntele Cabeco. Portugalia 
răsuna de osanale în cinstea Celei Preamilostive Doamnă și 
trebuia să facă ecou înjurăturile vulgare a logelor masone și 
a sectarilor din cârdu] îngerilor posomorîști în fața oricărei 
arătări a credinței. Praznicului credinței ce năpădise din 
adâncuri, socotite moarte, și împânzise țara, trebuia să-i ră­
spundă bacanalele vulgare ale necredinței. Ca de obiceiu, în­
trebuințară toate mijloacele, nesfiindu-se de violențe, de 
abuzuri și minciuni.

In zilele de 13—15 August 1917, dupăcum văzurăm, pri­
marul din Villa Nova din Ourem, aresta în chip samavolnic 
pe ciobănașii văzători.

Patru zile în urmă, logele masone inițiară un congres 
pentru constituirea unui comitet de propagandă și protest îm­
potriva uneltirilor clericale. Datorită bunului simț al credin­
cioșilor, congresul eșuă acolo unde plănuiră să-l țină, la Fa­
tima chiar.

In noaptea de 22 și 23 Septemvrie se făcu o păgubire 
sacrilegă și profanatoare a obiectelor sacre depuse la Cova 
da Iria. Tot atunci, pe străzile orașului Santarem se înjghebă 
parodia păgânească- a unei procesiuni religioase nocturne, cu 
cântece obscene și cu pauze umplute de discursuri, perle de 
înjurături la adresa a tot se este sfânt.

Intre anii 1918—1920, autoritățile întăriră prigoana îm­
potriva clerului din Fatima și satele învecinate, poruncindu-i 
să împiedece orice convenire la Cova da Iria. Iar între 1920
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—1924, aceleași autorități luară măsuri să împiedece peleri­
najele din Mai și din Octomvrie.

Un tânăr convertit, voind să împlinească un vot, făcu să 
se lucreze o statuie a sfintei Fecioare, după descrierile Văză­
torilor și voi s'o așeze cu solemnitate la locul arătărilor. Ii 
fu interzis. Ca nu cumva să o scoată din casă, primarul ora­
șului Torres Novas înconjură casa cu agenți de-ai poliției. 
Statuia reuși să scape camuflată într'un car cu unelte de 
muncă a câmpului. Și astăzi este la Cova da Iria.

In cursul acelorași ani guvernul a dat ordin tuturor pri­
marilor satelor din jur să oprească orice vehicol care s’ar în­
drepta spre Fatima. In dimineața zilei de 13 un grup de in­
fanterie și cavalerie din garda republicană făcea cordon în 
jurul Covei da Iria, împiedecând accesul. Vehicolele au fost 
oprite, dar pelerinii se dădură jos și o luară cucernic pe 
cărăruși spre locul de închinare. Mai târziu, copleșiți de mul­
țimea pelerinilor se îmbulziră și soldații între evlavioși.

Toate aceste violențe nu aduceau decât folos cauzei pe 
care voiau s’o înnăbușe. Lucrară atunci în alt chip. In noap- 
1ea de 6 Martie 1922 aruncară în aer cu dinamita capela, zi­
dită din obolul pelerinilor. Din șase bombe, una nu explo­
dă, aceea așezată sub trunchiul tufanului, soclul picioarelor 
aducătoare de ceiească vestire a Arătării.

Un freamăt străbătu țara la auzul acestui fapt pângăritor. 
Protestele se auziră până și în Parlament. Parohul din Fati­
ma îndemnă pe credincioși la un pelerinaj de reparare po 
căită. Zece mii persoane se rugară și-și frânseră inimile pe 
ruinele martirizatei capele 4ela Cova da Iria.

Credința nu era potolită cu acest pelerinaj. Se cerea o 
manifestare de credință vătămată și indignată a Neamului. 
Națiunea trebuia să-și spună cuvântul. Atunci, toate provin­
ciile țării își trimiseră soli și pelerinajul ajunse să fie o tă- 
lăzuire neîntreruptă de inimi penitente, cerșitoare de indura­
re pe ruinele locașului de închinare. Darurile curseră din bel­
șug; noua capelă nu întârzie să se ridice cu consimțământul 
mai marilor bisericii.

Nu ajunseră la nimic, îngerii satanei, decât doar să ațâțe 
de sub spuză vârtejul viguros al unei credințe ce nu putea 
să zacă într'un leșin îndelungat.

Mai dădură o năvală asupra cauzei sfinte. Năvală de po­
noase glodoase și negre, după chipul inimii lor. Se zvoni că 
ciobănașii fură dresați să joace această comedie, apoi autorii
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îi făcură să dispară rând pe rând, nu cumva de frică să spo- 
văduiască mișelia la care au fost înjugați.

In curs de 3—4 ani cei mai mici muriră. E adevărat. Se 
știe însă cum și în ce fel sfârșiră. In răstimp au fost îndea­
juns cercetați și întrebați. Viața și moartea lor este cea mai 
luminoasă și glăsuitoare chezășie a sincerității lor și adevă- 
rătății celor spuse dé ei.

Domnul nu binecuvintează și nu întărește minciuna și 
prefăcătoria. Din pelerinaje spre locuri de farisaism consfin­
țit de credulitate, nu poate să nască miracolul și schimbarea 
la față aievea a țării, cum se adeveri.

Satana nu se împotrivește morilor de vânt.
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Glasul Bisericii

Diatru 'nceput autoritățile religioase impuseră o severă 
rezervă tuturor preoților, referitor la celea ce se petreceau 
la Cova da Iria. Nici un amestec. Dacă „Degetul lui Dumne­
zeu" lucrează acolo, roadele nu vor întârzia să se arate.

Această rezervă nu poate să dureze și în fața înnoirii re­
ligioase, izvorîtă din cișmeaua spirituală cu afunzimea în ce­
ruri.

In absența cardinalului Primate, exilat, vicarul general, 
Inaltpreasfințitul Lima Vidai, ordonă prima cercetare prelimi­
nară.

In anul 1920 însuși episcopul Leiriei, din a cărui dieceză 
făcea part-e și Fatima, se ocupă de acest caz. Mai întâiu, în­
depărtă pe Lucia, așa după cum văzurăm. Cumpără în jurul 
locului apariției o arie de 125 mii metri patrați, pe care fură 
clădite, exclusiv din obolul pelerinilor, instituțiile .care se 
află astăzi: un spital încăpător, o casă pentru exerciții spiri­
tuale, înafară de cea mai mare biserică a țării, încă o ca­
pelă pentru sfintele slujbe și pentru spovedanii.

In 1921 se îngădui slujirea primei sfinte Liturghii la Cova 
da Iria pentru pelerini, sub cerul liber. înainte vreme cre­
dincioșii ascultau liturghia în Fatima, în urmă o luau spre 
locul arătărilor.

Numărul mare a pelerinilor, a bolnavilor reclama apă. 
Izvoarele lipseau în întreg jurul. Muntele poros ca un burete 
nu era de natură să promită nici o surpriză. Se începură lu­
crările — la ordinul Arhiereului — pentru o cisternă mare în 
care avea să se adune apa de ploaie. Se săpă tocmai în co­
vată unde copiii se aflară surprinși de cea dintâi arătare. Abia 
înlăturară primele pietre și o șuviță de apă galeșe și răcori­
toare se oferi pe neașteptate. Ii urmară altele și altele. Astăzi 
sunt 15 robinete din care se varsă molcomă, potolind setea și
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nu arareori tămăduind bolile. Așa sunt delicatețele sfintei 
Fecioare!

In 1922 se institui o comisiune de șapte membri pentru 
a iniția procesul canonic asupra evenimentelor din Fatima.

Opt ani în urmă, 1930, la treisprezece ani dela ultima 
apariție, în fața unei mulțimi de 100.000 persoane, se citi la 
Cova da Iria scrisoarea pastorală, prin care se declarau vred­
nice de crezare arătările și se aproba cinstirea Fecioarei din 
Fatima.

Se răspunse la aceasta printr'un pelerinaj național de re­
cunoștință, sub conducerea cardinalului Patriarh și-a între­
gului Episcopat portughez. Luară parte peste 300.000 pelerini 
Era o tresărire de sfântă bucurie, cum nu mai simți de vea­
curi pământul luzitan.

Fatima crea o nouă lume, căreia îi trebuia un glas să ră­
sune departe vestirile harurilor. Autoritatea bisericească 
aprobă înființarea publicației lunare: „Voz da Fatima", ,,Glas 
din Fatima", sol și cronică în aceași vreme a măririlor sfintei 
Fecioare. La 'nceput se tipări în 300 exemplare. După șapte 
ani ajunse la 100.000. In Decemvrie 1937 avea un tiraj de 
380.000 exemplare.

Ca să îndulcească mersul cucernic al pelerinilor, Prea- 
sfințitul Correia da Silva binecuvântă Calea Crucii dealungul 
drumului județean, pe o distanță de 13 kilometri dela Sanc­
tuar.

Biserica își spusese cuvântul. Ea recunoscu, fericită, su­
liul Spiritului pe muntele Cabeco. Deacum praznicul Rusalii­
lor va fi neîntrerupt.
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Un popor renaște 
l^jcuvántulJFecioarei

Spiritul Domnului suflă unde vrea, dar unde este Fecioa­
ra Maria este și Spiritul lui Isus. In. urma pașilor Măriei Ne­
prihănite cresc micșunelele, se ridică crinii și prind rădăcini 
stejarii viguroși. La cuvântul ei a tresărit de bucurie Ioan 
încă nenăscut. la cuvântul ei ora întârziată a venirii sociale 
a lui Isus dădu zor sa zică iată-mă, și apa se schimbă în vin.

La Cova da Iria a repetat cuvântul Fiului ei; rugați-vă, 
întoarceți-vă dela păcate; și ajunse ca un neam întreg să 
fie cutremurat, înviorat, renăscut. Țara se simți convertită pe 
un drum al Damascului Fecioarei.

Spre a fi în ajutorul nenumăraților infirmi care veniausă 
mie o domolire a durerilor, fură întemeiate două asociații 
una pentru bărbați alta pentru femei: „Cucernica tovărășie a 
robilor Doamnei Noastre din Fatima".

In 1929 fu împlinit un gând: să se dea putința reculegerii 
și-a meditației în acest loc, așa cum făceau ciobănașii. Se 
ajunse la zidirea unei case de Exerciții Spirituale. — Episco­
pii dau pildă. In fiecare an se retrag aci în tăcere, meditare 
și rugă. Le urmează profesorii universitari, advocații, medicii, 
clerul, floarea țării. Peste o mie de persoane luară parte în 
ultimul an la aceste zile, consfințite în întregime vieții lă­
untrice și adâncirii tainelor creștine.
r- a i^SaOS^[ ÎîlLeiria luă ° frunioasă inițiativă. Alcătui 
c. MikA DE AUR cu numele credincioșilor cucernici sfintei 
Fecioare,^ care se leagă să rostească zilnic în familie, sau cu 
poporul în biserică, sau cel puțin în particular, sfintele Mă­
tănii sau Rozarul. Primul volum cuprinzând 23.000 subscrieri 
a tost oferit sfintei Fecioare în marele pelerinaj din 1938.

Vrednic de amintire este mărețul act colectiv al Episco­
patului Portughez; „Votul anticomunist" rostit în Mai 1936 si 
împlinit în Mai 1938. ''
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Era cunoscut planul sovietic de-a preschimba peninsula 
iberică într'o colonie a bolșevismului. Martori ai propagan­
dei neîngrădite comuniste, episcopii făcură votul unui peleri­
naj național solemn la Fatima, spre a mulțumi sfintei Fecioa­
re de preservarea țării de biciul ucigaș, dacă nu-i va atinge 
până la sfârșitul anului 1937.

Cunoaștem de asemenea evenimentele uluitoare din Spa­
nia, încercările de-a târî incendiul și în Portugalia, cu planul 
de-a extermina tot ce ar putea aminti pe Isus și Biserica Sa. 
Trecură cei doi ani de sângeroasă măcinare în țara vecină, 
fără ca Portugalia să-și tulbure pacea politică.

La acest pelerinaj au luat parte 20 Arhiepiscopi și Epi­
scopi, una mie preoți și o jumătate milion de credincioși. 
Acei cari nu putură să ia cârja de drumeț pelerin, au repe­
tat consfințirea lor Inimii sfintei Fecioare în parohiile satelor; 
astfel tot norodul era o inimă, un glas de recunoștință și ru­
gă încrezătoare în Regina Milei ce și-a fluturat surâsul ma­
tern pe muntele cu tufani și măslini.

Praznicul celor 2.5 ani dela. arătările minunate a întrecut 
în măreție și frumusețe tot ce se poate închipui.

Pelerinagele
Fatima este cetățuia pocăinței și-a rugii. Nu e nimic fi­

resc ce te-ar putea atrage, nimic din ceea ce pe alocurea, în 
alte centre de pelerinajii, desmiardă curiozitatea și simțirea 
călătorulu pelerin. La Cova da Iria nu afli hotele, nici un- 
ghiere familiare unde să-ți domolești oboseala sau să-ți poto­
lești foamea. Dormi, mănânci., te odihnești pe ce ai adus cu 
tine și din ce ai la tine.

Pelerinajul la sfânta Fecioară din Fatima este o reală 
jertfă Tot ceea ce atrage e o alinare a durerilor, o îmbărbă­
tare înviață, o simțire lăuntrică a unei ocrotiri nevăzute. Nu 
e mirară că norodul, fără deosebire de stare socială, năpă­
dește aievea vastul amfiteatru al ariei căutând surâsul sfintei 
Fecioare

Se socotește că numărul pelegrinilor în 1928 să fi ajuns 
la un milion, aproape cu toții Portughezi, în timp ce în ace- 
laș an la Lourdes se numără 654.000 pelerini, veniți mulți 
și de aiurea.

Numai camionetele și automobilele pelerinilor îndrep-
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tați spre Fatima, după socotelile agenților guvernului, ajun­
seră numărul 11.000 în ziua de 12. In anul 1931 numărul urcă 
la 15.000.

Caravane interminabile de care, căruțe, călăreți și gru­
puri de călători pedeștri, învesmântați în costumele cele mai 
variate, dându-ți impresia unui cortegiu arheologic, curg va­
luri spre farul mângâierii și-al binecuvântării de tot felul. 
Sunt grupuri care vin de departe, 30—40—60 km., ba în 1939 
fu un. grup care parcurse treisute km. în nouă zile de mers.

De cum ajung la locul dorit, se 'ndreaptă spre Capela 
Arătărilor, spre a se înfățișa înaintea sfintei Fecioare. O cu­
nosc de mult; Mama cerească nu e străină de nici un gând, 
nu a fost surdă la nici un suspin, nu și-a ridicat privirea dela 
nici-o rană de-a lor. Și acum ea culege lacrimile, binecuvântă 
copilașii pe care părinții îi ridică spre ea, îmbrățișată de pri­
virea și inima tuturor.

Vezi bărbați și femei, familii întregi că înconjoară în ge­
nunchi capela făgăduință împlinită pentru cine știe ce haruri 
primite. Împinși, căleați de mulțimea adunată în jurul capelei 
ca un roiu, nu arareori lasă pe pietre urmele de sânge a ge­
nunchilor răniți.

Fiecare-și săvârșește sufleteasca-i cucernicie Numai spre 
seară începe închinarea colectivă, ruga organizată a mulți­
mii. Spre orele 22 (10), când nedumerită, ultima licărire de lu­
mină se stinsese demult și umbrarul frunzișului se 'ntinsese 
peste arie ca o molcomă aripă cernită, se aprind ici-colo 
ochiuri lucitoare. Una 'n vale, lângă ea o ciorchină, altele și 
altele; pe culmile rotunzite, într'un lanț de mai mulți kilo­
metri se ațâță strălucirile unui colier de candele. In câteva 
clipe Cova da Iria este o mare de foc însuflețită. Mai mult 
decât 100.000 de făclii și luminări sfârtică noaptea mută. Aci 
e o mare de lumină, nu un râu ... Și această mare se mișcă 
și cântă, se roagă. Episcopul însuși este în mijlocul neînchi­
puitei fosforescențe. O dâră de lumină șerpuește în mijlocul 
mării. Sunt preoții purtând în procesiune statuia sfintei Fe­
cioare.

Din pavilonul bolnavilor un preot dirijează dela micro- 
lon procesiunea și rostește rugăciunea „Născătoare de Dum­
nezeu". Glasul îi este întărit și răspândit de 8 megafoane. 
Gloatele răspund în cor.

Procesiunea făcliilor sfârșește cu intonarea crezului. Me­
lodia răsună în noaptea ce pare un culoar sau o uriașă capelă 
din catacombe. Credința răzbate ghiața erorilor și înfruntă lu-
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mea. Poate chiar dacă sfânta Fecioară ar apărea atunci în 
chip văzut, nu ar putea să aibă o mai impunătoare primire.

Spre miezul nopții începe „Adorația de noapte" a sfintei 
Euharistii, de cele mai multe ori condusă de însuși episcopul 
din Leiria. Aci se perindează pelegrinii diverselor dieceze, ru- 
gându-se pentru- iertarea păcatelor și făcând amenda spiri­
tuală pentru vătămările aduse dumnezeeștii Inimi a Mântui­
torului și Neprihănitei Inimi a Sf. Fecioare.

Așa se ajunge la ora 3 din noapte. Cei trudiți își aștern 
pe iarbă, pe pământul pietros, acoperiți doar de umbra nopții. 
Bărbații, care nu reușiră să se spovedească, se înșirue acuma 
înaintea celor 20 scaune de mărturisire, așteptând cu răbdare 
ore și ore ca să se curățească de păcate. Dealtminteri nu se 
sfiesc de nimeni, agrăesc preotul acolo unde-1 află, și pe mu­
chia unei pietre, drept scaun și îngenunchier, primesc taina 
curățitoare de păcate. Credința și evlavia înneacă respectul 
uman și rușinea neroadă. E ora 1 din noapte, istorisește un 
preot, un tânăr ca de 19 ani se apropie de mine. „Părinte, 
aș vrea să mă spovedesc, să mă împărtășesc și. . . să mă bo­
tez!” II întreb și-l îndemn să vină să-mi vorbească ulterior. 
Vroi să fac o plimbare până aci, spunea tânărul, dar văzând 
credința șievlavia pelerinilor, simții înlăuntru ceva ce mă 
împinge să fiu creștin asemenea lor.

Dimineața spre orele șapte liturghisește un episcop. 
Atunci se împărtășește cea mai mare parte a mulțimii.

Câte 12 preoți, și mai mulți, dăruesc pe Isus euha- 
listicul flămânziților de Viață și înviere. In Mai 1931, 25 de 
preoți împărtășiră vreme de 3’/o ore, 33.000 credincioși; iar în 
recentul pelerinaj, cu ocazia împlinirii votului anticomunist, 
50 preoți au împărtășit 45.000 credincioși. Adesea, preotul 
care împărtășește este însoțit când de un ofițer în uniformă, 
când de un avocat sau alt fruntaș al societății, care împli­
nește astfel o făgăduință recunoscătoare.

Slava Fecioarei
E în amiazi, ora arătărilor, ora priveliștii credinței, ora 

de slăvire a sfintei Fecioare. Nu știu ce ar putea să ne dea 
mai mișcător pământul. Se orânduește acum procesiunea ca­
re duce statuia Maicii sfinte dela Capela Arătărilor, la foișo­
rul bolnavilor. Calea o deschid cercetașii, cărora le urmează
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clerul, în urmă, în baia albei lumini de nămiezi, se ivește 
ceea ce ochii tuturor pândesc. Cu primii pași ai procesiunii, 
o ploaie de roze coboară asupra statuei și, cât ai clipi, în- 
neacă purtători și icoană. Pelerinii aduc rozele de departe. 
Dar ce vezi, din vale până 'n sus, acei care nu pot să se a- 
propie, scot batista albă și o flutură în semn de salut. Pri­
veliștea este măreață. Te crezi pe un câmp întins de zăpa­
dă vie, dănțuind în soare. Cine nu ar vrea să atingă statuia? — 
Din toate unghierele amfiteatrului Fecioarei răsună strigăte: 
„Scăparea celor robiți! Tămăduirea celor bolnavi! Mamă a 
îndurărilor! Fecioară din Fatima, miluește-ne!”

Apoi dintr’odată, până unde-ți ajunge privirea ochilor nu 
zărești decât plâns și lacrimi. Ai spune că acest plâns univer­
sal e stârnit de undeva, la poruncă. Plâng femeile, îndeosebi 
plâng bărbații în obștească bucurie, în căință obștească.

Procesiunea se oprește la foișorul bolnavilor. Aci se slu­
jește sfânta Liturghie și fiecare din cei grav bolnavi primește 
binecuvântarea lui Isus Euharisticul. Dela microfon, preotul 
începe litaniile prescrise: „Doamne, Isuse, te iubim" cărora 
răspunde corul celor 300.000 inimi; „Doamne, Isuse, te iu­
bim". Și așa până la capăt.

Urmează predica de încheiere și statuia se 'ntoarce în 
capela din care a plecat.

Cetate de rugă și pocăință, unde episcopii își aștern pe 
paie mădularele sdrobite, spre odihnă, cetate a lacrimilor 
răscumpărătoare, dacă nu ai fi, Fatima, ar trebui să fii ză 
mislită.

1917-1942.
Praznicul celor 25 ani dela arătările minunate a întrecut 

în măreție și frumusețe tot ce se poate închipui.
Generația din 1917 era plămădită în cuibarele revoluției 

ce cu șapte ani înainte declară Statul și Biserica despărțite, 
ca în curs de două generații, după cum se pronunță Alfonso 
Costa, ministrul justiției în 1921,. să dispară catolicismul din 
popor Și n'apucă să treacă treizeci de ani și un tineret nou 
vine să depună la picioarele Fecioarei din Fatima, făgăduința 
unei credințe tefere și combative, pure și animate, pe care 
nici o lege nu a putut-o înneca.

In 11 Februarie a anului 1942 Episcopatul Portughez pu­
blică Pastorala colectivă. Ea cuprinde bilanțul minunilor de
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tot felul care izvorînd din muntele Fatimei îmbrățișa țara în­
treagă: „Cine ar fi închis ochii acum 25 ani și i-ar fi deschis 
astăzi, nu ar mai recunoaște Portugalia de vasta și adânca 
schimbare, hărăzită prin smerita și tăinuita arătare a Prea- 
sfintei Fecioare la Fatima”.

Aceiași Scrisoare pastorală trasa programul serbărilor co­
memorative: a) din 3 până la 11 Mai în toate parohiile tre- 
bue să se predice misiuni; b) în 10 Mai cuminecare generală, 
oră de închinare; c) în 12 seara, mare procesiune cu făcliile 
la „Cova da Iria”; d) în 13 Liturghie pontificală în Sanctua­
rul dela Cova da Iria și „consfințirea Națiunii Inimii Nepri­
hănite a Fecioarei "; e) organizarea „Ligii modestiei” la care 
se vor înscrie părinții; f) solemnitate civilă în capitala țării 
cu concursul tuturor autorităților bisericești și civile.

Ca un singur om și-o singură inimă uriașă, înflăcărată, 
întreg poporul țării slăvi pe Regina pământului ei, și-a rostu­
rilor întregului neam.

Intre frumusețile praznicului comemorativ a sfertului de 
veac a fost și călătoria miraculoasei statui a sfintei Fecioare 
din Fatima la Lisabona.

Statuia plecă în 7 Aprilie dela Cova da Iria pe un auto­
mobil al „Legiunii Portugheze”, care cerea onoarea să-i facă 
escortă. Parcursul de 150 km. a fost o continuă crescândă 
apoteoză, pe un drum pavat numai cu flori. In fiecare sat 
autoritățile întâmpinau cortegiul automobilistic^ care popo­
sea, lăsând vreme poporului să se roage, să plângă.

In capitală ajunge în ziua de 8 Aprilie spre seară. In 
„Campo Grande" așteaptă mulțimea de mai multe ore. Orașul 
e copleșit, e în genunchi la picioarele Reginei cerești. Toată 
lumea se roagă, cântă și plânge. Cele 4 zile petrecute în 
noua biserică dedicată Fecioarei, sunt o neîntreruptă slăvire 
din partea unei mulțimi care nu se împuținează zi si noapte. 
La sf. Liturghie din Piața imperiului, numai tineri se împărtă­
șesc ca la 15.000. Procesiunea cu făcliile, care începu la 10 
seara, se înceheie abia la ora 4 dimineața.

Când statuia trecea prin mijlocul mulțimii era un delir, 
numai lacrimi de bucurie și de iubire pocăită. Acolo nu mai 
avea loc necredința. Martinez Grande în „Una emóción inde­
lebile” scrie- „Acest oraș însorit nu a simțit și nu a visat 
vreodată o cutremurare sufletească atât de uiiașă. Suntem 
martorii unui poem de dragoste și pocăință, scris în istoria 
oamenilor de Degetul lui Dumnezeu. Fecioara din Fatima va
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dobândi pacea lumii. Iar noi avem fericirea să luăm parte la 
învierea Portugaliei".

Credința, s'a deșteptat în inimi, Hristos și-a luat locul în 
familii, în școli, în instituțiile publice; seminariile se umplu 
cu leviți ai luminii, Misionarii pleacă spre pământuri de cazne 
pentru Evanghelie. Și vreai să știi unde sunt oamenii politici? 
Privește-i făcând și de câte șapte ori pelerinajul dela Fati­
ma. Și prin Concordatul cu Sf. Scaun au încununat convin­
gerea că neamul se ridică numai prin Hristos și Biserica Sa.

Astfel renaște un popor la cuvântul Fecioarei Mame.



Támgduitoarea trupurilor

Nu este durere pe care sfânta Fecioară să nu fie che­
mată s'o aline. In grija ei de mamă, Fatima îi recunoaște ne­
întrerupta prezență prin sutele și sutele de tămăduiri trupești 
și sufletești ce au loc, fie acolo, fie în legătură cu numele 
arătării ei la Cova da Iria.

Vindecările minunate sunt sigilul lui Dumnezeu așezat 
asupra unui cuvânt sau a unui fapt. Dumnezeu subscrie, și 
iată minunea. Subscrie ca să credem mai nesdruncinat, să iu­
bim mai înflăcărat, să fim stăruitori, mai lucrători în închi­
narea noastră față de El.

Și Domnul a zis „da”, la Fatima, prin minunile întâm­
plate la invocarea jiumelui Fecioarei, acolo arătată lumii. Fie­
care minune este un: „Da! să Vă rugați" „Da, să faceți po­
căință, întorcându-vă dela păcate". — ,,Da" războiul este o 
pedeapsă a păcatului, adus chiar de păcatele voastre".

Cu fiecare minune cuvântul Fecioarei este întărit de 
Dumnezeu, e o revelație nouă a vechilor adevăruri de care 
acum avem mai arzătoare trebuință. Și toate minunile alear­
gă spre o învățătură: „Inimii Neprihănite a sfintei Fecioare 
Mari Isus a dăruit puterea de-a aduce pacea între fiii oameni­
lor.

Să privim fiecare tămăduire ca o predicare a acestui 
adevăr.

Nimic mai comun omului de rând, cât să creadă în mi­
nune acolo unde e copleșită priceperea lui. Dar nu aceasta 
este psihologia Bisericii. Ea nu e credulă și până să se ro­
stească asupra unui fapt, dacă este sau nu o intervenție su­
prafirească a lui Dumnezeu, cere îndelungă cercetare și 
mult cumpăt. Biserica știe că, atunci când Dumnezeu sigi­
lează ceva, acest semn este deslușit.

De aceea impune bolnavilor în stare gravă să intre mai 
întâiu la Biroul Constatărilor medicale, cu certificate medi­
cale. Bolnavul este dat în grija unui „Slujitor al Fecioarei" 
care îi este îngerul păzitor, infirmierul și robul, întru toate
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gratuit, desinteresat, din curată recunoștință față de sfânta 
Fecioaiă.

Dacă se întâmplă vindecarea, bolnavul se ntoarce la Bi­
rou spre constatare. După im an, dacă vindecarea durează, 
cazul este dat în vileag prin publicație în „Glasul din Fati­
ma".

Nu toți bolnavii se vindecă, deoarece nu toate tămădui­
rile sunt spre binele sufletesc a celor ce sufăr. Ceea ce 
dovedește că o mână liberă lucrează acolo, nu ascunse legT 
ale firii, a căror acțiune ocultă se limpezește necesar și con­
stant în faptul numit minune. Acolo este CINEVA, o minte, 
o inimă, o putere ce se joacă cu firea, deoarece îi este Crea­
torul și Orânduitorul.

Fiecare pelerinaj își aduce bolnavii pe care îi așează în 
spitalul încăpător, construit pe întinsa arie. După statistica 
Biroului Constatărilor între anii 1926 și 1937, și-au purtat du­
rerile acolo 14.725‘bolnavi, afară de aceia care nu s'au pre­
zentat la Birou. In acest interval s'au înregistrat peste 800 
vindecări de tot felul: tuberculoză, orbire, meningită, pleu- 
rizie, abcese, peritonite, ulcere, boala lui Pott, etc., dintre ca­
re multe au fost socotite nevindecabile. Unele au avut loc în- 
tr'un moment, ca o formidabilă cutremurare, altele în timpul 
călătoriei, altele în fața statuii sf. Fecioare sau prin meda­
lionul cu icoana ei, altele apoi bând apa fântânii, primind 
binecuvântarea lui Isus euharisticul, sau rostind sfintele Mă­
tănii. Aci nu se zăresc doctorii tămăduitoare, aci nu-i decât 
o doctoiie, este EA, tămăduitoarea trupurilor. —- Iată câteva 
vindecări.

„Nu te sinucide!"
(lDe 17 ani este neputincioasă; de 7 luni zace paralizată 

de jumătate. Se numește Emilia de Jesus Margues și are 32 
ani. Medicii au consumat toată știința, au încercat toată arta. 
Zadarnic. Răul cucerea tot mai mult, sărmana făptură în 
drum spre moarte. începuse să refuze orice mâncare.

In starea aceasta voi să meargă la Fatima. Medicul îi 
spuse: „Nu te sinucide", și îi interzise călătoria.

Cu toată opreliștea, plecă în 11 Mai 1929. Călătoria, 
nopțile petrecute la Fatima au fost adevărată agonie. In ziua 
de 13 Mai fu transportată în foișorul bolnavilor să asculte 
sf. Liturghie; părea o moartă.
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In amiazi, statuia miraculoasă intră în foișor. Bolnava are o 
senzație de nedescris, pe care nu o știe explica. O undă de 
viață și Vigoare îi răsbate partea paralizată, durerile dispar. 
Se ridică și după procesiune singură merge la Biroul Consta­
tărilor. Vindecarea a fost absolută.

Cinci sute tumori și un ulcer
Margarida Maria Teixeira Lopes, dintr'o familie distinsă, 

suferea de 10 ani de-o boală, care-i făcu să răsară pe trup 
nu mai puțin de 500 umflături. Era legată în bandaje albe de- 
la cap la picioare. Tot atunci i se ivi la stomac un ulcer în­
căpățânat, ce nu voia să cedeze celor mai înfrigurate îngri­
jiri medicale. In 1928 merge la Fatima. Se simte vindecată 
în clipa când Episcopul o binecuvintează cu Isus euharisti- 
cul. In urmă, după declarațiile medicilor, „nu mai era nici o 
urmă din vechea boală”.

Vindecată de-o fumoare la creer și de 
tuberculoza
Mana Jose dos Santos Mines, avea 28 ani și suferea de 

tuberculoză încă din 1914. In pofida curei, în 1925 boala i se 
complică cu afectarea intestinelor, iar în 1929 se ivi și o tu­
moare la creer. Celebrul specialist Dr. Egas Moniz declară 
starea gravă și totodată neputința de-a face ceva. Spuse unui 
prieten: ,,E vorba de-o tumoare la creer; nenorocita va muri 
peste puține zile în chinuri oribile. Numai o minupe o mai 
poate mântui”.

Două zile în urmă, bolnava avu 2 crize cu dureri și con- 
vulsiuni fioroase. Medicul recomandă familiei să roage pe 
Domnul să ia la sine pe bolnavă. Ai casei, la auzul acestora, 
începură să se roage sfintei Fecioare din Fatima, și înmuind 
prosoape în apa sfântă i le aplicau pe frunte. Bolnava își re­
veni. Trei zile în urmă făgădui că va merge în pelerinaj la 
Fatima, dacă va dobândi puterea și sănătatea. „Spre orele 18 
și jumătate, povestește bolnava, simții o așa credință ca nici­
odată în viață. Chemai pe sora mea și infirmiera neobosită 
și le rugai să rostească cu mine sf. Mătănii în cinstea Fecioa­
rei din Fatima. înainte de-a începe, zisei plângând: „Mama
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mea Preasfântă, ajută-mă și-mi vindecă relele”. Apoi sorbii 
puțină apă de Fatima. Ceea ce simții în acel moment, nu 
pot să descriu ... Strigai prelung . , . Familia alergă la mine și 
zisei surâzând: „Nu plângeți; Fecioara m'a ascultat! Nu mai 
sufăr! Sunt vindecată!” Și în genunchi rosti ruga de mulțu­
mire.

Medicul avu doar să constate vindecarea „absurdă".

„E moartă"
Era peste măsură de săracă, Emilia Martines Baptista, ca­

re zăcea de 6 ani neputincioasă. Acum avea 42 ani și toate 
semnele indicau sfârșitul apropiat. Stomacul nu mai îndu­
ra nici laptele. Dorea totuși să fie dusă la Fatima. Se făcu o 
colectă, se închirie un automobil și în 12 Octomvrie 1928 ple­
că, însoțită de-o infirmieră și două surori.

La Aporto părea că sfârșește. Primi sfintele Taine ale 
muribunzilor; se rugă să nu fie dusă înapoi. Pe drum avu 
mai multe crize, mai multe leșinuri încât trebuiră în repetate 
rânduri să oprească mașina.

Anevoie o duseră și în foișorul bolnavilor.
La un moment dat un medic o examină fugar și rosti: 

„A murit”, ,,E moartă”.
- - Pare că nu e moartă, uneori se mai simte pulsul, ră­

spunse infirmiera.
1 se dau câteva injecții; bolnava nu reacționează.
Se apropie Isus în sfânta Euharistie și bolnava primește 

binecuvântarea. Se ridică atunci ca deșteptată dintr'un somn 
adânc, își deschide ochii, se desmetecește încetul pe 'ncetul; 
apoi deodată, simțindu-se bine, rostește; „Sunt vindecată!' Și 
ridicând brațele zise; „Slăvită fii, Doamna Noastră din Fati­
ma . Voia să se ridice; nu îi fu permis de teama entuziasmu­
lui poporului.

Mărturisește Dr. Matas Graco: „această vindecare de­
plină și subită este un caz clinic neexplicabil”.

„Marnă1"
Multe măicuțe își poartă iubitele odrasle spre locul tă­

măduirii. Sf. Fecioară cunoaște durerea de mamă, cunoaște 
iubirea de mamă și cu drag se apleacă să le aline necazurile
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In 13 Octomvrie 1928 o biată mamă se așeză lângă izvo­
rul făcător de minuni, cu o copiliță oarbă și mută. Deodată 
micuța strigă: „Mamă” și apucă cu mânuțele medalionul cu 
icoana Maicii sfinte din Fatima, ce avea atârnat de gât, și-l 
privi uimită pentru prima dată în viață.

Bucuria mamei și încântarea norodului nu se pot descrie. 
Nu cumva să fie copleșită de mulțime, cineva ridică copiliță 
să lie văzută de toți.

Meningita biruita
Un drăgălaș copil de 5 ani, Miguel Vieira de Sousa Basto, 

învățase de mic să se roage sfintei Fecioare din Fatima.
Intr'o frumoasă zi de Mai, minunatul copil se puse pe ți­

pete și rugă pe sfânta Fecioară să-i smulgă nebuna durere de 
cap ce-1 cuprinsese pe neașteptate. Aleargă mama, aleargă și 
medicul. In urma unui consult se constată o meningită și 
complicații pulmonare, de ficat și intestine. Un medic specia­
list atâta spuse mamei: „Doamnă, nu pierde nădejdea. Te re­
comandă unui sfânt căruia îi ești cucernică”.

Sărmana mamă a înțeles! Se aruncă la picioarele Ce­
reștii Arătări. Copilul se ruga nestrămutat și refuză orice 
doctorie dacă nu avea și câte un picur din apa tămăduitoare.

Nimeni nu știe ce s'a petrecut. Câteva zile în urmă co­
pilul sări din pat și se juca zglobiu. Se vindecase. Meningita 
a fost răpusă.

Specialistul era convins că vindecarea nu era posibilă în 
chip firesc; studie fazele boalei, făcu un raport pe care-1 pu­
blică în „Revista medicală” din Paris, sub titlul de „Un caz 
abnormal”.

Mântuită din chinurile nopții
In 13 Iunie 1931, la sfârșitul unei procesiuni se aude un 

strigăt: minune! minune!
Ce s'a întâmplat?
In stânga altarului, pe un pat, sta tânăra de 17 ani, Car­

mina de Conceicao. Bolnavă de 5 luni, ultimele patru le pe­
trecu zăcând în mari dureri, îndeosebi la plămâni 
și la rinichi. După o vreme, bolnava nu mai suporta 
nici sgomotul, nici cea mai inocentă rază de lumină . . . Cei
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trei medici curanți nu o puteau smulge din chinurile nopții 
care se strângea în juru-i ca un inel. In Mai, se constată o 
tuberculoză galopantă. Nu mai era scăpare. Ai casei chemară 
preotul să-i administreze sfintele Taine. Fetița nu fusese bo­
tezată. Primi deci Botezul, sf. Cuminecătură și Ungerea de pe 
urmă. Cu acestea i se aprinse în suflet o credință și o în­
credere^ neclintită în sfânta Fecioară din Fatima. Dorește să 
fie dusă cu ori ce preț în pelerinaj.

In 12 Iunie, așezată pe-o canapea aninată cu frânghii în 
interiorul unui automobil, însoțită de mamă și soră pleacă la 
Fatima. Pe cale, sângele îi svâcni de mai multe ori pe gură.

In ziua următoare ascultă sf. Liturghie și primește bine­
cuvântarea euharistică în foișorul bolnavilor.

Chipul Fecioarei se ndepărt'ează fără ca ea să resimtă 
cea mai mică ușurare.

Un preot trece alături și zărește fața întristată a bol­
navei. Se apropie, vrea s’o consoleze.

— Chiar ai vrea să te vindeci?
— O, da!
— Nu dori! Ți s'a dat partea cea mai bună... Ascultă! 

Tsus este capul nostru și noi mădularele. Intre două brațe, 
unul sănătos, altul bolnav ... de care poartă grijă deosebită 
Domnul?

— De cel bolnav, judec eu . . .
— Prin urmare? . ..
Bolnava își apleacă fruntea molcomă, primind voia Dom­

nului și-a sfintei Fecioare. Dar, deodată se simte bine, se ri­
dică în picioare . .. e vindecată. Poporul aleargă.

E dusă la Biroul Constatărilor. Medicul Pereira Gens, ca­
re o cercetase puțin mai înainte, e palid de emoție.

— Imposibil! . . .
Fu reexaminată. Vindecarea era deplină. Copila merse la 

Capela Arătărilor și mulțumi Maicii sfinte pentru harul pri­
mit. Chinurile beznei, copleșite de lumina Ei, dispărură.

La ntoarcere canapeaua a fost așezată pe acoperișul ma- 
șinei, iar copila ședea liniștită înlăuntru.

Mașina se oprește în fața casei. Bunica din geam țipă la 
vederea canapelei așezată singură pe acoperiș.

—- Sărmana Carmina, a murit, și dă în plâns.
Câteva minute în urmă Carmina hohotea de bucurie în 

brațele celor iubiți.
Acestea sunt câteva din mărgăritarele bunătății sfintei 

Fecioare, preserate peste dureile trupești a cucernicilor ei fii



Tämäduitoarea sufletelor

Dacă ar putea glăsui spovaduitorii, dacă s'ar putea vădi 
străfundurile sufletești, s'ar recunoaște atunci minunea cea 
mare: schimbarea sufletelor, întoarcerea lor neașteptată și to­
tală. Boala nu se opune cuvântului dumnezeesc, ci inima 
omului singură. Ea poate să zică, și zice prea adesea „nu". 
Valurile mării învolburate se domolesc, bubele ce puroiază, 
cangrenele ce sângerează pe trupuri muncite, se 'ndoaie, se 
apleacă și dispar la auzul cuvântului; numai ciuma sufletului 
stăruie în încăpățînată tăgadă a luminii de Sus.

Aceste suflete se tămăduesc la Fatima. Spiritul Domnului 
lucrează cu adevărat aci.

„De mult ar fi trebuit să viu aci1."
In 13 Octomvrie 1928 Preasfințitul Episcop al Leiriei, dă­

duse binecuvântare celui din urmă bolnav în foișor. Când să 
plece, îl întâmpină un tânăr, îmbrăcat cu eleganță, și-i cade 
în genunchi izbucnind într'un plâns cutremurat. . .

— Un bolnav? Dar nu avea aspectul. . .
Doctorul Pereira Gens, care dimpreună cu alți medici 

făcea escortă Sfântului Sacrament, se apropie și-l întrebă ce 
dorește. „

— Sunt bolnav cu sufletul și doresc să mi-se dea și mie 
binecuvântarea.

Episcopul îi împlinește dorința. Apoi tânărul se ridică și 
cuprinde în brațe pe medic:

— O, de mult ar fi trebuit să viu eu aci!
— Prietene, răspunse medicul, niciodată nu este prea 

târziu . ..
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„Si tu te știi ruga?"
Era procesiunea din noapte, cu făcliile. De priveliștea 

aceasta veniră să se bucure, poate să facă și haz, câțiva 
domni onorați. Cu capetele acoperite, nu doreau decât să va­
dă și să fie văzuți. Cu un aer de superioară indiferență și în­
țeleaptă derâderere priveau . . .

Așa, dintr'odată, unul din ei simte o cutremurare nestă­
pânită, o tresărire intimă căreia nu i se putu împotrivi, își 
depune pălăria, cade în genunchi și se roagă.

— Aha! Și tu te știi ruga? — Ii asvârli ironic unul din 
tovarăși.

— Dragul meu, aci se 'nvață! . . . răspunse; și stărui în 
rugă, în ruga lui de suflet întors la Dumnezeu.

Șoferul apostol
O doamnă din Cascais voia să ia parte la pelerinajul na­

țional din 1930. Inchirie un automobil fără să știe ce apucă­
turi și ce suflet are șoferul.

Spre seară, servitorul casei se 'ntoarce dela farmacie, 
unde fusese trimis, și spune stăpânei că șoferul angajat a 
adunat o mulțime de oameni în jur să povestească fel de fel 
de nerozii asupra doamnelor și pelerinajului lor de mâine. 
,,Dacă ar ști cine sunt, nu m'ar fi luat. Dar vor ști înainte de 
a ajunge Fatima”.

încredințată de ocrotirea sfintei Fecioare, nu-1 schimbă.
Călătoria a fost potrivită. Afară de câteva cuvinte, nu 

prea cucernice, nimic nu se întâmplase.
— Ce caută atâta lume aci? — întrebă mirat de șirul au­

tomobilelor și de norodul ce venise în pelerinaj.
— Vin să se roage Fecioarei și să-i mulțumească. Vino 

cu noi la Capela arătărilor!
Cu un aer de nepăsare însoțește pe călători, căutând să 

vadă totul.
Ajunse în fața Capelei. Abia i se ridicară ochii spre sta­

tuia Fecioarei, că se simți preschimbat. Cu o mișcare neșovă- 
elnică căzu în genunchi și izbucni în plâns cu sughițuri con­
vulsive.

— Ce ai? Te simțești rău?
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— Eo minune! . . . Am fost prea rău.
— O să vezi minunile și frumusețile . . . Dar ar trebui să 

te spovedești.
Și se spovedi. Era numai bucurie. Sufletul i se tămăduise. 
întors acasă, intră în farmacie unde-și așteptă prietenii 

de odinioară. Când grupul îi făcea cerc să asculte alte nero­
zii, se 'văzu în fața unui apostol, care începu: „Am venit să 
retractez tot ceea ce am spus mai dăunăzi . . .! Trebue să ve­
deți cu toții ceea ce se petrece la Fatima ... ați crede, v'ați 
face buni, așa cum de-aci înainte m'am hotărît să fiu eu în- 
su-mi".

Din ziua aceea se arătă apostol.

Un iad ce dispare
In familie erau: tata, mama, un băiat și două fete. Poate 

mai era și cel Negru, căci preot în casă nu putea să intre, 
iar ei nu se spovediseră de 17 ani, din ziua cununiei. Iși bo­
tezară copiii, ce-i drept, le îngăduiră să se împărtășească o 
singură dată, atât. încolo, casa era plină de înjurături, cer­
turi și bătăi. Era un adevărat iad.

Copilul merse pe urmele tatii, învățând la această școa­
lă drăcească. Ajunse să răspundă vorbei cu vorba, bătăii cu 
bătaia. De aci se iscă o ură nepotolită între tată și fiu.~ De 
doi sau trei ani nu-și mai vorbiră, și abia că 'ndurau să se 
vadă unul pe celalalt.

Intr'o zi, tatăl cade la pat, grav bolnav. Sărmana femeie, 
își ridică ochii spre sfânta Fecioară și promite rugăciuni și un 
pelerinaj la Fatima, dacă obține însănătoșirea soțului.

Bărbatul se făcu mai bine, Ea-i mărturisi făgăduința pe 
care voia s’o țină.

— Pentru ce te-ai legat? La Fatima nu vei merge, ră­
spunse ursuz vindecatul.

Femeia nici nu mai îndrăzni să vorbească; știa furtuna 
pe care ar stârni-o.

Se ’ntâmplă că nu după multă vreme bărbatul recăzu în 
vechea infirmitate. Soția profită și-i reaminti de făgăduința 
neîmplinită, pricină a noului necaz. Cu aceasta nu ajunsese 
decât să mai descarce asupra-i vechile huliri de lucruri sfinte. 
Se resemnă.

87



In zilele ce urmară, întâlni persoane care mergeau la Fa­
tima. Le rugă să vină să pledeze cauza ei în fata bărbatului.

După multă tărăgăneală bărbatul se lăsă înduplecat, mai 
mult din bunăcuviința de-a nu refuza cererea unor prieteni 
decât de voie bună.

— Lăsați-mi mâncarea pregătită pe ziua întreagă, apoi vă' 
puteți duce ... și ar fi bine să nici nu mai veniți.

Seara zoreau în pregătire pentru plecarea de mâine.
— Ascultați, zise omul nostru, merg să văd și eu 

„ponturile” voastre.
In ziua următoare plecă întreaga familie. Nu fu ușoară 

calea, pe care bolnavul își ținu de cuviință s'o presare, spre 
rușinea familiei, cu obișnuitele ocări și blesteme. Ba odată 
salba cernită de înjurături sta să nu mai aibă capăt.

w Au ajuns la Fatima. Nenorocire, omul avu un leșin când 
pași in sanctuar. La bocetele femeii care începu să spove- 
deașcă păcatele soțului alergară medici și „slujitori”. Bolna­
vul fu internat și dat în grija unei infirmiere. Familia fusese 
îndepărtată.

Intr un târziu își reveni, după câteva mișcări convulsive
— Unde sunt?
— La Fatima, în spital. Așteaptă puțin, ia ceva cald. E 

spre miezul nopții și mâine te vei împărtăși, nu-i așa? __
spuse infirmiera prefăcându-se că nu-i cunoaște dispozițiile 
sufletești.

— Să mă cuminec ... se poate. Dar nu sunt spovedit.
— Nu avea grijă. Voi afla preot. Cât de mulțumit o să 

fu.
Ieșind din cameră, infirmiera dădu peste soție care nu în­

cetase bocetele.
— Contenește, femeie bună. Soțul merge 'nspre bine și 

peste puțin se va și mărturisi.
Nu-i venea să creadă. Acum ar fi rândul băiatului. Oh’ 

dacă s'ar spovedi și el.
Intre timp sosește preotul și mărturisește pe bolnav. 

Omul nostru se întoarse dea ntregul la Dumnezeu.
Iată și copilul.

- Emanuil, tata sa spovedit; trebue să te spovedești și 
tu. Mâine vă veți împărtăși împreună.

Tata se spovedește? . . . atunci mă spovedesc și eu.
Copilul devenise blând ca un miel. Voi să vorbească cu
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tata. Pe pragul camerei se opri timid și rușinos, cu pălăria 'n 
mână, privind în jos.

— Tată, nu mai fi supărat pe mine . . . lartă-mă.
— Vino, Emanuil! Tu trebue să mă ierți, am fost rău cu 

tine.
Se înmbrățișară în pacea inimilor, în mângâierea sufle­

telor împăcate cu Dumnezeu, prin sfânta Fecioară.
In zori se împărtășiră cu toții. Se izbăviseră din iad. 

Gustară atâta fericire, încât după o lună se întoarseră din 
nou să-și aplece fruntea recunoscătoare la picioarele Nepri­
hănitei.
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Peste țări și mări

Nu-i altar de biserică în Portugalia care să nu aibă o 
icoană, cel puțin, a Fecioarei din Fatima; nu e suflet de cre­
știn care să nu i se fi închinat; nu este necredincios care să 
nu fi bănuit, ca printr'o fluturare de har, că aci „este ceva”. 
Guvernul cu delicvenții lui de odinioară, s’a schimbat în 
oameni, care — în frunte cu Președintele Republicei, Gene­
ralul Oscar Carmona și alții — luând bastonul de pelegrin au 
mânecat spre locul de închinare. Și când cugeți că, aproape 
de toL, în 1930, Ministrul Justiției trebui să demisioneze din 
simplul motiv că dădu un decret, prin care îngăduia sunarea 
clopotelor, de ani amuțite în numele legii.

Și acum, dacă pe un mapamond ai înfige icoana Fecioa­
rei din Fatima, pretutindeni unde are un altar, ai zări pă­
mântul împânzit de chipul minunatei înfățișări dela Cova da 
Iria.

ÎJ1 Oceania, insula îndepărtată Timor, îi păstrează o bi­
serică ridicată de misionari și indigeni.

In China, Macao, în Madeira Atlanticului și Azore, în 
Aoua Guinea și Capul Verde, în Mozambicul Aîricei și Goa 
Indiei, bunătatea ei ocrotește.

Nu se pot înșira localitățile continentelor unde se ridică 
biserici și capele în cinstea Maicii Sfinte dela Fatima. Ajunge 
să spunem că în regiunea Tanganica din Africa, și mai pre­
cis, în misiunea din Naridembo, șeicul musulman îngădui 
Vicarului Apostolic, Joachim Amunau, să deschidă misiunea 
cu condiția să o închine Fecioarei din Fatima.

Brazilia apoi este acoperită cu biserici închinate ei. Pănă 
și din îndepărtata, chinuita Rusie sosiră la Fatima cereri de 
mijlociie și oferte de mulțumire. Devoțiunea a pătruns până’n 
aceste stepe unde tronează păgânismul.

Pe zi ce trece ecoul cuvintelor Fecioarei dela Fatima se 
întețește; undă peste undă se precipită, se ntărește, se lăr­
gește, se avântă, străbate până departe ducând chemarea 
Arătării dela Cova da Iria.
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Care este intențiunea sfintei 
Fecioare ?

In toate cele șase arătări, fața Fecioarei era gravă și 
adumbrită de tristețe. Cuvântul ei era respicat și îndemnurile 
stăruitoare. Ea, care surâse la Lourdes, descoperindu-se în 
numirea Neprihănita Concepere, aci, la Fatima, era mâhnită; 
venise să ceară pocăințele și rugăciunile noastre pentru a 
opri brațul Fiului.

„Nu mai păcătuiți: prea mult e vătămat Domnul Isus". 
Acest lucru ni se descopere. Intre noi și Dumnezeu sunt fără­
delegile noastre, ca atâtea mâini hidoase care ar vrea să ră­
stignească înc'odată pe Hristos Domnul. Păcatele împânzesc 
pământul și Spiritul nu mai are loc unde să poposească între 
noi. Intre păcate, desfrâul, necurăția, demonul cărnii răzvră­
tite, puhoiul poftelor slobozite corupe lumea. Trăim sub sem­
nul luxuriei. Și acest păcat e pedepsit cu foc.

Ca să simtă cu fiori mai zgâlțâitori răul păcatului, pe 
lângă tristețea ei, care a mișcat spre compătimire și inima lui 
Francisc și simțirea lacintei, sf. Fecioară, le arătă iadul. Ve­
derea acestui loc urmări îndelung și aspru pe ciobănași. Mai 
vârtos se dădură pocăinței.

Dar și acum jadul este scos din măruntaiele pământului 
și adus între oameni. Războiul este o anticipare a lui. Răz­
boiul este rodul păcatului, ca durerea, ca moartea. Lucia este 
martoră prevestirilor sfintei Fecioare, că un alt războiu va 
veni, că multe popoare vor pieri și mulți se vor osândi la 
iad.

Se adeverește mâhnirea Fecioarei; ,,Nu este cine să se jert­
fească pentru păcătoși". Altarele Satanei sunt pline cu flori, 
cu victime, cu sânge de jertfe. In acelaș timp, Isus euharisti- 
cul, Inima sfintei sale Mame sunt ținta ocării păcătoșilor. Se 
bârfește curăția, se derâde Euharistia și bunătatea lui Dum-
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nezeu slujește paravan nelegiuirilor. Iar păcătoșii se osândesc. 
Nu e cine să se jertfească pentru ei. Trebuește o armată de 
victime, e nevoie de mai mulți legionari ai Crucii, ai răstig- 
nirei de sine. Și altarele lui Isus adastă victimele dragostei 
răscumpărătoare.

Cova da Iria întărește și însuflețește mobilizarea suflete­
lor, victime ispășitoare. Viața lui Francisc și-a lacintei sunt 
icoana unui răspuns afirmativ.

Pocăință! E stavila răului, îngrădirea de granit, scutul de 
diamant în fața roadelor fărădelegii. In veacul acesta, ca un 
carneval de nimeni orânduit, cu devize de traiu senzual și 
comod, cu revărsare de romane, de filme, de mode, de ca­
barete^ și ceaiuri, toate în serviciul necurăției, pocăința tre- 
bue să strălucească pe fruntea fiilor Bisericii, ca o mărturi­
sire publică a despărțirii noastre de lumea, pentru care Isus 
nu s'a rugat. Pocăința să fie ispășitoare, liberă, izvorîtă din 
dragoste și din datoria de-a desăvârși Patimile lui Isus în 
Trupul Bisericii Sale.

Arătarea s'a numit Fecioara Sfântului Rozar. Și a îndem­
nat pe copii la recitarea zilnică a Mătăniilor. Frumoasă cate­
drală a rugii sunt Mătăniile! Ne închinăm și ne dăruim lui 
Isus prin sfânta Fecioară, cum El însuși ni se dărui prin Ea.

Rugăciune, deci, pe lângă pocăință, rugăciune către Ini­
ma ei de mamă copleșită de iubire și compătimire.

Și ne mai desvălue ceva cereasca Arătare, un mijloc de 
înviorare a omenirii, o putere de redeșteptare: cinstirea Inimii 
Neprihănite a Fecioarei, atât de mult vătămată de păcătoși. 
D.eoP?tfivă sfătuiește Cuminecarea de reparare în prima 
sâmbătă a lunei, în cinci luni consecutive, împreunate cu re­
citarea rugăciunii sf. Rozar și un sfert de oră de meditație 
asupra misterelor cuprinse în rugăciunea mariană. Celor ce 
împlinesc acestea, făgăduiește că le va fi aproape, și le va 
dobândi darurile dumnezeești pentru veșnicie, în ora morții. 
Trebue să revenim la izvoarele dragostei în ora învrăjbirilor, 
m zodia diluviului urii și zavistiilor aducătoare de nenorociri 
Sa ne întoarcem la izvoarele iubirii, la izvoarele Vieții. *

Nu mai avem alt refugiu decât spre Inima Neprihănitei. 
Cuvântul pe care l-a rostit este ostrovul spre care aleargă 
nădejdile noastre intricate și hulite: „Numai Eu pot să aduc
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Ce ne mai trebuește? Ce mai așteptăm? Fatima nu este a 
Portugaliei, Fatima este a omenirii întregi. Fatima este pro­
prietatea celor înjugați și robiți, a celor ce plâng și sunt 
umiliți, a celor răniți, a celor ce,mor; este a noastră, a muri­
torilor care însetăm după SURÂSUL LUI DUMNEZEU, din 
dosul zăbrelelor de vicii și păcate, de mizerii și neputință 
cerșitoare; este a noastră, a celor care adăstăm pacea cu 
osârdia tuturor adâncurilor sufletului.

Fecioară din Fatima,
Fecioară a Sfântului Rozar

Miluește-ne!
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Rugăciunea sfântului Rozar
sau

Mătănile sfintei Fecioare 
María

Sfântul Rozar este cel mai obștesc fel de rugăciune în 
cinstea sfintei Fecioare Maria. Nici o îngrădire de rit, de 
disciplină, nici o particularitate de tradiție sau preferință nu 
mai zagăzuește cucernica rugă. Unde vezi mâini prinse a ru­
gă cu salba de mărgele mistice, îți zici fără să vreai: e un fiu 
al Bisericii Catolice. Așa este astăzi.

Ritul nostru cunoaște neîntrecute rugăciuni de laudă și 
de cerere la adresa sfintei Fecioare Maria: neobositul Para­
clis și neîntrecutul Acatist, poiană cu perle de iubire lirică. 
Frumusețile și mângâierile acestea nu sunt la 'ndemâna ori­
cărui suflet, orișicând. Dacă nu iai parte la rugăciunea pu­
blică, sau dacă nu știi să citești, rămâi strein de ele. Nu pot 
însoți oriunde pe oricine, nu-s la îndemâna oricărei inimi 
zdrobite și nu alintă toate viețile apăsate de jale și zilele pre­
sărate cu alean. Trebue să știi carte și să le porți mereu cu 
tine. Paraclisul și Acatistul sunt alcătuirile Bisericii, cu lau­
de lucrate de oamenii ei sfinți, în vreme ce sfântul Rozar cu­
prinde rugăciuni scrise în Evanghelie. De aceea este mai popu­
lar și mai universal.

Obârșia rugăciunii sf. Rozar
In orient și astăzi vezi, chiar între mahomedani, cum 

alunecă printre degete boabe mari de mărgele înșirate pe un 
fir, numărând închinările.

De aproape o mie de ani, credincioșii obișnuiau să se 
roage alternativ „Tatăl Nostru" și „Născătoare de Dumne­
zeu". Când Petru Pustnicul, spune-se, îndemna norodul la
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Cruciată împotriva Turcilor care pângăreau sfintele locuri și 
ucideau pe creștinii pelerini, îi și învăța o rugăciune alcă­
tuită din mai multe „Tatăl Nostru" și o sută cincizeci „Născă­
toare de Dumnezeu". Spune-se, că a învățat acest fel de ru­
găciune dela călugării pustnici din Palestina.

Felul în care se obișnuește astăzi a se ruga sf. Rozar își 
are obârșia la sfântul Dominic, iar răspândirea acestui fel de 
rugăciune se datorește călugărilor dominicani.

In cursul luptei împotriva sălbaticilor eretici Albigensi 
-- prin 1208 — Dominic de Guzman se ruga cu brațele întin­
se, asemenea Mântuitorului pe Cruce, pentru biruința drept- 
credincioșilor. Atunci îi apăru sfânta Fecioară care-i dărui 
sfântul Rozar, zicându-i:

- • Fiul meu, Dominic, ia această sabie: cu ea te roagă și 
luptă, și vei ii biruitor: In acest semn vei învinge.

De atunci această rugăciune se legă de viața regilor și 
mângâie neagra sărăcie a cerșitorului; se făcu scutul fecioa­
relor și arma misionarilor, ceaslovul neștiutorilor de carte și 
meditația adâncă a subtililor teologi. Simplă cu cei simpli, 
profundă cu cei înțelepți și întinsă ca nemărginirea lui Dum­
nezeu. Afli tot în sfântul Rozar, tot ce privește cerul și pă­
mântul, viața și moartea, bucuria și durerea, ceasul de față 
și viitorul, neputința noastră, atotputernicia lui Dumnezeu, 
păcătoșenia noastră și izbăvitoarea îndurare a Celui Veșnic. 
Copilașul șoptește această rugăciune, a cărei străfunduri nu 
le poate măsura cea mai 'naltă minte. Sfântul o cânta cu 
apăsate ondulări de iubire, iar păcătosul ce se 'ntoarce o ro­
stește cu gemete înlăcrimate în tainițele muncite ale inimii... 
E ruga de totdeauna și a tuturor.

Ce este rugăciunea sfântului Rozar?
Rozarui este rugăciunea în care rostim pe rând cincispre­

zece zecimi „Născătoare de Dumnezeu", despărțite prin 
„Tatăl Nostru" și „Mărire Tatălui", pomenind și meditând la 
fiecare zecime o taină de căpetenie a credinței noastre.

Rczarul obișnuit pe care-1 au cei mai mulți este a treia 
parte a Rozarului întreg.

Cuvântul rozar însemnează pajiște cu trandafiri, stratul 
cu roze dintr’o livadă Rugându-ne sf. Rozar, preserăm cerul 
cu petale de roze, ca să facem cărare spre pământ sfintei 
Fecioare.
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Rozarul este ,,Psaltirea Mariéi", deoarece cuprinde 150 
. Născătoare de Dumnezeu", tocmai numărul psalmilor.

Rozarul este o rugăciune vocală și o rugăciune mintală; 
o rugăciune de cerere, de laudă, de mulțumire și de contem­
plație.

întrucât este închinare vocală, sfântul Rozar cuprinde ru­
găciunea „Tatăl Nostru", „Născătoare de Dumnezeu" și „Mă­
rire Tatălui' , sau doxologia scurtă.

"Tatăl Nostru" este rugăciunea învățată de Isus. Ceva 
mai cuprinzător, mai frumos și mai mângâietor nici nu se 
poate. Rugăciunea aceasta ne desvălue cine suntem și ne si­
lește oarecum să fim, ceea ce ne arată: fiii Tatălui ceresc.

Drept aceea Tertullian o numește: „Prescurtarea întregii 
Evanghelii" — „Breviarium totius Evanghelii".

„Născătoarea de Dumnezeu” cuprinsă de 150 ori în Ró­
zái este furată de pe buzele îngerului Gavril care se’nchină 
astfe! sfintei Fecioare, în numele Domnului Dumnezeu. Sfân- 
ta Ehsabeia insuflată de sus, adăugă partea a doua: „Binecu­
vântată ești tu intre femei. . Iar Biserica, prin veacul XVI, 
îndeosebi piin râvna sfântului Papă Pius V a plinit ruga prin 
cuvintele „Pieasfântă Marie Maica lui Dumnezeu, roagă-te 
pentru noi păcătoșii acum si în ora morții noastre. Amin.”

închinarea îngerului și-a sf. Elisabeta se află împreunate 
prin veacul al VI-lea. Se citesc în Antifoanele sf. Grigorie 
cel Mare.

Rugăciunea astfel alcătuită de puterile cerești și pămân­
tești nu este întrecută decât de „Tatăl Nosfru". Sfinții lui 
Dumnezeu au iubit-o și au răspândit-o, pentrucă preaslăvește 
pe sfânta Fecioară cum se cuvine.

Sciie Sf. loma de Kempis: „Cerul se bucură și pământul 
tresaltă de ncântare când rostesc.- „Născătoare de Dumne­
zeu, Fecioară, bucură-te. . ." Diavolul se cutremură când o 
aude. Tristețea dispare și o bucurie nouă îmi năpădește su­
fletul, când zic: „Născătoare de Dumnezeu, Fecioară,bucură- 

iubirea mea sleita, se deșteaptă și sufletu-mi se'npros- 
pătează la auzul acestor cuvinte . . ."

Fecioara Maria dorind să arate sfintei Matilda cât îi este 
de dragă această rugăciune îi apăru arătându-i Inima Nepri­
hănită având pe ea scrise cu litere de aur cuvintele; „Ave 
Maria", și zise: „Nu este o altă închinare care să întreacă pe 
aceasta". <
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Doxologia: ,,Mărire Tatălui. . încununează pe celelalte 
două rugăciuni. Slavă se aduce Preasfintei Treimi pentru ne­
măsuratele daruri; „Așa ne-a iubit Dumnezeu, încât și pe 
Fiul său unul născut ni l'a dăruit.. Și mângâietorul dar al 
Fiului: „Iată Mama ta”, aceași pe care Dumnezeu o dărui de 
mamă Fiului veșnic.' Cuvine-se deci să mulțumim sfintei 
Treimi, unuia Dumnezeu.

întrucât este rugăciune mintală, sf. Rozar cuprinde cinci­
sprezece taine ale vieții Mântuitorului și a sfintei Fecioare 
Maria. Rozarul prăznuește bucuriile, durerile și măririle lui 
Isus și-a Măriei. Toată drama întrupării și-a Răscumpărării se 
desfășoară în ochii și în iubirea celui ce se roagă sfântul 
Rozar. Meditarea acestor taine este partea esențială în rugă­
ciunea mariană.

Astfel, Rozarul devine o Mică Biblie cu paginile deschise 
oricărei gândiri și oricărei inimi.

Cele cinsprezece icoane ale răscumpărării le numim 
mistere sau taine, deoarece sunt pline de lumini adânci, de 
perfecțiuni sufletești, pe care Spiritul Domnului le descoperă 
celor cu inima smerită și cu spirit înfrânt.

Meditând asupra tainelor, Rozarul nu mai este un lănți­
șor de socoteli cucernice, sau o repetare fără rost a unei for­
mule, ci zugrăvirea înăuntrul nostru a marilor întâmplări 
din viața lui Isus și a sfintei Fecioare.

Sfântul Dominic obișnuia să rostească cu glas răspicat 
înaintea fiecărei zecimi de „Născătoare de Dumnezeu” taina 
care se amintește și se meditează, apoi ținea o scurtă cuvân­
tare asupra adevărului de credință cuprins și prăznuit în ea.

Cele cinci taine de bucurie, se meditează lunia și joia, 
când se rostește o treime din sf. Rozar.

1. Bunavestire — rodul tainei; smerenia,
2. Cercetarea Elisabetei — rodul tainei: dragostea aproa­

pelui,
3. Nașterea lui Isus — rodul tainei; sărăcia.
4. întâmpinarea Domnului — rodul tainei; curăția,
5. Aflarea lui Isus în biserică — rodul tainei; ascultarea.

Cele cinci taine de durere, se meditează marția și vine- 
ria.

1, Agonia lui Isus în grădina Măslinilor — rodul tainei; 
căința.
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2. Biciuirea — rodul tainei: ieitarea păcatelor necurate, 
mortificația.

3. încununarea cu spini — rodul tainei; iertarea gânduri­
lor rele și a mândriei

4. Purtarea crucii — rodul tainei: să ne supunem Pro­
niei cerești.

5. Răstignirea — rodul tainei; iubirea față de Isus și 
Maria.

Cele cinci taine de mărire se meditează miercurea, sâm­
băta și dumineca.

1. învierea — rodul tainei — întoarcerea sufletului,
2. înălțarea — rodul tainei; deslipirea de cele lumești și 

dorul după cele cerești.
, 3. Coborîrea Spiritului Sfânt — rodul tainei: râvna pen­
tru cele sufletești.

4. Adormirea Maicii Domnului — rodul tainei: o moarte 
sfântă,

5. încununarea sfintei Fecioare de Regină — rodul tai­
nei: stăruința.

Când începem rugăciunea, să ne ducem gândul la scena 
pe care o medităm și să ne închipuim întâmplarea. Sfânta 
Fecioară are loc în fiecare taină, căci a luat parte la ele cel 
puțin sufletește, apoi când rostim: „că ai născut pe Hristos, 
Mântuitorul sufletelor noastre", cugetăm că Isus, despre ca­
re medităm, este rodul Măriei.

Este bine când ne rugăm să ne împreunăm cu îngerul 
nostru păzitor sau cu sf. Gavril, sau cu unul din cele 9 co­
ruri îngerești, care proslăvesc pe Regina cerului. Ei sunt, 
doar, primii poeți ai rugăciunii.

Pentru fiecare zecime să avem o deosebită intențiune, 
chiar când întreg Rozarul îl rostim pentru ceva hotărît. Să 
ne rugăm pentru intențiunile sfintei Fecioare, pentru Biseri­
că, pentru Neam, pentru familie, pentru prieteni, pentru pă­
cătoși, pentru sufletele din Purgator, etc.

Rozarul viu. Nu cu toții putem rosti zilnic întreg Rózá­
iul. Totuși, ca să nu lipsim de-a presera spre cer pumnul no­
stru de petale trandafirii, să rostim cel puțin în fiecare zi o 
zecime, meditând o taină din cele cincisprezece. Venerabila 
Paulina Jaricot, cutreerând fabricile, școlile, spitalele și ca-
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sele sărăcăcioase ale salahorilor, împărțea în grupuri de câ­
te 15 persoane, pe acei cu bunăvoință și le încredința, pen­
tru o durată de vreme, recitarea unei zecimi, cu meditarea 
ueni taine. Astfel, cele 15 grupuri sau persoane, împreună, 
se rugau zilnic întreg Rozarul, fiecare zecimea încredințată.

Grupurile sau persoanele se pot întruni, într'o zi hotă- 
rîtă, să-și aleagă din nou taina de meditat. In felul acesta 
oriunde, că e școală, că e parohie, se poate introduce rugă­
ciunea sf. Rozar, spre slava sfintei Fecioare și spre binele 
sufletelor. Rozarul viu se bucură de aceleași indulgințe ca 
Rozarul propriu zis.

Puterea rugăciunii sfântului Rozar
Fecioara Maria iubește mult această cucernică deprin­

dere. In arătările din Lourdes și dela Fatima avea Rozarul la 
sine. Cunoaște puterea și vrednicia rugăciunii.

Sfântul Dominic avu o viziune. Isus era mâhnit și gata 
să pedepsească lumea cu trei pedepse: prima împotriva ne­
credinței, a doua împotriva desf râului, a treia împotriva 
mândriei.

Ci se ridică măreață și minunată Regina cerului, sf. Ma­
ria și-i întinde Rozarul.

— Fiul meu, potolește dreapta mânie și nu da drumul 
pedepselor, ci îngădue să se răspândească pe pământ cere­
știi trandafiri ai Rozarului. Voi așeza împotriva necredinței, 
tainele bucuriei; împotriva desfrâului, tainele durerii; împo­
triva mândriei, tainele măririi.

Astfel grăi. Apoi se 'ntoarse spre servul său:
— Iară tu, nu-ți pierde curajul.. . când Fiul meu voi să 

înoiască fața pământului, revărsă asupra-i rouă binefăcătoa- 
le a salutului îngeresc: „Născătoare de Dumnezeu, Fecioară, 
bucură-te. .Fă și tu asemenea: ia acest Rozar, alcătuit din 
150 rugăciuni „Născătoare de Dumnezeu”, predică tainele de 
bucurie, de durere și de mărire și tu vei înnoi fața lumii . . .

Așa făcu sf. Dominic și birui asupra ereziei și asupra pă­
catelor.
x Cuvântul sfintei Fecioare către robul ei s'a verificat în 
cursul istoriei. Creștinătatea a fost adăpostită de ruga sf. Ro­
zar. Lanțul acesta cu gingașele-i mărgele a legat și-a înfrânat
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furia și puterea necredinței, când voia sa înmormânteze Tru­
pul mistic al lui Isus, Biserica.

Când se pregătea și se desfășura bătălia navală dela Le­
panto — 1571 —, când flota creștină înfrunta temuta putere 
a Turcilor, Papa Pius V îndrumă creștinătatea să se roage sf. 
Rozar. In ziua și în ora în care membrii asociațiilor sf. Rozar 
făceau procesiuni de invocare a protecțiunii cereștii Regine, 
bătălia a fost dobândită de creștini.

Sultanul Soliman declară că i-a înfricat de mii de ori mai 
mult rugăciunile îndreptate către sfânta Fecioară de venera­
bilul Papă, decât toate armele creștinilor.

In urma acestei izbânde asupra puterii păgâne, a fost fi­
xată în 7 Octomvrie sărbătoarea sfântului Rozar. De atunci 
sf. Fecioară este invocată în litaniile lauretane cu numele 
Ajutorul creștinilor. — Risipind știrea acestei biruințe, repu­
blica Venețiană încheia: „Ne-a făcut biruitori, nu puterea, 
nici armele și nici priceperea conducătorilor, ci Fecioara 
sfântului Rozar”.

Filip al II-lea al Spaniei care birui pe Saraceni și le dădu 
ultimele lovituri de moarte în Grecia și în Africa, dupăce își 
închină împărăția acestei Regine cerești, spuse fiului cuvin­
tele rămase nepieritoare în istorie: „Dacă vreai să ocârmuești 
și să aperi bine statele tale, iii credincios sfântului Rozar: In 
acest semn vei învinge!"

In anul 1683 Turcii pregătiră o armată de 250 mii soldați 
și așezară un îndelungat și crunt asediu orașului Viena. 
Dacă ar fi căzut orașul, s'ar fi deschis ultima poartă și Turcii 
ar fi ajuns deplin stăpâni în Europa. In împărăție se auzea 
o rugă mare, un murmur cucernic: sf. Rozar.

Inlăuntrul zidurilor cetății erau abia 25 mii apărători. Zi 
de zi rândurile lor se răreau, în vreme ce iureșul atacatori­
lor creștea cu furie de ape ce se ridică. Tranșeele de apărare 
ale orașului căzură. Șefii militari se consfătuiră asupra even­
tualei predări. Dar rugăciunile către Fecioara sf. Rozar nu 
mai conteneau. O zi în urmă nimerește Ion Sobiecki, regele 
Poloniei, cu 25 mii soldați. Lupta e crâncenă. Turcii sunt în­
cânți, iar salvatorul rege scrie la Roma: „Am venit, am vă­
zut, Fecioara sfântului Rozar a biruit". Să nu uităm, regele 
cu armata, înainte de-a pleca din țară s’a rugat sf. Rozar pe 
mormântul sf. lacint din Cracovia.

Astăzi, când o altă păgânătate vrea să răzbată spre ini­
ma Europei, când popoarele nu mai luptă cu Rozarul în mâ-
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nă, trebue ca cei ramași la vetre să se roage sfintei Fecioare 
a Rozarului, pentru toți acei care nu se roagă. Sfânta Fecioa­
ră ne-a prevenit la Fatima: să ne rugăm sf. Rozar. Preaferici­
tul Părinte Papa Pius XII a consfințit omenirea Inimii Nepri­
hănite a Maicii Sfinte. Dacă mântuirea a început cu aceste cu­
vinte: ,,Născătoare de Dumnezeu Fecioară, bucură-te ceea ce 
ești plină de dar . .tot prin aceste cuvinte se va desăvârși 
întru noi mântuirea de păcat și de rele. Să constelăm^ pă­
mântul cu această rugă, să silim Inima Preacuratei să ne 
ocrotească.

Sfântul Rozar nu este o evlavie dulceagă, bună pentru 
copii și femei. Este evlavia creștinității. Papa Leo al XIII a 
dat nu mai puțin decât 10 enciclice ca să îndemne pe fiii 
Bisericii să-și însușească rugăciunea aceasta. Papa Pius XI 
spunea deseori că, nu se odihnește în somnul de seară până 
ce nu s'a rugat sfântul Rozar. Actualul sfânt Părinte, Papa 
Plus al XII-lea, de câteori în luna Octomvrie, consfințită 
sfântului Rozar, vorbește noilor perechi de însurăței, le re­
comandă evlavia cucernică a sfântului Rozar, în deosebi ru­
găciunea în comun, în familie.

Cu adevărat, Rozarul este regina deprinderilor evlavioa­
se, cum îl numește Părintele W. Faber; este „lanțul care des- 
vălue o robie a iubirii față de sfânta Fecioară" și „leagă în 
mănunchiu de zece, micii grăunți plini cu dulceață supra­
firească" (Papa Pius XII) ce se revarsă asupra vieții noastre. 
In mâinile celui doborît de cazne, înviorează? în mâinile fi­
ravei și neatinse fecioare, sfințește dăruirea de sine; în mâi­
nile tânărului e o armătură spirituală împotriva ispitelor. 
Salba minunată de boabe de lumină îmbărbătează pe tatăl 
familiei, îndulcește povara mamei, împăciuește aspra ceartă 
a amintirilor celui bătrân, iar în mâinile celui așezat în sicriu, 
umilul lănțișor este chezășia unei veșnicii fericite.

Amintesc un detaliu din Judecata din urmă, frescă pic­
tată de Michelangelo în Capela Sixtină. La sunetul trâmbițe­
lor Tăiiilor, țărâna se însuflețește, se adună, se prinde în 
jurul sufletului oase, carne și sânge. Ochii trupului, stânși 
de atâtea veacuri pe care nimeni nu i le-a numărat, se de­
schid aiuriți. O spaimă cuprinde pe unul din cei înviați din 
morți: e Judecata din urmă! Clătinare și nesiguranță. Deoda­
tă ochii îi cad asupra unui obiect smerit: e Rozarul cu care 
a fost înmormântat, tovarășul evlaviei lui față de sfânta Fe­
cioară, pe când era în pelerinagiul din valea plânsului; da,
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este el, Rozarul copilăriei, a vieții mature, a bătrâneței. Și 
dă să-l apuce căci îi sta aninat în fața ochilor. II ajunge, îl 
prinde, îl trage la inimă; ultima nădejde. In acea clipă înge­
rii din ceruri îl ridică de acest lanț, în sus. îngerii coborîseră 
înaintea lui Rozarul.

Icoană minunată a unei mângâietoare învățături a credin­
ței noastre, care ne silește să ne înșiruim între închinătorii 
cucernici a Fecioarei sfântului Rozar: el este lanțul ceresc de 
care atârnând viața noastră, îngerii Domnului ne trag spre 
înălțimile azure și înnecate de pace și fericire.

Să fim ucenicii și apostolii rugăciunii sfântului Rozar.
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„Nădejdea celor fára 
nădejde"

Așa cântă slăvitele noastre tropare, așa să ne rugăm 
acum în răbufnirea de sălbătăcie a vremii. „Extrema spes”, 
iubia s'o numească Papa Leo al XIII, limanul unde poposesc 
nădejdile: dincolo, nu mai e nimic, nici o licărire de opaiț 
trândav, nimic, nimic . . .

Ca să răspundă și să mărturisească această credință a 
creștinătății, Preafericitul Părinte Papa Pius al XH-lea a con­
sfințit Biserica și neamul omenesc Inimii Neprihănite a sfin­
tei Fecioare, în seara zilei de 31 Octomvrie 1942 și a înnoit-o 
în ziua de 8 Decemvrie a aceluiaș an.

De pe buzele Părintelui ruga frumoasă și puternică să 
coboare pe buzele noastre cerșitoare, cădelniță de încredere 
spovăduită cu glas răspicat și cu inimă îngrozită de-atâta 
prăpăd.

„Regină a preasfântului Rozar, ajutătoare a creștinilor, scă­
pare a neamului omenesc și purtătoarea de învingere în toate^ 
bătăliile Domnului, cucernici ne închinăm în fata Tronului 
Tău, fiind siguri că-Ți vom dobândi îndurarea și vom primi 
dela Tine dar, scut și ajutor în necazurile ceasului de fată, 
nu prin ale noastre vrednicii, de cari nu ne) putem lăuda, ci 
singur prin bunătatea nemăsurată a Inimii Tale de mamă.

„Ție, Inimii tale fără prihană ne încredințăm, în această 
oră de durere a vremii, ne dăruim și ne închinăm nu numai cu 
sfânta Biserică, trupul mistic al Isusului tău, care pătimește 
și sângerează în atâtea părți și atâtea chipuri, — ci cu lu­
mea întreagă sfâșiată de sălbatice neînțelegeri, mistuită în.tr'o 
vâlvătae de ură, ispașă a propriilor nelegiuiri.

„Tu deplângi împreună cu noi atâta ruină materială și mo- 
lală: atâtea dureri, atâtea îngrijorări de tați și mame, de so­
ții, de frați și de copii fără vină; atâtea trupuri sfâșiate în 
măcelăria îngrozitoare, atâtea suflete chinuite și ajunse la 
desnădejde, atâtea în primejdie de-a se osândi pe vecie.
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Maica îndurărilor, mijlocește-ne dela Dumnezeu pa- 
cfaInajnte de toate, darurile acelea cari pot schimba într'o 
clipă inimile oamenilor, darurile care pregătesc, împăciuesc 
și asigură paceal^ Regină a păcii, roagă-Te pentru noi și adu 
lumii pacea după care suspină popoarele, pacea adevărului 
a dreptății și a dragostei lui Hristos. Dă-i ei pacea armelor 

Pacea sufletelor, pentru ca în liniștea unei bune rânduieli 
sa se răspândească împărăția lui Dumnezeu.

,,întinde grija Ta proteguitoare peste cei necredincioși și 
peste cei ce zac Iacă în umbra morții; dă-le și lor pacea și fă 
ra și pentru ei^ să răsară Soarele dreptății și să poată spune 

imPreuno cu noi, în fața Mântuitorului unic al lumei: 
,,Mărire întru cele de sus lui Dumnezeu și pe pământ pace 
intre oamenii de bunăvoire". (Lc 2, 14)

„Popoarelor separate prin, greșală și neînțelegere, și în 
deosebi celor ce au pentru Tine o devoțiune aparte, și la 
can nu s a găsit casă, unde să nu fie cinstită icoana Ta ve­
nerabilă (azi poate ascunsă și păstrată pentru zile mai bune), 
da-le pacea și adă-le înapoi la singura turmă a Iui Hristos 
sub unicul și adevăratul ei păstor.

„Mijlocește pace~ și libertate deplină Bisericii sfinte a 
Domnului, oprește năvala păgubitoare a păgânismului zilei de 
azi; nutrește în inimile credincioase iubirea curăției, deprin­
derea vieții creștine și râvna apostoliéi, pentru ca ceice slujesc 
lui Dumnezeu^ să sporească în vrednicii și în număr.

„Și în\ sfârșit, după cum Biserica și întreg neamul ome-i 
nesc au fost închinate Inimei Isusului Tău, pentru ca, punân- 
du-și în El toată nădejdea, să le fie Ei semnul și chezășia bm 
^mței și a mântuirii, la fel vrem să fim închinați și Ție, 
Imunii Tale Neprihănite, o Maică a noastră și a lumii Regină, 
pentru ca a la iubire și ocrotire să grăbească biruința împără­
ției lui Dumnezeu și toate neamurile, împăcate între ele și cu 
Dumnezeu, să ajungă a Te ferici pe Tine, să-Ți cânte, dela 
un capăt al lumii, la altul, acel veșnic „Mărește" al preaslă- 
virn, al iubirii și al recunoștinței către Inima lui Isus, în care 
singur pot să găsească Adevărul, Viața și Pacea".

(Indulgență parțială de 3 ani, credincioșilor care cucernic o rostesc. 
Indulgență plenară, celor ce zilnic o rostesc vreme de-o lună.

(Papa Pius XII)
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Novenâ către Sfânta Fecioara din Fatima
„Fecioară Preasfântă, care în bunătatea ta ai arătat pe muntele 

Fatixna celor trei ciobănași comoara harurilor ascunsă în rugăciunea 
sfântului Rozar, revarsă în inimile noastre o mare dragoste față de 
această rugăciune, ca meditând tainele credinței noastre întru ea po­
menite, să culegem roadele și să dobândim harul pe care vi-le cerem 
prin această novenă, spre mărirea lui Dumnezeu și folosul sufletelor 
noastre. Amin.”

Tatăl Nostru. — Născătoare de Dumnezeu. — Mărire.

I. — Fecioară Preasfântă, plină de bucurie din pricina Cuvântului 
înltrupat în s’ânul tău preacurat, dăruește-ne să urmăm pe pământ cu- 
jrăția strălucitoare a tainei Buneivestiri, dragostea cu care ai cercetat 
pe sf. Elisabeta, iubirea caldă față de Pruncul Isus în iesle, smerenia 
și ascultarea din zilele curățirii și sârguința cu care ai căutat pe Isus 
cel pierdut, ca astfel mergând pe calea virtuților tale să ne și bucu­
răm cu tine în aflarea lui Isus. Amin.

De 5 ori „Născătoare de Dumnezeu” cu rugăciunea: „Fecioara 
sfântului Rozar din Fatima, roagă-te pentru noi!”

II. — Fecioară îndurerată, chip viu al durerii la piciorul Crucii 
Fiului tău dumnczeesc, Tu, care ai urcat calea Golgotei dimpreună cu 
Isus, ca să-L vezi murind înaintea ta, după ce asudase sânge în grădina 
Măslinilor, și fusese biciuit și încununat cu spini, învață-ne răbdarea 
care te-a alăturat Patimilor lui Isus și te făcu îniprcună-m.ântuitoare a 
neamului omenesc, ca și noi să cunoaștem prin tine calea Golgotei, re­
semnarea creștinească în suferințe și dragoste față de Crucea Fiului tău. 
Amin.

III. — Fecioară preaslăoită, părtașe mai presus de toți la sfânta 
Înviere și Înălțare a lui Isus, Tu, cea pliuă de Spirit Sfânt, care se co- 
jborî în chip de limbi de foc, Tu care te-ai învrednicit după o viață 
sfântă să fii înălțată cu trupul în ceruri și încoronată Regină preaslă- 
vită a îngerilor și a oamenilor, învrednicește-ne să te urmăm în cerească 
slavă, unde să preamărim Bunătatea lui Dumnezeu care ui s’a dăruit 
prin Tine. Amin.

Către Născătoarea de Dumnezeu, acum cu deadinsul să alergăm 
păcătoșii și umiliții și să cădem cu pocăință strigând dintru adâncul 
sufletului: Stăpână ajută, îndură-te de noi: grăbește că pierim de mul­
țimea păcatelor; nu întoarce pe robii tăi deșerți, că numai pe tine nă- 
djejde te-am câștigat.
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„Fecioară îndurătoare, roaga-te pentru unirea în credință a tuturor 
Creștinilor”.

(Indulg. 300 zile. Indulgență plenară celor ce zilnic o rostesc, vreme 
dc-o lună. — Papa Pius XI.)

Act prin care ne consfințim Inimii Nepri­
hănite a sf. Fecioare Maria
Fecioară puternică și Mamă preamilostivă, Regină a cerului și scă­

pare a păcătoșilor, ne consfințim Inimii tale Neprihănite. Iți închinăm 
făptura noastră și întreaga1 noastră viață, tot ce avem, tot ce iubim și tot 
ce suntem. Ale tale să fie trupurile noastre, inimile și sufletele noastre, 
salamurile noastre, familiile și neamul nostru. Voim ca tot ceea ce este în 
noi și în jurul nostru să-ți aparțină și să se împărtășească de binecuvân­
tările tale de mamă. Și ca să fie aceasta închinare rodnică și îndelun­
gată, înnoim astăzi la picioarele tale, o, sfântă Fecioară Maria, făgă­
duințele Botezului și-a primei împărtășanii. Ne legăm să fim bravi în 
a mărturisi totdeauna adevărurile credinței, să trăim ca adevărați cato­
lici în întregime supuși tuturor orânduirilor Papei și Episcopilor lui. 
Né Iggăm, pe cât ne este cu putință, să ne însușim deprinderile cre­
știne, mai cu seamă să ne cuminecăm des. Făgăduim în sfârșit, o prea- 
slăvită Mamă a lui Dumnezeu și îndurătoare Mamă a oamenilor, să pu-~_ 
nem inima noastră în slujba închinării talc* ca să cerem și să cheză- 
șuim — prin mijlocirea stăpânirii Inimii Tale Neprihănite — stăpânirea 
Inimii vredhice de închinare a Fiului tău, asupra sufletelor noastre și 
asupra tuturor sufletelor, asupra neamului nostru și asupra lumii în- 

xtiegi, precum în cer așa și pe pământ. Amin.
(Indulgență de 500 zile la fiecare rostire a rugăciunii. Indulgență 

plenară odată la lună, dacă se recitează zilnic, în condițiunile obișnuite)-

KÖNYVIÉ 
TÁRA ,
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