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A férfi szerelme.
— Első történet. —

A férfi szerelme . . . Erről tudok egy törté­
netet. Sajnos, a történet elejéről az adataim 
hiányosak, de szerencsére ezek a hiányzó 
adatok nem tanulságos részletek, csak érde­
kesek. A történet tanulsága teljes és tökéle­
tes, csak az érdekessége fogyatékos, ami 
bizonyára jobb, mintha megfordítva lenne, 
mert ki nem szereti jobban a tanulságost, 
mint az érdekest? Különösen akkor, ha 
relémről szól a történet 1

sze-

Nos tehát élt a tizenhetedik század végén, 
de lehet, hogy nem is a végén és azt se

vagy

I

tudom már bizonyosan : Szegeden-é 
Temesvárott egy fiatal úr és egy fiatal hölgy, 
akik kimondhatatlanul megszerették egymást. 
A leány nem nagy növésű, gömbölyded, de 
nem nagyon gömbölyded idomú, feketehajú 
és búzavirágkékszemű kisasszonyka volt, a 
férfi karcsú, magas, dúsfürtű, villogó szemű

1*
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és sápadt arcú levente. Az arca két okból 
volt sápadt. Egy azért, mert sokat volt éj­
szaka a szabad levegőn és ilyenkor mindig 
hangosan dalolt, más meg azért, mert a 
leány szülei sehogyse akarták hozzáadni 
feleségül az ő egyetlen gyermeküket.

Itt nem tudom azután azt, amit nem 
tudok. Azt ugyanis, hogy miképpen történt 
mégis, hogy hozzáadták. Mert a vége a dolog­
nak mégis az lett, hogy hozzáadták. Bizonyos, 
hogy szerelmének valami nagyszerű próbáját 
követelték a leventétől és ő véghez vitte vagy 
megállta ezt a próbát. Mi volt ez a próba, 
ezt kétségtelenül nagyon érdekes lenne tudni, 
de mit csináljunk : ha nem tudjuk, nem 

tudjuk.
A levente és a leány tehát férj és feleség 

lettek és oly boldogságban éltek, amilyen 
odáig talán sohase jutott halandó párnak. 
A nap fénye sápadt mécsvilág volt a szemük 
ragyogása mellett és tél idején rózsába borult 
a kert attól a tűztől, amely a szívükben lángolt. 
Az asszonyka nem szűnt meg kacagni má­
moros örömében, csak úgy csengett belé a

1
s
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k
I
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világ, a férfi pedig megcsókolt minden darab 
földet, amelyet az ő kis felesége parányi lába 
érintett.

Fájdalom, a boldogságuk nem volt egészen 
zavartalan. Az asszonyka szülei sehogyse 
tudtak beletörődni abba, hogy az ő drága 
mindenségüket, egyetlen leányukat csak félig 
is elveszítsék. Az anyja, aki különben 
gyón kedves kis öregasszony volt, szakadat­
lanul sírt és minél kacagóbbnak, mámoro­
sabbnak látta a leányát, annál bővebben 
omlottak a könnyei. Úgy látszik, a kis öreg­

asszony belül csupa könny volt, mert minél 
több ömlött ki belőle, annál kisebb lett, 
annál töpörödöttebb, annál ráncosabb. Végül 
már olyan volt csak, mint egy kis áttetsző, 
könnyű kis szürke felhő, amely szétzilálódik: 
Egy reggelen utolsó könnyeitől nedves 

cal, holtan találták az ágyában. Erre az ura, 
egy gyámoltalan öreg bácsi is elkezdett — 
kiürülni. Az ő könnyei hamarább elfogytak. 
Három hét múlva már őt is eltemették.

Az asszonyka sírt, keservesen és sokat 
sírt, mikor a szülei meghaltak, de annyi volt

t okból 
volt éj - 
mindig 

mert a 
izzáadni

it nem 
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benne a boldogság, hogy nem tudott egészen 
boldogtalan lenni. Könnyei a szíve tengeré­
nek széléről csorogtak ki, a tenger közepére 
és mélyébe nem tudott benyomulni a fájda­
lom. Hisz mikor zokogott is, feje a férje 
mellén pihent, látta az ő arcát és fájdalmá­
val bírókra kelt egy boldog kétkedés :

— Hogyan lehetek én árva, ha te itt vagy 
mellettem és hogyan veszíthetek én sokat, 
ha téged el nem veszítettelek 1

De Isten nem azért adta nekünk a könnyek 
tengerét, hogy mind el ne sírjuk. Az utolsó 
csöppre is rákerül a sor idejével. Elmúlt egy 
esztendő és az asszonyka már nem kacagta 
tele a világot a boldogságával. Hogyan szűnt 
meg a jókedve, hogyan lett a kacagása min­
dig halkabb és halkabb, míg végre teljesen 
elnémult, ezt kár lenne részletezni. Talán 
az ura se tudta volna elmondani, mert ő 
egy idő óta kevesebbet és mind kevesebbet 
volt otthon. Egyre korábban ment el hazul­
ról és egyre későbben tért haza és mikor 
hazatért, más virág volt a gomblyukában, mint 
amit, mikor elment, a kis felesége tűzött oda.

égéi
ura
neu
láttí

u

assz
Hős
utál
lépe
dezt

neke
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moni
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Az asszonyka megijedt és annyit sírt, hogy 
egészen sápadt lett az arca, Szerencsére, az 
ura ezt nem vette észre, mert most már 
nem igen nézte a felesége arcát. Hiszen 
látta már eleget.

így folyt ez jókora ideig, amíg végre 

asszonyka nem bírta tovább szó nélkül. 
Hosszú lelki harc és fájdalmas tusakodás 
után egyszer éppen távozni készülő ura elé 
lépett és reszkető, alázatos hangon megkér­
dezte tőle :

— Mondd meg nekem őszintén : vétettem 
neked valamit?

A férfi nagyon meglepődött :
— Micsoda bolond kérdés ez, drágám ? 

Hiszen te a légynek se tudnál véteni, nem 
hogy nekem. ! /

Az asszonyka nem vidult föl ezen a fele­
leten. Az ura szemébe nézett és csöndesen 
mondta :

— Akkor hát nem szeretsz többé.
A férfi elpirult. Olyan zavart lett, hogy 

egy percig szólni sem tudott. De azután 
összeszedte magát, mosolygott és kezébe véve
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az asszonyka arcát, tréfálkozó és feddő han­
gon mondta :

— Hogy beszélhetsz ilyet, kis bogaram ! ? 
Hisz ez valóságos istenkáromlás !... Honnan 
jut ilyesmi az eszedbe?

Az asszonyka szeméből kifakadt a könny. 
Sirdogálva, csöndesen mondta:

— Hiszen már rám se nézel soha. Emlék­
szeme rá, mikor csókoltál meg utoljára? Ez­
előtt akkor voltál víg, ha itthon voltál és 
akkor rosszkedvű, ha el kellett menned. 
Most haragos és szótlan vagy, ha hazajösz 
és akkor vidulsz föl, ha mehetsz hazulról. 
Ne tagadd, hogy így van ; inkább mondd 
meg : mit tegyek, hogy újra szeress ...

Oly reszkető volt a hangja, könnyes szeme 
és könyörgés oly megindító, hogy a férfi 
nem mert, vagy nem tudott hazudni. Őszin­

tén felelt :
— A szerelmem nem halt meg, én drága­

ságom ... De mert igazán szeretlek, meg­
vallom, csakugyan van valami, amit jobb 
szeretnék, ha másként lenne. Látod : a te 
hajad fekete és a szemed kék. így is gyö-

nyöi 
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nyörű vagy, de ha szőke lenne a hajad, 
mint a napsugár és fekete a szemed, mint 
az éjszaka, akkor én soha se kívánnék 
életemnek se más napot, se más éjszakát.

Ha manapság ezt kívánná szerelmes hit­
vesétől a férje, egy asszony se jönne zavarba. 
Elmenne valami szépséggyártó doktorhoz, aki 
egy óra alatt barnát csinál a szőkéből, szőkét 
a barnából, fekete szeműt a kék szeműből 
és kék szeműt a fekete szeműből.

De akkoriban ez a dolog még nem volt 
ilyen egyszerű. Akkor az ilyen csodákat még 
csak az ördög megbízottjai tudták, akik több­
nyire öregasszonyok voltak, de akadtak férfiak 
is közöttük, a város szélén laktak, a boltjukat 
vagy műhelyüket ágenturának hívták.

Rettenetes, keserves árát vették a tudó*- 
mányuknak, aki hozzájuk fordult, teste szen­
vedésével és lelke elkárhozásával fizetett 
kik: de azért az asszonyka egy pillanatig 
habozott. Abban a városban is volt, a temető­
szélen egy ilyen ágentura, amelynek egy 
Kikerics nevű vénasszony volt a vezetője. 
Az asszonyka, amint az ura távozott hazul­
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ról, nagykendőt borított a fejére és futott a 
Kikerics ágenturájába, a Temető-utca végére.

Egy félig földbe süppedt sárkunyhó volt a 
Kikerics háza. Az asszonyka hét lépcsőn 
ment lefelé, míg az ajtóhoz ért, amely nyitva 
volt. Az ördög mindig nyitva tartja az ajtót 
a hozzá sietőknek. A Kikerics a földön ült 
és két vasnyársat tüzesített. Sivítozó denevé­
rek raja röpködött körülötte. A vénasszony­
nak egy szál haja se volt a fején, se egy 
lat hús az arcán, kezén.

Az asszonyka majd elájult az undortól, 
meg az iszonyattól és mikor a Kikerics meg­
kérdezte tőle: mi járatban van, roskadozva, 
vacogó fogakkal felelte :

— A fekete hajam helyett szőkét szeret­
nék, a kék szemem helyett feketét.

A Kikerics vigyorgott:
— Úgy jobb szeretne a szeretőd ?
Az asszonyka haragosan felelt:
— Nekem nincs szeretőm. Az uramnak 

akarok a kedvébe járni !
Ez a felelet nem tetszett a Kikericsnek. 

Szinte mérgesen felelt :
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itt a 
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iit a 
3sőn 
ùtva 
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ült 
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— Az uradért teszed? No, akkor bolond 
vagy. így drágábban csinálom. A hajad szőke­

ségének száz szál hajad lesz az ára.
— Szívesen megadom — felelte az asz- 

szonyka.
— Elhiszem. De tudod-e, hogy ez csak 

zálog? Minden szál hajadért egy esztendeig 
fog égni a lelked a pokol tüzében.

— Szívesen tűröm ; — felelt megint az 
asszonyka.

— A két szemedért meg még külön száz­
száz esztendő jár;

— Nem bánom ; 
asszony.

Erre a Kikerics intett a denevéreknek. 
Száz szárnyas egér kapaszkodott visítozva 
az asszonyka hajába, Kikerics pedig a két 
tüzes nyársat beledöfte a két szemébe. Iszo­
nyatos fájdalma volt az asszonykának, de ő 
úgy érezte, hogy volt már nagyobb fájdalma 
is és még csak el se sikította magát.

Mikor férjemuram megint hazavetődött, 
olyan volt az asszonyka haja, mint a déli 

napsugár, a szeme meg mint a holdtalan

my-
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folytatta a Kikerics, 
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éjszaka. A szerelme fölújult : ölelte, csókolta 
a kis feleségét, az asszonyka pedig kimond­
hatatlanul boldog volt megint. Ezt gondolta 
magában :

ma
csú
ho?

I— Az a Kikerics nem is dolgozott drágán. 
Amit művelt, igazán megérte az árát!

De, fájdalom, ez az új boldogság nem volt 
hosszú életű. A férfi, alig egy hónap múlva, 
megint abbahagyta, amit megkezdett és újra 
kezdte, amit abbahagyott. Hosszú órákra 
távozott hazulról és csak rövid percekre tért 
haza. Már rá se igen nézett az asszonyka 
szőke hajára és fekete szemének fájdalmas 
tekintete elől félrefordította az arcát.

A kis asszonyka egy napon megint eléje 
állott :

az
Fel
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— Már szőke a hajam, fekete a szemem ; 
mit parancsolsz még, hogy a kedved szerint 
való legyen ? Miért nem szeretsz már megint, 
édes uram?

A férfi bosszúsan felelt :
— Hiszen szeretlek ! így is szép vagy. De, 

mi tűrés-tagadás, nem vagy egészen az én 
gusztusom szerint való. Ha csak egy fejjel
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magasabb lennél, meg egy vonalnyival kar­
csúbb, sokkal, de sokkal jobban illenél 
hozzám !

Ezzel bevágta az ajtót és távozott. Ment 
az asszonyka is egyenesen a Kikericshez. 
Fekete szeméből vér folyt az útjára. Mióta 
fekete volt a szeme, mindig vért sírt és 
könnyet többé. A Kikerics azonban tovább 
küldötte, más ágenturába.

— Amit most kívánsz, — mondotta — 
ez már nem az én mesterségem, hanem a 
nénémé, a ki Kassán lakik a folyó partján. 
Menj el hozzá és mondd meg neki, hogy én 
küldtelek.

Az asszonyka elgyalogolt Kassára, mert 
a Kikerics meghagyta, hogy odamenet csak 
gyalog szabad mennie. Merő véres seb volt 
a lába, mire napok múltán megérkezett a 
kassai ágenturába. A Kikerics nénje 
kígyóbarlangban lakott, de az asszonyka már 

meg se ijedt, mikor a hidegtestű, csúszó 
állatok körülsziszegték. Elmondotta a Kike­
rics nénjének : mi járatban van és hamar 
megalkudott vele.

nem

egy

£L
 a

A

«2
.
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Újabb ötszáz esztendőre adta el szegény 
lelkét a pokol tüzének.

Erre a Kikerics nénje egy vasasztalra fek­
tette az asszonykát. Törte, zúzta csontjait, 
tépte a húsát, hogy a vér csak úgy szakadt 
belőle. De az asszonyka úgy érezte, hogy 
ennél is jobban fáj, ha az ura nem csókolta 

homlokát és egy jaj szó nélkül tűrte 
rettenetes kínokat. Mikor minden kígyó 

jóllakott kiömlő vérével, a Kikerics nénje 
elbocsátotta szegénykét.

Szinte röpült hazafelé a meggyötört kis 
asszony és hamarább megérkezett, mint az 
ura, aki még mindig nem volt otthon.

Hanem mikor aztán hazatért : elállt szeme- 
szája az örömtől és csodálkozástól. A fele­
sége magas volt és karcsú, mint egy fehér 
liliom. Megint lángolt a szerelme, megint 
kimondhatatlanul boldogok voltak — két 

hétig.
Akkor férjem uram vette a fövegét és 

cihelődni kezdett. Olyan volt az arca, hogy 
asszonyka rémült szemmel nézett rája és 

reszketve kérdezte :

megi
A

felelt

Tévec 

a kü] 
szem« 
nem 
is jó 
csupa 
tás. . 
fickón 
ráncbi 

Föb 
ömlöti 
hogy * 
amely 
meszel 
akit Z 
lakik,

meg a
a

Az
városái
tagság

az
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yénj — Rám untál ?... Már megint ?... Már 
megint ?

A férfi vállat vont és komoran, kelletlenül 
felelt :

fek-
jait,
kadt Nem akarok neked hazudni, drágám .. . 

Tévedtem és tévedni emberi dolog. .. Nem 
a külső a fontos. Szőke a hajad, fekete a 

szemed, karcsú az alakod, de hiába no !... 
nem nekem való

iogy
[olta
yürte
ígyó

énje
a természeted. Te nagyon 

is jó vagy én hozzám. Csupa engedelmesség, 

csupa alázatosság, csupa kéretlen megbocsá­
tás .; kis 

it az
.. Nem ilyen asszony való ilyen gaz­

fickónak, mint én vagyok, hanem olyan, aki 
ráncba tudja szedni az urát !

Fölsírt a szegény asszony, egész vérpatak 
ömlött a szeméből. De nem tétovázott. Tudta, 
fiogy Magyarországon nincsen olyan ágentura, 

amely meg képes változtatni az ember ter­
mészetét. Ezt csak

3me-
fele-
‘ehér
3gint

két ördög főágense tudja, 
akit Zathurnak hívnak és idegen országban 
lakik, Magdeburg nevű városban.

az

t és 
hogy 
ja és

Az asszonyka tehát elindult Magdeburg 
városába és leírhatatlan sok szenvedés, viszon­
tagság után meg is érkezett Zathur mester
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melk 
imád 
az öi

palotájába. Ez a Zathur mester öreg úr volt, 
földig érő szakállal, a homloka közepén egy 
szarvacska. 0 nem okozott semmi testi szen­
vedést az asszonynak. Csak aláíratott vele 

szerződést, amelyben végképpen eladta 
a lelkét a pokolnak, azután hideg kezével 
megérintette a homlokát.

És az asszony természete egy pillanat alatt 
megváltozott. Forró indulat égett a vérében 
és haragos türelmetlenségei várta, hogy haza­

érkezzék.
Éppen a házuk kapujában találkozott az 

urával. Amint meglátta férjemuramat, föl­
emelte kis kezét és két csattanós pofont

Eg:

férjen
mondegy

Torkij
És

Az
lés. ] 
Alig 1

retsz 
A f.

mért az arcára :
— Adta, szedte-vette teremtette, haszon­

talan embere, hol csavarogtál idáig! szereti 
se vág 

Ezzi 
Az í

Végkéj 
sírt. Á 
lehajtó 

Azut
Szőlh

Ettől fogva azután meg se állt, se keze, se 
szája. Csattogott, porolt, veszekedett, tört, 
zúzott, olyan volt, mint a forgószél. Férjem- 

pedig szörnyen élvezte ezt a dúlást-uram
fúlást. Öleléssel fogta le a hadonászó kezecs­
kéket és csókkal némította el a pörös kicsi
száját. Az asszonyka meg minden viharzása
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mellett is végtelenül boldog volt és azért 
imádkozott a jó Istenhez, hogy áldja meg — 
az ördögöt.

Egyszer azonban, alig egy hét múlva, 
férjemuram hirtelen fölpattant és dühösen 
mondta :

Elég volt ebből a csúf házsártosságból ! 
Torkig vagyok a nyelveléseddel !

És indult megint elfelé.

Az asszonykának torkán akadt a — pörö- 
lés. Egyszeriben nagyon megcsöndesedett. 
Alig hallható hangon kérdezte :

— Hát már ez se tetszik ?... Nem sze­
retsz többé?

A férfi keményen felelt :
— Nem. Mert nem az vagy már, akit 

szerettem. Nem vagy a régi többé ! Hát én 
se vagyok a régi.

Ezzel elrohant.
Az asszonyka most már nem sikoltott föl. 

Végképpen megállt a nyelvecskéje. Nem is 
sírt. Ágenturát se keresett föl újat. Csak 
lehajtotta a fejét és gondolkodott egy kicsit. 

Azután elindult a szobákon keresztül és
Szőllősi Zsigmond novellái.

úr volt, 
5 én egy 
ti szen­
et vele 

eladta 
kezével

.at alatt 
vérében 
y haza­

zott az 
at, föl­
pofont

haszon-

íeze, se 
tt, tört, 
Férjem- 
dúlást- 

I kezecs- 
'ös kicsi 
iharzása

2
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ment, amíg az utolsóba ért. Ez egy nyolc - 
szögletes, bolthajtásos szoba volt. A padmaly 
közepébe, ahol a boltíves hajlások összeértek, 
egy nagy kampós szög volt erősítve.

Az asszonyka erre a szögre fölakasztotta 

magát.
... A férfi férjhez, szerető férjhez illen­

dően viselte magát. Feketébe öltözött és han­
gosan zokogott, mikor az aszonykát temet­
ték. A szíve pedig ezt kalapálta odabent :

— Szabad vagyok ! Szabad vagyok ! Megint 

enyém a világ !
Neki is látott hamarosan a szabadsága 

élvezésének. Azt mondta, vigasztalásra van 
szüksége, különben megöli a bánat. És mert 

szép ember volt, kedves ember volt, szeretet­
tel vigasztalták. Vigasztalta a bor, a kocka, 

az asszonyok.
Most már volt mindig, amilyet a kedve 

kívánt. Szőke, barna, alacsony, magas, kék­
szemű, feketeszemű, még olyan is, akinek az 
egyik szeme kék volt, a másik fekete.

Szóval pompásan élt a férfi, de — nem 
nagyon sokáig.

Égj
valam 
későbl 
sohase 
mije 1 
hang, 
másko 
Egy ve 
hűsége 

Vég 
enni, 
a rejte 
mi lég 

Nen 
indult 
Még a 
menni

És

Sokszo 
Hallót 

tekinte 
ez az, 
részeke 
jégmez
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nyolc- 
idmaly 
e értek,

Egyszerre csak elkezdett neki hiányozni 
valami. Eleinte csak néha és gyöngén, de 
később állandóan és marcangoló erővel. De 
sohase tudta volna megmondani : mi az, a 
mije hiányzik ? Néha úgy érezte, hogy egy 
hang, máskor, hogy egy érintés, majd megint 
máskor, hogy egy tekintet az, ami hiányzik. 
Egy vékony kis hang, egy reszkető érintés, egy 
hűséges, alázatos, hódoló és esdeklő tekintet.

Végre már nem tudott se mulatni, se 
enni, se aludni, annyira nyugtalanította ez 
a rejtelmes hiányosság, amiről nem tudta : 
mi légyen.

Nem volt többé maradása otthon. És el­
indult megkeresni azt, ami hiányzik neki. 
Még akkor is, ha a világ végéig kellene érte 
mennie.

És bejárta csakugyan az egész világot. 
Sokszor azt hitte, már megtalálta, amit keres. 
Hallott olyanforma hangot, látott olyanforma 
tekintetet, de hamarosan rájött, hogy mégse 
ez az, amit keres. Bejárta mind a világ­
részeket, a forró homoksivatagot, a hideg 
jégmezőket. Hasztalan ...

sztotta

illen- 
ís han- 
temet- 
ent : 
Megint

ladsága 
ra van 
Is mert 
seretet- 
kocka,

kedve 
,s, kék- 
inek az

nem

2*
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Végre megint hazaérkezett oda, ahonnan 
elindult. Ekkor már csak szánalmas romja 
volt magának. Az arca fakó, a haja csap­
zott, a szeme beesett, a ruhája, saruja csupa 
rongy.

A háza is megvedlett, mióta elhagyta. 
A kapu csikorgott, mikor kinyitotta. Az ablak­
üvegeken vastag rétegben ült a por, a szög­
letek tele pókhálóval.

A férfi egyenesen az utolsó szobába ment, 
abba a nyolcszögletűbe, egy kötelet vett ki 
a zsebéből és fölakasztotta magát ugyanarra 
a kampós szögre, amelyre három év előtt a 
felesége.

De előbb egy nagy darab papirost tett az 
asztalra és igen szép, jól olvasható betűkkel 
ezt írta rá :

Drága angyalom, egyetlen üdvösségem, 
megyek utánad! JSem tudok nélküled élni!

Ezt 
polgá: 
esos t 
hideg 
helyrt 
jobba: 
fogta

Tel
csene] 
polgái 
segedi 
a tűé 
olvass 
pen 1 
de ez 
méltó

*

Úgy-e megható és tanulságos ez a tör­

ténet ? A ]
egészí 
bet it



ahonnan 
s romja 
ja csap­
ija csupa Az oroszlán.

elhagyta. 
Lz ablak- 
a szög-

Ezelőtt négy esztendővel történt, hogy a 
polgármesterünk, Zalathy Arisztid kir. taná­
csos tüdőcsúcshurutot kapott. Az egyik doktor 
hideg helyre küldte, a másik doktor meleg 
helyre küldte és mert a polgármester úr 
jobban szerette a meleget, mint a hideget, 
fogta magát és elutazott egyenesen Afrikába.

Teljes öt hónapig volt oda a pálmák, szere- 
csenek és egyéb déli növények világában a 
polgármester úr és mire visszatért, Isten 
segedelmével viruló egészségben hozta haza 
a tüdejét. Az afrikai nap gyönyörűen le­
olvasztotta a hurutot a csúcsáról. Csak ép­
pen hogy barna lett a képe, mint a gépolaj, 
de ez a bronzos arcszín igen jól illett a 
méltóságához.

A polgármester úr azonban nemcsak az 
egészségét hozta meg Afrikából : hozott egye­
bet is. Egy receptet. De nem a tüdőcsúcs­

ba ment, 
vett ki 

jyanarra 
r előtt a

5 tett az
betűkkel

ïsségem, 
ed élni !

a tör-
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kevés 
vei töl 
amit

hurut gyógyításának, hanem az oroszlán ellen 
való védekezésének a receptjét.

Ez ellen a kalamitás ellen a köztudat 
a védekezésnek csak egy eszközét ismeri. 
A puskát. Kétségtelenül nagyon jó szerszám, 
de nem olyan, amely föltétlenül kizárna min­
den veszedelmet. Megeshetik például, hogy 
az ember olyankor találja magát szemben 
a sivatag királyával, amikor nincsen nála 
fegyver. Már tudniillik az embernél nincs 
és nem az oroszlánnál, aki mindig magával 
hordja összes fegyvereit. Megeshetik az is, 
hogy van nála fegyver, de a puskája nincsen 
megtöltve. És végezetül megeshetik az is, 

hogy fegyvere is van, golyó is van benne, 
de elhibázza a lövést. Már pedig az ilyen 
hibát az oroszlán soha meg nem bocsátja.

Látnivaló tehát, hogy ez a módja az 
oroszlán ellen való védekezésnek részben kö­
rülményes, részben hézagos, amellyel szem­
ben a polgármester metódusa a tökéletesség­
nek nagy magasságában állt. Az ő receptje 
szerint az oroszlán támadása ellen való sike­
res védekezéshez nem kell más, mint egy

Am
tudni
ban i
ponto
idők
oroszl
embei
méter
lapul,
magát
szabái
teszi
a szei 
kudar 
az, h 
megte 
semm 
se ige 
a me£ 
az ije 
várja
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kevés természetrajzi tájékozottság és valami­
vel több lélekjelenlét. Tehát csupa olyan dolog, 
amit az ember mindig magával hordozhat.

Ami a természetrajzi tájékozottságot illeti, 
tudni kell, hogy az oroszlánnak a támadás­

in ellen

Dztudat 
ismeri, 
írszám, 
a min- 

, hogy 
nemben 
a nála 

nincs 
lagával 
az is, 

dncsen 
az is, 
benne, 

ilyen 
icsátja. 
Íja az 
ien kö- 
szem- 

tesség- 
aceptje 
ó sike­
rt egy

ban megvan a maga sémája, amelynek
sivatag királya ősi

a

pontos megtartásához a 
idők óta következetesen ragaszkodik. Az

útjába akadóoroszlán ugyanis, amint 
embert megpillantja, körülbelül három-négy 
méternyire közeledik hozzá, ott azután le­
lapul, hogy egy hatalmas ugrással reávesse 

ugrási távolságnak a meg­

az

magát. Ennek az 
szabásában — nem hiába, hogy gyakorlat
teszi a mestert — az oroszlánnak bámulatos 

szemmértéke. Nagyobb szégyen, gyilkosabb 
kudarc nem érheti a sivatag királyát, mint 
az, ha az ugrást eltévesztené. Egy ilyen 
megtévedés egyet jelent az erkölcsi meg­
semmisüléssel. De száz eset közül egyszer 
se igen fordul elő. Nem pedig azért, mert 

megrémült áldozat rendszerint megdermed 
ijedtségtől és fagyott mozdulatlanságában 

várja a reázuhanó veszedelmet.

a

a
az
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És éppen ez az, ami nem helyes. A polgár- 

mester úr recipéje szerint ugyanis ebben a 
helyzetben a követendő eljárás a következő : 
Amint az oroszlán közeledik az ember felé, 
az ember is közeledik az oroszlán felé. Végre 
is nagy uraknak illendő elébük menni és az 
udvariasság a Szaharában se árt. Amint az 
oroszlán megáll, az ember is megáll. Amint 
az oroszlán lelapul, az ember is leguggol 
valamelyest. És abban a pillanatban, amint 

az oroszlán a levegőbe lendíti izmos testét, 
de ugyanabban a pillanatban az ember is 
előre ugrik. Ezzel aztán rendben is van a 
dolog. Mert mi történik ? Természetesen az, 
hogy az oroszlán, igaz, hogy nem a maga 
hibájából, de célt téveszt. Ahelyett, hogy 
ráugrana, keresztül ugorja az embert. Már 
pedig, hogy ez mit jelent, azt tudhatja min­
denki, aki csak valamennyire is tájékozott 
az oroszlán lélektanáról. A sivatag királya, 
amilyen gőgös bestia, olyan érzékeny és 
karakteres. Egy ilyen kudarc valósággal meg­
rendíti a lelki világát. Megzavarodik, sőt 
összerokkan. Csak egy érzése marad. A szé­

gyen.
ami eg
dolog.
pillana
ijedten
milyen
rohan,
azután
tába,
önérze'
lékes.

A si 
csak k 
fordul 
tudomi 
két ne 
gármeí 
izgatot 
polgár 
messzi 
nyára

Sajr 
éppen 
tikai h
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polgár­
ibbon a 
etkező : 
er felé, 

Végre 
ii és az 
nint az 
Amint 

iguggol 
amint 
testét, 

aber is 
van a 

sen az, 
maga 

, hogy 
t. Már 
a min- 
ákozott 
irálya, 
ny és 
,1 meg- 
k, sőt 
A szé­

gyen. Hogy még egyszer megpróbálja azt, 
ami egyszer már nem sikerült neki, ez kizárt 
dolog. Ennél sokkal keményebb jellem. Egy 
pillanat alatt levonja a kudarca következéseit, 
ijedten néz körül, nem látta-e valaki, hogy 
milyen szégyen esett rajta, azután úgy el­
rohan, hogy szinte röpül. Mi történik vele 
azután : belépusztul-e a kudarcon érzett bána­
tába, vagy begyógyítja-e az idő telóse az 
önérzetén esett sebet, ez természetesen mel­
lékes.

A sivatag királya min álunk tudvalevőleg 
csak ketrecben és így is meglehetős ritkán 
fordul elő, tehát az ellene való védekezés 
tudományának túlságos nagy gyakorlati érté­
ket nem lehet tulajdonítani. De azért a pol­
gármester úr előadását azzal a feszült, sőt 
izgatott érdeklődéssel hallgatták, amely egy 
polgármestert, egy királyi tanácsost, egy 
messziről jött férfiút és egy oroszlánt bizo­
nyára teljes joggal megillet.

Sajnos azonban, a polgármester úr talán 
éppen az erős siker hatásában bizonyos tak­
tikai hibákat követett el. Egyrészt azzal, hogy
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túlságos buzgalmat fejtett ki az oroszlán ellen 
való védekezés tudományának közkinccsé té­
telében, másrészt és legfőképpen pedig azzal, 
hogy a recept hitelét idővel a személyes 
tapasztalat ércével erősítette. Az előadásai 
ismétlődésének folyamán az ismeret élmény- 
nyé sűrűsödött, kiderülvén, hogy a polgár- 
mester úr ezt a receptet nemcsak ismeri, 
de Afrikában és nem is egy ízben, már ki 
is próbálta. Sőt az előadás tüzében az úri 
kaszinó termében a polgármester megtette 
azt is, hogy bemutatta azt a nagyszerű ugrást, 
amellyel a sivatag támadó királya elé szokta 

volt vetni magát.
A polgármester úr igen szépen ugrott, de 

mégis öreg hiba volt, hogy megcselekedte. 
Vidéken az emberek kisigényűek és a hivő

se valami

figyele: 
ereje t 
ben. S 
högni 
háta n 
rosi fő 
kellett 
ki is t

polgári 
éppen 
kába. ' 
védeke 
mester 
oroszig 

gármeí 
A fc 

de az 

oroszlf 
eddig 

ból szí 

Kezdte 

sekben 
szívű ;

hajlandóságuk befogadó képessége 
nagyméretű. A recept igazát még csak el­
hitték, de az oroszlánt meg a polgármestert
együtt már megsokallották. Ha ő nagyságát 
annyira le nem köti a tulajdon előadásának 

érdekessége és varázsa, észre kellett volna 
vennie, hogy a hallgatóságát már
az

nem a
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n ellen 
csé té- 

; Azzal, 
mélyes 
»adásai 
Imény- 
polgár- 
ismeri, 
nár ki 
az úri 
egtette 
ugrást, 
szokta

figyelem, hanem a polgármesteri tekintély 
ereje tartja körülötte. Ez is egyre gyöngéb­
ben. Szólni ugyan senki sem mert, de kö­
högni már többen köhögtek és a szemek a 
háta mögött gúnyosan villantak össze. A vá­
rosi főorvosból, mikor már vagy ötvenedszer 
kellett végighallgatnia az oroszlánhistóriát, 
ki is tört az elkeseredés.

— Uraim, — mondta, természetesen a 
polgármester távozása után — nekem már 
éppen elég volt. A jövő héten utazom Afri­
kába. Hogy az oroszlán ellen miképpen kell 
védekeznem, azt már nagyon tudom a polgár- 
mestertől. Most hát meg fogom kérdezni az 
oroszlánoktól, hogyan kell védekezni a pol­
gármesterek ellen.

A főorvos nem utazott ugyan el Afrikába, 
de az ő nyilatkozatából is látható, hogy az 
oroszlán kezdte fölfalni a polgármestert. El­
eddig érintetlen tekintélyéből és méltóságá­
ból szinte minden nap leharapott egy falatot. 
Kezdték a háta mögött folytatott beszélgeté­
sekben elkeresztelgetni Vadölőnek, Oroszlán­
szívű Eikárdnak, sőt egyszerűen Leónak is,
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már pedig tudvalevő dolog, hogy nem válik 
a respektus javára, ha az embert más néven 
emlegetik, mint amit a keresztlevele mond. 
Különösen nem, ha az ember nemcsak 
ember, hanem polgármester is és a király 
tanácsosa.

Túlzás lenne azt mondani, hogy a polgár- 
mesterből figura lett, de az fájdalom, való, 
hogy a tekintélye határozottan lecsúszóban 
volt, mikor egy nevezetes esemény pezsdí- 
tette föl a város kissé egyhangú és pangó 
életét. Június végén egy menazséria telepe­
dett meg hatósági engedelemmel a népkert 
közepén, Battistiáni Erkole igazgató úr kor­
mányzása alatt. Pompás állatsereglet volt, 
amely, mint a plakátok hirdették, Európa 
és Amerika összes nagyvárosaiban rendkívüli 
érdeklődést keltett. Battistiáni Herkules igaz­
gató úr melle szinte pikkelyes volt a temér­
dek ordótól, amiből kitelt volna egy kisebb 
múzeum egész érem-osztálya. Az állatsereg­
letnek azonban nem az igazgató úr volt 
legfőbb látnivalója. Volt ott ötféle majom, 
csörgőkígyó, óriási teknősbéka, farkas, barna

arra,
sikeré
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medve, még barnább medve, egészen fekete 
medve, tudós lovacska, elefánt és amit ha 
utolsónak említünk is, akkor is első marad, 
ott volt Musztafa, a sivatag ketrecbe zárt 
királya, egy hatalmas, nagysörényű hím­
oroszlán, bizonyára egymagában is elegendő 
arra, hogy a menazséria anyagi és erkölcsi 
sikerét biztosítsa.

Aminthogy valóban a közönség csak úgy 
dőlt Battistiáni Herkules állatjainak, főkép­
pen pedig Musztafának, a sivatag királyának 
megbámulására. Hiszen ez volt az első eset, 
hogy egy oroszlán, egy valóságos, eleven 
oroszlán időzött a város falai között. Musztafa 
különben nagyon rá is szolgált a közönség 
érdokiődésére és szimpátiájára. Azonkívül, 
hogy a polgármester mint hozzáértő ember 
nyilatkozata szerint határozottan szép pél­
dány volt, Herkules igazgató nevelése meg­
tanította olyan dolgokra, aminőkről a Sza­
harában neveletlenül fölnőtt testvéreinek sej­
telmük se lehetett. Musztafa tudott cigány­
kereket vetni, vasrúdon és abroncson át­
ugrálni és olyan ügyesen, olyan gyöngéden
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vette kitátott szájába az igazgató úr fejét, 
hogy ennek még a frizurája se borzolódott 
össze. Mikor azután a mutatványok végén a 
közönségből fergetegesen tört ki a tetszés, 
Musztafa a két hátulsó lábára emelkedett és 
egy határozottan kecses meghajlással köszönte 
meg a tapsokat.

Bizonyára mindenki természetesnek fogja 
találni, hogy az állatsereglet legsűrűbb láto­
gatója, szinte állandó vendége a polgármester 
volt. A város világjárt feje minden szabad 
idejét ott töltötte a Musztafa ketrece előtt. 
Valami nagy, bensőséges gyönyörűséggel, 
csillogó szemmel nézegette a hatalmas álla­
tot, rá-rámosolygott, néha halkan el is mor­
dult és az ujj ai valósággal vonaglottak a 
vágytól, hogy beleszántsanak pompás söré­
nyébe. Ott a ketrec előtt hosszú előadásokat 
tartott az uraknak az oroszlánok hazai erköl­
cseiről, szokásairól, tulajdonságairól és pedig 
a legszívesebben signor Battistiáninak, a di­
rektornak, aki természetesen áhitatos figye­
lemmel hallgatta az előkelő és hatalmas úr 
minden szavát. Ki is állította róla bizonyít­
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ét, ványt, hogy a signor sindaccó bámulatosan 
ért az oroszlánokhoz. Mintha csak közöttük 
nevekedett volna.

Egyáltalában hamarosan meg lehetett álla­
pítani, hogy az oroszlán jelenléte jótékony 
hatással volt a polgármester úr már-már 
megrendült tekintélyére. Ahogy az emberek 
folyton ott látták a város fejét a hatalmas 
állat ketrece előtt, az a különös, de óhatatlan 
érzésük támadt, mintha a sivatag királya 
tanúnak jött volna ide, hogy a polgármestert 
igazolja. Az a tisztelet, amelyet a gyönyörű 
állat látása az emberekben keltett, sejtelmes, 
finom szálakon odarakódott a polgármester 
alakja köré és zománcot vert rája. Valami 
egészen sajátos és az alkatában meghatároz­
hatatlan szolidáritást érzett a két kiváló lény, 
a polgármester és a sivatag királya.

Minden rendben lett volna tehát, amikor 
a rab oroszlán egyszerre olyan dolgot mű­
velt, amelynek a híre bejárta az egész művelt 
világot. Csütörtök délután négy órakor tör­
tént. Battistiáni direktor éppen izgalmas mu­
tatványait végezte a sivatag királyával hatal-
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közönség előtt, mikor a ketrec ajtaja, a 
jó Isten tudja, hogy — észrevétlenül kinyílt. 
Ebben a pillanatban egy eget hasító diadal­

ordítás hangzott és nagyszerű ívben 
egy hatalmas test repült át a levegőben a 
közönség feje fölött. Az emberek szíve meg­
fagyott a rémülettől. Minden arc halálsápadt 
lett és minden lélekzet elakadt. De ez a 
jeges mozdulatlanság csak másodpercekig 
tartott, hogy azután a legrémületesebb kava­
rodás támadjon. Sírás, sikoltás, vad mene­
külés, egy pánik minden viharos borzalma. 
Asszonyok ájultan estek össze és férfiak egy­
mást legázolva rohantak ész nélkül, maguk 

se tudva, hová?
A megszökött oroszlán egy pillanat alatt 

eltűnt. Csak később jelentették az ijedtségtől 
reszkető emberek, hogy a vasút-utcán szágul­
dott kifelé a szőlők és a Pál-erdő irányában. 
Eltűnt Battistiáni Herkules igazgató úr is, 
aki egy vasrúddal a kezében rohant 
ellenkező irányban.

Sajnálatos dolog, de bizonyára nem ment­
hetetlen és nem is érthetetlen, hogy a katasz-
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i, a 
ált.

tró fa híre a városházán némi zavart és kap­
kodást okozott. A rendőrkapitány sietett ki­
jelenteni, hogy a dolog nem tartozik az ő 
hatáskörébe és a közbelépésre, szerinte, egye­
dül a tűzoltóság lehet illetékes. A tűzoltó- 
parancsnok ennek ellenében azt követelte, 
mutasson neki a rendőrkapitány csak egyet­
len egy olyan paragrafust, amely megszökött 
oroszlánok ellen dirigálná a tűzoltóságot. 
A vízipuska nem oroszlán vadászatra való 
fegyver és szökevények kézrekerítése 
tűzoltóság, hanem igenis a rendőrség föl­
adata.

De azért szerencsére elég hamarosan meg­
egyeztek abban, hogy mind a két testület 
haladéktalanul megteszi, amit a helyzet pa­
rancsol és a hatásköre megenged. A rendőr­
ség erős cirkáló csapatokkal járja be a város 
utcáit, a tűzoltóság pedig teljes létszámmal 
és teljes fölszereléssel vonul ki a veszedelem 
színhelyére, megszállja az állatsereglet kör­
nyékét. A további eljárás foganatosítására 
pedig katonaságért telegráfoztak.

De még mindig kérdés maradt, mi történ-
Szőllősi Zsigmondi novellái.
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jék a védekező természetű intézkedéseken 
kívül addig is, amíg a katonaság megérke­
zik? Ki tartsa addig sakkban a fenyegető 
veszedelmet? Ki az, aki elbánik a sivatag 
lázadó királyával, ha ez a város ellen tá­
madna, még mielőtt a haderő bevonult?

Erre a kérdésre hosszú, kínos hallgatás 
támadt, amíg egyszer csak valaki igen halkan 

kibökte, hogy:
— A polgármester úr ...
Szerény és csöndes volt a szó, de olyan 

visszhangja támadt, mint egy ágyúlövésnek. 
Mindenki csak azon csodálkozott, hogy nem 
neki jutott az eszébe, holott ha van egy 
ember Európában, aki erre a föladatra nem­
csak hivatott, de a gondviselés akaratából 
készült is, ez kétségtelenül a polgármester 
úr, akiről most el lehetett mondani, hogy 
Istennek kegyelme állította a város élére.

Az igazság érdekében meg kell állapítani, 
hogy a polgármester úr a kívánság hallatára 
elsápadt ugyan, de egy árva szóval se ellen­
kezett, vagy szabódott. Egy pillanatig némán 
nézett az urakra, azután a belső megindult-
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ságtól fátyolozott hangon csak ennyit mon­
dott :

— Megyek. Miska, hozd a puskámat. Az 
urakat pedig csak arra kérem, hogy a fele­
ségemet, aki most az anyjánál van látogató­
ban, ha közben hazaérkeznék, értesítsék kí­
méletesen .. .

A hangját elfojtotta a tiszteletreméltó meg­
hatottság. Az urakon is mély megindultság 
vett erőt. Némán vették körül a város hősi 
útra induló fej ét és senkinek se jutott eszébe 
megütődni rajta, hogy a nagyszerű kivonu­
lásra más fegyvert is vitt magával, mint 

— pszikológiát.
Mire Miska a polgármester hajdúja a 

puskával megérkezett, már a város kifordult 
a réndes képéből. Pillanatok alatt minden 
élet megszűnt. Se az utcákon, se a piacon 
egy teremtett lélek sem járt. A boltokat, 
kávéházakat, a kapukat, az ablakokat min­
denütt becsukták, egy rettenetes rémület 
hideg árnyékában dermedten állt az egész 
város. Csak a torony párkányán járkált körbe 
a harangozó, akinek a rendőrfőkapitány meg-
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parancsolta, hogy folyton kémlelődjék és 
amint az oroszlánt meglátja, adjon kürtjeit.

így festett a város, amikor Zalathy Arisz­
tid királyi tanácsos elindult, hogy a sivatag 
lázadó királyát egymaga megkeresse, meg­
fékezze, ártalmatlanná tegye. A városháza 
kapuján túl csak a rendőrkapitány kisérte a 
Népkertig, ahol az állatsereglet nagy deszka­
alkotmánya előtt már teljesen díszben állott 
a tűzoltók csapata. Itt a kapitány katonásan 
tisztelgett, a tűzoltóság pedig, amely termé­
szetesen a hangszereivel vonult ki, abban a 
pillanatban, mikor a polgármester a vonala 
elé ért, harsogva szólaltatta meg a trombitát. 
Egy megrázó erejű, hol tüzesen rivalgó, hol 
komoran búgó hősi dalt játszottak, amelyet 
maga az alparancsnok komponált a Bákóczi- 
induló és a Szigfrid gyászzenéjének a motí­
vumaiból. A tűzoltóknak a szeme is kidagadt 
a lelkes igyekezettől, a trombiták harsogtak, 
recsegtek és sírtak, a menazséria állatai a 
megrázó hangokra rémülten ordítottak és 
szűköltek, a piactéri ablakok megteltek ki­
váncsi fejekkel, a polgármester úr megbillen-
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tette a kalapját és nem tudott elnyomni egy 
férfias könnyet, amely csöndesen pergett végig 
halovány arculatán.

Letörölte és ment. Hogy mit érzett ez 
ünnepies és nagyszerű pillanatban, bizonyára 
fölösleges és talán ildomtalan dolog is lenne 
részletezni. Ugyanazt érezte, amit érzett volna 
hasonló helyzetben akármelyik más királyi 
tanácsos, akármelyik más rendezett tanácsú, 
sőt akármelyik szabad királyi város polgár- 
mestere is. Enyhén szólva: szokatlanul érezte 
magát és ha ez az érzés benne különösen 
nagy elevenséggel háborgott, ezen se szabad 
megütődni. Hiszen neki külön személyes 
ügye is volt az oroszlánokkal ama bizonyos 
recept révén és ha volt ember, aki tőlük 
kegyelemre nem számíthatott, az a férfi ép­
pen ő vala.

Háborgó érzései tömkelegén azonban egy 
nagy vágy uralkodott. Az, hogy minél hama­
rább kint legyen a városból. Amint az utolsó 
ház is elmaradt mögötte, a polgármester úr 
szakasztott ugyanazt cselekedte, amit csele­
kedni szokott az oroszlán, ha az ugrást el-
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vávétette. Óvatosan körülnézett és mikor meg­

győződött róla, hogy egy élő lélek sincs a 
szemhatáron, egy nagyot lélekzett és neki­
iramodott a mezőnek olyan acélosan, olyan 
villámgyors száguldással, hogy nincs az az 
oroszlán, amely a nyomába érhetett volna. 
Nem került a kapunak, hanem átmászott az 
árkon és újabb öt perc múlva már a prés­
házban volt, zárt ajtó és lecsukott ablak­
táblák mögött. Senki se vette észre. A polgár- 
mester szíve vadul dobogott az örömtől. 
Körültáncolta a szobát, azután levetette ma­
gát egy lócára és — fújt. A szíve zakatolt, 
a tüdeje zihált, a lába reszketett a kiállott 
izgalmaktól, a homlokáról alig győzte törölni 
a verejtéket.

A délután abban telt el, hogy a polgár- 
mester úr — örült a szerencsés megmene­
külésnek. Az oroszlán ellen teljes biztosság­
ban tudta magát. A présház teteje cserepes 
volt, a fala kő, az ajtó szilárd, az ablakon 
vasrács. Lelkiismeretfurdalást sem érzett. 
Hol van az a törvény, amely oroszlánok 
üldözésére kötelezné egy rendezett tanácsú
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város polgármesterét? Ez még a budapesti 
főpolgármesternek sem kötelessége.

De leszállt a barna szárnyú est és barna 
szárnyán egy kellemetlen fölfedezést hozott 

polgármesternek. Az izgalom elszunnyad­
téval ugyanis a polgármesterben fölébredt — 

ember. Még pedig a rendes ember, aki 
fél kilenckor — vacsorázni szokott. Az ember 
tehát enni kért. Ezt azonban, sajnos, nem 
kaphatott. Sem a présházban, sem a pincéjé­
ben nem volt egy ehető falat. Bor az volt 
bőven, de a polgármester úr jóllakni szeretet 
volna és nem lerészegedni. Ez a szomorú 
fölfedezés egyszerre válságosra fordította a 
helyzetet, mert kiderült, hogy huzamosan 

lesz tartható. Ha legalább egy darab 
száraz kenyeret talált volna, örömest beérte 
volna vele. De nem volt. Semmi se volt.

A polgármester úr végre is arra fanyalo­
dott, hogy itallal próbálja enyhíteni az éh­
ségét. Lement a pincébe, hozott egy kancsó 
bort és árva nagy magánosságában iszogatni 
kezdett. Nem szokta az italt, nem is szerette, 

néhány korty, amit éhesen lenyelt, hamar
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végzett vele. Szédülő fejjel hevert le a szoba 
egyetlen kényelmesebb bútorára, egy nád­
kanapéra és hamarosan elnyomta a bódulat. 
Üdítő álomnak azonban nem lehetett nevezni. 

Nehéz, torz és ostosba víziók gyötörték. Azt 
álmodta, hogy neki köröszfcül kell ugrania egy 
oroszlánt, amely folyton feléje kapkodott a tá- 
tott szájával Nyolcvannégyszer ugrott, mindig 
rosszul. A nyolcvanötödik ugrás hatalmasabb 
volt valamennyinél, mert a polgármester úr 
nagyot nyekkent és már nyitott szemmel 
állapította meg, hogy 
összetörve, verejtékesen, a zuhanástól sajgó 
vállal. Egy gyújtó világánál megnézte az 
óráját. Még hajnali három óra volt csak.

Hogy mit csinált még tizenhat óra hosszat 
a présházban, azt kegyetlen dolog lenne el­
mondani. Vannak pillanatok az ember életé­
ben, amelyről senki se szeret sem beszélni, 
sem hallani. Megesett már, hogy hollófürtű 
ifjú ember egy negyedóra alatt megőszült és 
ez a tizenhat óra ilyen negyedórákból volt 
összerakva.

Délután öt órára a polgármester úr, ameny-
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óba nyiben még gondolkodni tudott, megállapí­
totta, hogy számára két eset lehetséges. Vagy 
ott hal éhen a présházban, vagy az oroszlán 
fogja szótmarcangolni. Kívánatosnak vagy 
kecsegtetőnek bizonyára az egyik esetet se 
érezhette. Éhenhalni egészen kellemetlen 
dolog, de meghalni csak azért, hogy egy 
oroszlán jóllakjék vele, szintén nem lehet a 
becsvágya egy polgármesternek.

A választást azonban erősen megkönnyí­
tette egy körülmény. Az, hogy az éhenhalás 
egészen bizonyos volt, az oroszlán azonban 
a gondviselés kegyelméből esetleg el is ma­
radhatott. Ahogyan nem találkozott vele a 
polgármester, mikor kijött a szőlőbe, úgy 
megeshetett az is, hogy nem találkozik vele 
visszamenőt sem. A polgármesterek nem 
mindig haladnak egy úton az oroszlánokkal. 
Ha pedig mégis találkoznának — teljesedjék 
a jó Isten akarata.

Szóval : a polgármester úr elhatározta, 
hogy — kitör. A legutolsó pillanatban azon­
ban még egy bizarr és rettenetes gondolata 
támadt, ami elállította a szívverését. Hátha
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az a bestia itt fekszik a tornácon, éppen 
az ajtó előtt?... Óvatosan kinyitotta tehát 

kissé az ablaktáblát és kinézett. Nem látott 
sem oroszlánt, sem egyebet. Az út szabad 
volt.
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Pontban délután öt órakor a polgármester 

a puskával a kezében kilépett a présház 
ajtaján. Az az aggodalma, hogy valaki meg­
találja látni, némileg fölösleges volt. Talán 
a felesége sem ismert volna rá. A huszon­
négy órai bojtos fogság, a kiállott temérdek 
izgalom rettenetesen megviselte, elgyűrte, ki­
forgatta. Az arca sárga volt, mint a viasz, 
az szeme beesett, a mozdulata ólmos. Ilyen 
lehetett Jónás próféta, mikor a cethal magá­
ból — kilakoltatta.

Különben is kábult volt, de mikor az ara­
nyos, izzó napfény tündöklő áradata a huszon­
négy órás sötétség után elborította, végleg 
elbódult. Nem látott. Rogyadozó léptekkel 
botorkált és bukdácsolt minduntalan bele­
vágódva hol karóba, hol fába, mintha részeg 
lett volna. Négykézláb mászott át a szőlő 
árkán és úgy érezte, legjobb lenne lefeküdni
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az árokpartra és mozdulatlanul várni be : 
történjék vele akármi.

De mégsem tette. Roppant fásultsággal a 
lelkében, elcsigázva, ődöngve vonszolta ma­
gát tovább. Mintha millió darázs dongott 
volna körülötte és fullánkok ezrei szurkál- 
ták volna verejtékes homlokát. A szemét le- 
húnyva tartotta, mert ahányszor megpró­
bálta kinyitni, villámló karikák lobbantak 
föl előtte és egész az agyáig ható éles fáj­
dalmat érzett. Az egyik pillanatban perzselő 
forróság futott rajta végig, a másikban 
meg mintha jeget nyelt volna, didergett a 
hidegtől. A láthatatlan darazsak pedig foly­
ton zúgtak, döngtek, szurkálták a homlo­
kát meg a halántékát. Az az érzése volt, 
mintha egy nagy folyam fenekén járna, idom- 
talan szörnyetegekkel tele vastag, meleg, fe­
kete vízben, amelynek a sodra ellen minden 
lépésnél óriási erőt kell kifejtenie.

— Lázam van . .. Lázam van . .. nyögte 
keservesen a polgármester és most már 
csak egyetlen egy vágya volt: otthon lenni, 
feküdni, feküdni mozdulatlanul. Nem látott
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nem hallott semmit, nem törődött mással, 
semmivel.

Csak ment, ment a megviselt férfiú fásul­
tan, bódultán, eszméletlenül, mint az alva­
járó. Úgy érezte, hogy már hetek óta megy, 

de lehet, hogy csakugyan bandukult már egy 
óra hosszat a poros úton, amikor egyszerre 
megrezdült. A magasságból éles, recsegő 
kürtszó verte át magát azon a forró gőzön, 
amely a szédülő fejét körülvette. A polgár- 
mester szíve akkorát dobbant, hogy szinte 
megtántorodotfc bele. Megismerte a hangot. 
A harangozó kürtjele volt. Az oroszlán meg­
került. Talán már meg is fogták, vagy le- 
terítették ?

Érezte, hogy a láthatatlan darázsraj hirte­

len elmarad mellőle. Megdörzsölte a szemét 
és szétnézett. Látta, hogy már házak között 
van. A vasút-utcában jár a kocsiúton.. .

De látott egyebet is.
Látta, hogy alig tíz lépésnyire előtte egy 

hatalmas, barnasárga, széleshátú, lompos 
sörényű állat lépked, lassan, fáradt méltó­
sággal, bojtos farkával szántva az út porát.
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sal, Musztafa volt. Az oroszlán.
Hogy már egy jó negyedórája ballagtak 

így együtt, arról a polgármester úrnak sej­
telme sem volt. Valószínűleg az oroszlánnak 
sem. A megtérő szökevény fáradtan, bűn­
tudatosan csüggesztette le hatalmas fejét. 
Nem nézett sem jobbra, sem balra, csak 
ment, szomorú kullogással, mint a csinytevő 
gyerek, aki tudja, hogy otthon verés vár rá.

A polgármesternek az első gondolata — 
semmi se volt. Csak azt érezte, hogy az 
egész teste egyszerre kihűl és minden vére 
zuhogva ömlik ki belőle egyenesen a föld 
melyébe. Az ajka valósággal összefagyott 
ebben a kísérteties hidegségben, a szeme 
dermedt volt, mint a jéggolyó. Minden ösz­
tönszerű igyekezete az volt, hogy megfordul­
jon és vágtasson, ahogy csak tud, minél 
messzebbre innen, de egy különös igézet 
fogva tartotta és inkább ájultan, mint ébren, 
merev lábbal csak lépegetett előre. A sárgás­
barna mozgó tömeg mint egy delejes erő 
húzta maga után.

Ez az állapot azonban nem tartott csak
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egy pillanatig. Hirtelen forróság támadt a 
szívében és ennek a tüze fölengesztelte, át­
melegítette, hajlékonnyá tette megdermedt 
tagjait. Az oroszlán olyan békésen, olyan 
megadással, olyan vezeklően zarándokolt 
előtte ... És a polgármester most már látta 

azt is, hogy az ablakok tele vannak a bámu­
lattól sápadt emberfejjel.

A polgármester muzsikát hallott. Valami 
vérgőzös, hetyke, lüktető, diadalmas hősi zene 
forró hullámaival telt meg egyszerre a nap­
fényes levegő és telt meg ő maga is. Már 
nem volt sem fáradt, sem lázas, sem ijedt, 
sőt éhes sem volt már.

És a város polgárai látták a legendás jelen­
séget, amelynek párját nem ismeri a városok 
története. Látták, amint első emberük végig­
kíséri házaik között a sivatag megfékezett 
királyát. Amint a polgármester rabságba 
viszi az oroszlánt. És a kép pillanatról pilla­

natra legendásakká nőtt. Mert mennél bel­
jebb haladtak, 
összezsugorodott, a polgármester alakja el­
lenben annál imponálóbbá magasztosodott.

oroszlán annál jobbanaz
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A sivatag királya egészen megrokkant, a fejét 
mind lejebb horgasztotta, a farkát behúzta a 
hátsó lábai közé. Szinte csomóba kötötte az 
alázat. A polgármester termete meg kiegye­
nesedett, megnyúlt, szinte óriásnak látszott, 
akinek büszke fejét hamvas felhők koszoruz- 
zák és súlyos lépése alatt reszket a föld. 
Olyan volt a polgármester úr, mint egy görög 
isten.. .
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Amint a piacra értek és az oroszlán meg­

pillantotta az állatsereglet nagy deszkaalkot­
mányát, a sivatag királya egy pillanatra 
megállt, a torkából valami vékony, síró, 
szűkölő hang szakadt ki, azután, mint aki 
már nem bírja a szégyent, egyszerre neki­
iramodott és rohant be
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sok egyenesen a 

ketrece felé. Arra se reagált, mikor signor 
Battistiani, amint az ajtóban elrohant mel­
lette, boldog és rémült meglepetésében csak 
úgy puszta kézzel hatalmasan pofonvágta. 
A polgármester úr pedig jött, csöndes és 
nyugodt léptekkel. Bement a menazsériába, 
megnézte, jól becsukták-e az oroszlán ketre­
cét, azután nyugodt, kemény, kissé rekedt
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hangon csak ennyit mondott a direttórénak, 

aki sápadtan állt előtte :
— Máskor pedig jobban vigyázzon a házi 

állataira. Mert nekem egyéb dolgom is van, 
mint hogy őket összefogdossam !

A piac ekkorra már megtelt ezrekre menő 
néppel. Csak úgy zúgott az ember minden­
felől. Mikor a polgármester alakja újból meg­
jelent, egetverő éljenzés harsant föl. Az urak 
tülekedtek, hogy kezet szoríthassanak a le­
gendás hőssel. A polgármester úr pedig sze­
rény mosollyal az ajkán, védekezett az ováció 

ellen :
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— De uraim ... Ilyen csekélységért... 

Igazán szóra sem érdemes ...
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A sédi erdő.
nenő
iden- Ezernyolcszáznyolcvan augusztus huszon- 

kilencedikén láttam először a sédi erdőt. Ezt 

egész biztosan tudom, mert két nappal 
előtt volt, hogy bevittek a városba diáknak. 
Akkor mindössze talán egy hónapja lehetett, 
hogy Tisza-Séden laktunk a Zádor-majorban. 

A tanya egy órányira feküdt a Tiszától.
Mikor közeledett a nap, hogy először kell 

elhagynom anyámat, apámat (szülei házat 

azért nem mondhatok, mert amióta 
születtem, az apám már a harmadik tanyán 
ispánkodott), valami meleg és gyászoló gyön­
gédség vett körül. Az anyám minduntalan 
átölelt, összecsókolt és a könyeivel öntözte 

fejemet. Az öreg Mári, aki hűségesen ván­
dorolt velünk egyik majorból a másikba, 
néha reám nézett, keservesen elbődült és 
százszor is elmondta:

Szőllősi Zsigmondi novellái.
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ki— Jaj, édes Imruskám, lelkem, csak el ne 
tévedjen. Csak jól vigyázzon, hogy el ne té­

vedjen .. .
Csucsi, a parádés-kocsis, aki sok mindent 

tudott, mert öt esztendőt ült a börtönben, 
lószőrből kötött óralánccal ajándékozott 

noha órám nem volt, az öregbéres Gá-
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bor fia pedig nekem adta a parittyáját. Az 

édesapámat, aki szeretett kemény ember lenni, 
különösen az anyám meg a Mári könyei na­

tal
mí
sz<
Tifgyón megharagították. Igen rosszul nyilatko­

zott az asszony! bölcseségről, amely akkor 
ijeszti meg a gyereket, mikor bizalmat, vá­

gyat és örömet kellene a 
Hogy örüljön a gyerek az iskolának, mikor 

sirva eresztik oda?
Ebben bizonyára volt bölcseség, de azért 

az édesapám maga se maradt megilletetlen 

készülő elszakadás napjaiban. Minduntalan 

magával vitt, ahol dolga akadt a gazdaság­
ban : amit azelőtt nem igen cselekedett. Be­
szélni keveset beszélt hozzám, de szerette,
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kilencediké. Aranyos, ragyogó nyári délután 
volt, a tiszta fehér-kék ég csak úgy kacagott 
le a földre. Az apám így szólt hozzám :

— Te még nem is láttad az erdőt, úgy-e? 
Ha akarod, velem jöhetsz !

Úgy ugrottam föl a kis sárga bricskába, 

mint egy macska. Ezért az örömért odaad­
tam volna az óraláncomat meg a parittyá­
mat is. A magtár tetejéről, ahová nagyon 

szerettem fölmászkálni, már látni lehetett a 
Tisza-gátat, amely mint egy végtelen sötét 
fal szegte a szemhatárt. A töltés mögül he- 
lyenkint hamvas-barna kupolák és sugár tor­
nyok emelkedtek ki. Ez már az erdő volt. 
Többet azonban még nem láttam belőle, 
amint hogy egyáltalában nem láttam még 
erdőt. Csak a gondolatomban. De így annál 
többet jártam rejtelmes, homályos, titokzatos 

élettel tele világát. Hiszen ahány könyvet 
olvastam kalandos hősökről, indiánusokról, 
szigetlakokról, — pedig faltam a könyvet — 

ezeknek a világa mind az erdő volt ezernyi 
érdekes, izgalmas és hősi történettel a mé­
lyében.
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Ünnepi érzés borult a szivemre, mialatt a 

kocsi éles kelepeléssel gördült előre az úton.
egész határ a Tisza

eg;
lelVízjárta hely volt 

felől. Maga az út is töltés. Ahol föl nem 
porzott, a háta olyan volt, mint egy tói kép, 
telerajzolva ujjnyi széles repedések szeszélyes 
fekete vonalaival. A rőzséből összekötött hi-

az
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dák alatt nádas ágyú vékony erek tiszta vize 

folydogált. Távolabb is mind a két oldalon 

kotuk és láposok hata csillogott ki a nap* 
fényben. A gát mentén rőzse-kazlak feketéllő 

csomói sorakoztak. Az augusztusi ég úgy 
borult az egész képre, mint egy átizzott csil-
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logó óriási üvegharang.
Boldog és türelmetlen izgalomban vert 

szivem. Az apám néha megszólított, de én 
bizony nem igen hallottam, mit mond. Tele 

voltam egy gazdag nagy sejtés várakozásá­
val és ez keresztülzsibongott minden ide-
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A gát tövében megállt a 
dűlő fejjel szálltam le. Az apám kézen fo­
gott, így másztunk föl a töltés gyöngén füves, 

barna lejtőjén a tetejére.
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kocsi. Kissé szé­ li át 
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att a 

úton. 
Tisza

Mikor azután fönt voltunk, éreztem, hogy 

egy pillanatra eláll a szivem verése. Az egész 
lelkem, minden öntudatom rásimul egy vég­
telen, határtalan zöld áradás hátára, amely­
nek a hullámai viszik álmok és látomások 

némán elvonuló képei között.

nem 

irkép, 
;élyes 

fct hi- 
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Ha én lennék a világ legnagyobb piktora, 
akkor se tudnám lefesteni azt a gyönyörű­

séget, ami akkor gyermekszemem elé tárult.
nap-

;etéllő

5 úgy
,t csil-

Először csak egy bolyhos, puha zöld renge­

teget láttam ; de azután ez a kép fölbomlott, 
mint a»

villogó tűzgolyókba szétenyésző ra­
kéta és ezernyi nagyszerű látomásba oszlott.

Láttam aranylombú fákat. A koronájuk 
tiszta aranypihe volt: dús, puha és szinte 
lángolva csillogó. Amint a könnyű lomb­

tömeg megmozdult, egy-egy csomó aranylevél 
levált róla és reszketve, ragyogva útnak indult 

levegőben. Az aranylombos fákon túl törpe 

ezüstlombú fák guggoltak az erdő medrében. 
Látszott rajtuk, hogy nagyon öregek. Fehér 

fejüket úgy összehajtották, hogy 
hamvas felhő támadt belőle, a hátán renge­
teg nagy, omlós ezüstgöröngyökkel. Ez
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Ültfelhő halk suhogással úszott alattam és 
dálatosképpen mégis mindig egyhelyben 

radt. Egyáltalában az egész erdő valami meg­
érthetetlen mozdulatlan mozgást végzett. Va­
lami igen csöndes örvénylésben keringett, 
forgott. Az öreg fák tömege helyenként meg­
szakadt. Haragos, mélyenzöld tisztások és 

venyigével benőtt ágyú nagy, négyszögletes 
kubik-gödrök szakították meg. Az egymáshoz 

simuló fiatal fehéreszöld fűzfavesszők tömege 
olyan volt, mint egy törpe hadsereg. Kissé 

előrehajoltak, mint a vonuló katonák és egy 

törpe, szélesen szétnyuló lombú bokor a gö­
dör partján olyan volt, mint egy tépett zászló, 
amelynek a szárnya ott csapkod a fiatal se- 

fölött. Az ember érezte, hogy a fák mö­
gött, a szederindák virágos zöld leple alatt 

nedves, meleg földön tündérek heverész- 
nek bujkálva és várják, míg a nap leszáll és 

hold int nekik : most már előjöhettek ! 
Egyes részeire a sohase látott helynek 

ráismertem. Mintha már láttam volna őket, 
sőt jártam is bennük. Egy öreg fűz korhadt 

törzsén hatalmas nyílás volt. Abban én már
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ültem egyszer, mikor — oroszlánra lestem. 
A füves tisztáson egy párbajra emlékeztem, 
két álarcos férfi között. Még most is nagy, 
piros vércsöppek ragyognak a füvön . .. Bent 
az erdőmélység homályában nyilas indiánu- 
sok szeme villogott...

A kezemet a szívemre szorítottam és le­
csukódó szempillám örökre a lelkembe zárta 
a sédi erdő képét.

cso-
ma-

tneg- 
Va- 

igett, 
még­
is és 

;letes 
ishoz
mege
tűssé

-K

Harminc esztendő telt el azóta. Egy kö­
zönséges, szürke ember harminc esztendeje, 
akivel se nagyon jól, se nagyon rosszul nem 
bánt az élet. Tisza-Sédre én többet vissza 

nem kerültem. A földesurunk akkor őszön 

meghalt, az apámnak megint hurcolkodnia 

kellett. A Bánságban bérelt egy kis jószágot 
magának, ott meg is ragadt szépen.

Engem elfogott a város. Fiskális lettem. 
Nem valami elsőrendű, de olyan, aki elélde­
gél becsülettel, elég tisztességes sorban. Van 
kenyerem, hűséges, kedves jó feleségem, meg 

egy kis fiam, akiről szentül hiszem, hogy
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sokkal különb ember lesz az apjánál. Én 

a szemébe, nem csoda
en

apai szemmel nézek 
tehát, ha olyanokat látok benne, amiért, ha

ta:
arrhangosan elmondanám, bizonyosan kinevet­

nének az emberek. Nem is mondom el hát
lo:

másnak, csak az édesanyjának. Az hisz ne­
kem, mert ő is úgy néz, úgy lát, mint én. 
És végre is az a fő, hogy mi ketten egy vé-

ko

eg
az

leményen legyünk.
Seregben nem jár nálunk a vendég, de 

néhány jóbarátunk, aki eljárogat hoz-

ba
is,
Avan

zánk és ilyenkor elbeszélgetünk. Van, aki 
sok világot bejárt, sok képet látott, azt le­
festi nekünk a szavával, hadd gyönyörköd-

* ke
ha

jünk mi is benne. Nekem kevés az előadni 

valóm, de erős volt az érzésem, hogy ha az 
egész kerek földön végighordozhattam volna 
is a szememet, szebbet nem láthattam volna 
se délen, se északon, mint a sédi erdő, amely­

nek a képe csodálatos tisztán megmaradt a 
lelkemben. Nincs meg a hozzá való tehet­
ségem, hogy egészen úgy tudtam volna le­

festeni, amilyennek láttam, de talán 
is baj, mert a hallgatóim, noha szavahihető
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Én embernek ismernek, néha így is mintha kissé 
tamáskodva néztek volna reám, mikor az 

aranylombos fákról beszéltem, meg az ezüst- 

lombosokról.
Csak a kis fiam szeme tapadt reám ilyen­

kor mindig olyan távolbalátó nézéssel, mintha 
együtt emlékeznék velem. Szeme, szája nyitva, 
az ajka is reszketett a gyönyörűségtől. Job­
ban szerette hallgatni talán még a mesénél 
is, pedig azzal igazán nem tudott betelni. 
A könyvet oda nem adná a világért, erővel 
kell kitépni a kezéből a Vadölő meg a Bői 
harisnya történetét, hogy az ebédhez üljön.

Tavaly télen nagy ijedtségen mentünk át. 
A fiú beteg lett. Két hónapig viaskodtunk 

érte a legrettenetesebb csatában, amely em­
ber szívét pusztíthatja. Voltak éjszakáink, 
amelyekre visszagondolni is rémület és vér- 
tanuság. Egy ilyen éjszakán történt, hogy 

mikor a feleségemmel ott ültünk a láz for­
róságától átfült ágya mellett, a gyermek hal­

kan megszólalt:
— Apuskám, kérek tőled valamit.

— Mit, kis fiam?
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A gyermek lehúnyt, szemmel felelte :
— ígérd meg, hogy ha majd meggyógyu­

lok, megmutatod nekem azt az erdőt... Ha 
majd meggyógyulok ...

Ha meggyógyul . .. Hát a Tündér Ilona 
fátylát nem odaígértem és nem elhoztam 
volna neki, hogy megháláljam? ...

És a gyermek, hála Istennek, meggyógyult. 

Az Ígéretemet ő se felejtette el, én se. És 

elhatároztam : úgy mutatom meg neki a sédi 
erdőt, ahogyan én láttam. Napsütéses, ara­
nyos, nyári napon. Kapja meg a gyermekem 

tökéletes teljességében azt a gyönyörűséget, 
amely az én életembe beleragyogott.
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Amit Istentől várhattam, megadta. Fehér­
kék ég alatt utaztunk a nyári verőfény arany­
tengerében. Most már vasúton mehettünk 
egész Tisza-Sédig. Délután félhárom volt, 
mikor megérkeztünk. Még fiakkert is kaptunk 

az állomáson.
A gyerek boldog izgalommal simult mel­

lém. Én is éreztem valamelyes meghatottsá
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got, mikor a falun keresztül döcögtünk, de 
erre a meghatottságra egy folyton erősödő 

nyugtalanság köde ereszkedett. A falu, ameny- 
nyire emlékezni tudtam, nem igen változott. 
A házak nagyjában ugyanazok voltak. A temp­
lom bádogfödelű, hegyes tornyával ugyanaz, 
de megdöbbentett, hogy minden mégis meny­
nyire más, mint amilyennek én emlékeztem. 
Nemcsak kisebb, hanem — közönségesebb is. 
Hasonlatosabb más falukhoz, templomokhoz, 
tornyokhoz, mint ahogyan az én lelkemben 
rajzolódott, egészen sajátos, egészen különös, 
zománcos színekkel. Ezek a színek egyszerre 
elfakultak, a zománcuk letörött, elveszett a 

valóságban.
Zavar és szomorúság támadt a szívemben. 

Olyan aggodalom, hogy, ha mertem volna, 
legjobban szerettem volna azonnal visszafor­
dulni. De a kocsi vitt bennünket és én né­
mán, szorongva nézegettem széjjel. A tanyá­
ból, amely a határ túlsó részén feküdt, semmi 
se látszott. Az út az erdő felé ugyanaz volt, 
mint régen : de most már köves hátú. Két­
oldalt széles, szabályos, ásott árok. Az erek
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akeltűntek. Sás, nádas sehol. Mind a két olda­
lon végtelen, barna tarló. De ott volt a régi 
helyén a gát, alatta a rőzse-kazlak, mögötte 

az erdő kupolái és tornyai.
Mikor megálltunk a gát tövében és meg­

fogtam a fiam kezét, hogy fölvezessem, érez­
tem, hogy a kis kéz reszket. Az aggodalom 

nyomása alatt, mely a szívemre nehezedett, 
megint szerettem volna ezt mondani neki :

— Gyerünk vissza, fiacskám ... Én ... én 

tévedtem.
De megint nem szóltam. Egy félperc múlva 

fönt voltunk a gát tetején.
Alattunk húzódott el a sédi erdő.
De az-e valóban, amelyet ezelőtt harminc 

esztendővel láttam? Egy szegény, megtépde- 

sett, szomorú füzes. Kopott és színtelen.
Éreztem, hogy a homlokom piros lesz és 

elönti a szégyen verejtéke. Hol vannak az 

aranylombos fák ?... Hol az ezüstboglyák ?... 
Hol a csodálatos zöld tisztások ?... Hol mind 

az a bűvösen szép, amiről annyit meséltem ?... 
A szégyen és rémület belemarkolt a szívembe. 
Ez a kis emberke itt mellettem, aki előtt
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akár az életem árán is a legigazabb ember 
akarnék lenni a világon, a tulajdon fiam 

most — hazugnak látja az apját.
Micsoda keserves pillanat volt ez ! Nem 

mertem a gyermekre nézni. Félrefordított fej­
jel, némán állottam szomorúságomban.

És egyszer csak hallom a fiú szavát, hal­

kan, meghatottam áradó gyönyörűséggel :
— Nézd, apám . . . Nézd . . . Csakugyan 

arany a lombjuk . .. Nézd . .. milyen csodá­
latos .. . Milyen gyönyörű. ..

A gyerekre néztem. A kezét a szívére szo­
rítva állt mellettem, a gyönyörűség és az el­
ragadtatás mámoros igézetében. A szeme ki­
meredt a boldog nézéstől.

Szinte vad örömmel öleltem meg és föl­
emeltem a verőfényes levegőbe, hogy annál 
többet lásson abból, amit már csak ő látott. 
De ő látta!
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Jawolski-Ikkermont Henrik őrnagyot min­
den reggel hét óra ötven perckor elöntötte 
a méreg. Ebben az időben haladt el ugyanis 
a kaszárnyába menet, a Káptalan-utca tizen­
hetedik számú háza előtt. Ez egy kis, régi, 
vedlett, mélyudvarú földszintes ház volt. Nem 
valami kívánatos képű épület, de nem is 

olyan, hogy haragudni kellett volna rája vagy 

miatta. Jawolski-Ikkermont Henrik őrnagy 
nem is a ház miatt gurult dühbe. Az ő ha­
ragjának más oka volt. Egy olaj festésű kép, 
amely a házikó egyik ablakába volt kiállítva, 
az egyik sarkán egy cédula lógott ezzel a 
fölirással :

Ezen kép Kézi Munka eladó.
A kép egy hegyes bajuszú legényt ábrá-
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zolt még katonasapkával a fején, de már a 

ládájával a kezében és nyilván az obsittal a 
zsebében, mert a legény olyan gúnyosan és 

hetykén nézett egy mellette elhaladó katona­
tisztre, hogy az ember szinte hallotta, amint 
ezt mondja :

— Azért se szalutálok ! Mert nekem ugyan 
már nem parancsolsz hékás!

Ilyen körülmények között nagyon érthető, 
hogy az őrnagy úr a kép láttára megrendült* 
Egy pillanat alatt átlátta, hogy ez az ábrá­
zolat egyrészt vakmerő tekintélysértés, más­
részt valóságos veszedelem, mert alkalmas 
rá, hogy fegyelem-ellenes érzéseket támasz- 
szón a legénység lelkében, ami semmiképpen 
se lehet hasznára a védőerő harcképességé­
nek. Jawolski-Ikkermont Henrik őrnagy a 
világon semmit sem tisztelt úgy, mint a fe­
gyelmet, természetes tehát, ha ez az inzul­
tus a fejébe kergette a vért.

Nyomban elhatározta, hogy «teljes erély- 
lyel» fog eljárni, aminthogy az őrnagy úr 

mindig és minden esetben teljes eréllyel szo­
kott eljárni. Eleinte hatósági, illetve hatalmi
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torkol 
is vöi

intézkedésre gondolt. Az őrnagy tudott róla, 
hogy például templommal szemben korcsmá­
nak lenni nem szabad és a jogérzéke úgy 
súgta neki, hogy hasonló tilalmas dolog tör­
ténik, ha egy utcában, amely egészen közel 
van a kaszárnyához, egy ilyen kép lóg az 

ablakban.
Az őrnagy vacsorázó agglegény-kompániá­

jának tagja volt egy bíró is. Az őrnagy he­
lyesnek vélte, ha — mielőtt teljes eréllyel 
akcióba lép — kikéri ennek a törvénytudó 
úrnak a véleményét. A felelet, amit a kér­
désére kapott, fölháborította és lesújtotta. Ki­
derült belőle, hogy se a képet elkobozni, se 

a gazdáját bebörtönözni, se a festőjét ke­
rékbetörni nem lehet. Az őrnagy dühösen 

csapott az asztalra :
— De hát mit lehet tenni mégis ?
— Egy megoldást tudok — felelt a biró. — 

Ha bosszantja, hogy az a fránya kép ott lóg 
az ablakban, tessék — megvenni. Akkor az­
tán tehet vele, amit akar.

Ez igen egyszerű megoldás és jó tanács 
volt, mégis kis híja volt, hogy az őrnagy úr
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torkon nem ragadta érte a barátját. A nyaka 
is vörös lett dühében.

— Csúfolódni akar velem? Őrültnek tart 

engem az úr? Hogy még én pénzt adjak 
azért a gyalázatos mázolásért ?... Még meg 
is jutalmazzam azt a gazembert ! ? ... Talán 

stipendiumot is adjak neki? Mi?!
Alig tudták lecsöndesíteni. De mikor aztán 

lecsöndesedett, kezdett ráeszmélni, hogy 

a tanács talán mégse volt 
rommal csakugyan nem foglalhatja el azt 
gyalázatos pikturát, ellenben így a kezébe 
kaparíthatja.

Hanem azért egyelőre nem élt a tanács- 
csal. Húzódozott tőle egyrészt, mert valami 

megalázót, valami kapituláció-szerűt érzett 
benne, másrészt meg — amit talán nem is 
illik elárulni — a pénzt is sajnálta. Az őr- 

nagy takarékos ember volt, nem éppen fös­
vénységből, de muszájból. Vagyontalan 
bér volt és a takarékossága hozzátartozott 

fegyelmezettségéhez. Rendben kellett tartania 

a garasait, hogy ne keveredjék adósságba és 
törleszteni tudja — a mások adósságát. Mert

Szállási Zsigmond novellái.
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az ilyesmit semmiféle disciplinával sem lehet 

elkerülni.
Az őrnagy úr tehát habozott és azzal pró­

bálta a helyzetet elviselhetővé tenni, hogy 
nagy kerülővel kikerülte a Káptalan-utcát. 
De egyszerre ráeszmélt, hogy ez igazán nem 

megoldás. Egy reggelen ugyanis azt látta, 
hogy három baka áll ama bizonyos ablak 
előtt és szemmel láthatólag igen jót mulat a 

tiszteletlen festményen.
Most már betelt a mérték. Itt cselekedni 

kellett, természetesen teljes eréllyel. Jawolski- 
Ikkermont Henrik őrnagy megpödörte a ba­
juszát és keményen pöngetve a sarkantyúját, 
bevonult a Káptalan-utca tizenhetedik számú 

házába.
Az első ostrom, sajnos, sikertelen volt. 

A második ajtószámú lakás bérlője, — aki­
nek az ablakában a kép lógott — özvegy 

Glanz Mihályné, nem volt odahaza.
— Ilyenkor, instálom, — adta meg a föl- 

világosítást a házmestemé — a Glanzné a 
csarnokban van. Zöldséget árul. Ott meg tet­
szik találni.
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let — Mikor jön haza?
— Estefelé.

ró- — Jó. Majd érte küldök.t
Estefelé el is küldte Glanzné asszonyért 

kutyamosóját. Az özvegy, akinek a kutya­

mosó alkalmasint olyasmit mondott, hogy be 
fogják sorozni, éktelenül meg volt ijedve a 
becitálás miatt és a három apró gyerekét is 

magával vitte, hogy ne egyedül sírjon, ha

•gy a
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3m
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ak
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erre kerül a dolog. Az őrnagynak kegyetle­
nül össze kellett szidnia, míg annyira 
gához tért, hogy megértethette vele magát.

Ekkor azután hamar lebonyolódott a do­
log. Özvegy Glanzné előadta, hogy 

istentelen kép

Ini ma-
>

ti-

ia-

az az
az ő műve, hanem egy 

volt lakójáé, bizonyos Vanderer nevű hosszú- 
hajú és széles kalapos legényé — a tűz 

égesse meg ott, ahol van ! — aki nyolc fo­
rint hatvan krajcár adósság hátrahagyásával 

szökött meg tőle, egyebet se hagyván a szál- 
lásadónéjánál, mint azt

nem

lt.
d-

gy

)i- a bolond képet. Azt 
is bizonyára csak véletlenül felejtette ott,a

)t- mert a többit, amit pingált, mind magával 
vitte. Azt a tanácsot meg, hogy tegye ki a
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a hadképet az ablakba, a házmester adta Glanz- 
nénak, aki verzátus ember létére tudja, hogy 
az urak szeretik az ilyen kézzel festett ké­
pet és akadhat, aki az egész kárát megté­

ríti érte.
A házmester tanácsa igen bölcsnek bizo­

nyult, mert az őrnagy úr kerek tíz pengőt 
nyomott az asszony markába, aki erre bol­
dogan tért haza az összes gyerekeivel és 

kép egy óra múlva már ott hevert, mint egy 

megfojtott kígyó, az őrnagy úr előtt.
Jawolski-Ikkermont Henrik őrnagy egy ideig 

gondolkodott : mit tegyen vele? Elégesse? 
Szétdarabolja? Egyiket se cselekedte. A tíz 

forintjára gondolt, amit adott érte és a ta­

nakodása vége az lett, hogy fogta a gonosz 
piktorát és fölakasztotta — a fürdőszobájába. 
Ott ugyan nem arthat már semmit a védő­

erő harcképességének !
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Itt aztán a história meg is állott vagy há- 
esztendőre. Körülbelül ennyi ideig lógottrom
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hadifogságba került kép a fürdőszobában, 
amikor az történt, hogy az őrnagy úr ven­
déget kapott. A vendég az unokatestvére volt 

őrnagynak, Tenderlen Kurt lovag, kiválóan 
érdekes férfiú. Milliomosnak született és hu­

szonöt esztendős korától kezdve — tehát már 
vagy húsz év óta — minden esztendőben tá­
madt legalább egy olyan kitűnő ideája, amely - 
lyel okvetetlenül milliókat lehetett szerezni. 
Ez a Kurt lovag értett a világon mindenhez 

és találékonyabb volt Edison Alva Tamásnál. 
A milliót, amit örökölt, egy-kettőre belefek­
tette a találmányaiba meg a vállalataiba, 
amelyek abban a pillanatban zápultak meg, 
amikor éppen az új millióknak kellett volna 
kikelni belőlük.

Embernek még annyi malőrje nem volt, 
mint Tenderlen Kurt lovagnak, de mindez 

nem vette el a zseniális férfiú kedvét és bi­
zalmát. Megmaradt minden fürgesége, vál­
lalkozó kedve és minden zsebe tele volt üz­
lettel, már pedig rengeteg sok zsebe volt és 

hely volt bőven valamennyiben.

Kurt lovag megérkezvén, megfürdött, de
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Ez ] 
pirulva

már arra nem volt ideje, hogy jól meg is 

törülközzék. Kiugrott a kádból és magára 
kapva a fürdőköpenyeget, harsogva rohant 

be az őrnagyhoz.
— Du Heinrich !... Du... Hát tulajdon­

képpen mennyi milliód van neked?
Az őrnagy meghökkenve nézett a kuzén- 

jára. Megbolondult ez az ember?
Nem kérdezte szóval, de Kurt lovag kiol­

vasta a tekintetéből, mert felelt rá.
— Ne ijedj meg ! Nem vagyok őrült! De 

azt hiszem, csak Vanderbilt engedi meg ma­
gának, hogy műkincseket aggasson a fürdő­

szobája falára.
Jawolski-Ikkermont Henrik őrnagynak le­

esett az álla. Kurt lovag pedig prüszkölve
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folytatta.
— Hát tudod te, hogy a te fürdőszobád 

falán egy vagyon lóg ?... Persze, hogy nem 

tudod. Honnan tudnád, mikor te ehhez any- 
nyit értesz, mint . . . mint a ... a geológiá­
hoz ... De tudom én !.. . Mert én értek
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Ez kínos kérdés volt. Az őrnagy kissé el­

pirulva felelte :
— Véletlenségből... Egész véletlenül...
— Szóval, mint egy főnyeremény !
— Főnyeremény ?
Kurt lovag vállat vont.
— Nem tudom, hogy neked tízezer forint 

főnyeremény-e ? Mert ennyit okvetetlenül 
megér az a kép. Lehet, hogy megér húszat... 
vagy ötvenet is ... Ez mindig a körülmények­
től függ. De tízezret ma adnék érte !... Mi­
csoda kompozíció !... Micsoda színek !... 
Micsoda élet! . . . Micsoda humor ! ... Én 

mondhatom, mert én értem !... Én értem !
Az őrnagyon piros forróság ömlött végig. 

Hogy ő az ilyesmihez nem értett, abban tö­
kéletes igazsága volt a lovagnak. Ő egyálta­

lában ostobaságnak tartott minden mázolást 
már», mikor a fotográfozás föl van ta­

lálva és a gép sokkal pontosabban működik, 
mint az ember. De az izgatottságának nem 

ez volt az oka. Ami a leikébe vágott, az a 
gondolat volt, hogy ő ezt a főnyereményt — 
ahogyan Kurt lovag mondotta — néhány
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tobagarasért váltotta magához egy szegény, tudat­
lan asszonytól. Igaz, hogy jóhiszeműen cse­
lekedett, de magán a dolgon ez a jóhiszemű­
ség bizonyára nem változtathatott. Az öreg 
katona becsületes lelkében iszonyú vihar tá­
madt. Szinte fuladozva mondotta:

— Ha így van a dolog, akkor el kell ne­
ked beszélnem az egész dolgot.

És el is beszélte hűségesen a képvásárlás 

históriáját Kurt lovagnak, aki hatalmasakat 
kacagott rajta.

— Ezek után tehát — fejezte be a his­
tóriát az őrnagy — természetes, hogy azon­
nal visszaküldöm a képet a jogos tulajdono­
sának !

Kurt lovag majd megfulladt dühében erre 

a kijelentésre. Toporzékolva mondta:
— Ezt az őrültséget pedig nem fogod el­

követni ! Nem szabad elkövetned! Se a jog 
nem engedi, se az okosság nem engedi. Elő­
ször is a kép jogos tulajdonosa te vagy, aki 
annak rendje és módja szerint megvásárol­
tad ! Másodszor pedig a kép sorsáért most 
már téged illet a felelősség ! Annak az os-
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toba kofaasszonynak sejtelme sincs róla, mi 
az, ami a kezében van és megmagyarázni is 
lehetetlen neki ! Ha megint hozzá jut, annyi, 
mintha elpusztítottál, megöltél volna egy mű­
remeket! Igen ! Ez tisztára gyilkosság lenne !... 
Te azonban — most, hogy én fölvilágosítot­
talak — már tudod, mi az, ami a lakásod 
falai között van ! A tied a jog és a tied a 
felelősség ! Értetted ?

A szegény őrnagy értette is, nem is. Köny- 
nyen nem lehetett vele boldogulni. Kétségbe­
esetten hajtogatta, hogy ő senkit megcsalni 
nem akar, neki a Dárius kincse se kell, ha 
meg nem illeti. Teljes két óra hosszat ve­
szekedtek, míg végre a zseniális lovagnak 
egy zseniális megoldás jutott az eszébe :

— Jó, mondotta, hát intézzük el a dolgot 
a legvilágosabb igazság, a matematika igaz­
sága szerint. Még pedig tizedes számítással, 
mert ez nem is nehéz. Te adsz annak a 
kofaasszonynak tízszer annyit, mint amennyi 
járna neki. Száz pengőt. Én is adok neked 

tízszer annyit — illetve átveszem a képet 
tízszer annyiban, mint amennyiben neked
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van, vagyis fogok neked érte küldeni ezer 
forintot. Hogy én is megkapom legalább is 

a tízszeresét annak, amennyiben nekem lesz, 
azt csak bízd reám ! Mert én értem a dolgot !

Itt azután nem lehetett tovább okoskodni. 
A számítás világos volt és egyszerű. Tízszer 
tíz, az csakugyan száz, tízszer száz, az csak­
ugyan ezer, tízszer ezer, az csakugyan tíz­
ezer. Az őrnagy sokszor utánaszámította, de 
mindig így jött ki a dolog.

Kurt lovag nem nyugodott addig, amíg az 
őrnagy elő nem kerítette özvegy Glanznét, 
akinek a lovag elmagyarázta, hogy még száz 
pengőt kap a képért, de ennek ellenében 
aláír egy írást, hogy örökre és végérvényesen 
lemond róla. Amit özvegy Glanzné az öröm­
től ájüldöz va, azonnal készségesen meg is 
cselekedett.

Erre az őrnagy özvegy Glanznénak átnyúj­
totta a száz forintot, a lovag pedig egyelőre 
nem nyújtott ugyan át az őrnagynak sem­
mit, de azonnal becsomagoltatta a képet és 

valóban magával is vitte Párisba, ahol dula­
kodni fognak érte a műkereskedők.
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zer
III.

is
BZ, A műkereskedők dulakodása jócskán eltart­

hatott, mert elmúlt egy hét, elmúlt két hét, 
három hét, öt hét, és a lovag még mindig 
nem táviratozott. Vagy másfél hónap múlva 
azonban végre életjelt adott magáról. Még 
pedig jókora életjelt. Nem távirat jött Páriá­
ból, hanem egy csomag. A csomagban pedig 
nem volt más, mint a legújabbkori festő­
művészet egyik leggyönyörűbb remeke : az a 
bizonyos kép.

Agyonverték érte egymást az összes párisi 
műkereskedők úgy, hogy végül egy se ma­
radt, aki megvegye ? Nem verték érte agyon 
egymást, ámbár, mint Tenderlen Kurt lovag 
a kisérő levelében megírta, mind megérde­
melné, hogy lebunkózzák. Mert barom vala­
mennyi. Sejtelmük sincs az igaz művészetről 
és ami a legfölháborítóbb : kinevetik azt, 
amit megérteni nem tudnak. Ez szomorú 
ugyan, de azért semmiesetre se alkalmas 
arra, hogy őt (már mint a lovagot) meg­
ingassa a meggyőződésében. Ez a kép kincs.

Dt !
ni.
5 er
tk-
íz-
de

az
ét,
áz
an
an
n-
is

J-
re
i-
ás
l"



7 6

Ennek a képnek a jövő igazságot fog szol­
gáltatni. Teljes és ragyogó elégtételt. Ezért 
ő (már mint a lovag) vállal minden kezes­
séget. És éppen azért nagyon, de nagyon 

kéri a kuzénját, hogy vigyázzon erre a képre, 
mint a szemefényére. Ha van acélszekrénye, 
oda zárja be. Eljön az idő, mikor igen hálás 

lesz neki (már mint a lovagnak) ezért a ta­
nácsért.

Jawolsky-Ikkermont Henrik őrnagy nem 
szokott monologizálni. Ezért tehát, mikor el­
olvasta a lovag levelét, nem szólt semmit. 
Csak gondolt valamit. Sőt igen sokat gon­
dolt. Gondolt a képre, gondolt a lovagra és 

gondolt... de minek elárulni, hogy még mi 
mindenre gondolt, mikor ebből senkinek se 

lenne semmi haszna vagy gyönyörűsége. A sok 

gondolkodásban az őrnagy arca piros lett, 
mint a rák, a szeme pedig villámokat szórt.

És mikor így legjavában gondolkodott, be­

lépett a legénye, alázatosan jelentvén, hogy 
az az asszonyság itt van, beszélni szeretne 
az őrnagy úrral.

— Micsoda asszonyság ?
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— Akitől a képet vettük.
Az őrnagy úr megdörzsölte az állát és azt 

mondta, hogy :
— Hát jöjjön csak be az az asszonyság !...
Özvegy Glanznénak nehéz érzései lehettek, 

mert úgy jött, mint aki — menni szeretne. 
Megállt az ajtóban és csak nézett az őrnagy 

úrra. Az őrnagy úr pedig visszanézett rá, de 
úgy, hogy özvegy Glanzné egyenesen a sírba 

kívánkozott. Végre is az őrnagy unta meg a 

csendet. Igen udvariasan, sőt vérfagyasztó 
módon udvariasan megkérdezte özvegy Glanz- 
nétól, hogy :

— Mit méltóztatik kívánni, mélyen tisz­
telt asszonyság?

Amit erre a kérdésre özvegy Glanzné vá­
laszolt, kissé bajos volt azonnal megérteni, 
mert özvegy Glanzné úgy dadogott ez alka­
lommal, mint az ifjú Demosztenesz. És így 

dadogva adta elő, hogy ő semmit se kíván. 
Ő a maga részéről soha nem is jött volna, 

csak a «háziak» uszították. Azok nem hagy­
ták békében, noha ő égjen meg, ha csak föl 
is merné tenni, hogy a nagyságos vezér úr
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őt megcsalta volna ... Ö tehát most se kéri 

az egész árát annak a képnek, csak arra 
kéri a nagyságos urat, gondolja meg, hogy 
ő egy sokgyerekes, szegény özvegyasszony és 
ha... ha legalább még valamit ráadna arra 

a száz forintra ... Nem az egész árát, de .. . 
még valamicskét. . .

Jawolsky-Ikkermont Henrik őrnagy nem 
szokott asszonyokkal gorombáskodni. Ezért 
tehát most se szólt semmit. Csak gondolt 
valamit. Valami olyat, hogy most már — 

kék lett az arca attól, amit gondolt, a szeme 
pedig valósággal kinyomult az üregéből. De 
szólni, ismétlem, nem szólt semmit. Egy pil­
lanatig a térdét vakargatta, azután szép las­
san fölkelt, fogta a képet, amely még ott 
hevert az asztalon és mély meghajlással át­
nyújtotta özvegy Glanz Mihálynénak.

Az özvegynek megnyúlt az arca. Ijedten 
és zavartan nézett az őrnagyra és akadozva 
hebegte :

— Mit... mit csináljak vele, kérem alá- 
san ?... Mit csináljak vele ?

Az őrnagy megállt előtte. Úgy kihúzta ma­
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gát, hogy szinte a plafonig ért. Azután ke­
resztbe fonta a karját, lehajolt egészen az 
arcába özvegy Glanznénak és így felelt neki 
akadozó, sziszegő hangon, szinte suttogva :

— Hogy mit csináljon vele, tisztelt asz- 
szonyság? ... Vigye, tisztelt asszonyság és 
akassza föl tisztelt asszonyság ... akassza ... 
akassza ki az ablakába, tisztelt asszonyság !... 
De azonnal, tisztelt asszonyság!... De rrrög- 

tön tttisztelt asszonyság !
. . . Innen van, hogy az a kép megint ott 

lóg abban az ablakban, a Káptalan-utcában. 
Jawolsky-Ikkermont Henrik őrnagy azonban 

nem látja. 0 ugyanis be nem teszi a lábát 
abba az utcába !
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A csonkaszívű ember.

V;I.
nem
kül,Miklósy éjfélután félkettőkor érkezett meg 

a prágerhofi állomásra, ahol azután félnégyig 

kellett várakoznia a Budapest felé menő vo­
natra. Az időjárás egészen megbolondult ; 
júliusban még havazott is Stiriában, a nyár 
csak a kalendáriomban volt meg, az éjszaka 

is hűvös volt, hanem hideg. Miklósy 
Sándor fázott. Jól beburkolózott a felöltő­
jébe és már a második csésze teát itta a 
vasúti étkező nem valami pazarul megvilá­

gított verandáján.
Mindössze másodmagával volt. A szom­

széd asztalnál egy leány ült, aki kiflit evett 
és vizet ivott hozzá ; mellette a földön fekete 
bádogkapcsos, kicsiny, szegény, szürke vá­
szontáska. Miklósy észrevette, hogy a leány 

a dísztelen kis szalmakalapja alól lopva
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hosszú tekinteteket vet nem is annyira rá, 
mint az illatos, meleg italra, mi előtte pá­
rolog, a hideg víznél mindenesetre kívána­
tosabban az ilyen hűvös, barátságtalan éj­
szakán.

Valami meleg léleknek Miklósy Sándort 
nem ismerték. Negyven esztendős lett, anél­
kül, hogy a szíve lángot fogott volna. Agg­
legény maradt, pedig attól igazán nem kel­
lett félnie, hogy nem lesz miből eltartania 
a családját. Gazdag ember volt és inkább 

fösvény, mint tékozló. Hideg, nyugodt, óva­
tos, zárkozott természet, passziótlan, barát- 
talan, nagyon könnyen rászabadulhatott az 
a gyanú, hogy a legénysorban maradásának 
is — matematika volt a forrása. Ő meg 

semmit sem tett ennek a gyanúnak a meg­
cáfolására.

Pedig ez a hit talán nem is volt egészen 
igaz. Amint Miklósy észrevette a szomszéd­
ját, azaz, hogy tudomást vet róla : las­
sanként egy kis nyugtalanság vett erőt 
rajta.

— Ez a leány — gondolta magában —
Szállási Zsigmond novellái.
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bizony nagyon szívesen meginna most egy 

csésze forró teát.
És erre a gondolatra már nem ízlett neki 

olyan kifogástalanul a magáé. Elkezdte mus­
trálni a leányt. Sovány, de nem rossz nö­
vésű, huszonkét-huszonhárom esztendős leány 

volt, keskeny arccal, nagy, igen határozott 
rajzú, mély fekete szemmel. Az szeme : ez 
igen szép volt, de az arca inkább csak finom, 
mint szép. A vonásaiban az a titkolt, de el 
nem rejthető gyámoltalanság, félig kíváncsi­
ság, félig szorongás, ami rendesen kiüt az 

ilyen magánosán utazó nő leikéből és amit 
Miklósy most kissé meghatónak érzett.

A férfi fölkelt, egy párszor végigsétált a 

folyosón, azután egyszerre, mintha valami 
kényszernek engedelmeskednék, megállt a 
leány asztala előtt és megszólította németül :

— Magyarországba utazik, kisasszony?
A leány önkénytelenül fölkelt és bizonyos 

alázatos készséggel felelt :
— Igen, Budapestre.
Ez az alázatosság kissé megzavarta Mik- 

lósyt.
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— Kérem, nem akartam zavarni, 
dotta — csak foglaljon helyet ! Még sokáig 

kell várnunk.

— Bizony sokáig — felelte a leány. — 
De majd csak jön az a vonat ! Ön is talán ...

— Igen. Én is Budapestre megyek, haza.

A leány nagy készséggel folytatta a dis­
kurzust.

— Én még soha se voltam ott, pedig 

gyár születésű vagyok. De még egész kis 
gyerek voltam, mikor a szüleim eljöttek 
Ausztriába . . .

— Most is ott laknak ?
— Már meghaltak.
— Meg ?
— Meg.
Miklósy elhallgatott : a leány pedig olyan­

formán nézett rá, mint egy gyerek a tanítóra.
— Hát most minek jön Pestre?
A leány mintha különösnek tartotta volna 

ezt a kérdést, mosolyogva és kissé oktató 
hangon felelt :

— Próbálni !... Próbálni valamit . . .
— Hát mit tud?
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A leány megütődött hangon válaszolt.
— Mindent . . . Polgárit is jártam. Az­

után tudok szabni, varrni . . . zongorázni is 
tanultam a zárdában. Azt hiszem, Buda­

pesten . . .
A férfi bólintott a fejével :
— Igen. Majd csak megélhet . . . Hon­

nan jön?
— Óráéból . . . Mióta a szüleim elhaltak, 

ott voltam a néninél, de most . . .

— Nos?
— A Rudi, a fia elvesztette az állását... 

A leánya is válik az urától . . . Mind haza­
mentek . . . És, azt be kell látni, hogy ő 

maga is szegény.
— Szóval ... a szárnyaira bocsátották.

A leány vállat vont.
— Hát végre is . . . végre is . . . igazuk 

Fiatal vagyok, egészséges vagyok : 
embernek dolgoznia kell... Dolgoznia kell... 

mindenkinek . . .
Semmiféle tragikum nem volt a hangjá­

ban, mikor ezt mondta és Miklósy mégis 
ütést érzett a szívén. Hirtelen megfordult,
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úgy, hogy a leány ijedten meresztette utána 
a nagy, fekete szemét — és hosszú léptek­
kel látott neki a sétának. Csak nem sértette 

meg valamivel ?
Nem sértette meg. Csak az történt, hogy 

Miklósy, minden különös ok nélkül, egyszerre 
csak izgatott lett. Erősen szívta a szivarját 
és különös, bántó gondolatok gomolyogtak 
az elméjében.

Hát persze, hogy dolgozni kell ! Ki merne 
vitába szállni ezzel a gyönyörű és szent 
mottóval ? De ha dolgozni kell, miért nem 
volt joga soha senkinek ő rá olvasni ezt a 
parancsot ? Ő rá, aki egészséges ; duzzad a 

koptatatlan erőtől ; aki pompásan táplálja, óvja, 
fűti a testét; akinek módja volt annyit ta­
nulni, hogy ami a szegénynek, tudatlannak 

rettentő munka, neki gyerekjáték lenne !?... 
Miért természetes az, hogy nem neki kell 
dolgozni, hanem ennek a szegény, kis cin- 
gár leánynak, aki itt didereg és fázó, gyönge 

kis teste szabad prédája az éjszaka hidegé­
nek, holott ennek még csak betegnek se 
szabad lennie, mert, ha meghűl, nem viheti
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Kia gyuladásos tüdejét olajfák vagy fenyvesek 

közé.
Ez az okoskodás, amely egyszerre rohanta 

meg az utazástól és alvatlanságtól kissé ká­
bult agyát, valósággal feltüzelte. Egyszerre 

megállt a leány asztala előtt és rekedtes 

hangon förmedt rá :
— Maga fázik, kisasszony !
A leány megrökönyödve, mentegetőzve, 

felelt :
— Kabát van rajtam ... És azért ülök 

inkább itt künn, mert nem tűröm a füstöt.
Hát kabát volt is rajta, de olyan vékony, 

olyan kopott, hogy azt akár meleg ellen is 

hordhatta volna.
A férfi megint azon a parancsoló, kato­

nás, kemény hangon folytatta:
— Miért nem iszik valami meleget?
A leány zavartan, hebegve felelte :
— Köszönöm . . . Már ittam kávét . . .
— Még Gráeban, nemde? . . . Vacsorára ?
A lámpa homályos világában is észre kel­

lett vennie, hogy a leány elvörösödik. A hom­
loka piros lesz, mint a vér.
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Különösképpen ez — még nyersebbé tette.
— Nincsen pénze, mi?
A leány megint azon a mentegetőző han­

gon felelte :
— De van !
— Nem hiszem !
— De tessék! . . . Úgy-e, hogy van?

Kinyitotta a kis kézi táskáját és mutatta. 
A férfi belenézett. Csakugyan volt benne pénz. 
Öt korona.

— Ez a pénze ?
A leány vontatottan felelt :
— Ez. De a jegyem már megvan ... Ez 

elég nekem . . .
Miklósy megint otthagyta a leányt. Az ét­

kezőbe ment és egy perc múlva teával meg 
süteménnyel tért vissza. Ő maga hozta és 

odatette a leány elé :
— Igya meg!
A leány éktelen zavarban volt; de mikor 

Miklósy megint rácsattant, hogy :

— Igya meg ! — hát engedelmesen hozzá­
látott. Először csak engedelmesen, de azután — 

mohón. Csak úgy nyelte a meleg italt, gyö-
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Hanenyörűséggel, boldogan és láthatólag föléledt 
tőle. Az arca megszinesedett, a tekintete tele 
volt elégedettséggel. Közben kissé röstelkedve 

mondotta :
— Az ember jól átfázik itt ebben az éj­

szakai hidegben ... Ez bizony nagyon jól 

esik . . .
Miklósy nem igen hallotta, mit beszél. Oda­

támaszkodott az oszlophoz és belenézett az 
éjszakába, amelynek a sötétsége az ő lel­
kére is ráhuzódott. íme : ebben a végtelen 
nagy sötétségben egy szegény, magános, kis 

leány, mint egy leszakadt gomb a földön. 
Az se keresi, akinek hibázik. De egy elha­
gyott, heverő gombért mégis lehajol, aki meg­
találja. De ki hajol le az elhagyott ember­
ért? Mi ér hát többet? Egy gomb-e vagy 

egy ember ?
A leány csak várta, hogy újból megszólal­

jon a különös ember ; de ez nem nyitotta ki 
többet a száját. Szálas, erős alakja odadőlt 
az oszlophoz és csak olyankor mozdult meg, 
mikor megint meggyujtotta sűrűn elalvó szi­

varját.
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dt Hanem, mikor végre herobogott a vonat, 
egyszerre megfordult és hirtelen fölkapta a 
leány utazótáskáját. A leány zavartan sza­
badkozott :

— De kérem . . . kérem ... Én bírom... 

Ezt nem engedhetem . . . Igazán . . . igazán 
nagyon szépen köszönöm . . .

Miklósy rá se hederített. Föladta a táskát 
egy harmadik osztályú kocsiba, akkor mintha 
még mondani akart volna valamit, de — le­
nyelte. Nem is köszönt, hanem ment a maga 
kocsijába, ahová a hordár a málháit vitte.

Végigheveredett az üres félfülke bársony- 
pamlagán, de egyszerre csak keserűen el- 
káromkodta magát :

— Nem fogok tudni aludni !... Maradt 
volna Grácban a nénjénél! . . . Vagy miért 
nem utazott tegnap! . . . Vagy holnap!

A dörmögés nem használt. A kényelmes, 
puha utazás jó ízét elvette az a tudat, hogy 
az a másik, az a kopott, vékony, nagy, fekete 

szemű leány ott kuporog hátul, szorongva, 
a kemény deszkapadon az öt korona min- 
denségével a kezében.
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— De hát mi közöm hozzá? ... Mi kö­
zöm hozzá?

Bizonyos, hogy semmi köze se volt hozzá. 
És mégis, hasztalan forgolódott, feszengett a 

pamlagon, lassanként valóságos lázzá lett a 

nyugtalansága. Fölkelt : egyik szivart a má­
sik után szívta el, azután félrerántotta a 
fülke ajtaját és ment egyenesen abba a ko­
csiba, a melyikbe a leányt elhelyezte.

Ez egy csomó munkásember között csön­
desen ült, de mikor a férfit meglátta az ajtó­
ban, mintha a gazdája lett volna, azonnal 
fölkelt és minden hívás nélkül kiment hozzá 
a folyosóra.

Ez nagyokat szippantva a szivarjából, sza­
kadozottan, de igen határozott hangon be­
szélt hozzá, a keze legyintésével intve le 
minden feleletet vagy ellentmondást :

— Közölni akarom önnel, kisasszony, hogy 
az úgy nem megy ... A maga öt koronájá­
val nem vághat neki az életnek . . . Egy 

idegen városban, ahol senkije sincs... Csak 
kiuzsorázzák.

— Érti : kiuzsorázzák . . .
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A leány szólni akart. Egy ideges mozdu­
lattal leintette :

— Kérem ! Úgy van, ahogy én mondom. 

Ezt én jobban tudom, mint ön !... De van 
nekem a budai házamban ... én nem ott 
lakom . . . van nekem . . . van az ón budai 
házamban egy kétszobás üres lakás ... Illetve, 
hogy nem üres . . . Csak most nem laknak 
benne ... De be van bútorozva ... Ön tud 

varrni . . . Igen : ön varr . . . Hát . . . hát 
igen, varrógép is van benne . . . Minden, 
amire önnek szüksége lesz ... Ez . . . ez 
egy kedvező, egy szerencsés véletlenség . . . 
Tíz nap múlva be fog hurcolkodni... Addig 
elhelyezem egy jó hotelben . . . Azután dol­
gozni fog . . . Megfizet nekem mindent az 
utolsó krajcárig . . . így lesz ... És most 

menjen be. Itt hűvös van . . . Menjen be! 
Almos vagyok !

Kinyitotta a fülke ajtaját és már ment is 
el, anélkül, hogy a leány csak a száját is 

kinyithatta volna.
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II.

Csakugyan volt-e Miklósy Sándornak egy 
ilyen furcsán «üres» lakása a budai házá­
ban, az bizonyára mellékes : a fődolog az, 
hogy — csakugyan lett. A kis talált leány 
behurcolkodott olyan engedelmesen, amilyen 
engedelmesen az első csésze teát megitta ott 
az állomáson és amilyen engedelmesen kö­
vette az ő égből csöppent, különös pártfogó­
jának minden utasítását.

Miklósy Sándornak hihetőleg nem ez volt 
az első jó cselekedete az életében : de bizo­
nyára egyben se telt még ilyen harmonikus, 
zavartalan, kedves gyönyörűsége. A leány 
intelligens, ügyes teremtés volt; becsületes, 
szerény és kötelességtudó lélek, úgy látott 
neki a munkának, mint aki teljes becsvágy- 
gyal fizet magamagának egy adósságot.

Miklósy valami büszke gyönyörűséggel nézte 
ezt az ügyességet. A maga pszikológiájának 
az igazolását érezte benne, valamit, amivel 
jogosan eldicsekedhetett volna és annál érté­
kesebb volt, mert még ezt a jutalmat se kö-

nemes, 
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vetelte magának érte. Se ezt, se mást. Sem­
mit. Gyönyörűen, eszményien, heroikusán 
semmit. A lelke fenekén féktelenül kevély 
volt erre a nagyszerű önzetlenségre, való­
sággal leborult előtte és élvezte a különös, 
gőgös örömet, mikor az ember saját magát 
valamely erénynek hősi magasságában látja.

Ez az érzése, természetesen és öntudatla­
nul rásugárzott a leányra és ennek minden 
tevésére. A megmentő, a pártfogó büszkesége 
ujjongott, mikor látta, hogyan halad a dol­
gos kis teremtés, hogyan boldogul szinte 
szemlátomást : — az ő érdeméből, az ő tiszta, 
nemes, önzetlen érdeméből.

Mert amivel magát Miklósy Sándor meg­
jutalmazta, mindössze az volt, hogy néha, 
eleinte ritkán, később mind sűrűbben föl­
kereste a leányt és elbeszélgetett vele, eleinte 
sűrűbben csak egy félórát, később sűrűbben — 
két órát. Elmondatott vele magának minden 
dolgot, minden jelentéktelenséget és nem 
győzte biztosítani róla a leányt, hogy mindez 
nagyon érdekli, holott — csakugyan, őszin­

tén nagyon érdekelte.

egy
lázá-

az,
sány 
lyen 
a ott

kö-
ogó-

volt
űzo-
kus,
)ány
etes,
átott

ágy-

ézte
inak
íivel
írté-
kö-



94

mikor IV 
sötét tön 
kellett y 
eső is es 

A leár 
és nagy, 
mélyebbr 
alázatos 
Protektor 
den küli 
meg kell 
elveszítet 
egyenlete 
túlzott e 
ködük m 
lámáit fe 

A leán; 
szélgetni, 
azelőtt. í 
szinte di 
arcába ni 

Miklós; 
tették. N 
kérdés ne

Hogy igen j ól érezte magát, mikor ott volt 
nála, hogy akárhányszor rajtakapta magát a 
türelmetlenségen, mikor néha lustán közele­
dett az immár mindennapos látogatás órája, 
hogy akárhányszor még szívesen hallgatta 
volna tovább is a leány halk, tiszta rezgésű 
hangját, azokat a jelentéktelenségeket, ame­
lyekről neki azzal a bizonyos alázatos enge­
delmességgel hűségesen beszámolt : ezen iga­
zán eszébe se jutott se megütődni, se elgon­
dolkodni. Nem érezte, hogy bármit is szá­
mon kellene kérni önmagától. Hát mi ter­
mészetesebb a világon, mintha az ember 
élvezni tudja a tulajdon jóságát? Van-e meg- 
bocsáthatóbb önzés, mintha elgyönyörködünk 
a saját önzetlenségünkben?

III.

Vagy másfél esztendeje tartott már ez a 
kifogástalan állapot, amikor egyszerre csak 
beborult. Lehet különben, hogy nem is egy­
szerre. Hogy lassanként, foszlányokban gyűl­
tek a felhők és ki tudja, mióta gyűltek már,
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mikor Miklósy Sándor végre is észrevette 
sötét tömegüket a leány homlokán. És észre 
kellett vennie a szemén, hogy a felhőkből 
eső is esik elég sűrűn.

A leánynak egy kicsit megkopott a jó színe 
és nagy, fekete szemének mély tüze mintha 
mélyebbre roskadt volna. Most is csak olyan 
alázatos és buzgó figyelemmel vette körül a 
protektorát, mint azelőtt ; de Miklósynak min­
den különös megfigyelőképesség nélkül is 
meg kellett neszelnie, hogy ez a figyelem 
elveszítette a nyugodságát, a biztosságát, az 
egyenletességét. Ha egyéb nem is, hát — 
túlzott egy kicsit. Egy szomorú merengés 
ködük mögötte, aminek az áradó, puha hul­
lámait fegyelemmel kell visszaszorítani.

A leány már nem tudott olyan simán be­
szélgetni, se olyan odaadással hallgatni, mint 
azelőtt. És a szemének mintha titka lenne ; 
szinte dugdosta a férfi elől. Nem tudott az 
arcába nézni.

Miklósy Sándort ezek a jelek megdöbben­
tették. Nem volt hivatásos lélekbúvár, de a 
kérdés nem is volt olyan bonyolult, hogy
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közönséges, józan ésszel is meg ne lehetett 
volna találni a nyitját. Miklósy igen köny- 
nyen megállapíthatta az igazságot.

— Ez a leány szerelmes lett belém !
Amilyen kétségtelen volt ez a diagnózis, 

olyan kényelmetlen is. Sót több mint kényel­
metlen. Veszedelmes és lesújtó Miklósyt való 

sággal dühbe hozta :
— Ez a fordulat igazán ostoba s tűrhetetlen !
El csak nem fogja venni ezt a leányt! Egy 

kis szabónőt ! Ő, aki bárókisasszonyt is kap­
hatott volna ! Szenzációsnak ez szenzációs 
megoldás lett volna, de emellett ostobán kö­
zönséges. A gazdag agglegény, aki elveszi 
szakácsnőjét... Igaz, hogy nem szakácsnő... 
Egy intelligens, okos teremtés, de — a stílus 
ugyanaz. Ponyvaregény ! Ostoba... Ostoba ... 

Ostoba...
Az a bizonyos éjszaka jutott az eszébe a 

vasúti állomáson és káromkodni tudott volna 

dühében.
— Ilyen buta kalamajkába kerül az 

bér, ha nem tartja pórázon a szivét ! . . . 

Ez a jutalma a jóságnak !
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Fölkapta a fejét :
— No, majd végzek én ezzel az afférrel !

IV.lózis,
nyél-
való Miért halogatta ezt a végleges leszámolást 

Miklósy Sándor azzal, hogy három hétig 
látogatta meg a leányt, ezt csak a jó Isten 
tudja — különben se kergette a tatár I — 
de mikor azután bekopogtatott a kis budai 
lakásba : szerencséje volt. Éppen alkalmasan 
érkezett. A leány szeme olyan vörös és 
mós volt a sírástól, hogy majd a föld alá 
bujt ijedtében, mikor a pártfogója belépett.

Ez le se ült. Megállt az asztal mellett, egé­
szen úgy, mint annak idején a prágerhofi 
állomáson, egy percig fagyos szemmel nézett 
a leányra, aztán megkérdezte :

— Mitől olyan vörös a szeme ?
A leány zavartan, hebegve válaszolt:
— Sok a munkám . . . Fél éjszaka varr­

tam . . .

— Nem igaz. Egész nap sírt.
A leány nyelt egyet. Fuladozva mondta:
Sző Hősi Zsigmondi novellái.
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— Li 
A leá:
— Az
— Li

— Én? . . . Miért ? . . .
— Mert szerelmes.
A leány megrázkódott az ijedtségtől. Az 

vérpiros lett. Nem tudott szólni : csak
a férfira. Ez

arca
némán, szinte ájultan nézett 
pedig ridegen, nyugodtan ismételte :

— Szerelmes. Maga szerelmes.
A leánynak most már megjött 

De a hangja mintha nem az övé lett volna, 
mikor minden szót külön lihegve felelte :

Az
— M¡ 
— Mi 
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— Nem... Nem jól mondták el önnek... 
Én . . . Csak . . . csak ő kérte meg . . . 
Ő kérte meg a kezemet . . . Erről én nem 

tehetek . . .
falevél a viharban.Úgy reszketett, mint a 

De Miklósy Sándor ezt már nem látta a
föllobbantnagy világosságtól, ami egyszerre 

a szeme előtt, mint ezer villámnak a cikká­
zása. Ö csak hirtelen leült a mellette álló
székre, kirántotta a szivartárcáját, gyorsan 
rágyújtott és különös, kongó, fás hangon 

kérdezte :
— Megkérte ? Hát ki ? Ki ?

— A . . . Linz.
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— Linz? Ez itt lent? A kereskedő ?
A leány szinte súgva felelt:
— Az.
— Linz?
— Az.
— Ma?
— Már tegnap.
Miklósy a homlokát dörzsölgette.
— Az tisztességes ember.
A leány mohón hagyta rá:
— Nagyon tisztességes ember.
— Pontosan fizeti a házbért.
A leány bólintott a fejével :
— Igen. Nagyon jó ember.
— És szereti magát?

A leány reszketve felelt :
— Azt mondja ... Én nem tehetek róla... 

Miklósy, még mindig kábultan, még min­
dig félig öntudatlanul, fölállt és szavakkal, a 
melyeknek semmi közük nem volt a gondo­
latához, ezt mondta :

— Remélem, nem utasította el ezt a de­
rék, tisztességes embert?

Egy sikoltást hallott, amely mint a fényes
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villám szaladt át a lelkén. Síró és nevető, 
boldog sikoltást. Látta, hogy valaki eléje 
omlik, a kezét megragadja, két kis forró kéz 
és rátapad egy forró, puha kis száj, amely­
ből sírva bugyborékol ki a szó:

— Hát beléegyezik !... Beléegyezik !... 
Hisz ön olyan jó . . . Olyan jó . . . És én 

még féltem... Én még nem mertem szólni... 

Pedig ön olyan jó . . .
A férfi alig tudta kiszabadítani a kezét. 

Most már egészen kábult volt és már kint 
is volt az ajtón, még egyre gyámoltalanul 
ismételgette :

— No de kérem ... No de kérem . . .

V.

Lent kocsiba vetette magát és rákiáltott 

a kocsisra :
— Hajtson sebesen !
A futásnak vad vágya feszült a szívében. 

Egy párszor hangosan elmondotta magának :
— Hisz ez a legkitűnőbb megoldás. A leg­

kitűnőbb !
De mintha nem ért volna rá meghallgatni
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ezt a bölcseséget. A szívében vadul rohant 
valami, ami vitte a lelkét és úgy elhagyott 
minden józan, okos gondolkodást, mint a 
gyorsvonat egy sánta embert. Szerette volna 
meghallgatni, de nem ért rá. Elmaradt mel­
lőle, mintha egy száguldó forgatagban re­
pülne égő testtel és égő lélekkel . . . Csak 
el, el, messzebbre . . .

Amint a lakásába berohant, rákiáltott a 
legényére :

— Csomagolj ! Utazom !
— Messzire, nagyságos uram?
— Messzire.
Ezt odabent a szobájában magának is el­

ismételgette :
— Messzire . . . Nagyon messzire . . .
Egyszerre, mint egy nehéz, hideg, fekete 

tömeg, esett a lelkére egy kérdés.
— De hová ? Most már hová ?
Yan-e ezen a nagy világon olyan messze 

hely, ahová már nem fog elhallatszani egy 
halk, szerény, kedves, zengő hang és nem 
világít el két nagy, becsületes, hűséges fe­
kete szem fénye?
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A homlokát ellepte a verejték és mintha 
golyó érte volna, úgy terült végig a pamla- 
gon. A kezét rászorította a szívére:

— Ó, de íáj . . .

Mozdulatlanul, némán feküdt, becsukott 
szemmel, sokáig. Azután megmozdult az ajka 
és halkan mormolta :

— Hogyne fájna, mikor csonka ! Csonka. 
És egész nem tudott lenni soha.

A tói 
cig áll 
vonat, 
feltűnőé 
a hossí 
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A tóladiki állomáson, ahol csak egy per­
cig áll a gyors, már éppen indulóban volt a 
vonat, mikor egy feltűnően kis termetű és 
feltűnően nagy, hólyagos fejű úr ugrott föl 
a hosszú, első osztályú Pullmann-kocsiba.

Az úr, akinek duzzadt, vörös arcán balról 
egy hatalmas kardvágás mély nyoma éktelen­
kedett és aki tetőtől-talpig angolnak volt 
öltözve, dühösen csattogott végig a hosszú 
folyosón : minden fülke tele volt az utolsó 
helyig. Csak egy félfülke volt lefüggönyözve 
és — becsukva. A hasított képű úr egy pil­
lanatig se habozott. Belenyúlt irgalmatlan 
bő felsőkabátja zsebébe. Kupé-kulcsot vett 
ki és a következő pillanatban olyan energiá­
val rántott félre az ajtót, hogy csak úgy dörrent.

A fél fülkében valóban csak egy utas volt. 
Egy nagyon elegáns, gyönyörű fiatal asszony, 
igazán vakító szépség, ült az ablak mellett,

ajka

inka.
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aki a robajra kissé meglepetten fordította 
fejét az ajtó felé. Mikor a sebhelyes, duzzadt 
arcot megpillantotta, hófehér arcát rózsa­
színű hullám öntötte el és nagy fekete szeme 
megcsillant. A nagyon energikus emberke 
pedig megrökönyödött. A szája kinyílt, de 
hang nem jött ki rajta. A kezét zavartan 
emelte a sapkájához és olyan mozdulatot 
tett, mint aki előre is — hátra is akar lépni 
egyszerre. Kissé komikus volt és a szép 
asszony gyöngén elmosolyodott. A férfi észre­
vette ezt a mosolyt, még vörösebb lett, úgy 
lépett be az ajtón, mintha egy óriást lökött 
volna el az útjából és keményen vágta le 
magát a legközelebbi ülésre.

Az asszony most már egészen feléje for­
dult, szelíden mosolyogva nézett rá és a 
gúnynak minden észrevehető árnyalata nél­
kül mondta :

— Nini, Jóházy 1 Milyen szórakozott lett 
maga ! Majd elfelejt köszönni az embernek !

A duzzadt képű emberke úgy ugrott föl, 
mint a gumilapda. Lekapta a sapkáját és 
hadarva mondta:
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— Kezét csókolom, méltóságos asszo­
nyom . . . Bocsánatot kérek . . .

Az asszony a kezét nyújtotta neki és félbe­
szakította :

— Már megkapta. Sietek magának meg­
bocsátani egyrészt azért, mert mégis csak 
bejött, holott el is futhatott volna; másrészt 
meg azért, mert félek : még azzal a csacsi- 
sággal próbálna védekezni, hogy nem ismert 
meg. Ilyen gorombaságot pedig nem tűrhet­
nék el !

A férfi alig érintette meg a szép asszony 
kezét és félig zavartan, félig mérgesen mondta :

— Én nem védekezem . . . Futni se akar­

tam. Sőt . . .
— Sőt örül a váratlan szerencsének. Akkor 

rendben van a dolog . . . így is kell. Mert 

látja: én is örülök. Az utazás egyedül ebben 
az ásítós, búkóros időben egy csöppet se 
mulatságos. És ha tudtam volna, hogy ma­

gát szánja úti társamnak a szerencse, igazán 
nem kellett volna fölfeszítenie az ajtót: ma­
gam is nyitva hagytam volna.

Az emberke olyan tekintetet vetett az asz-
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szonyra, amely minden inkább volt, mint 
barátságos. 0 méltósága rosszaiban csóválta 
meg szép fejét és kissé szemrehányó hangon 
folytatta :

Goron 
ragud] 
az arc 
Inkáb 
nak ii 

A f

— De magán igazán nem nagyon látszik 
ám meg, hogy örül . . . Vagy pedig újab­
ban nagyszerűen tudja palástolni az érzé­
seit ...

gán. ] 
hange

Ennek az elismerésnek hegye volt, mert 
az emberke úgy megrándult, mint akit meg­
szúrtak. Mondani is szeretett volna valamit, 
de csak a szája vonaglott.

A szép asszony tágra nyitotta a nagy ke­
rek szemét és a gyermeki ártatlanság hang­
ján kérdezte :

— Haragszik rám, Jóházy?
Az emberke félrekapta a fejét és szinte 

szeszegve vágta ki:
— Haragudni? ... De kérem . . . Eszem­

ben sincs ! . . . Nevetséges . . .
A szép asszonynak megrebbent a szem­

pillája, az ajkán egy gonosz mosoly villám- 
lőtt át, de a hangja tiszta és nyugodt maradt :

— Bravó ! Úgy beszél, mint egy professzor.

asszoi
Az
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A i

gálha
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mást

Az



107

int Goromba, de megnyugtató . . . Miért is ha­
ragudnék rám? . . . Azért a kis izéért ott 
az arcán?... Higyje el, egészen jól fest... 
Inkább hálás lehet érte nekem is, az uram­
nak is. így legalább érdekes !...

A férfi nem tudott tovább uralkodni ma­
gán. Fölállt és az indulattól egészen rekedt 

hangon kérdezte :
— És most már távozhatom, méltóságos 

asszonyom ?
Az asszony megszeppenve, mohón tilta­

kozott :
— Nem ! Nem !... Semmi harag !... Nem 

eresztem el magát!
A férfi dühösen és csodálkozva nézett rá:
— Hát mit akar tőlem ? . . . Mivel szol­

gálhatok ?... Mit kíván ?
A szép asszony hangja egyszerre egészen 

komoly lett:
— Csak azt, hogy ne faljon föl, maradjon 

itt szép nyugodtan és hallgassuk meg egy­
mást türelmesen.

— Hallgassuk meg? . . .
Az asszony elmosolyodott :
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— Ezt csak taktikából mondtam. Mert ha 

így mondtam volna, hogy: hallgasson meg 
türelmesen, — félek, nehezebben lett volna 

kapható . . . Pedig, lássa, én igazán örülök 

ennek a véletlen szerencsének és élni aka­
rok vele. Nem reméltem, de óhajtottam, és 
vártam. Ki kell használnom a — reputá­
cióm érdekében . . . Üljön le kérem.

Jóházy leült és nagy, meredt, szürke sze­
mével nagyon kíváncsian nézett az asszonyra. 
Ez pedig most már egészen komoly hangon 

folytatta :
— Igen. A reputációm érdekében. Mert 

magának, az bizonyos, nagyon furcsa véle­
ménye kell, hogy legyen rólam.

A férfi a torkát köszörülte. A szép asszony 

keztyűs kis kezével intett, hogy hallgasson :
— Kérem : ne legyen olyan udvarias, hogy 

tiltakozzék és ne legyen olyan udvariatlan, 
hogy őszintén szóljon. Én tudom, hogy ad­

tam magának okot erre a furcsa véleményre 

bőségesen . . .
Az emberke ültében kinyújtotta a jobb lá­

bát, kifeszített karral rátenyerelt a térdere

és a 1 
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ha és a legmélységesebb meggyőződés hangján 

vágta ki, hogy:
— No, adott! . . .
Olyan volt a tartása, a hangja, hogy az 

asszonynak el kellett nevetnie magát. Edes- 
deden, hangosan kacagott, azután egyszerre 

elpirult, megsimította a homlokát és valami 
kacér, de szemérmetes pajkossággal mondta :

— Nagyon kacérkodtam magával úgy-e? 

Vakmerőén és fölháborító módon viselked­

tem . . .
A férfi helybenhagyóan rázta a fejét. Az 

asszony tréfásan megfenyegette.
— Nonono ! A vakmerőségemen minden­

kinek lehetett joga fölháborodni, csak magá­
nak nem. A maga joga a fölháborodáshoz 

csak akkor kezdődött, mikor az én vakmerő­
ségem már megszűnt ... És hogy igazában 

akkor sem, éppen ezt akarom most magának 

megmagyarázni. Ha ugyan lesz szíves meg­

hallgatni. Igen?
Az emberke igen határozottan biccentett a 

fejével és kissé fölösleges energiával mondta, 
hogy:

Leg
na
ök
ta-
és
iá­

ié­
ra.

on

art
lé­

ny
n :
gy
n,
ti­

re

á-
re



110

hogy 
el, hú; 
letemi 
megál 
az ur$ 

és hai 
az is, 
a falu

— Igen !
— Köszönöm. Akkor hát leszek bátor az 

özönvíznél kezdeni. Vagyis akkor, amikor 
férjhez mentem. És leszek bátor mindjárt 

egy szerénytelen, de igaz kijelentést tenni. 
Azt ugyanis, hogy mikor Edelényi Barna 
engem feleségül vett, ezt a választást min­
denki nagyon természetesnek és harmoni­

kusnak találta. Azt mondták, hogy igen össze­
illő pár vagyunk. Maga ismeri az uramat, 
hát jól tudja, hogy az mit jelent. Tudja, 
hogy a legszebb férfinak tartják az ország­
ban, hogy olyan elmés ember, mint egy 
francia vígjátékíró, úgy lovagol, mint Cody 

ezredes, nagyszerű táncos, bátrabb, mint min­
den oroszlánvadász, emellett császári és ki­

rályi kamarás és tizenkétezer hold teher­

mentes fekete földje van Temesben.
A férfi idegesen topogott a vastagtalpú, 

dimatlan angol cipőjével. Az asszony le­

intette :
— Ne legyen nervózus ! Mindezt nem az 

uram dicséretére mondom, hanem a maga­
méra. És ha már arra úgy sem számíthatok,

nem
nyolc
vöm
vonni
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hogy maga bókoljon nekem, legalább tűrje 
el, hogy magam gyújtsak fáklyát a tiszte­
letemre . . . Mert, ha a dolog így állván, 
megállapítom, hogy a mi összekerülésünket 
az urammal mindenki igen természetesnek 
és harmonikusnak ítélte, ebben benne van 
az is, hogy én se lehettem az utolsó leány 
a faluban. Sőt nem is az utolsóelőtti. Sőt 
nem is az első utánni. Most már persze, 
nyolc esztendő örökkévalóságával az eskü­
vőm után, könnyebb ezt magának kétségbe­
vonni, mint nekem bizonyítani.

Egy pillanatig elhallgatott, azután folytatta :
— Időt adtam magának, hogy a kétségeit 

kifejezze. Hallgatott, tehát nincs ellenvetése. 
Hálás vagyok érte, de azért folytatom. Nem 
tagadom : a közvélemény az én véleményem 
is volt. Büszke és boldog voltam sok egyéb 
között azért is, mert szerettem az uramat, 
talán majdnem úgy, mint ahogyan most is 
szeretem. Már pedig ennél jobban, bizony 
Isten, nem lehet. És, lássa, mégis arra esz­

méltem, még pedig nem is nagy idő múlva, 
hogy én egy — csalódott nő vagyok . . .
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volt. Öi 
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A férfi kimeresztette nagy, dülledt sze 
mét és az arcán kellemes meglepődés tük­
röződött. A szép asszony elmosolyodott:

— Ne örüljön olyan nagyon barátom! Én 

nem azt mondtam, hogy megcsalt nő va­
gyok, hanem azt, hogy csalódott nő. Ha 
maga olyan szabatosan tudna figyelni, ami­
lyen szabatosan én beszélek, akkor tudná : 
mi itt a különbség. Nem a férjem csalt meg : 
hiszen ha ez történt volna, már nem lennék 
a felesége. Nem ő lett hozzám hűtelen, ha­
nem a ... a többiek . . .

— A többiek? . . .
— Igen. A többiek. Vagyis, szabatosan 

szólva : mindenki más.
— Mindenki más? . . .
— Ez a kérdés és az arckifejezés, amely- 

lyel kérdezi, azt bizonyítják, hogy én soha 
se csalódtam az ön kiváló értelmi képességé­
ben. Tehát ismétlem : mindenki más. Már 
tudniillik: az urak. Akik, amíg leány vol­
tam, úgy körülrajzottak, dongtak és döngi- 
cséltek, mint a méhek a virágot. Szépen 
fejeztem ki magamat úgy-e? De — szép is

Szőllői
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volt. Öröm volt nézni őket, amint csapatban 

kóvályogtak, produkálták magukat, muzsi­
káltak, hordták az édességet és vegyesen hol 

engemet akartak fölfalni, hol egymást.
A szép asszony sóhajtott:
— Nos, ennek a gyönyörű mulatságnak 

egyszerre vége lett. A darazsaim elrepültek. 
Eltűntek. Nekem ugyan egy csöppet sem kel­
lettek, de azért nagyon hiányoztak. A dolog 

nem volt érthetetlen. Tudtam jól, hogyha 

uram csúnya, gyáva, nyomorék vagy 
ostoba ember lenne, — én ugyan akkor sem 
csalnám meg — de a darázs urak bizonyára 

nem lennének ilyen . . . kíméletesek. Ez a 
tudat azonban nem bizonyult örökös hatású 

vigasztalásnak. Az átmenet a legostromol- 
tabb leányságból a leg . . . hogy is mond­
jam no: a legmegközelítetlenebb asszony­

ságba nagyon is hirtelen és nagyon is hatá­
rozott volt ahhoz, hogy a lelki szervezetem 
meg ne érezze. Először egy kicsit szomorú 
lettem, azután irigy és végezetül elkeseredett 

meg dühös. Még pedig tudja : kire voltam 
legdühösebb ? Fogadjunk, hogy nem találja ki !

Szállási Zsiymond, novellái.
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zse.— Már megnyerte a fogadást.
— Biztos voltam benne. Nos, hát a fér­

jemre voltam dühös. Úgy éreztem, hogy 

csak diadalt aratott rajtam, hanem — meg 
is alázott. Tagadhatatlan volt, hogy a dara­
zsak jobban félnek tőle, mint amennyire en- 

. . hogy is mondjam no !.. . mond-

peti
Értinem­

nek
cséjgém .

juk hát: becsülnek. Egyik se volt hajlandó 

riszkirozni a becses koponyáját. Először forr­
tam dühömben, azután, mikor még dühö­
sebb lettem : mosolyogtam. Nem önzetlenül 
mosolyogtam. A mosolyaim mindig címzet­
teknek szóltak. A darazsaknak. Igazán nem

kéts
dot
a k
volt
akk

úgy
Szeifösvénykedtem se a mennyiséggel, se a minő­

séggel, olyan úgynevezett kábító, észvesztő 
és vér forraló mosolyokat produkáltam, hogy 
minden operett-primadonna és fogpor-reklám- 
kép megirigyelhette volna, de — pirulva 
kell megvallanom — minden eredmény nél­
kül. A darazsak ugyan elkezdtek imbolyogni, 
de azután eszükbe jutott valami — termé­
szetesen az uram — és úgy elröpültek, hogy 
talán a sas se érte volna utói őket. A ba-

petre-
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zselymet árultam . . . Igen. A legfinomabb 
petrezselymet ugyan, de 
Érti ?... Nem érti ?... Hát nem rettenetes ez ?

— Igen. Értem. Nem értem. Rettenetes !

— Maga mégis elmésebb, mint amilyen­
nek gondoltam. De hát ez a maga szeren­
cséje . . . Én, mondhatom, közel voltam a 

kétségbeeséshez és ahhoz, hogy valami bolon­
dot tegyek . . . Nem. Ehhez még sem. Csak 

a kétségbeeséshez. Sőt, talán már benne is 
voltam. És akkor ... oh kedves barátom, 
akkor megjelent a látóhatáron — maga. És 

úgy jelent meg, hogy fölujongott a szívem. 
Szerettem volna elkiáltani magamat, mint 
annak idején Kolumbus Kristóf a hajóko­
sárban :

— Zöld ! Zöld !
— Pardon, méltóságos asszonyom ! Föld ! 

Föld!

— Ez mindegy. Egy darázs, amely nem 
futott meg, azaz nem repült el tőlem. Sőt 
repült egyenesen a gyertyalángba. A kábító 
mosolyomra kábult. Az észvesztőre ... ve­
szített. A vérforralóra forrott.
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A férfin hirtelen nagy köhögési roham vett
a k( 
végi 
mag

erőt.
— Ne fuldokoljon barátom ! Én fuldokoltam 

a hálától. Maga nem tudja azt elképzelni, mi­
lyen hálás voltam én magának. Maga helyre­
állította a lelkem egyensúlyát... Visszaadta az 
önérzetemet. És most már megvallom, maga 

határtalanul imponált is nekem. Nem harag­
szik meg, ha megmondom őszintén : miért?

A férfi kissé bambán kérdezte :
— Imponáltam ?
— Igen. Mert így gondolkoztam. íme egy 

ember, aki mer próbálni és remélni olyat, a 
mit a többi egy se mer. Egy ember, aki — 

bocsásson meg — abszolúte nem ideálja a 

férfiszépségnek, egy ember, aki — bocsásson 
meg — bizonyos túlzással se mondható ki­
válóan elmésnek, egy ember, aki — bocsás-

egy
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hogj
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son meg . . .
Az emberke megrándult. A száján valami 

különös, hörgő hang csapott ki és rekedten, 

rikácsolva mondta :
— Köszönöm. Mindent megbocsátok, de a 

további méltatást elengedem. mag

I
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vett — Helyes. Szívességet tesz vele — mind 

a kettőnknek. Tehát amint a gondolatomban 
végig vegyelmeztem magát, megoldásnak vagy 
magyarázatnak nem marad más, mint vagy 
egy imponáló méretű fogyatékosság, vagy egy 

még imponálóbb virtus. Azt kellett hinnem : 
ez az úr vagy határtalanul . . . hogy is 
mondjam na! — ítélettelen, vagy pedig ret­
tenetesen vakmerő.

A férfi összeráncolta a homlokát. A szép 

asszony sajátságos mosollyal az ajkán foly­
tatta :

—• Ne haragudjék, amiért ilyen őszinte 
vagyok. Megvallom magának, én jobb sze­
rettem volna, ha az első eset forog fönn. Ha 
maga nem vakmerő, csak naiv. Akkor soha 

semmi baj se lett volna. Tovább mosolyog­
tam és sóhajtottam volna a maga tisztele­
tére és hálából a szolgálatért, melyet nekem 
tett, megengedtem volna, vagy tűrtem volna, 
hogy — gondoljon, amit akar. Sőt mások is 

gondoljanak, amit akarnak. De, fájdalom, 
kiderült, hogy az ón föltevésem másik és 

magára nézve kétségtelenül megtisztelőbb
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ígyfele is való. Maga nemcsak valóban naiv, ha­
vaiéban vakmerő is. És ez az egyetlen 

erénye tönkretette mindazt a szépet és jót, 
amit az összes fogyatékosságai termettek ... 
Maga egyszer csak követelőzni kezdett. Sőt 
nemcsak követelőzni, hanem fenyegetőzni 

is. .. Sőt nemcsak fenyegetőzni, hanem erő­

szakoskodni is . . .
— Az előzmények után . . .
— Az előzmények után? . . . Mit akar 

ezzel mondani? ... Az előzmény az volt, 
hogy én hálából megengedtem magának, hogy 

udvaroljon nekem, a lovagom legyen, moso­
lyogtam magára, ha mosolygott, viszontsóhaj­
tottam, ha sóhajtott, figyelmesen hallgattam 
a — hallgatását, sőt még a szavait is. Egy 
kis ítélőképességgel be kellett volna látnia, 
hogy én igen gavallérosan honoráltam ma­
gát . . . Igen, gavallérosan !... És ha ön 

még tovább ment, még többet is követelt 
tőlem, olyasmit, amivel már nemcsak a be­
csületemet támadta meg, hanem a jóízlése­
met is szörnyen lebecsülte — mit sziszeg 

olyan dühösen ! ? — nos, mondom, ha maga
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így cselekedett, nagyon természetes, hogy én 
cselekedhettem másként, mint ahogyan 

cselekedtem. Oda fordultam védelemért, ahová 

ilyen helyzetben minden tisztességes asszony­
nak fordulnia kell. Az uramhoz. Ő azután 

csakugyan meg is védelmezett . . 
mélem, ezt csak maga is természetesnek ta­

lálja ?
Az emberke nem tudott szólni. A szeme 

majd kiugrott a dühtől. A duzzadt, göm­
bölyű arc pirosán égett és a hosszú forra­
dás fehéren világított rajta. Az asszony de­
rűsen állta a tekintetét és angyali ártatlan­

sággal kérdezte :
— Csak nem haragszik talán rám? Most, 

amikor olyan szépen kimagyaráztam már 

mindent ?
Egyszerre valami macskaszerű vonás je­

lent meg az arcán. Behúzódott az ülés mé­
lyére. A válla közé húzta a fejét, a szemét 
félig behúnyta, sóhajtott egyet és halkan, 
szinte megtört hangon, mélázva szólalt meg :

— Különben, ha már benne vagyok a gyó­

násban, még valamit meg kell vallanom ma-
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gának . . . Sokszor elgondolkoztam azóta az 
eseten ... És nem vagyok többé benne bizo­

nyos, hogy csakugyan olyan bölcsen, vagy 
helyesen cselekedtem-e, mint akkor gondol­
tam . . . Maga végre is nagyobbat, többet 
mert értem, mint bárki más . . . Ezt nem 
lehet letagadni .... És ki tudja, akad-e 

még . . .
Tovább nem folytathatta. Az emberke mint 

a gumilabda pattant föl és rekedten kiáltotta 
el magát:

— Kezét csókolom, méltóságús asszonyom! 
Kezét csókolom !

És rohant, mint a nyílvessző, ki a fülké­

ből, keményen belökve maga után az ajtót.
A szép asszony karikára nyitotta a sze­

mét és hangosan elkacagta magát. Azután 

egy furcsa grimaszt csinált és kissé meg­
lepődött hangon mondotta :

— No lám! . . . Talán nem is olyan sza­
már! . . . Talán nem is olyan szamár? . . .
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Hilseni Péter pőre.

Már tizennégy esztendeje volt érvényben 
a hűtlenségi törvény, vagy ahogyan emle­
getni szokták : Krisztina királyné törvénye az 
Ollenburgok birodalmában, de — noha fáj­
dalom, elég sűrűn kellett alkalmazni — még 
soha olyan országos feltűnést keltő és izgal­
mas eset okozója nem volt, mint amikor 
Hilseni Péter került vádlottnak a bíróság 

elé. Hilseni Péter, akit az egész országban 
mint a tisztes polgári erények mintaképét 
emlegettek, mint a legideálisabb férjet, a 

legjobb apát, a legbecsületesebb kereskedőt.
Ha kiderült volna, hogy a becsületes Hil­

seni Péter csalt, lopott, siakasztott vagy em­
bert ölt, bizonyára az is mélyen megrendí­
tette volna az egész lakosságot: de talán 

még ez se lett volna annyira meglepő, mint 
az, hogy az ország legerényesebb polgára a 
Krisztina királyné törvényével került konflik-
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tusba. Ezzel a híres törvénnyel, amely halált 
diktált a hűtlen házasfél fejére és amelyben 

agy csapodár király boldogtalan özvegye to­
rolta meg szíve sok keserűségét — az alatt­
valóin.

Röviden elmondva, a vád az volt, hogy 
Hilseni Péter nemes polgár, negyvenkilenc 
esztendős, vagyonos, nős, tizenegy élő gyer­
mek atyja, sok díszes polgári tisztség viselője 

idáig szeplőtlen életén csúf és rettenetes 
foltot ejtett azzal, hogy férji hűségét egy 
Julia nevű fiatal és szép ábrázatú özvegy­
asszony cinkosságával megszegte. A bűn any- 
nyira elhatalmasodott rajta, hogy a szörnyű­
séget már nem is igen titkolta. A jövevény 
özvegynek a város szélén házat vásárolt és 

több időt töltött ebben a házban, mint a 
magáéban, fényes nappal, nyílt utcán karon­
fogva sétált a szép ábrázatú özveggyel, úgy 
hogy az egész város népe igen fölháborodott 
lelkében ezen a gyalázatosságon.

Mikor a bíróság összeülvén, az ügyész a 
vádiratot fölolvasta, a bíróság nagyérdemű 
elnöke, Neháli Nikodémusz, nem tudott ural-
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kodni kitörő érzelmein. Az aggastyán szemé­
ből vastagon folyott a könny, fehér feje 
aláhanyatlott a szomorúság terhe alatt és 

reszkető hangon mérhetetlen fájdalommal 

mondotta :
— Iszonyatos az ördögnek hatalma és az 

embernek gyengesége... Kit keressek hát 
az erény trónusán, ha Hilseni Pétert is a 

vádlottak padján kell látnom...
Annál meglepőbb, sőt mondhatni, fölhá- 

borítóbb volt magának a vádlottnak visel­
kedése. Komolyan és nyugodtan, de inkább 
elmélázó, mint bűntudatos arccal állt bírái 
előtt és ami legjobban felbőszítette az em­
bereket, mialatt a vád szava hangzott, néha 
a vállát vonogatta, vagy megsimogatta ritkás, 

rőt szakállát.
Mikor azután a vád utolsó szava is el­

hangzott, az ősz elnök megtörülte a szemét, 
föltette az ókuláréját és a belső fölzaklatott­
ságtól némileg elfogódott hangon tette föl a 

kérdést :
— Hilseni Péter : nyilatkozzál. Megértet­

ted-e, mivel vádolnak?
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Hilseni Péter bólintott a fejével :
— Megértettem, uram.
— Ha megértetted, felelj őszintén, a be­

csületes szív parancsa szerint : bűnösnek 

érzed-e magadat?
Hilseni Péter mereven, egyenesen állt a 

helyén. A szemébe nézett az elnöknek és 
nyugodt, szilárd hangon felelt:

— Ha lenne törvény, amely bűnösnek 
ítélné a férjet, aki nagyon szereti a felesé­
gét, akkor nagy bűnös lennék, uram. De 

mert ilyen törvény nincs, ártatlan vagyok.
Erre a válaszra a hallgatóságon moraj 

futott át, a bírák egymásra néztek, az ősz 
elnök pedig levette a pápaszemét, hogy job­
ban lássa a vádlottat. Annyira meg volt 
lepődve a különös és érthetetlen válaszon, 
hogy csak jó darab idő múltán tudott megint 
szóhoz jutni. Előrehajtott fejjel kérdezte :

— Mit akarsz ezzel mondani Hilseni
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Péter ?
— Csak azt uram, amit mondottam.
Erre a feleletre az ősz elnök újra föltette 

a pápaszemét, hogy jobban lássa a vád-
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lottat és némi gondolkodás után csöndesen 

mondta :
— Te tehát tagadod mindazt, amivel vá­

dolnak? Azt mondod, hogy egy szó sem igaz 

belőle ?
Hilseni Péter tagadóan rázta meg a fejét:
— Nem, uram, ezt én nem mondtam. Én 

nem tagadok semmit. Minden szó igaz, ami­
vel megvádolnak.

A hallgatóság megint fölzúgott. A bírák 
megint egymásra néztek. Az ősz elnök megint 
a pápaszeméhez nyúlt, levette, megtörülte, 
azután újból föltette, hogy jobban lássa a 

vádlottat. Annyira előrehajtotta a fejét, hogy 
majd leesett a pódiumról és alig hallhatóan 

mondotta :
— Te tehát igaznak ismered a vádat? 

Megvallod, hogy megcsaltad a feleségedet? 
És mégis ártatlannak mondod magadat?

Hilseni Péter szilárdan felelte :
— A vád igaz. És én ártatlan vagyok.

A közönség harmadszor is fölzúgott. A bírák 

újólag egymásra néztek.
Az ősz elnök végigsimogatta a szakállát,
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percig gondolkozott, azután földerült 

arccal szólalt meg:
— Most már értelek, Hilseni Péter. Te 

tehát valóban megcsaltad a feleségedet és 
mégis ártatlannak érzed magadat. Értem. 

Ártatlannak érzed magadat, mert nem for­
raló ja voltál a bűnnek, hanem áldozata. 
Nem csábító, hanem elcsábított. Martaléka a 
szép ábrázatú nőszemélynek, aki megjelent, 
hogy megkísértsen téged. Rád teríté az asz- 
szonyi fortély hálóját, mely csengő aranyból 
és illatos gyöngyökből való, hogy foglyul 
ejtsen... Megvillogtatta káprázó szemed előtt 

ördögi szépsége ...
Tovább az ősz elnök nem beszélhetett, 

mert Hilseni Péter tiltakozva emelte föl kar­

ját és megakasztotta a szavával:
— Nem így van, uram ! Nem így van 1 

Nem ő kísértett meg engem, hanem én kény­
szerítettem őt, hogy hozzam térjen. Ő ki 

akart térni előlem, kezdetben menekült és 
nekem üldöznöm kellett őt. Én könyörögtem, 

sírtam és esdekeltem neki, míg végre meg­
hallgatott és tűrte, hogy lába elé hordjam
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t az én hűséges, nagy hitvesi szerelmem áldo­
zatait : a legtisztább, a legigazabb és leg- 
rajongóbb szerelmét, amellyel valaha egy 

férj szíve az ő áldott, nemes, szép és jó 
feleségét körüllángolta. Nem kellett engem 
csábítani vagy kísérteni, mert ez a szerelem 
már bennem ég harminc esztendőknek óta, 
amikor az én drága, az ón áldott, az ón 
imádott feleségemet még mint harmatos 

e bimbóját e kerek föld legszebb virágának, 
először megláttam.

A hallgatóság most már nem zúgott, ha­
nem kacagott. Az emberek a méregtől nevet­
tek, mert amit Hilseni Péter mondott, az 
olyan furcsa volt, hogy nem lehetett meg- 
állani hahota nélkül. Maga az ősz elnök is 
kezdett kifogyni a bóketűrésből és összevon­
ván sűrű szemöldökét, nem minden indulatos­
ság nélkül mondotta:

— Hilseni Péter, soha még öreg szívem­
nek olyan fájdalma nem volt, mint most, 
amikor téged kell itt látnom, rettenetes vád­
dal tetézetten. Mert igen nehéz nekem az, 
hogy téged bűnösnek higyjelek. De viselke-
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désedet látván, szinte meg kell bánnom hoz­
zád való gyöngeségemet. Vagy megzavaro­
dott elméd, vagy gúnyt űzöl belőlünk, ilyen 

furcsa beszédet hallatván. Hilseni Péter, ne 
feledd, hogy bíráld előtt állsz és a hóhér 

pallosa lebeg fölötted!
A vádlott fájdalmas tekintettel nézett az 

aggastyánra, majd vállatvont, két karját ki­

tárta, azután beszélni kezdett:
— Oh, érdemes uram, te legtiszteltebb 

minden aggok között, hogyan magyarázzam 

én meg neked azt, amit egészen talán ma­
gam se értek és amit neked még nehezebb 
lesz megértened. Nem mintha te nem lennél 
ezerszerte bölcsebb, mint én, hanem azért, 
mert te csakugyan olyan vagy, amilyen vagy. 
Hajad olyan fehér, mint maga a jóság, sze­
med olyan mély, mint maga a bölcseség, 
alakod olyan tisztes, mint maga a törvény. 
Ha te tükrödbe nézel, nem érezhetsz mást, 

mint harmóniát. De nézz csak meg engem, 
érdemes uram ! A hajam vörös, kemény és 
ritka, mint egy gyilkosé, holott a szívem 

csupa szeretet. A homlokom lapos, a szemem
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kicsiny, szúrós és ravasz nézésű, mint egy 
tolvajé, holott soha senki másét nem kíván­
tam. Az állam nyomott és hegyes, mint egy 
uzsorásé, holott adakozó természetű vagyok 
és minden szegénynek könyörületes barátja. 
Az ajkam duzzadt és fekete, mint bujálkodó ké- 
jencé, holott én hűséges és tiszta vérű ember 

vagyok. Nekem egyenes növésűnek, puha hajú­
nak, kerek szeműnek és tiszta vonásúnak 
kellene lennem, de a teremtésnek egy gonosz 
hazugsága megfosztott az igazi képemtől.

A vádlott egy percre elhallgatott, megsi­
mította a homlokát, azután a mellére tette 
a kezét és így folytatta a beszédet.

— De a magam sorába csak belétörődnék, 
mert férfi vagyok és talán nem túlságosan 
hiú. De van valaki, akit jobban szeretek, 
ezerszerte jobban, mint magamat. Ez a fele­
ségem. Én, aki az ő lelkét úgy ismerem, 

mint a magamét, nagyon jól tudom, hogy ő 

a legszebb minden asszonyok között. A haja, 
mint az arany, a szeme, mint a csillag, a 
homloka, mint a rózsalevél, a válla, mint a 

holdas nyári ég ...
Szállási Zsigmondi novellái.
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Itt a hallgatóság viharos, gúnyos kaca- 
bírák megint egymásra

go

gásban tört ki és a 

néztek.
A vádlott megremegett az indulattól és

vei
lye

* ke]

keserű jajjal fakadt ki :
— Látod, érdemes uram, hogy kacagnak ! 

így kacagtak ők valamennyien. Ha a felesé­
gem aranyhaját említettem, rám kiáltottak :

— Hiszen a te feleséged haja olyan, mint 

az ázott ló sörénye !
— Ha a csillagszeméről szóltam, gúnyosan 

vihogtak :
— Hiszen a te feleséged szeme olyan, mint
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— Ha a homlokát vagy a termetét ma­
gasztaltam, már dühösen szakítottak félbe :

— Hiszen a te feleségednek nincs is hom­
loka : a termete pedig olyan, mint egy beteg 
csirkéé. Te vak vagy Hilseni Péter és ízlés­
telen ! Nyisd ki hát végre a szemedet !

És addig nyitogatták a szememet, érdemes 

te legtisztesebb minden aggok között,

oly:
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uram,
míg végre magamnak is meg kellett látnom : 
mi az, ami őket vakokká teszi. Láttam a

a s>



131
i

gonosz látszatot, amely az én gyönyörű hit­
vesemet csakugyan olyannak mutatta, ami­
lyennek ők látják és már magamnak is be 
kellett húnynom a szememet, ha olyannak 
akartam látni, amilyen igazában és amilyen­
nek azelőtt nyitott szemmel is láttam.

És a szívem egyre azt parancsolta, hogy — 

igazoljam őt az egész világ előtt. Győzzek 
meg minden embert róla, hogy a nő, akit 
a világon mindennél jobban szeretek, csak­
ugyan szép. A szeme csakugyan olyan, mint 
a csillag, a homloka, mint a rózsalevél.

És ime : egy napon csakugyan megtalál­

tam az ő igazi képét, amely mindenki előtt 
olyan, amilyennek eddig csak én láttam őt ! 
Nem természetes-e, hogy szerelmes szívem 
fölviharzott örömében és nem engedtem el 
többé hitvesem képét, ha már egyszer meg­
találtam ! Térdre vetettem magamat előtte, 
sírtam, imádkoztam és könyörögtem, míg 
meg kellett hallgatnia engem és keblemre 
zártam és karomba fűztem és vittem ki az 
emberek közé, hogy mindenki lássa: íme, 
ilyen ő, akit én szeretek, ilyen az én drága,
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gyönyörű hitvesem ! Térjetek meg emberek 
és megvilágosodott szemetekkel bámuljá­

tok őt!
Hilseni Péter hangja lángolt, a szeme 

ragyogott és két karját a magasba emelte. 
Azután a karja hirtelen leesett, feje alá- 
hanyatlott, szeme elhomályosodott és halkan, 
olyan hangon, amely mintha egy ijedt gyer­

mek hangja lenne, kérdezte :
— Nemes bíráim, érdemes uraim, elég 

világosan szólottám ? Megértettetek engem ?
A hallgatóság néma volt, a bírák megint 

egymásra néztek, az ősz elnök pedig be- 
húnyta a szemét és sokáig ült így behunyt 
szemmel, szótalanul, mozdulatlanul. A szemét 
azután se nyitotta ki, mikor gyöngén meg­
rázta a csengőt és olyan hangon, mintha 

álmában beszélne, így szólt :
— Vezessék el a vádlottat és a hallgató­

ság is távozzék. A bíróság tanácskozni fog.
Hilseni Pétert elvezették az őrök, a kö­

zönség is kivonult : az ősz elnök és a két 
bíró magukra maradtak. Az ősz még mindig 

lehúnyva tartotta a szemét és látszott, hogy

a
mc

*

em
teh
sza

i

száJl
i

így

szil
soh

Á

kies
jákn
a L

I
lőei
toví



fr

133
írek
iljá- a gondolata messze 

mondta :
— Adjátok elő a véleményeteket !
Az öregebbik bíró köhintett egyet s így szólt:
— Nyilvánvaló, hogy ezt a szerencsétlen 

embert az ördög szállta meg. Meg kell égetni 
tehát a testét, hogy legalább a lelke 

szabaduljon !
Az ősz elnök csöndesen mondta :
— Akit az ördög megszáll, annak a lelkét 

szállj a meg s hasztalan égetik el a testét.
A fiatalabbik bíró helyeslőén bólintott és 

így szólt:
Én úgy látom, hogy ez az ember vagy 

szimuláns, vagy valóban elmebajos. Azt java­
solnám, hogy szakértőket hallgassunk meg.

Az ősz elnök megint csöndesen mondta:

— A szakértők nagyon okosak, de egy 
kicsit szamarak. Érzik a szelet, de nem tud­

ják megmondani : mi az, ami megmozdította 

a levegőt.
Erre az öregebbik bíró bólintott helyes­

lőén ; az aggastyán pedig behúnyt szemmel 
tovább gondolkozott. Ráncos homlokán szinte

jár, mikor gépiesen
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]látni lehetett a gondolatok felhős rajzását, 
míg egyszerre csak kiderült a nagy, széles, 

öreg homlok, az aggastyán kinyitotta 
mét és megnyomta a csengő gombját.

Egy szolga lépett be.
Az aggastyán így szólt hozzá:
—- Menj fiam a boltba és végy egy nagy 

tükör-rámát. Nagyobbat, mint egy ember. 
Vágass bele tiszta, átlátszó üveget, Takard 
le az egészet fehér lepellel és itt légy vele 

egy félóra alatt.
A szolga elment. Az öreg elnök újból 

csöngetett. Egy másik szolga lépett be:
— Menj fiam ama szép ábrázatú özvegy­

asszonyhoz, Júliához. Mondd meg neki : öltse 
fel legszebb fehér ruháját és siess vele ide. 

Egy óra múlva itt legyetek.
A szolga elment. Az ősz elnök harmad­

ig csöngetett, mire egy harmadik szolga
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— Menj fiam Hilseni Péternéhez. Mondd 

meg neki : öltse fel legviseltebb fekete ruhá­
ját és vezesd őt ide. Másfél óra múlva itt A
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Félóra múlva jött az első szolga. Hozta 

a nagy képrámát, amelybe tiszta, átlászó 
üveg volt bevágva. Az aggastyán így szólt :

— Állítsd oda a két falhoz támasztva 

sarokba és borítsd rá a leplet. Azután tá­
vozzál.

A két bíró, aki idáig nem nézett egymásra, 

most egymásra nézett. Az aggastyán pedig 
lehúnyta a szemét és mozdulatlanul ült.

Valamivel több, mint egy úra múlva jött 
a második szolga is az özveggyel, aki hófehér 
ruhában szebb volt, mint az égnek angyala. 
A haja, mint az arany, a szeme, mint a 

csillag, a homloka, mint a rózsalevél, a válla, 
mint a holdas nyári ég...

Az öregebbik bíró leejtette a csiptetőjét, 
mikor meglátta, a fiatalabbik pedig föltette 

a monokliját. Az ősz elnök pedig így szólt :
— Leányom, szükségünk van rád, hogy 

igazságot tehessünk. Állj oda a letakart 

keret mögé a sarokba és maradj ott mozdu­
latlanul.

A szép ábrázatú özvegyasszony engedel­
meskedett, a két bíró pedig savanyúan nézett
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értették a dol-egymásra. Egyrészt, mert 
got, másrészt mert haragudtak, hogy nem

nem

láthatták őt tovább.
Jóval több, mint másfél óra múlva jött 

végre a harmadik szolga is és vele Hilseni 

Péter felesége. Az embereknek csakugyan 

könnyű volt — tévedniük. Az asszony csene- 
vész teremtés volt, keszeg tartású, a haja 

fekete, fénytelen és kemény, az orra szeplős, 

a szeme savószínű.
Amint a terembe lépett, az ősz elnök meg­

rázta a nagy csengőt:
— Nyissátok ki az ajtókat, vezessék be a 

vádlottat és bocsássák be a hallgatóságot.
A közönség beáradt, a vádlottat behozták 

fegyveres őrei. Hilseni Péternek, amint fele­
ségét meglátta, vastag könny fakadt ki szemé­
ből és végigpergett csontos, halavány arcán.

Mikor olyan csönd lett, hogy a lélekzetet 
is hallani lehetett, az ősz elnök fölemelke­
dett és Hilseni Péterhez fordulva kérdezte :

— Ez az asszony a te hitvesed, Hilseni 

Péter ?
A vádlott könnyeitől elfúló hangon felelte :
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— Igen, uram. Ő az én drága hitvesem.

Most az asszonytól kérdezte :
— Te vagy a Hilseni Péter hitvese ?

Halkan felelt az asszony :
— Igen, érdemes uram. Én vagyok az.

Az aggastyán most emeltebb hangon mon­

dotta :
— Akkor jól van leányom. Azért hivat­

tunk, hogy nézz bele az igazságnak tükrébe 

és mondd meg nekünk : híven mutat-é ez a 
tükör? Menj oda a tükör elé és nézd meg 
benne jól magadat. És ha jól megnézted, 

felelj a kérdésemre őszintén.
Erre az aggastyán intett, mire egy őr 

Hilseni Péternét odavezette a letakart ráma 
elé. Ekkor az aggastyán újra intett, mire az 

őr lerántotta a keretről a leplet.
Az asszony az első pillanatban megrendült, 

hátralépett, de azután még közelebb ment 
a tükörhöz és amint nézte, nézte a csoda­
szép női képet, mely a keretből ráragyogott, 
a szeme lassankint átmelegedett, fakó, szep­
lős arca rózsásra pirult és az öröm fénye 

áradt el rajta. Csak nézett, nézett egész ön-
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he:feledten és oly sokáig, hogy végre az aggas­
tyán megszólalt :

— Megnézted már jól képedet a tükör­
ben, leányom ?

Az asszony, még egyre a képet nézve, az 

izgalomtól alig hallható hangon felelt:
— Igen, érdemes uram .. . Megnéztem.
— És mondd, leányom : megismerted benne 

a magad képét?
Az asszony, még egyre a képet nézve, 

a boldog izgalomtól szinte síró hangon fe­
lelte :

— Igen, érdemes, uram. Megismertem ...
Az aggastyán újból kérdezte :
— Tehát igaz a tükör, leányom ? Híven 

mutatja a te képedet?
Az asszony most már sikoltva, viharzó 

örömmel felelte:
— Igen, érdemes uram ! Soha tükör még 

hívebben nem mutatott, mint ez !
A hallgatóság kővé meredt a csodálkozás­

tól. A bírák egymásra néztek. Az agg elnök 
arca azonban nyugodt maradt. Nem kérde­
zett tovább semmit, hanem fölemelkedék
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helyéből, megrázta a nagy csengőt és azután 

szilárd hangon szólott:
— Az igazságnak és ő fölsége a királyné­

nak nevében kimondom az ítéletet.
Fölálltak a bírák, fölállt a közönség és 

az aggastyán folytatta :
— Hilseni Péter, a te igazad megbizonyo­

sodott. Ártatlan vagy és szabad. Feleséged 

nyújtsa neked kezét és távozzatok békes­
séggel!

A bírák megint egymásra néztek. Az em­
berek között sok nem értette a dolgot. De 
szólni egyik se tudott és ki menyugodva, ki 
töprengve lelkében, de némán vonultak el 

valamennyien.
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Halmos igazgató úr hátradőlt a székében, 

a két tenyerével átkulcsolta a térdét és kissé 
vontatott hangon mondotta :

— Csak olyasmit akarok önnel közölni, 
tisztelt Kondor úr, amit ön már úgyis tud. 
Tegnap megint egy letiltás érkezett a pénz­
tárhoz, tisztelt Kondor úr, és ez már nem 

az első, nem is a második, sőt nem is a 
harmadik, tisztelt Kondor úr. De nemcsak 

az ön címére jönnek ilyen cédulák, hanem 
más urak címére is 
Kondor úr.

Kondor úr itt tiszteletteljesen közberebe-
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bő:
— Kérem szépen igazgató úr, én azért... 

mindig elrendezem a dolgot... A végsőre 
soha se kerül a sor. mi
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— Elhiszem, tisztelt Kondor úr. De min­
den hosszúnak vége lesz egyszer. Ön nem 

merült el, de — mindig úszik. És, úgy látom, 

semmi kilátás rá, hogy valaha partot érjen, 
tisztelt Kondor úr. Az óceánt pedig a leg­
jobb úszó se tudja átúszni, tisztelt Kondor 
úr. Én már ismételten figyelmeztettem önt, 
anélkül azonban, hogy a jóakaratú figyelmez­
tetésemnek, akármiféle eredményét is látnám, 
tisztelt Kondor úr... Én egyáltalában az 
ön egész dolgát nem tudom megérteni. Ön­

nek szép fizetése van, gyermektelen ember, 
jóravaló ember, nem kártyás, nem iszik, 
szoknya után se futkos . .. hová teszi a pénzt, 

tisztelt Kondor úr?
Kondor úr piros lett, mint a tűz. Nagyo­

kat lélekzett és a homloka verejtékes lett, 

mikor alig hallhatóan mondta :
— Igazgató úr.. . hiszen méltóztatik is 

tudni ... az én feleségem ... az én fele- 
ségemPauker lány ... A dobrai Paukerek- 

ből . . .
Az igazgató úr kissé ironikusan, de nem 

minden tisztelet nélkül kérdezte :
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— A dobrai Pauker Herman leánya ?
Kondor úr zavartan és szégyellősen mo­

solygott :
— A leánya ?... No nem ... De abból a 

családból való ... Az apja édes unokatestvére 

volt dobrai Pauker Hermannak... Az én 

apósom. ..
— Nos és?
Kondor úr nyelt egyet.
— Hát... ez az, igazgató úr. Ön tudja, 

hogy én nem kártyázom, én nem költekezem, 
én.. . én akár télen-nyáron eljárnék egy 
ruhában és a feleségem is ... Méltóztassék 

elhinni, ő is ... De végre is ő.. . mégis 
csak egy Pauker leány... A megboldogult 
apósom édes unokatestvére volt dobrai Pau­
ker Hermannak ... És .. . és ha egyszer az 

a dobrai Pauker Herman idejön, vagy idejön 

a Kornél vagy a Tibor vagy az Edit, hogy 

meglátogassa ... Hát kérem, igazgató úr .. . 
hiszen méltóztatik érteni, úgy-e ?... De ha 

nem is jönnek ... nekünk mégis csak meg­
van a kötelességünk, amit az ember, ha 

szegény is, de teljesít.. .
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A Kondor úr hangja mind önérzetesebbrei?
vált :n mo-

— Mi, se én, se a feleségem nem kívá­
nunk semmit a Herman bácsitól... Abszo­
lúte semmit. Nem is fogadnánk el tőle sem­
mit. Nekünk, ami viszonyaink mellett, inkább 
teher ez a rokonság, mint haszon, de az 
életet úgy kell elfogadni, amint van és min­
den helyzetnek viselni kell a következéseit. .. 
Azt hiszem, igazgató úr bizonyára megért 
engem.

Az igazgató úr nem egészen értette meg 
Kondor urat, de valami meghatározhatatlan, 
homályos nyomás alatt ezt — nem merte 
meg vallani. Egy kicsit megzavarta, amit 
Kondor úr mondott neki és némileg tétován 

kérdezte :
— De miért nem ád magának a dobrai 

Pauker valami jó állást a vállalataiban?
Kondor úr fölszisszent, mintha kígyó 

csípte volna meg. A méltatlankodás reszke­
tett a hangjában:

— No de igazgató úr! Ezt bizonyára nem 
méltóztatott komolyan mondani... Hogy ón
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kérjek állást tőle ?... Hogy ő tartson el ?... 

Oh, kérem, igazgató úr ...
Az igazgató úr, aki különben ugyancsak 

gőgös ember volt és egy csöppet sem érzel­
mes lélek, most már határozottan megzava­
rodott. Volt a Kondor úr szavában valami, 
aminek nem tudott nevet adni és ami impo­
nált neki. Annyira, hogy majdnem bocsánatot 
kért a kérdéséért, amelyet egyszerre tapin­
tatlannak és ildomtalannak érzett. Sietett is

A
csak 
a de 

dott 
pilla
nős
segít
csapvégét vetni az audienciának. Szokatlanul és

illő módon, Mhelyzethez egyáltalában nem 

barátságos hangon mondotta:
— Jó, jó. Én csak figyelmeztetni akartam 

önt. Barátságosan figyelmeztetni. Mert egy­
általában nem szeretném, ha önnek kelle­
metlenségei lennének... És bízom önben, 

kedves Kondor, hogy nem is lesznek. .. 

Megmondhatja ő nagyságának, hogy én isme- 
dobrai Pauker Herrn ant.. . Szemé-
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tem meg vele. Talán még fog emlékezni rám. 

Kózcsókomat ő nagyságának.
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Az igazgató úr nem csalódott. Kondor úr 
csakugyan sohase hagyta a végsőre kerülni 

dolgot. Az utolsó pillanatban mindig tu­
dott segíteni magán. A legközelebbi utolsó 

pillanatig. Az emberek valami egészen külö­

nös és rendkívüli gyöngédséggel álltak 
segítségére, ha a hullámok már össze akartak 

csapni a feje fölött.
Meg kellett érezni mindenkinek, hogy 

Kondor úr — erkölcsi kötelességet teljesít, 

mikor ötszobás lakásban lakik és pezsgős 

vacsorákat ád. Ilyen vacsora négyszer volt 
egy esztendőben. A dobrai Pauker Herman, 
a Kornél, a Tibor és az Edit születése nap­
ján. Ezek a dátumok egy szép, albumformájú 

könyvbe voltak bejegyezve és a vacsorákon 

mindig ott állt az asztalon fölvirágozott ke­
retben az ünnepelt arképe. A néni, dobrai 
Pauker Hermanné születése napját 

ünnepelték meg, a pletyka szerint azért, 

mert a bácsi rangján alul, helyesebben : még 

rangja előtt nősült. Akkor, mikor még
Szállási Zsigmondi novellái.
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voltak legfelsőbb helyen abban a helyzetben, 
hogy a Pauker Herman közgazdasági érde­
meit fölismerhessék és honorálhassák.

Az ünnepeltek maguk sohase jelentek 

meg ezeken a vacsorákon, amint hogy egy­
általában semmi jel sem mutatta, hogy csak 

tudomásuk is lenne arról a tisztességről, 
amely a Kondor Henrik és neje, született 

Szeréna rokoni házánál részükül

va£
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Pauker
jutott. Még az arcképeiket is a fotográfusnál 

szerezte be Szeréna asszony, aki nagyon
dobrai Paukermegtudta érteni, hogy egy 

Hermannak ezer fontosabb dolga lehet atyaíi-
egy
a y
dobságos vonatkozások ápolásánál.

Éppen elég az, ha a 
díszét rájuk hinti. És dobrai Pauker Herman­
nak valóban semmi oka se lehetett volna rá, 
megvádolni őket, hogy ezt a díszt nem viselik 

kellő megbecsüléssel és minden áldozatra 
kész méltósággal. A Kondorék társadalmi 

megjelenése együtt nőtt, emelkedett, dísze­

sedéit a kis fakereskedőből merész és ügyes 
vállalkozásokon milliomossá, a gazdasági élet­
ben vezető hatalommá lett Pauker Heiman
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rzetben, 
i érde-

vagyonával és tekintélyével. Mire Pauker 
Herman dobrai Pauker lett és palotát építte­
tett magának a Városligetben, a Kondor Hen- 
rik egyszobás lakása is ötszobássá bővült.

Mert noha a Szeréna asszony édesatyja 

csak korcsmáros volt Hlivócon és a hozo­
mánya ráment a berendezkedésre, azért Kon­
dor Henrik megtudta érteni, mivel tartozik 

famíliának. A helyzet tragikus volt, de 
dicsőségesen tragikus. Kondor Henrik 
is olvasott lovagokról, akik a halálba mentek 

egy fehér szalagért, amit egy apró kezecske 
a vállukra tűzött. Az ő selyemszalagján 
dobrai Paukerek címere ragyogott. És ahány­

szor egy-egy új váltót kellett aláírnia — 
meg ami ennél még keservesebb volt: alá­
íratnia — a szalon falára nézett, a Herman 

bácsi, a Kornél, a Tibor és az Edit 
képeire, hogy új erőt tudjon meríteni a föl­

adatához.

A drága nagy lakás és a drága nagy 
rák árát ugyan igyekeztek kenyéren és vizen 
lekoplalni, mikor egyedül voltak : de azért 

az áradat egyre nőtt, a váltók folyton szapo-
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Kondor Henrikrodtak, úgy hogy egyszer 
leikéből fölszakadt a sóhajtás :

— Csak már legalább báró ne legyen 
valahogy a bácsi, mert akkor már igazán 

bírom tovább !nem

III.

így állottak a dolgok, amikor egyszer — 
egy kis hiba történt. Dobrai Pauker Herman, 
a kitűnő számító egyszer megtévedt a számí­
tásában és huszonnégy óra alatt ott volt, 
ahol huszonnégy esztendővel azelőtt. A mil­
liók, mint egy lángbaborult fegyház feltört 
kapuján a rabok, vad iramban rohantak ki 

acélszekrényekből ; a hatalmas cég katasz­

trófája teljes volt és tökéletes.
Az öreg dobrai Pauker Herman, mint a 

lapok is megírták, nagyszerűen viselte magát 

a szerencsétlenségben.
— Semmi baj sincs — mondotta.

A becsületemet nem nyelték el a passzívák. 

Megint vásárokra fogunk járni a feleségem­
mel és árulunk teknőt meg lapátot, mint 

azelőtt. Még bírjuk mindaketten.
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Szeréna asszony, mikor a katasztrófa hírét 
elolvasta, megtántorodott, rettenetesen el is 
sápadt; de egy perc múlva már félegyenese­
det és valami különös, kongó drámai hangon 

kissé hadarva mondotta.
— Semmi baj. A cselédeket még ma el­

elbocsátani ... A lakást azonnal fölmon­
dani ... A fülbevalóimat magam viszem a 
zálogházba ... Semmi baj .. . Úgy fogunk 

élni, mint azelőtt...
Úgy beszélt, mint egy viharban táncoló 

hajó kapitánya.
— Egy szobában fogunk lakni. Magam 

fogok mosni... A váltókat kifizetni... Semmi 
baj ... Semmi baj...

Kondor úr, aki e pillanatban olyannak 
látta a feleségét, mint egy trónjavesztett 

királynét, aki érintetlen méltósággal megy a 

rabságba, szinte átszelleműlton mondta utána 
a refrént :

— Semmi baj__ Semmi baj ... Úgy fo­

gunk élni, mint azelőtt.. . Semmi baj.
... Másnap pedig audienciára jelentkezett 

Halmos igazgató úrnál.

Henrik

legyen
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termán,
, számi­
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mondotta ünnepies— Igazgató úr, 
komolysággal, mint aki fogadalmat tesz
azt jöttem jelenteni, hogy nekem két év 
múlva egy garas adósságom se lesz. Több 

letiltás nem fog érkezni az én fizetésemre.
Az igazgató úr pedig félig lehúnyt szem­

mel, beretvaéles hangon csak ennyit felelt :
— Ha pedig mégis érkezne, tisztelt Kon­

dor úr, akkor ön repülni fog, tisztelt Kondor 
úr. Ezt meg ón jelentem önnek, tisztelt

hí
sz
ke
él
nKondor úr.
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két év 
. Több Nimea.
isemre.

Most már igazán nem tudom, hogy ezelőtt 
esztendővel-e, vagy ezelőtt három-

szem- 
felelt : 

t Kon- 
íondor 
tisztelt

harminc
száz esztendővel, mondjuk tehát a békesség 
kedvéért, hogy ezelőtt százötven esztendővel 

Fölső Magyarországon, Zsépen, egy fiatal 

nemes úr, a kit Adorján Adorjánnak, éppen 
ezért általában csak kétszer Adorjánnak hívtak.

élt

Ez az Adorján úr híres ember volt a maga 
korában egész Európában. Híres volt pedig

is bölcseségéről,nem a vitézségéről, 
hanem a rendkívüli szépségéről. Olyan egye- 

termete volt, mint a jegenyefa, karcsú, 
de izmos, vállas, villogó a szeme, finom 

piros ajka, ragyogó fekete

nem

nes

hajlású sasorra, 
haja, szakálla. Azt beszélték róla, hogy sze­
relmes szép asszonyok könnyjében mosdik, 

attól olyan finom az arca és olyan álmodozó 

tekintete. Az is föntmaradt róla, hogy egy 
kozákokkal akarta el-

a
éj szaki hercegasszony
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raboltatni, de egy amazoncsapat rátámadt 
a kozákokra, mind megölték és darabokra 

szaggatták őket, amiért ellenük ilyen szörnyű 
attentátumra vállalkoztak.

1
ján
haj
tes

Ilyen körülmények között nagyon érthető, 
hogy Adorján uron, betöltvén életének har­
mincötödik esztendejét, egyszerre nagy és 

mélységes szomorúság vett erőt. Adorján úr 

ugyanis, amilyen szép ember volt, olyan hiú is 
volt. A hiú ember pedig filozófus. Aki büszke

ki

véj
vis
ho
me

magára, az aggódik is magáért, aki 
szereti magát,

laenagyon
nagyon félti is magát. 

Adorján úr pedig — noha igen sokat
az an

sze­
retett senkit és semmit olyan nagyon nem 

szeretett, mint jómagát. Tehát sokat foglal­
kozott is magával Nagyon jól tudta, hogy 

semmi se tart örökké ; legkevésbbé az ember 
és legeslegkevésbbé a fiatalság. Bele is tudott 
volna nyugodni, hogy minden és mindenki 
elhagyja; de ha arra gondolt, hogy el fogja 

hagyni a fiatalsága is, rettenetes düh 

fájdalom hasított a szivébe. Sírni tudott 
kétségbeeséstől és éjszakákon keresztül 
húnyta be a szemét.
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ímadt
bokra
ürnyű

Egy reggelen aztán az történt, hogy Ador­
ján úr egy fehér szálat pillantott meg a 
hajában. A rémület verejtéke öntötte el egész 

testét. Gyötrő képek egész raja szabadult 
ki az agyából és vágtatott végig a lelkén.

— Vége mindennek, — tördelte magában — 

vége mindennek ... Az utam immár lefelé 

visz, le a hideg mélységbe .. . Elküldötte 
hozzám első hírnökét a megvénülés és a 

megsemmisülés ; ami még hátra van, az 

lassú temetése mindennek, ami szép és 

amiért élni érdemes . . .
Adorján úr már azzal a gondolattal foglal­

kozott, hogy elemészti magát: amikor egy­
szerre olyan hírt hallott, amitől fölragyogott 
a szeme és új reménység kelt a szívében. 
Meghallotta, hogy Magyarországon jár ama 

világhírű hollandus tudós, Aligardus mester, 
aki előtt nincsen titok se földön se föld 

fölött, aki tudományával parancsol vadak­
nak, halaknak és madaraknak. Ez a tudós, 
aki akkortájt százhuszonhárom esztendős 

volt, csak minden tizenöt esztendőben hagyta 

el egyszer a házát, ahol örökké a könyveit

thető, 
har­

ry és 
ín úr 

lió is 

üszke
igyon
agát.
sze­
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È.

tanulmányozta és ilyenkor bejárt három-há­
rom országot, hogy segítsen azokon, aki­
ken már senki se tudott segíteni. Meggyó­
gyított beteg királyokat, kétségbeesett szerel­
meseket, föloldott nehéz ígéreteket és vissza­
kergetett a tanyájukra gonosz szellemeket, 
hogy ne gyötörhessék tovább az embereket. 
Nem mérte olcsón a tudományát, de való­
ban kincset is ért minden szava, tanácsa és 
medicinája.

Adorján úr megrakott egy zacskót arany­
nyal és elindult a tudós fölkeresésére. Kassán 
érte a mestert ; aki nem szállt a városba, 
hanem künn, a temető mellett ütött tanyát. 
Nagy, fehér sátorban lakott, amely körül 
kilenc hatalmas fekete üstben kilenc külön­
böző színű tűz lángolt. Volt vagy negyven 

szolgája, csupa törpe, akik tetőtől-talpig 
pirosba voltak öltözve és néma volt vala­
mennyi.

Adorján úr délután három óra tájban ér­
kezett meg. A törpék jelekkel adták értésére, 
hogy korán jött. A mester csak éjszaka, 

pontban éjfélkor fogad. Addig menjen be a
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városba, fürödjék meg és öltözzék hófehér 

ruhába, mert csak így kerülhet a mester 
elé. Annak a bizonyságául pedig, hogy ko­
moly dologban keresi a tudóst : hagyjon ott 
tíz aranyat. Ha többet hagy, ez annak a 

jele, hogy nagyon komoly a kívánsága.
Adorján úr húsz aranyat hagyott ott, ami­

nek megvolt az az üdvös hatása, hogy mikor 

éjfélkor megjelent, elsőnek vezették a tudós elé.
Látni azonban akkor se láthatta a mestert, 

mert a szemét bekötötték, mikor a sátor 
belsejébe vezették. Csak lángok sustorgását 
hallotta és hódító füszerillatot érzett. Egy 

rettenetesen mély dörgésü hang szólt rá :
— Beszélj, mi a bajod?
Adorján úr reszkető hangon felelt :
— Örök életet nem kívánok tőled dicsősé­

ges Aligardus mester, mert jól tudom, hogy 

ezt te sem adhatod, vagy . . . nem akarsz 

adni az embereknek . . .
— így mondod helyesen : nem akarok 

adni! — vágott közbe a dörgő mély hang.
Adorján úr meghajolt.
— Nem is kérek ilyen nagyot. Tudom,

m-há- 
, aki- 
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¡zerel- 
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való­
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hogy egyszer meg kell halni és ez ellen 
nem is protestálok. De irtózom attól, oh 

mester, hogy lássam magamat végig menni 
az elmúlásnak útján. Irtózom attól, hogy 
lássam, amint az élet lépésenként távozik 
tőlem. Irtózom tőle, hogy számon tartsam 
a bizonyosságot, amely a véget hozza felém. 
Szörnyű gyötrelem nekem figyelni : mint vész 

el a hajam színe, a szemem tüze, az izmaim 

ereje. Ettől ments meg engem ! Mondd meg 
nekem : van-e olyan föld, ahol nincsen ka­
lendárium, ahol nincs tavasz és tél, amit 
számon tartani lehet, sőt nincs nap és éj­
szaka sem, hogy az idő telését figyelni kellene. 
Ahol nincs tükör és nincs víz, amelybe 
ha belenézek, látnom kell arcom megválto­
zását I Van-e ilyen föld a világon?

Aligardus mester halkan válaszolt:
— Nagyon nagy kérdést adtál föl nekem : 

amelyen teljes öt percig kell gondolkodnom, 
hogy megfelelhessek. Teljes öt percig. Addig 
légy türelemmel.

Adorján úr várakozott és mikor az öt perc 
letelt, a tudós csakugyan megszólalt :
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— Nagyon erősen gondolkoztam és igazán 
szükségem volt minden tudományomra, 
amíg megtaláltam a földet, amelyet keresel. 
Ekkora munkáért mástól kétszáz aranyat 
követelek, de tőled, derék levente, beérem 
százzal. Van ennyid ?

— Van, mester.
A tudós most már emeltebb hangon foly­

tatta :
— Ez különben is mellékes. Én pénzt 

magam nem fogadok el, majd a titkárom 

veszi át tőled. A fontos az, hogy igenis van 
olyan föld. Nimeának hívják és Indiában 
van, túl a Zöld folyón, amelyen aki átkel, 
a szeme úgy megváltozik, hogy maga magát 
nem látja többé. Nimeában nincs se tél, se 
tavasz, se nyár, se ősz. Nimeában nincs 

nappal és nincs éjszaka. Nimeában nincs 

semmi, amivel az idő telését megjegyezni 
lehetne. Nimeában is addig él az ember, 
amigmegnem hal, de soha se tudja: fiatal-e, 
öreg-e, nem tudja, hogy hány esztendős és 

nem tudja, mennyit élt le az életből. Nimea 

az a föld, amelyet te keresel.
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banAdorján úr fölordított boldogságában.
— Légy áldva mester ! De hogyan jutok 

én arra a földre?

A tudós csöndesen felelt :
— A titkárom, akinek a százötven ara­

nyat kifizeted, egy levelet nyújt át neked, 
abban részletesen meg van írva, merre kell 
menned, hová kell menned. Ne sajnálj tőle 

még ötven aranyat, hogy olvashatóan írja 
azt a levelei És még valamit! A Zöld folyó 

innenső partján van egy fogadó. A fogadóst 
Kellermannak hívják. Nekem földim. Térj 
be hozzá és add át neki szíves üdvözletemet. 
Utazz szerencsével !
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Tíz teljes hónapig utazott szárazon és vi­
zen, őserdőkön és havas hegyeken keresztül 
Adorján úr, míg egy tavaszi napon végre 

megérkezett a Zöld folyóhoz. Megszállt 
Kellermann fogadójába, amelynek ez a fur­

csa neve volt, hogy : Bolondok 'pihenője és 
átadta a fogadósnak, egy őt jó arasznyinál 
nem nagyobb emberkének az Aligardus mester 
üdvözletét. Késő este érkezett, de már hajnal-
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ban fölkelt, hogy átmenjen a folyón. Nagy 
megrökönyödésére a folyón nem volt se híd, 
se hajó, vagy csónak. Pedig a víz szélesnek 

látszott, mert a túlsó partja már különös, 
lilaszínű ködbe veszett.

i.
jutok

i ara- 
aeked, 
e kell 
íj tőle 

n írja 
folyó 

¡¡adóst 
Térj 

;emet.

— Hogyan jutok én itt át? — kérdezte 
Adorján úr a fogadóstól.

— Gyalog, — felelte az kurtán.
— Hát olyan sekély a víz, hogy átgázol­

hatok rajta?
A fogadós csak a fejével bólintott, hogy —

igen.
Adorján úr tehát belépett a vízbe. Esküt 

mert volna tenni rá, hogy tíz lépést se tett 
és már a túlsó parton volt. Pedig a folyó 
onnan is roppant szélesnek tetszett. Az el­
hagyott part sem látszott a ködtől.

— Különös köd ez, — gondolta Adorján 
úr — az imént még itt gomolygott, most 
meg amott látom.

.. . Innentől kezdve azután nincs mit el­
mondani Adorján úrról. Ha megfordítva is 
igaz, amit a francia író mondott, hogy a 
boldogoknak nincs történetük, akkor Nimea
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Eföldjét teljes joggal elnevezhették volna 

Boldogok országának. A történés : az a vál­

tozás és ezen a földön soha sem változott 
semmi. A nap soha sem ment le és sohase 
jött föl: a napot egyáltalában nem lehetett 

látni : de azért világos volt egész addig, amíg 

az ember be nem hányta a szemét. Akkor 
teljes sötétséget érzett. A fű állandóan zöld 

volt, a fák mindig rakva a leggyönyörűbb 

és legízesebb gyümölccsel. A levegő mindig 

egyformán, kellemesen langyos és tele a 

soha el nem hervadó virágok illatával.
Adorján úr olyan boldognak és olyan nyu- 

godtnak érezte magát, mint talán soha életé­
ben. Embert nem látott, de amint olyant 
kívánt, amire szüksége volt: azonnal előtte 

termett. Láthatatlan szellemek szolgálták ki, 
mint egy tündérkirályt.

Unalmat soha se érzett, mert egész lelke 

tele volt az örömmel, hogy megszabadult a 

legiszonyúbbtól. Az élete egyformán az élet 
teljessége marad mindvégig. És nincs ott 

törvénye a végnek, ahol a kezdetnek sincsen 
törvénye.
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Hogy meddig tartott így ez az állapot, 
arról természetesen sejtelme se volt Adorján 
úrnak. Bizonyára rengeteg idő múlt el, ami­
kor ez a gondolat legelőször az agyábn meg­
mozdult. De egyszer csak mégis megmozdult. 
Hirtelen az az érzése támadt, hogy már taka­
ros kis idő eltelhetett azóta, hogy a Zöld 
folyamon átkelt és Nimea földjére lépett.

Hogy mennyi lehet ez az idő : erre nem 
volt semmi mértéke. Néha úgy gondolta, 
hogy nem lehet több egy esztendőnél. De 

máskor meg világosan érezte, hogy — már 
sokkal több. Van annak talán már tíz, de 
talán húsz esztendeje is.

És mennél többet foglalkozott ezzel a gon­

dolattal, annál bizonyosabban érezte, hogy 

már régen-régen itt él a föl nem darabolt 
idő földjén. Már pedig ez a gondolat többé 

el nem eresztette a lelkét : hasztalan akart 
tőle szabadulni. Próbált számításokat tenni : 
de ki tud számolni szám nélkül? Csak azt 
érezte, hogy az életnek rengeteg tömege áll 
már mögötte. Egy óriási, szinte vége-látha- 
tatlan egyformaság. Az emlékezetének nem

Szőllősi Zsigmondi novellái.
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volt mibe fogóznia. Semmi se történt vele 

és semmi se változott körülötte. A gondolata, 
mikor a tegnapot kereste, nem tudta, merre 
forduljon. Minden egyformán közel volt és 

egyformán messze.
Adorján úr megszűnt nyugodtnak lenni. 

Hogy mikor támadt benne a nyugtalanság ;
se tudott megfelelni. Lehet, hogy huszon­

négy órája, de lehet, hogy harminc eszten­
deje. Ő maga egyre biztosabban érezte, hogy 

nem is harminc esztendeje, hanem legalább — 

hatvan.
Kimondhatatlan nagy fáradtság fogta el. 

Már mozdulni se szeretett és ha fölkelt, 

roskadozó léptekkel járt.
— Ez az öregség; — mormogta magában 

csöndes megadással Adorján úr. — Érzem, 
hogy a hajam hófehér és az arcom ráncos. 
Érzem, hogy legalább is száz esztendős va­

gyok és immár nem is bánom, ha nem­
sokára rám borul az örök éjszaka. Nem 
bánom, sőt kívánom. Hiszen sokat éltem. 

Többet, mint sokat. Eleget.
És ekkor egyszerre erős vágy támadt a
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nt vele 

idolata, 
merre 

volt és

szívében. Immáron nem félt se a haláltól, 

se az öregségtől: miért ne menne vissza 
pihenni abba a földbe, amelyiken született. 
Ez az érzés eredendő. A koporsónknak min­
dig honvágya van a bölcsőnkhöz.

Adorján úr érezte, hogy már nincs sok 

vesztegetni való ideje. Letört egy erős faágat 
és erre támaszkodva indult vissza a Zöld 
folyam felé. Úgy érezte, legalább egy eszten­

deig gyalogolt, míg végre szerencsésen a 

partjához érkezett. Már tudta, hogy a folyó 
vize sekély, tehát bátran gázolt beléje.

lenni, 
lanság ; 
auszon- 
eszten- 

e, hogy 
,lább —

>gta el. 
fölkelt, *

Ideát éppen hajnalodott, mikor Adorján 
úr átért a partra. Kellermann apó, az öreg 

fogadós, ott állt a parton és apró szemét 
összehúzva, csúfondáros mosollyal az ajkán, 
üdvözölte az érkezőt.

— Isten hozta Adorján úr! Hát már 
visszaérkezett? Ön is visszatért, mint vala­

mennyien ?
Adorján úr meredten nézett rá és szinte 

ijedten tördelte :

tagában 
Érzem, 

ráncos, 
dős va- 
a nem- 
i. Nem 

éltem.

madt a
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É:— Nini... Kellermann apó !... Még él !... 
És nem is változott !

A fogadós élesen, gúnyosan kacagott:
— Hát csak nem olyan sürgős önnek, 

hogy hogy én a pokolba menjek !... Hiszen 

még alig vagyok hatvan esztendős !... Ha­
nem ön szépen kibírta odaát ! Jól kitartott!... 

Ennyi ideig kevesen bírják !
Adorján úr halkan, félve kérdezte :
— Hát mennyi ideig voltam én odaát?
A fogadós karon fogta és bevezette a 

házába. Egy könyvet vett elő, amely tele volt 
névvel. Ebből olvasta :

— Adorján Adorján átment május havá­
nak ötödik napján ...

Azután tollat vett és hozzá írta :
— ... visszatért augusztus havának máso­

dik napján.
Adorján úr reszkető kézzel simította végig 

a homlokát. Irtózatos izgalomban ismételte 

meg a kérdését :
— De hát meddig voltam én odaát?
A fogadós nyugodtan felelt:
— Három nap híján három hónapig.
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És ezzel tükröt tartott Adorján úr elé.

Adorján úrhomályosuló szemmel nézett bele.
A haja még fekete volt. Az arca ma is 

telt. Csak a szeme körül volt valami különös, 
szomorú borongás. Adorján úr sokáig, nagyon 
sokáig nézte magát. Akkor is nézett még, 
mikor már rég nem látott semmit. A lelke 
egészen áléit volt és mintha ájultságból esz­
mélt volna föl, mikor végre megszólalt :

— Mindössze csak három hónap volt...
Ezt először csak suttogva mondta, másod­

szorra már hangosabban és harmadszorra 
viharos, boldog ujongással :

— Mindössze három hónap volt !
A kis fogadós egyre élesen kacagott és 

szúrós hangon mondotta :
—. Ha kevésnek találja ; még itt van, még 

visszamehet Nimeába, nemes uram !
Adorján úr azonban válaszra se méltatta. 

Tomboló örömmel harsogta :
— Hála neked oh uram, hogy csak három 

hónap volt !... És most kocsit, lovat, vezetőt 

szaporán ! Látni se akarom tovább ezt a 
tájékot! Sőt emlékezni se akarok rá!

5 él !...

)tt:
önnek, 
Hiszen 

.. Ha­
tott !...
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A kis fogadós most már komoly hangon 
mondta :

— Ez már hálátlanság nemes uram. Mert 
valamit mégis csak köszönhet ennek a hely­
nek. Azt a tanulságot, hogy az élet irtóza­
tosan hosszú és minden gyönyörűsége az, 
ami röviddé teszi.

Adorján úr ezt már nem is hallotta. Már 

a kocsiban ült, amely indult vele arra, amer- 
ről három hónappal azelőtt érkezett.
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i. Mert 
a hely- 
irtóza- 

ége az,

Lojzika.

Lojzika görnyedten állt az asszony előtt, 
a válla közé húzta a fejét és a földre sütve 
leányosan nagy és leányosan kék szemét, a 

bűntudattól tompa hangon kérdezte :
— Ugy-e, nagyon haragszik rám ? Nagyon 

elitéi?
Az asszony bólintott a fejével.
— Természetes, hogy haragszom. Kimond­

hatatlanul haragszom. Annyira haragszom, 
hogy szóba sem álltam volna magával, el 

se fogadtam volna magát, ha . . .

Elakadt.
Lojzika várt egy percig, azután alázatosan 

bátorkodott megjegyezni :

— Ha?
Csáderné szigorúan nézett rá :
— Nos, igen, ha az, amit cselekedett, nem 

lenne éppen olyan érthetetlen, amilyen föl­
háborító. Ezt, hogy : érthetetlen, az a szim­

;a. Már
, amer-
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pátia és a régi barátság mondatja velem, 
amit valamikor magához éreztem.

— És amit most már nem érez ?

— Természetes, hogy nem érzek ! Igazán 

nevetséges, hogy ezt még kérdezni is tudja 
azután, amit velem cselekedett!

— Magával?

— Igen : velem. Há azt hiszi, engem nem 
kompromittált? Kompromittált pedig akkor, 
mikor én minden erőmmel és igyekezetem­
mel azon voltam, hogy magát boldoggá te­
gyem. Én abban a becsületes hitben, hogy 

egy tisztességes embernek a — hogy is 

mondjam? — a jó angyala vagyok, nem 

sajnáltam se időt, se fáradtságot, úgy agi­
táltam magáért, mint egy fizetett kortes, köl­
teményeket szavaltam a maga ragyogó eré­
nyeiről, harcba vittem az asszonyi ügyesség 

minden rendelkezésemre álló fegyverét és 

mikor már szerencsésen célnál érzem maga­
mat és azt akarom kiáltani, hogy Heuréka !... 
vagy nem tudom én, amit ilyenkor kiáltani 
szoktak, akkor veszem észre, hogy akinek 

én megnyertem a csatát, a dobogó szívű
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velem, lovag . . . nincs sehol ! Megszökött ! Elpárol­
gott . . . Eltűnt. . ,

Lojzika már beljebb húzta a fejét a válla 
közé és elnyöszörödött, mint egy kis kutya, 
amelyiken végig vágtak.

Az asszony pedig pattogott tovább.
— Nem gondolja, hogy legalább nekem 

magyarázattal tartozik azért, amit művelt? 
Mondja, az Isten áldja meg, miért csele­
kedte meg ezt, amit cselekedett? Meglát a 

fürdőn egy leányt, egy kedves, egy okos, 
egy szép és szomorú leányt, akinél ezen a 

földön semmifele mártir nem szenvedett ár­
tatlan abbul és az égnek semmiféle angyala 
nem érdemelheti meg jobban a boldogságot. 
Meglátja és tele lesz vele a szíve. Emlé­
kezzék csak rá, mikor nekem eldadogta a 

lelke titkát, csak úgy fuldoklóit a szerelem­
től, én meg örömömben majd a nyakába 
ugrottam magának. A Gondviselés munkáját 
láttam a dologban. A leányt úgy szerettem — 
és szeretem most is — mint a tulajdon test­
véremet és magát is nagyon szerettem, mert 
a legtisztességesebb embernek tartottam a

[gazán
tudja

n nem 
akkor, 
zetem- 
gá te- 

hogy

>gy is
:, nem 

iy agi-
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világon. Azonkívül hát... hát úgy gondol­
tam, hogy valami kárpótlással, vagy nem 
tudom én mivel is tartozom magának . . .

Lojzika úgy elpirult, hogy az asszony nem 
állhatta meg mosolygás nélkül :

— Azért — mondotta, keményen meg­
nyomva ezt a szót — nincs oka pirulnia. 
Akkor nagyon tisztességesen viselte magát 
és nagyon szimpatikusán. Sohase mondotta 

meg nekem, hogy szerelmes belém, becsüle­
tesen respektálta azt, hogy a legjobb barátja 
menyasszonya vagyok és igazán hősiesen 
küzdött meg ezzel a szerencsétlen érzésé­
vel .. . De azért én tudtam — melyik nő 
nem veszi észre az ilyesmit ? — és igen 
tisztelni valónak éreztem a viselkedését. Ak­
kor szerettem meg, természetesen nem úgy, 
hanem — amúgy és igazán szinte boldoggá 

tett a véletlen, hogy segítségére lehetek an­
nak a megszerzésében, amit én ... én nem 
adhattam meg magának ... És mikor már 

minden rendben lett volna, akkor maga el­
követi azt a . . . nem is tudom, micsodának 
nevezzem, hogy egyszerre csak a faképnél
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gondol- 
ry nem 
Qak . . .

hágy bennünket. Megugrik. Másodszor is 
megalázza azt a szegény, szerencsétlen leányt, 
aki először se szolgált rá erre a sorsra. Én 

pedig úgy állok ott előttük, mint egy lel­
ketlen, léha. ember cinkostársa! Mert hogy 
más véleménnyel legyenek magáról az el­
járása után, azt hiszem, maga se kíván­
hatja? Nekem is lenne jogom, hogy így 
gondolkozzam, de nehezen tudom rászánni 
magamat egy ekkora csalódás beismerésére... 
Kérem, sőt követelem, hogy segítsen nekem 
eligazodni ! Könnyítsen egy őszinte vallo­
mással — az én lelkemen I Nyilatkozzék 
Lojzika : én csalódtam-e magában vagy maga 

csalódott-e valamiben?
Lojzika tízszer is végigsimította a simára 

fésült haját és miután néhányszor azt mondta, 
hogy: aj aj aj ! — végre kibökkentette ezt a 

tapintatos kérdést:
— Nagyon okos sszony maga, nagyságos 

asszonyom ?
— Tessék?
— Nono, én csí 

meg fog-e érteni

ny nem

i meg- 
úrulnia. 
3 magát 
ondotta 
Decsüle- 
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fogok tudni kellőleg megmagyarázni, mert — 
én sem értem.

Az asszony különösen nézett Lojzikára, 
azután biztató hangon mondta:

— No, ha nem érti, akkor csak magya­
rázza !

Lojzika nyelt egyet, azután rákezdte :
— Hát, kérem, én nem vagyok se őrült, 

se gazember, én csak . . . egy furcsa ember 
vagyok. Mostanában sokat tépelődtem a ma­
gam dolgán, sok minden eszembe is jutott, 
ami adatul szolgált a magam megismerésé­
hez. És megállapítottam, hogy én furcsa 

ember vagyok.
— Ezt elhiszem. De kíváncsibb vagyok 

az adatokra.
Lojzika, mintha nem is hallotta volna a 

megjegyzést, erősen gesztikulálva folytatta:
— így például eszembe jutott az én első 

szerelmem. Egy polgári iskolai növendék, aki 
miatt megbuktam a hetedik gimnáziumban 
és akinek az arcát nem tudom az emléke­
zetembe idézni, mert — sohase láttam.

— Sohasem látta ?

nyor
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— Nem én.
— És szerelmes volt belé?

— Kimondhatatlanul.
— Nem lázas maga, Lőj zik a?
— Nem vagyok lázas, nagyságos asszo­

nyom és kérem, ne is telefonozzon a men­
tőkért. Mindjárt megért, ha — megért. Én 

sohasem láttam a Pirikét, így hívták azt a 

kis leányt, de Somogyi Gyuri, az minden­
nap sétált vele három óra hosszat.

— Somogyi Gyuri ?
— Igen. Ez a Somogyi Gyuri ugyanis a 

szomszédom volt a padban és meghitt, jó 
barátom. Ő volt tulajdonképpen szerelmes a 

Piribe és ő csókolózott is vele a mellék­
utcákban. Nekem azután elreferált hűsége­
sen mindenről és én, hónapokon át a Piriké 

nevével az ajkamon aludtam el, róla álmod­
tam és érte szerettem volna meghalni.

— És sohasem látta.

— Alávaló dolognak tartottam volna, 
hogy — leselkedjem rájuk. Csak egyszer lát­
tam őket véletlenül, hátulról, amint egy­
máshoz simulva andalogtak. Akkor, emlék­

űért —
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le
m Azszem, hazarohantam, nem ettem, nem alud­

tam és öngyilkos gondolatokkal foglalkoztam, 
így festett az én első szerelmem.

Az asszony elmosolyodott. Halkan kérdezte :
— És — a többi ?

Lojzika a vállát vonogatta :
— A többi ... a többi, az több-kevesebb 

módosítással ismétlése volt az elsőnek . . . 
Nem is tudom, hogyan fejezzem ki maga­
mat. De az bizonyos, hogy én ... én min­
dig ... én mindig ... a harmadik voltam ...

— Ejha ! Lojzika!
Lojzika megint elpirult és dadogva tilta­

kozott :

és ki

nak
hette

men;
dom

A
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1

ilyet
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lőtt,

— Kérem, ne úgy értse . . . Dehogy is 
úgy ... Én ezzel csak azt akarom mondani, 

hogy én magam sem értem magamat. . . 
Az én szememet mindig valaki másnak kell 
kinyitni. Nem emlékszem, hogy én valaha 

önállóan lettem volna szerelmes . . .
— Önállóan?
— Nos, igen ! Úgy — magamtól ! Én még 

mindig olyan nőbe szerettem bele, akit . . • 
akit valaki más szeretett . . .
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Az asszony tágra nyílt szemmel nézett rá 
és különös nevetéssel mondta :

— No hallja, Lojzika? . . . Akkor hát an­
nak idején bizonyára én is annak köszön­
hettem a szerencsét . . .

— Hogy mikor megismertem, már a Béla 
menyasszonya volt !... Igen . . . Nem taga­
dom . . . Nagyon valószínű . . .

A szép asszony egy kissé elgondolkozott, 
azután elnevette magát :

— No, Lojzika: ez igazán érdekes ! Én 

ilyet még sohase hallottam !
Lojzika pedig nagyot sóhajtott, szomo­

rúan bólintgatott a fejével, azután olyan 

hangon, amelyben szégyen és fájdalom köd- 
lött, folytatta:

— Nagyon elhiszem. De hiszem azt is, 
hogy most már könnyebben meg fogja érteni 
azt, amit bajos lenne megmagyaráznom. 
Látja, ez az én csúnya végű regényem is 

még akkor kezdődött, mikor nem is láttam 

azt a . . . azt a szegény gyermeket. . . Maga 
indította meg a históriát . . .

n alud- 
koztam.
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Az asszony arca elkomorodott. Fölcsattanó 

hangon kérdezte :
— Én?!

— Igen, maga. Hiszen maga beszélte el 
nekem, nagyságos asszonyom, a szegény 
Márta esetét. Maga beszélte el, hogy több, 
mint esztendeig menyasszonya volt annak a 

fiatal grófnak, akit egész leikével szeretett 
és aki szintén szerette őt, de nem annyira, 
hogy a famíliája végre is el ne tudta volna 

szakítani a menyasszonyától.
Az asszony dühösen vágott közbe :
— Elég alávalóság volt ! Pedig az a leány 

ér annyit, mint akármelyik grófkisasszony 

vagy hercegkisasszony !
Lojzika hevesen bólogatott a fejével :
— Ér bizony ! Ér, ér !... És lássa, ez az 

érzés hullámzott már akkor a szívemben, 
mikor bemutatott neki... Az a mélységes 

szomorúság a nagy fekete szemében, az a 

halaványság az arcán, az a bánatos vonás 

ott az ajka körül... az fogta meg a szíve­
met és mozgatott meg minden ideget ben­
nem ... Ez a szomorúság a szemében, ez a
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sattanó haloványság az arcán, ez a bánat az ajkán ... 

ez volt az én riválisom... ez volt az én 

szerelmem ... Ez volt az, ami izgatott, ami 
nyugtalanított. .. ami fölkorbácsolta minden 

érzésemet... elvette az álmomat és kerge­
tett, hogy megküzdjek érte, hogy. .. meg­
váltsam ... kiszabadítsam .. . Zavarosan be­
szélek, úgy-e ?

— Csak folytassa.
— A folytatatását maga is tudja. Hiszen 

a segítő társam volt... Amiért harcoltunk, 
az lassan .. . lassan ... de . .. sikerült. Az 

a szomorúság... az a haloványság... az a 
bánat lassankint egészen lefoszlott a leány­
ról... Már ragyogó volt a szeme, már ró­
zsás volt az arca, már mosolygós volt az 
ajka és akkor ...

Az asszony feszülten figyelt :
— És akkor?

A legénynek suttogóra vált a hangja és 
minduntalan elakadozott :

— Akkor... És akkor... akkor éreztem, 

hogy... nincs nála a lelkemnek semmi kere­

sete .. . Már .. . már nem érdekel többé. ..
Szöllősi Zsigmondi novellái.

zélte el 
szegény 
y több, 
innak a 

zeretett 
mnyira, 
a volna

a leány 

asszony

el:
i, ez az 
nemben, 
ély séges 

m, az a 

s vonás 

a szíve­
it ben- 
jn, ez a

12



178

Nem szeretem ... És, ha tovább is azt mon­

danám neki, hogy... hogy szeretem, akkor...
lennék tisztességes ember ... Akkor 

hazudnék neki.. . Akkor megcsalnám ...
Lojzika egy óriásit nyelt és majdnem sírva 

mondotta :
— Ezt pedig nem akartam ... Ezt nem 

tehettem . .. Nem tehettem ... Ért engem ?

A szép asszony egy szót se szólt, csak 

elbiggyesztette az ajkát, félrefordította az 

arcát és egy kézlegyintéssel intett a legény­
nek, hogy — nem is kiváncsi többé. El­

mehet.
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Permetegen a legszebb épület a Zády- 
kripta. Szebb, mint a kastély, szebb, mint a 
templom. A fala fehér márvány, amely mellé 
tizenkét kerek, fekete márványoszlop simul. 
Nehéz, sötétszürke fémkupola borul rá tető­
nek. Kettős ciprus-négyszög keríti. A kripta 
ott áll a kastélykert felső szögében, éppen 
a domb tetején, ahonnan gyönyörű kilátás 

esik a Tiszára, amelynek csillogó, hajlékony 

testét egymásra boruló füzek sötét hadai 
strázsálják.

A Zády-kripta híres is a vidéken, de meg­
érdemli, hogy messze földről is elmenjenek 
megnézni az emberek : olyan szép. Bizony 

nem csoda, ha akárkinek is elfogja az irigy­
ség a lelkét azokra, akik ebben a márvány-

12*
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palotában aludhatnak, gyönyörű festményes 
falak között, üvegtetejű érckoporsóban. Mert 

Zády-sírbolt belül még díszesebb volt, mint 

kívül.
Ezt a sírboltot százhúsz esztendővel ez­

előtt Zády Sámuel építtette, az, akiről egész 
csomó furcsa históriát őrzött meg a száj- 
hagyomány, amelyekben Sámuel úr hol mint 

bolond Zády, hol meg mint a huncut 
Zády említődik. Lehet, hogy mindakettő volt, 
lehet, hogy egyik se volt, csak az bizonyos, 
hogy nagyon gazdag ember volt. Az övé volt 
a kastély, a határ egész a Tiszáig, meg 

temérdek jószág.
Ez a Zády Sámuel egyszer kijelentette, 

hogy — gondoskodni fog a nemzetsége úri 
soráról legalább száz esztendőre. És erre 

a kijelentésre építtette a permetegi kriptát, 

amely három, mások szerint meg éppen tíz 
esztendeig épült. Mikor azután az épület 

kész volt, Sámuel úr huszonegy márvány- 
padra állíttatott belé huszonegy üvegtetejű, 
aranyveretes érckoporsót a maga és a Zády- 
nemzetségnek még húsz tagja számára, akik
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nényes 
i. Mert 
t, mint

utána térnek meg őseikhez. Aki a húszon 
túl jön, az — gondoskodjék magáról.

El lehet képzelni, hogy akkoriban ország­
szerte sokat csodálkoztak, meg mulattak 

azon, milyen módon gondoskodott Zády 
Sámuel a nemzetsége úri soráról. Sámuel 

úr azonban hihetőleg szokva volt hozzá, 
hogy ne sokat törődjék vele : mit szólnak 

az emberek az ő cselekedeteihez.
... És nem is telt bele nagy idő, amikor 

a világnak módjában volt ráeszmélni, hogy 

ez a Zády Sámuel nem is lehetett olyan bolond, 
mint amilyennek gondolták. A nemes Zády 
familia ugyanis azt cselekedte, amit sok más 

nemes familia is megcselekedett. Félig sem 
volt még a híres kripta, mikor a híres familia 

már teljesen tönkrement. A birtok egy részét, 
a kastéllyal együtt, Holfeuer úr vette meg, 
a többi részét pneg, fölaprózva, parasztembe - 
rek. Zády-birtok nem maradt egyéb, mint a 
kupolás, oszlopos márvány-sírbolt.

És ez tartotta a család becsületét is. Aki 

Zády még maradt, lent lakott már mind a 

faluban, szegényen és zsellérsorban; de a

¡rel ez- 
l egész 
i száj- 
)1 mint 
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tő volt, 
sonyos, 
vé volt 

meg

mtette, 
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őszi
öreg

fölött való tekintélyben valamennyi. 
Ennek a tekintélynek pedig semmi más nem 

volt a forrása vagy az alapja, mint — a 
kripta. Akármilyen szegénységben, sőt nyo­
morúságban éltek is a nemes familia sarjai 
itt e földön, mindenki tudta róluk, hogy a 
szemüket lehunyván, márványfalak között 
fognak pihenni, aranydíszes érckoporsóban 

és nyúlánk ciprusok gárdája őrködik örök 
álmuk fölött. És ennek megvolt a hatása a 

falubeliekre is, magukra a Zádyakra is. Mert 
csak ez lehetett az oka, hogy akármilyen 

mélyre nyomta is őket a sors, a fejüket 
magasan tartották. Akármi baj szakadt is 

rájuk, ezt az egész históriát idelent csak 

ideiglenesnek érezték, mert az ő finom, 
úri dolguk biztosítva van, csak éppen — 

meg kell előbb halniok. Ezt pedig előbb- 
utóbb mindenki egész bizonyosan megcse- 

lekszi.
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Hanem egyszer aztán beütött a veszedelem. 
Azaz hogy csak — bekocogott. Egy langyos
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őszi napon egy pár szegényes ládával egy 
öreg úr érkezett Permetegre és özvegy Szilágyi 
Kis Istvánnétól kibérelte az alsó házát. Ezt 
a szikár, sárgaképű öreg urat, aki nyugal­
mazott számtiszt volt és e minőségében 

huszonkilenc forint két krajcárt kapott min­
den hónap elsején a postán és aki a maga 

bevallása szerint azért telepedett meg Per- 
metegen, mert hátralevő kevés napja letelté­
vel ősei mellé kívánkozik, mondom, ezt az 

öreg urat — Zády Ignácnak hívták.
Hát ez volt a veszedelem.
Még pedig nem is kis veszedelem.
Mert ebben az időben a híres kriptában 

már nem volt több üres hely, több üres 
koporsó — egynél. És ennek az egy koporsó­

nak is megvolt a várományosa. Az öreg Zády 

Dénes. Az utolsó a permetegi őslakós Zádyak 

közül.
Zády Dénesről azt beszélték, hogy éppen 

ezért maradt meg agglegénynek. A kripta, 
meg a koporsó miatt. Az utolsónak tudta 

magát a famíliában. Annak, aki után örökre 

meg fogják fordítani az aranyos kulcsot a

lennyi. 
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híres kripta zárában. De ő még bejut, ő még 

a falai között fog pihenni, mint egy feje­
delem.

Ezért nem is házasodott meg. Halál ő fel­
sége szabad mindnyájunkkal. Akárhányszor 

megesik, hogy a fiatal elhagyja az öreget: 

az apa kiséri a fia koporsóját. Már pedig 

ott csak egy Zádynak van helye a híres sír­
boltban. Semmit sem szabad megriszkirozni.

Pedig Dénes úrnak különben nem lett 

volna nehéz megházasodnia. Szép ember is 
volt fiatal korában és más tulajdonságai is 

voltak, amelyekért igen szívesen adtak volna 

neki asszonyt. Okos, dolgos, pénzbecsülő ter­
mészet, amilyen kevés akadt az ősei között. 
Egy csöppet sem röstelte a munkát és nem 

volt benne válogatós. Kereskedett, kupecke- 
dett, még ágenskedett is : a pénzt pedig be­
rakta a ládájába. Milliója bizonyosan 
volt, de egynéhány ezer forintot okvetetlenül 
összekapargatott.

Nem vett rajta semmit. Se földet, se jó­

szágot. De abból se csinált titkot, hogy mire 
gyűjti. A temetésére. Annak díszesnek, nagy­

nak,
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Ő még 

y feje-

nak, országraszólónak kell lenni. Ezer gyertya 

égjen és püspök mondja a búcsúztatót, mi­
kor az utolsó Zádyt viszik apáihoz a híres 

kriptába...
... Most már úgy-e nem nehéz megérteni, 

miért volt az új lakó megérkezése Perme- 
tegre — veszedelem. Dénes urat, mikor meg­
hallotta a hírt, elöntötte először a fehér 

rémület, azután a piros méreg. A tekintete 
odameredt a dombtetőre, ahonnan a cipru­
sok közül kiszürkéllett a sírbolt kupolája és 

mintha egy vasmarok szorította volna össze 
a szívét. Idáig mindig úgy nézett a gyönyörű 

kriptára, mint a maga várára. Most ime — 
megostromolják ezt a várat. Egy szikár, sárga 
öreg ember ezer csontvitézzel támad rája, 

hogy elszedje tőle. Zády Dénes összeszorí­

totta az öklét :
— Nem adom ennek a jött-mentnek ! 

Engem ugyan ki nem forgat a birtokomból.
Azon kezdte, hogy följelentette az ide­

gent — névbitorlás ért. Ennek a kísérletnek 

azonban siralmas vége lett. Ha egyebe nem 
volt is a «vén fináncnak» — ahogyan Dénes
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úr elnevezte, írása volt annyi, mint egy fiská­
lisnak. Olyan világosan beigazolta, mint a 
nap, hogy igenis a permetegi Zády-család 
ivadéka, egy hajtással sem áll messzebb ama 

Zády Sámuel törzsétől, mint akár Dénes úr. 
A jussa ahhoz a koporsóhoz éppen olyan 
erős juss, mint a Dénes úré. És most már 

csak azért sem hajlandó lemondani róla.
Mikor ez a kísérlet így fölsüléssel végző­

dött, Dénes úr megpendítette az ügyvédje előtt, 
hogy:

— Mit gondol, ügyvéd úr, talán tovább- 
állna az az ágról-szakadt, ha egy teli bugyel- 
lárist adnék neki útravalónak ?

A fiskális rázta a fejét :
— Ha ezen kezdjük, akkor talán még 

mehetett volna a dolog, ámbár abban sem 
hiszek. Konok ember az !... Most meg már 

éppen szó se lehet róla !
Szegény Zády Dénesnek oda volt minden 

nyugodalma. De hát mit lehessen itt tenni? 
Szabad az Úr mindnyájunkkal; azt szólítja 

előbb magához, akit akar. Ebbe senkinek 

sincs semmi beleszólása.
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Az egyetlen, amit hosszú, álmatlan éjsza­
kákon ki tudott eszelni az öreg, csak az volt, 
hogy nagy titokban magához hivatta özvegy 
Szilágyi Kis Istvánnét és kellő ravaszsággal 

így szólt hozzá :
— A lakód miatt hivattalak, Erzsók.

— Igenis, tekintetes uram.
— Azt tudod, úgy-é, hogy 

atyámfia 9
— Igenis, tekintetes uram.
— No hát azt akarom, hogy az az öreg 

ember jó sorban legyen. ÉrtedV Jól éljen. 
Úgy lásd el, mintha pap lenne. Érted?

Erzsók asszony karikára meredt szemmel 

nézett rá, de azért rámondta:
— Igenis, tekintetes uram.
Dénes úr köhintet egyet és csöndesen

y fiská- 
mint a 
-család 
)b ama 
íes úr.

olyan 
it már

az nékemóla.
végző- 
e előtt,

iovább-
mgyel-

i még 
a sem 

>g már mondta :
— Azt biztosan tudod, hogy nem vagyunk 

egymással valami nagyon jóban ... Én meg...

. rokonom ... De azért... a vér
ninden 
tenni ? 

izólítja 

nkinek

meg a..
nem válik vízzé... A vér csak vér.. .

— Bizony, úgy az, tekintetes uram.
— No hát éppen ezért mondom, amit
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mondok... Jól ellásd mindennel... Én 
mondom, én állom... Te csak adj neki 
minden jót. .. Én fizetem. Érted? Én póto­
lom. Én.

hízó-
rémi
tetes

A
— Igenis, tekintetes uram. Lesz annak 

olyan kosztja, hogy ...
— Jól van. De még egyet... Neki erről 

nem szabad tudnia semmit... Érted ?... 
Nem olyan fajta, hogy el tudna valamit fo­
gadni mástól... Érted ... Ez a mi kettőnk 
titka. Érted ?

És hogy megadja a kellő nyomatékot 

szavának, kivett a tárcájából húsz pengőt és 
odaadta Erzsók asszonynak, aki erre esküvel 
fogadta meg, hogy :

— Adok én neki olyan kosztot, tekintetes 

uram, hogy az egri érsek se eszik finomab­
bat ! Száz esztendeig elél rajta

Bizonyára nem a szegény Erzsók asszo-

ÖSSZi

tehe
anya

Di

ham
A

egya

tor i

1

keile
nyon múlt, hogy — nem akart fogni az 
igyekezete. Főzött ő a lakójának olyan levest, 
mint az Énarany, sütött olyan finom gyönge 
húsokat, mint a harmat, de Zády Ignác 

hogyse akarta méltányolni a jó sorát. Nem
se- oper

Zí
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. . Én 

j neki 
i póto-

hízott egy latot sem, sőt egy késő őszi napon 

rémülten jelentette szegény Erzsók a tekin­
tetes úrnak, hogy

A kezét tördelte a szegény asszony és az 
összes szenteket hívta tanúnak, hogy ő nem 
tehet róla. Ő úgy gondját viselte, mint az 

anya a gyermekének.

Dénes úr dühösen, rémülten förmedt rá :

— Ne lamentálj itt nekem, hanem szaladj 
hamar az orvosért !

A hideg verejték ült a homlokán, mikor 
egy óra múlva maga is beállított az orvoshoz :

— Volt-e annál. .. Annál a Zádynál, dok­
tor úr?

— Voltam.
— Nos, mit szól hozzá?
— A doktor vállat vont.
— Biz annak nagy baja van. Operálni 

kellene.

beteg lett a lakója.

annak

i erről 
id ?.. . 
nit fo- 
;ettőnk

■

íkot a
ígőt és 
sküvel
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asszo- 
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levest, 
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ác se- 
Nem

— Operálni?
— Igen. De nem itt, hanem Budapesten. 

Én nem merek rá vállalkozni. Az ilyen nagy 

operációhoz fölszerelés kell. ..
Zády Dénesnek megvillant a szeme.
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— Azt mondja doktor úr, hogy Pestre 

kellene vinni?
— Azt.
Zády Dénes egy szempillantás alatt kész 

volt a számadásával.
— Ha itt marad — vége mindennek. Ha 

fölviszik Pestre ? Akkor vagy meggyógyul és 

akkor még nem veszítettem el a csatát ; vagy 
meghal és akkor — megnyertem. Mert arra 

már semmiféle törvény se kötelezhet engem, 
hogy hazahozassam eltemetni.

Nagyot lélekzett és még egyszer megkér­

dezte :
— Hát Pestre kellene vinni?

— Igen.
— Jó. Akkor hát vigyék oda !
A doktor különösen nézett rá és tétován 

mondta :
— Ahhoz ám pénz kell.

— Tudom.
— És ki fizeti?
— Én. Sőt arra is megkérem doktor urat, 

hogy maga kísérje föl... Mennyit kell előre 

fizetnem?
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Pestre Nem látott-e át a szitán a beteg, vagy 

úgy van-e az, hogy ez a nehéz, küzdelmes, 
rossz élet még az olyan szegény, omló 
bernek is kedves és drága, amilyen 
Zády Ignác volt — ez talán nem is fontos. 
A fontos az, hogy a beteg nem ellenkezett. 
Mikor a doktor megmondta neki, hogy viszi 
Budapestre, ahol biztosan meggyógyítják, még 
azt se kérdezte, ki fizeti a költséget? Örült, 

hogy viszik.
Zády Dénes pedig, mikor a vánkosokkal 

bélelt szekér a beteggel meg a doktorral el­
indult, hogy a szomszéd városban lévő vasúti 
állomáshoz vigye őket, elégedetten, büszkén 
ütött a mellére :

— No, ezt elvertem az útból !... Mégis 
csak jó az, ha az embernek van valamije a 
ládafiában : mert különben kifogott volna 
rajtam ez az ágrólszakadt ! így meg még jó 

ember is vagyok !
És széles mosolyra húzódott a szája.
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rosszIII.
san i

Másnap délután azt tette Dénes úr, amit 

már nagy ideje nem cselekedett. Fölsétált a 
a domboldalon a híres kriptáig. Valamikor 

sűrű útja volt ez, de mióta a vén finánc 

idetelepedett, lemondott róla. Nem mert. 
Hátha meglátja az az ágrólszakadt és még — 

ki találja nevetni, így gondolkodván:
— Jó, jó, csak gyönyörködj benne, de 

pihenni benne — azt már én fogok.
De most, hogy sikerült «elverni az útból» 

veszedelmes riválist, nem kellett türtőz­
tetnie magát Dénes úrnak. Most már bizo­

nyos, hogy ő fog pihenni a szürke torony 
alatt, neki ágyaznak majd az aranycifrás 

koporsóban. Nem jutott hozzá ingyen, de 
megéri. Annak a másiknak meg nagyon jó 

lesz ott is az árok mellett a pesti temetőben.

Telegyönyörködte magát a dombtetőn, 
után terjengő gőggel a szívében indult haza­

felé.
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Amint leért a faluba, már jött elébe Erzsók 

Zády Dénesnek, mikor meglátta,asszony.
Sző
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érzése támadt. Gyanakodva és bosszú­
san szólt rá :

— Csak nem engem keresel tán, mi?
De bizony tekintetes uramnál jártam.

— Hát már meg minek?
Vendéget vittem tekintetes uramnak.

— Vendéget?

— Azt ám. Valami kisasszonya szegény ! 
A Zády Ignác urat tudakolta. Hozzám küld­
ték, én meg tekintetes uramhoz vittem.

Dénes úr nagy ütést érzett a szívén. Hát 

ez meg már micsoda új kavarodás ? Először 
is éktelenül leszidta a hüledező Erzsók asz- 

szonyt, hogy mit küld a nyakára minden­
féle népet, azután fújva, izgatottan rontott 
hazafelé.

A Varga-ház előtt — ebben lakott Dénes 
úr — a tornácon ott ült egy fiatal nő. Le­
lógó karral, a mellére esett fejjel, dideregve, 

mint egy ázott veréb. Amint meglátta Dénes 

urat, próbált fölkelni, de nem tudott. Csak 
lihegve, esdeklő tekintettel emelte viaszsárg 

arcát Dénes úr felé és keskeny, vértelen ajka 
reszketett.

Szöllösi Zsigmondi novellái.
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Dénes úr meghökkenve állt meg előtte és 

kis vártatva halkan kérdezte tőle :

— Kit tetszik keresni?
A nő végre szóhoz jutott. Elakadó, kongó, 

fás hangon tördelte :
— Az ... édes apámat... Zády Ignácot. 

Az én szegény édes apámat... Hogy tegye 

a kezét a fejemre... Hogy bocsásson meg 
ő rossz lányának... Az ő szerencsétlen 

lányának...
Nem is szólt többet. Lefordult a székről 

és végigesett a tornác kövén.
Dénes úr rémülten kiáltotta el magát:

— Doktort ! Doktort !
Amire Erzsók asszony, aki a nyomában 

ött, csöndesen mondta :
— A doktort el tetszett küldeni, tekintetes 

uram. De különben se doktor kell már ennek 

szegénynek, hanem harangozó.
... Harmadnapon bevonult a híres krip­

tába az utolsó lakó. Se nem Zády Dénes, 
Zády Ignác, hanem Zády Borbála.
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Két asszony ült együtt a szálló halijában. 
Telelő vendégek, akiket különböző országok­
ból kergetett ide a meleg tengerpartra a hideg 
és itt meglehetősen összebarátkoztak. Valami 
úgynevezett szenzációs családi drámáról írtak 

az újságok : erről folyt a beszélgetés.
Az egyik, egy csillogó, fekete szemű, nagy­

kalapos asszonyka nagyon energikus kijelen­
tést tett :

— Én igazán egész szívemmel szeretem 

az uramat és soha nem volt ellene egy áruló 

gondolatom. De ha rájönnék, hogy megcsal... 
Nem, drámát vagy tragédiát nem csinálnék, 
az ilyesmi mindig ártatlanokat is sújt, ha­
nem elégtételt, azt vennék magamnak !

A másik, már nem egészen fiatal, de igen 
nemes, finom vonású, halvány arcú, szép 

asszony volt. Szomorú szája elmosolyodott 
erre a kijelentésre és halkan kérdezte:

a székről

magát :

nyomában

tekintetes 
nár ennek

lires krip- 
dy Dénes, 
7 Borbála.
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— Hogy érti azt, amit mondott ?
Az energikus asszonyka egy kicsit meg­

zavarodott. Pirosság futott át a homlokán, 
önkénytelenül félrekapta a fejét, de azután 

durcásan vágta ki :
— Úgy értettem, ahogy mondottam. Sze­

met szemért ! Aki engem megcsal, én is 
megcsalom. Azt hiszem, ez a legegyszerűbb 

elintézés.
A szomorú asszony komolyan nézett az 

arcába és nyugodtan mondotta :
— Téved.
— Ezzel azt akarja mondani, hogy nem 

hiszi, amit mondtam.
— Igen. Ezt akartam mondani.
— És miből gondolja ezt?

— Sok mindenből. A szeméből. A hangjá­
ból, amint mondta. Sőt abból is, hogy egy­
általában mondta.

Az asszonyka erősködött :
— Már pedig elhiheti, hogy őszintén 

mondtam.
A halovány asszony csöndesen felelte :
— Én elhiszem és szívemből kívánom :
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sohase legyen alkalma meggyőződni róla, 
hogy — mégis téved.

Az asszonyka szeme kíváncsian szegező- 
dött a másik arcára. Kissé rejtelmesnek ta- 
lálta, amit mondott. Összeráncolt homlokkal 

szólott:

¡sit meg- 
omlokán, 
e azután

am. Sze­
li, én is 
^yszerűbb

— Szinte nyugtalanná tesz. Nem lenne 

szíves világosabban beszélni?
— Ha kívánja: megteszem. De hogy meg­

nyugtatom-e azzal, amit mondani fogok, nem 
tudom bizonyosan.

— Készen vagyok minden veszedelemre.
— Jó. Akkor elmondom. Van nekem 

igen jó barátnőm. Egészen kis gyermek­
korunkban barátkoztunk össze és a szó szo­

ros értelmében elválhatatlanok lettünk

nézett az

íogy nem egy

egy­
mástól. Együtt voltunk intézetben, együtt há­
lóztunk, egy időben és egy városba mentünk 

férjhez. Semmi titkunk egymás előtt nem volt.

A barátnőm férjhezmenetele úgynevezett 

szerelmi házassság volt. Aki elvette, kissé 
mulatós legény hírében állt és a leány szülei 

nem minden ellenkezés, sőt nem minden 
küzdelem nélkül tudták rászánni magukat,

i hangjá- 

áogy egy-

őszintén

?elelte : 
kívánom :
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hogy egyetlen gyermekük sorsát a kezére 

bízzák. De egy szerelmes leányszív nagy 
hatalom ; a barátnőm — szegény — kivívta 

azt, amit a szíve jogának érzett.
— Szegény?
— Szegény.
— Tehát csalódott?
— Keservesen csalódott. Olyan keservesen, 

hogy szinte belekábult. Szinte képtelenül 
rövid idő alatt meg kellett érnie a legbor­
zasztóbbat, ami egy önérzetes lelkű asszony­

nyal történhetik.
— Durva volt vele az ura ?
— Nem tudom, hogy érti ezt? Gorombás- 

kodni semmi esetre se gorombáskodott vele. 
Az ilyesmihez mindig — kettő kell és az én 

barátnőm mindenesetre van olyan asszony, 
akivel szemben ez lehetetlenség. Ezzel nem 

akartam nagyot mondani róla, aminthogy ez 
valami nagyot nem is jelent. Más történt, 
szinte azt is mondhatnám, hogy éppen 

ellenkezője. Az asszonynak, nem is nagy 

idő alatt rá kellett jönnie, hogy 

udvarias vele szemben.
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— Ez csak nem baj ?
— Kérem ; értsen meg jól. Bizonyára 

előtt se volt udvariatlan, de a barátnőmnek 

éreznie kellett, hogy most már a férje 

részéről mindaz, amit a kedvéért tesz vagy 
mond — tisztán és egyedül csak udvariasság. 
A más kedvéért, az ő kedvéért való szolgá­
lat, gavallérosság, áldozatkészség. Korrektség 

vagy nevezzük akármi mas szóval, csak
amivel mindez együttjár, vagy a mindezt 

nélkülözheti is, mert erősebb, több, gazda­

gabb valamennyinél.
— Szóval : ráunt az ura.
Az asszony összerázkódott erre a szóra, 
szemét lehúnyta egy pillanatra, de azután 

bólintott a fejével és nyugodt hangon foly­

tatta :
__ Igen. így van. De vannak szavak, ami­

ket nekem — nem is tudom miért ? 

nehezemre esik kimondani. Tehat a barátnőm 
rájött erre. Hogy mit érzett, azt nem nehez 
elképzelni. Az élet egész odáig nagyon is jól 
bánt vele. Egyetlen leány volt, gazdag volt : 

igazán nem volt alkalma hozzá, hogy meg-
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edzze vagy eltompítsa az érzékenységét. 
Azzal tisztában volt, hogy maga felelős

ideje
a zan

sorsáért, nem szabad föláldoznia másnak 
egyetlen illúzióját sem, amely az ő boldog­
ságán nyílik, a csapást állania kell egy 
hangos jaj szó nélkül, de ez a tudat bizo­
nyára nem tette könnyebbé a sorát. Minden 
jó szó, minden kedveskedés, amit 

úgy rótt le neki, mint egy becsületbeli 
tartozását, egy korbácsütés volt a lelkének. 
Reszketett, összefázott, kétségbeesett tőle és 

ahogyan tehette, menekült előle.
— Azt hiszem, ez rossz taktika volt a 

barátnője részéről.
— Semmiféle taktika se volt, de taktiká­

nak csakugyan rossz taktika volt. Ami 

nem sokat határoz, mert minden taktika 
valamelyes célért való, az az asszony pedig 

túl érezte magát azon, hogy bármiféle célja 
is legyen immár. Nem is érezett egyebet, 
mint gyötrelmes tépelődést egy fekete rejtel­

men: miért kellett az ő sorsának így for­
dulnia? Mivel lett kevesebb vagy más, mint 
ami volt a közelmúltban ? Még nem volt
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nységét. 
¡lelos a 
másnak 
boldog­
éi! egy 
.t bizo- 
Minden 
az ura 

ületbeli 
¡lkének. 
tőle és

ideje elfelejtenie azt a tegnapot, amikor szá­

zan esküdtek neki, hogy szép, hogy meg­
adatott neki mindaz, ami valakit boldoggá 
és a boldogságra érdemessé tehet. És ha 

százat el is felejtette volna, volt egy, aki ezt 
mindennap megmondta, megesküdte, elsírta, 
elrajongta neki a tekintetével, a némaságá­
val, azzal a félelemmel és tisztelettel, amely 

megtiltotta neki, hogy — szóval is meg­
mondja.

— Be azért a barátnője bizonyára így is 
meghallotta ?

— Egész bátran mosolyoghat. Csakugyan 

meghallotta. Sőt, be se dugta a fülét, hogy ne 
hallja. Egy ideig igazán nem vette észre — 

amikor még boldog volt — és amikor észre­
vette, nem volt már olyan gazdag, hogy — 
fölháborodhatott volna rajta. Abban a meg- 
alázottságban, amely nyomta lefelé a lelkét, 
úgy érezte, hogy ez valami, amibe belé- 
fogódzhatik. Az igazolását látta benne annak, 
hogy méltatlanság, ami vele történik, hogy 

nem szolgált rá, hogy nem ezt érdemli és 
ez nagy megnyugvás volt...
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— A hiúságának.
— Lehet. Lehet, hogy a hiúságának. De 

mindenesetre ott adott enyhülést neki, ahol 
szenvedett. Egy ideig vigasztalódott vele, 
majdnem azt mondhatnám, hogy önző mó­
don. Tudomásul vette, hogy így van és mikor 
nagyon sajgott a szíve, ehhez a tudathoz 

menekült a bajával.
— Veszedelmes menedék.
— Ebben is igaza van. Nagyon veszedel­

mes. Az asszonyban lassankint kezdett meg­
mozdulni egy .. . egy kötelességérzet. Eleinte 
homályosan. Majd egyre világosabban. Úgy 

érezte, hogy — tartozik valamivel ezért a 

vigasztalásért. Először megborzongott erre 
sejtelmes ráeszmélésre. Szinte megharagudott 

érte. De rögtön utána meg azt érezte, hogy 

hang is méltatlanság volt azzal szem­
ben, aki tőle mindent inkább érdémelt, mint 

haragot. És minél többször utasította vissza 

lelkében a hálának, az adósságnak egyre 
izmosodó érzését, ez az érzés annál erősebb, 
annál szövevényesebb, sőt annál követelőbb 

lett.
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Az asszony összerázkódott megint és foj­

tott hangon folytatta :
— Mit szépítsem a dolgot. Az én szegény 

barátnőm már szédült. A lelke már nem 
volt biztos és érezte, világosan érezte, hogy 
kérlelhetetlenül közeleg rája a pillanat, ami­
kor talán a karját se kell kitárnia annak a 
szótalan embernek és odaroskad a keblére 

tehetetlenül... Vergődött. Már úgyszólván 

csak — halasztásokból élt a tisztessége, ame­

lyeket kikönyörgött magának.

— Kitől?
— Saját magától.
A nagykalapos asszony elbiggyesztette az 

ajkát.
— No, akkor már elveszett.
— Mindenesetre közel volt hozzá. És ak­

kor egyszerre történt valami... valami hatá­
rozó. Igen súlyos, igen keserves, igen jó. 
Az asszony egy délután egy borítékban 
leveleket kapott. Egész csomó levelet. Leve­
leket, amelyeket az ura írt és amelyek

neki szólották, hanem egy másik asz- 
szonynak, tele szerelemmel és árulással...

nak. De 
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Hogyan jutottak ahhoz, aki elküldötte őket 
neki, épp oly kevéssé tudja, mint azt, hogy 

ki tette neki ezt a szolgálatot...
— Én már sejtem.
— Ő nem. És nem is igen volt rá kiváncsi. 

Aki névtelen, arról nem érdemes föltenni, 
hogy neve is van. A leveleken azonban volt 
név. Azok biztosak és hitelesek voltak. A sze­
gény asszonynak semmi módja se volt két­
ségessé tenni önmaga előtt, hogy — meg­
csalták és megcsalják.

— No, de hiszen ezt már sejthette volna !
— Lehet. De sejteni annyi, mint nem 

tudni. Ez olyan kapu, amely nyitva van a 

kételkedésnek is, az aggodalomnak is, 
ménykedésnek is. A sejtés homályos és puha. 
Határozott alakja és világossága csak a bizo­
nyosságnak van. Világossága, amely megadja 
a dolgok igazi színét és megmutatja az utat, 
amelyen haladnunk kell.

A nagykalapos asszonyt bántotta ez a ki­
térés. Türelmetlenül szólt közbe :

— Igen, igen ; de hát mit csinált a barát­
nője ?
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bte őket 
at, hogy

— Mit csinált? Nehéz nagyon a találó 

nevén nevezni azt az érzést, amely az első 
pillanatban a szívén átlángolt. Megdöbbenés 
is volt ez, de inkább — szégyenkezés. Égő 

és maró szégyenérzés, hogy szinte a föld alá 

szeretett volna sülyedni.. .
— Ő szégyelte azt, amit az ura tett?

— Szó sincs róla. Magáért pirult el a lelke. 
A maga fájdalmáért, a maga vergődéséért, 
a maga gyötrődéséért, amit most mind szé- 

gyelni való ostobaságnak érzett. Arra az 
emberre, az urára, meg arra a... a harma­
dikra igazán vajmi keveset gondolt. Nem is 
tudott gondolni rájuk, mert amint az eszébe 

jutottak, elakadt a lélekzete, fuldoklóit az 

utálattól. .. Csak magáért szégyenkezett. 

Csak magáért.
Az asszony nagy szünetet tartott. A másik 

sürgette :
— Nos, és azután?
— Már nincs sok hátra. Azok a levelek 

még ott hevertek az asszony előtt, amikor 

egyszerre csak ott állt előtte ...
— Az a szótalan úr!
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— Eltalálta. Az a szótalan úr. Az asszony 
fogta a csomagot, azokat a leveleket és oda­

adta neki.
— Persze rettenetesen meg volt lepetve !
— Nem volt rettenetesen meglepetve. Sőt 

egyáltalában nem volt meglepetve. Csak 

ennyit mondott:
— Én már ezt régen tudom.

Az asszony erősen a szemébe nézett a 

férfinak és csöndesen mondta :
— Annál jobb, ha tudta. Akkor gondol­

kodhatott is rajta és nem kell magyarázkod­
nunk ... Szóljon nyíltan : maga úgy-e szeret 

engem?
A férfinak föllángolt a szeme :

— Imádom.
— Akkor hát — nyújtsa ide a kezét és 

búcsúzzunk el egymástól örökre !... Mert, 
ha szeret, akkor bizonyára nem kívánhatja... 

nem nekem, hanem magának nem kíván­
hatja, hogy — olyan legyek, mint ezek!

Az asszony elhallgatott. A másik várakozó 

szemmel nézett rá:
— Nos és ?
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— Eddig van. Nincs tovább.
— Hát — csakugyan elment?
— Természetesen. Hiszen el kellett mennie.
A nagykalapos asszonyka nem kérdezős­

ködött tovább. Zavartan, kissé ijedt szemmel, 
hosszan nézett a másikra, azután fojtott, 

nehéz hangon, alig hallhatóan mondta :
— Nem tudom, miért... de olyan nehéz 

a szívem... És úgy szeretném a maga 

homlokát megcsókolni. ..
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Romantika.

Nehány esztendővel ezelőtt egy vidéki kas­
télyban töltöttem egy hetet. A házigazdám 

igen nagy úr volt : a földjéből kitelt volna 
egy német fejedelemség. A kastély is, amely­
nek vendége voltam, olyan, mint egy királyi 
lak. Mértföldes park elején hatalmas, két- 
szárnyú épület, minden sarkán búbos torony. 
És ez a hatalmas épület tele mérhetetlen 

kinccsel, drága remekművel.
Volt vagy hatvan terme, szobája, de az én 

nagyúri házigazdám —- egy öblös borszék­
ben lakott. Furcsa szék volt annyiban, mert 
öt lába volt neki. Ez az ötödik láb elől 
rézsutosan nyúlt ki a szék balsarkából és 
igazában egy vályú volt szarvasbőrrel kipár­
názva. Ezt a vályút úgy hívta a házigazdám, 
hogy «a lábam koporsója». Csakugyan úgy 
is hevert benne a féllába, olyan mozdulatla­

nagy
szóra]

Naj
szók.
szekr<
áll V ái

Nem 
száz 
órásn 
hány 

zet. ^ 
függő 

Sző

¥



------

: 5:
>:-i

:-[:ÿ

209

nul, mint a halott a koporsóban. Nem tudott 
ez a szegény láb semmit, csak — fájni. De 
ezt nagyon tudott. Ha mozdították, mintha 

száz beretva hasogatta volna. Hát — inkább 

nem mozdították. A hatalmas nagy úr ott 
ült egész nap — sokszor egész éjszaka is — 

az öblös, puha székben mozdulatlanul a szé­
les ablaknál és nézte, hol a nap aranyos, 
hol a hold ezüstös csillogását a kerek tó 
vizén, amely ott terült el a kastély mögött 
és nézte a park hatalmas fáit a sima tavon 
túl. Hónapokon át, sőt éveken át. Ami egy 
nagy úrnak bizony nem valami változatos 

szórakozás.
Nagy, ötablakos teremben állott ez az öblös 

szék. És a terem tele díszes állványokkal, 
szekrényekkel, aranyos polcokkal. És minden 

állványon, szekrényben, polcon — csupa óra. 
Nem akarok sokat mondani, de volt legalább 

száz darab és szinte valamennyi remeke az 
órásmesterség valamelyik korszakának. És a 

hány óra, annyi különböző forma és szerke­
zet. Volt ott talpas óra, állványos, oszlopos, 
függő meg laposan fekvő óra, az egyik egy-

Szőllősi Zsigmondi novellái.

iki kas- 
gazdám 

t volna 
amely­
királyi 

is, két- 
torony. 
íetetlen

e az én 

őrszék- 
n, mert 
tb elől 
ából és 
1 kipár- 
azdám, 
m úgy 
lulatla-

14



210

taníiszerűbb, a másiknak az anyaga, dísze meg­

ért egy vagyont.
Jóformán ez volt a beteglábú gróf minden 

élő társasága. Élő társaságot mondok : mert 

valamennyi óra mind járt : ketyegett, csen­
gett, harangozott, muzsikált, énekelt, kaku- 
kolt, volt, amelyiknek figurái egész kis szín­
darabot játszottak el. A gróf egy külön órást 
tartott a kastélyában a gondozásukra.

— Rájöttem, mondta egyszer, hogy a leg­
kellemesebb, a legharmonikusabb társaság az 
óra. Az óra csupa őszinteség, nyugodtság, 
kötelességtudás és tapintat. Ha akarom, foly­
ton hallgathatom a hangját, de abban a pil­
lanatban, amikor nem vagyok kiváncsi rá, 
már nem is hallom. Ha akarom, a hangja 

hangosság, ha akarom : csönd. Az óra: a 
józanság. Megtanít rá, hogy tévedés azt 
hinni, mintha lennének hosszabb, meg rövi- 
debb pillanatok, minden perc egyforma ideig 

tart és — elmúlik valamennyi. Az óra a 
következetesség és a nyugalom : mindig előre 

megy a mutatója és mindig egyforma lép­
tekkel. — Az óra megtanít várni és meg-
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tanít tovább menni. Az órában sok a böl­
csesség.

A sok ketyegő holmi között, az én szeme­
met megfogta az egyetlen óra, amelyik nem 
járt. Dísztelen vasóra volt, akkora, hogy 

toronyórának is megjárta volna, a mutató 
lapján már alig lehetett olvasni a számot. 
Az órának négyszögletes oszlopformája volt; 

az oszlopon egy vasvitéz ült, hegyes lándzsá­
val a kezében. A vasvitéz akkora volt, mint 
egy élő ember.

Föltűnt nekem, hogy ez a dísztelen, ha­
lott óra állt a főhelyen : a kandalló fölött 
és annak jeléül, hogy igen megbecsülik, 
óriási kristály-üvegharang borult rája. Fur­
dalt a kíváncsiság és végre is megkérdeztem :

— Hát ez a rozoga, ósdi alkotmány ho­
gyan került erre a díszes helyre ?

A gróf félig tréfásan, félig komolyan mon­

dotta :
— Ne becsmérelje a gyűjteményem díszét! 

Ez : a Borbála asszony órája, vagy másik 

nevén : az igazi lovag órája. Ennek az órá­
nak története van, amit érdemes meghall-

meg-

ninden 

: mert
csen-
kaku-

s szín- 
n órást

r a leg- 
aság az 
odtság, 
n, foly- 
a a pil- 
ícsi rá, 
hangja 

óra : a 
és azt 
g rövi- 
ía ideig 

óra a 
ig előre 

iá lép- 
s meg-

14*



212

level
ifjak
hírű

gatni olyan embernek, aki hihetetlen dol- 
dokban is tud hinni, ha jól esik neki. El­

mondjam?
- EL
— Jó, hát elmondom . . . Egyszer volt, 

hol nem volt, egy pár száz esztendővel ez­
előtt élt Németországban egy Henrik nevű 
herceg, aki az egész világon híres volt há­
rom dologról. A nagy gazdagságáról, a nagy 
bölcsességéről és a csodaszép leányáról. Ennek 

volt a legnagyobb hire. A hercegkisasszony­
nak. Annyi levente pályázott a kezére, hogy 
rendet kellett teremteni a vetélykedésben. 
Ezért Henrik herceg kihirdette, hogy aki 
kérőnek jön, jöjjön pünkösd havának első 

napján, amikoron is Felsenthor várának ka­
pui megnyittatnak és harminc napon át 
nyitva maradnak. Szabad a pálya minden 

rendű, rangú és nemzetiségű leventének, gaz­
dagnak és szegénynek: a pálma pedig azé 
leszen, aki magát igazi lovagnak bizonyítja.

Mit értett Henrik herceg igazi lovag alatt, 
három esztendőn át nem tudott kiderülni. 

Megesett, hogy egy pünkösd havában száz

sen, 
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levente is meglakta Felsenthor várát, nemes 

ifjak, rangosak, délcegek, köztük sok nagy­
hírű dalia és mégis szomorúan vagy dühö­
sen, eredmény nélkül távozott valamennyi. 
A vár aranyos tollú galambja egyiknek sem 

röpült a vállára.
Élt ebben az időben Magyarországon egy 

Boldizsár nevű levente, olyan vitéz, hogy 

külön íródiákot tartott magának a hőstettei 
följegyzésére. Ez a diák, akit Jánosnak hív­
tak, mindig jegyzett, egyre írta a hősi ka­
landokat a gazdájáról ékes versezetekben még 
olyankor is, amikor Boldizsár vitéz elmu­
lasztotta elkövetni őket.

De mert szépek voltak a kalandok, a 
vitéz nem haragudott meg, hanem kegye­

sen így szólt :
— Nagy imposztor vagy te, János diák, de 

megbocsátom, amiket összefirkálsz ! Üsse kő, 

még vállalom is őket !
Ez a Boldizsár vitéz hírét hallván a csoda­

szép burkus hercegkisasszonynak, meg a sok 

levente megcsúfolásának, elhatározta, hogy 

maga is szerencsét próbál, már csak azért
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hereis; hadd tudja meg a világ: ki is hát az 

igazi lovag.
Kicsipte hát magát úgy, hogy még a szálló 

madárnak is kiesett a fűszál a csőréből, 
mikor meglátta, fölpattant arany-nyerges, 
fekete paripájára és rászólt a diákjára.

— Száz lúdtollat hozz magaddal, diák, meg 
száz galamb vérét, mert amit most nyerek, 
olyan verset Írhatsz majd róla, hogy az erdei 

madarak is azt éneklik.
Elindultak, vágtattak hegyen át, völgyön 

át, a tizedik reggelre, éppen pünkösd havá­
nak első napjára, szerencsésen meg is érkez­

tek Felsenhof várának kapujába.
Nem magukban voltak. Még huszonkét lo­

vag ficánkoltatta a hid előtt a paripáját, 

egész sereg csatlósával. Mikor Boldizsár vitéz 

végignézett rajtuk, büszkén villant meg a 

szeme. Elég mutatós legények voltak, de úgy 
érezte, hogy ha a víz fölé hajlik, abban látja 

köztük a legmutatósabbat.
Úgy volt a szokás, hogy naplementig kel­

lett várniok: akkor kürt szólalt meg a vár­
falon, leeresztették a hidat és maga Henrik
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herceg jött elébük, szives szóval üdvözölni 
a vendégeit. Szép öreg herceg volt, a fehér 

szakálla mellén alól ért, a szeme olyan 

fényes-kék, mint a galamb tolla.
— Isten hozott benneteket, nemes ifjú le­

venték. Köszönöm a tisztességet, hogy vá­
ramba jöttetek és kívánom, hogy jól mulas­
satok. Szálljatok le lovaitokról, de mielőtt a 
szállásaitokra térnétek, bevett szokás szerint 
előbb meg kell mutatnom nektek váram ne­
vezetességét : Borbála asszony óráját.

Elindult a herceg : mögötte csengve, csö­
rögve a leventék és kísérőik csapatja. Föl­
haladtak a középső nagy lépcsőn egyenesen 
egy hatalmas terembe, amelynek tárva-nyitva 
volt az ajtaja és noha még be se setétedék, 
egész sereg szövétnek égett benne.

A terem közepén széles kőtalpon állt egy 

óra, amelyet nem kell önnek leírnom, mert 
ime itt van előtte. A különbség csak az volt, 
hogy akkor még járt az óra. A ketyegése olyan 
volt, mintha könycseppek hullanának, oly 

tompa és oly szomorú és amellett olyan nesz 

hallatszott belőle, mintegy fáradt mell zihálása.
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gatásr
dikra
körösz
forgat,
lelke

A herceg odaállt az óra mellé és a követ­
kezőket mondta :

— íme, a Borbála asszony órája, amely 

több, mint száz esztendeje jár és ki tudja, 
mikor fog valaha megállani. Borbála fele­
sége volt Hilárius mesternek, a nagy va­
rázslónak, az ördög barátjának, aki hétszáz 

csudát tudott és ura volt a lelkeknek is. 
Hilárius mester száz éves volt, mikor meg­
vette a mostohájától a fiatal Borbálát, hogy 

feleségévé tegye. Egy véka aranyat adott érte, 
de kiderült, hogy rossz vásárt csinált. Mert 
Borbála megcsalta őt a tulajdon íródeákjá­
val. Hilárius mester erre megölte Borbálát 
és hogy a lelke se találjon nyugodalmat a 
hűtlen asszonynak, a lelkét ideigézte ebbe 

az órába, hogy hajtsa, hajtsa örökké, amíg 

meg nem váltják tőle.
Egy kiváncsi levente megkérdezte :
— Hát az hogyan megy?
A herceg megfelelt a kérdésre :
— Nem nagy sor az egész. Csak meg kell 

állítani az órát. íme : itt benne ez a fogó. 
Csak hármat kell forgatni rajta. Az első for-
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követ- gatásra ez a vasvitéz fölemelkedik. A máso­
dikra kiszögzi a lándzsáját. A harmadikra 

körösztül veri a mellét annak, aki a fogót 
forgatja, de az óra megáll és Borbála asszony 

lelke meg van váltva.
De már ezt nem állhatta meg szó nélkül 

egy vállas dalia.
— Szép história, de azt hiszem, a vasvitéz 

ülve fog megrozsdásodni. Ki hagyja átverni 
a szivét — egy százesztendős asszonyért?

Nevettek a vitézek : az öreg herceg pedig 

így szólt :
— Most pedig jérték, nemes vitézek, hadd 

ismertetlek meg benneteket a leányommal !
Nosza, képzelheti, lett nagy mozgás, sza- 

kállsimogatás, bajuszpödörgetés, sarkantyú­
pengetés ! Kihúzták magukat a leventék és 

villogott a szemük. Szinte hallani lehetett a 

szivük dobogását, amint beléptek abba a 

terembe, ahol a szép Hildegárd hercegkis­
asszony várta őket a frajaival. Hogy milyen 

volt ez a Hildegárd hercegnő, azt én le nem 
írom, mert én nem tudok verset: ezt pedig 

illendően csak versben lehetne elmondani.
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Csak annyit mondok, hogy mikor a leven­
ték megpillantották : egyszeriben elállt a 
szivük verése, elállt a lélegzetük is, csak 

nézték mozdulatlan igézetben, mint az oltári 
szentet. A szemük elkáprázott a fényesség­
től, ami kék szeméből, aranyhajáról sugár­
zott rájuk : a lelkűk részeg lett a szava sze­
líd zengésétől.

Akadt még olyan is, akinek a szeméből 
kicsordult a köny, mikor ezt a bűvös jelen­
séget nézte. Pedig ez nem is az első sorból 
nézte, hanem csak a leventék háta mögül, 
egészen az ajtó mellől, a csatlósok és szol­
gák hadából. Ez a szegény János diák volt, 
aki — magát siratta keserű kábulatában. 
Véresre verte a szívét a nehéz, hangtalan 

panasz :

— Uram, uram, vitéz uram, de kár volt 
néked engem idehozni, én szegény szememet 
ilyen varázslatnak látójává tenni ! Jaj a te 

szegény diákodnak ! Vitézi tetteid én szemem 
könyjétől már soha se látom, száz lúdtollal, 
száz galamb vérével már mind csak 

gam szerelmét, bánatát, bús gyötrelmét írom.
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Szóval : a szegény János diákkal megesett, 
aminek megesni szabad nem lett volna. Bele­
égett a szívébe a hercegkisasszony képe : a 
lelkét elárasztotta a szava muzsikája; ettől 
kezdve egyebet nem hallott, nem látott. Vak 

lett, süket lett, néma lett; még az volt a 

jó, hogy a gazdája nem igen törődött véle. 
Folyton ott udvarolt a hercegkisasszony előtt, 
kellette magát huszonkét társával egyetem­
ben, a szegény János diák elhúzódhatott az 

égő szívével a kis kamarájába, ülhetett nap­
hosszat csöndesen, némán, mozdulatlanul, 

hogy csak éjszaka jöjjön elő és bódorogjon 
holdfényben a várkert lombosodó fái között. 
Fájt a szíve a szegény diáknak rettenete­

sen, úgy, hogy egyre hullt a szeméből a 
néma könyű, mint két ezüstpatak a fehér 

holdvilágban.
A harmadik ilyen éjszakán történt. A daliák 

elfáradtak a mulatozásban, pihenőre tértek, 
sötét volt a vár, csak egy terméből sugárzott 
világosság. Abból, amelyben a Borbála asz- 

szony órája állott.
A János diák könyes szeme ennek a vilá­
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gosságnak fordult és a lelkében a boldog­
talan szerelem tüzére szelíd részvét hullá­
mai áradtak. Az egyik boldogtalan szerel­
mesnek eszébe jutott a másik boldogtalan 

szerelmes. A szép, fiatal Borbála, aki bűnbe 

esett a szerelmes diákjáért és a kárhozatba 
jutott miatta. Szegény János diák a maga 

égő szívében érezte a Borbála asszony bű­
nét. Különös víziója támadt. Álmot érzett. 

A Borbála asszony lelke a Hildegárd her­
cegnő alakját öltötte magára és ő volt az a 
deák, aki miatt el kellett folyni a vérének, 
rabbá kellett lenni a lelkének.

Forró lett a diák homloka. A torkát verte 

a szíve dobogása. Egy ideig csak nézte a 

világos ablakokat, azután megrázkódott és 

mint a kilőtt nyíl repült föl a lépcsőn. 
A Borbála asszony órájának a terme nyitva 

volt éjjel-nappal. A diák berontott rajta, 
megragadta az óra fogóját és egyet fordított 
rajta.

Rettenetes éles csikorgás nyilait át az éj­
szaka csöndjén. A vasvitéz csikorogva kelt 
föl ültéből.
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i boldog­
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ki bűnbe 

-rhozatba

— Istennek nevében ! — mondta a diák 

csöndesen és még egyet fordított a fogón.
Megint éles csikorgás. A vasvitéz fölemelte 

a lándzsát.
— Hildegárd! — susogta remegő ajkak­

kal a diák és — harmadszor is megfordí­

totta a fogót.
És ebben a pillanatban olyan kondulás 

hallatszott, mintha a világ minden harangja 

megszólalt volna. Megrendült tőle az egész 
vár, zengett, búgott a hatalmas terem, János 

diák úgy érezte, mintha egy muzsikáló ten­
ger csengő vizében merülne alá szép lassan, 
lágy keringéssel.

— Hildegárd ... — suttogta lehunyt szem­

mel, kábultan.
És kábult volt még akkor is, mikor har­

sány kiáltást hallott:
— Fújjátok meg a kürtöket ! Az igazi lo­

vag megérkezett ! Üdv és dicsőség az igazi 

lovagnak !
János diák fölnyitotta a szemét, de most 

már igazán nem tudta ám : él-e, hal-é, vagy 

álmot álmodik? Az öreg herceg állt előtte,
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mögötte leventék és szolgák sokadalma és az 
öreg herceg odament hozzá és fejét átölelte 

és reszkető hangon mondta neki:
— Te vagy az, akit vártalak, hogy fiam 

légy ... Te vagy az igazi lovag . . .
A diák kábultan, remegve mondta :
— Szegény diák vagyok, uram . . .
De az öreg herceg csak nézett rá a galamb­

kék szemével, azután megcsókolta a hom­
lokát és így szólt :

— Ha szegény vagy, ha diák vagy, mégis 
ki kész voltál egy szegény, szerelmes asszony 

lelke üdvösségéért föláldozni ifjú életedet — 
te vagy az igazi lovag. Méltó a boldog­

ságra . . .
... A többit aztán már nem kell elmon­

danom . . . Mese, mese, harangláb, de ha 

nem hiszi, tanúnak ime itt az óra... azóta 

se jár, hogy a szerelmes, boldog diák kisza­
badította belőle Borbála asszony lelkét.
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ogy fiam Sima elintézés.

(Kávéház az Andrássy-út és egy mellékutcája 
kán. Déli tizenkét óra lévén, a kávéház, amely kü­
lönben se nagy, egészen néptelen. Csak egy úr ül 
éppen szemben az ajtóval. Előtte egy pálinkás pohár 
és két vizes pohár. Már mind üres. Az úr, akit 
Gyuri bácsinak hívnak, lehet ötven esztendős és 
egészen bizonyosan vidéki földbirtokos, aki azon­
ban igen jó pesti szabónál dolgoztat. Nagyon jó­
képű ember, okos, világos-kék szeme van, őszbe- 
vegyülő, tömött bajusza és középütt kettéválasztott 
deresedő gesztenyeszínű nem sűrű haja. Nagyon 
nézi az ajtót, amelyen ebben a pillanatban lép be 
egy karcsú, magas, szőke fiatal úr, huszonhat éves, 
nagyon elegáns és annyira izgatott, hogy nem látja 
meg az idősebb urat, hanem a tekintete nyugtala­
nul ugrál szerte ... Ez Tibor úr, a Gyuri bácsi 

unokaöccse.)

Gyuri bácsi (amint megpillantotta a belépőt, félig föl­

emelkedik a székéből, az arcán meglepetés látszik, az ujjával 

gyöngén rákopog a tálcára és félhangon rákiállt). Tibor!.. .
Tibor (megretten, azután szó nélkül feléje megy és állva 

marad az asztal mellett).

Gyuri bácsi (ránéz). Hát nem láttál meg? 

Hiszen itt ülök . . . Hát miért nem ülsz le ?
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Gyi

történ
Tibor (leül).

Gyuri bácsi. Szervusz !
Tibor (mintha félálomban beszélne). Szervusz.
Gyuri bácsi (egy kis hallgatás után, mialatt az öoose 

a fölindulástól kipirult arcát nézi). Hamar visszajöttél ! 
(Gyanakvó és aggodalmas hangon.) Hamar visszajöt­
tél .. .

Tibor (meredten néz a levegőbe és nem felel).

Gyuri bácsi (gyanakvó és aggodalmas hangon). Ta­
lán . . . Talán nem voltál ott ?... Nem?. . .

Tibor (megrázkódik, a kezét lassan fölemeli és a tarkóján 

végigsimítja hosszú, sűrű haját. Azután kábult és kérdő tekin­

tettel néz a bátyjára, Halkan), Tessék ?
Gyuri bácsi (szintén nagyon halkan). Azt kérdem, 

talán nem is . . .
Tibor (mint aki most ébred). De igen . . . (El­

Tib
red), H 

tózve .
Gyi
Tib
Min

pant
Tibor
tudati
haliga
dünnj

Gy\
Mi hi 
hihete

akad.)
Tib

Gyuri bácsi (nyugtalanul). Talán nem találtad 

otthon ? . . .
Tibor (élénken bólint a fejével). De.
Gyuri bácsi (kis várakozás után, izgatottan). Nos ! . . . 

Hát . . . Kissé zavart vagy?
Tibor (összeráncolja a homlokát és maga elé mered. Azután 

hirtelen igen élénken), Óh, nem !... Óh, nem !

milyei
Gy\

ment < 
ment !

Tib
Gy\
Sző i
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Gyuri bácsi Jó, jó ! De mondd hát ! Mi 
történt ?... Elintézted ?

Tibor (megint égy néz rá, mint aki álomból éb­

red). Hiszen mondom ... El... El van in­
tézve ...

Gyuri bácsi (fölcsillanó szemmel). El?

Tibor (nagyon halkan). El.

Mind a ketten hallgatnak. Gyuri bácsi rop­
pant feszültséggel nézi az öccse arcát és vár. 
Tibor a levegőbe mered, a kezével szinte ön- 
tudatlanul simogatja a tarkóját és jó hosszú 
hallgatás után tompa hangon, csöndesen 
dünnyögi :

— Hihetetlen . . .

z.
t az öoose

aj öttel ! 
sszajÖt­

ön). Ta- 
ím?...

a tarkóján

rdő tekin-

íérdem,
Gyuri bflCSi (kap a szón és szinte hevesen kérdezi),

Mi hihetetlen ?... Mit mondtál ! ? . . . Mi 
hihetetlen ?

. . . (Bl-

Tibor (szintén nagyon élénken). Hihetetlen, hogy 
milyen simán ment . . . Milyen könnyen...

Gyuri bácsi (fölcsillanó szemmel). Hát simán 
ment? . . . No, ez derék I . . . Hát simán 
ment ? Egészen simán ?...

Tibor Hihetetlen . . . Hihetetlen . . .
Gyuri bácsi (majd meghal a kíváncsiságtól, de ezt

Szállási Zsigmond novellái

találtad

íos !...

ad. Azután

em !
15

- 1!
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Thangjában). Tehat SÍID áll H16Ilt. . .igyekszik leplezni

De mégis . . . De mégis hát, hogyan . . . Nen
GTibor (gépiesen). Hihetetlen . . .

Gyuri bácsi. Hát előadtad neki a dolgo­
kat, mi ?... Elmondottál neki mindent ? . . .

Bra1
De
dottMi? . . .

Tibor (alig hallhatóan), El . . . El . . .

Gyuri bácsi (bólingat 

élénken). Úgy, ahogyan én mondtam ? Szelíden, 
komolyan, nyugodtan? . . . így kell. Ez 

legjobb ... Mi?
Tibor (a homlokát simogatja és

Gyuri bácsi (összeráncolt homlokkal és némileg 

getödzö hangon), Különben ez nem is a legfonto­

sabb . . . Akár nyugodtan, akár nem nyu­
godtan, a fő, hogy mindent előadtál neki.. . 

Mindent elmondottál ... Mi?
Tibor (nagyon nehezen, mint amikor valaki ordítani akar, 

de csak suttogni tud), Igen . . . Mindent . . .
Gyuri bácsi (nagyon kíváncsian), NOS ? . .

Tibor (nem felel).

Gyuri bácsi. Jelenet? . . . Vihar ?
Tibor. Óh!
Gyuri bácsi. Nem? . . . Semmi ?

kell
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TiboV (különös hideg, kongó hangon,) Nem . . . .
Nem . . .

Gyuri bácsi (fölhúzza a szemöldökét, Nagy elismeréssel),

Bravo ! Hát nem volt semmi szcéna ? . . . 
De elmondottál néki mindent? Mi? Elmon­
dottad neki, hogy . . . hogy . . . ennek így 

kell lennie . . . Kifejtetted, hogy ha igazán 
szeret, akkor ezt be kell látnia . . . Úgy, 

ahogy én mondottam neked ... Mi? ... És 

elmondottad neki úgy-e azt is, hogy mi — 

már a családod — egy csöppet se harag­
szunk rá, sőt . . . sőt tudjuk a kötelessé­
günket ... A legtisztességesebben akarunk 
és fogunk eljárni ... Mi?

Tibor (fölrezzen), Tessék?
Gyuri bácsi. Hát hallgatsz rám, vagy nem 

hallgatsz rám? . . . Hallod, amit kérdezek, 
vagy nem hallod ?

Tibor (mohón), Igen, Gyuri bácsi. Igen !
Gyuri bácsi. Nos, hát mit mondott?
Tibor (csodálkozva). Mit mondott? Semmit...
Gyuri bácsi. Semmit? ... Egy szót se szólt?
Tibor (alig hallhatóan), Semmit . . . Csak azt, 

hogy: jó . . . jó . . .

ént. ..

1dolgo- 
t? . . .

alkan, de

eliden, 
Ez a

sg mente-

gfonto- 
n nyu- 
ieki.. .

tani akar,

És?...

15*



228

. belátta? . . . .Gyuri bácsi. Szóval . . .
Mi? . . .

Tibor (alig hallhatóan). Igen ... Be . . .
1
6

Egy kis szünet múlva.
Gyuri bácsi (nagyon csöndesen). Sápadt volt?
Tibor (zavartan halkan), Nem tudom . . .
Gyuri bácsi (szelíden halkan). Szóval : nem néz­

ted az arcát ? ... Mi?
Tibor (nem felel).

Gyuri bácsi. No, hisz ez semmi. Szóval: 
simán ment . . . Nem csinált szcénát . . . 

Sejtettem . . .
Tibor (meglepetten néz rá.) Sejtetted ?
Gyuri bácsi (élénken). No igen, hát annyi­

ban, hogy én . . . másra is gondoltam . . . 
De hát ez, úgy látszik, egy . . . egy jobb 

nő . . . Egy jobb leány . . . Ezt mondottam 
én az anyádnak is !... Én mondottam . . . 

Mikor ott jajgatott nekem, én mindjárt mond­
tam, hogy nem kell ilyen égszakadást, föld­

indulást csinálni . . . Hát hiába, ezek az 
asszonyok már ilyenek !... Egy színésznő ! 
Egy színésznő !... Hát ez már nekik az 

ördög lánya vagy . . . öreg anyja . . .
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TiboV (a* ujjaival idegesen dobol a márványasztalon),

Gyuri bácsi. De én mindjárt mondtam : 
nem kell ilyen égszakadást csinálni ! Hát 
hogyha színésznő ! ? . . . Nos ?... Én eb­

ben a tekintetben különben is nagyon libe­
rális vagyok !... A színésznő se mind ör­
dög . . . Azok között is vannak egészen de­
rék és okos teremtések, akikkel lehet tisztes­
ségesen beszélni... akik előtt föl lehet tárni 
a helyzetet ... Van azok között is, akinek 
van szive . . . Sőt . . . Mondok neked vala­
mit, amit különben az anyádnak is meg­
mondtam . . . Ha te egy dúsgazdag, függet­
len ember vagy, aki bátran fittyet hányhatsz 

az egész világnak, akkor... akkor én még azt 
se tartom olyan végzetes szerencsétlenségnek, 
ha . . . ha . . . nos, igen, ha elveszed . . .

Tibor (meglepetten, sugárzó hálával néz rá. Elakadó han­

gon.) Ha . . .
Gyuri büCSi (egészen őszinte lelkesedéssel), Igen. . . 

Én ebben a tekintetben a legliberálisabb 
ember vagyok !... A legliberálisabb 
bér . . . De, sajnos, itt mások a viszonyok. 
Te nem vagy olyan gazdag és független, hogy

em­

it?

néz-

óval :

nnyi-
í . . .
jobb

)ttam
i. . .
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ilyesmit megengedhess magadnak . . . Neked 

egy ilyen dolog az egész j övödet kockára 

teszi ... Te nem mutathatsz fügét a társa­
dalomnak. Ez neked többe kerülhetne, mint 
amennyid van . . . Itt kell megfogni a dol­

got; mondtam az anyádnak . . 
gyerek, mondtam az anyádnak ... Tibor egy 
férfi, akivel okosan lehet és okosan kell is 

beszélni ... Ide nem való sírás meg vesze­
kedés . . . Ide okosság és férfiasság kell . . . 
Ez nem is a mi dolgunk, mondtam az anyád­
nak, hanem a Tibor dolga, amit ő fog el­
intézni ... Én hasztalan megyek ahhoz a 

leányhoz . . . Ez a legnagyobb ostobaság és 
emellett tapintatlanság, férfiatlanság és dur­
vaság lenne . . . Ha kidobna, egészen jól 

tenné ... Én ebben a tekintetben nagyon 
megértő és méltányos vagyok . . . Tibort 
kell meggyőzni, aki már férfi és tudja mér­
legelni ezeket a dolgokat. És neki kell oda­

mennie és . . . és előadnia a dolgokat . . . 
ő egy
egész orációval... És ez ennek a rendje. .. 

Én tudom ... Annak idején én magam is...
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Tibor (fölkapja a fejét és nagy érdeklődéssel néz a báty­
jára), Te ?.. . Te, Gyuri bácsi? . . .

Gyuri bácsi (nagy készséggel). Hát mit gon­
dolsz? . . . Azt hiszed, ez veled történt elő­
ször a világon ?... De én is ám !... Én 

is keresztül mentem ezen a . . . És éppen 

így! ... És tudod, hogy az is éppen szí­

nésznő volt ! ?
Tibor (nagy érdeklődéssel), Igazán ?
Gyuri bácsi. De bizony Isten, igazan !... 

Szóról-szóra ez az eset ! Szóról-szóra . . . 
Csak, hogy az nem ment ám ilyen si­
mán !... Ott nagy dolgok voltak . . . Áju­

lás meg sírás, meg fenyegetés öngyilkosság­
gal, meg . . . meg revolverrel . . .

Tibor (maga elé mered. Igen halkan). Ez nem . . . 
Ez nem . . . Óh, ez nem . . .

Gyuri bácsi (nagy elismeréssel), Hát mondom .. . 
Ez egy jobb nő . . . Finomabb, okosabb . . . 
Hiszen mondom : én tudom, nem mind egy­

forma . . .
Tibor (minden szó nehezen, keservesen szakad föl a mel­

léből. Akadozva). Ez . . . Gyuri bácsi ... Ez . . . 
Ez hihetetlen ... Ez .. . egy szót se szólt...
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Csak azt, hogy : jól van ... Jól van ... Jó ... 
Jó... Csak ennyit... Mindenre csak ennyit... 
Jó . . . Jó . . .

Gyuri bácsi. Igen . . . Hiszen mondom. Ez 
egy jó kis leány . . . Okos ... Ez nem 
olyan . . . Hát ez így szebb is ! Szebb.

Tibor (csöndesen), Ez nem olyan . . . (Elakad, 

azután kis hallgatás után félénken, vontatton szólal meg). Es...

és te, Gyuri bácsi... te .. . azt a leányt... 
te ... ?

Gyuri bácsi (rögtön kitalálja, mit akar kérdezni 

öccse). Hogy én szerettem-e azt a leányt? . . . 
Szerettem én . . . Bizony szerettem . . .

a kar,

meg
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bátyja
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(Ebben a pillanatban éles csöngetés hallatszik az utcáról. A kávé­

ház padozata megrezzen, A mentőkocsi sebesen vágtat el az ablak 

előtt,)

Tibor (halálsápadtan kel föl az asztal mellől. A szó bugy­

borékolva jön ki a száján), A mentok !... A mentok ! 

(Sietve kifelé indul.)

Gyuri bácsi (egy kicsit szintén elsápad). Tibor !. . .
Tibor !... Hát ne rohanj !... Csak fize­
tek ! . . . Tibor! . . . Ejnye ! (Pénzt dob a tálcára 

és az öccse után rohan.) Tibor !... (Az ajtóban utoléri és

san

(Megi

7
negye

osopo

bukdí
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a karjába kapaszkodik.) Ugyan, SLZ Isten áldjon 

meg ! . . .
Tibor (szó nélkül megy sietve előre, magával vonszolva a 

bátyját).

Gyuri bácsi (megzavarodva, izgatottan, akadozva), Mi­
csoda bolond . . . micsoda gondolat. . . Csak 

nem hiszed ... Ah !.. . Csak nem hiszed !... 
Egy jobb leány . . . egy finomabb érzésű 
leány nem .. . nem tesz olyat.. . Áh ... Már 

csak miattad sem . .. Áh .., Szó sincs róla. ..

Az Eötvös-utca sarkára érnek. Itt Tibor 

hirtelen megáll és halálsápadtan, esdeklő 
tekintettel néz a bátyjára. — Gyuri bácsi 
önkéntelenül elereszti a karját, előre megy 
és egy pillantást vet be az utcába. Azután, 
mint akit visszalöktek, villámgyorsan meg­
fordul és sápadt arccal, tompán, de energiku­

san mondja :
— Semmi... Gyerünk vissza !... Vissza !

(Megragadja az öccse karját.)

Tibor (kitépi magát és előre megy, Az Eötvös-utoában, a 

negyedik ház előtt ott áll a mentőkoosi. Körülötte nagy ember­

csoport. Tibor a sarkon egy pillanatra megáll, azután furcsán, 

bukdácsolva, arra felé fut),

Jó...
ayit...

>m. Ez
nem

(Elakad,
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t? . . .
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Gyuri bácsi (utána veti magát és éppen, mire a tömeg­

hez érnek, eléri és megragadja. Súgva, de nagy izgalomban).

Tibor !... Tibor !...

Egy inasgyerek (magyaráz). A fejibe lőtt !... 

Rögtön passz volt . . .

Egy úr. Hallom egy színésznő ?

Egy inasgyerek. Igen ! A fejibe lőtt. Itt a 

harmadik emeleten . . . Már hozzák !

Gyuri bácsi (vasmarokkal fogja a Tibor karját és von­

szolja el a háztól, vissza az Andrássy-út felé. Súgva rekedten),

Tibor . . . Légy férfi . . . Tibor . . .

Tibor (kábultan hagyja vonszolni magát, Egyszerre csak 

megáll, jeges arccal mered a bátyjára és vad rémülettel lihegi).

Gyuri bácsi . . . Gyuri bácsi . . .

Gyuri bácsi (az izgalomtól rekedten). Nyugalom. . . 

Csak hidegvér . . . Csak hidegvér . . . (Tovább

vonszolja.)

(Már kunt vannak az Andrássy-úton, Az Eötvös-utoából ft mentő- 

kocsi csöngetése hallatszik. A kocsi más irányban elrobog.) 

Tibor (a válla közé huzza a fejét. Vacogva, vékony, majd­

síró hangon). Gyuri bácsi. .. Gyuri bácsi... 

Gyuri bácsi (zavartan). Most hallgass, fiam ... 

Most hallgass, fiam . . . Férfi vagy... Majd 

elmúlik . . . Majd elmúlik . . .
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e a tömeg- Tibov (vacogva), Meghalt... Gyuri bácsi... 
Meghalt . . .

Gyuri bácsi (gépiesen), Majd elmúlik . . . 
Majd elmúlik . . .

Tibor (kábuitan). Elmúlik? . . . Hiszen meg­
halt . . . Gyuri bácsi . . . Meghalt ... El­
múlik ?

Gyuri bácsi (megtörli sápadt, verejtékes homlokát), 

Elmúlik . . . Csak a magunk halála nem 
múlik el, fiam ... A másé, az elmúlik . . . 
Csak nyugalom, fiam ... Ez már megtör­
tént . . . Most hazaviszlek . . . Most haza­
jössz . . . Csak térj magadhoz . . . Most te­
szünk egy nagy sétát a ligetben . . . (Erősen 

fogja az öccse karját és mennek a Városliget felé,)

igalomban),

ütt! . . .

tt. Itt a

ját és von- 

rekedten),

szerre csak

ttel lihegi),

alom...
. (Tovább

ól a mentő­

elrobog.) 

tony, majd-

>ácsi... 
fiam... 
.. Majd
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A honorárium.

— Egy vidéki orvos naplójából. —

Tanyai vizitről jöttem haza. Amint a há­
zam előtt leszállók a kocsiról, egy mezit- 
lábos, kócos kis parasztlány állja az uta­
mat. Maszatos képére barázdákat szántott a 
köny. Az alázattól és az ijedtségtől hebegve 
mondta :

— Tisztelteti az édesanyám a tekintetes 
urat, tessék eljönni.

— Beteg?
— Az.

— Hát ki az édesanyád, lányom?
— Éhes Katona Mihályné, szolgálatjár a.

Már tudtam, hogy ez az út sürgős. Ha 
Éhes Katona Mihályné doktorért küld, akkor 

már Éhes Katona Mihályné legalább is hal­

doklik. Ismertem az asszonyt 
ségérőL Afféle mindenki cselédje volt, olyan

Az
volt a 
mert ] 
nem i1 

elfogy* 
se voll 

Azo] 
tona I 
másna 

kocsis 

mennü 

Katóm 

tenyér:a szegény-
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kenyéren élő, amit félig megszolgált, félig a 
könyörület adott neki. Eljárt mázolni, me­
szelni, nagy evési alkalmakkor a konyhán 
segíteni, tapasztani, vizet hordani és amit 
így keresett, abból élt a négy félmeztelen, 
apró gyermekével. Vagy három esztendeje 

halt meg az ura, ami azonban nem sokat 
változtatott a során, mert haszontalan, része­
ges ember volt ez a Katona Mihály, attól 
nem igen kapott az asszony egyebet, mint 
ütleget.

Az «Éhes» jelző nem nemesi prédikátuma 

volt a szegény Katonánénak, — azért kapta, 
mert neki minden jó volt, amit más már 
nem ítélt megehetőnek. Ő meg a gyermekei 

elfogyasztották, mert étvágy dolgában soha 

se voltak megszorulva.
Azonnal visszaültem tehát a kocsiba, Ka­

tona Rózái meg — hogy is hívhatták volna 

másnak, mint Rózáinak 1 — odatelepedett a 
kocsis mellé, hogy megmondja : merre kell 
mennünk. Jó messze lakott szegény éhes 
Katonáné, egészen lent a város szélén egy 

tenyérnyi ablakos ház egyetlen szobájában.
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Hat forintot fizetett érte egy esztendőre, ami 
kis pénz Katonánénak. De szerencsére, 
kellett pontosan fizetnie. Meg le is dol­

gozgatott belőle valamicskét.
Az én betegeim közül kevés lakik cifra, 

a szegénység képeihez én

gény 3 
recepti 
orvoss 
j óllaki 
éppen:

nem
nem

tornyos házban : 
szokva vagyok. De akkora szegénységet, mint

De
dent.
kában
mente
egyetl
győzte

Éhes Katonáné viskójában, még soha se 
láttam. Az egész berendezés : két szalmazsák 

földön. Se szók, se asztal, se szekrény. 
Különben minek is oda asztal, ahol soha se 

terítenek és minek a szekrény ott, ahol az 

emberek mindenüket magukon hordják !
Az asszony betegsége se volt más, mint 

merő nyomorúság. Szegény elcsigázott, agyon­
éhezett teste nem birta tovább a maga ter­
hét, hát összeroskadt. A jó Isten megóvta 
szivemet attól, hogy elfásuljon. Én a mes­

terségemet hivatásnak érzem, amelynek a 

szerint nő a kötelessége : mekkora a szenve­
dés, amely a munkáját követeli. Hát itt de­
rekasan munkába kellett állni ! Orvosnak is

az

a

Isteni

Égj
tot K 
olyan 
vendéa

szegéi
kony
elkerg
got. 1
Éhes

kellett lenni, meg embernek is.
Kórházunk, ahová vitethettem volna a sze-

is haj 
hóság
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e, ami 
lesére, 
is dol-

gény Katonánét, nekünk nincsen. Hacsak a 
receptet megírom, az se ér semmit, mert az 

orvosságot se ingyen nem adják, se azzal 
jóllakni nem lehet. A négy éhes gyerek meg 
éppenséggel nem lakik jól vele.

De azért sikerült szépen elintéznem min­
dent. Az orvosságot megcsináltattam a pati­
kában és Rozáliái elküldettem. Azután el­
mentem az öreg Mátrainéhoz, akinek az 

egyetlen fiát meggyógyítottam és azóta nem 

győzte a hálálkodást.
— No, Mátrai néni, most megfizethet 

Istennek a fia életéért.
Egy óra múlva a cseléd már vitte a kosz- 

tot Katonánénak és azontúl is minden nap 
olyan bőségesen, hogy Éhes Katonáné akár 

vendégeket is invitálhatott volna. A városi 
szegényalapból is csurrant valami, a jóté­
kony nőegyesület is adott. Szóval : a szél 
elkergette az esőt ; a betegség a nyomorúsá­
got. Egy bizonyos szerény jólét költözött az 
Éhes Katonáné bérelt viskójába. A gyerekek 

is hamar pácienseim lettek, mert olyan mo­

hósággal nekiadták magukat az evés szokat-

cifra, 
lez én 
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lan gyönyörűségének, hogy rendre elrontot­

ták a gyomrukat.
Eleintén naponként kétszer is meglátogat­

tam a beteget. A munkám nem volt ered­

ménytelen, Katónánén fogott az orvosság meg 
— étel, kezdte magát összeszedni.

A szegény asszonyt már csak egy kérdés 

bántotta.
Ha jöttem, ha mentem, könybeborult szem­

mel sopánkodott :
— Jaj, áldott tekintetes uram, hogyan is 

háláljam meg a velem való fáradozását ?
— Gyógyuljon meg, Katonáné. Ha megint 

erős, egészséges asszony lesz, ha meg is 
hízik, akkor mindent meghálált, mert akkor 

majd eldicsekedhetek a tudományommal.

Katonáné engedelmesen mondta :
— Meglesz, tekintetes uram. Meglesz.
Meg is lett. Négy hét alatt talpra állt, 

meggyógyult, úgy, hogy fölöslegessé vált 
további látogatás. Azt úgy is tudtam, hogy 

hija most már nem lesz semmiben.
Vagy egy héttel az utolsó vizit után ott­

hon ezzel fogad a feleségem :

jön n
Csa
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— Valami Katonáné volt itt. . . de itt is 
jön már megint.

Csakugyan Katonáné jött a kapun, egész 

tisztességesen kiöltözve :
— Hozom az örömet, tekintetes 

Csak azt akartam megmutatni, hogy lábon 

vagyok már megint. Igaz, hogy még egy 
kicsit fog a gyengeség, de majd elmúlik Isten 

segítségével az is.
Megveregettem a vállát.
— Jól tette Katonáné, hogy megmutatta 

magát. Örülök, hogy láttam.

— Tudom, hogy örül neki a tekintetes úr, 
azért is jöttem.

Adtam neki egy pár hatost, a feleségem 

meg valami ruhaneműt, amire Katonáné nagy 
hál álkodással távozott.

Néhány nap múlva azonban 
ebédnél ültem — 

beállított.
— Csak nincs valami baj, Katonáné ?
— Dehogy van, dehogy van, tekintetes 

uram. Megint jó hírrel jövök. Két nap egy­
másután meszeltem a Mátrámé tekintetes

Szőllősi Zsigmond novellái.
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tetes 
beteg 
tes ú]

asszonynál : még csak a derekam se fájdult 
meg belé. így helyrehozott engem a tekinte­
tes úr! — Csak ezt akartam megjelen­
teni.

mi já 
dóm 
ám h

Megint biztosítottam a derék asszonyt tel­
jes megelégedésemről, a feleségem meg egy 
darab süteményt nyomott a kezébe, amire 
Katonáné kijelentette, hogy amíg él, 
felejti el a jóságomat

— Már engem, — mondotta, 
sék félteni a tekintetes úrnak. Nem hozok 
szégyent a tudományára !

Én már körülbelül meg is elégeltem a jó 
asszony háláját és elengedtem volna neki 
további látogatásokat, de az én derék pácien- 

volt hajlandó lemondani arról, 
hogy nekem újabb örömeket szerezzen.

Talán két, vagy három hét múlva Kato­
náné megint tiszteletét tette. Nem voltam 
odahaza és a feleségem, aki sejtette, hogy 

túlságosan várom a jó asszonyt, meg­
próbálta maga elintézni a dolgot.

— Nem beteg úgy-e Katonáné ?
— Nem vagyok én kezét csókolom a tekin-

Kanem

estig
tetes

ne is tes-

nagy<
Csí

szat.
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sem nem
A

Úgy
déréii

mostnem
kiló
ben
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tetes asszonynak. Nem is leszek én többet 
beteg soha, úgy meggyógyított a tekinte 
tes úr.

— Hát akkor csak mondja meg nekem, 
mi járatban van. Majd én aztán megmon­
dom az uramnak. Mert lehet, hogy soká jön 
ám haza. A tanyákon jár.

Katónáné azonban nem tágított.
— Megvárom én, csókolom a kezét, ha 

estig tart is. Megérdemli azt én tőlem a tekin­
tetes úr a sok velem való vesződésért. Tudom, 
nagyon megörül neki, amit mondok.

Csakugyan várt rám vagy három óra hosz- 
szat. Fáradtan, éhesen értem haza, nem volt 
valami virágos kedvem.

— Mi járatban van, Katonáné?
A páciensem ragyogó szemmel felelt :
— Nagy örömre várom, tekintetes uram ! 

Úgy meghíztam, hogy ki kellett ereszteni 
derékban a szoknyámat! A főnök úr, — ott 
mostam tegnap ! — megméretett. Hetvenegy 
kiló vagyok, tekintetes uram ! Soha életem­
ben se voltam ennyi!

Kissé idegesen mondtam :
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— Jól van, Katonáné I Most már nem is 
kell többet jönnie.

A derék asszony okvetetlenül mást várt, 
talán azt, hogy összecsapom a bokámat, vagy 
a nyakába borulok örömömben, mert a kurta 
szóra láthatólag megnyúlt az arca, elborult 
a tekintete és halk köszönés után lehorgasz- 
tott fejjel indult ki a kapun.

Amint azután künt volt, hangos szóval 
tört ki belőle a keserű indulat. Odavágta a 
kocsisomnak :

— No, Péter, a kend gazdája is várhatja, 
amíg én még egyszer hivatom, ha halálos 
beteg leszek is ! így küldi el az embert : 
pedig micsoda dicsőséget szereztem a tudo­
mányának !

... íme, ez volt az én honoráriumom Éhes 
Katona Mihálynétól.
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(Világos-kék tapétás szoba, amelynek olyan a képe, 
mintha kirabolták volna. Alig van benne egy pár 
bútordarab. Ez a Manci szobája volt még ezelőtt 
tíz nappal is. Manci kisasszony azonban már nem 
lakik itt többé és már nem is kisasszony, hanem 
nagyságos asszony. Azóta Mari néni meg Béla bácsi 
jóformán csak ebben a szobában laknak, már a 
mennyiben Mari néni egyáltalában itthon van. Mert 
reggeltől estig a szomszéd utcában szorgoskodik egy 
szép, négyszobás lakásban, ahol ez idő szerint még 
senki se lakik. Most is kissé fáradtan ül egy kes­
keny, fehér széken, Béla bácsi pedig egy liliputi 
pamlagocska épségét veszélyezteti azzal, hogy rája 
telepedett. Az Isten tudja, miért nem mennek egy 
másik szobába, ahol kényelmesebben pihenhetnének.

De nem mennek.)

szóval 
igta a

hatja, 
alálos 
abert : 
tudo-

Éhes

Mari néni. No, most már a kárpitos is el­
készült. A luszterek is lógnak már. A kilin­
csek is ki vannak fényesítve. A konyhában 
is minden rendben. Akár holnap megjöhet­
nek . . .

i
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deje
tem

Béla bácsi. Van eszükben.
Mari néni (kissé főifortyanva). Hát mit is siet­

nének !
Béla bácsi. Jó, jó. De azért csak írhatná­

nak egy sort.
Mari néni. Hisz ma is jött kártya...
Béla bácsi Egy kártya ... Köszönöm ... 

Egy kártya ...
Mari néni. Ugyan no !... Hát maga ta­

lán nyolc oldalas levelet írt haza, mikor 
mi... utaztunk ...

Béla bácsi (hallgat).

Mari néni (sokáig néz rá, azután egyszerre elmoso­

lyodik).

Béla bácsi (fölretten és kissé zavartan kérdi). Mit

nevet?
Mari néni (egy kis hallgatás után, csöndesen), Em­

lékszik még? .. . Emlékszik? ...
Béla bácsik szemébe néz, szintén nagyon halkan). Öre­

gem ... Öregem ...
Mari néni (kissé élénkebben). Én úgy emlék­

szem, mintha csak egy héttel ezelőtt lett 
volna ...

Béla bácsi (mosolyogva). Huszonkilenc eszten-
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deje annak, anyuskám ... Huszonkilenc esz­
tendeje ...

Mari néni. Igazán ?... Lássa ... Lássa !... 
De ha rágondol az ember, most is ra­
gyog...

Béla bácsi. Hogy mondja ?... Ragyog ?... 
Csakugyan: ragyog.

Csönd. Mari néni maga elé néz a leve­
gőbe és kissé összehunyja a szemét, mintha 
csakugyan valami fényes dolgot látna. Az­
után tompa, elfogódott, meghatott hangon 
mondja :

— Add, édes, jó Istenem, hogy nekik is !...
Béla bácsi (csöndesen bólogat a fejével). Hát biz 

az szép volt... nagyon szép volt...
Mari néni (kígyóit szemmel). Csodaszép ... Mint 

egy mese .. .
Béla bácsi. Öregem...
Mari néni. Huszonkilenc éve... Az em­

ber nem is hinné .... (Elhallgat, azután egyszerre 

hangosan elneveti magát.)

Béla bácsi. No?
Mari néni. Emlékszik? ... Emlékszik, ho­

gyan kezdődött ? —

s siet-

tiatná-

3m ...

ga ta­
naikor
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Béla bácsi. Hogyan kezdődött ?
Mari néni. A hordárral.. . Emlékszik : a 

kézipodgyásszal... No, az szegény ugyan­
csak megkapta a magáét !

Béla bácsi. Az ökör !__Más vonatra rakta
föl a csomagot !

Mari néni. Mire megtaláltuk, éppen csak 
annyi időnk volt, hogy fölugorhassunk.. .

Béla bácsi. Egy harmadik osztályú ko­
csiba, amely tele volt pipáló meg köpködő 
atyafiakkal. Mire a következő állomáson helyre 
vergődtünk, maga már olyan fejfájást ka­
pott, hogy...

Mari néni. De az még megjárta volna, de 
azalatt a mi fönntartott helyünket szépen 
elfoglalták...

Béla bácsi. Hiába volt az öt pengő, amit 
a kalauznak adtam ! De meg is mondtam 
neki amúgy istenigazában ...

Mari néni. Pedig nem volt igazsága ! Hi­
szen ő szegény joggal hihette, hogy lema­
radtunk ...

Béla bácsi. A folyosón ácsorogtunk egész
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Prágerhofig ! Talán soha sem ment azon a 
vonaton annyi utas, mint akkor !

Mari néni. De azért nem volt az olyan 
rettenetes ... Sokkal kellemetlenebb volt ott 
Prágerhofban...

Béla bácsi. No annak, anyukám, maga 
volt az oka !... Én mondtam, hogy 
kell átszállni !... De maga erősködött, hogy 
igen.

nem

Mari néni. Nekem a szegény papa mondta...
Béla bácsi. Oh, az a szegény papa...
Mari néni. De azt a bölcseséget meg maga 

tanácsolta, hogy most már menjünk hát 
Grácig !

Béla bácsi. Mert ez volt a leglogiku- 
sabb... Ott, gondoltam, van legalább tisz­
tességes szálló és másnap majd visszatérünk, 
hogy folytassuk az utat.. .

Mari néni. Szálló ? ! (Nevet.)

Béla bácsi (bosszúsan). Hja, hát én azt 
álmodhattam meg, hogy ott valami dalos­
kongresszus .. .

Mari néni. Nem. Tűzoltó-kongresszus volt !
Béla bácsi. Jó, hát tűzoltó-kongresszus

nem
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volt és még a telegráf - drótokon is tűzoltók 
hortyogtak...

Mari néni. Egész éjszaka az utcán csa­
tangoltunk. Még jó, hogy be nem kisértek 
bennünket...

Béla bácsi. Mért jó ?... Akkor legalább 
alhattunk volna egy sort — a priccsen.

Mari néni. Az a !... Eeggel aztán szépen 
visszautaztunk ... hova is ?

Béla bácsi. Marburgba.
Mari néni. Bámulatos az, apuskám, hogy 

maga milyen jól emlékszik a nevekre !
Béla bácsi. No, ez elég emlékezetes ne­

kem . . . Hisz ott ittam azt az átkozott 
teát!

Mari néni. No, talán nem is attól a teától 
volt ?...

Béla bácsi. Hát ugyan mitől ? Tisztára 
meg voltam mérgezve !

Mari néni. Jaj, de megijedtem akkor !... 
Olyan volt az arca, mint az ólom!

Béla bácsi. De aztán egyszerre elmúlt... 
Emlékszem, mire Francenszfesztébe érkez­
tünk, már semmi bajom se volt.. .
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izoltók Mari néni. Nem, hála Istennek. De 
a Franszenszfesztére nem szeretek emlé­
kezni ... Ott kezdődött a história a fogam­
mal . . .

arra

,n csa- 
isértek

Béla bácsi. Nem Innszbrukkban ?
Mari néni. Nem. Csak ott már nem bír­

tam tovább. Hiszen ájuldoztam a fájdalom­
tól !... Szegény apukám, emlékszik : micsoda 
rettenetes két nap volt az ott !... Tüzelt az 
egész fejem és mintha beretvával hasogatták 
volna az arcomat... És nem használt arra 
semmiféle medicina ... Pedig sorra jártuk — 
valamennyi doktort...

Béla bácsi. Valami rossz cug volt az ?
Mari néni. Az. Csak az lehetett. Mert 

kém soha az életben, se azelőtt, se azóta 
semmi bajom se volt a fogammal!... Az is 
úgy magától múlt el egyszerre ...

Béla bácsi. Hála Istennek ! De ideje is

galább
n.
szépen

-, hogy
!

;es ne-
dkozott

ne-
i teától

ksztára

or !... volt.

Mari néni. Meddig is vesztegeltünk ott? 
Béla bácsi. Két.. . három ... azaz, hogy 

harmadfél napig.... Igen.... Harmadfél 
napig.

mit... 
érkez-
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MMari néni. Legalább jól megnézhettük 
Innszbrukkot !... Szép város__Ámbár ne­
kem nem igen volt nézelődő kedvem ... Jó­
formán csak a tóra emlékszem... Az gyö­
nyörű ...

Béla bácsi. Az az ! Az csakugyan gyönyörű, 
de azt nem Innszbrukkban látta ám, mert 
ott nincs. Hanem Zürichben !...

Mari néni (tétován). Igazán ?... Meglehet !... 
Hiszen olyan gazdag volt az az út, hogy 
nem csoda, ha az ember összetéveszt egyet- 
mást !... Hát Zürichben van az a tó ... No, 
az a Zürich ... Az volt ám még az igazi !... 
Jaj, apuskám . . . (Nevet.)

Béla bácsi. Csak nevessen !... Most már 
könnyen nevethetünk rajta mind a ketten ... 
De akkor !... Egy sereg álmatlan, keserves 
éjszaka után, mikor az ember már úgy érzi 
magát, mintha kerékbe törték volna és ólom­
ból lenne minden tagja ; végre, végre le­
pihenhetünk ... És abban a pillanatban, mi­

kor kioltom a világot, egyszerre — ordítás, 
dobogás, sivítás, fütyülés ... Tűz van !... 
Ég a hotel... Menekülni! ... Na !...
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Mari néni. Szegény öregem ! Ölbe kapott 
és rohant velem lefelé a lépcsőn, mint a 
veszedelem !

Béla bácsi. Az emberek csak úgy tapos­
ták, gázolták egymást ! Tisztára csoda, hogy 
egy csomó halottja nem volt, nem is a ve­
szedelemnek, hanem az ijedelemnek........
Mert kiderült, hogy ennek a tűznek igazán 
nagyobb volt a füstje, mint a lángja ... Csak 
a padlás égett... Egy óra alatt eloltották... 
Ettől szépen a szobánkban maradhattunk 
volna.. .

Mari néni. Igen ; ha az ember azt úgy 
előre tudná ... Mégis csak jobb idejében me­
nekülni . . .

Megint szünet. Mari néni mélázva néz 
maga elé, azután halkan szólal meg:

— Egy dolgot mégis sajnálok...
Béla bácsi. Mit ? A nyakláncot ?
Mari néni. Igaz a !... Hogy eltűnt, az 

csodálatos !... Pedig még az úton megvolt, 
arra esküdni mernék... De nem erre gon­
doltam most.. .

Béla bácsi. Hát?
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Mari néni. Hogy nem mentünk tovább ... 
Hogy nem láttuk meg Párist... Kárba ve­
szett a jegy ...

Béla bácsi. Ki volt az oka ?... Ki nem 
akart tovább menni ?... Ki erősködött, hogy 
neki balsejtelmei vannak ?... Ki sírt és 
fenyegetőzött, hogy egyedül is visszamegy, 
ha ragaszkodom az egész út végigcsinálásá- 
hoz ?... Ki az oka, hogy nyolc nap mnlva 
már itthon voltunk, holott négy hétre ter­
veztük a nászutazást ?...

Mari néni. Jó, jó! Ne tüzeljen ... Én vol­
tam az oka ... Nem is szemrehányásképpen 
mondom . .. Csak ... csak most már mégis 
sajnálom egy kicsit. Hiszen semmi se megy 
minden baj nélkül...

Béla bácsi. Persze. Ezt én akkor is mond­
tam . . .

Mari néni (kis hallgatás után). De ez már így 
volt . . . Bizonyosan, mert így kellett len­
nie ... De sebaj !... így is szép volt !

Béla bácsi (ászinte meggyőződéssel). Szép Volt. . .
Szép...

A szobára ráborul az esthomály. Az öre­
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)b... gek némán ülnek. Mari néni lehajtja a fejét. 
Hosszú csönd. Azután Mari néni mozdu­
latlanul, nagyon halkan, szinte áhitatosan 
mondja :

— Szép volt . . . Csodaszép . . .
Béla bácsi (halkan). Most ők . . .
MaH néni (csöndes, áradó hangon). Oh, adja a jó 

Isten, hogy ők is . . .

a ye­
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A férfi szerelme. m

Ni
— Utolsó történet. — 62

mI.

Már elmondtam egyszer egy történetet a 
férfi szerelméről, de az nem jó volt, mert 
a végén mind a ketten meghaltak. Föl­
támasztani már nem tudom őket, de elmon­
dok egy másik történetet, a melyben egyik 
szereplő se hal meg és a história mégis 
tanulságos.

A szerelem mindjárt az elején kezdődik a 
történetnek, illetve még hamarább, mert mire 
az ifjúnak, akit Boldizsárnak hívtak és aki 
mint főgimnáziumi tanuló lakott teljes el­
látásban Hermin néninél, távoznia kellett a 
városból, ő és a leány, akit Ilonkának hív­
tak és a leánya volt Hermin néninek, már

m
ke
m
le
h(
já
ve
Vi
hl

sz

Öl
ce



257

évek óta örökké szerették egymást. Örökké 
és ahogyan a költők mondani szokták : ki­
mondhatatlanul.

El kellett azonban válniok, mert Boldi­
zsár sikerrel tette le az érettségi vizsgát és 
nem volt többé mit keresnie a városban. 
Neki most már az életbe kellett sietnie és 
ez Budapesten van, ahol viszont a leánynak 
nem volt semmi keresni valója.

A búcsúzást egy hónappal a válás előtt
megkezdették, de főként csak a fiú búcsúz- 
kodott. Tizenhét különböző eskümintát fogal­
mazott arról, hogy sohase fogja elfelejteni 
leányt és visszajön érte úgy a Szahara forró 
homokjáról, mint Szibéria jégmezőiről. A kar­
ján fölvágott egy eret és kibuggyanó véré­
vel írta a

tetet a 
i, mert 
. Föl- 
elmon- 

egyik 
mégis

a

leány imádságos könyvébe, hogy : 
Visszajövök ! Ugyanezt a fogadalmat a kertődik a 

rt mire 
és aki 
jes el- 
dlett a 
k hív- 
k, már

három fájába is bevéste.
A leány nem tudott ilyen gazdag lenni 

szerelme, hűsége és állhatatossága bizonyí­
tásában. Mikor a fiú ajkán izzó áradással 
ömlött a szerelmes Ígéretek tüzes lávája, ő 
csak nézett, nézett a nagy, ködös kék

Szállási Zsigmondi novellái.
SZ6-
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mével és nem tudott többet mondani ennél 
pár reszkető szónál :
— Én várlak . . .
A fiút érthető módon bántotta ez a szűk­

szavúság. Néha ki is tört belőle a kese­
rűség :

— Legalább annyit mondj, hogy : sze­
retlek !

ro:a
sz<
ne

jál
re1
Or
látDe a leány olyan csacsi volt, hogy ezt az
Ezegyszerű szót se tudta kimondani. Erőlkö­

dött, próbálta, de mire kimondta volna, 
összeszorult a torka. Az arca merő tűz lett, 

víz. Reszketett egész kis

kü

esia szeme csupa 
könnyű teste, a feje mint egy nagy, puha, 
letört virág, odahanyátlőtt a fiú mellére és 
a kis buta így reszketve, sírva, megint csak

do
ho
pü

tudott mást dadogni, csak ezt: 
— Én várlak . . .

SZÍnem

so
II. mi

de— Mindennap írok neked és ez lesz az 
én mindennapi imádságom — mondotta a 
fiú, mikor utoljára megcsókolta a leány hom­
lokát.
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De nem volt pontos. Az első napon há­
romszor írt. A harmadik héten csak egy­
szer. A második hónapban egyszer sem. Már 
nem ért többé rá — imádkozni.

Az élet sok dolgot ád azoknak, akik bír­
ják és szeretik a munkát. A nagyvros sze­
reti a fiatalokat. Birkózik és enyeleg velük. 
Örök pezsgésben tartja a vérüket és szédítő 
látomásokat villogtat folyton a szemük előtt. 
Ezer a mosolya és a csókja és külön fénye, 
külön íze van valamennyinek.

A fiú takaros legény volt, erős, ügyes, 
eszes és életrevaló. Bírta a birkózást és tu­
dott a napba nézni. Úgy vágta az élet vizét, 
hogy csak úgy porzott belé a hullám. Re­
pült a csónakja, mint a villám és vitte mind 
szebb partok közé.

Elfelejtette a leányt? Oh, nem. Eleinte 
sokat gondolt rá és ilyenkor behunyta a sze­
mét és mosolygott. Később is gondolt rá, 
de akkor szomorú lett, a szeme elborult és 
sietett másfelé fordítani a tekintetét. Még 
későbben megrezzent, ha eszébe jutott és 
bosszús lett. De szerencsére mind ritkábban
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kétjutott az eszébe. De el nem felejtette, csak 

nem gondolt rá többé.
A sors kegyesen bánt vele. Meg is érde­

melte. A férfiak azt mondták róla, hogy zse­
niális ember. Az asszonyok, hogy kedves 
fiú. A leányok a naplójukba írták, hogy mit 
tartanak róla. És sokat írtak a naplóba.

Szóval: ő és az élet jól bántak egymással 
és kölcsönösen meg voltak egymással elé­
gedve. Boldizsárból nem lett egyelőre még 
milliomos, vagy országos nevű ember, de 
azon az úton volt, hogy ez is, az is lehe­
tett belőle.
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III. vári

Több, mint tizenhat esztendő múlt el ama 
bizonyos búcsúzás óta és Boldizsár egyszer, 
mikor egy vállalkozása fényesen beütött, — 
hatalmas summa pénzt keresett rajta — el­
határozta, hogy most pihenni fog egy 
gyot. Még pedig úgy, hogy a pihenése tanul­
ság és szórakozás is legyen egyúttal. Elmegy 
utazni, világot és embereket látni. Megnézi 

legnagyobb hegyeket, a legmélyebb vize-
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két, a legmerészebb kupolákat, a faraók sír­
jait, a híres mesterek alkotásait és megizleli 
minden nemzetek asszonyainak ajkán a 
mézet.

Akadtak a szép útra társai is, barátai, 
gazdag, ráérő és kiváncsi urak, akik vele 
mentek. Már sok mindent láttak, tanultak 
és élveztek, mikor hajón megérkeztek Spa­
nyolországba, Barcelona kikölőjébe. Este kö­
töttek ki, és a társaság mohó, vidám tagjai 
mind partra is szálltak azonnal, tanulmá­
nyozni Katalónia ege alatt a világos és dalos 
éjszakát ; csak Boldizsár nem tartott velük, 
mert fáradt volt, fájt a feje és pihenni kí­
vánt.
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Pedig kár volt a hajón maradnia, mert a 
barátai nagyszerűen töltötték az éjszakát. 
Másnap elhalmozták szemrehányással :

— Míg élsz, mindig sajnálhatod, hogy 
velünk nem voltál ! Nem láttad a világ leg­
szebb nőjét: egy leányt, a kiről mindnyájan 
álmodni fogunk, amíg élünk, akik láttuk a 
szemét, a táncát, aranyos haja lobogását.

Boldizsár érdeklődött :
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me— És ki az a csodálatos nő?
— Donna Gráciának hívják. Az Alham- 

brában táncolt, azután megtisztelt bennün­
ket azzal, hogy elfogadta a meghívásunkat 
és velünk vacsorázott. Bár örökké tartott 
volna ez a vacsora.

Fiatalabbak és korosabbak, a nyugodtak 
és a gyúlékonyak egyaránt áradoztak a lel­
kesedéstől, és égett a szavuk és égett a sze­
mük, mikor Donna Gráciáról beszéltek.

Boldizsár mosolygott.
— Irigylem a fiatalságokat — mondotta 

kissé gúnyosan.
Erre egyik barátja a zsebébe nyúlt.
— Hogy még jobban irigyelj, íme, meg­

mutatom az arcképét, amivel megajándéko­
zott. Nézd!

Boldizsár megnézte az arcképet és amint 
rápillantott, kikapta a barátja kezéből. És 
nézte, nézte meredt szemmel, hol lángoló, 
hol elfehéredő arccal és a melle zihált és a 
keze reszketett. Nem tudta elereszteni a ké­
pet és nem tudta levenni róla a tekintetét. 
A rémület és a fájdalom joga merevítette
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meg az arcát. A barátja meghökkenve né­
zett rá :

— Mi a bajod ?
Mint aki álmában beszél, lidércnyomás 

terhétől fuladozva felelte :
— Semmi ... De nekem látnom kell e

ni­
m­
fát
ott

leányt . . .
— Már nem lehet — felelték neki. — 

Elkéstél. Donna Grácia tegnap táncolt itt utol­
jára . . .

— Elment?
— El. Ma reggel, Délamerikába . . .
Boldizsár halántékára nyomta az öklét, 

úgy hebegte :
— És mégis látnom kell őt !
És rohant, hogy megkeresse. És látta is, 

de csak egy pillanatra. Ott állt Donna Grácia 
induló hajó fedélzetén, fehér keszkenő­

vel intve búcsút a partnak. Boldizsár mint­
egy futó villám fényében látta az édes arcot, 

nagy kék szemet, a szikrázó aranyos für­
töket . . . Azután eltűnt.

Boldizsár mellére szorította a kezét. A melle 
rengett, mint a hajó fala, melyet egy irtó-
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zatos vihar vad hullámai vernek. Ott bent 
a szíve viharában egy rémült sikoltás vágta­
tott az orkán szárnyán, a habos hullámhegyek 
között :

— Ez ő ... Ez nem lehet más, csak ő .. . 
Csak ő . ..

pár
feje

És
kor
ros
get

IV. Ion
És ez a vihar nem tudott elcsöndesülni a 

a férfi szívében. Verte, marta, ostromolta, 
fojtogatta. Nem tudott többé másra gondolni, 
csak arra, akire tizenöt esztendeje sohase 
gondolt. A leányra, akit sohase kívánt látni 
és akit most látni kívánt minden áron.

A barátainak ezt mondta :
— Nem mehetek tovább veletek. Nekem 

vissza kell mennem !
És nem lehetett marasztalni. Az indulat­

nak és az elszántságnak olyan fenyegető tüze 
égett a szemében, hogy nem is igen merték,

Megindult tehát hazafelé. Könyörületes 
Isten, micsoda rettenetes út volt ez ! A vihar­
nál sebesebben száguldó vonat se volt elég 
gyors a zaklatott szívű embernek. A kocsi
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párnájába nyomta verejtékben fürdő, szédülő 
fejét és nyögött a fájdalomtól.

— Bizonyosságot szerzek... — hebegte. — 
És ha az egész földet át kell kutatnom, ak­
kor is megkeresem . . . Bejárok minden vá­
rost és minden barlangot. . . Semmi ren­
geteg el nem rejtheti előlem . . . Megtalá­
lom ... És ha megtalálom... akkor megölöm... 
A nyakába mélyesztem az ujjaimat . .. Meg­
fojtom . . . Kitépem a szívét !... Oh, te . . . 
Te !.. .

Égő szeméből kibuggyant a könny. A düh 
és a fájdalom könnye. Végigvetette magát a 
pamlagon és hol ökölbe szorította a kezét, 
hol meg kitárta a karját és hol ádáz dühvei 
ordított, hol meg panaszos nyögéssel sírta 
bele a vonat dübörgésébe :

— Mit tettél ?... Miért hazudtad, hogy 
vársz? ... Te hazug ! . . . Tánczolva járod a 
világot és szórod a csókot és fürdöl a bűnös 
mámorban . . . Kelyhe vagy minden szom­
jas tekintetnek és minden tikkadt vágy meg­
pihenhet a hajad árnyékában ... Te gyalá­
zatos !... Te leggonoszabb ... te leggyönyö-
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Én édesem .... énrűbb a világon 
egyetlenem . . . Miért tetted ezt velem ? .. .

t 1
utc

Szakadt a könny a szeméből és egyszerre 
nagy, olvasztó melegség járta át a szívét.

— A szemébe fogok nézni... A szemébe 
fogok nézni... És rákényszeríteni, hogy ő 
is nézzen a szemembe... És ez rettenete-

c

]

ma
sebb lesz neki, mint a halál... sze

gee
GrV.
SZÍ

Egyik vonat a másik hátára adta és min- 
denik közelébb hozta oda, ahová igyekezett. 
Mikor már napokat és éjszakákat nyargaltak 
át vele a dübörgő gépek a mosolygó alko­
nyaiban, végre ott volt előtte a síkon a 
lapos város, szélén a sekélyvizű tó, közepén 
a két sárga torony, úgy ahogy volt ezelőtt 
tizenhat esztendővel.

Észre se vette, hogy már a maga lábán 
jár, mert a szíve jobban dübörgött és zaka­
tolt, mint a lokomotív. Ment a széles, poros, 
néma utcákon, a szeme tüzelt, a homloka 
hideg volt, mint a jég.

ho
mi
ny
na
szí

tál
ja<
ez
do
ne

aj
m

5*
 50



267
én Nem a kapu felé ment, hanem a hátsó 

utcán, amelyre a kert lenyúlt.
Jó kalauza volt az ösztöne. Mert amint 

a deszkakerítés hasadékán benézett, már meg 
is látta azt, akit keresett.

Egy feketeruhás leány állt egy fához tá­
maszkodva, könyvvel leeresztett kezében és 
szemét az alkonyat sápadt levegőjébe füg­
gesztve. Ez a leány úgy hasonlított Donna 
Gráciához, mint ugyanaz a tó, mikor az est 
szomorú árnyéka borong rajta, saját magá­
hoz, mikor a déli nap millió tüzes, gyé- 
mántos csókja villog rajta. Ugyanaz a gyö­
nyörű, tiszta magas homlok, ugyanazok a 
nagy kék szemek, ugyanaz a finom kicsi 
száj. De azon a homlokon meleg sugarak 
táncoltak, az a szem kacagott, az a szá- 
jacska pirosán égett : ez a homlok árnyékos, 
ez a szem fátyolos, ez a száj ki nem mon­
dott szavak terhétől görnyedő. Ez a leány 
nem táncol . . .

A férfi, amint meglátta, összeharapta az 
ajkát, hogy föl ne ordítson örömében. A vér, 
mely majd szétvetette már a szivét, egyszerre
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visszaáradt az ereibe. Egy pillanat alatt 
minden fájó izgalma elmúlt, minden teher 
lehullt a leikéről, minden pára elszállt az 
agyáról és olyan boldog, nagy megnyugvást 
érzett, hogy majd elkacagta magát.

Még ott állt egy pillanatig, a hasadékon 
tartva a szemét, hogy nem csalódott-e? És 
mikor teljesen megbizonyosodott, hogy ez 
valóban az a leány, vigyázva, lábujj hegyen, 
nesztelenül ellepett a palánktól, körültekin­
tett : nem látta e valaki? — azután elin­
dult — visszafelé. Ki a vasúthoz. Derülten, 
nyugodtan és békességgel a szívében.

De mikor már a vasúti kocsiban volt és 
a fölraj zott emlékektől meghatottan nézett 
vissza a városkára, egyszerre elszégyelte 
magát :

— Pfuj, korholta magát, hogy is tehet­
tem én föl ő róla olyasmit ! Szégyellem ma­
gamat . . .

Mert lovagias lelkű férfi volt és saját ma­
gának is igazságos, szigorú bírája.
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3/Ord idő. Regény három részben K 6.—, vászonkötésben „ « 8.— 
ibor Tamás. Munka. Elbeszélések™ « 4 —
>rányi Frigyes ifj. AranjTüst. Regény. Go/rfLajos eredeti rajzaival « 2.40 
'údy Gyula. A bűvös erszény és egyéb elbeszélések 
ithy Lajos munkái I—II. Hazai rejtelmek. Második kiadás.
A szerző életrajzával ellátta dr. Wes^ely Ödön. Két kötet __ « 8.—

.... « 3.60

gerlőf Zelma. Az antikrisztus csodái. Regény. 2 kötetben -- 6.— 
maître Jules. A királyok. Regény. Ford. Schöpflin Aladár. * 3.60 
íriaffi Dávid. Vásárolt szivek. Regény. Goró Lajos 27 eredeti 
rajzával____ « 2.50
kszáth Kálmán. Besztercze ostroma. (Egy különcz ember története.) 
Vászonkötésben____
A Noszty fiú esete Tóth Marival. Regény. 3 kötetben 
kötve

- K 2.40

A jó palóczok. Elbeszélések és rajzok róluk, vászonkötésben « 1.20 
A tót atyafiak. Elbeszélések, vászonkötésben.™______ __
Prakovszky a siket kovács. Elbeszélés, vászonkötésben
Szent Péter esernyője. Regény, vászonkötésben_________ « 2.80
Az uj Zrinyiász. Társadalmi szatirikus rajz. Vászonkötésben « 2 40
Fgy választás Magyarországon, vagy a körtvélyesi 
csíny és A demokraták. Vászonkötésben____

« 1.20
« 1.20

„ « 2.40
A gavallérok és Ne okoskodj Pista! Vászonkötésben „ « 2.—
lebeszélések. Tartalma: A németke. — Homályos ügy. — 
A táborszernagy halála. Vászonkötésben _...
Kisértet Bublón. Vászonkötésben______ __ ...

___ « 1.50
____? 1.20



A Franklin-Társulat kiadásában Budapesten (IV., Egyetem-u. 4. sz.) 
megjelent és minden könyvkereskedésben kapható :

- ... K 4.-
------------ « 4 —

Molnár Ferencz. Rabok. Regény------------------
— Muzsika. Elbeszélések-------- ------------- — --
— Ketten beszélnek. (Tárczák, rajzok). ..........
— A Pál-utczai fiuk.------- - — .... — — -- -

« 4-— 

« 4--

Mosdóssy Imre. Az Üllősiek végnapjai. Regény két kötetben « 4.— 
Murai Károly. Eljegyzés menyasszony nélkül 
Nagy Endre. A birsai vándor forrás. Regény képekkel - - «
— Apostol a Hódságon. Regény-----
— A misokai földkirály és egyéb elbeszélések — — . ~ « 4.—

« 3.—

Pap Mariska. A rög. Elbeszélések™
Pékár Gyula. A sznltána árnyéka és egyéb elbeszélése*-----« 4.—
— Atalanta csókja. Regény ... .. ...----- —
— Tatárrabság. Regény. Két kötet----- — ........
Petelei István. Felhők. Elbeszélések -----------
— Az élet. Elbeszélések. Két kötet----- ------- ._. „
Sas Ede. Desdemona leánya. Regény „ „ ™
Sebők Zsigmond. Bajcsányi de Eadem, és egyéb elbeszélések. « 4.—
Szabóné Nogáll Janka. Bűnök. Tizennyolcz elbeszélés ----- « 2.40
Szemere György. Doktor Mefistofeles. Elbeszélés-----
— A halász regénye. Rajzokkal__________ ..________
Szőllőai Zsigmond. Palma di Palma. Elbeszélések „—___ « 4.—
— A férfi szerelme.-----
Tömörkény István. Jegenyék alatt. Elbeszélések. II. kiadás « 3.60
— Ne engedjük a madarat... s más holmik. ........ « 4.—
Tormay Cécile. Apró bűnök. Elbeszélések
Vadnai Károly. Elbeszélések. Kiadja a Kisfaludy-Társaság „. « 4.—

...» « 5.Ő0
Vértesi Arnold. Istenért és a szabadságért. Képekkel ~ ... « 2.40
— A szerencse fia. Regény ™ .... — »________
— Varga Imre. Regény. Goró Lajos 14 raizávaL. —
— Kádocsa Ákos. Regény. Neo g rá dy Antal eredeti rajzaival« 2.— 
Vértessy Gyula. Rabszolgák. Elbeszélések 
Viharos-Gerő Ödön. Két világban. Regény. Két kötet _ .... « 6.— 
Williamson C. N. és A. M. Miss Randolph utazása. Regény.

Ford. Darvai Móricz. Két Kötet _______ .... — — .... ------ —

.... « 3.20

- * 4- -

* 8.—

— « 4-~*

_ « 2.50 
.„ „„ 1 2.80

~ « 5-—

Vászonkötésben .... ...

„ « 2.40
« 2.40

-----« 4.—

« 6.—*

PrAnkUn-Tárenlat nyomdája.
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