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Hallották-e már a hírét a híres Bodolaynak ? 
Kétségtelenül vannak, akik már hallották, da 
nak olyanok is, akik még nem hallották. Ha ilyenek 
nem lettek volna, Gáspár László sohase lett volna 
ennek a történetnek a hősévé, sőt hihető, hogy egy­
általában nem is lett volna hőssé soha.

Mert hogy lélekből való hősnek született volna 
Gáspár László, azt bizony nem árulta el soha semmi­
féle cselekedetével. Még a hangjával sem. Csöndes, 

szerény fiú volt mindig, a szeme szelíd kék, 
az arca könnyen piruló. Ami még mind nem jelenti 
azt, hogy gyáva lett volna a legény, de vakmerő 
egész bizonyosan nem volt, inkább egy kicsit félős 
természetű. El mert lenni egyedül sötét szobában is, 
csak azt tette meg ilyenkor, hogy fütyörészett, olyan 
hangosan, ahogyan csak tudott.

A história azzal az örömmel kezdődött, hogy 
egy estén Gáspár László táviratot kapott az ágoíai 
polgármestertől. A polgármester röviden, de szíve­
sen tudatta vele, hogy a pályázata eredményes volt :

van-

szives.
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t
öt választották meg városi mérnöknek Ágotán. Ez 
volt a százharmadik állás, amelyért Gáspár László, 
mióta a diplomája megvolt, pályázott, már inkább 
csak úgy megszokásból, mint komoly kilátással, mert 
soha életében abban a városban nem volt, egy árva 
lelket ott nem ismert, még egy városi bakter protek­
ciójára se számíthatott. De a szegény fiú három éve 
egyebet se csinált, mint pályázott, az Írásai, a kitűnő 
bizonyítványai, a nagypecsétes diplomája beszágul­
dozták már az egész országot, mint az árva fűmag, 
amit ide-oda sodor a szél a levegőben ; egyszer vala­
hol talán csak földet ér, ahol kihajthasson. És ime 
csakugyan, ott esett termőföldre, ahol a gazdája leg- 
kevésbbé várta. Szerencsére, Istene van annak is, 
akinék nincsen protekciója.

A táviratra könybe lábadt az örömtől a Gás­
pár László szeme. A legelső gondolata az volt, hogy 
ime, — az a kisleány jól imádkozott. Az a kisleány, 
aki vele együtt évek óta éppen úgy várta ezt a percet, 
mint ő, akinek a polgármester távirata karikagyűrűt 
hozott és aki ez este úgy érezte, hogy nemes Ágota 
városában angyalok laknak még a börtönben is.

Az ilyen nagy örömnek megvan az a termé­
szete, hogy ki is kívánkozik az emberből. Legyen 
benne része másnak is. Gáspár László tehát a meny­
asszonyától, mert most már menyasszonya az egész 
világ előtt, ment egyenesen a jó hírrel a kávéházba.

Itt esett az első gyönge villámlás.
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Amikor elmondta a csodás esetet, ékesszóló bi­
zonyságát annak, hogy van még tisztesség ebben az 
országban, van még egy darab tiszta föld, ahol az 
érdem beszél és nem a hitvány protekció, megszólalt 
egy idegen úr az asztalnál :

— Ön tehát Ágotára megy? A híres Bodolay

Ez
ló,
bb
ért

•va
Bk-

városába!íve
— Nem ismerem a híres Bodolayt ; — felelte 

Gáspár László.
— No, majd megismeri ! — vágott rá. az

nő
al-

lg,

idegen.la-
Többet nem mondott. De a hangja, a szeme 

rándulása, a mosoly, amely az ajkán átfutott, olyan 
volt, hogy a boldog embernek egyszerre valami kel­
lemetlen érzés suhant a szívébe. Mintha fenyegetés 
lett volna bennük. Határozottan megrontódott a 
kedve, mint amikor egy felhő téved a tiszta kék 
égre. Kérdezősködött, de az idegen úr nem volt haj­
landó bővebb magyarázatra és hamarosan el is tá­
vozott.

me

-g-
is,

ás-

>gy
ny,
:et,
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— Kellemetlen ember, — gondolta magában 
Gáspár László, de nem mondta, mert nem volt a ter­
mészete, hogy gorombaságokat mondjon.

A sors aztán gondoskodott róla, hogy ez a kel­
lemetlen érzés el ne párologjon a boldog ember szí­
véből. Hazamenet találkozott egy kollégájával, Tü­
kör Gyulával, természetes, hogy annak is elmondta 
a nevezetes eseményt. Azt is, hogy milyen meglepe-

ota

né-
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tés volt az egész, mert egy árva lélek ismerőse sincs 
abban a városban.

A barátja mosolygott.

— No, én nem találom olyan csodálatosnak a 
dolgot, — mondotta. — Először is, neked nagyszerű 
bizonyítványaid vannak, megérdemled azt az állást, 
másodszor meg az emberek nem igen kívánkoznak 
a híres Bodolay városába.

Gáspár Lászlót most már mintha mellbe vág­
ták volna. Már megint az a híres Bodolay ! A szíve 
beledobbant a hangjába, amikor kérdezte :

— A híres Bodolay? Hát ki az Isten csodája az 
a híres Bodolay ?

A barátja a fejét csóválta.

— Hát sohase hallottad volna a hírét? Hát hol 
élsz te, öregem, hogy még a nevét se tudod az ország 
legfélelmetesebb verekedőjének. Aki több pofont ád 
egy hétköznapon, mint a hányat a városligeti pofozó­
gép kap egy vasárnapon.

A boldog embernek sápadt lett az arca, mint a 
viasz. A szíve úgy vert, mint egy gőzkazán. Szólni 
se tudott többet. A barátja, jó szívvel mondta :

— Ajánlom, öregem, hogy csavard vattába a 
fejedet és boxer nélkül el ne indulj !

Ezzel aztán végképpen elvitte az ördög a boldog 
ember jókedvét. A kellemetlen érzés párájából, amely 
a szívébe szállt, sűrű nehéz köd lett és mi tagadás, az
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első gondolata az volt, hogy táviratot küld a polgár- 
mesternek : ne várják, nem vállalhatja a hivatalt.

De ezt mégse tette. Mi lesz belőle, ha így cse­
lekszik? Lehet-e ezt megtennie ? A menyasszonyára 
gondolt, a várakozás hosszú, keserves esztendőire, 
a boldogságra, a mit neki ez az állás jelent. Nem, ezt 
nem szabad megtennie.

Hanem a vasúthoz már nem olyan érzéssel ment 
ki, ahogyan csak pár órával előbb is gondolta. 
Mintha csak a vesztőhelyre vinnék.

A pénztárnál éppen előtte egy úr ugyancsak 
Ágotára váltott jegyet. Jóképű vidéki úriember volt; 
Gáspár László megszólította.

— Szintén Ágotára méltóztatik utazni ?
— Igen ; odavaló vagyok.

A mérnök erre bemutatkozott, a vidéki úr, ágo- 
tai ügyvéd, udvariasan örvendett a szerencsének, 
hogy elsőnek ismerheti meg a városa új polgárát. 
Beszélgettek, de a beszélgetésben Gáspár László mohó 
türelmetlenséggel csak egy név említését várta, azét, 
aki a lelkét legjobban zaklatta. Nem is állotta meg 
sokáig, végre is kiszaladt az ajkán a kérdis :

— Az ügyvéd ur bizonyára ismeri Bodolayt.
— Hogy a mennykőbe ne ismerném, — felelte 

az ügyvéd. — Úgylátszik, ön is ismeri?

— Csak úgy hallottam felőle egyetmást, — 
mondta tompa hangon Gáspár László.
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— No arról bizony sok minden egyetmást mél- 
tóztatott hallhatni. Én is az 6 dolgában jártam most 
idefönt. Azaz, hogy övében, meg az egész váro­
séban.

a fér 
tudót 
gott, 
voln; 
a lel 
csaki 
neki

— Hogyan?
— A központnak jelentettem be, hogy most, 

mert a képviselőnk, mint méltóztatik tudni, meghalt, 
őt akarjuk megválasztani a helyébe.

A mérnök meglepetten nézett rá:
— Hát annyira szeretik?
— Szereti ám a görcs ! — fakadt ki a fiskális. 

— De látja kérem, ez nekünk az utolsó védekezé­
sünk, ha már másként sehogy se tudunk megszaba­
dulni valakitől. Szibériába, fájdalom, nem küldhet­
jük, hát megválasztjuk képviselőnek, így legalább 
otthon békességben vagyunk tőle egy ideig.

— Hát olyan fene legény az ? — kérdezte el- 
fogódott hangon a mérnök.

— Még olyanabb. Beleköt a csengős bárányba 
is. Azt mondják, idáig kilencvenkilenc embert ütött 
pofon s most szeretne jubilálni, ha alkalmas embert 
talál, aki érdemes ilyen ünnepi kitüntetésre. Mond­
hatom önnek, olyan fáklyásment még nem volt az 
országban, amilyennel mi ezt a frátert kikísérjük az 
állomásra, majd ha elviszi tőlünk a közbizalom. .. 
Bár a pokol tüzes fenekére vinné !

Gáspár László elsápadt. Az agyában nagy ha­
tározottsággal villant meg az a gondolat, hogy az
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iél- a fenevad az ő képén fog — jubilálni. Beszélni se 
tudott tovább és mikor a vasúti kocsi lépcsőjére há­
gott, megint erős kétkedés fogta el a szívét : nem 
volna-e jobb itt maradni ? Keserű érzés nehezedett 
a lelkére és elgondolta, hogy szegény embernek 
csakugyan szegény a szerencséje. Hogy kellene most 
neki örülnie, mennyire várta azt a pillanatot, mily 
boldog lehetne most és a kegyetlen sors ime egy­
szerre eléje állítja azt a haszontalan legényt, akit ő 
sose látott, sose bántott és aki most rátör, meg­
alázza, talán, sőt valószínűleg meg is öli. Mert Gás­
pár László egyáltalában nem volt atléta, a cirkálóm­
mal kitünően tudott bánni, de se kard, se pisztoly 
nem volt tízszer a kezében. És most és éppen most...

A menyasszonyára gondolt és majd hogy sírva 
nem fakadt a keserűségtől, meg a dühtől. A szeme 
tüzbe borult és reszkető hangon fogadkozott maga­
magának :

— Akármint lesz is, de magamon száradni nem 
hagyom. Visszaütök úgy, hogy a vér kiserked a szá­
jából! Nem bánom, ha aztán agyonüt is!

Lihegett a fölindulástól. Az erősen fűtött kupé­
ban lusta, nagy meleg volt, ez a bágyasztó hőség rá­
nehezedett a tagjaira és elnyomta az izgatottságát 
is. A feje egy kicsit kábult volt, végigheveredett az 
ülésen és nemsokára el is aludt. De az alvása még ke­
servesebb volt, mint az ébrenléte, folyton arról a gaz 
Bodolayról álmodott; akármerre akart menekülni,
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a híres verekedő csak előtte termett és folyton ütésre 
tartotta a kezét. Ez a kéz egyre ott fenyegetőzött az 
alvó ember előtt, a kisujj án hatalmas pecsétgyűrű 
a nagy zöld kövével — befelé fordítva. Az ember 
meg egyre ezt hajtogatta :

— Ennek már meg kell lenni ! Uraságod a szá-

lyos 
széd í

csom<
megL
gént,

zadik ! szom
tenyei
nesen

Amikor fölébredt Gáspár László, egészen meg 
volt törve. Dideregve szállt ki a vonatból, de a hom­
loka tüzelt, tüzelt a szeme is, az orra cimpáját pedig 
szinte égette a lehelete forrósága. Érezte, hogy lázas 
és az öntudata nem egészen tiszta. A polgármester­
hez akart menni, de sehogy se akaródzott kilépnie az 
utcára. Lehevert a hotel-szoba pamlagára és végte­
lenül elhagyottnak érezte magát. Időnkint az ablak­
hoz lépett és kinézett a piactérre. Ahányszor egy- 
egy szálasabb férfit látott, megrázkódott : — Ez az ! 
Bizonyosan ez az !

Azután megint leheveredett a divánra. Néha 
valaki elhaladt a folyosón az ajtaja előtt. Ilyenkor 
fölkapta a fejét, várta, hogy a következő pillanatban 
fölpattan az ajtó, belép rajta az az ember, ujján a 
befordított kövü gyűrűvel és így szól hozzá :

— Ennek már meg kell lenni. Uraságod a szá-

érezte
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a nag 
aki f( 
talma 
vei a

l
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Végre is fölcihelődött, úgy érezte, egy csésze 

meleg tea jó lesz : lement a kávéházba. Mikor belé­
pett, önkéntelenül megborzongott. A tekintete homá-
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lyos volt, csak idő múlva vette észre, hogy 
szed asztalnál egy úr barátságos bólogatással üdvözli.

A fiskális volt, akivel megismerkedett. Nagy 
csomó úrral ült együtt a középső asztalnál. Az urak 
meglehetős kiváncsi tekintettel mustrálták az ide­
gent, a fiskális félig fölemelkedett a székéről, de a 
szomszédja, egy szép, szálas, vállas fiatalember a 
tenyerével visszanyomta a helyére, ő kelt föl és egye­
nesen a mérnök felé közeledett.

A Gáspár László arca fehér lett, mint a fal, 
érezte, a lába jéggé fagy, a következő pillanatban 
meg láng rohan végig egész testén. Érezte, hogy 
a nagy pillanat elkövetkezett és az egész emberből 
aki feléje közeledett, nem látott mást, mint egy ha­
talmas tenyeret, befordított kövü nagy pecsétgyűrű­
vel a kisujján.

Az ember pedig megállt az asztala előtt, barát­
ságos mosolylyal hajtotta meg a fejét és a karját 
kézfogásra emelve rákezdte :

— Bocsásson meg, uram, Bodolay . . .
Ebben a pillanatban olyan csattanás hangzott, 

mint egy pisztolylövés. Szinte az ablakok is megrez­
zentek belé. A híres Bodolay hátratántorodott, ami 

is csoda, mert az a kilencvenkilenc pofon, am't 
ő életében kiosztott, mind belefért volna ebbe az 
egybe, amivel most képen tisztelték. Ebben a pofon­
ban benne volt a halálos rémület csodatévő ereje, egy 
kráternyi keserűség minden tüze, ebnen volt ' láz,

a szom-

szá-

meg
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összet
csöndkétségbeesés, düh, elszántság, bosszú, szóval ez egy 

lélekből való elsőrendű nagy pofon volt. Még a ven­
dégek füle is csengett belé, pedig ezeknek csak a 
hangjából jutott.

Egy szempillantás alatt talpra ugrott mindenki. 
Gáspár László sápadtan állott, a szeme égett és re­
kedt hangon kiáltotta :

— Én nem hagyom magamon száradni ! Én 

visszaütök . . .
Szerencsére a nagy izgalomban senkinek se ju­

tott eszébe azon gondolkozni, hogy mit nem hagy 
magán száradni és mit üt vissza, mikor o teremtette 
képen a híres Bodolayt, aki egy ujjal se nyúlt hozzá.

Mindenki csak a híres Bodolayt nézte. És a 
híres Bodolay ott áll mozdulatlanul, égő arccal, né­
mán, megigézve, csak a száját tat ogat ta, de hang 
nem jött ki az ajka közül. Csak állt, állt, irtózatosan 
meglepetve, bénán és mintha megnémult volna. Az 
igaz, hogy igen szép pofon volt, a mit kapott, bátran 
meg is kukulhatott tőle.

Jó öt percig állt így a híres Bodolay, magán­
kívül, leeresztett karral a kávéház közepén. így állt 
még akkor is, mikor az ellenfele, aki ilyen szörnyű 
mód csúffá tette a híres verekedőt, mar összeszede- 
lőzködött és fölment a szobájába.

Végre visszanyerte a hangját. De csak részle­
tekben. Nem azt tette, amit várni lehetett volna, 
hogy fölordít, mint az oroszlán és az első dühében
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összetör két embert, meg három tükröt, hanem csak 
csöndesen, rebegve, halkan tördelte :

— Ilyen dolog! ... Én csak meg akartam 
hívni az asztalunkhoz . . .

Gáspár László sohase fog beszámolhatni arról, 
hogyan került a szobájába. Irtózatos zűrzavar volt 
a fejében és reszketett a teste minden porcikája. 
Hogy pofon volt az, azt tudta világosan, de hogy ő 
adta-e, vagy ő kapta, arra nem tudott volna hama­
rosan megfelelni.

A sors azonban segített neki a helyzet tisztázá­
sában. Kopogtak az ajtón és két úr lépett be. Be­
mutatkoztak és úgy szorongatták a kezét, mintha 
valami nagy jót müveit volna velük. Az urak gratu­
lálni jöttek és fölajánlani a szolgálatukat bizonyos 
valószínű esetre. Gáspár László fakó arccal köszönte 
meg a szívességüket. Az urak ott hagyták a név­
jegyüket is, ha szükség lesz rá, csak méltóztassék 
értük küldeni.

Pár perc múlva ez a jelent megismétlődött, 
azután megint, megint, összesen vagy tizenötször. 
Mire a Bodolay segédei megjelentek, Gáspár László 
egy kis zászlóaljból válogathatta ki a maga szekun- 
dánsait. És az arca se volt már olyan fakó.

Másnap délben már az ágotai huszárkaszárnyá­
ban állt szemben a híres Bodolayval. A nagy vere­
kedő, aki rendesen fülre ment és előre be szokta mon­
dani, hol vágja, vagy lövi nyomorékká az ellenfelét

Szőllősi Zs. : A hires Bodolay. 2
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és akinek soha nem hibázott még se a kardja, se a 
golyója, úgy viselkedett a mérkőzésben, hogy a segé­
dei véresre harapták az ajkukat. Az arca sápadt volt, 
a tekintete téveteg, a keze úgy reszketett, hogy majd 
kihullt belőle a pisztoly. Nem tudott rá se nézni az 
ellenfelére. Ez meg nem is igen célzott, kapóra lőtt 
és ebben a pillanatban a híres Bodolay fájdalmas 
sziszszenéssel ejtette el a fegyvert. Éppen a pisztolyt 
tartó kezefejét találta a golyó és összeroncsolta tö­
kéletesen. Ezzel már sohase fog jubilálni a híres 
Bodolay.

agya, 
jel ha 
legség 
a pár 
beszél.

I
László 
nete. 
tudja 
után : 
ágyáb

Mikor Gáspár László fölért a lakására, egész 
sokadalmat talált a szobájban. Ott volt az egész 
ágotai úri kaszinó. A sokadalomból pedig előlépett 
egy úr, a fiskális, akivel az állomáson megismerke­
dett és a meglepő kijelentések egész özönét zúd:tóttá 
a mérnökre.

Az első kijelentés az volt, hogy őt a Gondvise­
lés küldte ide ebbe a városba. A második az, hogy 
ő, a Gondviselés küldöttje, talpig férfi. Férfi, akinek 
a szíve acél, a karja is acél, mindene acél ; a szeme 
sas, a homloka pedig nemes. Olyan ember, aki meg­
áll a talpán, akinek, ami a kezébe van letéve, jó 
helyre van letéve, aki, ha valaki méltó, a legméltóbb 
arra, hogy a nevét a zászlóra írják, a bizalmukkal 
megtiszteljék, az érdekeiket, amelyek egyúttal a ha­
záéi is, az ő acélszíve és acél karja védelmére bízzák.

Gáspár László, akinek még kissé ködös volt az
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agya, eleintén szinte meghökkenve és lehajtott fej­
jel hallgatta a szónoklatot. De lassankint édes me­
legség fakadozott a szívében. Érezte, hogy a fiskális, 
a pártelnök, szépen beszél, okosan beszél és igazat 
beszél. És mind magasabbra emelte a fejét . . .
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Ez a híres Bodolay letörésének és' Gáspár 
László hőssé avatásának hiteles és tanulságos törté­
nete. A tanulsága különben csak az, hogy sohase 
tudja az ember, hogy mire ébred még olyan éjszaka 
után sem, amit álmatlanul, hánykolódva töltött az 
ágyában.
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Éppen estharmat hullása idején történt, mikor 
az angyalok megköszönik a jó Istennek a mai na]) 
boldogságát, örömét és imádkoznak oly áhítattal, 
hogy patakzó könyiik párája ellep minden füvet és 
virágot; mondom, ebben a harmatos órában történt, 
hogy találkozott a két fiatal : Pösze Sári, meg Boton- 
nött Miska. A falu végén találkoztak, az itatókút 
mellett, hogy egymást meglátták, mind a kettő sírva 
fakadt. Eg*y kicsinység csak úgy szótlanul sírtak, 
azután Boton nőtt Miska, aki hamarább készen lett 
a maga porciójával, megkérdezte a leányt:

— Miért rísz, Sári?
— Hogyne rínék, felel rá a leány, — amikor 

olyan rettenetes nagy baj ért. Kicsorbult a vászon­
korsóm szája, pedig még majdnem egészen új volt. 
Csak tavaly vettük egy garasért, öt tojásért, meg egy 
szakajtó árpáért.

Botonnőt Miska búsan lógatta a fejét:
— Biz ez nagy szerencsétlenség, Sári, — mon­

dotta sóhajtva, — de ami engem ért, az se kisebb.
— Hát neked mi bajod esett, Miska?
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— Elmondani is sok, — sóhajtott a legeny. — 
Elveszítettem a fél csizmám patkóját, Sári. i eggel 
óta keresem, de nem tudom megtalálni. Mi lesz most 
belőlem, Sári?

Erre megint eleredt a könyük. Mikor aztán sír­
tak egy verset, megszólalt a leány:

— De hát mostan aztán mit csináljunk, ha már 
így reánk szakadt a szerencsétlenség?

Botonnőtt Miska szomorúan vonogatta a vállát :
— Hát mit csinálhatnánk most már, Sári? Az 

szent, hogy itt már nem lehet maradásunk. Nagy a 
világ, kétheti járó, elbúj dósunk, valahol csak mink is 
elférünk benne. Velem jösz-e?

— Hát mit csináljak? — felelte a leány. — 
Veled megyek, Miska.

A legény vette a somfabotját, a leánynak tört 
egy virágos ákácfagalyat, azután elindultak. Men­
tek, mendegéltek, hegyen túl, erdőn túl, Isten tudja 
mióta mentek, már talán három órájánál is tovább. 
Már a nap is hazament aludni, csak a hold, meg a 
csillagok strázsáltak az égen, a két fiatal már alig 
bírta a lábát.

Egy kőkereszthez értek, itt azt mondja Boton­
nőtt Miska :

— Megpihennénk talán, Sárika ?
:— Bizony jó lesz, — felel rá Sári, — mert én 

már alig bírom a lábam.
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Elmondták a Miatyánkot, de mielőtt lehevered- 
tek a kereszt tövébe, Botonnőtt Miska megkérdezte : 

— Megcsókolhatom-e a szádat, Sárika?
Pösze Sári csöndesen felelte :
— Megteheted, ha nem útálod.
Erre Botonnőtt Miska megcsókolta a Sári

ggel
most

. sír­

száját.már
— Olyan az íze, — mondta, — mint az imád­

kozásnak.
llát:

Egy minutum, két minutum, már aludtak mind 
a ketten. Ezüst holdfény takarta be őket. Ekkor Szűz 
Mária, aki a kereszt elején állott, kissé előrehajolt, 
lenézett rájuk fényes szemmel és amint látta, hogy 
csöndesen pihegnek, fölemelte kőkarját és intett.

Ebben a .szempillantásban csitt-csatt, ostorpat­
togás hangzott és az országúton vágtatva közeledett 
egy pompás úri hintó. Kétoldalt fáklyás huszárok 
száguldoztak mellette, négy fekete ló röpült a hintó- 
val, benne meg egy beretvál't képű, aranyos ruhás 
öreg úr ült, rövid nadrágban, fehér selyemharisnyá­
ban, ezüstcsattos cipőben. Mindjárt lehetett rajta 
látni, hogy ez király, vagy legalább is hopmester. 
Amint hogy csakugyan az is volt. Hopmester.

A nagy ostorpattogásra egyszerre fölriadt Bo­
tonnőtt Miska, meg Pösze Sári. A fáklyafény a sze­
mükbe esett, egészen kábult volt mind a kettő. Még 
azt hitték volna, hogy csak álmodnak, de már akkor 
rájuk dörgött az aranyruhás úr:

Az
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megfog;
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— Tyüh, ördögadta kölykei, hogyan kerültök 
ti ide ! ? Rossz fát tettetek a tűzre, ugy-e, és most 
azért bujkáltok?

De csak a hangja volt ilyen szigorú az öreg 
úrnak, a. szem olyan mosolygós volt, hogy nem lehe­
tett tőle nagyon megijedni. Botonnött Miska hát 
nem is halt szörnyet rémültében, mindössze csak va­
cogott a foga egy kicsit, amikor alázatosan felelt :

— Nem tudom, minek tiszteljem a tekintetes 
urat, olyan fényes a kántusa, hog)> lehet gróf, de 
talán még ispán is, hanem megkövetem, nem csele­
kedtünk mi semmi gonoszságot. Csak a szerencsét­
lenség kergetett bennünket világgá.

— Micsoda szerencsétlenség, te kormos szemű, 
mondd el?

Erre a biztatásra aztán Botonnött Miska el­
mondta, hogy milyen csúnyán megjárták. Mikor a 
vászonkorsóhoz ért, Pösze Sári, aki idáig csak sze- 
pegve hallgatott, olyan keserves rívásra fakadt, hogy 
a pihenő madár ijedten rebbent föl a fáról.

A fényes ruhás úr nagyon megenyhült, amikor 
a históriát megtudta. Most már nemcsak a szeme volt 
szelíd, hanem a hangja is.

— Biz ez nagy baj, nagy szerencsétlenség, 
Miska fiam, meg Sári leányom ; — mondotta. — 
Most már látom, a jó Isten hozott erre, hogy az 
útarnba aleadj átok.

— Bizony, ha a tekintetes úr megfogadna ben-
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nünket cselédnek,
Botonnőtt Miska, — nagy jót tenne velünk. Engen1 
megfogadhatna kocsisnak, ezt a leányt meg liba- 
pásztornak.

Az úr elmosolyodott.
— Még ennél is nagyobb szerencse vár rátok, 

— felelte. — Nemsokára nagy sakk játék lesz az ud­
varnál. Ebben a dologban járok én most király ő 
felsége parancsából. Téged, Pösze Sári, megfogad­
lak fehér sakk-királynénak. Selyemruhában fogsz 
járni, koronát teszek a fejedre. Hát egy-kettő : 
jösz-e?

:erliltök 
is most

mondta most már bátrabban

íz öreg 
m lehe- 
>ka hát 
sak va- 
felelt : 

xintetes 
róf, de 
n csele- 
rencsét-

Pösze Sárinak megállt a köny az orra hegyén a 
nagy meghatottságtól :

— Hogy menjek én ilyen finom dámának, — 
ilyen töröttszáju korsóval.

— Ördög vigye a korsódat, — nevetett a fényes 
úr, — van itt már másik neked a hintó ládájában. 
Nem is ilyen vászoncserép, hanem politúros.

Erre már majd hogy föl nem sikoltott örömé­
ben Pösze Sári, de akkor ráesett a tekintete a Boton- 
nőtt Miska elhalványodott arcára és nem szólt 
semmit.
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— Hát jösz-e, vagy nem jösz? — sürgette a 
hopmester.

— Csak akkor mehetek, — felelte csöndesen, — 
ha ö is jöhet.

— Nélküle nem jössz?

ogy az

iá ben-
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— Nem hagyhatom el, — felelte még csönde­
sebben, — mert nem utálta megcsókolni a számat.

A hopmester megcsóválta fehér fejét.
— No jó, — mondta, — üsse kő, hát megfoga­

dom ezt a kormos szemüt is, fekete huszárnak. Jó 
lesz, te bicskás?

— Jó lenne, instálom, — felelte Botonnőtt 
Miska, — de hogy mehessek huszárnak, amikor a 
fél csizmámon nincsen patkó.

— Azon ne koptasd az eszedet, — mondta a 
hopmester, — neked .is van itt a ládafiában egy pár 
ezüstpatkós csizma. Rámás szárú. Hát most már 
aztán meg vagytok elégedve ? Vagy még van va­
lami kívánságotok?

Felelet helyett a két fiatal csak el fakadt sírva, 
úgy borultak a hopmester lába elébe :

, — Nincsen semmi. Nem is lesz többet soha.
— No, — mondta elégedetten a hopmester, — 

most legalább viszek ő felségének olyasmit, amit ő 
is ritkán lát: boldog embert, még pedig párjával.

Ezzel aztán beültette Botonnőtt Miskát meg 
Pösze Sárit a hintóba, nem a bakra, hanem maga 
mellé a puha ülésre, aztán csitt-csatt, megint patto­
gott az ostor, repült a hintó, épp akkor kukorékolt 
az aranykakas a királyi udvarban, mikor a kapun be­
fordultak.

Ott aztán mindjárt felöltöztették Pösze Sárit 
fehér selyembe, Botonnőtt Miskát meg fekete bár-
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sonyba. Mikor a tükör elé álltak, mind a kettőnek ki­
szaladt a száján, hogy: — Kézit csókolom, — pedig 
csak a maguk képét látták. De így, ahogy most ott 
álltak, selyemben, bársonyban, Botonnőtt Miska az 
ezüstpatkós csizmával a lábán, Pösze Sári meg a poli­
túros korsóval a karján, amilyennel csak gróf kis­
asszonyok járnak vizet merni, bizony nem csoda, 
ha nem ismertek magukra. A legényből ki is tolako­
dott az érzés :

— Nem tudom én, Sári, hogyan-miképpen van 
ez : csak azt érzem, hogy nagyon jól van.

Hanem azt meg kell adni, Pösze Sári, az egy­
szerre beletalálta magát a finom sorba. Mikor a ki­
rály elé vitték őket, — olyan bús, hét-fájdalom képe 
volt az öregnek, hogy akár egy búcsús koldús is el­
hordhatta volna az ábrázatját, — és a felséges úr 
kegyesen megsímogatván gömbölyű kis állát, meg­
kérdezte, hogy hívják, már így felelt neki:

— Sarolta kisasszony az úri nevem, nagyságos 
király úrnak szolgálatjára.

A legénynek nem volt ilyen sebes járású az 
esze, sem ilyen találékony a finom kifejezésben, pi­
ronkodva bár, de megvallotta:

— Engem csak Botonnőtt Miskának hívnak.
De az öreg király a nedves szemével csak sze­

líden nézett ő rá is. Ezt mondta:

— No, csak aztán jól viseljétek magatokat; vi-
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gyázzatok a ruhátokra, meg egyébre is. Meg vagy­
tok elégedve, ugy-e?

Erre a kérdésre már igazán nem mondhattak 
egyebet, mint azt, hogy: — Igen nagyon.

Eljött végre a nagy ünnepi nap, amelyiken a 
sakktornát megvívták. A hatalmas ostáblán elhelyez­
kedtek a küzdők ; közlegények az első sorban, — az 
első sorban csata idején mindig ezek vannak, — a 
másodikban a sakk-király meg a sakk-királyné, mel­
lette futók, huszárok, bástyavédők, már ki mit ját­
szott. Szólt a muzsika,, még a réztrombita is arany­
ból volt; a király, aki bíbor-bársony sátorban ült, 
maga adott jelt, a keze fölemelésével, hogy kezdő­
dik a csata.

Tenger nép nézte a küzdelmet, sok finom úr, 
finom dáma, csak grófi rangú volt vagy harminc­
három, de azt elismerte mindenki, hogy a legesleg­
szebb az úri sokadalomban a fehér királyné, ha csak 
Pösze Sári is a neve. Látni is lehetett hamarosan, 
hogy ő körülötte folyik az egész csata. Mind feléje 
igyekezett, baka, futó, toronytartó, de még maga a 
fekete király is kacsingatott, hunyorgatott a szemé­
vel, biztatta a híveit, mert ő maga bizony nem igen 
mozoghatott valami fürgén. Ezt nem engedte a mél­
tósága. Meg egy kicsit kövérke is volt ahhoz, hogy 
nagyon ugrándozzék.

Hanem annál jobban kitett magáért egy ezüst- 
patkós fekete huszár, aki persze nem volt más, mint
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Botonnőtt Miska. Ahányat ugrott, annyi ellenségnek 
kellett leröpülnie az ostábláról. Fürge volt, mint a 
villám, ravasz és éber. Közlegény, huszár, futó, to­
ronytartó, csak úgy tisztult előle, félórába se tellett, 
mar nem volt, aki a fehér királynét megvédje. Ez, 
szegényke, igy elárvulva, egy ideig" csak lebbent 
jobbra, lebbent balra, de a fekete huszár egyszer csak 
úgy a szemébe nézett, hogy előre lépett, ahelyett, 
hogy hátra lépett volna. Ezzel aztán vége is lett a 
csatának :

ry-
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el-
a fekete huszár elfogta a fehér királynét. 

Ez olyan vitézi cselekedet volt, hogy még a 
harangot is majd hogy meg nem 'húzták a hős tisz­
teletére. Úgy éljenezték, mintha követválasztás lett

át­

a­
llt,
lo­ ti

volna. Csakhogy egy kis baj is esett. A fekete király 
magának követelte a kívánatos zsákmányt.

Derék legény vagy, huszárom, huszárom, 
fekete huszárom, — mondta, — hogy így elfogtad 
nekem ezt a gyönyörűséges fehér királynét.

De a fekete huszár erre azzal felelt, hogy kirán­
totta a kardját.

— Amit elfogtam, már csak magamnak fog- 
— mondta nagy indulattal. — Ha el akarod 

venni, ám próbáld meg !
Még ki tudja, mi veszedelem kerekedett volna 

a dologból, ha csendet nem int arany botjával az 
öreg király.

— A huszárnak igazsága van, — mondotta. — 
Övé a fehér királyné, mert ő verekedett érte és hogy
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hésemmi különbség ne legyen köztük, ezennel kineve- 
őt, született Botonnőt Miskát, sakk-királynak. 
Botonnött Miskának mindjárt a fejére is tet­

ték a sakk-király koronáját. A fekete sakk-királynak 
csak az a haszna lett az okvetetlenkedésből, hogy a 
fekete királyné rettenetesen megcsípte a karját, még 
egy hét múlva is meglátszott a helye.

Botonnött Miskát meg Pösze Sárit pedig vit­
ték nemsokára a templomba, ahol huszonöt pap adta 
rájuk kétkézzel az áldást. Hanem helyes egy pár is 
volt, az már bizonyos. Botonnött Miskának most 
már aranypatkós csizma csikorgóit a lábán. Pösze 
Sárinak meg aranykorsó lógott a karján.

Lakodalom után megint megkérdezte az öreg

bizem
*
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király :
— Hát most már boldogok vagytok-e gyer- p;

mekeim ?
Csak a szemükkel tudtak rá felelni, hogy : 

igen. — Az öreg király pedig mosolygott.
— De ha mégis valami kívánságotok találna 

lenni : csak szóljatok.
Amire Botonnött Miska ezt felelte :
— Nem lehet már nekünk többet soha, semmi­

féle kívánságunk.
Igaz érzéssel mondta, de azért ötöd napra mar 

ott állt a király előtt a fiatal pár. Egy darab ideig 
csak szótlanul álltak, látnivaló volt, hogy nehezen 
jön a nyelvükre, amit mondani akarnak. Végre is a
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hétfájdalom-képü öreg királynak magának kellett 
biztatnia őket.

— Látom, hogy valami nagy kívánságotok 
lenne : hát csak ki vele bátran, gyerekek.

Miska háromszor is köhintett, de csak nem tu­
dott szólni. Pedig Sári kétszer is oldalba buzdította 
a könyökével. Végre is az asszony lépett előre.

— Már látom, — mondotta bátran, — hogy én­
nekem kell elmondanom az ő akaratját, — és ezzel 
Miskára mutatott. — Mert őkelme csak énve’em tud 
lármázni otthon, de itt bezzeg elakad a szava.

Miskának kerekre nyílt a szeme :
— Én lármáztam? — kérdezte elhülve. — Az 

én akaratom ? . . .
De Sárinak villámlott egyet a szeme. Bátran 

pattogott tovább:
— Két napja folyton duruzsolja otthon, hogy 

ez a mostani állapot mégse az igazi állapot. Ha már 
az ember király, azt mondja ő, legyen igazándi ki­
rály, azt mondja ő! Mert az ilyen játékkirályság, 
azt mondja ő, csak arravaló, hogy kinevessék, azt 
mondja ő!

Szegény Botonnőtt Miska majd hanyattvágó­
dott ijedtében erre a vakmerőségre. Biztosra vette, 
hogy az öreg király fölpattan dühösen erre a be­
szédre és úgy kidobja őket az országából, hogy a lá­
buk se éri a földet. Ha ugyan akasztófára nem hu­
zatja őket. Az öreg király azonban nem pattant föl,

Szőllősi Zs. : A hires Bodolay
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csak bánatosan mosolygott, sokáig szótlanul nézte 
őket, azután csöndesen így szólt :

— Megértettem a kívánságotokat. Nem is na­
gyon csodálkozom rajta. Koronám azonban nekem 
is csak egy van, csak ezt adhatom hát nektek. Nagyon 
szerettem volna még egy kicsit élni, mert szombaton 
este hozza haza az udvari csizmadia a gyémántpat­
kós új csizmámat, vasárnap abban mentem volna a 
templomba. De hát ha már úgy van a dolog, nem 
várakoztatlak benneteket. Csak a testamentumomat 
írom meg, amelyben rátok hagyom a királyságomat, 
azután azt mondom, hogy — amen !

Szelíden, de olyan szomorúan mondta ezt, hogy 
Sárinak egyszerre megtelt a szeme könynyel és foly­
ton zokogott, míg az öreg király a testamentumát 
írta. De azért egy szóval se mondta neki, hogy tessék 
abbahagyni.

Mikor aztán az öreg* király kész lett az íras­
sa!, megáldotta őket, égnek emelte szelíd nézésű, 
bánatos, öreg szemét és meghalt azon minutumban.

Szombaton már Botonnőtt Miska ő felségének 
hozta haza a gyémántpatkós csizmát az udvari csiz­
madia. Vasárnap már ő ment benne a templomba, 
a karján Pösze Sári ő felségével, akinek meg gyé­
mántkorsó fityegett a kezében. A csizmának olyan 
volt a csikorgása, mint a muzsikaszó, a gyémánt­
korsó meg úgy ragyogott, mint a nap.

Megkoronázták őket, azután beleültek az
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nyos trónusba. Hercegek, püspökök, grófok, bárók 
földig bókoltak előttük, ők meg csak a fejükkel bó­
lintottak és csak ezt mondták, hogy:

— Nagyon örvendek! Nagyon örvendek!
Ami hát igaz is volt, mert csakugyan nagyon 

örvendtek. Álló egy hétig egyebet se csináltak, mint­
hogy a trónuson ültek, még enni is ott ettek, — öt­
ször napjában, — aludni meg egyáltalán nem alud­
tak a nagy boldogságtól.

Pösze Sári már harmadnapra olyan finom ki­
rályné lett, mintha az öreganyjának is az lett volna 
a mestersége. Minden mondatot óh!-val kezdett és 
úgy pöttyentette szét, hogy talán maga is alig ér­
tette meg, mit mond. Szóval igen finom dáma lett 
belőle.

így tartott ez, mondom, legalább egy hétig, 
de talán még nyolc napig is. Hanem a nyolcadik 
nap estefelé, éppen lámpagyújtás előtt, egyszerrre 
nagyot sóhajtott Pösze Sári ő felsége. Erre a sóhaj­
tásra Botonnőtt Miska ő felsége egy még nagyobb 
sóhajjal válaszolt. Mondom, már sötétedett a szobá­
ban. Sári ő felsége meghallotta az ura sóhajtását és 
megkérdezte halkan :

— Óh, hütvesem, hütvesem, fölséges hütvesem, 
miért sóhajtottál.

Vontatottan felelt Botonnőt Miska ő felsége:
— Csak úgy sóhajtottam. De hiszen te is só­

hajtottál.
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Megint mondja Pösze Sári ö felsége :
— Óh, fölséges hütvesem, igaz, hogy én is só­

hajtottam, de csak azért, mert eszembe jutott va­
lami. De neked csak nincs valami bal jód.

Megint válaszol Botonnöt Miska ő felsége:
— Nekem is csak valami jutott az eszembe. De 

neked már köny is van a szemedben.
Megint szól Pösze Sári ő felsége:
— Igaz, hogy van, de neked is hull a köny­

ved, fölséges hütvesem. Nekem megmondhatod, 
mért, mert én a te fölséges hütvesnöd vagyok.

Erre aztán Botonnöt Miska ö felsége nem tit­
kolódzóit tovább :

— Csak azért bánkódom’, — mondta csöndesen, 
— mert eszembe jutott, hogy akkor délután mégis 
elveszett a félcsizmám patkója.

Szepegve felelt rá Pösze Sári ö felsége :
— Nekem is szakasztott az jutott az eszembe, 

hogy akkor délután mégis csak kicsorbult a vászon­
korsóm szája ....

. . . Erre aztán egyszerre elkezdtek sírni, han­
gosan, keservesen, talán még most is pityeregnek, 
ha meg nem haltak.
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Négy vagy öt esztendővel ezelőtt, én is az új­
ságban olvastam, egy német városban, úgy emlék- 

hogy Hamburgban, sajátságos dolog történt.szem.
Egy híres amerikai állatszelidítő produkálta ott az 
ő vakmerő művészetét az oroszlánketrecben. Volt egy

* irtózatosan vad oroszlánja, ennek a nevére már em­
lékszem, Liának hívták és ezzel végezte a leghajme­
resztőbb dolgokat és pedig majdnem mindig úgy, 
hogy vérével fizetett érte. Egyszer a vállába harapott 
a bestia, egyszer a lábába, merő seb volt már 
bér teste és ő maga is sokszor említette, hogy a Lia 
fogja egyszer megölni. Majdnem igaza is lett. Az 
oroszlán egyszer ráugrott, a fogai közé kapta a fe­
jét. Egy garast sem ért már az ember élete, abban a 
pillanatban a nézőtérről egy lövés dördült el és az 
oroszlán átlőtt szívvel vágódott a ketrec fenekére. 
A megmentett embernek pedig, amikor a bestiát ott 
látta maga előtt megdögölve, köny szökött a szemébe, 
azután éktelen dühvei fölragadott egy vasrudat és 
neki rohant annak az úrnak, aki azzal a szerencsés lö­
véssel az életét mentette meg. Agyon akarta verni.
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Pedig hogy nem a portékáját sajnálta, amit az el­
pusztított, az bizonyos, mert az állatszelídítő sok­
szoros milliomos volt.

Ez a különös eset, amely nagyon megmaradt az 
emlékezetemben, a nyáron igen sokszor jutott az 
eszembe.
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Hétfőn délután eleredt az eső és e:ett kedden, 
esett szerdán, esett csütörtökön, folyton esett, két­
ségbeejtő megátalkodottsággal, úgy, hogy pénteken 
már mindenki csomagolt az egész hotelben. Az em­
berek verőfónyért jöttek ide, ázni otthon is lehet és 
ez a mulatság otthon kevesebbe kerül. A hoteleseknek 
azonban megvan a maguk külön gondviselésük. Az 
általános pakkolódzás egyszerre abba maradt. Az 
eső nem állt el, de jött a verőfény helyett valami, 
ami a hotel úri társaságának volt olyan kedves, mint 
a napsütés. Ez a valami igazában valaki volt : egy 
szép fiatal asszony. Egy sziszegő nevű lengyel gróf 
érkezett a feleségével. Egypár úr látta őket, amikor 
megjöttek és ezek nem győztek eleget csettinteni a 
nyelvükkel, amikor az asszonyról szólották.

— Én is láttam őket, — mondta az örmény kis­
asszony, akinek olyan vastag fekete haja volt, mint 
a lósörény, gyönyörű pár, de a gróf szebb férfinak, 
mint az asszony nőnek.
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A hangja élessége elárulta, hogy ezzel valami 
kellemetlent akart mondani az uraknak.

TJititársam, a festő, 'amikor elolvasta a gróf 
nevét a vendégkönyvben, hozzám jött.

— Ismerem a gróf nevét, — mondotta, — és 
ha az az, akit én gondolok, nagyon érdekes ember. 
Esztendőkön át oda volt Afrikában, oroszlánra va­
dászni és itthon is csupa olyam dolgot müveit, mintha 
az lenne a legfőbb ambíciója, hogy valahogyan ki­
törje a nyakát. Szakadékokon ugrált át, medvével 
birkózott, kiugrott a robogó gyorsvonatból és más 
ilyen kellemetes szórakozásokkal frissítette az ide­
geit. Ügy tudom, a cirkuszból házasodott, a nemes 
grófné kötél táncosnő volt, vagy mülovasnő, nem tu­
dom, hogy mi, de valami ilyesféle.

Az ebédnél aztán meggyőződhetett róla az egész 
társaság, hogy a fiatal uraknak is igazuk volt, az 
örmény kisasszonynak is. Nagyszerű egy pár volt 
ez a két ember, a lengyel gróf, meg a felesége. A 
gróf olyan alak, mint egy cirkuszi atléta, akinek 
azonban az izmai keménységet egy kicsit megtá­
madta a sok pihenés, a mozgásában volt valami lus­
taság. Az óriásnak roppant szelíd kifejezésü arca 
volt, hosszú szőke szakálla, csak a kék szeme tekin­
tete volt hideg és gúnyosan villámló.

Az asszony, az tökéletes macska volt, a legszebb 
macska, amit képzelni lehet. Minden mozdulatában 
egy ugrás lappangott. Nyúlánk, acélosan karcsú,

" c

%
r

%

? r
N

 N
h-
> I



y*:t •*r

42

a haja vöröses s-zőke, a szája egy kicsit széles és
egyenes vágású és féligpiros, mint a vér, a 

mindig lehunyva. Hanem ahogy ezzel a félig ne­
szemével egy pillanat alatt végigmustrálta az

szeme vize
szél*

Eletott
uraikat, az valóságos gyújtogatás volt. Az arcok 
lángba borultak és olyan ádáz bajúszpödrés támadt 
egyszerre, hogy a fekete örménykisasszony sarg.ira

me:
és 1

fehéredett a keserűségtől.
A szép grófné tekintete, miután gyújtogató kör­

útját megtette, a vizavija égő arcán állapodott meg 
Ez a vizavi is lengyel ember volt, egy fiatal fiskális, 
valami Kmeszki, egy szomorú nézésű, magas, 
legény. Az örmény kisasszony elnevezte nihilistának, 
mert szeretett magányosan elkószálni, mindig sut­
togva beszélt és — rettenetesen sokat evett.

— Mindig fölrobbantja a tálat, — mondta a 
csípős nyelvű kisasszony, — és aki utána következik, 
várnia kell, míg újat hoznak. Kezet meg mindig 
úgy szorít az emberrel, mintha valami nagy, közös 

titkuk lenne.
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A szép grófné rávetette szemét 
nihilistára és le se vette róla többet. Látnivaló

vesztegeti az ide-

a szomorú

ne
volt, hogy ez a szép asszony nem 
jét. Két perc alatt az észbontó tekintetek egész sor- 
tű ze röppent a legény lángvörös arcába, olyan nyílt­
sággal, hogy az urak szíve megtelt — fölháboro- 
dással. Haladéktalanul agyon tudták volna verni
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A nihilista, mondom, vörös volt, mint a láng, 
vizes kék szeme most szikrázott, mint a parázs, be­
szélni is alig tudott, enni meg egyáltalában elfelejtett. 
Eleinte roppant zavarban volt, de azután láthatóan 
megrészegedett a diadalától, szörnyen jókedvű volt 
és tekintete válaszolt az asszonyénak.

Az egész társaságban egyetlen ember volt, aki 
mintha semmit se vett volna észre, akit egészen hi­
degen hagyott a dolog : a gróf úr. Mindenüvé nézett, 
csak oda nem és mintha csak vigyázott volna rá, 
hogy valahogy ne zavarja őket. Pedig ugyancsak 
nagy csöndesség volt az asztal körül, azok ketten 
csak egymással törődtek, a többi meg mind velük 
törődött. Nyomott volt körülöttük a kedv.

A festő szeretett volna társalgást kezdeni és ez­
zel a kérdéssel fordult a grófhoz : — Ha jól tudom, 
a gróf úr hosszabb időt töltött Afrikában?

— Igen, ott voltam, — felelte az óriás.
— Oroszlánra vadászott?
— Azt is tettem.
— És hány oroszlánt ejtett el, ha szabad tud­

nom?
— Kilencet, — felelte a gróf és nem tudott el­

nyomni egy büszke mosolyt.
A grófné, aki idáig mintha oda se figyelt volna, 

most egyszerre mosolyogva fordult a festő felé.
— Az oroszlánok Afrikában még* mindig — 

puska nélkül járnak.
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Ezt a kegyetlen mondást nyomban egy tüzes 
tekintet követte, de ez már a nihilistának szólt, aki 
kötelességének érezte, hogy nagyot kacagjon a szúró 
elméss égen.

Más nem is nevetett rajta, csak a gróf ajkán fu­
tott át egy különös mosoly.

Ebéd után az új vendégek mindjárt pihenni 
tértek. A társaságnak volt alkalma, hogy egy kis 
eszmecserét folytasson róluk. Az urak föl voltak há­
borodva és gyilkos tekinteteket vetettek a fiatal len­
gyelre, aki hamarosan: búcsúzott. Elment sétálni a 
tengerpartra, mert a feje fájt.

— Nagy fejfájása lehet, — mondta valaki, — 
ha most elmegy, zuhogó záporban, a sötétben csa­
tangolni.
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— Nem kell félni, — kacagott az örmény kis­

asszony, akinek igen jókedve volt, — ma semimi- 
esetre se fogja fölrobbantani a világot.

— Én, — mondotta halkan a festő, — nem is 
tudom, hogy miért, de sajnálom ezt a szegény sze­
rencsés legényt.

OSS:

II.
gálHogy másnap a nihilista már szinte hivatalos 

lovagja volt a grófnénak, mindenki természetesnek 
találta. Az idő kiderült, a napfény megérkezett, akik 
már becsomagoltak, megint kicsomagoltak. Délelőtt 
a tengerparti sétaúton természetesen a nihilista volt
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a grófné kísérője. Mindig a társaság előtt haladtak 
legalább száz lépésnyivel, a gróf pedig megint olyan 
különösen viselkedett, mint az este. Mintha minden­
képpen azon lett volna, hogy azok ott zavartalanul 
maradjanak. Szóval tartotta az egész társaságot és 
ha észrevette, hogy valaki amazokhoz próbál csatla­
kozni, mindig talált rá módot, hogy lefogja.

— Én igazán nem tudom, — fakadt ki végre 
halk szóval egy úr, egy köszvényes német tiszt, — 
hogy ez a gróf szánalmas-e inkább, vagy útálatos.

— Férj ! — mondta kurtán az örmény kisasz- 
szony, aki minden férjet gyűlölt, mert egy sem volt 
az övé.
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A festő súgva kérdezte tőlem :
— Szeretne ön annak a szerencsés legénynek a 

helyében lenni?
Nem válaszoltam.
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— Mert én nem szeretnék, — folytatta a ba­
rátom. — Hanem az bizonyos, hogy pompásan 
összeillenek. Ez a két ember jól megtalálta egymást. 

— Melyik kettő?
— Ez a gróf, meg ez a grófné.
Több magyarázattal nem volt hajlandó szol-
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gálni.os
Eznap este egy, a furcsánál is furcsább dologik

történt.:ik
Este a hotel előtt üldögéltünk, a gróf, a festő, 

a nihilista, meg én. Egyszerre csak a grófné szobá­
it
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jának nyitott ablakából egy kis fehér csomó repül 
a földre. A lehető legszerencsétlenebb időben tör­
tént, a társalgás éppen szünetelt, mindnyájunknak 
észre kellett vennünk a dolgot. A csönd egyszerre 
oly kínossá és izgalmassá lett, hogy okvetetienüi 

szólni kellett valamit.
— Valami leesett, — mondta halkan a festő, és 

önkénytelenül fölemelkedett. Ugyanakkor fölpadant 

a lengyel is.
A gróf azonban leintette őket :
— Csak hagyják, uraim, — mondotta egészen 

nyugodt hangon, — a feleségem ledobott valamit. 
Bizonyosan egy darab papirost !... De kissé hűvös 
van, késő is van, jó lesz, ha megyünk haza.

Mohón kaptunk a szón. Mentünk fölfelé; a 
gróf legelöl, a nihilista leghátul. Észrevettem, hogy 
lehajol és hirtelen fölveszi azt a valamit, amit a 
grófné ledobott. A festő is észrevette. Csak a gróf 

nem pillantott vissza.
Mikor elköszöntünk, a szerencsés lengyel kéz­

szorítása olyan forró volt, mint egy boldog szerel- 
ölelése, aki a szivéhez szeretné szorítani az egész
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világot. A festő nyugodt hangon mondta neki : 
— Ön, ugy-e, holnap elutazik?
A lengyel kissé megütöd ve nézett rá :
— Dehogy utazom. Miért utaznám ?
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g}— Hiszen készült.
A legény kissé zavartan felelte: nn
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spill — Már nem esik az eső. Megint szép idő van. 
A szobája felé ment, a festő pedig halkan 

mondta nekem :
— Mégis el fog utazni.

tör-
Inak

írre
nül

és III.
ant

Gyönyörű, szelíd, meleg alkonyat volt : az egész 
társaság együtt volt a terrászon, a tengert nézni és 
diskurálni. Ök ketten, mint akik már senkivel és sem­
mivel .sem törődnek, félrehúzódtak, egymással szem­
ben ülve és elmerülve az egymás nézésében. A le­
gény egészen magánkívül volt már, lángolt a tekin­
tete és a hangja merő suttogás. A szép asszony csak 
nézett rá, de a nézése olyan volt, mint egy szerelmes 
vers. Egyszer a grófné valahogy elejtette a zseb­
kendőjét, mind a ketten lehajoltak utána és ebben 
a pillanatban, gyorsan, mint a villámlás, a lovag 
mintha egy könnyű csókot lehelt volna az asszony 
hajára. Inkább csak érezte az ember, mint látta, mert 
roppant gyorsan történt a dolog, de azért a tekin­
tetem mégis önkénytelenül a gróf felé fordult.

Jól láttam, hogy a gróf odanézett, de azért az 
arca — mosolygás volt. így mosolyogva kelt föl a 
székéről és ujját a szájára téve, mint egy pajkos 
gyermek, aki valami csinyre készül, lábujj hegyen 
ment a lengyel felé. A felesége, aki szemben ült, ész­
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revette és láttam, hogy az asszony elsápad, fölugrik 
és szólni akar.

De már késő volt. A gróf hirtelen lehajolt, 
megragadta a széknek, amelyen a lengyel ült, a két 
hátulsó lábát és kinyújtott karral fölemelte a leve­
gőbe. Még csak az arca se pirult bele ebbe az erő­
produkcióba.

A szegény nihilista egyszerre csak ott volt a 
levegőben, anélkül, hogy tudta volna, hogyan ju­
tott oda. Az arca sápadt lett, mint a halotté és az 
ajka mozgott, anélkül, hogy egy tompa kiáltáson 
kívül más hangot tudott volna adni. A gróf, ki­
nyújtott karral emelve a magasba székestől a le­
gényt, egy pillanatig mosolyogva nézett körül, az­
után az alacsony kőfal felé indult, amely a mere­
dek partot szegte. Nekem a csontomat marta ez a 
jelenet, de köröskörül gúnyos vihogást hallottam. 
Az örmény kisasszony egész szívéből kacagott: a 
szép grófné pedig egyenesen állott, fehér arccal, de 
most is félig lehunyt szemmel, amelynek a tekin­
tete szinte szomjas figyelemmel szegződött a tör­
ténőkre.

i

i

A gróf föllépett a széles falra, és a széket ki­
tartotta a tenger fölé. Láttam, hogy az urak arcán 
megfagy a mosoly. Csak a grófé volt nevető és a 
hangja is roppant vidám, amikor végre megszólalt:

— Nos, és most megkérem önt, kiáltsa három­
szor, hogy: Éljen a haza!

i
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A szegény nihilista egy önkénytelen mozdula­
tot tett, A gróf egy pillanatra mintha kiesett volna 
a szerepéből, az arcáról eltűnt a mosoly és szikrázó 
szemmel mondta :

— Ne mozogjon, mert le talál pottyanni ! 
Kiáltsa hát, amit mondtam !

Az azonban nem kiáltott semmit. Csak fakó 
ajka mozgott hangtalanul.

A gróf várt egy pillanatig, azután, mint aki 
megelégelte a tréfát, megrázta a fejét, lelépett a 
falról és a széket szépen leeresztette, nem a földre, 
hanem egy alacsony kőasztalra. A legény arca ab­
ban a pillanatban, amikor megint szilárd talajt ér­
zett maga alatt, hirtelen vérvörösre vált. Olyan moz­
dulatot tett, mint aki álomból ébred, de még mielőtt 
egy szót szólhatott volna, a gróf hirtelen megra­
gadta mind a két kezét és rázta roppant barátsággal, 
mialatt kacagva nézett az arcába.

— Csak nem ijedt meg talán ettől a kis tréfá­
tól, édes jó barátom! Csak nem félt talán ! ? 
én kezemben . . . Ebben a kézben !

És szíves megnyugtatásul úgy markolta a ke­
zével a legényét, hogy ez a lábát emelgette kínjában.

Ebben a pillanatban ebédhez csöngettek. A szép 
grófné, aki még mindig mozdulatlanul állt, egy ug­
rással az ura mellett termett és a karjába fűzte a 
karját. Szinte elhúzta a szegény lengyel mellől. Rop-

Szöllősi Zs. : A hires Bodolay.
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pántul szerettem volna a szemébe nézni, de nem 
lehetett, úgy odasímult az urához, kissé lehajtott 
szép fejét az óriás melle felé hajtva, mintha rá 
akarna borulni. Most láttam őket először így karon­
fogva : előre siettek, hosszú, egyforma léptekkel, a 
fejük közel egymáshoz, valami különös, diadalmas 
harmóniában, rugalmasan, mint két pompás macska.

— Látja, — szólt hozzám súgva a festő, — 
ezek most tökéletesen boldogok. Kölcsönösen jól 
megcibálták egymást, olyan alaposan, ahogy csak 
az erejükből telt és most — rendben vannak. Mind­
egyiknek a lelkén ég egypár harapás nyoma, de erre 
nekik szükségük van. Mind a kettőnek. Ez köti őket 
össze olyan erővel, aminek nincsen mása. Valószínű, 
hogy egyszer mégis csak le fogja harapni az egyik 
a másik fejét: akkor azután ez az egyik oda fog 
ülni az áldozata sírjára, mint az a bizonyos hü kutya 
a gazdája sírhalmára és ott hal meg bánatában. Tö­
mérdek ilyen ember van a világon, csakhogy kevés 
találja meg ilyen szépen a párját, ahogy ezek egy­
mást megtalálták.

Csak rájuk kellett nézni, ahogy boldog össze- 
símulásban mentek egymás mellett és menten világos 
volt, hogy a festőnek tökéletesen igaza van. Nekem 
meg, nem is tudom hogyan, egyszerre annak a ham­
burgi állatszelidítőnek a!z: esete villant az emlékeze­
tembe és most már nem találtam benne semmi rej­
telmeset.
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A szegény nihilista pedig csakugyan elhagyott 
bennünket. Az ebédhez nem jött. Azt üzente, hogy a 
feje fáj. Nem volt valami nagyon találékony sze­
gény, ürügyek kieszeléséhen. Hajnalban pedig el­
utazott.
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Tavaly, hustvétkor-e, pünkösdkor-e, arra már 
biztosan nem emlékszem, de azt tudom, hogy ün­
nep hétfőjén találkoztam a vonaton utoljára az öreg 
Szederjeyvel, Gábor úrral, az utolsóval a három 
bolond Szederjey közül. Nagyon megöregedett. Ősz 
bajúsza törökösen konyult lefelé, a félszemén mo 
nokli, a lábán gomlbolós csizmaszár, a kezén vastag 
bőrkeztyii, az oldalán szíjon lógó tokban 
látó, amiről csak az Isten tudja, miről jó itt a róna- 
ság'on, ahol a szabad szemmel is ellát az ember 
egész odáig, ahol a föld az éggel csókolódzik. Fönt 
a polcon vagy öt felöltő, mellette az ülésen bőr­
tarisznya, aminek az oldalát lent kinyomja egy cso­
mó gömbölyű valami. Aki az öreget ismeri, 
tudja, hogy — alma. Valamint tudja azt is, hogy 
ez a tarisznya az öreg úrnak most miár egyetlen do­
míniuma. Ez termi kenyerét, borát, eleségét.

Mondom, hogy a Szeder jeyeket mifelénk a 
bolond jelzővel emlegették, amikor még emlegették. 
Akkoriban még három 'falu határában volt Sze­
der jey-birtok, — ma már csak egy sírbolt maradt

f
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belőlük, igaz, hogy olyan talán kettő sincs az or­
szágban. Ez a Balázs úr érdeme, a nagy építőé, aki 
a rózsamajori kastélyt is építtette. Ö egyáltalában 
mindig építtetett és mindig kevesebb lett a föld, 
amire építtessen. A legutolsó munkája az volt, hogy 
a családi sírbolt szomszédságában valami furcsa tor­
nyos házat emeltetett, kicsit, mert akkor már nagyra 
nem futotta, ezt azután födött folyosóval köttette 
össze a kripta kapujával. Halva se kelljen nagy 
utat tennie — gyalog. Mert lova már akkor nem volt 
Balázs úrnak. A furcsa ház is szükséges volt, mert 
a kastély se volt már az övé. Ebben lakott, ki nem 
mozdult belőle három esztendeig, akkor áthurcol- 
kodott a szomszédságba, pihenő ősei mellé.

Agglegény volt ő is, mint a másik két test­
vére. Az Imre úr esete híres. Azt tartották róla, hogy 
nála szebb legény nincs Magyarországon. Boldizsár 
Gyuri, a cserháti földesúr is híres szép levente volt, 
de semminek se hítták, ha Szederjey Imre mellé 
állott. És ez a szépsége, a hiúsága lett az átka. A dé­
delgetett, pomp s legény el nem tudta viselni azt a 
gondolatot, hogy — egyszer majd megvénül. Egy­
szer aztán furcsa, hóbortos ötlete támadt. Amije 
volt, pénzzé tette és elment keresni azt a földet, ahol 
nincs se óra, se tükör, se kalendárium. Beszélték : 
Afrikába vagy hová bújdosott, lakatlan sivatagba. 
Negyven esztendejénél több, hogy elment, azóta 
senki se látta többet.
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A harmadik, az utolsó testvérnek, nem volt 
semmi ilyen furcsa bogara. Csak éppen, hogy igen 
nagy úr volt. Egyszer azt mondta neki valaki, hogy 
hétlovas kocsin csak a királynak szabad járni, más­
nak nem. Ettől fogva mindig hétlovas kocsin járt, 
csak azért is. — Amíg aztán a hét lovat ki nem 
fogta a végrehajtó.

. . . Dehát mindez már régen volt. Amióta én 
az öreg urat ismerem, már nem jár hétlovas hintón. 
Kétlovason is csak a másén. Szederjey-birtok nincs 
a határban. Jó tizenöt esztendeje, bizony lengyelsor­
ban él az öreg úr. Vendég. Mindig vendég.

De ha lengyellé lett is szegény : nem közönséges 
lengyel. Nem olyan ember, aki el tudná ingyen fo­
gadni azt, amit különben ingyen is szívesen adná­
nak. Hogy egyszerűen csak beállítson valamelyik 
atyafi portájára: itt vagyok, üres kézzel jöttem, tele 
tálat várok, arra ő képtelen. Pedig szívesen látnák 
az öreg gavallért úgy is.

Maradt neki valahol, az ország másik részé­
ben egy házacskája. Ezt a nagy vihar nem tartotta 
érdemesnek arra, hogy elsodorja. Ennek a háznak a 
kertjében van egy almafa. Ezen az almafán olyan 
bőrös-alma terem, amilyent maga a muszka cár is 
csak vasárnap eszik. A szaga olyan, mint a muska- 
tály-boré, az íze : nohát ahhoz semmit se lehet ha­
sonlítani.
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Mikor a híres fa meghozta termését, Gábor
1
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úr fölcihelődik, a tarisznyáját telirakja a finom gyü­
mölcscsel és elindul — megprezentelni az atyafi- 
ságot. Hadd egyenek egyszer esztendőben azok is 
olyan finomat, amilyet nem kaphatnak mástól sehol 
a világon. Ahány udvarba aztán beállít az öreg, ki­
vesz a tarisznyából — egy almát és odanyújtja a 
háziasszonynak :

— Itt van, édes húgom : ne mondjátok, hogy 
megfeledkeztem rólatok.

Egy hétig tart egy stáció és ezt meg nem 
nyújtja semmiféle marasztalás. Gábor urat várják 
az almával másutt is. Szörnyen nagy az atyafiság, és 
bizony zokon vennék, ha egyik-másik nem kapna a 
finom ajándékból.

Mert enélkül, üres kézzel, nem megy az öreg 
úr. Megesett egyszer, rossz idő járt a gyümölcsre, 
nem adott a fa termést. Nem is látták abban az esz­
tendőben Gábor urat. Hogy élt szegény, mit csinált 
¡szomorú, árva magányosságában, azt csak ő tudja, 
meg az Isten. A levélre, amivel hívták, csak azt fe­
lelte, nem lehet, sajnálja, nagyon, de — temérdek a 
dolga, különben, hála az Istennek, semmi baja. Hogy 
mivel lehet olyan temérdek dolga, azt bajosan tudta 
volna megírni az öreg.

Ketten ültünk a kocsiban.

— Itt voltam, István öcsémnél, Menyhárt Ist­
vánnál, a Harangoson! ; — mondotta. — Vittem
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neki egy kis kóstolót a termésemből . . . Hát öcsém* 
Pestre, ugy-e, Pestre ?

— Oda megyek.
— No, akikor együtt utazunk Fegyvernekig. 

Megyek a húgomhoz,, onnan meg Tashalomra, az­
után megint tovább.

Még vagy hét helyet említett: közben a tarisz­
nyában volt a keze. Az almákon olvasta : hány stáció 
is van még hátra.

s
>1

Y

A csebéri állomáson közel egy félórát vesztegel 
a vonat. Az állomás előtt nagy volt a sokadalom. 
Szabadságra otthon járt katonákat kísért ki a vas­
útra a fél község. A katona persze mind huszár, 
mert ahány legényt innen elvisznek, az mind olyan, 
hogy örömében valamennyinek lovat ád a császár. 
Hogy lejárt a cédulájuk és a kurta vakáció után 

kell menni megint : kivonul velük a búcsúzta­
tásukra, a szülejükön kívül, ahány legény meg 
leány csak van a faluban és körülveszi őket. A hu­
szár mind nyugodt méltósággal áll, amint hogy ez 
már csak a tekintély miatt is illendő. A szájában 
szivar, az atillája gombja mellett egy szál rózsa, a 
vállán duzzadó hófehér zsák, tele mindenféle ehető­
iható jóval. A szivart az apja adta, aki most csön­
des büszkeséggel pipálgat mögötte, a fehér zsák kei- 
lemetes terhét az édesanyja rakta a vállára és mellé 
a maga fejét is odahajtja sírva, a virág onnan ke-
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rült valahonnan a lányok csoportjából, amely most 
szemérmetesen húzódik hátrább, a kéklajbis, rámás 
csizmás, pántlikás kalapos, kokárdás legényhad 
mögé. Nem győznek betelni a huszárok mustrálásá- 
val. Egy-egy legényből kitör a dicsekedés — a leá­
nyok felé adresszálva :

— Ilyet húznak énrám is októberbe!
Egyszerre a vonat másik oldalán föltűnik egy 

különös menet. A cigányputriból indul, ugyancsak 
hangosan, hogy észreveszik az állomás előtt is. Ott 
is vendég volt az ünnepre, még pedig huszár szin­
tén. A Zsiga. Ezt is kikíséri a háza népe. Elül jön 
a huszár: alacsony, feketeképü, kemény lépésű le­
gény. A félkezében pálinkás üveg, a másikban meg 
sötétpiros selyem-keszkenő, lehetett az valamikor 
drága alsószoknya is fiatalkorában. A legény kiveti a 
mellét és dalolva vezeti a rajt, amely büszkén vonul 
utána. Öreg cigány, fiatal cigány, férfi, asszony, 
gyerek. Az egyik legényen még frakk is van, olyan 
előkelő: bálba is mehetne, ha mezítláb nem volna. 
Ahogy a vonathoz érnek, a raj maradozni kezd. 
Egypár kavics átröpül feléjük a vonat alatt. Egypár 
legény lehajol és gór ál ni kezdi a karavánt. A huszár 
abbahagyja a dalolást, a pálinkás üveget odanyújtja 
a mögötte haladó vén cigánynak, — bizonyosan ez 
az apja, — de azért keményen mondja:

— Ne féljetek, na, ameddig engem láttok !
Az állomás előtti tömeg megmozdul, a vonat
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5t vége felé megy, a merre a raj is vonul. A paraszt 
nagy ariszto-krata és nem tanították meg rá, hogy 
leplezze a gőgjét. A sok fiatal legény szemében ki- 
gyúl a csintalanság kegyetlen fénye. Mire a raj az 
állomás felőli oldalra kerül, a Zsiga huszár virtusa 
is megrokkan. Megáll a* vonat végénél és halkan 
mondja az atyafi ságnak:

— No, elég volt a kisérésből, Isten áldjon meg 
benneteket.

A kardját a hóna alá kapja, a fejét egy kicsit 
lehorgaszt ja és sietve indul a huszárok felé. Látszik 
rajta, hogy — szégyelli1 egy kicsit a famíliáját 
ennyi ember előtt.

A raj el is marad, de az öreg cigány nem tágít. 
Utána szalad a legénynek:

— Gyerekem, gyerekem: add ide még egyszer 
a kezedet, ilyen nagy úr még úgyse parol ázott 
velem.
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A huszár talán meg se állana, ha rá nem rivall 
egy kemény hang, a Gábor úré :

— Hé, kölyök : csak nem röstelled tán az édes­
r apádat Î
r A legény megáll, először nagyot néz, de azután 

bátran mondja:
— Nem röstellem én; hát hogy rostéi leném. 
A vén cigány alázatosan köszön :
— Csókolom a kezét a nagyságos úrnak . . . 

Nem olyan fiú ez, hogy röstellené az öreg szüléjét,
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azuha fölvitte is az Isten a dolgát . . . Csak minket 
akar kímélni . . .

— Bántják őket, ha idejönnek ... — mondja 
halkan a huszár.

Gábor úr megfordult :
— Ki bántja, hé ! ?
A legényhad némán állott. Egy barnaképü fin 

kiszólt a sorból a huszárhoz :
— Szerbusz, testvér !
A huszárok is odajöttek. Látszott, hogy egy­

szerre megfordult a hangulat. Az egyik odaszólt a 
Zsigának :

— Azért a kard az oldaladon, hogy ne hagyd
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Gábor úr körülnézett, azután a cigány-huszár­
hoz fordult :

— Hát a te zsákod hol van? Üres kézzel megy 
el a huszár hazulról ?

Se azelőtt, se azóta nem láttam életemben ci­
gányt elpirulni, csak akkor. Az öreg more félrefordí­
totta a fejét és zavartan tördelte:

— Hászen adnék én neki szívesen . . . De 
ha nem lehet . . . nincs miből . . , Ügy igaz, nagy­
ságos uram, mint hogy itt állok : nem volt a télen 
kétszer a hegedű a kezemben . . . Elfogyott az úr, 
nincs már, aki a cigánynak is adjon, nagyságos 
uram . . .

X

A nagyságos úr köhögött. A zsebébe nyúlt,
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azután a másik zsebébe, azután hirtelen odalépett a 
kocsink elé, fölnyúlt, levette az ülésről a bőr tarisz­
nyát és odaadta a huszárnak :

— Nesze no; hogy neked is legyen valami 
útravalód . . .

• • . Mikor azután elindult a vonat, megszólalt :
— Nem megyünk együtt Fegyvernékig, öcsém. 

Most jutott az eszembe, hogy haza kell 
Sürgős dolog vár otthon, még jó, hogy meg nem 
feledkeztem róla.
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I.

Elze kisasszony délelőtt a lugasban ült, vörös 
nád zsöllyeszékben, sárgás selyem otthonkában, 
vaníliás csokoládét szopogatott és a Rubintköves 
asszonyt olvasta Marlittól (17. oldal). Délután a 
tengerparton ült a terraszon Elze kisasszony, egy 
sárga nád nyugvóágyon, amelyen csakúgy, mint a 
zsöllyeszéken, táblácska volt ezzel a fölírással, hogy 
privát. Halaványkék selyemblúz volt rajta, vaníliás 
csokoládét szopogatott és a Rubintköves asszonyt 
olvasta, Marlittól (17. oldal). Mikor csöngettek, 
Elze kisasszony volt az első, aki a tabledotnál meg­
jelent, hogy miatta valahogy várni ne kelljen és első 
volt, aki az ebéd végeztével távozott, hogy az urak 
rágyúj thassanak.

Megtudtam, hogy Elze kisasszony kilenc esz­
tendeje ül délelőtt a lugasban, délután a terraszon, 
kilenc esztendeje szopogatja a vaníliás csokoládét 
és kilenc esztendeje olvassa a Rubintköves asszonyt 
Marlittól. Aminek a magyarázata sokkal egysze-
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rtíbb, semmint az ember gondolná. Egy leány, akit 
tisztességben neveltek, bizonyára nem vesz más 
könyvet a kezébe, mint amelyet az édesanyja meg­
enged. És Elze kisasszonyt így1 nevelték. Elze kis­
asszony véghetetlenül szeretett olvasni, rengeteg 
sokat olvasott is, természetesen csak olyan könyvet, 
amit a mamácska adott neki. Az utolsó könyv, 
amit kapott tőle, ez volt, a Rubintköves asszony, 
ezelőtt kilenc esztendővel. Többet nem adhatott, 
mert mutterben akkor meghalt szegény és Elze kis­
asszony kénytelen volt megállani a Rubintköves 
asszonynál, Mariktól.

A nádszék is mamácskáé volt, a lugasban, a 
nyugvóágy is a terraszon. Ö is ott szokott ülni dél­
előtt és itt délután. És Elze kisasszony csak azt teszi, 
amit tőle látott, mert kétségtelen, hogy az a helyes. 
Különben nincs is senkije, akitől tanácsot kérhessen, 
egyesegyedül áll a világon a százezer márkájával, 
aminek Hamburgból küldik ide a kamatait. Az apja 
hajóorvos volt, de már régen meghalt, ezelőtt hu­
szonkét esztendővel, amikor Elze kisasszony még 
gyermek volt, nem is egészen tíz esztendős. A ma­
mácska is itt lakott, ebben a penzióban, mert meleg 
levegőre volt szüksége, örök napfényre, örökös 
nyárra. Elze kisasszony itt már valóságos család­
tag, nagyon megbecsülik : de mamácskát természete­
sen még sem lehet pótolni, se az ő okosságát, se az 
ő jóságát, se az ő megbízhatóságát. A penziósné de-
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it rék asszony, sőt igen derék asszony, de mégse az, 
aki megmondhatná, milyen ruhát vegyen föl az em­
ber, vagy éppen hogy micsoda könyvet vehet a ke­
zébe . . .
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Ezt már Elze kisasszony beszélte el nekem, 
nem éppen panaszkodva, de valami szelíd lemondás­
sal, amiben fájdalom volt, hogy így van és nem 
másiként, holott talán másként, jobban is lehetne.
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Az asztal felső végén egy alacsony emberke 
ült, éppen szemközt Elze kisasszonynyal. A helyé­
ből is nyilvánvaló volt, hogy ő valamennyiünk kö­
zött a legrégibb vendég. Az emberkének akkora feje 
volt, mint egy oroszlánnak, dús, bozontos haja már 
igen sok ősz szállal, világosszürke, ugyancsak bo­
zontos szakálla, bajusza és olyan kék szeme, mint a 
kaláris. Ötvenesztendős embernek ilyen, tiszta, ár­
tatlan és naiv nézésű szemét még soha életemben 
nem láttam. Az emberkén mindig bársonykabát 
volt, bő, zöld lóden-bugyogó, amely lent harisnyába 
szorúlt. A rengeteg nagy fejével csak a lába volt 
arányos. Ezen a lábon elállhatott volna egy óriás. 
Az embernek okvetetlenül az az érzése támadt, hogy 
itt a láb és fej között kimaradt valami, vagy elcse­
rélődött. Ide egy óriás törzse volt szánva és csak
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az alkotásnak egy maliciózus ötlete lopta ide egy
törpéét.

Később, amikor megismertem az emberke tör­
ténetét, egyszerre valami harmóniát láttam a sorsa 
és a figurája között. Ugyanaz a tréfa ismétlődött 
meg abban is, ami ezt oly furcsává tette.

Az emberke elszászi volt. Theodor Langerich- 
nek hívták és a neve mellett az állt a vendégkönyv­
ben, hogy fiskális. Egy esztendővel ezelőtt még az 
is volt csakugyan, de most már bezárta a boltot és 
„visszatért az élethez“. Ez az ő saját kifejezése volt, 
ami mindjárt elárulja, hogy egy ideig a jó ember 
távol volt az élettől. Már attól, amit ő maga igaz 
életének érzett. És ez a távoliét, — majdnem har-

i

*
1

mine esztendeig tartott.
Igen, harminc esztendővel ezelőtt történt, hogy 
álmok aludni tértek“. Már az ő álmai, almok„az

művészdicsőségről és múzeumi halhatatlanságról. 
Theodor Langerich festőnövendék volt és a Mester 
akkor egyízben azt mondta róla, hogy szívesen cse-

1

rélne vele jövőt. Ezt a jövőt azonban, két hónappal 
a nevezetes kijelentés után, baleset érte. A legény­
nek meghalt az apja és ráhagyta örökségül a famí­
liáját. Az anyján kívül, aki beteg volt, három leányt, 
aki éhes volt. Ekkor történt, hogy az álmok aludni 
tértek, ami prózában annyit jelent, hogy az ifjú 
Theodornak le kellett tennie az ecsetet. Ezt a nagy­
bácsi határozta így, aki agglegény is volt, milliomos
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is volt és derék ember is volt, mert kötelességének 
tartotta, hogy ne hagyja magukra a bátyja árváit. 
De kötelességének tartotta azt is, hogy derék és 
hasznos embert neveljen a fiából, olyat, akinek a 
mestersége biztos kenyér és nem léhaság.

Szóval az ifjú Theodor abbahagyta a festék- 
keverést, hogy ne kockáztassa a bácsi jóakaratát és 
ne haragítsa meg a többiekre. Ügyvéd lett, nem va­
lami kitűnő fiskális, mert szörnyen kevés volt benne 
az életrevalóság, de ez nem is volt baj, mert a bácsi 
elintézett mindent. Férjhez adta a leányokat és mi­
kor tavaly meghalt, az unokaöcscsére hagyta az 
egész vagyonát. Nem neheztelt rá, amiért nem lett 
híres ügyvéd belőle. A szerencse Isten játékszere, az 
ember megtette a kötelességét, ha tisztességes úton 
törekedett feléje.

Theodor Langerich pedig, amint a nagybácsit 
elföldelték, becsukta az irodát és fölvette a bársony­
kabátot, amelyet harminc esztendővel ezelőtt leve­
tett. Egyszerre úgy érezte, hogy ez a harminc esz­
tendő csak egy nap volt, ámbár bizonyára voltak 
benne napok, amelyek mintha harminc esztendeig 
tartottak volna. Theodor Langerich bizonyára meg­
tette néhányszor, éjszaka, amikor senki se látta, 
hogy felöltötte magára a bársonykabátját, csak 
úgy . . . Semmi másért, csak azért, hogy rajta le­
gyen. Óh, de tömérdek sok embernek van ilyen bár­
sonykabátja, amit az emberek előtt nem hordhat.
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csak akkor ölt magára, amikor egészen egyedül 
és ilyenkor csillog a szeme és verseket érez a szívé­
ben. És vár egy napot, egy ragyogó szép napot, ami­
kor így állhat ki a világ elé és az emberek királyi 
palástnak látják az ö bársonykabátját és földig ha­
jolnak előtte.

Ha nagyon sokáig tart a várakozás, bizony 
megesik, hogy ez a bársonykabát is elkopik, elron- 
gyollik. A szövete szétfoszlik, a cérna, amelylyel 
varrták, elszakadozik, egyszer csak egy darab 
rongygyá lesz az egész, az ember lemond arról, hogy 
fölvegye, és maga se hiszi többé, hogy valamikor 
királyi palástnak nézzék.

A Theodor Langerich bársonykabátját azon­
ban nem olyan gyönge matériából csinálták, hogy 
rongyos harminc esztendő így tönkretehette volna. 
Az ő napja tavaly föl virradt és ő sietett — vissza 
az élethez.

— Igen, uram, — mondotta, és nagy, kék 
szeme csak úgy sugárzott a boldogságtól, — én 
most megint húszesztendős vagyok ! Húszesztendős, 
uram, negyvenkilencéves koromban. De ez nem 
tesz semmit. Húsz év, nem, — tizenöt év alatt is 
még tömérdek sokat lehet dolgozni. Rengeteg 
sokat ! ... A Mester most hetvennyolcéves és még 
dolgozik. És én mondom önnek, még csak ez az 
igazi, amit most alkot !... Ez az igazi ! Sohase volt 
olyan nagy ez az ember, mint most . . . Majd vala-
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melyik nap elviszem önt hozzá, hiszen ön se laikus 
és ön megért bennünket ... És ez az ember most 
hetvennyolcéves. Én még csak 'negyvenkilenc, 
gyök . . . Tehát még van idő, nem igaz?

Ráhagytam, hogy van még bőségesen. A de­
resfej ü tanítvány boldogan mosolygott.

— Tudom, — folytatta, miközben hevesen bó- 
lintgatott a nagy fejével,
De hát, édes Istenem: erről én nem tehetek. Ezt be 
kell hoznom és ez nem kis föladat. De menni fog. 
Mikor tavaly ez a fordulat történt velem, így szól­
tam magamhoz : Most pedig mégy és folytatod ott. 
ahol akkor félbehagytad. Nincs más dolgod, nincs 
más gondod, egészséges vagy, szabad vagy, semmi 
se gátol, semmi se nyűgöz, éld az életedet, mert még 
semmi se veszett el, ha derekasan hozzálátsz a do­
loghoz! Nem igaz?

— Nagyon igaz !
Csak nem mondhattam neki, hogy nem igaz, 

amikor ő meg volt róla győződve, hogy csakugyan 
— húszesztendős. Csupa tűz volt az emberke és 
csupa meggyőződés. Úgy gesztikulált, mint egy 
eleven szélmalom és rázta a bozontos fejét, mint egy 
oroszlán. Mindig így beszélt, hevesen, szónokolva, 
csapkodva a karjával. Bizonyára úgy érezte, hogy 
ez a tűz hozzátartozik a — fiatalsághoz. És ő húsz­
éves volt.
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nyörü villában, a tengerparton. A tengert festette 
folyton, olyan hullámokat, hogy, mint Theodor úr 
mondta, az ember hallja a zúgásukat és fürdeni sze­
retne bennük. Hogy mit szólt, amikor harminc esz­
tendő múlva az ő kedves, ifjú tanítványa egyszerre 
deres fejjel eléje toppant: nem tudom. De, úgy lát­
szik, szeretettel fogadta, mert a tanítvány minden­
nap csakúgy röpült hozzá, nagy zsákkal a hátán, 
biciklin és este hazatérve, alig várta a reggelt, hogy 
megint hozzá siethessen. Persze, derekasan hozzá 
kellett látni a dologhoz.
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Hanem egy este valami szomorú változást vet­

tem észre a mi piktorunkon. Rettenetesen fáradtnak 
látszott. Az ebéd alatt szótalan volt, enni is alig 
evett valamit és a nagy feje mintha szörnyen nehéz 
lenne, a mellére hanyatlott. Most egy szikrát se volt 
húszesztendős, még a haja is, mintha őszebb lenne, 
mint máskor. A tekintete szomorú volt és a homloka 
a szeme fölött tele apró ránccal.

Mikor fölkeltünk az asztaltól, megfogta a ka­
romat és különös, halk, szinte alázatos hangon kér­
dezte :
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— Egészen a rendelkezésére állok, — mondot­
tam őszinte örömmel, mert furdalt a kíváncsiság.

Átmentünk az olvasóba. Az emberke valóság­
gal beleroskadt egy hatalmas borszékbe és mérhe­
tetlen szomorúsággal, némán meredt maga elé. Vár­
tam egy ideig, hogy megszólaljon, de végre is bele­
fáradtam a türelembe.

— Azt hittem, mondani akar nekem va-
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iá. Az emberke összerezdült, a tekintetét lassan 
emelte rám és tétova hangon felelte :

— Tulajdonképpen nem is tudom . . . Önt 
nincs is mit érdekelje ... És én nem is tudnám 
világosan elmondani . . . Egy idő óta sokszor elfog 
ez az érzés. Az első napon is magsa jdúlt bennem, 
de ma különösen érzem . . . Érzem, uram, hogy . . . 
nem megy a dolog . . . Nem megy ... És nem 
tudom miért, de nem megy . . .

Nagyot ’Jélekzett, amikor kimondta és olyan 
szomorúan nézett reám, hogy okvetetlenül kellett 
valami vigasztalót mondanom.

— Ah, ezek a művész köteles keserűségei. Azok 
a bizonyos sötét pillanatok. Rafaelnek is voltak bi­
zonyosan ilyen pillanatai.

Rám meresztette a nagy szemét :
— Gondolja? . . . Igazán gondolja? . . . De, — 

folytatta, nagyot sóhajtva, — én azt hiszem, ez nem 
az. Ez más. Ez rosszabb annál ... És nem tud m
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daz okát . . . Hisz úgy akarok és úgy dolgozom . . . 
és mégse ... Nem megy . . . Valami hiányzik . . . 
hiányzik ... A színből, vagy a fényből, és nem is 
tudom, de nemcsak a mester mondja, én is érzem, 
hogy valami hiányzik . . .

Ezt elmondta vagy tízszer, mind szomorúb­
ban, mind kétségbeesettebben. Himbálta a nagy, 
bozontos fejét, mint a sirató asszonyok. Irtózatosan 
desperátus figura volt szegény.

Nekem egészen önkénytelenül szökkent az aj­
kamra a szó:
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Talán nem is valami hiányzik, hanem
%
:

ezvalaki ?
V;Fölkapta a fejét és egy pillanatig mereven né­

zett rám. Az első pillanatban olyan volt az arca, 
mintha megijedt volna, de ebben az ijedtségben 
volt valami az örömből és ez ragyogta be hamarosan 
az egész, furcsa ábrázatot. Mintha egyszerre meg­
könnyebbült volna, mintha hirtelen fölébredt volna 
egy rossz álomból, olyan öröm csillogott a sze­
mében.
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— Valaki? — ismételte halkan. — Valaki . . . 
Ez érdékes. Pedig értem, látja, egyszerre megér­
tem. Az a valaki, akiért valaki akarunk lenni. Aki­
ért a csatába megyünk. Akiért megostromoljuk az 
eget. A Petrarka Laurája . . . No igen! Valakinek 
lennie kell idebent, — és az öklével verte a mellét, — 
és nekem senkim sincsen . . . Látja, erre nem gon-
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doltam . . . Pedig e nélkül nem mehet, ez termé­
szetes. Szerethetem-e én igazán a virágot, ha nincs, 
akinek a hajába szeretném tűzni ? . . . Vagy fölmá- 
szok-e érte a meredek csúcsra, ha nincs, aki egy mo- 
‘solylyal, egy tekintettel, egy kézszorítással jujt&J- 
mazzon érte? Hát lehet-e e nélkül bennem igazi erő, 
igazi lelkesedés ? . . . Mondja? Hát nem igaz ez ?.. . 
Hát nem így van ?... Igen, ez a titka mindennek ! 
Most jöttem rá: ebben a pillanatban!

Hevesen bólogatott a fejével és tenyerével csap­
kodta a térdét.

— Igen, — ismételgette meggyőződéssel, — 
ez az ! Jöhet-e onnan melegség, ahol nincs tűz ?... 
Valakinek kell lenni, — és megint a mellét öklözte, 
— aki a lángot éleszsze itt belül ! És ez az, amire a 
művésznek elsősorban szüksége van ! Ez az!

Fölugrott és nagy léptekkel járt föl és alá.
— Csodálatos, — mondotta mosolyogva, — 

hogy ez nekem eszembe nem jutott. A legtermésze­
tesebb dolgokról feledkezik meg legkönnyebben az 
ember . . . Holott ezen kell kezdeni . . . Igen! Vala­
kinek kell mellettünk lenni . . . Ezt a valakit kell 
először megkeresnünk.

Ebben a pillanatban !a kertre szolgáló ajtón 
Elze kisasszony lépett be. Nesztelen léptekkel haladt 
végig a szobán. A halványkék selyemblúz volt rajta, 
a kezében egy vöröskötésü könyv. A Rubintköves 
asszony, Marlittól.
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Az emberke elhallgatott a láttára. Utána nézett 
egy pillanatig, azután megint leült a székre és ke­
gyetlenül összeráncolta a homlokát. Látszott, hogy 
gondolkozik. Nagyon gondolkozik. Egy kis idő 
múlva aztán halk, de igen határozott hangon 
mondta :

el

— Igen: minél tovább gondolkozom, annál job­
ban belátom, hogy ön tökéletesen eltalálta az igazat. 
Valakinek lenni kell . . .

Megint összeráncolta a homlokát és tovább gon­
dolkozott.

A terraszonMásnap délután csodát láttam, 
nem volt ott Elze kisasszony, a Rubintköves asz­

ni*

szony árván hevert a kőasztalon.
Elze kisasszony lent állott a tengerparton, a 

fejét mélyen lehajtotta és a kezében nem csokoládé 
volt, hanem egy szál rózsa. Mellette állott Theodor 
Langerich, ő se ment hát ma a mesterhez ; ő is le­
hajtotta a fejét. Mozdulatlanul álltak és nem is be­
szélgettek.

Alkonyat volt. A nap még félig az égen, félig 
már a tengerben. De a fénye oly erős, szinte ifjúi 
volt, hogy az ember azt hihetné, most kel föl, ha 
nem tudná, hogy már alászáll.
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— Haszontalanság és könnyelműség, — gon­
dolta magában Sztipits J., amikor a kist fekete tás­
kájával a kezében elindult, — haszo-ntalanság és 
könnyelműség, amikor egy Kibiczky Kazimir lovag, 
aki olyan úr, hogy majdnem báró, egy hatvankoro­
nás virágszámláért exekválni hagyja magát. Ez 
könnyelműség és lelketlenség !

Sztipits J. tehát rosszkedvű volt és a nehez­
telése egyaránt szólt a lovagnak és, a virágkereskedő- 
nek, aki kétségtelenül szintén oka annak, hogy neki 
most végrehajtania kell a kamarásnál.

De itt egy kis magyarázat szükséges. Hogy 
nincs a világon semmi tiszteletreméltóbb a becsü­
letes munkánál és hogy az egyik becsületes mester­
ség csak olyan, mint a másik, hogy tehát például a 
végrehajtóság épp olyan tiszteletreméltó foglalko­
zás, mint akár a generálisság : ezt az igazságot ki 
tudná jobban fölfogni és átérteni, mint egy — 
végrehajtó. Bizonyára senki. Sztipits J. átérezte ezt 
az igazságot, átérezte és baráti körben energikusan 
hirdette is, de aki a vesékbe és a szívek közepébe lát, 
ott alighanem azt olvasta volna, hogy Sztipits J.

Szőllősi Zs. : A hires Bodolay. 6
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szívesebben lenne generális, mint végrehajtó. Óh, 
nem a fizetés miatt, hanem mert Sztipits J.-nek 
megadatott a megkülönböztetésnek az az előkelő és 
fájdalmas képessége, amit úgy általában a lélek 
finomságának tisztelnék és ami bizonyos emberi 
gyengeségek méltányló megértéséből fakad.

Ez a lelki finomság magyarázza, hogy a jó em­
bernek olyan fájdalmai is voltak, amilyenek az övé­
nél érdesebb lélekben sohase fakadnak. Ez volt az 
oka annak is, például, hogy ő mindig csak így iría 
a nevét : Sztipits J., egyszerűen csak J. és nem 
János, vagy József, ami csakugyan nem volt, mert 
őt Jónásnak hívták. Igazában 'semmi rossz sincs 
abban, ha valakit Jónásnak hívnak, a finomlelkü 
férfiú mégis határozottan helyesebbnek és igazságo­
sabbnak vélte volna, ha annak idején inkább Tibor­
nak vagy Elemérnek keresztelik. Nem mintha okos 
és világos elméjű férfin léttére az egyik nevet kü­
lönbnek tartotta volna a másiknál és mintha egy 
Tibor bármennyivel is többet érne, mint egy Jónás. 
Óh, erről szó sincs, de vannak bizonyos finom har­
móniák, amelyeket megint csak előkelő lélek érez 
és a Sztipits J. előkelő lelke érezte, hegy ez a Jónás 
név őrajta egy harmóniátlanság, valami olyanforma, 
mintha egy finom, lenge, selymes hercegkisasszony 
fehér kacsójába odanyomják egy kofaasszony nagy­
sávos, kék esernyőjét.

De minek szaporítani a szót : a finomlelkü Szti-
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pits egy szikrát se szerette a mesterségét. Még ha 
szegény, alacsonysorsu embereket kellett exekválni, 
akiknek az arcát a rémületnek és a tiszteletnek a 
vegyüléke futotta el, amikor a törvény nevében meg­
jelent, ez csak megjárta. Ilyenkor úrnak érette 
gát és az a tisztelettel vegyes rémület, amelyet a 
megjelenése támasztott, legalább is nem volt kelle­
metlen neki. De amikor egy ilyen háromnevü mél- 
tóságos úrnál kellett „alkalmatlankodnia“, visszás 
érzése támadt, mert nagy volt a fogékonysága az 
előkelőséghez és úgy érezte, hogy amit cselekedni 
kénytelen, az legalább is nem — kollégiális. Látha­
tatlan, de kedves kötelékek megszaggatása.

Hírből már ismerte a lovagot, egyet-mást, sőt 
igen sok egyet-mást hallott róla a kollégáitól, paj­
kos és furcsa történeteket : de személyesen még nem 
volt hozzá szerencséje. Ezért a fogadtatás, amely­
ben részesült, teljes joggal lephette meg.

A lovag, amikor a finomlelkü Sztipits bekopog­
tatott hozzá, az íróasztalánál ült és árjegyzékek 
tanulmányozásával volt elfoglalva. Vagy ötven ár­
jegyzék volt előtte: mindenféle nagykereskedőké, 
legfölül egy mérleggyárosé, meg egy koporsó­
gyárosé. Mikor azonban a lovag megpillantotta a 
finomlelkü Sztipitset, fölpattant, mint egy oroszlán, 
— de mint egy barátságos oroszlán, olyat ordított, 
mint egy oroszlán és a nyakába ugrott, megint csak 
úgy, mint egy oroszlán :
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Iá— Szerrvusz, bruderkám! Hozott az Isién! 
Tedd le a batyudat és gyere ide az ablakhoz, test­
vér, hadd nézzelek meg jól !

Közben úgy megölelte a sóbálványnyá meredt 
jövevényt, hogy a gyönge bordáju Sztipitsnek ropo­
gott a csontja. Az öklével hatalmasakat! ütött a 
vállára, keményen oldalba boxolta egypárszor, de 
mindezt az öröm és szeretet melegségével. Az ajká­
ról pedig egyre ömlött a szó:

— Na, csakhogy végre rászántad magadat, 
hogy kimozdulj az ökreid meg a béleseid közül, 
te barna medve, te! Megkaptam a táviratodat, de 
nem volt benne, bruderkám, hogy melyik vonattal 
érkezel, hát nem, várhattalak az állomáson !... Na­
gyon sajnálom, hogy nem várhattalak az állomáson, 
bruderkám, nagyon sajnálom, de hát a te ügyet­
lenséged az oka, bruderkám ! Én igen szívesen várta­
lak volna az állomáson, bruderkám, hogy azzal is 
hamarább megismerhesselek, bruderkám, mert a sze­
gény bátyádat, a Ferkót, no, azt úgy szerettem, 
mint a tulajdon testvéremet. Hát nagyon megörül­
tem, amikor a táviratodat megkaptam, fiú ! . . . No, 
de az a fő, hogy végre itt vagy !

Ezzel megint megölelte a bruderkát, úgy, hogy 
majd összetört a mellcsontja.

Ennyiből is látható, hogy ez a Kibiczky lovag 
nagyon barátságos ember volt. Hatalmas, szép szál 
legény, egy kicsit vékony, de egyenes, mint a nyárfa,
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látszott a tartásán, hogy katona volt. Aminthogy 
volt is. Az ulánusoknál szolgált valamikor és akkor 
zseniális dolgokat művelt, bámulatos ötletességre 
valló dolgokat, amelyeket azonban katonáéknál se- 
liogyse tudtak méltányolni. A lovag egy szép napon 

vette észre magát, hogy ö — polgárember, az 
uniformist visszakérte tőle a császár.

!

h
t

azon

Ebben az
afférban ezerhétszáz vizesdézsa szerepelt végzetes 
erővel, amely dézsákat a lovag rendelte egy gyáros­
nál, de semmies etre se hitvány nyerészkedés céljá­
ból, mert menten hatodrész áron adott túl rajtuk. 
Azóta igen változatos életet élt a lovag. Állítólag 
volt egy évig istállómester is egy cirkuszban, ta­
pasztalatai kibővítése végett egy ideig Amerikát is 
megtisztelte. De végre is ezek a dolgok nem tartoz­
nak szorosan ide és nem is illendő, sőt nem is szabad 
olyan dolgokat feszegetni, amelyeket az ember pél­
dául a törvény előtt kellő hitelességgel bizonyítani 
nem tud.

1 h,

Hanem, hogy barátságos ember volt a lovag, 
az mindezek mellett is bizonyos. A finomlelkü Szti- 
pits egyszerűen elszédült a szívességétől. Egy végre­
hajtó sok mindenféle fogadtatáshoz hozzá lehetett 
szokva, esetleg még a barátságoshoz is, de ilyen 
fogadtatásban végrehajtónak a világ teremtése óta 
is aligha volt része. A finomlelkü Sztipits a -kábult- 
iságon keresztül is, amely elfogta, valami kedves 
melegséget érzett : de némi lelkiisméretfurdalást is.
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1
Hogy ő itt egy megtisztelő tévedés boldog áldozata, 
azzal hamarosan tisztában volt és lett légyen, ez a 
tévedés bármilyen megtisztelő, érezte, hogy szólnia 
kell. És férfiassága dicséretére legyen mondva, 
szólni is — akart. Sőt hozzá is fogott, amint sike­
rült magát kifejteni a lovag ölelő karjai közül. Ego 
arccal, kissé vontatott hangon mondta :

— De bocsánat, hiszen én még tulajdon­
képpen . . .

A lovag akkorát ordított megint, hogy az ab­
laküveg megrezzent :

— Halt! Ne tovább, bruder'kám! Tudom, mit 
akarsz mondani! Hogy még be se mutatkoztál!. . . 
Jól adod, bruderkám! . . . Hát kinek nézel te en-

Cigány-Hát mi A^agyok én!?
Hát ha én rád nézek, nem

; i?gém : mi
kupec vagyok én ! ? 
tudom azonnal, hogy ki vagy? Hát nem ismertelek 
volna meg azonnal, ha a táviratot nem küldöd, ak-

Jól adod, bruderkám!kor is!?

A lovag nagy hahotára fakadt és széles jóked­
vében olyat ütött a jó Sztipits vállára, hogy majd 
térdre roskadt.

— Ha a piacon találkozom veled, bruderkám, 
akkor is rögvest azt mondom, ez egy aszói Valló 
fiú ! Ez már a pofádon van, bruderkám ! Ez a hom­
lok ! Ez az orr !... Ez a tiétek, öregem ! Ez csa­
ládi, bruderkám ! Érted : családi ! Ezt nem lehet úgy

1
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kapni, mint a királyi tanácsosságot ! Ez vér, bru- 
derkám ! Ez vér !

A finomlelkü Sztipits érezte, hogy a szívéből 
minden csöpp vér a fejébe szökik és forró piros- 
sággal borítja el az arcát. Roppant különös érzése 
volt: nagyokat lélékzett és kihúzta magát, mint a 
katona, amikor megharsan az induló hangja. Szere­
tett volna odaugorni a tükör elé és nézni a hom­
lokát, meg az orrát, azt a családit, amit nem lehet 
kapni, mert az vér! Vér!

Már a lelkiismeret se furdalta többé. Végre is, 
egyik név csak olyan, mint a másik, egyik ember 
csak olyan, mint a másik : minek tiltakozzék, ha 
másnak nézik is, mint aki igazán? A finomlelkü 
ember bizonyára egy szikrát se röistelte, 'hogy ö 

aszói Valló, hanem Sztipits, minden nélkül. De 
ha nem is röstelte, akkor se látta okát, hogy dicse­
kedjék vele.

Minek hozná zavarba ezt a derék és elő­
kelő dzsentlemént, mikor . . . Mikor, őszintén 
megvallva, ez a tévedés egy csöppet se bántó. Sőt. 
Sztipits J. kedves kis ütéseket érzett a szíve tájékán 
és valami olyasfélét, mintha ez a pillanat néki elég­
tételt adna a sorsnak egy maliciózus mulasztásáért. 
Ebben a tévedésben az előkelő lelkű Sztipits hatá­
rozottan ama sejtelmes harmóniák egyikét élvezte, 
amelyeket tudvalévőleg csak a finom lelkek érez­
nek meg.

a,
a

iá
a,
e-

b>

i-

)-

it

i-

nem
a
k

í

>

V



i
S3 *

A lovag pedig kifogyhatatlan volt a kordiáiig 
szeretetrem éltóságban.

Ülj le már no, bruderkám, bizonyára el 
vagy törődve egy kicsit ! Gyújts rá, pajtás, aztán 
koccintsunk ! . . . Helyes kis ital : mi . . . No, csak 
nem vagy tót, hogy egyszer iszol ? Három a tmgyar 
igazság, bruderkám !

És a finomlelkü Sztipits ivott háromszor. Hát 
persze, hogy nem tót. A lovag egy éktelenül rossz, 
de imponálóan nagy és aranyos német szivart du­
gott a szájába és tűzzel is szolgált.

— De, bruderkám, az otthonvalókról még nem 
is beszéltél. Hát hogy van a kis sógorasszonyod, a 
bárónő ? . . . No, de mért nem heversz le oda a 
kanapéra, öregem? Az sokkal komótosabb !

A finomlelkü Sztipits megint egy édes kis üté. t 
érzett a szívén. Ötőle azt kérdik, hogy mit csi­
nál egy bárónő ? Egy bárónő : aki neki sógorasz- 
szonyaí Mosolygott, és azt mondta, hogy:

— No no !
A lovag valósággal legyűrte a kanapéra, amely 

tele volt mindenféle kis selyemvánkossal, illatos, 
puha kis párnácskákkal, annyival, hogy egy utcát 
is be lehetett volna tán velük borítani. Sztipits ké­
jesen szippantott egyet és gyöngéden simogatta a 
selymes holmit.

A lovag pajkosan kacsintott :
— A gyűjteményemet vizsgálod, mi? Van
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jócskán, ugy-e, bruderkám! Ez az oka, hogy egyéb 
azután nincs is! Átkozottul drágán csinálják az 
ilyesmit, azt mondhatom, öregem. Látod, az a kis 
kék vánkos ott az aranyos monogrammal, egy ezer­
holdas jószágomba került. Drága volt, de megérte, 
bruderkám, mondhatom, hogy megérte ! . . . De 
különben van itt ilyen több is! Látod, az a piros 
ott . . .

1

A piros is egy domíniumba került. A sárga is. 
A zöld is. A domíniumok csak úgy röpködtek és a 
lovag mindegyik után legyintett a kezével :

— Ördög vigye !
A - finom lelkű Sztipits csak hallgatta, nyelte a 

szót, mohón és kéjesen. Valami léha, de roppant 
kedves mámort érzett, a könnyelműség isteni részeg­
séget, ezt a csodás szédül etet, amely tele van gyer­
mekes gőggel, jókedvvel, illattal, méréssel, daccal és 
derűs bizakodással. Időnkint már ő is legyintett a ke­
zével szakasztott úgy, mint a lovag, amikor az el­
úszott domíniumait búcsúztatta és a finom lelkű 
Sztipits esküt mert volna tenni rá, hogy ő is egészen 
úgy cselekedett volna. Ördög vigye a domíniumo­
kat : az az úr, akinek — volt. Érezni sokat érzett a 
derék úr, de beszélni már kevesebbet beszélt. So­
hase többet három betűnél, amit hol így ejtett, hogy : 
Haj ! Haj ! — hol meg így, hogy : Hja! Hja! Egy- 
párszor azonban azt is mondta, hogy: Nono! Ezt 
akkor mondta, amikor a lovag fölszólította, hogy

à
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ne vágjon olyan jámbor képet, mert ő nem cigány- 
kupec, akit be lehet csapni az ilyesmivel.

— Nekem hasztalan vágsz olyan képet, mint 
egy apácafejedelemasszony, bruderkám: a szemed­
ből látom, hogy nagy kutya vagy!

Erre mondta ravasz szerénységgel, hogy :
— Nono!
Hosszabb nyilatkozatokra különben nem is volt 

szüksége. A lovag győzte szóval : beszélt a kaland­
jairól, a csínyjeiről, a tékozlásairól, a százezres 
kártyaveszteségeiről, úgy szólva róluk, mintha csak 
egy leszakadt gombról beszélne. És a jó Sztipitsnek 
mindez véghetetlenül imponált.

— Először elhagytak, bruderkám, a birtokaim, 
azután a lovak, azután az asszonyok, hűséges csak 
egy fajta maradt, bruderkám! Tudod melyük, bru­
derkám? A végrehajtó! Az jár ide annyi, hogy hi­
dat lehetne velük próbálni ! Ha megbírja őket a híd, 
jó, — ha nem bírja meg, — annál jobb! Nem igaz, 
bruderkám ! ?

Ezen a régi viccen roppant jól mulatott a lo­
vag. A finomlelkü Sztipits megrázkódott egy kicsit, 
de azért ő is nevetett és sietett rámondani, hogy :

— Hja! Hja !
Telt az idő; már alkonyodott és a lovag egy­

szerre fészkelődni kezdett. Kétszer is kinézett az elő­
szobába. A tapintatos Sztipits erre fölemelkedett :

— Talán már . . .

: AS
e¡
s:

a

J
1

*



a

o si

A lovag visszanyomta a pamlagra :
— Szó sincs róla ! Csak maradj, bruderkám ! 

A legényemet várom. Elküldtem a házi zsidómhoz 
egy kis valutáért és nem tudom, hol marad a ha­
szontalan.

y-

eit
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Sztipits nagyot nyelt.
— A házi ... — kezdette.
— No igen, bruderkám, — vágott a szavába 

a lovag. — Hát tudod, az ilyesmi előfordul a leg­
jobb házakban is, hogy az ember, hát hogy is mond­
jam . . . úgy egy pillanatra, hát, hogy is mondjam 
. . . zavarba jön, egy csekélység erejéig. Hát, hogy 
is mondjam, nincs kéznél úgy momentán . . .

Az előkelő lelkű Sztipits fejében egy gondolat 
villant meg. Halkan, de mohón mondta :

— Ha talán lehetnék oly szerencsés . . .
És már a tárcája után nyúlt.
A lovag hevesen tiltakozott :
— De hová gondolsz, bruderkám ! Csak nem 

foglak mindjárt megpumpolni . . .
A finomlelkü Sztipits elpirult.
— Oh: megpumpolni! ... — dadogta. — De 

csak úgy gondolom, hogy amennyiben talán . . . 
Hiszen egymás között vagyunk és a legjobb csalá­
dokban is előfordul ilyen pillanatnyi . . .

A lovag intett a fejével :
— Igazad van, bruderkám. Egymás között va­

gyunk és én nem akarlak megsérteni ! Ha úgy mo­
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mentán nélkülözhetsz egy csekélységet . . . Csak egy 
csekélységet, brúderkám, mert nekem ma nagy pénzt 
kell kapnom !... De hol az istennyilában iis marad 
az a fickó !

Sztipits szemérmesen rebegte :

— Talán egypár száz koronát : ennyi volna
nálam. !

A lovag tiltakozott.

— Annyi nem kell ! Száz is elég llesz, brúder - 
kám !... Mondom, csak momentán kell, bruderkám ! 
Csak momentán, amíg megkapom az enyémet, akkor 
aztán bruderkám, hát azonnal, haladék nélkül...

A következő pillanatban már a lovag zsebre- 
vágta a bankót és amikor zsebrevágta, fölkelt, be­
gombolta a kabátját, megsimogatta a haját és így 
szólt a finomlelkü Sztipitshez:

— Moist pedig, bruderkám, nem zavarlak
tovább !

A finomlelkü Sztipitsnek majd leesett az álla.
— Engem? — kérdezte hebegve.

— No igen, téged, bruderkám, — felelte nagy 
nyugalommal a lovag. — Tudom, hogy neked itt 
egy kis hivatalos dolgod van, amiben én csak za­
varnálak. A jegyzőkönyvet add ide, aláírom előre 
és te csak végezd nyugodtan a dolgodat, bruder­
kám !... A szekrények mind nyitva vannak : ha ta­
lálsz bennük valamit, bruderkám, hát gratulálok.

92

IP! 1 XII

:
B

|í

;■

:

y

V-

fL

rr
►
3cZ
 P



m

93

Sztipits csak tátogatta a száját, de szólni nem 
tudott. A lovag pedig legyintett a kezével :

— Csak semmi röstelkedés, bruderkám ! Első 
a hivatal ! Ami kötelesség, az kötelesség! Szervusz, 
bruderkám ! Szervusz !
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A vasúti állomáson találkoztam Szabó Lénárt- 
tal és igazán megörültem neki, hogy együtt utazunk 
vagy négy óra hosszat. Szabó Lénárt most polgár­
mestere annak a városnak, amelynek a kollégiumá­
ban együtt diákoskodtunk. Talán a legfiatalabb pol­
gármester egész Magyarországon, de az bizonyos, 
hogy megérdemelné ezt az állást akár Londonban is. 
Azok közül az emberek közül való, akikkel, ha ti­
zenöt esztendő múlva találkozunk is, egyszerre 
mintha ezt az időt visszafiatalodnók, hirtelen vissza­
kapunk egy csomó illúziót, kedvet, bátorságot. Nem 
tudom, való-e, de nekem már sokszor támadt az a 
gondolatom, hogy azok az emberek, akiknek az 
életébe nem játszott bele valami rendkívüli nagy 
eset, végzetes és döntő fordulat, tulajdonképpen nem 
változnak az idővel, talán nem is öregednek. Az 
ember nagy gyermek, a gyermek kis ember, ami az 
idők folyásával történik rendesen nem, nagyobb vál­
tozás, mint ami a között van, amikor még betüzget 
az ember és amikor azután már folyékonyan olvas. 
A kártyavetés tudománya nélkül is bátran lehet jö-

Szőllősi Zs. : A hires Bodolay. 7
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vendőmondó az, aki emlékszik a gyerekre : melyik­
nek telt benne öröme, ha összetörte a játékait, 
lyik kímélte, melyik nem törődött vele, melyik sírt 
utána órák hosszat. Melyik ugorhatott le bátran a 
kazal tetejéről, melyik ficamítóttá ki a lábát sima 
úton és ha mindig maga elé nézett is.

Szabó Lénáidnak elsőnek kellett lennie az isko­
lában is, a városban is. Ez az ő életének igazságos 
harmóniája. Tizenöt esztendeje nem láttam, akkor 
még csupaszképü gyerek, most meglett ember, mégis 
rá kellett ismerni azonnal. Ugyanaz az okos tekin­
tet, amelyből menten látszik, hogy van benne elég 
komolyság, hogy humorosnak nézzen bizonyos dol­
gokat, amik csakugyan azok.

Helyet foglaltunk a kocsiban. Átfutottam az 
újságot : tele volt leleplezéssel.

— Mennyi korrupció ! — mondtam.
Szabó elmosolyodott és halkan mondta :
— Sose szidd én előttem ; magam is abban gá~
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Elnevettem magamat, mert azt tudtam, hogy 

Szabó Lénárt több, mint becsületes ember. Igaz em­
ber. Akire Rotschild, ha az emberevők közé megy 
kirándulásra, bátran rábízhatja olvasatlanul a mil­
lióit és akinek az igazságtalanságnál, amit rajta el­
követtek, jobban fáj az, amit véletlenül ő követett eh 

A polgármester azonban legyintett a kezével és 
nagyon komoly hangon mondta :
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ik- — Nem nevetnél, ha tudnád, mi ny'omja a lel-
kemet.ne-

sírt — Na? Ugyan mit követtél el?
— A hazugság mellé szegődtem az igazság el­

len, visszaéltem a hivatalos hatalmammal, bünpalás- 
tolóvá és cinkostárssá lettem.

Ezt olyan hangon mondta, hogy — kiejtettem 
a kezemből az újságot. Ez az ember nem tréfál.

Szerencsére nem kellett faggatni. Szabó mintha 
maga örült volna az alkalomnak, hogy valakinek 
nyugodtan elmondhatja az esetét.

— Most harmadfél esztendeje, amikor Hajósné 
a legkisebb leányát, a Tinkát is férjhezadta Buda­
pestre, az özvegy maga is fölment lakni a fővárosba. 
A házát pedig valami ágens közvetítésével eladta egy 
magános öreg úrnak, aki nemsokára bele is költöz­
ködött. Deresedő fejű, aprószemü, de jóképű, mo­
solygós öreg úr volt. A jobbkarja csak könyökig 
volt meg, azon alul üresen fityegett a kabátja ujja. 
Eleinte nem igen járt sehová, csak annyit tudtunk 
róla, hogy Ladó Dömének hívják, gazdag em­
ber, mert vastag, ötpecsétes leveleket kap egy pesti 
banktól, amelynél bizonyosan a tőkéit kamatoztatja 
és valami felvidéki községből, Zsarkócról került ide. 
A kisváros azonban nem tűr titkot: a hiányzó félkar 
históriája is hamar kipattant. Én jól emlékszem rá, 
hogy Horváthtól hallottam, a jegyzőtől, aki állító­
lag egészen hiteles helyről tudta. Ö mondta el, hogy
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néaz öreg félkarja egy nemes cselekedetének lett az 
áldozata. Egy szegény zsarkóci özvegyasszony há­
rom gyermekét mentette ki az égő házból, amikor 
aztán ö maga akart ki ugrani az ablakon, a karjára 
esett egy égő gerenda : le kellett vágni könyökben.

Hogy maga beszélte volna ezt az öreg Ladó, 
azt nem mondom. De a históriának híre ment és 
amikor az öreg először jelent meg a kávéházban, 
én magam invitáltam az asztalunkhoz és amikkor 
mentegetőzött, hogy csak a balkezét nyújthatja, 
emlékszem, ezt mondtam neki :

— Aki úgy veszítette el a jobbját, mint ön, 
annak a balkeze is többet ér, mint soknak a jobb­
keze.
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IS alA jegyző meg mindjárt rá is gyújtott, hogy 
tudunk ám mi mindent és elmondta az egész histó­
riát. Az öreg piros volt, mint a rák, amiből azt lát­
tuk, hogy szerény ember. Egy darabig szólni sem 
tudott, azután halkan mondta :

— De hisz én nem beszéltem ezt el senkinek.
— Az egyik ember beszél, a másik cselekszik, — 

mondta a jegyző ; — de ugy-e, nem az ujjamból 
szoptam, amit elmondtam ! ?

Az öreg Ladó a vállát vonogatta, de aztán 
kijelentette, hogy :

— No, hisz én azt nem is állítottam . . .
Szóval, az öreg egyszerre belecsöppent a köz- 

tisztelet kellős közepébe. Lassankint engedett is a
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néma szerénységből és nemsokára már láthatólag 
gyönyörűsége telt benne, ha elmondhatta az élet­
mentés történetét. Az igaz is, hogy méltányolták 
a cselekedete nemességét. Hamarosan kedves Döme 
bácsija lett az egész városnak, hívták mindenfelé, az 
újságunk megajándékozta az aranyszívű jelzővel, 
példának emlegettük, minden banketten tószt dukált 
neki, az asszonyok, ahová jött, körülduruzsolták, a 
gyerekek az utcán pacsit adtak neki, az idegennek, 
aki hozzánk vetődött, eldicsekedtünk vele.

Megvallom, én jártam elől a példával. Már én 
olyan bolond ember vagyok, hogy kedvem telik az 
ilyen bálványimádásban. Szeretem, ha van ember, 
akihez tisztelettel, becsű léssel közeledik mindenki, 
akinek a tisztességét a maguk becsülete részévé fo­
gadják az emberek. Azt tartom, ez őket magukat 
is jobbá teszi. Olyan sok a megvetendő körülöttünk 
lépten-nyomon, hogy helyes dolognak vélem, ha 
valami tisztelni valót is kap az ember.

És el kell ismerni, hogy Döme bácsi méltónak 
mutatta magát a híréhez. Egész sereg házi szegény 
szokott lassankint az udvarához, minden jótékony 
gyűjtést az ő nevével, adományával kezdtünk, jut­
tatott az iskolának, a kórháznak, a szegények házá­
nak. Ez volt a szokott mondása :

— Hála Istennek, maradt még egy kezem, hogy 
segíthessek azon, aki segedelemre szorult.

Amikor most esztendeje, a feleségem, aki mióta
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vela Lacikánk itthagyott bennünket, maga is jótevés­
sel vigasztalódik, megalakította a Segítő jobb című 
egyesületet, elnöktársává lelkes egyhangúsággal 
Döme bácsit választották. Úgy meg volt hatva, hogy 
a könnye is folyt. Csak ennyit mondott :

— Van már hát jobbom is, ami a balnak se­

lás
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gíthet.
neMég aznap tudomásomra hozta, hogy amíg él, 

havonkint ötven pengővel támogatja a város két 
szorgalmas diákját, aki Budapesten jár felsőbb is­
kolába. Azóta teszi is.
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Egypár hónap előtt a megüresedett mérnöki 
állásra hirdettünk pályázatot. Kilenc pályázó közül 
minden tekintetben a legkülömb volt egy fiatal, 
Zsarkócra való mérnök. Diplomája, bizonyítványa, 
mind kitűnő. Vitatkozni se lehetett rajta, hogy ő a 
legérdemesebb. A fiatalember személyesen is eljött 
és meglátogatott. Nemcsak ügyes ember, 
kellemes ember is. A beszélgetés során természete- 

hamarosan megemlítettem neki, hogy már lakik 
nálunk egy földije.

— Kicsoda?
— Ladó Demeter.
— Hm, hát ide bújt a vén uzsorás ?
Rábámultam ; de csak akkor esett le igazán az 

állam, amikor az inzsellér elmondotta, mit tud a 
földijéről. Ez a Ladó a leglelketlenebb uzsorás 
volt a hazájában. Csúnya pióca, aki a lelketlenségé-
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vei már lehetetlenné tette az ottmaradását. Rom­
lásba döntött egész csomó embert : ezelőtt tíz esz­
tendővel egy elkeseredett, szegény ember, akit ő tett 
koldussá, rálőtt, a jobbkarját találta (ez volt az 
életmentés), azóta is rágyújtották a házat, míg végre 
elüldözte onnan az elkeseredés.

Elfogott a düh. A mérnöknek természetesen 
nem szóltam semmit — nem akartam kitenni a vá­
rosomat annak, hogy kinevessék a polgármesterét. 
— de amint eltávozott, én is indultam rögtön a ka­
szinóba. Igazságot kell tenni, ha mindjárt magunk 
is nevetségessé leszünk vele.

Szerencsére, vagy tudja az Isten, szerencsére-e, 
a kaszinó elég messzire van, hogy odáig gondolkod­
hassak is az ember. Közben a feleségemmel is ta­
lálkoztam, aki szegény egész meghatottan beszélte, 
hogy az az áldott jó Döme bácsi már megint ötven 
pengőt adott szegény gyermekek fölruházására.

A méltatlankodással bírókra kel bennem — va­
lami más. íme, itt egy ember, aki idecsöppent és mi 
egyszerre elhalmoztuk azzal, amiben azelőtt sohase 
volt része : tisztelettel és aki ebben a neki szokatlan 
elementumban lett az, ami azelőtt sose volt, derék, 

bőkezű, adakozó. Az, aminek mi jóhiszemü-nernes,
leg hazudtuk. Ma kiderül erről az emberről, hogy 
mi vele magunkat megcsaltuk, a polcára méltatlanul 
emeltük. Jön az igazságtevés. Lesz igazság, skan­
dalum, kigolyózás, buktatás — és a házi szegények
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éhen maradnak, iskola, kórház megsínyli, két kis 
diákunk elsején hasztalan várja a kosztpónzt, az 
emberek hite a tisztességben megcsökkent.

Nem szaporítom a szót. Magamra disputáltam, 
hogy az az igazság, amiben a jónak nagyobb tö­
mege lakik. Mire a kaszinóba értem, lelkemben már 
btinpalástoló és cinkostárs voltam és menten hozzá­
láttam ahhoz is, hogy — visszaéljek a hivatalos; ha­
talmammal. A korteskedésemnek lett annyi ered­
ménye, hogy a választáson a legérdemesebb pályázó 
szóba sem jött. Megválasztottuk azt, aki sokkal ke­
vesebbet ér nála. Döme bácsi ma is elnök, csak olyan 
aranyszívű, mint eddig volt, én meg azóta is abban 
szaladgálok, hogy tudnék annak a szegény ki nullá­
zott inzsellérnek valami jó állást szerezni — másutt. 
Addig nem pihenek, ha térdig kopik is a lábam, 
mert az ember mégis csak szeretne békességben élni 
a lelkiismeretével.
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A jeles Hadóczyakat nem a jelességük miatt 
nevezik így, hanem a jel miatt, amivel az Isten őket 
száz esztendő óta megbélyegezte. Ha a négyezer 
holdas Hadóczy-birtok nem volna, alkalmasint a bé­
lyeges Hadóczyaknak neveznék őket ; de hát ki hal­
lott valaha megbolondult hercegről vagy elborult 
lelkű kocsisról? A jel históriája száz esztendős, ta­
lán valamivel több is, abból az időből való, amikor a 
két Hadóczy fiú, Miklós és Barnabás, kegyetlen, 
nagy pört harcolt egymással az ősi birtokért. A na­
gyobbik fiú, Miklós, dolgos, józan és kapzsi ember 
volt, az öcscse könnyelmű és pazar természetű, örök 
keserűsége az apjának, aki állítólag ki is tagadta 
szeretetéből, jussából. Miklós legalább így állította, 
és a pörben, amelyet atyjuk halála után a két test­
vér egymás ellen viselt, esküt is tett az állítására. 
A törvény hitt az eskünek, a jószág egyedüli ura 
Miklós úr lett, Barnabás pedig veszett dühében kor­
bácscsal az arcába vágott bátyjának. Börtönt is ült 
érte, azután, hogy kiszabadult, eltűnt a vidékről, 
hová bujdosott, senki se tudta, de nem is kutatta

z
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volt ; 
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ről i; 
gény 
ilyen

senki. Maradjon ott, ahol van. Hanem csodálatos­
képpen, a korbácsütés helye, egy széles, vörös vonal, 
ott maradt a Hadóczy Miklós homlokára, el nem 
tűnt soha, sőt ott volt a fia, de még az unokája hom­
lokán is. Egyik nemzetség a másiktól örökölte, így 
lett a Hadóczy-familiából a jeles Hadóczy-familia : 
egyik tagja se volt büszke erre a névre. kocsi
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leány
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I.

Hadóczy Sándor Párisból utazott hazafelé. 
Látni kívánta az édesanyja, hát jött. Sándor úr nagy 
világjáró volt, esztendők múltak el, amíg egyszer 
hazaraézett az édesanyjához. A megyében alig ismer­
ték. Budapesten se időzött aranyit, mint Párisban, 
ahol állandó lakást is tartott. Nyúlánk, igen magas, 
barnaképü, feketeszemü ember volt, gyér fekete 
haja a halántéka körül egészen ősz:, pedig Hadóczy 
Sándor még nem volt negyven esztendős. Az édes­
anyja már harmincéves korában ősz volt, de arcá­
nak, tekintetének frissesége hatvanesztendős korára 
is megmaradt. Ez a fehér haja tehát anyai öröksége 
volt Hadóczy Sándornak.

Budapestről a reggeli gyorsvonattal indult 
hazafelé. A kocsiban egy szőke, vékony, arany kar- 
pereces fiatal úr volt az útitársa. A fiatal úron több 
lánc volt, mint egy gálya rabon. Lánc csüngött ki a 
mellényzsebéből, a nadrágzsebéből, láncos gombja
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volt a négyszögletesre vasalt kézelőjének (ebbe volt 
dugva a zsebkendője is), még a nyakkendője tűjé­
ről is két apró láncocska fityegett lefelé. Fürge le­
gényke volt, minduntalan kiszaladt a folyosóra és 
ilyenkor zörögtek a láncai.

Déltájban Hadóczy Sándor átment az: étkező 
kocsiba. Amint az övével szomszédos második osz­
tályú kocsin ment keresztül, a folyosón egy fiatal 
leányt vett észre. Világoskék ruhás, magas, karcsú 
leány volt, amint hátralépett, hogy az áthaladóinak 
helyet engedjen, Hadóczy Sándor szem ügyre vehette 
szép, hosszúkás, szomorú kifejezésü (barna arcát. 
A szemét a leány lesütötte, a mozdulatában valami 
ijedtség volt, és ahogy hátralépett, ebben benne volt 
az egyedül utazó leány megható gyámoltalansága. 
Hadóczy köszönettel emelte meg sapkáját és ugyan­
csak megnézte a behúzódó leányt, akinek arcát az 
erős nézésre elöntötte a gyönge pirosság. Van va­
lami megindító, részvétet keltő az ilyen magában 
utazó kis úrileányon, amit bajos szóval elmondani, 
kifejezni, meghatározni, de amit a maga tapasztalá­
sából ismer minden jóérzésü ember, aki ilyennel ösz- 
szeakadt. Igaz, hogy a vonat, vonat, de azon is csak 
az országúton megy az ember, idegen helyeken rö­
pítik keresztül, idegen emberek veszik körül, messze 
van az otthonától, talán minden perccel még mesz- 
sz'ebb megy tőle. Hadóczy valami hirtelen támadt 
szánakozást érzett a szívében és a folyosó végéről
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máso< 
zeîedl 
mássa 
láncos 
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még egyszer visszatekintett a leányra, aki erre za­
vartan fordította félre a fejét.

Mikor a férfi visszajött az étkezőből, a második 
osztályú kocsi folyosóján látható izgalommal szágul­
dozott föl s alá a láncos gavallér, annak a szakasz­
nak az ajtaja előtt, amelyben a leány most a túlsó 
sarokba húzódva ült és nagy állhatatossággal nézett 
kifelé az ablakon. A fiatal úr szemmelláthatólag is­
merkedni szeretett volna : Hadóczy Sándornak pe­
dig egyszerre eszébe ötlött, hogy de szép volna, ha 
most úgy szó nélkül megmarkolná a gallérját ennek 
a zörgős uracskának és szép gyöngéden kitenné a 
kocsi ablakán.

I
szerre 
állt a 
portra 
fiatal i 
aki esc 
pán cs 
a kala 
mondt

II.
szegén

Nagyszállásnál egy teljes óra a várakozás, amíg 
a kis vonat Gáborfalva felé indul. Hadóczy Sándort 
szinte bosszantotta, hogy vele együtt kiszáll az úti­
társa is. A láncos gavallért nagy alázattal köszön­
tötte Hajdú úr, a csontosmajori ispán :

— Isten hozta, méltóságos uram ! Remélem, jó 
útja volt . . . De engedelmet egy pillanatra !

Az ispán odább ment egy lépéssel és elkiáltotia

sem is 
csénk

tarn iti 
Mikor

vettem
magát :

— Hadóczy kisasszony !
Hadóczy, aki az állomás felé tartott, a neve 

hallatára önkénytelenül hátrafordult. Látta, hogy a
W úrhoz, 

ember.
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második osztályon jött kisasszony az ispán felé kö­
zeledik. Ez eléje ment, néhány szót váltottak egy­
mással és a következő pillanatban már ott volt a 
láncos iír is, akit az ispán bemutatott a kisasszony­
nak. Hát mégis csak sikerült megismerkednie vele.

Hadóczy Sándor, maga se tudta miért, egy­
szerre boszús lett. A tekintete, mialatt mozdulatlanul 
állt a perronon, odaszögeződött a beszélgető cso­
portra. Az ispán hamarosan hátrább húzódott, a 
fiatal úr pedig egyre vigyorogva beszélt a leányhoz, 
aki csöndesen és kissé el fogód va hallgatta. — Az is­
pán csak most vette észre Eladóczy Sándort. Levette 
a kalapját, úgy sietett hozzá. Hadóczy tréfásan 
mondta :

•e za-

sodik
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ikasz-
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lézett
ag is­
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ía, ha 
ennek 
nné a

— No, ispán úr, már észre se akarja venni a 
szegény embert !

— Bocsánat, nagyságos uram, de igazán meg 
sem ismertem első pillantásra. Ritkán van szeren­
csénk idehaza látni.

— Bizony, már jó öt esztendeje, hogy nem vol­
tam itthon. Most jövök megnézni az édesanyámat. 
Mikor látta?

— Tegnap, hisz szomszédosok vagyunk. Nem 
vettem észre semmi baját, hála Istennek.

— És mi jó járatban van, ispán úr?
— Én Pestre megyek a gazdámhoz, Zetten báró 

úrhoz. Éppen most jött meg a fim ez a szőke fiatal­
ember.
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— Hát az a kisasszony ?
— Az az én gyermekeim mellé jön. Az új ne­

velőnő . . . Nini, de furcsa . . .
— Mi a furcsa ?
— Az, hogy az a neve, ami a nagyságos úré! 

Hadóczy . . . Hadóczy Klára !
Hadóczy Sándor elmosolyodott.
— Még kiderül, — mondotta halkan, — hogy

gáb;

máj

lálta
Váll

rokonom.
Hajdú, úr kötelességének tartotta, hogy tilta­

kozzék ez ellen a föltevés ellen
— Ô, nagyságos uram, dehogy ! Szegény leány 

az. Valami szegény hivatalnok ötgyerekes özvegye 
az1 anyja odafent Trencsénben.

— De takaros kis leány.
— Az. A fiatal méltóságos úrnak, úgy látszik, 

nagyon megnyerte a tetszését.
Hadóczy Sándornak összeráncolódott a hom­

loka. A fiatal úr fölemlítése elég volt, hogy bosszú­
ság öntse el a szívét. Szinte örült, hogy az ispán tá­
vozott, mert a budapesti gyorsvonatot jelezték. 
Hajdú úr sziedelkőzött és Hadóczy Sándor hallotta, 
amint a búcsúzásnál jelentette:

— A méltóságos úrért az üveges hintó jön a 
gáborfalvi állomásra, a kisasszonyt is várja kocsi.

Hadóczy Sándor gyilkos tekintetet vetett a 
méltóságos úrra, azután bement a váróterembe.

— Nem tudom, mi az oka, — dünnyögte ma­

dor
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jött.
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gábam, — de adnék érte valamit, ha azt a láncos 
majmot jól fölfricskázhatnám !

Egy kis idő múlva maga is nevetségesnek ta­
lálta ezt az oktalan dühösködést. Röstelkedést érzett. 
Vállat vont:

— No, ma nagyon ideges vagyok.

ne-

úré !

iogy
III.

tilta- Végre előállott a kis kávédaráló. Hadóczy Sán­
dor kileste, melyik szakaszba száll a leány és köz- 
vetetlen a vonat indulásakor abba ugrott ő is. És 
amint bent volt, elröstelte magát, majdnem zavarba 
jött. Halkan köszöntötte a leányt, de azután rá se 
nézett többet, hanem kibámult az ablakon. Szép má­
jusi délután volt. A nyitott ablakom friss, illatos le­
vegő ömlött be. A töltés mentén óriási repcetábla 
állott virágjában, mint egy gyengén hullámzó sárga 
tó. Talán nem is a szellő mozgatta, hanem az éledő 
föld keblének tavaszi pihegése. Hadóczy Sándor ki- 
tágult tüdővel szívta a rónaság tiszta, szelíd, langyos 
levegőjét és az a kelletlen érzés, ami eddig a lelké­
ben ködlött, oszladozni kezdett tőle. Erőt vett rajta 
az a különös lelkiállapot, amely az alföldi falun szü­
letett embert elfogja, ha kétszer bejárta is a világot, 
mikor a pátriája földjére ér. Van ebben öröm is, bá­
nat is, de főként meleg, anyai marasztalás. A szellő, 
mint egy ölelés, átfogja az ember nyakát: no, csak-

Szőllősi Zs. : A hires Bodolay. 8
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hogy itt vagy, visszajöttél ! A kis tanyai házak ab­
lakai, amint mellettük elrobog a vonat, egyszerre 
megnagyobbodnak, mint tágra nyílt szem : hát 
megint látlak ! A síkság kitárul, édes kínálkozással : 
gyere no, üsd föl a sátradat, rakj tüzet és heveredj 
ide a keblemre. Úgy is csak itt vagy te az, ami vagy, 
ha innen elmégy, idegenbe mégy, ha boldog akarsz 
lenni, itt maradj !

Haclóczy Sándor nagyot sóhajtott és megfor­
dult. A mit látott, úgy hatott rá, mintha szíven ütöt­
ték volna;. A leány mereven bámult ki a végtelen­
ségbe és szép, szomorú, barna arcán nagy könnycsep­
pek peregtek végig. Némán sírt, mintha maga se 
tudna róla. A férfi fölugrott ültéből, de mielőtt meg­
szólalhatott volna, a vonat megállt :

— Tatárülés, öt perc! — kiáltotta a kalauz, és 
kinyitotta a kocsi ajtaját, mialatt a leány ijedt hir­
telenséggel törölte le arcáról a könnyet.
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IV.

A következő pillanatban a nyurga kis méltó- 
ságos szőke feje bukkant föl az ajtó előtt. Amint a 
leányt meglátta, tüstént be is libbent a kocsiba.

— Hát maga itt van ?
— Itt vagyok, — mondta csöndesen a. leány.
A fiatal úr gyors, fürkésző és éles tekintetet 

vetett Hadóczy Sándorra.
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— Ha megengedi, — fordult a. leányhoz, — 
én is itt maradok.

— De a báró úrnak elsőosztályu jegye van.
— Szívesebben utazom magával akár a negye­

diken, — felelte a gavallér és tüzes tekintetet vetett 
a leány arcába, 
hisz maga sírt !

— Ö, dehogy ! — tiltakozott a leány.
— De bizony sírt, hiszen meglátszik.
A leány mosolyogni próbált :
— Most vagyok el először hazulról, — mondta
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De nini, milyen vörös a szeme,ry>
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— No hallja! Látja, én már bejártam egész 

Európát, őszszel megyek Afrikába . . .
— Én boldog volnék, ha otthon maradhatnék 

az édesanyám mellett.
— Hát akkor miért hagyta ott?
A leány arca lángvörös lett. Nem válaszolt. 

A bárócska is észrevette, hogy ez a kérdés nem volt 
valami tapintatos.

— Azért kár sírni, — mondta. — Mindenütt 
lehet mulatni. Én ugyan még most járok először 
erre, az apám csak tavaly vette ezt a birtokot, de 
azért gondolom, itt se laknak emberevők. Maga már 
volt ezen a vidéken ?

— Nem én, soha, de azért tudok róla.
— A földrajzból, persze. Hisz maga egy kis
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— Nemcsak a földrajzból. A családom erről a 
vidékről való. A dédapám, Hadóczy Barnabás, még 
itt született.

A túlsó sarokban ülő férfi megmozdult és előre­
hajolt, de amint észrevette, hogy a leány feléje pil­
lant, megint hátrahúzódott. A báró úr meglepetve 
kiáltott föl :

— Igazán ? ! Hisz akkor — haza jön. Bizo­
nyosan vannak itt rokonai?

— Nem tudok róluk, — felelte a leány,
— Hát ismerősei?
— Egy lelket se ismerek.
A fiatal úr vállat vont.
— Szóval idegen. Én is idegen vagyok. Mind 

a ketten idegenek vagyunk, hát tudja, mit: tartsunk 
össze ! Én ugyan csak egypár napra jöttem, de a 
maga kedvéért szívesen maradok továbbra is.

A leány arca megint lángba borult. Egy darabig 
szólni sem tudott, azután elfúló hangon mondta :

— Kérem, én . . . én dolgozni jöttem ide. Én­
nekem lesz elfoglaltságom . . . Miattam a báró úr 
ne áldozza föl az idejét.

A túlsó sarokban ülő úr mozgatta a karját, 
mint aki unalmában nyújtózkodik, azután kidugta a 
fejét az ablakon. így nem hallotta tovább a beszél­
getést. Már szürkült az alkony, egy kis friss szél is 
támadt, de az arca tüzelt, a szemét is forróság égette. 
Mintha láza volna.
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a V.
g A vonat keskeny, emeletes épület előtt állottter meg.

— Gáborfalva ! — kiáltotta be az ajtón a
1- kalauz.

A gavallér kiugrott a kocsiból és a kezét szol­
gálatkészen nyújtotta a leánynak:

— Remélem, kisasszony, megtisztel azzal, hogy 
a kocsimon jön.

A leány karját azonban hevesen, szinte durván 
markolta meg egy erős kéz! és Hadóczy Sándor mint 
a villám termett a báró előtt:

— Hadóczy Sándor vagyok ! — mondotta ke­
ményen, energikusan, szinte fenyegető hangon. —■ A 
húgom köszönti a báró úr szívességét, de őt is várja 
a kocsija. Különben is nem egy felé megyünk !

A gavallér önkénytelenül hátralépett. A leány, 
mint akit egyszerre elhagyott az eszmélete, csak any- 
nyit érzett, hogy valaki átkarolja a derekát és le­
emeli könnyedén, mint egy gyermeket, egyszerre ott 

egy szelíd nézésű szép öregasszony előtt és 
hallja, amint egy hang, amely erős és mély, mint a 
harangszó, mondja:

— Édesanyám, ez itt Hadóczy Klára. Idejött 
hozzánk, haza. Úgy öleld meg, mintha a tulajdon 
édes leányod volna.

• • • Egy szédület volt az egész. Csak a gőzös 
fújta a füstöt közömbösen.
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I.

Az első szerencséje Mártának, amiért minden 
leánypajtása irigyelte, az édesapja volt. Az öreg 
Csáthy Tamás a mesterségére nézve — úr volt, úr 
és semmi egyéb, vagy helyesebben : egészen és csakis 
úr. Egész életében csak ezt cselekedte és hogy ez nem 
olyan könnyű dolog, mint amilyennek az avatatlan 
ember hiszi, arra tanúságot tehet, aki legalább egy­
szer életében csak huszonnégy órára is megpró­
bálta ezt a mesterséget. Persze, az öreg úrnak ez 
nem volt nehéz, amint Canovának se volt nehéz szob­
rot csinálni, sőt belepusztult volna, ha nem csinál­
hatja. Nem volt nehéz neki, de szörnyen lefoglalta. 
Huszonnégy óra alatt az öreg úr annyi kedvességet, 
úri figyelmességet és gyöngéd udvariasságot tudott 
kifejteni, amennyit más ember, aki nem született 
erre a művészetre, össze nem hoz tíz esztendő alatt. 
Meg is mondta róla a főispánná, aki elmés asszony 
volt, hogy a császárok kongresszusán is ő volna a 
legnagyobb úr.

V
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Természetesen, a leányához se volt rosszabb, 
mint máshoz. Egy finom, öreg gavallér, maga a 
nemes udvariasság, tetézve szeretettel. Teleszórta a 
leánya útját egy kiapadhatatlan gyöngédség ötletei­
nek virágaival, még a lába se járjon keményem.

Szóval, Márta szerencsés leány volt. Az se 
utolsó szerencse, ha egy leánynak aranyos szőke haja 
és bogárfekete szeme van. Természetes, hogy a 
szerencsés Mártának ilyeinJ volt. Ezt különben az 
édesanyjától örökölte. Egyébként csöndes természetű 
leány volt, inkább komoly, mint víg, egy kicsit kü- 
löinösködő is, ami abban mutatkozott, hogy időnkint 
valóságos vad energiával látott neki olyan dolgok 
megtanulásának, amikre szüksége lehet esetleg egy 
szegény tanító leányának, de semmiesetre se Csáthy 
Mártának. Mindenáron meg akarta tanulni a szabó­
ságot, azután a telegráfozást, még a könyvelést is, 
bele is kapott valamennyibe, — az öreg Csáthy még 
ezt is megengedte a leányának, — de azután egy­
szerre abbahagyta, mintha azt mondaná : nem hasz­
nál ez semmit ! Ilyenkor bezárkózott és senkit se en­
gedett magához. Még az öreg úr is respektálta ezt 
a bezárkózó kedvét. Az ő leánya azt teszi, amit akar. 
Ha akarja, hát — ideges.

Huszonhárom esztendős volt Márta, mikor 
megkérte Boldizsár Gyuri. A legelső gavallér a me­
gyében. Császári és királyi kamarás. Ura olyan két­
ezer hold fekete földnek, amilyennél a Bánságban
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nincsen külömb. Egy szóra megkapta volna az iklódi 
gróf akármelyik leányát. Talán mind a hármat is.

A Csáthy-kastély kertjében sétáltak, amikor 
Gyuri megkérdezte a leánytól : akar-e a felesége 
lenni? Márta megállt, erősen a szeme közé nézett a 
legénynek, azután hirtelen mozdulattal leszakított 
egy szál rózsát és odamutatva a fiatal embernek, halk, 
de kemény hangon mondta :

— Tudja-e, Gyuri, hogy még ez a szál rózsa is 
— más kertjéből való?

A fiatal úr vállat vont, egy arcizma se rándult 
meg, amikor nyugodtan felelte :

— Én nem is a kertet kérem, se a rózsát, hanem

ib,
a

a*a

fi­

se

-ja
a

az
:tü
:ü-
int
ok *

magát.gy
A leány eldobta a virágot és odanyújtotta a 

kezét. Egy kicsit meghatott hangon mondta :
— Nem tréfáltam ám, Gyuri.
— Én se, — válaszolta kurtán a legény.
Csáthy Márta fényes házassága nem igen lepte 

meg az embereket, bár senki se sejtette, mintha Bol­
dizsár Gyuri szerelmes volna a leányba és bár amit 
Márta a legénynek elmondott, azt talán csak maga 
az öreg Csáthy Tamás nem tudta. Ő nem törődött az 
effélével, a váltókat csak aláírogatta, mert ez úri do­
log, de az inspektor jeremiádáit nem vette be a ter­
mészete. Törölnek, — hát jó. Pőröl jenek. Itt a vég­
rehajtó? Hát jó. Végezze a dolgát, azután nem kell 
étlen-szomjan elereszteni. Minek a sopánkodás :
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a hlesz abból semmi baj. Az ő rendíthetetlenül jóváró 
természete nem ismerte az ilyen fajtájú aggodal­
mat. Azt a durvaságot csak nem követik el vele, hogy 
— licitáljanak nála ?

Az idegeneket nem lepte meg a házasság : kinek 
legyen szerencséje, ha még Mártának se volna, az 
öreg úr pedig szentül meg volt győződve', hogy maga 
a muszka cár is három napig polkázhatna örömében, 
ha az ő Mártája érdemesnek találja, hogy neki adja 
a kezét. Csak Lancsik, a fiatal fiskális érzett hatal­
mas ütést a szívén, mikor meghallotta a kézfogó 
hírét. Fehér homlokát kiverte a veríték, de csodá­
latosképpen nem átkozódott, hanem ellenkezőleg ezt 
sóhajtotta :

— Szegény szép, jó Márta . . .
Ilyen, aki szerencsés. Még az is szánja, áldja, 

akinek jussa volna, hogy átkozza.
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Mint említettem, a világ nem is sejtette a Bol­
dizsár Gyuri nagy szerelmét. És megesik, hogy a vi­
lág helyesen nem tudja azt, amit nem tud. A fiatal úr 
nem haszonvárásból vette el Csáthy Mártát, de 
is szerelemből. Boldizsár Gyurinak volt a megyében 
a legszebb birtoka. A legszebb jószágja. A legszebb 
kastélya. A legszebb négyese. Örökké furdalta 
volna a lelkiismeret, ha a feleségével megrontja ezt
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a harmóniát és nem az övé a legszebb az egész vár­
megyében. Tíz jó ízlésű gavallér habozás nélkül, 
sőt a becsületszavára jelentette ki neki, hogy nincs 
Csáthy Mártánál szebb leány nem a vármegyében, 
de talán fél Magyarországon sem. Erre megnyugo­
dott és megkérte. Megvolt a tökéletesség.

Itt még egy tökéletességről kell megemlékezni. 
Arról, ahogy az öreg Csáthy Tamás a dolgát csi­
nálta. Két hónapra a leánya esküvőjére meghalt, 
úgy, ahogy élt, szépen, elegánsan, úri módon. Nem 
untatott, nem fárasztott senkit betegeskedéssel, nem 
alázta meg magát tehetetlenséggel, jajgatással, hör- 
géssel. Este még egészséges volt, és vidám, reggel, 
halva találták az ágyában. Egy vonása se változott 
el. Mintha csak aludnék. Gyönyörű volt a temetése 
is, a legszebb, amire a megyében emlékeztek. Erre 
már Gyurinak volt gondja.

Mártát pedig, hogy az apját mélyen, igazán és 
hosszasan el siratta, meggyászolta, vitte az ölében a 
szerencse tovább. Élhetett, amint akarta. Senki se 
gátolta semmi kedvtelését. Legkevésbbé az ura. A 
derék fiú, hogy minden ambíciója betelt, úgy érezte, 
hogy minden kötelességét teljesítette, most már 
megpihenhet bátran.

És lepihent — a kártyaasztal mellé. A mellett 
nagyon jó ülés esik. Száz esztendeig se unná meg 
az ember, ha közben meg’ nem kellene halni. De hát 
addig is csak él az ember és bizony az életben elkél
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A viegy kis szórakozás. Az asszony ? . . . Hát mi baja 
lehet az asszonynak, amikor megvan mindene, amit 
szeme-szája kívánhat. Utazni akar? Utazzék. Itthon 
szeret lenni ? Játszszék a kis babájával. Annak a be- 
cézgetésében se kél vele versenyíre> nem zavarja 
benne az ura.

Nem lehet mondani, hogy Márta asszony na­
gyon kihasználta volna a szerencséjét : ami az okos­
ságát mutatja, mert a szerencse kényes portéka, ha 
sok terhet raknak rá, hamar fölmondja a szolgá­
latot. Márta otthon ült a szép, csöndes kastélyban, 
amely mindig csöndes volt, csöndes volt éjszaka, de 
az volt nappal is, hogy semmi zaj se zavarja a mél- 
tóságos úr rövid álmát. De ha mutatta magát az 
asszony, szép, fehér arca mosolygós volt és a tekin­
tete derült.

Harmadik esztendőre megszületett a második 
gyerek is, a. kis fiú mellé a kis leány, hogy tökéletes 
legyen a Márta szerencséje. Gyuri úr ő méltósága 
most már teljesen átengedte a feleségét az anyai 
örömöknek, mert ő maga — őszintén szólva — nem 
állhatta a gyeréksírást. Elmenekült előle Buda­
pestre. Kártyázni, hála Istennek, lehet ott is. De 
azért gondolt a feleségére. Hol egy bokréta jött, hol 
egy telegram :

— „Remélem, jól van, édes/'
— „Köszönöm, jól."
Egyszer aztán) haza is nézett a méltóságos úr.
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A vasútnál találkozott a főispánnal, meg még egy- 
pár úrral, gyalogszerrel indult velük az állomástól 
hazafelé. A főutcán gyerekkocsit tolt egy patyolat- 
ingvállas, jóképű dada. A kocsiban rózsásáról, kis 
hathónapos baba forgatta a szöszke fejecskéjét. Mo­
solyogni kellett, ha meglátta az ember, mint nyújto­
gatja a pici nyelvecskéjét.

Boldizsár Gyuri rászólt a dadára :
— Kié ez a helyes kis baba, te?
A parasztleány illedelmesen felelt:
— A méltóságos Boldizsár György úré, szol­

gála tj ára.
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A méltóságos úr a válla közé kapta a fejét. 
Hirtelen eszébe jutott, hogy valami nagyon fontos 
és nagyon sürgős dologról egészen megfeledkezett 
Pesten, kocsin szalad át Ladányba, ott csatlakozás 
van, négy óra múlva mehet a gyorsvonattal vissza, 
szombaton aztán majd megint jön haza.

Mire Gyuri úr Ladányba ért, otthon már el­
mondották a kedves kis esetet Mártának. Az asz-

isodik 
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:ósága 
anyai 
- nem 
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is. De 
tt, hol

szony arcát elöntötte a vér, a szemét a köny, össze­
szorította a fogát, hamar a fejére tűzte a kalapját 
és rohant egyenesen Sándor bácsihoz.

Ez fiskális volt, a Márta szegény édesanyjának 
a testvérbátyja, a Lancsik egykori principálisa. Mo- 
rózus, különösködő, tüskés természetű öreg ember, 
aki még az öreg Csáthy Tamással se tudott békes­
séget tartani. Isten tudja, mi kergette éppen hozzáros úr.
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Idáa szegény, megalázott asszonyt. Mikor a húga belé­
pett az irodájába és szótlanul állva maradt egy pil­
lanatig, az agglegény kivette a szájából a pipát és 
üdvözlésül ennyit mondott:

— Miivel szolgálhatok a mé'ltóságos asz- 
szonynak ?

Az asszony lassú lépésekkel odament eléje és 
halkan, szinte suttogva mondta :

— Sándor bácsi, adja be a válópert az uram 
ellen. Nem bírom már tovább.

A vén ember fölpattant a szélerői.
— Ülj le, Márta!
De az asszony csak állva maradt.
— Amióta az eszemet bírom, nem volt egy bol­

dog pillanatom. De mindennek van határa, ugy-e, 
Sándor bácsi. Tudja, hogy . . .

Az öreg bólintott.
— Tudom. Egyebet is tudok. De hát te is tud­

hatnád, hogy egy olyan gavallérnak, nagy úrnak, 
bizony sok fele áll a feje. Nem lehet attól elvárni, 
hogy — még a maga gyerekét is ismerje. Nem 
olyan szimpla filiszter az, mint például az a bolond 
Lanesik, aki még máig se lát az egész világból mást, 
mint téged . . .

Az asszony kissé keményen szakította félbe :
— Kérem, Sándor bácsi . . .
— Jó, jó. Csak Boldizsár úr ő méltósága ment­

ségére mondom, hogy van ám annak dolga sok.
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Idáig elverte a vagyona kilenc tized részét, 
veri szorgalmasan a tizediket.

Az asszony lehajtott fejjel mondta :
főiem teheti, én többé a házában nem 

i adok. Most mindjárt megyek át a gyerekekkel 
Csáthra . . . Beadja még ma, Sándor bácsi.

— Itt a meghatalmazás. írdd alá.
Az öreg udvariasan kikisérte a húgát. Az ajtó­

ban halkan beledörmögte a bajuszába :
— Hát oszt . . . van ?
Márta értetlenül nézett az arcába.
— Micsoda?
Az öreg vörös lett, mint a rák.

Semmi . . . semmi ... — dörmögte. — Azt 
mondtam, hogy eső is érhet. A fedett hin tón 
jetek.
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Egy árva felhő se volt az égen.

III.

De a szerencse se olyan csapodár ám, amilyen­
nek rágalmazzák. Mártához legalább nagy hűséget 
mutatott. Alig ocsúdott föl a csáthi ispán né a meg­
lepetésből, hogy egyszerre csak otthon termett a 
méltóságos asszony, lovaslegény jött levéllel. Sán­
dor bácsi küldte.

Meghalt a vén, zsugori Máli néni. Itthagyta 
a reszketve őrzött félmillióját. Nincs más rokonság,
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csak ő (Sándor bácsi), meg Márta. De ő (Sándor 
bácsi) nem rokon. Világéletében soha se szenved­
hette azt a kellemetlen perszónát — az Isten nyu­
gosztalja, — most se kér belőle. Úgy tudja, Márta 
jóban volt vele, hát viseljen gyászt érte.

Márta asszony, aki életében kétszer beszélt a né­
nivel, ezelőtt tíz esztendővel utoljára, — egy félóra 
hosszat sétált föl és alá a szobában a levél olvasása 
után. Azután kiadta a rendelést.

— Be kell fogni. Megyünk vissza!
Az ispánné összecsapta a két kezét :
— Máris, méltóságom asszonyom !
— Azonnal.
A város szélén Márta leszállt a kocsiról :
— Menjetek haza, — mondta a cselédnek, — 

vigyázz a gyerekekre, en is mindjárt otthon leszek. 
Szép, júniusi alkonyat volt, amikor Márta, 
már másodszor, belépett Sándor bácsihoz. Az 

öreg rábámult :
— Mi jót hozol, Márta ?
Tompa, fás hangon felelt:
— Semmit, Sándor bácsi. Visszamegyek az 

uram házához.
— Mit csinálsz ! ? — rikácsolta a vén ember.
— Vissza kell mennem hozzá, — folytatta szá­

razon az asszony. — Ő elvett engem, amikor ő gaz­
dag' volt és én szegény voltam, nem hagyhatom el, 
amikor én gazdag vagyok és ő szegény.
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Sándor bácsi a pipaszárát csavargatta :
— Elveri a tiedet is; — mondta és mosoly-

r
I-

* gott.í-
— Tudom. De megvárom, amíg elverte. Ké­

rem vissza a meghatalmazást.
Az öreg az íróasztalához ment, fölvette a pa­

pirost és szikrázó szemmel, de mély meghajlással és 
udvariasan nyújtotta át.

— Amint parancsolja, méltóságos asszo-

:a

é-
ra
sa

nyom.
Az asszonynak kicsordult a könnye és a bátyja 

felé nyújtotta a kezét :
— De édes Sándor bácsi . . .
Az öregből kiszabadult a láncos ördög. Esetlen 

düh vei ordította :
— Ajánlom magamat, méltóságos asszo­

nyom !... De most már tudd meg, hogy a magam 
részét igenis követelem és az enyémből is kitagad­
lak ! Kitagadlak!

Mire végére ért a dühöngésnek, Márta már 
nem volt a szobában.

►
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Az

Az öreg nagyot fújt. 
— Kitagadom . . . —

az
lihegte vad haraggal. — 

Nem engedem, hogy mindent elherdáljanak azok 
elől a szegény, ártatlan kis kölykök elől . . .

És szörnyű dühében úgy vágta az íróasztal 
sarkához a szép barnára kiszívott tajtékpipáját, 
hogy menten száz darabra törött.
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Barátom, a Bíboros, még más néven Érzőke 
Péter, az igazi nevén pedig Ózdy Barna, ebéd után 
kissé rejtelmes képpel érkezett a klubba. Az elneve­
zéseit onnan kapta, mert óriási hajlandósága volt 
arra, hogy — elpiruljon. Akár egy tizenhat eszten­
dős kis leánynak, minduntalan az arcába futott a 
vér; ezért nevezték el Bíborosnak, Érzőke Péternek 
és Hajnalkának. Egy felnőtt fiskálisnál bizonyára 
a legritkább tulajdonság. Sokat évődtek is vele 
miatta, de azok szerették a legjobban, akik a legtöb­
bet csipkedték.

Mondom, a Bíborosnak kissé rejtelmes volt az 
arca, olyan, mintha valami különös történt volna 
vele, vagy mintha most ébredt volna föl mély álom­
ból. Nem kérdezősködtem, mert biztosan tudtam, 
hogyha valami esete volt, el fogja mondani magától 
is. Ez is a természetéhez tartozott. A leg'közléke- 
nyebb ember volt, akivel életemben találkoztam.

Egy percig szótlanul kavargatta a kávéját, de

*
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azután csakugyan kitört belőle a közlési hajlandó­
ság. Elnevette magát, gyöngén elpirult és így szólt :

— Érdekes eset történt velem, barátom !
De ezután megint elhallgatott. Mosolygott és 

nyilván várta a biztatást.
— Hát halljuk az érdekes esetet!
Nem kapott a biztatáson. Hallgatott, azután 

vallat vont és egyszerre halkan elnevette magát.
— Mit nevetsz?
— Nem nevetek, — mondta megint kis szünet 

után, elkomolyodva. — De most már úgy látom, 
hogy az az eset . . . nem is olyan érdekes. Sőt nem 
is eset.
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— Megint fölruháztál talán egy árvát?
A Bíboros ugyanis nagy fölruházó volt. Ha 

egy kopottszoknyás nőt és pedig nemcsak fiatal 
leányt, ott látott epedő nézéssel ücsörögni valami 
ruhásbolt kirakata előtt és volt a zsebében egypár 
forint, a história vége rendesen az lett, hogy vett 
neki egy blúzt, vagy egy téli kendőt, amit a boltos- 
legény adott át a meglepett árvának, vagy özvegy­
nek, hogy meg ne köszönhesse. Mert annak az ille­
tőnek okvetetlenül árvának, vagy özvegynek kellett 
lenni. Ezt a Bíboros, noha nem is beszélt velük, min­
dig kitalálta. És kitalálta a történetüket is, amely 
olyan megható volt rendesen, hogy elszorult a torka, 
amikor nekünk előadta. Megesett ugyanis, hogy né­
hányszor rajtacsiptük ilyen télikendő-vásárláson.

pr<

elír
laj(
ter
kor
ért,
Hál
ebé(
Mei
tani
étel,
men
hoz,

=

*



137

A Bíboros természetesen elpirult a tréfás kér­
désre, röstelkedő nézéssel emelte rám szelíd kék sze­
mét és halkan mondta :

— Még csak azt se. Sokkal furcsább az eset, 
de csak akkor mondom el, ha megígéred, hogy nem 
nevetsz ki és . . .

Megakadt.
— Ezennel megígérem.
— Na jó. Hát tudod, ma különösen jól kezdő­

dött a napom. Megnyertem a nádfalusiak batárpö- 
rét, ezzel kerestem öt darab finom ezrest és megcsi­
náltam a dolgomat az egész megyében. Most már 
nem féltem a boltomat, ha nem is tartanak fogas 
prókátornak.

— Gratulálok.
— Köszönöm . . . Nagyon jó kedvem lett és 

elhatároztam, ma egy kis bankettet rendezek a tu­
lajdon tiszteletemre. Csakúgy szólóban. Komisz frá­
ter vagyok és nagyon szeretem a gyomromat. Re- 
kompenzációval is tartozom neki egynémely dolog­
ért, amit diákkoromban kellett tűrnie miattam . . . 
Hát mondom, elhatároztam, hogy ma úgy fogok 
ebédelni, mint Esterházy herceg*, ha jó étvágya van. 
Mert nekem volt, hála Istennek . . . Megfogalmaz­
tam a menüt : finom volt és gazdag. Csupa olyan 
étel, amire csak pezsgőt ihatik az ember. Azután el­
mentem a vendéglőbe. Odaültem a rendes asztalom­
hoz, az ablak mellé.
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Hogy lássák, milyen pazarul lakmározolr bi
ugy-e ?S fc

— No, nem egészen. De nagyon szeretem a vi­
lágosságot. Nekiláttam a lakomának. Velő-pásté­
tommal kezdtem . . .

— Végig akarod mondani az egész menüt ?
— Ne ijedj meg : nincs mit. Alig fogtam 

hozzá, észrevettem, hogy valaki megáll az ablakban. 
Odanézek : egy gyerek. Egy kilenc-tíz lesztendős 
hu, ugyancsak vékony, kopott kis kabátban, kopott 
sapkával a fején. Az arca .rozsdásvörös volt a hi­
degtől, a két kezét a nadrágja zsebébe dugta és oda­
húzódva az ablakfél fa mellé, a fejét a válla közé 
húzva, nézte a két nagy kerek szemével, hogy eszem.

A Bíboros itt megint elhallgatott. Nógatni
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— Hát aztán mi borzasztót csinált a gyerek?
A Bíboros vállat vont.
— Nem; csinált semmi borzasztót. Csak né­

zett . . . Hát tudod, az nem kellemes, ha nézik, ho­
gyan eszik az ember. Én is ránéztem, keményen rá­
néztem, de ő csak nézett tovább. Nem mozdult a he­
lyéről és csak nézett.

— Szóval, ő nézett téged, te meg nézted őt.
A Bíboros megint elpirult, mosolygott és res­

telkedő- hangom felel :
— Én nem tudtam sokáig nézni, sőt a tekin­

tetét sem állottam. Az ördög tudja, miért, de Isten
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>1, bizony, elszégyeltem magamat. Zavarba jöttem, el­
fordítottam a fejemet és alig tudtam lenyelni a fa­
latot.*ri~

é- — Hát ki az a gyerek ? Ismered talán vala­
honnan ?

— Sohase ismertem biz én, — folytatta a Bí­
boros. — Hanem tudod . . . lehet, hogy különösnek 
találod, de én már olyan furcsán vagyok vele, hogy 
énrám a gyerek látása mindig nagy hatással van. 
Minden gyereké. Ha szépen, csinosan felöltöztetett 
gyereket látok, jól ápoltat, vidám és szabad tekinte­
tűt, roppantul tudok gyönyörködni benne. Nagy 
megkönnyebülést és elégtételt érzek, olyanformát, 
mint amikor egy boldog mátkapárt látok. Félek, 
nem tudom ezt világosan érthetővé tenni, amint hogy 
bajos is érzéseket megmagyarázni. De úgy érzem, 
hogy itt már elértek valamit abban az örökké folyó 
küzdelemben, amelyben mindnyájan résztveszünk. 
Legalább az ígéretét, vagy a kilátását a boldogság­
nak, a jó életnek . . . Érted, amit mondani akarok?

— Azt hiszem, igen.
— No jó. De ha szegény, rongyos gyerek ke­

rül elém, didergő, éhes kis kölyök, oda van az egész 
napom. Komisz fráter vagyok ; a felnőtt ember nyo­
morúsága, Ínsége nem mozgatja meg úgy a lel­
temet, ahogy kellene. Élek azzal a léha mentséggel, 
alkalmasint maga az oka a bajának, különben is 
már benőtt a feje lágya, segíthet magán, ha
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hozzá esze meg akarata. Hanem a gyerek, az . . . 
mégis más. Ott nem burkolózhatom ilyen 
ségbe. A gyermek nyomorúsága, ínsége, nélkülözése, 
ez kétségtelen szerencsétlenség, amiben neki hibája 
nem lehet és amiben ő tehetetlen. Nem igaz? . . . 
Legalább a gyereknek ne kellene nyomorognia és 
szenvednie ezen a szerencsétlen földön, mert ő 
még semmivel se szolgált rá és ennek a bümtelen 
szenvedésnek a gyötrelmeiért, a megalázásaiért, 
amelyek okvetetlenül nyomot hagynak a lelkén, bá­
tortalanná, sutává, vagy gyanakvóvá teszik, soha az 
életben semmi sem rekompenzálhatja . . . Leg­
alább az ifjúsága lehetne mindenkinek szép és derült, 
mikor az ember legjobban tud hinni és örülni !... 
Nem igaz? ... Ez igazság szerint okvetetlenül meg­
illetne minden embert.

— Meg, meg !
— No látod . . . Hát azért van, hogy ahány­

szor óm szegény gyereket látok, egy nagy igazság­
talanság érzése nehezedik a mellemre. Egy igazság­
talanságé, amelyben én is bűnrészes vagyok, mert 
nekem jó dolgom van, nem kell se éheznem, se fáz­
nom, sőt pezsgőt is ihatok néha, ha nagyon meg­
kívánom. Világosan fejeztem ki magamat?

— Világosan.
— Akkor jó. Ezt kellett elmondanom : mert ez 

az érzés fogott el, amikor a rámbámuló gyereket 
láttam. Még pedig olyan elevenen és olyan elnyomó
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erővel, hogy azt ki seal mondhatom. Megzavarod­
tam, izgatott és nyugtalan lettem. És — szégyeltem 
magamat. Mondom, nem tudtam ál lan i a gyerek te­
kintetét. Nagyon szerettem volna, ha elmegy onnan 
az ablakból, de -nem mertem szólni a pincérnek, hogy 
küldje el, sőt arra sem volt, nem tudom én: erőm-e 
vagy bátorságom, hogy a függönyt elhúzzam. 
Furcsa, ugy-e ?

— Nem olyan nagyon furcsa.
A Bíboros nagyon megörült neki, hogy nem ta­

lálom furcsának.
— Hát persze, hogy -nem furcsa, — mondotta 

látható megkönnyebbüléssel, — és ha te is így véle- 
kedel, csak természetesnek fogod találni, ami ez­
után történt.

— Hát mi történt ezután ?
A Bíboros, halkan nevetett.
— Semmi sem történt. A bankett félbemaradt. 

Sóba,főtt marhahúst ettem főzelékkel. Azt hiszem, 
azt talán a gyerek is tudhatta, hogy ez a legolcsóbb 
étel . . . Ilyet ő is elletik. Sőt jobbat is, mert amit 
én ettem, az hála Istennek, nagyon rossz volt. Hogy 
megettem, fölért egy vezekléssel. Az ilyenért csak 
nem lehet irigykedni az emberre ? . . . Nem igaz t 
Ezzel aztán be is fejeztem a lakomát. Arra gondol­
tam, hogy az a kis ember ott az ablakban aligha kap 
még a hús után valamit. Nem igaz ?

— De igaz.
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— Örülök, hogy helyeseled, amit tettein. Nem 
is maradtam soká. A sok ezüst is bántott, ami az 
asztalon volt. Az a bolond gondolat kóválygott a 
fejemben, hogy lám : ez az asztal mennyivel szebb, 
drágább, dúsabb köntöst visel, mint az a kopott kis 
ember odakint ! . . . Bolondság: — mi? De van az 
ember néha ilyen bolond kedvben. Fizettem, távoz­
tam . . . Éreztem, hogy tartozom valamivel a kis 
ellenségemnek, hogy egészen megengeszteljem, de 
én — nem tudok adni. Alávaló dolog az, amikor az 
egyik ember a markába nyom a másiknak egy pár 
garast, még ha bankó is. Én fölpofoznám azt, aki 
velem így merne cselekedni! Nem hiszed?

— Hogyne hinném, ha mondod !
— De igazam: van, ugy-e? . . . Hát, hogy ezt 

a csúnyaságot ne tegyem, egy másikat követtem el. 
Egy ezüst forintost tettem a kabátom zsebébe és mi­
kor a gyerek mellett elmentem, kirántottam a zseb­
kendőmet, úgy, hogy a forint is kiessék. Ügyesen 
csináltam, sikerült. Hallottam, amint pengett az asz­
falton, sőt láttam is, hová esett. De természetesen 
úgy tettem, mintha nem vettem volna észre. Mentem 
szépen tovább, még pedig szaporám, mert megérez- 
tem, hisz tudod, az ilyesmit hogy megérzi az ember, 
hogy az én szegény kis barátom habozik, küzd ma­
gával. Mikor aztán visszanéztem : már, hála Isten­
nek, vége volt a csatának. Nem volt a helyén se a 
gyerek, se a — a forint.
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A lurkó már az utca másik felón járt, én is át­
mentem, hogy ha visszatekint, ne lásson meg. Ter­
mészetesen, nagyon kíváncsi voltam, hová megy a 
pénzzel. No hát, hála Istennek, nem ment se a pék­
hez, se a henteshez a kis gazember, hanem bement 
egy üvegesboltba. Meglestem, hát láttam, olyan szí­
nes üveggolyókat vásárol, amilyennel az utcasarkon 
szoktak játszani a gyerekek. Ki se mondhatom, te, 
mennyire örültem neki, hogy nem kenyeret vett.

Mosolyogva néztem a Bíborosra, amire egy­
szerre — nagyon elröstelte magát.

— Szamárság, — mondotta zavarodottan. — 
Többet nem ülök az ablak mellé ebédelni . . .
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Barátom, a Bíboros, akiről már egyszer elmon­
dottam egy históriát, a minapában meglátogatott és 
így szólt hozzám :

— Ha akarod, neked adom a Jancsit. Küldj 
érte, vagy elküldöm én, még ma.

Ha azt mondta volna, hogy nekem adja min­
denét, amije van, az se lepett volna meg jobban. A 
barátomnak olyan puha szíve van, mint a vaj, fia- 
gyob lehetetlenséget aligha lehetne kívánni, mint 
azt, hogy valami kívánságot megtagadjon. És ezt a 
lehetetlenséget elkövette mindig, ahányszor Jancsi­
ról volt szó. Én is kértem már tőle, ha jól tudom, 
két ízben is. Nem adta. Nem tudott megválni tőle.

Jancsi ott ült az íróasztala balsarkában, amióta 
emlékszem:, mindig. Hamarább megvolt már, mint 
az íróasztal. Amikor én a barátommal megismer­
kedtem, Jancsi már megvolt. Azóta mindig vele 
vándorolt, egyik helyről a másikra, Isten segedelmé­
vel mindig szebb helyre és mindig olyan helyre, 
hogy a gazdájának a szeme előtt legyen. Körülötte 
sok minden megváltozott : de Jancsi változatlan
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radt, mert Jancsi — kőből volt. Egy kis sárgásbarna 
márványszobrocska. Alacsony oszlopon ülő 
berke : soha életemben nem láttam csúnyább és von­
zóbb arcot. Valami különös szomorúság volt a vo­
násaiban, szelíd és jóindulatú leszereltség, szemre­
hányás és vád nélkül való néma szenvedés. Olyan 
ember tekintete volt ez, aki már mindenen túl van, 
mindent megért és mindent megbocsátott. Nem volt 
ráncos az arca, de azért minden inkább volt, mint 
fiatalos, szomorú, de minden keserűség nélkül való. 
Szimpatikus kis emberke volt, az bizonyos, és 
mint említettem, én is szerettem volna. A barátom 
azonban nem, adta.

— Ne haragudj, — mondotta, — de ezt igazán 
nem tehetem. Jancsit nem adhatom. Nagyon erős kö­
telék az, ami minket egymáshoz fűz. Ez a kis kő­
figura, azt hiszem, senkinek sem lehet az, ami ne­
kem. Látod, én már azt se tudom róla, hogy — nem 
él. Nekem nem dísz, nem csecsebecse, hanem ő a leg- 
meghittebb, a legrégibb és legcsöndesebb barátom. 
Velem van kisdiák korom, óta. Egy szegény asszony­
tól kaptam, aki maga nem tudott írni és velem íratta 
a leveleit a katonafiának. Hálából aztán nekem adta 
a Jancsit. Ő nevezte így : én azután meghagytam a 
nevét. Azóta velem vándorol az én kis öreg cim­
borám. Sokat jártunk, sok hónapos szobában tanyáz­
tunk együtt hűséges társával az én küzdelmes ifjú­
ságomnak. Sokszor megesett, hogy nem is volt
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na
senkink egymáson kívül. Talán az edzette meg olyan 
nagyon a barátságunkat. Jó dolog az, ha az; ember­
nek van egy barátja, aki minden dolgát tudja, min­
den gondolatát ismeri, anélkül, hogy el kellene neki 
mondanunk és aki egészen a mi dolgunké, bajunké, 
örömünké, mert magának nincs semmi dolga, öröme, 
baja. Aki mindig meghallgat bennünket, még a né­
maságunkat is és sohase zavar és sohase mond el­
lent. Ilyen embernek könnyen el lehet nézni azt a 
kis fogyatkozást, hogy — kőből van. Ha ugyan ez 
fogyatkozás csakugyan. Én, mondom, már észre se 
veszem. Nekem az az érzésem, hogy az én kis öreg 
barátom él, lát, hall, megért, legalább engem; csak 
éppen nem beszél és nem mozdul, hogy ne legyen al­
kalmatlan. Nagy hűtlenség lenne, ha túladnék rajta : 
beláthatod.

Nincs félesztendeje, amikor a barátom ezt mon­
dotta, meleg és megindult hangon, úgy, hogy szinte 
megbántam a kérésemet. Érthető tehát, hogy nagyon 
meglepett az ajánlata. Tréfás megütközéssel kér­
deztem :
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:a — Hát mi történt — közöttetek ? Összevesztél 

a Jancsival?
Egy szikrát se ütődött meg rajta, hogy a kis 

márványfiguráról úgy beszéltem, mint egy élő em­
berről. Az ő gondolatában ilyennek élt csakugyan. 
Félrefordult és így felelt:

— Ö semmit se vétett nekem. Sőt ellenkező-
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leg ... A dolog nagyon különös. Olyan sajátságos, 
hogy bizonyára érdekelni fog.

Némán intettem a fejemmel. A barátom pedig 
kis szünet után folytatta :

— Babettet ismered, ugy-e?
— Babettet?
— No igen. Azt akartam mondani, hogy — 

láttad már ugy-e? Babettet, a francia porcellánbabát, 
az íróasztalom jobb sarkában. Gyönyörű baba. Két 
hónapja vettem egy zsibárustól. Olyan ragyogó kék 
szeme volt, mint a déli ég. És a haját, nem: tudom, 
megnézted-e ? Porcellánból volt, de olyan puha, mint 
a rózsalevél.

— Nagyon szép baba.
— Gyönyörű. És olyan fiatal. Az ember igazán 

el se tudta képzelni, hogy már több, mint kétszáz 
esztendős. Az embernek bizonyos dolgokban nagyon 
szűk a képzelete. Kicsinyes. A fiatalság például, amit 
mi el tudunk képzelni, csak egy arasz. Az örökké­
valóság képét fehér fürtökkel és ráncos arccal lát­
juk. Ilyen dolgokban szegények vagyunk egy por- 
cellánbabához képest is.

De nem erről akarok most beszélni. Emlí­
tettem, hogy Babettet odaállítottam az íróasztalom 
jobb sarkába: éppen szemközt Jancsival. Ott álltak, 
egymástól vagy két méternyire, éppen egymás felé 
fordulva. Én, őszintén megvallva, egész a legutolsó 
napokig nem vettem észre: semmit.
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— Miből?
A barátomat mintha meghökkentette volna kissé 

ez a kérdés. Hallgatott egy pillanatig, azután halkan 
folytatta :

— Mondottam már, hogy a história kissé kü­
lönös. Szokatlan és attól tartok, hihetetlen is . . . 
Semmit se szabad kérdezned, ha azt akarod, hogy a 
végéig jussak. Azt hiszem, zavarba hoznál. Külön­
ben maga a eset is megzavart kissé.

Tegnapelőtt történt, amikor hazla jöttem a meny­
asszonyomtól. Hajnali négykor indul a vonat, amely- 
lyel jönnöm kellett, hogy itt lehessek délelőtt egy tár­
gyaláson. Nagyon el voltam törődve, álmos voltam, 
azt tettem tehát, amit nem szoktam tenni, lehevertem 
délután a dolgozószobámban a pamlagra, hogy majd 
alszom egyet. A függönyt leeresztettem az abla­
kokon. A szobában különös, tört napfényes homály 
volt. A szememet lehunytam és — akkor történt a 
különös dolog.

Beszédet hallottam mögöttem. Egy vékony, de 
nagyon csengő női hang kezdte azzal a szóval, 
hogy:

— Alszik?
Nagyon halkan mondta, de a vékony hangocska 

úgy zengett a levegőben, mint egy finom, vékony 
pohár megütött fala. Én háttal feküdtem az íróasz­
talnak, de azonnal megismertem, hogy ez a, Babett 
hangja. Izgalom fogott el, de azért mozdulatlan
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maradtam, sőt még erősebben hunytam le a szeme­
met. Egy pillanatig csönd volt, azután megint 
Babett szólalt meg :

— Hát miért nem beszél ? — mondotta megint 
azon a csengetyühangon.

Egy sóhajtás hallatszott, azután megint egy 
másik, különös, mély zengésű hang felelt :

— Szinte jobb szeretek hallgatni, Babett ! Csak 
hallgatni és nézni magát. Hiszen úgy sem tudom el­
mondani azt, amit érzek, úgy, ahogy szeretném. 
Édes Babettem! Édes, szép Babettem !

Ezt Jancsi mondotta, olyan csodálatos, mu­
zsikás hangon, hogy a zengésével tele lett az egész 
szoba. És ez a hang átjárt engem is, ahogy átjárja 
egész testünket, lelkünket a tavaszi verőfény. Ez is 
úgy rezgeti és muzsikált minden ízemben, magába 
burkolt és elkápráztatott egy különös, szelíd és meg­
hatott izgalomban. Szerettem volna, ha halkabban 
dobog a szívem, hogy egy hangját se nyomja el an­
nak, amit hallok.

— Édesi, szép Babettem ! — ismételgette, nem 
is tudom, hogy hányszor, a márványemberke. — 
Ugy-e, hogy az vagy? Az én Babettem ! Az enyém! 
Mondd, hogy az vagy, én édesem!

— A tied vagyok ! — felelte a másik, olyan 
lágyan és olyan halk bensőséggel, ahogyan az 
berek sohasem tudnak beszélni. — Esküszöm, hogy 
a tied !
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íe- Megint egy kis csend következett, olyan mu­
zsikás csönd, mintha a röpködő porszemek zengve 
összeütődnének a napfényben. Azután újból a férfi 
folytatta :

— Nem győzöm ezt elégszer hallani, én egyet­
lenem. Szeretném, ha folyton mondanád, mindig,

— Hát kételkedsz bennem ? — csengte búsan 
a kis Bábett.

— Rosszul mondottam, — mentegetőzött a 
másik. — Tehozzád ne érjen semmi árnyék. Ami sö­
tétség ebben a szóban van, az rám hull. Rám, aki, jól 
tudom, rút vagyok, és nem szeretni való. Akit soha­
sem szeretett senki, aki nem is merte remélni se, hogy 
szeressék és egyszer, egyszer . . . óh, milyen szép 
csoda ez . . .

Most úgy zengett a hangja, mintha meleg köny- 
cseppek esnének egy kék tó sima tükrére.

— Hát miért is szeretsz te engem? . . . Te, a 
szépek szépe, engem, a rútak rútját.

—Mert szeretlek, — csengte Babett. — Szeret­
lek, amióta ismerlek. Én úgy érzem, azért vagyok 
itt, mert szeretlek. Hát összehozhatott volna ben­
nünket megint a sors, ha ez nem így lenne, — negy­
ven esztendő után ?

— Igen, — ismétlé a kőember, — negyven esz­
tendő után ! Akkor én egy szekrény tetején álltam, 
te pedig egy csomó pajtásod között egy asztalkán. 
Egy rettenetes napon azután széthordottak bennün-
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két . . . Mennyi minden történt azóta velünk, én 
édesem ! Ki hitte volna, hogy még egyszer . . .

A porcellánbaba szilárd üveghangon felelt :
— Én tudtam, Gil! Én tudtam, hogy még ta­

lálkoznunk kell. Hidd meg nekem : tudtam. Érez­
tem. Hiszen ha ezt nem tudtam volna, cserép len­
nék már régen. És mikor ö értem jött. abba a vá­
sárba, tudtam, hogy elvisz! és hogy azért jött, hogy 
hozzád hozzon. Esküszöm, Gil, hogy éreztem.

Most nagy csönd lett: olyan tartós, hogy már 
szinte türelmetlenné lettem. Végre megint a már­
ványemberke szólalt meg:

— Szép csoda ez, Babett ! Gyönyörű csoda, 
hogy most megint itt vagy és közelebb vagy hoz­
zám, mint akkor . . . Legalább láthatlak és hallom 
a hangodat . . * És úgy érzem, Babett, leszünk mi 
még egyszer egészen boldogok is. Majd meglátod . . . 
Történik valami, mikor a távolság, amely most el­
választ egymástól, megszűnik, egyszer csak egymás 
mellett leszünk, egészen egymás mellett és ajkunkra 
száll az első csók édessége, amelyet negyven eszten­
deje várunk. Neki, aki olyan hatalmas és erős, ez 
csak egy mozdulatába kerül, és ő meg fogja tenni, 
Babett, mert ő amilyen hatalmas, olyan jó is . . .

— Hiszem, — mondotta Babett.
Az én szívemet pedig egyszerre valami csöndes 

tűz melege járta át; éreztem a legnagyobbat : a 
gondviselés örömét és büszkeségét, és elhatároztam,
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én hogy azonnal fölkelek és boldoggá teszem őket. Em­
lékszem, hogy az elhatározásom erős volt, de mielőtt 
megvalósíthattam volna, — elaludtam, olyan mé­
lyen, hogy a legényem este alig tudott fölrázni.

Sietve kellett átöltöznöm, vacsorára voltam 
hivatalos és már a kapuban voltam, amikor a dél­
utáni különös eset eszembejutott. Vissza is akar­
tam fordulni, de rösteltem a kis fáradságot, úgy 
gondoltam, ráér akkor is, ha hazajövök.

Mikor hazajöttem, jó későn volt, egészen el­
feledkeztem a dologról és csak reggel jutott az 
eszembe, amikor a bírósághoz akartam indulni. Em­
lékszem, már a kezemet is kinyújtottam Jancsi után, 
de abban a pillanatban hozta a legényem a postát, 
láttam a menyasszonyom levelét és — megint elfelej­
tettem boldoggá tenni Jancsit és Babettet.

Csak az éjszaka jutott megint az eszembe a 
dolog, amikor már ágyban voltam. Egy kicsit bosz- 
szús is voltam magamra, fájdalmasan éreztem, 
milyen gyönge és tökéletlen az' ember, mikor — 
gondviselés és megfogadtam magamban, hogy reg­
gel ez lesz az első dolgom.

Erre azután el is aludtam.
A barátom itt elhallgatott és zavartan dörzsölte 

a homlokát.
— Elaludtam, — ismételte azután szomorúan. 

— Ma reggel pedig egy csörrenésre ébredtem föl. 
Ez is olyan sajátságos csörrenés volt : mintha a szí-
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vemre esett volna. Rémülten pattantam föl az ágy­
ból és futottam a dolgozószobám felé. Úgy látszik, 
az arcomon volt a rémület, mert a legényem is egé­
szen megdöbbent, mikor meglátott és sietett meg­
nyugtatni :

— Ne tessék megijedni, nagyságos úr, csak a 
porcellánbaba tört el. Valahogy meg talált löködni a 
könyökömtől.

A barátomon úgy erőt vett az izgalom hogy 
nem tudott ülve maradni. Fölpattant, és a szobában 
föl s alá sétálva, szaggatottan mondotta:

— Hozasd el kérlek azt a másikat is . . . De 
most, azonnal !... Nem akarok addig hazamenni, 
amíg el nem vitték onnan.

*
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I.

Még én kis gyerek voltam, a szomszédunkat 
már rég úgy hívták : a beteg Bordács. A lóról esett 
le az öreg úr, még nem egészen öreg úr korában, ak­
kor valami belső baja támadhatott, a csontja mind 
ép volt, de azért összeszedni magát nem tudta. Ele­
inte még* csak járkált bottal, nagy keservesen ; de az­
után lassan mindinkább elhagyta az ereje, évek 
hosszú során át ki nem mozdult a házból. Emlék­
szem, télen naphosszat ott ült a fütött, üveges ám- 
bituson, nyáron az1 ámbitus előtt a kis virágos kert­
ben, tolószékem, és nézett a kék levegőbe, amelyben 
verebek és fecskék röpdöstek. A lábánál egy fakó- 
szőrű, ellustult öreg agár hevert, a Villám, a tekin­
tete éppen olyan szomorú, mint a gazdájáé. Amint 
búsan maga elé mélázott az öreg úr, hasonlított a 
nyesett szárnyú, rab gólyához, amely úgy el tud 
állni órák hosszat, mozdulatlanul, nézve szerencsés 
társát, amint negédes lassúsággal úszik a háztető fö­
lött a langyos levegőben.

k
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ért, aki 
a fiú o 
ahogy 
ez nem

Hosszú, szikár ember volt az öreg beteg Bor- 
dács, az arca, homloka sárga, sárga a keze is és ki­
aszott. Ősz szakálla már a mellét verte : ezt a csontos 
ujjaival végigboronálta néha, néha behívatta magá­
hoz az utcáról az iskolásgyenekeket, kivallatta, me­
lyik kinek a fia, mit csinál azi apja, anyja, azután 
gyümölcsöt szedetett velük maguknak, vagy meg- 
rázatta Józsival, a kocsissal nekik az eperfát. Sze­
rette, aki szépen tudott köszönni és értelmesen felelt 
a kérdéseire. Különben pedig ezeknek is a dokto­
rokat szidta, amit megcselekedett minden látogatója 
előtt, mert a doktorok, amint mondotta, nem tudnak 
semmit, csak hitegetik az embert és még rontanak a 
baján. Ő már járt a pesti professzoroknál is, azok 
se tudnak többet, mint ezek az idevaló doktorok, pe­
dig ezek ugyan nem tudnak semmit. Már neki csak 
nincs valami nagy baja, mert enni is tud, aludni is 
tud, mégse bírják talpra segíteni. Beszedettek már 
vele egy patikára való medicinát, küldték meleg für­
dőbe, hideg fürdőbe, mindenféle bányába, elköltettek 
vele egy vagyont és semmi láttatja.

Azután, hogy így leszólta a doktorokat, egy­
szerre megcsillant a szeme. Egy ember van, aki őt 
meg fogja gyógyítani. Már talán meg is gyógyította 
volna, de még nem szabad neki. Pedig már ma töb­
bet tud, mint ez itt valamennyi. Csak rá kell nézni, 
már látja az ember, hogy többet tud. Nem azért 
mondja, mert az ő fia, de mert az ilyenhez: csak az
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ért, akinek baja van. Ö' már kitapasztalta. Ahogy az 
a fiú odaáll a beteg mellé, ahogy nézi, vizsgálja, 
ahogy kikérdezi a bajáról, már abból látszik, hogy 
ez nem olyan ám, mint a többi. Ez más. Ez tud.

Ahányszor halott volt a városban, a beteg Bor- 
dács nem mulasztotta el kijelenteni :

— No, ezt se tennék még a földbe, szegényt, 
ha a fiam már itthon volna, de ezek megölik még az 
egészségeset is. Persze, ezek ott se jártak, ahol a 
tudományt adják. Az én fiam Berlinben tanul, de 
még Párisba is elmegy. Hanem, ha hazajön, meg is 
mutatja, mi az az orvosi tudomány.

II.

Mindent meghoz az idő: hazahozta a beteg 
Bordács fiát is Párisból. Már akkor, ahány beteg a 
városban, mind úgy várta a fiatal doktort, mint a 
Messiást. Majd szétszedték. Néha egész szekértábor 
állta el az utcát a Bordács-ház előtt. A tanyákról 
hozták a sok beteget. Bent az udvaron meg egész 
búcsú járás.

Terjedt a hír, hogy a beteg Bordács gyógyul. 
Látszani ugyan még nyoma se látszott rajta a gyó­
gyulásnak, de ő maga dicsekedett vele, hogy javul 
az állapota, egyre javul. Alszik, mint a tej, eszik, 
mint egy farkas. Talán már menni is tudna, de a 
sok ülés bizony nagyon elgyöngíti az embert s ám-

Szőllősi Zs. : A híres Bodolay.
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bátor ő már érzi, hogy volna jártányi ereje, a na 
nem engedi még. Azt mondja: sorjával mindent. 
Már pedig, amit az mond, azt jó megfogadni, mert 
az tudja, mért mondja. De azért eljön még annak 
is az, ideje, hogy látják az öreg Bordácsot végig­
lovagolni a városon. Azért jót áll.

Maga tudja legjobbami mindenki a maga álla­
pot ját. Mert úgy egyébként már félesztendeje dicse­
kedett a javulásával az öreg, de azért föl nem kelt a 
tolószékből. Sőt közben mintha még szikárabbá lett 
volna, a háta egészen meggörbült, az arca még sár­
gább lett, mint volt azelőtt, a szeme alig látszott ki 
az üregéből. De hát lehet, hogy ez mind a gyógyulás­
hoz tartozik. Ha ö mondja, hát úgy kell lenni.

Egy napon, mikor nagyon sokan voltak az, ud­
varon, még azt is megtette az öreg, hogy — fölkelt 
a székből. Igaz, hogy botra támaszkodva, de a maga 
lábán elment egészen a kapuig. A sok bajos ember 
csak bámulta, még a betegek is fölemelkedtek a sze­
kérderékból és kinéztek a kason. — Ni, jár már a 
beteg Bordáes!

A fia dühösen rontott ki a rendelőszobából :
— De édesapám!
Karonfogta az öreget és visszakísérte a székhez. 

Az öreg tűrte és nevetve mondta:
— No lám, nem hágy meggyógyulni az én 

doktor fiam !
Igazában azonban nagyon jó volt, hogy a szék-
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a na 
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régig-

ben volt megint. Furcsa, rossz érzése támadt az 
öregnek. Mintha egyszerre beborult volna. Pedig 
magasan állt a nap és felhőtlen volt az ég. Mintha 
mindaz, ami körülötte van, egy szere — távolodnék 
tőle. Még az agár is, pedig az ott hevert a lába előtt. 
A virágágyak, a rózsatők, az oleanderek, a fényes 
üveggömbök, — mind elmennek és valami hidegség 
tolul a helyükbe a beteg ember köré. Mintha jéghideg 
kéz fogná meg a kezét és húzná. Olyan hideg a fo­
gása, hogy az ember keze is hideg lesz tőle. A beteg 
Bordács merően a napba tnéz a tekintetével, mintha 
belefogódzkodnék a nagy, fényes golyóba, a húzó 
hidegség ereje ellen. A lelke tele van nyugtalanság­
gal és borús sejtéssel. De rossz ez, de rossz.

Egy szót se szólt többé egész nap. Hanem este, 
mikor a fia szépen betolta a szobájába, bágyadt 
solygással mondta :

— Esztendők óta nem volt olyan jó napom, mint
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r a A beteg Bordács nem mondott igazat. Mikor 

már ágyban volt, a mellén érezte azt a hideg érin­
tést. Az arca körül meg mintha fojtó, meleg párák 
gomolyognának. A lélegzete el-elmaradt. Folyton a 
fia járt az eszében, az ő tudós, csodatévő fia. Aki 
mindent tud. Aki lever minden nyavalyát.

Néha kinyitotta a szemét és az ablak felé nézett: 
virrad-e már? Csak még ezi egyszer!
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III.

A másnap, — éppen hetivásár napja, — neve­
zetes és emlékezetes nap volt. Úgy reggel nyolc óra 
tájban történt, csudára szaladt össze az egész piac. 
Gyolcsosok, kofák, kereskedők, vevők, mind ott 
hagyták a sátrat, a gimnázium kapujába kirohantak 
nemcsak a diákok, hanem még a tanárok is, látni a 
nevezetes eseményt: jön a beteg Bordács lóháton.

Amint kifordult a Vasút-utcából, amelyben a 
háza volt, a piactérre, a takarékpénztár épületénél 
már egész tömeg várta. Nagy, hosszúfarku, hosszú- 
sörényű fekete lovon ült a beteg Bordács. A lassan 
lépegető ló mellett fölfelé nyújtott nyakkal, tekin­
tetét egyre a gazdájára függesztve haladt az agár. 
A beteg Bordács egyenesre feszített derékkal ült a 
fekete lovon1. A ruha csak úgy lötyögött rajta. Az 
arca sárga, a keze, amivel a kantárt fogta, sárga és 
csupa csont. Az egész emberen nem lehetett egy font 
hús. A bő csizmaszárba a dereka is elfért volna, nem 
a lába. Csak a hosszú, fehér szakálla, amely a mel­
lére omlott, volt vastag és erős. Fekete kalapjának 
széles karimája árnyékot vetett az arcára. Ha kopor­
sóban feküdnék az öreg, senki se kételkednék benne, 
hogy halott.

Mondom, még a boltokból is kitódultak az: em­
berek a nézésére: de azért csöndesség volt, ahol el­
ment. A férfiak kalapot emeltek, az asszonyok néma
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megrettenéssel néztek rá, a beteg Bordács egyre bó- 
lintgatott csendesen a fejével köszönésül. Egy-egy 
gányó asszony keresztet vetett, amikor meglátta a 
csudát, amilyent csak búcsúsoktól hall az ember, 
íme, a beteg Bordács, aki húsz esztendeje mozdulni 

tudott, ereje úgy elfogyott, most fölkel és lóra 
ül és ezer ember láttára végighalad a városon.

Mikor a patika elé ért a beteg Bordács, leszólt 
egy csoportnak:

— Kinézek egy kicsit a tanyára. Bizony régen 
nem voltam odakint.

— No, csakhogy megsegítette a jó Isten te­
kintetes uramat! — kiáltotta egy parasztasszony.

— Meg, a jó Isten, meg a fiam; — bólintott a 
beteg Bordács és haladt tovább a sok bámuló, kö- 
szöntgetö ember között, míg eltűnt a piac túlsó 
végén;.
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és Már akkor Józsi, a Bordácsék kocsisa magya- 

rázgatta a dolgot a takarékpénztár előtt az uraknak. 
Az öreg cselédet is fölhozta a nyugtalanság a piacra. 
Elmondta, hogy a fiatal tekintetes urat, — a doktort, 
— hajnalban kivitték a Hámorosra, mert a tiszttar­
tónak az éjszaka hirtelen megbetegedett a felesége. 
Amint ezt az öreg megtudta, parancsot adott, hogy 
meg kell nyergeim a Felhőt.

— Megkérdeztem, — beszélte a kocsis, — hogy 
minek ez? Azt mondta rá: Nekem! Kimegyek a ta­
nyára! — Én cseléd vagyok, nekem engedelmesked-
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nem kell, a lovat fölvittem, de kétszer is megkérdez­
tem : — Hát én ne menjek? — Erre még haragosan 
szólt rám : — Tudom én az utat magam is ! — Pe­
dig nagy kínnal, segedelemmel ült föl csak.

— Hát ügyes ember az a fiatal Bordács, — 
mondotta az öreg Nikolics, a takarékpénztári direk­
tor, — hogy így helyre tudta állítani az apját !

A vén kocsist azonban bántotta a nyugtalanság. 
Sokszor el kellett mondania a dolgot, mindig ismé­
telgette :

telen:

a fia

— Én cseléd vagyok, nekem szót kell fogad­
nom, ha parancsolnak.

Egyszerre nagy mozgás támadt a piacon). Az 
öreg kocsis, amint arra tekintett, elkiáltotta magát :

— No, megvan a baj !
A tömegen keresztül veszett vágtatással szá­

guldott hazafelé a Felhő. A megvadult állat sörénye 
lengett, mint egy fekete zászló, amit vihar szele 
csapkod, nyargalt lelketlen futással egyenesen a 
Vasút-utcának. A lovasa nem volt a hátán, az üres 

‘kengyel verdeste az oldalát.
A vén kocsis egy szót se szólott, csak elkezdett 

szaladni, ahogy a lába bírta, keresztül a piacon. 
Egész sereg ember a nyomában. A lóval nem törő­
dött senki, fusson, amerre akar. Az öreg kocsis, 
amint szaladt, néha megállt, megtörülte a homlokát 
és megcsóválta a fejét.

Az öreg Bordácsot ott találták mindjárt a vá-
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ros szélén, a töltés alján, a Papere hídja tövében. 
Mellette nyöszörgőit, félkörbe görnyedt háttal az 
agár. A kocsis odaugrott a gazdájához;, aki még pi- 
hegett, megfogta a vállát, fölemelte a fejét és ke­
seredett hangon mondta :

— Hej, de hát mirevaló is volt ez a hely-

iez-
san
Pe­

ek-
telenség.

Az öreg csak nyöszörgőit :
— A ló . . . Megugrott . . . Csak a ló . . . Hol 

a fiam . . . Pedig már egészen jól voltam.
Mire targoncát kerítettek, már vége is volt. 

S így halt meg a beteg Bordács, mikor már egészen 
meggyógyult volna.
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— Nemcsak kenyérrel él az ember, — mondta 
Szabó Gyula, a mérnök, miután még egy pohár 
pezsgőt fölhajtott. — Mindenkinek van fantáziája 
és ez a fantázia is megköveteli a maga jogát. Egy 
darab poétaság belészorult édesmindnyájunkba és 
dolgozik bennünk. Olyan ember, aki egyáltalában 
nem poéta, legföljebb csak azok között akad, akik 
verseket írnak, de különben poéták vagyunk édes­
mindnyáj an.

— Különösen így, egy-két-kilenic pohár pezsgő 
után, — szólt közbe Kolláth, — aki nem ivott.

— Óh, nem, — nevetett a mérnök. — Ilyenkor 
csak kitör belőlünk, de dolgozni dolgozik bennünk 
pezsgő nélkül is. Regényt ír és hősöket eszel ki, — 
csak úgy, a saját használatunkra. Az a bizonyos ki­
rályfi meg hercegkisasszony, akiről a varróleányok 
meg a diákok álmodoznak, valamilyen formában 
megszületik valamennyiünknek és részt követel ma­
gának életünk abban a részében, amelynek nincs 
semmiféle tevése, amelyik csak álom és képzelet, de
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nagyon, kedves és nagyon sok gyönyörűséggel és 
nagyon sok vigasztalással szolgál nekünk.

— Ezután a bevezetés után most már lássuk 
azt a bizonyos hercegkisasszonyt, — türelmetlen­
kedett Garlathy.

— Sajnálom, — folytatta mosolyogva Szabó, 
hercegkisasszonynyal én nem szolgálhatok. Az 

én hősöm, azt is mondhatnám, az én házi hősöm, — 
férfi. Nem is herceg, sőt nem is gróf. Kovács Kál­
mán a neve. Egyéb semmi. Még csak nem is ka­
marás.

histó
relen

— n

elötl
volt
gyö
mos
meg
Mo— Hősnek bizony így elég gyönge.

— Sőt tovább megyek, — folytatta a mérnök. 
— Nem is egészen az enyém. Közös.

— Kivel? — kérdezte megint Garlathy.
— A feleségemmel. Mi már annyira egy életet 

élünk, hogy a lelkünk hőse is közös. Ezért mondtam, 
hogy a házi hősünk . . .

— Az a bizonyos Kálmán ?
— Igen, az a bizonyos Kálmán. A házi ideál. 

Azaz, inkább a feleségemé, mint az enyém. Sőt, ha 
jól meggondolom, egészen az övé.

Kissé furcsa és zavaros volt, amit beszélt. Rá­
bámultunk, hogy nem áll-e nagyon keresztbe a 
szeme? Kolláth, aki nagyon gyöngéd és tapintatos 
ember volt, nyugtalanul fészkelődött. A mérnök 
azonban, amint észrevette a hirtelen támadt kellet- 
lenséget, elnevette magát.
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— Ne nyugtalankodjatok, elmondom az egész 
históriát, csak arra kérlek, várjátok be a végét tü­
relemmel.

— Ha a vége nincs nagyon messze az elejétől,
— mondta Garlathy, — akkor szívesen.

— Jó, hát kezdeni a harmadik föl vonáson. Ez­
előtt hat esztendővel történt. Akkor egyéves házas 
voltam. A feleségem, szegényke, akkoriban sokat 
gyöngélkedett. Nagyon érzékeny lelkű az asszonyka, 
most is erősen hajlik a szentimentálizmusra, akkor 
meg még nagyobb volt az erre való hajlandósága. 
Most is szívesen emlegeti, hogy ő fiatalon fog meg­
halni, — emellett, hála Istennek, virul, mint az: élet,
— de akkor meg örökké tele volt halálsejtelemmel. 
Egyszer, egy esős délután, nagy fejfájása volt sze­
génykének, láza is volt, megvallom, magam is meg­
ijedtem, az asszonyka pedig esküdött rá, hogy ő 
most meghal. Érzi, hogy itt a nagy búcsú pillanata 
és csakugyan, •— búcsúzkodott is. Sírt, szegényke, 
mint a záporeső, és ebben a szomorú órában olyan 
dolog történt, amilyenből — tragédiák szoktak ki- 
sarjadzani.

A feleségem, a haldoklók végzetes elszántságá­
val, — vallomást tett nekem. Elmondott egy titkot, 
amely rettenetes súlylyal nyomta a szívét, és amely­
től meg akart szabadulni, mielőtt lelke bírája elé 
kerül. Az asszony megvallotta, hogy neki múltja 
van . . .
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Egyszerre nagyon kelletlen érzés vett erőt 
mindnyájunkon. Furcsán néztünk a beszélőre, akit a 
pezsgő talán közlékenyebbé is tett a kelleténél, Kol- 
láth pedig, aki iszonyodott mindem ízetlenségtől, 
valósággal megrettent.

— Már későre jár, — mondta hirtelen, — a 
história végét majd elmondod talán holnap.

Szabó Gyula a vállára tette a kezét.
— Nagyon tapintatos vagy, — mondta moso­

lyogva, — de légy egészen nyugodt, nem vagyok 
részeg. Kértelek, ugy-e, hogy várjátok meg türe­
lemmel a história végét. És ti megígértétek.

— Úgy van; csak folytasd! — biztatta Gar-

ugyani 
kulcsá 
azokat 
nak a 
kedter 
kegyei 
fordít

1
véért.
vártul

lathy. i
— Hát mondom, a feleségem vallott. Megval­

lotta, hogy az első legény, aki szíve nyugalmát meg­
bolygatta, nem én voltam, hanem . . .

— Az a bizonyos Kálmán ! — vágott közbe 
Garlathy, aki büszke volt a találékonyságára.

— Ügy van, az a bizonyos Kálmán. A dolog- 
nem volt éppen halálos, mert az asszony mindjárt 
hozzátette azt is, hogy soha nem is látta ezt az ö 
ideálját, de azért, megvallom, az első pillanatban 
fájdalmas szorítást éreztem a szívemen.

— De ha nem is látta soha a feleséged azt a 
bizonyos Kálmánt ! ?

— Nem, sohase látta. Ezt hamarosan egész 
bizonyossággal megtudtam. Csak — levelezett vele.
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tem,
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t erőt 
akit a 

Kol- 
égtől,

— A levelekből tudod, hogy nem látta ?

— Igen, a levelekből tudom. A feleségem 
ugyanis a vallomás után ideadta nekem az íróasztala 
kulcsát és szinte rám parancsolt, hogy olvassam el 
azokat a leveleket. Az ő igazolására. Tartozom an­
nak a kijelentésével, hogy egy pillanatig se kétel­
kedtem az én asszonyomban. De azért a szívem mégis 
kegyetlenül vert, míg a szobájába mentem és meg­
fordítottam a kulcsot a fiók zárjában.

A mérnök itt szünetet tartott, — a hatás ked­
véért. Várta, hogy sürgessük. Csakugyan, feszülten 
vártuk a szavát és mind a hárman biztattuk:

— Nos ! Nos !
A kezem reszketett, mikor a kék szalaggal át­

kötött levélcsomót kihúztam. Amint az írásra néz­
tem, meg kellett dörzsölnöm a szememet. Azt hit­
tem, káprázik.

— Ismerős írás volt ?
— A legnagyobb mértékben. Gyorsan átfutot­

tam az első kezemügyébe került levélből néhány 
sort, megnéztem az aláírást és — majd hogy hanyatt 
nem vágódtam.

— Ismered, aki írta? — kérdezte Kolláth.
— Mint senki mást a világon. De ti is, azt hi­

szem, nagyon jól ismeritek.

— Azt a bizonyos Kálmánt?
— Igen ; azt a bizonyos Kálmánt.
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Garlathy megkockáztatta a kérdést. :
— És szabadna talán . . .
A mérnök bólintott a fejével:
— Igen, szabad tudnotok a nevét, és azonnal 

meg is tudjátok. De előbb még el kell mondanom 
valamit Azt tudjátok, hogy legénykoromban Bosz­
niában voltam, vasutat építeni. Akkor történt, hogy 
álló tíz hónapig egy nyomorult kis bosnyák fészek­
ben kellett laknom. Szakulnikának hívták a falut : 
maradjon ott ahol van ! Ott tanultam meg ám csak 
igazán, hogy — ki az igazi árva. Nem volt egy lé­
lek, akivel egy intelligens szót válthattam volna. 
Egy hét múlva már egyszerűen fuldokoltam az una­
lomtól. Az ásítozás volt a legizgalmasabb szórako­
zásom. De, akár hiszitek, akár nem, még ebbe is bele 
lehet unni. Akkor támadt az a nagyszerű ideám, hogy 
— levelezni fogok. Legalább egy kis női írást lá­
tok. Apróhirdetést tettem be az újságomba, hogy 
melyik müveit nő lenne hajlandó költői levelezésbe 
elegyedni egy finomlelkü úrral és — akadt ilyen 
müveit nő. így kerültem én levelezésre Sárga Ró­
zsával.
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Garla
— Sárga Rózsával ?
— Igen. A nevét ugyanis nem volt hajlandó 

elárulni az a müveit leányka, a leveleket Sárga Ró­
zsának küldözgettem Budapestre. Én már valami­
vel őszintébb voltam. Én megírtam, hogy engem 
— Kovács Kálmánnak hívnak.
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— De hiszen nem úgy hívnak, — vágott közbe 
megint Garlathy.

— Hát persze, hogy nem úgy hívnak. De ez 
végre is mindegy lehetett Sárga Rózsának. Azért 
nagyon szép leveleiket írtunk egymásnak vagy nyolc 
hónapon át, amikor végre kiszabadultam a szakul- 
nikai fogságból és nem volt többé szükségem ily 
lelki táplálékra. Az utolsó levelemben azt írtam 
Sárga Rózsának, hogy Afrikába megyek, 
lánra vadászni, mert nekem izgalom kell és halál. 
Arra is megkértem, hogy ha az állatkertbe megy és 
oroszlánt lát, gondoljon rám és ne sajnáljon tőlem 
egy könycseppet, vagy legalább egy sóhajtást. Ezzel 
a levéllel aztán a Sárga Rózsa ügyet részemről lova­
glásán befejezettnek tekintettem, feljöttem Buda­
pestre, itt megismertem a mostani feleségemet, el­
vettem, Sárga Rózsának még az emléke is kihervadt 
a gondolatomból. De egyszerre eszembe jutott az 
egész história, abban a pillanatban, amikor az első 
levelet megláttam. Mert ezek a levelek . . .

— A te leveleid voltak ! — vágta ki diadalmasan
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Garlathy.
— Kellemetlenül találékony ember vagy, — 

folytatta mosolyogva a mérnök, — el halászod a leg­
hatásosabb fordulataimat. Igen, uraim, a legnagyobb 
meglepetésemre konstatálnom kellett, hogy az a bi­
zonyos Kálmán, akit szegény kis feleségem a hal­
doklók elszántságával gyónt meg nekem, ez a bizo-

Szőllősi Zs. : A hires Bodolay.

ajlandó 
*ga Ró- 
valami- 
engem



178

nyos Kálmán — én magam valék. Én voltam az a 
múlt, amelyet az asszonyka úgy rejtegetett — elő­
lem. Az én leveleimet dugdosta az íróasztala titkos

szonyn 
lomhoz 
ben ne: 
leséger 
seggel 
csókjá 
ugyan

fiókjában.
— Ez igazán érdekes, — nevetett Kolláth. —• 

Legalább érdemes volt őket így tartogatni ?
A mérnök önérzetes szerénységgel felelt :
— Azt hiszem), igen,. 'Elolvastam őket. Sze­

rénytelenség nélkül mondhatom, — nekem nagyon 
tetszettek. Afféle 'költemények, prózában. Azt hi­
szem, ina, ha a fejemet levennék, se tudnék többé 
ilyeneket írni. Ehhez huszonöt esztendősnek és •— 
Szakulnikában kell lenni. Nem csodálom, hogy ha­
tottak. Van bennük egypár hasonlat, olyan, hogy 
— egészen megjárja. Különösen egy, amelyik azt 
mondja, hogy . . .

— Jó, jó, nagyon szép lehet, — türelmetlen­
kedett Garlathy, — de ennél sokkal jobban érdekel 
minket, hogy mit mondott a feleséged?

— A feleségem, az semmit se mondott.
— Hát nem árultad el neki a dolgot?
— Nem. Egy pillanatig ugyan azt akartam 

tenni, de aztán, hála Istennek, okosabbat gon­

Garlat
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doltam.
— Okosabbat ?
— No, igen. Mert ha elárulom a dolgot, ezzel 

— megölöm azt a bizlonyos Kálmánt, leleplezem 
magamat is és nincs mit megbocsátanom az asz-
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szonynak. Okos férj, ha ilyen olcsón jut ilyen alka­
lomhoz, meg kell, hogy becsülje azt. Soha életem­
ben nem felejtem el azt a meghatottságot, ami a fe­
leségem arcán sugárzott, amikor bizonyos iinnepies- 
séggel megszorítva a kezét, szó nélkül a bocsánat 
csókját leheltem a 'homlokára. Azt hiszem, csak­
ugyan lehetett bennem valami olyan — megható.

— Nagy lókötő vagy! — kacagott elismerően

n az a 
- elö- 
titkos

th. —

. Sze-

Garlathy.lágyon 
zt hi- — íme, így végződött az én családi drámám, 

— folytatta a mérnök. — A drámának vége van, 
de a hős azért vígan él tovább. Sőt csak most él 
igazán. Az a bizonyos Kálmán most már nem lap­
pang többé, hanem helyet kapott az én családi éle­
temben. Ha a feleségem valamiért neheztel rám, 
ha egy kicsit össze találunk koccanni, ami bizony 
megesik egyszer két esztendőben, sőt néha egy esz­
tendőben kétszer is, a derék Kálmán szelleme azon­
nal megjelenik. Ő az, aki egészen más ember, mint 
amilyen én vagyok, és egészen olyan, amilyennek a 
tökéletes férjet csak álmodni lehet. Mondhatom, 
néha szinte belépirulok, hogy úgy kidícsér az asz- 
szony, mikor — haragszik rám. Hát hol van még 
egy férj a világon, akit a Gondviselés kegyelméből 
a felesége még akkor is magasztal, mikor szidja? 
Az a bizonyos Kálmán megérdemelné, hogy szobrot 
állítsanak neki és a legnagyobb őrültség lett volna 
ha akkor — legyilkolom.
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Rá kellett hagyni, hogy igaza van.
— Ilyen körülmények között, uraim, — fejezte 

be a históriát Szabó Gyula, — azt hiszem, nem 
ellenzitek, hogy ezt az utolsó pohár pezsgőt ama bi­
zonyos Kálmán egészségére ürítsük, akinek én ma 
megint igen kellemes perceket fogok köszönni. Mert 
az bizonyos, hogy a feleségem ma irtózatosan ki fog 
dicsérni, mert én — ilyen későn megyek haza.
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A cipősarok messze esik a szívtől, kevés köze 
is van a kettőnek egymáshoz, A saroknak se érzése, 
se szava, úgy tapos el, hogy maga se tud róla : ellen­
ben a szívet, azt érzi az ember, az tud fájni, kese­
redni, lázadni, vádolni. Ha gyötrelem szakadt rá, 
lázadó panaszszal kérdi, hogy: Miért? Mivel szol­
gált rá? Mi a bűne? Ki keresné vájjon rá a cipője 
sarkán a feleletet ?

Már nem emlékszem rá, melyiknek a hírét hal­
lottam előbb : a kézfogóét-e, vagy a pisztolylövését ; 
de annyira egymáshoz tartozik a kettő, hogy az em­
ber az egyikből menten megsejthette a másikat. A 
szegény Miklós száz szép dalában fenyegetőzött vele, 
hogy így tesz; : be is váltotta a fenyegetését. Nem 
a fájdalom hasította meg a szívét, a fájdalom rá­
szorult a pisztoly golyó segedelmére. A pisztoly­
golyó belement a kalandba, de, hála Istennek, elég 
óvatosan. A buta pisztolynak néha több esze van, 
mint az okos embernek.

f
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Szóval, a golyó, amelyet Kovács Miklós, a 
poéta, a Helen bárókisasszony kézfogója napján a 
mellébe röpített, nem ölte meg a fiatalembert. Már 
ez a sikertelenség hozzátartozott e szerelem sorsának 
harmóniájához. A szegény Miklós tíz álló eszten­
deje élt ebben az érzésben és írta róla a gyönyörű 
dalokat, amelyeket könnyes szemmel olvasott min­
den szerelmes ember és amelyekért száz szép leány 
rejtegette az imádságos könyvében a poéta újság- 
ból kivágott arcképét. Azóta azt is hallottam, hogy 
Kovieleczky lovag, aki a szép bárókisasszonyt el­
vette, a Kovács Miklós egy kis versével vallotta 
meg neki a szerelmét. Ez azonban nem igen hihető, 
mert az ulánus-kapitányok ritkán kérik meg" a báró- 
kisasszonyokat versben.

A Kovács Miklós tettét különben, őszintén 
szólva, csak az tette előreláthatóvá, hogy — meg­
történt.
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Az ember inkább hitte, hogy a kézfogó ha­
tása egy vers lesz, mint egy pisztolylövés. Csak 
nem hágy itt egy szép és dicsőséges életet, amiért az 
az egy leány mással boldog és nem ővele. Mégis 
megpróbálta. Jó szerencse, hogy a pisztolyhoz nem 
értett úgy, mint a lanthoz.

Negyednapja feküdt már a poéta a sebével, 
mikor végre a doktor beeresztett hozzá. A fin szo­
morú volt és keseredett. Rö'Stellette nagyon, hogy 
még él. Egyáltalában, röstelkedés volt az arcán, a
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hangjában, és mohón látott neki a magyarázko­
dásnak.

— Nem szeretném, — mondotta, — ha azt hin­
néd, hogy amit tettem., amiatt . . . hogy azért tet­
tem. Nem, ilyen kislelkü nem vagyok ! Nem. Igazán 
nem. Különben, ahogy ismerlek, nem is gondolnám, 
hogy ilyesmit föltettél volna rólam.

Ráhagytam, hogy: a világért sem.

— Egyszerűen, megutáltam az embereket, ba- 
* rátom : ennyi az egész. Nem kívántam többé élni 

közöttük . . . Rájöttem, hogy gonoszak és os­
tobák . . . Lehet különben, hogy nem is gonoszak, 
csak ostobák. Se eszük, se lelkűk . . . Oly kegyet­
lenek, barátom . . . oly irtózatosan kegyetlenek !

— Igaz.
— Szív . . . érzés . . . mi az nekik!? Semmi. 

Egy tömött bugyellárisért odaadják a gyerekük 
lelkiüdvösségét is. Csúnya világ ez nagyon.

Hallgattunk egy percig, azután egyszerre ezzel 
a kérdéssel fordultam hozzá:

— Hát szeretett?

Láttam, hogy megiitődött a kérdésen. Félre­
fordult és vontatottan felelt :

— Szeretett? . . . Hát hogy lehet ezt kér­
dezni . . . Én tudom, hogy szeretett. ..

— Mondta?

— Tudom. Nem kell azt szóval mondani. Lát-
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Eh, mi 
forma !

tani a tekintetében, minden mozdulatában, ezer apró 
dologban, ami mind jobban beszél, mint a szó.

— De ez a kapitány már régen nagyon forgoló­
dott körülötte.

Le
dulatáv 
A Bala 
primad' 
pesti é 
Akkori 
ivott n

Az arca lángba borult.
— Hát mit csinált volna vele. El csak nem ker­

gethette, hátat se fordíthatott neki.

— Szóval, azt hiszed, hogy liózzákényszeri-
tették ?

V
A sebesült nagyot sóhajtott.
— Meg vagyok győződve róla . . . Hiszen, ha 

úgy ismernéd ezeket az embereket, mint én. Nem 
olyan emberek azok, mint mi, — sőt nem is emberek 1 
Mit tudnak azok szívről ? , . . Persze, nekem nin­
csenek íalvaim Gácsországban, és nem is vagyok 
olyan lovag, mint ez a — lovag . . . Ah, utálatos, 
mondom, utálatos !

Elhallgatott egy időre, azután nagyon szo­
morú hangon folytatta :

— De én mégis csak a leányt csodálom . . . 
Hogy képes volt . . . Mikor tudta ... és én is tud­
tam, hogy ő is ! Tudom, biztosan tudom : tudnám 
akkor is, ha ő nem árulta volna el magát ezer apró 
jellel. Hát nem megérzi azt az ember, ha valaki 
szereti? Tudom, hogy szenvedett ő is, de mégse 
tudom megbocsátani, hogy mégis, képes volt rá­
venni magát. Ez lelketlenség ! Nagy lelketlenség !
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Eh, mind egyforma, hidd el nekem, mind egy­
forma !...

Legyintett a kezével és ekközben a karja moz­
dulatával leütött egy fotográfiát. Lehajoltam érte. 
A Balaton Emma arcképe volt, a vidék ünnepelt 
primadonnájáé, aki ezelőtt hat-hét esztendővel egy 
pesti énekes színháznál játszott apró szerepeket. 
Akkoriban egy kis regénye volt a poétával. Meg is 
ivott miatta egy garas ára kénes gyufát.

Visszaakasztottam a falra a lehullott prima­
donnát és félig tréfásan mondtam :

— Ne bántsd a szegény Emmát !
A poéta odanézett az arcképre és nagyon meg­

enyhült hangon mondta :
— Látod, még ez volt a legkülömb valamennyi

■ apró

rg'oló-

.1 ker-

rszerí-

:n, ha 
Nem 

>erek !
. nin- 
igyok 
latos, között.

— Nagyon szeretett, ugy-e?

— De mennyire, szegényke ! Hogy ragaszko­
dott hozzám ! A világ végére eljött volna velem és 
odaadta volna értem az életét minden pillanatban.

— És te?
— Jól bántam vele. Láttam, hogy boldog, ab­

ban az érzésben, hát nem rontottam az örömét. Úgy 
meghúzódott szegényke, mint egy kis macska. Én 
meg megsímogattam . ..

— Miért nem vetted el?
— Na, ugyan . . .
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talpig 
hölgy ]

— Úgy tudom, tisztességes kis leány volt. Te
voltál. . .

— Az, az. Nagyon tisztességes, jó kis leány 
volt, igazán, nem tudok róla rosszat mondani. De 
ha nem szerettem . . .

— Nem?
— Persze, hogy nem. De hát ezt nem vághat­

tam mindjárt az arcába. Ez gazság lett volna. És, 
nem tagadom, volt idő, amikor úgy éreztem, hogy 
egészen közel van a szívemhez. És oly jól is esett 
a boldogtalanságomban, hogy miégis csak van va­
laki, aki szereti az embert . . .

— De aztán szakítottatok !
— Természetesen. Hiszen gazember nem va­

gyok. Egyszer csak meg kellett mondanom az 
igazat, becsületesen. Mondhatom, olyan gyöngéden 
cselekedtem ezt is, ahogy csak lehetett. Én aztán 
arról igazán nem tehetek, hogy a szegény kis bo­
lond . . .

ma Ni
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Látja, 
újságb 
van . .

B
kézévé

— No persze . . . Még jó, hogy nem vett egy 
paklival több gyújtót.

Fölcihelődtem és kezet nyújtottam.
— Nem fárasztalak tovább, Miklós ! Okosan 

tetted, hogy nem haltál meg. Gyógyulj meg minél 
hamarább.

Keserűen mondta :
— Eh, hidd el, cimborám, nem érdemes élni.
. . . Amint a kapu alól kifordultam, egy tetőtől-i
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talpig vadgalambkék, nagyon jószagu, lenge kis 
hölgy kapta meg a karomat. Balaton Emma.

— Nini, maga itt mulat. Hát kinek tapsolnak 
ma Nagy-Almáson?

Izgatottan, hadarva felelt:
— Bánom is én! De maga nála volt, ugy-e? 

Látja, én nem merek fölmenni hozzá . . . Csak az 
újságból tudom . . . Mondja, az Istenért, hogy 
van ... no mondja . . .

Behúztam a kapu alá, mert sírt és fehérkeztyüs 
kezével törülgette rizsporos arcáról a könnyet.
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A rettenetes Romulusz
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Nyárilakást nézni utaztam Visegrádra és na­
gyon megörültem, mikor a vasúti kocsiban régi jó­
barátommal, Kovács Istvánnal találkoztam. Kovács 
Istvánnal valamikor együtt építettünk vasutat Er­
délyben, akkor hevesen összebarátkoztunk és azóta 
átlag minden öt esztendőben találkoztunk véletlenül 
az utcán. Budapestnek megvan az a különös termé­
szete, hogy a kedves ismerőseit sohase találja benne 
az ember, a nem kellemes ismerőseivel azonban 
minden harmadnapon találkozik.

Úgy látszik azonban, a sors ezúttal kárpótolni 
akart minden mulasztásért. Kiderült, hogy a ba­
rátom is Visegrádon nyaral, már van is nyári- 
lakása, sőt ugyanabban a villában nekem is tud 
egyet. Szépet, jót, nem is nagyon drágát. Ennek 
aztán megint nagyon megörültünk mind a ketten. 
Már ott a vasúton elhatároztam, hogy kiveszem a 
nyaraló emeleti részét, amelynek Kovács István a 
földszintjét bérelte ki.

A barátom bizony már kissé megderesedett, 
amióta nem láttam. Velem, hála Istennek, ilyen

Szőllősi Zs. : A hires Bodolay. 13
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szomorú dolog sohase esketik meg, mert bennem 
volt annyi óvatosság, hogy már idejekorán — 
kopaszodtam. A szeme szögletébe is odagyürt egy 
pár ráncot a múló idő és a tekintetében volt valami 
különös, gyanakvó kifejezés.

— Kissé fáradtnak látszol, — mondottam. — 
Sokat dolgozol ?

— Keveset aludtam az éjszaka, — felelte a ba­
rátom. — Féltizenkettő volt, amikkor végre lefekhet- 
tem és az ilyesmit megérzi az olyan ember, aki, mini 
én, tíz órakor már rendesen az igazak álmát — hor­
kolja.
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— Hát hol lumpoltál félkettőig?
A barátom legyintett a kezével.
— Tivornyáztam, barátom, — mondotta epé­

sen. — Tivornyáztam! A fürdőszobában! . . . Egy 
lócán. A sötétben. Öt óra hosszat.

Különösen nézhettem rá, mert elmosolyodott.
— Furcsának találod, ugy-e? Légy nyugodt, 

én is annak találtam. Furcsának és unalmasnak is. 
Ültél te már öt óra hosszat a saját lakásodban, a 
fürdőszobában, a sötétben, egy kis lócán, ahol még 
aludni sem lehet, mert lezuhanhat az ember.

Megvallottam, hogy nem.
— De hát mi az Isten csudájának ültél te öt 

óra hosszat a fürdőszobában? Mit kerestél ott?
A barátom vállat vont.
— Keresni semmit se kerestem. Sőt ellenkező-
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leg. Azért voltam ott, mert Romulusz úr tegnap meg­
tisztelt bennünket azzal, hogy a feleségével együtt 
fölnézett hozzánk egy csésze téára. Bejelentés nél­
kül jött, de, hála Istennek, jól érezhette magát ná­
lunk, mert ott ült öt óra hosszat!

Itt a barátom kívánt valamit Ramulusz úrnak, 
ami szívből jött kívánság volt ugyan, de egy kissé 
— kemény hangzású.

A magyarázatot kissé homályosnak találtam 
és értetlenül néztem a barátomra.

— Látom, — mondotta kis idő múlva a mér­
nök, — hogy megint furcsának találod, amit mon­
dottam. Ez természetes is. El fogom tehát neked 
mondani az egész históriát, akkor megérted ezt a 
sok furcsaságot.

Kovács István erre bezárta a fülke ajtaját, és 
noha csak ketten voltunk a szakaszban, előbb óva­
tosan nézett körül, mielőtt rákezdte.

— Az én életem, barátom, félesztendeje, egy­
szerűen rettenetes. Én félesztendő óta bujdosó va­
gyok, egy szökevény sikkasztó életét élem, örökös 
rettegésben és aggodalomban, és a legjobban kell 
reszketnem ott, ahol minden embernek a legbiztosab­
ban és a legnyugodtabban érzi magát: otthon, az 
úgynevezett családi tűzhelyemben. Áldozata vagyok 
egy embernek, akiről még azt se mondhatom a ma­
gam vigasztalására, hogy — gazember. Mert nem 
gazember.
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— Hát micsoda?
— Háziúr. Az én háziuram. Mondhatnám így 

is : az én végzetes háziuram.
— Ez az a Romulusz ?
— Ez. De hogy az elején kezdjem az én tragé­

diámat, mert ez valóságos tragédia, tavaly az a kel­
lemetlenség ért, hogy arra a házra, amelyben laktam, 
kimondották a halálos ítéletet. Le kellett bontani, 
mert valahogy szabályellenesen állott. Három hétig 
jártuk a modern vértanuk útját, három hétig keres­
tünk lakást a feleségemmel, míg végre aztán talál­
tunk volna egyet, szépet is, mindenféleképpen meg­
felelőt, csakhogy ezt meg — nem nekünk teremtette 
az Isten.
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— Hogyan ?
— Először is, kétszáz forinttal többet kértek 

érte, mint amennyit én fizethetek, másodszor meg a 
lakás csak gyermekkelen házaspárnak volt kiadó. 
Nekem pedig, az Isten tartsa meg őket, négy gyer­
mekem van. Úgy álltunk ott a gyönyörű lakás aj­
tajában a feleségemmel, mint ahogy Ádám meg Éva 
állhatott a paradicsom kapujában, a — kiűzetés 
után. Semmi reménységünk se volt, hogy megkap­
hassuk, de a feleségem kijelentette, hogy ő ebben a 
lakásban fog lakni, mert ebben akar lakni. Akarni 
pedig nagyon tud az én feleségem és ha nagyon akar 
valamit, egy-két lehetetlenség nem akasztja meg az 
útjában. Nem nyugodott meg addig, míg öt forintot
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adtam a házmesternek, amely összeg fejében eznem
a derék ember megígérte, hogy a háziúr elé fogja 
terjeszteni a mi reménytelen állapotunkat. Még pe-

gy

dig pártolólag fogja előterjeszteni.
— Megteszem., — mondotta a jó ember, — 

de biztos, hogy a nagyságos úr pofon fog ütni. Jó 
ember, de egy kicsit hirtelen a keze.

— Ha pofonüti, kap még öt forintot, — nyug­
tatta meg a feleségem, — ha meg jó hírt hoz, tízet. 
Nekem az volt a meggyőződésem, hogy a feleségem 
egyszerűen — tékozol, haszontalanul vesztegeti a 
pénzt, mert nekem végre is, nem ér meg tíz pengőt, 
hogy az a derék házmester egy pofont kapjon, de 
már mondottam, a feleségem — nagyon tud akarni. 
Kijelentette, hogy neki az az ándungja van, hogy 
megkapjuk a lakást ; az ilyen ándunggal pedig bajos 
disputáim.

És, barátom : csoda történt. Másnap már meg­
jelent nálam a házmester, egy levelet hozott, és — 
tíz pengőt kért, ami azt jelentette, hogy a lehetet­
lenség megtörtént. A lakást megkaptuk. Még pedig 
kétszáz pengővel az árán alul, és korlátlan gyermek- 
tartással.
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— Magam sem értem a dolgot, — mondotta 
a jó ember. A feleségem diadalmas pillantást 
vetett rám, én pedig gyanakvó lélekkel bontottam föl 
a levelet.
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Nohát, ez furcsa levél volt. A megszólítása azt
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volt, hogy : Édes jó öreg barátom ! az aláírás meg 
ez, hogy: régi hü pajtásod — Romulusz. A tar­
talma meg" az, hogy az én régi hü pajtásom való- 
sággal boldog, hogy nekem szívességet tehet, a la­
kás árát én szabjam meg, ha valami külön kívánsá­
gom, volna még, csak rendelkezzem vele. Mert ennyi 
emberséggel ö legalább is tartozik nekemi, egykori 
diáktársának, igaz, jó barátjának, aki úgyszólván 
az életét mentette meg és akire ma is mindig hálával 
és szeretettel emlékszik.

Nekem csak leesett az állam, amikor ezt a leve­
let elolvastam. Megkérdeztem a házmestert :

— Hogyan hívják a maga háziurát ?
— Egy kicsit furcsa neve van, instállom, úgy 

hívják, hogy Klink Romulusz.
Mikor eltávozott, odaadtam a feleségemnek a 

levelet és így szóltam hozzá :
— Tisztelem az ándungját, édesem, de azért 

csak mehetünk tovább, lakást keresni. Mert az a 
Kovács István, akinek ezt a levelet odaadták, nem 
én vagyok. Nekem soha életemben nem volt Klink 
nevű diáktársam, Romuluszt is csak egyet ismerek, 
azt is könyvből, azt, aki farkastejet szopott és Rómát 
alapította. Ez pedig semmiesetre se járt énvelem is­
kolába. Arra se emlékszem-, hogy én valaha valaki­
nek még csak „úgyszólván“ is megmentettem volna 
az életét.
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Ezt csak a magam igazolására említem meg,
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mert foganatja ugyan az én beszédemnek nem lett. 
A feleségem először is leghatározottabban kijelen­
tette, hogy ha Klink Romulusz azt írja, hogy nekem 
tanulótársam volt, hát akkor bizonyosan az volt, 
mert semmi érdeke sincs benne, hogy hazudjék. 
Csakhogy én megfeledkeztem róla, még a nevét is 
elfelejtettem, amiin ő egy szikrát sem csodálkozik, 
mert már régen megvan a maga véleménye az: én 
emlékezőtehetségemről. Azt pedig, hogy az ember 
kinek mikor mentette meg az életét, ma, amikor vil- 
lámos a közlekedés, sohasem lehet tudni. Végezetül 
pedig, ha csakugyan nem én lennék az a Kovács 
István, az se baj, mert a háziúr úgyis másutt lakik, 
egy másik házban, semmi se könnyebb, mint kike­
rülni azt, hogy valaha is találkozzunk. Örüljek te­
hát és ne keserítsem el az ő életét az én „csodálatos 
ötleteimmel“.

A feleségem még tett egypár rám vonatkozó 
intim megjegyzést, amire én lelkemet Istennek aján­
lottam, leszereltem, és a dolog vége az lett, hogy1 ne­
gyedkor beköltöztünk a gyönyörű lakásba. Én csön­
des imáimban sohasem mulasztom el. könyörögni 
a jó Istenhez, bár csak derülne ki ennek a lakásnak 
valami olyan hibája, amiért már az első napon föl 
kellene mondani : de hasztalan imádkoztam. Ilyen 
háziurat, mint ez a Romulusz, csak egyet teremtett 
az isten, hogy — engemet kétségbeejtsen vele. Az 
új lakásban egész csomó meglepetés várt rám. Gyö-
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nyörü új tapéta a falon, új kályhák, minden ragyogó 
tiszta, jó és mindezt az én kedvemért csináltatta így 
meg az én ,,öreg Romuluszom“, és ő maga járt ott, 
megnézni, hogy rendben van-e minden. Éreztem, 
hogy innen már nincs menekülés. Ez az ember egy 
valóságos kannibál! Mikor az új lakás ajtaját elő­
ször kinyitottam, az az érzésem volt, mint mikor egy 
tiagédia előadásán nyílik szét először a kárpit.

Szólani a feleségemnek, aki sugárzott a bol­
dogságtól, nem — akartam. De éreztem a vészt, és 
tudtam, hogy a menykő le fog csapni. És lecsapott 
csakugyan, már egy rövid hét múlva.

Látogatóban voltam valahol a feleségemmel és 
mikor hazamentem, a gyerekek azzal a hírrel fogad­
tak, hogy — ott volt Romulusz bácsi. Még pedig 
feleségestül, aki alig várja, hogy megismerkedhessek 
az én feleségemmel, mert nagyon, de nagyon jó ba­
rátságban akarnak lenni velünk.

Hát most imar képzelheted, barátom, milyen 
lélekállapotban vacsoráztunk mi az este. Mintha 
csak családi gyászunk lett volna. A katasztrófa szele 
suhant végig az új lakáson, olyan erővel, hogy azt 
láttam : a frissen tapétázott falak hajladoznak 
másától, mint a sátorponyva.

Most már az asszony is megérezte a helyzet 
súlyát, de készen volt hamar a megoldással is. Az 
illendőségnek eleget kell tenni ; a látogatást vissza­
adja, de természetesen nem vélem, hanem a leá­

nyt
V lett

F ben

nag
ség

ug3
sen
tői
rán

sí;
egy
rett

¡ffjE ráts
légi

A

hol

E
A én

fele
min
mel
son
mul
hog
emi
mik
rév<
lene
kor

a nyo-



201

nyommal. Meg fogják mondani, hogy nekem el kel­
lett utaznom, hivatalos dologban, ezzel aztán rend­
ben lesz minden.

Engem annyira bántott a lelkiismeret, hogy a 
nagyobb biztosság és annak kedvéért, hogy a fele­
ségem ne legyen kénytelen valótlant mondani, csak­
ugyan el is utaztam Kecskemétre, ahol a világon 
semmi, de semmi dolgom sem volt. Hogy azután et­
től a naptól kezdve mi minden keserűség szakadt 
rám, arról köteteket lehetne teleírni. Az a gazember 
egyszerűen belebolondult a famíliámba, az asszony is 
rettenetesen megszerette a feleségemet és örök ba­
rátságot esküdött neki. Megfogadtatta vele, hogy 
legalább egyszer egy héten látni fogják egymást, 
hol nálam, hol meg onáluk.

Azt hiszem, most már megérted, hogyan lett az 
én életem egy szegény bujdosó életévé. A szegény 
feleségem azzal vezekel és bűnhődik a vétkéért, hogy 
mindig neki kell ürügyet kieszelni, almiért én sohasem 
mehetek velük látogatóba, nekem meg nincs a laká­
somon egy nyugodt pillanatom. Ez a rettenetes Ro- 
mulusz, úgy látszik, fogadalmat tett az apja sírján, 
hogy egyszer mégis csak találkozik velem. Ez az 
ember nem ismeri a csüggedést. Sohase lehet tudni, 
mikor toppan be hozzánk. Most már a nagy barátság 
révén jön bejelentés nélkül is, sokszor a légi ehetet­
lenebb időben. Odáig jutottunk, barátom, hogy mi­
kor otthon vagyok, valamelyik gyerekem mindig őrt
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áll a lépcsőházban, hogy még idejében jelenthesse : 
— Papa, jön a Romulusz!

És ekkor a papa rohan a fürdőszobába. 
Amennyi időt én félesztendő óta így a fürdőszobá­
ban töltöttem, abból kitelnék kétheti áristom. Meg­
esett már, hogy ott kellett megennem az uzsonnámat, 

it becsempésztek nekem; egy kis lócán ülve, amit 
egyenesen ilyesni alkalmakra állítottak be nekem a 
fürdőszobába. Ha legalább egy tisztességes díványt 
lehetett volna betenni! De ez már nem fért. Néha 
órákat kellett ott átgubbasztanom a kemény lócán, 
hogy az ördög majd elvitt már kétségbeesésemben 
és rettenetes dühömben.

A vértanúk minden szenvedése valóságos szó­
rakozás ahhoz képest, amit nekem e rettenetes hely­
zet folytonos nyugtalanságában és folytonos börtön- 
viselésében el kell viselnem. Ideges lettem és vége 
lett minden családfői tekintélyemnek is, mert a kis 
fiam is akkor kergetett a fürdőszobába, amikor 
akart. Csak el kellett kiáltania magát, hogy :

— Papa, jön a Romulusz!
A tegnap esti vizittel aztán betelt a mérték. 

Mondom, teljes öt óra hosszat raboskodtam a fürdő­
szobában. És hallom a feleségemtől, hogy az a gaz­
ember még olyan példálózást is tett, mintha az lenne 
a szándéka, hogy ezt a kedves, meleg viszonyt a csa­
lád jaLnk között még szorosabbra fűzze. A leányomra 
célzott, aki most lett húszesztendős, és az ő fiára,
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aki most lett doktor és akikről neki az a véleménye, 
hogy, ha Isten is úgy akarja, hát . . .

Elhiheted, hogy az éjszaka nem aludtam 
egy félórát. Megmondtam a feleségemnek, itt az 
ideje, hogy véget kell vetni ennek az állapotnak. 
Csak junius közepére akartunk kijönni nyaralóba, de 
most már megyünk az első tavaszi napon. Nekem 
kissé kényelmetlen a dolog', de inkább utazom egy- 
pár órát naponta, minthogy otthon örökös rettegés­
ben, aggodalomban) és a fürdőszoba börtönében tölt- 
sem az életemet. Azért megyek most is ki, hogy hoz­
zák rendbe sürgősen a lakást. Itt csak békén leszek 
egy ideig attól az istentelen Romulusztól.

Megérkeztünk Visegrádra. A barátom arca föl­
derült. Úgy szíttá tele tüdővel a friss levegőt, mint 
aki börtönből szabadult.

Csinos, emeletes villához értünk. Kedves, derűs 
épület, mosolygó kert közepén. A barátom szinte 
megmámorosodott a gyönyörűségtől :

— Látod, ez az a ház. Itt fogok én lakni őszig 
békességben, bátran, mint egy szabad ember! Mond­
hatom, a lelkem ugrál örömében, ha rágondolok.

Egy jóképű vincellér nyitott kaput.
— Itt van egy úr, — mondotta neki rám mu­

tatva a barátom, — aki ki akarja venni az emeleti 
lakást is.

A vincellér mosolyogva nézett a barátomra : 
— Már kivették, kérem, még tegnapelőtt. Egy

;e :

4-'%m.
>á-

‘g-
at,
ait

a
lyt
ha
m
en

N*
Mi­

ly -
>di-
rge

kis
:or

ék.
lő-

&
iz-
tne
sa-
íra
ra,

t

A
203

r



204

pesti úr, azt hiszem, ismeri is a nagyságos urat. 
Valami furcsa .neve van, úgy hívják, hogy . . .

— Klink Romulusz ! — kiáltotta a barátom és 
halálsápadt lett az arca.

— Az, — felelte a vincellér.
. . . Ami ezután történt, azt, fájdalom, a bíró­

ság* előtt leszek kénytelen néhány nap múlva részle­
tesen előadni, mert a vincellér bejelentett — tanú­
nak. Nem tagadhatom, csakugyan hallottam, hogy 
a barátom minden ok nélkül gazembernek és gyil­
kosnak nevezte a szegény, megrökönyödött embert, 
amint hogy igaz az is, hogy ráugrott, mint egy tig­
ris és ha én le nem fogom, talán meg is fojtja.
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Szerdán este egyszerre megszólalt Bene Gyula :
— Tudjátok-e, hogy ma szabadul ki Dobozy 

Pista! Lejárt a kilenc hónap.
Ennek a kijelentésnek az volt a következése, 

hogy tízkor már mindenki szedelközött és csütör­
tökön este az egész vacsorázó társaságból egyedül 
ültem az elárvult törzsasztalnál. A cimborák nem 
óhajtották a viszontlátást, pedig Dobozy István — 
az államfogházból jött, nem csirkét lopott, csak em­
bert ölt, pisztolylyal, a lovagiasság szabályai sze­
rint, becsületesen kimért tizenöt lépés távolságból, 
négy segéd és két orvos szemeláttára.

Az ilyesmiért nem szokták kigolyózni az em­
bert a társaságból, de ez az eset nem volt közönséges 
eset. Már az áldozata miatt sem, aki maga volt a 
korrektség, a gavallérság, az érinthetetlenség. Az 
alkotó korrektség, akinek a cselekedetei nyomán és 
ezek szerint fogalmazódtak a kifogástalanság kó­
dexének paragrafusai. Az ő korrektsége kellett 
hozzá, hogy az ellenfele léha és brutális hepciásko-
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dása az életétől megfoszthassa. Ez a nemes és tisz­
teletreméltó dzsentlemén sűrűbben megtisztelte az 
asztalunkat, amelynél, ha ő megjelent, Isten tudja, 
miért : de egyszerre korrektebbekké lettünk vala­
mennyien, mint amilyennek máskor éreztük 
gunkat. Már ez olyan természetes kisugárzása volt a 
Gál Gedeon egyéniségének.

Még a múlt év tavaszán történt. Jól enilék- 
Gál Gedeon éppen becsületbírósági tárgyalás-

és !
ami

ok t¡ 
lámma-
egy

egy
mej

szem,
ról jött, ahol mint tanú szerepelt. Mint döntő tanú, 
aki nélkül a tisztességes társadalom talán még ma 
is kénytelen volna tűrni a kebelében egy embert, aki

kán
ez?

serdülő ifjú korában arra vetemedett, hogy — órát CsaY
lopott. Ö azonban szerencsésen kiirtotta ezt a 
gyomot. Ekkor történt ez a fölháborító eset. Alig 
foglalt helyet Gál Gedeon, Dobozy Pista, aki rendes 
tagja volt a társaságunknak, ezekkel a szavakkal 
fordult hozzá :

— Azt mondtad, kilencre itt leszel. Most kilenc
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már elmúlt tíz perccel.
— Bocsánat, — védekezett Gál, — az én 

órámon pont kilenc volt, amikor az ajtón beléptem. 
Már pedig az én órám jól jár.

— Hazudsz !
A megdöbbenéstől ¡némán, szinte kővéválva, 

mindnyájan Dobozyra néztünk, ez pedig vállat vont 
és kegyetlen nyugodtsággal folytatta :

— Mit bámultok ? Azt mondtam, hogy hazudik,
\ s
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; tisz- 
lte az 
tudja, 
vala-

és hozzátehetem, hogy ez a legkisebb hitványság, 
amire képestnek tartom.

Akit ez a hallatlanul durva és szemérmetlenül 
oktalan inzultus ért, halottsápadtan, de mozdulat­
lanul ült a helyén, csak a keze markolászta görcsösen 
egy borosüveg nyakát, még akkor is, mikor a sértő, 
egy pillanatnyi várakozás után, fölkelt az asztaltól, 
meghajtotta magát és távozott.

De mikor végre valamelyikünknek kifért a tor­
kán ez a néhány szó, hogy : Mi történt itt? Mi volt 
ez? Gál már nyugodt hangon szólalt meg :

— Ami történt, azt látták az urak és hallottak. 
Csak az vígasztal, hogy ez az: üveg itt, aminek a nya­
kát fogom, az asztalon maradt. Egyébként pedig a 
dolog most már huszonnégy órára nem tartozik a 
nyilvánosság elé.

Ami azután másnap délután megtörtént, ahhoz, 
ismétlem, szükség volt Gál Gedeon nagy lovagias­
ságára. Lehetetlen volt lebeszélni róla, hogy kiáll jón 
azzal az emberrel, akinek ehhez, az otromba hep- 
ciáskodás után, amelylyel belekötött, joga nem le­
hetett. Amit különben az is bizonyított, hogy Dobozy 
István alig tudott magának segédet fogni. A párbaj 
mégis megtörtént, Gál Gedeonnak halántékába ment 
a golyó, az egész ország tüzelt a fölháborodástól és 
bizony azt a kilenc hónapot, amire Dobozy Istvánt 
elítélték, kevésnek tartotta mindenki. Más gyilkost 
akasztófára visznek ilyen bűnért.

Szőllősi Zs. : A hires Bodolay.
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Az pedig legalább is érthető, hogy az egykori 
pajtások lemondtak még a megszokott asztal vidám 
otthonosságáról is, hogy ne kelljen kezet fogniok 
vele.

tód
me

*

Hogy nem követtem a példájukat : abban volt 
része — a kíváncsiságnak is. De egyébnek is. Talán 
valamennyiünk között legközelebb álltam a ,,gyil­
koshoz“. Régi és a cimboraságnál nagyobb barátság 
kötött ehhez az emberhez, akinek olyan szeme volt, 
mint egy gyermeknek, naiv és okos, tiszta tekintetű, 
aki fiskális létére is sírni tudott egy versen és aki 
kitűnő irodája háromnegyedrész jövedelmét arra 
költötte, hogy Ínséges és — könnyelmű adósok bú­
torát, párnáját megmentse attól, hogy — ő eldobol- 
tassa őket. Ez az ember nem ölhetett nagy ok nélkül.

Azt mondják : az államfogház úri börtön, Do- 
bozy Istvánt mégis nagyon megviselte. A felére fo­
gyott, az arca megnyúlt, vértelenné lett, beesett sze­
mének a tekintete se volt olyan tiszta, mint azelőtt : 
bár villogó, de lázas. — Mikor az üres asztalnál 
egyedül látott, elpirult és tétován állt meg. Zavartan 
kérdezte :
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*— Szabad?

— Ugyan, ne okoskodj !

— Sajnálom, — mondotta halkan, mialatt 
helyet foglalt, — hogy így szétzavartam a társa­
ságot. Ha tudtam volna . . . különben megmondha-
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:ori tod nekik, hogy holnap már nem jövök . . . Bizony 
megtehettem volna, hogy ma sem . . .

— Akkor én kerestelek volna föl.
— Van valami beszéded velem ?
— Sejthetnéd, hogy van. Magyarázatot szeret­

nék hallani tőled.
— Miről?
— Amit tettél. Akarom tudni, mi volt az oka?
— Itt voltál ?
— Éppen azért.
— Hát akkor tudsz mindent.

— Ne komédiázzunk, István. Amint én ismer­
lek, úgy éreztem, tartozom neked azzal, hogy — 
egyebet is sejtsek azon túl, aminek a tanúja voltam. 
Ha gondolod, hogy érdemes vagyok ennek a fölte­
vésnek az igazolására, beszélj.

A fiskális szomorúan és révedezve nézett maga 
elé és zavartam mondta :

— Nehéz dolgot kívánsz tőlem.
— Én nem kívánom, ha nem akarod : de arról 

meg vagyok győződve, hogy az az ember nem halt 
meg ingyen, az elkövetett ellened valami olyant . . .

Hevesen tiltakozott :
— Semmit ! Semmit !
— Akkor más ellen?
— Semmi gazságot . . . azaz, hogy semmi . . . 

inkorrektséget. Arra képtelen lett volna . . .
— De akkor miért kötöttél bele?
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Vállat vont, nagyot sóhajtott és vontatott szó­
val kezdte :

— Bajos azt így előszóval előadni . . . Ha azt 
mondom : éppen azért, mert olyan volt, amilyen volt, 
összecsapod a kezed és magadban azt mondod : őrült 
vagyok. Pedig mást nem mondhatok : úgy van, úgy 
igaz, azért tettem. Mondd, ismerted te azt az 
bért?

em-

Valami közelebbi érintkezésem nem volt
vele.

— Nekem iskolapajtásom volt. Akkor is sza­
kasztott olyan volt, mint később. Emlékszem, ő volt 
a — vigyázó. Szigorúan, kérlelhetetlenül igazságos. 
Jelentett mindent és bizonyított mindent. Az ő ér­
deme, hogy a mienk volt a legcsöndesebb osztály : 
ott nem volt gyerek a gyerek. Huszonhat esztendős 
volt, mikor meghalt az apja : egyedüli ura lett a 
milliójának, miután a rámaradt nagy gőzmalmot 
eladta. A pénzét bankba tette, megcsinálta a költség- 
vetést a jövedelme szerint és — élt korrektül. És ma­
radt továbbra is vigyázó. Ebben a minőségben bátor, 
éber és kérlelhetetlen. El kell ismerni, hogy csodá­
latosan alkalmatos volt erre a tisztségre. Ö kívül, 
vagy mondjuk, fölül állott minden gyöngeségen. 
Nem volt semmi hozzátartozója, mióta az apja meg­
halt. Se testvére, se rokona. Nem emlékszem, hogy 
valaha szerelmes lett volna, hogy valaha kártyát vett 
volna a kezébe, hogy valaha egy pohár pezsgőt ivott
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só­ volna. Sőt arra se emlékszem, hogy valaha han­
gosan kacagni hallottam volna. Az élettel soha küz­
delme nem volt, nem ismert szenvedelmet, amely 
tőrbe ejthette volna. Ezt be nem hálózta semmiféle 
érzés : nem volt se fin, se férj, se apa. Csak korrekt 
volt.

àízt
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gy
m- Egy pillanatnyi szünet után folytatta :

— Az ő érdeme, hogy nálunk, odalent Körös- 
váron megindult a nagy takarítás. A társadalom- 
megtisztítását a kaszinóban kezdte. Belebukott a pol­
gármester, az ügyészt ő lőtte agyon párbajban, a 
Tamásy Béni esetére talán te is emlékszel. Ennek a 
kigolyózását követelte, mert tudomására jött, hogy 
nem huszonnégy, de tízszer huszonnégy óra alatt se 
fiztette meg a kártyaadósságát. A fiú nem tudta elő­
keríteni a háromezer pengőt, pedig Gál Gedeon maga 
eszközölt ki neki még kétheti haladékot, szóval min­
dent megtett a megmentésére. De hát — megmen­
teni nem lehetett a fiút. A választmány a rettenetes 
korrektség ijedelmében egyhangúlag közösítette ki 
a becsületes társadalomból Tamásy Bénit, aki akkor 
szörnyű bódultságában már azt se tudta, micsoda 
gazságot követett el, csak azt, hogy nincs többé joga 
becsületes emberekkel egy levegőt szívni.

Még a határozat napján, este Gál Gedeon meg­
jelent Tamásyéknál. Béni akkor ti zenegy hónapos 
házas volt. A korrekt ember nyugodt hangon mondta 
neki :
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— Én ellenséged nem vagyok, sőt ellenkező­
leg, nekem is fájdalmat okozott, hogy meg kellett 
tennem, amit megtettem. Megtettem, ami a köteles­
ségem volt, meg vagyok győződve róla, te is tudod, 
mivel tartozol a nevednek.

Akkor történt, hogy a fiatal asszony, vad ke­
serűségében, hirtelen előrántotta a revolvert, amit 
az ura előtt dugdosott és rálőtt Gál Gedeonra. A go­
lyó a bal vállába fúródott. — A végtárgyalás orszá­
gos szenzáció volt. Azóta se ünnepeltek úgy tanút, 
mint akkor Gál Gedeont, aki kijelentette, hogy nincs 
más érzése a nemes és boldogtalan özvegy iránt, 
mint a részvét és a hódolat ... A tiszta lélek !

Hogy otthon elkészült, feljött ide a fővá­
rosba és folytatta munkáját. Én, — megvallom, — 
sohase szenvedhettem ezt a korrekt embert. Hideg­
séget éreztem, ha a közelembe jött . . . Én azt tar­
tom, mindenki születik valaminek. Mindenkinek van 
valami helye, hivatása ezen a világon, amit be kell 
töltenie. Aki olyan szerencsés, hogy nem a kenyérért 
való küzdelem ád neki munkát, keres magának dol­
got a passziója szerint. Lesz tudós vagy kutató, mű­
vész vagy amatőr, hasznos ember vagy lump. Bará­
tom, — ez a korrekt ember hóhérnak született.

— Na! . . .
— Igen, igen! És mert a milliója mián nem 

szegődhetett be pribéknek, hódolt a passziójának, 
ahogy tehette. Erre született. Ezért nem volt ennek
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semmi leszerelő gyöngesége, hogy járhasson közöt­
tünk nyugodtan és sérthetetlenül, lesve, hogy köz­
tünk, szegény, gyarló, érzéssel, hibával, szenvede­
lemmel teljes emberek között melyik inog meg, 
hogy aztán- erre lecsaphasson, leszorítsa, — a föld 
alá tegye ... Én már nem mertem egy pohár bort 
meginni, egy 
volt . . .

:ő-
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xl,

:e-
tréfás szót kiejteni, ha mellettemiit

o-
Szinte fuldoklóit az izgatottságtól.

— Tudod, hogy akkor este becsületbírósági tár­
gyalásról jött. Akiről ott határoztak, az ón otthon 
heverő aranyórámat tette zálogba süldő-jogász ko­
rában, mikor az irodámban dolgozott. Úgy tudom, 
bokrétát vett az árán az éretlen tacskó valami lenge 
szépségnek. Mikor rajtacsíptem a bűnén, sírt a gye­
rek, mint a záporeső; becsületszavát vettem, hogy 
megokosodik. Megtartotta, a leghűségesebb embe­
rem lett, tisztességes, pontos, megbízható. Én akkori­
ban, éppen nálam járt Gál, bolond fővel elmondot­
tam neki a dolgot. Ez volt a végzetünk: neki is — 
nekem is. Az a fiatalember tavaly nyitotta meg az 
irodáját. Történt, hogy valami lovagias ügye tá­
madt a menyasszonya miatt, közben valami jó em­
bere kikotorta a régi dolgát, becsületbíróságot köve­
teltek és Gál Gedeon — tanúnak jelentkezett. Kö­
nyörögtem neki : ne menjen e-1. Csak ennyit mondott :

— Aki bűnös — bűnhődjék.
Az a délután rettenetesebb volt nekem, mintha
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tízesztendei fegyházra ítéltek volna. Undor és gyű­
lölet hánykolódott bennem ez ember ellen, aki a 
módjával mehetne mulatni, világot járni vagy orosz­
lánra vadászni : de — ő embert akar ölni. Szépen 
ölni, ártatlanul, tisztán és fehéren, mint a hósivatag, 
amely eltemetett egy vándorcsapatot, de azért fehér, 
tiszta — hó. Mikor ide belépett, a nyugodt, elégedett 
arcán volt az ítélet és én kerestem . . . egy baltát . . . 
vagy egy revolvert . . .

Nagyot fújt, azután félrefordította a fejét és , 
halkan mondta :

— No, most már tudod, hogyan lettem a gyil­
kosává egy karakteres, becsületes embernek . . .
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I.

A pegli-i csodakertben látta meg először Kázmér 
Sándor Nia hercegnőt ; a bűbájos halmon,, amely­
nek a lejtőin ott zöldéi és illatozik a világ minden­
féle fajtájú fája és virága. A hercegnő maga is 
olyan volt, mint egy csodálatos, karcsúszárú, nagy, 
meleg virág. A szeme csillogó fekete harmat, a hajá­
ból olyan illat áradt, hogy Kázmér Sándor önkény- 
telenül is behunyta a szemét, mint mikor valami gyö­
nyörű muzsikát hall az ember.

A kísérője a fülébe súgta :
— Ez Nia hercegnő az udvarhölgyével. Nervi- 

ben laknak három hete. Hallottam, hogy felejteni 
küldték ide .szegénykét az, ő hideg hazájából.

— Felejteni? — kérdezte Kázmér.
— Igen. Valami kis regényről mesélnek. Né­

melyek egy fiatal kapitányt emlegetnek, mások egy 
festőt. Lehet, hogy egyik se igaz. Valamelyik újság­
ban azt olvastam, hogy a hercegnő itt a Riviérán fog 
találkozni a kiszemelt vőlegényével, a speyeri her­
ceggel.

*
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Kázmér Sándor tekintete odafordult a darab 
fehérséghez, amely a lombok közül kivillant. Egy 
igézet tüzét érezte az ereiben. Soha életében még 
ilyen egyszerre támadt, hatalmas érzése nem volt. 
Úgy kell lenni, hogy a hercegnők tekintetének van 
valami különös varázsa a polgári lelkekre. Egy for­
dulónál azután megint szemben találták magukat a 
hölgyekkel. Abban a pillanatban, amikor találkoz­
tak, Nia hercegnő kiejtette a kezéből a napernyőjét. 
Kázmér odaugrott, fölemelte, de iniem a hercegnő 
vette át tőle, hanem a társalkodónője, egy madár- 
képű, fullánkos szemű dáma. Hanem azért a jutalom 
nem maradt el. Nia hercegnő biccentett a fejével és 
egy pillantást vetett a gavallérra, aki érezte, hogy 
lángba borul az arca.

— Szép leány ez a hercegnő, — mondotta Káz- 
mérnak kísérője, egy szaporaszavu olasz, akivel kü­
lönben csak a vasúton ismerkedett meg, — azt hi­
szem, ön is szívesen lenne annak a kapitánynak vagy 
festőnek a helyében.

Kázmér maga sem tudta, hogy miért, egyszerre 
dühbe jött. Érdes hangon mondta :

— Az embereknek az a vigasztalásuk, hogy 
megrágalmazzák azokat, akik különbek náluk. Ha­
zugság az egész . . . Rágalom !

Az olasz nagyot nézett erre a váratlan kifaka- 
dásra, de azután vállat vont és közömbös hangon 
mondotta :
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— Meglehet. Az azonban bizonyos, hogy 
nagyon — lovaglás ember.

Ismétlem, úgy kell lenni, hogy a hercegnőknek 
valami különös varázsuk van a lelkekre. Kázmér meg 
kiválóan fogékony lélek volt, álmodozó és ábrándos 
természetű, mint egy masamódleány. A szép herceg- 
kisasszony képe csodálatos erővel véste bele magát a 
gondolatába, zavart volt, szórakozott és nyugtalan. 
Este mintha láza lett volna, ¡nagyon nehezen tudott 
elaludni és álmában megint csak vele foglalkozott. 
De akkor a hercegnő koldúsruhában volt, valami 
nagy, hegyesfejü kutya üldözte és már éppen ráve­
tette volna magát, mikor megjelent ő, tarkón ragadta 
az állatot, mely most ellene fordult. Csak akkor vette 
észre, hogy nincs nála semmi fegyver, amivel a bes­
tiát megölhetné. Rémült sikoltást hallott és — föl­
ébredt.

ontrab
így
nég
olt.
van
:or-
t a
oz-
jét.
¡nő
ár­
uin
és

gy

IZ-

ü-
A szabadsága három hátralévő hetében még 

kétszer látta Nia hercegnőt Kázmér Sándor. Mind 
a kétszer a tengerparton sétált. Mikor utoljára ta­
lálkozott vele, a hercegnő tekintete tele volt szomorú­
sággal. Kázmér Sándor megesküdött volna rá, hogy 
sírt azon a délutánom és őrült vágyat érzett, hogy 
utána rohanjon, megkérdezni, hogy mi a baja? Meg­
fordult és nehéz szívvel, lassan követte a hercegkis­
asszonyt. Nia hercegnőnek egy kis bokréta volt a 
kezében. A bokrétából kiesett egy kis fehér virág. 
Kázmér lehajolt, és reszkető kézzel, mint aki lop,
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tudó
kor

fölemelte a virágot és a zsebébe rejtette. A her­
cegnő ebben a pillanatban hátranézett. Meglátta-e, 
vagy nem, amit a fiatalember csinált, az nem bizo­
nyos, Kázimér Sándor irtózatos megzavarodottsá- 
gában csak annyit látott, hogy az egész kis bokréta 
lehull a földre. Úgy ejtette el Nia hercegnő, mintha 
csak — letette volna, azután gyorsan elsietett.

Kázmér Sándornak úgy vert, zakatolt a szive, 
hogy majd szétvetette a mellét. A homloka égett: 
azt hitte, meg kell őrülnie az izgalomtól.

Az í 
dór, 
kerü
ült,
heve
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II.
f

Ez — eddig van. Kázmér Sándornak harmad­
nap indulnia kellett haza. A szabadsága letelt. Az 
üdülés nem igen fogott rajta. Nagyon megtörtnek 
látszott, az arca fáradt volt és szomorú, mikor meg­
érkezett. Az egész viselkedése, természete megválto­
zott. Azelőtt sűrűn járt társaságba, most kötéllel 
sem lehetett emberek közé húzni. Elvoniult, elzárkó­
zott, még a járása is olyan lett, mint az álomlátóé. 
Valami lármás legény azelőtt se volt, de most meg 
mintha végképpen elveszett volna a szava.

Az édesanyja, aki imádta az ő egyetlen fiát, 
százszor is vallatóra fogta, de nem tudott belőle 
kivenni semmit.

— Nincs nekem semmi bajom, anyám, — mon­
dotta a legény és mosolygott, de a szeme, az nem
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tudott vidám lenni. A tekintete szomorú maradt ak­
kor is, mikor mosolygott.

Csak egyszer érte valami áruló dolgon az anyja. 
Az íróasztala nyitott asztala előtt ült Kázmér Sán­
dor, amikor az asszony nesztelen léptekkel mögéje 
került. A fiatalember mozdulatlanul, szinte aléltan 
ült, a nyitott fiókban egy csomó elszáradt virág 
hevert.

her-
tta-e,
bizo-
>ttsá-
créta
ntha

V

zíve, 
3-ett : Az öregasszonynak tele lett a szeme könynyel, 

de visszafojtotta még a lélekzetét is és hangtalanul, 
ahogy jött, kilopódzott a fia szobájából.

< III.
nad-

Vagy öt nappal a haza jövetele után egy téli es­
tén hazafelé tartott Kázmér Sándor. Mélázva ment,

Az
tnek

mint rendesen, de egyszerre olyanformát érzett, 
mintha a szíve fölszaladna a torkába. A lélekzete el­
állt. Megállóit, mintha hirtelen megragadták volna 
és egy pillanatig képtelen volt arra, hogy megmoz­
duljon.

leg-
ilto-
éllel
‘kó­
lóé.

Azután hirtelen megfordult és szinte futva sie­
tett egy karcsú, magas leány után.

— A hercegnő, — suttogta magának elfúló 
hangon. — A hercegnő . . .

Eléje került a leánynak és a tekintete olyan 
mohón csapott az arcába, hogy ez önkénytelenül, 
ijedten félrekapta a fejét.
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Csakugyan, mintha a hercegnő lett volna. 
Ugyanaz az arc, ugyanaz a puha, dús, sötét haj, 
ugyanaz a végtelen finom metszésű kis száj és. 
ugyanaz a bánatos tüzű, nedves fényű, nagy fekete 
szem. És ugyanaz az alak, ugyanaz: a járás. A fiatal­
ember különös tekintete, amely ijedt, zavart és ri~ 
mánkodó volt ( mintha azt mondta volna : hát nem 
ismersz?) láthatólag megriasztotta a leányt. Átvá­
gott a körút túlsó oldalára és szinte futásnak eredt.

Káz'mér Sándor pedig utána. Nem mentek mesz- 
szire. A leány hamarosan befordult egy körúti ház 
kapuján. A kapuból abban a pillanatban egy fiatal­
ember lépett ki. Köszönt a leánynak és mikor Káz- 
mér Sándort meglátta, mosolyogva üdvözölte:

— Szervusz, Sándor, hová baktatsz erre?
Ez kérdéssel felelt a kérdésre :
— Ki ez a leány, akinek most köszöntél? Is-

jár,
séget:

csalái

nagy
sorát

nél . 
miért

barát
mered ?

— Hát hogyne ismerném, ha köszöntem neki. 
Itt lakom egy emeleten velük. Klárának hívják. 
Ugy-e, szép né v ?

— Szép, szép, — felelte türelmetlenül Kázmér, 
— de én többet szeretnék tudni.

Kristó nevetett :
— Jó, jó, öregem, látom, hogy nagyon érdekel 

a dolog. Bokor Klárának hívják, az anyja özvegy­
asszony, úgy tudom, valami kegydíjból él, 
rényen, de tisztességesen, a leány a preparandiába
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/olna* 
haj, 

áj és. 
iekete 
fiatal- 
és ri-

jár, tanítónő lesz: Nagyon szép és nagyon tisztes­
séges.

Kázmér szinte indulatosan felelt :
— Én is tisztességes vagyok !
Azután halkabban tette hozzá :
— Nagyon szeretnék megismerkedni ezzel a

családdal.: nem 
Átvá- 
eredt.

Kristó mosolyogva fellet :
— Kérlek. Meg vagyok győződve róla, hogy 

nagyon fognak örvendeni. Ha megengeded, én majd 
sorát ejtem . . .

Kázmér megragadta a barátja kezét:
— Nagyon megkérnélek . . . Nagyon lekötelez­

nél . . . Majd egyszer esetleg elmondom neked, hogy 
miért . . .

Annyira zavarodott és különös volt, hogy a 
barátja nem állhatta meg nevetés nélkül.

— Sohase hittem volna, — mondotta tréfásan. 
— hogy még ilyen friss a szíved. De azért értelek, 
a leány nagyon csinos és nagyon derék, kedves 
leány is.

mész- 
i ház 
fiatal- 
Káz-

.? Is-

neki.
vják.

zmér. Kázmér, maga se tudta, miért, majdnem dühbe
jött :

— Dehogy érted ! — felelte nyersen. — Kü­
lönben, — mondotta aztán meghiggadtan, — az 
mindegy. A fő, hogy én szeretnék megismerkedni 
vele.
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Szőllősi Zs. : A hires Bodolay. 15
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IV.
voir

Két hónap múlva Kázmér Sándor már minden­
napos volt Bokoréknál. A föllépése nagyon nyílt volt 
és becsületes. Nem leplezgette, hogy komoly a szán­
déka és nem is mutatkozott semmi nevezetesebb aka­
dálya annak, hogy ez a szándék valóra váljon. Ver­
senytársakkal nem kellett megküzdenie, szegény 
leány körül, ha olyan szép is, hogy tündérkirálynő 
lehetne belőle, nem igen szoktak tolongani a komoly 
udvarlók, olyan meg, amilyen Kázmér Sándor volt, 
módos, előkelő állásit legény, akinek minden fölté­
tele meg-van hozzá, hogy nagyra vigye, három közül 
is ritkán akad egynek. Egy pápaszemes tanárjelölt 
eleinte még föl-fölbukkant a leány körül, de Sinka 
úrban, így hívták a legényt, volt annyi tapintat és 
belátás, hogy hamarosan elenyészszen, amikor észre­
vette az új fordulatot.

És ahogy Kázmér Sándor viselkedett, az a leg­
nagyobb mértékben alkalmas volt rá, hogy megmoz­
dítsa a leány szívét. Ez nem is udvarlás volt, ha­
nem hódolat és fölmagasztalás. Mintha csakugyan az 
a bizonyos királyfi jött volna el Bokor Klárához, 
akiről a leányok ábrándoznak, mikor Csipkerózsának 
ál m odj ák magukat.

Mikor egyedül voltak a leánynyal, Kázmér 
Sándor egyszer így szólott hozzá különös, rajongás­
sal tele, suttogó hangon :
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— Vegye úgy, mintha maga egy hercegnő 
volna, királykisasszony, akit vetélkedő királyfiak 
rajonganak körül. Hiszen megérdemelné, hogy így 
legyen. Én pedig szegény, vándor lantos vagyok, 
aki szerelmes a király kisasszonyba, reménytelenül 
és örült vágyakozással. Abból él, hogy a közelében 
lehet, ha elérhetetlen távolságban is tőle. A király­
kisasszony sétál a tengerparton a naplemente ragyo­
gásában, a lantos nesztelenül kullog utána és föl­
szedi a rózsákat, amelyeket a királykisasszony csön­
des álmodozásában a kezéből kihullajtott. Fölszedi 
és csókolja őket.

A leány halkan mondotta :
— Maga bolond !
De a hangja reszketett a megindultságtól, a 

szeme nedves fényben ragyogott és kis keze belesi­
mult a férfi kezébe, aki alig hallható hangon mon­
dotta :

den- 
volt 
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A következő napon pedig Bokor Klára, — hasz­
talan várta az ő szerelmes lovagját. És megtudta azt 
is, hogy ezentúl hasztalan várja. Ezt levélben írta 
meg Kázmér Sándor, egy hosszú, zavaros és rettene­
tesen furcsa levélben, amelyben magát szidta, de 
mégis mintha a leányt vádolná mindenért, amit nem

;mér
tgás-

15*



228

írt meg és amit a leány 'sehogy, de sehogy sem tu­
dott kitalálni. A levélben ilyenforma mondatok 
voltak :

,,Tudom, hogy maga nem oka semminek, tiszta, 
mint a hó, és ártatlan, mint az angyalok, de az után, 
ami velem történt, mégse tudok eléje kerülni. Ne is 
gondolkozzék ezen, vannak dolgok, amik megmagya- 
rázhatatlanok, csak arra kérem, felejtsen el, mintha 
soha sem ismert volna . . .“

A leány elolvasta a levelet tízszer, százszor, a 
szeme majd kiszáradt az; olvasásban és nem tudta 
megérteni, mi történhetett, mi diktálta a szívére ezt 
a megérdemetleni ütést. A zavart és rejtelmes mon­
datok nem feleltek meg erre a kérdésre.

. . . Történt pedig ez azon a napon, amelyen 
a Nia hercegnő botrányával voltak tele a lapok. A 
hercegkisasszony esetével, aki egy héttel a speyeri 
herceggel történendő eljegyzése előtt megszökött 
egy nagyon gyönge talentumu, de villogó szemű 
olasz piktorral.
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Az ozdányi templom tornyában tizenkét 
tendő óta minden évben, május hetedikén, délután 
négy órakor meghúzzák a harangot. Ozdányi ember 
tudja, mit jelent ez a harangszó. Fehér Mártának 
harangoznak.

esz-

Ki volt ez a Fehér Márta? Senkise volt: egy 
kis vékony, haloványképü parasztleány. Semmi külö­
nös se volt rajta, csak éppen talán a nagy, vizes kék 
szeme, a mindig álmatag, búcsúzkodó tekintete. Pa­
rasztleánynak is nagyon szegény volt, anyátlan, test­
vériden, az apja egy részeges favágó, ö maga tíz- 
esztendős korában cseléd. Szóval a legutolsó leány 
a faluban. Nem igen volt annak szegénykének még 
egy tisztességes fejrevaló kendője sem.

Tizenhat esztendős korában aztán elkerült a 
faluból. Ozdányban akkor szabályoztak, a mérnökné 
megfogadta Fehér Mártát pesztonkának, és úgy meg­
szerette, hogy nem eresztette el. Mikor a faluban 
vége volt a munkának, fölvitte a leányt Pestre.
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Igazában aztán ott kezdődik a szegény Fehér 
Márta története, ahogy megint hazajött a falujába. 
Szegénynek, mondom,, mert valami nagyon jó erő­
ben akkor se volt, amikor elkerült, de- amikor haza­
jött, már élő se igen volt, csak egy halovány árnyék.. 
Méreg lehet a pesti levegőben, hogy így lerontotta 
a szegény Mártát. Csak éppen, hogy el tudott ván­
szorogni hazáig, nagyon beteg volt a leány, a falu­
beliek azon tudták meg, hogy hazajött, amikor meg­
kérdezték : kihez hívták a papot ?

Fehér Mártához hívták. Ahogy roppant fá­
radtan megérkezett, lefeküdt és föl sem kelt többet. 
Annyi ideje sem volt, hogy elmondja,, mi mindent 
látott Pesten, csak az apja kezét szorongatta és bi­
zonyos Balázs nevű legényről érdeklődött, hogy 
retne egy szót váltani vele, de mire a, legény meg­
jött, — pedig úgy szaladt haza a tanyáról, hogy a 
lélek is majd kiszakadt belőle, — már az az egy 
szava se volt Mártának. Már akkor az égiekkel be­
szélgetett a szegény kis szolgáló.

Ebben eddig nincsen semmi különös. Más leány 
is meghalt már tizenhét esztendős korában, számo­
sabb is, mint egy szegény kis parasztleány, aki bi­
zony nem sokat határoz, van-e, ninc.s-e, a sok millió 
ember között, aki a sóhajtásával a levegőt rontja. 
Még ha teszem, egy grófkisasszony, vagy más ilyen 
rangos kisasszony hal meg ilyen fiatalon, akkor 
illetődnek az emberek: hiszen még olyan sok szép­
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ehér
aba.
erő­

ben, jóban lehetett volna része, igazán kegyetlenség, 
hogy így elpusztul; de mit veszíthetett az élettel a 
szegény Fehér Márta? Még jobb is neki így, annál 
hamarább kerül a menyországba.

Csakhogy éppen itt akadt a görcse a Fehér 
Márta sorsának. A menyország kapujában.

Fölment a harangozó a toronyba, hogy csen­
dítsen a búcsúzkodónak. Megfogta a kötél végét, 
rántott egyet rajta, de nem a harang zendült meg a 
húzásra, hanem a kötél csapódott le a deszkapadlóra. 
Elszakadt a harangkötél, éppen abban a pillanat­
ban, amikor Fehér Mártának akartak csendíteni.

A falusi népre szeretik ráfogni, hogy tudatlan. 
Az ozdányiakról ilyet nem szabad mondani. Az oz- 
dányiak tudják, hogy semmi sem történik egészen 
hiába ezen a világon. Célja, vagy értelme van min­
dennek. Hiszen abban, hogy egy harangkötél elsza­
kad, tulajdonképpen nem lennie semmi különös. Min­
den. kötél elszakad egyszer. Van, aki kétszer is el­
szakad. Egy kötél se örökkévaló.

így gondolkodik a fölületes ember, a tudatlan 
ember. Akinek azonban mélyebben szánt az esze, 
az nem végez az esettel ilyen könnyelműen. Jel is 
lehet a dologban. Ha a harangkötél éppen' akkor 
szakad el, amikor egy lélek érkezését kellene jelen­
teni odafent, akkor ennek más sora is lehet, mint 
merő véletlenség.

Mert hogy az ilyen harangozás nem afféle üres
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kongatás, azt a gyerek is tudja. Ennek jelentése és 
értelme van. Ez: a harangszó égbe szálló figyelmez­
tetés : Szent Péter, keresel a kulcsodat, angyalok, fé­
nyes szárnyú angyalok, sorakozzatok, mert egy test­
véretek érkezik a földről, aki ott a maga részét a 
munkából és szenvedésből kitöltötte és most megtért 
mindnyájunk Atyjához, az1 örökkévalóságba. Már 
emelkedik fehér köntösében, a harangszó szárnyán. 
Keringő csillagok, térjetek ki az útjától, mert ő 
Istenhez mégy en ; angyalok, fényes szárnyú an­
gyalok, fogadjátok énekszóval.

Ezt mondja a harangszó, mikor egy tizenhét- 
esztendős leánynak csendítenek, volt ez bár a földön 
grófkisasszony, vagy csak egy szegény pesztonka. 
Mert ez a jó Istennek egészen mindegy.

És ime, az égi figyelmeztetés nem zendült meg, 
mikor a Fehér Márta leromlott, csenevész kis testé­
ből kiszállott a lélek. Hiszen, mondom, lehetett vé- 
letlenség is, hogy éppen akkor szakadt el az a ha­
rangkötél, de ki felel meg* a kérdésre, hogy miért sza­
kadt el véletlenül éppen akkor ? Jó, erős kötél volt, 
valami nagyon régi se volt, ha meg valami láthatat­
lan hibája volt, miért nem szakadt el harmadnapja, 
mikor az öreg Kese Lajos bácsinak kondi toltak ? 
M iért éppen most ?

Egy órába sem tellett, tele volt a hírrel a falu.
— Fehér Mártának nem akart szólni a harang.
Ebben a mondásban aztán egyszerre benne volt
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— minden. Ha a harang nem akart szólni Fehér 
Mártának, akkor ennek bizonyosan megvan a maga 
oka. Ozdánytól messze van Pest városa, de a jó 
Isten szeme Pestre is ellát, Ozdányba is ellát. Mi 
történt a szegény Fehér Mártával Budapesten, arról 
biztosat semmi, senki se tudhatott, de azt elmon­
dotta az elszakadt harangkötél, hogy a. lelkét nem 
kívánják a menyországba. Ez világos volt egészen.

így esett, hogy két halott feküdt kiterítve, mi­
kor Fehér Mártából elszállott a lélek, a leány, meg
— a becsülete. Úgy állott a dolog, hogy együtt föl­
delik el mind a kettőt, még pedig harangszó nélkül.

Védelmére, hogy legalább a becsületét életre 
porolje a leánynak, nem igen kelt senki. Még a tu­
lajdon apja sem. Bajos is pörbe száll an i egy elsza­
kadt harangkötéllel, mikor annyi ember szól az em­
ber ellen. Tömérdek nagy város az a Pest, rengeteg 
az utca benne, bizony a szegény Fehér Márta nem az 
első kis falusi leány volt, aki valahogyan eltévedt 
ebben a nagy városban. Ki merne hitet tenni rá, 
hogy nem úgy volt?

És mégis,
Balázs, akivel szava lett volna a haldokló Fehér 
Mártának. Ennek a Nagy Balázsnak, aki valamikor 
szívbeli pajtása volt a szegény Fehér Mártának, 
olyat ütött a lelkén a különös eset híre, hogy meg- 
tántorodott beié. Tűz borította el a legény szívét és 
ökölbe szorult a keze. Mintha belémarkolt volna

akadna, aki merne. Az a bizonyos
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valaki a kebelébe és egy rántással akarná kiszakítani 
a szívét. tudod, 1 

ságot t<Pedig, jól meggondolva a dolgot, most már 
neki egészen mindegy lehetett volna: tiszta volt-e 
a szegény Fehér Márta, vagy sem. Hiszen most se 
mátkája, se szerelmese, senkije, semmije. Annak is 
mindegy, akármit mondanak róla, tavaszszal az ő 
sírján is csak úgy kizöldül a fü, mint a másén.

Az a bizonyos Balázs azonban, talán mert csak 
egyszerű parasztlegény volt, ezt nem bírta fölérni 
észszel. Csak rettenetes keserűség fogta el a szívét. 
Ha valamivel keményebb indulatu a legény, botra 
kap és szétzúzza, a koponyáját annak, aki először 
szalaj tóttá ki a száján, hogy az a kötélszakadás nem 
lehetett tiszta véletlemség. De a legény nem volt 
ilyen szilaj természetű. Csöndes fin volt, akiben még 
a bor is vízzé válik. Csak bántotta szörnyen az eset, 
de eszébe sem jutott, hogy bántson érte valakit.

Nézte a halott leány fehér arcát és nézte az 
eget, amelynek a csillagai beragyogtak az ablakon. 
A szívében hánykolódott a keserűség, mint viharban 
a habos hullám, azután, mikor éjfélre járt az idő, 
egyszerre kiosont a házból. Ment föl a templom, felé.

Az ozdányi templom dombon áll a falu köze­
pén. A falura ráborult az éjszaka csöndje. A legény 
megállóit a templom előtt, fölnézett a csillagos égre, 
azután odadőlt a torony falához és elfúló, tompa 
hangon csak ennyit mondott :
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— A mátkám becsületéért jöttem. Istenem ! Te 
tudod, hogy tiszta volt szegény, mint a hó, te tanú­
ságot tehetsz mellette!

... És ime, Isten tanúságot tett a szegény kis

;akítani

st már 
, volt-e 
nőst se 
inak is 
.1 az ő

Fehér Márta tisztaságáról. Másnap délután temet­
ték a leányt. Ozdányban nagy a becsülete a tisztes­

akarták megengedni,ségnek. Az ozdányiak nem 
hogy harang szóljon a temetésen. Akinek a kis ha-m.
rang nem akart szólam, nincs jussa, hogy meghúz­
zák neki a nagyot. Az ozdányi leányok kijelentették, 
hogy nem viszik a Fehér Marta koporsóját. Aki 
bűnbe esett, nem illeti ez a tisztesség. Még a papnak

rt csak 
fölérni 
szívét. 

, botra 
először 
ás nem 
m volt 
m még 
íz eset,

is alig akarták megengedni, hogy temesse.
így indult a temető felé a szegény Fehér Márta 

koporsója. Az apja vitte, meg az,, a bizonyos Balázs. 
Kísérte a pap talán harmadmagával.

Elekor történt az a híres ozdányi eset. Amim 
megindult a szegény kis menet: egyszerre megszó­
laltak az ozdányi templom tornyában a harangok. 
Mind a kettő, a nagy is, meg a kicsi is. Pedig senki 
sem húzta őket. Azaz, hogy valaki mégis, de ez a 
valaki emberszemnek láthatatlan. Látni csak azt le­
hetett, hogy a domb, amelyen az ozdányi templom 
áll, csöndes ingással mozog jobbra-balra, és mozog 
a templom, mozog a torony, úgy, hogy a toronyban 
szólnak a harangok, még pedig olyan szépen, tisztán 
és szomorúan, ahogy soha még harang nem szólott. 

És így zengett a csodálatos harangszó, míg a
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menet ki nem ért a temetőbe. De már akkor ott volt
az egész bűnbánó falu a Fehér Márta temetésén, aki­
nek maga a jó Isten harangozott, megrázván a 
földet, hogy megmentse a becsületét az őhozzá ja 
megtért kis cselédjének. Fertályóránál tovább tar­
tott a csoda, addig folyton ingott a torony, de csak 
a harangok szóltak, egyébként még csak egy darab 
vakolat sem esett le a templom faláról.

Ez volt a híres ozdányi eset.
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. . . Az újonnan érkezett lélek legyintett a ke­
zével és kérdezte :

— Velem, Atyám, a legirtózatosabb méltatlan­
ságok egész sora történt. Méltatlanság és igazságta­
lanság az is, ahogyan idekerültem. Ha csakugyan 
lenne osztó igazság a földön, legalább a mártírok 
tüzkoronája kijárt volna nekem. Megérdemeltem 
volna, hogy a máglya lángjából fölszálló füstoszlop 
szárnya emeljen a Te trónusod elé.

— Elégedj meg, fiam, hogy itt vagy.
A lélek szeme fölvillámlott :
— Itt vagyok, igaz, de — hogyan kerültem 

ide? . . . A homlokom ég a szégyentől, ha rágon­
dolok. Szívelzsírosodásban haltam meg, óh Atyám ! 
En! . . .

A lélek leplével eltakarta az arcát és reszketett 
az indulattól és fölháborodástól.

Az 'Úr türelmesen megvárta, míg a haragos 
lélek lecsöndesül, azután szelíden mondta :

— Az elején kezd a történetedet, gyermekem. 
A lélek meghajolt :

Szőllősi Zs. : A hires Bodolay. 16
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— Ahogy parancsolod, Atyáin, Neked nem 
kell bizonyítanom, amit én öntudatos életem első 
percétől éreztem, hogy én az Igazság gyermekének 
születtem. A bátor, a becsületes, a megveszteget­
hetetlen igazság fiának, akinek kötelessége, hogy a 
világot megtisztítsa a bűntől és a piszoktól. Akinek 
hirdetnie, keresnie és követelnie kell az Igazságot, 
dolgoznia, szenvednie és véreznie kell érte. Akinek 
kötelessége, hogy lerombolja a hazugság halvá­
nyait, a bűn templomait és eltapossa a gyöngeségek 
kígyófészkeit. Mert láttam, hogy a világ tele var 
bűnnel és erkölcstelenséggel, hazugsággal és elnyo­
mással és az a tudat forralta a véremet és égette az 
ereimet. Először azon voltam, hogy keressem és 
megtaláljam a mindeneket megváltó, új, nagy Igaz­
ságot, óh, atyám ! Esküszöm, hogy ezt kerestem . . .

A lélek elhallgatott.
Szelíden szólott az IJr :
— Folytasd, gyermekem.
A lélek lehajtotta a fejét és röstelkedő, halk 

hangon mondotta :
— Előtted hasztalan tagadnám, Atyám, új 

igazság — nem jutott az eszembe. Amit én ki akar­
tam találni, azt már mind kitalálták . . . Szomorú : 
de kissé későn kerültem a földre. Megelőztek, 
Atyám ! Megelőztek . . .

— A megismert jót szolgálni is nagyon szép 
hivatás, gyermekem.
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A lélek büszkén egyenesedett föl :
— Ezt tettem én, Atyám ! Jártam a földöm, és 

lángpallós volt, amelylyel kikergettem a bű­
nösöket a paradicsomból, mint kikergették egykoron 
Édennek kertjéből a te angyalaid a romlásba esett 
Ádámot és Évát. Nyugodt lélekkel mondhatom 
ked, Atyám, nem féltem és szívemet nem ejtette 

semmiféle kísértése semmi emberi gyöngeség-

1 nem 
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ekének 
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íogy a 
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r Igaz- 
m . . .

a szavam

ne-

meg
nek. Jártam az igazság szöges útját és lesújtottam 
a bűnösre, ha óriás volt is, mint Góliát. Pusztulj, 
mondottam neki, mert a földön, a levegő szabadsá­
gában csak a tisztáknak és igazaknak van hely.

így találkoztam egy fejedelemmel, vagy kor­
kormányzóval, akit odalent bankdirektor néven tisztel­
nek és pedig fölötte ti sztélék őt, mert aranya és cse­
lédje volt tömérdek. Barátai voltak minden ¿más 
urak, a népek pedig födetlen fővel tisztelték, ha az 
utcán találkoztak vele, mintha csak templomba lép­
nének. Hódolt Peki és félt tőle valamennyi, holott 
sokan tudták, hogy csalárd és hütelen sáfárja a rá­
bízott kincsnek és szekerét az érdek sárkányai húz­
zák. Én, noha hozzám ez ember kegyes volt, nem 
lettem rabja a gyöngeségnek, hanem, mint az Igaz­
ság fia, fenszóval rákiáltottam : Gazember vagy, 
lárd és hütelen sáfárja a kincsnek, amit őrizni rád

», halk

un, új 
i akar-

csa-moru :
lőztek,

bíztak.
így kiáltottam és a fórum előtt igazamat be­

bizonyítottam. Mert én csak az igazságot szolgal-
n szép

16*
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tam, Atyám, mindig az igazságot. Az a bankár im­
már a poklok tüzén ég, nlernde, Atyám ?

Az Úr kegyesen intett :
— Csak folytasd a magad históriáját, fiam.
— Nem álltam meg az első lépésnél, mert te­

mérdek a bűn a földön, Atyám. Láttam az utcán 
egy nőszemélyt az: ura karján és mindenek tisztel­
ték őt, mint egy tisztességes asszonyt, holott e nő 
csalfa volt és árulója az ő urának. Odaléptem a fér­
fiúhoz és így szólottám hozzá :

— Miért vezeted te karodon ezt a nőt, mint 
egy tisztességes asszonyt, a tisztességes asszonyok 
között, mikor ez az asszony megcsal téged és neved 
tisztességét, amit rábíztál, meghurcolja ? Taszítsd el 
a bűnöst ! Taszítsd el!

Megtapostattam és véreztem az igazságért, óh, 
Atyám, és bár igazamat a fórumon most is meg­
bizonyítottam, a földi bírák tömlöcbe vetettek, mert 
gyönge kis mécs csak az ő világosságuk. De meg- 
tapostatnom, véreznem és börtönt ülnöm öröm volt 
nekem, óh Atyám, mert tudom, az üldöztetés és meg- 
kínzatás együtt jár az Igazság szolgálásával. Az 
apostolok és vértanúk szenvedésének dicsőségét 
éreztem az én szenvedésemben és lelkem ujjongott 
e testvérség gyönyörűségében. Vajha lett volna por­
kolábom oly kegyetlen, mint amilyen gyáván elnéző, 
figyelmes volt. De a börtönök ma már rettenetesen 
tágasak, világosak, Atyám és a rabkenyér mellé húst
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ár im­
is adnak ! ... A rabság azonban így is keserves és 
bőven volt részem az igazságtalanul szenvedőknek 
angyalszárnyu fájdalmában. Szenvedtem az Igaz­
ságért, Atyám, és gyönyörűséggel szenvedtem.

Mikor aztán tömlöcöm ajtaja megnyílt, amaz 
estén, szívemben tele a szenvedés örömével, kimen­
tem a folyam partjára, ahol erősebb a szél. És a 
folyam partján láttam egy fiatal leányt, amint sá­
padt arcát a víz fölé hajtván, imával búcsúzott az 
élettől. Odasiettem és vállát megragadtam.

— Ki vagy te, — szólott ő, — hogy megállítani 
merészelsz engem, mikor menekülök a szenvedésből !

És rám emelte könyes szemét.
— Én, — feleltem, — az Igazság fia és vér­

tanúja vagyok.
— Gyilkos vagy ! — sikoltotta a leány. — 

Gyilkos vagy, aki gyalázatba, börtönbe és sírba ta­
szítottad atyámat, sírba anyámat és engem, az árvát.

Mondtam a leánynak, aki ama bankár gyer­
meke volt :

— Atyád bűnös volt, neki lakolnia kellett; de 
te ártatlan vagy, nincs tehát, amiért szenvedj. Én 
karomat nyújtom neked, mert én védem az árvát, a 
gyöngét és az ok nélkül szenvedőt.

A leány azonban', az egyiigyü, szegény, sebesen 
elfuta tőlem és a folyam hideg ágyának adta fiatal 
testét.
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semmi máglya tüze nem lehet oly égető, mint a kín, 
amely szívemben lángolt. De tudtam, hogy ez a szen­
vedés is az igazságért való és — meg nem tán torod - 
tam. Ez a szenvedés az én bérem, ez a fájdalom az 
én jutalmam, gondolám magamban, mert jól tudom, 
szenvedniök kellett mindazoknak, szenvednek és 
szenvedni fognak mindig, akik az igazságért har­
colnak a földön. Ez a szenvedés a lélek szárnya és 
boldogok azok, akik így szenvednek.

Én tehát mentem tovább utamon, az Igazság 
pallósával kezemben. A Te türelmed ugyan végtelen, 
Atyám, de ha mind elsorolnám neked harcaimat és 
küzdelmeimet, olyannak látszanám, mint aki dicsek­
szik, holott jól tudom : én csak kötelességemet tel­
jesítettem. De hiszen Te tudod is., mily sokan való­
nak, akiknek bűnös fejére kardom lecsapott. Hatal­
masak és kevélyek, az erényben gyöngék, a köteles­
ségben ingadozók : egész sereg, akiktől a világot 
megtisztítottam. Lelkem erős lett, mint karom és az 
illetlen konyörület le nem bírta soha.

A lélek elhallgatott egy pillanatra, elkomoro- 
dott, azután halkabb hangon folytatta :

— Az apostoloknak, az Igazság hitvallóinak 
jutalmát — a szenvedést, a megkínzatást és meg- 
feszíttetést azonban nem kaptam meg, Atyám ! A 
világ gyávasága immár vetekedik a bűnösségével, 
Atyám, és ez a gyávaság ellopta tőlem a szenvedést. 
Nem üldöztek, nem vetettek börtönre, nem hurcol-
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tak máglyára, noha szívem esengett e meggyötörte- 
tés'ért. Sőt alázatosan hajlongtak előttem, hódoltak 
nekem, a szolga nekem hozta zúzáját a csirkének, 
szegyét a marhának és ropogós combját a fiatal 
lacnak, az úr engem tett meg kincse fizetett őrének, 
mondván, hogy bennem bízhatik igazán . . . így hiz­
laltak engem, úgy, hogy lelkem gyarló hüvelyének 
súlya kilencvennégy kilóra emelkedék és a háj ölt 
meg engem, Atyám, akinek álma, vágya az volt, 
hogy mint az igazság ösztövér apostola, a vértanúk 
máglyájának tiizén égettessem meg.

A lélek a fogait csikorgatta, haragosan 
öklét és keseredett hangon kiáltotta :

— Hát igazság ez, Atyám ! ? Hát ezt a sorsot 
érdemeltem én, az Igazság hü fia és rettenthetetlen 
katonája? Mondd meg nekem, Atyám, miért bán­
tak így velem, mikor más apostoloknak mindig 
megadatott a mártírok tüzkoronája?

Szelíden felelt az; Úr :
— Nyugodj meg, gyermekem, mert 

gok rendes rendje odalent a földön. Az apostolokat 
valóban megégetik és megfeszítik, de a szeméthordót 
megfizetik, minél több szemetet takarít el, annál töb­

bet kap érte.
A lélek hátrahőkölt és karikára nyílt szemmel 

bámult az Úrra. Egy ideig szólni sem tudott, de mi­
kor visszakapta a hangj át, mohón mondotta :

— Akkor küldj engem a pokol tüzébe, Atyám,
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mert odalent másnak vallottam magamat, mint ami 
voltam.

Az Úr csöndesen intett :
— Nem, gyermekem ; te itt maradsz a meny- 

országban, mert becsülettel és jóhiszeműséggel vé­
gezted a munkádat odalent. És a menyországhoz 
joga van minden tisztességes léleknek, akár apos­
tolé, akár szeméthordóé.

És az Úr az angyalok kürtszava között távo­
zott az ő napsugárból épült palotájába : a lélek pedig 
komoran meredt maga elé és kétségbeesetten 
inogta :

mor-

— Mit csinálok én itt, a menyországban r 
E pillanatban egy angyal sietett el mellette. 

A lélek valami fényeset látott az oldalán. A szemé­
ben gyanú csillant meg és hirtelen az angyal után 
ugrott. Akkor látta, hogy az, ami fénylik, az angyal 
szárnya.

Az: angyal rábámult és csöndesen kérdezte :
— Mit nézel, testvérem ?
A lélek zavartan felelte :
— Semmit . . . Semmit . . .
Magában pedig röstelkedve mormogta :
— Igazán, azt hittem, hogy — ezüstkanál.
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Megboldogult ügy védbojtár-koromban történt, 
hogy le kellett utaznom Udvarhátra valami örökség! 
ügyben egyezkedni egy odavaló birtokossal, Téthy 
Barnabással. Az utazás nem Ígérkezett valami kel­
lemesnek. A legalkalmasabb vonat esti tiz órakor 
indul arrafelé és éppen négyszer kell átszállani, míg 
az ember másnap reggel kilenckor Udvarhátra ér­
kezik. Féltem, hogy elnyom az álom, megkértem 
tehát a kalauzt, hogy Ladányon, az első átszálló ál­
lomáson, nézzen be és ha aludni találnék, ébresz- 
szen föl.

Ketten voltunk a szakaszban. Az utitársam, 
egy erős, szőke bajuszos, nagyon jóképű úr, amikor 
hallotta, hogy kétszer is a lelkére kötöm a kérése­
met a kalauznak, mosolyogva fordult hozzám :

— Ne féljen, kérem, Ladánynál én is átszál­
lók; nem hagyom elaludni.

— Köszönöm szépen, — válaszoltam. — Hát 
szintén át méltóztatik szállni?

— Igen és még háromszor, míg hazaérek. Ál­
dott kis összeköttetésünk van nekünk arrafelé.
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letes 1er 
netet úg— Merre felé?

— Én Udvarhátra megyek. Ott lakom.
— No, — feleltem, — akkor végig utitársak 

leszünk, minden viszontagságon keresztül. Én is 
odautazom. — az e; 

szolgált 
nek talá 
és ma is 
esztende 
azt hiszi 
nak a c 
világ.

Összeismerkedtünk. Megtudtam, hogy az uti- 
társam az udvarháti közjegyző, akivel esetleg ne­
kem dolgom is lesz, ha meg tudok egyezni azzal a 
Téthy Barnabás úrral. El is mondtam neki mind­
járt, hogy mi járatban vagyok.

A közjegyző mosolygott.
— Nem lesz könnyű dolga, — mondotta.
— Hát közjegyző úr ismeri az ügyet ?

de annál job­
ban ismerem Téthy Barnát. Igen jó barátom ; úgy 
szegről-végről atyafiságban is vagyunk.

— Az ügyet nem, — felelte, a feleséi

lelte a 1 
én bará 
és ma r 
fiataléin 
megáját 
is alhat:

— Csökönyös ember ?
— Csökönyös? Lehet, hogy önök felé így mon­

danák. Nálunk bántó jelentése van ennek a szónak : 
emberre nem igen alkalmazzuk.

— Bocsánat, — mondottam, — se okom, se 
érdekem, hogy ismeretlenül is sértegessem az ön 
barátját.

Me

jegyző, 
szerezve 
hold föl 
igen vo

A közjegyző nevetett.

— Tudom, tudom, — mondta megnyugtató­
kig. — De hogy megismerje ezt a Téthy Barnabást, 
elmondom önnek a házassága történetét. Ha töké-
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letes lenne az osztó igazság munkája, ezt a törté­
netet úgyis ismernie kellene.

— Olyan nevezetes história?
— Az utitársam vállat vont.

társak 
Én is

— A bibliai Jákobról, — mondta mosolyogva, 
— az egész világ tudja, hogy tizennégy esztendeig 
szolgált a feleségéért. Ezt a dolgot elég nevezetes­
nek találták, hogy föl jegyezzék az ó-testamentomba 
és ma is emlegetik, pedig annak már jó néhány ezer 
esztendeje. Nos, uram, ha az ilyen nagy dolog volt, 
azt hiszem, a mi helyi Jákobunknak, Téthy Barná­
nak a dolga is megérdemelné, hogy tudjon róla a 
világ.

íz uti-
g ne- 
zzal a 
mind-

— Hát ö is tizennégy esztendeig juhászkodott 
a feleségéért?

— Ez egyszerű — plágium lett volna, — fe­
lelte a közjegyző. — Ennyire nem ragaszkodott az 
én barátom a bibliához. Ma már más időket élünk

íl j ob­
ii úgy

és ma már más dolgokat követelnek a házasulandó 
fiatalemberektől. Elején kezdem a történetet, ha 
megajándékoz a türelmével. Ladányig még azután 
is alhatik egy sort.

Megnyugtattam, hogy nem vagyok álmos.
— A dolog ott kezdődik, — beszélte a köz­

jegyző, — hogy az én Téthy Barna barátom meg­
szerezvén az ügyvédi diplomát, amire a háromezer 
hold földje kegyelméből valami nagy szüksége nem 
igen volt, ezelőtt nyolc esztendővel hazajött Udvar-
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hátra, nem annyira fiskálisnak, mint — földesurnak, 
Nagyon helyes legény volt, Pesten is rajta tanultak 
öltözködni a fiatal urak; a legjobb táncos, a leg­
ügyesebb verekedő és a legkedvesebb fiú. Ahányszor 
én megszökött hercegkisasszonyokról olvastam, 
mindig csodálkoztam, hogy — nem ö volt a part­
nerük. E mellett eszes, karakteres legény, igazi ga­
vallér, akinek írás a szava. Látja, én is így beszélek 
róla, hát most képzelje el, hogy néztek rá —

aludt n
ságos
hogy e
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tatta m
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érthete
belépus
látszott
fáradt

az asz-

szonyok.
Hogy egyszerre ö lett az első gavallér nálunk, 

az természetes. És ő hűségesen teljesítette a ráruhá­ N
zott föladatot. Ott volt a világon mindenütt — 
már a mi kis világunkat értem, — ahol tenni kellett 
valamit. Szervezett, szónokolt, rendezett, táncolt, 
udvarolt szakadatlanul. Ha szabad nekem, egyszerű

sége. I 
volt m 
hány 1<

k
aktacsinálónak, egy költői képpel élnem, ő volt a 
nap, amely körül a mi egész kis világunk forgott. És 
forgott ugyancsak elevenen. Csak egyben különbö­
zött az igazi naptól, még pedig igen nagy mérték­
ben. Ez ugyanis lenyugszik minden este. N01 hát 
ebben a dologban az én pajtásom egy szikrát se ha­
sonlított hozzá. Sőt egyenesen az ellentéte volt. Ez 
ugyan le nem pihent soha. Soha, uram, soha. Eleinte 

igen vették észre, de hogy nem hetek, hanem

Akkor
az apj;

ha me<
zonyos
kezdve
kedni
hibátla
napig
Rákhe:
mint í

nem
hónapok múltak el a nélkül, hogy Téthy Barna 
kalap alatt töltötte volna az éjszakát: rá kellett 
mélni. Napóleonról azt mondják, hogy csak két órát

ne
esz-
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aludt napjában, no hát akkor a nagy császár való­
ságos hétalvó volt Téthy Barnához képest. Mert 
hogy ez a legény mikor aludt csak egy félórát is, 
arra senki se tudott rájönni. Ráköltötték, hogy Ber­
linben volt egy híres professzornál, akivel kioperál­
tatta magából az álmot. Neki nem kell aludnia soha. 
Muszáj is volt valami ilyet hinni, mert egyenesen 
érthetetlen volt az egész. Más ember okvetetlenül 
belépusztult volna ebbe az életbe. Ezen nyoma se 
látszott soha. Nem volt ez még csak álmos, vagy 
fáradt se soha.

Nem sok időbe telt : ez lett a legnagyobb híres­
sége. Egy ember, aki sohase alszik. Ilyen még nem 
volt még Udvarháton se, pedig ott már termett né­
hány legény, akii ritkán ért rá, hogy lefeküdjék.

így tartott ez, kérem, teljes három esztendeig. 
Akkor történt az, hogy Dómján Teruskát hazahozta 
az apja az intézetből.

— És Jákob meglátta Lábán leányát, Rákhelt.
— Úgy van, uram, Jákob meglátta Rákhelt és 

ha meglátván őt, nem is „síra fenszóval“ ; annyi bi­
zonyos, hogy egyebet aztán nem is látott ettől 
kezdve. Hihetőleg lesz alkalma önnek is megismer­
kedni vele és látni fogja, hogy Téthy Barnabásnak 
hibátlan volt a gusztusa is. Nem is kellett egy hó­
napig laknia Lábán házában, hogy belehabarodjék 
Rákhelbe: egy nap alatt már bent volt a boltban, 
mint a hogy mifelénk mondják, tökéletesen. Ügy
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beleszeretett az én pajtásom a kis leányba, hogy 
könyharmatos volt még a hangja is, amikor be­
szélt róla.

Nem is állta sokáig szom jan ezt a nagy érzést. 
Két hét múlva már igen komoly dologban kívánt 
szólni Dómján Sándor bácsival. Megkérte tőle a 
leánya kezét. Az öreg Dómján szelíden elmosolyo­
dott, a legény vállára tette a kezét és csak ennyit 
mondott :

— Ne bolondozz, öcsém !
Amire Téthy Barna lángvörös arccal jelen­

tette ki, hogy soha életében nem beszélt olyan ko­
molyan, mint mostan. Erre aztán az öreg is ko­
molyra fordította a szót.

— No hát, öcsém, akkor én is egészen komo­
lyan ismétlem, hogy ne bolondozz. Én nagyon sze­
retlek téged és igazán semmi, de semmi kifogásom 
sincs ellened, de ahhoz, amit most említettél, az én 
beleegyezésemre ne számíts. Nem neked való dolog 
az, öcsém és én semmi kincsért se venném a lel- 
kemre, hogy rám is háruljon valami felelősség 
belőle.

Erre a beszédre már elsápadt Téthy Barna.
— Amit én teszek, — dadogta kissé értetlenül, 

— azért enyém a felelősség.
Dómján bácsinak most már keményre vált

az arca.
— Jól van, öcsém, — mondta, — hát beszél-
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jünk egész világosan. A te tevésedért valóban te 
vagy a felelős. De már az én leányom boldogságáért 
én vagyok a felelős a magam lelkiismeretének, meg 
a szegény édesanyja lelkének, aki már odaföntről 
néz le a gyermekére. Azt mondod, hogy a leány is 
jó szívvel van hozzád. Lehet. Ez sok, de még nem 
minden. Aranypohárból se ivott mindenki ambró­
ziát. Sok ember megsiratta már a tulajdon érzé­
sét .. . Megértettél ?

A legénynek verejtékes lett a homloka.
— Az életmódomot gondolod, bátyám ? •—• 

kérdezte halkan.
— Azt, — felelte őszintén az öreg. — Látod, 

öcsém, — folytatta szelíden, — én nem ítéllek meg­
érte; az életed a tiéd, talán bölcsesség is van abban, 
ahogy használod : de én az én leányomnak mégis 
másfajta férjet szántam. Nem olyat, akit hajnalig 
sírva várjon haza a felesége . . .

Téthy Barna majd hogy térdre nem borult, 
úgy fogadkozott :

— Egészen más ember leszek, bátyám! Hidd 
el, egészen más.

De az öreg hajthatatlan maradt. Csak a fejét
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— Szívesen hiszek neked, öcsém, — mondta, 
— de ilyen nagyba én nem játszom. Mert itt már 
nem az egész kockázat az enyém.

A legény erre nem könyörgött tovább. Föl-
Szőllősi Zs. : A hires Bodolay.

re vált

beszél-
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szegte a fejét és kemény szóval csak ennyit mon­
dott : uram !

— Be fogom bizonyítani neked, bátyám, hogy 
az én szavam nem kockajáték. de ez 

bejősz 
e nélk 
lélek i

— Nagyon fogók örülni neki.
Ezzel Téthy Barnabás fogta a kalapját és ment 

oda, ahova legritkábban szokott járni: haza. Meg 
kell említenem, hogy ez február elején történt. Úgy 
tudom, nyolcadikán. Otthon megkérdezte a legé­
nyétől :

I

táblák— Meg van vetve az ágyam, Miska?
— Meg, vagy három hete, tekintetes uram, — 

felelte rá a legény.
Téthy Barna ezzel leült az íróasztalhoz és el­

kezdett számolni. Számolt jó két óra hosszat, azután 
a kalendáriumot nézegette és mikor kész volt a szá­
molással, becsöngette megint a legényt.

— Te, Miska, — mondta neki, — én most le­
fekszem aludni és senkinek se szabad, hogy hábor­
gasson. Látogatókat ntem fogadok és ha táviratot 
hozna a postás, vagy nagyon sürgős dologban ke- 

valaki, mondd meg neki, hogy jöjjön szep­
tember tizenhatodikán, délután négy órakor.

A legénynek majd leesett az álla.
— Mikor, tekintetes uram? Szeptemberben?
— Szeptember tizenhatodikán, délután négy 

órakor. Mától számítva hét hónap és nyolc nap

í
kedeb
volna
gyár
és ny
gyébe
a Tél
Barn;
akik
gódti
bolor
heteti
baját
gada'
kötél
tudó:

resne

múlva.
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— De hisz addig meg is halhatunk, tekintetesmon-
uram !

— Esetleg hamarább is, — felelte Téthy, — 
de ez nem változtat a dolgon. Én addig alszom. Te 
bej ősz hozzám naponta háromszor, ételt hozol, mert 
e nélkül nem lehet meg az ember : de más teremtett 
lélek ide be nem jön. Értetted ?

A legény dadogva felelte :
— Értem, ha muszáj.
— Hát muszáj ! És most csukd be az ablak-

hogy

ment
Meg
Úgy
legé-

táblákat.
És ekkor kezdődött Téthy Barna nagy csele­

kedete, amelyről igazság szerint önnek is kellett 
volna már hallani valamit. Ezen a napon lett a ma­
gyar Jákobbá, aki megtette azt, hogy hét hónapig 
és nyolc napig aludt a feleségéért. Három várme­
gyéből zarándokoltak az emberek Udvarhátra nézni 
a Téthy-ház behajtott ablaktábláit, amelyek mögött 
Barnabás úr — vezekelt behunyt szemmel. Voltunk, 
akik egy idő múlva már megsokaltuk a dolgot. Ag­
gódtunk miatta. Féltettük az egészségét ennek a 
bolond fiúnak. Be akartunk menni hozzá. Nem le­
hetett. Megnyugtatásunkra kiüzente, hogy semmi 
baját se érzi, de megizente azt is, hogy aki őt a fo­
gadalma teljesítésében zavarni próbálná, azt erkölcsi 
kötelességének tartja lelőni, mint egy haramiát. Ezt 
tudomásul kellett venni.

— És aludt csakugyan hét hónapig?

í, —

> el- 
:után 
szá-

st le- 
ibor- 
ratot
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szep-
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négy
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— Hét hónapig, meg nyolc napig, uram. El­
múlt a tél, a tavasz, meg a nyár és Tét’hy Barna nem 
mozdult ki az elsötétített házából. Nem, egész szep­
tember tizenhatodikáig. Még gyertyaszentelőkor se. 
Szeptember tizenhatodikán azután fölkelt és egy 
kicsit megfehéredve, de különben teljes jó egészség­
ben beállított megint az öreg Domjánhoz :

— Kedves bátyám, — mondotta, — megint 
azért jöttem, amiért legutoljára itt voltam. Van 
okom hinni, hogy most már megváltozott a hatá­
rozatod. Amit akkor ellenem vetettél, abban tökéle­
tesen igazad volt. Való, hogy egy kicsit kevesebbet 
aludtam a kelleténél, három esztendőn át. De amit 
mulasztottam, nyugodt lélekkel mondhatom, becsü­
lettel kipótoltam. Nyolc órát aludtam naponkint, az 
igaz, hogy — utólag és egyhuzamban. Hanem ami­
vel tartoztam : megfizettem a szolid életnek. Most 
már nincs nálam rendesebb életű ember a vármegyé­
ben, azt hiszem, ezt neked is el kell ismerned. És 
Ígérem azt is, hogy ezentúl — nem hagyom így ösz- 
szegyülni ezt az ilyenfajta adósságot.

— íme, uram, — fejezte be a közjegyző, — 
ez a Téthy Barna házasságának a története. Azt hi­
szem, önnek, aki most egyezkedni megy vele, érde­
mes volt megismerni ezt a históriát, mert most már 
az embert is ismerheti.
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Az ördög legkisebb fia nagykorú lett. Elérke­
zett az idő, amikor remekelnie kellett, hogy belép­
hessen a céhbe. Egy lelket kellett megszereznie a 
pokol számára : ez avatja az ördögid:jút mesterré. 
A fiú kiválóan ambiciózus volt és a szeme csak úgy 
szórta a szikrát, mikor az indulás órája ütött.

Belzebúb, akinek ez a fiú a legkedvesebb gyer­
meke volt, a búcsúzásnál gyönyörködve nézte a le­
gényt, barackot nyomott a fejére és hangja a ren­
desnél puhábban recsegett, mikor útra való tanácscsal 

ellátta :
— Na, fickó, — mondta neki, — most először 

indulsz a földre, hogy a magad szakállára dolgozzál. 
A tarsolyodban ott van minden szer, amivel az em­
beri lelket megejteni lehet. Bízom benned, hogy 
hozol szégyent a fejemre. De figyelmeztetlek a tör­
vényeinkre, ne feledd, hogy az ördögnek úgyneve­
zett emberi érzéssel a lelkét megmételyezni 
szabad. Ha elég vigyázatlan lennél és ilyen érzés lo-

■

nem

nem
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pózhatnék a lelked be : ördögi hatalmad egyszeriben 
megszűnt. Vége halhatatlanságodnak, erődnek, 
amely a mulandóság*on úrrá tesz és az emberi gyarló- 
Ságokon felül emel. Nem vagy többe ördög, hanem 
egyszerű ember: esendő, halandó, tévedő és 
védő ember. Ezt jól elmédbe vésd és eszerint csele­
kedjél !

azután 
a lelkei 
vesebb 
volna 
diázott 
léha ei 
volna ' 
kik sze

szen-

A fiatal ördög nevetett:
— Megköszönném szíves tanácsaidat, — 

dotta gúnyosan, — ha ilyesmi nálunk szokás lenne 
és ha lenne mit megköszönni rajtuk. De egyáltalá­
ban nem szorultam az oktatásra és tudtommal 
adtam rá okot, hogy akárkinek is félnie kellene a —

mon- A
san fo:

nem — én 
legyen

gyengeségemtől. Nem telik bele két hét és olyan 
lelket hozok ide a földről, hogy a menyország 
szes

D
osz-

angyalai sírni fognak miatta . . . Légy egészen 
nyugodt, dicsőséges aggastyán, teljességgel nincsen 
okod attól a szégyentől tartani, hogy a fiad még a 
— menyországba talál kerülni.

váloga 
Asati 
sett. E 
vatart 
sodort

Ezzel a siheder-ördög meglegyintette a szár­
nyát, sárga, kénszagu füstgomoly szállt a magasba 
és Belzebub legkedvesebb fia a következő pillanatban 
fent volt a földön.

E
jóked,\
örömé

Azonnal nekilátott a keresésnek. Az első napon
roppant jókedve volt, de huszonnégy óra múlva már 
kissé elszontyolodott. Nem azért, mintha sikertelen 
lett volna a keresgélése — sőt majdnem ellenkező­
leg. Üzletet köthetett volna már az első félórában és

csapot

J<
posan 
pék a
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azután is, akár minden tíz percben : de bizony ezek 
a lelkek nem olyanok voltak, hogy az ördög legked­
vesebb fia a maga méltó remekének dicsekedhetett 
volna velük. Fakó, fáradt, megviselt, agyonkomé- 
diázott lelkek, megtört, kétségbeesett, leszerelt és 
léha emberek lelkei, akik talán províziót is fizettek 
volna valami ágensnek, aki egy kis előleget tud ne­
kik szerezni az ördögtől.

Asati, ez volt a neve a fiatal ördögnek, bosszú­
san fordította félre a fejét, mikor velük találkozott.

— Ilyen zsákmányra, — mondotta magában, 
— én nem pályázom ! Az én remekem — remek 
legyen.

:eriben
ődnek,
•yarló-
íanem
szen-
csele-

mon-
lenne
dtalá-

nem
a — 

olyan 
' ösz- 
észen

De az ördögnek sincs könnyű dolga, ha nagyon 
válogatós. Már eltelt kétszer huszonnégy óra és 
Asati még mindig nem találta meg azt, amit kere­
sett. Egy kicsit bosszús lett és haragjában olyan zi­
vatart zúdított a földre, hogy az utcák tele lettek le­
sodort gólyafészkekkel.

Ez a vihar elfújta ,a fiatal ördög haragját. A 
jókedve visszatért, sőt egyszer csak nagyot ugrott 
örömében.

mesén
lég a

szár­
asba
útban

lihegte és a szeméből kék láng— Megvan ! 
csapott elő.

Jókora kert közepén volt akkor. A kertet ala­
posan megfürdette az éjszakai zápor. Az esőcsep­
pek a faleveleken és a virágszirmokon úgy ragyog-

apon 
már 
telen 
:ező- 
n és
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nem lel 
szemét 
leánym 
nyitva 
a köny 
olyan ; 
mond ti

tak a reggeli napsugár fényében, mintha az egész 
kertet telehintették volna gyémántporral. A levegő 
illatos volt és meleg, mintha tele lett volna az ébredő 
tavasz lehelletével.

A homokos útnak, amely a kertet átszelte, 
majdnem a végén, közel a faikeritéshez, egy fiatal 
leány állott. Tiszta fehérben volt. A haja szőke és a 
szeme kék és nedves. Fölfelé nézett, olyan különös, 
álmodó tekintettel, mintha muzsikát hallana a ma­
gasságból.

Valami nagyon megható muzsikát, mert 
a keble pi'hegett és tágra nyílt szeméből köny ser- 
kedt az arcára.

— Ez az, — sziszegte csöndes vigyorgással 
Asati. — Ez az, akit én kerestem. Föl a munkára.

A leány még a levegőbe nézett és észre sem 
vette, hogy már nincs egyedül. Villogó szemű, dús, 
fekete hajú, karcs-u legény térdelt előtte és pengette 
a lantját.

A

tem ve 
szőr j;

A

A
soly, « 
megsz

F

Az ördögnek lantpengetés közben kissé reszket­
tek az új jai. Mert a muzsika az ördögnek nem ked­
ves eszköze. Nem igen ért hozzá. Az aranyat ügye­
sebben tudja pengetni, mint a gitárt és Asati nyug­
talan is volt. Nem nagyon bízott a hatásban. De az 
ördög sem dolgozhatik mindig a legbiztosabb szer­
számjával.

Nem is mert fölnézni a leányra addig, míg kész

Nem 1 
napjái 
talalc. 
tem, 1 
neken 
az, ab

i

■ m
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lett a nótával. Akkor is aggódva emelte rá anem
szemét : de — egyszeriben kiderült a tekintete. A 
leánynak csupa sugárzás volt az arca. A szája félig 
nyitva volt és fehér arcán, mint a harmat, csillogtak 
a könycseppek. Alig tudott megszólalni és a hangja 
olyan gyönge volt, mint a sóhajtás, mikor ezt 
mondta :

— Óh, de gyönyörű volt . . .
Az ördög szerényen hajlongott :
— Nem volt olyan szép, amilyennek én szeret­

tem volna . . . De reszketett az ujjam. Hiszen elő­
ször játszottam neked.

A leány különös, réveteg hangon mondotta :
— Először . . . Igaz. Először.
A fiatal ördög ajkán átcikázott egy hideg mo­

soly, de a hangja meleg volt és reszket eg, mikor 
megszólalt :

— Ismersz, ugy-e? Hiszen vártál.
Halkan felelt a leány :
— Nem tudom,, hogy ki vagy, de ismerlek. 

Nem tudom, honnan jösz, de vártalak. A tavasz első 
napján lettem tizenhét esztendős, azóta mindig vár­
talak. Néha azt hittem, királyfi vagy, néha azt hit­
tem, koldúslegény vagy, — de ez egészen mindegy 
nekem, mert akár herceg vagy, akár koldus, te vagy 
az, akit vártam.

Az ördög fia súgva válaszolta :
— Én vagyok.

egész
levegő
ibredő

szelte, 
fiatal 
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kavicso 
adta a !

— És nem hagysz el engem többé soha ?
— V issza]övök érted és elviszlek magammal.
A leány azt sem kérdezte, hogy — hová. Csak 

ezt mondta :

— Várlak és megyek veled.
— Tehát itt várj rám holnap este kilenc órakor.
A leánynak felhő futott át a homlokán.

— Este kilenc órakor, — mondotta halkan, — 
az anyám ágya mellett szoktam ülni. Beteg szegény 
és nem tud elaludni, ha engem nem lát az ágya 
mellett.

A

nél szel
És

Asati, - 
kénköví 
ütötte, 
nyomáb

A legény, mintha nem is hallotta volna, mit 
mond a leány, keményen ismételte :

— Itt várj rám holnap este kilenc órakor.
— Itt várlak holnap este kilenc órakor.

Az ördög fia már indulóban volt, amikor eszébe 
jutott valami. A — foglaló. Erről majd hogy meg 

feledkezett, pedig szabály a pokolban, hogy 
minden üzletet foglalóval kell kezdeni, mert 
berek semmit sem adnak olyan nehezen vissza, mint 
az előleget.

Az ördög természetesen telerakta az ő legked­
vesebb fiának a tarsolyát mindenféle kincsesei, drá­
gasággal. De Asatinak eszeágában sem volt, hogy 
ezekhez folyamodjék. Nem szorult rá senki segít­
ségére.

ördög r

szabadk 
nyomod 
godat, c 
dolog a 
ne feled

nem
az em-

Asü

— Nem
Az

jókedvé
rongásfi

log, —Lehajolt és fölvett az útról egy vizes, homokos
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kavicsot. Egy egészen közönséges kavicsot. Ezt át­
adta a leánynak.

i?
mammal, 
á. Csak — íme, ez az én ajándékom !

A leány fölsikoltott örömében :
— Soha, mondotta, — sohasem láttam en­

nél szebb drágakövet.
És a keblébe rejtette a kavicsot.
Messze kunt száguldott már az országúton 

Asad, — veszettül jókedve volt és csak úgy fájta a 
kénköves párát, — mikor valaki hátulról vállon 
ütötte. Hátranézett. Egy öreg ördög baktatott a 
nyomában, az egykori nevelője.

— Mit akarsz? — mordult rá Asati. — Egyik 
ördög ne járjon a másiknak az útján!

— Csak gratulálni akartam neked, Asati, — 
szabadkozott az öreg. — Az apád küldött, hogy a 
nyomodban legyek. Gyönyörűen csinálod a dol­
godat, de azért jól vigyázz, öcsém ! Nincs nehezebb 
dolog annál, amit nagyon is könnyűnek tartunk és 
ne feledd, hogy az ember nem egészen a miénk!

Asati dühbe jött.
— Eredj haza a pokolba ! — kiáltotta dühösen. 

— Nem szorultam a prédikálásodra !
Az öreg ördög el is kotródott : de az Asati 

jókedvén csorba esett. A fiatal ördög valami szo­
rongásfélét érzett.

— Csakugyan, nagyon is könnyen megy a do­
log, — mormogta. — Túlságosan könnyen.

órakor.
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Nem tudta világosan, mi az, ami ebben bántja 
és nyugtalanítja, holott igazán örülnie kellett volna 
neki. Töprengve nézett a magasba, — ez is hiba 
volt pedig, mert az ördögnek nem ajánlatos fölfelé 
nézni,— és látta, hogy egy fehér galamb száll a feje 
fölött. Asati rárivallt:

— Hogy mersz te engem követni, te ostoba 
madár ! Mindjárt kitekerem a nyakadat!

Erre a kemény fenyegetésre a fehér galamb 
azzal felelt, hogy odaereszkedett az ördög vállára 
és a nyakába hajtotta a fejecskéjét.

— Kitekerem a nyakadat ! — ordította megint 
az ördög, de a galamb meg sem rezdült.

— Buta madár, — mormogta Asati és ledobta

inkább

És

A2
állott a

Az
amelyil 
közel h 
és belei

a válláról. De nem tekerte ki a nyakát. Sőt rá sem 
kiáltott többé. Hagyta, hogy ott röpüljön mindig a 
nyomában.

Hogy másnap este kilenckor az ördög nem 
ment el a légyottra, az természetes.

— Csak várjon a kicsike, — vihogta ravaszul, 
— csak várjon! Nem szabad elkényeztetni. Ö csak 
várjon.

A:
soha. C

És nem ment el másnap és nem ment el harmad­
nap este sem. Negyednap átvillant az agyán : hátha 
már nem is vár? jalak.

AAz ördög fia megriadt erre a gondolatra. Vad 
vágtatással indult a kert felé, de — a kerítésnél meg­
állóit. én azt
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— Különös, — suttogta zavartan, — mintha 
inkább attól félnék, hogy — vár rám.

És megint visszafordult.

Az ötödik nap este mégis elment. A leány ott 
állott a kerti út közepén, ahogy neki parancsolta.

Az ördög fia, akin megint az a habitus volt, 
amelyikben először megjelent, nem ment egészen 
közel hozzá. Sohasem, érzett nyugtalanság fogta el 
és belereszketett a hangja is, amikor megszólalt :

— Hát még mindig vártál ?
— Vártalak, — felelte a leány.
— Vártál, noha nem jöttem?
— Megígérted, hogy élj ősz.
— De hiszen nem jöttem.
— Tudtam, hogy el fogsz jönni.
— Ki mondta neked, hogy higyj nekem ?
— Kinek higyjek, ha nem neked ?

Asati nem tudott szólani. Ilyent nem érzett még 
soha. Csönd volt. A házból jajszó hallatszott.

— Mi az? — kérdezte az ördög.
— Az anyám sír utánam.
— És te nem mégy hozzá ?
— Azt parancsoltad, hogy itt legyek és vár­

bántja 
; volna 
is hiba 
fölfelé 

. a feje

ostoba

galamb
vállára
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Az ördög érezte, hogy — reszket.
— Leány, — suttogta remegő hangon, — és ha 

én azt mondom neked, hogy — menekülj tőlem ?

•a. Vad 
él meg-
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— Én csak hozzád menekülhetek.
Az ördög most már kiáltott :
— És ha nem az vagyok, akinek te engem gon-

|B'I feiedeli
kedvese

«

m Ésdőlsz ! ?6§BSv a tulaj— Sohasem gondolkoztam azon, hogy ki vagy.
— És mondd, ha én az ördög vagyok és a pokol 

kohója az, ahová viszlek ?
A leány remegés nélkül való hangon felelt :
— Akkor megyék veled a pokolba.

Az ördög tekintete elhomályosodott. Érezte, 
hogy a szeme megtelik meleg nedvességgel és Asati 
tudta, hogy ez mit jelent. Tudta, hogy ez a nedves­
ség egyszerre kioltja az ö halhatatlansága, ördögi 
ereje tüzét. Érezte, hogy teste, lelke, eltelik a mú­
landó ember érzéseivel, neki eleddig ismeretlen szen­
vedésekkel és örömökkel. Érezte, hogy vége bűvös 
hatalmának és nincs erő, amely azt neki visszaad­
hatná. Mindezt érezte és a köny a szemében mégse a 
fájdalom könye volt. És nem is elveszített hatalmá­
nak és ördögi dicsőségének fájdalma tette reszke- 
tővé a hangját, mikor odalépve a leányhoz, így szó­
lott hozzá :

— Most már én kérlek téged, add ide a keze­
det és ne hagyj el engem soha.

Pl

g:

m
T

i

*

Lent pedig az öreg Belzebub ordított és tombolt 
dühében, úgy, hogy reszketett az egész pokol.

Szőllősi
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— Ilyen szégyen ! — dühöngött az ördögök 
fejedelme. — Ilyen gyalázat ! És éppen az én leg­
kedvesebb fiam hozta a fejemre!

És vadul tépdeste a szakállát és verte az öklével 
a tulajdon koponyáját.

Szőllősi Zs. : A hires Bodolay. 18
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Mikor megtudtuk, hogy Török Mártának teg­
nap volt a kézfogója Gál kapitánynyal, egy pilla­
natra köd ereszkedett a kompánia lelkére és vala­
mennyiünknek kiszaladt a száján:

— Szegény Józsua!
De ez csak olyan — mosolygós részvét volt, 

aminthogy az embernek, csodálatosképpen, min­
dig mosolyognia kellett egy kicsit, ha Józsuára gon­
dolt és főként olyankor, mikor ez bánatot jelentett 
a mi furcsa és érzékeny barátunknak.

És erre meglehetősen sűrűn volt alkalom. Mert 
Józsua, akit az igazi nevén Balog Lászlónak hívtak, 
évenkint átlag csak egyszer vagy legföljebb kétszer 
volt ugyan szerelmes, de mindig halálosan és min­
den alkalommal — szerencsétlenül. A katasztrófa 
többnyire nyáron kezdődött, mikor Józsua vakáción 
volt. Ilyenkor a fürdőn mindig megismerkedett egy 
nővel, akit a végzete arra a drámai hivatásra jelölt 
ki, hogy először csordultig megtöltse, azután szét­
marcangolja a mi barátunk szívét. A nő néha szőke 
volt, néha barna, néha leány, néha asszony, esetleg
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özvegy vagy elvált : de bizonyos dolgokban hasonlí­
tott egymáshoz valamennyi.

Legelsősorban abban, hogy „sokat, de nagyon 
sokat szenvedett már“ valamennyi. Mindegyiknek 
megvolt a maga fájdalmas, bús regénye, amely a már­
tírok glóriáját vonta aranyszőke, esetleg hollófekete 
fürtjei közé. Ezt már úgylátszik, megkövetelte a 
Balog László érzelmes lelke, amely annyira 
tele volt a részvét készségével, hogy okvetetlenül el 
kellett árasztania mindig valakit ezzel a nemes ér­
zéssel. Akár volt rá valóságos oka, akár nem. Ala­
pos okunk volt föltenni, hogy azok a fájdalmas és 
megindító csöndes tragédiák, amelyek mindig egy 
nemes és kiváló női lélek látható fölmagasztosulásá- 
nak adtak keretet, igazában nem is történtek meg. 
Ezeket a szép kis meséket a mi Józsua barátunk 
áradó érzésének képzelete szőtte az imádott nő 
alakja köré, hogy megokolt áhítattal regélhessen 
róla.

senki
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ha c
vei j

kábí
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Áhítattal lés — ságivá. Mert Józsua mindig 
diszkrét volt. Még pedig igen sajátságos módon. 
Inkább meghalt volna, semhogy társaságban még 
csak a nevét is kiejtse a szenvedő nőnek, akiért ép­
pen haldokolt, de ha négyszem között maradt ve­
lünk, akik mindannyian az ő egyetlen, legjobb ba­
rát jai voltunk, őszinte leikéből menten kicsordult a 
fájdalmas regény. De előzőleg, természetesen, há­
romszor becsületszavunkat kellett adnunk, hogy

mar;
hős
kéne
már
két
seiv<
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fogjuk elbe-; senkinek, de a világon senkinek nem
szélni. A mi merőben, — fölösleges is lett volna. 
Nagyon jól tudtuk, hogy a derék fiú összes szerel-

vala-

lonlí-

gyon
knek regényeinek teljes bibliotékája megvanmes

mennyiünknek.
És ezek a regények mind halállal — akartak 

végződni Józsuára és valósággal házassággal vég­
ződtek az imádott nőre nézve. Az a harmadik, aki 
a regényt így befejezte, rendesen delibb legény volt 
a mi barátunknál, akit bizonyos túlzás nélkül 
lehetett volna csinos fiúnak mondani. Egy csípős 
nyelvű szép asszony egyszer ezt mondta róla :

— így nem valami hódító jelenség, de — sze- 
recsennek nagyon csinos szerecsen lett volna belőle, 
ha csak egy kicsit feketébb lenne az arca és valami­
vel fehérebb — a foga.

Ebből érthető, ha Józsuának nem volt valami 
kábító szerencséje a szerelemben. De mi, kissé meg­
száradt lelkű legények, szerettük, mert mintha 
örökké égő, sajgó és forrongó szívében egy csomó 
melegét hozta volna vissza közénk annak a gyönyörű 
tavaszi tűznek, amelynek minálunk már a pernyéje 
maradt. Józsuának is ezért neveztük el. Mint a 
hős vezér fölött a nap, ennek a furcsa fekete legény­
kének a feje fölött is megállt a húszesztendős kor 
már vagy tíz év óta és állandóan elárasztotta a lel­
két a maga meleg hullámaival és édes szenvedé­
seivel.
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így ismervén a mi Józsua barátunkat, csak ter­
mészetes, hogy a legújabb esetének valami végzetes 
fontosságot nem tulajdonítottunk. Hogy nem fog 
beléhalni, abban egészen bizonyosak voltunk : de mi­
kor már három, nap is elmúlt és a kis fekete legény 
nem mutatta magát az asztalunknál, a lelkűnkben 
megint hullámot vetett a nyugtalanság.

— Baj van a kis öreggel, — mondta valaki.
— Azt hallom, a hivatalába sem jár; beteget je­
lentett . . . Három napig az ő haldoklása nem igen 
szokott eltartani.

Meghökkentünk. Valaki azt a javaslatot tette, 
kerítsünk cigányt, menjünk el a lakása elé és adjunk 
neki — éjjeli zenét. Azután hurcoljuk el és diktál­
junk belé egy üveg pezsgőt. Mire kijózanodik, el­
telik újabb három nap, ennyi idő alatt pedig föltét­
lenül meggyógyul.

Ezt a kúrát azonban, noha csaknem mindnyá­
jan kitűnőnek üdvözöltük, energikusan leintette az
— elnök, a mi kedves, nemes, öreg professzorunk, 
aki dísze volt az asztalunknak és akinek az akaratát 
mindig ellentmondás nélkül respektáltuk.

— Nagyon nem szeretném, ha megtennék, — 
mondotta igen komoly hangon. — És nagyon meg­
tisztelnének, ha a gyerek dolgának az elintézését 
énrám bíznák. Vegyék egyszer az öregnek is hasznát 
a háznál!

Mosolyogva tette hozzá :
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i
— Hát ki érthetne ilyen szerelmi bonyodalmak­

hoz jobban, mint én!
Az elnök kívánsága, mint már említettem, ne­

künk parancs és törvény volt mindig. Különben is 
tudtuk, hogy a mi öreg barátunk nagyon szereti a 
„gyereket“.

Talán jobban, mint akármelyikünket. Ha­
tártalan türelemmel és mélységes komolysággal 
tudta végighallgatni bizalmas vallomásait, minden 
érdekelte és mindig érdekelte az, amit a gyerek me­
sélt neki és ö volt az egyetlen közöttünk, aki soha 
egy csípős megjegyzéssel nem illette a furcsa le­
génykét, aki valósággal beletapadt a ragaszkodá­
sával.

ter-
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fog
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kben

laki.
je-

igen

ette,
unk
rtál-

el- Meg is kérdeztük egyszer tőle:
— Nem unja még, tanár úr?
— Soha ! — felelte igen komoly hangon az 

öreg tudós. — Melegedem nála. És az én koromban 
az embernek már mindig jól esik a meleg.

A gyerek dolgát tehát rábíztuk az elnökre, de 
azért az este még sokat beszéltünk Józsuáról. Ez az 
esete valamivel súlyosabbnak látszott a többi eseténél. 
Tartósabb is volt. Aminek az öreg Török Dániel, a 
szép Márta milliomos édesapja volt az oka, aki két 
álló esztendeig makacskodott, míg végre is rá 
állt, hogy a daliás, de vagyontalan Gál kapi­
tánynak adja egyetlen gyermekét. A szép, sugár, 
barna leánynak sok könyje hullott ez alatt a két esz-
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tendő alatt és a mi ábrándos kis barátunk, aki olyan 
rettenetesen tudta méltányolni a szép leányok szen­
vedéseit, sokszor kapott tőle ilyen üzenetet :

— Lacika, ha még rám nem unt, nézzen föl 
hozzánk, mert nagyon szomorú vagyok és maga a 
legderekabb ember a világon.

És Lacika, akinek szeme könybe borult a büsz­
keségtől és meghatottságtól, abban a tudatban, hogy 
Török Márta őt tartja a világ legderekabb emberé­
nek, Lacika — ment. És közben egész kis rövidáru 
kereskedés gyűlt a nagy selyemtárcájába, mindenféle 
színű szalagocskákból, csipkedarabokból, selyem- 
keszkenőcskékből, csupa illatos, meleg lengeségből, 
amit mind a Török Márta keze érintése avatott 
szentté.

látsz
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Igaz, hogy közben, mikor egyszer Török Már­
tát hat hónapra elvitte az apja, a mi Józsuánk fogé­
kony szívében föllobbant a részvét lángja egy má­
sik, igen bájos gyermek iránt is, aki egy nyári szín­
házban fújta a kórust és akiben a mi barátunk a 
néma szenvedések egész óceánját ,,értette meg“, — 
de ezt a gyönge katasztrófát nem lehetett egészen 
komolyan venni. Annál kevésbbé, mert ez a szenvedő 
gyermek még a szezon befejezése előtt megszökött 
egy táncmesterrel és Józsua energikusan kijelentette, 
hogy csak elvetemedett lelkű ember teheti föl róla, 
hogy ő egy ilyen nő iránt, — aki különben koránt­
sem olyan elvetni való teremtés, mint amilyennek a
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látszat mutatja, — mást érezhetett volna, mint 
őszinte, mélységes — sajnálkozást.

Az egész este a Józsua dolgainak az emlegetésé­
vel telt el.

— Én csak egytől félek, — mondotta Szobosz- 
lay, a mérnök, aki nagyon csinos és egy kicsit 
cinikus legény volt.

— Ugyan mitől fél? — kérdezte kissé élesen

yan
zen-

föl
a a

isz-

3gy
;ré- az öreg professzor, aki ez estén láthatólag nyugtalan 

volt és különben se nagyon szerette a mérnököt.
— No, nem attól,

áru
féle felelte ez mosolyogva, — 

hogy Józsua valami kárt tesz magában. De tesz 
valami olyat, hogy az a szerelmes kapitány kény­
telen lesz — nyakonütnii a barátunkat !

Az öreg tudós szelíd, szép kék szeme megvil- 
lámlott és a karja megrándult. Félrefordította a 
fejét és egy percnyi hallgatás után halk, de kemény 
hangon mondotta :

— Talán már elég is volt ebből a témából. Az 
urak voltak szívesek rám bízni a gyerek dolgát.

Azután felém fordult :
— Magát megkérném egy szívességre.
Nemsokára ketten maradtunk. Mikor a többiek 

eltávoztak, az öreg megint mosolygósra enyhült arc­
cal kérdezdte :
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Megmondottam neki.
— Akkor hát jó.

it-
I: a 1



ti*

284

lamn
függ'

Belenyúlt a belső zsebébe, akkora zseb volt, 
mint egy közepes hegyszakadék, — és kiszedte be­
lőle a következő dolgokat: Egy névjegynagyságu kis 
fehér karton lapot, egy borítékot meg egy kis — 
kék ibolyabokrétácskát.

A kartonlapot elém tette:
‘— Magának olyan vékony, nőies írása van. 

írjon erre egy női keresztnevet.
Ránéztem és megkérdeztem :
— Jó lesz ez, hogy — Márta?
Hevesen rázta meg fehér fejét :
— Nem. Akármi, csak ez nem ! Sőt ne is legyen 

M. betűs név.
— Tehát — Olga?
-Jó-
Ráírtam a kartonlapra, hogy — Olga.
Az öreg pedig fölszárította az írást és a karton- 

lapot a kis bokrétával együtt beletette a borítékba.
Kissé megütődve néztem rá.
— Mit akar ezzel tanár úr? Talán csak nem 

azt, hogy elküldi . . .
Intett a kezével.
— De igen. Ez a levél hajnalban már ott lesz a 

gyerek asztalán. Bízom benne, hogy nem árul el.
A dolog megzavart. Téveteg hangon mondtam :
— Szó sincs róla ... De nem értem a dolgot. . . 

Sőt igen különösnek találom . . . Ön . . .
Érezte a hangomon a kelletlenséget. A vál­
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lamra tette a kezét és jóságos, okos szemét rám- 
függesztve, csöndesen mondotta:

— Bízzék bennem, barátom. Ha olyan öreg 
lenne, mint én és úgy látná az embereket, mint én, 
nem kívánna tőlem most magyarázatot, mert vilá­
gosan látná, hogy miért cselekszem. Vannak embe­
rek, akik azért születtek, hogy egész életükön át —■ 
álmodjanak. És ezeknek az embereknek álmokra 
van szükségük. Csak álmokra. Csak arra, hogy le­
gyen miről álmodniok ... Jó éjszakát!

/olt,
be-
kis

an.

Másnap este az elnök nem jelent meg az asztal­
nál. De ott volt — Józsua. Az arcán átvirrasztott 
éjszakák sápadtsága ült, nagy karika volt a szeme 
körül: de más nyoma nem volt rajta a boldogtalan­
ságnak. A legényke már szemmel láthatólag kihaldo­
kolta magát. Kíméletesen bántunk vele, azt sem kér­
deztük tőle, miért nem mutatta magát és erről ő sem 
szólott sémit, pedig sokat beszélt és — igen jó­
kedvűen. Olyan élénk volt, hogy észre kellett venni, 
hogy valami fúrja az oldalát.

Mikor távozóban voltam, a kapuban egyszer 
csak mellettem termett.

— Valamit mutatnom kell neked, — mondotta 
súgva, — valami igen érdekeset, ha a becsületsza­
vadat adod, hogy senkinek, de senkinek nem szólsz 
róla.
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— Óh, kérlek ! . . . De azt mondhatom, hogy 
nagyon, de nagyon érdekes. Nézdd!

Kihúzta a kabátjából azt a bizonyos selyem­
tárcát és kinyitotta. A Török Márta szent pántlikái 
és csipkefoszlányai eltűntek belőle. A helyükön egy 
szegény, kis hervadó ibolyabokrétácska szorongott, 
meg egy fehér kartonlap.

Nagyon komoly arcot vágtam, de kikér edzett 
belőlem az ördög :

A hi

Mese

Maci— Márta? — kérdeztem súgva. 
A kis legény legyintett a kezével :
— Márta ! ?

A be

EsthSzó sincs róla! ... Mi közöm 
nékem ahhoz a kisasszonyhoz ? Egészen más, bará­
tom, egészen más !

— Nos?

Kázi 

Az i 

Az ! 

Szer
Az ajkára tette az újját :
— Elégedj meg ennyivel. Ezt is csak azért mu­

tattam meg, mert tudom, hogy te vagy a legjobb 
barátom és — a szavadat is adtad. Többet ezúttal 
nem mondhatok, hát ne is kérdezz !

Visszacsúsztatta a tárcát a szíve fölé, azután 
forrón szorította meg a kezemet. Sugárzó, fekete 
gyermekszeme tele volt rejtelmességgel és boldog­
sággal.
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