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Palma di Palma.

I.

Száz frankot adott Gyetvai Pongrácz egy
harmincz frankos jegyért és e mellett még 
elmondhatta, hogy olcsón jutott hozzá. Vagy 
ötven ember élt abból és gyönyörűen 
megélt belőle — hogy mindenütt előtte járt 
Palma di Pálmának és megvett minden je­
gyet a hangversenyére. Ez biztos üzlet volt. 
A legrosszabb eset az volt, hogy csak dupla 
áron adták el őket, de eladni eladták okvetet- 
lenül. A mi nagyon természetes is. Ugyan 
melyik asszony sajnálta volna a fülbevalója 
árát, hogy egy jó félórán át láthassa Palma 
di Pálmát, a ki kosarat adott egy királynak. 
Akkor nagy lapok vezérczikkekben zengték a

1*
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dicséretét és megírták róla, hogy egy biro­
dalom háláját érdemelte ki magának, mert 
végre is egy nemzet nyugalma becsesebb ér­
ték, mint egy fejedelem boldogsága. Sőt be­
csesebb, mint a Palma di Palma boldogsága 
is. ügy beszélték és írták ugyanis, hogy Ar­
nulf király szerelme nem volt viszonzatlan, a 
kosarat, a mit kapott, Palma di Palma nehéz 
könnyekkel sírta tele.

A regény vége mégis az lett, hogy egyik 
szereplője se halt bele. Se a király, se az 
énekesnő. Arnulf király megmaradt a trónnak 
és a históriának, Palma di Palma pedig Pracht­
bart urnák jutott, a geniális impresszáriónak, 
a ki esténkint tízezer frankot űzetett neki öt 
dalocska elénekléseért. Ennél többet a közön­
ség se kívánt tőle soha.

II.

Az igazgatósági palota nagy hangverseny- 
terme estére a kirakata lett a legelőkelőbb 
világfürdő minden ékességének. Az asszonyok
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nyakán és hajában annyi tündöklő drágakő, 
hogy a terem talán világos maradt volna 
akkor is, ha a villámos csillárokat eloltják. 
És az egész fényes sokadalom tele az izga­
tott türelmetlenség lázával. Valósággal sóvá­
rogva várták a dívát, a kit látni éppen olyan 
nehezen megszerezhető gyönyörűség volt, mint 
hallani. Palma di Palma soha se állt még 
fotográfus gépe elé és másutt, mint a dobo­
gón, egyáltalában nem mutatta magát a kö­
zönségnek. Ha kikocsizott, átláthatatlan ezüst­
habos fátyol födte az arczát; a hotelben ki 
nem mozdult a lakóosztályából, fogadni pe­
dig nem fogadott senkit.

Végre . . .
A függöny szétrebbent. A színpadból mind­

össze talán egy méternyi szélességű esik lát­
szott. E mögött kis fehér selyemfal. A szín­
pad közepén félkör alakú bemélyedés, fekete 
bársony függönyfallal. A kárpit mögött meg­
szólalt a zongora, a fekete bársonyfüggöny 
egy pillanatra szétnyílt és mikor megint össze­
csapódott, már előtte állt a félkörü bemélye­
dés közepén, kezét egy alacsony fekete ősz-
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lopra támasztva, egy magas nyúlánk fehér­
ruhás leány. Koromfekete haja simán lefésülve, 
hófehér, kerek arczából úgy ragyogott ki két 
nagy szeme, mint két fájdalmas, mély tüzü 
fekete gyémánt. Palma di Palma.

A selymes sokaság megzizzent. A suho­
gásba egy elejtett gukker tompa dobba­
nása vágódott. Egy csomó ember dühösen 
fordult az ügyetlen felé, egy páran pisszeg­
tek is, de Gyetvai, ő ejtette ki reszkető ke­
zéből a messzelátóját, nem hallotta ezt a 
pisszegést. Valószínűleg azt se hallotta, hogy 
mit énekel Palma di Palma. Egész lelke, min­
den érzéke a szemébe szállt, a mely kidül- 
ledten meredt a színpadon álló leányra. És 
mennél tovább nézte, annál izgatottabb lett. 
A homlokát kiverte a verejték, az arcza hol 
kipirult, hol elfehéredett. Alig tudta magát 
annyira türtőztetni, hogy ott maradjon a szé­
kén. A szive dobbanása a torkát verte és a 
meglepetés első szédületében majd hogy föl 
nem ugrott a színpadra.

Puszta hasonlóság ez nem lehetett. Ennyire 
csak — saját magához hasonlíthat az ember.
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Ez az alak, ez az arcz, ez a hang és ez a 
szem . . . főleg ez a szem; ez nem lehet a 
másé, hiszen ha még egy ilyen lehetne a vi­
lágon, akkor Gyetvai Pongrácz nem tudott 
volna rá hét esztendő múlva is olyan világo­
san, tisztán emlékezni, mintha ezelőtt egy 
órával látta volna utoljára.

Szinte kétségbeesetten futtatta körül a te­
kintetét a teremben, hátha lenne itt valaki, 
a ki a segítségére lehetne ebben a gyötrel­
més kétségében. A mi különben lehetetlen 
és nevetséges föltevés volt. Ugyan ki lehetne 
itt, a belga tengerparton, olyan ember, a ki 
ismerte volna Kádár Lenkét, az Istenben bol­
dogult füzes-gyetvai tanító leányát? Füzes- 
Gyetva nagyon kevés vendéget szolgáltat a 
világfürdőknek és Kádár Lenkét a gyetvaiak 
se látták már hét esztendő óta, a mikor a 
tanító árvája ott hagyta a falut, elment, ál­
lítólag az atyafiságát megkeresni, Felsőmagyar- 
országba.

Szerencséjére a hangverseny huszonöt perez 
alatt véget ért. Gyetvai úgy érezte, hogy ha 
még tovább tart öt perczczel, meg kellett
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volna fuladnia. Az izgalom égette a torkát. 
Beszélnie kell ezzel a nővel : okvetetlenül, 
ha falakat is kell lerombolnia, hogy hozzá­
juthasson.

A művésznő a Grand Hotelben volt szállva. 
Gyetvai egy fél órai lótás-futás után, mialatt 
megtudta, hogy vele beszélnie ma lehetetle­
nebb, mint az, hogy átúszsza a Csendes- 
óczeánt, elért annyit, hogy legalább Pracht- 
barth ur fogadta. Az impresszárió kegyesen 
végighallgatta a kérését, azután szelíd, de 
könyörtelenül határozott mosolylyal mondta :

— A mit ön kíván, uram, az teljes lehe­
tetlenség. A művésznő soha sem fogad sen­
kit. Hasztalan minden próbálkozás.

De Gyetvai nem tágított. Olyan határozott­
sággal, olyan lélekkel tele állította, hogy neki 
okvetetlenül beszélnie kell a dívával, hogy az 
impresszárió végre is bizonyos nyugtalanság­
gal kérdezte:

— De hát mit akar tőle ? Meg akarja kérni 
a kezét, vagy meg akarja interjúvolni ? Biz­
tosíthatom, hogy mindkét esetben teljesen 
meddő a törekvése!
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Gyetvai nyugodtan felelt:
— Sem az egyiket nem akarom, sem a 

másikat. Én csak arra kérem önt, legyen szi­
ves ezt a borítékba zárt névjegyet hozzájut­
tatni, a válaszért holnap délelőtt tíz órakor 
eljövök.

Prachtbarth úr vállat vont :
— Ha ezzel önnek szívességet teszek, ezt 

megtehetem.
— A legnagyobb mértékben lekötelez vele.
... A strandon óriás tömeg sétált a hold­

fényben. Mindenütt Palma di Pálmáról folyt 
a szó. A históriai regényéről, a melynél töb­
bet senki se tudott róla. Még a nemzetiségét 
sem. Az egyik olasz nőnek mondta, a másik 
spanyolnak, a harmadik francziának. De be­
szélték azt is, hogy egy kubai ültetvényes 
leánya. Szóval mást tudott róla mindenki, ha­
tározottat senki. Biztos csak az volt, hogy 
Arnulf király Párisban felejtette rajta a sze­
mét : de hogy akkor mi volt, már erről is 
két verzió járta. Az egyik szerint kóristanő, 
a másik szerint páholynyitogató leány volt 
egy színházban.
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III.

Gyetvai Pongrácz egész éjszaka nem hunyta 
le a szemét. Hajnalig ott ült az ablak mel­
lett és a tenger sötét síkján egy képet látott 
az emlékezete a holdfényben. Egy kertben, 
rózsafával szegett keskeny ösvényen egy fe­
hérruhás fiatal leány és egy magas fiatal­
ember. Tökéletes, nagy csönd, a holdvilágos 
levegő tele rózsaillattal. A leány a legény 
vállára teszi a kezét, az arcza olyan fehér, 
mint a hab a szemében, a csodálatos nagy 
fekete szemében köny remeg. És könyhar- 
matos a hangja is, mikor mondja :

— De ha nem jön vissza, ha elhagy engem, 
akkor én meghaltam.

A legény pedig válasz helyett leszakít egy 
szál rózsát, megcsókolja és odaadja a leány­
nak. Azután meg az egyik jobbra, a másik 
balra.

Gyetvai fölpattant a székről.
— Nem lehet más . . . Nem lehet más ... 

A szeme, a melyik mindig olyan volt, mintha 
köny ragyogna benne! . . . Ilyen hasonlóság 
nincsen a világon.
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IV.
Prachtbarth ur úgy a szemébe nézett Gyetvai- 

nak, mintha keresztül akarta volna furni a 
tekintetével. Most nem volt olyan mosolygós, 
mint az este, sőt valami elleplezhetetlen nyug­
talanság ült a vonásain. Igen hidegen, ki- 
mérten, sőt bizonyos ellenséges kongásu han­
gon mondotta:

— A művésznő hajlandó önt elfogadni.
Az impresszárió maga kalauzolta a hotel 

folyosóján a Palma di Palma lakóosztályához. 
A jó ember sűrűn köszörülgette a torkát és 
oldalvást folyton mustrálgatta a kimondhatat­
lan nevű idegent, a ki előtt ime a hétzáros 
ajtó megnyílt. De nem kérdezett semmit, noha 
világosan ott volt az arczán, hogy ezzel erő­
szakot követett el magán. Mikor megérkeztek, 
bocsánatot kért, egy pillanatra előre ment, 
azután visszajött és ezzel a szóval köszönt 
el Gyetvaitól:

— A művésznő még mindig hajlandó önt 
fogadni.

A szoba, a melybe Gyetvait a komorna 
vezette, valóságos terem volt, négy ablakkal
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a tengerre. Palma di Palma egy ablak mel­
lett állt és meg se mozdult, mikor a férfi 
belépett. Csak a tekintetét fordította feléje. 
Csipkés, bő fehér ruha volt rajta, de külön­
ben semmi dísz. Semmiféle ékszer, még csak 
egy szál virág se a hajában. Se a hajában, 
se a szobában. Ismeretes volt róla, hogy 
Palma di Palma nem szereti a virágot.

Gyetvai, a mint belépett, egy pillanatra 
állva maradt az ajtóban, azután hirtelen a 
leány felé nézett:

— Tudtam, — mondotta repeső hangon, — 
hogy nem tévedhettem! Tudtam, hogy ez nem 
lehet csak hasonlatosság!

Az énekesnő merően nézett rá, hideg, 
nyugodt tekintettel, a mely megállította a 
férfit, mielőtt egészen odaért volna hozzá. 
Az arczába nézett és halkan mondotta fran- 
cziául :

— Nem értem önt, uram.
Gyetvai megzavarodott tekintettel nézett rá :
— Nem ért engem ? Lenke !. . . Micsoda 

tréfa ez?
A leány változatlan hangon ismételte :
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— Nem értem önt, uram. Nem értem, hogy 
mit mond. A nyelvét nem értem.

Gyetvai végigsimitotta a homlokát. Valósá­
gos kétségbeesés fogta el. Most, hogy egész 
közelről látta és szólni hallotta a leányt, es­
küdni mert volna rá, hogy nem tévedhet. De 
ez a nyugodtság, ez a merev nézés irtózato­
san megzavarta. Maga érezte, hogy az arcza 
bárgyú kifejezést ölt, a mint rábámul. A hangja 
tele volt megrokkanással, mikor pár pillanat­
nyi szünet után megszólalt, most már ő is 
franczia nyelven :

— Valóban nem értette meg a szavamat, kis­
asszony ? — kérdezte tétovázva, alig hallható 
hangon.

— A leány nyugodtan nézett a szemébe :
— Biztosíthatom, hogy — nem.
— Gyetvai vállat vont.
— Akkor hát, — mondotta halkan, — nincs 

más hátra, minthogy bocsánatot kérjek öntől, 
kisasszony, amért háborgattam és — távozzam.

Meghajtotta magát és kifelé indult.
Már az ajtónál volt, mikor a Palma di 

Palma hangja megállította:
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— Uram !
Gyetvai visszafordult.
— Parancsol valamit, kisasszony ?
— Kérem egy szóra.
És egy mozdulattal helyet mutatott neki. 

Gyetvai örömmel engedelmeskedett. Meggyőzve 
még mindig nem volt és a reménysége újra 
fellobbant.

Az énekesnő is leült szemben vele egy má­
sik zsölyeszékbe:

— Uram, — kezdette, — hallottam, hogy 
ön velem minden áron beszélni akart velem. 
Olyan erősen követelte azt, hogy én szinte 
kötelességemnek éreztem, hogy meghallgas­
sam önt. Az volt az érzésem, hogy ezzel az 
ön lelke békességének, nyugalmának tartozom.

Gyetvai a fejével intett, hogy : igen.
A leány folytatta:
— Nagyon örülök, hogy jól okoskodtam 

és ha kidenül is, hogy ön rossz nyomon járt, 
el kell ismernie, hogy én méltányos és jó­
akarata voltam önhöz. ... Ön valamely meg­
győződést keresett és én, a mennyire tőlem 
telt, a módot erre önnek megadtam. Igaz ?
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— Igaz.
A leány elmosolyodott.
— Nos, ha igaz, akkor ön elismerte, hogy 

valamivel tartozik nekem. Azzal, a mit én 
már megtettem önnek. Ha én rendelkezésére 
álltam az ön kívánságának, respektálnia kell 
önnek is az én kívánságomat. Hajlandó erre?

— A legnagyobb készséggel.
— Köszönöm. Túlságosan úgy se fogom 

igénybe venni a nyilatkozó kedvét. A mód, a 
hogy ime összeakadtunk, ez a helyzet egy 
csomó dolgot maga is elmond. Ön keresett 
valakit, egy nőt, a kit már régen nem látott, 
a kiről nem tudta hova lett és s kiről ime 
egyszerre azt hitte, hogy megtalálta. így van 
ugy-e ?

A férfi nem felelt; csak összeránczolt hom­
lokkal, merőn nézett a leány arczába.

— Nem felel, tehát, legalább nagyjában, 
eltaláltam. Lefölebb abban tévedhettem, hogy 
kereste ezt a nőt. Lehet, hogy nem kereste, 
csak — ráakadt.

Gyetvai önkénytelenül lekapta a fejét. A
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leány ajkán átvillámlott egy mosoly, azután 
megint nyugodt hangon folytatta :

— Önnek ez a leány bizonyára volt vala­
kije. Szerette őt.

Gyelvai némán bólintott a fejével.
— Az is szerette önt.
— Szeretett.
— De azért elhagyta önt.
A férfi tagadólag intett.
— Tehát ön hagyta el őt. Érdemetlenné 

vált arra, hogy szeresse ?
A férfi sóhajtott. Alig hallhatólag mondta:
— Nem. Ő hű volt és jó volt.
A leánynak jeges fény borította el a sze­

mét. Csöndes, kemény hangon folytatta :
— Tehát — szegény leány volt. Akkor 

hát tudom a többit is. Ön, a hogy mondani 
szokták, meggondolta a dolgot. A szegény 
leánynak irt egy szép, hosszú levelet, egy 
gazdag leánynak pedig rövidesen megkerte 
a kezét.

Gyetvai szinte ijedten kapta föl a fejét és 
kutató tekintettel nézett a leány szemébe. Ez 
elmosolyodott.
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— No, hallja uram, — mondta — ennek a 
kitalálásához igazán nem kell semmi boszor­
kányság. Nyugtassa meg a lelkét az a tudat, 
hogy ön nem volt se az első, se a százegye­
dik férfi, a ki igy cselekedett. Ezért még 
senkit se vetnek börtönbe. A leány persze al­
kalmatlankodott. Sirt és fenyegetőzött.

A férfi hevesen rázta meg a fejét.
— Nem tette.
— Hát mit csinált?
— Nem tudom .. . Eltűnt. . . Elment.
— Hová?
— Nem tudom.
— Kereste valamikor ?
Gyetvai tagadólag rázta meg a fejét.
— És ő se adott magáról semmiféle élet­

jelt soha ? . . . Mondja: nem érte önt azóta 
soha, semmiféle szerencsétlenség?

A férfi megint meglepetten emelte föl a 
fejét. Gyanakodó szemmel meredt a leányra, 
azután hosszú szünet után halkan mondta :

— Ezelőtt három évvel meghalt a felesé­
gem ... És akkor . . . akkor csakugyan kap­
tam egy levelet... talán félesztendővel erre...

Szöllősi Zsigmond. Elbeszélések. 2
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— Töle?
— Nem. De róla ... Azt Írták nekem, hogy 

beteg. Valami ismeretlen ember irta. Fran- 
czia levél volt. Parisból küldték.

— Az Írták róla, hogy beteg. És ön vála­
szolt? Vagy odautazott a beteghez ? ... 
Fölkereste ?

A férfi lehajtotta a fejét és nem felelt. 
A leány hallgatott, várt egy pillanatig, azután 
folytatta:

— Tehát nem felelt és nem kereste. Ezen 
nincs mit röstellenie, hiszea az a nő immáron 
senkije se volt önnek . . . Hiszen ha még 
mindig szerette volna, akkor is, mikor mást 
vett el feleségül, akkor — két árulást köve­
tett volna el. Kettőnek hazudott volna. És 
az egyiknek — eskü alatt.

A leány megint szünetet tartott. Azután 
merőn nézve a férfira, a kinek egy szó nem 
jött ki az ajkán, emelt, kemény hangon foly­
tatta:

— Ez logikus eljárás volt. A mi érthetet­
len és különös, az az, a mit ön most csele­
kedett . .. Hogy itt van ?... Mert, ha én
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csakugyan az lennék, a kinek ön gondolt, a 
kihez, mint állítja, annyira hasonlítok: mit 
felelne ön annak a kérdésére, hogy: mit ke­
res itt? . . . Hogy mit akar tőle, a ki nem 
kellett önnek, mikor szegény volt és gyámol­
talan ?... A kit akkor kifosztott az életéből 
és elűzött magától: miért keresi most? Mit 
adhat neki most és mit követelhet tőle ?

A férfi homlokát elöntötte a verejték. Irtó­
zatos zavarban, öntudatlanul kelt föl a szék­
ből és görnyedten, némán állt a leány előtt.

Ez pedig egy darab ideig némán nézte, 
azután szelíden mondta neki:

— Nos uram, most már nincs más hátra, 
mint hogy köszönje meg nékem szépen, hogy 
tévedett. Hogy nem az vagyok, a kit ön 
gondolt és a kit önnek fölkeresnie, hozzá 
odamennie csak akkor lenne szabad, ha ő 
csakugyan a kórházban feküdnék, betegen, 
szegényen, elhagyottan. De a kit, ha ön erős­
nek, gazdagnak és diadalmasnak lát, nem le­
het más kötelessége, minthogy messze elke- 
kerülje . . . Isten önnel uram!

2*
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A férfi verejtékes, égő homlokkal sompoly- 
gott ki a szobából.

. . . Mikor aztán az ajtó becsukódott mö­
götte, Palma di Palma egy kis ébenfa-szek­
rényből, a mely az asztalon állott és kulcs - 
csal volt bezárva, kivett egy kopott tábláju, 
régi kis kapcsos könyvet, a könyv lapjai kö­
zül pedig egy barnára száradt préselt rózsát. 
A tenyerével összemorzsolta a száraz virágot 
és a porát kiszórta az ablakon.



A fütő.

Dömötör ügyvéd urra egészen sajátságos 
hatással volt a hir, hogy Vincze báró agyon­
lőtte magát. Dühbe hozta. A kövér kis em­
berke piros volt a méregtől és valósággal 
pofozta az asztalt, mialatt szabad folyást 
engedett a haragjának :

— Én az ilyen eseten nem tudok mást 
érezni, mint fölháborodást ! Mélységes erköl­
csi fölháborodást ! Ha egy ember agyonlövi 
magát csak azért, mert nem járhat többé 
négylovas hintón, hát ez egyszerűen szem­
telenség ! Durva sértés mindazok ellen, akik — 
gyalog járnak, a kik dolgoznak és mégis 
élnek ! Hát az ilyen emberek élete nem 
élet?... Hát szegény embernek vagy mun­
kával élő embernek lenni szégyen ? ... Ha
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elúszott a vagyona a báró urnák, akkor tes­
sék dolgozni ! Ha nincs hintó, tessék gyalog 
járni vagy villamoson 1 ... De minden erköl­
csi érzésem tiltakozik az ellen, hogy valaki 
megölje magát, mert — nem milliomos. Ez 
erkölcstelenség ! A báró urnák nem kellett 
attól tartania, hogy éhen pusztul. Okvetet- 
lenül bedugták volna valami jó kis hivatalba ! 
De ő persze úgy gondolkodott, hogy inkább 
koporsóba fekszik, semhogy gyalog járjon ! 
Azt azonban még soha sem hallottam, hogy 
egy szegény ember elviselhetetlennek találja 
az életet, ha egyszerre hirtelen jobb sorba 
kerül, mint a milyenben addig volt !

— Biz ez igaz ! — mondták rá hárman 
is egyszerre.

Az öreg Diviczky azonban a somi nábob, 
tagadólag rázta a fejét

A fiskális megütődve nézett rá:
— Te úgy találod, hogy nincs igazam?
Diviczky vontatottan felelt :
— Ilyen mereven nem merném tagadni az 

igazságodat, de esküdni se mernék rá. A te föl­
fogásod erkölcse bizonyára egészségesebb,
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mint a szegény Vincze báróé volt, a minek 
már az bizonysága, hogy ő — bele is halt 
a magáéba. De viszont én úgy tartom, hogy 
a helyzetek, a melyekbe az életünk során 
kerülünk, nem olyan függetlenek egymástól, 

olyan önállóak, hogy mindig tisztánnem
érvényesülhetnének a törvényeik. Az egyik 
emlékét belevisszük a másikba, hiszen az
életünk végre is egy; mérlegelünk, összeha­
sonlításokat teszünk és ez az emlékezés vagy 
rágondolás sokszor döntő erőre kap a lelkűnk­
ben. Szövevényes valami az élet 1 . . . Nekem 

egy emlékem, jó régen történt, de nem 
tudom elfelejteni.

Az olasz Riviérán töltöttem a tavaszt. Em-

van

lgkszem, egy szép estén a tengerparton ül­
dögéltem és a naplemente gyönyörű látvá-

hatalmas tűzgolyónyát élveztem. A mint 
halk sülyedéssel csöndesen a viz alá merül
és az ember a levegőn érzi, hogy izzó teste 
lassan-lassan kihűl, tragikus fönségével min­
dig lekötötte a telkemet. Nem bírtam föltekin­
teni egész addig, a mig az utolsó csikót is 
elnyelte a hideg, hi g tömeg, a mikor azután
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fölvetettem kissé káprázó szememet — 
ugyancsak meglepődtem.

Egy lépésnyire a pádtól, a melyen ültem, 
nyúlánk, magas fiatal leány állt fehér ruhá­
ban, széles karimáju szalmakalappal világos­
szőke haján. Mosolyogva nézett reám és az 
ujját a szája elé tartotta hallgatást 
csolóan.

Meglepetten keltem föl, a leány pedig, a 
kit az első pillanatban igazán nem ismertem 
meg, a kezét nyújtotta és halk hangon ezzel 
szólított meg:

Mindenekelőtt arra kérem; ne szólít­
son a nevemen. Én itt miss Grace Mawell 
vagyok Newyorkból ! Ma délelőtt érkeztem, 
szerencsére mindjárt megláttam önt és ezért 
nem mertem lejönni a dezsönéhez sem, hogy 
valamiképpen el ne áruljon. Egész délután 
kutattam önt, nagyon örülök, hogy sikerült 
egyedül találnom.

Én még mindig értetlenül néztem rá és 
meglehetősen bárgyú hangon kérdeztem :

— De hát mit parancsol ? . . . Mit kíván 
tőlem ?

paran-
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A leány merőn nézett a szemembe és élén­
ken ismételte:

— Semmit, csak hogy el ne áruljon ! Hogy 
vegye tudomásul, hogy én miss Grace Mawel 
vagyok Newyorkból ! Semmi egyebet !... De 
hát igazán nem ismer meg?

Valóban csak abban a minutumban ismer­
tem rá. Hiszen ez Mariska kisasszony, Szabó 
Mariska, a füzesi pap árvája, a húgom. Ken- 
deressy Ervinné társalkodónője ! A húgom 
nagyon szerette, én is sokat eldiskuráltam 
vele, mikor időnként egy-két hetet a sógorom 
kastélyában töltöttem odafönt a hegyek kö­
zött. Csak most bámultam el igazában. Ho­
gyan került ez a leány ide a Riviérára ? Mit 
keres itt ? Mi történt vele ?

Szólnom se kellett : a leány a szememből 
kiolvasta mindazt, a mit kérdezni akartam 
tőle. Különös mosolylyal nézett rám, aztán 
csöndesen mondta :

— Nagyon jól tudom, hogy annak a fejé­
ben, a mit kértem, fölvilágositással vagy 
magyarázattal tartozom önnek. Ha kiváncsi 
rá, szolgálok vele. Nem szükséges, hogy
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hosszadalmas legyek, mert vagy megért en­
gem, vagy nem fog megérteni. Én hiszem, 
hogy — igen.

Némán hajtottam meg a fejemet, azután 
lassan megindultunk a tengerparton.

— Mindenekelőtt meg kell mondanom ön­
nek, — folytatta a leány, — hogy magam 
vagyok itt és a magam pénzén... A magam 
pénzén, a mit tisztességgel kerestem meg. 
Nem sok : de elég, hogy három hétig miss 
Grace Mawell legyek belőle ... És tovább 
nem is akarok . . . Három hétig akarok miss 
Grace Mawell lenni Newyorkból !... Azután 
megint megyek vissza és leszek az, a ki — 
igazán vagyok. De ezt a három hetet meg 
kellett szereznem az életemnek !... Kellett!

Megint kérdő tekintettel néztem rá. A leány 
arcza elkomorodott. A szemében valami külö­
nös láng gyuladt ki. Nem minden nyugtalan­
ság nélkül kérdeztem :

— Mi ez, Mariska kisasszony?
A leány jó darab ideig hallgatott, mig 

végre válaszolt :
— Hogy mi ez, arra nagyon nehéz egy
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szóval megfelelni . . . Mondhatnám, hogy : ka­
land. Mondhatnám azt is, hogy : álom. Alig 
hiszem, hogy ön megérthetne engem .. . Ezt 
csak azok a lányok érthetnék meg, a kik 
olyanok, mint én . . . A szegény lányok, a 
kik tanultak. A szegény lányok, a kik könyve­
ket olvastak ... A szegény lányok, a kik 
ott töltik az egész életüket a hegyek között 
és mindig a tengerre gondolnak és esküdni 
mernének rá, hogy egy napon — történni 
fog valami . . . Eleinte egy herczeget várnak 
meg egy koronát . . . Azután kevesebbet. . . 
Mindig kevesebbet ... mégis valamit... Mert, 
úgy érezzük, lehetetlen, lehetetlen . . . lehe­
tetlen az, hogy semmi sem történjék . . . 
Hogy soha se lássunk napfényt . . . Hogy soha 
se egyenesedhessünk föl csak legalább egy 
pillanatra I ... Ha már ott kell élnünk a ködös 
völgy fenekén : legyen legalább egy emlé­
künk ... Egy verőfényes nap emléke, a mibe 
a lelkünk néha belesurranhasson és meg- 
fürödhessék aranyporában. Ért engem ?

Igen halkan feleltem:
— Azt hiszem, hogy értem.
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A lány hálától csillogó szemmel nézett
rám :

— Akkor jó. Akkor hát belátja ugy-e, 
hogy a mit én tettem, az nem is olyan na­
gyon szerényleien. Hat esztendeje kuporga- 
tok, hogy három hétig miss Grace Mawell 
lehessek ott, a hol az előkelő, a gazdag em­
berek mulatnak. . . Csak egyetlen egyszer 
életemben ... Már nem halaszthattam tovább 
Ezelőtt öt héttel megkért Kovács Máté a 
füzesi tanító. Nem mondtam neki se nemet, 
se igent, de tudom, hogy hozzá fogok menni 
és akkor — nem fogok álmodozni tovább. 
De előbb ezt meg kellett tennem, a mit meg­
tettem . . . Ezt az egy álmomat nem enged­
hetem . . . Ezt az egy emléket meg kellett 
szereznem magamnak . . . Ezt a három hetet, 
a miről senki se tud és nem fog tudni soha 
senki, mert ön nem fog elárulni !... Nekem 
szükségem van erre az egy emlékre, hogy egy­
szer voltam kint a hegyek közül, kint a nap­
sütésben, kint a tenger partján, egyszer haj­
longtak előttem is, ha nem is herczegek, 
de legalább — a pin ez érek, egyszer voltam
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én is miss Grace Mawell Newyorkból . . . 
Egyszer, csak egyetlen egyszer, de voltam :... 
Voltam ... Ért ön engem ?

Bajos volna megmondani, mi volt az, a mi 
úgy összeszorította a szivemet, hogy majd 
kiesett a köny a szememen. Mélyen meg­
hajtottam magamat és csöndesen mondtam :

— Értem ... miss Grace Mawell... Töké­
letesen értem ... És ha már elkövettem azt 
a tapintatlanságot, hogy — itt talált, engedje, 
jóvátennem azzal, hogy a szolgálatára lehes­
sek tanácscsal, kalauzolással, védelemmel ...

A leány sugárzó megkönnyebbüléssel az 
arczán nyújtott kezet. Egyszerre jókedvű lett :

— Látja, ez bizony jó lesz ... Ha a 
Palace-hotelben lakom is, mint a többi millio­
mos, nem vagyok tökéletesen jártas ezen a 
téren ... Ön a segítségemre lehet. . . Most 
már igazán örülök, hogy találkoztunk.

Mindjárt megcsináltam a másnapi pro- 
grammot. Reggel hatkor egy kiránduló hajó 
megy át Monte-Karlóba. Estére vissza is 
lehetünk. A leány tapsolt örömében.

— No, ez nagyszerű ideal
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Az Anita nevű «gála-hajó» egy vedlett, 
régi kis genovai gőzös, a mely a kiránduló 
társaságot az ördög virágos kertjébe vitte 
kora reggel, talán hajnali ötkor indult. Azt 
hiszem, az én kis kalandornőm virrasztva 
várta be a hajnalt. Minek annak aludnia, a 
ki ébren élete nagy álmát éli ?... Nagyon 
meg lehetett elégedve a sikerével. A fiatal, 
szép amerikai milliomos kisasszony — lehet-e 
más egy egyedül utazó amerikai kisasszony, 
mint milliomos ? már este a dinénél bizonyos 
szenzácziót keltett és mert én voltam az 
egyedüli ismerőse, tapasztalnom kellett, hogy 
az én értékem is meglehetősen megnöveke­
dett. A leányt, a ki különben is nagyon 
szemrevaló teremtés volt, még szebbé, szinte 
ragyogóvá tette a boldog izgalom, mely a 
szivében reszketett. Én meghatott gyönyörű­
séggel néztem a hajón. A nyugodt és kissé 
gőgös előkelőség alatt, a mit magára eről­
tetett, éreztem lappangó boldogsága ujongó 
tobzódását, a forró örömet, a melynek a 
lángja kivillant a szeme szögletéből, mikor 
lopva egy-egy tekintetet vetett rám.
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Bementünk ä kaszinóba is. A leány jó ne­
gyedóráig állt töprengve az asztal előtt, mig 
aztán nagy elhatározással hirtelen a kézi­
táskájába nyúlt és — tett egy huszfrankos 
aranyat — pirosra.

Nyert. Az egy aranyért kapott kettőt.
Kissé túlságos mohósággal kapta el a zsák­

mányt és majd hogy el nem sikította magát 
örömében. El kellett mosolyodnom. A lány is 
elmosolyodott és nagy őszinteséggel mondta:

— Ez vakmerő dolog volt, mert... De 
nem is próbálkozom többé . . . Ezt az aranyat 
pedig — el fogom pezsgőzni 1. .. Pedig ez 
nem is volt a programmomban !

És kaczagva rázta meg rózsás szőke fejét.
Talán soha sem láttam még embert, a ki 

a vidám, gondtalan, a mulató, a színes élet 
gyönyörűségét olyan mámoros elragadtatás­
sal élvezte volna, mint ez a leány ezen a 
napon. Ilyen szépnek talán csak — a siralom­
házban érezheti az életet az ember.

Alkonyaikor indult vissza velünk a hajó. 
Nekem egy pár levelet kellett megírnom, 
lementem tehát a szalonba: a leány fönt
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maradt a födélzeten a tenger csillogó vég­
telenségében fürösztve a tekintetét.

Mire feljöttem, már besötétedett. Fönt nem 
találtam a leányt. Jó darab ideig kellett ke­
resnem, mig végre ráakadtam. Ott állt 
nyitott gépház fölött, a honnan meleg gőz 
és az aczéltengelyek sziszegése csap föl a 
födélzetre, ott állt a korlátnak támaszkodva 
és meredten nézett le a forró mélységbe. 
Megdöbbentett az arczkifejezése. Ezen a rózsás 
arczocskán, a melyet az imént még vidám­
nak, sugárzónak láttam, leírhatatlan nagy 
szomorúság ült, olyan árnyékos komorság, 
hogy szinte megijedtem. Nesztelenül közeled­
tem és megálltam mögötte. Nem vett észre.

Én is odanéztem abba az irányba, a hova 
az ő meredt tekintete szegeződött. Lent, 
mélységben, jó hátul nagy, piros nyílás 
tóttá a tüzfényt. A kazán szája. Ebben az 
izzó világosságban egy emberi alak mozgott. 
A fütő. A tüzfény vörösre festette csontos 
arczát és a verejtékcsöppek, mint vércsöp- 
pek folytak alá magas homlokán. Kemény 
és komor vonásu arcz volt : a szeme a kazán-

a

a
on-
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tűz sugárzásában maga is úgy villogott, mint 
az izzó parázs. Az én szememet is lekötötte 
ez az ember odalent a forró, gőzös, 
vasztó levegőjű mélységben a tátongó tüzes 
torok előtt. A mint csöndes in gáss al lapátolta 
be a szenet a kemencze szájába, olyan volt, 
mint valami szegény elkárhozott, a ki imád­
kozva hajlong egy lángoló torkú kegyetlen 
bálvány előtt, mig görnyedő teste lassú égés­
sel sorvad el tüzes lehelletében.

Egyszerre összeszorult a szivem. Az a sze­
gény odalent a pokol tüzes párázatában dol­
gozik ! mig mi idefönt könnyű lélekkel suha­
nunk az illatos, hűs levegőben, a rengő 
viz hátán és pezsgőt iszunk csillagfénynél. 
A födélzetről énekhang és vidám kaczagás 
hallatszott. A kirándulók vígan voltak.

A fájdalmas kábultságból egy mozdulat 
rettentett föl. Láttam, a mint a leány hirte­
len a táskájába nyúl, kiránt onnan valamit 
és ledobja a mélybe, a fütő felé.

Inkább kitaláltam, mint láttam, hogy — 
egy arany volt. Az a bizonyos, pezsgőre szánt 
arany.

Szöllősi Zsigmond : Elbeszélések.

sor-

3
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A leány nem várta be, mi lesz az aranyá­
val. A mint ledobta, mindjárt el is futott. 
Odarohant a hajó szélére, levetette magát a 
padra és a korlátra könyökölve nézett ki a 
holdfényben csillogó végtelenségbe.

Éreztem, hogy ebben a fiatal lélekben most 
történt valami. Valami sötét és nagyon fáj­
dalmas. Nem mertem megszólítani. Ott ült, 
mozdulatlanul, mintha kőből lett volna, sá­
padt arczát a viz felé fordítva jó harmadfél 
óra hosszat; a mig csak meg nem érkeztünk.

Még ezután is jó darab ideig hallgatva 
mentünk egymás mellett. A leány lehajtotta 
a fejét, tekintetét a földre sütötte. Csak ak­
kor szólaltam meg, mikor befordultunk a 
Palace-hotel hatalmas parkjába. Csöndesen 
ennyit mondtam :

— Miss Grace Mawell, megiszszuk ma a 
pezsgőt?

A leány hirtelen megállt és az arczomba 
nézett. Az arcza olyan sápadt, a tekintete 
olyan komor és kisirt szeme olyan jeges 
fényű volt, hogy megijedtem. Rekedtes, érdes 
hangon, szinte durván szólt rám :
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— Én nem vagyok Miss Grace Mawell és 
én nem iszom pezsgőt !... Én elmegyek 
innen, ha csak lehet, még az éjszaka . . .

— De Mariska kisasszony . . .
A leány egyszerre heves sírásban tört ki. 

Izzó hangon folytatta.
— Szeretnék gyalog menni, mint egy kol­

dus ... A harmadik osztályban fogok utazni, 
és száraz kenyeret eszem, a mig csak haza 
nem érek... Mit keresek én itt ebben a palotá­
ban ?... Ebben a parkban ?... Mit keresek én 
önök között ? ... Mit? . . . Hogyan szabad 
nekem itt lennem ? . . . Nekem? . . .

Az izgalom, a mely a reszkető, siró gyer­
mekből kisugárzott, elfogott engem is. Ijedten 
kérdeztem :

— Az Istenért ; mi jutott az eszébe ?
A leány egy jó darab ideig nem felelt. 

Csak sirt keservesen. Azután nagyot sóhajtva, 
tompa, de most már nyugodt hangon mondta :

— Azt kérdi, mi jutott eszembe ? A testvér­
bátyám jutott az eszembe. Az én szegény 
áldott, jó testvérbátyám, a ki mikor gyermek 
voltam, az ő verejtékes garasain taníttatott

3*
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engem. Az én derék, az én áldott szivü test­
vérem ... És az is fütő ... Az is fütő.

Megtörölte a szemét és hirtelen kezet nyúj­
tott nekem :

— Isten önnel . . . Mulasson jól és — bo­
csásson meg nekem.

Mielőtt szóhoz juthattam volna, már el is 
tűnt. Csak magamnak mormogtam :

— Szegény kis Grace Mawell. Isten vele....
. . . Nem is láttam többé. Még az éjszaka 

elutazott. Vissza a ködös hegyek közé.

H



A nyakláncz.

A hires, kedves öreg gavallér, Jobaházy 
Miklós beszélte el ezt a történetet.

*

— Emberrel még soha életemben olyan 
furcsán nem jártam, mint Berger Márkkal. 
Ezelőtt tizenöt-tizenhat esztendővel történt a 
dolog ; kezdő agglegény koromban. Akkoriban 
rendesen a Csónakos-klubba jártam meginni 
az ebédutáni feketekávémat. A klub helyi­
sége a Klementina-utczában volt; a mit mind 
csak azért említek meg, mert itt kezdődött 
az én tragédiám Berger Márkkal.

Én rendesen úgy három óra tájban szok­
tam fölmenni a klubba. És a hányszor 
tem, mindig, szinte mindennap találkoztam 
egy fiatal szerelmes párocskával. A legény

men-
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meglehetősen hosszúra nőtt kék szemű, vö­
rösesszőke hajú fiatal ur volt, lehetett huszon- 
négy-huszonöt esztendős ; a leány, egy tej fehér 
arczu, nagy, fekete szemű, őszinte, széles 
szájú, kövérkés kis médi, legföljebb tizennyolez 
éves. Látnivaló volt rajtuk, a mint szorosan 
egymáshoz simulva mentek, hogy nagyon sze­
retik egymást és az is, hogy a hosszú mát- 
kaságra ítélt szerelmesek közé tartoznak, a 
kiknek várniok kell valamire, a mig azután 
a paphoz mehetnek. Vagy egy biztosabb ál­
lásra, vagy a jobb fizetésre. Szerencsére még 
futja is a fiatalságukból a várakozásra.

Én szeretem az ilyen szerelmes emberké­
ket, mert még az utcza is melegebb lesz, ha 
végig mennek rajta. A május van a szivük­
ben meg a szemükben ; nem is tudom miért, 
de az embernek mosolyognia kell, ha rájuk 
néz. Egyikről se tudtam : ki fia, ki lánya — 
legfölebb azt sejtettem, hogy bizonyosan iro­
dába, munkába mennek — de úgy a szemem­
nek kedves ismerőse volt a párocska és jól 
esett, ha megfigyelhettem őket.

A klub-ház földszintjén volt egy kisebb
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ékszeres-bolt. Az én párocskám ennek a bolt­
nak a kirakatos szekrénye előtt mindig meg 
szokott állani egy pillanatra. Akárhányszor 
hallottam, a mint a leány megnyugodott han­
gon mondta :

— Még meg van.
— Akkor hát jó ; — felelte tréfás hangon 

a legény, azután mentek tovább.
Egyszer aztán azt is megtudtam, hogy mi 

az, a mi — még meg van. A párocska nem 
magánosán állt az ékszeres kirakat előtt. Még 
egy fiatal leány volt velük. A kis menyasszony 
nevetve mondta:

— Látod Viki, ez az én nyaklánczom ; ez 
a zöldköves.

— Helyes, — mondta. — Azután majd 
ha meguntad hordani, nekem adod! Mi az 
neked egy olyan nyakián ez !

— No persze 1 — kaczagott a menyasz- 
szonyká, de azután sóhajtott egyet, mikor 
tovább mentek.

Mindeddig nekem, a mint látnivaló, semmi 
dolgom nem volt Berger Márkkal. Történt 
azonban egyszer, hogy — október tizenhete-
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dike lett. Ez pedig azért nevezetes nap, mert 
ez az én születésnapom. Bizonyára igen 
gyönge kis ünnep; de volt két ember, a ki 
nagyon megtartotta. Az édesanyám, meg én. 
A szegény édesanyám ezen a napon mindig 
meglepett engem valamivel és én is vettem 
neki mindig valamit. És a mióta meghalt sze­
gény — ennek most tizennyolez esztendeje 
lett — ezen a napon mindig adósnak érzem 
a telkemet azzal az örömmel, a mit egymás­
nak szerezni szoktunk. Az ilyen érzést köny- 
nyebb megérteni, mint megmagyarázni, mert 
nagyon is halk, nagyon is törékeny ahhoz, 
hogy a szót elbírná. Az ember valakire gon­
dol, eltelik ennek a valakinek a jóságos lei­
kével és szeretne neki áldozni valami szép­
pel, valami jóval, valami tiszta örömmel.

Ezt azonban csak azért mondom el itt, mert 
a tárgyhoz tartozik. Ezen a napon történt 
ugyanis, hogy az én párocskámat megint ott 
találtam az aranyműves-bolt előtt A kis meny­
asszony nem állhatta meg, hogy a tekinte­
tével végig ne simogassa — az ő nyaklán- 
czát. El kellett mosolyodnom, mikor szegény-
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kének a sóvár, bánatos pillantását láttam és 
— az Isten bocsássa meg a bűnömet — egy­
szeriben egy úgynevezett poétikus ötletem 
támadt. Van rá okom, hogy azóta óvakodjam 
az ‘ilyesmitől, de akkor még nem tudtam, 
hogy ez milyen veszedelmes kalamitás. Oda­
szóltam a portásnak :

— Kérem, tudakolja meg nekem ügyesen, 
hogy ezt a szőke fiatalembert, a ki ott megy 
azzal a leánynyal, hogy hívják és hol lakik.

Azután bementem az ékszeres-boltba és 
megvettem a zöldköves arany nyaklánczot. 
Nem volt valami nagyon drága, de nagyon 
olcsó se volt. Hetven vagy nyolczvan forint. 
Nem kellett sokáig magamnál hordanom. Egy 
óra múlva már jelentette a portás, hogy a 
kívánt adatok megvannak. Egy ügyes hordárt 
küldött az ifjú pár után, a ki nyomon követte 
a fiatalembert a hivataláig, a Városi Bankig, 
a hol a portástól, a ki neki, a felesége révén 
rokona is, megtudta, hogy az illetőt Berger 
Márknak hívják, tótfalvi születésű, huszon­
négy éves fiatalember, itt nem messze lakik 
a Kertész-utcza 97-ik számú házában, har-
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madik emelet tizenhat, most még csak ezer­
száz forint fizetése van, de Engländer igaz­
gató úr nagyon szereti és februárra okvetetlenül 
javítanak neki legalább százhúsz forinttal, sőt 
ha csakugyan megnyitják a tervezett uj fiókot 
a Ferenczvárosban, nincs kizárva, hogy ott 
ő lesz a helyettes főnök.

Ez szigorú számítás szerint is legalább há­
romszor annyi volt, mint a mennyit tudni 
akartam. Elővettem egy darabka fehér papi­
rost, és ráírtam ez a néhány szót :

Adja annak, a kinek a legnagyobb örömet 
tudja vele szerezni.

A papirost beletettem az ékszer tokjába, 
azután a tokot becsomagoltam, megczimeztem 
Berger Márknak és még a délután folyamán 
elküldöttem az inasommal a lakására. A le­
génynek persze megtiltottam, hogy a küldője 
felől bármiféle felvilágosítással is szolgáljon. 
Szerencsére Berger Márk még nem is volt 
otthon, a szállásadó asszonya vette át a cso­
magot.

Én pedig meg voltam győződve róla, hogy 
most egy igen szép cselekedetet műveltem
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és az éjszaka, ha töltött káposztát vacsorá­
ig, okvetetlenül angyalokról fogok ál­zom 

modni.
Hogy csakugyan olyan szépeket álmod­

tam-e, arra már nem emlékszem, de arra 
emlékszem, hogy másnap nem találkoztam az 
én párocskámmal. Nem jöttek. Pedig lestem 
őket. Hiába: mindenki hajlamos a hatásvadá­
szatra. Én is azt a hatást vadásztam volna 
— az arczukon. De, mondom, nem jöttek.

A következő napon meg épen furcsa és 
nyugtalanító meglepetés ért. A leány egyedül 
jött az utczán. A kerek arczocskája sápadt 
volt; a szeme kisirt. Mikor az ékszeres-bolt 
előtt elment, nekem úgy rémlett, hogy — 
elfordította a fejét.

Nem értettem a dolgot és a csöndes büszke­
ség, a mi a lelkem fenekén lappangott, egy­
szerre megeczetesedett. Valami olyan 
nyu nyugtalanság támadt bennem. Megérez- 
tem, hogy itt olyasminek kellett történnie, a 
mire én nem számítottam, sőt valami egészen 
másnak, mint a mire én számítottam. De hát 
mi lehetett az ?

sava-
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Én itt most egy igen hosszú és igen tanul­
ságos prédikácziót tudnék tartani egy érdekes 
témáról. Arról, hogy az embereket mindenre 
inkább nevelik, mint a jóságra. Tanítanak 
bennünket becsületességre, kötelességtudásra, 
a gonosz ellen való védekezésre, de a cse­
lekvő jóságra bizony édeskeveset. Legföljebb 
— az alamizsnaadás mesterségéig. Innen a 
jóságban való nagy ügyetlenségünk, járatlan­
ságunk és vele szemben való nagy kellet- 
lenségünk.

De én nem akarom elvenni a papok kenye­
rét. Ezt is csak azért említem meg, mert 
úgy érzem, ez volt az apja az egész bolond 
históriának. Ha tudósabbak vagyunk ebben a 
dologban, talán ez az egész história nem tör­
ténik meg, de az meg bizonyos, hogy nem 
kellett volna huszonnégy óra hosszat töpren­
genem azon : miért szomorú az, a kinek én 
örömet akartam szerezni.

Hogy nem kellett még tovább törnöm rajta a 
fejemet, ezt is csak Berger Márknak köszön­
hetem. A következő napon estefelé ugyanis 
jelentette az inasom, hogy Berger Márk úr



45

szeretne velem beszélni fontos és sürgős do­
logban.

Szegény Berger Márkon, a mint belépett, 
mindjárt konstatáltam, hogy átkozottul rossz 
színben van. Az arcza sárga, gyűrött, a szeme 
karikás és lázas csillogásu. Ez az ifjú nem 
sokat aludhatott az utolsó napokban. A ke­
zében a nyaklánczos-tokot szorongatta, a szája 
vonaglott a felindulástól, de sehogy se tudott 
hangot adni. Végre is nekem kellett biztat­
nom és olyan barátságos hangon, a milyen 
csak telt tőlem, megkérdeztem :

— Mivel szolgálhatok önnek, Berger úr? 
Tessék helyet foglatni !

Berger Márk azonban nem foglalt helyet. 
E helyet egy kissé nagyon is hirtelen mozdu­
lattal az orrom alá tartotta az ékszeres tokot 
és az elszántságtól némileg remegő hangon 
szólalt meg:

— Bocsásson meg, nagyságos úr, hogy 
háborgatom. De most negyednapja egy isme­
retlen valaki . . . egy ismeretlen valaki (ezt 
a valaki szót úgy megnyomta, hogy szinte 
recsegett) ezt anyaklánczot küldte a lakásomra.
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A küldemény ok vetetlenül nekem szólt, mert 
a czimzése egészen pontos volt és világos* 

Berger Márk szünetet tartott és a lázas 
szemét rám meresztette. Máig sem tudom : 
miért, de éreztem, hogy a hajam tövéig el­
pirultam. Berger Márk várt egy perczig, de 
mert én némán maradtam, most már egy fok­
kal emeltebb hangon folytatta:

— Én véletlenül tudom, hogy ez az ékszer 
honnan való, kérdezősködtem tehát és meg­
tudtam, hogy az a valaki (ez a szó megint 
recsegett), ez a valaki ön volt, nagyságos úr ! 
Azt mondták, hogy ön volt.

Az Isten bocsássa meg, de nem bírtam ki- 
állani a tekintetét. Egyszerre olyan zavarba 
jöttem, mint egy tizenhat esztendős kis lány. 
Még arról se merek jót állani, hogy nem re­
megett-e a hangom mikor ezt a pár szót 
mondtam :

— Én voltam.
Berger Márk kidülledt szemmel bámult rám 

és rekedt hangon folytatta az ostromot,
— A nagyságos úr tehát beismeri, hogy a 

nagyságos úr volt. .. Beismeri . . . Akkor hát



47

a nagyságos úr bizonyára megengedi nekem 
azt a kérdést, hogy minek köszönhettem ezt 
a váratlan ... ezt a váratlan kegyességet ?... 
Micsoda oka volt a nagyságos úrnak arra, 
hogy nekem ékszereket ajándékozgasson? ... 
Szabad erre a kérdésre feleletet vámom, nagy­
ságos úr ?

Berger Márk, mialatt beszélt, nagyon em­
lékeztetett egy tigrisre, a mely rá akar ug­
rani az áldozatára. A szeme égett és az ajka 
vonaglott. Éreztem, hogy igen furcsa hely­
zetbe kerültem és szükségem van minden 
nyugodtságomra A fiatalember vállára tettem 
a kezemet, leszorítottam egy székre és olyan 
nyugodt hangon szóltam hozzá, a milyen 
csak kitelt tőlem:

— Kedves Berger úr, mindenekelőtt üljön 
le és hallgasson végig nyugodtan. El fogom 
önnek mondani, mi indított arra, a mit cse­
lekedtem.

— Kérem, mondta Berger Márk kissé szi­
gorúan, én pedig nyeltem egy nagyot. Valami 
kényelmetlen érzés erősen ágaskodott bennem. 
Utálom a ferde helyzeteket és határozottan
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bosszantott, hogy nekem most igazolnom kell 
magamat, mengetnem kell magamat ez előtt 
a fiatal úr előtt, a miért — jót akartam vele 
cselekedni. De, mondom, lenyeltem a boszu- 
ságomat és előadtam neki barátságosan és 
őszintén, hogyan támadt bennem és hogyan 
érlelődött meg az a gondolat, a mi az után 
igy — összehozott bennünket. Igazán rajta 
voltam, hogy megnyugtassam.

Berger Márk szótalanul végig hallgatott, csak 
— az ujjaival dobolt folyton a szék karfáján. 
Mikor aztán végére értem az elbeszélésem­
nek, a fiatal úr egyszerre fölkelt és érdesen, 
dühösen elnevette magát. Meglepetten kiál­
tottam rá :

— Mit nevet ?
Berger Márk az ajkát harapdálta, az után 

szinte sustorgó hangon mondta :
— Semmit. Csak azt mondom, hogy a mit 

nekem itt el tetszett mondani, az nagyon 
szép ! Nagyon szép!... De a nagyságos úr 
engem még is túlságosan nagy szamárnak 
tart, ha el akarja velem hitetni, hogy az én 
szép szememért vásárol arany nyaklánczo-
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kát !... Nem azért vette ön azt, nagysá­
gos úr !

Nekem leesett az állam. Rámeredtem Ber­
ger Márkra és fojtott hangon kérdeztem :

— Hanem ?
— Hanem valaki másnak a szép szeméért!. .. 

Valaki másnak a szép . ..
Teljesen végig ismételni a mondatot már 

nem tudta Berger Márk. A vér elöntötte a 
fejemet, fölugrottam és csak arra emlékszem, 
hogy a csattanás nagy volt és a tenyerem 
égett még akkor is, mikor Berger Márk már 
valahol a harmadik utczában szorongatta az 
arczán a zsebkendőjét.

Akkor történt életemben először — és sze­
rettem hinni, utoljára is, — hogy embert meg­
ütöttem. A tapasztalatom alapján mondhatom, 
hogy csúnya és kellemetlen mesterség, iga­
zán nem tisztességes érzésű embernek való. 
Én legalább — belebetegedtem. De ez a po­
fon meg nem is volt egészen korrekt. Az er­
kölcsi tartalma nem volt tökéletesen tiszta. Ezt 
akkor éreztem világosan, mikor a föllobbant 
düh gőze elpárolgott a fejemből. Nem vagyok,

Szöllősi Zsigmond. Elbeszélések, 4
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hála Istennek, ideges ember : de akkor nagy 
vágyát éreztem annak, hogy — kibújjak a 
bőrömből. Nem éreztem nyomát sem annak 
a megnyugvásnak, a mi az indulat egy nagy 
kitörése után rendesen az ember lelkére száll. 
Sőt irtózatos nyugtalanság vett erőt rajtam: 
szégyen és megbánás, a mely annál jobban 
nőtt,mennélcsillapodottabb elmével gondoltam 
vissza a történtekre. Mérlegeltem a dolgokat, 
számításba vettem a körülményeket és arra 
az eredményre jutottam, hogy a mit Berger 
Márk cselekedett, az logikus volt, vagy leg­
alább is igen nagy mértékben érthető; ellen­
ben, a mit én tettem — egész a pofonig — 
az, a milyen jóhiszemű, olyan furcsa is és 
legalább is híján való a szükséges tapintat­
nak. A hibás tehát én vagyok.

Semmi se lehet kellemetlenebb, mint az ilyen 
megismerés. Engem annyira bántott a dolog, 
hogy egész éjszaka nem tudtam lehunyni a 
szememet. Mondom : belebetegedtem és át­
koztam azt a pillanatot, a melyben nekem, 
egyszer életemben, egy — poétikus ötletem 
támadt. Az agyvelőmet pedig marczangoló
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türelmetlenséggel ostromolta az a kötelesség­
tudat, hogy nekem ezt az ügyet még egyszer 
el kell intéznem Berger Márkkal. És pedig — 
igazságosan.

Másnap délfelé, még ágyban voltam, mi­
kor — nevezetes fordulat történt. Jelentette az 
inasom, hogy Berger Márk úr megint itt van. 
A szivem megdobbant az örömtől.

— Bocsásd be azonnali
Lehajtott fejjel és ingadozó léptekkel jött 

be Berger Márk. Gyűrött arcza, mikor meg­
látott, olyan piros lett, mint a főtt rák. Meg­
állt az ajtóban és — nem tudott szólni.

Engem valami szelíd megindulás fogott el 
erre a váratlan megjelenésre. Csöndesen mond­
tam neki:

— Lépjen közelébb, Berger úr. Mi jót ho­
zott?

A bátorító hangra fölemelte fejét és köze­
lebb lépett.

— Nagyságos uram, — mondta halkan, 
lesütött szemmel — engedjen meg, hogy új­
ból háborgatom ... De én ... én az egész 
éjszaka nem aludtam . . .

4*
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Én se ; gondoltam magamban.
— Egész éjszaka nem aludtam, — ismé­

telte Berger Márk — és... és egész éjszaka 
gondolkoztam.. .

Én is; gondoltam magamban megint és el­
mosolyodtam. És mert láttam, hogy Berger 
Márk elakadt, emeltem egyet a szekerén. Meg­
kérdeztem tőle:

— És mi okosat gondolt ki, Berger úr ?
A fiatal ur most rám emelte a szemét és 

elfulladó hangon felelte:
— Azon gondolkoztam, hogy nagyságos 

uram. . . hogy nagyságos uram bizonyára 
nem bánt volna velem tegnap úgy, a ho­
gyan bánt, ha . . . ha nem lett volna igaz­
sága . . .

Kérdőleg nézett rám, nekem pedig föl ra­
gyogott az arczom, majd elkiáltottam magam 
örömömben, mert éreztem, hogy óriási teher 
csúszik le a szívemről. De türtőztetnem kel­
lett magamat, hogy a fiatal úr félre ne értse 
az örömömet, nem is szóltam tehát semmit, 
csak némán bólintottam a fejemmel. Berger 
Márk pedig most már bátrabban folytatta :

■
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— Azért jöttem tehát, hogy jóvá tegyem, 
a mit vétettem. Hogy bocsánatát kérjem és 
hogy megköszönjem egyrészt a hozzánk való 
szives jóságát, másrészt . . .

Itt megint elakadt Berger Márk. A helyes 
kifejezést kereste és — meg is találta.

— ... Másrészt pedig azt, hogy szives 
volt .. . hogy szives volt. . . megnyugtatni .. .

Alig tudtam türtőztetni magamat, hogy 
meg ne öleljem Berger Márkot, a kit olyan 
merőben szokatlan módon sikerült — meg­
nyugtatnom. De az bizonyos, hogy olyan 
melegen még ember ritkán szorongatta egy 
férfiú kezét, a kit néhány órával előbb pofon 
ütött, mint, a hogy én a Berger Márk kezét 
szorongattam. Legalább tízszer elmondtam 
neki, hogy :

— Berger Márk, maga okos ember és de­
rék ember.

A mi a históriában érdekes lehet, eddig 
van. Azt talán már fölösleges itt elmondanom, 
hogy ezek után igen jó barátságban váltam 
el Berger Márktól, a ki most már nyugodt 
lélekkel fogadta el az ajándékomat és hálája
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jeléül megtisztelt azzal, hogy az esküvőjén 
én voltam az egyik tanúja.

És azóta is, ha találkozunk, mindig úgy 
nézünk egymásra, a mint két ember, a ki 
nagyon le van egymásnak kötelezve. Én neki 
azért, mert elfogadott tőlem egy szép arany- 
nyaklánczot, ő meg nekem azért, mert kapott 
tőlem egy egészséges pofont.



A kék kalapos asszony.

I.

Minthogy erre a dicsőségre, mikor a di­
csőség már megvolt, egy egész sereg ember 
jelentett be igényt, állapítsák meg legelőször 
is azt, hogy a Kék kalapos asszony fölfede­
zésének az érdeme Katky tanár urat illeti. 
Ő volt az, a ki legelőször mondta a szép 
Mester Sándornénak :

— Nagyságos asszonyom, hígyje el nekem, 
ez a kép több, mint egy sikerült portré. Ez 
a kép ... ez a kép ... Én nem érzem ma­
gam illetékesnek arra, hogy a rangját meg­
állapítsam ... De ez a kép . . .

Katky tanár urnák nem volt valami dus 
a szókincse. Azonkívül erősen dadogott is. 
Ö jobban tudott beszélni a kezével, az arcz-



56

vonásaival, a nyakával, meg a vállával, mint 
a nyelvével. És a hányszor a kép előtt állott, 
mozgott a keze, az arcza, a nyaka, a válla : 
egy egész orkeszter, a mely egy himnuszt 
ád elő.

Nem mindenki született mükritikusnak, — 
ha mindenki ennek születnék, miből élne 
meg az a sok piktor ? — Nincs tehát semmi 
ok rá eltagadni, hogy eleinte maga a szép 
asszony se vette nagyon komolyan a Katky 
tanár ur elragadtatását. Jól esett neki, hogy 
valaki, a kit hozzáértő embernek tartanak, 
félóráig is el tud állni az ő képe előtt : de 
ebből a hódolásból nagyobb érdemet tulaj 
donit ott a témának, mint a művésznek. A 
min nincs is mit csodálkozni. Mikor e Nyá- 
rády Géza karriérje kezdődött, akkor a sír­
ján már korhadásnak indult a fakereszt. A 
szegény kis hektikás piktor rajztanár volt a 
polgári iskolában, mikor nagy utánjárásra a 
szép Mester Sándorné végre rászánta magát, 
hogy:

— Hát Isten neki, ha olyan nagyon akarja 
az a fiatalember, jöjjön és örökítsen meg.



57

A fiatalember jött, a képet megfestette, — 
egy oszlopnak támaszkodva állt rajta a szép 
asszony, kék kis kalappal a fején és fehér 
napernyővel a kezében, — és a mint elké­
szült vele, hazament, lefeküdt és meghalt. 
Halála előtt még elkövetett egy furcsaságot. 
Egy tisztelettel túlzsúfolt levélben visszakül- 
dötte a szép asszonynak a száz pengő ho­
noráriumot. Azt irta, hogy ő tartozik köszö­
nettel és örök hálával a nagyságos asszony­
nak. Mester Sándorné épen azon a napon 
kapta vissza a pénzt, mikor a piktor meg­
halt. Persze nem hagyta annyiban a dolgot. 
Elküldte a száz forintot a Nyárády öreg, 
özvegy édesanyjának. Első méltatlankodásá­
ban arra gondolt, hogy a képet küldi el. De 
mégis meggondolta a dolgot. A szegény öreg 
asszony nem tehet arról, hogy a fia tapin­
tatlan volt. Érthető boszuságán győzött az 
emberséges érzése. Az öreg asszony nagyon 
meg is köszönte.

Mester Sándornénak se volt oka megbánni, 
hogy igy cselekedett. Katky tanár úr ugyanis 
nem érte be a maga elragadtatásával. A
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milyen rajongó, olyan mozgékony emberke 
is volt a professzor ur és néhány hét alatt 
úgy teledadogta a várost a kép magasztalá- 
sával, hogy lassanként mindenki kötelességé­
nek érezte megnézni a szép asszony por­
tréját.

Egész zarándoklás kerekedett a Mesterház
felé.

Az abaházi szép asszonyok mindnyájan 
keserű szemrehányással gondoltak a szegény 
Nyárády Gézára, a miért meghalt, mielőtt 
sorra lefestethették volna magukat vele. 
Hiába : vannak emberek, a kik soha se tud­
ják eltalálni mit, mikor cselekedjenek.

Igazában az abaházi Vártér-képtár meg­
alapításának az érdeme is Katky tanár urat 
illette volna. Igaz, hogy Vártér Joakim adott 

czélra százötvenezer forintot, hogy 
ennyivel is kevesebb jusson az agglegény 
nevető örököseinek : de ezt a szép ideát is 
Katky tanár ur dadogta bele sz öreg urba, 
a minthogy ő járt, kelt, ágált, kapaczitált és 
könyörgött, mig a gondolatát tető alá hozta. 
De azért senkinek eszébe se jutott, hogy

erre a
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Katky-képtárnak kellene keresztelni azt a 
galériát. Neki legkevésbbé. Amerikát se Ko­
lumbus Kristófról nevezték el.

Katky tanár urnák elég volt az eredmény 
maga. De életének e sok boldog napja között 
a legragyogóbb az volt, a melyiken sikerült 
rábirnia Mester Sándornét, hogy engedje át 
a portréját a Varter-képtárnak. A szép asszony 
eleinte húzódozott, de a tanár urnák igen 
hasznos szövetségese akadt — a férj szemé­
lyében. Mester Sándor alaposan beleunt abba, 
hogy e kép miatt valóságos országút legyen 
a háza.

— A na-na-nagyságos asszony, — dadogta 
lelkesen Katky tanár ur, — tu-tu-tulajdon­
képen nem mond le semmiről . . . A-a-annyi- 
szor láthatja a képet, a há-hányszor akarja.

És kifejtette neki, micsoda dicsőség vár 
a képre is, de rá is. Idegenek ezrei fognak 
jönni, a kik viszik a hírét világszerte.

A szép asszony hevesen tiltakozott az el­
len, hogy az ő hiúsága ebben a dologban 
bármi szerepet is játszhatna. És ha, meghoz­
ván a nagy áldozatot, a mit kérnek tőle,
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bizonyos kikötéseket is tesz, ezzel csakis a 
művész jogait tiszteli. A kikötések pedig a 
következők voltak :

A képet a kupolateremben akasztják föl a 
legjobb világitásu helyen.

A katalógusban az első számot kapja. És 
végül :

a fájdalom, oly korán elhunyt művésznek 
méltó síremléket állítanak.

Ezt a poétikus föltételt. Katky tanár ur 
meghálálta egy nem kevésbé nobilis ideával. 
Megcsináltatta és a teremben fölállittatta hű 
mását annak a fa-oszlopnak, a melyhez 
odatámaszkodva a kép Mester Sándornét 
ábrázolta. Bizonyára tudni fogja mindenki, 
kinek van joga ehhez az oszlophoz odatá­
maszkodni.

II.

Hogy mi történt aztán az abaházi Varter- 
képtár ünnepies megnyitóján, hogyan lett ez 
a vidéki ünnep országos szenzáczióvá, min­
den újságolvasó ember tudja. Ez volt A kék



61

kalapos asszony igazi fölfedezése, nagysze­
rűbb, hatalmasabb, mint a milyennek maga 
Katky tanár ur is álmodta. A miniszter, Lom- 
niczy gróf, maga a kiváló müértő, akadémi­
kus, a Hellász művészete czimü nagy munka 
európai hirü szerzője, a kék kalapos asszony-ra 
mutatva, ezt mondta a polgármesternek :

— Ez az egy kép elegendő arra, hogy az 
önök városának helyet biztosítson a világ 
művészetének térképén.

És mikor a kegyelmes urat, természetesen 
bemutatták a kép eredetijének is, a minisz­
ter mély meghajlással csókolt kezet a szép 
asszonynak és igy szólt hozzá :

— Nagyságos asszonyom, hálára kötelezte 
egész nemzeti kultúránkat és valóban látni 
kell önt, hogy az ember egy ilyen csodála­
tos, gyönyörű inspiráczót megérthessen.

A szép asszonynak a szive akkorát dob­
bant, hogy szinte hallani lehetett és majd- 
hogy el nem sikoltatta magát boldogságában.

És ez csak az indulása volt még a Kék 
kalapos asszony dicsőségének. Azután jöttek 
a czikkek, meg a tárczák a fővárosi és a
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külföldi lapokban. Egy berlini műkereskedő 
százezer márkát fizetett a képtárnak a sok­
szorosítás jogáért és a képtár épületében, ez 
is Katky tanár ur ötlete volt, külön könyv­
társzobát rendeztek be a Kék kalapos asszony­
ról megjelent tanulmányokból, könyvekből.

Nap nem múlt a nélkül, hogy a vonat ide­
gen embereket ne hozott volna Abaházára, 
a mi az öreg Pirnitzert, az Aranykörte-szálló 
tulajdonosát arra az egészséges elhatározásra 
birta, hogy emeletesre magasítsa a hoteljét 
és eldobván az ősi czimert, Mester Sándorné 
engedelmóvel a Kék kalapos asszony-hoz 
czimezte.

III.

És jöttek-jöttek az idegenek, hívői és ala- 
koskodói a művészetért való rajongásnak és 
csodálták, ki szívből, ki színből a Kék kala­
pos asszony-t, — mind a két példányban. A 
képet is, meg az eredetijét is. Mert a szép 
Mester Sándorné természetesen ott volt min­
den istenadott napon a kerek-teremben és
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iparkodott akként gyönyörködni a hódolatban, 
hogy ne lássék meg rajta. Ő a többi képet 
nézegette, inkább kerülve, mint keresve a 
tekinteteket. De ez a kerülgetés nem hasz­
nált. A tekintetek a képről odapattantak az 
az ő alakjára, az ő aranyos szőke hajára, 
kémlelték a szeme színét, arcza kifejezését.

Suttogás támadt, a meglepetés tompított 
hangú kitörései recsegtek a levegőben. Az 
emberek hol a képet nézték, hol meg őt és 
az elragadtatás szavai, hogy :

— Csodálatos !... Gyönyörű !... Föl-
séges !...

ott kóvályogtak kettőjük között, csapongva 
erre is, arra is, teljesen eldöntetlenül, hogy 
melyiknek szólt : a festő remekének-e vagy 
a jó Isten remekének.

A szép asszony bizonyára nem foglalt Is 
belőlük magának nagyobb részt, mint 
mekkora illette. Nem féltékenykedett a képre 
és nem tartotta versenytársának.

Eleinte, az első években, nem is viselt kék 
kalapot, a mikor a képtárban időzött. Mikor 
először jelent meg kék kalapban a kerek

a
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teremben, akkor a kép ott függött már vagy 
nyolcz esztendeje. Akkor kezdte azt a szo­
kását is, hogy állandóan fehér ernyőt tart­
son a kezében.

Tizenöt esztendő múlva a kék kalapos 
asszony az életben is szakasztott olyan volt 
már, mint a képen. Olyan volt a kalapja, az 
ernyője, a ruhája és szakasztott úgy állt ott 
is a terem közepén kecses lankadtsággal tá­
maszkodva ahhoz a bizonyos oszlophoz. 
Ugyan olyan volt a fej tartása, meg a nézése, 
az a különös, varázsos nézése is, a melyről 
azt irta egy esztétikus, hogy «tele van a 
tavasz legszebb álmaival».

De vannak az életben érthetetlen dolgok. 
Mennél jobban hasonlított a kék kalapos 
asszony-hoz az eredetije, az emberek mintha 
annál kevésbé vették volna észre a hason­
lóságot. A tekintetek már nem ugráltak úgy 
az egyikről a másikra és ha a szemekben 
meg is villant valami sejtés, ennek a villa­
násnak olyan különös, olyan bántó fénye 
volt, hogy Mester Sándorné néha szinte meg­
hökkent tőle.
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Bizonyos, hogy az emberek szemében kel­
lett lenni a hibának. Hiszen a doktorok is 
mondják, hogy az emberek 
dékről-nemzedékre gyöngül. Különben érthe­
tetlen lett volna ez a változás. Mert a szép 
asszony szeme két évtized alatt se lett ke- 
vésbbé kék, mint a milyen volt, és a haja 
is megmaradt épen olyan aranyszőkének. 
Sőt talán még aranyosabb is lett egy fény­
hullámmal. Csak a mosolygása indult her- 
Vadásnak a fájdalmas tűnődésben.

szeme nemze-

IV.

Egy októberi napon történt, hogy Mester 
Sándorék váratlan vendégeket kaptak. Egy 
fiatal házaspárt. A férfi Ledics Albert főhad­
nagy, unokaöcscse volt Mesternének, a nél- 
kül, hogy valaha az életben látta volna a 
nagynénjét. Az anyja, a ki testvérhuga volt 
Mester Sándornénak, fiatalon elhalt, az apja 
másodszor is megházasodott : nagyon elfa­
kult az atyafiság.

De most, hogy
Szöllösi Zsígmond : Elbeszélések.

főhadnagy megházaso-
5
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doit, egy feketeszemü, édeshangu kis trentói 
olasz lányt vett el, — fölkerekedett azzal, 
hogy sorra veszi az atyafiságot. Hadd bámul­
ják meg az ő gyönyörű kis asszonykáját és 
hátha akad a sok bácsi, néni között olyan 
is, a ki — örökösök dolgában megvan szo­
rulva.

Csak természetes, hogy másnap az első 
látogatásuk a képtárnak szólt. A menyecske 
már hallott valamit, vagy olvasott valamit a 
kék kalapos asszony-ról, de arról, hogyan 
született ez a hires kép, nem szólt neki 
senki.

A teremben még kevesen voltak. A re­
mekművet meg lehetett nézni jól, zavartala­
nul. Az asszonykának megcsillant a szeme, 
mikor meglátta. A kebelére szorította fehér- 
keztyüs kis kezét és a gyönyörűség áhítata 
sugárzott az arczáról. Csak nézte perczekig, 
szótlan igézetben a képet, azután szinte 
meghatottan suttogta :

— Oh, Istenem, milyen gyönyörű . . .
A nagynénje mellette állt és a tekintete 

mohó türelmetlenséggel tapadt az asszonyka
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arczára. Várt valamit, oly epedően, hogy 
szinte reszketett bele. A szive ott kalapálta 
torkában és a tekintete szinte megszólalt :

— Beszélj hát 1 Szólj hát !.. . Miért hall­
gatsz ?

Az asszonyka azonban nem látott mást, 
mint a képet. Mester Sándorné nem állta 
torább. Halk, rekedes hangon szólalt

— Tudod-e, hogy kit ábrázol ez a kép?
Belepirult a kérdésbe : de az asszonyka 

egész nyugodtan felelte :
— Nem én! Honnan is tudhatnám ?
A nénje elfuladó hangon mondta :
— Hát nem látsz rajta ... ? Hát nem 

látsz rajta? . . .
Ez a reszkető, különös hang zavarba hozta 

az asszonykát. Csodálkozva, fürkésző 
mel nézett a nagynénje arczára. Egyszerre 
valami ijedt fény villant meg a tekintetében, 
elpirult és halálos elfogódottsággal tördelte :

Az ám !... A kalapja . . . Meg a ru­
hája . . . Meg az ernyője . . .

Kelletlen, kínos csönd következett. A fő­
hadnagy zavartan pödörgette a bajuszát és

meg:

szem-

5*
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mikor nemsokára, kifelé indultak, a menyecske 
odasugta neki :

— Albert, én azt hiszem, jó lesz, ha to­
vább utazunk a reggeli gyorsvonattal.

A főhadnagy visszadörmögte :
— Én is azt hiszem.

V.

Másnap reggel el is utaztak. A néni, a ki 
nagyon sápadt volt, — egész éjjel nem tu­
dott aludni a fejfájástól, — kikisérte őket az 
állomáshoz. Mikor visszajött a vasúttól, a 
nagytemplomnál kiszállt a kocsiból és bement 
a képtárba.

Ö volt az első látogató. A mint belépett 
a terembe: állva maradt az ajtónál.

Ott függött, vele szemben a kép. Az üveg­
tetőn át arany fény ömlött rá. Erőtlen, őszi 
napfény volt : de a mint a képre esett : 
erőssé és tavaszivá vált. Mert ebből a kép­
ből a tavasz sugárzott, az az aranyos haj 
ott ragyogó volt, illatos és meleg. Ez a mo­
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solygó és diadalmas ifjúság volt egész virá­
gos pompájában, érintetlen álmaival.

A sápadt asszonyt, a mint ott állt a kü­
szöb mellett, az árnyékban és üveges szem­
mel meredt a képre, a szivében szédülés 
fogta el. Szédülés, a milyet akkor érzünk, 
mikor valami hatalmas dolog elrohan mellet­
tünk olyan kábító gyorsasággal, hogy 
reszket alattunk a föld és megreszket ben­
nünk a lélek, de az ember nem tud fölocsudni, 
mig kiszakadó könye utat nem mos az ön­
tudatának.

A sápadt asszony szilaj vágyat érzett, 
hogy utána fusson annak az elrohanó vala­
minek. Oda akart szaladni a képhez, de az 
már oly messze volt és oly magasan és oly 
hatalmas lendülettel emelkedett mind följebb- 
följebb az aranypárás magasságba, hogy 
tudott mást, csak nézni, nézni dermedt re­
ménytelenséggel.

Egyszerre kattogás hangzott mögötte. Lá­
togatók jöttek. A sápadt asszony összerez­
zent és mint a megriasztott tolvaj surrant 
odább. Éppen a mögé a bizonyos oszlop

meg-

nem
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mögé. Azután, mikor a látogatók már odább 
mentek, nesztelen léptekkel, lehajtott fejjel 
sompolygott ki a teremből.

... És ettől a naptól kezdve soha se látta 
senki Mester Sándornét se kék kalapban, se 
fehér ernyővel, se a Vártér-képtárban. Má­
sutt is csak nagyon-nágyon ritkán. Még arra 
a szép ünnepségre se ment el, a melyet a 
szegény Nyárády Géza emlékére, a megdi- 
csőült fiatal mester halála napjának negyed- 
százados évfordulóján rendeztek.

Se ő, se Katky tanár ur, a kinek a ren­
dező-bizottság kissé túlságos keményen uta­
sította vissza azt az óhajtását, hogy ez al­
kalommal ő mondja az ünnepi beszédet. 
Erre a föladatra ugyanis maga a polgármester 
ur vállalkozott.



Az ördög szobra.

Mint lelkiismeretes és olyan ember, a ki 
az életben már tapasztalt egyet-mást, semmitől 
sem óvakodom úgy, mint attól, hogy fele­
barátaimnak tanácsokat osztogassak. Se nekem 
ne tegyen szemrehányást azért, hogy meg­
fogadta, sem magának azért, hogy nem 
fogadta meg tanácsomat. Ezúttal mégis ki­
vételt teszek és azzal az őszinte szívből jött 
tanácscsal fordulok minden jóravaló emberhez: 
soha, semmiféle föltételek mellett ne kössön 
üzletet az ördöggel. ígérjen bár akármit, 
kinálja bár az elképzelhető legkedvezőbb 
szerződést, szóba se álljanak vele, mert az 
ördög ravaszabb, körmönfontabb, rosszabb, 
mint egy hitelszövetkezet. Az ilyen üzletből 
csak baj, romlás és szerencsétlenség szár-
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mazik. Nem szokásom az alaptalan vádas­
kodás, még az ördöggel szemben sem. Az 
állításom igazolására elmondom a következő 
részben fölháborító, részben meghaló, egészé­
ben azonban tanulságos és, a mi íő, az utolsó 
szóig igaz történetet.

I.

Élt ezelőtt jó néhány tiz esztendővel egy 
szobrász, a kit majd megőrjített a vágy, hogy 
valami nagyot, szépet, valami maradandót 
alkosson. Valami olyat, a miben benne legyen 
az ő egész lelke. A tehetsége talán meg lett 
volna hozzá, de tudvalevőleg a tehetség maga 
még nem elég, hogy az ember szive szerint 
való remeket alkothasson. Ehhez más föl­
tételek is kellenek: nyugalom, az ihlet zavar­
talansága, az elmerülés lehetősége, az aka­
ratnak és a körülményeknek a harmóniája. 
Ezt a harmóniát a mi szobrászunk a maga 
erejéből sehogy se tudta megszerezni. Száz­
szor is hozzáfogott az ő Vénusza megmintá­
zásához, de mindig történt valami, a mi
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megzavarta, a mi kizökkentette, szóval, a mi 
az alkotásban megakasztotta. Ez a valami 
néha egy számla volt, a mivel épen a leg­
alkalmatlanabb időben toppantak be hozzá, 
néha egy ostorpattintás az utczán, a mi az 
ihlet nemes láz álmából fölriasztotta, máskor 
meg az, hogy az ég épen akkor borult be, 
mikor az ő lelkének napsugárra lett volna 
szüksége.

Mikor már mindent hasztalanul próbált 
meg, a mivel magán segíthetni gondolt, el­
szánta magát a legvégsőre. Feketébe vágta 
magát és tisztelgett özvegy Ropotkánénál, á 
kiről mindenki tudta, hogy igen hathatós 
összeköttetésben van az ördöggel. Illedel­
mesen kezet csókolt az özvegynek, elmon­
dotta neki, milyen sokat hallott jószívűségéről 
— ez adott neki bátorságot arra, hogy 
alkalmatlankodjék — és előadta, hogy mi 
járatban van. Nagyon tudott az asszonyok 
nyelvén a fiú, az özvegy látható tetszéssel 
hallgatta és végül kegyesen mosolyogva, ezzel 
bocsátotta el:

— Mindig szerettem a művészetet és min-
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dig szívesen támogatom a művészeket. Még 
ma megemlítem önt a kegyelmes urnák és 
bejelentem neki, hogy ön pénteken tisztelegni 
fog nála. Melegen fogom önt ajánlani.

A szobrász hálálkodva csókolt kezet és 
távozott. Pénteken éjjel, pont tizenkét órakor 
jelentkezett az ördög előszobájában.

— A kegyelmes ur — mondotta neki a 
titkár — már említette önt, hogy ha jön, 
azonnal bocsássuk be.

Az özvegy tehát megtartotta a szavát, 
gondolta a szobrász, mikor a hatalmas 
szárnyas ajtó megnyílt és ő sűrű hajlon- 
gások közepette bement a kihallgatási te­
rembe.

Az ördög azonban koránt sem fogadta 
olyan barátságosan, mint remélte. Meglehetős 
ridegen, idegesen és kurtán beszélt vele.

— A kuzinom említette az ön dolgát — 
mondotta — és tudom, hogy mit kíván. Meg­
vallom, ha egyenesen hozzám fordul, elutasí­
tottam volna önt, mert egészen fölöslegesnek 
tartom, hogy önnel üzletet kössek. Ismerem 
önt, uracskám és jól tudom, hogy merőben
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fölösleges minden fáradozásom, a mibe a 
lelkének a megszerzése kerül. Ezt én meg­
kapom ingyen is.

A szobrász elsápadt.
— De megígértem a kuzinomnak — foly­

tatta enyhébb hangon az ördög — hogy 
teljesítem a kívánságát. Azt a Vénusz-szobrot 
ezennel megrendelem önnél. Értse meg, én 
rendelem meg és az én kötelességem gon­
doskodni róla, hogy sikerüljön. Legyen 
nyugodt, ön ebbe a szoborba belé fogja ön­
teni az egész lelkét és ez a lélek igy az én 
tulajdonomba jön át.

A szobrász elfogódva és kissé értetlenül 
kérdezte :

— És mi lesz a szoborral ?... Ide akarja 
hozatni a pokolba?

Az ördög legyintett.
— Nekem, kedves barátom, nincs szüksé­

gem műtárgyakra. A szobor fönt marad a 
földön, mig megszerzi magának a legna­
gyobbak dicsőségét és csak ha tönkre megy, 
kerül majd belőle a maga lelke ide az al­
világba.
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A szobrász aggodalmasan kérdezte :
— De kegyelmes uram, mégis mennyi 

ideig tart ez?
Az ördög vállat vont :
— Kedves barátom, erről én nem nyilat­

kozhatott!, de teszek egy kijelentést, a mely 
alkalmasint meg fogja nyugtatni önt. Tudnia 
kell, hogy az én hatalmam azokon az indula­
tokon és cselekedeteken uralkodik, a melyeket 
önök, emberek : gonosznak, gyűlöletesnek, 
ellenségesnek szoktak nevezni. Nos, hát ki­
jelentem, hogy az ön alkotása védve lesz 
minden ilyen akarat ellen. Ezért én vagyok 
felelős. Elég ez önnek ?

— Elég — mondta hálásan és meggyőző­
déssel a szobrász. — Hiszen ha semmi ellen­
séges szándék nem pusztíthatja el a szob­
romat, akkor megmaradhat tízezer eszten­
deig is. De kegyelmes uram, szabadna egész 
alázatosan még egy csekélységért könyö­
rögnöm ?

Az ördög türelmetlenül kérdezte:
— Még valamit !. . , De hát mi az, kérem ?
A szobrász röstelkedve mondta:
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— Szeretném, ha a testem is ott pihen­
hetne üvegkoporsóban a szobor mellett . . .

Az ördög elmosolyodott:
— Rendben van! — mondotta és intett, 

hogy vége a kihallgatásnak. A szobrász alá­
zatosan hajlongva hátrált ki az ajtón, az 
ördög pedig boszusan dörmögte:

— Ez az asszony az ő ostoba követelé­
seivel még tönkre tesz engem ! Most itt 
vettem egy lelket, a melyet ötven-hatvan 
esztendő múlva ingyen is megkaptam volna, 
igy pedig fizetnem kell érte és ott fog he­
verni esetleg egy csomó ezer esztendeig, 
mig az a haszontalan szobor magától el­
pusztul !... Tisztára holt tőke !... No, 
de remélem, hogy akad segítségem — oda- 
átról. Onnan, a hol nem én dirigálok.

És vihogva simogatta meg vörös kecske­
szakái lát.

II.

Tizenhárom napig tartott a munka ; tizen­
három, gyönyörűségből szőtt napig, a melynek 
minden percze tele volt az alkotás, a te-
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remtés boldogságával. A teremtés gyönyörü- 
. ségével, a melynek egy pillanatát sem 

mérgezte meg sem fáradság, sem zavarás, 
sem lehangoltság. A tizenhárom nap egy perez 
volt, forró és fényes az ihlet tüzétől és tele a 
diadalmas akarat mámorító örömével. A szob­
rász érezte, hogy minden őt szolgálja és nincs 
semmi ártó erő, a mi akadályozná. Egy nagy­
szerű harmóni a vette körül és minden hűségesen 
engedelmeskedett a harmónia parancsának. 
Ha tengerzúgást kívánt a lelke, zúgott a 
tenger, ha a végtelen síkság nyugalmasságát 
akarta, mozdulatlan róna közepén látta magát: 
egy légy zümmögése nem háborította. Az 
ördög nagyszerűen tud gondoskodni azoknak 
a kényelméről, a kik neki dolgoznak.

És tizenharmadnapra — épen péntek 
volt — mikor a szobor elkészült, úgy hogy 
minden vésővonás csak rontott volna már 
szinte isteni tökéletességén: a szobrász egy­
szerre hátrahanyatlott és élettelen teste oda- 
omlott remeke lábához, a legcsodálatosabb 
szobor elé, a melyet valaha halandó alkotott.

Láthatatlan kezek fölemelték az élettelen
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testet és tíz lépésnyire a szobortól magas 
állványra helyezett üvegkoporsóba tették.

III.

Másnap reggel a szobor előtt öngyilkos 
lett egy hires műkritikus, mert — egyetlen 
egy kifogást, egyetlen egy gáncsoló szót nem 
tudott találni, a mivel ezt a remeket 
illethette volna, ügy érezte, hogy ezzel a 
tekintélyén halálos csorba esett és patkány­
mérget ivott. Délben egy császár ajánlatot 
tett, hogy föloszlatja a hadseregét és a 
mibe ez került, odaadja a szoborért. Rá­
adásul a czivilistáját is.

— Nem eladó ! — felelte kurtán és ride­
gen a szobor tulajdonosa, egy elegáns, vörös 
kecskeszakállas ur, a ki olasz herczegnek 
mondotta magát.

Az emberek ezerszámra zarándokoltak a 
szoborhoz, a mely bűvös szépsége ragyo­
gásában élni látszott. Az élet melege sugárzott 
tökéletes idomaiból, hullámos haja fényesebb 
volt a napsugárnál, puhábbnak érzett a bár-
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Sonynál és márványszemében lélek ragyogott. 
Pogány hajlandóságú emberek térdre estek 
előtte és imádták, mások megnémultak a 
gyönyörűségtől, volt, a ki azt kívánta magának, 
hogy vakuljon meg, mert immár látta a 
legszebbet és a mit ezután lát, csak fáj­
dalmat okozhat neki.

... Az ördögöt pedig ezalatt folyton 
ette a méreg. Ez az üzlet nemcsak rossz 
befektetés, hanem kényelmetlen is. Ki győzi 
ezt a folytonos strázsálást és ezt a folytonos 
zaklatást? A kegyelmes ur dühösen fújta a 
kénköves lángot és nem jókat kívánt magában 
— a kuzinjának.

IV.

Beállt az éj és a csodálok serege távozott, 
hogy majd reggel újra ezrek jöjjenek. A 
gyönyörű oszlopos terem, a melynek közepén 
a szobor állott, néma lett és üres.

És abban a pillanatban, mikor az utolsó 
látogató is távozott, lihegő futással egy ki­
bontott hajú leány rohant be a terembe. Az
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ördög rögtön észrevette, hogy arcza, a mely 
fehér volt, mint márvány, meglepően 
hasonlít a szobor fejéhez. A leány azonban
nem vett észre, nem látott meg semmit : 
sem az ördögöt, sem a szobrot, csak az üveg­
koporsót látta és ahhoz rohant sikoltva, ki­
tárt karral. Fölfutott hozzá az emelvényre, 
átölelte és csókolta sikoltozva, mig a könye 
patakban omlott az üveglapra.

Az ördög füttyentett, mint a kinek hirte- 
len jó gondolata támad. Még az ujjaival is 
pattintott : azután meglehetős hosszú ideig 
némán és mosolyogva nézte a leányt, a 
kinek kitörő fájdalma lassanként epedő sira- 
tássá halkult. Arczát rányomta a koporsó 
üveglapjára és hol esdeklő, hol szemrehányó 
szóval szólítgatta a halottját, csak néha-néha 
sikoltott föl kétségbeesetten.

Az ördög nesztelenül a háta mögött termett 
és megszólította:

— Kisasszony !
A leány nem hallotta meg.
Az ördög erre gyöngéden megrázta 

vállát :
SzőllösiZsigmondi Elbeszélések. 6
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— Kisasszony !
A leány erre már fölemelte a fejét és riad­

tan mondta :
— Mit akar tőlem ? . . .
Az ördögnek most bizalomkeltő, szép öreg­

feje volt, hosszú, fehér szakálla és jó­
ságos kék szeme.

— Bocsásson meg, drága gyermekem 
mondotta szelíd, kedves zengésű hangon — 
bocsásson meg, ha zavartam. De lássa, 
nagyon meglepő, hogy ön ezt a koporsót 
nézi, ölelgeti és egy tekintete sincs a föld 
legszebb remeke számára, a minek a látására 
a világ túlsó végéről is eljönnek az emberek.

A leány zokogva felelt:
— Ah, uram, a mi szép, a mi drága, a 

mi gyönyörűség nekem volt a földön, az már 
halott. A mióta az ő szeme becsukódott, az 
enyimnek sincs mit látnia többé . . .

Az öreg ur halkan kérdezte :
— Annyira szerette őt?
A leány fölsirt:
— Nem lehet azt szóval kimondani !
— Mindennél jobban ezen a világon ?

uras
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— Mindennél ezen és másik világon !
A kegyelmes urnák megvillant a szeme.

Hallgatott egy pillanatig, mialatt a leány 
sirva csókolgatta a koporsót, azután tompa 
és különös zengésű hangon mondta:

Ha igy van a dolog, kisasszony, akkor 
ön alkalmasint hajlandó lenne adni valamit 
azért, ha ez az ur itt most egyszerre — ki­
nyitná a szemét ? . . .

A leány értetlenül nézett rá.
— Miket beszél ön, uram? — mondotta. 

— Micsoda lelketlen gúnyolódás ez ?.. . 
Hát lehet ebből a székből itt megint élőfát 
csinálni, hogy ilyeneket mond nekem ?

Az ördög felelet helyett megérintette a 
széket és abban a pillanatban terebélyes 
diófa állt a helyén a terem kősikján.

A leány halálsápadtan ugrott föl:
Ön az ördög ! — lihegte rémülten.

Az öreg ur mosolyogva vont vállat.
Tartózkodjunk a kemény kifejezésektől 

mondotta szelíden. — Én egy egyszerű 
üzletember vagyok és azt hiszem, mi ketten 
talán csinálhatunk olyan üzletet, a melyikben

6»
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egyikünk sem jár rosszul. Bennem megvan 
a hajlandóság és úgy látom, kegyedből sem 
hiányzik.

— Mit akar ? — kérdezte remegő hangon 
a leány.

Az ördög szelíden felelt :
— Az első kérdés az, hogy ön mit akár? 

Én kérdezem, hogy akarja-e élve látni a 
vőlegényét és hajlandó-e ezért megadni azt, 
a mit én kérek érte ?

A leánynak most már nem remegett a
hangja:

— Ha a lelkem üdvösségét kívánja, azt is 
boldogan megadom.

Az ördög mélyen meghajolt.
— Rendben vagyunk. Ön röviden felelt, 

én is rövid leszek Vegye tudomásul, gyer­
mekem, hogy az ön vőlegénye e pillanatban 
még nem halott a szónak abban az értel­
mében, a hogyan önök, emberek ezt értik. 
A lelke, hogy egy földi képpel éljek, nem 
szállt el, csak zálogban van. Kegyed, mint 
egy művész menyasszonya, bizonyára tudja, 
mit jelent ez. A kegyed vőlegénye zálogba
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tette a lelkét az ön készséges szolgájánál — 
és itt mélyen meghajolt a leány előtt — a 
ki ezennel igen tisztességes módot ajánl 
önnek arra, hogy kiválthassa, vagy ha úgy 
tetszik — megválthassa. Visszaadom az ő 
lelkét — az ön leikéért, még pedig vissza­
adom azonnal, mig az ön lelke csak akkor 
lesz az enyém, ha innen a földről már el- 
szólíttatik . . . Méltányos vagyok ?

A leány égett a mohó türelmetlenségtől.
— Áldott legyen ön, uram ! — kiáltotta 

boldogan. — De mondja, mondja már: mit 
kell tennem ?

Az ördög alázatosan mosolygott.
— Tüstént, drága gyermekem. De előbb 

még egy kis formaságot kell elvégeznünk . . . 
Csekélység az egész : de a mi üzlet, az üzlet 
. . . A szerződés . . .

— Hol van ? Hol van ? — türelmetlen­
kedett a leány.

— Nálunk nincs irás, — mosolygott az 
ördög. — Csak egy szál haját, könyörgöm, 
ezzel jobban megkötöttük az üzletet, mint 
száz pecsétes írással.
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A leány belemarkolt a fürteibe és annyit 
rántott ki a hajából, hogy a vér kiserkedt a 
fején :

— Fogja !
Az ördög pedig szó nélkül átnyújtott neki 

egy baltát és a szoborra mutatott.
— Abban van!
Ezzel eltűnt.
A leány kezében megvillant a balta és a 

foka vad erővel csapott le a szobor fejére. 
Éles, fájdalmas pendülés hangzott a kövön 
és a következő pillanatban százezer darabra 
törve omlott szét a legszebb műremek, a 
melyet emberkéz alkotott.

És ugyanebben a pillanatban fölpattant az 
üvegkoporsó födele és fektéből fölemelkedett 
a szobrász.

— Édes üdvösségem ! — sikoltotta a leány. 
— Megváltottalak !

És rohant felé.
De a szobrász, mintha nem is látta volna. 

Szeme a márványdarabokra meredt és egy­
szerre vad ordítás tört ki a száján :
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— Az én szobrom ! Az én szobrom !... 
Ki tette ezt az én szobrommal ! ?

A leány széttárta a karját és a boldog­
ságtól magánkívül rebegte:

— Én ! Én ! Én váltottalak meg téged !
A mire a szobrász fölkapta a baltát és őr­

jöngő dühében úgy sújtott vele a leány 
fejére, hogy az egyszerre holtan rogyott össze. 
A vére pirosra festette a fehér márvány­
törmeléket.

*

íme: ilyen az ördög



A legnagyobb bűn.

Mi volt a közvetetlen oka vagy előidézője 
annak, hogy a mit esztendők egész során át 
még talán maga előtt is rejtegetett, és a miről 
az volt az eltökélése, hogy a sírba viszi magá­
val élete égő titkának, — egyszerre csak ki­
tört belőle, kiszökött az ajkán, mint a lázadó 
rab, a ki fölfeszitette börtöne ajtaját, ezen 
maga is hasztalan gondolkozott Negyedes 
Sándor sok álmatlan éjszakán. Talán az, hogy 
végre is magukra voltak a fürdőhelyen, talán 
a tavaszi este kisértő varázsa lehet, de — 
nem bizonyos. Hisz máskor is voltak már így 
és máskor is sétálgattak már együtt balzsa­
mos estéken : a férfi az ő rejtegetett, vérző 
szerelmét sokkal tisztábbnak, a maga meg­
tagadásában sokkal erősebbnek tudta, sem­
hogy az alkalom léha hatalma megejthette



89

volna. Jól érezte, hogy ennek a szerelemnek 
az a becsülete, hogy senki sem tud róla, leg- 
kevésbbé az, a kinek a képe az oltárán van.

De régi igazság, hogy az élet nem tűr tit­
kot. Ennek is kipattant a zárja, minden lát­
ható kényszerűség nélkül, szinte magától. 
Sándor ur szinte csak akkor eszmélt rá, a 
mikor valósággal összezúzta a következése.

Az asszonynak minden csöpp vér elszállt 
az arczából. Az első pillanatban olyan moz­
dulatot tett, mintha futni akart volna. De 
azután megállt, a pad karfájához támaszko­
dott, egy darabig mereven, szinte élet nélkül 
nézett a férfi rémült arczába és mintha má­
zsás súly nyomná lelkét, tompa hangon, aka­
dozva szólalt meg:

— Ezt nem hittem volna . . . Ezt igazán 
nem hittem volna ... Magáról nem !... Hogy 
maga így gondolkodhassék rólam !... Rólam !...

Egyszerre elfutotta a szemét a köny. He­
vesen sirt, olyan hevesen, hogy az egész teste 
reszketett bele.

A férfi egy szóra, egy mozdulatra képte­
lenül, szinte megdermedve állt előtte.
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A sirás visszaadta az asszonynak a szavát. 
A könyje egyre folyt, de a szó is folyt az 
ajkáról, tele a fájdalom és a fölháborodás 
forróságával :

— Én tisztességes embernek tartottam 
magát és abban a hitben voltam, hogy maga 
is tisztességes asszonynak tart engem. Nem 
emlékszem, hogy okot adtam volna magának 
más föltevésre. Barátunknak tartottam : a ki 
épen olyan igaz barátja az uramnak, mint 
nekem ! Ha valaki nekem magáról valami 
olyasmit mert volna mondani ... ha meg 
merte volna gyanúsítani a barátsága tiszta­
ságát, nyugodtan az arczába vágtam volna, 
hogy': silány lélek, és azt hittem, ha valaki 
maga előtt valami ilyesmivel merte volna 
érinteni az én hitvesi becsületemet, maga 
torkon ragadta volna ... És maga most úgy 
megszégyeníti ezt az én becsületes bizalma­
mat, hogy pirulnom kell minden pillanatért, 
a mit együtt töltöttünk . . . Elárulja, hogy csak 
érlelte a dolgot és várta az alkalmat !... Jó 
éjszakát !

Elsuhogott. Szinte futott a szálló felé. Már
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rég eltűnt az alakja, mikor Negyedes Sándor 
annyira magához tért, hogy — mozdulni 
tudott. Érezte, hogy az arcza piros, mint a 
rák, verejtékes homloka égett a szégyentől. 
A menekülés ösztöne fogta el, mint a go­
nosztevőt a bűne elkövetése után. Nekivágott 
a park sötétedő utainak és lángoló izgalom­
ban száguldozott czéltalanul a fák között.

Ez az enyhén kopaszodó agglegény tiszta 
és szemérmes lélek volt és a lélekből becsü­
letes ember látásával százszoros nagyságban 
látta a maga bűnét. Maga ellen sorakoztatott 
minden körülményt és minden véletlenséget, 
a mi súlyosíthatta azt, a mit elkövetett. 
A világ leghitványabb emberének érezte ma­
gát, a ki elárult barátságot, hitet, bizalmat 
és semmi, de semmi mentséget sem talált a 
maga számára.

Éjfélre járt, mire fölvergődött a szobájába. 
Oda kellett állnia a nyitott ablakhoz, hogy 
meg ne fulladjon. A hányszor az esti jelenet 
eléje villant, forró roham ömlött át a testén 
és elborította verejtékkel. Az a gondolat mar­
kolta legerősebben, hogy levelet ir az asszony
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férjének, Vardy Dénesnek, elmond benne 
mindent a saját galádságanak méltó kidom- 
boritásával és rendelkezésére bocsátja magát. 
Majd meg szinte ellentállhatatlan vágy fogta 
el : menni innen, menni rögtön és úgy el­
menni, hogy soha ezeknek az embereknek a 
szeme elé ne kerüljön. De viszont érezte azt 
is, hogy semmi esetre sem mehet el addig, 
a mig valamely formában valamennyire nem 
igazolta magát. Valami elégtételt nem ad.

Közben pedig szépen elmúlt a rövid éj­
szaka, a nélkül, hogy valamit határozott 
volna. Még hat óra sem volt. Negyedes Sándor 
már lent volt a parkban sápadt, gyűrött arcz- 
czal, kábult fejjel ődöngve a friss reggeli 
levegőben. Minden terv és gondolat, a mit 
az éjszaka szárnya hozott, torz és lehetetlen 
volt a nappal világosságában.

Egyszerre csak riadtan állt meg. Reszkető 
kézzel kapott a kalapjához és a fejét önkény­
telenül oldalt kapta, mint a ki egérutat les. 
A fordulónál az asszony jött vele szemben. 
Ez sem sokat aludhatott az éjszaka, hogy 
már ilyen korán talpon volt. Ha a férfinak
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nem reszket tüzes köd a szeme lőtt, láthatta 
volna, hogy ő is sápadt, az ő arcza is gyű­
rött, az ő szeme is beesett.

Az asszony is megrezzent és meg is állt 
egy pillanatra. De rögtön összeszedte magát 
és sietve ment a férfi elé.

— Magát kerestem; — mondta tompa, de 
harag nélküli hangon. — Örülök, hogy ilyen 
hamar megtaláltam.

A férfi meghajtotta szédülő fejét.
— Egész éjszaka gondolkoztam azon, — 

folytatta az asszony, — a mi tegnap este 
közöttünk történt. Ön tisztességes ember 
létére érthetőnek és természetesnek kell, hogy 
találja a . . . viselkedésemet. Hiszen nagyobb 
sértés egy asszonyon nem eshetik. De én 
meg, épen mert tisztességes embernek tu­
dom magát, mert ilyennek ismertem meg 
esztendők hosszú sora alatt, úgy érzem, hogy 
ha nem is igazságtalanul, de mindenesetre 
nagyon szigorúan . . túlságos szigorúan bán­
tam önnel.

A férfi felkapta a fejét és boldog megütő- 
déssel nézett az asszonyra.
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— Meggondoltam, hogy vannak hatalmak, 
a melyekkel nem mindig tud az ember meg­
küzdeni. Lánczon tartjuk őket, de jön egy 
pillanat, mikor a láncz eltörik. Ha úgy van, 
a hogy maga mondotta: akkor egy olyan 
pillanatnak volt az áldozata és nem való, 
hogy ezért mértéken tul lakoljon. Joga van 
legalább annak a követeléséhez, hogy a mit 
vétett, azt jóvá tehesse ... És én ezt kérés 
nélkül is megadom magának.

A férfi olyan mozdulatot tett, mintha mind­
járt térdre akarna borulni. De kérdezni csak 
a szemével tudott.

— A jóvátétel, — folytatta az asszony, — 
nagyon egyszerű. Utazzék el Sándor ! Maga 
gazdag ember, semmi sem köti és ha egy 
becsületes kötelesség küldi : mi sem gátolja, 
hogy engedelmeskedjék. Utazzék el Sándor 
valahová, de úgy, hogy mentve legyen min­
den . . . minden kísértéstől. Hogy még vélet­
lenül se találkozhassunk, véletlenül se lát­
hasson, mig ennek az érzésnek a leghalvá­
nyabb emléke is ki nem pusztult a szivéből. 
Mig a füstje el nem szállt a levegőbe.
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Sándor ur szemében ijedt fény villant meg.
— Ne szóljon semmit ! — parancsolta az 

asszony. — A maga lelkének e pillanatban 
becsületbeli kötelessége, hogy lehetetlenség­
nek érezze, a mit én kívánok. De én meg 
tudom, hogy ez tévedés. Jóhiszemű; de téve­
dés. Ha nem sikerül egy hónap alatt, sikerül 
egy év alatt, két év alatt, öt év alatt, tiz év 
alatt, de sikerül. Meg fog gyógyulni... És 
akkor, ha becsületesen megvizsgálja a lelkét 
és látja, hogy már nyoma sincs benne ennek 
a lehetetlen érzésnek, akkor jöjjön vissza 
hozzám, és meglátja, bennem, az én lelkem­
ben, az én barátságomban sem lesz nyoma 
sem sértődésnek, haragnak, neheztelésnek. 
Még emlékezni sem fogok arra, a mi történt. 
Leszünk megint a régi, meghitt, jó barátok ... 
De csak akkor, ha így lesz, a mint mondot­
tam. Ide a kezét !

A férfi mélyen meghajolt, kezet nyújtott 
és meg is akarta csókolni az asszony fehér, 
kis kacsóját. De ezt már nem engedte Várdyné.

— Parolázásnál nem szokás kezet csókolni. 
A déli vonattal elutazik... Járjon szerencsével.
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Mind a kettőnek könyes volt a szeme.
Negyedes Sándor a déli vonattal csak­

ugyan elutazott.
Különben pedig mind a kettő meg volt 

győződve róla, hogy — soha sem fogják 
egymást viszontlátni, Sándor ur is, Emma 
asszony is.

¥

Nem lehet tehát csodálkozni rajta, hogy 
mikor pont egy esztendővel ez után a meg­
lehetősen drámai jelenet után Negyedes 
Sándor telefonon jelentette Várdy Dénesnek, 
hogy egészségesen megérkezett Budapestre 
és engedelmct kér, hogy délután tiszteletét 
tehesse a nagyságos asszonynál : Emma asz- 
szonynak hatalmasan megdobbant a szive.

A szép asszony rosszat sejtett. Szorongás 
fogta el a szivét.

— Itt baj van; — mondotta magának. — 
Baj van 1 Baj van ! Ez a szegény fiú belátta, 
hogy lehetetlent kívántam tőle és ... és nem 
birja tovább. Visszajött, mert. .. mert látnia 
kell engem . . . Nem bírta tovább egy esz­
tendőnél.
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A szép asszony őszinte nagy izgalomban 
volt. Tragikus sejtések suhantak át a szivén, 
úgy, hogy belésápadt. Lehet, hogy ez a bol­
dogtalan legény . . . valamit forral. Valamit 
forral . . .

Összeborzongott az aggodalomtól. Érezte, 
hogy üdvös lenne valahogy kitérni ez elől a 
találkozás elől. De menten eszébe jutott az 
is, hogy ez csak elodázás lenne és nem meg­
oldás.

— Hát jöjjön, a minek jönnie kell ! Ezt a 
csatát már ki kell állni ! Essünk tehát át rajta 
minél hamarább.

Kemény elszántsággal várta a délutánt, de 
azért a szive a torkába szökött, mikor az 
elűzött és visszatért lovag mély meghajlással 
belépett az ajtón.

A szép asszony, a ki egy ijedt madár tekin­
tetével nézett rá, azonnal megállapíthatta, 
hogy nincs nála sem pisztoly, sem tőr, sem 
vitriolos üveg, és az arczán sincsen semmi 
vésztjósló. Nem sápadt, nem komor, csak 
valamivel — kerekebb, zsirósabb és barnább, 
mint volt. A levente lesült és meghizott egy

Szóllősi Zsigmondi Elbeszélések. 7
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kicsit, különben pedig mosolygó ábrázattal 
közeledett feléje.

Emma asszonyt ez a megjelenés úgy meg­
lepte, hogy zavarában elfelejtett — kezet nyúj­
tani neki. A mire Sándor ur még derűsebben 
mosolygott és jókedvűen, hangosan mondta:

— Bátran kezet foghat velem nagyságos 
asszonyom ! Megtartottam a szavamat ! A mit 
kívánt, becsülettel beteljesedett. Már nem 
vagyok bűnös !

Emma asszony érezte, hogy forró pirosság 
önti el a homlokát. Teljesen öntudatlanul 
nyújtotta kezét a férfinak. Ez jókedvűen szo­
rította meg és mikor megcsókolta, érezte, 
hogy a kis fehér kéz jéghideg. Elkomolyodva 
nézett az asszony arczába.

— ügy látom, — folytatta halkabban, — 
mintha kételkednék a szavamban . .. Biztosít­
hatom, hogy erre nincs oka: gyógyult va­
gyok ! Sőt — egészséges !

A szép asszony összerázkódott. És mintha 
rázkódás leszórt volna a leikéről min­ez a

den zavart és ködöt. Érezte, hogy semmi oka 
többé aggodalomra, nyugtalanságra, megoko-
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latían volt minden balsejtelme ; de nem érezte 
azt a kedves, boldog megkönnyebbülést, a 
melyet természet szerint éreznie kellett volna. 
Valami rideg megütődés fogta el és alig 
tudott annyit mondani a vendégének :

— Akkor hát, Isten hozta !
Egy néma mozdulattal mutatott neki helyet.
Sándor ur megint visszakapta a jókedvét.
— Köszönöm ;

Igazán örülök, hogy megint itt lehetek és 
elmondhatom magának szóval is, a mit már 
a mig el voltam, ezerszer elgondoltam magá­
ról. Azt . . . azt, hogy maga, á milyen szép, 
a milyen nemes, a milyen tiszta lélek, olyan 
páratlanul okos asszony is. Nem is okos, ha­
nem bölcs.

Emma asszonynak legalább mosolyognia 
illett volna erre a bókra ; de képtelen volt 
rá. Folyton egy gondolat verdeste az agyát 
meg a lelkét, mint a harangnyél a harang 
falát és elöntötte a fejét szédítő zúgással. 
Ez a gondolat, hogy : egy év alatt ! Egy rövid 
kis év alatt 1 Egy esztendőcske alatt ! Ön- 
k énytelenül szökött ki az ajkán ez a kérdés :

mondta vidáman.

7*
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— És hogyan csinálta ezt, Sándor ?
A jó fiú egy pillanatig nem értette el a 

kérdést, de azután hirtelen fölkapta a fejét, 
nagyot nevetett és őszintén felelt:

— Nem használtam semmi különös medi- 
czinát ! Nem az én érdemem ... a gyógyu­
lás, hanem a maga bölcs tanácsáé . . . 
A távoliét ... A sok uj dolog ott künt az 
idegenben... És az idő !... Főként az idő . . .

Az asszonynak megrezzentek a szempillái. 
Az idő . . . gondolta magában. Egy év. Egy 
hitvány esztendőcske ! Alig tudott uralkodni 
magán. Halkan, hűvösen kérdezte :

— De mégis . . . hát hogyan ment?
Sándor ur mosolyogva felelt :
— Igazán könnyebben, mint a hogy én 

gondoltam. Ügy, a hogy maga megmondta. 
Először azt hittem, hogy meg kell halnom ...

Az asszony ajkán mosoly futott át.
— Azt, hitte, hogy meg kell halnia?
— Igen, — felelte becsületesen Sándor 

ur. — Eleinte. Egy ideig. De azután ... kezd­
tem rájönni, hogy nem kell meghalnom. 
Hogy... nem szükséges. Hogy élni is lehet...
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Sőt érdemes . . . Tudja . . . voltam Parisban, 
voltam Londonban... Kairóban is voltam . . . 
Alexandriában is voltam . . . Láttam asszo­
nyokat, francziákat, angolokat, spanyolokat, 
magyarokat . . . Eleinte még hasogatott, az­
után is . . . azután is zsongott, de egy félév 
múlva már, mondhatom, rendben voltam ...

Az asszony az ajkába harapott :
—- Egy félév múlva ? — lihegte alig hall­

hatóan.
A jó fiú boldogan erősitgette.
— Igen, egy félév múlva. Valamivel ke- 

vésbbé lelkiismeretes doktor már hazaküldött 
volna. De én nem feledtem el, mit Ígértem 
magának és föltétlenül biztos akartam lenni 
a dolgomban. Folytattam a kúrát akkor is, 
mikor már tudtam, hogy nincsen bajom.

Az asszony olyan tekintetett vetett rá, 
hogy tiszta csoda, hogy agyon nem ütötte 
vele. Összeszoritotta a fogait, úgy kérdezte tőle :

— Tehát már teljesen egészséges ?
— Tökéletesen.
Emma asszony fölkelt a székéről.
— Akkor hát, — mondotta a dühtől el-el-
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fuladó hangon, — akkor hát kedves .. . kedves 
barátom, gratulálok magának ... Örülök, hogy 
egészséges ... Örülök, hogy láttam .. . Nagyon 
kedves volt, hogy idefáradt... és... és még 
egyszer gratulálok . . . Isten áldja meg. . .

Sándor urnák tudomásul kellett vennie, 
hogy — vége az audiencziának. Zavartan 
támolygott kifelé és rebegve kérdezte:

— És Dénes? . . . Dénes . . .
— Köszönöm ; — vágott a szavába jege­

sen a szép asszony. — Jól van. Mindnyájan 
jól vagyunk . . . Köszönöm.

Sándor ur, a mint a lépcsőn leballagott, 
érezte, hogy ez most — igazán bucsuzás volt.

— Nagyon furcsa lett ez az asszony ; — 
gondolta, de azután vállat vont :

— Különben — bánja a manó !
Emma asszony pedig, a mint a vendége 

kitette a lábát a szobájából, lódított egyet 
a zsölyén, a melyben ült, és mint a láng csa­
pott ki a száján a szó :

— Utálatos egy fráter !



A tanácsos ur megtérése.

A tanácsos urnák ebben az időtájban tulaj­
donképpen az volt a dolga, hogy elbánjon 
az állásért jelentkezőkkel. A mi épen elég 
dolog is volt. Az előszobája nap-nap után 
tele volt fiatalabb és idősebb úrral, a ki 
mind egy darab kenyeret szeretett volna a 
hatalmas vállalattól és mind kitűnő bizonyít­
ványokra hivatkozhatott. Az iskolában mind 
első eminens volt ez a sok szegény kifénye­
sedett kabátu, alázatos pályázó, úgy, hogy 
Ács Sándornak, mikor a sok ragyogó bizo­
nyítványt mustrálgatta, sokszor eszébe ötlött: 
hová lettek azok, a kik az iskolában szamarak 
voltak ? ügy kellett lenni, hogy azok már 
mind hivatalban vannak.

A tanácsos ur nagyon derék ember volt,
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jóindulatú és igazságos, de a legderekabb 
embernek is akad egy gyöngéje. Épen, mert 
— ember. És Ács Sándornak, a ki most 
kezdett agglegénynyé deresedni, egy igen 
ízléses gyöngéje volt. A nő. Természetesen, 
csak a szép nő. Ennek a látása kiválóan 
nagy hatással volt a tanácsos urra. Ha szép 
asszony lépett a szobájába, mintha egyszerre 
világosabbá, derűsebbé vált volna minden. 
És mássá lett maga Ács Sándor is. A hiva­
talos szigorúság leolvadt az arczárói és a 
lelke is méltánylobbá lett. A bizonyítvány, 
a mit egy finom, puha női kezecske nyújtott 
át neki néha elfogódott, máskor meg pajkos 
csengésű hangon elmondott szavakkal, egy­
szerre beszédesebbé vált. Az érdem jogait 
követelő szava nagyobb nyomatékkai csendült 
ki belőle. És rendesen — meg is hallgat­
tatott.

Karcsú, magas barna leány lépett be az 
irodába. Hófehér volt az arcza és 
fekete szeme csupa komolyság, meg biztosság. 
Nagyon egyszerű volt a ruhája, de volt valami

a nagy,
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méltóság a meghajlásában is, a melylyel a 
tanácsos ur elé lépett.

A tanácsos ur udvariasan mutatott neki 
széket. A leány leült.

— Bocsásson meg — kezdette — hogy 
háborgatom. Látom, hogy sokan pályáznak 
az idejére, rövidre fogom tehát a kérésemet.

A tanácsos ur igen barátságosan mo­
solygott.

— Kérem, csak méltóztassék. Én ráérek.
A leány ajkán is átvillant egy futó mosoly.
— Az igaz, — mondotta — hogy önnek 

nem olyan sürgős, mint azoknak odakünt. 
így is mondhatnám, hogy — nekünk. Hiszen, 
úgy hiszem, mind egy járatban vagyunk itt 
valamennyien.

— Nagyon fogok örülni, ha szolgálatára 
lehetek — biztatta Ács Sándor.

— Lehet, nagyon lehet — mondta moso­
lyogva a leány: — Én a Bády Imre dolgában 
jöttem. A húga vagyok.

— Igazán örülök a szerencsének.
— A bátyám — folytatta a leány — itt 

hagyta a bizonyítványait.
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— Igen itt vannak nálam.
— Már teljes egy hónapja. . . .
A tanácsos ur bus mozdulatot tett.
— Kérem . . .
— Tudom — vágott a szavába a leány. 

— Tudom már, mit jelent ez. Két esztendő 
óta megtanulhattuk bőven. Mindjárt el nem 
küldték — jólelküségből. Hadd reméljen egy 
kicsit. Hiszen a remény tudvalévőén — éltet.

Ács Sándor megértőén mosolygott.
— De uram — folytatta a leány — mi 

már nagyon is régóta élünk belőle.
— Mi? — kerdezte a főtitkár.
— Igen : mi — felelte a leány. — Az 

anyám is, ő is, én is. Nagyon szegények 
vagyunk, főtitkár ur és ha a bátyám nem 
kap állást, én nem tudom, mi lesz velünk.

— Igazán nagyon sajnálom — mondotta 
részvéttel a tanácsos ur.

— Ne sajnáljon — felelte a leány — ha­
nem segítsen. Tudom, hogy önnek ez mód­
jában áll és ezért határoztam el, természe­
tesen a bátyám tudta nélkül, hogy én veszem 
a kezembe ezt a dolgot.
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— Akkor hát az ügy a legszebb kezekben 
— bókolt a tanácsos ur és a leány kezevan

után nyúlt, a melyet azután szórakozottságból 
ott is felejtett a magáéban.

A leány nem húzta vissza.
— Segítsen rajtunk — mondotta benső­

séges hangon — és én mindig hálásan fogok 
gondolni önre. Jóformán az életünket ment­
heti meg . . . Megteszi, ugy-e ? . . . Ugy-e,
megteszi? . . .

A tanácsos urat nagyon fölmelegítette a 
kezecske, a melyet még mindig a magáéban 
szorongatott. Forró szemmel nézte a gyönyörű 
fiatal teremtést és érezte, hogy az ereiben 
erős pezsgéssel zuhog a vér. Tompa hangon 
mondotta :

— Megpróbálom . . . Talán . . Majd át­
nézem még egyszer az írásait . . .

A leány meleg tekintetet vetett rá.
— Tegye meg, kérem. Nézze át őket. 

Okvetetlenül meg lesz velük elégedve.
A tanácsos ur most hirtelen merően a 

leány szemébe nézett és szinte suttogó 
hangon mondta :
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— Megteszem. Átnézem megint azokat az 
írásokat. De csak egy föltétel alatt. Nekem 
sok a dolgom . . . Magának is segítenie kell 
nekem ebben a munkában.

— Kérem ! — mondta a legnagyobb kész­
séggel a leány.

A tanácsos ur egy pillanatig hallgatott, 
azután megint súgva mondta :

— De nem itt . . . Itt zavarnának . . . 
A lakásomon . . .

A leányon mintha reszketés futott volna 
végig, az ajka is megrándult, de ez nem 
tartott tovább egy szempilla rezdülésnél. És a 
hangján a legkisebb föl indulás sem érzett, 
mikor megkérdezte :

— Mikor parancsolja ?
A tanácsos urnák lobot vetett a szeme :
— Lehetne holnap ? — kérdezte elakadó 

hangon.
— Akár ma.
— Délután ötkor ?
— Délután ötkor.
A tanácsos ur reszkető kézzel nyújtotta át 

neki a névjegyét a lakása czimével. A leány
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átvette, biczczentett a fejével és oly gyorsan 
suhant ki a szobából, hogy Ács Sándor még 
kezet sem foghatott vele.

*

A Belvárosban, egy keskeny, csöndes és 
előkelő utczában lakott a tanácsos ur, föld­
szintes, elegáns legénylakásban, a melynek 
a mindig csukott kapualjából nyílt a bejárata. 
A legényének kimenőt adott négy órától, 
azután azzal foglalkozott, hogy nézte, mint 
halad lassan, szinte tűrhetetlenül lassan az 
óramutató a szeczessziós raj zu ötös szám 
felé. Nagyon helyes, puha fészek volt a 
tanácsos ur lakása, noha ő negédes mosoly- 
lyal mindig az ő «rideg barlangjának» szokta 
emlegetni.

Pontban öt óra volt, mikor megszólalt a 
csengő az előszobában. Ács Sándor maga 
sietett ajtót nyitni.

— A legényem nincs itthon — mondta 
kissé bambán.

— Nekem nincs rá szükségem — felelte 
a leány és előre sietett, a nélkül, hogy a 
kabátkáját levetette volna.
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A tanácsos ur udvariasan hajlongott.
— Isten hozta az én rideg barlangomba, 

maga igazán olyan pontos, a milyen szép .. . 
No, vesse le a kabátját és foglaljon itt helyet 
ezen a pamlagon.

A leány, a ki egy pillanatra tétován állott 
meg a küszöbön, belépett, leült, de a kabát­
káját nem vetette le.

— A maga rideg barlangja nagyon csinos, 
se nem rideg, se nem barlang — mondotta.
— A mi pedig a pontosságot illeti, öt órára 
parancsolta, hogy itt legyek.

— Parancs ? ! — tiltakozott a tanácsos ur.
— Milyen csúnya, kemény szó ez !.. . 
Legföljebb könyörögtem és maga meghall­
gatta szegény szolgája kérését ... No, de 
hát miért nem ül ide a pamlagra, a hol mind 
a ketten elférünk. Talán csak nem fél tőlem 
. . . Vagy iszonyodik . . .

— Se nem félek öntől, se nem irtózom 
felelte a leány — és ha úgy véli, hogy igy 
jobban segíthetek önnek az Írások átvizs­
gálásában, legyen, a hogy parancsolja.
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Átült a pamlagra. A tanácsos ur melléje 
telepedett. Egészen melléje.

— így la 1 — mondotta. — így már kelle­
mesen diskurálhatunk. Senki sem zavar ben­
nünket.

— Akkor hát, kérem, vegye elő azokat az 
írásokat.

— Ne legyen olyan türelmetlen — mondta 
igen lágyan a tanácsos ur. — Hiszen nem 
kergetnek bennünket.

És már a kezében szorongatta a leány 
keztyüs kezecskéjét.

— Tudom — felelte a leány — de én — 
még egy mellékletet akarok csatolni ahhoz 
a kérvényhez.

— Van a mellett már elég ! — sietett 
megnyugtatni a tanácsos ur. — Épen elég.

— Mindegy — felelte nyugodt hangon a 
leány — ez még nincs ott. És ez, azt hiszem, 
igen hasznos dokumentum. Bocsánat 1

Szelíden kihúzta a kezét a férfiéból, ki­
nyitotta a kis kézitáskáját és egy borítékot 
vett ki belőle, a melyet aztán a kezében 
tartott.
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— Ez az? — kérdezte kissé meglepődve 
a férfi. — Szabadna kérném ?

— Mindjárt megkapja — felelte a leány 
— de előbb még mondanom kell önnek 
valamit, mielőtt ezt a mellékletet átadnám.

Nagyon nyugodtan mondta ezt, de volt a 
hangjában valami, a min Ács Sándor meg- 
ütődött.

— Hallgatom — mondta halkan és figyel­
mesen nézett rá.

A leány is szembefordult vele ültében és 
a szemébe nézett, mialatt beszélt.

— Az intézetben, a melyben nevelkedtem, 
volt egy kis barátnőm. Valami kevéssel 
fiatalabb, mint én. Egy igen kedves, igen 
derék, igen jó leány. Nagyon összebarát­
koztunk. A sorsunkban is volt sok hasonlóság. 
Meglehetősen szegények és apátián árvák 
voltunk mind a ketten. Öt a testvérbátyja 
taníttatta, a ki akkor még meglehetősen kis 
hivatalnok volt, engem is a másik bátyám, 
a ki fájdalom, azóta meghalt. Nem tud­
hattuk, mivel vár bennünket az élet, nagyon 
gyámoltalan kis teremtések voltunk, de azt
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megfogadtuk, hogyha egyikőnk valaha valamit 
tehet a másikért, meg fogjuk tenni. És ezzel 
szerződést is csináltunk — irkalapon. Gye­
rekes dolog volt, de hisz 
csinálták és nekem okom van azt hinni, 
hogy Istennek különös gondja van arra, a 
mit gyermekek csinálnak ... Ön azt mon­
dotta az imént, hogy most van érkezése. 
Föl fogom tehát olvasni ezt a mi furcsa kis 
szerződésünket.

A férfi, a kiben mialatt a leány beszélt, 
különös nyugtalanság támadt, csak bólintott 
a fejével.

A leány pedig egy irkalapot vett ki a borí­
tékból és olvasta :

((Alólirottak ezennel örök barátságot es­
küsznek egymásnak és megfogadják, hogy az 
Életben (ez nagy betűvel volt írva) mindig 
segíteni, szeretni és támogatni fogják egy­
mást. Mindent megtesznek egymásért, a mit 
csak tudnak.»

— Az alólirottak pedig: — folytatta a 
leány — Bády Margit, az én vagyok és Ács 
Izabella.

Szöllösi Zs.gmond : Elbeszélések.

gyermekek

8
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A tanácsos ur úgy fölpattant, mintha vil­
lamos ütés érte volna.

— A húgom ! — kiáltotta tompán.
A leány bólintott a fejével.
— Igen — mondotta szelíd, lágy hangon. 

— Az ön húga, a kiről ön Isten segedel­
mével olyan szépen gondoskodhatott és a kit 
ön segített ahhoz, hogy most már boldog 
menyasszony . . . Hogy az intézetet el­
hagytuk, elkerültünk egymástól, azt is csak 
tegnap tudtam meg, hogy ön a bátyja és 
mondanom sem kell, hogy nagyon meg­
örültem neki.

A tanácsos ur arcza piros volt, mint a vér. 
Lehorgasztott fejjel, némán állt a leány előtt.

Ez pedig, kezében a papírlappal, nyugod­
tan folytatta:

— Ezért kerestem fel önt és ezért volt 
nekem bátorságom eljönni ide is. Tudtam, 
hogy ez a kis papírlap megvéd engem minden 
veszedelemnek még csak a gondolatától is. 
Tudtam, hogy ezzel a kezemben ön úgy fog 
rám nézni, mintha én lennék a húga, á kit 
épen ön, az ön szerencséje, érdeme óvott
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meg attól, hogy esetleg kénytelen legyen az 
ön, meg az édesanyja érdekében ugyanúgy 
cselekedni, a hogy most . . .

Be sem fejezhette a mondatot. A tanácsos 
ur, a ki most sápadt volt, mint a fal, szinte 
nyersen mondta:

— Távozzék kérem !... Távozzék! . . . 
A bátyja holnap megkapja a kinevezését . . . 
Távozzék! Távozzék!

— Futok — mondta meghatott hangon a 
leány — mert még kidob !... Pedig lássa, 
most már szívesen nyújtok önnek kezét.

A tanácsos ur reszkető kézzel emelte 
ajkához a leány kezét. A hangja is reszketett.

— Bocsásson meg — hebegte zavartan 
— de hisz maga megért engem . . . Csak 
siessen kérem és . . . felejtse el, hogy — 
itt volt . . .

Olyan zavarban volt, hogy még kikisérni 
is elfelejtette a leányt.

*

Ács Sándor hivatali előszobájában másnap 
már ott volt a tábla, hogy kérvényező felek 
csak személyesen tárgyalhatnak a tanácsos úrral.

8*



A Herkules-villa égése.

I.

Négyen ültek a fürdő nagyvendé glőj ének a 
terraszán egy hosszúkás asztal mellett, va­
csora után, élvezve a fenyőillatos hüs leve­
gőt. A szép Parády Sándorné, a kinek már 
a nevéhez tartozott ez a jelző. Ózdy Bella 
a nagynénjével, Vilma nénivel és Ágoston 
Béla, a Bella még nem hivatalos, — a leány­
nak még csak hat hét múlva telik le az apja 
halála után a gyásztesztendeje, — de elis­
mert vőlegénye. Néhány lépésnyire tőlük a 
Parádyné német kisasszonya szórakoztatta 
Mariska kisasszonyt, egy aranyos hajú, kék­
szemű hölgyecskét, a szép asszony egyetlen 
leánykáját.

— Gyerekek, — mondta Parádyné, — 
holnap délutánra igen egészséges programra
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van. Az öreg doktorral fölmászunk a dru­
számhoz, a Margit-tóhoz. Jó másfél órai ut, 
de mindenki azt mondja, megéri a fáradtsá­
got. Ki tart velem?

— Én nagyon szívesen ! — felelte mohón 
a vőlegény.

A gyors válaszra a leány szempillája meg- 
rezdült. De különben igen nyugodt, halk 
hangon mondotta.

— Sajnos, én nem mehetek. Kissé bá­
gyadt is vagyok és holnap egy csomó leve­
let is kell írnom. Nagy a restanciám.

A szép asszony szemében különös fény 
villant meg. Az orrocskáját is elfintorította.

— Kár ;
Béla is . . .

Nem fejezhette be a mondatot, mert a 
leány közbevágott :

— Béla már megmondta, hogy ő veled 
tart. Semmi oka sincs, hogy megváltoztassa 
szándékát.

A fiatalember válaszolni akart valamit, de 
a szép asszony olyan tekintetet vetett rá, 
hogy belepirult és — hallgatott. Szerencsére

Akkor hátmondotta.
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ebben a pillanatban odajött a német kis­
asszony és jelentette :

— Die kleine is släfrig . . .
— Megyek én is, — kapott a szón a szép 

asszony és fölkelt az asztaltól. Mindnyájan 
követték a példáját. Parádyné harmincz lé­
pésnyire lakott a Herkules-villában, a leány 
meg a nénje pedig szemközt vele az Európa- 
szállóban. Egy árva szót se szóltak az utón, 
de mikor Bella meg Vilma néni fölhaladtak 
a lépcsőn, az öreg asszonyból kitört a mél­
tatlankodás :

— A mit ez az asszony müvei, már iga­
zán alávalóság!

A lány kissé érdes hangon kérdezte :
— Mire mondod ezt?
— Mire mondom ? Előttem ne tetesd ma­

gadat, Bella ! Hiszen nem vagy vak, a mit 
mindenki lát, neked is kell látnod. Ez az 
asszony nem is kaczérkodik a vőlegényed­
del, hanem — udvarol neki. A mig Béla 
meg nem jött, alig láttuk. Azóta folyton ve­
lünk van és olyan tekinteteket vet rá, hogy én 
öreg asszony létemre, elszégyeltem magamat.
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A leány nevetett :
— Ugyan, hát már rá se szabad nézni ? 

Ha melegen néznek rá, — elolvad ?
A néni dühös lett :
— Igenis, elolvad. Ezek az asszonyok tud­

nak úgy nézni, hogy elolvadjon, a kit olvasz­
tani akarnak. Ismerem én jól Margit asz- 
szonyt, meg a fajtáját. Nem mondom, hogy 
rossz asszony, de rosszabb, mint azok az 
úgynevezett rossz asszonyok, mert azok ma­
guk is áldozatai saját maguknak. De ennek 
a kaczérsága egy kaján hiúság, a mely min­
dig a mások vergődésével áldoz magának. 
Mindig szüksége van próbára és diadalra. 
Most se Ágoston Bélával kaczérkodik, ha­
nem — a te vőlegényeddel. Mert ennek min­
dig az kell, a mi a másé. Nem őt akarja 
meghódítani, hanem azt bebizonyítani, hogy 
erősebb nálad. És ezekre a harczokra olyan 
fegyverei vannak, a melyekhez te se nem 
értesz, se nem nyúlnál. Meg kell akadályoz­
nod, hogy Béla holnap vele menjen !

Ekkor már a szobájukban voltak. Az öreg 
asszony utolsó szavaira a leány hirtelen föl­
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kapta a fejét. Kernéiben nézett a nénje or- 
czába és fojtott hangon mondotta :

— Ne haragudj, kedves Vilma néni, de 
igen komolyan kérlek, ilyet nekem ne mondj. 
Én nem vagyok senkinek se rabja, 
kolábja és nem is leszek soha. Ha Parády- 
nénak csakugyan valami dolga lenne Bélá­
val : intézzék el ők egymással. Én nem kö­
töm az egyiket és nem állok útjába a má­
siknak. Csatáról tehát ne beszélj, mert én 
nem csatázom se olyan fegyverrel, se más­
féle fegyverrel és légy nyugodt, mindig tudni 
fogom a kötelességemet. Ne, ne . . . ne szólj 
semmit... És ne haragudjál rám, nénikém, 
de én most — aludni szeretnék. Jó éjszakát !

— Hát, jó éjszakát!
De azért szegény Ózdy Bella egy szemet 

se aludt azon az éjszakán. Lehunyt 
mel, de ébren feküdt és szempillái alól vastag 
könycseppek szivárogtak fehér arczára. Mert 
ő se volt vak. A mit a nénje látott, látta ő 
is, és napok óta sűrűn érezte szivén a hang­
talan, de fájdalmas ütéseket, a melyeket egy 
ravasz és gonosz ostrom orozva mért az ő

se por­

szem-
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boldogságára. Egy reménysége volt meg. 
Egy kis fehér csónak libegett keserű érzé­
sének hullámain. Hátha megsúgja valami 
belső hang a fiúnak, hogy — ne menjen el.

Álmatlan éjszakájának ez volt az egyet­
len álma.

Ez se teljesedett.

H.

A napot már jól a hegyek mögött hagy­
ták, mikor a kiránduló társaság visszafelé 
indult. Nem hárman voltak, hanem négyen. 
Az öreg doktoron kivül velük volt még egy 
vén lengyel kisasszony is, a kit Hauszka 
Aglajának hivtak és le nem szakadt egy 
perezre a doktor nyakáról. Parádyné oda is 
súgta Ágoston Bélának :

— Látja, ez is az én akvizícióm. Nem sze­
retem a sétát hármasban, hát gondoskodtam 
partnerről a doktor számára is. Helyesli az 
ötletemet?

A legény mosolyogva felelte :
— Elragadónak találom.
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— Nono, — feddte sunyi hangon a szép 
asszony, — ezt nem jól mondta. Magának 
semmit sem szabad elragadónak találnia, a 
mit én teszek. Ezért ki találja kaparni va­
laki — mind a kettőnk szemét.

És izzó tekintettel nézett a fiatal emberre. 
Ez pedig kissé kábultan mondta :

— Ezt már nem engedném.
— Nem engedné ? A magáét-e vagy az 

enyimet ?
— Elsősorban a magáét.
Hirtelen megrázkódott és mentegetőzve 

tette hozzá :
— Különben biztosíthatom, ilyen veszede­

lem nem is fenyegeti.
A szép asszony hangja kissé komolyabbra 

fordult :
— Tudom, Bella nem az a lány, a ki bár­

kinek is kikaparná a szemét. Az egy csodá­
latos teremtés. Higyje meg, van benne va­
lami . . . valami emberfölötti. Az ő nagy nyu­
godtsága ... Az ő csodálatos, tiszta hűvös­
sége . . . Ő olyan . . . olyan emelkedett. . . 
ügy fölötte érzi az ember egy egész csomó
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dolognak, a miben mi szegény közönséges 
halandók benne vergődünk . . . Ennek a leány­
nak valamivel több jutott a leikébe, mint a 
közönséges embereknek . . . Vagy hiányzik 
valamije, a mivel mi meg vagyunk verve . . . 
Tudja, mit mondott róla egy nem is ostoba 
ember ? . . . Azt, hogy ennek a Bellának a 
szive helyén is csak karakter van . . . Furcsa 
állítás, ugy-e ? Hangsúlyozom, hogy nem én 
mondtam. De mintha lenne benne valami . . . 
Oly nehéz elképzelni hogy ez a leány . . . 
mit tudom én? . . . szeretni tudjon valakit . . . 
Hogy legyen egy föllángolása !... Egy . . . 
egy mámora.

A legény csak riszálta a torkát s hallgatott.
Egyszerre az öreg doktor fölkíáltott :
— Nini, de nagy világosság az ott a fürdő 

fölött !... Füstszagot is érzek.
Megriadtak. Már az erdő széle felé jártak 

és az ijedtség meggyorsította a lépteiket.
Attól félek, — mondotta halkan a legény, 

hogy tűz van.
Parádyné ajkán kifutott egy reszkető si­

koltás :
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— Jézus ! A kisleányom!
Egy fél perez múlva künt voltak az erdő­

ből. Alattuk a völgyben a fürdő.
Valamennyien egyszerre kiáltották el ma­

gúkat :
— A Herkules ég !
Az égő ház éppen szemközt volt velük. 

Az egyemeletes villa egész teteje lángban 
állt. A ház iszonyúan meg világi Lőtt fehér 
homlokával olyan volt, mint egy Medúza fő 
csapkodó, kigyózó lángfürtőkkel. A zsindely­
tető könnyen égett, a láng egész fehér volt 
és a nyelvei óriási mgassagba csapkodtak. 
Előtte vagy harmíncz lépéssel ott kavargóit 
az egész fürdőközönség, halálos rémületben, 
kiáltozva, de tétlenül.

És ekkor egy iszonyú kép villant a haza­
térők szemébe. Az égő ház emeletén a kö­
zépső ablakban megjelent egy aranyos fürtü 
gyermekfej.

Parádyné csak egy rémületeset sikoltott :
— A gyermekem 1
Rohanni akart, de megtántorodott és leros­

kadt a földre.
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Az öreg doktor odafutott hozzá. Ágoston 
Béla pedig rohant a tűz irányában — segíteni.

De hirtelen megállt, mint a kit mellbevág­
tak. Látta, hogy a kavargó tömegből kisu­
han egy feketeruhás női alak és fut be egye­
nesen az égő házba.

Megismerte. Ez az ő menyasszonya volt.
Csak hörgőit egyet, azután vágtatott to­

vább. Átverte magát a zsivajgó tömegen, 
mint egy ágyúgolyó.

De már nem volt miért sietnie. Mire oda­
ért, az égő ház kapuján már jött kifelé a 
feketeruhás leány. Karján a gyermek, a kit 
szivéhez szorított és a ki erősen ölelte át a 
nyakát.

Jött a tüzfényes fehér világosságban siető, 
de nyugodt léptekkel. Nem futott és nem 
kiabált, halovány arczát a gyermek arczához 
szorította, tekintetét ennek a homlokára füg­
gesztette, mintha semmi mást se látna, se a 
tömeget, se a csapkodó, sistergő veszedel­
met a feje fölött.

A legény kábultan állt meg. Tördelve sut­
togta :
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— Bella . . . Drága Bellám . . .
A leány mintha ezt se hallotta volna. Ment 

nesztelen léptekkel, egyenesen. A tömeg néma 
respektussal nyitott neki utat és az is csak 
akkor jutott az emberek eszébe, hogy meg­
éljenezzék, mikor már eltűnt a szálló kapu­
jában. A legény lehajtott fejjel, némán, bó­
dultán baktatott utána.

Ö utána is következett még egy 
alak : a jajveszékelő német kisasszony. Nem 
győzött eleget esküdözni, hogy ő éppen a 
postára szaladt egy pillanatra, mikor a ve­
szedelem a Herkules-villát megrohanta. Őszinte 
ijedtségében a kisasszony megfeledkezett ar­
ról is, hogy a posta már régen zárva van 
ebben az időben.

szomorú

III.

A tüzet különben, — a mely a kéményből 
támadt, — elég hamar eloltotta egy, a tűz­
oltókkal éppen együtt érkezett hatalmas zá­
poreső. Egy óra múlva már komor fekete­
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ségben meredeztek a Herkules-villa füstös, 
lucskos falai.

Az eső még egyre zuhogott. A hajléktala­
nul maradt Parádyékat a Vilma néni szobá­
jában helyezték el. A szép asszony egyik áju­
lásból a másikba esett és a hányszor magá­
hoz tért, hol a kis lányát szorongatta zo­
kogva, hol meg a Bella kezét akarta min­
denáron megcsókolni. Reszketett, sirt és 
egyre azon imádkozott, bárcsak reggel lenne 
már, hogy juthatna, menekülhetne erről a 
helyről.

Végre valamelyest elcsöndesedett.
Bella átment Vilma nénivel a maga szo­

bájába. Csak akkor vette észre, hogy valaki 
ott áll a szobában, az ablak mellett, moz­
dulatlanul. A vőlegénye. A fejét, lehajtotta 
úgy, hogy látni se lehetett és meg se mocz- 
czant.

A leány egy ideig szótlanul nézte. De végre 
se bírta sokáig hallgatással. Csöndesen 
szólt rá :

— Csak nem aludt el itt — állva ?
A legény most fölemelte a fejét. Az arcza
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sápadt volt és a szeme fátyolos. Alig hall­
ható hangon mondotta :

— Talán nem alszom, de mintha álmot 
látnék. Magát látom, Bella, a mint kijön egy 
égő házból és kiment onnan valamit, a mi 
gyöngébb egy gyermeknél ... Az én ha­
szontalan lelkemet . . .

Most már szembe néztek egymással, hosz- 
szan, némán. Végre a leány, mintha szólni 
akart volna. Az ajka megmozdult. De mégse 
szólt, hanem egy különös félig szomorú, félig 
mosolygó tekintettel a fiatalember felé nyúj­
totta a kezét.

Ez pedig megfogta a kis fehér kezet és 
alázattal, hódolattal megcsókolta.



A beliszkei angyalok.

A beliszkeiek nagyon büszkék a templo­
mukra. Azt mondják, hogy a püspök is bátran 
elimádkozhatnék benne. A büszkeségük nem 
hiábavaló. A beliszkei templom csakugyan 
szép templom. Olyan, hogy akármelyik város 
piaczán is elállhatna, nem egy oly kis falucs­
kában, a melynek ezerharmincznégy lélek az 
összes lakója a Zsiga czigány rajkóit is lélek­
nek számítván.

A beliszkei templom tehát igen szép tem­
plom. Valami gróf építtette valamikor, a mikor 
még egy darabban volt a Pánczélos ötezer 
holdja és mind az övé volt a bodini kastély- 
lyal együtt. Lehetett annak már legalsó han­
gon is jó kétszáz esztendeje. A templom 
azonban ép ma is. Isten jobban vigyázott a

Szöllösi Zsigmond: Elbeszélések. 9
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maga házára, mint a gróf a kastélyára. Gyö­
nyörű, sugár a tornya, az ablakának a hány 
táblája, annyi színű üveg, az oltár fölött 
hatalmas kép és olyan szép rajta a Mária, 
hogy az embernek könnyes lesz a szeme, ha 
sokáig nézi.

Hanem a legszebb ékessége mégis oda- 
künt a nagyajtaja fölött volt a templomnak. 
Széles párkányon, a melyet két, faragásos, 
kerek oszlop emelt, ott állott Szűz Mária 
szobra karján a kisded Jézussal. Mária fején 
nagy kendő volt, a melynek a két szárnya 
kétoldalt úgy esik a karjára, hogy sátort alkot 
a Jézuska körül.

Lent pedig Mária lábánál két kis kövér 
angyalka térdepel a párkányon. A párnás kis 
kezük összetéve, szemük a magasságba néz 
és a szájacskájuk kerekre van nyitva, a miből 
látnivaló, hogy énekelnek. Bizony ezek az 
angyalok se fiatalabbak, mint maga a tem­
plom, de azért hasztalan telt az idő, ők 
megmaradtak gyermeki mivoltukban. Mind­
össze, hogy valamivel megbámulták e sok­
sok esztendőtől, a portól meg a vizrozsdától.
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Ezekkel az apró angyalkákkal esett meg 
ez a nevezetes történet :

Vagy kétszáz esztendeje ott térdepeltek, 
ott énekeltek már a belíszkei templom kapuja 
fölött, a nélkül, hogy akármicsoda említésre 
méltó dolog történt volna velük. Az életük 
bizony nem volt valami változatos, de annál 
boldogabb, mert ott lehettek Szűz Mária mel­
lett és énekelhettek á Jézuskának : angyal 
szivének lehet-e ennél kedvezőbb öröm, ál- 
dottabb gyönyörűség ? Soha, semmiféle jel 
se mutatta, hogy már megelégelték volna a 
hivatásukat, gömbölyű arczocskájukon érin­
tetlenül és megfogyatkozás nélkül ott sugár­
zott az áhitat fénye, tekintetük örökké ott 
függött a kisdeden : dehogy is kívánkoztak 
volna el mellőle akárhová !

Igaz, hogy szél érte, zápor mosta, meg jég 
is verte őket, de az angyalok nem olyan 
kényesek, mint az emberek. Föl se vették 
de sőt észre se vették lelkűk áhitatos mély 
elmerülésében. Ők csak énekelték a zsolozs­
máikat.

Hanem egyszer . . . egyszer azután még
9*
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is történt valami. Nagyon megharagudhatott 
valamiért a tél a földre, mert olyan csatával 
rontott rája, a melyhez foghatóan kegyetlenre 
nemcsak a legöregebb ember, de talán még 
maga a kalendáriom se emlékezett. Először 
jött egy szörnyűséges nagy szél, éktelen sikol­
tozással fölülről. Olyan ereje volt, hogy nem­
csak a sárguló levelet hordta le egy-kettőre 
a fákról, hanem meghasogatta a háztetőket 
és megrongálta a harangokat is. Rohant sivi- 
tozva, mint egy őrült rém és vadul tépázta 
a földet. Mondom, megkoppasztott minden 
fát, de még a hegyek ormáról is letépte az 
sziklák mohát és a kövekbe kapaszkodó gyo­
párt. Bizonyára abban fáradt, hogy minden 
termett díszétől megfoszsza a földet

Vagy három napig tartott ez a szörnyűsé­
ges ostrom. Minden élő elmenekült a szabad­
ból. Még madár se maradt a levegőben, mert 
a sast is úgy dobta, hajigálta az irtózatos 
szélvész, mint a hajót viharban a tenger hul­
láma. Vad az odvába bujt, ember a házába 
zárkózott.

Ez volt a beköszöntő. Egyszerre azután, a



133

milyen hirtelen jött a szél, olyan hirtelen el 
is állt. Nagy, mozdulatlan, merev hideg zu­
hant a letarolt, megtépázott földre. Olyan 
szúró, vágó, hasogató hideg, mintha a levegő 
tele lett volna millió meg millió omló, ka­
vargó borotvaéllel. Egyszerre minden élet 
megdermedt a földön : a folyók befagytak, az 
ablakokat vastag, jégvirágos fátyol borította.

Ekkor történt az, a mire soha, de soha 
azelőtt nem volt még példa. A két kis mezí­
telen angyal a beliszkei templom kapuja fötött 
megborzongott egy ismeretlen érzéstől.

A két kis énekes angyal elkezdett fázni.
Természetes dolog, hogy csak ők ketten 

fáztak. Szűz Mária és a Jézuska magasan 
fölötte állanak az elemek hatalmának; olyan 
vihar, olyan szél, olyan hideg nincs a világon, 
a melynek ereje őket megillethetné. Ők az 
ilyet meg nem érzik.

Hanem az angyalkák, mi tagadás, azok 
bizony megérezték a rettenetes hideg dühét. 
Gömbölyded kis kőtestükön átborzongott az 
éktelen tél fagyos lehellete és ugyancsak meg­
rázkódtak.
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A hideg pedig nem akart alább hagyni. 
Kitartott: de sőt még növekedett. Minden viz 
fenékig fagyott. A fatörzsek előbb mintha 
kővé váltak volna, azután elkezdtek repedezni, 
éles csendüléssel hasadozni. Az ágak, mintha 
valami szörnyű teher nehezednék rájuk, ma­
guktól letörtek, a földre estek. Más nesz nem 
is hallatszott, mint ezeké a csattanásoké, mert 
különben semmi sem mozdult se földön, se 
égen. A levegő maga is olyan fehér volt, 
mint egy függő jégtömeg. A napsugár szinte 
megállt rajta és szivárványszinekre tört a 
felületén.

Az angyalkák most már alaposan fáztak. 
A kegyetlen hideg tépte, vágta, marta puczér 
kis testüket, a szemük szögletében meg az 
orrocskájuk hegyén jégcsöppek csillogtak, 
fürtös fejecskéjüket lejebb húzták a gömbö­
lyű kis vállaik közé és az énekük — a földi 
ember fülének hallhatatlan — mintha sirán- 
kozóbbá vált volna, mint a milyen volt az­
előtt.

Nappal, a mikor mégis esett rájuk egypár 
melegebb sugár, még csak elviselhető volt
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valamennyire az állapot. Az angyalok nem 
olyan nagy igényűek, hogy prémes bundát 
követelnének magukra; ők egy kis napfény­
nyel is nagyon beérik. De éjszaka ... éjszaka, 
mikor a nap is elbújt a szörnyű hideg elől, 
akkor aztán kimondhatatlanul keserves volt 
a helyzet, ügy fáztak, reszkettek az angyal­
kák, hogy a köny majd kihullt a szemükből.

Emberi gondolkodás szerint persze segí­
teni könnyen lehetett volna a dolgon. Az 
angyalkáknak csak szólniok kellett Szűz Máriá­
nak vagy a Jézuskának és ők bizonyára egy 
pillanatig se hagyták volna szenvedni tovább 
apró kis szolgáikat. De az angyal nem panasz­
kodik, az angyal nem kér magának soha 
semmit, az angyal szive maga a türelem, 
és az angyalnak másra nincs szava, mint 
Istennek dicséretére és magasztalására.

Ök tehát egyebet nem tehettek, mint várni 
a Gondviselés kegyelmére, a mely bajukat és 
szenvedésüket észreveszi. A Jézuska nem lát­
hatta őket anyja kendője mögül. Szűz Mária 
tekintete pedig az ő Fián függött és hogyan 
is juthatott volna csak egy pillantása is más-
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nak, mint Neki, a ki eljött a földre, hogy 
megváltsa a világot,

Az angyalkák tehát fáztak, dideregtek és — 
vártak. Már csupa jég volt a testük és — 
talán tizedik éjszakáján a nagy hidegnek — 
egészen kábultak voltak a szenvedéstől. Ez 
az éjszaka még kegyetlenebb volt minden 
előzőnél és éppen tizenkettőt mutatott az óra, 
az angyalkák nagy ijedelemmel vették észre, 
hogy — nem ád többé hangot a torkuk. 
Azaz hogy adni éppen adott, de ez a hang 
olyan hápogó, riszáló, recsegő hang volt, a 
milyennel a Jézuska dicsőségére egyenesen 
illetlenség lett volna énekelni. A két angyalka 
a rémülettől dermedten, némán nézett egy­
másra. Az ének elhallgatott.

Ez se történt még meg azelőtt soha.
A Jézuska menten észre is vette.
És megszólalt az ő csodálatos hangján, a 

mely édesebb és zengőbb az angyalok muzsi­
kájánál :

— Mi történt veletek, hogy nem éneitek ?
A két kis angyalka pedig egész kőtestében 

reszketve, halkan felelte:
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— A nagy hideg miatt, Uram . . .
És megint kérdezd a Jézuska:
— Fáztok?
Az angyalkák őszintén feleiének :
— Nagyon fázunk. Uram 1
Jézus szemén megvillant egy mosoly fé­

nyessége. Fehér ragyogás, a mely mint egy 
csillogó ezüst köd reszketett az éjszaka levegő­
jében.

És ez a ragyogó köd nem oszlott el, ha­
nem kiszélesedék, egy darabig ide-oda len­
gett a sötétkék levegőben, majd eltávolodék, 
azután erős zúgással a templom felé áradt.

És akkor már nem volt köd, hanem egy 
egész raj hófehér galamb. Tiz, húsz, ötven, 
száz, vagy talán ezer is. Jöttek mind sebes 
repüléssel és valamennyi odaszállt a két 
angyalkára, elborítva őket tetőtöl-talpig meleg 
galambtestükkel, ezer dobogó, meleg galamb- 
szívvel. Nincs a világon olyan pompás, jó 
bunda, a mely úgy betakarhatta volna őket, 
mint a hogy betakarta, a maga melegével 
megmelegitette őket a sok-sok hófehér galamb.

És így ismétlődött ez ama kegyetlen, szi-
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goru télen minden éjszakán. A fehér galamb­
sereg megjelent mindig hűségesen és be­
takarta a beliszkei templom fázós kis angyalait. 
Este jöttek, reggel elröpültek, tavasz kezde­
tén végképpen eltűntek.



Hazafelé.

— Minek köszönhetem ezt a váratlan sze­
rencsét ?

Az asszony, a mint belépett, állva maradt 
az ajtó mellett. Olyan sápadt volt, mint egy 
haldokló és úgy fogta a kilincset, mintha 
kapaszkodnék belé, hogy el ne essék. Egy 
hang sem jött ki a száján.

Az öreg Hortobágyi, a kinek a mióta az 
apósa volt, ez volt az első találkozása a 
menyével, egy önkénytelen mozdulattal tolt 
széket és kis vártáivá megismételte a kérdését.

— Tessék helyet foglalni. Miben lehetek 
szolgálatára ?

Az asszony bólintott a fejével, de úgy, 
mintha nem is lenne eszméleten, mint egy 
árnyék suhant beljebb és leült.

Az öreg ur, hátratett kézzel állva meg
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néhány lépésnyi távolságban, figyelmesen, de 
türelemmel várt. Az asszony egy pillanatra 
sem nézett rá, lehajtott fejjel ült és perczek 
teltek el, mig végre megszólalt:

— Köszönöm — kezdette halkan — hogy 
elfogadott . . . Volt okom tartani tőle, hogy 
nem is bocsát maga elé ... De okvetet- 
lenül beszélnem kellett önnel. Ezért jöttem.

Elakadt és nagyot lélekzett. Azután megint 
csak ezt ismételte.

— Ezért jöttem . . .
Az öreg ur várt egy darabig, de végre is 

megszólalt:
— A mint látja, kész vagyok önt meg­

hallgatni.
Az asszony sürgetésnek vette és ijedt te­

kintetet vetett rá.
— Bocsásson meg — mondotta mohón — 

de . . . zavart vagyok kissé . . . Mondom, 
okvetetlenül beszélnem kell önnel . . . Azért 
jöttem tulajdonképen önhöz — és itt megint 
nagy lélekzetet vett — hogy visszaadjak önnek 
egy látogatást ... A mit ön ezelőtt két 
esztendővel tett nálam.
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Most már az öreg ur arczába nézett. Ez 
nem tudta megállani, hogy ne tegyen egy 
meglepett mozdulatot.

— Ön még bizonyára emlékszik erre a 
látogatásra.

Az öreg Hortobágyi egy pillanatig hall­
gatott, mintha azon tusakodnék, mit feleljen. 
De azután ezt válaszolta :

— Emlékszem.
— Akkor ön — folytatta egyszerre meg­

erősödött hangon, mint a ki nagy tehertől 
könynyebbül meg, az asszony — akkor ön 
azzal a ... a kívánsággal jött hozzám, hogy 
— ne vegyem el öntől a fiát. . . És én most 
azért jöttem, hogy. . . visszaadjam őt önnek.

Elhallgatott és fölkelt ültéből.
Az öreg Hortobágyi közelebb lépett hozzá. 

Egészen eléje állt. Mereven nézett az asszony 
arczába. Látszott, hogy valami nagyon ke­
ményet akar neki mondani. De ez az arcz 
olyan rettenetesen sápadt volt, a nagy fekete 
szem olyan tele mélységes szenvedéssel, hogy 
az öreg ur — visszahúzódott. Nagyot nyelt, 
azután hosszú vártatva, halkan mondotta :



142

— És kegyed emlékszik e, hogy mit felelt 
akkor a kérésemre ?

Az asszony bólintott a fejével :
— Emlékszem.
— Én is ... De úgy látom, azóta mást 

gondolt.
— ügy van. Azóta mást gondoltam.
— Az idillnek tehát vége van.
Az asszony megint bólintott a fejével. 

Szinte súgva mondta :
— Vége van.
ügy állt az öreg ur előtt, hogy ez attól 

tartott, összeroskad. A székre mutatott.
— Üljön le kérem, mert úgy gondolom, 

sok lesz a mondanivalója.
Az asszony leült, de tagadó mozdulatot tett.
— Nincs nagyon sok mondanivalóm — 

szólt és nagyot sóhajtott. — Csak elismétel­
hetném azt, a mit ön akkor nekem mondott, 
mert mindaz, a mit ön jósolt, bevált . . . 
Beteljesedett . . .

Az öreg halkan ismételte utána :
— Beteljesedett.
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Azután csöndesen ingatva a fejét, hozzá­
tette:

— Tudtam, hogy igy fog történni.
Az asszony fölemelte a fejét.
— Kérem — mondotta szilárd hangon — 

ne értsen engem félre. Nem egészen úgy 
van, a hogyan talán ön gondolja. Isten a 
tanúm rá, hogy én az uramat ma éppen úgy 
szeretem, a hogy akkor szerettem. Talán még
— jobban. Mindenesetre önzetlenebbül . . . 
Mert a hogy akkor szerettem, most tudom 
csak, tele volt önzéssel. Öntudatlan önzéssel, 
erre esküszöm. Megint kérem, hogy ne értsen 
félre ... Az én önzésem csak az volt, hogy 
nem tudtam lemondani az álmaimról . . .

— Álmok . . . mondotta csöndesen az 
öreg Hortobágyi.

— Álmok — ismételte sóhajtva az asszony.
— Ezek az álmok úgy megtöltötték az egész 
világomat, hogy egyebet nem is láttam tőlük. 
Arról egészen megfeledkeztem, hogy — 
másnak is lehetnek álmai. És hogy ezek az 
álmok másnak is lehetnek oly kedvesek, mint 
nekem az enyéim és másoknak is van annyi
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joguk ragaszkodni az ő álmaikhoz, mint 
nekem volt az enyéimhez. Sőt nem is annyi, 
hanem több. Hiszen önnek az én uram 
hamarább volt a fia, mint nekem — min­
denem. És önnek épen úgy volt oka minde­
nének érezni őt, a hogy nekem.

Az öreg ur fölemelte a kezét :
— Kérem, ő szabadon választhatott kettőnk 

között.
Az asszony tagadólag intett.
— Nem. Nem választhatott. És az én bű­

nöm, hogy nem választhatott. Az én bűnöm. 
Nagyon önző voltam. Vagy nagyon — tu­
datlan. A mi talán még rosszabb Ön föl­
keresett engem és elmondotta, mi vár ránk. 
Hogy ön más, jobb boldogságot szánt a fiának 
és hogy Bélának választania kell kettőnk 
között. És megjósolta azt is, mi történik, ha 
engem választ. Elmondotta nekem, hogy a 
boldogság virága nem él meg e nyomorúság 
levegőjében . . .

— Őszinte voltam.
— Az volt. Őszinte és tiölcs. Akkor más­

nak láttam. Igazságtalannak és ellenségesnek.
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Ismétlem, minden rossz, a mi történt, az én 
bűnöm volt. . A legutolsó időkben nagyon 
sokat gondolkoztam ezen. Napokon és éj­
szakákon által. És most már világosan látok 
mindent. Nem győzöm elégszer ismételni 
önnek, hogy minden bűn az enyém. Nagyon 
is makacsul ragaszkodtam a boldogságomhoz 
és ezen kívül nem láttam semmit. Meg­
fogtam az ön fia kezét akkor, mikor el kellett 
volna küldenem őt azokhoz, a kiknek több 
joguk volt hozzá, mint nekem, mert szebbé 
tehették volna az életét, mint én ... És én 
belevittem a nyomorúságba.

— Megmondottam.
— Megmondotta. De én akkor még meg 

nem értettem. Mert nekem a szegénység 
kenyere nem ízetlen és nem száraz. És ezen 
a kenyéren nőttem föl. És izesebbre, pu­
hábbra nem is vágytam soha. Csak ebből 
legyen elég. És akkor meg . . . akkor egy­
általában nem gondoltam a kenyérre.

— Pedig figyelmeztettem.
— Igen, figyelmeztetett. Hiszen mondom, 

minden úgy történt, a hogy ön megjósolta.
Szöilösi Zsigmond : Elbeszélések. 10
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De ismétetlem, én vak voltam önzésemben 
és hogy boldog legyek, megraboltam azt, a 
kit legjobban szeretek a világon. Most már 
tudom, hogy a szegénység nem való min­
denkinek. Van ember, a ki észre sem veszi, 
de van, a kit mar, éget és a kinek földül ja 
a lelkét. És az én szegény uram nem szüle­
tett a nyomorúságra . . .

— Nem arra neveltem.
Az asszonynak szinte suttogóra halkult a 

hangja:
— Én döntöttem bele és látnom kell, hogy 

szinte — fuldoklik benne. Hogy megbénítja, 
hogy nyomja a lelkét, hogy megöli minden 
kedvét és e mellett még megmérgezi minden 
falatját az a tudat ... Az a tudat . . .

Elhallgatott és nehezen lihegve, kétségbe­
esett tekintettel nézett maga elé.

— Csak mondja ki bátran — szólt halkan 
az öreg ur. — Az a tudat, hogy ezt a falatot 
is a felesége keresi meg neki.

Az asszony összerázkódott és ijedten nézett 
szét, mintha attól félne, hogy nem hallotta-e 
meg valaki. Azután mohón mondta:
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— Esküszöm önnek, hogy nekem öröm és 
gyönyörűség, ha érette dolgozhatom. Hiszen 
én ebben nőttem föl és nagyon jól tudom, 
hogy őt erre nem tanították. Hiszen próbálta 
. . . szegény jó uram ... de nem tudja, 
hogyan fogjon hozzá ... És látom, hogy 
ez szörnyen fáj neki . . . Hogy kínozza, öli. 
Hogy ez minden nap uj sebet ejt az ön­
érzetén . . . Hogy pokollá teszi az életét. . . 
És hogy ez ellen én tenni nem tudok . . . 
Ezen nekem nincsen hatalmam.

Megint elakadt a szive.
— Tehát már ön is belátja; — mondta 

halkan az öreg.
— Látom — felelte az asszony. - Belát­

tam már hónapokkal ezelőtt és éreztem, hogy 
örvény nyílik meg, a mely elnyel egy egész 
világot, a legszebb világot, a melyet valaha 
boldog szivek álmodtak. De akkor még semmit 
sem tehettem. Nem volt szabad tennem 
semmit. Akkor még élt a gyermekünk.

Elhallgatott. Sirt. Az öreg türelemmel várta, 
mig letörölte a könyeit.

— Annak is én vagyok az oka — folytatta
10*
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csöndesen az asszony — hogy ön egyszer 
sem láthatta az első unokáját. Pedig olyan 
szeme volt éppen, mint az apjának ... De 
Isten elvette tőlem az én szegény kicsikémet 
és ezzel megmutatta nekem a vezeklés és a 
jóvátétel útját, a melyen haladnom kell . . .

Az öreg ur merően nézett az asszony ar- 
czába, a mely most igen határozott kifejezést 
öltőit.

— Jóvá akarom tenni mindazt, a meny­
nyire még lehetséges, a mit önök ellen vé­
tettem. Az ön fiának nincs más bűne, csak 
— én. Hiszen ön mondotta akkor, hogy 
engedelmes, jó fia volt egész addig, mig a 
végzet engem nem sodort az útjába. Nos 
hát, azt jöttem megmondani önnek, hogy én 
leveszem róla azt a bűnt, ön pedig bocsásson 
meg neki.

Az öreg ur fölállt:
— Hogyan érti ezt?
— Világosan beszéltem. ígérje meg ne­

kem, hogy megbocsát a fiának, visszaveszi őt 
házába és szeretetébe, a honnan elragadtam és 
én ígérem, hogy elmegyek innen, a szabad-
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Síágát visszaadom, eltűnők úgy, hogy látni 
sem fognak többé. Még a kis fiam sírját is 
csak éjnek idején fogom meglátogatni, hogy 
a szeme elé ne kerüljek kisértésnek. Elválok 
tőle olyan okon, a milyet ön kíván vagy a 
legjobbnak tart és esküszöm, soha egy 
szemrehányó gondolat nem lesz a lelkemben 
ön ellen, ha megbocsát — neki.

Hosszú szünet következett. Az öreg ur 
merően nézte a fiatal asszonyt, a ki halál­
sápadt arczczal, de keményen állta a tekintetét 
és mikor látta, hogy nem felel, könyörgőre 
fordította a szavát :

— Éreznie kell, hogy e pillanatban én mit 
szenvedek és nem szabad könyörtelennek 
lennie. Ne legyen oly igazságtalan és ke­
gyetlen, mint a milyen én voltam akkor 
önhöz, hiszen ön bölcsebb, mint akkor én 
voltam. És láthatja rajtam, hogy meg kell 
szenvedni minden rosszért, még akkor is, ha 
tudatlanul követi el az ember . . .

Az öreg ur végre megszólalt :
— És tud erről a fiam ?
— Nem.
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— Nem?
— Esküszöm, hogy nem. Nem mertem 

addig szólni neki, mig simának nem tudtam 
az útját. Először önnel kellett beszélnem, 
hogy ha jön, bocsássa be szó és szemre­
hányás nélkül . . . Titokban jöttem önhöz. 
Béla semmit sem tud róla. Ő mostanában 
keveset van itthon . . . Nem szeret a faluban 
lenni . . . Hiszen érthető is. Az emberek 
gonoszak és kíméletlenek . . . Pedig . . . 
oly szívesen dolgoznék szegény, akármit is . .. 
De ön végre is az édesapja, önnek meg kell 
bocsátania neki, ha megtér.

Az öreg ur sokáig hallgatott. A szobában 
már az alkonyat homálya ködlött és ebben 
a szürkeségben a gyászruhás asszony fiatal, 
karcsú alakja olyan volt, mint egy fekete 
árnyék. Az öreg ur végre megszólalt, lassan 
ejtve minden szót.

— A fiam tehát minderről nem tud
semmit ?

— Nem tud semmit.
— És ön magára vállalja, hogy — ide­

jöjjön hozzám ?
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Az asszony olyan tompa hangon, a mely 
mintha a sírból jönne, felelte :

— Magamra vállalom.
Az öreg bólintott a fejével.
— Jól van. Mondja meg neki, hogy hét 

napig várom . . . Hét napig ... Ez elég a 
meggondolásra.

— Hét napig; — ismételte megint azon 
a kongó siri hangon a fiatal asszony. — 
Köszönöm a jóságát.

És a zsebkendőjét a szájára szorította, in­
dult kifelé.

Az öreg utána szólt:
— Kérem még egy szóra. Én nem vagyok 

méltánytalan. Tudom, hogy ön is áldoz. És 
ezért kérem, mondja meg csak bátran . . .

Az asszony megrázkódott, mint a kit meg­
ütöttek. A szeme fölvillámlott, de azután 
hirtelen megroskadt és halkan, szinte aláza­
tosan mondta:

— Én csak azt kérem öntől, hogy — ne 
sértsen meg mostan.

Távozott.
-k
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Hét napig nem mozdult ki a házából ai 
öreg Hortobágyi. Várta a fiát. És mert hét 
napig nem jött, ráadásul várta még a nyol- 
czadik napon is. Nem jött a nyolczadikon 
sem.

Akkor, már beesteledett, elment hazulról. 
És ment egyenesen a posta felé. És befordult 
azon a kapun, a melyen több, mint két 
esztendeje lépett ki utoljára, mikor hasztalan 
kérte a postáskisasszonyt, hogy bocsássa 
szabadon az ő egyetlen fiát. Csöndesen haladt 
végig az udvaron.

Kopogtatás nélkül nyitott ajtót és megállt 
a küszöbön. Azok meglepetten pattantak föl 
az asztal mellől a melyen már égett a lámpa.

Az öreg ur, az ajtóban állva, a fiára né- 
ett, a ki csak állt az asztal mellett és 

önkénytelen mozdulattal kapta meg a fele­
sége kezét.

— Vártalak — mondta halkan.
A fiú nem felelt.
— Vártalak — ismételte hangosabban az 

öreg.
— Tudom — felelte csöndesen a fia.
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— Hét napig vártalak.
— Tudom.
— Nem jöttél 1
— Nem — felelte a fia és magához ölelte 

az asszonyt.
Az öreg egy pillanatig még ott állt az 

ajtóban, azután belépett és a kezét nyújtotta 
a fiának.

— Ha jöttél volna — mondotta neki halk, 
de kemény hangon, mialatt ez lehajolt, hogy 
kezet csókoljon az apjának — kénytelen lettem 
volna rá, hogy a cselédekkel veresselek ki.

De látva a fiatal asszony szemében 
föllobbanó rémületet, mosolygósra derült 
arczczal, meleg hangon, sietve tette hozzá:

— De tudtam jól, hogy — nekem kell 
értetek jönnöm !



Az erő.

A barátom, mialatt egyik czigaretta tüzé- 
nél gyújtott a másikra és minden arczizma 
rángatódzott, megint szives volt kifejteni 
nekem a filozófiáját :

— Én, — mondotta, — már készen vagyok 
az életem tervével. Különös, hogy a legegy­
szerűbb dolgokra jön rá az ember, ha nem 
is a legnehezebben, de a leglassabban. Mi a 
czélunk mindnyájunknak, a kik emberek va­
gyunk ? A felelet egyszerű. Hogy boldogok 
legyünk. Mi a boldogság legtermészetesebb 
módja? Hogy jól helyezzük el az életünket, 
vagyis úgy éljünk, hogy minden érzésünk, 
kedvünk és hajlandóságunk megtalálhassa a 
maga levegőjét. Mit kell tehát cseleked­
nünk ?... Ez a kérdés az, a melynél a leg-
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több ember elvéti a dolgot. Mert a legtöbb 
ember nem ért a matematikához. Keresnek 
egy végső eredményt és egy ismeretlen 
mennyiséggel indulnak neki a műveletnek. 
Érted, hogy mit akarok mondani?

— Ha megígéred, hogy nem fogod hosz- 
szasan magyarázni, akkor megvallom, hogy 
nem értem.

A barátom átült egy másik székre és mo­
solyogva folytatta :

— Hogy az emberek irtóznak az okos és 
komoly dolgok meghallgatásától, ez nem ok 
arra, hogy ezeket a dolgokat megtagadjuk 
tőlük. Ha nem érted, a mit mondtam, igen 
szívesen meg fogom magyarázni. Ismétlem : 
a boldogság az, hogy az ember jól helyezze 
el az életét. Erre már rá is jöttek az embe­
rek. A tévedésük csak ezután következik. 
Mind azon akarja kezdeni, hogy a helyet 
keresi és közben egészen elfeledkezik arról, 
a mit oda akar tenni. Pedig világos, hogy 
az első kötelességünk ez lenne. Megkeresni, 
megtalálni, kihámozni és megtisztítani az éle­
tünket, a melyről gondoskodni akarunk. Ki-
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szabadítani abból a tömkelegből, a melybe 
úgy beleszövődött, hogy azt sem tudjuk már, 
mi és mennyi a mienk belőle és ha ez a 
munka sikerült, fogni ezt a matériát és vinni 
oda, a hol tisztán, szabadon, bátran fejlőd­
hetik ... Ez az 1

A barátom akkorát szívott a czigarettáján, 
hogy a tüze majdnem lobot vetett. Azután 
végig heveredett a pamlagon, úgy folytatta :

— A munka első felét én már megcsele­
kedtem. Az életemet szabaddá tettem. Kiha­
sítottam a tömkelegből. Fölszabadítottam . . . 
Visszaszereztem. Az életem a magamé. Nincs 
többé olyan ember, a kihez valami közöm 
lenne, mikor semmi közöm sincs hozzája. 
Senkinek sem mondom, hogy alázatos szol­
gája vagyok, mikor nem vagyok alázatos 
szolgája. Senkinek a házába sem megyek, a 
kinek a házában semmi keresetem és senki 
sem jön a házamba, a kinek nincs ott semmi 
keresete ... A hal kiugrott a hálóból . . . 
Szabad ember vagyok ! Az életem matériája 
az enyém !

Az arczizmai tánczoltak. A szeme ragyo-
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goit. Fölugrott a divánról és egy zsöllyeszék 
karjára ült.

— Gratulálok, — mondtam halkan. — És 
a matéria ? . . .

A barátom homloka elborult. Hevesen pis­
logott.

— A matéria, — ismételte csöndesen, — 
a matéria : nos, ez nem valami elsőrangú. 
Én hideg szemmel nézem és látom, hogy 
sok rajta az öröklött penész. Nem az én 
hibám, de nem szabad miatta vádaskodnom. 
Az én föladatom csak az, hogy megjavítsam.

— Az életed matériáját?
— Azt.
A barátom teljes két perczig hallgatott. 

Leszállt a fotel karjáról, föl s alá sétált, az­
után hirtelen az asztal sarkára ült, megdör­
zsölte a halántékát, sóhajtott egyet és hirte­
len kibökte :

— Feleségül veszem Fekete Veront.
— Melyik Fekete Veront ?
— Azt a Fekete Veront.
Erre már rajtam volt a sora, hogy fölkel­

jek a székről.
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— A béresgazdád leányát ?
— A béresgazdám leányát.
A barátom várt egy perczig, hirtelen áttele­

pedett a székbe, a melyiken eddig én ültem, 
azután erősen az arczomba nézett:

— Nagyon meg vagy döbbenve?
— Nem vagyok nagyon megdöbbenve.
A barátom helyeslőleg bólintott :
— Ezt már szeretem, mert annak veszem, 

hogy megértesz engem. Megérted, hogy ne­
kem el kell vennem Fekete Veront és Fekete 
Veront kell elvennem, hogy az lehessek, a 
minek lennem kell. Mert ez a Verőn az 
egészség, ez a Verőn az erő : az egészség 
és az erő és semmi más, csak az egészség 
és az erő. És ha én elveszem Fekete Ve­
ront, ez a visszatérés az élethez, az erőhöz 
és az egészséghez. Ez az én szabadulásom 
második és befejező része.

Szinte önkéntelenül kérdeztem :
— Beleszerettél abba a leányba ?
A barátom kemény és nyugodt hangon 

felelte :
— Kell, hogy belészeressek.
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— És a leány ?
— Az hála Istennek egyáltalában nem sze­

ret engem. Ha szeretne, el sem venném, 
mert akkor nem az ő részén lenne az erő, 
hanem az enyimen. Akkor a mi szövetkezé­
sünkben az ő egyénisége hódolna meg az 
enyimnek és nem az enyém az övének. 
Vagyis : ő válnék olyanná, a milyen én va­
gyok és nem én olyanná, a milyen ő.

— És mégis a feleséged lesz ?
— Természetesen . . . Már verik.
— Verik?
— Igen. Mikor megkértem a szüleitől a 

kezét és a leány kijelentette, hogy nem akar 
hozzám jönni, az apja keményen elverte. 
Azóta ez a művelet kétszer megismétlődött 
és a leány már puhul. Azt hiszem, ha még 
kétszer kikap, nem ellenkezik többé. Az apja 
legalább biztosra Ígérte. Én is biztosra ve­
szem. Azt hiszem, egy hét múlva meglesz a 
kézfogó.

A barátom megint várt egy perczig, az­
után megkérdezte :

— Hát mit szólsz hozzá?
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— Ha már verik a Veront, nem mondha­
tok mást, mint hogy — gratulálok.

A barátom melegen megszorította a ke­
zemet :

— Köszönöm, — mondta diadalmas han­
gon és sugárzó arczczal. — És ha majd egy 
idő múlva betoppanok hozzád és látni fogsz 
egy embert. . . egy parasztot. . . egy nehéz 
parasztot, rozsdás-piros képüt és lusta já­
rásút, hát csak ismerj rám bátran ! Szólítsd 
a nevemen, mert az az egészséges, nehéz 
parasztember én leszek !

A barátom csillogó szeme még egyszer 
átsiklott a szobán, azután, alkalmasint azért, 
mert a luszter karján kívül már nem volt 
hely, a hol még nem ült volna, — búcsúzott.

— Isten veled, öregem ! Sokáig nem fog­
juk látni egymást. Én messze megyek tőle­
tek. Vissza a természethez !

*

A barátomról, a ki egy tavaszi délután 
igy visszaindult a természethez, illik meg­
mondanom, hogy Vida Dömének hívták . . .
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Fia volt a hires idegorvosnak, a ki minden 
páciensét meg tudta gyógyítani, csak saját 
magát nem. Az egyetlen fiára hagyott egy 
ezerholdas birtokot, a mi lehetővé tette a 
barátomnak, hogy életét tisztán a bölcseség 
kutatásának szentelje. Döme ur harminczhat 
esztendős volt, mire megtalálta azt, a mit 
kutatott és a minek Fekete Verőn volt a 
megszemélyesítője. Ezt a Fekete Veront én 
akkor láttam, mikor a barátom birtokán vol­
tam néhány napra látogatóban. Szép, nagy 
darab lány volt. Barna és egészséges, mint 
egy darab friss rozskenyér.

A barátomat nem láttam teljes öt eszten­
deig. Bizonyosan annyira sikerült az átvál­
tozása, hogy attól tart, csakugyan nem fogok 
ráismerni.

Végre azután mégis csak találkoztunk. Tél 
végén volt. Az Operában a Bohémek-et adták. 
A szomszédom egyszerre csak meglökött a 
könyökével :

— Ki az a szép asszony ott abban a pá-
SzöJlősi Zsigmond : Elbeszélések. 11
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bolyban, a ki olyan nagyon idehéz ? Bizo­
nyosan ismered ?

— Hol van*?
— Ott ni !
A gukker majd kiesett a kezemből. A szép 

asszony csakugyan szép asszony 
elegáns, mint egy herczegnő. A fején párisi 
kalap, a frizurája egy műremek, a blúza 
olyan, a melyik elveszi az asszonyok álmát.

Csodálatos, hogy milyen habos tésztát le­
het csinálni — rozskenyérből.

Nem mertem hinni a szememnek. Zavar­
tan biczczentettem a fejemmel. Az asszony 
mosolyogva fogadta a köszöntésemet.

Tehát mégis ő volt. A Verőn.
A fölvonásnak vége volt. A páholyfolyosón 

már jött elébem a barátom. Nem lett belőle 
nehéz paraszt. Sőt mintha még könnyebbé 
lett volna szegény, mint volt azelőtt. És gör­
bébb is lett a termete. És az arcza meg a 
szempillája még ránczosabb, mint azelőtt. 
Lehajtott fejjel, szó nélkül nyújtotta a kezét.

Hanem a nagyságos asszony, az már ele­
venebben viselkedett,

volt. És
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Valami olyan mozdúlattal fogott kezet ve­
lem, a milyennel a lovas a száguldó paripa 
kantárját rántja meg és tréfás szemrehányás­
sal mondta :

— Egy félóráig kellett fixiroznom magát, 
mig végre kegyes volt észrevenni ! No, ma­
gának igazán rendben lehetnek az idegei, 
ha még azt sem érzi meg, hogy egy asz- 
szony nézi !

Éreztem, hogy a homlokomat elönti a vér. 
Irtózatos zavarban voltam. Csak rámeredtem 
az asszonyra, de egy szó nem jött ki az 
ajkamon.

Az asszony elkaczagta magát :
— Azzal akarja jóvátenni, a miért olyan 

nehezen vett észre, hogy most igy meg­
bámul ?... Köszönöm : a blúzom nevében ! 
Ma szenteltem föl. Egész bátran megcsodál­
hatja, Párisból hoztuk.

— Hát Párisban voltak ?
— Ott is, meg másutt is. De főrészt ott... 

Mert csak egy Páris van a világon ! Higyje 
meg, nem bolond a világ. Én nem tudom, 
mi az oka annak, hogy másutt egy tisztes­

it*
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séges darab rongyot nem tudnak csinálni az 
embernek. Csak ott !.. . Ezt a várost a vi­
gasztalásukra teremtette Isten azoknak az 
embereknek, a kiket valamivel jobb Ízléssel 
vert meg . ..

Kábultan hallgattam. Szédülés fogott el 
és a ködből, a mely körülvett, folyton egy 
dörmögő, erős férfihang szava csapott ki. 
Az öreg Fekete Mártoné :

— Verőn, hozz ki egy szakajtó korpát!...
— Vidd ki a dézsát, Verőn !
— Önts vizet a vályúba, Verőn !
Szerencsére nem kellett szólnom. Az asz- 

szony csevegett egyre :
— Most hazamegyünk, de csak kipakkolni. 

Azután megyünk a Riviérára, nyárra majd 
valahová az Északi-tenger mellé, őszszel pe­
dig okvetetlenül számítok magára.

— Én rám?
— Igen. Remélem, sőt elvárom, hogy sok- 

fogjuk látni. A telet ezentúl ideföntszór 
töltjük.

A barátom, a ki eddig némán gubbasztott 
a páholy zugában, most szólalt meg először :
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— Az még nem bizonyos ; — mondta 
halkan.

Az asszony oda sem nézett. Csak a szem­
pillája rezdült meg. Kissé emelt hangon foly­
tatta — nekem :

— Legyen nyugodt ; egészen bizonyos. 
Ha az uram már jóllakott az élettel: 
tudom érteni. Kivette belőle a részét. De én 
még nem, és eszemágában sincs, hogy én 
aludjam ki azt, a mit ő virrasztott. Neki elég 
volt, azt mondja, a városból, én meg azt 
mondom, hogy nekem meg elég volt a falu­
ból. Semmi bűnömet sem tudom, hogy bör­
tönben kellene élnem ... Az embert megeszi 
a penész ott abban a feneketlen unalom­
ban . . . Nem vagyunk még múmiák, hogy 
katakombákban lakjunk . . .

A nézőtér elhomályosodott. Csöngettek. 
Búcsúztam.

— Tehát, a viszontlátásra — az őszszel ! 
— mondotta az asszony.

A barátom olyan kedves volt, hogy kikísért. 
Láttam, hogy valamit akar mondani. Idege­
sen harapdálta a bajuszát, de azután egy-

meg

a
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vállat vont és csöndesen csak ennyitszerre 
mondott :

— Végre is . . . tulajdonképpen igaza van. 
Ő is élni akar ... Ha esetleg . . . csak úgy 
véletlenül... ha talán tudnál majd egy meg­
felelő lakást. . . Esetleg . . .

— Okvetellenül értesíteni foglak.
A barátom mintha még mindig szeretett 

volna mondani valamit. De végre is eleresz­
tette a kezemet és a vállát rángatva indult 
vissza a páholyajtó felé.



Gidóka.

— Nézz csak hátra, kérlek, nem jön-e 
utánunk ?

— Nem.
— Bizonyos vagy benne, hogy nem is vett 

észre.
— Azt hiszem, nem. Nem is nézett erre

felé.
A barátom a szivére szorította a kezét és 

boldog megkönnyebbüléssel sóhajtotta:
— Hála Istennek !
Én érthető megütődéssel néztem rá és 

nem minden kelletlen gyanakvás nélkül kér­
deztem :

— Nem lennél szíves megmondani, mi volt 
az oka ennek a íurcsa jelenetnek ? Végre is, 
én nem vagyok hozzászokva, hogy kapu­
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aljakba kelljen beugrálnom és mellékutczák- 
ban kelljen bujdosnom akárki elől is !

Biztosíthatlak, hogy én se vagyok hozzá­
szokva. De a mi velem történt, az veled is 
megtörténhetett volna és akármelyik más tisz­
tességes emberrel, a ki egyszer harmincz 
forintot adott kölcsön valakinek.

— Hiteleződ?
A kinek én adok kölcsön, az nem hite­

lezőm, hanem adósom.
— És az adósod elől bujkálsz ?
— Igen.
— Ezt már igazán nem értem !
— Ha megmagyarázom, érteni fogod. Re­

mélem, jól megnézted azt az embert ?
— Igen; de nem találtam rajta semmi 

különöset. Köpczös kis szőke ember, hegyes 
kecskeszakállal.

Igen. Az orra fölött, a két szeme kö­
zött egy dudorodás van. Jó lesz, ha ezt is 
megjegyzed magadnak. A nevét nem fogod 
elfelejteni, ha megmondom. Gidókának hívják. 
Gidóka Szergiusz.

— Lesújtó. De miféle nagy érdek kívánja,



169

hogy én az emlékezetembe véssem Gidóka Szer- 
giusz nevét, kecskeszakállát és a dudorodást 
az orva fölött ?

— A lelked nyugalmának az érdeke. Arra 
akarlak figyelmeztetni, hogy ha a sors valami­
képen össze találna hozni Gidóka Szergiusz- 
szal, semmi szin alatt ne adj neki kölcsön 
egy garast se !

— Nem fizet ?
— Sőt ellenkezőleg. Ennél tisztességesebb, 

becsületesebb, lelkiismeretesebb adós még 
nem született Európában.

— És mégse . . .
— Nem : mégse, hanem éppen ezért ment­

sen meg tőle a jó Isten minden békességes 
embert. Mert tudod, barátom, vannak em­
berek ...

Türelmetlenül vágtam közbe:
— Vannak ! Vannak ! De te az előadásod­

dal is minduntalan befordulsz egy mellék- 
utczába. Mondd el inkább a rébuszaid meg­
fejtését.

— Igazad van. Tudod, hogy én csak ta­
valy kerültem vissza Budapestre, mert az
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igazgatóság ezelőtt négy esztendővel kitett 
külső szolgálatra Nagyberénybe. Ott ismer­
kedtem meg Gidóka Szergiuszszal, a ki mint 
adóhivatali számtiszt, szerény, nagyon jelen­
téktelen, de nagyon szimpatikus tagja volt a 
városka értelmiségének. Soha életemben még 
alázatosabb és igénytelenebb lelkű emberrel 
nem találkoztam. Minden délután pontosan 
megjelent az úri kaszinóban és áhitatos hálá­
val élvezte, hogy — ott lehet. Mint aféle 
nagy családu, kis fizetésű embernek, arra is 
egy héten, ha egyszer jutott, hogy egy pohár 
sört igyék : de azért aligha volt még a kaszinó­
ban, a ki a tagsági díjat olyan pontosan 
fizette volna, mint Gidóka ur. Arra még senki 
sem tudott példát, hogy ez a borzasztó so­
vány sorban élő ember valakit bármiféle ké­
réssel is terhelt volna.

Nekem nagyon szimpatikus volt ez a sze­
gény, szerény, erkölcsös ember, nagyon barát­
ságosan bántam vele, érdeklődtem, a meny­
nyire mind a kettőnknek meglehetősen zár­
kózott természete megengedte, a sora iránt. 
Bizonyára ennek köszönhetem, hogy Gidóka ur,
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ha nem is kért, de elfogadott tőlem egyszer
egy szívességet.

Nyár végén volt. Az emberem elvonulva 
üldögélt a kaszinó kis kertjének egy sarká­
ban. Láttam rajta, hogy szórakozott, szo- 

kecskeszakállát idegesen huzógattamoru, a
és sűrűn törölgette a homlokáról a verejté­
ket. Egy darab ideig figyeltem, azután oda­
léptem hozzá:

— Hogy van Gidóka ur?
Zavartan ugrott föl a székéről.
— Köszönöm szépen. Köszönöm . . . Csak

úgy...
— Úgy látom, nem a legvidámabban ! Ta­

lán valami baj van?
Szerényen hajlongott :
— Az mindig akad egy kicsi. . . Egy ki­

csit . . . egy kicsit meg vagyok zavarodva. .. 
Egy kicsit.

Nagyon törül gette
hagytam bekében, mig ki nem rukkolt 

a bajával. A diák-fiának be kellene iratkoznia 
a gymnáziumba és a nagybácsija — a Gidóka 
ur feleségének egy agglegény bátyja — noha

homlokát. Én pedig
nem
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Ígérte, még nem küldte el a tandíjat. Kül­
földön fürdőzik, nem is tudják, hol jár most, 
már pedig holnap utolsó nap a beiratko­
zásra.

— Hát mennyi az a tandíj, Gidóka ur?
Összesen harminczhat forint. De nekem 

is van tiz forintom: hiányzik tehát huszonhat.
Kivettem a tárczámból harmincz forintot.
— Engedje meg, Gidóka ur, hogy a szol­

gálatára lehessek.
Gidóka ur piros lett, mint a vér. Remegő 

hangon rebegte:
— De kérem . . . kérem . . .
Kissé érdesen szóltam rá:

Csak nem utasít vissza !... Ma neked, 
holnap nekem !... Ilyesmi mindnyájunkkal 
megeshetik. Hiszen, ha a sógora elküldi a 
pénzt, majd megfizeti.

Gidóka ur olyan mélyen meghajolt, hogy 
majd elvágódott. A szivére szorította a kezét 
és nagy meghatottsággal mondotta :

— Pontosan meg fogom fizetni. Ma kedd 
van; vasárnapra okvetetlenül meg kell ér­
keznie a sógoromnak, de hogy teljes biztos-
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Sággal ígérhessek, mondjuk : szombathoz egy 
hétre, reggel kilencz órakor a lakásán lesz a 
pénz, hálás köszönetemmel.

És ezzel megkezdődött életemnek egy vi­
haros fejezete, a melynek bátran lehetne ez 
a czíme, hogy : egy szegény, üldözött hite­
lező gyötrelmei.

Másnap reggel hét órakor azzal ver föl a 
cseléd, hogy Gidóka Szergiusz urnák sürgős 
közlendője van velem.

— Mondja meg Gidóka urnák, hogy legyen 
szerencsém.

Gidóka ur mindenekelőtt kedves egészsé­
gemre kívánta az éjszakai nyugodalmat, az­
után rátért arra, a miért tulajdonképen hábor­
gatni bátorkodott.

— Azt jöttem jelenteni, — mondta, — 
hogy ma beviszem a fiút és csak este tízkor 
érkezem vissza. Ha tehát ma délután nem 
tetszik látni a kaszinóban, ne méltóztassék 
semmi gyanúsat gondolni.

Nem tudtam : kidobjam-e vagy megölel­
jem a becsületes férfiút. Mindenesetre bizto­
sítottam, hogy soha se lennék képes őt meg-
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bizhatatlansággal gyanúsítani és teljesen fölös­
leges volt a fáradozása.

A következő reggel egy kis bokrétát kül­
dött be nekem Gidóka ur, jeléül a maga és 
egész családja hálájának. Délután a deák- 
fiától kaptam levelet, kétségtelenül apai utasí­
tásra, forró köszönettel, a miért elhárítottam 
a veszedelmet, a mely pályáját megakadással 
fenyegette.

A kaszinóba mikor beléptem, Gidóka ur, 
a ki már várt rám, fölpattant a székéről, 
melegen szorongatta a kezemet és tízszer 
belesugta a fülembe, hogy :

— Meglesz ! Okvetetlenül meglesz I
Ez a dolog — kivéve a diák levelét — 

napról-napra megismétlődött. így éltem a 
hála szakadó, meleg záporában és mond­
hatom, igen kényelmetlenül éreztem maga 
mat. Hála Istennek, nem születtem — uzso­
rásnak. Háborgott bennem a méltányosság 
és aggasztott az is, hogy minél jobban köze­
ledett a terminus, Gidóka urat annál sűrűb­
ben kaptam rajta, hogy zavart, a tekinteté­
ben valami szorongás van, sokszor magába
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mélyed és fölretten, ha szólítják. Igazán nem 
a pénzem miatt aggódtam, hanem az én sze­
gény, becsületes adósomért. A sógor, úgy 
látszott, késlekedik.

Hanem szombaton reggel pontban kilencz 
órakor Gidóka ur bekopogtatott hozzám, mé­
lyen meghajolt és átnyújtott nekem először 
egy szál virágot. Azután egy aranyszegélyes 
borítékot, rajta ez a felírás: Hálás köszönettel: 
benne a harmincz forint.

— No látja — Gidpka ur, — mondtam, — 
a sógora mégis csak megtette az ígéretét.

Gidóka ur ajkán fanyar mosoly futott át. 
Sóhajtott egyet és halkan mondta:

— Nem, kérem. A sógoromtól még nem 
kaptunk választ.

Meghökkentem.
— Még nem kaptak választ? . . . Hát 

akkor? . . .
Az emberem zavartan tördelte :
— Másképen segítettem . . . segítettem 

magamon.
— Másképen ?... De hogyan, Gidóka ur ?
Gidóka ur elpirult. Egy pillanatig hallga­
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tott. Csak a vállát vonogatta. De azután egy­
szerre felém fordult s nagy lélekzetet véve — 
vallott :

— Ön jó ember, finom ember, nagylelkű 
ember, a kivel szemben őszinte lehetek. íme !

És ideadott egy — zálogczédulát.
— Ma reggelig vártam a sógoromtól . . . 

Nem jött . . . Nem tehettem mást... Bevág­
tam az órámat; a feleségem karpereczét és 
a leányom nyaklánczát . . . E nélkül mind 
meglehetünk . . .

Verejtékes homloka piros volt, mint a vér.
Engem komolyan elfogott a düh.
— Hallj a-é Gidóka ur, — mondtam neki, — 

most rögtön, de rögtön menjen oda, a hon­
nan jött és tüstént váltsa ki ezeket a dolgokat... 
Kikérem magamnak, hogy én miattam zálogba 
vigye a felesége karpereczét !... Itt a pénze 
és fusson ! De fusson ! Nekem majd megfizet, 
ha teheti !

Gidóka urnák kibuggyant a szeméből a 
köny a meghatottságtól : de azért egy negyed­
óra hosszat kellett vele veszekednem, a mig 
megállapodásra juthattunk. E szerint ő haj­
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landó újra visszavenni a pénzt, kiváltja, a mit 
zálogba tett, de írást ad a kölcsönről 
harmincz napi lejárattal. Ebben kijelenti, hogy 
most már becsületbeli tartozás ez a harmincz 
forint és rá az ilyen adósságok szabályai 
érvényesek. Ettől Gidóka ur semmi szin alatt 
se volt hajlandó tágítani. Hát, mit tehettem 
volna, ráhagytam. Viszont azonban arra is a 
becsületszavát vettem, hogy én miattam nem 
nyúl többé a — családi ékszereihez.

Erre azután épen az ellenkezője követ­
kezett annak, a mi eddig történt. Gidóka ur, 
bizonyára abban a mélyen átérzett meggyő­
ződésben, hogy most már sokkal többel tar­
tozik nekem, semhogy azt puszta előzékeny­
séggel meghálálni lehetne, tartozó kötelessé­
gének tudta, hogy — ne mutassa magát 
előttem.

Ez is bántott. Bujkálni valaki elől kelle­
metlen érzés, de kellemetlen és furdaló tudat 
az is, hogy valaki előlünk bujkál és miattunk 
megzavarta, fölforgatta az élet rendjét. Egy 
bizonyos mértékben — raboskodik miattunk.

Pont a harminczadik napon, mikor föl-
Szöllösi Zsigmond : Elbeszélések. 12
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ébredtem, levelet tett elém a cseléd. Gidóka ur 
hozta egy félórával előbb, de nem akart föl­
zavarni. Csak szíves üdvözletét küldte.

Fölbontottam a borítékot. Három huszko- 
ronás és egy levél volt benne. Rövid levél, 

is szószerint emlékszem rája. így szólt :
Küldöm a tartozásomat és azzal a meg­

nyugtató érzéssel mondok érte hálcis köszöne­
tét, hogy lesz egy ember, a ki nem ítél él azért, 
a mit cselekedtem ; tudja, hogy a becsületért 
tettem és nem gondol megvetéssel szegény bűnös 
telkemre.

Furcsa kis levél, ugy-e ? Engem elöntött a 
viz, mikor elolvastam, kiugrottam az ágyból, 
magamra kapkodtam a ruhámat és zakatoló 
szívvel rohantam a Gidóka ur hivatalába. 
Nem volt ott. Nem tudtam okosabbat ki­
eszelni : elszaladtam a lakására. Onnan azzal 
távozott, hogy a hivatalba megy. Éreztem, 
hogy szólnom kell. Az asszonynak megmu­
tattam a levelet. Képzelheted a hatást. Ha 
meg nem fogom : összeroskad. Én biztattam 
szegényt :

— Most erősnek kell lenni, asszonyom !

ma
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Menjünk ; keressük, talán még idejében érke­
zünk !

Soha életemben nem fogom elfelejteni azt 
a maróan izgalmas órát. Az asszony sápadt 
volt. mint a halott, de egy szót se szólt. 
Kendőt kapott fejére és a nélkül, hogy bárkit 
is kérdezett volna, egy csodálatos ösztön 
parancsából elkezdett futni, egyenesen a 
a Kiserdő felé. Én természetesen, ott vág­
tattam mögötte.

És az asszony szive jól mutatta az utat. 
Alig tettünk ötven hatvan lépést az erdőben, 
megpillantottuk Gidóka urat. Azzal foglalatos­
kodott, hogy egy kötelet erősített egy vastag 
ágra.

Erre aztán következett egy olyan jelenet, 
a milyet csak drága pénzért láthat az ember 
színpadon. A szegény asszony egy irtózatos 
sikoltással összeroskadt. Én neki rohantam 
Gidóka urnák és úgy megráztam a becsüle­
tes férfiút, hogy ha porczellánból van, bizo­
nyosan összetört volna. Most se tudom, ho­
gyan szabadította ki magát a kezemből, de 
emlékszem, hogy mire magamhoz tértem a

12*
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dühömből, a Gidóka-pár már zokogva ölelte 
egymást.

Mikor ennek is vége volt, Gidóka urat 
megmotoztuk. A zsebe tele volt utolsó leve­
lekkel, a miket az asszony vett magához. 
Én pedig vallatóra fogtam a halálnak szánt 
embert:

— Miért akarta ezt tenni? Honnan vette 
a pénzt, a mit nekem küldött? Feleljen!

Alig hallhatólag suttogta :
— Hivatalos pénz . . .
Én már sejtettem ezt az előzményekből. 

Karon ragadtam Gidóka urat és a fülébe dö­
rögtem :

— Akkor hát rohanjunk, szerencsétlen, a 
mig nem késő !

Még akkor is akadékoskodott.
— Ez nem megoldás, kérem ; mert akkor 

meg — önnek nem fizettem.
Nagyon közel voltam hozzá, hogy most 

már torkon ragadjam ezt a tűrhetetlenül 
becsületes férfiút. Végre is a felesége talált 
olyan megoldást, a melyet Gidóka ur is elfogad­
hatónak tartott.



181

E szerint én újból kölcsön adom a ponto­
san megkapott harmincz forintot, a mit azután 
Gidóka ur heti egyforintos részletekben tör­
leszt le.

Hála a jó Istennek, a dologból nem lett 
szenzáczió. Gidóka ur nagy könyörgésünkre 
elállt attól a szándéktól, hogy — följelenti 
önmagát és beérte vele, hogy szép csönde­
sen visszatette a pénzt. Senki sem tudott 
meg semmit az egész históriából.

Az is természetes, hogy Gidóka ur ideális 
pontossággal liferálta be az egyforintokat. 
Nem rajta múlt, hogy a törlesztési művelet 
megakadt. Az igazgatóság végre elhitte ne­
kem, hogy a külső szolgálat terén már eléggé 
kiművelődtem Nagyberényben és visszahelye­
zett a fővárosba. Megszöktem az adósom elől. 
Megígértem neki, hogy megírom a czimemet; 
de — nem tettem. Isten ne adja, de én attól 
tartok, hogy ez az ember most az én üldö­
zésemre jött fel Budapestre.

Elnevettem magamat. Épen megérkeztünk 
az elé a ház elé, a melyikben a barátom 
lakik. És a kapuban — csakugyan ott állt
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Gidóka űr, egy selyempapirba burkolt cso­
maggal a hóna alatt.

Lobogtatta a kalapját és boldog riadallal 
üdvözölte a barátomat :

— Ne tessék kurrentáltatni : ime az adós 
tisztelettel jelentkezik.

— Hozta Isten, kerüljünk beljebb !
Odabent aztán Gidóka ur a világért se 

volt hajlandó leülni addig, a mig le nem 
rakott az asztalra hat forintot

— íme : a hátralék !
A barátom mosolyogva nézett rá:
— Mondja meg őszintén, Gidóka ur, nem 

ezért utazott föl Nagyberényből ?
Gidóka ur végigsimitotta a kecskeszakállát :
— Egyrészt igenis ezért. Levélben nem 

tudtam kifürkészni a becses czimét ... De 
azért ne tessék elitélni . . . Megtehettem ezt 
a kis fölrándulást. Változás történt, kérem. 
A sógorom, bizonyára méltóztatott olvasni 
az újságokban, meghalt szegény. Benne volt 
a lapokban is. Igen nagylelkű ember volt a 
megboldogult. Százezer forintot hagyott kór­
házra, iskolára. Majdnem az egész vagyonát...
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De nekünk is juttatott szépen. Több, mint 
négyezer forintot kaptunk. Igen nagylelkű 
ember volt a megboldogult . . . Elmondhatom, 
hogy úrrá tett . . .

Gidóka ur egy könyet törült ki a szemé­
ből, azután egyszerre elkiáltotta magát :

— De nini, el ne felejtsem valahogy !
A selyempapiros-csomagból kihámozott egy 

bodros, hímzett pamlagvánkost. Kék selyem 
alapon ez a piros fölirás volt rajta : Jól- 
tevőnknek! ! !

Három fölkiáltójellel.
Gidóka ur alázatos meghajlással nyújtotta 

át a párnát a barátomnak.
— Kérem, fogadja el ezt a kis emléket, 

mert — és ezt már pajkos szigorúsággal 
mondotta — kamatot én nem fizetek!



Az uzsorás.

— Szép nyakkendőtűje van, mérnök ur. 
Velenczei ugy-e ?

— Igen; ott vettem. Ugylátszik, miden- 
kinek tetszik, mert már annyi bókot kapott, 
hogy egy szép asszony is beérhetné vele. 
De ezzel vonatkozásban el fogok önnek 
mondani egy históriát, a mely jobban fogja 
érdekelni ennél a tűnél.

Harmadéve huszonötéves találkozónk volt, a 
kik azelőtt egy negyedszázaddal együtt raktuk 
le az érettségit az ágotai főreáliskolában. 
Harminczegy egykori diák közül megjelentünk 
a találkozón huszonhármán. Négy meghalt, 
kettő messze idegenbe került: egy a sok 
dolgával mentette ki magái, egyről meg, a
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hosszú Heinéiről senki sem tudta, hogy mi 
lett belőle, hová lett.

— Erről szól talán a história ?
— Nem, nem. A távollévőknek semmi 

közük a dologhoz, csak elkalandoztam egy 
kicsit. A megjelentek közt volt Martin Dezső, 
most az Ágotái Takarékpénztár igazgatója. 
Nagyon ügyes ember, talán ismeri is a nevét ?

— Nem ismerem.
— Hát persze, honnan is ismerné ?... 

Az egész találkozást ő rendezte és a kik 
már az ünnepség előtt való napon megér­
keztünk, a délutánt az ő házánál töltöttük. 
Akkor is ez a tű volt a nyakkendőmben és 
akkor is olyen szerencsés volt, hogy vala­
melyik vendégnek megakadt rajta a szeme. 
Hanem mikor a házigazdánkat figyelmeztettek 
rája, az én Dezső barátom valósággal izga­
tott lett és úgy kapott hozzá, hogy azt hittem, 
torkon akar ragadni. Kissé megütődve néztem 
rá, ő pedig érthetetlen fölindulással kérdezte :

— Hol vetted ezt a tűt, Miklós ?
— Velenczében.
— Üzletben?
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— Persze, hogy üzletben.
— És volt ott több is ilyen ?
Értetlenül néztem rá és meglepett hangon 

feleltem :
— Mindenesetre. És ha tudtam volna, 

hogy ilyen varázszsal lesz rád és ha tudtam 
volna, hogy találkozunk, neked is vetiem 
volna egyet.

A barátom elmosolyodott, a fejét csóválta, 
egy pillanatig hallgatott, aztán csöndesen 
mondta :

— Nagyon jól tetted, hogy nem hoztál. 
De engedj meg egy illetlen kérdést. Hogy 
vetted ezt a tűt?

— Húsz líráért; de mikor már meg volt, 
egy másik boltban tizenötért kínálták.

A házigazdám fuldokló kaczagásba tört 
ki. Egy darabig nem is tudott szóhoz jutni 
a nevetéstől, annyira, hogy engem egy kissé 
bántott is a dolog. Valami neheztelés lehe­
tett a hangomban, mikor megkérdeztem :

— Min mulatsz olyan viharosan ? Azon, 
hogy becsaptak két pengővel ?... Azt hiszem, 
ez megesik mással is . . .
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A barátom hevesen tiltakozott:
— Dehogy rajtad nevetek, öregem, dehogy 

rajtad ! Csak magamon mulatok . . . Csak 
magamon !... És kaczagni fogok, a hányszor 
a dolog eszembe jut . . .

— De miért ; ha szabadna tudnunk ?
A vállamra tette a kezét és még mindég 

mosolyogva felelte :
— Azért, mert nekem is volt egy szakasz­

tott ilyen tűm. És ez a tű belekerült nekem, 
a párbajköltséget számítva, valamivel több, 
mint kétszáz forintomba, egy csomó álmatlan 
éjszakámba és öt napi államfogságba . . .

Tizen kérdeztük egyszerre :
— De hát hogy lehet ez?
Nyugodtan és komolyan felelte :
— Egyszerűen úgy, hogy — olcsón vásá­

roltam. Uzsorásmódra.
Miután megfogadtatta velünk, hogy egyszer 

sem fogunk mosolyogni, a barátunk elő is 
adta az uzsora-ügylet történetét:

— Miután az akadémiai bizonyítványt is 
megszereztem, beléptem a Vulkán-bankba. 
Fináncz- pályára készülvén, hivatásomból folyó
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kötelességemnek éreztem mindig, hogy ki­
fogástalan rendben tartsam a magam finán- 
cziáit is. Nagy iskolám volt ebben ősi örök­
ségem: a szegénység. A ki diákkorában meg­
szokta, hogy egy vizes zsömlyét reggelizzék 
föl, hab és kávé nélkül, abban nem igen 
fejlődhetnek ki tékozló hajlandóságok. Én ki 
tudtam jönni negyven forintból, mikor ötven 
és hatvan forintból, mikor nyolczvan forint 
volt a fizetésem. A kollégáim túlnyomó 
nagy része nem értett ennyire a legegy­
szerűbb matematikához. Ők úgy éltek, 
hogy mindig egy nagyobb összeget kellett 
kivonniuk egy kisebb összegből: a fizeté- 
sükbül és hogy ez a nehéz művelet sike­
rüljön, rendesen kénytelenek voltak hozzám 
folyamodni.

Szóval : hamarosan én lettem a banknak — 
a bankárja, a mely minőségemben kifejlett 
tevékenységemért kartársaim elismerése az 
uzsorás czimmel ruházott föl. Az én 
kölcsönügyleteim lehető legkedvezőbb ered­
ménye az volt, ha visszakaptam a pénzemet 
a gyakoribb pedig az, hogy nem kaptam
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vissza. De ennek a körülménynek, hogy 
szépen szóljak, a közvélemény kialakulására 
épenséggel nem volt semmi befolyása. Az 
embernek semmi oka sincs szeretni a hite­
lezőjét, ha már megfizette neki az adósságát 
és még kevésbé van oka, hogy szeresse, ha 
még nem fizette meg neki. Egy bizonyos lelki 
emelkedettség kell ahhoz, hogyne gyűlöljük 
azt, a kinek követelni valója van rajtunk 
vagy megbocsássunk annak, a kinek fizetnünk 
kellett. De menthetetlenül gonosz uzsorás és 
vérszopó vagy annak a szemében, a kinek — 
megtagadtad a kölcsönt És én ezt is meg­
tettem néha.

Mint régi tűz- és vízálló takarékpénztári 
igazgató most már edzve vagyok ennek a 
tapasztalásnak a bölcseségével ; de akkoriban 
még sokszor rosszul esett, bántott, keserített 
a dolog. A kollégáimnak száz okuk lett volna 
hálásnak lenni hozzám és e helyett éreznem 
kellett, hogy legalább is népszerűtlen figura 
vagyok, a kin mindenki szívesen ütne egyet, 
ha eszébe nem jutna, hogy — hónap vége 
is van a világon.
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Az én asztal-vizavim egy felsővidéki fiú 
volt: Vik Valérnak hívták. Elegáns, szép, 
nyúlánk legény, eszes és nem is rossz fiú, 
de nagyon szálkás természetű. Léha, nagyzoló, 
könnyelmű, kötekedő és sokszor erőszakos. 
Folyton nyakig úszott az adósságban, de 
mikor már okvetetlenül el kellett volna 
merülnie, akkor rendesen — örökölt egyet. 
Hol egy nagybácsija halt meg, hol egy nagy­
nénije, — roppant kiterjedt volt atyafisága, — 
és a hagyatékából a Valérnak mindig 
csöppent valami. Hol egy pár száz forint, 
hol egy pár ezer forint. A mi a szerint tar­
tott is, hol egy pár hétig, hol egy pár hónapig.

Egy jó ideig azonban a legjobb nagy­
bácsija én voltam neki. Kíméletlenül fejt 
olyan művészettel, hogy képtelen voltam 
megtagadni, a mit követelt.

— Uzsoráskám, — mondotta, — neked a 
bőröd alatt is van pénzed és az utolsónál is 
utolsóbb ember az, a ki a nyomorgó kollé­
gáján nem segít, Fizetni azonban soha egy 
garast sem fizetett meg nekem, ezzel a 
mottóval :
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— Te barátom vagy, ha neked tartozom, 
az nem szégyen !

Egyszer, épen a nyári szünet előtt az én 
Valér barátom megint elveszített egy nagy­
bácsit és kapott utána valami morzsalékot, 
körülbelül kétezer forintot. A fiú a négyheti 
szabadságához kikönyörgött a direktortól még 
két hetet, ehhez nagyszerű talentuma volt, 
és kijelentette, hogy most végig fogja tanul­
mányozni a müveit Nyugatot és ama hires 
Monte-Karlót.

Három hót múlva azonban már itthon volt 
megint. Nagyon is tömören tanulmányozott. 
A tanulmányul eredménye egy csomó káprá­
zatos kaland volt és egy mozaik-nyakkendőtű, 
a melynek a leírása fölösleges, mert a pár­
jában ime itt gyönyörködhetünk.

A tű bizonyos szenzácziót keltett és ezt a 
szenzácziót csak hizlalta Valér ur előadása, 
a ki elmondta, hogy ez a tű marokkói-mozaik, 
a milyet már száz év óta nem csinálnak, ő 
egy antikváriusnál vette és egy hét múlva 
már a háromszoros árát kínálta neki a hajón 
egy anglius. De ő természetesen nem adta.
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Nekem roppantul tetszett a tű. Majdnem 
azt mondhatnám, hogy: megkívántam. Érez­
tem, hogy tudnék érte áldozatot is hozni. 
Félénken kérdeztem meg Vik Valért:

— Mennyiért vetted?
— Százötven frankért.
Ez nagy pénz egy nyakkendőtűért, egy 

szegény bankhivatalnoknak. Halkan mondtam :
— Az sok. De ötvenet én is adtam volna

érte.
Valér ur megsemmisítő pillantással mért 

végig :
— Ne tékozolj ! — mondta csípősen. — 

Az ilyesmit nem neked találták ki. Te vegyél 
csak két hatosért gyémántot — üvegből.

Elrösteltem magamat és egy szót sem szól­
tam többet. A mit mondtam, azt is meg­
bántam. De a tekintetem sűrűn odatévedt az 
aranyfonalas mozaik-tűre.

Nem telt bele egy hét, legfölebb négy 
vagy öt nappal a megérkezése után, kora 
délután az én Valér barátom egyszerre halkan 
átszól hozzám:
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— Te öreg ; teszek neked egy tisztességes 
ajánlatot. Eladom neked a tűmet.

Megdobbant a szivem ; de hűvösen fe­
leltem :

— Drága jószág az nekem.
— Mindig megkapod érte az árát.
— Hát akkor add el te annak, a ki meg­

adja.
— A fiú az ajkába harapott és tiz perczig 

nem szólt semmit. Akkor megint rákezdte :
— Nekem most sürgősen kell a pénz. 

Hajlandó vagyok veszíteni egy harmadrészét. 
Odaadom a tűt ötven pengőért.

— Nekem ötven pengőm sincs egy nyak­
kendőtűre.

— Hát negyven ?
— Annyi sincs.
— Harmincz ?
— Nincs.
Dühösen és szikrázó szemmel nézett rám.
— Rosszabb vagy a zsidónál, — mondta 

sziszegve. — De nesze, itt van, add ide a 
huszonöt pengőt !

Már nem volt olyan nagy kedvem a ma-
Szöllösi Zsigmond : Elbeszélések. 13
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rokkói tűhöz, mint néhány nappal előbb. 
Tétován mondtam :

— Nem kell . . .
Úgy nézett rám, hogy azt hittem, mindjárt 

rám ugrik.
— De hisz magad Ígértél már ennyit 

érte !... Magad Ígértél !... Hát mi a te 
szavad ? . . .

Nem tudtam felelni. Kivettem a tárczámat 
és röstelkedve vallottam be :

— Nincs több, csak húsz forintom.
Valér ur még egyszer végigmért, azután 

egy fricskával átröpitette a tűt az asztalomra :
— Ördög vigye ! — mondta. — Ide azzal 

a két tízessel !
A mint a pénz a zsebében volt, egyszerre 

eszébe jutott, hogy neki most halaszthatat­
lanul sürgős dolga van, vette kalapját, botját 
és távozott.

A hátam mögött ülő szomszédomnak Török 
Elemér volt a neve. Mi azonban általában a 
lord néven tiszteltük, mert csupaszra beret- 
válta az arczát, mert buzgó hive volt a ló­
sportnak és mert tekintély volt a korrekt­
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ségben, úgy a ruházkodás, mint a lovagiasság 
terén. A szavának döntő súlya volt a mi 
társaságunkban és nekem sem jutott volna 
soha még eszembe sem, hogy iránta való 
őszinte és nagy tiszteletemen csorbát ejtsen 
az a körülmény, hogy ő nem szokta soha 
megfizetni, ha néhány forintot kért kölcsön. 
Az ember úgy érezte, hogy már ki is van 
fizetve azzal a tisztességgel, ha a kölcsönt 
tőle elfogadta.

Mikor Vik Valér távozott, ez a kitűnő 
kartársam átszólt hozzám. Nyugodtan, elő­
kelőén, egyik szót sem hangsúlyozva, de 
mindeniket szigorúan külön ejtve, mondotta :

— Gratulálok neked, tisztelt barátom. Te 
egy biztos tipp vagy. Minden pénzemmel 
meg mernélek fogadni.

— Mire?
— Arra, hogy milliomos leszel.
Kissé szorongva kérdeztem.
— Honnan tudod ezt, lord?
— Onnan, mert neked van egy tudomá­

nyod. Az, hogy ki tudod aknázni a hely­
zetet. Én ehhez nem értek. Nem is akarok

18*
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érteni. De hasznos tudomány : ezt elismerem. 
Nagyon hasznos.

A homlokomat elöntötte a forró pirosság 
és úgy éreztem, mintha szivén döftek volna. 
Ez a dicséret alaposan megrontotta a jó 
üzlet örömét. Nyugtalan voltam, lelkiismeret- 
furdalást éreztem, még az éjszakai álmomat 
is megzavarta a dolog.

Szerencsére az én Valér kollégám hama­
rosan segítségemre jött a lelkem háborgásá­
nak a lecsillapítására. A következő nap estéjén, 
a mikor bejött a bankba, elfogott hazamenet :

— Te, — mondta, — most igazán adhatsz 
ám tiz pengőt kölcsön, ha már eluzsoráztad 
az utolsó családi ékszeremet ! Ez legalább is 

m éltányos.
Olyan mohó készséggel adtam oda neki 

az utolsó bankómat, hogy maga is meg­
lepődött rajta. Ez a legény pszikológus 
volt és a lelkembe látott. És a mit ott 
látott, az egy valóságos kincsesbánya volt a 
számára.

Aknázta is olyan ádáz buzgósággal, hogy 
sokszor közel voltam a kétségbeeséshez. Már
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nem is pumpolt, hanem valósággal zsarolt és 
közben folyton elevenen tartotta az én kitűnő 
üzletem históriáját, a mely lassanként legendás 
méreteket öltött az úgynevezett köztudatban. 
Már olyanformán festett a dolog, mintha én, 
rettenetesen kihasználva az ő szorult hely­
zetét és gavallér könnyelműségét, egy milliót 
harácsoltam volna tőle — egy hatosért.

A valóság pedig az volt, hogy az olcsó tű 
akkor már nekem belekerütt vagy százötven 
forintomba. És most már a barátom nem is 
kért, a mikor kért, hanem követelt, keményen 
és hol burkolt, hol meg nem is burkolt fenye­
getéssel. Ilyen hangon, hogy:

— Uzsorás ; tiz forintra van szükségem !
Már torkig voltam a keserűséggel. Érez­

tem, hogy ennek végét kell vetnem. A sar­
kamra álltam. Ugyanolyan hangon vágtam 
vissza :

— Ha szükséged van : keress magadnak ! 
És nem adok ! Sem most, sem máskor !

Fölpattant az asztala mellől ; villogó szem­
mel, olyan «monoklisan» nézett végig rajtam 
és metsző hangon mondta :



198

— De ha ráhamísítom az apám nevét egy 
ezerforintos váltóra, akkor ugye ad érte az 
ur ötven pengőt !

Ennek aztán igen izgalmas folytatása lett, 
csattanós válasz és lovagias ügy. Nekem a 
jó sorsom súgta meg, hogy rögtön a lordhoz 
forduljak és bizonyára agyancsak a jó sorsom 
müve volt, hogy épen akkor kezdődtek a 
tavaszi lófuttatások. A lordnak egy nagyszerű 
kombinácziója volt ez alkalomra és hiányzott 
húsz forintja, ugyancsak ez alkalomra. Én 
tiszteletteljesen fölajánlottam a húsz forintot, 
a lord pedig — ettől természetesen teljesen 
függetlenül — készséggel elvállalta a baráti 
szolgálatot.

Jól is jártam vele. Az ellenfelem meg­
bízottjai ugyanis megpróbáltak eleinte becsü- 
letbiróságot is pengetni, mert lovagias aggo­
dalmaik támadtak: verekedhetik-e olyan ur, 
azaz hogy: egyén, a ki nem átalja anyagi 
hasznot huzni egy kollégája szorult helyze­
téből. De mikor a lord kijelentette, hogy ő 
ezt a maga részéről gyáva huzavonának lenne 
kénytelen tekinteni, a lovagias aggodalmak
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gyötrelmei megszűntek az urakban, a párbaj 
megvolt és én úgy végig találtam hasítani 
az ellenfelem homlokán, hogy ma is meg 
kell látszania a helyének.

De azért én is megjártam. Gyökér direktor 
ur, az igazgatónk, éktelenül föl volt hábo­
rodva a párbajon. Ö ebben a bank üzleti 
komolyságának a veszélyeztetését látta. 
Emlékszem, hogy folyton huszárokat emle­
getett.

— Hogy tegye be ide egy fél a lábát, 
mikor olvassa az újságban, hogy itt az 
emberek gyilkolják egymást ! . . . Kivont 
karddal nekimenni egymásnak és vagdalni 
egymást: ez a huszárok foglalkozása és nem 
a bankhivatalnokoké ! Álljanak be az urak 
huszárnak ! Nekem itt hivatalnok kell és nem 
huszár !

El is bocsátottak mind a kettőnket a 
Vulkán Bankból. A mit különben nekem, 
hála Istennek, nem volt okom később meg­
bánni.

Megkérdeztem a barátomat :
— És mit telt a nyakkendőtűvel ?



200

Elmosolyodott.
— Attól is megváltam. A párbaj után, 

természetesen, tele voltam hálával a lordhoz. 
Majd hogy kezet nem csókoltam neki, azt 
azonban kijelentettem, hogy kívánjon tőlem 
bármit, boldog leszek, ha szolgálhatok vele.

Majdnem megsértődött:
— Nono ! nem kellmondotta,

bolondokat beszélni. Igaz, hogy nagy munka 
volt, kemény munka volt, hogy kihúztalak a 
csávából, de azért adósságról, háláról be­
szélni nevetséges dolog. Nevetséges . . . 
Legfölebb hát, ha valami emléket akarsz 
adni . . . Valami emléket . . .

Önkénytelenül a szép tűm után nyúltam. 
A lord nyájasan biczczentett a fejével:
— A1 right, mondotta és mindjárt bele 

is dugta a nyakkendőjébe.
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Az okos Winkler.

I.

Elmondom a Winkler Károly szerencséjé­
nek történetét, de eleve óvok mindenkit attól, 
hogy bármiféle tanulságot is vonjon le ebből 
a históriából még abban az esetben is, ha 
találna benne valami tanulságosat.

Winkler Károlyijai ezelőtt vagy hat esz­
tendővel ismerkedtem meg egy igen szomorú 
alkalommal. Egy volt iskoláspajtásomat te­
mettük, a ki agyonlőtte magát alig huszon­
négy esztendős korában. A maga pénzének 
az eltékozlásán kezdte, a másén folytatta, 
egy revolvergolyóval végezte. Pedig eszes 
legény volt és életrevaló. Csak számolni nem 
tudott szegény.

Tisztviselő társai, a kikkel egy intézetnél 
hivatal oskodott, mind ott voltak a temetésén.
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Mikor hazajöttünk, a villámos kocsiban ter­
mészetesen róla folyt a szó. Sajnálták és 
birálgatták. És egyszerre hárman is tették 
ezt a megjegyzést :

— No, magával, Winkler bácsi, ilyesmi 
meg nem eshetik soha !

Az ajtó mellett a sarokban, összekuporodva 
ült egy sovány, kényszeredett arczu, már 
deresedő hajú, ritkás bajuszu emberke. A 
megjegyzést elismerésnek vette és mosoly­
gott. A mosolygásában volt ravaszság, de 
volt zavar is, nem szólt, csak ühmgetett és 
szaporán pislogott. Látszott rajta, hogy alá­
zatos és szerény lélek, a kit zavar az, ha 
vele foglalkoznak. De önkénytelenül is bólo­
gatott a fejével, mint a ki helyesel valamit, 
a maga igazolását élvezi valamiben.

Attól a percztől kezdve, hogy a nevét ki­
ejtették, állandóan Winkler bácsiról volt a 
szó. Özönével repült feléje a megjegyzés, a 
csipkedésnek és az elismerésnek a vegyüléke.

— Winkler bácsi, magát nem fogják so­
ron kívül beprotegálni a mennyországba a 
hitelezői 1 — mondta az egyik kollégája.
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— Winkler bácsi, maga nem fog a testa­
mentumában minden kollégájának fejenkint 
egy tuczat selyem nyakkendőt hagyomá­
nyozni ! — mondta egy másik.

— Winkler bácsi, magának nem is fog­
nak koszorút küldeni a koporsójára balleri- 
nák ! — mondta egy harmadik.

A refrén pedig minden megjegyzésre ez 
volt, hogy :

— Winkler bácsi okos ember !
Ezt a refrént kórusban mondták és ki 

hangosan, ki halkan, de —• sóhajtott hozzá 
valamennyi.

A kopott kabátos, vézna ember ott a sa­
rokban egy szót se szólt. A zavar lassankint 
eloszlott az arczárói és apró, szürke szeme 
diadalmasan csillogott. Láttam rajta, hogy a 
hangos megjegyzéseknél jobban meghallja 
a — halk sóhajtásokat. Neki nem kellett só­
hajtania.

Hamarább leszállt, mint mi, többiek.
— Szakaszjegyet vett az öreg — mondta 

valaki. — Megspórol egy garast. Pedig a 
város túlsó végén lakik.
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Megint fölzugott a refrén és most már 
még hangosabban, mint eddig :

— Winkler bácsi okos ember !
Egy szőke, körszakállas ember halkan 

mondta :
— Azt hiszem, már van annyija a taka­

rékban, a mennyink nekünk valamennyiünk­
nek együtt — adósságban.

A mire egy fiatal, monokli s ur, a ki a 
mancsettájába dugva viselte a zsebkendőjét, 
mosolyogva vágott vissza :

— No, annyija talán még sincsen ?
Ezen aztán nagyot nevetett az egész gyá­

szoló gyülekezet.

II.

Winkler bácsi pedig ezalatt szapora lép­
tekkel rótta a havas utcát és — számolga­
tott. Ráérő idejében ez volt az állandó fog­
lalkozása, pihenése, szórakozása, üdülése, 
már hosszu-hosszu esztendők óta.

Azt számolgatta, hogy — mennyi is van 
már? És ha már a fejében kiszámította, ak-
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kor papirost vett elő és kiszámította először 
plajbászszal, azután tintával. Bezárkózott a 
szobácskájába, becsukta az ablakláblát, az­
után kihúzta a belső zsebéből — a köny­
vecskéit. A sárga és zöld füzeteket, a me­
lyek gyűröttek és piszkosak voltak, mert 
örökké magánál hurczolta őket : de azért a 
Winkler Károly összepréselt arcza kisimult, 
megnőtt, gömbölyű lett, mikor nézte őket, 
összeadott és számításokat csinált. Azután 
hátravetette magát a székében, nyújtózko­
dott, dörzsölgette a kezét, nagyokat fújt és 
közben nevetett, halkan és élesen, olyan han­
gon, a mely nagyon hasonlított az — egér- 
czinczogáshoz. Hirtelen fogta a könyvecské­
ket, a levegőbe dobta őket, majd utánuk 
kapott, az arczához dörzsölte, a szivéhez szo­
rította: szóval— szerelmeskedett, cziczázott 
velük.

Mikor az első ilyen könyvecskét hazavitte, 
akkor épen harmincz esztendős volt Winkler 
Károly. A születésnapjára örvendeztette meg 
magát vele. És attól fogva nem is volt más 
öröme, mint ilyen. Gyűjteni a pénzt és
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nézni, hogyan nő és hogyan hízik és hogyan 
termékenyül.

Pedig ez az ember nem volt zsugori. Nem 
az aranyért gyűjtötte az ezüstöt. Nem azért, 
hogy reszkető ujjakkal turkáljon a sárga kincs­
ben és ne ismerjen édesebb zenét a «csi- 
kócskák» csengő nyerítésénél. Ö nem a zsu­
gori Winkler volt, csak az óvatos, az okos 
Winkler. Ez a sovány irodatiszt nem tarto­
zott a fösvénység puritánjai közé : az okos 
Winkler imádta az életet, a szép, a jó, a 
finom életet, a mely tele van gyönyörűség­
gel és árulja minden gyönyörűségét. Szikrá­
zott a szeme, ha egy pompásan fölterített 
asztalt látott, szikrázott a szeme, ha egy 
selyemszoknya suhogását hallotta és szikrá­
zott a szeme, ha a talpa egy finom, drága 
szőnyeg puhaságába süppedt.

De ez a sok szikra mind — egy tüzet 
táplált. Egy fogadalom tüzét. Ezét a foga­
dalomét :

— Huszonöt esztendő múlva ur leszek. 
Független és szabad. És úgy fogok élni is, 
mint egy ur. Berendezkedem fényesen és
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puhán valami kellemes kis városban, a hol 
nem túlságosan drága az élet. Úgy fogok 
kosztolni, mint egy püspök és lefekvés előtt 
mindig egy pohár finom aszubort iszom. A 
háztartásomat pedig vezetni fogja egy ked­
ves, csinos és müveit asszonyka, a ki meg 
fog becsülni engem . . .

Az okos Winkler igen pontosan megcsi­
nálta a számítását. Huszonöt esztendő alatt 
együtt kell lennie az egésznek, ha csak öt 
esztendőnkint javítják is meg valamivel a 
fizetését. Csak azokat a könyvecskéket kell 
pontosan abrakoltatni. Csak azok egyenek 
zabot. Ő addig — olcsóbb takarmánynyal 
is beéri.

És a szibarita-képzeletü Winkler, a kinek 
édes melegség futott át a tagjain, ha finom 
szőnyegen lépkedett és a kit mámoros szé­
dületbe ejtett egy finom pecsenye illata, ez 
a Winkler egy káposztaszagu hónapos 
bábán lakott, egy kifözőben ebédelt és min­
den este liptói túrót vacsorázott.

Eleinte ... oh, eleinte, voltak csatái. A 
gyomrával is, a — szivével is. Azzal sürüb-

szo-
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ben, de ezzel meg súlyosabbak. Egyszer, az 
első könyvecske megszületésének ötödik 
tendejében történt, nagy vihar rázta-recseg- 
tette az okos Winkler okosságát. Akkoriban 
sok álmatlan éjszakája volt az óvatos férfiú­
nak. Egy fehérarczu, nedves szemű, szőke 
leány képe ragyogott folyton a gondolatai 
középében és beszélt neki meleg zengzésű 
hangon olyan dolgokat, hogy az óvatos férfiú­
nak belekáprázott a lelke. Akkoriban igazán 
csak a jó Isten őrizte azt a fogadalmat. Az 
okos Winkler már — tántorgott, néha szinte 
a könnyelműség lejtőjére csúszott a gondol­
kodása. Egyszer selyemnyakkendőt vásárolt 
magának, egyszer meg virágot az Órácská­
nak — ez volt a leány neve — és egy va-

állítása szerint

esz-

után, a mit a mama 
Olgácska főzött, már a fogadalom épü-

csora
maga
lete nem volt erősebb, mint egy kártyavár.

Azon az éjszakán egész hajnalig számolt 
az óvatos Winkler. Egy tétellel viaskodott. 
A tételt az Olgicza mamája állította föl, ki­
jelentvén, hogy nincs takarékosabb rend, 
mint — a boldogság. Igazán spórolni csak
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kettesben lehet. Az okos Winkler hajnalig 
számolt, hogy csakugyan igy van-e. Össze­
adott, kivont, szorzott, osztott, kombinált, 
variált és permutált, de az eredmény az 
mindig az volt, hogy kettő több, mint 
a mama tétele tehát téves. Ez az eredmény 
fájt a legénynek. Egy darabig az a bolond 
érzése volt, hogy bele kell halnia ebbe a fáj­
dalomba, de azután — mérleget csinált.

— Éltem-e én, mielőtt az Olgácskát láttam 
volna? Igenis éltem. Okvetetlenül szüksé- 
ges-e tehát az életemhez, hogy lássam őt? 
Nem okvetetlenül szükséges. Én vagyok-e az 
egyetlen legény a világon*, a ki látta az Ol­
gácskát ? Nemén vagyok. Belehalt-e a többi 
abba, hogy látta őt és mégse vette feleségül ? 
Egyik se halt bele. Bele kell-e tehát nekem 
halnom, ha nem 
kell belehalnom.

Hogy a mérleg reális volt, ez fényesen 
igazolódott abban, hogy az okos legény csak­
ugyan nem halt meg, noha nem vette el 
Olgácskát. Mindössze az történt, hogy ezen­
túl még óvatosabb lett. Most már egyáltalán

Szőllösi Zsigmond : Elbeszélések.

egy :

veszem feleségűi ? Nem

az

14
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ment olyan helyre, a hol nővel is ta­
lálkozhatott volna. Mert a leczkének egyéb 
ára is volt, mint a mennyibe egy selyem­
nyakkendő meg három szál szegfű kerül. 
Mint már említettem, sok álmatlan éjszakája

nem

volt az okos Winklernek, még pedig az után 
is, hogy a mérleget már megcsinálta. Annak 
a kék szempárnak a tüze még sokáig égette 
a lelkét és mikor a harcznak már vége volt 

óvatos legény kimondhatatlanulegészen, az 
fáradtnak érezte magát. Mintha a fele vére
elfogyott volna. Lassúbb lett a mozgása, 
még csöndesebb a beszédje és egészen el­
fogyott az étvágya. Még a liptói turó se Ízlett 
többé neki. Pedig most már paprikával is
fűszerezte.

Az intézeti orvos ezt mondta neki :
— Ön nem táplálkozik jól, Winkler 

Ajánlom, hogy jobban táplálkozzék !
Winkler ur mosolygott. Nem szólt semmit, 

de magában ezt gondolta :
— Hiszen fogok is én jobban táplálkozni, 

de majd csak — akkor ! Majd akkor !
Mások meg így szóltak hozzá:

ur.
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— Önnek egy pár hónapi üdülésre lenne 
szüksége, Winkler ur. Nincs valami kitűnő 
színben !

Winkler ur erre is mosolygott, erre se 
szólt semmit és erre is ezt gondolta magá­
ban :

— Hiszen fogok is én pihenni, üdülni, de 
majd csak akkor ! Majd csak akkor.

A huszonöt esztendő nem telt túlságos 
gyorsan. Különösen a vége felé kissé lomhán 
mozogtak az évek. Az intézet nem bánt va­
lami gavallérosan Winkler úrral. A fizetés- 
javításnál kétszer is mellőzték, azzal a meg- 
okolással, hogy így is nagyon rendezett viszo­
nyok között él. Azokra kell első sorban gon 
dőlni, a kik — nem tudnak úgy rendet tar­
tani, mint ő.

Szó sincs róla, hogy ez lendített volna az 
okos Winkler egyre lankadó kedvén. Az embe­
reket azelőtt se kereste, most meg egyenesen 
kerülte, — de a magánosság sem adott neki 
semmi gyönyörűséget. Sőt néha fojtónak 
érezte és olyan hidegnek, hogy szinte dider­
gőt! benne. Valami enyhülést csak olyankor

14*
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érzett, mikor könnyelmű embereket látott 
vagy ilyenekről hallott, a kiket bajba sodort 
a könnyelműségük. Ilyenkor megcsillant a 
szeme és nagy elégtételt érzett.

Ilyen pillanata volt az is, a mikor először 
találkoztam vele.

Már akkor olyan volt, mint egy aggastyán. 
Az arcza ránczos, aszott, sárga, a vonásain 
a rossz gyomra emberek savanyúsága. Pedig 
még akkor nem volt ötven esztendős.

De ha ő soványodott is, a könyvecskék 
azok híztak, gömbölyödtek, gyarapodtak.

III.

— Még csak két esztendő ; csak két esz- 
tendőcske ! — gondolta magában az okos 
Winkler, mikor kilépett a takarékpénztár 
ajtaján. Megint egy porczió abrakot vitt a 
könyvecskéknek.

Mosolyogva baktatott a hivatal felé ; de 
egyszerre állva maradt. Mintha villám lobbant 
volna el a szeme előtt.
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Pedig villámlásról szó sem volt. Egy rózsás 
képű, kék szemű, szép szőke asszony állt 
előtte egy fehér arczu, kék szemű, tizenhárom- 
tizennégy esztendős leánykával. Mind a két 
arcz olyan kedves, mind a kettő olyan isme­
rős . . . Mind a kettő . . .

Olga asszony volt, az a bizonyos Olgácska, 
a ki bizony nem maradt pártában a Winkler 
ur okossága miatt. Még az esztendőben férj­
hez ment egy vidéki professzorhoz. Az a 
gyönyörű, szőke leányka pedig a leánya.

Hogy mi volt az asszony első szava, arra 
Winkler ur soha sem fog emlékezni. A magá­
éra sem. Mintha egy meleg áradat zuhogott 
volna át a feje fölött az első perczben: nem 
látott, nem hallott. Csak arra emlékezett, 
mikor Olga asszony nevetve mondta:

— De ez csak a legnagyobb. Van még ott­
hon is három darab. Egy leány, meg két fiú ! 
Van is velük annyi baj, hogy látja, egészen 
megvénitettek !...

Olyan volt az arcza, mint egy nyíló rózsa... 
És mellette az a kis leány . . . Hát lehet ilyen 
megújhodás ? . . .
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Winkler ur csak dadogott valamit ; az 
asszony pedig kedves, barátságos mosolylyal
kérdezte :

— Hát maga Winkler ur ? . . . Különben 
maga okos ember! . . . Nem rontotta meg 
ilyen bajokkal az életét.

Már tovább is mentek — kevés az idejük 
és még száz boltot kell végig zarándokolni — 
és Winkler ur még ott állt az utczán. Maga 

tudta, miért, olyan kábult volt, hogysem
alig látott és olyan nehéz lett a szive, hogy 
alig tudta emelni. Elkésve ért az irodába : 
de képtelen volt csak egy levelet is megírni. 
Folyton azt a viruló, kedves, szép asszonyt 
látta, karján azzal a finom, fehér arczu, kék 
szemű leánykával és a gondolata nem tudott 
megszabadulni ettől a bűvös képtől. A hom­
loka égett, a szeme fátyolos volt és valami 
különös, hideg szomorúságot érzett, a mely 
átjárta a testét mint a nedves köd.

Egy darabig csak tartotta magát, de azután 
nem bírta tovább.

— Beteg vagyok — mondta a társának — 
nagyon nem jól érzem magamat.
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— Hát menjen haza, Winkler ur. Majd én 
bejelentem, hogy rosszul lett.

Ment is. Mikor a lépcsőn lefelé haladt, 
kapaszkodnia kellett. Megint azok jutottak az 
eszébe. Ha most rátámaszkodhatnék egy meleg 
karra . . . Ha az oldala mellett lenne valaki. .

Végre leért. És most azt tette, a mit 
huszonhárom esztendeje soha. Kocsiba ült. 
Azt sem nézte, hogy — kétlovas. Pedig villá­

ig szépen mehetett volna . . . Eh, 
bánja az ördög.

Mikor hazaért, megrázkódott. A nagy bér­
kaszárnya, a melyben évek óta lakott, ide­
genül meredt rá. Piszkosnak, ridgnek, szo­
morúnak látta és mikor benyitott a káposzta 
szagu lakásba, a hideg futott át rajta.

— Winkler ur — mondta a konyhában a 
háziasszonya, egy lompos, már Őszülő tekete 

egy ur várja Winkler urat. Már

moson

asszony — 
egy órája várja.

— Engem ? Ki keres engem ?... Engem ? 
A nyomorúságos kis hónapos szobában 

csakugyan vendég várta. Egy köpczös, magas,
elegáns ur.
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— Winkler Károly úrhoz van szerencsém ?
— Mivel szolgálhatok ?
A köpczös ur mosolyogva nyújtotta felé 

a kezét :
— Kérem, engedje meg nekem 

csét, hogy elsőnek gratulálhassak önnek. A Ba­
jor-banktól vagyok ... Jó hirt hozok Winkler 
urnák . . . Winkler urnák kihúzták

a szeren-

a sors­
jegyét ... Kétszázezer korona, Winkler ur ... 
Kétszázezer korona . . .

A Winkler ur viaszsárga arcza kékre vált. 
A szeme mintha megfagyott volna, szinte 
kísérteties nézéssel meredt a látogatójára. 
A melle zihált és az ajkai közül tompán 
bugygyant ki a szó:

— Kétszázezer korona ... És most . . . 
Most . . . Most !...

Harmadszor már szinte kiáltva és fenye­
gető hangon mondotta ezt a szócskát, hogy : 

— Most!
A bank embere mód nélkül meglepődött 

erre a hangra és mikor látta, hogy Winkler ur 
reszket és tántorog, ijedten szólt rá :
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— De Winkler ur, az Istenért. . . Wink­
ler ur 1

Winkler ur rá sem hederített többé. Leros­
kadt a székre és úgy sirt, hogy alig lehetett 
érteni a szavát:

— Az egész életem ... Az egész életem ...
A bank emberének majd leesett az álla 

bámulatában. Sose hitte volna, hogy a váratlan 
örömnek ilyen furcsa kitörései is lehetnek.



Hullámok.

I.

— És én megint csak azt kérdezem és 
mindig csak azt kérdezem : mi a számítá­
sod ? Hogyan és miből fogtok megélni ?

— A kenyeremet mindig meg tudom ke­
resni.

— Elhiszem. A kenyeredet meg fogod 
keresni. Most is megkeresed. De azt is tu­
dom, hogy ez a kenyér csak — kenyér. És 
meg van Írva, hogy nem csupán kenyérrel 
él az ember. Már pedig az is ember, a kit 
a te korodban angyalnak nézünk. Gondold 
meg, hogy a te angyalodnak a mamáját is 
angyalnak nézte annak idején az én Gedeon 
barátom. Nem akarok róla semmi rosszat 
mondani, hiszen még nem az anyósod, de 
támadt valamikor az az érzésed, hogy csak
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a szárnya hiányzik a méltóságos asszonynak 
ahhoz, hogy angyal legyen?

— No, de kérlek bátyám !
— Bocsáss meg. Tudom, hogy nagyon 

De megvallom őszintén,nyers a szavam, 
nekem már nagyon is sok keserű és aggó
dalmas órát szerzett ez a dolog . . . Igazán

fájna, ha csak egy pillanatig is anagyon
boldogságod ellenségét látnád bennem. Hogy 
szegény lányt végy feleségül, szerencsének 
semmi esetre se tartanám. De szerencsét­
lenségnek se okvetetlenül. Csakhogy szegény 
lány, meg szegény lány között tömérdek a 
különbség. Ha elveszel egy szegény lányt, a 
kit a maga igaz sorában neveltek, 
dóm, hogy örülök neki, de nem is ágálok 
ellene. Én is azt mondom, a mit te az imént : 
a kenyeredet mindig meg fogod keresni. De 
ezt a lányt nem fekete kenyérre nevelték. 
Ez egy méltóságos kisasszony, a kinek a 
gazdagság öröméből mindene megvan, csak 
épen a gazdagsága nincs. Honnan szerzed 
meg neki a módot, hogy az eddigi életet 
folytathassa ?

nem mon-
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— Ezt nem is kívánja tőlem !
— Elhiszem. Melyik leány mondja az ud- 

varlójanak, hogy ő csak tizenkét szobás la­
kásban tud boldog lenni vele ? Egyik se. Én 
is ismerem a dalt a szalmakunyhóról : Azok­
nak a kedves nótája ez, a kik még soha se 
laktak szalmakunyhóban. A szegénység egé­
szen elfogadható, sőt vonzó állapot azoknak, 
kik még nem próbálták. Én elhiszem Maj- 
dánszky Mártának, hogy őszintén beszél, 
mikor azt mondja, hogy neki a szegénység 
is öröm, ha te adod neki. De van őszinte­
ség, a mi csak — tapasztalatlanság. Az ilyen 
őszinteségnek csak tapasztalnia kell, hogy 
megcsalva, vagy legalább is megtévesztett­
ek érezze magát. Az a joga a szegénység­
nek is megvan, hogy más legyen az íze, 
mint a milyennek az gondolta, a ki még soha 
se kóstolta. Ez a leány pedig még nem kós­
tolta. Ha hajlandó megkóstolni, ez a te fe­
lelősségedre történik. Hiszen te viszed bele... 
Vállalod-e a felelősséget azért is, hogy csak- 
ugyan izleni is fog neki ?... Nem tartasz-e 
tőle, hogy eljöhet az idő, mikor számon kéri



221

tőled : miért cselekedted ezt vele ? Mikor 
összehasonlításokat tesz a sorsa között, a 
melyet te adtál neki és a sors között, a 
melyhez legalább a képzeletének joga volt 
és ebben az összehasonlításban kijátszottnak, 
megszédítettnek érzi magát ? Ne felejtsd el ; 
nemcsak a magad soráról van szó ebben a 
dologban és nemcsak a te áldozatodról !

Pál Dénes megriadt tekintettel nézett a 
bátyjára. Becsületes, barna szemében az ijedt­
ség fénye villant meg. Ez az ütés talált. A 
legény egészen megzavarodott és szinte men­
tegetőző hangon tördelte :

— Nem tudok nélküle élni.
Megrázkódott, mikor ezt a néhány szót ki­

mondta. Érezte, hogy a homlokát elönti a 
pirosság. Szemérmes és büszke természet 
volt és a lelkén áthasitott az az érzés, hogy 
most nagyon megalázta magát. A keze ökölbe 
szorult és a gondolata valami kemény szót 
keresett — maga se tudta, hogy ki ellen.

A bátyja összecsapta a két kezét :
— De Dénes ! kiáltotta, mosolygósra vált 

arczczal. Szívből gratulálok a fiatalságodhoz.
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Ez után a nyilatkozatod után igazán bajos 
elhinni, hogy teljes harmincz esztendő telt 
már el az életedből — még mielőtt ismerted 
volna Majdánszky Mártát ! . . . Kedves öcsém, 
húsz esztendős korában mond ilyet az em­
ber, meg — hetvenesztendős korában. De te 
nem vagy sem olyan fiatal már, sem olyan 
öreg még, hogy ilyeneket mondanod lehetne... 
Nem tudok élni nélküle !... Hát a mig nem 
ismerted, nem éltél ?

A legény ingerülten mondta :
— Jó, jó, no !
Az öreg az öcscse vállára telte a kezét :
— Ne hidd, mondta meleg, békítő hangon, 

hogy gúnyolódom. Azt az érzést, a mely 
most benned lázong, és sajog, méltányolom 
és tisztelem. De tudom azt is, hogy sokszor 
épen azzal tartozunk a boldogságunknak, a 
mit a boldogságunknak vélünk. Van szenve­
dés, a mit érdemes végigszenvedni, mert a 
végén nem veszített az ember . . . Nem sza­
bad föltenned rólam, hogy fájdalmat okoz­
nék neked, ha nem lenne a meggyőződésem, 
hogy ezzel a fájdalommal tartozom neked.
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mondhatsz nekem olyan jót, szépet 
sem arról a leányról, a kit szeretsz, a milyet 
én föl ne tennék róla. De tudok mást is. 
Tudom, hogy nem lehet olyan kék a szeme, 

melyiknél kékebb szem és nem lehet olyan 
puha haja, a melynél puhább haj is ne lenne 
a világon. Magunkban van a sorsunk, kedves 
öcsém, és senkire se mondhatjuk azt, hogy 

másik ember az én boldogságom, vagy

És nem

a

ez a
boldogtalanságom. Nem kívánnék én tőled 
lemondást, ha nem tudnám bizonyosan, hogy
az élet többet, jobbat adhat érte neked.

Pál Dénes a homlokát dörzsölte és fáradt
hangon mondta :

— Majd meggondolom a dolgot.
A bátyja a fejét rázta :
— Mikor legutoljára beszéltünk erről a 

dologról, három napi meggondolási időt kér­
tél. Én két hetet adtam és ime egy hónap 
múlva jöttem a válaszért De most már dön- 
tened kell. Semmi értelme a halogatásnak. 
Hogy parancsoljak neked, ahhoz nincs jogom. 
De ahhoz igenis van, hogy — ne törődjem 
tovább a dolgoddal. Azt hiszem, a mi köte­
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lességem ebben az irányban volt, már elég 
tisztességesen teljesítettem a gyerek-korod 
óta. A mid nem voltam, azzá nem lehettem, 
de azért nagyon árvának nem érezhetted 
magadat, ugy-e ? Melletted voltam és soha 
sem kellett messze keresned, hogy megtalálj.

A legény halkan mondta :
— Az apám se lehetett volna jobb hozzám.
— Nem azért mondtam, hogy hálálkodj. 

A testvérem árvája vagy, a mit tettem, kö­
telességem volt. És szeretném, ha megérte­
néd, hogy a kötelességemet teljesítem most 
is. Az elsőt, a mi nehezemre esik, mert tu­
dom, hogy fájdalmat okozok neked. De az 
a hitem, hogy még nagyobb fájdalmaktól 
mentelek meg vele.

A legény fölemelkedett. Roppant megtört 
hangon, de határozottan mondotta :

— ügy lesz, a hogyan kívánta. Nem ve­
szem feleségül Mártát.

Az öreg tétován és hitetlenül nézett az 
öcscsére.

Pál Dénes szó nélkül kezet nyújtott neki.
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II.

Tehát elvégeztetett. Igazában csak az tör­
tént, hogy nem történt semmi. Hiszen még 
jegyesek se voltak — hivatalosan, a világ 
előtt.

Pál Dénes attól a percztől kezdve, hogy 
kimondotta a határozó szót, kétségbeesett 
erővel volt azon, hogy — okos legyen. Han­
gosan is elismételgette magának:

— Csak józanon ! Csak józanon !
Csodálatosképen a bátyja argumentumai 

közül azokba kapaszkodott a legerősebben a 
gondolata, a melyeket a legnaivabbaknak 
ítélt . . . Hogy nem élt-e azelőtt is, mielőtt 
még ismerte volna Majdánszky Mártát és 
hogy csakugyan nincs-e kékebb szem és pu­
hább haj a világon a Márta szeménél, meg 
a Márta hajánál ?

— Van, van, van ; bizonyosan van ; adta 
meg magának a feleletet és olyan nagy meg­
nyugvást érzett, hogy szinte — elmosolyo­
dott.

De azután megint jött egy hullám és el­
mosott minden bölcseséget és ledöntött min-

öllösi Zsigmond : Elbeszélések. 15
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dent, a mi kimondva igazságnak hangzott. 
Nem igaz, hogy semmi se történik. Nem igaz, 
hogy semmi se volt az, a mi most semmivé 
válik. Igenis eljegyezte a leányt és nem is 
egyszer, hanem eljegyezte ezerszer. Igaz, 
hogy csak gondolatban : de minden perczé- 
nek minden gondolatában. A karjára fűzte, 
a kebelére zárta és bejárta vele az álmok 
egész világát. És ez az álomvilág az ő igazi 
világa volt, a mióta találkoztak, ebben élt 
és a másik világot, a valóságot elképzelni se 
tudta, a minthogy nem tudjuk elképzelni azt 
a világot, a mely a mi életünk nélkül való.

A legény megrázkódott. Az az érzése volt, 
hogy el kellene mennie, futva kellene mennie 
valahová, de az a hely nincsen rajta a map­
pán. Mert a mi a földön van, az mind túl­
ságosan közel van oda, a honnan menekülnie 
kellene. Égő dűhvel és égő fájdalommal gon­
dolt arra, a ki miatt így kell szenvednie és 
összeszorult fogakkal sziszegte a nevét :

— Márta . . .
Egyszerre gyűlölte a leányt és vad haragot 

érzett ellene, a miért így kell vergődnie

&
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miatta. Azután meg az az érzése támadt, 
hogy térdre kellene előtte borulnia és valami 
nagyszerű, példátlan vezekléssel adózni neki 
azért, a mit ellene elkövet. Valami olyant, 
a miből okvetetlenül megértse, hogy annak 
az oka, a mi történik, teljesen kívül esik rajta 
és semmiféle megaláztatásnak még az ár­
nyéka se hullhat az alakjára.

A fájdalmas szédületnek e zavaros válto­
zataiban szilárdan csak maga az elhalálozás 
maradt. Ez most már fanatikus eltökéltsége 
volt a lelkének a maga rideg merevségében 
szinte független a tulajdon okaitól is. Pál 
Dénes a világon semmit se érzett olyan erő­
sen, mint hogy ezt meg kell tennie és meg 
kell tennie minél hamarább, de ha az okát 
kérdik, a gyötrelmes pillanatban bizonyára 
nem tudta volna megmondani.

Csak túlesni szeretett volna rajta minél 
hamarabb.

III.

Nekem régi, erős meggyőződésem, hogy a 
becsületes embereknek külön gondviselésük

15*
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van. A becsületes ember is lehet szerencsét­
len, lehet boldogtalan, de attól, hogy komisz 
emberré legyen, mindig megóvja ez a külön 
gondviselés. Még olyankor is, mikor a becsü­
letes embernek komisz dolgot kell cselekednie. 
Ilyenkor ez a gondviselés rendesen előáll egy 
ötlettel, a mely sokszor bátrabb, mint a 
milyenek a gondviselés rendes ötletei és uj 
fényt vet a szenvedő hős már homályba 
merülő alakjára. Mintha ezt mondaná : ha 
csúnya dolog is az, a mit csinálsz, szegény 
barátom, én tudom, hogy megszenvedsz érte 
magad és nem engedhetem, hogy másoktól 
is szenvedned kelljen miatta. Olyan fajta jó­
tétemény ez, mint a mikor az elesett hősre 
egy gyöngéd kéz ráborítja a köpönyeget. 
A sebe nem gyógyul meg tőle, de legalább 
nem látják, hogy milyen — csúnya.

A Pál Dénes számára is volt egy ilyen 
ötlete az ő gondviselésének. Igazán a leg­
alkalmasabb időben állott elő vele.

. . . Mielőtt megnyomta a csengő gombját, 
jó öt perczig vesztegelt a lépcsőházban a 
legény. Meg kellett várnia, mig valamelyest
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meghalkul a szive viharos dobogása. Attól 
félt, hogy képtelen lesz egy szót is kiejteni 
tőle. Pedig gyönyörűen megfogalmazta, a mit 
mondani fog. Rövid lesz az egész, de hatá­
rozott. Olyan világos, hogy ne lehessen még 
magyarázatot se kérni.

Végre is — csöngetett. És a mint belé­
pett — elkezdődött a szerencséje.

Mártát egyedül találta.
A leány leplezetlen örömmel sietett eléje.
— Csakhogy már jön, Dénes ! Tudja, hogy 

úgy vártam már, mint a Messiást... Egyedül 
vagyok itthon és csak azért maradtam itthon, 
hogy elmondhassam magának, és én mond­
hassam el magának az újságot!

A legény szédült. Öntudatlanul mondotta ?
— Az újságot . ..
A leány hevesen, jókedvűen rázta szép 

szőke fejét. Nagy, nyugodt nézésű szeme — 
azok közül a sajátos, biztossággal tele tekin­
tetű szemek közül való, a melyek olyan cso­
dálatos nyíltsággal tudnak eltakarni mindent, 
a mi odabent történik — derűsen és kissé 
meghatottan csillogott. Az öröm mellett mintha
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egy kis röstelkedés is lett volna a hangjában, 
mikor megszólalt.

— Igen; még pedig nagy újságot. A mama 
megnyerte a pőrét . . . Gazdagok lettünk 
Dénes !

Egészen odatolta elpirult szép fejecskéjét 
a legény arcza elé és a szeméből egyszerre 
mintha tűzszikrák szálltak volna a fiatal em­
ber szemébe. Szikrák, a melyek csillogó szár­
nyukon átvigyék az ő örömét neki.

Pál Dénes arcza azonban nem piros lett, 
hanem fehér, mint a kréta. Hallott már erről 
a pörről, a mely az özönvíz óta folyt a taná- 
csosné, meg az atyafis ága között valami örök­
ségen, de sohasem vette komolyan. A meg­
lepő hir, a melyhez igazában már semmi 
köze sem lehetett, most úgy hatott rá, mint 
egy rettenetes ütés. ügy elkábult, hogy majd 
megtántorodott. Egész öntudatlanul szaladt 
ki a száján a kérdés :

— És nagyon gazdagok lettek ?
A leány mintha megütődött volna ezen a 

kérdésen. Halkan és vontatva mondta :
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— Azt hiszem, igen; mert nagy volt az 
öröm.

A hang, a hogyan ezt mondta, végighasi- 
tott a legényen. Behunyta a szemét és mohón, 
szakgatottan, hebegve mondta :

— Azt jöttem megmondani Márta ... azt 
jöttem megmondani magának, hogy közöt­
tünk . . . hogy mindennek vége Márta !... 
Legyen nagyon boldog Márta . . . Nagyon 
boldog legyen . . .

Hirtelen fölvetette a fejét és égő szemmel 
nézett a leányra. Látta, a mint ez hátratán- 
torodik, az arczából elfut a vér és a szemére 
mintha ólmos kárpit gördülne. Ez mind csak 
egy szempillantásig tartott, következő pillanat­
ban a kezén érezte a leány kezének szorí­
tását és a maga szédületének ködén keresz­
tül hallotta a rémült suttogást :

— Mi a baja Dénes ?... Mi történt Dénes ?...
Képtelen volt rá, hogy csak egy hanggal 

is feleljen. Kihúzta a kezét a leányéból és 
ment különös, merev, nehéz léptekkel, a 
melyeknek a zaja úgy vágott a fülébe, mint 
a pisztolydurrogás.
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IV.

A szegény Gyuri bácsiról csurgóit az izga­
lom verejtéke, mikor belépett az öcscséhez.

A legény a pamlagon feküdt mozdulatlanul, 
mintha ki lenne terítve. Nem mozdult meg a 
bátyja üdvözlésére sem. Az öreg ur zavartan 
törülgette a homlokát és eltelt egy pár perez, 
mig szóba tudott kapni. Ezt a fontos kijelen­
tést tette, hogy :

— No, furcsa dolog az élet.
Az öcscse bizonyára egy véleményen volt 

vele, mert — ráhagyta. Egy szót se szólt.
Az öreg megint hallgatott egy sort, azután 

valami reszketeg, sunyi reménykedéssel 
mondotta :

— Voltál — ottan ?
A legény biczczentett fektében.
Gyuri bácsi megrezdült :
— Csakugyan voltál?
— Voltam.
— És?...
Sehogy se tudta kimondani, a mit kér­

dezni akart. De a legény azért felelt.
— Igen . . . Vége van.
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Az öreg urnák karikára nyílt a szeme :
— Hát nem hallottad, hogy ... ? Nem tu­

dod, mi történt ?
— Tudom.
— És mégis ?
A legény fekve maradt továbbra is, de a 

tekintetét hosszan, mereven szegezte az öreg 
arczába. Egy darab ideig némán nézte igy 
hidegen, metsző élességgel, azután minden 
szót lassan ejtve mondotta :

— Ha rá tudtam szánni magamat, hogy 
otthagyom, mert szegény, ezt a csúnyaságot 
nem tetézhetem azzal, hogy elvegyem, mert 
gazdag.

Gyuri bácsi a válla közé kapta a fejét. 
Mintha minden bölcseség és minden méltó­
ság kiszállt volna belőle, a mi pár nappal 
előbb még úgy sugárzott róla. Most csak 
egy mondat telt tőle, ezt is nagyon mente- 
getődző hangon mormolta :

— Furcsa dolog az élet!
Szinte szemrehányóan ismételgette :
— Nagyon furcsa . . . nagyon furcsa !
Csak úgy oldalvást nézegetett az öcscsére,
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a kinek az arcza olyan sápadt volt, mint 
egy halotté. Egyszerre azután fölkelt, oda­
ment hozzá, leült a pamlag szélére és olyan 
meleg hangon, mintha egy beteg gyermek­
hez szólna, kérdezte tote :

— Nem akarnál elutazni Dénes?
— Nem.
— Hát . . . hát különben nem akarnál 

valamit ?
— Semmit se akarok.
Gyuri bácsi fölkelt. Habozó, lassú léptek­

kel indult az ajtó felé. Már a kilincsen volt 
a keze, mikor visszafordult.

— Még csak egyet szeretnék kérdezni Dé­
nes . . . Csak azt szeretném tudni még : — 
mit szólott a leány?

A legény kissé fölemelte a fejét.
— Csak nekem volt mondani valóm és 

nem neki.
— Hát nem mondott semmit?
— Semmit.
— Nem válaszolt ?
— Nem volt, a mire válaszolni kellett volna.
Az öregnek egyszerre fölvillant a szeme.
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Majdnem jókedvű volt a hangja, mikor negyed­
szer is megkérdezte :

— Hát semmit sem mondott ?
Pál Dénes kissé idegesen felelt :
— Nem is vártam feleletre.
Az öreg pattintott az ujjával. Hirtelen 

csupa sugárzás lett az arcza :
— Akkor hát, mondotta egészen megvál­

tozott hangon, az utolsó szót még nem mon­
dották ki ebben a históriában !

És fürge, kopogós léptekkel távozott.
A bátyja meglehetó's rejtelmesen hangzó 

utolsó szavára Pál Dénes izgatottan kapta 
föl a fejét. Ez a meglepő kijelentés egyszerre 
fölriasztotta a kábultságából. Roppantul saj­
nálta, a miért nem jutott elég gyorsan az 
eszébe, hogy magyarázatot kérjen.

A töprengés azonban nem kellett, hogy 
sokáig tartson. Alig tiz perczczel az öreg 
távozása után megint csöngettek.

Levelet hoztak.
Meg sem kellett nézni az írást; Pál Dénes 

megérezte a szive hatalmas dobbanásából, 
hogy — kitől jött. Csak egy pár kusza sor 
volt az egész.
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«Sem számon kérni, sem megváltoztatni 
nem akarom az elhatározását. De nem tudok 
belényugodni abba, hogy ebben a formában 
kapjam a sorsomat. Okvetellenül beszélnem 
kell önnel. Holnap délután várom. Márta

V.

Pál Dénes másnap azzal a szilárd érzéssel 
indult el Majdánszkyékhoz, hogy az, a mi 
történt, meg már semmiesetre sem változ­
ható. Hiszen azóta sem változott semmi. 
De, sajátságosképpen, ez az érzés mintha 
elveszítette volna a súlyát. A lelkén nem 
érezte többé azt a kábító, nehéz nyomást. 
A szive könnyű volt ; a gondolata világos 
és határozott. Az okát nem tudta, hogy 
miért, de óriási megnyugvást érzett abban a 
tudatban, hogy még egyszer beszélni fog 
a leánynyal. És alig várta, hogy szemben 
álljon vele

Ez a nagy nyugodtság akkor sem hagyta 
el, mikor csakugyan ott állt már a leány 
előtt. Semmiféle zavart vagy elfogódottságot
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nem érzett, csak mikor a leány arczába 
nézett, öntötte el a szivét mélységes, meleg 
megindulás. A mindig derűs, sugárzó szép 
arcz most fehér volt és mintha a fáradtság 
odafagyott volna a vonásaira. Fáradtság ült 
a szemén is, a tekintete merev és árnyékos.

Magában volt. Mikor a legény belépett a 
nagy, háromablakos szobába. Márta eléje 
indult, de egyszerre állva maradt olyan tar­
tással, hogy Dénes se mert egészen oda­
menni hozzá. Pedig szinte kényszerítő vágyat 
érzett, hogy megragadja a kezét és valami 
nagyon, de nagyon meleg szót mondjon neki.

Egy perczig igy némán álltak egymással 
szemben. A leánynak gyöngén reszketett az 
ajka. Látszott rajta, hogy fájdalmas zavarban 
van és nem találja vagy elveszítette a szót, 
a mit mondani szeretne.

Végre is Dénes szólalt meg először :
— Eljöttem Márta, mondotta nagyon 

halkan, mert híva .... mert tudom, hogy 
igazolással tartozom magának.

A leány hirtelen fölkapta a fejét és egészen 
odalépett a legény elé:
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— Semmivel se tartozik nekem, mondotta 
fölcsattanó hangon, a mely gyanúsan remegett, 
semmivel se tartozik nekem, csak . . . csak 
azt akarom tudni, miért cselekedte ezt velem ? 
. . . Micsoda okot adtam én erre magának ? 
. . . Mivel bántottam meg én a maga büszke­
ségét ?... Mit változtatott én rajtam az a 
dolog? . . . Mit változtatott? . . . No, mondja 
meg, hogy mit?

Pál Dénes hallgatott. A leány égő szemmel 
nézett rá és mikor hasztalan várt a válaszra 
egy ideig, most már nyugodtabb hangon 
folytatta :

— Tudtam én azt Dénes, hogy maga 
büszke ember és tudom azt is, hogy a büsz­
kesége fél minden megaláztatásnak még a 
lehetőségétől is ... De szerethetett-e engem 
igazán akkor, ha félteni tudta tőlem . . . 
én tőlem a büszkeségét ?... Tudom én jól, 
hogy a mi magában megszólalt, az nagyon 
becsülni való . . .

Nem beszélhetett tovább. Pál Dénes érezte, 
hogy forró pirosság borította el a homlokát. 
Mohón vágott a leány szavába :
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— Ne folytassa tovább, Márta ! Maga téve­
désben van. A dolog nem úgy van, a hogyan 
maga gondolja !

— Nem úgy van?
— Nem úgy van. Hanem másként és 

rosszabbul. Már tudniillik én rám nézve 
rosszabbul.

Nagyot lélegzett. Erőt kellett gyűjtenie, 
hogy ki tudja mondani azt, a mit meg kellett 
mondania:

— Márta, mondta megrokkant, tompa 
hangon, engedje meg, hogy megfogjam a 
kezét. Még megengedheti, mert a mit most 
teszek, azt a becsület parancsából teszem 
De ha megtettem már, semmi jogom se lesz 
rá, hogy számot tartsak a becsülésére. 
Nyújtsa ide a kezét Márta, segíteni, hogy 
legalább a becsületem ne sülyedjen el az 
örvényben, a melyben el kell merülnöm.

A leány szemében lobot vetett a rémület. 
Ijedten nézett a legényre, és reszketve nyúj­
totta felé a kezét:

— Mit akar mondani ? kérdezte elfúló
hangon.
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Dénes mind a két kezével ragadta meg a 
leány kezét, ügy kapaszkodott belé, mint a 
vizbefuló :

— Azt akarom megmondani magának, 
mondta tompán, hogy rosszabb vagyok, 
hitványabb vagyok, mint a milyennek maga 
elgondolni tudott !

— Dénes !
— Rossz vagyok és hitvány, Márta. A mit 

tettem, nem azért tettem, mert megtudtam, 
hogy maga gazdag, hanem azért, mert azt 
hittem, hogy szegény . . .

A leány megtántorodott. Önkénytelenül 
visszarántotta a kezét : de a legény kétségbe­
esett erővel szorította a magáéba és nem 
engedte el magától :

— Még csak egy perczig legyen irga­
lommal, Márta ! Vegye tekintetbe, hogy a 
vallomásom önkéntes vallomás volt, semmi 
más nem parancsolta, csak az igazságnak a 
szentsége és tisztelete. Az érzés igazságáé, 
a mely a lelkünket összefonta és a melyet 
meggy aláztam volna, a hazugsággal távozom 
magától. Ha megvallottam a bűnömet, meg
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kell hallgatnia a mentségemet is. Meg kell 
értenie, hogy a mit maga ellen cselekedtem, 
azt magáért tettem, esküszöm, hogy magáért, 
csak magáért . . .

A leány mereven nézett rá.
Pál Dénes egy kis szünetet tartott, azután 

izzó hangon folytatta :
— Nem magamat akartam elszakítani 

magától, hanem magát én tőlem. Nem én 
féltem a maga szegénységétől, hanem magát 
féltettem az enyémtől. Úgy éreztem, hogy a 
mit cselekednem kell, azzal tartozom magának 
és ezt meg kell tennem, mert maga nem 
szenvedhet, nem gyötrődhet annyit, a 
mennyiért én százszorosán meg ne fizetnék 
a magam szenvedésével. Az én álmaimról a 
maga álmaira gondoltam és megrekesztettem, 
ha eszembe jutott, mi sors várhat ezekre az 
álmokra abban a valóságban, a mit én 
adhatok magának. És úgy éreztem : meg kell 
ölnöm ezeket az álmokat, mert czinkosukká 
tesznek a maga élete megrontásában . . . 
Ha tévedtem, Márta, ha az aggodalmam 
méltatlanság volt maga ellen, gondoljon arra,

Szöllősi Zsigmond : Elbeszélések. 16
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hogy e bűnöm, mire cselekedetté vált, már 
bünhődés volt: itétet, a mit magamra mond­
tam és a melynél keményebbel semmiféle 
biró se sújthatott.

Eleresztette a leány kezét és indult az 
ajtó felé.

— Megálljon ; mondta a leány alig hall­
hatóan.

Sokáig állottak egymással szemben. A leány 
a kebelére szorította a kezét és erősen lélek- 
zett. Néhányszor intett a fejével, mintha 
szólni akarna, de nem tudott. Az arczában 
nem volt egy csöpp vér, Dénes rémülten 
ugrott hozzá és egyszerre a mellén érezte a 
halo vány, szép fejet.

A leány szeme lecsukódott: de a pillái alól 
egyszerre fényes könycseppek szivárogtak elő. 
És úgy szólalt meg, mintha álmában beszélne :

— Nagyon rosszul bánt velem Dénes . . . 
Nem lett volna szabad igy gondolkoznia 
rólam . . .

Fölnyitotta a szemét, de a fejét ott hagyta 
a férfi keblén és mialatt egyre folytak a 
könyei, most már erősebb hangon ismételte:



243

— Be fogom hizonyitani, hogy nem lett 
volna szabad igy gondolkoznia rólam . . . 
És ez lesz a maga büntetése.

Dénes szó nélkül szorította a szivére a 
szőke fejecskét. A könyes arcz már mosoly­
gott.
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