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ELOSzZO

Nehrer Gyorgy6t minddéssze 2016 januarja ota ismerem személye-
sen, iroi tehetségérdl pedig a Hazdadnak rendiiletlentil (Publio Ki-
ado, 2015) cimU toérténelmi csaladkronikaja-kisregénye gydzott
meg. Ahogy személyiségeébdl, ugy irasaibol is hianyzik a kései pa-
lyakezddkre jellemzd goércsdsség és agressziv bizonyitasi kényszer.
Nehrer szuletett mesélo, gy is fogalmazhatnank: olyan tollforgato,
olyan billentytikoptato, akire nytigds, szomoru napjainkban is oda
tudunk figyelni. Nem tulzas azt mondani: 6 a ,Jokai koponyegebdl”
kibujt emberek egyike, azzal a ktilénbséggel, hogy nem keveri a fik-
ciot és a valosagot, mint tavoli ,4satyja”, hanem tébbnyire valos
torténeteket kinal nektunk, igaz szavakra szomjazo olvasoknak.
Olykor mar belefaradunk a huszonegyedik szazadi préza sok ir6
altal kotelezének érzett toredezettségébe és koparsagaba.

O bizony szép komoétosan, de mivesen, szinte a 1élegzetvétel termé-
szetes ritmusaban mondja el minden térténetét, ezuttal életének
harmincnyolc pillanatat, amolyan ,férfi-Seherezadé” modjara. A je-
len novellaskotet igaz meséi, ciklusokba rendezve, az 6tvenes és
hatvanas évekbe, a szerz6 kisfiu, kiskamasz, majd ifju koraba ve-
zetnek el benntinket, végul pedig a jelenbe. Ha nem is egy év szU-
l6ttei, de generacios tarsak vagyunk, mindketten ,Ratko-gyerekek”,
igy meghatottan olvastam korai éveink legendas viharkabatjarol,
toltetlen savanyucukrarol, a badoggal bélelt 6shuitészekrényrél (Vi-
harkabdt, Szedertti nyar, A sarkany), illetve a fehérvari gyerekeket
uszni tanité Gundrum bacsirol, a Stilt gesztenye cimu novellaban
a félelmetesen ismeroés, labgy6tré cipokrél és a sult gesztenye vi-
gasztalo illatarol.

Szo6 esik tovabba a sokunkra sikitéfraszt hozo, metalkék Szifonpat-
ron-rol, a csalad levetett holmijaibol készilt Rongyszdnyeg-rol, és
ne felejtstik el a soskiflit-tejkaramellat éré lyukas pénzfizért sem
(Két fillér), valamint a 16husbol készult leves édeskés kolbaszként
ismerds illatat sem (Gulydsleves). A nosztalgikus, ugyanakkor rea-
lista gyerekkor- és kamaszkor-idézék soraban kittiintetett helye van
a Dani bacsi befektetése ciml banati vakacios emléknek is, ahol a
fogorvos nagybacsi, Rudi életében fel-felbukkan a folyvast vallal-
kozo, magat a nyomorbdl olykor kirangato, talalékony Dani bacsi.
Ez a hol mulatsagos, hol nagyon szomoru térténet mar atvezet az
egykori fiatal felndtt vilagaba.



A Kék spirdlfiizet az élete utolso szakaszaban, mar halalos betegen
verseket iro-publikalo nagymama, a Sanyi bdcsi pedig egy szom-
szédok altal istapolt, fiatol elhagyott 6regember rekviemje. A kényv
harmadik ciklusa, a Napjaink, mar a jelenbe vezet. A C6l6pdk a ba-
latonfliredi mol6 ihlette lirai toprengés, a Tiiddsziré és a Kor-kép
finoman ironikus egészség-betegség kalandok, mig A ti és A nagy
beszélgetés az id6s csaladtagok fizikai leépuilésének, apolasanak
megrenditd kronikaja, ahol azonban a majdnem-tragikus is de-
ribe, humorba tud oldodni.

A Valentin-nap kedvesen cinikus iras napjaink bugyuta majdnem-
unnepérdl, a Vagyak és valdésag az iro valasztott ,masod-hazaja-
nak”, Szlovénianak allit emléket, mig a Kistitétt a nap egy ismeret-
len hajléktalan férfi utolso orait idézi fel, az ébredéstdl a reggel ra-
gyogasat elsotétité halalos gazolasig. A Kémiives az évtizedeken at
éppen az épitdmesterséget muivel6 szerz6 hitvallasa egy mai Kémi-
ves Kelemenrdl, aki képtelen a tengernél két hétig csak pancsolni
— nyaralas koézben kitatarozza egy ismeretlen 6regember kis hazat.
A Sas-behivé remek torzkép egy szuletett kopdnyegforgatorol, a Ba-
konycsernyei 6rdég egy, az anyai mesét ,modernizalo”, a csalad
egyik régi fészkébe vezet6 torténet.

A novellagytGjtemény végén er6sen meghdkkenhetiink egy egészen
mas stilusu iras olvasasakor: az elmondasa szerint vilag életében
»ScCi-fi utalo” szerzd ezuttal éppen ebben a mufajban jeleskedik. A
Kristalybolygo ugyanis nem mas, mint egy-két olcso (és persze el-
utasitott) nécskével megfejelt, visszafiatalodasi idéutazas, amely-
nek végén az iro megszokott szlovéniai térzsszallodajukban ébred,
ismeét 6sz hajjal, boldog férjként és haromunokas nagyapaként.

Ha valaki azt kérdezné télem, miért olyan kénnyen befogadhatok
Nehrer Gyorgy novellai a goérdulékeny mesélékészségen kivil,
kénnyen tudnék valaszolni. Els6sorban azért, mert minden sorabol
hiteles, érzelgésségtdél mentes szeretet sugarzik, az élet és ember-
tarsai irant. Erre manapsag ki vagyunk éhezve, annyi gorombasag,
szeretetlenség vagy olcso érzelgés kozepette. Koszonjik ezt a 38
igaz €s szép pillanatot!

Petréczi Eva
nyugalmazott egyetemi docens



Otvenes évek



Viharkabat

Hatéves voltam és valahogy minket az 6tvenes évek viszontagsagai
onallobba neveltek, mint a mai gyerekeket. Ugy mozogtunk a kor-
nyezetlinkben, mint a felnéttek, akik tébbnyire nyuzottak, sova-
nyak voltak, és rossz idében viharkabatban jartak.

Milyen is volt abban az idében a viharkabat? Nos, impregnalt len-
vaszon, sargaszold és szuirke szinben, haromféle fazonban lehetett
vasarolni. Volt hosszu, haromnegyedes é€s feles. A sztirkét a férfiak,
a sargaszoldet a nék és a gyerekek hordtak. Szandékosan irtam,
hogy hordtak, mert ezt a kabatot csak nagy joindulattal lehetett
viseletnek nevezni. Ugye micsoda killénbség van a két szo k6zott?
A kabathoz jart kapucni haromszoég alakban 6sszehajtva, és hatul
a galléerhoz gombolva, valamint egy haromujjnyi széles 6v. Az 6v
veégén egymas mellett két fémkarika, amivel furfangos modon lehe-
tett az 6vet szorosabbra, vagy lazabbra allitani. A kabathoz tarto-
zott még négy darab jo nagy barna gomb, a zsebek felett pedig gom-
bolhato hajtoka. Begombolni szinte lehetetlen volt. Részben az
anyag keménysége, részben pedig a gomblyukakat szegd durva
cérna miatt. A cérna olyan vastag volt, hogy egy lovat siman kile-
hetett volna kotni vele. Amelyik nén ilyen kabat volt, annak biztos
nem volt hosszu kérme, ha be akarta gombolni a kabatjat. A hosz-
szu kérém meg amugy sem volt divat annak idején, még a lakko-
zastol is megbotrankoztak sokan. Persze a ,sokan” k6zé az 6reg-
asszonyok tartoztak. Egyenesen erkoélcstelennek szamitott, akin
ruzs és kérémlakk volt. Az utcan jarkalo nékre — mar aki fiatalabb
volt, mint az éregasszonyokbal allo ,pletykacsapat” — azt mondtak,
,céda”. Nem igazan értettem, hogy mit jelent. Ugy gondoltam, hogy
az a neve, bar az évodaban ilyen szép nevl lany nem jart veltink.
Attol meég a felndttek kozott lehet, hogy van ilyen.

Zorgetett valaki nagykapun. Szaladtam ajtét nyitni.

— Itthon van a nagymamad? Kellene tiz darab tojas.

— Itthon van, tessék bejonni.

Aztan hatraszaladtam az asszony el6tt a haz melletti téglas jardan,
egészen a kis konyhaig, ahol a mama éppen {6z6tt, és csak a szu-
nyoghalos ajto volt becsukva. Illedelmesen, hangosan kiabalva be-
jelentettem a latogatot, €s a latogatas céljat.



— Mamaaal! Itt van a Céda néni, kell neki tiz tojas.

Megismételtem még vagy kétszer jo hangosan, mert a mama elég
nehezen akart eléjénni a konyhabél. Igy utélag visszagondolva sze-
rintem éppen akkor sullyedt derékig a dongodlt féldes kiskonyha
féldjébe. ,Céda” néni nem szolt egy szot sem, csak kdéhintett egyet
és varta a mamat. Végul éreganyam is elékerult a konyhabodl, és
zavartan torolgette a kezét egy konyharuhaban, majd a ruhaval a
fenekemre csapott, nem nagyot, éppen csak meglegyintett.

— Butasagokat beszél ez a gyerek. Nem is tudom, hol tanulnak
ilyesmit?

— Nem Céda néninek hivjak a nénit? — forsziroztam tovabb a dolgot.
— Kati néni vagyok — szolalt meg a né a hangjaban valami furcsa
hangsullyal.

— Szaladj gyorsan hatra, ott a kamraban a kis vajdling, hozzad azt
a tiz tojast, de nehogy 6sszetérd — adta ki az utasitast a mama
,Céda” nénin éppen viharkabat volt, és a rovid kérmei pirosra lak-
kozva, a szajan pedig ugyanolyan szinu ruzs. De hogy a fogai miért
voltak razsosak, azt nem tudtam.

Mindenesetre, amikor a huigom néhany év multan kikente a szajat
anyank ruzsaval, mondtam neki, hogy a fogait is kenje be, mert én
lattam a ,Céda” nénin, hogy azt uigy kell. Higom mar kezdett ha-
sonlitani egy vampirra, mikdzben én a szemceruzaval szép bajuszt
és szakallat pingaltam magamnak. Persze az nem ment olyan kény-
nyen, mint a rizsozas, mert akkoriban nem voltak olyan modern
sminkdolgok, mint manapsag. A szemceruza csak akkor huzott fe-
kete vonalat, ha az ember megnyalazta. Szoval mire nekem kackias
bajuszom és suru szakallam lett, addigra gyakorlatilag elnyalogat-
tam majdnem az egész ceruzat. Anyank szép fehér kalapja — amin
egy kis selyemszalag is volt— mar a hugom fejére kerult.

Eppen a magas sarku cipében, ruzsos kezeivel az elészobai tiikdérbe
kapaszkodva probalt megallni, amikor anyank hazaért egy hatal-
mas csomaggal.

Hogy a csomagot ijedtében vagy meglepetésében dobta-e el, azt
nem tudom.

— Jézusom! Ti mit csinaltok?

Erre a hugom gyakorlatilag végigcsuszott a tikron, és gy nézett
ki, mint aki véres csikokat huz az uyjjaival a foncsorra. Mire gyo-
nyOorkodhettiink volna magunkban, mar vége is lett a produkcio-
nak.



Nem hinném, hogy tul jo gyerekek lettink volna, és talan a szule-
ink sem gondoltak ugy. Azért a lakast egyszer sem sikerult felgyaj-
tani, bar némi prébalkozasunk volt ez tigyben is. Oszintén mon-
dom, nem rajtunk mult, csupan a véletlenen, hogy megusztuk.

A hatalmas csomagban harom gyerekmérettl sargaszold viharka-
bat lapult, amit rogton fel is kellett probalnunk. A batyank akkor
éppen valamelyik mamanal tartozkodott, igy az 6 kabatjat is én
probaltam fel, mert nem volt olyan nagy kuilonbség ketténk kozott.
A majus elsejei felvonulas mar a nyakunkon, és anyam ugy ter-
vezte, hogy az idén eldszOr mi is részt vehetlink ezen a neves Un-
nepen. Miel6tt valaki feltenné a kérdést, hogy mibdl tellett harom
viharkabatra abban az idében, felvilagositanam, hogy anyam fize-
tése négyszaz forint volt apamé is nagyjabol ugyanannyi. Akkori-
ban a fizetés nem ugy volt, mint manapsag, hogy atutaljak a
bankba, hanem kis fehér zacskoban harmadika koértil megkaptak
a pénzt. A havi munkabérbél mindjart levontak tiz szazalékot beé-
kekolcsdonre, amire azt mondtak, hogy 6nkéntes. Aztan ezért a pén-
zért adtak egy nagyon szép, oklevélhez hasonlo szines papirt, amit
anyank egy sarga dossziéban Orizgetett sokaig. Ezeket a papirokat
idénkeént kisorsoltak, olyankor a hirlapnak kitilén melléklete volt a
sorsolasi jegyzékroél. Persze sosem hallottuk, hogy barki is nyert
volna ezeken a sorsolasokon, de mar az is nyeremény volt, ha va-
laki a névértékén vissza tudta valtani a szines papirokat. Végul
ezerkilencszazotvenhat utan mar nem kellett ,6nként” békekol-
csont jegyezni, és szép kotvényeket sem kaptunk tébbet. A nagy
koteg szines papir k6zott a kopott sarga dossziéban voltak olyan
papirok, amiket névértéken be lehetett valtani. A tébbivel meg be-
gyujtottunk a cserépkalyhaba. Ezekbdl a visszavalthato papirokbol
vasarolta anyank a kabatokat és harom fehér szinu svajcisapkat.
Elj6tt majus elseje! Ezen a napon vagy tropusi meleg van, vagy hi-
deg szél és esd. Akkor éppen az utobbi volt, igy bedlt6zott a csalad
az egyen viharkabatba. Mi érultiink, hogy igy legalabb megismer-
juk egymast a tdbmegben és nem veszliink el, hiszen csak a vihar-
kabatot kell figyelni. Nos, az els6 husz perc utan, kétségbeesetten
keresni kezdtiik a hugunkat, aki valahogy eltint, mert minden gye-
reken viharkabat és fehér svajcisapka volt. Batyammal eluntuk a
nagy keresgélést, és nekiink mar annyira nem is hianyzott, ezért
ugy dontéttink, hogy visziink egy masik viharkabatos lanyt, hogy
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anyankat megvigasztaljuk. Igy végiil is darabra meglesziink, és hu-
gunkat is biztosan felneveli majd valaki a témegbodl.

A terv nem j6tt be, mert egy 6regasszony épp az esernydjét kezdte
tonkretenni rajtunk nagy kiabalva, mire anyank megjelent a test-
vérunket vezetgetve.

Az elsd majus elsejénk ilyen kalandosan zajlott, de aztan végul na-
gyon jol sikerult, mert a vidamparkban fejeztiik be a felvonulast,
virslievés és tomeéntelen mennyiségu bambi elfogyasztasat kove-
téen. A vidamparkban egy darabig pecazgattuk a muianyag hala-
kat, de aztan nagy nehezen rabeszéltlik anyankat, hogy fizessen be
benntnket a kérhintara, mert mar a nap is kistutétt. Néehany koér
utan a hinta koérul allo és gyermekeikért aggodo sztilék valami mi-
att menekulére fogtak a dolgot. E16sz6r nem értettem, hogy miért,
de aztan rajéttem, hogy sugarban tavozott belélem a virsli és a
bambi keveréke. Megkénnyebbultem, és innentdl kezdve télem fo-
roghatott volna a hinta, ameddig csak akar.

De nem forgott, hanem hazaindultunk és még jol meg is aztunk. A
vizhatlannak gondolt impregnalt vaszonkabat egyre nehezebb lett
a sok viztél, és mar a kabat alatti ruha is nedves volt, mire bees-
tink a lakasba. Az atazott kemény kabatok gyakorlatilag megalltak
a sajat labukon a sarokban, és csak akkor csuklottak 6ssze, ami-
kor tavozott belélik a viz.

Ha 6ssze kellene foglalni, hogy mi jut eszembe errél az idészakrol,
akkor tészavakban: viharkabat, l6denkabat, békekolcson, svajci-
sapka, kenyérjegy, Inota, Sztalinvaros, tires boltok, faradt és do-
hanyszagu, sovany emberek.

Szederuti nyar

Palotai it melletti jardan ballagtunk anyammal, amikor jellegzetes
kopogasra lettem figyelmes. Csak a lovak patkoja ad ilyen hangot
a keramitkoévon. A kiilénleges hang utan megjelentek a testes mu-
rako6zi lovak, és a lovas kocsi, ami elé parosaval voltak befogva ezek
a roppant széles hatu és erés joszagok. Kellett az er6, mert a kocsi
tomor téglaval szinig rakva tetemes sulyt szallitott.
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Néztem az Utemesen kopogd patkokat, amint a sarga kévén meég
nappal is lathaté kicsi kék szikrakat hanytak. Amikor patko meg-
megcsuszott, ugy tint, mintha a lovak egyhelyben jarnanak. Az ut
éppen csak emelkedett. A kocsis az ostorral verni kezdte az egyik
lovat. De szerencsétlen para az ostorcsapasoktol sem tudta jobban
huzni a kocsit, barmennyire is szerette volna. Mellsé két labat egy-
szerre a magasba emelve, és egy nagyot rantva a kocsin probalt
tovabbmenni, de nem sikertilt. A masik 16 is neki-nekifeszult, de a
kocsi csak nagyon lassan haladt elére. A bakon 1il6 ember miel6tt
lecsapott az ostorral, kissé felemelkedett. A vékony szij gyors ,,S”
betit rajzolt a levegébe, majd a 16 hatan port csapva csattant. Mar
ujjnyi vastag hurkak sorakoztak egymas mellett az elszenvedett
utésektdl. Keservesen nyeritve, hérdogve, habzo szajjal probalta is-
meét, és ismét két labra allva, nagyokat rantva, gyorsabban huzni a
kocsit, de nem ment, mert az acélpatkok minduntalan elcsusztak.
— Bacsi, ne bantsa! — Kirantottam a kezemet anyam tenyerébdl! —
Ne bantsa! Ne bantsa! — kiabaltam a kocsisra.

A kocsist legutobb a trafohaz melletti Bableves kocsmanal lattam,
egy korso sorrel a kezében.

Azt nem tudhattam, hogy hanyadik korso6 sort éntodtte le a porzo
gigajan, mindenesetre a tobbi kocsissal csoportba verédve hangos-
kodtak a kocsma elétt. Egy ciganyasszony — meztelen és régen fiir-
detett gyerekével — ott allt k6z6ttiik. Az asszony pipacsmintas szok-
nyaja majdnem foldig ért, aranyszinu cipdje csampasra taposva,
porosan kukucskalt a szoknya alol. Kezében egy korso sorrel ha-
donaszott, mikdzben a gyereke egy kélyokkutyat rangatott. Szeren-
csétlen joszagnak koétélhurok volt a nyakan. Néha nyuszitve letilt a
porba, majd elfektidt, és mellsd labaival a nyakat kaparva probalt
a kotél szoritasatol szabadulni. A népes tarsasag kdézben valamin
jokat rohogve, és egymas szavaba vagva hangoskodott. Az egyik
murakdézi 16bol — talan az unalomtol — elindult egy sarga vizesés,
ami mintha soha nem akarna félbeszakadni. Pedig a lovak nem
kaptak sort. A sarga lé elé6bb tocsaba rendezddoétt a trafohaz mel-
letti porban, aztan mint valami foly6 utat talalt maganak, és lassan
csordogalva kifolyt a keramitra.

Anyam elkapta a kezemet és néhany hatarozott mozdulattal maga
utan rangatott.

— Gyere mar! Ne bamészkodj. Sosem értink oda — mondta ingerul-
ten.
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— Miért bantja a lovakat? Nem latja, hogy csuszik a patkojuk sze-
gényeknek?

— Be van rugva! — mondta anyam. Aztan surgetett, hogy menjink
mar!

— Mi az, hogy ,be van ragva”? — faggattam tovabb.

— Hat az, hogy részeg! — felelte.

De ez a valsz sem elégitette ki a kivancsisagomat, amitdl aztan
anyam meég idegesebb lett.

— Menjunk, menjunk! Majd ha nagyobb leszel, elmagyarazom — hu-
zott maga utan.

Mar latszottak a Szeder Gt sarkan a mazsahaz z6ld zsalugaterei.

— Mikor értink oda? — kérdeztem turelmetlentul.

— Mar nincs messze! Latod azt a z6ld ablakos hazat? Amellett elme-
gyunk, és onnan mar csak kétszaz méter.

Az utca eleje sargasvoroses terméskoével volt lerakva, de talan csak
husz méter hosszon, az ut tdébbi részét vastag por takarta, amit
csak a nyari zapor vert el néha. Az ut két oldalan egy-egy sor
akacfa, szép gobmb alakura vagva. A fasoron kivil pedig egy méter
széles, murvaval felszort jarda.

Féluton volt egy kicsi tizlet, aminek az utolso betonlépcséje a jar-
daba logott. Bementtink az tizletbe, ahol az olajos padlo athato il-
lata terjengett. Anyam vett par szem toéltetlen savanyua cukrot, a
boltos nagy gondosan egy kis fehér staneclibe rakta, majd lemérte.
— Otven fillér lesz! - mondta anyamnak

Az apro kis cukorbol mindjart be is kaptam kettét. Egyet jobbra,
egyet pedig balra a pofazacskomba rejtve, és nagyokat cuppogva,
mert a savanyu cukortol 6sszeszaladt a nyal a szamban.

— Ne disznolkodj! — szolt ram anyam.

Aztan lassan odaértiink a hazhoz, aminek az udvarat két méter
magas, barnara festett kétszarnyas deszkakapu, és egy ugyanolyan
magas deszkaajto takarta a kivancsiskodo szemek eldl. Az ajto ki-
csit logott, mert az egyik pantja megereszkedett. Az 6reg oszlop mar
régen kiszaradt, és oldalan ujjnyi széles repedés éktelenkedett. A
hatalmas szegek nehezen tartottak a sulyos ajtot, de még muko-
dott, csak egy kicsit meg kellett emelni a kilincsnél fogva.

A hazak egyformanak tiintek, a jarda szélén allt mindegyik, egy
vagy két ablak tekintgetett az utcara. A hazfalak fehérre vagy sar-
gara festettek, de volt olyan is, amelyiknek a vakolataba apro tu-
kérdarabokat nyomkodtak. Hogy mire volt ez jo? Talan igy
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szebbnek gondolta a gazda. A tetéket a hosszu éptileteken t6bb-
nyire naddal, néhany helyen cseréppel fedték. A papaék haza cse-
réppel fedett volt, és az utcara csak egy ablak nézett.

Az els6 szederfat a Szeder utcaban az 6 udvarukon lattam. Gyerek-
szemmel jo nagy fanak nézett ki. Egy erés oldalagon vastag koétélen
deszkalapbol fabrikalt hinta logott. A szederfa hatalmas lombja
majdnem a kutig ért, igy még az is arnyékot tartott a kis hazra
emlékeztetd fatetébnek, amin egy ajto is volt, ahonnan a sulyos vi-
zesvodrot kellett kiemelni.

Vézna és kicsi gyerek voltam. Anyam sokszor sopankodott: ,Ho-
gyan jar majd iskolaba ez a kolyok? Még a taskat sem fogja elbirni.”
Aztan az iskolakezdés el6tti nyaron elvitt anyai nagysziileimhez.
Most jartam itt el6szor, és probaltam felmérni az elkévetkezd egy
hét lehetéségeit. A hinta mar jo dolognak tunt, és a kut is. Csak
egy kis samlirol lattam bele a t6bb méter mélyen 1évé vizbe. Mind-
jart bele is képtem egyet, mar csak azert, hogy kiprobaljam, mennyi
idé alatt ér le. Es bele is orditottam, hogy halljam, milyen furcsa
0blés hangok jonnek vissza. Nem is gyerek az, aki nem kép a kutba
és nem ordibal bele.

Oreganyam lépett ki a nyari konyhabél és a kezét gyorsan a koté-
nyébe tordlve készdontott benntinket. A mama hatalmas termet
szasz asszony volt, talan egy fejjel is magasabb anyamnal. Hosszu
bronzvérds haja hatul varkocsba 6sszefonva. Fehér arcat apro
szeplék tarkitottak. Tenyere akkora volt, mint egy palacsintastté.
Ami régton feltiint, az a hihetetlenull nagy orra. Mi tagadas, sirva
fakadtam, amikor meglattam .... R6gtén eszembe jutottak a Jancsi
és Juliskabol a boszorkany, aki fel akarja hizlalni a gyerekeket,
hogy aztan megegye Oket.

— Anya, én nem maradok itt - mondtam bégve.

Aztan a mama a magasbol lehajolt hozzam, és hatalmas kezeivel
olyan sebességgel emelt fel, mintha dinamit robbant volna a cip6-
talpam alatt.

— Gyere, megnézzuk a kecskéket. — Mar vitt is a hatsé udvarba, ahol
az olak, a pajta és a tehénistallo volt. A tyukok egy kulon kis épui-
letben tanyaztak, de napkdzben a tyukol bejarata elétt faagakbol
eszkabalt lépcsdékodn tilldogeltek.

Nem tudtam, hogy néz ki egy kecske élében, mert eddig még képen
sem lattam ilyen allatot.
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— Simogasd meg! Nem bant - mondta a mama. A kecske 6romében
vagy félelmében elkezdett mekegni. Igy aztan olyan gyorsan ugrot-
tam 6reganyamra, mint amikor 6 emelt fel engem. Megnéztik a te-
henet és a disznokat is, végul kimentlink a kertbe egy kisajton ke-
resztil. A mama teleszedte a kéténye zsebét ropogos cseresznyével,
majd a kertkapu mellett 1évé nagy beton hordéba belenyult és meg-
keverte a vizet.

— J6 meleg mar, majd pancsolhattok délutan, ha itthon lesz Agika.
A betonhordoba egy deszkakkal alatamogatott hosszu es6csator-
nan keresztul folyt az eséviz, az épuilettdl egész a kertig.

Ki az Agika? Azt nem tudtam, de biztosan egy lany, gondoltam,
mert azoknak van ilyen neve.

Mint késébb kidertilt, Agika az unokatestvérem.

— Gyere velem, amig hazaérnek Agikaék, segitesz nekem a konyha-
ban.

Azt mondani, hogy segitettem, tulzas lenne, viszont nagy élvezettel
raktam a sparheltbe a kukorica csutat, amivel a tizhelyet futéttuk.
Mama egyik szeme mindig rajtam volt, nehogy valami rosszat csi-
naljak. Kézben én is figyeltem 6t, ahogy a tésztat gyurja, €s a sod-
rofaval nyujtja, lisztezi, mintha so6zna. Aztan 6sszehajtogatta tobb
rétegben, és egy nagy késsel olyan sebességgel metélte pontosan
egyforma szélességlire, mint valami gép. Néha letette a kést, olyan-
kor két kézzel alanyult a felmetélt tésztaknak és ujjai k6zott lazan
megszelléztette, majd a nagy asztalon lévé fehér abroszon széttere-
gette. Hagyta szaradni.

Az ebéd lassan elkészilt, és Agika is hazaért, kezében egy nagy
barna dobozzal, ami felettébb izgatta a kivancsisagomat.

Gyorsan 6sszeismerkedtiink, mikdézben a finom tyukhuslevest et-
tik, amit a mama f6z6tt ebédre.

— Gyerekek! Ebéd utan egy ora alvas, aztan mehettek jatszani— adta
ki az utasitast a mama. Lassan kezdtem megbaratkozni 6reg-
anyammal, de azért nagyon figyeltem minden mozdulatat, mert a
vasorru babas mese még mindig nem ment ki a fejembdél.

Az agy el6tt valami nagyon szuros, furcsa alaku foltos fehér szényeg
volt.

— Mama, ez milyen szényeg?

— Kecskebdér. Menj mar aludni! — ripakodott ram.

Ezek utan nekem végképp nem jott alom a szememre. Dehogy al-
szom! Hogyisne, mire felébredek, mar beldlem is szényeg lesz!
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Kulénben is szurkaltak a szalmazsakbol kibujkalo kemény vala-
mik, amik atbokték a lepedét is.

Egyfolytaban azon jart az eszem, hogy melyik agy elé leszek kite-
ritve.

Mama kézben hangosan szuszogott — ma mar tudom, hogy horkolt
—, amitél amugy sem lehetett aludni.

Az els6 napom nehezen indult, és nehezen is telt, de délutan kide-
ritettem, hogy mi van abban a nagy dobozban, ami Agika kezében
volt: egy furcsa alaku fadoboz, meg egy bot, amit Agika huizogatott
a dobozon. Olyankor a doboz valami rettenetes hangokat hallatott,
mint amikor a macska farkat rangattuk. En is kiprébaltam, de ne-
kem sem ment jobban. A boton lévé szérék valami oknal fogva las-
san elfogytak. Végil a doboz mar csak rekedt hangokat adott, ami-
kor a fat huzgaltam a fényes drotokon.

— Milyen hiilye jaték ez? — kérdeztem Agikat, aki sirva valaszolt,
hogy ez nem jaték, hanem hegedti, és most mi lesz, hogy kihullott
a szdre a vononak?

— Majd a mama vag a kecskébdl szért a botra, az pont ilyen! — pro-
baltam vigasztalni.

Délutan hazaért a munkabol a papa is. Akkor fedeztem csak fel,
hogy egy fejjel alacsonyabb, mint a mama. Nem értettem a dolgot.
Hogyan lehet az, hogy az agy feletti eskiivéi fényképen a papa egy
fejjel magasabb? Csak nem levagtak a lababol?

Aztan Osszeismerkedtem a papaval is, és kaptam téle is egy puszit,
ami nagyon szurt, mert a papanak nagy tuskés bajsza volt.

Ez a fénykép-dolog nagyon furdalta az oldalamat.

A mamaval mar majdnem 6sszebaratkoztam, igy 6t kérdeztem meg.
— Mi tértént a papaval, hogy most alacsonyabb, mint a fényképen?
— A mama hirtelen nem is értette a kérdést, de aztan rajott, és a
koénnyei is potyogtak a nevetéstdl. Talan eszébe jutott, hogyan fény-
képezték oket.

— A fényképész felallitotta egy kis samlira a papat, hogy magasabb
legyen nalam. Engem nem zavart volna, ha nem all samlira, de ha
igy akartak, hat legyen.

— De jol szorakoztok — mondta két kanal leves k6zo6tt, sértédotten
az oreg.
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— Gyerekek, menjetek inkabb jatszani, mert mindjart hajtjak haza
a teheneket, nyissatok ki a nagykaput, hogy be tudjon jénni a Ro-
zika.

Kinyitottuk a nagykaput, majd Agikaval kimentiink az utcara, és a
murvas jardaba rajzoltunk ugralokockakat. Egy darabig ugraltam,
de aztan eluntam, meg a talpamat is bokddste mar a sok apro ka-
Vics.

— A cipére vigyazni kell, abbodl nem lehet mindennap Ujat venni —
mondta 6reganyam. Aztan meég délel6tt elrakta a labbelit a szek-
rénybe.

Szurkuletkor jott a tehéncsorda, nagy kolompolva, és a nyitott ka-
pukon mindig hazatalalt egy-egy tehén, pedig olvasni sem tudnalk,
meégsem tévesztették el a hazszamot.

Ko6zben nagy lepényeket ejtettek maguk utan, amik g6ézologve les-
tek az ut vastag porabol. Amint elhaladt a csorda a haz elétt, az
elhagyott lepényekbe beleléptiink, és a labuyjjaink k6zo6tt csiklan-
dozva t6rt a magasba a meleg tehénszar, egészen térdig spriccelve.
A szembeszomszéd, Jankovics bacsi rank szo6lt.

— Oregapatok mérges lesz ezért! — Nem értettiik, hogy miért, de az-
tan rajéttink, mikor a papa egy talicskaval és egy lapattal felsze-
relkezve kiment az utcara, ahol mar csak a széjjeldult tehénlepé-
nyeket talalta.

Az volt ugyanis a szokas, hogy a hazak el6tt 1évé tehénlepényeket
— mikor azok mar egy kicsit megkeményedtek — 6sszeszedték, és
hatravitték a kertbe. A papa aztan szentségelt is rendesen, mert a
porral 6sszekeveredett lepényeket mar nem nagyon tudta 6ssze-

gyujteni.

A mama egy vodor hideg kutvizzel lemosta rolunk az tirtilék nagy-
jat, aztan melegitett a sparhelten vizet, és egy kis kadban lefir6sz-
tott bennuinket.

A napjainkat tobbnyire hintazassal t6ltétttik, és egércsapdat tele-
pitettiink a kukoricagoré alatt, ahova az egerek visszajartak a ta-
valy elhullott szemekeért.

Egyik nap betévedtiink a papa kis mtihelyébe, ami kincseket rejtett
és mindenféle érdekes dolog volt ott. To6bbek kozott kis fém doboz-
ban piros zsirféle, amit a hajunkra kentiink, mert szép fénye lett
téle. A gépzsiros hajpakolasi munkankat nagy kiabalas szakitotta
félbe. Kiszaladtunk az utcara megnézni, mi lehet az, amiért az 6sz-
szes kutya ugat.
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— Jeges! Itt a jeges!

Jott egy lovas kocsi, a bakon pedig egy ember, térdkézépig €ré ne-
héz bérkoétényben, fején széles karimaju bér kalappal. Ordibalt.

A kocsin egy hatalmas fémdoboz, és mindegyik oldalan egy ajto.
Mama kikiabalt a konyhaajton...

— Szoljatok neki, hogy mi is kértink négy darabot!

Szoltunk neki, és a jeges megallt a kapu elétt. Felhuzott a kezére
egy akkora borkesztylit, ami a honaljaig ért. Kinyitotta az egyik aj-
tot és kiemelt egy egy meéter hosszu, ugy husz centi széles, €s
ugyanolyan magas témbot. A karjaban becipelte a jégveremig, ami
a kut mellett volt, néhany f6ldbe vajt lépcséfokkal lejjebb az udvar
szintjétél. A Papa jo vastag nadbol és agakbol kis tetét épitett a
godor folé. A verembe egy nadszovettel szigetelt ajton keresztil le-
hetett bejutni. Oreganyank a gondosan letakart huisokat, és min-
den egyebet, amit htiteni kellett, ott tarolta. A legmelegebb nyarban
is elég volt hetente egyszer jeget venni a ,htuitébe”

A Jeges behordta a jeget, és gondosan be is csukta a veremajtot.
A mama fizetett, és mi folytathattuk a goré alatti egércsapdak el-
lenérzését. Mindig fogtunk két-harom kis szlirke egeret, amit aztan
Kormos, a nagy fekete kutya joiztien elfogyasztott.

A goré alatti hason csuszastol a zsirral kifényesitett hajunk vala-
hogy kezdett vakotassa valni, egyre t6bb por és pokhalé ragadt
bele. Gyorsan keritettiink egy darab szodas szappant, és a kutbol
huzott hideg vizzel probalkoztunk megszabadulni a zsirtél és a por-
tol. Azt nem mondta nekiink senki, hogy a katviz kemény viz, ab-
ban nem lehet hajat mosni, csak azt, hogy abbdl inni nem szabad.
Ezért aztan nem értetttik, hogy a szappan miért nem habzik, és a
hajunk miért kezd egyre inkabb a vesszdseprith6z hasonlitani.

Eg felé meredezett minden hajszalunk és olyan kemény lett, hogy
valoban seperni lehetett volna vele. Nem volt mit tenni, szélni kel-
lett a mamanak, hogy tintesse el rolunk ezt a valamit.

Nem o6rult nekink, és ezt ki is fejezte azzal, hogy tenyérrel egyet a
fenekliinkre csapott.

Az Uités a mama meéreteihez képest nem volt nagy. Talan csak a mi
fenektink lehetett kicsi, mert ugy éreztik, mintha rank délt volna
a szekrény.

Melegitett vizet, majd egy nagy lavorban lemosta valami szodafe-
lével a hajunkrol a zsirt, és a koszt, aztan csinalt habos sampont
egy poharba, amibe el6tte egy tojast Utott. Azzal még egyszer
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atmosta a hajunkat, és végul egy kancso ecetes hideg vizzel ledbli-
tette. Ez rosszabb volt, mint az 6sszes tortura, amit eddig a fejink-
kel muvelt.

Lassan letelt a szabadsagom és jott értem anyam, aki megkérdezte:
— Jol viselkedtel?

Erre én nem nagyon tudtam mit felelni, de a mama kisegitett.

— Nem volt vele semmi baj — valaszolta. — Szépen eljatszottak az
Agikaval.

Volt még par szép nyarunk a nagyszuleimnél. Vegul egy napon
megjelentek a hatalmas gépek, és a hazakbol egy nagy dombot épi-
tettek, amit aztan a teherautok elhordtak.

Most egy emeletes haz all a nagy szederfa helyén.

A sarkany

A hosszu kertek a mezéig értek, ahol mindig harsany z6ld volt a fa.
A mez6 csak egy keskeny, talan harminc méter széles sav volt, foly-
tatasaként pedig ingovanyos, zsombékos, naddal tarkitott vizenyds
tertilet uralta a tajat. Ha ovatlanul lépett ra az ember, akkor térdig
stippedt a laba ebbe a z6ld valamibe. Igy aztan nem merészkedtiink
ra a mocsarasra. Ezt a sasos, zsombékost a nyar derekan, amikor
a viz nagy része elparolgott, lekaszaltak. Néhany nap mulva csak a
meredezd, pengeszery, éles torzsak, a torzsak k6zott virito ,mocsari
lednek” halvanylila viragai és a vidrafi hofehér, hatagua csillag
alaku szirmai tarkitottak a zsombékost.

Csabitoan szép volt, de a cipéket és a szandalokat a mama mindig
elkobozta, amikor kiengedett benniinket a rétre. Tudta, hogy me-
zitlab messzire ugysem megyunk. A fiben sok bajunk nem lehet,
legfeljebb libafréccsbe léphetiink. Viragot szedni a mocsarasbol:
ehhez nem nagyon fil6tt senkinek a foga, mert a kaszalt sasra és
nadtorzsakra nem merészkedett be mezitlab egyikénk sem. A z6ld
mez6 szélén nyilottak a ,zergeboglar” citromsarga viragai. Estére
O0sszecsuktak a vékony szirmaikat és ilyenkor az embermagassa-
gura noétt szarukrol furkészték a mocsaron téblabolo golyakat. A
békak hada némava valt, amint megjelentek a fehér ruhas
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madarak. Egyik-masik brekegé ovatlanul odakialtott a szomszéd-
janak, hogy vigya... De a mondatot mar befejezni nem tudta, mert
vacsora lett beldle.

Csak ulttink a mezd szélén a fiben, mint a ,zergeboglar,” labunkat
a napkodzben felmelegedett néhany centis vizben aztatva. Szentja-
nosbogarakat fogtunk, majd a tenyertiinkbe zarva, kicsi lyukon at
kémleltiik, hogyan vilagitanak a s6tétben. Véletlentl némelyik vi-
lagitott, de amikor a fénye felvillant, akkor megeégette a tenyertin-
ket. Talan nem szerették a rabsagot, ezért valami buid6s sargas va-
ladékkal is 6sszekenték a markunkat. Jobb volt elengedni 6ket, és
bevarni a s6tétedést, amikor fel-felvillano fénnyel tizengetni kezd-
tek egymasnak ezernyi luciferin lampaval. Oreganyank csak Luci-
fer-bogarnak hivta. Nem voltak se szépek, se kedvesek, inkabb ha-
sonlitottak egy kolybkcsotanyra. Hozott a szomszéd gyerek egy ma-
réknyi z6ld szinu, fémesen ragyogo csalanlevél bogarat, és azokat
nézegette a markaba csukva. Foszforeszkaltak valamennyire, de
kozel sem olyan szépen, mint a mi bogaraink. Labunkkal a langyos
vizet tapicskolva mar a holnapon jart az esztink.

— Kellene egy sarkanyt épiteni! Ezen a hosszu mez6n lehetne vele
futni, egészen a Csitary kutig .

— Ha egy kis szél is fujna! Akkor aztan jo magasra repithetnénk!
Abrandozasunkat a mama szakitotta félbe.

— Gyerekek! Gyertink befelé! — Allt a kertkapuban, kezét a vele
egyltt 6regedett akacfaoszlopon pihentetve.

Nem volt itt magas keritése senkinek, inkabb csak azért volt, hogy
a nyulak be ne j6jjenek megdézsmalni a kerti névényeket. A kerité-
sek hullamzo sora, mint valami barna inggallér, gy valasztotta el
a z6ld mezo6t a kertektol. Nehany rozsdasodoé vascso6 éberen vigyazta
az €jszakat, napkoézben a kecskét kotottek ide. Szegény kecske az-
tan korbejarta az oszlopot, amig a lancvégén 1évé acélkarika meg
nem szorult. Végil nagy mekegve az oszlop melldl kért segitséget.
[lyenkor kiszabaditottuk, és egy masik oszlopra tettiik a karikajat.
[lyen dolgosan teltek a napjaink, mikézben henteregtiink a fiben,
és abrandoztunk mindenféle dologrol: papirsarkanyrol, bérlabda-
rol, fagylaltrol, savanya cukorkarol és biciklirdl.

Az almunk megvalositasara a hétvégéig varni kellett, mert egy ren-
des sarkanyhoz sok minden kell am. A mi sarkanyunk eredetileg
gyerekmeérethez igazodo kénnyt kis papirsarkany lett volna, szines
szalagokkal a farkan... Elé6bb csak a szomszédokban €16 nagyfiuk,
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majd az apak és a nagyapak is csatlakoztak a sarkanyépitési 6tle-
tiinkhéz. Igy aztan a sarkany egyre nagyobb és nagyobb méreteket
oltott elébb gondolatban, majd a valosagban is. Hétvégén aztan a
mezon gylUlekezett a sarkanyépiték apraja-nagyja. Volt, aki egy ko-
teg indigokék csomagolopapirt, volt, aki vékony gyalult léceket,
apro szegeket, volt, aki enyvet €s egyéb ragasztoféléeket hozott. Az-
tan beallitott az egyik szomszéd egy kabeldobra csévélt 6tszaz me-
ter hosszu nagyon erds zsinorral. A réten 6sszever6dott alkalmi
sarkanyépitd tarsasag létszama, mar elérte a harminc {6t, és itt-ott
elékertltek a csatos sérostivegek és a kisebb-nagyobb demizsonok
is. Na nem a savanyuvizes demizsonok, hanem a borosak. Aztan
jottek az asszonyok stiteménnyel, édessel és sossal, ki milyet st-
tott. Mi csak amultunk, és témtik magunkba a stiteményeket.
Nem gondoltuk mi, hogy ennyi minden kell egy sarkanyhoz. Belat-
tuk: jobb, hogy nem vagtunk bele egyedul.

Ekkora sarkany szerintem sem el6tte, sem utana nem épult a va-
rosban, €s talan ennyi kapatos nagypapat sem latott még ez a rét
egyszerre. Ragasztottuk a papirokat, és adogattuk a léceket. A sar-
kany egyre nétt és nétt. Kora délutanra végul a sarkanyépitésben
jartasak kijelentették...

— A sarkany elkészult!

Megemeléséhez négy fiatal férfi kellett, akik vallaltak a sarkannyal
valo futkosast, és egy 6tddik, aki a zsinort engedi a dobrol, mindig
annyit, amennyi kell.

Nem nagyon fajt a szél, mondhatnam azt is, hogy a futkosok ziha-
lasa nagyobb huzatot csinalt, mint a természet. De kitartéoak vol-
tak, és ezt talan a sarkany is megérezhette, mert egyszer csak mél-
tosagteljes lassusaggal rafektidt egy gyenge fuvallatra. Ezzel a fu-
vallattal hol jobbra, hol meg balra kacsazva, de emelkedett. Végul
a zsinor megfeszilt, és hangosan kelepelve szaladt a dobrol. Egyre
magasabbra szallt a Szeder uti sarkanyunk, és ujjongva lestik im-
bolygo szaguldasat. Hanyatt fektidtiink a z6ld fivon és ugy gyo-
nyorkoédtiink benne.

— Engedd el Feri! Hallod, engedd el!

Felultiink a nagy kiabalasra, és lattuk, hogy Feri bacsi hol a f61dén
van, hol pedig a levegében. Aztan valaki egy nagy késsel elvagta a
zsinort, amikor a Feri bacsi éppen a {61d6n volt. Néztiink banatosan
a sarkany utan - talan meg sem all Afrikaig?! Jo lett volna irni ra
valamit, Gizenni vele a messzeségbe. De jobban jartunk, hogy nem
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tettik, mert a sarkanyunk bizony nemhogy Afrikaig nem ment, ha-
nem meég a varos tulsé felét sem érte el. Ugy déntétt, hogy megpi-
hen a Fels6évarosi templom egyik tornyan. Ott 16gott viharverten, a
keresztre gabalyodott zsinorral. Szombaton az éjszakai zaportol az
indigokék csomagolopapir levet engedett, €s kékre festette a torony
egyik felét. A vasarnapi misén sosem volt ennyi nép, mint akkor.
Mindenki csodajara jart a megtépazott hatalmas sarkanyunknak.
A tiszteletes is kiprédikalta: ,A sziil6knek jobban oda kellene fi-
gyelni a gyerekekre, hogy mit csinalnak napkézben. Ezzel a felel6t-
len magatartassal vasott kélykék micsoda gondot okoztak a temp-
lomnak.,, A mise hamar véget ért, mert valaki féelhangosan megje-
gyezte a tobmegben.

— Engedd el, Feri!
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A vilag nagy baja

A vilag nagy bajai akkor kezdédtek, amikor a Joéisten ugy rendel-
kezett, hogy a fakon csuzliagasok néjenek, és az akacfakon legyen
a legtobb ilyen agas. A masik nagy baj akkor tértént, amikor meg-
teremtette az embert, akinek utoédai is szulettek. De azt mar a Jo-
isten sem értette, hogy ezek kozul a fejletlen egyedek kozul az em-
ber miért hivta az egyiket ,okos gyereknek”, a masikat meg ,btidos
kolydoknek”, amikor ugyanugy nézett ki mindegyik.

Ezért aztan elkezdte figyelni az embereket, hogy megtudja, mi en-
nek az oka. Mivel a Joisten jo megfigyeld, igy hamar rajétt, hogy
altalaban az a ,buiid6s kolyok”, akinek a kezében egy ,Y” alaku faag
van, és a faagon egy nyujthaté valami, amit guminak hivnak, és
ezzel a szerkezettel apro kavicsokat lehet hajigalni.

Amugy ezen fejletlen egyedek joval nehezebbek voltak, mint a ha-
sonlo tarsaik, pedig nem voltak se kovérebbek, se nagyobbak. Az-
tan a sulykulonbségre is fény dertlt az esti flirdésnél, amikor a
levetett nadrag zsebeib6l kihullott egy lapatnyi kavics. A szép gém-
bolytl kavicsokat a parkokban lehetett talalni, amit az ember ma-
ganak épitett. Keresni sem kellett, csak lehajolni érte, majd zsebre
tenni. Erre azért volt sziikség, mert ezek az egyedek nem jarhatnak
mindig a parkokban, és amikor kell egy kavics, jo, ha kéznél van.
Amikor a ,,btidos kolydk” kezében volt ez az ,Y” alaka valami, akkor
az ,okos gyerek” vagy a szoknyas ember mindig furcsan kapkodta
a labat és kiabalni kezdett.

Volt az ugy, hogy tobb ,,btidds kolydk” is 6sszegyult a templompark-
ban. llyenkor a kis s6vény moégé bujva a boltbdl j6vo szoknyas em-
ber kotélcekkerében 1évé dolgait kopogtatta a kicsi kavicsokkal. Az
nem volt nagy teljesitmény, hogy az ut tuloldalan eltalalja a szok-
nyas ember cekkerét, meg amugy is, az csak tompan pufogott a
kenyéren, vagy egy csomag parizeren.

A fém tejeskannat, eltalalni?! Az igen!

Annak hangja is van, és olyankor a szoknyas ember is kiabal. F6-
képp a Kovacs néni, aki mindig elzavarta ezeket az egyedeket az
ablaka alol, ha ott labdaztak. Ott csak ,okos gyerekek” tarsasjate-
kozhattak.

Akkoriban a tejet tejeskannaba meérték, mert mi masba lehetne
meég mérni? Volt félliteres, literes, meg kétliteres z6ld, kék meg
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barna szinben, és elvétve po6ttyds is, de az mar nagyon vagany
kanna. Tejeskanna abban az évszazadban minden rendesebb csa-
ladban megtalalhato volt, és a helye féleg a spajzban, a kévon volt.
A kannakat talan csak 6tvenévenként kellett cserélni, akkor is csak
olyankor, ha a zomanc lepattogzott réla.

A megmaradt tejbdl akkoriban, f6leg a szoknyas ember, aludttejet
készitett bonyolult eljarassal. Bogrékbe 6ntotte, és a bogre tetejére
a kavéscsésze alatétjét tette. Az ablakparkanyon aztan harmad-
napra a bogre aljaig, csak gy magatol, megaludt a tej. Az aludtte-
jet pirospaprikaval megszort zsiros kenyér mellé lehetett kanalazni.
De az ember olyan nyughatatlan fajta, hogy mindig kitalal valami
ujat. Az idékodzben felnétt sok ,,okos gyerek” valami miatt ugy gon-
dolta, hogy nem jo az a régi kanna. Ezért egy szép napon Uivegben
kezdték arulni a tejet, aminek széles és kerek szaja egy kemény
viaszos kartonnal volt lezarva. Az tivegre az volt irva, hogy ,,paszt6-
rozott tej”. Ebbdl még lett aludttej, de mar nem olyan jo, mint a
kannasbol, mert ennek az aljan bizony két-harom centi savo is ma-
radt.

Ezt az iveget mar a koétélcekkerben vitte a szoknyas ember. A sok
egyéb dolog miatt nemigen latszodott a sztirkliiletben az Gveg, igy
az nagy durranassal eltér6tt. Na nem csak ugy magatol, vagy az
uvegben lévo feszultségtdél. Hanem a ,budoés kolyok” csuzlijatol.
Nagy kiabalas kerekedett, és néhany fiiles is kiosztasra kerult. A
tejet is meg kellett venni Ujbol, és azokat a dolgokat is, amik a tejtél
elaztak. A ,budos kolyoktol” végul a nadragos fejlettebb egyedek
elvették az ,Y” alaku fat .

Talan a ,buidos kolyokre” vagy a tejestiveggyartokra haragudott
meg az ember, vagy a tehenekre is?! Mert ezutan a tejet csak porbol
meg vizbdl, és valami vegyszerekbdl készitették, és nejlonzacsko-
ban kezdték el arulni. A zacskos tejet nem lehetett kével 6sszetdrni,
legfeljebb csak pufogott, annak meg semmi értelme, ha nem ad va-
lami élesebb hangot. A ,btiid6s koélykdok” nem metszették tovabb az
akacfakat, és a gyarak is okadni kezdték a blizt, mert a tejeszacsko
nem terem a fakon, mint az agas fa!

Az embernek aztan ujabb oOtlete tamadt, mert a papirdobozgyartok
is szerettek volna sok pénzt keresni. Ezért a nadragos fejlettebb
egyedek elkezdték kivagni az agast termé fakat, és dobozokat gyar-
tottak bel6lik. Veégul egy szép napon nejlonzacskoban és
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papirdobozban is lehetett mar tejet venni. A maradék tejet azota az
ember nem eszi meg, hanem kiboritja a mosogatoba, mert abbodl
harmadnapra valami btidés és keseru 16tty lesz, és a szine sem
hasonlit a tejre. Azt mar csak a régen sziletett egyedek tudhatjak,
hogy milyen volt az igazi tej, ami a tehénbdl j6tt, €és nem fémcso-
vekbdl, meg acéltartalyokbol. A kiboritott ,tej” miatt még tébb pa-
pirdoboz, és még tobb nejlonzacsko kell.

A ,budos kolyok” kézben kifejlett egyed lett, €s neki is lettek ,,btid6s
kolydk” utodai és ,,budos koélyok” unokai. Most azon gondolkodik,
hogy kéne vagni még egy utolso agas fat, miel6tt az ember ismeét
kitalal valamit.

Gundrum bacsi

Ebben a kis térténetben elmesélem, hogyan jutottam el a Velencei-
totol a Szokol radion keresztil a székesfehérvari strandig, majd az
uszomester Gundrum bacsitol a n6éi napozoig. Néhany gondolat
erejéig betekintlink a néi keresztnevek rejtelmeibe is.

Mint az az el6z6 térténetekbdl kidertilt, benniinket a jomod vala-
hogy mindig elkertlt, igy aztan a szuleink rejtélyes okok miatt a
harom gyerekbdl sem kaptak kifejezetten jot. Azért nagyon rosszak
sem voltunk, inkabb csak elevenek, és a zsivanysagot tekintve kre-
ativak.

Energiaink lek6tése érdekében o6tezer forint bankhitelt vettek fel
tizévi lejaratra, és vasaroltak Agardon szazhuszonot négyszogbdlnyi
uduldteruletet.

Osz lévén szép fiives teleknek nézett ki a megvasarolt ingatlan. Ak-
koriban ezeket a telkeket épphogy legyalult, harom meéter széles
félduton lehetett a vasutallomastol megkézeliteni.

Aztan a kovetkez6 évben az iskolaszlinet kezdetén, vonatra ult az
egész csalad. Anyank el6z6 nap megf6z6tt, és becsomagolta a pik-
nikezéshez sziikséges pokrocokat és az uszogumit. A vonatrol le-
szallva és a szatyrokat cipelve, némi gyaloglas utan megérkeztiink
az ujdonsult ,birtokunkra”. Csak alltunk az ingatlan elétt, f6ldbe
gyokerezett labakkal és azon gondolkodtunk, hogy vajon mi
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tetszhetett meg a szilileinknek ebben a vasut és a to kozotti telek-
ben, amin masfél méter magassagura nétt a nad? Anyamék arcarol
is valami ilyesmit véltem leolvasni. Mindenesetre benntink egybdl
felmertilt — ha mar nad —, termessziink rajta cukornadat. Akkor
neklink semmi sziikséglink nem lesz a tovabbiakban a bolti cu-
korra. Szerencsére ezt az 6tletlinket magasabb helyeken nem hal-
lottak meg, igy ez a lehet6ség ugyanugy elvetésre kerult, mint a
magyar narancstermesztés, azzal a kuillénbséggel, hogy mi ki sem
probalhattuk. Helyette viszont valamelyik szomszédtol szereztek
kapakat és asot.

A hétveégi elfoglaltsagunk a piknikezés helyett az volt, hogy ki kellett
irtani a nadat a telekrél. Mondjuk ezért a feladatért annyira nem
lelkesedtiink, mert ahol nad van, ott van szinyog és b6goély is. Es-
tefelé aztan a kapakat a nadkupacoknak tamasztottuk, és csaladi-
lag lebotorkaltunk a vizig. Ez sem volt egyszert feladat, mert akko-
riban a to hetven szazalékat nad boritotta. Szoval a flirdésre alkal-
mas vizet el6bb meg kellett keresni a keskeny kis f6ldutakon po-
roszkalva, ami a nadtablak koézott huzodott. Az elsd, a masodik és
a sokadik napunk is — a sajat tduléhelytinkén — nagyon nehezen
telt, mert joforman csak dolgozni jartunk oda. Kezdtik is utalni
rendesen, és pedzegettiik a szlileinknek, hogy tul kellene adni ezen
a telken, mert mi mar tanultunk az iskolaban a gyermekrabszolga-
sagrol, és ez valami ahhoz hasonlo dolognak tiinik szamunkra. Mit
is mondhatnék, nem hatottak meg 6ket a kifogasaink.

A telken se viz, se villany nem volt , igy els6 Gitemben marmonkan-
nakban hoztuk a vizet, f6képp csak ivasra és f6zésre, flirdeni pedig
lejartunk a tora. Késébb egy heti kemény munkaval egy koélcsén-
kapott maszek gyartmanyu haromlabu katfuro berendezéssel sike-
resen megfartuk élettink els6é kutjat, ugy, ahogy kell. Kérbe-korbe
jarva, minden harmadik kér utan a nehéz szereléket felemelni, és
visszaejteni, hogy a fUroszar 4j rétegbe kapjon. Aztan a furatba ke-
rult horganyzott csé talpszeleppel, felillre meg egy szivo-nyomo
kut. Ivoviziink mar volt, a villanyt pedig 6reganyank kamrajabol
elékotort petroleumlampaval helyettesitettiik.

Munkas hétkéznapjainkba és hétvégéinkbe azért felidulést hozott,
hogy a masodik szomszédban lakott két veliink egyidds pesti zsi-
vanygyerek, Péter és Gyula, akiknek az apja nagy horgasz volt. O
hobbi céllal vasarolta az ingatlant, hogy koézelebb legyen a tohoz.
Valakitél vett egy hosszu és keskeny pakaszcsonakot, ami elég
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rozzant allapotinak nézett ki. Gyermeki segitséggel egy kiskocsin
felvonszoltuk, és a Gyula bacsiék telkén darabokra szedtik, majd
az utasitasoknak megfeleléen nagy ecsetekkel minden darabjat
katrannyal atfestettik. Az amazonasi bennszulottek hozzank ke-
pest fehér embernek néztek ki, mire végeztiink a sok deszka imp-
regnalasaval. Egy marmonkannanyi benzinben és Agi néni —-Gyula
bacsi felesége — tojassamponjaban lefurédtiink, de csak azért a to-
jassamponban, mert a szappan a benzin miatt nem habzott.

A csonakjavitgatasban valo segédkezésiink nem volt dnzetlen, mi-
vel amikor a Gyula bacsi nem hasznalta, akkor mi és a fiai igényt
tartottunk ra. Ennek a csonaknak nem voltak evezévillai, és evezd-
bdl is csak egy volt hozza. Az elsé probalkozasom nagyjabol fél oraig
tartott, mire sikertuilt valahogyan ravennem a csonakot arra, hogy
ne koérbe-kdérbe menjen, hanem arra, amerre én szeretném. Igaz,
addigra mar mindenkinek hanyingere vagy csak szimpla tengeribe-
tegsége lett a korbejarastol és a billegéstdl. Egy evez6vel csonakazni
kemény munka, fé6leg ha még masik harom embert is vinni kell
magaddal. Végul két nadsziget kozott megalltunk, és a csalad
egyetlen Szokol radiéjat, amire a szlileink amugy nagy gonddal vi-
gyaztak, az tilésre téve hallgattuk. Ez a kis radio6 olyan féltégla meé-
ret(1, lyukacsos, valodi bérbél készuilt tokban volt, egy kis hordszij-
jal arultak. A t6 kézepén mar nyugodtan hallgattuk a Szabad Eu-
ropa, vagy a Radio Luxemburg magyar adasait, amelyiket éppen
kevésbé zavartak. Nektink mindegy volt, hogy melyik ado j6tt be,
csak Beatles vagy Rolling Stones szodljon. Aztan a ,Getnd” cimu
szamra megorultiink és tomboltunk a csonakban, amit nem kellett
volna, mert a radio egy laza bukfenccel a vizbe esett. Beugrani
utana sem volt jo 6tlet, f6leg gy, hogy akkoriban az tiszasrol meég
elmeéleti ismereteim sem voltak, nemhogy gyakorlati. Nagyjabol a
radioval egytitt értem el a t6 fenekét. Elkaptam a kis szijat és fel-
rugtam magam. Ez eddig rendben is lett volna, de a vizen fennma-
radni, az mar tal nagy kihivas volt, igy ismét stillyedésbe kezdtem,
radioval a kezemben. Végul a kovetkezo6 felbukkanasomkor kimen-
tettek a haverok. A radié nem volt egy bonyolult szerkezet, igy gyor-
san kivetkdztettiik a bértokbol, ami elég nyuzott allapotba kertilt a
viztol. Az elemet kivettiik beléle és lepattintottuk a készulék hatul-
jat. Igy szaritottuk a napon, délutanig csénakazgatva, mert széj-
jelazott radioval hazamenni egyenl6 lett volna a csonakazas be-
szUntetésével. Felvaltva evezgettiink, ez legalabb hasznos volt, mert
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mindegyikénk megtanult egy lapattal evezni. A radiot ért trauma a
szerkezet mukoédésén nem volt észrevehetd, néha ugyan kicsit han-
gosabban recsegett, mint kellett volna, de ettél eltekintve muko-
dott. A bértok nyuzott allapotan a nap csak rontott, mert olyan lett,
mintha valaki 6sszegylUrte volna. Hazatérve letagadhatatlan volt,
hogy a radioval tortént valami, de én nem fulladtam bele a toba, és
ez enyhité koérulménynek szamitott. A csonakazastol azért a biz-
tonsag kedveéert eltiltottak bennuinket.

A kovetkezd héten Gundrum bacsinal kellett jelentkeznem a szeé-
kesfehérvari strandon. Atodltdztem a vilagoskék, oldalt kétés fecske
firdégatyamba, és az iszomester keresésére indultam. Minden fe-
hér képenyes embert megkérdeztem, hogy hol talalom...

— Az el6bb még itt volt.

Aztan egy sepregetdés ember mondta, hogy a buifében latta utoljara.
Megtalaltam a bufét, és Gundrum bacsit, aki éppen egy korso soérbe
probalta belefojtani a suilt halat, amikor is megzavartam ebbéli te-
vekenységében.

Ram mordult nagy bajusza alol.

— Varj meg a nagymedencénél, ahol a mentdéév van, mindjart me-
gyek.

A menté6vnél mar toporgott néhany gyerek, akik szintén az 6regre
vartak.

Némi varakozas utan megérkezett a mester, és elrendelte a beme-
legitést. Probaltuk meggydzni, hogy harminc fok felett van a hé-
meérséklet, és mar igy is be vagyunk melegedve eléggé. Nem hatotta
meg az Oreget, mert fekvétamaszokat és békatigetést csinaltatott
velink. Nekem mar el is ment a kedvem az tiszastanulastol, f6képp
amikor a medence melletti flives tertileten hason fekve gyakorol-
tatta veliink a melluszas mozdulatait. Az alattam lévé hangyaknak
ez nem nagyon tetszett, mert éppen egy langosdarabot probaltak
felapritani, és a bolyba hurcolni, amikor rajuk fektidtem. Végul
Gundrum bacsi megszant bennutinket és azt mondta, hogy mehe-
tink a medencébe, de elétte zuhany, mert ilyen koszosan nem me-
het senki a vizbe. Azt viszont nem mondta, hogy a zuhanybdl olyan
hideg viz folyik, hogy abban akar dinnyét is lehetett volna huteni.
Ala kellett allni, kérbe forogni, amig az 6reg azt nem mondta, hogy
mehetsz. Nem volt egy tirelmetlen ember, igy aztan a nyar kézepén
lassan megfagytam a zuhany alatt, mire az 6éreg engedélyezte a
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vizbe merulést, ami szinte forronak tint a tortura utan. A pancso-
las sem tartott sokaig, mert a jarda melldl el6keritett egy négymeé-
teres fa rudat, olyasmit, amilyen a tornatermekben van. A rad veé-
gén aceél karikan atfliz6tt vastag kotel, és a kotél végén egy széles
vaszon heveder csatokkal. A hevedert a derekamra csatolva a ko6tél
végén logtam, mint a vidamparkban a mtianyag halak a pecabot
veégén. Gundrum bacsi a hosszu rudat a laba kozé vette és felta-
masztotta a medence szélén 1évo korlatra, majd szolt, hogy ,,Mell-
uszas!”

Aztan usztam egyhelyben kitartéan, amig az 6reg nem engedett
némi koételet — nem sokat, csak ugy harom-négy métert. Amikor
mar ugy latta, hogy talan nem stllyedek el, akkor egy kicsit tobbet
is. Egy hét mulva mar engedélyezte a nagymedence keresztben tor-
ténd atuszasat, persze csak az egyméteres részénél, ahol a labam
leért. Egyre biztosabban éreztem magamat a vizben és mar a par-
ton is, mert 0sszebaratkoztam idésebb fiukkal, akiknek volt labda-
juk is, és bevettek a csapatba vizilabdazni, persze egyelére a kis
vizben, aztan egyre mélyebbre merészkedtem. A masodik héten
mar egész otthonosan éreztem magam ebben a koézegben is. A
nagyfiukkal valo baratkozasnak aztan rossz vége lett, mert valame-
lyik kamasz gyerek megbizott, szoljak mar a névérének, hogy j6jjon
le a napozorol, mert haza kell menni. A ndéi és a férfi napozok az
0lt6zok feletti lapos teté6kdén voltak kialakitva, egy-méter magas
térdfalakkal, hogy lentrdl ne lehessen a tetdére ralatni. Bizonytalan-
kodtam, hogy hogyan talalom meg a testvérét.

— Megtalalod, ne félj, csak kiabalj neki, hogy Marika, haza kell
mennil!

Felszaladtam a hosszu lépcsén, és az utolso pihenén megallva ki-
abalni kezdtem a begyakorolt széveget. Meglepédtem, mert majd-
nem minden masodik né felpattant a pokrocarol, és kérdén néztek
ram. Hang nem j6tt ki a torkomon, mert ennyi meztelen nét én
addig sosem lattam egy helyen. Helyesbitek: még egyet sem lattam.
Hogy melyik Marikanak kellett volna sz6lnom, azon mar nem sok
idém maradt morfondirozni, mert a nagy sikitozasra elékerult egy
fehér képenyes né, aki a filemnél fogva levezetett a l1épcsoédn, a ka-
masz kolykok rohogeése kdzepette. llyesmi persze csak annak idején
fordulhatott el6, mert a holgyek nagy tébbségét Marianak, Katalin-
nak, Evanak vagy llonanak hivtak, nem Ugy, mint manapsag.
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Most, hogy ezt a kis térténetet papirra vetettem, jutott eszembe az
alabbi kis epizod, bar nem tartozik szorosan az eredeti mondan-
domhoz.

Néhany éve, amikor az egyik velem egykoru ismer6sémnek gratu-
laltam unokaja megszuletéséhez, par sablonos kérdés és jokivan-
sag utan rakérdeztem az unoka nevére. Lattam az arcan hogy erre
nem szamitott, mert némi gondolkodas utan ezt mondta.

— Valami hajo!? De nem biztos.

— Ne hulyéskedj, Laci! Mi az, hogy hajo?

— Azt hiszem, Titanic — mondta bizonytalanul.

— Nem Titanilla? — probaltam a menté kérdést feltenni. Felragyogott
az arca.

— Ez az! — mondta boldogan. — Sosem jutott volna eszembe.

Sult gesztenye

Eppen a Tancsics utcaban laktunk, az 6don belvaros szélén, egy
hatalmas lakasban két masik csaladdal egyttt, tarsbérléként. Ne-
kiink két szoba jutott. Az elészoba muké burkolata helyiségéebdl
lett kialakitva a konyha, onnan jobbra és balra nyilt egy-egy szoba.
A konyhanak volt ugyan ablaka, de azon a nap sosem sutoétt be,
mert a lichthofra nyilott. A méretét tekintve egy méterszer egy mé-
ter lehetett a szell6zést és némi fényt biztosito légudvar. A kony-
hank egyben elészoba és firddszoba is volt. Itt folyamatos félho-
maly uralkodott, ezért latni csak villanynal lehetett. A firdészoba
funkciot anyank a hokedlira tett horganyzott teknéforma kaddal
oldotta meg. Az esti firdetéshez a kicsi, palackos gazzal mikodé
rezson melegitette a vizet. Itt nem volt fiités, csak a szobakban, de
tizeld hijan ott sem nagyon. . Amikor lett volna ttizelé, akkor meg
a pénz hianyzott hozza.

A forro firdoviztdl télen gbézfelhdbe burkolozott a hideg helyiség. Ez
meég nem is zavart volna benntinket, de hogy miért kellett hajmosas
utan egy kancso hideg vizzel lednteni a fejinket, azt sosem értettem
meg. A hideg viz 6ntdgetését kévetd heves tiltakozasunk miatt a kis
kad néha a koévon fejezte be a furdetést. Olyankor vizben uszott
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minden. A szobak viszont karpotoltak benntinket, mivel az egyik-
nek az ablaka az utcara nézett, és naponta gyonydérkddhettem a
romkert tagas tertiletében és a vadszdlével bendtt 6si falmaradva-
nyokban, féleg 6sszel, amikor a z6ldtél a bordoig millié szinben
pompazott a névénnyel befutott ptispokségi kert haznyi magas fala.
A masik szobabdl a kilatas nem volt valami csodas, mert onnan
csupan a zart udvarban, az udvar szélében 1évo lichthof kémény-
szerU épitményében, valamint a szomszéd hazak évszazados csere-
pes tetdéiben lehetett gyényorkoédni. Viszont volt egy hatalmas szél-
vedett terasza, ahova besutétt a nap, és késéd 6szig tudtuk hasz-
nalni. Itt mind a harman elfértiink a szines fakockainkkal. Jokat
lehetett jatszani, varat épiteni, és persze rombolni is. A masik nagy
elénye az "Osfehérvar” étterem konyhaja volt, ami a Vasvari utca
felé szell6zo6tt. Igy ha inycsiklandé illatokra vagytunk — ami gyakran
eléfordult —, csak ki kellett menni a teraszra. Anyank nem nagyon
szerette, ha a teraszon maszkalunk egyedul, részben az emelet ma-
gassaga miatt, részben az ételszag miatt, ami belopdédzott a szo-
baba is, ha nyitva felejtettiik az ajtot. Olyankor perlekedett veliink
egy darabig, aztan csendben elsirta magat, amikor stiteményekrol
és rantott husokrol kezdtiink abrandozni.

A belvaros és az Uzletek neklnk, gyerekeknek mindig szolgalt va-
lami felfedeznivaloval, igy az abrandozasok helyett a sztik utcakban
és kis kézokben valé bujocskazassal téltottiik a szabadidénket.
Ismertem minden kovet és szobrot, ami az 6don utcakban volt. Na-
ponta talalkoztam velik. Wathay Ferenc varkapitany kétembernyi
meéretl szobra el6tt mindig megalltam, és megallok a mai napig is,
ha arrafelé visz az utam. A lefelé néz6 szuros tekintetben kerestem
a multat, és probaltam meglatni a jovét. Megalkuvast nem ttrden,
hatalmas kardjara tamaszkodva, katona, kolt6 és festé nézett visz-
sza ram, és talan ¢ is ugyanazokat a dolgokat kereste bennem. A
tobbi szobornak csak k6szondk, de vele beszéléviszonyban vagyok
gyerekkorom ota.

Jo volt itt lakni, még ha nem is éltiink valami nagy kényelemben.
A varosban valo csatangolas egyre nehezebben ment a megallitha-
tatlanul néni szandékozo labam miatt. Sosem vette figyelembe,
hogy honap vége van, vagy esetleg masra kell a pénz.

— Kellene egy 4j cipd, mert ebben mar alig fér el a labam — mondtam
anyamnak. Az, ami rajtam volt, az a batyam kinétt labbelije, mar
megszolgalta az arat.
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— Fizetésig még bird ki, aztan vesztink egyet — volt a valasz.
Masnap nemes egyszeruséggel — ahogy azt 6reganyamtoél lattam-—
egy nagy késsel levagtam a cipd orrat. Kényelmesen nyujtoztattam
benne az yjjaimat immar szabadon. Egy dologrol viszont megfeled-
keztem: tél volt és hideg, odakint pedig esett a ho.

Akkor éppen a Petéfi iskola padjait koptattam, igy sokat nem kellett
menni a Tancsics utcatoél. Viszont azt a révid utat a tornacipében,
dupla zoknival tettem meg. Nagyon zavart, hogy mindig akadt va-
laki, akinek még nem meséltem el, hogy miért is jarok télviz idején
piros vaszon tornacipében, amikor normalis esetben masoknak —
mar akinek tellett ra — a durabel bakancsban is fazik a laba.
Wathay kapitany megeértd tekintettel mért végig, amikor meglatott
a vékonyka labbeliben. Tanacsot nem tudott adni, csupan annyit,
hogy ne acsorogjak sokaig egyhelyben, hanem szedjem a labaimat
minél gyorsabban — akkor talan nem fazom meg. Aztan elj6tt a fi-
zetésnap, és délutan jelentkezni kellett anyamnal az ,Uveg és Por-
celan” boltban a Fé utcan. Ott dolgozott mindennap este hatig, €s
szombatonként délig. Szerencsére az Uizlet sem volt messze télunk.
Magamra kaptam a sotétkék bricsesznadragomat, amit szinte
ugyanazzal a lendulettel le is vetettem, mert ez a nadrag nem az a
flamand bivalyb6r bricsesznadrag volt, hanem magyar posztonad-
rag, aminek a szabasa deréktoél a térdig bd, onnan pedig szuk, és a
bokanal harom gombbal kinyithato a szara a kénnyebb 61t6zés mi-
att. Ezt a nadragot csak jégeralsoval lehetett hordani, mert kiilén-
ben ugy bokoétt, hogy a sok vakarodzas miatt azt hihették, bolhas
vagy. Akkor az 6ltozésrél meég egyszer: jégeralso, magyar bricsesz,
kockas flaneling, z6ld pulover, sztirke posztokabat, z6ld sal, piros
vaszon tornacipd dupla zoknival. Fules sapka, olyan Louis Blériot
repulés-fazon, fejtetén egy kicsi, szdvettel behuzott gombbal. A
sapka anyaga ugyanugy nem bér, mint a nadragé, hanem vilagos-
barna vastag flanel. Kesztyim nem volt, igy azzal nem kellett fog-
lalkoznom.

Elindultam anyamhoz. Nem siettem, mert szerettem a Fé utcan te-
keregni. Az Uzletekbdl a kirakatokon keresztiil kiszir6dé fények
sejtelmessé tették az éptileteket, és a jarokel6knek hatalmas arnyé-
kokat varazsoltak. Mentek el6ttem, és én kézben azzal jatszottam,
hogy az arnyékara léptem, hol a fejére, hol a hatara, egy a lényeg,
hogy mindig az arnyékon kell maradni. A széles karimaju kalapot
viseld férfiak arnyéka tetszett a legjobban, mert azokon kénnyebb
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volt ,utazni”, f6leg, ha kovér és lassu volt az illeté. Olyan nem for-
dulhatott el6, hogy ne menjek be a Fekete Sas patikaba, amikor
arra jartam. Akkor még nem volt muzeum, mint manapsag, hanem
gyogyszertarként tizemelt. Nekem amugy a patika sz6 jobban tet-
szik. A régi faragott pultoknak és a gyényoériien festett porcelante-
gelyeknek funkciéjuk volt. Nem vettem semmit, csak acsorogtam a
sarokban, vagy letiltem egy tonett székre melegedni, vagy csak gy6-
nyorkodni, és azt a kiilonds illatot magamba szivni. Mar ismertek,
néhany Uzlettel arrébb dolgozott anyam.

A konyvesbolt is ott van, ahol régen. A bolt el6tti széles jardan egy
berliner kendds asszony toporgott fazésan. O is hozza tartozott a
téli utcaképhez. El6tte fekete tist lyukacsos platnival, a fekete kaly-
hacs6 éppen csak a feje feletti magassagig ért. Az egyre er6s6dd esti
szél, ami mindig északrol, a mori arok feldl fujt, a F6 utcan keresz-
tilrohanva belekarolt, és magaval rantotta a cs6 végebdl felszallo
vekony fehér fistot. A széllel nagy és ritka pelyhekben hopihék, a
forr6 Ustdén mint valami ezistgolyok cikaztak, majd sisteregve
g6zzé valtak. Az asszony laban z6ld mamuszcsizma, rajta fekete
muanyag kalucsni. A labait felvaltva emelgetve toporgott. Latha-
toan fazott a laba, mert azt az tist melege nem érte. Nagy fakanallal
néha megkeverte a platnin 1évé gesztenyéket, és ilyenkor a geszte-
nyeillat megtoltotte a levegbt. Az illatot felém hozta a szél és koto-
raszni kezdtem a zsebemben az egyforintos utan, aminek valahol
ott kellett lennie. Megtalaltam a forintost és kértem is gyorsan a
sult gesztenyét. Az asszony egy hosszu facsipesszel valogatott, for-
gatott, majd az 6t darab megpattant héju gesztenyét ujsagpapirbol
hajtogatott stanecliba rakta, aminek a hegyes aljat visszahajtotta.
A staneclit gyorsan zsebre vagtam €s az ujjaimat melegitettem vele.
Forron ugysem lehet megpucolni, viszont kihtilni sem szabad neki,
mert akkor meg azért nem lehet rendesen lehuizni a belsd, szérok-
kel teli héjat. Szemben volt a cipébolt, a jarda szélén kupacban
szurkeére fagyott ho, ami néhany nap ota gyijtétte magaba a kémeé-
nyek fUstjét. A friss hopelyhektél érdekes sztirke-fehér leopardmin-
tas ruhat 6lt6tt a hokupac. Megalltam kirakatot nézegetni, de sok
valaszték nem volt. Egy fajta bakancs, durabel boér felsérésszel,
gojzer varrott kivitelben. Import bakancs, szétnythetetlen, de ilyen
nekem mostanaban nem lesz, mert még né a labam, és ez a ba-
kancs haromszaz forint, ami anyam majdnem egyhavi fizetése volt.
A valaszték ezenkivil barna és fekete, vastag talpu félcipé bér
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fels6résszel és gumitalppal, ez az én méretemben kilencvené6t fo-
rint. Mondjuk ezek koézul egyik sem tetszett, de akkoriban nem le-
hetett valogatni. Ez mindenképpen jobb, mint az orr nélkuli cipém
és talan még a piros vaszon tornacipémnél is. Anyammal aztan
visszajottiink ide, és megvette a bricsesznadraghoz ill§ fekete cip6t.
Mar s6tét volt, €s a gesztenyés asszony még mindig ott toporgott az
Ustje mellett, amiben még néhany szem gesztenye arvalkodott ve-
vore varva. Néztem a fazos asszonyt az ut tuloldalarol. Megismert
és atkiabalt.

— Otven fillérért odaadom mindet!

Anyamtol raadasként kunyeraltam 6tven fillért, és egy teli stanecli
gesztenyét kaptam érte. Cipém mar volt, és idém is, igy az asszony-
nyal beszélgetésbe elegyedtem, mert sosem értettem, hogy mitél
jobb az 6 gesztenyéje, mint amit 6reganyam a sparheltban készit.
Aztan elmondta, hogy a gesztenyéket néhany orara vizbe kell az-
tatni, és amikor megpuhul a héja, akkor kell bevagni. Majd ismeét
vissza kell tenni a vizbe fél 6rara, és utana lehet stitni. Akkor nem
lesz kemény €s szaraz, mint a taplo. Az ujsagpapirbol hajtogatott
staneclival a zsebemben és az Uj tudomannyal a fejemben, szalad-
tam hazaig — vittem a forr6 gesztenyét a testvéreimnek.

Gombfoci

Viharkabatokrol mar irtam, de a kabatok tovabbi sorsarol, helye-
sebben azok gombjairol nem esett sz6. Az impregnalt vaszondara-
bok a szemétben végezték, mert a gyerekek mar csak olyanok, hogy
noének, ha kell, ha nem. Ruhanemubdél, pedig olyant még nem ta-
laltak fel, ami koveti a gyerek méretét. Nagyanyam egy nagy késsel
éppen csikokra vagta a viharkabatokat...

— Miért nem olloval vagod? — kérdeztem téle.

— Ténkremenne ebben a kemény anyagban az ollo. Hol kapok én
meg egyszer ilyen jo acélt? Ezt a haboru eldtt vettem! Azota is kiti-
néen mukodik.

A fényes ollo gondosan cizellalt ujjnyilasai €s az otromba, kopott
vaszon egymas mellett az asztalon ranézésre évszazados
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kulénbségeket hordoztak magukban, pedig csak husz év telt el. A
mama biztosan probat tett az olloval, mert mi masért vette volna
eldé a varros fiokbol?

Lattam a halvanykék szemeiben, hogy mar régen nem az ollorol és
a kabatgombok dobozba gytjtésérdl beszeél, mikdzben a késsel egy
régi deszkan szeletelte a kabatujjakat, mint valami szalamit...

— Ocska anyag ez, annyira 6cska, hogy tovabbadni is szégyen lenne.
Nem lehet ebb6l még rongyszényeget sem késziteni.

Szemeiben visszatikr6z6dott a Bega kék vize, €s a folyopart melletti
dohanygyar hatalmas épulete. Mar nem volt ott velem, valahol
mashol jart, tliz égett benne, és mar a tizenéves dohanygyari mun-
kasné vagta a kemény vasznat, szotlanul, mint a dohanyt annak
idején. Mi jarhatott a fejében, nem tudom. Talan a kis hid a gyarral
szemben, amin egykoron a snajdig katona csillogo kardjaval az ol-
dalan, és fekete lakkcipOben varta 6t, a gyari munkaslanyt? A
Trebigne szivarka flistje, amit a szemeébe fUjt a tavaszi szel?

Aztan végiggordult ket konnycsepp a rancok barazdalta arcan. Ta-
lan attol a régi ftsttél, ami csipte a szemét? Talan mastol, de nem
szolt egy szot sem.

A nagy barna gombokat levagta és egy kartondobozba dobalta. Ka-
batonként hat nagy gomb és négy kicsi a kapucnirol. Munkajat fél-
beszakitottam a terveinkkel, amit mar napok o6ta forgattunk a fe-
junkben.

— Mama, kellenének a kabatgombok!

— Minek nektek?

— Gombfocinak!

— Az meg mi a fene? — nézett kikerekedett szemekkel. — Nem elég az
udvaron focizni egész nap, még a lakasban is focizni akartok? Itt
nem fogtok nekem mindent teledobalni gombokkal.

— Azt nem dobalni kell, hanem p6ckdlni, két ujjal. — Mar mutattam
is neki egy visszajara forditott gombon, hogyan kell.

—Jo lenne a két kapura egy régi harisnyabol megvarrni a ,halot”. A
fémkereteket mar meéretre hajtogattunk az iskolai politechnika
oran.

ySFusiztunk”, igy hivtak a maszek munkat, amit munkaidd alatt veé-
geztek a felndttek. De mi gyerekek voltunk, és aluminium lemezbdl
kellett hamutartokat hajtogatnunk, ami sokkal karosabb szenve-
délyt szolgalt, mint a gombfoci, igy aztan a hamutartok nem is si-
kerultek olyan mivesre, mint a focikapuk. A mamat nem volt nehéz
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rabeszélni egy kis varrasra, de azt kik6toétte, hogy a cérnat a tiibe
nekem kell befizni és megcsomozni, mert neki sem a szeme, sem
a keze nem olyan jo mar. Ezen elgondolkodtam: tegnap még egy
pillanat alatt beflizte a cérnat a tibe, az ablak felé fordulva, és két
ujjal olyan gyorsan kotott csomot a végére, amit én szaz év alatt
sem fogok megtanulni. De legyen ugy, ahogy a mama akarja — a cél
elétt mar nem hatralunk meg.

A levagott cérnaszalat aztan lassan elszopogattam, mire sikerult
befizndém a ttbe. A cérnaszalak két végét egymasmellé fogtam, €s
kotottem ra egy méretes csomot, aminek a vegérdl két centi cérna
logott.

— Ez igy nem jo! - mondta a mama

— Miért?

— Nem pazaroljuk a cérnat, az egyik oldalt a feléig huzzuk le, és
csak a hosszabbik végére kétiink csomot. De nem ilyen bunkot,
mert ez meglatszik a varrasnal. —Aztan fogta az ollot és levagta a
csomot az agyonszopogatott cérnaszalakrol. — Akkor most csinald
ugy, ahogy kell! — adta ki az utasitast.

Azt mar éreztem, hogy beldlem biztosan nem lesz szabd, de nem
adtam fel, mert kellettek a kapuk, és a kapukra a halok. A mama
meéretet vett, és a varrosfiokbol el6halaszott egy néi harisnyat, amin
felfutott a szem. Mondjuk ezt sem értettem, mi az, hogy felfutott a
szem? Kinek a szeme? Es miért fut? Es féképpen hova? Szoéval be-
vallom, ebben a témaban a mai napig sem vagyok jaratos, minden-
esetre a harisnyahalok felkertuiltek a kapukra. Délutan aztan athiv-
tuk a szomszédbol Tomit és Mikit egy négyes rangadora, amit a két
agy kozott a parkettan bonyolitottunk le. Mindenki hozta a sajat
gombjait (csapatat) felcimkézve az iskolai flizetekre valo apro vig-
nettadarabokkal. A jatékosok nevei gyongybettikkel irva. Sok névre
mar nem emlékszem, csak a nagyokra. A brazil valogatottbol: Pele,
Santos, Garrincha, Orlando. A magyar valogatottbol: lllovszky, Far-
kas, Albert, Szlics, Solymosi.

De ez nem is annyira lényeges, inkabb a jaték volt a fontos. A sz4-
nyeget 6sszecsavartuk és a parkettara az iskolabol csort fehér kreé-
taval felrajzoltuk a palyat, elhelyeztiik a kapukat. Az akkori hagyo-
manyos felallasban, 4-2-4-ben jatszottunk, a kapus Grosics, hogy
a nevéet ki ne felejtsem. Az ellenfél kapujaban is egy Grosics feliratu
kapus védett, ami nem szamitott szabalyellenesnek. Pockoéltik a
gombokat és mar lampafényes meccseknél tartottunk, mire
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anyank hazaparancsolta a baratainkat. Nem durvan, hanem ahogy
akkoriban szokas volt.

— Nem keresnek mar benneteket odahaza?

Amikor a kérdés elhangzott, mar mindenki tudta, hogy felesleges
kitérd valaszokat adni, jobb, ha pakolunk.

Aztan eltelt jo par €v, €s én csak a televizioban néztem a meccseket,
mignem a barataim egyszer kicsaltak a palyara is, a Videoton—-Real
Madrid meccsre, ami a hangulatat tekintve sz6 szerint mamoros
volt, mar ami a tomeg allapotat illeti. Ez olyan tomegpszichozisként
hatott ram is, hogy nehéz volt ellenallni a bels6 zsebekbél el6kertild
hazi palinkanak. En ilyesmivel nem késziiltem, de a kinalgatast
szolidan elfogadtam, és volt, hogy visszautasitottam. Ez a meccs
meghatarozo élmény volt a szamomra. A csapat kikapott! Ez mind
nem elég, hanem a vilagos szinu ballonkabatom hatan még haza is
cipeltem egy egész napraforgotablat, amit a moégodttiink 1évd sorbol
a magukbol kivetk6zott, amugy intelligensnek mondott, vezetd be-
osztasban dolgozo ,uriemberek” a hatamra képkodtek. Azért irtam,
hogy meghatarozo volt ez a meccs, mert azéta sem stadionban, sem
televizioban nem nézek focimeccset, s6t odaig fajult a dolog, hogy
mas sem nézhet nalunk ilyesmit. Ha ennek ellenére meégis igény
lenne ra, akkor ahogy anyamtol tanultam, megkérdezem.

— Nem keresnek mar benneteket odahaza?

Szifonpatron

Szuleink boldogan mutattak meg nekiink, gyerekeknek a technika
vivmanyat és annak hasznalatat. Par napja vasaroltak egy szoda-
vizkészitd palackot. A palack aluminiumbél készult, és halvanykék
szinu kalapacslakk festékkel bevont szocreal dizajn szinezésui. Mi
akkor még nem tudtuk, hogy mi a szocreal, hiszen benne éltink,
szamunkra természetes volt.

Apam gondosan feltoltotte vizzel a palackot, majd a s6tétkék szinu
kartondobozbdl kivett egy acélpatront, amit akkuratusan egy fe-
kete mtianyag tokba helyezett. Benniinket gyerekeket és anyankat
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a konyha masik végébe parancsolta, mondvan, veszélyes muvelet
kovetkezik.

A muanyag tokot aztan a palack zarokupakjan lévé menetes alj-
zatba helyezte és lassan elkezdte betekerni. Mereven kinyujtott ka-
rokkal, mint aki robbanasra készul.

— A fene egye az ujjaimat, csak a szememet ki ne vigye.

A szifon aztan olyan hangokat adott, mint amikor korgott a gyom-
runk, de meég sziszegett is, mikdézben a szénsav az tivegbe todult.
Apam razogatta a palackot, mintha italt mixelne, majd lerakta az
asztal kozepére. Poharat tett a kifolyocsé ala, és egy hatarozott
mozdulattal lenyomta az tivegen 1évé adagolokart. A poharba olyan
erével csapodott a viz, hogy a plafonig fréccsent, majd onnan vissza
apamra.

Ennek az lett a kévetkezménye, hogy anyank és mi, gyerekek is
kénnyesre nevettiik magunkat. Jokedvink csillapitasara apank a
szifont mint vizagyut vetette be tomegoszlatasra. Ez volt az elsé él-
meényunk a szodasszifonnal, és atoltozéssel fejez6dott be.

Masodik élménylinknek mar semmi kéze a szifonhoz, csupan a
patronhoz. a Szép emlékt1 Oveges professzor mindig odaragasztott
minket a fekete-fehér televizio elé. El6adasai és rendkiviil élvezetes
kisérletei minden gyereket lenyligbdztek, természetesen a batyamat
és engem is. Hugunkat a fizikai kisérletek nem nagyon érdekelték,
de mi ott Glltiink a készulék el6tt szajtatva. Figyeltiik hogyan kell
hazilag rakétat késziteni szifonpatronbol. Draga Oveges professzor
minden alkalommal felhivta a figyelmet, hogy ezt a kisérletet oda-
haza véletlentil se probaljuk ki. Nos, nem is lettiink volna gyerekek,
ha azonnal nem allunk neki. Persze nektink kreativabbnak kellett
lenni, mert nem alltak rendelkezésre olyan eszk6zdk, mint amilye-
nek a professzor ur ,boszorkanykonyhajaban” voltak.

A rakétazas viszont annyira csabitonak tiint, hogy eldkeritettiink
hatmeéternyi vékony drotot. Egy izemképtelen, piros Skoda Felicia
lendkerekes autonak az egyik kerekét leszereltiik, és lepattintottuk
rola a gumit. Apank szerszamos ladajabol egy kombinalt fogot, és
egy hatvanas szeget kotortunk eld. A szeget egy reszelével ttihe-
gyesre reszeltiik. Minden készen allt az iranyitott rakétakilévéshez.
A drotra felfuztiik a kisauto kereket.

Konyhaablak kilincséhez a drot egyik végét, a konyhaajto kilincseé-
hez a drot masik végét kotottiik. Igy egy emelkedé feszes drotpalyat
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kaptunk. Az autokerék also részéhez tobbszoros attekeréssel, egy
darab drottal régzitettiik a szifonpatront.

Kilovesre készen alltunk!

A batyam a kombinalt fogoval tartotta a patront, a kihegyezett sze-
get egy kicsi kalapaccsal beltitéttem a patron végébe. Visszaszam-
lalas utan egyszerre kell kihuizni a szeget és elengedni a patront.
Sisteregve, fehér felh6t fujva magabol hatalmas sebességgel elin-
dult a rakétank, majd egy nagy koppanassal megallt az ablakki-
lincs alatt.

A patronos dobozban mar fogytan voltak a meég ,éles” patronok,
amikor a hugunk pont egy inditasnal benyitott a konyhaba. Igy az-
tan a meglazult droton 6nallositotta magat a rakétank: a patron az
ablaktiveg kézepében landolt fistélogve, csé6rompdlve. Azonnal a
rakétakilévé bontasaba és az tivegdarabok 6sszeszedésébe kezd-
tunk.

A fehérre festett ablakszarny viseltes lett kissé a tompa becsapoda-
soktol. Takaritas koézben felkészultiink a sztileinknek el6éadando le-
gendaval, hogy mitdl jott le a festék az ablakrol, és miért is tort ki
az uveg.

Legrévidebb Ut az egyenes, igy aztan bevallottuk, hogy rakétaz-
tunk. Anyankat a vallomasunk nem nyugtatta meg, hanem meég
jobban felizgatta.

— Legkozelebb a hazat fogjatok felrobbantani? — kérdezte emelt han-
gon, magabol kikelve.

Szabadkoztunk, hogy olyasmit mi soha nem tennénk a lakasban.
Azt azonban nem mondtuk, hogy az udvaron ne probalkoznank.
Oveges professzor kisérletei megmozgattak a fantaziankat, féként
a karbidgazzal valo kisérletezgetés. Karbid ugyanis nagy mennyi-
ségben rendelkezésre allt a szomszéd utcaban 1évé épitkezésen. De
ez mar egy masik torténet.

Valahogy a gondviselés mindig fogta a grabancunkat, igy nagyobb
sérulések és karokozas nélkul benétt a fejink lagya.
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Karbid

Anyank koran 6szult. Alig mult harminc6ét, és mar olyan fehér volt
a haja, mint a nagymamanak. Mindig azt mondta nekunk, ez attol
van, hogy mi rosszalkodunk, és csak banatot okozunk neki.
Abban volt igazsag, hogy néha rendetlenkedtiink. Olyanra viszont
nem emlékszem, hogy jok letttink volna.

Mi annak idején ugy veltuk, a josag kategoriaba tartozik az is, hogy
a bérhazat, amiben lakunk, nem robbantjuk fel, csak a jatszotéri
homokozot. Azt sem nagyon, mert egy ablak sem tort be a kérnyezd
éplleteken. Az igaz, hogy a nagy ,bummm” utan a homoktol a szép
murvas udvar ugy nézett ki, mint a sivatag, csak a palmafak hia-
nyoztak a latvanybol.

Nem okolnam Oveges professzort a homokozo felrobbantasa miatt,
mert 6 csak jot akart azzal, hogy megmutatta, miként mukoédik egy
karbidos banyaszlampa. Mitél képzddik gaz a kis tartalyban?
Mennyi ideig lehet vele vilagitani? Szoval csupa hasznos dolgot ta-
nultunk.

Azt viszont elfelejtette mondani, hogy van lampaba valo karbid gra-
nulatum, és van ipari karbid, és ezek hatasfok tekintetében nagy-
mértékben eltérnek egymastol.

A szomszeéd utcaban lévé épitkezésen volt €jjelidér, de hétvégén nap-
pali 6r nem. Minek lett volna? Senki nem akart lopni.

Egy deszkabodéban taroltak az anyagokat: a cementet papirzsa-
kokban, a karbidot nejlon zsakokban. A boédé ajtaja mindig nyitva
allt, ha meg nem, akkor a szél csapkodta.

Egy igen fontos csavargas alkalmaval fel kellett deriteni a bodét és
annak tartalmat.

Itt jott képbe Oveges professzor, mert meglattuk a ,Karbid” felirata
zsakokat., szuirke szinu, 6klomnyi kovekkel tele. Egyik mar meg
volt kezdve, igy kivettlink beléle néhany darabot. Nagyon kénnyu
szurke kavicsnak néztek ki. Egy téglan egy masik téglaval 6ssze-
tortik, és a bodé sarkaban talalt séréstivegbe szortuk. Maradha-
tott valamennyi sér az Giveg aljan, mert abban a pillanatban, mint
Aladdin csodalampaja, elkezdett flistolni. Csak ebbdél nem szellem
jott el6, hanem valami buidésség. Az Uiveg ttizforro lett, és el is re-
pedt. El6szor megijedtiink, de a kivancsisag tulgondoltatta veliink
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a dolgokat. Egy kilonyi karbidot tires cementes zsakba raktunk és
a zsakmanyunkkal hazaszaladtunk.

Mar ut kézben megfogalmazodott a terv, hogy egy literes boros-
uveggel kellene probat tenni ugy, hogy gyorsan bedugjuk az tiveg
szajat egy dugoval.

Keritettink hamarjaban egy Uires tiveget, és téglakon elkezdtik ap-
rora torni a karbidot. Az O6sszezuzott darabokat apranként az
uvegbe rakosgattuk.

Idékozben néhany hazbéli gyerek is csatlakozott hozzank. Hadita-
nacsot ultink és az tint a legjobb megoldasnak, hogy asunk egy
lyukat és abba beledobjuk az tiveget, majd gyorsan raomlasztjuk a
homokot. Két gyerek neki is allt. Osszekotortak a homokot kdzépre,
majd a gula aljanal vizszintesen astak a kézepe felé egy hosszu lyu-
kat. Kézben kétharmadig lett az Giveg karbiddal. Valaki hozott egy
dugot, és egy pohar vizet. Darab papirbol télcsért hajtogattunk, és
a vizet raontottik. A dugot egy téglaval gyorsan beletitéttik az
uvegbe. Aztan az Giveget behajitottuk a lyukon. Gyors ugralas a ho-
mokdombon és futas a lépcséhaz fedezékébe.

Résnyire nyitott ajton lesttik a homokozo6t, hogy mi térténik.

— Bedoglott a bombatok! — mondta ginyos mosollyal az egyik gye-
rek.

Alighogy kimondta, tompa puffanas hallatszott, majd mintha ho-
mokesé esne az égbdl, az ajton pedig ivegcserepek kopogtak. Meg-
néztik a homokozo6t: nem sok homok maradt benne. A sztirke be-
tonkeret kbézepén egy kis mélyedés, €s némi tivegdarab arulkodott
a sikeres robbantasrol. A botranyos kévetkezményekrdl most nem
szolnék.

Mindenesetre a bérhazakkal korulvett jatszotér homokmentesité-
sére és a homokozo takaritasara rament egy hetiink. Az alatt az egy
hét alatt, szerintem mi ték jok voltunk. A szileink ezt miért nem
ertékelték pozitivan? Azota sem tudom.
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Rongyszdnyeg

Samu kutyank helyét takaritottam, ami a terasz alatt van. Egy rak-
lapon 1évé gyékénykosarban huzza meg magat télen-nyaron, mert
a kutyaodlba nem hajland6 bemenni. A gyékénykosarban rongyszd-
nyeg, olyan egy meéterszer 6tven centi, 6sszehajtogatva szolgalja
Samu kényelmeét. Kiraztam a szdényeget, és megallapitottam, hogy
meég egész jo allapotban van, persze a kérilményekhez képest. Ne-
zem a szines csikokat, amikben fellelhetd a csaladunk torténete. A
mama viragmintas koéténye, mint egy mezdbdl kiszakitott darab,
ugy virit a csikok tengerében, éppen csak a méhek zimmogése nem
hallatszik. Anyam halvanykék selyem kombinéja, majd egy da-
rabka €jszaka is felismerhet6: apam csikos pizsamaja és gyerekko-
runk rozsaszin flanelpizsamai. Oregapam posztokabatja, és a s6-
téetkek iinnepléruhak néznek velem szembe. Szakadt lepeddk fehér
foltjai, mint téli havas taj, ugy diszitik a szényeg kozepét.

Ez a torténet is, mint a té6bbi megkertilhetetlenil szembej6tt velem,
ezért gondoltam, hogy megirom. Ehhez ismét vissza kell lépnem a
multba, nagyjabol a hatvanas évek kodzepéig.

Nagymama Ult a fotelban és egy halom o6cska, ronggya hordott,
szétfoszlott, kirojtosodott, foltozhatatlan holmit éles olloval ujjnyi
szélességll csikokra szabdalt. Vagta a kinyult és szétfeslett z6ld,
kék, rozsaszin néi pamutbugyikat, ezeket a jellegzetesen combkd-
zépig ér6 fehérnemuket, amiket mi csak pargettbugyinak vagy bun-
dabugyinak hivtunk. Aztan jéttek sorban a fehér, krémszini és
mintas ingek, meg a hosszu jégeralsok, amit apam és mi hordtunk
télen. A csikokat 6sszebogozta, és gyermekfejnyi gombolyagokat te-
kert beléltuk, majd nagy vaszonzsakba rakta 6ket. Ahanyszor 6sz-
szegyult egy adag kiné6tt, kopott vagy a mama altal javithatatlannak
mindsitett ruhanemu, beult a fotelba és faradhatatlanul gyartotta
a gombolyagokat. Kezében a fényes nagyolloval ult csendben, csak
az éles fémlapok surlodo hangja hallatszott. Nagyjabol egy méter
hosszu csikokat vagott. Mikor végzett egy-egy csikkal, akkor pihe-
nésképpen csomozott. A bére alol atkékld erek kidudorodtak az ol-
lozastol megfaradt kezén. Muiszalas dolgok még nem nagyon voltak
akkoriban. A felvagott holmi mind gyapju, len, kender, csupa ter-
meészetes anyag. Akkoriban még sz6 sem volt arrol, hogy jrahasz-
nositas, az iddések ezt tudtak kormanyprogramok neélkul is:
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genetikailag beléjuk épult, ha jomodban, ha szegénységben éltek.
Ez olyan természetes dolog volt, mint a gyertyamerités és az asztal-
terit6 készités.

— Volt nekem is esztevatam — mondta nagyot sohajtva a mama. —
Azt nem lehetett elhozni, csak a néhany béréndét, amivel atjot-
tink. Odaadtam egy roman asszonynak. Sok gyerek volt naluk. Az-
tan a ruha mar csak olyan, hogy ténkremegy, és rongy lesz beldle.
A rongybol meg szényeg.

A vaszonzsakot, amiben a mama 6sszegyUjtotte a gombolyagokat,
a ,pajtasbicikli' csomagtartojara erésitettiik, és elbicikliztem vele a
Hunyadi utcaba a Kiss bacsihoz. Ahhoz a Kiss bacsihoz, aki a ma-
maval kertszomszéd volt, és aki majdnem {6z6tt nektink csigapor-
koltet. Talan emlékszik még valaki erre a torténetre. Nos, igazabol
a Kiss bacsi feleségéhez, Margit nénihez mentem, akinek volt egy
jo nagy békebeli esztevataja (szovOszéke), amit sikerult megovniuk
a haboru viszontagsagaitol.

Szerettem nézni, hogyan dolgozott rajta. Beult a sz6voszék elé, és
én amulva figyeltem, hogy milyen jol ért ehhez a bonyolult szerke-
zethez. Mindenféle keretek, borda, kifeszitett vastag cérna esésza-
lai, aztan a labitonak nevezett pedalok. Muikodés kézben az eszte-
vata csattog, csikorog, kopog, és kdézben né a sokszinl rongyszé-
nyeg. A szines csikok egymas utan faljak fel az erés cérnaszalakat.
Margit néni a kezét és labat 6sszehangolva, bonyolult ritmusban
dolgozott. Egy koteg rongyszényegen Uilve néztem a csomos vissz-
eres labat, amint a pedalokat nyomja. Megallt néhany percre, fel-
allt, sétalt egyet a szobaban, majd folytatta. Néztem, amint a t6mo-
rit6 fa egybesimitja a csikokra szabott bugyik, ingek, jégeralsok,
nadragok és kabatok sorat. Egy-egy kész darabot fekete bélés-
anyaggal beszegett a két végén, hogy fel ne bomoljanak a sorok,
majd feltekerte és 6sszekotdzte a kész szényeget. Végul a vaszon-
zsakba kertltek, és a kis biciklire kotozve hazavittem. Aztan sok
évig a koves eldszobaban és a konyhaban szolgaltak. A szebb dara-
bok kozul keruilt a mi szobankba is. Ezekért igysem kar, mondta
anyank, ha racseppen a tinta a tollbol, vagy a vizfesték.

A szényegekbdl magammal vittem néhany darabot, amikor 6énallo
életet kezdtem. Van az ugy, hogy hozzanének az emberhez a tar-
gyak, mintha a testiinkbél valok lennének, és nem tudunk szaba-
dulni téluk, kisérnek benniinket mindenhova. A beléjuk égett
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porszemekben hordozzak az élettinket. Vegul tuladunk rajtuk, de
jol meggondoljuk, hogy hogyan, mert ezek a targyak, amig a forma-
jukat o6rzik, nem végezhetik a kukaban. Az én rongyszényegem
ezért kertilt Samu kutyahoz immar tiz éve, hogy 6t szolgalja tovabb
az emberdltényi idét megélt kelme. Igy legalabb nem kellett lemon-
danom rola, mert ugy adtam ajandékba hiliséges szolgalomnak és
tarsamnak, hogy mégis megtartottam. Remélem, van még par szép
evuk a k6zos szolgalatban.

Két fillér
(Béke téri emléektoredék)

Nyakaban drapp szinu cipéfiizé, mint egy nyaklanc, csak nem any-
nyira elegans, igy hatul csomora kétve. Valami rejtélyes ok miatt a
cip6fizék koézul mindig csak az egyik szakad el. Ugyanolyan szint,
mint a masik, mar ugysem lehet kapni, igy aztan a még €ép fiz6 a
palyafutasat nyaklancként fejezte be. Nem akarmilyen nyaklanc-
ként, hanem kétfilléres nyaklancként. A lyukas kétfilléreseket szo-
rosan egymas mellé fiizte, de elétte szépen kifényesitette dket egy
kis fehér pamutdarabbal. Most mar ugy ragyognak, mintha eztst-
bdl lennének.

Hataval a szurkeére festett lampaoszlopnak tamaszkodott, ami a
park jardaja mellett szolgalta az éjszakat. Az oszlop tetején kerek
lemez kicsit ferdén, mint valami esernyd, védte az alatta 1évé tej-
szinu uvegburat. A bura mar itt-ott lyukas volt a kérnyék zsivanya-
inak csuzligyakorlataitol, aminek a verebek télen kifejezetten 6ruil-
tek, mert a burak belsejébe fészket raktak, és ott melegedtek. De
most nyar volt és meleg, a verebek ilyenkor a fakon tanyaztak és
hangosan csiripeltek veszekedve egy-egy magon, vagy talan csak
unalmukban. A nyaklancos fia a bal labat felhtizva a kopott cip6-
jének talpat az oszlopnak tamasztva vart. Muszalas s6tétbarna
nadragja szara alol kilatszott a fehér és csontos bokaja. Zoknijaban
a gumi mar régen tonkrement a sok mosastol, igy a zokni szara
valahol a bokaja alatt, mint valami b6 hullamos gallér 6lelte kérbe
a veékony labat. Vilagoskék rovid ujju ingén a fels6 harom gomb
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kigombolva. A mintas ingen fehér szin(i, hosszu szarnyu madarak
surun egymas mellett, mintha repilnének. A muszalas nadrag és
az ing is kibolyhosodott mar itt-ott a hasznalattol. Nem zavarta,
megszokta, hogy hiaba is kérne 1j ruhat, ugysincs ra pénz. Délben
bezart a kisbolt, ami a vasutallomas el6tt futo széles jarda mellett,
és a mogotte 1évd ,nagy posta” parkoloja kozott allt. Mindenki csak
,<aombanak” hivta, nevét a formaja miatt kaphatta, bar egy gom-
bara, csak nagy joindulattal hasonlitott. Néehany ember gytilekezett
a nyitasra varva. Dohanyoztak, és lathatéan beszélgettek, de a fia
nem hallotta a hangokat, csak ahogy az ujjaik k6zo6tt 1évd cigaret-
taval gesztikulaltak. Masik keztikben kopottas barna szinu csatos
taska. A taskakbol kilogott a kék munkasruha. Focirol lehetett szo,
mert egy magas, er6sen kopaszodo férfi néha rugott egyet a leve-
gbbe, mintegy illusztralva a labdaval valo jatékot. Ilyenkor hatal-
mas hasa mintha 6nallésitotta volna magat. Valami miatt pont az
ellenkez6 iranyba mozdult el, és a rugas utan meég egy darabig fel-
le jart a hajtémeg, mire nyugalmi allapotba kertilt. A fia koézelebb
ment. Nem a beszélgetést hallgatni, hanem latta, hogy az utcasar-
kon befordult a kenyeres auté. A nagy, fehér szinil doboz formaju
auto, hatuljan két nagy ajtoval, az oldalan pedig kék szin(1 bettikkel
»SUtdipari Vallalat”. Az auté fekete flistét eregetve a bolt mégé ka-
nyarodott, ahol a raktarajto volt. Egy fehérkoépenyes ember kiugrott
az autobol, harom magas falu aluminiumladat egymasra rakott, és
tenyerével megcsapkodta az ajtot.

— Margitka! Meghoztuk a kenyeret meg a pékstuiteményeket!

— Megyek! — hallatszott az ajto mogul kicsit furcsan, mert az ebéd
egy része még a szajaban volt. Nagyokat nyelve gondosan megiga-
zitotta az indigot a szallitolevél tombben, majd alairta egy lila tin-
taceruzaval.

A varakozok mar sorban alltak a kis bolt el6tt. Néehanyan a kiado-
ablak aljanak vonalaban koérbefuto, z6ld szinlre festett keskeny
pultra tamaszkodtak. A fia is odaért mar, és beallt a kévér ember
mogé a sorba, akinek csipds izzadsagszaga volt. A férfin 1évd, vala-
mikor piros szinu lyukacsos triko lukjain kikandikalt hosszu hat-
szOrzete. A fitinak eszébe jutott, amit a mama mondott ,Akinek sok
a szbére, az er6szakos ember” Nem értette elsére, de aztan a mama
elmagyarazta, hogy visszafelé kell olvasni: ,sok a szére” Kertild eze-
ket az embereket, oktatgatta a mama. Elmosolyodott a fiu, latva az
ember hatat. Magaban morfondirozott, azt nem tudta, hogy
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er6szakos ember e, de hogy buidds, az biztos. ,Majd megkérdezem
a mamat, hogy erre is van-e valami mondasa? A buidéseket is ke-
rulni kell, vagy csak a szdr6s hatuakat?” Belulrdl z6rgés hallat-
szott, amint a Margitka behuzta az aluminiumladakat a raktarba.
Az ablak is kinyilott, a sor is megindult lassan.

—Te mit kérsz? — szolt ki az elad6 az ablakon a fianak.

— Két darab sos kiflit.

— Nyolcvan fillér lesz! — Margitka fehér staneclibe rakta a két kiflit.
A fiua levette a nyakaban 16go kétfilleresekbél allo lancot, kicso-
mozta a cipdpertlit €s egyenként lehuzgalta a lyukas kétfilléreseket,
pontosan negyven darabot, amit Margitka tlirelmesen végig vart. A
lancrol a fele pénz elfogyott.

— Kérsz még valamit ?

— Egy stolwerket. Mast nem, k6széném.

— Husz fillér lesz .

A fiu kézben mar lehuzogatta a tovabbi tiz darab pénzt, €s a vastag,
szogletes tivegtalra tette, majd fogta a zacskot €és az egy szem cuk-
rot, és elindult vissza a parkba. Tekintetével mar utkézben keres-
gélte, hogy hol talal egy arnyékban 1évé til6helyet, ahol elfogyaszt-
hatja a kifliket és a cukrot. Egy kopott hattamlaju padon senki nem
ult, a pad mogott egy hatalmas aranyesébokor terpeszkedett, mely-
nek hosszu lehajlo agai arnyékot tartottak.

Leult és nagy élvezettel elkezdte szétcsavarni az 6sszehajtogatott
kiflit. A kifli kitekerését csak lassan szabad csinalni, mert kénnyen
eltéorhet. De ez nem fog eltérni, mert még meleg. Lehajtott a kiflibél
két-harom centit, majd letdrte a darabot, kézben mélyen beszivta a
friss sos kifli illatat, miel6tt a szajahoz emelte volna. Ehes volt, mint
mindig, de nem kapkodott...

Gulyasleves

Gyerekként makos vagy turos tésztat enni jo dolognak ttinik.

Masnaponként, hogy meg ne unjuk a sok tésztat, a mama mindig
f6zeleket készitett ebédre, na meg vacsorara is. Zdldbab-, borso-,
lencse- vagy sargarépa-fézeléket. Az utébbit mi csak egyszertien
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futyulés ,f6zeléeknek hivtuk, mert a mama mindig azt mondta:
SLgyétek meg a répat, mert attol tudtok majd futytilni.” Aztan gya-
korolgattuk a futytilést ebéd utan, de az nem nagyon ment, csak
ha a levegét befelé szivtuk a cslcsoritett szankon, de gy nem az
igazi, és elég halkan is szolt. A {6zeléek mellé, barmilyen z6ldségek-
bdl is készult, mindig ttkoértojas volt a feltét, vagy pedig tojasba
martott és kirantott ,bundas kenyér” Olyan mennyiségl tojas so-
sem volt odahaza, amit harom gyerek meg ne tudott volna enni.
SLgyetek hozza kenyeret, azzal kell jollakni, nem a tojassal”, porolt
velink gyakran a mama.

Husboltban csak az Ures kampok sorakoztak, ahol a plafonig éré
fehér csempéken még nyaron is gyongyo6zott a para. A kampok né-
melyike mar rozsdasodott, olyan régen akasztottak ra hust. Gyula
bacsi, a hentes vigyazta a pultban lévé kettényolcvanas” herva-
dozo kolbaszokat, €s a par darab kissé szOrds, poércot, meg a zsirt,
amit venni lehetett.

A mama kis cédulan mindig leadta a rendelést, hogy kellene egy
kilo sertéscomb, ami valami miatt sosem jutott.

— Talan a jové héten, Juliska néni!

Valahogy mindig csak a laba vagy a feje maradt nektink. Az sem
volt rossz, de abbodl csak kocsonyat lehetett f6zni. Nyaron elég fur-
csa dolognak tunik a kocsonya, meg nem is igen all el melegben.
Ugyhogy a kocsonyat megettiik még melegen, jo sok kenyérrel.

Az orosz magazinban a Lovolde ut sarkan, allt a kanyarban...

Az én gyerekkoromban még nem volt ott kanyar, csak az Erzsébet
ut és a Lovolde ut. Szoval ott, az orosz magazinban hetente egy
disznot kimértek és minden kedden hatalmas sorok kigyoztak
htusra varva. Valogatni nem lehetett, hogy ki melyik részét szeretné
a disznonak. Kapott, ami jutott. Attol fligg, hogy melyik felén kezdte
osztani a Katya néni. Néhany szot beszélt magyarul, de ez a tudas
féként a disznoé anatomiajaval volt kapcsolatban. Ennyi tudas is
felesleges volt, mert hiaba is kértél egy kilé combot. Katya néni csak
mosolygott rad kedvesen a bordo6 szinu ruzzsal szélesen kikent sza-
javal. Krasznaja Moszkva kélnijének felhéillataba burkolodzva allt
a pult mogodtt. A kélniillat a hus szagaval keveredve kulonleges
hangulatot kélcsénzott a kis tizletnek

— Da! Da! Adom minnyart” — mondta Katya néni.

Hatalmas barddal a kezében csapott egy darabot a pultra felfekte-
tett fél disznobol, mintha szegény joszag egy futoszalagon lenne.
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Ha szerencséje volt az embernek, akkor jutott hus is, ha nem, ak-
kor csak oldalas vagy csontos labszar, vagy a fejébdl egy darab,
fogakkal és a fullel egytitt. Jol kellett helyezkedni, hogy mikor ér az
ember a pult elé, attol figgdtt, hogy mi jut neki. A Katya néni hata
mogott 1évd kis polcon volt a pénztargép, egy nagy kurbliszeri kar-
ral. Ha a kart megforgatta, akkor a gép csilingelt egyet és kinyilott
a fiokja. Minek kellett a pénztargép, azt nem igazan lehetett tudni,
mert abbol a fiokon kivil semmit nem hasznalt. Katya néni a gép
melletti golyos abakuszon, a szines golyokat jobbra-balra 16kd6sve
villamgyorsan fillérre kiszamolta a lemért akarmi arat. Azeért
akarmi, mert a papirba téve egy allatorvos sem tudta volna mar
megmondani, hogy a diszno melyik alkatrészébdl szarmazik a va-
sarolt valami. A disznonak huszonkét forint volt kilgja csonttal,
bérrel, ha szerencséd volt, hussal egyltt. A lemért akarmit aztan
barna csomagolopapirba belecsavarta, és vihetted boldogan.
Persze a mamanak sosem tetszett, amit vittiink.

— Mit f6zzek én ebbdl? — sopankodott gyakran.

— Csinaljal beldle gulyaslevest csipetkével, meg egy kis tepertds po-
gacsat hozza, az pont jo lesz ebédre.

— Ebbdl a csontos bérés francbol? Hogy gondoljatok?

Nem gondoltuk mi sehogyan, gyerekek voltunk, és olvastuk egy
konyvben, hogy valakik gulyaslevest ettek tepertés pogacsaval, és
hogy az milyen jo. Igy aztan mi hoztunk hozza hust, pérc meg volt
otthon. A mamanal megrendeltiik az ebédet — mert mi mas dolgunk
lett volna ezzel kapcsolatban? Ertetlenkedtiink a mamaval még egy
darabig, aki egyre diihdsebb lett rank.

— Ebbél nem lehet gulyast késziteni, ahhoz hus kell.

— Honnan vegytuink hust?

A mama végul nagy nehezen elmondta, hogy a Piac téren, a sarki
Bableves kocsma melletti éptiletben van egy husbolt, ott mindig
van hus.

— Hozzatok egy kilot, aztan én megcsinalom nektek, de abbdl én
nem eszem az biztos.

— Az nem baj, mama, tobb jut nekiink — viccelédtiink vele.

A Bableves kocsma koérnyéke nem volt valami bizalomgerjeszt6
hely, mert ott mindennaposak voltak a verekedések és a késelések,
és az utcan is mindig tértént valami 6sszettizés az ott csoportosu-
1ok kozott. Nagy ivben, a trafohazat megkertilve mentiink a hus-
bolthoz.
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— A fene essen bele, ez meg zarva van — dihoéngtiink a felesleges
gyaloglas miatt a batyammal.

— Nézztik meg, mikor van nyitva?

Kis tablan: Hatosagi Husbolt, Nyitva: H-P 8-18 oraig.

— Akkor ez most nyitva van? — néztiink egymasra tanacstalanul,
mert a bolt el6tt egy lélek sem allt sorba husért. Benéztiink a csu-
kott ajto tivegén keresztiil az Uizletbe, ahol egy hentes allt unottan
a pult mogott.

— Akkor ez nyitva van! — Ortltiink.

Bementiink az Uizletbe, ahol a kampok tele voltak hussal és hatal-
mas flstolt szalamikkal, amiknek az illata megt6ltétte a bolt leve-
gbjét. Csak alltunk és bamultunk, ilyet még az életben nem lat-
tunk, ahol ennyi minden van.

— Mit vennétek? — mordult rank a hentes.

— Gulyaslevesnek valo hus kellene, egy kilo. Azt mondta a mama.
— Itt csak 16hus van! Abbdl tudok adni.

Mindegy volt nektink, hogy milyen hus, csak hus legyen a gulyas-
leveshez, igy aztan kaptunk egy kilo gydnydérii combot, amin nem
volt bér, és nem volt benne csont sem.

— Tizennyolc forint lesz — mondta a hentes.

Maradt még négy forintunk, amit a mama a husra adott, abbdl vet-
tink fustolt kolbaszt, mert mi csak mindig a ,kettényolcvanas” kol-
baszt vettiik a hentesnél, de mas ott nem is volt.

Boldogan mentiink a hussal és a kolbasszal haza, hogy igazan
ugyesek voltunk, ez olcsobb is, mint a disznéhus, és még sorba
sem kell allni érte. Milyen hulyék az emberek, ott tilekednek azért
a csontos boérds valamiért, itt meg senki nincs, és mindent lehet
kapni. Elhataroztuk, hogy ezt nem verjuk nagydobra, mert akkor
itt is témeg lesz, és nem fogunk legkdzelebb ilyen jo vasart csinalni,
mint most. Hallgatunk, mint a sir, és koévérre esszitk magunkat
hussal.

A mama aztan csinalt a 16bodl gulyaslevest, meg mellé tepertds po-
gacsat, amit csak 6 tudott igazan jol elkésziteni. Leveles volt a tész-
taja, €s a tepsibdl is majd kijottek, akkorak lettek, mire megstultek.
Nagyon jo lett a gulyasleves, féleg a pogacsaval, €s unszoltuk a ma-
mat, hogy egyen 6 is, de csak egy-két pogacsat evett.

— Miért nem eszel beléle? — nyaggattuk tovabb.

Végul elmesélte:
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— A bombazasok alatt, tudjatok, ami a haboruban tértént... A lova-
kat nem lehetett levinni az 6vohelyre, ezért szerencsétleneket ott-
hagytak a gazdaik az utcan. Jottek a repulék, ledobaltak azt a ren-
geteg bombat, amitél a hazak 6sszedéltek, és a lovak elpusztultak.
Nem volt mit enni, és akkor mar Utizletek sem voltak, csak por, tor-
melék, és ttz volt mindenfelé. De élni kellett, ezért az elpusztult
lovakbol vagtunk hust, és azt etttik napokig. Tél volt, nagyon hideg,
és a fagyott allatokbol csak fejszével lehetett hasitani darabokat,
amit aztan a pincében megféztiink egy kis soval, mert mas fliszer
nem volt. A bombazasok alatt lett ilyen fehér a hajam is egyik reg-
gelre, mire végre csend lett.

— Es fajt amikor megészuiltél? — kérdeztiik.

— Az nem fajt, csak a lelkem fajt, apatok utan, akit elvittek az oro-
szok. De most hagyjuk ezt — mondta a Mama. — Egyetek, majd ha
nagyobbak lesztek, elmesélem.

Estefelé, mikor hazaértek anyamék a munkabol kérdezték, hogy ...
— Milyen leves ez? — amikor meglattak a gulyast.

— Lobol van — mondta a Mama. — Kiszekaltak a vilagbol ezért a le-
vesért, mas hus nincs, hat csinaltam nekik ebbél. Jol megfliszerez-
tem, hogy az édes izét elvegyem.

Anyamék kotorgattak egy darabig a tanyérban, de mas étel nem
volt a pogacsan kivil, igy a leves is elfogyott.

Mi torzsvasarlok lettink a husboltosnal, és nem tilekedtiink tob-
bet a disznoboérds csontokért. A lovakat sajnaltuk, de nem ismer-
tuk egyiket sem, amelyik a tanyérba kertult, igy nem okozott gondot
megenni 6ket. A mama kuilénben meg olyan tigyesen f6z6tt, hogy
arrol senki nem mondta volna meg, hogy l6hus.

[tt van a tél, itt van Gjra

Nyalkas koddel indult a nap. Még pizsamaban voltam, amikor fél-
rehtiztam a muszalas fliggdényt. Eppen csak résnyire, hogy kilessek
rajta az udvarra. Az acélcsébél készult szényegporolo, ami talan
csak tizen6t meéterre volt az ablaktol, alig latszott. Illetve csak néha
latszott, amikor a hazfalak olelésében gellert kapott egy-egy
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fuvallat, ami aztan meglenditette egy kicsit a kddfelhét, és Ilyenkor
lathatova valt a hideg vason a vizcseppek formajaban Osszegyult
para. A csé aljan ugy sorakoztak a cseppek, mint villanydroton az
utazasra keészuilédé fecskék. Némelyik aztan koévérre hizott, majd
feltilr6l az alatta 1évé vizszintes csére cseppent, ezzel mintegy lanc-
reakciot inditva az also cs6von, ahonnan millié csepp indult meg a
fold felé. Olyan ez, mint egy vizesés, gyonydrkdodtem a latvanyban.
Az ablakparkanyon megigazitottam az 6sszecsavart vastag piros-
fekete kockas pokrocot, és egy kicsit beljebb toltam az ablakszar-
nyak ala. Elengedtem a fliggdényt, de a mtiszal valahogy ragaszko-
dott a flanel pizsamahoz, csak két 1épés utan, kicsi szikrakat vetve
szabadultam meg téle. Ki kellene mennem a mellékhelyiségbe, de
ott még hidegebb van, mint a szobaban. Ilyenkor a deszka is
mintha meg lenne fagyva, és ettél az ember pucér feneke rogtén
libabérosseé valik.

— Ha nekem egyszer sajat lakasom lesz, a vécében is fliteni fogok,
az biztos! Nem fog nekem odafagyni a seggem mindennap a desz-
kahoz! - abrandoztam magamban. Aztan anyam hangjat hallottam,
aki kopogott az ajton.

— Van itt valaki? Megint égve maradt a villany.

— Mindjart megyek!

— Igyekezz, mert elkéstink a munkabaol.

El6z6 este firdés utan a fatiizeléses bojlerra még dobtam két-ha-
rom hasab fat, és a kis szell6zényilast negyed allasra hajtottam.
Eppen csak annyira, hogy azért a fa még égni tudjon, de csak las-
san, hogy reggel is legyen meleg viz.

— Igyekezzetek haza az iskolabol, mert valamikor délutanra igérték
a thzifat! Ki van fizetve, hozzak — adta ki az utasitast anyam nekem
és a batyamnak. — Ott van a konyhaasztalon 6t forint! Azt adjatok
oda a kocsisnak, de csak akkor, ha lepakolta a fat a pincecsuszda
mellé. Ha itt a fa, akkor alljatok neki lehordani! Ne maradjon é&j-
szakara az utcan.

Nem volt hideg, de valahogy ez a nyalkas kéd fazossa teszi az em-
bert. A sztirke posztokabatom gallérjat felhajtva ballagtam az isko-
laba. Nagy lelkesedés soha nem volt bennem az ilyen kotelezd dol-
gok irant, nekem mindig valahol mashol jartak a gondolataim.
Toébbnyire az el6z6 nap olvasott konyv térténetének folytatasan,
amit az ir6 — ki tudja, miért? — pont ott hagyott abba, ahol abba-
hagyta. Pedig még mennyi minden térténhetne a szereplékkel?! Az
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én fejemben mindig tovabbfutottak ezek a téorténetek, hol szomo-
ruan, hol vidaman, attol figgéen, hogy aznap milyen jegyet kap-
tam. Az én torténeteim t6bbnyire szomoru iranyt vettek. Akkor még
nem igazan értettem, hogy minek kell szamomra haszontalan dol-
gokkal téltenem az idét, egy gyerekekkel zsufolt éptiletben, amikor
odahaza nyugodtan, akar olvasni is lehetne egész nap, csak legyen
lekvar, vagy valamilyen bef6tt, meg egy jo nagy kanal, amivel az
ember az ivegben kotoraszik.

A templom el6tt naponta kétszer is elmentem, egyszer reggel, egy-
szer meg iskola utan. Iskolaba menet eszembe jutott a nyari zsi-
vanysagunk, és majdnem hangosan felnevettem -hiaba volt ez a
ronda koéd.

Két méter atmeérdéju fa kabeldobokon karnyi vastag katranyolajos,
impregnalt papirba csavart villanykabel igen jo csuszdanak szami-
tott mindaddig, amig a nap melege meg nem olvasztotta az olajos
anyagot. Onnantol kezddédtek a bajok. Hazamenni ilyen koszosan
nem lehetett, és a kornyéken nyomos kut nem lévén maradt a szen-
teltviz-tarto a templomban. Hogy ez kinek az 6tlete volt, azt én mar
megmondani nem tudom, mindenesetre abban megegyeztiink,
hogy a szenteltviznek le kell vinnie a keztinkrél ezt a ragacsot, hi-
szen mi masért nyulkalnanak bele az emberek abba a kéedénybe,
ha nem azeért, hogy keztiket megmossak?! Aztan a sok éregasszony,
aki kijott délutan a templombol, mind gy nézett ki, mint aki attért
a hindu vallasra: a homlokukon szép katranyos potty diszelgett. A
tiszteletes valahonnan csak megtudta, hogy mi kévettik el ezt a
gaztettet, és kotelezett benniinket a Miatyank megtanulasara, €s
ostyanyomasra, ami olyan flizetlap mérett tablakban volt. Egy ki-
csi, karos szerkezettel szép koér alakura kivagtuk az ostyat. Meg-
bantuk a buneinket, és akkor rogtéon bocsanatot is kértiink. De
hogy ezek utan még mindennap ostyat kelljen nyomogatni — nyar-
idében — a templom melletti kis tanteremben, az mar kicsit sok volt.
Aztan egy szép napon, amikor a tiszteletes uigy gondolta, hogy mar
igaz hivék lettiink, sorba allitott benntinket, és felszolitott minden-
kit.

— Nyissatok ki a szatokat! — Egy-egy kerek ostyat rakott a nyel-
vinkre, majd kenetteljesen kantalta. — Vegyétek és egyétek, ez az
én testem...

Nem igazan értettem, hogy mit akar ezzel, és azt sem tudtam, hogy
mi torténhetett... Talan én nem térhettem meg eléggé? Az ostya
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felragadt a szajpadlasomra, €s fuldokolni kezdtem téle. Az is lehet,
hogy a tisztelendd, esetleg a Joisten bosszuja velem szemben?!

De aztan megoldottam a problémat, a mutatoujjammal gyorsan le-
kapartam a felragadt ostyat, majd nagy krakogassal ki is képtem,
pont a tisztelendd szép fekete cipdjére. Az csak débbenten allt, és
nézte a fényesre pucolt cipdjén a nyalas ostyagombocot.

— Nekem maga ilyent ne dugdosson tdébbet a szamba, mert le is
fogom hanyni! — Ezzel részemrol a bunbanat el is volt intézve. Sar-
kon fordultam és otthagytam.

Az arca még el6ttem volt, hogy milyen képet vagott, amikor ott allt
kezében az ostyas tallal. Ha erre gondolok, ma is nevetnem kell.
Nehezen telt a nap az iskolaban, és a napk6zibdl ebéd utan elkeé-
redzkedtem.

— Hozzak a fat délutan, haza kell menni!

Vartam a fat, és kézben mas dolgom a tanulason kivil nem lett
volna. De abba meg felesleges belevagni, mert ha megérkezik a fa,
akkor ugyis abba kell hagyni, akkor az ember csak kizokken beldle,
és kezdheti eldlrél. Igy aztan maradtam Verne Gyulanal és a ,Lang-
ban allo szigettenger” kal6zainal. Azt meégiscsak kénnyebb foly-
tatni, mint valami matematikai feladatot. A kényvet mar el6z6 nap
elkezdtem olvasni, amig ideér a fa, addig talan be is fejezem.
Sotétedett mar, mire meghoztak a fat, ami valamilyen okbdl kifo-
lyolag nem volt felkuglizva, hanem meéterben szallitottak le. Ké6zben
a batyam is hazaért, és segitettiik lepakolni a lovas kocsirél. A ko-
csis az 6t forintot zsebre vagta, aztan ott hagyott a fakupaccal ben-
nunket.

Anyam bosszankodott, és estefelé lazas telefonalasba kezdett, ami
annak idején nem volt egyszertl dolog, mert a telefon t6bbnyire sti-
ket volt, és vonalhoz jutni ktilénb6z6 trukkdkkel lehetett. Gyorsan
egymasutan harom nulla tarcsazasa, aztan vagy O6sszejott, vagy
nem. Tébbnyire nem!

Nagy nehezen mégiscsak sikeruilt a Meretei bacsit elérni, akit a sza-
lagfiirészével ilyentajt gyakran lehetett a varosban latni, de még in-
kabb hallani. Az 6reg auto hatuljara, a plato helyére szerelt szalag-
firésszel, nagy zoérogve, zakatolva megérkezett masnap délutan a
haz elé.

Leparkolt a fakupac mellé és a kerekek ala dobott egy-egy fa éket.
— Szeg van a faban? — kérdezte t6link szigoruan.
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— Milyen szeg? — néztliink ra csodalkozva. — Mi ugyan nem Uutétttink
bele egyet sem!

— No azért, mert draga am a fUrészlap. — Megtorolte az olajos kezét
egy darab rongyban, aztan beinditotta a szalagfiirészt, ami eleinte
rangatozott, mintha nem nagyon lenne kedve fat vagni. Aztan las-
san Osszeszedte magat a gép, és a flrészlap egyre gyorsabban fu-
tott a nagy keréken. Elkezdtiik adogatni a fakat, és Meretei bacsi
szép egyforma kuglikra vagta. Sivitva, frészport szérva zakatolt az
oreg gép. Egy ora alatt végeztiink, és a friss firészpor illata a porral
egyutt hozzatapadt a ruhankhoz, amire lehordtuk a kugli fakat a
pincébe. A legnagyobbat hagytuk utoljara, az jo lesz tuskonak,
mert a régi mar ugyis tonkrement a sok fejszecsapastol.

A hasznalt tuskot felraktam az U4j tetejére, és a szaraz faba bele-
csaptam a fejszét.

— Na o6reg, holnap te fogsz melegiteni!

Pista bacsi

Par mondat erejéig visszalépek ismét a multba. Véletlen térténések
vezetnek megint vissza. Gyerekkori ismeréseim, valamikori bara-
taim, néhany hete éppen rajtam koészorulték a nyelviket. Még min-
dig bosszant a dolog... Mondjuk, ha egyenesen elém allnanak és
elmondanak, hogy mi a bajuk velem, akkor nem értetlenkednék, és
talan eszembe sem jutott volna ez a kis térténet. Nos, nem roluk
akarok irni, és revansot sem akarok venni rajtuk, mert a toll és a
sz0 az nem kard, amivel vagdalkozni kell. Bevallom, hogy gyarlo
modon azért néha ilyesmire is hasznalom, amit aztan mindig meg
is banok. Ez a kis torténet az egyikiik apjahoz kapcsolodik. De az
apak hulyeségeért nem felelések a gyerekek. Az 6reg mar nem é€l,
és én sosem tettem szova a gyerek- és ifjukori baratomnak, osz-
talytarsamnak a toérténteket. Most viszont ,déja vu” érzésem ta-
madt, és eszembe juttatta az apjat. Volt egy ABC aruhaz, ahol sok
mindent nem lehetett kapni. Konzervek, szaraztészta, valamilyen
liszt és cukor a hatvanas évek kozepe felé mar ott voltak a polco-
kon. Viszont felvagottak és husfélék, azok nem nagyon. A husos
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pult ives és atlatszo muianyag boritasa kézépen el volt valasztva.
Egyik oldalon a gépzsir szinli marmaladé, vagy — ahogy annak ide-
jén hivtuk -  Hitlerszalonna”, ami amugy, csak siman vegyes lekvar
volt, valamilyen anyaggal keverve, hogy tdmbben megalljon, és
vagni lehessen. A masik oldalon mtianyag bélbe toltott ,kettényolc-
vanas” kolbasz. Ez volt a mindennapi valaszték. Az ABC mellett
kozvetlentl a tej- é€s kenyérbolt allt, melynek kiilén bejarata az ut-
cara nyilott. A két tizletet beltl csak egy fliggbnnyel takart atjaro
valasztotta el egymastol. A Lenin és a Horvath Istvan ut sarkan allo
kis bolt talan tiz négyzetméteres lehetett. Utolsoként alltam a sor-
ban, a s6tétbarna zomancos kétliteres tejeskannankkal. Minden
este ott varakoztam az utcan, mert délutan hoztak csak a tejet.
Harman voltunk testvérek, és a nagyanyammal egylitt hattagua volt
a csalad. A tej, az mindig elfogyott masnapra. Aludttejnek egy szelet
zsiros kenyérrel, vagy csak siman megittuk, és persze a mama is
f6z6tt vagy suitott beldle. Toporogtam a havas latyakban és szamol-
gattam, hogy hanyan vannak meég eléttem addig az egy lépcsdig,
amin keresztll a boltba lehetett jutni. Posztokabatom gallérjat fel-
hajtottam, mert a hideg szél rohangalt a Horvath Istvan uton. Tél
lévén koran soététedett és a vilagitas csak annyi volt, ami a szom-
szédos ABC vasracsos kirakattivegén keresztil kiszir6doétt az ut-
cara. A gyenge fény sejtelmes hosszu arnyékokat varazsolt az em-
bereknek. Egy magas féerfi allt mégém, széles karimaju, sztirke ka-
lapban, térdig éré sztuirke télikabatban. Megfogta a vallam és kicsit
megrazott. Nem fajt, csak kellemetlen volt. Nem értettem, hogy mit
akarhat télem.

— K6szénni nem tanitott meg az apad? — kérdezte furcsa hangon.
Akkor ismertem meg a féelhomalyban, hogy az osztalytarsamnak az
apja, Pista bacsi az. A szomszéd bérhazban laktak, és 6k is ide jar-
tak vasarolni.

— Biztos a te apad is avos, azért nem tudsz készénni — folytatta.
Fogalmam sem volt rola, hogy mit jelent ez a sz0, igy aztan csak azt
tudtam valaszolni neki, hogy az én apam biztosan nem avés, ha-
nem konyvelé. Nem alltam le vitatkozni vele, mert éreztem rajta a
borszagot. Egy gyerek annak idején kuldénben sem vitatkozott fel-
noéttekkel. A Lenin Ut masik sarkan 1évé ,Aranyszarvas” nevu in-
tézménybdl gyakran jottek ilyen szagu emberek. Anyam mindig
mondta, hogy inkabb menjek at a masik oldalra, keruiljem ki 6ket.
Pista bacsit nem tudtam kikerulni, igy csak csendben hallgattam,
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miket karomkodik az orra alatt. A sor lassan haladt, és a labam
egyre jobban fazott a kopott félcipémben. Aztan sorra kerultiink.
Két elado volt az uzletben. Az egyik a tejet, a masik a kenyeret
meérte a vevOknek. Mar egymas mellett alltunk a pult elétt, és az
elado sem figyelte, hogy ki a kovetkezd, igy aztan a Pista bacsit
kérdezte, hogy mit keér.

— Az avos gyerek a kovetkezd — mondta gunyosan. Csend lett, na-
gyon mély csend. Nem tudtam, miért, csak éreztem, hogy valami
nagyon nincs rendben. Gyorsan kértem a tejet és a kenyeret, aztan
az elore kiszamolt pénzt az eladoé kezébe nyomtam. Meg sem var-
tam, hogy megszamolja. Kiszaladtam a boltbol. Az elsé dolgom az
volt, hogy megkérdeztem apamtol, hogy mi az az avos? Apam elma-
gyarazta, és akkor bennem egy vilag omlott 6ssze, hogy az én ba-
ratomnak az apja miért mond ilyeneket a sztileimre.

— Ne torédj vele, biztos be volt rugva — mondta apam. Ennek a be-
szélgetésnek az lett a folytatasa, hogy egyik naprol a masikra a pin-
cébdl eltint nagyapam zo6ld katonaladaja, amiben az elsé vilagha-
borus egyenruhaja, kardja és egy kis fémdobozban a kitiintetései
voltak. Aztan hamarosan, az egyik vasarnapi ebéd utan eljott az
id6, amikor veliink, gyerekekkel, komoly beszéde lett a szileink-
nek. El6sz6r nem értettiik, hogy mi ez a nagy kioktatas, hiszen na-
lunk mindig zsivaj volt, és ha nem volt, akkor mi harman mindig
gondoskodtunk rola, hogy legyen. A mama csendben leszedte az
asztalrol a tanyérokat és az evleszkodzoket. Csak a szodastiveg és
néhany pohar maradt rajta. Apam egy darabig forgatta a kezében
a vizespoharat, majd felsorolt egy csomo dolgot, hogy mi az, amirol
a csaladon kiviil még a baratoknak sem beszélhetiink.

— Nem beszélhettek a paparol. Nem beszélhettek rola, hogy honnan
jottink. Nem beszélhettek a hadifogsagrol. Nem beszélhettek a kiil-
f61d6n maradt rokonokrol.

Nem beszéltink! Az emberekbe vetett hitem egy jo idére elszallt, de
egy gyerek az ilyen dogokon hamar tulteszi magat. Felnéttként vi-
szont a szavaknak mar sulya van, és hatvan felett ezek a sulyok
mar mazsasak. Nehezebben razzuk le magunkrol, mert évtizedes
kormokkel kapaszkodnak belénk. Talan ezzel a kis irassal... Meg-
bocsatok, de nem felejtek.
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Selyemhernyo

Kinaban régen ugy tartottak, hogy a selyemhernyo életciklusa az
emberi életet, halalt és Gjjaszuiletést jelképezi. Hatékony mikrodko-
logiai korforgast alakitottak ki: a falvak kis tavaiban €l halakat a
selyemhernyo hulladékaval etették, és a tavakbol kinyert iszappal
tragyaztak az eperfakat, amelynek levelei a selyemhernyok taplale-
kaul szolgaltak.

A torténet nem Kinarol és nem a mikrodkologiai kérforgasrol, ha-
nem a tradicionalis magyar selyemkészités hatvanas évekbeli meg-
ujitasarol szol.

Hogyan jut eszébe az embernek egy ilyen torténetet megirni?

Nos, a dolog nagyon egyszert. Az egyik baratunktol kaptunk keét
éve egy eperfahajtast, amit mifelénk csak szederfanak hivnak.
Olyan méteres forma lehetett, amikor eliltettem, és tavaly mar né-
hany szem édes lila szeder is termett rajta. Megmutatta magat,
hogy mit varhatunk téle.

Aggodtam kicsit, hogy hogyan birja majd ezt a kavicsos sziklas ta-
lajt, de boldogulnak a gydkerei, mert szépen erésodik a térzse. Er-
rél a kis farol, és valaha a nagyapamék udvaran allé hatalmas sze-
derfardl jutott eszembe ez a toérténet.

Hazankban a narancstultetvényekkel valoé probalkozasok nem val-
tak be, mert valahogy a mi éghajlatunk nem igazan kedvez a déli-
gyumolcsék termesztésének. Ezért kellett talalni valamit, aminek
voltak hagyomanyai, és egykoron europai szintu sikereket értiink
el. Mi mas lehetett ez, mint a selyemgyartas megujitasa, amit anno
Széchenyi Istvan, Kossuth Lajos, Wesselényi Miklos, Bezerédj Ist-
van neve fémjelzett.

Az 1960-as évek kozepén jartunk, és magyarosan belevagtunk a
selyemgyartas fellenditésébe. Szederfak nélktl, merthogy azokat
addigra szinte teljesen kiirtottak az orszagbol.

Az iskolai tanterviinket viszont kiegészitették a selyemhernyo-te-
nyésztés tudomanyaval, amit biolégiadran ismertettek vellink mint
a jovo nagy selyemtermel6 reményseégeivel. A belénk vetett bizalom
komolysagat tanusitotta az is, hogy ingyen kaptunk egy papirzacs-
koban tiz darab selyemhernyogubot. A gubok ugy harom centi
hosszuak és masfél centiméter atmeérgjuiek voltak, ugy néztek ki,
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mint valami oriasi fehér cérnaba csomagolt kapszulak. Kioktattak
benniinket, hogy ha kikelnek a babokbdl a lepkék, akkor rengeteg
petét fognak rakni, és a rengeteg petébdl rengeteg hernyo lesz. A
sok hernyonak pedig szederfalevél kell, mert csak azt eszik meg.
Massal ne is probalkozzunk, mert elpusztulnak. A mi utcankban,
de még a kérnyéktiinkén sem volt szederfa.

Hogy ki honnan szerez szederfalevelet, senkit nem érdekelt.

A tantervi eléirasokat teljesitették és a kioktatasunk is megtortént.
Szoval igy allt neki az orszag a selyemtermelés ujrainditasanak.
Eltelt egy hét, és a gubok még mindig zacskoban voltak. Valami
rendes helyet kellett keritentink nekik, ahol otthonosan érezhetik
magukat. Legalkalmasabbnak erre a célra egy régi szekrény bizo-
nyult, amit felcipeltiink a pincébdl. Batyammal k6z6s szobank at-
rendezése utan a szekrénynek is talaltunk helyet. Az 6reg szekrény
ajtaja mar nem zarodott rendesen, igy egy meggorbitett szeggel zar-
hatova tettik. A szekrény aljaba elhelyeztiik a gubokat. Eleinte na-
ponta ellendriztik az anyagi jolétiinket megalapozo tenyészetiin-
ket, aztan ezek az ellen6rzések egyre ritkabba valtak. Egy szép na-
pon vegul kibujtak a lepkék a gubobol. Kévér potrohu, nagy feheér
lepkék. Repdestek rémulten az ajto kinyitasa utan, a fénytél meg-
zavarodottan. Néhanyan meglogtak és a szobai lampa kértl cikaz-
tak kétségbeesetten. Sikeresen 0sszefogdostuk a székevényeket és
szekrénybe zarva 6ket vartuk a tenyészet gyarapodasat. Multak a
napok és a szekrény oldalai, valamint a polcok tele lettek petékkel,
lepkéink pedig elpusztultak. Gyors szamvetést készitettiink, és
mar gondolatban koltottiik is a tobb ezer selyemguboért jard pénzt.
Mivel sok minden nem toértént az 6reg butordarabban, ezért egy idé
utan feledésbe mertlt a selyemtermeléstink is. A peték szépen at-
teleltek, az iskolaban pedig kikerult a tananyagbol a magyar se-
lyemnagyhatalom megujitasa cim fejezet. Ez eddig rendben is lett
volna, csak errél nem tajékoztatta senki azt a tébb ezer petét, amik-
ben mar ott fejlédétt a sok kis hernyo. Az ormotlan butordarabot
kerulgettik egész télen, és mar meg is feledkeztiink réla, hogy mi-
ért van a szobaban. Koévetkezé év majusaban ide-oda pakolgatas
kozben merult fel a gondolat, hogy a szekrényt lehetne valami
masra is hasznalni. A peték mar biztos elpusztultak, igy egy na-
gyobb takaritassal és egy kis javitassal hasznalhato allapotba le-
hetne hozni. Az ajto kinyitasa utan ért benntiinket meglepetés, mert
bent hemzsegtek a kicsi és sztirke szin1 hernyok. Az ajtot rémulten
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visszacsaptuk, aztan szép lassan ismét belestiink rajta, hogy nem
tévedés-e, amit lattunk. Igy ismét elétérbe kertilt a meggazdagoda-
sunk. Mar nem is allunk olyan messze téle, allapitottuk meg a ba-
tyammal. Célunk megvalositasanak mindent alarendeltiink, igy
anyai nagyapameék szederfajanak néhany agat lecsupaszitottuk. A
latvanynak az 6reg nem nagyon 6rult, mert 6 is gyors szamvetést
vegzett, hogy mennyivel kevesebb gytimdlcs jut igy a palinkaba.
Probaltuk meggydzni, hogy gyényoru orszagunk selyemnagyhata-
lomma tétele érdekében az idei palinkat fel kellene aldozni a se-
lyemgyartas oltaran.

Hogy az oltar szotol vagy a felaldozastol lett-e ideges a papa, azt
nem tudtuk meg. Mindenesetre a barna svajcisapkajat f6ldhoz
vagta, és még bele is rugott egy nagyot, aztan néhany cifra szo ki-
séretében leparancsolt benntinket a farol. A leveleket visszara-
gasztgatni mar ugysem lehetett, igy azokat egy zsakba 6sszeszed-
tuk és vittik haza a leendd tenyészetliinkbe. A levelek egy részeét
Osszetépdestiik és beraktuk a szekrény polcaira. A hernyoink nap-
rol napra névekedtek, a levél pedig egyre fogyott. Reményliink sem
volt utanpotlasra, mert a papa valami okbol kifolyolag teljes meér-
tékben elzarkoézott a hernyok élelmezésének biztositasa eldl. Ugy-
hogy drukkoltunk, nehogy éhen pusztuljanak, amig be nem gubo-
zodnak, hogy aztan eladhassuk 6ket. Az utols6 adag faleveliinket
is felzabaltak, és mar négy centis, szinte ujjnyi vastag hernyok
maszkaltak a szekrényben. Ezt anyank meg ne lassa, mert szekreé-
nyestél kidobnak benntinket. A hernyoink szépen elnyugodtak és
elkezdték bebabozni magukat. Ezzel levolt roluk a gond, most mar
csak ki kell varni, amig eladhato allapotba kertilnek.

Sajnos kodzbejott a sztinidé.

Nyaridében tébbnyire Agardon voltunk apai nagyanyankkal vagy a
szuileinkkel, igy aztan a gazdagodasunknal fontosabb volt a pecaz-
gatas, a furdés és a szomszéd kolykodkkel valo zsivanykodas. A
mama szokas szerint hetente hazament, kiszell6ztetett és O0ssze-
szedte az ajté nyilasan bedobalt postai ktildeményeket.

A szekrényben lévd tenyészetrdl megfeledkeztiink, de a gubokbadl
idékozben kikeltek a lepkék, és a termeészet rendje szerint ismét
petéket kezdtek rakni.

A vagyonunk innentél kezdve gyakorlatilag szarnyra kelt, és sem-
mive foszlott. A mama egy darabig kivancsian hallgatta, hogy hon-
nan jonnek a furcsa hangok, mig végul kinyitotta a szekrénytink
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ajtajat. Szerencsére mar atélt két vilaghaborut, igy kevés dolog volt
az életben, amitdl megijedt volna. A konyhabol gyorsan eldkeritette
gumilapos légycsapodjat, és nekiallt a szerinte gigantikus mérett
molylepkek kiirtasanak. Az ablakot szélesre tarva a lepkék egy ré-
szét kihessegette, a maradékot pedig légycsapoval a szoba falain
likvidalta. A mama vérengzését kovetden egy tenyérnyi hely sem
maradt a falakon, ahol ne lett volna egy-egy lepkehulla. Ennek az
lett a kovetkezménye, hogy ujra kellett festetni a szobankat.
Mama a délutani vonattal ért vissza Agardra, holtfaradtan a lepke-
gyilkolastol. Leroskadt egy székre, és anyanknak ro6gton javasolta,
hogy nézessen meg benntinket pszicholégussal, mert az nem nor-
malis dolog, hogy serdtilé gyerekek molylepkéket tenyésztenek ru-
hasszekrényben.

Anyanknal elég nehezen magyaraztuk ki ezt a dolgot, hogy tulaj-
donképpen mi csak az 6nallosagra, anyagi figgetlenségre valo t6-
rekvés aldozatai vagyunk, akiket amugy allamilag és tantervileg is
helytelen iranyba befolyasoltak.

Ezek utan joléetinkbe vetett hitlink ugyanugy elszallt, mint a gon-
dolat, hogy kis hazank ismét selyemnagyhatalom lesz.

Tanciskola

Kamaszodtam mar, és persze én is ugyanugy szerencsétlenked-
tem, mint a lanyok, mar ami a ,parkapcsolatot” illeti. Az udvarlas-
sal valé probalkozasok kimerultek a flizet koézepébdl kitépett,
dupla lapra irt levelekben, és a lapokra nagy gonddal rajzolgatott,
karddal atd6fott vagy nyilvesszoével atlétt, vértdl csdépdgd piros, kék
és z06ld szinben pompazo szivekben. A kézenfogva sétalos randi
megszervezése bonyolult konspiralast igényelt a haverokkal, mert
altalaban egyszerre t6bb lany is tetszett. Ez toltotte ki a napjaimat
az egyeb mas, fontos dolgok mellett, mint példaul a foci vagy a
csavargas. Ezek hasznos elfoglaltsagok voltak a testi fejlédést ille-
téen, mivel biztositottak a mozgasigényem kielégitését. Féképp a
csavargas, mert részben varosismeretet szereztem, részben pedig
ingyen jutottam vitaminhoz. Sz6l6t és gytimodlcsét loptunk barati
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tarsasagommal a kertekbodl, persze csak annyit, amit ott helyben
megettlink. Nem gondoltam sem én, sem a haverok, hogy ez fében-
jaro buin lenne, nem ugy a gazda. A kezében 1év6 ostor mintha hoz-
zanott volna a karjahoz, mert egyszer sem csapott mellé. Este a
labamon és a hatamon 1évé hurkak tantuskodtak rola, hogy a vita-
minpotlassal kapcsolatos eroéfeszitéseimmel mégsem jarhatok a
helyes uton.

Szuleim aztan dontodttek helyettem, hogy ideje lesz mar megkomo-
lyodni, és beirattak a tanciskolaba. Azt hiszem, els6sorban illemet
tanulni, masodsorban tancolni. Az Istvan-terem recsegd-ropogo
parkettajan tartotta az illem- és tancorakat Asé Pista bacsi és Sari
néni. Az 6reg épullet magas termének gydényoru fakazettas mennye-
zete szombatonként figyelte a csetl6-botlo lépteimet és esetlen moz-
dulataimat. A terem bal oldalan, az egymas mellett elhelyezett szé-
ken ultem a t6bbi fiuval egytitt, csendben és szorongva. A jobb ol-
dali széksoron pedig a lanyok ultek. Hogy mi beszélni-, vagy sutyo-
rognivalojuk volt allandoan egymassal, azt sosem értettem, mint
ahogy azt sem, hogy miért harmasaval-négyesével mennek a mos-
doba. Pista bacsi vezényszavara felalltam — nyakkendé- és zakoiga-
zitas utan —, és a tébbi fiuval egytlitt atvonultam a lanyokhoz a te-
rem masik oldalara. Ilyenkor kisebb-nagyobb 16kdésédés kezdo-
dott, hogy egy kicsit jobbra, vagy egy kicsit balra 1l6 lanyhoz ke-
ruljén az ember. Aztan Pista bacsi véget vetett a tiilekedésnek.

— Nem valogatunk! Mindenki a vele szemben lévé lanyhoz megy! —
szolt szigoruan.

Kedvetlentl, de eleget tettink az utasitasnak. Ez is része volt a ne-
velésnek.

Kotelezd o6ltozet: a finknak s6tét 6ltony, fehér ing, nyakkendé. La-
nyoknak: s6tét szoknya, fehér ing vagy matrozbluz. Az atvonulas
utan a lany el6tt megallva és kissé meghajolva:

— Szabad? — Persze, hogy igen volt a valasz, és ezen nem is izgultam
annyira.

Majd a kotelezéen kivalasztott lanyt a terem koézepére kellett ki-
sérni. Az els6 igazi tancorat az angolkering6 lépéseinek megisme-
résével kezdtuk. El6bb zene nélkiil, majd az 6reg zongora hangjara
botladozva, és Pista bacsi vezényszavait figyelve.

— Egy, kettd, harom, egy, kett6, harom. Fordul! Négy, 6t, hat!
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Halk sikolyok és visszafojtott fajdalmas huhogasok kdzepette an-
golkering6ztliink, illetve inkabb csak egymas labat taposva jottink,
mentink.

Végul Pista bacsi megszant benntinket, vagy a lanyokat, mert meg-
mutatta, hogyan lehet elkeriilni, hogy ne a lany laban tapossunk,
hanem mellette gy, hogy a magas sarku cipdikkel a lanyok se
okozzanak kék-zold foltokat rajtunk.

Izgalomtol megizzadt tenyeremet a ruhamba tor6ltem zavartan,
amikor az els6 lassu tanc gyakorlasanal a lany feszes és kemény
melleit a mellkasomon éreztem. A lany is zavarban volt, f6képp,
amikor a labam ko6zé kellett 1épnie tanc kézben. Kipirult arccal 1ép-
kedtiink egyre biztosabban a parkettan. Az arcpirt nem a tanc
okozta, hanem a fiatalsagunkkal egyltt jaré pajzan gondolatok.
Amikor a test a testhez simult, és a lanyok homloka is gyéngy6zni
kezdett, Pista bacsi véget vetett a hormonok tombolasanak.

— Partnercsere! Mindenki a mellette 1évé parral cserél partnert! —
jott az utasitas. Utana percenként partnercsere, €s mar el is mult
az arcpir.

Aztan megtanultam a rumbat, a mambat, a sambat, a rock’n’rollt.
Ezekkel egytitt sok olyan dolgot, ami a k6z6sségi élethez kapcsolo-
dik. Kinek hogyan kdszénlink, és a nalunk idésebb holgyeket nem
tegezzlik, nem magazzuk, hanem 6n6zzltik beszélgetés kézben. Ho-
gyan mutatkozzunk be a lanyos sziiléknek, és hogy a lany nagy-
mamajanak mindenképpen kijar a kezét csokolom, mert a nagy-
mamakon sok mulik am... Széval csupa hasznos, csajozos dolgot.
Ez volt az els6 alkalom, amikor nem a tanciskolaban tancoltunk
szombaton este, hanem az Epiték Klubjaban, ami a Kossuth utca-
ban volt. A nagy boltives kapun atjutva az udvar végében a kosar-
labdapalya aszfaltja terpeszkedett, amit néhany kopott lampa vila-
gitott meg, és a félhomalyban pattogtatta a labdat par amatér jaté-
kos.

Az emeleten keskeny elétér volt egy buifével és ruhatarral. A buifével
szemben a nagy terem tele asztalokkal és vasvazas fa székekkel.
Asztalokon fehér terit6 és egy sulyos, 6ntétt tiveg hamutarto,
mintha a teritére vigyazna. A folyoso végében egy masik terem, szi-
nes lampakkal megvilagitva, azért meégis tigyelve a féelhomalyra. Itt
volt a tancplacc, és a zenekar egy kis dobogon.

Nagy meglepetéstinkre a pénztar mellett Aso Pista bacsi feltigyelte
a rendet és a kulturalt magatartast, valamint a szabalyszert
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Oltdzetet, ami 61tény, fehér ing, nyakkend6 volt. A nyakkendé kive-
telével a ruhazat rendben volt. Nem szamitottunk ilyesmire, igy az-
tan csak kintrél vagyakoztunk a bejutasra, mignem egy ismerds
sracot sikerult meggydézniink egy Hubertus beigérésével, hogy
dobja le a nyakkendéjét az utcara, amivel bemehetiink. Bent mar
senki nem foglalkozott azzal, hogy van-e nyakkendé6 vagy nincs. A
koélecson nyakkenddével végul bejutottunk mi is. A srac aztan modo-
sitotta menet kézben az ajanlatot, hogy annyi Hubertus, ahanyan
bejottink a nyakkenddjével.

Els6 korre egy talca Hubertust szerviroztunk az asztalahoz, poha-
ranként nyolc forintért. Valoszin(i, hogy a hirtelen j6tt nagy jolét
miatt nem lattuk a fiat ugy fél 6ra multan, mert némi kiabalas ko6-
zepette kidobtak.

A zenét akkoriban a Gorsium egyuttes szolgaltatta, akik azoéta is
Osszeallnak néha egy nosztalgias estére. A zenekar énekese a szom-
széd hazban lako fiu, aki amugy a batyammal egytitt koptatta a
gimnazium padjait. Olyan rozoga gyerek volt annak idején, hogy
kétszer kellett megnézni, hogy egyszer észrevegye az ember. De jol
énekelt, és a zenekar is mindig kitett magaert.

Néha eléfordult, hogy nem ide jottiink szorakozni a baratokkal, ha-
nem a ,Zsuptipronak” nevezett Felsévarosi Muivelédési Hazba, vagy
egy kicsit messzebb a ,Fanta villa” nevli Oreghegyi K6zdsségi Haz
szorakoztatoegységébe. Adodtak ugy a kériilmények a legnagyobb
joindulat mellett is, hogy a vendégeskedés kapcsan beleszaladtunk
néhany pofonba. Viszont mi is szivesen lattuk az Epitéknél a varos
mas részebdl érkezoket. De nem volt harag és bosszu sem, mert mi
Aso6 Pista bacsin és Rejté Jenén néttiink fel. Elméletben mar meg-
jartuk Parizst Vanek urral, amibdl megtudtuk, hogy ,Mindig ugy
kezdédik a verekedés, hogy a civilizaciot visszautik.”

Volt az ugy, hogy masnap 6sszefutottam egy feldagadt képti srac-
cal, akivel megittunk egy "banatsort”, aztan megallapitottuk, hogy-
Jo buli volt!
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Dani bacsi befektetése
(Banati emlék)

Kett6 kicsi és vékony falu pohar (egyenként nem nagyobbak, mint
két gytiszu), ott allt egymas mellett a konyhaasztalon. Cujka és a
voréshagymas tojasrantotta illata jarta at a levegét. A paradicso-
mot €s a paprikat szeletelte és rakta tanyérokra a nagynéném, akit
csak németesen Tanténak, nagybatyamat ebbdl adodéan meg On-
kelnek hivtam. Nalunk ez volt a szokas a csaladban. Reggel még
pizsamaban kibotorkaltunk a konyhaba, és sz6 nélkul felhajtottuk
a kett6 centnyi cujkat. Ez egy gyenge szilvapalinka. De a miénknek
csak a neve volt ,cujka”, az ereje viszont magyar. Olyan 6tvenfokos
fajta, de ezt csak az onkelnak, bocsanat ,domnule Windisch”-nek
f6zte a roman szeszfézdés. Szoval, némi krakogas utan megregge-
liztiink, aztan mosdas, 6lt6zés. Csatos taskaba a Tante mar szépen
belehajtogatta a frissen vasalt napillata fehér kopenyeket. Minden
reggel biciklivel mentiink a fogorvosi rendelébe. Tekertink a nagy
terméskovekkel burkolt z6ty6gds titon. A kerékparok csavarjait az-
tan kétnaponta meg kellett huizni, mert kilazultak a razkédastol. A
Tante még utanunk kialtott a kapubol:

— A piszkos képenyeket ne felejtsétek el hazahozni!

— Rendben! — kiabaltunk vissza.

Haromutcanyi kerékparozas utan megérkeztiink a rendelébe, és el-
kezdtiik a rendelést.

Perjamoson, ebben a haromnemzetiségli kézségben romanok, né-
metek, szerbek éltek, de sokan értették a magyart és beszélték is.
Ahogy rajuk a magyar, ugy ram is ragadt par sz0, innen is, onnan
is. Onkel a nyari sziinetben az asszisztenst szabadsagra engedte,
mert volt egy csomo gyereke, akiket nem tudott senkire rabizni. Az
iskola nyaron itt is zarva szokott lenni. Halas volt az asszony, hogy
ilyenkor helyettesitettem. A kezdet azért elég nehéz feladatnak
tint. Nem a vér és az orvosi eszk6zok miatt, hanem mire megta-
nultam az amalgam- és cementtdmés anyagat kikeverni, az eszko-
z6k neveét, a fogok szamsorat és helytket az tiveges szekrényben.
De belejottem és élveztem ezt a munkat. Aztan megjelent egyik deél-
elétt Tull Dani bacsi, aki sosem a fogait jott javittatni. Onkel gye-
rekkori baratja volt. Valahogy meguszta a koncentracios tabort.
Egyedliil 6 maradt életben az egész csaladjabol. Onkel szokta
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mesélni, hogy nagyon jo eszil gyerek volt a Dani, de aztan jott a
haboru, és mar nem tudta befejezni az iskolait. Gépészmérndknek
készult. Mindenféle munkat elvallalt a habora utan. Amikor nem
volt pénze, mindig beallitott a rendelébe. Nem zavarta, hogy éppen
masnak a szajaban turkalunk. Leult egy székre, és elmesélte a ko-
vetkez6 vilagmegvalto otletét, aminek a megvalositasahoz mindig
kellett egy kis pénz is. Onkel mosolygott rajta, aztan adott neki szaz
lejt, ami akkoriban elég nagy pénz volt.

— Na, menjél Dani, aztan majd osztozunk a nyereségen!

Most viszont a Dani bacsi nem ult le, és nem allt el6 semmiféle
otlettel.

— Figyelj, Rudi, kellene nekem egy fehér képeny.

— Mi a fenének az neked?

— Majd elmondom, csak adjal egy képenyt.

Onkel gondolta, hogy szaz lejbdl egy tucat kdépenyt is tud venni, igy
meégiscsak jobban jar, mintha pénzt adna a Dani bacsinak.

— Ott vannak a fogason a piszkos képenyek, abbol vihetsz egyet. Az
enyém Kkicsi lett, Onkel kdépenye meg nagy, mert majdnem kétme-
teres ember volt a nagybatyam. Felprobalta, de az ujja legalabb egy
tenyérnyivel hosszabb volt, mint kellene.

— Itt vagd le, fiam! — szolt hozzam.

— Mit mondunk Tanténak? — néztem kérdén Onkelre.

— Miért, a szazlejeseket visszahozta?

Na, vagd le neki, aztan dolgozzunk, mert tele a varo. Dani bacsi
nagy 6rommel elviharzott a vagott ujju képennyel, de az ajtobol
meg visszafordult.

— Kar, hogy kevés rajta a vér.

— Most mar tényleg menjél, Dani, mert dolgunk van. Teltek a hetek,
és Dani bacsit mar hianyoltuk, hogy régen jart nalunk. Aztan egyik
este éppen tévéztlink, amikor nagy autodudalast hallottunk a ha-
zunk el6tt. Nem sok autoé volt akkoriban. Szaladtam megnézni, ki
az. Dani bacsi volt egy gydényo6ria autoval.

— Ne dudaljon, Dani bacsi, mert dsszeszaladnak a szomszédok!
Aztan megjelent Onkel is a kapuban.

— Dani, csak nem loptad a kocsit? — nézte gyanakodva a fényes jar-
muvet.

— Dehogy loptam! — mondta vigyorogva. — Milliomos lettem.

— Na, gyere be, Dani. Nem nagyon kellett biztatni, hogy mesélje el,
hogyan tett szert ennyi pénzre.
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Szoval, Dani bacsi hitelre bérelt harom teherautot soférrel. Meg
szerzett valahonnan tébb szaz selejtes gyimodlcsésrekeszt. Magara
oltotte a fehér kopenyt, és végigjartak Temesvar hazait azzal a me-
sével, hogy a vizmindséget ellendrzik hatosagilag. Mindenhonnan
kért egy Uiveg vizet. A vizet aztan kiontdtte, az iveget meg szépen
rekeszekbe rakta. Nagy sziikség volt akkoriban tivegre az épitdipar-
nak meg a kereskedelemnek is, igy aztan Dani bacsi hetekig gy(ij-
totte Temesvaron €s a kérnyez6 falvakban az tiveget, amit jo pénz-
ért leadott a felvasarlo helyen.

— Dani, ha mar ilyen jol megy a sorod, a szazlejeseket is visszahoz-
tad?

— Rudikam, azokat még nem tudom visszaadni, mert befektettem
minden pénzemet.

— Mibe, Dani?

— Vettem rajta lottot meg ezt az autot — mondta vigyorogva.

— Te nem vagy normalis, Dani! Aztan a Dani bacsit néhany nap
mulva elvitték a renddrok, és kapott par hét bortént csalasért, de
senki nem jelentette fel egy ocska Uiveg és a viz miatt, igy aztan
elengedték, és kartéritést sem kellett fizetnie senkinek. A kocsit is
megtarthatta. A rengeteg lottéoszelvénnyel a fényereményt ugyan
nem nyerte meg, de lett sok kettes meg harmas talalata. Romania-
ban akkoriban a lottészelvényekre targynyereményeket is sorsol-
tak. Tébbnyire mosogépet, vasalot, htitészekrényt. Ezekkel jarta a
falvakat, és arulta 6ket. Végul nalunk is megjelent.

— Irénkém, Rudikam, valasszatok valamit magatoknak. Pénzt nem
tudok adni, mert azt befektettem. Mar meg sem kérdeztiik, hogy
mibe. Lerakott egy hutdszekrényt meg egy mosogépet a kapuba.
Bepattant a teherautoba, kiintegetett az ablakon.

— K6sz6nok mindent, Rudikam!

Az én nyari szinetem lejart, és soha tébbé nem talalkoztam a Dani
bacsival.
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Kék spiralftizet

Kellemes id6 volt, a fehér baranyfelhék lustan nyujtozkodtak a kék
égen. A szél kissé feltamadt, huszonnégy fokot mutatott a hémeérao.
Szeretem ezeket a napokat. Gondoltam, elmegyek Agardra anya-
meékhoz. Két hete nem lattam o6ket. A topart elcsendesedik szept-
ember koézepére. Ilyenkor meg kora tavasszal szeretek ide jarni.
Nincs témeg, csak hozzam hasonlo, fotézgatd, csendre és nyuga-
lomra vagyo tekergd, meg néhany békésen uszkalo hattyu.

A viz habot vetve csapodott a parti sziklakhoz. Jatszom vele. Hat-
rébb lépek egyet, hogy ram ne fréccsenjen. A néptelen z6ld parton
fenyo6fak ritka sora, engedve az északi szél nyomasanak kissé meg-
ddélve varjak a telet. A feny6tikoén lévé apro gyantacseppek illata
néha belopozik az orromba. Par napja levagott f1, valamint a to
hal- és nadszagu levegé6je elnyomja a fenyo6k illatat.

A partrodl belatni az utcaba, és mar lattam a hazat is. Lassan sétal-
tam. Az ajto kicsit nyikorogva nyilott, de nem is tinik fel. Ez vala-
hogy hozzatartozik a hazhoz. Ha nem nyikorogna, akkor nem is
érezné magat otthon az ember.

Apam mindig tesz-vesz valamit a haz koérul. Szerencsére nincs
hozza nagy telek, igy aztan akaratlanul is csak annyit tud dolgozni
rajta, amit még elbir.

Délutanonként altalaban a haz mogotti kis fives tertileten, a mu-
anyag kerti asztalnal pihennek. Ezért mindjart odaindultam, de az
épulet hatso sarkanal megalltam, mert az asztalnal 1évé székek
Uresen arvalkodtak. A hattamlas hintaszéken 1lt valaki, és lassan
billegett. A magas tamlatol senkit nem lattam, csak a szék felett
lebegd fehér dohanyflist6t, amibe bele-belekapott a szél. Talan
vendég lehet naluk? Ok nem dohanyoznak.

Halkan visszafordultam. Akkor csak a konyhaban lehetnek, vagy
valamilyen sorozatot néznek a televizioban. A konyhaban anyam
fogadott.

— De jo, hogy jottéll Ehes vagy, kisfiam?

Nem tudom: ez mashol is igy van? Nekem menekiilném kell anyam
elél, mert mindenaron meg akar etetni, ha kell, ha nem. Nem tudok
szabadulni téle addig, amig valamit nem eszem. A probléma athi-
dalasara van t6bb modszerem is. Nalunk a minimalis elvaras: egy
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alma vagy egy szelet zsiros kenyér elfogyasztasa. Ez a szabadulas
kulcsa.

— K6szontél mar éreganyadnak? — jott a kovetkez6 kérdeés.

Igy az el6z6 kérdésre adando valaszt szerencsésen elsumakoltam.
— Nem! — és néztem kérdd szemekkel anyamra. — Nem talalkoztam
vele. Hol van?

— Kint van a haz mo6gott.

— Ott voltam mar, de a mama nincs ott. Valaki van a hintaszékben,
de nem akartam odamenni és megzavarni a hintazasban és a do-
hanyzasban.

— Nincs ott mas, csak a mama — mondta anyam hatarozottan.

— Az nem létezik! - A mama soha nem cigarettazott.

— Akkor most cigarettazik, és kész! — valaszolt ingertlten.
Hatramentem a haz moégé, még mindig ott lebegett a flist a hinta-
szek felett.

— Szia, mama! — kdészéntem anyai 6reganyamra. — Jol nézel ki!

Par éve még bronzvordsen tindokl6é haja mar inkabb fehér szintre
valtott, de még csillogott a varkocsba font hajkoronaja. Zavarba
jott, mint egy kamaszgyerek, mint akit meglepnek valamilyen
csinytevés kozben. Olyan erdvel gylrte a félig elszivott, parazslo ci-
garettat a kis mllanyagszéken 1évé hamutartoba, hogy a szék laba
beleremegett.

— Es miota? — intettem kérdén a fejemmel a hamutart6 iranyaba.

— Néhany hete.

— Kell ez neked?

— Nem! De megnyugtat, és legalabb nem gondolok a hasamban 1évd,
és egyre névekvéd daganatra.

— Mar mindent meggyogyitanak! Miért nem fekszel be a korhazba?
— Oreg vagyok mar, és az orvos azt mondta, a szivem amugy sem
birna a mutétet. Akkor meg minek? Ez ugyan nem segit — mutatta
a cigaretta dobozara —, de mar nem is art. Raszoktam, de nem szi-
vok sokat, hetente ugy két-harom dobozzal.

— Mi az a kék spiralfiizet? — kérdeztem téle, mert annyira szokatlan
volt az 6 kezeiben. Gyerekként csak fakanalat, kerti szerszamot,
vodrot, vesszéseprut lattam nala.

— Verseket irok. — elérehajolt és a hata moégul elévette az ujsagot.

— Bekuldtem nekik harom-négy verset, és most hétvégenként egy-
egy megjelenik. Irtak levelet is, hogy nagyon jokat irok — mutatta
buszkén a hirlapot.
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— Keépzeld, kuldenek mindegyik vers utan szazoétven forintot. De
nem a pénz miatt irok, hanem csak ugy, magamnak. Mit csinaljak
ott a panelban egyedul? Miota elment a papa, nem talalom a he-
lyemet. Eljarkaltam a nyugdijasklubba. Voltunk busszal a koma-
romi meg a zalakarosi firdében, de meguntam azt a sok nyavalygo
oreget, inkabb irogatok, meg kijovok ide anyadékhoz. J6 levegén
vagyok, meg cigizek — mosolygott kajanul. — Na, nyujtsd a kezed!
Ebbe a hintaszékbe még csak-csak bele tilék. De kiszallni bel6le?
Egyedul az mar nem megy.

Nyujtottam a kezem, és kisegitettem a székbol. Ott allt velem szem-
ben. Még fogtuk egymas kezét. Sudar termete megtdrt az élet sod-
rasaban, és vad viharok forgatagaban, de még igy is olyan magas
volt, mint én. Szikar testének nagyra nétt arnyéka nyujtozott egyet
a zold favon.

— Kisérjél be! Gyere! A hona ala csapta a kék spiralflizetet meg az
ujsagot, majd belém karolt. Kicsit billegve, mint a matrozok a sza-
razf6ldon elindult a keskeny betonjardan.

—Mama, nekem bevallhatod. Iszol is?

—Bolond vagy te, mindjart kapsz egy pofont — nézett szigoruan azok-
kal a tengerkék szemeivel. A forgoim is elkoptak, de mar igy marad
minden, amig elindulok a papa utan.

— Ugyan mar, Mamal

— Nem-nem, mar kész a leltar, itt van a flizetben, mar varom a na-
pot... Isten elé allni, és a papat megtalalni, csak ez van hatra.
Harmincét éve mar, hogy Isten elé allhatott. A kapu hangtalanul
csukodott mogotte. A kerti kéveken azota is a labnyomait keresem.
Most mar nagyon tavol jar, és vissza tobbé nem talal.

Sanyi bacsi

Sanyi bacsi egyedill maradt a lakasban, miutan a felesége néhany
hét szenvedést kovetéen magara hagyta. Magas, sovany ember volt,
karjai szaraz koroként logtak a teste mellett. Pergamen szinu bdérét
mintha rafeszitették volna a csontjaira. Ugy sejlettek at az erek el-
vékonyodott bérén, mint a Duna-delta millionyi kis folyama, mie-
16tt eléernék a tengert.
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Mar nem lépett hatarozottan, mint egykoron a vasutnal, se tétovan,
mint a felesége temetésén. Akkor csak azon jart az esze, hogy merre
is induljon haza. Nem voltak sokan a temetésen, a fiaval egyutt
talan tizen bucsuztattak az asszonyt.

— Még az anyja temetésére is részegen jott! — morzsolta a fajdalmas
szavakat inkabb csak maganak. Hogyan csuszhatott ennyire félre?
Az ital, azutan a valas? Vagy a valas, azutan az ital? El sem kosz-
ont!

Fia a temet6 vaskeritésébe kapaszkodva, imbolygo 1éptekkel elttint
Sanyi bacsi szemei el6l. Az 6reg tekintetébdl a tiz mar régen ki-
hunyt, és az asszony halalaval mar a parazs is hamvadni latszott.
Csak csoszogott hajlott hattal a barna papucsaban, ami furcsa
hangot adott, mintha gytkérkefével surolnak a padlot. A postala-
daig tarto ut az odaig vezetd a kilenc lépcséfokkal maga volt a vég-
telenseég.

Kezével gorcsdosen kapaszkodott a korlatba; ilyenkor a koérmei
szinte lilava valtak a szoritastol. Remeg6 kézzel, kulcsaival zorogve
matatott az ezUstszinure festett fémszekrénykén. Az egyszeru kis
zar csettent. Az Ujsagot hosszaban még egyszer 6sszehajtva meg-
hatarozhatatlan szintivé valt flirdéképenye zsebébe gylrte. A ma-
sik zsebbe a kulcscsomot tette, hogy kezei szabadon maradhassa-
nak. A visszafelé vezeté titon minden lépcséfoknal sipolo hangot
adott a tideje. llyenkor megallt... Némi piheneés, és erégytijtés utan
zihalva folytatta.

A szomszéd 6zvegyasszony, aki a korat tekintve akar a lanya is le-
hetett volna, megsajnalta az 6reget.

— Ahol négy emberre f6znek, ott jut egy tal étel az 6tdédiknek is.

— Mivel tartozom az ellatasomeért, Piroska?

— Semmivel, Sanyi bacsi. Viszem az ételt maganak minden délben,
azt, amit mi is eszlink. Irja 6ssze, hogy mi kell a boltbél, és megho-
zom, ugyis mennem kell bevasarolni.

Azutan bevasarolt mindennap az 6regnek, és a visszajaro pénzt
mindig a viaszosvaszonnal letakart konyhaasztalra tette, a bizony-
talan betukkel irt bevasarlo listaval egytitt. Minden tétel utan gon-
dosan odairta a termék arat.

Teltek a honapok és Sanyi bacsi allapota egyre rosszabbodott.
Egyik nap az asszony azzal allt eld, hogy vegyen oda az Uures szo-
baba egy albérlét. Legalabb nem lesz egyedul, és ha baj lenne

72



éjszaka, akkor orvost is tud hivni. Az a kis pénz is jol jénne a nyug-
dij mellé, amit a szobaért kapna.

Néhany nap mulva kiadta az 6reg a butorozott szobat egy kézép-
koru férfinak. Kis képcos ember volt az albérl, harom szammal
nagyobb fejjel és hassal, mint az atlag. Tiszta ruhaban jart, de min-
dig olajszaga volt, €s a szemuivegét is olajos ujjnyomok tarkitottak.
Csendes, maganak valo embernek tint. Néha elévette a hegedujét,
olyankor magara csukta a szobaajtot és jatszani kezdett a ,szaraz-
fan.” Tanulhatta valamikor, mert voltak felismerheté dallamok. Al-
talaban félora multan elunta, igy aztan a hazbol senki nem rekla-
malt az 6regnél, hogy ne zajongjanak. ,Olajszagui”Janos a Gépsze-
rel6 vallalatnal dolgozott muvezetéként. Reggel fél hatkor elment
otthonrol, és délutan harom korul ért haza.

Egyik alkalommal az asszony megkérdezte az oreget...

— Sanyi bacsi, hova lettek a kényvek a polcrol? — Megfordult a feje-
ben, hogy csak nem az albérldé hordja el?

— Itt volt a fiam... Kért pénzt, de mar nem tudtam neki annyit adni,
mint amennyit vitt volna. Osszeszedte a kényveket — mondta rez-
zenéstelen arccal. Majd az asszony felé fordult és elcsukloé hangon
kérte.

— Piroska, a temetésemre eldugtam egy kis pénzt, azt nem fogja
megtalalni. Az a kérésem, ha velem térténne valami, akkor temet-
tessen el a feleségem mellée. Magaban megbizom.

— Ugyan Sanyi bacsi, hol van az még? — Aztan errél nem is beszéltek
tobbet az 6reggel.

A szekrénypolcokrol szép lassan eltintek a porcelanok is, amiket a
felesége gyujtogetett hosszu évek alatt. Csak néhany értéktelen da-
rab arvalkodott mar magaban.

Janos allt egyik délutan az asszony ajtaja el6tt. Keze még a csengén
volt.

— Mi jaratban, Janos? — szo6lt ki a résnyire nyitott ajton.

— Sanyi bacsi nem ette meg az ebédet. Ott van a konyhaasztalon
érintetlentil. Reggel is siettem, nem tudtam ranézni az 6éregre. Most
is mennem kell. Csak egy muiszaki rajzért ugrottam haza, de roha-
nok, mert lekésem a buszt. Legyen szives atmenni, és megnézni,
hogy nincs-e valami baj. Janos sarkon fordult és imbolygo jarassal,
mint ahogyan a gorbelabuak jarnak, gyorsan tavozott.

Piroska leakasztotta a szegrél a Sanyi bacsi kulcsait, és éppen az
ajtajan kotoraszott, amikor beléptem a lépcséhazba.
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— Gyere be velem, fiam, az éreghez, mert rossz el6érzetem van.
Benyitottunk az elészobaba, ahol az albérld jellegzetes illata ott ra-
gadt a levegében. Az 6éregember szobajanak tiveges ajtaja csukva
volt. Kopogtunk rajta, majd ovatosan benyitottunk. Az agyon ott
ult Sanyi bacsi hatat a falnak tamasztva, szemei pedig csukva.

A szobat — az Uresen tatongd — nemes fabol készult butorokbol
arado, nehéz dio illat jarta at.

Biztosan alszik, futott at a fejemen. Azért csendesen szolongatni
kezdtem...

— Sanyi bacsi! Sanyi bacsi!

Nem valaszolt. Két kezét az 6lében pihentette, ujjai 6sszekulcsolva.
Odaléptem és megfogtam a kezét.

— Meghalt — mondtam suttogva Piroska néninek.

Piroska néni — kezét a szajahoz emelve — suttogva valaszolt.

— Megigértem neki, hogy eltemettetem, de nekem nincs annyi pén-
zem, hogy ezt meg tudnam tenni. Azt mondta, hogy eldugott a fia
eldl pénzt a temetésre.

Korbenéztem...

— Szerintem nincs itt semmiféle pénz. Ha lett volna, azt a fia mar
régen lére hajtotta volna.

— Fektessuik le az 6reget — mondtam az asszonynak. — Mégse 1ljén
itt, ha mar meghalt szegény. — Megfogtam két csontos vallat. Ujja-
immal ugy éreztem, mintha egy 1lé szobrot akarnék elfektetni,
mert az egész test egyben és mereven mozdult. Labai furcsan,
ugyanabban a szégben maradtak, mint ahogyan ult.

Lattam mar halottat, és fogtam is, amikor katona voltam, és bal-
esetben meghalt egy bajtarsam. O nem volt ennyire merev.

— Ott egy nejlonzacsko! — szolalt meg Piroska néni. Az 6reg hata
mogott egy gyurott zacskoban kitépett és megsargult fizetlap 6sz-
szehajtva. Rajta remeg6 kézzel irt bettikkel: ,Temetésre”.
Széjjelnyitottuk a kis lapot, és megszamoltuk a benne 1évé pénzt.
Huszezer forint volt.

— Tegye el, Piroska néni! Majd holnap a végeére jarunk, hogy mire
telik beléle.

Az 6reget visszalltettem a helyére ugy, ahogy megtalaltuk. Telefo-
naltunk a temetkezési vallalatnak és a korzeti orvosnak.

A temetkezésiek az mondtak, csak akkor jénnek, ha mar lesz ha-
lotti bizonyitvany az orvostol. Addig 6k nem viszik el. Az orvos meg
azt mondta, hogy majd jén, most sok a beteg.
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Bezartuk a lakast és vartunk... S6tétedett mar, mire az orvos oda-
ért. Megvizsgalta az Oreget, és kiallitotta a halotti bizonyitvanyt.
Azonnal hivtam a temetkezési vallalatot, ahol az ligyeletes diszpé-
cser tajékoztatott, hogy nagyjabol egy ora mulva jonnek a Sanyi
bacsiért.

Jottek is iddében: két ferfi, az egyik alacsony, kerek feju, pirospozs-
gas képu, a masik horihorgas, piros orru, kissé hajlott hatu. Csu-
kasztirke ruhaban volt mindkettd. Zakojuk gallérja fekete, klott
anyaggal volt bevonva. Nagy fémladaval a keztikben, z6rogve kin-
lodtak at magukat a panelhaz bejarati ajtajan, ami minduntalan
racsukodott a fémladara. Mozgasukat hatraltathatta némi elfo-
gyasztott ital is, amit a hosszu tigyelet dologtalansaga miatt 6nt-
hettek magukba.

Azért ladat irok, mert nem volt koporsoformaja a fémszerkezetnek.
Oldalara olyan csatokat szereltek, mint a bambistivegnek. Ezek a
csatok rogzitették a lada tetejét.

Az alacsonyabbik férfi elolvasta az asztalon 1év6 papirt, amit az or-
vos hagyott ott.

— Vihetjuk! — majd a zakoja bels6 zsebébe tette az iratot.
Mindketten munkaskesztyit huztak, mely addig a zakéjuk kuilsé
zsebébe volt gydomoszolve. Viseltesek és koszosak voltak. Két oldal-
rol megragadtak Sanyi bacsit és a fémladaba tették. Groteszk lat-
vanyt nyujtott, amint szegény 6regnek a labai égnek meredve all-
tak, és csikos pizsamajanak szara mindkét laban a térdéig vissza-
csuszott. A horihorgas ember egyik labaval ralépett az 6reg egyik
vallara, amig az alacsonyabbik kiegyenesitette az égnek mered6 la-
bat. Ugyanezt végigcsinaltak a masik labbal is.

Nem ment hang nélkul a muivelet, mert ropogtak a megmerevedett
iztiletek.

— Biztos, hogy igy kell ezt csinalni? — kérdeztem téluk.

— Igy szoktuk - volt a révid valasz. Azutan csattantak a kapcsok a
lada tetején, és elindultak kifelé. A lépcséhaz ajtajat megfogtam,
hogy legalabb most ne csapkodja a féemladat.

Akkoriban a Varosgazdalkodasi Vallalatnal dolgoztam muvezetd-
ként. Egy éptiletben voltunk a Kéményseprd Vallalattal meg a Te-
metkezési Vallalattal, igy aztan kézenfekvd volt, hogy a temetéssel
kapcsolatos dolgokat felvallaltam.
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Masnap belefogtam az ugyintézésbe. Végigjartam az irodakat, és
irtam az 6sszegeket, hogy mire futja Sanyi bacsi huszezer forintja-
bol. Mikor hazaértem, Piroska néni izgatottan kérdezte, mit sike-
rult intéznem.

Soroltam neki egy kis cédularol, mi mennyibe kertil: Temetdbe szal-
litas, koporso karpitozva kisparnaval, szemfedo, név feliratozas ko-
porsora, sirjelz6 kereszt, névtabla sirjelzére. Piroska néni mar a
lista kézepe tajan letilt a konyhaasztal melletti székre.

— Kellene egy kicsi koszoru is, szalaggal, valamilyen szoveggel, és
egy pap, aki elbucsuztatja — mondtam batortalanul, latva az asz-
szony sapadt arcat.

Aztan atmentink Janoshoz, az albérl6héz, és megallapodtunk,
hogy fejenként még haromezer forinttal megtoldjuk a Sanyi bacsi
pénzét, hogy szerényen, de tisztességgel eltemethesstk.

Sanyi bacsi temetésén nem voltak sokan. A fiat értesitettiik, de
nem jott el.

Néhany nap mulva azonban megjelent egy teherautoval és rakodo-
munkasokkal. Felpakoltak az 6reg butorait, és ott helyben felmon-
dott az albérlének...

Kecske és a kakas

A két hegy ko6zotti volgyben, kanyargo és kocsi nyomoktol bakha-
tas, poros f6ldutak mentén hazak foghijas sora allt. A felszantott
telkek homokszine és a parlagon hagyott f6ldek z6ldje gy sorakoz-
tak egymas mellett szintiket valtogatva, mint a sakktabla kockai. A
volgy eleje egy nagyobb tisztassal, olyan legeléfélével kezdddott,
aminek az egyik szélén — majdnem az akacos aljanal — az 6reg gé-
meskut mint valami 6rszem vigyazta a tajat. A Sas-hegy labanal
volt egy kis hétvégi hazunk, amit bontott anyagokbdl épitgettiink,
amikor idénk engedte. Két gyerek mellett annyi pénztiink sosem
volt, hogy 0j épitéanyagra futotta volna. Amikor mar lakhato lett a
haz, a gyerekeink joforman egész nyaron itt voltak a mamaval. Ez
a kis zartkerti telek olyan nadragszij parcella volt, amire a haz ép-
pen csak elfért széltében. A hétvégéket a feleségemmel mi is itt
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toltottik. A hegy labanal joval elviselhetébb volt a nyari héség, mint
a panelban.

A koran kelés beleivodik az ember agyaba, mindegy, hogy hétvége,
vagy Unnep van. Az agy kivetett magabol. A derékalj nyomta az ol-
dalamat, egy darabig forgolodtam, aztan inkabb felkeltem.
Feleségem morgolodott velem.

— Alhatnal még! Nem kell dolgozni menni. Minek maszkalsz ilyen
koran?

A konyhaban csendben leféztem a kis ,kotyogon” a kavet. A kave-
{626 fedelét felnyitva 6ntdéttem a poharamba, ami igazabodl sosem
sikeruilt anélkul, hogy mellé ne menne, hol tébb, hol kevesebb kave.
Nadragot, inget vettem magamra, és az itteni munkasbakancso-
mat. Kavéspoharral a kezemben kiballagtam a telek el6tti nagy tus-
kohoz, amin kényelmesen lehet ild6gélni, és elmélkedni a vilag dol-
gain.

A Sas-hegy nem olyan nagy hegy, talan csak szaz méter magas, de
oldalat surt erdd boritotta. Az erddbdl ki-kijartak az 6zek a haz
elétti rétre, és a régen kiapadt gémeskut korul legelésztek.
Mozdulatlanul figyeltem 6ket, amig egy mokus a telek hataran 1évé
hatalmas akacfa again ugralt, mintha dolga lenne. Bohockodott, és
a mutatvanyatol ringott a vékony ag. Valami lepottyant, de a magas
fitél nem lattam, hogy mi volt az. Aztan lemaszott a kétélen az au-
togumiig, ami a gyerekek hintajaként fejezte be a palyafutasat.
Megallt a gumin, kérbenézett 6vatosan, majd a féldre ugrott, és
hullamz6 mozgassal eltiint az orgonabokrok alatt. De csak néhany
pillanatra, majd a szajaban valamivel villamgyorsan ismét az auto-
gumin termett. A vastag kotélen sietve felkuiszott a fara. Ultem a
tuskon ,hosszu, néma lesben” A kis ugribugri ide-oda futkosott az
orgonabokor és a fa k6zott. Mit talalt? Nem tudtam megfigyelni, de
fontos lehetett a szamara. Tekintetlink néha 06sszetalalkozott,
olyankor megallt néhany masodpercre, két labra allt, kihtuzta ma-
gat, jol megnézett, és folytatta a futkosast.

A sziirke mezei sz6cskék néha felugrottak a labamra, talan a zo6ld
munkasnadrag csabitotta oda 6ket. Megvizsgaltak, aztan tovabb-
alltak. Békeés, nyugodt napnak indult. A mokus megallt néha, és az
6zek is felemelték a fejuket, mozdulatlanna valva figyeltek minden
neszre. Majd ugy dontodttek, hogy én nem jelentek szamukra ve-
szelyt, igy folytattak a legelést, a mokus pedig a rohangalast.
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A volgy végebdl birkak bégetése és Morzsi kutya csaholasa hallat-
szott. Morzsi se nem tacsko, se nem foxi, de ha meg kellene hata-
rozni, akkor azért inkabb foxterrierre hasonlitott. Voros szinu, ki-
csit gérbe labu, szalkas szért1 kutya volt. Jolelku, jatékos joszag.
Gyerekeim rendszeresen dogonyozték, amit kifejezetten élvezett.
Olyankor hanyatt fektidt és gorbe labait az égnek tartva, nydgdeé-
cselve turte a vakargatast.

A kutyaugatasra az 6zek egy pillanat alatt nagy dobogassal és ha-
talmas ugrasokkal elhagytak a mez6t, és a védelmet nyujto strtibe
menekultek. Mokusomnak is inaba szallt a batorsaga, €és egy vas-
tag faagarol figyelte a térténéseket. Rozsdaszinu, gyonyora farkat
a hatara fektetve mozdulatlanna merevedett.

Morzsi mar a labaim ko6zo6tt szlalomozott dérg6lézve, egy kis dogo-
nyo6zést kunyeralva.

— Elzavartad az 6zeket, te gazember! — azért vakargattam a flile t6-
vét és a pofaja alatt, amitdl aztan a hatso laba ugyanolyan titemben
kaparta a leveg6t. — Na, elég legyen a boldogsagbol!

Lassan odaért Pista bacsi is az 6t birkaval és a harom kecskével.
Ott lakott az oreg a feleségével a volgy végében télen-nyaron. Volt
varoson lakasuk, de csak a nyugdijért mentek be havonta. Muvel-
téek az egyholdnyi f6ldjuket, ami a vélgyben a lankasabb oldalon
volt. Mire felért a telek végébe az ember, fijni kellett egyet. Nyug-
dijas katonatisztként a fegyvert pasztorbotra cserélte, amit az er-
dében vagott maganak. A husang csak egy kicsivel volt nagyobb,
mint az 6reg. A kecskék a hazunk el6tt 1évé akacfa also agait pro-
baltak két labra allva elérni, de amit le tudtak volna ragni, azt mar
leragtak régebben. Talan ettdl a csalodastol, vagy talan attol, hogy
meég mindig a tuskon ultem az arnyékban, vérszemet kapott a bak-
kecske. Igy tilve lekiizdhet6 ellenfélnek tinhettem a szamara, mert
fejét leszegve elébb csak egy kemény dofést mért a combomra a
szarvaival, majd hatrébb lépve, Gj lenduletet véve megindult felém.
Ennek fele sem tréfa! Jobb 6tletem nem lévén felpattantam, és el-
kaptam a szarvakat. Soha nem gondoltam, hogy ekkora eré van egy
kecskében. Keményen ktizdotttink egymassal, és mar kezdtem két-
ségbe esni. Cikaztak a fejemben a szabadulasi lehet6ségek, de nem
jott a jo megoldas. Ez olyan roka fogta csuka, csuka fogta roka ja-
téeknak tint, amibdl nincs igazabol szabadulas. Pista bacsi a szo-
rult helyzetemet latva megallt, és olyan nevetésbe kezdett, hogy a
kénnyei is potyogtak.
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— Segitene inkabb, mint hogy itt nevetgél rajtam — mondtam két-
ségbeesve.

Az 6reg csak nevetett, és jelét sem mutatta annak, hogy segitene a
sajat joszagat megfékezni. Ett6l aztan méregbe jottem, é€s talan
emiatt eszembe jutott a megoldas, ami ugyan brutalis dolognak
tinhet, de inkabb a kecske, mint én sértljek korhaztol, varostol
tavol. Egy gyors mozdulattal kezet valtottam a kecske szarvain, €s
igy a két karom keresztezte egymast. Egy nagy lendulettel és csa-
varo mozdulattal a kecskét a foldre vittem. A helyzet ezzel sem volt
megoldva, mivel lattam az allat vérben forgo szemeit, és a hatalmas
kltizdeni akarasat. Szerencsémre az aceélbetétes munkasbakancs
volt rajtam, amivel mintha tizenegyest rugnék, az éppen Ujra tama-
dasba lendiilé bakot fejbe rugtam. Pista bacsi arcara rafagyott a
nevetés. A baknak megrogyott a két mells6 laba és térdre esett.
Néhany pillanat mulva, mint egy bokszolo, megrazta magat, €s elol-
dalgott. Még dolgozott bennem az adrenalin és az 6regre f6rmed-
tem.

— Vezetgesse kotélen a kecskeéit, mert ha valamelyik gyereket ta-
madja meg, akkor nagy bajok lesznek, de nemcsak a kecskének!

— Jol van, fiam, jol van! Csak azért joéttem, hogy ha raérnél, segit-
hetnél felhozni a pincébdl néhany hordot, amiket rendbe kellene
tenni? Hozzad at a gyerekeket is. Irma reggel fejt friss kecsketejet,
annyi van beldle, hogy a Morzsi issza mar, mert nem fogy el.

Jobb dolgom nem lévén, és amugy is ugy terveztem, hogy ezt a hét-
vegét lustalkodassal, a kolykokkel, egy kis hegymaszassal toltjuk,
belefér még néhany hordo felhozatala a pincébdl. Arra nem gondol-
tam, hogy ezen a békésnek indulé napon tovabbi megprobaltatasok
varnak ram.

— Ugy tiz 6ra kortil mar behajtom a jéoszagokat, mert nekik sem jo
ez a nagy meleg — mondta az oreg.

— Jol van, Pista batyam! Akkorra ott vagyunk mi is!

Pista bacsi és Irma néni a feleségemmel valamilyen bonyolult, ta-
voli rokonsagban alltak. En ezt nem szoktam firtatni, na meg
amugy sem igazodtam el rajta, hogy ki kinek az angyikaja meg ba-
csikaja. Lényeg az, hogy a gyerekeink gyakran megfordultak naluk.
Volt, hogy félnapokat is ott t6ltéttek, borsépucolassal vagy egyéb
kisebb kerti munkakkal. Persze Irma néni megebédeltette 6ket, és
kecsketej is volt béven.
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A gyerekekkel reggeli utan atballagtunk az éregekhez. A feleségem
is jott.

— Régen lattam mar 6ket! En is atmegyek — mondta

Igy aztan négyesben elindultunk a vélgyben kanyargé poros tton.
Féluton jarhattunk, amikor Morzsi kutya nagy csaholassal rohant
felenk, de aztan, hogy felismert bennuinket, lenduletb6l bukfen-
cezve érkezett a labunkhoz.

Egy kis vakargatasért kuncsorogva dorg6léz6tt mindenkihez.

— A fenébe, Morzsi! Még a végén atesek rajtad — széltam ra bosszu-
san.

Persze haragudni nem lehetett ra, hiszen csak szeretetre vagyott.
Pista bacsival lementiink az el6térbdl nyilo kis pincébe az tires hor-
dokeért. A pince nem volt se nagyon mély, se nagyon hosszu, igy
aztan az 6reg nem kapcsolt lampat. A nyari napfénybél néhany lép-
csén leérve a pince félhomalyaba, olyba tiint, mintha ez a nyirkos
sotétség mindenhova behatolt volna. A hordok kézo6tt 1évé minden
zug mintha 6sszébb huzna az idét maganak.

Felnézve a pincébdl az elétérbe csak a mennyezet latszott. A kis
ablakon besztir6dé fény, mint valami tompa tavoli fénysugar, ugy
vilagitotta meg a pokhalos plafont. A mennyezeten latszott a régen
tett, és soha be nem tartott igéret a meszeléssel kapcsolatban. Oreg
és csuszos lépcsbfokokon botorkalva, a pincesipnal fejet hajtottunk
cipekedés kézben. Na nem tiszteletbdl, hanem ilyenkor az fejen ke-
letkez6 kék foltoktol és horzsolasoktol ovtuk magunkat. Aztan a
harom hordot rossz autogumikra raktunk a préshaz mellé.

— K6sz6noém, fiam, a segitséget! A tobbit mar elintézem magam is.
Egy pohar bort? — kérdezte az 6reg.

— Elfogadom, Pista batyam.

Iszogatas koézben kérdezte az oreg.

— Lattad mar a kisbaranyokat? Husvétkor szulettek, de mar nagyon
szépek, ott rendetlenkednek az 6lban, mint a gyerekek.

— Még nem lattam 6ket!

A joszagok egy jo nagy teruiletti és magas drothaloval elkeritett re-
szen voltak, ahol kényelmesen és békésen megfértek egymas mel-
letttyukok és kacsak az udvaron, kecskeék és birkak a pajtaban.
Borozgatas utan a kis ajton beléptem az udvarra, ahol igencsak
figyelni kellett, hogy hova 1ép az ember és mibe. Igy aztan elkertilte
a figyelmemet Pityu, a kakas, akinek éppen hatat forditottam. A kis
fehér sz6ri baranyokban gyonyérkédtem. Boldogan fel és ala
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futkostak, és egymas hatara ugraltak a szalmaval beteritett, félig
nyitott pajtaban. Kézben Pityu gondolt egyet, és a hatamra ugrott,
a szarnyaival hatalmas pofonokat mérve ram. Karmaival a vékony
nyari ingemet atlyukasztva kapaszkodott, és csérével a fejtetémet
kalapalta keményen.

Pista bacsi kajan nevetésére Irma néni kijétt a hazbol.

— A fene essen ebbe a hulye kakasba, engem is mindig megtamad!
Szedd mar le arrdl a gyerekroél! — szolt az 6regnek. Aki nem mozdult,
csak nevetett.

Nagy nehezen azért megszabadultam a hatamon tancolo kakastol.
Az ingem mar darabokban logott rajtam és a hatam 6sszekarmolva.
Pityu nem érte be ennyivel, és Ujra tamadasba lendult. Mar szemtél
szemben alltunk egymassal, amikor tollait felborzolva, hogy na-
gyobbnak nézzen ki, ismét a fejemet vette célba. Szerencsémre az
ol mellé tamasztott lapat épp a kezem Utigyében volt, keményen el-
talaltam vele.

Pista bacsiban ismét bennragadt a nevetés, latva, hogy Pityu ka-
kasbol egy kisparnara valo toll tavozott az titést kévetden.

Nem tudom, hogy a kakasoknal mi a modi, de valoszin(i, hogy egy
nagy turulmadar nyitott neki ajtot sietve, mert Pityu igen gyorsan
szallt a mennyekbe. Mindenesetre Irma néni beszaladt a konyhaba
egy késért és egy kis vajdlingért, majd azon nyomban elvagta Pityu
nyakat.

— Pista batyam! Mar meg is van a mai ebéd! — széltam oda az 6reg-
nek, aki még mindig a falnak tamaszkodva allt, de mar banatosan.
— Pedig milyen jo kakas volt... — mondta, csak ugy maganak

Ezt én is tanusithatom, mert Irma néni nagyon jo levest készitett
beldle, és meég porkoltre is futotta Pityubaol.
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Napjaink
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Co16pok

Nézem a fotokat, melyeket a hétvégén készitettem Balatonfiireden.
Két nap wellness feleségemmel és a baratainkkal. Ez volt az ajan-
dék a szuletésnapomra. Tébbet ér barmilyen flancos ajandéknal;
azokkal lehetek, akiket szeretek, raadasul még fotozhatok is. Régen
volt a fényképezogép a kezemben, és most kicsit vissza kell razod-
nom a technikahoz. Valogatom a fotokat, de nehezen haladok, mert
mindig visszatérek a hajokikoté colopjeirdl készult képhez. Nézem
a fodrozodo vizben a colopsort, melyek kozoétt van girbegurba is.
Visszaverddik a ttikorképuk a szirke vizen. Morfondirozok rajta.
Miért nem enged el ez a kép? Aztan rajottem és irni kezdtem. Olyan,
mint az életlink, melynek soran egy-egy c6l6pot belénk titnek — ha
akarjuk, ha nem. Belénk utik a c6l6pdket, ami sokszor faj, de sok-
szor 6rémmel is jar. Igy lesz belble sor. Van, amelyik kicsit gérbére
sikerul, van, amelyik egyenesebb. De a sor a lényeg — ha ranéz az
ember — a sor, az legyen egyenes. Csalad kicsi gyerekekkel, és a
gyerekek futkosnak a parton. Hangosan nevetgélve a siralyokat
kergetik a Tagore sétany oszlopairol. Kacagva €lvezik az elsé tavaszi
napot. Ranézek a gyerekekre. Mar nekik is van egy c6lopjuk, és ha
jol latom, egyenesre sikeruilt. Mert mas nem is lehet az els6 c616p,
mint egyenes. Lesz-e bennik gdrbe co6lép is? Az nagyon sok min-
dentdl figg. A nagyobb gond az, ha valaki megprobalja a sorban
lévéd gorbe colopoket utdlag kiegyenesiteni vagy kihuzni. Lehet vele
probalkozni, de nem érdemes, mert a gérbe is az 6vé, €s oka volt
annak, hogy miért lett gorbe. Egy a lényeg, a sor legyen egyenes!
Sétankat folytatva a szivkorhazzal szembeni kis utcaban benéz-
tiink Arpad kocsmajaba, mint mindig, ha itt jarunk. Es mint min-
dig, forro teat rendeliink fehér rummal, narancs- és citromdara-
bokkal. Arpad sosem 6énti a rumot a teaba, odateszi az liveget az
asztalra, és mindenki 6nt maganak, amennyit szeretne. Csak els6
alkalommal kérdezttik meg, hogy hogyan szamolunk el a rummal.
— Ne aggodjanak, tudom én, hogy mennyi van abban az tivegben,
meg kiilénben is meghizom magukban. Arpad kocsmaja tonettszé-
kes, tizenkilencedik szazadot idéz6é butorzattal van berendezve. A
szépen csiszolt és mart tivegablakokat hozzaérté gondos kezek fel-
ujitottak. Egy, a polcra felcsavart, kézi makdaralo is megtalalta a
helyét a régi szodastiveg mellett. Parti bacsi kis boltja jut eszembe
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Arpad kocsmajarol. Ahova nemcsak vasarolni volt j6 bemenni, ha-
nem beszélgetni is. A baratom kérdi télem:

— Miért fekete-fehéren fot6zol most?

— Nem tudom, valahogy gondolkodas nélkul allitottam at a gépet.
Talan ilyen a hangulatom. De én ezt is szeretem, mert sokszor a
fekete-fehér valédibbnak tinik a szamomra, mint a szines.

Tudészuro

Félalomban forgolodtam, sehogy nem talaltam a helyem. Felébred-
tem, és rajottem, hogy faj a jobb oldali lapockam, és a fajdalom mar
a mellkasomba is kisugarzik.

— Mi a fene ez?

Holnap elmegyek tiiddsztuirére! Nem is tudom az idejét, mikor vol-
tam utoljara. Feleségemet kérdeztem.

— Szerinted még mindig ugyanott van a ttid6sztird, ahol régen volt?
— Igen! — jott a hatarozott valasz.

Most mar csak azt kellene kideriteni, hogy mikor van rendelés.
Haha... erre valo az internet. Kattogtattam bdszen, megnyitottam
mar vagy szaz lapot. Tobb formacioban is beirtam a kulcsszot a
keres6be, a varosnév utan ,Tudésztrd rendelési id6”. Kaptam kb.
kétezer lehetéséget. A francba, ennyi id6 alatt odaérek gyalog is,
mire ezeket mindet megnyitogatom! A koévetkez6 felismereéstél fel-
csillant a szemem. A vejem nemrég volt tiidésztirén, biztosan tudja,
hogy mikor van a rendelési id6! Mar hivtam is.

— Szia Gyuri ba! — készontott

— Szia, csak azért kereslek, hogy meg tudnad mondani, mikor van
tidészirén rendelés?

— Nem tudom, én csak ugy beestem, és akkor éppen volt.

— Kbész, akkor én is csak ugy ,,beesek” majd.

Belultem az autoba. Egyenes ut vezet odaig, csak néhany jelz6-
lampa van. Amikor én megyek — érdekes modon — mindig pirosra
valt. Van idém, bamészkodom a mellettem allokat. Ideges, feszult
arcok. A mellettem lévé autoban szdéke fiatalasszony mobilozik.
Hata mo6gott a csemetéje, egy gyerekuiilésbe kotve kiflit majszol.
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Kiflimorzsa, Osszegyurt papir zsebkenddk, félig teli kuilénb6zd
szinU és tartalmu muanyag palackok az tilésen szanaszét.

— Ezek az autoban piknikeznek? — elmélkedem a latvanyon.
Jobbra kanyarodna, biztos megy a Tescoba! Neki mar z6ld a lampa
— kezében a telefonnal — lenyul a valtéhoz. J6 nagy gazt ad. Az auto
fistfelho6t 16k maga mogé, majd a vezetd néhany méter utan csiko-
rogva fékez.

Egylitt van a z6ld a gyalogatkelével!

Telefon még mindig a filén, és kezével gesztikulal idegesen, amig
az idés hazaspar lassan elhalad elétte. Ujbol gazt ad, tjbél fiist, a
motor bdg, mert valtani kellene, de a telefon most fontosabb.
Balra mellettem fiatal holgy egy piros Golffal. Sz6 se rola, jobb
marka, mint a feleségem autoja, amivel gyakrabban jarok, mint a
sajatommal. Praktikus oka van ennek: mert keveset fogyaszt, és
kénnyebb vele parkolni.

Rossz savban all a golfos holgy, mert az O savja elfogy, igy moégém
kell majd sorolnia. Lathatéan nem szeretne, ezért mint az autover-
senyeken, gazfroccsdkkel és a kuplunggal hintaztatja az autot,
mint a ,nagyok”.

Tekintetiink 6sszetalalkozik, még inthetne, hogy elém akar allni,
de nem teszi. Unott képpel végigmér, engem €s az autot. Arckifeje-
zésérol leolvasom a gondolatait, de most inkabb nem irom ide. To-
vabb jatszadozik a gazpedallal.

Mosolygok, és a sarganal indulok, nem nagy gazzal, de tempodsan.
A Golfnak egyhelyben, sivitva fiistélnek a kerekei. En mar atjutot-
tam a keresztezddésen, €s tartom a sebességem, elvégre 6tven a
megengedett. Mellém ér a piros auto, jelez, hogy savot valtana, de
nem tud, mert egymas mellett haladunk. Mindjart elfogy a savja,
ram néz kétségbeesve. Fekezek egy kicsit, majd intek neki. Menjél,
engem megvar a rontgengép!

Mar régen nem bosszankodom ilyesmin, inkabb segitek. Persze egy
kis oktatas, masok veszélyeztetése nélktl, belefér a pakliba.

Még egy korforgalom, egy lampa, €s mar ott is vagyok.

Okkersarga oreg éplilet, amiota emlékszem, ennek mindig ilyen
szine volt. Kerestem egy parkolot, és apropénzeért turkaltam a zse-
beimben, 6sszejott ugy kétszaz forint, tiz- és huszforintosokban.
Dobalom az automataba az aprot, az meg kattog nyelés kézben, és
a digitalis ora jelzi, hogy hany percet ad.
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— Az anyad uristenit! Jo kis orabérért dolgozol — dithéngtem ma-
gamban.

Pénzdobalas kézben felrémlettek el6ttem az iskolai ttidésztirés na-
pok, amikor még az utcan is allt a sor, és gyerekzsivajtol volt han-
gos a kis tér.

Nincs t6bb aprom, igy csak abban bizom, hogy nem lesznek sokan.
Kozépkoru holgy igyekszik velem szemben a jardan, ram néz, latja,
hogy én is az épulet félé tartok, meggyorsitja 1épteit, és az orrom
elétt bevagja az ajtot.

Megint mosolygok.

Ajto mellett balra, nagy tabla ,Bér- és nemibeteg- gondozo”, jobbra
,Tudoszurd”. A bal oldali tablat vettem észre elészor, ezért a kilin-
cset konyokémmel nyomtam le, €s gy mentem be. A nyitott ajtot
jobb sarokkal elegansan betettem magam utan. Biztos, ami biztos,
kézzel nem fogom meg ezt a kilincset.

Holgy a lépcséforduloban téblabol, lathatéoan nem tudja, merre
menjen. Még mogotte vagyok, mikor megkérdezem.

— Tuddészurdére? Igen valaszol hatranézve.

— Az emeleten van, a folyoso végén! Meg sem koOszoni, kettesével
veszi a lépcséfokokat, nehogy megelézzem. A varoban utolérem,
mar a kartonozo kis ablaka elétt all és a taskajaban kotoraszik. A
varo amugy szerencsére ures.

— Thb- és lakcimkartya kell! —szol ki az ablakon a fehér képenyes
kartonozo.

A koézépkoru holgy letilt egy padra, és a taskaja tartalmat kezdi va-
logatni.

Nekem mar a kezemben vannak a sziikséges iratok, igy nyujtom a
papirjaimat a kartonozonak. Egyeztetik a lakcimet, nem stimmel.
— Mikor volt itt utoljara? — kérdezi az ablak mo6g6tt 1l holgy.

— Nem tudom, de jo régen az biztos.

Végul megtalaljak az ismerdés barna zacskot, amiben benne van
szinte az egész életem.

— Hm... kérek egy zacsko embert | — morfondirozom magamban.
Mintha lett volna itt egy tabla, amin 1700 Ft felirat volt lathato, igy
visszarantom magam a valosagba.

— Mennyit kell fizetnem a tidészGrésért? — kérdezem a kartonozo
holgyet.

— Maganak mar ingyenes! — mondja mosolyogva.
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— Ingyenes a fenét, most etettem meg a parkoloorat egy csomo ap-
ropénzzel!

Nevet ram, aztan megszolal.

— Nem gyakran jar ide?!

— Mikor voltam utoljara? — kérdezek vissza.

— Kilencvenharomban!

— Annak pont husz éve! — jegyzem meg, kissé meglepédve az id6
mulasan.

— Akkor harmincharomban talalkozunk legkézelebb? — kérdezi mo-
solyogva.

— Legalabb nem unjuk meg egymast — valaszolom kajanul vigyo-
rogva.

Ertette a viccet!

— Vigye magaval ezt — és a kezembe nyomta a barna zacskot.

A kozépkoru hélgy mar toporog a hatam mogott —-megtalalta az ira-
tait.

Ranézek, latom rajta, hogy ideges a kereséstdl, vagy valami mas
miatt. Ki tudja?

— Szeretne bemenni el6ttem? — kérdezem megértéen.

— Nem! Nem! Menjen csak — mondja zavartan.

Belépek az 6lt6zébe, ami ugyanolyan mint 6tven éve. Itt mintha
megallt volna az id6, nem valtozott semmi. Az eléttem 1évé illetd
nehéz illata még mindig a levegében van. Nem mosdatlan illat, in-
kabb csak az az izgulos ,,orvosnal vagyunk” illat. A rontgenes holgy
sarkig nyitja a belsé ajtot, és elkéri a barna zacskot. A réntgengép
is ugyanaz: a fehér fémvazon a festék mar megsargult, és itt-ott
mar megkopott. Gondolom, a gép lelkét azért felgjitottak az elmult
évek alatt.

— Mély leveg6t vesz! Benntart! Nem mozog! — Zuigas, kattanas.

Mar kész is, a ,zacskoember”!

Oltdzés kdzben eszembe jutnak a gyerekkori élmények, amikor ha-
tan, nyolcan vetkéztiink félmeztelenre a kicsi helyiségben. Soha
nem tavasszal, vagy kora 6sszel hoztak ide benntinket az iskolabdl,
hanem mindig nagykabatos idében. Keresgéltiik a cipdket, a triko-
kat, a sapkakat és a salakat, 6sszezsufolodva.

Felnéztem a mennyezetre, és ismét elmosolyodtam. A néi és a férfi
01t6z6 kozotti fal még mindig nem ér a mennyezetig.
Kamaszodtunk mar, amikor nagy rohdgcsélve, egymas vallara allva
lestink at a lanyokhoz, akik aztan sikitozva tanarnéért kiabaltak.
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Hazaérve, a holapattal elkotrom a lehullott didlevelekkel egytitt a
diot is, nehogy az auto kerekeivel széjjeltapossam. Hétvégén jénnek
az unokak, majd 6sszeszedjuk gyékénykosarba, és lesz ideje kisza-
radni tavaszig. Kezemben a holapattal azon gondolkodtam, milyen
gyorsan elszaladt ez az év is. Miért van az, hogy hatvan felett az
evek gyorsabban mennek?

Egy-két szempillantas, és mindjart itt van harmincharom. Mehetek
ujbol tidbésztirdre, az okkersarga épuletbe, ahol gy érezhetem ma-
gam, mint egy idéutazason.

A ta

— Sosem szurtam meég hasba senkit!

— Ne féljen! Nem tudja vele megdlni — mondta a patikus, €s mutatta
a két tenyerével, hogy a hasfalon hova kell szurni.

— Ko6ldoktél jobbra vagy balra egy tenyérnyivel. A mutato- és a nagy-
ujjaval fogjon O0ssze egy darabot a hason, és amikor feszes a boér,
nyomja bele a tit!

— Mennyire nyomjam? Es meddig? — Na nem?! En ezt, nem akarom!
Szajkaratéban talan jo vagyok, de ez a bokdosés a tuvel, az nem
megy. Nem, nem, nem! — De hogyan nyomjam? Fluiggélegesen vagy
ferdén? Vagy fliggdblegesenferdén?

Egyre tébben voltak mar mégbttem az aruhazi patikaban. Mindjart
hat 6ra, és zarnak.

Nem érdekel! Meg kell tudnom, hogyan kell valakibe belenyomni a
tat.

— Nyomja bele tovig, titk6zésig — mondta a patikus mosolyogva,
mintha azt kérdeztem volna, hogyan kell lenyelni egy gyogyszert. —
Csak kétcentis a ti — nyugtatgatott.

— Rendben! de én még egycentiset sem nyomtam bele senkibe.

— Akkor adja be maganak az, akinek sziiksége van az injekciora —
valaszolta.
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— Az nem fog menni, mert a mama mindjart nyolcvanketté, és re-
meg a keze. Esetleg kitetovalja a tiivel a hasat.

— Az édesanyja? — kérdezte megértden.

— Nem! A feleségem édesanyjal

— Akkor majd beadja a felesége! — jott a kdvetkezd javaslattal a pa-
tikus.

— Az tuti, hogy nem fog menni, mert a feleségem mar a ti latvany-
atol is rosszul van.

— Akkor nincs tébb tippem! Kétezer-6tszaznyolcvan lesz — és a ke-
zembe nyomta a harom dobozt.

Megfordultam. A gyilkos tekinteti emberek megvetéen vegigmeér-
tek: mit kérdezgeti ez a szemét a patikust, amikor mar szinte alig
van hely a zaras el6tt 6sszegyult emberek miatt.

Most hogyan magyarazzam meg, hogy jottem volna én elébb is, de
csak most hoztak haza a mamat, térdig begipszelve. Kilenc ora ko6-
rul jott érte a mentd, most meg este fél hat van. Személyautoba
betiltetni még térétt 1ab nélkiil is nehezen ment, hat még igy. Ugy-
hogy ezt a lehetdséget el kellett vetntink.

Hazaértem a gyogyszerekkel és a harom doboz feltoltott tivel. A
nagy tanacsadasban a patikus nem irta ra, hogy naponta mennyi
véralvadasgatlot kell beadni a mamanak.! Telefonalgatas egy 6ran
keresztul. Kiderult, napi egyszer, mindig ugyanabban az idében.

— Mama, akkor késztil6djél, mert most van az az idd!

— Most bosszut allhatsz rajtam! — mondta legoérbtilé szajjal.

— Eddig sem tettem! Most meg mar minek? — kérdeztem vissza.
Felhuzta a pizsamafelséjét, én meg csinaltam, ahogy a patikus
mondta. A feleségem elfordult.

— En nem birom, még nézni sem!

— Akkor, ne nézzed!

Valamit rosszul csinalhattam, mert a mama sirva fakadt. A
francba! Nem kellett volna nekem b6kdoésni. Még a végén azt hiszi,
hogy szandékosan okoztam neki fajdalmat.

— Fajt?

— Nem! Nem éreztem semmit! Ugyes vagy.

— Komolyan azt gondoltad, hogy ezzel a ttivel most bosszut allok
rajtad barmiért is?
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Valentin-nap margoéjara

A szamitogépnél Ultem, amikor a feleségem beszolt a félig nyitott
ajton.

— Ma mindenképpen menntunk kell bevasarolni, mert mar van egy
oldalnyi lista, hogy mi nincs idehaza.

— Rendben ! Mikor akarsz menni?

— Ot 6ra utan, mert négyre jon még egy uigyfél az irodaba! Utana
mehetink is.

Bennem sosem lobog a vasarlasi vagy, mondhatnam azt is, hogy
kititést kapok, amikor meghallom, hogy ,el kéne menni a Tescoba.”
Egyszerlien tdmegiszonyom van. Ez a szazforint-keresés és kocsi-
tologatas az agyamra megy. Elembertelenedett hodaly, ami egye-
seknek, szinte kirandulohelynek szamit. Nincs mit csinalni oda-
haza, vagy unatkoznak, akkor autéba Utlnek csaladostol, és lézen-
genek az aruhazban. A gyerek ordit a bevasarlokocsi tilésén, ami
amugy ures. Latszik rajtuk, hogy csak azért hoztak, hogy a gyere-
ket tologassak benne. A masik gyereket az anyja vonszolja. Hiszti-
zik, hogy 6 szeretne a kocsiban tilni. Velem sosem fordulhatna eld,
hogy azért menjek be egy ilyen tizletbe, mert nincs mas dolgom.
Parti bacsihoz mindig szivesen jartam vasarolni az Erzsébet ki-
ralyné utra, mert 6 kereskedé volt, és nem arufeltolté. O tudta, ha
meg akar €lni, akkor a vevét ki kell szolgalni, nem elélékni az arut,
mint disznonak a moslékot. A vevét tajékoztatni kell, hogy mi az,
ami eddig nem volt, és mi az, amit most ajanlani tud. Nem szoro-
lapon, amivel tele a postalada!

Parti bacsival mindig valtottam néhany mondatot. Néha tébbet is,
ha mindketténk ideje engedte. Az 6reg jobb volt, mint az ujsag,
mindenkirél tudott mindent, de nem pletykalt.

Parti bacsinak nem tuzlete volt, hanem boltja. Most, hogy ezt leir-
tam, jutott eszembe, milyen érdekes a mi nyelviink. Uzlet a pénzrél
szol. Az aruhaz még tobb pénzrél. A bolt meg arrol, hogy a kétkilos,
meleg barnakenyérbdl egy forintért vagott az 6reg két szelet kenye-
ret , mert csak annyi kellett éppen. Es ha kértem hozza parizert is,
tiz dekat, azt is rarakta.

— Kérsz még valamit, fiam?

— Két darab savanyu paprikat.
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Polcrol fehér staneclit vett az 6reg, beletette a nagy facsipesszel az
uvegbodl kihalaszott paprikakat, és egy kis selyempapirral kérbete-
kerte .

Kenyeremet is selyempapirba csomagolta, majd az egészet egy ro-
pogos nagy barna staneclibe tette. Staneclibe, igy hivtak. Nem
zacskonak. Es nejlonzacské akkor még nem is volt.

Ezutan a kis kitér6é utan visszatérve az aruhazhoz. Az automata
ajtokon bejutva a vasarlotérbe hatalmas felirat fogad: VALENTIN-
NAPI VIRAG AKCIO!

— Ez meg mi a franc?! — nézek kérdd szemekkel a feleségemre.

— Nem tudod?! Ez a szerelmesek napja, €s ilyenkor viragot kell
venni annak a nének, akit szeretsz!

— Dragam, nalam a szerelmesek napja az volt, amikor elvettelek
feleségiil. Es az is marad! Es azon a napon van virag, meg minden,
amit csak akarsz. Van virag a névnapodon, van virag a szuletés-
napodon. Es van virag, amit csak gy szoktunk venni, ha neked
tetszik! — intéztem volna el, révid titon az eszmecserét, amikor meg-
jelent a volt szomszédunk, akit mar honapok 6ta nem lattunk. Fel-
figyelt a nézeteltéréstiinkre viragoknal.

— Képzeld, nem akarja nekem megvenni ez az ember! — mutatta a
viragot a feleségem.

— Nem hat! Nem vagyok sem Valentin sem htlye! Vegyen viragot az,
akit Valentinnak hivnak! Van énnekem rendes becstiletes nevem.
— Megveszem én neked, ha ez az ember nem akarja! — mondta a
szomszeéd.

— Megveheted, majd ha Valentinnak hivnak, ktilénben meg ugy va-
gom ki a kocsibol, csak ugy durran.

Ezzel részemrdél lezartnak tekintettem a dolgot, A felirt listabol még
amugy semmit nem vettlink, és mar negyedoraja itt toporgunk a
viragoknal.

Na végre! Kocsitologatas, pakolas a polcrdl, liszt, s, cukor, kave
stb. Fordulok vissza...

— Mi kell meég?

A kocsiban ott a cserepes orchidea. Szép celofancsomagolasban és
a viragai valoban gyonyo6ruek.

— Ez meg mi? — kérdem a feleségemet.

— Annyira szépek a viragai €s olyan kuilénleges a formaja is.
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— Akkor miért nem ezzel kezdted!? Minek jossz nekem ezzel a hilye
Valentin-nappal?

A fentiekbdl is latszik, hogy ki hordja a nadragot a haznal. Termé-
szetesen én, csak elétte mindig megkérdezem, hogy felvehetem-e?

Virtualis tarskereso

Ulok a szamitogép eldtt, a kozdsségi portalt bongészem. Barataim
fotoi, lajkolasok és kommentek. Olvasok mindenfélét: politikai
meggy6zédések kinyilvanitasa, értekezések a fllkeforradalomrol.
Hazai és nemzetk6zi sajtovélemények a kormanyrol, és minden
masrol. Bye Alex meghoditotta Eurdpat: ujjongasok és lesajnala-
sok, muvészektdl és amatdéroktél. Kattintgatok és rangatom az ege-
ret. Baratom kuldott egy meghivot, valami masik k6zdsségi oldalra.
A neve ismer6s, de soha nem regisztraltam ide, nem is kellett, mert
beléphettem azzal az azonositoval, amit ezen az oldalon hasznalok,
és mar fel is tette az adatlapomat az 6sszes fotommal.

— Na ne! Ennyire azért még nem vagyunk joban.

Gyors torolgetés, e-mail cim-valtas, profilmodositas.

Toltégetem a sok ostoba kérdésre a valaszokat, az elején még bosz-
szantott, mi kéze hozza? Aztan mar csak jatszom, most van idém,
és kitoltok mindent. Na, nézzliink koéril, mi van itt.

Raj6ttem... ez egy tarskeresé oldal. Egyedtilallé vagy csak magukat
elhagyatottnak, elhanyagoltnak érzé emberek t6bb ezres tomege.
Miért van ez igy? Ez a modern kor valasza a tarstalansagra, hogy
Osszegyujti az amugy is frusztralt egyedil maradt embereket?
Nem tudom, miért, de meggy6zddésem, hogy ilyen lapokon komoly
kapcsolatot képtelenség kialakitani. Mindenki a legszebbet, a leg-
jobbat mutatja magarol, és kerget egy illuziot, hogy jon a herceg
fehér lovon, vagy a kiralylany a fele kiralysaggal. Mennek levélval-
tasok durva és szolid hangnemben, és mindenki panaszkodik, hogy
a masik mekkora bunko, és hogy mindegyik férfi egy diszno, mert
rogton csak ,azt akarjak”. Azért meégiscsak marad, és elttiri az ocs-
many stilust, aztan mar 6 is ugy kezd beszélni, mint a tdbbi. Meg-
valtozik minden, és elfelejtédnek a valos emberi kapcsolatok,
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yvirtualissa” valik, mint mindenki mas. Kizokken a mindennapok
taposomalmabol, a reménytelenségbdl, atkertlve egy nemlétezd
alom vilagba, ahol esetleg 6 is VALAKI lesz, ha kiharcolja maganak
a tobbi ,virtualis” elismerését, kozben az élete sivar és tartalmat-
lan, amirél talan nem tehet, mert megcsaltak, mert elhagytak, mert
elveszett az ,egymasbakapaszkodas”, a masikba vetett hit és re-
meény.

A keresébe beuitém: Székesfehérvar, n6, 18-tol 90 évig Tébb szaz
talalat, végignézni is sok lenne a rengeteg adatlapot. Negyvenes
evektol felfele tomegével vannak az egyedul €l6 ndék. Mar csak a
fotokat nézem, szazbol kett6-harom, akin meég latszik, hogy van
benne tartas. Sokat fotézok, igy meglatom, ha valami mesterkélt,
ha valami nem &szinte. Gércsdsen olyan képet mutatnak maguk-
rol, ami mar a fotéon is hazug.

Milyen lesz a valosag?

Tibor 52 ir nekem egy sort izenetként, valahonnan Zalabol.

» Mi van 6reg, kanos vagy?”

Probalom neki megmagyarazni a helyzetet, hogyan kertiltem ide, és
hogy nem vagyok ,kanos”, illetve mar nem annyira, de azért meéeg
mindig... Szoval mi kéze hozza?

Nem hagyja abba, csak irogat, elkoptatott vénuszdombokrol és
egyebekrodl.

Mar nem érdekel, nem is valaszolok ra, csak eszembe jut, miket
irogathat ez a fazon az itt 1évé néknek?

A né az én szememben mindig NO volt, és soha nem alacsonyodnék
odaig, hogy barmelyiket is megbantsam a ktlseje vagy egyéb ok
miatt.

Valtok néhany levelet szamomra tetszd, és kevésbé szimpatikus
holgyekkel. Azt érzem, hogy ki vannak éhezve a jo szora, a normalis
emberi kapcsolatokra. Megsajnalom 6ket, mert én mar csak ilyen
vagyok. Beszélgetek veliik, és szinte minden masodik azt irja, kar
hogy van mar feleségem, nekik ilyen ember kellene. Férfiak ! akik
egyaltalan nem FERFIAK!... Csak azt hiszik magukrol! Mert van a
labuk ko6z6tt valami, ami a néknek nincs? A nyakuk felett van-e
valami?

93



Mindenszentek

Nehezen ébredek, torkom kapar, talan horkoltam az &jjel. Nyujto-
zom a paplan alatt. A leeresztett redény hézagain keresztiil bestit a
nap. Vékony aranycsikokat rajzol a falra. A porszemcsék millioi
ezUstos csillogassal ragyognak a sugarakban. Fujok egyet a csikok
felé.

Orvénylé mozgasba kezdenek az apr6 szemcsék, majd megnyug-
szanak. A sugarakon kivil békésnek ttinik a vilag, pornak nyoma
sincs, vagy csak nem latom.

Felhuizom a redényt, szemem résnyire van nyitva. Hunyorogva né-
zem a hatalmas ezUstfenyét az ablak el6tt. Mar a haznal is maga-
sabb. Kicsi, z6ld, és sarga madarkak raja rebben tovaa redény za-
jara. Készulédunk!

Viragltizlet a temetdvel szemben.

Téblabolo, viragok kozott valogatdo emberek. Sokan tanacstalanul
nézegetik a cserepes krizantémot. Leteszik, arrébb mennek. Te-
nyérnyi mohakoszorut forgat a kezében egy idés asszony. Az arat
nézegeti, majd visszateszi a polcra. Talpig feketében, fején fekete
selyemkendad.

— Azt a cserép margitviragot kérném - szol az eladonak, és mutat a
kizantém felée.

— Nyolcszaz lesz.

Kotoraszik a pénztarcajaban, a cipzaras részen, mert a papirpénzes
oldal lathatéan nagyon vékony, vagy talan tires. Fémpénzekbdl las-
san kiszamolja a nyolcszazat. Fogja a viragot és tétovan elindul a
temeté felé, mintha nem is oda akarna menni.

Vasarolunk mi is ,margitviragot” hét cseréppel. Most 6nt6zték meg
Oket, mert meég csepeg roluk a viz. Kériink még hét kis mécsest.
Fizetiink és elindulunk a kéztemet6 fels6 bejarata felé. Két sirunk
van itt, akikhez ilyenkor kimegytnk.

Feleségem tavoli rokonai, és egy ismerds, akikhez senki nem jar.
Irma néni és Pista bacsi.

Tavalyi kis koszorunk és a napszitta muianyagdobozos kis mécses
meg ott van az urnafal tablaja elétti kis betonparkanyon. Pedig van
unoka. A Feri, aki legalabb évente egyszer hozhatna egy szal vira-
got.
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Az alkohol mindig fontosabb volt. A nagyszuléktdél 6rokolt lakas is
lére hajtva. Révid boldogsag egy palack ocska borral a 1épcséhaz
ridegségében, egy szakadt taskan uldogélve.

Kilatastalansag.

Masok okolasa.

A reménytelenség mar végleges. Otven felett az Gjrakezdés is annak
tinik. Egyik naprol a masikra. Ital legyen!

A masik sir egy ismeroseé.

Egyke gyerek, elvalt szulék. A lany ottmaradt Eger kérnyékén az
anyjaval. Jogi egyetemre jart. Az apja buiszke volt ra, aki szerszam-
készitéként dolgozott. Olajos szemuivegét az orra hegyére huzva, a
szemuveg felett csillogd szemekkel kukucskalva, 6rémmel Gjsa-
golta mindig , hogy éppen melyik vizsgan és milyen eredményekkel
van tual a lanya. Segitette pénzzel, sokszor erén feltl is. A lany el-
végezte a jogot. Ugyvédként vagy jogaszként dolgozik valahol.
Siron csak a mi tavalyi viragunk, és a mécsestiink. Ahogy odatet-
tuk.

Nyugodj békében, Janos!

Meég van harom temetdénk: Csutora, Szedres-kerti, Sostoi
Beszélgettink utkézben a feleségemmel.

Szerencsések vagyunk! Pont huszondét éve, hogy apai nagyanyam
elment. Kilencvendt volt.

O volt az utolsd, akit temettiink. Ohatatlanul és kimondatlanul
ilyenkor mindig felmerul bennem: Ki lesz a kovetkez6?
Elhessegetem a borus gondolatokat. Nincs még itt az ideje...

Vagyak és valosag

Ez az iras egy jaték részeként sziiletett. Kaptam hat szét, amibdl egy
torténetet kellett irni ugy, hogy minden szénak szerepelni kell benne.
A torténet valés eseményeken alapul.

(Tapaddkorong, karcsu, hegyvidék, naplemente, batorsagproba, tip-
rodik)
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Beleszeretett ebbe az orszagba. Még nem tudta, hogy miért, csak
érezte. Talan az emberek miatt, akik mindig kedvesek egymassal
is, nem csak vele. Mar négy éve nem tud szabadulni téle. Evente
egy hétre mindig eljon ebbe a Somogy megyényi kicsiny kéztarsa-
sagba, ahol van hegyvidék nyaron is havas hegycsucsokkal, és
tengerpart palmafakkal. Ide, ahol a karcsa patakként rohanoé viz-
folyasok a folyokat taplaljak, és jéghideg viztikkel egyre kévérebbre
hizlaljak. A kopar sziklafalbol el6téré diiborgd vizesések paraja hi-
degre huti a nyari forrosagot, mik6ézben a vizpara a mohaszényeg
f6lé odavarazsolja a szivarvanyt, aminek az ive aranykalitkaba
zarja az ember szivét.

Hegyen lakik 6 is. Persze ez csak egy dunantuli domb, és nem hegy.
De hat a nevében ott van a hegy, akkor legyen hegy, a fene banja.

Mar hetek ota késztil6dott az utra. Szallast mindig ugyanott foglalt,
és valtoztatni rajta eszébe sem jutott. A Spik hotel a szallodaval
szemben 1évd, nyaron is hoval fedett hegycsucsrol kapta a neveét.
Kivalo szallashely és kiindulopont a Juliai-Alpok szivében, néhany
kilométerre az olasz és az osztrak hatartol. Januarban egy-két le-
veélvaltas utan ismét foglalt egy hetet juniusra. Igénybe véve min-
denféle torzsvendég kedvezmeényt, sikertilt az arbél harminc szaza-
lékot lealkudnia. Ilyenforman aztan joval alatta maradt egy Bala-
ton-parti szallas koéltségének. Nem beszélve arrol, hogy itt nem
akarta soha senki becsapni, ha egy vendéglébe betért egy kavéra.
Az auto ajtajat is nyitva felejtheti akar egész napra, mert itt nem
nagyon ismerik azt a fogalmat, hogy buné6zeés.

Utiterv-gyartas... Mi az, amit ebben az egy hétben meg kellene
nézni? Elsére ugy tint, mintha a néznivalok tarhaza egyre csok-
kenne, de aztan raj6tt, hogy az igazi latnivalok nem a szervezett
utazasok altal elényben részesitett helyeken vannak, és azokat mar
amugy is kipipalta. Az igazi latvanyt meg kell talalni, és ehhez sztik-
ség van a GPS készulék adatbazisanak frissitésére is. Mert ugyan
kicsi az orszag, de tobb ezer kilométer kiépitett turistaut utveszto-
jében ez elengedhetetlen.

A kulféldi autopalya-matricat még indulas el6tt megvette, igy le van
rola a gond, és legalabb nem eurdoban kell fizetni. Az autot atnézte
és kiprobalt mindent, hogy mukdodik-e. A GPS tartgjanak tapado-
korongja nyomot hagyott az Uuveg belsé felliletén az ide-oda
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helyezgetést6l. Gondolta, rafér az autora egy ablaktisztitas is. Az-
tan a korong kioldoéjat valamiért elfelejtette atkapcsolni, igy egy ha-
tarozott mozdulattal egyszertien letépte az tivegrél, és ettdél a moz-
dulattol a miianyag elszakadt. Rosszul kezdddik, bosszankodott,
és lazas keresésbe kezdett... A régi készulék tartojan 1lévé tapado-
korong biztosan megfelel. Gondolkodott, hova is tehette. Nem szo-
kott eldobalni semmit! Talan abban a sarga cipdsdobozban van a
polcon, ami mellett ott van egy dunsztosuiveg, félig facsavarokkal?!
Szuk helyen, az auto és a polc k6zott araszolva kozelitett a doboz-
hoz. Kinyujtott karjaval egyre kdzelebb keruilt a céljahoz, és ujjaival
mar érezte a doboz tetejére rakodott porszemcséket. Még par centi
és megvan! Fujt egyet, mert a karja mar faradt a nyajtozkodastol.
Elérte végre a dobozt, és probalta maga felé huzni, de a mozdulat
nem sikerult igazan, mert leverte a dunsztostiveget. A facsavarok
és az €éles ivegdarabok az auto alatti betont szényegként teritették
be. A fényesen csillogo réz csavarfejek gunyosan vigyorogtak ra a
kerekek alol.

[lyen nincs! Ki sem tud allni a garazsbol az autéval, hogy 6sszeta-
karitsa a szerteszéjjel hullott csavarokat és a torott tiveget, bosz-
szankodott magaban.

Visszaaraszolt a dobozzal a kezében, majd letette az auto tetejére.
Keresett egy partvist és egy lapatot, aztan négykézlab a kerekek
alatt sunyin lapulé csavarok 6sszegytjtésébe fogott. Nem babonas!
— azeért elhessegette a negativ gondolatokat magatol. A tapadoko-
rong cseréje is megtdértént és az ablakpucolassal is elkészult, mire
a nyari szurkuleten at még egy utolsot nyujtozkodott a lenyugvo
nap.

Elj6tt az indulas ideje, és a csomagok is a helytikre kerultek. Lap-
top, fényképezégép és tartalék memoriakartya a géphez, szoval
minden olyasmi, ami szinte mar rutinna valt a csomagolast ille-
téen. Kényelmes és kénnyt bérbakancs, amilyenre gyerekkoraban
mindig is vagyott... El6z6 este méhviasszal gondosan atkente, és
reggel még egy finom széru cipékefével kicsit atkefélte. Nem a cip6
fénye miatt, hanem, hogy ne ragadjon a viasztol. Kénny es6kabat
a csomagok tetejére, és a fanyelll, kamposbotra emlékeztet6 oreg
eserny6. Nem szokta hasznalni, de e nélklll sosem indult el, mert
az 6reg ernyd mar az auto tartozékava valt.
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Otszaz kilométer... Egyszer szokott megallni utkézben, ez most is
igy tortént. Az autopalya melletti pihendhely padjan gyorsan
megette az elére elkészitett szendvicset, és lassan visszaballagott
az autohoz. Még egyet nyujtozkodott és megropogtatta a csontjait,
miel6tt bedlt volna. Visszanézett a hatar felé, és még mindig azon
morfondirozott, hogy nem vette €szre, hogy mar egy masik orszag-
ban van. Néhany kilométer megtétele utan jutott el a tudataig, hogy
mar a hataron tul van, mert az Gt menti fa focipalya mindéségure
volt vagva, és elszort szemeteszsakokkal, autobol kiuritett cigaret-
tacsikk-halmokkal sem talalkozott mar jo ideje. Az uit mellett egyre
gyakrabban tintek fel a mar ismerés dombok és hegyek, s6tétzold
fenyéerddk élelte kopar granitsziklak. Ugy néztek ki, mint rancos
arcu oOregemberek, akik hatalmas z6ld fotelokban terpeszkedve,
csendesen figyelik, hogyan suhan az autgjaval a szerpentinen.

A hegyek egyre magasabbra néttek, az auté kiilsé hémeérojén a kis
z6ld szamok pedig egyre kevesebbet mutattak. Errefelé mar havas
volgyek tekintgettek ra gyanakodva, mintha latnak a csomagtarto-
ban a bakancsot, amivel érintetlen hotakaréjukat hamarosan meg-
tapossak.

A szallodaban a bejelentkezés rutin mozdulatokkal tértént, ugyan-
ugy, mint maskor. A recepcios mosolyogva kdészéntotte, talan meg-
ismerte. Atvette a szobakartyajat, és a csomagok kipakolasa is gé-
piesen ment mar. A szekrény polcaira zokni, fehérnemu, pulover,
melegit6. Ingek és nadragok a vallfakra. Egy kora délutani csobba-
nas a wellnessben... Nem volt oda a jakuzziért, de most valahogy
jolesett a derekat és a labat masszirozo er6s vizsugar. Nézett kifele
a furd6 ablakan a havas hegyoldalra, és a patakra, ami mellett
nyari viragokat terem az ut mellé fodros ingként hajlo rét. Meg-
nyugtatta és elalmositotta ez a végtelen nyugalom, ami kintrél
aradt felé. Mintha itt szliletett volna. Nem is érti, hogy miért tipro-
dik még mindig azon, hogy ide koélt6zz6n, amikor mar régota vagyik
erre a békére és a csendre. Békére és nyugalomra a mindennapok-
ban. Miért van az, hogy itt nem folyik gytilolkédés a politikusokbdl,
a sajtobol, a televiziobol, a radiobol; vallasrol, bérszinrdl és nemze-
tiségekrdl?

Fejét hatra tamasztotta és hallgatta a cséveken kiaramlo viz . Mar
nem akart az otthoni dolgokra gondolni. Egy hét, és feltélti magat
nyugalommal, amit két nap alatt ugyis leszivnak, amint hazaeér.
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Akkor meg minek hazamenni? Gondolatok cikaztak a fejében, talan
majd egyszer béke és megértés koltdzik otthon is az emberek szi-
vébe...

Megkapaszkodott a medence korlatjaban és a csuszos muanyag-
lépcs6n kimaszott a jakuzzibol. Itt a firddbe tilos papuccsal be-
menni, ezért mezitlab mindenki ugy koézlekedik a keramian, mint
egy csip6ficamos kacsa. Megigazitotta a flirdénadragjat, €s odacso-
szogott a zuhanyhoz. Melegre allitotta, és €lvezte a feje tetejére zu-
hogo vizet, amitdl olyan érzése tamadt, mintha egy vizesés alatt
allna. Hunyorogva nézte a hegyeket a g6z6lgd vizfliggdonydn keresz-
tul. Néha fujt egyet, mint a balnak, amikor az arcara t6bb viz kertilt
a kelleténél. Mindjart itt a naplemente... Feloltozik és megnézi a
granitkristalyokrol visszaver6dé nap sugarait. Mar szamtalanszor
latta, de mégsem tudott betelni ezzel a narancssargan izz6 folyam-
mal, ami ilyenkor beboritja az Oltar és a Spik felhék moégé bujo
csucsait.

Mindig huzott zoknit a labara, amikor a bakancsat felvette, de most
valahogy jolesett ennek a finom megmunkalastu huvés bérnek az
érintése, olyan érzése tamadt, mintha a bakancs hozzanét volna a
labahoz. Viragokkal teli, z6ld mezén és az évszazados fenydk koézott
boklaszva keresett egy jo helyet, ahonnan lathatja mindkét hegy-
csucsot. Egy lekeritett részen lovak legelésztek békésen. Sarga kis-
csiké nagyokat rugott a semmibe, még nem tanulta meg, hogy a
bogarakat a farkaval kell elhajtani, nem a pataival. Megtalalta a
helyet és a keritésre tamaszkodott, varta az utolsé sugarakat, amik
narancssargara festik a szurke sziklakat. Jottek a féldontalinak
tund fények, amikor is a hegyoldal z6ld fai és a havas volgyek tiz
percre izz6 lavafolyamnak tintek. Osszehuzta a szemeit, hogy a
latvany minden kis részletét magaba szivhassa.

Az esték itt nyaron is htivosek, a nappali meleg utan a sztirktlet és
a naplemente hirtelen boritja be a hideget a keskeny vélgybe. Ez a
hideg aztan reggelig itt marad, és apro paracseppek eziistés csillo-
gasaval vonja be a vidéket.

Masnap reggeli utan a ,Vrisics-hagon” atment a hegyen, husz kilo-
meéter, negyvenkét hajtikanyar és ezer méter szintktilénbség. Latni
akarta a Socat, ami itt ered, de a hatar olasz oldalan mar Isonzé. A
hegy tuloldalan lement Trentaig. Valahol itt harcolt az 6regapja az
elsé vilaghaboruban. Kivancsi volt arra a helyre, ahol egymillio
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katonat sirattak az anyak olasz és magyar oldalon. Katonakat, akik
soha nem tértek haza, és akiknek soha nem volt bajuk civilként
egymassal, hiszen egyutt legeltették a nyajat a harsogo, z6ld fivel
boritott hegyoldalakon. Aztan valami megvaltozott, de nem ben-
nuk. A hatalom kapzsisaga feltilkerekedett a jozan észen, és mar
nem szamitott semmi... Batorsagproba, virtus és halalproba; vér-
rel, szuronnyal és agyulovedékkel vés6dott ezekbe a sziklakba. Ta-
maszkodott a kis kéhid parkanyan és nézte a Socat, amint egyre
meélyebbre vajja magat ezen a szakaszon a homokkoébe. Kristaly-
tiszta vize nevek ezreit vési naponta a folyomederbe. Talan azeért
kanyarog €s rohan a volgy felé ilyen sebesen, hogy utolérje és 6sz-
szeszedje a halott katonak koborlo lelkét még a hegy laba el6tt, ahol
ismeét eltinik a kivancsi szemek eldl.

Rossz hangulat keritette hatalmaba, és csak a vezetés zokkentette
ki beléle. Figyelni kell ezen a keskeny szerpentinen, nemcsak ma-
gara, hanem masokra is.

Visszatért Kranjska Goraba, ahonnan a hegyen atvezetd uiton elin-
dult. Ez a kicsi varoska a hegyek takarasaban a Juliai-Alpok
gyongyszeme. A szokasos helyen parkolt. Nem messze onnan volt
egy kicsi vendégld, az utcara nézé és arnyékoloval fedett részén le-
ult egy kis asztal mellé. Nézegette az asztalon 1évé szines itallapot
és a fagylaltkinalatot, de nem tudott elmélyllni benne, mert egy
csinos, fekete haju felszolgalo bordo kétényében kedvesen kér-
dezte.

— Mit parancsol?

— Egy presszokavét és egy tonikot.

Ismerte a vendéglét, mar t6bbszér megfordult itt. A kavé olaszos,
€s a csésze is ugyanaz a vastag keramia. A g6z61g6 kavét kevergetve
nézte az évszazados hazakat és az utcat, ahol mintha megallt volna
az id6. A vOros granit kéburkolatot tan még Ferenc Joska is kop-
tatta a csizmajaval.

Kérte a szamlat, és fizetett, 6t-hat centtel t6bbet, mint tavaly. Gon-
dolta, sétal még egyet a varosban, miel6tt visszamegy a szallodaba.
A vendéglé melletti kis utcaban megallt egy ingatlankézvetité kira-
katanal. Nézte a fényképes kinalatokat, majd ismét hatalmaba ke-
ritette a vagy, hogy ott kellene hagyni mindent, és idek6ltézni. Az-
tan elkezdte atszamitani az euroban kiirt arakat, és az otthoni ha-
zanak az értékét. Masfél szobas tarsashazi lakas, nem messze in-
nen, a hegyoldalban hetvenét milli6. Ha sikertilne eladni a hazat
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odahaza, akkor még el6 kellene keriteni valahonnan a hianyzo na-
gyon sok milliot. Nyugdijbol, tette fel a kérdést csak maganak. Ra-
dobbent, hogy a lehetéségei és a valosag olyan tavolsagra kerultek
egymastol, amit mar képtelen lesz behozni a hatralévd életében.
Talan ha Endrével — még hetvenegyben, az Adrian — atuszik az olasz
oldalra, akkor most minden masképp lenne. Endre elment, de 6
maradt! Toporgott még egy darabig a kirakat elétt, és mar nem bi-
bel6dott az atszamitasokkal, mar csak abban bizott, hogy egyszer
az 6 hazajaban is megtalalja azt a nyugalmat és békét, ami itt ko-
rulveszi.

Kor-kép

Pi, pi, pi — pi, pi — pi — pi, pi, pi. 137/85/90, mar megint kihagy.
Nem is csinalt semmi ktiléndset napkoézben.

Napok ota kéhog, de semmi sem szakad fel.

Olyan érzése van, mintha egy nagy sz6r6és macska tlne a mellka-
san. Lapockaja mogott tompa fajdalom. Mellkasa néha szur, torka
faj. Levegdvételkor a légcsove sipol ki- és befelé is.
Gyogyszertarbol: koptetd és egyéb vény nélkul kaphato ,kegyszer”.
Hatha?

Mar szedi par napja, semmi valtozas. A poharnyi viz nyelése is ne-
hezére esik. A keze fazik, nézi a szobahdéméré6t: 22 fok.

Mi a franc ez?

Megmeéri ujbol a vérnyomasat: 157/94 /130, a szive egyre gyorsab-
ban dolgozik. Kezei, mint a jégcsap, laba remeg, gyengének érzi
magat. Hlutészekrényben kotoraszik, nyelv ala spriccelheté6 Cor-
daflex sprayt keres. Nézi a szavatossagi id6t. Még pont jo. Befy;j.
Var.

Remegve fazik, mint egy vadaszkutya. Felvesz egy kabatot. Sétal a
lakasban, nagykabatban. Szobaban lell a szamitogép elé, remegd
kézzel felir egy darab cetlire néhany kodot, jelszot miegymast. Fe-
lesége kezébe nyomja.

— Ha valami térténne velem!

Kimegy a konyhaba, Gjbdl egy pohar viz. Ez szokott hasznalni.
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Vérnyomas 134/134/160, a szivhangban egyre t6bb szlinet.
Remeg, fazik. Atfut a fején, ebbél baj lesz. Mentd kellene? Mi is a
szam? Megkeresi a mobilon, 104.

Kicseng, diszpécser holgy veszi fel.

— Rosszul vagyok!

Elmondja az adatait és a tlineteket. Valasz: ha behozzuk, akkor is
egy orat ulhet a stirgésségin. Jobban jar, ha kihivja az tigyeletet.
Felesége hivja az tigyeletet , mert mar a telefont sem tudja kezelni,
annyira fazik. Azt mondja, hogy betelt az izenetr6gzité. Nem veszik
fel.

— Beviszlek autoval.

Ugyelet.

Hideg el6tér, a varoban nincs senki. Motoszkalasra kinéz a névér.
Jojjenek be. Szokasos dolgok: tajkartya , panaszok. Panasz lenne
sok egyéb mas is, de az nem tartozik a névérre.

Vetkézés, csipeszek a bokan és a csuklon, tapadokorongok a mell-
kason. A mellkason leugralnak a sz6rt6l. Végul sikertil. Névér: Hu
ez nagyon megy!

Doktorné jon, vérnyomast mér, hallgatozik a sztetoszkoppal, torok-
vizsgalat.

— Maganak langol a torka. Mindig ilyen rekedt?

— Kicsit igen, de nem ennyire.

Kérdezget a gyogyszerekrdl. Szokasosak. Most napi egy, ACC-600
long, 157-nél egy spricc Cordaflex.

A doktornd csodalkozik: ACC és a Cordaflex mellékhatasa is sziv-
ritmuszavar. Cordaflexet mar régota nem irja fel senki a mellékha-
tasok miatt.

Nem most irtak. Még nem jart le a szavatossaga.

— Kap egy fél Betalocot. Szopogassa, el aztan majd meglatjuk.
Varakozas, hidegrazas, ujja zsibbad.

Doktorné meér.

— Menjen at a surgosségire. Vigye az EKG-t meg ezt a papirt.

Este hét van, éjszakai s6tétség.

Felnéz az égre: azt irtak, hogy ma jon a Leonidak meteorraj. Neki
mar megjottek.

Gondolataiba merult, mig atsétaltak a szomszédos éptiletbe.

Isten miért mindig a sz6vott sz6nyeg hatuljat mutatja neki, és csak
néha a szinét? Talan masoknak tobbet mutat a jobol.
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Nem elégedetlen. Két gyerek, harom szép és okos unoka. Mar nin-
csenek kotelez6 feladatok az életében.

Isten igazan mutogathatna a szényeg szinét is gyakrabban. Vagy
majd csak odaat?

Recepcié: Uljenek le, majd szolitjak.

Korbenéz.

Hidegrazas

Hely nincs, tele a varo. Szdke, husz év kéruli lany felall.

— Ide letilhet a bacsi.

Aztan rajon, hogy csak a testiink 6regszik, az agyunk nem, vagy
legalabbis lassabban.

Folyoso végén két Uires szék.

Fél ora mulva szolitjak. EKG, vérnyomasmeéres.

— Valtozott?

— Nem!

Ezt megbeszéltiik, gondolta.

Ujbadl a folyoson. Varakozas, tdmeg nem fogy. Szolitjak.

Az orvos kedvesen kozli, hogy hat 6raja nem mukoédik a szamitoge-
pes rendszer.

Vérvétel. Laboreredményre négy orat kell varni, naluk sem muko-
dik semmi.

Ucsoérgés a folyoson. Kicsit javul az allapota. Beszélget a szomszéd
székeken ulékkel.

Elmult éjfél, talan tizen vannak a folyoson, mindenki var a leletére.
Egy mosolygos, filigran névér hozza a laboreredményt meg két re-
ceptet. Antibiotikum, szivritmus-szabalyozo.

— Keresse meg a haziorvosat és a kardiologusat.

Az antibiotikum kék szinu lorugas. Harom darabos.

Azt mondjak, hogy vannak, akik kapnak esélyt, néha tébbet is.
[lyenkor Isten megmutatja a szényeg szinét.

Vannak, akik nem kapnak t6bb esélyt.

Nagy beszélgetés

Elbeszélgettem az id6t ismerdsokkel és baratokkal egy kozdsségi
oldalon. A Magyarorszag-Ausztria meccs volt a téma. Ranéztem az
orara, €jfélre jart az id6, amikor lefekidtem. Valahogy nem jott
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alom a szememre, csak forgolodtam. Mar éppen elszenderedtem,
amikor a konyhaban 1évé mobiltelefonom beleorditott az éjszakaba.
Eltelt egy kis idd, mire tudatosult bennem, hogy amit hallok, az a
telefonom csengéhangja. Kibotorkaltam. Néztem a ,butatelefonom”
képernydjét: ,Papamobil”’. Felkapcsoltam a villanyt, €s hunyorogva
racsodalkoztam az orara. Haromnegyed kett6. Hiszen még csak
most fektidtem le! Elszaladt az id6. Valami baj lehet, mert apam
nem szokott hajnalonként telefonalgatni.

— Szia, papa! Mi baj van? — kérdeztem régtdén, meg sem varva a
bejelentkezést. Anyam egy hete korhazban van, a szive rendetlen-
kedik, és még mellette sok mas egyéb gondja is van. De ki az, aki-
nek nincs? Mindjart kilencven. Az embernek ilyenkor sok dolog
megfordul a fejében.

— Szia! Gabor vagyok — szolalt meg egy hang a telefonban. Ismerés
volt a hang és a gazdaja is. Negyvenes éveiben jaro fiatalember.
Kémuves a szakmaja. Nem iszik, nem dohanyzik, egyeduil neveli az
érettségire készuld fiat. Miota elvalt, valahogy széjjelcsuszott az
elete. Apjat, anyjat mar huszonéves koraban elveszitette. A sztle-
imneél gyakran megfordul, segit ezt-azt a kertben. Befogadtak ,ne-
gyedik gyereknek”. Amugy alkalmi munkakbdél él. Fuvet nyir, kertet
as, jardat, lépcsét javit. Szoval minden olyan munkat megcsinal,
amit egyedul el lehet végezni. A Velencei-t6 koérul télen-nyaron
akad tennivaléja. Ortilék, hogy ilyenkor nyaron, amikor Agardra
leko6ltoznek a szuleim, akkor van valaki, aki napkézben is rajuk
néz. Néha ott alszik naluk, mint tegnap este is. Egész nap dolgozott
valahol, és nem evett semmit. Vacsorara beesett hozzajuk. Apam
amugy is egyedul volt, igy megvacsoraztak egyutt. Van egy albér-
lete, de mar nem volt kedve késé este faradtan biciklizni. Ezért sze-
rencsére ott aludt nalunk.

— A papat elvitte a mentd, mert rosszul lett — mondta Gabor. A str-
gbsségire vitték Fehérvarra. Az emberben ilyenkor az adrenalin dol-
gozik, és elgjénnek a szinte mar rutinna valt dolgok. Sajnos nem
ez volt az els6 eset. Bemenni. Megnézni, mi van nala. Mit kell vinni?
Bennfogjak vagy hazaengedik? Pizsama, szemuveg, papucs, WC-
papir, habflird6é, borotva, t6rolkézd, fogkefe, pohar, evéeszkoz.
Csak a legfontosabb dolgok. A papucsot amugy otthon felejtettem.
Van ilyen. Fekszik a kerekes agyon, orraban mlianyag cs6von megy
az oxigén. Nehezen veszi a levegdt. Kezfejében a kanuil. Nem talal-
tak a vénat. Mar hajnali harom ora. Megfigyelében ulok, egy
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odahuzott kopott mtianyag széken. Nézek ki a fejembdl, nem tudok
csinalni semmit. Uldk tétlentil, és varok. En arra, hogy majdcsak
jonnek és megmondjak, hogy milyenek a laboreredmények. Apam
arra, hogy végre meg tudjon szolalni. Ram tért az almossag. Az a
félbehagyott, mar ,majdnem elaludtam” fajta, amikor az ember
arra €bred, hogy mindjart leszakad a feje, akkorat bolint. Probalok
beszélgetni vele, igy talan nekem is kénnyebb lenne ébren maradni,
és nem leesni a székrdl. De nem eréltetem, mert latom, hogy nehe-
zére esik a beszéd. A problémank megoldodni latszik, mert megje-
lent egy névérke, kezében egy injekcios ttvel.

— Adok a bacsinak vizhajtét — mondja, és rutinosan belenyomja a
kantlbe, aztan sarkon fordul, és mar megy is. Utanaszolok:

— Most itt hagy benntinket?

— Igen — mondja rezzenéstelen arccal.

— A papa nem tud ilyen allapotban kimenni a WC-re. Marpedig ettdl
mennie kell, ha akarja, ha nem.

— Akkor hozok egy kacsat. Egy perc mulva mar ott is volt. Nekem
meég nem volt ilyen kacsam, és apamnak sem. Forgattam a mu-
anyag eszkozt, és nézegettem, hogyan kellene hasznalni fekvé alla-
potban. Allva nem okozna gondot. Rajéttem, hogy hossziranyban
vizszintesen kell tartani. De a férfiember nem ugy van kitalalva,
hogy hanyatt fekve végezze a dolgat. Na, meg ott a nadrag, az also-
nemu és egyéb problémak is. Megoldottuk. Kezemben a kacsaval,
ami most mar félig sarga, de tovabbra sem hapog, elindultam a
varoban 1évé mellékhelyiség felé, hogy kitiritsem. Talalkoztam egy
otven év koruli néveérrel a varoban. Korulotte kicsi tumultus. Men-
t6sok és egy beteg hozzatartozoi. Eppen 4j beteget fogad, és a men-
t6soktol veszi at. Latszik rajta, hogy faradt. Egyedul van. Latja a
kezemben a kacsat, nyul érte.

— Adja csak nekem, majd én elrendezem.

— Kb6sz6noém, nem kell, csinalja csak a dolgat. Nekiink meg amugy
is szikséglink van még erre — mutattam neki a mianyag tartalyt.
Aztan fordultam még vagy O6tsz6r a melléekhelyiség és a megfigyeld
kozott. Ugy lattam, hogy apam allapota lassan, de javulgat. Mar
valtottunk néhany szot.

— Keépzeld, lattam egy kozdsségi oldalon a Sandor Frici bacsit egy
foton. Osztalytalalkozon volt a diakjai kérében. Nagyon le van
fogyva, de jokedvinek nézett ki. Lassan, meg-megallva a beszéd-
ben, mesélni kezdett.
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— Amikor 6sszefutunk a varosban, mindig megé6lelgetjik egymast.
Valtunk par szot. Meghalt a felesége, és a Frici is megdregedett
mar. Egy-két évvel fiatalabb, mint én. Csak bajnak vagyunk mar
itt. Pihent egy kicsit, és folytatta:

— Fricivel egytitt voltunk katonak a bérgdéndi reptéren, 6 hadnagy-
ként, én meg szakaszvezetoként. Mindketten alairtunk egy 6téves
tovabbszolgaloi szerzédést. Lassan vette a levegét, €s igazgatta az
orraban lév6 muanyag csévet. Apam negyvennyolcban szabadult
az orosz fogsagbol, aztan par évre ra gyorsan behivtak katonanak,
nehogy mar tul j6 legyen neki. Mi még kicsi gyerekek voltunk. Ot-
vennégyben sziiletett a hugunk. Otvenétben apam mar katona volt.
Otvenhatban aztan rajuk zartak a laktanyat. Otvenhétben pedig
sokan ugy dontodttek, hogy tovabb szolgalnak. Ultem a kopott szé-
ken és hallgattam. Még nehezen jott a szo.

— Jobban vagy? — kérdeztem.

—Igen, mar jobb, egy kicsit jobb. Ez a vizhajté nem olyan, mint amit
felirnak. Ez nagyon dolgozik.

Aztan fordultam megint egyet a kacsaval.

— Biztos munkat és fizetést ajanlottak. Otvenhétben idekint még
minden a feje tetején allt, és teljesen bizonytalan volt, hogy hol ta-
lalunk munkat. Fricinek is, meg nekem is ott volt a csalad, amit el
kellett tartani. A Fricib6l reptilésmeteorologus lett. Nekem meg
konyveldi allast ajanlottak. Tuzszerészkiképzést kaptam sorallo-
manyukeént, igy aztan a tUzszerészi beosztast is elvallaltam a ve-
szélyességi potlek miatt. Az ezerkétszaz forintos fizetés mellé jol jott
az a nyolcszaz forint. Sok balesetiink volt akkoriban. Nem voltak
ilyen modern felszerelések, mint manapsag. Eletben maradni,
amugy is csak szerencse dolga. Sokan irigyelték a pluszpénzt. Per-
sze a bombakat 6sszeszedni mar nem akarodzott senkinek. Abbol
pedig volt béven. A pénzre sziikség volt, mert ott voltatok harman
gyerekek, anyatokkal és anyammal, pénz nélkul. Akkor még nem
volt olyan, hogy GYES. Pihent egy kicsit. K6zben megigazitottam a
z6ld lepeddt, hogy ne a nejlonon legyen a feje. — Fricivel gyakori volt
a kapcsolat. Miel6tt bombamentesitésre menttink volna, elétte egy
keétfedeles, kétuiléses repuilével szemrevételezttik a terepet. A leve-
g6bdl felmerttik, hogy hany darab fel nem robbant bomba van, és
a helytket bejel6ltik a téerképen. Majd egy teherautéval kimentiink
a helyszinre, és felpakoltuk a bombakat az autoéra. A Frici mondta
meg minden alkalommal, hogy lehet-e repililni azon a teruleten,
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ahova készultiink. Csak ,bombas Gyurinak” hivott — mosolyodott
el apam Na, végre! Kezdi 6sszeszedni magat. Aztan én is elmoso-
lyodtam, mert a sors ugy hozta, hogy a Frici bacsi fiaval meg én
voltam egyutt katona. A Nagysandor Jozsef laktanyanak a betonjat
koptattuk két évig. Sétaltam és Uritettem a kacsat, aztan a kovet-
kez6 pisilésig megint beszélgettiink. Felidéztik Ligeti Gyula bacsi-
hoz f1z6d6 emlékeinket is, aki szintén katonatarsa volt apamnak.
Asztalosként vonult be, aztan 6tvenhétben a kinti rendezetlen és
bizonytalan allapotokat latva ott maradt tovabbszolgalénak 6 is. Igy
lett mUbutorasztalosbol egyenruha-raktaros. Gyula bacsi, Frici ba-
csi és apam végul otthagytak a honvédséget. Frici bacsi folytatta a
tanari palyat. Gyula bacsi a felajitott és hatvankettében ujra nyito
Vorosmarty Szinhazban kapott allast. Diszleteket karpitozott, segi-
tette berendezni a szinpadot, és kezelte esténként a fliggbnydk zsi-
norpadlasat. Apam pedig a Varosi Tanacsnal talalt maganak mun-
kat. — Mit tudsz Gyula bacsirol? — kérdeztem apamat. — Két, veliink
egyidds fia volt, ha jol emlékszem? — Igen, igen... A Gyula az meg-
halt. Volt egy kis haza és szél6je valahol Mor kérnyékén. Azt mu-
velgette, aztan egy hétvégén kiment, még utoljara... Ult a diéfa
alatti asztal mellett, és az asztallapra borulva talaltak meg a gyere-
kei. Szobrasz is lehetett volna a Gyula, olyan tigyes keze volt. Kifa-
ragta fabol az 6sszes herendi figurat. Elment a Gyula is... Gyerek-
ként az els6 szinhazi élményemhez Gyula bacsi révén jutottam
hozza hatvanharomban. Becsempészett a hatso bejaraton, aztan
felvitt a zsinorpadlasra. Persze nem szabadott volna oda felmenni
senkinek rajta kivil. Nem volt az szép hely, inkabb olyan volt, mint
egy gépterem. Mindenféle szerkezetekkel meg kapcsolokkal, csi-
gakkal és drotkotelekkel. A szinpad felett nagyjabdl tiz méter ma-
gasan volt egy acélszerkezetl hid a szinpad egyik oldalatol a masi-
kig. Csendben kellett maradni, és nem szabadott jarkalni sem. Igy
aztan hason fekve, a korlatracson kidugott fejjel néztem, és hall-
gattam a ,Csardaskiralyn6t” Honthy Hanna eléadasaban. Aztan
rendszeres latogatoja lettem a szinhaznak ugy, hogy azt sem tud-
tam, hol kell a néz6térre bemenni. Lathattam a hidrél Kazal Lasz-
lo6t, a Latabarokat, Gobbi Hildat, Major Tamast, Markus Laszlot,
Salamon Bélat, Ratonyi Robertet, és még sorolhatnam. Talan az
Osszes legendas szinészt, akik ma mar nincsenek veltink. Hajnali
fél 6t volt. A nyitott ablakon keresztiil behallatszott az ébredezd
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madarak flittye. Kinéztem a halvanykéken derengé felhékre. Nyilott
az ajto. Hatra fordultam.

— A bacsinak benn kell maradni. A kardiologiara vissziik — mondta
a nover.

— Anyam is ott van. — mar egy hete. Aztan megint magunkra hagy-
tak bennuinket.

— Csak bajnak vagyunk mar, fiam... Lassan telt az idd, végul a nap
is feléebredt par percre. De a felhdk és a szemerkél6 esé letaszitottak
az agyarol, és a szurke ég terpeszkedett el a heverén. Vartunk ti-
relmesen, €s beszélgettink. Mi mast tehettiink volna? A NAGY be-
szélgetésekhez id6 és tuirelem kell. TUrelem van, idé meg remélem,
hogy lesz még

Cocom

Itt tlok a szamitogépem el6tt, €s olyan dolgokon morfondirozok,
melyek mar rég feledésbe mertultek. Talan azért szeretek irni, mert
a mult felidézése elindit bennem egy folyamot, ami szinte képsze-
ruen megjelenik az agyamban. Eszembe jutnak olyan szavak, ame-
lyeknek a mai fiatalok a hirét sem hallottak. Eszembe jutnak a Tra-
bantok, tetécsomagtartojukon a Gorenje huitéladaval, amint ott
araszolnak eléttem hosszt sorokban Nickelsdorfnal. HUt6t nem
vettink, viszont az én csomagtartomban ott lapult mindenféle ru-
hanemuk ala rejtve a COCOM-listas szamitastechnikai berendezés.
Ezeket a termékeket tilos volt kihozni Ausztriabol. Akinél ilyesmit
talaltak a vamosok, azt elkoboztak. A COCOM-lista tulajdonképpen
a keleti blokk orszagait sujto, multilateralis kereskedelmi embargo
volt. Célja pedig az volt, hogy megakadalyozza a szocialista allamok
szamitastechnikai fejlédését. Ezért a lebukas veszélye miatt kény-
telen voltam vasarolni egy gagyinak tuné ,CROWN” tipusu két
hangszoréos olcs6 magnos radiot. Megjegyzem, a mai napig is kiti-
néen mukodik. Ezzel alcaztam a nagyobb értékti csempészarumat,
mert ugysem hitte volna el az osztrak vamos, hogy nem vettem
semmit. Az arum neve ,Commodore 64”, szamunkra valosagos
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csodanak szamitott. Igaz, amikor becsempésztem, akkor még hasz-
nalni sem tudtam, de aztan a kapitalizmus legy6zésébe vetett hitem
atsegitett a kezdeti nehézségeken. Vasaroltunk itthon kazettas
magnoszalagot, mert arra mar nem maradt pénz, hogy azt is ott
vegyuk meg. Meg egy szovjet ,Junoszt” hordozhato televiziot. Ez
volt a monitor. A kazettas szalag meg az adathordozo6. Volt, amikor
valakitdl ajandékba kapott ,Csipkés kombiné” cimu ,zenemuvet”
feltlirtam egy jatékkal, ami mindenképpen nagyobb élményt jelen-
tett, mint annak hallgatasa. Nos, megtanultam hasznalni a gépe-
zetet, de foként csak nagyon kezdetleges, pontokbdl és vonalakbol
allo jatekra. Viszont voltak olyan vallalatok, ahol egyszertibb valla-
lati alkalmazasokat is futtattak rajta. Elelmesebb és batrabb em-
berek csak ezekért a berendezésekért jartak Ausztriaba, hetente
tobb alkalommal is. A pénzt mindenféle hamis rokoni kapcsolatok-
kal igazoltak. A becsempészett gépeket a BAV (Bizomanyi Aruhaz
Vallalat) korlatlan mennyiségben atvette. Innen aztan mar legalis
uton vasaroltak a vallalatok szamitastechnikai berendezéseket. Igy
jatszottuk ki az elnyomo, kizsakmanyolo, imperialista, kapitalista
orszagok éberségét. Az én Commodore 64-esem mar régen sze-
meétre kertilt. Most nevetségesnek tiinnek ezek a dolgok, de akkor
nagyon komolynak szamitottak. Aztan jottek sorban a csempészett
szamitastechnikai berendezéseim, és ugyanolyan titemben kerul-
tek a kukaba, amilyen itemben megjelentek az Gijak. Mar nemcsak
jatékra, hanem els6sorban munkahoz hasznaltam. Azt mondjak,
hogy a tanulas nincs ingyen. Valoban igy van. J6tt Bill Gates is, és
piszkosul meggazdagodott egy szoftveren, amit ugy hivtak, hogy
MS-DOS. Aztan a Microsoft Windows a vilag leggazdagabb emberei
koze repitette. Nem irigylem téle! Sem a pénzt, sem a sikert, mert
megdolgozott érte. Engem pedig érdekelt a szamitastechnika és a
fotozas. Aztan valaki kitalalta, hogyan lehetne a kett6t 6sszegyurni.
Hatalmas fejlédésen ment keresztiil a fotozas a szamitastechnika
altal: olcsobba és hozzaférhetébbé valt. Ma mar a legocskabb tele-
fonnal is lehet fotozni. Olyanok, akik régota fotoznak, mint én is,
bementiink az OFOTERT-ba egy tekercs szines vagy fekete-fehér
filmeért. Az els6é kérdés az elado részérdl az volt, hogy milyen filmet
kér. Szerintem, ma mar a kérdést sem értenék sokan. Valaszolni
ra pedig egyre kevesebben tudnanak. A valaszték altalaban
17,18,20 DIN-es film volt. A DIN a fényérzékenységet jelolte. Szép
napstitéses idében elég volt a 17 DIN. Osszel meg a 20 DIN, vagy
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nagyon ritkan, amikor éppen kapni lehetett, 24 DIN-es. Havas tajra
a 17 DIN akkor is jo volt, ha nem sutétt a nap. Ma mar az szamit
kuriozumnak, ha valaki filmet vasarol a fényképezégépbe. Az SD-
kartya tobb szaz kép tarolasara alkalmas kis lemez, mindennapja-
ink része lett. Kébnnyl megszokni a kényelmet, és gyakran magam
is elfeledkezem rola, hogy nem mindig volt ez igy. Sokszor felteszem
a kérdeést, hogy érdemes-e a multtal foglalkoznom, érdemes-e irni
rola? Nem nosztalgiabol, hanem csak azért, hogy ne felejtstk el,
honnan indultunk. Szoéval, ilyesmik jutnak eszembe, mikézben a
feleségem vacsorara szant kiflije éppen brikett minéséglre égett a
mikrohullamu sttében, amig én itt irogattam. Most illatgyertyak-
kal 1z6m a fistszagot, amitdl viszont megfajdul a fejem, mig felidé-
zem a multat. Ami talan mar nem is annyira fontos...

Csak egy villanas

Az iras mellett rendszeresen fotozok, mert az is az alkotas 6romét
nyujtja, meég akkor is, ha csak két dimenzioban lathatom azt, amit
készitettem. Amikor kezembe veszem a fényképezdgépet, sokszor
eszembe jut, hogy milyen nagyra tartja magat az ember, és gyakran
milyen géggel tekint a kérnyezetére, milyen arroganciaval képes
megalazni mas embereket, milyen agresszivitassal tudja kizsakma-
nyolni a természetet. A vaku villanasanak szazadmasodperce és a
létrejott kép maga a csoda, mert a retinaba égeti, €és megmutatja
neklink, hogy milyen senkik és semmik vagyunk a sargolyonkhoz
képest, amin élink. Hiaba a sokmilliardnyi ember eréfeszitése,
hogy a bolygot maga ala gyurje és kifacsarja, mint egy citromot,
mert a teremt6tdl csupan egy vakuvillanasnyi idét kaptunk mind-
nyajan. Pont ennyi egy ember6ltd a Fold négy és félmilliard évével
szemben. Meddig tud ellenallni a bolygo6? Ez jo kérdés, de sajnos a
valaszt nem tudom megmondani. Olvastam valahol, hogy csupan
négyszazezer évvel ezel6tt kezdtlink el beszélni, 6sszefliggbden gon-
dolkodni, cselekedni. Akkor még a természet részei voltunk. Még
nem akartuk legy6zni a bolygot. Akkor meég tiszteltiik a villamokat,
a tuzet és a szelet, a felhéket és a csillagokat az égen. Kétezer éve
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alig voltunk haromszaz millidan ezen a bolygon. Ezerkilencszazban
mar a masfél milliardot is meghaladtuk. Szaztizenhat év alatt meg-
O0tszo6r6z6dott a Fold lakossaga. Napjainkban mar hétmilliardan va-
gyunk. Ha ezek alapjan szemléljik a dolgokat, akkor egy nemzet
eltinése az emberi faj szempontjabol nem jelent semmit. Lehet szo-
morkodni rajta, de a folyamat megallithatatlan. A f6ld népességét
alkot6 tomegek nagy része tanulatlan. Ok a kulturalis szintek aljan
foglalnak helyet. Persze ez is csak nézépont kérdése, hogy ki mit
tart kulturanak és mit nem. A saskarajként szaporodok a sajat kul-
tarajuk legmagasabb fokan allnak, hiszen eredményesen teszik
semmive, élik fel mas, naluk fejlettebb tarsadalmak javait. Lét-
szamfolénytikkel maguk ala gytirve 6ket, hogy egy Uj fejlédés alap-
jai lehessenek. Talan a torténelemkoényvek lapjain fennmaradnak
az europai nyelvek, az 6si kulturak, de az is lehet, hogy 6rokre a
feledésbe mertlnek. Nem tehetsz ellene semmit. Talan igy védeke-
zik a Fold a fejlett és kizsakmanyolo civilizaciokkal szemben, hogy
az elmaradott népeknek enged teret, hogy kipusztitsa a szamara
karos nemzeteket. A tulszaporulatot megoldja a természet, mert az
elelem véges, és egy fejletlen civilizacio képtelen lesz eldallitani ak-
kora mennyiségu taplalékot, mint amire sziikség lenne. A termeé-
szet, bar ugy tUnik, hogy kegyetlen, de abszolut racionalis. Nos,
ilyesmiken elmélkedem, amikor nincs jobb dolgom. Azon morfon-
dirozok, hogyan lehetne ugy eltéltentink ezt a révidke idét, hogy
értelmes és hasznos dolgokat hagyjunk az utanunk jévé generaci-
oknak, amig van ra lehetéségiink, amig végleg el nem tUnunk.
Mindegy, hogy kik népesitik be majdan ezt a sargolyot, nem lesznek
urai a Foldnek, csupan vendégei, vagy csak megtart szemeélyek,
akiket kidobnak innen, ha nem ugy viselkednek, ahogy kellene. Jo
lenne, ha illedelmes vendégként, tisztelettel tekintenénk arra, amit
ajandékba kaptunk, erre a villanasnyi idére.

Kisuitott a nap

A hajnali dér a panelhazak k6z6tt megbuvo jatszotér padjan talalta
Oket. Az €jjeli fekhelytket — a bokor alatt 1évé kihtilt nejlont — enyhe
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szell6 zorgette. Harom férfi és egy né dideregve, szinte egymasnak
simulva vartak az elsé napsugarakat. Ugy vartak, mintha az vala-
miféle megnyugvast hozna a bajaikra. Megoldast, reményt, szebb
jovéot. Nem hangoskodtak, csak ultek csendben. Mosdatlan arcuk
rancaiba beleivodott az utca pora €s a varos szennye. A labuknal
1évo ket tires s6rosuiveget nézték elgydtorten. Talan ha tele lenneé-
nek? Az mas, akkor mindent szebbnek latnanak. De igy? Egyikiuk
felallt és bizonytalan léptekkel elindult az Osz utca iranyaba. A fe-
luletes szemlélének akar jol 6ltozdttnek is tinhetett volna a férfi.
Ruhazata: hasitott bérzako, farmernadrag, és kockas ing. Ttizete-
sebben szemlélve azonban lathato volt, hogy a zako hatan tenyér-
nyi festékfolt van, az ing hianyos gombjai helyett pedig ziherejsztl.
Nadragjanak rojtosra kopott szara a vastag talpt munkasbakancs
sarka ala tévedt minden lépésnél. Mar a gondolatai is foszlottak
lehetnek, mint a nadragszara, mert beszélt magaban. Vagy csak a
szaja mozgott? Valamit csak akarhatott, mert néha indulatos moz-
dulatokat tett a kezével. Hatvan felé jarhatott. De lehet, hogy fiata-
labb volt. Az utcai élet 6regiti az embert, itt minden nap kettének
szamit. Ugy latszott, hogy hatarozott célja van. Minél elébb szerette
volna elérni a jarda melletti szemeteskosarat, amig a tobbiek fel
nem fedezik. Lathatoan a fekete nejlonzsak teljesen megtelt a hét-
vegén. Konyékig beleturt a szemeteszsakba. Papir zsebkenddk, cso-
kipapirok, ételmaradékok kozul kihuzott egy vodkastiveget. Néze-
gette, oldalt billentette. Lecsavarta a tetejét, €és a maradék alkoholt
a fém zarokupakba csepegtette. TuUrelmesen vart, hogy egy csepp
se menjen veszendébe. Majd a kupakban 1évd italt felhdrpintette.
Bizonytalanul nézegette a csavaros tetdt, aztan ovatosan nyalo-
gatni kezdte a belsejét, remélve, hogy maradt még benne valami.
Latszott az arcan az egy csepp boldogsag. A kupakot visszacsavarta
az uvegre, mintha annak még valami jelentésége lenne, aztan az
uveget mélyen lenyomta a szemeét kozé. Szaja folyamatosan moz-
gott. Beszélt valakihez. Talan a félrecsuszott életét magyarazta. Ta-
lan azt az utols6, még megmaradt emlékét mesélte, amikor még a
csalad egyben volt. Amikor még agyon és ftdtt szobaban aludt.
Volt munkaja, és volt kihez hazamenni. Lathatéan gondolkodott,
hogy mitévd legyen. Megbeszélve — talan sajat magaval — elindult a
Varkorut felé. Bizonytalanul lépkedett, de nem ugy, mint aki ré-
szeg, inkabb, mint aki beteg. Nem tantorgott. Jarasa lassu volt,
mintha egy lassitott filmet nézne az ember. Nem a jardan ment,
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hanem az titon. Autok kerulgették. Némelyik dudalt. Olyankor ma-
gyarazott nekik valamit, széles karmozdulatokkal. Lassan elérte a
Varkorutat. Megallas nélkul haladt tovabb. Ilyenkor nagy a reggeli
forgalom, és mindenki sietett valahova. O nem sietett, csak lassan
ment, az eltervezett cél felé. Beszeélt, beszélt, ki tudja, mit és kinek.
Egy auto csikorogva fékezett. Mindkeét kezével ratamaszkodott a
motorhaztetére, nem mozdult. Az auté vezetdjének arca falfehérre
valtozott, és még benne volt a rémulet. Megallt az id6. Farkassze-
met nézett a soférrel, aztan csalodott arccal ellokte magat az auto-
tol, és kilépett eldle. Fekcsikorgas. A kovetkez6 mar nem tudott
megallni. Ugy, ahogy ment, olyan lassan csuszott le az auté elejé-
rél. A sofér maga elé bamult, latszik rajta, hogy nem érti, mi tor-
ténhetett. Talan azt sem tudta, hogy hol van. A bérzakoés fekidt az
uton, a kockas inge felcsuszott, és kilatszott régen fiirdetett teste.
Mar nem beszélt. Valaki megnézte.

— Meég él!

Renddrok, mentdk, szirénak, apolok. Mérdkerék-nyekergés és kré-
tacsikorgas az aszfalton. Aztan minden ment tovabb. Tobbségtink-
nek a nap kistutott.

Kémuves
(munkahelyi legenda)

Ejszaka érkeztek. A tengert elészér a sos illatarol ismerték fel.
Ponyvakeént tertilt a tajra a névények és a nyirkos homok parajatol
terhes levegd. Valahonnan a tavolbol egy hajokuirt 6blos, rekedte-
sen mély hangja hallatszott. Majd egy almabol felvert siraly éles
rikoltasa torte meg a csendet. A madar néhany szarnycsapassal
atrepult az alvo hazak f6l6tt, aztan elttint. Cipelték a béréndjeiket
a domboldalban vezet6 uton, ahova odahallatszott az éjszaka
csendjébe Uitemet dobolo és a parti sziklakon szétfréccsend faradt
hullamverés. Els6 izben jutottak el a tengerhez. Amint elhelyezték
a csomagjaikat a szobaban, a férfi kitekintett az ablakon, és nézte
a csillagokkal teli csendes eget. Csak a hold gyenge fénye vilagitotta
meg az €jszakat. A haz mellett 1évd lankas hegyoldalon az olajfaliget
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fai sejtelmes konturokat rajzoltak a csillagok ala. Mar sokat felej-
tett a nyelvbdl. A polgarhaboru miatt a szulei j hazat kerestek,
amikor 6 még gyerek volt. Menektltek Gérégorszagbol. Magyaror-
szag lett az 4j hazaja, és magyar lany a felesége. A szabadsagait
eddig otthon toltdtte. Mindig akadt egy befejezetlen haz vagy egy
masik, amihez még hozza sem kezdtek. Igy nyaralt 6. A téglak és
kovek éleit nézegetve, kozben a sarga colstokkal hadonaszva. Aztan
kikérdezte a kollégait, meddig jutottak odahaza a mezei munkak-
kal. Ahogy eloltottak a lampat, gondolataiban mar viszszatért az
épitkezéshez. Ezen a szép, nyugodt estén vilagosan el tudta kép-
zelni, mit mtvelnek a brigadbeli fiai... Hogyan csapja oda Lajos a
betonkeverd z6régve forgd dobjahoz a lapatot.

— Zsirozd meg azt a rohadt fogas koszorut, mert megbolondul az
ember ettdl a zajtol!

Nem hallotta a fia, mert a fuilhallgatéjaban egész nap orditott a
zene. llyenkor odalépett hozza, és kirantotta az egyik dugot, majd
kozelrél beleorditott a fiilébe, rekedtes mély hangjan.

— Zsirozd meg a gépet!

— Igen, f6nodk! — de mar dugta is vissza a fliilébe a hallgatot.

A fal felé fordult, és a kévetkez6 pillanatban mar hangosan szuszo-
gott, ami néhany perc mulva atcsapott eget rengeté horkolasba.
Reggel puha parnaikba stippedve, az ablakon at mindketten meg-
pillantottak a tengert. Felkelt. Az ablakhoz ment, és ekkor meglatta
a fehér szint1 homokot a tavolban. Az olajfak ritkas lombkoronai is
levetették mar €jszakai haloruhajukat, keskeny leveleik a nap felé
fordultak. Az ezustszurke levélfonakok csillogasa pedig 1) fest-
meényt varazsolt az ablak elé.

— Kelj fel, Joli! — sz6lt oda a feleségének, aki azonban meg se fordult.
— Nézd, milyen finom homok van itt! Ej, micsoda fehér homok, mi-
lyen csodalatos! Nézd csak, nézd!

Az 6 szemében a homok az maltert, a malter pedig Uj hazakat je-
lentett. Hiszen az elmult huszonét évben szamara nem volt mas
értelme ennek a szonak. Az asszony nézte parja csupasz kéonyoket
és rancosodo nyakat, ami a pizsamafelsébdl kilatszott. Csak a
munka jar a fejében meég itt is. Harom napig nem tértént semmi.
Joli koézelebb huzta az ernyé6jét a nyugagyhoz. Niku csak figyelte
felesége uigyetlenkedését az ernydvel, ami néha magatol is 6s - sze-
csukodott. Homokot t61tétt melle sekély valyujaba, és felfedezte,
hogy a sz6r ott mar jobbara fehér. A feltlizesedett homokszemek
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égették a bdérét. Az 6regedd mester attol félt, hogy elé6bb-utobb fel-
ébresztik benne a ,kémuves vért.” Ennyi homokot igazan nem néz-
het nyugodtan... Negyedik nap ismét elhelyezkedtek az ernyék ke-
rek arnyéka alatt. Ovatosan igy szolt:

— Joli, nem birom tovabb, valami feszit beltl.

— Hat persze! — mosolyodott el Joli.

— Mar vartam, hogy mikor szolsz.

— Téged is feszit valami, Joli? — kérdezte batortalanul Niku.

— Feszit! — ismerte el az asszony.

— Bennem is feszul valami, csak még egy kicsit barnuljunk. Majd
délutan — mondta huncutul csillogé szemekkel.

Niku szégyenkezett az asszony szavai miatt, és 6szuld fejét az ar-
nyékba rejtette.

— Joli, te nem értettél meg! En a homokroél beszélek, nem tudok itt
fekltidni és tétlenkedni. Nem tudom, hogy birok ki még tizenhat na-
pot. Egészen beletompult az agyam ebbe a semmittevésbe.

— Te beteg vagy, Niku — mondta 6szintén a felesége.

— Nem vagyok én beteg, de ha itt kell fekiidném végig, akkor bizto-
san belebetegszem. Egyre birizgal a gondolat, ha valahol itt egy ha-
zat épitenék — nem nagyot, csak egy kis hazikofélét.

— Hogy? — a felesége nem értette. — Miféle hazat? Milyen hazat? —
kérdezte ingertlten.

— Lattam, hogy itt a sz6l6kben garmadaban hever a ké. Hol tiidul-
nék, hol meg raknam a falat. Csak akkor dolgoznék, amikor nincs
meleg. Mit szolsz hozza? A felesége hason fekve a homokot nézte.
A szemeivel szinte belé temetkezett, és a valasza is mintha a f6ld
alol jonne.

— Niku, sehogy sem tetszel nekem. Udtlni jottlink ide, nem pénzt
keresnil!

—Joli, nem a pénzért, hanem magameért csinalnam! Ha még harom
napot itt fekszem, megesz a fene. Istenemre nem hazudok. ,Ez az
ember dilis!” — gondolta az asszony. — ,Esktiszém, hogy dilis!”
Masnap reggel, mikor felébredt és atnézett a szomszéd agyra, a férje
mar nem volt ott. Fekete tiszonadragja — piros csikkal a kézepén -
az ablakkilincsen logott, és az agya be volt vetve. Az els6 pillanat-
ban nem nyugtalanitotta. Fogta a holmijat, és arra a helyre ment,
ahol négy napon at fektuidtek. Az erny6 kerek arnyéka mellett csak
a tegnaprol ottmaradt labnyomait talalta. Csak a vizimentdsok vol-
tak a parton. Odalépett hozzajuk.
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— Keresek egy ferfit, akinek a tekintete tin6dé6, a nadragja meg ko-
pott. A mentdsdk nem lattak a férjét... ,Hol a fenében csatangolsz,
Niku? Megbolonditasz!” — dithéngétt magaban. Epp egy ilyen, ko-
pott nadragu férfi bukkant fel a sz6l6k felé vezeté 6svényen, de a
tekintete egyaltalan nem volt tin6édé. Délutanra elékertilt. — Semmi
baj — mondta. — Csak ne nyugtalankodj, elmentem egy kicsit sé-
talni. Hiszen mondtam neked, hogy nem tudok egész nap a homok-
ban fektidni. Holnap ismét sétalni megyek. Es holnaputan is. Joli
annyira hozzaszokott Niku sétaihoz, hogy észre sem vette, milyen
poros a szemoldoke. Pedig, akinek a szemo6ldokeét ilyen fehér por tili
meg, az vagy malomban jart, vagy kovet faragott. Néhany nap
mulva aztan a széléhegyen felépuilt a kis haz sarga kéfala.

— Joli, holnap kiéntém a kévezetet.

— A kovezetet? Milyen koévezetet?

— A betonkévezetet — felelte roviden. — Egy 6regembernek kis hazat
épitek a sz6lé6ben. Ha jol értettem, az 6reget nem akarja a fia ma-
gahoz venni a varosba. Mit tehettem volna?

— Mar megint az a rohadt pénz! — csattant a felesége hangja. — Mar
megint!

— Hat napom maradt még nyaralni! Nem kell nekem se pénz, se
mas!

— Jol van, megértettem! — Ne kiabalj! — emelte fel a hangjat az asz-
szony is.

Aztan a strandon ismét talalkoztak, és egymas mellé fektidtek, de
tébbet nem szoéltak egymashoz. Igy ment ez a hatralévé idében. Az
utolso nap este, amikor mar csomagoltak, kopogtattak az ajton.
Belépett egy idésebb férfi, szemuiveget viselt, fején pedig egy elnyutt
kalap. Nagy csomagot szorongatott a kezében, ké6zépen madzaggal
atkotve.

— Nem székhetsz meg elélem — mondta az éregember kdszénés he-
lyett.

— Micsoda dolog, hogy a munkadért semmit nem fogadtal el? A
pénzt ugyis elkoéltenéd, aztan elfelejtenél. Hoztam neked egy kaba-
tot, hadd legyen t6lem valami emléked. Letette a székre a csomagot,
majd sarkon fordult.

— Viszontlatasra! — mondta, és becsukta maga mogo6tt az ajtot.

Joli a nagy koffer f6lé hajolva pakolta a dolgaikat. Most felemelte a
fejét és nézte a férfit. Mondani akart valami szépet neki, de ugy
gondolta, az lesz a legjobb, ha most hallgat. Odakint fujt a meleg
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déli szél, mint az els6 este. Most is az 6bdl hegyes sziklaihoz csap-
kodta a hullamokat.

Magyarorszag

Gyurika unokam hétéves, most els6s. Ma itt volt nalunk, mert va-
lami virusos nyavalyat 6sszeszedett. Par napja nem jar edzésre meg
iskolaba, igy tulteng benne az energia. A szamitogép délelétt sza-
bad volt, ezért minden jatékot végigjatszott rajta, kivételesen most
harminc percnél tébb idét kapott. Ebéd utan odaj6étt hozzam:

— Szia, Papi! Mit csinalsz?

— Irok.

— Idetilhetek az 6ledbe?

— Gyere, de igy nem tudok irni. Mar fel is maszott, és régtdén kézbe
kapta az egeret.

— Akarsz egy jo zenét hallgatni? — kérdezte.

Most mar mindegy, gondoltam.

— Akarok — mondtam, nem nagy lelkesedéssel.

Unalomig széjjelhallgatott gyereknotakra és zenékre szamitottam.
Megadtam magam, j6jjon, aminek jonnie kell. Kibirok egy-két Hu-
pikék torpikék notat. A kolydk folyékonyan olvas, és kitinden sza-
mol. Az utoébbit nem télem 6rokolte, az biztos. Nézem a monitort a
valla felett, amint az 6lemben fészkelddik. A billentytizeten potyogi:
YouTube. Vartam, hogy ebbdl mi lesz. Utott egy entert, és mar irta
a YouTube keresdbe: ,Magyarorszag Olah Ibolya”. Itt egy kicsit
meglepédtem. De mar inditotta is rutinosan a zenét. Aztan végig-
hallgattuk csendben.

— Papi, ugye tok jo volt?

— Igen, ték jo volt. De mirél sz6l ez a dal? — kérdeztem tdle kivan-
csiskodva.

— Papi, te nem tudod?! A hazankrol!

Mit lehet erre mondani egy hétéves gyereknek?
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Rabsagban

Lassan és bizonytalanul lépkedett a pincébe vezeté6 meredek lép-
cs6fokokon. Korlat nem lévén kezét a paratél nyirkos, szliirkés-
barna gombaval boritott falnak tamasztotta. Tapogat6zo kezétél —
a megvastagodott penészrétegben — nyomot hagytak az ujjai. Bo-
torkalt lefele, és labaval 6vatosan kereste a koévetkez6d fokot. Nem
volt ez olyan igazi borospince, csak egy betonfalu, épulet alatti
pince, szabadba nyilo mtianyag szell6z6csovel. A levegd nem na-
gyon jarta at a kis helyiséget.

Masik kezében tartotta a gyertyat. A gyengén pislakol6 lang a nehéz
pinceszagtol, vagy talan a mozgastol néha vizszintesre fordult, és
mar-mar ugy tunt, hogy végleg elalszik. Aztan er6t gy(jtott és a
rovid kanocon ujbol kihuizta magat, hogy fényt adjon. Volt villany
a pincében, de nem kapcsolta fel. A gyertya talan megszokasbol
kertilt a kezébe, ahanyszor csak lement. A halalos mustgazok miatt
rogzult belé ennyire az ovatossag.

Oktoberben a szliret rendben lezajlott és a sz616 leve is hordokba
kerult. Nem sok lett, talan szazoétven liter. A kis kerthez képest jo
mennyiségnek szamitott ez is.

Féleg oportdo meg otelld sz6l6t telepitett annak idején, de azért volt
néhany téke, halvanypiros kecskecsécsu rizamat is enni. Kevés
gondozast igényeltek ezek a fajtak, azért is dontétt igy. Huszon-
négyorazott a munkahelyén, aztan meg negyvennyolc szabad volt.
A kertet rendben tartotta az év nagy részében. A szliret utan viszont
mintha gazdatlanna valt volna a kis hétvégi haz kdérnyezete.

Az ablakon kopott, napszitta nejlonfiiggdny, rancba szedve az alu-
minium vitrazson. Esténként csak a fliggényon keresztil kisztir6dé
gyenge lampafény tanuskodott rola, hogy van gazdaja a haznak és
a teleknek. December volt, ho ugyan még nem esett, de az éjszakai
kemény hidegek jéghartyat varazsoltak a pocsolyak tetejére. A kicsi
haz nem télre valo épitmény volt, csak egy préshaz. El6térrel, ami-
nek az egyik sarkaban a konyha. Viragmintas viaszosvaszonnal le-
teritett asztal, rajta egy palackos, kétlangos gazrezso. Egy zdldre
festett stelazsi, ami valamikor fehér lehetett, mert a lepattogzott
z6ld festék alol foltokban kikandikalt egy-két kivancsi fehér szem,
amik mintha a haz gazdajat figyelték volna. A masik sarokban a

119



pincelejaro, nehéz, zodldre festett acélajtoval, festése a pince feldl
mar holyagosodott. Az el6térbdl kis betonos szoba nyilott, 6ntdttvas
kalyha az ajto mellett, fit6dobos flistcsével, amirél a zomanc mar
itt-ott pattogzott. A kalyha mellett 6reg gytimdlcséslada vékony
deszkabol szegezve. A deszkak némelyike mar megcsavarodott és a
haromszo6g alaku sarokfabodl kihuztak a szeget. Aztan gondoltak
egyet €s visszaigazodtak a helytikre — a rozsdasodo vékony szegeket
maguk mogott hagyva. A ladaban volt némi ttizel6, de z6mében a
kertben levagott faagak és néhany vastagabb akac kugli, amit a
szomszédtol kapott, amikor az kivagta az egyre terebélyesedé fajat.

Teétova léptekkel botorkalt a pince agyagos f6ldjén, amit néhanap-
jan egy gereblyével felborzolt, majd egy lapattal eligazitott, hogy az-
tan ismét keményre tapossa. A kezében lévé gyertyarol néhany
csepp viaszt a pince falara csavarozott régi cipépasztas doboz fede-
lébe cseppentett, és ovatos mozdulattal odaragasztotta a gyertyat.
Az 6reg hordok megfeketedett dongai savanyu szaguak és nyirko-
sak voltak. Sorba jarta a kicsi hordokat és mindegyiket megkopog-
tatta, 16kott is egyet rajtuk. Uresen kongtak a pince csendjében. A
gyertyafénytol és a mozgastol néhany hofehér szinu pincepok ijed-
ten szaladt a vékony fonalan a mennyezet felé, biztos fedezéket ke-
resve.

Az egyik hordo aljan mintha 16ty6g6tt volna még valami. Kalapacs-
csal ovatosan kilazitotta a felsé dugot, az tiveglopot leakasztotta a
falba vert rozsdas kamposszegrdl. A hordoba dugta az tivegcsovet
— ahogy szokta —, a leveg6t kiftijta a tidejébdl és nagy erdvel szivni
kezdte a lopot. Nem jott se bor, se leveg6. Csalodottan €s bosszan-
kodva huzta ki a lopot a hordobol. Az tivegesé talan két centit volt
nedves a hordo aljan 1év6 borséprétdl, eldugult a surt tledéktdl.
Kifajta beléle, majd visszaakasztotta a falra. A hordo aljan 1évé csa-
pos dugot a kis kalapaccsal fellazitotta. Mas nem lévén a keze tigyeé-
ben egy dunsztostiveget tartott a nyilashoz, de abba talan féldecinyi
zavaros lotty csurdogalt. A hordot megbillentette és a kis tiveg meg-
telt rozsaszin, savanyu szagu anyaggal. A dugot visszautotte, majd
fénylé szemekkel 6vatosan felvitte a pincébdl a moslékszert folya-
dékot. Félretolt néhany bogrét a stelazsin és boldogan melléjuk
tette az Giveget — mar csak varni kellett.
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Megigazitotta hordohoz hasonlo hasan a maszatos fliz6t, ami kicsit
kilazult. Vaszon alsonadragjat feljebb huzta, aminek a korca min-
dig a hasa alatt talalta meg a helyét.

A sérvkoétd és az alsonadrag kozott mindig volt egy tenyérnyi hézag.
Soha nem sikerult egy sikba hozni a gatyaval. Ahanyszor magara
kototte és probalta elég feszesre huzni, mindig eszébe jutott az a
kodos €éjszaka, amikor a vendéglé aznapi bevételével elindult haza.
Berugta az 6reg Csepelt, majd aktataskajat hosszu szijon keresztbe
akasztotta a vallan, ahogy szokta. Vastag bérkabatjat a feneke ala
igazitotta, mieldtt ratlt a nyirkos ulésre. Motorjanak lampafényét
elnyelte a stirta1 kéd. A kanyargos uton nem hajtott gyorsan, hiszen
alig latta az Ut szélét. Azt a két embert sem latta, akik az itszéli fak
koz6tt megbujva vartak. Az titon keresztben felrantott acélszal csil-
lanasa a gyenge fényben latomasnak tlint... Mar semmit nem te-
hetett... Az acél keresztbevagta a vastag kabatot... Aztan szines ka-
vicsot dobott felé az élet. Két hét koma, mutétek, lassu javulas,
mindig kiujulo sérv, amivel egytitt kell €lni — neki, a feleségének és
a gyerekeinek. Valahogy ez nem sikerult. A sz6lében, a kertben ta-
lalta meg a boldogsagat. Kijart a kis telekre, és volt, hogy napokig
haza sem ment. llyenkor a szomszédok vagy ismerdsok a kdérnyék-
rél bekopogtattak hozza. Persze a baratsag és az érdeklédés csak
addig tartott, amig a hordobol volt mit kilopni. A termés december
végére mar elfogyott.

Dobott a kalyhara néhany vastagabb szaraz agdarabot — bar mar
igy is meleg volt a kis szobaban. Széjjeltaposott papucsban, also-
nadragban, haskotdvel a derekan és egy mosasra szorulo feheér tri-
koban jarkalt tirelmetlentl fel és ala. Varta, hogy tilepedjen a 16tty.
Kiment, megnézte a stelazsin a dunsztostiveget, majd idegesen
visszament a szobaba. Mérgesen becsapta a szobaajtot. Hogy kire
haragudott éppen, most mellékes volt. Letilt az 6reg heverére, hatat
a falnak tamasztotta és magahoz vette a szazszor kiolvasott sargulo
ujsagot. Erdeklédve lapozgatta, mintha sosem latta volna. Néhany
perc utan lecsapta az agyra, felallt és idegesen feltépte az ajtot. Ke-
zébe vette a dunsztostiveget. Harom deci homalyos piros szinu 1é
uszott a rusko felett. Nem sokat gondolkodott, szajahoz emelte az
uveget €s leitta rola a zavaros bort. Miel6tt lenyelte volna, még meg-
jaratta néhanyszor a szajaban, mint a fogmosovizet. Kezében mar
benne volt a mozdulat, hogy kiénti a gazpalack melletti horganyzott
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vodorbe a maradékot. De a mozdulatot megallitotta egy hirtelen jott
felismerés. Krumpli! Ez az, van krumpli! Majd holnap... Halkan
csukta a szobaajtot... Az 6reg agy nagyot nydgodtt a sulya alatt,
amint a fal felé fordult. Horkolasa legfeljebb a fasladaban motosz-
kalo egeret zavarta.

Magara huzta a takarot, és 6sszegdbmbolyddott, mint az anyja ha-
saban. Fazott. A kis kalyha csak addig adott meleget, amig el nem
hamvadt rajta a gally, amit az este dobott ra, még lefekvés el6tt.
Vilagosodott, lassan felkelt, megigazitotta a sérvk6tét és magara
vette kopott melegitéjét. Oreg papucsaban csoszogva, vodorrel a
kezében kiballagott a haz el6tt 1évé vizcsaphoz. A viz szinte meleg-
nek tint a csipds kdédods hajnalban. A diofa again itt-ott még arval-
kodo levelekre az €jjel rafagyott a para, most fényesen dermedten
csillogtak a fan, hogy aztan az elsé gyenge napsugarra koppanva
és vekony jéglemezeket szorva hulljanak a betonjardara.

Vizet tett fel egy labosban melegedni a gazrezsora, a hokedlira kis
lavort rakott, majd beleldttyintett par liter hideg vizet. A stelazsira
tette a kis kihajthato tamaszu tukrot, mellé készitette a borotva-
szappant és az ecsetet. Lement a pincébe és a maradék vizet egy
csavaros tetejl mtianyag hordoba 6ntétte. Sarokban 1évé krumpli-
kupacbol vagy otkilonyit az tires védérbe dobalt, amit odafenn a
konyhaban, amig a viz melegedett, héjastol kockara vagott, és
visszadobalt a vodorbe. Majd levitte a pincébe és beledntdtte a mu-
anyag hordoba. Végigjarta az Uires hordokat, és mindegyikbdl ki-
csepegtette a s6prét, ami meég volt benntik, majd a krumplik tete-
jére ontotte. Csak par nap, €s mar f6zhetem is, mosolygott diadal-
ittasan.

Komotosan megborotvalkozott, majd labat mosott a borotvahabos
vizben. A kis teraszrol a rozsalugas ala boritotta a g6z6lgd vizet.

Turelmesen vart. Naponta megkevergette a forrasnak indult
krumplicefrét. El6kereste a rézcsovet és a kuktat, amiben f6zni
szokta a palinkat. A szajaban érezte az alkoholt, mar nem szamitott
az illat az iz, az aroma. Mar csak a bodulat szamitott, ami olyan
volt, mint amikor a korhazban visszajott a komabol. At akarta élni
ujbol és ujbol. A ,réz eleje” mérgezd, ki kellene 6nteni! A fenét, gon-
dolta magaban, és a vodorbél, amiben a rézspiral futott, 16ttyintett
egy kis vizet a dunsztosiivegbe, ahova csepegett a ,réz eleje”. Uj
Uveget tett a cs6 ala, a masikat kitette a teraszra hulni. Langyosan
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nem szerette. Ult a hokedlin és nézte a lassan csepegé palinkat. A
kis konyhat kézben megt6ltétte a rothadt krumpli illata és a palin-
kagdz keveréke. Kirazta a hideg. Bement a szobaba, kihamuzta a
kis kalyhat, majd a sargulé ujsagpapirral meggyujtott néhany sza-
raz agat. Guggolt a kalyhaajto el6tt és fujogatta a parazslo agakat.
Néhany szikra csapott ki a fehér, gyenge fusttel, ami kénnyet fa-
kasztott a szemeiben.

Veégre langra kaptak... Egy akackuglit ovatosan foléjuk rakott,
majd a kis ajtot becsukta. A kalyha olyan gyorsan adta a meleget,
amilyen gyorsan ki is huilt, ha mar nem égett benne a tiz. Nyitva
hagyta a szobaajtot, hogy melegedjen a kis konyha is. Behozta a
teraszon 1évéd Uiveget és a laba mellé tette. Harom decinyi higitott
réz elejébe néha belekortyolt... Kezdett melege lenni, a kopott ki-
téerdesedett melegitét levette, és az agyra dobta, majd alsonadrag-
ban, sérvkotéjével a derekan, a koszos trikéjaban visszault a ho-
kedlira, Gornyedten, konyokére tamasztott fejjel figyelte a csepegd
palinkat. Ujjat beledugta a vodorbe, hogy nem melegedett-e fel a
viz. Cserélni kellene, allapitotta meg az italtol egyre lassulo gondol-
kodassal. Kiemelte a rézspiralt a vizbdl, és gy ahogy volt, elindult,
vodorrel a kezében vizet cserélni. Széttaposott papucsaban bizony-
talan léptekkel a kerti csaphoz ment. Tamaszkodott a hidegben a
horganyzott cs6h6z bilincselt szdégvasban, amig a viz szanaszét
spriccelve csobogott a vodérbe. Megemelte a vodrot. Az italtol, vagy
a vodor sulyatol, a széttaposott papucs talpatol, vagy talan mind-
haromtol hanyatt vagodott. A ttizhelyen felejtett kukta robbanasat
mar nem hallotta. Hajnalban az utcai lampafényben megcsillantak
a tollpiheként, imbolyogva hullo els6 hopelyhek, amik habtisztara
festették piszkosfehér trikojat.

SAS behivo

A dunantuli almos mezévarosban zajlott a csendes élet, még éppen
csak, hogy vége lett a télnek. A fak némelyike mar rigybe sz6kott.
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Mikézben a nagypolitika még a gybézelemrdl abrandozott, addig az
emberek tették a dolgukat a gyarakban és a mezékon. Teltek a ho-
napok, és alabbhagytak a mindent els6pré gyézelemrol szo6lo hadi-
jelentések. A radidadasok csak visszavonulasrol, hatorszagrol és
védelemrol szoltak. A veszteségekrdl csak a csaladtagok és az ut-
cabeliek tudtak. A szovjet hadsereg pedig mar elfoglalta a keleti or-
szagrész egy részet ...

— Jozsi bacsi, itt van a Baki testvér, és azt mondja, hogy atvették a
gyar iranyitasat.

—Ki a franc az a Baki testvér? Ne idegesits mar, fiam, mert mindjart
kapsz egy nyaklevest — formedt ra a Géza gyerekre, aki nemreég sza-
badult csak fel, és par napja, hogy inasbol segéddé avanzsalt.

— A Baki testvér a portan dolgozik, de most talpig fekete ruhaban
van, €s nyilas szalag van a karjan. Ki van nyalva, mint Szaros Pista
Jézus neve napjan.

— Testvére am a jo buidoés francnak, de nem nekem — mondta Jozsi
bacsi, aki ugyan még nem volt annyira bacsi, de a Géza gyerekhez
képest mindenképp. A bacsizas amugy meg olyan tiszteletadasféle
volt a mesterekkel szemben.

Aztan megjelent a Baki testvér az tizem kézepén, és kinyilvanitotta
a hatalomatvételt, valamint hogy haditizemmeé mindsitette a bér-
gyarat. Jozsef mester ezt nem allhatta meg sz6 nélkul.

— Ha ez igy van, akkor mindjart ide is lehetne allni a gép moge,
aztan megmutatni, hogy mit tudnak! A fémérndék ur barmikor be
tud allni, az biztos, de hogy maga mihez kezdene itt, azt nem tudom
— kelt ki magabaol.

— Maga csak ne szajaljon, mert a gyar ezentul a német hadseregnek
dolgozik, és hamarosan megérkezik a német vezetdség is. Addig mi
vigyazunk itt a rendre.

— Jobban tenné, ha visszalilne a portasfiilkébe, mert még a végén
beleakad valamibe a karszalagja, aztan nézhet a karja utan, mint
a borju a bére utan. Amugy meg rend volt itt mindig, maguk nélktl
is.

— Hagyja man, Jozsi bacsi, ezek ugysem értenek mashoz, csak a
seggnyalashoz. Abbol akarnak megélni, mas karara.

Géza gyereket ugraltatta a mester egész nap, mar talan a cip6 talpa
is fustolt a sok futkosastol. De nem ra haragudott, csak erre az
egészre, ami most itt koértlveszi 6ket, és amit szo nélkul el kell
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tarnitik. Ertette ezt a Géza gyerek is, de azért a nap végén megkér-
dezte.

— Ugye ezt nem akarja mindennap végigcsinaltatni velem?

— Nem, Géza! Rendes gyerek vagy te, csak még tanulnod kell az
életet, meg a szakmat is.

Bosszusan és szotlanul ért haza. A négy gyerek mar megvacsora-
zott, és a felesége éppen végzett a joszagok koéruli munkakkal. Az
asszony megteritett neki a vacsorahoz, majd kinyitotta a sparhelt
ajtajat és a parazsra dobott még par kukoricacsutat, éppen csak
annyit, amin még felmelegszik a mosogatoviz, hogy azt a néhany
edényt és tanyért mar ne hagyja itt a vajdlingban. A szemébe csa-
pott a flist, amint a csutaval megbolygatta a parazsat.

— A fenébe! — Toroélgetni kezdte a kénnyeit a kotényével. — Még a
végén megrikat ez a kalyha, és te sem szoltal még egy szot se hoz-
zam, miota hazajottél — panaszkodott inkabb csak maganak.

— Jot nem tudok mondani, s rosszat meg minek mondjam, van elég
bajod neked itthon a gyerekekkel meg a joszagokkal.

— Van, de ha azt hiszed, hogy igy kénnyebb, akkor nagyon tévedsz.
— Jol van, ne mérgesits mar te is. A portas meg a cimborai lettek a
fonokoék a gyarban. Felhuzkodtak magukra a nyilas szalagot és
testvéreznek mindenkit. Engem ne testvérezzen egy ilyen senki-
hazi.

Kinti zajok titotték meg a fulét, ami ilyentajt mar nem volt szoka-
SOS.

A kutya nekiugrott a nagy kapunak és morogva-csaholva egyre
csak ugralt az 6reg deszkanak, amin ott maradtak a kérme nyomai.
— Maradj mar a jo istenedet, még a végén kidoéntéd a kaput. Ki az?
— szolt ki az ajton keresztul.

— Postas! — Megismerte a postas hangjat és nyitotta az ajtot.

— Maga meg mit keres itt ilyenkor?

— SAS-t hoztam !

— Nem mondja komolyan?!

— De bizony, ez maganak szol! Jo lesz, ha szedel6zkodik azt vonul,
mert a szomszéd utcaban a Horvath Ferit hadbirosag elé allitottak.
— Megeszi a fene mar ezeket. Itt a négy gyerek, és elmultam mar
negyvennyolc is, most kezdjek el 4jbol ugralni a golyok el61?!

— Itt irja ala, a tdbbi mar a maga dolga, hogy mit csinal.

— Ki volt az, és mit akart? — kérdezte a felesége a konyhaban.

— A SAS behivot hozta a postas.
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Az asszony nem szo6lt egy szot sem, lelilt a viaszosvaszonnal leteri-
tett nagy konyhaasztal mellé, konytkét az asztalra téve két tenye-
rébe temette az arcat.

— Istenem, mi lesz most? Mit kezdek itt egyedul a négy gyerekkel,
meg a joszagokkal? Te nem mehetsz el katonanak, megértetted? —
pattant fel hirtelen a helyérél. Mit akarnak egy négygyerekes em-
bert6l?

— Tudod te is, hogy ez nem igy van, Ha behivo jon, akkor menni
kell.

— Hova kell menni? — kérdezte ingertilten a férfitol.

— Papara — valaszolta az ajtofélfanak tamaszkodva.

Az asszony visszaullt az asztalhoz, gondolkodott sz6tlanul, miko6z-
ben a kénnyei lassan végigfolytak az arcan.

— Az messze van. Van vagy szaz kilométer is. Figyelj ide, nem kell
azt a csapatot megtalalnod neked! Keressed, ahogy csak tudod, de
ugy, hogy nehogy véletlentl rajuk talalj.

— Ha rajonnek, agyonlének.

— Ha elmész katonanak, akkor is agyonlének, az biztos! Gyerekek-
kel meg 6reg emberekkel akarnak ezek haborut nyerni? Mi lesz a
négy gyerekkel, ha egyedil maradunk? Erre gondolj, hogy lesz-e
nékltink mit enntink?!

— Na, pakolj valami ételt par napra az aktataskamba, aztan majd
meglatom, hogy mit sikertil ebbdél 6sszehozni.

Elészedte a borotvat, a széles bdérszijat, amin fenni szokta a borot-
vajat. A szijat gondosan nagy gurigaba hajtotta, hogy a bér meg ne
torjon, mert akkor mar megette a fene az egészet. Borotvaecsetet,
szappant és a kis talat, amiben az ecsettel a habot keverni szokta,
egy kis tukro6t, vékony fém keretben, hattamlajan kemény drotbol
kis kihajthato labbal. Az egészet egy erds vaszonzsakba tette, ami-
nek belsejébe kis zsebeket varrt a felesége fehér gombokkal, hogy
ne hulljon szanaszéjjel minden a zsakban. Kézépre kerult a torol-
k6z6 szépen 6sszehajtva.

A kis zsakba még kerult egy koétds alsonadrag és néhany par fe-
hérre kif6zo6tt kapca a csizmahoz, haromszodg alakura hajtogatva.
Kozben a felesége végzett az élelemcsomagolassal , és bepakoltak
mindent a nagy bértaskaba. Eszre sem vették, hogy a legnagyobb
gyerek, a Marika ott all a szobaajto széles fa ktiszobén, hogy ne
kelljen lelépnie a konyha hideg koévére mezitlab. Fehér vaszon
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haloinge majdnem a f6ldig ért. J6 az ugy, addig melegit, ameddig
ér, szokta mondani neki az anyja.

— Apa, hova megy ilyen késén?

— Katonanak! — valaszolt ingertlten és réviden Jozsef.

A kamasz lany szaja legérbult és sirni kezdett. Nem volt hozza-
szokva, hogy az apja igy beszél vele.

— Jol van, nincs semmi baj — lépett oda Jozsef a lanyahoz és meg-
olelte. — Te vagy a legiddsebb, segits anyadnak, és vigyazz a kiseb-
bekre is, amig nem vagyok itthon.

— Mikor j6ssz haza?

— Nem tudom, de sietek! Na, menj aludni gyorsan.

— Kiballagok a vasutra, aztan meglatom, mikor megy vonat Papa
felé.

— Nem kell megtalalnod 6éket, hallod?! — sz6lt még utana a felesége
a kapubol.

— Menj aludni te is, mert mindjart kelned kell etetni a joszagokat —
szolt vissza Jozsef néhany 1épésrol.

Huvos éjszaka volt, a barna fel6ltéjének a gallérjat felhajtotta és
kissé 6sszébb huzta magan. Messze volt a vasutallomas a haztol. A
kihalt utcakon majd egy orat gyalogolt a varoson keresztil, mire
odaeért.

— Mikor van vonat Papara?

— Hajnalban megy vonat Szombathely felé, ott lesz csatlakozasa Pa-
para — mondta a pénztaros.

Megvette a jegyet, aztan téblabolt még egy darabig a varéban, ahol
csupan néhany ember lézengett. Két vele korabeli férfi beszélgetett
egymassal, és tobbszdr megltotte a filét a Papa szo. Akkor lehet,
hogy ezek is oda késziilnek, ahova én?

Odament és megszolitotta 6ket.

— Mar meg ne haragudjanak, urak, de hallom, hogy maguk is Pa-
para készulédnek.

— Igen! — valaszolt az egyik. — Bar én azt se bannam, ha ez a vonat
sosem érne ide.

— Nocsak, akkor maguk sem kirandulni mennek.

— Nem igazan, az este hoztak a SAS-t — valaszolta most a masik,
akinek a laba mellett volt egy szbgletes gyékénybdérdond, amiben a
dolgai voltak. A bérdndforman koérbefutott két nadragszij, a szijak
ala beftizve egy darab seprunyélbdl vagott fa, ami fogantytunak szol-
galt. Bemutatkoztak egymasnak
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— Kelemen vagyok Tacrol, Feri baratom meg Csdészrol jott, a szom-
széd falubol.

— Ismerem mindegyik falut, jartam mar ott. En meg Jozsef vagyok,
innen a varosbol.

Begordult a vonat az allomasra nagy flstot eregetve, fékcsikor-
gatva. Kerestek egy vagont, ahol letilhettek. Beszélgettek Szombat-
helyig és kidertilt, hogy Kelemen is négy gyereket hagyott otthon,
Feri meg harmat. Aztan Jozsef el6hozakodott 6vatosan a felesége
otletével, hogy nem kellene annyira megtalalni azt a papai lakta-
nyat. Igy a harom férfi megallapodott abban, hogy 16véldéztek rajuk
eleget az els6 haboruban, de akkor még fiatalok voltak, és a futas
is jobban ment, mint most. Elkoptattak vagy harom csizmat fejen-
ként. Futottak eleget, hol elére, hol meg hatra, aztan mar, inkabb
csak hatra, és hazafelé a csaladhoz. Jozsef mint a bér6s szakma
mestere megjegyezte, hogy az el6z6 haboruban szerzett sebestle-
seik miatt mindegyiktikén annyi lyuk van mar, hogy a bértukbél
kabat nem készuilhetne, legfeljebb csak keszty. Kulénben sincs
értelme a lyukak szamat tovabb szaporitani. Ki tudja, hogy a ko-
vetkez6 golyo hova talal? A sok éhes szaj meg ott marad arvan.
Egyszer csak a vonaton megjelentek a fekete ruhas nyilasok vallu-
kon puskaval. Volt veltik egy renddrféle, és az irataikat kérték, meg
a behivoparancsot ellenérizték.

— Mifene? Ezeknek mar puskajuk is van? — kérdezte csodalkozva
Kelemen.

— Ok az 0j hatalom, a fene essen beléjiik — mondta Jézsef.
Keresték egy darabig a laktanyat Papan és néhany forgalmasabb
vendéglében érdeklédtek is, mar csak azért, hogy emlékezzenek ra-
juk, ha ugy adodik.

Végtl eluntak a dolgot, és megallapodtak abban, hogy ideje haza-
indulni.

— Vonatra nem ulhetiink, mert igazoltatnak, mint idefelé — mondta
Ferenc. — Tizenhétben jartam erre, nagyjabol ismerem az utat a Ba-
konyon at.

Igy aztan gyalog nekivagtak az itnak. Hogy mennyit haladtak ha-
zafelé, arrol fogalmuk sem volt, legfeljebb Ferencnek. Azt sem tud-
tak, hogy éppen milyen teleptiléshez jarnak kozel vagy tavol. Ferenc
mutatta az utat és estefelé faradtan egy tanya kozelébe értek.

— Ott talan megpihenhetiink.

A kutyak csaholasara el6jott a gazda vasvillaval a kezében.
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— Ne féljen, csak lepihennénk maganal , meg vennénk tejet is, ha
adna el nekiink.

— Menjenek tovabb, emberek, itt nem alhatnak! Nekem csaladom
van, ha ideeszi a fene a nyilasokat, akkor bajba kertilink mi is.

— Az istallo is jo lenne, elfaradtunk — probalkozott Kelemen.

— Menjunk, ne hozzunk bajt rajuk! — mondta Jozsef. — mi mar ugy
is bajban vagyunk, ha rank talalnak!

Lankas legelé melletti erddszélen jartak, amikor a tavolban egy
szalmakazlat vettek észre.

— Igyekezzlink, s6tétedésre jo lenne oda érni — mondta Kelemen, aki
megnyujtotta faradt lépteit.

Feljottek a csillagok az égre, mire odaértek a kazalhoz. Gyorsan
beastak magukat, és a bejaratot alcaztak egy halom szalmaval, ha
valaki jarna arra, nehogy é€szrevegye, hogy itt vannak.

Napokig bolyongtak az erdei utakon, mire Jozsefnek ismerds lett a
taj.

— Az ott Bakonycsernye, innen mar tudom, merre jarunk.

Veégul megallapodtak, hogy kuilonvalnak, akkor talan nem annyira
gyanusak, bar ahogy most kinéznek, szakadt, koszos ruhaban, biz-
tosan elfogjak 6ket, ha 6sszeszaladnak véletlentl egy jardrrel.
Jozsef bement Bakonycsernyére és megkereste az unokatestvéreét,
akiknél lefirdo6tt, enni kapott és tiszta ruhat adtak neki. Masnap
indult egy auto a varos felé, és elvitték egy darabig. Tiz kilométer
gyaloglas utan faradtan rogyott le a konyhaszékre.

— Hazajottem! A postas és az utcabeliek nem lathatnak meg —
mondta a feleségének.

— Este bemegyek a gyarba és jelentkezem munkara a németeknél.
Tiz orara bent is volt a gyarban, a német parancsnoknak leadta a
SAS behivot és a vonatjegyeket. Elmondta neki, hogy mar nem ta-
lalta az egységet Papan, ahova a behivo szol.

— Ez haditizem, kell a csizma a katonaknak, alljon be dolgozni! Hol-
nap kap egy igazolast, hogy fel van mentve a frontszolgalat alol.
Ertette?

— Ertettem!

Dolgozott reggelig, aztan megkapta a passzust, hogy nem hivhatjak
be katonanak. Boldogan mutatta a feleségének az iratot, amit min-
dig maganal kellett hordani, ha igazoltatnak, nehogy bevigyék de-
zertalaseért.
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A szovjet hadsereg mar a varos alatt volt és 16tték egymast a néme-
tekkel naphosszat. A németek vesztésre alltak a jatszmaban, ezért
a gyar német parancsnoka elrendelte a gépek leszerelését és 6ssze-
csomagolasat.

— Ezek mind mennek Németorszagba, értette, Jozef? Holnapra le-
gyen minden 6sszekészitve. Kiilldom a teherautokat a gépekert.

A tiszt elviharzott a katonaival egytitt, €s Jozsef csak allt dermedten
a gép mellett. Kezét végigfuttatta a zoldre festett hideg acélon, aztan
odakialtott a segédnek.

— Géza fiam, nézzed meg gyorsan, hogy all a meszez6 aknal

— Nem kell azt megnézni, tegnap felhoztuk az 6sszes bdrt szértele-
nitésre meg cserzésre a kadakhoz.

— Akkor vigyél magaddal gyorsan harom embert és létrakat, taka-
ritsatok ki! De mint a patika, olyan legyen! — A Géza gyerek mar
kezdett volna ellenkezni, és kérd6 szemekkel nézett a mesterre. Mar
megint mi baja az 6regnek?

— Majd elmondom, de most nincs ra idé. Ugy késziilj, hogy holnap
reggelig dolgozunk.

— Szoljal par megbizhato embernek, de vigyazz ra, nehogy valame-
lyik ,testvér” megtudja.

— Rendben van, mester, a ,testvérek” ugyis eltinnek innen éjsza-
kara.

A Geéza gyerek és néhany ember kitakaritotta a hatalmas betong6d-
rot, keritettek deszkakat és padlokat is.

Aztan a gépeket €jjel kotelekkel, és hosszu szijakkal ovatosan le-
eresztették a godorbe. Néhany régi és elhasznalodott gép kivételével
mindet sikerult elrejteni. A gb6drot a végén betonlapokkal letakar-
tak. Masnap aztan csak nem jottek a gépekeért a teherautok, mert
a németeknek és a ,testvéreknek” fontos 16voldéznivalojuk akadt a
varos hataraban az oroszokkal.

Néhany ember azért minden nap bement a gyarba, mert a cserzésre
kirakott bérékkel még dolog volt, ktilonben megrohad minden, ami
eld volt készitve. Az egyik 16v6ld6zds napon megjelentek a gyarban
az oroszok.

— Hol vannak a gépek ? — kérdezte az orosz tiszt.

— Elvitték a németek mindet, csak ez a par rossz gép maradt itt,
meg a cserzékadak — mutatta a katonanak.

Oroszul ugyan nem tudott, csak szlovakul, merthogy amugy ba-
konycsernyei tot volt. A tot nyelv mar nem ment olyan jol, mint
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régebben, mert hat kivel beszélgetne itt a varoson totul. Minden-
esetre a tiszt megértette, hogy nincs mit elvinni , igy aztan azt ta-
lalta ki, hogy viszik a béroket.

— A varos széléig sem értek, és ratok fog rohadni minden.

— Géza fiam, hozzad ide azt a kbéteg nadragszijat, amit eldugtunk,
aztan hadd menjenek innen. Addig ugysem hagynak békén ben-
nunket, amig valamit el nem zabralnak.

Géza gyerek a tiszt kezébe nyomott egy maréknyi szijat, amit az
boldogan forgatott, és elismeréen bologatott.

— Nincs mas, amit el lehetne vinni! Ennyi maradt! - mondta a tiszt-
nek Jozsef.

A tiszt 6sszeterelte az embereit, akik a gyarban szanaszét maszkal-
tak és probaltak valami értékes hadizsakmanyt begyljteni. Sora-
koztatta 6ket az udvaron, majd elvonultak 16v6ldézni, valahova a
varos szélére.

Ugy alakultak a harci események, hogy néhany nap mulva megje-
lentek a németek teherautokkal — jottek a gépekert.

— Jozef, hol vannak a gépek ?

— érnagy ur, itt voltak az oroszok, és elvittek mindent, csak ez a
par rossz gép maradt. Meg a cserzetlen bérék a kadakban.
Diihdsen rohangalt az 6rnagy fel-le az tizemben, aztan feladta. Osz-
szeszedte a csapatat és eltintek. Jozsef soha t6bbé nem latta a
tisztet.

Lassan vége lett a 16voldozéseknek, és azt mondtak, hogy BEKE
van.

A béke hirére egyik nap valahonnan el6kerult Baki testvér is. Mar
nem volt rajta se fekete ruha, se nyilas szalag, csak ugy civilben
jelentkezett portai munkara. Géza gyerekkel futott 6ssze a kapu
eldtt.

— Nem kell ide portas, Baki testvér, elvittek innen mindent, mar
csak néhany marhabdr maradt itt, amit még befejeztink, aztan me-
gyunk mi is.

— Mi az, hogy elvittek mindent ?

— Ki-be jartak itt az oroszok meg a németek mint a sublotfiok. Mind-
egyik vitt magaval valamit, a végére elfogyott minden. Talan ha itt
vigyazott volna a karszalagjaval a gyar vagyonara, akkor még mun-
kaja is lehetne. Nekem mennem kell, magat meg Isten aldja, Baki
“testvér”.
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Negyvenhatban, ahogy jottek, ugy el is tintek a "testvérek”, néme-
lyik még papirt is szerzett maganak, hogy 6 partizan volt, és gyor-
san beléptek a Magyar Dolgozok Partjaba. A munkasok elészedték
a gépeket a meszesgddorbdl, és ujra elkezdtek dolgozni.

Bakonycsernyei 6rdog
(Anyam mesélte)

Anyai dédnagyapam nemzetiségét tekintve nyakas tot volt, csillogo
szemU huncut vénember, aki soha nem allt ellen egy jo tréfanak.
Tekintetes Szluka Mihaly ar csizmadiaként izte az ipart Csernyén.
Akkor még csak ugy hivtak, hogy Csernye. A név a szlovak fekete
szobol szarmazik. A Bakony el6tagot csak az ezerkilencszazas évek
elején csatoltak hozza, igy lett bel6le Bakonycsernye.

Mitdl lett tekintetes egy csizmadia?

Szluka Mihaly ur dédapja Gaspar, és annak testvére Miklos 1622-
ben II. Ferdinandtol a harmincéves haboruban tanusitott helytal-
lasukeért. ,czimeres” nemes levelet kaptak. Nemességuiket még azon
évben Trencsin megye el6tt kihirdettek.

Mar rég széjjelragtak a molyok az armalist, aminek amugy sok
hasznat nem vette, mert azt nem kérte bemutatni egy kis cip6 vagy
egy szép csizma mellé senki.

Tartott joszagokat is a csalad, féleg marhakat. Amig cipd vagy
csizma nem lett a bortikbdl, addig adtak tejet, sajtot meg vajat. Igen
hasznos allat, aminek azért a husa sem megvetendd. Az 6reg ellatta
cipdvel és csizmaval a falut a kis mthelyébdl, ahol mar a fia is se-
gédkezett. Ha valaki a faluban marhat vagott, akkor az 6éreg meg-
alkudott a béréért és labbelivel fizetett.

Tortént egy napon, hogy az egyik kis fekete bikaborju valahogy el-
szokott a haztol. Kedves kis joszag volt, és féktelentil rohangalt az
udvaron, ha éppen nem az anyja tégyét taszigalta az orraval, aki
mar amugy nem nagyon engedte szopni.

Talan nyitva maradhatott a kisajto, amin at kiszokott vilagot latni.
Kereste az 6reg mindenfelé a faluban, ami nem egyszerti dolog. A
falu, ha valaki nem ismerné, a Gaja-patak volgyében bujik meg, 6t
kilomeéter hosszan. Nyugatrol a Teési-fennsik karsztja hatarolja, a
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patakvolgyét pedig 16szdombsag veszi koérul, stirti erdével szegé-
lyezve. Hiaba is kereste a kisborjut, az bizony nem kertlt el6. Nem
szoktak itt lopni, f6leg nem egymastol, a falubéliek, morfondirozott
magaban az 6reg. Mar minden ismer6snek szolt, ha latnak vala-
merre a borjut csatangolni a patak partjan, mert inni csak kell neki
, akkor tudassak vele.

Estefelé jott egy ember, zsakkal a hatan és hozott par cipdét, meg
egy csizmat javittatni.

— Ezeket nem tudom most régtén megcsinalni, Gaspar, de j6jjon
vissza értuk két nap mulva.

— Tekintetes uram, nem érnék én ra amugy sem a javitast meg-
varni, mert mennem Kkell a tiszteletes irhoz, hogy tizze ki az 6rd6got
a hazunkbol.

Mosolygott a dédapam, hogy még ilyen dologban hisznek emberek.
Elkezdte kifaggatni a férfit.

— Aztan hogy néz ki az az 6rdog?

— Nem lattuk mi azt, de meg sem mernénk nézni, mert rogtén szor-
nyet halnank!

— Akkor honnan tudjak, hogy 6rd6g?

— Majd szétrugja a hazat a pataival. Fenn van a padlason mar két
napja, és éjszakanként ordit is, a fene essen belé. Miért pont hoz-
zank koltdzott be? Amikor mi rendesen jarunk a templomba. Re-
meélem, a tiszteletes ur el tudja Gizni té6luink, de innen a falubdl is
ezt a franya 6rdogot.

— Segitek én eltizni azt az 6rd6go6t, ne menjen maga sehova— mondta
az oreg.

— No, ha ezt elintézi nekiink, akkor megkapja két hét mulva ingyen
a tehén boreét.

— Akkor mehetiink is, Gaspar, csak veszek magamhoz egy darab
kotelet, amivel 6sszek6tdm az 6rdoég labait, hogy meg ne tudjon
szokni. Merrefelé is laknak maguk?

— Nem messze innen, talan 6tszaz méterre a domb oldalaban van a
hazunk hattal az utnak.

— Ismerem azokat a hazakat, a padlasajtok ide néznek a kovesutra,
akar be is lehet gyalogolni a padlasokra. J6 szénaillat arad onnan,
amikor kaszalas utan behordjak a takarmanyt.

— Ugy van! — helyeselt az ember. — Talan az a btidés 6rdodg is azért
talalt be hozzank.

— Meglehet — valaszolta az 6reg, aztan csendben mentek tovabb.
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— Hallja-e? Azért irjunk gyorsan egy papirt, ha eltizé6m az 6rdogot,
akkor az enyém a marha bére. Nem mintha nem biznék meg ma-
gaban, hanem ha valami bajom térténne az 6rdéggel valé harcban,
a csalad akkor is megkapja a bort.

— Még két marhanak a bérét is odaadnam, csak izze el innen a
gonoszt.

— Olég lesz nekem egy marhanak a bére is.

— Mivel is foglalkoznak maguk? — kérdezte az 6reg.

— Az asszony szodvéssel, én meg kosarfonassal.

— Az jo! Akkor raadasként adjon egy terité6t meg egy vékat a bor
mellé. Az 6rd6g6ét meg bizza ram.

Megirtak a papirt a konyhaasztalon, és egy pohar borral aldomast
is ittak ra.

— Most nagyon figyeljenek, amit mondok, mert még egyszer nem
mondom el. A hazbdl ki ne tegyék a labukat még legalabb egy 6ran
at, amig az 6rdodgot ki nem viszem a falubol. Utana mar kijohetnek.
Amig nem végzek, addig utljenek itt csendben a konyhaban, nehogy
megvaduljon az 6rdog.

Az oreg felment a domboldalba vajt lépcsékdén az utra, és onnan
kinyitotta a padlasajtot. Bement a padlasra kezében a koétéllel,
csapkodott és kiabalt, ahogy a torkan kifért.

— Gyere el6, te buidos 6rdog!

Az 6rdog nem is, de a kis bikaborju megismerte a hangjat és 6rom-
ében egy nagyot bégott.

— Na megvagy, te gazember — kialtott egy nagyot, és gyorsan hurkot
dobott a borju nyakara, majd oldalrol megrangatta a borju farkat,
aki rugott nagyokat, csak ugy zuhogott a padlasdeszka .

—Jol van, na, még a végén leszakad a mennyezet.

Ez meg hogyan kerult ide, morfondirozott magaban, amikor egy
enyhe szél elkezdte csapkodni a padlasajtot. Szerencsétlen borju,
tan azt hitte, hogy egy istalloba megy, mikézben a szél racsapta az
ajtot, ami meg is szorult a tokban. Igy aztan szerencsére nem tudott
tovabballni.

Két nap mulva ment az ember a cipdkért meg a csizmaeért és vitte
a vékat meg a szépen himzett széttest az dregnek.

— Készen vannak a cipdk, tekintetes ur?

— Készen, Gaspar!

— Mivel tartozom a javitasért?
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— Semmivel Gaspar, mar megfizette a vékaval meg a szdéttessel.

— De az csak a raadas lett volna, amiben megegyezttiink!

— Ne t6rédjon vele, az a lényeg, hogy azt a buidés 6rdogot elvittem
innen a falubol.

— Budoésnek tényleg biidds, mert nem elég, hogy majd széjjelrugta
a hazat, még a padlast is 6sszeszarta.

— Ezek az 6rddgok mar csak ilyenek, de ha visszajon még egyszer,
csizmat csinalok abbdl a fekete bérébdl, az biztos— mondta nevetve
az oreg.

Kristalybolygo
(Alomfejtéknek)

Nyugtalanul forgolodtam az agyban. Egy vékony trikot és egy rovid
pamutalsot vettem fel éjszakara. Hajnalban a mellemen éreztem,
ahogy az izzadsag atnedvesitette a felsémet. Szinte letéptem ma-
gamrol. Félig kabultan ultem a szallodai szobankban az agy szélén
és probaltam gondolkodni. A nyitott teraszajton keresztiil a hegy-
oldal fel6l htivés fuvallat csapott meg. Martuljekben hidegek a haj-
nalok, még a legnagyobb nyari melegben is. Kirazott a hideg, ezért
a vékony paplant magamra teritettem. Sokat ittunk az este? Nem,
nem hinném, talan néhany pohar bort vacsora utan. Mi volt ez?
Valami olyasmit almodtam, amit még sosem, és ahogy még sosem.
Ez nem egy olyan alom volt, amit elfelejt az ember, mikor felébred.
Annyira éles és 6sszefliggdének tiint, hogy nem tudtam eldénteni,
megtortént-e, vagy sem. Sosem fallabdaztam, csak most almom-
ban. A szabalyokat sem ismerem. Nevetgélve mentiink az 61t6z6 és
a zuhanyzo felé egymast ugratva, ki mennyire béna ehhez a jaték-
hoz. Nekem jol ment, ugyhogy szekaltam a baratomat. Az almom-
ban latott 61t6z6 barnara lakkozott ajtaja, a kromozott kilincs, a
padok, a fém 6lt6zdszekrények, a zuhany gbéze, a magasan 1évé bu-
koablakokon bearamlo friss levegd, a fehéren gomolyg6 para. Mind
valosagosnak tlint. Janos jott ki a zuhanyzobol és t6rolkozott meg.
Aztan elkezdett 61t6zni. Mar felvette a fehér porcelan szint
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nadragjat és egy piros polot. Csak hulyéskedtem, és magam sem
értettem, hogy miért. A nyakat atkarolva a labammal gancsot vetve
probaltam két vallra fektetni a hosszu padon. Aztan valahogy ki-
csuszott a kezembdl, és a padot felboritva annak az acéllabaira
esett. Fajdalmasan kialtott. Fogta a derekat, a piros poloja elszine-
z6dott, mintha vizes lenne. De a fehér nadragjan mar lattam a vért.
— Ne haragudj! Ne haragudj! Nem akartam, csak hulyéskedtem. Is-
tenem, mekkora barom vagyok. Felhuztam a poléjat, és értetlenuil
alltam el6tte. A seb ugy nézett ki, mint egy szétnyilott zseb. A két
oldalabol szivargott a vér, de nem nagyon. Belelattam, és nem egy
véres hus, hanem egy sértetlen bérréteg volt el6ttem. Belenyultam
a nyilasba, hogy nem képzelé6dém-e. Nem fajhatott Janosnak, aki
amugy oldalt allt nekem, amig én vizsgalgattam. Mintha nem is
érezte volna, hogy mit csinalok. A nyilas aljan furcsa, apro fémgo-
lyokat talaltam. Két ujjal egyenként kivettem mind az 6tét. Gyonyo-
ruek és fényesek voltak. Kézben a szivargd vérzés is csodkkent.
Olyan érzésem tamadt, mintha rohamosan gyogyulni kezdett volna
a seb.

— Na, mi van? — kérdezte Janos.

— Nem latok semmit, és mar nem is vérzik annyira. Fogtam egy
tiszta torolk6zot, és raszoritottam. Kézben az 6t golyot zsebre tet-
tem. Azokroél valami miatt nem szoéltam neki. Magam sem értettem
az egészet, és azt sem, hogy miért nem hoztam szoba a golyokat.
Csak annyit kérdeztem:

— Volt neked valamilyen baleseted régebben? Mutottek esetleg?

— Nem, még egy nyamvadt labtérésem sem volt. Miért?

— Semmi. Csak furcsa. Segitettem levenni a poléjat meg a nadrag-
jat, amig kezeit valtogatva a sebre szoritotta a torolkozot.

— Gyorsan kimosom 6ket hideg vizben. Allitélag azzal kijén a vér a
szovetbol. Maradj addig nyugton. Mindjart keresek egy mentéladat.
Itt kell lennie valahol. Egyik mosdokagylot bedugtam, és engedtem
bele vizet. Beletettem a ruhakat, de éppen csak annyira, hogy csak
ott lepje el a viz, ahol véresek voltak. A kagyloban 1év6 viz rozsa-
szinre valtott. Néhany mozdulattal megprobaltam kid6érzsélni a
vert, f6ként a nadragbol, mert azon jobban latszott. Nem is értet-
tem, hogy miért ezzel bibel6dok, ahelyett, hogy keresnék egy men-
téladat. Aztan otthagytam a ruhakat, és elindultam koétszert ke-
resni. A bejarati ajté mellett, a falon, volt egy fehér fém lada, az
ajtajaban egy kicsi kulccsal. Kinyitottam, és a benne 1évé fiokokbol
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gézt, ollot, leukoplasztot vettem magamhoz. Visszasiettem Janos-
hoz, aki ott Ult a padon egy szal alsonadragban, és a to6r6lkozot
lathatoan teljes erejébdl nyomva tartotta.

— Jo, hogy itt vagy, mar zsibbad a karom.

— Mindjart leragasztom, mar leveheted rola. Feltéptem a steril gézes
zacskot, és a tobb rétegben 6sszeallitott 15 cm-es gézlapot a sebre
helyeztem. — Egy kicsit fogjad, amig vagok a ragasztoszalagbol. Az
ujjait odaigazitottam a gézlapra, hogy el ne mozduljon. Aztan négy
keresztiranyu leukoplaszttal rogzitettem. Mar egész jol nézett ki, €s
a nyilas is sztikebbnek tunt. Azért a ragasztoszalaggal is megpro-
baltam kézelebb hozni egymashoz a két oldalt.

— Szerintem jo lesz — mondtam Janosnak. — Nem vérzett at a gez!
Par nap mulva leveheted.

Megnéztem a ruhait, a polon szinte semmi nem latszott, a nadra-
gon pedig éppen csak egy halvany folt volt. A kévetkezd mosasnal
mar biztosan kijon. Keritettem egy vastag, szaraz frottirtérolkozot.
A nadragot élére hajtva becsomagoltam vele, ott, ahol vizes volt,
aztan raultem, ahogy a honvédségnél szoktuk. A frottir gyorsan
magaba szivja a vizet, a ratiléssel pedig vasalodik a nadrag. Toke-
letes nem lesz, de a célnak megfelel. A polo elég vékony anyagbol
készult, igy ahhoz felhasznaltuk a masik t6r61k6z6 tiszta felét. Arra
pedig Janos 1lt ra. Nem sokat beszélgetttink, inkabb csak gubbasz-
tottunk egymas mellett a padon, mint két azott veréb. Mostanaban
nem lesz fallabda, legalabbis addig, amig be nem gyogyul a bara-
tom dereka.

— Mit csinalsz este? — kérdezte Janos.

— Most visszamegyek a szallodaba, aztan vacsora utanra hirdettek
valamilyen ismerkedésiest-félét. Csak annyit tudok, hogy lesz ze-
nekar. Lemegyek. Talan iszom egy-két pohar bort, hogy jobban
aludjak. Es te, merre?

— Megyek haza, nyalogatom a sebemet. Ezek utan nem tervezek
mar semmit, azt hiszem, hogy alszom egy nagyot. Janos 6vatosan
fel6lt6zo6tt, mar majdnem szarazra seggeltiik a ruhakat, és elindul-
tunk kifelé. Az éptilet el6tt még elbucsuztunk egymastol.

— Mikor j6ssz ujbol erre?

— Nem tudom. A héten meég itt vagyok, aztan megyek haza én is.
Janos elindult balra, én pedig jobbra. A sportcsarnok valahogy
nem illett bele az utcaképbe. A magas, lapostetés éptilet szinte
agyonnyomta a szomszédos csaladi hazakat sztirke és jellegtelen
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homlokzataval. A szemben 1év6 oldal is furcsan nézett ki, mert azt
pedig firészfogasan épitették be. Az it nyomvonala kévette ezt az
épuletsort. Hatalmas ivet irt le, mert mindegyik haz nagyjabol ha-
rom meéterrel hatrabb épult, mint az eldtte allo éptilet. Miutan el-
bucsuztam Janostol, rogtén atmentem a masik oldalra, mert az ut
vegeén 1évd gyalogatkeldnél egyszeribb a szallodat megkézeliteni. A
nap meg er6lkodott egy kicsit, hogy fennmaradjon, de latszott, hogy
nem sok esélye van. A szurkuletbe azért néha-néha még belevillant
egy kis fény, ami a hazak falat olyankor narancssargara festette.
Ragyogd fénycsikokat varazsolt a kopott falakra, majd amilyen
gyorsan jottek, olyan gyorsan el is tintek a fények. Mar el is feled-
keztem a golyokrol, amik a zsebemben lapultak. Megalltam, és a
nyitott tenyeremen nézegettem a kicsi, talan harom-négy millimé-
ter atmeérdju gdbmboket. Higanyhoz hasonlo, ragyogo fémes feltile-
tukrdél visszaverddtek a lemend nap utolso sugarai. Nem értettem,
mit kerestek ezek Janosban, €s hogyan kertltek oda. Nem morfon-
diroztam tovabb a dolgon, zsebre vagtam 6ket, és mentem tovabb.
Talan harom-négy hazzal arrébb megalltam egy furcsa hangra. A
hang olyannak tint, mint aki héliumot szivott. Vékony, sipolas-
szerU.

— Nalad vannak a kristalygolyok? Az egyik éptlet fUrészfogas taka-
rasaban egy nagyon furcsa szerkezet allt. Ugy nézett ki, mint egy
hinté. A kerekei viszont mintha kerékparé lennének. Furcsan né-
zett ki, mert hianyzott rola a gumi. A hintéonak se rudja, se teteje,
és az alja csupan egy acélracs. Acélracson egy kartamaszos forgo-
székhez hasonlo ulés. Az Uilés el6tt pedig egy géppuskahoz hasonlo
szerkezet. A jarmivon nem latszott se motor, sem egyéb olyan do-
log, ami mozgathatna. Szine és anyaga pont olyannak tint, mint a
golyokeé. A székben egy idés ember Ult fehér képenyben, fején egy
hatalmas kerek szemuveg. Az Uiveg erdsen nagyithatott, mert az
oreg szeme szinte betakarta az egész lencsét. El6l és a feje tetején
is kopasz. Viszont mindkét oldalt és hatul a haja a vallat verte. Els6
latasra 6sznek tint, de a hajanak furcsa fehérsége inkabb Janos
porcelanszini nadragjahoz hasonlo szinu. — Igen, nalam vannak.
De honnan tudod?

— A mieink. De mar régi tipusuak.

— Kik azok a mi?

— A kristalybolygo lakoi.

— Mit kerestek ezek a Janosban?
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— Figyeliink benneteket.

— Miért?

— Sok rosszat tesztek a Folddel.

— Janos nem tett semmi rosszat! Csak nem ti intéztétek ezt a bal-
esetet is?

— Az mindegy. Mi az emberek agyat figyeljik, hogyan mukodik. Kez-
dett az 6reg hangja ingerultté valni.

— Mit szeretnél? Adjam vissza a golyokat?

— Megtarthatod. Ram iranyitotta a géppuskaszerl szerkezetet, és a
csébdl kijové nagyon veékony, z6ld szinu fénycsovat pont a homlo-
kom kozepére vezette. Kis melegséget éreztem, ahol a bérémet érte,
de nem tudtam elfordulni, és a kezemet sem tudtam felemelni.
Csak alltam. Az 6reg nem szolt egy szot sem. Aztan mintha egy
gyufat gyujtottak volna a homlokomon. Egy pillanatig éget6 fajdal-
mat éreztem.

— Megkaptad a gyémantkristalyt — mondta az 6reg vigyorogva.

— Ezt nem tudja senki kivenni, ne is probalkozz vele. Az agyad ko-
zepén van. Minden gondolatodat tovabbitja, és te is mindenkinek a
gondolatat hallani és érteni fogod, akivel kapcsolatba kerulsz. El-
indult a szerkezettel, aminek se hangja, se fliistje nem volt, csak
suhant. Keresztiilhajtott egy buszon, ami éppen az uiton j6tt. Kial-
tani akartam, hogy vigyazzon, de mire a hang kijétt a szamon, mar
a sportcsarnok tetején jart. Aztan eltint a szemem el6l. Semmit
nem értettem, csak alltam bénultan a jardan. Kérbenéztem, de
nem sokan jartak az utcan. Egy id6s n6 jott velem szembe. Nehéz
szatyrot cipelt. O lathatta még az éreget, amint 4tment a buszon.
Megallitottam.

— Ne haragudjon, latta 6n is azt az 6regembert a furcsa jarmtvével,
amint atment a buszon?

— Kevesebbet kellene inni, fiam! — valaszolta, és ment tovabb. Hal-
lottam a gondolatait, vagy a hangjat, mar nem tudom, mert hattal
allt nekem. ,Isznak, meg mindenféle szarokat szivnak, aztan azt
sem tudjak, mit latnak.”

Ennek alapjan konstataltam, hogy az 6reget ezek szerint csak én
lattam. Elindultam a szalloda felé. ,Hattol vacsora. Még borotval-
kozni kellene, aztan este lenézek a balterembe. Mégsem U1lok oda-
fenn a televizio el6tt egyeduil. Hallgatok egy kis zenét, ugyis régen
volt ra alkalmam. Talan egy pohar bor is jolesne ez utan a nap
utan.” Szépen elterveztem az estémet. A recepciostol elkértem a
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szobakartyat, majd felmentem a lifttel. Gondoltam, van még fél-
oram vacsoraig, addig legalabb megborotvalkozom. El6kerestem a
borotvahabot. Zselés z6ld szinU anyag jott ki a flakonbdl, aztan
amikor szétkentem az arcomon, akkor fehér hab lett beléle. Meg-
nyitottam a hidegviz-csapot, és a borotvat ala tartottam. Hideg viz-
zel jobb borotvalkozni, mert a szakall a hidegtdl jobban kiemelkedik
a bdrbdl, vagy a boér huzodik 6ssze, a fene se tudja. Nagyapamtol
tanultam, és allitélag a borotvapengét sem szabad meleg vizben el-
mosni, mert tompitja az élét. Belenéztem a tuikoérbe, €s abban a
pillanatban valami olyan tértént, amit ez utan a nap utan mar nem
vartam. A tikoér mintha cseppfolyossa valt volna. Mar ahogy én lat-
tam. Ezzel egy idében atkozott fajdalom hasitott az agyamba. Le-
csuktam a szemem, és egy pillanat alatt megsztint a fajdalom. Az-
tan ismét kinyitottam a szemem, €s mint a villam, Gjbol belém va-
gott. Olyan lett a tiikoér, mint amikor egy sima viz(1 toba behajitasz
egy kavicsot. De mégsem teljesen olyan, mert itt nem a kézéppont-
tol kifelé terjedtek a hullamok, hanem kintrél a kézéppont fele. Mar
ettdl is szédulni kezdtem. Ott alltam behabozott arccal, hattal a
tikornek, és emlékezetb6l borotvalkoztam. Minden huzas utan
hatranyultam, és ledblitettem a borotvat. Ami feltint abban a né-
hany pillanatban, amig a tikérbe tudtam nézni, hogy harminc év-
vel fiatalabbnak néztem ki. A hajam s6tét szinl1 és géndor volt, mint
fiatal koromban. De a késébbi emlékeim megmaradtak, csak a kul-
sém valtozott. Ez volt az els6 pozitiv dolog, ami a mai napon tértént
velem. El6vettem az 6lténydmet, ami egy kicsit most bének tint,
de nem volt zavaro. Majd megkotottem a nyakkenddmet. Szeren-
csére ez megy tukor nélkul is. Fésulkodést szintén emlékezetbél
csinaltam. A tukor koézelébe se mertem menni. Svédasztalos va-
csora volt, megszamlalhatatlan fogassal. Szépen el6készitett aszta-
lokkal fogadtak a vendégeket, tigyesen hajtogatott bord6 damaszt-
szalvétakkal, talpas, fehér és vordsboros kristalypoharakkal te-
ritve. Kedvelem az igényes dolgokat, jo a szemnek és a léleknek is,
és nem feltétlen dragabb, mint egy hanyagul teritett asztal. Tanyé-
rok fitott tarolokban. Minden praktikusan kialakitva. Szeretem a
leveseket, barmilyent, barmikor, akar reggeli helyett is szivesen
eszem, ugyhogy az els6 utam a leveses pulthoz vezetett. Nagy va-
laszték, tudom, sehol nincs, de a marhahusleves sok z6ldséggel és
apro kockakra vagott husdarabokkal, isteni illataval odacsalt. Mer-
tem egy csészével, és egy kis alatéttanyérral a kezemben szabad
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asztalt kerestem. Igyekszem mindig olyan helyet valasztani, ahol
viszonylag kevés az asztalok kozotti forgalom. Két fiatal holgy ult
egy négyszemeélyes asztalnal. Most, hogy mar megfiatalitottak, gon-
doltam, a korban hozzam ill§ lanyokhoz csatlakozom. Feltéve, ha
nem foglaltak a helyek.

— Jo estét, holgyeim, szabad ide Glndém?

— Jo estét! — koszontek vissza, aztan kuncogva 6sszenéztek.

— Helyet foglalhat, uram — mondtak majdnem egyszerre. Csak ket-
ten vagyunk. Az egyikuik széke, olyan Marylin Monroe-s, csak hosz-
szabb hullamos hajjal. A masik Raquel Welchre hasonlitott, barna,
vallig éré hajjal. Sajnos, a lanyok nevei torlédtek a memoriambol
valami miatt, ezért az egyszertiség kedvéért a tovabbiakban Marylin
és Raquel. Ovatosan kanalaztam a levest, mert kicsit zavarban vol-
tam a két gyonyodrt lanytol. Legszivesebben behabzsoltam volna.
De az ember nem csinal ilyesmit egy étteremben — meg amugy sem.
Viszont kedvem szerint egy kis chili jolesett volna, de attol meg kra-
kogni kell, pedig imadom. Ugyhogy a chili is térélve a mentibél.
Aztan eszembe jutott, hogy agykurkaszom egy kicsit a lanyokban,
ha mar belém raktak ezt a valamit. De hogyan mukédik? Beszél-
getnem kell veltik, vagy csak koncentralni rajuk? Na, akkor inkabb
kezdjuk a koncentralassal... Nem voltak tul érdekes gondolataik:
Marylinnek félrecsuszott a bugyija, ettél folyamatosan mocorgott a
széken. A fenekét jobbra-balra mozgatva probalta a helyére igazi-
tani. Nem ment neki, ettdl egyre idegesebb lett. Raquel labat szori-
totta a cip6, de nem mert beléle kilépni. Eltekeregték az id6t a va-
rosban, igy kimaradt a zuhanyozas vacsora el6tt. Néha kiemelte a
sarkat, aztan visszalépett a cipébe. Félt, hogy a labszag elszabadul,
és kellemetlenné valik a szituacio. Felalltak, és elindultak a kévet-
kez6 fogaseért. Kézben kicsit pironkodtam magamban, hogy kihall-
gatom a beszélgetéstiket meg a gondolataikat.

— Jo pasi, csak egy kicsit régimodi dumaja van — mondta Marylin.
— Aha, én csak siman raugranék — mondta Raquel. Aztan kacarasz-
tak rajta mind a ketten.

— Menjunk ki a mosdoba, mert félrecsuszott ez a hiilye bugyi, és
szeretném megigazitani.

—Ja, basszus, nekem meg tok btidés a labam az egész napos masz-
kalastol, meg a cipd is szoritja. Lehet, hogy ezek vissza sem jénnek?
— gondoltam magamban. De visszajottek, és vihoraszva letlltek az
asztalhoz.
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— A holgyek is jonnek a zenés estre? Kitdért beldlik a nevetés, aztan
Marylin mély hangon viccesen mondta.

— Igen, uram, a holgyek is mennek a zenés estre. De inkabb tege-
z6djunk.

— Rendben - valaszoltam.

— Mi még vacsora utan felmegylnk, és at6ltéztink. Foglalnal egy
asztalt nem tul kozel a zenekarhoz?

— Persze. A vacsora utan meég belltem a presszorészbe, és rendel-
tem egy kavét, bar ilyenkor mar nem szoktam kavézni. Nyolckor
nyitjak csak a baltermet, gondoltam, addig eltitom az id6t valami-
vel. Aztan felmentem a szobaba én is, kicsit rendbe szedni maga-
mat, amugy is van meég elég sok id6 a nyitasig. Eszembe jutottak a
golyok. Elékerestem a nadragot, ami délutan rajtam volt. Kitettem
a golyokat az asztalra. Az asztal masik végén volt egy igen szépen
cizellalt fém gytimoélcsostalca. Amint az 6t golyot leraktam, egybél
elindultak a talca felé. ,Ezek magnesek? -morfondiroztam magam-
ban. — De ilyen méretll magnesek nem képesek ekkora tavolsaghbol
fémek vonzasara. Raadasul ezek se nem vonzzak, se nem taszitjak
egymast. Mi a fenébdl lehetnek?” Egy darabig még jatszottam a go-
lyokkal, aztan a laptopom taskajanak egy belsé, jol zarodo zsebébe
raktam o6ket. ,Az 6reg azt mondta, hogy megtarthatom, bar nem
tudom, hogy mihez kezdek veliik. Talan meg kellene mutatni éket
egy fémszakértének.” Aztan eszembe jutott, hogy mit mondok neki,
honnan vannak a golyok? Csak htulyének néznének. Lenne nagy
felhajtas, lehet, hogy sosem kapnam vissza 6ket. Jo helyen vannak
ezek nalam, és nekem elég, hogy tudom az igazsagot. En szedtem
ki 6ket Janosbol. Ranéztem az orara, mindjart kinyitjak a balter-
met. Megyek és foglalok egy asztalt. Vénember, két ilyen csinos
lannyal? Még nem tudtam megszokni, hogy nem vagyok vén. Nehéz
visszaallni, féként beszédben, viselkedésben és egy csomo6 mas do-
logban is. Hulyén éreztem magam, mert az ember hosszu évek alatt
levetkdzi a fiatalkori hibait, aztan Gjabb hibakat halmoz magara,
amik fel sem tinnek. Kicsit csiszolodunk, kicsit talan jobbak le-
szunk, vagy még rosszabbak. A fiatalkori énem, 6nmagam, most
egyaltalan nem vonzott, és nem is éreztem jol magam ebben a bdr-
ben. A lanyokon kivil igazabodl ezek a dolgok mar nem is érdekel-
tek, sot kifejezetten nehezemre estek. Na, majd gyakorlom a fiatal-
sagot. De hogyan megyek igy haza pénteken? Valahogy beszélnem
kellene az oreggel, hogy allitsa helyre a régi formamat, 1jbol
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hatvanharomnak, meg azt sem bannam, ha a tukoérrel is kezdene
valamit. Legalabb, amig borotvalkozom. Masra nagyon ugysem
kell. Csak nem tolnak ki velem? Ha meégis, akkor olyanokra fogok
folyamatosan gondolni, hogy belepirul a bolygojuk. Eppen nyitot-
tak a balterem ajtajat, amikor odaértem. A zenekar hangolgatott.
Kerestem egy asztalt, ami jonak ttint. Tavol a zenekartol, és ahogy
szoktam, a gyakori jarkalasi utvonalaktol is. Fél kilenc kérnyékén
megjelentek a lanyok is, csinos, de nem feltind 6lt6zetben. Maryli-
nen egy fekete Yourself, enyhén csipkés, béléses ruha. Hatul egy
kis cipzarral. Ujjatlan, de a vallat takarta, és a karjabol is talan par
centit. Derekan egy vékonyka aranyszintl évvel. Kicsi, aranyszinti
retiktilt 1o6balt hanyagul, mint akit zavar, hogy van valami a kezé-
ben. A ruha hossza térd felett talan par centivel ért. Széke hulla-
mos hajat 6sszefogta, és hatrattizte. Raquel egy feltl piros, atlapolt
fels6részes ruhaban jelent meg. Az atlapolasbol adodoéan elég mély
dekoltazzsal. Engem nem zavart, mert gyonyora hofehér melleit iz-
lésesen latni engedte. A ruha alja deréktol fekete, csipdjénél nagy
fehér gombokkal, mintha zseb lenne rajta, pedig csak egy ugyan-
olyan piros ratétre varrtak a gombokat, mint a felséjének az
anyaga. Kis fekete kézitaskaval a kezében. O vonult, mint aki tisz-
taban van a szépségével. Zavarban voltam a latvanyuktol. Ugy érez-
tem, nem volt jo 6tlet ez a zenés este. Amint megérkeztek az asztal-
hoz a lanyok, felalltam és megigazitottam a zakomat.

— Megfelel ez a hely? — kérdeztem téluk.

Marylin megint viccelédve valaszolt:

— Igen uram, 6n rendkivil jo helyet valasztott.

Alighogy letltek a lanyok, a pincér mar ott is volt.

— Jo estet kivanok! Milyen italt szabad hoznom?

— Pezsg6ziink? — kérdeztem a lanyokat.

— Az jo lesz — felelte Marylin.

— Csak ne legyen szaraz.

— Cezar félszaraz megfelel? — kérdezte a pincér.

Kérdén néztem Marylinra és Raquelre, de lattam az arcukon, hogy
bizonytalanok a dologban.

— Legyen inkabb édes — mondtam a pincérnek. — Nekem megfelel a
félszaraz. Mindegyikbdl kérnék egy palackkal, lehetéleg htité6vodor-
rel.

— Azonnal hozom. Hova irhatom a szamlat?
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— Az én szobaszamomra - valaszoltam, és nyujtottam felé a szo-
bakartyat.

A pincér elment. Ultiink egy kicsit kinos csendben, aztan mindhar-
man egyszerre szolaltunk meg. Persze igy meg nem értettiik, hogy
ki és mit szeretett volna mondani. Aztan ujbol csend lett, és akkor
intettem Marylinnek, hogy mondja nyugodtan, amit szeretne.

— Csak azt akartam kérdezni, hogy meddig vagy itt.

— Pénteken mar megyek haza.

— Az még harom nap — mondta Raquel csillogo szemekkel.

— Mit csinalsz itt? — kérdezte Marylin.

— Tulajdonképpen tizleti iton vagyok, de ha erre jarok, mindig meg-
latogatom az 6reg cimboramat, és fallabdazunk egy jot. Hol 6 nyer,
hol én.

— Mennyire 6reg a cimborad? — kérdezte mosolyogva Marylin, fejével
intve Raquel felé.

— Hatvankettd, de jol tartja magat. Mar majdnem harminc éve tutjuk
a labdat.

— Aha, a bolcsiben kezdted, mi? — mondta nevetve Raquel.
Zavarba jottem, de aztan sikerult kivagnom magam.

— Bocsanat. Azt akartam mondani, hogy majdnem olyan érzés,
mintha mar harminc éve jatszanank.

— Mit dolgozol? — faggatoztak tovabb a lanyok. Mar kezdett idegesi-
teni a kivancsiskodasuk.

— Hazakat épitettem, de mar abbahagytam, elég volt. Régen szeret-
tem...

— Régen? — megint kacarasztak egyet rajtam.

— Ugy értettem, hogy par éve. Most mar csak bontunk — helyesbi-
tettem, probalva kikecmeregni a kinos helyzetbdl.

— Aha, és ez jo munka?

— Jo. Igyekeztem lezarni ezt a beszélgetést, miel6tt még elszolom
magam, és hosszadalmas magyarazkodasba kellene kezdenem.
Szerencsére megszolalt a zene, és arra figyeltek a lanyok. Nagy
meglepetésemre egy régi Beatles-szamot kezdett jatszani a zenekar,
a Hey Jude-t, amitdél majdnem kénnybe labadt a szemem, mert az
iffasagomat hozta vissza. Nem szamitottam ilyesmire, és arra sem,
hogy felkérem tancolni Marylint. O sem szamitott ra. Felalltam, be-
gomboltam a zakomat, kicsit meghajoltam, és nyujtottam a kezem
Marylin felé.

— Szabad egy tancra?
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— A fiuk nem szoktak ilyen zenére tancolni. S6t, tancolni sem szok-
nak — mondta, igy ezuttal hibasan.

— Szabad egy tancra? — kérdeztem ismét. Mosolyogva felallt, és veé-
gigsimitotta a ruhajat.

— Szabad.

Belém karolt és kisétaltunk a tanchelynek kialakitott parkettas
részre. A kovetkez6 titemnél atkaroltam, és atengedtem magam a
zene €s a tanc hangulatanak, azoknak a régi érzéseknek, amelyek
felszinre tortek bennem. Mar nem Marylin volt a fontos, hanem a
hangulat, ami visszajott néhany mamorito pillanatra. Aztan meg-
hallottam Marylin gondolatait: ,Huu, én ezt elcsabitom, akarmi lesz
is. Baromi jol tancol. Miért nem mer belépni a labaim ko6zé? A
francba! Szeretném érezni a combjat, amint hozzam simul.” Telje-
sitettem Marylin gondolatait. Kézelebb huiztam magamhoz. Fejét a
vallamra tamasztotta. Fulcimpaja ott volt a szam el6tt. Ellenallha-
tatlan késztetést éreztem, hogy megcsokoljam. Egy leheletnyi pu-
szit adtam a fiile felett a hajara. Uriember nem nyalogatja nék fiil-
cimpajat tancolas kézben. Nagyon jo illatu volt a haja, még éreztem
rajta a sampon édeskés illatat. ,Uramisten, én felviszem magam-
hoz, és raugrok” — hallottam Marylin gondolatat ismét. Szégyelltem
magam, és talan el is pirultam, hogy kihallgatom. De batorsagot is
adott, hogy éreztem a kolcsénds szimpatiat. Kézben visszagondol-
tam kamaszkoromra: milyen jo lett volna egy ilyen kiityti az ember
fejében. Mennyi csalodastol megmenthetett volna. Hm, olyan sok
nem is volt. Na, mindegy. Kezdtem élvezni ezt az allapotot. K6zben
Raquellel is talalkoztunk a parkettan. Egy esetlen kézépkoru urral
probalt rock’n’rollt jarni. Marylinnel négy-6t szamot végigtancol-
tunk, aztan visszamentink az asztalhoz. A pincér kdézben meg-
hozta a rendeléstinket. Ott allt a bordo teritén egy akriltiveg ovalis
és atlatszo hutévodoérben, a jég kozott két pezsgd. Két fehér da-
maszt szalvéta az asztalon, az Givegekhez. Meg a harom pezsgds
kehely. Szoval elegans volt minden. Jolesett a hideg ital, szinte egy
hajtasra kiittuk a poharunkat. Beszélgettiink tovabb. Ha mar a la-
nyok engem kikérdeztek, akkor most én vagyok soron, gondoltam.
— Ti mit csinaltok itt?

— Mi két hét szabadsagra jottink, letdltjik a tavalyrol bennmaradt
napokat, amit nem tudtunk kivenni. Nem akartak kifizetni, igy in-
kabb elj6ttuink, mint hogy elvesszen.

— Hol dolgoztok?
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— Marketingesek vagyunk mind a ketten, egy autogyarnal. Egy osz-
talyon dolgozunk. Marylin reklamszakon végzett, én meg a bol-
csészkaron — mondta Raquel.

— Hogy kertiltél te a marketingpalyara? — kérdeztem csodalkozva. —
Ugy, hogy bélcs lettem — mondta nevetve.

— Otthagytam, mert tele az orszag bolcsekkel, csak éppen megélni
nem lehet beléle. Atnyergeltem erre a palyara. Most van két diplo-
mam. Csak nem halok éhen. Meg aztan szeretem is, amit csina-
lunk. Aztan tancoltam Raquellel is. Ahogy illik, ha to6bb hélgy tar-
sasagaban van az ember. Ami nem esett tulsagosan nehezemre,
mert gyényodru lany volt. Csak egészen mas termeészetu. Szilaj és
vad gondolatai tamadtak velem kapcsolatban tanc kézben, amibe
szinte belepirultam. Uram isten, ha tudna, hogy én ezeket hallom.
Elstllyedne szégyenében. Viszont felmértem a lehetéségeimet a két
lanyt illetéen, és arra a megallapitasra jutottam, hogy csak egyszer
vagyunk fiatalok. Akkor meg miért ne lehetne mind a kettét szeret-
nem? Aztan eszembe jutott, hogy marhasag, amit gondoltam, hi-
szen én mar masodszor vagyok fiatal, és illendd-e visszaélnem ezzel
a lehetéséggel, ami a fejemben van? Igyekeztem megnyugtatni ma-
gam, hogy a lehetéséget nem én kértem, hanem csak ugy kaptam.
Raadasul nem is szeretem, hogy a gondolataimban kurkaszik egy
masik bolygo6 vén kéjence. De ez most igy van, ahogy van, és sem-
mit nem tehetek ellene. Viszont az is felmertilt bennem, hogy talan
az Oreg keze van ebben a lanyos dologban is, mint a Janos have-
rommal tértént balesetben. Manipulalnak? De mi a céljuk vele? El-
mult éjfél, és a pezsgok is elfogytak. Jol éreztem magam é€n is, €s a
lanyok is. Régen tancoltam mar ennyit, és régen voltam ennyire
fiatal. Bucsuzkodtunk egymastol, amikor Marylin kézelebb hajolt
hozzam, majd azt kérdezte:

— Felkisérsz?

Kicsit meglep6édtem, mert nem vagyok hozzaszokva az ennyire
konkrét meghivasokhoz.

— Persze, de nem fogom zavarni Raquelt?

— Nem, nem — mondta mosolyogva.

— Raquel masik szobaban lakik. Raquelt kicsit sért6déttnek lattam.
Szétlanul alltunk a liftben. O egy emelettel lejjebb kiszallt. Nem tu-
dom, mi tértént, de amint ketten maradtunk, egybél csokolozni
kezdtiink, mintha vezényszora cselekedtiink volna. Kicsit megle-
pett a dolog, mert én ennél sokkal visszafogottabb vagyok. A
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szobaban folytattuk, és Marylin pillanatok alatt megszabadult a ru-
hajatol. Ott alltam 6ltéonyben, nyakkenddében egy pucér nével a szo-
baban. Aztan Marylin szabalyosan letépte rolam a ruhat. Minden
gondolatat hallottam, és teljesitettem is. Megvallom, nem esett ne-
hezemre... Csipéjét felemelte, teste megfeszilt, mint az ij, aztan
visszazuhant. Combjait 6sszezarta, €és majdnem megfojtott. Kezéet
oldalra csapta, ami nagyot puffant egy parnan, amit aztan olyan
erével markolt, hogy a kézfeje belefehéredett. Nem hallottam a gon-
dolatait, mintha kituirtilt volna az agya, csak fektidt, és lassan eler-
nyedt a teste. Az €jjeli lampa fénye visszaver6dott az orra alatt és a
homlokan 6sszegyult apro verejtékcseppeken, melyek, mint szik-
razo uveggyongyodk sorakoztak egymas mellett. Az els6 gondolata,
amit hallottam: ,Jézusom, ha Ottéka ennek csak a negyedét
tudna.” Meglep6dtem. Ki az az Ottoka? Eddig még egyszer sem hal-
lottam rola, még a gondolataiban sem. Aztan folytatta, csak ugy
dolt beléle a szo, bocsanat a gondolat. Mintha sajat magat akarna
meggyozni: ,Ne légy hulye, Marylin! Mamuska megmondta: okos
lany nem szeret bele joképll pasiba, mert elszeretik t6le. Okos lany
nem szeret bele gazdag és joképu pasiba, mert az meg 6t cseréli le.
Okos lany csak gazdag és tutyimutyi pasiba szeret bele, mert azt
iranyithatja, és nem is szeretik el téle. Ottoka pont ilyen. Nem tul
jo pasi, de nem is csunya. A szex meg tanulhato. Szoval, ne legy
hiilye, Marylin! Elvezd az életet, amig lehet. De a francba! Ebbe a
pasiba belé tudnék szeretni. Mit mondana erre mamuska?” Hajna-
lodott, egymas karjaiban elaludtunk. Nyolc ora elmult, mire feléb-
redtem. Korbenéztem a szobaban. Ruhaink szanaszét a vastag,
puha szényegpadlon. Ideje lenne lezuhanyozni, aztan reggelizni.
Gondolkodtam, mi legyen? Kilopakodjak zuhanyozni, vagy kilopa-
kodjak, és menjek vissza a szobamba? A problémam megoldodott,
mert Marylin is felébredt.

— Ki az az Ottoka? — kérdeztem.

— Beszéltem almomban? — kérdezett vissza.

— Igen, igen — valaszoltam zavartan.

— A vllegényem.

— Ertem. Csak most azt nem értem, hogy akkor mi volt az, ami &j-
szaka tortént?

— Baromi jo volt veled, de csak ennyi volt, és nem akarok rola be-
szélni, mert elb6gdm magam.
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— Hogyan tovabb? — kérdeztem, de csak utana débbentem ra ma-
gam is, hogy huillyeség, amit kérdezek, hiszen én pénteken hazame-
gyek, és amugy is, egy vénember vagyok Marylinhez képest.

— Nincs tovabb, pénteken jon Ottoka, aztan oktoberben hozzame-
gyek feleségul.

— Egytitt reggelizink? — kérdeztem Marylintél.

— Még nem tudom, Raquelt felhivom, aztan majd meglatjuk.

— Azt hiszem, jobb, ha én most megyek.

— Szerintem is — valaszolt furcsa hangsullyal Marylin. Nem értettem
a dolgot, és a gondolataibol sem hallottam semmit. Felvettem a ru-
haimat, megigazitottam a nyakkenddmet, aztan becsuktam az ajtot
magam utan. Szomorusag €rzése jarta at az agyamat, mert nem
tudtam mit kezdeni ezzel a dologgal. A szobamba érve levetkéztem,
és bealltam a zuhany ala. Egyre forrobb vizet engedtem a fejem te-
tejére. Jolesett, ahogy a viz erds sugara veri a b6rémet, és az aprobb
cseppek csiklandozzak a hatamat, majd végigszaladnak a labsza-
ramon. Bokaig ért a viz a zuhanytalcaban, mert teljesen megnyi-
tottam a csapokat, amit nem gyo6zott a lefolyo. Kézben vigyorogtam
magamban. Megf6zom a kristalyotokat, 6reg! Nem tudom, mennyi
ideig allhattam a zuhany alatt, de amikor kijéttem a flirdészobabdl,
az asztalon 1évd telefonom kijelzéje harom nem fogadott hivast mu-
tatott. Lattam, hogy Marylin keresett. Nem hivom vissza, el6bb fel-
0lt6zok, rendbe szedem magam és a gondolataimat is. Kitisztult a
fejem, és rajéttem, hogy a legjobb megoldas valoban az, hogy ,nincs
tovabb”. Késztilédtem a reggelihez. Drapp nadrag és egy fehér polo
éppen megfelel erre a célra, aztan felhivtam Marylint.

— Kerestél?

— Igen, t6bbszor is.

Mi mar itt vagyunk az étteremben Raquellel, és reggeliziink.

— Rogton megyek én is — valaszoltam.

— A mi asztalunknal nincs szabad hely, mert egy hazaspar idetlt. —
Rendben, majd keresek magamnak asztalt. Egy masik asztalsoron,
majdnem szemben Marylinékkel talaltam helyet. Az étvagyam is el-
ment ettdl a reggeli éttermi zsongastol. Az is lehet, hogy nem alud-
tam ki magam? Feketekavét engedtem egy pohar tejbe az automa-
tabol. Cukor nélkul. Kistanyérra néhany szem olivabogyot és par
szelet sajtot tettem, meg egy kiflit. Ez is soknak tiint valami miatt.
Lattam, hogy a lanyok asztalatol elment az idés hazaspar, tjbol
hallottam a gondolataikat és a beszélgetéstiket:

148



— Na, végre, hogy elmentek — mondta Raquel.

— Tegnap este ota egy szot sem valtottunk. Mesélj mar!

— Nem akarok rola beszélni.

— Bantott? — kérdezte Raquel.

— Dehogy, sét... En bantottam.

— Miért bantottad?

— Mert hulye vagyok, és a mamuska is minden baromsaggal tele-
beszéli az ember fejét. Aztan meg itt van Ottoka is. Mar harom éve
a menyasszonya vagyok. Néhany honap mulva meg eskiivé. Most
kezdjek bele egy tavszerelembe?

— Te szerelmes vagy belé! — mondta Raquel.

— Inkabb hagyjuk ezt, mert elb6gém magam. Tiéd a pasi, azt csi-
nalsz vele, amit akarsz. Inkabb a tiéd legyen, mint masé. Ha mar
az enyém nem lehet. Becsszo, nem leszek féltékeny.

— Ha kellenék neki, akkor az este velem jo6tt volna el, és nem veled!
En nem fogok utana loholni — mondta Raquel, némi sértédétt éllel
a hangjaban.

— Te tudod. De pénteken hazamegy— mondta Marylin.

— Mikor voltal utoljara pasival?

— Nem tudom, basszus! — mondta Raquel.

— Még gondolkodom azon, amit mondtal. De tuti, hogy nem leszel
féltékeny, és nem csinalsz cirkuszt?

— Azt nem mondom, hogy nem fog fajni, de nem lesz cirkusz! Elme-
gyunk kirandulni reggeli utan? — kérdezte Marylin.

— Mehetiink, de annyit nem akarok gyalogolni, mint tegnap. A la-
nyok mennek csavarogni, én meg elmegyek Janoshoz, legalabb
megnézem, hogy van a dereka, gondoltam. Aztan eszembe jutott,
hogy ez nem jo 6tlet, merthogy fiatalabb vagyok, mint kellene. Ak-
kor felhivom reggeli utan, ha mar én okoztam neki a bajt, legalabb
érdeklédjek utana. A fele kiflim megmaradt, mert valahogy nem ki-
vantam enni sem. Talan Marylinnel folytatott reggeli beszélgeté-
stink miatt ment el az étvagyam. Nem tudom. Aztan felhivtam Ja-
nost, és orommel hallottam téle, hogy szinte teljesen 6sszeforrt a
sebe. Nem is érti, hogyan gyogyul ilyen gyorsan. Mar csak egy vé-
konyka feheér csik latszik. Nem is kétozte be Gjra, mert ez mar nem
fert6z6dik el. Unalmasan telt a napom. Elmentem az elsé ujsagaru-
sig, és Osszevasaroltam mindenféle bulvar- és pletykalapokat. Visz-
szamentem a szobamba, és fél ora olvasas utan elaludtam. Délutan
négyre jart az idd, mire felébredtem, de még mindig nem voltam
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e¢hes. Elévettem a laptopot, atnéztem a levelezésemet, aztan vala-
szoltam néhany e-mailre. Ugy déntdttem, hogy most mar nem ér-
demes semmit ennem, mert nemsokara vacsora. Addig meg kibi-
rom. Ranéztem a telefonomra. Senki nem keresett. Kicsit csalodott
voltam, mert biztam benne, hogy legalabb Marylin felhiv. Aztan va-
csoranal sem talalkoztunk 6ssze. Belattam mar magam is, hogy
semmi értelme nem lenne ennek a kapcsolatnak. Jol éreztiik ma-
gunkat, és ennyi... Csak valahogy hianyzott egy kis beszélgetés. A
napkodzbeni alvastol nehezen j6tt alom a szememre. Televiziot néz-
tem, de inkabb csak kapcsolgattam elére meg vissza. Belenéztem
mindenféle bugyuta kvizmtisorokba, végil a kapcsoloval a kezem-
ben ébredtem reggel. A lanyokkal megint nem talalkoztam reggeli-
neél. Azon tindédtem, hogy mit csinaljak egész nap. Holnap mar me-
gyek haza, és még nem is voltam a wellnessben. Reggeli utan kiul-
tem a hallba egy hatalmas bérfotelbe, és elolvastam a helyi és a
megyei sajtot, amiben majdnem ugyanazok a dolgok szerepeltek.
Aztan ismer6s hangra lettem figyelmes. Marylin csilingelé hangja
toltotte be a szalloda halljat.

— Ottoka, de jo, hogy itt vagy! Oriilék, hogy egy nappal elébb jottél.
A lanyoknak tanitjak, hogyan kell egy férfi nyakaba csimpasz-
kodni? Marylin magas sarku cipében Ottoka nyakat atkarolva,
jobb labat térdben behajtva tidv6zolte. Mint a filmekben. Jot vigyo-
rogtam rajta. Ottoka amugy, férfiszemmel nézve nem volt rossz
pasi, és nem is nézett ki tutyimutyinak. De ezt a lanyok biztosan
jobban tudjak. Na jo, most, hogy itt van Ottoka, mar biztosan nem
fogunk beszélgetni Marylinnal. Felmentem a szobamba, és el6ke-
restem a firdénadragomat, meg kicsomagoltam a szallodai firdd-
kopenyt, aztan lementem az alagsorban lévé wellness részlegbe.
Teljesen Uresnek tint. Néhanyan a szaunaknal téblaboltak, hogy
melyikbe menjenek. Benéztem a medencékhez, és lattam, hogy a
jakuzziban nincs senki. Elterpeszkedtem, élveztem a talpamat és a
derekamat masszirozé meleg vizsugarakat. Becsuktam a szemem,
a nyakamat megtamasztottam, és mar majdnem elszenderedtem,
amikor valaki befogta a szemem.

— Van itt egy szabad hely, uram? — kérdezte. — Raquel! — megismer-
tem a hangjat.

— Igen, holgyem, faradjon be a medencébe.
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— Aztan felalltam, és nyujtottam a kezem, hogy segitsek neki, mert
a medence muanyagfelilete elég csuiszos volt. Idetilhetek 6n mellé?
— kérdezte viccelédve.

— Megtisztelne vele, hélgyem — folytattam a jatékot.

— Megjott Ottoka, egy nappal el6bb, tigyhogy 16ttek a mara beterve-
zett programnak. Szivesen veled tdlteném a napomat, ha nem za-
varlak — mondta Raquel.

— Nem zavarsz, sét 6rulok, hogy itt vagy. A jakuzzi automataja ki-
be kapcsolt, hol buborékot, hol vizet fujt, és kezdtem ugy érezni,
hogy talan mar a hatam is vizkéves a sok pancsolastol.

— Ne haragudj, Raquel, én felmennék, mert nekem ennyi elég volt.
— Mehetek veled?

— Persze, majd sakkozunk — mondtam nevetve.

Felvetttik a firdékoépenyeket, kézben hosszu, barna hajanak vége-
bél csavarta a vizet. Tenyérnyinél alig nagyobb citromsarga bikini-
also volt rajta, és talan még annal is kisebb fels6, ami éphogy ko-
zépen takarta a melleit. ,Miért nincs ennek a lanynak udvarléja? —
futott at az agyamon. — Hiszen akar modellnek is elmehetne, olyan
jo alakja van. Az arca is szép. Keresve sem talalni benne hibat.” A
szobamban ledobtam a firdéképenyt.

— Megyek zuhanyozni, mert nem birom magamon ezt a sok klort,
ami a jakuzziban van.

— Mehetek én is? — kérdezte Raquel.

— Gyere! Lekapta magarol a csdéppnyi bikinit, és ott allt meztelentil.
A zuhany alatt a tusfirdével habositottuk egymas testét. Elkapott
mindketténket a vagy. Lemostuk gyorsan a habot, és ugy vizesen,
kézen fogva beszaladtunk a franciaagyig. Vadul szeretkeztiink.
Raquel szilaj gondolataibol néhanyat nem teljesitettem, mert az
mar nekem is soknak tiint. De 6 nem fogta vissza magat. Aztan
elaludtunk, és dél koértl ébredtiink fel. Csengett a telefonom, Ma-
rylin hivott.

— Bocs, hogy zavarlak. Veled van Raquel?

— Igen.

— Tudnad adni egy kicsit? Atnyujtottam a telefont. A beszélgetés
lényege az volt, hogy Ottoka meghivta a lanyokat egy ebédre.

— Nem baj, ha elmegyek? — kérdezte Raquel.

— Miért lenne baj? Menjél nyugodtan. Az ajtobol még visszafordult.
— Szeretnéd, ha itt aludnék nalad? Holnap mar ugyis mész haza. —
Aranyos vagy, de van még egy csomo dolgom, amit el kellene
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intéznem. Miel6tt hazamegyek, még biztosan 6sszefutunk. Vissza-
lépett az ajtobol, és megcsokolt.

— Mar nem is emlékszem ra, hogy mikor voltam utoljara fiaval.

— Na, menjél — mondtam neki. Letiltem a fotelba, és bambultam egy
darabig. Probaltam feldolgozni az elmult napok eseményeit. Beszél-
nem kellene az 6reggel, hogy csinaljon velem valamit, mert igy nem
tudok hazamenni. De hogy a fenébe tudom idehivni? Koncentral-
tam az 0reg kopenyesre, de nem jott, aztan fel6ltéztem, és ugy don-
tottem, hogy iszom egy kavét a presszoban. Nagyjabol fél orat vol-
tam tavol, és amikor benyitottam a szobaba, ott allt az asztal mel-
lett. Ugyanabban a fehér képenyben, de nem volt rajta szemuiveg.
Széles, bozontos porcelanfehér szemdélddke és vizeny6sen kék sze-
mei teljesen normalis méretinek tuntek szamomra, most, hogy
nincs rajta a szemuveg.

—Jo, hogy itt vagy! Ne haragudj, de nem tudom a neved.

— Zden — mondta ugyanazon a héliumos vékony hangon.

— Vissza kellene alakitanod hatvanharom évessé, mert igy nem tu-
dok hazamenni. A masik pedig, hogy csinalhatnal valamit ezzel a
kuitytivel a fejemben, mert borotvalkozni sem tudok.

— Uj tipus, még nincs rendesen beallitva.

— Ti most rajtam kisérleteztek?

— Nem, csak nem vagytok egyformak. Elévett a zsebébdl egy vékony
zseblampaszeru szerkezetet. Feltette a szemuiveget, aztan a zseb-
lampabadl jott ugyanaz a z6ld fény, mint amikor a fejembe ultette a
kristalyt. Nem tudtam mozdulni most sem, ahogy ram iranyitotta
a fényt. Valamit csavargatott a lampa végén. Most viszont tobbszor
is égetd fajdalmat éreztem a homlokomon.

— Menj a tukérh6éz — mondta Zden. Bementem a firdészobaba, és
belenéztem a tiikérbe. Ujbdl olyan lettem, mint elétte, de talan egy
kicsivel kevesebb ranccal, és talan a hajam is surtbb volt. Nem
reklamaltam miatta Zdennél.

— Miért manipulaltok engem? — kérdeztem.

— Meg akarjuk menteni a bolygotokat.

— Velem? — kérdeztem csodalkozva.

— En nem vagyok sem politikus, sem tudoés, én csak hazakat épi-
tettem, de mar azt sem csinalom. Mashoz nem is értek. Mit akartok
télem?

— A politikusaitok és a tudosaitok tonkretették a Féldet. Mind el-
pusztulnak hamarosan.
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— Kiirtotok benntinket?

— Mi sosem bantottunk senkit. Sajat magatokat fogjatok kiirtani. —
Akkor meg mi a fenének tetted a fejembe ezt a kristalyt?

— Eletben maradsz.

— Es a csaladom?

— Ok meghalnak.

— Akkor én sem akarok élni! Van neked feleséged, gyereked, uno-
kad? Semmit nem ér az élet nélkulik. Azonnal vedd ki a fejembdl
ezt a francot, és hagyjatok békén. En nem kértem téletek, hogy
mentsetek meg!

— Nem tehetem, nem én dontéttem el, hogy ki legyen az a szazmillio,
aki életben marad. Uj élet kezdédik a Féldén, miutan mindent
porra égetnek a vezetéitek. Kilenc embert menthetsz meg. Az 6t go-
lyoval, ami a taskadban van, te rendelkezel, a masik néggyel mi. —
Milyen masik néggyel? Nekem nincs kilenc golyom.

— Mar elddlt. A két lany és a két gyerek életben marad. A széke
lanynak fia fog sziiletni téled, a barnanak meg lanya. Mar varan-
dosak. A széke lany a Déli sark el6tt, az utolsé nagy z6ld szigeten
fog élni, a barna lany északon, ahol a rénszarvasok vannak. Soha
tobbé nem fogtok talalkozni. Ti induljatok északnak, a nagy hegy
déli oldalan lévé furcsa alaku toig.

— Az unokaimnak, és a gyerekeimnek jut csak golyo. Mi lesz a fele-
ségemmel?

— Megmondtam, mar eldélt! Az a te dolgod, hogy kinek adod a go-
lyokat.

— Vegyed ki a fejembdl az enyémet, és adjad a feleségemnek! Ra
nagyobb sztikség van, mint ram.

— Eldélt! En semmit nem tehetek! Akinek a golyékat szanod, a
nagyujjaddal nyomd a vallaba. Koncentralj, és nem fognak érezni
semmit. Seb nem marad utana.

— Mennyi idénk van?

— Nem sok. Amint hazaértél, dontsd el gyorsan, és induljatok, de
gyalog menjetek. Mire ismét szoltam volna, eltint a szobabdl. Le-
ultem a fotelba, és csak néztem magam elé. Nem mentem le vacso-
razni sem, hanem elkezdtem 6sszepakolni a dolgaimat, hogy reggel
minél elé6bb indulni tudjak. Egész &jjel forgolodtam az agyban, nem
jott alom a szememre. Reggel a béronddémmel beléptem a liftbe. Ma-
rylin és Raquel ott alltak, reggelizni indulhattak.
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—Jo reggelt! — koszontem rajuk. Furcsan néztek ram és méregettek,
hogy ki lehet ez az ismerésnek tiné 6sz haju férfi. Visszakdszontek,
de éreztem a hangjukon és a gondolataikban is a bizonytalansagot.
Leértiink a foldszintre. Miel6tt kiléptem a liftbél, még elbucsuztam
toluk.

— Vigyazzatok magatokra és a gyermekeinkre! Nem szoltak semmit,
csak alltak dermedten. Otthagytam Oket. Az ajtdé becsukodott, és a
lift elindult felfelé. Autoval két 6ra alatt otthon voltam. A feleségem-
mel egész €jjel beszélgettlink a velem torténtekrol. El6szor azt hitte,
hogy megbolondultam, de aztan megmutattam a golydkat, és ki-
probaltuk, hogy valoban hallom a gondolatait. A gyerekeinket mas-
nap felhivtuk és mondtuk, hogy hozzak az unokakat is. Aztan kicsit
révidebben elmagyaraztuk, hogy mit kell tennitik. En, ahogy Zden
mondta, beléjuk ultettem a golyokat. Elbucsuztunk a mamitol, és
elindultunk gyalog, némi élelemmel és vizzel. A gyerekekkel lassan
haladtunk, de a harmadik napon Parkanynal atmenttink a Dunan.
Egész nap gyalogoltunk, kevés pihendével. Aztan masnap reggel,
amint a satorbol kiléptiink, szlirke hamu hullott az égbdl. Az ut
helyén csak egy hamucsik volt. Az épuiletek is eltintek, csak hatal-
mas szurke kupacok éktelenkedtek ott, ahol valamikor hazak all-
tak, és emberek éltek. Két nap multan, a sok szlirkeség utan, a
tavolban feltint a Tatra z6ld hegyoldala. Egy bottal mentem elél,
mutatva az utat. Mégoéttem a harom unoka kézen fogva, kézépen a
legkisebb. M6go6ttik a gyerekeim. Néehanyan mar csatlakoztak hoz-
zank. Szurke por lepte be mindenkinek a ruhajat és a bdérét. Mar
nem poroltuk le magunkrol...

Martuljekben hidegek a hajnalok, én ultem a fotelben paplannal a
hatamon. Nem tudom azota sem, hogy mindez megtdértént velem
egy masik dimenzioban, vagy csak egy furcsa alom jatéka volt a
képzeletemmel.
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