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ELŐSZÓ 

(Fehérvári capriccio – elöljáró sorok) 

 

Mielőtt érzékeltetném a késő pályakezdők sorában máris, rá-

adásul országosan megbecsült nevet kivívott Nehrer György Törté-

netek a múltból című, kisregény rangú novellafüzérének hangula-

tát, hadd idézzek a mindig derűs, vagy legalábbis annak látszó 

szerző megrázó önvallomásából: 

„1953. [a szerző születésének éve!] Írok! Néha magam alatt vagyok, 

néha a fellegekben járok. Néha azt hiszem, hogy megváltoztatható 

a világ. Aztán rájövök, hogy mégsem, mert egyre gonoszabb és kör-

mönfontabb emberek jönnek messiásként. Rend és értékrend? 

Olyan már régóta nincs. Amíg tudok, addig adok. A többit meg el-

veszik. Még szilárdan állok a lábamon, mint a házak, amiket épí-

tettem. A végén: törmelék, rom és töltés lesz mindenből!” 

Nehrer Györgynél két évvel „vénebbként”, 1951 szülötteként 

én ugyan derűsebben látom a világot, többek között akkor, amikor 

az ő műveit olvasom. Hiszen ennek a gazdag és változatos termés-

nek éppen az a lényege, hogy a „napok romjaiból”, régi építkezések, 

történések maradványaiból élet-erősítő, szívderítő történetekkel 

melengeti szívünket, erősíti elménket, még ezekben a járvány ár-

nyékában végigvacogott, vagy éppen végighősködött időkben is. 

Ez a legújabb gyűjteménye, a Fekete Sas, egy olyan, erre a 

névre hallgató, méltán legendásnak nevezhető székesfehérvári fo-

gadó, majd szálloda hétköznapjaiba vezet el bennünket, amely 

édestestvére szülővárosom, Pécs ugyancsak mesetermő Nádor szál-

lójának. Nehrer ezeken az oldalakon nem tesz egyebet, mint – sok-

sok korabeli dokumentumra, többek között újságcikkekre, helytör-

téneti kiadványokra támaszkodva – csak mesél, mesél, az 1885-től 

1917-ig terjedő esztendők Alba Regiájáról, s az ott élő, vagy oda 

utazó urakról és hölgyekről. De nem ám a „békebeli” mesék sokszor 

álszemérmes, szépítő-enyhítő modorában, hanem úgy, mint egy jó-

kedvű és – legjobb pillanataiban legalábbis – Rejtő Jenő köpönye-

géből kibújt bűnügyi tudósító. Hősei között zömmel férfiúi 
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gazfickók, hamiskártyások, csalók, stiklikirályok vannak, de akad-

nak azért köztük jócskán bűnöző hajlamú hölgyemények is, pél-

dául az ifjú lánykákat prostitúcióba rángató, vagy legalábbis rán-

gatni akaró Kató, vagy éppen a Paulini János hadnagyot első világ-

háborús szabadságideje alatt szeretett és nagy értékű fotómasiná-

jától megfosztani próbáló szélhámosnő, Klaudia. Az egykori, neve-

zetesen fényképezőgép-márka pontos leírása alkalmat ad nekünk 

arra, hogy jelezzük: Nehrer György nem csupán jól ír, de kitűnően 

„fényír” is, legalább egy évtizede emlékezetes és informatív értékű 

fotó- és kisfilm-tudósításokban örökíti meg szeretett városa, Fehér-

vár minden számottevő eseményét, egy elhívott és elhivatott króni-

kás, mondhatnánk: e város „Tinódi-ja” elkötelezettségével. 

Nem véletlenül adtam elöljáró soraimnak a „Fehérvári capric-

cio” címet: hiszen ez már az első sorok elolvasása után nyilvánvaló; 

ezekben a novellákban éppúgy áradnak-gomolyognak a történések 

és a szereplők, s rajzolódik ki előttünk a monarchia utolsó har-

minc, békés, majd háborúba süllyedő éveinek fehérvári élete, mint 

a sokunk által szeretett Hrabal-Menzel szerzőpár remekében egy 

cseh városkáé. De eszünkbe juthatnak hazai példák is, elsősorban 

Mikszáth és Krúdy írásai, de még a szülővárosához, Selmecbányá-

hoz megható hűséggel és sok-sok, bennünket a Felvidékre vezető 

mesével megnyugtató, vagy éppen felkavaró Kosáryné Réz Lola. 

A történetek folyamatosságát, regényszerűvé formálódását 

egy központi szereplő biztosítja: a fehérvári rendőrség dísze-virága, 

a hatalmas termetű, de Mátyás királyhoz hasonlóan igazságszerető 

és mindig igazságot osztó, nagyon szeretni való Szamosvári főhad-

nagy. Hogy ő költött, vagy éppen valóságos alak, azt nem tudom 

bizonyosan, de azt igen, hogy pontosan olyan közszereplő volt/le-

hetett ő, akire minden településnek, minden teremtett embernek, 

minden időben égető szüksége van. 

A ráadásról is ejtsünk néhány szót: Nehrer György írásaiból 

sok mindent megtudhatunk a régi idők táplálkozási szokásairól, 

kedvenc itókáiról és pöfékelni valóiról, s szövegei nyomán akár egy-

egy szótól „feltámad” az általa visszaszólított, hol igazi, hol (sok 

szerző által!) hamis aranyba vont korszak. Közöttük egy rég 
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feledésbe merült magyar pincéri szakszó, a „hangedli”, a kiszolgá-

lók karján hol patyolatfehéren, hol bizony bor- és ételfoltosan len-

gedező kendő.  

Végül még járványtörténeti kitérőkkel is találkozhatunk A Fe-

kete Sas lapjain, például egy kései, 1890 nyarán pusztító kolera-

járványról. De ne a gondot, a bánatot, a sokszor csak „stikliszerű” 

bűnöcskéket vegyük észre ezekben az igaz mesékben, hanem a szé-

pet, a kifogyhatatlan életörömet és életünneplést. Egyszóval mind-

azt, amivel ez a novellafüzér – ezúttal felnőtteknek szóló – „mesék, 

borozgatás közben” gyógyítgatja, biztatja és felderíti napjainkat. 

 

Budapest, 2020. 

 

                                                                     Petrőczi Éva 

                                                       nyugalmazott egyetemi docens                                                                                                                                                            
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A három csaló (1885) 

 

 

 

Három rosszkedvű férfi ült a Fekete Sas Szálló éttermének asztala 

körül. Odakint olyan cudar idő volt, hogy az ember még a cselédjét 

is sajnálta volna az utcára küldeni. A hárman siller bort ittak Mo-

hai Ágnes vízzel, és ócska szivarokat szívtak. A pénztelenségről be-

szélgettek, és abban állapodtak meg, hogy az ördög vinné el az 

egész világot. 

Az egyiküket Goran Stancsicsnak hívták. Eszéki születésű, horvát 

nemzetiségű ügyvéd fia volt. Az apja a helyi Strossmayer-párt lelkes 

tagjaként buzgólkodott, a magyarokkal való kiegyezés ellenzője-

ként. Jól beszélt magyarul, mert egy magyar városban máskülön-

ben nem boldogult volna. Horvátnak vallotta magát, bár azon a 

nyelven nemigen tudott. Az apja nem volt gazdag, de ő úri módon 

élt, hogy miből, az sokak számára rejtély maradt. 
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A másik férfi olyan volt, mint egy egyenruhába öltöztetett paraszt-

legény, noha ő báró Brémer István névre hallgatott. Ő sem volt gaz-

dag ember, hiába takarékoskodott, sőt, talán olykor koplalt is. A 

báró nem szerette Gorant, többek között azért, mert német szár-

mazása ellenére ő meg magyarnak vallotta magát. Gorannal a po-

litikát illetően nem értettek egyet, a szélhámosságban annál in-

kább. 

A harmadik férfi előkelő külsővel büszkélkedhetett. Aki nem tudta 

róla, hogy a neve Mayer Jónás, és hogy az apjának asztalosüzeme 

van Lackenbackban, az megesküdött volna rá, hogy vérbeli arisz-

tokrata. Őt mindenki szerette a társaságban. Azt sem igen bánták, 

hogy állandóan úgy beszél az apjáról, mint valami halálos ellensé-

géről, akit vagyonából kiforgatni nem nagy bűn. Az asztalon lévő 

silleres üveg időközben kiürült. 

– Iszunk még eggyel? – kérdezte Mayer. 

A báró az óráját nézte. Aztán Mayer hirtelen ötlettől vezérelve… 

– Hallja… izé! Hugó, vagy mi a neve?! Hozzon egy üveg Rődert, meg 

egy Medocot, és tiszta poharakat. 

Ritkán rendelnek vidéki szállodában drága francia pezsgőt, és ez a 

tény Hugót, a pincért is felvillanyozta. Hozta az ezüstösen csillogó 

hűtővödröt. Mozgása az eddigi unott lődörgésből királyi felszolgá-

lóra változott. Még a karján lévő „hangedlit” is tisztára cserélte. 

Aztán a három férfi szorgosan poharazgatott, miközben lovakról, 

nőkről és kártyáról beszélgettek, amíg ki nem ürültek az üvegek. 

Kifelé menet Mayer odaszólt a pincérnek: 

– Írják a tizenkettes szobához! 

A szobájukban a többiek megkérdezték tőle… 

– Jónás, nincs is pénzünk, mi a fenéből fogjuk ezt kifizetni? 
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– Ki mondta nektek, hogy ki akarjuk fizetni? Mulatunk, egyszer 

élünk, és pár nap múlva eltűnünk, mint a kámfor! 

Ezen aztán jót nevetett a három svihák. Illetve Stancsics valahogy 

nem tudott nevetni, csak a levegőt kapkodva nyerítette. De már 

megszokták, hiszen együtt katonáskodott a három zsivány. A báró 

azonban a bakaságnál többre vitte. Már nem volt aktív katona, de 

még mindig a tiszti egyenruhát hordta. Jó erős anyag, nehezebben 

kopik, mint a civil öltözék. Neki pedig nem futotta drága ruhákra. 

A bárói címért az üzletben meg semmit nem adtak. A vagyont, ami 

az öregapjáról a családra szállt, azt az apja már régen elkótyave-

tyélte. Így aztán ebből a díszes triumvirátusból csak a semmitérő 

bárói cím, meg az egyenruha lógott ki. A Fekete Sasban ettek, ittak, 

esténként a kávéházban kártyáztak és szivaroztak. Olyankor úgy 

tettek, mintha nem ismernék egymást. Aztán összejátszva a kár-

tyában, a gyanútlan áldozatot csőbe húzva, megszabadították a 

pénzétől. 

Egyik este egy fiatal baka tévedt be a Fekete Sas Kávéházba. Már 

kissé italos volt, mint kiderült, szerelmi bánat gyötörte lelkét. Egy 

baka mi mástól lenne bánatos, mint egy reménytelen szerelemtől. 

Aztán nagy bánatában és némi unszolásra, hogy nincs ki a létszám, 

leült kártyázni a svihákokkal. Ez bizony nem volt túl jó ötlet. Ha 

valaki már eleve ittas és még szerelmes is, akkor bármi előfordul-

hat. Elő is fordult, merthogy az összes pénzét elveszítette. Aztán a 

következő körben még annál is többet. Mayer felajánlotta, hogy 

nem kell az adósságot megfizetni, cseréljen ruhát Stancsics Goran-

nal. Így a baka civil lesz, Stancsics meg az egyenruhás báró tiszti 

szolgája. Meg is hívták a bakát, Boros Istvánt, egy közös mulat-

ságra. 
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– Gyere, cimbora, ne törődj a nőkkel, ma mulatunk – mondta Ma-

yer. 

A szobájukban ruhát cseréltek, amelyek illettek mindkét férfire. Az 

úti cél nem volt túl távoli, csak a Magyar Király Szálloda. A Stan-

csics egész este tisztiszolgát játszott, és jó hangosan báró urazta 

Brémert, ami neki amúgy is kijárt. Amikor fizetésre került a sor, 

akkor a báró magához intette a tisztiszolgáját és elkérte tőle a pos-

tai váltót. Kitöltötte és aláírta, majd a pincér kezébe nyomott némi 

aprót borravaló gyanánt. De honnan is volt nekik váltójuk? 

Néhány éve Stancsics lopta el az apja ügyvédi iratai közül egy egész 

köteggel. Valami peres eljárás alkalmával került az öreghez a bő-

röndnyi hamis váltó, ami az eszéki nyomdában készült. Eddig nem 

is lett volna gond vele, mert hamissá a postai hitelesítő bélyegző 

tette, ami nem volt valódi. De ki tudná azt De ki tudná azt meg-

mondani háromszáz kilométerrel arrébb, hogy az a bélyegző eredeti 

vagy hamis. 

Felhajtották a maradék italukat, majd egy konflist rendeltek, azzal 

a kéréssel, hogy legyen a Fekete Sas Szálloda előtt hajnali fél ket-

tőre, és várakozzon, ha esetleg még nem lennének ott. A jókedvű 

társaság visszaballagott a szállására, és a szobájukban ruhát cse-

réltek. Boros István újból baka lett, Stancsics meg szélhámos. 

Ezután megkérték az ittas bakát, hogy csalja ki valamilyen indok-

kal a portást az udvarra, amíg ők hárman kislisszolnak a csomag-

jaikkal a szállodából. A baka nem sokat értett az egészből, mert 

mindvégig rendesen töltögették bele a drága italokat. Nagy csuklá-

sok közepette végül sikerült valamilyen indokkal eltávolítania a 

portást, így a három szélhámos a várakozó fiákerrel kereket oldott. 

Az állomásra vitették magukat, majd a Magyar Nyugati 
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 Vasúttársaság vonatjával Veszprémbe mentek, ahol az útjukba 

eső, első fogadóban megszálltak. 

A díszes társaság reggel úgy döntött, hogy tovább állnak, mert Szé-

kesfehérvár elég közel van, és az sem ártana, ha legalább két hétig 

külön utakon járnának. Stancsics úgy döntött, hogy hazamegy pár 

napra Eszékre, az apját boldogítani. Mayer a délben induló vonattal 

Kiscellre utazik a rokonokhoz, legalább meglátogatja Berta nénit 

meg Franciska kuzint. Onnan talán Lackenbackba is benéz, hátha 

az apjától sikerül némi költőpénzt kicsikarni. Brémer elég sokat 

habozott, hogy merre induljon, aztán Kisbáka egészen jó ötletnek 

tűnt. Ott élnek jómódú távoli rokonok, akiknek be is kellene mu-

tatkoznia, mert olyan régen látta őket. 

A három svihák megegyezett abban, hogy két hét múlva találkoz-

nak Budapesten, a Lánchídnál, az alagút bejáratánál. A szélrózsa 

három irányába indultak: nyugatnak, keletnek, délnek – jó távol 

egymástól. 

Stancsicsnak és Brémernek egy órán belül érkezett vonatja a távo-

záshoz, de Mayer délutánig várakozásra volt ítélve. Úgy gondolta, 

hogy reggeli után most az a leghelyesebb megoldás, hogy meghúzza 

magát, és nem mutatkozik emberek között, hanem a szobájukban 

alszik egyet az átmúlatott éjszaka után. 

A másik két pernahajder gyorsan csomagolt, és vonatra szállt. Ma-

yer pedig békésen szunyókált az ágyában, amikor hatalmas robajra 

riadt fel. A robaj az ajtó hirtelen betörése miatt keletkezett. 

– A törvény nevében letartóztatom! Ne tanúsítson ellenállást! – or-

dította Szűts János, székesfehérvári rendőr. 

Szegény Mayer mozdulni sem bírt, nemhogy ellenállni, mert két 

megtermett veszprémi rendőr feküdt rajta, fejenként mázsa feletti 
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súllyal. Mire észbe kapott, hogy mi történt, addigra már a bilincs 

rajta volt a kezén. A fehérvári rendőrben még dolgozott az indulat, 

hogy falvakon és városokon keresztül üldözte a bandát, így aztán 

mérgében lehúzott egy nyaklevest Mayernek, hogy meg ne sántul-

jon. 

Vonatra ültek, és még aznap előállították őket a rendőrkapitánysá-

gon. Seidel Lajos rendőrkapitány az ügy súlyosságára való tekin-

tettel személyesen hallgatta ki a gyanúsítottat. Mivel Seidel nem 

volt egy délceg alkatú rendőr, inkább olyan irodista féle, behívatta 

Szamosvári főhadnagyot, aki amúgy is a belvárosra ügyelt szolgá-

lati idejében. 

Míg a parancsnok Mayernek keresztkérdéseket tett fel, aközben a 

főhadnagy a gyanúsított háta mögött állva, a vállait masszírozta. 

Nem mintha annak lett volna izomláza, inkább csak megszokásból 

gyúrta. 

– Eltöri a csontjaimat! – kiabált Mayer. 

– Dehogy töröm, vigyázok én magára, hogy egyben maradjon, amíg 

börtönbe nem kerül. Válaszoljon szépen a parancsnok úrnak, hogy 

kik voltak a bűntársai? 

Mayerben volt zsiványbecsület, vagy hallgatott, vagy tagadott, de 

nem árulta el társai nevét délutánig. Akkor már a parancsnok is, 

és a főhadnagy is ingujjban volt. Szamosvári könyékig fel is hajto-

gatta az ingét. Aztán délutánra Mayer húsa olyan puhára lett masz-

szírozva, mintha egy nagy kondérban főzték volna öt órán át. Estére 

a cimborák neve és címe is jegyzőkönyvbe került. 

– Na, ezt megspórolhatta volna magának és nekünk is, ha délelőtt 

elmesél mindent – mondta a parancsnok. 
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– Ha nem hívja ide ezt a banga nagy embert, magának sosem árul-

tam volna el. 

Néhány nap múlva a három jómadár egy közös cellában, rabkosz-

ton várta a bíróság döntését. A részletes vallomások alapján az or-

szág számtalan pontján nyolcvan esetben károsítottak meg vendég-

lőket, szállodákat, kereskedőket és magánembereket. Végül meg-

született az ítélet… 

– Szedjék össze a holmijukat, mennek Szegedre a Csillagbörtönbe! 

Szép új intézmény, januárban adták át. Maguk lesznek az első la-

kók! Aztán a falakat ne firkálják össze! 

Ezzel köszönt el tőlük Szamosvári főhadnagy. 
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A szökött lány (1889) 

 

 

 

 

Az ablakra sütött a felkelő nap, és akár azt is hihette valaki, hogy 

odakinn meleg van. A szállodában és az utcában csend volt. A ven-

dégek még álmosan forgolódtak az ágyaikban, és feljebb húzták 

magukon a dunyhát. Feri este rakott a tűzre, de az régen volt, mert 

azóta már az utolsó fahasábot is felemésztette a parázs. Füst se 

szállt a kéményekből. Gitár és Fakír nyugtalanul mocorogtak. Né-

hány légy az istálló melegében keresett menedéket a hűvös éjsza-

kák elől. Most a lovakat bosszantották unalmukban. Hol a fülüket, 
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hol az orrukat csiklandozták lábaikkal. Szegények mérgükben 

hangosakat dobbantottak patáikkal az istálló tégláin, és farkukkal 

nagyokat csaptak jobbra és balra. 

– El menj innen, Zu, mert megütlek! – mérgelődött Fakír, és egy 

nagyot csapott a farkával. 

– Potyogtassatok valamit, akkor békén hagyunk benneteket. 

Zu nem ment el, mert szemtelen jószág, és különben is világosodik. 

A zajra Miska is felébredt, és rossz szokása szerint beleordított a 

hajnalba. Kinek és mit ordít egy szamár, ki tudja? De Miska ezen 

sosem morfondírozott. Neki ordítania kell, és kész. Lassan ébrede-

zett az udvar. Fejsze csattanások, egymásra eső, tompán koppanó 

fahasábok zaja, lábosok fedők zörgése a konyhán, és Irma, a sza-

kácsnő bosszankodása hallatszott, hogy a mosogatólány nem vég-

zett rendes munkát. Aztán Jakab úr, a portás, nagyot nyújtózko-

dott, és hangosan ásított. A felöltőjét megrángatta lefelé, mintha 

ettől a mozdulattól a ruhadarab kevésbé lenne gyűrött. Megérkezett 

Márton, a kocsis is. 

– Feri, a lovak rendben vannak? 

– Kiganéztam, enni is kaptak. Mindjárt befejezik, adok nekik inni, 

aztán mehetünk. 

Kora ősszel nehezebben indulnak a napok. Mintha a nagy nyári 

meleg elfárasztotta volna az embereket és állatokat egyaránt, úgy 

tűnik, most szeretné kipihenni magát mindenki. Aztán lassan ké-

szülődnek az emberek, és új napra ébredt a város is. Gitár és Fakír 

a kockaköveken néha megcsúszva, de vidáman ballagtak a vasút 

felé. Ettek, ittak, és Zu-ék is eltakarodtak. Kiröppentek Feri után, 

amikor kivitte az almot. 
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– Lendítsd azt a koffert, Feri, mert megszakadok, ha egyedül kell 

emelgetnem mindegyiket! – A kisasszony is velünk jön? – kérdezte 

Márton egy elegánsan öltözött fiatal hölgytől. 

– Igen! A Fekete Sasban foglaltam szobát. 

– Melyik az ön csomagja? 

– Az a nagy bőrtáska. 

– Feri, segíts a kisasszonynak felszállni! 

Feri segített, és a kocsi is megtelt. Időközben a város is felébredt 

kora őszi álmából. A kocsikerekek hangosan zörögtek a macskakö-

ves úton, ébresztőt zenélve a hétalvóknak. A portán Jakab úr min-

denkinek az adatait felvezette egy könyvbe, mert rend a lelke 

mindennek. Sok ember megfordult már itt, és Jakab úrnak jó 

szeme volt hozzá, hogy ki az, aki rosszban sántikál, vagy ki az, aki 

gyanús? A fiatal kisasszonyra is rákérdezett. 

– Egyedül méltóztatott jönni? 

A kérdés hangsúlyában volt valami gyanakvás, amit a hölgy egy 

határozott válasszal igyekezett tompítani. 

– Igen, kérem szépen! Látogatóba jöttem a rokonaimhoz. 

– Szabad a nevét, és az adatait? 

– Schlesinger Irén magánzónő. 

Jakab úr gondosan felvette az adatokat, és vissza is olvasta őket, 

hogy stimmel-e minden. 

– A hetes szoba az öné! Tessék nyugodtan elfoglalni a szobát, a 

csomagjait hamarosan felviszik. 

Pongrátz úr, a szálloda egyik vezetője érdeklődött a portásnál, hogy 

minden rendben ment-e a bejelentkezéseknél. 

– Igen! Készen van a bejelentőkönyv, rögtön adom. 

– Egy gyanús személy van, de lehet, hogy tévedek. 
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– Ki az? 

– Schlesinger Irén budapesti illetőségű kisasszony. 

– Jakab úr, maga képzelődik! 

– Lehet, de nem szoktak ilyen feltűnő öltözetben utazni az emberek, 

hacsak nem valami hercegnő a kisasszony. A lakcíméből ítélve, 

nem hinném, hogy az lenne. 

– Figyelünk rá, legyen nyitva a szeme, nehogy fizetés nélkül távoz-

zon a kisasszony. 

Hóna alá csapta a bejelentőkönyvet, és elballagott a rendőrségi 

nyilvántartóba. A folyosón már voltak néhányan, és csendesen vá-

rakoztak. Leült egy hosszú padra. A fehérre meszelt falak, a rácsos 

ablakok, a kemény pad mind azt a célt szolgálta, hogy aki ide bejön, 

az lássa, neki itt sok szava nem lehet, és jobban teszi, ha nincs is. 

Szóval Pongrátz úr szépen ült, ült és várt a sorára. Aztán őt szólí-

tották. 

– Következő? 

– Fekete Sas szálloda. 

– Foglaljon helyet! Kérném a bejelentőt. 

– Tessék parancsolni. Egy gyanús vendégünk van. 

– Nocsak! 

– Úgy tűnik, hogy egy ifjú hölgy az a bizonyos illető, de szemmel 

tartjuk, ha valami gond lenne, értesítem. 

– Azt el is várjuk. 

Az üzletvezető, eleget téve a bejelentési kötelezettségének, vissza-

ballagott a szállodába. Ebédidőben, szokás szerint, az ajtó mellől 

figyelte, hogy rendben mennek-e a dolgok. Mindenki elégedett-e a  

felszolgálással, az étellel? Néha utasításokat adott egyik-másik pin-

cérnek. 
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– Hugó, a hármas asztalnál már leszakad a keze a vendégnek, any-

nyit integet. Legyen szíves, menjen oda! 

– Igen, uram! Köszönöm, uram! 

Megéhezett Schlesinger kisasszony is, és felkereste az éttermet. Az 

ajtó mellett álló üzletvezetőnek köszönt. 

– Jó napot kívánok, ebédelni szeretnék! 

– Egyedül óhajt ebédelni, vagy van kísérője a kisasszonynak? 

– Egyedül ebédelek! 

– Rögtön intézkedem! 

Az üzletvezető intett Hugónak. 

– Kérem, kísérje a hölgyet a hatos asztalhoz. 

A lány nyakán vastag aranylánc volt. A ruha dekoltázsában a lán-

con három virágkehely, és mindháromban gyémántkövek. Ez egy 

vagyon – gondolta magában az üzletvezető, miközben érlelődött 

benne a gondolat, hogy visszamegy Hegyi János rendőri nyilván-

tartóhoz. Ez egy ház ára, amit a nyakán visel ez a kis hölgy. Akit 

nem zavartak a kíváncsi tekintetek, és jó étvággyal fogyasztott, a 

legdrágább italt és ételt rendelte, ami az étlapon volt. Majd Hugó-

nak kifizette az ebédet, és távozott az étteremből. Az üzletvezető 

magához intette Hugót. 

– Rendben ment a fizetéssel minden? 

Ez a kérdés azt jelentette, hogy kapott-e borravalót… 

– Nagyon is rendben, Pongrátz úr! Két forint borravalót kaptam. 

Ahhoz képest viszont nem sok, hogy a táskája tömve van pénzzel. 

Én még ennyi pénzt egyben nem is láttam. 

Délután az üzletvezető visszament a rendőrségi nyilvántartóhoz, és 

elmesélte neki a tapasztalatait. 
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– Ma már nem tudok kimenni önökhöz, mert sok elfoglaltságom 

van, de holnap délelőtt a körmére nézünk ennek a kisasszonynak, 

és elszámoltatjuk, hogy miből is él ilyen nagy lábon. 

Másnap reggel a kisasszony egy hétköznapi, de elegáns ruhában 

távozott a szállodából. Kifizette a szállást, és elköszönt Jakab úrtól, 

a portástól. Aztán délelőtt megjelent Hegyi úr, a rendőrségi nyilván-

tartó, és kereste a kisasszonyt. 

– Miért nem tartották vissza?! – mondta mérgesen. 

– Kérem szépen, tisztességesen kifizette a szállást, és gáláns borra-

valót adott. Mi okunk lett volna visszatartani? 

– Hová ment ez a kisasszony? 

– Azt, kérem, nem kötötte az orrunkra – mondta Jakab úr. 

Nagy dühösen távozott Hegyi János rendőrségi nyilvántartó. Köz-

ben Schlesinger kisasszony munkára jelentkezett a Stefanics Jó-

zsef kocsmárosnál, akivel még tegnap megállapodott, hogy felveszi 

pincérnek, és szállást is biztosít neki, kedvező fizetési feltételekkel. 

Csomagját az új szállásán letette, majd átöltözött. A kocsmáros pe-

dig elment bejelenteni az új alkalmazottját a rendőrségnek, ahogy 

az elő volt írva. Hegyi János betűzgette a kocsmáros írását. 

– A betyárját! Várjon csak! 

Aztán előkereste a könyvből a Fekete Sas bejelentőjét, és egyeztette 

az adatokat. Szólt a hivatalsegédnek, hogy azonnal menjen egy lo-

vasrendőr a Stefanics kocsmához, s állítsa elő a kapitányságon 

Schlesinger kisasszonyt, kihallgatás céljából. 

A kocsmáros csak hüledezett, szólni sem mert. Most nézhet másik 

pincér után. De hol talál ilyen intelligens, szép hölgyet, aki ezt a  

munkát elvállalná? Egy óra múltán a kapitányságon elővezették a 

kisasszonyt, aki inkább dühös, mint ijedt volt. 
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– Üljön le, és nyugodjon meg! Szamosvári József főhadnagy vagyok. 

Én vezetem az ön kihallgatását. Ha mindent bevall őszintén, az 

enyhítő körülménynek számít a bíróságon. Tolvajlásért kap egy 

évet, aztán mehet haza. Ne nehezítsük meg egymás dolgát, főleg így 

ebéd előtt. Én kérdezek, ön meg válaszol őszintén. 

– Úgy lesz, főhadnagy úr! 

– Kitől lopta el a kettőszázhetvenhat forintot és a leltár szerint fel-

vett nagy értékű karkötőket és nyakláncokat? 

– A saját tulajdonom és örökségem, amit anyám és apám rám ha-

gyott. 

– Megmondtam, hogy ne próbáljon hazudozni, mert erre nekem 

nincs időm! – mondta magából kikelve Szamosvári. 

Schlesinger kisasszony felállt a székről. 

– Mindent bizonyítani tudok, kérem, hogy forduljon el, amíg előve-

szem az iratokat. 

– Azt nem tehetem, de ön elfordulhat. 

A ruhája alatt matatott egy darabig a kisasszony, és egy összehaj-

togatott papírt adott át a főhadnagynak. Az gondosan, kétszer is 

végigolvasta az iratot. 

– A pénzt és az ékszereket tegye el, azok valóban önt illetik. Bár az 

iratban jóval több pénzről esik szó. 

– A többi a bankban van, amihez nem férek hozzá. 

– Innen addig nem mehet el, amíg el nem mondja, hogy mit keres 

Székesfehérváron! – kezdte Schlesinger kisasszony kihallgatását. 

– Kérem szépen, az úgy történt, hogy az én drága apuskámnak volt 

egy téglagyára Kaposváron, a Pécsi út baloldalán, a Margit-malom 

mellett. Sokat jártam oda apussal. Főleg télen szerettem ott lenni, 

mert amikor kitették az udvarra a sok forró téglát, akkor a sorok 
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között lehetett melegedni, mintha egy nagy kályha fűtené az ud-

vart. Aztán apuska tüdőgyulladást kapott, magas láza lett, és egy 

hét alatt meghalt. Az orvos azt mondta, lehet, hogy a sok szivar és 

az idegeskedés sem használt neki. 

Szóval, apuska halála után a gyár még működött egy darabig, mert 

a testvérének, Albert bácsikámnak is volt egy téglagyára a Sziget-

vári utcában. Ő egy ideig, amíg Kaposváron éltünk, segített igaz-

gatni a gyárat. Aztán anyámat a rokonai felcsábították Budapestre, 

és összeboronálták Szedlák Vendel puskaművessel. Öreglegény 

volt, és tisztességes embernek nézett ki. Anyuskát elvette feleségül, 

így ő lett a gyámom. 

Apuska után a vagyon felét anyám, a másik felét én örököltem. 

Amikor elköltöztünk Kaposvárról, Albert bácsi megvette anyustól a 

gyár felét, ha már úgyis ő igazgatja, legalább valami haszna legyen 

belőle. Anyus pénze gyorsan fogyott, mert új házba költöztünk, és 

a puskaműves inkább csak vadászni és kártyázni járt a cimborái-

val, és nem nagyon dolgozik azóta sem. Kitalálta, hogy feleségül ad 

az unokaöccséhez, amikor még alig múltam tizennégy éves. Sze-

rencsére, anyus is ellenkezett. Kártyás és italozó ember az az uno-

kaöccs. 

Aztán anyus is megbetegedett, és pár hónapja meghalt. Anyám be-

tegsége alatt megint a férjhezmenetelem volt a legfontosabb dolga 

Szedláknak. Már nem bírtam tovább a zaklatásokat, így aztán ösz-

szepakoltam anyus ékszereit, meg a pénzt, amit találtam, mielőtt 

azok is elúsznak a kártyán. Hagytam egy levelet, hogy elköltöztem, 

ami az enyém, azt elvittem. Azért Fehérvárra jöttem, mert itt nincs 

ismerősöm és rokonunk sem. Itt biztosan nem keresnek. Két hónap 

múlva nagykorú leszek, és akkor visszamegyek Kaposvárra. A fele 
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téglagyár az enyém, és az Albert bácsi sem bánja, ha ott vagyok. 

Úgy gondoltam, hogy segítek neki a munkában. Aztán majd férjhez 

megyek, amikor megszeretek valakit. Ezt a két hónapot szeretném 

végig dolgozni, hogy a pénzem ne fogyjon el. Ha csak pincérnői 

munka van, akkor azt fogom csinálni. Kibírom! 

– Elmehet a kisasszony, de a várost addig nem hagyhatja el, amíg 

Budapestről meg nem érkezik a válasz, hogy nincs feljelentés ön 

ellen. Ha a gyámja feljelenti lopás miatt, akkor újból be kell jönnie. 

Akkor viszont keressen egy ügyvédet. Az ékszereket meg a pénzét 

tegye be a bankba, mielőtt lába kél. Ha mindenképpen pincérnő 

szeretne lenni, visszamehet a Stefanics kocsmába. Ha meggondolta 

magát, akkor beszélek Pongrátz úrral, hogy vegyék fel a szállodába. 

Úgy tudom, amúgy is keresnek az irodára valakit, aki talpraesett, 

nyelveket is beszél, és a papírmunkákat is el tudja látni. 

– Nagyon köszönöm, főhadnagy úr! 

Örömében felugrott, és a tárt karokkal elindult Szamosvári felé. 

– Na, na, na, kisasszony, hivatalos személyt nem ölelgetünk. – dör-

mögte magában a nagydarab rendőr, aztán odament az ablakhoz, 

levette a bepárásodott szemüvegét, és gondosan tisztogatni kezdte. 

Rég elvesztett lánya, Rozika, járt a fejében. 
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A lélekkufár (1890) 

 

 

 

 

Nagy meleg volt, és ilyenkor, különösen Pesten, a kolera sűrűbben 

szedte az áldozatait, mint télen. Főként a szegényebb negyedekben, 

ahol a higiéniára túl sokat senki nem adott. A szűretlen ivóvíz és 

az étkezési szokások is kedveztek a járvány terjedésének. Erzsike 

szegényes holmija egy nagy kendőben elfért, amit gyorsan össze-

kapkodott, amikor meghallotta a főbérlő hangját, aki éppen az 

egyik lakóval kiabált a tartozása miatt. Batyujával a Markotányos 

utcai kolerabarakkhoz sietett, de már későn ért oda. 

Akik most a halálban pihennek, azokat Isten fia fel fogja támasz-

tani, életre fogja kelteni a földön. Eljön az óra, amelyben mindazok, 

akik a sírokban vannak, hallani fogják az ő hangját, és kijönnek. 
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– Hogy hívnak, gyermekem? 

– Pallag Erzsikének. 

– Édesanyádat? 

– Pallag Jánosné. 

– Édesapád hol van? 

– Tavaly vitte el a kolera. 

– Testvéreid vannak-e? 

– Már nincsenek. Volt két kisfiú, Janika meg Lacika, de ők is meg-

haltak. 

– Rokonaid vannak-e? 

– Igen, a keresztanyám, Erzsi néni. 

– Hány éves vagy? 

– Tizenhárom. 

– Van hová menned? 

Azt mondta édesanyám, ha vele valami történne, akkor menjek a 

testvéréhez, Erzsi nénihez. 

– Tudod, hol lakik? 

– Igen, már voltam náluk többször is, a Zaczetzky-telepen. Amikor 

legutóbb ott jártam, jöttek egy nagy géppel, ami gőzt fújt, azzal fer-

tőtlenítettek mindent. A Józsi bácsit meg elvitték egy hordágyon, 

mert meg volt halva. 

– Menjél, lányom, Isten hírével, mert itt is a halál csapkodja az ajtót 

mindennap. 

Erzsike toporgott az utcán árván és bizonytalanul, hogy mitévő le-

gyen, merre induljon? Egyedül maradt a gondolataival, de a halál 

borzongató titkára nem kapott választ. Az anyja még az ágyon fe-

küdt, letakarva, de tőle mégis nagyon messze már. Ezt a végtelen 

mozdulatlanságot nem értette. Nem tudott sírni, de a kis batyuja 

most mázsás súllyal húzta a vállát. Becsukta a szemeit, mert úgy 

gondolta, ha kinyitja, akkor minden más lesz, minden ugyanolyan, 

mint előtte. Sőt, még annál is szebb. Ott lesz vele anyuska, aki írni 
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és olvasni, főzni és vasalni tanította. Aztán erőt vett magán, még 

utoljára visszanézett az épületre, majd elindult a keresztanyjához. 

Csámpásra taposott kopott cipőjének fehérsége már a múltba ve-

szett. A nyári, vékony szoknyának az anyagát a sok mosás még 

vékonyabbra csiszolta, így aztán néhány varrás és egy kisebb szö-

vetfolt is tarkította. 

A telepre érve látta, hogy a keresztanyja az udvaron lévő nagy üst-

ben forralja a vizet. A katlan fehér füstje szinte függőlegesen szállt, 

talán egész a felhőkig ért. Lehet, hogy anyuska is látja? Édesanyja 

húga úri házaknál vállalt mosást és vasalást. Özvegyasszony há-

rom gyerekkel mást nem tehetett. 

– Kezét csókolom, Erzsi néném! 

– Hát te meg, egyedül? – fordult felé az asszony kezében egy halom 

ruhával. 

– Anyuska meghalt – mondta pityeregve. Azt mondta, ha valami 

történik vele, akkor jöjjek ide magukhoz. 

– Azt nem mondta, hogy miből tartsalak el? Itt van három éhes száj, 

most idejössz negyediknek? 

– Van egy kevés pénzem, ami a sublótban volt, azt elhoztam. Tudok 

már vasalni is. Igaz, nem mindenfélét, de már sok mindent. Segítek 

Erzsi nénémnek a munkában. Anyuskának is segítettem. Nem le-

szek útban. 

– Szaladj, rakd le a csomagodat, aztán jöhetsz is. Szét kell válogatni 

a ruhákat. A Szalay úr ruháit, a „nasasszonyét”, meg a fiatalurakét. 

Külön a fehéreket meg a színeseket. Igyekezz vele, mert mindjárt 

meleg a víz. – Menj a konyhába, ott van a stelázsin a szóda egy 

hengeres, piros papírdobozban! De nehogy a VIM-et hozd ki! 

– Tudok már olvasni, anyuska megtanított. 

– Ne szájalj, igyekezz! – Holnap elkérjük a szomszédtól a kordét, 

aztán elhozzuk a lakásból anyád dolgait is. 

– Nincs kifizetve a lakás, mert anyuska nem tudott dolgozni a be-

tegsége miatt, és csak a fele pénz van meg. 

– Majd kilessük, mikor nincs ott a főbérlő, aztán akkor megyünk 

be. 
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Másnap a kordén elhozták a ruhákat, asztalterítőt, néhány kony-

hai eszközt, konyharuhákat, egy esküvői képet a falról, meg egy kis 

feszületet. Egy pár kopott cipőt és egy nadrágot, ami az apjától ma-

radt, a kordét kölcsönző szomszéd örömmel elfogadta. Erzsike ke-

ményen dolgozott. A sublótfiókba rejtett pénzecskéje már kezdett 

elkopni, mert hol erre, hol arra kért a keresztanyja. „Majd vissza-

adom.” Persze sosem adta vissza. Ahogy jött az ősz, a mosás egyre 

nehézkesebbé vált. A ruhák nem száradtak rendesen, és a vasalás-

sal szárítani nagyon sok és fárasztó munka volt. A pénz is éppen 

csak csöpögött. Az unokatestvérei kicsik, és mindig éhesek voltak. 

Sajnálta őket. 

Egyik nap a szenes vasalót lóbálta, hogy a faszén kellőképpen izzon 

benne. Valahogy lecsapódott az alja a lendülettől, és egy férfiingre 

hullott a sok izzó szén, amit rögtön lyukasra égetett. A keresztanyja 

hatalmas patáliát csapott miatta, és dühében arcul ütötte. Csak 

állt, és nem érzett a fájdalmon kívül semmit. Őt még soha senki 

nem ütötte meg. Állt, és potyogtak a könnyei. 

– Holnap összeszeded a holmidat, és mész innen. Kapsz tőlem egy 

ajánlólevelet, hogy nálam dolgoztál segédként. Ennek is örülhetsz. 

Mész Ercsibe, ott majd kedvedre viháncolhatsz. 

Most nem bánta, hogy mennie kell; ment volna magától is. De hová 

menjen? Bele az éjszakába, vagy neki a Dunának? Lehet, az volna 

a legjobb, hiszen se apja, se anyja, aki vigyázzon rá. Miért hagyta-

tok egyedül? Mindig szót fogadtam, és imádkoztam értetek és a 

testvéreimért. Én nem akartam kárt csinálni senkinek! 

– Erzsi anyu! – én nem akartam, véletlen volt! 

– Kifizeted az inget, aztán takarodsz innen. Örülj, hogy nem kapsz 

még egy pofont. 

Erzsike beszaladt a szobába a gyerekekhez, és egy párnába sírta a 

bánatát. Másnap elvette a keresztanyja az ing árát, és összecsoma-

golta a kis batyuját, majd feltette a vonatra. 

– Ercsiben leszállsz a vonatról. A Fő utcán lakik Jirevitsó Katalin, 

egy régi barátnőm. Már nem tudom, hogy melyik házban. 
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 Megkérdezed valakitől. Odaadod ezt a levelet, és szót fogadsz neki, 

akkor jó sorod lesz nála. Köszönd meg, hogy befogad, és gondosko-

dik rólad. 

A vonat komótosan döcögött a síneken. Erzsike a folyton változó 

tájat fürkészte az ablakon keresztül. Néha összeért a mező az éggel, 

néha fázós, nyirkos ködbe burkolódzott. Magasban varjúcsoport 

keringett. Arra gondolt: vajon akik most halnak meg, azok fáznak-

e? „Anyuska is megszidott volna az ing miatt, de biztos, hogy nem 

ütött volna meg.” Soha nem utazott még egyedül, és ilyen messzire 

végképp nem. Ez kicsit elterelte a figyelmét a keresztanyjáról és a 

tegnapi pofonról. A vonat lassított, és begördült az állomásra. Aztán 

az utcán megkérdezett egy asszonyt, hogy merre van a Fő utca? 

– Menjél ezen az úton egyenesen. Látod azt a templomtoronyt? Az 

a Nagyboldogasszony templom, ne téveszd szem elől, akkor bizto-

san odatalálsz. 

Elindult kis motyójával az úton. Szeles, hűvös idő volt, összébb 

húzta magán vékonyka kabátját. Hamarosan megjön a tél, és meg-

rázza hókucsmáját, hogy fehérbe borítsa a világot, és megfagyassza 

a Duna jegét. Szembe fújt a szél, és a kendője alá is bebújt. Kíván-

csian körbenézett, aztán hátul meg kiszaladt. 

Erzsike nézegette a házfalakat, kereste a kis táblákon az utcanév-

ket. A templom már egész közel volt, amikor felfedezte, hogy éppen 

a Fő utcában jár. Megállt az egyik háznál, és bekopogott. Idős asz-

szony nézett ki az ablakon. 

– Mi járatban? – kérdezte. 

– Jirevitsó Katalin nagyságos asszonyt keresem. 

– Jirevitsó nagyságos asszonyt? Haha. Még hogy nagyságos asz-

szony? – Mi dolgod van neked azzal a nővel? 

– A keresztanyám küldött hozzá. 

– Ott lakik szemben, abban a sárga színű házban. Vigyázz ma-

gadra, lányom, mert jó firma az a nő! 

– Vigyázok! 

Átment az út túloldalára, és megrángatta a csengő gombját. Hal-

lotta, amint az udvaron csilingel. Aztán egy mérges kutya  



28 
 

nekiugrott az ajtónak, hörögve, morogva. Ettől megijedt, és hátrébb 

lépett egyet. 

– Menj már a fenébe, Hektor! – Ki az? 

– Erzsike vagyok, Budapestről, és a keresztanyám küldött magá-

hoz. 

– Hogy hívják a keresztanyját? 

– Özvegy Kulcsár Józsefné. Levelet is küldött magának. 

Motoszkálást hallott a zárban, majd résnyire nyílott az ajtó. A rés-

ben megjelent a nő lábainál Hektor kutya feje, aki most már csak 

inkább kíváncsiskodott, és a mérge mintha elszállt volna. A kutya 

mellett pedig a gazdája, akin egy sötétkék selyemköntös volt, ha-

talmas sárga és fehér virágokkal. Nemrég ébredhetett, mert a bo-

zontos haja alig különbözött Hektor kutya fizimiskájától. 

– Gyere be! Mutasd azt a levelet. 

Erzsike a kis batyujából előkotorta a keresztanyja levelét. A nő bi-

zonytalanul betűzgette az írást, és közben bólogatott. Aztán hango-

san nyerítve nevetett. Olyan hangosan, amitől Erzsike megszep-

pent. 

– A Böske? Te vagy a Böske keresztlánya? Atyaisten, miket nem 

csináltunk mi annak idején. Na, gyere csak, majd kikupállak én, 

hogy abban hiba ne legyen. Hektor megszagolgatta a cipőjét, aztán 

barátságosan csóválta a farkát. Egészen az ajtóig kísérte őket, még 

az orrát is kíváncsiskodva dugta az ajtófélfa és az ajtólap közé, 

mintha segíteni akarna kinyitni. 

– Hektor, menj a helyedre! – szólt rá szigorúan az asszony. 

– Gyere, ülj le! – Ettél ma már valamit? 

– Nem, még semmit. 

– Mutasd a kezed. 

– Ott a lavór a hokedlin, öntsél bele meleg vizet. Fazék a sparhelten, 

aztán szappannal alaposan megmosod. Körmeid alól, meg a kefével 

a koszt kisikálod! – Majd ráncba szedlek én, ne félj. 

Közben vágott neki egy szelet kenyeret, meg egy kis szalonnát. A 

tányérján lévő főtt tojást megfelezte a lánnyal. „Jó asszonynak néz  



29 
 

ki, nem úgy, mint aki verni akar. Kedvesen beszél, mint ahogy 

anyuska beszélt. Csak ne nevessen, mert azt nem jó hallgatni.” 

– Egyél szépen! Nem könyökölünk, nem fekszünk az asztalra. Egye-

nes háttal ülünk, csak a csuklónk van az asztalon. 

Felkapott a kredencről két régi újságot, és Erzsike mindkét hóna 

alá tett egy-egy példányt. 

– Ezek nem eshetnek le, amíg eszel! 

Kezét végigsimította a lány gerincén. 

– Ülj egyenesen, és közelebb az asztalhoz! A kenyeret nem harap-

juk, hanem törjük vagy vágjuk! A szalonnát és a tojást is vágjuk! 

Nem csámcsogsz, csukott szájjal eszel! Nem böfögsz az asztalnál! 

Mielőtt iszol, megtörlöd a szád, és nem hagysz ételt a pohár szélén! 

Sok munka lesz veled, azt már látom. 

Reggeli után bementek a szobába, ahol egy hatalmas ágy és több 

nagyméretű szekrény állt. A szekrényajtók tükörrel voltak borítva. 

Erzsike még ilyesmit soha nem látott. Kíváncsiskodva nézte magát 

a hatalmas tükörben, grimaszokat vágott és nyelvet öltött. 

– Ne bohóckodj! Mindjárt keresünk neked valami szép ruhát, csak 

előtte megfürdesz, mert így nem vehetsz magadra tisztát. 

A hatalmas ágyra kezdte kipakolni a ruhákat, amiket előbb Erzsi-

kéhez próbált. Amelyik jónak tűnt, azt odadobta az ágyra, a többit 

meg gondosan visszarakta a szekrénybe. 

– Gyere, elővesszük a kádat. 

Egy fazekat tett a sparheltre, majd vizet hozott az udvarban lévő 

kútról. Néhány kukoricacsutkát és pár darab száraz ágat tett a pa-

rázsra. 

– Mindjárt meleg lesz! Itt ez a zsák, vetkőzzél le, és a ruháidat tedd 

ebbe! 

Az asszony félrehúzta a konyhaasztalt, és a helyére, nagy zörgések 

közepette, kihúzott egy lemezkádat a hatalmas kamrából. Mellé ra-

kott egy hokedlit, arra pedig illatos szappant és egy mosdókendőt. 

Erzsike fázósan állt a téglával lerakott konyhában, és szégyenlősen 

próbálta a kezeivel takargatni magát. 
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– A szőnyegre állj, ne a kőre, mert felfázol! 

Katalin asszony kiszaladt a kútra még egy vödör vízért, majd bele-

öntötte a kádba. 

– Most a meleg vizet. Itt egy ruha, fogd meg a fazék egyik fülét, 

aztán borítsuk a kádba. Csak óvatosan, nehogy leforrázd magad! 

Nocsak, nocsak, hogy göndörödnek, meg domborodnak itt a dolgok 

a kisasszonyon – mondta kaján vigyorral az arcán. 

– Hány éves vagy? 

– Most múltam tizenhárom. 

– Én is akkor kezdtem az ipart, aztán hogy elszaladtak az évek. 

Akkor kerestem a legtöbbet. Persze, a pénz is kifolyt a kezemből. 

Arcára valamiféle csalódás és a régi idők, csak ritkán kellemes em-

lékének a vegyes hangulata ült ki. 

– A hajadat is szappanozd be! 

Odaállt a lány mögé, és elkezdte mosni a haját. 

– Ez fáj! 

– Ne kényeskedj! Hajtsd hátra a fejedet! 

Egy nagy fém kancsóval vizet merített a kádból, és leöblítette vele 

a lány szappanos haját. Majd tiszta meleg vizet öntött a kancsóba, 

és a stelázsin lévő ecetből két kanállal kevert belé. 

– Csukd be a szemed! 

Az ecetes vízzel leöblítette a lány haját. Majd egy hosszú gumitöm-

lőt vett elő a kamrából, és a kád csapjára csavarta az egyik végét, 

a másik végével meg kiszaladt az udvarra, és a hatalmas bodzabo-

kor alá dobta. 

– Ide állj a szőnyegre, és gyorsan törölközzél, meg ne fázzál nekem! 

Tekerd magadra a nagy törölközőt, a kisebbet meg a fejedre, aztán 

befelé a szobába, amíg elrendezem a kádat! 

Erzsike ült az ágyszélén, mint egy megszeppent kisegér. Mennyi 

minden más itt, mint otthon volt, pedig ez nem is olyan nagy város, 

mint Pest. Nekik a pincelakásban csak egy lavór volt, abban mosa-

kodott mindenki. 
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– Mindjárt keresek neked valami alsóneműt. 

Katalin dudorászva turkált az egyik szekrény polcain. 

– Ez jó lesz rád, alig használt szoknyanadrág. Alul-felül melegít, ha 

jönnek a hidegek. 

– Nekem nem volt ilyen ruhám, meg anyuskának sem. 

– Most lesz, vedd fel! Gombold ki elől, úgy könnyebb. 

Erzsike felpróbálta a kikészített ruhákat. 

– A rózsaszín itthonra, a fehér, ha megyünk valahová! – mondta 

Katalin asszony. 

– Ezt a cipőt is vedd fel. Csak három centis blokksarkú, ebben ta-

nulhatsz járni. Ha már tudsz benne menni rendesen, akkor majd 

keresünk neked egy magasabb sarkút. Fordulj körbe, hadd lássa-

lak! Még egy kicsi pirosító, meg púder, egy kis rúzs, aztán kész nő 

leszel. Megyünk Fehérvárra gavallérokat keresni. 

– Gavallérokat, nekem? Nekem nem kellenek gavallérok! 

– Akkor nem lesz szép ruha, cipő meg fürdőkád sem. 

– Erről jut eszembe, mutasd csak a kezed. – Nem járkálunk  

Ilyen nagy és koszos körmökkel! Elővett a varrógép fiókjából egy 

kis ollót, és levágta vele Erzsike körmeit. Így már jó lesz. 

Teltek a hetek, és mindennap tanult valamit. Segített a háztartás-

ban is: mosott, vasalt, ügyeskedett a konyhában a főzéssel. Hektor 

kutyával is összebarátkozott, bár nem mindig akart neki szót fo-

gadni. Erzsikének néha a nagy kamrában kellett aludnia, a fürdő-

kád mellé bevitt matracon. Itt nem volt élelmiszer, csak a kád, üres 

üvegek, meg fakanalak és fazekak. Csak olyankor aludt itt, amikor 

Katalinnak a férfi ismerőse ott maradt reggelig. Nyitva hagyta a 

konyhaajtót, hogy a sparhelt melege befűtse a kamrát is. 

– Erzsikém, a hétvégén elmegyünk Fehérvárra, és meglátogatjuk 

néhány régi barátnőmet! 

– Még sosem jártam Fehérváron. 

– Akkor most megnézheted, de a vonatjegyet és a szállodát neked 

kell fizetni, mert arra nincs pénzem. 
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– Nekem még van tizenkét forintom, az elég lesz? 

– Annyi biztosan, de inkább adjad nekem, aztán én majd fizetek 

belőle mindent, ami kell. Te az én unokahúgom vagy, ha bárki kér-

dezi. Ne Katalinnak, hanem Kató nénémnek szólítsál! 

– Jól van. 

Erzsike a kis batyujából előkereste a pénzt, és odaadta Katalinnak. 

Pénteken pedig vonatra szálltak. Katalin megváltotta a jegyeket Új-

budáig, onnan meg Székesfehérvárig. 

– Hosszú utunk lesz, Erzsike, mert a csatlakozásra is várnunk kell. 

Pakoltam élelmet meg vizet a kis táskába. Az lesz a te csomagod. 

Az enyém a nagy utazótáska. 

– Nem baj, szeretek a vonaton, mert sok érdekes dolgot látni az 

ablakon keresztül. Ülhetek az ablak mellett? 

– Felőlem oda ülsz, ahová akarsz. A Fekete Sas szállodában fogunk 

lakni, nekem szégyent ne hozz rám. Rendesen eszel, és tisztelettu-

dóan viselkedsz, mint egy úrilány, ahogy tanítottalak!  

A kerekek hangosan kattogtak a síneken. A táj is ismerős volt Új-

budáig. Az állomáson való várakozás szerencsére nem sokáig tar-

tott. Erzsike mindenkivel szóba elegyedett, akik szintén csatlako-

zásra vártak. Ez felettébb idegesítette Katalint, és néha a kezénél 

fogva rángatta a lányt. 

– Ülj ide mellém, és maradj már nyugton! Minek kell neked min-

denkivel locsognod? 

Erzsike duzzogott egy darabig szótlanul, aztán a Fehérvári vonat is 

befutott. 

Közben a Fekete Sas kocsisa a társaskocsit takarította a segédjével. 

– Hétvégére sok vendég jön a szállodába a délutáni vonattal. Jössz 

velem, Feri, mert segíteni kell a csomagokat felrakni. 

– Megyek én, Márton bátyám, szívesen. 

– Azt tudom! Kisasszonyokat nézegetni. Csak dolgozni ne kelljen. 

– Ne mondja már, mindent megcsinálok a szamár meg a lovak körül 

is. Meg aztán a favágás és a fűtés is rám vár mindig! 
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– Tudom, Feri, csak vicceltem – mondta vigyorogva Márton, és ba-

rátságosan hátba vágta a fiatalembert. 

– Most már borotválkozhatnál ám, mert ez csak szőr, és nem szak-

áll. Megijednek tőled a vendégek. 

– Borotválkoznék, de nincs beretvám. 

– Gyere csak! Adok én neked egyet. 

Márton kotorászott a táskájában, aztán egy kis fadobozt szedett 

elő. 

– Ebben van kés, szappan, ecset, bádogtálka, kicsi tükör kihajtható 

lábbal, timsó meg Pitralon arcszesz, egy kicsi üvegben, de az nem 

tartozék, azt venni kell. Most használhatsz belőle, de csak módjá-

val, mert elég drága. A többit megtarthatod, mert nekem van másik 

készletem! 

– Köszönöm, Márton bátyám! – Aztán meg akarta ölelni a kocsist 

örömében. 

– Hé, hé, hé! Nem kvaterkázunk, mert akkor holnaptól már nem 

akarsz szót fogadni. Te a segédem vagy, és nem a barátom. Neked 

feladataid vannak, amit meg kell csinálnod, akkor is, ha nem tet-

szik. Amit adok, azt elfogadhatod, vagy eldobhatod, az a te dolgod! 

Az én dolgom meg az, hogy a lovak és a kocsik mindig rendben 

legyenek! De itt a kezem, abba belecsaphatsz, mert rendes gyerek 

vagy! 

Feri bele is csapott, ahogy illik. Aztán Márton megmutatta neki, 

hogyan kell használni a borotvát. 

– Öntsél a kis tálkába vizet, ne sokat, éppen csak annyit, hogy az 

ecset vizes legyen. Ott a szappan, azon mozgassad körbe-körbe az 

ecsetet, és mindig nedvesítsed meg a tálban. Ha már habzik a szap-

panon az ecset, akkor a habot szépen húzzad le róla a tál szélén. 

Megcsinálod párszor, és ha a kis tálban lesz sok kemény hab, ak-

kor azt már felkenheted az arcodra. Az arcodon mindig legyen sok 

hab, különben a borotva húzni fog. Jól csinálod! Amikor habos 

vagy, akkor hagyni kell egy kicsit, hogy puhuljon a szakáll. Addig 

a pengét megfened a fenőszíjon. Azt majd veszel magadnak, addig 

használhatod az enyémet. Nem rángatjuk, hanem szépen lassan 

végig húzod az egyik oldalát a pengének. Visszafelé meg a másik 
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oldalát. A szíj mindig legyen feszes. A beretvát két ujjal fogod, a 

kisujjaddal meg kitámasztod a tokot. Nem derékszögben, hanem 

majdnem párhuzamosan húzod az arcodon, és nem mozgatod 

előre-hátra, mert összekaszabolod magad. Mint most. – Márton 

csak vigyorgott. – Na, ilyenkor itt a timsó, azt megvizezed egy kicsit, 

aztán rányomod. Nem kell nagyon, csak éppen hogy a vágást ösz-

szehúzza. 

– Húúúú! Jaj! – futkosott fel és alá a Feri. – Ez fáj és csíp! 

– Azért kell óvatosan bánni a késsel. Mindig figyelj oda, hogy mit 

csinálsz. Na, majd belejössz. Délután vegyél magadra egy tiszta 

nadrágot, és a cipődet pucold ki. Ne legyen trágyás, mert nem ülsz 

fel mellém a bakra. A kabátodat is kirázhatnád, mert már megáll a 

sarokban, olyan poros. 

Délutánra rendbe szedte magát és ruházatát a fiatalember. Feszí-

tett a bakon Márton mellett. Az állomáson már ott volt a Magyar 

Király két társaskocsija. Ismerősként üdvözölték egymást, az osto-

rokat lengetve. Feri kiabált egy nagyot. 

– Fekete Sas Szálloda! Háztól házig!  

– Mit ordibálsz? Látják, rajta van a kocsin. 

– Csak gondoltam, hogy ide is jöjjenek, ne csak a Magyar Király 

kocsijához. 

– Majd, ha én gondolom, akkor kiabálj!  

– Igenis, Márton bátyám!  

– Menjél és segítsd fel a hölgyeket a kocsira, aztán adogasd a cso-

magokat. 

Feri szeme megakadt Erzsikén. – Szép kisasszony, nyújtsa a kezét, 

hadd segítsem fel a lépcsőn. 

Tekintetük tovább időzött egymáson, mint amennyit Katalin tü-

relme elbírt. – Maga csak ne mustrálgassa az unokahúgomat, ha-

nem igyekezzen! Erre Márton is felkapta a fejét, és odaszólt Feri-

nek. – Ferenc, ne urizáljon, hanem adogassa a csomagokat! 

A fiú szótlanul ült Márton mellett a bakon, amíg meg nem érkeztek 

a Sas utcába. Itt aztán a portás átadta a szobakulcsokat, és Feri 

felcipelte a csomagokat, mindenkiét a saját szobájához. – A nyolcas 
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szoba, Jirevitsó Katalin és Pallag Erzsébet! – szólt a portás. – Tes-

senek nyugodtan felmenni, a csomagokat mindjárt visszük! 

Feri bekopogott a szobába, és amikor hallotta, hogy bemehet, ak-

kor nyitotta csak ki az ajtót. A csomagokat az ágyak végénél tette 

le. – Parancsolnak még valamit? Ha esetleg fáznának, szóljanak – 

teszek a tűzre. – Köszönjük, elmehet! – mondta kimérten Katalin. 

Erzsike közben az ablaknál nézelődött. Arca olyan közel volt az 

üveghez, hogy az bepárásodott a leheletétől. Rajzolt rá egy fejecskét 

két pöttynyi szemmel és mosolygó szájjal.  

– Holnap reggel elmegyünk az egyik barátnőmhöz. Nem messze la-

kik innen. Ne ábrándozz ott az ablaknál, keresünk neked gavallért, 

ne félj. 

– Nekem nem kell gavallér, Kató néném. – A "Kató néném"-et furcsa 

hangsúllyal mondta.  

– Nem kell? Láttam, hogyan bámultad azt a lovászgyereket. 

– Nem is bámultam! – ellenkezett.  

– Jobb lesz, ha nem szájalsz! 

Ez a hangsúly pont olyan volt, mint Erzsi anyusé, amikor pofon 

csapta. Ettől kicsit megszeppent. Közben forrongott a lelke: „Engem 

többé senki nem üthet meg…” 

Feküdt az ágyán, és nem jött álom a szemére. Odakinn az ónos eső 

hangosan kopogott az ablakpárkányon. Szél járta az utcát, és va-

lahol egy nyitva felejtett kaput csapkodott unalmában. Hol hango-

san süvített, hol csak susogott. Erzsike anyuskára gondolt. Vajon 

merre járhat ebben a hideg éjszakában? 

Másnap púdert, pirosítót, rúzst kent rá Katalin, és egy tollas kala-

pot rakott a fejére.  

– Ez nekem nem kell! – próbált megszabadulni a kalaptól.  

– Úgy nézek ki benne, mint egy kakadu. 

– Azt én mondom meg, hogy neked mi kell és mi nem – váltott meg-

int szigorú hangra Katalin. 

 – Ide megyünk pár utcányira, a Könyök utcába, addig kibírod. 
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Beszélünk Margittal, nála sok gavallér megfordul, és talán még fér-

jet is talál neked. 

Szerencsére, az eső elállt, és a szél is alábbhagyott, de a nyirkos 

hideg a kabátja alá utat talált. Összébb húzta magán a kissé visel-

tes, de még jó állapotban lévő kabátot, aminek a nyakába egy ko-

pott rókaprémet tett Katalin, mondván, ebben nagyon csinos lesz. 

Nagyon nem akarta, de nem volt már kedve vitatkozni. „Menjünk, 

aztán minél előbb jöjjünk vissza” – gondolta. Hátha azzal a Ferivel 

találkozhat itt, a házban. 

A Könyök utcában csupa földszintes ház volt. Volt, amelyik nemrég 

épült, és olyan is, amin már nagyon meglátszott az idő. Az egyik 

ház nagy kapuján benyitottak. A kapualjban egy egész hintó is el-

fért volna. A kapualjban lévő jobboldali ajtón kopogtattak. Egy ele-

gánsan öltözött idősebb hölgy nyitott ajtót. 

– Csókollak, Margitkám! – köszöntötte Katalin az asszonyt. – De 

régen láttalak!  

Valóban így lehetett, mert az idősödő hölgy láthatóan nem ismerte 

fel Katalint.  

– Én vagyok Jirevitsó Kató!  

– Ne haragudj, tényleg régen volt, amikor utoljára találkoztunk. Mi 

járatban vagy itt nálunk? 

– Szeretném bemutatni neked az unokahúgomat. Rád bíznám, ha 

megállapodunk.  

– Na, mutasd magad, lelkem. Vedd le a kabátodat, meg azt a kala-

pot, hadd lássalak! Fordulj szépen körbe! Gyere ide közelebb, és 

nyisd ki a szád, hogy megnézhessem a fogaidat!  

– Fiatalka ez még.  

– Hány éves? – Tizenöt lesz – mondta Katalin. 

– Én csak tizenhárom múltam – vágta rá gyorsan Erzsike.  

– Katikám, tudod, hogy csak tizenhét évestől szabad alkalmaznom. 

Be kell vinnem a rendőrségre „türelmi bárcát” igényelni.  

– Én sem voltam még tizenhét, amikor kezdtem.  
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– Igen, az a szabály most is él, hogy ha már nem ártatlan, akkor 

kiadják neki a bárcát, meg alkalmazhatom is.  

Különben bevonják az engedélyt és kitoloncolnak.  

– Margitkám, az ártatlanság elvétele azt gondolom, hogy megold-

ható. Sőt, jó pénzt kereshetnénk rajta. Biztosan van itt a kuncsaf-

tok között olyan, aki akár a kétszáz forintot is megadna érte, ha 

első lehetne.  

– Talán, de ez nagyon kockázatos. 

Erzsike csak hallgatta, és nem is nagyon értette, hogy miről folyik 

az alkudozás.  

– Gyermekem, gombold ki a ruhádat, hadd nézzelek meg közelebb-

ről. 

Erzsike szégyenlősen kigombolta magán a ruhát, majd az idős 

hölgy markolászni kezdte a melleit. Gyorsan hátrébb lépett, fel-

kapta a kabátját, amit az ajtó melletti fotelra tett le, és kirohant a 

házból. Akkor értette meg, hogy miért is hozták őt ide, meg miért 

is keresnek neki gavallért. Nagyon félt, és hátra sem nézett, úgy 

rohant a szállodáig. 

– Portás bácsi! – kérem a nyolcas szoba kulcsát! – mondta zokogva.  

– Nem adta le a nénikéje!  

– Nem a nénikém! El akart adni valami bárcásnak, a Könyök utcá-

ban, de elszaladtam!  

– Hogyan kerültél hozzá?  

– A szüleim meghaltak kolerában. A keresztanyám barátnője ez a 

Jirevitsó Katalin. Azt mondta, hogy majd kikupál engem, és úrinőt 

csinál belőlem. Én nem akarok úrinő lenni! 

A portás kikiabált az udvarra.  

– Feri, keresse meg az üzletvezető urat sürgősen, itt várjuk a por-

tán! Károly, maga meg szóljon Szamosvári főhadnagynak, ha még 

a kávéházban van! 

Károly, a szobainas, szaladt a kávéházba, Feri pedig az üzletveze-

tőért. Pongrátz úr és a főhadnagy hamarosan megérkeztek a por-

tára, és meghallgatták a kétségbeesetten zokogó Erzsikét.  
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– Van pótkulcs az ajtóhoz? – kérdezte a főhadnagy.  

– Van, kérem szépen – mondta Jakab úr, a portás.  

– Adja ide, és ha megérkezik Jirevitsó Katalin, akkor maga semmi-

ről nem tud! A kislányt pedig nem látta! 

A főhadnagy és Erzsike felmentek a szobába, és bezárták az ajtót. 

Amíg várakoztak, a főhadnagy kifaggatta a lányt, hogyan került 

ilyen helyzetbe. Nem sokat kellett várni, amikor a kulcs megzörrent 

a zárban. A főhadnagy az ajtó mögé állt, hogy ne vegyék észre, ami-

kor benyitnak. Erzsike pedig az ágy mögé kuporodott. 

– Megvagy, te hiéna! – kiáltott rá Szamosvári, és már kattant is a 

bilincs az asszony kezén.  

– Előjöhetsz, most már biztonságban vagy!  

– Te háládatlan áruló! – ripakodott Erzsikére, de aztán bennakadt 

a szó, mert a főhadnagy nagyot rántott a bilincsen, ami elég fájdal-

mas lehetett. – Menjen csak itt előttem! Egy darabig nem lesz 

gondja lakásra! 

Pongrátz úr, az üzletvezető, Károly, a szobainas, valamint Feri, a 

lovászgyerek a folyosón várakoztak.  

– A számlát ki fogja kifizetni? – kérdezte az üzletvezető.  

– Odaadtam minden pénzemet Katalinnak. Eltette a nagy táskába. 

Mindjárt megnézem, hogy megvan-e – kotorászott a táska zsebei-

ben.  

– Megvan a pénz, Pongrátz úr! 

Kifizette a szállást, majd sírva leült az ágy szélére.  

– Most meg miért sír? 

– Nincs hová mennem!  

– Pongrátz úr, felvehetné a konyhára Irma mellé segítségnek – kér-

lelte Feri. 

– Irma mellé? Mellette még senki nem maradt meg! 

– Majd én beszélek az Irmával, Pongrátz úr!  
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– Jól van, maradhat, de csak próbaidőre, kosztért, kvártélyért, ha 

megfelel.  

– Köszönöm, az Isten áldja meg a jóságáért! 
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A hűtlen asszony (1890) 

 

 

 

Báró Zacsek Gyuláné, született Hutvágner Ella válópere a buda-

pesti bíróságon 1893. január 13-án, pénteken ért véget. A válópere 

kapcsán rendkívül botrányos dolgokra derült fény. 

A véletlen úgy hozta, hogy egy napon Hutvágner Ella nevű kisasz-

szonyt, egy budapesti illetőségű vaskereskedő lányát Zacsek 

Gyula, dúsgazdag arad megyei földbirtokos az utcán megpillan-

totta. A kisasszony akkor huszonöt éves volt. Világoskék szemeivel 

és koromfekete hajával, valamint karcsú alakjával nagy feltűnést 

keltett mindenhol. Ezen adottságait kihasználva a kacérkodás sem 

állt tőle távol. Ettől a perctől kezdve Zacsek úr fülig szerelmes lett 

a kisasszonyba. Aztán Zacsek úr megkérte Ella kisasszony kezét.  

A lány apja és testvére a legnagyobb örömmel adták a beleegyezé-

süket a házassághoz, mert némi tudakozódás után arról 
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 értesültek, hogy Zacsek jelentős vagyonnal rendelkezik. A kis-

asszony sem habozott sokáig, annak ellenére, hogy a környékükön 

mindenki tudta, hogy Bergl Vilmossal, a Friedländer Csemege és 

Borkereskedő cég ügynökével már évek óta szerelmi viszonyt foly-

tat. A lány apja ezt a viszonyt nem nézte jó szemmel, részben azért, 

mert az illetővel rokonságban álltak, másrészt meg a férfi vagyonát 

kevesellte. A rokonság nem zavarta volna, mert a vagyon mégiscsak 

előrébb való. Ella kisasszony sem gondolkodott másként, ezért az-

tán odaígérte a kezét Zacsek úrnak, azzal a feltétellel, hogy három-

százezer forintot letétbe helyez a közjegyzőnél, mely összeg az es-

küvő napján a kezeihez leszámolandó. 

A kisasszony az esküvő napjáig kedvenc elfoglaltságának élt. A női 

dalegyletbe járt, és a színjátszással is próbálkozott a Somossy-féle 

orfeumban, nem sok sikerrel. Viszont hogy ebbéli tevékenysége az 

apja fülébe ne jusson, Berthyer Berta művésznéven lépett fel né-

hány epizódszerepben, ahol főként énekelnie kellett. A család úgy 

döntött, hogy az esküvőt, a fehérvári rokonság nagy száma miatt, 

a székesfehérvári Fekete Sas Szállodában tartják. Zacsek úr pedig 

a Hotel Magyar Királyban foglalt egy egész lakosztályt. Az esküvőt 

követő éjszakát és még néhány napot a városban szerették volna 

tölteni, mielőtt Franzensbadba utaznának. A fürdőhelyet kedvelte 

Stefánia főhercegasszony és környezete is. A báró sem verte a fo-

gához a pénzt, ha a szerelméről volt szó. Zacsek úr epedve várta 

már az esküvő napját, illetőleg a napot magát nem annyira, és a 

felhajtást sem, ami ezzel jár. Így aztán szó nélkül fizetett mindent, 

ami szeszélyes arája óhaja volt. Szóval, a báró úr inkább az éjsza-

kára gondolt, mintsem a hangoskodó és italozó rokonokra. Csalód-

nia kellett, midőn kettesben maradtak. 

– Jaj, drága Gyulám, annyira sajnálom, hogy ezen a gyönyörű na-

pon nem pecsételhetjük meg a szerelmünket egymás karjaiba ol-

vadva. Nagyon sajnálom, de nem tett jót női bajaimnak az a tánc 

az est végén. Kérem, legyen türelemmel, és ígérem, bepótolunk 

minden elveszített pillanatot. 

Megpuszilta a báró arcát mindkét oldalt és a homlokára is nyomott 

egy csókot, majd magára zárta a lakosztály egyik szobájának az 

ajtaját. A zár kattanására aztán Zacsek báró gerjedelme is alább-

hagyott. Csalódottan állt a hallban, de jobb dolga nem lévén, ő is 

bevonult a másik szobába. Ella kisasszony, illetve már asszony, 
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gyorsan átöltözött. Színházi kellékei közül férfinadrágot, fehér inget 

és egy felöltőt vett magára, majd a haját egy férfikalap alá hajto-

gatta. Belenézett a tükörbe, és egy nem túl bozontos bajuszt ra-

gasztott az orra alá. Halkan kinyitotta a szobájának a folyosóra 

nyíló ajtaját, vigyázva, hogy a zárral ne csapjon zajt. Aztán átsza-

ladt a Fekete Sas Szállodába, és a portán közölte, hogy az étterem-

ben felejtette a tárcáját a Bergl úrnál, és felvinné neki. 

– Menjen! – szólt vissza a portás. 

Bekopogott a férfi szobájába, aki már izgatottan várta. Levette a 

báróné bajuszát és kalapját, majd remegő ujjakkal gombolta ki az 

ingét, amit szinte letépett róla. Pirkadt már, mire egymás testével 

és csókjaival elteltek. 

– Búcsúzni jöttem! – mondta Ella. 

A férfi először nem is értette, mit mondott az asszony, hiszen egy 

perce még a testük összefonódott, és az örökkévalóság édes-sós 

tengerében mártóztak mindketten. 

– Búcsúzni jöttem, Vilmos! – ismételte meg az asszony, miközben 

öltözködött. 

– Olyan boldog vagyok, hogy ezt az éjszakát nálam töltötted. Ren-

geteg ilyen éjszaka vár még ránk! Elutaztok, de én várlak téged, és 

tudom, hogy visszatérsz hozzám – mondta Vilmos. Aztán letérdelt 

az asszony előtt, és egy kis dobozkából elővett két aranygyűrűt, 

majd megpróbálta az egyiket Ella ujjára felhúzni. 

– Drága Ella! Ezzel a gyűrűvel pecsételjük meg a szerelmünket. 

Amikor ránézel erre a gyűrűre, akkor legalább a gondolataidban ott 

leszek veled, és te is énvelem. 

Az asszony elrántotta a kezét. 

– Vilmos! Az Isten áldjon meg, vége van! – Ez volt az utolsó alkalom, 

hogy találkoztunk. 

A férfi bambán nézett maga elé, még mindig térdelve, mintha nem 

akarná felfogni a valóságot. A báróné magára kapkodta a ruhákat. 

Távirat: meghaltam! Aztán a következő levélpapírra írt búcsú a 

szállodának szólt, amiben elnézést kért, hogy tettét éppen itt haj-

totta végre. A harmadik dolog, amit elővett: egy Smith & Wesson 
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forgótáras revolver. Az apjáé volt a gyönyörű rózsafa markolatú 

fegyver. Ült a széken, és cikáztak a gondolatai, aztán egyszer csak, 

mintha elcsendesedett volna a világ, mintha megsüketült volna. 

Már nem érdekelte a tegnap, és a ma sem, az sem, hogy holnap 

ismét felkel majd a nap. Az már nem az ő napja lesz. A mellkasához 

szorította a fegyvert, de a dörrenést már nem hallotta. Lefordult a 

székről. A szájából és a mellkasából ömlött a vér. Aztán valaki ko-

nyakot öntött a szájába. Birkl úr volt, a szálloda vezetője. Kinyitotta 

a szemét, de mindenkit duplán és homályosan látott. Aztán sokára, 

talán az örökkévalóságig tartott, amíg a kórházba szállították. 

Trummer doktor megműtötte. A tüdejét érte a golyó. Fiatal ember 

és szívósnak néz ki, ha szerencséje van, túlélheti, bár sokáig fog 

tartani a gyógyulás – nyilatkozta a doktor az érdeklődő sajtónak. 

Talán a lelke is meggyógyul. Másnap a bátyja meglátogatta a kór-

házban, és egy hónap múlva hazavitte. A svábhegyi szanatórium-

ban aztán további három hónapig ápolták a testét és a lelkét is. A 

lélekápolás olyan jól sikerült, hogy az egyik ápolónőt feleségül 

vette, mire kikerült a szanatóriumból. 

A báró és a báróné még három évig házasok voltak, mígnem a Za-

csek úrnál betelt a pohár. A pohár betelésének ütemében ürült a 

báró pénztárcája, és fogyott a becsülete, merthogy Ella asszony vál-

tozatos módon és gyakran váltogatott személyekkel csalta a bárót, 

aki aztán a csalfa asszonyt ebbéli tevékenységében többször is raj-

takapott. A válás előtti utolsó eset egy gőzhajón történt, egy ale-

xandriai utazáson. Amikor is, egy snájdig tiszt nagy lelkesedéssel 

magyarázta a bárónőnek a gőzdugattyúk működésének az elvét. 

Ella asszony meg olyan figyelemmel hallgatta, mintha legalábbis 

másnap vizsgáznia kellene belőle. Az elméleti előadás mit sem ér 

gyakorlati oktatás nélkül, így aztán az is megtörtént, a gépház egy 

félreeső szegletében. 

Na, ez már sok volt Zacseknek. Amint hazaértek, berohant az ügy-

védjéhez, hogy intézze a válópert. Már-már úgy nézett ki a dolog, 

hogy a báró nyakán élete végéig ottmarad Hutvágner Ella. Aztán 

valahogy ez a nagy hercehurca az egykori öngyilkosjelölt, Bergl Vil-

mos fülébe jutott. Felkereste a bárót, és önként jelentkezett, hogy 

tanúsítsa az asszony hűtlenségét a bíróság előtt is. Zacsek hálából 

ötvenezer forintot adott a tanúnak, ami akkor éppen nem is jött 

rosszul, mert a második gyerekkel volt várandós a felesége. A 
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válóper után a báró hazautazott Aradra, majd végrendelkezett, 

hogy halála után minden vagyonát jótékonysági intézetekre hagyja. 
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A tolvaj (1892) 

 

 

 

 

 

Márton pipája békésen parázslott. Egy pillanatra megállt a hídban, 

felnézett, és az ég tengerében a csillagok mélységét fürkészte tekin-

tetével. Elcsendesedett a világ, a vendégek is pihenőre tértek a szál-

lodában. A lovak horkantása és patáik dobbantásának hangja a 

kanális partjáig hallatszott. Furcsa suhogása volt a víznek. Biztos 

esett valahol a Bakonyban, és most érhetett ide. De nem sokat mor-

fondírozott rajta, összébb húzta magán a lajblit. Felesége korholta 

hajnalban, hogy minek az a vastag posztómellény, meleg van. Most 

nem bánta, hogy mégiscsak felvette. Egyre hűvösebbé váltak az éj-

szakák, és néha hullócsillagok világították meg az eget. Ilyen-kor a 

kívánsága csak annyi volt, hogy a gyerek legyen egészséges, a többi 

meg majdcsak lesz valahogy. Sokáig vártak a fiukra, de talán Isten 
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meghallgatta az imáikat, és megajándékozta őket, még életük alko-

nya előtt, a kis Mártonnal. Új csizmája kopogott a híd kövezetén. 

Szluka Mihály készítette neki méretre április környékén, amikor a 

felesége rokonainál vendégeskedtek pár napot, Bakonycsernyén. 

Két lábú jószágokat adott érte cserébe, mert pénzük nem nagyon 

volt. Az mégsem járja, hogy lyukas csizmában járjon dolgozni. Az 

öreg lábbelit behozta az istállóba. Jó lesz az még munkára, nem 

kell mindent rögtön kidobni. A felsőváros szélén laktak a Forgó ut-

cában, egy szerény, de takaros házban. Nem volt hozzá nagy föld, 

de annyi akadt, amennyin jószágot neveljenek. Felesége szorgalma-

san járt a piacra tojással, tyúkokkal, hol élővel, hol pucolttal, attól 

függően, hogy milyet kértek a visszajáró vevői. Béreltek egy kis ka-

szálót a város szélén, meg egy darabka földet a kukoricának, a Gaja 

pataktól nyugatra. Azt évente háromszor, négyszer lekaszálta, a 

kukoricát meg behordta a góréba. Így télire is volt élelem az álla-

toknak. Aztán megváltozott az életük, mert pár hónapja megkereste 

őt Pongrátz Gyula, a Fekete Sas Szálloda egyik üzlet-vezetője. 

– Ivanics úr, magát ajánlották az ismerőseink kocsisnak. Azt mond-

ják, hogy ért a lovakhoz, és jól is bánik velük. Az előző kocsist el-

csaptuk, mert mindkét ló sánta, a szamár meg hetek óta ordít az 

istállóban. A vendégek nem tudnak pihenni tőle. Szóval, sürgősen 

kellene jönnie, és munkához látni. 

– Nem tudom, hogy ki és miért kommendált, de nekem van saját 

portám, és a jószágok körül éppen elég munkám. Itt a kisgyerek, 

és a feleségemet kímélni kell a nehéz munkától. Szóval, Pongrátz 

úr, nem jókor jött. 

– Gondolja meg, Márton, nyolc koronát fizetnénk hetente. Rend-

ben kell tartani a lovakat, meg a szamarat. A társas kocsinak és a 

konflisnak mindig ragyogni kell. A vendégeket meg a csomagjaikat 

behozza a vasútról, meg visszaviszi őket. Jómódú osztrák családok 

járnak hozzánk, de magyar urak is megfordulnak itt. Néha a felesé-

gükkel, néha a babájukkal. Úgyhogy, a száját is tartania kell. Bi-

zalmi állás ez, Márton, és a borravalóból is összejön némi pénz. 

Télen, nyáron van munka, nem úgy, mint a gazdálkodásban. Nyá-

ron hopp, télen meg kopp. 

– Megbeszélem a feleségemmel, aztán megkeresem. 
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Megbeszélték Rózával, az asszonnyal, hogy mégiscsak elvállalja azt 

a munkát. 

– Már nem csak kettőnknek kell átvészelni a telet, Márton. Itt a 

gyerek, annak nem mondhatom, hogy most nincs pénz orvosra, 

nincs pénz gyógyszerre. A pesti ember hullik a kolerában, mint az 

őszi légy. Mi lesz, ha ideeszi a fene a bajt hozzánk is? Juli néném 

ott dolgozik a Markotányos úti kolerabarakkban. Azt mondta, hogy 

húsvét óta már vagy százan meghóttak. Juli mondta, hogy mindig 

legyen tiszta a kezed, meg a körmöd, és az ételt jól meg kell főzni, 

a vizet meg felforralni, utána lehűteni. Maga is figyeljen oda. Rám 

meg ne legyen gondja. A baromfikat ellátom. A lovak meg a két ma-

lac marad magának. Vállalja el, Márton. Ha negyven koronát haza-

hoz, azzal, meg a piacozással már szépen megélünk. 

Másnap Márton bement a Fekete Sas Szállóba és megkereste a 

Pongrátz urat. 

– Elvállalom a munkát, de előbb szeretném megnézni, hogy mit is 

vállalok. 

– Jöjjön, Márton, lemegyünk az istállóba, aztán megnézheti. 

Szótlanul mentek egymás mellett, az udvar végében lévő istállóig. 

Márton még bizonytalankodott, hogy helyes volt-e ez a döntés? Fél-

tette a feleségét, hogy túl sokat vállal a jószágokkal, piacozással, és 

még ott van a gyerek is… 

– Mikor voltak ezek a lovak patkolva? 

– A fene se tudja. Azért volt a kocsis, hogy gondoskodjon róluk. 

– Mindegyiknek rá van nőve a körme a patkóra. Vasalni kell őket, 

meg rendbe szedni a lábaikat. 

– Hát a szamár miért ordít egész nap, Márton? 

– Ha éhes, ha jól van lakva, ha örül, ha mérges, ha meghallja, hogy 

egy másik szamár is ordít. A fene se tudja, Pongrátz uram. Ezek 

hangos jószágok, nem szállodába valók. Na, mindjárt megnézem. 

Hogy hívják? 

– Miska. 
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– Mutasd magad, Miska! 

A szamárka hátracsapta hatalmas füleit, amint a nevét meghal-

lotta. Idegen volt számára a hang. Jóember hangja van. Nincs bü-

dös szaga, mint a másiknak. Ennek ló szaga van, meg valami más 

is. A nagy téren van ilyen szag, ahol az a sok szoknyás ember meg 

káráló kétlábúak ülnek a napon. Márton megvakarta Miska fejét a 

két füle között, majd belenézett a szájába is. 

– Férges a füle. Kell neki kenőcsöt keverni. Rázza a fejét, szegény, 

mert vakarni nem tudja. Beszélni nem tud, ezért aztán ordít. 

– Akkor beáll hozzánk, Márton? Megbeszéltem a társam- mal, Birkl 

Jánossal, hogy ha rendben mennek a dolgok itt, az istálló környé-

kén, akkor megtoldjuk a pénzét még egy koronával. 

– Beállok, Pongrátz úr! 

– Csapjon bele! – nyújtotta a kezét. – Holnap kezdhet is. 

Így került Ivanics Márton a Fekete Sas szállóba kocsisnak. Most 

bandukolt a csillagos ég alatt hazafelé egy hosszú nap után. Birkl 

szólt, hogy tovább kellene maradnia, mert az osztrák vendégeket ki 

kell vinni a vasútra. Elcipelte a csomagjaikat az indóházig, egészen 

a vágányok mentére. Amíg várták a vonatot, addig beszélgetett a 

kisasszonyokkal. Majd zsebre vágta a borravalót. Hajnalban már 

kelni kell. Malacokat, lovakat ellátni. Lehet, hogy el kellene adni a 

lovakat? Hogy adná el, amikor csikókora óta nála van mindegyik? 

Szívéhez nőttek, olyanok, mint a családtagok. Dehogy adom! Aztán 

eszébe jutott, hogy patkolni kellene a szálló lovait megint, mert Gi-

tár egy kicsit furcsán megy. A holnapi nap jó lesz. Nem kell menni 

velük sehová. Reggel a Feri gyerekkel mernek pár vödör iszapot a 

kanálisból, aztán beleöntik kis zsákokba és rákötik a lovak lábára. 

Tocsognak benne, amíg felpuhul egy kicsit a patájuk. Feri legalább 

nem fél a lovaktól és ügyes is. Csak olyan szótlan fajta. Mindent 

úgy kell belőle kihúzni, harapófogóval. Annyit tudott róla, hogy a 

Homoksor környékén laknak. Az anyja, apja beteges, és még három 

nála kisebb gyerek van a családban. Nyaranta mezítláb jár dol-

gozni, télen meg rongyokból készített bocskort fabrikált magának, 

hogy le ne fagyjon a lába. 
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Másnap aztán a Feri feltűrte combig a nadrágját, és egy kötelet kö-

tött a derekára. A kanálisparton Márton leengedte, egészen a vízig. 

– Jó mélyre nyomjad azt a vedret, hadd legyen tele iszappal. Aztán 

bele ne ragadj, mint a Hugó! – nevettek hangosan. 

Az iszapot a kanális partjára öntötték. Amikor összegyűlt egy jó 

nagy kupacra való, akkor felhúzta a parton. 

– Na, most felkötjük a lovak lábára az iszapos zsákokat. Az lesz a 

dolgod délelőtt, hogy odafigyelsz arra, hogy ne száradjon a lábukon 

a zsák. Délután patkolunk. Nekem dolgom van a bognárnál, mert 

a fiáker két első kerekén a kerékagyat ki kell cseréltetni. Gyere, 

segíts feltenni a kiskocsira őket, aztán a Miskával elvisszük Wollein 

Matyihoz. Délre itt vagyok, estére meg a lovak is rendben lesznek. 

Feri szorgalmasan locsolgatta a lovak lábán lévő zsákokat, aztán 

tizenegy óra környékén beállított hozzá mezítlábas testvére, egy roj-

tos szélű, levágott szárú nadrágban. 

– Hát te, hogy kerülsz ide? Tudod, hogy nem lehet csak úgy ki-be 

mászkálni a házban. 

– Nem mászkálok, hanem hozzád jöttem, mert baj van. 

– Mi a baj, Lacika? 

– Apánk rosszul lett megint, volt nála az orvos, és azt mondta, hogy 

be kell vinni a kórházba. 

– Nincs neki se inge, se cipője, se nadrágja, amiben mehetne. 

Csupa rongy mindene. Azt mondta anyánk, hogy próbáljunk meg 

szerezni neki valamilyen ruhát. 

– Itt nincs semmiféle ruha, Lacika. Ez egy szálloda, nem ruhásbolt. 

Lacika, én nem fogok ruhát lopni, mert akkor holnap már nem lesz 

mit ennetek. Apánk menjen be abba ruhájában, amije van. Ha nem 

inna, akkor lehetne rendes munkája, meg ruhája is. Dolgom van, 

menjél szépen haza. 

Feri fogta a vödröt, és kiment a kanális feletti hídhoz. A kötélnél 

fogva leengedte és megmerítette vízzel. Mire visszaért az istállóhoz, 

a testvére már nem volt ott. Furcsa gondolatok cikáztak agyában. 

Csak nem csinál valami ostobaságot ez a gyerek. Bement az istál-

lóba, ahol most sompolygott a csend, és a lovak is nesztelenül 
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álltak. A patáik alá öntötte a vizet. Ekkor a Sas utca felől Márton 

hangját hallotta. 

– Azt a fűzfán fütyülő, jégen kopogó rézangyalát! Majd adok én ne-

ked az ostorral, hogy megemlegeted, amíg élsz. A kocsis Lacikát a 

fülénél fogva vezette keresztül az udvaron. A testvérén Márton mel-

lénye volt, ami a combja közepéig ért. Kezében pedig egy zsák, jól 

kitömve. 

– Ne bántsa, Márton bátyám! Lacika a testvérem. 

– Mit keres nála a csizmám meg a ruháim? 

– Én adtam oda neki. 

– Te adtad oda neki? El akartátok adni? 

– Nem. Apánknak kellett volna, hogy legyen miben bemennie a kór-

házba. 

A nagy kiabálásra előkerült Pongrátz úr is. 

– Márton, mi ez a skandalum itt? 

– Magára hagyom ezt a Ferit néhány órára, hát nem ellopja a ru-

hámat a bűntársával, aki amúgy a testvére! 

– Itt van a kávézóban Szamosvári főhadnagy, mindjárt el is viheti 

őket – mondta Pongrátz. Aztán a zsebébe nyúlt és akkurátusan el-

kezdte a tenyerében lévő pénzt számolni. 

– Itt a járandósága Ferenc. A lábát be ne tegye ide többé, mert én 

hajítom ki. 

Feri állt szótlanul, markában a pénzzel. 

– Nem ő volt, főnök úr! Én loptam el – mondta sírva Lacika. Engem 

verjenek meg, és dobjanak ki! Nem is látta, amikor elvittem, mert 

kiment a kanálisra vízért. 

– Így volt, Ferenc? – kérdezte Márton. 

– Igen! De ő még gyerek, ne bántsák, kérem. 
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– Vedd le gyorsan azt a mellényt, és ide azzal a zsákkal, aztán szedd 

a lábad, amíg utol nem érlek! – mondta Márton, és a lyukas csiz-

májával fenéken billentette Lacikát. 

– Ferenc, nekünk dolgunk van, patkolni kell a lovakat. 
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Szerelmi bánat elől a kanálisba (1896) 

 

 

 

 

Odakünn hét ágra sütött a Nap. Virágzott a kökény, és a tavasz 

bódító párája járta be a téglagyári agyaggödrök környékét. A békák 

bátortalan kuruttyolása, a fázós méhek bizonytalan zümmögése je-

lezte, hogy hamarosan itt van az igazi tavasz. A tavaszt érezhette 

Kovács Hugó is, aki hanyatt feküdt az ágyán, és az ajtót nézte. Azon 

gondolkodott, hogy mi lenne, ha most belépne hozzá Irma. Meg-

fogná a kezét, és soha többé el nem engedné. Odaállnának Kala-

pács uram elé: 

– Dezső bátyám… 

Ebben a pillanatban azt érezte, hogy Irma miért akarna mást, mint 

ő? Aztán elbizonytalanodott, mert Kalapács úr sűrűvérű ember 
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hírében állt. Lehet, hogy kihajítaná a házából szó nélkül. De miért 

is tenne ilyesmit, amikor neki a „Kis Ketskemét” telepen takaros 

háza van? Jó, nem kőház, csak vályog, és nem az úri negyedben 

van, hanem a téglagyári gödrök mellett. De az ő háza a Zámolyra 

menő kövesútra néz, így esős időben sem kell a sarat dagasztani, 

amikor munkába megy. Így gondolkodott magába, miközben Irmá-

ról ábrándozott. Benne van már a korban Irma is. Nem is értem, 

minek kéreti magát. Jó munkám van, szeretnek a vendégek, a bor-

ravaló is szép pénzt hoz a konyhára, és a főnök úr is elégedett ve-

lem. Kell ennél több egy házassághoz? Tovább szőtte ábrándjait, 

mint pók a fonalát a mennyezet sarkában. Kovács Hugó feküdt az 

ágyon, az ablakon besütött a Nap, az árnyékát a falra vetítette. Már 

lelki szemei előtt látta, amint Irma a fakanállal a rántást kavarja. 

Csípője, fara annál gyorsabban mozgott, minél gyorsabban kevert. 

Másnapig kellett várnia, hogy ismét láthassa szíve választottját. 

Szemeit le sem tudta venni róla, csak állt bambán, nézett, mint az 

üregi nyúl. Lajos úr, a főpincér, már harmadszor szólt neki, hogy a 

hatos asztalnál türelmetlenkednek a vendégek. 

– Kipenderítem magát, fiam, ha nem viszi rögtön azt az ételt. 

Aztán Hugó vitte az ételt, porzott a kövezet a cipője talpa alatt. Így 

lett ő a Fekete Sas Szálló legfürgébb pincére. Talán csak azért, hogy 

minél előbb visszatérhessen a konyhába. 

Amint kitette a lábát, és az ajtó becsukódott mögötte, Lajos úr Irma 

mögé lépett; két erős kezével megmarkolta a lány mozgó csípőjét. 

– Figyelj, te lány! Minek bolondítod ezt a fiút? 

– Nem kell azt bolondítani, bolond az magától is – mondta nevetve 

Irma. 

– Nem lesz ennek jó vége! 

– Nekijje biztos nem. Hanem maga lépjen mán hátrébb, Lajos úr, 

mert az írókája böki a faromat. Aztán annak sem lesz jó vége. 

Lajos úr kissé hátrébb lépett, majd maga felé fordította Irmát, és 

szájon csókolta. 

– A fene essen magukba, hogy mindre most jön rá a gerjedelem, 

amikor a rántást készítem. Menjen a dolgára maga is, Lajos úr! 
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Mindennek eljön az ideje, ne itt ácsingózzon nekem a konyhában. 

Majd holnap legyen legény a talpán. 

– Jól van, na! – és tenyérrel rácsapott Irma fenekére. Nem nagyot, 

csak olyan szerelmes formát. 

– Hallod-e? Ne bolondítsd tovább ezt a Hugót! 

– Addig bolondítom, amíg maga engem! Aztán mikor mondja el a 

feleségének a Lajos úr, hogy hányadán is állunk? 

– Majd elmondom, amikor eljön az ideje. 

– Na, Lajos úr, majd akkor mondom meg én is Hugónak. 

Virágzott a kökény, megjött a tavasz. Szívében ismét kipattantak a 

szerelem bimbóinak hófehér virágai. Mintha tudnák, hogy sietniük 

kell, mert hamarosan a viharos szél tovarepíti a szirmaikat. Kijárt 

az agyaggödrös tavak mellé, óvatosan csipegette a kicsi virágszir-

mokat. Tudta, hogy ehhez is türelem kell, mint Irma szívéhez. Csak 

óvatosan szabad szedegetni, kocsány nélkül. Nem szabad meg-

törni, összenyomkodni, mert akkor száradásnál megbarnul. Ilyen-

kor, kora tavasszal gyűjtögette a szirmokat. Májusban a leveleket, 

és késő ősszel, amikor megcsípte a dér, akkor a gyümölcsöt. A kö-

kény mindenre jó. Ha sokat eszünk a gyümölcséből, akkor dugít, a 

virágának teája lazít. A leveléből készített tea a szegény ember itala. 

Még az öreganyjától tanulta, hogyan kell ezzel a növénnyel foglal-

kozni. Mivel a kökényes ott volt a kertek végében, így a fiú belső 

tekervényei néha dugultak, néha lazák voltak. Úgy váltakozott ez 

nála, mint a szerelmének intenzitása Irma irányában. Ahogy aztán 

a tavaszi Nap sugarai egyre jobban melegítették a földeket, úgy me-

legedett és zakatolt Hugó szíve, amint meglátta Irmát. Szerelmének 

kazánja majd kiugrott a helyéből, ha a lány közelébe ért. Munkába 

menet fürgén szedte a lábait. A mielőbbi találkozás hajtotta Irma 

felé. Amint a gyepmesteri telephez ért, volt, hogy futott is. Nem sze-

rette a kutyák vonyítását és a bűzt sem, amit a telep felől fújt a 

szél. Nem ilyen illatokhoz volt az ő orra szokva. Sietett a munkába, 

de a felsővárosi Szent Sebestyén templom mellett mindig lassított 

a léptein, és a ruháját is megigazította. Keresztet vetett, és Isten 

védelme alá helyezte magát. Bízott benne, hogy megszenteli az ő 

életét, áldást ad rá, megerősíti a nehézségekben és a kísértésben. A 

kísértés mostanság nagy volt. Amint meglátta Irmát, pajzán 
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gondolatok töltötték ki a fejét, de annyira, mintha abba semmi más 

nem férne. Valószínű, hogy nem is fért, mert húsleves helyett ha-

lászlét vitt a vendégnek, amiért aztán Lajos úr nagy kiabálást ren-

dezett a konyhában. Irma csak mosolygott rajta, és vigasztalta. 

Amint Lajos úr kiment a konyhából: 

– Adhat egy puszit, Hugóka! De csak ide, az arcomra – és mutatta 

a fakanállal, hogy pontosan hová. 

– Eljöhetne velem, Irmácska, a hétvégi mulatságba! 

– Milyen mulatságba? 

– A Városmajorba, a Sörház térre. Lesznek mutatványosok, meg 

ringlispíl is. Mézeskalácsosok és fényképészek is szoktak jönni. Ké-

szíttethetnénk magunkról egy szép képet, aztán kiraknánk a hit-

vesi ágyunk fölé a falra, alá meg a feszületet, kis ezüstláncon. 

Lelkesedett Hugó, hogy sikerült a meghívásba elrejtenie az ábrán-

dozásait. 

– Milyen hitvesi ágyról beszél? Fotográfia? Feszület ezüst lánccal? 

Megsütötte a maga fejét ez a májusi nap. Nem lesz abból semmi! 

Hugóka, én a Lajos úrral boronáltatom össze magamat, ha a fene 

fenét eszik is. 

– Lajos úrnak felesége van – mondta Hugó, bátortalanul. 

– Majd, ha nem lesz neki! 

Hugó állt a konyha gőzében, mint a kakas, akit éppen leforráztak 

a húsleveshez. Nem jött ki hang a torkán. Aztán Lajos úr bevihar-

zott a konyhába nagy kiabálás közepette, hogy meddig kell még 

várni a vendégeknek a rendelésre? Végig dolgozta a napot szótlanul 

és mogorván. Már azt se bánta volna, ha szerelmes szíve megsza-

kad a fájdalomtól. Aztán estefelé a társalgóban lévő régi újságokat 

összeszedte, hogy ne porosodjanak a tartóban. Belelapozott az 

egyikbe, és megakadt a szeme egy rövidke híren: „A Duna felett 

épülőfélben lévő Ferenc József hídról a vízbe vetette magát Wasser-

mann Róza, Hunyadi utcai lakos. Tettét valószínűleg szerelmi bá-

natában követte el…” 
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Munka után Hugó nem a Sas utcai főbejárat felé vette az irányt, 

hanem a kerthelyiségen át egyenesen a kanális hídjához vezetett az 

útja. Nem messze onnét, valamikor a Budai kapu hatalmas bás-

tyája állott, előtte pedig a vizesárok, ami a várost védte egykoron. 

Varkocs kapitányt itt zárták ki a városból, mint ahogy Irma zárta 

ki szívéből Hugót. Már nem volt ez az árok sem széles, sem mély. 

Inkább csak kanális, amiben csendesen folydogált a víz. Szemben 

a híddal a Városi Színház épülete magasodott, amit 1874-ben ad-

tak át. Sok híresség megfordult e falak között, de most Hugó szívét 

nagyobb bánat nyomta annál, hogy ilyesmivel foglalkozzon. Megállt 

a kis hídon, és a korlátra hajolva nézte a szürkületben az egyre 

sötétedő vizet. Nincs itt hatalmas folyó, csak csatornák, meg kaná-

lisok, amiket a molnárok és a vargák használtak, meg a zöldség-

kertészek öntözésre. Ezek a csatornák, mielőtt elérték volna a vá-

rosfalat, szétváltak Malom csatornára és Varga csatornára, majd 

bonyolult útjaikat bejárva, ismét egyesültek. A várost már Janicsár 

csatornaként hagyta el, a vágóhidat Janicsárok vére helyett ma 

marha- és disznóvér folyt patakokban, vörösre festve a vizet. De a 

fiút most hidegen hagyták a molnárok, a vargák és a janicsárok is. 

Életét eldobni készült. A vizet egyre mélyebbnek, és a folyamot 

egyre szélesebbnek rajzolták zavarodott gondolatai. Már hatalmas 

örvényeket látott, amik hajókat rántottak a mélybe. Ekkor átvetette 

magát a híd korlátján. Elsötétült előtte a világ. Leginkább attól, 

hogy ezekben a kanálisokban még nyáron sem meleg a víz, nem-

hogy májusban. Talppal érkezett a vízbe, és ott állt, mint valami 

levert cövek, térdig az iszapban. Így aztán éppen derékig ért neki a 

víz. Mozdulni sem tudott, csak előre vagy hátra hajolni a hideg víz-

ben. Egy öngyilkos nem kiabál, hogy mentsék meg. Így aztán küz-

dött, hogy kiszabaduljon a fogságából. Cipőjét már veszni hagyta a 

sok próbálkozással. Szomjas nem volt, az biztos, mert jó néhány 

kortyot sikerült lenyelnie a zavaros vízből. 

– Maga szerencsétlen, mit csinál ott? – kiáltott rá egy elegánsan 

öltözött férfi, aki a színházból ment éppen hazafelé. 

– Be, be, beleestem – dadogta. 

– Kapaszkodjon bele! – nyújtotta felé a sétapálcáját. 

Térdig sárosan, mezítláb és vizesen vacogva mászott ki az árokból. 

Addigra szép számú nézőközönség is összegyűlt a parton, és a nagy 

hangzavarra a Fekete Sasból is kijött a személyzet néhány tagja. 
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Így aztán a szerelmi bánata senki előtt nem maradhatott titokban. 

Másnap a városban mindenki Hugón nevetett, mert a bámészko-

dók között egy hírlapíró is volt. Az étterem zsúfolásig megtelt, és 

egymásnak adták a kilincset a vendégek, mert mindenki kíváncsi 

volt a kudarcot vallott öngyilkosra. Több borravalót kapott azokban 

a napokban, mint összesen, amióta az étteremben talpalt. Aztán 

teltek a hetek, és Irma fejében is megfordult, hogy a vízbe veti ma-

gát Lajos úr miatt, akinek nem nagyon akaródzott feleséget cse-

rélni. Gondolkodott rajta, hogyan is csinálja, nehogy kinevettesse 

magát, mint az a bolond. Talán fejjel kéne ugrani, és akkor az 

iszapba biztos belefullad. De mit fognak látni az arra járó bámész-

kodók? A farát, meg a kalimpáló lábait? Addig morfondírozott ezen 

az „öngyilkolászáson”, hogy jobb ötlete nem lévén, végül feleségül 

ment a Pincérhez.  

Úgy hallottam öreganyámtól, hogy nyolc gyerekük született, és bol-

dogan éltek. Hugó a tenyerén hordta Irmát, persze csak addig, amíg 

a gyarapodó súlyát elbírta. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



58 
 

Az elvesz(t)ett pénz (1897) 

 

 

 

 

 

Idegesen és kapkodva vacsorázott, mert késve ért a „Sánta Kakas” 

vendéglőbe. A késés oka az volt, hogy jónak tűnő alkudozásba bo-

nyolódott az egyik kuncsaftjával egy különleges mintázatú torontáli 

gyapjúszőnyeg kapcsán. Keresett volt ez a Bánátban gyártott sző-

nyeg, és az eltelt években sokat értékesített belőle. Most csak az 

idejét rabolta, mert nem lett üzlet az alkuból. El kell érnie az újbu-

dai állomáson az esti vonatot, hogy holnap hajnalban Siófokon le-

hessen. Nélküle talán a futamot sem indítják el. Egész héten bújta 

a Versenylapot, hogy melyik istálló nevez a Siófoki díjra. Az Ester-

házy, Szemere, Rohonci istállóknak jó lovai vannak. Még a Geiszt 

vagy a Dreher istálló lovai is szóba jöhetnek, de azok elég változó 

teljesítményt mutatnak. Majd, ha kiderül, hogy melyik lovak 
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futnak, akkor lesz csak igazán érdekes a helyzet. Mindenesetre a 

nyitásra ott akar lenni, és szeretné megnézni a lovakat is, mielőtt 

fogad rájuk. 

– Pincér! Pincér! Fizetek! – türelmetlenkedett. – A jóistenit neki, 

hogy ilyen lassúak – morgott az orra alatt. Közben a szalvéta helyett 

az asztalterítőbe törölte a zsíros száját. Na, ezt moshatjátok, jó zsí-

ros. A borravalót is várhatjátok, azt hiszem – dühöngött tovább ma-

gában. 

– Parancsoljon, Weisz úr! 

– Hányszor kell magának szólni, hogy idetaláljon? – kérdezte inge-

rülten a pincértől. 

– Elnézést, de addig nem tudok jönni, amíg a másik vendéggel nem 

rendeztem a számlát. 

– Lekésem a vonatot maguk miatt. 

– Tetszett volna előbb jönni, tudja, hogy ilyenkor mindig sokan van-

nak. 

– Mennyi lesz a vacsora? 

– Egy korona és harminc fillér. 

Nem szerette őt a pincér, mert kellemetlen, kötekedő vendég volt. 

Ráadásul zsugori is. Alig adott borravalót. A főnök úr régi ismerőse, 

így aztán eltűrte, ha hepciáskodott vele. Legszívesebben kihajította 

volna. De kell a munka, ott vannak a gyerekek, akiket taníttatni, 

etetni, ruházni egy keresetből nem egyszerű dolog. Talán attól ilyen 

ez a Weisz, hogy nincs felesége, csak a nagy kofferje, amit cipel 

magával mindenhová, mintha azzal lenne összeboronálva. Fújtat, 

amint cipeli, és a hája reng belé, amikor egyik kezéből a másikba 

teszi a hatalmas csomagot. A feje vörösödik, a homlokán patakok-

ban csorog a veríték. Hirtelenszőke, majdnem fehér haja elhanya-

golt, a tarkóján visszakunkorodik, a feje tetején meg alig nő. Hur-

colja a hatalmas koffert a szőnyegmintákkal városról városra, ló-

versenyről lóversenyre. Merthogy Weisz Ármin szőnyegkereskedő 

egy személyben ügynök, meg címeres lóversenybolond. Az is lehet, 

hogy csak bolond, mert sosincs pénze. Megvolt a versenyhelyszí-

nekhez igazodó útja. Rendszeresen megvásárolta a Vadász és Ver-

seny Lapot, és az éves versenykiírások alapján ő is összeállította a 
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saját futamait. Izgatottan várta a szombati napokat, amikor az új-

ság következő száma megjelent. Vonaton vagy lovaskocsin zötykö-

lődve jegyzetelt egy kockás füzetbe, melyben a helyszínek, a lovak 

nevei, a befutási sorrendek gondosan, évekre visszamenően rög-

zítve voltak. Szenvedélyesen játszott, és néha nyert is kisebb ösz-

szegeket. Többnyire a versenyhelyszínekre, valamint a közelben 

lévő kisebb-nagyobb városokba vitte a szőnyegmintákat, és  

Ott kereskedett velük. Ezekbe a városokba minden évben vissza-

tért, volt, ahová többször is: Budapestre, Tátralomnicra, Tatára, 

Alagra, Pozsonyba, Siófokra, Debrecenbe, Aradra, Nagyváradra, 

Szatmárba, Marosvásárhelyre, Kisjenőbe, Törökbecsére, Nagyki-

kindára, Kisvárdára, Sopronba, Pécsre, Kolozsvárra, Szabadkára, 

Kassára és Zomborba. Néha tett egy kis kitérőt: ha Siófokon járt, 

akkor útba ejtette Székesfehérvárt meg a környező településeket. 

Vonatokon, lovas kocsikon, fogadókban, mikor kicsit több volt a 

pénze, akkor szállodákban töltötte az életét. 

Most, éppen a vacsora miatt, lekéste az esti vonatot, ezért az állo-

máson aludt egy padon. Mérges volt és csapzott, de ez nála min-

dennapos dolognak számított. Hajnali négykor indult a következő 

vonat Siófokra. Mire odaért, a nap tűző sugara alatt szorongott a 

nagyszámú közönség a pályán. Még Alagon is ritkán látni ilyesmit. 

A rendes turflátogatók mind lerándultak a Balaton partjára, de ki-

jöttek a helybeliek és a környéken nyaralók is. Eljöttek Veszprém, 

Zala, Somogy, Fejér megye dzsentri családjai, s a mágnásvilág szá-

mos képviselője. Az Úrlovasok Szövetsége részéről Jankovich-Bé-

sán Gyula elnök, valamint mindkét igazgató, gróf Nádasdy Tamás 

és báró Inkey István is. Az esemény jelentőségét fémjelezte, hogy 

tiszteletét tette gróf Batthyány Elemér, gróf Szapáry Iván, gróf Fes-

tetics Pál, gróf Cziráky Antal, gróf Zichy Károly, gróf Esterházy Béla 

és László, valamint gróf Esterházy Miklós. Szóval, sportember volt 

elég, de még az ő nagy táborukat is felülmúlta a ragyogó hölgyko-

szorú, amely a szivárvány minden színében pompázó toalettekben 

valóságos virágoskertté varázsolta a kopár versenypályát. A ver-

seny fényét emelte izzadt arcával és lángban égő szemeivel Weisz 

Ármin szőnyegkereskedő is. A kofferjával tört utat a pénztárig, hogy 

fogadhasson. Egész úton a lovak esélyeit latolgatta. Soha nem 

érezte még ennyire biztosnak a győzelmet. 
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Ismerősként üdvözölte a pénztáros: – Mi lesz a tét, Weisz úr?! 

– Mi lesz a tét? Miféle kérdés ez, barátom? A siófoki, ezerhatszáz 

méteres futam: tétre, helyre, befutóra – mondta egy szuszra. 

– Ejha, de felvitte az Isten a dolgát! Mondja sorban. 

– Tétre: King Amphion. Helyre: King Amphion, Werther, Bánatos. 

Befutóra: King Amphion I. hely, Bánatos II. hely. 

– Ez pont száz korona lesz. 

Fizetett, és elvánszorgott a hőségben a pálya szélén elhelyezett 

széksorokig. Az alacsonyabb származású, szegényebb réteghez tar-

tozó látogatók nem vegyülhettek a gazdag sportbarátokkal. Erre 

szigorúan ügyeltek a rendezők. A versenyt elindították, és a székek 

már más funkciót töltöttek be. Néhányan rájuk állva, teli torokból 

ordítva bíztatták a kedvenc lovukat. King Amphion titokzatos, 

nagyreményű lónak számított fogadói berkekben. Ármin tőle várta 

a meggazdagodást. Egy darabig ordított, aztán egyre csendesebb 

lett; az izzadság helyett a hideg veríték csorgott végig a testén. Sá-

padtan rogyott le a székre. A lovak patája által felvert por mindent 

befedett, amikor kihirdették a befutók sorrendjét. 

Befutók: Comtesse Chevigne I., King Amphion II., Bánatos III., 

Werther IV., Lyra V.   

Összegyűrte a kezében lévő fogadójegyet, és zsebre vágta. Egy világ 

dőlt össze benne, most valahogy minden értelmetlenné vált szá-

mára: a szőnyegek, az utazások, a lovak és minden, ami még ezen 

kívül körbevette. Persze, neki nem nagyon voltak céljai. Talán csak 

az, hogy legyen mit ennie, és legyen hol aludnia. A pénz csak addig 

volt fontos, amíg megkereste a szőnyegek eladásával. Annak elköl-

tése már nagyon gyorsan ment. 

Szerencsére nem volt messze az állomás. Elvánszorgott az indóhá-

zig, és a távírót kezelő, mogorva, bajszos emberrel küldetett sür-

gönyt a Fekete Sas Szállodába, szobafoglalásra. Toporogva várta, 

amíg visszaigazolják. Volt hely, így aztán megváltotta Székesfehér-

várig a vonatjegyet. Most csak egy vágya volt: hogy lefürödhessen 

és kialudja magát. Lassan ment a vonat, és a nagy hőségben az út 

is hosszabbnak tűnt. Ilyenkor, amikor veszített, mindig megfo-

gadta, hogy soha többé a lábát be nem teszi egyetlen 
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 lóversenypályára sem. Aztán nyert egy kisebb összeget, és egyből 

ábrándokat szövögetett a jövőről, a gazdagságról. Most a múltba 

veszett versenyeken jártak a gondolatai… Kilencvenben Prága, 

majd Alag nyitotta a versenyszezont április elején. Április közepén 

Bécs következett. Május első felében Budapest, május második fe-

lében és június elején ismét Bécs. A nagy versenyek között Krakkó, 

Szarajevó, Tátralomnic és Siófok, majd augusztus elején Budapest 

kezdte a nyári szezont, és szeptemberben Bécs folytatta az őszivel. 

Ezek után már csak Pardubicében futottak egy-egy versenyt nov-

emberben. De szép is volt – ábrándozott a régi időkről. Hangos sí-

polás és a fékek nyikorgása jelezte, hogy megérkeztek Fehérvárra. 

Hatalmas kofferét kivonszolta az állomás elé. Kereste a szálloda fo-

gatát, de nem találta. Aztán egyszer csak megismerte a társas ko-

csit. Úgy látszik, új kocsis van. Odament hozzá, a koffert otthagyva 

az árnyékban az épület falának támasztva. Kora délután volt, mire 

Fehérvárra ért, és a nap még mindig erősen tűzött. 

– Maga jött a Fekete Sasból? 

– Igen, uram.  

– Nos, akkor ott az a sárga koffer a falnál az az én csomagom. – 

Hogy hívják magát?  

– Ivanics Márton. 

– Hol van a régi kocsis? 

– Elcsapták, mert nem jól bánt a lovakkal.  

– Akkor menjen azért a kofferért, aztán igyekezzen, mert maga is el 

lesz csapva. 

Márton elment a kofferért, és majd megszakadt, mire felrakta a ko-

csira. Itt nem lesz borravaló, az biztos. A fene essen a disznójába. 

Elcsapom én mindjárt az ostorral, csak szóljon még egy rossz szót. 

– Gitár! Gyí! 

Gitár volt a főnök a két ló közül, ezért aztán amíg nem kezdett 

húzni, Fakír sem állt neki a munkának. Ostor nem kellett nekik, 

értették a dolgukat, és talán szívesen is csinálták. Persze, ki lát bele 

egy ló fejébe? Aztán Márton a hatalmas koffert felcipelte az eme-

letre, Ármin úr szobájába. Szó nélkül otthagyta a szoba közepén. 

Az ajtót szándékosan egy kicsit hangosabban csukta be. 
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 Mérgelődött magában. Nem a borravaló miatt, hanem a szó miatt. 

Megcsinál ő mindent baksis nélkül is, ha jól szólnak hozzá. De We-

isz úr mindig is fukarul bánt a jó szóval, mint ahogy a pénzzel is, 

kivéve, ha lovakról volt szó. 

– Parancsol még valamit? – kérdezte Károly, a szobainas. 

– Megfürödnék, és van néhány szennyes holmim, amit ki kellene 

mosni és vasalni. – Mári, menjen, és keresse elő Ferencet. Mondja 

meg neki, hogy hozza fel a lemezkádat és a meleg vizet. A vízre várni 

kell, amíg megmelegszik az üstben.  

– Győrben már van folyóvíz a szállodákban. Micsoda egy hely ez?– 

mondta fitymálva.  

Talán a borravaló elmaradását imígyen előre is indokolva. 

– Nálunk is lesz, csak hát nem rajtunk múlik. Mári, kérem, vigye a 

mosodába Weisz úr szennyeseit – adta ki az utasításokat kicsit in-

gerülten. A mosásért, vasalásért és fürdőért külön kell fizetni. 

– Gondoltam, hogy nincs ingyen – jegyezte meg epésen. – Igyekez-

zenek vele, mert holnap Mórra kell mennem, reggel szükségem van 

a tiszta ruhákra. 

– Ahogy parancsolja. 

Aztán Weisz nyakig merült a gőzölgő vízbe. Pirosra égett, kopasz 

fejtetőjén gyöngyökben állt a pára. Gondolatai az asszonynélküli-

ségen jártak. „Minek nekem feleség? Sosem vagyok otthon.” Nincs 

is otthon, csak egy düledező vályogház, amit örökölt. „Milyen élet 

lenne az egy nőnek? Házimunka, gyereknevelés, favágás, mosás, 

vasalás. Aztán meg csak a pénzt vinnék. Jó, a lovak is viszik, de az 

más, az ló! Jó ez így. Néha egy-egy futó kaland Bécsben, de inkább 

vidéken, mert a bécsi szajhák többe kerülnek, mint a lovak.” Aztán 

a vizes szappan kicsúszott a kezéből, és percekig keresgélte. Fújta-

tott, mint egy víziló. Felragyogott az arca, majd a szappannal a 

mosdókendőt akkurátusan bekente, és a szappanos kendőt a fejére 

terítette. Kétoldalt a kád szélébe kapaszkodva próbálta kövér testét 

kiemelni a vízből. A kendőről a szemeibe folyt a szappanos víz, 

csípni kezdte. A kád körül tócsák álltak, mire nagy nehezen végzett 

a fürdéssel. Mivel a ruhái nagy részét Mári elvitte a mosodába, így, 

ahogy volt, meztelenül feküdt az ágyba, pénztárcáját a párna alá 



64 
 

tette. Perceken belül egetverő horkolásba kezdett. A padon való al-

vás, az már nem neki való. Nem ébredt fel arra sem, hogy Feri ki-

hordta a vizet, elvitte a kádat, és feltörölte a tócsákat. 

János, a „lámpagyújtó János”, csak így hívták a szállodában, söté-

tedéskor végigjárta a szállodát parázsló fidibuszával, és sorra gyúj-

totta a gázlámpákat a folyosókon és a szobákban. Weisz úr mélyen 

aludt. János toporgott egy darabig, hogy mitévő legyen. Aztán még-

iscsak meggyújtotta a lámpákat, a kis elzáró kerekekkel pedig ta-

karéklángra állította. Nemsokára vacsoraidő, ha felébredne, még-

iscsak lásson valamit, aztán halkan becsukta az ajtót. Hogy János 

motoszkálása vagy a gyomra ébresztette fel Weisz urat, az már nem 

fog kiderülni soha. Mindenesetre félig még aludt, amikor tudatosult 

benne, hogy csak egy nadrágja és felöltője van, de nincs inge és 

fuszeklija sem. Ott lógott az ágy felett a csengő, amit veszetten rázni 

kezdett. Mári lépett be a csengetésre. 

– Mit parancsol, Weisz úr? 

– Szükségem van a ruháimra! 

– Azt láttam, hogy megszáradt, mert délután hétágra sütött a nap. 

Megkérdezem, hogy kivasalták-e? 

– Igyekezzen, mert éhes vagyok. 

Mári igyekezett, és hamarosan a vasalt ruhákkal tért vissza. Weisz 

úr felöltözött, és az étterem felé vette az útját. Hangosan korgott a 

gyomra. Rég látott már ételt. Nem mintha ez a termetes hasán meg-

látszott volna. 

Az étterem ajtajában megállva nézelődött, hogy hol van egy üres 

asztal. 

– Jó estét, Weisz úr! – régi ismerősként üdvözölte a pincér. 

– Jó estét, Hugó! Egy üres asztalt keresnék. 

– Jöjjön velem, Weisz úr. 

Kovács Hugó a karján lévő damaszt hangedlivel leporolgatta az asz-

talt, nem mintha azon lett volna bármi is, de ő így tanulta. Na meg, 

lássa  a vendég a törődést. 

– Foglaljon helyet. 
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– Van libasültjük, Hugó? 

– Van, kérem szépen, de csak konfitált. 

– Mi a fene? Maguknál a libák is konfirmálnak? 

– Nem, kérem. Nem frissen sült a liba, hanem zsírban eltett, konfi-

tált. 

– Az más, akkor hozhatja. Savanyú káposztával meg kenyérrel. 

– Máris hozom, Weisz úr! 

– Aztán mondja Hugó, elvette az Irmát? 

– Elvettem, kérem, már van két szép gyerek is. A napam vigyáz 

rájuk, amíg Irma dolgozik. 

– Az jó! Na, hozza azt a konfirmált libát. 

Hugó hozta a libasültet, és Weisz úgy evett, mint aki egy hete nem 

látott ételt. Egy nagyfröccsöt kért a liba után, amit egy hajtásra 

megivott. Hugó csak nézte, nincs ennek gigája a torkában? Fizetett, 

és tíz fillér borravalót adott a pincérnek. 

– Elég lesz? 

– Magának biztos elég, Weisz úr – aztán otthagyta faképnél. 

Weisz Ármin átsétált a kávézóba, és ha már ott volt, úgy gondolta, 

akkor játszik kalábriászt, már ha lesznek hozzá partnerek. A Fe-

kete Sas kávézójában mindig voltak partnerek, ha kártyáról volt 

szó. Így aztán az est további részében sikeresen veszített kártyán 

is. 

– Egy rádli nyolcvanig! – kiabálták a kártyapartnerek. 

Az első osztásnál Weisznek felcsillant a szeme, mert a kezében volt 

egy adu, egy felső és egy király. 

– Béla-kassza! – kiabálta hangosan. 

– Béla-kassza, kontra! – kiabálta repedtfazék hangján egy idősebb 

úr. 

– Béla-kassza, rekontra! – Egy hatalmas bajuszú, vékonyka ember 

egy füstölő szivarral a szájában, kicsit pöszén rekontrázott. 
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Így ment ez záróráig, és Weisz Ármin a tuletroá, volát és betli bű-

völetében fejezte be a napot. Belenézett a pénztárcájába, gyorsan 

számolgatott. Ha kifizeti a szállást, a mosást, vasalást, akkor ma-

rad negyvenöt koronája. Elszívott egy Regalitas szivarkát, amit még 

Aradon vásárolt. A legfinomabb bánáti dohányból készült a szi-

varka, a temesvári dohánygyárban sodorták gondos kezek. Mindig 

vett pár csomaggal belőle, amikor arra járt. Nem volt olcsó, de nem 

sajnálta magától az élvezeteket. Aztán felment a szobájába, és lefe-

küdt. Nem jött álom a szemére. Talán a délutáni alvástól vagy a sok 

pénzügyi veszteségtől, ami érte. Ki tudja? Hánykolódott az ágyban, 

majd leszakadt alatta. Felkelt, mert eszébe jutott a pénztárca. Ki-

vette belőle a szállodának járó pénzt, és a felöltője zsebébe tette. A 

tárcát pedig a párna alá. 

Másnap fáradtan ébredt. Gyorsan befalt az étteremben egy tükör-

tojást, majd kifizette a szállását, és az udvaron keresztül a Magyar 

Király Szállodához ment. Onnan indultak társaskocsik Mórra. Idő-

ben érkezett, és a koffernek is jutott hely. Homlokát törölgette egy 

kendővel, amit reggeli után az étteremben zsebre vágott, amikor 

éppen nem figyelt rá senki. Szeretett Mórra járni, mert a jómódú 

sváb településen mindig kiváló üzleteket kötött. Főként a Lamberg-

kastélyban, ahol Temerini Szécsen Miklós gróf és felesége, Johanna 

grófnő mindig szívesen látta, amikor éppen Móron tartózkodott a 

család, mert a gróf urat a külügyminisztériumi hivatalos ügyei 

gyakran Pestre szólították. Szerették a szép dolgokat, ezért Weisz 

Ármint mindig beengedték a kastélyba. Már csak azért is, mert így 

nem kellett a nép közé vegyülve válogatniuk az új szőnyegkollekci-

ókból. Régen a feledés fátyla borította már a gróf úr anyai nagyap-

jának, a forradalmi tömeg által felkoncolt altábornagynak, 

Lamberg Ferenc Fülöpnek az emlékét. Weisz Ármint azonban nem 

érdekelte a történelem, inkább csak a pénz és a lovak. Így aztán 

lelkesen kínálgatta a portékáit, nem kevés sikerrel. A szőnyegekre 

felvett előlegre nyugtákat állított ki, és akkor tudatosult benne, 

hogy a pénztárcáját a párna alatt felejtette. Ideges lett, és gyorsan 

összecsomagolt, majd az első társaskocsival, amit elért, elindult 

Fehérvárra. 

Időközben Mári, az ágynemű cseréjekor, megtalálta a párna alá rej-

tett tárcát. 
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– Birkl úr! Birkl úr! – kiabálva futott, kezében a tárcával. 

– Mi a baj, Mári? 

– Ezt találtam Weisz úr szobájában! 

– Kinyitotta, Mári? – kérdezte szigorú tekintettel Birkl. 

– Hogyan merném én kinyitni? Isten ments, egyből idehoztam ma-

gának. 

– Nézzük, mi van benne! 

Aztán Birkl János elővette a kerek lencséjű, alpakkakeretes olva-

sószemüvegét, gondosan ügyelve arra, hogy az üveghez ne érjen az 

ujja. Az orrára biggyesztette, majd kétszer is megszámolta a pénzt. 

– Mári, ez negyvenöt korona! Biztos, hogy visszajön érte Weisz úr. 

Addig az irodában elzárom. 

Estefelé aztán megérkezett Weisz Ármin, és a portára hívatta Márit. 

– Maga takarította a szobámat? 

– Igen, uram! Gondolom, a tárcáért jött. 

– Igen, igen. 

– Birkl úr elzárta az irodában. 

– Akkor keresse meg Birkl urat, és hozzák gyorsan a pénzemet. 

Egyre harsányabban beszélt, ezért aztán Jakab úr, a portás, 

csendre intette. Nem sok eredménnyel, mert ezzel még jobban fel-

paprikázta. Már zengett az épület, amikor előkerült az üzletvezető, 

kezében a pénztárcával. 

– Türelem, Weisz úr, megvan a tárca, és megvan a pénz is! 

– Azt majd meglátjuk! 

Kezébe vette a tárcát, és a portáspultra öntötte a tartalmát. Han-

gosan számolta, aztán még egyszer. 

– Ez csak negyvenöt korona! 

– Igen, pontosan annyi, amennyi benne volt, amikor megtalálta 

Mári. 
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– Hiányzik száz korona! – ordította Weisz. – Megloptak! Ha tudom, 

hogy ez egy ilyen hely, be nem teszem ide a lábamat. 

Mári már sírt, és Birkl nem győzte vigasztalni a lányt. Közben egyre 

lilább lett az üzletvezető feje, ami nem jelentett túl jót. A kiabálásra 

kisebb csődület kerekedett a portás pultnál. Már ott volt Márton, a 

kocsis, Feri, a segédje, Hugó, a pincér, és még néhány szállóvendég 

is megállt. 

– Birkl úr, kérem, engedje meg, hogy lenyugtassam Weisz urat – 

ostorral a csizmaszárát ütögetve jelezte Márton félreérthetetlen fe-

nyítési szándékát. 

– Nem szabad, Márton! Menjen a kávéházba, ott láttam a  

Szamosvári főhadnagyot. Legyen szíves, szóljon neki, hogy jöjjön 

ide. 

Néhány percen belül Márton visszatért Szamosvárival, aki hatal-

mas ember volt. Azt rebesgették róla, hogy fiatalabb korában mé-

szárossegédként egy ökröt is képes volt leteríteni egyetlen ütéssel. 

Hogyan lett belőle rendőr, azt már senki nem tudja. Elővett egy kis 

noteszt, felírta a neveket, és mindenkinek a vallomását. 

– Melyik szobában történt az eset? 

– A tízes szobában, főhadnagy úr – mondta Mári. 

Felmentek az emeletre, és a kíváncsiskodók az érintettekkel együtt 

bementek a szobába. 

– Mindenki menjen ki, és csukják be az ajtót! Weisz úr marad! Na, 

kérem szépen, pakoljon ki mindent a nadrágja és a felöltő zsebéből, 

ide az ágyra. 

Szorgalmasan rakosgatta a zsebei tartalmát: damasztkendő, ciga-

rettatárca, gyufa, aprópénz, ceruza, kis nyugtatömb, kicsi kockás 

füzet a lovak és versenyek adataival. 

– Ennyi? – kérdezte a főhadnagy. 

– Igen. 

– Vegye le a nadrágját és a felöltőt. 
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– De kérem szépen, milyen alapon? – méltatlankodott Weisz. 

– Ne akarja, hogy én vegyem le magáról! 

Végignézett Szamosvárin, és már semmit nem akart. Ledobta a ru-

háit az ágyra, és ott állt alsónadrágban. A főhadnagy átnézte a zse-

beket tüzetesen, aztán szépen, lassan kisimította az asztalon a ga-

lacsinná gyúrt papírt. 

– Ez meg mi, Ármin? 

– Fogadójegy. 

– Maga ott volt a siófoki turfon? 

– Ott voltam. 

– Én meg szolgálatban – jegyezte meg epésen. 

Aztán a főhadnagy előhúzta a friss versenyújságot a zsebéből, mert 

hogy ő is nagy lóbolond volt. Bogarászni kezdte a befutási sorren-

det. Nem szólt egy szót sem, hanem tenyérrel kíméletesen kupán 

csapta Ármint, aki három lépést szaladt előre, de csak azért annyit, 

mert az ágy megállította. 

– Na, most mit csináljak magával? Skandalum keltése és hamis vád 

miatt egy hetet biztos a fogdában tölthet. Nem viszem be, ha bo-

csánatot kér nyilvánosan Birkl úrtól és Máritól. Márinak, mint be-

csületes megtalálónak, ad öt korona jutalmat. 

– Nem lesz az egy kicsit sok? 

– Kér még egy taslit? 

Így fejeződött be Weisz Ármin dicstelen fehérvári utazása. Azt 

mondják, hogy évekig a szálloda közelébe se ment. 
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A szélhámos doktor (1897) 

 

 

 

 

 

Hans Woller, az anyanyelvén kívül még tizenöt nyelven beszélt. 

Kremsben, ebben a Duna menti kisvárosban látta meg a napvilá-

got. Már gyerekkorában feltűnően gyorsan megtanult lengyelül az 

iskolában egy lengyel származású fiútól. Később, a városi dalárdá-

ban pedig egy spanyol hentestől sajátította el a spanyol nyelvet. Jól 

tanult, ezért a borászattal foglalkozó szülei a jogi pályára küldték, 

hogy ne kelljen keserves munkával megkeresnie a kenyerét. 

Amikor felnőtt, az élet rendje szerint megnősült, és feleségül vette 

ifjúkori szerelmét, Hannelore Glasert. Felesége tanítóként dolgozott 

hosszú éveken át a helyi iskolában. Két gyermekük született; a fiuk 

egyéves korában meghalt spanyolnáthában. Lányuk, Susanne, 

Londonban talált rá a boldogságra, ahol egy jómódú lordhoz ment 
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feleségül. Hans Woller feleségével egy szép nagy házban élt 

Kremsben. Munkája sem volt messze, hiszen az ügyvédi irodája az 

épület másik felében helyezkedett el. 

Az évek alatt Woller hiperpoliglottá vált, és élvezte, hogy új szava-

kat, nyelvtani szabályokat tanulhatott. Harmincéves korára több 

mint tíz nyelvet beszélt. A nyelvtanulást hasonlóan kezdte, mint a 

legtöbb fiatal a városban. Egynyelvű német családban nőtt fel, elő-

ször az iskolában, majd magánórákon tanult nyelveket, szülei biz-

tatására. Kezdetben lengyelt és spanyolt tanult, később angolt, 

szlovákot, majd oroszt. A piarista gimnáziumban a latin, francia és 

olasz nyelvekkel ismerkedett meg, később pedig héberül és arabul 

is megtanult. A vidéki ügyvéd nyelvtudása hamar ismertté vált, így 

amikor a bécsi egyetem megkereste, hogy tanítana-e a Rudolphi-

nán, az életük is megváltozott. Woller úr eladta a házukat, és 

Bécsbe költöztek. Az egyetemen főként arab nyelvet oktatott, míg 

felesége továbbra is kisiskolásokkal foglalkozott. 

Az arab nyelv különösen az egyiptomi ásatások kapcsán jött di-

vatba a 19. század közepén, amikor a piramisok feltárásai megkez-

dődtek. A nyelvtudás egyre fontosabb lett, így Hans Woller hama-

rosan professzori címet kapott. Fiatal házasokként, valamikor 

1850 környékén, Woller hosszú ideig tartó fejfájása miatt felkereste 

Görgen doktor szanatóriumát a bécsi Döblingben. A doktor vizsgá-

latokat javasolt, és azt tanácsolta, hogy maradjon bent az intézet-

ben egy hónapig. 

A kastélyszerű szanatórium szép és nyugodt környezetben volt, így 

Woller úr elfogadta a javaslatot. Egy nap a szanatórium udvarán 

találkozott Széchenyi István gróffal, akivel hosszú beszélgetéseket 

folytatott. A gróf magyarnak vallotta magát, bár a magyar nyelvet 

nem beszélte jól. Woller úr elmondta, hogy neki is szívfájdalma, 

hogy magyarul még nem tanult meg, pedig Magyarország közel van. 

A gróf a séták során próbálta megtanítani neki a magyar nyelvet, 

bár nem sok sikerrel. 

– Olyan ez a nyelv, gróf úr – mondta Woller –, mintha énekelne az 

ember. Én pedig sosem tudtam jól énekelni. 

A professzor egyre inkább megszállottjává vált a magyar nyelv meg-

tanulásának, és néhány év elteltével ismét a szanatórium vendége 

lett. Régi ismerősként üdvözölte Széchenyit. 
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– Hogy szolgál az egészsége, gróf úr? 

– Köszönöm, jól, csak ne lenne ez a bezártság. És ön hogy boldogul 

a magyarral?  

– Sajnos sehogy, mert az egyetemi elfoglaltságaim mellett nincs 

időm rá. Ráadásul mostanában a feleségem is betegeskedik. 

Pár napig nem találkozott a gróffal, mintha az kerülte volna a tár-

saságát. Aztán 1860. április 8-án hajnalban hatalmas durranásra 

ébredt. Széchenyi gróf öngyilkos lett. A szanatóriumot elárasztották 

a rendőrök és orvosok. Woller másnap hazatért feleségéhez. Fejfá-

jása később alábbhagyott, és egészen idős koráig tanított az egye-

temen. Idős korára azonban skizofrénia alakult ki nála. Hol rabbi-

nak, hol papnak, hol orvosnak képzelte magát, és úgy is viselke-

dett. 

A Görgen-féle intézetben kezelték változó intenzitású skizofréniá-

val. Egyik reggel azonban nem találták sehol az épületben. Mind-

eközben Székesfehérváron egy idős pap szállt le a vonatról egy bő-

rönddel a kezében. A Fekete Sas Szállóban bejelentkezett, és Dr. 

Joseph Kurcz néven íratta be magát. Az idős pap mintha gondol-

kodott volna valamin. 

– Nem érzi jól magát, atyám? – kérdezte a portás.  

– De igen, csak elgondolkodtam azon, milyen dallamos az önök 

nyelve. 

Másnap a szobaasszonynak így szólt:  

– Hannelore, kérem, hozzon vizet a kannába, szeretnék borotvál-

kozni és mosakodni. 

A szobaasszony nem szólt egy szót sem, hogy ő bizony Mariska és 

nem Hannelore! Annyi furcsaságot tapasztalt már itt, hogy ilyesmit 

nem is érdemes szóvá tenni. Ha a kedves vendégnek a Hannelore 

név tetszik, akkor legyen úgy. 

Aztán az atya átöltözött és civil ruhát öltött. Kifelé menet a portást 

kérdezte, hogy merre talál egy vésnököt, aki készítene neki egy név-

jegytáblát az ajtajára. A portás készségesen elmagyarázta. 

– A Sütő utca elején megtalálja a vésnököt – mondta. 
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Keresztülvágott a városon. A Hal térnél egy kicsit bizonytalanko-

dott, hogy jobbra, vagy balra van-e a Sütő utca. Aztán egy járóke-

lőtől megkérdezte. 

– Menjen csak egyenesen, abban a kék színű házban megtalálja, 

akit keres. 

Igaza volt a portásnak, valóban nincs messze. Aztán bekopogott az 

ajtón. 

– Pórasz Vendel urat keresném. 

– Én vagyok, parancsoljon, uraságod! 

– Dr. Stefan Presszer vagyok, és egy névtáblát szeretnék készíttetni. 

Pórasz Vendel udvariasan kikérdezte, hogy mekkora méretben, és 

milyen anyagból legyen a névtábla. Polírozott acél, sárgaréz, netán 

vörösréz legyen? 

– Sárgaréz megfelel, szépen cizellálja körbe a táblát. Vésett betűk 

legyenek, fekete színben. Fel is kellene szerelni a táblát az ajtómra. 

A Fekete Sasban bérelek hosszabb időre egy szobát. Kiküldött rab-

biként teljesítek szolgálatot a nyári időszakban. 

– Megtiszteltetés számomra, hogy nálam rendeli a táblát! A felsze-

relésért természetesen nem kell fizetni. Három nap múlva ott va-

gyok, és rendben lesz minden. 

– A tizenegyes szoba ajtajára kérem felrakni. 

Elköszöntek egymástól. A rabbi pedig elindult vissza a szállodába, 

de útközben megállt a piacon, és egy kofától vásárolt kétmaréknyi 

korai cseresznyét. Aztán továbbsétált, és bement a zsinagógába. 

Leült, majd héberül imádkozott. 

A következő napokban végiglátogatta a város templomait. Egyik 

nap aztán eszébe jutott, hogy hazamegy a szülővárosába, Kremsbe. 

Gyötörte a honvágy, nem is késlekedett, hanem összecsomagolta a 

bőröndjét, és elindult a vasútállomás felé. Nem szökött a szállodá-

ból, hanem éppen nem volt a portás az asztalánál, amikor kiment 

az épületből. 

Néhány óra múlva a portán megjelent Pórasz Vendel vésnök, aki 

hozta a felszerelésre váró táblát, és kereste Presszer urat. 
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– Ilyen nevű vendég itt nem tartózkodik – mondta Jakab úr, a por-

tás. 

– Az nem létezik, a rabbi úr kifejezett kérése volt, hogy szereljem fel 

a táblát a tizenegyes szoba ajtajára. 

– A tizenegyesben Dr. Joseph Kurcz lakik, és nem rabbi, hanem 

pap. 

Innentől kezdve kezdett gyanús lenni a helyzet és a személy kiléte, 

így aztán felmentek a szobába, ahol a pap, vagy rabbi hűlt helyét 

találták. Azonnal értesítették a rendőrséget a szélhámos elfogatása 

végett. 

– Olyan tiszteletreméltó embernek nézett ki, meg sem fordult a fe-

jemben, hogy be akar csapni – panaszkodott Pórasz Vendel. 

A portás is bosszankodott, hogy fizetés nélkül slisszolt el a vendég. 

Ilyenkor mindig valamennyit levontak a béréből. Szerencsére ez 

nem fordult elő gyakran. 

A vasútállomáson egy hajdúnak feltűnt a bizonytalanul lődörgő 

idős úr. Odament hozzá, és kérdezgetni próbálta, hogy hová sze-

retne utazni. A kérdésekre adott válaszok felettébb gyanúsnak tűn-

tek, mert hol Bécsbe, hol Kremsbe, vagy éppen Döblingbe szándé-

kozott menni az idős úr. Így aztán a hajdú jobbnak látta bekísérni 

a rendőrségre, ahol aztán másnapra kiderült a fogoly személyazo-

nossága. Még néhány napot a fogdán töltött, és kedélyesen beszél-

getett foglárokkal és a cellatársakkal. 

Megérkezett a felesége néhány nap múlva, és kifizette Hans Woller 

összes adósságát. Az asszonnyal visszautazott Döblingbe, a szana-

tóriumba. Egy hét múlva megjött a lánya és a férje, a lord is, akik 

meglátogatták. Az udvaron sétálgatás közben elmesélték neki, hogy 

a felesége kiköltözik hozzájuk Londonba, így csak ritkábban talál-

kozhatnak majd. Valahogy most nem jutott el a tudatáig, amit 

mondtak neki. 

– Az jó lesz, így legalább Hannelore megtanul magyarul, ha már 

nekem nem sikerült. 

Nem szóltak rá semmit, hanem otthagyták egy padon ücsörögve. 

Majd az igazgatóval megbeszélték, hogy mennyit kell fizetni az ápo-

lásért, és milyen időközönként. A skizofrénia, ahogy egyre  
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idősödött, úgy hatalmasodott el Woller úron. Már csak ritkán for-

dult elő az, amikor éppen tudta, hogy ki is ő valójában. 

Aztán egy napon az igazgató hívatta az egyik ápolót, aki közeli bi-

zalmasa volt. 

– Franz, a hétvégén jön Leopold von Berchtold kuzinja kivizsgá-

lásra. Szükség van Woller úr helyére. Kérem, intézkedjen! 

Másnap Franz, a gyógyszerszobában, egy hatalmas adag morfiu-

mot szívott fel a fecskendőbe… 
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Lába kelt cipők (1905) 

 

 

 

 

Húsvéti ünnepekre készülődtek városszerte, ahogy a Fekete Sas 

szállodában is nagy volt a sürgés-forgás. Ebben az évben április 

huszonharmadikára esett húsvét vasárnapja. Még csak szombat 

volt, de az utolsó ráncokat is megigazították a szoknyákon, függö-

nyökön, és minden máson, amin volt ránc, és hagyta magát igazí-

tani. Vasárnap nem főztek, nem hordták ki a trágyát az istállóból, 

nem söpörtek, és nem varrtak. Söprögetni azért sem volt ildomos, 

mert úgy tartották, hogy elsepernék a locsolókat. Nem hajtott ki 

sem a csorda, sem a csürhe, és állatot sem fogtak be. 

Szeszélyes április, mondogatták, és valóban: a napkelte hűvös szél-

lel, a tiltás ellenére végigsöpörtette a Nádor utcát. Egy napsütéses 

hózápor is borzolta a kedélyeket. Ilyenkor sokan érkeztek Ausztri-

ából, főleg Bécsből, hogy meglátogassák rokonaikat, vagy csak 
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kiránduljanak. Gyakori volt a német szó a városban, hiszen Fehér-

vár, a törökök kiűzése után, inkább német, mint magyar város volt. 

A Stuhlweissenburg nosztalgiája még mindig vonzotta a bécsi né-

pet, és Mária Terézia éppen százhuszonnyolc éve alapított itt római 

katolikus püspökséget. A városban most már többnyire magyarok 

laknak, de németek is vannak, akik mind értenek magyarul, sőt, 

gyermekeik ezen a nyelven már jobban beszélnek. Foglalatosságuk: 

mindennemű kézi mesterség. Szép számban találni posztósokat és 

pokrócosokat, földművelőket, és bortermesztőket. Szántóföldjei 

igen termékenyek, rétjei bőségesek; szőlőskertjei nagy kiterjedé-

sűek, csinos mulatóházakkal, de boruk a meleg pincék miatt nem 

állandó. A Gaja vize számos liszt- és kallómalmot forgat. Országos 

vásárai főképp szarvasmarhára, de lovakra és sertésekre nézve is 

jelentős fontosságúak. Szóval, érdemes idelátogatni, még távoli vá-

rosokból is, a húsvéti ünnepekre. 

Lőwy Henrik, bécsi illetőségű mészárossegéd már többször megfor-

dult a városban, többnyire mulatozási céllal, és persze a lányok és 

asszonyok sem hagyták hidegen. De mit is érne egy mulatság fe-

hérnép nélkül? Bakaszagú muri lenne az: szivarfüst, izzadtság, 

meg pörköltszag. De egy lány illata olyan, mint a tavaszi földé. Azért 

érdemes eljönni ide. Nagy levelezésben volt Piroskával, egy tűzről-

pattant menyecskével, akinek a szemei megbolondították Lőwy lel-

két, és megcsapolták a pénztárcáját. Piroska ugyan nem volt köny-

nyűvérű nőcske, de táncolni, mulatni nagyon szeretett, és ehhez 

pénz is kellett, amióta a pénzt feltalálták. A segéd úrnak viszont 

nem volt annyi, amennyi ennek a fekete szemű leányzónak a jól-

tartásához elegendő lett volna. Így történt, hogy a Fekete Sas szál-

lóban ezt a napot azóta is "mezítlábas húsvétként" emlegetik. 

A segéd úr egy régi cimborájával, Gergics Jánossal érkezett a szom-

bat reggeli vonattal az állomásra. Ivanics Márton a szálloda társas-

kocsijával ment értük és más szállóvendégekért. Gergics későn ka-

pott észbe a szállásfoglalás miatt, így aztán csak a Ponty szállóban 

kapott szobát, míg Lőwy a Fekete Sasban. Hosszú az út Bécstől 

Székesfehérvárig, még vonaton is, de a két barát elütötte az időt 

kártyajátékkal, amihez társakat is találtak. Lőwynek sosem volt túl 

nagy szerencséje a kártyában, annál inkább a szerelemben. A szál-

fatermetű, izmos mészároslegényt kedvelték a lányok, és néha fér-

jes asszonyok is szemet vetettek rá, aminek persze nem tudott 
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ellenállni. Lőwy nem volt se forradalmár, se ellenálló, így a hölgyek 

kegyeire bízta magát. A hosszú úton azonban mintha a szerencséje 

is elfáradt volna, mert elég sokat veszített. Ezt enyhítendő, maguk-

kal hozott jófajta vörösborral igyekezett fájdalmát elnyomni, amely-

ből János, a jó barát is részt kért „fájdalomcsillapítás” gyanánt. A 

lajtamenti kékfrankos megtette a hatását, mert az utasokra váró 

Márton, a kocsis, halkan megjegyezte: 

– Ahogy elnézem az urakat, úgy látom, már nem szomjasak. Ha 

probléma adódna útközben, akkor a kocsi takarításáért felárat kell 

fizetni, ami nem lesz kevés pénz. Úgyhogy még most gondolják meg, 

hogy beszállnak, vagy inkább gyalogolnak. 

– Kocsival megyünk, és ne aggódjon, vigyázunk a drága borra, hogy 

ki ne lötyögjön belőlünk – mondák vidáman. 

Aztán, megfáradva az úttól és a bortól, mindketten álomra hajtot-

ták fejüket a szállodai szobáikban. Lőwy Henriket Piroska ébresz-

tette. 

– Henrik, keljen fel! Megígérte, hogy együtt megyünk a feltámadási 

körmenetre! Holnap húsvét, és maga meg részeg, nem szégyelli ma-

gát?! 

– Már hogyne szégyelleném magam, amikor harminckilenc napja 

böjtölök megállás nélkül, de ma elvesztettem a csatát. Meggyónom 

a bűnömet, drága Piroskám! 

– Nekem ugyan ne gyónjon meg semmit, mert én azt hallani nem 

akarom, ha józan lenne, akkor sem. Öltözzön, aztán menjünk a 

templomba! 

Az esti misére még éppen odaértek, és Henrik úr a mise után meg-

vallotta bűneit. A bor hatására kicsit többet is, mint kellett volna, 

és részletesebben is. Talán még a gyóntatófülke is elkárhozott, mire 

Henrik a gyónással végzett. 

– Menjél, fiam! – szólt a pap. Isten irgalmát kérem számodra. A 

purgatórium tüze is kevés lesz a lelked megtisztításához. 

Csendesen telt a vasárnap. Piroska kenyeret sütött, majd megszen-

teltette a pappal. Aztán meghívta szüleihez ebédre Henriket, akinek 

nem nagyon fűlött hozzá a foga, mert ez már szinte olyan volt, 

mintha Piroska a jegyese lenne. Neki pedig esze ágában sem volt 
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még nősülni. Az ebéd azonban a vártnál jobban sikerült. Késő dél-

után, mikor visszatért a szállodába, átnézte a csomagjait és a pénz-

tárcáját, hogy megnézze, mire futja a következő pár napban. Csa-

lódottan számolgatta a koronákat, és megállapította, hogy legfel-

jebb a szállodai számla kifizetésére elegendő, de a hétfői mulat-

ságra már biztosan nem. 

Megfordult a fejében, hogy átmegy a Ponty szállóba a barátjához, 

és kölcsönkér tőle pár koronát, bár még azt sem adta vissza, amivel 

tartozott. Késő este volt, és tanácstalanul járkált a szobában, mi-

tévő legyen. Végül úgy döntött, hogy mégis átmegy és kölcsönkér 

Gergicstől. Kilépett a folyosóra, és akkor vette észre, hogy szebbnél 

szebb cipők sorakoznak az ajtók előtt tisztításra várva. Gondolt egy 

merészet: kiöntötte az utazótáskájából a saját holmiját az ágyra, 

majd kiválasztotta a legjobb és legújabbnak kinéző cipőket, össze-

sen hat párat. Aztán a táskával elindult a Ponty szállóba, a barát-

jához. 

A Nádor utcán haladt, amikor szembejött vele egy jókedvű, ittas 

társaság. Németül szólt hozzájuk, és azt mesélte, hogy elvesztette 

a pénztárcáját. Hazamenne, de nincs miből megvennie a vonatje-

gyet. Szívesen eladná két pár cipőjét, amelyektől nagyon nehezen 

válna meg, de szorult helyzetében megtenné. 

– Lássuk, milyenek azok a cipők! – kérte az egyikük. 

Találomra kivett két párat a táskából. A társaság tagjai kézről kézre 

adták, forgatták, nézegették a cipőket az utcai lámpák fényénél. 

Végül húsz koronáért elkeltek a lopott cipők. Henrik szerencséje 

volt, hogy a vevők spiccesek voltak, mert az egyik párba egy hegedű 

is elfért volna, a másik pedig talán még Piroska lábára is szűk lett 

volna. „Ez már legyen az ő bajuk” – gondolta, és sietett a Ponty 

szállóba. 

János még nem feküdt le, a szálló előtt szivarozott. 

– Jó, hogy jöttél, már azt hittem, hazamentél – üdvözölte Gergics. 

– Dehogy mentem, csak Piroska szüleinél voltam egész nap. Meg-

hívtak ebédre. 

– Te utazótáskával jársz ebédelni? 

– Nem, nem, csak néhány dolgot hoztam az apjának Bécsből. 
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– Ihatnánk valamit – javasolta Gergics. 

Ez sosem vezetett jóra. Az útravalóként hozott lajtamenti vörösbor 

igencsak húzta János táskáját, így a maradékot megitták. A reggeli 

zajokra ébredtek, és a fotelben elgémberedett tagjaikat egyenget-

ték. 

– Na, én megyek, mert ma mulatságba kell vinnem Piroskát a Vá-

rosmajorba. 

Az étteremben rendelt egy erős kávét, és álmosan kevergette, ami-

kor egy férfi leült az asztalához. Henrik már kezdett volna felhábo-

rodni, hogy mi ez a pimaszság, hogy valaki csak úgy le mer ülni 

mellé kérdés nélkül. 

– Szamosvári főhadnagy vagyok! Maradjon nyugodtan, és ne csi-

náljon botrányt. Csatolja ki a táskáját! 

Henrik kicsatolta, és a hadnagy belenézett. 

– Ez csak négy pár, hol van a többi? 

– Odaadtam Gergicsnek, a cimborámnak, de ő tegnap este vissza-

ment Bécsbe. 

– Értem – mondta a főhadnagy. 

Intett az étterem ajtajában álló férfinek, aki sietve odament. 

– Kukonya őrmester, kérje el a vendéglistát, és ellenőrizze, mikor 

jelentkezett ki Gergics János! 

Pár perc múlva visszajött Kukonya őrmester, mellette pedig Ger-

gics. Mindkettőjüket bekísérték a kapitányságra. Hosszú kihallga-

tás következett, külön-külön, majd a folyosón egy rendőr kíséreté-

ben megjelent Piroska is. Leült a padra, közéjük a rendőr. A lány 

átszólt a rendőr háta mögött: 

– Mit csináltál, te szerencsétlen? 

– Ne vegzáljuk a gyanúsítottat! – szólt rá szigorúan a rendőr. 

Henrik hallgatott, és bambán nézett maga elé. Aztán kijött Gergics, 

és Piroska bement az irodába. Rövid kihallgatás után kilépett a 

tiszt az ajtón, mellette Piroska. 

– Gergics úr és a hölgy elmehet! Lőwy Henriket kísérjék a fogdába. 
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Lőwy jobbra ment az őrrel, Gergics és Piroska pedig balra. A hosszú 

folyosó visszhangzott a cipők kopogásától. 

– János, elkísérnél a városmajori bálba? 

– Nagyon szívesen! 
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A cilinderes szélhámos (1905) 

 

 

 

 

 

Történetünk főhőse Pribicskó Rezső, akinek bűnlajstroma igen 

hosszú és változatos, ahogyan az életútja sem mindennapi. Minden 

városban más és más álnév alatt mutatkozik be, mint például Mar-

gai Ákos, Vajdafi Vajda Rezső, ifj. Albrecht Kálmán, Várnai Rezső, 

Radnóti Radványi Dezső vagy Nagy Károly. Beszéli a magyar, né-

met, francia, olasz és tót nyelvet. Illetőségi helye Kassa. 
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Első, igazán nem nagy jelentőségű bűncselekménye egy vállalati 

sikkasztás volt, amelyet három hónap fegyházzal jutalmazott a ma-

gyar királyi törvényszék. Ezt követte egy országos hírű tett, amely-

ben több mint tíz vádlott mellett Pribicskó is jelentős szerepet vál-

lalt. Pályafutása alatt volt már katonaszökevény és francia idegen-

légiós, de többnyire utazó szélhámosként élte az életét, ami, valljuk 

meg, nem volt unalmas foglalatosság. Kivéve azokat az időszako-

kat, amikor állami koszton és kvártélyon tengette életét, többnyire 

hűvös cellákban. 

A leghíresebb és legnagyobb bűnesetéről most azért beszélünk, 

mert annak következményeként került békés és csendes kisváros-

unkba Rezső úr. 

Szecsődy Kálmán valamikor tekintélyes vasmegyei földbirtokos 

volt, és több alkalommal képviselte a körmendi kerületet független-

ségi programmal a képviselőházban. Később a parlamentből ki-

esett, és vagyoni helyzete is kedvezőtlenre fordult. Így hát a kap-

csolatait felhasználva a pénzügyminisztériumba kéredzkedett, ahol 

számvizsgálóvá nevezték ki. Hogy ez az eszében furfangos, de külső 

megjelenésében igénytelen és csekély intelligenciát eláruló ember 

miképpen használta fel hivatalos állását magánérdekeinek jogtalan 

érvényesítésére, arról az alábbi bűneset szolgál érdekes adatokkal. 

Egy szenzációs bélyeglopás felderítése során a vizsgálat kiderítette, 

hogy Szecsődy több bűntársával együtt nagymennyiségű kiselejte-

zett bélyegívet lopott el a magyar királyi államnyomdától. Ezeket a 

kiselejtezett íveket a háromtagú kiselejtező bizottság egyik tagja-

ként a Draschke-féle téglagyár kemencéjében félretette, és nem 

égette el. Az így megmentett bélyegeket később több társával együtt 

értékesítette. 

Főhősünket, a bűntárssá avanzsált Pribicskó Rezső kereskedőse-

gédet is elfogta a rendőrség, mert nagy mennyiségű levélbélyeggel 

házalt, trafikról trafikra járva. Az elfogott személy Stábly utca 5. sz. 

alatti lakásán tartott házkutatás során egész halomnyi bélyegívet 

találtak. Pribicskó tagadta, hogyan jutott hozzájuk, és folyamato-

san azt állította, hogy a bélyegeket „találta”. Tagadásával szemben 

azonban a vizsgálat kiderítette, hogy ezek a bélyegívek az állam-

nyomdából származnak, ahonnan megsemmisítésre adták át őket 

a háromtagú kiselejtező bizottságnak. Innen már nem volt nehéz 
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 rájönni, hogy a bélyegek Pribicskó tulajdonába kerültek. A „köz-

kereseti társaság” tagjai szép sorban vizsgálati fogságba kerültek, 

és a díszes társaság tagjai, ahogy az lenni szokott, egymásra val-

lottak, igyekezve elhárítani magukról a felelősséget. Pribicskó Re-

zső kereskedősegéd kihallgatásáról úgy emlékeznek, hogy nincs a 

világon olyan gyorsíró, aki vallomását rögzíteni tudta volna. Hadart 

és agyonbeszélt minden kérdést. Hiába, nyolc hónap fegyházbün-

tetést és tíz évre szóló kitiltást kapott Budapest területéről. 

Hová máshová mehetne egy frissen szabadult és városi élethez szo-

kott ember, mint a közeli Fehérvárra? Azonban, mielőtt ide érkezett 

volna, tett egy rövid kitérőt Szekszárdra, egy börtönbeli cellatársa, 

Pepe javaslatára. Pepe, aki szintén a könnyű pénzszerzés híve volt, 

némileg hosszabb büntetést kapott, mert a megszerzendő pénz 

ugyan könnyűnek tűnt, de annak tulajdonosa nem szívesen vált 

meg tőle. Így aztán néhány pofon és rúgás után önként és örömmel 

átadta a pénzt és mellé a zsebóráját is. 

De ez Pepe baja, nekünk most Rezső úrral van dolgunk. 

Szekszárdon némi séta és pár pohár vörösbor elfogyasztása után 

felkereste Dr. Fent Ferenc belvárosi plébánost annak hivatalos he-

lyiségében. Ezen alkalomra kifogástalanul öltözött úriember kiné-

zetét öltötte magára, csak a cilindere volt kopott és itt-ott lyukas. 

Nem sokat teketóriázott, álnevet sem használt. Magát Pribicskó Re-

zső festőművészként bemutatva, azon kéréssel fordult a plébános-

hoz, hogy a templomban végighallgatott prédikáció hatása alatt 

állva szeretne meggyónni. Meggyónta az atyának, hogy nagy bűn 

előtt áll, mert öngyilkos akar lenni, rendezetlen adóssága miatt, 

amelynek visszafizetésére nincs remény. Már csak harminc forint 

hiányzik, és megszabadulhatna a szégyentől, amely őt és családját 

gyötri. A plébános megszánta, és odaadta neki a pénzt. Pribicskó 

első dolga az volt, hogy vásárolt egy új cilindert, majd táviratozott, 

és lefoglalta szállását ifj. Albrecht Kálmán néven a székesfehérvári 

Fekete Sas szállodában. Még egy keveset sétált Szekszárdon, több-

nyire egyik kocsmából a másikba, hogy a hosszú vonatozás során 

ne száradjon ki. 

Hideg februári szél fújt, és furcsa, szürke felhők rohantak az égen, 

mintha kergetnék őket északról délnek. „Alighanem hó lesz ebből” 

– morfondírozott magában, amikor leszállt a vonatról a fehérvári 
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állomáson. Csodálatos, hogy a szélhámosok olyan nagy előszere-

tettel keresik fel Székesfehérvár ősi koronázó városát, pedig itt nem 

sok szerencse kíséri őket, hiszen az utóbbi időben nem egy veszé-

lyes kalandor került a rendőrség hálójába. A soknejű világcsalót, 

Spitzer-Fischer doktort is Székesfehérváron érte utol a végzete. 

Ezek a tények azonban nem zavarták Pribicskó Rezsőt, aki néhány 

napja a Nádor utca korzóján, a színházban és a kávéházakban tűnt 

fel. Elegáns öltözetével, sudár termetével, megnyerő külsejével, va-

lamint francia és olasz nyelvtudásával mindenkit levett a lábáról. 

Megnyerő modorával már barátokat is szerzett a kávéházak törzs-

vendégei közül. A jólét pénzbe kerül, ezt ő is tudta. A pénz viszont 

fogyott, így úgy döntött, ismét egy egyházi személyt keres fel. 

Lakatos Frigyes helyi káplánt szemelte ki áldozatul, aki a Szent Ist-

ván templomban másodpapként is szolgált. Emellett városatyaként 

a Tóváros képviselője volt. A káplán úr lakcímét nem volt nehéz 

megtudni: egy elegáns öltözetű idős hölgytől érdeklődött. 

– Kézcsókom, nagyságos asszony! Fontos és személyes üzenetet 

hoztam Lakatos Frigyes káplán úrnak, Dr. Fent Ferenc plébános 

úrtól, Szekszárdról. Én személyesen nem ismerem a káplán urat, 

így az ön segítségét kérném, hogy merre találom meg Lakatos úr 

lakását. 

– Könnyen megtalálja! A Gyümölcs utca és a Horváth István utca 

sarkán, szemben a ménteleppel van egy szép sarokház. 

– Nagyon köszönöm a kedvességét. 

Még aznap este felkereste a káplánt, és Radnóti Radványi Rezső 

államvasúti mérnöknek adta ki magát. Arra kérte a papot, hogy 

gyóntassa meg. Amikor ez megtörtént, elpanaszolta, hogy nem 

tudja, mitévő legyen: Komáromba kellene utaznia, de pénze még 

nem érkezett meg, és most nagy zavarban van. Az előzékeny pap 

mindjárt felajánlott neki negyven koronát, amit Pribicskó hálál-

kodva elfogadott, és megígérte, hogy két nap múlva visszafizeti. Két 

nap múlva újra megjelent jóakarójánál, és boldogan mutatta a ki-

nevezési okmányát, amely szerint osztálymérnökké léptették elő 

Komáromban, évi négyezer nyolcszáz korona törzsfizetéssel és lak-

bérilletménnyel. Azt is mondta, hogy ismét fel kell utaznia, de ismét 

nincs pénze. A káplán újra negyven koronát adott neki. 
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Hatodikán harmadszor is meglátogatta a káplánt, és megint hozott 

egy okiratot, amelyben világosan megírták, hogy ötszáz korona fi-

zetési előleget utalványoztak számára. Pribicskó elmondta, hogy 

voltak Komáromban halaszthatatlan kiadásai, amelyek fedezésére 

kénytelen volt a hivatali kasszából negyven koronát kivenni, de 

most félt, hogy egy riválisa följelentheti emiatt. A káplán újra köl-

csönadott neki negyven koronát, amit Pribicskó megígérte, hogy 

nyolcadikán este visszafizet, az addigi nyolcvan koronával együtt. 

Pribicskó azonban nem tudott többet tiszteletét tenni a káplánnál, 

mert letartóztatták. A káplánnak bemutatott levelek és táviratok 

hamisak voltak. 

Pribicskó, zsebében a negyven koronával, jegyet váltott az esti szín-

házi előadásra. A híres színész, Solymosi Elek vendégjátéka, a Lum-

pácius Vagabundus került színre, a Népszínház kiváló művészének 

főszereplésével. Solymosi nyugdíjba készült vonulni, és vidéki bú-

csú körútjának részeként látogatott el Székesfehérvárra. Amikor a 

művész színpadra lépett, percekig tartó lelkes taps fogadta. Pri-

bicskó, a szélhámos, nagy kedvelője volt a színháznak, mert sokat 

tanult belőle. Gyönyörű mondatokat, szófordulatokat jegyzett meg, 

amelyeket aztán sikeresen használt fel áldozatain. Most állva tap-

solta a „szélhámos művész” a nagy színművészt. Az előadás után a 

Magyar Király szállodába ment vacsorázni. 

Francia nyelven rendelt vacsorát és italt, majd olaszul ismételte 

meg a rendelést, miután látta, hogy a pincér nem érti. Végül német 

nyelvre váltott, amit a pincér megértett, és szorgalmasan jegyzetelt. 

A nyelvzavarra felfigyelt a közeli asztalnál ülő Dömötör Zoltán aljá-

rásbíró, és érdeklődve figyelte Pribicskót. Kicsit másként nézett ki 

most, mint legutóbb, amikor a vádlottak padján ült. Dömötör fel-

tűnés nélkül odasétált a főpincérhez. 

– Küldjön egy tanulót a rendőrségre, annál az asztalnál egy vesze-

delmes bűnöző ül. 

A rendőrök hamarosan megérkeztek, és leültek Pribicskó asztalá-

hoz. Pribicskó hangosan tiltakozott, de hamarosan elcsendesedett. 

– Tegye mindkét kezét az asztalra ide elém – mondta Szamosvári 

főhadnagy, aki olyan magas volt, mint Pribicskó, csak éppen két-

szer olyan széles. 
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Kattant a bilincs, és a másik rendőr közben elsietett a cilinderért 

és a kabátért. A cilindert a fejére tették, a kabátját pedig ráterítet-

ték, és a megbilincselt kezei előtt összegombolták. Szép csendben, 

feltűnés nélkül kivezették az étteremből. Hosszas kihallgatások 

után lassan fény derült az elkövetett bűnökre. 

Pribicskó Rezső, 32 éves kassai születésű, a hatóságok előtt jól is-

mert csaló, csalás vétsége miatt került ismét a törvényszék elé, ahol 

részben beismerő vallomást tett. Ennek alapján a törvényszék egy 

év börtönre, valamint a „kölcsönkért” pénz visszafizetésére ítélte. 

Három hónapot a vizsgálati fogságból beszámítottnak tekintettek. 

A vádlott fellebbezést jelentett be… 
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A bicskás (1906) 

 

 

 

 

 

 

Vádlott, Hajner Gellért, álljon fel! 

Fegyveresen elkövetett útonállás, valamint rablás kísérlete és sú-

lyos testi sértés bűntette miatt a Pestvidéki Királyi Törvényszék két 

év és hat hónap fegyházban letöltendő szabadságvesztésre ítéli! 

Büntetését a Budapesti Gyűjtőfogházban kell letöltenie. Az ítélet 

jogerős! Fellebbezésnek helye nincs! A vádlottat vezessék el!... 

Hírhedten kemény hely volt a „Gyűjtő,” de Hajner nem először for-

dult meg a falai között. Tudta, hogyan kell túlélni a hosszú hóna-

pokat, amelyek egyáltalán nem voltak magányosak. Sőt, a régi cel-

latársak néha itt üdvözölték egymást, amikor a sors úgy hozta, 

hogy éppen a balszerencse csillaga világított a fejük felett. Volt, aki-

nél ez többször is előfordult. Közéjük tartozott Hajner is. Most va-

lahogy nem jól mérte fel a helyzetet, mert a megtámadott delikvens 
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nem ijedt meg kellőképpen a bicskájától. Így aztán mindketten or-

vosi ellátásra szorultak. 

Neki egy hétig jegelték a fejét a Szent János Kórházban, mert szá-

molhatatlan mennyiségű pofont kapott a feldühödött gigerlitől, akit 

a ruházata alapján könnyű és pénzes prédának gondolt. De a meg-

támadott sem úszta meg szárazon, mert egy egész spulni cérna kel-

lett a sok lyuk összevarrásához, amit a bicskával ejtett rajta. Sze-

rencséje volt mindkettőjüknek: Hajnernek, hogy nem ütötték 

agyon, a gigerlinek meg, hogy rövid volt a bicska pengéje. Így a ha-

sán most több lyuk van, mint egy skót duda tömlőjén. 

Csak hat hónap fogház volt a terve, amit el is ért volna, ha az a 

pojáca odaadja a tárcáját. Akkor most a telet szépen átvészelte 

volna a gyűjtőben, ahol van koszt és kvártély. A fene essen abba a 

bolondba, most aztán raboskodhat itt, télen-nyáron. Lassan telt a 

fogság, de aztán egy szép napon lejárt a penzum, amit kiszabtak 

rá. Szabadult, de a börtön előtt egy rendőr várta… 

– Most felül a vonatra, és meg sem áll Fehérvárig! Értjük egymást? 

– Értjük, őrmester úr! De mit csináljak én Fehérváron? 

– Dolgozzon, és javuljon meg! 

Ez a „javuljon meg” nem hangzott túl meggyőzően, talán a rendőr 

is tudta, hogy ez reménytelen. 

– A végén még megöl valakit, aztán majd a talpa alatt fütyül a szél. 

Mondjuk, jobban megérné az a két méter kötél, mint etetni-itani 

magát évekig. Na, tűnjön el a szemem elől! Ha holnap itt látom a 

városban, bedobom a Dunába! 

Hajner kedvetlenül kiment az állomásra, és megváltotta a jegyet 

Székesfehérvárig. Tömve volt a peron a vágányok mentén, mert a 

szeptemberi napos időt kihasználva a Balatonra utaztak az embe-

rek. A nagy tülekedésben, a vonatra való felszállás közben, az előtte 

fújtató testes férfi felöltőjének zsebében két darab, egymásba haj-

togatott tízkoronás elunta a semmittevést, és átkéredzkedett 

Hajner markába. Amint felért a vagon előterébe, azonnal visszafor-

dult, és a vonat utolsó kocsijában keresett helyet, mielőtt a káro-

sult még észrevenné, hogy eltűnt a zsebéből Rohan hercegnő na-

gyon csinos pofija, két kis fehér maslival a hajában. Ráadásul nem 
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is egy, hanem rögtön kettő. A zsákmányt még nem látta, csak szo-

rította a markában. Amikor senki nem figyelt rá, akkor óvatosan 

megleste: ZEHN KRONEN. A másik pénznek pedig a hátulja volt 

felé, azon ott állt: TÍZ KORONA. Ez két tízes! Egyhavi kereset, uj-

jongott magában. 

Fehérváron, a vasúti restiben azon nyomban, a nagy öröm kedvéért 

leengedett a torkán egy gyöngyöző, hideg fröccsöt. Szivart vásárolt, 

de nem túl drágát, mert olyat csak lopni szokott, ha úgy adódott. 

A szokás meg nagy úr. Aztán kiment az állomás elé és bámészko-

dott egy darabig, majd odaszólt a Fekete Sas szálloda kocsisának. 

– Mondd csak, pajtás, van nálatok munka abban a szállodában? 

– Nem emlékszem rá, hogy kenddel mi pajtások lettünk volna. 

– De még lehetünk! 

– Nem hinném, de ha kifizeti az út árát, elviszem. 

– Micsoda mérges ember maga, hallja-e? Aztán hogy hívják magát? 

Csak nem valami gróf, hogy ennyire fenn hordja az orrát? 

– Ivanics Márton a nevem! De döntse el, hogy jön vagy marad, mert 

nekem dolgom van! 

Fizetett Hajner, aztán felszállt a kocsira. 

A szállodánál megkérdezte a portást, hogy merre találja az üzletve-

zetőt. 

Márton pedig kifogta a lovakat és bevitte őket az istállóba. 

– Feri, te meg mit csinálsz? – kérdezte a segédjét. 

Feri hangosan röhögött. 

– Tanítgatom Miskát!  

– Mire? 

– Figyeljen csak, Márton bátyám! De álljon el onnan, mert baj lesz! 

– Mi baj lesz? 

– Jöjjön ide mellém! – Miska, hopp! 

És Miska akkorát szellentett, amekkora csak kifért belőle, miköz-

ben két lábbal hátra kirúgott. 
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– Nincs jobb dolgod, Feri? Ne bomolj már, Miska nem cirkuszi sza-

már! Még a végén megrúg valakit, aztán csak bajunk lesz belőle. 

– Nem rúg ez, csak ha szólok neki. 

– Na, menjél, szedd rendbe a lovakat, mert mindjárt fenéken bil-

lentelek, aztán azt hiszed, hogy Miska rúgott meg. 

A portás közben eligazította Hajner Gellértet, aki átment a kávé-

házba, és ott megkereste Birkl János urat. A kávéházi pultostól 

kérdezte, a pultra könyökölve... 

– Azt mondta a portás, hogy itt van Birklis. 

– Itt van, de nem Birklis, hanem Birkl, önnek meg Birkl úr. Amúgy 

meg ott ül az asztalnál. 

– Maguknál mindenki ilyen mérges fajta? 

– Igen! De most már menjen a dolgára. 

Odament az üzletvezető asztalához, és tisztelettudóan köszönt, 

majd előadta, hogy munkát keres. Most jött Budapestről a bácsi-

kájához, akit ápolnia kell, mert megbetegedett. Az mégsem járja, 

hogy az idős ember tartsa el őt – hazudta szemrebbenés nélkül. 

– Milyen szakmája van? 

– Nincsen, kérem szépen, szakmám! Legutóbb Újbudán, a Sánta 

Kakas fogadóban dolgoztam mindenesként. Nekem itt is megfelelne 

az a munka. 

– Egy koronát tudunk fizetni naponta! Hetente van fizetés! A bor-

ravaló, amit kap, azt Jakab úr, a portás gyűjti, és a hónap végén 

az alkalmazottak elosztják egymás között. Ez ilyen becsületkassza. 

A borravaló még biztosan kitesz pár korona pluszpénzt. Ha megfe-

lel, akkor holnap már kezdhet is. Az adatait Jakab úr felírja, nála 

jelentkezzen. 

– Megfelel, Birkl úr, reggel ötkor itt vagyok. 

Másnap aztán munkába állt. Korán reggel fát vágott a konyhára, 

majd, amikor vendég érkezett, felvitte a csomagját a szobába. Haj-

longott és nyájaskodott mindenkivel, hogy minél több borravalót 

csikarjon ki. Volt, hogy ott állt szótlanul a vendégek szobájában a 

csomagok mellett, amíg nem kapta meg a jussát. 
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Olyan is megtörtént, hogy a pimasz mindenestől, minél előbb meg-

szabaduljon a vendég, egy korona borravalót is adott. Hajner aztán 

a pénznek csak a felét adta le a portásnak, aki akkurátusan egy 

kis füzetbe beírta az összeget. 

Pár nap múlva „lámpagyújtó János”, rendes nevén Káldi János, a 

folyosón a gázlámpák elzáróit tisztogatta, amikor ingerült hangra 

lett figyelmes, ami az egyik szobából szűrődött ki. Egy ideges női 

hang volt. Nemrég érkezett, és a csomagjait éppen most hozta fel 

az új mindenes. Nem volt szokása hallgatózni, de most közelebb 

osont a szobához. 

– Ilyen szemtelen senkiházival még nem találkoztam, aki ennyire 

erőszakosan viselkedik a baksisért. Itt van két korona, és takarod-

jon a szobából, különben szólok az üzletvezetőnek. 

– Köszönöm! Ahogy parancsolja, nacsasszony – mondta gúnyosan. 

Káldi csak a fejét csóválta, mekkora svihák ez a Gellért. Ha ez az 

üzletvezető fülébe jut, biztosan kiteszi a szűrét innen. Azért a két 

korona az két korona, akármekkora svihák is – morfondírozott ma-

gában, aztán pucolgatta tovább a lámpákat. 

Délután a porta környékén volt dolga, és ha már ott járt, beszélge-

tésbe elegyedett Jakab úrral. 

– Jó hónapot zárunk, Jakab úr! 

– Olyan, mint a többi. Miből gondolja, hogy ez jobb lesz? 

– Ez a Gellért, az új mindenes, dupla borravalókat csikar ki a ven-

dégektől. Ma is kapott az egyik vendégtől két koronát. Ott voltam, 

hallottam mindent. 

Jakab úr belenézett a füzetébe. 

– Ma csak hatvan fillért adott le. 

– Hol van ez a szélhámos? 

– Azt hiszem, kiment az udvarra. 

Káldi János feldúltan, magából kikelve viharzott az istálló felé. 

– Maga tolvaj, csaló, pernahajder! Képes meglopni a munkatársait? 
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Már szemben álltak egymással, és a homlokuk szinte összeért, vá-

logatott sértéseket vágtak egymás fejéhez. Káldi elvesztette a türel-

mét, és lökdösni kezdte Hajnert. 

– Mi ez az ordibálás itt? – jött elő a lovaktól Márton, kezében egy 

ostorral. 

– Meglopott bennünket ez a svihák! – ordította Káldi. 

Ekkor már Hajner kezében ott volt a bicska, és szúrt is vele Káldi 

felé. Az első szúrást a férfi még elkerülte, mert hátrébb lépett. A 

második viszont mellkason találta, és az ingét rögvest elöntötte a 

vér. A harmadik szúrásra már nem volt ideje, mert Márton lecsa-

pott az ostorral, és a bicska az istálló felé repült. 

Hajner a bicska után szaladt, és új ellenfelet szemelt ki magának 

Márton személyében. Márton kemény ember volt, és elszántan ké-

szült a harcra, ostorral a kezében, ami jó kezekben veszélyes fegy-

vernek számított. Hajner lehajolt a véres bicskáért, és a szeme sar-

kából figyelte Mártont, amikor a Feri gyerek nagyot kiáltott. 

– Miska, hopp! 

Miska, jó tanuló lévén, egy nagy szellentést követően rúgott, amek-

korát csak tudott. Hajner légtornászokat megszégyenítő módon re-

pült keresztül az udvaron, majd elterült, mint egy kecskebéka. Feri 

odaszaladt, és elvette tőle a bicskát. Márton hozott egy kötőféket a 

lovaktól, és jó erősen hátrakötötte az eszméletlen ember kezeit. 

– Szaladj, Feri, Szamosvári főhadnagyért! Mi meg kerítünk gyorsan 

egy orvost a „lámpagyújtó Jánosnak”! 

Hamarosan jött az orvos, aki ellátta János sebét, ami szerencsére 

nem volt szúrt seb. Szegény fickó, csak egy mély vágást kapott. Az 

orvos gondosan bekötözte a sebét. 

– Rendbe jön pár nap múlva, de holnap látni akarom. 

Szamosvári főhadnagy is előkerült, és a kötőféket bilincsre cserélte 

a már éledező Hajneren, aki azt sem tudta, hogy hol van, és mi 

történt vele. 

– Na, álljon fel, jómadár! – szólt rá a főhadnagy. 

– Mi... mi... mi történt? – kérdezte hebegve. 
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– Azt mondják az urak, hogy maga úgy szállt keresztül az udvaron, 

mint egy sas. Jöjjön, majd az őrszobán még elbeszélgetünk. Lehet, 

hogy én is tanítgatom repülni, ha már ekkora tehetsége van hozzá. 
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A tetten ért betörő (1910) 

 

 

 

 

Mészáros Béla rendes embernek született, mint mindenki más, aki 

meglátja a napvilágot ezen a földön. Csakhogy az első napsugártól 

az utolsó kenetig hosszú ám az út, már ha szerencséje van a világra 

jött egyénnek. Ezen a hosszú úton aztán történnek jó és rossz dol-

gok mindenkivel. Bélával is történtek. A rossz dolgok valahogy min-

dig jobban vonzották, mint a jókat, így aztán a szülővárosában, 

Szabadkán sem nézték jó szemmel a viselkedését. Pedig jó család-

ban született. Apja órásmester volt, édesanyja pedig a kis üzletben 

kereskedősegéd. Nem voltak rá büszkék, és talán megkönnyebbül-

tek, amikor munkakerülő fiuk szedte a sátorfáját és odébbállt. Ki-

telt a becsülete, mondták a városban. Aztán Bélát hol Pécsett, hol 

Szegeden látták, majd megfordult Budapesten is. Budapest már 
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akkor is nagyváros volt, így elég sok időbe telt, mire az összes 

rendőr megismerte. A rendőrökkel való ismerkedés nem túl jó 

ómen, mert annak mindig az a vége, hogy a fogházak rideg falai is 

felkerülnek a palettára. Bélának nem volt bakancslistája, mert ak-

koriban még nem tudták, mi fán terem. Illetve mégis volt, mert a 

lopott bakancsokat méret és szín szerint mindig sorba rakta, és 

listát is vezetett róla, ha valakinek éppen szüksége lenne egy meleg 

lábbelire, hogy ne jöjjön zavarba a kiszolgálást illetően. Ez szakmai 

ártalom volt nála, mivel a becsületes szakmája cipészsegéd lett 

volna. Ennél magasabbra nem jutott, mert a munka valahogy min-

dig mellékesnek számított. 

Amúgy Béla nagyon érdeklődő típus volt. Elsősorban a kártya és 

az italozás kötötte le a figyelmét, meg a lányok. Szóval, ha ez a há-

rom dolog nem lett volna a földön, akkor Béla egy nagyszerű ember 

lehetett volna. A tervei között Székesfehérvár meglátogatása nem 

szerepelt, de egy szép napon két rendőr a hóna alá nyúlt. Na, nem 

azért, hogy felsegítsék valahonnan, hanem hogy kikísérjék az állo-

másra. Az alacsonyabbik, akinek harcsabajusza volt, még el is kö-

szönt tőle. 

– Már nem divat a botozás, de ha még egyszer meglátom itt, akkor 

beviszem, és úgy megbotozom, hogy az édesanyja sem fogja felis-

merni! 

Béla nem nagyon szerette ezeket a kis rendőröket, mert hamar el-

járt a kezük, és néha a csizmájuk is. Mást nagyon nem tehetett, 

egészen Fehérvárig vonatozott. Az állomás előtt aztán felkéredzke-

dett a Fekete Sas kocsisa mellé a bakra. Márton kivételesen meg-

engedte neki. Legalább beszélgetnek egy kicsit, amíg a szállodához 

érnek. 

– Van a szállodával szemben egy cipészmester, most vonult be ka-

tonának a segédje. Az öreg Sándorovits biztosan örülne egy ilyen 

derék segítségnek – mondta a kocsis. 

Bélára nem volt ráírva, hogy „vigyázat, ez egy hétpróbás gazember,” 

így aztán Márton is nyugodt lélekkel ajánlotta. Bélában megfordult 

egy kósza pillanatra, hogy most már jó lenne megállapodni valahol. 

Ez a kósza pillanat csak addig tartott, amíg az öreg mester egy ke-

mény, marhabőr fenőszíjjal ki nem zavarta az üzletéből. 
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A mester dühének oka egy cipő javítása volt, mégpedig Józsa úr 

cipőjének sarkalása, akit szakasztott olyan kinézettel áldott meg a 

Teremtő, mint az alacsony rendőrt, ráadásul pontosan olyan har-

csabajusszal. Béla a sarkalásra bevitt cipőre egy nagyon fájintos 

trottőr női sarkat rakott fel, hogy ezentúl Józsa úr hat centivel ma-

gasabbról szemlélhesse a világot. Szépen kifényesítette a cipőket, 

majd az orrával kifelé feltette a polcra. Így a mester gyanútlanul a 

tulajdonos kezébe nyomta, amikor az érte jött. Amaz valami miatt 

nem akarta elvinni a kicsinosított lábbeliket. Mintha ekkor került 

volna le a fenőszíj az ajtófélfáról. Az öreg mester hosszú perceken 

át szerbül káromkodott, amit Béla is értett, hiszen szabadkai volt. 

A szíj vastag csíkokat hagyott a segéd hátán, míg a mester kiverte 

a műhelyből. A Sas utca tájára sem ment pár évig, pontosan két 

évig, amíg a váci fegyház vendégszeretetét élvezte, koszttal és 

kvártéllyal kiegészítve. 

ztán az öreg Sándorovits nemsokára bezárta az üzletet, és eladta 

egy Korai Artúr nevű szatócsnak. Az üzlet jól ment, és minden a 

legnagyobb rendben folyt volna, ha Bélát nem eszi vissza a fene a 

városba. Úgy gondolta, hogy az öregben már lecsillapodott a düh, 

és talán már annyira megbocsátott neki, hogy biztosan adna tíz 

koronát, hogy kisegítse a bajból. A baj most éppen kártyaadósság 

volt. Azt meg ki kell fizetni, különben többé senki nem ül le vele 

blattot verni. 

Amint befordult az Oskola utca sarkán, rögtön látta, hogy már 

nincs itt a cipészműhely. A kirakatban viszont garmadával állt a 

szebbnél szebb füstölt áru, köztük egy gyönyörű svártli és egy kí-

vánatos disznósajt, ami mindig is a kedvence volt. Hangosan kor-

dult a gyomra. A fejében már motoszkált a gondolat, hogy éjjel visz-

szajön ide. A kasszában csak hagynak egy kis pénzt. Ha meg nem, 

akkor legalább felpakol dohánnyal és étellel. 

Gondolatait tett követte. Bement a közelben lévő ciszterci temp-

lomba, majd a kihelyezett mécsesek közül kettőt zsebre vágott. Ki-

felé menet aztán kirótta magára penitenciát is két miatyánkkal, 

hogy a lelke rendben legyen. Őgyelgett a városban, és várta a sö-

tétséget, amikor is az Oskola utca felől, az udvari bejáraton keresz-

tül feltűnés nélkül bemehet az üzletbe. Ahová Béla be akart menni, 

oda be is ment, mert több kulcsa volt, mint egy lakatosnak. Ismerte 

a járást is, hiszen jó pár hónapig járt ide a megjavulás reményében, 
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ami aztán nem sikerült, mert se a mesternek, se Józsának nem volt 

humora. Most viszont várta a gömbölyű svártli, ami akkora volt, 

mint egy tehén tőgye. Az üzlet udvar felőli ajtaján zárat cserélhetett 

az új tulajdonos, mert azzal nem boldogult, így kénytelen volt az 

ajtót kifeszíteni. Mécsest gyújtott, mert sötétben még megbotlik va-

lamiben, aztán összetöri magát.  

Elmúlt éjfél, és a Fekete Sas kávéházából nemrég szállingóztak el a 

vendégek, többnyire bizonytalan léptekkel. A személyzet viszont 

még takarított, amikor figyelmesek lettek arra, hogy a szemközti 

üzletben mintha kísértetek járkálnának gyertyafényben, ami hol 

kialszik, hol meggyullad. 

– János – szólt a pultosnak a kávéház vezetője –, szaladjon már át 

a szálloda portájára, és szóljon Jakab úrnak, hogy hívja a rendőrö-

ket, mert betörtek Artúrhoz. 

Hübner Imre rendőrbiztos hamarosan a helyszínre ért néhány jól 

megtermett rendőrrel, akik elzárták a menekülés útját. Béla a nagy 

mozgást észlelve menekülőre fogta, de addigra az Oskola utcai ka-

pun benyitott a rendőrbiztos. Más lehetősége nem lévén, az udvar-

ban lévő bodzabokor mögött keresett menedéket, nem sok sikerrel, 

mert néhány pillanat alatt elfogták. Majd leltárt készítettek nála 

található holmikról: női szivarkák, törkölypálinka, szalámi, egy 

disznósajt és hét korona hetvenhárom fillér, amit a pénztárban ta-

lált. 

– Mészáros, azt hiszem, mehet vissza Vácra! – Bilincseljék meg, az-

tán vezessék el. 

– Biztos úr, legalább a svártlit hadd tartsam meg – mondta könyö-

rögve Béla. 
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Az ellopott fényképezőgép (1917) 

 

 

 

 

 

 

– Század, vigyázz! – szólt a parancs a rekedtes, de öblös hangú szá-

zados szájából. Orra alatt ott éktelenkedett egy hatalmas bajusz, 

amely a két végén függőlegesen felfelé volt hajtva és tűhegyesre pö-

dörve. Így a parancsnok úgy nézett ki, mint egy két lábon álló kaf-

ferbivaly. Az oldalára kötött fényes kardja majdnem a földet verte, 

mert a parancsnok termete éppen hogy megütötte azt a mércét, 

amely elegendő volt a katonai élethez. Neki az élet nem mehetett 
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túl rosszul, mert csinos pocakot növesztett, magasságát pedig ha-

talmas hangjával kompenzálta, mint ahogy most is. Aztán a zsebé-

ből egy négyrét hajtogatott papírlapot vett elő, melyet gondosan ki-

simított, mielőtt nagy ünnepélyesen olvasni kezdte. 

Ő császári és apostoli királyi felsége az alább következő kinevezé-

seket és adományozásokat legkegyelmesebben teljesíteni és elren-

delni méltóztatott: 

hogy az előléptetések csak akkor lépjenek érvénybe, ha az előlép-

tetéshez megkövetelt összes feltételek a kinevezés napjával telje-

sítve voltak, 

hogy az ezen Rendeleti Közlönyben kihirdetett szolgálati beosztá-

sok csak annyiban bírnak érvénnyel, amennyiben azok időközben 

a hadrakelt seregnél nem változtak meg, 

hogy az 1. és 2. pont értelmében szükségessé váló helyesbítések a 

közvetlen elöljáró parancsnokságok (hatóságok, főnökök) által a 

honvédelmi minisztériumnak mielőbb, közvetlenül bejelentesse-

nek. 

És pedig: A tartalékban: a gyalogságnál: hadnagyokká: 1917. évi 

február hó 1-vel, 1917. február 1-ei ranggal: A hosszú névsor vége 

felé… Paulini Jánost a 17. honvéd gyalogezrednél. 

Az előléptetés mellé kapott egy szabadságoló levelet is tizennégy 

nap szabadsággal. A levél alapján: "A vasúton ingyen utazhat. An-

nak leteltével a be nem vonult katonát szigorúan büntetik. A sza-

badságoltak a szabadságolás ideje alatt megkapják járulékaikat, 

úgyszintén hozzátartozóik számára is kiszolgáltatják a hadisegítsé-

get." 

János boldogan vonatra szállt és elindult Székesfehérvárra. Már 

alig várta, hogy hazaérjen, és kezébe vehesse „Ica Palmos” fényké-

pező készülékét, amelyet még a háború előtt vásárolt Budapesten, 

a „CALDERONI” Részvénytársaság üzletében. Nyitott egy kis stú-

diót, és már szépen alakult a vállalkozásának anyagi helyzete is. 

Éppen megkereste a fotóstúdióra költött pénzt, amikor kitört a há-

ború. Aztán a lehetőségek olyan gyorsan süvítettek el mellette, mint 

az ágyúgolyó. Most azon gondolkodott, vajon ebben a tizennégy 

napban mibe érdemes belevágnia? Vagy csak élvezze a szabadságot 
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és a szép lányok ölelését, melyből mostanság nem nagyon jutott 

neki? 

Gondolatait félbeszakította a vonatfütty és a nyikorgó kerekek zaja, 

amint szikrát hányva megálltak a síneken. Kocsit keresett az állo-

más előtt, de éppen senki nem volt ott. Aztán némi várakozás után 

megérkezett a Fekete Sas szálloda társas kocsija a szállóvendége-

kért. Felkéredzkedett, mert volt még szabad hely. 

– Hová lesz az útja, hadnagy úr? – kérdezte a kocsis. 

– A Lakatos utcánál leszállnék, de nekem jó a Sas utca is – legalább 

sétálok egyet a városban. 

– Ha van kedve, jöjjön el este, az éttermünkben társas vacsora lesz. 

A Szent István teremben előadást tartott a híres Endresz György 

pilóta, és annak tiszteletére rendeznek ma vacsorát. 

– Majd még meggondolom! – elébb anyámmal kell beszélnem, mert 

rég nem láttam már. 

– Netene! 

A kocsis megrántotta a gyeplőt, és a lovak komótosan kocogtak ha-

zafelé a kockaköves úton. A januári hónak már csak a szürkülő 

nyomai voltak az utak szélén, és csikorgóan hideg február elé néz-

tek. Kedvetlen, szürke felhők borították be az eget. A házak kémé-

nyeiből fehér füst szállt. Mintha a nagy szürke felhő nem engedné, 

egyre nyomta vissza a sok kis füstoszlopot, ami aztán szép lassan 

inkább lefelé szállt, fojtogatva az embereket. 

– Jöhetne már egy kis szél, ami kisepri a várost! – dörmögött az 

orra alatt Márton, a kocsis. 

Jánost odahaza össze-vissza ölelgette és csókolgatta az anyja. Majd 

végigtapogatta, hogy megvan-e minden tagja.  

– Jól vagy, kisfiam? Már nem is tudom, hogy hány álmatlan éjsza-

kám volt, mióta bevonultál katonának. Tele van az újság a sebesült 

és eltűnt katonák fényképeivel. Mindennap olvasom a híreket, és 

esténként sírdogálok egyedül a szobámban. 

– Nincs semmi bajom, anyuska! Látod, jól vagyok!  
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– Gyere, egyél valamit! A kedvencedet főztem: tyúkhúslevest meg 

szilvás gombócot. Nem olyan, mintha friss szilvából lenne, de a té-

lire eltett befőttből is finom lett. 

– Megyek, anyuska, megyek. Vacsorára ne várj, mert a Fekete Sas-

ban lesz társasvacsora egy repülős tiszteletére. Olyan régen fény-

képeztem már, hogy talán el is felejtettem. Viszem a felszerelésemet 

is, talán tudok néhány jó fotót készíteni, amit eladhatok valamelyik 

újságnak. Egy kis pénz sem ártana már. 

– Alighogy megjöttél, máris magamra hagysz? 

János átölelte az anyját. 

– Itthon leszek még két hétig! Láthatsz eleget! 

Estefelé aztán fényesre pucolta a cipőjét, tiszta inget vett elő, majd 

megfürdött. Kackiás kis bajuszát hosszú ideig igazgatta a tükör 

előtt. Aztán felöltötte az ünneplő egyenruháját, melyen előzőleg a 

hadnagyi csillagot is ragyogóra fényesítette. Vállára akasztotta a 

fényképező állványt, és kezébe vette a bőrtáskát, amelyben a ké-

szüléket és az egyéb tartozékokat tartotta. Még egyszer megállt a 

tükör előtt, és megnézte magát, hogy minden rendben van-e az öl-

tözetét illetően. Tisztelgett, és összecsapta a bokáit, mintha a szá-

zadparancsnok lenne vele szemben. 

– Menj már, kisfiam! – szólt rá az anyja. – Siess haza, és vigyázz 

magadra! 

– Nem a harctérre megyek, anyuska, csak ide, a Sas utcába. 

– Jól van, jól van! 

A szálloda éttermében már sokan gyülekeztek. Csinos, estélyibe öl-

tözött fiatal és középkorú hölgyek, és többnyire idősebb urak. Na, 

igen – morfondírozott magában. A fiatalok és hadkötelesek a harc-

téren vannak. Ő meg szabadságon. Most kicsit lelkiismeret-furda-

lása volt emiatt. A bajtársaira gondolt, akik nem csillogó étterem-

ben, hanem a fagyos földű lövészárokban harcolnak éjjel és nappal 

egyaránt. Aztán elhessegette a negatív gondolatait. Ő most megér-

demelt szabadságát tölti, neki jár ez a két hét béke és nyugalom. 

Aztán egy húsz év körüli szőke lányon akadt meg a szeme, és talán 

a lánynak meg rajta, mert rámosolygott, miközben az asztalához 



103 
 

ment egy kisebb társasággal, amelyben egy kamaszkorú, pelyhes 

állú fiatalember is volt. 

Talán a testvére lehet a lánynak? 

Az étterem egyik sarkában felállította a fényképezőkészüléket. 

Olyan helyet választott, ahonnan szinte az egész termet láthatta. 

Szorgalmasan fotózott szinte egész este. Persze annyi időre azért 

megállt, amíg a libasültet megette, és egy nagypohár fröccsel leöb-

lítette. 

Halk zene szólt, és neki kedve lett volna felkérni egy táncra a fiatal 

hölgyet, akivel az est folyamán többször is összeakadt hosszabb-

rövidebb időre a tekintetük. De tánc nem volt, csak szolid zene, 

hiszen háború van, méghozzá nem is akármilyen. Aztán az estnek 

és a vacsorának is vége szakadt, úgy tizenegy óra tájban. Össze-

csomagolta a felszerelését, és elindult hazafelé. A szálloda előteré-

ben éppen a kabátját vette fel, amikor a szőke lány mosolyogva 

megszólította. 

– Őrnagy úr, szeretném megkérni, hogy kísérjen át a Magyar Király 

szállodához, mert a kísérőim még maradnak. Betértek a kávéházba 

kártyázni. A csatornaparton pedig nagyon sötét van már ilyenkor. 

Egy lány mégsem sétálgathat egyedül az éjszakában. 

– Nagyon szívesen, kisasszony! Már megbocsásson, de én még csak 

hadnagy vagyok. Paulini János, hadnagy! – Tisztelgett, mint a tü-

kör előtt, és összecsapta a bokáját. 

– Bánfy Klaudia, hajadon – mondta széles mosollyal a lány, és nyúj-

totta a kezét a hadnagy felé, aki megfogta a lány finom kezét, és 

egy csókot lehelt rá. 

János a nagy bőrtáskát odatette a portás asztalára, az állványt pe-

dig az asztal mellé a falhoz támasztotta. 

– Figyeljen rá, legyen szíves, amíg a hölgyet átkísérem a Magyar 

Királyba. 

– Igyekszem, de látja a hadnagy úr, most sokan vannak itt, én meg 

egyedül, nem tudok mindenre figyelni. 

– Jól van, jól van, csak tartsa rajta a szemét. Rögtön jövök. 

– Kisasszony, szabad a karját? 
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 János a fellegekben járt, miközben a szálloda hátsó bejáratán át 

elhagyták az épületet. Klaudia kisasszony az árok feletti hídon, a 

sötét éjszakában közelebb bújt a hadnagyhoz, mintha fázna. A vál-

luk szorosan összeért, és Paulini szíve olyan hangosan dobogott, 

hogy úgy érezte, az biztosan kihallatszik még a vastag kabát alól is. 

A lánnyal aztán hosszasan beszélgettek még a szálloda előtt. Más-

napra egy találkában is megegyeztek, melynek keretében János be-

mutatja majd a várost, és egy cukrászdában vendégül látja a höl-

gyet. 

Lassan éjfélre járt az idő, mire visszaért a Fekete Sas szállodához. 

Előbb azt hitte, hogy a portás elrakta a felszerelését, mert sem a 

táska, sem pedig az állvány nem volt ott, ahová ő tette.  

A portás azt mondta, hogy ő meg azt hitte, hogy a hadnagy vitte el, 

amíg ő az udvaron segített egy rosszul lévő idősebb úrnak, aki az-

tán a csodával határos módon, gyógyultan távozott. 

– Hadnagy úr, úgy tűnik, hogy rászedtek bennünket, és meglova-

sították a fényképező masináját. Várjon csak! Mindjárt átmegyek a 

kávéházba, hátha itt van még a Szamosvári főhadnagy. Megtesszük 

a feljelentést! 

A főhadnagy hamarosan előkerült, és megkezdte az alapos kihall-

gatást. 

– Hadnagy úr, milyen masina volt, ami eltűnt? 

– „Ica Palmos”, állvánnyal. Képnagyság 9 x 12. Négyzet alakú ka-

mera, könnyű fémből, bőrborítással, rövid és nagy gyújtású objek-

tívekkel. Az objektívek típusa: Zeiss-kettős Protar F: 6'3, gyújtású 

objektív, Compound zárral, lemeztartókkal, csomagfilm-kazettával, 

és egy nagy bőrtáska, amiben a felszerelés és tartozékok voltak. 

– Lassabban, lassabban. Nem vagyok én gyorsíró – mondta Sza-

mosvári. 

– Igenis, kérem szépen. Csak nagyon ideges vagyok, mert ezeket az 

örökségemből vásároltam a vállalkozásomhoz, és mostanában nem 

lesz arra lehetőségem, hogy pótoljam ezeket az eszközöket. 

– Milyen értéket képviseltek az eltűnt eszközök? 

– Összesen 1095,6 koronáért vásároltam a háború előtt. Még alig 

volt használva, mert bevonultam. 
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– Milyen egyéb azonosító adatot tud elmondani a masináról? 

– Egy pillanat türelmet kérek, főhadnagy úr, itt van mindig a zse-

bemben az összes adata a gépnek, ha szükségem lenne valamilyen 

alkatrészre, akkor kéznél legyen. 

Aztán a főhadnagy legnagyobb meglepetésére bediktálta a gép és a 

lencsék sorszámát, amit legtöbb esetben a fényképezőgépek tulaj-

donosai rendszerint elfelejtenek feljegyezni. 

– Jöjjön velem, Paulini úr! Átmegyünk a Magyar Királyba, és meg-

keressük azt a hölgyet, akit maga hazakísért. 

– Éjszaka kellős közepén nem illendő egy hölgyet zaklatni álmában. 

– Na, jöjjön csak! 

Aztán átmentek a másik szállodába, és a portásnál érdeklődtek 

Bánfy Klaudia kisasszony iránt. 

– Ilyen nevű és személyleírású hölgy nálunk nem szállt meg, azt 

biztosan állíthatom. 

Aztán kihallgatta a főhadnagy az épület előtt várakozó kocsisokat. 

Az egyik kocsis elmondta: 

– Igen, kérem, egy jó órával ezelőtt vittem az állomásra négy főt, egy 

nagy csomaggal. Volt közöttük egy fiatal lány és egy kölyök. Jól 

öltözött, becsületes kinézetű családnak néztek ki. Szép borravalót 

adott az egyik idős úr. 

Fáradt és álmos fénnyel hajnalodott. A Nádor utca néptelen és fa-

gyott kockakövén a két férfi cipőjének ütemes kopogását visszhan-

gozta a ciszterciek templomának két hatalmas tornya, amely már 

homályosan kirajzolódott a pirkadatban, mire a kihallgatással vég-

zett Szamosvári főhadnagy. Miközben hazakísérte a hadnagyot, 

még váltottak némi szót a háborús eseményekről, a front állásáról, 

és úgy általában a fegyveres szolgálatról. 

– Hadnagy úr, a várost ne hagyja el ezen a héten! Lehet, hogy szük-

ségünk lesz további adatokra a feljelentés kiegészítéséhez. 

– Szabadságon vagyok, főhadnagy úr! Két hét múlva vissza kell 

mennem a frontra. 
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– Rendben van! Keresni fogom, ha szükség lesz rá. 

Megemelte a kalapját. 

– Jó éjszakát, hadnagy! 

– Jó éjszakát, főhadnagy úr! 

Bánatosan teltek a napjai Paulini Jánosnak. Részben a fényképe-

zőgépe elvesztése miatt, részben a csalódás miatt, amit a lány oko-

zott neki. Nem volt kedve sehová menni, csak ült a fotelban és ol-

vasgatott naphosszat, vagy csak úgy csinált, mintha olvasott volna, 

hogy az anyja ne zavarja a folytonos kérdezgetésével. 

Aztán egyik napon küldönc érkezett a rendőrségről, hogy szíves-

kedjen befáradni a kapitányságra, és az iratait is vigye magával. 

Szamosvári főhadnagy fogadta az irodájában. Az asztala tele volt 

mindenféle fényképezőgép tartozékokkal. Ott volt az állvány és a 

készülék is. 

– Nos, hadnagy úr, felismeri az asztalon lévő tárgyakat? 

– Igen, kérem szépen! – ezek az én elveszett eszközeim. 

– Hiányzik belőlük valami? 

– Igen, egy csomag filmkazetta. Amiken azok a képek vannak, amit 

a társasvacsorán készítettem, a Fekete Sas éttermében. 

– Azt a kazettát lefoglaltuk, és a filmet előhívtuk, sőt, a képek is 

elkészültek. Feltűnően sok kép készült egy négytagú társaságról. 

Leginkább pedig egy fiatal lányról. Nézze meg, legyen szíves, a ké-

peket, és azonosítsa a rajtuk lévő személyeket. 

Egy nagy tasakot vett elő, amiben a fényképek voltak, és odatette 

Paulini elé az asztalra. 

– A fiatal hölgy, Bánfy Klaudia kisasszony, akit átkísértem a Ma-

gyar Királyba.   

A főhadnagy hangosan felnevetett. 

– A kisasszony Illés Mari, budapesti illetőségű szélhámos, és a tár-

saságában lévő urak a bűntársai, akik már jó ismerősei a hatósá-

goknak. Hamarosan elfogásra kerülnek. A masináját és a tartozé-

kokat egy ószeres raktárban foglaltuk le, ahová a bűnbanda egyik 

orgazdája, az alvilágban Dörzsölő néven ismert személy adta be, 
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 potom 100 koronáért. Kihallgatása során azt vallotta, hogy egy 

előtte ismeretlen embertől cserélte be a fényképezőgépet egy kerék-

párért, és nem tudta, hogy lopott holmi. A bűnbanda tagjai remél-

hetőleg hamarosan a bíróság elé kerülnek. Talán addigra a háború 

is befejeződik. 

Paulini átvette hivatalosan, jegyzőkönyvvel is a fényképezőgépet és 

annak tartozékait. Úgy gondolta, hogy a szélhámos társasággal 

soha többé nem találkozik. De a sors úgy akarta, hogy mégis. A 

háború viszontagságait követően a hadnagy a hit felé fordult, és 

evangélikus lelkész lett. 

Halts Gyula kereskedősegéd 1930. május 18-án délben vezette ol-

tárhoz Illés Máriát a Bécsi kapu téri evangélikus templomban. Az 

esketést Paulini János evangélikus lelkész végezte. Tanúk voltak: 

Sárkány Jenő nyugalmazott tiszti szolga és Gratz Gusztáv vaske-

reskedő. Az esketési ceremónia közben felismerte egymást a lelkész 

és a menyasszony, akinek az arca bíborvörös volt, amíg a lelkész 

beszédét hallgatta. Az egybegyűlt násznép nem nagyon értette, 

hogy az esketési beszéd végén miért idézett Mózes könyvéből a lel-

kész: 

„Ne lopj! Ne tanúskodj hamisan felebarátod ellen! Ne kívánd fele-

barátod feleségét, ne kívánd felebarátod házát, se mezejét, se szol-

gáját, se szolgálóleányát, se ökrét, se szamarát és semmit, ami a 

felebarátodé!” 

Ámen. 
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