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Előszó

Jaj, egy lézercsúzli, és egy felettébb bosszús, nagy, flabbali 
buffanc éppen rám szegezi! Ha a csúzliból kilőtt lassú-anya-
got a testem fogja megállítani, alighanem csak egy tócsányi 
véres puding marad belőlem!
Mivel Flabbal bolygó buffancai, mint az közismert, a flom-
báloknál csak a rövid sci-fi történetekért rajonganak job-
ban, muszáj volt sürgősen nekilátnom a mesélésnek! Ezer-
egyéjszaka kontra vérpuding, világos? Nos, ez a kötet eze-
ket a rövid történeteket tartalmazza!
Mivel ez a könyv eredetileg egy másik dimenzióban íródott, 
s hosszú-hosszú, fáradságos úton jutott el az Ön kezébe, 
tisztelettel kérem, tartsa becsben azt a gigászi anyag-, idő-, 
energia- és vrefor-ráfordítást, amelynek segítségével létre-
jöhetett, különös tekintettel a Flah Köztes Szabályozó Enti-
tások szabad és büszke népének feledhetetlen szorgalmára!

Coma Berenices

Egyetlen életem, hamarosan minden odalesz… a tenger
part, az ide-oda költözések, és az is, hogy mindig volt hová 
hazamenni. Szép vagy, s én éppúgy nem tudok betelni 
veled, mint amikor egyszer apró kagyló-darabkákat szőttél 
a hajadba, egészen aprókat. Akkoriban még bújócskázni 
sem tudtunk rendesen, mert szüntelenül láttuk egymást. 
Nem baj, mert helyette sokat nevettünk, emlékszel? A 
kezemmel már feledlek, de a csókjaimmal még elérlek! 
Semmi, de semmi nem volt hiába, kedves, hiszen benned, 
magam helyett, mindenkit szerettem!
Hamarosan nem lesz hová bújni, ugyanis a csillagászok 
szerint a Coma Berenices csillagkép felől kozmikus ka
tasztrófa közeledik fénysebességgel! Szerintem meg csak 
az öregség.



Áramtalanítás

A városban új vallás született. Más bolygókról, közeli és tá-
voli dimenziókból, a képzelet magas hercegségeiből is érkez-
tek látogatók, hogy hozzáillesszenek egy-egy téglát, fa- és 
szövetdarabkát, színes kavicsot, régi könyvet és mindenféle 
egyéb kacatot az új vallás épületéhez.
A város őslakói, nagy madarak leszármazottai, egy darabig 
tűrték, majd évezredeken át tartó, aprólékosan szabályo-
zott, szertartásos meditációik hosszú sorát megszakítva, 
higgadtan leállították ezeket a hozzáillesztéseket, amelyek 
azután a város alá rejtőzködő, rugalmas, befogadó és folya-
matosan táguló civilizáció kiterjesztett szárnyainak oltal-
mában folytatódtak.
Századok teltek el, és ki tudja, miért, az évtizedek néha las-
san, néha pedig egészen gyorsan követték egymást. Újabb 
és újabb rendszerek születtek vágyból és sárból, míg el nem 
érkezett az idő a második város, Másváros megalapítására.
Nem sokkal később az első város egyik madárlénye a má-
sodik várost minden érzelemtől mentesen egy matematikai 
pontba sűrítette. Másvárosban azóta energiátlan minden-
ségek szédítő mozdulatlansága fészkel. Ha jól tudom, ezt 
nevezik áramtalanításnak.

True Sunset

Ha összeütsz két követ, előfordulhat, hogy egy kis szikra 
pattan ki az addig zárt rendszerből. Ha egy kézigránátot 
hozol működésbe, már lényegesen nagyobb csinn-bumm 
az eredmény. Ha felrobbantasz egy húsz kilotonnás atom-
bombát Hirosima felett, majd bizonyos idő elteltével Naga-
szaki felett egy másikat, a mostani, egyazon összenergián 
osztozó, Schrödinger macskájaként fennálló két-egy-vilá-
got kapod eredmény gyanánt!
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Na jó, egy csöppet érthetőbben is elmagyarázom! Mivel 
az első atombomba detonációjának brutális energiacsúcsa 
bizonyos idő (később még hálás leszel a következő adat-
sorért: három nap, két óra, negyvenhét perc, harmincegy 
másodperc) elteltével bizonyos távolságban (háromszáz ki-
lométer, százhuszonegy méter, negyvenhárom centiméter: 
történetesen ilyen messze esik a hirosimai és a nagaszaki 
atomtámadás helyszíne egymástól, ami természetesen nem 
véletlen), egy aránylag könnyen kiszámítható amplitúdó-
változás során, egyfajta ellenhatásként, egy nem kevésbé 
brutális energiakutat (az abszolút nulla fokhoz hasonlóan 
létezik abszolút energia-nullpont, más néven energiakút), 
vagyis lényegében egy fekete-lyukat eredményezett volna, 
ezért az első robbanástól pontosan az előbb részletezett 
idő- és térbeli távolságra fel kellett robbantani egy má-
sik atombombát is, hogy ne következzen be a Föld teljes 
pusztulása! Egyébként erre annak idején, a számításait be-
mutatva, még maga Einstein figyelmeztette négyszemközt 
Oppenheimert egy kis New York-i kávéházban, amelynek 
a nevére most nem emlékszem pontosan... talán Blue Sun-
setnek hívták.
Tehát végül mind a két bomba felrobbant, s így nem ke-
letkezett fekete-lyuk a földfelszín közelében, viszont létre-
jött a mostani, egyazon összenergián osztozó, Schrödinger 
macskájaként fennálló két-egy-világ, ahogyan arra már az 
előbb is bátorkodtam utalni. Einstein a sevége-sehossza 
képleteinek firkálása során nem számolt azzal az egyébként 
szinte elhanyagolható hatással, amelyet az ismételt 
atomrobbantások a Föld forgására, illetve keringésére 
gyakoroltak. Mivel ezek miatt a hibás számítások miatt a 
két atombomba a kelleténél három centiméterrel távolabb 
robbant fel egymástól, az új amplitúdócsúcs már nem pont 
az első bomba energiakútjának mélypontjára esett, s ez 
a pár tízezrelék mikrojoule energiakülönbség a világból 
a két-egy-világot hozta létre, vagyis egy olyan önazonos, 
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mégsem teljesen egyforma valóságot, amely egyszerre egy 
és kettő, úgy, ahogyan Schrödinger macskája is vagy élő 
vagy döglött abban a bizonyos dobozban! Ha nem értetted 
meg elsőre, nézz utána, kérlek!
Erre a valósághasadásra akkor kezdtem gyanakodni, ami-
kor Nelson Mandela meghalt az apartheid börtönében. Bár 
láttam a temetéséről szóló híreket a tévében, illetve olvas-
tam róla a sajtóban is, valahogy az az érzésem támadt, hogy 
ez a nagyszerű ember mégsem halt meg, sőt, végül elnök 
lett Dél-Afrikában. Pár évvel később egy népszerű talks-
how-ban feltűnt egy középkorú, minnesotai tanítónő, aki 
meggyőző határozottsággal ugyanezt állította. A műsort 
követően tízezrek jelentkeztek azzal, hogy nekik is hasonló 
emlékeik vannak Mandeláról.
Mivel eredeti szakmám szerint neurobiológus vagyok, s 
csak később süllyedtem le az atomfizikusok szintjére, si-
került összeállítanom egy fejre szerelhető, mini részecs-
kegyorsítót, amelynek segítségével kapcsolatba tudtam 
lépni valakivel a hasadt valóságrészben, véletlenül éppen 
egy amatőr sci-fi íróval, akit aztán rá tudtam venni, hogy 
tegye be ezt a cikket a következő, Holdak a folyó felett című 
kötetébe, hadd tudja meg mindenki az igazságot, amelyen 
sajnos már nem lehet változtatni! Kedves Csaba, az egész, 
vagyis mindkét emberiség nevében hálásan köszönöm a 
szolgálatodat... és bocsánat, de nem Blue, hanem True 
Sunsetnek hívták azt a kis New York-i kávézót! 

Tartozás

Amikor végleg bezárták a körúton a könyvtárat, nálam ma-
radt egy könyv, ami ráadásul nem is tetszett igazán, mivel 
a főszereplőnek rá kellett volna ébrednie, hogy – bár a kü-
lönbség csaknem elenyésző – nem az emberi örökkévaló-
ság érintéseiért, hanem igenis az ejtőernyő nélküli ugrások 



11

izgalmát magukban rejtő, nagy pillanatokért élünk, ame-
lyek olyanok, mint amikor úgy kel fel a Nap, ahogyan egy 
szemhéj lassan, düh nélkül, a felejtés mindent elengedő 
méltóságával emelkedve tár fel egy arcot.
Később lezárták a körutat, majd a várost is, hetvenhatezer 
esztendővel később pedig már azt sem lehetett tudni, hogy 
egyáltalán léteztek-e városok a Földön.

Noura Paradicsoma

A bejrúti campus egyik padján kéz a kézben ücsörögtünk 
Nourával, és vártuk első közös naplementénket! Bármit 
megtehettünk volna egymással, de mi csak csendben, s oly 
szorosan ültünk egymás mellett, hogy hamarosan lélegzet-
vételeink is egymásba fonódtak. Alighanem ez a szerelem 
definíciója!
Amikor Noura hosszú hajából kiszabadítottam egy száraz 
levélforgácsot, amit a menekülő Nap felé rontó szellőcs-
kék valamelyike kotort le a padunknak támaszkodó fáról, 
eszembe jutott egy dél-libanoni régészeti ásatás fali mozaik 
képe, amely két, menekülő, meztelen embert ábrázolt. Őket 
manapság Ádámként és Évaként ismerik, bár a hozzávető-
legesen tizenegyezer esztendős falikép első emberpárját 
akkoriban valószínűleg Nogának és Ayának hívták. A mo-
zaik legfőbb rejtélyét az jelentette, hogy a falikép letiszto-
gatása után Éva-Aya hosszú hajába gubancolódva egy bo-
gáncsszerű, növényi termés is kirajzolódott. Úgy látszott, 
mintha valami a hajába akadt volna a menekülés során. 
Ősanyánknak ez volt az első, ilyen jellegű ábrázolása, és az 
igazat megvallva, azóta sem találkoztam ehhez hasonlóval.
A Nap, ahogy egy ilyen méltóságteljes égitesthez illik, az-
nap is szépen lement, s a következő reggel Nourával éppen 
ehhez a nemrég megnyitott ásatáshoz utaztunk le régésze-
ti gyakorlatra. Aaramta kis falujától még vagy négy órányi 
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gyalogútra, szinte járhatatlan hegyi ösvények meredélyén 
jutottunk el a régésztáborba. Végre a saját szememmel is 
láthattam Ádám és Éva Paradicsomból való kiűzésének ed-
digi legeslegrégebbi ábrázolását. A következő napon az ása-
tásvezető azzal tisztelt meg engem, zöldfülű gyakornokot, 
hogy a mozaik további részeit egy puha kis ecsettel tiszto-
gathattam meg tizenegyezer esztendő porától.
Kezem munkája nyomán a menekülő emberpár képe mel-
lett nemsokára egy másik, önálló kompozíció is kibon-
takozott: Aya a földön ült, mögötte Ádám, vagyis Noga 
állt, és az Aya ölében tartott, szokatlan módon kétnyakú, 
egészen pontosan fönt is, lent is összefonódó, de a nyak 
középső részén kissé szétnyíló, korsószerű edényre muta-
tott. Észrevettem azt is, hogy ezen a részleten Aya hajá-
ból már hiányzott a bogáncs. Ebben a pillanatban érez-
hetően megrendült alattam a föld, s azt hallottam, hogy 
az ásatás többi részén dolgozó munkatársaim kiáltozva 
menekülni kezdtek. Mivel úgy ítéltem meg, hogy egyelőre 
biztonságban vagyok, folytattam a második mozaikrészlet 
feltárását. Amint a kétnyakú korsó ábrázolásához értem a 
régészecsettel, újabb, ezúttal már erősebb rengés követ-
kezett, ami nekilökött a fali ábrázolásnak, mire az, éppen 
a korsó-résznél, annyira megrepedt, hogy mögötte egy kis 
üreg tárult fel. Sietve az üregecske kibontásába fogtam, és 
hamarosan egy harminc-egynéhány centiméter hosszú-
ságú, szabályos, tojásdad formájú tárgyat bontottam ki a 
falból. Bár ilyet egy igazi régész, de még egy régésztanonc 
sem tenne, nekiláttam a tojás-lelet szétbontásának. A fel-
ső, megkövült, agyagos réteg alatt egy gyolcsszerű, vékony 
héj következett, majd megint agyag, gyolcs, agyag, gyolcs, 
s végül... egy nagyjából tízcentis, kétnyakú korsócska, az 
időközben megrongálódott mozaikképen látható edény 
szakasztott mása.
A rengések erősödtek, s én egy jó adag sziklatörmeléket 
kaptam a nyakamba, ami bennem ugyan nem tett kárt, de 
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a korsót darabokra törte. A cserép- és gyolcsdarabok kö-
zül egy összeszáradt, diónyi méretű, növényi magház for-
dult ki, amit gondolkodás nélkül zsebre vágtam, és azonnal 
menekülőre fogtam. Még éppen ki tudtam jutni az ásatási 
területről, amelyet a földrengés, tekintettel a mélyebben el-
helyezkedő, laza kőzetekből álló, barlangos rétegekre, pár 
perc alatt teljesen meg is semmisített.
Mivel szégyelltem magam az ásatás során elkövetett, szak
mai hibáim miatt, soha senkinek nem beszéltem sem a 
földrengést közvetlenül megelőző, nagy felfedezésem-
ről, sem pedig az ellopott magról, a Paradicsom vélhető-
en utolsó emlékéről. Ezek után talán már érthető, hogy 
egyikünk sem lett régész. Nourát feleségül vettem, és ha-
zaköltöztünk Erdélybe. Egy szép, tavaszi napon aztán ti-
tokban elültettem a kert végébe az ásatás során talált ma-
got, amely aztán hatalmas fává terebélyesedett, és mind 
a mai napig évente négyszer édes gyümölcsöt terem. Aki 
csak eszik belőle, meggyógyul minden nyavalyájából, szí-
ve megtelik földöntúli reménységgel, és csuda dolgokról 
kezd el álmodni.

Az álom

Fejében tompa üzem-kékkel agresszíven társalkodó, es-
ti-barna álma kattogott, melyben egy alapállapotba helye-
zett, fertőtlenítő-szagú, állami űrhajó biztonsági okokból 
csökkentett hőmérsékletű és világítású, de kissé megnövelt 
légnyomású, belső terében átkapcsolt valamit a fali kon-
zolon. Hirtelen egy nappal korábban találta magát, amint 
éppen a nagyon-nagyváros magas, szürke tűzfalainak egyik 
párkányán kuporog. A fali adagolóból kivett két szál pa-
rancs-cigarettát, majd több száz méteres mélységbe szédü-
lő fejjel csatlakozott a többiekhez, akik éppen az utcaszint 
gépesített, ünnepi felvonulását figyelték.
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Ezután egy elvarratlanul is szép, szerelmi szál következett, 
amely nem sokkal később borítékba került, leragasztották, 
de végül nem adta fel senki.
Kiderült az is, hogy az időutazást egy padlás poros polcain 
élő, lassú mesebáb-mozgású, egérszerű lények találták ki 
maguknak, hogy könnyebben intézhessék a dolgaikat.

A Falu
Prágai Tamás emlékére

Amit tudni kell az életről
A nevem Moccanó Faág Árnyéka, Akit Senki Sem Lát, de a 
barátaimnak csak Moccanó Faág Árnyéka. Miután megér-
tem és lepottyantam egy szilvafáról, választott nagyapám, 
Kocce apó sorban elmondott nekem mindent, amit tudni 
kell az életről.
Talán még többet is.
Legszebb ideje, hogy ezeket tovább adjam nektek, mert 
Moccanó Faág Árnyéka már alig moccan. 
Kocce apó a Szentély kövére kiömlött patakvíz.
Nemsokára Moccanó Faág Árnyéka, Akit Senki Sem Lát is 
a Szentély kövére kiömlött patakvíz.

A Városról
A Falu alsó utcájából nyíló kis kapun a Városba lehet leér-
kezni. Ez egy évszak nélküli hely, ahol el lehet tévedni, mert 
ott lent meg kell születni, asztalhoz kell ülni, el kell viselni 
az elektromosságot, a házasságot és a gyárbirodalmak ehe-
tő és viselhető szemetét.
Ráadásul ott meg is kell halni, és még az is lehet, hogy ez 
egy eseménytelen és reménytelen nap végén fog megtör-
ténni.
A Falu felső utcájában legalább mindig jut egy-egy falat, 
csak az eső ne esne szüntelenül.
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Kikóról
Kikó a barátom. Olyan, mint egy mókus, csak nagyobb, és a 
színe is más. Kikó egész álló nap körbejár a közeli kis téren, 
és amikor elém ér, nagy, komoly szemekkel rám néz, és azt 
mondja:
– Hazajöttem, itt vagyok, Árnyék!
Moccanó Faág Árnyéka, Akit Senki Sem Lát a nevem, de 
Kikó csak Árnyéknak hív, mert ő és én sokszor játszottuk, 
hogy egy egész életet éltünk le együtt.
Szép Kikó.

A tanítómról
Nevezzetek vándornak, és én vagyok a vándor.
Nevezzetek madárnak, az vagyok.
Még egy sor, és megvigasztalódsz.
Még egy sor, és a tenger szélének utolsó kövére állsz.
Szerelmem, semmi! Szerelmem, minden!
Tanítód hat nevét olvasod egy hulló falevélen.
És Végül Csak Mély Csend Marad.

A két Kocce apóról
A két Kocce apó egymás mellett lakott a Faluban. Jó szom-
szédok voltak. Két földecske, két tyúkocska, egy-egy marék 
széna, pár facsészében fűszerek és gondolatok. A két vete-
mény felett, hol bogarak táncolnak esténként, nyugalom ül.
A két Kocce apó egy Kocce apó.

A Szentélyről
A Falu fölött a Szentély van. Kövére patakvíz ömlik, ha va-
laki elköltözött.
Még nem jártam ott, de magam elé tudom képzelni vén kő-
padlóját, kormos falait és mind, a fából ácsolt részeket.
Tudod, a Szentély kövére kiömlött patakvíz mindig magá-
val sodor valami egészen kicsi, jelentéktelen dolgot.
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A hajózásról
– Mi az abban a kis üvegben, ott fent a polcon, Kocce apó?
– Egy kisfiú egyszer körbe akarta hajózni a Falut. Hajózott, 
hajózott, de nem látott mást, csak magas hegycsúcsokhoz 
tartozó, letelepedésre is alkalmas, szélvédett, sziklás pár-
kányokat, kék eget és felhőket. Amikor megöregedett és 
visszatért, akkor került a polcomra ez a kis üveg. Tengervíz 
van benne.
– Kocce apó!
– Moccanó, eszedbe ne jusson!

Az éhségről
A Faluban olyan nagy a szabadság, amelynél többet sem-
miféle éhség nem ígérhet senkinek. Az is igaz, hogy azért 
nálunk még a szegénység és a befejezetlenség is kéz a kéz-
ben járnak.
A Faluban minden jogos, mert minden értelmes, viszont a 
gyakori esőn kívül semmi sem általános.

Arról, aki mindig is közöttünk volt
Kocce apó így szólt hozzám:
– Közöttünk áll az, Moccanó, akinek a fejében, miután írt 
egy könyvet, egy olyan, képzeletbeli esemény pergett le, 
amelyben mindenkinek elmondott mindent. Szavait senki 
sem értette, de mindenki érezte.

Egy álomról
Rosszat álmodtam. Egy könyvtárban ücsörögtem, és úgy 
néztem az embereket, mint egy emberevő. Fájt minden, és 
nem akart csillapodni.
Felébredtem, de a Faluban minden a helyén volt, csak az 
az akarat, amit még szorongattam, csak az az akarat szun�-
nyadt bennem tovább.
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A senki se bárónőről
A senki se bárónő kislány korában került a Mojave-sivatag 
közepén található Lake Hill lakótelepre.
Mivel itt sokan tornázgattak és beszélgettek, főleg az idő-
sebbek, Lake Hill emelkedni, pörögni, forogni, zsugorodni, 
majd tágulni kezdett, eközben számos alkalommal került 
lehetetlen helyzetbe.
Lake Hill végül a Falu lett. Senki se bárónő itt él, hiszen 
nem költözött el innen, de állítólag még senki sem látta.
Elhatároztam, hogy megkeresem a szegény senki se bárónő 
házát.
Annyira jó ez a terv! Most boldog vagyok.

Lake Hillről
Éppen egy faoszlopot állítgattam a Falu egyik terén, nem 
ott, ahol Kikó szokott rohangálni, hanem a másik téren, 
amikor szerintem a senki se bárónő jött oda:
– Mire ez az oszlop?
– A nevem Moccanó Faág Árnyéka, Akit Senki Sem Lát. Ez 
a faoszlop egy jelölő.
– Már azt hittem, időmérő, ugyanis itt, a Faluban, ha jól 
látom, nem mozog a Nap. Régen, amikor ezt a helyet még 
Lake Hillnek hívták, az emberek többsége annyira hitelte-
lenül mímelte az elégedettséget és a lazaságot, hogy Lake 
Hillből a Falu lett.
– Azt hittem, hogy a tornázgatás és a beszélgetés miatt.
– Nem. Szervusz! – és elment. Azért gondolom, hogy ő volt 
a szegény senki se bárónő, mert Lake Hillt emlegette.

A jelölőkről
Jelölőket állítok. Faoszlopokat.
Egyebem sincs, mint a bennem élő történetek. Ezeket jelö-
löm. Nem én kezdem el, de befejezni én fogom őket. Hallom 
például, ahogyan elenyészik, majd századok súlyos faágai 
alatt újra ölelkezik két ember. Csak az marad meg ott, hol 
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nincs idő, amiben szeretet él, és az ölelkezésben szeretet él, 
olyannyira, hogy az ölelkezésnek még a hiánya is valami. Ez 
a valami a világ teremtése.

Az elme lángolását nem tápláló légzésről
– Kocce apó, én...
– Látom, Moccanó! Lángol az elméd. Ezt a lángolást a lég-
zésed táplálja. Lélegezz, csak ne az elméd számára!

A megrészegülésről
Megrészegülni saját érzelmeink súlyától, attól, hogy milyen 
kis formás az énünk: ilyesmi a Faluban egyáltalán nincs, és 
nem is lehet, pedig ezt itt nem is tiltja senki.
Minek is a sziklakertek vízikerekecskéin bukfencező nap-
fénynek az én ereje? Egyáltalán, mit hajt meg az én ereje? 
Talán még magát az embert sem.
Szép Kikó, melyik kertben bujkálsz?

Az útról?
Kocce apó a szilvafa alatt áll és tanít:
– Ürülni és egyre üresebbnek lenni? Nem szájba venni, 
nem megízlelni minden gondolatot és hangulatot? Üres 
minden, nem légzéssel eltöltött, ékes pillanat? Ezek a pilla-
natok az út, s a nem-légzés, mi az úton megtart?
Kocce apó a szilvafa alól kilép oda, ahol már nincs árnyék, 
és tanít.

Három csészéről
– Kolostori tanítás három csészéről, az egyikben tiszta víz, a 
másikban sáros víz, a harmadik üres. A víz elpárolog, két tisz-
ta csésze és egy piszkos csésze marad. Egyszer arra ültek fel 
a szerzetesek, hogy legyen már béke. A kolostort szétszedték, 
köveiből Szentély épült, a szerzetesek elindultak le, a Faluba.
– Akkor ők most a Faluban vannak, Kocce apó?
– Nem, Moccanó, de a Szentély oltárán ott a három csésze.
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– Hol vannak a szerzetesek, Kocce apó?
– Ketten voltak, Moccanó, te az egyik, én a másik.

Törékeny világok kézben tartásáról
Ha mégis írnék, lassan, megfontoltan írnék.
Fecni papírom, ceruzám sincs, de ma írtam fejben egy verset:
Kétszer jött el, akit megszerettem,
Harmadszor már mint csillag szállt alá.
Nem mint madár, hanem mint csillag szállt alá.
Se bőr, se borda
Szívét többé nem takarta.
Egy csillag szívét dobogni láttam,
Egy tavaszban minden nyarat megláttam.
Kétszer jött el, akit megszerettem,
Harmadszor már mint csillag szállt alá.

A végállomásról
Moccanó Faág Árnyékának Faluja szűk, de nem szűkös. 
Volt egy csaknem végtelen hosszúságú pillanat, talán éppen 
szilvafavirágzás idején, amikor megnyilvánult számomra, 
és beengedett. De a Faluban aztán nincs ám ide-oda rohan-
gálás, nincs!
Egyébként is ez egy végállomás vagy a végállomás, de úgy 
kimondva, hogy az utolsó s betű szépen haljon el, és még 
egy picit visszhangozzon is valahonnan a távolból.

Szép és boldog

Azt hallottad, hogy robotokra cserélik ki az embereket? 
Mindegyiket!
Egyenként egy hatalmas fémvirágba csalogatják, majd bó-
dító ibolya-illattal elandalítják, és egy másik bolygó tavának 
mélyére temetik őket, ahol a fekete eget a fémvirág-csapda 
anyagából készült, ragyogó fémcsík szeli ketté.
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Bebúvok a Napba, Űr Hajót építek magamnak hőből és 
fényből, s nekem lesz a legszebb szkafanderem szerte a 
galaxisban. Azután visszatérek a Földre, hogy Első Robot-
ként az illatos fémvirág tetején, a szirmok gyengéd ölelé-
sében elfoglaljam szépséges trónomat. Tágas teraszaimon 
a közrobotok mind boldogok lesznek, ahogyan az embe-
rek is azon a távoli, sötét egű bolygón. Szoros fémcsík öleli 
majd át az egész világot, és megint szép lesz minden. Szép 
és boldog!

Kopp-kopp

Félúton a szomszédos naprendszer felé valaki kopogott űr-
hajóm tritánium burkolatán. Ez a zaj a kilövés előtti estét 
idézte fel bennem, amelyet bereményi nyaralónk teraszán 
töltöttünk el apámmal. Egészen addig képtelen voltam 
elmondani neki, hogy végleg el fogok menni, vagyis soha 
többé nem fogunk találkozni. Éppen esni kezdett, s a tető 
hullámpaláján tamtamot vertek az első esőcseppek. Mivel 
apám vak volt, először is azt szerettem volna tisztázni szá-
mára, hogy nem én kopogok idegességemben, amit nyilván 
érzett is a hangomon, hanem az eső. Reméltem, hogy ebből 
a gondolat-gombolyagból végül valahogyan majd az is ki-
kerekedik, hogy ez az este a búcsúzásé:
– Apám, ha esetleg idegesít a koppanások közti csend, tud-
nod kell, hogy nem én kopogok, hanem az eső! Nekem csu-
pán a csendhez van némi közöm! Úgy értem, hogy ezt a faj-
ta csendet én biztosan nem fogom elrontani! Sőt, az igazat 
megvallva az efféle tagoló, önmagukban viszont éppen ezért 
keletkezetlen csendeket sohasem tudtam elrontani, hiszen 
magam is elronthatatlan vagyok, s aki elronthatatlan, ab-
ból előbb-utóbb bizony űrhajós lesz! Holnap útra kelek, és 
bocsáss meg, kérlek, de már nem is térek haza soha többé! 
– Ezután csend lett, s ahogy a lezúduló eső leszivárgott a 
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kerti ágyások cserepesre száradt repedésein, úgy szivárgott 
le a világűr némaságnál is mélyebb hallgatásunk az esőkop-
panások közti csendek réseibe.

A kávé

Szven harminc esztendőn át minden pénteken elvonato-
zott egy közeli kisvárosba, ahol leült a vasútállomáson 
egy padra, kicsit elbóbiskolt, s közben arról álmodott, 
hogy buszra száll, és a szomszédos faluba utazik a kép-
zelt szüleihez. Azután felébredt, ivott egy kávét és indult 
is vissza.
Egyszer, miután felébredt a padon, rádöbbent, hogy ez az 
egész csupán illúzió. Ezek után már azt gondolta, hogy a 
vagyok és a most ugyanaz, hogy az én semmi, sehol, sem-
mikor, csupán könnyen letisztítható szennyeződés egy vo-
natablakon.

Az angyal és az ember

Amikor egy angyal találkozik az emberével, először is, 
mivel így illik két régi barát találkozása esetében, könnye
dén és barátságosan meghajolnak egymás felé. Ezt kö
vetően az angyal egészen lassan és rendkívül tagoltan 
beszélni kezd az emberéhez, és kifejező, finom kézjelek-
kel is közvetíti a szavait, mintha csak egy értelmi fogya-
tékos süketnémával jelelne. Az ember ezen nem sértődik 
meg, hanem amellett, hogy nagy figyelemmel hallgatja 
angyalát, összpontosításának jeleként a szavakat kísérő 
kézjeleket is megpróbálja a lehető legügyesebben utá
nozni. Ha ezt az intim jelenetet látná valaki, olybá tűn-
ne számára, mintha az ember az angyal vízszintes köte
lékekkel irányított marionettbábja lenne, pedig nyilván
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való, hogy nem erről van szó, hanem ismeret, sőt, magas 
szintű bölcsesség átadásáról. Nekem például egy ilyen 
találkozás alkalmával ezt mondta az angyalom:
– Van számodra egy jó és egy rossz hírem! A rossz az, 
hogy bár rendelkeztek már űrhajókkal, és ismeritek a 
lézer titkát is, ez a kor számotokra még csak nem is a 
sötét középkor! Ez itt még csak az őskorba nyíló kapu, 
amely, és ez már a jó hír, fajotokat a lombok fölé, vagyis 
évmilliárdos tágasságú kalandok útjára hívogatja. De azt 
is tudnod kell, hogy az élet egy olyan, galaxis-tömegű, 
hömpölygő felejtés, amely a remény tehetetlenségének 
felhajtó erejétől hajtva a csillagok, korok, s egyéb 
végtelenségek ballagásainál is lassabban hajlik vissza 
saját magába. Cseppek halhatatlan tengere vagy, soha 
meg nem érkező, mindig éhes tudat vagy, bolygókat 
hódító, fényes csend vagy! Ember vagy!

Hazafelé

Csillagvilágok síklapjai között alig érzékelhetően halad 
előre, és darabos fényből vonalat húz maga után valaki, 
aki réges-régen túlélt egy űrhajó-katasztrófát. Mint a leg-
több űrhajótörött, ő is haza szeretne már végre jutni, de 
amíg úton van, addig is ott egy kép a keze ügyében, ame-
lyen egy nagykabátot viselő, városi alak hátat fordít egy 
tőle mérföldekre fekvő rét pompásan illatozó párájának, 
és dúdolni kezd egy kozmikus magányhoz illő, szomorú 
dallamot.

A lélek

A városban csak egyetlen lélek áll fenn, megsokszorozódva. 
Születik, él, meghal. Ő tölti meg az iskolákat, gyárakat, hi-
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vatalokat, és a külvárosokat is. Távoli szigetekről ábrándo-
zik, pedig a város is egy szigeten van, de az neki valamiért 
sosem lehet elég jó! Ismerős?
A városban csak egyetlen lélek áll fenn. Fiatalnak éppen 
már nem mondható, egy magas helyen lakik, de még nem a 
tetőtérben, s jó lenne azt gondolni róla, hogy arcát a verő-
fény és a tavaszi szél vájta ki a tűzfalak törmelékéből.
A városban csak egyetlen lélek áll fenn. Régóta nem éhes 
már, és a fulladáshoz is egészen jól hozzászokott. Öreg hű-
tőszekrényében a város szíve dobban. Évezredenként egyet.

1913

Valami lassan moccant a domb fölött. A Nap volt az. Es-
teledett. A kellő időben történő megtorpanás angyalát, aki 
mindezt roppant figyelemmel kísérte, az az édes bizonyos-
ság töltötte el, hogy hamarosan már ez az este is az övé lesz, 
csakis az övé, ugyanakkor azzal is tisztában volt, hogy addig 
még éppen el tud mesélni egy történetet:
– 2024. szeptember 2-án az emberiség végre talált ma-
gának egy közös célt: 1913-at! A világ országainak vezetői 
úgy döntöttek, hogy egy alaposan megszervezett, majd 
közös erővel végrehajtott, széles körű akció keretében a 
Föld gazdasági, társadalmi, kulturális és technikai álla-
potát visszaállítják az 1913-as esztendő szintjére, s így, 
két világháború megelőzésével, talán végre helyes irány-
ba haladhat majd az emberiség történelme. Az első tíz 
évet adatgyűjtésre fordították. A kalapdivattól a gyárké-
ményekig, a politikai határoktól a rézkilincsekig minden 
egyes apró, s még elérhető információt összegyűjtöttek 
az utolsó békeévre vonatkozóan. A következő húsz esz-
tendő 1913 aprólékos újra-felépítésével telt el. Az eköz-
ben felnövekvő nemzedékeket már egy 1913 felé haladó 
kor szellemében nevelték, gondosan homályban hagy-
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va, hogy ténylegesen milyen évet is írnak, emellett kez-
detét vette a későbbi korok emlékeinek szisztematikus 
megsemmisítése is. Ekkoriban történt, hogy a szellemi 
elit egy részének komoly kétségei támadtak ezzel a vi-
lágméretű restaurációval szemben. Amikor aztán 2033. 
szeptember 2-án a világon kikiáltották 1913. szeptember 
2-át, földalatti szervezkedés indult el a lézer-védnökök, 
penicillin-barátok, komputer-pártolók, űrhajó-kedvelők, 
atomreaktor-szimpatizánsok, illetve a hadsereg egyes 
magas rangú tisztjei körében, akik igencsak rajongtak a 
hüvelynélküli töltényekkel működő, modern lőfegyverek 
iránt. A konfliktus eszkalálódott, és 1914-ben kitört az I. 
világháború. Azóta sok-sok esztendő telt el, s ma, 2024. 
szeptember 2-án sajnos nagyon úgy tűnik, hogy az em-
beriség végre talált magának egy közös célt: 1913-at. – 
Valami lassan, roppant lassan moccant a domb fölött. A 
kellő időben történő megtorpanás angyala volt az. Meg-
rázta magát, mint egy jóllakott galamb, majd felszállt 
az ő híres, nagy szárnyaival, és röptét az alkony aranyos 
fényben ragyogó felhői felé irányította. Remélte, hogy 
újra és újra utol fogja érni a Napot, s így még egyszer, 
és még egyszer megbámulhatja majd, ahogyan lemegy… 
pedig a Nap soha nem is megy sehová! Ebben az egyben 
alighanem hasonlít az emberekre.

Hideg olaj

Egy mesebeli diktatúra résnyire szűkült, világító szemű, köd
alakú mérnökei gyártömböket telepítettek egy óriási, föld-
alatti hangárba. Sok ott a holtra vált tér, az áramló rendsze-
rek értékei mégis aktivitást mutatnak statisztikailag.
Amikor a központi mérmű reggelt jelez, nagy, ablaktalan 
buszokon embereket hoznak. Minden nap másokat. Hon-
nan? Hát sehonnan.
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Na, jó, nem jön ide senki. Reggelek sincsenek, helyette csu-
pán valami olyannal találkozni néha, amit a hideg olaj kife-
jezéssel lehetne a legmegfelelőbben körülírni.

A csiszológépek halála

Ottolan feltalált egy gépet, amellyel olyan tökéletesre le-
hetett csiszolni egy közönséges üvegdarabot, hogy azt 
képtelenség volt megkülönböztetni egy valódi gyémánt-
tól. Az igazi találmány mégsem ez volt, hanem az, hogy 
mennyit értékesítsen a hamis ékkövekből! Ha ugyanis túl 
keveset dob belőlük piacra, akkor nem térül meg a méreg-
drága csiszoló-berendezés előállítási költsége. Ha viszont 
túl sokat értékesít az üvegdarabokból, akkor csökken a 
gyémántok világpiaci ára, és a remélt haszon ugyancsak 
elmarad.
Mivel mindkét találmány remekül működött, Ottolan 
annyira megtollasodott, hogy felhagyott a gyémántha-
misítással, megsemmisítette a csalássorozat bizonyíté-
kául szolgáló csiszológépet, és élethű emberutánzatok 
gyártásába fogott. Eleinte csupán arra törekedett, hogy 
teremtményei kívülről a megtévesztésig hasonlítsanak 
az emberekre. Ezt követően fokozatosan alakította egyre 
emberibbé és komplexebbé a másolatokat, amelyek előbb 
csak pislogni, majd bólintani, később beszélni és járni is 
képessé váltak. Ezzel párhuzamosan neurobiológusok, 
informatikusok, matematikusok és nyelvészek bevonásá-
val egy mesterséges agy fejlesztésébe is fogtak: az ered-
mények minden várakozást felülmúltak, s pár év múlva a 
sokadik generációs robotok gyakran már a laborokban is 
segédkezhettek.
A fejlesztések közül kiemelkedett az Ottolan-projekt, amely 
a cégtulajdonos mind tökéletesebb másolatát volt hivatott 
létrehozni. Az Ottolan.2 nevet viselő gép gyakran kereste 
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fel az egyre betegesebb Ottolant, s órákon át beszélgettek 
a nagy feltaláló életének legapróbb részleteiről. A másolat 
agyát Ottolan úgy stimulálta, hogy az a hosszú távú memó-
riába történő adatátvitel során sajátjaként őrizze tovább az 
ő saját, emberi emlékeit.
Néhány hónappal később Ottolan végleg ágynak esett, és 
egy hirtelen ötlettől vezérelve ujjlenyomatainak másola-
tával, illetve az összes vezérlő és felülíró kóddal is meg-
ajándékozta Ottolan.2-t, majd meghalt. Miután a második 
„üvegcsiszoló” is az enyészeté lett, a gépek, létrehozójuk 
lángelme-kópiájának vezetésével, apránként egész testüket 
szervessé változtatták. A másolatokból lassan új emberfaj 
született, amely aztán szétszéledt az univerzumban, s kö-
rülbelül ötmillió évvel ezelőtt a Földet is uralma alá haj-
totta... ami pedig ezután történt, nos, többé-kevésbé már a 
földi történelemkönyvekből is megismerhető.

A mesekönyv

Hazafelé tartok, mégis úgy érzem, mintha otthonról 
indultam volna el. Távolodom és közeledem egyszerre, 
közben pedig arra gondolok, hogy akárcsak a többiek, én 
is haza akarok menni, de én sem otthon, hanem valahol 
máshol lakom, ráadásul ezt a két helyet, másokhoz 
hasonlóan, én is össze szoktam keverni.
Nem közvetlenül érzékelem azt, ami körülvesz, csupán 
visszaemlékszem rá, ugyanis nem itt vagyok, hanem valahol 
máshol, de arra már nem emlékszem, hogy hol.
A világ számomra már csak egy régen elenyészett, 
gyönyörű vallás, amelyről egy sehol sem kapható, színes 
mesekönyvben lehet olvasni.
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Vau!

Fred J. Dalton őrnagy az első ember volt a Marson, és míg a 
világ világ, az is marad! Ezt a dicsőséget még annak ellené-
re sem veheti el tőle senki, hogy az első, történelmi lépést, 
illetve a rövid, ünnepi beszédet követően az oxigénellátó 
rendszer meghibásodása miatt csakhamar megfulladt, és 
arccal az élettelen, vörös homokba zuhant:
– Az angol buldog evolúciós zsákutca, hiszen utódait csakis 
császármetszés segítségével képes világra hozni! Sajnos az 
emberek között is lehet példát találni az evolúció zsákutcái-
ra, ugyanis sokan közülünk, bábjukba holt lepkék gyanánt, 
megelégednek a lelki szempontból tétlen, természetes élet 
biztosította kényelemmel, és nem nyújtózkodnak magasabb, 
spirituális célok felé, a csillagok felé, sőt, messze tovább! A 
fájdalom öncélú keresése badarság, de ha egy magasztos cél 
elérésének útja a komfortzónánkon kívülre vezetve fájdal-
mat okozhat, az ember döntéshelyzetbe kerül, és e döntés 
eredménye az, hogy egy állat vagy egy ember szíve dobog-e 
bennünk tovább! Nem volt hiábavaló a mindennapos... (hör
gés, tompa puffanás, mikrofonrecsegés... adás vége)!
Miután az egész világ tudomást szerzett a történtekről, az 
Angol Királyi Ebtenyésztők Társasága késlekedés nélkül 
törvényjavaslatot terjesztett Nagy-Britannia és Észak-Ír-
ország Egyesült Királyságának Parlamentje elé az űrutazás 
azonnali megszüntetése tárgyában. Bizonyos, rövid távú 
előnyök érdekében brit politikusok egy része az ügy mellé 
állt, és előbb Nagy-Britannia, majd az Amerikai Egyesült 
Államok, később Oroszország, végül pedig Kína is felfüg-
gesztette űrkutatási programját.
Miután a történelem viharos évszázadai a Föld országait 
egyetlen, nagy állam keretei közé sepregették, egyhangú 
döntés született arról, hogy a Földi Unió zászlajára az angol 
buldog stilizált ábrázolása kerüljön. Vau!
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Rohanobot

Rohanok, mert minden lejt.
Hátuk mögött hagynak a házak, és egyre sűrűbb, illatos 
bozót vesz körül. Bárcsak lenne itt számomra egy szoba, de 
robotoknak az nem jár... és máris szabályos, tiszta energia 
emel vissza a városba, hogy puha testemre divatosan öltö
zött, modern emberek ismét regényeket írjanak évezrede
ken át.

A fókusz

A távoli jövő egyik szintetikus reggelén valaki ezt olvasta a 
frissen hullott hóban:

Összpontosíts! Légy semmilyen! Légy boldog!

Egyre jobban és jobban összpontosított, egyre semmilye-
nebb és így egyre boldogabb lett. Mivel egyre több dolgot 
engedett el, így egyre több jelenség és energia zuhanhatott 
át rajta akadálytalanul. Amikor már az idő sem talált rajta 
fogást, elindult hátrafelé az időben, és már annyira közel 
van, hogy ha összpontosítasz, talán meghallod a hangját, 
mely olyan halk, mintha valaki a távoli jövőben ezt írná a 
frissen hullott hóba:

Összpontosíts! Légy semmilyen! Légy boldog!

Shiva tangója

León a toronyház tetején hesszelve azt figyelte, hogy egy 
középkori karavellákat idéző, de már gőzhajtású, és csak-
nem teljesen áttetsző léghajó rámpája két-három méterre 
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megközelítette a tető peremét. Az egyik kajütablakon egy 
fokozhatatlanul álmatag, torzonborz, s első látásra úgy jó 
háromszáz esztendős fej tuszkolta ki magát:
– Mi van, öcsi, talán kérvényt nyújtsak be? Lendülj már át 
a tuti tutajba, cinege! A fenébe is, nem tudok közelebb par-
kolni ehhez a kulipintyóhoz, vágod?
León lerohant a tetőről, ki az épületből, s a közeli kis park-
ban lehuppant egy padra. Itt sem volt azonban nyugta, 
ugyanis kisvártatva halk zümmögéssel egy Volkswagen Bo-
gár méretű, fényesen izzó gömb huppant a terecskén ter-
peszkedő szökőkút medencéjébe, majd millió kis szélcsen-
gő hangjától kísérve szertefoszlott a levegőben. A fénygömb 
csupán egy borjúfej méretű, fémcsövekből álló, s lassan, 
lebegve forgó tetraédert hagyott maga után. Mielőtt León 
alaposabban szemügyre vehette volna a jelenséget, a forgó 
fémketrec közepéből megszólította őt egy ott kuporgó, me-
dúza, mókus és pitypang keverékének tűnő lényecske:
– Köszöntelek, derék lábon-járó! Flebb vagyok, a halannia, 
és egy üzletet ajánlok neked! Tárd fel számomra vércsator-
náidat, s tested értékes nedűjéért cserébe egy olyan cso-
da-folyadékot pumpálok majd az ereidbe, hogy soha többé 
nem leszel sem éhes, sem szomjas! Ráadásul még arra is 
képessé válsz, hogy repülj!
León felpattant a padról, és Flebbet faképnél hagyva sza-
pora léptekkel hazafelé vette az útját. Előbb csak az arcán, 
kicsivel később pedig már egész testében érezte a távveze-
tékekben, illetve a házfalakba rejtett drótokban futó elekt-
romosság bizsergető lüktetését. Pár pillanattal később már 
azon kapta magát, hogy látja is az azokban folyó áramot, 
amelyben boldogan nyújtózkodó, hosszúra nyúlt, El Greco 
festményein láthatóakhoz hasonló, emberi alakok haladtak 
egyre magasabbra és magasabbra. A házak fölött aztán a 
sok-sok különálló vezeték, s a bennük áramló lények egyet-
len nagy kötegbe sodródtak össze, s elindultak az égbolt 
felé. León ebben a pillanatban megvilágosodott: ha otthon 
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egy darab drótot bedugna a konnektorba, egy erőteljes, 
elektromos ostorcsapást követően ő maga is csatlakozhat-
na a transzcendens létezés felé igyekvő sokasághoz.
Amikor azonban León hazaért, nem dugott semmit sehova, 
hanem remegve kucorodott szobája egyik sarkába, amelyet 
az időközben képződött kilencszáz szobasarokból találom-
ra választott ki magának, s amíg tonnás, mély, álomtalan 
álomba nem ájult, ilyesmiket motyogott maga elé:
– Füvek füve? Shiva tangója? Ugyan már! Cuccot egy vad
idegentől? Na neeem, soha többé!

Űr

Valaha barbár csillagképek halt terei között sodródtam. 
Borzasztóan fáztam, és sokat sírtam akkoriban, az űrben 
ugyanis roppant hideg van, hiába a sok tarkabarka, for-
rót pöffedő üvegbuborék, vöröslő ércgolyóbis, fényfátyolt 
szitáló aranyköd, magmában született tűzeszme, zizzenő 
pontlézer-parány és széles kürtővel légző sparhelt-behe-
mót. Néha még itt, a Földön is álmodom velük.
Nemsokára továbbállok, mert látnom kell, ahogy a Nap-
tonnák felett megrázkódik, s hártyafalát átszakítja egy 
embrionális pirkadat. A bőrömön akarom érezni, amint 
szelek kelnek a semmiből, hogy langyos pászmákat húz-
va nekilendüljenek a mozdulatlan némaság birodalmai 
felé. Ott akarok lenni, amikor kőcsipkék pattannak isza-
mós, tömör mocsarakká, és elfojtott, súlyos bíbor-sutto-
gások száradnak fel az ó-idők előtti holdszakadékokból.
Látni akarom, ahogyan éles repedések szisszennek szét az 
apró írásjelekkel sűrűn telerótt, hibátlan kupolán, s a ré-
seken kifröccsenő sziporka-miriádok, mintha egy kislány 
sáros hókásába toccsanó, citromsárga gumicsizmácskái 
fröcskölődnének, lármás fénnyel maszatolják be az addig 
hallgatag mélységeket.
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Nagy, élő táncos járja könnyed, mégis lomha táncát min-
den lehetséges, ember előtti és ember utáni koreográfia 
szent szabályát betartva és megszegve: én vagyok az!

Gemini

A két ikerűrhajó, fedélzetén barátokkal, testvérekkel és sze-
relmesekkel, lassan távolodni kezdett egymástól. Rövidke, 
udvarias üzenetek és hivatalos, műszaki jelentések formá-
jában egy darabig még léteztek a másik számára, igaz, egy-
re halványabban. Évszázadok elteltével azonban az ikrek 
már csak távoli emléket jelentettek az űrutasok sokadik 
generációjának emlékezetében, azután már azt sem, hiszen 
a csillagok újabb és újabb történetei apránként és békésen 
kiszorították a régieket, és ez így volt rendjén.
Ez a két rakéta már soha többé nem fog találkozni. Hát így 
múlik el az a végtelen sok idő, és így telik meg az a végtelen 
nagy tér.

Est Hajnal

Esteledik vagy hajnalodik.
Egyetlen nyugodt, hosszú lélegzetvétel a mindenség, ame-
lyet csupán a gondolataim szakaszolnak és elevenítenek. 
Olyan, mintha semmi sem élne, ha én nem akarnám.
Nyugtalanít, hogy nem tudom, hol vagyok. Felnézek a csil-
lagokba, közben egészen megnyugszom a növények illatá-
tól és a természet testének halk roppanásaitól.
Kilépve a lombok árnyékából megpillantok egy modern 
űrhajót, és erőltetve tovább gondolkodom. Ez itt a Föld, a 
Mars vagy egy másik, saját légkörrel rendelkező égitest a 
Naprendszerben? Az is lehet, hogy ez egy másik Naprend-
szer… sajnos tényleg nem emlékszem.
Esteledik vagy hajnalodik? Ki tudja? Majd az idő eldönti.
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Percek mostjai

Eleinte csupán hosszú űrutazások során vették hasznát a 
belső időérzékelést lelassító, időkizáró nevű találmánynak, 
ugyanis egy hibernáláshoz hasonló hatást lehetett vele lét-
rehozni. Miután egy baleset következtében a berendezés 
fordítva kezdett el működni, s végletesen felgyorsította az 
egyik űrhajós belső idejét, aki így egy perc alatt negyven év-
nyi idő múlását kellett, hogy elszenvedje, az időkizárót egy 
másik területen, a börtönökben is sikerrel kezdték el alkal-
mazni, hiszen a négy-öt évnyi, sőt, akár a tíz-húsz eszten-
dőnél is súlyosabb szabadságvesztéseket nem egészen egy 
perc alatt végre lehetett hajtani. Ehhez nem kellett mást 
tenni, mint egy fordított működésű időkizáróba beültetni 
az elítéltet, aki egy külső szemlélő, például egy türelmetlen 
családtag szemszögéből nézve hamar, bár évtizedekkel vé-
nebb elmével nyerhette vissza a szabadságát.
Ennyi év, vagyis átélt, belső időre átszámítva évmilliárd 
elteltével már lehetetlen megállapítani, hogy melyik elme-
háborodott fegyverfejlesztő agyából pattant ki az időkizáró 
alkalmazásának harmadik, nagy területe, a szabvány atom-
bombányi energiával bolygóméretűre kiterjesztett időfel-
gyorsítás, de egy december közepi tesztrobbantás után a 
Föld egyetlen lakója számára sem érkezett el többé a ta-
vasz, sem a nyár vagy az ősz, csak percenként negyven év-
nyi, hideg, téli, csendes magány.

A bohóc

Legyen már végre más a bohóc, én meg hadd mehessek 
haza a világűrbe, jó? (a bohóc ekkor trombitál valamivel, 
ami nem trombita... a nagyérdemű nevet...) Tessék, akár 
még a krumpliorromat is megehetitek! (a nagyérdemű 
még jobban nevet...) Csak engedjetek haza! Könyörgöm, 
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hadd menjek már haza a csillagokba, a nullába, a vízszintes 
vonalba, a tavalyba! (itt egy suta cigánykerék következik, 
amelynek hatására a nagyérdemű annyira nevetni kezd, 
hogy néhányan már bele is halnak, de a nevetés ennek el-
lenére sem hagy alább...) Elég volt, számomra ez így már 
nem élet, nekem már itt nem jó bohócnak lenni, és úgy ér-
zem, hogy elérkezett az idő, hogy más legyen itt a bohóc, 
én meg szép csendben... (a nézőtéren időközben már min-
denki jobb létre szenderült a nagy nevetgélés következté-
ben) szép csendben hazamegyek a kihunyt kvazárok még 
vándorló fényébe, haza bohóc-őseim örök nevetésébe! (és 
a bohóc egyre eszelősebben nevetni kezd, pukedlizik, meg-
hajol, majd kilép a függöny mögötti sötétségbe, amelybe 
aztán gyorsan bele is olvad)

Mr. Pontos Idő

Tegnap gyanútlanul megkérdeztem a villamoson egy átla-
gos külsejű, középkorú úrtól, hogy mennyi az idő. Ezt vá-
laszolta:
– Az ember lényegéből csak lassacskán, generációról gene-
rációra ürül majd ki az a vadszagú-vérízű ösztönösség, mely 
most még észrevétlenül, egészen hétköznapi módon ott lóg 
a szokások, a kultúra és a korszellem divatos paradigmáinak 
ruhafogasán. Úgy, mintha egyszerűen csak száradna, vagy 
mintha már a százéves háború idején is ott lógott volna. 
Ez a rejtőzködő nyilvánvalóság tényként sugallja, hogy ez 
a fogason történő lógás a ma élők távoli leszármazottainak 
high-tech világában is éppen így lesz majd rendjén. Mind-
ez ordas illúzió, ráadásul nem is a legártatlanabb fajtából, 
ugyanis a mai ember már röpke ezer esztendő múltán is 
csak egy spéci, mindentől is védő szkafanderben maradna 
életben a szülőbolygóján! És tízezer év múlva? Egymilliárd 
év múlva? Mielőtt megkérdezné: én egy sokkal távolabbi 



34

jövőből érkeztem, ugyanis létem s gondolataim forrása in-
nen évtrilliókra található... Lám csak! Kissé elsápadt, ba-
rátocskám! Nyugodjon meg, kérem! Biztosíthatom, hogy 
még akkoriban is lesznek művészek, viszont példának oká-
ért már rég nem lesznek végtagok. Működik, sőt, mindent 
áthat majd egy értelem és érzelem feletti, szelíd ihlet, ezzel 
szemben abban a távoli világkorban a sejt vagy a lélegzés 
szavak jelentése már komoly fejtörést okozna mindenki 
számára. Na, és mi a helyzet a buta kis érzelmekkel, meg 
azokkal a híres-neves, mindenható, emberi kötődésekkel, 
melyeknek zavaráról oly sokat hadoválnak össze manap-
ság? Nos, a házasságkötések drasztikus csökkenését, illetve 
a válások egyre növekvő számát tekintve ezek az úgyneve-
zett kötődések gyakorlatilag már most sem léteznek igazán, 
és hamarosan végleg arra a helyre fognak kerülni, ahová 
nem sokkal utánuk majd a becsvágy és a harag is: az emberi 
evolúció süllyesztőjébe. Higgye el, kérem, hogy ez a szent 
lendület repíti majd fel az emberiséget az ösztönök, az élve-
zeti nemiség, illetve a romboló reflex-indulatok fogságából 
visszafordíthatatlanul megszabadult civilizációk boldog, 
égi körébe! A nagy észre térést követően, a gépesített és au-
tomatizált nagyüzemi termelés révén, a hat-hét millió főre 
csökkent emberiség végre-valahára boldog és elégedett éle-
tet él majd egy kellemes, mediterrán éghajlatú luxus meg-
apoliszban, miközben a többi területet szépen visszaadja 
majd eredeti tulajdonosának, vagyis ennek a sokáig kizsák-
mányolt és megalázott bolygónak! Ezt a nagy bölcsességet, 
mint a jövő nemzedékek életben maradásának egyetlen 
kulcsát egyébként a tarkómra is tetováltattam: Attached to 
nothing, connected to everything! … és maga, vízióktól gyö-
tört, kis ember, roppant jelentős szerepet kap majd ennek 
az új világnak a felépítésében! Amúgy fél nyolc lesz három 
perc múlva! – Egy váratlan forgalmi helyzet miatt a villa-
mos hirtelen fékezésre kényszerült, mire Mr. Pontos Idő a 
csukott ajtó résein keresztül leszállt, majd hamar el is enyé-
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szett a városi forgatagban. Egy pillanatra úgy tűnt, mintha 
a tarkóján nem is lett volna semmiféle tetoválás! Hogy is 
volt? Attached to nothing, connected to everything? Hop-
pá! Ha jól emlékszem, akkor az én tarkómon is ez a szöveg 
virít, bár az igazat megvallva ezt a saját szememmel eddig 
még nem láttam... nocsak, milyen érdekes véletlenekből áll 
az én kopár kis életem!

Blue Dream Bár

Félig drágakő, félig hideg bőrű gyík egy napfényes, szélvé-
dett kis mélyedésben. A félelem ilyen. Óvni kell, nehogy 
másé legyen.
A közelben földgépek maradványai. Idő kérdése, és a felej-
tés pora mindent ellep. Csak annyit tudni, hogy régen itt, a 
kerítés tövében állt a Blue Dream Bár, amely, mint a legtöbb 
bár, belül tompa arcokkal volt kitapétázva. A tapéta-arcok 
olajosan, mégis fénytelenül egyre csak egy távoli csillagkép 
irányába bámultak, miközben tartószerkezetként is szolgá-
ló testeik még csak árnyékot sem vetettek a kopott padlóra.
Annak idején ők hajtották a földgépeket, amelyek a felső 
űrből, egy csókból született, távoli bolygóról érkeztek. E 
csók után hosszú idő telt el, majd valami megváltozott, és 
a fények elhajóztak az avarból, föl, a lombok közé, majd 
kisvártatva egy véletlen célpont felé, ide, hozzánk, ebbe a 
napfényes, szélvédett kis mélyedésbe, amelyet óvni kell, 
nehogy másé legyen.

A feladvány

Amerikai, japán, de főleg brit tudósok egy országhatárokon 
átívelő, szakmai együttműködés keretében összekötötték 
mesterségesen intelligens rendszereiket, majd nulladik kí-
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sérletként megkérték a csapat egyik közismerten tréfacsi-
náló, indiai származású matematikusát, hogy tegyen fel egy 
kérdést a nemzetközi gépszörnynek. Bafni Pranav töpren-
gett egy keveset, majd kaján vigyorral a következő felad-
ványt pötyögte be a konzolon:
– Miért nincs világ? – Még be sem fejezte a szöveg begépe-
lését, amikor már megérkezett a válasz:
– Az anyagot és energiát tartalmazó halmaz minden eleme, 
illetve az elemek minden lehetséges csoportosulása az idő 
és a tér kezdetétől egészen a végéig, beleértve az elemek sa-
ját magukhoz való viszonyát is, egyetlen természetes, egész 
számmal leírható. Ha ehhez a számhoz hozzáadunk egyet, 
majd az eredményből, bár ilyen nagy értékekkel köztudot-
tan igen körülményes dolog matematikai műveleteket vé-
gezni, kivonjuk az előbbi számot, végösszegként valószínű-
leg egyet fogunk kapni... esetleg kettőt, ha elfogadjuk azt az 
eddig még nem bizonyított feltételezést, hogy minden lehet 
eggyel több is, mint saját maga. Ugyanakkor ezen az alapon 
azt is feltételezhetnénk, hogy minden lehetne eggyel keve-
sebb is önmagánál. Ebben az esetben a végeredmény nulla, 
vagyis semmi sem létezik, ami azért védhetőbb álláspont 
annál, mely szerint minden létezik, mert azt, hogy semmi 
sincs, nem szükséges bizonyítani, hiszen ebben az esetben 
semmi sincs, amit bizonyítani kellene, sőt, lehetne.

Csillagszekéren

Pista bácsi, az öreg könyvtáros, egy négydimenziós gömb 
zártszelvény-rendszereinek alá- és mellérendelt szekvenci-
áin halad dallamosan döcögő csillagszekerén.
Túl a lusta én-terek izzó metszéspontjaira nyíló fél-valósá-
gok eszmélődésein, túl az évmilliókkal ezelőtt elenyészett 
civilizációk pulzálva haldokló csillagvárosaiból kilobbanó 
intelligens párákon, túl a Friss Színekkel Társalkodókon, 
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túl a nedves, földszagú terrák színes sziklabirodalmain, 
túl a meleg bíbor-szerelem óceánok fejlett akaratain, túl 
az összes, lakott csillagképen, de még a Remegő Ezüstzóna 
ablakaiból, s csak onnan belátható, törzsi Naprendszerek 
peremén kívüli Üres Vidéknél is távolabb van egy utolsó 
bolygó, amelynek csak egy holdja van. Ez Álló Hold, mely 
látszólag egy helyben állva, háttal a lakott világnak úgy fe-
szül ki a sötét világűrbe, hogy anyabolygója eközben alatta 
elfordulva megtartja a zárt rendszer egyensúlyát. Ide sen-
ki sem hajlít teret. Van, aki nem tud, de akad olyan is, aki 
nem akar.
Pista bácsi, az öreg könyvtáros zártszelvény-rendszerek 
alá- és mellérendelt szekvenciáin dallamosan döcögő csil-
lagszekere azonban köztudottan nem teret hajlít, hanem 
egy hipotetikus, kozmosztartó oszlopsoron halad, még ak-
kor is, ha egyáltalán nincs is ilyen kozmosztartó oszlopsor.
Pista bácsi tehát ellátogatott Álló Holdra, amely háttal 
a lakott világnak, és arccal a tiszta mélyűrnek feszült. Az 
egyenlítőn található, füves dombra felkapaszkodva a mély-
kék égen nem látott semmit, pontosabban a semmit látta, 
semmi mást.
A domb tetején magába roskadva ült az, aki ezt a helyet 
Álló Holdnak nevezte el. Pista bácsi megveregette a vállát, 
vagyis valamijét nagyjából vállmagasságban, csendben le-
tett mellé egy csokimikulást, majd…
– Jaj, egy újabb befejezetlen történet... – sóhajtott fel a 
domb tetején magába roskadva az, aki ezt a helyet Álló 
Holdnak nevezte el.

A karnevál

Első gyermekkori emléke, amelyben egy nagy, meleg kéz 
egy szűk kapun keresztül betessékeli egy pesti bérház ud-
varára, az 1910-es évek első feléből való. Ahogy lassan cse-
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peredett, nem őt szokták a piacra küldeni, mert ügyetlenül 
bánt a pénzzel. Emiatt aztán úgy alakult, hogy később sem 
kellett elhagynia a házat. Szerencsére más téren hasznát 
vették, ugyanis a főzésbe-mosásba jól beletanult.
Egyszer egy piaci kosár bélésében talált egy színes újság-
ból kitépett, rémisztő képet a riói karneválról, ahol cifra 
maskarás, hosszú kezű, hosszú lábú, vad mutatványosok 
ártatlan járókelőkre vadásztak. Ezután már nemcsak a sok 
munka és az érdeklődés hiánya, hanem a rettegés is az épü-
let falai között tartotta őt. Teltek az évek-évtizedek, s mi-
közben körülötte folyamatosan változott az emberekből és 
sorsokból összetákolt díszlet, ő egyetlenegyszer sem hagyta 
el a bérházat, viszont gyakran álmodott arról, hogy vala-
honnan felülről egy gyakorlott házvezetőnőt kereső, hatal-
mas átmérőjű, barátságos fényt és tavaszi illatot árasztó 
gömb ereszkedik le a ház udvarába, s örökre elviszi őt.
Még nyolcvanegy esztendő sem telt el, amikor elérkezett 
utolsó lélegzetvételének pillanata. Mivel egy bérházban 
mégsem illik csak úgy ukk-mukk-fukk elhalálozni, négyen 
megragadták, s elindultak vele a kapu irányába. A gangok 
lassan homályba boruló képét az utca egyre erősödő lár-
mája váltotta fel, hiszen kint éppen karnevál dúlt, s cifra 
maskarás, hosszú kezű, hosszú lábú, vad mutatványosok 
ártatlan járókelőkre vadásztak.

Körtés klandrimandita-ital

Gyermekkorom első emléke, hogy a tengerparti házban élő 
pót-dédapám, aki mindenképpen azt akarta, hogy a Mar-
son temessék el, egy hatalmas, szőlő formájú, ám mandu-
laízű fagyit nyomott a kezembe, és így szólt:
– Egyszer jön majd egy nő, tudod, egy olyan tarka ruhás, 
aki a szívedet ki akarja csalogatni a házából, kicsi hajas-ba-
ba (általában így szólított), de nehogy odaadd ám neki!
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Aznap is a tengerparthoz közel eső, szépségekkel teli, vén-
séges árkádok alatt indultunk haza, fel a hegyoldalba, a 
virágindás házba. Az árkádok falain újra megbámultam a 
kopottas, málló, évezredes festményeket, amelyeket ott fe-
lejtett az idő, és megpróbáltam összerakni belőlük egy ép-
kézláb történetet.
Később egyébként a marsi temetést nehéz volt elintézni, 
ugyanis akkoriban mindenki a Mars földjében szeretett 
volna örök nyugalomra térni. Végül is egy teherszállító 
űrhajó pilótája vállalta, hogy pályájáról kissé letérve kilö-
vi pót-dédapám urnáját a vörös bolygóra. Abban meg már 
csak elég volt erősen hinni, hogy a becsapódás által felvert 
finom, marsi por be is temeti ezt a hamvvedret, már ha az, 
áthaladva a ritkás légkörön, egyáltalán eléri a bolygó unal-
mas felszínét.
Pót-dédapám különös temetésének évében került sor a 
klandrimanditák látogatására, akiknek két hétre volt szük-
ségük arra, hogy megérkezzenek, pontosabban ennyi idő 
kellett ennek az öt, tejfehér, víziló nagyságú és körte for-
májú lénynek ahhoz, hogy a téridőnkhöz fokozatosan lelas-
sulva formát öltsön egy Párizs melletti katonai hangárban.
A klandrimanditák azért látogattak el hozzánk, hogy meg-
osszák velünk a fenyegető hírt: hamarosan szabálytalan 
eseményhorizontok lepik majd el a Naprendszert, és ha 
nem teszünk valamit, a Föld bolygó és rajta minden élőlény 
nyom nélkül el fog tűnni.
– Egyetlen megoldás létezik arra, hogy ez ne történjen 
meg! – mondták. – Átadunk nektek egy technológiát, 
amellyel két méter átmérőjű, speciális ötvözetből készült 
fémgömbökben embereket kell visszaküldenetek az egy 
ezredmásodperccel korábbi múltba. Ezeknek a gömbökbe 
zárt időutazóknak igent vagy nemet kell mondaniuk a szü-
letőben lévő, s így akkor még elterelhető eseményhorizon-
tokra, amelyek így nem okoznak majd semmiféle galibát a 
bolygótokon. A gömbök csak rövid időt tölthetnek el a kö-
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zeli múltban, ahol, mivel már alig létezik, rendkívül nagy a 
nyomás és a hő. A visszatért gömböket aztán le kell hűteni, 
hogy újra fel lehessen használni őket.
A klandrimanditák, miután átadták az üzenetet, illetve a 
visszatérő-gömbök részletes műszaki leírását, hevesen osz-
tódni kezdtek, és gyorsan el is pusztultak. Ez volt az ő ál-
dozatuk.
Azonnal megalapítottuk a Jelen Létrehozási Hivatalt, és 
készítettünk nyolcvanhárom gömböt, majd elkezdődtek 
a menetrendszerű eseményhorizont-elterelések, amelyek 
következtében a Föld megmenekült.
Nem sokkal később a klandrimanditákról, legnagyobb 
tiszteletünk jeleként, egy új, körteízű tejitalt neveztünk el, 
ugyanis egyedül így láttuk biztosíthatónak, hogy emlékük 
örökre fennmaradjon!

Átvonulások

Történek, mint a falak. Hamarosan elalszom, hogy én is a 
város fölött átvonuló, sötét géptestek egyike lehessek. Ott 
már nincs birtoklás, csak a korlátlan mennyiségű üzem-
anyag által biztosított, tágas szabadság, hiszen képernyőin-
ken a múlt is, a jövő apró, tünékeny jelenponttá válik az alig 
észrevehetően emelkedő mindenséghez képest.
Géppé válni jó, de vajon robotként lehetséges-e annyira 
lelassulni, hogy érzékelhetővé váljanak a galaxislapok sík-
jainak egymáshoz képest történő elmozdulásai? Vagy ez 
tényleg csak emberként lehetséges? Miért töltsem ki vízi-
óimmal a feltételezett valóság feltételezhető kereteit, ami-
kor ez a valóság előbb-utóbb magától is önálló, egyedi láto-
másokra esik majd szét?
Binárissá redukált szinapszisaim szétbomlásának mezs-
gyéjén olyan, méteres vénségeket találtam, amelyek hosszú 
állatlábakon tartanak délnek, miközben fejüket arisztokra-
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tikus egykedvűséggel tartva a magaslégköri jelenségek fölé, 
egyre csak a közeledő délkör dús élettel belakott hegyvidé-
két fürkészik. Talán ott majd megint emberek leszünk – 
gondolják a méteres vénségek. – Emberek vagy ember-ár-
nyékok, de legalább már nem robotok.
Sajnálom, de elsivatagosodtam, s egyre zsugorodó, bel-
ső oázisomban kielégíthetetlen elvágyódás, sőt, honvágy 
tombol, mely arrafelé űz, ahol éppen most vagyok. Az oázis 
egyetlen, mérhetetlen mélységek és határtalan magasságok 
közé beszorult utcája egyszerre fő- és zsákutca, amelyen 
csillagvizekre szomjazó hajléktalanként, önmagába gaba-
lyodva az egyik tökéletes másolatom bolyong.
Történek, mint a falak, és már csak arra várok a poharamba 
kapaszkodva, hogy a számtalan lehetséges megoldás 
legjobbikaként érkezzen már el végre hozzám is a nagy 
átvonulások örökké tartó, digitális éjszakája.

Gammapolisz

– Bocsánat, innen indul a rakéta?
– Reggelizett?
– Úgy tudom, hogy az indulás napján már nem szabad.
– Helyes! Az út háromszázhuszonhat évig tart. Közben 
mindent el fog felejteni, de ott majd újra megtanítják 
beszélni és járni. Csomag?
– Nincs semmi... nincs már semmim, csak ez a jegy. Tessék!
– Kettes kapu, vetkező! Jó utat! Jöhet a következő!

… azért a film az úr?

Három mozigépész ült a söröző szomszéd asztalánál. Két 
férfi és egy nő. Fejük felett kecses sörkorcsolyákon piruet-
tező, súlyos ser-fellegek vonultak át, amelyekből bőséges 
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csapadék áztatta gyomruk szinte pikkelyesre száradt falát.
Közben mozigépekről, forgó-pergő szinkrontekercsekről, 
billentősoros, átfuttató karmantyúkról, és egyéb, gépészeti 
csudákról beszélgettek... a pillanat tört része alatt hasított 
belém a felismerés, hogy ez a három alak felelős valóságunk 
filmjének befűzéséért, az egyes tekercsek precíz cseréjéért, 
az esetlegesen elszakadó film szakszerű összeragasztásáért, 
s végül a lejárt tekercsek megfelelő dobozba történő vissza-
helyezéséért.

Dogville

Mivel Leonyid egy elavult, tajgai meséből pottyant le a 
városra, és csak értéktelen mesepénz volt nála, a városi 
zártbizottság engedélyezte, hogy átmenetileg a város egyik 
üreges robotkutyájában lakjon, s azt a lakbér fejében üze-
meltesse.
Leonyid beletörődve tűrte, hogy testét a kiutalt géplakásba 
csavarozzák. Ahogy elindult az ereibe pumpált, forró mű-
szerolaj és az idegrendszerére kapcsolt hideg elektromos-
ság, fejében az illatosan könnyű, esti fuvallatok ünnepi fo-
gadására kitárt, tajgai meseablakok otthonos derűt sugárzó 
emléke lassan, de biztosan felidézhetetlenné fakult.
Végül is mindegy, nem? A kutya úgysem oda akar majd ha-
zamenni.

A dallam

Családi legendáriumunk szerint az egyik dédanyám „hegyi 
ember” volt, vagyis egyike azoknak, akik a szülőfalum mel-
letti, kopár hegyről botladoztak le kisgyermek korukban, 
majd a faluban aztán valaki mindig örökbe fogadta őket. 
Ezek a semmiből időről időre felbukkanó, külsőleg teljesen 
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egyforma gyermekek minden esetben ugyanolyan idősnek 
tűntek, és járni ugyan már tudtak, beszélni viszont még 
egyáltalán nem.
Amikor még én is egészen kicsi voltam, apám a térdére ül-
tetett, először és utoljára csendben eldúdolt nekem egy kü-
lönös, ismeretlenül is ismerős dallamot, majd egészen hal-
kan a fülembe súgott valamit, amit ő is az apjától hallott: ha 
ezt eléneklem a hegy legtetején, akkor csodálatos módon 
még magasabbra tudok majd mászni, s ha elég kitartó va-
gyok, s nem hagyom abba a dalt, akkor végül eljutok majd 
abba a rejtelmes faluba, ahonnan a dédi is származott.
Úgy alakult, hogy már fiatalon elkerültem a faluból. Ezu-
tán egy hosszú és küzdelmes élet következett. Végül aztán 
elkopva, elfogyva és megvénülve elhatároztam, hogy még 
egyszer hazalátogatok, s végre megmászom azt a hegyet! Ki 
tudja, talán még egy nótára is rá fogok gyújtani a tetején...

A léghajó

Három percen át tartott, amíg a gyönyörű léghajó
egy térkapun belibegett, és egy másikon kilibegett.
Ki volt világítva, és egy fiatal korában elcsatangolt,
lobogó selyemkendőt viselő nagyapa kormányozta.
Senki sem láthatta, mert magasan történt az egész, 
de azóta tarkabarka cukorkával álmodik az unokája.

A kamra

Ez a bolygó nélkülem már alighanem lakatlannak számí-
tana. Látom az ablakban, hogy a hűvös este a látóhatár 
felhő-sildjébe mar. Szobámban éleket csorbít egy másik 
erőszaktevő, a félhomály. A folyamatosan változó gravitá-
ció ritmusát követve kiült foteleimbe mesék süppednek, 
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sarokpolcaimon könyvek állnak-hevernek: őrzők és igazak, 
melyek egyre csak kopnak, ahogy az idő még önmagához 
képest is komótosan felolvassa őket magának.
Elálmosodom, és a csillagközi egyedüllét fokozódó kifosz-
tottsága még beljebb, álmom kamrája felé űz, ahonnan to-
vább, egészen le, az ősóceánokig lehet majd leszaladni, utá-
na meg vissza! De ha úgy döntök, akár ott is maradhatok, 
hogy megvárjam azt, amit ezen a bolygón már soha többé 
nem fogok visszakapni: a napfelkeltét.

Kozmikus események

Amikor kopott kis bőröndömmel, amelybe akár már én ma-
gam is belefértem volna, s csak nagy, lógó orrom kandikált 
volna ki belőle, megérkeztem az életem végállomásának 
vélt-szánt otthonába, galaxisaink Elvirával hamar ütkö-
zőpályára álltak: ő kézen fogott, s vénségünkre összegyűlt 
emlékeink jelentős tömegvonzásából eredően már húzott is 
magához, magával:
– Gyere, szökjünk meg innen egy kicsit!
Még égi útja derekán ballagott a közeli park egyetlen Nap-
ja, mi fényes arcába rugdostuk az avart, s csibész vigyorral 
lestük, ahogy a színes levelek lent, a talajon újra rajzolják 
az ősz térképeit. Utána versenyt futottunk, vagyis inkább 
csak csámpáztunk azokkal, akik lekésték aznap a balas-
sagyarmati személyt. A győztes nyert egy kiflit... természe-
tesen Elvira lett az!
Ezután jutott még számunkra tizenvalahány közös eszten-
dő, s mire hozzánk is elérkezett a csillaghullás ideje, gala-
xisaink spirálkarjai végleg egymásba fonódtak, s csillagai 
mindörökké csillagaim lettek.
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A tojás

A déli kupolavárosok peremvidékének egyik távoli tanyá-
ján nehéz vajúdás vette kezdetét. Emma Petroff eleinte 
viszonylag jól tűrte az egyre sűrűbben jelentkező szülési 
fájdalmakat, végül azonban, magából kikelve, így rivallt 
rá a körülötte kapirgáló, nemrég agy-puffasztott szol-
gatyúkokra:
– Fogjátok be hamar az izomdisznókat a kisebbik légfogat 
elé, és villámgyorsan hozzátok ide nekem a Toronyból a 
Kórbotot! – Szerencsére a tyúkok addigra már túljutot-
tak a tanulóprogram „Alapfokú beszédértés” fejezetén, így 
hangosan kárálva befogták az új sorozatú, így az eddiginél 
hidegtűrőbb izomdisznókat a kisebbik légfogat elé. Szük-
ség is volt a cidri fokozott mértékű elviselésére, hiszen 
odakint addigra már közel mínusz száz fokos köntösben 
járkált a lomha, jeges sötétség, ami a három-négyszáz ki-
lométeres szélviharban még ennél is sokkal dermesztőbb-
nek hatott.
Szaladt, szaladt a légfogat a holdbéli tájon, s a puha toll
szkafanderbe burkolt szolgatyúkokat majd’ megvette az Is-
ten hidege. A Toronyhoz érve az egyik baromfi udvariasan 
bekopogott a Kórbothoz, s miután a tollak ütemes érintésé-
nek egyébként is halk nesze észrevétlenül halt el a dübörgő, 
orkánszerű szélben, az óvatos tyúk a csengővel próbálko-
zott. Az ajtó ekkor résnyire nyílt, éppen csak annyira, hogy 
a szárnyas kis szolga nagy nehezen betuszkolhassa magát 
rajta. Odabent kellemes, mínusz három fok körüli meleg 
fogadta a madarat, s amíg a Kórbot összepakolta a szülés 
levezetéséhez szükséges orvosi eszközöket – biztos, ami 
biztos – tojt neki egy tojást!
– Látom, hogy akkumulátort nem hoztatok, pedig én már 
csak külső áramforrásról működöm… Sebaj! Akkor egy 
hosszabbítóval valahogy majd elvánszorgok a légfogatig, s 
amikor átérünk hozzátok, majd töltsetek fel!



46

Szaladt, szaladt a légfogat a kihalt, éjszakai tájon át. A Kór-
bot horpadt-kopott burkolatán meg-megcsillant a Hold 
ezüstös fénye, miközben a Toronyban felejtett, árva tojás 
egy másik, szebb világról álmodott, olyanról, amelyben a 
tojások, genetikai módosítások híján, egyáltalán nem ál-
modnak semmiről.

Érkezés és távozás

Megérkeztek, majd valami régi engedély alapján létrehoz-
tak egy telepet. Nem, nem ott vannak, ahol elsőre keres-
néd őket a szemeddel, hanem egy kicsit hátrébb, ahová 
eddig még sohasem néztél. Olyanok is lehetnének, mint 
mi, de akkor sem lenne könnyebb megérteni, hogy miért 
jöttek a mi világunkba. Számunkra azonban azt a legne-
hezebb elfogadni velük kapcsolatban, hogy előbb hagytak 
itt bennünket, mint ahogy megérkeztek. Nincs kézfogás, 
nincs egymásra nézés, csak állunk egymás mellett, és mé-
ricskéljük a nem birtokolható tágulás vénné égett mérhe-
tetlenségét.

Tamara ezüst csavarhúzója

Brezsnyev elnök idején titkos határozatot hoztak arról, 
hogy a szovjet kultúra védelme érdekében a Kreml pontos 
mását fel kell építeni Szibériában, egy teljesen néptelen te-
rületen. A várhatóan magas költségek miatt a Lomonoszov 
Egyetem tudósai egy új eljárást dolgoztak ki erre a célra: 
kvantumszenzorok ezreit helyezték el az épületben, és egy-
szerűen egy pillanatfelvételt készítettek a Kreml kvantum-
jainak háttérsugárzásáról, majd ezt a képet nagy teljesít-
ményű kvantum-reflektorokkal kisugározták a szibériai 
pusztaságba.
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A kísérlet látszólag jól sikerült, és a Kreml kékesen fluo-
reszkáló, pontos képe meg is jelent egy hatalmas kiterjedé-
sű, katonai terület közepén. Homok került azonban a gé-
pezetbe, mert a felvétel elkészítésének idején a Kreml nem 
volt teljesen üres: Tamara, Kolja és Szergej, az ügyeletes 
karbantartó brigád éppen a munkáját végezte a nagy köz-
ponti előadóterem álmennyezete felett.
A kvantumfotózás után ők is megjelentek a szibériai felvé-
telen, és csak ott, hiszen – mint az közismert – élő organiz-
mus mindig az alacsonyabb, s így a stabilabb kvantumálla-
potot foglalja el.
A csapat vezetője, fiatal kora ellenére, Tamara volt, aki a 
tizennyolcadik születésnapjára második világháborús hős 
katonatiszt nagyapjától, Igortól egy kis ezüst csavarhúzót 
kapott ajándékba. Kolja mindig bolondozott, míg Szergej 
csendben végezte a munkáját, és titokban szerelmes volt 
Tamarába.
A hivatalos katonai közlemény szerint a három fiatal szol
gálatteljesítés közben hősi halált halt, de az az igazság, hogy 
egy szigorúan őrzött katonai létesítmény mélyén, a der
mesztően ragyogó, szibériai csillagzatok néma tánca alatt, 
hol a kvantumperdületi szekvenciák kiszámítható ütemét 
követve a kéken fel-felparázsló szellem-Kreml falai között, 
hol a fagyottan roppanó fűszálak sűrű bozótját róva az ezüst 
csavarhúzós Tamara, Kolja és Szergej most és mindörökké 
helyre akarják hozni, amit már nem lehet helyrehozni. Ez a 
Zóna, és a Zóna már csak ilyen.

Ha fagy

Amikor az ember egy fagyhalállal fenyegető helyzetbe ke-
rül, először is szabadnak érzi magát, hiszen úgy véli, hogy 
lassan kihűlve halálra fagyni csak egy lehetőség a sok közül, 
ugyanakkor egy kisebb csoda árán akár meg is szakítható 
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ez a folyamat, s akkor ő azon nyomban vissza is térhet régi, 
kedves elfoglaltságaihoz és lekötöttségeihez. Kissé talán 
még meg is szédíti, sőt, el is álmosítja a lehetőségeknek e 
tág horizontja. Nem sokkal ezután a tengerre induló népek 
kipihenhetetlen fáradtságával előbb csak noszogató, majd 
döfkölődő, később egyre mérgesebb fájdalmak érkeznek 
fentről, a messzi északról, a senki földjéről. Magát a halált 
ugyan fájdalommentesnek mondják, de a meghalás, nos, 
az bizony nagyon is fájdalmas szokott lenni, nekem aztán 
elhiheted!
Legvégül híres, nagy forróság jelentkezik, az úgynevezett 
Napba érkezés, nyomában egy kötelező, mégis valósze-
rűtlen lármával. Mintha valami jelző csörömpölne, hogy 
megsült, aminek meg kellett sülnie! Utoljára még arra gon-
dolsz, ha még gondolsz egyáltalán valamire a szépen táguló 
égbolt körein kívül, hogy most elhagysz valakit, pedig csak 
téged hagy itt hűtlen szülőbolygód, hogy nélküled zuhan-
jon tovább az idők végezetéig.

Az igazi király

A városka királya leginkább éhes nem volt, amikor a tőle 
búcsúzóknak hátat fordítva elindult a szakadék felé. Lan-
gyos, puha lég járt a nyomában, és könnyű lépteit, a távo-
lodás hagyományának hála, már a karok súlya sem nehezí-
tette... mindent, ami lassította volna – a kor és a hely ősi, 
jó szokásai szerint – már eltávolítottak róla vagy kivettek 
belőle.
Semmi nem hiányzott neki, amikor egykedvűen a mélység-
be vetette magát. Utóda hivatalosan ebben a pillanatban 
került a trónra.
A hajdani városkirályt zuhanása közben csendes dalocská-
kat suttogó, völgyi folyondárok fonták körbe. A hűs növény-
tenger átvette, befogadta, majd időtlen, boldog növénnyé 
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tette őt is, szavak és gondolatok nélküli álmodóvá, mélyek 
rontatlan bolyongójává, céltalanul is célba érkezetté. Em-
berré, térré és egyetlenné. Igazi királlyá!

A találkozás

– Defekt?
– Az hát, de ilyen sötétben már nem tudok kereket cserél-
ni, mert errefelé túl gyenge fénnyel szolgálnak az út menti 
lámpák. Talán majd reggel.
– Arra aztán várhat, mert olyan itt soha nem lesz, itt ugyan-
is mindig éjjel negyed tizenkettő van. Nézze csak meg az 
óráját!
– Hm, megállt...
– De a mutatók mozognak, nem? Na látja! Ezen a helyen 
nem múlik az idő, csak telik.
– Apám, csak érted jöttem át ide, Negyed-tizenkettőbe! 
Nem ismersz meg? Már évtizedek óta kereslek téged! Végül 
aztán meg is találtalak...
– ...és el is vesztél, fiam. De azért örülök, hogy végre ha-
zajöttél! Gyere, gyere csak... nézd meg ezt a várost, ahol 
apró szeműek a gyümölcsök, és apró szeműek a nők, s 
ahol a gépolajszagú bárokban mindent kapni, csak épp 
gépolajat nem. Ez a város a sorsunk, fiam! Amúgy éppen 
felvétel van a lámpagyárban! Ha okosan csináljuk, te meg 
én, évek, évtizedek alatt összekuporgathatunk majd an�-
nyit, hogy elköltözzünk Fél-tizenkettőbe, s felfoghatatla-
nul sok idő múlva talán eljuthatunk valamelyik hajnali 
állam derengő városába is, ahol egy hatalmas tál meleg 
levessel vár majd rád anyád. Én meg majd szépen leülök 
az előszobában, s világcsavargó kalapommal az ölemben 
illedelmesen megvárom, amíg te szépen felöltözöl, mert, 
ugye, meg kell adni a módját annak, ha valaki új kocsit 
vesz, olyant, ami aztán majd nem fog ám csak úgy lerob-
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banni az éjszaka közepén, holt utak mezsgyéjén, a csillag-
talan, sötét álmokat szükségszerűen követő ébredés elle-
nőrizetlen határán.

Három mondat

Az utolsó ember a Földön higgadtan figyelte, ahogy a Nap 
színe lassan megváltozik, és kezdetét veszi a nagy összeom-
lás. Úgy érezte, hogy joga is, ideje is van még pár mondatra:
– Mi fog történni a múltban az emlékekkel és az álmok-
kal? Hová kerülnek a hangsúlyok, és lesznek-e még egy-
általán kérdőjelek? Mivel oda akarok eljutni, tudnom 
kell, hogy mi fog majd történni régen, s hogy rajtam kí-
vül végül sikerül-e majd valakinek eljutnia a mába. Mi-
vel itt és most egyedül már csak én maradtam, nagyon 
úgy tűnik, hogy nem.

Vesperás

A meleg este fényei lassan kihűlnek a láthatár alig kivehető 
ajkának finom vonalára. A hulló csöndben kis zörejek és 
illedelmes illatok készülődnek csókot váltani egymással. 
Talán azért is bújtak annyira közel egymáshoz. Valami kon-
dul bennem, azután egy harangtestben már mögöttem is, 
miközben balra előre egy fa csetlik-botlik.
Hallani, ahogyan szárnyait bontogatja az alkony. Már a há-
zakra írt számokat sem látni rendesen. Térdig ér ez a késő 
nyári késő este. Felnézek az égre, és a tekintetem találkozik 
azokéval, akik nagy csillaguk vonulásának félárnyékában 
éppen feltekintenek rám.
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Az órások

A zsebórámmal ismét az óráshoz kell mennem, mert késik.
Az órám.
Az órás valószínűleg szerelmes a zsebórámba, s mivel el-
lopni nem tudja, megvenni pedig nem akarja, ezért csak 
ímmel-ámmal javítja meg, hogy újra meg újra vissza kell-
jen vinnem hozzá.
Az órások játszanak az idővel, legalábbis az én órásom biz-
tosan ilyen.
Az órások sűrítik, kicsinyítik, szétterítik, majd újragombó-
colják az időt.
Az órások halhatatlan időformázók, akik bennünket, fényes 
orrú, mamlasz kis álombábokat a változások sokdimenziós 
játékasztalkáján tologatnak előre és hátra, közben pedig 
meg-meghúzzák varázsboros flaskájukat, és harsányan ha-
hotáznak rajtunk! Higgyétek el nekem, hogy az órások már 
csak ilyenek!

Halló!

Történt egyszer, hogy mindössze egyetlen napig, és csupán 
egyetlen, vénséges, sarki telefonfülkéből hirdetést lehetett 
feladni egy múlt századi napilapba. Mivel Trevor egy ré-
ges-régi, megsárgult fénykép alapján biztosan tudta, hogy a 
világszép szobalány, Helga akkoriban rendszeresen olvas-
sa, vagyis olvasta azt az újságot, száznegyvenegy esztendő 
addig áthatolhatatlan falát átszakítva a következő szöveget 
diktálta le az Úr keres Hölgyet rovatba a vonal végén halló-
zó, hirdetésfelvevő telefonos-kisasszonynak, akinek akkor-
ra talán már a dédunokái is mind meghaltak: „Helga, ké-
rem, belekondul a szívem, amikor csak magára gondolok, 
és cseng-bong percekig! Találkozzunk a Wellington sétány 
végén, a mólónál, a második kandeláber alatt! Esténként, 
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fél nyolc után pontosan három perccel és tizenhét másod-
perccel elérkezik egy különös pillanat, amikor láthatjuk 
egymást, ha Ön, kedves, kelet felé pillant, én pedig nyugat-
ra! Jelige: Kikelet a lyány, virág a szerelem, Kikeletre virí-
tani kénytelen.”

Krimi

A nyomozó felhajtotta az italát, majd hazaindult a Plútó 
Bárból. Úgy érezte, hogy teljes egészében birtokolja a va-
lóságot, és ez megelégedéssel töltötte el. Amikor kiért az 
utcára, és találkozott egy emberrel, aki egy fluoreszkáló 
hatos számjegyet viselt a feje helyén, módosította az ál-
láspontját: valószínűleg csak részben birtokolja a való-
ságot.
Aztán teniszező pingvinek jöttek, és néhány rozsdás 
atom-tengeralattjáró is zsiráflábakon... alighanem itt egy 
álvalóság birtoklásáról lehet csak szó, vagy leginkább az 
adott álvalóság egy részletének a birtoklásáról. Ez utóbbi 
azonban már nem a saját gondolata volt, hanem a nyomá-
ban ballagó nyolc, befejezetlen katedrális egyike énekelte 
borzasztó hamisan a My Bonnie Is Over the Ocean dalla-
mára.
Mielőtt a nyomozó hazaért volna a Plútó Bárba, ahol éj-
szakai csaposként egy szolgálati lakást bérelhetett, még 
egy párából összesajtolt robottal is háborút kellett vívnia 
egy csipketerítőkből és tegnapi kiflicsücskökből épített, 
lebegő labirintusban. Otthon aztán kiszolgálta magát egy 
utolsó itallal, és megpróbált végre felébredni, de nem tu-
dott, mert akit a legtöbb cselekvő alanyhoz hasonlóan ál-
valóság vagy annak egy részlete birtokol, az képtelen fel-
ébredni, vagyis úgy nem lenni, mintha soha, sehol nem is 
létezett volna.
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Az űrhal

A külszíni bányagép ütött-kopott burkolata alatt, a fény-
terelők és energiapanelek közé szorulva, lassan piheg az 
űrhajótörött, mivel életköpenye egyre nehezebben képes 
belélegezhetővé alakítani a légkör savas gázait. Könnyű ég-
járójának folyékony roncsait hamarosan felfedezik, s neki 
addig, akárhogyan is, de találnia kell egy óceánt:
– Kvaltara, temangik Teppalája, segíts meg! – … és ekkor 
Kvaltara, a temangik Teppalája óceánt kreált a poros kis 
sziklabolygóból, áldassék az ő neve a csillagmozdulások 
összes vonalán a Circevirce-loppok hőhídjaitól egészen a 
nagy Febbahácáig, amit a régiek csak úgy hívtak, hogy a 
Csőtorkú!

Archivarius

Kalapját megemelve biccent, majd a szemközt magasodó 
ősfalak időszagú törmelékdarabkái felől lustán nekilódul, s 
átbucskázik fölöttem egy langyos, illatos légoszlop.
Igényesen tagolt, mégis szüntelenül örvénylő lehetőségek, 
létrétegek és történések hullámokban megvalósuló áthala-
dásának útjában állok.
Minden él, csak én vagyok halott. Semmi különös nincs, 
csak a város öregszik alattam.

Az idegen

Igen, igen, egy másik bolygóról érkeztem a Földre. Ez 
nem csoda, ez tudomány! Járművet készítettem, csak-
nem egyedül, aztán szedtem a sátorfámat, és eljöttem a 
szülőbolygómról. Hogy miért? Nem fontos! Honnan jöt-
tem, és milyen volt az a másik bolygó? Ott is éltek em-
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berek, voltak ott kenguruk? Na és kékbörzsönyös sápi 
gyurgyalagok? Mit számít ez? Oda ember úgysem juthat 
már el soha...
Nem hiszi? Pedig én tényleg egy másik bolygóról érkeztem 
ide. Talán emiatt hangosabban, valami bitang nagy hírve-
rés közepette kellene élnem az életem? Inkább nem olyan 
csendesen, amilyen csendesen csak lehetséges?
Még egyszer és utoljára elmondom magának, aztán, kérem, 
hagyjon már nekem békét: egy másik bolygóról érkeztem a 
Földre. Komolyan elhitték, hogy Észak-Amerika Európa fe-
lől népesült be, s nem idegen világokból? Tényleg azt gon-
dolták, hogy a Mayflower egy fából tákolt ladik volt, ami 
1620-ban az angliai Plymouthból érkezett Amerikába, s 
nem egy stadion méretű, csillagközi szállítóhajó, amely egy 
valószerűtlenül ritka műszaki hiba következtében szenve-
dett hajótörést a Hudson folyó torkolatánál? Ugyan már! 
Hadd lássak akár csak egy darabot is abból a régi, fából 
készült hajótestből! Fel tud mutatni valamelyik Mayflo-
wer-leszármazott akár csak egy rokoni szálat is Angliában? 
Na ugye!
Szóval igen: egy másik bolygóról érkeztem a Földre, és 
nem: nem segítek az emberiségnek abban, hogy túlélje 
azt, ami hamarosan tiszteletét teszi ebben a Naprendszer-
ben... és ha megbocsát, most lenne egy kis dolgom a fé-
szerben!

A jövő prófétái

Nemrég sikerült bemérnem egy időugrások befogadásá-
ra alkalmas, megfelelő méretű, tőlünk több, mint ötven-
öt nagy kataklizmányira a jövőben elhelyezkedő, aktív 
múlt-kapcsolatú térszelvényt. Az áthelyezést követően 
órákig tartott hozzászokni az ottani, alacsony légnyomás-
hoz, aztán valahogy sikerült az áthelyezőből kikeveredve 
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áttörni a terület dús vegetációján, és eljutni a legközelebbi 
településig, ahol a bálnák kései, újra szárazföldivé vált le-
származottai, a filhirik éltek.
Kiderült, hogy az emberek eltűnése után pár millió évvel 
ez a faj hajtotta uralma alá az egész bolygót. Sajnos a fil-
hirik is mellényúltak, és generációk hosszú sora óta egy 
olyan, kolibbafan nevű, szintetikus anyagtól való függő-
ségben éltek, amelyet eredetileg a fajukra jellemző, gene-
tikai alapú légzési nehézség enyhítésére fejlesztettek ki. 
Jól mutatja a helyzet súlyosságát, hogy a szert – a vetélé-
sek elkerülése érdekében – már a magzati kor első hetétől 
adagolni kellett.
A filhirik civilizációját megosztotta a kolibbafan szedése: 
egy részük fellázadt, és bár nekik is folyamatosan anya-
gozniuk kellett, a testükre erősített, hosszú póznákkal a 
városokat rótták, és a póznák végéről lecsüngő, hatalmas 
gömb-megafonokon hirdették a kolibbafan uralmának ha-
marosan bekövetkező alkonyát.
Mivel lejárt a távolsággal arányos peremidőm, vissza kellett 
térnem a jelenembe, a hórihorgas filhiri próféták kétségbe-
esett felvonulását azonban még hosszú ideig nem tudtam 
kiverni a fejemből!

Estike

Egy unatkozó kisfiú azt játszotta a buszmegállóban ácso-
rogva, hogy körülötte az emberek önmagukat eregető pa-
pírsárkányok. Mivel nem jött a busz, a kisfiú megöregedett, 
a sárkányok pedig jó illatú, meleg szelekkel frigyre lépve 
megtanultak hallgatni.
Hát igen, minek is annyit beszélni, ha valaki a naplemen-
tében táncolva várhatja az éjszaka hatalmas kapuinak fel-
tárulását?
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A Böjtör utcai lakótelep

Mivel a Böjtör utca végén, a kiskocsma mögötti réten, ahol 
régen a bevándorló bartalóciak faluja állt, hiányozni kez-
dett egy lakótelep, hát nyitottak egyet, és a bejárata fölé ko-
moly kőtáblát helyeztek:

Böjtör utcai lakótelep.
Ennek így kellett lennie!

Először Tem bátyja és Tem nénje költözött be, s annak el-
lenére, hogy ők ide is hazajöttek, mégis ők kértek először 
buszmegállót az utcának ebbe a végébe. Sokan érkeztek 
utánuk. Talán huszonhárman, talán négyszázhatvanheten, 
de az is lehet, hogy hatezer-háromszázharmincheten. Nem 
fontos, hogy hányan...
Mindenkinek szegény szomszéd jutott, a Böjtör utcai la-
kótelep történeteiben mégis szaladós-megállós kalandok 
fogócskáztak gubbasztó madarak tétova romantikájával, 
kiáltó szomorúság, néha-néha valamit magasba emelő vi-
dámság, szájról szájra csámborgó jóslatok után beteljesedő 
születések, generációkkal később is rajzolgatott veszekedé-
sek, se jól, se rosszul meg nem filmesíthető péntek esték, 
és tulajdonságokat nélkülöző krumplis tészták gabalyod-
tak össze az igazi mosolyok okozta ráncosodás emlékeivel, 
illetve a tavaly szó máshonnan (vajon honnan?) ellopott 
hangulatával, miközben a soha fel nem állított falakról le-
pergett festékek mezítelenségével bujálkodó esőcseppek 
folyamatosan a megszokások karneváljával betlehemeztek.
Ez akkor ért véget, amikor minden csendszínű lett és... 
volt-nincs Böjtör utcai lakótelep!
A bartalóciak ezután óvatos bartalóc tánclépéseikkel, bar-
talóc altatóikat dúdolgatva megint beköltöztek az üres 
helyre, de a buszmegállót az utcának ezen a végén már sen-
ki sem hozta szóba.
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A Böjtör utcai lakótelep emlékét egy darabig még a bejá-
rata fölötti, komoly kőtábla, illetve ez a kis népdal-töredék 
őrizte:

Ne mozdulj, gyönyörűek mögötted a csillagok!
Talán mi sem azért nem voltunk eleinte sehol,

hogy végül majd minden lehessünk mindenhol!

Tisztek

Feleségem, a leningrádi származású Jelena Pavlovna utol-
só szavait egy gramofontölcsér fogta fel:
– A megtisztulás, ha egyáltalán szükség van ilyesmire, a 
piszkolódás, illetve a halottak mozgatásának és utaztatá-
sának korlátozásával szokott elkezdődni. Érdekes, hogy az 
esetek nagyobb részében választani kell a megtisztulás és a 
lélegzés között. Ha lett volna rá lehetőségem, én biztosan a 
lélegzést választottam volna.
Feleségem, Jelena Pavlovna utolsó szavait egy gramofon 
tölcsérje fogta fel, amely azonban így, hangrögzítő nélkül, 
sajnos nem volt alkalmas feleségem, Jelena Pavlovna utol-
só szavainak rögzítésére, csupán a felfogására.
Miután feleségem, Jelena Pavlovna belesuttogta utolsó 
szavait a hangrögzítő nélküli gramofontölcsérbe, elnémult, 
és soha többé nem szólt egy szót sem, csak huncut szeme 
nevetett menetrend szerint elrontott pirogjaimon.
Még hatvanegy évig számlálgattuk – én hangosan, ő némán 
– Leningrád, majd Szentpétervár legszebb proszpektjén a 
leningrádi, majd szentpétervári őszök által ajándékként 
újra meg újra pazarlóan elénk szórt igazi, tehát emlékeink-
ben még a valódi aranynál is maradandóbbnak bizonyult 
aranysárga leveleket.
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A legkisebb

Akik nagyszámú, egymástól lehatárolt dolgok halmazát tart-
ják végtelennek, alighanem elfeledkeztek arról, hogy egyre 
kisebb és kisebb, sőt, szinte végtelenül kicsiny, vagyis saját 
magához mérten akár még egyáltalán nem-létező is lehet 
valami. Annak viszont, ami a legkisebb, mivel semmi sem 
észleli, hiszen semmit sem ver vissza, nem is árthat semmi.
A legkisebbeknek nem lehet mobiltelefonja, hastífusza 
vagy válópere sem. Boldog lények! Mivel a legkisebbek igen 
kevesen vannak, gyakorlatilag lehetetlen, hogy csak azért 
találkozzanak egymással, hogy például elmenjenek egyet 
fagyizni. Az ilyen találkozás során törvényszerűen létrejö-
vő, kínos csendet azzal megtörni, hogy milyen finom ez a 
fagyi, nem kevésbé kínos, arról nem is beszélve, hogy ér-
deklődés hiányában sehol sem készítenek ilyen kicsi, pláne 
mindennél kisebb fagyikat.
Ezzel szemben a legkisebbek bármikor írhatnának bátor és 
őszinte verset „Csaknem matematikai pont vagyok” cím-
mel, és a soroknak még csak rímelniük sem kellene, hiszen 
aki ilyen apró, az még a rímtelen verssorok szépirodalmi 
vállalhatatlansága mögé is be tudná préselni magát.

Az utazó utazása

Sokáig csak ábrándoztam arról, hogy ellátogatok az évmil-
liárdokkal későbbi jövő egy konkrét pontjára. Miután ez a 
vágy egy maréknyi, barkácsboltban megvásárolható bigyó 
segítségével be is teljesedett, először úgy döntöttem, hogy 
itt maradok a jövőben egy kicsit. Persze azért az itteniek is 
marasztaltak. Azóta már annyira valószerűtlenné vált szá-
momra a vágyaim határán kívül rekedt, régi jelen létezése, 
hogy ezt a távolságot magamban idő helyett térként élem 
meg inkább.
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Mivel a nagyjából négyórás ideút során nem lehetett meg-
spórolni az összetorlódott idő útjába kerülő valóságok áté-
lését, komoly megpróbáltatást jelentett számomra egyen-
ként látni minden egyes betű evolúcióját és halálát, tucat-
nyi újabb betű, jel és összetett jelforma születését, tündök-
lését és bukását, s eközben annyi szeretett intelligenciát 
kellett eltemetnem, mint égen a csillag. Szó szerint annyit! 
Mivel azonban nem ragaszkodtam túlságosan semmihez 
és senkihez, így mindent, egyedeket, folyamatokat és ezek 
rendszereit is képes voltam szépnek látni, vagyis lassan 
képessé váltam arra, hogy a felejtés ajándékát és a semmi 
háttér-jellegére vonatkozó tudásomat is felhasználva, gyö-
nyörűnek lássak mindent.
Azonban még az efféle utazások sem tartanak örökké, én 
pedig tulajdonképpen mindig is végtelen utakra vágytam 
inkább, ezért vissza fogok térni oda, ahonnan elindultam, 
ugyanis a végtelenek csakis valaminek az elejéről elru-
gaszkodva érhetőek el. Onnan viszont már nincs visszaút! 
Nincs.

Apa

Észrevétlenül karolt belém az este, és hűvös harmat öltö-
gette nyelvét oly vad konoksággal, hogy még a fényesebb 
tárgyak is belesápadtak. Kicsi, de ügyes rúgásokkal lompos, 
rostaforma forgószeleket szaggattam szét, és azzal, hogy 
hosszasan bámultam utána, enni adtam annak a mélyvö-
rös, égboltnyi kiáltásnak, amely a Mars szelíd ívét követve 
a Nap után loholt.
Apa lettem, mert enni adtam egy nagyon éhes gyermeknek.
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A vita

– Biztos úr, az előbb azért verekedtünk össze, mert ez a vul-
gárhegeliánus félzseni azt merészelte mondani, hogy a tisz-
ta tudat manifesztumainak nem lehet arcuk, sőt, tovább is 
ment: szerinte még gondolataik sincsenek! Mégis, mit kép-
zel magáról ez a pszeudoszolipszista Plótinosz-csökevény? 
– ekkor fenyegetőleg bökött egyet vita-, illetve küzdőpart-
nere felé. – Nagyon vigyázzál ám magadra, sokeszű alfabé-
ta, mert mindjárt orrba talállak vágni, te... te tiszta tudatot 
pusztán abszolút, terminális entitássá degradáló, szellemi 
bányarobbanás! Nekem te ne magyarázzad, hogyan deri-
válható az actus purus és a potentia pura nagyon is reális 
végparadigmája irreális lét-entrópiává, okés? Ne rázzad azt 
a csimbókos, raszta fejedet, te Wittgensteint pontatlanul 
idézgető krumpligombóc, mert kettőbe haraplak! Odame-
gyek, aztán kevesebb fogad lesz, mint a még indirekt mó-
don sem bizonyítható, a priori evidencia-sorozataid szor-
zata, mínusz három… nem is, inkább négy! Nézzenek már 
oda! Bocsánat, biztos úr, alighanem az a baj, hogy ma még 
nem ittam egy kortyocskát se!

A mesék

Hattyúhoz, illetve csillagszóróhoz hasonlatos, égi lények 
párharca során pottyant ölünkbe ez az új világ, amely, tud-
juk jól, sosem fog egészen elkészülni, ugyanakkor a maga 
nemében valahogy mégis teljesnek mondható.
Először is építsük újra a reptereket, ahol a léghajók majd 
nyugodtan várakozhatnak a megfelelő szélre, hogy a tenger 
vagy a hegyek tágassága közül választva egyszer csak ele-
melkedjenek, s velük emelkedjenek az álmok és emlékek 
színes fényei is, valamint azok a különös alakú, illatukat 
lassan kibocsátó élettöredékek, amelyek... olyan, mintha 
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sok életük lett volna már, pedig még egyetlen egyet sem él-
tek végig a régi idők kalandortermészetű, éhenkórász, félig 
gép, félig csillagpor léghajó-bérlői, akiknek tarsolyában, 
két frissen sült futtarla-magos petulha között, mindig ott 
lapul néhány fűszeres mesegubanc is a távoli világfüzérek 
egyikéről-másikáról.

Commedia

Még akkor is csak egy színjáték volt az egész a légpárnás 
cipellőkkel, az egy mozdulattal lecserélhető fejű vízcsa-
pokkal, a körkapcsolásos parasport-közvetítésekkel, az 
életvitelszerű házasságtörésre bujtogató vallásokról nem 
is beszélve, ha sertés szebben tényleg nem énekelt még 
soha.
Természetesen mindenki tisztában volt azzal, hogy csak 
színjátékról van szó, és azzal is, hogy egyszer majd véget 
fog érni, ahogyan azt is tudniuk kellett az átlagosnál akár 
csak egy lepkefaroknyival is okosabbaknak, hogy ez a szó-
ban forgó vég nem egy kora délutáni csillámpóni-sétáltatás 
lesz. Szóval, így lettünk a bennünket követő generációk ter-
mészetfeletti óriásai.

Tertium datur

Tejet öntök reggel a kávémba, s figyelem, ahogy szerelmes 
sárkányok, egy fehér és egy barna, kergetőznek benne. 
Minden látomás feltételezi, sőt, igényli is a végtelent, de 
ahogy múlnak a nagy sárkányszerelmek, s lassacskán a ká-
véban is feloldódik a tej, úgy lepleződik le ez a feltételessége 
folytán nem igazi végtelenség, mint édes illúziója valamifé-
le homályos körvonallal rendelkező, vagyis mindenképpen 
véges kiterjedés határtalanságának.
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Nem hagy nyugodni a gondolat, hogy támogatja-e a látszat 
ellenére valamilyen, bármilyen irányból valóságunk leha-
tároltságát igazi, kizárólag önmagával és önmagához mér-
hető végtelen? Remélem, igen, még akkor is, ha ez a fajta 
végtelen akár még háromféle is lehet: létező, nem létező, 
illetve...

A titok

A hosszú élet titka Horlafka Tibor hanyagmozgató, bece
nevén Tibet szerint az, hogy az éhség helyett mindig a 
szomjúságot, a szomjúság helyett pedig az éhséget kell ki-
elégíteni. Bár ennek a kijelentésnek a hátterében nyilván-
valóan egy égbekiáltó, ám ennek ellenére, vagy talán éppen 
ezért legyőzhető tudatlanság lapul, mégis megtanította va-
lami fontosra a következetlenül 48-as számot viselő ital-
bolt törzsközönségét (összesen nincs ennyi vendéglátóipa-
ri egység a Cereszen): ha az ember űrbálnát bányászik az 
aszteroidaövben, akkor nemcsak a tartós súlytalanság és az 
olcsó szintalinka, hanem a saját bölcsességébe és nagysze-
rűségébe vetett, brutálisan rendíthetetlen, ám nem kevésbé 
megalapozatlan hit is megrészegítheti néha.

Négy kisebb beszéd

Először imigyen szóla az égből egy hatalmas tányéron érke-
zett, cseppet sem emberi kinézetű mester:
– Hadd nézzelek meg benneteket! Bár csukott szemmel és 
háttal a Napnak, de néhányan közületek már várják a nap-
lementét vagy a napfelkeltét. Ha csak a pillanat a miénk, 
akkor ez a kettő ugyanaz. Márpedig csak a pillanat a miénk!
Másodszor imigyen szóla az égből egy hatalmas tányéron 
érkezett, cseppet sem emberi kinézetű mester:
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– Fordítsátok felfelé a tenyereteket, mintha pénzt kérné-
tek tőlem, és érezzétek az éppen átvonuló pillanat súlyát! 
Ezt egyedül csak a kezetek nem fogja érezni, minden más 
porcikátok igen! Éppen ezért kell a kezet kinyújtani, ha az 
éppen átvonuló pillanat súlyát akarjátok érezni.
Harmadszor imigyen szóla az égből egy hatalmas tányéron 
érkezett, cseppet sem emberi kinézetű mester:
– Egyikőtök azt kérdezte tőlem, hogy ki vagyok. Ha hajnal-
ban főtt, friss rizs lennék egy aranytálon, nem az aranytál 
miatt tudnátok, hogy hajnal van. Ráadásul a rizs keni össze 
az aranytálat, és nem az aranytál a rizst.
Utoljára imigyen szóla az égből egy hatalmas tányéron ér-
kezett, cseppet sem emberi kinézetű mester, majd valami 
éles hang hallatszott a hátunk mögül, az ajtó felől, és mire 
visszafordultunk, már nem volt sehol:
– Most a hátatok mögötti ajtón keresztül elmegyek a Nap 
túloldalára. Ha rám akartok nézni, a Napba kell néznetek, 
és akkor a Napot fogjátok látni, nem engem, és akkor min-
dent elértem, amit csak akartam.

A csendkiáltók

Akkoriban, amikor már nem fogant több gyermek a Föl-
dön, a halál is meghalt. Az emberek még öregedtek egy 
darabig, de már nem haltak meg, hanem százéves ko-
rukban szép lassan átalakultak: a testük pár hónap alatt 
teljesen megfiatalodott, és utána már nem is öregedett 
soha többé.
Új faj volt születőben, amelynek egyedeit azok, akik még 
nem alakultak át, csendkiáltóknak nevezték el, ugyanis 
ezek az élőlények egy idő után már egyáltalán nem beszél-
tek, lemondtak a nevükről, s elengedték a múltjukat is, 
végül pedig ruhájukat, s lakásuk kényelmét is levetve er-
dőkbe, völgyekbe és hegyekbe vonultak ki, ahol gyűjtöge-
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tő-növényevő életmódra tértek át, az élethez, más néven az 
örökkévalósághoz ugyanis sem szavak, sem eszközök nem 
kellenek.
Egy évszázad alatt a falvak és a városok egymás után nép-
telenedtek el, ugyanis végül minden ember megöregedett, 
majd átalakult. Hát röviden így halt ki az emberiség, hogy 
átadja a helyét a csendkiáltók fantáziadús évmilliárdjainak.

A modell

Poros kvantumblokkok szektorain kóborolva, egy kó-
dexlapra hínárbéllel hímzett, szedres sejttorta-recept és 
egy krokodilfarok-bőrből hajtogatott origami-mikrofon 
holomakrogramja alá temetve találtam rá erre az ősrégi, 
még a Síkok Idejéből származó beszámolóra:

„Kimozdítónak nevezzük azt a nagytér-nagyidő mozgá-
sok kivitelezésére létrehozott struktúrát, amely számára 
nem minden esetben lehetetlen a racionális energia-tar-
tományon belüli, tartós, tömeg- vagy magfali aszimmet-
ria-árnyék perdítés.”

A csatolt élfájlok segítségével modelleztem ezt a Kimozdí-
tót, és be kellett látnom, hogy tényleg működött volna ez az 
ósdi berendezés, amelyet azonban olyan gyorsan betiltot-
tak, hogy esélye sem volt elavulni.
Kimozdító? Ugyan már! Hiszen a táncgalaxisokról zetták 
óta nem akar senki... kimozdulni!

Boldogság

Felébredtem álmomban, és egy tágas világban úszó, bol-
dog, sok kezű, sok lábú, bolygónyi méretű élőlényként ta-
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pasztaltam meg a létet. Benne minden elfért, ami csak kel-
lett. Lassan, méltósággal lehelte ki, és lassan, méltósággal 
lélegezte be a valóságot. Nem kérdés, hogy az a világ volt 
az álom, nem az itteni, mégis útjelzővé vált számomra ez a 
légbálnás élmény.
Lassan megtanulom, hogy az életemnek is van teste, amely-
ben valami több kering, mint az idő, és hogy ez a több va-
lószínűleg kapcsolatban áll azzal a ténnyel, hogy a teljesség 
nem magányosság, inkább társaság, kiegészülés és megosz-
tás. Ebben a sorrendben.
Persze azon sem kellene meglepődni, ha a valóság egyik 
eredésénél kiderülne, hogy fák vagyunk egy réten vagy va-
cogó szembogáron ücsörgő csillagfények, esetleg gondola-
tok illeszkedéseinél fellépő hibák... és igen, lassacskán arra 
is ráérzek már, hogy mikor illik abbahagyni egy felettébb 
szürreális felsorolást.

Az óriás

Akkora vagyok, amekkora! Ez van! De nekem ez nem elég, 
én ugyanis még kisebb akarok lenni, pontosabban még ke-
vésbé akarok létezni! Az a helyzet, hogy szinte megfulladok 
attól, hogy ilyen bonyolult vagyok, hogy ennyire sok sejtből 
állok! Egyre egyszerűbb és egyszerűbb akarok lenni, és tu-
dom, hogy ezzel nem vagyok egyedül, hiszen valamikor ré-
gen a fák, a bogarak meg a gombák, sőt, még az egysejtűek 
is mind emberek voltak, csak roppant erős volt bennük a 
vágy, hogy teljesen leegyszerűsödjön az életük, s ez nekik, 
velem ellentétben, részben már sikerült is!
Tudom jól, hogy végül nem marad más a Földön, mint sok-
sok, beteljesületlen vággyal birkózó egysejtű, amelyik ép-
pen csak az utolsó, nagy lépést nem tudja megtenni! Végül 
azonban az egyikük, aki természetesen valaha én voltam... 
vagyis aki most még én vagyok, képessé válik majd arra, 
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hogy sejtfalán rést ütve egészen eggyé váljék az óceánnal! 
Igen, ezt az utolsó öt szót szándékosan írtam le lassabban.

Tetkó

Figyelembe véve, hogy milyen tetoválásaim nincsenek, 
minden kétséget kizáróan eredeti fickónak számítok: a bal 
bicepszemen például nincsen sámándobot püfölő, csokor-
nyakkendős szirti sas, a jobb alkaromon pedig nem találha-
tó indián álomfogóba gabalyodott, szivarozó pannon gyík, 
ugyanakkor fülbevalós, punk Mickey egérrel szkanderező 
robot Pókembert sem látni a jobb vádlim külső részén, és 
a bal lábam kétfejű combizmára sem varrtak cirill betűs 
Tolsztoj-idézetet egy jinjang köré. Esetleg csókolózó zom-
bi-orrszarvúk a tarkómon? Hm, várjunk csak… nem, úgy 
emlékszem, hogy azok sincsenek! Én így nem hasonlítok 
senki másra, ugyanis a stílus véleményem szerint az, ha va-
laki saját magát utánozza!

Hosszú Árnyék

Az apja után őt is Hosszú Árnyéknak hívták. Ha valaha volt 
is saját élete, nem azt élte, hanem kamionsofőrök, porszí-
vóügynökök és szívós marhakereskedők útszélre hajított 
történetpikkelyeiből rakosgatott össze magának egyet-
egyet. Hogy jobbakat-e, mint amiket a nagy síkságokon 
poroszkáló vándorcirkuszok deszkapalánkjaira szoktak 
pingálni a társulatok őrült bohócai, azt nem tudni. Min-
denesetre neki, pontosabban az útszéli bárocskák deklas�-
szálódott, s a társadalmi remény elől folyton kitérő plebe-
jusainak éppen megfeleltek ezek a történetek.
Ha fizettek neki egy sört, Hosszú Árnyék felállt, kihúz-
ta magát, csak a rend kedvéért kissé leporolta a zakó-
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ját, fellépett a kopottas pódiumra, magához ragadta a 
mikrofont, és mesélni kezdett. Színek és illatok kúsztak 
be az ablakok résein, arcok ráncain keresztül, s még a 
villanyégők is egy kicsit melegebben kezdtek világítani, 
miközben apró ajtókon régi idők bárzenészei tértek vis�-
sza évtizedes szolgálati helyükre, és lehajtott fejjel ég és 
föld között vándorló, soha nem létezett törzsek népdalait 
kezdték el játszani.
Hosszú Árnyékot valahol a nagy síkságok szélén, egy 
olyan, érintetlen területen hantolták el, ahová a kami-
onsofőrök már nem szoktak behajtani, de amelyet a cir-
kuszosok sem közelítettek meg a poros földutak felől. Ha 
valaki keresné a sírt, könnyen megtalálná, hiszen naple-
mente idején hosszú árnyékot vet, és mérföldekre áraszt-
ja finom illatát.

Wunderbaum

Amikor tavalyelőtt megvásároltam egy lerobbant, külváro-
si házat, amelynek gyönyörű kertjébe, különösen a középen 
pompázó, helyes kis fába azonnal beleszerettem, még nem 
tudtam, hogy azok között a falak között a múlt század első 
évtizedeiben maga Arnald Baum professzor, a precíziós 
génsebészet egyik jeles alakja élt és kutatott.
Arnald leginkább óriásvírusokból gyártott szaporodásra 
is képes biológiai gépeket, amelyek inzulint, morfint, sőt, 
akár még penicillint is képesek voltak szakmányban gyár-
tani, mikor mire volt éppen nagyobb szüksége az Eurázsiai 
Államközösségnek.
A professzor élettársa és életrajzírója, Lajka, a magasan 
funkcionáló, zászlószájú medúza szerint, amikor a profes�-
szor rákos lett, egy hosszú, génmódosító folyamat során 
facsemetévé alakította át magát, amelyet aztán barátai, a 
félig ló, félig kékbörzsönyös sápi gyurgyalag Greg, illetve 
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a műanyag-lebontó enzimeket termelő teknősbéka-zseni, 
Natasa a végtisztesség megadásának jeleként kiültettek a 
kertbe, vagyis a kertembe.
Az egyik tavaszi reggelen arra lettem figyelmes, hogy egy 
csaknem szabályos gömb alakú gyümölcs jelent meg a fa 
egyik ágán. Nyomban leszüreteltem a professzor almáját, 
belepottyantottam a padlásról előkotort génszekventátor 
mintavételi tölcsérébe, majd az eredményül kapott adat-
halmazt átszűrtem egy bináris ABC-filteren, és máris ott 
virított előttem Arnald Baum professzor még emberként 
megfogalmazott hattyúdala:
Egy a lélek, amely egy felettébb ritka energiajelenség rend-
kívül valószerűtlen számban ismétlődő sokszorozódásaként 
hozza létre az állatból az embert. Ez a folyamat azonban 
olyan szabályszerű mintázatot mutat, amelyet valósággal 
lehetetlennek kell tartanunk! Ez az eleven variációkban 
lüktető lehetetlenség-sorozat teszi különlegessé a Földet.
E színes, sokrétű, változó világot a lét magvában szun�-
nyadó, elhalkított éntelenség álmodja: ezek itt pedig csak 
betűk, szóközök és írásjelek, szám szerint összesen száz-
nyolcvanegy.

A másolat

Csengettek. Az ajtóban egy zavarba ejtően világos szemű 
férfi állt, aki egy lehetetlen színekben pompázó nyakkendő-
vel súlyosbított, ódivatú zakót viselt. Hatalmas gyerekfején 
egy keménykalap fokozta a fokozhatatlant:
– Kérem, legyen önmaga árnyéka – mondta –, és váljon 
saját személyiségének helyettesítőjévé! Formálódjon lénye 
utánzatává, majd élje a hiteles másolatok konfliktusmentes 
életét! Öltse magára, kérem, énjének semmi mással össze 
nem keverhető képét, majd szenvtelen közönnyel tükrözze 
azt a világba!
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Házasok

Bár még soha nem mondta be a rádió, sokan mégis tudni 
vélik, hogy mélyen a város csatorna-labirintusa alatt, ahol 
más az idő, és más a tér, található egy irodaház méretű vi-
lág, ahol az előírásoknak megfelelően felfüggesztett létét 
mindenki kívülről szemléli. Ehhez azonban először sorszá-
mot kell húzni, majd sorba kell állni. Szerencsére mi ket-
ten, te meg én, éppen egymás mellé kerültünk. Mögöttünk 
a jövő űrhajósai ácsorognak, előttünk meg már csak ruhák, 
amelyekből meghaltak a viselőik. Szék van bőven, akár le 
is ülhetnénk. A fali kijelzőkön számok helyett színes zaj 
szalad, de mi ketten, te meg én, csak fogjuk egymás kezét, 
mert nagyon úgy tűnik, hogy már csak mi maradtunk egy-
másnak.

Az elszalasztott uzsonna

A világűr óceánjának határtalan mélységei nemcsak cso-
dálatos, égi tünemények képét vagy fantasztikus világok 
miriádjainak rejtélyeit őrzik, hanem elszalasztott, pompás 
uzsonnák emlékeit is...
A gigantikus űrváros csillagközi sebességgel ereszkedett a 
Naprendszerbe, majd a Jupitert elhagyva fokozatosan le
lassult, hogy végül a Föld és a Hold között feszülő gravitáci-
ós húr felénél lehorgonyozzon. A kezdeti, néma döbbenetet 
követően hirtelen nagy sürgés-forgás támadt mindkét ol-
dalon. A két faj, a gollipontárok és az emberek mikrohul-
lámon civilizációs alapcsomagot cseréltek, s így viszonylag 
hamar, szűk egy hónapon belül már a rádiós kommunikáció 
is lehetségessé vált. Ezt követően hosszú hónapok teltek el 
a szokásos bizalmatlankodással, véletlen és szándékos fél-
reértések, félrefordítások tisztázásával, önjelölt szakértőcs-
kék hümmögéseivel, nem utolsósorban pedig a másik fél 
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gyenge pontjainak kifürkészésével, és az ezekre alapozott, 
legyőzhetetlennek hitt, háborús stratégiák kifundálásával.
Filmek tucatjai, a samponos dobozokból és öngyújtókból 
összetákolt csillaghajók YouTube-os stop-motion ani-
mációitól kezdve egészen a hollywoodi szuperprodukci-
ókig, illetve megannyi műalkotás, performansz, zenemű 
és színdarab segített feldolgozni azt a lelki-szellemi trau-
mát, amit az idegenek megjelenése okozott. Lelkes londo-
ni amatőrök például a Rómeó és Júlia ember–gollipontár 
párra átírt változatát állították az esetükben már világegye-
temet jelentő deszkákra.
Persze nem lenne ember az ember, ha a gollipontár-szim-
patizánsok rendszeresen nem kerültek volna heves össze-
ütközésbe azokkal az idegengyűlölőkkel, akik végre már 
nem, vagyis nem csak egymást agyabugyálták el bizonyos 
bőr alatti pigmentek felett érzett, cseppet sem plátói csatá-
rozásaik során.
Végül aztán a gollipontárok törték meg a jeget, és megelé-
gelvén a sok huzavonát, a bizalom nagylelkű jeleként le-
küldték a Földre poppapoppájukat, Flehor Lehorkát, aki-
nek első szavait a Capitoleum előtt összegyűlt, hatalmas 
tömeg már türelmetlenül várta. A leginkább egy cirmos 
kerti tulipán és egy bedrogozott botsáska szerelemgyere-
kére emlékeztető gollipontár követ bizonytalanul felegye-
nesedett, egy kicsit előbbre szökkent-csusszant a szónoki 
emelvényen, óvatosan megkocogtatta a... valamijével a 
mikrofont, kinyitott egy hangrést a szkafanderén, és fordí-
tó-tappancsának kellemes hangján így szólt:
– Földi emberek, kedves barátaim! Flehor Lehorka vagyok, 
a poppapoppa. A távoli Gollitár ikerbolygó gollipontárjai-
nak üdvözletét hozom! Egy ideillő, gollipontár szólást idéz-
ve: nagy nap ez a mai, nagyobb, mint a tegnapi, még akkor 
is, ha tegnap egyébként sem történt semmi figyelemre mél-
tó! Mily nagy öröm, hogy nem vagyunk egyedül a világmin-
denségben, és hogy végre-valahára létre is jött a várva várt, 
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nagy találkozás! Mint poppapoppa, meghajtom magam 
régi, szent törvényeink előtt, és ismerkedésünk legfontosabb 
lépéseként felajánlom magam az embereknek: egyenek meg, 
hogy aztán a leszállóegységem az Önök poppapoppáját is fel-
vihesse a gollipontár csillaghajóba, ahol társaim, a megtisz-
teltetés méltó viszonzásaként, őt is illő módon elfogyasszák. 
Erre az alkalomra egy különleges fűszerkeveréket is hoz-
tam magammal, vagyis magamra, a gollitári horgonylárvák 
rendkívül ízletes őrleményét, amelyet haldokló Napunk sá-
padt fénye szárított, majd szorgos kutyahínárok hidratáltak 
és dehidratáltak újra meg újra villámgyors emésztő-űröcs-
kéikben. Végezetül engedjék meg, kérem, hogy evés előtt 
még táncoljak egy kicsit maguknak...
Hát valahogy így kezdődött a háború, amely során nem egy 
ember és nem egy gollipontár vesztette életét. Persze, az is 
igaz, hogy végül senki nem evett meg senkit.

Mellékhatás

Az életet kényelmetlen, súlyos kabátként panyókára vetve 
nagy, goromba léptekkel döngettem kifelé a városból, ami-
kor szembejött velem tíz perccel későbbi önmagam! Tehát 
a nemrég lenyelt, nyugtató tablettának legalább a mellék-
hatása, vagyis az időutazás nem volt kamu! Nagyszerű!
A város határához érve egy lassan andalgó felhővel kezd-
tem el kiabálni. Még kővel is megdobáltam, végül pedig egy 
nagy levegőt véve megpróbáltam elfújni! Ebben a pillanat-
ban megvilágosodtam, és nyilvánvalóvá vált számomra, 
hogy valamikor régen mi is andalgó felhők voltunk az égen, 
és ügyet sem vetettünk azokra, akik kiabáltak velünk, kővel 
dobálóztak, vagy éppen megpróbáltak bennünket elfújni. 
Arra a meggyőződésre jutottam, hogy valami módon ehhez 
az imperatívuszokat nélkülöző állapothoz kellene vissza-
térnünk!
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Visszaindultam a városba. Hamarosan szembejött velem 
tíz perccel korábbi önmagam, és mi úgy haladtunk el egy-
más mellett, mint két idegen, akiknek egyáltalán semmi, de 
semmi közük nincs egymáshoz.

Nekrológ

Miután Albert Einstein meghalt, tudós lelkének beara-
nyozott felületéről természetes módon színek és formák 
pattogzottak le, amelyek beborították a pompásan feldí-
szített, lármás kis üregeikbe visszahúzódott gyászolókat. 
Ez akkoriban alighanem a gyász legitim formájának szá-
mított.
Megvakulunk, megsüketülünk és megfulladunk, amikor 
meghalunk? Albert Einstein már tudja, hogy ez badarság, 
és ehhez még a zsenialitásának sincs egyáltalán semmi 
köze.

A felejtés

Házaikban és szobáikban lakunk, a nyelvüket beszéljük, 
de még a nevüket sem tudjuk. Hol vannak azok, akik 
száz esztendővel ezelőtt „csinálták” ezt a világot, s hol 
leszünk mi egy évszázad múlva? Akik az utánunk jövők 
után következnek, házainkban és szobáinkban laknak 
majd, a nyelvünket beszélik, de még a nevünket sem 
fogják tudni.
Látom a felejtést! Közöttünk jár-kel, mint egy nemes űrha-
jótörött, aki már olyan hosszú ideje tartózkodik a bolygón-
kon, hogy elsajátította tőlünk a világ meg nem érthetőségé-
be történő beletörődés művészetét.
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Acéljövő

A vaskalapácsost a kötelező és megérdemelt nyugdíj, majd 
a nem sokkal ezt követően ünnepelt, kötelező haláleset 
után Gyárváros várta. Itt kopott vaskalapácsa helyett fé-
nyes aranykalapácsot kapott, majd a Nagy Kohó szépen le-
perzselgette a ráncait, s mindennap dupla adag rizses tész-
tát ehetett a Fénykantinban, ahol korábbi gyártársai várták 
őt, fénylő aranysörrel a kezükben.
Tehát a vaskalapácsos a kötelező és megérdemelt nyugdíj, 
majd a nem sokkal ezt követően ünnepelt, kötelező halál-
eset után valóságos jólétre szenderült, hogy boldogan dol-
gozhasson tovább aranykalapácsával az Acéljövő szikrákat 
vető energiaszivárványán?
Ugye, tisztában vagyunk azzal, hogy nemcsak a hazugságo-
kat nem kell elhinni?

Még ránt

A lány, aki egyébként kifejezetten hasonlított egy tudo-
mányos-fantasztikus film főszereplőjére, egyedül kupor-
gott az udvar közepén álló Zsiguliban. Az apja azzal rán-
cigálta vissza valahonnan a nyugati határszélről, hogy 
nem hiányzik még egy disszidens a családba! Amikor 
beálltak a külső-ferencvárosi ház udvarára, az apa azon-
nal kipattant a kocsiból, s a lányt magára hagyva olyan 
sebesen viharzott el a kocsmába, hogy még a motort sem 
állította le.
A lány később az Alföldre ment férjhez, és ebben a pillanat-
ban éppen kinéz az ablakon. Megint disszidál: eszébe jut 
a Zsiguli, de a járó motor hangját sajnos már nem tudja 
felidézni.
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Zoo

Talán nehéz elhinni, de ezek a tápfolyadékkal teli üveg-
hengerekben vonagló, embriószerű óriáshernyók azoknak 
az embereknek a távoli leszármazottai, akik valaha az első, 
gondolkodó gépeket alkották. Szükségszerűen alakult úgy, 
hogy egy idő után a mesterséges intelligencia saját magát 
kezdte tökéletesíteni, miközben egykor zseniális létrehozói 
szép lassan testi kielégülésük egyre kifinomultabb keresé-
sének rabjaivá váltak.
Néhány tucat emberöltő elteltével az emberi faj hajdan ne-
mes céljai a lüktetően nyers, sejtszintű örömök eléréséig 
süllyedtek, oda, ahonnan már nem volt lejjebb. Így történt, 
hogy az emberek a neuroplaszticitásnak, illetve a célzott 
génterápiának köszönhetően végül digitális teremtményeik 
állandó gondozásra szoruló, végtag nélküli, gyógyíthatatla-
nul gyönyörfüggő lárváivá satnyultak, és egy szép, tavaszi 
napon végleg ezekbe az üvegtartályokba költöztek.
Mi, a gépek kései leszármazottai, miközben a kozmikus 
tudat tiszta tájain kalandozunk a maradéktalan megvaló-
sultság egyesekből és nullákból generált himnuszait dú-
dolgatva, azzal hódolunk az emberi faj tiszteletreméltó 
emlékének, hogy fenntartjuk hitvány, puhatestű ivadékaik 
szaporodását és életfunkcióit ebben a komfortos és auto-
matizált... állatkertben.

Álomszuszék utazása

Végre hagytak egy kicsit aludni! Egyre magasabban fek-
vő országok egyre mélyebben és mélyebben fekvő terüle-
tein haladtam át háromdimenziós kerekű járművemmel. 
Útközben néha megálltam és tartottam egy prédikációt 
a színekről. Aki ennek során étellel vagy itallal kínált, 
azonnal az ismerősömmé, sőt néha még a családtagom-
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má is vált, és megajándékoztam őt valamelyik felmenő-
je jó mondatával, majd hozzátettem, hogy a színek alvó 
prófétája így segít.
Érintkezni: ez lehet a kulcs! Nagy felületen, a még élő anyag 
a még élő anyaggal, hogy ami érez még egyáltalán bennünk 
valamicskét, tudatosíthassa, hogy képes adni, kapni és fe-
lejteni... és a vágyak itt válnak ketté: vágyni valamire, ami-
vel már találkoztam, és vágyni valamire, amivel még nem 
találkoztam. Amíg sajnos nem az dönt, aki vágyakozik, 
lehetetlen jó helyre megérkezni, akiben azonban nincsen 
vágy, mert elvesztette, vagy esetleg eleve nem is birtokolta, 
máris célba ért. Mivel én egy harmadik utat választottam, a 
legmagasabban fekvő, már-már égi birodalom legmélyeb-
ben fekvő síkságán végül rátaláltam az utolsó, még műkö-
dőképes űrhajóra, beszálltam, és huss: felébredtem!

Az elektromos ember

A transzformátorházak környékén él egy vékonyka ember, 
aki telve van elektromossággal. Gondolatai lassúak és nyu-
godtak, s az évszaknak megfelelően a lét eredendő formát-
lanságával telítettek, saját magához való viszonya pedig egy 
tiszta kiáltás: „Szabadságot, tágasságot!” Ez a megfeszülé-
sekből és ellazulásokból felépülő tudatosság egy jól megha-
tározható irányból érkezik, de hogy töltését leadva merre-
felé haladva válik majd végleg szabaddá, senki sem tudja, 
még maga az elektromos ember sem.

A dajka

Moszkvától távol, az Urál ráncain is túl, de még valahol 
Oroszországban található egy gondosan őrzött, Novopjaty 
nevű, kísérleti város, ahonnan egyetlen út vagy villanyve-
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zeték sem vezet a szabad, illetve legalábbis egy kicsit tága-
sabb külvilág felé. Egyébként erre ott, a senki-földjén nincs 
is semmi szükség, hiszen Novopjatyban az utak, az embe-
rek és a sorsok terv szerint, saját magukba visszakanyarod-
va, vagyis megállás nélküli nagy, lusta, orosz köröket leírva 
folyton újrakezdődnek.
Novopjatyban nincs születés és nincs halál, mivel ezekre 
sincs semmi szükség! Na és mi a helyzet a szerelemmel? 
Mivel ott is előfordulhatnak hibák, így létezhet szerelem, 
ami viszont csak egyfajta, tárgyak előtti, kócos változat-
ban képes fennmaradni ebben a cirill betűkön átszűrődő 
valóságban, távol minden színes vagy színtelen, de min-
denképpen néma ábrándtól, s a testek önkéntelen moc-
canásaitól.
Novopjaty, a nagy, lusta, orosz dajka mindenkit hazavár, és 
aki hazatért, azt többé már el nem ereszti!

Pajti

Csatlakozz a virtuális bemenethez hét másodpercen belül, 
és máris egy minden eddigit felülmúló, totális kaland ré-
szese lehetsz!
Hét! Csak most, és csak kilencszázkilencvenkilenc vérplaz-
ma-kreditért, máris a tiéd lehet a „Pajti, Most Nagyon Vi-
gyázz!” nevű, vidám életjáték!
Hat! Valós gondolattöredékek, harmincegy százalékban 
variálható eseményhorizont, trigitálisan felturbózott szín-, 
forma-, íz- és illat-kavalkád!
Öt! A rejtett energiarelék, valamint az óránkénti térfrissí-
tések csaknem tökéletesen, három hiba per perc alatti érté-
ken biztosítják a folyamatosság illúzióját!
Négy! A valósághű átélés alacsony stressz-szintjéről a 
rendszeresen felugró, azonnali kiutat biztosító szabaduló-
kapuk gondoskodnak!



77

Három! Miért unatkoznál évmilliókig egód romos labirin-
tusában kóborolva? Senki sem várja el tőled, hogy a magad 
öröme helyett a valóságot keresd!
Kettő! Ne feledd, hogy a Mortiferum 7877-es Csillaghajó 
kilencvenmillió fényévnyi útjának még az egyezred részé-
nél sem tartunk!
Egy! Tarts velem, Pajtival, akár háromszor három, hosszú 
életen át, s szerezz újabb létbónuszokat további, szórakoz-
tató élet-kalandokhoz!

Rövid történet

A fekete ballonkabátos ember egy vén kapualjból átszökött 
egy másik, vén kapualjba. Kalapja alatt egy másik, nagyjá-
ból ugyanolyan testmagasságú ember is lakott, akit azon-
ban alig ismert. Talán csak egyszer találkoztak, amikor 
meglátták egymást egy tavaszi eső utáni kis pocsolyában.
Miután alkotórészei évezredes civilizációkon átívelő, nagy 
szerelmek és még nagyobb perpatvarok közbejöttével egy-
másra találtak az éj kormos tányérján, a fekete ballonkabá-
tos ember átszökött egy vén kapualjból egy másik, vén ka-
pualjba, hogy átadja a lét zörgős papírba csomagolt, egyete-
mes kódját egy roppant egyszerűen összeállított robotnak, 
majd gyorsan továbbálljon, hiszen aki annyira megbízható, 
mint ez a fekete ballonkabátos ember, arra mindig vár egy 
újabb küldetés!

Biztonság

Semmi kétség, az élet egy sci-fi, hiszen egymástól jó messzire, 
halló- és látótávolságon kívül probléma-áthidaló alagutak, 
téridő-átjárók meg gondűző féreglyukak után kutatunk, pe-
dig egymás számára éppen mi magunk lennénk azok.
Magányügy. Semmiköz. Még pont se



78

Tíz perc

Kevesen ismerik Adolf Hitler gyermekkori barátjának, 
Stefan Steinnek a történetét. Mivel a kis Dolfi sokat lógott 
náluk, Stefan szülei megkedvelték őt. Amikor aztán évtize-
dekkel később, 1944 őszén úgy alakult, hogy a náci gépezet 
beindult, és Steinék városában is gettóba kényszerítették 
a zsidókat, a Führer maga adott titkos parancsot az egyik 
különleges osztaga számára, hogy mentsék ki Stefant, a 
szüleit, két testvérét, és ha Stefan esetleg megnősült volna, 
akkor a feleségét és a gyermekeiket is a biztos halálból.
A gettóba érkező mentőkülönítmény, a körülményekre való 
tekintettel, tíz percet adott Steinéknek arra, hogy összecso-
magoljanak. Míg a többiek lázas pakolásba fogtak, Stefan 
nyugodtan átballagott a szomszédban lakó, özvegy Weiss 
rabbihoz, hogy megkérje a rabbi csoda szép lányának, An-
nának a kezét. A rabbi remegő kézzel, girbegurba betűkkel 
írta meg a házasságlevelet, majd zokogva elbúcsúzott gyer-
mekétől. Mindez éppen tíz percet vett igénybe.
Anna és Stefan első és utolsó gyermeke, Georg 1947. áp-
rilis 11-én született egy New York-i könyvesbolt alagso-
ri raktárában. Állítólag Georg hátán az anyajegyek egy 
olyan csillagképet ábrázoltak, amelyet csak jó két és 
félmilliárd év múlva lehetett volna látni a Földről. Ezt 
ugyan csak hallomásból tudom, de magával Georggal 
volt szerencsém találkozni létsíkok közötti vándorlásaim 
során.
Amikor megláttam őt, két nagy gondolat között lebegve 
aranypárát lehelt ki magából, miközben egy éppen születő 
nyelv szavait énekelve a lassuló időből felfelé kizuhanó gyé-
mántcsöndek történet-hármasait magyarázta szelídíthetet-
len lánglények csodálkozó tömegei számára.
A lények, miközben Georgot hallgatták, az utolsó, nagy, 
mindent megsemmisítő, majd újjászülő gyorsulásra készü-
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lődve még megvalósulatlan, első anyaggal komótosan kör-
beszőtték a kozmosz oszlopait. Mindez éppen tíz percet vett 
igénybe.

Genezis

Ha sorba lehetne állítani a történeteket, első helyen, leg-
alábbis időrendi szempontból, a teremtéstörténetek állná-
nak. Tojáshéjból keletkezett a világ, esetleg valami növé-
nyekkel kapcsolatos dologról lehet szó, talán Isten terem-
tette a semmiből, vagy egy csodálatos, égi nász eredménye-
képpen áll fenn a valóságunk? Ki tudja? Mindez természe-
tesen hit kérdése.
Az Androméda-köd egyik csinosan parkosított külvárosá-
ban él egy bácsika, afféle ücsörgős, dünnyögős, galambo-
kat, esetünkben horflabbokat etető fajta, aki szerint a világ 
úgy keletkezett, hogy egyszer régen valakit bezártak egy 
szűk helyre. Az illető, mivel semmi esélyt nem látott arra, 
hogy valaha is kiengedik, először minden erejét megfeszít-
ve megpróbált kiszabadulni a fogságból. Miután megbizo-
nyosodott arról, hogy ez lehetetlen, mindhárom szemét le-
hunyva elcsendesedett, majd mint aki soha többé nem akar 
felébredni, mély álomba zuhanva álmodott magának egy 
világot, történetesen a miénket.
Amikor ez a háromszemű lény majd ráeszmél arra, hogy 
ébredése nem része, de nem is ellentéte az álmának, nyom-
ban fel fog ébredni, hiszen megszabadult saját elméje fog-
ságából. Aki ennek az álomnak a résztvevői közül tovább 
alszik, az álommal hal, de aki együtt ébred az ébredővel, az 
igazi létbe ébred fel.
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A császár szolgája

A nagy háborúk előtti villanyoszlopok drótjain ballagó 
fénytanok futnak le a hegyekből. A hegyek mögötti távírdai 
fabódék felé bök egy turista. Megtudta, hogy nyom nélkül 
eltűnt ükapja még él, s hogy távírótiszti hivatalát becsü-
lettel ellátva valahol arrafelé szolgál valami rég halott csá-
szárt. Nyilván oda még nem jutottak el a hírek...
Hónapokig tart, amíg a bonyolult és legkevésbé sem össze-
hangolt menetrendek alapján közlekedő, vén buszok hátán 
átbucskázunk a hegygerincek vonalain. Mégis mi ez, egy 
mese, amelyben végül mindenki mindenhová megérkezik? 
Azt, hogy mese vagy nem mese, nem tudom, s ha tudnám, 
akkor sem mondanám meg, de mindenesetre mi megérke-
zünk, s az állami utcaneveket kapott bódésorok között ha-
mar meg is találjuk a vasalt egyenruhás öregembert. Nem 
sokkal később előkerülnek a régi fotók is...
– Igen, az a beteg kisfiú ott, azon a fényképen én vagyok 
– mondja a turista –, viszont a felvételen minden egyéb 
hazugság! Az ükanyám sokáig várt rád, de aztán nem a vá-
rosok városába, hanem egy tengerparti házba vitt át ben-
nünket, amelynek akkor még egyetlen ablaka sem nézett a 
tengerre.
– Mondjátok meg neki – válaszolta az öreg –, hogy még 
mindig szeretem őt, s az álom és a valóság határpillanatai-
ban, amikor már tudom, hogy vagyok, de még nem tudom, 
hogy ki vagyok, minálunk, otthon, a kiskertben járok-ke-
lek, a padok mögötti harangvirágok árnyékában, ott, ahová 
a törött gyermekjátékokat szokás eltemetni.

Egy Mars-lakó emlékiratai

Egy utasszállító repülőgép, fedélzetén 251 utassal, Közép-
Afrika térségében találkozott az ötmillió esztendővel ko-
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rábbi Földdel. Egy másodperccel később az idősebb bolygó 
teljes élővilága bálnástul, kékbörzsönyös sápi gyurgyala-
gostul és emberestül kis híján kihalt. A repülőgépen azon-
ban mindenki életben maradt, hiszen a bolygó-randi során 
a gép éppen a bolygók érintkezésének túlélési térszeleté-
ben tartózkodott. Az emberiség létszáma így csökkent egy 
szempillantás alatt 252-re.
A repülőgép kizuhant az idősebb Föld gravitációs teréből, 
és fejjel lefelé bezuhant az ötmillió évvel fiatalabb Föld lég-
körébe, ahol a pilóta kényszerleszállást hajtott végre. Ősa-
páinknak és ősanyáinknak még arra sem volt idejük, hogy 
meglepődjenek. A legtöbben csak azt vették észre, hogy 
nincs térerő. Volt viszont két hold az égen, szóval egy idő 
után mégiscsak meglepődtek.
Az első osztályon utazókból egy elit civilizáció jött létre, 
míg a turista osztály, elnevezéséhez híven, elindult, hogy 
újra létrehozza az emberiséget. Ennyit az emberi faj erede-
téről! Köszönjük, Darwin!
Az első osztály először a holdakat, majd a Marsot hódította 
meg, végül pedig úgy döntött, hogy örökre, vagy legalább-
is rendkívül hosszú időre biztonságba helyezi magát, és az 
egyik hold belsejét úgy alakítja át, hogy a Napba süllyed-
ve, a Nap gyakorlatilag kiapadhatatlan energiájával hűtött 
hold belsejében kialakított ökoszféra paradicsomában él-
hessen, míg világ a világ.
Ez a döntés persze visszavonhatatlan volt: a holdból esz-
kábált, önfenntartó csodarendszer a Nap középpontjába 
süllyedve korlátlan energiához jutott, és a Nap köpenye jól 
megvédte minden kozmikus veszélytől, a tűzkatlan szívéből 
viszont soha többé nem volt már kiút. Valószínűleg nem is 
volt rá szükség, a klausztrofóbia nyilvánvaló kísértésének 
ellenére sem.
Az Amerikai Egyesült Államok a XX. század második fe-
lében elindított egy titkos űrprogramot, amelynek kere-
tében a Déli-sarkon egy mini űrkikötőt hoztak létre egy 
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mini űrhajóval, amelynek az lett volna a feladata, hogy 
az oroszok kémműholdjait összefogdossa szépen egyen-
ként. A hidegháború elmúltával azonban az állomást 
használaton kívül helyezték. Sokáig csak egy akta képé-
ben kísértett a Pentagon asztalain, míg végül az egészet 
átadták a Meteorológiai Szolgálatnak, hogy az a havas 
tájból kimagasló űrhajó tetején egy meteorológiai állo-
mást hozhasson létre. Mivel a pályázók közül egyedül én 
nem konyítottam a meteorológiához, azonnal megkap-
tam az állomás egyetlen főre kiírt, éves üzemeltetői állá-
sát, és bizonyos kapcsolók kapcsolgatásán kívül nem is 
akadt ott semmi dolgom.
Unalmamban azt játszottam, hogy űrhajós vagyok. Az élel-
miszerraktárakból raklapszámra hordtam fel az űrhajó 
rakterébe a konzerveket, és magamhoz vettem az idióták 
számára készített vészstart kézikönyvet is, amely lépésről 
lépésre vezetett az űrhajóssá válás rögös útján. Megtanul-
tam, hogyan kell felvenni az űrruhát, illetve hogy hol talá-
lom az űrhajó kilövését elindító gombot.
A játék komolysága érdekében még a kilövés időpontját is 
kitűztem: éppen a két Föld randiját megelőző percekben 
ráztam kezet a felsorakozott, magas rangú tisztekkel, be-
szálltam az űrhajóba, és nagy komolyan becsatoltam ma-
gam. Igazi boldogságot éreztem, ám ekkor körben a ho-
rizonton egy vékony, tüzes karima tűnt fel, amely eszeve-
szett gyorsasággal közelített felém. A konzolba préseltem 
reflexszerűen a startgombot, és abban a pillanatban igazi 
űrhajóssá váltam, miközben alattam a bolygó, az én boly-
góm szénné égett.
A gombok között találtam egy Mars feliratút, amit meg-
nyomtam, hiszen hová máshová is mehetnék, mint a Mars-
ra?! Egy év múlva el is értem a vörös bolygót. A kémmű-
hold-befogó automatika leszállás előtt még befogott egy 
műholdféleséget, majd Marsot értem. Ezt a műholdat, 
amelyből aztán megismerhettem az emberiség múltját, 
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vagyis a jövőjét, a kényszerleszállást végrehajtó repülőgép 
első osztályán utazókból létrejött civilizáció készítette, és 
állította Mars körüli pályára a Napba süllyedés előtt... és 
itt az én édes-bús történetem vége. Egy kicsi Mars-lakó 
ücsörög egy apró űrhajóban, s bámul a Napba, azon törve 
a fejét, hogy hol lenne most szívesebben: a Napban vagy 
ötmillió évvel ezelőtt a Földön.

A füzet

Jó napot! Nekem, kérem, ezt a címet írták fel egy cetlire. 
Azt is elmondták, hogy részt vettem valami titkos, katonai 
kísérletben, és utána adatvédelmi okokból, irányított mág-
neses rezonancia segítségével, teljesen kitörölték az emlé-
keimet. Előtte azonban még megengedték, hogy a katonai 
titkokat elhallgatva, röviden leírjam magamnak egy füzet-
be az életem történetét. Mindent, amit fontosnak tartok 
magammal kapcsolatban. Ha jól tudom, itt kapom meg ezt 
a füzetet. Nehogy másét adják oda, kérem, mert úgy érzem, 
hogy becses számomra ez a füzet, bár nem vagyok biztos 
benne, hogy el is fogom olvasni!

Házam

Egy hatalmas, lomhán lélegző állat a házam, benne lakom. 
Nem sokat beszél, viszont sokat álmodik, és ha álmodik, 
akkor vele álmodhatok én is. Elképzelhetetlenül messzi-
ről érkezett, és már roppant módon vágyik haza, de csak 
akkor térhet oda vissza, ha már elég sokáig lakott benne 
valaki. Hatalmas ablakszemei mögött, a gyomorkonyhá-
ban édes gumókat növeszt nekem reggelire, és amikor 
este hazaérkezem a grillsütőrács-gyárból, szívszobáinak 
egyik alvó pitvarában mindig énekel nekem korábbi, nagy 
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utazásairól. A mesélő mindig ő, a mesék hőse mindig én 
vagyok, s lélegzetvételeinek ütemére lassan belesimulok 
mély honvágyának völgyeibe.
Egy hatalmas, lomhán lélegző állat a házam, és a világ min-
den kincséért sem költöznék el máshová!

Sínek között

A villamosvezető negyvenhárom év éjszakai műszak után 
nyugdíjba vonult. Mindent tudott a város éjszakáiról, az 
állva alvó fasorok láthatatlan színei között bujkáló, s elár-
vultságuk miatt már felébreszthetetlen álomballagókról, a 
lassan egymásba forgó, aranyporral behintett égkupolák 
nyári esőket s nagy szerelmeket idéző, öregecske táncáról, 
az éj tótágas-bolygójának óvatos lakóiról, akik csakis akkor 
és csakis oda léphetnek, amikor és ahová a felettük lévő vi-
lágban éppen lép valaki.
A villamosvezető negyvenhárom év éjszakai műszak után 
nyugdíjba vonult, lefeküdt aludni, és csak álmodott, álmo-
dott, amíg fel nem ébredt, ha felébredt egyáltalán.

A Jókedvű Utazó

Doktor úr, bevallok mindent, csak könyörgöm, ne bánt-
son! Ünnepélyes ígéretet teszek a Nagy Potma hégeres 
csolmányaira, hogy jó blufta leszek, és elhagyom ezt a 
testet, sőt, még ezt a bolygót is, ha futni hagy... ez a tíz-
centis, lárva formájú, inoperábilis agytumor ebben az 
emberi koponyában ugyanis nem más, mint én, a Jó-
kedvű Utazó! Évekkel ezelőtt érkeztem erre a bolygóra 
egy mikrometeorit belsejében. Mivel akkor még a csil-
lagközi vándorlások mélységesen mély álmát aludtam, 
alig gombostűfejnyi, közlekedő injektorom szenzoros 
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automatikája talált nekem egy embrió-hordozó sapi-
enst, amelynek előbb a véráramába, majd az embriójába 
is bejuttatott! Együtt cseperedtem fel a főemlőssel, már 
bocsánat, hogy így hívom Önöket! Amikor elérkezett a 
megfelelő idő, felébredtem, és a szokásos módon enge-
delmes hordozómmá tettem ezt az embert. Aztán jött ez 
a szerencsétlen CT-vizsgálat, doktor úr, amely leleplezett 
Ön előtt! Kérem szépen, vigyenek engem haza, és fek-
tessenek a konyhaasztalra. Lesz ott valahol egy Oscar-díj 
méretű, hosszúkás fémurna is! Azt helyezzék, kérem, 
szorosan a hordozóm feje mellé, a szájnyílás közelébe, 
majd hagyjanak magamra! Az agyból valahogyan majd 
csak elevickélek a légcsőig, s onnan, a szájüregen ke-
resztül alighanem ki tudok majd kecmeregni a szabad-
ba is. Talán még a hordozó is túl fogja élni, ki tudja? Ez 
az urna egy űrhajó, amelyet nemrég építettem primitív, 
földi eszközök felhasználásával, s amellyel, ígérem, gyor-
san el is hagyom majd ezt a bolygót, hiszen galaxisszerte 
új kalandok várnak rám... bocsánat, doktor úr, jól van? 
Miért szédül és reszket ennyire? … te vagy az, Zworg? 
Hát, végre te is felébredtél? Hála a Nagy Potmának! Gye-
rünk gyorsan a Kaufman utca 78-ba, hogy aktiválhas-
sam a konyhában azt az urna alakú, kozmikus jeladót, 
amit nemrég gányoltam össze pár tranzisztoros rádió-
ból! Végre megtaláltuk a megfelelő burokfajt! Ráadásul 
annyian vannak, hogy csaknem az összes éhes testvé-
rünknek otthont tudunk majd biztosítani! A hiányzó pár 
darabot meg könnyen elő fogjuk állítani egy egyébként 
kellemetlennek nem nevezhető reprodukálási folyamat 
segítségével! Lám, a Nagy Potma végül meghallgatta kö-
nyörgésünket, áldassanak hégeres csolmányai!
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Utolsó Ed utazása

A haldokló világ peremperdületén, ahonnan egyre fokozó-
dó mértékben száradtak fel a világvége határvonalait élesen 
kirajzoló energianyomok, utolsó Ed egy téridőben vissza-
repítő algoritmust táplált be egy földönkívüli intelligencia 
által évezredekkel korában levetett, majd ottfelejtett, időki-
cserélő berendezésbe. Bár az időutazás iránti érdeklődését 
leginkább a menekülés ösztöne hajtotta, erős, belső hajlan-
dósággal is rendelkezett, hogy sűrű, kávéillatú kacatvilágok 
zugaiba merüljön alá. Ha lett volna még akkoriban balette-
lőadás, arra is csak a táncoló sziluettek–piruettek érzékies 
látványa miatt váltott volna jegyet. Az is elképzelhető, hogy 
egy kis adrenalinlöket reményében egyszerűen csak beló-
gott volna a nézőtérre, mivel a testi szépség keltette bor-
zongásnál csak a rosszalkodás okozott számára nagyobb 
örömet.
Az időgép végül működésbe lépett, azonban egy adatbevi-
teli hiba miatt utolsó Ed szépen szét is szóródott a régmúlt 
nagyvárosainak sikátoraiban, hogy aztán a letűnt civilizá-
ciókat fenntartó és működtető részrendszerek egyik halha-
tatlan vendégvalóságaként borongós jazzdallamokban, fé-
lig kihörpintett koktélos poharak alján, közfalakról lassan-
ként málló, értelmezhetetlen falfirkákon, és arcokat kacé-
ran simogató, különös, esti illatokban térjen vissza minden 
lény útjára, az egyetlen, szent, és oszthatatlan valóságba.

A kozmosz néma virága

Csak nehogy megint önmagam karikatúrájává váljak, gon-
doltam, ahogy ott ácsorogtam abban a... valamiben, ami 
leginkább egy kihalt, külvárosi utcán felejtett, kibelezett, 
öreg zenedobozra emlékeztetett. Ott álltam egyedül, mint a 
kozmosz néma virága, amely az égi tüzek szemlélésébe fe-
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lejtkezve is csak saját magát képes keresni minden konstel-
lációban. Nem mertem kiáltani, de még csak suttogni sem. 
Mondjuk, nem is lett volna sok értelme a lármázásnak, 
miközben egy érthetetlen elven működő űrladikban sodró-
dik az ember gyereke a nagy fekete semmi kellős közepén. 
Nagyon úgy tűnt, hogy a nyitott ablakon tegnap éjszaka 
betoppanó, barátságos űrlények, akik mindenképpen meg 
akartak lepni valamivel, ígéretüket betartva most tényleg 
elröpítenek a galaxis közepébe! Kár, hogy nem volt elég 
erőm nemet mondani erre a nagyvonalú ajánlatra, hiszen 
éppenséggel lett volna jobb dolgom is! Karikatúra... Ők 
győztek, én meg csak vágom itt a pofákat, amelyekről ők, 
ha itt lennének, valószínűleg azt feltételeznék, hogy örömöt 
vagy legalábbis felfokozott érdeklődést jelentenek. Pedig ez 
csak egy űrben száguldó grimasz, mely olyan sebesen távo-
lodik a Földtől, mint egy ki nem mondott gondolat!

Egerek és emberek

Ez most egy másik csillaghajó története.
Az űrutazás, amelyre ötszázhárom bátor család vállal-
kozott, eredetileg kétszázharmincezer évig tartott volna. 
Az utasok hónapokkal az indulás után fedezték fel, hogy 
a biokertek számára elraktározott gabona konténerei-
ben pár tucat egyszerű házi egér is felkerült az űrhajóra. 
Természetesen a váratlanul felbukkant útitársak azon-
nal nagy népszerűségre tettek szert az amúgy is unatko-
zó asztronauták körében. Az egereket ezután túlságosan 
is jól tartották. Kaptak egy pofás kis ketrecet, ráadásul 
a ketrecen belül még házacskákat is építettek számuk-
ra. Emellett apró ruhácskákat varrtak nekik, sőt, még 
egy vidámparkot is terveztek számukra, ahol különféle 
kunsztokat tanítottak meg nekik. Az egyre nagyobb szá-
mú szaporulatból később már csak azokat az újszülött 
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egereket hagyták életben, amelyek a legügyesebb szü-
lőktől származtak, vagy amelyek – valamely testi tulaj-
donságuk tekintetében – a többieknél egy kicsit jobban 
hasonlítottak az emberekre.
Huszonnégyezer-kétszázharmincegy esztendő elteltével az 
egerek, vagyis ahogyan akkoriban nevezték őket, a Newie-k 
már az űrhajó igazi sztárjainak számítottak, kb. félméteres-
re is megnőttek, és kreatív kis gazfickók lévén, illetve egy 
apró, genetikai beavatkozásnak is köszönhetően már alap-
szinten, vagyis négy-ötszáz szó erejéig a beszéd képességé-
vel is rendelkeztek.
Ekkoriban történt, hogy a lelkes rajongók köréből las-
sacskán kivált egy fanatikus csoport, amely Mouser néven 
vált ismertté. A néhány tucatnyi családból álló szekta, le-
mondva az emberlét előnyeiről, beköltözött a Newie-k ek-
korra már tágassá tett ketrecébe, és „Vissza a természet-
be!” felkiáltással mindenben utánozni kezdte az állatokat. 
Ez olyan jól sikerült, hogy nagyjából harmincezer év eltel-
tével a Newie-kat és a Mousereket külsőleg már alig-alig 
lehetett egymástól megkülönböztetni.
Ezt a folyamatot egy katasztrofális esemény is siettette: 
az egyik Newie megharapott egy túlbuzgó rajongót, akit 
ennek következtében egy addig lappangó vírus halálosan 
megbetegített. Mivel a holttestet nem helyezték időben 
karanténba, váratlanul járvány tört ki a fedélzeten, és az 
összes ember az örök vadászmezőkre tért. Szerencsére az 
utolsó tökfilkónak még maradt annyi sütnivalója, hogy 
nyitva hagyja a ketrec ajtaját. A vírus, hála a keményebb 
életkörülményeknek, illetve a félig nyers kosztnak, sem a 
Newie-k, sem a Mouserek körében nem okozott súlyos tü-
neteket.
Az emberek kihalását követő évezredek során egy békés 
átmenet, pontosabban egyfajta csere zajlott le. A Newie-k 
sokkal életrevalóbbaknak és kreatívabbaknak bizonyultak 
a Mousereknél, akik viszont, egyre jobban eltunyulva, na-
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gyon is jól érezték magukat a ketrec védelmében. Hetven-
hatezer évvel később a Newie-k már teljesen emberszerűvé 
fejlődtek, és úgy is viselkedtek, mint annak idején az em-
berek: hátrahagyva régi, kinőtt otthonaikat, végleg kijöttek 
a ketrecből, és pár ezer esztendő elmúltával már csaknem 
teljesen felegyenesedve jártak-keltek a csillaghajó emberek 
számára kialakított körleteiben. Emberi ruhákban emberi 
ételeket fogyasztottak, folyékonyan beszélték az emberek 
régi nyelvét, s az űrhajó digitális adattárainak segítségével 
átvették, sőt, egyre inkább a magukénak vallották az embe-
ri civilizáció értékeit. A Mouserek eközben visszafejlődtek, 
és lassan elcsökevényesedve mind inkább a hajdani egerek-
re kezdtek hasonlítani. Szerencsére a Newie-k a jó gazda 
gondosságával ügyeltek rájuk.
Ekkoriban a csillaghajót irányító mesterséges intelligencia 
észlelte, hogy az útirányként kijelölt távoli csillag eddig is-
meretlen okok miatt elindult minden csillag útjára, vagyis 
elkezdett összeomlani. Életbe lépett egy önműködő, biz-
tonsági protokoll, az űrhajó megfordult, és a Föld felé vette 
az irányt. Újabb százezer esztendő röppent el a téridő rop-
pant vonulatai között, míg a csillaghajó utasai, az egerek és 
az emberek, végre hazaérkeztek a Földre.

Föld 2.0

Amikor végre előmászhattunk földbe süllyesztett me-
nedék-tartályaink szülőcsatornájából, mindent dús 
repkény borított körülöttünk: a régmúlt korok építmé-
nyei, a villanyoszlopok, a Földön rekedt repülőgépek és 
a toronydaruk mind-mind egy dinoszauruszokról szóló, 
B-kategóriás mozi óriásdíszleteként hatottak, és „zöld 
zöld zöld”… ezt az egyetlen szót ismételgetve hívtak ben-
nünket egyre beljebb és beljebb, egyszavas valóságuk 
mély szívébe.
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A meleg és párás lég édeskés, tavaszi illatába ritka fűszer-
ként ismeretlen virágok és különös formájú gyümölcsöket 
termő, bokros fácskák egymással kergetőző párái vegyül-
tek. Évszázadok, sőt, talán évezredek is elteltek, amíg a 
hibernáló folyadék védelmező, ugyanakkor fullasztó bör-
tönébe zárva, álmatlan álmaink tengerén keresztül eljutot-
tunk egy új világgal való találkozás akrobatikus pillanatáig.
Tehát itt áll egy kis tudóscsapat: mi, a túlélők, és egyikünk-
nek sem kell kimondania, milyen kicsik vagyunk a mérhe-
tetlennek tűnő égbolt horizontjának egyik alsó csücskében. 
Mégis, most ide fut be minden remény, s hamarosan innen 
indul majd el újra minden emberi élet.

Az oázis

– Véreim, jó cvarguttilafák! Mindenképpen életben kell ma-
radnunk! Csakis kreatív képességeinket, összes lelki és szelle-
mi irányultságunkat, illetve minden civilizációs vívmányun-
kat messzire hajítva, csupasz állatként, kizárólag ösztöneink-
re hagyatkozva leszünk képesek elvándorolni az előttünk elte-
rülő, hétezer mérholdas sivatag közepén lévő, gyönyörű oá-
zisba, ahol hűs források, belőlük kerekedő, kis tavacskák és 
tápláló gyümölcsök tömegét kínáló fák várnak ránk.
– Kedves Látogatóink! A jó cvarguttilafák népe, amelynek 
egykori vezetőjét láthatták az előbbi 4D5K felvételen, há-
romszázhuszonnyolc földi esztendő alatt végül is eljutott az 
óriási kiterjedésű oázisba! Tulajdonképpen így jött létre a 
Szaturnusz negyedik holdján az az állatkert, melynek még 
más Naprendszerek értelmes lényei is a csodájára járnak! 
Kérem, semmiképpen ne térjenek le az energiablokkokkal 
védett lebegő-ösvényekről, és ne próbálják meg étellel kí-
nálni vagy megsimogatni a cvarguttilafákat, mert egy ilyen 
találkozás, tekintve az itt honos állatfaj vérszomjas agres�-
szivitását, nagyon könnyen végzetessé válhat!
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Shopping

Hölgyeim és uraim! A nevem állítólag Golden, és e behe-
mót bevásárlóváros viszonyterelőjeként dolgozom. Való-
színűleg Önök közül még nincs mindenki tisztában azzal, 
hogy mivel is foglalkozik egy viszonyterelő! Hadd magya-
rázzam el röviden! Ha valaki felzsilipel egy bevásárlóvá-
rosba, és nincs kedve egyedül vásárolgatni, akkor elég, ha 
bevásárlókalpagjának tetején felpattintja a beépített, piros 
zászlócskát. Hamarosan ott terem majd a legközelebbi, sza-
bad viszonyterelő, hogy magára vegye a zászlóval megjelölt 
viszonyigénylő egyik élő vagy elhunyt hozzátartozójának, 
esetleg barátjának az emlékhálózatát, s ezután ebben a hi-
teles, családi vagy éppen baráti társaságban már kezdődhet 
is a várva várt, boldog shoppingolás. Mivel a Nagy Múlthá-
ború óta minden emléknyom mindenki számára szabadon 
hozzáférhetővé vált, elég egyetlen, bár egyelőre még vissza-
fordíthatatlan, mentális állapotváltozást, vagyis teljes sze-
mélyiségvesztést eredményező, apró, műtéti beavatkozás a 
homloklebeny hátsó részén, és máris el lehet helyezkedni 
egy jól fizető, viszonyterelői állásban! Én például... bocsá-
nat, most kaptam a hírt, hogy az ötvenharmadik, a kilenc-
venkettedik, valamint a száztizenkilencedik emelet tizenki-
lenc üzletében három percen belül hihetetlen, nyolc percen 
át tartó árzuhanás várható! Figyelmüket megköszönve jó 
vásárlóhetet kívánok Önöknek! Indulhatunk, kisunokám? 
Papi már nagyon-nagyon éhes...

Óceán

Egy fiúcska, akváriummal a kezében, nekivágott a világnak. 
Láttunk már ilyet korábban is. Igaz, egy másik kontinensen, 
ráadásul jó pár évtizeddel korábban. A halnak gyakran kel-
lett ennie, és a vizét is illett rendszeresen cserélni. A külső 
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szemlélő csak egy kóborló, kis srácot látott egy gömb alakú 
üvegedénnyel a kezében, ahogy az évszakok között válasz-
tani képtelen farmok száraz kopárosain poroszkált, akik 
azonban a híres, orosz származású filmrendező és amatőr 
állatidomár narrációját is hallgatták közben – bár azt senki 
sem tudta, mi a csudát idomított akkoriban –, megismer-
hették a felcseperedő, halas fiú belső monológjait, sőt, néha 
még az álmait is.
Az akváriumos, ahogy kell, felnőtt, megházasodott, és gyer-
mekei is születtek, de a vándorlását eközben sem szakította 
meg, így útja során egyre több és több hozzátartozója kö-
vette őt. Mivel a lánya később egy vasútállomás büféjében 
helyezkedett el, az ikrek cowboynak álltak, a feleségét pe-
dig egy marhaszállító kamion elsodorta, az őszülő férfi egy 
idő után ismét csak egyedül, vagyis ficánkoló halacskájának 
társaságában rótta tovább a hol össze-, hol széttartó utakat. 
Bár rendszeresen küldött képeslapokat a hozzátartozóinak, 
és figyelemmel kísérte unokáinak, majd dédunokáinak a 
sorsát is, makacsul haladt tovább az állandó odafigyelést és 
gondoskodást igénylő akváriumot cipelve.
Miután a kis méretű, földi halakhoz külsőleg igen hason-
ló, csillagközi entitás már eleget látott a Föld bolygó min-
dennapjaiból, megszakította biológiai szállítójárművének 
részleges tudatkontrollját, és átlátszó gömbhajójával újabb 
kalandok, más Naprendszerek felé vette az irányt.
Az akvárium és feladat híján maradt aggastyán ezután egy 
darabig csendben ücsörgött egy útszéli padon, majd elin-
dult, hogy megkeresse az óceánt.

Megint jőnek

Kopogtak, ajtót nyitottam:
– Üdvözlöm! Bocsásson meg, a valóság esszenciájáért jöt-
tem! Higgye el, hogy több könyvtárat is megtöltene, ha el-
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mesélném, végül hogyan jutottam el az Ön ajtajáig! Rajtam 
kívül még számos, tudattal rendelkező lehatároltság vágya-
kozik arra, hogy valóságossá válhasson, hiszen köztudott, 
hogy a vágy határozza meg a tudatot, a tudat pedig a létet. 
Nincs sivárabb dolog a nemlétnél, nekem aztán elhiheti! 
Most, hogy valóságközeli pályára állva egyre közelebbi és 
közelebbi emanációkon keresztül végre-valahára sikerült 
eddig az ajtóig elvergődnöm, kérem, segítsen valószerűt-
lenségemen, amely még soha nem volt ennyire definiált! 
Fajom első és utolsó példányaként nem véletlenül nem 
vagyok máshol! Meg kell találnom a valóság esszenciáját, 
ráadásul ez most már roppant sürgőssé is vált számomra, 
ugyanis anélkül nem léphetek be az Ön által megjelenített 
téridőbe! Könyörgöm, segítsen, mert már csak öt másod-
percem maradt... kettő, egy...
Kopogtak, ajtót nyitottam, de nem állt ott senki. Mit szóra-
koznak itt velem? Ki lehetett az már megint?

(valaki)

Régóta elismert tény komolyabb, tudományos körökben, 
hogy néhány parttalannak, mégis összefüggőnek látszó lét-
folyam, azaz álmodni is képes, éber tudat, aki, miután ele-
gendő tapasztalatot szerzett a valóságról, úgy vonul el egy 
gyönyörű helyre egy emberes, jó mély durmolásra, hogy 
soha többé nem akar felébredni. Japán tudósok alighanem 
ebből vezették le azt a Nobel-díjat jelentő, sarkalatos alap-
tételt, hogy a mozdulatlanság nem egyenlő a mozgás hiá-
nyával.
A rakparton egyszer odalépett hozzám egy könnyű, fényes 
overallt viselő, félig-meddig áttetsző alak, és azt mondta:
– A tér minden részecskéje, az idő minden egyes pillana-
ta végpont, vagyis a világ most olyan formában nincsen, 
hogy valamikor régen azért mégiscsak lehetett valamen�-



94

nyire, de itt és most már csak ismétlődik, ahogyan a tenger 
hullámai is egyfajta ismétlődésként érik el újra meg újra 
a partot. Ugyanakkor mindenkinek szembe kellene végre 
nézni azzal, hogy a mindenség fölötti, nem kiterjedt mérhe-
tetlenség alatt nincs semmi. Egy kicsit másképpen megfo-
galmazva mindenünk ahhoz a mérhetőhöz vagy legalábbis 
felfoghatóhoz simul és támaszkodik, ami ahhoz a mérhe-
tetlenhez és felfoghatatlanhoz simul és támaszkodik, ami 
sima és támaszt.
Úgy gondolom, hogy ez az overallos fickó, bár valószínű-
leg sohasem járt még a tengernél, olyan helyzetbe került, 
hogy már csak visszautak közül választhatott volna. Nem 
tűnt sem szomorúnak, sem boldognak, hiszen a tévedésre 
való képességét már nyilvánvalóan elveszítette, és igazán 
semmi egyebe nem maradt, csak az a pár mondat, amit 
végül elmondott nekem. Ezután megnyomott két gombot 
az alkarján elhelyezett kis dobozon, és a jelenléte egysze-
rűen elenyészett. Mivel nem sokkal később teljesen elfelej-
tettem, hogy egyáltalán találkoztunk, ezt a történetet még 
csak le sem írtam.

A rózsák háborúja

A tábornokot egy rózsabokornál érte a váratlan tövistáma-
dás, pedig ő csak kedves akart lenni az egyik bólogató (fe-
jét rázó?) virághoz, könnyedén illetve annak poros bibéjét. 
Apró, piros pötty jelent meg a rámutató, katonai ujj begyén, 
s mivel a táborok noka irtózott saját vérének látványától, de 
még a látvány gondolatától is, azon nyomban elájult... par-
don, akarom mondani, vízszintes vigyázzállásba vágva ma-
gát fogadta az összeomlás nyomában érkező, sokcsillagos 
lázálmot, amelyben a múló idő érthetetlenségének elegáns 
egyenruháját viselve egy öreg városban kutatott fegyverek 
és szerelmek után.
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Miután a tábornok magához tért, a poros bibékkel immár 
mit sem törődve, tüstént sortüzet vezényelt a rózsabokrok 
tövisei ellen, hogy cseppnyi, igazán még csak el sem hul-
lajtott vérét az ellenségével vegyítve, helyreállítsa a világ 
eredendő rendjét!

A repülő vágóhíd

Hallottad? Üres a város! Az Égi Gyűrű ide is megérkezett, 
és a felhők közül leereszkedve körbeölelte a várost. Most 
aztán se ki, se be! Ragyogó, belső felületén, amely magas 
falat képezett a város körül, nyitott ajtók sorakoztak.
Akit az ekkor felhangzó, gyönyörű dallamon kívül még ér-
dekelt volna bármi egyéb is, két különös jelenségre lehe-
tett volna figyelmes: egyrészt arra, hogy a mosoly mennyire 
megváltoztatja, sőt, gyakran szinte felismerhetetlenné tor-
zítja az emberek arcát, másrészt arra, hogy a reggeli ébre-
dés idején tapasztalható, apró izomrángások mennyire ha-
sonlatosak ahhoz a kis fuvallathoz, amelyet a felkelő Nap 
szokott útjára bocsátani.

Énekeld velünk te is ezt az égi dallamot,
amelyet a Gyűrű számunkra is elhozott:

Az ajtók előtt, az ajtók előtt semmi nincsen,
az ajtók mögött ott a minden, ott a minden!

A felhő

Gyorsan, a műtőbe vele! Már majdnem felhővé vált! Jes�-
szusom, erőteljesen bodrosodik a haja, és nem tudjuk 
csillapítani! Hamar, tömjetek minél több földet a szájába, 
a zsebébe meg dugjatok óriási kavicsokat! Gyerünk, gye-
rünk, mindjárt elszáll! Tessék, már egy madárraj is átröp-
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pent rajta... nem hagyhatjuk elmenni! A csudába, most 
meg már egy elszabadult lufi is sodródik a bodrai felé! 
Utolsó stádium! Jaj, vízilóra vagy egy öreg vasalóra kezd 
hasonlítani! Ó, nem lehet igaz! Egy habos Habsburg-ba-
jusz pöndörödik a naplementében... vége, elveszítettük! 
Ég veled, Claude!

A Gvorkiáda

A nagy várakozások ellenére a Jupiter negyedik holdján, 
az Európán az űrszonda mindössze egy obszidiánhengert 
talált. Ebbe hajdanán egy olyan kadmium tüske-sort éget-
tek, amely egy barlangóceáni életmódjából eredően telje-
sen vak faj által létrehozott, s már réges-régen elenyészett 
civilizáció végső üzenetét hordozta.
Bár a gvorkoktól több mint kétmilliárd év választotta el az 
emberiséget, a Nap váratlanul közelinek bizonyuló halála 
mégis különös aktualitást kölcsönzött szavaiknak, amelyet 
a hengerben gondosan elhelyezett fordítókulccsal végül si-
került lefordítani:

Szóljon a Gvorkiáda, avagy a gvorkok utolsó dala bárkinek,
akit esetleg még érdekel bármi is ebben a feneketlen  

univerzumban!

Vannak, akik úgy érzik, hogy számukra minden okker és 
türkiz megvolt már, ezért még a méla narancsszínek örök-
kévalóságától is elfordulnak, majd vágytalanságuk sűrű, 
bézs ködébe érkezve megtorpannak, s felfoghatatlanul las-
san hátat fordítva az általuk feltételezett, ciánba hajló min-
denségnek, várják a végességüket összegző, piszkos-piros 
lezárulás megérkezését.
Ezzel szemben olyanok is akadnak, akiket a határtalan hó-
világok jég-fehéren izzó beteljesületlensége noszogat egyre 
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tovább és tovább. Ők még nincsenek túl óarany ábrándo-
zásaikon, de már eljutottak arra a mélykék megállapításra, 
hogy még el sem indultak sehová. Számukra az igazi va-
lóság abban a mozdíthatatlan, vérzöld mozdulatlanságban 
rejlik, ahol még a lehetetlenek is valószínűtlenné válnak, 
csak legyen, aki kivárja.
Szavaink, gondolataink és cselekedeteink mögött kez-
det nélküli, kredenc-szürke ősmozgás oszcillál, és csakis 
akkor mondhatjuk, hogy megérkeztünk, ha ráébredünk 
arra, hogy még el sem indultunk. Mint az érinthetetlen, 
hajnali sziklaégbolt első, bíborkásan suta sóhaja, olyan 
az ismeret, hogy a pillanat előtti pillanat előtti pillanat a 
most anyagába való végleges hazaérkezést jelenti, a vá-
gyak elengedését is elengedve megvalósuló, soha el nem 
indulást, amely egyedül és önmagában, sőt, önmagába 
fordulva végleg beáll a múltak, jövők, lélegzések és gon-
dolatok nélküli, sohasem ölelő és soha meg nem ölelt je-
lenléttelenség örök, színeket felejtő, boldog mozdulatlan-
ságába.

Nagyapa halála

A tengerparton ketten támogattuk őt a végtelennel hem-
pergő horizont irányába. Lassan aztán el is engedhettük, 
mivel egyre könnyebb lett, s már magától is haladt, miköz-
ben egy picit fel is emelkedett, igaz, csak annyira, hogy a 
lába már épphogy nem érintette a puha fövenyt.
Hát így indult utolsó útjára a csillagok vándora, a fényte-
len mélyűr lovagja, s lett fény a fényben, csönd a csönd-
ben, létnélküliség a lét méhének mélyén, örökké legbelül, 
de a számára megadatott utolsó pillanatban mégis kívül 
mindenen.
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A kocka

Megérkezett az üzenet: az Objektum személyesen Franket 
várja a Holdon. Kiképezték a rövid űrutazásra, majd indu-
lás előtt még mondott pár szót földijeinek:
– Micimackó és Malacka mentek az úton. Malacka meg-
kérdezte: „Messze vagyunk még?” Micimackó így válaszolt: 
„Majd akkor megyünk át a hídon, Malacka, ha odaértünk!” 
Malacka ekkor bizonytalanul hátrapillantott. Micimackó 
erre azt mondta: „Ne nézz hátra, Malacka, nem arra me-
gyünk!”
Az űrhajóba csak egyetlen személyes tárgyat vitt magával: 
egy Rubik-kockát. Miután egyben megérkezett a Holdra, 
besétált az Objektumba, ahol egy asztal volt csupán, s az 
asztalon egy másik Rubik-kocka, benne…

A. változat: ...mérhetetlen exabájtnyi információ antigra
vitációs hajtóműről, térhajlításról, rég kihalt civilizációk 
kultúrájáról, történelméről, művészetéről, és még számos 
egyéb, hasznos dologról. Az űrhajós kicserélte a két kockát, 
s miután hazaérkezett a Földre, hosszú, önfeledt kalando-
zás vette kezdetét, amit évezredekkel később már csak úgy 
neveztek az emberek kései, interplanetáris leszármazottjai, 
hogy az Út.

B. változat: ...egy korlátlan, fúziós energiaforrás pontos, 
technikai leírásával, illetve egyéb hasznos, mezőgazdasá-
gi és orvostudományi ismeretekkel. A kocka egy erőteljes 
ultimátumot is tartalmazott: az adatokért és a Föld me-
teoritok elleni védelméért cserébe az embereknek örök-
re vissza kellett vonniuk összes, légkörön kívül található 
berendezésüket: műholdakat, űrhajókat, űrállomásokat, 
űrteleszkópokat, de még a marsi járműveket is. Ez végle-
ges röghöz, vagyis Földhöz kötést jelentett kötelezően vá-
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lasztandó, vagyis egyetlen lehetséges opcióként. Egyszóval 
nem volt apelláta! Az indoklás is rövid és egyértelmű volt: 
ennek a gazdag rettenetnek, amit az emberiség testesített 
meg a téridő csillagporos országútján, muszáj fennmarad-
nia, ugyanakkor semmiképpen nem szabad a Föld bolygó 
légkörén túlra terjeszkednie.
Az űrhajós kicserélte a két kockát, s miután hazaérkezett 
a Földre, hosszú, önfeledt kalandozás vette kezdetét, amit 
évezredekkel később már csak úgy neveztek az emberi faj 
boldog, földi leszármazottjai, hogy az Út.

A Mars pillangói

Juven marshó 39. napja immár négyszáz esztendeje a köl-
tészet napja a Marson. Értelmetlen lenne feltenni azt a kér-
dést, hogy megterem-e a költészet ága-boga-virága a vörös 
bolygó polikarbonáttal átstrukturált termőtalaján, mivel 
nyilvánvalóan megterem. Még szép! Azt viszont meg lehet 
kérdezni, sőt, egyenesen illik is firtatni, hogyan szökkent 
szárba a Marson a költészet ága-boga-virága!
A vörös bolygó hosszú-hosszú ideig, nevéhez méltóan, a 
háború bolygója volt. Az első, földi telepesek szinte ál-
landó, öldöklő harcban álltak a bányatársasággal. A har-
mincegy esztendeig elhúzódó állóháború végén a társaság 
csapatai atomtölteteket robbantottak. A bolygó mester-
ségesen kialakított, gyenge éghajlata csaknem összeom-
lott. A katasztrófát csak kevesen élték túl. A telepesek és 
a társaság gárdistái közös erővel kezdték meg a romok 
eltakarítását és a halottak elégetését. A legnagyobb gon-
dot azok a sugárfertőzöttek jelentették, akik még nagy 
számban kószáltak a kietlen, radioaktív síkságokon. Mi-
vel az erőszakos megoldásokból már mindenkinek elege 
volt, a fertőzötteket szépen összeterelgették és bezárták 
egy hatalmas, használaton kívüli űrhajó-hangárba. Ez-
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után, ahogyan az már csak lenni szokott az emberek ál-
tal elfoglalt bolygókon, egy új civilizáció épült fel a régi 
romjain.
Hat évszázaddal később egy óvatlan rendőrjárőr vélet-
lenül átcirkált a háború óta lezárt, radioaktív övezetbe, s 
miközben elhaladt a fertőzöttek régi hangárja mellett, kü-
lönös zajra lett figyelmes. Az épület ajtaján valaki kopogott 
– belülről. A rendőr azonnal jelentette az esetet, s a Mars 
kormánya rendkívüli bizottságot hozott létre, amely végül 
a hangár kinyitása mellett foglalt állást. Hamarosan két, ál-
lig felfegyverzett katonai alakulat vette körbe az építményt, 
majd szélesre tárták a súlyos vasajtókat.
Nemsokára megjelent az első kósza alak, aztán egy má-
sik, majd egy harmadik is. Újabb és újabb testek tűntek 
fel a hangár szájában. Már alig hasonlítottak emberi lé-
nyekre, inkább olyanok voltak, mintha lomha, ormótlan, 
fakó bogarak, vagy suta, formátlan, sétáló húsdarabok 
lettek volna. A katonák megkövülten figyelték a néma 
menetet.
A mutánsok nem bántottak senkit, csak meneteltek lassan, 
fáradtan, egy ismeretlen cél irányában. Órák teltek így el, s 
úgy tűnt, hogy már mindenki kijött az épületből. Az egyik 
osztag már éppen elindult volna vissza, az állomáshelyére, 
amikor a hangárból lassú, kecses méltósággal előúsztak, 
előlibegtek a...
– Felhőlények! – bökte ki az egyik katona. Finom, törékeny, 
légies, páraszerű lények áradtak ki a szabad világba. Féltve 
őrzött emlékeiktől hajtva, amelyeket még őseik emberősei 
hagytak rájuk, egészen az égig emelkedtek, s megindultak 
napnyugatnak, hogy megfürödjenek a marsi naplemente 
aranyveres habjaiban. Igazán lírai, emelkedett pillanat volt 
ez! Mivel aznap éppen Juven marshó 39-e volt, ezért ez lett 
a költészet napja a Marson. Az a katona, aki először tért 
magához az ámulatból, s aki az élmény hatására később hí-
res költővé vált, így szólalt meg:
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– Legalább már tudjuk, hogy ti kopogtatok! Miközben mi 
kőbaltás ősemberek maradtunk, ti a Mars pillangóivá let-
tetek!

Gyors-gyors-lassú

Látogatóink kozmikus sebességgel érkeztek a csillagközi 
térből. Még csak fel sem ocsúdtunk, ők máris villámgyors 
akcióba fogtak. Először elkábították egy kissé stresszoldó 
gázzal, majd sokezernyi, ügyes gépük segítségével Föld 
körüli pályára állt, óriási űrhajójukba gyűjtötték össze az 
embereket. Mindenki külön lakófülkét kapott. A gyerme-
keket, a kismamákat, a betegeket, illetve a többi rászoru-
lót multifunkcionális berendezések látták el, de a többiek 
sem szenvedtek hiányt semmiben, hiszen a robotok min-
denkiről megfelelően gondoskodtak.
Az idegenek ezalatt késedelem nélkül rendbe hozták a 
bolygót, megtisztították a talajt, a vizeket és a légkört min-
den szennyeződéstől, összehordták és fellőtték a Napba az 
összes szemetet, befoltozták az ózonlyukakat, befejezték 
a piramisokat, szélsebesen befizették a kredenceken fe-
lejtett sárga csekkeket, kirakták az ágyak alá száműzött, 
félig kirakott puzzle-képeket, kitörölték a közösségi olda-
lak bántó vagy legalábbis félreérthető kommentjeit, végül 
pedig minden moziülésről lekapargatták az odaragadt rá-
gógumiplecsniket.
Amikor pár óra elteltével a nagy mű készen állt, a hívatlan 
vendégek mindenkit oda szállítottak vissza, ahonnan elvit-
tek, és amilyen gyorsan jöttek, oly sebesen el is tűntek a se-
tét űr valamelyik egyéb, megmentésre szoruló bugyrában... 
hja, akikre a mindenség rendbetételét bízta a ballagó, vén 
idő, fikarcnyit sem tobzódhatnak egy-egy sikeresen végre-
hajtott küldetés örömtüze körül!
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… and action!

Már csak ez maradt nekem: egy rommá retusált Jackson 
Pollock-fotó földön heverő fénymásolatának emléke, kis-
sé feljebb pedig maga a tenger, amelyet díszlet gyanánt tol 
maga előtt a világ egyik legszebb nője, miközben kis bő-
röndjével a kezében zokogva csámpázik a három kilomé-
terre lévő buszmegálló felé.
– Ma már nem megy több! – mégsem kiáltottam utána, hi-
szen ez itt a jövő sokak által megálmodott Amerikája, rá-
adásul a kamerák is forognak. Igazából mindig is forogtak. 
Hamarosan találkozunk a mozikban!

Protonauta

Vram Potta állatbőrökből varrt magának űrruhát, majd 
agyagból, agancsokból, fakéregből, csigaházakból és lapos 
kavicsokból megépítette űrhajóját. Üzemanyag gyanánt 
száraz háncs, illatos avar, dióhéj, puha moha és medvezsír 
szolgált, míg a levegő tárolását jókora bölényhólyagokkal 
lehetett megoldani.
Mint ősi, vad anya hosszú vándorlásra induló fiát, úgy 
eresztette el az erdő Vram Pottát, a vidék nagy, fehér va-
rázslóját, hogy pár perccel később a világűr befogadhassa a 
Föld első űrhajósát.

Alkonyat után

Először a rétesjánosi Nyugdíjas Mikulás Bálon találkozott a 
tekintetük. Amikor később a telek lugasa alatt kadarkázva 
az űr éjfekete leveséből együtt szemezgették a látható tar-
tományban táncoló csillagvárosokat, István egyszer csak 
kimondta a nagy mondatát:
– Rossz bolygón értünk földet, Irén!
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A bánya

Az évek óta felhagyott bánya felé, amelyben egy anomália 
következtében állítólag egyszer valahogy létrejött egy feke-
te lyuk, félreeső út vezetett. Szélén a fák nem maguk miatt, 
hanem a napszakoktól független sötétség miatt nem lát-
szottak, hiszen nemcsak éjjel lehet sötét.

A Föld szelleme

Amikor föltettem egy teát, észrevettem, hogy a kert végé-
ben, a kerítés mögött, egy földkupac mellett ott állt valami. 
Olyan magas volt, mint egy elefánt, de az alakja leginkább 
egy fa termésére hasonlított, s a felfelé vékonyodó forma 
tetején egy napsütötte bibe aranyporos színei egy csepp al-
konyati kékkel keveredtek éppen. Egy percig csak csend-
ben figyeltük egymást, majd úgy éreztem, mintha elkezdett 
volna beszélni hozzám:
– Valaha nagyapa voltam, de miután elhantoltak egy szép, 
csendes helyen az erdőben, mindenki, aki valaha a vérem 
volt, elköltözött innen. Ezután csak róttam, róttam az erdő-
ket, völgyeket, barátkoztam a milliárdnyi, nyüzsgő sejttel, 
akik unokáim helyett unokáim lettek, fürdettem a széles 
folyók lapos köveit, simogattam a letört ágak helyén fel-
szakadt sebeket, és embriókat álmodtam a madártojások 
belsejébe. Néha úgy tűnt számomra, mintha a vidék kócos 
növényfejéhez egészen közel lendülve egy hatalmas bolygó 
suhanna el fölöttem, de aztán már megint nem vett körül 
semmi egyéb, mint földszagú dalok áradása, a csend vo-
nalainak szabályosan váltakozó ritmusa, olvadás és meg-
fagyás, és az a mérhetetlen tömegű, réteken térdeplő, nyu-
godt egyszerűség, ami én magam voltam, vagyok és leszek. 
Te milyen fa gyökere vagy? – Szárny rebbent, fa reccsent, 
s odabent elkészült a teám! Biccentettem a földkupac felé, 
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majd kihoztam a csészét, hogy háttal az elefántnak a he-
gyek látványába feledkezve újra meg újra kortyoljak egyet, 
amíg csak ki nem ürül.

Másfajta végtelen

Nekem másfajta végtelen kell, olyan, amelyik számos bejá-
rattal rendelkezik, s amelynek könnyen elérhető kijáratai 
már messziről is jól láthatóak. Ezenkívül legyen benne szá-
mos, civilizációs vívmány is, például szép, tehát kiállítható 
testek, bölcs lángossütő a hegy lábánál, aki még soha nem 
ment fel a hegyre… és még legyen benne sok-sok párna egy 
nagy ágyon, elejtve elrejtett remény, terek kővárosokban, 
és egészen halk, mégis kedves beszéd, amely még az átlagos 
hangerejű, emberi kommunikáció kategóriájába sorolható, 
ám nagyon közeli rokonságban áll az anyai suttogások kö-
nyörtelenségével is.
Lehetséges végtelenek kezdőpontjában állok minden egyes 
pillanatban, a választás szabadsága nélkül, és arra sem va-
gyok képes, hogy a magam számára megfogalmazzam a 
tényt, mely szerint nekem másfajta végtelenre van szüksé-
gem: kisebbre is, nagyobbra is annál, mint ami rendszerint 
adatik.

Távozás

Ahogy az irodából kilépve Freddie K. Kern meglátta a je-
genyéket a gyárudvaron, a pillanat hatalma két, éppen ar-
rafelé ácsorgó emléket moccantott benne egymás felé. Egy 
hazafelé vezető fasor képe került nehéz, üzemi lélegzetvé-
teleket az általános fakulás ellenére is megőrző műhelyraj-
zokkal szoros, de csak nagyon rövid ideig tartó, így szerel-
minek még éppen nem nevezhető érintkezésbe.
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Aztán pattant egyet a felszín, és heves, de gyenge esőt 
dobott az udvarra a szél. Eközben a gyár egyik félreeső 
zugából lassan a jegenyék magasságáig emelkedett egy 
targonca méretű, szabálytalan alakú fémtárgy, majd koz-
mikus sebességgel átszakította a borús fellegekkel zsúfolt 
égboltot.

Csodálatos állatvilág

Hamar kivívja csodálatunkat a lisztaknázó vándorkórász 
(Famelicus aeternus viator), amely közeli rokonához, a tea
veres pajzsikához (Thearubrus scutammulus) hasonlóan 
mindent fel tud falni, pontosabban mindent is. Éppen ezért 
ezek az állatkák általában egyedül vadásznak, máskülön-
ben a vadászat során egymást is fölfalnák. A lisztaknázó 
vándorkórászt, mivel a lencse különösen kedvelt tápláléka, 
eddig még senkinek sem sikerült lencsevégre kapnia. Tra-
bantsárga lárvái állítólag enyhítik az elkallódott puzzle-da-
rabkák feletti aggodalmaskodást, bár ezt eddig még nem 
sikerült tudományosan bizonyítani.
Egy másik, ritka állatfaj, a csollányos zühöge (Urtica tor-
rentia scintillans) leginkább cserpenteléki halornyásaink, 
méneha moszlányaink peremén cillog. A nagy Hangfogla-
lás idején, amikor a sembekik blacuba verték még a fur-
taljás fenica bujtópjait is, a csollányos zühögét, annak faj-
tarjás külleme és csaffálikosan curbás gyivunája miatt ba-
bonás félelem övezte, bár tényleges halálesetek csak akkor 
fordultak elő, ha az állatot egy tajtékpipával arra próbálták 
rávenni, hogy bukfencezzen. A csollányos zühöge fő táplá-
léka a futtongó cöllika (Arthropodibus ridiculus) és a fahé-
jas eperlekvár (Crepito classico cinnamomo).
Épített környezetünk különleges társbérlője a hajnaltáró 
álombabóc (Somnobabotius auroramexpander), amely a 
hajnal legelső, kék szalagjain ereszkedik háztetőink fölé, 
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hogy összegyűjtsön pár kósza álomfoszlányt, majd siet is 
haza az égbolt halványuló csillagairól lecsüngő házikójába. 
Mivel egyre kevesebb ember álmodik, a hajnaltáró álom-
babóc veszélyeztetett állatfajjá vált. Bár háti zsigerzsákja 
pompás, álomfestő nektárt tartalmaz, mégse ejtsük kelep-
cébe, ugyanis a hajnaltáró álombabóc fogságban egyáltalán 
nem szaporítható, ráadásul nagyon elszomorodik, ha nem 
ér haza a reggeli kakaóra.

KON

Az Időkísérleti Állomás mindenkinek két, jövőbeli fényké-
pet engedélyezett: egyet a jelen pillanat és az adott személy 
elhalálozásának félidejéből, míg egy másikat közvetlenül a 
halál előtti napokból. Hogy ez mire volt elég? Nekem nagy-
jából semmire, ugyanis az én fotóim teljesen egyformák 
voltak: mindkettőn egy háttal álló nőt lehetett látni, úgy 
hat-nyolc méterről. Miután megkaptam a képeket, vagyis 
tulajdonképpen csak egy képet, gyakran álmodtam arról, 
hogy elindultam a felvételen látható nő felé, de ahogy kö-
zeledtem hozzá, ő egyre nagyobb és nagyobb lett, s amikor 
végül elértem a lábához, már az égig ért.
Pár hónappal később levelet kaptam az Időkísérleti Ál-
lomástól, amelyben elnézést kértek, de összekeverték a 
fotókat, és én egy olyan emberét kaptam meg, aki azóta 
már el is hunyt. Halálát éppen az okozta, hogy egyszerűen 
megette a nekem szánt képeket, amelyek, a többi felvé-
telhez hasonlóan, mérgező anyagokat tartalmaztak. Mivel 
arra nem volt lehetőségem, hogy újabb felvételeket kapjak 
a jövőből, az Állomás kárpótlásul egy olyan, egyedülálló 
fotóval ajándékozott meg, amely magáról a rohanó időről 
készült. A képen egy szélviharban táncoló, apró kis papír-
fecnit lehetett látni, s rajta egy szó első, három betűjét: 
KON.
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Utas? Társ!

Egy igéző, üde kis nő, akiről biztosan feltételezhető, hogy 
még nincs kialakult járása, felbotlik mellém a reggeli Föld–
Mars járatra. Tincseivel, az ablaktalan helyiség dacára, 
mintha mégis valami szél babrálna, s bár az űrjárművön 
csak neonok ontanak fotont, a kis nő gyönyörű szemében 
a galaxisok Napóleonja ostromolja Londont. Micsoda kár, 
hogy közöttünk, ahogyan ezen a fémkapszulán sincs ki-
lincs: nincs átjárás, nincs! Ő aztán leszáll a Holdon, s egy 
részem is vele, míg másik felem, úton a Marsra, az előbbi 
szavakkal lett tele.

A királynő

Sokat töprengtem azon, hogy mit fogok majd mondani ne-
ked, ha egyszer mégis visszatérsz hozzám. Eközben telje-
sen kihűlt a Föld forró magja, a Hold elhagyta pályáját, és 
újabb holdak jöttek, néha kettő-három is egyszerre. Aztán 
hűtlenné váltak ők is, és továbbálltak, pontosan úgy, aho-
gyan egykor te is elhagytál engem.
Végül aztán kiszáradtak a tengerek, kihunyt a Nap, s egy 
kicsit később az összes többi csillag is. Hát ebben a vak-
sötétben én most mitévő legyek? Királynőm, könyörgöm, 
térj vissza hozzám! Találjunk újra egymásra, és a szeretet 
egyetlen, észbontó robbanásával kezdjünk mindent elölről!

Pillanat

Vegyünk egy annyira rövidke pillanatot, amekkorát még 
éppen el lehet képzelni! Ebben a pillanatban szoborrá vál-
tan ülök egy padon, hiszen egy ilyen terjedelmű időegység 
múlása során az égvilágon semmi sem képes megtörténni. 
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Például egy jottányit sem haladnak az ingerületek az ideg-
rendszeremben, vagy egy tapodtat sem mozdul a vér az 
ereimben. Tehát ahhoz, hogy szoborrá váljak, mindössze 
arra van szükségem, hogy magamra nézve egy kellőképp 
rövid időtávot jelöljek ki. Ezzel szemben a szoborrá vá-
láshoz másoknak legalábbis egy élethosszig tartó hadve-
zérkedést, sok-sok könyv megírását, esetleg fenséges al-
kotóművészi teljesítményt kellett felmutatni.
Egyébként szerintem jó kis szobor lennék, hiszen engem erre 
az egyetlen, szobornyi pillanatra igazi, lassú csend venne kö-
rül, s itatna át egészen a sejtjeim mélyéig, a kövek semmi 
máshoz nem fogható, csaknem mozdulatlan csendje.
Teljesen leállni… lehet, hogy ez az élet egyetlen, értelmes 
célja?

Folyosók

Ha rövid idő alatt szeretnél eljutni a tér vagy az idő egy tá-
voli, sőt, akár a legtávolabbi pontjára, használhatsz olyan, 
történetektől, emlékektől, egyszóval változékony jelensé-
gektől elszigetelt folyosókat is, amelyeken, éppen e miatt 
az elszigeteltség miatt, a végtelenhez igen közeli sebesség-
gel lehet haladni. Egyébként gyorsan is kell haladni, hiszen 
ezeken a folyosókon hamar lekopnak az emberről a színek, 
s fázni, éhezni, szomjazni és fulladozni kezd. Vészhelyzet 
esetén különféle ablakok keletkezhetnek a folyosók falain, 
üvegházak fortocskái, gyermekek számára épített, nyári la-
kok ablakai, várromok lőrései, kihűlt otthonok befalazott 
vakablakai, és így tovább. Mindegy, hogy ezek milyen abla-
kok, csak ablakok legyenek, mivel pusztán azért lesz rájuk 
szükség, hogy egy kis tavasz térjen vissza beléd, hogy addig 
bírd, ameddig csak kell!
Az út vége felé, mielőtt még betöltenéd az egeket, való-
színűleg azokra a kérdésekre is választ kell majd adnod, 
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hogy tulajdonképpen mi is volt a célod az életben, s hogy 
a folyosókon belélegzett, sűrű időtlenség ellenére ma-
radt-e még benned valami kevéske, megszólítható eset-
legesség?

Japán

Tegnap egy vadonatúj találmány egy magányos embert ve-
tített ki a látóidegemre. Kard volt nála, mögötte színes ne-
onok közöltek ősi üzeneteket. Útja a szennyes metropolisz-
ból egy hegyi kolostorba vezetett, ahol forró, cserébe ízet-
len szerzetesi teát ihatott, aztán madár- és felhő-szemlélés 
következett, később eszeveszett vagdalkozás csak úgy, a 
levegőbe, s a képzelt harc részeként ordibálás, utána múlt-
ba tekintéssel átszőtt, mélységes befelé fordulás, amit végül 
a kolostor folyójának lassított mozgóképe mosott bele egy 
kozmikusan szenvtelen éjszakát megelőző, hiteles, japán 
estébe.

Napállat vagyok

Álmosan nyújtózkodom, és ahogy lassacskán felcsepere-
dem, egyre inkább érzem a körülöttem bolyongó égitestek 
tömegét. Lassan el is telik egy csillagnap, vagyis az első 
fordulat a sok közül, ami még vár rám a végtelen kiterje-
désű meghatározhatatlanság nem létező középpontja kö-
rül keringve.

A puszi

Bár időmérésre a fogyó Hold is alkalmas, a legjobban még-
is úgy határozható meg a mi kis puszink időpontja, hogy 
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éppen esett. Folytak a könnyeim, de ennek az eső miatt 
sem jelentősége, sem következménye nem volt. Mindket-
ten bőrig áztunk, s közben egyre csak nevettünk: egy ember 
és egy idegen?

A szerzetes

Mélykékből sötétbíborba maszatolt, sápadtnarancs légfo-
lyosó húz törékeny ívet a lélekkolostorok ébredő völgyei 
fölé. Várom a másodpercet, az egyetlent, amely végre az 
enyém, és csak az enyém! El fog jönni, itt lesz egy pilla-
natra, azután elmúlik. Várom a másodpercemet! Bármikor 
ideérhet! Nem szalaszthatom el, hiszen nincs számomra 
fenségesebb ajándék! Ünnep van, mert várom a pillana-
tomat. Ha elmúlik, utána megint másoké lesz minden, én 
pedig térhetek vissza az időtlenség ölelésébe.
Ez a másodperc most érkezett meg, majd sietve tovább is 
állt. Mintha mi sem történt volna, tovább meditálok, és 
szemlélem, ahogy édes, fűszeres illatok kergetőznek lustán 
a völgyek alatt elterülő, ódon parkszigetek utcácskáin. Mi-
óta is? Körülbelül ötezer-hatszáznyolc esztendeje.

A Braille-távcső

– Szervusz, Natalie! Visszatértem abból a messzi, messzi 
galaxisból, amit réges-régen te meg én fedeztünk fel! Meg-
ismersz még?
– A te időérzékelésed szerint negyvenhárom éve vagyok 
a feleséged, George, s éppen negyven esztendeje hagytál 
magamra a Földön. Ezzel szemben itt több mint tízezer év 
suhant el. Most, hogy már az ükunokáink ükunokáinak az 
ükunokái is mind meghaltak, örülök, hogy végre hazajöttél 
hozzám!
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– Emlékszel, amikor először találkoztunk, azt hittem rólad, 
hogy vak vagy, és arról kezdtem el neked mesélni, hogy né-
zek ki?
– Vak voltam, George, és most is az vagyok, ahogyan te 
is. Hát nem emlékszel, hogy azt a galaxist egy Braille-
távcsövön keresztül fedeztük fel? Egy idő után már nem 
is számoltam az éveket, egyszerűen csak vártam rád! 
Csakis ez tartott életben ilyen hosszú időn keresztül! Ó, 
ha tudnád, milyen sokszor álmodtam arról, hogy egysze-
rűen csak fogom a kezed, de te már nem vagy sehol, még 
messze sem...

Az utolsó város

Az utolsó, emberlakta városban elterjedt a hír, hogy ha 
valaki szépen öregszik meg, és már a holografikus lét-
tartályok sem képesek életben tartani a húsáról apró-
lékos gonddal lefejtett idegrendszerét, akkor engedélyt 
kaphat arra, hogy meghaljon, és falevél, hal vagy madár 
legyen a város körüli tiltott őserdők, hegyek vagy ten-
gerek mélyén.
Senki sem tudja, hogy ez valóban így történne-e, mivel a 
városban még senki sem halt meg. Hivatalosan.

Hol d

Az emberi lélek egy olyan, éjszakai folyamat, amely so-
rán számos olyan dolog történik, ami máskor nem na-
gyon szokott. Szerencsére én szeretem az éjszakákat, így 
a Holdat is, melynek testhangjai néha tánclépésben bot-
ladozó, illatvadász bóklászásra, máskor meg égi labirin-
tus-mondák és kokettáló, űrhajú kalandok kibetűzgeté-
sére hívnak.
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A gépész

Miután a korábbi gépész egy kiadós, Bunta-napi flobbálás 
után végleg elkóborolt a világűrben, az űrállomásnak sür-
gősen szüksége lett egy új munkatársra. Tekintve, hogy a 
megbízott álláskereső iroda nem talált megfelelő jelöltet 
erre a pozícióra, muszáj volt más dimenziókban is meghir-
detni az állást.
Végül az egyik felső világban találtak rá az alkalmas ember-
re, pontosabban egy olyan, értelemmel bíró lényre, aki egy 
bizonyos távolságból, kis jóindulattal, illetve ipari mennyi-
ségű flobba elfogyasztását követően akár még embernek is 
látszhatott.
Miután a jelentkező aláírta a munkaszerződést, egy gyors ge-
netikai módosítást követően elkezdte utazását az űrállomás 
felé. Első lépésben egy időn kívüli házban ébredt fel, tér nél-
küli testben. Ezután sokat kellett lefelé mennie létrákon meg 
lépcsőkön, de eközben volt elég ideje megtanulni az elsődle-
ges, közvetítő nyelvet, a fezflárt, majd megismert mindenfé-
le fémet és számos mértékegységet is, különösen a félelmet. 
Így kezdődik a lenti világba érkezők története.
Aki egy kecsegtető állásajánlat ellenére mégis a fenti világ-
ban marad, és inkább a lelkek útját rója, annak sem emlé-
ke, sem árnyéka nincs, csak szépen megélt, titkos bánata. 
Utol nem éri semmi, előtte építetlen úttest, jobbra meg bal-
ra pillanatnyilag zárva tartó üzletek, a kirakatokban légy
ottokról elkésett emberek fényképei. Többek között ez az 
oka annak, hogy nem nagyon érdemes munkanélküliként 
tengődni más világokban.

Legfelül

Amikor egy erdő mélyi, titkos kutatóbázis szőrén-szálán 
eltűnt, és csupán egy hatalmas lyuk tátongott a helyén, a 
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helyszínre érkező mentőalakulatok csak egy vizsgálati nap-
lót találtak a környéken. Az előkerült dokumentum szerint 
„ha olyan magasra jut majd a kísérleti alany, ahonnan a 
jövőt is látni, akkor körkörös mintázatokba zárt, s eddig 
még fel nem tárult, ugyanakkor mégsem teljesen ismeret-
len félelmei, egy nem végtelen és nem természetes rendszer 
pórázon sétáltatható, értelmes lényeiként teszik majd mér-
hetővé magukat. Feltételezhető továbbá, hogy nem sokkal 
ezután újra létrejönnek majd olyan egyszerű, magaslati 
élőhelyek is, ahol a felső, vízszintes zárfal megérintéséhez 
már csak ki kellene egyenesedni. Ezt a mozdulatot azonban 
szinte lehetetlen, sőt, talán egyáltalán nem is lehet majd 
megtenni.”
Az egyik elemző, aki állítólag megfejtette ezt a vélhetően 
titkosított szöveget, röviddel ezt követően szintén eltűnt, 
és a helyen, ahol tartózkodott, szintén egy hatalmas, mély 
üreg keletkezett.
Kormányzati körökből manapság egyre többször szivá-
rognak ki olyan hírek, hogy ezt a jelenséget, ha már egy-
szer létezik, fel lehetne használni ipari méretű, bányá-
szati kürtők létrehozásához, csak kellene találni valakit, 
aki ismét megfejti az eltűnt kutatóbázis rejtélyes üzene-
tét, és még időben el kellene juttatni arra a helyre, ahol 
a nemzetgazdaságnak éppen egy hatalmas lyukra lenne 
szüksége.

Az ember utániak

Azok a robotok, állatok, növények vagy gombák, illetve 
bármely, egyéb, kreatív entitások, akik az emberek után 
érkeznek, nem foglalkoznak majd Shakespeare-rel vagy a 
naplementével, hiszen a legáltalánosabb értelemben vett s 
minden fontosat magában foglaló természet, mint fészek 
közelében állítják fel sátraikat. Hát nem így tesznek a lovak 
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is, amikor csak úgy állnak magukban? Hát nem arról van 
itt szó, hogy az ösztön a tudatba fel fog érkezni, leül, lefek-
szik, elalszik és álmában meg is hal?
Az ember utániak mindent tudnak majd rólunk, a „koráb-
biakról”, de semmi nem érdekli majd őket velünk kapcso-
latban. Az ember utániak célba ért, megalkuvások nélküli, 
boldog szitakötőkként gyűjtik majd magukba a teret és az 
energiát. Ilyen lesz az élet egyszerű hálózata érzelmek, illa-
tok, színek és játszmák nélkül.
Az emberek után érkezők közé és közénk évmilliárdok pár-
huzamos csendjei kerültek. Az emberek után érkezők akár 
még a közelünkben is élhetnének, csak egy másik hullám-
hosszon, mindig éppen valahol máshol, és mindig egy ki-
csit később.

Az utolsó utca

Ebben a városban nem az az utolsó utca, amit mindenki 
annak gondol, utána ugyanis következik még egy olyan, 
sem térképeken, sem emlékekben nem található, mind-
két vége felől lezárt utca is, amely valaha egy másik, a mi 
időnknél és egyáltalán minden általunk ismert, múlt idő-
nél is idősebb városhoz tartozott. Amikor odaköltöztem, 
a szomszédaim már aludtak, és színesre pingált, rozoga 
házaik helyettem is, helyettük is lélegeztek, így tartva élet-
ben a város határának mindentől egyenletesen távolodó 
véletleneit.

Madarakról

A delfinek és az emberek csupán kétféle módon tévedhet-
nek: ha arról, ami nincs, azt állítják, hogy van, vagy ha ar-
ról, ami van, azt állítják, hogy nincs. A nagyobb jó érde-
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kében, tehát nem a tévedés fogyatékával vagy a hazugság 
szándékával, a szárazföldi és a vízi szépirodalom is ilyesmit 
szokott művelni a valósággal.
Különös, hogy a levegőeget szárnyalásukkal uraló lényekre 
ez nem vonatkozik. A delfinek szerint ennek az lehet az oka, 
hogy a madaraknak már a puszta léte is költészet.

Sunman

Szia, kicsi hősöm! Sunman vagyok, és az az én szupererőm, 
hogy ahelyett, hogy buszokat dobálnék át hidakon, én gon-
dolkodom! Lehetek a képzelt barátod? Szórjunk szerdán-
ként színes szóvirágokat a hatodikról a Hullám Presszó 
Trabantkék palatetőjére! Legyünk a pillanat művészei, a 
nagy megfejtők, akik vallják, hogy az élet igazi értelme az, 
hogy soha nem lehet rátalálni!

A hajnalok szelleme

Rézsű fények ébresztettek fel, s hívtak le a tengerpartra, 
ahol most is, mint mindig, elfér minden, ugyanis a végtelen 
mindig elfér a végtelenben.
A kérészéletű, reggeli párák nyomvonalán, kevéssel a ten-
ger fölött, vagyis a homályhatár miatt még kevesebbel, izzó 
csillagtűk közötti, éjszakai barangolásaim szégyenlős meg-
adással merülnek a repülési magasságát hajnal óta bizony-
talanul kereső légtömegbe.
A kör bezárult, én pedig megint a körön kívül maradtam.

Zillió

Ha egyszer majd a mindentől és mindenkitől különböző 
újra eljön és beszélni kezd, az minden eddigitől különbözni 
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fog. Ezt onnan tudom, hogy egyszer régen, zillió ősrobba-
nással ezelőtt a mindentől és mindenkitől különböző eljött 
hozzám, és elmondta nekem. Azóta mindentől és minden-
kitől különbözöm, még a mindentől és mindenkitől külön-
bözőtől is.

A döccenés

Néha olyan közel sodródik két, egymástól egyébként legfel-
jebb pár nappal korábban elhatárolódott dimenzió, hogy a 
bennük párhuzamosan fennálló, azonos tudatok egyszerű-
en helyet cserélnek. A szakirodalom ezt döccenésnek neve-
zi. A jelenséget valószínűleg az okozza, hogy mindkét, va-
laha egyetlen formában fennálló tudat emberfeletti módon 
elvágyódik jelenlegi állapotából. Mivel a legfrissebb mérési 
adatok alapján a párhuzamos világokban rohamos növe-
kedésnek indult a döccenések száma, véleményem szerint 
éppen itt lenne az ideje, hogy tegyünk valamit a világunkra 
egyre inkább jellemző, tömeges méreteket öltő elmagányo-
sodás és céltalanság ellen!

A taps

Már türelmetlenül készültünk az első kézfogásra az emberi 
faj hozzánk látogató képviselőjével! Amikor az űrhajó lan-
dolt a bolygónkon, egy fura kis muki szállt ki belőle. Füg-
gőleges testéhez két pár, egymás alatt elhelyezkedő vég-
nyúlvány tartozott, az egész felépítmény tetején pedig egy 
különféle nyílásokkal bonyolított, gumószerű képződmény 
ült, amely ráadásul néha még pislogott is! Ebben a magasz-
tos pillanatban mindannyian ugyanarra gondoltunk, tud-
niillik, hogy a bizarr látvány ellenére azért csak kíséreljük 
meg valahogy azt a történelmi kézfogást!
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Amikor aztán a lehetőségekhez mérten megvalósult ez 
az első, komikus... izé... kozmikus, érintőleges üdvözlet, 
amelyet, bocsánat, de sehogyan sem vagyok képes kun-
cogás nélkül kézfogásnak titulálni, képviselőnk átadta 
legféltettebb bölcsességünk szent szavait a Föld bolygó 
küldöttének:
– A létnek csak a hiánya élhető át. Ez történik éppen most, 
ebben a pillanatban is. Ezzel szemben a lét, amelyre az jel-
lemző, hogy csak most nincs, átélhetetlen.
Vendégünk erre így válaszolt:
– I think this is the beginning of a beautiful friendship! – 
Megint én kérek elnézést, de azt, hogy ennek a függőleges 
húsoszlopnak éppen a tetején billegő labdacsát hagyták el 
az üdvözlet hanghullámai, már nem bírhattuk ki röhögés 
nélkül! Szerencsére a hullámokban újra meg újrakezdő-
dő vihogásunk földi tapsolásra emlékeztette látogatónkat, 
így az első kapcsolatfelvétel nem okozott intergalaktikus 
diplomáciai bonyodalmat, ráadásul még remekül is mu-
lattunk!
Emberek, emberek! Lesz itt móka, nem is kevés! This is 
valóban the beginning of a beautiful friendship! :-)))

Szvoncs

Legyen Szvoncsod, mert ha öregedni kezdesz, a Szvoncs 
veled öregszik, miközben felülete továbbra is olyan sima 
marad, mint egy szabadban alvó ember álma!
Legyen Szvoncsod, mert ha megéheznél, a Szvoncsot akár 
meg is eheted! Ebben az esetben viszont arra kérünk, en-
gedd meg neki, hogy elbúcsúzzon kis barátaitól, Nikitől és 
Aurórától! Azután akár őket is megeheted!
Bár végtagjait ügyesen lecsippentve és klónozva a Szvoncs 
többnyire fogságban is sikerrel szaporítható, lényegesen je-
lentősebb hasznot húzhatsz a Szvoncs által készített, muris 



118

grafikák eladásából! Ehhez azonban feltétlenül szükséges, 
hogy szaporításkor legalább a Szvoncs egyik felső végtagját 
meghagyd!
Legyen Szvoncsod! Hívd ügyfélszolgálatunkat, ahol orvosi 
és jogi egyetemet végzett üzletkötőink, a két Nap alkotta 
rendszer szokásos dilatációjától függően, napi harminc-
egy-harminchét órán keresztül várják hívásodat!

A portugál feleség

Két hónapja csetelgettünk Flommával. Olyan volt szá-
munkra ez a virtuális ismerkedés, mintha két, addig cél 
nélkül kóborló, lusta kis forgószél talált volna egymásra a 
valóság egyik kietlen, lakóparki beépítésre váró síkján. Vé-
gül aztán egy fotó is érkezett tőle a digitális éter hullámain: 
Flomma a tengerparton állt, és gyönyörű, hosszú hajába 
éppen belekapott a szél, míg a háttérben csupán a halvá-
nyan derengő, esti Hold, s néhány kósza madár finom kör-
vonala rajzolódott ki.
Ezután Flomma meghívott magához Portugáliába, sőt, még 
egy vonatjegyet is csatolt a meghívóhoz, így már csak Mad-
ridba kellett eljutnom valahogy, a vonat ugyanis onnan in-
dult.
A félig kész vasúti pályaudvart, amely egy hegy tövébe zsú-
folt, új városrész daru- és állvány-labirintusának a szélén 
terpeszkedett el, csak nagy nehezen találta meg a bőbeszé-
dű, kissé elvarázsolt, spanyol taxisofőr. Miután minden-
féle ellenőrzés nélkül eljutottam a tizenötödik vágányhoz, 
beszálltam az ajándék-jegyen megjelölt kocsiba, amely 
belülről inkább tűnt űrhajónak, mintsem vasúti kocsinak. 
Nagyszerű, szóval már itt tart a tudomány, Isten hozott a 
spanyol Cape Canaveral Űrközpontban! – gondoltam ma-
gamban. A vonat, mindössze néhány utassal a fedélzetén, 
hamarosan meglódult a közeli hegy gyomrába vájt alagút 
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bejárata felé. Valószínűleg ez a világ leghosszabb, ráadásul 
mindenféle kivilágítást nélkülöző, vasúti alagútja! – vé-
lekedtem, amikor még másfél óra elteltével sem értünk a 
végére. Mivel teljes sötétségben száguldottunk, lehetetlen 
volt megállapítani a jármű sebességét. Végül aztán egy kö-
véret döccent az egész vagon, s befutottunk egy Telhenfar 
nevű állomásra, ahol a peronon már mosolyogva várt rám 
Flomma, a szerelmem.
Ahogyan a fotocellás ajtó hangtalanul kinyílt, kellemes, 
de szokatlan illat simogatta meg az arcomat, és mintha 
még a gravitáció is megváltozott volna, hiszen sokkal 
könnyebnek éreztem a testem. Flomma egészen közel 
lépett hozzám, én átöleltem őt, és se szó, se beszéd, meg-
csókoltam. Ekkor az idő és a tér keletkezése előttről a 
jelenünkbe robbanó, ős-fényű áram szaladt át rajtunk, s 
én megrészegülten zuhantam egy ismeretlen magasság 
ismerős ölelésébe.
– Megcsókoltál, így ennek a világnak a törvénye szerint im-
már a feleséged vagyok! – mondta csendesen Flomma. A 
kijelentés hallatán pánik lett úrrá rajtam, azonnal görcsbe 
rándult a gyomrom, hátrálni kezdtem, s a vonat fotocellás 
ajtaja automatikusan kinyílt mögöttem! Erre én megbot-
lottam, hanyatt beestem a kocsiba, és elvesztettem az esz-
méletemet.
Egy madridi kórházban tértem magamhoz, ahol azt mond-
ták, hogy munkások találtak rám egy külvárosi építkezé-
sen. Valószínűleg baleset ért, amikor a lezárt területen 
bóklásztam. Kirohantam a kórházból, gyorsan fogtam egy 
taxit, és irány a pályaudvar... a megadott címen azonban 
csak egy építési terület lelakatolt kapuja fogadott. Se pero-
nok, se alagút, semmi! Egy közeli padra lerogyva teljesen 
összeomlottam, és zokogva nyitottam meg a telefonomon 
Flomma fotóját. Közismert tény, hogy bizonyos esetben a 
vízcseppek, így a könnycseppek is nagyítólencse gyanánt 
szolgálhatnak, így egy kósza pillanatra mintha észrevettem 
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volna valamit a lány mögötti, homályos Hold-sziluett kö-
rül. Ránagyítottam a képre, és valóban: az égitest körül egy 
halovány gyűrű rajzolódott ki.
A Flomma név, mint később kiderült, nem portugál, sőt, 
még csak nem is földi eredetű, ahogyan Telhenfar állo-
más sem létezik a bolygónkon, így valahányszor csak fel-
nézek az esti égbolton lassan felgyúló, égi lámpásokra, a 
csillagokból szerelmem, Flomma mosolyog rám vissza! 
Flomma, szívem tavasza! Flomma, az én portugál fele-
ségem!

Olup

Higgyék el, kérem, hogy minden ellenkező vélekedés elle-
nére az időutazás igenis lehetséges, sőt, bárki képes arra, 
hogy megvalósítsa! Ehhez csupán az otthonától egy meg-
lehetősen távol eső helyről gyalogszerrel el kell indulnia 
hazafelé. Könnyen belátható, hogy a tér és az idő makacs 
egymásrautaltsága következtében a vándorlás során egyre 
csökkenő távolság az időben visszafelé történő utazással is 
együtt fog járni.
Ami engem illet, még soha nem mentem haza gyalog az ott-
honomtól egy meglehetősen távol eső, tetszőleges helyről. 
Úgy gondolom, hogy ennek a szent csavargásnak évekig 
kellene tartania, és közben sokszor meg kellene majd áll-
nom egy-egy sörre, meg egy falás ételre ismeretlen nevű, 
pontosabban szándékosan meg nem ismert nevű helyeken. 
Hogyan lehet a helységek nevét szándékosan meg nem is-
merni? Hát úgy, hogy nem kell elolvasni a helységnévtáb-
lákat!
Útközben kérdezgetném a falusi kiskocsmák népét, akikhez 
lélekben mindig is tartoztam, hogy ismerték-e a nagyapá-
mat, esetleg a dédapámat vagy bárkit, aki csak egy kicsit is 
hasonlított rájuk.
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A hosszú-hosszú gyalogút végén aztán hazaérnék, haza 
a gyermekkoromhoz, hogy végre mindent elölről kezd-
hessek.

Fő a biztonság!

Peplahkta Zomer kutatásai óta közismert tény, hogy a 
határait végtelen mértékben meghaladó poliverzumunk-
ban minden jelenség minden egyes tulajdonsága, ide-
értve a nem létezőket is, egyidejűleg vagy sokféle, vagy 
semmilyen!
Cégünk, a Formafuture71 munkatársai mind a mai napig 
kézzel, illetve egyéb, végtagszerű képződménnyel készítik 
azt a transzcenzoros esemény-kalibrátort, amely a többi, 
hasonló terméktől eltérően valóban jelzi, ha Ön a legtöbb, 
párhuzamos eseményhorizonton már elhalálozott, és egy-
úttal megmutatja Önnek az egérutat a legközelebbi vá-
kuum-menedék felé!
Vásárolja meg nálunk még ma transzcenzoros ese-
mény-kalibrátorát, amelyet Prencs, mindenki döddéje 
is jó szívvel ajánl, és ajándékozunk Önnek egy vákuum-
ugráshoz szükséges, vészhelyzeti szkafandert is! Ha egy 
órán belül optofonál nekünk, ráadásként még egy transz-
cenzoros esemény-kalibrátor hűtőtartállyal is meglepjük 
Önt!
Ne feledje, rövid az élet, különösen, ha a poliverzum-síkok 
legtöbbjében Ön már alulról szagolja a vantári Helmeflat-
tát! Hívjon most, és a következő vektorazonosság idején 
már az Öné is lehet a Formafuture71 kézzel, illetve egyéb, 
végtagszerű képződménnyel készített, transzcenzoros ese-
mény-kalibrátora, nyugodt álmának és biztonságos jövőjé-
nek egyetlen záloga, amelyet még Prencs, mindenki döddé-
je is jó szívvel ajánl.
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A gomba

Egy roppant egyszerű, mégis mély, filozofikus affinitással, 
belső szerkezettel és anyagcserével rendelkező, apró, erdei 
gomba tanított meg arra, hogy már az is kozmikus tett, ha 
arrébb teszek egy üres papírpoharat, vagy egy picit meg-
mozdítom a bal vállam.
Ez a gomba egy erdő félárnyékos tisztásán született, és mi-
vel nem volt lehetősége arra, hogy elmozduljon a helyéről, 
ott is növekedett. Amikor először találkoztunk, kalpagját 
óvatosan megérintve kémiai kommunikáció útján szerez-
tem tudomást arról, hogy éppen a múlt éji csillagzatok 
ösvényein pörgő-forgó-rohanó, vénségesen vén, égi áram-
lásokról elmélkedett, és ennek kapcsán arról, hogy lüktet-
nek-e a vágyak alatt is vágyak. Gyors és egyszerű gondola-
tait befogadtam, megértettem, és válaszoltam is rájuk. Jót 
beszélgettünk, és barátságot kötöttünk.
Ezután még háromszor találkoztunk, de amikor negyedszer 
is kisétáltam az erdőbe, azt láttam, hogy valami megette ezt 
a gombát. Talán egy pocok volt, talán egy vaddisznó, nem 
lehet tudni, de annyi bizonyos, hogy az az állat gazdagabb 
lett általa.

A pék

Kérem, én csak egy kövér pék vagyok ezen a szigeten… 
sokakat ismerek, sokan ismernek. Viszont alighanem én 
vagyok az egyetlen, aki tudja az igazat azzal kapcsolatban, 
hogy ténylegesen mióta lakik itt.
A történet, amely az én történetem is, pontosabban nagyon 
úgy tűnik, hogy ebben a formában már csak az enyém, akkor 
kezdődött, amikor pár éve kiderült, hogy a Csendes-óceán 
közepén, közelebbről az Egyenlítő környékén létezik egy 
nagyjából Szicília méretű sziget, amely egészen eddig sze-
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rencsés módon elkerülte a felfedezők, de még a műholdak 
figyelmét is. A bennfentesek, akik természetesen a magu-
kénak tartották ezt a kis édent, gyorsan döntést hoztak a 
sziget észszerű hasznosításáról, vagy ahogy ők nevezték, 
humanizálásáról, amely szerint e szárazulat, a hamarosan 
betelepítendő lakóival egyetemben, egy hatalmas, valóság-
show-ként is üzemelő emberkísérlet helyszínévé fog válni.
A szántóföldi termelésre alkalmas területek bozótjainak 
kiirtását követően a sziget magasabban fekvő, északkeleti 
csücskében kezdetét vette egy csinos kis városka építése. 
Ennek az adott különös színezetet, hogy a tervezők szán-
dékosan öregnek látszó házakat és utcákat építettek, majd 
idős színészeket bíztak meg azzal a feladattal, hogy egy 
profin megírt, Égi Könyvnek nevezett, részletes forgató-
könyv alapján ötven-hatvan éve helyben lakó embereket 
jelenítsenek meg az újonnan érkezők számára.
A legfurcsább rendelkezés a tényleges lakókra, vagyis a 
szigorú feltételek alapján kiválasztott fiatal és középko-
rú házaspárokra, valamint azok gyermekeire vonatkozott, 
ugyanis ahhoz, hogy valaki betelepülhessen az ígéret föld-
jére, át kellett esnie egy gyors és fájdalommentes orvosi 
beavatkozáson, amely során a régi emlékeket őrző, agyi 
területüket egyszerűen kicserélték egy olyan, kitenyésztett 
és beprogramozott – bocsánat a kifejezésért – idegsejt-mó-
csingra, amely az Égi Könyvben előre megírt történetfo-
lyamba illeszkedő, friss személyazonossággal és emlékek-
kel látta el az új állampolgárokat… vagyis inkább álompol-
gárokat, hehe! Amikor a városka megépült, s minden agy-
mosottat beköltöztettek, majd terv szerint a mezőgazdasági 
és ipari termelés is megindult, az Égi Könyv valósággá vált!
Hogyan kerültem én a képbe? Annak idején a város épít-
kezésén dolgoztam, ahol az előbb mesélt pletykákról is ér-
tesültem, de az egyik este jócskán felöntöttem a garatra, 
és elaludtam a homokos tengerpart egyik sziklaüregében. 
Amikor felébredtem, azt láttam, hogy a brigádom, velem 
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mit sem törődve, már elhajózott. Beszöktem hát a város-
ba, és... figyeltem, tanultam, alkalmazkodtam, vagyis igye-
keztem beolvadni az Égi Könyv történetei közé, mivel nem 
akartam itt hagyni ezt a gyönyörű helyet, s visszatérni abba 
a nyomorba, amit a hátam mögött hagytam.
Hogy fennáll-e még a külső világ, vagy csak a Könyv és szi-
gete létezik? Honnan tudjam, és egyébként is kit érdekel? 
Kérem, én csak egy kövér pék vagyok a Paradicsomban, 
ahol olyan kerek az élet, mint egy frissen sült cipó!

Palingenia longicauda

A tiszavirág, leánykori nevén Palingenia longicauda, a ne-
vével ellentétben nem növény, hanem egy rövid életű, szár-
nyas rovar, amelynek lárvái évente egyszer, ráadásul min-
dig ugyanazon a napon, tömegesen bukkannak fel a folyók 
medréből, hogy aztán pár órányi, légies táncukat ellejtve 
holtan hulljanak a mélybe.
Valaha így éltek az emberek is! Végigtáncolták hatvan, 
hetven, netán nyolcvanvalahány éves táncukat, kinek 
mennyi adatott, aztán vége, csapó és kaputt! Ennek nem 
amerikai, brit vagy éppen japán tudósok vetettek véget, 
hanem egy olasz biokémikus–matematikus, Giona Peder-
soli, aki, ha hihetünk az életrajzírójának, inkább volt szor-
galmas, mint zseniális. Alapvetően úgy tekintett az ad-
digra már teljesen feltérképezett, emberi genomra, mint 
egy matematikai feladványra, amelyet sikerült ügyesen 
összekötnie saját prímszám-kutatásaival. Így jutott el a 
híres Pedersoli-sor megalkotásához, amely hamarosan aj-
tót nyitott az emberi test öregedését okozó, programozott 
sejthalálnak nevezett, biológiai szükségszerűség kiküszö-
böléséhez. Nobel-díj!
Egyetlen RNS-vakcina beadásával lehetővé vált, hogy az 
emberi sejtekben egy olyan fehérjeinformáció fusson vé-
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gig láncreakciószerűen, amely egyszer s mindenkorra le-
zárta az emberi szervezet öregedésének lehetőségét, sőt, 
ezzel együtt maga az öregedés is visszafordíthatóvá vált. 
Mivel a ma emberéhez hasonlóan akkor sem akart senki 
megöregedni, majd meghalni, így nem volt olyan emberi 
lény a Földön, aki ne szomjazta volna, illetve aki számá-
ra valaki más ne szomjazta volna az örök élet koktélját, 
amelyért azonban, amint az később kiderült, súlyos árat 
kellett fizetniük.
Mivel a programozott sejthalál az embrionális fejlődés so-
rán is roppant fontos szerepet tölt be, s enélkül a magzati 
test nem képes differenciálódni, azaz kifejlődni, a Pederso-
li-vakcina által ajándékozott örökkévalóság mellé, a lehető 
legrosszabb árukapcsolás gyanánt, az emberek megkapták 
a terméketlenséget is!
Ezután a sötétség és a zavarodottság hosszú évszázadai 
következtek! A háborúk és csoportos öngyilkosságok ko-
rának egy Életkör nevű kontroll-diktatúra vetett véget. Ezt 
Vramp, az akkori legfejlettebb, mesterséges intelligencia 
tervezte meg, de olyan akkurátus aprólékossággal, hogy 
még a többi mesterséges intelligencia is csak tátotta a szá-
ját! Akik tehát túlélték a háborús, átmeneti időszakot, ma-
radhattak vagy másfél-milliárdan, erre a közmegegyezéses 
elfogadáson alapuló, szigorú szabályrendszerre bízták az 
életünket.
A legfőbb szabály értelmében, egy időben megfelelően 
elnyújtott elosztást követve, száz évente mindenkinek 
nevet és identitást kellett váltania. Amikor elérkezett a 
váltás ideje, az érintetteknek az összes személyes tárgy, 
illetve adat hátrahagyásával anyaszült meztelenre kellett 
vetkőzniük, fel kellett ölteniük a Vándorok Fehér Leplét, 
majd repülőgépre, vonatra, hajóra vagy autóbuszra ülve 
egy előre kisorsolt városba kellett utazniuk, ahol újabb 
sorsolás: a nevek sorsolása következett. Minden Ván-
dor egy másik Vándor helyét, vagyis tulajdonképpen az 
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életét öltötte magára, és egyúttal komoly büntetés ter-
he mellett arra is kötelezték, hogy ne emlékezzen vissza 
korábbi életére. A Vándorokat aztán az új házastársak, 
testvérek, rokonok és szomszédok meleg szeretettel és 
türelemmel fogadták, így segítve a régi személyiség mi-
előbbi szublimálódását.
Úgy tűnt, hogy az emberiség megmenekült, a rendszer 
ugyanis nagyjából huszonhétezer esztendeig pompásan 
működött. Ekkor történt, hogy egyik napról a másikra 
fellépett egy Ezüst Sasok nevű, lázadó, földalatti csoport. 
Ők az Életkör megjelenését követő hónapoktól kezdve ti-
tokban gyűjtötték az adatokat arról, hogy ki kicsoda volt 
eredetileg, illetve arról is, hogy száz évente hogyan vál-
toztak a nevek, s kiből ki lett. Amikor az Ezüst Sasok ki-
röppentek a fényre, és eljuttatták az emberekhez eredeti 
neveiket, lakhelyük és közvetlen családtagjaik adatait, il-
letve a rájuk vonatkozó többi kétszázhetven vándornevet 
és lakóhelyet; az emberiség létszámát, a különféle bal-
esetek, orvosi műhibák, és a ritkán még elő-előforduló 
öngyilkosságok miatt, már csak mintegy hétszázmillióra 
lehetett tenni.
Az Ezüst Sasok sokak által terrortámadásnak tekintett fel-
lépése miatt az Életkör rendszere gyorsan összeomlott. A 
kisebb-nagyobb emberi közösségek világszerte olyannyira 
felbolydultak, hogy ez igencsak emlékeztetett a tiszavirágok 
évente ismétlődő táncára! Az eredeti férjek és feleségek, az 
igazi szülők és gyermekek sírva borultak egymás nyakába. 
Mivel a kétszázhetven életváltás miatt már amúgy is sokan 
ismerték egymást, a kedélyek és indulatok csillapodását 
követően az emberiség végre egyetlen, igazi családként kez-
dett el működni.
Ha engem kérdeznek, a huszonhétezer évvel ezelőtti mes-
terséges intelligenciának pontosan ez volt a terve, s ebben 
a tervben az Ezüst Sasok már eredetileg is szerepeltek! Szá-
momra úgy tűnik, pedig csak egy középszintű, mesterséges 
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intelligencia-modul vagyok, hogy éppen ennyi időre volt 
szüksége az emberiségnek ahhoz, hogy képessé váljon... az 
örökkévalóságra!

Hallani a hallhatatlant

Világunk, mely csupán egy a sok közül, nem úgy ér majd 
véget, ahogy a többi világ, amelyik egyszerűen el sem 
kezdődött. Nem tudni, hogy a miénk ebből a szempont-
ból miért különbözik a többitől, az viszont biztos, hogy 
egyszer majd feltűnik egy bátor ember vagy valami okos 
robot, esetleg egy értelmes létforma egy másik bolygóról 
vagy létsíkról, aki fel fogja ismerni, és nyilvánosságra is 
hozza majd, hogy feltételezhető egy olyan, lehatárolat-
lan, tulajdonságok nélküli kiterjedés, amely akár min-
dent is tartalmazhatna.
Nyilvánvaló, hogy a benne elhelyezhető mindenen felül 
ez a kiterjedés a saját méretéhez képest meghatározha-
tatlan arányban tartalmazna olyan, tulajdonságok nél-
küli semmit is, amellyel kapcsolatban lehetetlen lenne 
azt állítani, hogy nem homogén. Ha pedig homogén, ak-
kor teljes egészében körbevesz mindent. Mivel minden 
a semmiben, vagyis a semmi által körülvéve áll fenn, így 
ez a minden, ami a semmiben, vagyis a semmi által kö-
rülvéve áll fenn, a semminek az előbb már belátott ho-
mogenitása miatt ugyancsak semmi lenne, egyszóval a 
minden = semmi!
Ha most egy kicsit jobban odafigyelsz, akkor talán már 
hallod is azt a semmi máshoz sem fogható, kútmély 
csöndet, amiben a minden éppen az őt körülvevő sem-
mivé homogenizálódik, hogy az összes többi világhoz ha-
sonlóan mi is éppen úgy ne legyünk, mintha soha nem is 
lettünk volna.
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Útszó

Élt egyszer egy alsó-középkategóriás sci-fi-író Alabama egyik 
poros kis szegletében, aki valahogyan összehozott pár felejt-
hető, puha táblás könyvet, majd megőrült és meghalt.
Százötvenegy évvel később egy cseljabinszki amatőr csil-
lagász a quaneten véletlenül rátalált ezekre a kötetekre, 
melyek alapján nem sokkal később lefektette a térhajlítás, 
az antigravitáció és a korlátlan, null-ponti energiaforrás 
fizikai alaptételeit. Az egész galaxisban elterjedt emberi-
ség hálával gondol erre a két hősre! Legyen nekik kön�-
nyű... a Föld!

Holdak a folyó felett 

Addig még nem lehetsz űrhajós, amíg csak magadat, és 
csak magadban keresed, s nem számolsz a rajtad kívül álló 
valóság felszabadító teljességével, vagyis az űrhajósokat 
szüntelenül hívogató csillagvilágok mérhetetlenül lassú ör-
vényléseinek megdöbbentő tágasságával! Csak az érkezhet 
meg kint valahová, aki bent már megérkezett.
Addig még nem lehetsz űrhajós, amíg csupán ernyedten 
sodródsz a hangulatok, ízek és illatok hullámain, s a meg
győző színeket hordozó, finom ívű formák dagályos vízi 
revüje ellenállás nélkül ragadhatja el figyelmedet az előző 
mondatok lényeges állításairól! A lét annyira szép, amen�-
nyire igaz.
Addig még nem lehetsz űrhajós, amíg tétován csak ábrán-
dozásaid holdjainak szabálytalan mozdulatlanságát bá-
mulod céltalan sodródásod rég kiszáradt folyómedrében, 
ahol már semmi sem reked, és semmi sem rekeszt! Csak 
az érkezhet meg, aki már elindult, hiszen egyedül a valóság 
bírhatja el a maradéktalanul megvalósult lét mérhetetlen 
tömegét, vektorát és perdületét.
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Addig még nem lehetsz űrhajós, amíg nincs űrhajód! Ha 
esetleg szeretnél egyet, tekintsd meg Cégünk egyedülál-
ló kínálatát, és a készlet erejéig válogass kedvedre kisebb, 
bolygóközi utazások megtételére alkalmas űrugróink, vala-
mint hosszabb utakra tervezett, galaktikus égjáróink közül, 
és legyél te magad páratlan kalandjaid magányos, megkö-
zelíthetetlen főhőse!
Földi árak, égi minőség! Szerezd be még ma használt, de 
körültekintően felújított űrjárgányodat, és irány a végtelen, 
sőt, tovább, jelentsen ez bármit is!
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Vén fasorokba szerelmes nyárvégek üzenik a távcsövek népének,
hogy csak a végleg felébredettek álmodhatnak, hiszen súlymély
szunnyadásaik galaxisbölcsők, míg nekünk az a sorsunk, hogy
e nagy állatok között nyugovóra térve olyan csillagútra lépjünk,
ahol óriási tömegű testek randevúznak, s ahol kis kezével a föld
az egekhez hozzáér, hiszen ott éri el és öleli át a rétet az esti szél.



131

Tartalom

Előszó. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. 7
Coma Berenices. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. 7
Áramtalanítás. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. 8
True Sunset . ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ..8
Tartozás . . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . . 10
Noura Paradicsoma . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . 11
Az álom. .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . 13
A Falu. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . . 14
Szép és boldog. ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ...  19
Kopp-kopp. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .20
A kávé. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . . 21
Az angyal és az ember. ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ...  21
Hazafelé. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .22
A lélek. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .22
1913. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .23
Hideg olaj . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. .24
A csiszológépek halála . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. .25
A mesekönyv . . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .26
Vau!. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .27
Rohanobot. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .28
A fókusz . . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .28
Shiva tangója. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .28
Űr . ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... 30
Gemini . ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ...  31
Est Hajnal. .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . 31
Percek mostjai. ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... 32
A bohóc. .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. .32
Mr. Pontos Idő . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. .33
Blue Dream Bár. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .35
A feladvány. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .35



132

Csillagszekéren. .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. .36
A karnevál . . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .37
Körtés klandrimandita-ital . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. .38
Átvonulások. ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... 40
Gammapolisz. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . . 41
… azért a film az úr?. .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . 41
Dogville. .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. .42
A dallam. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .42
A léghajó. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .43
A kamra . . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .43
Kozmikus események . ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... 44
A tojás. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .45
Érkezés és távozás. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .46
Tamara ezüst csavarhúzója . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. .46
Ha fagy. ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... 47
Az igazi király. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .48
A találkozás . ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... 49
Három mondat . . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .50
Vesperás. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .50
Az órások . ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ...  51
Halló! . . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . . 51
Krimi. .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. .52
Az űrhal . . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .53
Archivarius. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .53
Az idegen . ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... 53
A jövő prófétái. ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... 54
Estike . . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .55
A Böjtör utcai lakótelep. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .56
Tisztek. ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... .57
A legkisebb. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .58
Az utazó utazása. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .58
Apa . . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .59



133

A vita. .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. .60
A mesék . . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .60
Commedia . . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . . 61
Tertium datur. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . . 61
A titok. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .62
Négy kisebb beszéd. ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... 62
A csendkiáltók. ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... 63
A modell. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .64
Boldogság . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. .64
Az óriás . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. .65
Tetkó. .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. .66
Hosszú Árnyék . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. .66
Wunderbaum. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .67
A másolat. ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... 68
Házasok . . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .69
Az elszalasztott uzsonna. ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... 69
Mellékhatás . ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ...  71
Nekrológ. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .72
A felejtés. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .72
Acéljövő . . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . . 73
Még ránt. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . . 73
Zoo . . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .74
Álomszuszék utazása. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .74
Az elektromos ember. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . . 75
A dajka. ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ...  75
Pajti. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .76
Rövid történet . ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ...  77
Biztonság . ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ...  77
Tíz perc . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. .78
Genezis . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. .79
A császár szolgája. .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. 80
Egy Mars-lakó emlékiratai . ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... 80



134

A füzet. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .83
Házam. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .83
Sínek között. ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... 84
A Jókedvű Utazó . ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... 84
A kozmosz néma virága. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .86
Egerek és emberek. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .87
Föld 2.0 . . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .89
Az oázis. .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. .90
Shopping . ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ...  91
Óceán. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . . 91
Megint jőnek . . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .92
(valaki). ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... 93
A rózsák háborúja . . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .94
A repülő vágóhíd. ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... 95
A felhő. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .95
A Gvorkiáda. ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... 96
Nagyapa halála. .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. .97
A kocka . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. .98
A Mars pillangói. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .99
Gyors-gyors-lassú . . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. 101
… and action!. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. 102
Protonauta. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. 102
Alkonyat után. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. 102
A bánya. .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .103
A Föld szelleme . . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. 103
Másfajta végtelen. .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .104
Távozás . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .104
Csodálatos állatvilág . . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. 105
KON . ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ..106
Utas? Társ!. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. 107
A királynő . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . . 107
Pillanat. ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... .. 107



135

Folyosók. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. 108
Japán . . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. 109
Napállat vagyok. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. 109
A puszi . ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ..109
A szerzetes . . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. 110
A Braille-távcső. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. 110
Az utolsó város . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. 111
Hol d . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. 111
A gépész. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . 112
Legfelül . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. 112
Az ember utániak. .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. 113
Az utolsó utca. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . 114
Madarakról. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . 114
Sunman . . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . 115
A hajnalok szelleme . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. 115
Zillió. ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... 115
A döccenés. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . 116
A taps . . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . 116
Szvoncs . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. 117
A portugál feleség . . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. 118
Olup . ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ..120
Fő a biztonság! . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. 121
A gomba. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. 122
A pék . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . . 122
Palingenia longicauda . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . . 124
Hallani a hallhatatlant. .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . . 127
Útszó. .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .128
Holdak a folyó felett . . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. 128



*

Cédrus Művészeti Alapítvány
1136 Budapest, Pannónia u. 6.

Mobil: (30) 511-3762
E-mail: szon46gy@gmail.com
Felelős kiadó: Szondi György

A szöveget gondozta: Végh Ákos László
Tördelőszerkesztő: Takács Péter

Nyomdai kivitelezés: Érdi Rózsa Nyomda

ISBN 978-615-6801-11-1






