
to?, ÉJÉ

sB
£3

Efe

%

i*

g[%¿¡

Ei

i



wm
ÜSSE'
■ ■■g«.

B
«
a*ü

'I

jB

1S8

f|P*

Ei

Igg

fyii

:'



:

i
m

I
&

«
i:

m

mm



I

» ly
»

\

i

*



f*

I
I

/

1

f

I



SZÁZSZORSZÉP KÖNYVEK.

A Százszorszép Könyvek második évfolyamának ötödik kö­
tetét adjuk át e számunkkal előfizetőinknek. Meg vagyunk győ­
ződve rola, hogy olvasóink kivétel nélkül el lesznek ragadtatva 
ettől a bájos, finom, romantikusan kedves regénytől. Magda 
története egyike Dánielné Lengyel Laura legszebb műveinek s 
minden fiatal leány könyvtárának igazi díszére válik.

Következő kötetünk, mely junius 10-én fog megjelenni, 
szenzációs meglepetést tartalmaz előfizetőink részére.

Nagy Endre regénye: Kati kisasszony története lesz ez a 
meglepetés. Nagy Endre, a zseniális iró és népszerű konferanszier 
tulajdonképen a legkiválóbb ifjúsági irók egyike s irodalmi pá- - 
lyáját annak idején a Magyar Lányok-ban kezdte el.

Kati kisasszony története egyike a legszebb, legkedvesebb 
regényeinek, tele üde, friss humorral, bájos közvetlenséggel és 
meleg poézissel. Egy fiatal, német leányka történetét írja le, aki 
mint nevelőnő kerül Magyarországra, telve rettenetes félelemmel 
az ismeretlen, barbár ország és vad lakosai iránt s akit a magyar 
ég, a magyar levegő varázsa, a becsületes magyar emberek tár­
sasága s egy derék, magyar ember szerelme rövid idő alatt átvál­
toztat igazi jó magyar menyecskévé.

Kérjük olvasóinkat, terjesszék a Százszorszép Könyveket 
ismerőseik és barátnőik körében és szerezzenek minél több új 
előfizetőt, hogy ezután is az eddigi olcsó árban adhassuk ezt a 
páratlanul szép könyvsorozatot s hogy megvalósíthassuk Pro­
gramm unkát, amelyben a legkiválóbb irók legjobb alkotásainak 
közlését tüztük ki célul.

A Százszorszép Könyvek előfizetési ára negyedévre, a Magyar 
Lányokkal együtt 50.000 korona. Csak a Százszorszép Könyvek 
negyedévre: 30.000 korona.
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I. FEJEZET.

A fiatal leány pár pillanatig megállt a nagy angol kert ajtaja 
előtt, figyelmesen hallgatódzott, aztán elszántan kinyitotta az 
ajtót:

— Édes istenem, csak nem fognak megölni, vagy mi? 
Fölvonta vállát, de korántsem volt olyan nyugodt, mint mu­

tatni akarta.
Sietve lépett előre a széles kavicsos utón, mikor a sürü bok­

rok közül hirtelen elébe ugrott valaki.
— Magda, Magda, az istenért hol volt? A mama nagyon 

haragszik.
Vézna, fejletlen, tiz éves leánygyermek kapaszkodott belé. 

A csenevész kis teremtés mellett még jobban feltűnt a leány 
szép alakja. A magas, karcsú, finom termeten, kedves, barna 
leány fej pihent. Az arca különben nem volt szép. A sötét­
barna szempár egy kissé távol állt egymástól, ami idegen- 
szeriivé tette arcát, az orra pedig — csak egy gondolatnyival, — 
de mégis nagyobb volt a rendesnél. Ellenben kimondhatatlanul 
kedves volt finom metszésű szája és hirtelen kerekedő fehér 
fogsora.

[

Szeretettel hajolt le a gyermekhez és karjába szorította:
— Látja, Lili, mire való mindez? Egészen átfázott, szegény 

gyermekem
Nagyon szeretett ..magát, Magda, — mondta a kis leány 

és könybe lábbadt a4pmtie.
— Én is szeretem Lili, — és a leány hirtelen rátette ko­

pott sálját a gyermek nyakára, — de nem akarom, hogy beteggé 
tegye magát. Okosnak kell lenni kis leányom.

— A mama nagyon haragszik magára, —kezdte újra félén­
ken a gyermek.

— A báróné mindig haragszik re ám, — felelt vállat vonva
a leány.

— De nem is tudja, hogy miért?
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— Fölösleges. Bizom a báróné leleményességében, ő min­
dig. íjai ál ürügyet.

A kis leány felelni akart, de e pillanatban egy magas, 
száraz, felette bizonytalan korú hölgy lépett elébük és hangos 
parancsoló hangon kiáltotta:

— Lili! Jöjjön ide azonnal!
A gyermek egy végtelen szomorú pillantást vetett Magdára, 

de engedelmesen elbocsátotta kezét és odalépett a feketeruhás 
hölgy mellé. A bizonytalan korú száraz kisasszony arra sem 
méltatta Magdát, hogy felé forduljon. Folyton Lilire kiabált:

— Lili, maga szófogadatlan gyermek. Nem megtiltotta a 
mama ezt a haszontalan, magához semmiképpen nem illő 
barátságot. Hiába beszélek, nem birom beoltani leikébe a köte­
lességet, mellyel saját magának és nevének tartozik.

Magda egy pillanat alatt szembe fordult a kisasszonnyal. 
Olyan mélységes, hideg megvetéssel nézett végig rajta, hogy a 
gyászos hölgy teljesen elvesztvén önuralmát, szinte magán kívül 
kiáltotta:

— Hál’ istennek, rövid idő alatt megszabadulunk ettől a 
káros befolyástól, de addig is fel fogom világosítani a bárónét.. .

— Ne fáradjon kisasszony, — felelt a leány hidegen, — 
éh majd magam teszem meg azt.

— Ön? — kacagott a kisasszony gúnyosan. — Önnek ma 
aligha lesz erre alkalma. A báróné megparancsolta, hogy vacso­
ráját szobájába vigyék.

A fiatal leány arca egy pillanatra teleömlött vérrel, de aztán 
összeszedte magát és nyugodtan csak ennyit felelt:

— így is jó! így önnek mondom meg kisasszony, hogy 
Liliké véletlenül kint sétált ia kertben és én megszólitottam. 
Nem tudtam, hogy tilalmas neki velem beszélgetni, különben 
nem tettem volna. Az egé'sz dolog úgy is természetesen csak az 
én hibám és Lilit legalább is igazságtalanság volna érte felelős­
ségre vonni. Bizom az ön igazságérzetében kisasszony, hogy ezt 
igy mind meg fogja mondani a báróné ő méltóságának.

A kisasszony sápadt lett dühében!
— Oh, teljesen bizhatik! Rajta leszek, hogy kellő világításba 

helyezzem az ön eljárását.
Ezzel sarkon fordult, a gyermeket magával vonszolva egy 

mellékuton távozott.
A fiatal leány egy pillanatig utánuk bámult, szemmel lát­

hatólag sajnálta a szegény gyermeket, ki mégis csak ő érette 
szenved. De aztán megborzongott. Hűvös márciusi este volt, a

i-

U
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sálját a gyermek nyakára adta, kabátja pedig igen vékony és 
kopott.

— Bizony isten szégyeltem magam, — gondolta magában. 
— Lujza néni még csak hagyján, de örülök, hogy Ajtay 
(érkezett meg. Végre is nem akarnám, hogy egész nyomorú­
ságában lássa a koldus princeszt. így is folyton dugdostam a 
lábamat is, mert a cipőm sem állja ki a nagy nyilvánosság 
tekintetét.

nem

Mig ezeket elgondolta, megkerülte a nagy verandát és a 
hátulsó lépcsőn haladt felfelé. A cselédség lakosztálya nyílt 
a fehérre meszelt rideg folyosóra. A fiatal leány zsebéből kul­
csot vett ki és kinyitotta az ajtót. A sötétben is biztos tájéko­
zottsággal lépett az asztalhoz és felsrófolta a villanykörtét. Magda 
körülnézett egyszerű kis szobájában. Az egyik sarokban volt 
az ágya, a másik fal mellett szekrény és egy kis tükör. A szoba 
közepén asztal és egy szék, a kályha melletti sarokban meg 
egy szövetdiván, a diván karjára egy könyv volt dobva.

A könyv a világ legkedvesebb, legbájosabb regénye, Copper­
field Dávid története volt. Magda gondosan elzárta a szekré­
nyébe, aztán fázósan dörzsölte össze kezét:

— Ez a szoba nem mondható éppen barátságos fészeknek. 
\7agy talán a fűtést is megtiltotta Karolin kisasszony?

A következő pillanatban azonban egy csinos szobaleány 
- jött be a szobába és a kályha mellé térdelve, tüzet kezdett rakni.

— Ez már derék dolog, Erzsi, — mondta a fiatal leány. — 
Ödabentről küldték? — és kezével a veranda felé mutatott.

— Óh, dehogy is, — mondta Erzsi ía tüzet élesztve, — az 
a vén macska még az életet is irigyli az embertől.

Magda nem kérdezte, mert úgyis tudta, hogy a vén macska 
alatt Karolint kell érteni.

Erzsi fazonban kérdezés nélkül is tovább fecsegett.
— Az embernek egy szabad pillanata nincs miatta. Min­

dig áskálódik és árulkodik a bárónénak, aki úgy hajt szavára, 
mint a szentirásra. Az embernek nincs kőből a szive és megesik 
a lelke rajta, ha látja, mint iizik ki a koldusokat a kastély 
udvarából, pedig másként volt ez, mig István báró élt.

Magda közelebb húzta la székét a tűzhöz és behunyta a 
szemét. Erzsi tovább beszélt:

— A kisasszonynak teát, meg tojást fogok behozni vacso­
rára, a méltósága mondta.

— Jól van, — felelt Magda és hirtelen felemelkedett helyé-

erre
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bői. Mégis bántolta a dolog, hogy úgy büntetik, mint egy isko­
lásgyermeket, ia rendes vacsoráját vonják meg tőle.

De azután hirtelen visszatért nyugalma és teljes közöm­
bösséggel felelt:

— Köszönöm, Erzsi, nem vagyok éhes. A tojást kinthagy- 
halja, csak teát kérek.

Erzsi pár pillanat múlva egy nagy tálcával jött be, azután 
gondosan a kis asztalra tett egy csészét, nehány darab süte­
ményt. Szemmelláthatólag igen szeretett volna társalgásba kez­
deni, de Magda hátrahajtotta fejét a szék támlájára és olyan 
arccal bámulta a lobogó tüzet, hogy Erzsi nem merte meg­
szólítani.

Mikor egyedül maradt, felállt székéről és lassan, elgondol­
kozva ment a kis asztalhoz. Mig a teáját kiitta, az alatt is lát­
szott rajta, hogy gondolata valahol messze kalandoz. Kint a nagy 
világban, mely lehet jó, lehet rossz, de amelyben legalább 
élni lehet.

Egy pillanatig mintha perzselő türelmetlenség csapott volna 
ki szeméből. Úgy lépett a kertre nyiló ablakhoz, mint ahogy a 
rab madár kalitkájának falán vergődik. De aztán megint össze­
szedte magát. Nagyon erős, nagyon bátor, nagyon egészséges 
teremtés volt és semmi sem bírta megtörni.

Sokáig bámult ki az ablakon és nézte mint birkózik kint 
a szél a fákkal.

E pillanatban valaki halkan kinyitotta 'ajtaját és egy lágy 
suttogó gyermekhang nevén szólította.

— Magda ...
A fiatal leány hirtelen visszafordult, ia másik pillanatban 

már erősen karjába szorította a gyermeket, összecsókolta az 
arcát, selyem szőke haját, de amellett erősen korholta:

— Látja Lili, ez megint nagy meggondolatlanság volt. Ma­
gának megtiltották, hogy szobámba jöjjön.

— Nem szeret, Magda?
A fiatal leány ölébe vette a gyermeket, könnyen emelte fel, 

erős, gömbölyű karjaival, meg aztán a kis Lili olyan szán'a- 
lomraméltóan vézna volt.

— Nem szabad ilyesmiket beszélnie, — mondta Magda, 
a gyermek h'aját simogatva. — De maga engedelmességgel tarto­
zik a mamájának, meg nevelőnőjének. Mit mondana (Karolin 
kisasszony ehhez a látogatáshoz, mi?

önkéntelniil is elmosolyodott, a gyermek is vele nevetett,

lg
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de csak egy pár percig, aztán megint szomorú, színtelen lett 
az arca :

— Nem fogja megtudni. A kisasszony a saját szobájában 
van, engem meg elküldték aludni, de nem akartam addig le­
feküdni, mig be nem jövök magához, Magda.

Egy pillanatig hallgatott, aztán hirtelen felragyogott az
arca:

— Egy jó újságot akartam magának elmondani, egy igen 
kedves újságot...

— Hát olyan is terem ebben a házban? — és Magdának 
önkéntelenül keserűvé vált a hangja.

— Igen, igen... Oh én olyan boldog voltam és tudom 
miaga is örülni fog Magda. Endre bácsi haza jön, holnap este 
érkezik. Magda egyszerre hirtelen letette a gyermeket és felállt a 
divánról.

— Ez volt a kellemes jó újság, Lili?
A gyermek bár értelmes volt, nem értette meg a leány 

hangját és tovább áradozott:
— Oh Endre bácsi nagyon jó ember, szeret engem és ha 

itthon van, akkor mi is másképpen élünk... De már olyan 
régóta nem láttam, vagy öt éve . .. Maga, Magda, nem ismeri 
Endre bácsit? Nem?

— De igen, — felelt a fiatal leány, — már volt szerencsém 
hozzá. De most már jó éjszakát, Lili.

A gyermeket is meglepte, az az arc, melyet e pillanatban 
magával szemben látott, szelíden csókra nyújtotta ajkát:

— Jó éjszakát, Magda!
Magda szelíden magához vonta a gyermeket.
— Jó éjszakát édes gyermekem. Az imént bolondul visel­

kedtem, felejtse el. Az egész dolog nem érdemes arra, hogy 
magának egy rossz perce legyen miatta. Aludjék jól gyermekem 
és vigyázzon, hogy Karolin kisasszony meg ne tudja ma esti 
látogatását.

II. FEJEZET.

A fiatal leány csak későn ébredt fel, szinte ijedten nézett 
az órára. Szörnyűség, kilenc óra elmúlt! De hát hogy is történ­
hetett ez meg vele?

Amellett még kábult is volt a feje, mikor a folyosóra ki­
lépett. Nyilván a szokatlanul hosszú álom kábította ennyire el.
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A folyosón különben szokatlanul nagy élénkség volt, a cselédek 
fejtvesztetten futkostak, mig az inas kényelmes lassúsággal cipelt 
egy szőnyeget, a kastély jobbszárnya felé tartva.

Magda egy pillanatig bámulva nézte ezt a zajongást, majd 
hirtelen eszébe jutott valami és nagyon elkomorult az arca:

— A vendéget várják! ...
Egyenesen a báróné lakosztálya felé tartott. Mig bekopog­

tatott az ebédlő ajtaján, rideg, szinte ellenséges arcot öltött. 
Harcrakészen lépett be a szobába, de nem is csalódott: ellen­
ség várta.

A báróné egy ablakban ült, hideg ¡arcú, magas, szőke hölgy 
volt. Szép asszony volt, ha arcának hideg keménysége egy-egy 
pillanatra felolvadt, de ezt igen ritkán lehetett látni rajta.

Magda köszönését fagyos fejbólintással fogadta és megint 
kibámult az ablakon.

Karolin kisasszony azonban nem elégelte meg a néma 
ellenségeskedést és hideg megvetést, ő szavakban is szerette ki­
fejezni érzelmeit.

— Ott a tea a kis asztalon. Azt hiszem, hideg lesz, de már 
nem győztem a szamovárban meleg vizet tartogatni.

Magda szó nélkül ment a kis asztal felé és néma csöndben 
itta ki teáját. Karolin kisasszony kézimunkát vett elő, a báróné 
pedig újságját olvasta.

A fiatal leány fölkelt helyéről és udvarias meghajtás után 
távozni akart a szobából, de a báróné hirtelen megszólalt:

— Magda! ...
A metsző, hideg hangra újra megfordult a fiatal leány és 

szembe állt az asszonnyal. A nap sugarai áttörtek a nehéz 
sötétpáros, bársony-függönyön, valami különös, tündéri világí­
tásba helyezve a leány szép termetét, kedves, fiatal arcát. A 
báróné összevont szemöldökkel nézte, aztán megint beszélni 
kezdett az ő rideg hangján:

— Nem tudom, hallotta-e, hogy vendégem érkezik. Sógo­
romat. Bándy Endrét ma estére várom. Valószínűleg huzamosabb 
időig itt marad, nekem minden szabad percemet lefoglalja a 
vendéglátás kötelessége. Azért most szeretnék végezni az ön 
ügyével.

t

— Az én ügyemmel, báróné? — kérdé álmélkodva a fiatal
leány.

A báróné türelmetlen mozdulattal lépett előre, szemmel- 
1 áthatol a g bosszantotta ez a félbeszakítás.

— ön férjem rendelkezése folytán az én gyámságom alatt
t
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élt eddig. A végrendelet szerint kötelességem önről huszonnégy 
éves koráig gondoskodni. Azonban, ha önnek úgy tetszik, húsz 
esztendős korában elhagyhatja házamat. így szól a megboldo­
gult báró végrendelete. Pár hónap múlva ön húsz éves lesz. Es 
ha kedve volna ezzel a szabadsággal élni, én igen örülnék neki. 
Magától értetődik, hogy az elmaradt négy évet anyagilag majd 
kárpótolni fogom.

Magda érezte, hogy fejét forró vérhullám önti el, de aztán 
erőt vett magán, nyugodt, hideg komolysággal felelt:

— Báróné, lén több Ízben kifejeztem, hogy nincs nagyobb 
és forróbb óhajtásom, mint innen távozni. Most még csak két 
dologra kérem. Az egyik az, hogy rögtön, még ma távozhassam. 
A másik, hogy távozásom után legyen szives megfeledkezni 
rólam, létezésemről és engedjen át engem szabadon sorsomnak.

A báróné felvonta vállát.
— Eszerint ön visszautasitja a felajánlott anyagi kárpót­

lást. Amint tetszik. Erőltetni nem fogom. Fájdalom, — magam 
fájlalom legjobban a dolgot, 
házamból. A végrendelkezés szerint minden körülmények közt 
be kell várnom, mig a húsz esztendőt betöltötte.

Most már Karolin kisasszony is közbeszólt:
— Képzelem, milyen rosszul esik ez a dolog Magda kis­

asszonynak. Ez a nyughatatlan művész-vér öröklött dolog lehet 
a kisasszonynál, mert...

Tovább nem folytathatta. Magda teljesen elvesztvén önural­
mát, halálsápadtan és szikrázó szemmel lépett elé:

— Hallgasson, — kiáltott fel vad, indulatos hangon, — 
hallgasson, mert olyat teszek, hogy később magam is meg fogom 
bánni. Velem tehetnek, nekem mondhatnak amit tetszik, de 
szülőimet ne bántsa senki, különben . ..

Nem folytathatta tovább, a báróné közibük lépett:
— Most már elég! . . . Magda, rögtön menjen szobájába, 

ma nem óhajtom jelenlétét sem az ebédnél, sem a vacsoránál. 
Mélyen sajnálom, hogy nem teljesíthetem előbbi kérését, hiszen 
viselkedése már igazán tűrhetetlen.

Magda felelni akart, de aztán meggondolta magát, meg­
rázta fejét és hallgatott. Mikor kiment az ajtón, a báróné fáradtan 
dobta le magát egy karosszékbe.

Karolin kisasszony halk, alázatos hangon felelt:
— A báróné csak fogadkozik, de végtelen jóságában mindig 

megfeledkezik fogadalmáról.
— Ne beszéljen ilyesmit Karolin, — mondta bosszúsan a

nem bocsáthatóm el önt ma
t

t
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báróné, — maga nagyon jól tudja, hogy én nem vagyok feledé­
keny. Ez a szemétről idekerült gyermek sok keserűséget szerzett 
már nekem férjem életében. Azóta megpróbálgattam neki vissza­
adni a kölcsönt, de a mérleg még nincs bezárva, Karolin.

Szürkéskék szemében oly nagy gyülölség izzott, hogy 
Karolin megkönnyebbülten lélegzett fel. Ah, a báróné csak 
látszólag ilyen hideg és nyugodt. Nem mutatja érzelmeit, de 
gyűlölni azért tud ám erősen, engesztelhetetlenül, halálosan.

III. FEJEZET.
I

Magda a báróné lakosztályából egyenesen kis szobájába 
ment. Valami himzésfélét bízott reá a báróné, sietni kellett vele, 
hogy holnap reggelre készen legyen. Rendesen ki volt szabva 
munkája és Magda ha csak tehette, eleget is tett neki.

Magda mélyebben hajolt le munkájára. Erőszakkal akarta 
visszatartani a szeméből feltörő könnyeket, de nem bírt velük. 
Erősebbek voltak azok nála. Kezébe temette arcát és keservesen 
zokogott.

I
í

iDe csak pár pillanatig tartott a gyöngeség. Elszánt, erős 
lélek lakott e leányban, gyorsan összeszedte magát, letörölte 
könyeit és tovább dolgozott. De gondolatainak nem vethetett 
gátat, azok az ő szomorú, vigasztalan sorsával foglalkoztak.

Tíz éve múlt el, hoífy ide került ebbe a házba, azóta élete 
nem volt egyéb, mint a szenvedések és megaláztatások keserű 
láncolata. Még visszaemlékezik a napra, melyben mint tiz éves 
gyermek átlépte e küszöböt. Telve szeretettel, bizalommal a 
világ és uj környezete iránt.

Pedig voltaképpen közeli és erős vérrokonság fűzte volna 
ezekhez az emberekhez. Az ő édes anyja — és Magda elmeren­
gett, mintha tiindéképet látott volna maga előtt, mig anyjára 
gondolt, — ide tartozott ehhez a büszke bárói családhoz, a 
Bándy nevet viselte.

És Magda képzeletében végigfutja az egész szomorú törté­
netet, melynek minden részletét ismeri hallomásból. Báró Bándy 
Domokosnak a leánya volt az ő édes anyja. Sokáig egyetlen, 
minden szeretettel körülvett drága gyermeke, kit az apa az anya 
halála után még jobban dédelgetett.

Olga már tiz éves volt, mikor a báró uj házasságra szánta

L
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el magát. Nagyon szerette nejét, hogy érte még gyermekéhez is 
igazságtalan tudott lenni.

A dolog nem ment könnyen. A báró sok keserű és mérges 
harcot vívott nejével Olga miatt, de hiába, végre is belefáradt. 
A báróné kivitte akaratát, a kis Olga a főváros egyik nevelő- 
intézetébe került.

Tizenhat 'éves korában apja egyenes kívánságra haza­
hozták. A fiatal leány, a multat elfeledve, szeretetteljes gyöngéd­
séggel közeledett a bárónéhoz, ki azonban fagyos hidegséggel 
fogadta.

Aztán megint megújultak a régi harcok, de Olga már nagy 
leány volt, önérzetes, érzékeny és nem (akart sírni. Néha két kis 
öcscséhez, a báróné gyermekeihez akart közeledni, hiszen végre 
apjuk volt az ő apja is, de hiába, a gyermekekbe már beoltotta 
az anyjuk a bizalmatlanságot és szeretetlenséget. A fiatal leány 
hamar észrevtete, hogy ő, a dúsgazdag mágnásleány, sokkal 
elhagyatottabb és szerencsétlenebb, mint bármelyik szegény 
parasztleány, kit szerető édes anyai szív szőrit magához.

Hogy elkeseredése még nagyobb legyen, egy szép napon 
véletlenül betévedt a majorosnéhoz. Egy pohár friss tejet ivott 
és tovább akart menni, mikor nagy meglepetésére látta, hogy 
az alig 18 éves majorosnét egy 10—12 éves leánygyermek folyton 
édesanyámnak szólítja.

Már éppen kérdezősködni akart, mikor a majorosné egy 
gyors és szerető mozdulattal megsimogatta a leányka szöszke 
haját és igy szólt:

— Édes gyermekem, köszönj szépen a méltóságos báró­
kisasszonynak, ki kegyeskedett szegény házunkat megtisztelni.

Olga a gyermekről az anyára nézett, mind a kettőnek arca 
ragyogott a nagy, benső szeretettől.

— De hiszen ez nem lehet a maga leánya, — mondta végre 
a fiatal m'ajorosnéra nézve.

— Hát kezét csókolom, nem is éppen az enyém. Mert én 
csak két éve kerültem az uramhoz. De hát azóta csak a maga­
ménak tartom, kezét csókolom.

— Szereti? — kérdezte elfogult, remegő hangon Olga.
— Hát hogyne szeretném, mikor árva is, meg gyámoltalan 

is. De meg ha egyszer megfogadtam, hogy anyja leszek, hát be 
is tartom a szavam, mert ez a becsület.

Olga néma megindultsággal hagyta el a majorosházat. íme, 
nem minden árva gyermeknek van rossz dolga. Ez a kis majoros­
leány boldogabb, mint ő, pedig csak egyszerű parasztasszony,
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az, akit az apja feleségül vett, de ennek az egyszerű parasztnő­
nek helyén van a szive, mig az ő mostohája báró Bándy Domo- 
kosné, született gróf Csekmey Flóra ...

Könny borította el arcát, mig betért az erdőbe. Nagy volt hát 
meglepetése, mikor a keskeny utón szemben találta magát egy 
magas, barna fiatal emberrel.

Egy kicsit zavartan nézett reá, mert könnyű reggeli ruhában, 
kerti kalappal indult el sétájára, nem is gondolva, hogy idegen 
emberrel találkozik.

A fiatal ember lekapta kalapját és udvariasan meghajtotta
magát:

— Bocsánat kisasszony, azt hiszem, tilosban járok. Szolgál­
jon mentségül az erdő, mely oly szép és oly nagyon csábítja az 
embert, hogy igazán lehetetlen ellentállni neki.

A fiatal leány barátságos mosolylyal válaszolt:
— Köszönöm a kedves bókot, erdőnk nevében. Örülök, hogy 

szépnek találta és ha még nem unta meg a benne való sétálást, 
miattam ne zavartassa magát, én úgyis hazafelé tartok.

— Miután ilyen kegyes, talán nem veszi rossz néven, ha 
bátorkodom magam bemutatni: Fejér László vagyok.

— A hires zongoraművész? — kiáltott fel önkéntelenül a 
fiatal bárónő, csak akkor pirult el, mikor látta, hogy a fiatal 
ember is égő arccal bámult reá vissza.

— Kisasszony igen kegyes és talán remélnem szabad, hogy 
valaha méltó is leszek arra a kitüntető címre, de most még iga­
zán a kezdet kezdetén állok.

I
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— Az újságok nem igy írják, — mondta zavartan Olga.
— Az újságok mindig túloznak, — felelt mosolyogva a 

fiatal ember.
A nap áttört a sürii gályák közt és incselkedve cirógatta 

meg a fiatal leány szőke haját és fehér arcát. Olga zavartan, 
egy kicsit röstelkedve, hogy egy idegen férfival ilyen sokáig 
beszélgetett, búcsúzni kezdett:

— Jó mulatást! — mondta barátságos hangon, — nekem 
hazafelé kell tartanom.

A fiatal ember mélyen meghajtotta magát.
— Ha nem tartana nagyon szerénytelenek, engedelmet kér­

nék rá, hogy elkísérjem.
Olga mosolyogva rázta meg fejét:
— Köszönöm uram, de én itthon vagyok.
S mivel látta Fejér csodálkozó pillantását, a park közepén 

fekvő kastélyra mutatott:
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— A bárói kastélyban? — kérdezte álmélkodva Fejér.
— Igen. Én Bándy Olga vagyok.
A fiatal ember tiszteletteljesen köszönt. De szemmellátha- 

tólag hidegebb lett az arca. Ő egy bájos fiatal gyermekleánnyal 
ismerkedett meg az imént és most Bándy Olga bárónő állt előtte.

IV. FEJEZET.

A fiatal művész sokkal önérzetesebb ember volt, mintsem 
az előkelő mágnásleányhoz tolakodjék. Bár szive erősen sajgott, 
érezte, hogy el kell felejtenie az erdei találkozást, mint egy bű­
bájos álmot, mely a való életben úgy sem teljesedhetik be soha.

Vidéki rokonai, kiket pár hétre látogatóba felkeresett, nem 
győztek eleget csodálkozni lehangoltságán. Szótalan volt, alig 
evett, a zongorát meg valósággal gyűlölte.

Mily nagy volt meglepetésük a jó rokonoknak, mikor egy 
este egyenruhás inas jött át a kastélyból. A bárótól hozott levelet 
Fejér Lászlónak. Bándy Domokos meghívta a fiatal művész 
házába.

Amilyen rosszkedvű volt Fejér az utóbbi időben, a roko­
nok biztosra vették, hogy visszautasítja a meghívást. Mily nagy 
volt hát meglepetésük, mikor a fiatal ember csillogó szemmel, 
kipirult arccal ugrott fel az asztaltól és arra határozta el magát, 
hogy holnap okvetetlenül megjelenik a Bándy kastélyban.

Este a vacsoránál az öreg báró hirtelen nejéhez fordult:
— Hallotta, hogy Fejér László itt tartózkodik a faluban?
— A hírneves, nagy zongora-művész? — kérdezte érdek­

lődve a báróné. — Szeretném hallani játékát.
— Ha kívánja, — mondta udvarias készséggel a báró, — 

úgy meghívom házunkhoz.
A báróné kissé elgondolkozott, mig Olga leplezetlen izga­

tottsággal várta határozatát.
— Nagyon kiváncsi vagyok játékára, — kezdte vontatottan 

a báróné. — De őszintén szólva, mindig félek az efajta vendé­
gektől. Az ilyen emberek hamar megfeledkeznek a társadalmi 
osztályok különbségéről és mert mi gyönyörködünk művésze­
tükben, ők meg mindjárt egyforma embereknek hiszik magukat 
velünk.
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Olgának piros lett az arca a haja tövéig és szivdobogva 
várta apja válaszát, de az öreg báró csak ennyit mondott:

Fejér Lászlót jó modorú, okos embernek mondják s igy 
nincs okunk félni.

Most már Olga sem állta tovább a hallgatást:
— Édes jó apám, nem tudom, mitől lehetne itt félni? El­

tekintve attól, hogy egyes címek és rangok mellett is mind­
nyájan egyforma emberek vagyunk, a művész láthatatlan koro­
nája is ér annyit, mint a bárói korona, melyet szintén nem hor­
dunk mindig a fejünkön. Vegyük le holnap estére és akkor 
Fejér László lesz nagyobb ur nálunk.

Azért tréfálkozott a végén, mert látta, hogy a báróné össze­
vont szemöldökkel hallgat reá s hogy apja is kedvetlen. A tréfás 
végső mondattal azt a vihart akarta elütni, de törekvése 
sikerült, a báróné felállt az asztaltól és véghetetlen megvetéssel 
a hangjában, a férjéhez fordult:

— És ön

nem

meg szememre veti, hogy igazságtalan vagyok 
leánya iránt. Tessék, most megismerhette egy Bándy bárónő 
gondolkozásmódját, mely igazán méltó a nevéhez.

A báró csititotta:
— De édes Flóra, hogy veheti komolyan ezt a kis fecsegést. 

A tizennyolc éves leányok össze-vissza beszélnek meggondolat­
lanul, mindent, ami éppen eszükbe jut, de ki tulajdonit fontos­
ságot az ő bölcselkedéseiknek?

Fejér Lászlót a báró és báróné szívesen fogadták. A fiatal 
művész talpig úri ember volt s amellett szerény, mint minden 
igazi tehetség. Boldognak érezte magát, hogy együtt lehet a 
leánnyal, ki mindjárt az első találkozásnál oly mély hatást 
tett szivére.

Mikor felszólították, hogy játszék valamit, megint csak Ol­
gára nézett. A fiatal leány szeméből kiolvashatta az őszinte 
jóakaratot és meleg érdeklődést. Nagy lelkesedéssel ült le 
gorához és úgy érezte, hogy minden hang, melyet játéka a zongo­
rából kicsal, egyenesen az ifjú bárónő szivébe siet.

Ez után az este után gyakran találkoztak.
A báró igen megkedvelte a fiatal művészt és gyakran hivta 

házába. A két fiatal lélek oly hamar megértette egymást. Ha 
Olga szerencsésebb körülmények közt, több szeretetben nő fel, 
talán nem ajándékozza meg szivével oly hamar a fiatal em­
bert. De a folytonos ridegségben, keménységben szinte szomja­
zott a szeretet után és boldognak érezte magát, mikor reá talált.

Egy napon aztán vége lett a boldogságnak. Fejér László
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férfias nyíltsággal kérte meg Domokos bárótól Olga kezét. Sze­
rényen elmondta, hogy eddig is szép nevet sikerült magának 
kivívnia a művészet világában és még előtte áll az egész élet 
és ő nem fogja ezt semmiképpen sem elpazarolni. Ami pedig a 
fiatal leányt illeti, ő szivének teljes melegével szereti Olgát és 
életének legfőbb célja lesz leendő feleségének boldogitása.

A báró összevont szemöldökkel hallgatta végig az ifjú 
beszédet. Látszott rajta, hogy kellemetlenül érinti a dolog, majd 
hideg hangon igy válaszolt:

— Sajnálom, Fejér ur, de kérésének teljesítése lehetetlen.
Könyörgő leányának is csak ebben az értelemben válaszolt. 

A báróné azonban nyíltan kitört a leány ellen, ki megfeledkezve 
nevéről, családjáról, kötelességéről, ily előkelő származáshoz 
nem méltó érzelmet hordoz szivében.

Olgát és Lászlót nagyon lesújtotta ez a csapás. Keresték a 
megoldást és nem találtak mást annál, amit meg is cselekedtek: 
titokban kötöttek házasságot és mint férj meg feleség hagyták 
el a bárói házat.

Budapestről Írtak együtt levelet Domokos bárónak. A le­
vélben bocsánatért esedeztek, Olga külön levélben is könyörgött, 
hogy ne taszítsa őt ki a báró apai szivéből. Mindhiába.

Talán mégis megengesztelődött volna később, hiszen gyer­
meke volt az, ki bocsánatért könyörgött hozzá, de felesége foly­
ton szította haragját. Olga soha egy sor választ sem kapott kérő 
leveleire. Végre is megnyugodott abban, hogy boldogsága nem 
lehet teljes és férje szeretetéért el kell vesztenie apjának von­
zalmát.

I

í

Nagyon boldog volt férje és kis leánya, Magda mellett.
Tíz évi boldogság után aztán hirtelen beborult az ég és 

leszakadt a gyász a szegény családra. Fejér László egy hang­
versenyén meghűlt és hat hét múlva már Olga fekete gyász­
ruhában zokogott férje ravatala mellett.

A gyász mellé jött nemsokára a gond, a szükség, később 
pedig a nyomor. A szegény asszony minden erejét megfeszítve 
dolgozott gyermekéért, de úgy is hányszor ébredtek fel hideg 
szobában és hányszor feküdtek le élelem nélkül! Szegény Olga 
nem is bírta sokáig a szenvedést, két év múlva ő is utána ment 
férjének. Halálos ágyán még egyszer irt apjának, hogy ő már 
megszenvedett engedetlenségéért és ne büntesse meg gyermeké­
ben is az anya vétkét. Gondjába, szeretetébe ajánlotta az árva 
kis Magdát.

Levelét bizalommal küldte el, mert a báróné már egy éve
2Dánielné Lengyel Laura: Magda története.



halott volt s igy nem volt, ki ellene ingerelje Domokos bárót. 
Mostohatestvéreitől tartott egy kicsit, tudta, hogy az idősebbik 
Bándy István pár éve nősült meg, mostohájának unokahugát 
Csekmey Alice grófnőt véve feleségül, a másik, a húsz éves Endre 
meg otthon élt, Domokos báró birtokán.

Domokos báró súlyos beteg volt, mikor leánya levelét meg­
kapta, azonnal magához hivatta fiát és menyét.

— Olga levelet irt, — mondta halk, remegő hangon.
— Pénzt akar, ugy-e? — kérdezte hidegen a fiatal Bándy 

Istvánné.

'm

Domokos báró büszkén vetette fel fejét:
— Tévedsz, Alice, Olga bármit vétett is, az én leányom. 

Több ízben kérte bocsánatomat, elnézésemet, irgalmamat, de 
pénzt sohasem kért, érted, soha, egyetlenegyszer sem!

A fiatal báróné felvonta vállát, odalépett az ablakhoz és 
kibámult a parkra, mintha az egész tárgyalás őt semmiképpen 
sem érdekelné.

Pedig dehogy nem érdekelte. Gyűlölte Olgát, kit ugyan 
csak nagynénje, Domokos báró feleségének leírásából ismert, 
de a boldogult báróné beleoltotta a szerencsétlen asszony iránt 
való gyűlölködést környezetébe. De a fiatal Bándyné mindig 
tudott uralkodni magán, most sem mutatta ki érzelmeit, sőt 
tüntetőleg fitogtatta közömbösségét.

— Olga — folytatta Domokos báró, 
könyörög. A szerencsétlen asszony már eleget bűnhődött vét­
kéért. És lehetek-e irgalmatlan hozzá, én, aki magam is 
sokára az Úristen trónusa előtt fogok könyörögni irgalomért? 
Vájjon megszánja-e a Mindenek ura az én bűnös lelkemet, ha 
én nem könyörülök meg gyermekemen?

István báró szólalt meg előbb:
— Úgy tégy apám, amint az a te lelkednek jól esik és szived­

nek megnyugvást okoz.
Endre szólni sem birt, mert arcát elöntötte a könyzápor.
Csak Alice báróné tartotta meg hidegvérét; éles hangsúlyo­

zással kérdezte a férfiaktól:
— Nos, mit szándékoztok tenni!
— írok a leányomnak, hogy jöjjön haza gyermekével együtt, 

mondta határozottan Domokos báró.
A fiatal asszony gúnyosan felkacagott. Milyen csúnya, 

milyen visszataszító lett e pillanatban ez a szép asszony, hideg, 
szívtelen gúnyos kacagásával. A három férfi szinte ijedten rázkó­
dott össze, mikor beszélni kezdett:

ûbocsánatomért

nem-
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I— No, mondhatom, szépen bolonddá tesz benneteket ez a 
beteg asszony, azzal a siralmas levelével. Nem hiába kóklernek 
volt a felesége tiz esztendeig, de jól érti a komédiázást.

— Vigyázz, a leányomról beszélsz, — kiáltott menyére 
dörgő hangon Domokos báró.

Az erőtlen beteg felült ágyában. Kezét parancsolólag nyúj­
totta ki az asszony felé, homlokán kidagadtak az erek az izga­
tottságtól.

— De apám, — kiáltotta István báró, — édes jó apám, ne 
izgasd magad. Valóban Alice, — fordult most feleségéhez, — én 
szégyenlem magam miattad.

— Én csak az igazságot mondtam meg. Sajnálom, ha ez 
a papát ennyire felizgatja. De ha nagynéniéin, a te anyád, élne, 
István, ő éppen úgy tiltakozna a dolog ellen, mint ahogy én 
tiltakozom.

— És éppen oly kevéssé törődném tiltakozásával, mint a 
tieddel, — mondta most már fagyos nyugalommal a báró.

Alice most már kérésre fogta a dolgot:
— Papa, édes papa, küldj neki pénzt, amennyit akarsz, 

hiszen a tied itt minden. De ne hozd ide azt az asszonyt. A 
Bándy név eddig tiszta és érintetlen volt, mint a napsugár . ..

— Az én leányom nem tett semmi olyat, mi szégyenére 
válnék a Bándy névnek, — mondta határozottan Domokos báró. 
Engedetlenségével csak önmagának ártott s ezt a bűnt már 
levezekelte. Házam nyitva áll előtte és azt akarom, hogy fogad­
játok szívesen.

István báró meghajtotta magát:
— Úgy lesz apám, ahogy parancsolod.
Most Endre is megszólalt:
— Apám, mindig arra tanítottál, hogy igaz legyen a sza­

vunk, ha az igazság kimondása még olyan fájdalmas is reánk, 
vagy környezetünkre nézve. Te tudod, hogy mennyire szeretlek. 
De leányod az én szegény, jó anyámnak annyi keseixes órát 
szerzett, hogy nem tudom szeretni. ígérem, hogy soha sem 
fogom mutatni neki ellenszenvemet, de egyelőre nagyon szeret­
nék erdélyi birtokodra utazni, hogy ne kelljen vele találkoznom. 
Megengeded?

_Eredj, — felelt komoran az öreg báró.
_ Haragszol? — kérdezte Endre letérdelve a beteg ágya

előtt.
— Nem haragszom, de fájdalmat okoztál nekem. Mentül 

tovább nézlek benneteket és hallgatom beszédeteket, annál
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inkább belátom, hogy igazságtalan és rossz voltam leányom 
iránt. Nem akarom bántani anyátok emlékét, de rossz örök­
séget hagyott reátok, mikor gyűlölködéssel és haraggal töltötte 
meg lelketeket.

— Apám, — kiáltott most már a szelidlelkü István háró 
is, —- apám, gondold meg, hagy anyánk a legtökéletesebb nő 
volt és ha még sem szerette leányodat, csakis leányodban kellett 
lenni a hibának.

— Hagyjatok magamra, — mondta felelet helyett komoran 
az öreg báró, — még ma irok Olgának, hogy gyermekével együtt 
jöjjön vissza az apai házba.

Domokos báró megírta levelét, el is küldte és mintha a sors 
csak azt akarta volna, hogy régi kegyetlenségét jóvátegye, az Ur 
még azon este magához szólította. A levél pedig rákerült a robogó 
vasútra. A nagy lokomotív zakatolva vágtatott vele a fővárosba. 
Nem is sejtve, hogy akinek a levél szól, a szerencsétlen asszony 
már nincs az élők sorában. Teste kiterítve fekszik a szűk kis 
szobában, lelke pedig ott térdel az Ur trónusa előtt és buzgón 
könyörög azért a másik szegény lélekért, ki mig a földön járt, 
a büszke Bándy Domokos nevet viselte, de itt nem egyéb, mint 
szegény, reszkető bűnös lélek. És a szerencsétlen asszony lelke 
tovább esdekel: ha én gyarló, bűnös, gyenge asszony megbocsát­
hattam neki, hogy ne bocsátanál meg te örök, hallhatatlan igaz 
Isten . ..

V. FEJEZET.

Magda most visszagondol a Bándy kastélyba való 
bevonulására. Az élet nem kényeztette el túlságosan, imádott édes 
anyja oldala mellett megtanult tűrni, nyomorogni, szenvedni, 
szó, panasz nélkül. De a szeretetlenséget, a rideg bánásmódot, a 
rosszakaratot a kis Fejér Magda sohasem ismerte, hiszen az 
áldott édes anyai szív őrködött felette a szükség legborzasztóbb 
napjaiban is.

A temetés után pár nappal édes anyjának egy ismerőse 
felültette a vasútra. Meghagyta neki, hogy vigyázzon magára, 
mig Bándot nem kiáltja a kalauz, ki ne szálljon a kupéból. 
Szívesen magánál tartotta volna a gyermeket, de hát sze­
gény asszony volt és öt apróság sirt odahaza a lakásban kenyér­
ért. Azonfelül Magdának most már nincs is segítségre szüksége.
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Rokonsága, -a hatalmas, előkelő, gazdag Bándy család magához 
veszi, gondoskodik róla, mert hiába, a vér nem válik vízzé...

így okoskodott a jólelkü, egyszerű asszony, mig szivére 
kötvén a kis leánynak a jó magaviseletét, az engedelmességet, 
egy nagy kendőt terített a vállára, hogy az utón meg ne fázzék.

Magda sohasem felejti el, milyen szivszorongás fogta el, 
mikor a vonat elindult és eltűnt szeme elől a régi, jó ismerős 
néni. Még semmit sem sejtett a reá várakozó szenvedésekből, csak 
a válás fájt szivének. A vonat pedig zakatolva rohant előre, vitte 
a kis Magdát az ismeretlen rokonok közé.

A vonat szép hegyes vidéken robogott keresztül, a kis leány 
kibámult az ablakon, de egyszerre észrevette, hogy nem lát 
semmit. A könyek homályositották el szemét. Az ő két szent 
halottjára, édes apjára, édes anyjára gondolt, kiket ott hagyott 
a nagy városban, a budapesti temetőben.

Lassan peregtek le arcán a forró könycseppek, mig kis 
gyermekszíve összeszorult a nagy, a mérhetetlen nagy fájda­
lomtól. Csak akkor szedte össze magát, mikor a kalauz bekiál­
tott a kupé ajtaján:

— Bánd! Két perc! . .
Magda megtörülte szemét s a nagy kendőt karjára vette. 

Kilépett a kupéból és körülnézett a perronon.
Egy szikár, magas, sovány nő tartott felé. Magda, ki eddig 

csak jóságos, szerető, barátságos arcokat látott maga körül, 
megijedt a nő szigorú, kemény arcától, szürke, alattomos szemei­
től. A hölgy megállt előtte és rideg hangon megszólította:

— Fejér Magda?
A kis leány udvariasan kezet csókolt. A hölgy hagyta, hogy 

a kis leány meleg, puha ajka a rideg szarvasbőr-keztyüt érintse, 
de arcvonásainak keménysége most sem enyhült meg.

Egy kocsi várta őket a pályaház előtt. A hölgy felszállt a 
kocsiba. Magda félénken mellé ült.

— A nénike rokonom? — kérdezte halk, félénk hangon.
A hölgy hirtelen felé fordította hideg, szigorú arcát.
— Ebben a házban a többi neveletlenségével együtt a 

kíváncsiságról is le kell szoknia, — mondta kemény hangon.
Magda többé szólni sem mert. A parkot nézte, melyen 

keresztülhajtattak. A bárói kert egész az állomásig húzódott, 
Magda a faluból semmit sem láthatott.

Végre beértek a kastélyba. A hölgy leszállt a kocsiról és 
megparancsolta a gyermeknek, hogy várjon.
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Alig ment el a hölgy, a kocsis jóakarata szemhunyoritással 
fordult a kis leányhoz.

— Látta ezt a vén macskát, kis cicám? Hogy rendelkezik, 
hogy parancsolgat, pedig csak cseléd ám ő is, hiába hordja 
olyan fenn az orrát. A báróné társalkodónője, úgy hívják hogy 
Karolin kisasszony.

A kocsis még tovább is magyarázgatott volna, de ebben a 
pillanatban a szobaleány lépett ki a folyosóról. Kézen fogta a kis 
Magdát és egyenesen bevezette a báróné szobájába.

A báróné egy karosszékben ült. Magda feltette magában, 
hogy rokonaihoz azzal a szeretettel fog közeledni, mely még 
mindig megnyerte számára az emberek szivét. De az a méltósá- 
gos, szép hölgy, nehéz, fekete selyemruhájában, hideg, szép 
arcával megfélemlítette és zavartan állt a szoba közepén, szemét 
a1 földre sütve. .■

A báróné hideg, éles tekintettel nézte végig, aztán Karolin 
kisasszonyhoz fordult :

— De hát istenem, ennyire neveletlen ... ezt igazán nem 
hittem volna . .. még köszönni sem tud.

Magda mentegetni akarta magát, de a kitörni akaró könyek 
úgy fojtogatták a torkát, hogy nem birt szólni, helyette Karolin 
kisasszony beszélt.

— De hát mit várt méltóságod ettől a gyermektől. Aki 
olyan nevelést kapott! Egy komédiás apa, meg egy olyan anya 
gyermekétől.

Magda egyszerre csodálatos módon visszanyerte bártorságát. 
Már nem félt. A könyek visszafolytak szivébe, az arca halál­
sápadt volt, de a szeme szikrát szórt, midőn bátran szembe 
nézett a két hölggyel.

— Az én kis apácskám nem volt komédiás! Anyácska taní­
tott engem arra, hogy mindenkinek köszönni kell. De itt olyan 
borzasztó ... az emberek ... minden ... én nem akarok itt 
maradni tovább ... nem ... nem ...

Észre sem vette, hogy utoló szavainál kinyílt az ajtó s egy 
magas, szőke fiatal ember lépett be rajta.

Bámulva hallgatta a gyermek kitörését, aztán a bárónéhoz
fordult:

— De Alice, mi ez? Mi történik itt?
— Az uj rokon, — mondta a báróné maró gúnnyal mu­

tatva a gyermekre, — az uj rokon már megmutatta, hogy mit 
várhatunk tőle?
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A fiatal ember elsötétült arccal lépett a gyermekhez és 
megfogta a jobb karját.

— Csöndesen viseld magad, mert különben kilöklek az 
utcára, ahonnan bekerültél hozzánk.

A gyermeket megfélemlítette a férfi rideg, fenyegető hangja. 
Aztán meg tagadhatatlanul imponáló alak volt a fiatal Endre 
báró. Egy csöppet sem hasonlított bátyjához, a szelíd lelkű, 
szép arcú Istvánhoz. Endre határozottan csúnya férfi volt, de 
szemében törhetetlen akaraterő izzott és ez a nagy, lángoló 
akarat még a felnőtt embereket is meg tudta félemliteni.

— Karolin kisasszony, — mondta pár pillanatnyi szünet 
után, — vigye ezt a gyermeket szobájába. Önre bízom, hogy 
megértesse vele, mily helytelen és ostoba volt előbbi magavise­
leté. Ha majd ezt belátta, bejöhet a bárónétól bocsánatot kérni, 
addig nem óhajtjuk itt látni.

Karolin elvezette a gyermeket, Endre báró egyedül maradt 
sógornőjével.

— Szép napokra van kilátásunk, — mondta Bándyné keserű 
gúnnyal — és ha meggondolom, hogy ezt mind István érzelgős 
természetének köszönhetem.

_ István apánk akaratát teljesiti, — mondta komor, majd­
megrovó hangon a fiatal báró.

— Apánk végrendeletében nem emlékezett meg a gyer­
mekről — vetette ellen dacosan Alice.

— Mert a halál meggátolta az uj végrendelet készítésében, 
de akaratának ép úgy teljesedni kell, mintha Írásban hagyta 
volna.

nem

Bándyné okos asszony volt, megérezte, hogy rossz hurt 
pengetett és hirtelen más oldalról kezdte a támadást.

— Hogy fogunk mi itt élni? Ez a romlott gyermek és István 
puha, érzékeny természete!

— Éppen erről akarok veled beszélni, Alice, te nem vagy 
puha, sem érzékeny. Te gondoskodjál róla, hogy a gyermekből 
a rossz hajlam kiirtassék és majd később mint egyszerű polgár­
asszony meg tudjon felelni kötelességeinek. Hogy nem a mi 
igényeinkhez mérten kell nevelni, azt talán fölösleges említenem, 
ő csak egy véletlen szerencsétlenség folytán került velünk rokon­
ságba, de szerencsére nem a Bándy nevet viseli s bár gondos­
kodni kell róla, de egy pillanatig sem szabad azt hinnie, hogy ő 
a családhoz tartozik s hogy velünk szemben jogai vannak. Jó 
szigorú nevelés, polgárasszony számára való műveltség, esetleg
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valami kenyérkereseti pályára való kiképzés, ezt tartom én leg­
helyesebb dolognak Fejér Magda számára.

— Beszéltél már a dologról Istvánnal? — kérdezte Bándyné 
nyugtalanul.

— Nem, de biztos vagyok benne, hogy ő is az én véleménye­
men lesz.

— Ezzel a romlott gyermekkel tervszerű szigorúsággal kell 
eljárni. Szülőitől rossz hajlamokat örökölt.

r— Ez nem egészen biztos, — vetette ellen kedvetlenül Endre 
báró, — sőt a szülőiről nem tudhatjuk, hogy birtak-e egyálta­
lában rossz hajlamokkal.

— Te, te mondod ezt Endre? — kiáltott fölindultán a báróné.
— Édes istenem Alice, értsük meg egymást, mondta

türelmetlenül Bándy Endre. — Fejér Lászlóról semmi rosszat 
nem hallottunk, ami pedig Olgát illeti, csak nem nevezed halálos 
véteknek, ha valaki követi szive vonzalmát?

— És anyád, drága jó anyád, kit annyit keserített?
— Ezért haragszom is reá, — mondta komoran Bándy 

Endre — és gyermekére sem tudok jó szemmel nézni. De még 
haragunkban sem szabad igazságtalanoknak lennünk. Ha ez 
a gyermek valóban romlott, nincs jogunk állítani, hogy rom­
lottságát szülőitől örökölte. Ez az én véleményem Alice. S mi 
a gyermek nevelését és jövőjét illeti, még ma beszélek István­
nal, mert holnap az erdélyi birtokra kell utaznom.

VI. FEJEZET.

A fiatal Bándy másnap csakugyan elutazott. Magda pedig 
ott maradt a bárói házban. Azalatt a három év alatt, mig István 
báró élt, tűrhető volt a sorsa. Az első évet a bárói házban töl­
tötte, de folytonos harc és háborúság folyt miatta a házastársak 
közt, végre is István báró, a békesség kedvéért egy közeli vá­
rosba nevelőintézetbe adta. Valami egyszerűbb polgári intézetet 
kerestek. A báróné hangsúlyozta, hogy a gyermeknek nem mű­
veltségre, hanem kenyérkereseti pályára van szüksége, hogy 
minél előbb saját lábán tudjon állni s ebben a nézetében István 
báró is osztozott.

Jó ember volt, de igen gyönge és határozatlan természetű.
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Gyöngéd rokonszenvvel nézte a kis árvaleányt, de neje miatt 
nem igen mert rokonszenvének kifejezést adni."

Mindamellett, ha bement a városba, mindig felkereste az 
intézetben a gyermeket és nagy megelégedéssel hallgatta a 
tanítónők dicséretét.

— Ez a gyermek valósággal zenei talentum, — mondta az 
igazgatónő Bándy Istvánnak. — Igazán érdemes volna a zené­
ben teljesen kiműveltetni. Nem vagyok pazar természetű a 
jósolgatásban, de azt megmondhatom, hogy a kis leányból, 
kellő kiképzés mellett nagy művésznő lehetne.

Bándy odahaza ezt a hirt elmondta nejének, ki hideg meg­
vetéssel vonta fel vállát.

— Az igazgatónő hazudozik, hogy pénzt csaljon ki tőlünk.
— De Alice, hogy mondhatsz ilyen vádat egy tiszteletreméltó, 

kiváló hölgyről, akit te nem is ismersz?
— Ismerem az efajta népséget, — mondta a báróné hidegen, 

ö senkit sem vett emberszámba, ha mágnási koronával vagy 
legalább is előkelő nemesi címmel nem bírt.

A báró szelíd természetű ember létére nem vitatkozott 
tovább, de megbízta az igazgatónőt, hogy a kis gyermeket valami 
jó mesternél külön órán is tanitassa zongorázni.

És Magda, ha nem is boldognak, de tökéletesen megelége­
dettnek érezte magát a három esztendő alatt, mit az intézetben 
töltött. Tanítónői szerették a tehetséges kis leányt, egy kicsit 
bizony akaratos maradt, de hát finomlelkü és jószivü gyermek 
lévén, ezt a hibáját is elnézték.

Úgy látszott, hogy atyja nagy tehetségét örökölte, mert a 
zenében bámulatos előrehaladást tett. Az igazgatónő okos asszony 
volt és nem szerette a csodagyermekeket. Nem is engedte meg 
Magdának, hogy idegenek előtt játszék. Sőt nem egyszer el­
mondta neki, hogy az Isten szép tehetséggel áldotta meg, de 
tehetségének csak úgy veheti hasznát, ha szorgalmas és ki­
tartó lesz.

Oh ebben a dologban nem is volt a kis Magdára panasz. 
Megfeszített erővel, lázas szorgalommal tanult. Szerette a zenét 
és egész lelkét betöltötte a nagy zeneirók fenséges gondolata, 
de rajongásának még volt egy más oka is, melyet soha sem mon­
dott el senkinek, még az igazgatónőnek sem.

Ilyenkor, ha leült a zongora mellé, édes varázslat fogta el 
lelkét. Az édes szülői házban látta magát. Látta a barátságos kék 
szalont, a fekete zongorát, előtte ül édes apja. Oh, micsoda fen­
séges, hatalmas hangok azok, melyeket az erős férfikéz csal ki
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a zongorából. Magda behunyta szemét, mert igy jobban hall a 
szivével, a leikével. Aztán hirtelen megint fölnéz. A mama csönd­
ben foglalatoskodik a teásasztal körül, hogy apát ne zavarja. A 
játék egyszer csak hirtelen egy égretörő akorddal ér véget.

Apa feláll a zongorától lés gyöngéden megsimogatja a leány 
haját, aztán a mamához lép és gyöngéden átöleli. A lámpa szelíd, 
sárgás fénye bevilágítja a kedves kis családot, kiknél boldogabb 
három ember bizonyára nincs az egész fővárosban.

Ezeket a gyönyörű képeket látta Magda maga előtt, ha zon­
gorán játszott. Néha annyira fölindult az emlékektől, hogy 
könyek folytak végig arcán. Az igazgatónő ilyenkor szelíden 
megsimogatta fejét.

— Most már abba kell hagynod a játékot kis leányom, 
nagyon ki vagy merülve.

Magda összekulcsolta kezét.
— Oh kedves néni, hiszen még csak most kezdek igazán 

belejönni. Drága jó néni, még csak egy kicsit hagyjon játszani.
Az igazgatónő szelíden megcsóválta fejét és arra gondolt, 

hogy ez a kis leány hires, ünnepelt művésznő lesz valaha.
A szép reményeknek egyszerre és váratlanul vetett véget az 

István báró halála. Mikor a kis leány meghallotta a gyászos 
hirt, eltakarta arcát és keservesen zokogott. Az igazgatónő vigasz­
talni kezdte, de a kis Magda fölemelte könnyes arcát.

— Most már az én életemnek is vége . . .
Az igazgatónő szelíden korholni kezdte a kis leányt:
— Gyermekem, Isten jóságában még a legszörnyübb csapá­

sok közt sem szabad kételkednünk. Mindenesetre nagy szeren­
csétlenség nemes és jólelkü gyámod halála, de az Ur már erősebb 
próbákon is keresztül vitte lelkedet és most sem fog elhagyni. A 
báróné valószínűleg itt fog hagyni az intézetben és te tovább foly­
tatod tanulmányaidat.

Az igazgatónő reménye azonban nem telje sedett. Egy héttel 
a báró temetése után levél jött Alice bárónőtől, melyben a gyer­
meket haza rendeli.

Magda kétségbeesetten borult az igazgatónő kéziére és szinte 
magánkivül mondta:

— Nem akarok oda menni. El kell pusztulnom közöttük ...
A jó néni egészen meg volt döbbenve e nagy kétségbeesés 

láttára, de azért nyugalmat erőszakolt magára.
— Csillapodjál Magda, mert csak igy beszélhetünk komolyan 

és megfontolva a dologról. Mindenekelőtt akaratról te nem be­
szélhetsz. Gyermek vagy, hozzá még árva gyermek. Te tudod,
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hogy szeretlek Magda és szívesen megteszek érted mindent, amit 
csak lehet. Fájdalom, rokonaiddal nem ellenkezhetem. Te az ö 
gyámságuk alatt állsz. De magam kisérlek haza Bándra és 
beszélek a bárónővel, remélem és reméld te is Magda, hogy nem 
sikertelenül. ..

Magda hálásan csókolta meg a jó asszony kezét és remény­
kedve indult útra az igazgatónő kíséretében. Minél közelebb 
értek azonban Bándhoz, annál inkább remegni kezdett. Remény­
sége, bátorsága, életkedve mindjobban tűnni kezdett. Megjelent 
előtte a báróné hideg, gőgös arca és Karolin kisasszony gonosz 
tekintete. Elhomályosult a szeme és rossz indulatok támadtak 
a szivében. Nem, — nem fogok köztük élni, inkább ... maga 
sem tudta, hogy mi történik ez után az inkább után, de el volt 
szánva mindenre. S mentül gyorsabban vágtatott a vonat, annál 
inkább növekedett szivének gyülölsége lés erre gondolt:

— íme rosszá kell válnom, hacsak közibük lépek ... Nem, 
bírok ott élni azok mellett a szívtelen, kegyetlen, gonosz-nem

lelkű emberek között, kik mindjárt a gyász első órájában 
szülőimet sértegették.

A vonatnál megint Karolin kisasszony várta. Arca még 
gonoszabb és keményebb kifejezésü volt, mint az első találkozás­
nál. Nagyon kellemetlenül lepte meg, hogy Magdát az igazgatónő 
is elkísérte, de aztán hűvös udvariassággal kezet nyújtott az 
igazgatónőnek és megkérte, hogy foglaljon helyet a kocsiban.

A parkban munkások dolgoztak s igy a kocsi kikerült a 
faluba. Magda elszorult szivvel nézett körül. Olyanforma ér­
zése volt, mint lehet a rabnak, kit börtöne felé visznek.

Egyszerre csak egy szép fehér ház előtt, a virágos, kis 
kert ajtajához támaszkodva, őszhaju, jóságos arcú asszonyt 
pillantott meg. Csak egy pillanatig látta, aztán a kocsi sebe­
sen tovább robogott, de a gyermek sokáig visszanézett a nyá­
jas, nemesarcu öreg asszonyra, ki szelíden, szeretetteljes mo­
sollyal nézett utána.

^ Az igazgatónőnek is feltűnt a jóságos arcú szép, öreg-

A

asszony:
__ Ki volt ez a hölgy? — kérdezte a mellette ülő Karolin

kisasszonytól.
— A református papné, — felelt Karolin, megvetőleg 

vonva fel vállát.
Aztán még hozzátette:
— Kellemetlen, tolakodó népség. Mindig a szegényeikkel 

alkalmatlankodnak. A boldogult István báró nem igen tudta a
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nyakáról lerázni őket és örökké a parasztok érdekében koldultak 
nálunk. A báróné azonban másként gondolkozik s ezentúl 
tudom, nem lesz szabad bejárása a tiszteletes asszonynak 
hozzánk.

t

(Mert Karolin kisasszony mindig többes számot használt, 
mikor a bárói családról volt szó.)

Az igazgatónő keserveset sóhajtott, kezdte belátni, hogy 
nehéz fába vágta a fejszéjét, de ha már elkezdte, nem hagyta 
abba. Aztán meg volt egy terve, mely — gondolta — okvetet- 
leniil hatni fog a fukarságáról ismeretes bárónéra.

Karolin kisasszony egy nagy előteremben hagyta az igaz­
gatónőt és Magdát, maga pedig bement jelentést tenni a báró­
nénak.

E pillanatban egy nagy, termetes asszony ment keresztül 
a szobán, karján egy kis fehér ruhába öltözött gyermeket vive. 
A gyermek oly szánandóan pici, vézna, fejletlen volt a hatalmas 
dada karján. Magda szeme szánakozva pihent meg a kis 
angyalfőn, a szivében felgyülemlett szánalomnak és szeretetnek 
engedve, a pici felé tartott, hogy megcsókolja, de a mély gyászba 
öltözött dajka egy megvető pillantást vetett rá és gőgösen 
hátrált egy lépést.

— A méltóságos asszony nem engedi meg, hogy Liliké 
baroneszt idegenek megcsókolják.

Liliké baronesz! Ez a kis sárga, sovány, szomorú tekintetű 
apróság! Magda vérpiros arccal lépett hátra, már valami keserű, 
bosszús szó lebegett ajkán, de hallgatott, mert látta, hogy a 
kis gyermek csengve, szeretettel nyújtogatja feléje kezét.

— Liliké, ne legyen rossz, —' mondta a termetes asszony­
ság és méltóságosan kilibegett a szobából, mig az igazgatónő 
fejét csóválva nézett utána.

Karolin kisasszony e pillanatban belépett és tudtára adta az 
igazgatónőnek, hogy a báróné Öméltósága a szalonban várja.

Magda elszorult szívvel, halálsápadt arccal nézett a jó néni 
után, úgy érezte, hogy e pillanatban dől el életének sorsa és 
szivének dobogása is megállt a nagy izgalomtól.

Az igazgatónő belépett a szalonba. A báróné hideg főbólin- 
tással fogadta köszönését, aztán hellyel kínálta meg' magával 
szemben.

— Méltóságos asszonyom, bizonyára csodálkozik, hogv Mag­
dát magam kisértem el, de egyrészt ki akartam fejezni mélységes 
részvétemet a csapáson, mely méltóságodat a boldogult báró 
halálával sújtotta ...

L
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Az igazgatónő önkéntelenül is megállt beszédéiben. Azon 
gondolkozott, hogy helyén való-e a részvétet emlegetni itt ezen 
a helyen? A szép, márványáról hölgyön nyoma sem látszott 
semmiféle megindultságnak. Ezen a fehér, hideg arcon nyomát 
sem lehetett felfedezni annak a fájdalomnak, melyet a szegény, 
gyarló ember lérez, mikor az Ur kegyetlen, nagy csapásokkal 
teszi próbára lelkének hitét. Tartása büszke, királynői volt, 
tekintete parancsoló és nem mondja azt, amit mindnyájan el­
mondunk a megpróbáltatás nehéz órájában. Uram, Uram, mily 
súlyos a te kezed, az én lelkem porba vonaglik csapása alatt!

Az igazgatónő megdöbbent. Ennek a büszke hölgynek 
nincs szüksége részvétre és Magdára fordította a beszédet.

— Másrészt meg arra akarom kérni méltóságodat, kegyes­
kedjék a kis Fejér Magdát intézetünkben tovább is benthagyni, 
mig tanulmányait elvégzi.

A báróné hidegen válaszolt:
— Köszönöm részvétét. Ami kérését illeti, sajnálom, hogy 

nem teljesíthetem. Nekem ebben a dologban egészen más néze­
tem van, mint volt a boldogult férjemnek. S miután a gyer­
mekről való gondoskodás re ám maradt, természetesnek fogja 
találni, hogy a saját elveim szerint fogok eljárni.

Nyomasztó, hűvös csönd keletkezett erre a határozott, 
visszautasító válaszra.

A báróné folytatta:
— ön mindenesetre kiváncsi lesz megismerni elveimet? 

A gyermeket a lehető legszigorúbban, csakis kenyérkereseti 
pályára akarom taníttatni. Úgy határoztam, hogy óvónői vizsgát 
fog tenni és elhelyezzük távoli vidékre, valami kis faluba, ott 
aztán élhet békén, csöndben magának.

— Elfeledve mindenkitől, — vágott közbe felindultan az 
igazgatónő,
testét, lelkét, elhervasztja ifjúságát, meggyilkolja kedélyét. Nejn, 
méltóságod nem szánhatott ilyen sorsot egy fiatal gyermek- 
leánynak, ki végre is vér az önök véréből és tagja a hatalmas, 
előkelő Bándy családnak!

A báróné hideg, megrovó pillantást vetett a felindult hölgyre:
— ön elfeledi, hogy ez a kis leány nem az én véremből 

való vér. Engem Csekmey Alice grófnőnek hívtak, mig férjhez 
nem mentem. Ami pedig a Bándy családot illeti, bár a megbol­
dogult báró megbocsáthatatlanul elnéző és béketürő természetű 
volt, még ő sem állította, hogy a komédiás apának a kötelességé­
ről megfeledkezett mostohanővérének gyermeke a Bándy család

t

mig a teljes magány és elhagyatotlság megöli
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tagja lenne. A gyermeket Fejér Magdának hívják s neki tudnia 
kell, hogy semmi joga, követelése nem lehet a Bándy család 
iránt, melynek anyja, fájdalom, tagja volt, de melyre későbbi 
magaviseletével teljesen méltatlanná vált.

— Méltóságos asszonyom, — szólt az igazgatónő fölállva 
helyéről, — bocsásson meg, ha családi ügyekbe avatkozom. 
Nem lett volna erre bátorságom, de méltóságod hozta elő a 
dolgot. A kis leányt Fejér Magdának hívják az szent igaz, de az 
is éppen olyan szent igazság, hogy anyja Bándy bárónő volt, 
hogy Magda Bándy Domokos báró édes és letagadhatatlan 
unokája. Ezen a tényen még az sem változtatna, ha Bándy 
Olga bárónő csakugyan méltatlan dolgot művelt és ha Fejér 
László utszéli pojáca módjára kereste volna kenyerét. De méltó­
ságod tudja, hogy a dolog másképpen volt. Fejér László Isten 
kegyelméből való művész volt és ha a halál oly fiatalon el nem 
szólítja, ma az egész világon ismernék a nevét. Ezt a nagy tehet­
séget örökölte leánya Magda is és én nyíltan megmondom, hogy 
a művészet ellen elkövetett halálos bűn, ha a kis leány zenetanu­
lását most egyszerre félbeszakítják.

Most már a báróné is fölemelkedett helyéről és gőgös han­
gon felelt:

— Az én Ielkiismeretemre szálljon ez a halálos bűn. Mag­
dának többé nem lesz szabad zongorához ülni.

Az igazgatónő a kis leány érdekében kérlelni akarta a
bárónét:

— De méltóságos asszonyom ...
. — A mit mondtam, megmondtam. Én nem szoktam határo­

zataimon változtatni. Ami pedig önt’ illeti asszonyom, kénytelen 
vagyok rosszalásomat kifejezni nevelési rendszere miatt. Mi nem 
azért bíztuk Magdát az ön kezére, hogy benne hóbortos művészi 
ambíciókat tápláljon.

Most már az igazgatónő is elvesztette türelmét, jóságos 
arca pirosra gyűlt a haragtól.

— A báró ur beadta intézetünkbe a gyermeket, de nem 
adott semmiféle utasítást. Mellesleg megjegyezve, igy nem is 
fogadtam volna el. Mi egyforma lelkiismeretességgel tanítunk 
minden reánk bízott gyermeket. Ha egyik-másikban különö­
sebb tehetséget látunk, >azt igyekezünk fejleszteni, de emiatt még 
soha sem volt panasz. Méltóságod az első, ki szót emel amiatt, 
mert egy Istentől megáldott tehetséget nem hagytunk elveszni. 
Egyébként Magdában semmiféle hóbortos ambíciókat nem 
fejlesztettem, sőt számtalanszor megmondtam neki, hogy csakis
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kitartó és megfeszített szorgalom árán viheti majd valamire. 
S hiszem, hogy jó tanácsaim Magda szivében nem hullottak 
terméketlen talajra.

— Mily kár, hogy az ön jó tanácsait házamban nem követ­
heti, — mondta a báróné gúnyos megvetéssel. — De én nekem 
másformia terveim vannak a leányt illetőleg. Ön már hang­
verseny-termekben látta, koszorúktól, ünnepléstől körülvéve, én 
pedig egy falusi óvodában akarom tudni, távol, nagyon távol 
tőlünk, hogy ne emlékeztessen bennünket folyton arra, hogy 
anyja milyen letörölhetetlen szégyent hozott a Bándy névre. 
Ott a kis oláh v.agy tót faluban nem bánom elmondhatja, hogy 
az ő nagyapja báró Bándy Domokos volt, de nem tűröm, sem­
miképpen sem, hogy a mi társaságunkban pozíciót vívjon ki 
magának, hiszen már sikerült kissé elfelejtetni a világgal .anyjá­
nak szégyenletes történetét.

Meghajtotta fejét, jeléül annak, hogy az igazgatónő el van 
bocsátva, de a jólelkii asszony szivében fölébredt a szánalom 
és szeretet az elhagyott szegény gyermek iránt. S feledve min­
den sértést, előállt tervével, melytől biztos hatást remélt.

— Méltóságos asszonyom, ön nem akarja taníttatni a gyer­
meket. Adja át nekem s én gondoskodni fogok kiképzéséről.

A báróné megállt, egy kicsit gondolkozóba ejtette a dolog, 
hogy igy egyszer s mindenkorra megszabadulhat Magdától. De 
büszkesége föllázadt, ő, Bándy Istvánná fogadjon el szívességet 
egy szegény tanítónőtől, kit még az imént is sértegetett. Aztán 
meg sógora, Bándy Endre sem egyezne bele. Gőgösen emelte fel 
szép, szőke fejét.

— Igazgatónő asszony, ön túlságos jóakaratában, mellyel 
a gyermek iránt viseltetik, elfeledi, hogy olyan dolgokba avat­
kozik, melyekhez semmi köze. Én megbocsátok önnek, de a 
további érdeklődés alól fölmentem. Fejér Magda itt marad há­
zunkban és társalkodónőm, Karolin kisasszony fogja tanítani 
arra, amire okvetlenül szüksége van.

Ezzel távozni akart, de az igazgatónő megállította. Meg­
indulástól remegő hangon szólott oda a gőgös, szivtelen asz- 
szonynak:

— Báróné, mi utoljára találkoztunk ez életben. Bárhogyan 
szeretem is a kis Magdát, ezek után a szavak után az ön kas­
télyát többé átlépni nem fogom. Nem kérem önt jóságra, 
könyörületességre, ön gyűlöli azt a szegény gyermeket és önnek 
haltalma van felette, de ne feledje bárónő, hogy az Istennek 
meg hatalma van mindnyájunk felett, ön is anya, ne adja az

t
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Isten, hogy egy szörnyű órában megtudja, milyen igazságtalan 
és szívtelen volt a kis Magdával szemben. És most Isten önnel!

Megfordult és otthagyta Bándynét. A fiatal asszony kővé 
meredten bámult utánna. Neki, Bándy Istvánné bárónénak 
merte ezt mondani egy tanítónő! Haragtól remegő kézzel 
csöngetett.

— Karolin kisasszony, — mondta a belépő társalkodó­
nőnek, — fogasson be és vitesse ki azonnal az igazgatónőt az 
állomásra.

— Már elment gyalog, — mondta Karolin, mig a báróné 
dühösen toppantott lábával, még ezzel sem alázhatta meg a 
tanítónőt!

Igen, a jó asszony már elment. Csak egy pillanatra nézett 
be az előteremben remegő Magdához. A kis leány szivrepesve 
ugrott felé, de az igazgatónő dúlt arca. nyitott könyv volt és 
Magda sápadtan, megtörve állt helyén.

— Gyermekem, — mondta az igazgatónő, — el kell vál­
nunk. Viseld türelmesen sorsodat, a jó Isten az árvák és szeren­
csétlenek Istene, nem fog elhagyni.

—- Meghalok, 
halok, ha itt kell maradnom.

— Hallgass, — szólt rá az igazgatónő, — hallgass és ne vét­
kezz. Ahol legnagyobb a csapás, ott áll legközelebb a segítség. 
Tudod, hogy nincs nagyobb bűn mint a kishitűség? Szedd össze 
magad és figyelj reám.

Közelebb hajolt a majdnem ájult gyermekhez és úgy sutto­
gott fülébe:

— Holnap itt lesz a fiatal Bándy báró. Úgy mondják szigorú, 
de igazságos ember. Eredj be hozzá, mikor egyedül lesz. Könyö­
rög, neki, talán meglágyíthatod szivét. Nekem most már men­
nem kell.. . Isten veled, gyermekem, ne feledd, hogy szeretlek, 
a távolban is gondolok reád. Gondold meg, hogy ha most rosszra 
fordul is a dolog, minden csak Isten akaratjából történik, az ő 
szándékából pedig véglegesen nem lehet rossz soha. S ha keserű 
napok következnének reád, viselt elszánt és erős lélekkel a meg­
próbáltatást.

nyögte a szerencsétlen gyermek, — meg-
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VII. FEJEZET.

Magda egyedül maradt. Nagyon el volt keseredve, de azért 
mégis remélt, reménykedve várta a fiatal bárót.

Nagyon heves, kissé indulatos gyermek volt. Ezt a hibáját 
még az intézetben sem tudta teljesen levetkőzni. Az igazgatónő 
több ízben korholta ezért a gyors felindulásért, Magda mindig 
javulást ígért, de a következő alkalommal megint csak elfutotta 
a vér az -agyát és nem birta legyőzni indulatát.

Értelmes gyermek volt és ismerte hibáját. Elhatározta, hogy 
bármi történjék is, uralkodni fog magán. Jól sejtette, hogy ha 
lehet segíteni helyzetén, ezt a segítséget csakis nyugodt türelem 
árán vívhatja ki magának.

Csak az ajkát harapta össze, mikor Karolin megszólította.
— Jöjjön, elvezetem szobájába! Egy óra múlva meg fogja 

kapni az általam készített munka és tanítási tervezetet. Itt nem 
művészkedjük el az időt, hanem komolyan dolgozunk.

A gyermek szó nélkül engedelmeskedett s követte teremről- 
teremre Karolint. Végre kiértek a külső folyosóra, itt kinyitott 
Karolin egy kis szobát, ugyanazt, melyet olvasóink már ismer­
nek, mely később Magda állandó lakása lett.

— Tud hímezni? -— kérdezte Karolin kisasszony.
— Tudok, — felelt ia gyermek lehajtva fejét.
Karolin pár pillanat múlva egy térítővel jött vissza. Virágos 

minta volt reá nyomva. A selymekkel együtt letette a gyermek 
elébe és szigorúan igy szólt:

— Nem akarom, hogy haszontalanul töltse az időt, -a báróné 
nem tűri az ingyenélőket házában.

A gyermek pirulva hajtotta le fejét, nem a munka, hanem 
a mód, mellyel átnyújtották, mélyen megsértette. Hiszen ott az 
intézetben sem töltötték tétlenül a napot. De mennyivel más volt 
-az ottani kézimunka óra! A vidám leánypajtások, kik mindig 
valami uj tréfát, eszelve jöttek az órára, a kedves jó kisasszony 
ki szelíden korholta őket, ha a tréfa már nagyon csintalan kez­
dett lenni.

Itt most egyedül ül a kis Magda és mélyen munkájára haj­
lik. Dolgozni akar, de hiába, szemét újra meg újra elhomályosítja 
a köny. Nehéz és súlyos csapás érte az ő fiatal gyemeklelkét.

De aztán összeszedi magát. Mert erős, kissé akaratos lélek 
lakott ám ebben a gyermekleányban. Eszébe jut az igazgatónő 
szava. Nem, nem szabad kétségbeesnie, hiszen holnap megjön a 
fiatal báró és ő beszélni fog vele, könyörögni fog hozzá.

Dánielné Lengyel Laura: Magda története. 3
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Ezzel a bizalommal feküdt le. Mivel éjjel sokáig hánykoló­
dott ágyában, bizony mélyen elaludt. Csak arra ébredt föl, hogy 
Karolin kisasszony megrázza vállát.

— Derék rend lehetett abban az intézetben, ahol ilyen lusta 
gyermekeket nevelnek. Talán bizony azt hiszi, hogy az egész házi­
rendet meg fogjuk változtatni a kedvéért? Siessen, a reggeli már 
az asztalon van.

Magda kábult fővel kapkodta magára ruháját, nem is sejtve, 
hogy az ebédlőben most ő róla beszél Alice báróné sógorának.

— Hogy rendetlen és tunya, azt ebből a késésből is látha­
tod. De ez még mind semmi. Az intézetben teletömték a fejét 
mindenféle művészi hóbortokkal. Természetesen képzelődik és 
szörnyen nagyra tartja magát. Vedd hozzá a szülőitől örökölt 
szerencsétlen vért... Szép jövőre lehet kilátásunk.

Bándy Endre komoran járkált fel s alá. A fiatal bárón kevés 
változás történt három esztendő óta. Az arca kemény és rideg 
volt most is, szürke szemének tekintete pedig éles és átható. Most 
ő volt a család feje, az egész Bándy birtok az övé volt. Mivel 
Alice bárónénak nem volt fia, ez a birtok és kastély is az ő tulaj­
dona. Bándy István csak ingóságot hagyhatott özvegyére és 
árvájára. De Endre nagyon szerette testvérét, igen sokra becsülte 
sógornőjét és meghagyta őt a kastélyban és birtokban, hogy él­
vezze annak jövedelmét.

A fiatal báró hirtelen megállt sógornőjével szemben.
— Amit mondasz Alice, az igen elszomorit. Mi nem azért 

adtuk be az intézetbe a gyermeket, hogy bolond képzelgéssel 
tömjék tele a fejét, hanem hogy illő nevelést adjanak neki. No 
de amit elrontottak, még helyre lehet hozni. Bízom tapintatod­
ban, szigorúságodban és erélyedben. A gyermeknek bátyám halála 
után én lennék a gyámja, de én te reád bízom. Tudom, hogy 
szigorú, de jólelkü asszony vagy és el tudod találni a helyes utat 
a gyermek nevelésében.

— Légy nyugodt, — felelt Alice, — rajta leszek, hogy 
semmiféle magasabb vágyak ne támadhassanak lelkében.

— Ezt nem is szabad megengedni, — vágott szavába Endre 
báró. — Gondoskodni fogok a leány sorsáról, de nem akarom, 
hogy bolond ideákkal tömjék meg a fejét. Ez reá nézve is vég­
zetes szerencsétlenség lenne.

Ebben a pillanatban lépett be Magda. Még kissé kábult volt 
a feje, amint meglátta a fiatal Bándyt, elfelejtkezett az igaz­
gatónő intéséről, hogy csak akkor beszéljen a báróval, mikor
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egyedül marad vele. Odasietett hozzá és lázas, forró szavakkal 
kezdett könyörögni.

— Eresszen vissza engem az intézetbe a jó nénik közé! Ott 
tanulhatok és nem kell megválnom kedves zongorámtól! Szor­
galmas leszek, engedelmes és szófogadó, csak innen menekül­
hessek ebből a rettenetes házból! ...

Rideg, gúnyos kacagás szakította félbe könyörgését. Alice 
báróné nevetett, majd sógorához fordult:

— E pár perc alatt is megismerhetted gyámleánykádat. Már 
bemutatta magát. Ez ő! . .. Visszavágyik kedves zongorájához és 
menekülni akar ebből a rettenetes házból, a mi házunkból.

A fiatal bárónak piros lett az arca egész a homlokáig, aztán 
sógornőjéhez fordult:

— Légy szives most re ám hagyni a dolgot Alice. Neked 
folytatta Magdához fordulva — csak annyit mondok,pedig,

hogy eredj szobádba és igyekezzél átgondolni, milyen rut és hálát­
lan volt magaviseleted. Azt is tanácslom, hogy az intézetben 
belédplántált hóbortokat minél előbb verd ki fejedből, nehogy 
nekünk kelljen azt erőszakkal kiirtani.

Magda elfelejtkezett fogadalmáról, hogy nyugodt, szelíd és 
alázatos lesz, megint elragadta az indulat, mikor látta, hogy 
utolsó reménységétől is megfosztják.

— Én nem akarok itt maradni, — kiáltott indulatosan.
A másik pillanatban Endre báró erősen megragadta karját, 

olyat szorított rajta, hogy a gyermek felsikoltott fájdalmában. A 
fiatal ember erősen megrázta karjánál fogva és úgy mondta 
ellentmondást nem tűrő hangon:

— Takarodjál szobádba és ebben a házban ki nem merd töb­
bet az akarom szót mondani, különben összetörlek.

Mikor a gyermek kirohant a szobából, Alicehoz fordult és 
haragtól felindult hangon mondta:

— Ismétlem, a legnagyobb szigorúság! Józan, egyszerű, pol­
gári nevelést adass neki. A zongorához pedig közel se engedd, 
ezzel bolondították el a fejét.

Alice báróné helyeslőleg bólintott, a gyermek pedig mint a 
szélvész, rohant ki a folyosón, de nem a szobája felé. A falunak 
tartott, amerre az igazgatónőt látta menni. Kinzott lelkében, el­
gyötört szivében egy gondolat fogamzott meg. Sejtette, hogy ez 
a gondolat, ez a terv bűn, halálos bűn, de nem törődött vele, mert 
csak a szabadulást látta benne és egyébbel nem törődött.
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VIII. FEJEZET.

Magda a falun keresztül futott a vonat felé. Mit akart ott? 
Hiszen egyetlen krajcár sem volt zsebében, de az útra, hova ő in­
dult, nem is kell pénz.

Elhatározta, hogy meghal, elpusztítja magát. .. Annyira el 
volt keseredve, hogy föl sem lázadt a lelkiismerete, mikor ezt a 
halálos bűnt akarta elkövetni. Csak ment előre. A köny elborí­
totta arcát, ia szél belekapott hajába s rendetlenül hullott le hom­
lokára a dus, fényes sötét haj. Törődött is ő vele, hiszen végzete 
elé futott.

A papiak előtt mégis meg kellett állnia. Ruhája beleakadt egy 
kiálló lécbe, mikor megragadta, hogy kirántsa, végigszakadt. 
Ugyanebben pillanatban kinyílt a kertajtó és egy jóságus arcú, 
őszhaju uriasszony lépett a gyermek elé.

— Mi az, kis lányom, szerencsétlenség történt?
A gyermek ia szeretetteljes szóra kábultan omlott a tiszte- 

letes asszony kezére.
— Meg kell halnom, meg fogok halni...
A papné kisimította a gyermek homlokából a zilált hajat, 

aztán megtörölte könyektől nedves arcát és gyöngéden bevezette 
a lelkész-házba.

Magda követte, mint az alvajáró. Mikor a tiszteletes asszony 
leültette, mereven bámult maga elé, csak arra rezzent föl, mikor 
a jó asszony megszólította:

— Bolondságokat még beszélni sem szabad gyermekem, 
annál bevésbé cselekedni. Ugy-e, te vagy ia kis Fejér Magduska?

A gyermek igenlőleg bólintott. 1
— Ismertem édes anyádat, — mondta a finomlelkü öreg nő 

és sohasem ismertem nála nemesebb szivü asszonyt. Ami pedig — 
drága, jó apádat illeti, őt ugyan nem láttam személyesen, de 
mindenki hódolattal hajlott meg a nagy művész neve előtt.

A szava valóságos balzsamként hatott a gyermek szivére. De 
a másik pillanatban Magda komoran felemelte fejét és a bárói 
kastély felé mutatott:

— Ott szidják és káromolják a szülőimet.
— De csakis ott, — tette hozzá a tiszteletes asszony ko­

molyan. — Légy okos, gyermekem. Mindnyájunk élete telve van 
megpróbáltatással, de semmiféle szenvedés sem tart örökké. A 
te egeden is ki fog sütni a nap talán még hamarabb, mint gon­
dolod.
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— Soha, soha, — kiáltott a gyermek könyekbe fuló han­
gon, — a néni nem ismeri azoknak az embereknek a gonoszságát.

Aztán fuldokló hangon elmondott mindent s végezetül még 
hozzátette: :

■ ■— Még a tanulástól is eltiltanak, a zongorát becsukták előt­
tem, minek is éljek tovább? ...

Gyermekem, — szólt az öreg asszony szigorúbb hangon, — 
ne vétkezz! Igaz, hogy keserves és nehéz sorsod lesz, de ők mégis 
csak gondoskodni fognak rólad és nem szabad őket gyűlölnöd. 
Ami pedig a tanulást illeti, azon könnyen segíthetünk. Mihelyt 
tudsz magadnak egy kis szabad időt keríteni, gyere át hozzám, 
én is értek valamit a muzsikához, — tette hozzá mosolyogva.

— És tanítana engem? 
reszketve, — igazán tanítana kedves ...

— Lujza néni vagyok,

kérdezte a gyermek egész testében

vágott közbe a tiszteletes asszony. 
Szívesen tanítalak Magda, de csak egy föltétel alatt. Ha ezt a mai 
bűnös gondolatot végképen kivered fejedből és még álmodban 
sem engeded meg, hogy többé kísértsen.

— Esküszöm édes Lujza néni.
— Most pedig eredj haza és viseld magad okosan. Hazud­

nod nem szabad, ha kérdezik, hol voltál, mondd meg, de ha 
szólnak, te is hallgathatsz. A báróné nem szereti ¡a lelkészlakot.

És Magda az ő gyermekeszével belátta, hogy Alice báróné 
semmiképpen sem szeretheti ezt a jóságos, szelíd, de mind­
amellett önérzetes úri nőt.
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Lujza néni kikisérte Magdát. A kertajtó előtt még egyszer 
megcsókolta, lelkére kötötte a jó magaviseletét, szerénységet és 
engedelmességet, aztán visszatért házába.

Mikor elmondta férjének a dolgot, a lelkész felsóhajtott:
— Én uram Istenem, nagy a te irgalmad. Bocsáss meg 

azoknak, kik ezt az ártatlan gyermeket úgy el tudták keseríteni, 
hogy abban az öngyilkosság szörnyű és bűnös gondolata meg­
született.

IX. FEJEZET.

Odahaza senki sem faggatta Magdát, talán fel sem tűnt 
távolléte. Mikor hazaért, csendesen belopódzott szobájába, később 
kocsigördülést hallott, kinézett az ablakon, Endre báró hajtatott 
ki a parkon keresztül a vasúti állomáshoz.

Magda elsötétült arccal nézte. Ott ment az az ember, kit
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legjobban gyűlölt a világon. Mert hiába beszélt a jó tiszteletes 
(asszony. Magda szivének egész erejével gyűlölte ezt az embert, ki 
oly kegyetlenül bánt vele.

Talán még Alice bárónéra sem haragudott annyira. Végre 
is mégis csak Bándy Endre határozott életének sorsa felett, csak 
egy szavába került volna és a báróné hatalma megtörik, de nem 
tette, sőt még jobban rabigáha akarta verni lelkét.

Egyetlen vigasztalása a jó Lujza néni volt. Ennek biztató 
szava adott neki erőt ama mérhetelen lealáztatások és keserű­
ségek közt, melyek reá vártak. A Bándy kastélyban az utolsó 
cselédnek is jobb dolga volt, mint Bándy Domokos édes és vér­
szerinti unokájának. Azt, hogy kemény munkával terhelték, 
Magda fel sem vette. Erős és egészséges volt, nem volt terhére 
a fárasztó munka. De dugdosták, rejtegették, mint a család 
szégyenfoltját.

Ha idegen jött a kastélyba, nem volt szabad mutatkoznia. 
Egy napon szerencsétlenségére mégis összeakadt a báróné egyik 
előkelő vendégével, ki megkérdezte:

— Ki ez a gyermek? Valami rokon?
— Nem, — felelt Bándyné vontatottan — csak egy kis árva- 

leány, most itt van a kastélyban.
Egy kis árvaleány! Bándyné gőgösen megtagadott vele min­

den rokonságot. Magda vérpiros arccal futott ki a teremből. E 
naptól fogva még visszahuzódóbb és zárkózottabb természetű lett.

Oh milyen szivrepesve várta a pillanatot, melyben átszalad­
hat Lujza nénihez. Csodálatos, de az élesszemü Karolin előtt is 
titokban maradtak ezek a látogatások. Ha felfedezi, bizonyára 
menten vége van a Magda boldogságának. Mert nemcsak, hogy 
gonosz szenvedéllyel kínozta a gyermeket, de a tiszteletes asz- 
szonyt is gyűlölte szive mélyéből. A Lujza néni egyenes, bátor, 
szókimondó természete nem is tetszhetett ennek a csuszó-mászó 
természetű társalkodónőnek, ki mindent megtett, hogy a báronét 
a lelkész-ház ellen ingerelje.

Alice báróné sem rokonszenvezett ta falusi pappal és papné- 
val, de sokkal kisebb embereknek tartotta őket, semhogy sokat 
törődött volna velük, ha Karolin folyton nem izgatja ellenük.

Szerencsére Magda látogatásairól nem tudott senki s a gyer­
mek szorgalmasan tanult. Lujza néni hamar felismerte benne a 
nagy tehetséget. Mivel maga is igen szépen zongorázott, nagy 
buzgalommal és szerettei tanította a gyermeket.

Azonfelül könyveket adott neki, melyekből szivét, lelkét 
művelhette. Ott a Bándyházban nem volt szabad olvasnia. —



39

Végezze tanulmányait, — mondta a báróné, — hogy kenyerét 
megkereshesse, de minek neki műveltség oda a kis faluba? Men-* 
tül kevesebbet tud, annál jobb reá nézve, legalább nem lesznek 
igényei, hanem beletörődik sorsába.

Azt persze Alice báróné nem tudta, hogy a lélek is csak úgy 
megkívánja a maga táplálékát, mint a test. De ha tudja is, nem 
sokat törődik vele. Neki csak egy vágya volt, minél hamarább 
megszabadulni Magdától.

így telt el egyik év a másik után. A gyermekből nagy leány 
lett. Bándyné kegyesen elismerte, hogy nem is csúnya leány. 
Karolin azonban ilyenkor mindig hozzátette: de van valami ki­
hívó az arcában. Mire Bándyné leereszkedőleg igent bólintott 
fejével.

A születését és azt, hogy kegyelemkenyeret eszik, most is 
gyakran szemére vetették. Magda a keserű viszonyok közt egyre 
büszkébb, érzékenyebb és visszahuzódóbb lett. Mindig azon 
volt, hogy megszolgálja ezt a keserű kegyelemkenyeret, melytől 
már oly szívesen szabadult volna. A jó Lujza néni tárt karokkal 
fogadja házába, de tudta, hogy mindez lehetetlen. Endre báró 
úgy rendelkezett, hogy ő húsz éves koráig a Bándy házban ma­
radjon, Bándy Endre pedig nem szokta határozatát egykönnyen 
megváltoztatni...

A komor kastélyban azonban volt mégis valaki, aki nagyon 
ragaszkodott Magdához. Lili volt az, a báróné egyetlen kis leánya. 
Vézna, gyönge gyermek volt s igy anyja elnézte megfoghatatlan 
szeszélyét, hogy tudni sem akart a jó Karóimról, de boldogan 
bújik Magda ölébe. Sokat betegeskedett, ilyenkor csakis Magda 
kezéből vette be az orvosságot. A szép fiatal leány azzal a szána­
lommal teljes szeretettel szorította a vézna, beteges gyermeket 
szivére, mintha csak valami kis megsebzett madárka volna, kit 
dédelgetünk, ápolunk, szeretünk, de szomorú szívvel, valami 
félelmes sejtéssel.

Egy szép májusi napon Magda az erdőn keresztül sietett a 
papiak felé. Mikor benyitott a kis kertajtón, nagy csodálkozására 
férfihang ütötte meg fülét, a hang azonban nem a tiszteletes 
űré volt.

Alig ment pár lépést, az egyik rózsafa mögül Lujza néni 
lépett elő, mellette egy magas barna, érdekes arcú fiatal ember, 
kit a tiszteletes asszony e szavakkal mutatott be a fiatal le­
ánynak:

— Unokaöcsém, Ajtay Sándor.
Magda kissé zavartan nyújtott kezet. Fiatal leány létére szé-
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gyelte öltözetének kopott és szegényes voltát. A báróné bizony 
nem verte magát felesleges költségbe miatta. Hiszen idegeneknek 
úgy sem mutatták be, még a falusi parasztok sem igen tudták, 
hogy a kopott ruhás, magas, barna kisasszony a Domokos báró 
unokája.

Most, hogy ott állt a fiatal emberrel szemben, mélyen el­
pirult. Pedig nem volt szüksége a hiú kisasszonynak a piron- 
kodásna! Ajtay Sándor bizony nem a kopott ruhát meg a feslett 
cipőt, hanem a barnapiros arcot, a dus, sötét hajat és a karcsú, 
nyúlánk alakot látta.

No de legyünk igazságosak Magda iránt, pirulásának nem 
egészen a kopott ruhája volt az oka. Nagy része volt abban a 
fiatal ember nevének is.

Ajtay Sándor hírneves és emlegetett iró volt már abban iaz 
időben. Magda figyelmesen olvasta a fiatal iró könyveit és lelke­
sedett nemes eszméiért. Most, hogy ott állt vele szemben, szerette 
volna neki megköszönni a sok élvezetet, melyet munkáival neki 
szerzett, de nem talált szót érzelmei kifejezésre.

A csöndet Ajtay szakította félbe.
— Nagyon örülök, hogy megismerhettem azt a fiatal höl­

gyet, kiről Lujza néni annyi szépet és jót irt leveleiben.
— Lujza néni nagyon is jó és elnéző, -— mondta a fiatal 

leány zavartan.
— Az igaz, de most az egyszer igazán nem volt szükség 

az ő jóságos elnézésére.
Az ifjú udvariassága Iassankint Magdának is visszaadta a 

bátorságát1-, mert igy szólt:
— Ha már igy áll a dolog, én is megköszönöm önnek azt 

a sok boldog órát, mit könyveivel szerzett nekem. Milyen bol­
dogok is önök művészek, hogy teremteni és alkotni tudnak.

— A boldogság igen relativ fogalom, — mondta komolyan 
Ajtay, — sok ember a hiú fényben, más a zajos dicsőségben, hír­
ben, ünnepeltetésben hiszi megtalálni, de akad olyan is, kinek 
a csöndes, zavartalan családi élet az ideálja.

— S te azok közé tartozol Sándor? — mondotta a tiszteletes 
asszony jóságos mosollyal.

— Igen, azok közé, — folytatta a fiatal ember. — A művész­
embernek sok keserűsége van, olyan keserűsége, milyenről az 
egyszerű polgár embernek sejtelme sincs. A kételkedés, a csüg- 
gedés nehéz órája, az a beteges levertség, mely úgy, munkaközben 
néha ólom súly ként nyomja a lelkét. Nem panaszkodni akarok,
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kedves Magda kisasszony, de ne irigyelje túlságosan a mi bol­
dogságunkat.

— Pedig alighanem meg fogja kóstolni, — mondta Lujza 
néni. — Jó, hogy eszembe jutott, Magdus, játszhatnál valamit 
Sándor előtt, ő zeneértő és igazán illetékes kritikus. Én már 
régen nem tudom bírálni játékodat, nagyon is elhagytad öreg 
mesteredet.

— Lujza néni, — szólt Magda vérpiros arccal, — de hiszen 
ha igy zavarba hoz meg nem érdemelt dicséretekkel, nem is 
fogok tudni játszani.

— Majd meglássuk, meglássuk, — felelt a tiszteletes asz- 
szony és mosolyogva tuszkolta be vendégeit a szobába. Magda 
nem is kérette magát, nem szerette az affektált huzódozást, 
szépen, szerényen leült a zongora mellé és játszani kezdett.

Mikor bevégezte a játékát, nem mert hátranézni. Reszketett 
az Ajtay bírálatától... Pár pillanat telt igy el nyomasztó csönd­
ben, majd ¡a fiatal ember a zongora mellé lépett:

— Kisasszony, — kezdte halk, mély, meghatott hangon. — 
Ön nagy művésznő. Sok dicsőség vár önre, de én még egyebet 
is szeretnék a kegyed számára. Szeretném azt kívánni, hogy 
legyen oly boldog, mint amennyire megérdemli, de hát a jó 
Istentől nem szabad lehetetlent kérnünk.

Magda lehajtott fővel hallgatta az ifjú beszédét, mikor fel­
emelte fejét, egy könycsepp égett szemében.

— Félek ... félek ... — mondta zavart, halk hangon.
— Mitől fél? — mondta az ifjú, de neki is szomorú volt a 

hangja. — Becsületes ember vagyok, bizhatik az Ítéletemben. 
Kegyednek csiak be kell mutatnia talentumát és mindenütt nagy 
diadalai lesznek.

— Félek, — mondta Magda összeborzadva — ha csak­
ugyan úgy áll a dolog, még jobban félek. Nem erről az életről 
álmodoztam én . .. Mindig idegeneknek élni, idegenek között! ... 
Ha nem lennének ilyen szerencsétlenek a körülményeim, hogy 
teljesen magamra vagyok utalva, talán sohasem lépnék a nagy 
nyilvánosság elé. Mit adhat a tömeg? Legfeljebb tapsokat, melyek 
elhangzanak és otthon magányunkban csak siri csönd, sötétség, 
magány és elhagyatottság... De hát az ember nem ura magá­
nak és megy, a merre a körülmények ragadják.

És nem vette észre, hogy bánatos beszéde alatt mint ragyog 
fel az Ajtay arca. És mint éled az ifjú szivében egy reménység... 
Nem, nem kibocsátani ezt a fehér liliomot az élet sarába, po­
rába! ... Megóvni odahaza a családi kör szelíd fénye mellett..,

►
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Melegedni lelkének ragyogásában, boldogítani és boldog lenni 
általa...

Lujza néni pedig, ki világosan olvasott Ajtay arcáról, hálás 
szívvel fohászkodott fel az egek urához:

— Légy áldva Istenem, ki ezt a két fiatal lelket összehoztad, 
a szeretet bűvös hatalmával olvaszd össze őket, mert minden­
képpen méltók ők egymásra.

Mert a jó Lujza néni már biztosra vette a dolgot...

X. FEJEZET.

Ajtay Sándor nemsokára visszautazott a fővárosba, de 
Lujza nénihez irt leveleiben mindig tudakozódott Magdának 
művészi terveiről és arról, hogy mikor akar a nagy nyilvánosság 
elé lépni? 1

Lujza néni válaszolt is e levelekre, hogy Magda még egy 
évig, mig a húsz évét be nem töltötte, a Bándy háznál marad, 
mert csak azután lesz majd ura magárnak.

A művészi tervekre vonatkozólag Magda egy félév múlva irt 
Ajtaynak levelet, a levél, melyben útbaigazítását kérte, igy 
hangzott:

Kedves Ajtay ur!
Az a jóakarat, mellyel ön az én kísérletezésemet a múlt 

évben hallgatta, felbátorít engem arra, hogy kéréssel terheljem 
önt, kinek tudom, minden perce le van foglalva.

Az őszre már szabad leszek és elhagyhatom a Bándy 
házát. Boldoggá tesz ez a szabadság, bár tudom, hogy keser­
vesen meg kell dolgoznom érte. Még pedig jellememmel, 
temperamentumommal egészen ellentétes módon kell érte 
dolgoznom, a nagy nyilvánosság előtt.

Ha tudná mint félek, mint borzongok ... De az a tudat, 
hogy függetlenségemért harcolok, erőt ad nekem mindenre. A 
dicsőségért bizony félannyi áldozatra sem volnék képes.

Most már arra kérem, adjon nekem tanácsot fellépésemre 
vonatkozólag. Tapasztalatlan és járatlan vagyok. Az ilyesféle 
dologban Lujza néni és a tiszteletes ur sem tehet értem sem­
mit, bármilyen jóakarattal is vannak eltelve irántam.

Abban a biztos reménységben, hogy jó szive kimenti az 
én alkalmatlankodásomat,

üdvözletét küldi Fejér Magda.

M
.
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Pár nap múlva már válasz is jött Ajtaytól:
Kedves Magda kisasszonyI
Nagy örömmel állok szolgálatjára. Nem lehet olyan sok 

dolgom, hogy kedves kötelességemnek ne tartanám parancsá­
nak engedelmeskedni. Pár nap múlva, magam megyek le 
Bándra és élőszóval felelek levelére. Adig is maradtam a ki 
voltam

tisztelő hive és alázatos szolgája
Ajtay Sándor.

Egy szép napon azonban Lujza néni levelet kapott a fiatal 
Írótól, hogy meghűlt és betegen fekszik. A legnagyobb sajnálatra 
pár hétig nem utazhat, de mihelyt egy kicsit jobban lesz, rögtön
lemegy Bándra. , -

Magdát nagyon lehangolta jóakarójának betegsege. Őszinte 
rokonszenvet érzett a fiatal ember iránt, ki oly nagy lelkese­
déssel és szolgálatkészséggel iparkodott kezére járni. Arról, hogy 
Ajtav miféle érzelmeket táplál iránta szivében, sejtelemmel 
birt. Lujza néni nem szólt neki soha. Okos .asszony létére, úgy 
gondolkozott, hogy az ilyesfajta dolgokat a fiatalokra kell hagyni, 
hadd végezzék ők el egymás között, mivel egy harmadik köz­
belépése csak ártalmára van az ügynek.

Magda kedvetlensége egész haragig fokozódott, mikor meg­
tudta, hogy a várt barát helyett Bándy Endre érkezik meg.

Most talán még jobban gyűlölte a bárót mint tiz évvel ez­
előtt. Akkor még gyermek volt, most már önérzetes nagy leány 
és minden sértő szó százszorosán sebezte érzékeny lelkét. Na­
gyon jól tudta, hogy ,a bárónak csak egy szavába került volna 
szenvedéseinek megszüntetése, hiszen ő a tulajdonképpeni gyám 
és nem Bándy né. De nem tette, sőt ellenkezőleg, leveleiben még 
mindig szigorúságot kötött sógornője lelkére. Meg kell törni a 
gyermek lázadó és makacs lelkét!

Magda elsötétült arccal nézte a nagy lótást-futást. Alice 
báróné okos asszony és tudja, hogy ő cs.ak sógora kegyelméből
úrnő a kastélyban. „ .

Magda különben abban reménykedett, hogy keveset fogja 
látni ellenségét. Mihelyt vendég jött a házhoz, neki szobájában 
terítettek, most is biztosan igy lesz. . £ . .

Késő délután hajtott be a bárói fogat Bándy Endrével. A 
cselédség kint a nagy kapunál várta és lelkesen éljenzett. Magda 
pedig az egyik ablaknál ülve nézte a diadalmas bevonulást.

sem
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— Hízelkednek az uj uruknak, — mondta keserűen, majd 
egy pillantást vetett a kocsiba, hol Endre báró erős, energikus 
arca látszott.

Magda innen az ablaktól is látta, hogy Bándy Endre nagyon 
kedvetlen. Gyorsan kiugrott a kocsiból, egy főhajtással üdvözölte 
a nagyszámú szolgaszemélyzetet, aztán a lépcsőfokon álló báró­
néhoz fordult és mindjárt az első üdvözlés után élénken kezdett 
beszélni, szemrehányó gesztusok kíséretében.

Magda nem hallhatta az ablakból a báró hangját, ki azt 
mondta sógornőjének:

— Mire való ez a hűhó, Alice? Ennyi embert összecsődi- 
teni! Ki nem állhatom a ceremóniákat.

— Ezek a hűséges emberek hódolatukat akarták bemutatni, 
— szólt a báróné elkényszeredett mosollyal.

— Ugyan Alice, hát ne tarts ennyire ostobának! — vágott 
szavába Bándy. — Nagyon is jól tudom, hogy te rendelted ki 
őket és ők parancsszóra lelkesedtek. Hogy is lehetne másként? 
Hiszen nem is ismernek. Éppen csak ia nevemet tudják és ez 
elég nekik, hogy lelkesedjenek értem?! Kérlek, igazán gyűlölöm 
a komédiát.

— Úgy lesz, amint akarod, — mondta Alice, de az ajka 
idegesen rángatódzott. Először történt meg vele életében, hogy 
valaki kifogásolni merte intézkedését.

— Mindenekelőtt nyugalmat akarok', Alice. Ne feledd el, 
hogy pihenni jöttem Bándra.

Ezalatt beértek a szalonba. Karolin kisasszony alázatos, 
mély meghajlással üdvözölte a kastély urát, ki kezet nyújtott 
neki. A báróné pedig odaszólt társalkodónőjének:

— Hozza be Lilit.
Karolin csak pár perc múlva tért vissza a gyermeket vezetve 

kezén. A pár percnyi késés fölingerelte a különben is rosszkedvű 
bárónét, mert ingerülten szólt rá a társalkodóméra.

— Hol maradt ilyen sokáig? Nem mondtam, hogy rögtön 
jöjjön?

— Méltóságos asszonyom, bocsásson meg, hogy nem telje­
síthettem parancsát. Liliké nem volt szobájában, már megint 

- Magdánál ült.
_ Ah igen, szolt közbe hirtelen Bandy Endre, — mi van 

Magdával?
A báróné felvonta a vállát.
— Mi lenne vele? A gyermekkorában ígért szép reményeket

»
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mind beváltotta, szégyene a háznak, foltja a családnak, s amellett 
rontja Lilit!

— Hát csakugyan nem sikerült megjavítani? — kérdezte 
komoran a ¡báró.

Alice erre csak gúnyos kacagásban tört ki és Karolin, ki 
akarván érdemelni a teljes bűnbocsánatot, hirtelen megragadta 
a szót.

— Semmi sem sikerült, báró ur. Én teljes buzgalommal és 
jóakarattal tanítottam. De nem mentem vele semmire, ostoba, 
hiú, felületes és léha, telve öröklött rossz hajlamokkal. Arról a 
sok keserűségről, mit a méltóságos asszony angyalszívének oko­
zott, most szólni sem akarok, de szabadjon megjegyeznem, hogy 
a Lilikére gyakorolt befolyás teljesen megrontja ezt az ártatlan 
gyermeklelket.

— Ha igy áll a dolog, el kell tiltani Lilitől, — vetette oda 
komoran a báró.

E pillanatban azonban a kis Lili odarohant hozzá és sirva, 
zokogva borult kezére:

— Endre bácsi, ne higyj Karóimnak ... Magda jó és szeret 
engem ... és én is, én is ...

Nem folytathatta tovább, a báróné szigorúan rászólt:
— Lili, rossz és neveletlen gyermek voltál. Ezért ma este 

szobádban fogsz maradni. Kisasszony, vezesse el a gyermeket!
Lili halvány arcán nagy, nehéz könycseppek folytak végig. 

Endre báró megsajnálta és szelíden fejére tette kezét.
— Liliké kérj bocsánatot ia mamától. Úgy! No most rend­

ben van minden. Most pedig eredj szobádba, úgyis beszédem 
van a mamával.

Lili eltávozott. Endre szemrehányással fordult sógornőjéhez:
— Szigorú vagy a gyermekhez, Alice.
— Édes Istenem, — szólt a báróné és könyek gyűltek sze­

mébe, mert gyermekét nagyon szerette. — Nekem fáj ez a leg­
jobban, de hiszen erőszakkal rontják.

— Meg kell őt óvni a káros befolyástól. Ha csakugyan igy 
áll a dolog, közel sem szabad ereszteni Magdához. De most 
gyermekedről akarok beszélni Alice, Lili nagyon sápadt és 
vézna...

— Előkelő vér. Csak nem várhatod tőle, hogy pirospozsgás 
legyen, mint a parasztgyerekek.

— Bizony én szívesen várnám, — mondta Endre báró. — 
Azt hiszem, Lilire nézve is jobban állna a dolog, ha azokra a
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parasztgyermekekre hasonlítania. De mondd csak Alice, nem kel­
lene ezt a gyermeket orvossal megvizsgáltatni?

— Endre, te megijesztesz, — kiáltott a báróné és még ajka 
is fakó lett a rémülettől.

— No, no, — csillapította Bándy, — nincs itt szó vesze­
delemről. A gyermek gyönge, szemmel láthatólag gyönge, de 
egyébként nem hiszem, hogy aggodalomra okod volna . ..

Kissé bizonytalan hangon vetette oda az utolsó mondatot, 
a báróné azonban még mindig reszketve ült helyén. Soha senkit 
nem szeretett életében gyermekén kívül és sógora szava mélyen 
megrendítette.

— Most pedig légy szives lehivatni Magdát, — montda pár 
pillanat múlva Endre, — beszélni szeretnék vele.

Bándyné csöngetett, pár pillanat múlva csöndes kopogtatás 
hangzott az ajtón és belépett az ajtón Fejér Magda.

Endre báró egy kicsit meglepetten nézte. Határozottan 
előnyösen fejlődött az a fekete, kis cigánygyerek. Magas, karcsú 
leányalak állt a báró előtt, ki önkéntelenül felé tartott, hogy 
kezet fogjon vele. Magda azonban úgy tett, mintha nem venné 
észre Bándy mozdulatát és merev, ellenséges tartással helyén 
maradt.

—, Jó napot Magda, — szólt a báró most már kedvetlen han­
gon, — örülök, hogy friss egészségben láthatom, fájdalom, maga­
viseleté már éppenséggel nem okoz ilyen örömöt nekem.

Magda összehúzta szemöldökét és magasan feltartva fejét 
szembe nézett a báróval.

— Magamviselete? Én már nem vagyok gyermek, báró ur. 
Ami pedig önt illeti, elhiheti, hogy éppenséggel nem töröm a 
fejem azon, hogy mivel tudnék önnek örömet okozni?

A férfinak vérvörös lett az arca a haragtól.
— Magda, maga elfelejti, hogy kivel beszél?
— Oh nem. Nagyon is jól tudom, hogy Bándy Endre báró 

Öméltóságával beszélek.
— Élég legyen, — kiáltott Bándy olyan hangon, hogy 

Magda önkéntelenül hátrált egy lépést. — Ön a gyámjával beszél. 
És megtiltom, hogy az iménti hangot még egyszer használni 
merje, mikor velem áll szemben. Ha senki se tudta engedelmes­
ségre megtanítani, az én kezem alatt rövid időn belül meg fogja 
tanulni, arról biztosítom.

Magda halálsápadtan nézte ezt a könyörtelen, hideg férfi- 
arcot. El volt készülve a küzdésre, a háborúra, de a férfi haragos 
szava halálos félelemmel töltötte el. Soha sem hitte volna magá-
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ról, de egyszerre érezte, hogy elhagyja ereje, térdei remegnek 
és remegni kezd egész testében.

A báró le nem vette róla szemét s nagyon is jól látta, mint 
törik össze szavának súlya alatt. Nem akarta tovább bántani, 
mert jóval szelidebb hangon folytatta:

— Én bizony másformának képzeltem ezt a találkozást. Azt 
hittem, hogy ön tiz év alatt bensőleg is megváltozott. Sajnálom, 
hogy reményeim nem teljesedtek. Egyébiránt mi a terve a jövőre 
nézve?

— őszre húsz éves leszek és el akarom hagyni a házat, — 
mondta Magda, halk, szaggatott hangon.

— Igen, ehhez joga van. Mehet, ha tetszik. De hová akar 
innen menni?

Magda semmitől sem undorodott annyira, mint a hazug­
ságtól, de érezte, hogy nem beszélhet művészi terveiről, ezek az 
emberek képesek volnának erőszakkal megsemmisíteni mindent. 
Halk, zavart hangon hát csak ennyit mondott:

— A volt igazgatónőm ajánlani fog gyermekek mellé...
— Nem akar inkább valami falusi óvóintézetbe menni, — 

kérdezte a báróné a szokottnál sokkal barátságosabb hangon.
Magda keserűen mosolygott. Nagyon is jól tudta, hogy mi­

ért akarja őt a báróné egy kis faluba eldugni. Határozottan meg­
rázta fejét.

— Nem, méltóságos asszonyom, az én utam már meg van
szabva.

A báró közelebb lépett.
— Ez egy kicsit merész kijelentés egy ilyen fiatal leány 

ajakáról. Az élet nem sima parkettes szoba, hanem nehéz, 
kemény, göröngyös ut, nehéz ott a magunk erejéből megállni.

— Megpróbálom, — mondta Magda kurtán, — hiszen őszre 
szabad leszek, teljesen szabad, — tette hozzá diadalmas hangon.

— Nagyon is sokszor hangsúlyozza azt a szabadságot, — 
felelt Bándy komoran. — Pedig ki tudja, nem-e fog még vissza­
sóhajtani a mostani rabság után?

— Soha, soha, — kiáltott fel Magda szenvedélyesen, min­
denről megfeledkezve, — bízom az Istenben, ilyen rossz dolgom 
nem lehet többé, bármi történjék is velem.

Endre báró összevont szemöldökkel nézte a leányt.
— Hát olyan rossz dolga volt itt? — kérdezte aztán halk, 

bizonytalan hangon.
— Ne beszéljünk erről, báró ur, — mondta hirtelen magára 

erőszakolt nyugalommal Magda. — Kellemetlenségeket monda-



XI. FEJEZET.

A vacsorához a nagy ebédlőben jöttek össze, mikor már 
mindnyájan az asztalnál ültek, Endre megkérdezte:

— Hát Magda hol van?
— Magda szobájában eszik, ha vendég van, — felelt Alice.
Bándy egy heves mozdulattal hátra tolta székét.
— Először is én nem vagyok vehdég, másodszor is, enyhén 

szólva, tapintatlanságnak tartom ezt az intézkedést Alice. Dug- 
dosni akarod ezt a leányt?

— Nem! Dicsekedni fogok vele, — vetette oda szárazon a
báróné.

Endre báró erős, kemény tekintetét reászegezte sógornőjére 
és a báróné éppen úgy megremegett tekintete alatt, mint délután 
Magda.

— Magda nem tett semmi olyast, amiért szégyelni és dug- 
dosni kellene. De bárhogyan állna is a dolog, ne feledd Alice, 
hogy ő a családhoz tartozik.

— Ah, ez újság előttem, —mondotta a báróné gúnyosan, — 
de ne feledd édes Endrém, hogy az én családomhoz semmiképpen 
sem tartozik, én Csekmey Alice vagyok.
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nék önnek, ön pedig esetleg beváltaná előbbi fenyegetését. Míg 
házában leszek, Ígérem, hogy nem fogok kellemetlenséget okozni 
senkinek, kitérek az útból és nem leszek terhére. Nem kérek 
egyebet, csak amihez jogom van, ősszel, engedjenek el ebből a 
házból, hadd töröljem ki emlékemből lakóival együtt. Távoz­
hatom, báró' ur?

— Menjen! — szólt Endre báró komoran és elfordult a 
leánytól s az ablakhoz lépett.

Mikor Magda behúzta az ajtót, a báróné sógora vállára 
tette kezét.

— Nos, mit szólsz a gyámleánykádhoz?
— Hagyj magamra, Alice, — szólt a báró anélkül, hogy 

visszafordult volna az ablaktól, — hagyj magamra, fáradt va­
gyok, bosszús, kedvetlen s mi több, elégedetlen. Elégedetlen a 
világgal, az emberekkel és önönmagammal. Valami nagy hibával 
vádol a lelkiismeretem, de még nem tudom, hogy mivel és egye­
dül kell maradnom vele, hogy megtudhassam.

Ü
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— Nos hát a Bándy családhoz tartozik, — vágta el a szót 
Endre báró, — ahhoz a családhoz, melynek nevét te is viseled, 
mely név a te gyermekedé is. — Egyébként mire való ez a 
haszontalan vitatkozás, légy szives és küldess valakit Magdáért.

A báróné sápadtan nyúlt a csengő után, mikor Magda meg­
jelent, csak egy mozdulattal mutatott neki helyet, különben egész 
este állhatatos, ellenséges hallgatásba burkolódzott.

A háziasszony rossz kedve szemmel látható hatással volt a 
többiekre. Mindenki néma csöndben fogyasztotta el vacsoráját. 
Magda úgy sem vett részt a társalgásban soha, de meglepte ez 
a nyomott hangulat, de nem is sejtette, hogy miatta tört ki 
a vihar.

"a

Mihelyt a báróné asztalt bontott, felállt és elhagyta a termet. 
Bándyné úgy látszik, már megbánta az iménti jelenetet, mert 
békülékeny hangon szólította meg sógorát:

— Bocsáss meg, Endre, kissé indulatos voltam az imént. .. 
Ez a leány igazán nem érdemes arra, hogy miatta szóváltásunk 
legyen. Egyébként nem megmondtam, hogy gonosz szelleme a 
háznak, és csak arra való, hogy kellemetlenséget csináljon az 
emberek között.

Endre báró kurtán jóéjszakát kívánt és elhagyta a termet. 
A báróné sértődve nézett utána, nem igen bocsátott meg semmi­
féle bántalmat, de tudta, hogy sógorán nem állhat bosszút és 
elhatározta, hogy Magdának kell megszenvedni a mai esti 
jelenetért.

Bándy Endre korán reggel felkelt és lement a parkba. Már 
gyermekkorában kedves helye volt ez a nagy kert, most el mé­
lázva sétált benne. Eszébe jutott, hogy hányszor játszott itt 
bátyjával, Istvánnal, hányszor kocsizott apjával, anyja ez időben 
már betegeskedett, a gyermekeknek még szobájába sem volt 
szabad bemenniük. A Csekmey rokonok azt mondták, hogy a 
bánat és szenvedés sújtotta le, melyet mostohaleánya Olga oko­
zott neki.

Olga! ... Endre báró maga előtt látja mostohanővérét, a 
szép, szőke, szelíd arcú Olgát. Ez a Madonna arcú leány tudott 
volna annyi gonoszságot elkövetni, amennyit Csekmeyék rá­
fogtak? ... Endre báró végigütött pálcájával egy alacsony 
jen, mint aki kellemetlen gondolatot akar elűzni magától.

És aztán elgondolja, hogy mindnyájan sírba szálltak, akikkel 
az imént gondolatában foglalkozott. Sírban a jó atya, a kedves 
testvér és a gyűlölt, üldözött mostohanővér ...

De itt az Olga leánya, Magda. Milyen csodálatos, hogy ez

cser-

4Dánielné Lengyel Laura: Magda története.
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a leány semmit sem örökölt anyja szelíd, szőke szépségéből. 
Ennek nincs szabályos, szenvedő Madonna arca, ellenkezőleg 
törhetetlen akarat s nagy bátorság csillog sötét szemében.

De hát csakugyan olyan gonosz volna, mint a milyennek 
a báróné és Karolin mondják? Igaz, hogy gyermekkorában szilaj, 
makacs és indulatos volt és valószínűleg most sem tartozik az 
engedelmes bárányok közé, de az a szörnyű leírás talán mégis 
túlzott egy kicsit.

Mintha csak testet öltött volna gondolata, az utón hirtelen 
feltűnik előtte Magda karcsú magas alakja. A leány nem látja 
őt és sietve tart a park egyik kapuja felé. Endre báró zavartanul 
megfigyelheti ruháját. Kopott, kék szoknya van rajta, vásott cipő 
és viseltes kis kabát. Endre báró megcsóválja fejét és arra gon­
dol, hogy a báróné komornája sokkal elegánsabban öltözködik, 
mint az előtte lépegető fiatal leány.

De milyen elgondolkozva megy, nem is veszi észre, hogy 
követik. Most hirtelen kinyitja a kis kaput és szemben áll egy 
beteges, sápadt kinézésű asszonnyal.

Bándy Endre jól hallja a leány hangját, amint az asszony­
hoz beszél.

— Mi baja van? Beteg ugy-e?
Az asszony halk hangon felel: hogy beteg, fáradt és éhes ... 

Messze útról jött.
— Gondoltam, hogy nem a faluba való, különben tudná, 

hogy ia bárói udvarban nincs mit keresnie... Itt van egy pár 
krajcár, szívesen adnék többet is, de nincs. Hanem menjen át 
a lelkészházba, ott biztosan kap jó szót, tanácsot, segítséget.

Endre báró nagy felháborodással hallgatta ezt a beszédet. 
Ez már mégis sok. Hogy meri ez a leány úgy rágalmazni a báró­
nét. Hiszen Alice igazságszerető és vallásos nő, tehát biztosan 
könyörületes ... Ez a leány hazudik. Tehát mégis Alicenak van 
igaza, telve van rossz és gonosz hajlamokkal.

Magda tovább sietett, Bándy pedig önkéntelenül félreállt egy 
bokor mögé, a báróné hangját hallotta, ki Lilivel és Karolinnal 
jött. A szegény koldusasszonynak nem volt ideje kitérni az úrnő 
elől és hirtelen szembe került velük.

Bándy Endre jól látta a bokor mögül a bárónő fehér arcán 
a fagyos gőg és a megvető harag kifejezését. A szegény asz- 
szonyra csak egy pillantást vetett, aztán Karolinhoz fordult:

— Kisasszony, én meghagytam, hogy a park kapuja mindig 
csukva legyen. Úgy látszik, nem hajtják végre rendelkezéseimet 
és hanyagságuk következménye ime, a csőcselék betolakodása.

i
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■Karoliii alázatosan mentegette magát.
— Én kiadtam méltóságod parancsát a kertésznek és igazán 

nem értem, hogy maradhatott nyitva az ajtó.
Majd a remegő asszonyhoz fordult és durván rárivalt:
— Nos, mit áll itt? Takarodjék!
— Méltóságos báróné, — kezdte könyörgő hangon az asz- 

szony, de Bándyné már régen elfordult tőle és Lilit kézenfogva 
egy mellékösvényre lépett, Karolinra bízván, hogy lökje ki a 
tolakodót a parkból.

De amint megfordult, szemben találta magát Endre báróval. 
A bárónénak rögtön megváltozott az arckifejezése. A szigorúság 
és gőg helyét nyájas mosolygás váltotta fel. Mindkét kezét a 
báró felé nyújtotta:

— Jó reggelt Endre! Nem is tudtam, hogy már fent vagy?
Endre azonban nem fogadta el a feléje nyújtott két kezet, 

hanem egyenesen a szegény asszonyhoz lépett és egy nagyobb 
bankjegyet nyújtott át neki.

Az asszony hálálkodni kezdett, de a báró hirtelen közbe­
vágott:

— Menjen haza és pihenje ki magát, ha valami baja lesz, 
csak Írjon ide Bándy Endrének, most pedig áldja meg az Isten . ..

Az asszony könyes szemmel távozott, a báróné idegesen 
hanapdálta ajkát, majd komor arcú sógorára pillantott.

— Nem akarlak befolyásolni Endre, de az iménti csele­
kedetednek rossz hatása lesz, a környék összes koldusait ide 
fogja csőditeni.

— Alice, — szólt Bándy kemény hangon, — talán jobb, 
ha nem beszélünk erről. Az imént láttam, hogy bántál el azzal 
a szegény asszonnyal és igazán szégyellem magam miattad.

A báróné most már felvetette fejét.
— Fölösleges volt szégyenkezned Endre. Kulcsárném min­

den héten oszt szét a szegények közt bizonyos összeget. De azt 
már senki sem kívánhatja tőlem, hogy magam személyesen 
érintkezzem ezekkel az alakokkal, kiknek már a jelenléte is 
is megfertőzi a kastély levegőjét.

— Én téged vallásos asszonynak ismertelek, Alice.
— Az is vagyok. De a vallás semmiképpen sem parancsolja, 

hogy csavargókat bocsássák be parkomba.
— Azt felelhetném erre, hogy a mi Urunk és Megváltónk 

nem igy gondolkozott a könyörületességről. De hát mi gyarló 
emberek nem birjuk követni őt. Jól van... Senki sem kívánja 
tőled, hogy kastélyod kapuját megnyisd az éhezőknek és nyo­
morultaknak, — ámbár vannak emberek, kik igy cselekszenek. —
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De ha elébed kerül egy ilyen nyomorult, éhező alak, ember mint 
te, asszony, mint te, hogy birod azt ilyen szívtelenül és kegyet­
lenül elkergetni?

— Először is, — szólt a báróné fölemelve fejét — igen kérlek 
Endre, kímélj meg engem az ilyen összehasonlításoktól. Én 
nem vagyok barátja a demokratikus eszméknek és minden erőm­
ből tiltakozom iaz ellen, hogy az a koldusasszony olyan ember 
és olyan nő, mint amilyen én vagyok. Az ilyen Ízléstelen össze­
hasonlítások engem felette bántanak. Azonfelül meg már emlí­
tettem, hogy kulcsárném minden hétfőn kioszt bizonyos összeget 
a szegények közt; mit akarsz még tőlem?

— Semmit. Csak eszedbe akarom hozni, hogy ma szerda 
van, ez a szegény asszony éhes és nagyon nehéz neki hétfőig 
elvárni. Ismered a kegyetlen hadvezér legendáját. Kiadta a 
parancsot a város felgyujtására és a lakosság leöletésére. A város 
vénei eljöttek hozzá könyörögni, hogy irgalmazzon. Erre ő azt 
felelte, jöjjetek egy óra múlva! Odakint azalatt folyt a vér, lán­
golt a város s egy óra múlva nem maradt élő lélek a városban. 
Mikor aztán a hadvezér meghalt és lelke kopogtatott a kapun, 
hová nem kisér el bennünket sem ia rang, sem a vagyon, sem 
a születés kiváltsága, hol — bármint tiltakozzon is ellene az 
Ízlésed — mindnyájan egyenlők vagyunk, mikor mondom, meg­
zörgette a menny kapuját, mindig csak azt az egy választ kapta: 
jöjj egy óra múlva! Mit gondolsz, Alice, nem ilyenformán áll 
a dolog a te hétfői jótékonyságoddal is?

A báróné sötéten végignézett sógorán.
— Te nagyon megváltoztál Endre.
— Lehet. De ennek csak örülök.
— Nem szeretem az érzelgős férfiakat, — mondta a báróné 

ingerülten.
— Én pedig a keményszívű nőket nem szeretem, — vágott 

vissza Bándy.
A báróné remegett dühében és izgatottságában.
— Tégy amit akarsz, — mondta pár pillanat múlva, — 

hiszen tied a kastély, de engedd meg, hogy távozhassam, az 
idegeim igazán nem birják el az ilyen jeleneteket.

Azzal visszafordult, követve a hűséges Karóimtól. A kis Lili 
hátramaradt. Egy pillanatig ott állt szemben a báróval, majd 
hirtelen odament hozzá, vékony két kis karját a férfi nyaka 
köré fonta és sírástól meg-megszaggatott hangon mondta:

— Endre bácsi, én olyan boldogtalan vagyok ... Nincs itt 
szive senkinek ... Olyan hideg ez a ház... Megfagynék benne, 
ha Magda itt nem lenne, ha Magda nem szeretne ...

L
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XII. FEJEZET.

Magda kinyitotta a kis kertajtót és Lujza néni örömmel 
sietett elébe.

— No ez derék dolog, kis leányom. Ilyen korán igazán nem
vártalak.

— Sietnem kell Lujza néni, mig alusznak ... Most eggyel 
több ellenség van a kastélyban.

— Igazán? Pedig bevallom, Endre báróban reménykedtem, 
sok szépet hallottam róla.

— Hazudtak róla, — vágott közbe kurtán Magda. — Gőgös, 
keményszívű, kíméletlen, mint volt.

— No, no, édes Magdám, hiszen még csak egy este be­
széltél vele.

— Tökéletesen elég volt arra, hogy kiismerjem.
— Nagyon szívesen mondasz elhamarkodott ítéletet. Te 

indulatos természetű vagy Magda és könnyen fellobbansz.
— Lehet, de most biztosan tudom, hogy nem tévedek. Egyéb­

ként ne beszéljünk róla, inkább segítek elkészíteni a tisztelctcs 
ur reggelijét.

Ügyes kézzel szorgalmaskodott Lujza néni körül, ki azon­
ban hirtelen igy szólt:

— Most már elég volt, Magda. Jó lesz, ha bemégy a zongo­
rához és gyakorolod kissé magadat. Ne feledd el, hogy a melyik 
napon nem tanul az ember, azon felejt. S neked erősen készülni 
kell az őszre.

Magda bement a szobába és pár pillanat múlva már fel­
hangzott egy gyönyörű Beethoven-szonáta. Magda egész nyu­
godtan játszott nyitott ablak mellett. Az ablak a gyümölcsös­
kertre nyílt. A gyümölcsöst pedig a tiszteletes ur mindig zár alatt 
tartotta.

Micsoda véletlenség lehetett az oka, de a tiszteletes ur ma 
reggel szórakozott volt és elfelejtette a kertajtót bezárni. Endre 
báró a parkból kilépve, a falu felé vette útját, mikor egyszer 
csak hirtelen szemébe ötlött a nagy kert.

— Ah, ez lesz biztosan a tiszteletes ur hires gyümölcsöse. 
Sokat hallottam már róla. Majd meg fogom kérni, hogy mutassa 
meg várinegyeszerte hires fáit... De nini mit látok, hiszen a 
kertajtó nyitva van ... Ez bizony egy kicsit tolakodás, de talán 
nem veszi rossz néven a tiszteletes ur, ha körülnézek kissé kert­
jében ...

Ily gondolatok közt fordult be a gyümölcsösbe. És egész
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elragadtatással nézegette a nemes fajú, szép fákat, mikor hir­
telen zongoraszó ütötte meg fülét.

Endre báró valósággal rajongott a szép zenéért. Most meg­
döbbenve állt meg. Ez a tiszta, szép poétikus játék egész má­
morba hozta lelkét. Nem volt könnyen lelkesedő ember, de 
érezte, hogy az, aki odabent játszik, igazi művész, aki szívből 
szivhez tud szólani.

f

Pár pillanatig még mélázva, néma gyönyüréséggel hallgatta. 
Mikor aztán az utolsó akkordok is elhangzottak, Endre báró 
egyenesen megkerülte a gyümölcsöst és a papiak felé tartott. 

Lujza néni meglepetten állt fel helyéről, mikor a bárót
meglátta.

— A férjemet keresi báró ur?
— Nem, — felelt Bándy. — Bocsásson meg, kedves tiszte- 

letes asszony, de szeretném tudni, ki játszott az imént önnél 
zongorán?

— Egy ismerősöm, — felelt zavartan Lujza néni.
— Valami hírneves művész vendégük van? — érdeklődött

a báró.
— Nem, nem éppen, — felelt kínos zavarban a jó asszony. 
— De nini itt a férjem, kérlek édes Miklós, vezesd be a báró 

urat a szobába.
Bándy valahogy megérezte, hogy a tiszteletes asszony nem 

akar határozott választ adni kérdésére. Sokkal tapintatosabb 
ember volt, mintsem tovább faggassa. Ámbár égő vágy volt 
benne megtudni a nagy művész nevét, de úri ember létére nem 
fakart zavarba hozni senkit és a papnak elő sem hozakodott 
kérdésével.

A tiszteletes asszony pedig gyorsan bement Magdához a

)
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szobába.
— Magdám, itt van Endre báró.
— Hol? — kérdé Magda rémülten.
— Ne ijedj meg, bent az uramnál. A gyümölcsösből hallotta 

játékodat és most ég a vágytól, hogy iá hírneves művészt is meg­
ismerje.

Nagy aggodalma mellett is elmosolyodott, mert hiszen tény­
leg komikus volt Endre báró az ő nagy érdeklődésével. Endre 
báró, ki tiz évvel ezelőtt egyszer s mindenkorra eltiltotta Mag­
dát a zongorától.

— Édes jó Lujza néni, csak nem mondta meg neki?
— Semmit se félj! Ámbár, hia még pár percig faggat, nem

KI
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tudom mi történik? Valószínűleg kereken kijelentem, hogy nem 
akarok felelni kérdésére. Mert valótlanságot nem mondok soha.

— Édes jó Lujza néni, mennyi kellemetlensége van miattam.
— No, no, elviselem a többivel együtt, — nevetett Lujza 

néni. — De tudod mit Magduskám, talán most már be is vall­
hatnánk az egész dolgot? Endre báró látatlanba és ismeretlenül 
hírneves nagy művésznek nevezett s igy semmiesetre sem fogja 
ellenezni...

Magda rémülten vágott közbe:
— Nem, nem Lujza néni. Maga még nem ismeri Bándyékat. 

Mindenre képesek ők azért, hogy előlem elzárják a boldogulás 
útját, mindenre ... Oh, velük kell lakni évekig, hogy az ő könyör­
telen, kemény szivüket a maga valóságában megismerjük.

Lujza néni feddőleg szólt rá az indulatban égő lányra:
— Magda, Magda, megint elragadtatod miagad a szenve­

délyed által. Bizonyos vagy benne, hogy nem követsz-e el igaz­
ságtalanságot Bándy báró ellen, mikor igy beszélsz róla?

— Igazságtalanságot ő ellene? — kacagott keserűen Magda. 
Majd mikor látta, hogy a tiszteletes asszony szomorúan néz reá, 
igy folytatta:

— Bocsásson meg, tudom, hogy szomorkodik, mikor ilyen 
indulatosnak lát. De mit tegyek? Nem bírok magamon ural­
kodni, ha ezekről az emberekről hallok. Hanem most sietek 
haza, ha a báró itt találna, az nagy szerencsétlenség lenne reám 
nézve, képes volna eltiltani legjobb és egyetlen barátaimtól.

— No, no, talán azt még sem tenné, — csóválta fejét a tisz-
teletes asszony.

— Megtenné, hogy fájdalmat okozzon nekem, — felelt hatá­
rozottan Magda.

Magda kezet csókolt Lujza néninek és az erdőn keresztül 
hazafelé tartott. Bármennyire haragudott is Endre báróra, bizony 
szive mélyén jól esett, hogy látatlanba és ismeretlenül is nagy 
művésznek nevezte. Fölemelt fővel haladt előre, még fele utón 

volt, mikor hirtelen hátrafordult és nagy meglepetéséresem
Endre bárót látta maga előtt.

A báró is észrevette őt és egyenesen mellé lépett.
— Jó reggelt, Magda, mondta barátságos hangon. — Sétálni 

volt az erdőben?
— Igen, járkáltam, — felelt zavarral Magda.
— Gyönyörű napunk lesz, — folytatta Bándy. — Délután 

egy kis kirándulást tervezünk a hegyek közé. Nem tartana velünk' 
Magda?

1
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— Köszönöm meghívását báró ur, de én szívesebben 
dók itthon.

— Mindenekelőtt kérem, ne szólítson engem báró urnák. 
Mi rokonok vagyunk.

— Oh csak nagyon távolról, — felelt hidegen Magda.
— Legyen, de a távoli rokonság mellett még gyámja is 

vagyok önnek.
— Sajnos.
— Magda!
Indulatosan kiáltotta a leány nevét, még a szemöldöke is 

összehuzódott. De aztán hirtelen erőt vett magán és nyugodtabban 
mondta:

mara-

— Ne ingereljen engem Magda, ennek nincs semmi értelme. 
— Nem ingerelem báró ur, — felelt Magda sápadtan, — 

sőt kitérek utjából mindig és mindenütt. Most is félrevonultam 
volna, ha ön meg nem szólít.

Endre báró hirtelen megállt és erősen a leány szemébe
nézett.

— Terhére van a társaságom? Feleljen!
Magda minden erejéből azon volt, hogy arcába vágja a 

sértő mondatot: igenis terhemre van. De bármiként erőlködött, 
nem birta kimondani. Valami különös zavar meg szégyenkezés 
fogta el s megint remegni kezdett a báró tekintete alatt, pedig 
most nem fenyegette semmivel.

Bándy még pár pillanatig várt a válaszra, aztán mert Magda 
nem felelt, igy folytatta:

— Jól van, hát menjünk hazafelé. Odaakart menni?
Magda csak a fejével bólintott s egész utón nem szóltak 

többé egymáshoz.
Hazaérve Bándy egyenesen a bárónéhoz ment, aki ki akar­

tán engesztelni a reggeli jelenetért, a legnyájasabb mosollyal 
fogadta.

— Alice, — kezdte Bándy — mia reggel Magdával talál­
koztam. Feltűnően kopott és szegényes a ruhája. Légy szives, 
rendelj neki az én számlámra mindenféle szükséges holmit.

— Nem jobb volna-e azt az őszre halasztani, mikor a leány 
úgyis elhagyja a házat és idegenek közé megy. Akkor úgy 
bocsáthatjuk el igy, minden nélkül.

— Nem. Most akarom, — felelt Bándy határozottan.
A báróné kedvetlenül harapott ajkába, de nem akarta inge­

relni sógorát és még aznap este megbízta Karolint, hogy egy­
szerű és olcsó holmikat rendeljen Magda számára.

sem
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A bárói család csakugyan elindult a délutáni kirándulásra. 
De Endre báró feltűnően komor arccal ült be a kocsiba. Lili ölébe 
csimpaszkodott és halkan, hogy anyja meg ne hallja, fülébe 
súgta:

— Magdát is vigyük el Endre bácsi.
— Magda nem akar jönni, — felelt kedvetlenül a báró. — 

Kénytelen leszel a mi társaságunkkal megelégedni, kicsikém.
Magda ott állt a kocsi mellett és a báró válaszának halla­

tára biborpirosság öntötte el arcát.
Amint ia kocsi kigördült a kapun, Magda is rögtön átsietett 

Lujza nénihez.
— No itt van a hírneves, nagy művésznő, — tréfálkozott 

vele Lujza néni.
Magda gyorsan kivette Lujza néni kezéből a kávéfőző masi­

nát és ő maga készítette el a kávét, a tiszteletes ur is helyeslőleg 
bólintgatott:

— Úgy is kell, a leánynak sohasem szabad elhanyagolni a 
háztartási dolgokat.

— Azt bajosan is tehetném, — nevetett Magda, — a báróné 
gondoskodik róla, hogy minden perceni le legyen foglalva. Ma 
éjjel fent kell maradnom hímzésem mellett, hogy pótoljam az 
itt eltöltött időt.

— Az éjszakai munka ártalmas gyermekem.
— De mit tegyek, édes néni? Megfagyna a lelkem, ha a 

maga jóságánál nem melegíthetném meg újra mindennap. Inkább 
éjjel dolgozom, de erről a kis kirándulásról nem tudok le­
mondani.

Aztán elmondta, hogy Endre báró is hívta magával a kirán­
dulásra.

— Kár volt visszautasítanod ajánlatát, — mondta Lujza 
néni. — Nem jó igy ujjat huzni vele, sokat tehet még az érde­
kedben.

— Én értem ne tegyen semmit, őszre úgy is elhagyom
a házát.

A tiszteletes ur komolyan szólt közbe:
— Édes gyermekem, nekem úgy tetszik, hogy maga ke­

ményen és igazságtalanul ítéli meg Endre bárót. Lehet, hogy 
tiz évvel ezelőtt^ rosszul bánt magával, de mint vallásos leány 
jól tudhatja, hogy az Ur semmiképpen sem szereti a haragtartó 
és bosszút hordozó sziveket. Egyébként most nem a múltról, 
hanem a jelenről van szó. Délelőtt beszélgettem a báróval és 
mondhatom meglepett nemes gondolkozása, éles Ítélete és nagy-
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lelküsége által. Valóban örömmel telik meg a lelkem, mert úgy 
érzem, hogy a mi szegény községünkre uj és szép napok fognak 
virradni.

Magda illetlennek találta a további vitatkozást, eltakarította 
az asztalt, friss vizet tett iá virágtartókba, majd kézimunkát vett 
elő, a báróné számára hímezett batisztkendőket. Lujza néni 
kötését vette elő, mig a tiszteletes ur egy érdekes, költői munká­
ból olvasott fel nekik.

Estefelé Lujza néni letette kötését.
— No, Magduskám, most már elég volt a munka, menjünk 

kissé sétálni.
— Ha megengedi, Lujza néni, én itt maradok, — felelt 

Magda, — szeretnék egy kicsit zongorázni, hiszen délelőtt alig 
játszhattam.

— No jól van, maradj itthon, most senki sem fog zavarni, 
én pedig elmegyek a férjemmel együtt a mező felé járkálni.

Magdia, amint egyedül maradt, leült a zongorához. Szokása 
szerint nagy hévvel és lelkesedéssel játszott s azt sem hallotta, 
mikor hirtelen kinyílt az ajtó és Endre báró állt meg a háta 
mögött, némán, mozdulatlanul a nagy meglepetés miatt.

Magda mit sem sejtve játszott tovább. Mikor a darab véget 
ért, fáradtan bocsátotta le kezét ölébe és elgondolkozva bámult 
maga elé. Merengéséből Bándy hangja riasztotta föl, ki hirtelen 
megszólalt:

— ön nagyon szépen játszik, Magda.
Magda rémülten ugrott fel helyéről. Az arca halálsápadt 

lett. Mintha kisértetet látna maga előtt, úgy bámult az előtte 
álló magas férfira, ki hirtelen közelebb lépett hozzá.

— Az Istenért Magda, mi a baja? Hát ennyire megijesz- 0

tettem?
A leány még mindig nem tudott felelni. A báró gyöngéden 

a pamlaghoz vezette, magának is széket húzott vele szemben 
s úgy kezdett hozzá beszélni barátságos hangon:

— Ha sejtelmem lett volna, hogy ennyire ijedős, óvato­
sabban közeledem. De hiszen maga olyan bátran felvette velem 
szemben mindig a harcot, hogy sohasem hittem volna ilyen 
ijedős leánykának. Az Istenért csak nem fog simi, — kiáltotta 
rémülten, — hiszen akkor sohasem bocsájtanám meg magam­
nak ezt a tapintatlanságot.

Magda hirtelen letörölte könyeit.
— Nem fog tervem elé akadályt gördíteni?
— Az attól függ, hogy mi a terve?
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Magdát megint elfogta a harag és ellenkezés szelleme.
— Nem tartozom önnek beszámolni, őszre úgyis elhagyom

a házát.
— Ne beszéljen ilyen hangon hozzám, Magda, — mondta 

szelíden a báró, — szép szóval sokkal többre megy velem.
— Én nem akarok önnek szép szót mondani soha, — kiál­

tott Magda és felugrott helyéről.
A báró is felállt.
— Rosszul teszi, — szólt hidegen. — Sok minden másként 

törtéht volna, ha nem makiacskodik és ellenkezik velem.
őszre úgyis szabad leszek.
— Ki kell ábrándítanom önt egy tévedéséből. Bátyám vég- 

rendelkezése folytán én önt elbocsáthatom ugyan húsz éves 
korában, de itt is tarthatom, ha nekem úgy tetszik.

Magda megsemmisülve rogyott a pamlagra. Kezébe temette 
arcát és keserves zokogásra fakadt.

— így hát vége . .. örökre vége ...
Bándy egy pár percig, néma megdöbbenéssel nézte ezt a fáj­

dalmas kitörést, majd gyöngéden, szelíden felemelte a zokogó 
leány fejét:

— Az Istenért, miért sir? Ki bántotta? Magyarázza meg a 
dolgot, hiszen nem vagyok hóhér és eszem ágában sincs ma­
gát bántani.

Magda megtörölte szemét és kemény hangon szolt:
__ Nem bánom, ha örökre tönkreteszem is magam, de meg

kell mondanom, hogy ön rosszul és szivtelenül bánt velem. Nem 
beszélek arról, hogy nyomorúságos, megalázott helyzetben, durva 
munkára kényszerítve töltöttem ifjúságomat. A munka nem lehet 
szégyenletes semmiféle formában sem. De igenis elmondom, 
hogy szellememet akarták megfojtani, hogy eltiltottak a tanu­
lástól, mely egyetlen gyönyörűségem volt a megpróbáltatás nehéz 
napjaiban. Ha ezek a jó, idegen emberek pártomat nem fogják, 
teljesen elveszek, tönkre megyek az ön jóságos gyámkodása alatt.

A báró taz első szavaknál indulatosan közbe akart vágni, 
Re aztán nyugodtan intett kezével.

— Hallgasson meg Magda. Igaz, hogy hibáztam, de 
egynémely mentségem is. Először is Alice más módon hajtotta 
végre rendelkezésemet, mint kellett volna. Aztán meg honnan 
tudhattam volna, hogy önben ilyen tehetség van?

A leány elfordította fejét, a báró pár pillanatig várt a 
válaszra, de mert nem kapott, ő is nyers, hideg hangon folytatta.

»
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Nos hát igy is jól van. De mi a terve, ha a Bándy házat 
elhagyja?

— A nyilvánosság előtt szeretnék játszani, — mondta hal­
kan, akadozva Magda.

Endre báró azonban nyugodtan felelt:
— Úgy? És beszélt már valakivel erről a tervről?
— Igen, Ajtay Sándorral, laki megígérte, hogy mindent meg 

fog tenni érdekemben.
— Ajtay, az iró? Honnan ismeri?
— Lujza néni öccse. Egyszer itt járt Bálidon.
— Lássa Magda, szólt szelíden a báró, — fölösleges volt 

idegen emberhez fordulnia, én is tudtam volna talán annyit 
tenni érdekében, mint Ajtay ur.

— Igazán? — kiáltott fel hirtelen Magda. — Hát nem 
ellenzi a tervemet?

— Miért ellenezném? Önnek igazán nagy tehetsége van és 
biztos, hogy sikerei lesznek.

Ha igy áll a dolog, én is megmondhatom, hogy most 
már nem haragszom önre, — szólt megindult hangon Magda.

— Örülök neki, — szólt mosolyogva Bándy.
— Oh báró ur! ...

>

— Kérem Magda, tegyen meg nekem egy szívességet. Ne 
szólítson többet báró urnák, idegessé tesz vele.

Magda nem felelhetett, mert e pillanatban kinyílt az ajtó 
és Lujza néni jött be a tiszteletes úrral.

Egy pillanatig meghökkenve nézte a két ellenséget, de mikor 
látta, hogy nyugodtan, mosolyogva ülnek egymással szemben, 
örvendezve sietett feléjük.

— Isten hozta báró ur! Ilyen hamar hazajöttek a kirándu-
»

lásról?
— Igen. Liliké rosszul lett az utón.
— Az Istenért, csak nincs valami baja? — kiáltott Magda 

rémülten.
— Nem, nincs komoly baja, — nyugtatta meg Bándy — 

de gyönge a gyermek, nagyon gyönge ... Mielőtt az anyja lefek­
tette, Magdát akarta látni mindenáron, de hát nem találtuk . . . 
Én meg átjöttem a tiszteletes úrhoz, hogy a község ügyeiről el­
beszélgessünk. Ennek az elszegényedett népnek gyors segítségre 
lesz szüksége.

— Senki sem gondolt velük már évek óta, — sóhajtott a 
tiszteletes ur.

Endre báró elértette az önkéntelen rejtett szemrehányást.
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—- Ezután másként lesz, kedves tiszteletes ur, egészen
másként.

— Majd a leányhoz fordult.
— Várjon meg engem Magda, majd együtt megyünk haza.
Bement a tiszteletes úrral a másik szobába. Lujza néni 

Magdához fordult.
— Látod, hogy nem rossz ember. Nem szép tőled, hogy 

annyira gyűlölöd.
Magda lehajtotta fejét és szorgalmasan öltögetett hímzésén. 

Szerette volnia megmondani, hogy ő nem gyűlöl senkit, hogy lei­
kéből elröppent a haragos bosszú érzése, de nem tudott vála­
szolni. Csak még mélyebben hajolt munkájára, hogy Lujza néni 
semmiképpen se láthasson arcába.

>

XIIÍ. FEJEZET.

Mikor hazaértek, a báróné sápadt, ijedt larccal lépett elébük.
— Liliké nagyon rosszul van, Magda, magát akarja látni.
Mennyire fájt ennek a gőgös (asszonynak, hogy gyermeke, 

az egyetlen lény a világon, kit szeretett, idegent óhajt maga 
mellé betegségében.

Magda szótlanul lépett be a gyermek szobájába. Liliké holt- 
halványan feküdt a fehér párnák között. Mikor Magdát meg­
látta, köny jött szemébe, kis vézna karjával átölelte a fiatal leány 
nyakát és halkan súgta fülébe:

— Magdám, édes Magdám, úgy féltem, hogy meg kell hal­
nom, mielőtt még egyszer láthatnálak.

— Ne beszélj csacsiságokat, Lili, — mondta Magda.
A gyermek nem felelt, vékony, átlátszó kis kezével simo­

gatta a Magda kezét, (aztán csöndes, nyugodt álomba merült.
A báróné meg Bándy a szoba másik sarkából látták, hogy 

milyen megnyugtató hatással van a gyermekre Magda jelenléte.
Egymás előtt is titkolva izgatottságukat, várták az orvost. 

Mikor végre megérkezett, Magda fel akart állni helyéről, hogy 
odaengedje a doktort, de a gyermek felriadt szendergéséből.

— Nem, ne hagyj el...
— Maradjon Magda, — szólt a báróné megtört hangon.
És Magda ott maradt. E naptól kezdve két hétig nem is 

mozdult ki Lili szobájából. Bándy bámulva látta, mekkora aka-
\
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ratero, kötelességérzet és szeretet lakik ebben a leányban. Bi­
zony pedig alaposan megviselte a kimerítő virrasztás és beteg­
ápolás. Bándy egyszer meg is mondta neki.

— Magda, ez igy nem mehet tovább.
— Nem rólam van most szó, hanem Lilikéről.
— Liliké meggyógyul és maga lesz beteg, — mondta Bándy.
— Oh, ne féltsen engem, én erős természetű vagyok, báró ur.
— Édes Magda, — szólt Bándy majdnem könyörögve, — 

mikor fog már leszokni arról, hogy engem báró urnák szólítson.
Magda elpirult és lesütötte szemét, Bándy valami különös 

megindultsággal faggatta:
— Nos? Nem felel?
— Be kell mennem Lilikéhez, — mondta halk, zavart han­

gon és e perctől fogva nagyon kerülte a bárót.
Liliké már jobban volt és most már Magda ráért saját 

leikéivel is foglalkozni. Mikor világosan kezdett benne olvasni, 
megrémült és forró, buzgó szavakkal imádkozni kezdett.

— Édes jó Istenem, ne hagyj el engem, fojtsd el szivemben 
ezt a különös érzést, melyből szerencsétlenségnél egyéb nem 
támadhat.

Pedig igazán nem volt oka panaszra. Endre elhalmozta 
szívességgel, jósággal, figyelemmel. Magda futott előle, de a 
báró meg minden alkalmat megragadott, hogy együtt legyen 
vele. Ami pedig Bándynét illeti, ő is nagy változáson ment 
keresztül. Mióta látta, hogy Magda mily önfeláldozással ápolta 
Lilit, sokkal barátságosabb volt a leányhoz. Régi gőgjét ugyan 
nem tudta teljesen levetkőzni, de egy nap igy szólt sógorának:

— Endre, ha a jó Isten teljesen, visszaadja Lilikém egész­
ségét, nem bocsátom el Magdát üres kézzel a háztól,

— Vannak dolgok Alice, — mondta komoran a báró, — 
amit nem lehet pénzzel megfizetni. Ha valaki két hétig éjt-napon 
töltött beteg gyermeked ágya mellett és saját egészségének 
kockáztatásával megmentette számodra, annak odaadhatod a 
föld minden aranyát és még mindig adósa maradsz.

Abbahagyták a beszélgetést, mert Magda jött feléjük. Kezé­
ben himzés volt, leült a kertben s dolgozni kezdett.

A báróné visszament a kastélyba, Bándy egyenesen a leány­
hoz ment és kivette kezéből a varrást.

— Hagyja el, Magda.
Magda szomorúan nyúlt újra a himzés után.
— Megint parancsolgat. Pedig már azt hittem, más hangon 

beszélünk majd egymással.

%
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Endre báró leült mellé a kis padra:
— Eszem ágában sem volt önnek parancsolni, csak azt hit­

tem, hogy igy hamarább leteszi a varrását.
Gyöngéden elvette tőle, aztán nagyon szelíd hangon folytatta:
— Legyen okos, Magda. Kímélnie kell magát.
— ön túlságosan aggódik értem.
— Csak úgy, amint a szivem parancsolja.
Magda rémülten ugrott fel helyéről és el akart szaladni, a 

báró gyöngéden megfogta kezét:
— Bántotta magát, amit az imént mondtam.
Magda nem felelt, lángolt az arca, könnyes volt a szeme. 

Bándy pár pillanatig válaszra várt, de mert a leány hallgatott, 
egy mélyet sóhajtott, aztán igy folytatta:

— Pedig nem akartam bántani. Hiszen okom és jogom 
van önért aggódni Magda. Rokona is vagyok, gyámja is vagyok.

Magda csak a fejével bólintott. Szégyelte magát, de nem 
tehetett róla, Ő egészen mást hallott kicsengeni Bándy előbbi 
szavaiból.

— Tévedtem, tévedtem, — mondta magában szégyenkezve 
és sajgó szívvel, — de ezentúl résen leszünk, bolondságokat 
még gondolni sem szabad, Magdám.

így leckéztette magát még akkor is, mikor a tiszteletesék 
házába benyitott. Nagy örömére és meglepetésére Ajtay jött 
elébe.

— Hát meggyógyult? — kérdezte Magda kezet nyújtva a 
fiatal embernek.

— Én meg, de — tette hozzá aggodalmasan, — maga nagyon 
rossz színben van Magda.

— Igen, egy kicsit ki vagyok merülve. Liliké beteg volt 
s ez megviselt mindnyájunkat. De ez nem tesz semmit. Nekem 
erős szervezetem van és hamar rendbejövök.

Pár pillanatnyi csönd állt be, majd Ajtay kezdeti beszélni, 
halk megindult hangon.

— Hallgasson reám, Magda. Az ön ügyét elintéztem. Ha 
úgy tetszik, felléphet ősszel egy nyilvános hangversenyen. De 
mielőtt ez megtörténnék, hadd mondjak el önnek valamit, mi 
már régen nyomja a szivemet.

Magda rémülten nézett az ifjúra. Sejtette, hogy miről akar 
vele beszélni és mély fájdalmat érzett szivében, mert a nemes 
szivü, igaz lelkű nőnek mindig gyötrelem, ha fájdalmat kény­
telen okozni a férfinak.

Az ifjú tovább beszélt:
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— Tudom, hogy szép, nagy jövő vár önre Magda, és mégis 
azt mondom önnek, ne lépjen a nyilvánosság elé, nem az ön 
finom érzékeny lelkének való az a sok durvaság, mellyel az 
élet lépten-nyomon megbántja az embert. Szeretem önt Magda 
oly igazán, hiven és becsületesen, mint csak férfi leányt szeret­
het és ha ön is érez valami kis vonzalmat irántam, ne törődjék 
többé a nyilvánosággal és legyen a feleségem.

Magda csak nézte >a lelkes ifjút, aztán könny borította el 
szemét és balk meg-megszaggatott hangon mondta:

— Istenem, milyen jó ön és mennyire fáj nekem, hogy 
nem lehetek méltó jóságára.

Az ifjú szelíden megfogta a siró leány kezét.
— Ne sírjon, Magda. Ne kényszerítse a szivét, mely tudom, 

jó s nemes és igaz. Mindnyájunk lelkében van nagyravágyás, 
ambició és ha ez önt a művészi pályára szólítja . ..

— Ne higyje, ne higyje, — kiáltott hevesen Magda, — ha 
tudná mennyire irtózom a nagy nyilvánosságtól? ...

— Akkor hát, — kezdte a fiatal ember, de hirtelen elakadt 
szava. Magda szemében a szánakozás könycseppje csillogott és 
a könycsepp elvette Ajtay reménységét.

— Hallgasson reám, — mondta Magda szelid, szomorú 
hangon. — Nagyon fáj nekem, hogy nem tehetem boldoggá. 
Ennél csak egy nagyobb gyötrelmem lehetne, ha ön emiatt 
haraggal, vagy gyűlölködéssel gondolna reám. Igen ... igen ... 
esdekelve kérem, ne vonja meg tőlem barátságát, mely nekem 
mindig vigasztalásom lesz szomorú napjaimban. Mert én is 
szenvedek, éppen úgy mint maga ... és én is reménytelenül.

Két kezébe temette arcát és keservesen zokogni kezdett. A 
fiatal ember közelebb lépett hozzá és gyöngéden vigasztalni 
kezdte:

§
;

— De hát mit gondolt rólam Magda? Hogy én valaha hara­
gudni tudnék magára? Soha! Soha! Nem tagadom, nagyon szen­
vedtem az imént, de a szerelmet nem lehet erőszakolni és 
becsületes férfi nem is fogadhat el erőszakolt érzelmet .. .

A fiatal ember meghajtotta magát:
— Nem fogok többet róla beszélni, mert igy parancsolta. 

Mindamellett is biztosra veszem, hogy ön még nagyon bol­
dog lesz.

Mikor Magda hazafelé tartott, a fiatal iró elkísérte. Irodalmi 
terveiről beszélt, Magda nagy figyelemmel hallgatta. Már közel 
voltak a kastélyhoz, mikor Ajtay hirtelen megkérdezte:

— Hát csakugyan fellép az ősszel Magda? !
;
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s — Mit is tehetnék egyebet? — felelt halk szomorú hangon 
a fiatal leány.

Majd hirtelen erőt vett magán és nyugodt, erős hangon
:1

z
a mondta:

— Nem tesz semmit. Néha pillanatokra elcsüggedek, de 
aztán eszembe jut ¡a tiszteletes ur mondása: bármerre megyünk 
is, a jó Isten velünk van. S történhetik-e rossz az örök Jóság 
védelme alatt?

Mosolyogva nyújtotta kezét a fiatal embernek búcsúra; e 
pillanatban & mellékösvényről hirtelen Endre báró lépett elő.

Komor, hideg arccal nézte őket. Ajtay bemutatkozását hideg 
főhajtással fogadta. A park kapujánál a fiatal ember visszafor­
dult, Bándy pedig hirtelen megállította a leányt:

— Mit keres itt ez a fiatal ember?
— A nagynénjéhez jött.
— Nem maga hivatta?
— Báró ur!

I

ír
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t Magda vérpiros arccal, ingerülten kiáltott fel. Bándy dühö­
sen harapott ajkába.

— Persze, «báró ur»! Tudja nagyon jól, mivel kell az embert 
bosszantani. Különben nem értem nagy felindulását. Úgy értet­
tem, hogy lehiviatta, mert őszi terveiről akart vele beszélni. Nem 
igy volt?

s
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— Nem. Mondtam már egyszer.
— Akkor bocsánatot kérek, én azt hittem. .. Egyébként 

ha nincs ellenére, siessünk egy kicsit. Lili megint rosszul van 
és magát óhajtja látni.

— Szent Isten, — kiáltott fel Magda rétnülten — és ezt csak 
most mondja nekem. Mindenféle ostobaságokról fecsegünk és 
a legfontosabb dolog meg halasztódik.

Gyorsan sietni kezdett, de még hallotta, amint Endre báró 
félhangosan mondja:

— Nincs fontosabb dolog boldogságunknál!
Magda sietve futott fel a lépcsőn egyenesen a Lili szobá­

jába. Megijedt a gyermek holthalavány, szenvedő arcától.
A báróné ott állt az ablaknál és szemén látszott, hogy sirt. 

Lili magához ölelte a leány fejét és halkan mondta:
— A mama mégis szeretett engem ... Milyen furcsa, meg 

kell halnom, hogy ezt megtudjam.
Magdának úgy elfogódott a szive, hogy nem tudott felelni.
— Megkértem, — folytatta Lili, anyja felé mutatva — meg­

kértem, hogy legyen jobb hozzád, ha én már nem leszek.
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5Dánielné Lengyel Laura: Magda története.
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Magda rémülten szökött fel a beteg mellől. Ekkor látta, 
hogy a gyermek arca forró lázban ég és önkívületben beszél.

Jöttek a szomorú, siralmas napok, a beteg alig tűrt meg 
maga mellett mást mint Magdát és néha Endrét. A báróné min­
den bűnéért megvezekelt e szomorú napokban, mikor látnia 
kellett, hogy szeretetlenségével, keményszívű gőgjével mennyire 
elidegenítette magától saját gyermekét is.

Aztán az a szörnyű, rémséges óra, mikor eltaposott féreg 
módjára vonaglott a földön, mikor & nagy kastélyra felhúzták 
a fekete lobogót és ia faluban könyes szemmel beszélgették a 
jószívű parasztasszonyok, hogy a kis halvány bárókisasszony 
meghalt...

Nem segített rajta sem az orvosok tudománya, sem az anyja 
keserves könnye, sem a Magda buzgó ápolása. Bándy Liliké 
egy szép nyári hajnalon örökre behunyta szemét.

Még utolsó órájában eszméleténél volt, kiküldte Magdát a 
szobából és anyjához meg Endréhez fordult:

— Ne legyetek rosszak Magdához, mert ő mindig jó volt
hozzám.

A báróné zokogva rogyott térdre és esküt tett beteg gyer­
meke ágyánál, hogy ha az Isten visszaadja neki Lilit, akkor 
Magdát is gyermekeként fogja szivére ölelni.

Lili szomorúan nézte. A jó Istennel nem lehet alkudozni...
Endre báró lehajolt a beteghez és fülébe súgott valamit, 

hogy mit, azt nem hallotta senki, de mindenki látta, mint derül 
fel a gyermek arca valami véghetetlen nagy mennyei boldog­
ságtól. Ez a mosoly ült ajkán akkor is, mikor örökre lehunyta 
szemét s ezt ¡a mosolyt látta arcán Magda, mikor visszatérve a 
szobába, megrendülve állt meg a küszöbön s ez a mosoly üldözte 
sokáig, évekig Alice bárónét, ki szivrepesztő sikoltással zárta 
karjaiba egyetlen gyermekének kihűlő tetemét.

XIV. FEJEZET.

A temetés után következő héten Alice báróné ott állt komor 
arccal a nagy szalonban. Fekete ruhájában, fehér arcával olyan 
volt, mintha a bánat tiz esztendőt vénitett volna rajta.

Kinyílt az ajtó és Bándy jött be.
— Te vagy az Endre? — szólt a báróné borús hangon, — 

már azt hittem elutaztál?

4
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— Hogy hagyhatnálak magadra a gyász és szomorúság 
óráiban, — felelt Endre szinte szemrehányással. — Sőt, éppen 
fel akartam ajánlani kíséretemet, ha valami üdülőhelyre mégy, 
egy pár hétig szívesen veled leszek.

— Köszönöm szivességed Endre, te igen jó vagy. De én 
egyedül takarok lenni, egyedül gyermekem emlékével.

Zokogásba fuit a hangja. Endre nem is vigasztalta. Tudta, 
hogy ezt a fájdalmat csak az Ur Isten képes enyhíteni, az is csak 
később, évek múlva.

— Ha visszajösz Alice, — kezdte aztán Endre szelíd han­
gon, — nagyon természetes, hogy a kastély éppen úgy rendel­
kezésedre áll, mint mindig.

— Nem jövök vissza, — mondta a báróné letörölve könyeit. 
— Anyámhoz megyek lakni, majd néha-néha eljövök halott 
gyermekem meglátogatni. De itt élni nem tudnék, máris fojtogat 
a levegő, fojtogatnak az emlékek ...

Kopogtatás hallatszott az ajtón. A báróné megtörölte sze­
mét, Magda lépett be a szalonba.

Endre báró néma meghajlással üdvözölte a gyászruhás, 
fiatal leányt. A báróné azonban feléje ment.

— Üljön le Magda, — szólt olyan szelíd, barátságos han­
gon, amilyenen eddig sohasem szólt a leányhoz. — Üljön le és 
legyen bizalommal hozzám. Drága jó gyermekem szeretetembe 
ajánlotta önt, én. .. én meg akarom fogadni szavát. Mondja 
meg, mit tehetnék önért? Én hosszabb külföldi útra indulok, 
Karolint elbocsájtottam, maga nem maradhat itt tovább ebben 
a házban. Nem volna kedve édes anyámhoz menni, mint ven­
dég, addig is mig visszajövet gondoskodhatott! sorsáról?

Magda szánalommal nézte ezt a megtört asszonyt.
Eddig dacosan, haragosan válaszolt neki, de az asszony 

fájdalma lefegyverezte. Elfelejtette a bántalmakat, a keserűséget, 
a megalázást, csak a szenvedő asszonyt látta maga előtt.

— Hálás vagyok jóságáért báróné. De nem akarom semmi­
képpen sem terhelni, őszig itt maradok a tiszteletes asszony 
házában, azután meg úgyis önerőmre vagyok utalva. És hiszem, 
hogy a jó Isten meg az erőm nem is hagy cserben.

— Tudom, — felelt a báróné, — ismerem a terveit, de nyíl­
tan beszélve, most már nem helyeslem, hogy a Bándy család 
egy tagja mint tanítónő, vagy mint nevelőnő keresse meg 
kenyerét.

— Én Fejér Magda vagyok, báróné, — felelt a leány határo­
zott szilárd hangon.;
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Bán dyn é elpirult, eszébe jutott, hogy hányszor figyelmeztette 
ő ¡a leányt, hogy semmiképpen se jusson eszébe magát a bárói 
család tagjának tekinteni.

Maga sem tudta mit válaszoljon, mikor Endre báró hirtelen 
közbeszólt:

— Hagyd el Alice. Magda átköltözik a tiszteletes urékhoz. 
Ami pedig a későbbi terveket illeti, arról még lesz alkalmunk 
beszélni.

A báróné csakugyan elutazott. Magda pedig összeszedve cse­
kély kis holmiját, átment Lujza nénihez, ki nagy örömmel 
fogadta.

Hanem bizony Lujza néninek is feltűnt, hogy a bárónak 
most egyszerre minden nap akadt valami dolga a papi házban. 
Egy pár percig tárgyalt is a tiszteletes úrral, de aztán csak 
Magdához fordult és kérte, hogy zongorázzék neki.

Magda egy idő óta igen komoly, hallgatag volt. Ha csak 
tehette, kerülte a báró társaságát. De ez nem nagyon sikerült. 
A báró mindenütt nyomára akadt és heves szemrehányásokat 
tett neki.

— Maga rossz és engesztelhetetlen, Magda. Miért kerül 
engem, hiszen már nem vagyunk ellenségek.

A fiatal leány ilyenkor lesütötte szemét, félt, hogy Endre 
báró olvasni talál lelkében.

Egy szép napon ott ült a kis kertben és éppen az Ajtay 
levelét olvasgatta, melyben a művészi tervekre vonatkozólag 
közöl vele egyetmást, mikor hirtelen Bándy Endre kinyitotta a 
kis ¡ajtót és odajött hozzá:

— Mit olvas, Magda?
— Ajtaytól kaptam levelet.
Endre báró komor arccal harapott ajkába és nem szólt 

semmit. Magdát, — maga sem tudta miért, — bántotta ez a hall­
gatása és hirtelen átnyújtotta a bárónak Ajtay levelét.

Bándy megkönnyebbülten sóhajtott fel, mikor a levelet 
végigolvasta:

— No Magda, ha tudná milyen boldoggá tett, én azt 
hittem ...

Nem folytathatta tovább, mert Lujza néni jött feléjük. Csak 
később mondta:

— Hogy Ajtay szereti önt és maga is viszonozza érzelmeit.
Aztán pár pillanatnyi hallgatás után igv szólt:
— Magda, édes Magdám, ne menjen ki a világba művész­

nőnek, maradjon itt és legyen az én feleségem.
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Magda megtántorodott, talán a földre zuhan, ha a báró 
gyöngéden karjába nem zárja.

Három hónap múlva Bánd község fel volt virágozva, zász­
lózva. Mindenki tudta, hogy a bárói kastély uj úrnőt kapott. 
A jó, kedves, irgalmas szivii Magda kisasszony lett a báróné ...

Ott bent a kastélyban is örült mindenki. Magda olyan jó, 
nemeslelkii volt. Az öregebb cselédség könyezve emlegette a 
fiatal báróné édes anyját, Olga kisasszonyt, mennyit szenve­
dett, s milyen boldog lett volna, ha megéri leánya boldogságát.

Egy szép őszi napon ott sétált a fiatal pár a parkban, kart, 
karba öltve haladtak egymás mellett. Magda egyszerre csak 
mosolyogva mondta:

— Tudod Endre, hogy én téged nagyon gyűlöltelek.
— Hogyne tudnám, hiszen elégszer értésemre adtad.
E pillanatban az inas három levelet nyújtott át nekik. Az 

egyik a jó igazgatónő szerencsekivánata volt. A másikat Alice 
báróné irta Olaszországból és igy szólt:

Kedves Magdám!
Boldogságot kívánok magának, mert tudom, hogy ezt 

teljes mértékben meg is érdemli. Tudom, hogy sokat vétet­
tem ön ellen, de megboldogult drága gyermekem emlékére 
kérem, felejtse el mindent és gondoljon megbékült szívvel 
az ön hívére Alice-ra.

— Szegény Lili, szegény Alice, — mondta Magda könyezve.
— Hát nem haragszol már Alice-ra? — kérdezte tőle férje.
Magda halk, megindult hangon mondta:
— Senkire sem haragudhatik az, kinek a jó Isten ilyen 

boldogságot adott, mint nekem.
Aztán a harmadik levelet nyújtotta át férjének, ki fenhangon 

olvasta a sorokat:

Kedves barátném!
Méltóságos Asszonyom!
Ugy-e megengedi, hogy a múltakra való emlékezéssel 

igy szólítsam. Emlékezik még mit beszéltünk a Lujza néni 
kertjében? Fájt nekem, hogy érzelmemet nem viszonozza, de 
még jobban fájt, hogy ön is szenved. Ugy-e megmondtam, 
hogy fel fog viradni hajnala, hogy egy olyan szív, mint az 
öné, nem hervadhat el megértetlenül?

Mint jóbarátja szivem mélyéből örülök, hogy jövendő-
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lésemnek az idő igazat adott. Ami engem illet báróné, dolgo­
zom és a munka mindig enyhülést, mindig megnyugvást ad. 
Az ön művészi tervei természetesen abban maradtak. De 
jobb igy, sokkal jobb . . . Fájna a lelkem, önt édes barátném, 
az élet kemény harcában látni. Ön most nemes szivével, 
kiváló leikével, jótékony tündére lehet az egész vidéknek, a 
dicsőség koncán hadd marakodjanak a férfiak.

Isten önnel, üdvözletét küldi hű barátja és tisztelő hive
Ajtay Sándor.

A báró elgondolkozva tette le a levelet.
— Derék ember ez az Ajtay és nagyon szeretett téged.
— Igen, szeretett, — felelt Magda — és nekem nagyon 

fájt, hogy nem viszonozhattam érzelmét, de már akkor tied 
volt a szivem.

— No, ezt nagyon jól el tudtad titkolni, — tréfálkozott
a báró.

— Igen, mert azt hittem, hogy reménytelenül szeretek.
— Csodálatos, én is azt hittem, hogy gyűlölsz. De mondd 

csak Magda, — folytatta komolyan, — nem bánt-e néha a dicső­
ség álma. Nem fáj-e, hogy miattam a nagy világról mondottál le?

Magda halk, megindult hangon felelt:
— Sohasem gondolok reá. Mi a dicsőség? Száz ember, ezer 

ember, egy ország, vagy a világ? De a szeretet az maga a vég­
telenség.

És mélységes szeretettel szivükben néztek egymásra. Csak 
később, pár perc múlva mondta Magda:

— Menjünk át Lujza nénihez, ő mindig boldog, ha hirt hall 
unokaöccséről.

Endre fejével bólintott és a parkon keresztül elindultak a 
papi ház felé! Már nem gondoltak a sok visszás érzésre, mely 
oly sokáig elválasztotta őket, csak azt érezték, hogy most együtt 
vannak és hogy boldogok, nagyon boldogok, a szivüket egyesitő 
szeretetben. I

Vége.

I
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