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I.

Varsányiné még egyszer átfutotta a levelet.
Ha így áll a dolog, igazán nem tudom, miért keresgél? 

nénk és Írogatnánk tovább az ügyben? Jó nevelésű, úri 
leánynak látszik, — már amennyire az ilyen dolgokat egy 
levélből meg lehet ítélni. Én még ma válaszolok neki.

Amint gondolod, édesanyám, — mondta a férfi, ki 
szem bénult az őszhajú öreg asszonnyal — teljesen megs 
bízom ítéletedben.

Fáradtan és kedvetlenül mondta ezt, mintahogy fáradt 
és kedvetlen volt az arca. Szeme bágyadtan nézett maga elé, 
aki így látta, minden érdeklődés nélkül nézve a semmiségbe, 
cl sem hitte volna, hogy a férfi egyetlen leánykájának nevel? 
tetőséről van szó.

Varsányi György úr már fiatalon nagyon elfáradt az 
életbe. Most, 35 éves korában már 
semmi, még egyetlen leányának, Ilonkának

Az öreg X arsányiné, ki — mellékesen megjegyezve — 
icleKben so>:kal fiatalabb volt fiánál, minderre sok mentséget 
talált. Először is Györgyre nehezedett az egész Varsányi? 
csaF:d ügyének intézése. Ö volt az egyetlen férfitag, mert 
kivüle csak két leánya volt X arsányi Miklósnénak.

Az idősebbik leányról, Máriáról, sohasem beszélt a csa? 
iád can senki. Igaz, hogy már régen halott volt. De hiszen 
a kedves halottat gyakran és szeretettel szoktuk emlegetni. 
Mikor az első gyászidő kegyetlen, vad fájdalma elmúlik, 
szomorú megindultság lép a gyötrő kínok helyébe és e meg? 
indító édes?bús érzésben szinte szentté válik az, kit valaha 
szerettünk. Hioáit elfelejtjük, jótulajdonságai példaként

nem igen érdekelte
sorsa sem.
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gyognak előttünk. Az emberi gyarlóság lefoszlik az üdve# 
zültről s csak az marad meg belőle, ami jó, nemes és kiváló 
volt.

Varsányiéknál azonban nem így volt. Mióta Mária be# 
húzta maga után az ősi kastély kapujának kilincsét, soha a 
leány nevét többé nem emlegették. Legalább is a fényes, 
elegáns termekben nem. Lent a konyhában és a cselédség 
szobáiban másként állt a dolog. Hiába, családi gőg ide vagy 
oda, ezek az egyszerű lelkek nem tudták elfelejteni, hogy 
Mária kisasszony mindig jó volt hozzájuk. Soha senki méh 
lett nem ment úgy el, hogy egy barátságos szót ne szóljon 
hoz^á, vagy egy nyájas tekintettel fel ne vidítsa az illetőt. 
Lényében volt, hogy csak megelégedést és vidámságot ter# 
jesszén maga körül. A cselédség meg arra is igen jól emlé# 
kezeit, hogyha beteg volt valaki közülök, egyedül Mária 
kisasszony volt az, ki a szenvedőt meglátogatta és vigasz# 
talgatta. À nagyságos asszony emberséges érzésű nő volt 
ugyan, de sokkal büszkébb, mintsem ilyen apró gyönge# 
ségeket megbocsásson magának. Orvosról, patikáról terme# 
szetesen gondoskodott, de tovább menni nem engedte őt, 
a híres Varsányi#féle gőg és büszkeség. Az úr már beteges 
volt abban az időben, György úrfi meg Pálma kisasszony

vettek olyan lényekről, kikpedig egyszerűen tudomást sem 
rangban csak egy fokkal is lejebb álltak, mint ők. A szol# 
gálattevő személyzet arra való, hogy az ő parancsaiknak en# 
gedelmeskedjék, de hogy annak a szegény cselédnek éppen 
úgy megvannak a maga emberi vágyai és szenvedései, mint 
nekik, az egy pillanatra még álmukban sem jutott eszükbe.

Nem csoda hát, ha az egész cselédség bálványozta a 
ház legidősebb leányát, Mária kisasszonyt. És keserves 
könnyeket sírtak az együgyű, jó lelkek, mikor a szép leány 
mögött örökre becsukódott a szülői ház kapuja. Egyszerű, 
jámbor lelkűk nem bírta megérteni a megyeszerte híres 
Varsányigőgöt és úgy gondolkoztak, hogy a szülő mégis 
csak szülő marad, még ha gyermeke súlyosan vétkezik is 
ellene. Sőt tovább menve: Mária kisasszony vétkét nem ta# 
lálták olyan súlyosnak, mert azért* hogy nem akart annak a 
csúf, kiáilhatatlan, vén bárónak a felesége lenni, semmiesetre

-
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sem érdemelte volna meg a kegyetlen bánásmódot. Kemény, 
keserű szavak váltattak és Mária — kiben szintén sok volt 
a családi büszkeség, habár átnemesedve s megtisztulva, — az 
egyik sértő szóra felkapta fejét és azt mondta, hogy távozik 
a szülői házból és megpróbálja kenyerét a saját erejéből 
megkeresni. Ha valaki egy engesztelő jó szót szól közbe, 
talán nem történik meg a dolog. De ezt a jó szót nem 
mondta ki senki és Mária örökre távozott a szülői házból.

Egy darabig várták, hogy bűnbánóan vezekelve fog 
hazatérni. De Mária nem jött vissza. Igen szépen zongorád 
zott s egyenesen a fővárosba utazott hol zongoratanítással 
kereste kenyerét, egyben folyton tanult, hogy a zenében 
mentül tökéletesebbé válják. Vagy két év múlva koncertet 
is adott s akkor az újságok nagy dicsérettel emlegették a 
nevét.

A család magatartásán ez mit sem változtatott. Sőt Mária 
diadala még mélyebbé tette a szakadást. Talán ha kudarc 
éri hamarabb megbocsájtanak neki. A fiatal leány később 
hangverseny körútra indult, míg Londonban megismerke» 
dett egy művészlelkű emberrel és férjhez ment hozzá.

Férjhezmenetele előtt levelet írt édesanyjának, — apja 
már nem élt — melyben bocsánatát és áldását kéri. Ez a les 
vél azonban sohasem jutott Varsányiné kezébe. Pálma bons 
tóttá fel és sietett elégetni, nehogy az anyja szíve valahogy 
meginduljon. Az öreg Varsányiné csak később hallotta, 
hogy leánya férjhezment és házassága után egy évvel kis 
gyermekével együtt meghalt.

Ezzel aztán végképen el volt temetve a szép Mária tors 
ténete. Sirattákse — neuve? azt senki sem tudta. György 
úrfi Párisban mulatott és nem igen ért reá nővérét gyászolni. 
Pálma meg éppen akkoriban lépett jegybe és nem ronthatta el 
derült napjait komor gyászruha viseléssel. Az öreg Varsás 
nyiné pedig nem beszélt érzelmeiről senkinek soha. Sokkal 
büszkébb volt, semhogy valakit leikébe engedjen pillantani. 
Pár hétig mintha sápadtabb lett volna a rendesnél, buzgón 
járt a templomba, de különben is nagyon vallásos lelkű lés 
vén, ez nem igen tűnt fel senkinek. Ha szenvedett, volt 
ereje, hogy magába fojtsa szenvedését. Azt a beszélgetést

;
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pedig, mely közötte és az öreg »tisztelendő úr között folyt 
le, nem hallotta senki, mert hiszen csak ketten ültek a kas* 
tély terraszán, mikor Varsányiné hirtelen az öreg plébá* 
noshoz fordult és száraz, égő szemmel, de valami gyanúsan 
fojtott hanggal mondta:

— Tisztelendő úr talán nem is hallotta, hogy az a sze* 
rencsétlen teremtés meghalt?

— De igen. Hallottam. Sőt ma külön imádkoztam lelki* 
nyugalmáért. A jó Isten adjon neki boldogabb életet a más* 
világon, mint amilyet itten kellett elszenvednie.

— A sors kegyetlen volt hozzá, — mondta az öreg úrnő 
a messze távolba nézve, önnek igaza van, tisztelendő úr, a 
gondviselés keze kegyetlenül sújtotta őt. De ne feledje el, 
hogy ő is kíméletlen volt szülőivel szemben. Hajthatatlan ma* 
kacsságával és elbizakodottságával soha be nenT hegedő 
sebet ütött a szívünkön.

— A halál mindent kiengesztel, — felelt a plébános sze* 
líden. — Leánya elköltözött méltóságos asszonyom, önnek 
kötelessége, hogy így szóljon a porhüvelyétől immár megsza* 
badult lélek után: „Ha vétkeztél, megbűnhődtél érte. Egyik 
bűnös halandó ne ítéljen a másik felett. Az Ür joga az ítélke* 
zés, ha majd eljön annak órája. Ha szenvedett is anyai 
szívem miattad, szeretetem nem fűlt belé a keserűségbe. 
Bocsánatot adok neked és irgalmat várok az én Uramtól, 
Istenemtől.“

Mivel az öreg úrnő nem felelt, a plébános hangja kissé 
indulatosabbá vált:

— Vagy komolyan hiszi, hogy van joga a halott emlé* 
kére követ dobni? Mária kétségkívül hibát követett el, 
mikor elhagyta a szülői házat. Mert a gyermek alázattal 
hajtsa meg fejét a szülői intelem és parancs előtt. Ám a 
szülőnek meg kötelessége szelíd elnézéssel és bölcs türelem* 
mel nézni az ifjúság hibáit. Az engesztelés szavát egyikük 
sem mondta ki. De hogy ez a szó a lelkekben maradt, az 
inkább az önök bűne, mint e szerencsétlen ifjú teremtésé, 
ki bizonyára ezer és ezer mentséget tudna felhozni tettére, 
míg önök nem mondhatnak egyebet: „vétkeztem gőgöm 
miatt, bűnös vagyok, mert a haj líthatatlan büszkeség nem
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engedte meg, hogy karomat kitárjam szerencsétlen, eltévedt 
gyermekem felé.“

— Plébános ur! — kiáltott fel Varsányiné indulatosan 
és felugrott helyéről.

Egy pillanatig haragtól lángoló arccal, büszkén, szikrázó 
szemmel nézte az öreg papot, de mikor annak jóságos, 
szelíd tekintetével találkozott, hirtelen elfordította a fejét 
és hallgatott. Csak pár pillanat múlva szólalt meg, de ekkor 
már hangja nem volt sem indulatos, sem parancsoló.

— Ami megtörtént — megtörtént. Az én Szegény, sze* 
lencséden leányom elköltözött örökre. Szer ©tetemet 
kérte, mikor a világba elindult, haragomat 
utána sírjába. Legyen béke a halottakkal és élőkkel egyaránt. 
Ennyit meg kellett mondanom. De mivel utoljára beszélünk 
a dologról, azt is hozzáteszem, hogyha ma volnék abban a 
helyzetben, ma sem cselekednék másképen, mint tettem 
akkor, lelkem mélységes fölháborodásában. Nyújtsa kezét 
főtisztelendő úr, harmincévi barátság köti családunkhoz és 
én nem akarom, hogy e barátság — míg élünk — megszakad* 
jón. Mindenki tudja, de higyje el, senki jobban nálamnál, 
hogy ön derék és igaz ember. Mindig a helyes úton járt, sem 
elméje, sem szíve nem tévedett soha. Bár mi is ugyanezt 
mondhatnók magunkról.

Többet aztán nem is került szóba szegény Mária.
Elhalt fiatalon, idegen országban és idehaza kezdték el* 

felejteni, hogy valaha egyáltalában élt. A Varsánybcsaládra 
súlyos és nehéz gondok nehezedtek. György úr mindennel 
törődött, csak a családi vagyon kezelésével nem gondolt.

Míg felesége élt, pazar, fényűző életmódjuk rendítette 
meg a családi vagyont. Később, mikor a nagyvilági asszony 
meghalt, Varsányi György nembánomsága és közömbössége 
tett tönkre mindent. Pálma vagyonilag elég jól állt, de a há* 
zasélete igen boldogtalan volt. Még az volt a szerencse, hogy 
a férje, Csóór István, az év nagyrészét Bécsben töltötte s így 
legalább a zajos, kellemetlen családi jelenetektől a gyerme* 
kék meg voltak kímélve. Pálma nem bírt azzal a lelki nemes* 
séggel és bátorsággal, hogy némán és megadással viselje 
sorsát. Leányai pedig, mikor nőni kezdtek, mindketten tud*

nem
küldömnem
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ták, hogy apjuk és anyjuk semmiképen sem értik meg egy­
mást. A szülők viszálykodása visszahatott a gyermekek lel* 
kére és kevés olyan szeretetnélküli, rideg háztáj volt Ma* 
gyarországon, mint éppen a Csóóréké.

Mit látott, mit nem ezekből Varsányiné, azt senki sem 
tudta. Varsányi Miklósné bizalmával nem igen dicsekedhet 
tett halandó földi ember.

Annyi bizonyos, hogy lassanként teljesen visszavonult 
a világtól és kis unokájának, György leányának társaságát 
ban érezte magát legjobban.

Nem is akarta a gyermeket nevelőintézetbe adni, hanem 
írt egyik ismerősének, egy budapesti leánynevelősintézet 
igazgatónőjének, hogy küldjön a kis leányhoz egy derék,, 
képzett tanítónőt, ki idegen nyelvekre is taníthatja a kis 
Ilonkát.

A válasz nemsokára meg is jött. Az igazgatónő ismer 
egy igen intelligens, derék, megbízható, fiatal leányt, ki az 
intézetben angol órákat tanított.

A fiatal leány tudniillik angol származású, de két éve 
már Budapesten lakik, jól megtanult magyarul s letette a 
magyar tanárok előtt is a képesítőt. Ilonka számára semmi* 
képen sem találhatna megfelelőbb tanítónőt, mert úgy kép* 
zettsége, mint jelleme alkalmassá teszik arra, hogy egy fiatal 
lélek nevelését kezébe vegye. A fiatal leányt Hunter Eszter* 
nek hívják.

Varsányiné nagy lelki megelégedéssel olvasta a levelet, 
de mikor a névhez ért, kissé megrázkódott. Ez a név meg* 
elevenítette az egész gyászos multat. Bármennyire közöm* 
bősnek mutatta is magát az öreg úrnő eltávozott gyermeke 
iránt, azt mégis tudta, hogy Mária elhalt férjét Huntemek 
hívták.

De hát aztán?... A szegény asszony el van temetve és 
vele a kellemetlen emlékek is. A Hunter*név olyan gyakori 
Angliában, mint nálunk a Kovács, vagy Szabó s igazán 
semmi oka sincs arra, hogy visszautasítson egy jeles kép* 
zettségű fiatal leányt azért, mert véletlen szerencsétlenségből 
ugyanazt a nevet viseli, amit a szegény Mária férje viselt.

Egy kicsit még habozott, de aztán eszébe jutott, hogyha
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most visszautasítja a lányt, csak azért, mert szintén Hunter» 
nevet visel, ezzel önmaga előtt is tanúbizonyságot tesz arról, 
hogy szíve kicsinyes gyűlölséggel van telve.

Varsányiné pedig nem akart kicsinyes lenni soha semmi» 
ben. írt hát az igazgatónőnek, hogy szívesen látja a fiatal 
leányt és amennyiben meg fog felelni, az ő házában meleg 
és barátságos otthont talál.

II.

Csúf, esős októberi nap volt, mikor a Varsányiék kisebbik 
kocsija kiment az állomásra az új nevelőnőért. Az eső lassan, 
állhatatosan szitált. Nehéz köd ereszkedett le a vidékre. Az 
ilyen napokon azt hiszi áz ember, hogy ez örökre így lesz, 
hogy már nem is jön el a tavasz soha — soha...

Az a fiatal leány, ki a kocsiban ült, szintén nem valami 
vidám gondolatokkal foglalkozhatott, mert arca kísértetiesen 
halvány volt, szép barna szemét mintha könnyfátyol homá» 
Iyosította volna el. Valami nagy, különös nagy lelki megin» 
dultság látszott rajta, míg a kocsi a falún keresztülhajtatott 
Szerencse, hogy egyedül volt, hogy senki sem látta!... Hir» 
telen végigsimította homlokát és megtörölte szemét és mikor 
a kocsi a park legelején levő nagy jegenyesorba befordult 
már nyugodt volt az arca és biztos, szilárd a tekintete.

— A méltóságos asszony a kis szalonban várja a kisasz» 
szonyt, — mondta az inas pár perc múlva.

Eszter határozott és energikus léptekkel ment a puhán 
szőnyegezett és gondosan fűtött üvegfolyosón. Már ide hal» 
látszott az élénk társalgás hangja és Eszter, amikor az ajtón 
benyitott, csakugyan nagy és díszes társaságot talált a sza» 
Ionban.

A kandalló köré egy nagy karosszék volt húzva, itt ült 
egy feltűnően büszke arcú, őszhajú öreg úrnő. Mellette egy 
sápadt, sovány, összetört asszony, kinek merev tekintetéből 
Eszter mindjárt látta, hogy a szegény asszony vak. A sze» 
gény vak asszonynak csodálatosan éles hallása lehetett, mert 
ő fordította először Eszter felé halvány, szenvedő arcát.
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Egy másik széken Pálma ült, hanyagon, büszkén, semmi? 
vei sem törődve. Csak egy pillantást vetett a belépő fiatal 
leányra, aztán, mint akit az egész dolog nem érdekel, megint 
a kandalló lángjába bámult.

A szoba másik sarkában fiatalemberek és leányok beszél? 
gettek élénken, vidáman, kedvesen. Egy pillanatig itt is meg? 
akadt a társalgás, de mikor látták, hogy csak az új nevelőnő 
jött meg, nem érdeklődtek többé a dolog iránt. Megint be? 
szélgetni kezdtek.

Eszter meghajolt a társaság előtt, aztán a kandalló felé 
lépett. Csak most tűnt ki termetének szép és arányos for? 
mája. Egyszerű, útiruhájában is tagadhatatlanul előkelő be? 
nyomást tett az egész társaságra. Arca kissé komoly és hal? 
vány volt, szemének tekintete nyugodt és határozott. Nem 
volt úgynevezett szépség, de egész lényének biztos és hatá? 
rozott karaktere imponáló hatást tett mindenkire. Ezen 
a fiatal leányon látszott, hogy erő és elszántság van benne 
s hogy az élet minden helyzetében mint bátor és soha nem 
hátráló harcos állja meg majd a helyét.

Megjelenése, úgylátszik, az öreg Varsányinéra tette a 
legkedvezőbb benyomást. Az öreg úrnőnek minden tetszett, 
ami nemes, finom és disztingvált. Jóval barátságosabb han? 
gon, mint amilyennel általában idegeneknek szólni szokott, 
fordult a fiatal leányhoz.

— Jöjjön közelebb, leányom, most, hogy megismertem, 
még inkább kívánom és akarom, hogy jól érezze magát há? 
zamban.

Kezét nyújtotta a fiatal leánynak. Eszter lehajolt és meg? 
csókolta az úrnő kezét. Mikor piros ajka a fehér, finom kéz? 
hez ért, egy pillanatra megrázkódott. Varsányiné csodái? 
kozva, majd megdöbbenve nézett végig a leányon. Csak egy 
percig tartott az egész. Rövidebb ideig, mint a villám gyors 
lobbanása. Aztán az Eszter arca megint nyugodt és merev 
lett. Az öreg úrnőé pedig megint büszke és méltóságteljes.

A másik pillanatban Varsányiné már nem is gondolt 
többé a dologra, hanem Esztert bemutatta a társaság tag? 
jainak.

Először az öreg világtalan úrnő felé fordult:
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— Unokám új nevelőnője, Hunter Eszter kisasszony, 
érkezett meg, kedvesem. Hunter kisasszony, Pallósyné 
őnagysága.

Az öreg Pallósyné már tíz éve teljesen vak volt. Ez idő 
óta el volt előle zárva minden, ami itt a ml világunkban tör* 
ténik. A jó emberek azt mondták: „szerencsére.“ És bizony, 
e jé embereknek nagyrészben igazuk volt.

Milyen szerencse, hogy sejtelme sem volt arról, hogy az 
ősi Pallósy^birtok nagyrésze már régen a bérlő, Wertán 
Károly úr tulajdona. Hogy ez a bérlő csak könyőrületből és 
irgalomból nem költözteti ki őket a régi kastélyból és parks 
ból. Azaz mit is beszélek? Könyörület és irgalom?... Az 
egész vármegye tudja, hogy Wertán úrnál megátalkodót# 
tabb, szívtelenebb, kapzsibb pénzeszsák nincs a világon. 
Hogy férne az ilyen ember leikébe irgalom, gyöngédség, kö# 
n^yörület?... Ha még nem dobta ki az úri famíliát ősei laki 
helyéből, akkor bizonyára megvan ennek is a maga csúf és 
önző oka. Csak várjunk türelemmel, majd kisül lassanként, 
hogy mi az?

Az egész vármegye osztatlan gyűlölete kíséri a vén uzso# 
rást. Mert általában „a vén uzsorás“ a neve Wertán Ká# 
rolynak. Ha a járatlan, vagy idegen ember megkérdezné, 
hogy kinek is adott pénzt kölcsön, nevet senki sem tud em# 
líteni. Azt felelik rá: „mindenkinek!“ Aztán meg nem elég 
bizonyíték a szegény Pallósyék esete, kiknek minden vágyó# 
nuk a vérszívó uzsorás birtokába jutott. A vén gonosz na# 
gyón szerény vagyonnal állított be a vármegyébe. S tessék, 
ma ő — a jövevény 
úr itten. Az úri társaság már#már, tekintettel az egyre nö# 
vckvő vagyonára, hajlandó lett volna befogadni a jövevényt, 
de a jövevény elég világosan és értelmesen tudtára adta a 
célozgatóknak, hogy nem vágyik semmiféle ilyen szeren# 
cséré.

a leggazdagabb és leghatalmasabb

Hallatlan vakmerőség! Ámde az úri társaság is meg# 
bosszulta magát. Mindenki részvéttel vette körül a szeren# 
csétlen Pallósy#csaiádot és minden jobb érzésű ember csak 
megvetéssel ejtette ki „a vén uzsorás“ nevét.

Igaz, hogy a közrészvét mellett Pallósyék éhenhalhat#
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tak volna. De hát elvégre is mit tesz az? Az emberek ál ta? 
Iában mindig jók, míg pénzükbe, áldozatukba nem kerül.

Az öreg PallóSyné még most is azt hiszi, hogy minden 
úgy van, mint ezelőtt tíz évvel. Jár társaságba, mert két fel? 
nőtt unokája van. Anna és Piroska sem panaszkodhatnak 
lenézésről vagy mellőzésről. A bálokon, mulatságokon mim 
dig van táncos elég. Azt, hogy komoly kérő jelentkezett 
volna eddigelé, nem hallották, pedig az öreg Pallósynénak 
az az egyetlen kívánsága, hogy férj hez adhass a unokáit, mi? 
előtt örök álomra hunyná le szemét.

Most is figyelemmel hallgatta a fiatalok társalgását és 
valósággal felderült az arca, ha Anna vagy -a Piroska hangja 
megütötte a fülét. Csak akkor fordult meg, mikor Varsá? 
nyiné Esztert bemutatta. Most a fiatal leány felé fordította 
sápadt, ősz fejét és barátságos hangon kérdezte:

— ön angol leány, kedves kisasszony?
— Az vagyok, nagyságos asszonyom.
Csak ezt a pár közömbös szót mondta, de az öreg 

úrnő megrázkódott és Varsányiné arca is krétafehér lett.
— Szent Isten, kisasszony . . . Az ön hangja ... az 

ön hangja úgy hasonlít valakiéhez, aki már régen meghalt.., 
Varsányiné szótlanul, mereven nézte a leányt, aztán 

elfordította a fejét. Ej, bolondság!... A leánynak egészen 
angolszász arca van... És aztán Mária meghalt... s gyér? 
mek nem maradt utána... Ez a haiighasonlatosság meg? 
zavarta a szegény vak és beteg Pallósynét, de ő, akinek 
az idegei mindig rendben voltak . . . Mitől is ijedt meg 
hát ő olyan nagyon? !

íme, már Pallósyné is összeszedte magát.
— Bocsássanak meg, — mondta mentegetőzve. És bo? 

csásson meg ön is, Eszter kisasszony. Én egy kicsit ideges 
vagyok. Egyébként nem akartam egyebet, csak csodálkozás 
sómat fejezni ki azon, hogy angol születése ellenére ilyen 
kitünően beszéli a magyar nyelvet.

— Már két éve lakom Budapesten, — felelt a fiatal 
leány nyugodtan. Mikor pár heti itt tartózkodás után már 
bizonyosra vettem, hogy Magyarországon maradok, sürgő? 
sen és haladék nélkül hozzáláttam, hogy a magyar nyelvet
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teljesen megtanuljam. Ez nézetem szerint kötelessége mim 
denkinek, aki itt talált új otthont és hazát.

— Helyesen beszél kisasszony, — mondta VarSányiné. 
Nyugalma, biztonsága immár visszatért. Cs«ak röstelni tudta 
előbbi különös megindultságát. Azt azonban nem tagadta, 
hogy a fiatal leány mindenképen megnyerte tetszését és 
ennek kifejezést is adott.

— Helyesen beszél, kisasszony, — ismételte még egy* 
szer. — És most jöjjön, hadd ismerjék meg a társaság többi
tagjai is.

Pálma egy hideg fejbólintással viszonozta Eszter mély 
meghajlását. Varsányiné a fiatal leányok és fiatal emberek 
közé vezette Esztert.

A leányok hidegen, ellenségesen, vagy közömbösen 
néztek rajta végig. A fiatalembernek pedig zavartan, csodák 
kozással.

Egy pillanatig néma, kínos csönd volt. Eszter halvány 
arca lassanként vérpirosra gyúlt. Majd mélyen meghajtva 
magát Varsányiné előtt, megkérdezte:

— Megengedi méltóságos asszonyom, hogy visszavonul* 
jak és kis tanítványomat fölkeressem?

— Mindenesetre, — felelt Varsányiné nyájas hangon, de 
homlokán haragos, bosszús redő támadt és a tekintet, amely* 
lyel a társaság fiatalabb nemzedékét végigmérte, minden 
volt, csak éppen nem barátságos.

— Ha fáradtnak érzi magát, térjen nyugalomra. Majd 
intézkedni fogunk, hogy mindennel el legyen látva, amire 
csak szüksége van.

Eszter az ajtó felé indult, mikor az egyik fiatal leány, 
Pallósy Anna, hirtelen felugrott és átölelte Eszter derekát.

— Én igazán szivemből sajnálom, hogy nem maradsz to* 
vább velünk. De remélem gyakran találkozunk majd, hiszen 
olyan közel lakunk egymáshoz.

Eszter egy pillanatig csodálkozva nézte a leány kedves, 
jóságos arcát. Aztán hirtelen erősen megszorította a Pallósy 
Anna kezét és eltűnt a szőnyegajtó mögött.

Távozása után azonnal kitört a vihar.
— Bocsáss meg, — kezdte egy magas szőke leány. Ta*
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nos Klári, Anna felé fordulva, — bocsáss meg, édes Annám* 
de nekem úgy tetszik, hogy te egy kicsit különösen viselted 
magadat. Természetesen nem akarok beleavatkozni a dől* 
gaidba és ha szükséges, szívesen elismerem, hogy Hunter 
Eszter kellemes, úri megjelenésű leány. Ámde...

— Nos, mi az az ámde?... — vette föl a harcot Anna. Ph 
ros volt az arca és tűzben lángolt a szeme.

— Ügy van, úgy — sietett Anna segítségére jönni Klári 
bátyja, Taños Pál. — Hunter Eszter nagyon derék, jóravaló 
leánynak látszik és...

— Természetes, — dobta oda a szót Klári csípősen — 
hiszen én már mondtam, hogy csinos megjelenése van. Ha 
tetszik, foglalkozhatsz vele, amennyit akarsz. Fiatal emberek 
azt teszik, amit akarnak. De mi leányok,

— Mi is azt tesszük, — szólt Anna komolyan — föltéve, 
hogy tetteink nem ütköznek az illembe vagy a társadalmi 
szokásba.

— Félek, kedves Annám,
Pallósyné — hogy a te gyöngéd, jószíved megint tapintat* 
lanságra ragadott. Klári talán kissé kíméletlenül fejezte ki 
magát, de neked nem szabad elfelejtened soha, hogy mivel 
tartozol társadalmi állásunknak és a Pallósy*névnek. Az a 
fiatal leány lehet igen szimpatikus, jómodorú, művelt terem* 
tés, — de mégis csak egy nevelőnő. Ki tudja, nem fog?e szí* 
ves jóságoddal visszaélni és mindenáron társaságodba tola* 
kodni?

:

:

szólt közbe az öreg

Most Varsányiné komor, rideg hangja hallatszott.
— Nem hiszem. Nem olyan fából faragták.
Csönd lett. Mindenki csodálkozva nézett az öreg úr* 

hölgyre. Máskor úri közömbösséggel szokott átsiklani min* 
den témán, mely őt közelebbről nem érdekelte, most szem* 
melláthatólag fel volt izgatva.

— Ha akarjátok tudni az én véleményemet, 
fiatalok csoportja felé, — hát mindjárt megmondom. Ti 
gyón lelketlenül, sőt mondhatni közönséges módon viselté* 
tek magatokat, mikor azt a fiatal leányt, kit én vezettem 
közétek, olyan ridegen és udvariatlanul fogadtátok. Az, 
hogy az ő elhagyatott helyzetét nem vettétek figyelembe,

<!

fordult a
na*
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azt mutatja, hogy nincs szívetek, az pedig, hogy elfelejtet* 
tétek, hogy én vezettem körötökbe, arra mutat, hogy csak 
gőg és dölyf van bennetek, de sajnos, nincs úri modorotok. 
Sajnálom, hogy ezt meg kell mondanom. S még inkább, hogy 
a saját házamban kellett veletek így beszélnem. De akarom, 
hogy mindenki tisztában legyen a helyzettel. Hunter Eszter 

én kis unokám tanítónője. Ez a fiatal leány mindenkép* 
pen megnyerte tetszésemet és én azt akarom, hogy a há* 
zamban meleg és kellemes otthont találjon. Nem tűröm el 
sem sértését, sem lenézését. Sőt úgy érzem, a mai sértésért 
néminemű elégtétellel tartozom neki. S éppen azért, bár* 
mennyire nem szeretem a feltűnő és hatást kereső dolgokat, 
köszönetét kell mondanom Pallósy Annuskának azért, amit 
tett. Lehet, hogy más körülmények között talán én is kár* 
hoztattam volna a túlontúl nagy melegséget, melyet az ide* 
gen nevelőnő iránt tanúsított. De most úgy vettem, mint 
némi elégtételt a többiek udvariatlanságáért. Hunter Eszter 
is — gondolom — így fogta fel a dolgot. És arcából, meg 
modorából ítélve, nem hiszem, hogy bárkihez is tolakodni 
fog. Ezzel azt hiszem, be is fejezhetjük a dolgot.

— Ügy van, — vágott közbe Pálma epésen — be is fe* 
jezhetjük. Hunter kisasszony pedig meg lehet elégedve be* „ 
vonulásával. Egy óra óta majdnem kizárólag az ő becses 
személye foglalkoztat mindnyájunkat.

Varsányiné hidegen, keményen végignézett leányán. 
Pálma úgy tett, mint aki semmit sem lát és egykedvűen ka* 
vargatta teáját. Csak mikor a társaság szétoszlott, jegyezte 
meg leányai előtt:

— A nagymamának mostanában érthetetlen szeszélyei 
vannak. De végre is ő öreg asszony s nekünk kell enged* 
nünk. Legyetek hát udvariasak a kis nevelőnő iránt.

A leányok egymásra néztek és hallgattak. Tudták ők 
nagyon jól, hogy a nagymama parancsát habozás és késle* 
kedés nélkül teljesíteni kell. A mama is csak akkor mert 
ellenkezni a nagymamával, ha nagyon ingerült és ideges 
volt. S a leányok azt is tudták, hogy anyjukat nem a 
gyermeki szeretet hajtja az engedelmességre, — hanem a

az

»

-'i
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félelem. A vagyon az öreg úrnő kezében volt és Varsányiné 
szabadon, tetszés szerint rendelkezhetett mindenről végren* 
deleiében.

III.

— Nagyon sajnálom Piroska, — mondta Pallósy Anna 
határozott mozdulattal fordulva húga felé — de magad is 
tudhatnád, hogy kérésed »teljesítése lehetetlen. Ügy beszélsz 
velem, mintha eltitkolt heverő tőkéim lennének, holott jól 
tudod, hogy „ . .

— Istenem, mindent tudok, csak a szegénységünkről ne 
tarts értekezést, mert ezzel már igazán torkig vagyok. Nem 
elég, hogy tűrnünk kell ezt az állapotot, de te még folyton 
emlegeted is, mintha valami nagyon kellemes dolog volna—

— Nem emlegetném, ha te nem állnál elő lehetetlenebb* 
nél lehetetlenebb követelésekkel.

— Először is nem követeltem semmit. Csak kértelek, 
nem lehetnem egyszer már a tízszer átalakított kreppruha 
helyett valami újat csináltatni? És ismerve helyzetünket, 
még ezt sem én hoztam elő, hanem a nagymama, ki határo* 
zottan reánk parancsolt: „leányok, a megyebálra szép új 
ruhát csináltassatok!“

Anna arca elsötétült:
— Minek vonod belé ezekbe a beszélgetésekbe a sze* 

gény, jó nagymama nevét?! Istennek legyen hála, ő semmit 
sem tud a mi nyomorúságunkról. Azt hiszi, minden úgy van, 
ahogy régen volt. Adja Isten, hogy megtartsuk boldog csa* 
lódásában.

— Persze . . . Hiszen én sem akarok egyebet. Ha vala*» 
mit megtudna . . .

— Az a halála lenne, — fejezte be Anna a mondatot.
Piroska az ablakhoz lépett és kinézett a parkra. Bizony 

szomorú kilátás nyílt a hajdan oly híres Pallósy*kertre. A 
nagy, ősi fáknak nagyrészét el kellett adni s a virágágyakat 
sem igen gondozta senki. Az utak rendetlenek voltak s a 
kopasz fák komoran meredtek az ég felé. Piroska egy percig

i
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merev és mozdulatlan maradt, aztán hirtelen visszafordult:
— Anikó, édes Anikó . . . Ne tartsál engem sem szív? 

telennek, sem könnyelműnek. Nagyon jól tudom én, édes 
sem, hogy te milyen emberfeletti küzdelmeket folytatsz. És 
ne hidd, hogy üres hiúságból zaklatlak az új ruha miatt. 
Nem ... De szeretném, ha csinos lennék . . . mert látod, 
ott lesz Bárd Elemér is . . , és tudod . . .

— Tudom, — felelt Anna és egy pillanatra mosoly fus 
tott át halvány arcán. — Bárd Elemér kedves, jó fiú . . . 
de . . . látod, Piroska, ne vedd rossz néven ... én félek...

— Mitől félsz? — kérdezte Piroska haragosan.
— No, csak ne ráncold össze a homlokodat. Egyszer 

már nyíltan kell beszélnünk a dologról. Remélem, abban 
nem k ételke del, hogy a legtisztább jóakarat mondatja mins 
den szavamat. Én nagyon jól ismerem Elemért. Nagyon jós 
ravaló, rokonszenves fiatalembernek tartom, de sajnos, fős 
lőtte gyöngének és befolyásolhatónak. A gazdag Bárdsfamis 
lia nem lesz elragadtatva, ha Elemér majd egy szegény Pals 
lósy leányt akar feleségül venni.

Piroska arca vérvörösre gyűlt.
— Azt hiszem, mindenki szerencséjének tarthatja, ha a 

nevét a Pallósy névvel kötheti össze — mondotta gőgösen.
— Mintha csak a kedves jó nagymamát hallanám — 

mondta Anna szomorú mosolylyal. Öt, szegényt, már bajos 
volna fölvilágosítani, de neked, Piroskám, megmondhatom, 
hogy nagy tévedésben élsz és félek, hogy erre minél hamas 
rabb magad is rá fogsz jönni. Adja Isten, hogy rossz prós 
féta legyek . . . Egyébként korántsem akarok szerencséd 
útjába akadályt gördíteni, s az új ruha meglesz. Még nem 
tudom, hogyan és miként? De meglesz.

— Édes, aranyos Annuskám, de hogy milyen jó is vagy 
te . . .

Piroska ujjongva ölelte meg Annát, csak pár perc múlva 
jutott eszébe:

— Hát te mit csináltatsz magadnak?
— Nekem jó lesz a régi krepp ruhám. Legfeljebb egy 

új övét csinálok reá.
— De Anna? — mondta Piroska szégyenkezve.

Dánielné Lengyel Laura: Idegen világban 2
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— Hadd el, édesem, hidd dl, jó lesz így is. Biztosítlak, 
hogy azért nem fogsz velem szégyent vallani.

— Eredj, te kis bohó, biztosan te leszel a legszebb leány 
a mulatságon. De mit szólnak majd a többiek? Ha én be# 
megyek az új ruhámban, te meg a régiben lépkedsz mel# 
lettem?

— A többiek? Tudod, hogy nem Szoktam törődni az 
emberek véleményével. Minek is? Az egyetlen, akitől fél# 
nék, a szegény, jó nagymama, de ő nem lát semmit a mi 
nagy nyomorúságunkból. Nem lát semmit...

A két fiatal leány szemét egyszerre könny öntötte el. 
Istenem, milyen rettenetes! . . . Majdnem hálát kell adni a 
jó Istennek, hogy a legrettenetesebb csapással, a vaksággal 
sújtotta szegény öreganyjukat ... Mi lenne a szegény, 
gyámoltalan teremtésből, ha ezt a nagy pusztulást és sze# 
génységet látná . . .

Anna hamarabb letörülte könnyeit.
— Egy kicsit járkálni megyek. Főfájásom van. Te meg 

benézhetnél a nagymamához. Hátha kíván valamit?
— Megyek, — szólt Piroska és gyöngéden homlokon 

csókolta nénjét. — De az új ruha meglesz, ugy#e Anikó?
— Meg, meg, hiszen mondtam már egyszer.
— Nem kell drága kelme.
— Azt úgy sem vehetnénk.
— Talán valami olcsó varrónő . . .
— Természetes. Csak nem hiszed, hogy Párisból rende*

lek neked toilettet.
— Édes Annuskám ... te haragszol re ám . . . Inkább 

hát ne is menjünk a bálba.
— Ej, tudod, hogy ez lehetetlen, már csak a nagymama 

miatt is. Ne is beszéljünk róla. Aztán haragról szó sincs. 
Csak egy kicsit ideges vagyok . . . Hiszen említettem, hogy 
főfájásom van . . . No, de kint a jó csipős téli levegőn el 
fog múlni . . . Isten veled, Piroska, most menj a nagyma# 
mához . . . Egy óra múlva én is ott leszek.

Gyorsan kinyitotta az ajtót és a nagy, széles folyosóra 
lépett. Junó, az óriási dán kutya ott ' heverészett, amint 
Annát meglátta, örvendezve kezdett csaholni.

*
y*
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— Te is sétálni akarsz, öreg? — kérdezte a fiatal leány, 
kezét az állat nyakára téve. — No, nem bánom, velem jö* 
hetsz. Neked sem árt a friss levegő. Aztán jó barát vagy... 
Hű és titoktartó.

Junó, mintha csak érezte volna a dicséretet, hízelegve 
megnyalta úrnője kezét. Aztán kimentek a nagy parkon át 
és egyenesen a hóval fedett mezőnek tartottak.

IV.

Mielőtt azonban a nagy kert kapuját becsukta volna, 
Anna hirtelen visszafordult és a kertészné kis házikójának 
ajtaja felé tartott.

Junó csodlákozva nézte fiatal úrnőjét. Nem volt hozzá* 
szokva a habozáshoz, az ingadozáshoz. Ez a fiatal leány 
elszántan és energikusan ment célja felé. Célja pedig csak 
egy volt: menteni, ami még menthető és megtartani azt a 
szegény, világtalan asszonyt tévedésében, amíg lehet.

Hej, micsoda emberfeletti küzdelembe került a dolog. 
Pallósy Anna öszehúzta szemöldökét, amint egy pillanatra 
minden eszébe jutott. Eszébe jutott a hitelezőkkel való tár* 
gyalás, mely néha küzdelemnek is beillett volna. A nagy* 
mama gyanútlan kérései, követelései, melyeknek néha oly 
nehezen sikerült eleget tenni! . . . Piroska gyermekes gon* 
datlanSága, hogy minden magyarázat ellenére sem volt ké* 
pes a dolgokat a maguk rettenetes komolyságában felfogni. 
És végül Lóránt bátyja, ki Párisban él művész álmai között, 
míg felettük recseg, ropog a tető és minden pillanatban el le* 
hetnek készülve arra, hogy minden összeomlik és hajlékta* 
lanok maradnak.

Pallósy Anna ajkán keserű mosoly futott végig. Maga 
miatt nem félt. De vájjon mi lenne Piroskából, aki olyan 
szerencsétlen, ha tavalyi kalapját kell felfrissíteni ... És 
vájjon Lóránt hazajönne*e Párisból arra a hírre, hogy nagy* 
anyja és húgai hajléktalanok maradtak? . . . Aztán könny 
szökött a szemébe, mert megint csak a szegény nagymama 
jutott eszébe, ki boldog, mert nem tud, nem sejt semmit.

2*
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— Kötelességem őrködni felette, amíg lehet. De vájjon 
meddig lehet? ... — mondta magában Anna és a könny 
végigcsordult kedves, fiatal arcán. Nem vette észre, hogy le 
sem törölte, vagy talán megsejtette, hogy hiába is törölné 
le. Ezek már nem a fiatal leány könnyen omló és könnyen 
felszáradó könnyei, nem a jótékony kis zivatar, mely után 
okvetlenül eljön a boldog megkönnyebbülés. Nem, súlyos, 
nehéz, keserű csöppek ezek, melyek nyomot hagynak a lek 
ken és arról beszélnek, hogy ez a fiatal leány már mégis* 
merkedett az élet nehéz, keserves küzdelmeivel.

Szerencse, hogy ott volt Juno, a hűséges, óriás barát. 
Sohase mondjátok, hogy az állatnak nincs lelke. Van bi* 
zony s néha sokkal hűségesebb, igazabb, ragaszkodóbb, 
mint az emberi lélek! Junó odadörzsölte nagy fejét Anna 
ruhájához, aztán megnyalta piros nyelvével a fiatal leány 
kezét. Anna végre észrevette az állat hízelkedését.

— Mit akarsz, öreg? — mondta lassú, bánatos hangon. 
Néha úgy beszélt Junóval, mintha ember volna. S Junó oly 
komoly, oly értelmes arccal hallgatta panaszát, mintha csak* 
ugyan megértené. — Mit akarsz, öreg? Szemrehányást te* 
szel, hogy így elhagyom magamat. Mit csináljak? Nagyon 
is egyedül vagyok s minden teher, minden felelősség az én 
vállamon. Néha azt hiszem, nem bírom tovább, az imént is 
azt hittem ... A fejedet csóválod, Junó, hogy bolondokat 
beszélek? Igazad van, öreg, kettőnk közül te vagy az oko* 
sabbik . . . Hogy szabad nekem ilyesmit mondanom, hogy 
nem birom a terheket?! Mikor bimom kell! . . . Ugy*e, 
Junó, kell?! . . .

Junó vidám kaffogássál adta tudtára úrnőjének, hogy 
az ilyen beszédet jobban szereti, mint az előbbi könnye* 
két. Anna mosolygott és megtörölte szemét, aztán még egy* 
Szer Junó felé fordult:

— örülök, hogy mellettem vagy, öreg filozófus, te min* 
dig észretérítesz, ha bolondokat gondolok.

Junó szemmelláthatólag nagyon örült az elismerésnek. 
És otthagyva úrnőjét, meghempergett az úton, a friss, fehér 
hóban. Ez a magaviselet ugyan nem igen illett egy öreg filo* 
zófushoz, de Junó nem sokat törődött a világ véleményével.

»
-4
f

<r



21

Ő előtte csak úrnője személye volt fontos és Junó igen jól 
tudta, hogy hempereghet a hóban, amennyit akar, Anna őt 
mégis a legokosabb "és leghűségesebb kutyának tartja a szé* 
les világon.

A kertészné egy kis házikóban lakott a mellékút mellett, 
öt éve özvegy volt szegény és azóta végezte az ura dolgát. 
Már ahogy végezni birta. Azonfelül fent is dolgozott a kas* 
télyban, persze a Pallósyné tudta nélkül, ki mindig sürgette 
a leányokat, hogy fogadjanak új kertészt, mert egy asszony 
nem képes az utakat és a nagy kertet rendbe tartani.

— A jó Zsuzsi asszonynak «persze tisztességes nyugdíjat 
kell adni, — mondta az öreg úrnő — hiszen ő már eleget doh 
gozott életében, ráfér egy kis pihenés. Jöjjön új, friss erő 
a kertbe.

De Anna oly okosan elmagyarázta, hogy Zsuzsi mellett 
állandó Segítség van s így nagyon jól megy minden. A kert 
szebb, mint valaha. Zsuzsi pedig oly meghatóan könyörgött, 
hogy ha őt elküldik, elemészti magát. Neki nem kell nyugdíj, 
ő nem tud, nem akar munka nélkül élni. Pallósyné szíve 
meglágyult és kegyesen beleegyezett, hogy maradjon minden 
a régiben.

— Te kis uzsorás, — fenyegette meg tréfásan Annát — 
te szörnyen takarékoskodol. Nomo, nem teszek érte szemre* 
hányást, hiszen okosan teszed. Ámbár nem tudom, kitől 
örökölted ezt a fukarságra valló hajlamot? A Pallósyék mind 
urak voltak s inkább szórták az aranyat, semhogy a ga* 
rast egymásra rakják. Nomo, hiszen nem dicsérem őket 
ezért és nem kárhoztatlak téged, hogy másforma termesze* 
ted van. Hallom, hogy nagyot fordult a világ S ma már pénz 
szerint becsülik az embert. Ez persze nem helyes. De okos 
ember többé*kevésbbé alkalmazkodik a megváltozott világ* 
hoz. Helyesen teszed hát, ha megnézed, hova megy a pénz, 
mielőtt kiadnád? De túlzásban nem szabad esni. A mi kell, 
hát kell és ne felejtsd el, hogy Pallósy Annának hívnak.

Annának, míg Zsuzsi asszony kalyibája felé tartott, 
mindez eszébe jutott.

— Szegény jó nagymama, ha sejtette volna, hogy míg 
beszélt, én azon törtem a fejemet, hogy vájjon miből főzünk
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holnapra ebédet? Mert hiszen szombat volt és ilyenkor ha* 
marabb csukják bent a városban a boltokat. Ha Zsuzsi meg* 
késik egy kicsit?! . . . Ami könnyen megtörténhetik a mi 
öreg szürkénk lassúsága mellett. Hát bizony, ha a jó öreg 
szürke meg nem becsüli magát, könnyen beüt a katasztrófa. 
Nem azért, hogy nincs mit ennünk, hanem mert a szegény 
nagymama megtud mindent.

Közben odaért a kis házikó ajtajához. A fehér fák kö* 
zött poetikus és kedves volt a kis kalyiba. A fiatal leánynak 
nagy érzéke lehetett a szép és művészi dolgok iránt, mert 
bár már sokszor látta Zsuzsi aszony házacskáját, bár felette 
súlyos gondjai voltak, egy pillanatig megállt és gyönyörköd 
dött a poetikus kis képben.

Aztán kopogtatott az ajtón, mely ebben a pillanatban 
már ki is nyílt. Pallósy Anna belépett a szobába. Junó rög* 
tön ott termett, mintha nélküle nem is lehetne ezt az üzletet 
lebonyolítani.

— Kezét csókolom nagyságos kisasszony, ide tessék 
erre a székre. Ez egészen tiszta . . .

De azért mégis letörölgette köténye Szélével a széket 
Zsuzsi asszony és csak aztán tolta Anna felé.

— Köszönöm. De csak pár percre jöttem Zsuzsi. Ma 
megint be kell mennie a városba.

— Hiszen csak tegnapelőtt —
— Tudom. Tegnapelőtt volt ott. Én is azt hittem, hogy 

csak a jövő héten küldöm megint be. Addig összegyűl egy 
csomó virág és hímzés, de hát mit tegyek? Nem lehet várni.

— De hiszen én mindent bevittem, Anna kisaszony. A 
szép művirágokat, a drága selyem, meg bársonyhímzéseket, 
amiket titokban csinál. Istenem, minek is rontja azt a két 
gyönyörű szemét?

— Hagyjuk ezt Zsuzsi.
— Jól van, hát hagyjuk. Hiszen nem azért mondom, 

hogy a kisasszonyt bosszantsam. A jó Isten őrizze meg lel* 
kernet ilyen vétektől. Hiszen ez éppen olyan nagy bűn lenne, 
mintha egy szentet szidalmaznék. Én pedig istenfélő, jámbor 
asszony voltam egész életemben. De hát csak azt akartam 
mondani, hogy ugyan mit vigyek be a városba eladni, hi*

P
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három nap óta csak nem dolgozhatott annyit a kis?szén 
asszony? . . .

— Nem Zsuzsi, fájdalom, nem dolgoztam semmit. Hi? 
szén folyton számadásokkal voltam elfoglalva három nap óta. 
Hanem maga azt mondta, — itt elakadt és vérvörös lett az 
arca — hogy a kereskedőnek nagyon tetszett a munkám és 
szívesen adnának előleget.

— Hát persze, hogy adnának. Hiszen mondtam én azt 
már eleget a nagyságos kisasszonynak, de eddig hallani sem 
akart róla. Aztán ez az én Jutka húgom nagy csacsi ám, a 
múltkor majdnem elárulta, hogy nem ő csinálja azokat a 
gyönyörű holmikat.

— Az Istenért, csak nem? — kiáltá Anna ijedten.
És képzeletében megjelent az egész úri társaság, az öreg 

nagymama . . . Istenem, hogy szégyelnék . . . Milyen két? 
ségbeeséssel konstatálnák, hogy Pallósy Anna valaha a saját 
két keze munkájával kereste kenyerét.

— No ne tessék megijedni, hiszen még nincs semmi baj. 
De hiszen tapasztalatlan, ostoba leány az én Jutka húgom, 
aztán meg az ilyen fiatal teremtés hamar zavarba jön . . . 
Hát hiszen én alaposan betanítottam, hogy vigye a szép 
csinált virágokat, hímzéseket, a nagy üzletekbe és mondja, 
hogy ez az ő keze munkája . . . Aztán szedje be ezt a pénzt, 
én meg átveszem tőle. Jól is ment eddig a dolog, de a múlt 
héten Wertán Károly úr is ott volt a boltban s amint meg? 
látja a hímzéseket, meg a virágokat, rögtön megkérdezte: 
ki csinálja őket? A boltos rámutat Jutkára. Maga készíti? 
— kérdezte Wertán úr és kétszer is megcsóválta a fejét — 
hm , . . hm ... A bolond Jutka vérvörös lett, mint a pap? 
rika. Wertán úr meg annál figyelmesebben vizsgálgatta az 
arcát és még egyszer mondotta, hm, hm . . . Aztán elf or? 
dúlt Jutkától és a boltosnak mondotta: ezek nagy értékű mű? 
vészi dolgok ... A boltos meg úgy megörült a dicséretnek, 
hogy mindjárt azt mondta a húgomnak: no Jutka kisaSz? 
szony, ha előleg kell, szívesen adok a munkájára, mert ha 
nagyságos úr dícsér valamit, az nem tréfa dolog.

Anna figyelmesen hallgatta Zsuzsi asszony bőbeszédű 
előadását. Egy kicsit vörös is lett az arca, aztán halkan, za? 
vartan kérdezte:

a
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— És mit gondol Zsuzsi; beváltja*e a boltos a szavát és 
fog adni valami előleget, ha maga Jutkát beküldi hozzá?

— Fog lelkem nagyságos kisasszony, hogyne adna . . . 
De ravasz, sok hájjal megkent nép a kereskedő . . . Biztos 
san kevesebbet ígér majd, ha látja, hogy meg vagyunk 
szorulva.

j

— Nem tesz semmit. A pénzre szükségem van. Aztán ha 
megkapta a pénzt, nézzen be a varrónőhöz is és mondja meg 
neki, hogyha ideje van, még ma jöjjön ki ide hozzánk. A 
szürkével maga kihozhatja. Hozzon divatlapokat is a Piroska 
kisasszony számára. Az én számomra pedig vegyen egy új 
kék selyemövet, amit a kreppruhámra rátehetek. Különben 
várjon csak Zsuzsi, inkább felírom mindezt . . .

— Bizony jó lesz kisasszonykám, ha felírja, mivel hogy 
az én fejem nem káptalan. S egy ilyen együgyű parasztasz* 
szony egyet fordul, elfelejti a sok cifra holmi nevét.

Hej, pedig nem volt ám olyan együgyű Zsuzsi asszony, 
mint mutatni szerette. Hűséges, igazlelkű teremtés volt és 
tűzbesvízbe rohant volna Annáért. De megvolt benne az is* 
meretes parasztravaszság, néha ostobának tetette magát, 
akkor is, mikor jól átlátott a szitán. Most is nagyon jól meg* 
jegyezte, mire kell az előleg, a pénz? Piroska kisasszonynak 
lám új ruha szükséges, de Anna csak a régit alakíttatja át 
magának. Piroska kisasszony még ma sem akar észre térni 
és úgy viselkedik, mint a szegény jó öreg nagyságos asz* 
szony, ki Istennek legyen hála érte, semmit sem lát abból, 
mennyire megváltozott körülötte a világ.

Anna az övén csüngő láncról ceruzát akasztott le és egy 
pár sor írást vetett egy darab papirosra.

— Ezt a kis jegyzetet csomagolja a holmikhoz. Aztán 
még délelőtt induljon be a városba. A szürke lovat nem lehet 
erősen meghajtani. Kegyetlenség is volna a szegény párával 
szemben. Isten áldja meg Zsuzsi!...

— A jó Isten áldja meg, nagyságos kisasszonyom, — 
mondta Zsuzsi az ajtóig kísérve vendégét. Junó nagy öröm* 
csaholással ugrálta körül Annát, szemmelláthatólag nagyon 
boldog volt, hogy megint kijuthat a friss téli levegőre. Junó 
igen derék, hűséges teremtés volt, de bizonyos dolgok felül*
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haladták az ő kutyasága értelmét és sejtelme sem volt arról, 
hogy míg a szűk szoba ablakából sóvárogva nézte a gyö* 
nyörű fehér havat, mellette egy súlyos üzleti ügyet bonyolí* 
tottak le.

És a súlyos üzleti ügy ügyes rendezésétől függ a világ 
egyik legfontosabb kérdése: vájjon kap*e Piroska új ruhát 
a bálra?

Ám Anna nagyon is tudatában volt a dolog fontosságán 
nak, mert elgondolkozva lépegetett a mező felé, a friss, han 
vas úton s közben erre gondolt:

— Ha Jutkának nem sikerül előleget kapni a munkára, 
ez a szegény Piroska szerencsétlen lesz egész télen. Mert 
biztosra veszi, hogy Bárd Elemér ezért nem nyilatkozott s 
csakis ezért nem kérte meg a kezét. Sokszor eszembe jut, 
vájjon nem volna*e sokkal jobb, ha a gyönge, ingatag jel* 
lemű ember kitérne húgom útjából?... De — Istenem — 
nem szabad a mások vágyait a magunk ítélőképességével 
megmérni. Ki tudja, mi mindent lát Piroska e fiatal ember* 
ben, kiben én csak gyengeséget, habozást és ingadozást Iá* 
tok?! Ki tudja, nem helyezte el egész életének remény* 
ségét a Bárd Elemér kezébe? S nekem lehet*e más kötelessé* 
gem, mint teljes erőmből azért küzdeni, miben húgom bol* 
dogságát hiszi megtalálni? A boldogság az Ür Isten kezében 
van — s bizonyára ott a legjobb kezekben van. Nekem csak 
akkor volna jogom Piroska elé állni, ha módomban volna, 
hogy jobb és fényesebb sorsot biztosítsak neki. De mi az 
amit én adhatok?! 
hogy az ősi hajlékból ki ne űzzenek, legalább ne addig, míg 
a szegény nagymama él . . .

Hiszen még azért is imádkozni kell,

V.

Pallósy Anna egyenesen ment előre a hóval borított 
mezőn. A szekérút mellett keményre volt taposva a hó, mert 
ezen az úton jártak be az emberek a közeli városba. Bizony 
csak szegény falusi emberek, kik apró szükségleteiket men* 
nek bevásárolni. Vagy a jó kövér ludat eladni, melybe már
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négy hét óta tömik a drága kukoricát, hogy mint finom pe- 
csenye kerüljön a városi urak asztalára. Ezen az úton vándor 
rolt be a sok tojás és friss vaj is. Mert volt itt a kis falúban 
mindenből elég, de ugyan kinek volna szíve hozzá, hogy a 
drága holmikat elfogyassza, mikor a nagy városban az ah 
ispán, vagy a főjegyző úr, vagy a Bárdné nagyságos asszony 
házában olyan töméntelen sok pénzt lehet kapni érte.

Hajdanában persze másként volt a dolog. A szegény 
embernek nem kellett olyan messzire fáradni a holmijával. 
A Pallósy^kastélyban megvettek mindent, mi jó és ízletes 
falat volt. Nagy háztartás, nagy személyzet, a mellett vendég 
ki, vendég be a nagy kapun, ősi magyar szokás szerint 
nagy kapu állandóan tárva-nyitva állt, hogy a messze útról 
érkezett is lássa, hogy bent igazi ősi magyaros vendégszere­
tettel várják a ház gazdái. Bizony ez a sok jövő-menő, lótó- 
futó vendég sokat fogyasztott s a vendégszeretet, mi a dús­
gazdag ősöknél erényszámba ment, az elszegényedett utó­
doknál nagy hiba volt. Lassan kezdtek csúszni a lejtőn s 
egyszerre csak érezték, hogy a síkos, meredek úton nincs 
megállás. Ettől a pillanattól kezdve úgy viselkedtek, mint 
a strucmadár, mely a legnagyobb veszedelem pillanatában 
a homokba dugja fejét, azt remélve, hogy ha ő nem látja 
üldözőit, azok sem fogják őt meglátni. A Pallósy-családnak 
a kétszerkettő lett a legnagyobb ellensége. Mindenki úgy 
élt, mintha a nagy özönvíz jönne, mikor úgyis mindegy lesz 
minden. Mikor Anna kezébe vette a kormányzást, már 
igen volt mit kormányozni. Nemcsak egy nemzedék bűne 
volt, amely fejükre szakadt, de mégis az ő fejükre szakadt 
minden. Tudta ezt mindenki a szegény öreg vak úrnőn kí­
vül. Tudta a falú népe, mely az ízletes falatokkal inkább 
a Bárdné őnagysága konyháját tisztelte meg. Tudták ugyan, 
hogy a Pallósyék nagy urak. hatalmas urak. szerették is 
őket, hiszen míg módjukban volt, segítettek boldognak, bol­
dogtalannak. De hiába, a szegény embernek élni kell és ha 
Bárdné őnagysága adja a legjobb árt a finom, hizlalt hi­
dak ért, récékért, hát bizony az ő konyhájára viszi az ember 
a drága holmikat. Ámbár, hogy mindenki tudja, hogy az 
özvegy férje becsületes hentes volt, kinek csak levett kalap-
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pal szabad volt megállni a Pallósyék ispánja előtt, ha vélet* 
lenül borjúra, vagy üszőre alkudozott.

No, de változtak az idők. A levett kalapú mészáros 
meggazdagodott. Annyira meggazdagodott, hogy a felesége 
kezdte szégyelni a becsületes üzletet és nem hagyott addig 
békét az urának, míg az föl nem hagyott vele és vissza nem 
vonult a magánéletbe. Bárdné mindig nagyravágyó asszony 
volt. Egyetlen vágya, ambició ja a társadalmi szereplés. S 
amit egy asszony akar — azt, ha töriksszakad keresztül* 
viszi. Kivált egy olyan erős akaratú asszony, mint Bárdné. 
Hiszen az egész város tudta, hogy a háznál ő viseli a sü* 
veget s a derék, tagbaszakadt mészáros csak az üzletben 

olyan harsány, kemény hangon beszélni. Odahaza 
gyón is meghúzza magát és boldog, ha békében hagyják.

Pedig addig nem hagyták békében, míg az üzletet át 
adta első legényének s ő maga vissza nem vonult a

na*mer

nem
magánéletbe, — ahogy Bárdné előkelő finomsággal mondta. A 
magánélet azonban nem tett jót a derék mesterembernek. 
Szervezete az erős megfeszített munkához volt szokva 
kényszerű nyugalom valósággal megőrölte egészségét. Még 
öt esztendő sem telt el azóta, hogy üzletéről lemondott, s 
ime egy borús őszi napon özvegye hosszú, lengő gyászfá* 
tyóllal kisérte ki koporsóját. <

Az özvegy megsiratta, meggyászolta férjét — aztán 
teljes erejével azon volt, hogy a társaságban érvényesülhes* 

„Társaság“ szó alatt ő természetesen nem régi barát* 
nőit, a derék mészárosnékat és henteseket értette. Bárdné 
művészetre vitte azt a tulajdonságot, hogy csak azt vette 
észre, akit akart. A hajdani jóismerősök, sógorok, komák 
egyszerűen nem éltek az ő számára. S.ha egyikkekmásikkal 
az utcán szembekerült, olyan arccal nézett rájuk, mintha 
soha életében nem látta volna őket.

A hajdani komákat, sógorokat, barátokat természetesen 
mindez felette boszantotta. Nem is fukarkodtak csípős meg*

derék, egyszerű emberek nem igen

s a

sen.

jegyzéseikkel. Ezek 
értettek a finom, halk megjegyzésekhez és rejtett célzások* 
hoz. Ami szívükön feküdt, kimondták hangosan és isten* 
igazában. Az özvegy is hallhatta ezeket az épenséggel nem



28

nagyon finom és halk megjegyzéseket, de erőt és vigasztal 
lást merített abból a tudatból, hogy egyszer sikerült már 
meghívót kapnia a főjegyzőék házához, sőt egyik eladósor 
dott úri család — akit ő diskréten és felette gyakran kisegít 
tett a pillanatnyi pénzzavarból — megígérte neki, hogy egy* 
szer — talán már a jövő évben — megnyílik előtte az al* 
ispánné szalonjának ajtaja is.

Ezzel vigasztalta a kis Elemért is, ha az sírva jött haza 
az iskolából, mert a hajdani jóbarátok, komák és sógorok 
gyermekei szülőiktől látva a jó példát, sokat gúnyolták a 
kis hercegúrfit, sőt néha*néha alaposan el is verték.

Elemér úrfit bizony ilyenkor igen kevéssé vigasztalta a 
főjegyzőné zsúrja s az alispánné ajtajának a küszöbe.

Okos, rendes nevelés mellett igen derék, jóravaló férfi 
lett volna belőle. De Bárdné, bár imádta egyetlen gyerme* 
két, semmiképen sem értett egy zsenge, fiatal lélek forrná* 
lásához. Nem csoda, mikor minden erejét a társadalmi ér* 
vényesülés gondolata foglalta el. S így Elemér úrfiból las* 
sank ént egy elkényeztetett, szeszélyes ingatag akaratú 
fiatalember lett, aki hozzászokott, hogy minden vágyát 
azonnal teljesítsék, de akinek semmiképen nem volt kedve 
ahhoz, hogy egyik vagy másik vágyáért férfiúhoz illően ha* 
col jón és küzdjön.

A harcot és a küzdést az édes anyjára bízta. S valljuk 
be, hogy az özvegy jobban is értett hozzá, mint a fia. Szí* 
vós, emyedetlen, szakadatlan munkával végre is kiküzdte 
helyét a társaságban s boldog volt. Most már nem tettek 
reá hangos megjegyzéseket a hajdani barátok, ö már sokkal 
magasabban állt, hogy az egyszerű < emberek sértő szava 
bánthatta volna. Igaz, hogy ehelyett úri barátaitól kellett 
néha tűszúrásokat tűrnie. De Bárdné hallgatni is tudott. 
Aztán az úri barátok lassanként mind lekötelezettjei lettek 
a dúsgazdag hentes özvegyének s Bárdné egyre merészebb 
lehetett velük szemben. Sőt már ott tartott, hogy egyszer 
társaságban nyíltan kitört Pallósyék ellen, akiknek Piroska 
leánya az ő Elemér fiára vetette ki hálóját. Pedig hát hiába 
fondorkoâik a kis macska — mondta Bárdné, 
nem fogja megengedni, hogy fia „méltatlan“ házasságot 
kössön.

mert ő
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A társaság szíve mélyén halálosan meg volt sértve, hogy 
egy hentesmester özvegye így mer nyilatkozni a Pallósy* 
családról! De hallgattak, mert hiszen majdnem mindnyájan 
adósai voltak a dúsgazdag özvegynek. Aztán meg igaz, hogy 
Pallósyéknak ,a hetvenhetedik ősapja is úr volt, de most 
szegény, tönkrement emberek, akikről soha sem tudhatja 
az ember, mikor csap össze fejük felett az árvíz. Hiszen igaz, 
hogy kimennek hozzájuk, látogatják őket, de az ember 
tapintatos igyekszik lenni, nehogy a vacsora vagy az ebéd 
ideje ott találja őket, mert nem akarja zavarba hozni a kas* 
tély urait.

Istenem, micsoda felfordult világ!... A Pallósy»kastély* 
ban már egy előre be nem jelentett ebéd vagy vacsora is 

* nagy gondot okoz. Ez szomorú, de hát ki tehet róla? A sze* 
génység úgylátszik nagy bűn, mert a nagy társaságban senki 

akadt, ki Pallósyékat védje, bár szívük mélyén haragudó 
tak Bárdnéra.

Mindenki hallgatott, csak az öreg Varsányiné szólalt 
meg hidegen, gőgösen.

— Ha nekem házasulandó fiam volna, csak szerencsés 
nek tartanám a Pallósyscsaláddal való összeköttetést.

Bárdné elfehéredett dühében, de nem mert felelni. Az 
egész úri társaságból már csak Varsányiné imponált neki. 
Talán mert minden lázas munkája ellenére még mindig nem 
sikerült bejutnia a Varsánybkúriába. A tolakodó embernek 

imponál senki annyira, mint aki lenézi őt. Bárdné

1 sem

i

nem 
hallgatott.

Azok az egyszerű emberek, kik ezen a délelőttön sietve 
mentek előre a keményre fagyott úton, természetesen sem* 
mit sem tudtak arról, mi történik az úri szalonokban? Azok 
csak azt tudták, hogy a Pallósy*kastélyba hiába vinnék fel 
az ízes falatokat, mert ott ugyan nincs reá vevő. A hajdani 
urak örülnek, ha a legegyszerűbb ételekből elég kerül az 
asztalra. Wertán úr, a dúsgazdag bérlő pedig jól megnézi a 
garast, mielőtt egy krajcárt is kiadna. Mindenki tudja, hogy 
a bérlő úr éktelenül meggazdagodott, de tudja azt is, hogy 
egy krajcár nem sok, annyit sem enged hiábavalóságra ki» 
adni. Ami szükséges, az legyen meg, de azonfelül egy fillért
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sem. Vájjon kinek gyűjti a vén zsugori ezt a sok pénzt? 
Hiszen csak egyetlen fia van s az is évek óta külföldön tar* 
tózkodik.

Mindegy. Nagy urak dolgába ne ártsa magát szegény 
ember. A jámbor falusi nép bizony erősen sajnálja Pallósyé* 
kát, de segíteni nem tud rajtuk. Tisztelettel köszöntik Anna 
kisasszonyt, ki a nagy kutyával sétál errefelé. Egyik*másik 
meg is szólítja, hogyha valamire szüksége volna a nagysá* 
gos kisasszonynak, ők szívesen kihozzák a városból.

— Köszönöm, — felel Anna nyájasan, — de Zsuzsi ma 
úgyis bemegy az öreg szürkével és kihozza ami kell, miért 
terhelném magukat?

— Minket bizony nem terhel a nagyságos kisasszony, 
— válaszol egy kerekképű, mosolygós szemű menyecske. 
Mi mindig szívesen állunk szolgálatára.

Lassanként elmaradnak a jámbor falusi emberek s Anna 
egyedül megy előre a mezei úton. Nagyon elmerül gondola* 
taában, mert csak szekérzörgés riasztja fel egy percre.

A sárga bricska ott jön vele szemben. Anna félreáll az 
útból, hogy a kocsi tovább mehessen. De a hátulsó ülésből 
erős, durva hangon kiabál valaki a kocsisra, hogy álljon meg.

Anna szeretne száz mértföldre lenni innét. Hiszen már 
a hangjáról is megismeri ezt az embert. A legdurvább, leg* 
kíméletlenebb hitelezők egyike. De mit akar errefelé? Hiszen 
a kikötött részletet Anna pontosan beküldötte elsején. Talán 
Wertán úrhoz megy gyapjút vagy egyebet vásárolni?

De ebből a kellemes reménykedésből hamar kiábrán* 
dit ja őt Dorzsák úr, mert leugrott a kocsiról és a fiatal leány 
felé tartott.

— Örvendek, hogy találkoztam a kisasszonynyal. Tessék 
velem felülni a bricskára, aztán hazaviszem. Ügyis a „Pa/* 
lósytkastély“ felé tartok.

Anna figyelmét nem kerülte el a gúnyos hangsúly, ahogy 
a kastély nevét kimondta. Egy pillanatra vérvörös lett az 
arca, aztán hidegen, büszkén felelt:

— Én sétálni indultam és szeretnék tovább menni az 
utamon. Ha azonban valami mondanivalója van, itt is el* 
végezhetjük.

i

I
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_Ahogy tetszik. És remélem nem veszi rossz néven a
nagyságos kisasszony, ha tekintettel a csípős időjárásra, 
kissé röviden fejezem ki magamat. A kastélyban több udva* 
riassággal mondanám el, amit itt a hidegben csak röviden 
és nyersen fejezhetek ki: nekem pénz kell.

_ De hiszen én pontosan küldtem önnek a részletet,
mikor csak tehettem s így legutóbb is elküldtem...

— Tudom, tudom . . . Kegyed kötelezte magát a részié* 
tek pontos betartására. Kötelességének úgy*ahogy eleget is 
tett . . . ámbár erről is lehetne beszélni . „ .

— Ha egyszer*másszor mulasztottam is, nem
hibám volt ...

— Hanem a körülményeké... Óh igen, — folytatta Dór* 
zsák úr gúnyosan. — Ismerem én már ezt a mondást. A kö* 
rülmények okai mindennek. Mi mindig ártatlanok vagyunk... 
Mindig... Ártatlanok vagyunk a pazarlásban, a könnyel* 
műségben, a gondtalan, Számítás nélkül való életben. Mind* 
ezekért csakis a körülményeket lehet felelőssé tenni.

Pallósy Anna büszkén fölemelte fejét:
— Remélem nem azért jött ki, hogy engem leckéztes* 

sen. Ha ez a célja, egy percig sem hallgatom tovább. Rövi* 
den mit akar?

— Már megmondtam: pénzt.
— Megegyezésünk ellenére. Én pontosan betartottam a 

terminust, ön pedig megígérte, hogy nem fog zaklatni.
— Van erről valami írásbeli szerződése a nagyságos 

kisasszonynak? — kérdezte Dór zsák gúnyosan.
— Én azt hittem, becsületes emberrel van dolgom.
— Ha a kisasszony sértegetésben találja gyönyörűségét, 

akkor csak megnehezíti ezt a tárgyalást. Pedig önöknek 
sokkal inkább érdekükben áll, hogy ez a tárgyalás símán és 
eredményesen végződjék, mint nekem. Én mindenesetre 
megkapom a pénzemet. Ha ma nem, hát holnap. Ha békés 
úton nem, hát per útján. Nekem mindegy. Én minden köl* 
csönadott garast bélyeges papírral tudok bizonyítani. Ellen* 
ben a kisasszony semmivel sem bizonyíthatja abbeli állítá* 
Sát, hogy köztünk valamiféle megállapodás lett volna a vá* 
rakozásra nézve.

az én
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— Ez igaz. Fájdalom, nem voltam elég elővigyázatos. 
De nem tudom, mit akar a fenyegetéseivel? Jól tudja, hogy 
képtelen vagyok egyszerre fizetni. Azt hiszi, ha pénzem volna, 
hagynám magamat és családomat sértegetni? Maga hiába# 
való dolgot művel Dorzsák úr. Megsérthet, megalázhat ben# 
nőinket, de pénzét mégsem kaphatja meg egyszerre, azon 
egyszerű okból, mert nincs pénzünk. Most nem vetem sze# 
mére, hogy kamat fejében legalább is háromszor visszakapta 
már a nekünk kölcsönzött tőkét.

— Még az volna szép, ha jótéteményeimért szemre# 
hányást kapnék. Talán én tukmáltam önökre a pénzemet, 
vagy maguk jöttek könyörögni hozzám?

— Kétségkívül mi tettük önnek az ajánlatot, mivelhogy 
mi voltunk szükségben.

— Igen. Még pedig olyan szükségben, hogy rajtam kívül 
senki sem merte kockáztatni tőkéjét.

— Ez a kockázat Szép nyereséget hozott önnek. Egyéb# 
ként ne beszéljünk erről. Mi szükségből elfogadtuk az ön 
súlyos feltételeit, nincs jogunk hát most szemrehányást 
tenni. Igaz, hogy mi nem kértünk a terminusra írásbeli szer# 
ződést, de végre is bíztunk az ön adott szavában. Csalód# 
tunk, ön most egyszerre követeli az egész összeget, holott 
jól tudja, hogy képtelenek vagyunk követelését teljesíteni. 
Mi értelme van hát fenyegetésének? Egy kínos, hosszadat# 
mas pörbe akar bonyolítani bennünket. Hiszen a pör végén 
sem kap egyebet, mint amit mi békés úton is megadunk 
önnek lassanként.

— A kisasszonyból igen jó ügyvéd lett volna, — mondta 
Dorzsák, gúnyosan meghajtva magát. — Érvelése kitűnő. 
Csak egyről méltóztatott megfeledkezni: a nagymamáról- 
Vájjon mi lenne Pallósyné őnagyságából, ha egyszerre egy 
csúf és kellemetlen per révén tudná meg azt, mit eddig oly 
ügyesen és oly sikeresen titkoltak előtte?

Anna arca krétafehér lett a rémülettől.
— Nem, ezt még ön sem teszi meg ... nem teheti meg — 

Hát nem tudja, hogy ez gyilkosság volna...
— Édes Istenem, ne használjunk ilyen erős kifejezéseket- 

Kétségkívüli, hogy a szegény nagyságos asszonyt nagyon
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megviselné a dolog, — talán végzetes hatással is volna gyönge 
szervezetére. De erről igazán nem én tehetek, végre is nem 
tartozom nagyobb kímélettel viseltetni iránta, mint az unó* 
kája. Az ön kötelessége, hogy mindent megtegyen a katasz? 
trófa elhárítására és nem az enyém.

— De hát mit tegyek? Hiszen ön lehetetlent kíváni
B tőlem...m — Ej?ej kisasszony, hát igazán olyan rossz embernek 

képzel engem? Hiszen csak meg akartam ijeszteni. A vén 
Dorzsáknak is van ám szíve és szívesen segít a bajba jutott 
embereken, ha lehet. A Pallósy?családnak meg mindig jó? 
barátja voltam.

Az a gondolat, hogy ez a cégéres, megvetett, szívtelen 
uzsorás, ki annyit kínozta, gyötörte, ki az imént is olyan 
mélyen megalázta, magáról, mint a Pallósy?család barátjáról 
mer beszélni, a végletekig elkeserítette Anna lelkét.

Elöntötte a vér fejét és szíve összeszorult a nagy, fáj dal? 
mas haragtól. Gőgösen fölemelte fejét, nem bánta, akármi 
történik is, de végezni akart ezzel az emberrel.

— Mit akar? Ünom már ezt a sok hiábavaló beszédet.
— Ügy? — és Dorzsák úr csúfságból olyan mélyen meg? 

hajolt, mintha valami hercegasszony előtt állt volna. — Bo? 
csásson meg Nagyságod, hogy úntatni merem. Valóban nagy 
vakmerőség kellett hozzá, hogy ilyen sokáig feltartóztattam 
sétaútjában. Hiszen a nagyságod ideje drága, felhasználja 
azt azoknak a szép, művészi holmiknak hímzésére és rajzó? 
lására, amit bent a városban mint a Jutka kisasszony művét 
árulnak.

i

?

Anna mereven, sápadtan nézett a gúnyosan hajlongó és 
bólogató férfira.

— Hát már ezt is tudja?
— Bizony kisasszony, mi előttünk nincs titok. Én már 

három nap óta tudom, hogy a büszke, szép Pallósy Anna két 
keze munkájából tartja fenn a nemes családot és elégíti ki 
a haragos hitelezőket. No, azért ne tessék megijedni. Amit 
én tudok, azt más nem tudja. És csak a kisasszonytól függ, 
hogy amiről beszélgetünk, az örökre a kettőnk titka marad? 
jón. Hiszen milyen riadalom volna, ha a megyebeli híres csa?

Dánielné Lengyel Laura: Idegen világban

I
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ládok, meg a büszke nagymama megtudná? No de erről egy* 
előre szó sincs, én tudok hallgatni, ha akarok. És csak a kis* 
asszonytól függ, hogv: akarjak.

— Mit kíván tőlem?
— Éppen azt akaróm elmondani. Minek bajlódna a kis* 

asszony azzal a kereskedővel, meg a Zsuzsi asszony közvetí* 
tése is bajos. Egy kis vigyázatlanság és minden kitudódik, 
aztán kész a botrány. Én magamra vállalom az egész ügy le* 
bonyolítását. Átveszem azt, amit a kisasszony dolgozik és 
majd értékesítem akkor és úgy, ahogy lehet.

— Szóval ebből is ki akarja venni a maga nyereségét, — • 
veté oda Anna megvetőleg.

— Hát bizony édes kisasszony, veszteségre nem szívesen 
dolgozom. S önnek is olcsóbban kell dolgoznia nekem, mint 
a kereskedőnek tette. Végre is most már az enyém a rizikó 
és a jó öreg Dorzsáknak is élni kell.

— És ha nem volna kedvem elfogadni ajánlatát? Ha nem 
volna kedvem kiuzsoráztatni még ebben is magam?

— Ej, ej, nagyságos kisasszony, mire való mindez? Ez 
csak haszontalan beszéd. Nem ilyen okos, úri hölgyhöz való. 
Nem volna kedvem?! De hát mikor kell, hogy kedve legyen! 
Most a követelésemről nem is beszélek, de milyen csúf bot* 
rány kerekednék abból, ha valaki megtudná, hogy Jutka tu* 
laj dónk épen Anna kisasszony és...

1— Elég. Ne beszéljünk többet róla.
— Tehát beleegyezik?
— Nem tehetek egyebet!
— Akkor lesz szíves ezt a kis papirost aláírni és...
Nem tudta tovább folytatni, az út mellett levő havas 

bokor hirtelen megmozdult és egy öreg, délceg termetű, fehér 
hajú úr lépett ki az útra. Az öreg úron vadászruha volt, a 
vállán puska, amint kilépett, egy pillanatig Annára nézett 
és mélyen meghajtotta magát, majd így szólt:

— Engedje meg, hogy bemutassam magamat: Wertán 
Károly vagyok.

Anna bólintott és tovább akart menni, de az öreg úr 
gyöngéden visszatartotta.

*— Ha megengedi, egy úton megyek önnel egy kicsit, kis*

=
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asszony. Mindenképen nagy megtiszteltetésnek veszem, ha 
nem utasít vissza.

Anna udvariasan és gyöngéden akart felelni. Hiszen Iá* 
tásból ismerte az öreg urat, a dúsgazdag Wertán Károlyt. 
Azt is tudta, hogy csakis ennek az embernek a kegyelméből 
maradhattak meg az ősi Pallósy*kastélyban, de olyan meg* 
hatottság fogta el lelkét, hogy egy szót sem birt kiejteni.

Wertán Károly azonban nagyon jó emberismerő lehetett, 
mert miután egy pillanatig figyelmesen nézte a fiatal leány 
arcát, gyöngéd részvét látszott barátságos kék szemében, 
majd elfordult a sápadt leánytól és Junó fejére tette kezét:

— Szép kutyája van kisasszony és igen barátságos.
— No, azt éppen nem mondhatnám, — mondta Anna 

minden erejét összeszedve, hogy különös zavarát leküzdje, 
de érezte, hogy percről*percre izgatottabb lesz. Hanem úgy 
áll a dolog, hogy a jó embert nem bántja.

Csak akkor vette észre, hogy mit mondott, mikor 
Wertán úr jóízűen nevetni kezdett.

— Köszönöm a bókot kisasszony. És neked is köSzö* 
nőm az előlegezett bizalmat barátom — fordult Junóhoz, 
míg a nagy, bolondos állat hízelkedve dörzsölte Wertán úr* 
hoz fejét.

Az öreg úr hirtelen megfordult, mintha csak most vette 
volna észre az alázatosan levett kalappal álló Dorzsákot.

Dorzsák modora ugyanis Wertán úr megjelenése óta 
nagy változáson ment keresztül. A hányaveti, gúnyos hangú 
emberből alázatos, csendes szolga lett, még mozdulni sem 
mert, míg Wertán úr felé nem fordult.

— Maga Dorzsák, hajtson egyenesen házamhoz, egy 
kis beszédem van magával. Délre otthon leszek, addig 
várjon.

Azzal sarkon fordult és ügyet sem vetett Dorzsák mély 
meghajlására, hanem elindult az Anna oldalán, egyenesen 
a Pallósyskastély felé, míg Junó örvendező kaffogáss%l sza* 
ladt utánuk.

Wertán úr pár percig szótlanul haladt a fiatal leány 
oldalán. Pallósy Anna érezte, hogy valamiképen neki kel* 
lene a beszédet megkezdenie, de sehogysem tudta, mint

3*
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kezdjen hozzá. Általában nem volt félénk természetű és nem 
könnyen jött zavarba, korán megszokta, hogy önállóan 
leked j ék, intézkedjék s mióta Lóránt kint élt Parisban mű* 
vészi álmának, azóta minden felelősség az Anna vállára sza* 
kadt. Piroska nemcsak arra volt képtelen, hogy e felelőssége 
ben nénjével együtt hűségesen osztozzék, de csodálatos 
rövidlátással még arra is képtelen volt, hogy a helyzetet a 
maga veszedelmes voltában fölismerje. A nagy francia for# 
radalom előtt bálokat rendeztek és mulattak az arisztokrá* 
cia tagjai. Zene szólt, dal hangzott, míg a vulkán már moz* 
golódott alattuk, hogy rettenetes kitörésével az egész régi 
világot romba döntse. Piroska bizonyos mértékben hasonlít 
tott ezekhez a csodálatos emberekhez. Bár Anna gyakran 
beszélt neki Szomorú helyzetükről, ő mindig valami különös 
csodát várt, mely egyszerre minden bajtól megmenti őket. 
Az agg Pallósáéról pedig tudjuk, hogy a múlt fényes 
álmai között élt és mindenki vigyázott arra, hogy valahogy 
föl ne ébredjen.

Pallósy Anna hát korán hozzászokott, hogy ne jöjjön 
zavarba sem emberekkel, sem eseményekkel szemben, de 
most mégis zavarban volt. Nem mintha osztozott volna a 
vidék véleményében a „betolakodott“ Wertánnal szemben. 
Sokkal józanabb és önállóbb ítélettel birt, semhogy mások 
frázisai által befolyásoltassa magát, de azt a bizonyos ké* 
nyelmeden érzést mégsem tudta leküzdeni. Tudta, hogy már 
majdnem mindenük Wertán úr birtokában van s ha akarná, 
a kastélyból is kitehetné őket. Vájjon miért nem teszi? 
Azonfelül meg mostan biztosan hallotta egy részét annak, 
amit ő Dorzsákkal beszélgetett. Ez az ember tisztában van 
mindennel, szegénységükkel, nyomorúságukkal, az előbb* 
utóbb biztosan bekövetkezendő balsorssal és most olyan 
nyugodt, olyan derült arccal sétál mellette a keményre 
fagyott úton. Sőt még barátságos beszélgetésbe is kezd, 
miután egy percig hallgatva mentek egymás mellett

— Sajnálom, ha kellemetlen volt önnek hirtelen meg* 
jelenésem kisasszony, de higyje el . . .

Anna végre is belátta, hogy beszélnie kell.
— Sőt ellenkezőleg, önnek tudnia kell, hogy nagy há*

cse*
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embernek aIára kötelezett, mikor megmentett annak az 
társaságától. Hiszen ön jól tudja...

— Én mindent tudok, kisasszony.
Anna ijedt mozdulatát látva, mosolyogva hozzátette:
— Ne féljen, nem hallgatóztam. Bármit beszélnek is 

rólam a megvebeli úri társaságban, ez az egy rossz szokás 
som nincs meg. Párbeszédjük vége felé érkeztem és meg* 
volt reá a magam komoly oka, hogy miért nem léptem 
közbe! Ezzel a Dorzsákkal egyszer már végezni kellett!

Anna megrázkódott a félelemtől és undortól, Wertán 
úr barátságosan folytatta.

— Semmitől se tartson, kisasszony. Ez a vérszívó nem 
fog többet önnek alkalmatlankodni. Közbevetőleg legyen 
mondva azonban, nagy meggondolatlanság volt kegyedtől, 
vele keveredni üzleti összeköttetésbe . « * ^

_ Azt hiszi, hogy módomban volt a válogatás. —
felelt Anna szomorú mosollyal.

. Bocsásson meg kíméletlensége*— Igaz, igaza van.. , .
mért. Megfeledkeztem arról, hogy bármilyen elszánt, bátor 

lakik is önben, mégis csak fiatal leány, kinek sen* 
kije sem volt, akihez útbaigazításért vagy tanácsért fordu * 
hatott volna. Mindegy, ezzel az emberrel.majd én vegzek 

érdemes tovább beszélni róla. Beszéljünk m*

lélek

s igazán nem
kább önökről. ..

_ Én tudom, hogy nagy hálával tartozom önnek, —
mondta Anna fojtott hangon — s ha eddig nem is beszél*
tem róla ...

— Kérem, ezentúl se beszéljünk róla. Azt cselekedtem, 
amit cselekednem kellett és bizonyára mindenre megvolt 
az önző okom. Ne nézzen reám ilyen csodálkozva és meg* 
döbbenve kisasszony. Minden ember önző s miért volnék 
éppen én a kivétel? Az, hogy nem engedek a kártyámba 
nézni és nem árulom el titkos terveimet, csak azt bizo* 
nyitja, hogy ravaszabb vagyok a többi embernél.

Anna mosolygott:
— Nagyon naivnak képzel engem Wertán úr, ha egy 

pillanatig is azt gondolja, hogy elhiszem, amit mond. 
Bármennyire is el akarja titkolni jó szivét, előttem tisz*
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tán ragyog. Beszélhet nekem önző, titkos célokról, nekem 
megvan a magam véleménye önről. Makacs természetű 
gyök s nem egykönnyen változtatom meg véleményemet.

— Ez ellen természetesen semmit sem tehetek. Ha 
mindenáron titkos filantrópnak, nemes emberbarátnak 
tart engem, hát bánom is én, legyen igaza. Egyről azonban 
ne tessék elfelejtkezni, ha majd üt a nagy leszámolás órája, 
jusson eszébe, hogy előre figyelmeztettem önt: korántsem 
vagyok az, akinek ön tart, nemes, bolond idealista. Sőt eh 
lenkezőleg, vén, ravasz róka vagyok, akinek megvannak a 
miaga külön utai, tervei, céljai. Mindezeket bejelentve, két* 
szinűséggel legalább nem vádolhat.

— Legyen nyugodt, tudom, mit tartsak önről.
— De arra szabad kémem, hogy ne mondja vélemés 

nyét a szemembe. Ha gorombáskodnak velem, azt még 
lahogy el tudom viselni, de a meg nem érdemelt dicséret 
fáj! . . .

va#

vas

— Nem fogok személyeskedni, — nevetett Anna vidás 
man. Maga is elcsodálkozott hangjának vidám csengésén. 
Beh régen kacagott így. Istenem, beh régen! . . . Mintha e 
dereshajú, délceg öreg úr mellett haladva, megint 
mekké vált volna, vidám, gondtalan, bohó gyermekké.

És Wertán úr is vele nevetett, igaz, hogy csak egy pils 
lanatig, aztán komoly ráncokba szedte homlokát.

. — Kisasszony, engedje meg, hogy kéretlenül is tanás 
csókát adjak önnek. Erre két dolog jogosít fel, először az, 
hogy Önnek nincs senkije, kihez fordulhatna, másodszor 
már említettem, hogy nekem is megvannak a magam önző 
céljaim, nemcsak annak a gaz Dorzsáknak. Ezzel a piócával 
majd én végzek, ő nem fog kegyednek többet alkalmatlan? 
kodni, ha a fizetési föltételeknek kegyed eleget tesz . . . 
És most egy tolakodó kérdést. Eleget tud tenni ennek a kö? 
telezettségnek?

Anna elpirult, de azért bátran fölemelte fejét.
— Azt hiszem, igen. Minden erőmmel rajta leszek.
— Jól van, ez az ön kötelessége. S kötelességeinket még 

a gazemberekkel szemben is teljesíteni kell. ön súlyos 
ződést írt alá, de aláírta és most már be kell váltania. 
Úgyse bár ön is így gondolkozik?

gyers

szers-
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Természetesen
— Amit én kérek öntől, az csak ennyi. Bármiféle újabb 

komplikáció adná elő magát, ne forduljon többet Dorzsak* 
hoz. Ha útbaigazításra, tanácsra volna szüksége, itt vagyok 
én Kettőnk közül mégis csak én vagyok a kisebbik uzsorás.

' Anna megint nevetett S az öreg úr kinyújtott kezébe
tette kezét.

Helyes, ez az üzlet hát rendben van. Szíves engedek 
mével most áttérek a második pontra. De előbb Ígérje meg, 
hogy nem haragszik.

— Haragudni? Látja Wertán úr, 
olyan helyzetet, olyan körülményt elképzelni, hogy én ha* 
raggal gondolhassak önre. Ön okozhatna nekem esetleg bá* 
natot, szomorúságot, fájdalmat, de haragudni csak a go* 
noszságra vagy a rosszakaratra lehet.

— Édes kisasszony, ez szépen volt mondva s lehet, 
hogy igaza is van. De most térjünk a tárgyra. Nem mos­
tani beszélgetésünkből tudom, hanem már régebb idő ota, 
hogy Ön saját keze munkájával tartja el családját. Ne néz* 
zen reám ilyen ijedten, Anna kisasszony, miután ön titok* 
ban akarja tartani a dolgot, hát természetesen kettőnk közt 
marad. S azoknak a szép művészi dolgoknak, melyeket 
Zsuzsa asszony bevisz a városba, legyen tovább is csak 
Cserép Jutka kisasszony a szerzőjük. Ne féljen, titka nem 
fog nyilvánosságra kerülni. Dorzsák hallgatni fog, mert én 
ráparancsolok, hogy hallgasson, én pedig mindig és min­
den körülmények közt tiszteletben tartom az ön kivánsa* 
gait, bármilyen érthetetlenek és különösek legyenek is azok 
az én szememben, öreg ember vagyok, kisasszony, s az 
öregek legszebb erénye a türelem és elnézés. Az én sze* 
memben ugyan annál értékesebb az egyén, mentői jobban 
és önállóbban állja meg helyét, de ön Pallósy Anna és nem 
az én nézetem, világfelfogásom Szerint gondolkozik, hanem 
annak a körnek nézete és felfogása szerint, melyben szüle* 
tett és melyben nevelkedett. Nem is akarom Önt más né­
zetre birni, nem, különösen most, egy ilyen rövid séta 
alatt. Mindössze is csak annyit akarok mondani, hogy itt 

keveset kap ön igazán művészi és értékes munká*

tudok az életbennem

nagyon
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jáért. Ne szakítson félbe kisasszony, én értem ezeket a 
dolgokat s ami fő, ismerem a munka értékét. Ha reám 
bízná a dolgait, hogy a fővárosban értékesítsem, majdnem 
kétannyi árt kapna érte s amellett éppen úgy titokban 
maradna a dolog, mint eddig. Nekem megvannak 
gam üzleti összeköttetéseim és a budapesti nagykereske- 
dők nem kíváncsiak, ha szép és művészi dolgot látnak. 
Szó nélkül megveszik és fizetnek s nem érdekli őket, hogy 
a szép munkák készítőjét Cserép Jutkának vagy Pallósy 
Anna kisasszonynak hívják? «

Anna megállt az úton és hirtelen szembe fordult Wer* 
tán úrral.

— Köszönöm jóságát, uram. Nagyon ostoba, vagy 
nagyon gonosz volnék, ha valaha életemben ezt az órát 
elfelejteném. De mivel ez önnek kellemetlen, beszéljünk 
másról. Ajánlatát köszönettel és hálásan fogadom. Nem 
fogok önnek alkalmatlankodni apró-cseprő bajokkal, de nagy 
megnyugvásomra szolgál magányosságomban a tudat, hogyha 
igazi nagy baj szakad reánk, lesz kihez tanácsért fordulni. 
Ami munkámat illeti, azt hiszem, ön túlbecsüli ezeket az 
apróságokat. Mindegy. Nagyon is reá vagyunk szorulva a 
pénzre és ha a fővárosban jobban lehet értékesíteni az 
ilyesmit, csak boldoggá tesz vele. De engedje meg, hogy 
még azt is kijelentsem: nem restellem a munkát és nem 
pirulok érte. Ha titkolóztam, annak nem az én érzésem, 
hanem a környezetemé volt az oka. Őket lesújtaná és 
kétségb eejtené az a tudat, hogy a Pallósy-család egy tagja 
kezének munkájával szerezte meg a kenyerét. Nekem 
nincs jogom őket érzéseikben megbántani. Nincs jogom 
nagyanyám szívét kétségb eejteni és húgom jövőjét elron­
tani. Amint megtudnák, hogy én dolgozom?! ... De ne 
beszéljünk erről . . . Ha magamról volna szó, bátran mond­
hatnám: mi közöm a világ véleményéhez, amíg lelkiisme- 
retem tiszta, büszkén megyek előre utamon?! De mások­
ról van szó, azokról, akiket szeretek és akkor 
oly rettenetesen, oly kétségbeejtőn gyáva leszek.

Wertán úr némán nézte a fiatal leány kipirult arcát, 
aztán még mielőtt Anna sejthette volna, mit akar, lehajolt 
és hirtelen megcsókolta a fiatal leány kezét.

a ma-

V
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egyszerre
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— De uram, — mondta Anna ijedten és zavartan.
— Ne haragudjék érte, kisasszony. És engedje meg, 

hogy megmondjam önnek: az ön gyávasága a legnagyobb 
hősiesség, mit valaha láttam. De már itt vagyunk a parks 
juk kapujánál, Isten önnel!

Megfordult, hogy távozzék, de Junó nem bocsátotta 
el olyan könnyen, utána futott és Wertán úr zöld vadász* 
ruhájához dörzsölte buksi nagy fejét.

— Junó külön akart búcsúzni öntől, — nevetett Anna 
vidáman. És Wertán úr amint visszanézett, látta, hogy a 
fiatal leány arca, mely az imént elszánt harci tűzben égett, 
most pajkos jókedvvel néz rá vissza.

VII.

A Varsányiskastély kis szalonjában megint díszes és 
előkelő társaságot vártak. Mióta Pálma két leányával ide* 
haza tartózkodott, azóta az öreg úrnő sokat engedett visz* 
szavonultságából. Belátta, hogy kötelessége hajlamain, 
megszokásán erőszakot venni leánya és unokái kedvéért. A 
mulatságok rendezésében Pálma adta át a vezényletet. De 
a többi dolgokban megmaradt annak, aki volt, vasakaratú, 
hajthatatlan uralkodónak, ki megköveteli, hogy minden 
szavát parancsszámba vegyék.

Most is például ezzel a kis nevelőnővel, ezzel a Hun* 
ter, vagy nem tudom micsoda kisasszonynyal? . . .

Pálma az első perctől fogva heves ellenszenvet érzett 
az új nevelőnő iránt, melyet még táplált anyjának érthetet* 
len nyájassága és leereszkedése. Ez a fiatal, angol leány 
pár hét alatt kedvelt je lett az öreg úrnőnek és Pálma főj* 
tott dühvei nézte, hogy gyakran nyájasabban és Szíveseb* 
ben szól hozzá, mint tulajdon unokáihoz.

Igaz, hogy Eszter mindig és mindenben pontosan tel* 
jesítette kötelességét. A kis Ilonka bámulatos haladást 
tett keze alatt. A gyermek ragaszkodott nevelőnőjéhez és 
minden szavát parancs gyanánt fogadta. Az igaz, ennyit 
Pálma is elismert, de nem látta be, hogy miért jár ezért
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hála, köszönet, vagy jó bánásmód? Eszter fizetett alkalma* 
zott, magasabb rangban lévő, mint a többi, de mégis olyan 
leány, aki munkájáért megkapja a maga rendes és tisztes* 
séges fizetését s ezzel a dolog rendben van.

Mikor ezt a nézetet édesanyjának is kifejtette, az öreg 
úrnő rosszalólag rázta fejét.

— Nincs igazad. Nem lehet tisztán pénzzel megfizetni 
valakit, akire gyermekem, vagy unokám lelkének nevelését 
bízom. Ha az illető lelkiismeretesen teljesíti kötelességét, 
soha eléggé hálás nem lehetek munkásságáért.

— A vége az, hogy az ilyen teremtések elbízzák magú* 
kát, tolakodók és követelők lesznek.

— Eddig még semmi ilyesmit Eszternél nem tapasz* 
taltam. Te talán igen?

— Azt nem mondhatnám, — válaszolt Pálma vállat* 
— de nekem ezekben a dolgokban megvannak avonva 

magam elveim.
— Sajnos, nekem is. És miután György reám bízta 

leányának sorsát, a magam elve Szerint intézkedem. A te 
nézeteidbe természetesen nem- avatkozom, független és 
önálló asszony vagy és úgy cselekszel, amint akarsz. Csak 
azt jegyzem meg, hogy soha le nem róható hálával tartóz* 
nál annak a nevelőnőnek, ki leányaid lelkét valamivel 
komolyabbá és tartalmasabbá teszi.

Pálma büszkén fölemelte fejét és hallgatott. Nem 
akarta kenyértörésre vinni a dolgot. Nem tiszteletből hall* 
gatott, hanem anyagi érdekből. Az ő nézete szerint a 
Csoór kisasszonyok nevelése a legtökéletesebb és legjobb 
volt, amit fiatal úrileánynak adni lehet.

Hogy e tökéletes teremtésnek lelkében egyéb sem volt, 
a híres családi gőgnél, hiúságnál és irigységnél, az Pálmát 

aggasztotta. Az ő nézete szerint leányai a legtökéle* 
tesebb teremtések voltak, aki azt nem így látta, az elfogult, 
kaján rosszakaratú lélek.

Mikor a mulatság napja elérkezett, némán vette tudó* 
másul, hogy az öreg Varsányiné kívánságára Hunter Eszter 
is ott lesz a bálon. Nem akart a nevelőnő személyének ak* 
kora fontosságot tulajdonítani, hogy ismételten vitatkozzék

nem

t
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miatta anyjával. Azonfelül meg neki magának is voltak 
apró kívánságai és félt, hogy az öreg Varsányiné meg ezek 
elé gördít akadályt.

— Édes anyám, — kezdte lágy, behízelgő hangon — 
remélem, nincs kifogásod ellene, ha a fiatal Bárd Elemért 
is meghívom a bálunkra.

— Szabad kezet adtam neked a rendezésben és azt hívod 
meg, akit akarsz. De őszintén szólva, nem értelek. Bárd 
Elemér nem járt a házunkhoz soha.

— De most nagyon szeretne bejutni hozzánk.
— Az anyja talán még inkább, mint ő.
— Mindenütt fogadják. Végre is gazdag s előkelő asz?

szony.
— Gazdagnak gazdag, azt hiszem a megyebeli nemes 

családokat mind kifizethetné a félzsebéből, de ami az elő* 
kelőséget illeti...

— Óh mama, a férje már régen meghalt, már alig emlék* 
szik valaki a mészárosmesterre . . .

— És ha emlékszik? A mészárosmester derék, becsüle* 
tes ember volt, aki tisztességesen megállta a helyét és sem 
többnek, sem másnak nem akart mutatkozni, mint aminek 
az Isten teremtette. A tolakodást és stréberkedést az öz* 
vegye kezdte meg. Talán még ezt is meg lehetne neki bo* 
csátani, ha el nem hozta volna múltjából a lelki közönsé* 
gess égét, szívbéli durvaságát.

Pálma vállat vont.
— Végre is mi nem javíthatjuk meg az egész világot.
— Ebben igazad van. De nem is muszáj az egész vilá* 

got házunknál fogadni. Ámde nem vitatkozom tovább. Sok* 
kai jobban ismerlek, semhogy nem tudnám, hogy eszedbe 
se jutna Bárdnét fogadni, ha nincs meg reá a magad érdeke. 
Miután megvan, hát én nem akarok utadba állni, tégy amit 
akarsz.

— Köszönöm mama és nehogy azt hidd, hogy csakugyan 
szeszélyből ragaszkodom kívánságomhoz. Te is tudod, hogy 
Bárdné milyen gazdag. Elemér az egyetlen örökös ... Az 
uram bécsi háztartása rengeteg pénzt emészt föl... Nem 
állunk éppen rosszul, de az utolsó években kissé túlköltekez*
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tünk... Éppen azért, mikor Bárd Elemér oly kitartóan kéz* 
dett Bella után járni, arra gondoltam...

— Szabad tudnom, mióta jár ez a fiatal ember olyan 
kitartóan a leányod után? — vágott közbe Varsányiné.

A hangja oly különös volt, hogy ,Pálma meglepetve
nézett reá.

— Van valami kifogásod Bárd Elemér ellen?
— Semmi, csak pár héttel ezelőtt még Pallósy Piroska 

után járt nagy kitartással.
— Óh, édes mama, Bárdné sohasem egyeznék bele, hogy 

fia Piroskát elvegye. Ezek már nem egészen olyan naiv em; 
berek, hogy nemesi címer akkor is imponáljon nekik, ha 
koldusbotra van akasztva... Már pedig legyünk Őszinték ...

— Igen, legyünk őszinték, — kiáltotta Varsányiné haras 
— te el akarod venni attól a szegény leánytól vőlesgosan

gényét a Bella számára. Nos, hát tudd meg, hogy ebbe a
. soha...gyalázatosságba én sohasem egyezem belé. Soha..

Pajlósyné régi jó barátném és minden gyöngéje ellenére 
nagyon szeretem. De ha nem is így volna, ha halálos, ha gyűs 
lölt ellenségemről volna szó, akkor se mondanék mást, mint 
amit mondok. Nem tűrök el semmiféle alacsonyságot, sems 
miféle intrikát, semmiféle árulást a házamban.

Pálma belátta, hogy messze ment és ijedten csitította
az anyját.

— De hiszen minderről szó sincs. Nem is tudom, hon; 
veszed ezeket a dolgokat? Alacsonyság!... Intrika!...nan

Árulás!?. Hiszen csak arról van szó, hogy Bárd Elemér tár; 
saságunkba óhajt jutni és ha nincs ellene kifogásod, kül; 
dók számára egy meghívót. A többit aztán magad fogod 
látni. Csak nem hiszed, hogy Csoór Bella arra volna szó; 
rulva, hogy más leányok vőlegénye után vadásszon. Ha azt 
a fiatalembert valami adott szó, vagy Ígéret köti Pallósy ék; 
hoz, biztos lehetsz benne, hogy akkora kosarat kap, hogy 
csak győzze hazacipelni. De végre is pletykák és mende; 
mondák után nem indulhat az ember, nem különösen, ha
a leányának sorsáról van szó.

— Ebben igazad van. Én nem hallottam biztos hírt, de 
utánajárok a dolognak, addig természetesen nem lehet ki;

j
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fogásom az ellen, hogy Bárd Elemért házunkhoz hívjad. 
Ha már a fiú előtt kinyitjuk az ajtót, az anyja előtt sem 
csukhatjuk be. Legyen, a kedvedért, lenyelem ezt a keserű 
falatot.

— Óh mama, ne legyél ily szigorú, hiszen te meg Wertán 
Károly urat hívtad meg.

— Wertán úr a legbecsületesebb, legigazabb lelkű ember 
az egész megyében és én csak tisztességnek tartom házunkra 
nézve, ha elfogadja meghívásomat.

— A megyében csak „vén uzsorásának hívják.
— Lehet. De te magad mondtad az imént, hogy piety* 

kákra, mendemondákra ne adjunk semmit. A megyebeli 
úri társaságnak meglehet az oka arra, hogy Wertán urat 
„vén uzsorásának hívja, de nekem is megvan az okom arra, 
hogy tisztelettel és becsüléssel gondoljak reá. A megye vé* 
leményével szemben áll régi jóbarátom véleménye, egy 
olyan emberé, aki már itt a földön megérdemelné, hogy a 
szentek között említsék a nevét.

Mélységes meghatottság rezgeti az öreg úrnő szavaiban, 
míg ezeket mondta és jobbjával kimutatott a kertbe. Ott 
a szépen gondozott kerti úton jött a jó öreg plébános Hun* 
ter Eszter és a kis Ilonka társaságában. Pálma egy szót sem 
válaszolt. Régóta tudta, hogy édesanyja milyen sokat tart 
a plébánosról, bár ő nem sokra becsülte az öreg urat, tudta, 
hogy itt, ezen a ponton veszedelmes volna anyjával vitat* 
kozni. Harminc évi barátság fűzte az öreg úrnőt a plébános 
személyéhez és ez a barátság nagy és súlyos próbákat állt 
már ki. A plébános úr elég vakmerő volt,-hogy védelmezte 
Máriát, mikor a szerencsétlen szép leány elhagyta a szülői 
házat, de elég vakmerő volt, később a szemébe mondani a 
büszke, öreg úrnőnek, hogy ő volt a nagyobb bűnös és nem 
Mária, hogy a megbocsátás mindig a szülő kötelessége... 
Súlyos, nehéz dolgok voltak ezek, soha másnak ezt Varsá* 
nyiné meg nem bocsátotta volna, de a plébános úrnak min* 
dent szabad volt, s az öreg úrnő ma is azzal a tisztelettel 
és becsüléssel néz reá, mint harminc évvel ezelőtt. Ez az, 
amit Pálma ezelőtt sem birt megérteni és most sem birt
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felfogni. Hogy lehet ily sokra becsülni egy öreg papot, kis 
nek mindig kopott a reverendája, ki mindig unalmas sze* 
gényeivel hozakodik elő?

VIII.

A nagy bált megelőző délután Pallósy Anna áthajtott 
a Vars ány i*k astélyb a.

A jó öreg szürkének bizony majd egy órájába került, 
míg a rövid utat megtette, úgy, hogy Anna erősen habos 
zott, vájjon ne menj eme gyalog? De pár nap óta erősen kis 
merültnek érezte magát és nem volt kedve még a sétához « 
sem. Junó elégedetlenkedett is úrnőjének hanyagsága miatt. 
Határozottan rossz néven vette, hogy Anna pár nap óta 
nagyon elhanyagolja a sétát. Junó kénytelen volt egyedül 
ugrálni és kószálni az országúton.

Junó most is morogva nézi, hogy a szürkét befogják. 
Ha a jó öreg állat frissebb erőben lenne, Junó csupa dac* 
ból is képes volna versenyt szaladni a kocsival. Ámde az 
öreg szürkével versenyt futni sem érdemes. Ugyan nagy 
diadal is lenne, ha az öreg lomha állatot legyőzné?

Ennélfogva nyugodt megvetéssel nézi, mint indul el a 
kis cséza, csak egy*két üdvözlő kaffogást hallat úrnője után, 
aztán elhatározza, hogy tovább nem törődik a dologgal. 
Anna már korán reggel elhatározta, hogy ma átmegy a 
Varsányi*k astélyb a. Nagyon jól tudta, hogy a háziakat nem 
találja otthon. Azok ma mind bementek a városba, de Anna 
éppen ezt kívánta. A nevelőkisasszonnyal, Hunter Eszter* 
rel akart egy kicsit beszélgetni. Anna ugyanis az első pil* 
lan atban mélységes rokonszenvet érzett Eszter iránt. Ez a 
rokonszenv az idők múltával igaz, benső barátsággá fejlő* 
dött. Talán fölismerte a fiatal leányban a rokonleiket és 
érezte, hogy Eszter lelkiereje ő rá is támogatólag hat. Vagy 
talán nem is volt tudatos az érzés, csak a rokonszenv titkos 
törvénye vonzotta az idegen angol leány felé. Az a különös 
titkos érzés, mely önkéntelenül, de annál erősebben támad 
fel lelkűnkben.
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Eszter is viszonozta barátnője érzelmét, de jóval tar* 
tózkodóbb volt Annánál. Lehet, hogy a természetében volt 
a tartózkodás, lehet, hogy helyzete tette lassanként ilyenné. 
Semmitől sem irtózott annyira, mint attól, hogy tolakodó* 
nak tartsák.

Csak így történhetett meg, hogy Eszter lassanként meg* 
ismerkedett a Pallósy*család minden ügyével, bajával, de 
Anna alapjában véve olyan keveset tudott Eszterről. Csa* 
Iád járói sohasem beszélt a fiatal leány. Egyszer Anna tuda* 
kozódására elmondta, hogy szülői réges*régen meghaltak, de 
olyan hangon adta meg a felvilágosítást, hogy Anna tapin* 
tatlanságnak tartotta volna a további tudakozódást.

A kis sárga bricska nem a főkapú felé tartott, hanem 
az oldalszárnynak. Itt az első emeleten volt az Eszter 
szobája, éppen az Ilonkáé mellett.

A fiatal leány örvendezve üdvözölte a vendégét, Anna 
mindjárt leült és egy csésze teát kért.

— Átfáztam. Különben is mostanában mindig fázós és 
fáradt vagyok.

— Alkalmasint sokat dolgozol?
— Sokat? Én csak azt tudom, hogy mindez nem elég. 

Hogy még mindig nem tudom, holnap mi lesz velünk?
— Nem szabad kétségbeesni.
— Ezt mondom én is magamnak folyton. Minden 

béri ostobaság közt a legostobább a hiábavaló sopánko* 
dás. De látod, néha mégis úgy érzem, hogy erőm elhagy. 
Nem a munka miatt. Fiatal vagyok, tudok dolgozni, sőt 
őszintén megvallva, akkor volnék kétségbeesve, ha munka 
nélkül kellene élnem. Ez ad megnyugvást, szórakozást, 
feledést . . .

— De te éjjel is dolgozol?
— Hát aztán? Hány százezer leány teszi ezt sokkal 

nehezebb és súlyosabb körülmények közt, mégsem történik 
semmi bajuk. Tudod mi az, ami az embert fölemészti? 
A bánat, a gond, az aggodalom. Hogy mi lesz velünk és 
mi lesz azokkal, akiket szeretünk?

— De hiszen én úgy tudom, hogy a kellemetlen bajok 
egyrésze elsimult.

em*
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— El, a Wertán úr szíves közbelépése folytán. Ez az 
ember olyan sok jót tett velünk, hogy soha azt neki visz* 
szafizetni nem tudjuk.

— Amint én ismerem Wertán urat, nem is ezért tette.
— Ebben igazad van. Mit is várhatna ő, a dúsgazdag 

ember mitőlünk, szegény koldusoktól. Azt hiszem, hogy 
szíve mélyén a szánalom mellett erősen le is nézhet bem 
nünket. Ö, aki egy nagy vagyont szerzett becsületes, tisz* 
tességes munkájával és mi, aki egy sokkal nagyobb vagyont 
hagytunk elpusztulni könnyelműségből és nembánomság* 
bál. Mit gondolsz, hogy vélekedik ez az ember rólunk?

— Azt tudom, hogy téged tisztel és becsül.
— Mondd inkább, hogy sajnálatraméltónak tart és segí* 

teni szeretne rajtam. Én tudom, hogy ez csúnyaság, hálát* 
lanság, de én mégis megalázottnak érzem magam az ő 
szánalmával szemben. Néha még a jósága is bánt. Szeret* 
nék büszkén, fölemelt fejjel, mint egyenrangú állni velük 
szemben . . .

— Velük? — vágott közbe Eszter csodálkozva, — 
hiszen Wertán úr egyedül van. Vagy talán nem is róla 
beszéltél?

— De igen, róla — és Eszter jól látta, hogy barátnője 
arca vérvörös lesz.

— Akkor hát nem értem . . .
— Ej, — felelt Anna ideges türelmetlenséggel, — hát 

csak tévedés, nyelvbotlás volt az egész. Nem is értem, 
miért tulajdonítsz ekkora fontosságot neki? De nehogy 
azt hidd, hogy én valamit el akarok titkolni előtted. Hát 
inkább megmondom, hogy Wertán úr fia, László, pár napja 
hazaérkezett.

— Ügy? — mondta Eszter és egy pillanatig sem vette 
le barátnője arcáról szemét.

— Ügy ám, — nevetett bosszankodva Anna, mert meg* 
érezte Eszter figyelmes, kutató pillantását. — Azt hiszem, 
nem fogod nagyon különösnek találni, ha szégyennel és 
zavarral tölt el a tudat, hogy ez a fiatal úr talán már ismeri 
minden családi titkunkat, vagy ha még nem, pár nap múlva 
bizonyára ismerni fogja. Wertán úr bizonyára semmit sem 
hallgat el a fia előtt és , . .

i
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— Ez egyelőre még nem bizonyos. Másodszor, ha 
úgy van is, nem tudom, mi okod lenne a szégyenkezésre 
és zavarra? Semmi olyan családi titkotok nincs, amit rej# 
tegetni kellene. Mert .azt, hogy a Pallósy#család nem olyan 
gazdag, mint hajdanában volt, azt úgyis mindenki tudja, 
miért ne tudhatná hát a fiatal Wertán úr? Hiszen ez az 
elszegényedés nem bűn, csak szerencsétlenség s az én sze# 
memben még annak sem olyan nagy: Míg fiatalok, élet# 
erősek és munkaképesek vagyunk, addig sohasem szabad 
kétségbeesnünk. Mert az élet mindenért ad kárpótlást s 
igazi, pótolhatatlan veszteség csak egy van: ha a halál el# 
ragadja tőlünk azokat, akik szívünknek legkedvesebbek 
voltak s kik minket is szerettek.

Könny ragyogott a fiatal leány szemében és Anna rész# 
véttel szorította meg barátnője kezét. Tudta, hogy Eszter 
e pillanatban korán elhúnyt szülőire gondol. De mivel már 
régen észrevette, hogy barátnője nem szívesen beszél 
róluk, gyöngédségből nem tudakozódott és Eszter is gyor# 
san erőt vett magán.

— Ámbár ebbe is bele kell törődnünk, bármilyen fáj# 
dalmas, gyötrelmes legyen. Ne beszéljünk erről többet, 
hiszen csak azt akartam mondani, hogy a Pallósy#család# 
nak semmiféle féltve őrzött titka nincs. Mert az, hogy te
dolgozol . . .

— Éppen ez az, — kiáltott közbe Anna vérvörös arccal.
— Micsoda? Csak nem rösteled azt, ami dicsőségedre 

válik, hogy két kezed munkájával szerzed meg a kenyeret 
nagyanyád és húgod számára?

— Nem, ennyire ostoba nem vagyok. Ha titkolózom, 
csak a Szegény nagymama miatt teszem, kit te is jól is# 

kit mi már bajosan fogunk meghódítani a modemmersz,
gondolkodásnak. De minek is!? A mi kötelességünk csak 
az, hogy nyugodalmassá és boldoggá tegyük az életét, míg 
a jó Isten kegyelme megengedi, hogy köztünk maradjon. 
Nem arról van szó, hanem hogy Wertán úr túlontúl nagy 
árakat ad munkámért...

— Neki nagy összeköttetései vannak és természetes, 
hogy jobban tudja ezeket a szép művészi dolgokat elhelyezni, 

Dánielné Lengyel Laura: Idegen világban 4
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mint a te különben tiszteletreméltó Zsuzsi asszonyod tette 
itt a kis városban.

— Bizonyos vagy ebben?
— Egészen bizonyos.
— Mert látod, igazán nem bírnám elviselni, hogy én 

akárkitől is, bármilyen burkolt, előkelő és finom formában 
is alamizsnát fogadjak el.

— Rémképekkel gyötrőd magadat, — mondta Eszter és 
magában még hozzátette, — különösen mióta a fiatal Wertán 
László úr is megérkezett.

Anna pár pillanatig elgondolkozva, szomorúan bámult 
maga elé, majd fejét lehajtva mondta:

— Tudod, hogy még ma is erősen haboztam, elmenj ünk#e 
holnap a Varsányiék báljára?

— De hát mi történt?
— Velem semmi, de Piroska nagyon össze van törve.
— Piroska? Hiszen pár héttel ezelőtt még oly vígan ké# 

szülődött erre a mulatságra.
— Szegény gyerek, azóta nagyon sokat szenvedett. Az 

az utolsó megyebál nem volt egyéb, mint a megaláztatások 
szakadatlan láncolata. Bárd Elemér, aki már másfél év óta 
mindig nyomában volt, most egyszerűen tudomást sem akart 
róla venni. Szegény Piroska elhitette magával, hogy mindem 
nek én vagyok az oka, mert takarékoskodtam és olcsó 
ruhát csináltattam neki . . .

— Ostobaság, — vágott közbe Eszter haragosan.
— Tudod, ha Bárd Elemér hiúságát tekintetbe vesszük, 

talán nem is olyan nagy ostobaság. Lehet, hogy Piroska talán 
túlságosan szerény volt a sok előkelő toilettbe burkolt leány 
között. Ámde mit tehetek én róla? Piroska nem akarja, nem 
bírja megérteni, hogy én szívesen borítanám be tetőtől talpig 
gyémánt ékszerekkel is, ha tehetném.

— Inkább azt kellene vele megértetned, — felelt Eszter 
összehúzott szemöldökkel, — hogy egy ilyen nevetséges, fér* 
finak semmiképen sem nevezhető emberre, mint Bárd Eles 
mér, önérzetes leány nem bízza a sorsát. Én őszintén be* 
szélve, nagy szerencsének tartanám, ha ez az úriember ki# 
térne húgod útjából.

tar
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Eszter már sok mindent hallott a fiatal Bárd Elemérről 
és anyjáról. Azt is tudta, hogy mostanában Csoór Bella kö* 
rül forgolódik a fiatal úr, de még nem akart a dologról be* 
szélni.

— Könnyű nekünk okoskodni, — mondta Anna mély 
sóhajtással — de egy szerelmes leány...

— Először is nem hiszem, hogy szerelmes volna, — rázta 
meg fejét Eszter komolyan. — Az egész dolognak alapja 
inkább hiúság, a fényűzés szeretete és ideges félelem a 
munkától s az élettel való komoly harctól. Másodszor még 
érzelmeinken is kötelességünk erőt venni, ha belátjuk, hogy 
érdemeden tárgyra pazaroljuk azt.

— Neked erős lelked van Eszter, de azt hiszem, nálatok 
ez közös faji tulajdonság.

— Nem hiszek annyira az öröklött faji tulajdonágok? 
ban, mint te. Bizonyos mértékben önmagunk is nevelhetjük 
és fegyelmezhetjük magunkat. Persze erő és elszántság kell 
hozzá. S ha eleinte fájdalmas is a dolog, később majd kÖny* 
nyebben megy. Ha minden kedvünk szerint menne, könnyű 
volna élni. Éppen ai szükség és lemondás neveli az embert 
emberré.

— Istenem, ha ezt Lóránd hallaná.
— Azt hiszem, erre minden gondolkozó ember rájön.
— Ne hidd azt, én éppen most kaptam Lórándtól Pás 

risból levelet, melyben panaszkodik, hogy nem megy úgy 
minden, mint álmodta.

— Amint álmodta? Mi köze az álmoknak a valódi, a 
reális élethez?

— No, tudod, nem szabad így beszélnünk. Lóránd 
művészember, nagy tehetség, ő egészen másként gondolkos 
zik ezekről a dolgokról.

— Éppen ez a ti tévedésiek. A tehetség nem jogokat ad, 
de kötelességeket ró reánk. Aki igazán több, mint átlag 
ember, annak nem több szabad, hanem több muszáj.

— A művészemberek nem így gondolkoznak és Lórándot 
nagyon lesújtotta, hogy legutolsó képét a szalon zsűrije 
visszautasította. Azt írja, hogy a végső kétségbeesés Szé= 
lén áll . . .

4*
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— Nem láttam a bátyád képét és nem vagyok annyira 
műértő, hogy véleményt mondhassak róla, ha láttami volna 
is. Lehet, hogy neki van igaza, lehet, hogy a zsűrinek. 
Rosszakaratú emberek mindig vannak, ámde a művész is 
gyakran tévedhet, műve értékét illetőleg. Néha túlbecsüli, 
néha meg kevesebbre tartja valódi értékénél. De bármint 
álljon is a dolog, miért kell kétségbeesni egy huszonnyolc 
éves embernek? Ilyen ostobaságért nem. Ezért legfeljebb 
csak bosszúságot vagy fájdalmat érezhetünk s aztán újra 
munkába fogunk. Az én szerény nézetem szerint ugyan a 
te Lóránd bátyádnak az volna az első kötelessége, hogy 
hagyja ott a zsűrit, Párisi, a képeit s jöjjön haza, vegye át 
a terheket a te vadadról, legalább részben vegye át, mert 
ez a kötelessége.

— Megbocsáss kedves Eszter, ezt Lóránd nem teheti, 
ez bűn volna a művészet ellen.

Eszter vállat vont:
— És az nem bűn, amit ellened és családja ellen eh 

követ? — kérdezte.
— Te bizonyos dolgokban nagyon nyárspolgárias an 

gondolkozol.
— Igen. Mikor a kötelességek teljesítéséről van szó. Ez 

az első és legszentebb dolog a világon, az álmok csak azután 
jönnek.

Anna mosolyogva ölelte meg barátnőjét:
— Ne vitatkozzunk kedvesem, úgy Sem fogjuk meg* 

érteni egymást. Te bizonyára a legtökéletesebb és legoko* 
sabb leány vagy a világon, de az erős angolszász józanság 
dominál a lelkedben. Míg mi egészen más anyagból vagyunk 
gyúrva. Még bennem is, — ki pedig legszürkébb, legjóza* 
nabb tagja vagyok a Pallósy *családnak, százszor több a 
hóbort és .képzelőtehetség, mint benned. Te például semmi* 
képen sem bírod magadat a más helyzetébe beleképzelni, 
így nem igen érted szegény Piroskát, ki egész nap sír, 
búsul ... És ebbe a bálba veti utolsó reménységét. Igen, 
holnap lesz a nagy csata napja. Ha Bárd Elemér megint úgy 
viselkedik, mint a megyebálon, akkor tudni fogom mihez 
tartsam magamat s minden erőmmel azon leszek, hogy a
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végleges szakítás megtörténjék. Ámde reméljük a legjobbat. 
Piroskának igen szép és elegáns ruhát hozattam, a Szegény 
kis gyermek; maga is meg volt elégedve, mikor felpróbálta. 
Holnap te is meglátod, milyen szép lesz. Azután történjék, 
amit Isten akar.

— Javíthatatlanok vagytok, — nevetett Eszter fejét 
csóválva.

— Bizony azok, bölcs kis prédikátor. De most csen# 
gess, hogy a szürkét állítsák elő. A háziak mindjárt itthon 
lesznek, én pedig ma nem akarok velük találkozni, hiszen 
csak azért jöttem, hogy! kissé kipanaszkodjam magamat. Ez 
is gyöngeség ugy#e? De te jó vagy és megbocsátasz érte.

Eszter szeretettel csókolta meg barátnőjét, aztán le* 
kísérte a kocsiéiig és addig nézett utána, míg a sárga kocsi 
a jó öreg szürkével végképen el nem tűnt szeme elől.

IX.

Egyik fogat a másik után robogott be a Varsányi#kas# 
tély kapuján. Az egyik fogat nagyon fényes volt, a másik 
kissé kopottabb, a legegyszerűbb és legfakóbb bizonyára a 
Pallósyék kis kocsija volt, de azért senkit sem fogadott a 
ház úrnője olyan szeretettel és tisztelettel, mint a szegény, 
öreg vak asszonyt és két unokáját.

Pálma kissé hűvös megütődéssel üdvözölte Pallósyékat. 
Biztosra vette, hogy nem jönnek el. Az öreg úrnő egészség 
géről nagyon rossz hírek keringtek s az utolsó megyebálon 
oly megszégyenítés érte a kisebbik Pallósy4eányt, Piros* 
kát, hogy nem hihette, hogy ezek után még kedvük lesz 
mulatságba jönni. S az ő céljaira nézve bizonyára jobb is, 
ha otthon maradnak.

Ámde a szegény Pallósyné talán halálos ágyáról is föl# 
kelt volna, ha unokáinak érdeke, vagy mulatsága úgy ki# 
vánta. Erőt vett magán s kiegyenesíté roskatag termetét s 
büszkén és bátran lépett be a szalonba Anna karján. Azt 
meg kell adni, hogy sok méltóság és büszkeség volt föllé# 
pésében. Még így megvakulva, összetörve, a kopott, húsz#
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Szór alakított fekete selyemruhában is annak látszott, ami 
igazában is volt: büszke és előkelő úrnőnek.

Varsányiné a legnagyobb nyájassággal üdvözölte. Ott 
hagyta a díszes vendégkoszorút, hogy a szegény, beteges, 
vak asszony elé menjen. Pálma szintén követte anyját, 
tudta, hogy bizonyos dolgokban a ház úrnője nem érti a 
tréfát.

Pallósynét leültették egy nagy, kényelmes karosszékbe, 
Anna a fiatal leányok csoportjához lépett, míg Piroska a 
helyén maradt s egy pillanatig kutatólag hordozta szét 
szemét a társaságban, mintha keresne valakit.

A Szegény fiatal leány nem is sejtette, hogy titkát hány 
gúnyos és kárörvendő szem kutatja, hogy milyen gúnyos 
kacagások közt beszélték meg legjobb barátnői felsülését. 
Pallósy Piroska kissé könnyelmű és hiú leány volt, de alap* 
jában véve jó szívvel birt és sejtelme sem volt arról, hogy 
vannak emberek, kiknek az a legnagyobb gyönyörűségük, 
ha felebarátjukat szenvedni látják.

Az, akit várt Piroska, még nem jött el. És mindenki 
kíváncsian várta, hogy mi fog történni, ha eljön? Odaálbe 
a fiatal leány mellé, kit már mindenki menyasszonyának 
tartott, vagy éppen úgy elhanyagolja, mint a megyebálon. 
No majd meglátjuk!

Anna részvéttel nézi Piroska sápadt arcát. Szeretne 
valahogy segítségére lenni, de tudja, hogy vannak lelki 
tusák, amelyeket egyedül magunknak, magunkban kell meg* 
vívnunk. Csak azon hálálkodik magában, hogy a szegény 
nagymama nem tud, nem Sejt semmit, íme most is milyen 
elfogulatlanul cseveg Varsányinéval.

— Nagyon örülök, édesem — mondja a háziasszonyhoz 
fordulva — hogy az új nevelőnő így bevált. Őszintén szólva, 
nagyot csalódtam, ha nem így lett volna. Tudod, hogy mi 
világtalanok mennyire érzékenyek vagyunk a hang iránt. 
Ennek a fiatal leánynak olyan rokonszenves, meleg hangja 
van, hogy mindjárt megszerettem.

— Magam is úgy vagyok vele, — felelt Varsányiné, — 
általában nem igen törődtem idegen személyekkel, de Eszter 
megnyerte bizalmamat és becsülésemet. Nem fizetett alkab
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mazottnak, de családtagnak tekintem őt és megkövetelem, 
hogy mások is úgy tekintsék... Emiatt volt is egy kis hars 
com, de én elvből nem engedek soha, ha egyszer meggyőződ* 
tem véleményem helyességéről. Ma is elrendeltem, hogy 
Eszter éppen úgy résztvegyen a bálban, mint a többiek, biz* 
tosan már ott is van a fiatalok csoportjában.

Varsányiné azonban tévedett. A fiatal nevelőnő nem 
volt lent a mulatók csoportjában. Igaz, hogy már jó félórája 
felöltötte fehér batisztruháját, hogy ő is lemenjen a nagy 
szalonba. Mikor azonban a jobboldali folyosóhoz ért, az 
egyik ajtót, mely eddig állandóan zárva állt, most nyitva 
találta.

Kíváncsian állt meg az ajtónál s egy arramenő inastól 
tudakozódott:

— Miért nyitották ki ezeket a szobákat?
— A méltóságos asszony parancsolta. Ez a három szoba 

mindig le van zárva, itt lakott hajdanában a szegény megs 
boldogult Mária kisasszony. Egy évben egyszer azonban 
mégis kinyitják, hogy a levegő meg ne rekedjen ebben a 
szárnyban. Már két nap óta szellőzik a lakosztály, de a kis* 
asszony nem járt erre s azért nem vette észre.

Az inas tovább szaladt, mert hiába, kemény nap volt ez 
a mai, s nem igen ért reá az ácsorgásra és fecsegésre. Nem 
is vette hát észre, milyen kísértetiesen halvány a nevelőnő 

• arca, amint ofrt állt az ajtó előtt, mely valaha a szegény, sze* 
rencsétlen, korán elhúnyt Varsányi Mária lakosztályába ve* 
zetett.

Még habozott egy percig. Szíve oly viharosan dobogott, 
hogyha mellette áll valaki, e percben, feltétlenül meghallja 
ezt a kínos, keserves lüktetést. A lelke elszorult, amint els 
szorul a vakmerőnek, ki elszánt kézzel nyúl a múlt eltakart 
arcához, hogy arról a fátyolt leszakítsa, aztán hirtelen belé* 
pett a szobába és behúzta maga után az ajtót.

Egy egyszerű, bár választékos Ízléssel berendezett leány* 
szobában volt. A bútorok, kárpitok már erősen kopottak 
voltak, de azért látszott, hogy aki valaha itt élt, annak egyéni 
finom ízlése lehetett. Eszter körülnézett és majdnem elkiál* 
tóttá magát meglepetésében.
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A szemközti falról egy bájos leányalak képe mosolygott 
le rá. A leány fehér ruhába volt öltözve, kissé előrehajolt és 
kezében egy pár szál mezei virágot tartott. Bájos volt a kép, 
a helyzet, a tartás, de azt a nagy hatást, mit a nevelőnőre tett, 
mégis bajos volt megérteni.

Eszter megtántorodott, mintha csak egyenesen a szívére 
ütött volna valami kegyetlen szörnyű kéz. Arca elsápadt és 
szeméből két forró könnycsepp hullt alá. Nem jutott eszébe, 
hogy a zár nincs az ajtóra fordítva, hogy bármely pillanat* 
ban beléphet valaki, térde megrogyott és immár nem is 
tudta, vagy nem is akarta magát erőltetni, hogy egyenesen 
álljon az arckép előtt. Térdre esett és fejét a falnak támasz* 
tóttá.

A belső szobából nyíló függöny szétvált, de Eszter nem 
látott, nem hallott semmit. Csak akkor riadt meg, mikor va* 
laki gyöngéden vállára tette kezét.

Majdnem fölsikoltott ijedtségében és meglepetésében. 
De az öreg plébános halkan csitította.

— Csöndesen gyermekem. Csak én vagyok itt, a maga 
legjobb barátja.

Eszter fölemelkedett és megtörölte könnyes arcát.
— Tisztelendő úr, tudom, hogy mindig jóakaróm volt. 

Az első pillanattól fogva megéreztem ezt, amint a házba lép* 
tem. Most még csak arra kérem, tetézze meg irántam tanú* 
sított jóságát azzal, hogy senkinek se szóljon arról, milyen 
helyzetben talált itt engem az imént az arckép előtt.

— Az anyja arcképe előtt, — mondta a plébános nagyon 
komolyan.

— Ügy van, ön kitalálta titkomat és nem volna méltó 
sem önhöz, sem hozzám, ha még ezek után valamiképen félre 
akarnám vezetni.

— Természetesen készséggel teljesítem kívánságát és 
hallgatok, ha maga édes gyermekem úgy akarja. De engedje • 
meg kijelentenem, hogy az okait nem értem és nem tudom 
magamnak megmagyarázni. Miért nem mondja ön meg nyíl* 
tan családjának?...

— Azt hiszi, ez a nyíltság túlságos nagy örömet okozna 
nekik? — szólt Eszter keserűen. — Gondoljon csak Pálmára

sei
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és a Csoór kisasszonyokra, vájjon nagyon el lennének ra? 
gadtatva, ha az angol nevelőnő hirtelen benyitna hozzájuk 
és azt mondaná: öleljetek meg, én véretekből való vér va? 
gyök!

A plébános figyelmesen vizsgálta a fiatal leány elsöté? 
tedett arcát.

— Engedje meg, hogy kérdésére kérdéssel válaszoljak. 
Miért hozta ön fel Csoórnét és leányait, akik bármilyen kö? 
zeli rokonai is önnek, mégsem elsősorban érdekelték? Miért 
nem beszél nagyanyjáról?...

— Mióta itt vagyok, — kezdte Eszter halkan, szaggatott 
hangon, — egyszer, egyetlenegyszer sem említette szegény 
anyám nevét...

— És bizonyos ön benne, hogy nem is gondolt rá titok? 
ban, magányosan, mikor egyedül volt?

— Ezt nem tudhatom. Csak a jó Isten lát a szívek mé?
lyébe.( — Ezt helyesen jegyezte meg gyermekem, de éppen 
ezért az övé — és csakis kizárólag az övé az ítélkezés joga! 

— Én nem ítélkezem senki fölött. Mikor én születtem,
szegény jó anyám meghalt. Halottam, hogy nagyon szerem 
csétlen volt, mert családja még a betegség válságos perceb 
ben sem akart róla tudomást venni. Én elvesztettem nem? 
sokára apámat is s idegen emberek irgalmára voltam szó? 
rulva addig, míg elég erőre és energiára tettem szert, hogy 
megállják a magam lábán. Igyekeztem, hogy ez az idő minél 
előbb bekövetkezzék. A küzdelem nehéz évei alatt sok min? 
denre gondoltam, de igen keveset arra a családra, mely anyá? 
mat könyörtelenül eltaszította magától s igen keveset arra 
a nagyanyára, aki sohasem érdeklődött leányának árván 
maradt gyermeke után.

— Bizonyos kegyed abban, hogy így volt? Én úgy tu? 
dom, hogy az öreg úrnő azt az értesítést kapta Londonból, 
hogy a kisleány anyjával együtt meghalt. Kinek állt érdeké? 
ben ennek a hazug hírnek a kitalálása, azt nem kutatom, nem 
is érdekel. De ön magamagát cáfolja meg kedves Eszter, ha 
oly keveset gondolt családjára, miért akart mégis közibük 
jönni? Miért jött egyáltalában Magyarországra? Mert hogy 
ennyi véletlen ily csodálatosan összejátsszék?...

?
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— Igaza van, tisztelendő úr, nem volt véletlen. Minek 
tagadnám, a vér szava erősebb volt minden ellenszenvnél, 
minden haragnál. Én látni akartam anyám családját. Le» 
küzdhetetlen erő kényszerített arra, hogy megismerjem 
azokat az embereket, kik között szegény, boldogtalan anyám 
ifjúkorát töltötte. Jól tettembe, nerme, én magam sem tus 
dóm? Annyi bizonyos, hogy nagynéném és unokatestvér 
reim ma sem állnak egy szikrát sem közelebb hozzám, mint 
akkor, mikor még ismeretlenek voltak előttem. Nagybátyád 
mat nem ismerem, de a kis Ilonkát szívem mélyéből szeres 
tem és higyje el, nincs áldozat, amit sajnálnék érte, ha tud* 
nám, hogy ezzel javára lehetek.

— És nagyanyja? Miért nem beszél róla?
— Ki tudja, nem energikusan tiltakoznék e megszólítás 

ellen, ha hallaná?
— Próbáljuk meg.
— Nem, — Eszter erősen megrázta fejét, — én nem 

akarok próbát tenni. Nyíltan beszélek önnel, tisztelendő úr 
és megmondom, hogy nagyonsnagyon megszerettem őt. 
Jellemünkben sokkal több a közös vonás, hogysem közöms 
bős maradhattam volna iránta. A családi gőgről és előítés 
letekről nem beszélek, ez inkább nevelés dolga. S hasonló 
nevelés mellett, ki tudja, bennem is nem volnánakse meg? 
Különben is jól tudom, hogy az öreg emberek mindig kons 
zervatívok és ezt nekünk, ha más világban, más körülmés 
nyék közt nőttünk is fel, érteni és méltányolni kell.

— Nos tehát akkor . . .
— Akkor és soha nem akarom ezeket az előttem drága 

és tiszteletreméltó vonásokat a gőgtől és dölyftől eltorzulva 
látni. Nem akarom, hogy a nagyanyai Szeretet bírókra kels 
jen lelkében a családi gőggel. Nem volna sem türelmem, 
sem lelkierőm bevárni e harc lefolyását. Én is türelmetlen 
vagyok és heves indulatú, ki tudja, mi történnék lelkems 
ben, ha látnám, hogy az ő szíve vallomásom után is hideg 
marad? Értsen meg tisztelendő úr, én nem akarom megs 
gyűlölni nagyanyámat.

— De édes gyermekem . . .
— Tudom, rettenetes szó volt, amit mondtam, de ne*

I
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hogy ez a rettenetesség valóra váljék, hallgatni fogok. A 
házban szükség van re ám, Ilonka mellett jól betöltőm a 
helyemet, míg szükség lesz reám, itt is maradok.

— És azután?
— Bízom az Isten jóságában és saját erőmben, e kettő 

még eddig nem hagyott cserben.
— Nem arra értettem, de meddig akar hallgatni?
— örökre.
— Gyermekem, ilyen nagy szót ne vegyen a szájára. 

Soha és örökre 1 Ezt a két szót ki kellene törölni a szótár* 
ból. Gyarló ember ne ejtse ki őket. Hát tudjuk mi, hogy 
mit hoz reánk a holnap?

— Tisztelendő úrnak igaza van. Senki sem tudhatja, 
hogy virradóra mi történik vele? Sem a Varsányi*család, 

én. De nyíltan megmondom, hogy mi a tervem? Addig,sem
míg ez a gazdag, hatalmas család oly mérhetetlen magas* 
Ságban áll a szegény nevelőnő felett, addig én is maradok, 
aki voltam, a kis Varsányi Ilonka angol nevelőnője. Soha, 
semmi körülmények közt sem akarok úgy állni velük szem* 
ben, mint kérő fél, aki befogadásért esedezik. Sohasem 
engedem meg a család egyik tagjának sem 
hogy én bármiféle érdek miatt közeledtem feléjük és lop* 
tam be magam házukba. Ha azonban valaha — amit nem 
kívánok és nem hiszek — a sors forgandósága úgy hozná 
magával, hogy szükségük lenne reám, engem mindig készen 
találnak. A javaikban nem akarok osztozkodni, a köteles* 
ségekből ha kell, mindig kiveszem a magam részét.

— Mindenesetre nemes gondolkozás, de lássa gyerrne*

azt a gondolatot,

kém, én mégis jobb szeretném . . .
— Nem, tisztelendő úr, én nem szoktam elhatározásai* 

mon változtatni. Ezért ne is haragudjék reám. Aztán ön is 
megígérte, hogy hallgatni fog.

— Természetesen. Hallgatni fogok, míg ön fel nem 
hatalmaz a beszédre. Ha nem helyeslem is indokait, min* 
denben értem és méltánylom. Haragvásról pedig szó sem 
lehet. Én mindig hűséges és igaz barátja maradok önnek, 
akár itt marad a házban, akár újra kimegy a világba. Ha 
tudná édes gyermekem, mennyire emlékeztet e pillanatban
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szegény, jó édes anyjára, az is olyan elszánt, bátor lélek 
volt, de kívánom, hogy qz ön élete ne legyen olyan tras 
gikus végű, mint azé az angyalian jólelkű asszonyé. No 
lássa, megnedveSedett a szemem , . . Pedig ez bűn, Isten 
ellen való lázadozás. Mert az ő bölesesége jobban tudja, 
mit miért tesz, mint a mi véges korlátolt eszünk. S ha szén? 
védéssel sújtja azokat, kik mindenképen boldogságot ér# 
demelnek, bizonyára ennek is megvan a maga oka . . . Ne 
beszéljünk erről többet gyermekem . . . Ha azt akarja, 
hogy még most ne tudjanak meg semmit, erőt kell vennie 
magán és le kell jönnie a társaságba. Én is benézek egy 
percre, aztán hazamegyek. Nagyon nehéz a szívem s a 
múlt emlékei erősen megrohantak. Hiába, nem bírom 
nyitva látni ezeket az ajtókat, hogy pár percre be ne néz; 
zek s így minden évben áldozok egynéhány pillanatot e 
szegény jó asszony emlékének, öreg ember vagyok s ezek 
az emlékek mindig megviselnek ... De maga fiatal, ked; 
vesem és hamar összeszedi magát. Most pár percre egyes 
dűl hagyom ezzel a képpel ebben a szobában. Itt élt ő va; 
laha szegény és megdicsőült lelke boldogan veszi tudomá; 
sül, hogy ha ismeretlenül is, ön itt tartózkodik az ősi csa; 
ládi házban.

X.
Lent a nagy teremben ezalatt folyton hullámzott a 

meghívottak tömege. Pálma ragyogó arccal adta a házi; 
asszony szerepét, mert édesanyja a mai estére neki adta 
át a korlátlan rendelkezés jogát.

Most hirtelen mindenki az ajtó felé fordult, Pálma 
asszony arcán cukorédes mosoly futott át, az ajtónál 
Bárdné állott fiával.

Ki hitte volna azt tizenöbhúsz évvel ezelőtt, hogy a 
mészárosmester felesége elé ilyen nyájas mosollyal fusson 
Csoór Istvánné, született Varsányi Pálma? Bizony váltóz; 
nak az idők és benne változunk mi is! Az aranyoborju ma 
a legfőbb istenség és száz Mózes ereje kellene hozzá, hogy 
azt végképpen összetörje.
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Bárdné Pálmával vált egy pár ¡szót, Csoórné egyenes 
sen édesanyjához vezeti a vendéget. Varsányiné hideg ud* 
variassággal üdvözli az özvegyet, majd bemutatja Pallósy* 
nénak is.

Az öreg úrnő hallott már egyet^mást arról, hogy Ele* 
mér Piroskának udvarol. A mészáros fiát nem tartja ugyan 
egy Pallósydeányhoz méltó férjnek, de végre is ha az unos 
kájának tetszik, ő nem akar a fiatalok boldogsága elé akas 
dályt gördíteni. Nyájasan fordul hát Bárdnéhoz:

— Nagyon örülök, hogy személyesen is találkoztunk. 
Hírből már sok szépet és jót hallottam rólad. Kedves fiadat 
pedig gyakran tisztelhettük házunkban, mint kedves és 
szeretett vendéget.

Bárdné arca szinte megmerevedik a felfuvalkodott
gőgtől.

— A fiam társasága nem egészen az enyém. A fiata* 
lók ma már teljesen önhatalmúlag és saját Ízlésük szerint
cselekszenek.

Ezzel már tovább is ment.
Pallósyné halálsápadtan rogyott vissza karosszékébe. 
— Mi volt ez? — kérdezte Varsányinétől és krétafehér 

arca, nagy, világtalan két szeme olyan szörnyű hatással 
öreg úrnőre, hogy az reszketni kezd egész testében. 

— Mi volt ez? — kérdezte mégegyszer — ez az asz* 
szony meg akart . . . meg mert engem sérteni?! . . .

— Nyugodjál meg drágám,

van az

csillapítja Varsád 
nyiné. — Ez az asszony modortalan, durva lélek úgy szár* 
mazásánál, mint neveltetésénél fogva. Voltaképen a 
lédszobában volna a helye és én szívemből sajnálom, 
hogy oda ki nem vezethetem. De ne törődjünk tovább 
vele. Csak velünk egyenlő szellemi és erkölcsi nívón álló 
emberek sérthetnek meg bennünket. Ebben az esetben a 
durvaság teljes mértékben visszaháramlik elkövetőjére. Ne 
is beszéljünk többet róla. Biztosítalak, hogy az az asszony 
utoljára lépte át a Varsányiakastély küszöbét.

Az öreg Pallósyné úgy tett, mintha megnyugodnék. 
Kötelességének tartotta, — a háziasszony iránt való köte= 
lesSégének — hogy erőt vegyen magán. De szenvedése

cse*
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sokkal erősebb volt, mint akarata. Soha életében még így 
meg nem sértették, mint ez az asszony tette. Mi oka lebe* 
tett rá? Hogy merte ezt elkövetni?

Gyönge teste meg?megrázkódott.
Varsányiné részvéttel, gyöngéden nézte:
— Kedvesem, én úgy látom, téged ez a sok zaj kirne? 

rít. Nem volna jobb, ha egy órára csöndesebb mellékte? 
rembe vonulnánk vissza, majd ha jobban leszel, vissza?

,jövünk.
Pallósyné hálásan bólintott fejével. Valóban kín volt

neki ittmaradni a fényes, vidám, zajos társaságban. Varsá? 
nyiné óvatosan átvezette egy kis szobába és ott gyönge? 
den a pamlagra ültette. Senki sem vette észre távozásukat.

Nem bizony, mert ott érdekesebb dologra figyeltek. 
Mindenki tudta, hogy ma dől el a Pallósy Piroska 'sorsa, 
Ha Bárd Elemér úgy viselkedik vele szemben, mint a múlt 
megyebálon tette, akkor mindennek vége, ha nem, akkor 
még felragyog Pallósy ék napja is. Az ütött?kopott címert 
bearanyozza a megboldogult mészárosmester óriási va?
gyona.

tPiroska maga is úgy állt helyén, mint aki végítéletét 
várja. Sápadt volt, mint a fal és nem mozdult helyéből. 
Bárd Elemér most egyenesen feléje tart . . . Mindenki reá? 
juk néz . . . No, most mi lesz?

A fiatalember könnyedén meghajlik, köszönti a leányt, 
ahogy egy felületes ismerőst szoktunk köszönteni, aztán 
átvág a tömegen és Csoór Bellának ajánlja fel karját.

Csak pár pillanat műve volt az egész. A pár perc Pi? 
roskának hosszabb volt egy egész gyötrelmed örökkévaló? 
Ságnál. E pillanatban keservesen megbűnhődött minden 
hiúságáért és léhaságáért, ami lelkében volt.

E percben felhangzik a zene és a közfigyelem eitere? 
lődik a szegény leányról, ki tántorogva keres valami csőn? 
des helyet, hogy leülhessen. Ó, be jól esnék, ha most mel? 
lette állna Anna erős, bátor, szilárd tartásával, nyugodt 
nézésű tekintetével ... Ó, ha nénjére hallgatott volna.

De Annát nem látja sehol. Maga keres hát egy sarok? 
ban valami helyet, hol meghúzhassa magát a kiváncsi te?
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1
kint etek elől. Anna, ha tudná, ha látná a dolgot, bizonyára 
odasietne húgához, de Anna a terem másik sarkában be? 
szélget a fiatal Wertán Lászlóval.

Az a zavar és különös szégyenkezés, mely már napok 
óta fogva tartotta a leány lelkét az öreg Wertán nagyiéi? 
kűsége miatt, most egyszerre le foszlott róla. Vidám, élénk 
beszédes volt, mint a többi fiatal leány, akinek még sej? 
telme sincs az élet gondjáról.

Igaz, hogy ebben Wertán Lászlónak is nagy érdeme 
volt. A fiatalember gyöngéd tapintata, kedves humora fel? 
villanyozta Anna borongós lelkét. S mintha sejtelme sem 
lett volna Anna és az édesapja titkáról, legalább is egy 
vonása, egy mozdulata sem árult el ilyesmit.

Míg titokban, talán még önmaguktól sem sejtve, egy 
kedves regény szálai kezdettek fűződni, fonódni két min? 
denképen egymáshoz illő ember lelke között, addig Pi? 
roska egyedül, sápadtan ült helyén. Talán jó is, hogy egye? 
dűl volt. Az ő számára is elérkezett a lelki megtisztulás 
órája s ilyenkor mindenképen szükségünk van magányra. 
Mint a kohóba dobott ércanyagból, a lélekből is ilyenkor 
válik ki minden Salak, minden nemtelen elem s ha kibírja 
a megrázkódtatást, csakis a tiszta nemes fém marad meg 
benne. Nem törődött sem a körülállók gúnyos suttogásé? 
val, sem a Csoór Bella diadalmas mosolyával, csak azt 
tudta, hogy szenved, de érezte azt is, hogy a szenvedésre 
maga is rászolgált. Saját hiúsága, könnyelműsége vitte e 
helyzetbe.

Hunter Eszter ment el mellette. A fiatal nevelőnő ba? 
rátságosan bólintott. Piroska gépiesen viszonozta köszöné? 
sét. Az is eszébe jutott, hogy milyen igazságtalan volt 
Eszter iránt. Hányszor sértette meg lenéző tekintettel, kö? 
zömbös, semmibe sem vevő modorral a fiatal leányt, ki 
eddig az élettel való harcában megmutatta, hogy mennyivel 
bátrabban és biztosabban állja meg helyét, mint ő, a dicső 
Pallósy?család sarja.

Aztán Eszter is eltűnik a szeme elől és Piroska megint 
magába marad gondolataival. Kínos, keserves percek ezek,

I/



de ne sajnáljuk érte a fiatal leányt, mert üdvösek és egy 
egész életre szóló tanulságuk van.

A fiatalság gondtalanul táncol tovább, míg az öreg 
Pallósyné még mindig összetörve ül helyén. Két kezét fájó, 
izzó homlokához szorítja. Még mindig nem birja megér* 
teni, hogy Őt megbántották. Miért? Mit akart tőle ez az 
asszony?

Varsányiné ott ül mellette és jóságos, gyöngéd szavak* 
kai csitítja. De egyszerre elhallgatnak mind a ketten, a 
szomszédos benyíló szobából beszélgetés hangja szűrődik 
át hozzájuk. Előbb csak halk hangok . . . majd egyre erős* 
bödő társalgás, egyszerre csak élesen felcsendül a Pálma
hangja.

— Minden jól van, kedvesem s ha a fiatalok csakugyan 
szeretik egymást, én szívesen adom reájuk áldásomat. Nem 
kételkedem benne, hogy férjem éppen úgy gondolkozik e 
dologban, mint én ... Már régóta gyanítottam, hogy leá* 
nyom előtt nem ellenszenves a fiad, de ha neked pozitív 
tudomásod van rokonszenvükről, úgy nekünk szülőknek 
nincs más dolgunk, mint szeretettel áldással bocsátani őket
útjukra.

Most Bárdné felelt:
— Ügy van. Fiam nekem mindent elmondott. Én nem 

tagadom, boldoggá tesz a tudat, hogy olyan szerencsésen 
választott. Ha tehát a ti részetekről nincs akadály . . .

— Megbocsáss, kedvesem, de mégis egy dologról még 
beszélnünk kell, mielőtt a végső szót kimondanám. Nem 
szeretném, ha bárki az úri társaság tagjai közül is vádol* 
hatna engem, vagy Bellámat. Tisztáznunk kell a helyzetet, 
mielőtt az eljegyzés megtörténik. Tehát tudnod kell, hogy 
a megyében azt beszélik, hogy fiad erősen udvarolt Pal* 
lósy Piroskának, sőt meg is kérte volna a kezét.

Pár pillanatnyi csönd után Bárdné erős hangja hal*
látszott:

— A fiam csakugyan foglalkozott valaha Pallósy Pi* 
roskával, mint ahogy a fiatalemberek sokfelé járnak, udva* 
rolnak , . . De biztosítalak, hogy sohasem gondolt házas* 
Ságra , . , Ezt, ha egy kis józan esze van, nem is tehette.
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De nem tehette miattam sem. A fiam ismert engem és jól 
tudja, hogy sohasem egyeztem volna bele, hogy ilyen kok 
dúsivadékot hozzon a házamba . . .

Pallósyné fölemelkedett. Az imént még fakó arca lám 
golt. Fénytelen szemében mintha tűz gyulladt volna ki egy 
percre. Kiegyenesíté roskatag termetét, úgy állt ott, mint­
egy bosszúálló arkangyal, aki lecsapni készül pallosával.

• Varsányiné is remegett dühében és felháborodásában., 
de minden erejével uralkodott magán, hogy beteg, gyenge 
barátnőiéi csillapítsa.

— Nyugodj meg, kedvesem ... A büntetés az én dók 
gom. Biztosítalak róla, hogy megkapod a kellő elégtételt.

Mielőtt még Pallósyné felelhetett volna, áthangzott a 
Pálma hangja:

— Nos, ha úgy áll a dolog, ha bizonyos vagy benne, 
hogy fiadnak semmi kötelezettsége nincs Pallósy Piroska 
iránt . . .

— Bizonyos, — vágott közbe Bárdné erős, csengő han­
gon, — de ha, tegyük fel, tett volna is valamelyes elhamar* 
kodott Ígéretet, hiszen tudod, drágám, milyen könnyelmű 
és meggondolatlan a fiatalság, mondom, még ha valami 
ilyesmi történt volna is, mint ahogy nem hiszem, fiam ez 
esetben is teljesen szabadnak érezhetné magát, mert olyas 
mit tudtam meg PallóSyékról . . .

— Piroskáról? — álmélkodott Pálma.
— Nem, Annáról. De hiszen ez mindegy. Az én fiam 

nem vehet nőül egy olyan leányt, akinek nővére oly súlyo* 
san kompromittálta magát.

Most már nem lehetett Pallósvnét visszatartani, egye* 
nesen annak a Szőnyegnek tartott, amerről a hangot hab 
lotta. Varsányiné belátta, hogy minden csitítás, minden 
kérlelés hiábavaló és meddő munka. Különben az ő lelkén 
is sokkal jobban erőt vett a fölháborodás, hogyscm to* 
vább is csak szemlélő maradjon. Megfogta barátnője karját 
s együtt léptek be a szobába, hol Bárdné és Pálma beszél* 
gettek.

A két asszony megrázkódott, mikor az öreg, világtalan 
úrnőt meglátta. Vagy talán nem is a szegény, gyámoltalan 

Dánielné Lengyel Laura: Idegen világban 5
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vak asszonytól féltek, hanem az öreg, büszke, szigorú úrnői 
tői, ki ott állt barátnőjét támogatva, villámló szemekkel és 
haragosan kigyúlt arccal.

— Pálma, — kezdte Varsányiné emelt hangon — hosszú 
életem alatt sok mindenféle érzésen mentem át, megismeri 
tem a fájdalmat, a búbánatot, a csalódást, a lemondást, de 
eddigelé még nem szégyenkeztem soha. Neked köszönhei 
tem, hogy ma ezzel az érzéssel is meg kell ismerkednem. 
Én szégyenlem, hogy gyermekem vagy és nevemet viseled.

Pálma ajkát harapdálta és egy szót sem bírt szólni.
— Leányod sorsa felől úgy határozol, amint neked teh 

szik. Nincs jogom szándékod, akaratod elé gátat állítani. 
Egyre azonban már most figyelmeztetlek, ha Bella ennek 
az asszonynak
tott — menye lesz, megszűnt az én unokám lenni, valai 
mint téged sem óhajtalak többé e földi életben látni.

és kezével megvetőleg Bárdné felé mutai

— De édesanyám . . .
— Az vagyok s ha te akarod, az is maradok. Hűséges, 

jó édesanya, akit a sors megtanított arra, hogy elnézéssel, 
türelemmel nézze gyermeke hibáit. Bár előbb is úgy tudtam 
volna nézni ... De az elnézés, az irgalom, a könyörület 

lépheti át a becsület és tisztesség határát. Nyíltannem
megmondom hát, választanod kell, mert én nem akarok a 
Bárdicsaláddal rokoni összeköttetésbe jutni.

Pálma még mindig nem tudott felelni, de Bárdné már 
valamennyire összeszedte magát.

— Ebben a házban, 
lönös módon értelmezik a vendégszeretetet, hogy azt hu 

legokosabb lesz, ha fiammal együtt távozom.
— Valóban, asszonyom, — felelt fagyosan az öreg 

Varsányiné — ennél senki sem adhatna önnek jobb tanái 
csőt. Ami a vendégszeretetet illeti, e részben eddig még 
sohasem volt panasz házamra. De most nyíltan és bátran 
túlteszem magamat annak törvényein. Rágalmazókat 
szívesen tűrök meg kapumon belül.

— Én nem rágalmaztam, —
Bárdné — én be tudom állításomat bizonyítani.

— Éppen erre akartam kérni, — szólt most Pallósyné

kezdte maró gúnynyal — oly km

szem,

nem

kiáltotta indulatosan
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méltóságteljesen. — A vér teljesen eltűnt hófehér arcából. 
Egyenesen szilárdan állt helyén. Milyen úri, előkelő alak 
volt ez a szegény, világtalan úrnő, a nyelvelő, kofáskodó, 
pirospozsgás özveggyel szemben.

Bárdné mintha megbánta, vagy restelte volna előbbi 
kitörését.

— Kíméletesnek kell lennem, — mormogta kissé zavar* 
tan — különben is Nagyságod egészsége . . .

— Nem kérek a kíméletből és ne törődjék az én egész* 
ségemmel. Mindent tudni akarok.

— És ha nem felelek?
— Akkor kénytelen leszek rágalmazónak tartani önt.
— No, hát én mégsem beszélek, — kiáltotta dacosan 

Bárdné — engem nem lehet olyasmire kényszeríteni, amit 
nincs kedvem megtenni. Kérdezze meg másoktól, mit esi* 
nált az ön unokája, az egész megye beszéli, hogy Anna kis* 
asszony nem úri leányhoz méltóan viselte magát.

—• Az én unokám?
— Ügy van, az ön unokája, Pallósy Anna kisasszony. 
E pillanatban egv erélyes, kemény férfihang szólt

közbe:
— Az ön unokája, nagyságos asszonyom, legtiszteletre* 

méltóbb és legnemesebb gondolkozású nők egyike. Én még 
gondolni sem tudok másként Pallósy Anna kisasszonyra, 
mint levett kalappal és lelkemben mélyen meghajolva az ő 
lelkiereje és szívbeli finomsága előtt.

Mindnyájan odanéztek, az ajtóban az öreg Wertán Ká* 
roly kipirult arcát látták. De nemcsak ő állt az ajtóban, a 
háttérben ott állt a könnyes szemű Anna, Wertán László 
úr karjára támaszkodva. Talán ájultan esik össze, ha nincs 
mellette a fiatalember, hogy erős kézzel támogassa. Ott 
állt Csoór Bella Bárd Elemérrel, ott Hunter Eszter s a báli 
közönség nagyrésze és hátul, leghátul a szegény halotthal* 
vány Pallósy Piroska. A hangos beszéd odacsalta a báli tö* 
meg nagyrészét. Azok ott bent a teremben sokkal zavar* 
tabbak voltak, semhogy észrevennék, hogy a viharos be* 
széígetés egyrészét idegenek is hallják.

Varsányiné Wertán úrnak nyújtotta kezét:
5*
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— Köszönöm, uram, becsülésem, tiszteletem mindig az 
öné volt, mióta legelőször szerencsém volt találkozni önnel, 
ezentúl barátságom is az öné.

Wertán úr megcsókolta a háziasszony kezét, aztán 
erős, biztos hangon mondta:

— Anna kisasszony meg fog bocsátani nekem, ha le» 
leplezem azt a titkot, melyre ez a hölgy 
Bárdnéra mutatott — célzott. Nem mintha Pallósy Anna 
kisasszony a jó Istenen és saját lelkiismeretén kívül bárki» 
nek is felelősséggel tartoznék, de én akarom, hogy világo* 
san lásson itt mindenki. Nem az Anna kisasszony érdeké­
ben kell hogy ez megtörténjék, neki nincs szüksége ment» 
ségre. Nekünk kell, hogy egy felemelő érzéssel távozzunk 
innét mindnyájan.

Mindenkit meghatott az öreg úr érces, csengő hangja 
és a nagy tömegben kevés szem maradt szárazon, mikor 
Wertán Károly elmondta a hősi küzdelem történetét. Hogy 
dolgozott, fáradt, küzdött Anna, hogy az ősi kastély rom» 
ladozó falai, úgy ahogy, fentálljanak. Mint áldozta fel nap» 
palát, éjjelét, hogy családjának megszerezze azt, amire 
azoknak szüksége volt . . .

Anna már az első szavaknál könyörögve nyújtotta ki 
kezét Wertán úr felé, de az öreg úr csak fejével intett, hogy 
tovább nem hallgathat. A fiatal leány erre összeszedte 
minden erejét és kihúzva a kezét a Wertán László karjá» 
ból, nagyanyjához lépett s mikor Wertán úr beszédét bévé» 
gezve, körülhordozta szemét a tömegen, Anna letérdelt az 
öreg asszonyság előtt.

— ítéljenek önök maguk Pallósv Anna felett, — mondta 
Wertán úr beszéde végén és nézte a sok könnyező szem» 
párt, a Sok remegő ajkat.

Anna pedig ott térdelt nagyanyja előtt és kezét csókol»

és kezével

gáttá:
— Légy erős, nagyanyám!... Édes jó nagyanyám, légy 

erős! . . .
— Erős vagyok, — felel Pallósyné fölemelt fejjel, büsz» 

kén, míg keze szeretően simogatta a leány hullámos barna 
haját. — Erős vagyok, mert méltó akarok lenni hozzád, az 
unokámhoz.

■
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— Nem, ne beszélj így. Hiszen én csak azt tettem, 
ami kötelességem és tudod, mennyire nem kenyerem a tit­
kolódzás ... Nem is azért tettem, de féltem, hogy végzem 
tes hatással lesz reád nézve, ha megtudod, hogy szegények 
vagyunk.

— Mi, szegények, — és valami megdicsőült mosoly lebe» 
gett az öreg úrnő ajkán — mi, szegények! Hogy mondhatsz 
ilyet, kis unokám? Hogy volnék én szegény egy ilyen szív» 
nek, egy ilyen léleknek a birtokában.

Magához ölelte unokáját és nem látszott többé 
gyöngének, sem szenvedőnek. Mióta a valót megtudta, 
mintha csak fiatalkori energiája újra visszatért volna. Meg» 
hajtotta fejét s a társaság felé fordult.

— Meg fognak bocsátani, ha távozunk. A vigasság, a 
tánc, a zene most nem nekünk való. Mintha újjászületett 
volna lelkem s az újjászületett léleknek magányra, elméi» 
kedésre van szüksége. Önök csak mulassanak, vigadjanak 
tovább, mi most távozunk.

Anna karjára támaszkodva elindult, a társaság egy» 
szerre dörgő „éljen“»riadalban tört ki. És ez az éljen foly» 
ton hangzott, míg csak Pallósyék kocsija el nem tűnt az 
országúton. A nők Annának nyújtották virágjukat, a fér» 
fiák kalaplengetésSel üdvözölték. Ez a formák és sablonok 
közt élő társaság meglelte a szívét. Mindenki úgy érezte, 
hogy jobb, nemesebb kiválóbb lett a mai nappal. Az Anna 
lelke, a Wertán úr előadása mindnyájukat kiemelte élői té» 
ietes, korlátolt gondolkozás! módjukból. Mindenki tudta, 
hogy meggazdagodott a lelke és mindenki meghatottság» 
gal gondolt Pallósy Annára. Csak két ember ült egymás 
mellett elfojtott düh vei és lázongó keserűséggel, míg a pom» 
pás fogai a város felé robogott velük. Bárdné és fia. A fiú» 
nak lángolt az arca a szégyentől és elkeseredéstől, talán a 
lelkiismeret is bántotta kissé. Az özvegy meg remegve, 
félve gondolt Pallósyék nagy diadalára és arra, hogy a ma» 
esti botránynyal mennyit ártott a társadalmi pozíciójának.

sem
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XL

Bárdné korántsem sejtette, hogy amaz emlékezetes es# 
tének oly komoly következményei legyenek. Azt gondolta, 
hogy apróbb#nagyobb kellemetlenségei lesznek a Pallósyék 
megsértése miatt. De e kellemetlenségek majd csak elsí# 
múlnak valahogy. Végre is az úri társaság csak nem fogja 
magát azonosítani ezzel a koldús népséggel, melytől már 
igazán nem várhat semmit.

Az úri társaság azonban mintha egyszerre megtalálta 
volna a Szívét, egyszerre és egyértelmüleg a Pallósyék párt# 
jára állt. S hiába hajtott be a dúsgazdag özvegy legszebb 
ruhájában, legdrágább ékszerével felcicomázva az úri por# 
tákra, mindenütt a leghidegebb fogadtatásban részesült. 
Még azok is, akik anyagilag legjobban le voltak kötelezve 
Bárdnénak, egyszerre büszkén fölemelték fejüket.

— Inkább eladjuk az utolsó párnánkat, de nem tűrjük, 
hogy ez a jött#ment, parvenü asszony uralkodjék rajtunk 
és sértegesse barátainkat.

S mikor híre járt, hogy szegény Pallósyné amaz emlé# 
kezetes este óta nagy beteg, Bárdné felett teljesen bebórait 
az ég. A közrészvét, becsület és tisztelet mind Pallósyék 
felé fordult s mindenki durva kíméletlenségnek nevezte a 
szegény világtalan úrnő és a Pallósy Anna megbántását.

Nem elég, hogy Piroskát hitegették, aztán cserben 
hagyták, most még jobban meg akarják alázni a családot. 
Ezt már nem lehet szó nélkül hagyni.

De nem is hagyták. A megyén végigzúgott a felhábo# 
rodás vihara. A Pallósy#házba egymásután mentek a jó 
barátok tudakozódni, részvétüket kifejezni. Ez mind néma, 
de hatalmas tüntetés volt Bárdné és Elemér ellen.

Â látogatókat rendesen Lóránd fogadta, aki nagyanyja 
betegségéneik hírére gyorsan hazajött Párisból. A nagy csa# 
pás mintha megedzette, megkeményítette volna lelkét. Sok 
minden dolgot másként látott, mint eddig s voltak pillana# 
tok, mikor halálosan szégyenkezett eddigi gondatlanságáért 
és könnyelműségéért, mit ő eddig művészi temperámén tu# 
mának szeretett nevezni.
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— Minden terhet, minden bajt, minden gondot annak 
a szegény leánynak a vállán hagytam, — mondta néha ma* 
gában és ilyenkor keserű vád marcangolta lelkét.

Annát teljesen lekötötte PaUósyné ápolása. Piroska 
beteg volt s olyan ideges, hogy nem vehetett részt az ápo? 
lás tcrheiben. Teste, lelke teljesen kimerült. S Anna talán 
nem is bírja egyedül a fáradalmakat, ha barátnője Hunter 
Eszter át nem jön hozzá és hűségesen nem segédkezik méh 
letté.

A fiatal nevelőnő engedelmet kért Varsány inétól, hogy 
szabadidejét Anna mellett tölthesse s Varsányiné kész 
örömmel adta meg az engedelmet. Sőt gyakran maga is áh 
kisérte Esztert Pallósyékhoz. Ilyenkor sokáig bizalmasan 
beszélgetett a nevelőnővel s néha oly csodálatosan érezte, 
hogy az idegen leány közelebb áll leikéhez, mint akárme? 
lyik gyermeke vagy unokája.

A gondolkozása, a lelkének matériája közeli rokon 
az enyémmel, — mondta az öreg úrnő elméíázva. Még ak? 
kor nem is sejtette, hogy a titkos vonzalomban a vér mim 
dennél erősebb szava szólal meg, hogy egymáshoz vezesse 
őket.

Piroskát Eszter ritkán látta, a fiatal leány elzárkózott 
mindenki elől.

— Hagyjuk hát magában, — mondta Eszter, mikor 
egyizben Annával és Lóránddal beszélgetett. — Talán neki 
van igaza? A magányosság most lelki szükséglet számára, 
ha majd ki akar belőle lépni, minket mindig maga mellett 
talál

Lóránd és Anna helyeslőleg bólintottak, most már 
minden igyekezetük csak azon volt, hogy nagyanyjuk mi? 
nél előbb visszanyerje erejét, egészségét.

És mintha a jó Isten csakugyan meg akarta volna ju? 
talmazni fáradozásukat, Pallósyné állapota folyton javult. 
Már az ágyból is fehfelkelt egy=egy órára és gyakran eh 
mondta:

— Gyávaság volna, ha elcsüggednék, mikor a jó Isten 
ilyen unokával áldott meg.

S kezét Szeretettel tette az Anna hullámos barna ha?
jára.
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És mentül inkább kezdett a béke, a nyugalom vissza* 
térni a Pallósv*házba, annál kényelmetlenebb lett a Bárdék 
helyzete. Bárdné végre is belátta, hogy tennie kell valamit.

Bármilyen nehezére esett is, de a szükség rákénysze* 
rítette és elhatározta, hogy megengeszteli Pallósyékat. 
Csoór Bella úgy sem lesz az ő menye soha. Pálma sokkal 
okosabb és óvatosabb, semhogy ujjat húzzon az anyjával, 
mikor annak kezében van a teljes rendelkezési jog . . . 
Ej, hát mit csináljunk? Elégtételt kell adni Pallósyéknak, 
ezzel megint maga felé hódítja az úri társaság rokon* 
szenvét.

— Fiam, — mondta nyájasan Elemérnek — ne búsulj 
semmit. Kellemetlen dolgok történtek, de nem jóvátehetet* 
lenek. Én nem akarok boldogságod útjában állni s ha ne* 
ked még mindig tetszik Piroska, én nem bánom, menj ki 
Pallósyékhoz és kérd meg a leány kezét.

Elemér akadozva, félénken mondta:
— Mit gondol édesanyám, meg fognak bocsátani?
Bárdné nevetett:
— Nagyon naiv vagy, édes gyermekem. Nagyon naiv 

és nagyon fiatal. Hogyne bocsátana meg bármit is egy 
olyan koldússzegény leány egy olyan vagyonos fiataléra* 
bérnék, mint te vagy.

És így történt meg, hogy másnap Bárd Elemér ott állt 
az öreg Pallósyné szobájában és ünnepélyesen feleségül 
kérte Piroskát.

Pallósyné ott ült a nagy karosszékben. Nyugodtan, 
mereven ült helyén. Csak az arcán mutatkozó két kis piros 
folt jelezte, hogy nagy felindulás vett erőt lelkén.

A szobában még ott volt Anna, Eszter, Lóránd s a 
fiatal Wertán László is. Mikor Elemér külön kihallgatást 
kért, Pallósyné nyugodtan csak ennyit mondott:

— Barátaim, unokáim előtt nincsenek titkaim. Ha köz* 
lendője van velem, előttük is bátran elmondhatja.

Szó nélkül, csöndben hallgatták végig Bárd Elemér 
beszédét. A fiatalember már bevégezte mondókáját, még 
mindig nem mozdult, nem beszélt senki. Mintha mindenki* 
nek mázsányi kő feküdnék a lelkén.
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Végre is Pallósyné szólalt meg.
— Nem az én dolgom a döntés. Anna, hívd el Piros* 

kát Ö határozzon.
Pár kínos, néma perc telt így el, míg Piroska és Anna 

bejöttek a szobába.
Piroska arca fehér volt, de szemében kemény elhatároz 

zás tüze égett.
— Bárd úr, — mondta a fiatalemberhez fordulva — 

most hallottam Annától, hogy ön megkérte a kezemet és 
én . . .

— Várj még egy percig, — szólt közbe Anna, — várj 
még egy percig, mielőtt a döntő szót kimondanád. Ha még 
mindig szereted és becsülöd, ne engedd meg, hogy az eh 
keseredés és harag legyen az úr a lelkeden. Én lelkemből, 
szívemből megbocsátottam, amit ellenem vétettek. Ugy*e 
nagymama, te sem haragszol már?

— Nem, — felelt Pallósyné szilárd, kemény hangon. — 
A mi általunk szenvedett sérelem emléke ne keserítse szi# 
vedet. Mi elfelejtünk, megbocsátunk mindent. Előttünk 
semmi sem fontos, csak a te boldogságod. Azért, Piroska, 
gondold meg, mielőtt a végső szót kimondanád.

— Már meggondoltam. Köszönöm, hogy ilyen jók és 
gyöngédek vagytok hozzám. De az én lelkemben olyan 
nagy változás történt, hogy magam sem ismerek magamra. 
Eddig voltaképpen nem is gondolkodtam, csak éltem má* 
róhholnapra, de ez a nagy csapás teljesen megváltoztatott. 
Érzem, hogy új ember vagyok és kötelességem eszerint 
cselekedni. A magam energiájára akarom építeni életemet 
és hiszem, hogy Isten segedelmével ez sikerülni is fog. Ta# 
nítói diplomámat már elküldtem a folyamodvánnyal együtt 
a minisztériumba és Wertán Károly úr megígérte, hogy 
utána fog nézni, hogy a kinevezés ne késsék soká.

— Hát nem akar a feleségem lenni? — kérdezte Bárd 
Elemér halk, könyörgő hangon.

— Nem lehetek egy ember felesége, aki idegen szi*
vemnek.

— De hiszen még nemrégen szeretett?
— Igen, azt hittem, hogy szeretem. S csakis magán
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állt, hogy ez a hitem valósággá váljék. De azóta annyi 
minden történt, amibe belefult az én igaz, vagy képzelt 
érzésem. Igazi érzés voltee, vagy csak ámítottam magamat? 
Minek törnénk ezen a fejünket, mikor most már minden? 
nek vége. A mi utank végkép elváltak. Isten önnel.

Megfordult és lassan elhagyta a szobát. Pár perc múlva 
kocsizörgés hallatszott. Bárd Elemér távozott a Pallósy? 
házból, hogy oda soha többé vissza ne térjen.

Mikor a kocsizörgés elhangzott, Piroska megint bejött 
a szobába. Lehajolt nagyanyja karosszékéhez és megeső? 
kolta az öreg úrnő kezét.

— Piroskám, szegény kis gyermekem, bizonyos 
benne, hogy nem bánod meg soha?

— Egészen bizonyos, nagymama. így kellett cseleked? 
nem, hacsak nem akartam elveszteni végképen ön becsű? 
lésemet.

$

vagy

— Nehéz, küzdelmes napok várnád rád.
— Mit tesz az, nagymama? A küzdelemből mindnyá? 

junknak ki kell a magunk részét venni. Bár előbb fogtam 
volna hozzá. A harcban, a küzdésben válunk az igazi em? 
bérré.

— Igazad van. íme, itt van az én törékeny testem. 
Megerősödött a csapások alatt, a küzdelemben. Ezelőtt 
azt hittem, hogy minden rendben van s egy nagy vagyon 
korlátlan ura vagyok. Ma már tudok mindent, tudom, 
hogy ez a tető sem a mienk, mely alatt ma még meghúz? 
zuk magunkat és mégis mennyv béke és világosság 
szállj a meg lelkemct. Unokáim lelkében, erejében, erköl? 
csében nem csalódtam. Történhet velünk bármi, ezek a 
drága kincsek nem vesznek el soha. A többi, ami elve? 
szett? . . . Milyen nevetséges semmiségnek tűnik most 
fel előttem azzal szemben, amim megmaradt, amit benne? 
tek bírok.

i

-
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XII.

A Pallósy; és Varsányi^csaiád közt ezután még nagyobb 
és bensőbb lett a barátság. Varsányiné mindent megtett, 
hogy a kellemetlen este emlékét az öreg úrnő leikéből ki; 
tökölje. Ha ez nem is sikerült teljesen, de Pallósyné sok* 
kai nyugodtabb, erősebb elszántabb lett. Mikor Piroska ki; 
nevezése megjött, nemcsak hogy nem ellenezte, hogy egy 
„Pallósydeány“ maga keresse meg kenyerét, hanem még 
külön köszönetét is mondott Wertán Károlynak, ki nagy 
összeköttetései révén az állást Piroskának megszerezte.

1 Wertán ék is gyakori vendégei voltak a Pallósy «háznak 
s az öreg úrnő pár hét alatt annyira megszerette őket, 
mintha a családhoz tartoznának. Immár nemcsak Anna, de 
ő is mindenben kikérték tanácsát, sőt Lóránd is bizalom; 
mai közeledett az öreg úrhoz, ki gyakorlati józan okossága 
mellett is annyi kiváló tapintattal, jósággal és gyöngéd;

' séggel intézte ügyeiket.
Pedig ezek az ügyek nagyon kuszáltak és zavartak 

voltak. Sok nemzedék bűnét, könnyelműségét és nembá; 
nomságát kellett jóvátenni. És Lóránd elhatározta, hogy 
leveszi Anna válláról a terhet és férfiúhoz illően, ezentúl ő 
maga veszi kezébe az ügyek vezetését.

Wertán úr csak helyeselte a dolgot.
— Helyes, nagyon helyes, fiatal barátom ... Az ál; 

mok után hadd jöjjön az igazi, a reális, a valódi élet. Ez az 
élet telve lesz súlyos és nehéz kötelességekkel, de- hoz 
majd olyan örömöket is, miről még ma talán álmodni se 
képes.

vidám, a bohó, kedves párisi élet,
Mi tagadás, nehéz volt mindezzel szakítani, hogy a prózai 
ügyekbe temesse magát. De lelke előtt megjelent húgának, 
Annának arca, ki oly hősiesen, oly bátran végezte mind; 
azt el, amit neki lett volna kötelessége megtenni ... S ha 
talán még az Anna példája nem lett volna elég, ott állt 
előtte Hunter Eszter, akinek becsülésére többet adott 
bánni másnál a világon . . . Pedig Eszter bizonyára meg;

Lóránd elpirult. Az ő művészi álmai jutottak eszébe. A
a festőkompánia . . ,

i
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vetesse! gondolna reá, ha itthagyva családját a bajban, 
visszatérne Párisba álmait kergetni.

És Lórándnak lángra borult az arca. Érezte, hogy az 
Eszter megvetése mindennél szörnyűbb volna számára. 
Nem, ezt nem bírná elviselni. Pedig mi tagadás, az álmok 
szépek voltak s a lemondás kínos, keserves dolog

Mindegy. A kocka el van vetve és Lóránd Wertán úr; 
. ra^ tanácskozott, hogy tulajdonképpen mit kellene ten; 

niök. mikor Pallósyné hirtelen közbeszólt.
— Ne gondolja, hogy vissza akarunk élni jóságával, 

de már egy lépést sem tudunk sem előre, sem hátra tenni 
az ön tanácsa nélkül.

— Szívesen állok Nagysádtok szolgálatára.
— Még meg sem köszöntem, hogy Piroskát elhelyezte.
— Ha Piroska kisasszonynak ezzel szolgálatot tehet; 

rém, ez elég nekem. És én azt hiszem, a jelenlegi körűimé; 
nyék közt ez volt a legokosabb, amit tehetett. A munka 
megedzi, megerősíti a lelket s emellett a bánat ellen is a 
legjobb orvosság. Ha Piroska kisasszony itthon marad, a 
folytonos tépelődésben óriási tragédiának fogja látni azt, 
ami alapjában véve csak egy kissé erős és radikális, de biz; 
tos gyógyhatású kúra volt. Ott künt az életben más a látó; 
kör, mások a fogalmak és Piroska egy év múlva szelíd re; 
zignációval fog beszélni csalódásáról, melynek tanulságait 
bizonyára javára fordítja majd.

— Adja Isten, hogy így legyen!
—- Én biztosan tudom, hogy így lesz. Ami az én sze; 

rény személyemet illeti, nekem semmiesetre sem szabad 
hálalkodniok, nekem megvolt és megvan a magam külön 
önző célja, úgy;e, Anna kisasszony?

Ezt az utolsó mondatot az éppen most belépő Annához 
intézte. A fiatal leány arca piros volt, míg Wertán László 
úré, aki mellette lépkedett, halvány és megilletődött.

A két fiatal teremtés egy pillanatig zavartan nézett 
egymásra, míg az öreg Wertán nevetni kezdett.

— Az én önző vágyaim, úgy látszik, teljesedésbe 
mennek. Ha nem csalódom, tisztelt kisasszonyom és még

1
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jobban tiszteit uram, önöknek valami fontos mondanivaló? 
juk volna.

Bizony, úgy meg voltak illetődve, hogy alig tudtak be? 
szélni, de mikor szólni kezdtek, a többieknek is könny 
gyűlt a szemükbe.

Sőt még a jókedvű Wertán úr is megfeledkezett a to? 
vábbi mókáról. Mindenki érezte, hogy nagy és szent dolog 
történik itt, két egymáshoz tartozó lélek örök egyesülése.

— Az Isten áldjon meg titeket, édes gyermekeim, 
— mondta Pallósyné könnyektől fojtott hangon. — íme, a 
legsötétebb éjszaka után is eljön a hajnal . . . Legyetek 
olyan boldogok, mint amilyen boldoggá most engem tét? 
tetek.

Wertán úr is összeszedte magát.
— Az én áldásom már úgy is a tietek. Sőt, megvallom, 

sokkal régebben gondoltam erre a dologra, mint ti. Mikor 
Anna kisasszonyt megismertem. Mikor megtudtam az ő 
féltve, rejtve őrzött titkát, mindjárt arra gondoltam, mégis 
csak nagy igazságtalanság a sorstól, hogy nekem sohasem 
adott leánygyermeket. Aztán hirtelen eszembe jutott, 
miért ne hoznók helyre mi a sors igazságtalanságát? És 
kezdődött az én önző, céltudatos tervelgetésem. A sze? 
génv, ártatlan fiatalok még semmit sem Sejtettek, mikor az 
én vén bűnös fejemben már a cselszövés kezdetét vette. S 
még azt mondják, hogy a jó Isten az ártatlanokat segíti 
meg, hát az én intrikus lelkem vetésének nincs?e meg a 
dús aratása? No, de félre a tréfával. íme, én egymásba te? 
szem kezeteket, ti egymásé vagytok és se jó?, se balsors 
ne válasszon el benneteket soha egymástól. Az öröm is, a 
bánat is újabb kapocs legyen sziveitek között s a jó Isten, 
ki egymáshoz vezetett benneteket, tartson meg titeket egy? 
más szeretetében.

És nem volt boldogabb család, mint a Pallósy? és Wer? 
tán?famiíia. A, sok szenvedés és gyötrelem mind elfe? 
ledve, mert az emberi szív úgy van teremtve, hogy minden 
úi öröm, minden új boldogság új kikeletet fakaszt benne.

►
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XIII.

Pálma, roppantul fel volt háborodva, mikor Anna el­
jegyzését meghallotta.

— Hallatlan, hogy ezeknek a Pallósyéknak milyen sze* 
rencséjük van. Az ember azt hihette volna, hogy 
botrány teljesen tönkreteszi őket. Az egyik leánynak visz* 
szaadja a vőlegénye a jegygyűrűt, a másikról kisül, hogy 
kézimunkát készített boltosok számára. S ime, megyeszerte 
ünnepük őket s a leány, kit nyilvánosan megszégyenített 
tek, a megye leggazdagabb fiatalemberének felesége lesz. 
F,zt nevezem én aztán szerencsének.

az a

— Te ezt szerencsének nevezed, - 
nymé halkan és ünnepiesen, én másnak nevezem.

— Ugyan minek?
— Isteni gondviselésnek. — szólt közbe az öreg plés

mondta Varsát

bános.
Pálma haragosan nézett az öreg papra, ki azonban miU 

sem törődve a villámló tekintettel, nyugodtan folytatta:
— Ügy van, isteni gondviselésnek, melynek útjai net 

künk, gyarló embereknek, kiszámíthatatlanok, de azért 
mindnyájan, kik hívők vagyunk, tudjuk, hogy ez utak csak 
javunk, üdvösségünk felé vezetnek. Néha sok könnyen és 
fájdalmon át, néha nagyon hosszasan, de mit tesz az? Az 
igazi istenfélő ember tud bízni és várni.

Varsán y iné komolyan bólintott fejével, de Pálma hirt 
telen másról kezdett beszélni. Untatta a vén pap locsogása, 
fecsegése. Egy pár hét ¡óta különben valósággal gyűlölte az 
öreg plébánost, mióta az elég vakmerő volt holmi régen 
elveszett levelekre célzást tenni. Milyen tapintatlanság ezt 
a régi kellemetlen históriát újra föleleveníteni. Mária régen 
halott s ha ő akkor levelét a tűzbe dobta, bizonyára csak 
azért tette, hogy édesanyját ne izgassa vele. Igen, azért és 
semmi másért. S most ennyi esztendő múltával ideáll ez 
az öreg ember és egyszerre szemébe mondja, hogy ő nem 
hisz az elveszett levelekben, hogy valakinek nagy érdekes 
ben állhatott a levelek eltüntetése. Hát nem vakmerőség ez, 
ettől a kopott re vérén dás alaktól, akihez a mama oly oks

I
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talanul s oly makacsul ragaszkodik, mintha valami kelle* 
mes egyén és jó társalgó volna.

Mivel másképpen nem állhatott bosszút, úgy tett, mint 
aki nem hallotta az öreg pap megjegyzését.

— Bárdné elutazott fiával együtt. Azt hallom, ezentúl 
Budapesten fognak lakni.

— Helyesen teszik, — felelt Varsányiné összehúzott 
szemöldökkel. — Ott a nagy városban tehetnek, amit akar* 
nak, itt mi köztünk nem igen lett volna mit keresniök.

— Én azt hiszem, kissé szigorúak voltatok vele
, szemben.

— Lehet. De ez csak a te véleményed. Mi már aligha 
fogunk változtatni a magunk állásontján.

A vitát az inas szakította félbe, ki egy levelet nyújtott 
át Varsányinénak. Az öreg úrnő örvendezve nyúlt utána.

— No, csakhogy György is hírt ad magáról. Aggód* 
tam hosszas hallgatása miatt.

Felbontotta a levelet, de alig olvasott pár sort belőle, 
hirtelen halálsápadt lett, fejét hátrahajtotta és a levél ki* 
esett a kezéből.

Míg az ájult öreg úrnőt szobájába vitték, Pálma föl* 
vette a levelet és olvasta, amint következik:

I

„Kedves jó Anyám!
Anyai szeretetedhez, irgalmadhoz fordulok és kö* 

nyörgök, bocsáss meg. Mindenünket elvesztettem és 
most nem bírok tovább élni. Kis leányomat szerete* 
tedbe ajánlom s kérve*kérlek, ne vond meg tőle irgal* 
madat s ne büntesd az ártatlan gyermeket az én vét* 
kémért. A mindenható Isten irgalma legyen veled, én 
már elvesztem. György.“

Most már Pálma is elsápadt, képzeletében rögtön meg* 
jelent testvérének halvány árnya mellett az óriási anyagi 
veszteség. Hiszen György azt írja, hogy mindennek vége s 
az egész Varsányi*vagyon odaveszett.

S a veszteség annyira lesújtotta, hogy édesanyja is 
csak akkor jutott eszébe, mikor érte küldött.

Az öreg Varsányiné már fent ült egy karosszékben Ki* 
sértetiesen sápadt volt, de már erőt vett magán, az öreg
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plébános mellette állt és vigasztaló szavakat suttogott a 
fülébe.

— Pálma, — kezdte az öregasszony, halk, megtört 
hangon — én szerencsétlen halott fiamhoz utazom. Te ad* 
dig itt maradsz, sürgönyözzél a férjednek is, beszélnünk 
kell a dologról. A birtokot mindenesetre el kell adnom, a 
Varsányi néven szégyen nem maradhat . . .

— Természetes, — felelt Pálma vontatottan. —- Ez az 
óriási veszteség szörnyen lesújtott minket is. A szegény 
György hibájáért nekünk is szenvedni kell. De annyit meg 
kell tartanod magadnak, amennyiből, ha szerényen is, de 
gond nélkül megélhetsz. Én természetesen szívesen fogad; 
nálak házamba Ilonkával együtt, de azt hiszem, neked sem 
volna kellemes és . . .

— Igazad van, ne beszéljünk róla. Megnyugtatásodra 
csak annyit, hogy egy percig sem jutott eszembe, hogy há­
zadba menjek és a te kegyelemkenyeredet egyem.

— De anyám . . .
— Hallgass. Az Ür keze lesujtotf reánk. Ne növeljük 

szivünk fájdalmát keserű szavakkaf. Itt akarsz maradni?
— Ha szükséged van reám, maradok. Ámbár félek, 

hogy a leányok idegzetét ez a tragikus esemény nagyon le 
fogja sújtani s mivel elsősorban anya vagyok . . .

— Tehát Isten veled!
— Haraggal bocsátasz el?
— Nem. A szivem annyira tele van fájdalommal, hogy 

haragnak nem jut benne hely. Menj és a jó Isten vezérel; 
jen utadon!

De csak addig volt erős, míg leánya bent volt a szó; 
bábán, aztán kétségbeesetten temette sápadt arcát kezébe 
és hangosan sírt, zokogott.

A plébános halkan vigasztalta:
— Vegyen erőt magán. Gondoljon Jóbra, akitől az Ür 

elvett mindent és még sem lázadt fel Isten ellen.
— Azt hiszi, a vagyon, a pénz lázit? Gyermekeimet 

vesztettem el. Kettő halott, aki életben van, az lélekben 
olyan távol áll tőlem, mintha egy idegen csillagon laknék.

— Jóbtól is elvette Isten gyermekeit és mikor az ha;
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Iá íh sebzetten íckiidt a földön, azt hitte, számára nincs 
tovább vígasztalás. Az évek pedig múltak, az Ür adott újra 
lobnak fiákat s leányokat, kikben, kik által megint bob 
dog lett.

Jóbot megvigasztalta az Ür, de én egyedül vagyok és 
egyedül maradok, — mondta az öreg úrnő kétségbeesetten.

A plébános megfordult és kiment az ajtón. Csak pár 
pillanat múlva tért vissza, de nem egyedül, kezén vezette 
a sápadt, megindult Hunter Esztert.

- - Mi az ? — kérdezte Varsányiné riadtan és 
előtt különös örvény nyílt meg. Mély szakadékokat látott 
maga körül, sötét, mély szakadékokat, melyeket a villám 
fénye egy pillanatig bevilágít s ennél a különös, rejtelmes 
világításnál oly csodálatos dolgokat lát, hogy a szive akar 
megszakadni belé. És félálomban, félájulásban hallgatta a 
zokogó leány vallomását.

— Bocsáss meg nekem, hogy titokban tértem haza 
anyám helyett. Engedd meg, hogy szeresselek, mint véred* 
bői való. vér, engedd meg, hogy veled együtt viseljem az 
élet terhét és gondoskodjam rólad . . .

És Eszter érezte, hogy egy remegő kéz simítja végig 
fejét. De hangra, szóra hiába várt. Vannak pillanatok, 
lyek sokkal szentehbek és nagyobbak, semhogy emberi szó 
kifejezhetné őket. Az ilyen pillanatokhoz csak egy méltó 
dolog van a világon, a néma fájdalmas és mégis enyhülést 
adó, forró könnyzápor . . .

szeme

me*

Egy esztendő telt el Varsányi György tragikus öngyil* 
kossága óta. Ez alatt az esztendő alatt régi ismerőseink éle* 
tében nagy változás történt. Anna azóta már boldog 
szony és Pallósyné napróbnapra erősebb és egészségesebb 
unokája oldalán élve. Piroska is megelégedett hangú leve* 
leket ír a kis faluból, ahová tanítónőnek kinevezték. Az 
öreg V értannak igaza volt. A munka feledést, nyugalmat, 
lelki békét és erkölcsi erőt adott neki. Az út, melyen járt, 
nem volt sem sima, sem könnyű, de bátor léptekkel ment 
előre rajta. Fiatal volt és erős, bizonyára nem fog elcsüg* 
gedni s bizonyára egyszer majd ő is szembe fog találkozni 

Dámehté Lengyel Laura: Idegen világban

asz*

6
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igazi boldogsággal, melyet meggyógyult szívvel és meg, 
nemesedett lélekkel bátran, elfogadhat.

Bárdék csakugyan elköltöztek a megyéből. A csúfos 
kudarc után nem is igen volt ott semmi keresetük. Bárdné 
Budapesten nagy házat tart, még mindig az az ambíciója, 
hogy az előkelő társaságba bejusson. Ki miben hisz, abban 
üdvozül. Más asszony szelíd, békés családi körben találja 
jól magát, Bárdnénak előkelő ismeretségek és összeköttet 
tések kellenek. Ez után fut, ezeket hajszolja, hagyjuk őt 
útján menni cnergiátlan, báblelkü fiával együtt.

Az útja gyakran kereszteződik Pálmáéval. Csóórné 
megint szerette volna fölvenni a Varsányiné által ketté* 
vágott fonalat.. Varsányin-e teljesen elszegényedvén, Pálma 
ugyan keveset törődött most már édesanyja beleegyezésé* 
vei vagy tiltakozásával. Ámde most már Bárdné nem tartja 
kívánatos pártinak Csóór Bellát. Mindenki tudja, hogy 
Csóórék nagylábon éltek s vagyonuk tetemes része a Var* 
sányi*örökség lett volna, melynek azonban most már vége.

makor társaságban összekerült Pálmával, 
olyan hideg volt hozzá, mintha most látnák egymást elő* 
szőr. De Pálmát sem lehetett lefőzni, Bárdné modorát észre, 
véve, ő meg az arisztokrata úrnőt játszotta és mindenütt 
kijelentette, hogy.ő liberális elveket vall ugyan, de egy haj* 
dani mcszárosmester özvegyével mégsem barátxoznéK, mert 
hiába a vagyon, a pénz, a születés mégis mindennél előbb* 
való. Mert vannak emberek, kiknek ilyen léha, kicsinyes ér* 
zések és harcok közt telik le az életük.

És most hagyjuk ezt a kellemetlen képet. Nézzünk in* 
kább másfelé. Buda egyik csöndes utcájában egy fiatal 
leány tart hazafelé. A hó lassan szitál és az apró fehér pely* 
hek lassankint belepik a leány karcsú, finom alakját, olyan, 
mint egy fehér pihébe burkolt álomkép.

Pedig a lépései oly gyorsak és határozottak, mi sem­
miképpen sem illik az álomképdiasonlathoz. Bátran és biz* 
tosan megy előre útján, mint aki tudja, hogy odahaza már 
aggódva és szeretettel várják.

Bizony a mi Eszterünknek minden perce le van fog* 
ialva és nem igen érne rá az álmodozásra, még akkor sem, 
ha ehhez valami -különös nagy kedve vagy tehetsége volna.

az

Bárdné tehát.

1



83

De az olvasó, ki már Ismeri Hunter Eszter jellemét, igen 
jól tudja, hogy a fiatal leány lelkének alapvonása a józan, 
komoly, megfontolt okosság.

Az ám, de a mi józan, komoly, megfontolt leánykánk 
arca mégis vérpiros lesz, mikor egy fiatal úr kerül vele 
szembe, ki gyorsan lekapja kalapját és udvariasan köszön 
Eszternek.

— Maga az, Lóránd? 
dás, kissé remeg a hangja. — Hát maga hogy kerül ide 
Budapestre?

— Azt is mindjárt elmondom, ha szíves lesz végighalb 
gatni. Előbb feleljen egy kérdésemre Eszter, emlékszikbe 
még miről beszéltünk egy évvel ezelőtt, mikor maga nagy^ 
anyjával Pestre költözött?

— Emlékezem, — felelt Eszter gyors, határozott ham 
gon, — maga akkor megkérte kezemet és én azt feleltem, 
hogy a jelenlegi körülmények közt egyikünknek sincs joga 
személyes boldogságról álmodozni. Mind a kettőnknek 
súlyosabb és szentebb kötelességeink vannak: a hozzánk* 
tartozók boldogítása. S maga akkor belátta, hogy igazam 
van.. Kezet adtunk egymásnak és mint jóbarátok váltunk el 
egymástól.

— De nem a viszontlátás reménye nélkül.
Mivel Eszter nem felelt, a fiatalember kissé remegve 

folytatta:
— Én legalább úgy képzeltem . . . úgy reméltem, hogy 

maga nem tart méltatlannak magához és nem érez irántam 
ellenszenvet. Csalódtam volna, Eszter?

— Nem csalódott, Lóránt.
— Akkor hát, megengedi, hogy ma megint ismételjem, 

amit egy év előtt mondtam.
— Csak akkor ismételje, ha biztos benne, hogy én 

most mást felelhetek, mint akkor. Oktalan, céltalan fáj* 
dalmat minek okoznánk egymásnak?

— Nem, Eszter, de ha végighallgat, be fogja látni, 
hogy most tisztán az ön kezébe van letéve életünk sorsa. 
Azt tudja, hogy a Pallósyíbirtok odavan, de az adósság is 
mind ki van fizetve és senki reánk kicsinyléssel nem te­
kinthet. Fölemelt fővel jöttem el a megyéből. Ha előbb

csodálkozik Eszter s mi taga*

6*
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Iátok a munkához, többet menthetek meg, de ez már késő, 
ezen ne töprenkedjünk. Fő az, hogy nevünk tisztán ma; 
radt és senkinek sincs egy krajcár követelése rajtunk. 
Nagyanyám boldogan, nyugodtan él Anna mellett s mióta 
a kis Károlyka is itt van, nincs boldogabb nagymama nála 
a föld kerekén. Piroska lelke is lecsöndesedett s hiszem, 
hogy ő is megtalálja majd a maga boldogságát. A sorsa 
mindenesetre teljesen biztosítva van.

— És ön? — kérdezte Eszter, csillogó szemét a fiatal; 
emberre emelve.

— Én, a javíthatatlan álmodozó, szintén megtértem. 
Maga egyszer keserű leckét tartott nekem arról, milyen 
bűn belemerülni kedvelt álomképeinkbe, mialatt azok, kik; 
ről a mi kötelességünk volna gondoskodni, gömyedeznek 
az elviselhetetlen terhek súlya alatt. Kemény, keserű lecke 
volt, de használt, én beláttam, hogy meg kell változnom, 
ha magához méltó akarok lenni és megváltoztam. Egy esz; 
téndeig dolgoztam a családomért, az ő ügyük már teljesen 
rendben van, most már, ha megengedi, kettőnkért fogok 
dolgozni.

Eszter kérdőleg nézett a fiatalemberre.
— Lemondtam művészi álmaimról. Lehet, hogy nem 

is volt tehetségem, nem is volt miről lemondanom. De ha 
igen, akkor is, mit tesz az? Én előttem most már csak egy 
fontos dolog van és semmi áldozatot nem sokallok, ha 
szent célomat elérhetem. Kineveztek rajztanárnak- s az 
ecsetet meg a festéket sutba dobtam.

— Nem jól tette, — vágott közbe Eszter komolyan. — 
Az igen helyes, hogy állást vállal, de az már nem, hogy 
terveiről, vágyairól lemond. Ezt sohase tegye az ember, 
csak ha már kétségbevonhatatlanul meggyőződött arról, 
hogy nincs tehetsége. Maga még semmit sem tudhat biz; 
tosan. Éppen azért a lemondás bűnös és könnyelmű dolog 
volna. Mikor az üres álmodozást elítéltem, nem azt értettem 
alatta, hogy az ember mondjon le minden ambiciójáról. 
Nem, ez fájdalmas, keserves és haszontalan áldozat lenne. 
A gyakorlati életet össze kell egyeztetni az álmokkal, a 
jelent, a jövővel ... Az egyik lehetővé teszi az életet, 
a másik széppé. Magának nem szabad és nem kell lemon;
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dania, lesznek szabad órái, mikor művészi álmainak élhet* 
hogy az álmokból mi valósul meg és mi nem, azt most 
még nem tudhatjuk, de végre is fiatalok vagyunk és vár* 
hatunk.

— Eszter, édes Eszter, hát igazán méltónak tart engem 
arra, hogy hozzám kösse sorsát?

Eszter némán, megindultál! nyújtotta kezét s csak pár 
pillanat múlva mondta:

— Lóránd, maga elfelejtkezett egy dologról. Ön már 
teljesítette kötelességét családjával szemben, szabad és 
független, de én még mindig ott vagyok, ahol voltam. Én 
nekem kötelességeim vannak, a nagymama, meg a kis 
Ilonka iránt súlyos és nehéz kötelességek . . .

— Éppen azért engedje meg, hogy együtt viseljük 
őket — felelt Lóránd meghatva — és most . . .

— És most, — mosolygott Eszter, míg szeme nedves 
fényben ragyogott, — most fel fog jönni hozzánk és a 
nagymamának is beszámol gonosz terveiről. Biztosan nyug* 
talan lesz szegény. Ma tiz órát tanítottam s ilyenkor min* 
dig fél, hogy nagyon kimerülök, mintha a munka árthatna 
annak, ki jókedvvel és vidáman végzi. Aztán tudja, hogy 
a nagymamának ma estére van már egy vendége. Egy igen* 
igen kedves vendége, a jó öreg plébános úr felrándult egy* 
két napra Budapestre s ma nálunk vacsorái . . .

— Istenem, Eszter milyen kedves volna . . .
— Micsoda?
— Ha a plébános bácsi esketne össze bennünket s ha 

ma este összeesketne.
Eszter nevetni kezdett.
— Istenem, csak most ígérte meg, hogy komoly ember 

lesz s máris milyen bolondságokat beszél. így bízzék az em* 
ber a férfiak esküjében.

De a nagy bizalmatlanság ellenére is elfogadta a fiatal* 
ember karját. így mentek egymás mellett, szorosan egy* 
máshoz simulva, mint akik már örökre egymáshoz tartóz* 
nak s mint akiket semmiféle földi hatalom el nem választ* 
hat többé egymástól. A hó most még sűrűbben hullt reá* 
juk, mintha egy láthatatlan kéz áldást szórna le fejükre, a 
hófehér csillogó pihék alakjában.

o
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A hajam őszül
Valaha régen egy verset olvastam, melynek minden 

strófája így végződött: a hajam őszül . . . Többet már nem 
tudok a versből, azt sem tudom, kinek a neve volt aláírva, de 
ez a refrén megmaradt az emlékezetemben. S nézegetvén a 
tükörben a fehér haj csíkokat, arra gondolok, hogy mire az 
én kis leányom, nagy leánnyá válik, fehérhajú asszonyság 
lesz belőlem.

Gyávaság az öregedéstől félni. Gyávaság különösen 
annak az asszonynak, ki már meglelte életének célját, mert 

lett. Mire vár? Mit akarhat? Mi nagyobb dolog tör?anya
ténhetik még vele? A szépsége és ifjúsága immár meghozta 
a maga gyümölcsét. S ha most búcsúzkodni kivan tőle, 
hagyja békében útjára menni. Mert ugyan mit is érne 
az erőszakos tartóztatással? Képzeletemben megjelennek a 
legszomorúbb, legkegyetlenebb csaták, melyeket az asszony 
vív a vénülés, az öregség,
Ivekbe biztos vereség tudatával megy az ember, melyek ki? 
csinyesek, csúfak, nevetségesek ... Ej mit, ha az óra kö? 
zeleg, ne fussunk előle, mert úgyis hiábavaló lenne. Végig? 
simítja csontos kezével fejünket és minden ujja nyomán 
fehér csíkok maradnak sötét, fekete hajunkban. Ez a tenné?

»

az alkonyat ellen. Csaták, me?

szét törvénye, balga, aki lázong ellene.
És mégis mindezeket tudva, értve és hirdetve, nagyot 

dobban a szívem, mikor reggelenkint a hajamat fésülöm. A 
hajam őszül . . . dúdolom magamban ama szomorú kis vers 
refrénjét és oly idegenül nézem a saját arcomat. Nem igen 
értem a dolgot. Nem értem, hogy miért kellett megváltoz? 
nom, mikor velem nem történt semmi, csak elszállt egy pár

I
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esztendő felettem. Olyan nagy dolog ez? Ügy látszik igen, 
mert fizikumomat teljesen átváltoztatta. De éppen ez az ami 
megdöbbentő érthetetlenséggel hat reám. 
hogy megvénültem, hanem az, hogy sohasem bírtam bele' 
törődni abba, hogy már nem vagyok gyermek.

Csak a jó Isten tudja, milyen sivár, szomorú, kegyetlen 
volt a gyermekkorom. Nem is vágytam vissza belé egy per* 
cig sem. Ámde azért csodálatosképen mindig úgy álltam a 
világ sejtelmes bonyodalmai közepeit, mint a gyermek. 
Hozzászoktam nagyon korán, hogy magam gondoskodjam 
a sorsomról, meg is tettem ezt, ám mindig mint álomlátó 

dolgom után s ha sárkányt eregető gyermekeket 
láttam, kedvem lett volna legsúlyosabb gondjaim közepette 
is utánuk rohanni, kivenni kezükből a spárgát, szaladni vele 
előre, csak néha*néha nézni hátra, szálbe már a papiros* 
szörnyeteg a magasba, fölfelé ? . . . Nem lehet, nem lehet... 
suttogta a józan eszem. De hát miért? Mert elteltek az évek. 
Mi köze ennek az én kedvteléseimhez? Ámde azért így ma* 
radtam el sok mindentől, ami kedves volt, vagy lehetett 
volna szívemnek. Eltelt az idő s mire módomban lett volna

illett volna koromhoz.

Nem az a baj,

mentem a

megtenni, amire vágyódtam, már
A kicsi leánykám itt üldögél előttem a szőnyegen és 

halkan dúdol valamit magában. Egyhangú, halk dúdolása 
mintha a régi vers refrénje volna: a hajam őszül. Mi lelt 
engem? A kis nyolcéves apróságra nézek és a vénülés dala 
cseng lelkemben. Kint diadalmasan ragyog a nap s nekem 
hervadt őszi nóták zsonganak fülembe. Az alkony komor, 
szürke szárnya suhant el mellettem s a félhomályban eg> 
pillanatra mintha megláttam volna a múlt minden csalódá* 
sát, minden szenvedését, minden álmatlan éjjelét, minden 
elsírt könnyét. El nem ért ábrándok, elmulasztott lehető* 
ségek, föl nem használt pillanatok kísérteties képe suhant 
itt el mellettem s a kicsi leányom itt dúdol mellettem, egy* 
hangú mormolással, de átszellemült arccal, mert a 
hajú szőke babáját fésülgeti.

A sok kínzó emlék elsuhan egyszerre, mintha vége volna 
az alkonyainak, diadalmasan kisüt a nap! Ej, a többi lehet, 
hogy mind hazugság, ez a gyermek igaz és való! Lehet, hogy

nem

hosszú*
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nem is éltem, csak elsurrant fölöttem az idő. Lehet, hogy 
ami velem történt nem is egyéb, mint egy pár félbenmaradt 
álom. Lehet, hogy csakugyan ügyetlen játékosa voltam az 
életnek, hogy a virágért mindig akkor nyúltam, mikor pe* 
regni kezdettek szirmai, hogy mire hozzájuthattam első 
rózsaszín ruhámhoz, már nem illett az ifjúság színébe öltöz* 
ködnöm. Ez mind lehetséges dolog, sőt talán fájdalmas is. 
Ámde a fájdalom éles nvilalása mellett hallok egy másik 
hangot: addig szép a virág, míg tövén nyílik, addig tündé* 
riek az álmok, míg be nem teljesednek, 

igaz — felel
megszerezhettem szép rózsaszínű selyemruhámat, sötét 
köntösbe kell öltözködnöm, mire módomban volna kissé 
élvezni az életet, fehér csíkok szelik át fekete hajamat . . . 
Mintha mindentől elkéstem volna, mint az a boldogtalan 
Slemil Péter, aki . . .

A kis leányom térdemre hajtja a fejét és én megrezze* 
nek. Óh nem, ettől az egy dologtól ime nem késtem el . . . 
A gyermekkor, az ifjúság örömei! . . . Most nyúlnék utánuk 
félig fehér fővel!?

Igaz másik hang félénken, ám mire

De ez a picike lény, ez valóság, ez 
az enyém! . . . Fond át a térdemet Anikó és dúdolj to* 
vább ... A te halk zümmögésed érteti meg velem azt a 
nagy igazságot, hogy mikor kimerültünk, elfáradtunk a saját 
életünkben, folytatni kell azt értetek, miattatok. Ebben a 
pillanatban érzem, hogy a megváltás szent misztériuma 
mindig megismétlődik, valahányszor gyermek jön közénk. 
Fáradt lelkűnkben ime kigyúlt a csillag, mint kétezer évvel 
ezelőtt amaz áj tatos pásztorok az isteni jászol előtt, úgy 
borulunk mi térdre a bölcső előtt, mely szentté válik mind* 
járt ha gyermek fekszik benne.
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A gyermek
Ferenc bácsinak nagyon rossz estéje volt.
Már az is felbosszantotta, hogy a vacsorát egy félórád

sze-val későbben tálalták be. Az öreg úr élete órarendszer 
rint volt berendezve, most úgy érezte, hogy nagy kizökken 
nés, majdnem vonatsiklás történt. Az ilyen katasztrófa fe- 
lett nem lehet csak úgy egy-kettőre napirendre térni.

S hozzá még Zsuzsi asszony bárgyú mentegetődzése. 
Hogy kéménytűz volt, előbb a tűzoltók jöttek, aztán a ké­
ményseprők . . . E két kellemes látogatás miatt nem lehe­
tett idejében tüzet rakni, stb., stb.

Más embernél talán a satöbbik nélkül is elég lett volna 
a mentség. Ám Ferenc bácsi nem volt „más ember“. Ö úgy­
nevezett egyéniség volt és a Zsuzsi asszony mentegetőd- 
zését szárazon és kurtán félbeszakította:

— Semmi közöm ehhez a haszontalan szószaporításhoz,, 
csak annyit mondok, hogy ez többet meg ne történjék.

Zsuzsi asszony szó nélkül kifordult a szobából. Külön­
ben helyén volt a nyelve s nem igen ijedt meg a saját ár­
nyékától. De az öreg úr arca olyan fenyegető és zordon 
volt, hogy jónak látta visszavonulni. De még e gyors és 
ügyes menekülése közepette elhatározta, hogy nem marad 
adósa Ferenc úrnak s a ma benne rekedt hosszú választ leg­
közelebb kibővítve fogja előadni az öreg úrnak.

Alig rendezgetett kissé a konyhában, mikor hirtelen 
megszólalt a csengő. Zsuzsi asszony kiment, de mindjárt 
vitt is magával nehány apró krajcárt. A gyámoltalan, 
halk csöngetésből úgy gondolta, hogy valami szegény em­
ber lábatlankodik odakint s bár Ferenc úr felette indulatos

I
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és mérges ember volt, de szegény ember soha hiába nem 
csöngetett ajtaján. E tekintetben Zsuzsi asszony is szigorú 
utasítást kapott mindjárt első nap, hogy az öreg úr házás 
hoz került. Zsuzsi a rendelethez is tartotta magát, bárha 
már kerek tíz esztendő óta volt a háznál.

Most is sietve nyitott ajtót, de majdnem felkiáltott 
meglepetésében. Az előszoba ajtajánál egy kis ötéves 
leányka reszketett, didergett és sírt.

— Hát te kit keresel? — kérdezte Zsuzsi asszony, szá,< 
nakozva nézve végig a didergő apróságot.

— Fázom, — mondta a gyerek és kékrefagyott arcán 
folytak könnyei.

— De hát kit keresel s hova indultál? — kérdezte 
Zsuzsi asszony nagy felindulással.

Még tovább is beszélt volna, ha a háta mögött hirte* 
len rá nem rivallnak:

— Mit prézsmitál, Zsuzsi? Hiszen megfagy a gyermek, 
míg maga itt ötkötetes regényeket mesél neki! Vigye a 
konyhába, hogy föímelegedjék. A kíváncsiságát majd aztán 
kielégítheti.

Zsuzsi asszony nagyot nyelt, megfogta a gyermek kezét 
és indult a konyha felé. Az öreg úr azonban hirtelen rá­
szólt:

— Hozza be csak ide az én szobámba, itt melegebb
van!

Zsuzsi kissé álmélkodva nézett mogorva arcú gazdá­
jára. Ez az arc most is zord, kemény és szigorú volt. Szó 
nélkül ment előre s a gyermeket a kályha mellé ültette. 
Kócoshajú, rongyosruhás gyermek volt s félénken lapult 
meg egy zúgban.

— No, kis csavargó, hát honnét szöktél el? Semmire* 
kellő, most szaladhatunk, míg megtaláljuk, hol lakói? Mi 
a neved?

— Marika.
— Szép név, bár becsületére is válnál, de ezzel úgylá* 

tóm nem dicsekedhetsz. Zsuzsi asszony, egy kis meleg 
tejet ennek a kis haszontalannak, hiszen úgy didereg, hogy 
a foga is vacog belé.
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A kis leány megitta a tejet, de azután sem lehetett a 
beszédéből kiokosodni. Mindössze is annyit lehetett kivenni 
a sok szepegés és sírásból, hogy a mamája meghalt.

_Hm . . . hm ... — mondta Ferenc úr és elgondol*
kozva nézett maga elé. Amint fölemelte fejét, látta, hogy 
Zsuzsi asszony szemeit töröigeti. No csak ez kellett Ferenc 
úrnak. Az indulata úgyis forrponton volt, a Zsuzsi asz* 
szony könnyeire meg egyenesen kibuggyant.

_Hát maga mit szipog? Magának senkije sem halt
meg, azt hiszem. Csak sírjon, zokogjon, kiabáljon, izgassa 
fel ezt a szegény gyereket még jobban! ismerem magát, 
tudom örülne, ha ennek a kis ártatlanságnak megrepedne a 
szíve!

— Már hogy én örülnék, nagyságos uram? Én?! Ilyet 
nekem ne tessék mondani, mert én nem vagyok istentelen
pogány, én . . .

— Jól van, jól, Zsuzsi asszony, hiszen csak annyit 
akartam mondani, hogy ne izgassa a gyermeket, mert ez 
megárt neki s tudom, hogy maga nem akarja, hogy beteg
legyen.

— Dehogy akarom, dehogy akarom, inkább, ha meg* . 
engedi a nagyságos úr, lefektetem. Késó van már a rendőr* 
ségre menni vele . . .

— Szó sincs róla, — vágott közbe az öreg úr — ilyen 
hideg este nem engedem hurcolni összevissza. Most csak 
fektesse le Zsuzsi asszony, aztán majd reggel bejelentjük a 
kis csavargót, mert az ő okos beszédéből ki nem vesszük, 
hogy merrefelé van az otthona? . . .

— Talán nincs is neki otthona, nagyságos uram, — só* 
hajtott Zsuzsi asszony elgondolkozva, —- az anyját elte*
mették ...

Az öreg úr kezével legyintett és a szokottnál jóval iá* 
gyabb hangon mondta:

— Fektesse le, Zsuzsi asszony . . . takarja be jó mele* 
gen, nagyon át van fázva . . .

— Attól ne tessék félni, — mondta Zsuzsi asszony élén* 
ken, — ez már az én dolgom. Agyat vetni, fekvőhelyet ké* 
szíteni, ehhez aztán én értek. Nem a nagyságos úr maga
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mondotta, hogy még betegnek lenni is öröm egy olyan 
ágyban, amit én elkészítek?

Azzal már vitte is a kis leányt kifelé és Ferenc úr egye­
dül maradt. Eleinte úgy gondolta, hogy benéz a klubjába, 
szokott agglegényi társaságához, de aztán vállat vont. Nem 
volt reá kedve, semmihez sem volt kedve. Leült a kályha 
mellé és elgondolkozott.

A sok mindenféle kúsza gondolat közt febfeltünt előtte 
a síró, remegő kis leányka képe. Ej, hogy remegett, hogy 
félt, hogy fázott szegényke ... Az anyja meghalt ... Ki 
tudja, honnét, merről jött? . . . Zsuzsi asszony most is vele 
foglalatoskodik? Bizonyára, mert elfelejtette beadni az esti 
teáját. Ej, az a kis csirke, hogy felfordítja a házirendet! . . .

Haragudni akart, de — bár minden erejét összeszedte 
— ez bizony nem igen sikerült. Egy darabig csak ült esem 
desen a helyén, aztán megindult Zsuzsi szobája felé.

Az öreg asszony egy ezüst» tálcán a teáskannát és csé­
szét hozta.

— Hát miért hagyta magára? — förmedt rá Ferenc úr
mérgesen — csöngettem én magának? Sürgettem én magát? 
Ráért volna a tea! Van magában szív és lélek, hogy azt a 
szegény gyereket egyedül hagyja!

— Már miért ne hagynám egyedül, mikor jóízűen aL
szik!

— Alszik?
— Alszik hát. Elnyomta a fáradtság abban a percben, 

hogy ágyba dugtam. Akarja látni a nagyságos úr?
Ferenc úr meg akarta rázni a fejét, hogy nem. Mert hát 

— Istenem mi látnivaló is van egy alvó kis gyermeken? 
De aztán lassan, habozva mégis megindult Zsuzsi szobája 
felé.

A kis leány ott feküdt a fehér, meleg ágyban. Szőke* 
fürtös fejét kis kezére hajtotta és mosolygott.

Ferenc úr sokáig mozdulatlanul, mereven nézte a gyér* 
mek arcát. Zsuzsi felhajtotta kissé a takarót, a gyermek kar* 
ján nagy kék foltok voltak.

— Megverte valaki, — mondta halkan Zsuzsi, — ke*, 
gyetlenül, erősen megverte . . .
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Ferenc úr összeszorította ajkát, hogy föl ne kiáltson, 
arca eltorzult a dühtől. Megfordult és kiment a szobából, 
csak az ajtónál mondta Zsuzsinak:

— És mégis mosolyog, milyen különös . . .
— A nagyságos úr nem tudja? Álmában a legszeren­

csétlenebb gyermek is nevet. Angyalok játszanak ilyenkor 
vele..

— Bolond maga, Zsuzsi asszony, — mondta Ferenc úr 
s hogy meghatottságát leplezze, gyorsan kiment a szobából.

Reggel Zsuzsi azzal köszöntött >eá:
— Megyek a piacra, nagyságos uram és viszem a gyér» 

meket a rendőrségre.
Az öreg urnák komor lett az arca.
— Ej sej, hát olyan sürgős? . . . Hát nem bánom, 

vigye! . . . Különben várjon csak délig, akkor majd elvi* 
szem én. Most hozza be egy kicsit.

Zsuzsi kissé bámulva nézett a nagyságos úrra. Ilyen 
különösnek nem látta még soha. Kiment a gyerekért és be* 
hozta. Marika jóval vidámabb és élénkebb volt. A pompás 
alvás, meg -a jó reggeli megtette a maga hatását.

— No kis csavargó, hát itt vagy? Gyere csak közelebb. 
Mit álmodtál az éjszaka? Hadd nevessek rajta én is.

Marika azonban nem ért rá álmát elbeszélni, mert 
csöngettek az ajtón. Zsuzsi siet ajtót nyitni, a kis leány 
meg utána.

— Itt maradsz, te kis gézengúz! Még megfázol a nyi* 
tott ajtónál, gyere csak ide!

A kis leány szót fogad, közelebb megy, ebben a pilla­
natban lép be Zsuzsi a vicinével.

— Jaj, kézit csókolom, nagyságos uram, ne tessék ha* 
ragudni, hogy ez a rossz kölyök itt van. Az este megszór 
kött tőlünk, mert megszidtuk egy kicsit.

— Láttam a szidás nyomait, — mondja Ferenc úr ke* 
ményen — a magáé ez a gyermek?

— Jaj, Isten őrizzen, nagyságos uram, van én nekem 
elég! Csak azoknak győzzek enni adni. De hogy meghalt a 
szegény ángyom, idehozták a nyakamra . . . Ma akartam 
a gyermekmenhelvbe bevinni . . . De hogy az este eltört

__
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egy poharat, megszidtam egy kicsit, hát nem elszökött a 
semmirevaló! . . . No, most gyere velem, egy-kettő! . . .

A gyermek keserves zokogásba tör ki és remegve hú­
zódik Ferenc úrhoz. Az öreg úr hirtelen elhatározással a 
gyermek fejére teszi kezét, aztán az asszonyra néz és az 
ajtó felé mutat.

— A nagyságos úr, a nagyságos úr? — kérdi a viciné, 
de a nagyságos úrnak olyan merev és szigorú az arca, hogy 
ijedten megy ki az ajtón.

— Zsuzsi asszony, 
néhoz, — ugy^e nagy bolond ez a maga dörmögős, házsár# 
tos, vén gazdája?

— No, nagyságos uram, — mondja Zsuzsi — eddig 
is örömmel és szívesen szolgáltam, de most, de most .

Elakadt a hangja, nedves lesz a szeme. Az öreg úr szi­
gorúan rászól:

— Elég, Zsuzsi asszony, elég! Mi lesz a piaci bevásar# 
lássál? Nem szeretem a pityergést, a sóhajíozást, ellenben 
tudja, hogy milyen szigorú, kemény ember vagyok. Az ebéd# 
nek pont egy órakor az asztalon kell lenni! Ugy#e Marika?

A kis leány komolyan bólint. Zsuzsi asszony nevet, az 
öreg úr is nevet . . . Zsuzsi elindul a piacra, bevásárol 5 
mikor egy óra múlva visszatér, látja, hogy Marika egy szék# 
ben ül és valami zsebkendőből babaformát csinál magának, 
míg a gazda lelkendezve kiabál:

— Zsuzsi asszony . . . Zsuzsi asszony . . . siessen,

fordul aztán az öreg úr szakács#

hamar . . .
—' No, mi az? . . . Csak talán nem ég a ház?
— Menjen le a boltba és hozzon egy szép babát a 

kis leánynak . . .
— Köszönöm alássan, hát az ebéddel mi lesz, ha én 

most bábuért szaladgálok?
— Az ebéd? Az ebéd? Soha nem láttam ilyen asz# 

szonyt, mint maga! Hát lesz, amikor lesz! Nem esik ki a 
világ kereke, ha egy kicsit később eszünk is. Csak szalad# 
jón hamar a bazárba, mert a kis leány bábuval akar 
játszani.
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A császárné levele
A fiatal francia királyné ott ült öltöző#szobájában, mely? 

nek falait a padlótól fel a mennyezetig tükör borította. A 
szép Marie Antoinette ott ült az egyik tükör előtt és moso? 
lyogva vizsgálta finom sugárzó arcát. Ma vetette le hivata? 
losan a gyász utolsó jelvényét, melyet XV. Lajosért az egész 
udvarral hordott. És ma készült arra a Trianonban rendezett 
fényes ünnepségre, mely oly pompásnak és mulatságosnak 
ígérkezett.

Istenem, az ifjú királyné oly boldog volt és vele boldog 
az egész udvar! A király, ki különben oly engedékeny és oly 
béketűrő ember volt, most szigorúan és kérlelhetetlenül 
ügyelt arra, hogy a nagyapjáért rendelt gyászt lelkiismere# 
tesen betartsák.

Most hát vége! A szép királyné vidám és fényes ünnep# 
ségre készült. Első komornája, Campan asszony, a királyné 
hosszú arany haját fésülte, majd átadta helyét az udvari 
fodrásznak, hogy a királyné csodaszép hajából felépítse azt 
az ízléstelen otrombaságot, melyet az akkori divat elragadó# 
nak talált.

A királyné kezében aranytükör volt, abban nézte magát 
míg az udvari fodrász az emeletes alkotmányt a fejére rakta. 
A királyné ízlését kitűnőnek tartották. Üj frizurákat és ru# 
hákat senki sem tervezett oly geniálitással, mint a szép 
Marie Antoinette. Róla mondta egy ízben Calincourt her# 
cegnő az angol nagykövetnek:

— Ha nem volna Habsburg#leány és francia királyné, 
elsőrendű divatszalont vezethetne és ízlése világhírűvé tenné 
pár hónap alatt.

;
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És az ifjú királyné oly boldog volt, mikor a nagykövemé 
elmondta neki Calincourt hercegné különös bókját.

A királyné halk szóval dirigálta Campan asszonyt, ki 
az udvari fodrásznak mondta el, hogy mit óhajt a felséges 
asszony. A fodrász is csak Campan asszonynak felelt, ki 
aztán ajkirályné felé fordulva mondta el a választ. Az udvari 
etikette nem engedte meg, hogy a királyné közvetlenül szók 
jón a fodrászhoz, vagy az közvetlenül feleljen neki.

Végre kész volt a frizura. A királyné mosolyogva kegy# 
teljesen intett Campan asszony felé. A főkomorna pedig 
tudatta a fodrászmesterrel, hogy el van bocsátva.

Ebben a pillanatban a királyné legjobb barátnője, Lám# 
bella hercegnő jelent meg az öltöző ajtajában. A hercegnő# 
nek egyedül volt meg az a kiváltsága, hogy jöhetett#mehetett 
a királyné termeiben, amint neki tetszett. Marie Antoinette 
különben nagyon ragaszkodott a királynői jogokhoz s még 
sógornőjét, a király testvérét, Madame Elisabethet sem fo# 
gadta előzetes bejelentés nélkül.

A királyné Lamb alle hercegnő felé fordította szép 
fejét. A hercegnő mély meghajlás után közelebb lépett.

— Mi az kedvesem? — kérdezte a királyné.
— Felség, egy futár Becsből.
A királyné kedves, szép arca mosolygósra derült. Már 

nyolc éve ott hagyta édesanyját, de ma is oly meleg szere# 
tettel ragaszkodott a nagy császárnéhoz, mint mikor 
Schönbrunnban utoljára megölelte.

Akkor tizenötéves volt Marie Antoinette és még min# 
dig fülében csengett édesanyjának hangja.

— Légy jó és légy okos lányom. Idegen országba mégy, 
idegen viszonyok közé. Tudod mi a kötelességed? Megsze# 
rettetni magadat az idegen fajjal és megszeretni őket. Ki# 
rálynőnek küldelek, trónusra visznek édes leányom, de soha 
egy pillanatra se feledd el, hogy a királyi hatalmat Isten 
adta kezünkbe a nép vezetésére és boldogítására. Jaj annak, 
ki e hatalmat kiengedi kezéből, de még százszor inkább jaj 
annak, ki e hatalmat nem az igazság és nem a jóság érdeké# 
ben használja.

Nyolc hosszú esztendő óta egyetlenegyszer sem látta
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édesanyját. De Mária Terézia folyton felkereste leveleivel a 
francia király hitvesét. Ezek a levelek telve voltak szeretet# 
tel, melegséggel, de néha erős korholó hangok is jöttek on# 
nét a schönbrunni palotából, hol valaha a fiatal Habsburg 
kisleány a Glorietten játszott.

Marie Antoinette átvette a most érkezett levelet és rög# 
tön megismerte Mária Terézia nagy határozott betűit. A ki# 
rályné mosolygott és gyermeki szeretettel ajkára szorította 
édesanyja levelét. Remélte, hogy megint kedves jó híreket 
hall onnét, messze, szülővárosából.

Nemrégiben írta meg édesanyjának, hogy Istennek 
legyen hála, a gyásznak vége s a király kedve derült kezd 
lenni. Az udvari élet is felélénkült. Vannak ugyan rossz# 
lelkű, morózus, ostoba emberek, kik mindenáron arra 
törekesznek, hogy az ember kedvét elrontsák. De hát ki 
törődik a savanyú, ostoba Neckerrel, aki mindig arról 
fecseg, hogy a francia állam össze fog roskadni az adóssá# 
gok terhe alatt, hogy a királyi udvar fényűzése túrhetet# 
len, hogy az udvari emberek hihetetlen nagy kegydíjat 
kapnak és ezt a sok pénzt mind a szegény paraszt véréből 
kell kisajtolni. Necker szerint pedig a parasztnak már se 
vére, se húsa, se csontja. Hát ki tehet erről, ha igaz is? 
Hát szomorkodjanak? Sírjanak, zokogjanak? Már élni, 
nevetni, lélegzeni sem szabad? Ö sajnálja a szegény pa# 
rasztokat és szívesen segítene rajtok, ha lehetne. De Necker 
olyan lehetetlen ideákkal jön elő. Ezt a kálvinista, sa# 
vanyú, kedvetlen svájci embert nemcsak ő, a királyné, de 
az egész udvar gyűlöli. Csak a király ragaszkodik hozzá, 
hogy miért, azt csak a jó Isten tudja. Milyen más ember 
az új pénzügyminiszter, Calonne úr! Mikor a múltkor a 
királyné arról beszélt, hogy bécsi mintára gárdát akar szer# 
vezni, az udvarias Calonne mosolyogva bólintott, hogy 
rendben van. Ö, a királyné kissé kétkedve mondotta, hogy 
sok pénz kell ám a dologhoz és nehéz lesz a mai viszonyok 
közt a pénz megszerzése, mire Calonne mosolyogva felelt: 
Jva nehéz, akkor már ma megvan. Ha lehetetlen/ akkor 
csak holnap lesz meg. Marie Antoinette nem győzte 
eléggé dicsérni a zseniális Calonnet, kinek gazdálkodása 
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véget vetett az utálatos takarékosságnak, melyet a kiállha* 
tatlan Necker hozott be az udvarhoz.

A királyné feltörte édesanyja levelét és meg volt győ# 
ződve róla, hogy a nagy császárné együtt örül vele az eh 
következett jobb napoknak. Mily nagy volt hát meglepe# 
tése, mikor ezt olvasta:

„Kedves szeretett leányunk!
Vettük Felséged levelét és élénk örömmel töltötte el 

anyai szivünket, hogy kedves jó leányunk egészséges és 
jókedvben vagyon. Kimondhatatlan megelégedéssel olvas* 
tűk, hogy felséges férje és urának szive is megvigasztaló# 
dott és belenyugodott a gondviselés kifürkészhetetlen aka# 
ratába, mely megdicsőült nagyapját közülünk elszólította.

De amíg örömünk a jó hírek olvasásánál igen nagy 
volt, annyira elszomorított bennünket Felséged levelének 
többi része. A szavak, melyeket hozzánk intézett, nem egy 
Habsburgdeánvhoz és nem egy francia királynéhoz illők. 
Hegy a gyász és szomorúság idejének vége, annak bátran 
és méltán örülhet Felséged. Ámde korántsem azért, hogy 

már mértéktelenül és féktelenül vesse magát a zajosmost
mulatság ölébe. Nem látja#e a franciák királynéja, nem 
látja#e ott Versaillesban azt, amit innét messziről is jól 
látunk, hogy sötét fellegek gyülekeznek Franciaország ege 
fölött? Nem hallod#e királyné, hogy fenyegető, gyűlölködő 
hangok hallatszanak azoknak ajkáról, kikre sohasem süt 
az élet napja, kik a nyomor sötét éjszakájában tévelyeg# 
nek, kik okkal vagy ok nélkül arrafelé fordítják komor, 
szomjas, kétségbeesett és fenyegető tekintetüket, ahonnét 
állandóan vigalom és mulatság zenéjét hozza feléjük a szél? 
Nem látja#e a franciák királynéja a kétségbeesett és fényé# 
gető tekinteteket, melyek kisérik, ha fényes udvarával ki# 
kocsikázik? Isten adta nekünk a hatalmat és Isten veszi
számon, hogy mint éltünk vele. Franciaország népe nyug# 
talan, szomorú és haragos. Szabad#e most uralkodóinak 
mulatnia és vigadnia?

Párisi követem írja, hogy még a gyász ideje alatt is 
egyik mulatság a másikat érte. A király előtt titkolózva 
mulattak és táncoltak a Trianonban. Mi ez, Antoinette?
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A mi leányunk tette ezt? Száz meg száz Cézárok ivadéka 
nem talált más dolgot, hivatást magának, mint álarcos 
vigalmak rendezését, míg népe és országa a megpróbáltatás, 
nehéz idejét éli? . . .

Amit Neckerrőí ír Felséged, azt sem helyeselhetem. 
Természetesen jobban szerettem volna, ha a legkereszté 
nvibb francia király szent vallásunkhoz tartozó férfiúban 
találja meg hűséges tanácsadóját. Ám ha az Ür kegyelme 
egy máshitű embert áldott meg tudással, becsülettel és 
tehetséggel, végzetes hiba volna őt ezért mellőzni, vagy 
jó tanácsait meg nem hallgatni. Ezt Én írom Felségednek,. 
Én, ki az egyház alázatos szolgálója vagyok és tántoríthat 
tatlan hűséggel ragaszkodom szent vallásunk minden pat 
rancsához.

Az új pénzügyminiszter, Calonne úr sem nyerte meg 
tetszésünket. Hogyan, kedves leányom, ön sohasem gon? 
dolkozott azon, hogy a „szellemes“, „okos“, „kedves“ pénz­
ügyminiszter honnét szedi elő a pénzt, mi Ő Felsége mulatt 
ságadra és szeszélyeire kell? Franciaország királynéja talán 
nem tudja azt. miről engem követem értesít, hogy a francia 
paraszttól jövedelmének hetven százalékát szedik el adóba.. 
Mi lesz ebből? Mit vehetnek még el tőle, hogy az állandó 
deficitet pótolják? Nem láttádé Felséged az idők intő jelét 
abban, hogy Calonne úr összehívta Franciaország legt 
előkelőbb urait, a „Notables ‘?eket, mert új adókra nézve 
akart tanácskozni velük. S a „Notable’s“sek semmiféle új 
adót nem akartak engedélyezni s ugyancsak kellemetlen 
igazságokat vágtak Calonne úr fejéhez.

Mi ezt távolról jól tudjuk, látjuk s aggódó anyai szi? 
vünk szorongó sejtésekkel telik meg, ha Felségedre gont 
dokink. Még gyermek volt, mikor eleresztettük magunk 
mellől s ma is úgy gondolunk kedves, drága leányunkra, 
mint mikor anyai búcsúcsókunkat homlokára leheltük.

És ennek a szeretetnek nevében kérjük, parancsoljuk 
felséges leányunk, gondoljon Reánk, Magára, királyi hitve: 
sére és kedves jó gyermekeire. A vihar leszakadóban van» 
talán még el lehet hárítani, de ehhez erő, elszántság, akarat 
és lemondás kell.

,1

7*
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Isten legyen velünk, kedves gyermekem! Ö tegye sze? 
műnket élesen látóvá, akaratunkat acélossá, lelkünket jó* 
indulatú és hasznos munkára képessé. Ö adjon nekünk 
belátást, hogy a bajt el tudjuk kerülni és türelmet, ha szent 
akarata folytán a szerencsétlenség reánk szakad.

Felséges urának és hitvesének anyai üdvözletemet kül? 
döm, kedves jó leányom és unokáimért minden este külön 
imádkozom az egek urához . . .“

A fiatal királyné elolvasta édesanyjának levelét, arca 
komoly lett, szeme merengve nézett maga elé. Egy pilla? 
natig elfordult a tükörtől, mintha nem akarná saját arcát 
látni, mintha már nem is volna kedve a mulatsághoz. De 
aztán megjelent Campan asszony és mély haj lássál je? 
lentette:

—- Felséges asszonyom, itt van az új pásztor jelmez.
A királyné összerezzent, még egy pillantást vetett a 

levélre, mintha habozott volna, hogy újra léha mulatságba 
induljon, de Campan asszony mosolyogva ismételte : Felsé? 
ges asszonyom, a ruha elragadó! ...

És Marie Antoinette egy percnyi szünet után igy szólt: 
— Hozzák be a jelmezt .

.



A feltámadás
Az elmúlás szomorúsága sohasem hat re ám olyan ví? 

gasztalan kétségbeeséssel, mint mikor egy régi gyermek? 
kori emlékkel állok szemben.

De a minapában a szomorúság elmaradt és helyette 
megérintett valami más, a legnagyobb, a legfenségesebb 
misztikum, az örök élet, a feltámadás.

Senki se botránkozzék meg azon, ha megmondom, 
hogy ez az érzés a Paprika Jancsi bódéja előtt szállta meg 
lelkemet. Ott álltam kisleányommal a híres vitéz előtt, ki? 
nek hőstettei valaha úgy elragadtak. Paprika Jancsi ma is 
az, aki hajdan volt, ma is a régi hősiességgel győzi le min? 
den ellenségét: a drótostótot, a kéményseprőt, a házaló 
zsidót s végre magát a halált.

Paprika Jancsi még mindig az maradt, aki volt, de én 
sötét, szomorú haraggal nézem. Istenem, ez a buta pojáca 
tetszett valaha nekem? Ehhez az ostoba, lelketlen figurá? 
hoz fűződtek gyermekkori álmaim? Eh, ez a pirosruhás 
hős alapjában véve utálatos és hazug személy. Legyőzi a 
drótostótot, a kéményseprőt, a házaló zsidót? Hát aztán?! 
Olyan nagy dolog megölni a szegény tótot vagy zsidót?! 
Mi ezen a vidám, mi ezen a kacagni való? Aztán végül le? 
vágja a halált. Te hazug, hitvány szédelgő, most már hatá? 
rozottan megvetlek. Hazudsz, hiszen a szivem rémült dobo? 
gasa oly határozottan mondja, hogy a kaszás alakot, kit 
leterítettél, soha még földi halandó le nem vágta. Mire való 
ezt a gőgös optimizmust, ezt a hihetetlen bárgyú remény? 
séget csak egy percre is fölébreszteni bennünk? Mintha
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nem állnánk ott majd ő előtte mind, kegyelemért, irga* 
lomért vagy legalább is egy kis halasztásért könyörögve. 
Mindnyájan, urak, úrfiak, válogatott cigánylegények és 
Paprika Jancsik. Ej, micsoda, hazugság, milyen szédelgés!...

Megvetően fordítok hátat Paprika Jancsinak, ki éppen 
a halál gyomrán térdel, mikor kisleányom hirtelen meg* 
szólal :

— Ne menjünk még, anyuskám! Hiszen olyan gyö*
nvörű!

Meglepetve nézek a gyermek arcába. Istenem, micsoda 
különös káprázat, mintha csak saját magamat látnám 
ezelőtt sokasok évvel. Ránézek a kisleányra és látom esik 
logó kék szemét, kinyílt, piros ajkát, kicsattanó orcáját. 
Szinte reszket a gyönyörűségtől, amint tovább könyörög:

— Maradjunk, anyuskám. Ugy*e, nem viszel még
haza?

Megint csak azt hiszem, a saját hangom cseng a füleim 
ben a régen eltűnt múltból. így könyöröghettem én is 
annak a fehérarcú, szomorú asszonynak, aki olyan hamar 
itthagyott bennünket, hogy a fantáziám már vonásait 
képes összerakni. Ilyen lehetett valaha az én hangom. 
Ilyen ártatlanul, gyermekesen vidáman csengő, míg meg 
nem tanultam sírni, zokogni, szenvedéseket eltitkolni s 
magamban hordozni. Mikor még ott álldogáltam Paprika 
Jancsi bódéja előtt és elhittem, hogy diadalmasan leteríti 
minden ellenségét és legyőzi magát a halhatatlan halált is.

A kisleányom csengő, vidám szavára megfordulok s a 
gyermek arcát nézve, látom Paprika Jancsi hőstetteit. Az 
Anikó arcát nézem s kitalálom, mit művel a dicső vitéz? 
A kisleány szeme ragyog, most levágta a tótot, tapsol, most 
bukik el a kéményseprő és a házaló, aztán egy diadalmas, 
ujjongó csatakiáltás, most elesett a legfélelmesebb ellenfél, 
a halál is.

És így a gyennek arcát nézve, kezdek megint hinni 
Paprika Jancsiban. Kezdem hinni, hogy a kiállhatatlan ve» 
rekedő csakugyan diadalmas, bátor, elszánt és rettenthetett 
len vitéz. Mellettem az ujjongó gyermeksereg! Elfog a 
szédület, káprázni kezd a szemem. Egy pillanatig mindent

sem

*



10:t

lebíró biztonsággal érzem, hogy nekik van igazuk és nem
nekem.

Nekik van igazuk, kik hiszik, hogy az embernek csak 
harcolni kell és mindig és mindenkin győzedelmeskedni 
fog. Nekik, kik kacagni való, humoros alaknak tartják a 
halált, hiszen, no lám, Paprika Jancsi hogy levágta, tönkre* 
tette, megsemmisítette. Nékem borzalom, szivettépő, örö* 
kös válás, örökös sötétség, vigasztalan semmi és a kisleá* 
nyom ujjong a látásán és nevetségesnek látja, amint ott 
rángatódzik a Paprika Jancsi lába alatt.

Ügy van Anikó, neked van igazad és 
Az imént csak éreztem, most már tudom. A csontfejű 
kaszás nagy hatalom, de ha Paprika Jancsi leverte, akkor 
hát minden rendben van. Vagy nem szenvedettbe az imént 
is csúfos vereséget, mikor a saját hangomra ismertem a 
te ujjongó, boldog kiáltásodban? Istenem, hány hosszú, 
keserves esztendő telt el azóta, amióta e boldog sikoltás fel* 
tört lelkemből. S mi mindenen ment át azóta e lélek? Álom 
volt, gonosz álom. A valóság ez a ragyogó szemű, boldog 
gyermek, kiben újra feltámadtam, megifjodtam, ki foly<* 
tatja az ujjongó, boldog kiáltást, mely oly hirtelen és ke* 
gyetlenül félbeszakadt, mint amilyen korán és kegyetlenül 
elzáródott előlem a gyermekkor gondtalan öröme.

Kábultan, egy kissé fátyolos szemmel nézem az ugráló 
Paprika Jancsit. Milyen kedves, milyen ügyes, milyen 
bátor. Ez aztán nem fél senkitől! És hogy vágja, kaszabolja 
az ellenséget. Aztán győz, mindig győz. Éljen! Ennek íg\

van a világon.

nem nekem.

is kell lenni. Csak győzelem, csak boldogság 
A keserűség, a gyötrelem, az mind álom, elfelejteni való 
álom, belehalt, eltemetődött egy kisleány ujjongó, boldog
kacagásába.

Esteledik. Édes kis Anikó, haza kell menni. Odahaza
már biztosan vár bennünket valaki, jóságos nagy szerété* 
tével, gondosságával, imádásával. Gyerünk haza, kis Anikó 
és ha majd a csengetésre az édesapád kiszalad el éhünk, 
két, boldogságtól kipirult arcot lát maga előtt. A keserves, 
régi álmok mind elmaradtak lelkemből. Mit jelent a szó* 
morú gyermekkor minden szenvedése, mit a küzdelmes
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ifjúság, a sok gyötrelem és száz sebből vérző lélek?! Ej, 
régen volt, mese volt, elfelejtettük. Az igazság az. hogy ma 
láttuk a diadalmas, hős Paprika Jancsit, amint félkézze! 
leverte a kaszás halált. Az igazság az, hogy előttem nyilat* 
kozott meg a legszebb, legfenségesebb misztérium, az én 
erőszakkal megdermedt, szeretetlenségtől régen megfojtott 
gyermekleikem feltámadt a tiedben, egy ujjongó, boldog, 
diadalmas kiáltásban.



A karácsonyfa
Színmű egy felvonásban

Személyek: Szegedy Ferencné 
Jancsi 
Emma 
Anikó 
Mari szakácsnő

Színhely: egy egyszerűen bútorozott ebédlőszoba.

gyermekei

ELSŐ JELENET.
-Emma, Jancsi, Anikó.

Emma és Jancsi (az asztalnál ülnek. Emma egy per? 
selyből pénzt szedeget ki egy görbe haj tű segítségévek 
Jancsi elmerülve olvas, Anikó az ablaknál áll és az üve? 
gen dobol).

Anikó (türelmetlenül): Istenem ... Ez a Mari . . .
Emma (tovább dolgozik a persellyel): Mi bajod már 

megint Marival?
Anikó: Még mindig nem jön.
Jancsi (félretolja a könyvet): Jaj, Anikó, te igazán 

megbolondítod az embert. Ahogy kifordult a kapun az a 
szegény szakácsné, te már elkezdtél sápítözni: még mindig 
nem jön, még mindig nem jön! . . . Az ablak egy pilla? 
natra nyitva volt és Mari meghallotta sápítozó szavaidat 

Hát hogy jöjjek, mikor még el semés bekiáltott: 
mentem?

Anikó: De már egy félórája elment. Azóta megvehette
volna azt a kis karácsonyfát.

Emma: Tudod, hogy nemcsak a fáért ment. Anyus be? 
vásárolni küldte. Van elég dolga szegénynek.

Jancsi (nevetve): De most lesz a legnehezebb dolga. 
Becsempészni a fát, hogy anyuska észre ne vegye.

Emma: Most mi lepjük meg anyuskát. Hát nem nagy? 
szerű ez?

I *
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Anikó: Olyan nagyszerű ... Olyan pompás volna, 
ha . . . (hirtelen lehajtja fejét és szemét törölgeti).

Emma (odamegy hozzá): No ne sírj, kis Anikó . . . 
Istenem, bizony milyen gyönyörű karácsonyunk volna, ha 
édesapja...

Jancsi (odalép testvéreihez) : Először nem tölti velünk 
a karácsonyt és künt a harcmezőn . . . (Anikó haját simo- 
gat ja) de azért ne sírjál, kis Anikó . . .

MÁSODIK JELENET.
Előbbiek, Szegedyné.

Szegedyné: Nem volt még itt a postás?
Jancsi: Nem, anyuskám. Még csak fél kilenc.
Szegedyné (sóhajtva): Igaz. Még csak félóra múlva 

jön. (Anikó felé fordulva): No, mi az, krs leányom? Mi 
baj? Miért sírsz?

Anikó: Semmi, csak . . .
Szegedyné: Csak az igazat, kis leányom. Mi történt?
Emma: Igazán semmi. Anikónak eszébe jutott, hogy az 

idén apus nem lesz itt velünk és . . .
Jancsi: Egyedül leszünk . .. .
Szegedyné (nagyon komolyan, de teljes erejével ural; 

kodva magán): Ne magatokra gondoljatok most, hanem 
őreá, ki ott áll az ellenség földjén hómező közepeit és a 
magányos éjszakában reánk, reátok gondol. Olyan idők 
szakadtak reánk, hogy mindenkinek vállalni kell a reá mért 
megpróbáltatást zúgolódás nélkül. A férfiak vállalták a 
küzdést és szenvedést. Ha Isten kegyelméből megint együtt 
leszünk, akkor majd... (megakad a hangja, majd megint 
erőt vesz magán). Vigyázzatok, ha jön a postás, majd szók 
jatok azonnal. Már egy hete nem jött édesapától levél . . .

Jancsi: Itt fogok állni az ablaknál, mint a katona a 
poszton. Ha én nagy leszek, én is elmegyek harcolni, mint 
az apám . . .

Szegedyné: Legyél mindenben és mindig olyan derék 
ember, mint apád. De mire te nagy leszel, mire te férfiúvá 
serdülsz, talán már eljön az örök békesség országa is. S a
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nemzetek a kölcsönös szeretet, becsülés és munka útján 
értik meg egymást. Bár úgy lenne. (Elmegy.)

HARMADIK JELENET.
Emma, Jancsi, Anikó.

Emma: Vájjon nem fog*e anyus haragudni, hogy titok* 
ban mégis vettünk karácsonyfát? Meglepetésnek szántuk, 
hogy összegyűjtött pénzünkből vásároljunk egy kis fenyőt, 
de most nem tudom . . .

Jancsi: Nem, Emma, anyus nem fog haragudni. Hiszen 
emlékszel még, mit mondott a múlt héten?

Emma: Hogyne. Behívott bennünket és így szólt: Ked* 
ves gyermekeim, a karácsonyfára és az ajándékra szánt 
pénzt a szegény sebesült katonáknak adtam. Az idén nem 
lesz semmi karácsonyi ünnep nálunk.

Jancsi: Mi pedig azt mondtuk, hogy úgy lesz a legjobb, 
ahogy anyus rendezi. De délután itt volt Milka néni és én 
véletlenül hallottam, mikor anyussal beszélgetett és anyus 
azt mondta . . .

Anikó (közbeszól): Bizony, én is hallottam.
Emma (nevetve): No, mit hallottál, te kis pöttyöm

jószág?
Anikó: Hallottam, mikor anyuska mondta Milka néni* 

nek: Mégis sajnálom, hogy az idén a gyermekeknek nem 
tudok egy kis karácsonyfát állítani. De a sebesült katonák* 
nak adott pénzt nem tudtam máshonnét leporolni.

Emma (kacag): Talán spórolni.
Jancsi (nevet): Az mindegy, egy betűvel több vagy ke* 

vesebb. Én is hallottam, mikor anyus Milka nénivel be* 
szélt. Örülni fog, ha meglátja a szép karácsonyfát, amit mi 
a pórolt pénzünkön vettünk.

Anikó: Engem ne csúfoljatok, mert . . .
Emma: No jól van, jól van, csak nem fogtok vészé* 

kedni most, a nagy meglepetés előtt. Gondoljátok el e 
inkább, milyen nagyszerű ez a dolog! Eddig anyuska készí* 
tett el nekünk mindent, most meg mi csináljuk neki a kará* 
csonvfát. Jaj be szép lesz! Csak már apától jönne levél.
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Jancsi: Egy negyedóra múlva itt lesz a postás.
Anikó: Előbb itt lesz, mint Mari.
Emma: Bár úgy lenne. Marinak különben sincs könnyű 

dolga. Nehéz most fát válogatni. Keveset hoztak az erdős 
bői. És én megmondtam neki, hogy pontosan olyan nagy 
legyen a fa, mint Anikó. Se nagyobb, se kisebb. Megmér* 
tem Anikót. (Jancsihoz fordul.) Tudo-dse, hogy Anikó két 
centiméternyit nőtt, mióta apuska elment?

Jancsi: Horniét tudod?
Emma: Hát nem emlékszel? Apa megmérte Anikót el* 

utazása előtt való este és bejegyezte a noteszébe, hogy 
milyen nagy. Aztán olyan sokszor megcsókolta . .

Jancsi: Talán tőle vált meg a legnehezebben?
Emma: A legkisebbtől . . .
Anikó: Miért is nem eresztik haza karácsonyra?
Jancsi: Háború van . . .
Anikó: Karácsony este is?
Emma: Istenem . . . Mindig.

NEGYEDIK JELENET.
Előbbiek, Mari.

Mari: No, itt vagyok, de . . .
Jancsi: Nincs olyan fa, amilyet keresünk?
Mari: Van, de drágább.
Fanma: Mennyivel?
Mari: Még hetven fillér keli.
Emma (a perselyből kiszedegetett pénzből átad négy* 

ven fillért): Nem tesz semmit, a másik harmincat is minek 
járt átadom. (Megcsörgeti a perselyt.) Van még ebben, 
Mari, csak egy kis türelem, nem olyan könnyű haj tűvel a 
pénzt kicsalni.

Mari. No jó, én várhatok.
Emma: Csak vigyázzon Mari, anyus meg ne tudjon

t semmit.
Mari: Törődik is most ilyesmivel a nagysága. Hiszen 

itt van nála a Pista gyerek.
Jancsi: Melyik Pista?
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Mari: Fehér Pista. Akinek az apja a múlt hetekben 
esett el a csatatéren. Most annak keresgél ki mindenféle 
meleg ruhafélét. De olyan nyomorúság is van ám szegé* 
nyéknél, hogy az embernek megesik a szíve rajtuk. Az 
asszony beteges, a nagyobbik leány szépen varr, de most 
nincs munkája, itt van ez a Pista gyerek is . . . Hej, csak 
keserves a szegény ember élete ebben a drágaságban . . .

Jancsi (halkan elgondolkozva): Az apjuk elesett . . .
Emma (szintúgy): Az anyjuk beteg . . .
Anikó (szepegve): A gyerekek éheznek és fáznak.
Mari: Hát ez bizony így van. Szegény embernek min* 

dig volt elég baja, hát még most, mikor az urak is alig 
bírnak élni. Ha a jó nagyságos asszony nem segítgetné 
őket, bizony nem tudom, mi lenne velük. De most már 
megyek, sok a dolgom. (Emmához): Tessék majd kihozni 
a pénzt a konyhába, majd később aztán kiszaladok a
piacra.

Emma: Várjon csak. (Jancsi felé fordul.) Jancsikám! 
Jancsi: Emma! . . .
Emma: Te is azt gondolod?
Jancsi: Igen.
Anikó: Én is.
Emma: Oda fogjuk nekik adni a karácsonyfa árát. Ez 

legyen az öröm a szent estén.
Anikó: Ügy sem sokat ér az egész karácsonyfa, ha apa 

nem láthatja.
Jancsi: No*no, az imént milyen türelmetlenül vártad

Marit.
Anikó: Az akkor volt. Most már nem kell. Adjuk 

Pistáéknak, de a hetven fillért is ám!
Emma: Az ám! Nem szabad megcsalni Pistáékat. Még 

harminc fillért ki kell szednem a perselyből. Már két haj* 
tűt tettem tönkre ezzel a munkával!

Jancsi: Nem tesz semmit. Csak előre, dolgozni szór*
galmasan!

Mari: Hát amint gondolják. Pedig szép lett volna. De 
így talán még szebb?

Jancsi: Nem talán, hanem bizonyosan.

—
—
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Mari: Nono, hiszen én is így gondoltam. Mert hiszen 
mégis csak szörnyű nagy nyomorúság ez a Fehérék nyomom 
rúsága. Az ember elföldelve, idegen országban messzire, 
az asszony, a beteges szegény anya, meg itt kínlódik a 
gyermekeivel. Hát jobb helyre nem is lehetne tenni a 
pénzt, az már bizonyos. De az ember már úgy megszokta 
a karácsonyfát. Láttam egy kis fenyőt. Éppen olyan nagy 
volt, mint Anikó. Mondtam, hogy tegyék félre, majd ki? 
szaladok érte. Most majd megveszi más . . .

Emma, Jancsi (egyszerre): Majd megveszi más.
Anikó (kissé szepegve, sírásba hajló hangon): No nem 

baj, nem baj . . .

ÖTÖDIK JELENET.
Előbbiek, Szegedyné.

Szegedyné: Gyerekek, apa írt! . . .
Jancsi, Emma (egyszerre): Apa írt.
Anikó: Apuskám írt.
Szegedyné: Jól van, csókoltat benneteket. S áldását, 

szerető csókját küldi nektek a szent estére. És most haliját 
tok, mit ír még, felolvasom nektek is. (Olvas.) „Éjjeli őr* 
járaton voltam s kissé előremenve, elszakadtam társaim? 
tói. Egyszerre csak mintha a fák közül ugrott volna ki, 
egy orosz katona toppant elém. Még fegyveremhez sem 
nyúlhattam, már reám célzott, jól láttam arcát, kivehettem 
minden mozdulatát, a fegyver egyenesen szívemnek volt 
irányozva. Fölkaptam puskámat, bár tudtam, hogy már 
övé az első lövés. Ebben a pillanatban az orosz katona 
megbotlik egy kis bokorban és hanyatt vágódik. Mire föl? 
cihelődött, már foglyom volt. Közben megérkeztek tár? 
saim és bámulva nézték, hogy az orosz katona egy kis 
fenyőfába botlott meg. Olyan kis fenyőfa volt, mint 
amilyet mi karácsonykor az asztalra szoktunk állítani. 
Egyik baj társam kivette a földből és magunkkal vittük a 
táborba. Ott este tréfából megmértem, hát éppen két centi? 
méterrel volt nagyobb, mint a mi kis Anikónk. De talán 
ő is nőtt azóta, hogy nem láttam.“
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Jancsi: Éppen két centimétemyit.
Szegedyné: Honnét tudód?
Emma: Tegnap megmértük.
Szegedyné: De hát miért?
Jancsi: Hát most már el kell mondani mindent. Anyus* 

kám, mi meg akartunk lepni egy kis karácsonyfával. Olyan 
nagyot akartunk venni, mint Anikó. Mari már 
egyet Mi pedig megmértük Anikót, éppen két centimé* 
terrel volt magasabb, mint mikor apa elment.

Szegedyné: Istenem, jóságos Istenem . . .
Jancsi: Igen, ő volt, az Isten, a jóságos Isten . . .
Emma: Az ellenség lába megbotlott a kis fában, az 

Anikó fájában.
Szegedyné: Édes jó gyermekeim . . . Ezt rögtön meg* 

írom apátoknak:. Hanem most már díszítsük fel szépen az 
Anikó fáját, most már én akarom, hogy ragyogjon, tűn* 
dököljön minden a szent estén.

Mari: De nincsen ám fa.
Szegedyné: Nincsen? Hiszen éppen most mondtatok...
Emma: Igen, de . . .
Szegedyné: Nem értem ...
Mari: Majd én elmondok mindent, mert hiszen úgy 

szégyenkeznek, mintha valami gonoszságot míveltek volna. 
Én beszéltem nekik a Pista gyerekről, meg Fehérékről, 
arra elhatározták, hogy Pistáéknak adják a fa meg a dí* 
szí tés árát. Ott maradt a fa kérem a piacon, nem vettük 
meg.

nézett is

Szegedyné: Nem, Mari, a fa nem maradt ott. Ángya* 
tok szárnyán repült az erdőbe, hogy az ellenség lába meg* 
botoljék benne. Az Anikó fája mentett meg bennünket. 
A fa, amit ott hagytatok, amit nem vettetek meg, aminek 
árát szegény, szerencsétlen embereknek adtátok.

Anikó: Igazán? Az én fám volt. Megmentette apuskát.
Szegedyné: A jó szívetek, a szeretet etek, a könyörüle* 

tctek volt ott. Apátok él és én hiszem, hogy visszavezeti 
hozzánk a jóságos, könyörülő Or Isten.
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