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...Azt, ami itt történt, emberi 
nyelv ki nem beszélheti... Ilyet 
csak bomlott agy talál ki.

Te kell, hogy elüvöltsed!
A te hü kutya szivednek kell, 

hogy higyjenek.
Ha neked se hisznek, 

hiába éltél! De ők is pusztulnak! 
Mert ez a föld kővé vált sziveket 
nem hordhat!

Üvöltsd el hát, hogy mi történt 
itt. Hogy mit tettek ezzel a néppel!

akkor
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Semmit sem ér, hogy a kapukat lezártuk. Körös­
körül bontják kerítéseinket. Dánék felől jókora rést 
vágtak a sűrűre nyírott sövényen. Fejszével. Mindezt 
látnom kell. Mit tehetek? Kétségbeesetten üvöltök 
egész éjszaka. Egyedül vagyok drótként szorító kö­
telességérzetemmel. Gazdám nem mozdul a házból. 
Mióta az inas és a kövér szakácsnő megszöktek az 
ezüstnemüvel, kilő ugyan néha éjjel az ablakon. Oly­
kor nappal is. Ha a hangomat hallja. De mit ér? 
Tudják a gazemberek, hogy vakon jött haza. Egy 
szénásszekér maradt az udvaron. Nincs ki lerakja. 
Azt hurcolják jobbra-balra. Fedezéknek. Mert azt nem 
járja a golyó. És osztoznak mellette. Gabonánkat a 
magtárból, a bort a pincénkből már kifolyatták. Zsák­
kal, köténnyel, sajtárral hordták szét. A falu lerésze- 
gedett. Piszkos öklükkel még most is verik a mellüket. 
Nyilván mielőbb engem is agyonvernek. Nem tehettem 
mást: elején néhányat erősen megtéptem. Most ke- 
ritenek, mihelyt észrevesznek. Imént utánam lőttek. 
A dombról. Talpam alól kiszakadt egy darab gyep. 
Fütyölve csapódott valami a terrasz oszlopához és 
kalimpálva bevert egy ablakszemet. Vigyáznom kell. 
Maholnap én sem leszek. Az öreg Moisa is dög lett. 
Haza akart menteni pár málés szekeret. A részesek 
meglökdösték. Murza Sándri rászólt :

— Kotródj, keshedt eb!
Az öreg bátran tartotta magát. Hogy a szántás­

vetésért legalább valamit visszakapjon. Hiába. Végül 
betörték pár bordáját és otthagyták egy kóré-pup 
tövében elnyúlva.

Fifi jött át a kerten, tengelyvégszegnyi farkával. 
Utána a tiszteletes botra támaszkodva.

l

—
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— Jó reggelt! — kiáltotta hangosan gazdám felé, 
ki sajtot és egy pléhskatulyából halat evett a terraszon. 
Hályogos nap tör deste magát keresztül a ködön. A 
két óriás-tölgyről vörös levelek hulltak rakásra. A 
lépcsőn zörögtek. Fifivel megszagoltuk egymást. Mi 
is leültünk.

— Hogy került ide ilyen korán?
— Fölriasztottak az éjszaka.
Gazdám megtörölte egy kendővel a száját. A tisz- 

teletes felé fordult. Két üres szemgödre mint két 
sötét kút, kifejezéstelenül nézett az égre. Félarca 
megrándult.

— Szolgálhatok egy cigarettával?
— Köszönöm, tudja, hogy pipázom.
— Szóval fölriasztották?
— Igen. Nézze, Ádám! Ezek a bitangok agyon­

lőtték az éjjel Sárpy Gyurkát.
Fifi szimatolni kezdett. Utálom ezt a kis szukát. 

Mindig evésen az esze. Féloldalra fordított fejjel 
most is a fülét hegyezte. Aztán felágaskodott. A saj­
tot leste. Rámordultam. A tiszteletes felémböködölt a 
botjával.

— Mars!... Mire odaértem, tul volt minden
rosszon.

— Meghalt?
— Azonnal.;
— Többen voltak?
— Nem.
— Hol van?
— A nappaliba vitettem.
— Nem Gyurkát kérdem.
— Azt a gazembert?... Az otthon van.
— Az istenfáját! Hát el se fogták?
— Hogyne! A gárdisták. Aztán hazaküldtek.
— Kihallgatták? Mit mond?
— Azt, hogy nem volt lábbelije. A Gyurka ci­

pőjét kérte. Szegény fiú. Honnan gondolhatta? Hátat 
fordított neki. Ekkor kapta. Négy lépésről.

— És a gárdisták?
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— Sze tudja! Megállapították, hogy tegnap jött 
haza. Hogy tizennyolcéves. Hogy négy hete rukkolt 
be. És hogy tényleg rongyos a bakancsa.

— Elhallgattak. A tiszteletes a szék karjához 
verte a pipáját. A hamu némi dohánymaradékkal le­
hullott a kőre. Fifi odaszaladt. Megszimatolta, aztán 
buta és reszkető korcs fejét nevetségesen újra a tisz- 
teletesre fordította. Gazdám felállt. Tapogatva a vi­
zeskancsó után nyúlt. Keze reszketett. Ivott. Vég 
nélkül. Egy hordót is kiivott volna. A kancsót üresen 
tette le.

— Szegény öreg,
— Ez az éppen, Ádám! Rögtön jön a postames­

terék szekere. Mondja, hogy állítsak be az öreg 
Sárpyhoz? Ezzel a friss koporsóval ! ? Amint rámnéz, 
mindjárt látni fogja a vállamon.

— Nem tudom — mondta gazdám. — Csak any- 
nyit tudok: jó, ha az ember néha nem Iát. Bár {ki 
tudja?... Mit gondol, hányán fogják látni az öreg 
Sárpy rostává lyuggatott szivét, azok közül, akik 
nézni fogják?

A tiszteletes magába süllyedt. Csakhamar el is 
búcsúzott. Kikisértem. A fenyők sarkán megrokkant. 
Egyedül volt. Botjával hadonászva kiszűrt pár szót.

— Téged se kímélnének. Csak ép a két szemed 
ne hagytad volna ott. Ahonnan ők a bőrüket haza­
mentették.

Fifi legyek után kapott. Már alig repülnek. A nap 
ferdén elnyúlva hever a kerten. Minden álmos. Csak 
a pókok őrködnek éberen. A kerítésen tul egy szekér 
lőcsei zörögtek.

mondta végre.1

i
Jót tesz megkönnyebbülni egy kicsit. Sötét este 

lett, mire fölébredtem. Ahol feküdtem, a kotorékban 
dohos a törek. Bogarak másznak benne. Házamba 
azonban mégsem fekhetek. Első, hogy ott keresnek. 
Amint hátamra dőlve kifelé másztam, egy ökör szinte 
felöklelt. Orrának kaptam. Kénytelen voltam vele. Csak 
most jutott eszembe, hogy ezek szerteszét tanyáznak,
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mióta a béresek elszéledtek. Jármozzák őket, fát fu­
varoznak velők. Akinek kell. Csak este térnek vissza 
magukra. Minap egyet irgalmatlanul eldöngettek. Cse­
rélve fogták be, mire összetörte a jármot és a {kis 
parasztszekeret. Érdekes ! Mig a gulyabeli marhát el­
hajtották, ezek az ökrök nem kellenek senkinek. Tul 
nagyok és tul étkesek. A juhokat a tanyán szétzavar­
ták. A disznókat nemkülönben. Ezekből sokat levág­
tak és megettek. Csak a lovak jártak jól. Mikor Moisa 
látta hányadán állunk, valamennyit szélnek kergette. 
Künn futkosnak a heréseken és mézesmadzaggal sem 
hurkolják meg őket. Nem tudom mivé lesznek, ha 
hó lesz. A tanya mellett felgyújtották takarmánykész­
leteinket. Nem mi voltunk elsők. Utolsók sem. Éjje­
lente bizonytalan derengések tűnnek fel néha. A völgy­
ben bőven használják a vörös festéket, amin a parasz­
tok jóizün nevetnek. Azt mondják: szenet égetnek.

Kijött Julika, a Moisa felesége. Kenyérhéjakat 
dobott felém. Látva, hogy megeszem, bablevest is 
tett a tyúkok vályújába. Aztán újra bement. Mióta 
ez a felfordulás tart, rendetlenül eszem. Valami {zú­
gott, leffent a levegőben. Mindjárt:

— Pramm ! Kreccs !

t

Föld, kő, vasdarabok repültek. Macskafej nagy­
ságú gránát robbant mellettem. Ugrásnyira. Az eresz 
alá lódultam. Benn Moisa nyögött az ágyban. Julika 
a kemence mögé bukott. Az uccán két suhanc vi­
hogott.

— Ráesett?
— Nem tudom. A lefetyelésre dobtam. Ennek a 

dögnek igen úri pofája van.
— Jót szól. Ejsze kiesett a pipa a vénség szájából. 
— Nem baj ! Tanulja meg. ötven évig evett ezek­

től kenyeret.
Továbbmentek. Minden faluban van egy-kettő

1

ilyen.
Sötét este lett. Csillagok ragyogtak. A nyírfákat 

jól megkülönböztettem. Néha lőttek. A Szamos mel­
lett feketén és ernyedten vonszolta magát egy vonat 
Besztercének. Tapogatva ment. Gyakran sikoltott. A

♦
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ház elé kerültem. Benn egy fiókot csuktak be. Emberi 
társaságra vágytam és bekéreztem.

— Na Wotan, te vagy? — kérdezte gazdám sze­
líden és én fejemet térdéhez dörzsöltem.

Kenyeret adott. A kályha mellé vittem és anél­
kül, hogy megettem volna, lefeküdtem. Nem beszél 
velem sokat. Mit is beszélhetne? Ami megtörténhe­
tett volna, nem történt meg. Ami megtörtént, arról 
nem érdemes beszélni. Épen kerültem haza s most 
itt ülök mellette. A kályhában hasábok égnek. A 
rostély mintái táncolnak gazdám ruháján, a széken, 
szőnyegen, a falon. Jó ideig hallgatunk. Láthatóan 
nem óhajtja velem a játékot, mint régen. Szakálla 
megnőtt. Egészen megöregedett. Apja lehetne annak, 
aki kivitt magával Flandriába az üteghez.

Hátul a határ felől valaki közelített. Barát kell 
legyen. Az ellenség eminnen jön. Átbotorkál a kis 
fenyőerdőn és közben megbotlik az egyik esőviz- 
fogóban. Halkan szitkozódik. Befigyel. Megkopogtat 
pár ablakot. Vakkantok, mire odajön.

— Ébren vagy Ádám?
— Ébren. Szervusz Laci. Gyere a hátsó aj­

>

t

tóhoz.
Bejöttek. Vendégünk karcsú fiú. Alig lábolt ki 

a kamaszkorból. Világosan éreztem rajta, hogy iz- 
zadtságszagu. Gyorsan jöhetett.

— Mi van veletek? — kérdezte gazdám.
— Mi lenne ? Teletalálat. Még szerencse, hogy 

anyáék idejében felmentek Pestre.
— Bianka?
— Alig akart. A végén meghagyta, hogy mielőtt 

utánok mennék, eljöjjek ide.
— Hogy vigyél magaddal, nemde ?
— Igen. Hogy rábeszéljelek. Hogy mindenáron

vigyelek.
— Szegény Bianka. Köszönöm, nem lehet.
— Mit nem lehet? Nem értelek ! Amig ez a fel­

kavart salak valahogy leülepszik.
—- Mennyire tévedsz, Lacika! Nem salak ez. 

Nem a fenét. Mit beszélsz ? Még a jobbak
»
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is! Képzeld! Mikor anyáékat Kolozsvárig kisértem, 
jövet kiszálltam a városban. Mellesleg, hallottad? Ott 
betörtek az összes ablakok. Egy tökkelütött felrob­
bantott pár mázsa ekrazitot. Amit a németek hagy­
tak ott. Szóval, aznap temették ezt a szegény Sárpy 
fiút. Ne beszéljünk arról, hogy végeztek vele. Elég 
az hozzá, a gimnázium előtt szembejön a gyaszkisé- 
rettel egy ismerős hölgy. Szíjon a kutyája. A kutya 
nyakában egy vaskoronarend. És te azt mondod, hogy 
ez nem salak?

Gazdám közben egy üveg bort és két poharat 
tapogatott elé az egyik szekrényből. Odaállította őket 
az asztalra.

— Törüld meg a poharadat, Laci. Legalább a 
zsebkendőddel. Az inas megszökött. És tölts. Mert 
én nem látok. Ha szükséged van, gyújts világot.

Vendégünk rágyújtott egy cigarettára. A gyufa 
fényénél arcéle élesen ugrott el a szoba sötétjéből. 
A gyufát befricskázta a rácson. Töltött. Ittak.

— Nézd, Lacikám ! Mióta vak vagyok, némely 
dolgot jobban látok nálatok. Uj élettapasztalatom sok 
mindent megvilágított. Nézd csak! Ezek a hullámok 
minket valószínűleg irgalmatlanul összemorzsolnak. 
Téged, engem, mindnyájunkat. A koporsók is meg­
nyögik lenn a sírban. Azt hiszed, szemét és salak 
ez? Lacikám! Te nem láttad, mikor a tenger léleg­
zik. Jó! Hulladék ott is van. De mi az a lábad előtt 
nagy kutyaként heverő tenger rettenetes lélegzetvé­
teléhez képest!? Itt egy semmibe vett nép vesz lé­
legzetet. Hörgés ez! Egy uj élet. A mi kiömlesztett 
vérünk, széttépett izmaink, porrátört csontjaink, szét­
taposott agyvelőnk felett.

A vendég felállott. Néhányszor lemérte a szo­
bát. Olykor kinyílt az ajka. Többször mondani akart 
valamit, de visszaszivta. Kissé csodálkozva nézett gaz­
dámra. Mintha váratlan korlát bukkant volna fel kö­
zöttünk. Ha jól láttam, szánalom is vegyült csodál­
kozásába.

— Hagyjuk ezt, Adám! — mondta végre. — ¡Ne 
törődj semmivel. Jöjj velem Magyarországra.

1

í

í

!
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— Nem megyek.1 Lehajtotta a fejét. Fáradt fahangok törtek le
szájáról.

— Azt hiszem, nem lesz Magyarország, Lacika.
A vendég türelmetlen mozdulatot tett. Látható­

lag összerezzent, mint mikor első alkalommal ront 
ránk egy lehetőség, amit eddig nem vett senki 
számba.

— Hogy jutott eszedbe, Ádám?
Gazdám legyintett. Keze keskeny volt, merev, de 

beszédes, mint egy harangnyelv. Az óra pedig, mely­
nek kettyenéseire eddig senki sem ügyelt, távoli ma­
gányos harangként tisztán, lassan és mélyen vert.

— Úgy érzem, Lacika. De ti azért csak menje­
tek, — tette hozzá megkönnyebbülten és melegséggel.

— Itt maradsz, Ádám?
— Nem megyek. Ha teljesen megvakitják Er­

délyt, akkor se megyek. Elvégre vakon is marad 
itt még valami élet.

— Pont ez, Ádám?
— Úgy van. A legutolsó.
— Hát igy is jó! Mit mondjak fenn? Az öcséd­

nek és Félixnek?
— Gézát csókolom. Akármi lesz, ne felejtse el, 

hogy itt született. Félixnek add át üdvözletemet. 
Mondd meg neki, mi történt itt. Mondj el mindent. 
És hogy mihelyt lehet, intézkedjen! Hisz tudod, hogy 
minden az övé még, átruházási okmányait nem 
adtam be.

— Jó! De ha ezzel nem éri be?
— Ki van zárva. Megérti, hogy itt kell marad­

nom. Kell! Vagy állítsak be hozzá és kérjek más 
kenyeret? Mert ezt most a kezemből kiütik. Anél­
kül menjek, hogy próbáltam volna megtartani ezt a 
kenyeret?

— Jó, Ádám, de nézd itt van még Bianka is! 
Neki mit mondjak? Mikor elmentek...

Gazdám felállt. Szikár teste felnyúlt. Messze né-

i

!

I
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zeit a szobában rendellenesen. A falon az óra zaj 
nélkül kettyent.

— Bianka? Hát fiam! Igen ! Látod, hány oka 
van mindennek. Sohase csak egy! A kis Bianká­
nak mást kell mondanod. Persze! Biankának mondd 
azt, hogy bizony itt már ezután késő ősz, sőt állan­
dóan tél lesz. De hogy nekem az egész világon
mégis csak itt van egy kis meleg. Hogy itt több
alkalmam van a gondolkozásra, mint világéletemben 
valaha. így! Hogy ebben a nagy sötétben csak itt 
látok még valamit. Talán, mert itt mindennek tu­
dom a formáját és a helyét. Igen. Ismerem a völgy 
színét s ha az ablakba állok, tudom, hogy odaát
hol a Cibles. Bizony Lacika, egy ilyen vakoncnak ez 
is öröm néha. Kicsi öröm, de ha elmennék, ez sem 
maradna. Semmi sem maradna.

A vendég készülődött.
— Maradj itt, Lacika.
— Megyek. Még dolgom van az éjszaka. Reggel 

indulok Magyarországra. Jó éjszakát, Ádám!
— Isten áldjon meg, Lacika !
Megölelték egymást. Vendégünk elment. Gazdám 

tudta, hogy nem jönnek többé vissza. Én is kimen­
tem. Szél kerekedett. Lenn a kert alatt a falu mu­
latott. A dombról a Báthoriak tornya egykedvű szem­
mel idenézett. Elvergődtem szél ellen a kutig. Az 
ökrök körülállták. Néha bőgtek. Szomjaztak. Nem volt, 
aki megitassa őket.

*

— Köszönöm, Eta. Ne folytassa.
— Nem futjuk át ezeket a lapokat ma?
— Nem, Etácska. Köszönöm. Ennyi bőven elég 

volt mára. Sőt, hosszú időre elég lesz. Mit gondol, 
mi lesz?

Eta visszaejtette fejét a lapra. Bronzszin haja 
az arcát egészen eltakarta.

— A román sereg intervenciójára gondol, szá­
zados ur?

— Világos, Eta. Ha az ántánt beleegyezik abba,

ñ
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hogy a Maros-vonalat átlépjék, egész Erdély elve­
szett.

— Nem értem világosan, százados ur. Ez a hely­
zet, csak nem lesz végleges.

— Persze, hogy nem, Etácska. Semmi sem vég­
leges ezen a világon. Minden megismétlődik, vagy 
legalább változik. Különösen a mi rövid lélegzetű 
életünknél örökkévalóbb szempontok alatt. Hol is lak­
nak maguk, Eta?

— Bándon, százados ur.
— Na! És még sem megy haza?
— Nem merek, százados ur. Bár a gyerekek úgy 

sem járnak már az iskolába.
Figyelünk. Künn hófelhők járnak. A kertben ked­

vetlenül ácsorognak a gyümölcsfák. Hónaljuk moháin 
cinkék legelnek. A tiszteletes a kurátorral az uccán 
megy és zsoltárt énekel. Temetnek. Sokan haltak meg 
az utolsó napokban. Valami ijesztően gyors, lázas 
betegségben. Eta is elkinzottnak látszik. Napok óta 
nem alszik. Csodálkozom rajta, hogy kibírja. Azt be­
széli, hogy ajtaját és az ablakokat minden éjjel el 
kell torlaszolja. Mert a falu ifjúsága, ha másért nem, 
legalább heccből kajtárkodna. Nem állíthatom, hogy 
Etára ez különösképpen megtisztelő, vagy hízelgő 
volna. Teljes mértékben tisztában van a helyzettel, 
ami nyilván megtölti dühvei, elkeseredéssel és féle­
lemmel. Tüstént itt hagyná a falut, ha nem fenye­
getné árva kis kenyerének az elvesztése. Pedig nincs 
értelme a maradásnak, ha már a bérlő, a postames­
ter, a jegyző, a tanító és a csendőrök mind elme­
nekültek. Ettől eltekintve, a gyerekek gázháborut ját­
szanak iskola helyett. Támadás után egy kétéves gye­
reket gatyamadzaggal fojtottak meg, mert nem tudta, 
vagy nem akarta szimulálni az aléltat elég hűséggel. 
Mit lehet itt tenni? A négy évig dühöngő pestis 
oly gyökeresen mérgezte meg a sziveket, hogy a gye­
rekek sem maradtak tőle mentesek. Aki menekülni 
akart, annak sem lehetett.

Gazdám magábaroskadtan dobol az asztalon. Eta 
a lapokat forgatja. Bennem egy kép elevenedik meg.

!
ï
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Egy stíriai gyerekkadét képe, akit Flandriában kivé­
geztek. Az üteghez tartozott. Arcáról és a szájáról 
anyja mellének tejszagát még alig dörzsölte le az 
élet. Tisztára gyerek volt. Nem bírta tovább a minden 
fantáziát felülmúló ágyúzást és az eszeveszettség egy 
ellenőrizhetetlen pillanatában a závárzattal lepöccen- 
tette az ujját. A kötözőhelyen nem tagadta. A had­
bíróság előtt is azt hajtogatta, hogy szándékosan 
csapatta el az ujját. Haza akar menni ebből a po­
kolból. Az anyjához akar menni. Gazdám mindenáron 
meg akarta menteni. Lehetetlen volt. A tábornok, akit 
hozzávezetett s akitől az élete függött, jóakarattal 
és sajnálkozva adta a szájába: »Ugyebár véletlenül 
csinálta? Nemde véletlenül? Na mondja már, hogy 
véletlenül csinálta!« — »Szó sincs róla, tábornok ur! 
Dehogy csináltam véletlenül. Haza akarok menni! Az 
anyámhoz akarok menni ! Engedjenek az anyámhoz, 
tábornok ur!« És kedves gyerekszája sírásra görbedt. 
Végül is agyonlőtték az ütegből megmaradt pár tiszt 
és legénység előtt. Egy ház csatornájához kellett kö­
tözni, mert folyton összeesett. Gazdám merően nézett 
rám akkor. Előtte ülve, szeméből a legnagyobb vi­
lágossággal azt olvastam ki, hogy kutyának való lát­
ványt nem nézhet meg.

Eta félretolja az újságokat.
— Vájjon merre bujkálnak ezek?
Nyilván semmi értelme a kérdésnek, vagy csak 

Eta számára, aki kérdezett. Az emberek manapság 
sokat töprengnek. Gyorsan peregnek a gondolataik 
és végül értelmetlenül beleömlenek egy kérdésbe, mint 
vig hegyi patak az álmos völgybe. Ilyenkor beszél­
nek. Sajnálom őket. Mekkorát tévednek! Fogalmuk 
sincs róla, hogy talpraesett és ép gondolataik úgy 
viszonylanak a beszédhez, mint az ép szemek az üveg­
hez. Nem tudok beszélni, de azt hiszem, a beszéd 
valami egészen haszontalan, buta dolog kell legyen. 
A szavak tükörcserepei a gondolatoknak és a dolgok­
nak. Mindig visszaadnak belőlük valamit, de egyszer 
gyöngén és erőtlenül; máskor erősen és kegyetlenül 
világosan. Ugyanaz a szó ma igy, holnap amúgy hat.

t
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Mióta figyelek rá, többször megesik velem, hogy be­
szédet hallva, hol ez a szó gyullad ki, hol amaz. Miért? 
Nyilván a szónak magának is külön egyéni hangulata 

Ennek dacára sokan olyan gömbölyűre csiszolják 
őket a szájukban, mint a hullámok a tengerparton a 
kavicsokat. Közben pedig halálosan unatkoznak. Ilyen­
kor elmenekülök, nehogy magam is unatkozzam. Ha 
ezt is megcsinálnám, senki sem tagadhatná civilizált 
mivoltomat. Talán több tisztelettel is illetnének. Ezért 
a tisztességért azonban ilyen árat nem fizethetek.

— Itt nincs sok kétséges dolog, Eta. Volt 
ország, amelyik az idők folyamán gyalázatosán 
öregedett. Csak egy tartalmatlan gépezet 
eddig is benne a lelket.

Hangja kérdéseket elhárító módon csengett. Mind­
ketten elhallgattak. Eta szeme szomorúan gazdámon 
pihent. Aztán megint beszéltek Eta elutazásáról és 
Eta zongorázott is egy keveset. Gazdám a karos­
székben ült, homlokára tett kézzel, végre felállt.

— Wotan!
Gazdám előtt termek.

Hozd a kalapomat és a botomat. Elkísérjük a 
kisasszonyt a tiszteleteshez.

van.

egy
meg­

tartotta

Közben csaknem este lett. Nagy gonddal vezetem 
gazdámat a tiszteleteshez. Különös ez a bordáimat 
szorító érzés. Mikor vezetem, mindig érzem. Azt hiszem, 
a sok közös élmény maradéka ez. Agyontaposott tájak, 
cafattá lőtt erdők, a föld színéről elsepert falvak, 
tántorgó ágyuk, vergődő lovak, halálbahajszolt verí­
tékező emberek és halálos nyugalmukban közömbösen 
heverő halottak. Képek. Fekete, vagy vérvörös, most 
már valami halvány ködbe süllyedt képek. Napok, 
amik meggyötörtek, de amelyekre már nem is emlék­
szem. Amikből nem maradt egyéb, csak ez a bor­
dáimat gyöngén szorító, édesen fojtogató érzés, ha 
öt vezetem.

Az ucca szennyes. A sok ráf itt-ott kékesre fé-
Székely Mózes : Zátony. 2
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különnyezte. Minden évszaknak megvan a maga 
hulladéka. A mostaninak kocsány. Világosan megkü­
lönböztetem az őszt A kérődzők a nyári hebehurgya- 
ság helyett megfontoltan, szilárd és kerek halmokba 
hullatják le trágyájukat az uccára. Akikkel találko­
zunk, merőn ránk néznek, de nem köszönnek.

— Nem tudom, mi lelte ezeket — mondta Eta. 
Vagy velünk történt valami, hogy ők ilyenek?

A parochiához értünk. Az almafa csüggedten tárja 
szét csupasz karjait a ház előtt. Alatta a pad 
végén Fifi ül, nevetségesen reszkető fejével. Ügyet 

vetek rá, bár kurta farkán látom, hogy barát­
kozni szeretne. Az irodához sietek, gazdám előtt és 
felemelkedve elcsattantam a kilincset.

Az Íróasztal mellett a tiszteletes anyakönyvel. 
Most tért vissza a temetőből. Egy ócska lámpa 
komisz olajat füstöl. Fölötte a falon légyköpött ke­
retben fakult fametszet. Rendkívül sovány arc. Kecske- 
szakáll, óriási orr, tágranyilt szem. Dupla lapos sapka 
fülrelógó leffentyüvel. Gazdám elbocsátott a fékről. 
A kemence mögé telepszem. Eta kissé zavartnak lát­
szik. Nem felejtette el az első benyomást a paro- 
chiáról, mikor először ide belépett. Nem volt csak 
tizennyolcéves. Kenyeret keresett. Egy darab máié­
val és korpával kevert, fekete, szétmálló kenyeret. 
A kenyér előtt azonban váratlanul leckét kapott. A 
tiszteletes apró sündisznó-szemével végigmustrálta. 
Olcsó nyári rongyok voltak rajta, de üde és szép 
volt, mert nem volt csak tizennyolcéves. A tisztele­
tesnek nem tetszett. Érdekes ! Előadást tartott a 
tanító társadalmi helyzetéről és arról, hogy milyen 
ruhát kell, hogy viseljen. Tehette elvégre. Hisz ö 
adta a kenyeret. Talán abból, amit maga is evett. 
A tiszteletes asszony pedig bár jóságos volt, nem 
kelhetett védelmére. Semmit sem hallott az előadás­
ból, mert teljesen megsüketült, mikor a negyedik gye­
rekét szülte. Eta sirt. Könnyein keresztül látta, hogy 
ez a falu és ez az élet. Jövendő élete. Ettől kezdve, 
amennyire tőle telt, a tiszteletes után igazodott, aki 
immár kopott volt, szürke, szennyes és öreg.

i

sem



Gazdám szavaira eszmélek.
— Igen, igen. Hogy a kisasszony rögtön szabad­

ságra menjen.
— És még rögtön? — álmélkodik a tiszteletes. — 

De hisz az lehetetlen. Tisztára lehetetlen. Ádám! Hogy 
képzeli ezt? Elfeledte volna? Össze kell hívjam az 
iskolaszéket. Nem! Így! Tisztára lehetetlen.

Etához fordult nyersen.
Legalább ha valami komoly indoka volna. 

Van indoka?
— Hogyne ! Félek.
— Félni lehet. De azt nem szabad kimutatni. Ez 

nem indok. És nem is komoly.
Nem tehetek róla. Nem szégyenlem bevallani, 

hogy komolyan félek.
— Úgy? Maga javíthatatlan. Mindig ilyen volt. 

Női munkaerő.
Lekicsinylés volt a tiszteletes hangjában. Gazdám 

megértőén mosolygott. Ismerte az öreget és sejtette, 
hogy mért akadékoskodott. Eta védekezett.

— Kit tanítsak tiszteletes ur?
— Tőlem kérdi?
— Igen. Jelentettem, hogy a gyerekek nem jön­

nek az iskolába.
— Na. És?
— Azt tetszett mondani, hogy a kölkek után 

csak nem futok én is haza. Eddig nem futottam. 
De most már félek itt maradni.

Tulajdonképpen megható ez az Eta. Mennyire 
szívós. Nem hittem volna eddig, hogy kitartson vak 
gazdám és egy makacs vén ember mellett. És most 
ilyen egyszerűen és meghatóan bevallja: félek.

Gazdám közbelépett. ,
— Azért jöttem, hogy én is megkérjem tisztele­

tes ur. Végül is kedves bátyám, nézze...
Látom, — dohogott a tiszteletes, de gazdám 

befejezte.
Arról van itt szó, hogy a kisasszony, ha már 

eddig ilyen szépen kitartott, hát nyugodt lélekkel, 
hogy úgy mondjam, marsrutával mehessen el.

2*
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— Jó, jó. De ki vállalja ezért a felelősséget?
— Ugyan! — mondta gazdám csodálkozást szín­

lelve. — Mit gondol? Nem érzi, hogy a most követ­
kező időben mindenki csak a saját lelkiismeretének 
felel? Tiszteletes ur! No, Gábor bácsi! Kedves jó 
Gábor bácsi! Engedje el. Ugy-e elengedi?

Meleg derű csapott ki gazdám szájából. Egy szőke 
kis fiú kérte igy valamikor a tiszteletest. Talán amiért 
a kátéból feladott leckét felejtette el. A tiszteletes 
gyorsan a lámpához hajolt. Hol a pápaszeméhez kapott, 
hol a lámpa csapjához. Végül a srófot minden ok 
nélkül megcsavargatta. Kétszer fel, kétszer le.

— Fene egye meg ezt a büdös petróleumot. Ugy- 
ugy! Hogy is mondta csak? Hogy mindenki a saját 
lelkiismeretének felel? Nem rossz. De hát a kisasz- 
szony, hogy nyugtatja meg majd a lelkiismereíét, 
amiért minket faképnél hagyott?

— Bocsásson meg, Gábor bácsi. A saját lelki­
ismeretünkért inkább aggódom, ha nem küldjük el.

A tiszteletes még egy darabig a homlokát dör­
gölte. Végül megadta magát. Becsukta és félretette 
az anyakönyvet. Egy féliv papirt tett az asztalra és 
Etát szólította.

— Kisasszony! Jöjjön ! írja meg a kérést az 
egyháztanácshoz. Egy nyugtát is Írjon két hónapról. 
Hát az ki ott a kemence mellett?

— Wotan, tiszteletes ur. Mióta megjöttünk, ott

\

i
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alszik. 1
— A végin fel kell rángassuk, mint Füsti Danit 

templomozáskor. Ádám!
— Tessék, Gábor bácsi?
— Ki fog magának ezután felolvasni, Ádám? Úgy 

értem, ha már a kisasszony holnap elmegy. Mert 
én, az ördög vigye el őket, jó ideje nem látom az 
apróbetüket.

Eta bronzszin feje mélyebbre borult az asztalon. 
Irt. A tiszteletes apró szemével gyanakvólag felém 
pillantott. Tettem magam, hogy alszom. A kályha előtti 
rozsdás bádogon egy szélütött légy mászott be

# *
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lassan a lehulló parazsakhoz. Nem tudom, mit gon­
dolt.A

— Senki, Gábor bácsi — mondta gazdám egy­
kedvűen. — Nem fontos. Majd eljön néha. En is 
eljövök. Beszélgetünk.

Valaki az uccán fütyürészett. Mindjárt hallottuk 
Fifit, hogy ugat. Csöndben ülünk, némileg valameny- 
nyien rokkantak, egy darabig. Eta ir. Gazdám botjá­
val játszik. A tiszteletes csontos ujjaival a dohányos 
szitában kapirgál. Megtörni a pipát és megszólal.

— Mondja, Ádám! Szereti ez a kutya a tepertőt?
— Azt hiszem, Gábor bácsi.
— Neve után ítélve, nem tudom mit adjak neki.
Öregesen nevet. En alvást színlelek. Mégis jól 

látom, hogy kezével a két combjának esik. Szemét is 
behunyja. Végre feláll. Csoszog. Fogalmam sincs, mi 
baja lehet, de annyi bizonyos, hogy pár nap alatt 
nagyon megöregedett.

— Wotan! Je re !
Szempillám sem rezdül. Gazdám szólít és előtte

4
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termek.
— Menj ki a tiszteletes úrral a konyhába., 
Mire bejöttünk, Eta végzett az Írással.
— Tessék, tiszteletes ur.
— Igen, igen. Na mit irt be indoknak? Hogy fél?
— Nem, tiszteletes ur. A rendkívüli viszonyokat

i

I
Írtam.

— Jó! Nagyon jó! A rendkívüli viszonyok miatt, 
így. Várjon csak, — mondta és egy fiókból pénzt 
olvasott Etának.

— így! Két hónapra. De ha tisztul, jöjjön ha­
marább vissza. Ezek a fattyak tudja, nagyon elvadul­
nak.

1

I

1És közben lélekbemarkolóan nézett gazdámra. El­
búcsúztunk. Eta sirt. Lopva használta zsebkendőjét. 
El akart kisérni, de gazdám nem egyezett bele. Újra 
fékre vett. Künn aprón és fehéren hullott a hó. A 
sövények mögött parasztházakban lámpák égtek. Az

9 *
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ablakokon át az uccára fényküllők estek. Hidegen, 
sárgán és ellenségesen, az ablakok úgy néztek ránk’ 
mint tágranyilt, hályogos vércseszemek.
¡'¡T;

, Ködös a reggel. Kis széllel még folyton havaz. 
Már harmadik napja. A fák meggörnyedtek a szokatlan 
és meddő teher alatt. Puha nesz, csak a hó zizeg. 
Az istállók körül is minden csendes, jóllehet Moisa 
íeltápászkodott és Julika segítségével ellátja valahogy 
az ökröket. A lovak szintén hazajöttek. Behajtotta őket 
az éhség. Hamar megtörtek és egy éjjel a kapu 
előtt szánalmasan nyerítettek. Szerencse, hogy Julika 
valahova elrejtette a szerszámokat. így nincs mivel 
befogják és nem hurcolhatják őket.

Ilyenkor fát hordok a gazdám szobájába. Egyen­
ként viszem ugyan, de könnyen és gyakran fordulok. 
Csak addig volt kínos, mig a halomból kirángattam 
nehányat. Végre egyik oldala leomlott.

A dolgomat végzem egy bokor tövében, mikor 
kiáltást hallok a szomszéd telekről. Tüstént hallom, 
hogy Dánné jajveszékel. Mért ordít ennyire? Arra 
ügetek és még jókor érek, hogy lássam Dánt, amint 
félig mezítláb, félcsizmával a kezében berohan az 
istállóba. Az asszony erősen terhes. Hóba fúrja arcát 
és idomtalan testét furcsán dobálja egy fellökött saj­
tár mellett az ajtóban. Énekelve sir. Vagy sirva éne­
kel. Nem tudom megkülönböztetni. Két kézzel tépi a 
haját. Benn egy kis borjúnak tejiz futkos a szájá­
ban. Bőg. Türelmetlenül lökdösi orrával 
ajtót, de nem vet rá ügyet senki. Három

ketrec- 
szennyes

gyermek bambán áll a hóban, mint három kis cövek. 
Dán nyög és káromkodik.
— Fene evett vóna meg. Sze egész kihűlt. 
Valamit próbált engedni a láncon, de túlságo­

san megfeszült. Feketén és verejtékezve jött ki a 
pajtából. Észrevette a feleségét a hóba és belerúgott. 
Az asszony mukkanás nélkül gurult tovább, mint egy 
halom rongy.
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— Te dög!
Eszébe juthatott valami. A kezében tarto 

mával őrült módjára belevágott az asszonyba.
— A nyavalya essen a béledbe. Te ribanc!
Az asszony két karja közé kapta a fejét. Hasát 

a földre szoritottta. A pajtában a borjú bőgött. A 
gyerekek felszaladtak 
Szótagra vágta az asszonyt.

— Ezért szerzettem? Hun vót a szemed? Te 
ganyé ! Köss még tehenet hosszúra. A büdös istenit 
az anyádnak. Most szoptass te!

Agyonveri, ha össze nem csődül a szomszédság. 
Kíváncsian nézték egy darabig.

— Jó mustra, — mondja az egyik,
— Frustuk, — észrevételezi a másik és röhög.
Egy asszony lopódzott végre Dán mögé és ki­

kapta kezéből a csizmát.
— Marha, ke? Inkább nézze a dolgát.
Elhajította a csizmát. Az udvaron nem volt több 

látnivaló. Betódultak a pajtába.
— Ej né!
— Látja-é?
— Nem vagyok vak.
— Jól béfordula biza ebbe a szűk jászolba.
— Még a jobbik. Ideáiról.
— Már mint a Sugár? Szilaj se kutya!
— Ha legalább csecse vóna. Mit véleményez, ke? 

Utána döglik?
— Kifene, te?
— Hát a bornyu. Erzsók nem szoptathatja.
— Nem biza. Pedig elég tőgyes volna.
öten-hatan a tehén körül forogtak. Kicibálták a 

pajtából. Ketten ott maradtak a nyuzásra. A többi el­
ment, anélkül, hogy az udvaron heverő asszonyra pil­
lantana. Dán a csizmája után kullogott. Kirázta be­
lőle a havat és ahogy volt, kapca nélkül a lábára 
húzta. Kifújta magát. Szétnézett és rászólt az

csiz-1>

a padlásra. Dán tajtékzott.

asz-
szonyra.

— Kussaggy bé innen.
Az asszony feltápászkodott. Megkönnyebbültnek,
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vagy legalább sokkal nyugodtabbnak látszott, mint 
verés előtt. Kitörölte szeméből a könnyeivel össze­
ragadt havat, megrázta magát és szó nélkül bement 
a házba. Az ura utána szólt.

— Frustukot csinálj háromnak.
Köptek a kaszafenőre. A bicsakok miatt. Lekupo­

rodtak a tehén mellé a földre és nekifogtak a nyú­
lásnak. A hó sűrűbb lett. Meglepte őket és a tehe­
net. Nyakukat behúzva olyanok voltak, mint három 
állat és a dolog amit végeztek, mintha a tehénből rág­
nának. De: beszéltek, tehát emberek voltak. Vontatva 
lökték egymásnak a szavakat.

— Éjfél felé lehetett.
— Ejsze még hamarább. Már egészt hozzáragadt.
— Nem hallhattátok?
— Nem.

1

— Pedig vergődhetett.
— Szél futt az éccaka.
— Jól kiválasztottad. Mint egy ökör.
— És hozzá két napra leellett.
— Mit ér? Fene ott ette vóna meg.
Közben a lábak levetkőztek. A borjú keservesen 

bőg az istállóban. Nem felejtheti a tejizt a szájá­
ban. Folyton csiklandja. Éhes.

Ezt hacsak moslékkal nem tartom.
— Hány hetes?
— Három.
— Nem issza meg.
— Félek.
— Semhogy a kutyák egyék meg, add oda.
— Kinek?
— Teje csak van valakinek.
— Ingyen?
— Hát!
— Inkább tarisznya legyen.
— Annak is gyenge még a bőre.
Ott hagytam Dánékat a félig lenyúzott tehénnel. 

Ha nálunk hagyják, most is élne.
A fákat varjak lepték meg. Csúnyán kárognak 

felém és lomhán odább rebbennek. Ahonnan felre-
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pülnek s ahova letevődnek, az ágakról kapcák hullnak 
a földre. Gazdám ablakához megyek és benézek. A 
fütetlen fürdőszobában áll és hóval dörzsöli magát. 
Mit érhet neki mindez? Úgy érzem, ez az állapot 
sem végleges, amibe pedig látszólag betörte magát. 
Minden elviselhető egy darabig. De aztán!

Julika reggelit hoz gazdámnak. Kötelességemre 
gondolok és utána látok, hogy bevégezzem a mai 
fahordást.

Délfelé jár. De a harang már régóta nem jelez. 
Ok nélkül rángatnám meg: nincs kinek. Négy ökröt 
elvittek fuvarba. Egy gárdista jött és Moisának a 
puskatust mutatta. Azt is mondta, hogyha sokat 
okoskodik, belelő, mint egy kutyába. Amíg az ökrö­
ket kihajtották, szétnézett a kertben. Szemügyre vette 
a fenyőket és a nyírfákat. Az egyik kőpad mögül 
láttam rajta, hogyha fejszéje volna és gyorsan menne, 
rögtön nekiesne, hogy kivágja. Végre morogva odább 
állt. Fát hozat az erdőnkből Eta iskolájába, melybe 
ők költöztek be.

A hó elállt és váratlanul kitisztult. Dánék felől 
ismét zajt hallok. Valami állatot nógatnak buzga- 
lomal.

— Hiel ne hi! Hiama hi!
Ostor pattog egy lovacska hátán. Nem hiszek a 

szemeimnek, de látnom kell, hogy teljes erőből a 
a lenyúzott tehenet vontatja be hozzánk. Nyakán a 
lánc. Dán találhatta ki ezt a részeg tréfát.

— Hó!
— Mia hé? Béakadt?
— Bé a. Hozz egy fejszét a favágóról.
Mig a fejszét hozzák, a lovacska egykedvűen áll 

a résen. A varjak azonban elunták már a várakozást 
és türelmetlen károgással fölöttünk röpködnek. Dögre 
jött valahonnan két kutya is. A túlsó sáncszélen ül­
nek és a tehenet nézik. Pofájukon azt is látom, 
hogy Dánék piszmogását nagyon elitélik.

Néhány csapás után végre kitágul a rés. Has- 
mánt fekszem a hóban és már nem ugatok. Minek?

— Na, hiel!



26

A lovacska újból nekirugaszkodik. Most megy 
valahogy a dolog és a tehén egy zökkenéssel be­
csússzam

— Csára hé! — kiáltja Dán és a japán birsnél 
megállanak.

— Na! Látod é? Nincs mit panaszkodjanak. Haza­
hoztam. Te meg Sugár, legeléssz! Tán találsz még 
valamit a hó alatt.

Kiakasztották a láncot Sugár nyakából és elmen­
tek. A lovacskát maguk után rángatták.

Egyik kutya a nyomot szaglászva, lassan közelí­
tett. A varjak röviden köröztek és mint nagy sötét 
lepkék lomhán leszálltak a tehén köré a hóba.

*

Világos éjszaka. Jobbra fordulok és a fenyők 
sarkából a házra figyelek. Egy kéményből vékony 
kis pára bodroz, mint suttogó szájról a lehellet. Vé­
gigoson a gerincen, megkerüli a tornyot és myoma 
vész a fenyők csúcsa felett. Ez a kis mozgás lel-el- 
kapja a szemem, miközben az az érzésem, hogy a (kék 
ég és a fehér hó közé rajzolt ház úszva ring, mint 
hajó a vizen. Halk zongoraszó szüremlik ki az éjbe. 
Gazdám játszik. Kinek?

Nyári délután merül fel bennem. Tópart. A nap 
ragyog a viz felett, mint egy forró aranyzsemlye. 
Hova lettek ezek a puha, fehérbelü zsemlyék, amiket 
egykor ugorva kellett hogy kifogjak. Gazdám egy 
csónak vitorláival babrál és látszólag nyugodtan vizs­
gálja a köteleket. Félszemmel azonban látom a pad 
alól, hogy türelmetlen. Csakhamar rendül a csónak. 
Gazdám a partra fektetett deszkára lép és kiugrik. 
Egy leány jön gyorsan és kezet szőrit.

A tennisgroundon többször találkoztam már vele.
— Várnunk kell, — mondja a megálló felé néze­

getve. — Anya megint a nyakunkba sózta Tilliet.
A csónak farához húzódom és amennyire egy 

ilyen háromszögbe csak lehet, tőlem telhetőén be­
furakodom. Tüstént hallom Tilliet. Kellemetlen isrne-
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retség. Ki nem állhat. Vastagon olajozott angol sza­
vak csúsznak ki száján. Kisvártatva :

— Where is Wotan?
Behunyom a szemem. Csak jól benn lennénk már. 

A lány a csónakba ugrik. Rögtön Tillie és gazdám 
is beszállnak.

Hiába! Észrevett !
— Pshaw! Behold! — kiáltja és az egyik padra 

ugorva rámszegzi az ernyőt, amit eddig egyensúlyo­
zásra használt. Gazdám nevet. Szívesebben kilökné 
Tillie t, de mielőtt az összes indulaíszókat k/köpi, gal­
léron ragad és kidob a partra. Félig a vizbe esem, 
amin szivükből nevetnek újra. Mire azonban a csó­
nakot eloldják, látom rajtuk, hogy végkép elfeledtek. 
A vitorlák megfeszülnek, mint felfújt hólyagok és a 
tovarepülők közül csak Tillie integet felém az ernyő­
vel, de ő is fenyegetően és méltatlankodva.

— Itt hagytak ! Elfeledtek !
Kétségbeesetten rohantam alá s föl a parton. 

Habozás nélkül utánok vetem magam, ha a viz nem 
oly megdöbbentően nagy. De a csónak perc alatt kis 
fehér madár lett és egy part mentén bukdácsoló gő­
zös a hullámokat lesújtó módon felkavarta. Remény­
telen helyzet.

— Itt hagytak ! Elfeledtek!
Sokáig zokogtam hang nélkül a parton. Úgy rém­

lett, mintha látnám őket, a csónakot, amint ring, sőt 
egyszer világosan: hogy visszajönnek. De tévedtem.

^ — Elfeledtek!
Idegenek jöttek a parton és különös módon néztek 

rám. Később gyerekek. Tanakodtak egy darabig, aztán 
megdobáltak. Fölszaladtam a villába és elbújtam a 
szemetesládába. Behunyt szemmel és reszketve, feje­
met a szemétbe furva folyton a csónakot láttam késő 
estig. Távozó fehér vitorlájával egyre integette:

— Elfeledtek, elfeledtek, elfeledtek !
Árny suhan el a homlokzat előtt és megszakítja 

a képet. Egy bagoly. Hirtelen magamhoz térek. A 
nyári délutánnak vége. Annak is, hogy az emberek 
egykor egy boldog mesevilágban éltek. Csönd. Havas
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téli éjszaka. Helyben állok és merőn még mindig a 
házra nézek. Szél süvölt a hegyek felől és kétoldalt 
a fenyősorok hallhatóan összerezzennek. A kémény­
ből alig szálldosó pára hanyattesett. A ház nem ring 
már. Oszlopsorával és csukott szemeivel mozdulat­
lanul áll a két fenyősor között, mint csukott koporsó, 
melyet itt feledtek.

*

— Meglehet!
— Ki tudhatja?
— Szakács Feri mondja.
— Mondani lehet.
— Tegnap Somkerék körül látták őket.
Kapunk előtt pipálnak nehányan az olvadó latyak' 

ban. Ez a ronda idő a kőből is vizet csavar, de azért 
mások is odajönnek és szétvetett lábbal nézelődnek. 
Nyakukba csorog az eső. Mit számit? Kaszinóban érzik 
magukat és sűrűn köpnek, legalább akiknek a dolgok 
állása felöl valamilyen véleménye van. Elfogok egy-egy 
szót a bálvány mellől. Sokat beszélnek félre, aminek 
nincs összefüggése, ácsorgásukból azonban mégis ki­
veszem, hogy várnak valamire.

- Úgy!
— Bocskorban?
— És ötven kilométer napjára.
— Nem rossz. Mit vall? Hogy rongyos gúnyába?
— Rongyosba.
— És hogy patkolatlanok?
— Kicsik és borzasak, mint a rühös macskák. 

A tiszteknek havat szánt a lába.
— Fura. De ötven kilométer? Még se kutya!
— Hallod-é?
— Hadd a fenébe! Ott lenn dobolnak már megint.
— Összeírják őket?
— Hallám ! Tizennyolctól negyvenig.
— Mit ígértek?
— Tíz holdat fejenként. Térit. Sütőék is jelent-
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keztek, de azt mondták, rájuk nincs szükség. Nem 
kellenek.

Odalenn dobolnak. Záporként esik. Eső és köpés
vegyesen.

— Csúfságnak csúfság.
— Pedig megláti, elveszik.
— És mit ér, ha mégis hagynák?
—. Igazság! Úgy se veszi hasznát, ha egyszer 

már nem lát.
— De legalább ideadná!
Moisát hallom, hogy kehesen szortyog a hátam 

megett. Julika rést hagy a pitvarajtón és kiles. Az 
öreg még mindig jócskán sántít. Lóg az orra és ki­
fordított sapkájával lankadtan veri a combját.

— Menjetek dolgotokra, — szól ki csöndesen az
uccára.

— Megmondta neki ?
— Meg.
— Mit szól?
— Azt, hogy későn jöttetek. Négy héttel ezelőtt 

kellett volna.
Hallgatnak. Csak a dob és az eső pereg tompán. 

Végre az egyik.
— Sze maga is tudja, hogy vöt akkor. Mér 

mondta meg?
— Megmondtam.
— S nem adja ide őket?
— Nem. Azt mondja, elkéstetek. Nem akar tudni 

felőletek.

nem

— Értse ke, hogy úgy is elveszik.
— Én értem. Mást nem vettek el? Tik is!
— Akkor!
— Akkor kellett volna, hogy jöjjetek.
— Most késő?
— Úgy mondja. Azt is, hogyha valamennyi 

atyátokfiával idejében észretértek, most minden más­
ként állna. De igy?

Lemondóan intett a sapkával.
— Menjetek dolgotokra.
Becsukta a kis ajtót és bement a házba. Menet
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Julikénak is mondott valamit. Künn álldogáltak még 
egy darabig. Páran igazat adtak gazdámnak, mások 
sajnálták a fegyvereket, amiket igy elherdálnak. Más 
gond is nyomhatta őket, mert lekókadt fővel csakha­
mar szétmentek.

1

Juiika egy kopottas cseréptálat tett ki a tornácra 
és gondokba merülten újra eltűnt az ajtóban. Pergelt 
lébe áztatott kenyérhaj volt benne. Mellé feküdtem 
és lassan eddegéitem. Nem vagyok válogatós. Volt idő 
ugyan, mikor csak húson éltem, de ma már sokra 
tartok egy darab kenyeret. Falubeli társaimat 
zavartam, hogy hopsára vegyék döglötten visszahozott 
tehenünket. Az eső hóval vegyül. Az eresz lármásan 
tovább csepeg, de mégis kivehetem, hogy a totyogós 
uccán hárman-négyen jönnek. Valaki megrugdossa a 
kisajtót. Odaszököm, de jön Moisa és leint.

— Nyisd ki ezt az ajtót!
— Nyitom, nyitom — dohogja az öreg kedvet­

lenül. — Megint az ökrök kellenek?
Az idevaló facér tanító lép be három gárdistával 

és Moisára ripakodik.
— Hogy mi kell, ahhoz semmi közöd. Jobb fesz, 

ha tartod a szádat. Pável!
Egyik gárdista megrázkódik.

Ezt a vénséget azonnal lelövöd, ha okvetetlen-

sem

kedik.
Észrevesz és habozás nélkül rám mutat.
— Nyomjatok abba a dögbe egyet.
Mindhárman egyszerre készülnek. Hirtelen Moi- 

sára nézek. Toppant a lábával és kezével üt, mint a 
korbáccsal. Átvetem magam az istállók elé forduló 
eleven sövényen és mögötte nagy ugrásokkal eliramo- 
dom. Mégis észrevesznek az egyik nyíláson és ketten 
utánam durrantanak. Szamarak! A fenyők sarkától lá­
tom a harmadikat, amint zavartan mutatja puskáját 
társainak. Nem használhatta, mert nem volt kinyitva.

A hátsó ajtónál csahintotíam. Gazdám beengedett
— Megint utánad lőttek?
Agyvelőm dolgozni kezd. Kinos helyzet. Nem 

mondhatom meg, hogy ezek jönnek, de nyugtalan-
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Ságomból azt hiszem mindent megértett. A nagyobb 
lélek áttekinti és ismeri a kisebb lelket. Fordítva rit­
kább. Úgy hallottam, a földön sokezer éve keresik 
már a nagyobb lelket és tűvé tették érte az egész 
világegyetemet. Sokan forgatják szájukban a nagyobb 
lélek megnyilatkozásait. Ezer kis prókátor, ki vakon­
dok leikének nyálával bemaszatolva, emésztetlenül újra 
meg újra kihányja őket. És még azt állítják, hogy is­
merik a nagyobb lelket és az ő utaií. Mennyire té­
vednek! Mit tud a rész az egészről? A kisebb lélek 
sohasem ismeri meg a nagyobb lelket. Hacsak...

Lépések. Ezt az ajtót is megrugják. Vadul neki­
lódulok. Gazdám tudja, mi megy végbe bennem, hogy 
minden idegszálam reszket az izgalomtól, amiért ide 
is bejönnek. De anélkül, hogy felállna, pár szóval 
lefékez.

1

— Csitt, Wotan! Menj a szőnyeg sarkára és fe­
küdj le.

Hallja libegősemet és hogy nem megyek. Kemé­
nyebben szól, sőt másfelé vezényel.

— Wotan! ln die Ecke! Marsch!
A kölyökkoromban vérembe oltott fegyelem az 

ismert kommandóra teljesen leigáz. Megsemmisültél! 
kullogok a sarokba és a következő pillanatban hallom, 
hogy durva robajjal nyílik az ajtó.

Tágranyilt szemek tűnnek elő az ajtóból. A tanító. 
Húszéves. Szabályszerűen szemtelen arc. Hibás szem. 
Ázott ruha. Tartósan viselt fehérnemüszag. Szürke, 
kockás sapka. A gárdisták puskáikat szorongatták és 
előredült testtel ingadoztak. Egyik lábukról a másikra 
billentek és úgy mozgatták a vállukat, mintha táncol­
nának. Csak Moisa állt hátul rendesen, sapkájával a 
kezében. Ha nem annyira visszás és szokatlan az 
egész jelenet, nevetségesen hat. De igy halálosan 
bosszankodtam. A tanító a küszöbön állt.

— Uram, — kezdte szemhunyoritva és orcátlanul 
ezzel a valahol hallott megszólítással, de gazdám oda 
se nézve félbeszakította.

— Kicsodák maguk?
Kiesett szerepéből és hebegni kezdett.
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— Én... én az uj román körjegyző vágyom.
— Micsoda?
— Nem tudom bemutatkozni. Nagyon sáros vá­

gyom.
— Nekem mindegy, hogy Ön milyen állapotban 

van. Legyen olyan szives megmondani, hogy kicsoda. 
Nem ismerem a hangját s amint látja, én nem látok.

— Én, én a Pintye Juon fia vágyom. Volt tanitó- 
növendék.

— A képezdész, akit... Mit keresnek itt?
— Fegyvereket. A fegyvereket
— A vadászfegyvereket gondolja?
— Azokat is. És még másokat. Amennyien van­

nak. Mind.
— Van valamilyen megbízatása?
— ?
— Úgy értem, hogy küldte valaki?
— Nem. Igen. A központ. Természetesen. Felsőbb 

hatóság. Tetszik tudni? Akárhol elvették fegyvereket 
magyaroktól.

— Miféle felsőbb hatóságot emleget Ön?
— Román Nemzeti Tanácsot.
— Nem ismerek ilyen hatóságot.
— Persze ! Nem tetszik ismerni. Csak olyan vak 

nem látja, mint maga. Hogy mi van. Tulajdonképpen. 
Igen, tulajdonképpen. De a fegyvereket tessék csak 
ideadni, azonnal.

— Karhatalommal jött ön?

(

í

!

?
— Kik állnak ott a másik szobában?
— Gárdisták.

— Szóval, karhatalom. De önnek nincs írásban 
semmi rendelete. Ad ön legalább valami nyugtatványt. 

— ?
— Az elkobzott fegyverekről.
— ?
— Tud írni?
— írni? Hogyne! Ne tessék csufolódni. 

nincs többet Magyarország. Kuss! Most van Nagy- 
románia. Hol vannak fegyverek? Egy-kettő!

Most
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— Ad ön írást az átvételről, vagy nem?
— Micsoda irás? Itt én parancsolom. Fegyverek 

be lesznek szállítva központba. Ne tessék komédiázni, 
hanem tessék adni fegyvereket. Különben azonnal ház­
kutatást tartom.

— Kérem, szíveskedjék idehivatni Moisát.
— Itt vagyok, instálom.
Az öreg kissé félretolta a tanítót a küszöbön és

bejött.
— Mért nem szólt hamarább, Moisa bácsi?
— Azt mondták, belém lőnek, ha jár a szám.
— Na szerencse, hogy mégsem történt meg. El­

végre, Moisa bácsi maga is oláh.
Moisa mondani akart valamit, de a tanító berzen­

kedve közbevágott.
— Kikérek magamnak. Most nincs többet oláh. 

Kuss! Csak román van.
Ostobaság, alantasság, a falu megfertőzött leve­

gője áradt gazdám felé a tanítói szavaiból. Megjegy­
zései szürkén és szennyesen szálltak és kavarogtak a 
szobában, mint sokáig elzárt szennyes illata, melyet 
megbolygattak.

— Jó — mondta gazdám. — Nem tartóztatom. 
Moisa! Adja oda ezeknek az embereknek a fegyve­
reket.

— Mindet?
— Valamennyit.
— A kovásakat is?
— Ha követelik, azokat is. Csak gyorsan, gyor­

san, gyorsan.
Felállt. Az ablakhoz ment és kinyitotta. Nem tö­

rődött többet velük.
A tanító szemtelenül mosolygott, gazdám, majd 

a gárdisták felé. Elégedetten ők is mosolyogtak. Moisa 
hordani kezdte a fegyvereket és odatámasztotta őket 
a falhoz az előszobába. Voltak közöttük két-három- 
száz évesek. Voltaképpen disznóság, amit müveinek, 
de mit lehet tenni? Világosan látom a szemükből, mi­
lyen szívesen belénk lőnének. Cigarettáznak és beszél­
getnek. Anyanyelvükön.

Székely Mózes ; Zátony. 3
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Mikor a fegyverhordásnak végeszakadt, a tanító 
odalépett a rakáshoz és a kezébe fogott néhányat. 

— Pável ! Ezt a hármat hazaviszed az apámhoz. 
Pável sanyaruan nézett a rakásra. A tanító meg­

értette.
—r- Nesze ez is. Ezt megtarthatod. Hátul menj ! 

A sóskutnál. Aztán jöjj az irodához.
— Pável ! Ezt a hármat hazaviszed az apámhoz. 

A tanító a rakásra mutatott.
— Ezeket össze kell kötni.
Szétnéztek a szobában. Egyik gárdistának a 

függönyzsinóron akadt meg a szeme és szó nélkül 
letépte. A függöny zizzenve omlott össze.

— Várjatok csak — mondta a tanító a fegyve­
reket nézegetve. — Ez igen sok.

Körülbelül egy tucatnyit félredobott.
— Ezek itt nem jók semmire. Vigyétek ki és 

a lépcsőn törjétek össze őket.
Cigarettára gyújtott, leült egy székre és átvetett 

lábát lógatva, merőben fölösleges módon dörzsölte 
a kezét. Moisára nézett.

— Tetszett valamit mondani? — kérdezte az öreg 
összerezzenve.

— Nem. Nem tetszettem. Mi nem beszélünk annyi 
diszbeszédeket, mennyit maguk beszéltek.

Odakünn a hátsó lépcső körül a két gárdista rö­
högve döngetett egy darabig, de nem tartott soká. 
Hamar behozták a tiz-tizenkét hosszú és míves török­
csövet. Odadobták őket az egyik sarokba, mint a 
szemetet.

— Ezeket pedig kössétek össze — vezényelt a 
tanító, mire egy másik függöny is áldozatul esett. 
Az előszobára bizonytalan félhomály borult, de a két 
gárdista rendületlenül engedelmeskedett.

— Vigyétek az irodához. Ha valaki el akarja 
venni — s kezével utánozza a fegyvermozdulatot.

A gárdisták elmentek. A tanító újra a küszöbnél 
állott. Két betétes pisztoly-agy lógott ki és húzta le 
a foszlott felöltő zsebét. Átkozottul törte ismét |a 
nyelvet.
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— Sajnálok a háborgatást.
Mit akar még? — kérdezte gazdám ridegem

— Strózsák.
— Miféle strózsák ?
— A laktanyába. Gárdistáknak kellenek strózsákoik.
— Moisa!
— Tessék.
— Adja oda a vendégszobákból a matrácokat.
— igenis, instálom.

Végeztünk? kérdezte gazdám nyugodtan, de 
láttam rajta, hogy már nagyon türelmetlen.

— Igen.
A tanító arcán széles vigyor futott át

Csak azt akarom még mondani, hogy jön ro­
mán hadsereg. Reguláris csapatok. Kárpátok felől, 
'tiszt urakat ide kell hozzak hálni.

Hova fekteti őket, ha elviszi a matrácokat?
— ?,

Tőlem hozza. Csináljon, amit akar, de most 
már kérem, hagyjon békét.

Hátrahányt fejjel, köszönés nélkül távozott. Az 
öklén láttam, hogy még majd megmutatja. Moisa az 
ajtóban köhécselt.

— Moisa bácsi?
— Tessék.,

Keressen valakit, aki elviszi azokat a matrá­
cokat a magyar iskolába.

— Igenis.
— És adjon nekik szó nélkül, amit kérnek. Csak 

ide ne jöjjenek be többet. Megértette, Moisa bácsi?
— Meg, instálom. Bátor nem felelhetek. Most is 

erőszakoskodtak és megfenyegettek, hogy lelőnek.
— Várjon csak!
Kulcsot vett ki egy fiókból és Moisa felé

Fogja! Ez a báróné szobájának a kulcsa.
— Igenis, instálom.
— Legyen jó, törje be valahogy ezt a kulcsot a 

Moisa barázdás arca egészen nedves volt csen-

nyuj-
totta.

zárba.

3*
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desen és hangtalanul pergő könnyeitől. De ezt csak 
én láttam, tehát nem látta senki.

Behúzta maga mögött az ajtót és szó nélkül el­
ment. Gazdám megborzongott. Fát tett a tűzre. Be­
zárta az ablakot és hosszú sétába kezdett. Hét lépés 
előre, hét lépés vissza. Balkezét, tapogató fehér uj­
jaival jellegzetesen maga előtt tartotta.

Délután négy óra. Téli alkonyat. Az eső pár perc­
cel ezelőtt elállt, de a fák még most is cseppentenek. 
Fojtó köd szívódik a bundámba és apró cseppekbe 
rakódik le, mintha alig látható homokszemekkel volnék 
tele.

Magányra vágytam és idejöttem erre a pontra, 
melyet nagyon szeretek. Roskadozó kertiház. Nyír­
fából rótták össze, csipkés zsendelytetővel, padokkal 
és malomkőasztallal. Valamikor jókarban lehetett, az 
idő azonban már nagyon elbánt vele. A völgy felett 
mint sötét, szennyes gályák, a felhők lomhán vitor­
láznak. Bizonytalanul tolonganak előre folyton újab­
bak, hogy végre minden értelem és cél nélkül gyorsan 
elvonuljanak. A falu szokatlanul csöndes, sőt néma. 
Kiterjesztett szárnnyal kínos várakozás ül rajta. El­
gyötörtén hever a kert alatt, mint egy sokáig ma­
ceráit, szerencsétlen leány, ki félig dermedten, félig 
eszméletlenül végre megadja magát. A huzamos eső 
dacára hó lepi még a szántóföldeket. A sáros és 
kanyargó ut döglötten hever rajtuk, mint egy hosszú, 
barna kígyó, melyet valaki odavetett. Az ut kétoldalán 
a sáncban katonák jönnek. Először egy. Azután me­
gint egy. Majd kettő. Hátrább libasorban mások. Az 
első román járőrök. Nem tudják egészen pontosan, hon­
nan jönnek és azt sem, hogy hova mennek. Napokon, 
hónapokon át csak jönnek, jönnek, jönnek. Mintha 
álomban jönnének. Evek telnek el. Eltelik az egész 
élet. De ők csak jönnek.

Világot gyújtanak egy házban. A nap végéhez 
ért. Valaki háttal áll az ablaknak. Most elmozdul és
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a fény a fáradt járőrre esik. Becskor, condrarongyok. 
Hiába! A szokatlanul hosszú szuronyok, a gyatra 
fényben is megvillannak és győzelemről tanúskodnak.

Mikor gazdámtól később elbúcsúztam, megsimo­
gatta a fejem és féligmeddig érthetetlen dolgokat 
mondott. így szólt:

— Wotan! Igaz, hogy te csak egy egyszerű, sze­
gény kutya vagy. De én azt hiszem, hogy amit te ezen 
a világon látsz és hallasz, az nem marad egészen 
nyomtalan. Vagy legalább nem úgy, mint amit te 

látsz, vagy hallasz. Nekem úgy is minden mindegy ! 
Jegyezd meg tehát legalább te, hogy ebben az or­
szágban ma két irigylésreméltóan boldog ember 
Az egyik egy facér orvos, a másik egy szürke fis­
kális. Ez a két ember évtizedeken át le nem vette 
a szemét erről a napról. Az orvosnak belefáradt a 

fiskálisnak mód nélkül megnyúlt a nyaka

(
sem

van.

szeme, a
a hosszú és megfeszített figyeléstől és várakozástól. 
De megérték és megérte. Ó, Wotan ! Milyen határtalanul 
boldogok lehetnek! Egy országot ajándékoztak a nem­
zetüknek !

És kinyitott tenyere úgy remegett, mintha va­
lóban egy elajándékozott ország irtózatos súlya volna 
benne.
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Az uccán asszonyok jönnek. Idősebbek és néhány 
májfoltos menyecske Dánnéval. Ezek még a bérlő 
muszkáitól, különösen pedig Filiptől lettek terhesek. 
Egyik megáll a sáncszélen és visszanéz. Oldalt lép. 
Széthúzza magán a szoknyát. Nehány majorság bután 
áll egy darabig a közelben kinyújtott nyakkal. Egy- 

nekiszegett fővel indokolatlanul megfutamodnak.
Joszliék előtt a kis Sári vezeti apját. Úgy látom, 

idetartanak. Ez a Péter! Mindig bolondja volt a lo­
vaknak. Most is megtapogatja őket, akárhányszor ide­
jön. Bemegy hozzájok, becézi őket és szól velők. 
A vége mindig az, hogy a könnyei potyognak, a lovak 
pedig fülüket hegyezik és egymás nyakán át értel­
metlenül reá bámulnak. Mondják, feleségével gö­
röngysót küldött ki a herésekre, de az asszony nem 
merte odaadni nekik. Félt. Bár nem a lovaktól, mert 
a lovak őt is jól ismerik.

Hopp, ezzel a lánykával megint baj lesz. Sőt, 
már meg is van.

— Jaj. Édeszapám!
— Mit látsz, fiam?
— Itt a tutya.
— Hol látod?
— Ehun van ni, az útban.
Megállnak. Én földhöz vágom magam. A lá­

baimmal az égnek kalimpálok. A farkamat is csóvá­
lom buzgalommal. Ezt találtam ki bátorításra, de még 
nem érti.

— Várj csak te, Sári! Hátha megint a nagyságos 
ur kutyáját látod?

— Nem tóm.
A gyermeknek úgy jár az arca, mint az óra ke­

tyegő je. Rólam az apjára és vissza.

szerre

i
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— Milyennek látod, Sári?
— Szüjke.
— Szürke? Hát még?
— Kujta a fűje.
— És hegyes, ugye Sári?
— Igen.
— Sze az a nagyságos ur kutyája, te szamár. 

Wotan! Gyér ide.
Felugróm, hogy Péterhez szaladjak, de Sári újra 

szörnyen megijed.
— Jaj!
Apja kopott katonakabátjába dugja arcát. Seb­

tiben újra leheveredem. Látom Péteren, hogy két­
ségben van felőlem.

— Mi az Wotan? Nem te volnál?
A gyerek elcsendesedik, de nem merek sem nyif- 

fantani, sem odamenni. Félelme miatt. Péter élesen 
figyel.

— Mit látsz, Sári?
Alig ér térdig az apjának. Félve kisunyit a kabát 

szárnyából. Súgja:
— Fekszik.
— Hol, te?
— Ehun az útban.
— Gyér ide, — mondja Péter, miközben az 

ölébe, majd lóhátra veszi Sárit a nyakába.
— Na, ne félj ! Lássuk csak mégegyszer. Wotan, 

gyér ide.
Odaszaladok és beledörzsölöm a fejem a kabát­

jába. Péter megkönnyebbül és megsimogat.
— Na báránykám. Látod, hogy ismer minket. És 

nem bánt.
Leguggol mellém a hóba. Látom, hova fut az 

esze, de Sári még nem barátkozna. Két kézzel kapasz­
kodik a katonasapkába és lábait csökönyösen emel­
geti az apja vállaira.

— Ne félj, Sári. Nézd csak! Wotan\
Egészen Péterhez kúszom. Péter féltérdre eresz­

kedik és mókázunk, mint régen egy darabig. Sárin
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azonban látom, milyen nehezen fogja fel, hogy nincs 
mitől tartania.

— Látod, báránykám? Simogasd meg szépen. Na! 
Lehajtja fejét a gyerekkel egészen közel hozzám. 

Érzem a lehelletét és egy arasznyira látom a szemét. 
A szeme tiszta, mint a viz, de ő se lát. A Sári lógi- 
nyászó lábait sem látja. Milyen szívesen tűrném most, 
ha ez a gyerek belémrugdosna. Nyílik egy ajtó. Moisa 
lép ki a tornácra. Péter feláll és zavartan arrafordul. 
Sári tempósan lovagol a nyakán.

— Mi van veled, Péter?
— Adj Isten, Moisa bá! Maga az?
— Persze hogy én vónék. Rég nem vótál itt,

Péter.
— Rég, Moisa bá. Dögrováson valék. Több mint 

négy hete. De haliám, mit miveiének itt maguknál, 
a nyavalya essék a bélükbe.

— Ne kiabálj úgy, Péter. Ezalatt a négy hét alatt 
csak nem aludtál? Add ide azt a gyereket.

— Mondja, Moisa bá. Nem Iát a közelben va­
lakit?

— Nem látok senkit, de fogd be a szád. Gyere 
ide te prücsök.

Levette Sárit az apja válláról. Felszisszent és 
gyorsan letette a földre. Oldalában érzi még a Murza 
Sándri csizmáit. Pétert is kézenfogta.

— Na, gyertek be.
— Várjon csak, Moisa bá.
— Na, mia?
— Vigye csak be ezt a gyereket. Szeretném 

elébb látni a gazdát. Ha felvinne.
— Én fel, — mondta az öreg és meghökkenve 

nézett a Péter szemébe.
— Te, Péter! Rég nem láttalak. Csak nem jött 

meg a világod?
— Sze ha megjött vóna, nem kérném, hogy fel­

vigyen. Csak a szám jár mindig a szememre. A fene 
ette vóna meg.

Moisa legyintett és a Sári fejére ejtette a kezét. 
Bekiáltott.

*

f
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— Te Juli!
?

— Gyere, vidd be ezt a gyereket.
Felmentünk gazdámhoz. Moisa visszaballagott. 

Magunkra maradtunk.
— Hol voltál ennyi ideig, Péter?
— Dögro... Beteg voltam, nagyságos ur. Lát­

tam, nem kelhetek fel. Négy hétig kúrált az asszony 
tormával és ecettel.

— Ebbe a járványba estél, Péter. Szerencsés 
vagy. Sokan haltak meg benne.

— Több mint negyvenen.
— Úgy? Egy kicsit sok. Azt hiszem, Péter, eny- 

nyien tőlünk a háborúban sem pusztultak el.
— Nem tudom. Ronda nyavalya. Négy hétig nyög­

tem benne. Nem mozdulhattam a házból, de azért 
láttam, hogy jobb lett volna, ha mi is ott ragadunk & 
tölcsérekben.

— Hadd el, Péter!
— Ki nézheti azt, nagyságos ur, amit ezek a 

bitangok itt csinálnak.
— Elfelejtődik, Péter. Ez is elfelejtődik idővel. 
— Én aztán nem. Ami g ezeket látom, fordul a

bélem.
— Nem kaptad meg az értesítést, Péter?
— A hivatalosat? Meg.
— Na, mi van benne?
— Előléptettek szakaszvezetőnek. A tiszteletes ur 

azt látta benne, hogy ezután úgy kapom majd a 
nyugdijat.

Gazdám kedvetlenül legyintett.
— Mikor kaptad utoljára a dijaidat, Péter? Az 

érmek után.
— Októberben, nagyságos ur.
Hallgatnak egy darabig. Messziről éneket hallok. 

Mintha gyerekek kántálnának. De alig hallik. Julika 
jön, meggyujt egy gyertyát és asztalt terit. Behoz 
két kis hánccsal összekötött fenyőágat. Egy vázába 
állítja és a zongorára teszi. Feje fölé emeli a gyertyát 
és hol gazdámat, hol Pétert nézi. Aztán odateszi a

f
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gyertyát a fenyőgallyak alá és kimegy. Gazdám meg­
szólal.

— Te, Péter.
— Parancs, nagyságos ur.
— Mondtam már neked, hogy ne címezz nagy­

ságosnak.
— Igenis.
— Csak azok a címek érnek valamit, Péter, ami­

ért megdolgoztunk. A nagyságost csak úgy ráadásul 
hajigálják. Hagyd el már. Címezz csak századosnak.

— Igenis nagys ... százados ur.
— Te, Péter!
— Parancs.
— Hányán vagytok ti otthon?
— Eddig négyet látok. Az anyámmal és a két 

gyerekkel.
— Hisz ez öt, Péter.
— Csak négy n...százados ur. Magamat nem 

számíthatom közéjük.
— Hát jó. Szóval négyen vagytok. Mondd csak ! 

Nem kezdhetnél te valamihez?
— Mihez, százados ur?
— Valamihez. Akármihez, amivel kenyeret keres­

hetnél. é
— Százados ur is látott már valamit?
— Nem, Péter, én nem láttam semmit.
— Joszli mondta a feleségemnek, hogy az ér­

mek nem fognak érni semmit. És hogy a rokkant­
dijakat is beszüntetik. A városban látta.

— Mennyi földet kaptál a nagybátyámtól, Péter?
— Ha jól látom, van négy ekenapszám.
— Kijosztok vele?
— Ki, instálom. A dijakkal együtt ki. A térből 

adta. Az Isten áldja meg, a falu mellett. De erről 
is szó van.

— Hallottad?
— Igen. A segédtanító odaígérte a gárdisták­

nak. És akik bevonultak. Nemcsak azt. Mindet, le 
egészen a berkekig.

W)
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— Hm! Hát csali azért kérdezem, Péter. Ha tud­
nál valami kézművességet. Neked valót.

— Nem tudok, instálom. A lovakon kívül semmit 
sem tudok.

— Dehogy nem, Péter. Azt mondtad, hogy ta­
nítottak a hadivakok iskolájában. Valami fonásra vagy 
mire.

Péter megtapogat a zsebében valamit.
— A szalmát tetszik gondolni?
— Igen, igen. Mondd csak, Péter! Nem érzel 

te itt valamit? Valami szagot?
— Nem látok instálom semmit.

•— Tudom, Péter. Hát nézd ! Azt gondoltam, 
kéne hogy fonogass. Hogy gyakorold magad.

— Fonni látok, instálom. Hoztam is a... szá­
zados urnák egy dóznit.

— Mit hoztál, Péter?
— Egy dóznit. Cigarettának. Ha nem sérteném 

meg vele.
Benyúlt az imént tapogatott szennyes zsebbe. Ki­

vett egy szalmából font szivartárcát. Gazdám felé 
nyújtotta.

— Tessék csak megnézni.
A két kinyújtott kéz tétovázva kereste egymást 

'egy darabig. Végre egymáshoz ért és gazdám el­
vette a tárcát.

— Szép lehet, — mondta Péternek.
— Kár, hogy nem tetszik látni. Piros és kék 

szálak is vannak benne. A kis Sári válogatja a szí­
neket.

Gazdám arcán láttam, hogy elgondolkozott.
— Hány napig dolgoztál rajta, Péter?
— Négyig, százados ur. De ha látnék, egy ne­

gyedóra alatt kész volnék vele.
— Mit kapsz egy ilyenért, Péter?
— Nem tudom, százados ur. Jó volna, ha lát­

nék érte vagy tiz koronát. De ezt csak úgy hoztam.
— Ejnye Péter, mit beszélsz? Sze egy nap­

szám ötven korona. És te négy napig dolgoztál rajta. 
Most se érzel semmit?
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— Nem.
Gazdám szimatolt a levegőben. Óvatosan kinyúj­

totta a karját. Végighuzta lassan az asztal felett. 
Megérintette a kantát, a tányérokat, a poharakat és 
az üveg bort, amit Julika tett oda. Valamit keresett.

— Hát nézd csak, Péter. Azt mondtad, hogy ezt 
csak úgy hoztad. Ajándékba. Hát fiam, köszönöm. 
Azt gondoltam azonban, hogy csinálj még néhányat. 
Ha többet nem kapsz értök, hozd el hozzám. Amíg 
nekem is van miből, adok minden darabért száz ko­
ronát. Megértetted, Péter?

— Meg, százados ur. Csak látnám, mit csinál

f

t
velők.

— Ne törődj vele, Péter. Ejnye! Még mindig 
nem érzed ezt a fenyőszagot? Várj csak!

Felkelt. Szimatolt és lassan tapogatva elindult, 
hogy megkeresse a szagot. Végigtapogatta a bútoro­
kat és a csukott zongorán megtalálta a gyertyát és 
fenyőgallyakat. A gyertyán észrevette, hogy ég. Visz- 
szatért helyére.

— Mi az ördögöt hozott ide Juliska fenyő­
ágakat?

— Nem tudom, instálom. De most már én is 
látom. Hacsak nem azért, mert karácsony van.

— Mit beszélsz, Péter?
— Azt, hogy karácsony van.
— Biztosan tudod?
— Biztosan. A templomból jövök éppen mostan.
Gazdám szórakozott lett. Nagy távolságból nehéz­

kesen estek a szavai.
— Nem hallottam harangozni. Már karácsonykor 

sem harangoznak?!
— Mivel, százados ur? Nem tetszett látni, hogy 

a harangokat betörték ágyuknak?
— Igen, igen. Hogyne tudnám, Péter. Persze! 

Csak... Hova is tettem a tárcádat?
Felvette az asztalsarkáról és apróra megtapo­

gatta. Mintha nem a formák, hanem a színek után 
kutatna.

!

Péter!
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— Tessék.
— Mit mondtál? Milyen színeket válogatott ki 

ebbe Sári?
— Kéket és pirosat, százados ur.
— Igen! Hát látod, ezt akartam még mondani. 

Köszönöm, hogy jó voltál. Az Isten áldjon meg. 
Amiért rám gondoltál. Várj csak!

Hirtelen valamit gondolt. Visszament a zongorá­
hoz. A színes tárcát odatámasztotta a gyertya alá 
a vázához.

— Ide teszem Péter az ajándékodat a kará­
csonyfa alá. A karácsonyfánk alá.

A gyertya lobogott és megvilágította az egyetlen 
ajándékot a rögtönzött, szegényes karácsonyfa alatt. 
Péter cihelődött.

— Mész már, Péter?
Péter összeütötte a bokáját.
— Alássan jelentem, nézem, hogy menjek.
— Isten áldjon, Péter.
Gazdám kézfogásra nyújtotta a kezét. Egy da­

rabig keresgélte a Péter kezét. Péter azonban vi- 
gyázz-állásban állott. Gazdámnak eszébejutott valami. 
A keresgélést annyibahagyta.

— Péter!
— Parancs.
— Fogtál te valamikor velem kezet?
— Hogyne, százados ur!
— Mikor?
— Mikor utoljára láttuk egymást. A háború ki­

törésekor.
Gazdám megkönnyebbülve sóhajtott:
— Köszönöm, Péter. Most elmehetsz. Wotan majd 

levezet Moisáékhoz.
Fékre vett és a szíjat a Péter kezébe adta.
— Wotan! Vezesd le Pétert az alsó házhoz.
Utánunk kiáltott az előszobába:
— Péter!
— Parancs.
— Álljatok csak meg. Eszembe jutott még va­

lami. Igen. Mondanád meg a lányodnak, hogy azokba
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a tárcákba, amiket majd nekem csinálsz, ne válo­
gasson többet kék és piros szalmát. Nincsenek más 
színeid, Péter?

— Úgy láttam, vannak.
— Ha nem volnának, hagyd őket sárgán. Úgy 

is jó lesz. Nem felejted el, Péter?
— Nézni fogom, instálom, hogy ne felejtsem el.
— Még egyet, Péter! Hogy a piros és kék szal­

mádat el is ajándékozhatnád valakinek. Érted?
— Értem, instálom. De nem látom, ki venné

hasznát.
J— Ki? Ne aggódj, Péter. Akad még a Szamos 

mentén társunk, aki nem beszéli a mi nyelvünket, 
talán találkozol majd velük nagy vásárkor a hidak 
mentében.

Péter rántott egyet a szíjon.
— Ha olyanra akadsz, ajándékozd oda őket. Meg­

értetted, Péter?
— Megértettem, instálom.
— Na, isten áldjon Péter.
Visszatért a karácsonyfa alatt álló ajándékhoz.
Az este szürke volt és lompos. Péter egy isme­

retlen félelemtől megöklözötten sietett utánam. El­
szórtan gyerekek kántáltak. Tompán és ijedten ko­
pogtak majd itt, majd ott, mint tilosba tévedt kis 
kolompok, amikbe füvet dugtak. Magyar karácsony 
volt.

*

A megszálló csapatok a falun simán és gyorsan
mentek át. Két napba se tellett. Nem dübörögtek utá- 
nok ágyuszörnyetegek, sem végefogyhatatlan muni­
dos szekerek. Néhány összekapkodott ezred és vadász­
zászlóalj, pár rongyos hegyiüteg képezte az egész 
készletet. De a gyors, biztos és végleges győzelem 
óriási erőtartalékot jelentett. Úgy siklottak rajtunk ke­
resztül, mint könnyű kis habok a kavargó, szennyes 
és mély viz felett. A falu pedig, amint kihúzták lábu­
kat, újra kezdte szörnyű vitustáncát, mely pár napra 
aléltságba esett.

Mialatt a görög templom előtt a pópa kereszttel
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a kezében azt hangsúlyozta, hogy most minden becsü­
letes ember be kell, hogy vonuljon, Dán a mellére 
ütött és azt kiáltotta oda, hogy ő megtette már a 
magáét. Süssék meg az országukat. Akinek van még 
kedve ágyuztatni, lődöztetni magát, az menjen, 
vitesse magát, dögöljön meg. Kereszttel vitték 
ötét tizennégyben is. Ő nem megy. Az istennek 
se megy. Neki nem kell se Isten, se ország. 
Az ő országa és az Istene az a darab föld 
lesz, amibe tavasszal belevágja az ekéjét. Különben 
addig is akad itt még valami munka. Dán szemében 
gyilkos tüzek lobogtak fel. A vén pap kezében meg­
remegett a kereszt, mintha egy felé dobott balta 
szele érte volna. Szó nélkül befordult a templomba. 
Dán ordított még egy darabig. A templomajtóba 
rúgott egy elhullatott szalmakalapot és elment. Mond­
ják, sokat ivott az alsó kocsmában és annyira neki­
vadult, hogy az uccán mindenki elkerülte, mint egy 
veszett ebet. Csak Murza Sándri állt meg vele egy 
szóra Joszliék előtt.

)

— Honnan jössz?
— Hadd az isten francába.
— Igaz, hogy kiverted?
— Mit?
— A keresztet.
— Az öreg kezéből? Vertem a fenét.
— Pedig azt mondták, kiverted.
— Kivertem vóna, ha lehet. De beszaladt 

óljába. Vén ártány. Csak zabálni és röfögni tud. 
— Akárcsak ez.

az

— Melyik, te ?
— Ez a büdös zsidó. Amíg minket ott főj attak, 

ezek itt felzabáltak mindent.
A kert sarkáról láttam, hogy Dán mint egy inga­

dozó fejszét ráemeli szemét a Joszli táblájára.
— Te, Sándri!
— Mia?
— Ezt se táncoltatta még meg senki. Ugye nem 

táncoltatta meg őket senki?

f
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1— Ki táncoltatta vóna? Pedig nagyon megérdemli. 
Munkanélkül él. Adj neki nehányat.

Vigyorgó majompofával otthagyta Dánt, mint 
egy felhergelt kutyát. Berúgta az ajtót. A föléje erő­
sített csengő őrült visitozásba kezdett.

— Mia? Mit vinnyogsz? Még megse fogtalak.
Felnyúlt. Letörte a csengőt. Tovább hadonászott 

vele, mint egy fel-fel jaj dúló buzogánnyal. Az uccán 
nem járt senki. Joszli imádkozott. A konyhából azon­
nal az ivóban termett. Hátán volt még a talesz és 
a homlokán a felszijazott ívelem. Zavartan kérdezte 
Dántól:

— Mi tetszik?
— Nézd a bitangját! Még szarvat kötött. Úgy 

akarsz döfni?
Joszli nagy fekete szemével ijedten felpillantott. 

Nyúlt a ívelem után, hogy levegye. Dán ráorditoít. 
— A büdös jeruzsálemi istenedet, le ne vedd! 
Dölyfösen hozzátette:
— Hadd ott! Amig én nem ütöm le.
Kiadta a parancsot.
— Inni adj !
Joszli a konyhaajtóra pillantott. Dán észrevette. 

Megértette a szándékát, mert élesen figyelte. Fel­
nevetett.

;

6

¡I

j

Íí

!— Ne moccanj, mert nyomban leütlek.
Joszli megmerevedett. Az ablakon át láttam, hogy 

felismerte a helyzetet. Az erőszak helyett, mint annyi­
szor, ismét az eszére akarta bízni magát. Huzni akarta 
és szépszóra fogni a dolgot. Az egész számításban 
csak az volt a hiba, hogy Dán nem inni akart. Sunyi 
paraszt eszével azonban mint egy megriadt juhot haj­
totta Joszlit az akol felé, amit ő nyitott ki magának.

— Nem kell szilva! Gabonát adj !
— Gabonát? Az is akad. Úgy tudom, van még 

egy félliterrel a padláson. Mindjárt utána nézek.
— Innen? Ne moccanj ! Mert leütlek.
Kacagott. Vadul megrázta a csengőt. Joszli az 

akol szájához ért és bebotlott.
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— Hagyja hozzam le. Nem kell, hogy most ki­
fizesse. Úgyis tudom, hogy most nem tetszik fizetni.

— Mit? Mit beszélsz? Hogy nem fizetek? Te 
rongy ! Hogy még én nem fizetek? Te tétül

Dán mérték nélkül felfortyant. Úgy bőgött, mint 
egy megcsattintott bika. Félkézzel megkapta a kes­
keny pultlapot. Lerántotta. Kivett egy csomó keskeny 
és rongyos papirost. Joszlihoz vágta őket. Közben 
folyton a csengőt rázta Joszli előtt. Joszli majd ha­
nyattesett.

— Nesze! Bitang! Kell még? Kell még? Hogy 
én nem fizetek! Te büdös! Te piszok! Te tetü!

Újra, meg újra benyúlt a ládába és vágta Joszli­
hoz a rongyokat. Joszli kikiáltott valamit a konyhába. 
A konyhából kapkodás hallatszott. A gyerekek felsza­
ladtak hozzánk. Dán meghorkant.

— Mit kiáltottál ki, te rongy !
— A pálinkát. Hogy hozza a feleségem a pá­

linkát. Sze már látom, hogy fizet. Azért ne tessék ! 
Jön is már.

Dán fújt egy nagyot. Egy pillanatra felhagyott 
a toporzékolással. De a csönd csak egy pillanatig 
tartott. Dán meglátta Joszlinét az ablak előtt, amint 
egy sárga hárászkendőt szorongatva kiszalad az uccára. 
Dühroham rázta meg. Joszli menekülni akart. Félkéz­
zel a sarokba vágta.

— A büdös istenedet, bitangja! Az uccán a pá­
linka? Te rongy! Te bitang! A szarvadat!

Részegen nevet és fuldokolja a szavakat.
— Most is megcsalnál, he? Bitang! A szarvadat! 

Várj! A szarvadat!
A csengő sikolt egyet a Dán kezében. Süvítő 

zuhanással lecsap a Joszli fejére. Joszli végigbukik 
az egyik lócán. Két felemelt karja oldalt esik, mint 
két megmetszett faág. A szemei fennakadnak. Las­
san elfehérednek. Vájjon hol férhetett el annyi fe­
hérség a szemhéja alatt? Hörög. Lábai reszketnek. 
Fekete szakálla a gerendák felé mered. Rándul még 
egy görcsöset és tompán leomlik a vályogpadlóra.

Csönd. Csak Joszli felesége sikoltoz kétségbe-
Székely Mózes : Zátony. 4

I#!
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esetten az üres uccán. Dán áldozatára néz. Egyked­
vűen mégegyszer megrázza a csengőt. Odadobja 
a halottra.

— A fene egyen meg büdös zsidója. Minek kap­
kodtad a fejed? Mikor csak a szarvadat ¡akartam.

Az ajtóhoz ment. Kinézett az uccára. A falu fe­
lől jöttek nehányan. Visszapillantott a szobába és 
az ajtófélfán szemébe ötlött a mezize. Bicskát vett 
ki a lajbizsebből. Az elbarnult keskeny papirrudaes- 
kát levágta. A bicskát visszahullatta a lajbizsebbe. 
A kibontott imádságból csipetkéket tépett. Kidobta 
őket az uccára. Páran odaértek. Egyik megkockáz­
tatta. i

— Mit tettél, Jóska?
— Semmit. Megsturmoltam.
OK hagyta az embereket, akik betódultak a házba. 

Az imádságból Jolyton hullatott darabokat, mintha 
az utat jelölné meg, hogy visszataláljon erre jártá­
ban. Kapunkra rá se nézett. Csak a résnél hőkölt 
meg egy pillanatra. Megcsóválta a fejét.

— Mekkora kárt csináltál nekem te Sugár. Mi 
lesz, ha ma-holnap ki kell menni az ekével? Erzsit 
a Szilajjal mégsem foghatom össze?

Az asszony valami teknővel jött ki az istálló-
kis-ajtón. Valamit észrevett az urán. Megállt a 

ajtóban.
— Hun vöt ke?
Dán durván lökte oda.
— A zsidótoknál.
— Me éknél?
— Joszlinál.
— Mit tett ke véle?
— Agyonütöttem. Van valami lőréd ebédre?
Bement a házba. Az asszony utána nézett, hogy 

nem tréfál? Rögtön kijött a sáncra, hogy megtuda­
kolja az uccát. Meglátta Joszliék előtt a csődületet 
és kiáltott egyet. Aztán mint egy részeg tyuk kerin­
gett, befordult a sáncba és összeesett. Sokáig nem 
mukkant.

A Joszli esetének gyorsan hire szaladt és sokan

KÖNYV­
TÁR
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mentek le és jöttek fel az uccán. Leginkább gyere­
kek. Mindenki látni akarta agyonütve. Ha pénzért 
mutogatták volna, akkor se szaladhattak volna többen 
össze. Pedig mindnyájan jól ismerték, mert évek óta 
látták, amint a városból hátán hoz egy kis sót, petró­
leumot és dohányt.

Dánné fészkelődni kezd a sáncban. Fel-felnyög. 
Már egészen lefetrengte maga körül a havat. Fejét 
a sánc szélére ejtette tehetetlenül és fájdalommal. Egyik 
oldaláról a másikra dobja magát és nyög, nyög, nyög. 
Olykor nagy lélegzetet vesz. Felfújja magát, mint 
egy beteg állat és megint nyög. Egyszer elnyúlik a 
sáncban és már csak az egyik felhúzott lábát látom, 
amint óvatos módon, ittasan emelgeti. És a vissza­
visszanéző fejét néha, de ezt is nyomban elejti. Köz­
ben újra nyög, nyög, nyög. Mindig szivszaggatób- 
ban. Tart egy darabig. Azután csönd.

Joszliék előtt áll a vásár. A zsidók is megjöttek. 
Lázasan hadonásznak a kezökkel és miközben az 
eget tanulmányozzák, egy senkitől sem értett zagy­
valéknyelven hadarva beszélnek. Úgy látom, a napra 
kiváncsiak, mely hófelhők mögött bujkál és még 
mutat delet. Az alsó- kocsmáros a küszöbre áll. In­
tézkedik. A zsidók görnyedten bemennek a házba. 
Az uccára nyíló ajtót becsukják. A falu betelten tátja 
még egy ideig a száját. Aztán a hangadók nyomába 
verődik és lassan szétbomlik. Felfelé is jönnek és 
meg-megállnak nehányan. Élénken tárgyalnak.

Dánné nyöszörög és megint mozgolódni kezd. Újra 
jönnek a nyögések, a hátranéző fej és az óvatos láb- 
emelgetések. Mint egy túlterhelt erőfeszítés retten­
tően fuj egyet-egyet. És nyög újra és újra. Mindig 
rövidebb időközökben. A nap két felhő közt hideg, 
közömbös fénnyel odaesik egy percre, de a csak­
nem kificamitottan feltartott meztelen térden kívül 
egyebet meg nem világit. Egyszerre nyitott torokkal 
hosszasat kiált, ami keserves, de megkönnyebbült 
vinnyogásba sir át. Rögtön eltűnik a feltartott láb. 
Az ut szintje alól azonban végleg felbukkan a ken- 
dőtlen fej. Két könyökével kapaszkodik egy kicsit,

nem

4*
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majd odatámasztja hátát a sánc oldalának. Feje a 
mellére hull. Két kezével valamit babrál a sáncban. 
Egy siheder szalad Joszliék felöl az uccán. Oda­
pillant és döbbenten megáll.

■— Tyü az áldóját, — kuncogja végre és iziben 
továbbered.

Egy öreg paraszt is odaér és megáll az utközé- 
pen, Dán név al szemben.

— Mi lelt, Erzsi?
Arra lép egyet. Felkiált.
— Az istenfádat, Erzsi! Nem kaptál jobb helyet?
Az asszony felnéz. Csúf és sovány az arca, de 

a szemei hűséges, meleg kutyaszemek. Csöndesen 
mondja.

— Semmi, Andris bácsi. Itt ért utói. Legyen jó, 
fogjon meg, hogy bevihessem ezt a gyereket.

És a két kezével az ingéhez szőrit valami véres 
és prüszkölő husdarabot, amiből vékony fehéres zsi­
nór a csuklójára tekeredett.

— Az áldásodat, Erzsi! Nem vagyok én bába.
— Nem baj, Andris bácsi! Sze már kész. Csak 

húzzon ki ebből a sáncból, mert itt fagy.
Az öreg lehajol és megfogja az asszony karját. 

Kihúzza a sánc szélire és valahogy a térdeiről is 
talpraállítja. Az asszony ráhajtja arcát a porontyra 
és melegíti. Az uccán mások is jönnek.

— Taszítson egy kicsit, Andris bácsi. De fog­
jon is.

tBemennek lassan az udvarra és az asszonyból 
menet nagy piros vércseppek hullnak a hóba. Ide­
érnek még nehányan és a fetrengésen alvadó vér előtt 
megtorpannak.

— Nézz oda!
— Látom. Ez a Jóska az Erzsit is megfojatta. 
Felnéznek a Dánék ablakára és észreveszik a ki­

fele ballagó öreg Andrist.
— Na mi van?
— Mi vóna? Az Erzsi leellett.
— Itt a sáncban?
— Biz itt.

!
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— Ejha! Csak nem maga volt a bába, Andris bá?
■— Én-e? Nem vót sok hija. De mire ideértem, 

már kijárt ia vajúdás rajta.
— Eleven?
— Nem is hótt!
Elmenőben egyik odaveti.
— Meg kell adni, ez a Jóska jól béosztja. Az 

egyiket agyonveri, a másikat leelleti.
Eltűnnek a fordulóban és a következő pillanatban 

már szétfut a faluban, hogy Dán Jóska világra taposta 
az Erzsi bitangját a sáncban.

Nem sokkal azután asszonyok jöttek. A bába és 
az Erzsi anyja. Tanakodtak. Aztán bátortalanul és ha­
bozva bementek a házba. Keresztülvágtam a kerten. 
A kazlakhoz fordultam.

A kotorékban, amit még mindig felkeresek néha, 
különös szuszogás és maszatolás van. Tövisdisznóra 
gondolok. De eszembe jut, hogy ezek ilyenkor nem 
cserélik a lakásukat, mert alszanak. Valami egyéb 
kell, hogy legyen. Apróbbra veszem a dolgot. Pisi­
szagot érzek. Kisül, hogy a Joszli Malvinkája bujt 
ide Dán lármája elől. A másik két lurkó a jászlakba 
rejtezett. Az izékbe fúrták könnyes arcukat és kidül- 
lesztették csóré feneküket. Az ökrök különös szemmel 
néznek erre a furcsa eledelre és megfontoltan tovább 
kérődznek. Mire nagy ijedtségükből álmosan maguk­
hoz térnek, apjuk már a földben lesz.

!

I
Odaát a cinterem alatt zsidógyerekek húzzák félre 

a földet. Kapákkal dolgoznak, de nagyon esetlenül, 
hogy helyet csináljanak az újabb rögöknek, amit va­
laki a készülő sirból folyton kivet. Joszliéknál tompán 
kopácsolnak össze egy ládát. A kalapács néha rácif­
ráz a jó helyre ment szeg fejére. A vöröshaju ¡és 
szeplős asztalos már a fedélnél tart. Könnyű gyaluval 
két deszkaszélt simít nagyjából, hogy összepasszolja­
nak. összefogta őket lécdarabokkal. Az egész olyan, 
mint egy régi bonbonos-skatulya. Kifordítva. Úgy tét­
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szik, ma átkozottul minden ki van fordítva. Mintha 
valami értelme volna az értelmetlenségnek. Pedig nem 
minden nyelv ismerős mindenkinek. Mégse járja! Igaz, 
hogy ez a Dán se volt mindig ilyen. Néhanapján eltán­
gálta ugyan a feleségét és a jószágait, de feltörő 
gonoszságait mégis visszadögönyözíe valami mérsék­
let. Csak amióta visszajött, ismerik ilyennek és ismerik 
meg, akik tőle szenvednek. Hogy ismeretlenül haljon 
meg valaki, legjobb mód, ha nem okoz fájdalmat 
senkinek. Mondják, hogy ez a Dán egy elvágott futó- 
árokban szeges bottal agyonvert negyvenhetet, aki 
már fogolynak hitte magát. Szép kitüntetést kapott 
érte. A tábornok kezet szorított vele és azt mondta: 
»Derék fiú vagy ! Bár mind ilyenek lennétek !« De hogy 
ezt a nyomorult Joszlit minek ütötte agyon? — Egy 
megismételt ostobaság egészen utálatos és hányni 
késztet.

Az asszony piroscsikos párnákat dobál ki az ud­
varra. Tippanós testükből tollak repülnek. Sirva kér­
dez valamit az asztalostól, aki a ládát bevitte és 
tündöklő szemmel végigmérte, mint egy kész müvet. 
Ezóta fel is szentelték már. Ebben a rozoga hajóban 
úszik majd Joszli fekete ismeretlen és örvénylő vize­
ken, amig csak ki nem köt az Ábrahám kebelében. 
Vitorlának ráborították a gazdátlan taleszt. A készülő 
sir lehet, hogy nem elég mély, de a fösvény téli napot 
veszedelmesen szívják magukhoz a hegyek és a gye­
rekek odaátról kapáikkal már türelmetlenül integetnek.

Joszlit pár perc alatt elkaparták.

Alkonyodott. Két öreg paraszt ballagott le az 
uccán. Az oldalra néztek. A cinterem alatt a szürkülő 
hóból az uj sir úgy csucsorodon ki, mint tarkoponyá­
ból kiloccsant agyvelődarab. Szembeköpte őket.

— Hamar végezének véle.
— Hamar. De a Pisti Jóskája még hamarabb

— A már igaz. Mit gondol koma, abbahagyják?
végzett.



— Úgy vélem. Szs ha törvény vóna! De a ve jeni

Széleset kanyaritott a kezével, mintha a szivéből 
akarna valamit kiszellőztetni. r ..

— Mielőtt elment, iparkodott. Miután hazajött,
követel. habos-— Hallám! Igaz, hogy kiadta koma a
rétet?

— Nyavalyát! Csak verje a száját. Mikor elvitte 
Zsuzsit, kikapta, ami dukál.

— Én is csodátkozám.
— Az alsó táblám is kéne.
— És a kert fele?
— Az is! Biztat, hogy leüti a derekamat, ha rá­

lépek. Mind ilyenek ! A veszekedett fene látott még
ilyet. - ■ * ■

Joszliék elé értek. Benéztek az ablakon.
— Mit lát, koma?
— Fene tudja. Ahányan vannak, mind a földön

ülnek.
— Én is azt látom. Akár a réten.
— Na jöjjön, — mondta indulóban a koma. — 

Van egy kis pipábavalója?
— A még csak vóna. De nincs gyufa.
.— Jöjjön csak. Van nálam kova.
Továbbmentek. Pipára gyújtottak. Azt hitték, a 

Joszli ügyének vége. Nem törődtek többet vele. De a 
Joszli ügyének még nem volt vége.

Hideg téli reggelre ébredtem. Moisa az istálló­
padláson jár és ¡a kürtőket eldugdossa. A padlás 
üres. Tul hideg kezd lenni az állatoknak. Szénát is 
ad itatásra és a szemeknél sokat bíbelődik a trágyá­
val. Makacs vén ember. Egyedül küszködik a lovakkal 
és az ökrökkel, de a visszatérő Ferencet szolgálat 
helyett követeléseivel mégis elriasztotta. Igaz, hogy 
szégyentelenül sokat kért hátralevő idejének kitölté­
séért. A lovak fenik a jászlakat, Sohasem voltak még 
ilyen koszosak. Nem látják a dolgok összefüggését és 
okát és tájékozatlanságuk miatt nagyon kedvetlenek 
és mogorvák. Egyébként sem tartom őket sokra. Azt

ot
 •
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a hamis látszatot keltik, hogy tapasztalataikat 
is értik. Pedig nem igaz. Nincs bcnnök 
tudat.

meg 
történeti

Fifi botlik be váratlanul hozzánk. Orrát a lábához 
törülgeti. Körülnézek, de sehol sem látom a tisztele­
test. Mi üthetett ebbe ? Megérem, koslat. De ez se. 
A ház felé húzódom az utat nézegetve. Semmi. Fifi 
nem jön utánam. Az alsó ház sarkán áll és nevetsé­
gesen reszket. Megkerüli a házat és tegnapi csapáso­
mon nekiindul a résnek. Széthordott tehenünket ké­
sőn keresi, — gondolom. De újra tévedek. Átmegy az 
uccán a Dánék udvarára. Figyelek. Valaki az ud­
varra löccsent egy dézsa öblögető vizet. Mindjárt 
ismét nyílik az ajtó és kijön a Dán anyósa. Nvöer 
egyet.

— Jaj Istenem!
Kisvártatva a bába is kijön. Kérdez.
— Megvárjuk, amig elmegy?
~ Várjuk meg. Jó vóna ha csak te vinnéd el. 

Sze láttad, alig vette el a kenyeret.
— Biza gyenge. De ne veszítsd el a fejed.
Az öregasszony megint nyög. Siránkozni kezd. 
— Jaj Istenem. Nyakamba szakadnak ezek a 

gyerekek.
~ Ne jajgass, Anikó. Meghallja. Kettőt odaadsz 

Trezsiéknek. Nekik. . , úgy sincs. Egy nem öl meg. Ez a
kis muszka csak megérje a keresztvizet.

" ^aí Istenem. Ha ez legalább elpusztulna. De 
szopta, mint a gyik egész éjszaka. Erzsi meg mind csak 
tudakolta, hogy mi csepeg. Egy kapcát tettem a tek- 
nöbe, de csak tovább csepegett.

Ha kivitted vóna a tekenőt. Hogy hulljon a
földre.

- Sze kivittem. Éjfél felé, mikorra megtelt. De 
csak toyabbcsepegett a földön is, az Isten verje meg. 
És megint kérdezte. És mondta, most csepeg el a meg­
átkozott élete. ' h

Egy vénasszony jött az uccán és a kapuból kér- 

— Még folyik?
dezte.



57

Intettek a fejőkkel. A bába hozzátette.
— Csak nem igen van már.
— Te Anikó, — mondta a vén asszony. — Az 

cccaka jutott eszembe. Gyere fel, adok egy kis bor­
ecetet. Tegyétek rá.

— Mennék, de el kell vinni ezt a maszatot a pap­
jához. És itt van a tiszteletes ur is.

— Fenét! Csak nem járattátok cégérbe? 
eszetek?

— Há ha kérte.
A vén asszony dühbe gurult. Hogy is lehet egy 

ilyen vénség ennyire mérges? Fogatlan szájából nyál­
lal ke ver ten köhögte ki a szavakat.

— Legalább nektek nőhetett vóna be a fejetek 
lágya. Azt hiszitek, hogy olyan könnyen hóttá lesz 
valaki. Nem olyan könnyű meghalni, hacsak...

Körülnézett az udvaron.
— Hacsak agyon nem ütik. Mindgyárt küldök 

egy kis borecetet, öntsetek belőle egy pelenkára. Úgy 
tegyétek oda.

Nyílt az ajtó. Hosszú, fekete kabátjában kilépett 
a tiszteletes. Odaszólt a két asszonyhoz.

— Menjetek be. A gyerekét kívánja.
Letakart tálcán a harangozó hozott valamit utána. 

Dán is kijött, magát egy kissé megadva. A kapuig 
kisérte a tiszteleteséket. A tiszteletes megszólította.

— Te, Jóska!
— Tessék, tiszteletes ur.
— Én nem viselhetem a gondodat, mert te nem 

az én nyájamba való vagy. Mégis azt mondom neked, 
hogy amit most műveltél, azért akasztófát érdemelsz.

— Igenis, tiszteletes ur.
— Agyonverted azt a boldogtalan zsidót és árva 

lett a kezed után három kis gyerek. A feleségedet is 
halálba kergetted. Mondd csak Jóska, ki neveli fel a 
gyerekeidet?

Dánnak egy kicsit lejjebb csúszott a feje.
— Eszednél vagy te mindig, Jóska?
— Nem tudom, tiszteletes ur. Az ördög belém- 

búj néha.

i
Van
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— Szoktál te imádkozni, Jóska?
Dánon látszott, hogy ismerős harangok lóbálását 

hallja. De a fejét rázta. A tisztele tes tovább faggatta.
— Mikor imádkoztál utoljára?
Dán a csűr szalmájába meredt, mintha mögötte 

feküdne valaki. Töretlen szivéből lassan vontatva ki­
húzott egy véres tövisét.

— Mikor az elsőt agyonvertem, tisztele tes ur. 
Volhiniában. Nem imádkoztam többet.

k

A tiszteletes a kis kapu padlóját nézegette. Gör­
csös botja végével beleszurt egyetme gyet. A két egymás­
mellé tett deszkát feszegette. Kis lány jött egy sörös­
üveggel. Várt a tiszteletesre, hogy be mehessen. Sza­
bad kezefejével az orrát törölgette. A tiszteletes rá­
pillantott.

— Mit hozol?
— Borecetet küldött nagyanyám Erzsi néninek.
— Vidd csak bé fiam. Hogy hinak?
— Esztinek, tiszteletes ur.
A lányka messzire kerülve Dánt, beoldalgott. A 

küszöbről is visszanézett rá. A tiszteletes döfött még 
nehányat a padlón. Megpróbálta a kis kapufélfát, hogy 
elég erősen áll-e. Végre megszólalt. De a hangja olyan 
megtört és fáradt volt, mintha a Dán lelkiismeretét 
vette volna magára.

— Hát fiam! Nem mondhatok mást. Menj el a 
papodhoz. Panaszold el a bajodat. Kérd meg, hogy 
imádkozzon érted. És imádkozz te is magadért. Az 
ur szereti azokat, akik hozzáfordulnak.

Kezet nyújtott Dánnak, amin a harangozó mód 
felett megbotránkozott. Dán erőlködött, hogy meg­
csókolja a tiszteletes kezét. Mivel nem sikerült, any- 
nyiban hagyta és igy szólt.

— Tiszteletes ur! A hulladék mag is jó földre 
talál olykor. Hát amit jószándékkal vetnek? Áldja 
meg a fennvaló, amiért velem és az Erzsivel most 
ilyen jót tett. Fizetség fejében hátha tehetek én is 
egy jó szót ia tiszteletes űrért. Magasabb helyen.

Világosan éreztem, hogy ebben a percben közöt­
tük járt a nagyobb lélek, ök is tisztábbak lettek
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tőle és szelídek. Mintha utána nőttek volna a magasabb 
léleknek. Csak a harangozó fordult ki gazdája után 
orronlökötten. Fakzékból kérdezte.

— Hátha felakasztják?
A tisztele tes a Iába elé nézett. Fehér arcából azt 

olvastam ki, hogy egész életében egy igaz szó nem 
jött a száján ki, ha most téved és Dán Jóska előtt 
nem nyílik ki egykor a mennyország kapuja. A haran- 
gozónak azonban nem válaszolt semmit.

Dán lelógó fejjel bement a házba. A küszöbön 
összeütődött a kis lánnyal, aki a sörösüveggel késett 
egy percet. Szipogva szaladt neki a kerteknek. Azt is 
elfeledte, hogy a kapun jött ide. Pedig Dánnak egye­
ben járt az esze. Benn nem időzött. Mikor újra ki­
jött, szorosan ölelt magához egy összegöngyölt, fekete 
hárászkendőt. Visszaszólt az asszonyoknak.

— Magok maradjanak mellette. És csititsák meg, 
hogy az lesz a neve, aminek kérte.

Kiment az uccára karján a hárászkendővel. Ugv 
tartotta, mint egy kimondhatatlanul drága kincset. 
Tett nehány lépést és megtorpant. Nehezen lélegzett. 
Várt egy darabig. Nem tudom, mi juthatott az eszébe, 
hogy nem ment tovább Joszliék felé a sima uccán 
végig. Inkább átvergődött az eleven sövényen hoz­
zánk, miközben megtövisezte az arcát. A fák között 
hajlongott. Csakhamar eltűnt a görög templom iránt.

Félóra múlva újra itt volt. Átment a résen és 
kikiáltotta az anyósát.

— Fogja. Vigye el maga.
— Nem vótál?
— Nem a fenét. De nem engedett bé a házba.
— Ejnye. Na hadd csak. Elviszem én. De tartsd 

egy kicsit, hogy vegyek magamra egy bujkát.
Mikor a Dán anyósa a hárászkendővel leindult 

az uccán a faluba, veje csendesen utána szólt.
— Ne menjen arra.
— Mér, te?
— Menjen itt a résen, torony iránt.
— Sok bolondod van. Mi a fenének menjek ebbe 

a hóba, mikor az uccán is mehetek.

<
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— Itt menjen, ha mondom. Érti? És ne felejtse, 
hogy Filip legyen, ahogy Erzsi kérte.

Az öregasszony bejött a kertbe. Fejcsóválva buk­
dácsolt tova. Dánt mindjárt két loncsos gárdista ke­
reste. Egyiken bocskor volt, a másikon betétes lakk­
cipő. Az udvaron tanakodtak. Dán kijött és meg­
kérdezte, hogy mit akarnak.

— Magát keressük Jóska bá. Urak jöttek a vá­
rosból. A Joszli végett. A mi nemzetségünk.

Dán rájuk rivallt.
— Kotródjatok a fenébe innen.
Visszament a házba. A gárdisták bambán utána­

néztek. Susmogtak egy darabig az udvaron. Váll- 
vonogatva elkotródtak az alvégnek.

Nehány szomszédasszony jött Erzsihez. Egymás­
nak adták a kilincset. A három Dán-gyerek ki s 
be járt az ajtón. Nem tudták, mi történik a házban. 
De senkit sem kérdeztek meg. Velők sem törődtek. 
Bátortalanul térültek-fordultak mint a kis kutyák, ha 
sokadalomba kerülnek. Végül felcibáltak egy kis 
szánkát a kert fenekébe. A málécsutkák közt leeresz­
kedtek az udvarra. A szánkára azonban csak ketten 
fértek fel. Ebből verekedés lett. A két erősebb bele­
rúgott a kicsibe és ez bömbölve beszaladt a házba.

Az alvég felől egy autó küszködött fel a hegyre. 
A kerekek csúsztak és a gép nagyokat gargarizálva 
berregett. Közben folyton tülkölt, mintha ez valamit 
segítene. Joszliék előtt megálltak. Az asszony kijött. 
Zokogott. A gyerekeket maga elé cibálta. Két kéz­
zel mutogatta a sirt is, hangosan jajveszékelve. Nem 
birt magával. Végül ledobta magát a kocsi mellé 
a földre. A három gyermek azt hitte, hogy az anyja 
imádkozik. Melléfeküdtek és odaszoritották arcukat 
a havas földre.

A gép tülköl. Iszonyúan megint berregni kezd. 
Végre megindul és kínlódik fel a hegynek. A lép­
csőn gárdisták állnak. A soffőr mellől a községi 
bíró magyaráz hátra valamit az uraknak. Kiváncsi 
érdeklődéssel felénk nézegetnek. A kocsi orrán a 
hűtő felett hatalmas idegen zászló csüng. Vásári mu-

)
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látványnak is beillene. Mit ki nem fundálnak az em­
berek a maguk megkülönböztetésére. Csak magukhoz 
hasonlók közt érzik jól magukat, de nem bírják sokáig 
elviselni, hogy hasonlítsanak valakihez.

Az autó megáll a Dánék kapuja előtt. Hízásnak 
indult ur lép ki egy diákkal, akit az iskola padjából 
hirtelen kineveztek törvényszéki jegyzőnek. Ezt a kö­
vérkés, imbolygó járású urat régóta ismerem. Ügyvéd. 
A Vasút uccában lakott egy sarokházban. Ahány­
szor a városba mentem, ablakából az uccára néze­
getett. Kényelmes ember. Elnök szeretne lenni a 
törvényszéken. De mivel ezzel az állással egy idősebb 
és még pocakosabb ügyvédet tiszteltek meg, egyelőre 
felcsapott királyi ügyésznek.

— Itt lakik? — kérdezte hunyorítva a szemé­
vel és nagy fej vetéssel szétnézett. A falusi biró előre­
lépett.

— Itt, kérem.
— Hívjátok ki.
A biró intett a gárdistáknak, de Dán már ki­

lépett. Előre jött a kis kapuig és megállóit a fa­
vágó mellett. Nyugodtan kérdezte.

—- Engem keresnek?
— Téged. Hogy hívnak?
—- Dán Jóska, a Pistié.
— Hány éves vagy?
— Harmincnyolc.
Az ügyvéd utasítást adott a diáknak, aki a sár­

kányon szorgalmasan és fontoskodva jegyezgetett.
— Dán Jóska! Feljelentés érkezett ellened, hogy 

tegnap szándékosan megölted Dávid Józsefet. Beis­
mered?

— igen.
Az ügyvéd megint odahajolt a diákhoz. Többen 

odagyültek.
— Mért nem jöttél le az elébb?
Dán rántott a vállán egyet. Az ügyvéd hunyor- 

gatott. Félrehúzta megtermett orrát.
— Be kell kísértesselek.
— Kísértessen, ha tud.
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Törvény. Tudod, hogy a kecske se megy a 
vásárra szívesen.

Dán legyintett.
— A falut is felforgatod. Éppen most. Izgattál, 

hogy a fiaink ne vonuljanak be.
— Csak magamért beszéltem. Aki akar, 1tőlem

menjen.
Az ügyvéd levette a szemüveget. Megtörölte 

zsebkendőjével. Közben a földre nézett. Köhintett. 
Újra a szemébe csípte a szemüveget.

— Legjobb, ha beviszünk téged az ügyészségre. 
Azt hallottam, hogy nem jössz magadtól.

— Nem megyek.
— Megláncoltatlak.
— Próbálja meg az ur. De szépszerivel annyit 

mondok, menjenek isten hirivel.
— Nem engedelmeskedsz a törvénynek?
— Nem.

a

l

Az ügyvéd kipirult és kezdődő kis tokája köny- 
nyen megremegett. A két gárdistára nézett. Kiadta 
a parancsot.

— Kötözzétek meg.
A gárdisták előreléptek. A kis kapuban előre 

akarták bocsátani egymást. Mikor látták, hogy Dán 
lehajol és felveszi a fejszét a favágóról, inkább künn 
maradtak, ők is hallották, mit ér egy fejsze a Dán 
kezében. Az ügyvéd sürgetett.

— Na, nem hallottátok?
— Hallani hallottuk, de ...
Dán csendesen megszólalt.
— Menjenek az urak szépszerivel. Nincs nekem 

most kedvem verekedéshez.
Az ügyvéd nagy hiába mégegyszer jószóra fogta. 
— Add meg magad Jóska a törvénynek. Egy 

század katonaságot küldök a nyakadra.
— Küldjön. Vagy ha van paragrafája, lövessen 

le itt helyben. De most már annyit mondok, 
jenek.

men-

Megfordult és visszament a házba. Az ügyvéd
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a gárdistákat és az összegyűlt embereket tanulmá­
nyozta. Néhány an morogtak. Hogy mit elegyednek az 
urak a falu dolgába. Murza Sándri a többi vállán 
keresztül nyíltan odakiáltotta.

— Menjetek haza! Nincs szükségünk a pártfogá­
sotokra. Úgy se támasztjátok fel azt a büdös zsidót. 
Jobb lesz, ha rögtön pakkoltok. Amig el nem látjuk a 
bajotokat.

Mások is fenyegetőzni kezdtek. Az öklüket rázva 
kiabáltak. A diák behúzta a fejét. Belsőzsebébe dugta 
az Írásokat. A sofför manőverezett a szűk uccán. Meg­
fordította a gépet. A kurblinál állt. Mehetnékje lett. 
Az ügyvéd is kényelmetlenül kezdte érezni magát. 
De a kövérkés testében szintén lobogott valami fana­
tikus láng egy nagy nemzeti ideálról, amit még az 
egyetemen szívott magába s ami most a megvalósu­
lás stádiumában állt. Ezt a lángot most hirtelen fel- 
lobbantotta. Jelszavakat fulladott ki magából. Ezer­
éves jármot. Népcsufolást. Rabszolgakenyeret. Majd 
dicsőséget, egy felszabadított boldog országot, győ­
zelmet. Az ucca csakhamar verőfényes és rózsaszínű 
lett. Az emberek elcsendesedtek. A diák elragadtatás­
sal nézett az ügyvédre. Itt-oít megkockáztatott egy 
vivátot. Visszhang nem volt, de azért zsebéből újra 
előkerültek az írások. Az ügyvéd hangfogót tett. Ösz- 
szegezett. Azt mondta, össze kell fogni az összes 
nemzeti erőket. Az uj ország alapja az urak helyett 
a nép lesz.

— Ti, ti, ti vagytok. Re átok építjük ezt az orszá­
got. Minden hatalom a tietek. Az utolsó pillanatban 
ne szalasszátok ki ¡a kezetekből az ezeréves küzdelem 
után ígérkező biztos győzelmet. Ha nem engeditek 
vezettetni magatokat, visszaszüllyedtek oda, ahol eddig 
nyögtetek. Urak jármába. Amit oly dicsőségesen le­
vetettetek.

A parasztok hallgattak. Újság volt nekik, amit 
hallottak. Hizelgett nekik. Egyik-másik helyeselt is. 
Az ügyvéd visszatért a kirándulás értelmére. A gár­
distákhoz fordult. Megfenyegette őket.

— Ti pedig, ha nem teljesítitek a kötelességeteket,

i

l
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nem fogtok kapni földet. Menjetek be és kötözzétek 
meg.

De a gárdisták csak a fejőket rázták. Egy meg­
fontoltabb paraszt, hallva a földet, békiteni igyeke­
zett. Az ügyvéd elé állt. Azt mondta, hogy megszív­
lelték a jó tanácsait és nagyon köszönik. De most 
már mégis csak menjenek szépen haza. Különben 
emberölés lesz. Az ügyvéd a diákra nézett. Szégyelte 
magát egy kicsit. Utasította, hogy legalább fejezze be 
a jegyzőkönyvet. A diák újra a sárhányóra tehénké­
déit. Befejezte ta jegyzőkönyvet, mint mikor rágyújt 
valaki egy cigarettára. Alá akarták íratni a biróval 
is. De a biró szabadkozott. írástudatlan. Végre elmen­
tek. Az ügyvéd a zajtalanul leguruló kocsiban bizo­
nyára azt a különbséget latolgatta, ami az olcsó szó­
noki siker és az igazságügyi eljárás csődje közt 
tatkozott. A parasztok szétoszlottak. Az uj államhata­
lom első gyámkodását elhárították. Azt hitték, a Joszli 
ügyének vége.

Pedig még nem volt.
Dán ezen az éjszakán átjött hozzánk a kertbe. 

Az ember sohase indul olyan messze, mint mikor 
nem tudja hova megy. Ö se tudhatta, mi az ördögöt 
botorkál ilyen hosszasan éjjel a fák között, járom­
kötéllel. Egy növendék tuja előtt hirtelen gyökeret 
vert a lába. Csodálatos volt ez a kis hólepte tujafa. 
Mintha valaki egy fehér inget vett volna magára. 
Csendesen ingott a szélben, mintha járna. Dán nézte 
egy darabig. Aztán letérdelt előtte és keresztet vetett 
magára. Egyszerre sóhajtott és nagyon könnyűnek 
érezte magát.

mu-

Felértem a dombra. A hó keményre fagyott. Szik­
rázik a reggeli napon. Néhol olyan, mint az üveg, 
meg-megcsuszom rajta. Ebben a vén fenyőkkel kö­
rülvett kriptában gazdám nagyapja és dédapja pihen. 
Esetleg más élet csontja is, ami egykor reáfonódott 
ezekre az elhamvadt életekre.
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Két ember tábori ásókkal bontja a hátsó falat. 
Akkora rést nyitottak már, hogy egy szekér is befér 
rajta. Miközben a téglákat feszegetik, a vakolat le­
hull ja koporsókra.

Lenn a sós kutnál szán áll két lepokrócozott te­
hénnel. A gyerek, aki idehajtotta, hónaljába tett kézzel 
táncol a tehenek mellett. Fütyöl és idenézeget. Biz­
tosan nagyon fázhat a lába.

A két ember óvatosan feszíti fel a téglákat. Az 
épeket külön teszi egy rakásra. Az egyik 
gazda. Lekapar valami odaragadt vakolatot egy tég­
láról és az ásó lapjával megkopogtatja.

— Úgy cseng, akár az üveg. Még nem is láttam

módos

ilyet.
Kapzsin befelé nevet. Leszednek még vagy két 

sort. Recsegve kérdi a társától.
— A sarkot is?
— Nem, a sarkot nem. Beomlik.
— Ha közbül is marad, felét se visszük el.
— Hol, te?
— Hát az oldalakon.
— Hiába! Ott is kell. A középen. Ne félj, van 

itt elég. Menj, nézd meg, itt vannak már a tehenek. 
Ne tartsuk itt őket ebben a hidegben.

Rögtön csúsztatni kezdik a téglákat a havon. 
Ölbe vesznek ötöt-hatot és egyenként útnak eresztik 
őket az oldalon. Lenn a gyerek az oldaldeszkákat 
igazgatja. Rakodni kezd. Kettőnként fogja a lába elé 
csusszant téglákat és szaporán a szánra rakja. Tetszik 
neki a dolog. Mulatságnak tartja. Ó, milyen fürgék 
a pusztításra! Sapkájával int. Beéri. Ne dobjanak 
többet. Felszedi, ami leérkezett. Belerúg a szántalpba 
és iá teheneket nyomban elindítja. Az emberek visz- 
szatérnek a munkához. Az ifjabb az ásóval a falba 
döf. Belép iá kriptába. Megkopogtat egy koporsó­
fedelet.

— Ezt szerettem vóna még ma.
— El nem fut.
— Félek, neszei fognak.

Székely Mózes : Zátony. 5
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—■ Kicsoda? Mindenki téglát hord. Csak Marci­
nak ne járjon el a szája.

— Annak nem aztán. Mindenkinek azt mondja, 
hogy a leégett istállóból való, ahonnan a többi 
hordja. De többször fordul. A tanyától csak háromszor 
lehet naponta.

— Nem bánom. Úgy is csak ez van még hátra. 
Ha bele nem törik az a balta, már tegnap kész lett 
volna. De nem kell sokat szemetezni vele. Meg talál 
lágyulni és itt marad ez a sok tégla. Hova tetted 
a fejszéket?

— Itt vannak oldalt. Az egyik fába.
A fejszék előkerülnek. Ütések hulltak a koporsóra. 

Olykor szavak.
— Fene ette vóna meg. Megint kicsorbulnak.
Kis csönd. Biztosan a fejszéket nézik. Egyik 

megint rekedten köszörüli a torkát. Nincs mód, hogy 
ne legyenek sebek va torkában.

—- Várj csak! Ide!
Ütések. A koporsó tompán dong.
— Ne olyan erőst, te! Szétreped a foka. Aztán 

dobhatom a fenébe.
— Ha nem megy. Egy fejsze, fejsze.
— Dugd az ásót ebbe a repedésbe.

.!

?
— Úgy! Feszisd. Na most! Állj csak. Itt a sar­

kon. Ni, itt is egy csavar. Na! Még!
Újból döngenek az ütések. Valami pattant. A 

csavar elszakadt és a fedél dörömbölve odaütödött a 
falnak.

— Na! — szaladt ki két szájon egyszerre. A 
fejszék a padlóra koppantak. Csönd. Aztán vontatva 
hullnak a szavak.

— Nyúlj bé már.
— Te is nyúlhatsz. Szedjük össze ezeket a gom­

bokat. Érnek tán valamit. Legalább a fülek. Úgy 
látom, ezüstből vannak.

— Ezüstből. De mit ér? S a gombok! Ki visel 
ilyeneket? Éretlen szilvák. Végin mindegy. Nesze hat 
neked. Ezek a kisebbek nekem maradnak.



67

A gombok mint kavicsok egyik tenyérből a má­
sikba csörrentek.

— Ni egy csat. Rászijazták az öreget, de a szíja 
elrothadt.

— Akár a nagyapám gatyamadzagja. Ennek is 
lecsúszik feltámadáskor a nadrágja.

Nevettek. Osztoztak még egy darabig. Újra neki­
fogtak a téglának. A falu felől mozgott a fiú a 
szánnal. Hátamra feküdtem és a meredek oldalon 
a kertbe szánkáztam. Fejjel előre. Nagyokat zökken­
tem a régi szerpentinen és úgy zuhantam a mosó­
konyha udvarába, mintha mély kútba estem volna. 
Milyen kár, hogy ennek az udvarnak feneke van.

Gazdám figyelmes lett a huppanásra. Kijött, meg­
simogatott, bebocsátott. Elém tette, amit reggelijéből 
meghagyott és visszatért az ablakhoz. Friss vizet töl­
tött egy kis sárga madárnak. Karácsony után hozta 
valaki vatta közt ezt a madarat. Fekete gombostű- 
szemével mindenre figyel a szobában. Fél tőlem. Ha 
lát, borzolja magát. De gazdámat már ismeri. Ujja 
közül szívesen csipeget.

Julika csoszog be. Kicseréli gazdám mosdóvizét 
a fürdőszobában és kérdi.

— Seperhetek, nagyságos urfi?
— Hogyne, Julika. Csak ezt az ablakot ne nyissa 

ki a madárra.
— Tudom, instálom.
— Mi újság, Julika?
— Semmi, nagyságos urfi. Csak Dánnal van kot­

tában is baj. A papja nem akarja eltemetni.
—- Hol van Moisa?
— Sózza ja marhákat. Ezzel a Ferenccel is tár­

gyal az istállóban.
—- Megint visszajött?
— Megint. Vissza akar állni a szolgálatba.
— Csodálom. Hát csak seperjen, Julika. Wotan ! 

Gyere, megyünk ki sétálni.
Megkerültük a házat. Elől a két tölgy között 

mindennapos sétájával gazdám ösvényt taposott 
hóba, Moisa is tágított egy lapáttal rajta. Ilyenkor

a
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nem vesz lettre. Mégis minden lépését követem. El­
szívott két cigarettát. Rám szólt.

— Wotan! Hívd ide Moisát.
Moisa egy keskeny teknővel járt az ökrök szarva 

alatt. Közben Ferenccel beszélgetett, aki félvállal egy 
oszlophoz támaszkodott és az öreget nézte. Látva 
miről van szó, Moisa odaadta a teknőt Ferencnek.

— Nesze. Tartsd oda Bimbónak és a Darunak, 
i A ház felé menet leverte magáról a sót és ¡a 
korpát. Gazdám a jobboldali tölgy mellett állt, ke­
letnek fordulva. Sütötte a nap és egy kis életet íle- 
hellt az arcára. A hóropogásra megfordult.

— Jöjjön, jöjjön, Moisa.
— Parancsoljon, instálom.
— Nem parancsolok, Moisa bá. Csak azt szeret­

ném tudni, mi van ezzel a Ferenccel. Itt van még?
— Itt van, instálom. Kér, hogy fogadjam vissza 

a szolgálatba.
— Visszafogadja?
— Nem tudom, mit csináljak vele. Pedig még 

ö volt a legbecsületesebb.
— Vitt el valamit innen?
— Nem vitt az egy szalmaszálat se.
— Hát akkor miért nem veszi vissza?
— Hagynám, hogy csípje még egy kicsit a lúg 

a nyakát. A ház híjáról ha tavaszig kihúzza.
— Nincs gabonája?
— Vagy tiz véka.
— Hogy? Tiz véka? És mégse vitt innen, mikor 

a magtárt ürítették?
— Egy szemet se, nagyságos ur. ö és Dávid.
— Ejnye Moisa! Hát mit kíván tőle többet? Vissza 

kell fogadni azonnal. Ha kéri! Küldje csak ide. Sze­
retnék beszélni vele.

— Küldöm, instálom.
Mindjárt jött Ferenc. Lehet vagy negyvenéves. 

Jobbválla jóval szélesebb a balnál. Nehézkesen lép. 
Az ökröktől tanult járni. Zavartan mosolyog gazdám 
felé. Megemeli a sapkáját.

— Én volnék, nagyságos ur.
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— Te vagy, Ferenc?
— Én, kezét csókolom.
— Moisától hallom, vissza akarsz jönni.
— Én vissza, ha vesz.
— Ugyan mi ütött beléd?
— Csúffá tettek, nagyságos ur.
— Ki az ördög tett csúffá?
—, Mind. A falu. Egy darabig csak az járta, 

hogy ezután szégyen a szolgálat.
— Tudom, Ferenc. Hány éve vagy te itt?
— Huszonöt, nagyságos ur.
— Szép. Tudod, hogy ez egy negyedszázad?
— Nem tudom, instálom. De azért jócskán elbo- 

londitottak. Azt is mondták, hogy a két úri tagot szét­
osztják a falunak. Sárpy urékét is.

Fürkészve nézett gazdámra. De nem olvashatott 
ki az arcából semmit.

— S aki nem hagyja ott az urakat, az éhkoppot 
nyel majd földosztáskor. Levettek a lábamról, nagy­
ságos ur.

— Hm! Elválik, Ferenc. De mi lesz, ha vissza­
jössz most? Nem fogsz kapni a tagból.

— Lesz, ami lesz nagyságos ur. Minket ugyan 
igen biztatnak. A jegyző ur, a ragya verje ki 

a pofáját, odaígérte a legelőket a nyiresi oláhoknak. 
Hogy ki se tátsuk a szánkat, foglalót is vett fel 
rájok.

!

nem

— Mennyiért árulja te, Ferenc?
— Nem tudom, instálom. Azt mondta, elég, ha 

most csak előlegezik.
Gazdám kezefejével a kabátját porolta.
—- Hát a hurokban, Ferenc?
— Azt odaígérte, akik bevonultak, 

fejenként.
— Úgy? Félek, hogy akkor nektek nem jut.
— Tudjuk, instálom. Többen vonultak be hetven­

nél. A jegyző ur dicséretet kapott a megyeházán. Azt 
mondják, kinevezik szolgabirónak.

— Meglehet, Ferenc.
Gazdám topogott a lábával. Könnyen megborzon-

Tiz holdat
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gott. Fázott. Julika ment el mellettünk. Seprű és 
lami portörlő-rongyok voltak a kezében. Nem nézett 
Ferencre, mikor mondta.

— Kész a szobája, nagyságos urfi.
— Köszönöm, Julika.
— Nem kíván valamit, hogy ebédre külön csi-

va-

náljak?
— Nem, Julika.
— Azért kérdem, mert mi csak pityóka-levest 

eszünk ma.
— Jó lesz, Julika.
Julika eltűnt a fenyők sarkán. Ferenc körülnézett. 

Kérdésre köszörülte a torkát.
— Csak azt nem tudom, nagyságos ur, hogy 

mindez meddig tart?
— Ne firtasd, Ferenc. Szóval te vissza akarsz

jönni?
— Vissza.
— Dávid is?
— ö is.
— Akkor is, ha kimaradtok a földosztásból?
— Akkor is.
— Jól van, Ferenc. Eredj csak le Moisához és 

mondd meg, hogy vegyen vissza. Téged és Dávidot is. 
Mondd, hogy én mondtam.

Gazdám visszament a házba. Szétszedett egy órát 
és újra összeállította. Ezzel eltöltötték az időt délig.

Órák múltak. A hó kissé megengedett. Elfogadta 
és visszaadta nyomaimat, mint a viasz. Odaát Dá- 
néknál, asszonyok gyűltek az udvarra. Fekete ken­
dőjüket homlokukba húzták. Egy összehajtogatottat 
a kezükben tartottak. Halkan beszélgettek. Néhány 
férfi fedetlen fejjel járt ki s be. Két sujkoló-padot 
tettek az udvarra. Hamvasokkal takarták le őket. 
Eszti is megjött a nagyanyjával. A vénasszony szét­
nézett. Meglátta a bábát és beesett szájából kinyá- 
lazott egy észrevételt.

— Nem megmondtam, hogy használ a borecet?
Magabizóan bement a házba. Eszti künn 

radt és a Dán-gyerekeket nézte irigyen. Ünneplő
ma­
ní-
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hácskájába volt öltözve. Nem mehetett oda. A két 
nagyobb visítva csúszott újra meg újra az udvarra. 
Joszliék felöl hosszú fekete kabátjában feltűnt a tisz- 
teletes. A kurátor jött vele és egy ember kalappal a 
kezében. Az Erzsi bátyja. A tornácon a kurátor ki­
bontotta a palástot és ráadta a tiszteletesre. Bementek 
a házba. Az asszonyok is utánuk tódultak. Tüstént 
elkezdődött az istentisztelet. A két Dán-gyerek a nagy 
visitozásban is meghallotta az éneket. Jó dolog lehet 
— gondolták —, hogy odabenn a nagyok énekelnek. 
Abbahagyták a szánkázást és befurakodtak a kemé- 
nyitőszagu sűrű szoknyaerdőbe.

Az izzadt ablakokon átszűrődik az ének. Ellen­
állhatatlan vágy gyötör, hogy velők énekeljek. 
Hátrább húzódom a kertben, de a zsoltár nyomon
követ.

... Legyetek porrá, kik porból lettetek ...
Valami megdöbbentő és lesújtó van ebben az 

egyszerű és komor dalban. Kénytelen vagyok elzsib­
basztani fülemet. Annyit hallok még, hogy egy Danek- 
hoz ballagó paraszt rám mutatva hátraszól a felese­
gének.

— Nézd, az ur kutyája bolházkodik.
Megállnak a tornácon az ajtó előtt. Mások is 

betérnek és mivel nem férnek be, leülnek a hamva­
sokra. Murza Sándri szónokol előttük méltatlankodva.

hallok semmit. Annyit mégis ki- 
tiszteletest. Ha a

Szerencsére nem
veszek, hogy kár volt idehivni a

akarta eltemetni Jóskát, elhihatták volnapap jók nem
az alsópokátai papot. Az mindenkit eltemet és meg is 
esket. Nem volt még példa az ellenkezőjére. De a 
tiszteletest?... Csak akkor hagyta félbe, mikor látta, 
hogy a házból kijönnek az asszonyok és mindnyájan 
sírnak.

Dán testvérei és az Erzsi bátyja hozták a kopor­
sót. Letették a hamvassal takart sulykoló padokra. 
Lábbal a kis ajtó felé. Körülállták. A tiszteletes a 
gyalulatlan koporsó fejéhez állt. Beszélni kezdett. 
Valaki kinyitotta az ablakot, hogy Erzsi is hallja 
az ágyból. A Dán-gyerekek közül egyik lábujjhegyre
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állva a ruhaszárító spárga után nyulkált. A másik 
kettő a tornác oszlopaiba kapaszkodva bámulta a 
gyülekezetét. A férfiak merőn a koporsót nézték. Az 
asszonyok szipogtak. Az Eszti nagyanyja két ujjával 
megtörölte olykor a szája szélét. Körülnézett. Ilyenkor 
bizonyára hangosan nyögött és kiváncsi volt, vájjon 
észrevették? A tisztele tes imádkozni kezdett. A Dán 
testvérei és még nehányan egyszerre keresztet vetették 
magukra.

A falu felől gyorsan jött fel a jegyző. Nehány 
gárdista feltüzött szuronnyal csetlett a nyomában. Új 
bőrkabát volt rajta. Lábán egy pár világos-sárga 
csizma.^ Ugylátszik, a nyiresiek előlegéből futotta. 
Hadonászva magyarázott valamit a gárdistáknak. 
Murza Sándri kapta magát és eléjük ment. Hozzájuk 
csatlakozott.

A tiszteletes magasra emelte a két karját. Való­
színűleg megáldotta az élőket és a halottat. A szer­
tartásnak vége volt. A koporsót kihozták a tiszteletes 
után az uccára. Látva a jegyzőt és a gárdistákat, 
kitértek előlük a sáncba.

A jegyző felemelte a kezét.
- Állj!
Megálltak. A jegyző hangjából kitajtékzott az uj 

uralkodó osztály kötekedő hatalom-tudata.
— Ki engedte meg, hogy ezt az öngyilkost elte­

messék?
A koporsót a sánc szélére tették. Az Erzsi bátvia 

előre jött.
— Férhessen tőlünk a jegyző ur. Voltam benn a 

törvényszéknél.
— írást mutass, te bitang! Ha nincs Írásotok...
A tiszteletes a zsebébe nyúlt és írást adott oda 

a jegyzőnek.
— Itt van.
A jegyző hosszasan tanulmányozta. Azon gondol­

kozott, hogyan folytassa. A felbiztatott gárdisták és 
a nép előtt mégse mondhatja úgy egyszerűen, hogly 
menjenek tovább és temessék el nyugodtan a halottju­
kat. Ha a szénájok rendben van is, a máról holnapra

<
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szerzett tekintély mégis csak fontosabb. A tiszteletesre 
pillantott. Úgy kapott neki, mint egy sötétben megta­
lált kilincsnek. Királyi gőggel rázta meg.

— Maga nem tudja, hogy ez az ember görög- 
katolikus?

— Tudom.
— Hát akkor, hogy merészeli?
— Menj fiam, kérdezd mçg a papodtól.
A jegyzőnek nagyon kapóra jött, hogy a tisztele­

test a hívei előtt megleckézteti. Rákiáltott.
— Miféle fiam? Ni! Vén kutya ! Jegyezze meg 

magának, hogy én jegyző ur vágyom. A jövő héten 
szolgabiró leszem. Magát megláncoltatom.

Megrázta az öklét, mintha láncot csörgetne.
— Hogy merte eltemetni ezt a románt?
A tiszteletes az öregkor bölcsességével felelt.
— Jegyző ur! Én nem tolakodtam ide. Sem ide, 

sem máshova. Mint ahogy ön tolta be magát kéretlenül 
a hivatalba. Engem hívtak, hogy temessem el ezt a 
boldogtalant, mert az önök papja helyet se adott neki 
a temetőjükben. Itt vannak a testvérei, akik románok 
és a sógora. De ott van az Ön papja is. Kérdezze 
meg őket. Ha nem igaz, táncoltasson meg. Egyébként 
kérem, hagyja, hogy teljesítsem a kötelességem.

A jegyző nagyon begyre vett valamit a tiszteletes 
beszédéből. Eszébe jutott, a görög pap irásiszonya. 
Vérszemet kapott. Megkérdezte.

— Van írása a főtisztelendő úrtól?
— Nincs.
— Hát akkor mit hazudozik itt 

Nézz oda! Várjon csak ! Majd me g tanítom. Gárdisták!
Vállon ragadta a tiszteletest. Palástjától odalódi- 

totta a gárdistákhoz.
— Rúgjátok le az irodához.
A gárdisták letaszigálták a tiszteletest az uccán. 

Puskatussal is segítettek. Az asszonyok jajveszékelni 
kezdtek. A férfiak közül is sokan hazaszaladtak. A 
Dán testvérei lesütötték a szemöket. Csak Murza Sándri 
vigyorgott elégedetten. A jegyző rámutatott a kopor­
sóra.

*

össze-vissza?
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— Ezt pedig vigyétek és földeljétek el. Jegyez­
zétek meg, hogy egy jó románnak nincs szüksége 
arra, hogy ezek a kutyák temessék el.

Gáborhoz fordult.
— Most az egyszer kicsúsztál. Ezzel az enge­

déllyel. Különben ellátnám a bajodat. De rád 
kerül a sor.

Lement az uccán. Megtapogatta a zsebét. Ott 
érezte már a szolgabirói kinevezést. A Dán testvérek 
tanácstalanul álltak egy darabig. Hol Gáborra néztek, 
hol a koporsóra. Végre az egyik leszegte a fejét.

— Hagyjátok a francba a rühesit! Minél koszo­
sabb, annál jobban vakaródzik.

Felemelték a koporsót. Gábor csak ép kezével 
fogta. Szinte elejtette.

— Álljatok csak meg, — mondta, 
gérezzük a falut keresztül. Pap nélkül. Itt közelebb is.

Visszatérek. Az udvaron a szánkóval a két na­
gyobb Dán-rgyerek vágtatott keresztül mellettük. Na­
gyon rákaptak erre a mulatságra. Szinte elütötték az 
apjukat. Az egyik Dán cifrát káromkodott. Felkapasz­
kodtak a málécsutkák közt és jobbra kanyarodtak a 
templomnak.

Dán most is elkerülte Joszliékat.

is

Minek cé-

Jegyzőnk cézárként kísérteti magát a gárdisták­
kal. Berúgta kis ajtónkat. Moisa felé valami Írást 
lobogtatott. Mióta a tiszteletest bocsánatkéréssel, ötét 
pedig hosszú orral a városból hazabocsájtották, ren­
deleteket mutogat. Ha nincs, csinál. Megparancsolta 
Moisának, hogy a lovakat azonnal küldje be a vá­
rosba. Sorozásra. Grimászt vágott Moisa válaszára, 
hogy a lovakat valamikor számba kell adja, tehát 
nem juttathatja őket az ebek harmincadjára. Ott hagyta 
az öreget a tornácon állva. Az istállókhoz ment a 
gárdistákkal.

Ferenc és Dávid saroglyával hordták a trágyát 
a melegágyra. Látták, hogy jönnek. Egyik almozni



75

kezdett, a másik vakarni kezdte az ökröket. Felvették 
a szolgálatot és az állatok pár nap óta rendesebbek.

A jegyző a lovakhoz ment és egy gárdistával 
odahivatta Ferencet.

— Van két hosszú köteletek?
— Nem tudom, hol vannak a kötelek.
— Beszélj tisztességesen, mert pofon ütlek. Mivel 

kötitek meg a szekereket?
— Tisztességesen beszélek, ha nem is viszket az 

urnák a tenyere. Az ősszel elvitték a köteleket.
— Ezt mondd, te bitang! Készülj ! A lovakat be 

kell vigyétek.
Ferenc visszament az ökrökhöz. Vakarót vett a 

kezébe. Egy állat tisztításához fogott. Tenyérnyi szőrö­
ket dobott le a földre. Odaszólt Dávidnak.

— Az öreg jól teleltette őket. Nem is hittem, 
hogy már vetkeznek.

A jegyző elszívott egy cigarettát. Közben a lova­
kat nézegette. Feltűnt, hogy Ferenc még nem jön. 
Újra utána küldött.

— Kész vagy?
Ferenc a vakarót a kefe hátához ütögette.
— Én kész.
— Hát akkor mi a fenét vársz? Indulj a lovakkal!
Ferenc hümmögött egyet. Végre kinyögte.
— Instálom, ezek a lovak nem az enyémek.
— Na nézd a bitangját! Jól kitanitott a vak 

gazdád. Azt hiszed, sokat kérdem, hogy kiék ezek a 
lovak, mikor a hadseregnek lovakra van szüksége? 
Akasztani való bitang vagy!

Ferenc rendkívül széles vállát vonogatta. A jegyző 
a gárdistákhoz fordult.

— Kössétek ki őket!
Ferenc egy lapáttal félrehúzott egy kis trágyát. 

Mosolygott. Az eloldott lovakat figyelte, amint állá­
saikból kitárolták. Egymást szagolták. Mikor az utolsó 
is szabad volt, odavagdosta néhányszor a lapátot a 
járdához. A lovak riadtan horkoltak. Nekivadultan, 
egymást gázolva, mint az őrültek kirohantak. Szinte 
eltiporták a jegyzőt és a gárdistákat. Páran beugrottak
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a jászlakba. A jegyző az állások közé bukott és a 
kalapját sokáig nem találta. Hibás szeme vibrált, 
mikor feltápászkodott.

— Átkozott kutyája!
Elállta az ajtót, mielőtt Ferenc kisomfordálhatott. 

Tul sokat mulatott a szamár. Ezek magukhoz tértek 
és ő benn rekedt. Előkerült egy seprünyél. A kü­
szöbre húzták Ferencet. A jegyző olvasva vert egy 
darabig. Aztán odaadta a nyelet az egyik gárdis­
tának. Rágyújtott egy cigarettára. Ferenc nyögött. A 
gárdistának elállt a karja. Kipirultan a jegyzőre nézett.

— Még?
— Elég, — mondta a jegyző, elgondolkozva. 

Eszébe jutott a figyelmeztetés, amit a prefecturán ka­
pott. Hogy uralkodni és kormányozni nem mindegy. 
És ötét csak kormányozni tették ide. A múlt héten 
is kérdőre vonták oktalanul Füsti Dani miatt. Pedig 
világos, hogy az öreg végelgyengülésben halt meg az 
ütések alatt. A huslátóval kellett igazolja. Rászólt a 
gárdistákra.

— Állítsátok talpra.
Ferencet a gárdisták felrángatták. Amint felné­

zett, a jegyző rögtön tisztában volt, hogy elszámi- 
totta magát. Nem jött még jól bele az adagolásba. 
Ferenc előbb a fenekéhez nyúlt, azután előre billen­
tette fején a sapkát. Kivett belőle egy koszos tizkoro- 
nást. A jegyző felé nyújtotta.

— Tudom, hogy az ur mindent fizetségért tesz, 
Itt az ára a tanításnak. Megérte! Jó lecke volt, éppeg 
itt a küszöbön.

A jegyző elvette a pénzt. Gőgösen odaadta az 
egyik gárdistának.

— Igyátok meg! Te meg bitang, vigyázz ma­
gadra. Legközelebb karóba kerülsz.

Ferenc a fenekét tapogatta, de azért vidámnak 
látszott. Visszament az ökrök istállójába. Csontos ar­
cára nagy betűkkel volt felírva, hogy sem azt nem 
sajnálja amit kapott, sem amit érte adott. Mi a fené­
nek hagyta ő itt a szolgálatot, ahol huszonötév alatt 
még egy pofont sem kapott.
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A jegyző a gárdistákkal a lovakat hajkurászta. 
Rettentőn káromkodott. Olykor az óráját nézte.

— Lekésem! Nyilván lekésem ! A bitangok miatt.
Péter jött izgatottan a kapu felől. Sárinak sza­

ladni kellett mellette. Hire futott, hogy elviszik a 
lovakat. Iderohant.

— Mi van? Nem látod még az istállót se?
— Ott van !
Sári az apja kezét az istálló felé lendítette. Péter 

megállt. Élesen odafigyelt. Megfordult.
— Te, Sári! A lovak künn vannak a kertben. 

Oda nézz! A kertbe.
Sári lábujjhegyre állt. Az eleven sövényen nem 

láthatott át. A sövény magas volt.
— Várjon csak, — mondta. Eleresztette az apja 

kezét. Átkukucskált a sövényen.
— Látok egyet, — mondta végre.
— Hol? — kérdezte Péter. Közelebb ment.
— Még kettőt látok. Haj ti egy ember. Egyet a 

jegyző ur kajappal.
— Mit látsz, Sári? Megfogtak vagy egyet?
— Nem ökrök. Csak nagyon akajják.
Péter gondolt egyet. Felkapta Sárit. Odakiáltott 

valamit a lovaknak. Az egyik íelnyeritett. Mind oda­
szaladtak. Odahajtották a fejőket a Péter tenyerére, 
mint egy kimerithetetlen jászolra, ami mindig tele 

édességgel. A gárdisták kiizzadtán jöttek. Lihegtek. 
Péter a sövénytől visszahúzódott. Sári fejét a kezébe 
fogta.

van

, í
— Meg ne ijedj, Sári! Ugrani fog. Az a lámpás- 

fejű! — Kincsem! Hopp !
Az egyik kanca helyből vette a sövényt. Átugrott 

Péterékhez. A többi utána. Két csikó visszakanyarodott. 
Irtózva ők is átugrottak.

A jegyző és a gárdisták a szájukat tátották. Sárit 
a vállára ültette az apja.

— A kaput lásd, Sári!
Gyorsan a kapu felé tartottak. Moisa az ablakból 

látta, mi történik. Kinyitotta az egyik szárnyát.
— A fülemtől, Sári!
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Péter leszaladt az uccán. Sári a fülétől igazgatta 
az apját. Hangosan kacagott a lovaknak, hogy utánok 
trappoltak.

Joszliék alatt jártak már, mire a jegyző magá­
hoz térí. Veszettül káromkodott. Egy felfelé baktató 
szekérnek kiáltozott :

— Fogjátok meg! Ne a lovakat, te marha! Pétert! 
Virág Pétert fogjátok meg.

A falu-kutnál utolérték Pétert. Mégse futhatott 
úgy a Sári gyeplőjéből, mint az épszemü gárdisták. 
A lovak is megálltak. Az emberek kijöttek a há­
zaikból. Fejőket csóválták. A jegyző elfulladva az 
óráját nézte. Pofon ütötte Pétert.

— Megint ki akartad csapni a herésekre? Bitang! 
És még azt hazudj a, hogy vak.

Sári sírni kezdett az apja vállán. A durva hang 
megijesztette. Péter felnyúlt a fejéhez.

— Csitt, bogaram !
A jegyzőhöz fordult.
— Kívánom, hogy az ur is úgy lásson, mint én. 

Jobb, ha nem lát engem. Nézzen inkább a lovak után. 
Akikre a szemét tette. Itt vannak. Egyen se látta az 
én kezemet. Sári! Irányíts haza.

Péter kilépett. Az emberek utat nyitottak előtte. 
A szemébe néztek. A lovakat nem bírták megfogni. 
Sunyitottak a fülükkel és oly gyorsan faroltak annak, 
aki hozzájuk közelített, hogy mindnyájan nevettek. 
Péter után mentek. A jegyző az órájára nézett.

Nincs mit csinálni! így is el vagyunk késve. 
Péter felé intett a fejével.
— Hajtsátok be a lovak előtt. Ha nem 

öklével mutatta, mit csináljanak vele.
Pétertől elvették Sárit. Ráütöttek a kezére. Haza­

kergették. Sirva bámult az apja után egy darabig. 
Karjába temette az arcát, mikor látta, hogy apját 
puskatussal taszigálják az utón előre. A lovak ostobán 
Péter után kullogtak.

megy, —
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Tavaszodik. A nap mind magasabbra hág fejünk 
felett. Korábban jön és órák hosszat lebzsel a ker­
teken. A havat fölemésztette. Az árkok még csorog­
nak ugyan, de a hátsó udvar már egészen szikkadt 
lett. Szeretek itt heverni a déli verőfényen. Alól a 
kövek közt nehány aranysárga virág furta ki magát 

hasadékokból. A levegőben szunyogfalkák felhoz­
nék. Mintha kis szökőkutak permeteznének. A kavics 
megcsikordult a ház megett. Moisa jött két uj csend­
őrrel. Kérte őket, hogy várjanak egy kicsit. Mindjárt 
ki fogja hívni a gazdát. Bement a házba.

Szemügyre vettem a csendőröket. Váratlanul vál­
tották le a gárdistákat. Szinte összetűzésre került köz­
tük a dolog. A gárdisták azt mondták, hogy ők nem 
lehetnek elcsapott cselédek. Fizetést azért mégis kér­
tek. Nem akartak levetkezni, amíg nem látják a meg­
ígért tiz hold földet. Különben is, ha ők nincsenek, 
ezek most nem csendőrösködhetnek. Úgy oldották meg 
a kérdést, hogy négyen bezupáltak próbacsendőrnek. 
A többiek is jogfenntartással éltek. Éppen ideje volt, 
hogy nekik befellegzett. Mindenütt ilyenek voltak és 
a központokban is megsokalták már, hogy mit mü­
veinek. Ezek a csukaszürke csendőrök lapos sapkáik­
kal bizalomgerjesztőbbek, sok jót azonban tőlük se 
remélek.

a

Moisa ajtót nyitott gazdám előtt.
— Azért jöttünk, — mondta az őrmester 

hintve, — mert rendeletünk van, hogy minden kincs­
tári holmit összeszedjünk. Százados urnák bizonyára 
van valami felszerelése.

— ön az őrsparancsnok?
— Igen.
— Milyen rangjelzése van Önnek?
— Őrmester vagyok.
— Köszönöm. Ami a kincstári holmikat illeti, 

tudom mennyiben lehetek szolgálatára. Azt hi- 
, ez ¡a rendelet nem érint engem. Felszerelésem 
volt kincstári holmi, az illetékemből vettem még

kö-

nem 
szem 
nem 
tizennégyben.

— Éppen azért kincstári.
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— Hogy-hogy?
— A kincstári illetékből tetszett vásárolni. Tehát

kincstári.
— Úgy? — Mondja csak ! A zsoldomat ezerkilenc- 

száztizennégytől miért nem kéri? Azt is a kincstártól 
kaptam.

Az őrmester kezdte türelmét veszíteni. Elvégre 
elég tekintettél volt. Senki se mondhatja. Nem az 
ő hibája, ha nem adtak át mindent udvariasan szép 
szóra. Nyersen ennyit mondott.

— Tessék ideadni azokat a holmikat, amiket a 
harctéren használt!

Gazdámnak elég volt ennyi. Éreztem, hogy 
vak milyen skálából bugyognak. Moisát szólitotta.

— Legyen jó, adja oda a harctéri dolgaimat. Az 
órámat és a pénztárcámat is. Megtalálja az íróasztalon. 
Baloldalt. Adja oda őket. Szintén a harctéren voltak. 
Jegyezze fel, amit elvisznek. Nem tudja, hol 
Wotan?

a sza­

ván

Térdét megérintettem a fejemmel. Megkerültük a 
házat. A két tölgy között vert ösvényen gazdám lába 
besüllyedt. Felmentünk az oszlopokkal szegett tor­
nácra. Sétáltunk. A csendőrök megrakodtak ruhanemű­
vel. Egyéb is lógott a vállukon. Odább állottak. Moisa 
feljött a tornácra. Cédulát tartott a kezében.

— Feljegyeztem, instálom. A fene essen a bé­
lükbe.

•— Hova tette a jegyzéket?
— Itt van instálom, a kezemben. Nem paran­

csolja, hogy felolvassam?
— Nem. Adja csak ide.
Moisa gazdám ujjai közé dugta a papirost, ösz- 

szegyürte és zsebretette.
— Mondja, Moisa! Az órámat is elvitte?
— Nem, instálom. Csak nézegette. Megmondtam 

neki, hogyha csúfot üz belőlünk, rögvest az idős 
Páskuhoz megyek. Van még tisztességes fajtámbeli 
ember ebben a megyében.

— Letette?
!
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— Le. De igy is vitt eleget. Amihez nem volt 
illetéke. A teátrális távcsöveket is elvitte.

Gazdám legyintett.
— A többit sem lett volna szabad. De hát...
Keze fejével könnyen porolta a kabátját. Mindig 

igy szokott, ha valami piszkos dolog kerül a keze- 
ügyébe.

— Mondja csak, — kérdezte. — Találkozott Pé­
terrel azóta?

— Tegnap is itt volt.
— Megmondta, ugy-e?
— Fair ahányt bors, instálom, minden szó. Azt 

hajtja az árva, hogy sohase mer a nagyságos ur 
szeme elé kerülni többet. Merthogy éppen az ő kezén. 
Mi fene hitte? Hogy a lovak úgy hozzáragadnak.

— Tudom, Moisa. Ha megint eljön, mondja meg 
neki, hogy a szemem elé úgy se kerül már többet. 
De azért látni akarom. így mondja! Az ő nyelvén. 
Látni akarom. Hátha igy megérti. Mennyit adtak értök, 
Moisa? Egyre-másra?

Moisa megvakarta fehér haját Az egyik oszlopot 
nézegette. Nem szívesen akart gazdámra nézni. Gaz­
dám hangosabban ismételte.

— A lovakat kérdem. Mit kaptunk értök?
Moisa felrezzent. Zavarba jutott. Ebben a furcsa 

világban nehéz az elszámolás. Kinyögte.
— Jelentettem instálom, hogy a Bellát a jegyző 

visszaterelte. Hogy legyen mibe fogja, elvette a kis 
bricskát. A többi hétért a nyugtatványt szintén magá­
hoz vette. Az idei adót akarja levonni belőle. De nem 
ad igazolást. Már háromszor voltam érte. Mindig azt 
mondja, most nincs ideje.

Gazdám ismét port vert le kabátjáról. Kedvetlenül
mondta.

— Hagyja. Ne menjen többet érte. Ezek is utána 
mennek a gulyabelieknek.

Ferenc jött Moisa után. Hívta az istállóba. Azt 
is jelentette, hogy az ekéket visszahozta a kovácstól 
kiélezve. Az öreg intett neki, hogy menjen dolgára. A 
gulyabeli jószág miatt felforrt a jegyző ellen a vére. Is-

Székely Mózes : Zátony.
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ten tudja hányadszor panaszolta el megint, hogyha a 
jegyző el nem sikkasztja a prefektus rendeletét, visz- 
szahozzák a marhákat izibe. De visszatartotta. Közben 
meg felbiztatta az embereket, hogy adják az álla­
tokat, amig lehet, kótyavetyére.

— Rengeteg kárt csinált nekünk az a taknyos, 
nagyságos ur!

— Tudom, Moisa. Már mondta. Mit gondol, be­
engedik a parasztok ekéinket a tagba?

Moisa körülnézett. Halkabbra fogta a hangját.
— Azt hiszem. Eszére adattam Murza Sándrinak, 

hogy hagyjon békét a szántásnak. A kész vetést is 
elvehetik. Csak időt nyerhetnénk aratásig! Most is 
azt beszélik, hogy a Tiszánál jól eltángálták őket.
Ne tessék félni. Minden kerékvágásba jő, ha egyszer 
innen is kifaroltak.

— En nem félek, Moisa. De mégis jó volna, ha 
számítását úgy csinálná, mintha ez már mindig igy 
maradna.

Moisa nem ellenkezett. Egyszerűen azt vála­
szolta, hogy a földdel nem sokat tréfálhat. A táblák 
várják az ekét és a szemet. Bükkönyt már talált
tul a vizen. A báróéknál is csak úgy maradt |meg, 
hogy nyirkosán csépelték, mint rendesen. Széttere­
gették a padláson és az ősszel nem szedte össze
senki se. Gazdám megkérdezte még, hogy hány eké­
vel fog neki a szántásnak.

— Négy négyes fogattal, instálom. Mióta a lovak­
tól megkönnyítettek, nincs aggodalom a takarmány 
miatt.

— Van még valakije Ferencéken kívül?
— Izentünk a Juli unokái után. Valamelyik nap 

lejönnek.
— Hát jó, — mondta gazdám. — Tőlem csinálja 

csak, ahogy legjobbnak látja. Isten áldja!
Moisa a lépcső aljáról visszatért
— Ne tessék haragudni, instálom. Csak most ju­

tott eszembe. Az őrmester parancsolta, hogy mond­
jam meg. Minden nap le kell menjen a nagyságos 
ur a laktanyába.
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— Mit mond, Moisa?
— Alá kell irja a nevét.
— Mi alá, Moisa?
— Nem tudom, instálom. Eleget kértem, hogy 

hagyjanak nekünk békét. Senki se konspirál itt kö­
zülünk. A nagyságos ur legkevésbé. De azt mondta, 
nem tehet kivételt. Rendele tje van. Ugylátszik, fél­
nek. Vagy a lelkiösméretjük nem tiszta.

— Maguknak is kell jelentkezni, Moisa?
— Nem, instálom. Csak a nagyságos urnák. Mert­

hogy tiszt volt.
Gazdám alig észrevehetően megrázkódott s bár 

óriási önuralommal fegyelmezi magát, mégis kap vá­
ratlan tussokat, amik zavarbahozzák.

Rögtön nyugodtan mondta.
— Rendben van, Moisa. Minden nap elmegyünk 

ezután Wotannal jelentkezni. Legyen szives, holnap 
vigyen el minket elsőizben a laktanyába. Azután 
Wotan már tudni fogja.

Moisának könnyes lett a szeme. Elment. Gazdám 
visszatért szobájába az Írógéphez. Még Németország­
ból hozta ezt a gépet. Apró tüszurásokkal kartonla­
pokra nagybetűket hintett.

Az istálló előtt a Dán felesége állt. Sirdogálva 
várt Moisára. Valami összegöngyölt csomagot tartott 
a kezében. Vele kormányozta Szilajt az istállóajtóba. 
Ferenc megszólalt.

— Ezért is hívtam. Béengedjük? Már régóta itt
van.

Sze ide-— Engedd hát, — mondta Moisa. 
tartozik. Te, Erzsi! Mégis feltápászkodtál? Azt mond­
ták, nem állsz többet talpra.

— Ma reggel, Moisa bácsi. Az Isten áldja meg, 
hogy ezt a tehenet visszaveszi.

— Mér ne venném, Erzsi? Vetted hasznát?
— Vettem keserűséget.
Ferenc beterelte a tehenet az istállóba. Moisa 

utána szólt.
— Kösd az ökrök végibe.
Az Erzsi csomagjára nézett.

9*
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— Csak nem a Sugár borja van a kezedben,
Erzsi?

— Biz a. Mikor lebetegedém, harmadnap ez is 
meghala.

Moisa megvakarta a fejét. Szemrehányással né­
zett a sovány, elfekedetett arcú asszonyra.

— Az áldásodat te, Erzsi! Jól végeztétek el azt 
a drága tehenet. Borjastól együtt. Vidd el innen azt 
a bőrt. Ne álljon legalább a szememben.

Erzsi sirva fakadt. Lába mellé eresztette a bőrt. 
Lesütötte a fejét. A kapu felé sietett. Moisa oda­
szólt Ferencnek.

— Ez nem oka. Dobd fel ezt a bőrt a padlásra. 
Szőrrel befelé. Dávidnak pedig mondd meg, hogy 
készüljön. Két ökörrel átmegy bükkönyért, Kozár- 
várra.

A kerti házba mentem. Lefeküdtem a malomkő- 
asztalra. A völgyet néztem.

Felülről lószekér jött lépésben. A ló sántított. 
Féloldalra hajtott szomorú fejével, gazdája felemelt 
kezére nézett. A szekéren egy öreg zsidó ült. Ki­
nyújtva tartotta a kezét, mint a názáreti. Mikor el­
fáradt karját elejtette, a ló megállóit. Ilyenkor mind­
ketten pihentek. A házak közt eltűnteik.

Jobbról malomgát zug. A malom a szomszéd bir­
tok tartozéka, de a kiakolbólitott öreg molnár nincs 
hova menjen panaszra. A bérlőnek nyoma veszett. A 
gazda már évek óta nem jött haza. Rosszul állnak. 
A kormány a birtoktörvényt készíti, hogy törvényes 
szint adjon a dolognak. Gyors talpatokkal dolgoztat. 
Azt hallottam, hogy a bérelt birtok és a távollevők 
földjei teljes egészükben kisajátittatnak. Lehet, hogy 
az öreg Kádárék szerencsésebbek lesznek. Házilag 
kezelték a földjeiket és csak a városba mentejk.

A túlsó parton kastély könyököl a völgyre. Vö­
rös a fedele. Fantasztikus hírek keringtek szobái 
számáról és tetőbe épített halastaváról. Mondják, hogy 
egy Veress nevű kőmives nagy kincset talált benne 
egy tatarozáskor. Most gazdátlan jószág. Egy idegen 
vénlány örökölte, de le se jött, hogy legalább meg-
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nézze. Sohase járt még a szobáiba. A hatalmas park 
körül fekszik vagy ezer hold. Most szintén hop- 
sára megy.

Balra a Szamos hurkot vet. Alsó tagunkat öleli 
körül, mint egy befoglalt smaragdzöld ékszert. Szeme- 
fénye volt ez a darab föld már a gazdám nagyapjá­
nak. Nem tudom, mi szeretni való van rajta. Amig 
látott, gazdám is a nagyapja szemével nézte. Úgy 
nézett rá, mint egy régi és kimondhatatlanul drága 
családi ereklyére.

A malomkő még nagyon hideg. A ház elé mentem. 
Egy idegen kutya a feljárót szaglászta. Közben este 
lett. Szél fújt. A fenyők ágai között tobozok csöröm­
pöltek a földre. Gazdám szobájában gyertya égett. 
A hátulsó küszöbön találtam Fifit. Reszketett. Veszet­
tül koslat. Ugylátszik, a somfák már kivirágoztaki 
Mintha direkte az ő számára virágoznának. Kelleti 
magát. De minek? Mióta egyszer összeakadtam vele... 
Fuj! Egyáltalában nem volt kellemes.

Bekéreztem a házba.
A tiszteletes az asztalra könyökölt. Pápaszemét 

fogta. Másik kezével a gyertya lángjához tartott egy 
lila sorokkal teleirt papirost. Valami sokszorosított 
példány volt. Bosszúsan mondta :

— ‘ Nem sokat értek belőle. A beszédüket se igen 
értem. Hát még az Írásukat?!

Még egy szemüveget húzott az elsőre. Gazdam 
előrehajolva figyelt. Ezt mondta :

— Ha Félixnek szól is, magam kell bemenjek
helyette.

A tiszteletes dörmögött valamit. Nem értettem meg. 
Az írással bajlódott. Valamikor Utrechtben legjobban 
tudott zsidóul, de ezt ugyan kell itt, hogy betűzze. 
Úgy láttam, nem akar hinni a szemének. Eltelt pár 
perc. Egyszer fáradt szavak törtek le szájáról.

— Perbe vannak véve. A birtok végett. Murza 
Sándri és Borodi a felperesek. Nem értem, hogy le­
hetséges. Ez idéző is egyúttal. A jövő hétre.

Maga elé tette a papirost. Ujjain számolt. Jobb­
keze második ujján megállóit. Ismét az Írásba nézett.
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— Ugy van. Csütörtökre. Sokszor húzták le. Csak 
a nevek és a dátumok vannak kézzel ¡kitöltve. Azt 
hiszem, minden birtokos kapott egy ilyet.

Gazdámra nézett. Világosan láttam, hogy gazdám 
ebben a pillanatban a tagot nézte. A tiszteletes kö­
zömbös hangon kérdezte:

— Maga akar bemenni a nagybátyja helyett?
Gazdám hirtelen magához tért.
— Persze! Ki menjen? Nem hagyhatom a dol­

got mentire. Ha Félixet, mint abszentistát támadják, 
be kell adni az átruházási okiratot. Lehet, hogy rám 
tekintettel lesznek. Legalább amiért vak vagyok.

Felkelt. Az Íróasztalból kihúzott egy fiókot. A 
tiszteletes elé tette.

— Legyen olyan jó, keresse meg ebben. Egy 
külügyminiszteriumi borítékban kell legyen.

Az okmány előkerült.
— Ez az, — mondta a tiszteletes. — Minek is 

nem adta be még tizenhétben?
— Minek? Úgyse végleges.
Legyintett. Eszébe jutott valami.
— Azt mondta, holnap be kell menjen egyház- 

megyei közgyűlésre. Ha nem volna terhére, bevihetné 
ezt az okiratot. Legyen jó, beszéljen Kéry Ferivel. 
Úgyis ott lesz, mert főgondnok. Beszélje meg vele 
a dolgot. A jövő héten én is bemegyek.

A tiszteletes elment.
Egészen besötétedett. Kapunk előtt álltak néhá- 

nyan. Beszélgettek. Köszöntek a tiszteletesnek és 
tovább szívták pipájukban a tüzet. Az egyik ezt 
mondta.

— Akkor eladhatják az ökrq|ket.
Valaki közbevágott.
— Várjatok. Hátha nem veszik el az egészet? 
— Ugy mondja.
— Mondhatja. A jegyző se Isten.
— ö mégis tudja. Mindenkitől elveszik, aki nem 

dolgozta. Ha Félix méltósága legalább szemszurásból 
kapált volna.
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Visszamentem és lefeküdtem a házikómba. Min­
denütt nyugton lehetek. Minden szavukkal földjeink 
körül keringnek. Kinek jutna ma már az eszébe, hogy 
utánam vesse magát? Hogy kézre kerítsen egy kutyát.

Még ebéd előtt elmentünk a csendőrségre jelent- 
kis séta. Várakoznunk kellett,kezni. Jót tesz ez a

mert az ajtókat zárva találtuk. A csendőrök szinten 
lementek a falukuthoz a két delegátus eskütételére. 
Vasárnap választották meg és már ki is szállt egy 
bizottság, hogy megkeresse őket. Autóval jöttek. Lan­
gyos eső esett. A fal mellé húzódtunk az eresz alá.

Két ur szállt ki a kocsiból. A jegyző fogadta 
őket. Kissé kopottak voltak. Egyik a községi bíróval 
beszélgetett. Minden szót feljegyzett egy papírra. A 
másik a lépcsőre állt. Rövid beszédet intézett a nép­
hez. Meggyökeresedett igazságtalanság jóvátételére 
jöttek. A Szebenben székelő kormányzótanács, addig 
is amig a törvény kész lesz, eleget tesz ígéretének 
és kiosztja a földet. Az osztás megkezdődött az egész 
országban. Több községet már itt is elintéztek. Jovo 
héten rá jók kerül a sor. A tárgyalás már ki van 
tűzve. Az egész falut benn szeretnék látni a megye­
házán, ahol a bizottság székel, de minden községét 
ki kell elégítsenek és igy nem lehet. Technikailag 
nem lehet. Mivel delegátusaikat már megválasztottak, 
ezután mindent ők intéznek el. Az eskü bevételére
jöttek.

Leszállt a lépcsőről. Megkérdezte, kik a dele­
gátusok. Murza Sándri Borodival az autó mellett 
álltak. Borodi kalapjára egy széles trikolor vö t kötve. 
A lecsüngő szalagból még egy kalapra való kitellett. 
A kopottas ur megveregette vállát.

— Derék gyerek vagy, — Hogymondta.
hívnak?

— Borodi Juonnak.
Murza Sándri irigyen közelebb tolta a 

Érezte, hogy hibázott. Hogy is nem kötötte fel éppen
vállát.



88

ma azt a szalagot? Az ur mosolygó arcára kedvet­
len kis felhő futott. Visszalépett az autóhoz. Csodál­
kozva csak ennyit mondott:

— Ejnye! Borodi!
A jegyző gyorsan odalépett. Valamit halkan 

magyarázott. A másik ur is odafigyelt. Mindnyájan 
Borodit nézték érdeklődéssel. Maguk közt beszéltók. 
Mosolyogtak. Az egyik ur nevetve mondta.

Annál jobb! Ezek a legelszántabbak.
Bevették tőlük az esküt. Az eskü szövegét nem 

értettem meg egészen pontosan. A lényeg az volt, 
hogy lelkiismeretesen mindent követelnek, amit a tör­
vény kisajátítani akar. Majd megkapják benn az in­
strukciókat. Nem tántorittatják el magokat. Rábeszé­
lés, vagy megvesztegetés esetén tömlöcbe jutnak.

Murza Sándriék boldogan szótagolták az eskümin­
tát, amit a bizottság egyik tagja rágott a szájukba. 
Hogyne! Nem lesz más dolguk, csak az, hogy köve­
teljenek, határtalan felelőtlenséggel. Ez a legkönnyebb. 
Az idegen ur az esküt nem olvasta. A forma kedvéért 
tartotta csak a kezében. Annyiszor ismételte már, 
hogy minden szavát könyv nélkül tudta. Éljeneztek. 
A kocsi továbbrohant a szomszéd faluba.

Gazdám beirta nevét a krajcáros füzetbe. Az őr­
mester mellé irta a dátumot. Mint tegnap, újra meg­
jegyezte.

— Minden délbe.
Hazamentünk. Az eső elállt. Moisa a színben a 

vetőgépet olajozta. Nagyon kedvetlennek látszott. 
Olyan munkát végzett, amiről nem tudta biztosan, 
hogy^ haszonba megy-e. Julika felhozta az ebédet 
gazdámnak. Kimentem a kertbe.

Ezután a kis eső után fü egészen felsarjadt. 
A gyümölcsfák ágai is duzzadoznak. Tavasz van. 
Odaát a cinteremben a téli sírok megkoptak. Joszlié 
már is horpadt. A zömök torony a dombon egykedvű 
szemmel néz le rájok. Azt hiszem, halálosan megunt 
már mindent. Látta a törököt. Most újra kell lássa a 
tatárokat. ; ¡ ~¡ — ¡

Kocsi hajtott az udvarra. A ház elé O
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A bérlő elvált felesége. Mióta Németországból igy 
jöttünk haza, még egyszer se jött nappal gazdámhoz, 
Intett a kocsisnak, hogy menjen a lovakkal az is- 
tállóhoz. A kocsis bólintott.

— Rá, rá!
Süketnéma volt. Megkerülte a gyeprondót és az 

istállókhoz hajtott. Az asszony észrevett, öröm vil­
lant a szemébe.

— Jujj, Wotan!
Felém nyújtotta kesztyűs kezét. Nem sokat teke­

tóriáztam, hanem beledörzsöltem fejem a tenyerébe.
— Te, drága!
Én is szeretem ezt az asszonyt. Csak ez a szag 

ne bántana. Különös! Nem nyílik még és halványan 
mégis érzem
Szarvasbőr-kabátjáról leoldott egy szíjat. Nyakamba 
akasztotta. Becsukott szemmel előre parancsolt.

— Gyi, Wotan! Gyorsan vigyél a gazdádhoz.
Megkerültük a házat. A nap idetüzött jól.:. 

Gazdám egy kerti széken hevert a hátsó udvarban.
A lépésekre felfigyelt. Odakiáltotta hozzánk

tubarózsát. Javíthatatlan gyerek.a

a
sarokra.

— Álljon meg!
Megálltunk. Az asszonyra néztem. Behunyt sze­

mét kezével is letakarta. Reszketett. Csöndesen kér­
dezte :

— Egyedül van?
Nyers választ kapott.
— Nem tudom, mit akar. Magának a nap nem

világit?
Az asszony szavai úgy gurultak szét az udvaron, 

mint elszakadt gyöngysorból a szemek.
— Ne haragudjon rám. Én nem látom magát, 

Adi! Engem Wotan hoz. Jöjjön nyugodtan ide.
Az udvar közepén összetalálkoztak. Az asszony 

még mindig behunyt szemmel gazdám kezébe adta a 
szíjat.

— Na látja? Maga csacsi! Azt hiszi, nekem olyan 
könnyű volna?

Gazdám elbocsátott. Egymást vezetve mentek be
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a házba. Az asszony a küszöbön megbotlott. Sokáig 
bámultam utánok. Nem csodálatos? Ez az asszony 
időnként eltolja és megtagadja magától az egész vilá­
got. Csakhogy szeressék. És hogy szerethessen. Azt 
hiszem, hogy az embereknél ez valami rendkívül 
nagy és felemelő dolog kell legyen. Vagy tán ebben 
is van fokozat? Hirtelen a somfákra gondoltam. Látni 
akartam őket. Rendes helyükön álltak a falu felöli 
meredek oldalban. Fattyú hajtásaikkal együtt virá­
goztak.

A kapunál szekér várt két óriási fehér ökörrel. 
Ülés volt rajta szénából. Pokróccal volt letakarva. 
Moisa gazdámhoz lépett. Tarisznya lógott a vállán. 
Levette a kalapját.

— Ha meg tetszett gondolni. Befogattam. Itt van. 
Gazdám intett. Nem kell.
— Megmondtam Moisa, hogy gyalog megyek. 

Köszönöm, maga se fáradjon. Wotan tudja az utat. 
Isten áldja meg.

Elindultunk. Moisa helyére küldte Ferenccel a 
szekeret. Utánunk indult vagy ötven lépésre. Nehányan 
az udvaron babráltak kis faékekjkel. Utánunk néztek. 
A falukutnál Murza Sándri egy asszonnyal beszélge­
tett. Óriási kokárda volt a kalapján. Elhallgattak. 
Valamivel később ennyit hallottam:

— Nahát! Járt eleget szekérrel.
Kiértünk a faluból. A felperzselt tanya balról 

maradt. Két paraszt hamut rakott egy lészákkal bö- 
vitett szekérre. Nem sajnálják a fáradságot és hogy 
összepiszkolják magukat. A hamut könnyen felhord­
ják oldalas, sovány földjeikre. Ránk néztek. A 
kát nem hagyták félbe. Moisa se szólt hozzájuk. Át­
mentünk egy hidon. Vigyáznom kell ezekre az átere­
szekre. Ilyenkor a gyöngén feszülő féket meglazí­
tom. Gazdám már tudja és vigyázva jön át rajtok. 
Ó, milyen édes, hogy érek számára valamit!

Jobbra búzatábla volt. Megálltunk.

mun-

-
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Itt kell— Várj csak! — mondta gazdám, 
legyen a búzánk.

Levette tejfehér szemüvegét. Üres szemgödreit a 
zsebkendőjével megtörölte. A búzára nézett. Nem tu­
dom, miért nem viseli ezeket az üvegeket. Az intézet 
igazgatója sokat vitatkozott vele annak idején. Azt 
mondta, hogy a német becsület ezt nem engedi. Min­
den áron szemeket akart tenni gazdámnak. De nem 
engedte. Mit ér — mondta — ha az egész világ hiszi 
is, hogy én látok. Én mindig tudni fogom, hogy vak 
vagyok. így kapta ezeket a szemgödreire pontosan 
metszett üvegeket, hogy idegenekben ne keltsen iszo­
nyatot.

Átléptünk a sáncon. A másik oldalon eperfa 
állott. Vigyázva félrevontam. A tábla szélén álltunk. 
Hosszú zöld sorok futottak lábunkhoz. Odébb egy­
másba folytak. Gazdám lehajolt. Ujjaival meggereb- 
lyélt egy zöld csikót. Két szálat kihúzott. Zsebébe 
tette. Babonás volt.

Tovább mentünk. Nyomokban éreztem rajta a 
tubarózsaszagot. Szégyen, hogy ez még most is fel­
ötlik nekem. Hogy rá gondolok! Pedig rég tisztáz­
tam már magamban, hogy akit szeretek, annak a 
hibáit is erényeknek kell tartsam.

Átmentünk egy falun. Zászló lengett egy tornác­
oszlopon. Többen ácsorogtak hónajba tett kézzel előtte. 
Beszélgettek és egy barokk-fedelü házra néztek. 
Minket is jól szemügyre vettek. A házak elmaradtak.

Jobbról felárkolt, kövér földek feküdtek. A holt 
ág mellett bolgárok javítottak egy hatalmas kereket. 
Mások mezítláb hagymát ültettek. Ismét házak tűntek 
fel. Malom dorombolt a parton. Áram hajtja. A tulaj­
donos ingyen őröl, mert a telepnél részvény több­
sége van.

Nagyobb hidra értünk. Kocsi dörömbölt utánunk. 
A karfához nyomnak, ha Bella nem ugrik félre. Ka­
pott egy korbácsot. A jegyző hajtotta kis homok­
futónkat. A biró ült mellette. Mivé tette ezt a lovat? 
Alig két hete. A hátsó ülésen a delegátusok feszeng­
tek. Óriási szalag lengett kalapjukról. A lecsüngő
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szalag a hátukat verte. Ránk vigyorogtak és tovább 
ügettek.

Mindjárt mi is a városba értünk. Az állomás 
körül az ablakok még most is papírral voltak fedve. 
Egyiken a papírok színesek, mint a dómok ablakába 
foglalt üvegcserepek. Ebbe a hegybe épített pené­
szes munkáslakásba azonban hiába térnénk be. Biz­
tosra veszem, hogy nem sok gyönyörűséget találnánk 
benne.

A raktárak oldalán vezetem gazdámat. Itt csön­
desebb. Az uszoda felől homokot fuvaroz egy cson­
tos lovacska. A homokból szivárgó viz lecsepegett a 
kerekekre. Hórihorgas ember tartotta a gyeplőt a ló 
mellett. Feje szűk vállára billent. Szürkülő, hegyes 
szakállt viselt. Vörhenyes bajusza igen hosszú és 
vékony volt. Lábán komisz tüzércsizma. Mégis úri­
embernek látszott.

— Na, Legény, — mondta merőn a lóra nézve. 
Valószínű, igy hívták a lovat. A ló hirtelen megállóit. 
Makrancot kapott. Gazdám élesen figyelt a hangra 
és arra, hogy mellettünk mi történik. Tovább mentünk. 
Hallottam még, hogy a kocsis a lovat nógatja.

— Na, Legény ! Gyi, Legény.
A szeszgyártól lopva visszanéztem. Kantártól 

húzta a lovat. Úgy se jött. Visszatért a szekérhez. Ta­
szította, de a lovacska erős makrancot vetett. Tehetet­
lenül körülnézett. Ostor nélkül újra nógatni kezdte.

— Na, Legény ! Gyi, Legény, Legény !
Úgy rémlett, mintha gazdám ezt mormogta volna:
— Bizony, bizony. Baino aorisztosza ebén.
A kocsis pár hónappal ezelőtt a gimnáziumban 

görögöt tanított.
A szeszgyár előtt csodálkozva nézett valaki gaz­

dámra. Kalapjához nyúlt, de a köszönés megfenek­
lett. Szuszogva megfordult. Pókhasával pár lépést 
tett utánunk. Nyilván, hogy utolérjen. Annyiba hagyta. 
Az állásából kidobott törvényszéki elnök volt. Reggeli 
sétáját végezte.

A Vojth-istállóból most bráha-szag nem csapott 
meg. Hiányzottak az ökrök belőle. Ez az okos örmény
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mindent idejében cselekedett. Most is a legjobbkor 
költözött fel a szomszédos hegyre egy fehér márvány­
ból készült, de szűk és barátságtalan helyre.

Uccakeresztezéshez értünk. A szemközti sarkon 
ládán ült egy asszony. Almát árult. Feje fölött posta- 
szekrény lógott a falról. Közepéből hiányzott egy 
darab. Feneke is le volt hasítva. Oldaláról betűk 
villantak ide: Délután négy órakor.

Az öreg Sárpyval a kapuban találkoztunk. Indult 
a tárgyalásra. Nagy szórakozottságában nekem is ke­
zet nyújtott. Nagyon összetörtnek látszott. Megöre­
gedett. Gazdám nyomban indulni akart a megye­
házra. Az öreg nem engedett. Be kellett mennünk a 
házba. Felesége fekete pápaszemet viselt, a sok irás 
miatt. Mikor gazdám kondoleált, sirva fakadt. Szo- 

éleelt fekete pápaszemével.
— Szegény Jenő után Pista. Pista után Gyurka. 

Azóta ezt viselem. Úgy is olyan fekete minden.
Gazdám nem értette meg. Nem látta a pápasze­

met a kezében. A tárgyalásról kezdtek beszélni. Be­
jött egy alacsony termetű vén leány, aki azt hitte, 
hogy nagy bivalyszemei értelmesek. Leadott nénány 
otromba viccet az oláhokról és kiment. Gazdám meg­
ivott egy pohár tejet. Nekem jókora sajtot szelt le 
Sárpyné jóságos kezével.

Menet láttam Moisát, amint a kórház sarkán el­
bújt egy villanyoszlop mögé.

Felértünk a megyeházra. A bizottság két egy- 
másbanyiló földszintes szobában tárgyalt hátul az ud­
varon. Minden ajtó felett két kis papirzászló volt 
keresztbe. A földön mindenütt parasztok ültek, Fal- 

támasztották a hátukat és a tarisznyájukból

moruan

hoz
reggeliztek.

Az első szoba tele volt dohányfüsttel, köpések­
kel és valami kibírhatatlan savanykás szaggal, amit 
vágni lehetett. Delegátusok tanyáztak benne. Azt hi­
szem, itt is aludtak. Csoportokba verődtek és kia­
bálva beszéltek. A szomszédaik hangját sem érthet­
ték meg. A sarokban egy hivatalnok tárgyalt két 
emberrel. írásokat tartott a kezében. Az arca püffedt
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volt. Keze is tele volt szeplő vei. Homlokába hul­
lott a haja. Ki volt izzadva.

Lökdöstek egy darabig. Valaki a lábamra lépett. 
Átvergődtünk a szobán. Az öreg Sárpy kinyitotta az 
ajtót, s előre bocsátott. A küszöbről elfogtam pár 
szót az egyik embertől és a hivatalnoktól.

— A belsőséget is?
— Házhelyeknek, te szamár !
Az ajtót becsukták. A tágas szobában fülledt és 

nyomott volt a levegő. Időbe telt, amig mindennel 
tisztába jöttem. Gazdámék az ablakhoz ültek. Mel­
léjük telepedtem.

Egy ügyvéd beszélt nagyon szép román nyelven. 
Egy kliensét védte. Háttal állt felénk. A bírói asztal 
mellett a kövérkés ügyvéd hunyorgatott a jobbsze­
mével. Olykor letette a szemüveget. A térképekbe 
és a telekkönyvi kivonatokba nézett. Ott hagyta 
ügyészséget, mely ezen a télen sok hiábavaló ki­
szállást igényelt. Rekedtre szónokolta már magát. A 
birtokperek kiadósabbnak is ígérkeztek. Az ügyvéd 
befejezte mondanivalóját. Visszatért helyére. Ekkor 
láttam, hogy óriási orra van. És hogy sánta az egyik 
lábára. Balkezével nagyot lendített minden lépésre.

A teremben halkan beszéltek. Egy írnok a biró 
mellett jegyezgetett. Kis idő telt. Egyszerre a birói 
emelvény körül úgy kezdtek röpködni a helyrajzi szá­
mok, mint dög körül a legyek. Egy birtokos arccal 
a fainak dűlve, egy összegyűrt kivonatban pipálta 
őket. Ki volt vörösödve. A sánta ügyvédhez ment. 
Tanácskozott vele. Az ügyvéd két tenyerét mutatta. 
Amit lehetett, megtett. Nem lehet. A birtokos izzad- 
tan kiment. Más falu következett.

Kéry Feri a gallérjába nyúlt. Ő is ki volt me­
legedve. Vánky Imrénével beszélgetett. Az asszony 
széken ült előtte, ök is ki voltak tűzve. Kéry észre­
vett minket. Bocsánatot kért a kliensétől, 
zánk jött.

— Szervusz, Ádámkám! — mondta. — Miért fá­
radtál? Megizentem az öreggel, hogy be se kell jön-

az

Hoz-
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nőd. Teljesen rendben van a dolog. Légy nyugodt. 
Ha ránk kerül a sor, bemutatom az okiratot.

Fojtottan hozzátette :
— Légy rákészülve azonban, hogy szárazon te 

se úszód meg.
A biró előtt már két uj delegátus állt. Egyszerre 

beszéltek. Pontosan ugyanazokat a szavakat használ­
ták. Egyszer sem vétettek. Úgy látszott, mintha jól 
betanították volna a szerepüket.

— Az egészet!
— Az egészet? — kérdezte a biró csodálkozás 

nélkül. — Nem megy csak úgy. Miért kéritek az 
egészet?

— Bérbe volt.
— Mióta?
— Nem tudjuk, mióta. Mióta Isten teremtette.
— Ez nem elég. Tudtok évszámokat?
A két delegátus egymásra nézett. Hallgattak. A 

biró homlokán simított.
— Háború előtt bérben volt?
— Bérbe.
— Hát a háború alatt? Vigyázzatok, mert ha 

hazudtok, becsükatlak.
— Bérbe volt.
— Elég, — mondta a biró. — Álljatok félre.
A delegátusok nem mozdultak. A biró megis­

mételte:
— Álljatok félre.
— A belsőséget is követeljük, — mondta a két 

delegátus egyszerre.
A biró felhorkant:
— Ejnye! A belsőséget is?
— Azt is. Házhelyeknek.
A biró félre küldte őket. Odahajolt az írnokhoz. 

Egy nevet kiáltottak a levegőbe. Valaki az asztalhoz 
lépett. Mezőségi. Már deres. Nagyon ideges ember­
nek látszott. De ma ki nem ideges? Engedelmet kért 
a bíróságtól, hogy magyarul beszélhessen. Nem tud 
jól románul. A biró nehézség nélkül megengedte.
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Bérben volt a birtoka ezerkilencszáz tizennégy
előtt?

— Bérben.
— Azután is?
— Azután is.
A bíró letette szemüvegét.
— Akkor sajnálom. Az egész el van véve.
A mezőségi ur engedelmet kért néhány észrevé­

telre. Elmondta, hogy a birtokot tizenháromban örö­
költe. A háború alatt katona volt. A bérleti szerző­
dés is kötötte, mert halálesetre is szólt. Nem járt 
még le. Ha akarta volna, se vehette volna házi ke­
zelésbe. Ezek az adatok részben a telekkönyvvel, 
részben leszerelési igazolványával, részben a haszon- 
bériszerződéssel igazolhatók. Tehát nem hibás abban, 
hogy a birtok bérben volt. Kéri a kisajátítás alól 
való felmentést

A bírónak jólesett a sok zavaros ügyben ez a 
tiszta eset. Gondolkoznia se kellett, 
mondta:

Kényelmesen

— Tessék elolvasni a törvénytervezetet.
— Elolvastam, — válaszolta az alperes. — Ké- 
a bíróságot, legyen tekintettel legalább a gyer­

mekeimre. Hisz a gyermekeim szájából is kiveszik a 
kenyeret.

rém

A biró orrára csípte a szemüveget. Vállat vont. 
— Nem lehet mondani. A tervezet előrelátóan 
szerkesztve. Ha figyelmesen el tetszett olvasni, 

meg kellett találja benne, hogy a kiskorúak vagyonát 
a törvény megkíméli. Ha bérbe is volt adva. Da 
csak akkor, ha a kiskorúak egyúttal árvák. Itt 
ez az eset. Nemde, evidens?

— Igen. Evidens. Nagyon evidens, — mondta az 
alperes 'lehangoltan és elgondolkodva. Verejték ütött 
ki a homlokára. Megtörölte arcát egy zsebkendővel. 
Fölöslegesen kérdezte :

— Úgy tudom, ez az eljárás nem végleges.
— Persze, hogy nem. Ez csak kényszerbérlet. De 

ez ^ az eset a törvény szentesítése után is annyira 
világos, hogy ...

van

nem
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Az alperes meghajtotta magát. A két delegátus 
a kályha mellől vigyorgott a teljesen megtört emberre. 
Más nem igen ügyelt rá. Mindenki el volt foglalva 
a saját ügyével. Az ajtó előtt kihúzott a zsebéből 
egy revolvert. Mielőtt a kilincsre tette volna a ke­
zét, főbelőtte magát. Odazuhant a padlóra. Mindenki 
felugrált. Odakünn a nagy zajban is meghallották 
a csattanást. Dühös vállak feszültek az ajtónak. Tisz­
tában voltak, hogy a magyarok a bíróságot felrob­
bantották. A vergődő embernek egyik keze az ajtó 
alá került. Az ajtó nem engedett. Rögtön undorító 
és részeg »hurrá« hallatszott. Az ajtó kirepült sar­
kából. Vele együtt többen ráestek a haldokló em­
berre. A többiek is végigtiporták.

Egy sarokba nyomtak bennünket. A bíró egy 
székre ugrott. Ha ránk mutat, izekre tépnek egy 
pillanat alatt. Valahogy lecsendesitette őket. Megér­
tették, mi történt. Csend lett. A legnagyobb dühből 
egyszerre kezesbárányok lettek. Egy idősebb ember 
keresztet vetett. Valamit a talpa alatt érzett. Lehajol. 
Kabátja alá dugta a pisztolyt.

A biró intézkedett. A halottat kivitték. A bíró 
is kiment. A sánta ügyvéd hozzácsatlakozott. Magunkra 
maradtunk. Vánky Imréné sovány sápadt fejét a fal­
hoz szorította. Kínosan eltakarta az arcát. Az öreg 
Kádár a földet nézte. Fel-lejárt fehér bajusza. Gazi 
dám semmit sem látott. Mindennel tisztában volt. 
Mindenki hallgatott. így maradtunk egy darabig.

Két szolga jött sötétkék ruhában. Az egyik vissza­
tette az ajtót. A másik egy arckép vásznával a vért 
törölte fel nagyjából. Az arcképet sarkánál fogta. 
Messzire tartotta magától, mint a szemetet. A kály­
hához vitte és begyömöszölte. Kéry Feri odanézett. 
Aztán a többire pillantott. Senki sem vette észre, 
a vászon valamelyik régi főispán arcképe volt.

A biró jött vissza a prefektussal. A prefektus 
az udvaron maradt. Mérsékletre intette a parasztokat. 
Neki is van ezer holdja, amit ügyvédkorában szer­
zett. Hiába! Sajnálta. Kövérkés nagy arcán egy sze­
mölcs körül mégis állandó mosoly bujkált. Vissza-

Székely Mózes : Zátony. 7
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ment hivatalába a távirathoz, amit az imént kapott. 
Meghatalmazott miniszteri kinevezését tudatták benne.

Mielőtt a tárgyalást folytatták volna, Kéry Feri 
a jogi oldaláról világította meg az esetet. Ezt mondta:

— Annyi bizonyos, hogy ez a szerencsétlen meg­
mentette a birtokát a gyerekei számára.

A biró újra elfoglalta helyét. Intett a szeplős 
hivatalnoknak. Falunk nevét hallottam. Mi követ­
keztünk.

Murza Sándri és Borodi bejöttek. Az asztal elé 
álltak. A falusbiró odatámasztotta hátát a kályhának. 
Megkezdődött a tárgyalás. A szomszéd birtokon 
kezdték.

— Mit kértek belőle?
— Az egészet.
— Indok?
— Bérelt.
— Itt van az alperes?
Senki se jelentkezett. Murzáék vigyorogtak. A 

biró az írnokhoz hajolt. Kész volt. Sárpyék követ­
keztek.

— A Sárpy ur birtokából mit kértek?
— Az egészet.
— Ez is bérbe volt?
— Nem.
— Ki művelte a földeket?
— Sárpy ur!
— Hát akkor miért kéritek?
— Mert használta eleget.
A bírónak felrémlett Murza Sándri. Kellemetlenül 

a hangjára is visszaemlékezett. A másik szobában 
nagyon lármáztak. Könyökkel az ajtót döngették. Sietni 
kellett. Nyelt egyet. Szárazon mondta:

— így nem lehet. Részibe dolgoztatott Sárpy ur? 
— Hogyne !
— Hány holdat?
Röviden tanakodtak. Murza kibökte:
— Úgy százat.
— Bizonyítjátok?
— Bizonyítjuk.
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A többi földet ki művelte ?
— Sárpy ur.
— Na, akkor mennyit kértek?
— Az egészet.
A biró kijött a sodrából. Türelmetlenül az ajtóra 

nézett. A szeplős hivatalnokot kereste szemével. Félre 
állította a delegátusokat. Az öreg Sárpy az asztal­
hoz ment. Az írnok hangosan jegyezte.

— Megjelent alperes ...
— Sárpy ur, — mondta a biró. — Hány hol­

dat dolgoztatott részibe?
— Harmadost, vagy felest gondol a biró ur?
— Hány hold harmados volt?
— A kukoricát mindig harmadában kapáltattam. 

Évente lehetett húsz-huszonöt hold.
— Mennyit adott felébe?

Négy-öt holdat a jobb embereimnek, 
gyenge termés volt, az egész nekik maradt.

— Hallotta a delegátusokat?
— Hallottam.

Nézze, Sárpy ur. Elvégre ezek a kérdések 
úgyis a végleges eljárás rendjén tisztázódnak. Ne 
töltsük velők az időt hiába. Mennyit ajánl fel ön­
ként kisajátításra?

— Húsz holdat, biró ur.
—- Honnan?

Ha

— A Padoson.
Murza Sándri felborzolta magát. Még sohase lát­

tam, hogy valakinek a füle ennyire hátul, tarkón 
álljon. Tisztára kutyafüle volt.

— Nem kell a Pados, — mondta. — A Padost 
süsse meg. Ha nem, adja a teret, a többit egye meg 
Azért vannak ott a mi fiaink?

A bíróhoz fordult:
— Ha ők volnának, maguk se húzhatnák 

itt a fizetést. Hogy a Padost ! Szúrjanak ki egyebet 
vele, ne a mi szemünket. Hogy a fenébe ne? Tudom 
en az utat Szebenbe. Megmutatom, miféle igazsá­
got osztanak itten.

A biró türelmetlenül intett a kezével Murzának.

nem

7*



il
i

100

Félre akarta terelni a beszédet. Az öreg Sárpyra
nézett.

— Mondja, Sárpy ur. Csakugyan olyan rossz az 
a Pados?

— Sokszor termett ott jó gabonám. Igaz, hogy 
a tér jobb. De ez csak ötvenöt hold. És nem is 
az enyém. A feleségem apai öröksége. Reá van kebe­
lezve.

A biró a térképet tanulmányozta. A telekkönyv­
ből pár számot kijegyzett. Odahívta a delegátusokat.

— A téren dolgoztatott Sárpy ur felibe?
— Nem.
— Szamarak vagytok. Akkor nincs hozzá jusso­

tok. Ha Sárpy űré volna, nem mondom. De a tér 
a feleségéé. És nem is dolgoztátok felibe.

Murza Sándri meghőkölt. Feltalálta magát.
— A felesége sohase kapált.
A biró nevetett. Mások is nevettek. Mi nem ne­

vettünk.
— A felső tagból mit kértek ? Az a Sárpy űré.
— Az egészet.
Kinos volt ez az ostobaság. A biró felkelt. Az 

asztal előtt sétált. Visszatért székéhez. Odahívta az 
öreg Sárpyt a térképhez. Ceruzával mutatott neki 
valamit.

— Ezt! Az erdőtől eddig az árokig.
Murzáék tanácskoztak. Gyanakodva néztek a bí­

róra. Az öreg Sárpy ezt mondta:
— Egész legelőm beleesik. A kaszálók is. öt­

ször akkora, mint amennyi ebből az áldozatból reám 
esik.

— Nem tehetek róla, — mondta a biró. A dele­
gátusokat is odahívta.

— Ismeritek azt a nagy árkot a Sárpy ur tag­
jában? Jobbra.

— A Csonkát? Hogyne ismernek !
— Onnan kapjátok, fel, egészen az erdőig.
A delegátusok egymásra néztek. Murza oldalba 

lökte Borodit.
— Hallod? Most még a Padost is elveszik. Disz-



nóság! Azt hiszi? Megnyugtatom en! Az ur is kap 
esv tövisét ebbe a székbe ! Nem ül itt sokáig.

A bíróban forrt a méreg. Szégyelte magat, de 
volt mit tegyen. Ezek a szamarak nem tud- 

iák hogy ő nem ismerheti az egész megyében a 
földeket. Ha részrehajlással megvádolják, könnyen 
kiheppenhet. Annál is inkább, mivel magyar fele­
sége van. Magába gyűrte, mondta:

_ Az elébb azt mondtatok, hogy a Pados rossz.
Nem kell ! _ , . Uo

- Ki mondta? Még hogy a Pados rossz! Ha-

A biró

nem

zudik ! lehajtotta fejét. Nem hallotta. Helyrajzi 
számokat diktált az Írnoknak- Murza odaköpte.

_ írhatja ! Úgyse írjuk alá! Azt hiszi, er vala­
mit az Írása nélkülünk?

Az öreg Sárpy visszatért az ablakhoz. Sóhajtott. 
— Eladhatom az állataimat. Igaz, hogy én mar

oda ki többé úgyse megyek.
Az Írnok felkelt és kiment. Az ajtó hasa dekán 

láttam, amint a kiizzadt hivatalnokhoz lépett. Elé­
gedetlennek látszott. Mikor visszajött, ezt mondta:

_ így, még két hét alatt se leszünk kész velőik. 
Mindjárt gazdám nevét kiáltotta. Kinyílt az ajtó. 

Két uj delegátus jött be. ők is az asztal elé állták.
A biró rájuk bámult.

— Hát ti mit akartok?
— A legelőket.
— Miféle legelőket?
— Amit megalkudtunk a jegyző úrral.
— Hová valók vagytok?
— NyiresrőU
A biró megcsóválta a fejét. Murza előre-

— Ha megalkudták is, a legelőket nem adjuk.
Nem teszik rá a lábukat.

A nyiresiek nem tágítottak. Neki Ígérteik. A lege- 
odaesnek és ők már le is előlegeztéjk az egész 

száznegyven holdat. Nem ettek rneszet, hogy a kezük- 
kiengedjék. Csúf herce-hurcát csináltak legelőnk

lépett.

lök

bői
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írnokkal kltaszigálta a nyiresi delegátusodat. Az 
egyik rakacsintott. Suttyomban két ujját morzsolva 

— Mennyit akar, — kérdezte tőle.
— Miért?
7 Ne tegye magát! Hát a legelőkért.
A biró rámeredt a vörösbajuszu emberre. Dühö-

WtbpCSuP^ aZ- ajtÓt- Az irnok az asztalra hajtotta 
le et Fülledt csönd volt. Mindenki úgy érezte magát,
mint egy sáros pocsolyában. A biró megszólalt- '

— A legelőn kívül mit kívántok?
— Az egészet.
Az idegen nyelven 

ként zuhant ez az egytagú szó sulyok­
ig a gazdámra. Összerezzent. A két kis
buzaszalat tartotta kezében, amit a táblából kivett 
Óvatlan fogta keskeny ujjaival. Nagyon félt, nehogy 
összenyomja őket. A biró tovább kérdezett- 

— Indok?
— Távol van.
— Nem volt bérbe?
— Nem. Csak távol van. írja be,

visszajöhet. "em ^ A tÖrvény szentesítéséig még

Kész!~ Elégedjen"6 CeremÓniázzon- Tudi"k! Távol van!
ennyivel.

— Jó, — mon a a biró. 
megkeserülitek. Hol az alperes?
VisszKatdtabeKéryneka "" A bÍrÓ belenézstt-

,, M°sti álItok elé vele? Tudhatnád, hogy ez 
“ te,ekkönyXn.tanáCS mi"den vá"oz"

közekbbZaa ÄeÄLt2d1rg!Zte- VÍt,S
merített. Durván kiköpte:7 Ne beszéljenek magyarul itten.

A bíró kissé összerezzent. Kéry akadozó

— Azt hiszem, ezt

nézett és erőt

román

>
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nyelvbe kezdett. Ki akarta fejteni az álláspontot, de 
a bíró ideges volt. Kezével intett.

_ Nincs időm végighallgatni ezt az élhetetlen­
séget. Ha nem tud románul, ne vállaljon ügyet. 
Mondtam már, hogy amit elnézek az alperesnek, azt 

nézhetem el egy ügyvédnek.
Nem törődött többé vele. Az Írnokhoz hajolt. 

Helyrajziszámokat diktált jegyzőkönyvbe. Kéry hoz­
zánk jött. Azt mondta gazdámnak, hogy a legelőt 
elvették. A többi egyelőre meg van mentve. De most 
már sürgősen haza kell hívni Félixet. A biró rászólt 
a delegátusokra.

— Gyertek, írjátok alá a jegyzőkönyvet.
Pennát adtak a kezökbe. Kétkedve néztek a bíróra.
— Az egészet?
— Miért nem indokoltatok másképpen. A legelő

nem

a tiétek.
Meghökkentek.
— Hát a hurok? És a házhelyek?
Odacsapták a pennát az asztalhoz.
— A franc esett volna belétek.
Fogukat csikorgatták. Durván szitkozódtak és el­

mentek.
Mi is kimentünk. A friss levegő jól esett fe­

jünknek. Az öreg Sárpy karon fogta gazdámat. Kéry 
visszamaradt, hogy segítsen Vánkynénak. A sorra ö 
következett.

A kapubolt alatt Murza Sándri állt. Határozatlanul 
a megyecimer üres helyére bámészkodott. Mikor 
minket meglátott, bocskorával a padlóba rúgott s 
köpött egyet. Tüstént felment a meghatalmazott mi­
niszterhez.

Az uccán huzamosan ütött egy toronyóra. Lgy 
másik templomban rögtön harangozni kezdtek. A bor- 
bélymühely küszöbén szép magyar bajuszát pödörte

Körülnézett és mutatóujjáta volt honvédezredes, 
felemelte a levegőbe. Ezt kérdezte.

— Halljátok? Nándorfehérvár emlékezetére. Ha 
ezek kimennek, minden ivadékomat harangozónak ren­
delem. Én is harangozó leszek.



104

Átmentünk egy uccakeresztezésen. Egy ablak mö­
gött valaki morse-jeleket adott le. Kis térre értünk. 

— Hogy működik a posta? — kérdezte gazdám
'

hirtelen.
— Pestre gondolja ugyebár, öcsém?
— Igen/
— Hát eddig sehogy se működött. De mióta a 

csapatok kijöttek onnan, megint vesznek fel. A leve­
leket azonban nem szeretik.

Gazdám magában tépelődött. Az öreg Sárpy észre­
vette.

— Szívesen állok rendelkezésére, — mondta egy­
szerűen. Gazdám megkönnyebbült.

— Kedves bátyám ! Ne haragudjon, ha terhére 
leszek. Én is Írni fogok. De nálunk posta nincs 
desen. És én is... ilyenkor látom csak. Arra kérem, 
adjon fel minden nap egy lapot Félixnek. Csak annyit 
Írjon rá: jöjj haza! írjon még oda három betűt. Igen! 
Amivel a zátonyra jutott hajósok segítségért kiál­
tanak. És a keresztnevemet. Egyebet semmit. De ezt 
minden nap. Megteszi?

i— Ugyan, kedves öcsém! Minden nap! Amíg 
csak meg nem érkezik. Okvetlen hazaérkezik. Ugye, 
a Fasorban lakik még mindig? Mert ezzel az okirat­
tal nagy baj van. Mekkora kár már azért a drága 
legelőért is. És én is mihez fogjak?

Az alapítványi árvaházhoz értünk. Két munkás 
létrák tetején állt. Nagy fekete betűket dobáltak le 
a homlokzatról a járdára. Más betűk sorba a falhoz 
voltak támasztva. Az öreg Sárpy különös 
előbb a gazdámra, azután a földre nézett. A sarkon 
ezt kérdezte:

— Remélem, hozzánk jön ebédre?
— Köszönöm, Wotannal azonnal hazamegyünk.
— Ejnye! Hát hol a kocsija?
— Nincs kocsim.
— Hogy-hogy?
— Nem hallotta? Besorozták a lovainkat
— Hogyne hallottam volna! Ott voltam 

záson. Két hámost és egy kancát kibocsátottak.

ren-

módon

a soro-
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Gazdám könnyen a kabátját porolta.
— Ne mondja tovább. Egy se tért vissza. Ne 

felejtse el a lapokat. A betűket se.
Elbúcsúztak. Gazdám rámparancsolt.
— Wotan! Vezess haza!
A város elmaradt. Vasúti síneken mentünk át. 

Két falut magunk mögött hagytunk. Moisa ötven 
lépésre követett. Búzatáblákhoz értünk. Két juhnyáj 
legelte. Kolompok kopogtak. Bárányolk bégtek. A két 
juhász a sáncon ült és beszélgetett. Egyik kis gidát 
tartott kezében. Az anyja körül járt. Nyalta. Benső- 
s ég telj esen mekegett. Az elébb ellette le. Búzánkon 
a tenyészet csiklandó képei legeltek.

A kis hídról gazdám visszatért. Átlépett a sáncon 
a vetésre. A juhok megijedtek. Gyapjúkat rázva odább- 
verődtek. Az egyik juhász megszólalt.

— Még vakon se nyughatik tőle !
Botjával Moisa felé fenyegetett. Gazdám lehajolt. 

Kivette zsebéből a fonnyadt buzaszálakat és vissza­
tette őket a földbe. Ezt súgta :

— Megtettétek a kötelességeteket!
Porföldet kapart ujjaival a gyökereire. Tovább 

mentünk.
A tanya kis hidján két csendőr várakozott. Sáncba 

lógatták lábukat. Vidáman harangoztak vele. Mikor 
eléjük értünk, felvették puskájukat és elébük állottak. 

- Állj!;
Megálltunk. Moisa tőle telhetőén gyorsan jött

felénk.
— Hol volt?
— A városban.
— Nem tudja, hogy nem szabad elhagynia a 

községet?
— Senki se mondta. De kicsodák maguk?
Az egyik csendőrnek kis piros szalag volt a 

vállán. Válasz helyett a napra nézett.
— Dél elmúlt, — mondta. — És még nem jelent­

kezett.
— Maguk csendőrök? Azonnal jelentkezem. Éppen 

odamegyek.
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— Késő, — mondta a csendőr. — Kötözd meg! 
Lánc csörrent. Moisa odaért. Fulladozva mondta: 
— Végkép elment az eszetek? Mit használ nektefk, 

ha cégéreztetitek?
— Azt! Tanulja meg! Ha sokat lefetyel, maga 

is láncra megy.
Gazdám Moisához fordult.
— Hagyja csak! Nem látja, mekkora öröm ez

nekik ?
Két egymásra tett kezét a lánc felé nyújtotta. 

Mintha nem róla volna szó, ezt kérdezte:
— Honnan került maga ide, Moisa?
— Itt voltam instálom a vetésnél.,
Gazdámat láncra verték. Ezt mondta Moisának:
— Menjen csak vissza ahhoz a búzához. En is 

hallottam a kolompokat. Magyarázza meg a juhász­
nak szépszóval, hogy a buza rosszul telelt és ritka. 
A reggel megkerestem. Boronát kívánna legales he­
lyett az a buza.

Útnak indultunk a faluba. Moisa visszamaradt. 
Ezt dörmögte a bajusza alatt.

— A hitemet is el kell hagyjam a bitangok 
miatt. Vénségemre !

Az utón az emberek megcsóválták a fejőket. Több 
asszony hangosan sirni kezdett. A gyerekek utánunk 
szaladtak és szájtátva követtek. Ujjal mutattak ránk.

A laktanyában a csendőrök összesereglettek. Zaj 
nélkül mulattak rajtunk és jóízűen nevettek. Az őr­
mester alig bírta elfojtani a kacagást. Jól tudta, hogy 
gazdám a tárgyalásra ment, de a hangja azért nagy 
haragot színlelt.

— Nem azért van csendőri felügyelet alatt, hogy 
csak úgy járjon szabadjára, mint a pacsirta. Maga 
nem pacsirta.

Keményen hozzátette:
— Ezt jegyezze meg! Most az egyszer elmehet.
Gazdám kezéről leoldották a láncot. Beirta nevét 

a füzetbe. Elengedtek.
Joszliék előtt a volt igazgató-tanitó jött velünk
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szembe. Az állami iskolánál szolgált és most a kenye­
réből ő is kiesett. Megemelte a kalapját.

— Alászolgája százados ur! Éppen a százados 
urat kerestem. Odafönn azt mondták, bement a va­
rosba. A birtokreform végett. Ha megengedi, elkísé­
rem.

Gazdám kezet nyújtott az idős embernek.
— Egy kicsit meghátráltattak itt a faluvégen. 

Különben otthon kap. Jöjjön fel. Szívesen látom. Már 
amennyire én tehetem. Mikor jött vissza?

— Ma reggel érkeztem, százados ur. Összepak­
oltam a kis bútorainkat. Ami megmaradt, felfér egy 
szekérre. Nem akartam elmenni úgy, hogy ne kö­
szöntsem. Tanácsára is szükségem volna, százados ur!

— Na! Mi baj, igazgató ur?
Az igazgató-tanitó körülnézett. Kapunkhoz értünk.
i— Mindjárt ! Erre tessék! Itt a kis kapu — 

mondta — és az ajtót kinyitotta. Gyanakodva két­
oldalt nézett. Senki se volt a közelben. Mégis hang­
fogót tett.

— Százados ur!
— Tessék.
— Nem bírom tovább ezeket a bitangokat. Ide 

már többet nem jöhetünk vissza. Azután a csúf után, 
amit belőlünk is űztek! Ez a borzasztó nyomorúság is 
teljesen kimerített, öt hónap óta nem kapom fizeté­
semet. Úgy élünk, mint a kutyák, százados ur! A 
feleségem a testvérénél van. Tetszik tudni, hogy ispán 
Kemény Öméltóságánál a Mezőségen. De a birtokot 
ott is elvették és a sógoromék máról holnapra szin­
tén az uccára kerültek. Feri még szerencsés volt, 
hogy elesett. Leánykáink a nagyapjukhoz menteik. Én 
egy raktárban sörösüvegeket rendezek Marosvásár­
helyt. Ott is mindenkit kidobtak.

Szusszant egyet. Folytatta.
— Magyarországból kapunk ugyan dugva egy- 

egy kis segélyt, de ahányan vagyunk, csak annyi, mint 
a plattra precskelt vízcsepp. Azt az utasítást kaptuk, 
hogy ne jelentkezzünk eskütételre. Mert a magyar 
kormány ütőkártyájának szánt minket a békekonfe-

:
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rencián. Azt mondják, más már segíthet. Ezek
meg ezt követelik. Mit tegyek, százados ur? Ron­
gyainkból is el kellett adjunk már. Éhezünk vala­
mennyien.

A terrasz elé értünk. Gazdám megállt.
— Itt vagyunk ugye a ház előtt? Na legyen jó, 

mondja meg, ha szabad, ki nem engedi magának, 
hogy letegye az esküt a románoknak?

A tanító gazdám füléhez ágaskodott. Belesugta.
— Szalánczy Samu. A volt főszolgabíró, ő osztja 

ki a segélyeket is.
Gazdám elbocsátott a fékről. A fejét csóválta.
— Igazgató ur! Köszönöm, hogy bizalommal 

volt hozzám. Amiért hozzám fordult tanácsért. Egy 
ilyen rokkanthoz. Igaz, hogy tanácsot én se adhatok, 
de elmondok önnek valamit. Esetleg hasznát veheti 
ebben a nagy sötétségben. Ismerte ugye az öreg 
Buzinkay Lajost? Nem a tanfelügyelőt! Az apját! Aki 
képviselő volt a láposi kerületben?

Igen. Látásból. Hallottam beszélni egyszer egy 
megyegyülésen. Fehérszakállas, öreg ur volt.

— Az az! Na! Róla van szó. Itt volt egyszer 
nálunk. Ott ült a terraszon és a nagybátyámmal be­
szélgetett. Valami atyafiságban is vagyunk velők. Mi, 
gyerekek, nem igen értettük meg, hogy mit beszél­
nek. Tulajdonképpen azt is elfeledtem, amit mondani 
akarok. Csak tizenhatban jutott az eszembe halványan 
és most az ősszel egész világosan, hogy mit mondott 
az öreg Buzinkay Lajos egy este itten. Ott ült a 
terraszon. Vakon is megtudnám mutatni még a helyet. 
A völgyre mutatott. Ezt mondta nagybátyámnak : 
»Meglátod, Félix, hogy ezt a völgyet egyszer egy 
nagy oláh áradás önti el. Nem csak ezt, hanem egész 
Erdélyt! Engem megőriz az Isten, hogy megérjem. 
De te Félix, te megéred és ezek a gyerekiek.«

Gazdámnak lecsuklott a feje. Alig hallhatóan 
még ezt kérdezte:

— Nem hallott soha róla, hogy a magyar kor­
mányok az utolsó tiz évben minden nagyobb be-

i

1
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tartózkodtak itt Erdélyben? Számoltakfektetéstől 
vele!

Az igazgató-tanitó fejében világosság gyűlt fel.
volt döbbenve. A hanyatló napra nézett.Nagyon meg 

Levette kalapját.
— Köszönöm, százados ur. Az Isten áld]a meg

érte.
— Csak nem megy már, —- kérdezte gazdám.

Jöjjön be! . , .
— Köszönöm, százados ur. Most mar sietek.
Megfogta gazdám kezét, amin még rajta voltak 

a láncnyomok. Töprengett, vájjon ne csókolja-e meg. 
Mégegyszer ennyit mondott:

— A jó Isten áldja meg.
Gazdám megjegyezte: . , , . ,
— Igazgató ur! Nem kell elmondja mindenkinek. 

Én is csak magának mondtam ezt. Azt hiszem, aki 
az esküt leteszi, az a román államtól kap kenyeret. 
Aki nem teszi le és kimegy, arról a magyar állam 
fog gondoskodni. Arra kell azonban gondolni, hogy 
oda most négy országból mennek és nem fognak 
férni. Mondja csak igazgató ur! Van szekere, a búto­
rainak?

A tanító elmeredt. Maga elé súgta.
— Mit tegyek?... A feleségem ...
Szilárdabb lett.
— Keresek, százados ur.
— Nézze, igazgató ur! Ne vegye rossz néven, 

¡adhatok. De lovaim már nekemhogy kocsit nem „
sincsenek. Azonban, ha szüksége van ra, adhatok egy 
ökör szekeret. Hagyja, ne köszönje ! Itt van a zseb­
kendőm. Adja oda Dávidnak, vagy Ferencnek. Tudni 
fogják. És mondja meg, hogy egy szekér álljon ren- 
delkezésre.

A tanító az istállók felé sietett. Gazdám bement. 
Különös Írógépéhez ült és egy kartonlapocskára há­
rom nagybetűt vetett. Rögtön utána megebédeltünk. 
Cökös-kényeret és halat egy pléhskatulyából, amit gaz­
dám akkor bontott fel. A halat nem szerettem.

Ebéd után gazdám a kartonlapocskát egy gumi-
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tudna, mégis menten kicserélné valami egyébbel. Min-
Az° évPk° Mmria aZ0nban nem veth€t ügyet. Hiába! 

A 5,1 n.jí es ea se va§y°k már mai gyerek, 
vadszolos posta-verandán kiürítette a zacskót

eztSmoand¿S ^ Mny' Me^nézte a lapot és

— Vájjon mi lehet?
Odaadta
— S. 0. S.
Összehajoltak.
— Vájjon mit jelenthet?
Darabig törték rajta a fejőket. Egyik 

taira könyökölt. Tenyerébe ejtette állát. 
minden szóra zökkent.

— Meg kéne mutassuk 
lesz benne és 
kenyeret.

a testvérének. A testvére olvasta.

az asz- 
Szürke feje

az őrmesternek. Valami 
a vegén kiütik kezünkből ezt a kis

Visszaadták a zacskót.
— Elmehetsz.

, ,, ^sötétedett. Julika felhozta a vacsorát. Egy asz­
talkendőben sült krumplit hozott és egy kishajat 
amit valahonnan szerzett. így figyelmeztetett:

lessek megenni, amig a krumpli meleg. Nem 
jo, ha megereszkedett.
mondta^6 ^ zsebkendőiét is kivette. Ezt

— Ferenc ideadtajét. Be,eragadt az «ijahe^ÄÄ^“' 
teszem a nakkasztlifiókba.
szakát kffffndÖ‘ I’646“6 “ éjjeliszekrénybe. Jóéj- 
szakai kívánt és elment. Este lett. J
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■ A kert felől gyerekek sivalkodtak. A két kisebb 
Dán-gyereket űzte a bátyjok valami csóvafélével. Rést 
kantak az eleven sövényen. Átbújtak ide. A nagyob­
bik fiú is utánok jött. Julika öccse felkiáltott:

— Nézze csak, Ferenc bá! Mit hoznak ezek a
kölykek.

A nagyobbik Dán-fiu egy koponyát tartott a ke­
zében. Kocsányi szúrt belé nyélnek. A kalapját rátette. 
Ezzel ijesztgette a testvéreit. Moisa kijött a házból. 
Kezében tarisznyát tartott. Rászólt az öccsére.

— Mit tátod a szád te, Pisti? A jószágon álljon 
a szemed.

Pisti visszaszaladt az ökrökhöz. Moisa észrevette 
az útban a gyerekeket, összerándult a szemöldöke.

— Teringette! Már ilyen jókor itt vagytok?
A gyerekek ész nélkül nekiszaladtak a sövénynek. 

A sövény visszalökte őket. A nagyobb elejtette a 
csontot, amit eddig ijesztgetésre használt, ö is na­
gyon megijedt. A koponya a folyókán gurulni kez­
dett. Egy gyökérben megakadt. Moisa odanézett.

— Mi az ördög?
Szemügyre vette a gyerekeket. A két kisebb Dán- 

gyerek folyton ránézett. Nagyon megijedtek. Vállal 
mentek a sövénynek, de a sövény makacsul vissza­
lökte őket. A nagyobb jól használta a szemét. Elpá­
rolgott.

— Honnan szedtétek ezt, — kérdezte Moisa. A 
gyerekek reszkettek. Moisa átszólt a nagyobbik öcs- 
csének.

— Te, Sanyi! Gyere, kérdezd meg ezeket a köly- 
keket. Félek, a frász kitöri valamelyiket.

Sanyi a kocsánytól fogva felemelte a csontot. 
Megnézte. A fiú nem vallott semmit. A kislány ki­
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tekert karral a domb felé mutatott. Azt mondta, 
Jancsi hozta. Moisa elkergette a két gyereket.

Kotródjatok innen a fenébe. Nem láthatom 
őket, mióta az apjok azt a drága előhasu tehenet 
megette.

Valami gyanút fogott. Hozzátette.
— Megérem, valaki azt a kriptaszájat is fel- 

feszitette.
Átszólt Ferencékhez.
*— Álljatok egy kicsit azokkal az ökrökkel. Hogy 

mindig baj kell legyen a kezdésnél. Szaladj fel, 
Sanyi, arra a dombra és nézz körül. Nézd meg jól 
az ajtót, hogy nem feszítették fel?

Sanyi megkérdezte.
— Ezzel mit csináljak?
— Tedd oda a sövényre. Itt vagy még? Látod, 

hogy az ökrök készen vannak.
Sanyi a sövénybe dobta a csontot.

Moisa az ökrökhöz ment. Ledobták téli 
Olyanok voltak, mint tizenhat kiformált hatalmas jég­
darab. Teleitták magukat és gondolkozva gurították 
fel torkukba galuskáikat. Mégsem voltak jégből. Ele­
venek voltak.

Sanyi visszajött. Vesszővel suhintott. Útközben 
törte le valami bokorról. Ezt mondta Moisának:

— Az ajtó ép. De a hó elmosta a falakat,
— Meghibbantál? — kérdezte Moisa. Az öccse 

felfortyant:
— Én nem aztán! Szemnek küldött oda, vagy 

mi a fenének? Ott van az oldalon most is a rozsda.
— Béfelé láttál-e ?
— Mondom, hogy a falak elúsztak. A koporsók 

ki vannak nyitva. Egymásra vannak dobálva.
Moisa nagyon meghökkent.
— Az áldását, — mondta. — Jókor jött ez ,is! 

Éppen szántásra. Hol ténfereg az a Dávid megint?
Dávid csapót font egy ostorba. Az istállóból ki­

kiáltotta az udvarra.
— Tőlem indítsa. Kész vagyok.
— Indultok, fenét ! Fuss a tiszteletes úrhoz. Mondd

Elszaladt.
szőrüket.
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meg, hogy baj van. Gazdád izeni! Jöjjön azonnal. 
Te meg, Ferenc, fogd ki az ökröket a fiukkal. Addig 
én felmegyek, hogy a magam szemével lássak. Mi 
az Isten csodája történhetett ott?

Szaporán a ház felé ment. Eltűnt az egyik fenyő- 
sor mellett.

Ferenc egy csá-ökör szarváról lecsavarta a szíjat.
— Ezt sem értem még meg, — mormogta magá­

nak —, hogy kifogjuk őket, ha szántásra állanak.
Az ökröket kifogták. Sanyi érte még valahogy. 

Pisti lehúzta a szarvakat magához. Egyik ökör fel- 
öklelte. Feltápászkodott és újra hozzájuk látott. Ki­
oldotta a két ökröt valahogy. Az üres járom lábára 
esett. Sírni kezdett. Ferencék beterelték az állatokat 
és jászolhoz kötötték őket.

A tiszteletes Dáviddal megérkezett. Fifi is utánuk 
jött. Rossz emlékekkel eltelve nézett a fenyőkre. 
Mikor észrevett, fejét földre sütötte. Kurta farkát 
dobpálcaszerüen pergette és közben reszketett.

Ugylátszik, Dávid nem mondott semmit a tiszte­
letesnek. Ferenctől kérdezte, hogy mi baj van.

— Bajnak elég baj, tiszteletes ur. Ki kellett 
fogjuk az ökröket. Most jön Moisa bá onnan. Ugy­
látszik, a hóttak is az ekéink elé álltak.

A tiszteletes jól szemébe nézett Ferencnek.
— Miféle marhaságot beszélsz itt össze-vissza? 

Csak nem vagy berúgva?
Továbbment Moisához.
1— Van valami baja a gazdátoknak3
— Nincs, hálistennek, — mondta Moisa. —Egyéb 

a baj. De éppen elég! Megháborgatták az öreg mél- 
tóságáék nyugvóhelyét.

A tiszteletes értelmetlenül bámult Moisára.
' — Kibontották a falat, tiszteletes ur! A kriptá­
ban! Hogy álljak gazdám elé?

— Mi van a koporsókkal ^
— Fel vannak ütve, tiszteletes ur.
— Nézz oda, — mondta a tiszteletes elgondol­

kozva. — Még ha királysírok lettek volna!
Moisára nézett.

Székely Mózes : Zátony.

í

8



114

— Történt ilyesmi máskor is, Moisa. Most már 
mindegy! Gazdád is belátja, hogy egész télen nem 
ülhettél a kripta tövében. Valahogy elrendezzük a 
koporsókat. Küldj valakit Pojának, az öreg Gyuri 
után. Bétömi a lyukat. Bé is vakolja.

Moisát veríték lepte. Kalapját földre dobta. Sirva
fakadt.

— Tiszteletes ur! Hát nem érti, hogy ellopták 
a falakat? A cserepet is utánausztatták egy szálig. 
A sóskuthoz. A csontok ki vannak dobálva. Idehoztak 
ma reggel egyet az udvarra. Jaj, tiszteletes ur, mit 
csináljak? Mit csináljak, édes tiszteletes ur?

A tiszteletes megtán torodott. Egy fát keresett, 
hogy belekapaszkodjék. Összeszedte magát és rászólt 
Moisára:

— Ne óbégass, mint egy vén szamár. Gazdád 
tudja már?

— Nem tudja, instálom. Most tudtuk mi is meg. 
Tiszteletes ur! Nem volna jobb, ha eltitkolnák?

A tiszteletes szigorúan Moisára nézett.
— Moisa! Hazudtál te valamikor a gazdádnak?
Moisa elszégyelte magát.
Bementünk a házba. Moisa a tiszteletesre nézett. 

A tiszteletes ezt mondta gazdámnak:
— Ne lepődjön meg, Ádám! A télen még egy 

nagy disznóságot követtek el magukkal szemben. Fo­
gózzon meg a székiben, Ádám! Én se hallottam még 
ilyet... Ádám, a Kerek-dombról ellopták a kriptát.

— Mit mond?
— Ellopták a kriptát.
— Nem értem, Gábor bácsi.
— Én sem értettem, de Moisa jelenti, hogy la 

havon csúsztatták le a cserepet és a téglát. A sós­
kuthoz.

t

I

Gazdám vörös lett. Homlokán egy ér megduzzadt. 
De csak ennyit mondott:

— Ezt is?
Csönd volt. A csöndbe belekoppant egy szó. 

Olyan volt, mint a segélykiáltás.
— Ádám!
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A tiszteletes újra megszólalt.
— Ádám! Mit csináljunk a koporsókkal ?
Gazdám magához tért.
— Üljön le, Gábor bácsi. Moisa van itt ugye?
Moisa újra sírni kezdett. Gazdám megvigasztalta:
— Semmi, Moisa bá. Maga nem hibás érte.
Legyintett, s a kabátját porolta a kezefejével.
— Azt hiszem, legjobb volna lehozni a kopor­

sókat. El kell temetni őket újra.
A tiszteletes megkockáztatta :
— Hova gondolja?
— Ide a kertbe.
A tiszteletes elgondolkozott. Valamit mondani 

akart, de a mondanivaló bennrekedt. Ennyit kér­
dezett:

— Hátha a cinterembe tennők őket?
— Miért, Gábor bácsi?
— Azt gondoltam, Ádám — mondta a tisztele­

tes —, hogy a nagybátyja sohasem költözik ide vég­
legesen s esetleg magának is eszébe jut majd egy­
szer. Nézze, Ádám! Magának se való ez az élet. Úgy 
gondoltam, jobb, ha azok a koporsók benn lesznek 
a cinteremben.

— Abban igaza van, hogy Félix nem jön lakni 
ide. En azonban ...

Eszébe jutott valami s elgondolkozva tette hozzá:
— Mégis mond valamit! Hiszen az én napjaim 

is meg vannak mérve. Ki tudja, mi lesz? Igaza van, 
Gábor bácsi! Nem bánom! Tegyük őket a cinterembe. 
Egy sirt kell ásni az egésznek. Moisa!

Moisa összerezzent.
— Parancs, instálom.
— Ferenc azonnal átmegy Dáviddal a templom­

kertbe. A tiszteletes ur jó lesz és megmutatja a helyet. 
A sir délután ötre kész kell legyen, hogy a koporsók 
is lenn legyenek, mielőtt besötétedne. Vigyázni kell, 
hogy mind beférjenek. Ha szükség van, fogadjon 
még vagy két embert. Válogassa ki őket. Megértette?

— Meg, instálom.
— Elmehet!

r
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Moisát az energikus szavak megnyugtatták. Olyan 
volt, mint az öreg huszárló roham előtt. Arcáról ezt 
olvastam le :

— Hogy tönkretették ezt a parancsolásra szüle­
tett embert! Mekkora kár érte!

Elrohant és betette maga után az ajtót. Gazdám 
a tiszteleteshez fordult.

— Gábor bácsi!
— Tessék?
— Tudja mi jutott eszembe, Gábor bácsi? Az 

jutott eszembe, hogy ez a jegyző megint belénk köt­
het a hatósági engedély miatt. A parasztokba nem 
köt belé. De belénk?

Legyintett.
— Igaza van, Ádám, — mondta a tiszteletes. — 

Nagyon ért ehhez. Fel sem foghatom, hogyan jött 
ennyire bele. Azt mondják, tényleg kinevezik szolga- 
birónak.

<— Tőlem, Gábor bácsi? Talán még jobb lesz, 
ha elmegy. Legyen nyugodt, az engedély itt lesz még 
ma. Hogy belénk ne kössenek. Legyen jó, mutassa 
meg a sírhelyet az embereimnek. És kérem, ¡szóljon 
bemenet Péternek. Azonnal jöjjön ide. Nagy szük­
ségem van rá. Az engedély végett.

A tiszteletes különösnek találta, hogy Péter járja 
majd el az engedély-ügyet, de nem tett észrevételt. 
Vette a kalapját és a botját. Elment. Gazdám Írógé­
péhez ült. Megirt egy levelet. Némi idő telt el. Az 
előszobában mezitlábak topogtak. Két nagyobb és két 
kisebb. Péterék bejöttek. Sári kíváncsian körülnézett. 
Gazdám felfigyelt.

— Csak nem jössz mezítláb, Péter?
— Látom, hogy a nagyságos ur is lát. Alig jöt­

tünk be, máris meglátta.
— Mi ütött hozzád, Péter? Sohasem jártál me­

zítláb.
Péteren szürke cájg-nadrág volt. Ing a vállán. 

A katonaruha nem volt rajta.
— így muszáj járjak, nagyságos ur. Az őrmes­

ter meglátta a bakancsomat. A szemét szúrta. Mun-
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dóromat se nézhette jó szemmel. Azt mondta, kell 
hadseregnek. Elvette a gúnyámat. Engem is le­

vetkeztettek, nagyságos ur.
— Te, Péter!
— Látom, százados ur.
— Mit látsz? Ne beszélj bolondságokat, Péter.
— Azt akartam kérdezni, instálom, hogy azért 

nem mentek ki az ekékkel, mert meghallották?
— Mit beszélsz megint, Péter?
— Már a reggel néztem, instálom, hogy idejöj­

jek. Hogy megmondjam, hogy nézzenek jól körül az 
ekékkel. Murza Sándriék kicsőditették a falut. Nagyon 
nézték az ekéinket a tagszélen. Fejszékkel ! Dávid 
látta, a tiszteletes úrhoz menet, hogy a szántás ma 
elmarad. De ö se látta, hogy miért.

Gazdám átment a fürdőszobába. Valamit keres­
gélt. Mikor kijött, két csizma volt a kezében. Oda­
adta őket Péternek.

— Húzd fel ezeket a csizmákat, Péter.
— Csak nem nézi a nagyságos ur, hogy nekem 

adja őket?
— Ne gondolj vele. Húzd csak fel. Mindjárt meg­

szolgálsz érte.
A kanári fütyölni kezdett az ablakban. Sári le 

nem vette a szemét róla. Péter az egyik csizmát fel­
húzta. A másik nem ment a lábára. Kínlódott vele. 
Megszólalt:

— Nem tudom, mi van ezzel a csizmával, szá­
zados ur.

— Nem megy a lábadra, Péter?
— Az egyik jó, de a másik nem megy fel.
— Az is fel kell menjen, Péter. Ha az egyik 

már felment. Csak az én csizmáim vannak ott benn.
A kanári hirtelen elhallgatott. Péter előrehajolva 

húzta a csizmát. Kipirult. Elmozdult helyéről. Top­
pantott és a szekrény sarkába vágta a homlokát.

— Nem megy, százados ur!
— Ejnye, Péter! Ha már az egyik felment.
Sári odanézett. Hangosan felnevetett

a
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“ Hát nem látják, hogy az egyik sárga, a má­
sik meg fekete?

Péter lehúzta lábáról a csizmát. Gazdám utána
nyúlt.

— Add ide.
A csizmát Sári felé tartotta.
— Sári! Milyen szinü ez 

itt van a kezemben.
— Sárga.
— Sárga? Na nézd meg fiam jól azt a másikat. 

Amelyik az apád lábán van. Aztán gyere, keresd 
meg annak a csizmának a társát.

Kézen fogta Sárit. Bevitte a fürdőszobába. Ke­
resgéltek egy darabig. Sári megszólalt:

— Ez az.
Péter felhúzta a csizmát. Jó volt. Gazdám kezébe 

vette a levelet.

csizma? Ez, amelyik

— Te, Péter !
— Parancs^
— Volt már a lányod Rettegen?
— Hogyne lett volna!
- Az a kérdés, Péter, hogy tudja, melyik Ret­

teg? Mert ha rosszul tudja, elvisz egy más faluba.
Péter mosolygott.

Nem mondom én neki, hogy Rettegre vigyen. 
Csak annyit kell lásson, instálom, hogy a keresztany­
jához megyünk. Mindjárt Rettegen leszünk.

— Jól van, Péter. Nézd csak! Itt van iez a levél. 
Ezt a levelet átviszed Rettegre. A doktornak. Ha azt 
válaszolná, hogy estefelé vagy csak holnap jöhet, 
mondjál annyit neki, hogy én kéretem, tegye félre 
a verseket. De ezt csak akkor mondd, Péter, ha nem 
jönne azonnal veled. A többi benn van a levélben 
Gyorsan járj, Péter. Ha ebédre itt lesztek, a csizmát 
mar meg is fizetted. Vedd a nyakadba Sárit, ahogy 
szoktad. Hogy gyorsan menjetek. Indulj, Péter!

Péter kabátja zsebébe akarta tenni a levelet. De 
nem volt kabátja. Zsebe se. Kalapjába tette. Elmentek.

Gazdám sétált egy keveset. Kinyitotta az ablakot 
és a zongorához ült. Eljátszotta az összes gyászindu-

t •
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lókat. Némelyiket többször is. Akkor is zongorázott, 
mikor a körorvos megjött. A szekeret nem hallotta. 
Péter ezt mondta:

— Ott tessék hátul. A hátsó ajtóban.
Az orvos megállt az ajtóban.
Kopott barna ruha volt rajta. Nem ad magára. 

Inkább vézna. Az arca csúf zsidóarc. Görbe orrán 
barna csontkeretben két óriásméretü konvex-szemüveg 
volt. Az üvegek mögött szemek. Szemek? Ritkán lát­
tam még ilyen szemeket ! Tele voltak jósággal, tu­
dással és értelemmel.

A dal elhalt gazdám ujjai alatt. A doktor be­
lépett.

— Szervusz, Ádám!
— Már itt vagy?
Kezet fogtak. A doktor leült egy székre.
— Hogy vagy, Adám? Nem látszol betegnek. Nem 

értettem meg pontosan, miről van szó, de a leveled 
olyan hangnemben van tartva, hogy azonnal jönnöm 
kellett. Mondd csak, fiacskám? Miért játszol te car­
men lugubre-két?

— Ép ezért kértelek, Oszkár! ördögöd van! Min­
dig a lényegen kezded. Temetek.

A doktornak szigorú lett az arca. Merőn gaz­
dámra nézett. A szemét kereste. A pupillák helyett 
két üres szemgödör meredt rá. Bizonytalanul kér­
dezte :

— Kit temetsz, Ádám?
— Az őseimet, Oszkár.
A doktor még mindig nem értette. Gazdám meg­

magyarázta neki a dolgot. Megnyugodott. Kinézett 
az ablakon.

— Persze, hogy elhozom, — mondta elgondol- 
— Tudod, hogy az öregem törvényszéki orvos.

Kissé zavart lett.
— És én is letettem az esküt. Mondd, mit te­

hettem volna mást? Odaát ma agyonvernek, mint 
egy veszett kutyát. Ezzel az orral! Feleségem és két 
kis fiam van. Muszáj nekik kenyeret szerezzek.

Gazdám kezet nyújtott az orvosnak.

t ■
kozva.
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— Oszkár! Nem tudom, érzed te az őszinteségét 
és az igazságát a mondanivalómnak. Én se tudha­
tom,^ mi következik ezután. Annyit azonban vakon 
is látok, hogy az erdélyi magyarság most egy soha 
jóvá nem tehető hibát követ el. Az a darab kenyér, 
amit a szánkból kiütnek, magyar szavakat többé már 
nem termel. És mi is kiköpjük azt a kenyeret? Se­
gítsünk nekik? Menjünk ki? Erről a földről, mint 
valami idegenek? Ó Oszkár, ha te tudnád, milyen 
nehéz itthagyni ezt a földet? És mégis mennek ! Nem 
látom őket, nem hallom őket és mégis érzem, ha­
lálosan érzem, hogy mind többen és többen mennek. 
Átokkal és jajjal tele hosszú vonatok dübörögnek 
éjjel-nappal. Mind elmennek ! Istenem, mi leszf ha 
mind elhagyják ezt a földet?!

A doktor szeméből kibuggyant két könnycsepp. 
Neki nem volt földje. Eszébe jutott a Vasut-uccai 
ház, ami az apjáé volt városban. Amiből reggel 
könyvekkel, ^ délután hegedütokkal az iskolába járt. 
De ez a ház nem kötötte. Mégis könnyezett. Egész 
életében ő is magyar földből evett kenyeret. Az Író­
gépre nézett. Ezt mondta gazdámnak :

Ádám! A leveledből azt látom, hogy a gépeddel 
jól érintkezel a világgal. Úgy, mint bármelyikünk. 
Diktálnod se kell. Tele vagy gondolatokkal. Az Isten 
áldjon meg, ülj mellé és írjál!

Gazdám legyintett.
— Ugyan kérlek! Szellőztessem a pelenkáimat? 

Kinőttem én már abból.
A doktor megfogta gazdám kabátja szárnyát. 

Gomblikára nézett:
— Nem úgy van, fiacskám! Mozgalom indult 

meg Kolozsvárt az erdélyi irók tömörítésére. Éppen 
te maradnál ki közülünk? Hiszen szükség van rád! 
Az erdélyi magyarság vár!

Gazdám újra legyintett.
— Nem bizom magamban, Oszkár. A művészet... 

Tudod, hogy nem ismerek koncessziókat. Magammal 
szemben még úgyse. Csináljátok csak ti... Köszönöm 
a jóságodat, amiért strapái tad magad, hogy felrázzál.
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De most bocsáss meg, a nagyapám csontjai... Meg­
érted ugyebár?

— Máris megyek, Ádám! Légy nyugodt, este előtt 
itt lesz az engedélyed.

Elment.
Gazdám írógéphez ült. Három betűt vetett me­

gint egy keskeny kartonlapra. Beletette a gumizacs­
kóba. Pénzt tett melléje.

— Wotan! Vidd el a postára.
Mióta a tárgyalásról hazajöttünk, mindennap ir 

egy ilyen levelet.
A postáskisasszony elvette a levelet. Egyedül volt. 

Ránézett. Betette az emeletes íróasztal egyik fiók­
jába, ahol nem voltak postaszerek. A pénzt kezé­
ben tartotta egy darabig. Töprengett. A pénzt is 
betette a fiókba. Visszaadta a zacskót és ezt mondta:

— Elmehetsz.

«

Moisa jelentette, hogy a sir kész. Ferencék izzad- 
tan lehozták a koporsókat. Odatették őket a terrasz 
elé az udvarra. A tiszteletes palástja kis táskába 
volt csomagolva. A doktor szekerén jött.

A doktor a koporsóra nézett.
— öt. Ejnye, be csúnyán elbántak velők !
Egy nagy fék été fedelet felemelt. Belenézett. 

Fejét megcsóválta:
— Ebből hiányzik a koponya.
Visszatette a fedelet. Félrehivta gazdámat. Hal­

kan tárgyalt vele. írást adott oda.
— Magam sem hittem, Adám, hogy ennyire éhe­

sek. Ötezer korona.
Gazdám átadta az írást a tiszteletesnek. Bement. 

Pénzt hozott ki és egy borítékban odanyujtóttá a 
doktornak.

— Köszönöm, Oszkár! Bocsáss meg, hogy nem 
hívtalak be. El kell temessék ezeket a csontokat.

A doktor igen vastagnak találta a borítékot. Meg-
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olvasta a pénzt. Két nagyobb kék papirt visszaadott 
a gazdámnak.

— Ádám! Mondtam, hogy ötezer korona. Ennyi 
volt nettó. A többi vissza!

A doktor elbúcsúzott, felült a szekérre, elment. 
Ferencék két ökörszekérrel előállottak. Julika fenyő­
ágakat tett a szekérderékba és a lajtorjákra. Körül­
állták a koporsókat. A tisztele tes rövid imát mondott. 
A nagyobb lélek imáját mindenki utána mondta. 
Moisa keresztet vetett. A tiszteletes egyszerre fél- 
emelte a karját. így szólt:

— Legyetek áldottak ti porrá lett életek! Le­
gyen áldott a ti feldúlt fekvőhelyetek, ahova egy­
kor örök nyugalomra tértetek. Legyen áldott a ti 
rövid utatok, ami re átok itt még vár és a meg- 
csufoltatás helyett legyen megszentelt. Legyen áldott 
ez a föld, melyen egykor éltetek és amelyben most 
újra elpihentek. Legyetek áldottak ti mindannyian, 
akik ezen a földön éltek és szenvedtek élet helyett. 
Legyen áldott és megszentelt a szenvedéstek. Áldd 
meg örök Hatalom a te megcsufolt népedet és adj 
erőt neki, hogy a keresztet, amelyet most visel, az 
égig emelve felmutassa a világ népeinek, örökkön 
örökké, ámen.

A tiszteletes összecsuklott. Olyan volt, mint egy 
szárnyaszegett fekete madár. Besötétedett. A kopor­
sókat a szekerek elvitték. Gazdám kalap nélkül ment 
a koporsók után. Jobbkezét a nagy, fekete koporsó 
fedelén tartotta.

Fölébredtem. A kert még lilás volt. Dánné a 
ketrec előtt állt. A tyúkot kereste. Egyenként 
ritotta őket csontos csípőjéhez. Ujjaival farkuk tövét 
nézte. Egy kendermagost már térde között tartott. 
A tyuk olykor verdesett. Egy kontyosat megemelgetett.

— Amilyen nehéz vagy, te is kezdhetnéd már.
Undorral földre csusszantotta a tyúkot. Kettőt 

bevitt a házba. Ezek to jósak voltak. A gyerekek még 
aludtak. Jancsit nagyon kérik ostoros-fiúnak. Trézsiék- 
hez. Nincs még tízéves, de nagynénjénéi lesz. Fel-

szo-
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öltöztetik és egy hathetes malacot is adnak érte Er­
zsinek. Nem búsulok utána. Kővel dobál és gyak­
ran fortélyt kell vessek előtte. Már elég jól céloz.

Átvágtam a konyhakerten. Julika elveteményezett. 
Sárga hagymacikák, mint kövér giliszták görbültek 
ki egy ágyás-szélen. Az ekékkel már kimentek. Nem 
tudom, miért siettek ennyire?!

Gazdám fürdőit. Mosdókesztyüvel dörzsölte ma­
gát vörösre. Egy mosdótál vizet mindennap ellöcs- 
bételt, mert az ősz óta a fürdőkád sem működik. 
Felöltözött. Teát készített magának. Előhoztam a ka­
lapját, meg a botját. Az ajtót bezárta. A fenyők 
sarkáról élesen az istállókra figyelt. Moisa házánál 
megállt. A kulccsal megkopogtatta a tornácoszlopot.

— Julika!
Julika kinézett az ablakon. Rögtön kijött a tor­

nácra.
— Itt vagyok, instálom.
— Kimentek már az ekékkel?
— Ki, kezét csókolom.
— Milyen idő van, Juliska?
— Szép idő van, instálom.
— A nap felkelt már?
— Nem kelt még fel.
— Ejnye ! Jöjjön csalt Julika. Itt a szobám

kulcsa.
Felé tartotta a kulcsot, Julika letotyogott a lép­

csőn. Mintha boton járna.
— Korán kelt, nagyságos urfi.
Gazdám derékszöget csinált a karjával.
— Fogja, Julika.
— Azt hittem, itthon tetszik maradni.
— Dolgom van, Julika. Fáj a lába?
— Köszvény, instálom. A Szamosba fordítottak 

leánykoromban. Szerettem volna, ha a nagyságos urfi 
itthon marad ma.

— Miért, Julika?
— Az Erzsi ideigérkezett nagymosásra. Azt 

mondja, hogy a Sugárt lemossa.
Gazdámnak egy kicsit elváltozott az arca.

Ü
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— Tőlem mossanak, Julika. A napszámját azon­
ban meg kell kapja. Mondja meg Erzsinek, hogy 
nyugodtan jöhet. A Sugár le van már mosva.

— Mégis számba kéne adjuk a ruhát, nagyságos
urfi!

— Mi van ma magával, Julika? Eddig is maga 
viselt gondot a ruháimra. Mondtam, hogy dolgom 
van. Ki kell menjek az ekékhez.

Julika aggódva körülnézett. Szája sírásra görbedt;
— Sze azt akarom mondani, nagyságos urfi, hogy 

ne menjen ma a tagba.
— Miért, Julika?
— Moisa parancsolta, hogy visszatartsam, ha 

utánok akarna menni. Ezért mentek ki ilyen lopva.
Gazdám megcsóválta a fejét.
— Ejnye, Julika! Mi ütött magukba? Szőnek a 

hátam megett? Nem tudják, hogy kezdéskor az ekéim­
nél kell legyek ?

— Kezét csókolom, tudjuk. De ma várják.
— Beszéljen tisztán, Julika.
— Nem tudom, instálom, hogy mondjam tisz­

tábban. Murza Sándriék az alsó 'tagot ítélték oda 
a miénkeknek. A felsőt ők törik.

— Mit mond, hogy az alsó tagot a magya­
roknak?

— Igen. És a Sárpy ur terét. Meg a Padost. 
Azt mondják, a tárgyaláson a magyarok ezeket 
kapták.

Gazdám keserűen felkacagott. Intett Julikénak:
— Menjen csak a mosáshoz, Julika. Ha ott 

matat, legyen gondja és tegyen tiszta homokot h 
madárnak. Vizet is. A kendermag ott van az ablak- 
párkányon egy pohárban.

Julika elsírta magát.
— Ne menjen nagyságos urfi a tagba.
— Most már elég, Julika! Hallgasson!
— Agyonütik, — nyögte ki Julika.
Gazdám mosolygott és nekem súgta:
— Engem? A magyarok? Wotan! Indulj!
Kimentünk. Gazdám lefelé mutatott botjával.
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— Csak a nyomukat, Wotan. A tagba í
Levezettem gazdámat az uccán. A falu-kutnál 

csendőrök mosdottak. Mikor megláttak, mosolyogtak. 
Nem felejthetik, hogy egyszer megláncoltak. Kettő az 
udvart seperte. Az őrmester az ajtóra valami kimu­
tatást szegezett.

Egy paraszt két tehénkét hajtott vissza a kútról. 
Veder volt kezében. A tehenek vissza-visszanéztek. 
Az ember ezt mondta:

— Már itatni se lehet. Beleszpurkálnak a váluba.
Ráhúzott az egyik tehénre és továbbment. Töb­

ben megnéztek. Gyéren ez hallszott:
— Jó reggelt.
Kiértünk a tagba.
A sánc mellett szekerek vesztegeltek. A szeke­

reken faekék voltak. Váltók és kerülők vegyesen. Több 
taligakerékből a küllők kiálltak. Az abroncs nagyon 
drága. A vas öt évig kellett gránátnak. Az emberek 
ellenségesen néztek ránk és nem köszöntek. Türel­
metlenül a tábla felé nyújtották nyakukat, ahol egy 
ember Moisával veszekedett.

Irányba értünk velük. Megálltunk. Málé-föld fe­
küdt előttünk. Ebbe szánta Moisa a bükkönyt, hogy 
zöld ugar után búzát vessen majd bele. Odább ke­
resztszántás volt. Valaki tegnap kaparta fel ezt a 
nyelvet. Muhar-gaz, csutkákkal állt ki belőle vegye­
sen. Ekéink úttól Szamosnak szántottak. Az ökrök 
úgy jöttek a felforgatott föld mellett, mint tavasszal 
a dombokból kiálló fehér hegyek. Nagyon mélyen 
jártak és mindent maguk alá gyűrtek. A kereszt­
szántás se volt többé felismerhető. Az ökrök a sánc­
hoz értek. Gazdám megszólalt:

— Ferenc!
— Parancs, instálom.
— Forduljatok meg. Menet mondd meg Moisá- 

nak, hogy jöjjön ide.
Az ekék a sánc-szélen odábbmentek és a szom­

széd barázdában mindjárt eltűntek. Pisti az 
nézte. Füttyentett. Jókedvű volt. Tetszett neki a do­
log. Térdig járt benn a barázdában. Ferenc rászólt:

ekét

f

"far
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Bújj ki belőle. Mondtam már, hogy 
rődj vele.

A felperzselt tanya felett több eke törte az ol- 
dalt; A barázdák végén megálltak az emberek és 
idefigyeltek. A szekerek mellett 
hangosan vitatkozott:

— Ne csavarja félre ! Minket ideküldtek.
^ Benn a kereszt-szántáson fiatalabb ember „ 

Labaval gyatra barázdáit taposta. Kalapját ledobta 
földre.

ne tö-

morogtak. Valaki

állt.
a

- Itt hagyták helybe, — kiáltotta Moisának. ~ 
Kurta az esze, hogy az ősztől már elfeledte. Vigyázzon 
mert nekem is van még csizmám.

Kifelé jöttek a málé-földről. Moisa meglátott min­
ket és kedvetlen lett. Megállt. Visszafordult 
hez, rászólt, hogy az utón is hallják.

— Tőlem csináljátok! Tudhatnátok pedig, hogy 
egyszer már ész nélkül kiszaladtak. És hogy a Tiszá­
nál a zsidók is eltángálták őket. Én nem bánom! De 
ha kitárolnák, Félix méltósága mindenikötöket 
akaszttat.

az ember-

fel-

Az emberek elhallgattak. Csönd volt. Gazdámkiáltott.
— Moisa!
Moisa odajött. Szekereiktől mások is odajöttek 

Gazdam szemüvegén babrált.
— Moisa!
— Parancs, instálom.
— Mit beszél itt maga marhaságot? Józan em­

bernek ismertem eddig. Mi baja van annak az ember­
nek, akivel veszekedik?

Moisa le volt forrázva. Nem szerette, hogy ide­
jöttünk. Eligazította volna magában is. A fejét csó­
válta.

— Azt beszéli, instálom, hogy ez a föld :az övék. 
tegnap már beleszántott. Azt mondja, hogy a tárgya­
láson nekik juttatták. ëy

— ügy? Ezért fenyegeti maga őket akasztófával ? 
Moisan láttám, hogy gazdám rögtön mindent el­

ront.
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— Úgy hallom, Moisa, — mondta gazdám, — 
vannak itt még többen.

— Itt vannak instálom mind. Ahánynak ekéje van. 
— Ejnye, Moisa! És maga ezt nekem csak most

mondja?
— Nem volt még idő, instálom, a magyarázko­

dásra.
— Ne haragudjon, Moisa, — mondta gazdám. — 

Maga rosszul csinálja ezzel az akasztófával. Azt hiszi, 
öt év alatt nem pusztult elég ebből a fajtából?

Csontos, sovány arcok hajoltak előre. Egyszerre 
több ököl olvadt szét, mint napra kitett jégdarab. 
Jó szót hullattak feléjök. Kinyíltak. A sok barna, 
meleg szem gazdám üres szemébe nézett. Gazdám 
csendesen kérdezte.

— Mind itt vagytok?
— Mind.
— Van oláh köztelek?
Az emberek egymásra néztek. Nem feleltek.
— Hol vannak az oláhok, Moisa?
— A csűröst törik, — mondta Moisa és az ol­

dalra nézett. Mások is odanéztek. Egy szántás-végnél 
valaki hangosan kiáltott.

— Nyá-Jámbor, nyá-Jámbor, nyá, nyá-Jámbor!
— Szánt valaki ott közületek, — folytatta gazdám.
— Senki.
— Hát a Sárpy ur kaszálóin? Az erdők alatt?
— Ott se!
— Azokból a földekből se kaptatok, amit a bérlő

kezelt?
— Egy barázdát se.
Ekéink visszatértek és megint elmentek. Gazdám 

a kabátját porolta. Nagyon kedvetlen volt. Csendesen 
ezt mondta:

— Ezeket vették el. De, ugylátszik, nem nektek. 
Maguknak vették el a földjeinket.

Csend volt. Tompán belekoppant, mint egy falba. 
— Moisa!
—- Parancs, instálom.
— Válogassa ki a tiz legszegényebbet. Ki kell
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lépni erre az évre nekik őt holdat. A buza mellett. Fél­
holdat egy-egynek.

Az emberekhez fordult.
Tudjátok, hogy én életemben még nem ha­

zudtam. A tárgyaláson elvették számotokra a szomszéd 
birtokot, amit a bérlő használt. Ezt az egészet elvették. 
Elvették továbbá Sárpy ur legelőit és a kaszálókat, 
a Csonka-ároktól az erdőkig. Tőlünk a legelőt. Száz­
negyven holdat. Papíron nektek is úgy vették el, mint 
maguknak. Ez itt az erdőkkel egyelőre megmaradt. 
Ebből adok nektek öt holdat. De ha a nagybátyám 
idejében nem talál hazajönni, talpunk alól ezek is 
kiszaladnak. Moisa!

— Tessék, instálom.
— Kiválogatta?

Még nem, instálom. Egyik se tartja magát a 
legszegényebbnek.

— Ne szégyeljétek magatokat, — mondta gazdám.
Félek, hogy a többiből titeket kihagynak.
Senki se jelentkezett. Legtöbben lecsüggesztették 

a fejőket. Gazdám üres szemgödreivel az élhetetlen, 
megcsufolt és halálos döfésében vergődő faj utolsó 
gyökereire tekintett. Várakozott. Az oldalon újra ki­
járt a barázda. Az idegen szó újra felhangzott.

— Nyá-Jámbor, nyá-Jámbor, nyá-Jámbor! Az Isten 
döglesszen meg, még ma, Jám-bor!

Ugylátszik, Jámbor a jobbvégén mindig korán 
fordult ki a barázdából. Többen odanéztek. Egy idő­
sebb ember körülnézett. Megszólalt.

— Szántasson csak a nagyságos ur békével. Hisz- 
szük, amit mond. Becsületes ember volt a nagyapja 
is. Mi nem mászunk rá a tagjára.

Gazdám arca olyan lett, mint régen, mikor elé 
tettek egy pohár frissen fejt, habos és meleg tejet. 
Ezt mondta:

— Köszönöm, Andris bá! Nem azt, hogy becsüle­
tesnek tart, hanem mert most én is hiszem, hogy mi 
becsületesek vagyunk. Figyeljen csak ide! Ezek az 
ekék itt bükköny alá járnak. Lesz vagy tizenöt hold. 
Annyi takarmány úgyse kell, mert egyéb jószág nem
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maradt, csak a jármos. Ha kivirágzik, lekaszálhatják 
felibe. A vetett takarmányt eddig negyedikbe kaszálták, 
úgy?

— Negye dibe.
Moisa megcsóválta a fejét. Gazdám hozzátette:
— Ne felejtse el, arra az időre, hogyha onnan 

kimaradtak, ide más emberfia be ne tegye a lábát. 
Csak a mi fajtánk. Mit gondol, Andris bá, hátha 
panaszra mennének?

Az öreg Andris legyintett.
— Hová, nagyságos ur?
— Talán az öreg Pásku Dimitruhoz. Én is írnék 

neki egy levelet. Ha elmenne magukkal az agrár ta­
il ácshoz?

— Azt megtehetjük, instálom. De ...
Újra legyintett. Gazdám Moisát szólította.
— Moisa! Vigyázzon, hogy Andris bácsi bejöjjön 

hozzám, még ma!
— Értem, instálom.
— Annak az embernek pedig, akivel az elébb 

civódott, mondja meg, hogy megtérítem az ekenap- 
számját. Akármikor jön érte, megkapja.

Az emberek köszöntik. Csüggedten az oldalra for­
dították a fejüket. Az oldalon újra Jámbort nyaggat- 
ták. Megtérítették tehénkéiket és szomorúan elmentek.

Bementünk a barázdába. Gazdám megparancsolta 
Moisának, hogyha nem jönne, még jóval dél előtt jöj­
jön utána.

— A gázlónál leszek, Moisa.
Végigmentünk a barázdán. Alig látszottam ki be­

lőle, pedig farkas volt minden nagyapám. Gazdám 
kifordított földbe szúrta botját. Egyszer megálltunk. 
Leült a máléföldre, az ugarral szembe. Ujjait beie­
rn ártotta a nyirkos és porhanyó földbe. Úgy néztem 
arcára, mint egy nyitott könyvre. Végtelen szeretet 
és határtalan aggodalom volt benne. Lehellte.

— Istenem, Istenem.
Lementünk a berekbe. A füzes szélén vastag nyár­

fák álltak. Olyan görcsösek voltak, mintha évről-évre 
visszanyomták volna őket a növésben. Ez a hely

Székely Mózes : Zátony. q

a
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tele volt hangyával. Járatokat tapostak a homokba. 
Egy hulladék pálcikát százan húztak és taszítottak. 
Úgy vitték, mint az emberek házépítéshez a gerendá­
kat. Hova vitték? Mit csináltak vele ? — Tovább kel­
lett mennünk, mert közülük sokan ránk 
Gyorsan a vízhez vezettem gazdámat.

Ledobta saruját. Szíj helyett kis csat tartja /őket 
lábán. Amig a hó leesik, ezt viseli, bár érte sokan ka­
cagják. Bement a vízbe. A viz hideg volt. A hóié most 
ment a havasokról. Lehajolt. Követ vett ki a viz alól. 
Sokáig játszott tenyerében vele. Elgondolkozva a vizet 
nézte.

másztak.

— Ó, ha rögtön visszajönne, — mondta és messze- 
dobta a követ a vízbe.

Utánavetettem magam. Gazdám élesen figyelt. 
Visszakiáltott.

— Nem a kő kell, Wotan! Ide gyere !
Mikor a bundámat ráztam, csöndesen hozzátette.
— Félixnek kell hazajönnie.
Lefeküdtünk a homokba. Bárányfelhők húztak át 

fölöttünk. A nap ránk sütött és felmelegitett. Csak azt 
nem értettem, hogy a homoknak miért van olyan 
kellemetlenül dohos, szalmaszaga. És ezek a drótok 
itt a fejem felett mit akarnak? Gazdám miért mondja 
»Höhe« és miért mond német számokat egy kagylóba 
utána? A kagyló fejére van akasztva. Felettünk mind­
járt két öreg bagoly huhog. Hosszú távcsővel egy 
résen át azt figyeli, hogy hova szállanak. Patkány 
surran be egy felborult csajka alatt. Ma már több­
ször volt benn. Gyűrűs, kopasz farkából hiányzik egy 
darab. Erről világosan felismerem. Mindig ugyanaz 
és eddig még mindig elszalasztottam. Alvást színlelek. 
Csak igy sikerülhet. Leül és engem figyel. Nyelve 
rózsaszín. A talpát nyalja. Belül reszketek. Még ha­
gyom. Nagyon félek, hogy megint elszalasztom. Bele­
harap a gazdám lábába. Gazdám azt mondja: »Wotan, 
Treffer!« Villámként ugróm rá. A nyomorult eltűnik 
gazdám csizmájában. Körülugrálom gazdám 
Hova lett? Világosan láttam, mikor bebújt a csizmába. 
Gazdám szól: »Mit ugrálsz, Wotan? Te is láttad, hogy

lábát.
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éppen beleesett?« Hogyne láttam volna! Hiszen a csiz­
májában orrom előtt tűnt el! Hasrafekszem a csizma 
előtt és tovább figyelem. Elő kell jöjjön mindenáron. 
Egy eldobott szivarvég a bundámat égette...

Mikor felébredtem, a nap már délfelé járt. Gaz­
dám mellettem állt és a napra nézett. Botjával árnyé­
kot húzott az arcára. Többször megismételte. Közben 
feszülten figyelt. Kin ült arcára. Egyszerre botját el­
ejtette.

Wotan.
Felkaptam botját. Úgy nézett rám, mint régen, 

ha uj dologra tanított. Fejemre tette az ujját.
— Próbáld meg! Napórát játszunk, Wotan! 
Árnyékába fordultam. Orromat térdéhez nyomtam. 

Szétvetette karját a megjelölt irányba. Karjai mindjárt 
összecsuklottak.

— Ó, Wotan! Nem tudom, merre vannak az égi-
tájak!

Lépések hangzottak. Moisa jött értünk.
— Itt vagyok, instálom, — mondta és köhintett. 
Visszaindultunk. Gazdám megkérdezte, hány óra 

lehet. Moisa a napra célzott.
— Tizenegy óra elmúlt, instálom.
Mikor a berekből kiértünk, gazdám újra meg­

szólalt.
— órából mondta, Moisa?
— Nap után, nagyságos ur.
— Elég baj ! Megint elkéstünk, Moisa.
— Hogy késett volna, nagyságos ur? Csak egy 

futamodás ide a laktanya.
— Nem az a baj, Moisa. Mondtam már magának, 

hogy vigyázzon, mert az órákat eligazították. Koráb­
ban kél a nap, mint eddig.

Moisa földre sütötte fejét. Töprengett darabig. 
Egyszer a napra nézett.

— Ne haragudjon, instálom, — mondta bánattal.
Nem tudtam elhinni, hogy a naphoz is hozzányúl­

janak.
, Meggyorsítottuk lépteinket. Az ekék Szamosnak 

jöttek. Jó darab földet felforgattak már. A barázdák
9*
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olyanok voltak, mint sorok a könyvben. Csak olvasni 
kellett benne. Az ekék elmaradtak. Moisa titokban 
könnyitett magán. Utánunk sietett és ezt mondta.

— Megszabadultunk, instálom, attól a taknyostól.
— A jegyzőt gondolja, Moisa?
— A jegyzőt. Nagyon égett már a talpa, a nyire- 

siek miatt. Az imént ment be a városba. Drága két 
puskánkat is magával vitte. És egy kopót láncon. Vala­
honnan biztos azt is elkötötte. Ügy vélem, nem jön 
vissza ide.

— Gyalog ment?
— Gyalog, instálom. A Bellának kiverte egy sze­

mét. Tönkretette azt a szép állatot. Eladta egy beth­
leni tojásos zsidónak.

Kocsi porzott a falunak. Két ló vágtába vette az 
utat. Ugylátszik, megbokrosodtak. Egy katona nagy 
bajjal tartotta őket. Erősen nekifeküdt lábbal a spic- 
bógninak. Moisa ellenzőnek használta kezét.

— Úgy mennek. De mégsem azok, — mormogta 
bajusza alatt. — Nem lehetnek ennyire soványok.

A kocsi elrobogott.
— Moisa! Mit mondott?
— Azt mondtam, instálom, hogy a Bellára nincs 

már szüksége, mert kinevezték a gorbói járásba, szolga- 
birónak. Kap ö ott kocsit és lovat magának.

— Jött valaki a helyébe?
— Még nem, instálom. Rosszabb úgy se jöhet. 

Az elébb is megfenyegetett. Nagyságos ur! Vájjon 
olyan messziről is alánk fúrhat, mint ide Csákigorbó?

Az útra értünk. Gazdám elbocsátotta az öreget. 
Bementünk a faluba.

— Azt mondta, nem nyugszik, amíg a kertet nem 
látja bevetve tengerivel. És hogy fogunk mi még 
szántani két korcs tehénnel.

A laktanya előtt kocsi állt. A lovak ki voltak 
fogva. Cafatokban lógott róluk a hab. Lábuk reszke­
tett. Nagyon soványak voltak. Egy katona zabbal kí­
nálta őket, de nem ettek. A mi lovaink voltak.

Nyolc csendőr vigyázzban állott a kerítés mel­
lett. Egy káplár intett, hogy ne menjünk be, amig
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el nem megy az ezredes. Valami inspekció lehetett. 
Nyilván ezért mosdottak hajnalban olyan szemfény­
vesztőén. Félrehuzódtunk a kerítéshez. A csendőrök 
magukban vihogtak. A nyitott ablakon keresztül lát­
tam, hogy valaki sétál a szobában. Egyszer kitekintett 
és észrevett. Az ablakhoz hívta az őrmestert. Kérdezte.

— Nem eladó az a kutya?
— Könnyen elvehetem, — mondta az őrmester. 

Az ezredes ránézett.
— Indulj és kérdezd meg, mennyit kérnek érte,
Az őrmester kijött.
— Ne okoskodjék, — mondta gazdámnak. — Az 

ezredes urnák tetszik a kutyája. Ha nem adja, holnap 
úgyis elveszem. Most legalább kap érte valamit.

Az őrmester bosszúsan bement. Bent ezt hal­
lottam.

— Mondja meg, tízezer korona.
Az őrmester újra kijött. Vigyorgott.
— Nem is értem ! Az ezredes ur a kutyáját két­

ezer koronára taksálja. Sohase kap ennyi pénzt érte.
— Nincs ára, — mondta gazdám. Az őrmester 

visszament. Kezével mutatta a csendőrnek, hogy gaz­
dámnak nincs esze. Hallottam még, hogy az ezredes 
azt parancsolta az őrmesternek, hogy hívjon be min­
ket. Gazdám elcsudálkozott.

— Wotan! Mi van veled? Menj szépen előre.
Ha elválasztanak gazdámtól, nyomban öngyilkos

leszek !
Bementünk a szobába. A padló fel volt súrolva. 

Az őrmester az ezredes előtt állt. Olyan volt mellette, 
mint egy csutkó. Valamit jelentett. Az ezredes türel­
metlen mozdulatot tett és ránk nézett.

— Miért nem adja tízezer koronáért?
Nem kapott választ. Odafordult az őrmesterhez. 
— Ez, ugylátszik, magyar. Kérdezd meg tőle ! 
Az őrmester magyarul kérdezett.
— Az ezredes ur kiváncsi, hogy miért nem adja 

a kutyát ötezer koronáért? Figyelmeztetem, nehogy 
román szóra tátsa a száját, mert...
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Gazdám újra azt válaszolta, hogy nincs áram. 
Az ezredes gazdám arcára nézett.

— Ez az ember nem lát?
Vak ez, ezredes ur, —- mondta az őrmester. 

Mind a két szemére.
— Hamarabb is mondhattad volna. Ezért 

adja a kutyáját. Itt lakik különben?
— A faluban, ezredes

Csak nem hadirokkant?
Az őrmester fejével intett. Az ezredes újra végie­

mért minket.
— Milyen rangja volt?

Százados volt, ezredes ur.
Az ezredes kiváncsi lett.

. ~ Úgy, — mondta. — És miért maradt ki a
kimutatásból?

Nem maradt ki, ezredes ur.
— Hogyne ! Ebben a faluban csak egy tüzérszá­

zados van nyilvántartva. Valami... Csak nem?.
Az őrmester igent intett a fejével. Az ezredesnek 

langba borult az arca. Azt hittem, az őrmestert menten 
kettévágja. Ez tört ki belőle.

— Ó ti, vadállatok !
Egy pillantással tiporta le az őrmestert. Fogai kö­

zött sziszegte.
— Quelle bassesse !
Nagyon fel volt indulva. Hozzánk jött. Nem ta­

lált szavakat.
— Vous..

Vous venez maintenant
— Oui, Monsieur.
— Permettez-moi...
Meghajolt és bemutatkozott. Az őrmester nagy 

szájat tátott. Rosszra ocsúdott. Holtáig se érti meg. 
Helyben kapta a parancsot, hogy rögtön vonuljon be a 
szárnyhoz. Nem való önálló hatáskörre. Az ezredes 
bocsánatot kért. Nem kell jelentkezzünk többet. Karon­
fogva vitte ki gazdámat a tornácra. A lépcső tetején 
ezt mondta.

— Attention!

nem

ur.

t

— mondta, 
pour vous présenter?

. vous... Infamie ! . . .

i
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Azután olvasta a lépcsőket.
— Un, deux, trois...
Valaki kiáltott az udvaron. A csendőrök allasba 

vágták magukat. A káplár megdörzsölte a szemet. 
Biztosan káprázott. A kapuhoz értünk. Gazdám meg­
köszönte az ezredes szívességét. Az ezredes nem en­
gedte még el a karját.

— Attention, Monsieur!
Rögtön parancsot adott a katonának, hogy vigyen 

haza minket. A katona az istránghoz ugrott. Bajlódott 
vele, mert a lovak rúgtak. A rudnál állt és a lovakkal 
beszélgetett. Napraforgó maggal etette őket. A lovak 
nyakukat görbítették és fojtottan röhögtek. Nagyon 
örültek Péter tenyerének. Sári a sánc szélén kapo- 
csontozott. Péter megszólalt.

— Nagyságos ur ! Úgy látom, ez

I

a kettő itt
marad.

_ Itt vagy, Péter? Mit keresel te itt?
— Láttam, instálom, a lovakat. Ott vágtattak el 

az ablakunk alatt. Én megismertem őket, de mas 
nem ismeri meg.

— Miféle lovak, Péter?
— A lovaink, nagyságos ur. A Vezér ez, a Sár­

kánnyal. Valakit láttam itt, aki azt mondta, hogy 
felviszik a nagyságos urat az udvarba. Ha benn 
lesznek egyszer, onnan ki nem hozza emberfia.

Gazdám zavarban volt. Az ezredes megkérdezte, 
hogy mit mond ez az ember. Elmagyarázta neki 
dolgot. Nem ül fel. Esetleg nem jönnek vissza a lovak. 
Az ezredes ezt kérdezte.

— Az Ön lovai ezek, kapitány ur?

a

— Nem tudom.
— Ez az ember azt mondja.
— Ö se lát, —- mondta gazdám. Az ezredes Péter 

szemébe pillantott. Péter egy szót se értett. Az ezre- 
elcsodálkozott. Furcsán gazdámra nezett.

félre! Ennek az
des nagyon

— Kapitány ur! Ne vezessen 
embernek teljesen épek a szemei. Hiszem, amit mond. 
Ezek az ön lovai. Most már azt is értem, miért ro-
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hantak olyan veszettül ide. Besorozták 
lány ur?

— Be.
— Hányat?
— Nyolcat.
— Hány maradt?
— Semmi.
Az ezredes körülnézett, ötlete támadt.

a lovait, kapi-

Vidám

i 77 Hajlandó Ön, kapitány ur, visszatéríteni ennek 
a két lónak az árát? Úgy értem, hogy az államkincs­
tárnak. Ha igen, azonnal visszakapja a lovakat.

Gazdám zavart lett. Az ezredes félreértette. Hozzá­

lett.

tette.
.... Tudom, hogy többet érnek, mint amennyit é 
tok kapott.

— Sajnálom, ezredes ur! Nem áll módomban.
. ."7" Hogy-hogy ? Azt hittem, szívesen visszaveszi
lovait a sorozási árért.

Gazdám száján kibuggyant.
— Visszavenném, ezredes ur. De a kincstárnak 

nem tudom, mennyit kell visszatérítsek. Egy fillért 
se kaptam értök.

— Lehetetlen !
— Úgy van.

. Az ezredes tehetetlenül újra körülnézett. Sapkáját 
kerte. Csak most látta tisztán, milyen orgazda-tanya 
lett ez a tartomány. Lopott holmival van tele. Elbú­
csúzott gazdámtól. Megígérte, hogy estére kinyomozza 
a lovakat es elégtétellel szolgál. Felült a kocsira. 
Csendőreit nem vette számba. Gazdámnak mégégyszer 
tisztelgett. A katona indított. Rángatta a gyeplőt, de 
a lovak nem mozdultak. Itthon érezték magukat Lát­
tam rajtok hogy erősen fejőkbe vették a makrancot. 
A katona alavágott a rudasnak. Vezér felrúgott és 
spicbógni kettéhasadt. A lovakat kínozták még egy 
darabig. A katona azt mondta, azért nem mennek 
mert idevalósik. Az ezredes leszállóit. Péter gazdám­
hoz somfordáit. Sári utánajött és az apja elé állt. 
Péter ezt súgta gazdámnak.

a

i
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I— Ne féljen, Ítéletnapig se viszik ki őket a falu­

ból, nagyságos ur.
— Rosszul látod, Péter! Ha itt van valahol, kiáltsd 

ide a lányodat.
Péter nagyot kiáltott.
— Sári!
Sári csendesen felelt előtte.
— Itt vagyok.
Az ezredes Péterre nézett. Gazdám ezt mondta 

Péternek.
— Te, Péter! Ülj fel Sárival és szemszurásból 

tartsd is a gyeplőt néha. Hogy érezzék kezedet a lo­
vak. Vigyétek el Péter az ezredes urat valahogy.

Péter nem mozdult. Az ezredes figyelmesen nézte 
Pétert. Megdöbbent.

— Kapitány ur! Hiszen ez az ember csakugyan...
— Mondtam, ezredes ur. A Karszton vesztette el 

a szemét. A szeme ép ugyan, de...
Péterhez fordult.
— Megértetted, amit mondtam, Péter?
— Nézem, instálom.
— Mit beszélsz, Péter?
Péter kinyögte.
— Nagyságos ur! Ez az ur közülük való.
Gazdám szigorú lett.
— Szégyeld magad, Péter, — mondta. Jegyezd 

meg,' hogy közöttük is vannak derék emberek. Ez az 
ur nagy jót tett velünk. Ha mind ilyenek volnának, 
Péter! Rögtön ülj fel a bakra!

Péter megfogta Sári kezét. Gazdám hallotta, amint 
kilépett. Az ezredes ezt kérdezte.

— Mit mondott ez az ember, kapitány ur?
— Azt mondta, hogy elviszi az ezredes 

Most már nyugodtan felülhet a kocsira. Menni fognak 
a lovak.

t

urat.

Felültek. Péter térdére ültette Sárit. A gyeplőt 
kézbe vette. Az ezredes megcsóválta a fejét. Péter 
megszólalt.

— Isten áldja meg, nagyságos ur!

I
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Sárkány és Vezér elindultak. Mi is hazamentünk. 
Lehet, hogy ezután a csendőrök előtt lesz egy kis 
becsületünk.

*

Az istálló körül néhány fecske repdesett. Nyug­
talanok voltak. Mások füzérben gubbasztottak a tető­
gerincen. Biztosan a felperzselt tanyától jöttek ide. 
Semmit sem tudtak abból, ami velünk történt az ősz 
óta, mikor egy reggel összegyűltek és elmentek. 
Jövet hajókon pihentek meg. Kifeszitett drótokon ko­
misz szavak bizseregtek. A fedélzeten emberek szá­
ján megismétlődtek. A tanyáról, melyben születtek, 
felnevelkedtek és amelyet felperzseltek. Nem hitték, 
továbbrepültek, hazaérkeztek, meggyőződtek, itt is 
üres istállókat találtak, elvesztették a kedvüket. A 
tavalyi aljból egy fiatal tojó mégis csicsergett. Gaz­
dám a fejét felütötte. Ezt mondta:

— A fecskék is itt vannak már. Vájjon Félix 
miért nem jön még meg?

Julika az ablakban állott. Mikor meglátott, ke­
resztet vetett. Megkerültük a házat. A mosókonyha 
ajtaján kis pára szállt ki az udvarra. A küszöbön 
az anyja szoptatta Filipet. Erzsi felállt, mondani 
akart valamit, de a szó benrekedt. Gazdám elbo­
csátott és bement. Erzsi tovább szoptatta Filipet. 
Filip kövér volt. Csodálom, hogy nem utálta Erzsi 
mellét. Az emlője alján rücskös, fekete rózsa volt. 
Miért fogta Filip éppen ezt a csúf rózsát a szá­
jába olyan mohón és szenvedélyesen? Ugylátszik, 
Erzsi jól tejelt.

Alkonyodéit. Egy kartonlapot újra elvittem a pos­
tára. A kisasszony nem nézett rá. Többi mellé tette 
a fiókba. Zacskóba kaptam némi aprópénzt és egy 
lapot. Elszáguldottam velők.

Az uccán két sovány tehénke járomba szaporán 
lépegetett. El voltak csigázva, de a jászolhoz mégis 
siettek. Gazdájok vállán ostor lógott. Sebtiben elfog­
tam, amint ezt mondja feleségének:
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— Nehezen megy. Már begyepesedett. De jó 
máié lesz benne, mert tagosítás óta nem volt fel­
törve.

Gazdám megtapogatta a zacskót és gyorsan ki­
vette a levelet. Tüszurásokkal volt behintve. Ujjahe- 
gyével az aláirást kereste. Ezt mondta:

— Bianka!
Ujjahegyével elolvasta a levelet. Szomorú lett. 

Ezt súgta:
— Nem jöhet, nem jöhet, nem jöhet. Ö is Írha­

tott volna! Hogy legalább utána menjek.
Moisa jött be az öreg Andrissal. Egy levelet 

hozott. Mikor átadta ezeket a betűket, láttam rajta: 
A Monsieur le capitaine Adam de...

Gazdám elvette a levelet.
— Ki hozta, Moisa?
— Egy katona hozta és mellé két lovat.
— Milyenek azok a lovak, Moisa?
— Rongy lovak, instálom. Az egyik sánta.
— Nem nézte meg jól őket, Moisa. A mi lo­

vaink kell legyenek.
— Nem a miénkek, nagyságos ur.
Hallgattak. Moisa megszólalt.
— Azt mondja, itt hagyja a lovakat. Elismer­

vényt kér róla. Választ erre a levélre.
Gazdám a levelet tapogatta.
— Nem tudom elolvasni, Moisa.
Névjegyet adott Moisának.
— Adja oda Moisa ezt a névjegyet annak a 

katonának. A lovakat pedig kössék be az istállóba. 
A mi lovaink azok, Moisa. Várjon csak! Az öreg 
Andris van itt?

— ő van itt, instálom.
Gazdám levelet vett fel az irógépasztalról.
— Fogja Andris bá! Mindjárt megírtam, amint 

hazajöttem. Vigye be holnap az öreg Páskuhoz. A 
Hid-ucca sarkán van az irodája. Első ház a méntelep 
felől. Megkapja. Valamelyik nap én is bemegyek. Én 
is beszélni fogok vele ebben az ügyben.



Andris megköszönte a levelet és Moisával ki­
ment. A ház sarkán ezt mondta Moisának:

— Te, Moisa. Én nem értem! Hogy lehet az, 
hogy a nagyságos ur ir, de nem olvas. Ilyet még 
nem hallottam. Hogy lehet ez, Moisa?

Moisa dörmögött valamit. Ennyit vettem ki:
— Én ezeket a lovakat nem értem.
Vezért és Sárkányt bekötötték az istállóba.

í

Elindultunk a faluba. Két ember utánunk 
porázott. Andris jött valakivel búzatáblánk felől. 
Utolértek. Andris megszólalt:

— Adj Isten, nagyságos ur.
Gazdám megfordult. Várakozásteljesen figyelt 

Andrisra.
— Jó napot, Andris bá. Mit végeztek? Csak ha­

mar mondja.
— Jót, keveset, nagyságos ur.
— Mégis?
— Az ügyvéd ur nem vállalta az ügyünket. Mi­

kor meghallotta, hogy birtok-ügyben jöttünk, kiker­
getett. Nagyon fel volt háborodva, instálom, irántunk. 
Ha idejében ki nem farolunk, hozzánk vág egy tin­
tásüveget.

Gazdám meghökkent.
— Ejnye! ő is? És éppen ennyire?
Andris folytatta :
— Mikor láttuk, instálom, hogy ránk nem ad, 

beküldtük a nagyságos ur levelét egy urfival. Firkál 
az első szobában vagy hat.

— Hát aztán, Andris bá? Nyögje ki már az 
istenáldásban.

— A levél után mi is beme’ntünk. Béhivatott az 
urfival. Nagyon megszeliditette a nagyságos ur 
levelével.

— Mit mondott maguknak?
— Azt hitte, nekünk is föld kell. Olyan, amit 

még nem vettek el. A levélből látta, miről esik szó,

sza-

a

©
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de mégse vállalta el az ügyünket. Megmondja miért, 
a nagyságos urnák. Ha bemegy.

— Nem sokat intéztek, Andris bá, mondta
gazdám. — Nem jó, de rossz sem. Meglátjuk, hátha 
én szerencsésebb leszek. Holnap én is bemegyek. 
Egyebütt nem voltak?

— Voltunk, instálom. Mondék az öcsémnek, lás­
suk az agrártanácsot. Hátha csak Sándriék hatalmas- 
kodnak? De ott se hederitettek ránk. Azt mondták, 
menjünk a delegátusokhoz. Meglőttek minket, nagy­
ságos ur.

A faluba értünk. Andrisék köszöntek. Meg kel­
lett mondják az alvégnek, hogy mit intéztek. Nagyon 
várják őket, mert két-három nap alatt mind feltö­
rik a szétosztott földeket és hoppon maradnak. A 
bevetett földekre nem számíthatnak, mert a nagy­
apja sem látott még olyat, hogy más arassa le a 
bevetett földet. Gazdám biztatott. Hangja fahang volt.

— Meglátjuk, Andris bá. A többieknek is mond­
ják meg. Ne veszítsék el végkép a lelkűket. Ilyen 
országos csúfot magukból mégsem űzhetnek. Holnap 
estére itt leszek.

Továbbmentünk. A falu-kutnál vén ember állt 
mezítláb. Ing volt rajta és pókháló-gatya. Korsóval 
merített. Egy kártyust rendre töltögetett. Ugylászik 
félt a kártyustól, hogy berántja, mert öreg, gyenge 
és beteg. Mióta figyeltem, sokszor hajolt le. De a 
kártyus még nem volt tele. Lehet, hogy a korsót 
is csak félig merítette.

Egy ablak csörömpölt a laktanyán. Valaki ki­
lökte, táblástól kiesett. A féken éreztem, hogy gazdám 
megrezzent. Élesen odafigyelt. Egy lány ugrott ki 
az udvarra. Vadul az uccára rohant. Megállt és a 
szemét törölte. Homloka erősen vérzett. A vér sze­
mébe ömlött. Kínosat nyögött.

— Jaj, Istenem.
Nekiszaladt a kútnak. A vénség eléje tartotta a

horgot:
— Kisasszonyka! Csak nincs megbolondulva?
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A lány összekulcsolta kezét. Az égre nézett. Ekkor 
láttam, hogy Eta. Kétségbeesetten kiáltozott.

Gyorsan a kút felé húztam gazdámat. Késő volt. 
A horgon keresztül, mint egy idomitó-pálcán, bedobta 
magát. Odarohantunk. Gazdám a vén embert szinte 
felborította. Utána kapott. A kiáltozásáról megismerte .* 

Patki bácsi, kiáltson segítségért!
Beteg hangjával a vén Patki segítségért kiáltott. 

Gazdám is segített. Asszonyok szaladtak oda üres 
kézzel. Néhány gyermek. Törték a kezöket. A csen­
dőrök az ablakba könyököltek, kiváncsiak voltak, ide­
néztek és nevettek. Egy ember szaladt a kúthoz 
Benézett.

— Semmi baj, — mondta. — Mindjárt itt leszek.
Rémi tőén vigyorgott, megtörölte száját és elüge­

tett. Egy asszony a kútba nézett.
— Istenem, miért tette ezt?
Gazdám rászólt:
— Ne tátsátok a szátokat hiába. Hozzatok ha- 

egy létrát, vagy egy kötelet.
Két asszony elszaladt. A vén Patki körülnézett 

Megszólalt:
— Marci, hozza már.

mar

Ha ugyan elég hosszúlesz.
Marci létrát hozott vállán. Vigyorgott, been­

gedte a létrát s felhozta Etát csűrön vizesen. Jó 
szavakat mondott Etának, úgy beszélt hozzá, mint 
ijedt gyermekhez, de folyton miért nevetett? Eta ta­
vaszi rongyai testéhez tapadtak. Vacogott. Behunyt 
szemmel egy nagy kőre rogyott. Az arca véres volt. 
Gazdám lehajolt. Csuklóját tapogatta. Ezt mondta:

— Rendben van. Nézzetek utána, hogy felvihes- 
sük a tiszteleteshez.

Az asszonyok egymásra néztek. Egyik meglebben- 
tette a kötényét. Többen leoldották és gúzsba csa­
vartak kötényeiket. Rátették Etát a rögtönzött heve­
derekre. Egy lányka a lecsukló fejet tartotta. Elin­
dultak vele a parótida irányába.

Mi is felmentünk a tiszteleteshez.
Az asszonyok a tornácon álltak. Lelkendeztek.
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Magyarázták a dolgot a sültet tiszteletes asszonynak. 
Mikor beléptünk, ezt hajtotta:

— Mi történhetett, mi történhetett, mi történ­
hetett?

Meglátott minket. Ijedt, ostoba arcával gazdám 
szájára meredt.

— Százados ur! Mondja, az Istenért! Mi tör­
ténhetett?

Gazdám hang nélkül mozgatta felé a száját. De 
a tiszteletes asszony izgalmában nem várt feleletet. 
Félrelépett és helyette egy parasztasszony bámult 
gazdámra. Az asszony lehajtotta a fejét és kiment.

A szobába mentünk. Eta a kanapén feküdt. Koc­
kás pokróccal volt letakarva. A tiszteletes kimosta 
és bekötötte a vágásokat, amit homlokán a szilánkok 
ütöttek. Egy széken ült Eta mellett. Kérdőn nézett 
gazdámra. Megszólalt:

— Maga se tudja, Adám, miért tette?
— Hol van Eta?
— Itt van mellettem. Üljön le, Adám.
Széket tolt gazdám térdéhez. Gazdám a tisztele­

tes feje mellett merőn a levegőbe nézett. Ezt mondta :
— Eta!
Eta sóhajtott. Szemét felnyitotta. Gazdám oda- 

forditotta fejét.
— Mi történt magával, Eta?
Eta ennyit nyögött:
— Ó, százados ur.
— Hogy került vissza, Eta?
— Reggel érkeztem, százados ur, hogy tovább 

tanítsam a gyerekeket. Bándon is ma kezdték el. 
A kompon két csendőr körülvett. Igazolásra szólítot­
tak fel. Elvették a vasúti igazolványomat és sokáig 
fordítva nézték a betűket. Letartóztattak, százados ur. 
Azt mondták, kémkedek a magyaroknak. Istenem, szá­
zados ur. Be vittek. Egy káplár röhögött. Azt mondta, 
jegyzőkönyvezni kell. Más szobába mentünk.

Eta lángvörös lett. Nyögött. Elhallgatott. Fogai 
vacogtak. Gazdám ezt mondta :

De hiszen maga betörte az ablakot.
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— Istenem, százados ur! Honnan tudja?
— A kút előtt voltam.
Eta sóhajtott.
— Nem láttam. Csak a kutat láttam.
Arca megint úgy égett, mint a fáklya. Gazdám 

kérdezte:
— Erőszakoskodtak magával, Eta?

Nem, százados ur. Mikor átmentünk a má­
sik szobába, többen be akartak jönni, de a káp­
lár visszalökte őket. Azt mondta... Jaj,,,

Eta karjába temette arcát. Görcsösen zokogni kez­
dett. Kifuldokolt még magából pár szót: hogy a káp­
lár után majd a csendőrök következnek. Amig a káp­
lár a zárral vesződött, ö kitörte az ablakot és kiug­
rott. Egyébre nem emlékszik.

Gazdámék hallgattak. A tisztele tes asszony bejött, 
megállt, riadtan ránk nézett, semmit sem értett, újra 
kiment. Eta fuldokolt.

— Istenem, százados ur! Hát élhetek? Ez a kis 
kenyér! Mi lesz a testvéreimmel? Most már ez se 
lesz, százados ur !

Eta újra görcsösen zokogni kezdett. Gazdám fel­
állt. Döngő lépéseket tett. Erősen beleütődött egy 
szekrénybe. A szekrény ajtaja megrepedt. Mikor Eta 
zokogni kezdett, elejtette a féket. Máskép ez nem 
történik meg. Gazdám a szekrényhez támaszkodott. 
A tiszteletes hozzáment. Vállára tette a kezét. Arcát 
fürkészte. Ezt kérdezte:

■ Adám! Nagyon megütötte magát?
Gazdám legyintett:
— Legyen szives, vezessen át az irodába.
Megszégyenülten utánok kullogtam, 

szíjam az ajtónyilásba került. A tiszteletes nem látta 
meg. Kellemetlenül fogva voltam. Gazdámék leültek.

— Rettenetes dolgok ezek, Gábor bácsi. Nem tu­
dom, maguk, akik látnak, hogyan vélekednek ? ! 
Mondja csak! Nem fogják be néha a szemüket?

— Mit ér, Adám? Ha nem is látok mindent, hal­
lom a jajt és a nyögéseket. Adám, a Jelenések- 
könyvében sincs ilyen. És minden kin és sikoltás

Vonszalék-
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itt marad benn. Senkit sem fojtogat, csak minket. 
Senki se látja, senki se hallja. Ô Ádám, milyen szi- 
vettépő ez ! Egyedül szenvedni a szenvedéseinket. 
Ádám, maga tudja ezt!

A tiszteletes sóhajtott.
— Ezek a falak ! Kínai fallal vettek körül minket, 

Ádám ! Gyűlöletből emelték fel, egész a mennybol­
tozatig. Nem csak egyet! Minden nemzet húzott egy 
falat, Ádám! Ezen a világon még sohase építettek 
ilyen kemény falakat. Elvesztünk, Ádám !... Erdély 
végkép elveszett.

A tiszteletes az asztalra borult. Keservesen zo­
kogott. Párszor ezt nyögte még:

— Elveszett, elveszett, elveszett.
Gazdám arca csúf fintort vetett. Ő igy könnye­

zett. Hallgattak darabig. Gazdám megszólalt:
— Gábor bácsi!
A tiszteletes nem felelt. Könnyei két öreg ba­

rázdán fehér szakállába csurogtak. Gazdám megis­
mételte:

— Gábor bácsi!
— Tessék.
— Én kimegyek, Gábor bácsi.
A tiszteletes felkelt. Rojtos kabátja ujjába törülte 

szemét. Megfogta gazdám ujjait:
— Jöjjön! Hova vezessem?
Gazdám nem kelt fel székéről. Visszatolta a tisz­

teletest:
— Üljön csak le, Gábor bácsi. Én Magyaror­

szágra megyek.
A tiszteletes meghőkölt.
— Hogy jutott eszébe?
— Rég rágódom rajta, Gábor bácsi. Tegnapelőtt 

kaptam egy levelet. Félix nem jön. Muszáj utána 
menjek.

A tiszteletes fejét csóválta. Szánalommal nézett 
gazdámra. Megszólalt:

— Kiengedik-e?
— Engem? Ki kell engedjenek, mert vak va-' 

gyök. Semmit se láthattam, semmit se mondhatok el.
Székely Mózes : Zátony, 10
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Én vissza is jöhetek. Reggel bemegyek a városba. 
Azt hiszem, estére meg lesz a kiutazási engedélyem. 
Holnapután reggel már megyek. Nem bírom további 
Valamit tenni kell.

A tiszteletes arcáról ezeket a szavakat olvastam le.
— Nem bírja tovább. Ö is menekül innen.
Gazdám folytatta :
— Amig vissza nem jövök Pestről, nem hiszem, 

találkozzunk. Legyen jó, tartsa magánál ezt 
gény lányt. Ha nem vehetné fel a tanítást, megté­
ritek érte mindent. És adja ki a fizetését, azt a 
párszáz koronát. Küldhessen belőle valamit a test­
véreinek.

A tiszteletes hümmögni kezdett. Egy aktába né­
zett. Az akta az asztalon hevert. Megszólalt:

— Az ellátás meglesz valahogy. Igaz, hogy mi 
is csak abból élünk, amit a kert termett. Kenye­
rünk is van, a búzát még elcsépeltük. Egyebet az 
eklézsiáról is elhordták az ősszel. De a fizetéssel, 
a fizetéssel baj van.

— Nincs pénzök, Gábor bácsi?
— Semmi, Ádám. Nem tudom, mi lesz a tanítás­

sal. Én tengetem magam pénz nélkül is. Mondtam 
magának, hogy az ősz óta mi se kapjuk a kongruán- 
kat. Az állam megbukott. Nincs segély ! Jó. De a 
tanítóinkat mi fizettük, és most már nincs miből. Az 
egyházkerület sem folyósít. Úgy látszik, minden csődbe 
került.

a sze-

Gazdám felállt.
— El kell rendeződjék ez valahogy. Semmi pén­

zök sincs, Gábor bácsi?
— Egy fillér se. Itt van egy akta a kezemben. 

Már harmadszor kérdem benne a főhatóságot, hogy 
mit tegyek. De válasz még nem érkezett. A levelek, 
ugylátszik, elvesztek.

Az aktát visszadobta az asztalra. Kedvetlen volt. 
Gazdám megszólalt.

— Mennyivel boldogulhatna, Gábor bácsi? Két- 
három hónapra?

A tiszteletes kinyögte:



Ha legalább kétezer koronám volna,
— Legyen jó, Írjon egy nyugtatványt ötezer ko­

ronáról. A Hitelbankba. Majd visszaadják. Százhét 
a betétkönyv száma. Csinálja valahogy, amíg vissza­
jövök.

A tiszteletes az asztalhoz ült. Irt, felkelt, gazdám 
kezébe nyomta a tollat.

Kétezret irtain. Sok pénz ez. Elég lesz. Kö­
szönöm.

Gazdám aláírta a nevét. 
— Megyek, Gábor bácsi. 
A tiszteletes 

gazdámra.
az asztalra nézett. Visszapillantott

Ádám!
— Tessék.
— Magának ugye ki keli szállani Kolozsvárt?

Azt hiszem. Kell legyen valami kirendeltség 
az engedély láttamozására.

— Ne haragudjon, Ádám! Ha egyébként is ki 
kell szálljon, vigye be ezt az aktát Kolozsvárra. Ha 
nem is juttatja kézbe, tudom legalább, hogy a kü­
szöbre jutott. Az iskolasegélyeket kérem benne, mát' 
harmadszor.

Adja csalt ide, Gábor bácsi. Az én leveleim 
is egy szálig elvesztek. Kezébe adom a püspökének. 
De most már megyek. Még nem ebédeltünk. , Wotan! 

Kuncogtam. Újra hallottam. '
— Wotan! Gábor bácsi nézze meg, mi van az 

osztályrészesemmel.
A tiszteletes rámnézett.
— Ejnye, — mondta —, befogtam a szíját az

ajtóba. /Rést nyitott. Gazdámhoz rohantam. A tiszteletes 
tele szemmel nézett utánunk. Világosan láttam 
méhen, hogy soha többé nem fog látni már minket.

a sze-

Macskafejeken döcögtünk. Jobbra magasabb ház 
tűnt fel dupla födéllel. Szemben téglafal. Sokhelyt 
le volt ütve a vakolat. A függönyök mögött lányok

V

_
►
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már nem nevettek és a falon tul se nyerítettek már 
mének. Minden irányba széthordták őket. Kockaköves 
átjárón csusszantunk át. Gazdám ezt mondta:

— Itt kell legyen.
A kocsi megállt. Gazdámat egy rácsos kapuhoz 

vezettem. A rácsra bádogtábla volt felerősítve.
Advocat V

Dr. Pascu Dumitru ,
A betűk kopottak voltak. A tábla nagyon régi 

lehetett. Lépcsőn jött le valaki. Két kezét kabátja 
zsebébe süllyesztette. Szemét földre szegezte. Borot- 
válatlan volt, szemei be voltak esve, nagyon ki volt 
merülve. Súrolta gazdámat, de nem vette észre. Ezt 
dünnyögte:

— Most már hova menjek?
Az üveges ajtó kinyílott. Irodába léptünk. Sok 

asztal volt benne. Valaki hozzánk jött.
— Az ügyvéd urat tetszik keresni?
— Igen.
— Tessék velem fáradni.
Karonfogta gazdámat és bevitt egy másik szo-

— Az ügyvéd ur telefonál, tessék helyet foglalni.
Gazdám leült. Egyedül maradtunk. Az ügyvéd 

háttal állt felénk. Egy falra erősített készülékbe sza­
vakat kiabált. Nem bírtam megérteni az értelmüket. 
Ezt mondta:

— Ilyet még nem is hallottam. Sze Londonban 
van... Igen... Igen... Biztos ez?... Igen... Szó­
val kétségtelen. Ne vedd rossz néven, Pompi, 'de 
ez is csak itt történhetik meg. Egy miniszterelnököt 
Igen... Igen... Ilyen csúfosan... Igen... Mindjárt 
gondoltam, hogy a ... Igen ... Persze, hogy ezzel 
van összefüggésben. Részint örvendek neki. Tudod, 
Pompikám, rut hála a párttal szemben, azok után, 
amiket Vaidáék tettek. Éppen velők szemben! És 
mégis örvendek! Liberális dicsőség legyen ez a föld­
lopás, amit a párt kényszerhelyzetben kezdeménye­
zett s ami miatt az elnökségnek ismételten beje len -

bába.
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tettem a pártból való kilépésemet... Igen... Fiam, 
én nem tehetek róla... Igen... Bizony negyven eve. 
De... Holnap? Jó !... Igen... Igen... Bemegyek, 
bár ahogy látom, ezen senki sem segíthet... Igen-.. 
Mondd csak, Pompi! Semmit se tudsz még a hatar- 
megállapitásokról ?... Igen ... Igen ... Elfogadta .. • 
Tardieut csak ... Persze, csak ö informálhatta... Nézd 
csak' Baj van ezekkel a szerencsétlenekkel, akiket 
az uccára vetettek. Publikálni kéne. Nem gondolod, 
hogy aki akarja?... Ejnye!... Igen... El kéne há­
rítsátok legalább ti a szándékosságot... Fuj, Pompi .... 
Akkor már késő. Ha a terminus letelt és csak azután 
publikáljátok, akkor # szándékosan ütöttétek ki szá­
jukból a kenyeret. Annyi koldusbot miatt, azoknak 
a kezében, akikkel együtt dolgoztunk, a lelkiismere­
tetek hogy vállalja majd a felelősséget... Igen... 
Betömitek a fületeket. Pompi! Szégyen-gyalazat.... 
Ne ne várjatok. Ti is elvesztettetek minden mértékét 
a mások jogaival és a magatok becsületével szemben.

Dühösen odacsapta a kagylót a szegre. Megfor­
dult Ki volt pirulva. Az ovális szemüveg mögött 

lángot vetett. Kopasz homlokát megtörülte.
— Ocsmányság!
Észrevett.
— Ejnye kérem! Kérem, bocsásson meg.
Merőn gazdámra nézett. ...... ^
— Hogy is nem vettem észre, hogy bejöttek. 

Kellemetlen híreket kaptam a bátyámtól. Ebben a 
percben. A kormányt elkergették. Vaidát! Képzelje, 
ezt a zseniális embert, mint egy rossz cselédet. Ki
hallott ilyet? ‘ .

Gazdám zsebkendővel törülte a szemüveget. Az 
ügyvéd szemébe két sötét kút nézett. Semmit ki nem
fejeztek. Gazdám ezt mondta: .

— Én kérek bocsánatot. Rögtön ki kellett volna
mennem. De nekem...

Visszatette a szemüveget.
— Láthatja, ügyvéd ur. Én egy nagyon fontos 

ügyben jöttem, ami egészen elfoglal, sőt majdnem 
korlátolttá tesz. Megkapta ugye a levelemet?

szeme
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Az ügyvéd bólintott. Későre jutott eszébe, hogy 
gazdám nem látja. Gyorsan hozzátette :

7 Me£> meS- Persze, hogy meg. Sajnos, minden 
nap kapok egy ilyen levelet. Sokan személyesen jön­
nek és kétségbeesett helyzetükben fantasztikus ára­
kat kínálnak csak azért, hogy közbelépjek. Az imént 
ment el innen valaki, mielőtt a százados ur jött. Fel­
ajánlotta a birtokát, hogy mentsem meg felibe. Végül 
egvharmadával is megelégedett. Úgy kínálta, mint egy 
ellopott pénztárcát, amihez nincs többé reménye. Ha 
a latrok zsebéből visszaveszem, megosztja velem. Fo­
galma sincs, százados ur, milyen megaláztatásoknak 
vagyok kitéve!

Az ügvvéd felhúzta vállát. * Két kezét nadrágja 
zsebébe tette. Egy köpőcsészére nézett. Gazdám 
szólalt: meg-

'r-r '7'

— Ügyvéd ur! Én nem igy terhelem. Sokan nem 
tudjak, hogy a kérés is bánt néha. Én csak azt kér­
tem és újra nagyon, nagyon kérem, tegyen valamit, 
hogy elvett földjeinket méltányos arányossággal osz- 
szák szét a parasztok között. A szegénységnek nincs 
hazája, ügyvéd ur. A mi parasztjaink éppen olyan 
szegények, nyomorultak és éhesek, mint az önökéi. 
Azt kérem, arra kérem, hogy abból a földből... a mi 
földjeinkből, ügyvéd ur, hullassanak valami morzsát 
a magyar parasztnak is. Azt hiszem, ez a szempont...

— Kérem. — szakította félbe gazdámat az ügy- 
—, ne vegye rossz néven. Negyven éve vagyok 

ebben a házban. Ott kezdtem hátul egy kis szobában, 
az istálló mellett. Sokat kínlódtam, sokat küszköd­
tem, de gazságodban szempontokat sohasem keres­
tem. Ebben a mostaniban nem is védhetek. Ez olyan 
idegen tőlem, olyan furcsa, olyan felháborító, olyan ... 
Százados " ur ! Semmiféle részem 
Sem pro, sem contra. Nem tehetem, nem tehetem ! 
Értnek meg, hogv nem tehetem! Ne kínozzanak ! Men­
jenek Isten hírével. Ha azért nem becsülnek többé, 
kerüljenek el. Ugvis azon a ponton vagyok, hogy..

Gazdám nem látta a magából kikelt embert. Mag 
elé mormogta:

véd

nem lehet benne.

po
 .
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— Nem értem, nem értem.
— Nem érti? Százados ur! Nem érti, hogy ilyen 

gazságot még nem követtek el? Az az ezer fiskális 
se követett el ilyet annakidején. Franciaország homo­
gén volt, de itt minden csak a magok bőrére megy. 
Nem érti, hogy nem keveredhetem bele semmiképpen ? 
Nem érti, hogy kell legyen ebben a megyében egy 
hely, egy pont, egy nyomorult ügyvédi iroda leg­
alább, ami fertőzetlen marad ettől a sok szennytől ? 
Nem érti, hogy az egész arra megy, hogy itt min­
denki f elhízzon az önök elvágott erén? Hogy száz 
éhes poloskacsápot tapasszanak majd oda. Nem, nem, 
nem! Értsék meg végre! Ha ebbe az irodába csak egy 
akta kerül ebből az ügyből, önök végkép elvesztek. 
Egyetlen tükör sem marad, amire rá nem lehelitek, 

marad, amibe belenézzenek és felismerjék ma­
gukat az enyémek, ha egyszer felébrednek. Mert...

Valaki kopogtatott. Görnyedt, száraz ember jött 
be. Aktát tartott a kezében. Az ügyvédhez lépett.

— Nem értettem meg jól. Felperes a Szilágyi- 
contra-Marton perben azt mondja, hogy a bivaly ellös 
volt. Tanukkal igazolja. Kevesli a pertárgy értékét, 
mert a szaporulatot és a tejhozadékot is elvesztette.

Az ügyvéd elvette az aktát. Beletemetkezett. Az 
a kis bivalyborju, ami még meg se született, nagyon 
érdekelte. Mindent elfelejtett. Gazdám felállt.

— Ügyvéd ur !
— Tessék.
— Köszönöm, hogy elhárította a kérésemet.
Az ügyvéd furcsán nézett gazdámra.

Ezért?... Ezért nem jár köszönet.
— Jár, ügyvéd ur. Csak most értettem meg, hogy 

a hamis cáfolhatatlan, ha azon a meggyőződésen alap- 
hogy igaz. Köszönöm, hogy megmutatta nekem 

tükröt. Én makulátlan becsületesnek nevezem.

az sem

i_

szik, 
azt a 
Isten vele.

Kimentünk. A kocsinál gazdám ezt mondta: 
— Valamit elfeledtem.
Hangosabban hozzátette:
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— Mindegy ! Menjünk Kcryhez. Te Sanyi! Tudod, 
hol van a Kéry nagyságos ur irodája?

— Tudom, instálom.
— Oda menj.
Hídon mentünk át. Utána kis téren, uccán. Elől 

a falak egy kürt fülsértő hangját pofozták. A keresz­
tezésen Sanyi megállt. Újoncok vonultak előttünk. Na­
gyon rongyosak voltak. Egész szakaszok mentek bocs- 
korban. Mások mezítláb. Énekeltek. Péter hátraszólt-

— Nagyságos ur is látja őket?
— Látom, Péter.

Szeretném látni, instálom, hogy ezekkel mire 
mennek?

J

,,, ~ Hallgass, Péter! Nincs már szükség rájok. 
Mar mindent elintéztek.

Álltunk félórát. A töltelék elfogyott. Tovább me­
hettünk. A nyomdaajtóban állt a kövér nyomdász.

apaszemével babrált. Utánok nézett, bement 
némult gépek közé. Fáradtan szétvetette 
Ezt mondta:

az cl- 
a karját.

— Megettetek ! A fene egyen meg benneteket is 
apróra. v , ¿

Balra kanyarodtunk. Bolt alatt szűk udvarra ér­
tünk. A szomszédból szomorufüz ágai lógtak ide csüg­
gedten. Hiába jöttünk. Kéry távol volt. Egy idős 
Írnok megkérdezte, miért keressük, 
mondta. Az Írnok kezét összecsapta.

— Nagyon nagy dolog. Az ügyvéd ur úgyse jár­
hatna ki. Amíg szabadlábon volt, a sógornőjének is 
próbált útlevelet, de az se sikerült.

— Mondja csak kérem, hol van az ügyvéd ur?
— A tornateremben van.
— Mit mond?
— Nem tetszett hallani?
— Most jövök hazulról.
— Elfogták kérem az ügyvéd urat is. Minden 

un embert elfogtak, akinek valami köze volt 
hadsereghez.

Gazdám a kabátját porolta.
— Mit csinálnak velők?

Gazdám meg-

a régi
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— Elég csúfságot, kérem. Előbb be akarták őket 
vinni Kolozsvárra, a Fellegvárba. De nem fértek. Ugy- 
látszik, egész Erdélyből összefogták a volt tiszteket. 
Az idevalókat egy darabig hurcolták jobbra-balra. 
Aztán bezárták őket a tornaterembe. Nagyon szigo­
rúan őrzik őket, egymás előtt kell végezzék a dol­
gukat is.

Gazdám nem szólt semmit, de arcára ez volt írva:
— Az élő ellenséget lebecsülni és a halottat meg- 

csufolni...
Legyintett. Újra kiült arcára valami értelmetlen 

nagy csodálkozás.
— Mondja kérem, mi lesz az útlevéllel? Hogy 

kaphatom meg?
— Nagy áldozattal talán. Nagyon drága lesz.
— Ki csinálja?
Az írnok kifújta az orrát.
— Van itt egy taknyos, kérem. Állítólag jog­

hallgató. Lehet, hogy van két szemesztere, de az sem 
bizonyos. Most az csinál mindent. De nem ajánlom

— Miért?
— Utolsó cseppig fej.
Gazdám töprengett. Vállat vont. Azt válaszolta, 

hogy nem törődhetik az összegekkel. Hol lakik az 
az ember? Hogy hívják? Az Írnok köhintett. Hány­
inger között kihányta:

— Nusta.
Kocsinkhoz kisért. Menet ezt kérdezte:
— Miért nem repátriáltatja magát inkább, szá­

zados ur? Ez ingyen megy.
Válasz helyett gazdám megkérte az Írnokot, ma­

gyarázza meg Sanyinak, hova kell menjünk. Vissza 
kellett térnünk. A szűk uccában az ablakon keresztül 
láttam a nyomdászt, amint öklével dühösen ver egy 
nyomdagépet. Ismét a kis térre értünk. Egy kapu 
előtt tragacs vesztegelt. A soff őr aludt a volán mel­
lett. Sanyi bevitt az udvarra. Sok üres hordót láttam 
benne. Kicsiket, nagyokat össze-vissza. Rakásra voltak 
guritva. Sanyi szólt:

— Nagyságos ur, balra. Itt a lépcső, amit az

1

?
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az ur mondott a másik irodában. Az első ajtót mondta, 
balra. ' 1

Mindjárt benn voltunk a szobában. Két ablak 
nyílt uccára. Az ablakra nagy, pókhálóbetétes rece- 
munka borult. A tulajdonosnak jussa volt, hogy őket 
az uccáról megcsodálhassa. Bútorai is benmaradtak 
a szobában. De ezeket nem láthatta. Szalonszoba 
volt. !

A fék durván megrántotta gazdám csuklóját. Bot­
lott, talán térdre is esett. Ha kiejt, csúf dolog tör­
ténik. Utólag is törtem rajta a fejem, mi mehetett 
végbe akkor bennem. Miért rontottam így rá? Ennyire 
eszeveszetten? Ilyen ősvadsággal? Sohse ismertem. 
Csak arra emlékszem világosan, hogy abban a pilla­
natban, amikor felénk lépett, évszázadok türelmes 
munkája omlott össze bennem. Ekkora vérszomj ? Ma­
gam se hittem! Skrofulás torkát láttam csak. Fogaim­
ról is tudtam, hogy gégéjét feneketlenül marcangol­
ják. Gazdám teljes erőből húzott vissza. Ezt kiáltotta:

— Wotan! Van eszed?
Felkelt. Többször csuklójára csavarta fékemet. 

Megszólalt:
— Bocsásson meg. Nem látom Önt, hogy ki­

csoda. Kérem, nézze el ezt az inzultust. Nem is értem. 
Rendkívül értelmes, de, ugylátszik, nem bizhatom 
benne. Ha bejövök, ezután a száján kosár lesz.

Gazdám megmondta nevét. Figyelt, de nem ka­
pott feleletet. Fiatalember állt előttünk. Dus haja 
hátra volt fésülve. Arca tele volt heggel. Gödör gödröt 
ért rajta. Szeme mosolygott. Ezt olvastam benne:

— Jól megy. Ha már ezek is hozzám jönnek.
Gazdám megszólalt:
— Nusta joghallgató urat keresem.
— Én vagyok kérem, de ügyvédjelölt vagyok. 

Mi tetszik? ' *
— Kérem, jelölt ur, útlevélre van szükségem, ide- 

utasitottak. Ha lenne szives. Még ma kezembe kell
legyen.

— Ön vak?
— Nem látok.
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— Akkor könnyen ... illetve ... akkor talán meg­
szerezhetem, Persze... tetszik érteni. Sok utánjárás­
sal, munkával és költséggel.

— Mennyit gondol, jelölt ur, a költségekre? Ter­
mészetesen az Ön honoráriumát is beleértve.

A fiatalember végignézett gazdámon. Ezt kér­
dezte :

— Nem hallottam jól a nevét.
Gazdám újra megmondta. Nusta ur nevetett:
— Húszezer korona.
Fékem megrándult.
— Kérem, jelölt ur! Anélkül, hogy a költségek 

és a honorárium arányával törődnék, meg kell vall- 
jam Önnek, hogy ezt az összeget tul magasnak tartom. 
Hisz egy kis házat lehet vele venni. Kénytelen /va­
gyok tehát... bocsásson meg, magam nézek utána.

Nusta ennyit jegyzett meg:
— Tessék. Úgyis visszajön.
Kimentünk Sanyiékhoz. A sofför felébredt és 

ránk bámult. Mosolygott. Kihajolt a kocsiból és az 
ablakra nézett. Odafigyelt. Nusta az ablakban állott. 
A recemunka pókhálóján éhes pók nézett ránk. Rücs­
kös volt, fekete volt, éhes volt. Úgy nézett minket,., 
ő pók volt, mi hálóba tévedt legyek.

Sanyi elindította a lovakat. Mikor a sarokról visz- 
szanéztem, a sofför a gépet kurblizta. Nusta mel­
lette állt, távolságunkat méregette. Ő is utánaugroít 
a soffőrnek. A gép berregett. Elszelelt a méntelepnek. 
A piac sarkán Sanyi ezt kérdezte:

— Hova parancsolja, nagyságos ur?
— Fordulj a Naláczy ur üzletéhez.
Vaskereskedés előtt álltunk meg. Gazdám meg­

parancsolta Sanyinak, hogy vigye be a lovakat ¡a 
Hungária udvarára és bízza Péterre. Rögtön jöjjön 
értünk. A megyeházán az ügyosztályokat csak a jó 
Isten ismerheti fel. Én az uj embereket nem ismerem 
és félős, megharapom őket.

Az üzletben a tulajdonos elénk jött. Kellemes 
szőke ur volt. Karonfogta gazdámat.

•— Isten hozta, százados ur. Rég nem járt felénk.
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— Legyen jó, — kérte gazdám —, kerestessen 
elő egy jó szájkosarat.

A kereskedő előbb rám, aztán körülnézett. Vas­
kályhák közé cipelt.

— Tessék idejönni, mert...
Ágaskodott és újra körülnézett. Halkan ezt

mondta:
— Nagyon sokan vettek kérem szájkosarat az 

utóbbi időben. Alig van már. Újra kell rendeljek, 
mihelyt lehet. Mióta elfogyott, némelyek csontenyvbe 
szöszt kevernek.

— Mit beszél, kérem?
— Kérem, a kutyák sokat megtéptek közülök. 

Tudja a fene ! Ugylátszik, érzik. Akinek kutyája van, 
újabban szöszt kever enyvbe. A kutyákat azzal etetik. 
Úgy mondják, a kutya fél napig is elkinlódik vele.

Kezével mutatta.
— Amig a szöszt a foga közül kikaparja. Nem 

árt, de nem harap. 1
Gazdám kifejezéstelenül nevetett. Ezt válaszolta:
— Kedves Naláczy ur. Tréfálni való a kedvük. 

Nem jöhetek be anélkül, hogy féltucat viccet ne vinnék 
haza róluk! Mit ér ez nekünk?

— Könnyitünk vele, százados ur. Egyébként kell 
legyen valami a dologban, hiszen a százados ur se 
tett eddig kosarat erre a kutyára. Azonnal hozom.

Elsietett. Mindjárt egy köteg szájkosárral tért 
vissza. A harmadik talált. Ezt megkaptam ! Miatta!

Fölmentünk a főispáni hivatalba. Gazdám pénzt 
adott egy szolgának. Szobákon vezetett át. Az egyik­
ben egy ur telefonált. Világos szőke, szemüveges ur 
volt. Vörhenyes angol bajuszt viselt. Egyik kezével 
az asztalon zongorázott, másikkal a készüléket tar­
totta. Ezeket a szavakat hallottam tőle:

— ... Mikroszkópunkat... Igen ... Magyarország 
felé... Állatorvos volt itt... Nem! Nem lopta, de 
elvitte, mert az magyar vagyon...

Az ajtó becsukódott mögöttünk. Az ablak előtt 
Íróasztal állt. Valaki rákönyökölt. Háttal volt felénk, 
eltakart egy horgasorru fiatalembert, akivel beszélt.
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Mikor az ajtót a szolga becsukta, felfigyelt, ő volt. 
Nem tudom, megint miért reszkettem. Gödrös kepe- 
veí ránknézett, felhúzta vállát és félrelépett. Az asz­
tal mellett a horgosorru fiatalember vonalzóval su­
hintott egyet. Az iskola jött ide. Föispáni titkár lett. 
Ezt mondta:

Nem adunk útlevelet senkinek. Különben is 
előbb a szigurancafőnök véleményezése szükséges. El­
mehet.

Mikor kimentünk, összenevettek.
A folyosót most jobban megfigyeltem. Tele volt 

köpéssel. Voltak közöttük összeszáradt es felpattog- 
zott, kéreggel bevont, pár napos és egeszen friss 
köpések. Olyik sárga volt, mint a genny, mast ki 
piros esik színesített meg. Talán mert nagy natha- 
járvány volt. Lány jött ki egy ajtón. Akta volt ke- 

Magas, barna lány volt. Nagy, világító sze-zében.
mei voltak. Ennyit kérdezett :

— Utlevélügyben?
— Igen.
— Volt Albu Viktornál?
— Nem.
— Oda tessék előbb menni. Rajtunk csak ő szo­

kott segíteni. Hagyja a szigurancát.
— Köszönöm. Az Isten áldja meg.
Elsietett, mintha tetten érték volna.

• A kapuban igy szólt gazdám Sanyihoz:
Sanyii A nagynénéd azt mondta, hogy- Te, 

tudsz Írást.
— Tudok, instálom. . u ,
— Ha tudsz, akkor ügyelj. Itt mindjárt a borbély 

tábla. Albu Viktor áll rajta.niellCÍkeü6menjünk! A^ Albu Viktor ur irodájába. 
Odaértünk. Gazdám megkérdezte Sanyit, hogy mi 

táblára Írva. Sanyi szótagolta:
— Al-bu, — Viktor no-tár publik.
Bementünk az udvarra. Sanyi szétnézett.
_ Nagyságos ur ! Csak most jutott eszembe, iogy

piacon minden táblát le láttam tépve. Papírra van-

Oda

van a

a



158

nak a betűk rámeszelve. Ennek a borbélynak itt a 
kapu mellett gatyavászonra van kitekerve a neve 

Sanyi künn maradt. íves szobába léptünk. Hízásra 
hajló ember jött elénk. Nagy, nyílt szemei voltak. Rö­
vid deres haja csak a kefét ismerte. Fotöjbe ültette 
gazdamai. Jó meleg áradt szét hangjából 
Ezt mondta: a szobában.

“ Örvendek, hogy szolgálatára lehetek. Bár na-
r\Tvh^tni„Änd^ttPre£ektUS átVette

teve, úgy hiszem jó időre. Az erdélyiek 
voltak jók, de hiszen tudja ugye?

Elmélázott. Nagy szemei jósággal

Mi ki vagyunk 
csak addig

néztek a sem­mibe.
Várjon csak! Ez mégse ok arra, hogy önnek 

ne segítsek. Ismeri Szálvánt? ö 
dettől fogva is az ö emberük. Kez- 

, az volt Jól vagyok vele, most, hogv
hatalmon vannak, semmibe se kerül neki. Ha akarja 
idekereiem. Biztosan megteszi. J ’

Gazdám nem engedte. Kér, tehát ő 
Ha most is a Kossuth-uccában lakik, 
közjegyző irt egy pár sort. Átadta 

— Azt hiszem, elég lesz. Ha 
fáradjon vissza.

Lementünk

megy od 
megkapja, 

gazdámnak, 
nem volna, kérem

az ucean. Csengő csengett. Egy udva- 
sovány lányok szaladtak. Némelyek a pubertás 

£orszakán innen, mások már túl voltak rajta. Kíván­
téi™ ha2^ -gy SZÖke’ májfoltos asszony felé, nevet- 
Ráncos hf °S(f?fsu?ta1k- Az assz°ny a kapuban állt.
előliünk k ‘Yik0r eléJ'e ártunk, szemét
előttünk is lesütötte. Évek óta tanítja a lányokat
ebben az iskolában. Nem jutott eszébe, hogy a terhes­
ség neki se lesz mindig pünkösdi királyság Szé-

Ie Poa:,îhv,SkUt -tett 50,1 szemrehányás érle ezért.
karfának n!i h°n k"6®, ur á,lt- Odatámaszkodott

dászkabátia feká 7 ’ 6gy villát nézagetett. Va- udszhaoatja felső zseb eben megtapogatott valamit
Átmentünk a másik oldalra. Nagyobb házhoz

itt kell legyen, — mondta gazdám
Bementünk. Hátul

ron

a

értünk.

az udvaron egy ajtó felett ez

> 
P
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állt: Iroda. A nagyorru, sánta ügyvédnek volt az iro­
dája. A tárgyaláson láttam utoljára, mikor ékes nyel­
ven védte azt a veszett ügyet. Ép lábával a másik 
helyett is lépett. Leültette gazdámat. Átfutotta a köz­
jegyző levelét és szürke szemével élesen ránk nézett.

— Rendben van, — mondta. — Be kell mennem 
Kolozsvárra. Egy fellebbviteli tárgyalásra. Ezek az 
agrárperek egészen kimerítenek. Ezért személyesen 

mehetek fel. De irok egy levelet az uj sziguranca-nem 
főnöknek.

Gazdám aggódott. Szálván megnyugtatta.
— Egészen nyugodt lehet. Teljesen kezemben van 

az az ember.
Pár sort irt egy névjegyre.
— Egészen nyugodt lehet.
Visszatértünk. A hídon kis csődület volt. Egy em­

ber feküdt a földön. Valaki sörtés vadászkalapot, bo­
tot vett fel a földről.

— Csányi Béla! Három hónapja lakik a feleségé­
vel a konyhában.

A posta előtt ezt hallottam még.
— Vége.
A vadászkabátos öreg ur volt, akinek az elébb a 

szive fájt, mikor elrekvirált villáját nézte.
Fölmentünk a szigurancára. A főnök 

Szálván levelét. Elpirult. Még fiatalember volt. Ezt 
mondta:

elolvasta

— Azonnal.
Kitépett noteszlapra valamit irt. Ideadta.
— Fogja! Azzal is megindokoltam, hogy nem lát­

hatott semmit. Mióta vak?
— Tizenhatban vesztettem el a szememet.
A főnök megnyugodott. Ezt a tanácsot adta:
— Ha a prefektus nem akarná kiadni, mutassa 

meg neki, hogy valí.
Visszamentünk a föispáni titkárhoz. A titkár dur­

ván ránkkiáltott :
— Mondtam, hogy nem kap útlevelet. Mit alkal­

matlankodik itt annyit?
Gazdám ezt jegyezte meg:



I
160

— Az engedélyhez szükséges vélemény itt van a 
kezemben. Kérem, jelentsen be a prefektus urnák.

— A méltóságos urnák nincs ideje. A magok 
számára egyáltalában nincs. Takarodjék el innen.

Az ajtóhoz ment. Kikiáltott a szolgának:
— Vidd ki ezt az embert és többet ne engedd be.
Újra a kapuban álltunk. Dél elmúlt. Gazdám tehe­

tetlenül körülnézett. Megszólalt:
— Te Sanyi ! Hány óra lehet?
— Dél elmúlt, instálom.
— Akkor nézz a lovakhoz. Itassátok meg őket. 

Ha faltatok valamit, gyere fel a bankhoz. A templom 
sarkánál. Ha eddig el nem késtem. Wotan, 
bankhoz.

A piacra mentünk. Az emlékoszlop előtt 
banda játszott. Pattogva ütöttek egy dobot, de a dal 
lényegéből pem tudták kiverni a suttyogó hangot. 
Román tánc-dal volt. Cselédek táncoltak papokkal. 
Sok uriasszony, nemzeti viseletben táncolt katonákkal. 
Többet közülük láttam már. Egy teltkeblü barna höl­
gyet óriási ülepéről egész világosan felismertem. Va­
lami nemzeti ünnep lehetett. De ez nem volt biztos. 
Hisz egy idő óta folyton ünnepelnek.

Ódon templom állt fölöttünk. Hátat fordított a 
zenének és a látványnak, amit nem értett. Kisebb 
tornyok közt merev gombostű hegyeit az égnek. Kö­
vei között ágyúgolyó és sok réteg történet volt. Úgy 
nézett rájuk, mint a kővé vált végzet.

Egy ajtó mögött olló csattogott. Ezt hallottam:
— Minden tekergő főispán lesz.
A bankhoz értünk. Két üvegesajtón mentünk át. 

Az ajtók maguktól csapódtak be. Fehér márványlap 
sarkán vén bakfis állt. Boglyas hajat és mélyen ki­
vágott blúzt viselt. Álmos szemmel nézett ránk. Ezt 
kérdezte:

— Kit tetszik keresni?
— A vezérigazgató urat keresem.
— A tornateremben van.
— Ejnye, — mondta gazdám tűnődve.

Sándor nem szolgált.

vezess a

rezes-

Sze
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— Nem szolgált kérem, de szolgálhatott volna. 
Mindenki veszélyes.

Felvette harmonikázó bőrtáskáját. Minket elfelej­
tett. A táskában pénz volt. Kenyeres kofák viseltek 
ilyent a hasukon, régen, ahol a kenyérért sok pénz 
fordult meg.

Előre vezettem gazdámat. Nem szereti, ha meg­
állók vele. így nem nyomja annyira tehetetlensége. 
Egy barna asszony a pult mögül kinyújtott kézzel 
ezt kérdezte:

— Újítani tetszik?
— Nem, köszönöm.
Az asszony lejárt váltók közé hajolt. Haja fekete 

volt. Erősen fénylett. Biztosan festette. Gazdámat to­
vább vezettem. Ujjaival megérintette a kályhasarkot, 
A kályha stílusos volt, egy párkány vezette. Térdével 
mindjárt hozzáért a fásládához. Azt hitte, szék. Rá­
ült. Balra egy lány nagy könyvbe nézett. Törékeny 
lány volt. ősz szálakkal volt tele a feje. Ugylátszik, 
valami csapás érte. Mindhárman tisztességesek és 
fonnyadtak voltak. Egy bak-majom zsebretett kéz­
zel járt körülöttük. Fekete haja hátra volt fésülve. 
Nyakán sötétkék rnáslit viselt fehér habbal, kézelő­
jében eper szemet. Fekete, dülledt örmény szemével ránk 
is nézett. Gazdám várt. Csönd volt. Szemben a falon, 
két ablak között beteg óra kettyent. Az uccán egy 
kocsis szürke lovat vert. Eltelt pár perc. A szomszéd 
szobából kijött valaki. Kurta ősz hajat, pápaszemet 
viselt, nagyon egyenesen járt, gerince fájhatott, vagy 
nyársat nyelt. Gazdám előrenyujtóttá a betétkönyvet. 
Elvette, feje fölé emelte, megcsóválta fejét.

— Mindenki kivesz. Mennyit parancsol?
— Harmincezret.
A pénztárhoz ment. A boglyas asszony táskája 

után nyúlt. Maga elé tette, mint egy kincset. Pénzt 
olvasott ki belőle. Gyakran köhintett. A pénzt a 
könyvre tette. Felénk kiáltott:

— Itt a pénze.
Odamentünk. Gazdám aláirt valamit. A pennát 

nyújtotta.
Székely Mózes : Zátony. 11
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— Legyen jó, mondja meg, mennyi van még a 
könyvemben.

Az asszony affektált álmos szemével a könyvecs­
kébe nézett.

— Még van negyvenhétezer. De ha igy megy...
— Köszönöm, — szakította félbe gazdám. — 

Nagyon kérem, legyen figyelemmel. Valamelyik nap 
bejön tőlünk a tiszíeleíes. Mondja meg neki, hogyha 
én késnék és pénzre volna még szüksége, jöjjön csak 
ide. Itthagyom a betétkönyvet. Adjanak ki az aláírá­
sára, amennyi csak kell.

Elmentünk. Csak azt nem értettem, miért járt gaz­
dám itt olyan bizonytalanul. Ingoványon érezte ma­
gát. A sarkon Sanyi állt. Kitekert nyakkal a csókákat 
nézte. Hozzánk jött. Gazdám figyelt.

— Eltakarodtak a piacról?
— Senki sincs rajta, nagyságos ur. Bementek az 

Unióba. Péter bá azt mondja, bangetteznek. Engem 
is hittak.

— Mér nem mentél, Sanyi?
— Tőlük mehettem volna. Nem vették észre, mi 

fajta vagyok. De ide kellett jöjjek.
A kocsihoz mentünk. Péter egy darab máiét evett. 

Kivette, ami a szájában volt és elém tette. Megszó­
lalt:

— Intézett, nagyságos ur?
— Keveset, Péter. Csak azt tudtam meg, mennyit 

kell fizessek.
— Úgy látom, insíálom, nekik ezután 

bangettet mi fizetünk meg.
Gazdám felült a kocsira. Kivett két tojást az 

ülés alól és megitta. Én kenyeret kaptam szalonna­
darabkával, amit Julika tett az útra. Nem nyúlhattam 
hozzájuk szájkosaram miatt. Tűnődtem rajta. Valaki 
megszólalt:

— Küldjék ki ide egy ebédet?
— Köszönöm, már ebédeltem.
— Azért kérdem, mert be nem vihetem.
Jól csiszolt, szép barna ember volt. Kissé előre­

hajolt. A tulajdonos volt. Megfontoltan körülnézett,

minden
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az istállóba is bement, ugylátszik, ott is sejtett 
valakit, akinek ki kéne küldje az ebédet. Menet 
észrevett, hogy a kenyérrel kínlódom. Rám mutatott 
és ezt mondta Péternek:

— Vedd le azt a drótot a kutyátokról. Nem lá­
tod, hogy nem ehet?

A konyha felé ment. Péter bambán szétnézett.
— Wotan! Csak nem fogtak meg a sintérek?
Megtapogatta a fejem. Odaszólt Sanyinak:

Te, Sanyi! Gyere, nézd meg, mi az isten lova 
van ezen a kutyán?

Gazdám közbelépett. Megmondta, hogy a fejem 
búbján kell legyen egy csat. A kosártól megszabadul­
tam és eddegélni kezdtem. Péter a kosarat tapogatta 
ügyelemmel. Az öklére húzta. Álián is megpróbálta. 
Ezt mondta:

— Nagyságos ur! Nekünk nem találtak ki még 
ilyen kosarat?

Gazdám elgondolkozott. Messze nézett.
— Még nem, Péter. A mi szánkra később kerülnek 

kosarak. Majd ha már nem- birjuk visszatartani a 
mondanivalónkat. Paragrafusnak hívják azt a kosarat 
Péter, amit majd ránk raknak.

Gazdám fáradt volt, mégis elmentünk. A rece- 
munka pókhá’óján Nusta gödrös képe elénk nevetett. 
Várt. Gazdám odaadott tiz darab ezrest. A többit, 
ha dolgát végezte. Ezt kérdezte:

— Hol kapom meg és mikor?
— Nusta vigyorgott. A pénzt 

gyűrte. Gondolkozott. Szája füléhez futott, 
ötlete támadt.

— Igen! A kapuban. Várjon csak. Inkább benn 
az udvaron. A ferencesek ajtajában. Hatkor. Biztosan 
kész lesz.

Az uccán megparancsolta gazdám, hogy 
u lennisgroundhoz. Nem tévedhettem, valamikor sokat 
járiunk ide. Eltöltöttük az időt, amig egy toronyóra 
az ötöt kiverte. Visszamentünk a kocsihoz. Gazdám 
meghagyta Péternek, hogy készüljenek, ha a hatot

nadrágzsebébe 
Valami

vezessem

ív
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verni hallják. Lehet, hogy akkor elindulhatunk. Rám­
szólt:

— Wotán, gyere csak velem. Most én vezetlek.
Kimentünk a kapun. A gyógyszertár mellett öreg 

koldus állt, födetlen fejjel. Vastag hályog volt sze­
mén. Kék csuprot tartott a kezében. Meghallott.

— Dicsértessék az Urjézuskrisztus.
Kövezett udvaron árkádhoz értünk. A lépcsőnél 

gazdám elengedett. Ezt mondta:
— Maradj itt, mindjárt jövök.
Bement a templomba. Nagyon szereti ezeket 

régi szerzetes templomokat. Hallottam egyszer 
szélni róluk, mikor a németek valami nagy dómot lőt­
tek a háború alatt. Ezt mondta valakinek: — Mekkora 
kár! Akiben a vallásos költészet iránt valami érzék 
van, azt a katolikus templomok misztikus hangulata 
akaratlanul is el kell, hogy bájolja. Volt idő, mikor 
sokat foglalkozott templomi dolgokkal. De ez rég volt, 
én nem éltem akkor, azt hiszem ő is nagyon ifjú volt.

Az óra hatot ütött. Gazdám kijött. Felettünk ve- 
csernye-harangok kondultak. Szétgurultak az udvarban, 
mint ezüst pénzek. A hívek szállingózni kezdtek. A 
gvárdián nagyböjti misét tartott. Husvét hete volt.

A lépcsők tetején álltunk. Járdaszélen. Szembe ve­
lünk a hályogos öreg már elhelyezkedett. Himbált 
egyik lábáról a másikra. Kék csupra ott volt a kezé­
ben. Ha jött valaki, feléje nyújtotta. Közvetlen mellénk 
büdös öregasszony ült le a földre. Felsorakoztak még 
egynehányan. Két gyerek, egyik féllábbal, másik fe- 
kélyekkel. Egy öreg béna a földön csúszott elé bőrrel 
foltozott fenekével. Mind idejöttek, hogy kiteregessék 
szétrongyolt testüket a könyörületnek. A templomba 
sűrűn jöttek. Többen ránknéztek, megcsóválták a fe­
jőket, elképedtek, a templomajtóból is visszanéztek. 
Öreg’asszony jött sok púderrel. Egy fiatal nő kisérte. 
Sötétkék, galléros felöltő volt a vállán. Papírpénzt ve­
tettek. Egyik jobbra, a másik balra. Ugylátszik, igy 
osztották be. Hozzánkértek, ránknéztek, észrevették, 
összecsapták a kezöket. Az öregasszony szinte a lép­
csőre esett. Nyögött.

be-



i.

165

— Istenem, Istenem.
AZ Biztos!' hogT'ő hvolt! keresztanyám? Úristen,

Va”°AsSIiSty&tazd?itót betette. A litánia elkezdődött. 
Senki se jött már. Csak társaink számoltak szuszogva 
filléreiket. Vártunk. Hallottam még, hogy benn egy 
közös imát zümmögnek. A járdán újból lepesek kop- 
Dantak. Nusta jött. Nevetve magyarázott valamit egy 
lánynak, amit a lány sokáig nem értett meg. A lány
egyszer ezt mondta:

— Hogy lehet ennyire kegyetlen?
Urilány volt. A zátonyon vergődő faj szet- 

tiport virága. Szép bőre volt, szépek voltak a labai, 
örült a háborúnak és annak, ami következett mert 
ezer okot talált, hogy ne neveztessen prostituáltra . 
Nusta gazdámhoz lépett. Hang nélkül a lányra nevetett 

— Jó estét. Itt az engedélye. Nyugodtan mehet 
vele. Én is belátom, hogy drága, de ahogy vesszük.

Gazdám pénzt olvasott. Ezt kérdezte:
ur! Ki biztosit arról, hogy jo— Kérem, Nusta 

az útlevele? Amint látja ...
Nusta közbevágott. ,
— Afelől nyugodt lehet. Nem számíthattam arra, 

hogy itt egyedül vár meg. Bennünk is van kérem 
becsület.

A lány arcán mély szánalom merült fel. Olyan 
volt ez a szánalom, mint mocsáron a virág. De rovi 
életű is volt, mint a tiszavirág. A pillantás szetrepde- 
sett, előbb a pénzre, aztán a gesztenyefa ütkozo leve­
leire. — mondta és elment.— Nézze, már rügyeznek,

Visszatértünk a kocsihoz. A lovak be voltak fogva. 
Hazafelé jobban ügettek. Mire megérkeztünk, mégis 
£ste lett.

A fenyők között emberek rejtőztek. Inkább érez­
tem mint láttam őket. Nyugtalanul fészkelődm kezd­
tem. A lépcsők előtt az öreg Andrist vettem eszre.

kalapját kezében tartotta. Ez valamennyireFekete

i
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««tit“81310“" Hozzávezettem gazdámat. Az öreg meg-

Isten hozta, nagyságos ur.
Gazdám megrezzent.

Aá? Ejnye! Szinte elfeledtem, 
g> F eintezem- Azaz... Baj van, Andris bá. 

, ~~ hngede emmel, csak nem kergette ki 
sagos urat is? *

.... »«tiVtSXS. 'Ä* ”11”1M- "*'•*-■
A fenyők alól emberek jöttek ki. 

csontos fejüket. Kalapjukat kezökben 
dam odafigyelt.

— Kik vannak itt, Andris bá?
. 7™. M'nk vagyunk, instálom. 

mind itt vagyunk.
Láttam, hogy gazdám

a nagy-

Előrenyujtották 
tartották. Gaz-

Ahányan vagyunk,

megdöbbent. Andris foly­tatta :
nrnir f; tanyánál gyülekeztünk, instálom, de a csend-
! t'lZe kerfíek' Azt mondták> ne várjuk u<ry, mint 
a fejedelmet. Pedig mi csak el akartunk búcsúz™ a 
nagyságos úrtól. cuzm a

Gazdám mégjobban meghökkent 
— Mit beszél, Andris bácsi?
— Ne titkolja a mi becsületünk elől 

ur. Tudjuk, hogy holnap elmegy.
Csend lett. Gazdám

nagyságos 

arca elfintorodott. Halkan kér­dezte:
- Ki mondta magoknak ezt? Ezért jöttek»
- Ezért instálom. Tudtuk mi azt, ho»y a nanv-

h f7„Ur r;i|lllnk nem segíthet. Azt akartuk, hogy'a 
bajban ismerjen meg minket. Es ha elmegy . g

ibi VT? ïtt- Gő"ősen ennyit kérdett: 
többiek» h,sz,tek> h°gy en 'S Úgy megyek, mint a

Az öreg Andris alázatosan felelt:
- Nem tudhatjuk, instálom, hogy mit tervez. Csak
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azt tudjuk, amit mink tudunk. Az Isten áldja meg. 
És vezérelje szerencsével.

Gazdám eltakarta arcát. Sötét volt. így is látszott, 
milyen torz grimászokat vet. Próbálta összeszedni ma­
gát, de nehezen ment. Végre kinyögte:

— Andris bácsi! Igaz, hogy elmegyek. Hátha se- 
githetek valamit. Ha haza tudnám hozni.. . Ő nem 
ismeri ezt. Nem szereti ezt a földet, ö az egészért dol­
gozik. És ezalatt elveszitjük ezt. Nem érzi! De én 
érzem, Andris bácsi. Én nem hagyom. Érti Andris 
bácsi? Ha beledöglöm, akkor se hagyom ezt a földet. 
Értsétek meg ti is. Haza kell hozzam őket. Muszáj 
utánok menjek. Induljatok haza és feküdjetek le. Haza 
hozom őket. És ki ne merje tátani valamelyik még a 
száját, hogy itthagyom ezt a földet és itt hagylak 
titeket. Most pusztuljatok innen.

Gazdám kilépett. Az öreg Andris ennyit mondott
még:

— Az Úristen áldja meg, nagyságos ur, hogy 
hágy el minket. Mert ha a nagyságos ur is ei­nem

hágy, minket a fene megevett.
Ezen az éjjel sokáig nem hunytam le a szememet. 

A békák szerenádjaikkal gyötörtek. Azon törtem a 
fejem, vájjon mindenütt van-e béka, ahol viz van, 
vagy csak ott van béka, ahol viz is van. Reggelig se 
tudtam tisztába jönni ezzel.

________ ____
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IV.

— Jó reggelt, nagyságos ur. A vonatot tetszik
várni?

— Igen. Adott már jegyet, Sándor?
— Jelzett, instálom, de még 

igen kérnek jegyet mostanában.
Hiszem. Nincs kedve utazni senkinek, Sándor.

. , Tévedni tetszik, nagyságos ur. Többen utaznak, 
mint regen, de jegyet csak a miénkek váltanak.

— Hogy-hogy?
— Azt mondják kérem, az övék a vonat. Az 

igazgató ur eleget magyarázta nekik, hogy ez nem 
a Hamvasul. Nem értik. Két kalauzt még az elején a 
strekkre dobtak. Azóta az igazgató ur is békét hagy 
a személyzetnek. Pedig az igazgató ur. Tetszik 
ismerni!...

nem adtam. Nem

Çlég baj, Sándor. Adjon csak nekem két jegyet 
Kolozsvárig. J

Az őr szemet meresztett. Körülnézett.
— Úgy látom, egyedül van a nagyságos ur. Ki­

nek parancsolja ' 'a másik jegyet?
Gazdám fejemre tette kezét.
— Ennek, Sándor.
Sándor fejet csóvált és bement. Kis ablak mögött 

valami nyekkent. Két zöld jegyet hozott a kezében. 
Tessék, nagyságos ur. Az ünnepekre tetszik

menni?
— Dehogy, Sándor! Kinek 
Sándor a kemence felé nézett.
— Én is mondtam kérem az asszonynak. Biza 

nîP.c^ ünnepre való^ idő ma. De nem nyughat. Már 
éjfélkor felverte a házat, hogy ő dagaszt. Apósomékhoz 
megyünk, a Szilágyságba. Én is hallom nagyságos 
Jön a vonat.

kedve ünnepelni?van

ur. >
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Táskánkat felvette az asztalról. A töltés szélére 
vezetett. Ezt mondta:

— Tessék csak nyugodtan maradni. Majd én...
A levegőt rekedt fütty hasította. A vonat lassí­

tott. így is óriási erővel szívott magához. Félre kel­
lett nézzek, mert a kerekek szédítettek. Egy ablak­
ból valaki kinézett. Felénk intett. Eltűnt az ablak­
ban. Sándor ezt mondta:

— Ide tessék.
Ajtó nyilt ki. Intett az elébbi urnák, a táskát 

utánunk dobta. Lábunk alatt kerekek nyikordultak 
meg. Már mentünk, észre se vettem, ugylátszik, a 
vasútnál még nem változtattak a régi személyzeten. 
Az idegen ur fülkébe vezetett. Térdigérő fekete ka­
bátot viselt. Egyik lába kissé ixelt. Kövérkés nagy 
teste, jóságos gyermekarca, szürkészöld, mosolygó 
szeme volt. Ma sem értem, hogy lehetett ilyen nagy 
embernek olyan gyerekesen nyilt és őszinte tekin­
tete. Leültünk. Hallgatott. Gazdám is csak ennyit 
mondott:

— Köszönöm.
Megesik. Idegenek kéretlenül is segítenek néha. 

Vannak, akik ismerik, milyen szép látvány a kéz, ha 
elfogad. Gyors tempóban oszlopok csapódtak hátra, 
több domb alól valaki lassan húzta ki a földet. 
Elhanyatlottak. Az idegen ur gazdámat fürkészte..

— Nem ismer meg?
— Nem. Kihez van szerencsém?
— Azonnal megmondom, de előbb időtöltést szer­

zek Önnek. Tisztán azért beszélek, hogy hallja la 
hangomat. Hogy visszaemlékezzék. Gondoljon vissza ...

Gazdám a fejét csóválta. Hiába! A hangok csak 
azóta vésődnek fülébe, mióta igy jöttünk haza. Csak 
azóta emlékszik mindenre vissza. Ami addig történt, 
abból semmi se jut az eszébe, minden pontatlan, min­
den hiányos. Az idegen ur gyermekszemével gaz­
dámra mosolygott.

— Hogyne jutna? Várjon, segítek. Beszterce, moz­
gósítás, jó tanács a Fa uccában egy...

Gazdám közbevágott:
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— Egy fiatalembernek, amit az nem fogadott meg. 
ön az? Milyen szerencse ! Hova megy ?

— Mondtam, hogy megismer. Kolozsvárra me­
gyek.

Szórakozottan hozzátette:
— Valami fontos egyházi ügyben.
Gazdám megmondta, mi járatban vagyunk. Út­

levelet kell láttamoztassunk, egy levelet is be kell 
az igazgatótanácshoz. Ezt kérdezte még:

— Kérem, tiszteletes ur ! Egyházi életünkre csak­
ugyan olyan katasztrofális hatása van ennek a hely­
zetnek? Vagy egyelőre csak népoktatásunknak vége?

A tiszteletes megtörölte homlokát. Az ajtó felé
nézett.

— Bizony kiszámíthatatlan és sötét jövő előtt 
állunk. Egyházunk eddig olyan mértékben részesült 
állami támogatásban, amilyen sokoldalúan és átha­
tóan részt vett az állam építő munkájában. Az er­
délyi református egyház ebben a tekintetben valóban 
feladata magaslatán állt. A legnagyobb baj itt 
Mert ebből a sajátos munkamegosztásból, — amely 
lényegesen különbözik a külföldi protestáns egyhá­
zak államhoz való viszonyától — egyházunkra nézve, 
pénzügyileg olyan függő viszony fejlődött ki, hogy az 
állam bárminő krízise, az egyháznak is krízise egy­
úttal. Az állam esetleges katasztrófája pedig min­
ket temet el elsősorban. A haldoklás megkezdődött 
az iskolákban. Állami fizetéskiegésziíés nélkül lelké­
szeink se bírhatják sokáig, ha igy marad ...

Valaki elment az ajtó előtt, benézett, figyelt, 
továbbment. A tiszteletes ezt mondta :

— Azt hittük, visszatér hozzánk. Olyan nagy 
kedvvel jött annakidején közénk. De ez a háború...

Gazdám legyintett.
— Engem is elintézett, tiszteletes ur.
— Úgy látom

van.

mondta a tiszteletes körül­
nézve —, most is érdekli még a ¡sorsunk? Szívesen 
tájékoztatnám, különösképpen mert Pestre megy. Fi­
gyelmében kell ajánlanom azonban, hogy a vonat, 
az ucca, minden nyilvános hely, tele van ázsán-provo-
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katőrrel. Mindenütt őrzik a magyar ajkak fájdalmas 
nyögéseit és feltörő reménységeket csalnak ki belő­
lük. — Sokan kerültek igy a Fellegvárba. — Eddig 
egyedül ültem a szakaszban. De most már törődni 
fognak velünk. Tulajdonképpen nevetséges, megszé­
gyenítő is, de nem látok jobbat. Rendőrcsizmák ta­
posnak szivünkön. A csizmák nagyon sárosak. Alka­
lomadtán vegyük fel... igen... az jó lesz! Szükség 
esetén vegyük fel olykor Niebergall fonalát. A »Prak­
tische Auslegung des Neuen Testaments« nyomán. 
Emlékszik még rá?

Gazdám emlékezett az elméleti részre. Sokáig 
hallgattak. Most, hogy fedezéket kaptak, nem beszél­
tek. Valami nyomta őket. Vashidra értünk. Szürke 
épület előtt megállt a vonat. Az épület erősen meg 
volt rongálva. Feltüzött szuronnyal katonák ténfereg- 
tek a sínek közt. Nem volt feladatuk. Puszta létezé­
sükkel undorítottak. Az épületen kinyitottak egy ajtót. 
Népség tódult ki rajta. Robajjal estek a vonatnak 
Elárasztották, nem beszélték a nyelvünket, elé eny- 
nyien vájjon honnan kerültek ? Azt hiszem, Szamos- 
ujvárra mentek.

Hátrébb csendőrök vittek két megbilincseltek Mu­
togatták, tussal, térddel taszigálták őket, nevettek. Két 
hölgy furakoőott be. Selyembe voltak öltözve. Le­
dobták magokat a nyúzott ülésre, teleszájjal lármázva 
beszéltek, hibásan egy-egy francia közhelyet szúrtak 
közbe. Az egyik ráütött az ülésre.

— Te, Lucia! Neked nincs meleged?
— De! Téged nem szőrit? Vessük le.
Egybehangzóan intettek, lehúzták cipőiket. Lucia 

maga mellé tette őket az ülésre. Észrevett.
— Nézz oda!
Sötéten végigmérte gazdámat és a tiszteletest. 

Tisztában volt. Orrán facsart egyet.
— Mégis csak disznóság ! Ezektől már utazni se 

lehet. Ha a kalauz jön, kidobatom őket.
Beszélgettek. Luciától megtudtam, hogy a másik 

Livia, ő fog kidobatni minket. A vonat elindult. Még 
jöttek nehányan bilincsben, de ezek lekéstek. Futó-
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lag láttam az arcukon a kétséget, nem tudták búsul­
janak, vagy örül jenek-e a késésnek. A völgy kiszé­
lesedett. Bejött a kalauz és kérte a jegyet. A két 
hölgy egymásra nézett. Livia ránk mutatott..

— Előbb dobja ki őket.
A kalauz megismételte:
— Kérem a jegyeket.
Gazdám a tiszteletessel átadta a jegyet. A kalauz 

kezében szerszám esetlent.
— Kié a harmadik jegy?
— Vezetőmé, — felelte gazdám. A kalauz tisz­

telgett. A hölgyekhez fordult:
— Kérem a jegyeket.
Nem voltak jegyek. Livia azt mondta, hogy ia 

jegy felét megfizették volna tringeldnek, de mivel 
nem dobott ki minket, semmit sem fizetnek. Menjen, 
fellebbezze meg. A kalauz becsukta az ajtót. Tovább 
ment. Livia húzott szoknyáján egyet.

— Hallottad, hogy csak magyarul beszélnek? En­
nek is kitöretem a nyakát az urammal, csak haza 
jöjjek. Már soknak kitörte.

Vidáman beszélgetni kezdtek. Többször hallottam 
emlegetni Gyerlát. Lucia Szamosujvárt kiszállt. Ke­
zében vitte a cipőket. Ugylátszik, utálta őket. Ezt 
súgta vissza:

— Pá, drágám! Vigyázz, hogy Kluzsig ezek a 
farkasok meg ne egyenek.

Ugylátszik, Kolozsvárt Kluzsnak hívják. Gazdám 
megszólalt:

— Mi hir van, tiszteletes ur, a Bocskai-réven?
A tiszteletes töprengett. Gazdám másként kérdett:
— A vár tornácon kakukol-e még kakuk-madár?
A tiszteletes elkapta a feldobott követ. Így felelt:
— Kamrába zárták a kakuk-madárt. Német kakuk 

volt, igen jól visszaadta a »kakuk«-hangot.
— Úgy! A virágok mögött zsoltár zeng-e még?
— Nem. A vár urát és a vár ¡úrnőjét a konyhába 

száműzték.
— Poétikus két öreg volt, — mondta gazdám és

>



Livia éberen figyelt. Gazdám továbbelgondolkozott, 
kérdett:

_ A három hajót mikor látta lenn?
— Múlt héten láttam őket. Sok matróz tolong 

a fedélközben.
_ Odaát a vasfüggöny mögött az archon m

csinál?
— A nyári akolba költözött.
— A Pallas uccát mondja még meg.
— Elöntötte az ár.
Livia bosszúsan kiment. Gazdámnak elváltozott a

- és ez mindig igy lesz ! ? Hallom, a szászok 
már elhelyezkedtek.

— Azt hiszem, törököt fogtak ...
Fiatalember jött be. A tiszteletes hozzátette:
— Mint Niebergall a normával a gyakorlati eg-

zegézisben.
— Én se hiszem 

ezután ezzel az ő gyakorlati célzattal telített evangé­
liumi ideáljával néhány évig, egy életen at, boldo­
gulni lehet. Különben is a lényeg azon dogmatiz- 
mustól mentes föltételen fordul meg, hogy...

Teológiai csökevényekbe ereszkedtek.
Mikor felébredtem, vak-váltón dübörgőit a vonat. 

Beszédükből még ezt jegyeztem meg:
— Nekem ez az útlevél most mindennél fonto­

sabb. Ne vegye rossz néven. Hangjára nem emlékszem. 
Ez a mai utazás olyan bizalmatlanná tett. Rég nem 
törődtem én Niebergallal, tiszteletes ur. Ön azt mond­

óra múlva útlevelem a Király uccában

— mondta gazdám —, hogy

ja, hogy egy 
lesz. De hátha nem lesz?

— Biztosan ott lesz.
— Hiszem, hiszem, de... tudom, hogy a bizal­

matlanság milyen csúf förgeteg, de... megérti ugye? 
A helyzetem kívánja ezt. Valami... valami... istenem 
milyen borzalmas kin ez. Valami biztosítékot kérek.

Gazdám feszülten figyelt. A tiszteletes meghök­
kent. Két ujjúval homlokát érintette. Arca mindjárt

>
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újra mosolygó gyermekarc leit. 
tóttá kezét. Fölfelé tenyérrel. Ezt

— Tessék.
Gazdám nem volt tisztában. Várt A 

letes megismételte.
— Tessék. Vegye el. A zálogot.

., , Gazdám keze bizonytalanul mozdult előre 
jóságos es áldást osztó kezet fosott 
godott

Köszönöm, tiszteíetes 
a lelkek tavasza.

A vonat megállt. Mikor a kijáró felé sodródtak 
az allomas sarkan latiam Líviát. Kézzel 
minket egy cigányképü embernek. Habzott

Gyanús kutyák. Valami várról 
széliek. Tartóztassák le őket.
kPt- ^z.ember nfm dült be. Nagyon megszokta 
aUóhP Jelenetekeí- És már a foglyok sem fértek. Az 
ajtóban zavarosarcu detektívek figyeltek. Mesnyu-
KonfuS»« T1 , mi,ndenkit gazembernek tekintettek. 
Konflisba ültünk. A tiszteíetes ezt kiáltotta utánunk:

Király ucea. Püspöki palota.
Széles egyenes utón kocogtunk fel. Az ut lan­

kán emelkedett. Kétoldalt sok viskó volt és né- 
-pfny, JO„ep1ul^‘ A V]skok ritkábbak lettek. Hid elé 
értünk Torlodas volt előtte. Kávészin ruhában ren­
dőr állt a hidkozépen. Gazdám megkérdezte, miért 
megyünk ilyen lassan. A kocsis vállat vont

— Itt is ellenőrzés van. Azt mondják ugyan, hogy 
a híd miatt, de ez nem igaz.

Köpött. Hozzátette:

Gazdám felé nyuj- 
mondta:

tiszte-

Tiszta, 
meg. Megnyu-

ur. A bizalom tényleg

mutatott 
a szája, 

és kakukról be-

eze-

— Inkább a cigányoknak adták volna 
Kolozsvárt.

Átcsúsztunk

instálom

.... a bidon. Balra tér nyílt, de mi előre
mentünk egy uccatorkon. Sok üzletet láttam benne, 

regi cégtáblák egytől egyig le voltak tépve. Ennek
MinT’ "Hedves ™r°snak a teste tele volt sebekkel. 
Mindenütt vérzett. Piacra értünk. Középen szép 
lom állt. A templom mögött bástyát, temp- 

rajta szobrot
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vettem észre. Két ur állt a park mellett, a szobrot 
nézték, beszélgettek.

— Vájjon ezt miért nem rombolták le?
— Ez más! Ez nagyon értékes. Meghamisítják a 

történelmet, hogy egészben lophassák el.
Balra tértünk. Tágas uccaközépen duzzadó fehér 

szoknyákban zöldséget árultak fehérnépek. Hova rejt­
hették hajfonatukat? Lehet, hogy levágták, mert a 
rendőrök nagyon szimatolták a szalagokat. Szalag 
nélkül inkább nem viselnek hajat. Egy kofa-állás felől 
szitkok zuhantak. Rendőr fiatal lányt ütlegelt. A lány 
sirt. A rendőr kezében bűnjelek voltak. Retkek. Piros 
és fehér hónapos retkek, zöld levéllel. Szűk uccában 
kanyarodtunk be. A templomban miséztek. A kocsis 
ezt morogta:

— Franc essen a béletekbe.
Fogalmam sincs, mire érthette. A kocsi cakkot 

vágott. Macskakövekre tértünk. Döcögtünk rajta egy 
darabig. Egyszer a ló megállótt.

— Itt vagyunk, instálom.
Sárga ház előtt álltunk. Úgy látszik, ez volt a 

püspöki palota. Gazdám meghagyta a kocsisnak, hogy 
várjon. Tiszta kapubolton mentünk át. A kertből ör­
mény lány jött felénk. Úgy láttam, nagyon hiú volt, 
többször végignézett a mellén. így szólt:

— Édesapámat keresi ?
— Igen. Kezét csókolom. ,
— Lenn van az igazgatótanácsban. Jobbra. Má­

sodik ajtó. Jó napot.
Felment a lakásba. A lépcsőről visszanézett, saj­

nálta gazdámat, amiért nem látja. Kis szobába lép­
tünk. Asztal mellett sovány öreg számokat irt egy 
aktára. Szemüvege fölött ránknézett, pennával egy 
ajtóra mutatott. Bementünk. A szoba tágas volt, négy 
ablak nyílt az uccára. Hosszú asztal mellett rövidlátó 
ember ült. Az Írást gyakran orrához emelte. ; Észre­
vett, a sarokba mutatott, ezt mondta :

— Nagyon el van foglalva. A teológiai taná­
rokat is várja.

Az ajtó nyitva volt. Karosszékben kis fekete
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ember ült, aranykeretes pápaszemmel. Aktát tanul­
mányozott. Későre pillantott fel. Nagy, sötét 
villant ránk. Felkelt, megszólalt:

— Csakhogy visszajöttél.
Homlokára tolta a szemüveget, megfogta gazdám 

kezét, arcába bámult, ennyit kérdezett:
— Fiam! Mi történt veled?
Gazdám szomorúan legyintett. Szék után tapoga­

tott. Leültek. A kis ember nyakába húzta fejét, nyaka 
ráncokat vetett, bólintott.

— Bizony, bizony! Azt hittük, visszajössz. Vár­
tunk valamit tőled.

Nyelvével halkan csettintett. Ennyit hallottam:
— Ez is elveszett.
Előrehajolt.
— Mondd! Mihez kezdesz?
— Nem tudom, — mondotta gazdám. — Meg kell 

mentsem a földjeinket, a nagyapám földjeit. Nem 
hagyhatom őket.

— Hány holdatok van?
— Kétszázhatvan.
Behunyta egyik szemét. Pontra célzott. Cigarettát 

sodort. Ujjai feketék voltak a nikotintól. Rágyújtott 
Magának mondta:

— Még ha latifundiumok volnának. A tisztvise­
lőket gerincen törték. Most ti következtek. Kis egy­
házi földjeinkkel. Tizenöt-husz holdak. Végül az iparo­
sok tűnnek majd el és a magyar földmivesek.

Kinézett az ablakon.
— A magyar rög meghalt. És ezt a temetést 

senki se látja.
Sokáig nézett az asztalra. Halkan kérdezte:
— Miért jöttél, Ádám?
Gazdám kivette a tiszteletes kérvényét. Átfutott 

rajta. Az ajtóhoz ment. Valakinek köszönt. Kiszólt.
— Te, Károly !
A vaksi ember odadöcögött. Átadta neki az írást.
— Válaszoljátok el. Ugyanazt.
Visszajött.
— Mondd meg szóval is az öreg Gábornak. Az

szem
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iskolánkat ne engedje, ne engedje, ne en-ged-je. Ha 
nincs pénzök, induljon kéregetni. Kolduljon! Koldulja 
össze azokat a filléreket, mert ha az iskoláink is 
elvesztek, minden elveszett. Értsétek meg, ez az utolsó 
sánc! Magyar kenyér már nincs. Ha ezt is beveszik, 
magyar szó se lesz. Akkor ránkcsapták a koporsó- 
fedelet.

Fel-le járt a szobácskábán. Izgatott volt. Baju­
szát rágta.

— Te visszamész most?
— Nem, én Pestre megyek.
A kis embernek összecsuklott a válla. Feje félre­

billent. Fekete szakállába mormogta.
— Ez is elmegy.
— Rövid időre megyek, — mondta gazdám. — 

Útlevél van a kezemben.
A kis ember felfigyelt. Érdeklődés sugárzott át a 

szemüvegen.
— Végre egy, aki vissza is jön.
Az ajtóhoz ment, feltolta a szemüveget, szétnézett.
— Laci, kérlek!
Testben és lélekben kiegyensúlyozott, borotvált 

képű ur jött be. Szemüveget viselt. Mikor ránéztem, 
az jutott eszembe, hogy a habitusát mindenki maga 
szerzi meg. Rendkívüli nyugalom volt ennek az em­
bernek minden lépésében. Meglátta gazdámat, meg­
ismerte, összeszoritott, keskeny szája félre nyílt, kezet- 
fogott vele. i

A kis ember gazdámra mutatott szemüvegével.
— Adám kimegy Pestre. Mit szólsz hozzá? Ki- 

vihetné a levelünket. Ki kell már juttassuk valahogy 
azt a levelet a konventhez. Meddig maradsz kinn, 
Ádám? V rr ,

— Nyolc-tiz napig.
Gazdám szemére néztek. A kis ember halkan 

esettintett. Félszemmel célzott. Megcsóválta fejét.
— Csak ő kaphatott útlevelet. Mit szólsz Laci a 

levélhez?
Az akta előkerült. Vastag szemhéjak megmozdul­

tak. ős nyugalommal tartotta a papirt maga elé. Az
Székely Mózes- v/>tony. 12
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asztal lapjához támaszkodott. Nyakát kurtán görbí­
tette. A papírt letette. Jellegzetes mozdulatot tett 
fejével. Hangjában nemesfémek ötvözete csengett.

— Ebben a formában nem tartom helyesnek. Azt 
hiszem, elég lesz, ha csak a legszükségesebb marad 
benne. A közalapi segélyek, a nyugdíjintézet és hogy 
milyen alapból pótoljuk a hiányzó iskolasegélyeket. 
Egyebet semmit. A határon kellemetlensége lehet.

— Ezt a külföldi akciót nem gondolod ?
— Nem! Nekik is kell Hegyen annyi eszök. Azt is 

kell tudják, hogy ebben a nagy elszigeteltségben mi 
is kezdünk valamihez.

A kis ember átadta a levelet.
— Légy jó, dolgozd át az egészet. A többiek 

megjöttek?
— Még nincsenek itt valamennyien.
Kiment. Azon törtem a fejem, hogy lehet vala­

kinek a járásában ennyi jellem. A kis ember ciga­
rettát kínált.

— Mindjárt kész lesz. Légy szives, juttasd el 
valahogy a konventhez. Mondj el mindent. Mondd 
meg azt is, hogy kiküldőm külföldi embereimet, mi­
helyt lehet. Hátha a protestáns egyháznak valamit 
segítenek. Mondd el Ádám ezt a nagy szerencsétlen­
séget.

Gazdám azt válaszolta, hogy mindent elmond, 
amit csak tud. Persze, ő semmit sem látott. Csak 
annyit mondhat el abból a tengerből, amit maga 
körül olykor megérzett. De talán ez is elég lesz. Talán 
megértik ezt a rettenetes nyomorúságot.

Lépések kongtak. Valaki a lépéseiben is bele- 
süritette magát. Az irat kész volt. A kis ember fel­
tolta szemüvegét. Összehúzott szemmel nézte az ira­
tot. Csettintett.

— írd alá, Laci.
Ha jól láttam, Laci szokatlanul nagy R-et vetett. 

Apró betűk következtek. A vastag szemhéj jak újra 
leereszkedtek. Befelé nézett. Ceruzát vett a kezébe. 
Csontfelét áliához tette. Röviden a papíron játszott 
vele. Úgy láttam, kacskaringókat irt le. Talán betűk
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voltak. De lehet, hogy csak játszott, ez nyilván szo­
kása volt. Gazdám a levelet eltette. Elbúcsúzott. A 
kis ember megjegyezte, hogyha választ nem hoz, 
tudni fogja. Ebben az esetben egyházáért el kell 
határozza magát az utolsó lépésre. Kikisért bennünket.

A nagy szobában többen voltak. Csak egy fiatal­
embert figyelhettem meg. Csikós nadrágban volt és 
mosolygott. Vörhenyes, angol bajusz, a mosoly ar­
cára fagyott. Mellényzsebéből fekete szalagon arany­
pénz fityegett. Hüvelykét gomblyukába szarta. A kis 
emberhez lépett, előrehajolt.

— Méltóságos uram, a montpellieri...
A kis ember türelmetlen mozdulatot tett. Tüstént 

visszament szobájába. A fiatalember körülnézett. Ezt 
mormogta:

— Fait accompli.
Ugylátszik Franciaországban tanult, erre még 

emlékezett. Vette kabátját, magasra emelte testes or­
rát, sértődötten elment. Lehet, hogy gyomorbaja volt 
és senkit sem szeretett. Az ajtóban szinte beleütődött 
a besztercei tiszteletesbe. A tiszteletes mosolygott, 
vállat vont, szerte-szét hajlongott, gyermekszemével 
mindenkit felkeresett, átadta az útlevelet, visszakapta 
a zálogot.

Kimentünk az állomáshoz.

A perrónon ácsorogtunk egy darabig. Gazdám a 
teremőrt hangjáról megismerte. Jegyet váltatott vele. 
Két helységnevet emlegettek, de csak a Biharpüspöki 
névre emlékszem. Mindjárt berontott egy vonat. Va­
lahogy mi is felfértünk. Füttyöt hallottam, egymásra 
buktunk a kocsiban. Darabig rángattak, ezen a vo­
nalon már az államvasutak jártak. Szemügyre vettem 
utitársainkat.

Egy hölgy és egy agyonborotvált ur csöndesen 
viselkedtek. Ügy emlékeztem, mintha valahol láttam 
volna már őket, vagy legalább fényképeiket. Egy 
szőke földbirtokos két bőröndben cipelte, amit meg-

12*
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menteti. Valahonnan a Maros mellől jöhetett. Két 
fiatalember diskurált még a fülkében. A hosszú ut 
szénporos zsiradékától voltak terhesek. Egyébként is 
hamvas-varjakra hasonlítottak, ötven lépésről károg­
tak, hadonásztak, valahonnan a Balkán végéről jö­
hettek, nagyon jókedvüek voltak. Kibeszélhették ma­
gokat, mégis meg kellett tudjuk, hogy kicsodák, öt 
perc alatt. Nagyváradra mentek. Egyik pénzügy-, a 
másik kereskedelmi iskola-igazgató lesz. Úgy látszik, 
képesítve voltak, mert gyakran ránk néztek és több­
ször hangsúlyozták, hogy jól ismerik a négy alap­
műveletet. Egyik végignézte magát.

— Csak egy a bökkenő, — mondta. — Az éjjel 
sem aludtam miatta. Mondd! Milyen ruhát kell vi­
seljek, ha pénzügy igazgató leszek?

A másik kacagott.
— Bolond vagy! Nem leszel, hanem vagy! Be­

mégy egy ruhásboltba! Na! Az ember feltalálja ma­
gát. Egyszerűen kérsz egy pénzügyigazgatói ruhát.

Biharmegye pénzügyeinek vezetője megnyugodott. 
Hátradőlt, körülnézett, képzelt pénzügyigazgatói ru­
hájában feszengett.

A vonat rohanva ment, fák, falvak, hegyek om­
lottak vissza. Nem tudom, miért siettünk annyira. 
Úgy tűnt fel, mintha a kocsikban olyan terű lett 
volna, amitől valakinek sürgősen meg kellett sza­
badulnia. Emelkedőben voltunk. Megebédeltünk. Tás­
kánkból gazdám két nyers tojást ivott, én sonka­
szeletet ettem kenyérrel. Julika rendezte igy el.

Bejött a kalauz. A jegyeket kérte. Tőlünk ötöt 
kapott. Az igazgató urak mellény zseb ükbe nyúltak. 
Odaadtak száz-száz koronát a kalauznak. Tovább be­
széltek. A kalauz a pénzre nézett. Keveselte.

— Nem elég,
A pénzügyigazgató rászólt:
— Takarodj innen. Gáláétól idáig titeket már 

ötször kicseréltek. Azt kívánjátok, hogy folyton fi­
zessek?

A kalauz zsebrevágta a pénzt. Továbbment. Mind­
járt hallottam, hogy vontatva kiáltja:
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— Huedin.
A földbirtokos kinézett az ablakon. Megszólalt :
— Ugylátszik, Bánffihunyad.
Rángattak, tovább rohant velünk a vonat. Falvak 

tárultak elénk. A falvak megváltoztak. A borotvált- 
képű ur ezt súgta partnerének :

— Kalotaszeg.
Dombok, fák, hidak, uj falu következett. Ablakok 

nyíltak ki. Minden ablakból integettek. Mások is ki­
nyújtott karral, egész testtel lendültek utánunk, arról 
a helyről, ahol munkában értük őket. Asszonyok, 
férfiak, öregek, nagyok, gyerekek. Integettek, inte­
gettek, integettek. Miért integettek? Három gyerek, 
háromszin ruhában miért szaladt össze ? Összef ogódzva 
a színek mit jelentettek? És ezek a falvak miért ha­
sították szét ágy lepedőiket? Vásznakon minden kis 
ház előtt iromba betűk integettek: Isten veled, Isten 
veled, Isten veled!

A mozdony lihegve rohant előre. Fekete héjják, 
vastag füstkarikák csaptak a képére. Ugylátszik, 
erősen fütöttek. A kocsiban három ember sirt. A hölgy 
arcáról sok festéket mostak le a könnyek. Könnyei 
peregtek, az ablakra ejtette kezét. Integetett.

— Kalotaszeg, Kalotaszeg, Isten veled, Isten
veled!

A kékesre borotvált ur szégyelte a könnyeket. 
Talán mert ezek igazi könnyek voltak. Arcáról ezt
olvastam le: . , ,,

— Egy országot egy — darab kenyérért!
A földbirtokos arcára szorította zsebkendőjét. A

zsebkendő megtelt. .. ... .
Miért sírtak ezek? Úgy sírtak, mintha örökre el­

vesztettek volna valamit, ami kimondhatatlanul drága 
volt és amit halálosan szerettek. Gazdámra néztem. 
Semmit sem látott, de megérezte a hulló könnyeket.

hazát keresnek.Tudta, miért peregnek. Ezek itt uj 
Arca grimászokat vetett.

Szűk völgybe kerültünk.
Egy állomáson két név esett 
jegyezhettem, a földbirtokos az

agutakon mentünk át. 
fülembe. Mielőtt rneg- 

ablakon át kezével

< 
tó
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az oldalra mutatott. Az oldalon két 
görnyedten a rögökre. A birtokos paraszt csuklóit 

ezt mondta:
- A tavalyi bontás itt-ott kisarjadt még, ha 

tüzet raktak is felette. De a két-, hároméves törésben 
mar kipusztultak a gyökerek.

A kocsik erősen megrándultak. Elvágtattunk. A 
nagy aratas két szerencsés szüretelő je a takarék­
pénztár, a szeszgyárak és egy szálloda jövedelmét 
osztotta fel. Egy üveghutát is nagyon emlegettek.

hegyek elmosódtak. Nagyobb állomásra futott a 
vonat. Valaki hangosan okádta:

— Orádea.
Váradra érkeztünk. Mozdonyt cseréltek a hátra- 

levo par kilométernek. A régit tulerőltették, ezzel 
sietni többe már nem lehetett. Tovább mentünk. Véd­
telen síkság ölelt a mellére. A vonali megállt. Szu­
ronyerdőtől voltunk körülvéve. Hodályba lökdöstek 
Megkezdődött a vámvizsgálat.

, Alacsony pultra teregettük holminkat. Marcona 
vámőrök özönlöttek el. Olyanok voltak, mint vér­
ebek, ha velők vért szimatoltattak. Szavak hullottak.

— Ennyi ruha!
— Nincs egyebem. Csak ez a kis fehérruha.
— Két rend. Férjes asszony maga?
— Színésznő vagyok.
— Úgy? Két rendet vihet. A többiért vámot kell 

fizessen. Odabent van egy díványunk
A fal mellett más asszonyt nyaggattak.
— Mit visz ezen kívül?
— Nincs egyebem.
— Ne tagadja. Kell legyen még valamije. Eny- 

nyivel senki sem indul el.
— Nincs kérem egyebem.
— A testén kell legyen!
— Nincs.
— Emelje fel a szoknyáját.

De kérem... Istenem... Emberek maguk ?
— Kuss! Emelje fel!
— Tessék.
— Még feljebb.
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Az asszony összeesett. Mindenki reszketett. Egyik
sonkaszeleteket. Te-véreb kidobálta táskánkból a 

nyerén latolta a tojásokat.
— Ezekért vámot fizet.
Kezébe vett egy pár cipőt. A talpakat nézte.
— Ez nem volt viselve.
Gazdám megkérdezte, hogy milyen tárgyra érti

ezt. cipőt csak szemszurásból 

mondta

— Maga vak? Ezt 
húzta fel.

— Lehet, hogy nincs széttaposva 
gazdám —, de nem járhatok folyton egy cipőben.

— Ne hazudozzon. Mondja meg, hogy ki akarta 
sinkofálni ezeket a cipőket. Tudjuk, hogy a nyomo­
rultaknak odaát cipőjük sincsen.

Kivett a táskából egy necesszert. Gazdámra né­
zett. A pult alá dobta. Egyik cipőt talpához illesztette.

— Talál, — mondta és a cipők is a pult alá ke­
rültek.

— Ezekért a tojásokért pedig vámot fizet. Tizen­
három tojás, húsz koronájával, ötszáz korona.

Valaki ezt kiáltotta:
— Négy lépést hátra. Levetni a cipőket. Test­

motozás lesz. Ha valakinek dollárjai vannak, adja 
ide őket. Most még kap félárfolyamot érte...

A cipők lekerültek. Mindenki tántorgott, az 
berek támogatták egymást, senki sem akart leülni a 
földre. Harisnyákban ácsorogtak a cipők előtt egy 
darabig. Egy vámőr szabályos dikicset tartott ke­
zében. Több cipőt felfeszitett, talp alá dugta ujját, 
kíváncsian belenézett. Pénztárcák kerültek elő, pa­
pírok, fényképek, némi pénz hullott a földre. A jegy­
gyűrűk vám alá kerültek. Aki nem akart megválni 
tőle, ezer koronával kellett megváltsa darabját. A 
nők kezökbe temették arcukat, vonaglottak az idegen, 

ujjak alatt, görcsösen felzokogtak, néhány an

em-

szennyes 
elájultak.

Ezen is átestünk. Széles képpel hivatalnok ment 
el mellettünk. Lapos, kék sapkájára arany zsinór volt 
kötve. A vámfőnök lehetett. Ránk nézett:
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— Vegye le azt a szemüveget.
Gazdám levette. A főnök valami drágakövet sejtett 

mellette. Csalódottan tovább lépett. Visszafordult# 
észrevett.

— Magáé ez a kutya?
— Az enyém.
Visszatért. Darabig fürkészve méregetett 

nézett. Intett a többi pribéknek.
— Gyertek csak ide.
Többen odajöttek.
— Meg kell emelgetni ezt a kutya*. Már hal­

lottam ilvet. Hátha aranyat nyeleitek vele.
Kerülgettek, próbáltak megfogni, szemembe néz­

tek, nem mertek. Gazdám vállat vont.
— Lehet, hogy megfizethetetlen ő nekem. Arany­

ból van igy, ahogy látják. De arany nincs benne 
uncia sem.

Szét-

•egy

Többen csóválták fejőket. A főnök legyintett.
— Lári-fári ! Mindenki hazudhatja ezt Nekem 

első a kötelességem. Az Írásaiból úgy látom, vissza­
jön, bár... Hagyja itt a kutyáját.'

Vak félelem rázott. Gazdám megsimogatott.
— A kutya elpusztul, mihelyt én távol leszek. De 

ettől eltekintve, tehetetlen vagyok. Tapodtat sem me­
hetek nélküle. Ha gondolják, itt maradok vele pár 
napig. Ellenőrzésre.

A főnök arcából azt láttam, hogy gazdámat nagy 
szamárnak tartja. Segédeivel szó nélkül továbbment. 
Mindenki felhúzta cipőjét. A szétdobált cók-mókot 
úgy ahogy összegyűjtötték. Sok künn marad, gyűrött 
állapotban nem ment a helyére. Egy vámőr fejével 
integetett a színésznőnek. Valaki gazdámhoz lépett. 
Ezt súgta fülébe:

— ötezer korona.
— Mit mond?
— Azt, hogy ötezer korona, ha a kutyát vinni

.

akarja.
Kis szobába mentünk. Tényleg volt benne dí­

vány. A jegypénztár előtt menet, a tolongásból ez 
csapódott még hozzám:
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— Persze, hogy magyar szerelvény. De van még 
két kilométer a határig. Sohasem leszünk tul rajta, 
amig egy fillér ...

Kinyilt az ajtó. Gazdám fizetett értem ötezer ko­
ronát. Nagyon resteltem, hogy ennyi bajt szerzek neki, 
felötlött, vájjon nem volna jobb nekünk meghalni?!

Szuronyerdő közt taszítottak egy szerelvényig. A 
kocsik kopottak, de tiszták voltak. Észrevétlenül sur­
rantunk tovább, a hanyatló nap nyomán. A vonat 
búgott, valamit tétovázott, a síkság előtte állt, .mint 
nagy tü szivébe szúrta magát.

A kimerültség álomba nyomott. Egy nagy állo­
máson gazdám magához kéretett egy hivatalnokot. 
Kihajolt az ablakon, odaadott egy kartonlapot.

— Kérem, legyen jó, adja fel ezt a táviratot.
A hivatalnok elvette a lapot, belenézett, tisz­

telgett:
— Azonnal továbbítom.
Sarkonfordult. Hordár sietett arra, egyszerre 

lépett a hivatalnokkal, gazdám nem vette észre, hogy 
hivatalnok is eltűnt az állomás irányában. 'Tárcá­

jából pénzt vett ki. Kinyújtotta az ablakon.
— Ebből kifutja?
Kislány érintett kezéhez poharat.
— Artézi, de csak két korona.
Gazdám visszaült a padra. A szomszédban lé­

pések döngtek. Az ajtót valaki berúgta. Sastollas 
föveg volt rajta, felelőtlen különítmény volt, szét­
nézett, sziszegett:

— Itt sincsenek.
Meglátott minket, gazdámat megszólitotta.
— Nem láttak itt kérem zsidókat?
Gazdám azt felelte, hogy rég volt, mikor az 

emberek között ő különbséget tett. A föveges dühös 
lett, jobban gazdámra nézett, bosszúsan továbbment. 
A szomszédban hallottam, hogy ismételte:

— Nem láttak itt kérem zsidókat?
A vonat továbbment. Esteledett. Gazdám kihajolt, 

a napot kereste. Érezte, hogy a nap már lement. El­
telt vagy két óra. Messziről valami derengett.
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Megérkeztünk*
Mindenütt lámpák égtek. Boltozatos üvegtető alatt 

álltunk. Mindenki egy kormos üvegfal felé sietett. 
A falban villanyóra világított. Többen ránéztek. Az 
óra alatt volt a kijárat. Nagy zaj volt, többen meg­
löktek. Gazdám feszülten figyelt. Várt valakit, de 
senki sem érkezett.

— Ugylátszik, nem adta fel.
Hordár után kiáltott. Valahonnan előkerült
— Hányas maga?
— Nyolcvankettős.
— Van még vonatja?
— A ceglédi jön be egy negyedóra múlva.,
— Eléri. Vigyen el minket a negyvenhatos meg-

eg,y.

állóhoz.
Elvette a táskát.
— Tessék csak utánam jönni.
A falban lámpa volt. Megnézte alatta a táskát. 

Láttam a sapkáján, hogy a számot fordítva mondta. 
Gazdámra nézett, a kijárat felé tekerte nyakát.

— Erre tessék, — mondta hangosan és zaj nél­
kül eltűnt a vágányokon. Megálltam. Gazdám belém 
ütődött. Figyelt.

— Hol van?
Kiáltott:
— Nyolcvankettős hol van?
Várt. Bosszúsan mondta:
— Wotan! Hozd vissza azt a táskát. De a gaz­

embert ne bántsd.
Fékestől vetettem magam utána. A nyomorult a 

vagonok közt bujkált. Felborítottam, visszavittem a 
táskát. I

__ — Jól van, Wotan. Menj csak a többi után. Vi­
gyázz, ez is beteg ország, nem gyógyultak ki még 
mindannyian.

Lépcsőhöz értünk. A zaj rendkívüli volt. Nagyon 
sokan tolongtak. A járda hullámzott.

— Balra tarts, — mondta gazdám. — Nem tud­
nád, hol van a negyvenhatos végállomás? Jártál ,te 
itt már. : i

f
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A tömeg ritkulni kezdett. Mindenki abba az 
irányba tartott, hol legsűrűbbek voltak a lökdösések. 
Vaskerítés mellett mentünk el. Egy nyitott ablakon 
át hallottam, hogy több asztalon levelet bélyegeznek. 
Az épület mögött állt egy negyvenhatos. A ¡kalauz, 
mint egy csónakba, besegítette gazdámat, körülnézett, 
megsimogatta fejemet:

— Mindegy.
Gazdám két vonalat kért. A kocsi kétszer csen­

getett és himbálni kezdett. Gyorsan mentünk egy 
csúf, sötét uccán. Balra, fal mögött vonat jött szembe. 
Biztosan a ceglédi vonat jött be. Többször megáll­
tunk. Kanyarodtunk, még szükebb uccákon jártunk. 
Kiszélesedett helyen élettelen figurákat láttam. Úgy 
rémlett, mintha emberek volnának, de mégsem azok 
voltak. Emberek nem lehettek ennyire merevek és 
holtak. Tovább vágtattunk. Újra szűk uccán zakatolt 
velünk a villamos. Az ablakra kis térkép Volt ragasztva. 
Csak most vettem észre, a csonka ország térképe volt 
odateritve. Négy sarka ki volt gyulladva. Ezeket a 
szavakat olvastam róla: »Voulez-vous quatre Alsace- 
Lorraines?« A kalauz kiáltotta :

— Lövölde tér.
Leszálltunk. A régi szép fasor kinyílt előttünk. 

Az este enyhe volt. A fák leveleztek. Az ablakok 
ki voltak tárva. Nyugodtan vittem gazdámat Félix 
villájába. Otthon éreztem magam. Jobbra, a túlsó ol­
dalon valami cukrászda volt. Robajjal téptek fel 
rajta egy ajtót. Többen kiszaladtak a járdára. Eny- 
nyit hallottam:

— Legyen eszök. Hátha nem?... Tévednek! Is­
merem őket.

Többen ezt kiáltották:
— Hallgasson! Az orrára nézzen !
Felgyürt gallérral fiatalemberek két boldogtalant 

ütlegeltek. Az egyik elesett. A másik kitépte magát 
kezükből. Ingujjban rohant a lutheránusok templo­
mának. A Damjanich uccából vágtatva jött le egy 
villamos. Nekirohant, rávetette magát a pótkocsira. 
Az ugrás rossz volt, de azért ott ragadt. Szívósan
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kapaszkodott a lépcsőbe, mint egy pióca. A villamos 
elrohant. Lecsüngő lábait a kövezet teljesen össze 
kellett, hogy roncsolja.

Gazdám feszülten figyelt. Nem látta egész tisz­
tán a képet, annyit mégis kivett, hogy a földretiport, 
szerencsétlen ország tehetetlen és vak dühében a 
saját mellét tépte.

Sokáig csengetett a villa kapuján. Senki sem 
hallotta. Lehet, hogy aludtak, de az is lehet, hogy 
a tulajdonosok távol voltak és még nem jöttek haza.

r

♦

Gazdám még aludt, mikor Márton a teát behozta.
— Maga úgy kényeztet, Márton, mint régen. 

Pedig sok mindenhez vagyok hozzászokva. Milyen 
idő van ma?

— Szép időnk van, nagyságos ur. Boldog vagyok, 
hogy kiszolgálhatok tőlünk valakit, a méltóságos ur 
soha sincs idehaza.

— Mondja csak, Márton! Biztosra várja?
— Sürgönyzött, instálom. Be kell fütsek a szo­

bájába.
— Márton! Magán még mindig érzik az erdélyi 

szag. Miért nem bontotta fel az én táviratomat?
— Nem vagyok, instálom, felhatalmazva. Csak a...
— Ejnye! Rég van itt maga. De honnan tud­

hatta, hogy a kettő közül melyik a nagybátyám táv­
irata?

— Az ember megérzi ezt, nagyságos ur, mikor 
a gazdája... Mindig tudom, instálom. Csak a mél­
tóságos ur parancsait szabad felbontsam.

Márton tett-vett, gazdám kitakaritott ruháit meg­
simogatta. Deres fejét felém fordította.

— Úgy látom, nem sok húst eszel. Az este nem 
gondoskodhattam rólad, de ezután minden nap húst 
kapsz. Itthon ebédel a nagyságos ur?

— Itthon, Márton. Nem fontos, amit nekem ad, 
de Wotanra vigyázzon. Lássa jól el.
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— Ismer ö engem, instálom. Ha felkeli a nagy­
ságos ur, a fürdőszobában minden a helyén van.

Gazdám megfürdött. Lementünk a lépcsőn. Alapos 
sétát tettünk a ház körül. Minden helyén volt, csak 
a borszékek voltak nyuzottak, néhány értékes képet, 
bútort is hiába kerestünk: hiányzottak. Egy üres 
vitrin felett kép lógott. Gazdám a vastag festéket 
tapogatta.

— Ezt a kis Rembrandtot vagy itt feledték, vagy
lebecsülték.

Legyintett. Mormogta:
— Félix megúszta. De a nagyapa földjeit a világ 

összes Rembrandtja sem pótolhatja.
Márton ajánlkozott, hogy elkísér. Gazdám elhá­

rította. Azt mondta, tudja az utat és én jól hallgatok 
a kommandóra. Végigmentünk a fasoron, bejárót 
kaptunk a Ligetbe, jobbra tartottunk kanyargó utakon. 
Munkások csemetefákat öntöztek. Úgy bántak velők, 
mintha sebekre tennének uj kötéseket.

Sínekhez értünk. Villamos jött, megállt az ucca- 
keresztezésen. A kalauz bekiáltott a kocsiba:

— Hermina ut.
Senki sem szállott le. A csengő csengett, a kocsi 

öklendezett és továbbment. Mikor az utón átvágtunk, 
gazdám rádobbantott a járdára.

— Itt, itt gyilkolták meg.
Hársfával szegett uccába léptünk. Sok üres telelt 

tátongott, az elmúlt öt év alatt nem építettek. A sarkon 
szürke ház, vakolatlan falaival hiába várta a 

- - - - .. : J I * I , ' . I
öreg ember csoszogott előttünk. Pecsétes kabat)a 

térden alól ért, előregörnyedten elvesztett tárgy után 
kutatott, kopott táskát lógatott, középen esernyőt 
fogott. Félszeguszó halnak látszott. Lehet, hogy elvek 
embere volt. Valakiből ez buggyant ki:

— Né, éppen olyan, mint Bobi !
Lány volt, halkan nevetett. Gazdám megemelte 

kalapját.

nagy,
tetőt.

— Bocsásson meg, szeretném tudni, hogy hol a
huszonegy.
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— Éppen oda megyek. Tessék velem jönni.
Rám nézett, nagyon kis keze volt, megsimogatta 

a fejemet.
— Milyen szép kutya ez.
Gazdámra pillantott, összerázkódott.
— Háborúban volt?
— Ott.
— Hol sebesült meg?
— Flandriában.
Sóhajtott:
— Istenem, mennyi felé hurcolták el 

tonáinkat?!
Elgondolkozott. Halkan hozzátette:
— Minden ország ismeri a sírokat, ahol 

vannak és tudja, mért vannak. Csak mi 
jük és tudjuk a sírjainkat. Nekünk 
sírunk van: Európa.

Sarokházhoz értünk. Gazdám a hangot felitta. Be­
mutatkozott:

— Ki maga?
Szürke kis veréb köp pant a járdára. Nem! Az 

embernek neve sem több, mint egy rongy ruha. Be­
mentünk a házba.

Kifogástalan ur jött elénk. Gazdámra nézett, semmi 
sem kerülte el a figyelmét, pillanat alatt mindent 
felfogott és tökéletesen megértett. Átfutotta 
lozsvári levelet. Szeme 
gókat fogta. Ezeket mondta :

— Az a körülmény, hogy Ön hozta ezt a leve­
let, teljes őszinteségre kötelez. Jobb, ha az ember 
tisztán latja a szerencsétlenséget, ha az már úgyis 
bekövetkezett. Ennek a borzasztó katasztrófának van 
egy jellemvonása. Senki sem tudja Európában, hogy 
mit jelent. Nincsenek tisztában vele. Nem állnak ve- 
Junk szóba. Senki se hallja segélykiáltásainkat. Nem 
értik, hogy nem az ezer éven át vagdalt és marcan­
golt nyomorult testünk fáj, hanem a lelkünk meg­
mentéséért küldjük szét segélykiáltásainkat a világba.
A magyarországi református egyház megteszi azt, ami 
módjában van, amit emberileg ennek a gyűrűnek szét-

a mi ka-

a fiai 
nem ismer- 

egy nagy, közös

a ko-
az aláírást és a kacskarin-



I
191

feszítésére tehet. Embereink egy szálig künn vannak 
a protestáns országokban. Éjt is nappá tesznek, de... 
az egy Hollandián kívül...

Odakünn csengettek. Legyintett. Megtörölte feje- 
bubját. A földre nézett. Csendesen hozzátette:

— Nagyon félek. Hiszen ha ez a hétmillió magyar 
mind vándorbotot venne a kezébe és Európa .minden 
ajtaján csak ennyit súgna be: mentsétek meg lelkein­
ket, — ebbe is évek telnének bele. És idő nincs, egy 
országhatár öt perc a trianoni békekonferencián. El­
vették a Délvidéket, Nyugatmagyarországot, a Felvi­
déket. Testünk-lelkünk egyaránt szét van tépve.

'1

Gazdám megrezzent.
A zömök, hideg ember kiegyenesedett. A szavai

izzottak.
— De ez a megcsonkított ország mégis rendbe 

fog jönni. Béna testével itt fog vergődni Európa lelki­
ismerete előtt, hogy ha egyszer felébred, jóvá tehesse 
azt a hibát, hogy vak dühében egy ártatlan népet ke­
resztre feszített. De addig ... addig tudniok kell, kérem, 
mondja meg Erdélynek, hogy rajta csak a mindenható 
Isten és a saját lelke segíthet.

Gazdám felállt:
— Köszönöm az üzenetet Erdély számára. Erdély 

csak annyit mond, hogy két-három év alatt, az irtásban 
a gyökerek is kivesztek. Isten vele.

A zömök, értelmes ember meghökkent, sohase lá­
tott még irtást, csodálkozott, a képet vagy megértette, 
vagy nem értette meg. Kikisért a folyosóra, beszólt 
egy szobába:

— Kérem, Jolánka! Legyen jó, kisérje el a szá­
zados urat a villamos megállóig.

Mikor a sarkon jobbra fordultunk, nyugodt, mély 
hang szólalt meg. Az égzengés jutott eszembe. Magas, 
barna ember jött, volt valami a hegyek méltóságából 
benne, ami sehonnan se volt kölcsönkérve. Ezt dö­
rögte:

— Jó reggelt!
— Jó reggelt, méltóságos ur, — mondta a lány.



Továbbmentünk. Gazdám mormogott valamit. A lány 
csodálkozott.

— Jé, megismerte! Egyébként nem csodálkozom. 
Lehetetlen őt összetéveszteni. Képzelje, csúf 
pányt indítottak ellene, amiért különvéleményt jelen­
tett be a zsidókérdésben. Ha ő se volna...

Legyintett.
— Senki se érti meg, hogy a megcsapolt magyar 

kálvinizmus kapuit miért nyitotta meg a zsidóknak. 
Nem elég, hogy reánk tapostak, mi is szabdaljuk egy­
mást. Maguk ezt nem tudják. Maguknál mindig más 
levegő volt. A zsidók még hagyján! De a klerikálisok 
ránk is csuful kárognak már. Rebesgetik, hogy ezt 
a szerencsétlenséget arra használjuk fel, hogy előre­
törjünk, mint a mohácsi vész után. Tessék erre jönni. 
Itt folyton jönnek.

A túlsó oldalra vitt. Az elhagyott járdára oda­
köszönt egy alacsony, fehérszakállas embernek. Nap­
barnított, szeplős bőre, fekete pápaszeme volt, öreg 
feje reszketett.

— Jó reggelt, kegyelmes ur.
Mi van itt magoknál, —■ kérdezte gazdám. — 

Ezek mind idejönnek?
— Ijgen. Rendkívüli ülés van. Próbáljuk felvenni 

presbiteri világszövetséggel a szálakat. Hátha ők 
segítenek? Ez ma Magyarország külpolitikája. A kül­
ügyminisztérium nulla. De ránk se figyelnek, csak a 
hollandok. Egyedül ők támogatnak minket. Ó, ha tudná, 
milyen derék emberek ezek a hollandok. Tessék vi­
gyázni, vége a járdának!

Úttesten mentünk át. A megálló mellett volt egy 
vak trafikos, egy illatszertár és egy központi tej- 
csarnok.

kam-

a

— Hova tetszik menni?
— A Ferenciek-teréré.
Megsimogatott, jött egy harminchatos villanyos, 

ez jó volt, felültünk, a villanyos velünk együtt elvág­
tatott.

A Ferenciek-terén, a sarkon, vak koldus ácsorgóit. 
Katonaruha volt rajta, gazdám súrolta:

euÍD
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— A Szénássy üzletét keresem, kérem, ha ideje 
van, vezessen oda.

— Nem tudom hol van — mondta a katona —, én
vak vagyok.

Egy cserkészgyerek odafigyelt, megfogta gazdám
botját:

— Tessék velem jönni.
Boltba vezetett. Gazdám pénzzel kínálta a gyere­

ket, de az nem fogadta el. Nagy kartonlap -rendelést 
csináltunk, kaptunk egy segédet, a segéd a megállóhoz 
vezetett. Mikor a kocsiban ültünk, gazdám fejemhez 
hajolt. Ezt súgta fülembe.

— Wotan! Nem nekünk való ez.
A körút sarkán a kocsinkban egy katona összeesett. 

Szeme kifordult, szája tajtékot vert, kezei ökölbeve- 
rődtek. Vergődött, csikorgó foggal bugyborékolt, ha­
bosán szűrte:

— Hurrá, hurrá, hurrá.
Félrehuzódtak tőle. Valaki ezt mondta.
— Epilepszia...
— A háborúban szerezte...
A villamos továbbment, zsibvásáros utón men­

tünk fel. Alig volt kinyitva üzlet. Több kapu alatt 
láttam, hogy cipőfűzőt, sétapálcát, nyakkendőt és fog­
pasztát kínáltak vételre. Tér sarkán ismerős uccába 
fordultunk. Fák voltak benne, elmentünk a magkeres­
kedés mellett, hol gazdám régebben a magvakat sze­
gezte be. A kocsi jobbra kanyarodott. À következő 
állomáson leszálltunk. Pár perc alatt otthon voltunk.

Ezen a napon gazdám újra régi ezüstkészlettel 
étkezett. Úgy láttam, a mi készleteink voltak, ,amit az 
inas és a kövér szakácsnő elvittek. Vájjon, hogy ke­
rültek ide? Én tisztán húst ebédeltem. Márton ciga­
rettát hozott. Gazdám megkérdezte :

— Márton! Említette az este, hogy az öcsém ki­
ment Írországba. Nem hallott arról, hogy mikor jön 
haza?

— Nem, nagyságos ur. Csak annyit tudok, hogy 
valami mozgalmak kezdődnek most ott el. Azokat 
ment tanulmányozni. Mikor elbúcsúzott, a méltóságos

13Székely Mózes: Zátony.
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urnák azt mondta, hogy a jelentésekben az utolsó 
puskalövés is benn lesz. A méltóságos ur a lelkére 
kötötte Géza nagyságos urnák, hogy mindent erdélyi 
szemmel nézzen és mindent az erdélyi viszonyokhoz 
mérjen. Ugylátszik, instálom, fel akarják használni 
az ir puskalövések hangját Erdély megmentésére.

Gazdám hirtelen felkapta fejét. Mártonra nézett. 
Feje visszahanyátlőtt:

— Márton! Magának az anyja is székely kellett, 
hogy legyen.

— Meglehet, instálom. A méltóságos úrtól hal­
lottam egyszer, hogy egész Magyardécse 
eredet. Az anyám décsei lány volt.

Kimentünk az erkélyre. Gazdám körüljárt. Faág 
hajolt le, megérintette. Sokáig babrált a levelekkel:

Olyan, olyan, de mégse az. Az erdélyi falevelek 
egészen mások.

Ablakból, lila ruhában rászegeztek egy távcsövet. 
Gazdám megrezzent. Kezdem hinni, hogy ő is lát. 
Valahogy tompán, lefokozottan, éj sötéten, de 
így kell, hogy legyen! Leheveredtünk. Rögtön otthon 
voltam.

székely­

lát!

Fehér kutya jár ház előtt. A kutya nagyon 
öreg. Szüköl, kapar, valamit keres. A terraszon fek­
szem az ajtó előtt, éberen rá figyelek. Minden fát 
megnéz, majd itt, majd ott tűnik fel, mint egy kisértet. 
Valamit nyugtalanító módon mindenütt keres. Vájjon 
mit keres? Miért teszi tűvé az egész ősi telket? Vak 
félelem ráz meg. Mintha kitépték volna 
Most ébredek fel, Istenem, az este megcsókolta a fe­
jemet, hiszem gazdám elveszett. Forró könnyek 
rognak ki a szememből. A könnyek égetnek. Veszett 
láz ráz meg, fuldoklóm. Istenem ...

Sziréna mély hangja búgott a kapuban. Feléb­
resztett. Itt van! Hát mégis itt van! Itt van melletem. 
Megváltva vetettem magam gazdámra. Könnyeim zá­
porként még most is Ömlőitek. Korholó szavai ó be 
jól estek.

szivemet.

csu-

— Ejnye, ejnye! Mi van már megint veled?
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A sziréna búgott még néhányat. Sohase felejtem 
el, amiért felébresztett. Félix érkezett. Márton a ka­
puhoz szaladt, segített, hallottam, hogy jelentésében 
rólunk is megemlékezett. Félix ezt mondta:

— Végre! Csakhogy megjött az esze! Hol van?
Megállt, felnézett, tüstént bejött a villába.
Félix már öreg ember volt. Ősz szakállához húzta, 

sokáig simogatta gazdámat. Könnyei potyogtak:
— Csakhogy megjöttél. Csakhogy itt vagy. Csak­

hogy újra itt vagy.
Márton az ajtóban állt. Könnyezni látta gazdáját, 

ö is pityergett. Megvárta, amíg Félix elengedte gaz­
dámat:

— György kegyelmes ur van itt. Bevezettem a 
könyvtárszobába.

Félix parancsot adott Mártonnak, hogy telefonál­
jon a menekültügyi hivatalba. Annyit, hogy 
jött. Mégegyszer megsimogatta gazdám arcát:

— Nagyon sok dolgom van, Ádám. Genfből jö­
vök mostan. Csak pár napig leszek itthon. Fárasztó 
ez már egy ilyen vén embernek, dehát muszáj. Nagyon 
tönkre akarnak tenni bennünket, Ádám. Aztán egy 
nyomorúságos teve még mindig sok szamár terhét 
birja. Na! Érezd jól magad s ami fő, legalább te ne 
gondolj semmivel. Mártont odaadom neked, boldo­
gulj vele, amíg jobban gondoskodom rólad. Tudom, 
sokat szenvedtél. Sok mindent kellett lenyelj tőlük. 
Ádám, bocsáss meg! Nem láttam más módot, csak azt, 
hogy nem törődöm veled. Éreztem, hogy igy kaphat­
lak fel leghamarabb.

Gazdám meglepő módon azt válaszolta, hogy egy­
általán nem volt mit nyeljen. Szenvedésről szó sincs, 
nem olyanok a viszonyok, amilyennek festik. Nem 
tudja, mások hogy vannak, de neki semmi oka sem 
lehet a panaszra. Azt hiszi, mindent felfújnak. Talán 
szánalmat akarnak kelteni, hogy hamarabb kenyérhez 
jussanak. Ami ellentét van, az nem jöhet szóba. Ami 
jövetelének célját és okát illeti, arról majd beszélnek. 
Megkérte Félixet, menjen le, miatta ne várakoztassa 
azt az öreg embert.

meg-

13*
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Félix fejet csóvált, zsebét tapogatta, 
nézett gazdámra. Lement. Hallottam, hogy a lépcső 
alján Mártonnal rövid beszélgetésbe elegyedett.

— Kivel beszéltél ?
— Farkas titkár úrral.
— Mit mond?
— Hogy azonnal jelenti őnagyméltóságának.
— Jó, Márton. Ha jön, azonnal ! Érted? Egyéb­

ként állj egészen Ádám rendelkezésére.
Bement a könyvtárszobába. Márton feljött hoz­

zánk, asztalkát tolt az erkélyajtóba, a kapu felé néze­
getett, cigarettatöltéshez fogott:

— Ne tessék rossz néven venni. Jobban senki se 
tudhatja a nagyságos urnái. Itt azt beszélik, hogy 
az oláhok sok magyar családot felkoncoltak a forra­
dalomkor.

Nem igaz, Márton. Ki mondott magának ilyen 
marhaságot?

— Különbeket is mondtak, instálom. Plakátokon 
is olvastam. Hogy sok gyereket dobtak oltott mészbe, 
soknak levágták a nemiszervét és egymás szájába 
tették. Azt is beszélték, hogy a mi leányainkat tiz 
éven felül...

hitetlenül

— Hallgasson, Márton ! Hogy tudtak kitalálni 
ennyi őrültséget? Ha ilyet hall, mondja, hogy ha­
zugság.

A kapuból csengettek, Márton elvágtatott. Gazdám 
felkelt, feje fölé emelte karját, nyújtózott:

Û, milyen ostobák ! Azt hiszik, hogy az erdélyi 
ősfához igy nyúlnak hozzá?! Még nem láttak körül- 
árkolást.

A kapun szikár, barna ember jött be. Egyenes 
tartás, rótt bajuszából szipka pipált. Kopasz, bolto­
zatos koponyájával valakinek visszaköszönt az uccára.

Mindjárt hallottam, hogy a könyvtár ajtaját be­
csukják. Eltelt egy óra. Gazdám megfürdött, átöltözött 
csak n cipővel volt baj, alig talált Márton Géza cipői 
közül egyet, ami talált.

Esteledett, mikor a könyvtár ajtaja kinyílt. Torzon- 
borz öreg csoszogott elő, óriási katonabakancsban.
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Szemét nem láthattam. Azt hiszem, szemét még senki 
se láthatta. Márton rásegített egy szürke tavaszi ka­
bátot. A kabát gallérja úgy maradt, félig feltűnve. 
Világosan láttam, hogy az öreg ur a kabátot első 
naptól kezdve igy viselte. Márton görcsös botot is 
adott a kezébe. Padlóra koppintott vele.

— Köszönöm, Félix. Útbaigazításaid értékesek. 
Egy napot Zürichben töltök, kettőt Genfben. Azt hi­
szem, ez elég lesz. Ez az egyházi akció is kell hoz­
zon valamit. Úgy gondolom, hogy már a jövő hét 
folyamán Angliában leszek. Még szerencse, hogy Lan­
sing Tardieuvel szemben, ha lanyhán is, legalább föl­
említette sérelmeinket. Az emlékiratot, a statisztikai 
adatokat és a térképeket minden ismerősömmel meg­
beszélem. Ez időbe telik ...

A szikár úrhoz fordult.
— István! Csak itt volna legalább egy kis csend!
István szétvetett lábbal állt, kezét zsebbe süllyesz­

tette. Szipkájáról hamu hullt le. Utána pillantott, te­
kintete rám esett. Két okos, meleg szem. Csak Erdély­
ben vannak ilyen szemek. így van, ő is közülünk való 
kell, hogy legyen. A szemek mélyéből ezt olvastam ki:

— A tegnap és ma elvesztek. De a holnapot nem 
engedem!

Visszajőve! Félix telefonszámot mondott Márton­
nak. Kisvártatva ezeket mondta kagylóba.

— Te vagy, Pisze? Szervusz... Igen, délután... 
Talán egy hétig. Nézd csak! Eleget tettem megbízá­
sodnak. Amilyent gondoltál, olyant találtam ... Nem 
mondhatnám. Már lemondtam róla, mikor eszembe 
jutott, hogy a Saint-Gervais-ben van egy órásiskola. 
Valami pályamű volt, alig tudtam kivárni, de itt van. 
Igen... Igen... Persze még nem tudod? Itt van! 
Igen... Igen, itthon van. Halló ! Halló! Halló ! Még 
beszélünk, kérem !... Na nézz oda !

Valami nyekkent a készüléken. Az emeleten egy 
csengő bizsergett. Félix ennyit mondott.

— Ádám ! Azt hiszem, látogatót kapsz. Ha a tá­
volságot jól Ítélem, félóra múlva itt lesz... Fiam, 
nem tehetek róla. De hiszen nem is tudod, hogy ki.
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Egy kis örömöt, meglepetést, ilyesmit akar szerezni 
szegényke neked. Igen... Csodálom, hogy nem találod 
ki. Bianka. Vacsorakor a viszontlátásra!...

Tíz perc se telt s Bianka megérkezett. Ilyen el­
lenállhatatlanul, ilyen tele lélekkel csak ö érkezhet. A 
kapuban lebzseltem, nyakába ugrottam, úgy üdvözöl­
tük egymást, mint régen. Csak most ötlött fel, miért 
hívja Félix Piszének. És ilyen nagy orral olyan édes 
arca hogy lehet valakinek? Arany haját megrázta.

Bolond ugrásokkal szaladtunk a hallba. Gazdám 
hátul a lépcsőn állt, Mártonnak adott utasításokat. 
Mikor beléptünk, ennyit hallottam.

— Rögtön megmagyarázom, Márton. Nem végez­
tem még.

Mártonon láttam, nem tudja, menjen, ne menjen. 
Köszönt Biankának, valami sürgős látni valót talált a 
kandallóban, derékig eltűnt benne. Bianka ugrásai 
lépésbe fúltak. A lépések vontatottak voltak. Meg­
fogta gazdám kezét, kezefejéhez dörzsölte arcát, mint 
régen :

— Istenem, Ádám! Mennyit szenvedtél!
Gazdám megrezzent.
— Honnan gondolod, Bianka?
— Mióta Laci nélküled jött meg, folyton éreztem. 

Igaz, hogy az ingóságok után elvették a földjeinket? 
Még nem. Ha visszajöhetnétek, nem vennék el.

jöhetneMondd! Hol van Laci? Legalább ő 
vissza?

nem

Bianka a földre nézett.
— Laci, katona. Azt mondja, nem a mi földjeinkről 

van most szó. Erdélyt kell menteni. És ezt... ezt már 
csak fegyverrel lehet. Én mennék. De én mit tehetek? 
Anyámnak mondani sem merem1. Lukács György az 
orákuluma. Tőle kap megnyugtatásokat. Azt mondja, 
hogy távoliét címén birtokfosztás nem lesz, mert a 
román törvényhozás nem kerülheti meg a nemzetközi 
jogszabályokat. Ádám! Mondd! Nem mindegy, hogy 
ott, vagy itt vagyunk? Úgy halljuk, tüzzel-vassal 
szik a magyar földeket és mindent kipusztitanak, ami 
még ránk emlékeztet.

ve-
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Kinyílt egy ajtó. Félix szólt ki.
— Gyertek be, gyerekek.
Gazdámék bementek. A küszöbre telepedtem. 

Félix küszöbét sohasem volt szabad átlépnem. Már­
ton előbujt rejtekhelyéből. Ugylátszik megtalálta, amit 

kandallóban keresett. Felcsavarta a villanyt, vacso­
rához terített. Félix szobájából szavak verődtek ki. 
Annyit kivettem, hogy Bianka gazdámat valamire ok­
tatja. Ennyit hallottam.

— Római számok. Nyugodtan reájuk tapinthatsz, 
ha ezt a gombot már lenyomtad. A mutatók kerek 
sinen járnak és a gomb után oldalt sem mozdulhatnak. 
M<?st lecsukom. Hallod? Zárom, megint jár. Nyitom, 
ismétli az órát és a negyedeket. Ádám! Ezt is szét­
szeded?

a

Nevettek, gazdám ennyit jegyzett meg.
— Finom mivü óra lehet. De miért nem vettetek 

egyszerűbbet? Azért mondom... igen ... azért, mert 
ezt szétszedni nem merem.

Csak én vettem észre, hogy szavaival félreveze­
tett, egyébtől tartott, mint amit kifejezett. Mikor a 
kapuban Bianka nyakába borultam, fejemhez szorí­
totta édes, szép arcát. Ezt súgta fülembe:

— Vájjon te meddig szeretsz?

Hid alatt csusszantunk át. A kölyök-gőzös alig 
vitt rajtunk kívül mást. Gyomrában valami duruzsolt, 
fel nem foghatom, minden miért remegett. Miért bi- 
zsergett talpam alatt a deszka. Nem találtam a helye­
met. A partokat mérsékelt sebességgel húzták vissza. 
Balról fekete lovas léptetett. Elevennek tűnt fel, job­
ban megnéztem, tul nagy volt, túlságosan halott is 
ahhoz, hogy élő legyen. A ló előre lépett, mégis 
hanyattesett. Alkotója dimenzióban pótolta a hiányzó 
tehetséget. Amerre Biankával az utóbbi napokon jár­
tunk, mindenütt láttam, milyen válság ez a művészet. 
Vagy csak itt torlódtak össze a tehetségtelenek? 
Túlzsúfolt palotát nézegettem. Vízbe süllyedt a lépcső,
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szegény országnak gazdag házán még ebből a távol­
ságból sem látszott fától az erdő. Hogy a szigeten 
a hajóra vártunk, gazdám Biankával a gyermekvéde­
lemről beszélgetett.

— Mióta tart ez az akció, Bianka?
— Pár hónapja. Sokezer gyermeket megmentet­

tünk már. Különös élményed lesz mindjárt. Vigyázz, 
köt. Még két megállónk van, Ádám.

A hajó könnyen párhoz ütődött. Két matróz tri­
kóban kötéllel bíbelődött. Rendkívül izmosak voltak, 
pallót dobtak a partra, megszaporodtunk nehánnyal. 
Két tultáplált kölyköt hozott egy nörsz, egy asszony 
hizlalt bulldogját cibálta fel a hajóra. A gyerekek 
szeplősek voltak, ajkuk vastag volt, itt sétáltak iá 
gesztenyefák alatt, nagyon kimerülteknek látszottak. 
Hájt izzadtak, padra dobták magukat. A nörsz rá­
juk szólt:

— Aber schön, Kindi!
Tülkölést hallottam, hajónk rézsut kezdte szelni 

a vizet az Akadémia irányában. A buldog nyelvéről 
nagy gyöngyök pottyantak le a pallóra. Csapott pofá­
ját unottan félrefordította, rózsaszín hasát lihegés 
rázta. Gazdám a pallót piszkálta.

— Milyen arányban viszi őket a két állam,
Bianka?

— Svájc is visz, Ádám. De a holland vonatok 
minden héten itt vannak. Zsúfoltan mennek és csak­
nem üresen jönnek vissza. A holland szülők a gyere­
kek nagy részét a letelt időn tul is visszatartják. Sok 
érdekes dolgot mondott róluk Etel. Tőle tudom, 
hogy a holland városokban szegényebb szülök reggel 
leviszik kicsinyeiket a nyilvános parkba és csak dél­
ben, vagy este mennek értök. A gyerekekre 'min­
denki vigyáz Hollandiában, mint egy kincsre. Rendőri 
szolgálat van szervezve, direkte a gyermekek védel­
mére. Jól vannak a mi gyermekeink ott, velők csak 
egy a baj. Ádám, el se hiszed! Időbe telik, amig 
Hollandiában a húst és a tejet megszokják.

Gazdám feszülten figyelt, értette, amitnem
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Bianka mond, valamit még várt. Bianka halkan be­
szélt, a meleg szavak gazdámat elárasztották.

— Könnyfakasztó dolog ez, Ádám. A holland 
szülők folyton azt panaszolják, hogy legalább ismer­
tessük meg kicsinyeinkkel a húst és a tejet. Majd ök 
folytatják aztán. Velők szemben a gyerekek eleinte 
bizalmatlanok, a fehér kenyeret is alig fogadják. A 
gyerekeink, még a hét-nyolc évesek se ismerik eze­
ket az eledeleket, Ádám! És itt erre se vagyunk képe­
sek. Hogy szülőiknél legalább egyszer egyenek húst, 
tejet és fehér kenyeret.

Nem tudom miért, Bianka?!
— Nem. Lehet, hogy a mi társadalmunk főbe van 

kólintva. Fásultan nézi, mit müvei ez a távoli ország, 
hogy menti a mi jövendő nemzedékünket. Nem /tu­
dom, Ádám! Az is lehet, műveletlenek vagyunk, hogy 
minden máz rajtunk, hogy nem értjük, nem fogjuk 
fel teljes mértékben, milyen nagy, szép és egyete- 

emberi dolgot végez a holland nemzet, mikor 
megmenti a mi gyermekeinket. És ne hidd, hogy csak 

vagyonos osztály csinálja ezt. Dehogy! Egy var­
gáról tudok, aki a saját nyolc gyereke mellé kilen­
cediknek örökbefogadott egy ötéves magyar fiúcskát. 
A gyereknek ideje rég lejárt, többször vissza akarták 
hozni már, de holland apja megszerette, kilencedik 
gyerekének tartja, nem adja vissza. Etel azt mondja, 
a vargának két szobácskája van, a papucsokat a kony­
hában foltozza. Nálunk?

Utitársainkra pillantott.
— Kikötünk, Ádám.
A gépet leállították, odaütődtünk, piszmogtak, hi­

dat dobtak. A buldogos asszony végignézett, király­
női tartással kutyáját rángatta, belibegett a Lipót­
városba. A két szeplős fiút is nógatni kellett. Nagyon 
ki voltak merülve, a pad lécezése belevágott a fene­
kükbe. Kétségbeesetten néztek az Arany János uccába. 
Egyik ráütött mancsával a német lány karjára.

— Dort war’s besser zu landen.
Ugylátszik fájt, hogy a hajó nem kötött ki házuk 

ablakába. Tovább csusszantunk a vizen. Hid követke-

rnesen

a

■
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zeit. Két fiatalembert láttam sietni rajta. Valakit utol­
értek, ; térdéhez buktak, rögtön egy embert lát­
tam kalimpálni a hídról a Dunába. Ennyit hallottam.

— Hollán!
A gépet visszaállították, csónakot dobtak vízre, 

két matróz immel-ámmal utánavetette magát. Nem 
nagyon látszottak meglepődve. Az ember hátára esett, 
puffant, nagyon megüthette magát. A hid alatt buk­
kant fel. Mindnyájunkat a folyó árja vitt. A matró­
zok ránéztek, tanakodtak, valamit hozzánk kiáltottak. 
Nem tudták, kihúzzák, otthagyják. A kormányos rájok 
parancsolt, undorral csónakba húzták, partraindultak 
vele. Bianka megkönnyebbülten sóhajtott. Gazdám rá­
tette kezét a karjára.

— Mi történt, Bianka ?i
Borzasztó. Bedobták. Itt a főkapitányság tő- 

szomszédságában.
— Valamit kiáltottak is, Bianka?

Igen. Azt kiáltották: Hollán! Tudod, a terror 
alatt a budai láb körül a kommunisták ,a Dunába 
dobták a két Hollánt. Most azt hiszik, olyan köl­
csön ez, ami visszajár.

Gazdám botjára támasztotta homlokát, 
nyögött pár szót:

— Ó, milyen szerencsétlen ország!
A matrózok partralökték a terhet, visszajöttek, a 

gép újra dolgozni kezdett, nekiiramodtunk a várkert­
nek. Gazdám sóhajtott.

— Mit gondolsz, Bianka? Nem volna okosabb, ha 
mind visszajönnétek? Ha senki se jött volna ki ide? 
Hisz az teljesen céltalan, amit Félix és ia többiek 
müveinek. Mit tehetnek ők ilyen állapotok közt? Kép­
zelj a helyükbe két angol vagy amerikai állampolgárt, 
ők nem tudják, hogy itt sohasem volt ez! Hogy csak 
most vesztettük el az eszünket! Mit használ minden 
erőfeszítés egy ilyen kép mellett? Nem, Bianka? Ez 
az ország menthetetlenül elveszett. Külön kell védeni 
minden talpalatnyi földet, mindenütt, ahol csak lehet.

Bianka a királyi palotára nézett. Kezét rátette 
gazdám kezére :

Későre
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— Ádám! Én rég érzem ezt. Ezért jöttem min­
den nap hozzád, mert... mert tudtam, hogy itthagysz 
minket. Senki sem sejti rajtam kívül ezt. Veled akar­
tam tölteni ezeket a napokat, Ádám. Azt akartam, hogy 
megérezd ... Én ... ne haragudj...

Két szeme könnyben úszott, Olyan volt, mint két 
harmatos virág, ami sodró árba esett. Kinyögte:

— Ádám, én veled megyek:
Gazdám felrettent.
— Bianka!
Saját hangja megnyugtatta. Mosolygott, szemüve­

géhez nyúlt, a tejfehér üvegeket levette. Biankára 
nézett.

— Látod, kis Bianka! Látod, nem lehet.
A nap hegytetőn állt. A parton árnyékba merültek 

a fák, a folyó roppant kebel volt, lágyan emelkedett. 
Bianka gazdám üres szemgödreibe vájta magát. Sut­
togta:

— Sokszor érzem, Ádám. Istenem, milyen furcsa 
ez! Azt érzem, hogy az anyád vagyok. A lányod is 
vagyok. Magadnak neveltél, a te teremtményed va­
gyok és mégis eldobsz.

Gazdám térdére ütött.
— Bianka, térj magadhoz. Úgy érzem, part jön. 

Mondok még azután valamit neked.
Árnyékba értünk, itt hűvös volt. Bianka remegett. 

Szőke ur szállt be, angol pipából pöfékelt, (tartott 
valamit kezében, plakett volt, belemerült, az árkádok 
alól valamelyik szobrász lehetett. Tovább surrantunk. 
Gazdám Biankához hajolt.

— Bianka! Ha értékek azok, amiket gyerekkorod 
óta felszínre hoztam benned, el úgy se vesznek. Sok 
gyötrelmet okozott ez nekem. Időbe telt, amíg vele 
rendbejöttem. Te is kell ezt tudd! A szánalom és 
a szerelem nagyon ellentétes érzelmek. Ne vágj közbe, 
Bianka ! Nem erről van most szó. Ha otthonmaradtatok 
volna! Értsd meg, ha mindnyájan otthonmaradtatok 
volna. Ha ebben az orkánban mind otthonmaradtunk 
volna. Ha számítanánk még valamit. Ha nem 
zsolhatnának fel. Ha nem dobhatnának félre. Ha nem

mor-
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fojthatnának meg, Bianka! Akkor, akkor, akikor! De 
igy? Megritkultunk, könnyen elintéznek minket, köny- 
nyen eltemetnek. Nem hazudhatok neked is, Bianka, 
mint Félixnek, hogy hazajöjjenek. Az irtás minden 
képzeletet felülmúl. Föld alatt és föld felett. Gyöke­
reink elvágva, sorsunk megpecsételve, Bianka, nincs 
menekvés számunkra, nincs más, mint a halál. Ezért 
nem vihetlek el! Legalább neked élned kell! A te 
gyermekeid egykor magyarul beszéljenek! Ha az ér­
telmük nyílni kezd, fordítsd Kelet felé majd buksi 
fejőket és vésd a szivökbe Bianka, hogy ott messze, 
Keleten egy nép van eltemetve, az a nép, amelyből 
születtek, s amelyet azért fojtottak meg, hogy magyar 
gyerekek ott többé már ne szülessenek. Add °ide 
Bianka a kezedet. Ugye megígéred?

Kezet fogtak. Gazdám megsimogatta Bianka arany 
haját. Bianka feje meghajolt, olyan volt, mint érett 
kalász, örvénylő vizek sodrát érezte maga mellett, 
most tudta meg, hogy eddigi élete elveszett. A jövő 
életből csak az a nagy temető derengett felé, amit 
az imént pillantott meg, ami ezután az ő és az 
övéinek szivettépő igéretföldje lesz.

Parthoz ütődtünk. Merész hid iveit a széles viz 
felett. A hid nagyvonalú volt és minden porcikájában 
nemes. Sárga kutyák kergették egymást, néha voní­
tottak és sűrűn csengettek. Lépcsőkön mentünk fel. 
A túlsó partról sokan jöttek, páran a megálló előtt 
állottak, a kocsik száma felé nyújtották fejőket. Balra 
ódon templomot láttam egy gödörben. Fuldoklóit. 
Minden fejére nőtt, nem is értem, hogy az Árpádok 
korából ez az öreg bárka hogy maradt itt 
test alatt.

Nem kellett várjunk sokat, csaknem minden kocsi 
jó volt az utunknak. Pótkocsiba szálltunk. Úgy vet­
tem észre, a kalauz kedvetlen volt, az se vigasztalta 
meg, hogy jegyet értem is váltottak. Lehet, rendelet 
van, hogy kutyák nem utazhatnak. Csak akkor hajolt 
meg tisztességtudón, mikor Bianka gazdámra mutatott 
és a fülébe súgta:

— Hadirokkant.

az ut-
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Öreg ház előtt jártunk. A ház sarkán kápolna volt, 
egy kis harang lélekszakadtan csengett. Gazdám vala­
mit mondott, azt hiszem, ezt az értelmetlenséget:

— Hirtenknabe. Hirtenknabe !
Megdöbbentem, szétnéztem, nem értettem, ebben 

a forgatagban hol sejt pásztorgyereket. Átvergődtünk 
egy széles uccakeresztezésen, vigabban mentünk, sze­
rencsém volt, mert halálosan untam ezt a zsibvásár­
ját és kazár-népséget. Mikor a pályaudvar előtt be­
szálltunk, gazdám ezt mondta Biankának:

— Egész közel szeretném érezni azokat a gyere­
keket, Bianka! Nem gondolod? Vehetnénk valamit 
szegénykéknek.

Helyben volt egy cukorkaüzlet, bementünk, én is 
is kaptam Biankától egy szemet. Szappanizt éreztem, 
a cukrot észrevétlenül kiköptem. Az üzletben nem 
volt jobb. A pár kilós csomag után nyújtottam fejem. 
A boltos nevetett, óvatosan Bianka karjaiba tette a 
csomagot, mint egy gyereket:

— így tessék. A spárga is papiros.,
Átmentünk a pályaudvarra. Az üvegcSarnokban 

a fal mellett sorban álltak szülőikkel a gyerekek. 
Mindnyájan sápadtak voltak, nagyon soványok, na­
gyon kiéhezettek. Sokan szárazán köhögtek. Csodál­
kozó kis szemükben lappangott valami, nagyon fárad­
tak voltak a szemek, valamit nem értettek, töp­
rengtek, nem voltak gyermekszemek. Any jók kiszik­
kadt mellétől elterelt haldokló bárányok voltak, nem 
tudták, hogy maradt a világon széttaposatlan legelő, 
hogy odaterelik őket. Semminek se örvendtek.

Törékeny lány jött hozzánk. Domború, erezett 
homloka, szürke szemei voltak. Köszönt Biankának. 
Bianka ezt mondta:

— Nézd, Etel. Itt van Ádám. Megvárjuk a vona­
tot, addig szétoszthatnók ezt a kis csomagot.

Etel karonfogta gazdámat. Halkan beszélt, ezt 
mondta gazdámnak:

— Jöjjön, Ádám. Nem hallotta még a hangomat, 
de én jól ismerem, Bianka jól leírta magát. De hogyan 
csináljuk csak?
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Szétnézett, kis kosarat vett észre egy asszony­
nál, elkérte, beleöntötte a cukrokat.

— Kezdhetjük, — mondta Etel és a kosárkát a 
gyerekek elé tartotta. Keveset vegyetek, sokan vagy­
tok, alig jut két-három szem egynek-egynek.

A gyerekek szó nélkül vettek, tolakodni se tud­
tak, voltak, akik a cukrokat kezöjkben himbálták, a 
cukrot se ismerték, azt hitték, színes kavicsot kaptak. 
Igazán nem voltak gyerekek, növésben visszamaradt 
haldokló öregek voltak. Gazdám megsimogatott né­
hányat. Arca elfintorodott, ujjait égették a kis ko­
ponyák, amelyek koporsó felé konyultak. Kinyújtott 
gyerekkart fogott meg. Olyan volt, mint a piszkafa. 
Megdöbbent.

— Istenem, Etel, hova jutottak. Mondja! Az Al­
föld! A Dunántúl! A tízezer holdak ! Nem szólalnak 
meg?

— Nem, Ádám!
Körülnézett. Az a kellemetlen benyomása volt, 

hogy itt is körül kell nézni, ha beszélnek. ¡
— Ne vessen meg érte. Maga pár nappal ezelőtt 

jött fel Erdélyből. Hozzájuk tartozik. De maga erdélyi, 
maga szakított időt, hogy ujjaival tapintsa meg a mi 
sebeinket. Az Alföld? A tízezer holdak? Ádám, 
azok nem jönnek ide! Azok zsebre tett kézzel nézik, 
hogy a hollandok a harmadik országba hurcolják, 
azért, hogy az éhhaláltól megmentsék a mi gyerme­
keinket. Pedig ezek itt magyar gyerekek. Ha tudná, 
Ádám, hogy ég az arcom, mikor odakünn Hollandiá­
ban azt kell hazudjam, hogy itt nincs /társadalmi 
osztály, amelyiknek ne volna koldusbot a markában. 
Szerencse, hogy a hollandok ezzel nem törődnek. 
Nekik csak gyerek kell ! Mind több és több gyerek.

Alacsony, fehérszakállas ur jött utánunk. Simán 
járt, gépiesen ismételte:

— A holland szülők kétszázhatvanat visszatar­
tottak. A harmadik szériából százhúsz jön vissza, 
a névsort közöljük, ha bejön a vonat.

Elment mellettünk. Mintha úrvacsorát osztana, 
újra ezt mondta:
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— A holland szülők kétszázhatvanat visszatar­
tottak ...

Valaki sóhajtott. ;
— Istenem, bár csak Tamáskát is ott tartották

volna.
A sor elfogyott, sok cukor megmaradt. Jövet 

Etel osztogatta szét a sovány, kérő kis tenyerekbe ¡a 
cukrokat. Közben érkeztek még a vonat fogadására 
nehányan. Lehet, hogy a főváros, az egyházak és a 
fontosabb társadalmi egyesületek képviselői voltak. 
Etel elköszönt. Ezt mondta búcsúzénak:

— Isten vele, Ádám! Csak magának mondtam, 
amit mondtam. Hollandiában is tudják, hogy Erdély 
szívesen megosztaná vele ezeket a vonatokat. A Bőd 
Péter harangjai Erdélyben elnémulhatnak, de az er­
délyi szivek Erdély leikéért utolsó dobbanásukkal is 
kongatni fognak.

Messze járt, mikor Ádám ezt súgta Biankának:
— Nem tudod, miért emlegette Bőd Pétert?,
— Istenem, Ádám! Hisz ö is erdélyi. Dédunokája 

a nagy transilvanicusnak.
A vonat bejött, özönvíz előtti levegőt hozott 

magával. Az ablakból száz rózsás gyermekarc mo­
solygott ki a világnak. Összeszoritott öklöcskéjükkel 
hadonásztak. Csak később tudtam meg, az öklökben 
holland forintok voltak. Velők étkeztek, velők imád­
koztak, velők aludtak, a hosszú utón tőlük meg nem 
váltak, amit a holland szülőktől utravalónak kaptak, 
árva szülőiknek hozták a holland forintokat.

Az ajtók le voltak zárva. Idős ur szállt ki, fehér 
köpönyeg volt rajta, azt hiszem, orvos lehetett. Irat- 
csomót tartott a kezében. Többen hozzásiettek. Igény­
telen kis ember lépett szúrós kifejezéssel eléje. 
Hosszú, fekete kabátot viselt és szemüveget. Igazított 
valamit a szemüvegén, megszólalt:

— Mynheer !
Az idegen ur felemelte a kezét. A fal mellé 

mutatott, a dércsipte, fonnyadt gyermekarcokra. Ennyit 
mondott:

— Mynheer ! szíveskedjék átadni róluk az irá-
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sokat. Ezenkívül mozdonyt és pályát kérek egy vo­
natnak.

Átadta a kezében tartott papírokat, intett, az 
ajtók felnyíltak. Ott hagyta az urakat, feljött a per- 
rónra. Valaki megszólalt:

— Milyen goromba?!
Tényleg neveletlen öreg volt. Csodálom, nem 

mondták azt is, hogy paraszt. Mikor a félholt gyer­
mekek fejét simogatta, szeméből olvasatlan könnyek 
patakzottak.

A villamos megállónál gazdám megszólalt:
— Nem tévedtél, Bianka?
— Nem. Világosan láttam, a könnyei omlottak. 

Mit gondolsz, Ádám, róla?
— Azt, hogy toronymagasan állanak. Szeretném 

megtanulni a nyelvüket, itt nincsenek elegen, hogy 
megköszönjék nekik a könnyeiket. Egyelőre magammal 
viszem őket Erdélybe. Ami g ilyen emberek vannak 
Európában ... Bianka, könnyebb szívvel megyek majd 
haza. i • i

M

Bianka el akart kisérni a Vilma-királynő útra, de 
gazdám akaratoskodott:

— Bianka, mondj búcsút Wotannak. Vonalat vá­
lassz, az átszállók veszélyesek.

Különös hangon mondta ezeket a közönséges 
szavakat. Bianka megrezzent. Világosan láttam, mi 
megy végbe benne. Egész életében csak gazdámat 
szerette. Kesztyűjén babrált, valamivel megnyugtatta 
magát, felsegített, köszönt és elment. Gazdám ezt 
súgta fülembe:

— Nézd meg jól, lehet, hogy nem látod többet.
Keresztsineken döccentünk át, a villamos szűk 

uccába futott. A lámpák égtek már. Fehér rongyok­
ban lányok rótták a járdát, mások a homályból hir­
telen zsákmányra rontottak. Mindenkit megszólítot­
tak, úgy láttam, itt a puszta kenyérért ment a dolog.

Kórház mellett vágtattunk el. Egy orvos ablak­
ban állt, cigaretta volt a szájában, szondákkal bab­
rált. f

Perc alatt otthon voltunk. Márton jelentette, hogy
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Félix a klubban vacsorái. Gazdám észrevétlenül elém 
tette vacsoráját. Kenyeret evett, némi sajtot, nehány 
hónaposretket, sóhajtott, átment a szalonba, kinyitotta 
a zongorát. Eszébe jutott, hogy a zongora le van han­
golva. A hangoló nem jött, bár Márton már kétszer 
telefonált utána. Visszajött, sétált, mikor megérkezett, 
ezt mondta Félixnek:

— Nem mondtad nekem, mekkora itt a nyomo­
rúság?

— Nem mondtam, fiam! A nyomorúság nő, ha 
hangoztatják. De te ...

— Úgy van! Én nem látom, de mégis találkozom 
vele. Hozzámcsapódik. Csodálom, hogy ti... Félix, 
rettenetes lett az élet ebben az országban.

Bementek Félix szobájába. Szomjúság gyötört. 
Mártonnak valaki telefonált, mikor a kagylót letette, 
vizet kértem tőle. Kimosta tálamat, megcsapolta a 
falat, ezt mondta:

— Nélküle is tudtam, hogy szökni készülnek.
Megsimogatott, hozzám intézte:
— Legyetek nyugodtan, én is ott halok meg.
Visszatértem Félix küszöbére. Csöndes beszélge­

tésükből összefüggés nélküli szavakat fogtam el:
— Arról lemondtak. Ő is elismerte, hogy a deb­

receni kerületnek magyar etnikai karaktere van.
Félix Tardieut emlitetíe és egy vasúti fővonalat, 

aminek a kedvéért az Érmelléken százezer magyart 
odadobtak a románoknak. Sonninot, Balfourt, Lansin- 
got újólag hallottam emliteni, de őt se túlságos pozi- 
tivitással. Ezt hallottam még:

— Úgy kértek, hogy a béketárgyaláson legyen mit 
engedni. Álmukban sem hitték, hogy mindent meg­
kapnak. Csak azért, mert a főbizottságnak nem állt 
módjában, hogy a Tardieu-ék által előterjesztett anya­
got részletesen megvizsgálja. Értsd meg a gyalázatos­
ságot, it was not possible for the Council to carefully 
go over the whole work ot the Comittee, tehát elfo­
gadták Magyarország és Románia között az uj határ­
vonalat.

Hallgattak darabig. Márton padlót vikszolt a szom-
14Székely Mózes : Zátony.

I
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széd szobában. Nem érdekelt ez a téma, a hallgatódzást 
se szeretem, Mártonhoz mentem és kikéredztem. Nem 
dobta le rögtön a papucsot.

— Mennyi bajod van, mondta. Az ablakon 
szó nélkül kiugrottam. Pár perc múlva Félix ablaka 
alatt ezt hallottam:

— A belső törvényhozás tartozik deferálni a nem­
zetközi jog szabályainak. E miatt ne aggódj ! Ha már 
érthetetlenül elmulasztottad is az átruházást, a birtok 
úgyse lesz préda. A trianoni szerződés 250. cikke 
imperative kimondja, hogy magyar állampolgárnak az 
elszakított területeken fekvő javai, jogai és érdekei 
nem esnek lefoglalás, felszámolás, kényszerkezelés, 
avagy záralávétel alá. Ezt az elvet világosan érvé­
nyesítik a főhatalmak és az utódállamok között létre­
jött kisebbségi szerződések, valamint a trianoni béke- 
szerződésnek az optánsokra vonatkozó rendelkezései 
is. Mindezekben ki van mondva, hogy a Magyarország­
tól elszakított területeken birtokos egyének, ha meg­
tartják magyar állampolgárságukat, optálnak, jogo­
sultak birtokukat is megtartani s ki van mondva, 
hogy ezt a szabályt az utódállamok alaptörvény gya­
nánt kötelesek elismerni s hogy ezzel a szabállyal az 
utódállamok törvényei, rendeletéi, vagy bármely hiva­
talos cselekményei nem ellenkezhetnek. Adám, mindez 
azt jelenti, hogy a belső törvényhozás tartozik a nem­
zetközi jog szabályainak deferálni.

Gazdám köhintett.
— Mi lesz akkor, ha a román törvényhozás nem 

engedi intencióit ilyen apodiktikusan megállapittatni?
— Mi lesz? Ejnye, Ádám! Azt hiszed? Azt mond­

tad, nem olyan fekete az ördög. Ha mégis megtör­
ténne és a román agrár-reform a nemzetközi jogba 
durván beleütköző intézkedése az úgynevezett távol­
levőket minden kártalanítás nélkül fosztaná meg bir­
tokaiktól és ha ez az intézkedés Erdélyben csak a 
magyarokat sújtaná, akkor a magyar állampolgárok 
vegyes döntőbíróság előtt pörökét indítanak. Ezeknek 
a pöröknek ügye pedig már nem lesz egyszerű ma­
gyar-román kérdés, hanem a világ érdeklődésének
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központjába kerül s a nemzetközi bíráskodás elvi kér­
désévé és a nemzetek szövetségének próbakövévé vá­
lik. Csúf pörök indulnának meg ebben az (esetben, 
Adám. És a jog és az igazság ereje győzni fog. Ha 
másként nem, — fizetni fognak.

Macska ugrott át a szomszéd telekről. Éjszaka 
volt, szeme mégis ragyogott, az irigy zöldes fény 
kinzott, mielőtt nyakoncsiphettem, észrevett, eltűnt, 
utána csak a vadszőlő levele repdesett. Kevéssel 
utóbb felmentünk szobánkba. Gazdám kilincsre tette 
a kezét. Várt, nehezen lélegzett, fel volt indulva, ezt 
sóhajtotta:

— Azt hiszi, hogy a nagyapa birtokának van ára.
Fáradtan járkált a szobában, az erkélyen sokáig 

állt, megkereste a faágat, megérintett egy levelet, bab­
rált vele.

— Mennyivel más, — mondta és bement. Keres­
gélni kezdett, de semmit sem talált. Kinyitotta a fürdő­
szobát, bosszúsan parancsolta :

— Wotan! Nézz utána, hova az ördögbe tette 
Márton a ruhát?

Hozzávittem a táskát. Kedvetlenül ennyit jegy­
zett meg:

— Ugylátszik, már te is elvesztetted az eszed.
A táska után nyúlt, a táska súlyos volt, meg­

emelgette, minden ruhája benne volt.
— Ejnye, — mondta és a táskát kinyitotta. A 

fehér ruhát megtapogatta, az ingek, nadrágok ki vol­
tak mosva. Egy kis skatulyában tojást, konzervet, 
kétszersültet talált.

— Ejnye, — mondta újra és a táskát lecsukta.
Eltelt pár óra. Lenn a fák alatt ritka lépések 

kongtak. Valaki szakmánybán járt, megállt, valahol 
halkan kaput nyitottak-csuktak, a járdán lépések 
visszhangzottak, más lépések voltak. A szoba sötét 
vizébe tej cseppent. Kezdtem megkülönböztetni a tár­
gyakat. Gazdám órája hármat ütött.

— Nagyon halkan járj, — súgta gazdám, mikor 
a szobából kiléptünk, ügy vettem észre, ebből iaz 
édes, meleg otthonból tolvajok módjára szökünk.

14*
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Oldalszobába léptünk, keletre két ablak nyílt, gaz­
dám egyiket kinyitotta. Figyelt, a táskát ledobta. 
Nem ugorhattam utána. Visszatartott.

— Te utánam következel. Nincs szükség rá, hogy 
véletlenül reád ugorjak.

Leugrott a táska irányába. Kissé balra azonnal 
utánaugrottam. Rózsatő állott közöttünk, szerencsénk 
volt, a karó felnyársal, ha egy arasszal összébb ke­
rülünk. Gazdám fékre vett. Körülmentünk. Félix ab­
laka alatt megállt egy pillanatra.

— Nem tehetek róla. Hibás vagy, legalább a 
nagyapa tagját nem kéne áruba bocsássad.

A kapu előtt váratlan akadály ejtett kétségbe. 
Nem tudtam hirtelen, mit tegyek. Milyen bonyolult 
is velők az élet! Úgy kellett kijussunk, hogy senki ¡se 
sejtse, de a kaput nem nyithattuk ki tőle. Ott feküdt 
előtte keresztbe. Gazdám nem látta, halkan biztatott:

— Mi van veled? Menj szépen előre.,
Lehet, hogy örökre szamárnak tart, félrevezet­

tem volna, de a kerítés lándzsáin átmászni lehetetlen, 
nem is értette volna miért, hiszen Géza kulcsa ott volt 
a kezében. Botjával tapiskált előre. Beleszurt a ¡szu­
szogó göngyölegbe.

— Mi van itt, 
meg. A pokróc felébredt, megmozdult, megmondta 
ö, hogy kicsoda.

— Kezét csókolom, nagyságos ur.
— Ejnye, Márton ! Mi az ördögöt keres maga 

itt? Csak nem rúgott be az éjszaka.
— Nem szokásom, nagyságos ur. Csak nem 

akartam, hogy úgy menjen tőlünk haza...
— Mit beszél maga, Márton? Ki mondta ma­

gának ezt?
— Senki, nagyságos ur. Azaz a kisasszony is 

szólt ma este, hogy vigyázzak, mert a nagyságos ur 
váratlanul megy haza. De én már napok óta itt alszom 
a kapuban. i

— Maga készítette elő a táskámat?
— Én, szolgálatára. Négyszer cseréltem ki benne 

a felvágottakat.

kérdezte. Nem mondhattam
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Gazdám válla összecsukta tt:
— Honnan tudhatta?
— Háromszor szöktem én is haza, siheder ko­

romban. Tudom én, mi ez! Pedig akkor jó világ 
volt. Nem mint most. Engedelemmel, aki olyan fából 
van faragva, mint a nagyságos ur, nem ¡nézheti mesz- 
sziröl a bajt. A szemét is ...

— Jól van, Márton. A bátyám tudja?,
— Nem tudom, instálom. A méltóságos ur csak 

annyit parancsolt, hogy úgy viseljem gondját, mint 
a szemem világának.

Gazdám megkönnyebbült.
— Azt hittem, Márton, fel akar tartani.
— Csak egy pillanatra, nagyságos 

volna! Ha adna valami csekélységet. Tetszik tudni... 
rendes ember voltam, az igazolásomra.

Gazdám a zsebét tapogatta. Márton megszólalt:
— Ne tessék félreérteni. Őrzök a kufferomban 

egy tincset, még kis gyerek korából. Mikor a borbély 
egyszer nálunk járt, akkor tettem el. Adjon nekem 
a nagyságos ur Isten nevében még egy tincset.

— Bolond ember maga, Márton, — mondta gaz­
dám. Levette kalapját, odatartotta fejét.

— Itt van, Márton. Vágjon, amennyi csak kell.
Márton nyisszantott gazdám hajából.
— Kezét csókolom, a kisasszonynak kell elszá­

moljak vele.

Ha jóur.

*

A nap magasan járt, nagy állomáson voltunk, 
valaki jött, kényelmetlenül éreztem magam, erősen 
megnézett. Kiment, a lépcsőről fojtottan ezt kiál­
totta:

— Ebben a kocsiban van.
Lépések jöttek, egyenruhás ur állt előttünk, va­

lami államrendőrségi tiszt lehetett. Ugylátszik, is­
merős volt, száján egyszerre gazdám neve csengett. 
Gazdám megkérdezte, hogy mit keresnek. A tiszt 
megmondta nevét, papírba nézett.



— Az országos főkapitány úrtól egy távirat ér­
kezett.

Gazdám meghökkent.
— Mi az ördög? Csak nincs parancsa, hogy le­

tartóztasson bennünket?
Szó sincs róla, százados ur! A főkapitány iur 

úgy intézkedett, hogy felhívjam figyelmét: az állam­
titkár ur autója itt van az állomás előtt. Negyed­
órája vár a vonatra, ha igénybe óhajtja venni, ké­
nyelmesen visszafordulhat.

Láttam gazdámon, hogy kényelmetlenül érzi ma­
gát. Azt gondolhatta, hogy igy jönni mégsem kellett 
volna. Ezt mondta:

— Úgy érzem, valami hibát követtem el, amit 
jóvá kéne valahogy tenni. De mégsem fordulhatok 
vissza. Ha egy gombot a mellényen... Mondja ké­
rem! Nem jelenthetné azt, hogy nem beszélt velem? 
Nagy szolgálati kihágás volna ez? Nagyon lekötelezne 
vele ! ,

— Nem tehetem, százados ur, 
rendőrtiszt.

mondta a
— Körtávirat, szétment az összes Erdély 

felé eső vonalakra. Abból pedig, hogy az autó a szol­
noki utat választotta, azt következtetem, hogy szá­
zados ur útirányát már a nyugati pályaudvaron meg­
állapították.

Gazdám azt válaszolta, hogy ebben az esetben 
nincs mit tenni, jelentse azt, hogy az intézkedést 
köszönettel tudomásul vette. Az útirányon azonban 

változtat. Az államrendőrség embere azt mondta 
még, hogy beszélt a soffőrrel. Arra az esetre, ha 
nem térnénk innen vissza, azt az utasítást kapta, hogy 
kisérje el a vonatot a határállomásig. Hátha Meg­
gondoljuk addig. Ha onnan se térnénk vissza, Félix 
nagyobb pénzösszeget adott át számunkra, legalább 
ezt ne hagyjuk nála.

Gazdám küszködött magával. Ezt válaszolta:
Arra kérem, jelentésében említse meg a há­

lámat. Ennyi jóságból azonban csak egyet fogadnék 
hívesen. Nem szeretném, ha minden állomáson

nem

meg-
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ismétlődnék ez. Legyen jó, értesítse a hátralevő ki­
rendeltségeket, hogy a kérdés itt elintézést nyert.

Tovább robogtunk, nagy falvak, akacfak, kis ál­
lomások következtek. Minden állomáson Félix nagy 
szürke kocsija várt, a soffőr az ismerős ezirénpt 
búgatta, ezzel integetett. Hivott, intett, várt. Mi nem 
mentünk. Zöld mezőn fehér köveket, járőröket láttam.
A kocsi az utón állt. Kendő lobogott az ablakból, 
a sziréna egyre búgott, búgott, búgott, Félix kocsija 
nem jöhetett tovább, a kis Magyarország elfogyott.

Szuronyerdőbe léptünk, hodályba tereltek, meg­
kezdődött a vámvizsgálat. Kevesen voltunk, néhány 
külföldi, egy olasz misszió, egy angol ur, aki folyton 
jegyezgetett. Azt hittem, velők kivételt tesznek, de 
nem volt kivétel. Az olaszok lármáztak, köpködtek, 
mutogatták diplomáciai igazolványukat. Az írások nem 
számítottak. Egyik megadta magát, ugylátszik, észak-
itáliaiak voltak. Ezt mondta:

_ E strano. Si ved Eche siamo sotto hegemónia
f Ez az ur a francia politikának nagy barátja 
lehetett ! Az egyik őr meglátott, jó ismerősök voltunk, 
vigyorgott. Észrevételére gazdám figyelmeztette, hogy 
én is belföldi honos vagyok. Választ nem kapott. Az 
órába nézett, füléhez tartotta, üttette, fejét csóválta.

— Genève, — mondta csodálkozva. — Hallottam 
már ezt a nevet. Igen, de az egy vásári füzet. Mi­
csoda turpisság lehet ez? Jöjjön be kutyástól a jegy­
zőkönyvezéshez.

Bianka órája áldozatul esett. A tetei ez volt. 
vagy én, vagy az óra. Gazdám szájkosarat tett rám 
és az órát elejtette. Azt hiszem, ezeknek a rablóknak 
utolsó fogásuk volt ez. Az olaszokon láttam, hogy 
nem hagyják annyiban a dolgot. Ha a minisztérium­
ban is megtudják, hogy kapzsiságukkal milyen rémito 
kárt csinálnak a román nemzetnek, éppen mert .ro­
mánok és ők is szeretik a nemzetöket, 'ezek a pribékek 
a sóbányák fenekén kell végezzék életöket. Az angol 
mindent hagyott. Szó nélkül mindent feljegyzett. Vegre 
továbbengedtek.



216

Mikor felébredtem, esteledett. Holt vágányon vas­
úti kocsik hevertek. »Máv«-kocsik voltak, sarkukon 
a három nagy betű be volt meszelve. Mindjárt isme­
rős nyárfák következtek. A Szamos mellett álltak, 
varjak lepték el őket. A varjak szürkék és feketéik 
voltak, olyanok voltak, mint régen. A meszelést, ugy- 
látszik, eddig még elkerülték, nem is értem, ilyen sza­
badon, régi öltözetükben hogy repülhetnek még?!

Átszálltunk. A következő állomáson beszélgetésre 
lettem figyelmes.

— Itt megy tönkre száz meg száz vágón. Mo­
torok, dinamók, egész gyárfelszerelések. A tövisi ál­
lomáson is láttam egy nagy tömeget. Az alkatrészek 
össze-vissza cserélődtek.

Mi a fenének hozták el Magyarországból, ha 
úgysem használják őket?

— Csak! Veri őket az eső, mióta onnan kijöttek. 
A rozsda megette, tönkrementek. Száz meg száz millió 
korona, azt hiszem Magyarországnak pótolhatatlan 
veszteség ez.

A levegőben motor berregett. Repülőgép körözött 
a hangárok felett. Nagy, színes szitakötőként leszállt 
a földre. A siklót rosszul vette, orra földbe fúródott 
a szitakötő bukfencet vetett. Valaki unottan legyintett

— Minden nap összetörnek két-három ilyet.
Az állomásfőnöktől kereskedő jött ki. A szomszéd 

vágányon csukott vagón állt, ránézett, zsebét tapo­
gatta, homlokát dörzsölte.

Éppen azt ette meg, amit belőle reméltem. 
Most már vihetem.

Vasutas ballagott arra. Kalapács volt a kezében. 
Olykor lehajlott, a kerekek felcsengtek. A csukott 
vagonnál többször megütötte a kereket. Valakit hivott, 
vagy valamire figyelmeztetett. Jegyzéket vett ki 
zsebéből, a mész alól a kocsi számát betűzte.

— Ez a kocsi vissza!
A kereskedő hozzálépett. Verejtékezett.
— Mit beszél? Én már itt fizettem!
— Nem tehetek róla.
Rövid alku következett. Ennyit hallottam:

f
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— Négyezer korona.;
A kocsit bekapcsolták a vonatba. Tovább kanya­

rogtunk. A völgy kiszélesedett. Balra kastélyt, jobbra 
tág teret hagytunk el. Ez a tér egykor parforce- 
vadászatok szintere volt. Ügyet rá most senki sem 
vetett, hiszen egy idő óta egész Erdélyben parforce- 
vadászatokat rendeztek. Halali, zsiger, kapzsiraeresz- 
tés tombolt a kidőlt ország teteme felett.

A vonat végre megállt. Helyben voltunk. Ismerős 
hegyek tus-vonalai öveztek, újra ezt a levegőt szívtuk, 
melynél nincs édesebb. Megkettőztettük lépteinket.

Mikor hazaérkeztünk, még innen volt éjfélen. A 
falu aludt, a pajták kitárt ajtaján barmok langyos 
melege páráit ki, csendesen kérődztek, egy tehén a 
jászlán szarvát fente. Csak a paróchia ablakán láttam 
kipislákolni némi világot.

Moisa ébren volt, azonnal beengedett. Nem ta­
lált szavakat:

— Vártuk tegnap is, mióta elment, minden ál­
dott este.

Mindjárt künn termett Julika. Nagyon sietett, 
megbotlott, a kanári kezéből szinte kiesett:

— Ó, a lábaim! Miért is nem vihetem, mint ré­
gen, az ölemben.

Elvették táskánkat, lesütött fejjel, szorongva kö­
vettek. Gazdám megmondta Moisának, hogy ok nél­
kül jártunk, nem hozhattuk el magunkkal Félixet. 
Moisa köhintett. A fenyők sarkán gazdám megállt.

— Mi történt magokkal, Moisa, azóta ?
— Rendes dolog, instálom. Két komissió volt 

künn a múlt héten, a földek végett. Három nyiresit 
a mienkek újból agyonvertek. Sok áldozatja lesz még 
instálom, a legelőnknek.

A ház sarkán Julika szólalt meg:
— Nem tetszett hallani jövet semmit se?
— Nem, Julika. Mit akar mondani ezzel?
— Azt hittem, instálom, volt valami hangja, mit 

tettek Kolozsvárt a mi drága jó tiszteletesünkkel.
— Mit beszél, Julika, — kérdezte gazdám tor-

r
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panva. Éreztem, mint ver gyökeret a lába. Julika 
sírni kezdett. Könnyet, szót keverve pergetett :

— Urasztalától hurcolták el, ünnep első nap. A 
volt jegyző hazajött, ünnepelt, eljött a mi prédiká­
ciónkra. Második ur-imádságnál elment. Csendőröket 
küldött a templomba. Azt mondták, lázitott. Az úri 
szent vacsorát osztotta, megláncolták, a palástot... 
ó, nagyságos urfi!

Gazdám Julika után nyúlt. Magához húzta: .
— Maga ott volt, Julika?
— Ott voltam, instálom. A kenyeret magamhoz 

vettem, de a bort még nem. 1
— Nem azért kérdem, Julika. Emlékszik még, 

hogy a tiszteletes mit mondott? Miről beszélt a tisz- 
teletes ur a prédikációban? Julika! Erre emlékezzék 
vissza!

— Emlékszem, instálom. Nem hallottam a szá­
jából aznap egyebet, mint szeretetet. Egész idő alatt 
a szerétéiről beszélt. Cseppentett méz volt a beszéde. 
Azt mondta, arra intett minket, hogy szeressük ¿ezt 
a földet. Ezerszer jobban, mint eddig szerettük. Úgy 
szeressük, ahogy a mi édes megváltónk szeretjeit 
minket. Azt mondta, ha nem szeretjük úgy ezt a 
földet, ez a föld elveszett, sohase támad fel többet. 
Csak a szerétéiről beszélt, instálom. És mégis... Is­
tenem, Istenem...

Gazdám halkan ennyit kérdett:
— Mit tettek vele, Julika?
— Senki sem tudja. Szekérrel hozták Csata Dé- 

nesék a Fellegvárból haza.
— Itthon van?
— Itthon. De nem evett három napja.
Gazdám elengedte Julikát. Rámszólt:
— Wotan! Gyorsan a paróchiába.,
Útnak a cintermet választottam. Ez rövidebb. Kis 

szél hajtott a hegyek felől egy felleget. A felhő nőtt, 
esetlen volt, valami szárnyaszegett, rossz égi tréfa 
lehetett. Fenyőről alvó madarak rebbentek fel. Itt 
telepedtek meg, sokáig vertek szárnyukkal, az álom



kiment a szemükből. Nem találták többé a helyüket. 
Nekik rossz tréfa lehetett ez.

A ház elé kerültünk. Fifi a küszöbön feküdt. 
Nyöszörgőit. Rögtön láttam, hogy nagyobb baj lehet, 
ha már valamit ez az oktondi is érzett. A szobában 
gyér világosság volt. Eta a fal mellett ült, feje mel­
lére csüggedt. Mikor beléptünk, felrezzent. Hozzánk 
lépett.

— Milyen szerencse, hogy megérkezett, — mondta 
suttogva.

— Alszik?
— Nem. Tegnap óta magánkívül van.
— Volt orvos nála?
— A körorvos volt. össze van törve. Morfium 

injekciót adott, porokat küldött, de tegnapelőtt óta 
semmit sem vett be. Amig magánál volt, folyton 
százados urat emlegette.

— Vigyen hozzá, Eta.
A tiszteletes a sarokban feküdt. Volt valami jó 

benne, hogy gazdám hiába nézte. Megdöbbentő volt 
elkinzott, fehér feje. Jobb szemét nagy, kék folt vette 
körül. Ha jól láttam, a járomcsont be volt törve. 
Két keze a takarón hevert, valami a kezével is tör­
ténhetett. Gazdám élesen figyelt, annyit kivett, hogy 
a tiszteletes él. Megszólította :

— Gábor bácsi!
A tiszteletes megrezzent, halott arca kissé felen­

gedett. Ernyedt kezével a takarót simogatta. Nagyon 
halkan beszélt, álmodott, ezt mondta:

— Hányszor kell ismételjem ezt magának? A hal­
hatatlanság gondolata a mi vallásunknak is sarka­
latos tanítása. Halhatatlannak lenni azonban annyit 
tesz, mint a végesség kellős közepén egynek lenni 

végtelennel és örökkévalónak minden pillanatban. 
Ne felejtse el többet!

A tiszteletes újra összeesett. Gazdám a takarón 
heverő kéz után nyúlt, a csuklót tapintotta meg. 
Végigsimitotta a kézfejet. Megborzadt.

— Istenem, Eta! Hisz el van törve az ujja.

a
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— Mondtam, százados ur. A belső sérülések... 

Az orvos lemondott róla.
A tiszteletes lassan felnyitotta szemét. Szólt, a 

szavak kétkedéssel voltak teleitatva.
— Ádám! Biztosan itt van maga?
— Itt vagyok. Az én hangomat hallja!
— Hallom. De ez nem jelent semmit. Eddig is 

többször tisztán hallottam a hangját. Mikor jött haza?
— Most érkeztem meg.
— Úgy! Milyen nagy áldás, hogy az ember néha 

tévedhet! Olyan jó utána, Ádám, egy érett 
nyosságra lehajtani a fejet.

Fejét gazdám felé fordította, ismeretlen forrásból 
erőt merített, kínosan köhintett.

— Legalább láthattam mégegyszer. Ettől féltem. 
Mit lehet itt tenni? Ádám, az ördög perli a bőrömet.

— Vannak fájdalmai, Gábor bácsi?
— Nem érzem már őket. De az nagyon fájt 

volna, ha nem jön haza. Nem tudtam meghalni miatta. 
Hagyakozni valóm van, Ádám.

Eta lehajtotta a fejét és kiment. Az ágy lábá­
nál Fifi reszketett. A tiszteletes fejével erőlködött:

— Tűrje fejem alá a párnát, Ádám.

— Úgy, köszönöm. Milyen jó látni mégegyszer 
magát! Tudni, hogy maga itt marad. Az én időm 
lejárt, menni kell. Vigyázzon Ádám, magára marad 
a feladat. Ne hagyja el ezt a megcsufolt, pusztuló 
népet, a mi kiömlesztett, szétfolyó és sárbataposott 
drága vérünket.

Kis szünet következett, a tiszteletes gazdám ar­
cára fürkészett.

— Eddig is pusztultak, Ádám. A jó Isten tudja. 
Napról-napra fogytak, vesztek, pedig a magyar állam... 
Hát még most, mikor az uj állam le-lesujtó, ádáz 
balkeze csüng a fejők felett. Ide már utánam senki 
sem jön. Nem élhet meg. Kenyere sem lesz. Az egy­
ház fenntartó erejének vége, a két kegyúri birtok 
után az eklézsia földecskéire vetették szemöket. Pász­
tor, iskola nélkül marad ez a nép, elfelejti zsoltárain-

bizo-

L_



I 221

kát, imáinkat, a nyelvünket. Adám, a mi hűséges, 
drága népünk elveszett. Ök még nem tudják! Senki 

tudja, milyen nagy kin ez nekem. Ötven évig 
gondoztam, ápoltam, őriztem ezt a népet, mint egy 
minden oldalról irigyelt, perbefogott, drága örök­
séget. És most igy kell, hogy elmenjek. Ök az egyet­
len örökségem. Istennek igéje porba esett, Adám, a 
mindenhatóra kérem, ne hagyja el őket!

A tiszteletes nagyon kimerült, összeroskadt. A lé­
lek most is kész volt, de a test? — Úgy láttam, 
agyondögönyözött kis erejéből erre tartogatta, most 
hullatta el az utolsó cseppeket. Gazdám lecsuklott 
fejjel állt az ágy mellett. A haldokló tiszteletes fehér 
fejét simogatta szeretettel. A tiszteletesben gyötrő 
kételkedés merült fel újra.

— Adám! Itt van még maga?
— Itt vagyok, Gábor bácsi.
— Köszönöm, Adám. Az eget nem falazhatják el. 

A mindenható Isten lát mindent, ő semmit sem fe­
lejt el.

Mély csend volt. Az a pillanat volt, amikor a 
nagyobb lélek felettünk lebeg. A tiszteletes uj erőt 
merített. Megtörte a csendet:

— Adám! Mennem kell. Talán van annyi idő 
még. Adám, meg kell mentse a telkemet.

— Mit tegyek? — kérdezte gazdám és feszül­
ten figyelt. A tiszteletes kínlódott, felemelte a fejét. 
Az ágy fejénél szék állt, reá nézett.

— Itt vannak,
Hogy kéznél legyenek. Itt vannak a széken mellettem. 
Adám, segítsen, hogy az úrvacsorát felvehessem.

Gazdám arca torz grimászt vetett. Azt hiszem, 
zokogva könnyezett. Tapogatott, kezével a széken té­
rítőt érintett. Pókhálóvékony lenkendő volt. Kibon­
totta. A kendőn betűk voltak. »Mindnyájan, kik szom- 
juhoztok, jöjjetek ez vizekre, kiknek nincsen pincé­
tek, jöjjetek...« Gazdám a kendőt a tiszteletesre te­
rítette. Tovább keresett, vékony, ezüst tányérkát ka­
pott, fekete kenyérdarab volt benne. A tányért a té­
rítőre tette. A székről vén kupát vett fel. Vésett

sem

Elé készitettem.mondta.
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betűket láttam rajta. »Ez poharat... ecclésiánk tsinál- 
tatta, adta Bethlen Ferenc 1560.« Gazdám a poha­
rat a tányér mellé állította. Súgta:

— Itt vannak. Áldja meg őket.
A tiszteletes ajkai imára mozdultak, de a szavak 

már elfagytak. Kezét hiába emelte, az áldás elmaradt, 
kezei visszacsuklottak. Gazdám várt, a tiszteletes csuk­
lóját tapogatta. Gyorsan a kenyérhez nyúlt. Letört 
egy darabkát, sietve a tiszteletes szájába tette. Ezt 
mondta:

Az Urnák és Erdélynek teste ez, mely meg­
töretett.

Hasonlatosképpen a pohárt is vette, a haldokló 
ajkához vitte, mondván :

— Erdély kiömlesztett vére ez.
A tiszteletes tisztán és érthetően felelt:

Valamennyiszer eszitek e kenyeret és isszátok 
e pohárt, az ő halálát és feltámadását hirdessétek, 
miglen eljövend.

— Amen, — mondta még, tátintott, szeme el- 
révült, idegen tájakat pillantott meg. Ennyi volt, ebben 
a pillanatban kiszenvedett. Gazdám eltakarította a 
kegyszereket, a tiszteletes csuklóját tapogatta, feje 
mellére esett.

— Elvégeztetett.
Megsimogatta mégegyszer az ősz fejet, keze a 

homlokon sokáig pihent.
Mikor a cinterem fejfáit elhagytuk, vihar volt 

kitörőben. Egy villám kék tintát köpött a vidékre. 
A lobban ásnál árnyat vettem észre. Az árny hegyek 
felé szaladt, lélek nélkül ment, elvesztett valamit, 
nyöszörgőit, az is lehet, hogy bordái között valami 
összetört. Újra villámlott. Alig ismertem fel, nagyon 
megváltozott, mégis ő volt, gazdája után Fifi is kész 
volt.
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Sári újabb pitypang-szemet hurkolt be, rámnézett, 
Malvinkától ezt kérdezte :

— Mit gondolsz? Vájjon neki tegyünk-e?
— Kutya, csak kutya, — mondta Malvinka. — 

Nem hal meg. A kutyákat agyonverik, ha megvénül­
nek. Ök csak megdöglenek.

— Ne hazudj, Malvin! Apádat is agyonverték, 
még se döglött meg. Mindenki azt mondta akkor, 
hogy meghalt. Azért is teszek a nagyságos ur ku­
tyájának szemet.

Fűben ültek, pitypang-szálakat hurkoltak láncba, 
akinek szeme szakad, hamarább az hal meg. Ebben 

munkában egészen elmerültek. A másik két Joszli- 
gyerek lósóskát legelt. Sokáig mesterkedtek, rázták 
magukat a törzseken, a pirosló meggyszemek nem 
jöttéje le, fel ők se mehettek. Egyik rámutatott 
két lányra:

— Raboljuk el. Nyakába teszi, ö kisasszony, a 
lánc arany, én fellököm, te elveszed.

Sári mindjárt a fűben hevert. A kerti ház felé 
mentem, gazdámat ott sejtettem, Sári méltatlankodá­
sából még ennyit kivettem.

— Kötél essen a nyakatokba. Éppen a nagyságos 
űré szakadt el.

Gazdám a bejáró oszlopán futó loncon matatott:
— Nem tudom, Péter, mi ütött hozzátok. Nem 

nyúlhatnak hozzá, előbb jogerős ítéletet kell produ­
káljanak.

Péter kört irt fejével. Türelmetlen volt, botjával 
kétszer toppintott:

— Ne tessen haragudni. A nagyságos 
láthatja, mi fő itt. Mind csak a bükkönyét nézik.

a

a

ur nem
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— Jó, jó, Péter, — mondta gazdám. — Ok nél­
kül nézik, ha még nem vágni való. Hol hallottál te 
bükkönyt kaszálni, mielőtt virágzott?

Hallani nem hallottam, de látom, instálom, amit 
látok. Nagyságos ur a törvényben hisz, pedig még 
Sári is tudja, hogy törvény már nincs. Murza Sándri 
nyakából szántás óta nem esett ki a tarisznya. Láttam, 
mikor azt mondta, megmutatja ö, mi jusson adta 
oda azt a bükkönyt a nagyságos ur a mi fajtánknak. 
Csak olyan törvény van, amit ők gyártanak. Minden­
nap benn van a városban, vigyorogva jön vissza, 
tele van már, instálom, ellenünk paragrafusokkal az 
a tarisznya.

Gazdám régi szeget talált az oszlopon, hajlit- 
gatta. A faluban autó berregett, vágtában vette az 
utat hegynek. Két ember jött szemben, a kocsiból 
színes galambok, nyomtatványok repültek. Ugylátszik, 
képviselőválasztásra készültek. Gazdám kezében 
letört. Zsebre rakta.

a szeg

— Péter, valamit mondasz. De amit láttál, mégse 
mind igaz. Nem szalaszthatják el fékről a népöket, 
mert akkor ők se boldogulnak.

— Meglátja, nagyságos ur, a bükköny táblák az 
idén másnak virágoznak.

Moisa jött fel a kapu felől. Urforma figura kö­
vette, jelt adtam, eléjök szaladtam. Az idegen 
beszélte a nyelvünket. A fenyők sarkán Moisa 
állította.

nem
meg-

Várjon csak, idehivom a gazdámat.
Moisa fejét vakarta.
~~ Egy ember keresi a nagyságos urat. Azt ál­

lítja, hogy ebben a járásban ő ellenőrzi a birto­
kokat. Egyedül akar beszélni a nagyságos úrral.

— Nem ismeri, Moisa?
— Nem láttam, instálom, soha.
— Úri ember?

Úgy mutatja. De én azt hiszem, cigány, ör­
mény, vagy görög fajta.

— Mindjárt megyek, Moisa.
Péterhez fordult, zsebét tapogatta.

i
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— Köszönöm, Péter, amit hoztál. Jöjj csak bár­
mikor, de ne fesd mindig az ördögöt falra.

Az idegen nem mutatkozott be. Gazdám jól be­
széli a nyelvöket, a ház előtt megkérdezte, hogy ki­
csoda. Ezt a nevet hallottam: Leleu Casiu. A név 
fele, azt sejtem, klasszikus. De mit számit ez? Hel­
lasz is fokhagymaszagu lett, ott is fehér holló, aki 
Plato harminchét müvéből ismer még egyet. Az ide­
gen kellemetlenül körülfürkészett. Kalapját hátratolta, 
kezét felemelte, mutatott:

— Miféle cifraság az ott?
A homlokzat esett a szemébe, gazdám nem ér­

tette, nem válaszolt.
— Valami állat — mondta az idegen —, de miért 

tartják ott fenn?
— A címert gondolja, Leleu ur?
— Igen, igen. Ez a címer ? Még nem láttam 

ilyent. Most jut eszembe kérem, a parlamentbe tör­
vényjavaslatot nyújtottak be, a cimerviselés ügyében. 
A, csak most értem ! Lenn a regátban nincsenek cí­
merek. Hogy ? Még nem hallott róla? Csodálom ! Pe­
dig ezek a törvénytervezetek hamar életbelépnek. Aki 
napfényen akarja tartani címerét, az külön cimeradót 
kell ezután fizessen.

Gazdám könnyen a kabátját porolta :
— Meglehet, hogy ez az intézkedés is törvény­

erő lesz. Én is belátom, a cimerviselés idejét multa, 
ma már elavult módja ez a kölcsönös összetartozás 
felismerésének. Levétetem majd onnan. Azt hiszem 
azonban, egyéb vezette önt ide. Mivel szolgálhatok?

Az idegen gazdám szemgödreire nézett, könnyű 
dolga volt, feszélyezetlenül mosolygott:

— Tegnapelőtt vettem át hivatalomat. Hamarabb 
nem jöhettem, csak ma kaptam meg az információ­
kat. Ezekkel a téri földekkel baj van. A parasztok 
igénylik, önnek nem volt joga, hogy őket felszántsa.

Gazdám megkérdezte, ismeri-e a megyei tanács 
vonatkozó határozatát. Számot is mondott. Casiu ur 
mosolygott:

— A megyei tanács határozata semmis, mihelyt
15Székely Mózes : Zátony.
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a delegátusok el nem ismerik. Ennek a határozat­
nak aláírását pedig a delegátusok már a tárgyaláson 
megtagadták.

— Mit akar ön ezzel mondani?
— Azt, ami igazság. Ha megpiszkálom a dolgot, 

a megyei tanács is megüti bokáját.
— Különös, — mondta gazdám. — Én azt hittem... 

Ön részrehajlónak Ítéli a megyei tanács munkáját?
— Nem részrehajlás ez, kérem. A tanács egy­

szerűen törvénytelenül járt el. A parasztoknak joguk 
van az ön téri földjeihez.

Gazdám felkelt, a terrasz lépcsői felé lépett:
A téri földeket illetőleg egyelőre birtokban 

vagyok. Ha ön ebben a községben olyan sugallásokat 
kockáztat meg, melyek a megyei tanács határozatát 
hatálytalanítják, úgy sajnálatomra, felettes hatóságainál 
kell védelmet keressek.

Casiu ur gyalázatosán mosolygott. Morogni kezd­
tem. Gazdám sietve rámszólt:

A lépcsőre ültem. A völgyet, a cintermet, a tor­
nyot néztem, Casiu ur lelkiismeretlen beszédét igy 
valahogy elviselhettem. Gazdámnak most. is igaza volt. 
Az iszap nem érdemli meg a fáradtságot. Wotan, 
bolond vagy, időd se maradna arra, hogy valakit 
utálj, ha mindenkit tanulmányoznál. Számokat hal­
lottam.

— Ne felejtse el, választás lesz. Ön is tudhatná 
már, hogy ez mit jelent. De ettől eltekintve, bizto­
sítom, hogy az összeg nemcsak engem illet. Én ke­
vesebbel is...

— Várjon kérem itt egy pillanatig, — vágott 
közbe gazdám. Mikor a fiókból a pénzt kiolvasta, 
mormogta:

— Förtelem! De a boldogtalanoknak azt a bük­
könyt meg kell hogy mentsem.

Leleu Casiu álkulcsot húzott ki az ajtóból, elénk 
jött a terraszon, mosolygott, a pénzt megolvasta, 
zsebrevágta:

Elsimítom a dolgot. Azt hiszem, máskor is
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sikerülni fog. Mindenekelőtt azonban kérek a váro­
sig egy fogatot.

Gazdám zsebkendője után nyúlt. Zsebkendői arra 
is jók, hogy velők támassza alá olykor a parancso­
kat. Habozott, a kendőt visszatette a zsebébe. Pedig 
Casiu ur keze sokkal tisztább volt, mint a Ferenc 
keze.

— Wotan! Hívd ide Moisát, — mondta végre.
Moisa a veteményesben Julikénak segített, ba­

bot karózott, valakivel a kerítésen át beszélgetett. Az 
uccáról szavak estek be.

— Összejátszanak. A nyakunkra nadályokat rak­
tak, minket a fene megevett.

Gazdámhoz menet, szembejött velünk az idegen.
— Ne féljenek, — mondta Moisának. Biztatón né­

zett rá, a fogatot az irodához rendelte. Továbbment. 
Gazdám megparancsolta, hogy fogjanak be, az agro- 
nomot vigyék be a városba. Moisa térdét ütögette.

— Nagyságos ur, nekem nem tetszik ez az ember.
— Nekem se tetszik, Moisa. De honnan gondolja, 

hogy ez rosszabb a többinél?
— Ebben a percben hallottam, hogy mielőtt ide­

jött, összepaktált a delegátusokkal. Idei termésünket 
nekik Ígérte. Azt is mondta, hogy a miniszter ke­
nyeres pajtása, ha a választáson jól szavaznak, a 
bükkönyt is kisajátítja.

— Na-na, Moisa, — mondta gazdám. — Ebben 
az ügyben jött. Nyugodjon meg, a bükköny el van 
igazítva. Vigyék csak nyugodtan be a városba. Egyéb­
ként nézzen utána Moisa annak a bükkönynek. Azon­
nal kaszálják le, mihelyt a bimbók kiütköznek. Napot 
se késsenek, mert már agyonszurja a szemöket.

Felkapaszkodtam a kocsira. Sanyiék hazamentek, 
most Ferenc hajtott, a lovak magokhoz jöttek, jól- 
rosszul mindenki hajthatta most már őket. A köz­
ségházánál az agronom azonnal kijött, ugylátszik 
sietett. A jegyző kisérte. Az uj jegyzőnket nem lát­
tam még. Barna ember volt, tekintete nagyon sötét. 
Azt hallottam róla, nem olyan, mint a másik, aki 
elment Gorbóra szolgabirónak. Diplomás ember, érti

15*



228

a mesterségét. Mondják, több okiratja van. Többrend­
beli okirathamisitás terheli lelkét, de ez már rég volt 
és végül is mi az idő végtelenségéhez képest az 
az Enyeden eltöltött rongyos két év. Valahol ő is 
kell kezdje. Az agronom' irattáskával 
Leugrottam, kezetszoritottak.

— Ha ellenállnak ?
— Furcsa! Miféle jegyző vagy? Pártérdekről 

szó, tehát nincs kímélet. Itt

csapott felém.

van
a csendőrség.

Jó, jó, de a csendőrség éppen...
i ~i-~T Bu,ta..vagy- Azt csináld, amire utasítottalak, 
különben kitöretem a nyakad.

Sárkány és Vezér elrobogtak. Hazafelé mentem, a 
falu-kutnál kis csődületre lettem figyelmes. Murza 
Sándri oktatott néhány embert. Halkan beszélt, nem 
szokása, most hegyeznem kellett a fülemet. Ezt hal­
lottam meg:

— Hagyni kell, hogy kaszálják le.
Többen megcsóválták a fejőket. Murza Sándri 

mellbelökött egyet.
— Ne legyetek marhák! Ti nem tudjátok, hogy 

uraink a városban róluk hogy beszélnek. Ha hallaná­
tok, hagynátok, hogy össze is gyűjtsék, aztán mi­
kor száraz, járomba fognátok őket, hogy az egészet 
hazavigyék.

Továbbmentem. Joszliék felöl a volt jegyző jött 
az uj őrmesterrel. Cigarettáztak. Lépésük könnyű és 
biztos volt, rangosán hordták fejőket. A szolgabiró 
messziről nézett rám hibás szemével. Én is messzi­
ről láttam, hogy a szeme tele van piszokkal, szemét­
tel és gyűlölettel. Felémbökött:

— Az övé !
Ugylátszik, éppen gazdámról beszéltek, 

szikráztak. Szavai

— Ahol éritek, ott üssétek. Nem kell kímélni, 
magas államérdek, a föld színéről ki kell irtani őket. 
Nincs hova menjenek panaszra. Ezt jegyezzétek meg!

— A gorbói járásban a szolgabiró ur jól ellát­
hatta őket !

Na! Kellett volna még pár hónap. De fel akar-
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tak léptetni képviselőjelöltnek. Alig tudtam megsza­
badulni tőle. Ilyen ostobaság! Hogy én adjam oda 
a verebet kezemből azért, ami még a kerítésen ül?! 
Választás után azonnal kineveznek tanfelügyelőnek. 
Akkor mutatom én meg, hogy itt majd milyen nyel­
ven beszélnek.

Deák Marci jött szembe. Hajtotta fel, szántásra 
kölcsönzött tehenünket. Levette kalapját, köszönt, ré­
mitő módon nevetett. Az őrmester azt hitte, rajtuk 
nevet. Ráorditott:

— Mit nevetsz?
Marci levett kalappal állt előttük.
— Én nem nevetek.
De tovább nevetett. A szolgabirót csiklandozta 

valami, ő is nevetett, nagyon élvezte, hogy az őr­
mester hatalmas pofot mért a Marci nevető képére.

— Nevetsz még, bitang? — köpte szembe a sze­
rencsétlent és újra csattant a Marci képe.

— Ok nélkül bánt az ur. Ha agyonvág, én akkor 
is nevetek ...

A szolgabiró valamit súgott az őrmester fülébe. 
Az őrmester rákiáltott Marcira:

— Menj a fenébe.
Továbbmentek, hangosan nevettek, hallottam még, 

hogy a szolgabiró ezt jegyezte meg:
— Régóta ismerem. így jött haza Szerbiából. Lö­

vést kapott a képébe. Jól tetted különben, közülük 
való, tehát megérdemelte.

Marci a tehén után sietett. Mellette mentem, el­
keseredetten dörmögte :

— Mi a fenének jöttem haza? Ott kellett volna 
megdögöljek a Drina mellett.

A tehén magától tért be, Moisa azonnal számba-
vette.

— Azért késtem ennyit — mondta Marci —, mert 
tudtam, nem sok takarmányuk van. Volt egy kis 
lucernám a kertben, lekaszáltam, a tehénen jól fogott, 
feletettem vele fonnyadt állapotban. Adjon Isten ál­
dást és szerencsét érte.



Délfelé járt. A nap hevesen tűzött. A levegőben 
fonnyadó takarmány szaga gerjedt. Itt-ott kaszáltak 
még. Nekidültek a táblának, iparkodtak, nyilaikkal már 
sokan végeztek, a barázdán kimerültén ültek, imrnel- 
ámmal ettek, minden falatra nagy kortyokban itták a 
vizet. Két barázda mélyén vezettem gazdámat. Előt­
tünk pár suhintás bükköny állt még. Valaki kaszált, 
a bükköny hasig ért, rajokban repültek ki a sáskák 
belőle. A közelben lábon nem állt több vetés, minden 
le volt terítve. A sáskák zavarbajöttek, ide-oda repdes- 
tek, kétségbeesetten dobták le magokat a földre. Szá­
mukra célja többé nem volt az életnek. Azt hitték, 
minden elveszett. Valaki ezt mondta.

— Mári! Gyere, húzd végig mégegyszer ezt a
kaszát.

Gábor volt, felemelkedett, észrevett.

I
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Marci be akart menni gazdámhoz is, de Moisa 
nem engedte.

— Köszönni akarod?
— Igen.
— Nem kell. Megmondom én Marci, hogy itt vol­

tál. A nagyságos ur ezt nem szereti. Nem azért tesz 
jót veletek, nem vár tőletek köszönetét. Az Isten áld­
jon meg, Marci.

Gazdámat az Írógép mellett találtam. A kanári 
vállán ült, ugylátszik, az Írást figyelte. Mi más ér­
telme lehet ennek az írásnak, mint az órákkal való 
hiábavaló játéknak. Mikor észrevett, megsimogatta 
fejemet.

— Milyen kár — mondta sóhajtva —, hogy ezt 
nem oszthatom meg veled.

Felkelt, összegyűjtötte a lapokat, volt egy ma­
rokra való, a kályhához vitte őket. Három szál gyufát 
rontott el, a lapok nehezen fogtak tüzet. Az egyik 
lap sarka végre égni kezdett. Gazdám figyelt, az ajtót 
becsukta, karját kitárta, a két kar összeesett.

— Ó, milyen hiábavaló élet!
*
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— Isten hozta, nagyságos ur.
Gazdám megtorpant. Csodálkozott.
— Hogy kaszálsz, Gábor, a kezeddel?
Odamentünk. Barázdán ült egy asszony, gyereket 

szoptatott, a Gábor felesége volt. A gyerek száján 
tej buggyant ki, nyakába csurgóit, ugylátszik, jóllakott. 
Gábor mosolygott:

— Fonákjára kaszálok, nagyságos ur.
Gazdám hozzálépett. A kaszához nyúlt, megemelte 

a szerszámot.
— Hiszen te jobbra vágod a rendet, Gábor.
— Jobbra, nagyságos ur. Másként nem lehet. Fo­

nák dolog, de még szerencse, hogy kitaláltam ezt.
Gazdám elkeseredett. Tehetetlenül szétnézett.
— Ereszd el ezt a kaszát, Gábor, hagy’ próbáljam

meg.
Gábor mosolygott.
— Nem lehet, nagyságos ur. Rá van kötve a 

kezemre.
Gazdám végigtapogatott a kaszanyelen, a nyél 

Gábor karjával erősen össze volt kötve. A madzag 
húsába vágott, keze csuklóból lefittyent, üres kesztyű­
ként lógott minden lendületre. Gazdám elgondolkozott.

— így kaszálsz, Gábor?
— Megszoktam, instálom, háború óta kaszálok igy 

már. Csak a fenéssel van baj, meg a ki veréssel.
— Hogy fened?
Gábor feleségére nézett.
— Gyér ide, Mári. Mutassuk meg a nagyságos ur­

nák ezt is.
Gábor hanyattfeküdt. Az asszony a gyereket le­

tette, bükkönyt húzott a fejére, a nap ellen védte, 
mosolygott. Megkoccantotta a kaszát, fenni kezdte:

— Én vagyok, kezét csókolom, Mári, ha emlékszik 
még a nagyságos ur rám. Négy évig szolgáltam a (bá­
róné méltóságát. A nagyságos ur akkor nagy fiú volt 
már, csak nyáron jött haza az iskolából.

Gazdám könnyen elpirult:
— Te vagy, Mári? Hol voltál eddig, hogy sohase

láttalak?
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— Tul a vizen laktunk, tavaly jöttünk haza, mi­
kor a bátyámról bebizonyosodott, hogy Galíciában 
veszett.

— És most te fened?
— Én, nagyságos ur, Gábor itt fekszik mellettem.
A kasza kész volt, Gábor felkelt, suhintott vele. 

Gazdám figyelt.
— Sok vágnivalód van még, Gábor?
— Mindjárt kész vagyok, instálom.
Gazdám gondolkozott, töprengett, fájdalmat lát­

tam rajta:
" Van még valaki köztelek, akinek a kaszához 

is segítség kell?
— Csak Péter, nagyságos ur. Ott kaszál lenn a 

végben, a lánya dirigálja előre. A többiek nem nyo­
morékok éppen ennyire.

— Köszönöm, Gábor, — mondta gazdám. — 
Mondd meg Péternek is, hogy amit kaszáitok, ne osz- 
szátok fel. Szólok Moisának, ti ketten hazavihetitek az 
egészet.

Az útfélé mentünk. Gazdám mondott 
ennyit értettem meg.

Évek óta kaszál igy ! És én csak most tudtam 
meg. Ez a nagy nyomorúság kellett jöjjön, hogy észre- 
vegyem őket.

A sáncon valaki ült a gyerekeivel. Felálltak, meg­
emelték kalapjukat.

— Nagyságos ur, az isten áldja
— Maga az, Dani? Pihennek?

Elvégeztük, instálom, fogunk a szóráshoz eb­
ben a percben.

— Úgy érzem, jó időt kaptak, Dani.
— Azt hiszem, felgyüjthetjük. Éppen most inond- 

tam a gyerekeimnek, milyen nagy jót tett velünk a 
nagyságos ur ezzel a bükkönnyel.

— Miért, Dani?
Nagy bajban vagyunk mi, nagyságos ur. Amig 

a legelőjét el nem vették, mi is befértünk harmincan- 
negyvenen. De most legelő sincs, istállón kell tartsuk 
a teheneinket. A jegyző urék azt tanácsolják, adjuk

valamit,

meg.
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el őket. Azért mondom, hogy szerencsénk volt ezzel 
a kis bükkönnyel.

Gazdám fejét csóválta. Mielőtt 
ezt mondta:

— Csinálják Dani valahogy. Ha tehénkéiket el­
adják, az se lesz, mivel egy barázdát megműveljenek. 
Ide s tova megnyílnak a tarlók, künn is lesz mit a 
marhák egyenek. Amíg felugaroljuk, ezt a táblát se 
tiltom el.

Az utón jártunk, megállt, rávágott.
— Ha a takarmányt most kell feletessék, nem 

lesz mivel teleltessenek. Miért ajánlják nekik 
hogy állataikat elkótyavetyéljék.

Sáncszélre vezettem. Autó jött szembe, más há­
tunk megett. A kocsikban zászlók közt emberek ültek. 
Észrevették a kaszásokat, nem; tudták kikkel állnak 
szembe, megállották, cédulát dobáltak, beszéltek, nekik 
is földet ígértek. Valaki kérdett, észretértek, bosszúsak 
lettek, összekapkodták céduláikat, továbbmentek. Egyik 
kocsiból kifogtam.

— Ezek magyarok. Fene ette volna meg őket, 
ok nélkül prédáltunk rájok egy csomó program- 
beszédet.

Jöttek néhányan, megnézni, mi van a bükkönnyel. 
Kalapot lengettek, bocskorban voltak, az övéik voltak. 
Újra cédulák repültek. Egy cédula lábunkhoz esett. 
Betűket láttam rajta: »Munca, legalitate, cinste.« Igen, 
saját malomra hajtott munka, törvényesség és be­
csület. Ezek avereszkánusok lehettek.

A faluba értünk. Egy autó orrunk előtt szaladt 
el, az emberek széledni kezdtek. Pár lépést tettünk. 
Hátunk mögött valami újra berregett. Rekedten tülkölt, 
szónoklásra hívta az embereket. Öreg paraszt könyö­
költ kapura, valaki előtte sietett, ránézett.

— Nem jön?
— Nem.
— Jöjjön, hallgassa meg.
Az öreg legyintett.
— Egyék meg. Eddig is hazudtak

továbbmentünk.

azt,

eleget. Ti
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hiszitek, de én tudom, hogy az egész világon nincs 
annyi föld, amennyit holnaputánig odaígérnek.

Délután Eta jött fel. Postánkat hozta, néhány 
vány lapot, ami hébe-hóba gazdám címére jön, egy 
levelet a harangöntőtől, mást Kéry Ferenctől. Az első 
levélben méretek, számok voltak a harangról, amit 
gazdám öntetni akart, az ágyúba tört harangok he­
lyett. A másikban Kéry értesített, hogy az agrár-tör­
vényt szentesítették, a tornaterem sötét 
ugyan még mindig fenyeget, de azért gondolkozni 
fog, valamit hátha mégis lehet. A levél hangjából le­
mondást éreztem. Eta a lapokat forgatta. Vezércikket 
olvasott fel, gazdám oda se figyelt. Nem érdekli ez 
a guzsbakötött sajtó. Csak szemszurásból olvastat Etá­
val. Másként nem pótolhatná kis tanítói fizetését, amit 
már régóta szintén ő fizet. A hosszú cikkből kiérez- 
tem az iró boldogságát, egy burkolt és leplezett mon­
datban valami fájdalmat tényleg kifejezett. A közöm­
bös szavak salakja alól úgy kellett felhozni, mint 
tenger fenekén heverő kagylót. A szem után pedig 
még azután is sokáig bányászni kellett. Mindenki be­
fogta szemét, fülébe és szájába pedig ólmot öntetett. 
Az irók, Ugylátszik, féltek, féltették testi épségüket 
és az életüket. Eta elbeszélésbe fogott, gazdám le­
gyintett.

so-

emlékeivel

— Hagyja el, Eta! Valamennyien jobban tennék, 
ha nem fognának tollat a kezökbe.

— Cenzúra van, százados ur.
— Éppen ezért. Sejti maga azt, Eta, milyen lealázó 

és megszégyenítő dolog az, ha valaki nem mondja 
ki azt, amit hisz és azt kiabálja, amit nem hisz?! 
Itt ma mindenki ir. De senki sem tudja, hogy az irás 
lelki kényszer. Száraz dajkák, az elszakított gyerek- 
nek az anyatejet nem pótolhatják. Meglátja Eta, tö­
mörülni fognak, kinevezik egymást nagy Írónak, mati­
nékat tartanak, könyveket adnak ki, kis piszkos nyárs­
polgár-játékaikkal dobokat vernek, kürtölni fognak. 
Azt a látszatot keltik majd, hogy itt még élet, kultúra, 
nyelv van ennek az elesett népnek teteme alatt. Senki 
sem tudja azt, Eta, mekkora kárt csinálnak. Mondja!
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Mit rágnak, mit emésztenek, mit furnak-faragnak, mit
kiherélt temető-bogarak?piszmognak itt ezek

Felkelt, a padló dobogott, rég láttam ennyire föl­
indultnak. Semmivel sem voltam tisztában, valami kel­
lett, hogy legyen a lelkivilágában, amit vagy elrejtett, 
vagy amit fel nem foghattam. A szobában csend volt, 
csak Eta szemei beszéltek, világítottak. Mint a Bianka 
szemei, olyan különösen világítottak. Idő telt el. A 
faluban autók kergették egymást. Gazdám sóhajtott:

_ Eta, hagyjuk ezt. Valami nyelvrendeletet is em­
lített.

— Igen. Csak most látom jobban. Hiszen a házon 
kívül nem használhatjuk többé a nyelvünket. Van itt 
ezenkívül még egy kis hir, százados ur. Ezt is csak 
most vettem észre. A közoktatás reformjáról szól. A 
közoktatásügyi miniszter törvényjavaslatot nyújt be, 
mely a felekezeti iskolákat nyilvánossági joguktól meg­
fosztja.

Gazdám homlokát simította :
— Látja, Eta. Mindjárt ezen kellett volna, hogy 

kezdje. Elég ez mára. írni szabad rendőri felügyelet 
alatt, de 0 valóságban kitépik szájunkból a nyelvet. 
Volt autonom népoktatásuk, voltak középiskoláik, ta- 
nitóképezdéik, teológia, egyetem állott rendelkezé­
sükre, senki sem állott eléjük, kiépíthették középosztá­
lyukat. De nekünk? Bezárják az iskoláinkat. Csak azt

annak a miniszternek.mondja még meg, mi a neve 
— Anghelescunak hívják.
— Köszönöm, Eta.
Moisa. kopogott be, köhintett, kalapját forgatta. 

Kinyögött annyit, hogy Péter van itt újra.
— Különös dolgokat beszél ez a Péter, azt hi­

szem, instálom, meg van hibbanva.
Péter bejött, tiszta szemét körülhordozta :
— Úgy látom, instálom, a nagyságos uron kívül 

van itt még valaki.
— Van, Péter. A kisasszony van itt, aki Sáriéknak 

a betűt tanítja.
— Csak azért nézelődöm, instálom, mert már
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szemrevettek, úgy látják, én vagyok a nagyságos ur 
hirharangja. Nézik, instálom, hogy eldöngessenek.

— Mit láttál megint, Péter?
— Nagyon készítik a szekereiket.
— Tisztábban beszélj, Péter. Ki érti ezt meg?
— Tisztábban már nem láthatom. Holnap reggel 

behordják a bükkönyünket.
Gazdám felkelt, megfogta Péter vállát, csendesen 

megrázta:
— Elment az eszed, Péter? Moisa!
— Tessék.
— Mit gondol maga róla?

Én is azt mondom, instálom, hogy 
háborodva.

— Nem Pétert, hanem a bükkönyt kérdeztem 
Moisa.

nem

meg van

— A bükkönnyel lehet baj, nagyságos ur. 
Aki vetette és aki lekaszálta, az haza is hozza. Ha 
hozzá mernek nyúlni... Nem lehet az, instálom ! Nem 
rabolhatják el a takarmányunkat a csendőrség szeme- 
I áttár a.

Pétert valami belső láz kínozta. Lábával topogott, 
vállát rángatta, hangja reszketett:

, - Nagyságos ur! Azok is látják, akik felibe ka­
száltak, hogy ingyen adta nekünk azt a takarmányt. 
Hát még én! Aki a Sári szemével is néztem. Sári veze­
tett a barázdába. Délben elnyomta az álom, álmában 
is azt látta, hogy a tehenünknek ettől a bükkönytől 
megjött a teje. Elrúgott az istenadta, nincs hova hajt­
sam legelőre. Ha ezt a kis bükkönyt is elveszitem 
Engedje meg, nagyságos ur, hogy az éjjel hazahozzam 
a részemet.

Moisa közbe akart vágni, de gazdám megelőzte.
— Ne bomolj, Péter. Csak nem fogod éjjel lopni 

el azt, ami a tied. Ezenkívül a nyomodon más is vi­
hetne. Ha nem mered tisztességesen megszántam künn 
a mezőn, várd meg a reggelt. Hiszen ha a bükkönnyel 
is megcsufolnak... Mondja csak, Moisa! Hogy áll 
takarmány dolgában?

Nyolc-tiz nap, instálom, beosztással.
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— Na látod, Péter ! Nekem is kell a takarmány. 
Ha nincs ez a bükköny, az ökröket azonnal el kell, 
hogy prédáljam.

Péter megadta magát. Lekonyult fővel állt. Két 
kézzel támaszkodott botjára. Csendesen himbálta magát 
jobbra-balra. Arcán azt láttam, hogy Maisát nagyon 
hibáztatja. Elvégre Moisa jobban kell gazdámnál lássa, 
hogy mi fondorkodik a faluban. De ha Moisa vak 
is, neki hiába beszélnek, mert ő látja, látja, látja, úgy 
úszik el az a drága takarmány, készen, lekaszálva. 
Vállat vont.

— Engem ne hibáztasson majd a nagyságos ur. 
Én azt akartam, hogy az egészet megmentse. Magam­
mal nem sokat törődöm. Amit mondtam, csak Sári 
miatt mondtam. Ö se tehet róla, ilyen a szeme, a 
Szőkétől többnek lát egy pohár tejet, mint amennyit 
a nagyságos urnák ér mind a tizenhat ökre.

Moisa és Péter elmentek. Esteledett. Eta is menni 
készült. Gazdám visszatartotta egy pillanatra.

— Bocsásson meg, — mondta —, amiért az elébb 
sodorból kiléptem. De a brutális szónak is van néha 
igazsága. Ez a Péter nem szokott beszélni hiába, én 
is félek, hogy ezzel az árva bükkönnyel valami galiba 
lesz. Künn voltam délelőtt, vakon, bénán kaszáltak a 
miénknek. Ha elveszik tőlük?! Mikor a felső tagból 
úgyis kisemmizték őket. Senki se látja azt, mi törté­
nik ezzel a néppel. Mikor ezeket a firkákat olvassa, 
Eta, olyan házban érzem magam, ahol könnyfakasz- 
tóan nagy a baj és a rossz, falusi cigányok mégis 
muzsikálnak.

Az ajtóban még ezt mondta Etának.
— Kérem, figyelje meg, ha a templomban a padok 

ritkulni kezdenek. Ez a fiatal pap, aki háromhetenként 
idejön, engem nem nyugtat meg. Az az érzésem, hogy 
a hivatásával csak kenyeret keres. Mit gondol, Eta? 
Vájjon nem attól fél, hogy őtet is elviszik a Felleg­
várba? Azonnal szóljon nekem, ha valamit észrevesz.
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Szürkült. Valahol bőgött egy marha. A sáncok 

hidján szekerek dobbantak tompán az útra. A szekerek 
minden oldalról dübörögtek, nagyon siettek a tag 
irányába. A házból előcsoszogott Julika. Kibocsátotta 
a tyúkokat. Az ólból nagy fehér kakas dobbant szét­
vetett szárnnyal a földre. Julika felfigyelt, fejét meg­
csóválta, a tyúkokat elfeledte, bement a házba. A 
lépcső tetején megállt, figyelt, ezt mondta:

— Ilyet csak akkor hallottam, mikor a németek 
vonultak Bukovinába.

A tyúkok tolongva repültek, vidámak voltak, ma 
elkerülték a kutató kezet. A kakas gilisztát talált a 
sövény tövében. Nyakát görbítette, a gilisztát nézte, 
tyúkjait hívni kezdte. Kis kontyos szaladt elsőnek oda. 
A prédát felnyakalta, a kakas a reggeli lakomát mind­
járt megpecsételte. A tyuk tolláit rázta, a kakas más 
zsákmány után nézett, más tyuk következett.

Mo isa a házból kisietett. A tornác végén füléhez 
tette kezét, fejet csóvált, összehúzta szemét, bement 
az istállóba. Mindjárt hallottam, hogy ezt mondia Fe­
rencnek.

— Szaladj át a dombra és nézd meg, mi fenét 
kereskednek ott lenn.

Ferenc elment, én is bementem Moisa után az 
istállóba. Az ökrök rázottat ettek. Ugylátszik, spó­
rolni kellett a takarmánnyal. Meg voltak húzódva, 
az ételt válogatták, a szénát kiszedték, a szalmát 
otthagyták. Hizlalni kellett volna őket, de az idei 
hizlalásnak már befellegzett. A sarokból Szilaj nézett 
ránk szép, fekete szemével. Marci jót akart, rosszat 
tett, fonnyadt lucernája után Szilajnak a rázott nem 
kellett. Dávid az ökröket kefélte.

— Moisa bá, mit sejt?
Az öreg sóhajtott, az ökrökből busán a földre né­

zett. Feje búbját vakarta.
— Ha ez is megtörténik, elherdálhatjuk 

Megette a fene ezt az egész életet.
Mikor kifordult az istállóból, gazdámmal találta 

magát szembe. Köszönt, de gazdám nem figyelte.
— Nem hallja maga, mi folyik ott lenn?

őket.
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— Hallom, instálom. Már jön Ferenc a jelentéssel.
Ferenc azzal jött vissza, hogy bükkönyös táblánkat 

ellepték a szekerek és folyton újak érkeznek. Gazdám 
ennyi észrevételt tett

— Nem tudom, mit kezdenek el annyi nyers bük­
könnyel. Moisa! Vegye a kalapját és jöjjön velem a 
csendőrségre. A lovak rendben legyenek, ha 
segítenének, azonnal bemegyünk. Ferenc, vigyázzon a 
zsebkendőmre.

Az utón odavetette Moisának.
— Éreztem, hogy Péternek igaza van, de azt hit­

tem, követelni csak a mi részünkből fognak.
A laktanyán zárt ajtót találtunk. Hallottam, hogy 

a szobában vannak, gazdám is észlelt valamit, meg­
parancsolta Moisának, hogy vezessen minket az ab­
lakhoz. Az ablak nyitva volt. Színes ingben feküdt az 
ágyban valaki, egy hajfonat a takaró alól kilógott. 
Úgy tudtam, hogy az őrmester nőtlen, csak most lát­
tam, hogy felesége van. Nem kelt fel. Szemét dör­
zsölte.

nem

— Na tessék ! Megint f elvernek ! Az ember már 
nem is... Este az a vak, aki mindent lát; éjfélkor 
meg a községi biró. Hagyjanak békét már vele a 
fenébe. Leküldtem a szakaszvezetőt, a legénység is ott 
van, mindnyájan tudják kötelességüket. Menjenek 
haza és feküdjenek le.

Ugylátszik, az őrsön az este Péter járt és ez a 
biró is tisztességes ember kell legyen. Hátunk megett 
a szobában beszéltek. A kapuban ezt fogtam el:

— Hogy a fenébe ne? Majd én agyonveretem 
magam érte.

Egy asszony tálból két kis malacot etetett. Lánya 
udvart sepert. Az asszony rászólt a lányra.

— Siess azzal az udvarral, mert apád agyonver. 
A bükkönynek száradni kell.

Észrevett, elszégyelte magát, be akart menni a 
házba. Mást gondolt, vállat vont, elé cibálta fején a 
kendőt, visszaguggolt, a malacokat továbbetette.

Kiértünk a faluból. Messziről láttam, Ferencnek 
igaza volt. A tábla el volt lepve szekerekkel. Asszo­
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nyok, gyerekek viliáztak, hányták a bükkönyt, gereb­
lyéztek. Úgy ment a dolog, mintha oltani segítenének. 
Az utón torlódás volt. Sokan álltak sáncszélen 
kérrel. Szigorú ellenőrzés volt, a táblára nem lehetett 
bemenni, csak a községi bíró és a csendőrség enge- 
delmével. Az esküdtek a dűlő utakat állták el egy^egy 
csendőrrel. Valaki gazdámhoz lépett. Az öreg Andris 
volt.

sze-

Nagyságos ur ! Bennünket kiszorítottak, ne 
menjen közéjük. Mi már lemondtunk róla.

Gazdám megállt, értelmetlenül bámult. Élesen előre
figyelt.

— Mit beszél, Andris bá? Hiszen itt van a falusi 
biró a csendőrökkel.

Itt vannak, instálom. ök nyomnak vissza 
minket. Azért vannak itt, hogy mi ne férjünk közel.

Valaki csuful veszekedett a községi biróval és 
a csendőrrel. A káplár volt, aki Etával csinálta a hec­
cet. Azóta előléptették szakaszvezetőnek. Jól kivehet­
tem a csúf szavakból ezt:

— Hogy hívnak ?
— Mi közük hozzá? Mit firtatják mindig a ne­

vemet? Magok is úgy csinálnak, mint... Amig meg 
nem esküdtem, hogy csak románul beszélek, a nevem 
miatt ötször annyi örökösödési illetéket követeltek 
Fene ette volna meg a nevemet, engedjenek már bé. 

Gazdám kabátját porolta. Kivette kendőjét, ide­
adta.

— Szaladj gyorsan Ferenchez.
Ferenc kész volt. Azonnal elindította a lovakat. 

Jövet Sárit vettem észre. Szembe szaladt velünk, a 
földet nézte, könnyeit öklével dörzsölte, csuklásaiból 
ezt értettem meg: (

— Szőke elrúgott, nem lesz már többet fejecske.
A biró szeme gyűlölettel perzselt le minket. Va­

lamit kérdeztek tőle, hangosan felelt:
— Odamehet!
Csendesebben szólt a csendőrnek:
— Talán mégis jobb volna. Akadályozd meg.
Ferenc a lovakra vágott, a két ló dühösen ki-
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vágott. Valami villant. Vezér a rúdra esett A szakasz­
vezető elnyisszantotta istrángunkat. Meg kellett áll­
junk. A mienkek közül négyen kötelet nyújtottak, se­
gítettek. Tovább mehettünk. A szakaszvezető félre­
tolta a bírót, eszébejutott az ezredes. Egy ember 
ezt súgta:

— Isten segítse..
Nem hallották meg, különben helybenhagyták 

volna érte.
A prefektus szobája előtt álltunk. Tanítók, jegy­

zők, papok, katonák egymásnak adták a kilincset. 
Többen egy elnyűtt gobelint néztek az ablakon. Egy 
tanító megtapogatta, mint a barchettet. Arasszal mérte, 
azt hiszem, azt számította ki, hány pár kapca telne 
ki belőle. Gazdám a szolgának többször is pénzt 
adott, de mindig azt a választ kaptuk, hogy a pre­
fektusnak nincs ideje. Minden telefon csengett, je­
lentések, jöttek, a járásokba utasításokat adtak le, 
hol a divízió, hol a csendőrség, hol a helyőrség je­
lentkezett. A gorbói járásból kurír futott be, nagyon 
sáros, nagyon kimerült volt, az utat lóháton tette 
meg. Azonnal bevezették. Mindjárt hallottam:

— Halló, divízió. A gorbói járásba vezényeltek 
még egy félezredet... Nincs? Muszáj! Fő nemzetipárti 
fészek, itt csak igy törhetők le.

Kövérkés, mosolygó pap jött be, sötét felöltőt, 
aranykeretes szemüveget viselt. Meglátott minket, . 
megfogta gazdám kezét.

— Szomszéd ur! A prefektushoz? Jöjjön! Az 
unokatestvérem, bevezetem.

Benn voltunk. A prefektus magas, száraz ember 
volt. Eddig vidéken ügyvédeskedett, de a felesége 
megunta a falusi életet. Ha a sarkantyú mélyebbre 
vág, az ügyvéd államtitkár, vagy miniszter lesz. Nehe­
zen értette meg a dolgot. Összecsapta kezét:

— Valér! Az isten szerelmére! Meg vagy bolon­
dulva? Holnap választás lesz és ti most j osztok ezzel 
a bükkönnyel? k

Asztalán a készülék türelmetlenül jelzett. Felvette, 
figyelt, ezt kiáltotta bele:

Székely Mózes : Zátony. 16
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Halló! Azzal a századdal elégedjetek meg. 
Ha valami hiány mutatkoznék, az urnákkal, vagy pz 
összegezéssel elintézitek. A bíró felől nyugodt lehetsz! 
Igen, igen! Hány szavazó lehet? Négyszáz? Ejnye, 
nem is hittem. Nem bánom, tereljétek be őket. A ka­
lapjukon holnap viselhetik. De egész kis szalagok le­
gyenek. Zászlók, dalok ... ezekre ügyelj ! Légy ré­
sen, hogy húzzák meg magukat. Holnapután nyoma 
sem maradhat a dolognak. Legjobb volna, ha a szala­
gokat is nyomban elkoboznátok, tudod, amint a 
szavazóhelyiségből egyenként kijönnek. Reád bízom 
ezt! i

A kagylót letette, ránknézett. >
— Igen ! Ha már szétvitték, úgy se segíthetünk 

rajta. Egy mód van, éljen kártéritési igénnyel. Most 
azonban nem avatkozhatom bele a dologba.

Katona jött be, vastag vállrojtot viselt, valami 
segédtiszt lehetett. Mielőtt az ajtó becsukódott mö­
göttünk, egy hang kibökte:

— Gyors tempóban megy, reményen felül hamar 
kész lesznek.

A kapu előtt az öreg Sárpy a lovakat nézte. 
Ferenccel beszélgetett. Fejet csóvált, mikor gazdám 
megmondta, hogy a vélt hatósági intézkedés helyett 
azt a tanácsot kapta, hogy perelje be az embereket. 
Felült hozzánk a kocsiba.

— Magát is arra kényszeritenék, hogy vonja 
vissza a keresetet, mint engemet. A tárgyaláson meg 
kellett bocsássák, ki kellett béküljek, kezet kellett 
fogjak azzal a legénnyel, aki szegény Gyurka fiamat 
lelőtte. Azt is felmentették. Hát még ezeket? De miért 
is jött vissza maga, kedves öcsém? ¡

Gazdám magába süllyedt. Nem felelt. A gimnázium 
előtt jártunk, az ut lejtett. Ferenc a lovakra ügyelt, 
nehogy valamelyik megcsússzon és a csípőjét letörje. 
A kapun diákok jöttek ki. Érettségi előtt álltak, 
drukkoltak, egy dalt énekeltek, látszott rajtok, hogy 
mindnyájan jó állást reméltek. Gazdám megkérdezte 
az öreg Sárpy tói, hogy a mi diákjainkkal mi lett.

— Az elemiben tanulnak, — mondta az öreg.

nem
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Régi tanáraik tanítják őket, de ez az év is elveszett, 
mert a bizonyítványok érvénytelenek. Ide nem irat­
kozhatnak be, nem bírják a nyelvet és amúgy is! 

Legyintett.
— Ádám, nem taníttathatjuk többet a gyerme­

keinket.
A kocsi jobbratért az átkeresztelt árvaház mellett. 

A gazdasági egyleten is friss tábla lógott. Két orosz­
lán koronát tartott, alatta körben betűk következtek. 
Kivettem, hogy az agrár-reform megyei tanácsosa itt

állt az ablakban.székel. Piros pozsgás, tömzsi ur 
Többször vállhoz emelt egy fegyvert, vörhenyes ba­
juszkát viselt, haját gondosan kétfelé fésülte. A fegy­
vert nézegette, meglátott, célbavett, szenvedélyes va­
dász lehetett. , ,

Mikor a Sárpyék házától visszatértünk, a kor­
ház sarkában parasztszekér állt. Két öreg hozott egy 
beteget, a párnák közt a halálfej hevert. A vaskapu 
csattant, azt hittem, láncos eb. Jobban odanéztem. Va­
laki, talán a gondnok, a rács mögül tényleg így 
ugatott:

— Ha az elöljáróság nem igazolja, hova tartoz­
tok, mehettek Isten hírével. Nem vehetjük fel. ,

A város elmaradt. Úgy vettem észre, minden itt 
fenékig tejfel. Gazdám botra támasztotta állát. 

Halkan mormogta:
— A képek ismétlődnek, mind visszataszitóbbak, 

mind lehetetlenebbek, senki sincs, hogy őket felvá­
zolja. Wotan, mindenki alszik! Vigyázz, legalább te 
tartsd nyitva a szemed!

Mit mondhatott? Ó, hányszor nem értem meg?! 
Mire intett? Mit kell megfigyelnem? Azt kívánja tán, 
hogy én üvöltsem el az ő fájdalmait? De ki ért meg 
engem? És mi az én életem az övéhez képest? En­
gem az idő elseper, ő tovább szenved, helyettem 
kap jobbat, esetleg rosszabbat, de soha igazabbat. 
Kavics vagyok az ő megkorbácsolt népe életének 
partján, szél és hullámok űzik velem játékaikat.

A parton halkan dorombolt a malom. Odább bol­
gárok gyomláltak. Egy vak ló vizet húzott. Körbejárt,

sem

16*
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a kupákból a viz csurrant, a lovat senki se nógatta, 
magában volt és a vizet mégis húzta, húzta, húzta.

F alu maradt el. Hídon dobogtunk. Búzánk mint 
sötétkék tó messziről felénk hullámzott. Gazdám le­
szállt. Merőn figyelte a zizzenő játékot. Szive öröm­
mel telt meg, sok kalászt kézbevett, megsimogatott. 
Valaki jött a faluból. Félvállát előretolta. Sántán jött, 
mégse sántított. Nem nevetett, mégis vigyorgott. 
Murza Sándri volt. A lovak előtt ráütött tarisznyá­
jára. Gazdám megfordult, ezekbe a szavakba botlott:

Ennek a búzának is hozok orvosságot.
Bükköny-táblánkon sok marha legelt. A takar­

mányt felgyújtották, ki mennyit tudott, elvitt belőle. 
A maradékot a falu legeltette. Két suhanc 'bottal 
űzött egy tehenet. A tehén horpasza össze volt esve,
aszott tőgye a csánkot verte, nagyon éhes volt, az 
ütések dacára is falt egyet-egyet. Nyalábra fogott 
valami gyökeret, fölszaladt az útra, a gyökeret maj­
szolta, értelmetlenül szétnézett. A száműzött tehenet 
kislány követte. Tenyerébe temette arcát, a tarlón 
mezítláb sántikált, az egyik suhanc öklével őtet js 
hátbaverte. A kislány elesett. Mikor feltápászkodott, 
láttam, hogy Sári volt. Kihajtotta Szőkét, ahol a 
többi legelt. Azt hitte, megjön a teje. De kisült, hogy 
ennek a földnek Szőke is mostoha tehene, Szőke is 
pusztulásra volt ítélve.

A falu-kút előtt autó állt. Az ülésből valaki ki­
emelkedett, tele tüdővel, két kézzel szórta ezt:

— Munka, tisztesség, becsület*
Moisa a ház előtt állt. Teljesen meg volt törve. 

Összeesetten forgatta kalapját, valahogy kinyögte:
— Itt vagyok, nagyságos ur. A fene ette volna 

meg az eszemet.
Gazdám szárazon felelt:
— Legyen gondja rá, Moisa, a legközelebbi vá­

sárra elé kell készíteni az ökröket. Négy itt marad. 
Ha a tehenünk leellik, a felesleges tejet minden­
nap le kell küldeni a Péter gyerekeinek. Péter nem 
tévedett. Most elmehet.
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Mikor a szobába lépett, kalapját csüggedten az 
asztalra dobta.

— El fogják adni teheneiket. Az se lesz, mivel 
egy barázdát megműveljenek.

Két idegen jött fel az uccán. A községi bíró 
kisérte őket. Egyik katonatiszt volt, a másik valami 
Írnok lehetett. Beszédükből kivettem, hogy a válasz­
tásba jöttek, de a járásbiró még nem ¡érkezett meg. A 
faluban addig szétnéznek. A tiszt az Írnokra nézett.

— Megfigyelte, mennyi gyümölcsfa van itt a 
kertekben?

— Tényleg! Ritka helyt van ennyi gyümölcsfa.
A tiszt a bíróhoz fordult.
— Igaz, hogy magyarok is laknak ebben a köz­

ségben?
— Laknak, — mondta a bíró —, de kifelé áll 

a szekerük rúd ja.
— Nem azt kérdem! Azt mondja meg, ki töl­

tötte meg gyümölcsfával ezt a községet?
A biró megvakarta fejét: •
.— ök matattak kérem mindig a cseméteken. 

Volt egy papjok. Már meghalt. Az apámtól hallot­
tam, hogy minket is kínált csemetékkel, ingyen adta, 
de az apáméknak az oltvány nem kellett.

A tiszt megállt. Lenszőke hajáról a sapkát le­
vette. A biró felé lendített.

— Mit beszél sületlenséget? Itt minden kertben 
van gyümölcsfa, csak a szász községekben lehet látni 
még ilyet. Hol laknak magok, ha az oltvány csak a 
magyarok kertjében fogant meg?

— Nem úgy van, kérem. Ott mindenütt mi lakunk, 
ahol az udvaron és a kerítésen bükkönyt szárítanak. 
A gyümölcsfák a mi kertünkben is megteremnek, de 
addig senkinek se kellett, amíg a magyar pap nem 
állított be faiskolát a cinterembe. Onnan mi is hoz­
tunk dugva, amennyi kellett.

Nevetni kezdett:

1
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— A mi népünk ilyen! A pap tudta, hogy lopjuk 
a csemetéket, mindig újakat hozatott, csak akkor 
hagyta abba, mikor észrevette, hogy az oltvány 
kell már senkinek. Szép pénzt csinálunk mostan be­
lőle.

nem

A tiszt kardjával kavicsot dobott félre. Azt 
mondta, az a pap nagyon derék ember lehetett. A biró 
megátkozottén az egyenruhára bámult. Nem tudta, 
hogy az egyenruha arra is jó, hogy az ember néha 
elbújjon benne. A kék germán szemek szétnéztek, 
valamit visszatükröztek. Azt hiszem ezt:

— Mindenütt bányaromokra lépek.
Az is meglehet azonban, hogy a szemek csak 

egy öreg ember munkájára figyeltek. Továbbmentek. 
A tiszt rosszul beszélte nyelvüket, szájáról azt jegyez­
tem még meg:

— Man wird nie betrogen, man betrügt sich
selbst.

Gazdámhoz siettem.
— Jó. hogy jössz, — mondta. — Már régóta ke­

resem.
A lépcső mellett állt, lábával aprókat topogott.
— A botom! Itt kell, hogy legyen. El nem repül­

hetett.
A bot a nyírott fagyaiban állt, beékelődött, mint 

egy cövek. Sokáig kínlódtam vele. Figyelt, végig­
tapogatott, a botot megfogta :

— Várj ! Hiába huzzuk, ezt taszítani kell.
A botot áttolta a sövényen, utána hajolt, arcát 

megsértette. Vérzett. Ó, milyen szívesen adnám oda 
mind a két szememet!

Ferenc jött elé, ár volt kezében, elvágott ist­
rángokat tatarozhatta. A cinterem felé nézett:

— Ha meg nem sérteném, a nagyságos ur megy 
ma valahova?

— Nem megyek, Ferenc. Mért kérded?
Úgy gondoltam, instálom, holnap én is behaj­

tanám két tinócskámat a vásárra. Soványak, legalább 
tiszták legyenek. Megmosnám őket.

— Nekem nem kellesz, Ferenc, — mondta gaz­
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dám. — De mi lesz veletek, ha iá jármot kézből ¡ki­
ejtitek?

— Nem tudom, instálom. Amíg a nagyságos ur­
nái lehetünk, nem verem a fejem. A többi azt hitte, 
kiveheti árendába az eklézsiát De az idén arra is 
rátették a kezüket. Nem marad más, a járomért nap­
számot csinálnak majd. Kettőt hozatalért, négyet az 
ekenapszámért. Nagy treff er nekik, instálom, ez a 
bükköny. Nem kínozhatjuk tovább az állatokat. Sze, 
a tarló se mienk.

Gazdám botjával tapiskált, valami kiutat keresett.
— Tőlem elmehetsz, Ferenc. Gondoljátok meg, 

mit csináltok. Ha egyszer a marhával leültetek...
Legyintett, fejét felkapta.
— Küldd ide Moisát, Ferenc!
Moisa az istállóajtóban állt. Járomszijakat zsí­

rozott. A cinterem felé nézett. Mikor Ferenc gazdám­
hoz küldte, magában ezt dörmögte :

— Mi fenét gyülekeznek ott. És miért vannak 
vasvillával felfegyverkezve. Figyeld meg Ferenc, amíg 
a nagyságos úrral beszélek.

Gazdám Moisát közelebb intette.
— Mit gondol, Moisa? Nem vásárolhatnánk vissza 

abból a bükkönyből valamit? Ki kéne vájjunk legalább 
pénzért néhány szekeret.

— Nem hiszem, nagyságos ur. Télig senki se 
ad el. Pénz dolgában bőviben vannak és adót se 
kell, hogy fizessenek. Attól félek, nagyságos ur, hogy 
az adójukat is mi fizetjük meg.

Gazdám kabátját porolta.
— Az nem lehet, Moisa!
— Instálom, eddig én se hittem. De most már 

mindent hiszek.
— Mondja csak, Moisa. Vájjon el tudjuk mi

adni holnap az ökröket?
— Azt hiszem. Meg vannak ugyan egy kicsit 

húzódva, de csak a gróf uréknál vannak még ilye­
nek. Hét-nyolc mázsa, instálom, egyre-másra.

— Nézze, Moisa, — mondta gazdám elgondolkozva. 
— Lehet, hogy mások is jártak úgy, mint mi. Ha
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nagy felhajtás lesz, a jármos ökörnek nem lesz semmi 
ára. Maga nem meri majd eladni őket. Pedig muszáj! 
Úgy intézkedjen, hogy Ferenc reggel engem is be- 
vigyen a vásárra.

Moisa szivéről nagy kő esett le. Arcáról olvas­
tam le, nem volt gyerekjáték eladni most az ökröket. 
Térdét tapogatta.

Megint közeliinkbe fért — az a taknyos, nagy­
ságos ur.

— A volt jegyzőt gondolja, Moisa?
— Azt. Tanfelügyelőnek nevezték ki ebbe a 

megyébe. Nagyon köpi, instálom, a markát, hogy meg­
mutatja.

Gazdám botjával nagyot suhintott. A bot
csent, nem volt többé bot. Moisa aggodalommal nézett 
gazdám kigyult homlokára.

— Nagyságos ur! Ebben a hivatalban nekünk 
csak nem árthat? Sose hallottam még, hogy a tan­
felügyelők földdel babráljanak.

Gazdám visszaindult a házba. Szomorú volt:
Menjen csak, Moisa. Készítsék elé az ökröket 

a holnapi vásárra.
Átvágtam a kerten. Dánék irányában az oldalról 

két ember jött le. Nagyon óvatosan jöttek, minden 
fát, bokrot, mélyedést felhasználtak fedezéknek. Vas­
villa volt a kezökben. Járőrök lehettek, csak hábo­
rús felderítéseknél láttam még ilyen nagy óvatosságot 
és félénkséget.

Erzsi a kiskertben salátát szedett. Most folyton 
ecetes salátát ettek. A két kisebb Dán-gyerek fattyu- 
rigóval játszott. A rigó éhes volt, nagy szájat lá­
tott, egyik gyerek a madarat tartotta, másik a zabo- 
las szajba apró kavicsot vetett. Ugylátszik jobban 
egyeztek, mióta Jancsi elszegődött Trézsiékhez os­
toros gyereknek. Aki a madarat tartotta, megunta ,a 
játékot, a rigó nyakát nyomban kitekerte. Fricskát 
adott testvérének.

— Gyere, most etessük Filipet.
Filip a tornácon feküdt. Elkerülte 

mert a két ember a ház sarkához érkezett.
az etetést,
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— Hol van anyátok?
A gyerekek összerezzentek. Átugrották Filipet, 

elészaladtak, a kiskertbe vetették magukat.
— Itt vannak a nyiresiek.j
Erzsi felállt, megrázta a salátagyökeret. Köté­

nyébe dobta a fejeket, körülnézett.
— Elment az eszetek?
A két gyerek a domb felé mutatott. Erzsi a ház 

sarkához ment. Megint körülnézett, meglátta a máié­
ban kuporgó nyiresieket, kötényéből kiejtette az ebédet.

— Mit keresnek itt maguk ?
Egyik nyiresi előre lépett. A vasvillát szoron­

gatta. 1 ' !
— Megismerhetnél. Én tartom a Jóska unokatest­

vérét. Bújj errébb.
Erzsi odament. Ezt hallottam még.
— Mondd meg a járásbirónak, hogyha a kor­

mánynak szavazat kell, cserébe a legelőért, jöjjenek 
érte a cinterembe, mert mi le nem megyünk. Úgy be­
szélj, hogy ne hallja senki se.

A nyiresiek visszahúzódtak. Erzsi maradékot tett 
két gyereknek, figyelmeztette őket, hogy a szájuk 

ne járjon. Filip miatt töprengett, hogy vigye, ne 
vigye. Végül Filipet felvette és lement a községbe. 
Fenn a cinteremben a nyiresiek tábort ütöttek. Ki­
állították őrszemeiket, leheveredtek, egy részük el­
aludt, a másik ebédelt.

Valaki jött a kerek-domb felől. Toronyiránt vette 
kertet. Minden gyümölcsfát megnézett. Csizmát, 

szürke nadrágot, fekete kabátot, posztókalapot viselt. 
Füttyentett, ujjával barátságosan csettintett, csak 
gyardécsei lehetett. Julika az istállóba utasította. Moisa 
valamit kérdett, ezt válaszolta:

— Fityfranc kiváncsi a mi szavazatunkra. A 
sutu végett jöttem. Hallottuk, hogy azt is felaprit- 
sák és hogy felhagytak a szőlőmiveléssel. összetört 
állapotjában is jó árt adnánk érte. Az imént voltam 
a présházban. Csúnyán meggyámbászták azt a jó 
gépet, de ha adják, mondják meg, mennyit kér­
nek érte.

a

a

ma-
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Az ember tényleg décsei volt. Csak a mienkek 
kínáltak valamiért pénzt, csak ők voltak most is bo­
londok. Mo is a azt felelte, hogy megbeszéli gazdánk­
kal a dolgot. Megizeni majd, a présre tényleg nincs 
szükség, mert a töveket a kecskék tönkretették. Vál­
lára ütött. i

Hogy vagytok még ott fenn, a hegyen? Az 
idén volt cseresznye ?

Az ember legyintett.
— Látott már tormában férget? A cseresznyét a 

disznók ették meg. Nem engedtek vásárra vele.
Megemelte kalapját, magyarázkodás nélkül tovább­

ment. Moisa négy fiatal ökröt mustrált az istállóban. 
Ezt hallottam:

— Csak ötévesek. Ezek jók lesznek, 
őket félre. Ez a tizenkettő ...

Szeretettel nézte az ökröket. Az ökrök szénát 
ettek,, kifésült farkukkal legyintettek. Hallották, hogy 
osztják őket, valamit sejtettek, de azt, hogy ettől a 
jászoltól örökre mi szakítja el őket, nem értették 
meg. Moisa Ferencre nézett, megvakarta fejét:

Megéritek, csak a panorámában láttok majd 
ilyen ökröket.

Dávid egy ökör körmét faggyuzta. Az ökör öreg 
volt, járt már vásárban, tudta mit jelent ez, rúgott, 
lábát rázza. Dávid odasugta:

Hó, Pajkos ! Ne bomolj ! Ha a vásárban jó 
hirt kapunk, senki se ad el.

Az ökör megnyugodott. Legalább Dávid az ő 
körmét is bezsirozhatta. Moisa a kitakarított járom- 
szijakat vizsgálta. Odaszólt Dávidnak:

Reggel voltál lenn. Még most se hallik semmi 
Gyuriról ?

— Nem. Ugylátszik végkép elbujdosott.
— Ki van a kompnál?
— Kati.
Ferenc jött be. Nyelt, ugylátszik nyál gyűlt a 

nyelve tövébe, köpött.
Kár, hogy nem látta. A bírónk szinte ott 

hagyta fogát a cinterembe.

Kössétek
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Nemmondta Moisa.— Vastagon megy, 
is tudom, hogy jutott eszébe.

_ A járásbiró küldte. Szavazásra invitálta őket.
Nem láttam ennyire szaladni még, kalapját ott is
felejtette.

Mindjárt az Írnok tárgyalt a nyiresiekkel. Köz­
ségünk központi fekvésű volt, több falu szavazott le 
benne. Csak a nyiresiek voltak még hátra, de a bizott­
ság nem csalhatta le őket. Az Írnok dolga 'végezet­
len ment le. Kis idő telt. Közelebb húzódtam.

A község tele volt emberrel. Ettek, nevettek, be­
széltek, de a zür-zavarban nem értettem meg beszé- 
döket. Vicceltek, hogy a kerítések tele vannak bük­
könnyel. Egy szakasz katona oszlopban kanyarodott 
fel a cinterembe. A tiszt vezette őket. Katonáit hátra­
hagyta, előrefutott, kendővel intett. A nyiresiek be­
vonták őrszemeiket, nézték, hogy elszelel jenek. A tiszt 
közéjük ment.

— Legyen eszetek! Azért jöttünk, hogy megvéd­
jünk. Jöjjetek és szavazzatok le.

Lárma lett. Többen beszéltek, pár szót csak el­
vétve értettem. Mielőtt észrevehette volna, a tiszt 
körül volt véve. Katonái felé nézett, kiáltott, szaba­
dulni akart, kettőt félrelökött, villák emelkedtek a 
levegőbe. Kirántotta kardját, elvették tőle. A katonák 
bámultak, nem mozdulhattak, nem voltak kiképezve, 
vagy tudták, hogy a tiszt nem beszéli az ő nyelvöket. 
A nyiresiek a tisztet nem bántották. Csak fogoly 

Rövid alku következett. Odahívtak egy katonát, 
a tiszt ezt parancsolta:

— Menj le, mondd meg a biró urnák, hogy az
urnával jöjjenek ide.

A katona elment. A nyiresi 
Dohánnyal kínálták a tisztet, de 
kardját kérte. Valaki a karddal folyton tisztelgett. 
Öreg ember volt, Boszniát hallottam emliteni. Lehet, 
hogy Bosznia okkupációjában résztvett. Lenn a falu­
ban lövés dördült el. Vivát hangzott. Az emberek
nevettek. ,

A templom felől két katona tojásos ladat hozott.

lett.

megnyugodtak, 
hiába csak a

*

O
;
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Liba alól vették el, cédulák lógtak ki belőle. A bi­
zottság jött a cinterembe. Két nyiresi a biró elé ment.

— Ha ezt a legelőt nekünk juttatja.
— Tudhatnátok, hogy a legelő tietek.
Szavazni kezdtek. Itt lenn valamit megneszeltek. 

Ucca hosszában szaladt egy ember.
— Fene essen a bélökbe. Árulják legelőnket a 

nyiresieknek.
Többen a bükkönyt rázták a szűk udvaron. Pisz­

mogtak vele. Megértették, miről van szó, annyiban 
hagyták a dolgot. Asszonyok, gyerekek, kapákkal, bo­
tokkal követték embereiket a cinterembe. Nagy zaj 
lett, a levegőben csúf káromkodások röpködtek. Va­
laki ezt kiáltotta:

Ezért szavaztunk a keresztre?
A nyiresiek visszaadták a kardot a tisztnek. Ve­

zényszó hangzott, a katonák felfejlődtek. Szurony- 
nyal védték a bírót, magukat és a szavazó nyiresie- 
ket. Lassan hátráltak. Egy fegyvert kézből kiütöttek, 
belenéztek. A fegyver üres volt. Ismerős hangot hal­
lottam. Sándrié volt:

— Mondtam, hogy csak tul a vizen lőhetnek 
élessel. Üssétek őket.

A visszavonulás gyors tempót vett. Sándriék vér­
szemet kaptak, a biró, a nyiresiek, a tiszt, a kato­
nák elvesztették bátorságukat és a kedvüket. Murza 
Sándrinak ugylátszik igaza volt, a katonák csak a 
magyar falvakban használhatták a fegyveröket. Ro­
ham, rohamot ért, nagyon szorongatták őket. Domb- 
hajlás mögött tűntek el. Toronyiránt vették a hegyet, 
Nyiresre menekültek. A nyiresieknek jól jött ez. Nagy 
port vert fel, most már biztosra vehették, hogy a 
legelő-csatát ezzel a meneküléssel megnyerték.

Alkonyodéit. Valaki lassan kaszát fent. Lehet, 
hogy egy tehénnek a vásárra fü kellett. Két falu 
tozott legelőnk felett. A dombról a sereghajtók visz- 
szajöttek, de a nyiresi erdő felől még késő este is 
hallatszott ez:

— Rajta, előre, hurrá, vorwärts!

ősz-
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Hid elé értünk. A régi örmény város közeledett. 
A lovak a zablát rágták. Ferenc sokszor hőköltetett, 
lépésben jöttünk legtöbbet, kétszer igy is belénk kö­
töttek. Nagyon irigyelték szerszámunkon az ezüst 
veretet. Az utolsó faluban Ferenc valami észrevételt 
tett, egy ostorral reánk cserditettek. Ferencet céloz­
ták, de csak Ferencnek fájt, hogy az ütés gazdámat 
is érte.

A Szamos áradóban volt, kórét, csutkot, szeme­
tet hozott vegyesen. Sok marhát hajtottak, valaki a 
vízre nézett.

— Ismét nyakonönti a völgyet.
A hídon torlódás volt. Két autó tülkölt, szembe 

jöttek, a menet megállította őket. Vesztegeltek. Egy 
bivaly sárhányón fente oldalát. Gazdája bottal csé­
pelte, a soffőr tülkölt, időbe telt, mig ja bivaly a 
dolgot megelégelte.

Előttünk törpe ló állt, alacsony stráfszekérrel. A 
lovacska pihent, a vásárra virágcserepeket vittek. Eb­
ből élhettek. A bakon nagyobb lány ült, egy kisebb 
a szekér mellett a plántákra ügyelt. Két cserepet ke­
zében tartott. Ezek már nem fértek fel. A szekérke 
tenyérnyi kis virágos kert volt. Valaki csuful károm­
kodott a hátunk megett.

— Délig se érünk be, üssed!
A szekérről gyerek korbácsolta az ökröket. Elérán- 

gatták az állatokat, megelőztek. A derékban kövér 
disznó ült, lihegett. Asszony vakargatta hátát, csöves 
tengerit tartott kezében, de a disznónak nem kellett. 
Ár tódult utánok, az emberek örvendtek a résnek. 
Az első autón idegen zászló lengett, tisztek ültek 
benne, valami katonai misszió lehetett. Az ember az 
autót kerülte. A lőcs beleakadt a virágos kertbe. 
Rántás, ;a cserepek lehullottak a földre. Sokan hango­
san nevettek. A kislány a lovacska alá bukott, ár tiport 
rá a cserepekre. Volt, aki ép cserepet pillantott meg, 
ráhajolt, a virágot kilökte, az edényt elrejtette és ma­
gával vitte.

A hullám nagyobb része a hídon átcsapott, de a 
palánták semmivé lettek. Jaj hallatszott. A nagyobb
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lányka sirt, kezét tördelte. A kicsi kibújt a lovacska 
alól, nénjére nézett, nem sirt, nem jajveszékelt, de 
az arcán láttam, hogy a szive össze van törve. Eny- 
nyit mondott a nénjének:

— Tudtam, hogy nem lesz nekem cipőm sohasem.
Átbújt egy tehén alatt, a mozduló autót számba 

se vette. Felkapaszkodott a korlátra, két virágcserepét 
szorongatta, visszanézett. Ki hitte, bedobta magát 
vizbe.

a

Különös ! Mit árulnak el egy idő óta ezek 
gyermekszemek? Ahogy ez a leányka is visszanézett! 
Hányszor döbbenek rájuk? Idegen gyermek áll az 
utszélen, szót sem szól és a szeméből halálos bizo­
nyossággal látom, hogy csak a mienk lehet. Mi tör­
ténhetett?

Gazdám élesen figyelt. Az autót leállították, a tisz­
tek kiugráltak, kiabáltak, pénztárcáikkal integettek a 
bámészkodóknak. Franciául tárgyalták az esetet, gaz­
dám mindent megértett. Egy suhanc röhögött, mert a 
kislányt a viz forgatta, mint a malomkereket. Ferenc 
szólalt meg.

— Nagyságos ur, tartsa ezt a gyeplőt, mert mind­
járt belefullad az a gyerek.

— Siess, Ferenc, — mondta gazdám. — Hagyj 
a fenébe engemet.

Merő figyelem volt, minden hangot lesett, a han­
gokból látta a képet. Rám szólt:

— Wotan, indulj te is, segíts Ferencnek.
Lerohantam Ferenc után a töltésen. Mindjárt szel­

tük a vizet. A viz büdös volt és nagyon szennyes, 
nagy felhőszakadás lehetett Kolozsvár felett. Azt hit­
tem, elhagyom Ferencet, de nála gyorsabban úszni 
már nem lehetett. Nem segíthettem. Hajától tartotta 
viz felé az áléit gyermeket. Kiúszott vele. Az ár 
lecsapott. A tisztek a hídról távcsővel figyeltek. Fe­
renc lihegett, de a parton csak a lánykára nézett. 
A felpuffadt kis test csuklóit. Olyan különös volt 
ez ¡a vézna gyerektest, alig volt tízéves és már te­
herbe esett. Ferenc a csóré-lábaktól felemelte, hasát

a
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nyomkodta, a szennyes viz kiömlött belőle. Kétszer 
a hátát is megütötte.

— Nem lesz semmi bajod, — mondta és ölébe 
vette.

Mikor ¡a hidra értünk, francia beszédet hallottam. 
A beszéd hibás volt, valaki ezt mondta :

— Uraim, vásárkor az emberek idegesek és tü­
relmetlenek.

A tisztek pénzt adtak Ferencnek. Idegen papí­
rokat is láttam közte. Ferenc összegyűrte, belenyomta 
őket a lányka iszapos kezébe. Azt hiszem, sok cipő 
kitelt belőle. Ferenc gazdámra nézett.

— Mehetünk, instálom. A gyereknek nincs baja 
és a cserepek is megtérültek.

A tisztek összenéztek, egyik fejemet simogatta 
kesztyűs kezével. Valaki ezt mondta :

— Csak azt nem értem, ennek a két embernek 
miért olyan csontos a képe. És miféle beszéd ez? 
Hiszen ezek Timur-Lenkre emlékeztetnek.

— Mi is keveredtünk, — mondta a hibás kiejtés. 
— Biztosítom önöket, hogy ezen a vidéken magyarok 
nyomokban sem élnek.

Annak a tisztnek, ki a fejemet simogatta, ajkai 
szavakra nyíltak. Hang nem hallatszott, de szájáról 
ezt olvastam le :

— Il n’y a pas un mot de vrai!
Ferenc mellé kapaszkodtam. Lucskosak, iszaposak, 

büdösek voltunk. Vékony árkokban sárié csörgött le 
rólunk az ülésre. Gazdám magában töprengett:

— Késő! Mit is ért volna? Félrevezették őket 
és ők irgalom nélkül tönkretettek.

A vámnál nadrágos emberek álltak. Vásárvámot 
szedtek. Észrevettem, hogy előlük mindenki az ut jobb­
oldalára igyekezett. A vámosok folyton beszéltek, a 
vásárosok beszédjére figyeltek, élesen fürkészték az 
embereket. Egyet kilökdöstek a menetből. Sovány te­
henet hajtott, egy hang kiáltott :

— Bitang! Te is át akartál csúszni a többivel.
Péter volt feleségével és a Szőkével. Péteréket 

a járda mellett hosszadalmasan fejték.
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— Keress még — mondta valaki —, ez nem
elég.

Azt hiszem, elvették az utolsó filléröket. Előttünk 
legényt szemeltek ki. Ezt hallottam.

— Ne vigyenek oda. Nem vagyok az.
— Zsidó vagy!
— Nem igaz.
— Pofádon látszik. Mutasd a ...
A legény nadrágját gombolta. Ferenc szólalt meg:
— Nem eladó itt semmi.
— Kuss! Két ló, kocsi, szerszám, hatszáz, korona.
Gazdám fizetett. Az állami gimnázium elé ér­

tünk. Az ablakok ki voltak nyitva. Lépésben 
tünk, a tanteremből ezt hallottam

— Miután Corvin Mátyás Vlád és Radul vajdák 
engedelmével a magyarokat leigázta ...

Úgy látszik, történelemóra lehetett. Az ablakok 
alatt borostyán állt, a leveleket por lepte be. Több 
vásáros legyezőt tört. Mellettünk valaki kiáltott:

— Ne sajnáljátok, mintha pénzért vennétek. Az 
én borjaimat is csípik a legyek.

Sánta ur bicegett arra. Vörhenyes bajuszát tépte.
— Volt miért öntözzem őket kis korukban.
Az intézet egykori igazgatója volt, ideális ember 

lehetett. Sánta lábbal vitt vizet a borostyánokra, hogy 
a munka szeretetét növendékeibe beoltsa. Balra kanya­
rodtunk. A bejárónál Moisa várt ránk. Levette ka­
lapját, aggodalmaskodott.

— Félek, instálom, hogy hiába jöttünk. Csúfságba

men-
meg:

Ígérnek.
— Jó, hogy Ígérnek, Moisa!
Ferenc a lovakat istállóba vitte. A bejárón bénák 

ültek. Rigmust énekeltek, megcsókoltak minden fillért, 
amit odavetettek. Oszlop mellett ember állt. Két karja 
tőből hiányzott. Melle tele volt kitüntetéssel. Ez 
kiabálta ki zsebből a könyőrületet, kalapjában két- 
három vaspiculánál több alig lehetett.

Az ökrök sarokban álltak, a vasúti töltésnél. Mel­
lettük sovány tehénkéiket simogatták a mienkek. Meg­
emelték kalapjukat, beesett, csontos arcukkal szomo-

nem
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néztek. Ide jöttek, azt számították, hogy őkruan
is túladnak teheneiken, ha az ökrök elkeltek. Vevők 
azonban nem jelentkeztek.

Két marhakereskedő jött felénk. Elmerültek a be­
szélgetésben. Csak akkor ocsúdtak fel, mikor mel­
lettünk voltak. Egyik órájára, másik a napra nézett.

— Még van idő, — mondta az idősebb és to­
vábbmentek. Ez csapódott még fülembe.

— Ez a sarok is ilyen.
A töltésre húzódtam, szétnéztem. A téren párezer 

marha lehetett. A középen csereberéltek. A széleken 
itt-ott volt még csoport, ami hasonlított a mienkhez. 
Az ökrök ott is kiemelkedtek, azok se kellettek sen­
kinek. Az öreg Andris gazdámhoz ballagott.

— Nagyságos ur! Azt hiszem, megszimatoltak 
minket. A nagyapámtól is azt hallottam, hogy az 
ingyenmarha nem kell senkinek.

— Mind itt vannak? — kérdezte gazdám.
— Kevés híján. Mondtam, nem okos dolog, de 

nem leltek más helyet.
Gazdám megtörülte homlokát, figyelt. Valaki al­

kudott.
— Adja ide a tehenet, ahogy mondtam. Maga 

is tudja, hogy a ház híján nem terem széna.
Gazdám megrántotta vállát.
— Andris bá! Úgy hallom, odabenn adnak és 

vesznek. Széledjenek el nyomban, mert rólunk már 
mindenki tudja. Hagyják el ezt a vesztőhelyet.

Andrisék szétmentek. Odébb Murza Sándrit vet­
tem észre. Zsidógyerekkel beszélgetett. A fiú hozzánk 
jött, megszámlálta az ökröket, megtudakolta, melyik 
faluból jöttek. Noteszbe jegyzett, nevetett, elment. 
Moisa köpött.

— Fene egye meg.
Idő telt, senki se kereste az ökröket. Moisa vissza­

jött valahonnan. Egy pár ökröt megtérített.
— Rég tudom, instálom, milyen takarékos em­

ber a fiatal gróf ur. De hogy ennyire gyűjtő legyen, 
azt senki se hitte.

— Mit észlelt, Moisa?
17Székely Mózes: Zátony.
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Bőröket vásárol. Minden rongy bőr# megvesz 
és a miénkeknek jobban fizet, mint az örmények.

Gazdám elgondolkozott. Botjával piszkálta a földet.
— Mit gondol, miért teszi ezt?
— Nem tudom, instálom. Mára hire ment, a 

mienkek az örményekkel szóba se ereszkednek. Csak 
ö tudja, miért csinálja.

— Messze van ide, Moisa?
— Itt van az utón, a sínek mellett.
Az állomás felé végre ökröket hajtottak. A nap 

felettünk járt. Ferenc jött hozzánk. Ruhája megszá­
radt, de képe sirt. Járlat volt kezében. Moisa tisztá­
ban volt vele.

— Mennyit kaptál értök?
Ferenc szinte széttépte a járlatlevelet. Csapko­

dott vele.
— Mire rájok találtam, Zsuzsa elherdálta. Meg 

se szidhattam, mert igaza van. Más vásárig egészen 
lerongyolódtak volna.

Az ökrökre pillantott.
— Nem volt még itt egy cigányképü?
Moisa a fejét rázta:
— Egyedül ő vesz, — mondta Ferenc. A re-

gátba szállítja, de árat nem fizet. A Sós-testvérek 
se vesznek, csak ez a cigányképü

Ferenc a lovakhoz ment. Dávid mindenkivel szóba 
elegyedett. Híreket tudakolt. Páran a mienkek közül 
állat nélkül visszatértek. Kettő beszélgetett.

. — Még szerencse, hogy a nagyságos ur elkül­
dött innen. Különben itt savanyodunk meg. Tul is 
firtatták, azzal kezdtek vásárt, hogy a marha hova- 
valósi. Fene látott még ilyet! Másutt is jártak úgy 
mint mi és kidobolták ezeket a községeket. Azt hi­
szem, ezután csak úgy adhatunk el valamit, ha mi 
is bocskort kötünk fel.

Gazdám elfordult. Elé kerültem, arcára néztem, 
megdöbbentem. Ez volt ráírva:

— Már csak a szívok van hátra. Vájjon ezt tépik 
ki utoljára?

Kis fekete ember jött a bejáró felől. Ferencnek

vesz.
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igaza volt, csak cigány lehetett. Büszkén jött, egy 
sereg zsidó kullogott nyomában. Hátul Murza Sándri 
állt, valakivel beszélgetett és nevetett.

— Kiék az ökrök? — kérdezte a cigány rövi­
den. Moisa felelt:

— Mit kérnek?
Moisa árat mondott, hangjából félelem érzett. A 

cigány négy ökör árát köpte ki mind a tizenkettőre. 
Kis csönd következett. Moisa botját markolászta, 
láttam, mennyire küszködik, nyelvén volt, hogy küldje 
őket a pokol fenekébe. Gazdám rászólt:

— Moisa! Kérjen előleget.
Moisa nyögött, habozott, topogott, elfordult, észre­

vettem, hogy szeme könnyekkel telt meg. Ennyit 
mondott:

— Nagyságos ur, én nem tudok. Ha megölnek, 
akkor sem tudok.

A cigány várt, szokva volt, gazdám újra szólt:
— Dávid!
— Tessék?
— Kérj te előleget.
Dávid az ökrökre nézett.
— Baj van, instálom, felöklelnek egy tehenet. Oda 

kell menjek.
Szólt és az ökrök közé ment. Zsidó lépett gaz­

dámhoz. Ugylátszik, ismerte.
— Nagyságos ur! Adja az ökröket?
— Igen. Adjanak előleget.
Gazdám az előleget átvette. Valaki betűt nyirt 

az ökrökre. Mikor magunkra maradtunk, Moisa sirva- 
fakadt. Gazdám ennyit felelt:

— Moisa, nem ezeken az ökrökön fordul meg. 
Vigyen minket a sínekhez.

Dávid a fülét hegyezte. Biztosra vette, hogy gaz­
dám valahonnan jó hirt vett.

A bejáró mellett két örmény báránybőröket must­
rált. Egyik ledobta a kötést a földre.

— Barátom, ha már a grófok is bőrökkel ke­
reskednek, akkor minket a nyavalya megevett. Ha 
nem Így van, vakuljak meg.

17*
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Magas, szélesvállu ur állt az utszélen. Nagy 
halom juhbőrre mutatott.

— Mára elég volt. Olvasd meg.
Észrevett minket. Egyszerű szőke bajusza, kere­

setlen, nyugodt és komoly arca volt. Kesztyűjét 
húzta, kék szemébe öröm csillant:

— Szervusz, Ádám. Itthon vagy ? Azt mondták 
rólad, hogy kimentéi Magyarországra.

— Visszajöttem, Béla. Félixért mentem, hiába. Ő 
se értette meg. Senki se érti meg.

— A te ökreid voltak itt lenn a sarokban?
— Igen. El kellett prédái jam őket. Az emberem 

azt mondta, hogy... Bocsáss meg, miért kereskedel 
te bőrökkel?

Az érett arcon mosoly enyhített. Mindjárt újra 
komoly lett. Körülnézett, valahol messze pontot fo­
gott, a pontról többet nem mozdult el.

— Nézd, Ádám! A szavak ma nem sokat érnek. 
Nem is kereshetek fel mindenkit ebben a megyében. 
Ezt az ősrégi híradót, a vásárt választottam. A hi­
vatalból mindenkit kilöktek. Földjeink nekik teremnek. 
Miből éljenek? Az utolsó falat kenyeret honnan ke­
rítik elő a gyermekeiknek, ha nem kereskednek? 
Eddig itt csak az örmények és a zsidók keresked­
tek. Szégyellik. Pedig más ut nincs ! Vagy kimennek, 
vagy elesnek és igy mindkét esetben bűnt követnek 
el. Ádám, ezért kereskedem bőrökkel.

Gazdám tenyérrel fölfelé nyújtott kezet. így nyújt 
kezet azoknak, akiket szeret. Ennyit jegyzett meg:

— Igazad van, Béla. Sejtettem, hogy csak ez 
lehet. Az Isten áldjon meg érte.

Felkapaszkodtunk kocsinkra. Moisa is velünk jött, 
elfoglalta a bakon helyemet. Sárkány és Vezér sem­
mit sem tudtak a viharról, ami szakadatlanul vert. 
Párszor kivágtak, vidáman tovább ügettek.

A hídon újra kellemetlen iszapszag csapott meg.
mondta Ferenc. Egész utón 

ennyi szó esett, nem beszéltek róla, pedig az ár 
elöntötte a vetéseket.

Megszokott utunkra tértünk. A lovak belejöttek,

— Nagyocska,
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falu maradt el. A holtág is tele volt vízzel, az ár 
itt is csúf dolgot müveit. A bolgárok sáncon ta­
nyáztak, a vak ló poros füvet legelt. Mindent viz 
iszapolt, hagymát, salátát, burgonyát, káposztafejeket. 
Az ellepett viskó mellett két szekér derékig állott 
a vízben. Egyiken üvegfedél, szerszám, másikon párna, 
edény, szék volt, felforditott asztalon macska nyávo­
gott. Erre a két szekérre menekitették mindenöket, 
de az ár gyors volt, a holmi megrekedt. A bol­
gárok sáncon ültek. Nézték, nézték, nézték a vizet. 
Arcukon láttam a kétséget és hogy minden elveszett. 
Hazamennének, de hazájokat is felnégyelték, nem tud­
ták hova, merre menjenek.

Búzatáblánk előtt gazdám megállította Ferencet.
— A komphoz megyek. Mégis nagy dolog, hogy 

annak a Gyurinak úgy nyoma veszett.
Keresztbevettük a bükkönyös táblát. A tábla vö­

rös volt, ki volt perzselve. A marhák után most 
a konda legelte. Igaz ugyan, hogy az idén ezt már 
csak a disznók ugarolják fel. A malacok túrták a 
gyökereket, több koca gödröt fetrengett. Alig látszott 
ki belőle. A kanász ránk köszönt. Gazdám megállt.

— Pali! Halálig őrződ a kondát?
— Mit csináljak, nagyságos ur? Senki se kor­

mányozhatja ezeket, bár úgy se tart sokáig. Murza 
Sándriék azt mondják, hogy a közlegelő felett is 
ők rendelkeznek. Azt hangoztatják, hogy tőlünk fia­
malacot se bocsájtanak be. A juhokkal is ezt tervezik. 
Ha béváltják, itthagyom, instálom, őket, mint Szent 
Pál az oláhokat. Most is agyonveréssel fenyegettek, 
hogy a kondával a nagyságos ur földjére jöjjek.

Gazdám nagyon felindult Pali károgására. Hangja 
rekedt volt.

— Pali! Tudod, mit jelent, ha titeket a köz­
legelőből is kisemmiznek?

— Tudom, instálom. Tej már nincs, ezután nem 
lesz a háznál zsir, szalonna, turó. A gyapjút is venni 
fogjuk, hogy egy rongy kabátot akasszunk a há­
tunkra. Nagyságos ur, minket jövő ilyenkor már meg­
öltek.
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— Pali! Van itt rajtunk kívül valaki?
Csak az állataim vannak itt, nagyságos ur. 

Ok értik ugyan a beszédet, de amit hallanak, 
beszélik ki senkinek.

Gazdám magához tért. Egy idő óta kapkodó, 
ideges. Megsimitotta homlokát.77 Nyugodjatok meg! Lehet, hogy lesznek, akik 
akarják, de benn ezt nem engedik meg.

— Én is azt hiszem, nagyságos ur! Az Isten 
áldja meg.

Dülőutra tértünk. Cakkot vettünk. Gazdám botjá­
val verte a földet, válla tehetetlenül összeesett. Sut­
togott.

nem

— Mit lehet tenni, mit lehet tenni, mit lehet 
tenni?

A révészház ajtaja nyitva volt, de a házban nem 
volt senki. Gyuri felesége a komppal élbe tétlenkedett. 
Egyedül volt, észrevett, sietett, még ügyetlenebb lett. 
Gazdám figyelt. A part felől könnyű szagot érzett, 
mozgást hallott. Odaszólt:

— Te vagy ott, Kati?
— Én vagyok, kezét csókolom. Jöhet

ságos ur. Már kikötöttem.
Parthoz vezettem gazdámat.
— Te kínlódsz vele, Kati?
— Muszáj, nagyságos ur. Megfenyegettek, hogy 

a kompot elveszik. Az az ur ment át most is rajta, 
aki a földeket kormányozza. Lehet az, nagyságos 
ur, hogy annyit fuvarozzam a vizen és ő sohase 
fizessen?

— Nem lehet, Kati.
— Üz, instálom, hogy gyorsabban hajtsam. Szid, 

de nem fizet.
— Kérted már, Kati, hogy fizessen?
— Egyszer kértem, de megfenyegetett. Azóta 

nem merem.
— Ha megint erre jön, mondd meg szép szóval 

neki, hogy ez nem közkomp, hanem a tiétek. Úgy a 
tiétek, mint a hátadon az ing. Ti tartjátok fenn, iti

a nagy-
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dolgoztok vele, ebből éltek. Ha okoskodik, azt is 
mondd meg, hogy elmégy a főszolgabiró úrhoz.

— ő sem fizet, nagyságos ur. Csak a miénkek 
fizetnek. Átvigyem, nagyságos ur?

— Nem, Kati. Csak Gyuri miatt jöttem. Mit mon­
dott neked mikor elment?

— Nem sokat, nagyságos ur. Szófukar volt egész 
életében. Annyit mondott, hogy elmegy, de a kompot 
nem hagyja el.

Gazdám figyelt, tűnődött. Rátámaszkodott a kor­
látra.

— Te, Kati! Nem érzel itt valami szagot?
— Nem érzek, instálom, semmit.
— Vigyél át mégis. Ha már itt vagyok, átmegyek 

az őrházhoz.
Bementünk. Kati elindította a kompot. A csiga 

kis szögeket irt le a kötélen. A viz közepes volt, 
erre nem esett. A komp csak pár araszt lendült időn­
ként előre. Gazdám karfának dűlt. Hallgatott, szi­
matolt, orrlikaival játszott. A vizbe néztem. A kompot 
hal-rajok követték. Egy nagy harcsát merőn figyeltem. 
A kis halak után vetette magát s a bolondok mindig 
visszatértek. Kati nevetett.

— Te is a halakat nézed?
— Kivel beszélsz, Kati?
— A kutyával, nagyságos ur. Okos kutya ez, 

még a halakra is figyelmez.
— Járnak halak itt, Kati?
— Sok jár itt mostanában^
Gazdám rákoppintott a padlóra.
— Ejnye !
Körüljártuk a kompot. Gazdám orrlika folyton 

változott, hol kisebb volt, hol nagyobb. Én is vi­
lágosan éreztem a szagot, amit ő szagolt és ami a 
komppal egyik parttól a másikig vándorolt. Gazdám 
lábával dobbantott.

— Itt kell legyen.
Parthoz ütődtünk. Kati láncot vetett.
— Megvárjam, nagyságos ur?
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— Nem, Kati. Meggondoltam a dolgot. Vissza­
megyünk a másik parthoz.

Kati szemet vetett. Átkapcsolta a láncot. Vissza­
fordultunk. A viz sodra erre az oldalra jobban fe­
küdt. Nyomta a kompot. A csiga sűrűbben csergett. 
A halak követtek. Gazdám felvetette fejét.

— Kati! Semmit sem sejtesz, mi lett az uraddal?
— Nem, nagyságos ur. Hacsak el nem bujdosott, 

mint fiatal korában. Akkor is...
— Tudom, Kati. Hat hónapig kóborolt a Cible- 

sen. De most...
Most nem tudom, instálom. Mióta a puskáját 

elvették, nem volt ember. Sokszor mondta, hogy 
puska nélkül nem élhet. Nem evett, bele kellett erő­
szakoljak egy kis ételt. Mindenki azt mondja, hogy 
a mi kezünkbe nem adnak több fegyvert.

Csend lett. Hal csapódott a viz színére. Biztosan 
harcsa űzte. A viz sima volt, a parton vén füzek 
tükröztek. Mindent láttak, mindent tudtak, de némák 
voltak. Az égen pergő récék nyújtották nyakukat. 
Kati kikötötte a szerszámot, pénzt kapott. Nagyobb 
papír volt. Kati a pénzt nézte, gazdám rászólt:

— Vedd el, Kati. Szükséged lesz erre a pénzre.
Kati nem nyúlt a pénz után. Szemét meresztette, 

gazdám a pénzt a padlóra ejtette. A partról vissza­
fordult.

Hívjál embereket, Kati és horgokkal keres­
sétek meg. Az urad ott van a komp alatt.

Kati összeesett. Nyögött, ennyit hallottam tőle :
- Megölték, két hete már és folyton rálépnek.

Táblák közt mentünk. A ház messziről figyelt, 
simogatott, hivott, intett, várt, mint régen. Még várt 
minket, ölelte még a gyermeket, aki elveszett.

Ezen a napon gazdám ajkáról több szót nem hal­
lottam, mint ezt:

— Vájjon hány hull el közülünk még, amig ki­
tombolják győzelmüket?!

i



T

VI.

Künn hideg és sötét volt. A kertsarkon ketten
nem vettek, eztbeszéltek. Zaj nélkül járok, észre

figyeltem meg:
— Fő ideje.
— Azt mondják, ezredes,
— Azért öreg. Holnap ki kell menjünk horgokkal, 

hogy megkeressük a repülőgépet.
— Azt hiszed?
— Látták, mikor a Szamosba lökte.
— Fene eset. De miért jött ép ide?
_ Te is buta vagy. Nem tudod, hogy az ur

tüzérszázados? Ö irányította volna itt az ágyukat. 
— Vakon?'
— Mit számit az? Ha egyszer nekifognak. Hal- 

neki is lőttek, hogy tovább őrizze itt a fajtá-lám,
1 Elrohantam. Ez lett a vége ! Ezt a boldogtalan 
Mártont nyaggatják. Minek is jött ide? Nekünk is
bajt csinált. .

A kapuban Péter ácsorgóit. Feje hatra
vetve. Ezt súgta Moisának: f

— Nézzen utána. Rögtön ! Nem látják, hogy be
már kerítve? . , ,
— Honnan tudod? És mit vétett? Félix méltósága

küldte, hogy gazdánkat felvigye.
Péter botjával topogott, nagyon dühös volt, a

tornác-oszlopot rázta: , „
— Látom. Mind félrebeszélnek. De en hiaba

látom, ha maguk vakok. Márton tüzérezredes! Érti? 
Ágyu-állásokat ásni jött ide ! Menjen és indítsa, mert 
a reggelt épségben már nem érheti meg. Elfogjak ma 
éjjel.

volt

van
I
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Moisa utánam sietett. A fenyők sarkán ezt mor­
mogta:

Ezredes ! Sze mindenki tudja, hogy negyven 
év óta... Még egy kivénült inastól sem férhetnek.

Gazdám Mártonnal beszélgetett.
^ Ha a nagyságos ur nem jön, én sem megyek.

Márton a kályha mellett ült. Gombot varrt fel 
egy nadrágra. Mióta megjött, a házat el nem hagyta. 
Mániája volt, hogy a ruhákat kefélje, varr ja és 
salja. Mindent rendbe tett, mindent megtatarozott, 
egyedül a csizmák kitettek egy napot.

Moisa megmondta, amit Pétertől hallott.
Tudom, Moisa, — mondta gazdám. — Volt 

itt, Péter. De mondja meg maga! Márton nem akar 
menni. Maga kidobná, igy éjszakára, ebben a hi­
degben? Azt hiszem, be kellett volna jelentsük, mikor 
megérkezett. De ki hitte volna? És nem is lehetett. 
Maga is tudja, hogy a határtól gyalog jött. Reggel 
elintézem, nagy baj úgy sem lehet. Sokan ismerik, 
mások is igazolni fogják, hogy Márton negyven éve 
van a nagybátyám mellett.

Moisa nem adta meg magát. Sokat látott, sokat 
megért, a nyár óta sok minden történt, amit senki 

hitt és ami mégis bekövetkezett. Állt, kalapját

va­

séin
forgatta.

— Nagyságos ur! Egyikünk sem lát úgy, mint 
Péter. Az a taknyos ma megint itt volt a faluban. 
Eddig mindig hozott valami bajt. Tessék visszaem­
lékezni a bükkönyre. A búzára. A máiéra. Az is­
kolára. Ki hitte volna, hogy mindenünkből kisemmiz- 
nek és pénzért fogjuk venni a lisztet? És hogy tan- 
felügyelő létére kikorbácsoltatja régi iskolánkból a 
kisasszonyt és a gyermekeket. Péter azt mondja, 
hogy Mártonra még az éjjel ráteszik kezöket. -Úgy 
gondolom, nagyságos ur, nem tanácsos, hogy meg­
várjuk ezt.

— Mit mond, Moisa?
— Azt mondom, instálom, éjjel jött, éjjel men­

jen el.
Gazdám töprengett. Csend volt. Hallottam, hogy
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házhoz minden oldalról közelednek. Gazdámhoz
van

a
mentem. Megsimogatott, észrevette, hogy valami 
velem. Mielőtt szólt volna, Márton megelőzte.

— Ok nélkül beszélsz, Moisa! Te sem mennél. 
Nekem a gazdám azt parancsolta, hogy a nagyságos 
ur nélkül ne menjek haza. Hogy állítsak egyedül 
színe elébe?

Moisa nem válaszolhatott, az előszobában lépé­
sek döngtek. Valaki az ajtóhoz ütődött. Felborítottak 

széket. Az ablakon szuronyhegy koccant, Mártonegy
és Moisa egymásra néztek.

— Itt vannak, — mondták egyszerre. Két csendőr 
jött szuronyszegezve, az őrmesterrel. Gazdám a sa­
rokba kergetett. A kanári felébredt, rémülten ver- 
deste a kalitka oldalát, kirepült, a szobában kerin­
gett, rászállt gazdám fejére. Az őrmester szólalt meg:

— Ha moccannak, tüzet!
— Mit kívánnak, — kérdezte gazdám nyugod­

tan. Az őrmester intett.
— Kötözzétek meg őket.
Márton pillanat alatt gúzsban volt. Csodálkozva 

nézett gazdámra. Nem látott ilyet, semmit sem ér­
tett, csak azt látta, hogy gazdám szó nélkül nyújtja 
csuklóját előre. Moisa elfordult. Ősz fejét lesütötte. 
Keservesen sirni kezdett. A lánc csörgött, gazdám 
várt, de az őrmester mást gondolt. Legyintett.

— Hagyjátok a fenébe, ez úgysem futhat el.
Majd ráripakodott:
— Mióta rejtegeti ezt a kémet?
— A nagybátyám inasát nézik kémnek?
— Ne hazudjon! Az ország tele van ilyen fajta 

kémekkel. Ez is azért jött ide, tudjuk, hogy tüzér-
ezredes. ' <

Márton nevetett. Arcán láttam, hogy semmit sem 
komolyan, de mindent élesen figyel, megjegyez, 

hogy Félixnek mindent hűséggel mondhasson el. De 
mit tudott Márton arról, ami gazdámmal történt 
eddig? És mit tudott Félix? Az őrmester körüljárt, 
írások után kutatott. Beléjök nézett, nem elégedett 

Gazdám Írásai között csak olyanok voltak, amik-

vcsz

meg.
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kel játszott. A grimaszokban irt lapokat mindig el­
égette. Az őrmester a gépre dobta a lapokat. Kutya­
nyelv csusszant, hármat libbent, elém be esett. Egy 
lapot újra felvett, a lámpához ment vele, sokáig 
betűzte. Ifo

A kutyanyelven ez állt:

NÉPSZÁMLÁLÁS
Miniszteri nyilatkozat : 

»A magukat magyaroknak 
bejegyzett zsidók ellen 
pedig majd a járásbíró­
ságok ítélkeznek.«

Napi harcok sohasem érdekeltek, 
politika nem kell: nem kenyerem 
s százszor elhatároztam már, a sorsnak 
galacsinjait némán lenyelem, 
de nem lehet, a vérem sirva lázad 
s kitör a belső, törvényes meleg: 
ha száz parancs százszor másképp rendelné, 
én ellenük holtomig perelek!

Csattan a szó, mert védi most a lelkem, 
de csak mint szó. Mint fogalom: szelíd, 
nem is lehet más: zsidónak, magyarnak 
javakból sorsa kis karéjt szel itt.
Csattan a szó, mert véd és izgatott tán,

• hisz nem kardját veszik el tőle most 
(ha fegyver volna csak, odaadhatnám!), 
de igazát, a sok évszázadost!

Hogy bizonyítsam be, hogy nem makacsság 
s kit se támad ez az én dúlt dalom?
Hát nem tudjátok, mennyire személyes 
kincsem minden szép, szent forradalom? 
Higyjétek el, nem könnyű éppen nékem 
beskatulyázni magunk bárhova, 
de az igazság kibúvókat nem tűr 
s az adottságtól hogy fussak tova?
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Mért vállalom? Odaát simogatnak? 
ütnek s taszitnak: »Menj el, torz zsidó/«
De mit számit ez? Mint érettetek nem, 
értök sem leszek valón torzító.
Vagyok, mi vagyok, hagyják, vagy nem hagyják, 
szivemnek csak én vagyok felelős 
és vallomásomért ne bántson senki: 
nem vagyok érte sem gonosz, se hős.

Zsidó voltom? Kétezer éve vesztett 
pert ki ujit? Nemzet vagyunk? Mese!
Már nagyapám sem Juda Halévynek, 
de Petőfinek volt szerelmese!
Vallás, melyhez mig nem köt más, csak gőgöm 
— ha pof jár érte, nossza, vállalom! — 
kultúrám méze itt foly az eremben 
s kínja örökre itt lesz vállamon.

A gyermekem ne értse majd meg szómat? 
Lelkén két külön szikrát ver kova?
Az államra nem én vagyok veszélyes, 
de az, aki nem tartóz sehova!
Dőre népszámlálók! Ha kultúrámhoz 
nem tapadnék, mit nyertetek velem?
Ki öt perc alatt átalakul mássá,
Lehet egyéb, mint rendbontó elem?

\

Ki mindenek felett a becsületre 
büszke s kenyerét itt fogadta el 
gyalázat, hogyha uszít s hálaképpen 
felszínalatti harcot énekel.
De, higyjétek, gyalázat az is, hogyha 
nem üt öklével az asztalra le, 
mikor egy holt törvény az élő multat 
megtagadni igyekszik vele!

Ki irta? Honnan került ez ide? Gazdám nem ir 
ilyent. Kiirt kézírás, mintha láttam volna már ezt 
a kézjegyet. Valahol, talán egy recepten, igen, a tisz-
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teleles ágya melletti. Igen ! Csak a verses körorvos 
lehetett. Nem tépelődhettem rajta, az őrmester intett.

— Marhaságok ! Vigyétek ezt a gazembert.
Márton váratlan lökést kapott. Keze hátra volt 

kötve, nem egyensúlyozhatott, öreg ember volt, elbu­
kott. Gazdám élesen figyelt. Hallotta, hogy Mártont 
csendőr-csizma rúgja. Előrelépett, nem segíthetett, 
Mártont vigasztalta:

— Márton, nem hagyom el! De most tegyen min­
dent a kedvökre.

Mártont kilökték az éjbe. Gazdám a kanári után 
nyúlt. Levette fejéről, arcához vitte:

— Menj be szépen a helyedre.
Gombostüszemek figyeltek gazdámra. A csendet 

ez törte meg.
— Lóduljon maga is előre. Jegyzőkönyvelés lesz.
Gazdám a madarat tenyeréből felrepitette.

■ Wotan! Hozz botot, kalapot. Magok, meg Moisa 
legyenek készen.

Mikor a holmit átvette, figyelmeztette az őr­
mestert:

Vigyázzon, mert az az ember nem vétett! önök 
is tudják. Ha bántják, nem marad annyiba. Ne csi­
náljon magának kellemetlenséget.

Az őrmester vigyorgott. Lementünk. Az ucea kihalt 
volt. Azt hittem, alusznak, de egy kapufélfa mellől 
valaki sóhajtott:

— Istenem, istenem!
Márton nem volt a szobában. Gazdám megmondta 

kicsoda, honnan, mikor jött, mi volt a célja. Igazo­
lásul Félix levelét is odaadta. Az őrmester körmöt 
piszkált. Többször nevetett. Nem figyelt oda, 
volt kiváncsi a vallomásra.

— ír Ön, — kérdezte gazdám.
— Hogyne ! Kész van. Nem fontos a vallomása, 

de azért aláírhatja.
Gazdám az asztalhoz lépett. Ujjait az íráson já­

ratta:
— Ez az irás nem friss. Kérem... olvassa fel 

kérem, hogy mit irt.

nem
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Az őrmester meghökkent. Semmit sem irt. Egész 
idő alatt a körmét rágta. Az előre elkészített jegyző­
könyvet nem olvashatta fel. Kicsit töprengett:

— Mindegy, — mondta megkönnyebbülten. — 
Megtagadja az aláírást, mert vak.

Az alacsonyság észrevétel nélkül maradt. Vala­
mit firkált a jegyzőkönyv alá. A toll nehezen állt a 
kezében. Az ajtóhoz ment.

— Hozzátok fel a másikat.
Cigarettára gyújtott. Sétált. A falon többször 

megbámulta a csendőr-diplomáját. Csak azt nem ér­
tettem, folyton mit nevet. Künn lépések kongtak. A 
gádor felett is nevettek. Ajtót csaptak hátra, úgy 
látszik, Márton benn volt a pincében. Gazdám élesen 
figyelt. ■ -

— Miért zárták abba a jeges vízbe?
— Puhítani kell. De ehhez semmi köze!
Újra csendőr-diplomáját nézte. Gazdámnak kigyult 

az arca. Tehetetlenül körülnézett. Botjával koppintott.
— Ha nincs szüksége rám, én elmegyek.
— Mehet. Szobájában két csendőrt talál. Figyel­

meztetem, meg ne próbálja a cselédeivel. Hadi zóna 
van. Elfelejtik, hogy csak kegyelemből élnek. A cse­
hek és a szerbek már rég... S kezével a nyakára 
hurkot vetett.

Mártont két csendőr kisérte. Szortyogtak cipői, 
foga vacogott, amint a tornácra lépett. A pincében 
térden felül ért a viz. Gazdám ennyit mondhatott 
Mártonnak:

— Mindent ismerjen be! Nem hagyom el!
Zsebkendőjével Ferenchez vágtattam. Kevésbe 

telt, gazdám szembe jött, szerencse, hogy nem a 
csendőrök előtt vettük fel. Megint elvágták volna 
istrángjainkat. Mikor előttük robogtunk, kirohantak, 
hadonásztak, mód nélkül káromkodtak. Régi tanyánk 
előtt Ferenc megállitotta a lovakat. Kabátját gom­
bolta.

— Megyünk, instálom, minutumban. Nem enged­
ték a gazemberek, hogy Moisa bá a bundáját kihozza.



ZLZ
Ne vesse meg ezt, itt nagyobb huzat van, mint a 
faluban.

Gazdám Ferenc hátát tapogatta.
— Jól van, de mi marad neked?
Ferenc nevetett.
— Van itt pokróc, nagyságos ur. Ne féltsen en­

gem.
Úgy mentünk, ahogy csak lehet. Falvak, hidak, 

dombok maradtak el. Jobbra valami fény derengett. 
A városban égtek a lámpák. Sárga fény esett az 
útra. A lámpák úgy néztek ránk, mint szomorú, meg­
tört, hályogos szemek. Lélek se járt. A kórháznál 
Ferenc megkérdezte, hol álljon meg.

— A csendőrségre menj, — mondta gazdám.
Az árvaház, a hid, a gimnázium elmaradt. Szült 

uccában csattogtak a lovak. Kapu előtt állottak meg. 
A fal mellett köpeny volt, nagy szalmapapucsban 
katonát rejtett. A katona kijött, vigyázzba helyezkedett. 
A lovakból felhő szállt, nagyon ki voltak izzadva, 
lábuk reszketett. Ferenc lepokrócozta őket. Nem vette 
észre, hogy az őr már a fegyvert kapkodja és mi 
gond nélkül megyünk feléje. Megálltam. Gazdám be­
lém botlott. Az őr nem szólt, újonc lehetett, félt, 
célbavett. Gazdámat félrerántottam. Hallottam, hogy 
Ferenc a nyelvükön ordít egyet. Az őr leeresztette a 
fegyvert:

■— Mért nem vártátok meg, hogy elsüssem? Nem 
adott szájat nektek az Isten?

Gazdám kérte, hogy hívja ki az ügyeletes al­
tisztet.

A káplár kinyitotta az ajtót. Szemét dörzsölte.
— Mi van veletek?
Gazdám az ezredes nevét említette. A káplár 

fejét rázta, nem ismert ilyen nevet. Hang nem jött, 
gazdám ezt jó jelnek vette. Megmondta, hogy azon­
nal beszélni akar vele, nagyon sürgős ügyben. A káplár 
durván kiköpte:

— Mondtam már, hogy itt nincs ilyen ezredes. 
Menjetek a fenébe.

Felültünk. Azt hiszem, azért intéztünk ilyen simán,
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mert egyik se vette észre, hogy csak szükségből be­
széljük nyelvüket. Hát még ha tudták volna?! Ez 

Márton tényleg peches. Gazdám is érezte, hogy igy 
éjjel, álmukból verni fel az embereket, visszás.

Ami g beszélt, gazdám tompafényü, hideg acél te­
kintetére figyeltem. Mire gondolt? Világosan csak azt 
éreztem, hogy Ferenc jóságos szavai újból félreestek. 
Más életem nem volt, csak az, amit vele élek. Isme­
rem minden zugát a szivének. Tudom, mi hol van 
benne, mi mit jelent, mit érez, mit akar, mit gondol, 
mi fáj, miért dobog, mi esik jól olykor a szivének. 
De ezek mind csak részek! Nem ezt akarom tulajdon­
képpen ! Mást, egészen mást akarok. Nagyobb lélek! 
Ó, ha kő, fü, fa, vagy legalább állat volna! De igy? 
Ok nélkül élek, anélkül halok meg, hogy megtud­
nám, honnan jön, mi volt az élete, hova megy. Ö, 
ha kő lehetne ! Ha csak egy pillanatra látnám, úgy, 
mint a lehulló követ, ami mindig egy törvényt követ. 
De ő ...

— Térj vissza a vámhoz, Ferenc.
Már rég a piacon jártunk. Hályogos lámpák ég­

tek. Az oszlop középen állt, csonkán, halványan, fe­
héren. Hova szállt róla a turulmadár? Miért csonkí­
tották meg a rémitő ujjbegyet? Ha egy kis ködöt lop­
nak rá, pindurkát, mint egy köpönyeg... Atttól fél­
tek tán, hogy a köd egyszer felszáll? Milyen ostoba­
ság! Senki se nézett eddig rá, most pedig látják. 
A piacon csúf szél dudált. Sikátoron szökött be ide, 
a szemétdombok felől. Dermesztett.

A lovak tempóban jöttek. Nem szeretik, ha lé­
pésben mennek. Okvihoz megyünk, gondoltam és 
gazdám már szólt is Ferencnek:

— Balra tarts. Jobbra a második kapunál állj

Okvi, kapitány volt. Gazdám tett neki egykor 
némi szívességet.

Rég volt, semmiség volt, de Okvi, Okvi volt, nem 
felejtette el, hozzánk most is jó volt. A kaput zárva 
találtuk. Gazdám a csengőt tapogatta, de a csengő 
is aludt.

Székely Mózes : Zátony.

a

meg.

18
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Visszament a lovakhoz. Ezt mondta Ferencnek : 
Dobd át Wotant a kerítésen. Fölcsengeti

majd őket.
Tiszta udvarra estem. A lépcsőre szaladtam. A 

kaszárnyától fény esett ide. Az ajtó előszobába nyílt. 
Nem jó, gondoltam és hátra futottam a tisztiszolgá­
hoz. Nagy lármát vertem. Ferenc künn nevetett. Min­
denki meg lehetett elégedve velem. Ajtó nyílt ki, egy 
hasáb fát mindjárt az első rohamra kiérdemeltem. 
A tisztiszolga volt.

— Hol ugorhatott be? Biztosan veszett!
Fát dobált, pisszegett, ugylátszik benn volt a 

szeretője. Tovább üvöltöttem. Eszeágába se jutott, hogy 
én Okvit kell felköltsem. Gazdámék rajtam kívül mást 
nem hallottak. A lárma nőtt, kivettem, hogy a kaszár­
nya előtt az őröket is felébresztettem. Ablak ,nyílt 
ki. Ezt hallottam:

Mihály, bújj be, nehogy téged is érjen.
Ugrottam. Gesztenyetörzs fedezett. Csend lett. 

Okvi ennyit mondott még.
Dobj valamit, mert meglapult. Ez a dög ismeri 

a puskaszagot.
Gazdám kiáltott.

Okvi, meg ne lődd, az a dög én vagyok.
Jó, meleg szobába kerültünk. Okvin hálóing volt. 

Sokáig tartotta gazdám vállán a kezét. Fejét is meg­
simogatta. Kék szeméből láttam, hogy jobban szeret 
minket, mint azelőtt. Hamar megértett, karosszékbe 
ültette gazdámat:

— Vedd le ezt a kabátot. Mindjárt meglátjuk, 
mit tehetünk. Mindjárt itt leszek.

Kiszólt:
— Mihály ! Főzz teát. A lovakat kössétek be és 

a kocsist lásd el.
Körülnéztem. Az volt az érzésem, futólag Okvi 

mondta is, hogy itt vendégek voltak. Csak az elébb 
mentek el. Idegen szagokat éreztem, tivornya-nyomok 
azonban sehol sem látszottak. A falon festményt pil­
lantottam meg. A rossz képről Okvi kicsi asszonyá­
nak jósága ragyogott. Régebb azt hittem ... Egyáltalá-
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ban nem látszott, csak később tudtam meg, lOkvi 
felesége közülük való volt

Ajtó nyílt. Mihály jött, tüzet szított. Gazdám meg­
szólalt:

— Okvi, ezt a kabátot ki kéne küldeni.
Mihály gazdámra nézett. Elvette a kabátot:
— Kiviszem, instálom, én a tisztiszolga vagyok. 
Mihály a kabátot kivitte. Mindjárt Okvi jött be. 

Fel volt öltözve. Konyakot hozott, ittak, füstöltek. 
A kályhában lángok dübörögtek. Leheveredtem. Gaz- 
dámék beszéltek.

— Személyes szolgálatra csak ők valók. Csak ők 
hűségesek.

— Miért sorozzátok őket, Okvi?
— Szükség van rájok Besszarábiában és Dob- 

rudsában.
?

— Úgy van! Negyven százalék népkisebbség. 
Simán itt sem megy.

Gazdám a csendőrezredes nevét említette. Okvi 
mélyet szippantott.

— Sok szó volt róla a kaszinóban. Miután a lovai­
dat visszaadta, csermálta darabig a csendőrséget. 
Sokat szélnek eresztett, de az egészet? Ti is be­
láthatjátok, hogy nem lehetett. Belefáradt, vagy meg- 
csömörlött, felülről se nézték szívesen, egy szép nap 
összepakkolta a családját és hazament. Nyugdíj se 
kellett. Gazdag ember.

— Mit gondolsz, Okvi?
— Nyugodt lehetsz! De hajnalig nem verhetem 

fel. Egyedül meg semmit sem tehetek. Szigorúan tud- 
tul adták már egyszer, hogy a csendőrség munkájába 
ne elegyedjem. Egyébként ne félj ! Nem ehetik meg 
reggelig és akkor is felelősek érte, ha tetten érik.

Okvi órájára nézett, gazdám az időt tudakolta. 
Majd Okvi kérdezte váratlanul :

— Mért nem mész fel, Ádám, tulajdonképpen?
Gazdám csak annyit felelt:
— Nem hagyhatom el őket.
— Értelek. Mit gondolsz, mennyit mentesz meg?

18*
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— Okvi, én meg szeretném menteni az egészet. 
De ha csak húsz, vagy tiz marad a községben, akkor 
is megérte.

Okvi fejet csóvált. Kék szemei 
néztek gazdámra.

— Ha a tárgyalás ki van már tűzve, 
meglátod. Csak azt szeretném tudni, mit kezdesz el 
tiz hold földdel?

— A holdakra gondoltál, Okvi?
— Azt mondtad, hogy megelégszel, ha megmen­

tesz tiz, vagy húsz holdat.
Nem a holdakra gondoltam, Okvi, — mondta 

gazdám szomorúan. A föld föld marad, de a nép, 
amelyik rajta élt, kipusztul. A népre gondoltam, 
Okvi! Te nem látod ezt. A te néped irgalom nélkül 
pusztítja az enyémet.

Sokáig beszéltek erről. Azt még világosan hal­
lottam Okvi szájából, hogy ez a mohóság idővel 
enyhülni fog. De a szavak mind könnyebbek, áttet- 
szőbbek, üvegszerübbek lettek. Kopogtak, de 
csengtek. Félszemmel láttam, hogy az asztal tele 
pohárral és a szobában üres poharak repülnek. Hogy 
kerültem ebbe az üvegkereskedésbe? A padlóra néz­
tem. Megláttam magam benne, mint tükörben. De 
miért tört be minden lépésre. Csillagok repültek szét 
a talpam alatt. Félelem fogott el. A padló jég volt, 
engedett, töredezni kezdett. Valami reccsent. Elmerül­
tem. Mártonnal sokáig úsztam a jeges vízben. Polcon 
vázák álltak. Egyiken Okvi feleségét pillantottam meg. 
Valahányszor az óra ingája elhaladt előtte, kezét nyúj­
totta. Mielőtt megfogott volna, kezét az inga elütötte. 
Sirva fakadt.

— Nem segíthetek rajtatok, nem segíthetek.
Egyszer Mihályra esett a tekintetem. Bundát terített 

gazdámra. Okvi köpenyben állt az asztal mellett. Ciga­
rettatárcáját tömte. Az ablakra nézett. Künn derengett.

A lovak kirántottak az udvarról. Nekirohantak a 
reggelnek. Nem szerették, hogy Ferenc mindjárt le­
fogta őket. Kapu előtt állottunk. Okvi leszállt, bement, 
vártunk, idő telt. Sokára hallottam a lépcső aljáról :

csodálkozással

hamar

nem
van
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— Mindig ilyen dolgokba keveredsz!
Okvi tömzsi barna embert mutatott be. A tiszt 

gazdámra nézett, fejet csóvált, szemrehányás volt a 
tekintet, amit ránk vetett.

— Egy Örssel sincs annyi bajom, mint ezzel.
Gazdám udvarias bocsánatkéréssel honorálta a 

csendörkapitány készségét, ami kelletlen formájában 
is meghaladott minden mértéket.

S a jó koponyáju Okvival a csendőr kellett, 
hogy jöjjön, ha akart, ha nem.

A jégverem előtt utolértünk egy kalauzt. Pucolt 
lámpát emelt arcához, babrált vele, belefujt, a lámpa 
kialudt. Márton jutott az eszembe. Vájjon visszalök­
ték megint a pince vizébe? Ha nem törte a jeget 
egész éjszaka, ezóta oda is fagyhatott.

Kövér köd volt. A lovak jól vették az utat, 
senki se járt még, a falvak elmaradtak. Szó alig 
esett. Mindenki kedvetlen volt. Hárman ültünk a ba­
kon, kis hid előtt Ferenc szólalt meg:

— Nagyságos ur, egy csendőr jön szembe.
Gazdám meghökkent.
— A nap felkelt már, Ferenc?
— A nap nem siet úgy, instálom, mint ez.
— Ha elénk ér, vedd lépésbe.
Ferenc lassított, gazdám figyelt, a tiszt megállí­

totta a csendőrt és Ferencet.
— Hova mégy? — kérdezte.
— Isten éltesse, kapitány ur, a századhoz megyek.
— Valami történt?
— Jegyzőkönyvet viszek.
Százados elvette a jegyzőkönyvet. Belenézett.
— Mindent beismert ! — Okvinak adta a papirt. 

A csendőrre nézett.
— A jegyzőkönyvben az áll, hogy egyidejűleg 

bekíséritek. Hol van az az ember?
— Az őrmester ur azt parancsolta, hogy ezt 

szóval jelentsem. Itt van a hídon tul, a tövisekben.
A kapitány a tövis felé bámult.
— Nem látom, — mondta. Hol van az őrmester?
— Az őrmester ur otthon van. Nem jött el,
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Gazdám arca krétafehér lett. Összeszoritott fogak­
kal figyelt. A tiszt szigorúan nézett legényére.

— Értelmesen beszélj! Mit parancsolt az őrmes­
ter neked?

— Isten éltesse, kapitány ur, azt parancsolta, szó­
val mondjam meg, hogy szökni akart és én lelőttem. 
Azt mondta, ez nem lehet benn a jegyzőkönyvben.

Okvi és a csendőrtiszt leszálltak. A legény ha­
talmas pofont kapott a képére.

— Isten éltesse, kapitány ur, — mondta a katona­
nyelvjárást. Úgy láttam, észre volt térítve. A tiszt 
merőn nézett rá:

— Nem azt parancsolta neked az őrmester, hogy 
ha szökni akar, akkor lődd le? És ha a szökést meg­
kísérelte, ezt jelentsd?

— Isten éltesse, kapitány ur. Azt parancsolta, 
amit a kapitány ur parancsol.

A tövis tömöttnek és járhatatlannak látszott. A 
csendőrnek sajgóit az arca, csengett a füle.

— Ott van, — kiáltotta hangosan és rámutatott 
a tövisre.

Márton mesgyeközépen feküdt. Hogy is szalad­
hatott neki ennek a tövisnek. Láthatta volna, hogy 
nem járhatja meg. Arccal borult a földre. Két karja 
fenn akadt a kökényen, nyilván törte át magát mikor 
a lövés érte. A kapitány rászólt a csendőrre:

— Fordítsd meg.
Márton csodálkozó szeme az égre nézett. Mellén 

lyuk volt. Kalapja seb alatt feküdt gyűrötten. Vérrel 
volt tele. Nadrágja térdig lábára fagyott, arca össze 
volt törve. Csuklójáról a láncot csak az imént vehet­
ték le. Hirtelen a csendőrtiszt szólalt meg:

— Hol álltái, mikor lelőtted?
— ‘Sáncon innen.
— Kiáltottál?
— Igen.
— Miért nem fogtad meg?
— Szaladt. Nem érhettem be.
— Akkor lőttél, mikor a tövisekben volt?
— Akkor.
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— Nem láttad, hogy fenn akad ezekben a bok­
rokban?

— Köd van. Nem láttam.
— Mielőtt a tövisbe futott, az arca véres volt?
— Nem.
Okvi Mártonra, azután gazdámra nézett. Elfor­

dult. Cigarettára gyújtott.
— Elkéstünk, — mormogta. Imbolygóit, lement 

az útra, a mezőt merőn figyelte. Semmit sem talált. 
Márton vére ott volt a kalapban. Gazdám a testet 
végigtapogatta. Még meleg volt, csak a lábak vol­
tak összefagyva. Összetette a két hülő kezet, talán 
hogy a borzasztó sebet velők eltakarja. Felállt. Fogai 
között szűrte:

— Ennek is vége!
A kapitány Okvival az utón járt. Halkan be­

széltek.
— Te is láthatod, hogy itt semmi sincs rendben.
— Látom. Sequela judicialis. De ahogy gondo­

lod. Fel nem támaszthatjuk, hogy megmondja az igaz­
ságot. A jegyzőkönyv azonban itt van! A barátod is... 
Ha az állapotára való tekintettel el akarjátok kerülni 
a hadbíróságot...

Okvi hozzánk jött. Zavarban volt. A földet nézte.
— Ádám, mi a kívánságod?
Gazdám kezet nyújtott. Sokáig hallgatott. Arcán 

látszott, hogy Márton miatta halott. Későre mondta:
— Okvi, térjetek vissza. A kocsival küldd ki az 

engedélyt. Eszközöld ki valahogy. Mondd, mit ér ha 
boncoljátok? Okvi! Szeretném eltemetni Mártont.

Okvi visszatért a csendőrkapitányhoz. Beszélt,
ezzel jött vissza:

— Rendben van. Az engedélyt azonnal megkapod.
Kezet szorítottak. Ferenc megfordult. A kapi­

tány parancsot adott legényének, hogy menjen vissza 
az Örsre. Az őrmesterrel azonnal jelentkezni fognak.

— Nem usszátok meg simán a dolgot, — mondta. 
Több körültekintéssel kellett volna, hogy dolgoz­
zatok.

— Isten éltesse, kapitány ur, — mondta a legény
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és suttyomban nevetett. »Rászedtem őket« gon­
dolta. Köd nyelte el. Gazdám ezt parancsolta Ferenc­
nek:

— A százados urékat beviszed a városba. írást 
kapsz. Menj el Sárpy úrhoz vele. Kérd meg, vegyen 
koporsót és ami a temetéshez még kell. Tölgyfako­
porsót válasszatok. Ferenc ! Amilyen gyorsan tudsz ! 
Engem itt találsz, mert a ragadozó visszatér olykor 
áldozatához.

Okvi intett, Ferenc suhintott, a lovak dühödten 
kivágtak. Egyedül maradtunk. Ahol gazdám állt, por 
volt összekaparva. Eperfa kérgét is figyeltem. Valaki 
ráprüszkölt, orra vére folyt, csak igy szórhatta tele 
vérrel ilyen aprólékosan. Gazdám sokáig állt az ut- 
Dan. Térdét érintettem. Vigyázva húztam. Hiába. Egy­
szer vállai összecsuklottak, borzongott, öklét felnyi­
totta. 1

— Wotan, megadtuk magunkat. Ezen a csata­
téren csak ők gyilkolhatnak. Béke van, ezt jegyezd 
meg magadnak.

Mikor hazaérkeztünk, gazdám levelet irt Félix- 
nek. Csak ennyi állt benne :

Márton meghalt, ne küldj többet értem. Nem
megyek.

Az ajtó hirtelen kinyílt. Nusta jött, széleskarimáju 
kalapot, aktatáskát viselt. Mindenki ránézett. Bőven 
használt pudert, kráter-képét a púder alatt is felismer­
tem. Hát ezt a szagot? Hozzánk jött, ujjával érintette 
a kalapot. ■ *¡

— Mindjárt kezdjük.
Cigarettára gyújtott, telekjegyzőkönyvet vett át, 

körültekintett. Murza Sándri szeméből láttam, hogy 
veszedelmet sejt. Gyűlölettel mérte végig, a koncot 
féltette, ő is tudta, hogy csak Nusta tépheti ki szá­
jukból az elrablóit földet. A szenny is csillog, ha rá 
süt a nap. Felbukkant, feladat várt rá, megértette az 
idők jelszavát, az agrárpörökre vetette magát. Sok
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birtokos földjéből visszamentett már. Mindenki hozzá­
futott, gazdámnak se jutott eszébe, hogy az járt jól, 
aki veszni hagyta a magáét, mert legalább nem 
fizetett.

Ajtót nyitottak. Nusta a tárgyalóterembe ment. 
Kövér ur jött ki, ezt kiáltotta:

— Református egyház.
Ugylátszik, egyházunkat tűzték ki elsőnek. Murza 

Sándri fal mellé dobta sapkáját. Borodival az ajtó­
hoz rohant, ők képviselték a református egyházat. 
Az öreg Sárpy elcsodálkozott.

— Először hallom, hogy perük az egyházunkat.
Gazdám kabátját porolta.
— Utólag ezt is kérték. De hivatalos formában 

én is csak most tudok róla. Kérem, beszéljen az ügy­
véd úrral, hogy bemehessünk a tárgyalásra.

Nusta utánunk jött. Benn voltunk. Három asztal 
egymásba volt tolva. Négy elhízott ur ült mellette. 
A szemüveges birót az agrártanácsossal rögtön felis­
mertem. ö vett célba az ablakból, mikor kocsin az 
öreg Sárpyt vittük haza. Egy dülledtszemü térké­
peket tanulmányozott, a negyedik aktákat rendezett. 
A mérnök és a titkár lehetett. Vészharang kondult.

— Jelen van alperes ?
Gazdám az öreg Sárpyval jelentkezett. Tájékoz­

tatták a bíróságot, hogy az egyházhoz értesítés nem 
érkezett. Kérték, fogadják el, ha már itt vannak, az 
egyház képviseletében is őket. Rövid tanácskozás kö­
vetkezett. A titkár papírok között kutatott, cédulát 
talált. Felmutatta.

— Nem kézbesíthető, címzett ismeretlen.
A biró hunyorgatott s megkérdezte a delegátu­

soktól :
— Van református pap nálatok?
— Nincs.
— Hány lélek van?
Murza ránk mutatott.
— Tavalyelőtt még voltak néhányan. Most csak 

ök vannak.
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— Magyar földmivesek nincsenek?
Azok is voltak, de senki se vallja magát már

annak.
A bíró az öreg Sárpyhoz fordult.
— Hallotta, mit mondanak a delegátusok? Mondja 

kérem, mire való önöknek ott eklézsia? Vissza akar 
költözni?

— Nem, bíró ur. Én nem megyek többé oda. A 
delegátusok állításai azonban nem felelnek meg a 
valóságnak. Két évvel ezelőtt kétszáz lelkünk volt, 
ezek nem pusztulhattak ki ilyen rövid idő alatt.

— Jó, — mondta a biró. — Elválik. A bíróság 
pártatlan, elfogadja önöket az egyház képviselőinek.

Utasította a titkárt, a titkár feljegyezte nevünket. 
Megint a biró beszélt, a delegátusokhoz:

— Mit kívántok az eklézsiából?
— Az egészet.
— Kinek a számára kéritek?
— A görög katholikus egyháznak.
— A ti egyházatoknak nincs földje?
— Van, de nem elég.
— Indok?
— Béna kéz.
— Mit beszélsz?

Azt, hogy az eklézsia földje béna kézen van.
A bíróság összenézett. A titkár szigorú pillantást 

vetett Murza Sándrira. A mérnök felpillantott a térké­
nekből. Nevetett. A biró aktába nézett.

Eltévesztetted. Azt akarod mondani, hogy az 
eklézsia földje holt kézen van?

— Mindegy.
Szóval az eklézsiának nincsen gazdája?

— Nincs.
— Tanukkal igazoljátok?
Murza kiküldte Borodit. Két tanú jött be. Egyikre 

emlékeztem.
Ez veszekedett a bükkönynél a szakaszvezetővel.
— Hogy hívnak, — kérdezte a biró.
— Szarvad! Miklósnak.

I
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— Tudsz magyarul?
— Nem tudok.
— Az apád se beszélt magyarul?
— A nagyapám tudott
— A delegátusok azt állítják, hogy nálatok nin­

csenek reformátusok. Igaz ez?
Szarvadit tagadásra tanították, szája nemre járt. 
— Nem igaz.
— Szóval vannak, — kérdezte a bíró. Murzáékra 

pillantott, de a várt válasz hirtelen megérkezett.
—- Nincsenek.
— Hát akkor mit fecsegsz itt össze-vissza? Vallo­

másotokra meg kell esküdjetek. Figyelmeztetlek, hogy 
az igazat vallj átok, Isten és törvény bünteti a hamis 
tanúságot.

A két tanú karikacsapásként vallott. Többet nem
holt-kézitévedtek. Vallomásukkal alátámasztották a 

állapotot. A biróság rögtön bevette tőlük az esküt. 
Szarvadiék rátették kezöket a feszületre és megesküd­
tek az egy élő igaz istenre, hogy nálunk nincsenek 
reformátusok. Az eklézsia sorsa meg volt pecsételve.

A biróság füstölt. A mérnök térképek pókhálóiba 
szédült. A tanácsos vonalzóval szemembe célzott. 
Gyuri jelentése merült fel bennem az őz-állományról. 
Ez az ur nagy vadász volt, folyton célzott, a földek 
is kezében voltak, csak ő lehetett, az ő lelkén kellett 
száradjon a sok őz, amit a megyében megnyomoritott. 
De miért célozta folyton a szememet. Vakon is lát­
tam volna, hogy mindenki terítékre került, akit egy­
szer ide betereltek.

Előkerültek a kényszerbérleti határozatok. A biró­
ság tájékozódott. Az öreg Sárpy tagjából többször 
hallottam a Csonka-árkot és a Padost. A bíró félre né­
zett, hunyorított, az orrát húzta.

— Mindjárt meglátjuk.
Murza Sándriék előállottak. A kérdés felhangzott.
— A Padost is kívánjátok?
— Pados, Pados! Arra ügyeljenek, hogy a tér ki 

ne maradjon.



— Szóval mindent kívántok?
— Azért vannak itt a tanuk.
— Mik az indokaitok?
— Felibe dolgoztatott.
— Mindent?
— Öt-hat holdat kivéve. A többi felibe ment.
— Jöjjenek be a tanuk.
A tanuk megesküdtek, hogy az öreg Sárpy évtize­

deken át felibe dolgoztatott. Ez bérletnek számított. 
Szólásra Sárpyék képviseletében Nusta emelkedett fel. 
A földek műveléséről elmondta, amit az öreg a kény­
szerbérleti tárgyaláskor mondott. Bejelentette a tanu­
ké. Figyelmeztette a bíróságot, hogy két telekkönyvi 
tulajdonos van, a Sárpyné ötven holdja kis terjedel­
ménél fogva sem esik bele a kvótába. Sárpy két ne­
velés alatt álló fia részére kért megád api tani ötven­
ötven holdat, tehát az egész birtokkon ^ íxumból száz­
ötven holdat. Nusta mindent paragrafussal támasztott 
ala. Lélekből beszélt, nagyon kihívta maga 
Myrza Sándriék gyűlöletét. Ők ezt nem értették. Gaz­
dám és Moisa tanúskodtak. Murza gazdámra 
tatott.

ellen

mu-
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Látják, hogy vak. Ez a vén gazember pedig 
le van fizetve. Román létére 
árulja a fajtáját.

A bíróság nem ügyelt a Sándri fecsegésére. Fel­
peresek tanúi esküt tettek, a dolog lényegében el volt 
már intézve. Kimentünk.

ítélethozatalra vonultak vissza. Sándriékat több­
ször behívták, ugylátszik, a szövegezésben ők is segéd­
keztek. Kis idő telt. Az öreg Sárpy sóhajtott.

— Mindenünkből kivetkeztetnek.
Gazdám homloka kigyult. Kabátját porolta.

Nincs más hátra! Hamis tanuzásért az ügyész­
ségre kell vinni a dolgot."7 Ez se segít. A bizonyítás csődöt mond, 
gánvádlót elitélik rágalmazásért hat hónapra, 
ki van próbálva.

— Hiszen igy...
Behívtak. Mindjárt megtudtuk, hogy a Sárpyné

nem szégyelli, hogy el-

a ma- 
Már

V
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ötven holdjából harminc maradt, a Padosán harminc 
öreg Sárpynak. Ñusca meglepődött. Fellebbezést 

jelentett be.
A szomszéd birtok nem került tárgyalásra.
— Optáns, — mondta a titkár vigyorogva.
A kész ítéletet az elintézett akták csomójára

az

dobta.
*

Ajtó nyílt. Pocakos öreg jött be. Feje előregör­
nyedt, széles arcát szemölcs tarkította. A meghatal­
mazott miniszter volt Kalapját lengette a bíróság 
felé.

— Üljetek le.
Három széket toltak eléje. Szuszogott.
— Kit tárgyaltok ?
Négy szájról egyszerre hullod szőrös fülébe gaz­

dám neve. Megnyugodott.
— Jókor érkeztem, — mondta. Hátra dűlt, mintha 

színházban lenne. — Tudjátok, mi történt ott a 
tavalyi választáskor. A nyiresiek hozzám jöttek. Le­
gyetek méltányosak, ezeknek úgy is elég jut.

Intett a bírónak.
— Hívd be őket. Az árnyékszéken bújtál el.
Mindnyájan nevettek. A bíró kiment. A nyiresiek 

szuronyok között jöttek be. Hárman voltak, kérték, 
hogy a katonák maradjanak benn, de a bíróság ezt nem 
vette figyelembe. Félénken körülnéztek. Odahuzódtak 
a meghatalmazott miniszterhez. Sugdostak fülébe, 
egyik a miniszter vállát veregette. Az öreg nevetett.

— Ne féljetek.
A tárgyalás kezdetét vette. Murzáék mindent kér­

tek, a belsőséget is házhelyeknek.
— A kert bokorral van tele. És fenyőkkel. Eleget 

néztük, nekünk máié kell.
— Mivel indokoltok ?
A két delegátus összenézett. A kipróbált ösvény 

kínálkozott. Csalta őket, reá léptek.
— Felibe dolgoztatott.
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— Nem absentista? A kényszerbérleti tárgyaláson 
ezt mondottátok.

— Nem tudjuk, mi sül ki abból. Nem vehetjük 
tréfára a dolgot. Azt, hogy távol van, vagy nincs, 
igazítsák el magok. Ami biztos, az biztos. Mi igazol­
juk, hogy a birtok mindig felibe volt.

Tanuk következtek. Rendben megesküdtek vagy 
négyen. A biró intett, hogy elég.

Nusta hosszasan érvelt. Kifejtette, hogy nem op- 
tánsbirtokról van szó. Paragrafusok röpködtek, a biró 
észrevételt tett, kezébe vette az átruházási okiratot. 
Sokáig nézte. Gondolkozott. Nusta tetemre hívta az 
igazságügyminisztert. Hanyagul odavetette.

— Lesz gondom, hogy az igazságügyminiszter el­
ismerje. De ha nem ismerné is el, amint megbeszéltük, 
állami tartalék létesitésével a kérdés megoldást nyer. 
Különben is felperesek bizonyító eljárásában 
szerepelt.

Áttért a feles művelés kérdésére. Tagadta, hogy 
ezen a birtokon feles művelés lett volna. Ha felibe 
ment a gazdálkodás, mi szükség volt fölös instruk­
cióra? Kidomborította forradalomkor szenvedett óriási 
kárunkat és azt, hogy az igazságtalan kényszerbérlet 
miatt el kellett kótyavetyéljük ökreinket. A kisajátítás 
alól teljes felmentést kért.

Nusta derék munkát végzett. Csak egyszer szólta 
el magát. Mindenki gyönyörködött benne. A meg­
hatalmazott miniszter öregesen tapsolt a jövő remény­
ségének. Csak Sándriék néztek rá fogcsikorgatva és 
ellenségesen. Borodi halkan sziszegte.

— Ezt ugyan jól lefizette.
Hamar megnyugodtak. Ök is látták, hogy a bíró­

ság az öreg Sárpy és a Moisa vallomását semmibe 
vette. Egy tanút Moisa hozott be. Ez csuful cserben 
hagyott. Többször láttam az udvarban, bejáratos 
bér volt, a kazlakat fedte, az öreg sok kedvezményben 
részesítette. A biró ránk mutatott :

— Hány holdat müveitek ?
— Lehetett nyolc hold.
Moisa elképedt. Azért hozta be ezt az embert,

ez nem

em-
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mert úgy hirlett, hogy a miénknek vallomását nem ve­
szik figyelembe. A bíró mosolygott.

— őszi, vagy tavaszi vetés volt ez?
— őszi buza volt.
— A többi felibe volt?
— Felibe.
A biró Nustára nézett. Hunyorgott.
— Ez a ti tanútok!
Nusta kivágta magát.
— Hány ökör volt az udvarban?
— Tizenhat.
— Mit dolgozott ennyi ökör?
— Sétáltatták kérem az ökröket. Olykor fuvaroz­

tak is.
— Mit fuvaroztak?
— Gabonát.
— Úgy? Hát volt eladó gabonájok?
A tanú megakadt. Lesütötte a fejét. A biró men­

tette meg a helyzetet:
— Nem engedhetem meg az ügyvéd urnák, hogy 

a tanú csekély intelligenciájával visszaéljen és ezt 
a körülményt a maga érdekeinek szolgálatába állítsa. 
A bíróságnak nincs szüksége többre, a tényálladék ki 
van merítve.

Rögtön ezt a tanút is megeskette. Kimentünk. 
Murza Sándriék várták a nyiresieket, hogy 
vegyék. De a nyiresieknek volt eszök. Benn maradtak 
az Ítélethozatalra. Mikor újra behívtak, éppen a meg­
hatalmazott miniszterrel paroláztak. Ezt hallottam:

— Megvendégeljük!
A miniszter nem várta ezt meg. Kalapját lengette, 

rajtunk kívül mindenkinek kezet adott, mosolygott, 
elment. A biró kihirdette az Ítéletet. Kisajátításra ke­
rültek erdőink és harminc hold kivételével a többi in­
gatlanok. A legelő a nyiresieké, száz hold állami 
tartalék lett. Ebből húsz holdat kiosztanak majd ház­
helyeknek, ha a jövőben politikai szempontból meg­
bízhatók lesznek.

Nusta tehát a hurokból harminc holdat mégis meg­
mentett. Igaz ugyan, hogy az átruházási okirat tisztá­

kézbe
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zásáig ez is telekkönyvi zár alatt marad, de ezt hábo­
rítatlanul használhatjuk. Legalább az ítélet igy szólt. 
A mérnök a térképen ki is jelölte ezt. Murzáék elké­
pedtek. Sokáig tartott. Mikor magukhoz jöttek, éktelen 
káromkodás szennyezte be a termet. A Sándri szája 
tajtékot vert.

Keserű vád volt az egész ember. Ezt orditotta 
a bírónak :

— Azt hiszi? Innen Bukarestbe megyek ! Azért 
kapartuk ki, hogy kisemmizzenek ? Mi maradt nekünk 
ebből a tagból? Azt hiszi, hogy a tartalékkal tolvaj- 
kodni fognak? Francot!

Sándri szemei vérben forogtak. A bíróság a dü­
höngő emberre meredt. Sok delegátussal dolgoztak 
együtt, de ilyenre még nem volt eset. Nusta asztal 
mögé bujt. A birón láttam, hogy mennyire sajnálja 
a katonákat. Sándri társára ordított.

— Gyere innen. A bőrünkön élnek. Majd meg­
mutatom én...

A szó elakadt benne, észrevette a nyiresieket. A 
nyiresiek a fal mellett vigyorogtak. Sándri 
nyájába nyúlt. Valamit kikapott.

— Ezt ti csináltátok, a beletek istenit! Nesztek! 
Nesztek! Legelő !

Két nyiresit pillanat alatt kihasított. A harmadik 
felugrott a bíróság asztalára. A térképek és az akták 
szétrepültek. Mindenki segítség után ordított. Az ajtót 
belökték, de csak a tanuk jöttek be. Sándri a kacrot 
nadrágjához törölte. Két nyiresi a padlón fetrengett. 
Odamutatott:

— Most legelhetnek!
Összegyűjtötte embereit. Odább álltak. A zűrza­

varban gazdám hangjára neszeltem.
— Wotan, vigyél innen.
A nyiresiek feltápászkodtak. Mindenki fellélegzett. 

A kacor hasit, de nem jár mélyen. Ugylátszik, in­
kább megijedtek.

A lépcsőfőnél őrség állott. Azért volt ideállitva, 
hogy ne csináljunk a törvényszéken skandalumot. A 
biró hangját hallottam:

tarisz-
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— Miért nem jöttél, mikor hívtalak ?
A káplár, katona nyelvjárással válaszolta.
— Isten éltesse, uram. A lépcső tetejét őrizzük. 

Nehogy leugorjanak, mint a múltkor.

Négyen ácsorogtak a ház előtt. Mi történt velők? 
Eddig verték a mellöket, most türelmesek voltak. Csön­
desen viselték magokat. Valamire vártak. Moisa a 
házat kerülte. Gazdámtól jött, homlokát ráncolta, kö- 
hintett. Odavetette.

— Nem érdemlitek. Csak éppen az, hogy még 
senki sem tette a lábát hiába ide.

Tovább ballagott. A házba siettem. Gazdám észre-

— Hogy-hogy nem hallottalak?
Nem mondhattam meg, hogy csak azokat bántom, 

akik rossz szándékuak. Megkülönböztettem őket, de 
világosan éreztem, most csak emberek voltak. Levették 
kalapjukat, gazdám nyelvükön kérdezte, hogy mit kí­
vánnak. Egymásra néztek. Egyik előrelépett, zavart 
volt, bajuszát tépte.

— Isten éltesse, nagyságos ur.
— Maga az, Pámfil, — kérdezte gazdám. — Na! 

Mi bántja magukat?
— A tag miatt jöttünk, nagyságos ur.
Gazdám figyelt. Várt. Pámfil kihámozta, ök a 

hatósággal már jól laktak. Nem bíznak benne. A föld 
pedig nem arra való, hogy vándoroltassák, hogy kéz­
ről-kézre adják.

— Meglátja, nagyságos ur. Mit gondol? Azt hiszi, 
nekünk vették el a tagját? Tudjuk mi azt az állami 
rezervál Ne hagyja, nagyságos ur, hogy a földjét igy 
bitorolják.

Gazdám kabátját porolta:
— Rossz helyre jöttek, Pámfil. Ezt magok is kell, 

hogy tudják.
— Tudjuk, nagyságos ur. Éppen ezért jöttünk. 

Egy mód van. Adja el nekünk szabad kézből a tagját.
Székely Mózes: Zátony.

vett.
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Gazdám megtorpant. Látszott rajta, hogy nem érti 
ezeket az embereket.

— Ennyire jutottak? Megfizetnék azt, amit kézből 
már kiszakítottak?

Mi fenyegeti a zsákmányt? Mi történt? Pámfil 
köhintett:

— Ne vesse meg, nagyságos ur ezt. Vagyunk 
vagy ötvenen. Tudjuk, mit ér a tagja, kiizzadjuk az 
árát valahogy. Mindnyájan jól járunk, ha ideadja.

Gazdám azt válaszolta, hogy semmit sem tehet. A 
birtokot zár alá vették, amig a kisajátítási eljárás 
nincs befejezve, magyar birtokos egy holdat se adhat 
el. Ez a törvény. Négy kalap egyszerre csapott leve­
gőbe. Legyintettek. Pámfil megjegyezte:

— Ne törődjön, nagyságos ur ezzel. A mi dolgunk 
ez. Azt a legelőt se hagyjuk. Akármilyen lenn van, 
megkapjuk Bukarestet. Egy füst alatt... Higyje el, 
tisztességes árat fizetünk érte a nagyságos urnák.

Gazdám töprengett. Jó jel. A parasztok egymást 
biztatták.

— Csak beleegyezne, — mondta Pámfil. — Addig 
nem kezdhetünk. Kijárjuk. Úgyis ideigérkeztek. A 
nagyságos urnák nem lesz gondja vele. Ne vesse meg 
nagyságos ur az ajánlatunkat.

A fenyők közt Erzsi két fia bujkált. Csalta őket 
a szó, amit jól értettek és mégse értettek. Gazdám 
megsimitotta homlokát:

— Nézze, Pámfil. Úgy érzem, mondanak valamit 
és mégse mehetek bele a dologba. Törvénytelenség 
volna, ezen kívül... Pámfil, hagyják abba! Magok 
nem értik ezt. Amit elvesznek?... De amit egyszer 
eladnak, Pámfil? Ma.ga is tudja!

Pámfil társaira nézett. Fülét vakarta:
— Törvény után jár a nagyságos ur!? Ha min­

denáron azt akarja, hogy a tagja tekergők kezére...
— Arról se tehetek, Pámfil. Ha csak ezért jöttek, 

isten áldja.
Elfordult. A tölgyfához ment. Kérgét tapogatta.

őket.Az emberek tanácskoztak. Pámfil eltuszkolta
Gazdám figyelt:
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— Na, mi az Pámfil? Nem értették meg?
— Megértettük, — mondta Pámfil csendesen. — 

Tudjuk, hogy a nagyságos ur szereti a földet. Éppen 
úgy szereti, mint mi akármelyikünk. Amit meg akar 
belőle tartani... Nagyságos ur! Nem kívánjuk az egé­
szet. Amit megtart, arról gondoskodnánk, hogy bé­
kén használhassa.

Gazdám arca fintort vetett. Körülnézett:
— Pámfil ! Van itt rajtunk kívül valaki?
— Nincs, nagyságos ur. Csak a jóisten és ez a

kutya.
— Nézze, Pámfil. Régóta vártam, hogy megszó­

laljanak. Jobban ismerem magokat, mint magok en­
gem. Tudom, hogy derék és becsületes emberek.

Senki se bántotta itt magokat, magok se bántottak, 
csak akkor, ha... Most már késő. Minket már el­
pusztítottak, de Pámfil, magok is nyögni fognak. Én 
látom, hogy ezekkel a földekkel jót akar. Az okosság 
mondja is nekem, de mégsem lehet. Ez a föld, Pámfil, 
értse meg, ez a föld nem eladó ! Sokszor elvették, 
de egyszer se adták el még ezt a földet.

Gazdám kezet nyújtott.
— Érje be Pámfil ennyivel. Hagyják annyiba a

dolgot.
Még nem ért Pámfil a fenyők sarkához, gazdám 

utána kiáltott.
— Jöjjön csak vissza egy kicsit. Most jut az 

eszembe. Maga mindig képviselőtestületi tag volt és 
én azt hallottam, hogy ezt a tisztséget most is viseli. 
Mondja meg nekem, ha szabad, hogy a közlegelök 
ügyében a minap mit határoztak.

Pámfil a fülét vakarta. Értelmes szemét gazdámra 
függesztette :

— Nem tehetek róla, nagyságos ur. Szót tettem, 
hogy ne bántsuk a régi beosztást, de leszavaztak. Ne­
künk se esett volna jól.

— Megszavazták az uj beosztást?
— Meg. Az ágronom akarta nagyon. Azt állí­

totta, hogy ez az utasítása. Hárman voltunk ellene, 
azt hittem, a többiek is belátják, hogy ennek a jött-
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mentnek ebbe nincs beleszólása. De ezek a Sándriék, 
nagyságos ur, ezek tisztára meg vannak bolondulva. 
Megfélemlítették a képviselőtestületet.

— Köszönöm, Pámfil, — mondta gazdám. — Nem 
marad annyiba. Csak nem adnak minden magyar csa­
ládnak itt koldusbotot a markába. Kik szavaztak még 
a beosztás ellen, Pámfil? A határozatot meg kell fel­
lebbeznem.

Pámfil neveket mondott. Gazdám figyelmeztette 
még, hogy ha be hívnák a prei'ekturára, ne hátrálja­
nak meg. A közlegelőkre jussa van minden községi 
lakosnak.

— Hiszen igy egy juhocskájok sem marad. Egy 
malac... Beviszem Pámfil magokat. Ez igy csak 
maradhat.

Magunkra maradtunk. Gazdám tehetetlenül hor­
dozta körül vak tekintetét.

nem

Valaki utánam nézett. Urform a volt, cigarettázott, 
nevetett, sohase láttam még a községben. Lógott a 
cipőfűzője. Lehajolt, piszmogott vele, a sáros fűzőt 
bedugta cipőjébe. Két embert figyelt félszemmel. Ekét 
hoztak vállukon, ugyláíszik, kovácshoz siettek vele. 
Az idegen sántán kelt fel. Köszönt, hangja bizonyta­
lan volt.

— Szerencsés jónapot.
— Adj isten.
— Kovácshoz mennek?
— Belőlünk nem él meg.
— Pedig szántásra fordul.
— Fordulhat.
— Mi van magukkal? Maguk nem földmivesek? 
— Mi is azok voltunk.
— Megérem, eladni viszik az ekéket.
— Eltalálta az ur.
Az ekék földre kerültek. Az idegen jól beszélte a 

nyelvünket. Csak az én fülemet nem tapasztotta be. 
Cigarettát, tüzet adott, megnyerte az embereket. Egyik 
ezt kérdezte.
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— Mi járatban van az ur?
Az idegen körülnézett. Suttogva beszéltek:
— Látom, hogy magok a mienkek. Odaátról jöt­

tem. Ha elárulnak, az oláhok menten felkötnek. Úgyis 
nagyon pályáznak rám. Már kétszer kellett, hogy meg­
szökjek. Nézzék, hogy összetörtek. Sántítok bele.

Felhúzta nadrágját, lábát mutatta. A két ember 
összenézett. Az ut tiszta volt.

Az egyik újra kérdezte:
— Mi járatban van az ur?
— Félek, nem mondhatom meg maguknak.
— Nyögje ki már. Nem látja, hogy mi is...
— Hányán vannak itt, akiknek el kell adni az

ekét?
— Ekékkel kereskedik?
— Fenét ekével. Mondtam már magoknak, hogy 

odaátról jövök. Magyarországon is tudják, hogy ma­
gokkal mit tettek. De a magyar kormány nem hagyja 
veszni magokat. Sok földet vásjárolt a magok ré­
szére. Semmit sem kell fizessenek. Azért küldtek 
Budapestről ide, hogy összeírjam., akiknek föld kell. 
De ha kiderül, engem a fene megevett.

A két ember ráült az ekére. Szemökkel beszéltek. 
Az idegen kilépett sánta lábával. Felszisszent:

— Elárulnak? Látom, abba törik a fejőket.
Négy kar nyúlt feléje.
— Ne beszéljen az ur bolondságot. Sohase tagadtuk 

vérünket. Hát még most! Mondja csak, hogymeg a
is áll a dolog azokkal a földekkel?

Az idegen körülnézett. Megrezzent, hallgatott. Az 
egyik megszólalt:

— Igaza van! Életibe kerülhet. Ha nem veti meg, 
mondja, nem éhes? Te Bálint! Dobd be ide ezeket az 
ekéket. Hozz egy kis bort fel a vendégnek.

A két eke átrepült hozzánk a sövényen. Bálint 
borért ment, a másik vigyázva támogatta a vendéget. 
A vendég szisszent. Lába nagyon fájt, ugylátszik, a 
csendőrök tényleg összetörték. Vagy golyó érte szö­
késben? A kertsarokról ez verődött még a fülembe: 

— Járt már tul a vizen?



— Huszonhét községben. Sárdon mondták, hogy 
idejöjjek.

— Ejnye! A végin kimaradunk.
— Ne féljenek. Minden völgybe van kiküldve 

egy. Sok föld van, igaz, hogy hajókázni kell, de 
jó földek.

Isten vezérelte az urat ide. Megbeszéljü a
nagyságos úrral is ezt.

— Miféle nagyságos úrral?
— A mi nagyságos urunkkal. Gondot ránk már 

csak ö visel.
— Megbolondultak? Nem az a világ van! Ha

egy szót szólnak... Titoktartás! Az itteni 
semmit sem szabad, hogy tudjanak. Nekik sok főid 
kell. Magoknak nem jut, ha ők is jönnek. Ha 
az eszökben, inkább ...

A fordulón eltűntek. Átvágtam a kerten. Ferenc 
a kocsit mosta a vályúknál. Dávid szénát viliázott fel 
a padlásra. Ezt mondta Moisának:

Ott szakad, ahol vékony. A vett szénának 
nincs szaporája.

A fenyők sarkán két mókus tornázott. Számukra 
itt volt vége a világnak. Hasra feküdtem. Sokáig 
lestem őket. Tátott szájjal lestem. Egyszer már éppen 
úgy volt, hogy a szájamba essenek. Hallottam, hogy 
kapunk előtt egy autó öklendez. Valaki jön, villant 
fel, de maradnom kellett. Ha nyakon nem csípem, 
ezek a zsiványok kirabolják a fészkeinket. Bosszan­
tott már a dolog. Arra lettem figyelmes, hogy a 
kavics lépések alatt ropog. Kővé meredtem, ő volt. 
Jött, hogy gazdámmal apróra mindent megbeszéljen. 
Világosan felmerült bennem, hogy mi szabad, mi nem. 
Széleskarimáju kalapot, derékban szűk felöltőt, nya­
kán selyemsált viselt. A sál vége vállára volt vetve. 
Könnyen jött, mosolygott, erős szag lengett felőle. 
Gyökérbe haraptam. Összeszoritottam 
igy mehetett el ép bőrrel

urak

ez jár

a szemem. Csak 
A kavics,

amire lépett, fogam közt ropogott. Hallottam, hogy 
befordult, elhagyta már a fenyősarkot. Hirtelen meg- 
“Ht. Négy lépésre volt tőlem. Menj már, menj már,

mellettem.
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menj már! De állt. Nézett. Ragadozó szemmel mit 
nézhetett? Fogain mélyen a gyökérbe süllyedt. Mit 
áll9 Mért nem megy? Mit les? Ezt hallottam meg:

— Ez beszéd! A kastély, száz holddal kikerekitve. 
Barátom, Romulusz, ezért érdemes volt diplomát ha­
misítanod. Advocat dr. Nusta Romulusz. Való ez 
ennek a vaknak? Ezt a vakot...

Csak ezt ne mondta volna! Csak ötét ne bán­
totta volna! Rajta voltam. Észre se vette. Most nem 
volt se fék, se kosár. Megtántorodott, gyepszélbe 

Torkának estem. Ô, ha nincs ra- 
sál! Veszettül ordított. Migbotlott, felbukott.

csavarva annyiszor az a ,
sállal vesződtem, Dávid villával rontott ram. Mesz-

sziről kiabált.
— Wotan, Wotan, Wotan!
A villát eldobta, Nyakamnak esett. Húzott a sál­

tól. Nusta is jött velem. Öklét szájamba dugta, nem 
haraphattam bele Dávid ujjaiba. Valahogy kihámozott. 

— Mért nem szólt az ur?
Nusta toporzékolt, A villára mutatott:
— Beledöfhetted volna ebbe a dögbe.
Hátsó zsebébe kapott, Nem vártam be. Ha el nem 

Dávid kezében. Gyorsan négy

a

ugróm, agyonlő a 
golyó repült utánam. Nusta toporzékolt. Éktelenül 
szidta Ferencet. Revolverrel piszkált orra alatt. Fe- 

előtte állt. Üres vedret tartott a kezében. 
Gazdám messziről kiáltott:
— Mi történt, Ferenc?
_ Instálom, kocsimosásból szaladtam ide. Egy

itt, éppen Wotant lődözte.
— Nézd meg hamar, nem találta el?
Ferenc megvizsgált.
— Nincs, instálom, rajta karcolás.
— Ki van itt, Ferenc?
— Nem ismerem.

rene

ur van

rekedt? Megérem, az ügyvéd— A hangja nem 
.. Vezesd ide a terraszra.
Nusta feljött. Gazdám rögtön megismerte. !
— Ejnye kérem! Mennyire restellem! Hogy is 

történhetett? Nincs Ön megsértve?

ur.
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— Nem vagyok.
, ~ Úgy értem, nem harapta meg valahol? Mert 

ezért a csúf sérelemért, ami önt itt érte 
Az igaz, hogy szinte megfojtott.

Német szók zuhantak rám., ....... Mióta Flandriából
hazajöttünk, nem nyúlt hozzám, csak akkor, ha sze­
retett. Másként addig is ritkán. Mindent a mi nyel­
vünkön beszéltünk meg. Es most ez a német! Nagyon 
mérges lehetett. Alig értettem.

~ Luder! Schämst du dich nicht? Wie konntest 
du dich so gemein benehmen? Mit einem Gast? 
Wotan! In die Ecke ! Kriechen ! Marsch!

Már a lépcsőn kúszni kezdtem. Nem gyerekjáték. 
Hasam folyton a földet kell érje. A gyep tágas, az 
ut négyesfogatra való. Kövezett. Nusta nevetett 
gazdám megkérdezte:

Nem szólt Ön valamit, mielőtt a támadás érte?
— Időm sem volt. Pillanat alatt felbontott. Nem 

is latiam még ilyen vadállatot.
Hallatlan! Nagyon kérem, bocsásson meg. 

Különben ideülünk, hogy a büntetést Ön is ellenőrizze.
A kavics zörgött. Vonalat húztam benne. Régen 

sosyizzel öntözték ezt az utat, a gyepnek irmagja 
is kiveszett. Ha legalább Ferenc nem gereblyéltd 
volna fel. De Így? A kő sértett. Milyen szívesen 
kúsztam volna a gyepen. Csábitott. Arasznyira volt 
tőlem. De hogy csaljam én is meg? Magam elé kellett 
hogy meredjek. A köves utat tovább csak igy tehet­
tem. Az alsó fordulón láttam Dávidot, hogy az is­
tálló előtt seper. Sercintett.

— Valami kullancs lesz. Mit sejt? Mire felsza­
badítanak, rostává tették a bőrünket.

Moisa válaszolt valamit, de ezt nem értettem; 
meg. Ezen az oldalon könnyebben ment! Félidőbe* 
telt, csak most vettem észre, hogy távozni tőle sok­
kal nehezebb. A lépcsők előtt kivettem, hogy craz- 
damék valami haditervet szőnek. »

— Jelenleg nincs betöltve. Előbb utóbb azonban 
kerül valaki. Legelőbb ezt a huszonnyolc holdat kell 
mentesíteni. Beszéltem ebben az ügyben az önök lel­
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készével. Odanyilatkozott, hogy nekik más föld kell, 
de ez nem. A tárgyaláson, nemde, a görögkatolikus 
egyház nem is volt képviselve.

— Nem! Tessék csak beszerezni az esperesi hi­
vataltól az adatokat, hogy hány református lélek van 
itt. Az ügyészséget hagyjuk ki a dologból. Ez a 
két fiatal regáti ügyész... Inkább kihozok majd egy 
bizottságot. Igaz, hogy a költséget a védelem előle­
gezi, de ... i

— Jó! Ne sajnáljon, kérem, se költséget, se fá­
radságot.

Tovább kúsztam. A középen sivalkodásra lettem 
figyelmes. A két mókus üzekedett. Gyepen fetrengtek. 
Egyik megszaladt, a másik vakon követte. Előttem 
ugrottak át. Nyál gyűlt a számba. Sohasem kerülnek 
többé ilyen biztosan kezembe. Az istálló felöl ez 
csapott fülembe:

— Más nem segít. Azt hiszi, Vilmos hagyja ma­
gát? Mindenki tudja, hogy csak szusszanni ment. 
Ha újra ideküldi azt a Nákencet. Pedig ideküldi! 
Mit gondol, Moisa bá?

Idő telt. Újra a lépcsők előtt voltam. Szavak csa­
pódtak le. Salaktól voltak terhesek.

— Dohány nélkül ott sem megy.
— De kérem ! Egy táblai tanácsos...
— Kérem, a kúria sem különb. Tessék beletö­

rődni. Ha nem hagyják annyiba, az osztályfőnök, az 
államtitkár, a miniszter is. ők is lecsípik a magokét 
belőle.

í

à
Csönd lett. Lihegtem. Abból a zajból, amit okoz­

tam, még kivehettem ezt:
— Mit gondol, ügyvéd ur! Mennyit bir ez a 

birtok meg?
Az istálló felől Dávid jött. Fürkészett.
— Hova a fenébe dobhattam?
Villáját kutatta. Gyepen hevert. Rámnézett, fel­

vett az ölébe. 1
Megsimogatott. 1
— Még azt kivánta, hogy belédszurjak, 
Mikor letett, fülembe sugdosott:
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— Mindjárt elmegy. Gondoskodunk majd róla.
— Rendesen kúszik? — kérdezte mindjárt gaz­

dám.
— Rendesen. Ugylátszik, ezek a zsiványok saj­

nálják. Ép most tette le öléből az egyik.
— Melyik?
— Még a szemök se áll jól. Hogy tart, százados 

ur ilyen gazembereket? '
— Rég vannak itt. Idetartoznak és amig akar­

nak ...
Tovább vonszoltam magam. Hiába! Ez sem megy 

már úgy, mint régen. Kapu felől Eta sietett. Lapokat 
hozott. Az istállók előtt Ferenc és Dávid beszélgettek. 
Köszöntek Etának, Eta észrevett, szaladni kezdett.

Már messziről kérdezte:
— Wotan, mi van veled?
Mellém szegődött. Lehajolt, megsimogatta feje­

met, bronzhaja arcába esett. |
— Ki miatt büntetnek ?!
Haját hátravetette. Körülnézett, tisztába jött min­

dennel. Egy darabon nyakamtól segített. A forduló 
előtt ezt súgta:

— Állj meg. Vagy legalább ne siess. Elkérem 
a büntetésedet.

Előresietett, köszönt, gazdám bemutatta az ügy­
védet. Eta halkan kért.

— Nem lehet, Eta. Az ügyvéd úrral szemben 
nagyon csuful viselkedett. Maga sohasem bünteti meg 
a gyerekeket?

Kérdés esett közbe.
— Kisasszony, maga még mindig tanít?
— Tanítok.
— Azt hallottam ...
— Igen. Mióta iskolánkat át kellett adjuk, a 

paróchiába jönnek a gyerekek. A minisztérium ezt 
megengedte. ;

— Van tanfelszerelése? Úgy tudom, a tanfelü­
gyelő ezt nehézményelte.

— Most is a mi felszerelésünkkel tanitanak. Csak 
a térképek cserélődtek meg. A százados ur jóvoltából
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mi is beszereztük. Mindenünk van kicsiben. A szá­
zados urnák köszönhetem azt is, hogy nem vesztettem 
el a kenyeremet.

Nusta mosolygott. Ebből a távolságból is kivet­
tem, arcára volt Írva, hogy Eta gazdám szeretője. 
Csettintett, nem hallottam többet. Tovább gyötörtem 
magam. Nagyon ki voltam merülve. Meddig tart ez? 
Világosan éreztem, hogy két kört ezen kívül már 
nem tehetek meg. Szerencsém volt. Most Ferenc jött, 
valami jelenteni valója lehetett.

— Figyeld csak! Mindjárt megy, — és máris 
jelentette: •

— Nagyságos ur, a soffőr izeni, hogy a minisz­
terek megérkeztek. Ha az ur nem megy, itt hagyja, 
mert ö kell visszavigye a minisztereket.

Nusta felállt. Nevetett.
— Szamárság. Egyébként...
— Igen, — mondta gazdám. — Minden rend­

ben van. Lehet, hogy betétemből már nem futja, de 
a bank folyósítani fogja a hiányzó összeget. Kérem, 
legyen pár napig türelemmel.

Eta intett, de én nem álltam meg.
— Százados ur, már nagyon liheg.
Gazdám szólt: I
— Újra kérem, bocsásson nekünk meg. Ő is bo­

csánatot fog kérni különben.
Kiáltott, megszégyenülten hozzámentem. Tagjaim 

kiálltak. Reszkettem.
— Wotan, — mondta. — Nagyon megbántottad 

az ügyvéd urat. Jöjj szépen és kérj tőle engedelmet. 
Nem produkció, őszintének kell lenned.

Miért aláz meg ennyire? Nem tudja, hogy érette 
tettem. Inkább a szégyentől, mint a fáradtságtól 
rogytam Nusta elébe. Keresztberaktam lábamat. Rá­
hajtottam fejem erre a keresztre. Egyedül Nusta ne­
vetett. Lakkcipök tükröztek szememben. Nem kutattam, 

kerestem, mégis észrevettem, hogy a harisnya 
lyukas és szennyes, ők kifelé öltöznek.

Magunkra maradtunk. Gazdám lehajolt, ölébe 
vett, felvitt a terraszra.

nem
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— Sajnálom, de mit tehetek? Házunkhoz jött, 
nem volt szabad, hogy megtámadja.

Sohasem duzzogtam. Boldogan terültem el az 
öblös karosszékben, ahova letett. Eta levelet olvasott 
fel. A harangöntő összegeket ismert el benne. Az 
öntés jól sikerült, ha a véséseket befejezik, jönnek 
vele. Hírek következtek. Mindjárt megtudtam, hogy 
valakit megválasztottak Budapestre kálvintéri lei­
késznek. Ravasz neve volt, nem érdekelt, de nazdám 
törődött vele. -

— Ö is elmegy! Senki sem pótolhatatlan, Eta. 
Ö sem! De nem volna szabad, hogy itt hagyjon minket.

A másik lapból kisült, hogy a kálvintéri lelkész 
egyúttal a Duna-melléken püspök lesz. Elfogadta a 
jelöltséget. Gazdám felkelt. Figyeltem, sétált, 
talan lett. Magának mondta:

— Ahelyett, hogy rajtunk segítenének, felcsalják 
legjobb embereinket.

Hangosan tette hozzá:
— Eta! Tudja, hogy a püspökünk halálos beteg?
— Nem.

nyug-

— Mondja! Ki lesz ennek az agyonfojtogatott 
egyházkerületnek a vezére, ha a püspök meghal és ő 
is elmegy?

— Nem tudom, százados ur. Csak azt tudom, 
hogy ketten járták ki a miniszternél, hogy legalább a 
papilakban taníthassuk tovább a gyerekeket. Különben 
már onnan is rég...

Kezével mutatta, csak ép a korbács nem volt 
benne. Gazdám sétált, vállat vont. Vállai 
összeestek.

— Ö is itt hagy. Hogy foszlik szét, Eta, itt 
minden!

egyszerre

Eta szeme kitágult. Megdöbbentően Biankára 
lékeztetett. Csak Bianka nézett gazdámra igy... Ugy- 
látszik, Eta is! Félálom volt, gazdám nem ügyelt rá, 
világosan megkülönböztettem rajta a tubarózsa-szagot. 
Ez végkép elálmositott.

Mikor felébredtem, még mindig beszélgettek.

em-
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— Nem, Eta! A művészet mindig hárommal bab­
rál. Tárggyal és két alannyal. Nem lehet hus-vér- 
valóság. Emlékszik, hogyan korbácsolták ki magát a 
gyerekekkel régi iskolánkból? Mikor zokogva idesza­
ladt. Látja, Eta! Hol marad attól egy irásmü? Azt 
senki sem mondhatja el. Azt fognák rá, hogy ha­
zugság. Hogy meg van fertőzve a szeme és a fer­
tőzött szemmel látottak nem szépek.

Homlokát simította. Elgondolkozott.
— Azt olvastam valahol, Eta, hogy az irás fe­

minin betegség. Csak az ir, kinek az élete félrebi- 
csaklott, aki szeretne, de képtelen a nagy vonalra. 
De ezen mégsem akadhat meg. Azt hiszem, valaki 
elmondja egyszer, talán jegyzi is már, hogy mi történt 
itt. Rossz szolgálatot tesz vele, de lehetetlen, ¡hogy 
ne mondja el. Ha más nem, jön majd egy kutya. 
Meglátja, Eta, egy kutya üvölti el, hogy mi történt 
itt, hogy mit tettek ezzel a néppel.

— Elkísérem, — mondta váratlanul, 
kell meglátogassam, Julika nagyon beteg.

Alkonyodéit. Gazdám Julikéhoz ment. Én a kert­
ben köröztem. A sövény mellett rábukkantam a tót­
ágast álló ekékre. Ugylátszik, megfeledkeztek róluk. 
Eddig nem jött utánok senki sem.

Julikát



Könnyebb belátni, mint beláttatni. Gazdám bele­
izzadt, homlokát törölte, nem tudta, kivel áll szembe. 
Harmadszor magyarázta el. Aprólékosabban már 
lehetett. Kétségbeesetten tört ki belőle:

Ok nélkül került Ön ennek az ügyosztá] 
az élére?

nem

Akta csattant. A referens vágta az asztalra.
Semmi szükségem a figyelmeztetésre. Eleget 

uraskodtak itt. Tudhatnák, hogy ennek vége. Mond­
tam már, hogy áttanulmányozom az ügyet. Mit akar 
niég? Nem csak maguknál kerültek revízió alá 
birtokossági intézmények.

Kérem, mondta gazdám. — Nem volt szán­
dékom bántani. Csak arra kérem, ne huzza az ügyet, 
mert a közbirtokosság egy része nálunk az u tszél en 
hever. Mit ér, ha akkor semmisitik meg a határo­
zatot, mikor...

— Az még kérdés. A képviselőtestület autonóm, 
csak a legindokoltabb esetekben avatkozhatunk be. 
A miniszterhez úgyis megfelebbezhetik. Elvégre, az 
a három ember, akit a községi tanácsból ideveze­
tett, nem állítom, de le is lehet fizetve.

Gazdám meghajolt. Belátta. Nem szólt többet. A 
folyosó kongott, észrevettem, hogy át volt meszelve. 
t estomas bádogban festéket kevert. Szerte minták, 
dobozok, vedrek hevertek. Futólag kékkövet, tojás­
sárgát, marhavért különböztettem meg. Már álmom­
ban sem látok más színeket. Mindent átfestettek, jól 
érezték itt magukat, végkép berendezkedtek. Gazdám 
a kapuban megparancsolta Ferencnek, hogy Pámfi- 
1 ékkai menjen haza. Mi gyalog megyünk. Ne várja­
nak, talan el is utazunk valahova. Botjával koco­
gott, körülnézett: p

a köz-

VII.

« 
■ .
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— Ferenc, boronáid el a lovakkal, amit tegnap

szántottak. i i •• i
Vezér és Sárkány kiestek az úri sorból. Szü­

gy ők feltört, mindenütt felismerhető volt rajtok az 
iga. Elkocogtak. A bankba mentünk. Mikor a váltót 
leszámítolták, az igazgató vállára tette kezét a gaz­
dámnak:

— Adám, vigyázz, a mi számunkra olcsóbb pénz 
nincs. A kamat harmincnyolc százalék. S a mentésben 
az is elúszik, ami megmaradt. Azt hiszem, jobb volna 
békét hagyni a dolognak.

— Sándor, te hagyod az almási birtokot?
— Nem. Sze ép ez a baj! Hogy senki se hagyja. 

És a vége mégis csak az lesz, a kamatok miatt.
— Talán enyhülni fognak velünk szemben.
— Ne hidd. Kisebbségi bank nem kap visszle- 

számitolást. Bankjaik harminc százalék betéti kama­
tot fizetnek. Bírják. Korlátlan hitel áll rendelkezé­
sükre. Tőkénk nagy része erre a trükkre már bedült. 
A kezökben van. Tul kell licitáljuk a betéti kamatot, 
különben azonnal megállnánk.

Gazdám azt válaszolta, hogy vigyáz, a váltót nem 
forgatja. Első adódó alkalommal kifizeti majd. Egyéb 
vetésre nem számíthatunk ugyan, de az ősszel lesz 
egy vagón tengerink. Abból tán kifutja. Nem vennök 
fel a kölcsönt, ha nem Nustának tartoznánk vele. 
De honorárium, részben már igénybe vett szolgála­
tokra. Sándor megjegyezte:

— Nem csodálom, hogy palotát épit.
— Mit mondasz, Sándor?
— Hogy palotát épit. Megvette azt a szemét­

dombot a várostól. Ott lesz a Nusta-palota. Hatal- 
p alo ta lesz, mi hordjuk össze. Azon a laza ta­

is lehetett volna építeni másként, csak 
közös erővel. Különben nemcsak ő épit. Mi

mas
lajon nem 
igy,
fizetünk és ők építenek.

Bucsuzás közben még hozzátette:
— Ha összeköttetésed volna valamelyik bank­

jukkal, tiz százalékot se kéne fizess.
Lépcsőn mentünk le. A piac ásított. Szombat
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feküdte. Csak azt nem értettem meg, miért volt 
nyitva minden üzlet. Eddig a zsidók szombaton nem 
nyitottak. Rőfösüzletből hölgy jött ki. Sok púdert, 
ajkán szétkent rúzst, kinai kreppet, selyemharisnyát 
viselt. Napernyője fáraósirokra emlékeztetett. Cso­
maggal kócos lány kullogott utána. A bolt küszöbén 
kereskedő ünnepelt. A hölgyek szétnéztek. Nem látta 
okét senki. Egyik odavetette:

— Merci!
Zsargonban ennyit hallottam.
— Ha ma se érkezik meg, a jövő szombaton

mehetek.
A harmadik ajtóban két talmudista héberül 

szélgetett. Nyugodtak voltak, hogy senki se érti meg. 
Gazdám tájékozódott, előrehajolt, feszülten figyelt, az 
elejtett szavakból ennyit jegyeztem meg.

— Igaz, hogy Scotus Viator csak az álneve?
Watsonnak hívják eredetileg. Hires ember, sok 

könyvet irt, nekik sokat segített. Egész Európát 
töltötte azzal, hogy itt rajtuk kívül más népek 
élnek. Most azért jön minden városba 
mert akarja látni, hogy mit tévedett.

Fakó hang felelt:
Nem az a baj. Már harmadik szombat ez. 

El van tiltva, de a boltba mégis bejönnek, szétnéz­
nek, vesznek. Ki meri megmondani a detektivfőnök- 
nek es a többinek, hogy tartózkodjanak! Mikor ők 
tudják legjobban, hogy az egész szombati nyitás csak 
szemfényvesztésbe megy. Bárcsak megérkezne ma. Az 
apám már egészen kétségbeesett.

Valaki jött, fejét magasan hordta, szó nélkül be­
ment a boltba. Hegyeznem kellett a fülemet.

— Amíg itt lesznek, mindig igy lesz. Vigyétek 
ki a temetőbe, mutassatok meg neki minden sirkö­
vet. Azokról leolvashatja ...

— Vége! A gazdátlan köveket átirták. A többiről 
a betűket tüntették el. Kalapáccsal! Azt hiszed, 
akik itt éltek, azok a temetőben pihenhetnek ?

Egy harang tüzet kongatott. A hajdúk uccájában 
nagy larma volt. Azt hittem, itt a tűz, de csak a

be-

meg- 
nem 

szombaton,

hogy
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rendőrök tolták a szivattyút. Éktelenül káromkodtak. 
Kivettem, hogy saját tűz volt, a polgármesterné pe­
dig újra flangérozni vitte a lovakat. Munkás áll a 
járdaszélen, karbatett kézzel. Köpött egyet:

— Bezzeg, mikor a műhelyem égett, nem siettek.
Átvágtunk. Könyvesbolt, gyógyszertár maradt el. 

Uj üzletek voltak, egyikben sem hallottam mást, mint 
az ö nyelvüket. A régi kereskedők innen is kire­
pültek. Egy ablakban írógép kattogott. Valaki dik­
tált, kihajolt, monokli volt hibás szemében. Felis­
mertem régi jegyzőnket. Nem vett észre. Nagyon fi­
gyelt. Idős asszonnyal lány állt a fal mellett. Aktát 
szorongatott, piros volt, könnyek csillogtak szemében. 
Nyögött:

— Jöjjön, édesanyám. A tanfelügyelő ur csak 
akkor nevez ki, ha.., Igaza volt Erzsikének. Inkább 
varrodába megyek.

Gazdám a túlsó járdára vezényelt. Szállodabejáró 
volt itt. Tömzsi ember állt előtte, sapkát viselt, hu­
nyorgott:

— Itt vagyok, instálom. Szobát tetszik?
Gazdám vonatok után tudakozódott. Állomásnevet 

említett. A portás felfigyelt.
— Csak nem a szenátor úrhoz tetszik menni?
— Igen.
— Itt aludt az éjjel. Biztosan tudom, hogy itt 

van még. Megnézem, kérem.
A portás azzal jött vissza, hogy a szenátor benn 

étteremben. Pénzt kapott, sapkát emelt, tágas 
helyre vezetett. A fehér asztalok között komoly ur 
járt. A tulajdonos volt. Ö akarta kocsira küldeni 
nekünk az ebédet, mikor Péter szerint, ők a mi zse­
bünkre banketteztek. Észrevett, elénk sietett, zsinó­
ron járt, karonfogta gazdámat:

— Isten hozta. Rég láttam. Hova parancsolja, 
hogy vezessem?

Gazdám megmondta, hogy a szenátorral akar be­

van az

szél ni.
— Persze, itt van, — hangzott és leültetett. —

Székely Mózes : Zátony. 20
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Este utazik Bukarestbe. Szives ember, hát még ha 
ismeri! Azonnal itt lesz.

A tulajdonos most hosszú asztalhoz ment. Többen 
söröztek. Felszegték fejőket, ránknéztek, egy poca­
kos ur felemelkedett. Nagyon hangosan beszélt:

— Hogyne! Hol van a kalapom? Úgyis 
keil. Szervusztok. Ezeket a tolvajokat pedig holnap 
meglátogatjátok.

Bajuszához kapott, mutatóujjával orrát törülte. 
Odahajolt a társasághoz:

Mind gazemberek. Cigányok, örmények, gö­
rögök, törökök. És még hogy minket képviseljenek ? 
Kamcsatkában sincs ez! Olyan nincs! Nézzétek

mennem

meg
holnap őket. Megmutatom én! Az a parlament még 
nem látott ilyet!

Aprón köpködött. Mindnyájan nevettek. Hátra­
szegte fejét, értelmes szeme villogott.

— Szervusztok.
Hozzánk jött. Gazdám felkelt, nyelvükön üdvö­

zölte. Megmondta, hogy ki akart utazni hozzá, el­
nézést kért. Az öreg nyelvünkre fordította a be­
szédet.

— Hogyne emlékezném! Nagyon jól emlékszem. 
Bármikor szívesen látom, de ma este Bukarestbe me­
gyek. Milyen ügyben szolgálhatnék?

Gazdám ismertette a közlegelő-ügyet. A prefek­
tustól nincs mit várjunk. Mivel parlamenti képvi­
seletünk nincs kiépítve, hozzá fordul. Nagyon meg­
kérte, hogy interpelláció keretében, vagy személyes 
közbenjárással függesztesse fel ezt a lehetetlen ha­
tározatot. Kiemelte, hogy köztudomásúlag hiába senki 
sem fordult hozzá még és bár ellenzékben van, már 
sok sérelmen segített.

Az öreg karonfogta gazdámat. Körülnézett. Hangja 
betöltötte a hatalmas termet.

— Ez szűk nekem!
Ugylátszik, nagyobb publikum kellett. Az uccán 

sokan jártak, a prefektus ablakai ki voltak tárva. 
Szétnézett, figyeltek ránk, köpködött, rögtön ezt kiál­
totta:
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— Megmutatom, hogy nem fordult hozzám hiába. 
Mindenki torkig van már a tolvaj ságukkal. Amig ezek 
a brigantik kormányon vannak... Mit gondol? Öreg 
ember vagyok, de oláh pap létemre csak ezek a 
gazemberek hurcoltak csendörpatrulokkal.

A szitok nőtt, áradt, elöntötte az uccát. Csoport 
képződött. Mindenki megállt, valaki nyelvünkön kiej­
tette :

— Ha mi beszélnénk igy, a holnapot sem ér- 
nök ¡meg.

A prefektus kinézett az ablakon. Nevetett. Az öreg 
észrevette. Düh rázta, rögtön megcserélte a nyelvet.

— Mit röhögsz ? Meg vannak számlálva az órák. 
Amiért idecsaltad Constaninescu Porcut? Ö sem szánt 
többet Erdélyben és te is visszarepülsz máiét rágni 
a községedbe.

Kezével mutatta, hogy dobja ki majd, ha kor­
mányra kerülnek.

Gazdám tűkön állt. Halkan ezt mondta :
— Nagyon, nagyon kérem, ne felejtse el.
— Biztos lehet! Ne vegye rossz néven, de ezzel 

a bandával... Csodálkozom magamon. Ezen a mér­
sékleten. Gyalog hurcoltak, csendőrökkel.

Mellére ütött:
— Most tegyék meg. Csak azt sajnálom, hogy 

annak a disznónak a szakállát... Holnap önöknél 
lesz. De ne féljen, találkozom vele a parlamentben. 
Két, három hétig se vihetik! Aztán...

Lábával rúgott egyet.
— Na, most Isten vele !
Sarkonfordult. Valakit kiszemelt, tárt karral re­

pült a túlsó járdára. Rácsapott. Sokáig hallottam 
még a tolvajbandára szórt szidalmakat.

*

— Az imént volt itt a primár két csendőrrel. 
Azt mondták, hogy a négy ökör holnap kell a mi­
niszternek.

— Hallottam róla a városban. Tényleg idejön­
nek, Moisa. De miért vitték el éppen a mi ökrein­
ket. És miért kellett már ma?

20*
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— Azt a parancsot kapták, hogy ökröket fog­

janak be. Ezen a környéken pedig csak ez a négy 
maradt. A többi?...

Legyintett.
— Egy ekét elvittek. Fel kell cicomázzák, testá­

lom, őket.
Gazdám azt válaszolta, hogy mindegy. Elvégre 

nem eszik meg az ökröket. Bár furcsa, hogy föld­
jeink elherdálásának szimbolikus aktusára is a mi 
igánkat rendelik ke. De a többi után... Szétnézett.

— Hagyja csak, Moisa. Hány holdat mért ki itt 
nekünk az az ember?

— Szemre mérte, nagyságos ur. Azt állította, 
hogy több van harmincnál, de nem futja ki húsz se. 
A többi árendába ment. Két mázsa buza félhold­
jáért. A pénzt fel is vette.

— Közülünk vett valaki?
— Nem jutott, instáiom. A földek nagy erőben 

vannak, elkapkodták káposztának. De két-három év 
múlva nem fog kelleni senkinek. Pocsékká tettek, nagy­
ságos ur, minket.

— Vigyázzon, Moisa, az ősszel mérnökök jön­
nek. A kihasitásra. Harminc hold itt meg kell le­
gyen. Nem látja Ferencet?

— Nem jön, instáiom, még.
— Mikor lejött a boronához, Juliimról nem ho­

zott valami hirt?
— Hozott, instáiom.
— Hogy van?
— Papot kíván.
— És maga itt boronáltat Ferenccel? Miért nem 

küldött azonnal pap után?
— Elküldtem volna, instáiom, de ezt a szántást 

se hagyhattuk hétfőig. A nagyságos ur is igy kí­
vánta. Egyébiránt...

— Ejnye, Moisa! Maga kezd... Rögtön fogja­
nak ki. Ferenc menjen... menjen át az espereshez. 
Ő van legközelebb. Az orvost is hozza ki. Arra a 
hegyre tényleg nem mehet fel. Ejnye, ejnye! Hány-
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mondtam magának, Moisa, hogyha kihúzom aszór
lábam... Azonnal intézkedjék !

Péter ténfergett. Előreszegte fejet, te­
vőit biztos, fékem csat-Az utón

szülten figyelt. Sátintott, 
járói mégis felismert.

— Kezét csókolom, nagyságos ur.
— Itt vagy, Péter? Hol jártál?
— Megnéztem, instálom, a kaput. Díszkaput csi­

náltak, instálom, a miniszternek.
— Az elöljáróság csinálta, Péter?
_ Én csak a miénkeket láttam, instálom, ott.

A kisasszony is diszit a gyerekekkel. Úgy nézem, 
ők is ki vannak vezényelve.

— Az elöljáróság is kellett, hogy segítsen. Nem
láthattad jól, Péter.

— Igazsága van, nagyságos ur. 
tam. Három koszorugerendát lopott a nagyságos ur 
erdejéből a kapunak.

— Hallgass, Péter. Nem a 
végén ok nélkül megfenekelteted magad.

Lány jött szembe. Egy suhanc kisérte. Az allami 
tanítottak. Megnéztem, félrehúztak orrukat.

nem

A kisbirót is lát-

mi erdőnk már. A

iskolában
Hátunk mögött ezt hallottam meg:

_ Mily en műveletlenek ? ! Nem is köszönnek. Vagy
dacból teszik ezt? Jobban össze kellmég mindig 

törni őket.
Gazdám Péterhez fordult.
_ Mit tudsz arról, Péter, hogy Suto Bandick

eladták házukat és a kertet?
Péter kalapba beszélt. Könnyű pálinkaszagot erez­

tem rajta. Egy idő óta gyakran teszi a kalapot szá­
jára. Belesugta : .......

— Már néztem, hogy jelenteni jöjjek a nagyságos 
úrhoz. De nem látok ^ még mindent tisztán. Valami 
megint fondorkodik, instálom, a faluban, de hiaba me­
resztem a szemem. Most a mienkek is titkoskodnak. 
Csak annyit látok, instálom, hogy sokan vasarban
vannak.

— Miféle vásárban, Péter?
— Titokban megy, nagyságos ur. Mióta az az
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ur megszökött, sokan nézik, hogy földjüket eladják. 
Tetszik tudni, akit a csendőrök elszalasztottak. Pince­
falon bujt át, de ha azon a jukon kifért? Megnéz­
tem. Instálom, csak a cirkuszban láttam ilyet.

— Azt hiszed, kiengedték?
■— Csak igy lehet. Szemszurás volt, hogy utána- 

lődöztek.
.~ Nézd, Péter, — mondta gazdám. - Most nincs 
idom. Gyere fel hozzám valamelyik

Ferenc utóiért a lovakkal. Gazdám siettette. Me­
gint Péter beszélt:

Pap után küld a nagyságos ur?
— Igen. Honnan tudod, Péter?
— ügy nézem, instálom, hogy Julika már

nap.

va­csoráit.
Gazdám megtorpant.
— Mit beszélsz?
— Sokan láttuk, hogy Moré János a falukutból 

bort merített.
Gazdám rámlépett, Péter lemaradt. Siettünk. A 

vályúknál visitozásra lettem figyelmes. Több asszony 
állt a kutnal ^ kis gyerekével. Egy kislány veszettül 
sírt. Anyja sárral dörzsölte a karját. Azt hittem, 
csúfot üz vele, de szikrázó szavak is repültek.

Franc ette volna a borbélyát. Megmérgezi a 
gyerekeinket.

Joszliék előtt Erzsi jött, Filipet köténytől vezette. 
Köszönt, gazdám kérdésére igy felelt:

, — .Nem hagytam, instálom, egyedül. Eszti vigyáz 
ra, amig az oltástól Filippel visszajövök.

— Itt a doktor ur?
— Itt van, nagyságos ur.
— Mondd meg Erzsi, hogy siessen. Nagyon ké­

rem, hogy jöjjön, mihelyt csak lehet. Járt ma fenn 
az a lunátikus?

Eljött, instálom, a szőlőből még délelőtt.
Csak nem adott neki úrvacsorát?
Akart, de nem fogadta el.

— Elment?
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— Nem. Ott van, instálom, a tornácon. Imád­
kozik.

— Nem kellett volna beengedd.
— Papot kívánt, nagyságos ur. 

bá jött el. Olyan szépen prédikál. Szebben prédi­
kál, instálom, mint...

— Erzsi! Mondd meg a doktor urnák, hogy va- 
. Érted? Várom! Filipről pedig le ne kapard azt

És csak János

rom 
az oltást.

Erzsi nevetett.
— Tudjuk, instálom. Mi nem kaparjuk le. 
Annyit láttam még, hogy Erzsi felkapja Filipet 

és szaladni kezd. A tornácról mindjárt szavakat fog­
tam el.

— Ha a halál angyalát küldöd, vedd el félelmét 
tőle és láttass véle megnyílt egeket. Mutasd fel néki 
idvezitőnk drága arcát. Oltsd bele Krisztusunkba, aki 
által van a mi beteg, biinös lelkűnknek bocsánat, 
üdvösség, megváltás.

A tornácon valaki ünneplőben állt. Merev és 
dulatlan volt. Szemét lecsukta. Min csüngött annyira 
egyszerű, paraszt arca? És a szavak honnan bugyog- 
tak? Szája olyan volt, mint egy meleg tejet fakadó 
forrás. A szavak mindenkit elárasztottak. Csak gaz­
'd ám volt hozzá kegyetlen.

— Móré János, mit keres maga itt?
A kérdésben hideg acél pengett. Móré János má- 

szemmel nézett gazdámra :
— Békességnek és nem háborúságnak gondolatai 

vezéreltek, hogy néki adjak kívánatos véget.
— Hivta valaki ?
— Mikor még az én nyelvem alatt nem volt 

beszéd, engem is hívtak. De már nem ragad nyel­
vem az Ínyemhez. Az ur elvégzi, amit énbennem 
kezdett. Mi módon énekelnők az urnák énekét ez 
idegen földön, ha nem az ur parancsa volna ez?

Gazdám bosszús lett. Botiával földre vágott:
— Nézze, Móré János ! Megmondtam magának 

egyszer, hogy ne szédítse a. népünket. Maga is szé­
gyellhetne magát, amiért elhagyta az apáink hité1

moz-

moros
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amit eddig követett. De ha magának ez nem elég... 
Mondja! Mennyit kap maga az adventistáktól, amiért 
terjeszti ezt a hitet?

Moisa a tornác mellett állt, figyelt. Móré János 
rezzent. Levegőben járt, közel az éghez, döfés 

nem érte. Szelíden mosolygott:
— Miért dobál a nagyságos ur követ a kútba, 

melynek vizét mindenki szomjuhozza? Az ur az én 
erősségem, az én bástyám és oltalmam a mi nyomo­
rúságunkban. Őhozzá jönnek a népek a földnek ha­
táraiból és ezt mondják: bizony hazugságot bírtak 
a mi atyáink, hiábavalóságot és semmi haszon nem 
volt berniek.

nem

Gazdám hátat fordított.
Moisa! Dobja ki ezt az embert.

Moisa tornácra lökte a zsákot. Pár kupa tengeri 
volt benne. Megcsörrent.

Menj dolgodra, János. Mi fenét vetélkedsz te 
a nagyságos ur eszével? Ha a nagyságos ur azt 
mondja, hogy maszlag a beszéded, akkor maszlagot 
eszel és azt etetsz. Menj a fenébe innen.

Móré János a küszöbről varratos kendőt vett fel. 
Kegyszerek voltak benne. Agyagtál kenyérrel, csupor 
viz, amit a falukutból bornak merített. Nyugodtan 
ment el gazdám mellett. A kapuban megállt. Nem 
volt felindulva. Gazdámra nézett, szánta, minden szót 
kimért:

— Imé, engem ezúttal úgy, mint parittyából haj­
tanak el. Mert oktalan állatokhoz hasonlókká lettek 
a pásztorok és az urat meg nem kérdezték, azért 
nem lésznek szerencsések és minden legeltető helyek 
elpusztíthattak. És bennek bíznak. írjátok fel, hogy 
ez a férfiú árva lészen, a férfiúnak semmi jó előmene­
tele nem lészen az ő idejében. Tántorogni fog, mint 
vak az utón, kezét vér mocskolja, nem teheti rá 
kezét az ő ruhájára. Mert senkinek, ki az ő nemzet­
ségéből való, jó állapotja nem lészen és többé e 
földön nem uralkodik.

Moré János elment. Gazdám a tornácnak dűlt. 
Háta fájt. Ezt mondta Moisának:

._____
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— Ne engedjék ide többet. Menjen be Julikéhoz. 
Egy kislány van nála. Küldje le a doktor ur után a 
községházára. Maga pedig maradjon Julika mellett. 
Itt leszek addig.

Eszti eltalpalt. Az utón mindjárt Dávid jött va­
lakivel. Hangja recsegett.

— Bilétát kapott. Megláti, lefarizeuskodja az
adóját.

Belépett, ostor volt vállán, köszönt, gazdám meg­
kérdezte, kiről beszélt. Dávid is mogorva lett.

— Nagy kegyben van, nagyságos ur, ez a János 
a hatóságoknál. Parancs jött, még a csendőrök sem 
bántalmazhatják. Azt is megígérték, instálom, hogy 
ha mindnyájan szombatot tartunk, elengedik az 
adóját.

— Sokan járnak ki hozzá, Dávid?
— Jócskán, nagyságos ur. Állítja, hogy az id- 

vességhez csak az ö szöllején keresztül jutunk.
Gazdám csüggedten ingatta fejét. Szomorúság ült

rajta.
— Mondd meg azoknak, Dávid, akik nem járnak 

már a templomba, hogy az üdvösséghez az ut a Móré 
János szöllején keresztül sem vezet. De akik elhagy­
ják ma ezt a templomot... Mondd csak ! Jönnek 
még közülük a mi templomunkba?

— Kevesen, nagyságos ur. És azok is imrnel- 
ámmal. De akit egyszer János bementett, annak töb­
bet ¡a: mi templomunk nem kell. Becsületből sem. 
Megkeresztelt, instálom, közülünk már vagy harmin­
cat. Ezek már szombatot tartanak.

— A görög templomból akadt valaki?
— Senki, nagyságos ur. De nem is töri magát 

utánok. És benn is tudják, instálom. Sóbányát ígér­
tek neki, ha a főtisztelendö ur tormájából egy juhot 
elterel. Csak minket bolhászhat kedvére.

Gazdám foga roppant. Valamit mormogott. Alig 
vettem ki, nem is értem, hogy került ide, valami 
trójai lovat említett. Sóhajtott, legyintett.

— Látják és... Mondd, Dávid, mért mennek a 
miénkek hozzá mégis?

; !■:

X
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Nagyságos ur ! Én csak egyszerű béres vagyok. 
Nem törődhetem egyébbel. De most ug.y Ítélem, a 
mi népünk váltja a szőrit. Néhányan vagyunk csak 
még a régiben. Ki hiszi még, hogy a mi magyar 
testvéreink odaátról 
Tnstálom, ez a Móré János mindig forgatta a szemét. 
De sohasem jutott hozzá, hogy feresszen. Folyton 
fereszt! Azt hiszem, instálom, hogy ezeket a fene 
már megette. - , .

Az istállók felé nézett.
— Van rám a nagyságos urnák szüksége ?
— Nincs, Dávid. De amiket most mondtál nekem, 

ne felejtsd el. Mondd el mindenkinek. Hátha felnyitod 
ezzel a szemöket?! Azt is elmondhatod, hogy a köz­
legelők ügye elrendeződik és reménység van, hogy 
papunk is lesz. A püspök ur most járja az egyház­
megyéket. Minket is felkeres. Ne féljetek, ismerem, 
ő nem hagy pap nélkül minket. Elmehetsz. ¡

Feje lecsuklott. A tagló zuhant. Szerte-széjjel te­
temek vonaglottak. Szétnézett, borzongott.

— Csak csontok maradnak.
Az útra szavak pottyantak. A bába jött, pólyát 

ringatott karja közt. A sok összecsavart rongy süvöl­
tött. Valaki ráhajolt, csitította a porontyot.

— Ne óbégass! Úgysem tudhatod ezt!
— Ez még hagyján ! De hogy állok elé vele az 

anyjának? Lenkének akarta mindenáron, de a jegyző 
ur azt mondta, fogjam be a számat, ő ezt jobban 
tudja. Beirta Elenának, pedig Lenke és Elena 
egy! !

hagynak bennünket el?nem

nem

— Mire való ez?
— Természetük. Nem maradt egyebünk, csak a 

nevünk. Most azt lopják el.
Nem tűnődhettem. A kiskapu fordult. A doktor 

lökte be. Szelesen lépett.
— Szervusz, Ádám! Csakhogy túlestem rajta. 

Hidd el, nem gyerekjáték heteken keresztül oltani 
ezeknél! Barátom, az egyik nőstény leköpött. Érted ? 
Egyszerűen leköpött, mert a gyerekét himlő ellen 
beoltottam...
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Félig szitt cigarettát dobott el.
— Adám, mi történt veled? Hiszen te egészen 

le vagy romolva !
— Semmi baj, Oszkár ! Nem én vagyok beteg. De 

ha fel vagy készülve, gyere be ide. Az az öreg 
asszony a Julika. -

A doktor fürkészett. Fejét csóválta.
— Magadra is gondolhatnál egy kicsit.
Bementünk. Moisa az ágynál állt, Julika kezét 

rakosgatta. Ránknézett.
— Nagyságos ur, a fődoktor járt itt. Nincs baja 

már Julinak.
Gazdám feszülten figyelt. Gerendaszögben kopó­

bogár hívta párját egyhangú óraketyegéssel. Csönd 
volt. Az orvos alvadt pulzust tapintott. Moisa óda­
pillantott. Fejét vakarta.

— Már próbáltam, instálom, de nem hagyja. Mink 
is tanultunk annyit, hogy odaát az öklit nem mu­
tathatja. - *

Az orvos visszalépett. A két óriás-szemüveg Ju­
lika hipokratikus arcát fogta. A fakó bőrt veríték 
lepte, az áll leernyedt, szemét tört golyó pótolta. 
Julika nagyon csúf volt. A doktor borzongott. Gaz­
dám botjára görnyedt. Moisa ősnyugalommal állt az 
ágy mellett. Halványan láttam rajta, hogy mégis 
töpreng. Julika keze után nyúlt.

— Az ur színe elé így nem mehet.
Az összeszoritott ökölből gyűrött rongy került 

ki. A doktor utánakapott. Ablakhoz vitte, megráz­
kódott. Nagy csodálkozás ömlött el rajta. Könyökét 
eltolta, merőn oldalt figyelt. A csúf arc felenyhült. 
Ennyi buggyant ki belőle:

— Ejnye!
Gazdámat valami gyötörte. Feszülten figyelt. El- 

fintorodott.
— Oszkár, találtál valamit?
— Igen. Különös ! Mondd csak! Járt ez az öreg­

asszony valaha iskolába?
— Nem tudok róla. Itt született. Apja, nagyapja 

ebben az udvarban haltak meg. Miért kérded?
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Az orvos a rongyra nézett. Tűnődött. Gyűrődést 
simított ki rajta. Valamit gondolt, gazdám kezébe 
nyomta, mint egy tárgyat, ami kimondhatatlanul ér­
tékes és drága.

— Nesze! Téged illet. Ti neveltétek ilyennek. 
Ritkán láttam jellemzőbb dolgot. Ez a ti Julikátok... 
Vigyázz, el ne ejtsd, kezedben egy darab nemzeti 
színű szalagot tartasz.

Künn kocsi dübörgőit. A ház előtt állt meg. Gaz­
dám arca csúf grimászt vetett. Botját elkaptam. Meg- 
csuklott, a szalagot sokáig simogatta.

— Szegény Julika, szegény Julika.
Rögtön ez riasztott fel:
— Moisa!
— Tessék.
— Kinyitotta maga a Julika kezét?
— Ki, instálom.
Az ágyhoz lépett, keresett.
— Moisa, adja ide azt a kezet.
Babrált vele. Mikor elengedte, a szalagot nem 

láttam sehol. Ezt parancsolta Moisának.
— Moisa, igy maradjon! Ne aggódjon érte. Ha 

valahol számonkérik, ő majd megfelel. Elmondja 
majd, hogy... Moisa, Julikát ne féltse! Azokért a 
színekért biztosan szót emel. Magasabb helyen. Ott 
nem dobják tömlőébe. Ott megbocsátanak neki érte. 
És ki tudja? Hátha megengedik, hogy legalább ott 
fenn viselje, ha idelenn verés, lánc és börtön járt 
is érte.

s

i

A küszöbön Ferencbe botlottunk. Félreállt, ka­
lapját levetette.

— Nagyságos ur!
— Te vagy, Ferenc? Elkéstetek. Hol van az es­

peres ur? '
— Instálom, az esperes ur nem jött el.
— Mit mondasz?
— Nem jött el. Azt izeni, hogy hascsikarása van. 
— Ágyban találtad?
— Lábon járt.

1
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Gazdámat düh fogta el. Csak később, a ház felé 
mondott ennyit a doktornak:

_ Ezek a vén marhák sok kárt csinálnak.
Az orvos megjegyezte, hogy az esperesnek gyo­

morbaja van. Cigarettára gyújtott, könyökét kitolta, 
mélázott. A fenyők sarkán ezt mondta gazdámnak:

— Ne gondold! A te fajodat ki nem irtják. Nyom­
hatják, törhetik, zúzhatják, de kiirtani? Nem! Kiir­
tani sohasem fogják. Ezt a te öreg Julikád...

Felpillantott, észrevett valamit, nyakát nyújtotta. 
Megfogta gazdámat.

— Adám, egy fa van ott, hátul az oldalon. Várj! 
Csak azok a képek mondanak valamit, amit az embei 
nem ért meg. Különben ez a fa is tőlünk tanulhatna. 
Ott fenn az erdőben áll egy fa. Innen látom, hogy 
más, mint a többi. Társtalan. Nagyon körül van 
véve, nagyon szorongatja a többi. És mégis! Ádám, 
Az a fa a maga külön életét éli.

Gazdám felfigyelt. Vadászzekéjén babrált. Gom­
bot fogott meg. Szive tájáról lassan húzta. Szivébe 
vert rozsdás szeget húzott. Sóhajtott, a gombot hir­
telen elszalasztottá.

— Hány szeget vertek már ebbe a fába?!

Mikor a szobába léptem, gazdám cilinderét for­
gatta kezében. Lakkcipöt, frakkot, vakító ingmellet 
viselt. Fejére tette a kalapot.

— Különben azt mondanák, hogy nem adok tisz­
teletet.

Fékre vett. Az előszobában megállt, tűnődött, 
visszaküldött:

— Hozd ki a szájkosarat. Te is fel kell, hogy
öltözz

A gyötrelem rám került. Én is kész voltam. Kulcs 
fordult. Megkerültük a házat. A fenyősoron gazdámat 
ág súrolta. Arcához húzta. A szagot beszivta, fogá­
val tüskét csípett. Gyakran csinálta ezt, még dédapja 
ültette a fenyőket. Tompán fűrész nyiszergett, to­
boz csörömpölt, valamire figyelmeztetett. Gazdám íi-



gyeit, tülkölést fogott el. Gyors lépést vettünk Törpe 
haz előtt a vén Patkit pillantottam meg. Sokszor te­
mették már, szita-gatyában váz ingott, de markolta 
meg a tornácoszlopot. Karját előrenyuj tóttá. Idétlen 
lábbal doccent, megragadta a szomszéd oszlopot. Meg­
állt, körülnézett, nevetett, sóhajtott. Járni tanult 
Megint gyerek volt.

A fordulón autó öklendett. Zászlócskák 
róla. Körülállották. A hűtőből viz precskelt 
rámutatott a zászlóra.

— Vigyázzon, leokádja!
Jobbra zöld szőnyegként hevert a hurok. Néma 

undor rázta. Nem menekült, nem sikoltott, föld volt 
ájult szégyenében várta, hogy elkövessék rajta az 
erőszakot. Az utón minden tolongott. Díszkapu körül 
auto, ló, szekér, fogat, ur paraszt, hölgy, cseléd; 
katona, csendőr, iskola. A egész zavaros volt ¡és 
tarka, nem volt még ilyen Walpurg-éjszaka. Mindenki 
itt volt, senki sem hiányzott. Ó, hányán voltak rá 
kiváncsiak, hogy a miniszter mi módon követ el 
iöldünk szűz testén erőszakot. A parádés föld bo­
szorkány-álomban hevert. Mozdulatlan volt, hallga­
tott. Eta jött hozzánk.

Százados ur, mi is itt vagyunk.
Köszönöm, megjött már a miniszter?

— Minden percben várják. Mi itt vagyunk balra 
a sánc mellett.

u— Jó. Menjünk oda, Eta.
Tettünk pár lépést. Többen megnézték gazdám 

kitogastalan öltözékét. Észrevettem, hogy ő a legszebb.
A sánc oldalán sorban álltak a mienkek. Elől 

a gyerekek. Lehettek negyvenen. Virágot tartottak 
Ijedt gyermekszemek Eta intéseire figyelmeztek. Sárin 
cipő volt, karácsonyra ezt is gazdám vette. Kékköves 
zászlót tartott, ugylátszik, Eta tanítványai között 
o volt a kedvenc, vagy a legértelmesebb. A többi szo­
rosan állt. Arcuk sovány volt, kis pofacsontjaik ki­
emelkedtek. Vézna testükön rongyok. Szemben az 
állami iskola szökött a szemembe. A gyerekek ¡kö­
vérek voltak, vidámak, jól voltak öltözve.

lógtak
valaki
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Pali halkan azt boncolta, hogy a miniszternek 
Porku, tehát disznó a neve. Péter merőn a Szamosnak 
nézett.

— Mit számit ez? Ti nem láttátok, mi pálinkát 
küldött ide. Megnéztem, az az átalag száz vedres is 
lesz. Csak az ökrökből ne űzött volna csúfot. Ezt ö 
is kellett volna, hogy nézze.

Csupán Deák Marci nevetett. Gazdám meghagyta 
Andris bának, hogy tiltsa le a mienkek között a be­
szédet. Több szó nem is esett. A templom felől meg­
késve jött Csata Dénes. Komoly arca volt, kurátorságot 
viselt, többször megfordult nálunk az utóbbi időben. 
Szétnézett.

— Nagy cirkusz van ma.
Homlokát törülte, hozzánk lépett:
— Nagyságos ur, az este béeresztettük a geren­

dákat.
— Jól van, — mondta gazdám. — Nem vett va­

lamit észre ott fenn a toronyban?
— Kár mutatkozik, instálom. Megnéztem apróra, 

az egyik sarok meg van pattanva.
— A hibát megkapta?
— Ok nélkül firtattam. A fedél még bírja, nem 

szivárog és a fal mégis pattant. Attól félek, instá­
lom, süllyedőben van.

Gazdám a domb felé vizsgált. Arca felhős lett.
— Nem értem. A torony hatszázéves is lehet. 

Mondja, Csata Dénes ! Mikor először szólt nekem, 
jelentette az esperes urnák?

— Jelentettem, instálom, de pokolba küldött. A 
könyvekből tudja, hogy ez a torony dédunokáinkat 
is kibírja.

— Nézze, Csata Dénes ! Holnap itt lesz a tisz- 
teletes ur. Temetés után megbeszéljük ezt. A harang 
útban van és a püspök ur sem késhet. Csak az 
értesítést várom...

Nem fejezhette be. Felperzselt tanyánk előtt autó 
tülkölt. Mindenki figyelt, sok könyök dolgozott, úgy 
látszik, a miniszter jött meg. A fülem hegyeztem. 
Több üdvözlő beszédet fogtam el. Valaki furcsa
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nyelvjárással röviden felelt. A tömeg megmozdult. A 
díszkapun átjöttek. Az útra virág repült, az előttünk 
állók lába közt a mi gyermekeink is kidobták virágjai­
kat. Zenekar és az iskolák a királyhimnuszba kezd­
tek. Mindenki levette kalapját. Csak a gyermekek éne­
keltek, úgy látszik a nagyok még nem tanulták meg. 
Etára néztem. Könny csörgött szeméből. Gyermekeink­
kel ő is énekelt. Mért könnyezett, ha énekelt? Vagy 
ha énekelt, mért könnyezett? Töprengtem, de gaz­
dám fehér csontarcából ezt ki nem fürkésztem. A 
dal elhalt. A miniszter jött. Csak lábait láttam. 
Megállt.

— Itt jobbra jól tudják az éneket. Miféle is­
kola ez?

Kapu nyílt, pocakos fekete embert pillantottam 
meg. Bőre cserzett, szeme dülledt, husos ajkat, fehér 
kecskeszakállt viselt. Darabig bandita tekintet fürké­
szett. Egy tokás tábornok háj t izzadt. Cingár pap 
vörös cingulussal játszott, keresztet hintett. Szép arca 
mosolygott, fekete haját oldalt fésülte, vörös sipka 
volt fejében. A miniszter ránézett:

— Püspök ur, nem az ön felekezeti iskolái kö­
zül való ez?

A püspök mosolygott. Hátraintett. Többen oda- 
gyültek. Megnéztek. Megkülönböztettem a főispánt, 
gazdasági tanácsost, törvényszéki bírót, a helybeli 
papot, tanfelügyelőnket. A többi képviselő, szenátor 
és más notabilités lehetett. A tanfelügyelő hibás 
mével pislantott:

— Miniszter ur, mint ennek a megyének tanfel­
ügyelője, bemutatom, ez a helybeli kisebbségi iskola. 
Tetszik látni...

sze-

— Igen, igen, tanfelügyelő ur! Rongyosok, de 
jól énekelnek. Jobban énekelnek, mint...

Egy darabig gazdámat nézte, azután Etához for­
dult:

— Kisasszony, Ön tanítja ezeket a gyerekeket? 
—- Igen, miniszter ur.
— ön közülünk való, nemde?
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— Nem, miniszter ur. Én is csak honpolgár va­
gyok. A gyermekek magyar nemzetiségűek.

— Úgy? Kisasszony, kapják az államsegélyeket? 
— Nem kapunk, miniszter ur egy bánit sem.
A miniszter a tanfelügyelőre nézett. Kiszemelte

Sárit:
— Jöjj közelebb !
Eta átvette a zászlót:
— Sári, menj szépen és felelj, amit kérnek.
Sári a miniszter előtt állt. Kalapját kezében tar­

totta, mint egy nagy, sárga gombát. Szembenézett. 
Várt:

— Tudod, mit énekeltetek ?
— Tudom.
— Ismételd el. Ne énekeld, csak mondd el.
Sári hadart, egy hibát nem ejtett:
— Jól tudod, — mondta a miniszter. — Hány 

éves vagy?
— Burgonyakapáláskor leszek tiz.
A miniszter ujjain számolt:
— A ti énekeitek közül emlékezel vagy egyre?
— Igen.
— Mondj egyet. Amelyiket legjobban szereted.
Sári hirtelen lehajolt. Kalapját földre tette. Ösz- 

szekulcsolta a kezét. Sovány kis arcát az égre füg­
gesztette és belekezdett:

Hiszek egy Istenben!
Hiszek egy hazában!
Hiszek egy isteni örök igazságban!
Hiszek Magyarország feltámadásában! Ámen.

Gyűlölet szisszent, öklök emelkedtek. A tanfel­
ügyelő leejtette a monokliját és tikkadtan előrelépett: 

— Béka, megdöglesz !
Sári elpityeredett. Karjába temette arcát, 

tudta ő, hogy mit tett?! A miniszter nem értette nyel­
vünket, bámult, mosolygott, nem értette a helyzetet. 
A tábornokhoz fordult.

Székely Mózes : Zátony.

Mit

21
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— Te, Traján! Te valamikor itt kezdteti. Valami 
gúny verset szavalt ez a gyerek ?

Traján tokája petyhüdt volt. A fejét rázta.
— Annál is rosszabb ! Ennek az átkozott fajnak 

az imádsága volt ez.
A szemével kutatott. A csendőrszázados termett 

előtte s Etára mutatott:
— Kisértesd be!
A miniszter gratulált a tanfelügyelőnek. Majd 

püspök felé hajolt.
— Püspök ur, kérem, siessen azzal a misével.
Sárit valaki sáncba lökte. Két csendőr jött hoz­

zánk. Egyik cédulát tartott, ugylátszik, sebtiben irt 
elfogatási parancs volt.

— Kisasszony, indulj előre !
Eta gazdámra nézett. Sóhajtott, megsimogatott két 

gyereket:
Gyermekek, Isten veletek. Százados ur, vigyáz­

zon a gyerekekre.
Odébb lökték. A gyermekek féljaj dúltak. Gazdám 

botjára görnyedt. Ujjai feszültek, foga ropogott, de 
mit tehetett? Arcából világosan kiolvastam, hogy isko­
lánknak is vége. Tehetetlenül vergődött egy darabig. 
A zenekar földünkön nyaggatott. Figyelt, észrevette, 
hogy földünk felé már a koldusok vergődnek. Halkan 
megkérdezte:

— Andris bá! Mind ott vannak már?
— Csak mi hiány zunk, instálom. Ezekkel 

mekekkel nem tudom, mit tegyek.
Küldje haza őket, Andris bá, valakivel. Azt 

hiszem, a kisasszonyra nem bizonyítják rá, hogy az 
imára ő tanította meg a gyermekeket. Erről ne feled­
kezzenek meg !

Földünkön tábori oltár állt. A szép püspök öltö­
zött, papok forogtak körülötte. Halk zaj 
kocsiból két hölgy látcsövezett.

— Minden nap meggyóntatnám magam vele.
Jelentősen összenéztek, nevettek. Baloldalt álltunk. 

Itt kellett jöjjön az eke. Az ökrök bőgtek. Úristen, 
mit tettek ökreinkkel?! Sohse láttam még ilyen ök­

a

a gyer-

morgott.
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röket. Körömtől szarvhegyig nemzeti színeikre voltak 
befestve. Hátuk felgörbült, lógatták fejőket, négy 
drága ökrünk nyavalyatörősen reszketett. Betegen bőg­
tek. Az állatorvos a fülét tapogatta az egyiknek:

— Sietni kell, — mondta, — ezek az ökrök bőr­
légzés hijján el is dögölhetnek. Azt hiszem, nem vi­
szik messzire.

A tanfelügyelő halkan köpködött, öklével a comb­
ját verte:

— Kosz essen bele ! Ez a ragyogó ötlet se tetszett 
senkinek. A markomból szalasztottam el a tankerületi 
felügyelőséget, pedig arról is szó volt, hogy egyetemi 
tanár leszek. Vége!

A mise kezdetét vette. Nagy segédlettel a püspök 
celebrált. Ornátust, cukrászsüveget viselt. Csak képen 
láttam, ha nem csalódom, hetedik Gergely hordott 
még ilyet. Valaki nyelvünkön megjegyezte:

— A középkor szívós sallangjai még ma is bastio- 
nokat képviselnek?

Alacsony, borotvált ur volt. Jegyzetet készített. 
Agyarán szipkát tartott, a bőrszivar hamva a vállára 
esett. A kabát itt ki volt perzselve. Pöffedt arcát ránk 
emelte. Félszemmel vizsgált:

— Szolgálhatok?
— Ha lesz szives, ön említette itt az imént a 

középkort?
— Magamnak beszéltem.
Nem volt tisztában, szemszögből nézett. Gazdám 

nevét hallotta. Kivette szipkáját, merev arca érdeklő­
désre rándult, habozott, nevet mondott, egyik elter­
jedt lapunk munkatársa volt:

— Mivel szolgálhatok ?
Gazdám szemüvegéhez nyúlt:
— Hiányzik kérem valami még a bizalmához?
— Semmi, köszönöm! De mért öltözött Ön ilyen 

pleine parade-ba?
■— Azért jöttem önhöz. Nincs, aki figyelmeztessen 

és el kell fogjam az időpontot, amikor... Nincs 
programban, de kell, hogy beszéljek a miniszterrel. 
Nem szalaszthatom el.

21*
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— Kér Ön valamit?
— Igen. Figyelje meg, az újságírót 

fogja ez.
— Valami személyes sérelem?
— Nem egészen. Bár egy bizonyos szempontból 

nézve... De mégse! Hogy kié volt ez a föld, aminek 
kedvéért mindez történik, nem fontos. Kisajátítottak 
még vagy négyszáz holdat ebben a községben.

— Na és? Mit akar Ön mondani a földmivelés- 
ügyi miniszternek?

Azt, hogy a lakosság számarányához képest 
egyenlően osszák fel.

Viszonylagos csönd lett. A püspök aranyozott 
pásztorbottal ütötte földünket. Különös hangsúllyal 
többször kimondta:

— Lélek, lélek, lélek !
Ugylátszik, volt lelke, elvett földünkön lelket 

emlegetni. Az újságíró megígérte, hogy szólni fog, 
tovább jegyzett. Gazdám bocsánatot kért, kérdezte, 
hogy az Eta sorsáról riportjában megemlékezik-e? 
Fűzne hozzá pár észrevételt.

— Lehetetlen, — hangzott a felelet.
— Hát akkor mit tesz be?
A riporter gondolkozott, arcán epileptikus vonást 

fedeztem fel. Szipkáját rágta:
— Tényleg! Nem igen marad más, mint a közép­

kori reflexió, aminek ezt a szerencsét is köszönhetem.
Gazdám töprengett:
De, kérem, végül is önök nekünk Írják a lapot. 

Azt hiszem, önnek mégis csak az a kenyere, hogy 
megírja azt, ami van, ami történt...

A szivarból füst szállt.
Hja, kérem ! Ha én ezt mind megírnám ! De 

nem lehet ! Elárulok azonban önnek egy műhelytitkot. 
Már rég tervezem. A tavaszon leküld a lap Bulgá­
riába. Az ut maga se kutya. Hát ahogy a rózsaolajat 
gyártják? Nemde ? A ligetek! Rózsaligetek ! Ligeti 
rózsák! Rózsaszüret! A párolás ! A desztillátorok! Az 
illat! Az olaj ! Mindez! Ha nem elég, valami nadrágot 
egy hotelszobában ott felejtek. Nos! Uram! Ebből is

érdekelni
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összeütök valamit. Lesz vagy két hasáb. Nemde? Ezt 
adja össze! Elvégre Luigi Barsini csak egy volt és 
én ő nem lehetek.

Gazdám hátatforditott. Visszatértünk Andrisékhoz. 
Jókor! A püspök vetkőzött. Papok sürögtek körülötte. 
Elől felpiszkálták az ökröket. A miniszter torkát kö­
szörülte. Beszédbe kezdett. Ökreink kinzottan bőgtek. 
Zavartak, de beszédök mégis közelebb állott a szi­
vemhez. Viszont a miniszter balkáni nyelvjárását má­
sok se értették. Valaki meg is jegyezte:

— Csak románul beszélek, de vájjon milyen nyel­
ven beszél ez?

Mégis kivettem, hogy a miniszter a dicsőségesen 
uralkodó liberális dinasztia végtelen hatalmát ismer­
tette. Történelmi visszapillantást tett. A közelmúlt ese­
ményeire tért. Országunkat gyarmatnak nevezte. Fel­
hördült, földünket gőgösen megrugta:

— Ha ezerszer tagadják is, fegyverrel hódítottuk 
meg. Dicsőséges hadseregünk megtette a magáét. Ti 
vagytok soron. Tietek ez a föld, de a ti verejtéketek 
gyümölcse kell, hogy megvédje. Isten azt rendelte 
nektek, hogy verejtékezzetek. Ezt a földet az állam 
nevében jelképesen is birtokba veszem.

Fekete kezét ekénk szarvára tette. Az agronom 
ténzsalától téritette az ökröket, háromszin ostorral a 
megyei tanácsos közéjök cserditett. Zenekar játszott. 
Az ökrök megvadultak, kinjokban ganéltak, nagy sze- 

volt, hogy betegek voltak. Ténfergésükből torz­
barázda lett. A parasztok nevettek, a miniszter kiáltott.

— Hissz, vunet! Hissz, hissz vunet!
ökreink a balkáni hajcsárt nem értették 

Bosszús volt, felhagyott vele. Az ekét kiejtette. A két 
ostorosnak is intett.

— Elég lesz.
A négy színes állat magános vándorlásba kezdett. 

A Szamosnak húztak. Láttam eszöket. Vizbe cipelték 
a festéket, szégyenüket, amit rájok kentek és amit 
világosan éreztek.

Az eke festéket izzadt. Suhogva törte a földet. 
Célt kapott. A folyó vonzotta, egyenes volt most a

rencse

meg.
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barázda. Az ökrök, az eke menekültek. Firnász-szag 
csapott meg. A taliga küllői szivárványoztak. Le- 
pottyantották színeiket, bemocskolták a földet. A föld 
tűrte, hallgatott, nem nyílt meg, nem menekülhetett.

Gazdám figyelt, öblös hang öntött le mindent. 
A tábornokot százötven kilóra becsültem. Súlya hori­
zontális dimenzióban volt elosztva. Azért adták neki a 
hadügyminiszterséget, hogy eloszthassa magát, ha kell. 
Vastag karjával szélmalmolt, kardját kapkodta:

~ Látjátok, hogy én mindent elértem. Rangot 
dicsőséget, vagyont. Miért törném magam egyébért, 
hacsak nem azért, hogy titeket boldogítsalak?! Ez 
a föld a mienk ! A Tiszánál, a Dunánál harcoltam 
érte. Meghódítottam Budapestet, de álnok szövetsé­
geseink megvesztegettették magukat, cserbenhagytak, 
visszatérítettek.

öklét rázta.
— De addig nem nyugszunk! A mienk lesz! Meg­

látjátok! De előbb verejtékezzetek! Minden szem ga­
bona, amit ez a föld termel, a hadseregnek kell. Kiált­
sátok ve :em, éljen a hadsereg !

Az urak tomboltak. Nem vették észre, hogy 
nép hallgat. Sok parasztarcon kérdőjelek voltak. Nem 
érték fel, hogy uraik a földdel mit akarnak. A 
portból Murza Sándri tűnt fel. Szeme gonoszul buj­
dosott. Tanakodott, rejtett szó hangzott.

— Ne hagyd! Disznóság, amit müveinek. Ha ők 
is tudják, hogy holdjáért öt mázsát vesznek, francba 
menjenek innen.

Hátunk mögött a riporter szólalt meg.
< A főispán beszél, most mond köszönetét a 

minisztereknek. Azt hiszem... Van aki odavezesse ?
— Hogyne, köszönöm. Wotan! Szedd

a

cso-

összemagad !
Barázda mellett vezettem gazdámat. Egérut volt, 

mögöttünk kordont vontak. A gyűrűn Murza Sándri 
törte át magát. Ferdén jött, szájába dugta 
Morgott. Tévedtem, a morgás egy suhancnak szólt. 
Sportruhát, sapkát, selyemharisnyát viselt. Hozzánk 
szaladt, arca zavaros volt, hangja csodálkozott.

öklét.

\
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— Hogy kerültél ide?
Szétnézett, intett, utánunk kiáltott.
— Halló, maga is álljon meg!
Megálltunk. Sándri torkát gürüzdölte, kiköpte. 
— Kotródj, ez az én főnökségem.
Két fogdmeg Sándrit cibálta. Nadrágból bikacsök 

került ki. A suhanc detektivfőnök volt. Hozzánk jött: 
— Ki engedte Önt ide?
Gazdám megmondta, hogy a miniszterrel kell be- 

Az oltár mellől többen odanéztek. Ezt hal­széljen. 
lották meg.

— Itt nem Isten! Nem vagytok a detektivfőnök- 
ségen, a főnökömmel csak beszélhetek?!

Sándri köpködött, nyált precskelt, mindenki rá­
nézett. A főnök felfogta, hogy beszélni akarunk vele. 
Sándri elsőséget kapott. Lihegett, öklét száján tar­
totta, fékezte magát vele. Ezt mondta a miniszternek.

— Miniszter ur! Az én becsületem, hogy idejö­
hettek. Nekem köszönhetik ezt. Amióta elkezdődött. 
Csak tarisznyám tudja, sok bocskort rúgtam le ma­

vagyok,gamról azóta. Engedelemmel, ha én 
ebbe a földbe nem kóstolnak bele.

A miniszter mozdulatot tett. Jelentést kapott, az 
agrártanácsos tájékoztatta, hogy Sándri ebben a köz­
ségben agrár delegátus és fő-bolsevista.

— Úgy? Na! Mit akarsz?
— Ezt a földet kérem, miniszter ur. Meghallgattuk

a föld

nem

a szép beszédeket, de nem tudjuk, hogy ez 
most már kié lesz?! Csak mi tudjuk, hogy szereztük
meg.

A dülledt szemek Sándrira szegződtek. Gyors 
nyelvjárás következett. _

.— Mért kérded? He! Nem értlek jól, nem ismeri­
tek a nyelvünket. Ez a föld a tietek, de előbb ki 
kell, hogy fizessétek. Csak nem gondoltátok, hogy...
He!

— Tudtuk, kérem, hogy drága föld ez. De öt 
mázsa buza? Nem hallottunk még ennyi bért hold­
jáért évente.
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A miniszter körülnézett. Vállat vont. Odasugta 
prefektusnak :

— Te, Virgil! Nem mondtad, hogy ezek igy elkor- 
csosodtak. Te érted, mit beszél?

Sándri szavakat fogott. Ferdén dűlt, figyelt, tisz­
tában volt, szájából öklét kikapta:

— Ne tegyék magukat. Holdjáért öt mázsa árenda. 
Számolni ötig csak tudnak?

Sándrinak két foga kirepült. Vért köpött, tajtékzott 
a detektív felborult. Mindenki megrezzent, ingcafat 
repült a földre. Még nem láttam Sándrit ilyennek. 
Csőre mellét tépte, mindent átokkal precskelt be. 
Időbe telt, mig száját betömték és elhurcolták. Foi- 
ottan morogta.

— Még megkeserülitek ezt, ti!
Némán álltunk. Előttünk halkan beszéltek:

A kimutatások minden félévben felmennek. 
Rendben van minden. Fel volt bérelve, alighanem...

Kényelmetlenül éreztem 
nácsos célzott:

a

magam. Fürkésztek, a ta-

— Biztosan ők fizették le.
Meglátjuk, mondta a miniszter. — A sziguranca 

lépjen működésbe! Rémlik, mintha láttam 
tanácsos ur már volna önt.

egyszer.
— Én is emlékszem, miniszter ur. Mikor fegyőr 

voltam Vakarestiben...
Türelmetlenül azonban egy kérdés csapott közbe:
— Mit akar? Dolgom van még!
Gazdám meghajolt.
— Messieurs ! Kénytelenségből választottam ezt a 

nyelvet, de abban a reményben is, hogy önök Tria­
nonra szívesen emlékeznek...

Mindenki felfigyelt. Több arcon láttam, hogy le­
tartóztatás lesz. Hiába! Gazdám, a politikát félre­
dobta. Tárgyra tért. Tények és adatok következtek. 
Megmondta, kik, milyen arányban élnek itt, mennyi 
földet vettek el, mint tettek vele, hogyan osztották 
fel. Mindent röviden. Nem vádolt, kimért volt, nem is 
ertem, hogy beszélt erről a dologról olyan hidegen. 
Mintha nem élet-halálról lett volna szó! Csak tén
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éreztem a kint, ami benne forrt. Látcsöveztek. Mit 
néztek rajta ennyire? A püspök Alkibiadesnek nevezte. 
Szeméből azt olvastam ki, hogy irigyli tőlünk a sok 
hűtlen látcsövet. Egy másik azt kérdezte :

— Ki ez?
— Hadirokkant.
— Vak?
— Mind a két szemére.
— Hogy kerül ide?
— Kíméljük. Hibbant. Egy szilánk maradt a fejé­

ben. Ez űzi folyton, sok bajom volt már vele. Az a 
rögeszméje, hogy a kisebbségek...

Bőrt, nyuzást említett. Gazdám a közlegelőknél 
tartott. Ismertette a régi és az uj beosztás közötti kü­
lönbséget és a határozat folytán előadódott helyzetet. 
Beszédét ezzel fejezte be:

— Miniszter ur! Ott hátul a barázda mellett szo­
rongva áll egy csomó ember, önre figyelnek! Hetek 
óta várták, hogy Ön eljön ide és igazságot tesz. Éhe­
sek, rongyosak, de hallgatnak, ők ilyenek. Pedig tud­
ják, hogyha az államhatalom róluk tudomást most lsem 
vesz, akkor elvesznek. És mégis némák. Otthonhagyták 
a nyomorúságukat, de elhozták ide összefacsarodott. 
kétségbeesett szivüket. Miniszter ur, a legutolsó pilla­
natban kérem, ne hagyja elveszni ezt a hűséges, derék 
és becsületes népet, csak azért, mert más nyelven 
beszélnek.

Gazdám meghajolt. Többen összenéztek. A pre­
fektus is a miniszterrel. Mi következhetett? A miniszter 
az állam nyelvén felelt. A szavak adresszálva voltak, 
nem tudom hova és kinek :

— Tekintettel vagyok bizonyos helyzeti 
ményre. A humanitás diktálja ezt, jóllehet az a példa, 
amit megérkezésemkor észleltem, ez alól felmentene. 
De ha ön tesz is, én le kell szögezzem, hogy az 
állam egyetlen gyermekével szemben sem tesz különb­
séget. Azok is jegyezzék meg ezt, akik itt üldözésről 
beszélnek és akiknek más céljok nem lehet, mint hogy 
hátráltassák a munkát, amit a kormány az ország kon-

körül-

t
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szolidálására végez. Kisebbségi kérdés nincs! A kor­
mány csak állampolgárokat ismer.

Taps dördült. Szájkosaramat piszkáltam. Engedett. 
Fatty likőrömmel rántottam egyet rajta, nyakamba esett. 
Farkasszemet néztem a miniszterrel. Lihegtem. Soha­
sem álltam a hazug beszédet és ki tudja jobban nálam, 
hogy népünk itt mit szenvedett? Mért vették el csak a 
mi földünket? És mért adták csak az övéiknek? Ezen 
a földön merte állítani, hogy nem tesznek különbsé­
get? Torkát néztem, reszkettem, gazdám 
érezte, mi van velem.

— Nem szabad, — mondta csöndesen, összeestem. 
Sohasem éreztem ilyen érthetően, ennyi világossággal, 
ennyire mélyen, milyen óriási fegyver a mi népünk 
törvény tisztelete az ő kezükben. Hisz akkor sem vet­
hetem rá magam, ha egy hajszálat tart a kezében. 
Törvénytisztelet! Mi történne itt, ha láthatatlan haj­
szálként ez nem bilincselné a mi népünket? A minisz­
ter azzal fejezte be, hogy gazdám tárgyi észrevételeit 
Írásban tegye meg. A prefektus felterjeszti majd, 
különös figyelemmel lesz, nem felejt el minket. Andri- 
sékhoz tértünk. Valaki ezzel fogadott.

— Tudtuk, instálom, hogy Sári rontott el min­
dent. Az ő szavát a miniszter is megértette.

Pétert kerestem. Szekeret került, rajta felfűzött 
szuronnyal két csendőr hordót őrizett. Áldomás, gon­
doltam, de mit ólálkodik Péter a hordó 
Ennyire süllyedt? Valaki kantát merített és a minisz­
terhez vitte. Elfordultam. Andris szomorú szemét fi­
gyeltem. Láttam benne, hogy minden elveszett. A 
miniszter alakja csillant fel. Ivott. A kantát 
emelte, cujkával loccsantotta le földünket, 
egyszerű szeme magától csukódott le. A képnek nyo- 
maveszett, de a szó zuhant:

— A^ vőlegény a menyasszonyt eljegyezte.
Gazdám görnyedten állt. Tehetetlenül körülnézett, 

krétafehér arcát megtörölte:
Wotan, itt tort ülnek. Menjünk, de 

kerüld őket.

a féken

mellett.

magasra
Andris

messze

ösvényre léptem. Szamosnak vitt, ruganyos volt,
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nyomot fogott, mint régen. Az ég hárfáit. Lenn a 
berekben leveleztek a nyárfák. A nyomdákon hangyák 
rohantak, pókok fondorkodtak, tébolyitottak. Tavasz 
volt. Némi idő telt, mig a szántáshoz értünk. Gazdám 
felismerte, Ferencék tegnap itt boronáltak. A földet 
messze szelte, kétfelé lökte. Gazdám el őre dűlt, figyelt.

— Állj meg, — mondta. — Ez itt a mi földünk 
kell hogy még legyen.

Kesztyű hullt ugarra, engem is elejtett. Letérdelt. 
Ujjait szántásba mártotta. Arcát figyeltem. Milyen 
ráncos, fonnyadt és öreg lett ! A föld sustorgott ujjai 
alatt. Homokóra volt, merített, hintett. Grimászolt, aj­
káról kinnal tört le.

— Istenem, meddig tart ez?
Sokára elégelte meg. Tapogott, vonalon térdelt, 

gyilkos vonal volt, valamit kettétépett. Töretlen földön
marokravalót onnankapart. Körme felhasadt, egy 

is kitépett. Mit babrált annyit vele? Morzsolta, sza­
golta, latolta, mérte, egy darabkát szájába tett. Kino- 

figyelt. Nyelve lassan forgott, szintváltott, a föl­
det kiköpte :

— Vége ! Más ize lett !
Kalapja koppant, ott maradt. Grimászolt, a szán­

tásra kúszott. Két karját szétdobta, markolt, arcát 
belefurta a megmaradt földbe. Sokáig vergődött. 
Fekete kereszt volt, kinnal őriztem, boldogan hal­
tam volna meg. De élnünk kellett. Ezt a fekete, ne­
héz, megkorbácsolt és süllyedő életet. Mire való ez? 
Ki lát minket? Minket elfeledtek! Kétségbeesett voni-

san

tásba kezdtem.
— Segítség, segítség, segítség!
Senki sem felelt. Mi történt? Elvesztünk? Gaz­

dám kábultan állt fel. Tántorgott. Szomorúan csen­
gett, hangja vigasztalt, nem

— Ne félj ! Vihar van még, de már meghallották.
A tengeren angol hajó cirkál.

Megrázta magát, erőt vett.
— A neve Rothermere !

értettem meg. Ezt mondta.

*
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— Moisa, hány óra?
Instálom, a falon csak nyolc.

— Hát ezen?
— Ezen félegy.
Gazdám kedvetlen volt. Zsebóráját az asztalra

dobta.
— Menjen ki. Nézze meg a napot. Az nem késik 

és nem siet.
Moisa azzal jött vissza, hogy tiz óra.

Ejnye! Itt kéne már, hogy legyen. A végén... 
Mit gondol Moisa?

Moisa zavarban volt, kalapját forgatta.
— Sötétben indítottam el őket. Hacsak... Instá- 

lom, hacsak, mert ünnep
— Téved! Mondja! Tengelyt nem törhettek?
— Moisa mosolygott.

Instálom, abba a toronyba nem fér olyan nagy 
harang. Szekereink húsz mázsát bírnak.

Gazdám felállt. Sötét ruháját porolta. Ez a ruha 
ott nem volt megkopva.

— Mondtam maguknak, hogy a püspök ur nem 
várhat. Keressen valakit, aki... különben szentelet- 
lenül marad.

Két öreg szem csillant, Moisa fehér bajuszát 
sodorta.

van.

Mért nem szólt a nagyságos ur hamarabb? 
Itt leszek pontos időre.

Az öreg elrobogott. Gazdám kerek, kemény ka­
lapot, szemüveget tett, én szórakozottságból kihoz­
tam szájkosaramat. Utóbb is szégyellem magam 
emiatt. A fenyők közt lódobogásra lettem figyelmes. 
Hm! Ez a Moisa! Szőrén ült, sebesen lügetett,'ki hitte 
volna, hogy a vén csataló nyolcvankét évét igy birja. 
A kapu előtt a süket tiszteletes asszonyba botlottunk. 
Riadt madárszem nézett, hangját rég elfeledte, ezt 
rikácsolta:

— Éppen a százados úrhoz jöttem.
Gazdám meghökkent. Mit akar ez? Nem volt ná­

lunk még soha. Hang nélkül mozgott a szája:
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— Nem térhetek vissza, mert sietek. De igy,
menet... 1

Kezével mutatta. Elindultunk. Éjjel zápor volt, 
kerülni kellett a pocsolyákat. A tiszteletes asszony 
töpörödött volt, azok se beszéltek vele rendesen, akik 
láttak. Nagy baj volt, hogy gazdám vele sohasem ér­
tekezhetett.

— Tetszik tudni, szegény Gábor milyen élhetetlen 
volt. Mindig mondtam, de nem hallgatott rám. Minden 
kis pénzét a nyugdíjintézetbe ölte és ez most Ma­
gyarországon veszett. Rózsa meghalt, Feri és Elek 
elestek, Géza pedig még ¡nem tért vissza Szibériából. 
Egyedül vagyok, senkim sincs, a jó Istenen jkivül. 
A kegyeleti év alatt voltam, ahogy voltam. De ez 
rég letelt. Azóta... Százados ur, ha uj pap talál 
jönni... Azt hallottam, hogy a százados ur a püspök 
urat erre is megkéri. Hát arra kérem, ne hozzon 
ide papot. Annak a kevésnek, aki maradt, már úgyse 
kell pap. A zöme szombatot tart. Én pedig...

Gazdám arcán láttam, hogy a tiszteletes asszony 
meghibbant. Fejét csóválta. De az folytatta:

— Az uccára kerülök, százados ur, vén nap­
jaimra. Nem is tudom, mért ellenkezik a százados ur 
Móré Jánossal annyira. Becsületes ember, Gábor is 
szerette. Mióta eltemettük, ő prédikál. Jobban, mint 
sok pap. Én is hallgatom és azt mondom, százados ur, 
hogy most az egyszer tévedni tetszik, mert Móré 
János szájában igazság van.

— Kérem, — mondta gazdám, — ne folytassa! 
Nem akarom, hogy valaki meghallja...

Szétnézett. A levegőben méhek rajzoltak. Deák 
Marci kast tartott, horog, létra volt előkészítve. Gaz­
dám felismerte a köszönésről. Félre akarta terelni 
a beszédet:

— Marci, te nem jössz a püspök ur elébe?
— Instálom, kirepült a rajom. Ezt előbb el (kell, 

hogy intézzem. Rögtön én is ott leszek. (
A tiszteletes asszony nem hallotta, beleszédült 

saját rejtvényébe.
— Csak a százados ur akadályozza. Szombat,
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vagy vasárnap nem sokat tesz. Móré János tisztes­
séggel ellátná itt a papságot és neki ¡nagy fizetés 
se kell. A nép úgyse bírja. Akarja, akarja!

Gazdám sarkonfordult. Ez a vén bolond kicsa­
varta azt, hogy takarodjon. Könnyű szívvel 
fel a papi lakba. Tovább mentünk. Az első ház előtt 
csoport állt. Gyermekek, asszonyok, férfiak. A ruhákat 
megfoltozták, de a csizmák most is tátintottak. Négy 
hajadon pirulva állt Esztivel. Hátrahuzódtak, ők is 
mezítláb voltak, szégyelték magukat. Köszöntek, észre­
vettem, sokan hiányoztak. Megdöbbentem. Rég lát­
tam, hogy valami hiba van tekintetökben, rég észre­
vettem, de igy egyszerre, rakásra... Ezekben a sze­
mekben hunyófélben volt minden. Szomorú, közöm­
bös állatszemek néztek a világba. Ó, milyen jó, hogy 
gazdám ezt nem látta! Csöndesek voltak. A vén 
Andris kilépett.

— Itt vagyunk, nagyságos ur.
Gazdám kalapot emelt:
— Jónapot. Mind itt vannak?
Senki se felelt. Többen összenéztek.
— Andris bá, hányán hiányoznak?
Andris szétnézett, köhintett:
— Lehetünk, instálom, hetvenen. Szógástól. Két- 

három beérkezik még. A gyárba is mentek, de a 
többi... A többiek, instálom, tegnap a szőlőben 
voltak.

Gazdám tapogott, aknát keresett, tehetetlenül kö­
rülnézett.

Több nevet említett. Kiderült, ezekkel a csalá­
dokkal nem sokat érintkeztünk. Az előadások, amiket 
gazdám telente tartott, nem sokat értek, mert csen­
dőrök ügyeltek a beszédére. De akikhez hozzáfért, 
akiknek legalább egyszer megfogta a kezét, 
egy tői-egyig itt voltak. Péter Sárit oktatta:

— Nézd meg fiam jól a püspök urat. Vén 
szony korodban is kell lássad. A püspök urnák arany 
szája van.

Csata Dénes a város felől jött. Homlokát törölte. 
Vállat vont:

ment

azok

asz-
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— Nagyságos ur, a keresztig nem látszik semmi se.

— Instálom, azóta a városban lehet.
Türelmetlenség ült minden arcot, nagyon várták 

itt ezt a harangot. Két gyerek eperfát (nézett. A 
gyümölcsök értek, csiklandoztak, a két gyerekszem 
ezt mondta egymásnak:

— Ha innen is eltiltanak ? !
Kocsi sárt precskelt. Felülről jött, jó lovak hoz­

ták. A mienkek levették kalapjukat. A főszolgabiró 
szót vetett, a jegyzőnk azt se. Megálltak, órát néztek, 
jegyzőnk szájából ezt hallottam meg:

— Újra itt vagy! Fene ette volna meg a pofádat.
Rám értette! Csak rám értette!
Kis idő telt. Gazdám Csata Dénessel halkan be­

szélgetett. Abban állapodták meg, hogyha késik, 
harangot az utolsó percben bár, de legalább iegy 
imával mégis felszenteltetik. Meg kell érkezzen az 
istentisztelet alatt. Csata Dénes szeme az utat járta:

— Úgy nézem, instálom, az esperes ur jön.
Messziről lőcsök zörögtek. Fuvar négy papot hozott. 

Vizentuliak, a tiszteletes temetéséről ismerőseim voltak. 
Hogyan? Ennyire megkoptak. Hogy jöhettek a püspök 
elébe ennyire rongyosan? A koszlott fekete ruhák még 
békebeliek voltak és ők másban nem jártak. Három 
pap hozzánk jött. Csata Dénessel is keze tfogtak. Az 

kocsihoz ment. Nem használta a nyelvün-

a

esperes a 
két:

— Főszolgabiró ur! A fogadásnál, remélem, en- 
mint egyházi hatóságot elsőbbségbe tesz.

— Nem lehet. Első az államnyelv ! De ha espe­
res ur úgy üdvözli a püspököt, ahogyan most be­
szél, nincs kifogásom ellene.

Az esperes a város felé nézett. Arca ¡kitükrözte, 
hogy ezzel a nyelvvel nem állhat püspökünk elébe. 
Kelletlenül átadta az elsőséget. Felénk jött, elnézett 
megtört híveink felett.

— Na! Itt vannak, százados ur, alászolgája.
Gazdám szó nélkül emelt kalapot. Arra se tett

gém,
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megjegyzést, miért nem jött el a haldokló Julikéhoz. 
Az esperes majomképü volt, olyan majom volt, Jaki 
pózolni, döfni és unatkozni is tudott.

A beszédet elvágták. A város felől kocsik zörög­
tek. Két kopott határ volt, ugylátszik, püspökünknek 
sem jutott jobb. A papok palástot öltöttek. Mindenki 
figyelt. Elől az utón még egy palástot teritettek. 
Kistermetű ember jött, feje be volt kötve, himbálva 
járt, nyomában szőke, sovány ur ténfergett. A fő­
szolgabíró levette kalapját. Nyelvükön köhintett:

; Püspök ur! Ennek a járásnak a főszolgabi- 
rája hivatalból üdvözli önt. Ezenkívül rendeletem van, 
hogy figyelmeztessem az állam törvényeire. Amig ön 
nem téveszti szem elől a mi állami érdekeinket, addig 
pásztori látogatásában nem háborgatjuk. Ellenkező 
esetben sajnálatomra kénytelen volnék... Püspök ur, 
ez az engedély megvonására vezetne. Teljes biza­
lommal vagyok, hogy az állam rendjének és hivatali 
méltóságának tudatában 
kényszeríteni nem fog.

Meghajolt. A beszéd valami körrendelet 
Úristen! Mi történt vele? Hogy változott meg ennyire? 
Ö volt, a kis ember volt, nagy beteg volt, haldokolt. 
De a nyelvünkön felelt:

Főszolgabíró ur ! Nagy sajnálatomra az Ön 
szép beszédét nem értettem meg. Több helyt lefordí­
tották azonban nekem a hatósági üdvözletét és ezért 
a lényeget körülbelül ismerem. Köszönetemen kívül, 
úgy hiszem, tárgyhoz beszélek, mikor kijelentem, hogy 
népünk nevében őfelsége, a király kezébe letettem 
hüségeskümet. Amerre jártam, mindenütt láttam, nem 
tükörben, hanem szinről-szinre. A mi népünk szenved, 
de hűséges ! Azt hiszem, ellene az Ön járásában sem 
lehet panasz. Engem az Ur arra szólított, hogy ennek 
a népnek a lelkét őrizzem. Az Ur dolga ez, ¡az én 
fegyverem pedig a szeretet. Főszolgabíró ur, a szere­
tet hosszutürő és kegyes. A szeretet nem irigykedik, 
nem gerjed haragra, nem rójja fel a gonoszt. Min­
dent elfedez, mindent hiszen, mindent remél, mindent 
eltűr. Nekünk három maradt, a hit, remény, szeretet.

I
erre sem engem, sem mást

volt.

i

I
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Ezek közül pedig legnagyobb a szeretet. Köszönöm, 
az Isten áldja meg!

A főszolgabíró meghajolt, kocsira ült és elment. 
A jegyzőt is magával vitte. Később tudtam meg, kö­
telességet teljesített. Pásku volt, nem találta magát 
bele, az állami szolgálatot hamar letette. Az (espe­
res hosszú üdvözlőbeszédbe kezdett. Főtiszteletü és 
méltóságos jelzők dörögtek. Fáradt kéz intett.

— Károly, elég lesz!
Az esperes kacskaringózott még egy darabig, de 

a beszédet mégis befejezte. Megkönnyebbültem. A 
püspök röviden köszönt. Sötét szemével mindenkit 
fogott. Gazdámhoz lépett.

— Ádám, ez a te néped?
Gazdám megcsuklott.
— Ádám, nyújtsd a kezed!
Mi lelte? Valami görcs volt, a püspök kezében 

nagyot rándult a keze. Kalapjába rejtette eltorzult 
arcát. Fuldoklóit:

— Csak ez maradt! Azóta...
Nem mondhatott többet. A kis ember tisztában 

volt, hátranézett:
— Sándor!
Álmos szem hajolt ránk. Szemüveg vizezte, ló- 

fog sárgáit, a sovány szőke ur dohányos ujjal je­
gyezte.

— Ide rögtön papot küldesz! Ha nincs, lévitát! 
A legtehetségesebbet ! s halkan hozzátette.

— Ádám, nyugodj meg!
Ezután Andrisékhoz lépett. A karját felemelte és 

ez a kar mindenkit felemelt.
— Testvéreim, ne féljetek ! Ha valaki öt verebet 

vesz két fillérért, Isten előtt egyetlen egy sincs közü­
lük elfeledve. Az Ur szeme őrködik ! ötét nem vakít­
hatják meg! Mindent lát! Semmit el nem felejt! Egy 
verebet se! Ti sem vagytok elfeledve ! A szünetlen 
dolgozó gondviselést jöttem hirdetni nektek. Jöjje­
tek velem ! A templomba!

Az ut dombra vezetett. Balfelől mi, jobbról Csata
22Székely Mózes : Zátony.
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Dénes. Egyszerű szavából a püspök mindent kivett. 
Megállt pihenni, a betegségétől kin ült arcára.

— Nehéz kereszt ez! De mégis menjünk! Az Ur 
tudja, hogy velünk mit tesz.

A cinteremben valaki elkiáltotta magát.
— Hozzák !
Mindenki megkönnyebbült.
— Mindjárt itt lesz, — mondta a püspök. — 

Addig megkerüljük a templomot. Ádám, gyere!
Az esperes nyomunkban settenkedett. Eddig is 

bántotta, most tágasabb lett, szélre szorított bennün­
ket. Köhécselt.

— Százados ur a mondókáját már befejezte.
Mit tudta ő, hogy mennyi mondanivalónk van 

nekünk kettőnknek ? ! A bejárót fenyő borította. Gaz­
dám rendelte igy, két ciprust is megléptek) püspökünk 
tiszteletére. Csata Dénes a repedéseket tömte be velők. 
A püspök megkérdezte:

— Mit rejtegetitek előlem ezt?
Az esperes elhárító mozdulatot tett.
— Nem én műveltem. Hacsak a százados ur nem?!
A kis ember a fejét csóválta :
— Lássuk csak !
Az esperes vezetett. Csata Dénes arcán láttam 

a tornyot, de az esperes magyarázott. Utalások van­
nak a levéltárban, a torony az Árpádházi királyok 
korából való. A püspök emlékezett.

— Tudom! Bőd Péter külön fejezetben emléke­
zik meg róla.

Sarokra értünk. A püspök egészen elképedt.
— Mi az ördög? Hisz ez a torony ,a végét járja!
Szeme tűje szinte átjárta az esperest.
— Volt künn Kovács Bandi?
— Nem volt.
— Mikor nézted meg ezt a templomot?
— A Gábor temetésén. Akkor még jó volt.
— Mit beszélsz? Esperes ur! Jöjjön csak velem!
Félrementek.
— Tíz nap alatt jelentést kérek. Hát nincs ebben 

az egyházmegyében műszaki tanácsos? Ha ennek a
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templomnak valami baja történik... Esperes ur, 
könnyen a palástjába kerülhet! Ezt én mondom! Sem 
kora, sem érdemei, sem betegsége nem mentik meg.

Az esperes köhécselt. Kínosan csuklóit. Haja le­
esett. Valamennyiünk álla utána: az esperes parókát 
viselt. Kinos nevetés. Az esperest senki sem ¡sze­
rette. Csak a két vizes szem biztatott feléje. A szőke 
ur nem ejthetett el szavazatot. Mire gyűjtötte az es- 
peresi szavazatot?

— A harang megérkezett.
A bejáró előtt az ökrök csorditottak. Hátuk vér­

zett, több helyt kő érte, a tüled-ökörnek le volt törve 
a szarva. Ferenc Dáviddal lihegve magyarázott:

— Nagyságos ur, elhoztuk a harangot.
— Jól van, Ferenc ! Percre jöttetek. De mit ¡ke­

restetek túl a vizen?
— Instálom, az egész bajt a pap jók okozta. El­

olvasta az Írást. Lármát csapott, instálom. Azt mondta, 
hogy a harangot Magyarországból loptuk.

— Nem mutattad a fuvarlevelet?
— Mutattam, nagyságos ur. A harangra is rá 

van ragasztva, Bucurest. De nem hitte. Azt mondta, 
ilyen harangot Bukarestben nem öntenek. Ezt csak 
Horthy Miklós küldte, ö dobta, instálom, ránk ¡az 
első követ, úgyhogy vissza kellett forduljunk. Na­
gyobb baj, instálom, hogy a Daru félszarvat vesztett.

Csönd volt. Mindenki megdöbbent. Sok arcon lát­
tam, hogy még nem hallott ilyet. A ikis ember bibliát 
húzott, lapozott.

— Bizd csak rám, Sándor!
Sándor vizes szemében láttam, hogy a jól kicir- 

kalmazott harangszentelési beszéd kútba esett. Az es­
peres előtt azonban tüstént vigasztalódott.

— Majd elmondom a Maros völgyében.
A csöndet gazdám törte meg.
— Ferenc ! Ha egyéb bajotok nem esett, Vigyétek 

be a harangot.
Utat nyitottak. Két asszony fekete kendővel töröl- 

gette a harangot. Sár lepte. Dávid a körmével .tisz­
togatta.

22*
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— Nagyon siettünk és nem moshattuk meg.
A vasúti cédulát lekaparta s a szekér alá dobta. 

Ez állott rajta:
— Bucurest.
A sár eltisztogatása után kiragyogott a harang

felírása:
»Erdély emlékezetére.«
És szájról-szájra járt:
— Erdély emlékezetére ! Erdély emlékezetére ! Er­

dély emlékezetére !
Mindenütt könnyet láttam, csak gazdám 

gödre volt üres. Fahangon rendelkezett:
— Csata Dénes, vigyék be azt a harangot.
A sok kérges kéz nekifogott. A kezek remegtek. 

Csak koporsót láttam fogni ilyen szelíden. A harang 
lassan csúszott. Andris eléje térdelt, valamit észre­
vett.

szem-

— Állj!
Csata Dénes is letérdelt. Belenézett a harangba.
— Nagyságos ur, ez a harang süket.
— Mit beszél?
— Instálom, süket harangot küldtek. Nincs nyelve.
Gazdám elöregörnyedt, a pattanásig feszült min­

den idege. Minden arc meghökkent.
— Nincs nyelve, nincs nyelve !
Ugylátszik, ezért hagyták jóvá a betűket. Elva­

rázsolt néma harang ez ! Erdély emlékezetére 
kondulhat meg. Hirtelen ez esett közbe.

— Nyelvet pótolni lehet.
A szőke lófogu ur volt. Csata Dénes végigmérte. 

Azt hiszem, annyit ö is észrevett, hogy ¡a szőke ¡ur 
esze folyton a pótláson jár. Csata Dénes megjegyezte :

— Nagyságos ur, ezt igy öntötték. Horog nélkül. 
Ez a harang minden időre némának Ítéltetett.

Gazdám összecsuklott. Ott tartott, féltem, hogy 
odaesik a haranghoz. Mindenki a kis emberre nézett. 
Kezében biblia volt, magasra emelte, csodálatos fe­
kete szeme Deák Marcin akadt meg. Marci irgal­
matlanul nevetett. A püspök várt, merőn nézte Marcit.

nem
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Marci zavarba jött és még jobban nevetett. A püspök 
azonban beszélt:

— Isten különösen keveri a kártyát. Testvéreim, 
ezt a harangot gúnynak szánták. Van, aki nevet rajta, 
de mi mégis felszenteljük ezt a harangot. Kitépték 
nyelvét? Néma? Kalapács akad még! Kell akadjon 
még! Attól függ, ki fogja majd a kezébe ! Testvé­
reim, ezt a harangot konditsátok meg és verjétek, 
verjétek, verjétek félre, valameddig csak éltek!

A kis ember nagy beteg volt, de haldokolva is 
megmentette a süllyedő harangot.

Engem künn hagytak.
De a csukott ajtón át is megismertem a gálya­

rabok énekét.
— Azt bünteti, kit szeret...
A kis ember röviden prédikált. Nem szerette a 

hosszú levet. Halk szavak zsongtak, keringtek. Azt 
hiszem, minden szív a kezébe esett. Hirtelen éles szó
rázott meg. ,

— Menjen ki! Menjen ki innen! Maga! Ott a
harmadik padban! Takarodjék ki!

Az ajtón Marci esett ki. Vörös volt, sirt, szemé­
ből könnyek ömlöttek és mégis hátborzongatóan ne­
vetett. A kis ember kilökte. Benn tovább pergett a 
prédikáció, de Marcin láttam, hogy megölték. Zo­
kogva ment a cinterembe. Benn szólt az orgona. Marci 
levette a kalapját és nevetett és énekelt.

— Tebenned bíztunk, eleitől fogva.
A dal rázott. Mi is szorult ebbe ¡a rongyos zsol­

tárba, hogy egy kutyaszivet is igy, ilyen irgalmatla­
nul üz és ver. Hát mit tehet akkor gazdám meleg, 
drága szivével? A dal nőtt, hullámzott. Vonítani kezd­
tem. Botfülem volt, de a zsoltár igy is magával
rántott.

Az istentisztelet végétért. Csata Dénes kilépett
az ajtón.

— Marci! A püspök urnák beszélni valója van
veled.

Kitódultak. A kis ember palást nélkül jött, [gaz­
dámmal beszélgetett. Marci fele ment és ezt mondta.
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— Fiam, bocsáss meg!
Mennyivel más! Marcit most a pásztor fogta 

meg. A püspök hátraszólt:
— Sándor! Adjatok ide egy palástot. Ezt 

áldottam meg.
Ráborították, rátette kezét a Marci fejére. Marci 

letérdelt. Kezébe temette arcát. Nem csoda ! Ilyen bor­
zasztóan még soha életében nem nevetett.

— Téged pedig, szegény megcsufolt testvérem, 
áldjon meg az örök jóságu irgalmas Isten. Borítson 
be téged az ő kegyelmének királyi palástja. Áld­
jon meg téged az Ur és világosítsa meg az ő orcá­
ját terajtad. A te botránkoztató arcod hívőt és hitet­
lent emlékeztessen arra, hogy a mi népünk élet­
halálharcának gúny lett a jutalma. Viseld a te keresz­
tedet büszkén, bátran és bizakodva, ahogyan a mi 
Urunk Jézus is viselte azt. Megáldalak téged a jke- 
resztrefeszitett Jézus nevében, kinek nevére térjen 
áldás, dicséret, dicsőség mind az időknek végeze­
téig. Ámen !

A bus szemek melegséggel teltek meg. Az lal- 
kony felcsillanó sugara volt ez. Magunkra maradtunk 
Gazdám feszülten figyelt. A püspök kocsija már in­
dult. Ideje ki volt mérve. Csata Dénes bezárta a 
templomot.

- Nagyságos ur, a mai persely ezerkilencven- 
két lei. A püspök ur egyedül ezer leit tett.

Gazdám felrezzent.
— Feljegyzem, de maga is ügyeljen a számadásokra. 

A harangot pedig holnap helyezzék el. Vigyázzon Csata 
Dénes, ahogy a püspök ur parancsolta, úgy cseleked­
jen! Boldogok lehetnek, hogy látták és hallották még- 
egyszer, mert ennek az országnak soha többé 
lesz ilyen nagy püspöke.

Átvágtunk a cintermen. Jobbra zabföldek he­
vertek. Sohasem láttam még ilyen sovány zabot. Vö­
rös, sárga volt, de ami kellett volna, a kék szin most 
hiányzott. Mióta az öreg Sárpy kezéből kivették, ez 
a föld megtagadta a szolgálatot. Felhők jártak. Fe­
nyőkhöz értünk.

nem

nem
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Fáradtmondta gazdám.— Állj meg,
Va^Figy,eitern. A fenyő csúcsára furcsa felhő csúszott. 
Különös kép ágaskodott fel bennem. Gazdám kezé­
ben óriási kalapács, amint az ég nagyharangjat kon­
gatja vele, miközben fogai közt a kis ember szavait
sziirts_ Verjétek félre, verjétek félre, verjétek félre!



VIII.

Hetivásárból jöttünk, két ökrünk ottmaradt. Az 
eperfán szajkók csárogtak. Moisa tehénkét terelt Ezt 
a tehenet már láttam legelni valahol. Az öreg 
cos volt. A borjura rákiáltott:

Most szoptál ! Nem rághatod egész 
a csecset!

mor-

nap azt

Ugylátszik, a bocinak tej kellett. Gazdám vállára 
eperszem hullt, felrezzent:

— Mit mondtak az ökrök, Moisa?
Az öreg a fejét rázta:
— Nagyságos ur, csak a mészáros mondott. Én 

nem láttám még becsületes mészárost, de ennek az 
egynek lehet, hogy igaza volt. Azt mondta, instálom, 
csak o tudja, hány kiló húst kell kimérjen ingyen. 
A hatóságnak!

mennyit— Nem ezt kérdem, Moisa! Az ökrök 
nyomtak?

— Nem tudom, instálom.
Micsoda? Hát nem élő súlyra adta?

— Instálom, a mészáros ezt nem ákceptálta. 
Ezért mondom, hogy becsületes mészáros... Azt 
mondta, hallgassak, ha a Darunak nincs szarva.

Ejnye, ejnye, Moisa ! Hát magának...
— Instálom, nekem volt eszem, de neki is. Ele­

get kerte a Darut. Magára! Tudta a bitang, hogy 
seriki sem mehet a magyarral földre, ebben az or­
szágban pedig a Bimbónak nincs társa. Daru nélkül 
instálom, a fene Bimbót is megette.

A boci újra csecseit. Moisa kinyögte :
Nagyságos ur, az a bank esz

— Az is, Moisa! Mi
— Bogár.
— Kitől vette?

meg minket, 
a neve ennek a tehénnek?
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— Éppen Sándortól, nagyságos ur.
— Mit beszél?
— így van. Az őrházból való.
Most jutott eszembe, a tehenet a vasúti tölté­

sen láttam, mikor felmentünk Pestre.
— Három kupáról felel. Jó a tükre.
— Mért adta el?
— Azzal igazolta, instálom, hogy taníttatásra

kell.
— Mit mond?
— Nagyságos ur, ezek a Sándriék szilágy­

megyeiek. Nem fér a fülükbe a hivatalos nyelv. Ko­
lozsvárra járatja a gyereket. Kolégyomba ! Azt mondja, 
csak ott lehet. Instálom, Sándornak egyetlen tehene 
volt ez.

— Gazdám tovább firtatta:
— Nem tudja hány éves?
— Hatnak mondja, instálom. Nála ellett.
— A gyereket kérdem.
— Azt nem tudom, nagyságos ur. Harmadik rá­

tába jár. Az apja dicsérte, nagyon megörvendett, hogy 
hozzánk kerül a Bogár.

Autó tülkölt, szembe jött, ieprecskelt. Moisa is 
felismerte. Köpött.

— Szólt valamit, Moisa?
— Igen, nagyságos ur. Az a taknyos megint 

nálunk járt.
— Hm!
— Nagyon firtatja az iskolát. Az járja, hogy csak 

a nagyságos ur iskolája miatt nem lett univerzális 
tanár.

Î

Szajkó rebbent. Csőrében eperszemet vitt. Gaz­
dám mosolygott. Moisa megtorpant:

— Nagyságos ur! Az a taknyos megmondta.
— Mit, Moisa?
— Hogy fogunk mi még szántani két korcs te­

hénnel. Gorbóra ment szolgabirónak, de instálom, ak­
kor tizenhat, címeres ökrünk volt. Lehet ez, nagy­
ságos ur?

— Nem lehet, Moisa! Persze! Nem is lesz! A
jj
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Bogárral nem szántunk. Gondoskodjon, hogy ezt 
tehenet még ma visszavigyék az őrházhoz.

Moisa meghökkent:
— Nem szereti a nagyságos ur ezt a tehenet?
— Eltalálta, Moisa! Nem nekünk való ez.
Az öreg zavart volt.
Először járt igy. Sohase másolták meg a vásár­

jait. Gazdám tapintatos lett:
— Nem hagyja helybe ?
— Instálom, ha meg nem sértem, mit 

rét a nagyságos ur ezen a tehenen?
— Téved, Moisa! Nem a vásárban van a hiba. 

Ott maga nem szokott hibázni. Most tévedett! A Bo­
gár jobban kell Sándornak, mint nekem. Vigyék csak 
vissza ezt a tehenet.

Moisának ütőkártyát láttam a kezében:
— Nagyságos ur! Sándor egyenesen a postára 

ment a pénzzel.
— Mit akar mondani?
— Beküldte a pénzt az oskolának. A tehén árát 

nem adhatja vissza.
— Ki mondta magának, Moisa, hogy Sándornak 

vissza kell adni?
Moisa ütődötten pillantott gazdámra. Még most 

sem értette :
— Csak nem ajándékozzuk vissza a tehenet? 

Hisz azért szakítottunk az ökrök árából...
— Aki viszi, mondja meg Sándornak, hogy 

tehenet tartsa jövőre. A gyerek járjon még legalább 
egy évet. Legalább négy osztálya legyen ! Meg­
értette?

a

nem sze-

a

— Megértettem, nagyságos ur, de...
— Mit beszél?
— Instálom, nekünk is nagyon kell.
— Majd akasztunk valahonnan társat a Szilaj- 

nak. A meddő olcsóbb lesz.
— De...
— Mit beszél megint?
— Nagyságos ur, egy kis tej is kell. Csak 

élhet folyton ecetes salátán?
nem

---
---

w
-*
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Gazdám mosolygott.
— Ejnye, ejnye, Moisa! Megint velem bajlódik? 

Én meg vagyok elégedve azzal... Maguk is azt esz­
nek és nem halnak meg tőle. Mondja csak, látott 
már valakit, aki éhen halt volna?

— Nem láttam, instálom, de a nagyságos ur... 
— Na, Moisa, most már szó se legyen! Úgy csi­

nálja, ahogy rendelem. A máiéban termés Ígérkezik. 
Sokat rendezünk majd vele. Hátha kiszorítunk belőle 
két tulkot is. Mondja csak! Hogy van a Vezér lába? 

— Jobban van, nagyságos ur. Fájlaltatja még,
de...

— Na lássa! A lovak is szántani fognak. Ne 
kétségbe! Milyen szépen boronáltak ! Amíg miessen

élünk, nem marad az a föld lusta.
Figyelt. A tanyalábhoz értünk. Buza zizzent. Sár­

gáit. Valamikor a mi földünk volt:
— Várjon csak, Moisa !
Sáncot vettünk. Gazdám előre dűlt. Kalászt fo­

gott. A szem érőben volt. Sokáig tapogatta, hirtelen 
elejtette, kitárta karját, magához ölelt egy kévére va­
lót. Mit szeretett rajta ennyire?

Suttogott, azt hiszem, a földre értette :
— Még mindig teremsz!
Moisa homlokát törölte. Az ut tele volt eperrel. 

Bogár szemelt, a boci nyugodtan szopta a tejet. Az 
öreg nem törődött már vele. Ránknézett, a fejét 
csóválta:

— Nagyságos ur, tele lett a keze.
— Mit mond?
— Fekete lett, instálom, a keze.
— Mit beszél, Moisa?
— Nagyságos ur, ez a 
üszöggel. Ahogy járt vele, a kezét üszög fogta
Instálom, mióta ezek a földek a kezünkből ki-

buza termett, de tele
van 
meg.
estek, csak üszögöt teremnek.

Gazdám kendője kormos lett. Továbbmentünk. 
Az utat eperfa szegte. Jó termés volt, régi tanyánk 
előtt sokan legeltek. Fa tövében szakajtót pillantot­
tam meg. Tele volt eperrel. Csak azt nem foghattam
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fel, miért eprésznek csak a mienkek? Jobbra cseb­
ret vettem észre. Sári két bugával szedett, valaki 
az ágat rázta:

Nyissátok ki a szemeteket. Ha lemegyek, sze­
met ne lássak. Nem láttátok, milyen kevés pálinka 
lett a télen az almából?

— Moisa! — kérdezte a gazdám. — Hallott már 
maga arról, hogy eperből pálinkát főztek volna?

— Mostanig nem. De Péter állítja. Mondják, két 
átalagot már megtöltött eperrel. Most már a harma­
dikat tölti.

A fa alatt négy gyerek feszitette a lepedőt. Dani 
ebbe rázta az epret.

— A többi a madaraknak kell! — mondta és 
leugrott a fáról. Gazdám megállt és figyelte 
rekeket. a gye-

— Dani, magok is pálinkát főznek?
Nem, nagyságos ur! Engedelemmel, hogy jut

eszébe?
Hallom, hogy maguk is többen vannak.
A gyerekek? Instálom, mi sokan vagyunk. Ne­

künk több kell. Azért rázzuk lepedőbe, hogy tisz­
tán maradjon.

— Mit akar mondani, Dani?
— Nagyságos ur, mindig gyűjtő ember voltam. 

Fiaimat is a takarékosságra tanítom. Bár ma... Ezt 
az epret vacsorára szedjük. De lehet, hogy holnap 
is ezt kell ebédeljünk.

Gazdám kábultan figyelt. Jól tudta, mi került egy 
idő óta az asztalunkra. A karéj mind kisebb, sová­
nyabb, nálunk is nagyon be volt már osztva. Hát 
még ezeknél? Nem hitte:

— Dani! Csak nem akarja elhitetni velem azt, 
hogy nincs mit egyenek?

— Instálom, amig az eper tart...
— Úgy! Na! Maga nagyon takarékos, Dani! Min­

den háznál kell legyen tojás és csirke legalább.
Dani mosolygott. Hallgatni akart, nyelt, nem tart­

hatta vissza.
— Nagyságos ur, a tojás kell petróleumra, ecetre,
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sóra. Tetszik tudni, mióta a sóskutat lefojtották^... 
Instálom, nekünk nem adnak cédulát. A só drága. 
Csak a patikában vettem ilyen drága sót egyszer az 
anyámnak. Nagyságos ur! Vájjon miért olyan drága 
a só ebben az országban? Ahol annyi só van.

— Nem tudom, Dani. Én sem értem ezt.
— Tetszett hallani, hogy számra vették már a 

tojósokat?
— Hallottam, Dani. De ne féljenek! Ez csak a 

statisztikához kell. Nem éri baj emiatt magokat.

i

Danin láttam, nem nyugodt meg. Megjegyezte 
még, hogy az apró majorság adóba megy. Nem na­

ehetnek belőle. Gazdám türelmetlen lett.
— Dani! Az Isten áldja meg magokat! Ha a 

háztól mindent el kell, hogy adjanak, akkor miből 
élnek magok?

Dani az eperfára nézett. Láttam az eszét. Vi­
gasztalni akart. Megsimogatta kicsi fiának a fejét.

— Nagyságos ur, éppen most ment be a kis­
asszony. Mielőtt a nagyságos ur jött. Megmagyarázta 
a fiaimnak, hogy milyen nagy áldás ez az eperfa. 
Eddig nem tudták. Mi sem tudtuk. Csak most tud­
juk, hogy a kisasszony megmondta, milyen vendég­
ségre gyűltünk ezekre a fákra.

Gazdám merően figyelt, valami kínozta, megkér­
dezte Danit, hogy mit mondott Eta. Dani Moisára 
nézett:

gyón

— Nagyságos ur ! Eddig csak sejtettük, hogy a 
állam miért ültette ezeket a fákat. De mostmagyar

tudjuk. Előre gondoskodott, idejében tette, hogy meg­
nőhessenek erre az időre. Tudta, hogy eljön, amikor 
nekünk jól fognak ezek a fák. Instálom, a mi édes 
hazánk terített asztalt a számunkra.

— Mi történt? — Moisa intett, hogy fogja be a 
száját, de Dani nem értette meg. Készen volt, fel­
fogta gazdámat. Különben összeesik. Egy gyereket 
vízért szalajtottak. Moisa ezt mondta Daniéknak.^

— Mondtam a nagyságos urnák, hogy ne járjon 
gyalog. Sajnálja azt a lovat. Akinek minden nemzet­
sége lovon járt... Tessék! Elszédült.
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Gazdám magához tért, de az arcán nagyon meg­
látszott:

érzem

— Isten áldja meg, Dani! Ügyeljenek csak ezekre 
fákra. Nagy jót tett velem, hogy nekem is meg­

mondta. Hogy tudják... Hogy magok is tudják ezt. 
Nemcsak a kisasszony. Isten áldja.

De még gondolt valamit:
— Dani!
— Parancs, nagyságos ur.
— Hm! Adjon nekem is belőle.
Dani ugrott, szakajtót tartott gazdám elébe. Gaz­

dám kivett két szemet. Megosztotta, mint mindent 
Nem csodálom. Az eper jóízű volt. Édes!

— Továbbmentünk. Töprengett:
— Ez az, Eta, ez az, Eta!
Tényleg! Nekem is csak most tűnt fel. Akarva, 

nem akarva, mióta Eta visszajött a Fellegvárról, foly­
ton gazdámat sugározta.

Előttünk repedt dob pergett. A falu-kut előtt ár­
vereztek. A karfákon takarók, pokrócok, láncok, szer­
számok voltak. A tárgyak mellett a jegyzőnket láttam. 
Az árverés az adóért történt. Valami listából kiáltotta 
az összeget:

— Százharminc lei!
Csönd. Egy kéz fellebbentette a lepedőt:
— Hatvan.
Tévedtem, itt áriejtettek. Hirtelen Eta hangja 

dűlt fel.

— Köszönöm, Moisa! Már... Jobban
magam.

a

csen-

— Hetven.
— Hetvenegy.
— Nyolcvan.
— Nyolcvanegy.
— Száz.
Az emberek fészkelődtek. Egy asszony meg is

jegyezte.
— Menjen már a fenébe innen! 
A jegyző csöndesitett:
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lepedőt is megveszi,— Kisasszony, ha ezt 
mehet! Mára elég legyen!

A lepedő Etáé lett. Úgy látszik, rendesen árve­
rezett. Honnan volt pénze? Miből csinálta ezt? A ron­
gyokat miért vette meg? Csak nem testvérkeit öltöz­
teti f el vele ? Gazdám tűnődött, odaszólt az öregnek, 
hogy hívja Etát ide. Láttam, hogy Eta fizet, lepedőt 
vesz át, dugdosni akar, de nincs kinek. Az árlejtésre 
a mienkek nem jöttek el. Mo is a halkan odasugta.

— Hagyja csak, kisasszony! A nagyságos ur már 
úgyis tudja ezt.

Eta hárász-kendőt, színes gyapjuteritőt karolt. A 
terítő hímzett volt, kitépett szálak mutatták, hogy va­
lamikor cimert is viselt. Zavarban volt, köszönt. Gaz­
dám megkérdezte :

— Eta, ha szabad kérdezni, maga itt mit müveit?
Nem akartuk— Százados ur, bocsásson meg.

kedvetleniteni ezzel is. ^
.— Mit mond, Eta? Miféle lepedőt vett? Mit ¡sző­

nek maguk a hátam mögött?
Eta elpirult. Gondolkozóba zökkent. Bronzhajan

simított egyet.
— Igaz, nem 

kérem, ezek azon a címen, hogy adóért árvereznek, 
elkapkodják kis holminkat. Néztem volna tovább? Csak 

mód volt. Hiszen csak én árverezek.

kellett volna megkerüljük. De...

egy
Legyintett. #
_ Százados ur ! Még van valami fedezet. Darabig

még menne. De a jegyző ... Százados ur, én itt csak 
egy-két darabra árverezhetek. Elkerget. Pedig beborí­
totta már a lakást varrottas térítővel. Nem is lehet
már érdskG-

Eta csuklóit. Gazdám mindennel tisztában volt.
— Ezt is? Még ezt is?
Népünk egyszerű művészetére gondolt. Most erre 

került sor. Szint loptak. Amivel népünk még foltozta 
az egyszerű, elesett és gyötrelmes életet. Némán men­
tünk. Mi ez? Meddig tart még? Hát sohasem lesz 
már vége?
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Eta folytatta:
"7 Százados ur, már úgyis meg kellett volna 

mondjam. Mert az esperes ur nekünk 
volna el. Elköltöttük a perselypénzt.

— Mit beszél.
nem hitte

— Rávettem Csata Dénesi.
Gazdám megtorpant:
— Eta, mit tettek? Nem tudták maguk, hogy abból 

a templomot...
Tudtuk, százados ur. A pénz nem veszett el. 

Csak nyugtatványokban áll. Az ingóságokat mindig 
visszaadjuk a tulajdonosnak és az árverési összegért 
nyugtatványokát kapunk. A számadásokat én csiná­
lom, minden rendben

Szemközt Eszti szaladt. Csípője ringott, szép lány 
lett. Eta megállította. Odaadta a holmikat:

— Nesze, Eszti! Vidd haza őket.
Eszti szája sírásra görbedt.

Kezét csókolom, kisasszony. Tudtam, hogy igy 
lesz. Addig jár a korsó... Kétszer kiváltotta, harmad­
szor... Ki vetett, instálom, szemet arra a párnára, 
amelyik a menyasszonyi párnám volt?

Eta szeme könnyel telt meg, szivárványozott, a 
falu-kut csillant fel benne.

~ Menj haza, Eszti. A korsó a kutnál most el­
tört. Nem lehetett. A kendő elsőbb volt, ráérsz még 
arra a párnára. Majd, ha vőlegényed lesz.

Eszti kihúzta magát. Büszkélkedett:
Kisasszony, hátha nekem már van is?

Moisa Bogárékat már behajtotta. Mi is "kapuhoz 
értünk. Eta zavart volt:

— Menj haza, Eszti. Légy szerencsés. Nálatok 
a parna nem fontos.

Eszti elszelelt, Eta gazdámhoz fordult:
— Százados urnák rám

van.

ugy-e nincs szüksége? 
Bronzvórös lett. Melléből tü állt, véletlenül 

bosture szúrta magát. Vergődött. Hebegett:
— Vagy bemenjek?
— Hogyne, Eta? Fontos beszédem van magával, 

állom, a tanfelügyelő újra itt járt. Volt az iskolában?

gom-



353

— Értünk jött, százados ur. Jegyzőkönyvezett.
— Na lássa! Meg kell beszéljük ezt.
Engem a postára küldött.
Zárva találtam. A vadszőlő virágzott, fürtjeit mé­

hek rajzolták. Virág szitált a padlóra. Postasulyokat 
pillantottam meg, sarokba gurították őket, mint a sze­
metet. Tábla hirdette, hogy kicserélték a mértékegysé­
get. Az uj sulyrendszer vas volt. Szegletes, kemény, 
ferde, idétlen és félszeg. Tűnődtem. A szobából szó 
csapott meg.

— Ne! Szilviusz! Az ajtót se zártad be.
Próbáltam, a kilincs ajtóstól engedett. Hopp ! Lé­

pés nem volt, engem nem hallottak. A tanító nem 
jött zavarba. Jó! De ez a leány mit keres itt? Ki volt 
pirulva, széles álla morgott :

— Jaj, Szilviusz! A végén szégyenbe hozol.
— Mondtam, hogy csak a kutya jár most a pos­

tára. Valéria! Drága Valéria!
— Zárd be ! Szilviusz, zárd be ! Riglizd be !
Elfelejtettek ... Valériában derengett valami. Rám 

mutatott.
— Szilviusz! Miféle kutya ez?
— Az övé. A postáért jött.
— Mit beszélsz? Hozzám? Csak nem képzeled, 

hogy ennyire süllyedek? Francot! Elég, ha tűröm a 
többi kutyát. Szilviusz! Tanítsd meg ezt a dögöt ! Ta­
nítsd meg becsületre !

Mit tehettem? Az ajtó zárva volt, Szilviusz kezé­
ben bot. Kértem. Amilyen szépen csak tudtam. Pos­
tánkat kértem. Rámhuzott. Az ablaknak vágódtam. 
Szilánkok csörömpöltek, végül az udvaron szedtem 
össze magam. Orrom erősen vérzett, féltem, hogy a 
végén még szimatot vesztek. Szó ütött meg.

— Wotan, gyér ide!
A sovány és vén postáslány vizet merített:
— Már rég leslek. Mi történt veled?
A fejét csóválta:
— Gyere be! Gazdád is kell, hogy tudja. Ide nem 

küldhet többet.
Hátramentünk.

23Székely Mózes : Zátony.
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A színben bútorok voltak, ideköltöztek. Kanapén 
testvére ült, horgolt, ránk nézett:

— Mégis elküldte?
— El. Nézd csak, Zelma, mit tettek vele!?
Zelma fejet sunyt, pápaszem, szemöldök között 

nézett. Tovább horgolt.
— Mindig mondtam neked. Ha ezek a tűk...
Gyötört hang esdekelt:

Zelma, az istenért ne kezd ! Amig kenyerem 
volt... Az istenre kérlek, ne kezd!

Kis üvegből feketekávét cseppentett. Büdös volt, 
csípett, Flandriában gyakran találkoztam ezzel a szer­
rel. Az üveget eltette. Fiókba nyúlt, ladikot húzott, 
csomagot tett a számba:

Nesze ! Vidd el. Ez az utolsó posta.
A fordulón Bálint jött a két Sütővel. Közből a 

sánta ur bicegett. Csak traktára mehettek. Sáncba 
tértem és keresgélni kezdtem.

Mondtam, hogy holdanként harminc mázsa. Ha 
beüt, negyven sem ritka.

— Ejnye! Ez igazi Kana...
— Szt! Hallgasson!
A sánta ur szisszent. Hozzátette.

Kitől tudták meg, hogy Kanadába mennek?
— Instálom, Kánaánt értettem. Csak ott lehet­

tek ilyen nagy erejű földek.
— Úgy? Na, nem baj! Hát ezek a földek éppen 

olyanok. Harminc-negyven mázsa.
Bálint megállt, bajuszát sodorta.
— Figyelmezze az ur, hogy mit beszélek. Sógo- 

roméknak is mondtam.
— Mit beszél? A dollárok nem beszéltek?
— Instálom, nem arról van szó! Látjuk, hogy 

ez csak tisztességes dolog lehet. Honnan is vett volna 
az ur annyi pénzt, ha nem odaátról. És a hajójegy! 
Instálom, ne érezze magát sértve, de abban véleke­
dem, hogy amiért mi kimegyünk, nem kéne eladjunk 
itt mindent. Hátha visszakivánkozik még valamelyi­
künk. Ha mi nem, hát a gyerek. Fordulhat 
föld! ez a
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— Meg van bolondulva. Tisztára meg van bo­
londulva. Maga első perctől ilyen volt. A földet ingyen 
kapják, de hányszor mondjam, hogy jószágot, gépet 
magok kell vegyenek?! Száz holdat fejenként puszta 
kézzel...

— Instálom, minek nekünk annyi, ha egy hol­
don harminc...

— Látom, hogy szamarak! Nagy szamarak ! Azt 
hiszik magok, hogy ott magok dolgozzák meg a föl­
det? Eleget szenvedtek itt! Magoknak ott csak pa­
rancsolni kell. Magok értik a földet, néger van elég, 
aki dolgozzon magok helyett. De a gépek... Nem 
bánom! Magok lássák! Holnapután úgyis jelentést kell 
küldjék Budapestre. Megírom Bethlen Istvánnak, hogy 
magok visszaléptek.

A sánta ur számított, a Bethlen név itt sokat 
jelentett. Bálint figyelt, tul a vízről harangot fogott.

— Halljátok? Sohase fogjuk hallani azokat a ha­
rangokat.

Mindnyájan figyeltek, a sánta borús lett. Vizentul 
mienkek laktak. Minden faluban harangok zúgtak. 

Sütő Bandi mentette meg a helyzetet.
— Bálint, hadd a fenébe! Még beronditod a dol­

got, mikor... Ahogy mi túladtunk, te is túladhatsz 
azon a rongy gerincen.

Továbbmentek. Bálint beadta derekát.
Gazdám Etával a terraszon ült. Hittem egyébről 

beszélnek, de gazdámról nyomokat még mindig le­
helt a tubarózsa. Hogy ez nála hányadrendü tényező, 
senki sem tudta. Legkevésbé Eta. Asztalra könyökölt, 
keze hajába süllyedt.

— Mást nem talált.
— Nem látta, hogy az a padló tegnap volt ola-

a

jozva?
— Nem, százados ur. Azt állította, nedves a szoba.
Kezére nézett. Legyintett.
— Hiába ! Tenyeremmel sikáltam a padlót. Orrá­

hoz tartottam, de csak kacagott. Azt mondta, most 
már hiába mesterkedem. Vége! A tenyerem is ned­
ves. Es hogy ezen a pályán a kezem is egészségtelen.

23*
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Eta rámnézett, felém hajolt, kezébe vette fejemet. 
Tenyerén kátrányszag volt, hangjában jó meleg.

— Wotan! Édes ! Mi történt veled?
Vizsgált, elvette a csomagot. Gazdám előredült, 

figyelt. Ó, milyen jól esett! Aggódott értem. Ez a 
hang! Soha senkinek sem volt még ilyen édes, meleg 
hangja és nem is lesz!

— Gyorsan! Mi történt vele?
— Semmi, százados ur! Valami tövisbe megkar­

colta az orrát.
Közelről nézett, szagolt.
— Jódtinktura! Látja, százados ur, mindig mond­

tam. Mégse rossz lélek ez a Zina. Zelmát 
dóm! ö harapós. De Zina... Tinkturát cseppentett 
Wotanra.

Gazdám sóhajtott. Fejemet simogatta ujja hegyé­
vel, mintha azt mondta volna: Hm! Nagyon vigyázz, 
egyedül hova ütöd az orrodat. Majd pedig fen- 
hangon:

nem mon-

— Hozott valamit?
— Igen, — mondta Eta. — De nem postát. Valami 

csomag van nála. Felbontsam?
— Hogyne! Legyen olyan jó, Eta! De... Vájjon 

odaát mit harangoznak olyan erősen?
Gazdám feszülten figyelt. Akkor is észlel, ha nem 

figyel. Hát még ha figyel? Külön fogott el minden 
hullámot. Úristen, mi lehet? A zátony körül hullámok 
torlódtak. Sodrók ! Mit hoztak? Eta kartonlapra 
redi Kongatott.

— S. O. S.

me-

Gazdám csuful megrándult, ordított!
— Mit beszél?
Ijedt csönd.
— Kérem.. .
Etában roppant valami. Az asztalra borult, zo­

kogott. Biztosan ez a hang törte meg! Sohasem hal­
lotta gazdámtól ezt a hangot. Szék repült. Gazdám 
Etához lépett:

— Eta!
Csuklás.
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— Etácska!
Hiába. , ,
— Édes kis Eta! Na! Etacska!
Etának minden porcikája zokogott. Gazdám meg­

simogatta. Hm! Sokáig töprengtem ezen. Hogy lehet. 
Ha én a gazdám kezében... De hogy Eta is. Es 
ennyire? Igen! Kellett, hogy érezze. Megrándult, emel­
kedett, hátradült, görcsösen furta fejét gazdam kezebe. 
Mi volt a kezében, hogy igy emelt? Eta szeme arban 

Ajka kinyílt, lihegett, sohasem láttam megúszott, 
ilyennek.

— Etácska!
volt. Kitárta karját, úszott, várt. Gaz-Eta néma volt. mtarta Karjai, v,° •

dám karja előrelendült. Most! Fordultam. Oho! Mi ez?
Mi vezette ezt a 
vággyal

kezet? Gazdám keze került. Ezt a 
telt kart kikerülte. Végzet! Kartont, betűket, 

olvasztott ólmot érintett. Elkapta, hátralépett.
— Eta! Mi ez?
Eta összerázkódott. Felállt. Arcát bronz-zuhatag 

fedte. Reszketett, rekedt volt, csuklóit.
— Kartonlapok. Százados ur 

S. O. S.
írása ez. Csupa

— Hogy került ide? ,
_ Wotan hozta. Sok van, de egy sincs felbé­

lyegezve. A dijak... Itt vannak, százados ur, a dijak 
is. Magyar pénzben. Rég lehetett.

Gazdám rokkant. Sétába kezdett. Eta komoly volt. 
Kezét rányomta a csomagra:

— Százados ur, mennem 
Gazdám megtorpant:
— Mit harangoznak?
— Százados ur!
_ Tessék.
— Mennem kell. A csomag itt van az asztalon. 
— Köszönöm, Etácska! Már megy?
- Igen. Kell! Isten vele, százados ur.
A fényők sarkán gyökeret vert. Alit, földet ne­

volt. Homlokát többször meg­

kell. Isten vele!

zett, nagyon szomorú 
simította.

-
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— Nem lát!
Különös! Olyan furcsán mondta ezt a régi dol-

|° ‘ , zt,. hiszem> ez a szegény Eta megzavarodott. 
Szembe fiatal ember jött, fekete ruhában. Kopott 
de rendes. Kerékpárt tolt. Etára bámult, 
tam rajta, hogy Eta nagyon szép. Sapkát 
arcába vájta szemét.

volt, 
megállt, lát­

emelt. Eta

— Csókolom kezét.
Eta ment tovább, mint aki nem lát.
Az idegen beállított:
— Engem keres?
— Igen.
Megtudtuk, hogy az idegen teológus. Valami pa­

pírt vett ki a zsebéből: P
— Tessék.
— Mi ez ?
— Távirat.
Gazdám levette szemüvegét.
— Kinek szól?

, Ir.!íél’em> én az egyházgondnokot keresem. Min­
denki ideutasitott.

Gazdám nem volt egyházgondnok, de azért foly­
tatta.

— Ugyebár rossz hirt hoz?
— Rosszat.
— Mikor történt?
— Ma reggel. Félhatkor.
— Hány napig feküdt?
- Nem feküdt. Az éjjel tért vissza Görgényből

— A görgényi egyházmegyét hagyta utoljára. A 
püspök ur a kerületben az utolsó filiát is megláto­
gatta. Mikor lefeküdt, azt mondta a nagyobbik lá­
nyának, hogy holnapután újra kezdi. Az egészet 
rol... Ez vitte sírba. elől-

dám fele** mutatott “ “ 3 
— Onnan jött?
— Igen. Azokat már felriasztottam. Ránk bízták
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ezt a feladatot, mert a posta is nacionalizálva van. 
Az igazgató-tanács gyászt rendelt.

Gazdám Moisáért küldött.
Rohantam. Moisa az istállóban volt, Szilajt gyógy­

kezelte, de hamar felszedelődzködött.
Gazdámék a lépcső előtt álltak.
Moisa levette kalapját.
— Itt vagyok, nagyságos ur.
— Jó! Ferenc, azonnal elindul a felső falvakba. 
Az idegen tiltakozott.
_ Bocsánat, nem lehet. Ezt rám bízták. Magam

kell menjek.
— így is jó — mondta gazdám.
Moisához fordult :
_ Maga menjen Csata Déneshez. Mondja meg

neki, hogy a püspökünk meghalt, azért harangoznak 
odaát. Úgy cselekedjen, ahogy ő rendelte, amikor itt 

vizen hallja, addig ő is verje. Mehet!járt. Amig tul
Az idegenhez fordult.
— Tiszteletes ur!
Arcán láttam, hogy idegen tőlünk i£/ még nem 

távozott. Keserű volt, görnyedt, de mit tehetett. Ke­
zét nyújtotta:

— Isten áldja meg! Nekem már nincs egyebem.
Az idegen kezet szorított.
— Tudom. Mindenütt igy van ez!
Gazdám szobájába, én jobbra tértem. A ponkon 

a pavillon rég összedült. Lőne fedte. Középen a 
malomköasztalt csak sejtettem. Esteledett! A falu váz 
volt, a kertekből sok gyümölcsfát vágtak ki a télen. 
Rozogán nézett, nem értett, hallgatott. Hallgatta tu 
a vizen a harangot. Mi jöhet? Dombról jött, belém 
vágott. Az uj harang kondult meg. Feszülten figyel­
tem. Harang!... De.., Nem! Ez más! Ez gnómat 
vert! Ezer változat és mindig egy! Szaggatva vert. 
Furcsa! Miféle hang ez?

Ez az egy harang félrevert!...
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Gazdám gépelt. Egy idő óta folyton ezt csinálta. 
Mit írhat? Lázas volt, sietett. Mit írhat? Ilyen iram­
ban?

Az ajtón Péter lépett be.
— Mit hoztál, Péter?
— Azt üzente, instálom, a kisasszony, hogy az 

iskolában valami ünnepély lesz. És ezt a nagysá­
gos ur nélkül nem lehet.

— Mit beszélsz, Péter? Azt üzente, hogy menjek?
— Igen, nagyságos ur.
— Hm!
És elgondolkozott.

Péter! Még mindig nem tudtál meg valamit 
arról, hogy a miénkek hova készülnek?

— Nem látom, nagyságos ur. Semmit sem látok. 
Csak. azt tudom, hogy sokan eladtak. A pénzen min­
denki dollárt vesz.

Gazdám meghökkent.
— Mit beszélsz, Péter?
— Dollárt vásárolnak, nagyságos ur. Ettől a mi 

pénzünktől mindenki fél. Beszélik, hogy rongyot se 
adnak érte egyszer majd.

Világos ! Mindenki tudta ezt.
— Egyebet nem tudsz, Péter?
— Mást nem látok, nagyságos ur. Pedig valami 

van, csak én nem látom. Nehéz vaksággal vert 
engem az Úristen.

Gazdám szólni akart, de csak rácsapott a gépre.
— Mindjárt megyek, Péter. Ezt még be kell, hogy 

fejezzem. 6-7
És megint betűt rótt. Hamar teleirt két oldalt. 

Egyhangú kopogás kattogott. A gépbe uj lapot tett 
be. Könyökölt, figyelt, pontra nézett.

— Igen! Csak ez jöhet. De, menjünk.
Pálcát és köpenyt vett. A feljárón csipogás 

fel. Két öreg veréb verdesett. Kétségbe voltak esve, 
mert Julika öreg kakasa fiókot cipelt. A kakas két 
tyukjat kereste.

A Padoson Joszliné bukkant fel. Két fia kö­
vette. Tejet vásároltak és a városban újra eladták.

meg

vert
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Dohányt, sót, petróleumot vettek /,ajta. Cserma ! Ron­
gyosak, ázottak, fáradtak voltak. Az ösvényből félre- 
állottak.

— Kezét csókolom, nagyságos ur.
— Jónapot Rebeka. Mit keres maga itt?
— Instálom, árut hozunk a városból.
— Hm! Erre lehet, hogy közelebb, de itt hegyet 

kell másszanak. Mért jöttek erre, Rebeka!
— Erre kell jöjjünk, nagyságos ur. A laktanya 

előtt vámolnak.
Gazdám szólni akart, de Rebeka körülnézett es

hadart:
— Nagyságos ur, ez még nem olyan nag'y baj. 

Itt falun mi még élhetünk valahogy. De benn a vá­
rosokban... Instálom, Kolozsvárt tegnap is templo­
mot raboltak. A diákok! Mind kifosztották, instálom, 
a zsidó boltokat. Nagyságos ur, halottak is voltak.

Gazdám a pálcáját hajlitgatta.
— Felfújták, Rebeka. Kolozsvárt rendőrség van.
— Lehet, nagyságos ur. De egyetemi tanárok jár­

nak elől és a rendőrség... Instálom, ma tőlem is 
kértek és a nagyságos ur tudja, hogy a zsidók egy­
másnak nem hazudnak a templomról. Kezét csó­
kolom.

Tettünk pár lépést. A föld telt szivacs volt. Szor- 
tyogott. Gazdám megállt. Azt hittem, horkanást figyel, 
de a kezében meghajlott a bot.

— Wotan, ezek tengnek és mégis görcsösen ra­
gaszkodnak az élethez. Reménytelen gyötrelem, de 
a zátonyról megmentik a bőrüket.

A bottal egyet suhintva, súgta:
— Ez az ág hajlik, de nem törik!
Ugylátszik, nem vette észre, hogy nádpálca van 

a kezében. Vagy másra értette? A torony is cso­
dálkozott. Merőn figyelt. Észre kellett vegyem, meny­
nyire megváltozott. Szinte víselos lett. De ebben nem 
volt köszönet. Vén feje még nem pipált ilyen ha­
rangot.

Átvágtunk a cintermen. A parótida udvarán csonk 
döfött elénk. A tiszteletes régi almafájából ez maradt.
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Ezzel senki sem birkózott. Az irodába vezettem gaz­
dámat. Ezt rendezték be iskolának. Itt tanított Eta. 
Amint beléptünk, a gyermekek felálltak és fejhan­
gon köszöntek:

— Is-ten hoz-ta nagy-ságos ur!
Eta jött elénk bronzvörösen. Mindig elpirult gaz­

dám közelében. Zavart volt és valahogy kinyögte:
— Százados ur, az utolsó óra ez.
— Mit mond?
— Délben hatósági kukoricát hoznak ide.
Gazdám felhős lett. Ez volt az az ünnepély, amit 

Péter jelzett?
— Kérem, Eta! Beszéljen tisztán.
— Magtárnak foglalták le ezt a szobát. Ma dél­

ben egy vágón tengerit hoznak ide.
— Na, ne ijedjen meg, Eta, hisz’ van itt még 

szoba! S ha itt nem volna, van nálam. Költözzenek 
át a szomszéd szobába. Hogy is akad meg ezen, Eta?

Eta a padlóra nézett. A szavak halkan szakadták:
Nem lehet, százados ur. A hatósági kukorica 

csak kifogás. Az őrmester megmondta az igazat. Ha 
ma nem szüntetem be a tanítást, bekísérnek. Ezen 
kívül...

Eta megcsuklott:
Ezenkívül, százados ur, el kell hagyjam a falut. 

A falunkat! Vissza kell térjek Bándra, százados 
Holnap már toloncolnak.

, Tört szavak gurultak szét a padok alatt. Gazdám 
utánok bámult. Csak ennyit kérdezett :

— Rendelet?
— Rendelet, százados ur.
Tragédia szellője csapott meg. Gazdám gyötrő­

dött, a gyerekek nem értették, csak én láttam, hogy 
Eta milyen sápadt lett. Gazdám megadta magát.

— Mit gondol, Eta?
— Ezért kértem ide a százados urat. Nincs mit 

tegyünk. A tanításnak vége. Befejeztük!
— Téved! Csak megszakítottuk, Eta. Folytassák!
Eta széket kínált, de gazdám beült az utolsó 

padba. A gyerekek is leültek. Arcukon kíváncsiság és

ur.
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félelem volt, valamit éreztek, de nem tudták, mi lesz. 
Szétnéztem. Szemközt képek lógtak a falon. Több 
kép volt. Az uralkodó család tagjai lehettek. A ké­
pek alatt két léc, drótok, sok vadgesztenye volt. 
Szekrénykén sütőtök, vizfesték, kivettem több tengert 
és földrészt. A földgömb lehetett és a számológép. 
Jobbra nagy kartonlap, gyökök voltak rajta. Ezek 
képezték alapját a beszéd és értelemgyakorlatnak, 

nép, köt, fojt, 
hős, lóg, sár, 
fej, lék, vér, 
ver, tűr, fáj, 
bűn, bír, máz, 
bűz, hull, lóg, 
múlt, vén, fény.

Földrajzóra volt. Eta pálcát adott egy kis­
lánynak.

— Márta, Magyarország hegységeit már átvettük. 
Te beszélj vizeiről. A Dunán kezd.

Márta átvette a pálcát. Délnémetországban inga­
dozott vele. Hangja bizonytalan volt.

— A Duna Magyarország legnagyobb folyója, a 
Fekete-erdőben két forrás-patak egyesüléséből ered. 
Delkéletnek folyik, de a Jura hegységet elérve, észak­
keletre fordul s rajta keskeny és ...

— Márta! Dévénynél kezd!
A pálcát villanyáram érte. A hang nyugodt és 

biztos lett.
— A Duna Dévénynél lép hazánkba, a kis ma­

gyar-alföldet szeli és eddigi keleti irányát megvál­
toztatva, Magyarország szivének megy. Ez a felső 
Duna. Régen több ágra szakadt és a viz szétosztása 
miatt sok árvíznek és jégtorlódásnak volt az okozója. 
A hajózást is megnehezítette. Negyven évvel ezelőtt 
a Dunának ezt a részét szabályozni kellett és az 
országház... a magyar országház megszavazott..,

Márta megakadt. Eta az osztályhoz fordult:
— Ki emlékszik, mennyibe került ez az egy viz- 

szabályozás?
Több hang mondta :
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— Tizenhétmillió forintba.
Márta a térképnek esett.
— A magyar országház negyven évvel ezelőtt 

tizenhétmillió forintot szavazott meg a felső Duna 
szabályozására. Ezen a részen nevezetes városok 
nak, úgymint Pozsony, Komárom...

— Márta! Mit tudsz erről a két városról?
Kis csönd, Márta feje váltott, most történetet 

mondott.
— Mikor ezer évvel ezelőtt elfoglaltuk az or­

szágot, Pozsony mellett nagy csata volt. Három 
pig tartott, a magyarok legyőzték a bajorokat és 
Regensburgig űzték őket.

— Nem ezt kérdem, Márta! Figyeljetek ide, még- 
egyszer elmondom nektek. A magyarok nem csatáz­
tak mindig. Tanítottak is! Pozsony városában a kö­
vetkező magyar tanintézetek voltak. Volt királyi jog­
akadémia, katolikus főgimnázium, ágostai evangélikus 
hittani intézet és főgimnázium, állami főreáliskola, 
felsőkereskedelmi iskola, állami felsőbb leányiskola, 
állami tanítónő- és kisdedovónőképző intézet, bába­
iskola, Szent Imréről nevezett római katolikus pap­
növelde, katonai gyalogsági hadapródiskola, három 
polgári, két felső nép- és huszonhat elemi iskola, 
nyolc kisdedóvó és három árvaház. Volt itt továbbá 
muzeum, igen sok közművelődési és közhasznú egye­
sület.

van-

na-

Eta legyintett:
— Gyermekek, mindez volt! Márta, beszélj Ko­

máromról. Vagy ... Várj ! Hadd el Komáromot. Márta, 
menj inkább tovább.

Márta a pálcával a Duna folyását követte. A 
Duna itt derékszöget vett, lekanyarodott délnek. Márta 
felelt:

— Esztergomot elhagyva, a Duna Vácot érinti 
és itt déli irányt vesz. Itt van a Szentendrei-szi­
get. Alatta, alatta ...

— Elég lesz, Márta. Ellácska gyere ki. Folytasd, 
ahol Márta elhagyta.

- -
. • 

'i*
...
.
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A térkép itt viseltes volt, a gyermekek sokszor 
keresték ezt a helyet. Ella folytatta :

— A Szentendrei-sziget alatt kis sziget van, Mar­
git királykisasszony szigete és itt kell legyen Ma­
gyarország székesfővárosa, Budapest. Nincs kiírva, 
mert még nem szabad, de itt kell, hogy legyen. Ezen

királjykisasszony szigetea helyen kell legyen, 
alatt.

Mutatta.
— A Duna Budapest alatt két ágra szakad és 

a Csepel-szigetet zárva be, Fejér-, Tolna- és Pest- 
vármegye határán veszélyes irányba halad. Baranya- 
V ármegy ében uj szigetet képez és ez a Mohácsi- 
sziget.

— Ellácska! Mondj valamit Mohácsról.
— Mohács arról nevezetes, hogy itt volt a mo­

hácsi csata, I. Szulejmán török szultánnal. Az egész 
magyar sereg a Duna ingoványaiba veszett, huszon­
négyezer magyar, öt püspök, tizenhat zászlós ur és 
maga a király is a Csele-patakba fulladt.

— Ella, ki küldött akkor segítséget a magyar 
királynak?

— Segítséget csak VIII. Henrik angol király kül­
dött és a római pápa. Ötvenezer aranyat.

— jól van, Ellácska. Nem felejtettél el semmit. 
Mit tudsz még a mohácsi vészről?

Ellácska elakadt.
— Nem baj, Ellácskám! Elmondom nektek még- 

egyszer. A mohácsi vész még magában véve nem 
lett volna olyan nagy baj. De az országnak akkor 
sem volt királya, széthúzás volt és hazánkat feldara­
bolták. Száz meg száz évig nem volt Magyarország. 
Csak ez a kicsi föld volt még magyar, ahol mi 
születtünk. Ezt a földet akkor is Erdélynek hívtak.
Gyermekek, ez a föld...

Eta szeméből ár buggyant. Forró volt. Vegigcsor- 
gott az arcán. Hagyta. Csuklóit.

— Gyermekek, Erdély mentette meg 
gyarországot. Sokszor mentette meg. Nem csak egy­

akkor Ma-
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szer! Nem lehet, hogy most elfelejtsenek. Ha 
minket elfelejtenek ...

Szerencse volt, a gyermekek Etára bámultak. Eta

most

sirt.
— Ellácska, menj helyre. A földrajzból ne fe­

lejtsetek el, hogy a Duna völgyét egy idő óta ellepte 
az ar. Gyermekek, a Duna Fekete-erdőből ered Fe­
kete-tengerbe ömlik és egy idő óta minden föld fe­
kete, amerre jár.

Valaki kopogott. Kinyílt az ajtó. Csata Dénes volt.
Kisasszony, iparkodjon. A szekerek jönnek.

Eta megrezzent. Gazdámra nézett. Gazdám mély 
titok volt. Hol járt? Mit nézett? Mire gondolt? Fland­
riában ült egyszer igy a sáncon! A sánc tele volt 
halottal. Az utolsó sánc volt ez, amiből minket most 
kivetnek. Ezek a gyermekek élnek még, de számunkra 
elvesztek. Fojtó csönd. A zápor dobpergésszerüen verte 
az ablakot. Valahol rejtett tüzérségi állások működtek. 
Ropogás. Uj üteg vonult fel. A mienk! Nem hallottam 
még Etától ilyen lépéseket. Az asztalhoz 
keményen igy szólt:

— Gyermekek ! A tanítást most megszakítjuk. 
Hogy mikor gyűlünk újra össze, azt a szivetektől 
kell megkérdezzétek. Mikor a szivetek soha nem hal­
lott hangon mond igent, akkor lesz az. Addig... 
gyermekek, addig más iskolába kell, hogy járjatok. 
Mi lesz ott? Mire tanítanak titeket ott, nem tudom. 
Csak azt tudom, hogy a beszédet, amire édesanyátok 
tanított, többet nem halljátok. Ezt letörik. Kiirtják 
a szátokból. De, amit az én szivemből belecsepeg­
tettem a szivetekbe, azt ki nem törölhetik. Legyetek 
jók, viseljétek magatokat szépen és engedelmeskedje­
tek. Csak a szivetekre, gyermekek, a szivetekre ügyel­
jetek.

ment és

Megállt. Tág gyermekszemek meredtek. Sejtettek, 
de nem értettek. Az eső vert. A szobát homály födte. 
Talán esteledett. Eta a kályhához ment. Székre állt, 
a kéményből csomagot vett ki. Az asztalra tette.

— Gyermekek! Mégegyszer látni fogjátok azt, 
amiről annyit beszéltünk. Amit úgy szerettetek. Amit
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régen, nagyon régen láttatok. Nektek adom, vigyé­
tek el magatokkal.

A csomagból zászlócskát vett ki. Meglengette. 
Gazdám feszülten figyelt. Eta hozzánk jött. Küszködött. 
Kinyögte :

— Tapintsa meg. Utoljára!
Gazdám arcán minden gyermek látta, hogy látja 

a színeket. A kicsik soha nem látták, de ők is hal­
lottak róla. Sári sirva fakadt. Mind pityeregtek.

— Nekik adom, — súgta Eta. — Mert én már 
elmegyek.

Visszatért az asztalhoz és a zászlót feldarabolta. 
Mindenki kapott belőle. Eta két szalagot bogozhatat- 
lan csokorba kötött. A csokrot gazdám zsebébe rej­
tette. Eta könnyezett.

— Gyermekek! Mindent tudtok, amit kell! Mielőtt 
elmennétek, elénekeljük azt a dalt, amit nagyon nagy 
ünnepen mindig énekeltünk. Amit csak akkor éne­
keltünk, ha előbb feldíszítettük az iskolát és a temp­
lomot. Halkan énekeljük, mert tudjátok, hogy nem 
szabad. Súgni sem szabad. De ha 
összegyűltök, künn a mezőn, vagy az erdőn, ahol 
csak a jó Isten van veletek, énekeljétek el. Külön­
ben elfelejtitek. És ezt nem szabad elfelejtsétek. 
Megnőttök, más gyerekek lesznek és erre a dalra 
ti kell megtanítsátok őket. Gyermekek, vigyázzatok. 
Énekelünk.

Felálltak. Gazdám is próbált, de nem ment. Mi 
lelte? Rettenetesen szenvedett. Mi lesz? Meddig tart 
még ez? A szivem facsargott és nem segíthettem 
rajta. Énekelni akart, de csak fuldoklóit. A padra 
borult az arcával. A gyerekek Etával énekeltek. Ti­
tokban. Súgva. Azt hittem, soha sem lesz vége ennek 
az éneknek. Tépett. Azt hittem vége, de újra szi­
vemre zuhant.

»Megbünhödte már e nép a multat s jövendőt.«
A gyermekek némán álltak köröskörül. Eta hoz­

zánk jött. Könnyet törült ki szeméből.
— Százados ur!

ketten-hárman
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Etában valami végbement. Fájdalmat, jóságot tük­
rözött és még valamit, amit eddig nem ismertem. 
Határtalan részvét csillogott mind a két szemében. 
Puha kéz simult gazdám megkínzott fejére, s becézte. 
Eta ebben a pillanatban anya lett.

A zápor verte az ablakot. Lenn sáros szavak, 
szekerek zörögtek. Eta felrezzent. Az idő letelt. Mennie 
kellett. A gyermekek döbbenten néztek Etára. Eta 
feléjük intett:

— Gyermekek, köszönjetek a nagyságos urnák. És 
menjetek, szépen menjetek.

Sári felsírt. A többi utánazokogta :
— Nagy-sá-gos ur, Is-ten áldja!
Gazdám felállt. Ó, hogy eltorzult az arca! Künn 

esett. A gyermekek kimentek az esőbe. Eta jobbról, ő 
balról állt. Minden kis fejet megérintettek. Kezök a 
kicsik fején találkozott.

— Ne felejtsétek el, ne felejtsétek el azt a dalt!
A sor elfogyott. A két letört kéz egymást 

ritotta. Mi hiányzott innen? Gazdám felvetette 
fejét.

szo-
a

— Eta! Európában ma mindenki a békeszerződé­
sek revíziójáról beszél. Menjen nyugodtan haza Bándra. 
Maga megtette a magáét! Nem tudom, ki tette igy 
meg! Legyen nyugodt! Eta, nagyon kevés van hátra!

Eta kinézett. A szekerek már a ház előtt állottak 
a tengerivel.

Én is azt hiszem. Nagyon kevés van hátra. 
De most mennünk kell !

A kapuból visszapillantottam. Fogtam ! Marokra- 
valót fogtam! Eta a tornácon belekapaszkodott az 
oszlopba. Szinte elnyelt a szemével. A biró két em­
berrel már ürítette az iskolát. Padok, a számológép 
repült az uccára. A földgömb is! Vájjon hány órát 
töltött Eta ezen a földgömbön? És hány órát kell 
még, hogy töltsön? Mert ez a földgömb most az 
egyszer nagyon sáros lett!



Csúf köd. Odakünn szürkült. Minden didergett. 
Kapu felől szavakat fogtam el.

— Mért jöttél haza?
— Béjött.
— Mi jött be?
— A viz.
— Mit beszélsz?
— Béjött az istállóba.
— Elment az eszed?
— A köldökig vizes vagyok. Adjon szárazai.
— Menj bé. Hol van Moisa bácsi?
— Ott van. De elébb adjon szárazai.
Erzsi szaladt és ezt mondta Maisának:
— Moisa bá, a viz Trézsiékig ér.
Moisa után mentem.
A sáncok csörögtek. A föld köpte a vizet. Joszliék 

alatt Marci nevetett :
— Ne siessen. Közel kapja a vizet, itt van az

alvégen.
A falu-kutnál több ember ácsorgóit. Komorak vol­

tak, kevés szó esett. Valaki azt mondta:
— Semmivé tett.
A komp-útra tértünk. Egy udvaron szekér vesz­

tegelt, a házból ingóságokat kapkodtak. A völgy mor­
góit. A viz a kertek alatt volt. Előttünk két ember 
mért. Ennyit hallottam:

— Ha igy nő, délig benn lesz a faluban.
Kétfelől némán állt a tengeri, remegett. Szót ér­

tett talán? Vagy a viz okozta? A viz derékig ért. 
A vetés nem menekülhetett. Moisa köszönt:

— Katiról tudtok valamit?
— Nem.
— Hm!
Az öreg fordult. Újra mondta :
— Hm!
— Moisa bá?
— Mi-a?
— Maga öreg ember. Látta már itt a vizet?
A választ nem hallottam. Talán intett. Moisa idő 

óta nagyon szófukar lett. Balra siettünk. Mindenütt
24Székely Mózes : Zátony.

ce
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döbbent szemek. Nem tréfa! A viz nem vet, de fia 
arat, utána tallózni se lehet. Máskor is volt, de ilyenre 
senki sem emlékezett.

Moisa a kocsmában meddőn kérdezett. Balázst 
nem látták, Balázs még nem érkezett meg. Nem tud­
tam, mit akar?! Balázst nem ismertem, az sem fért 
fejembe, miért keresi itt Ferencéket? Ök csak le­
felé mehettek. Moisa csökönyös volt, többször mondta 
ezt:

— Balázs künn kell legyen.
A szélső háznál egy vénasszony kérdezősködött:
— Csak nem malomba kívánkozik kend ?
— Eltaláltad, Vera ! Balázzsal kereskedem.
— Avval nem kereskedik! Szénért volt, de csak 

mutatta. Felfele ment.
Moisa nyomot vett.
— Jól van, Vera, — mondta. — Ha pipál, szót 

enged bé a fülébe.
Ugylátszik, Balázs molnár, vizen ülő és 

pipás lehetett. Az ut sáros volt, az öreg csizmája 
megtelt. Piszkált, ponkra nézett, mért, becsült, ki­
vettem, az ár minket nem fenyeget. Ez iaz ár legalább 
nem! Léptünk. Balra, a sóskút árkában csónakot pil­
lantottam meg. A farán vén ember gubbasztott. Né­
zett és pipált, de minket nem látott.

— Balázs !
Semmi válasz.
— Balázs!
Moisa meglógatta a csónakot.
— Balázs !
— Hallom.

nagy

— Hallod a fenét! Balázs, nekem a csónak kell. 
Balázs a rudhoz kapott.
— Moisa, menj a fenébe.
Moisa a csónakba lépett.
— Te, Balázs, a dohány itt van a zsebemben.

Indits!
— Elment az eszed?
— Nem. A komphoz kell menjek. 
Balázs köpött.
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— Azt nem látod meg.
— Fenét nem. Balázs, indíts, mert kivetlek. .
— Mi kell.
— A komphoz kell menjek. Érted? Az Istenit 

a fülednek!
Balázs füle elmerült. Vállát fejbubra húzta, né­

zett, köpött és ezt mondta:
— Moisa, menj a fenébe.
Moisa felfortyant.
— Te marha ! Nekem ne húzd a füled, mert meg- 

kólintalak. Bévehetnél bár annyit, hogy Katiékról hirt 
kell vigyek a nagyságos urnák.

Balázs vállat vont.
— A hirt viheted.
Újra szippantott. Moisa szépszóra fogta a dolgot.
— Ne légy marha, — mondta, 

széddel nem állhatok elé a nagyságos urnák. Kell, 
hogy lássam a kompot.

A pipából füst bodrolt. Balázs ennyit mondott:
— Te a Kati kompját keresed? Mi?
— Hát! Ferenc és Dávid is ott vannak !
— Lehetnek. Azt hiszed, a Kati kompja kibírta, 

mikor az én malmom elszakadt? Fenébe menj, Moisa, 
azzal a komppal !

Moisa elővette a dohányt. Balázs vállat vont.
— A komp nincs ott. Éjfélig három malmot szá­

moltam, a Kati kötelének pedig egy is sok.
— Állj meg, Balázs ! Oszlop is van ott.
Balázs a vízbe köpött.
— Ennek a víznek nincs oszlop.
Moisa türelmet vesztett. Lapátot kapott, ordított:
— Tudod a gazdámat! Vagy indíts, vagy kot- 

ródj ebből a csónakból. A te száddal elé nem állhatok !
Balázs megadta magát. Rudat fogott s a viz ellen 

lódította a csónakot.
Ut mentén himbáltunk. Nád zizzent. Tengeri hor­

zsolta a csónak oldalát. A csónak derékszöget vett. 
A köd foszlott. Mindenütt viz. Büdös iszapszag. Mor­
gás. Figyeltem. Moisa fejet csóvált, magában beszélt :

— Sok követ hord.

Hulladék be-

2i*
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A két öreg vetést mért. Szénaboglyák úsztak ke­
resztbe. Balázs pipa mellől köpte.

— Erdő.
Tényleg! Hol gyökér, hol korona csapott a vizbe. 

Ennek a Balázsnak jó a szeme. Tárgyak merültek 
fel. A víznek itt némi húzása volt, csutkát, ágat, ge­
rendát, deszkát, válut, szemetet és habot repített. Sok 
habot. Balázs került, rudat emelt, döfött. A hab visz- 
szadöfött. Szarv bukkant fel, fulladt jószág volt, Ba­
lázs utánaszólt:

— Erdő.
Furcsa! Itt volt viz, döglött állat, épületrész, butor, 

lenn tönkrement vetés, de erdő? Mi fenét emlegette 
Balázs folyton az erdőt?! Moisa is. Jó! A kár nem 
mérhető fel. De hogy eszet veszítsenek ?! Folyton ¡az 
erdőről beszéltek. Éppen úszott egy fedél, kerülték, 
ezt hallottam meg:

— Az a rengeteg erdő gomba lett. Hé, Moisa !
Ide!

Valami a csónak oldalához ütődött. Balázs a rúd­
dal megbolygatta. Lucskos fej, iszapolt szem, fog, 
kulcsolt kar. Anya volt, csecsszopó gyerekével. A rúd 
meggörbült, az ár elnyomta a két iszapolt életet. Ba­
lázs csúnyát káromkodott:

— Franc a sáskáiba! Rajtunk az erdő!
— És a kecske!
Ezt Moisa vetette. Szétnéztem. Morgó, dühödt 

viz mindenütt. Sem erdő, sem kecske. Szüköltem. 
Ezek észt vesztettek, vagy én vesztem meg. A csónak 
orrát ár kapta el. Vágtattunk. Balázs kiáltott:

— Lapátra !
Kétöles rúd itt nem ért feneket. Jobbra óriási 

füzek bontakoztak ki. Repültünk. A füzek tűntek, 
Balázs vén szemében a malmot pillantottam meg. A 
malom járt. Két könnycsepp lassan forgatta a mohos 
kereket. Tisztában voltam. Jöhet már aszály, Balázs 
malma nem szenved többé vízhiányban.

Lehetetlen tárgyakat kerültünk. Újra hab, sok 
döglött juh repült a vizen. Moisa fürkészett:

— Balázs! A meder messze van?
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— Most mindegy.
Vágtattunk. A két öreg fejét emelte. Valamit ¡na­

gyon kerestek. Mit kerestek? Láttam, elejtették a 
vizet. Napot, hegycsúcsot fogtak, vonalat, szöget, ke­
resztlátókat becsültek. Balázs nem hallott sextanst, 
libellát, mégis állapitott. Pontra mutatott.

_ Ott volt. Nem kell gazdádnak hulladék szót
mondj.

Nyárfáink tűntek fel. A mélységben dorombolt 
a vetés. Az öreg kétségbeesett:

— Balázs! Mi morog itt lenn?
— Medret vett.
— Mit beszélsz?
— Kívántad. Ez nem alj-beszéd. Jelentsd a nagy- 

Szamos ráunt a régi mederre.ságos urnák, hogy 
Emigy rövidebb. Ezután itt megy.

Lapátra kapott és kiáltott.
— Gyúrjad! Különben levet.
Moisa nem volt jó semmire. Gyúrni a vizet? 

Legyintett. Ez a morgás itt lenn a fenéken, minden 
erőt kimosott belőle. Merőn nézte a vizet. Balazs rá­
kiáltott:

— Moisa, térj az eszedre. Itt hiába mesterkedsz!
És gyúrta a vizet.
— Fene az eszedet!
Csöndesebb helyre értünk. Lélekvesztőnk nagy 

lökéseket vett. De mi volt ez az lelőbbi repüléshez 
képest?! A köd oszlott. Régi tanyánk előtt jártunk. 
Többezer métert tettünk pár perc alatt. Kikötöttünk.

A völgy morgott. Házat, vízbe pottyant bogarat 
értünk. Többen a dombra költöztek. Ruha, ágynemű, 
butor, zsák, malac, majorság, gyerek. Egy asszony 
sirt, keresztet vetett, ezt mondta éhes gyerekéne .

— Nincs. Benn érte a kemencében.
Ezek éppen sütöttek. Hirtelen harang kondult. 

Mi ez? Csak a mi harangunk ver igy, de ez... Min­
denki keresztet vetett. A görög templom eltanulta, 
tőlünk tanulta, kétségbeesetten vert, most ő is felre 
vert. Az Úristen haragja előtt nincsenek színek, o
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nem tett különbséget. Pár óra elég volt, a völgyet 
pozdorjává taposta.

Moisa után siettem. Gazdámat a ponkon találtam. 
Meredteii dűlt a botra. A köd felszakadt és az arcából 
döbbenten kivettem, hogy számunkra minden elve­
szett. Hátul Moisa tapogatta a torkát.

— Nagyságos ur!
• . .?az.d.á™ olyan voIt- mint a kő. Csak a kezével 
intett. Moisa zokogott. Gazdám keményen megrázta 

— Moisa! Mi van?
Moisa szeme tele volt vízzel. Valami rázta.
— Ö, nagyságos ur!
— Mi van? Érti? Mi van? Mi van, Moisa? Mi 

va-a-a-an !
Moisa sirt és a haját tépte.

Instálom, a völgynek vége van.
..... Csönd. Két szív vert itt, a völgy morgott, főtt.

ö gy, gazdámék szive törve volt. Valami derengett. 
Egyszer mondta Katinak, hogy a völgy semmivé lesz, 
ba az erdőktől nem nyugszanak. Nem nyugodtak» 
Megértettem Balázst. Az erdőt! A sáskákat! . 
kenyájat! Ezek szerves összefüggésben voltak, 
voltak okai a völgy halálának. Gazdám fakó volt. 
Maga elé húzta Moisát.

— Mit látott ott?
Moisa magához tért.
" ‘ Instálom, ott töltést mosott...
Gazdám Moisán negyvenöt fokot fordított 
— Mit lát?
— A viz a kastély lábánál van.
Megint negyvenöt fok. Gazdám 
— Mit lát ott?
— Ott a nyárfák állnak.
— Mit gondol ?
— Instálom, a termésnek vége. Ez biztos! Hogy 

a víz alatt mi van ... onnan jövök ...
— Mit beszél?
— Instálom, a viz alá nem bújhattam. Szerettem 

volna, de nem bújhattam. Csak azt tapasztaltam biz­
tosan, hogy az idei termésnek vége...

A kecs-
ők

remegett.
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Gazdám nagyon nyugodt volt. Abban

a ÄC
tanitás van. Maga is megjegyezheti. Moisa, nem ke 
rülhetünk ki senkit és semmit. Az Úristent mi ne­
hezen találjuk meg, de ha o keres minkl^-

Százféleképpen elvehette volna a malenkat. 
Most pedig Isten áldj a!látja!

Nyugodjék meg.

Kín hasította szivemet. Nagyon s™™or,u...™'tf™; 
Otthagytam a vizet. A völgy morgott. Órakat töltöttem 
gazdám ablaka alatt. Gépelt. Nem törődtem semnuveh 
Kábult álom! A tenger zavaros. Kelet te ol fekete 
vörös áram lep el mindent. Hajónk sül y • .
ömlik morog, nincs, ki szivattyúzza a vizet. Gazdám
tmñnks trén mellett áll. Betűt vet. Három betűt ver különös gép menet jele„t? Erőlködve
szüntelen. S. O. b. b. u. o. J , ppiicmprememelem fejem. A tenger zavaros. Hajók. Felismerem
az angol lobogót. Vesztegel. Lenn, délén nagy csata­
hajó cirkál. Itália cimere! Veszettül füstölnek a ke­
mények pattanásig van fütve, nyílként hasítja a 1- 
zet YKeres! Messze sávok, csillag, amerikai lobogo 
ez Mit várnak? Mit késlekednek? Miért nem jönnek 
ide’ Nem értik a hetüket? A viz ömlik, morog, hajónk 
oldalra esett, zuhanva süllyed. Mi ez? Gyors dob-
u áo C n Qi <5 o S1 S O. S! Gazdám szive nagyon bánás. S. O. S! S.O-^S.U^ ^ ^ mindig ver.

jönnek, amig végkép el nemhalkan, nagyon 
És nem jönnek, nem 
veszett! Miért nem jönnek

Lépések. A tornápon
Gazdám unottan kérdezte:
— Mit akarnak ?
Csata Dénes a kalapját forgatta.
— Nagyságos ur, már nagyon oda van.
— Mit beszél?
— Délelőtt is 

de már nagyon oda van.
— Mit mond?

Moisa állt Csata Dénessel.

voltam itt, azt hittem felébred,
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nem7uJfukáf°eL,aenikÍSaSS20ny ^ 6ta aIszik s

Gazdám fakó lett.
— Hány óra?
— Van, instálom, hat is.
— Es reggel óta...
Csata Dénes odasugta Moisának:
— Ugye,^ mondtam neked?!
77 *?e kát ki az ördög hitte, hogy nem ébred’ 

hntw¡r°Man Unk a Padoson. Gazdám többször meg­
botlott. Nem vezethettem rendesen. De nem ügyelt 
A. cm teremben láttam, mi lesz, fejét előre furta a 
völgyre is figyelt. Húztam. Hiába, valami horpadt 

epeitt' Krze konyöki£ sáros lett. De nenAö- 
od°ít ,vc e* Az udvaron szenny csapott meg A 

csendőrkáplár beszélt a legényével.
- . ,Csak teszi magát. Tudja, hogy megy és azt 

varja, hogy mi öltöztessük fel.
Mikorláttam hog ¿Thiszi, EÍaegáázdámAszé7tőTemeAbekony- 

haban hang rikácsolt fel. A tiszteletes '
csak ezt hajtogatta:

— Elaludt, elaludt, elaludt.
A szobába léptünk. Gazdám előredült.
— Wotan, vigyél az ágyhoz.

, Jnye! Gazdám hangot is vesztett. Figyeltem Az 
agy mellett aHt. Sáros kezét hátra tolta. Halkan szólt 

— Eta! Eta! Etácska!
PnrrVfrt; fl£yelt- Nesz se volt. Megrendült.
Fogodzm akart, tapogatott és holt kezet fogott. Eta
meredt Tp01/ ÍS feIéj'e nyújtotta. Görcsbe

e edt test hamuszurke arc, hideg veríték. Két óriás
pupilla gazdamat fogta. Oldalt feküdt. Belenéztem a 
pupillákba. Visszadobbentem. Ott volt, világosan lát- 
am, gazdám megcsufolt arca bent volt a pupillákban
^rez.az arc--* Nem! Mi van itt? Újra belenéztem.' 
Különös! Mi ez? Az óriás pupillákban egy ország
“koi[t;.Csak most döbbentem rá! Hiszen gazdám 
megkínzott vak arca is a haldokló nép arca volt! 

A padló remegett. Ránéztem. Az ágy mellett állt

asszony egyre

l

o
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és sáros kezébe temette arcát. Csak azt nem értettem, 
a padló mért remeg olyan görcsösen. Rajta állt. A 
szekrény alatt papirka libbent. Több volt, csak por­
kapszulák lehettek. Kutyanyelv, nyomtatott betűk.

— Dr......... Oszkár kerületi orvos, Retteg.
Lejjebb kiirt kézírással :
— Rp. Morphin, hydrochlor. ctgta...
Tizedes számok. Recept. Eszembe jutott, a tisz­

teletesnek rendelte valamikor ezeket a porokat... 
Lépés zavart meg. Csata Dénes lépett a küszöbre. 
Ennyit mondott:

— Megnyugodott.
Nagy távolságból fakó, idegen hang. Gazdám aj­

káról tört le.
— Dénes! Jöjjön ide a felesége.
A padló elállt. Gazdám szekrényhez ért, képeslap 

esett a földre. Szemem betűn bicsaklott.
— Geoagiul-de-jos.
Épület, az ormon kékköves zászló, ismerős táj, 

szelíd lankák. Honnan ismerem? Az Emke algyógyi 
székely földmivesiskolájának látképe volt ez. Az égen 
kézírás.

— Boldog lehetsz, te a vizsgát már letetted ! 
Igen. Eta nyelvi vizsgát is tett. Rikácsolásra éb­

redtem.
— Százados ur, a csendőr bejöhet?
Gazdám intett és a káplár bejött legényével. Eta 

tört szemét nem ismerte fel. Megfogta karját, rán­
gatta.

— Kisasszony, elég volt. Ne tegye magát. Az 
idő letelt.

— Igazad van, — mondta gazdám. Sáros ujja a 
gerendára mutatott.

— Igen, az idő letelt, de ott fenn velünk még 
kell, hogy találkozzatok.

Padoson jártunk. Mögöttünk morgott a völgy. A 
mező némán figyelt. A zab bugázott. Gazdám ¡le­
térdelt, jobbkezét sokáig mustrálta. Babrált vele,
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emelte, szagolta, bugát csapkodott, tehetetlenül kö­
rülnézett.

Wotan, mi van a kezemmel?
Felém nyújtotta. A keze jéghideg volt. Vala­

mennyire megnyugodott. Léptünk, kezére vigyázott 
tavoltartotta, többször megrázta. Megkerültük a házat! 
Kezét bemártotta a vizfogóba. Sokáig mosta. Rám 
szólt:

— Hívd ide Moisát!
Amint hoztam Moisát, messziről láttam, ho 

figyel s felkapart kezét előrenyujtja.
— Moisa! Mondja meg igaz lelkére, mit lát 

kezemen?
Az öreg vizsgált, fejét csóválta, arcára volt ;irva, 

hogy gazdám a kezét valahol megkaparta. Ezt fe­
lelte:

la

— Instálom, véres a keze.
Keze megrándult. Hamuszürke lett:
— Tudtam! Elmehet.
S bement a házba. Kint, az ablaknál reszkettem. 

Sokáig vak kétségbeesés rázott, megtudtam, hogy 
sohasem fulladok meg. Ez a feszült lelkifegyverben- 
állás teljesen kimerített. Átténferegtem a gyepen, a 
kétségbeesés követett. A ponkon letepert. Alattam 
morgás. Mi az? Csak nem kezdi ki ezt a ponkot ¡is? 
Nem! A viz itt csendes. A somfák közt menekültek. 
A hurokra tévedtek. Kozárvár felé részegen táncol 
egy maiom. Lejjebb felkiáltójelek. Sokáig figyelem. 
Vén nyárfák! Árnak dűlnek, rendre hajtják le ko­
ronás fejüket... Az erdők után mennek. Egy ¡sokáig 
áll még. Kétségbeesetten kapaszkodik a gyökere. Vad 
forgás. Az ár morog. A fa körül van árkolva. Estig 
tart. Sötét van, mégis kiveszem, áll még a fa! Ez az 
egy... Vagy ez is csak az éjszakát várja?

09
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Palota. Az építőművész szemétdombra épített. Mi 
ütött így meg? A kövek némák és elnémítanak, azt 
amire tanítanak, nem mondhatjuk el senkinek. De 
ezek, így együtt, ezek a kövek beszéltek. Az eltiport 
faj teremtő-erejének utolsó alkotása, kétségbeesett 
erőfeszítésének és elfojt vérének kővé vált szimbóluma 
volt ez. Volt valami a palotában!

Kövér ember jött ki. Sapkát, gombot viselt, ¡a 
portás lehetett. Röviden mustrált. Tragacs, ószerszám, 
rokkant ló. Mindent megértett.

— Agrár reformosok? Itt nincs mit keressenek. 
Gazdám halkan tanácskozott Moisával. Az öreg is­
mételt:

_ Ne okoskodjon az ur. A nagyságos urnák be­
széde van az ügyvéddel.

Dühös tekintet, köpések.
— A maga ura... Menjenek !
Megfordult, a kapuból még odavetette:
— Ott a régi iroda. Próbálják meg.
Nem volt mit tenni. Moisa titokban köpött egyet. 

Elindította a lovakat. Nusta irodája előtt meghúzta
a gyeplőt.

— Nagyságos ur, ez az a hely.
Nyeltem. Mit értett? Eveken át nagyon sok pénzt 

hoztunk mi ide. Az uccaajtóból még kivettem, hogy 
az Isten valamit meg kell fizessen. Gazdám elsüllyedt. 
Nem számolta a lépcsőt, elnézett egy fokot. Meg­
botlott.

mondta. — Először kellett volna.— Késő, —
Felállt. Nagyon megütötte magát. Sántított. A 

szobában minden helyén, az ablakban lány állt Fe­
kete haj, széles arc, tágan metszett szem, rágó-izom.
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Szépségversenyt juttatott eszembe. Unottan fordult 
meg, nem kínált helyet.

— Mit keres ?
— Az ügyvéd urat keresem.
— Itt csak én vagyok.
Félrehúzta a függönyt és kinézett. Gazdám tá­

jékozatlan volt.
— Magukat én intézem.
— Úgy? Akkor tisztában kell, hogy legyen a 

szerződéssel.
— Hogy hívják?
— Kérem — mondta a gazdám —, bocsásson 

meg. Egészen megfeledkeztem.
Bemutatkozott. A lány az asztalhoz lépett és ke­

resett. Türelmetlen volt, egy revüt megperditett. Sok 
fénykép, szépségverseny volt, ezek a missek lehettek.

— Emlékszem — mondta és forgatott. Hangosan 
hozzátette.

— Üzenetet is hagyott.
— Valami írást keres?
Nehezék alól kivett egy füzetet.
— Itt van! Adam de... Fogja!
Nyújtott, mosolygott, a borítékról betűket fogtam.
— Pasport.
Gazdám átvette. Sokáig tapogatta.
— Kérem, miféle füzet ez?
— Ez az útlevele.
Két pókszem zsákmányt várt, de a háló nem 

rezzent. Nusta gyakran járt nálunk. Utolsó látogatása 
nagyon megedzette. Kesztyűs ujjával keresett.

— Kedves, hogy ezt is elintézte. Hova szól ké­
rem ez?

— Egész Európára. A többi csak Magyarországra
szólt.

— Úgy? Több is volt?
— Igen. De ez.. . Kérem ez az utolsó. Már rég 

itt hever. Az ügyvéd ur kétszer is megújította.
— Különös — mormogta gazdám, 

tudta az ügyvéd ur olyan biztosan, hogy én is el­
megyek?

Honnan
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— Hát ezt nem beszélték meg? Csodálom! Az 

ügyvéd ur mindent alaposan végez. Meghagyta, mond­
jam meg, hogy a hét végén kimegy és mindent
átvesz

_ Persze, persze! Szinte elfeledtem. De kérem...
Nézze csak meg kérem, itt valami nincs rendben. 
Ezen az útlevélen nincs fénykép.

A lány meghökkent. Az emlékezőképesseg nem 
jellemezte. Sokáig forgatta az útlevelet.

— Tényleg! Mindenkinek volt fényképe. Várjon 
csak1 A fényképről volt már szó. Igen! Emlékszem! 
Az ön arcát úgy Ítélték, hogy... De én ezt nem ér­
tem! Miért kíván az ön arca annyi lemezt?! Valaki 
azt mondta az ügyvéd urnák, hogy ne kínlódjék az 
ön arcával, mert az ön fényképének az elkészítéséhez 
több millió lemez kell. Ilyen butaság!

Figyeltem. Gazdám mozdulatot tett.
— Ez az útlevél nincs rendben. Nem veszem át.
A lány bosszús lett. Forgatta, asztalra dobta a 

füzetet. Tág arca csupa szemrehányás volt. Oda­
vetette:

— Tessék! Most azt kívánja, hogy harmadszor
okvetetlenkedett. Kü-ujitsuk meg! Ennyit egyik sem 

lönben, de hisz ez természetes! A különös ismertető
rovatban...

— Mit mond, kérem?
— Azt, hogy a különös ismertetőjele a vakság. 

A teljes vakság! Szerencse! Vigye az útlevelet és 
menjen! Az útlevél érvényes.

Gazdám belátta ezt. Mi már utazhatunk! Ismertető- 
jelünk csalhatatlan! Erről mindenki felismer minket 
Európában. Meghajolt. Zsebébe tette az útlevelet. 
Kis szél csapott, Miss Románia a szépségverseny 
revüjén perditett. Nevetett.

— Az útlevél érvényes!
Gazdám megkérdezte, hogy Nusta mit kezd a 

belsőséggel? Föld nélkül a belsőségünknek nincs ér­
téke.

— Ne féltse! Az ügyvéd ur nemzeti ajándékot 
kapott. Kétszáz holdra ki van kerekítve.

!
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Gazdám kérdett, nyert. Tág arc futott a füg­
gönyzsinórra.

— Azt a zöld békát kérdi, aki itt dolgozott? 
Csodálom! A boncolás csúf dolgot állapított meg róla.

. előtt gazdám a járdát kaparta. Krix-krax,
a járdán betű maradt.

—^ Mene, Tekel, Ufarsin!
Kátyú. Megakadtam. A bot magától irta ezt! Nem 

értettem. Szólt, de tévedtem. Csak azt parancsolta 
Moisanak, hogy a vasüzlethez hajtson. Valami láncot 
is említett. Egy kaftános zsidó árrá jött, felismerte 
a betűket, csodálkozó két szeméből hirtelen 
tam ezt: kifog-

— Számba vette az. ur a te országosodat és
annak veget vet! Megmérettél a mérlegen és hijával 
találtattál ! Elosztatott a te országod és adatott...

Recita. Szűk uccán baktattunk. Megértettem, hogy 
homályban a legvilágosabb irás is olvashatatlan.
_ ,í>!?c:t.orkon sintér vert egy dobot. Rekedt ordí­
tás ab ol kivettem, hogy adótartozásért árvereznek egy 
boltot. Férfidivat üzlet volt, a járdáról jól hallottam 
ezt.

Nyolc darab Borsalino-kalap, à kilencszáz lei. 
Összesen kettőszáz lei.

Mindenki elfordult. Futott innen. Kalap nem kel­
lett senkinek. Moisa köpött. A Naláczy üzlete 
állt meg. Bementünk. A figyelmes, szőke 
a szemüveget.

Százados ur, Isten hozta! Nagyon rég 
láttam! g

előtt 
ur levette

nem
Hátra vezetett.
— Megmutatom a kályháimat. Tél jön, a fa 

drága. Ne tessék tiltakozni! Ezek ujrendszerü kály- 
ák... Kérem, napi tíz kiló fa. Ma mindenkinek jól 

fog egy ilyen kályha.
Gazdám láncot kért, nekünk nem kellett kályha. 
— Sajnálom, —- hangzott —, de azért ne tessék 

megfeledkezni róla. Milyen láncot parancsol9 A gaz­
daságba? 6

Gazdám zavart lett. Nem tudta, milyen lánc kell.

m
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— Szekérkötő láncot méltóztat?
— Nem, nem ! Valami vékonyabb is jó, csak 

erős legyen. Kötőfék-láncban állapodtak meg. Amit 
ló el nem téphet. Naláczy visszajött.

— Kérem, azonnal itt lesz. Hogy végezték szá­
zados urék a gazdasági évet? Igaz, hogy az az árvíz...

Gazdám legyintett.
— Hagyja! A gazdaságnak már rég vége. Önök 

nem értik ezt.
A kereskedő cipője orrán hegyeit. Szétnézett, azt 

hittem, viccel, de csak ennyit ejtett.
— Tőnk!
— Mit mond?
— Azt, hogy tönk ! Országos tönk! Itt mindenki­

nek bukni kell.
— Nem értem ! Az áru sem fogy?
— Nem, százados ur! Most már a paraszt sem 

Sokszor töröm a fejem ezen, hogy mivel müve-vesz.
lik itt a földet?! Elvégre a szerszám, a kapa, kasza 
kopnak. De nem vesznek kapát sem. Nem kell sen­
kinek.

— Talán drága, — mondta gazdám.
— Ugyan, százados ur ! Egy idő óta veszteget­

jük a portékát. Féláron, negyedáron, ahogy lehet. 
Adjuk! Es a félévi zárlatkor... Hogy hozod azt a 
láncot? Azonnal csomagold be!

Az inas elkotródott. A kereskedőtől megtudtuk, 
hogy az adót sem keresik meg.

— Nem megy ! Az az adó, amit én fizetek, tiz 
ilyen üzletnek is sok. Es nem lehet árulni! Egy-két 
üzletet minden nap elárvereznek az adóhátralék miatt. 
Nem tönk ez?

Gazdám fejet csóvált. Ez a Naláczy józan ember, 
a cég régi, nyolcvanéves is lehet. Az általános pénz­
ügyi és gazdasági válság veri ugyan őket, de ezek 

szolid cégek ki kell, hogy bírják. Ez a tünet egész 
Európában általános.

— Százados ur, tudom mit gondol. Kérem, én 
politizálok. Hogy csinálják, azt senki sem tudja. 

Csak az a bizonyos, hogy az ő ,üzleteik előtt még

a

nem

1
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egyetlen egyszer sem perdült meg a dob. Kolozsvárt 
jártam a múlt héten. Vásároltam és szokás szerint a 
csomagot ott akartam hagyni délutánig. Kérem, azt 
mondták, vigyem, mert minden pillanatban jöhetnek 
és a csomagot is elárverezik. Aznap egy szőrme­
üzletből hét női bundát vittek el, darabonként kétezer 
lei. Hát nem csőd ez? ,

— Nézze, Naláczy ur, — mondta gazdám. — Én 
már rég nem olvasok újságot Mondja, mire való ez? 
Hiszen ezektől soha ebben az életben több adót nem 
vesznek.

— Kérem, ez nem számit. így van! Tetszik is­
merni az öreg Breinert Kolozsvárt? Na! Hát kérem 
idei horribilis adóját már kifizette. Ennek dacára va- 
lami utólag emelt hátralékért egyszerűen elvitték tőle 
kávéházi székeit. A vendégek nem ülhetnek le és az 
adóját nem szerezheti meg. Ki törődik ezzel? A 
Széchenyi-téren pedig...

Jó, jó! Azt kérdeztem, miért teszik ezt?
Kérem, azt csak ők tudják. Azt mondják, 

hogy az államkasszában nincs pénz. A körjegyzők 
hét hónapja nem kaptak fizetést. Egy krajcárt isem! 
Es a többi hivatal is... A nyugdíjasok sem kapják 
i etményeiket. Én azt hiszem kérem, az államcsőd 
mar meg van, csak nincs még kihirdetve. Itt min­
den a hadseregnek kell. És az adóvégrehajtó közegek 
is jól vannak dotálva. Mindenik abban az arányban 
kapja két, három, négy havi fizetését, ahány száza­
lék adófelhajtásra képes. Jutalomképpen.

Gazdám arca egyetlen nagy kérdőjel volt.
— Kérem, ez az ország kibírhatatlan nehéz vál­

ságba sodródott. Egész Európa végét járja, de itt a 
helytelen pénzügyi és gazdasági politika, a külföldi 
töke huzódozása, a bizonytalan állapotok, a sok fele­
lőtlenség elzárták minden kiutat. A kormány... Ké­
rem, ezeknek a kezén nem tapad! Mániu és Vaida 
becsületes emberek. De mit tehetnek? Kérem, mit 
tehetnek itt? Amíg felfordul, ők is azt a lovat ütik, 
amelyik húz! Már ott tartanak, hogy minden állami’



385
javat bérbe adnak. A gyufát Kreugernek, a telefont 
Morgannak. Kérem, a tál lencse históriája ez.

Gazdám arcán láttam, hogy mindez már nem ¡ér­
dekel. A föld oda, nincsen a világon olyan érték, 
ami a földet pótolja. Benzint is vásárolt és egy cso­
mag gyertyát. A csomagot mindjárt kihozták.

A vármegyeház előtt többen megnéztek. Közülök 
is sokan csóválták fejőket. Észrevettem, hogy ezek 
nem
süllyedt szavai merültek fel. Hiszen mindenütt vannak 
becsületesek, de mit ér nekünk már ez? Ez a pár 
idegen, résztvevő és meleg tekintet?! Ezek rajtunk 
már nem segíthetnek. Moisa hátra súgta:

— Nagyságos ur, ma veszünk kenyeret?
Gazdám pénzt kutatott, Moisa bodega előtt állott 

meg. Kenyeret és sajtot vett.
— Instálom, vigyáz a nagyságos ur erre a cso­

mind akarták! Vagy nem ennyire! Gazdám lei­

magra?
— Induljon csak.
Kis tér, szürke ég, ferde nap. A gimnázium fái 

levelet szitálnak. Nem sepri őket senki. Itt lejt. A 
kocsi tolja a lovakat. Moisa félszemmel élelmiszerünkre 
pislant. Hopp! Előrebuktam. Gazdám Moisa hátának 
ütődött. Valami zuhant, csúszott az aszfalton. Nagy 
fék! Furcsa! Kinéztem. A rúd mellett Sárkány egye­
dül állt és horkolt.

Leszálltunk. Nem ritka, ezen a helyen. Gazdám 
kivette, hogy Vezér esett le. Moisa kioldotta a szer­
számokat, félrevezette Sárkányt, az elesett ló körül a 
helyet kitisztította.

— Így! Most felkelhetsz.
— Várjon csak, Moisa. Pokrócot nem tesz?
— Instálom, nem síkos. De azért tehetek. Nem 

hittem, hogy még mindig olyan bizonytalan a lába.
Vezér alá pokrócot tett. Kabátját is leteritette. 

Többen odagyültek. Moisa félreállt, gyeplővel érin­
tette a lovat.

— Vezér, most!
Rugaszkodás. Vezér gyötrődve verte fel magát.

Székely Mózes : Zátony. 25
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Lába reszketett, remegett, támolygott, visszaesett. Gaz­
dám feszülten figyelt.

— Moisa, nézze meg apróra. Amennyire felállt, 
nem lett volna szabad, hogy... Moisa, mért hullott 
ez a ló vissza? (

Más hang is tanácsolt. Moisa morcosán rájuk
szólt.

— Menjenek dolgukra.
A lábakat egyenként vizsgálta. Vezér jobboldalt 

feküdt. Csontos kis fejét felemelte. Moisára nézett, 
nézte, hogy mi lesz vele. Kicsi fej, nagy szem, ilyen 
ló régen tenyészett ezen a vidéken. Moisa Ikeze a 
balszáron akadt meg. Felállt és gazdámra 
Földhöz vágta a kalapját.

— Instálom, a bal első. El van törve.
Gazdámat odavezettem. Letérdelt, megtapintotta 

Vezér lábát. A balszár eséskor repedhetett meg. A 
jobb fájt, tápászkodáskor a balra nehezedett. Gaz­
dám felállt. Botjára görnyedt és tehetetlenül szét­
nézett.

nézett.

Moisa roskadtan állt Vezér előtt. Feje lekókadt.
— Nagyságos ur, én ettem meg.
— Azt kérdem Moisa, hogy mi lesz ?
Moisa pokrócok után hajolt, szeméből hang nél­

kül peregtek a könnyek. Vezér meglátta Sárkányt 
és nyerített. Mindent megértett. Ilyenkor ők is érte­
nek. Gazdámhoz egy cigány lépett.

— Nagyságos ur, ebbül nem less lu többet. Ha 
gondolja, a büriért eltakarijjuk innen.

— Moisa!
— Parancs.
— Fogja be Sárkányt rudasnak és holmit szed­

jen össze. Ezeknek pedig mondja meg, hogy la ló 
övék. A szerszám is, ha szereznek valakit, ¡aki a 
lovat rögtön lelőj je. Nekem lovat ne bunkózzanak !

A cigány a hámra vetette magát. Társakat 
zett és szétszaladtak. Moisa teljesítette a parancsot. 
Mellettünk sokan mentek le. Temető felé tartottak. 
Gyeplővel babrált, időt vesztett. A gyűrű elszéledt, 
virágot vittek, több koszorút láttam, és gyertyákat.

¡szer-

V

■
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Megnéztek, tovább siettek, világítani mentek halot- 
tainknak. Egy kopott ur hegedűtöket vitt. Szemüveg, 
macskabajusz, a nyugdijnélküli gimnáziumi tanárnak 
gyertyára nem telt, ő hegedűjével világított halott 
gyermekének. A túlsó járdán a cigány valakit sür­
getett.

— Lüjje meg, lüjje meg, lüjje meg!
Piros pozsgás ur, a megyei tanácsos volt, vadá­

szatról jött, unta az esetet.
— Nem bánom. Ma még úgy sem sütöttem.
Nyakszirthez cső tapadt. Tompán durrant. Vezér 

ütést kapott. Megrándult, reszketett, fején tekert 
egyet. Elnyúlt.

— Jenő, menjetek előre. Utolérlek.
Az öreg Sárpy hozzánk jött. Vezéren cigány kéz 

babrált. Az öreg a földre nézett.
— Kedves öcsém, az ut letelt.
— Mit gondol,
— Amit gondolok, azt nem mondhatom meg.
Szeme tetemre tévedt. Fekete kéz babrált vele.

kérdezte gazdám.

Az öreg sóhajtott.
— Isten vele! Én is megyek! A fiaim után

megyek !
Feszületre szorított arcán láttam, hogy a fiai 

évekkel ezelőtt elmentek. Vájjon, hogy éri be őket 
lépésben?

A temetőkapunál régi iskolatársunkat pillantottam 
meg. Züllött volt, az arca fakó, a szeme bamba és 
kifejezéstelen. Felült. Nagyon szennyszagu volt.

— Ádám, neked is véged?
Gazdám legyintett. Megtudtuk, hogy mit müveit, 

hova csúszott az elmúlt évek alatt. Szaggatott, (kö­
zönséges beszéd. Több fölös szó, nyelvtani hibák, 
sánta kifejezés, tartalomnélküli gondolat, üres Ítélet, 
a beszéd alacsony és selejtes benyomást tett. A fo­
netika ... Gazdám figyelt. Mi bénította ezt meg 
ennyire? Sokat kínlódott, habitust vesztett, de a sze­
mélyiség ilyen kettéhasadása még engem is megdöb­
bentett. Döcögtünk. Az uszoda helyén cölöpök álltak. 
A parton részeg kocsis vert egy lovat. Nem látta,

25*
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hogy a tengely cölöpbe akadt. Az idegen zsebébe 
nyúlt. Kis tárgy, valami cső, a végén tü volt. A 
tüt combjába szúrta.

— így! Elkísérlek egy darabon.
Sárkány rúdnak dűlt. Vezért nógatta, próbált, 

de hiába. Belátta. Raktár, jégverem, állomás maradt 
el, a házak ritkulni kezdtek. Autó felhozott, heves 
légáram csapott meg.

— Autót veszek !
— Mit beszélsz?
— Autót veszek! Igen! Házra gondoltam előbb, 

mert ez is nagyon olcsó lesz, mihelyt kimennek. De 
mégis, Ádám, én inkább autót veszek.

Gazdám figyelt. Mi ez? Honnan? Miből? A hang 
színes, biztos, a két bamba szem ragyog. Az egész 
ember alapot kapott. Karja iveit, élettel volt tele, 
átkarolta a levegőt.

— Fiam, tiz év! Tízévi fizetés egyszerre ! Gon­
dold el!

Gazdám arcán láttam, hogy ez bolond.
— Nem érted? Ezt te nem érted? Barátom, (rög­

tön póstafönök leszek. Mindig jó hivatali minősítésem 
volt, korom, hűségem, a megbizhatőságom, minden ! 
Ádám, ezt mind tudják! Nyilvántartottak. Azonnal 
kineveznek. Hát a tízévi ellopott fizetésem?

Gazdámra nézett és hangfogót tett.
— Ez az ember... Ez a trotty itt a bakon, a

te embered?
— Igen.
— Jó! Hát jegyezd meg, ti is visszakapjátok a

földet!
— Mit beszélsz?
— Nevetséges! Ádám, te elmaradtál ! Nagyon el­

maradtál! Tiszta szerencse, hogy észrevettelek. Mikor 
a szivem úgy tele van! Fiam, a ¡nyomorúságnak vége! 
A revízió napok... Mit beszélek ? Ádám, a revizió 
órák kérdése! Tulajdonképpen már meg van, csak 
publikálni kell. Az Egyesült-Államok ! Az angolok 
Olaszok ! Németek! Hogy. a többiről ne beszéljek !
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Egész Európa! Egész Európa belátta! Értsd meg! 
Későre, de mégis belátta.

A szavak nőttek, hullámzottak. Szivarvanyos kül­
politikai atmoszféra bontakozott ki. Gazdám botjára 
görnyedt. Hallgatta a németeket, a Rajnavidék ki­
ürítés ét, a hatvan angol alsóházi képviselőt, a me­
morandumokba teregetett revíziót, Mussolini vas ök­
lét, Nizzát, Savóját, Korzikát, Algírt, a Földközi-tenger 
vitás medencéjét, ahova Mussolini vas ökle ut le 
majd, ha a franciák nem deféráinak.

Mois át csapás érte. Mámor volt, a postatiszt ök­
lével vágott rá. ..

— Mondd! Mit tehet ez ellen az okol ellen
Franciaország? És ezek a függvények?

Heves rúgást kaptam. Észretért és megsimogatott.
— Bocsáss meg; ez a függvényeknek szólt.
Mérsékelt. Megtudtunk sok mindent. Azt is, hogy 

mi bujkál Briand Páneurópája megett. A szélsősé­
ges nacionalizmus Franciaországban is lohadt. A ja­
vaslat ötletes, leplezve céloz. Franciaország is szima­
tot fogott. A bolsevizált Közép-Európát szívesen visz- 
szarántaná abból a mélységből, ahova tiz évvel ezelőtt 
dobta. A békeszerződésekkel! De ez nem megy! Kon- 
ferenciázhatnak, páneurópázhatnak, kongresszusoznat- 
nak, mégsem megy ! Rendet Európában csak a re­
vízió teremthet !

Bicikli szaladt el mellettünk. A város rég el­
maradt. Falu következett. A szavak hulltak még, de 
már nem feszültek. Fakultak, szárnyat vesztettek. Kis 
szünet. Gazdám riasztott fel.

— Mi történt veled?
— Velem?
— Veled.
— Már elmondtam. Azon kezdtem. Mikor fel­

ültem, kitálaltam az egész nyavalyát.
— Nem az! Most! Amióta velem jössz! Itt fenn 

a kocsiban! Azóta kellett, hogy történjen valami veled.
Fakó arc meredt rám. Bárgyú, kilobbant szemek. 

A lelkes ember kis átmenettel egy halom büdös rongy 
lett. Fejét lehajtotta. '
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— Mit törődsz ezzel? Minek?! Nem tehetek róla. 
Es úgy is mindegy! Csak ez tartja bennem 
Adam, én évek óta morfiumon élek.

Elbúcsúzott. Pénzt kért morfiumra, de gazdám­
nak nem volt pénze.

77 ,^ncs- Én az utolsó fillérrel kenyeret vettem 
hiányzik3 hátrafordult- Rádöbbent, hogy a csomag

a lelket.

Nagyságos ur, a kenyér elveszett! 
Keresték, de a kenyér nem volt, ellopták, 

elveszett. Az idegen kábult volt. Fejét vakarta.
Ti csak most ébredtek? Én tiz év óta 

hogy a kenyér elveszett.
a V. ?°fíaig allt az uíon- Utánunk bámult. Sajnált. 
Azc hitte, most kezdjük. Nem tudott
mi sem tudtunk az övéről. Hát 
háttá

vagy

tudom,

tiz évünkről és 
xr a többiről?! Ki tud-

a többit? Valami gyötör. Lelkiismeret! Millió
tfvtZUH0tt-nlet^ I1ít ver^ödtek tiz éven át, itt hörög­
tek itt süllyedtek el, itt fulladtak meg és én nem 
vettem okét eszre. Feszülten figyelek. Vak mélység­
ből süket jaj, hörgés, halálorditás. De ez már ‘ csak 
visszhang, mert ezek is rég elsüllyedtek. Idefenn 
csak a hullámok dorombolnak.

A malom elmaradt. Balra holt ág, pipaszár ten- 
gen, a koren eger ragja a csövet. Ősz. Kis szél. 
A male zizzen. A bulgárok régi kövér földje 
n_em terem. Szántóföld, részeg fejfák, sindely. 
táncolt a szemem előtt.

már

már
Betű

— Eladó földek!
Ez a föld eladó! A gazda nem birta tovább. 

Moisa a tablara bámult és hallgatott. Gazdám botra 
ejtette homlokát.

— Ez is megadta magát.
x r,u^alUt- hagytunk eL Az emberek megleptek. Nem 
voltak mienkek es kivétel nélkül mégis köszöntek. 
Tíz ev oía eloszor köszöntek. A falu ostoba. Apró 
^urfang agyafúrtság, bajos végére járni az eszének. 
Mindent lat, hall, figyel, elnyel. A falu hallgat Bü­
dös, messziről latszik, hogy köpet! Szivemből utáltam
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őket. De a faluban van még valami. Hirtelen gazdám 
keze volt fejemen.

— Clam, vi et precario!
Gazdám nagyobb lélek, mindenről tud, ami 

bennem végbemegy. A falu titokban, erővel és ve- 
zekléssel gyűri maga alá az életet.

Határhoz értünk. Gazdám torka kiszáradt. Moisa
észrevette.

— Nem inna, instálom, egy kis vizet ?
-— Nem bánom, Moisa. Van vize?
— Kell legyen itt a forrásban.
Leszállt és oldalt ment. Én is tudtam a kutat. Jó 

volt, de ösvény hozzá most nem vezetett. Azvize
öreg letérdelt. Rákönyökölt a kútra.

— Nagyságos ur, ez a kút elrúgott.
— Mit mond?
— Beomlott, nagyságos ur.
Szétnézett. Az oldalon görcsös türődések voltak. 

A föld itt is rücsökbe futamodott. Megszólalt.
— Nagyságos ur, ez a viz mindig folyt, de most 

megiszonyodott. Visszafordult.
A kocsihoz tértünk. Moisának igaza volt. Erdő 

sehol, az átalakulás már a mélyben folyt. A föld 
megtagadta a kortyot.

Világosan éreztem, hogy utolsó utunk ez. Mindent 
és emlékezetbe véstem. Minek? Nekünkmegnéztem

menni kell innen. A képet mohón issza a szemem. 
Örökre magunkkal visszük ezt a földet. Gazdám arca 
lehetetlen grimászt vett. A felperzselt tanya, a hurok, 
a berek suhantak rajta. Homlokán több felkiáltó jel. 
Nyárfa! A völgy, a hegy, az erdő, ,a Cibles. Három 
fehér fog markol az égbe. Kitárt kar, a Kárpátokat 
a hó már ellepte. Messziről int, nagy távolság, az a 
fehér kar onnan hogy ölelhet? Nem! Ilyen nincs 
több! A világnak még egy ilyen édes és szép helye 
nem lehet! És nekünk menni kell innen! Hova me­
gyünk*? Mit végzett? Tudom, hogy megyünk, de iazt 
is tudom, hogy ettől a földtől földi hatalom el nem 
szakíthat minket.

Szeme homályos. Alig veszem ki, bar itt van
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balra az ut mellett. A hurok ketté hasadt, a Szamos 
a családi ékszert elnyelte. Könyökben késett gém 
forgatja a nyakat. Ezüst csillog a csőrében, szár- 
n^a aaieh: lendül, partot keres. A halat vizbe
ejti. Itt jártunk régen az ekékkel. Kis földünk tul 
maradt, utána úszhatnánk, de minek? Kőhalom 
teremhet! 5 nem

Házakat értünk. Az utón kövek repültek. Két 
utánok nézett0tí nyakkal rohant a hegynek. Moisa

— Instálom, köveznek.
— Mit beszél?

Úgy ítélem, nagyságos ur, nyiresiek.
Az utón több paraszt állt. öklöztek, de a két 

suhanc egérutat nyert. Két tehénnel Pámfil jött szembe. 
Köszöntek. Mi ez? Mi történt? Tiz éven át figyeltem 
ezeket a szemeket, de ők már elmentek. Hogy hagy­
tak itt a szemöket? Riadt, bus, kiábrándult, csalódott 
szomorú adatszernek! Csak a nyelvök emlékeztetett,’ 
hogy nem a miénkek.

Pámfil hógatott és félrehúzta a szekeret.
Maga az, Pámfil, — kérdezte gazdám. 
Parancsoljon, nagyságos

ív* ^ Nem, Pámfil. De ha megmondaná!
ket?dja CSak’ med(hg űzik magok a nyiresie-

ur.

— Nem tudom, nagyságos ur. Én mondom, hogy 
nem ott a hiba, de még nem hisznek.

Legyintett.
... -—Nagyságos ur, én azt sem bánom már, ¡ha 
omlocbe vetnek. Nagy hiba volt, nagyságos ur, hogy 

minket kézből kiejtettek. Mert a mi uraink az ország­
hoz nem értenek.

^ — Pámfil, hallgasson! Ma mindenütt 
háború okozta ezt.

i Nagyságos ur, olyan seb nincs, ami tiz év 
alatt nf gyógyulna be. Ki emlékszik még a hábo­
rúra. A fiaink újra készülnek. Nagyságos ur, a há­
ború nem olyan nagy baj. Jobb, mint ez! El vagyunk 
adósodva, kereset nincs, a gabonának, állatnak ^ nincs

nehéz. A
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ára, a munkánknak nincs értelme. Az adó pedig... 
Nagyságos ur, mit kezdhetnek a mi uraink azzal a 
rengeteg adóval és illetékkel?

— Nem tudom, Pámfil.
— Nagyságos ur, nekünk a hátunk borsódzik, ha 

jön egy nadrágos ember. Azért mondom, mert mi 
már odavagyunk. A mi uraink pedig... Kérem, mi 
torkig vagyunk már velők. Nekünk nem sok kell. Min­
denki beszéli... Vájjon igaz lehet az, nagyságos ur, 
hogy rajtunk már csak a muszka segíthet?

— Nem igaz, Pámfil! Maguknak királyuk van. Ne 
csóválja a fejét, Pámfil! A maguk királya ember! 
Tizenöt órát dolgozik naponta és maguk ennyit nem 
dolgoznak. Ne felejtsék el, a maguk királya inkább 
megszakad, de ezt az országot a kátyúból kirántja. Az 
oroszokat pedig többet ne emlegesse.

Pámfil arcán láttam, hogy egyet ért. A királyt, 
még trónörökös korából mindenki szerette. De az 
oroszokat illetőleg nem. Meg voltak mételyezve, vár­
ták, mint a vörös himlőt, hogy kiüssön a betegen. Az 
ut emelkedett. Leszálltunk. Gazdám Moisát siettette, 
mert ma még át kell menjen a cinterembe. Falu-kutnál 
Péter feleségét fogtuk el. Vedret vitt, köszönt, gazdám 
felütötte a fejét.

— Hol jársz itt, Ráki?
— Kezét csókolom, vizet viszek.
— A gyerekek egészségesek?
— Instálom, egészségesek. Csak ez a Sári...
— Na! Mi van Sárival?
— Nagyságos ur, ez 

osztályokat, de most mindig dagadt a képe. Félek, 
instálom, a végin a kisasszony megsiketiti.

— Te, Ráki!
— Tessék.
— Magyarázd meg Sárinak, hogy az mindegy. Az 

észnek nincs nyelve és minden nyelven megnyilatkoz- 
hatik. Ezt magyarázd meg Ráki, Sárinak.

— Instálom, Sárinak magyarázhatom, ha a kis­
asszony ... Még most is hangozza, hogy a tanfelügyelő 
szerencséjét Sári ette meg.

»

Sári eddig észből vette az

*

t
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Ráki ! Gyűjtötte! valamit telire a gyerekeknek ?
Vettem, instálom, tengerit hitelbe. A tavaszon 

kamatot kell, hogy fizessek, de valahogy ezt is kite­
remtem. Instálom, most áll holmi a háznál. Isten bo­
csássa meg, jól jártunk, hogy Péter kitekerte a nyakát 
azzal az üsttel.

— Voltál tárgyaláson?
— Minek az nagyságos ur? Ez az őrmester le­

szoktatta az ivásról. Ha felébredne, megint csak inna.
Gazdám elfordult. Tudta, hogy Péter mért ivott. 

Esteledett. Joszliné idegen zsidóval tárgyalt a bolt 
előtt. Benn több zsidót, az udvaron lovat, szekeret, 
sok idegen gyereket pillantottam meg. Valami megint 
érte őket. Nagyon izgatottak voltak. Joszliné hoz­
zánk rohant.

Kezét csókolom, nagyságos ur. Kell mondjak
valamit.

— Jöjjön, Rebeka, mert sietek. Mi van?
Instálom, délben megjött a fivérem. Nem hal­

lotta a nagyságos ur, hogy felgyújtották Borsát?
— Mit beszél ?

Felgyújtották, kezét csókolom, Borsát. A fivé­
rem ott lakott. Itt van minden gyerekével.

— Melyik Borsáról beszél, Rebeka?
A Visó-völgyiről, Máramarosban. 

porráégtek.
— Ne beszéljenek marhaságot, Rebeka!
Rebeka körülnézett. A sáncban csak

Instálom,

egy malac

— Nagyságos ur, háromezer zsidó lakik abban 
a községben. És sok magyar iparos. Asztalosok, ko­
vácsok, kerékgyártók, ácsok. Instálom, porrá égtek 
velünk együtt. Minden leégett, ház, butor, kert, csűr, 
istálló, jószág, betakarított áldás. Semmijök sem ma­
radt, csak az a szál ruha, amiben megmentették az 
éle töket. És a sok éhes gyermek, nagyságos ur, aki­
nek nincs betevő falatja.

Gazdám megállt. Földre csapott a botjával.
— Rebeka! Magok tudják, hogy hol van az 

ügyészség. Ne járjon tehát ostobául a szájok ! Ép ész­

legelt.
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szel ki hiszi el magoknak azt, hogy egy egész köz­
séget felgyújtottak?! Az a tűz véletlenül keletkezett. 
Mondja! Segély kell a borsainknak?

— Nem, nagyságos ur. Most már az életökért 
könyörögnek. Mert a tűz nem keletkezett véletlenül, 
hiszen egyszerre három helyen gyulladt fel. Bukoviná­
ból jöttek diákok, ott már régóta van ez és két görög 
pappal fellázítótták a lakosságot. Nagyságos ur, a 
megmaradt puszta életüket fenyegetik.

Gazdám nem hitte. Ép ésszel ki hisz ilyet?
— Nézze, Rebeka Ne legyen olyan nagy gyerek! 

Ha igaz volna ez, a máramarosi zsidók már fellár­
mázták volna az egész világot.

— Instálom, a hatóság megígérte, hogy a felbuj­
tókat elfogják. A nép ott se rossz, de éhesek és nagyon 
felkarmolták őket. A vasgárda! A fivérem azt mondja, 
hogy a prefektus és a csendőr őrnagy azonnal kiszállt, 
de a csendőröknek referálni kellett. A nép nagyon 
fel van karmolva. Erősítést kellett, hogy kérjenek.

Gazdám nem adott ugyan hitelt, de mégis meg- 
győződésnélküli volt a hangja.

— Jól van, Rebeka. Annyit mondok, ne sokat 
beszéljenek. A hatóság majd kideríti az igazságot.

— Azt tudjuk. Nem is mondom én másnak. Jaj, 
nagyságos ur! A sógornőm a gyermekét kereste és a 
lángok kimarták drága aggódó szemét. Ganz Eszternek 
hívják. De nem mondom. Senkinek sem mondom. Meg- 
rugták, megtaposták őket, de mi, instálom, mi inkább 
hazudunk, nagyságos ur.

Rebeka keservesen sirt. Gazdám sokáig vigasztalta. 
Valamennyire megnyugodott.

— Na, jó éjszakát, Rebeka.
Visszaszólt.
— Igen ! Várjon csak Rebeka ! Kérdenék magától

valamit.
Rebeka figyelem lett, gazdám töprengett, meg­

kockáztatta.
—- Nézze, Rebeka! Én ezt hiába kérdem. Nekem 

senki sem mondja meg. De maga kell, hogy tudja!



396

Mondja meg Rebeka, hova ment az az ötvennégy 
család a múlt éjszaka?

Rebeka mindent tudott, de gazdámat is tudta! 
Megrezzent és a kendőjét vonta.

— Jó hirt is hozott a fivérem, nagyságos
— Mit, Rebeka?
— Megkerült, kezét csókolom a kompja.
Gazdám karja megrándult. Ugylátszik, a Móré 

János átka mégis csak megfogta. A kar magától ló­
dult jobbra. Nagyon kedvetlen lett. Rebeka a kis kaput 
kinyitotta.

— Kezét csókolom, én tudom, hogy a nagyságos 
űré az a komp és Kati csak használta. Még akkor 
írtam az ösmerőseimnek és a fivérem most a hirt 
elhozta. Instálom, parton van a komp.

— Mit tudtak meg?
— Úgy van, instálom, ahogy Gábor mondta. Fel 

volt fordulva.
— Köszönöm, Rebeka. Hagyja! A komp 

volt. Maga jó szivvel van, ne említse nekem többet 
a kompot. Isten áldja!

Gazdám a dolgot most is elszalasztottá. Pedig, 
ha kurtán veszi... De Rebekát Borsa, gazdámat a 
komp zavarta. A tornác előtt Moisa várt. Gyertya 
volt kezében.

— Instálom, kész vagyok.
— Jól van! Ha nem jut, vágja ketté a gyertyákat. 

Jövőre nem tudom, de az idén, Moisa az idén még 
tegyen mindenkinek legalább két szálat. Tudja a sí­
rokat!

ur.

Katié

— Tudom, nagyságos ur.
— Jól van. Pétert se hagyja ki. Elmehet.
Felmentünk. Puha csönd, lélek sehol. Nagy távol­

ságban kutya ugat. Sáv, homály, fák. Hold elöl utat 
állnak. A ház zárt koporsó. Útonálló ! Itt járt, nyomot 
hagyott, szólt.

— Engem az útról kell lássanak!
Nusta kivágatta a fenyőfákat. Gazdám megállt a 

sarkon. Minden nap mérte ezt a rakást.
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— Roskadt, — mondta. — De még mindig van 
tizennyolc köbméter.

Ez volt a legnagyobb rakás fa. Mit mert annyit 
rajta? Ez elfoglalt és csak az utolsó percben vettem 
észre, hogy a ház sarkán mozog valaki. Lépett, sánta 
volt, ’ mégse sántított. Jelt adtam. Megállt és ránk 
nézett. Ferdeképü ! Úristen, hát még most se férhet 
tőlünk9 Hasábok mögé rángattam gazdámat. Nem ment 
könnyen. Végre takarva volt és ez valamennyire meg­
nyugtatott. Jót akartam, de megszidott.

— Bolond! Mire használod a szemed? Mit fel­
tesz? Lódulj előre !

Vonakodtam. Nem lát, nem tudja, hogy kivel áll 
szembe. Ez az ember ...

— Wotan, vorwärts!
Vége. Magamat megadva vittem bele a veszede­

lembe. A fedél kis tornya a gyepszélen árnyékolt. 
Homályba léptünk.

— Én vagyok, nagyságos ur, nyugodtan jöhet.
A fék megrándult gazdám kezében. Azt hittem 

ráenged, de feléje lépett.
— Sándri, engem keressz?
— Igen.
— Jól van,

Nem vártam volna tőled, hogy be is jelentsd ! Rögtön 
kész vagyok, csak azt várd meg, a kisasszonynak kell 
küldjék egy szál virágot.

A tornác mellől leszakított és a szamba adott egy
szál krizanténumot.

— Vigyed!
Olyan nincs! Megtagadtam az engedelmességet. 

Kis kört Írtam le és virággal a számban Sándri mögé
.... Tarisznya! A régi, régi tarisznya! De mi ez?
történt? Sándri ökle most ki volt nyitva. Földet 

nézett. Levette kalapját.
— Nagyságos 

látom...

Sándri. Hm! Tudod, hogy ez szép?

álltam.
Mi

ur, megérdemlőn. Csak most

— Mit látsz, Sándri?
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Hogy mit tettem, nagyságos ur.
— Meguntad a rabiósdit, Sándri?
— Azt tetszik gondolni?

Mit gondoljak, ha nem ezt? Menj és jelentkezz 
vidéCkSet?d°rSégen' Vagy nem te fosztogatod ezt a 

Sándri meglendítette a kalapot
f, , "7 , Neai az’ nagyságos ur. Ez rendjén van. Ettől 
térhetek. De amit a nagyságos ur ellen elkövettem, 
instalom, azért jöttem, hogy térítsek.

— Mit beszélsz, Sándri?
Sándri ráütött a tarisznyájára.

Instálom, mindent megfizetek !
Fordultam. Ez nem bánt. Ez mindent megbánt 

A sarkon még ennyit hallottam:
Nagyon sok pénzem van.

Halvány, lilaselyem pines ! Etának minden 
viszek egy ilyen krizantémét. Olykor kétszer, 
tréfa! Fel nem foghatom, hogy lehet olyan 
sutya egy rongyos krizantémnek?! Avar, 
körül lángok lobogtak. Én is felismertem a sírokat » 

Az élen megtorpantam. Kis köd volt, este, a 
völgy kekes fehér fátyol, a dombokhoz mindenütt 
aranyszegekkel volt odaszegezve. A mi falvainkban 
meg világították. Késő ősz! Alvadt

nap 
Nem 
nagy 

a templom

avart mesterségesen táplálták. Vájjon a^sirdombjaink 
meg hogy világítanak?

Az üzenetet átadtam Etának. Visszatértünk.
J5 e.k’ gályák, nagy vihar ígérkezett. Kapunk előtt 
Esztit pillantottam meg. Nem volt, aki lássa, mégis 
riszalta es dúdolt, dúdolt, dúdolt.

Gazdám a kertben volt. Vén fát rázott. Éhes? 
Talan álmát keresett. De mért fogott éppen a legna­
gyobb fahoz? Odatértem. Tépte a fát, gyötrődött, 
latoi valamit kérdett. Perc telt.

Égi

Villámlott. Gazdám
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akarta tudni. Másodperceket számolt, de a dörgés 
késett és közben összerogyott.

Az uccán Eszti dajnált. A léha dal himbált és 
beleakadt a kert hárfájába.

El-ment a ró-zsám Á-me-ri-ká-ba ...
*

Gazdám a lépcsőn ült. Fejét az oszlophoz támasz­
totta. Tompa, hideg acélfény. Arcából 
bánt. Vihar volt, virrasztóit, egész éjjel a szobákat 
járta. Nem rendes ! Minket csak szárnya ért, a cin­
termen táncolt végig, de a fákon a pár levél még 
most is kifordult, hályogos szemmel bámult a világba. 
A völgyön tej, fehéren habzó tenger, balra lapos, 
rejtett gerinc. A cinterem szintjét vastag köd ülte.

Gazdám fejemre tette a kezét. Néma volt, de az 
ujja bizsergett.

— Elsüllyedt!
Szétnéztem. Köd úszott, torlódott fel a mélyedésen. 

Két hullám között roncsot pillantottam meg. A hajó 
oldalt dűlt. Tört árboc, hasadt vitorla, a fedél és a 
szarufák lehettek. A templom elsüllyedt.

A sarkon Moisa tűnt fel. Tarisznyát hozott, a 
szij kacskaringós paragrafust vetett. Moisa megmar­
kolta a tarisznyát.

— Nagyságos ur.
— Mondja.
— Sándri járt itt ma korán reggel. Azt mondja, 

a nagyságos ur már megbékélt vele.
— Azt hittem, mást jelent Moisa. Maga ezt nem 

hagyja helybe ?
— Instálom, nem azért mondom. Azt mondta, 

már rég figyel minket. Tudja, hogy állunk.
— Hm! Nincs egyéb mondani valója?
Moisa meghökkent. Igaz volt, gazdám a gépet 

tegnap összetörte. Nincs több mondanivalónk már. Az 
öreg a tarisznyára nézett.

— Instálom, a tarisznyáját küldötte ide.
— Mit beszél?

minden kilob-
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— Itt van a kezembe. Azt hiszem, instálom, most 
az egyszer nem hány lest.

Kinyitotta a tarisznyát. Szalámi, sajt, doboz, kon- 
zervek. Tura-autó lehetett.

Maga éhes, — kérdezte gazdám.
Instálom, rólam nincs szó.

— Próbálja meg. Adjon valamit Wotannak be­
lőle. Én is tudom, hogy nincs megmérgezve.

Az öreg félredobta a tarisznyát. Kérdés csapta 
meg, igy felelt:

Instálom, mindenkinek marad annyi ereje, hogy 
végrehajtsa azt, amiről meg van győződve.

— Jól van, Moisa. Hm! Magától még mindig ta­
nulni lehet. Köszönöm, Moisa! Hát nézze csak. Magára 
valami munka vár még. Maga tudja, hogy nekünk 
menni kell innen. Moisa!
; Az öreg keserves zokogásba kezdett. Gazdám 
kemény volt.

— Moisa! Legyen esze! Maga is rég kell tudja 
ezt. Figyeljen ide. Na! Érti, mit beszélek?

— Értem, nagyságos ur.
Jó ! Benn a szobámban az Íróasztalon van egy 

csomag. Mikor vizet hozott, kellett, hogy lássa. írá­
sok vannak benne.

Zsebébe nyúlt.
— Fogja! Ez az a kulcs. Maga tudja, hogy ainig 

lehetett, őriztük. Tovább már nem lehet. Ami abban 
a szobában van, az nem tartozik az épülethez. Vigyáz­
zon más kár ne legyen, de ezek ki vannak kötve. 
Ezeket égesse el. Megértette?

— Meg, instálom.
~~ F egyen fejszéje, hogy ami egészben nem megy...
Kezével^ mutatta. Moisa elment. Körüljártuk a 

hazat. Gazdám két kézzel tapintott meg mindent. Egyik 
oszlopnál sokat időzött. Vas volt, de az arcából annyit 
mégis kivettem, hogy ennél az oszlopnál kellett valami 
történjen. Átölelte az oszlopot. Odaszoritotta az arcát. 
Keze sokáig babrált egy halott levelet.

— Vége !
Mire gondolt? Továbbment, megsimogatta a fala­

arca
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kát. Minden ablakot megtapogatott. A főajtó előtt va­
lamit elejtett. Utánahajolt, de csak a küszöb volt. 
Ez sokáig tartott. Alig szakadt el tőle. Lementünk a 
kertbe. Apróra vette a telket. Öucsuzó gyermek, halá­
losan szeretett itt minden porszemet. És... És menni 
kellett!

I

Szivembe markolt. Nem nézhettem tovább. Itt jár, 
ujjabegyével csókol minden talpalatnyi helyet és ez 
a nyomorult föld nem szólal meg. Földre dobtam 
magam. Irtózatos vágy fogott el. El akartam tűnni 
földben. Alábujni! Összekeveredni vele! Érezni azt, 
amit ez a föld érez ! Kapartam, vergődtem, mindent el­
követtem, de nem vett be. Hát sohasem tudom meg, 
hogy ez az ősi föld mit érez? Hát örökre néma lesz? 
Vak düh, beleharaptam a földbe. Észretéritett. A föld 
érez, láthatatlan köldökzsinór köt vele, de én az ő 
értelméhez sohasem érek. Néma. Hallgat. Nem mondja 
meg. Pedig azon, ahogy mi szeretjük, vágyakon, 
bereken, sorsokon, időn és mindezeken tul és felül, 

változtatna. De a föld nem mondja meg.

a

em­

ez nem 
Hallgat. Néma.

Ferde nap. Ájult sugár. Fölvertem magam. Nyo­
mon rohantam gazdám után. A sok holt levél csöröm­
pölt lábam alatt. Nyoma minden fához elvezetett, időbe 
telt, amig kibogoztam.

Gazdám a sarkon Csata Dénessel beszélt. Görcsö­
sen szorított egy hasábfát.

— Instálom, csak megrepedt. Lehet még...
— Téved, Csata Dénes ! Repedt harangot nem sza­

bad kongatni többet. És kinek?
Megrázta a fát.
— Mért nem mondta meg? Csata Dénes, mért nem 

mondta meg, hogy hova csalták ezt a megrugdosott, 
megcsufolt, hiszékeny és nyomorult népet?

Dobbantott.
— Csata Dénes, mért nem szólt nekem?
— Nagyságos ur, én is végire tudtam meg. Instá- 

lom, azután az árvíz után nem volt emberi erő, hogy 
visszatartsa őket. Dolgos nép, ne aggódjon a nagyságos

26Székely Mózes : Zátony.
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ur értök. Ennél rosszabb helyre már úgysem kerül­
hettek.

Gazdám még mindig rázta a hasábot, de Csata 
Dénes nem adta meg magát.

— Nagyságos ur, itt már az ő fajtájúk sem élhet. 
A fene az ő népöket is megette. Csak a percet várják, 
hogy valami történjen.

— Mit beszél?
— Instálom, tönkre tették a saját népöket. Min­

denki várja a percet.
— Mit várnak?
— Senki sem tudja. De valami jön és amit egy­

szer a nép érez... Nagyságos ur, ide százezer ágyút is 
hiába küldenek. így, vagy úgy, de minket kézből bizto­
san ikiej fenek.

Gazdám a földre nézett. Arca kinyílt.
— Hátha az utolsó perc ez?
Újra kedvetlen lett. Fáradt volt.
— Köszönöm, Csata Dénes. Menjen át az esperes 

úrhoz és jelentse. Vigye át a két serleget, meg azt a 
lenkendőt, amit az urasztalára pünkösdkor mindig fel­
tettek. Adja őket számba. És kérje meg! Kérje meg, 
hogy amig magok élnek, legalább nagy ünnepen gon­
doskodjon magukról.

Az öreg legyintett.
— Mondott valamit?
— Instálom, az esperes ur nagy forgalomban van. 

Múlt héten beidézett a perselypénzekért. Valaki koty- 
tyantott. Szerencsém volt, hogy mielőtt elmentek, min­
denki beváltotta a nyugtáját. Kész volt, instálom, a 
jegyzőkönyv, hogy átadjon az egyházi bíróságnak. 
Megkérdeztem, miért siet annyira, de pirított. Azt 
mondta, hogy egy büdös paraszt ne üsse az orrát min­
denbe. A káplántól tudom, hogy valaki ordót kapott 
és most az esperes ur követkéz.

— Mit beszél?
— Instálom, az újságból olvasta fel, hogy valaki 

a Román Korona-rend főtiszti keresztjét és rangját 
kapta meg.

Mozdulat. Gazdám porolni akarta a kabátját, de
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inkább a fülét dugta be. Elfordult. Csata Dénes nyelvén 
valami megfeneklett. A hasábok mellől két rámát vett 
fel. Utánunk jött és mormogott.

— Fene az eszemet. De mindegy! Legalább meg­
tudtam biztosan, hogy ez nem rend. A pápisták püs- 
pöke vén ember és neki inkább dukált volna a kereszt. 
Vájjon a pápisták püspöke miért nem kapott keresztet?

A kémény ontotta a füstöt. Moisa parancsot tel- 
j esitett. Szennyes füst ülte a házat, a fákat, a gyepet. 
Gazdámat még mindig ingerelte ez. A lépcsőn állt. 
Köhögött. Észrevette Csata Dénesi.

— Elég ! Befejezte !
Az öreg korlátra tette a képeket. Megfordult, de 

szó érte.
— Várjon! Ne menjen tőlem igy el.
Lejött, messziről nyújtotta kezét.
— Nem magát bántottam, Csata Dénes. Isten 

áldja meg. És mondanék is valamit magának még. 
Azt hiszem, jó helyre megy. Ha idő lesz, gyűjtsék 
össze azokat a köveket.

— Instálom, tessék rám bízni. Amig én élek, on­
nan morzsa nem vész. Gondoltam, instálom, erre, hátha 
jól fognak még azok a kövek?!

Elment. Gazdám távolságot mért, a vén tölgyekről 
csörömpöltek a levelek. Lehajolt. Régi szokása voilt, 
sokáig babrált a levelem Félresepert egynéhányat. 
Felvillant. Útból akadályt dob. Régen kérdezték, azt 
válaszolta, hogy szeretné kiérdemelni az utkaparó- 
cimet. Nevettek rajta, senki sem értette, pedig ezt a 
cimet már több száz év előtt kiérdemelte. Mikor Eu­
rópa büzlött az utkaparók pörkölt húsától, ez a nép 
már akkor utkaparó-nép volt. Elfelejtették? Vagy nem 
tudták? Lehet! Kontár kezek nyúltak a térképhez, a 
szabólegények a történetet sem ismerték. Az elszabott 
ruha szakad. Veszedelmesen szakad! És ö tiz éven át 
kellett, hogy bolyongjon ebben a rongyban! Levél 
csörrent. Felállt. Vállat vont.

— Kiszolgáltattak!
Kerültem. Az ablakon levegő hullámzott ki. Moisa 

kandalló előtt állt. Verejték lepte. A padlón törmelék,
26*
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bronzberakásos ébenfa darabok. Az öreg ingujjba tö­
rülte arcát. Képet vett le a falról. Antik firenzei fara­
gott keret. Portré. Reccsent, láng lett. Moisa piszkálni 
kezdte a tüzet. Csomagot pillantottam meg. írások ! 
Gépet tört, többet nem ir, be kellett fejezze. Biztosan 
befejezte. És most ez is tűz lesz ? Szem nem látta, 
vaskos csomag volt, elrejtettem házikóm padlására.

Visszatértem. Gazdám még mindig a lépcsőn állt. 
Ezt mondta Moisának.

— Dénessel beszéltem, de már elment.
Az öreg mindenütt keresett, szeme megakadt a ké­

peken.
— Instálom, akkor ö hagyta itt ezeket.
— Mit mond, Moisa?
— Két kép van itt. A nagyságos ur nem tudott róluk. 
— Miféle képek ?
Az öreg megfordította az egyiket. Két mezőt, 

aranysárkányt pillantottam meg. Betűket.
— Ősi címere, losontzi Bánffi János...
Gazdám hozzálépett.
— Instálom, az egyik a nagyságos ur családjá­

nak a jegye, de a másikat nem ismerem.
Gazdám keze végig simított az üvegen. Töprengett. 
— Vájjon, hogy maradtak meg?
Moisa a dombra nézett. A templomból borda állt

épen.
— Instálom, csak Dénes hozhatta ide. Ide tart. 

Tőle tudom, hogy a templomot a nagyságos ur csa­
ládja már többizben fel építtette. A nagyságos ur 
vagyona ez!

Gazdám megcsuklott. Ez a vagyon ütött. Csak 
intett. Szobájába ment. Felemelt egy széket. A széket 
messze lökte. Magába roskadt.

— Erdély, nincs aki felépítsen többet!
Bölcső, koporsó, lélekzetvétel, elakadása a sziv­

ek. Egyetlen, nagy, örök szerelem ! Elveszett !
Moisa szorongva állt gazdám előtt. A két öreg 

szem némán ontott, padlóra hulltak a könnyek.
Gazdám kihúzott egy fiókot.
— Jöjjön ide, Moisa.



405

Az öreg leolvasta a feliratot. _ ......
— Jól van! Mondja csak, Moisa! Rajtunk kívül
még eleven a telken?

— Instálom, csak a Sárkány van. A Szilaj... 
— Én is csak azt a lovat tudtam. Figyeljen ide. 

Utolsó lovunknak golyó járna, de fegyver nincs! Ci­
gány kézre pedig... Na! Ugy-e, maga is belátja?. 
Kaparjon össze valahol egy marok zabot es hintsen 
rá ebből a porból. Egy tyúkszemet. Fogja! Etesse 

azt a lovat, Moisa.
Az ajtóból visszatérítette.
_ Az üvegből több ne hiányozzék, mint ameny- 

nyit a lónak adott. Megértette ?
— Meg, instálom. , ,
— Ha kész, jöjjön és jelentse. Hozzon magaval 
létrát is. Moisa, a hosszú létrát hozza. És iejszcu

van

meg

egy
Elmehet.

Fojtó csönd. Kábultan hevertem gazdám laba 
előtt Mi lesz? Bénult agyvelő. Zakatolt, berregett, 
de értelem? Nem! Itt már nem volt több értetem. 
Minden zuhant, búgott, kavargóit körülöttem. Gorcso- 

fuldokoltam. Drága hangja nyugtatott meg.
— Semmit el nem kerülhetsz ! ^
Rejtett kenyérdarabot vett elő. Sokáig tapogatta. 
— Kevés, száraz, fekete!
Elrejtettem a falatot. Künn lépések jöttek, Moisa

átadta az üveget. . ... .
_ Négyet harapott. Instálom, puskalövés se te­

rítette volna igy le.
— Jól van, Moisa. Köszönöm.

támasztotta?
— A ház sarkán van.

sen

A létrát hova

— Jöjjön!
Megkerültük a 

lokzatra mutatott.
— Moisa! Ott! Maga látja. Azt k 
Hurcoltak, támasztottak, az öreg 

dám a létrát tartotta. Figyelt. Valami ^nagyot csat­
tant a lépcsőn. A nyél gazdám labat er te. Lehajolt. 
Megcsóválta a fejét.

házat. Gazdám megállt. A hom-

még leüsse, 
lment. Gaz-H

-t,
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— Moisa! A 
szott. Vigyázzon!

A létra hajladozott, az öreg újra fenn volt. Gaz- 
dam csapást várt, de csak ez jött.

— Nagyságos ur!
— Nem éri, Moisa?
— Érem, de
— Fél, hogy leesik?
— Nem.
— Hát akkor mitől fél?
7 Nfgyságos ur, hatvan évvel tovább láttam én 

ezt. Instalom, nem bírom leütni.
Egy pillanatra tavasz ült gazdám arcára. De 

ton kiáltott.
— Moisa! Törje! Hunyja be a szemét! Érti? 

Hunyja be a szemét és törje, törje, törje! Hármat ol­
vasok, addig zúzza szét! Egy... Kettő...

A hangban volt! Csattant. Mohos kőcserép hul­
lott a lépcsőre. Kemény címer volt, a darabok mutat­
tak. agancsot, napot, félholdat. Moisa leszállt.

Instálom, mi a parancsolatja?
Két lecsuklott fej. Idő telt. Lágy harang 

dúlt meg.
— Moisa!
Az öreg odalépett.
— Moisa, maga nem a mi fajtánk.
— Tudom, nagyságos ur.
— Mindig tudta?
— Mindig, nagyságos ur.
— Nem felejtette el soha?
— Soha.

maga kezéből fejsze még nem csu-

nem merem.

rög-

kon-

Köszönöm, Moisa. Maga hü volt, pedig nem 
tartozott közénk. De a hűségnek itt lenn nincs jutalma 
Nekem mennem kell. Mindent tud, kell tudja azt is 
hogy magának valamit, egy darab kenyeret magá­
nak kiszorítottam. Ezer leit kap havonta 
él, magát a házból senki ki és amig
. , nem dobhatja. Ezt az
írást keresse meg a jegyző urnái. Kevés, de a magáé. 
Ezt ne hagyja! Többet nem szorithattam.

Moisa eltakarta az arcát. Valami eszébe jutott.
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sok drága földet, amit elvettek, csak k. kell
valaki fizesse egyszer?! __

- Soha! Moisa, a mi földünket pénzzel nem fi­
zethetik meg. Tíz év óta megfizethettek volna, de 
nem akarják Pénz helyett papirt adtak, de mi meg 
azt sem kaptuk meg. Kétszáz hold fold, kétszáz bocs- 
kor. papírok ennyit érnek. Ezt vanam meg? Nem, 

Ennek az országnak nincs olyan vagyona. ^
fizet. Azt varja,

gon-

Azt a

is akarja. Ez az ország nem 
hogy valaki mindent megfizessen.

Az égre nézett , „,. .
— Moisa, itt más nem segíthet. Isten áldj a meg. 
Moisa gazdám kezére borult. Válla razodott. Tu­

nern

dokolt. hátraur! Ne hagyjon el. Ami— Nagyságos
.. Instálom, ne hagyjon el.
Gazdám feje lehajolt.
— Nem lehet,

M0Í - Instálom,'’ Fél* méltóságát is megszolgálom...
- Nem lehet, Moisa. Félix méltósága nagyon sze- 

crőnv lett. Ö is koldus lett!8 bosszú csend. Moisa szeme patakzott. Gazdám 
megérintette, átkarolta, magához ölelte a hu ar­
cot Fordultam. Földért dobogó, két tort szív csereit 

dobbanásokat. Percek teltek.
hűségére még szükség lesz. Vigyázza

van.
Ahova én megyek ...Moisa.

itt utolsó
— A maga

t0Va Moisa‘tidemröl beszélt, de ö csak intett. Nem 
szólt Moisához többestivBemenLan hazb. Engten-
feregtem a gyepen, 
magam a ponkra. Éjbe nyúlt.

Az al-ezüst mutatójak nérn^ kettyen^^ ^

mozdíthatták meg.
Ora

kony óriási teknőbe 
hegyek őrködnek. Őket nem

>

C3
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Ők nem költöznek, ök öröktől fogva itt vannak 
es itt lesznek. Dermedt, holt szörnyek, néma üdvöz­
li1; testvéreik a hóidból visszaintenek. Rádöbbennek
póuanLn ran’ ,bará|sáStalan hold! táj, süket csönd! 
Fojtot an figyelek. Levegőhiány, mindennek 
hangot nincs ami

Villám, fültépő dörej. Régi ütegünk dördült 
Szökkenek. Gazdam rég nem nyitotta ki a zongora- 
fedelet. De ki tudta ezt, hogy az a fogas fekete dög 
ott benn a szobájában egyszer felébred. Hogy igy 
ráront! Ilyen veszettül! Ilyen gáládul! Agyulövések

a ai?.. pu*Z?ul’ rohannék hozzá, de aléltan he- 
^ ek:., A do? Iabon a11, ágaskodik, foga ■ csattog 
bőmből, annyi dühödt agyarral szemben mit teheti 
A fenevad kapkod, utánakap és ő... Úristen, hát 
miért nem rohan el? Mindig veszedelmet bujt, de
rnn/rr' eSflia ^lövések, bomba, fegyver-
ropogas. Gépfegyver selymet húz a levegőben Ezer 
torokból hurrá! Mi ez? Ez a bitang mégme is ké" 
pes. Gazdam pusztul, de birkózik vele. Amig a 
dögnek van egy ép foga... Mondom! Kettős, két- 
hangu glissando a veszett fogsoron gazdám ökle csu-
se kZf.T .IrfalmatIanul szájon vágta. Ha most 
se kopté ki minden fogat... Úgy érzem, megkapta!
^a7b,ZÍk’ hunyászol. Mi ez? Kromatikus rács,
SÍÍ?“} ke1tfecbe zarta a bestiát. Hergeli. Hőrgés, ful­
dokló torokhang, csak állatoktól hallottam ilyent. Pár 
cetsegbeesett kiáltás. A dög megadta magát...

örköm valamit enged, szusszanni merek. Most 
mar vege lesz Felismerem a Holdat, a csillagok né- 
man keringenek. Az égi rúd földet keres. Éjfél. Csönd. 
Csak ott benn... Ott benn... Úristen, mit tesz vele? 
A hangok nem szűnnek. Legyőzte, megverte, össze­
taposta ketrecbe zarta és nem éri be! Csak nem 
vesztett eszet A ketrecben bot zuhan, csontok tör- 
nek, kote! suhog, hurkol, fojt, folyton, folyton láncok
hn^ygnt-k -f att0m°,S tremoI° mérget vet, siphangok 

osszu tövist szúrnak szívbe. Egyes tűz, puskalövések.
monoton™!?' K?ver,.forró cseppek hullnak, hullnak, 
monoton kopogás, kis ciráda, a forró ömlesztett vér

vége, iavezesse.
meg.

i
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szonátája ez. Hát már sohasem szűnik meg? Szédü­
letes iram, újra és újra mindig csak bot, kötél, lánc, 

puskalövések. A ketrec nyögéstől reszket. A
. Futam! Uj han-tövis,

dög hörög. Utolsó lélegzetet vesz., 
gok. Nagy távolság. Dobok ezek, vagy hullámok? Viz 
zuhan, meriti a ketrecet. Alapos munka, legalább vége 
lesz!... Vörös-fekete ár, hajóroncs csapkod a vizen. 
Egy vészharang kongat. Tört akkord, folyton féirc- 

A hajó a kikötő előtt megfeneklett. Süllyed. Part­
ról nézik. Egy egész földrész nézi. Többen kezet 
fognak. Egyik se érzi magát elég bátornak? Vagy 
fogadnak? A percre fogadnak, mikor a roncs már 
nem lesz? A hullámok tompán dorombolnak, a tört 
akkord kicseng. Kólintás, a hangok veszett for­
gatagba kezdenek. Téboly. Rejtett pisztolylövések, 
kötél húrként peng, akinek mérge volt, be­
vette. Rángás, kin, görcs, öklendezések. Loccsanások. 
Nagyon sokan dobták magukat vízbe. Halálorditás. 
Egy. Kettő. Mind több. Egy kétségbeesett és öngyil­
kos ország. Hirtelen elvágták. Valami huppant. A ket­
rec viz alá merült. Gazdám fuldoklik, de veri még 
ezt a kegyetlen, könyörgő, észvesztő akkordot. S. O. S! 
S. O. S! S. O. S!

ver.

Egyedül. Már két napja. És ez a ronda szív, ez 
a bitang szív még bírja ! Gazdám eltűnt, elsikkadt, 
semmivé lett, elveszett! Nyom? Idevezetett ! Ide! Erre 
a helyre vezetett. Szédülök! Muszáj töviről vegyem.

Gazdám fel-alá sétált. Hét lépés előre, hét lépés 
hátra. Megtette tízszer. Az ajtónál megállt és kinyitotta.

— Gyorsan! Ha találsz, hajtsd! Lélek a telken 
ne legyen.

Három kör. Lélek sehol. A negyedikben sövény, 
alsó ház, ponk. Moisa hánykódott. Sárkány orrától 
patkány surrant el.

Gazdám megnyugodott. Újra kihúzta a fiókot. Vad 
öröm rohant meg. Kimondhatatlan! Hát mégis ! Mégis * 
Az ő drága, áldott kezétől halok meg. Észrevett és 
visszadobta az üveget. Zár csattant.i
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— Nem! x
Örök, titkos vágy! örökre elesett. Arcán láttam, 

hogy nem öl meg. Lábára esett a fejem. Kértem, vár­
tam, nem! Nem taposott el. Miért nem taposta szét 
a fejemet? Felemelt, megsimogatott, lehelik

— Nem lehet.
Lánc csörrent. Felismertem a kötőféket. Zongo­

ralábhoz kötött. Vége. El vagyok szakítva tőle. 
Átment a fürdőszobába. Egy üvegfenék súrolta a 
cementet. Valamit kivitt, benzinszag csapott meg. Visz- 
szatért. Magához ölelt. Sokáig csókolta a fejemet.

— Vége! Az ut letelt.
Kétszer tért vissza még. Minden összezavaro­

dott, nagyon kábult voltam, de utolsó szavait mégis 
megértettem.

— Mindent tudsz. Azt, ami itt történt, emberi 
nyelv ki nem beszélheti. Ilyet csak bomlott agy talál 
ki. Te kell elüvöltsed! A te hü, kutyaszivednek kelil, 
hogy higyjenek. Ha neked se hisznek, akkor Úgyis 
hiába minden! És ők is pusztulni fognak. Mert ez 
a föld kővé vált sziveket nem hordhat!

Utolsó szavak. Fogtam, fogtam, homályos 
mel fogtam. Az ajtó becsukódott. Kábultan 
rogytam.

szem- 
össze-

Hang ébresztett fel. A szoba világos volt. Az ab­
lakon keresztül vörös fény hullámozta a falat. Künn 
ropogás, valami égett. Szavak. Senki sem beszélte 
nyelvünket. Moisa rebegte :

— Menjetek haza. Ne háborgassátok. Még fel­
zavarja a beszédetek.

Mi van? Rángattam. A lánc erős, ló nem tépi el. 
A nagy^ test mégis engedett, asztalka, szék dőlt fel. 
Zongorástól az ablakban álltam. Hamvadt a máglya. 
Parasztok. Körülállták. Tüzbe bámultak. Utolsó lob- 
banások voltak. Moisa a ház felé kémlelt.

— Menjetek haza. Vége. A zápor majd elfojtja.
Elszéledtek. A telek néma lett. Hajnalig bámultam 

a parazsat. Hosszú éjszaka. Azt hittem, reggel Inem 
lesz már soha, de szemet nem vettem róla... Gon­
dolkozzam? Nem. Kifogytam,
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Hajnalodott. Hályog. Súlyos cseppek, hírnök a 
felhőből, zápor mosott el mindent. Sötét volt még, 
mikor Moisa benézett.

— Nagyságos ur!
Ismételt, bejött, érintetlen ágyra tette a kezét. 

Gyufát gyújtott és szétnézett. A gyufa ellobbant. Vala­
mit láttam az arcán, de nem értettem meg. Nem 
gyújtott többet. Azt hiszem, leült. Padlón koppant a 
feje. így virradtunk meg.

Tipegések. A Joszliné Malvinkája jött, szőke kis 
feje be volt kötve. Kezében csuprot tartott. Meg­
ijedt, letette a csuprot az asztal szélére.

— Moisa bácsi! Mama küldött a nagyságos urnák 
egy kis tejet.

Elszaladt. Azt hittem, Moisa halott, de feltápász- 
kodott. Megvizsgált. Elold végre! De nem, 
gorához nyult. Ö ezt igy tervezte. Hogy majd a lánc­
tól... Kitéptem magam. Kilőtt nyíl, a lánc veszettül 
csörgött utánam. Lábamba akadt, gurultam, de idáig 
küzdöttem magam. A föld forró volt. A tűz na­
gyon felhevitette legalább ezt az egy pontot! Nyomot 
kutattam. Zápor volt, de az ő nyomát... Nem. 
A világon nincs ilyen zápor!

Moisa levette rólam a láncot. Mégis! Hátha! 
Lépcsőtől tűzhelyig horkantva szívtam 

be nyomát. Idáig jött. Nincs tovább. Ha meg- 
döglöm, sincs tovább. Itt van. Ezen a helyen van. 
Tehetetlenül bámultam. Csak nem repült el?! Nem! 
Itt kell, hogy legyen! A tűzhelyre vetettem magam. 
Téptem’ Azóta tépem. Ki kell kaparjam.

Dél felé Moisa elcibált. Ételt kínált, szólt, de 
hiába. Belátta. Mély sáncok, a tűzhelyt már felárkol- 
tam. Körmöm szálig szakadt. Talpamból ömlik a vér. 
Cafat. Gyökér törte le utolsó fogamat. Érzéketlen vak 
düh! Itt kell, hogy legyen! Itt kell, hogy legyen! 
Itt kell, hogy legyen! Ki kell, hogy kaparjam!...

a zon-

Föl-le.

.1

0
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Harmadnap. Talán estére hajlik. Itt benn test­
emésztő sziklára bukkantam. Keresztben fekszik, el- 
áHja az utat, körülötte több járatot ástam. Párkány, 
ornamentika, fa, sok fa, nagyon sok fa! Földsötét 
bánya! A meddő munka véget ért. Vagy utolsó erőm­
mel mégis kikapartam? Hiszen itt van, gazdám itt van 
ebben a kőkoporsóban! Ormótlan latin betűk. Tikkadt 
nyelvem azokat keresi. Már sokszor jártam raj­
tuk. Mióta ezt a járatot vágtam, folyton rajtuk volt. 
Halálveriték. Párám kifogyott, de utolsót itt mégsem 
rúghattam ! Ez a dög életakarat mégegyszer nap­
világra sarkallt. Hátamon kúsztam. Több keresztfolyosó, 
a főbejárat száján összerogytam. Földi dolgok. Hang, 
illat, tubarózsa ...

Az asszony ezt mondta:
Doktor ur, édes doktor ur ! Ugye nem lehet 

igaz, amit a parasztok beszélnek?
— Nem tudom, nagyságos asszony. A parasztok 

ilyenkor...
— Mondja, bácsika! Mit tud még? Maga kell 

tudjon még valamit!
Instálom, többet nem tudok. Csak az biztos, 

hogy ezt a halmot a kutyája kaparta.
— 'Mit beszél?
— A kutyája kaparta.
— Mióta?
— Három nap, két éjszaka. 
Valaki feljött a dombra. Azt hiszem, könnye

— Nem lehet! Lehetetlen! Ez tisztára lehetetlen! 
Szipogott. Összeszedte magát.

Doktor ur ! Az Istenért, doktor ur, maga {hova

pergett.

lett?
A körorvost senki sem vette észre, félrehuzó- 

dott. Könyökét kitolta, két óriás szemüveg messziről 
bámult a dombra. Az asszony hozzáment.

van magával? Maga is azt

— Semmi. En is azt hiszem. A parasztok

— Doktor ur! Mi 
mondta...

nem
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Barátunk elveszett. Ebben a dühöngő jár­tévednek.

Az asszony megtöltötte a táskáját földdel. In(iu|- 
szavak. A körorvos most is kéziratoktak. Tompa 

után kérdett, de csak ennyit hallottam:
— Instálom, a kutya vitte el. Ő tudja, mit tett vele.
Epesztő szomjúság kínoz. Hűvös este volt. A fák 

dermedtek. Halálosan gyötört egy vízcsepp. Ettől a 
szomjúságtól nem halhatok meg! Vánszorogtam. Uj 
lépés, szó, a fülem még fogott.

— Latrok kezébe adatott.
Korcs-próféta ! Móré János fölnézett a házra.
— A sátor elpusztittatott, kötelei elszakadtak, fiai 

szétszórattak és odavannak. Nincs többé, aki kiíe- 
szitse a sátort és felvonja a kárpitokat.

Lépett, botlott, láthatatlan könyvet forgatott.
— Minden utai tiszták az embernek a maga szemei 

előtt. De aki a lelkeket vizsgálja, az Ur az! Felvon­
tam nyelvemet, mint kézivet és nem hittem azt, amire 
atyáink tanítottak. És ez az ország kőhalomma sa- 

tanyájává, sivataggá lett. Az emberek holtteste 
mezőn és mint kéve az aratokálók

hever, mint ganéj a 
után és nincs aki összegyűjtse.

Sóhajtott. . „ « rp0
— Emlékezzél meg, Uram, mi esett rajtunk, te­

kintsd meg és lásd meg gyalázatunkat! A mi örök­
ségünk idegenekre szállt, házaink jövevenyeke. Apat- 

árvák lettünk, anyánk özvegy. Fánkat áron kap­
juk, pénzért isszuk a vizet. Apáink vétkeztek. Nin­
csenek. Mi hordozzuk büntetésüket. Szolgák uralkod- 

rajtunk, nyakunktól hajtanak és nincs, aki kezok-

lan

nak
bői megszabadítson...

Elvánszorogtam. A vizfogó mellől láttám, hogy 
ö is elment a szőlő irányába. Sokáig vergődtem itt. 
A káva nem hajolt, cserben hagyott megtagadta a 
kortyot. Láz, vak félelem ömlött el rajtam. Csak 
itt... csak itt ne essem össze ! Miért is jöttem en ide ... 
A falnak dűltem és vigyázva léptem. Agyamban (ezt
folyton szűrtem:

— El ne ess! El ne ess! El ne ess!
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"it Älafl S
wt<K?Zfb-în, ?fZreV€“?m a iáromkötelet. Keményen 
lepett, leirat tett az istalloszemhez. Ez a rend! Gazda 
után a szolgák következnek.

Csúsztam még pár lépést.
Lábaim megbicsaklottak. Görcs, borzasztó prés az 

agy velőmben. Szivem akadozva ver. Itt végzek1 El­
nyúlok a küszöbön: meleg! Édes lágy szimat: az ő 
keze ermtette ezt. Itt! Itt, ezen a drága, meleg kü- 
szcbon ... Igen, itt halok meg...

Erőlködve felemelem a fejem. Minden köd­
ben úszik Oda kellett volna, hogy érjek. ¡A
sarokra! Erre az édes, egyetlen, drága ország- 
sarokra Eis halom! Kicsi kis földhalom!... Szakadt 
ero, kiadott para, minden elveszett. Kétségbeesett 
kaparásomból sirdomb lett. Bánya! Járat, roppant 
emésztő szikla. Fa. Sok fa. Nagyon sok fa. Latin betűk. 
Nyelvem hegyen vannak, odáig kapartam és most... 

Mi zug? Megbolondultam? Kelet felöl szélvész-jfVÄftirrsittHalálos csönd, hold világítja. Fehér ló ! Édes, (gyönyörű 
csodaszép fehér ló... ’

J

ként

selyem Görény omlik Í hoTdfényeTlátrgborhjrSbe

-Vf Hr Ä aähelybe. A feher lo keresi a földet!!!... Észr etérek. 
A négy lab, négy szilárd cövek. E fehér ló nem ru-

.od^.,még senkinek. Négyfele hasították 
földet. Mikor a fehér ló

;

ezt a
rúg, mind a négy lábbal 

rúg majd egyszerre! A halmon villan fel. Sörénye isepri 
a lágy selyem befedi egészen. Kapál. A fehér ló 
lassan kapal, de pata nem éri a 'földet. Égbe fúrja 
tejet. Keservesen nyerik Zúgás, Tátrának ment. Köd

Próbálom, vége! Szemem többé már 
fel. Vak hályog, éjszaka. Szivem 
Alvadt vér és

nem nyílik 
akadtan ketyeg, 

ronda dög nem szűnik
)ez a meg.



_____________________________ __________

415

Kínnal, de tartja még bennem a lelket. Rekedten 
még mindig berreg. Erősödik. Folyton erősebb. Nem 
lehet! A szivem igy már nem ver. Berreg, berreg. 
Hirtelen belezeng az éjbe. Hasit, zúg, zeng, fölráz. 
Visszatérített. Úristen, miféle kürt ez? Hallottam egy­
szer. Igen! Csak az lehet! Ök! Biztosan ők! Csak ők 
rohannak ide! Hogy keressék! Hogy kimentsék! Hogy 
felszabadítsák elfulladt, nyomorult testvéreiket !... A 
kürt zeng, búg, hiv, vár. Itt kéne legyen már, itt 
előttem, a lépcső alatt, de a kapuk zárva vannak! 
A kürt csak zúg, csak hiv, csak Vár és nincs, aki
kinyissa a kapukat...

Ejnye! Mit keresnek itt ezek 
Mi történik itt? Hisz ezek már mind meghaltak!... 
Hé, Fifi! Mit tátod az állad?... Hát te sem tudod az 
utat a kapunak?... Nagy denevér, a tiszteletes repül 
a kapu felé. Moisa létrát lép, vállán cipeli kereszt­
jét. Valami szortyog, iszapszag, Ferenc és Dávid vi­
zet csurgatnak. Julika sántít, jobbkezét tartja a 
kapunak. Márton mellén nagy lyuk, Péter véres, Etá­
nak görcs fogta el a kezét. A telek népes, mind, mind, 
mind itt vannak, holtak, de mégis rohannak, hogy 
kinyissák a kapukat... Csak gazdám hiányzik. A hal­
mon forgószél hamut pernyéz... Eltemet és mégis 
könnyűnek érzem magam. Vájjon miért nem nyom 
már ez a küszöb? Gazdám küszöbön túlról int. A 
holtak nagy robajjal fölszakitották a kapukat. Lebegek. 
Könyörgő, édes, meleg hang. Egy haldokló nép 
hangja ez:

— Mentsétek meg lelkeinket!

kocsonyaszemek ?
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Autó. Éhesen világitó szemek. Részeg dal, ti­
vornya. Lépcső. A gép leállt. Bundák, lakk cipők, [se­
lyemharisnyák. Kráter kép.

Terraszra vezette a háremet.
— Igen, az enyém lett!
Hurrá, ujjongás, poharak csengtek.
Egy hang felsivitott:
— Mi ez?
Botrány. Vad meredt szemek. Zseblámpa. Parag­

rafus-görbe szén gyulladt ki benne. És rávilágított 
a kutya fejére.

— Fogd meg!
A lámpa más kézbe ment. Valaki célzott, halál 

után szégyen, belerúgott a kutya fejébe. A kutyát 
több rúgás érte. Mindenki rúgott rajta egyet. Csusz- 
szant, lépcsőn hempergett.

— Ott lenn, láttam valami gödröket. Magának 
kaparta.

Pohár csengett, a vezető elhurcolta az ebet. Bele­
dobta sirgödrébe.

Döglött volt? Volt még benne élet?
Valami vonta. Lassan húzta be. Bánya! Útvesztő 

járatok lenn a mélyben. Végre szarkofág előtt hevert. 
Ornamentika. Ormótlan irás, latin nagybetűk. A kutya 
döglött volt, nem olvashatta. Szájából holt nyelv 
fityegett, semmit sem érzett és lassan mégis végig­
nyalta a betűket. Mégegyszer, utoljára:

TRANSSYLVANIA!

m
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