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Késés

Nyolc órára csengettek. A leány, aki éppen igyekezett elérni, 
még hallotta a csengő utolsó elhaló hangját. Akkor még kívül 
volt  az iskola kapuján.  Egy fél  pillanatig arra gondolt,  hogy 
szaladni kezd, hátha eléri az osztályt, mielőtt a tanár belép. De 
eszébe  jutott,  hogy  a  romántanárnő  mindig  pontos  szokott 
lenni,  ők  ketten  a  matektanárral,  és  bármelyiknek  van  első 
órája, már a csengő első pendülésére belép az osztályba. Nem 
tudta,  miért  van  ez  így,  nem  is  tudhatta,  de  így  volt.  A 
magyarázat  pedig  az  volt,  hogy  az  anyag  nagy  és  azt 
lelkiismeretesen  meg  kell  tanítani.  De  a  leány  még  csak 
tizenhárom éves  volt,  és  neki  ezt  senki  nem mondta.  „Nem 
kötötték az orrára”. Miért is tették volna, az ő dolga az volt, 
hogy azt a bizonyos anyagot megtanulja. Nem más. 
Így aztán lelassította a lépteit és csak az udvarra ment be. Az 
udvar az épület előtt  volt,  bárki az arrafelé nyíló ablakokból 
láthatta,  hogy  elkésett.  Nem  nagyon,  egy  kicsit.  Minden 
valószínűség szerint a villamos nem jött idejében, vagy az orra 
előtt ment el. 
Az udvaron padok voltak, azok egyikére leült. Majd bemegy az 
osztályba, amikor kicsengetnek az első szünetre. 
Általában tudták róla,  hogy messze lakik – azok akiknek az 
volt a dolguk – két villamossal szokott jönni. Ezért hát néha 
túlságosan  korán  érkezik  meg,  máskor  meg  elkésik.  És  ez 
messze nem függ tőle. Mivel azonban elég jó tanuló volt – nem 
az  elsők  között  stréberkedett,  de  mindig  tisztességesen 
viselkedett és úgy is felelt amikor rákerült a sor – hát elnézték 
neki,  hogy  néha  késik.  Mint  mondtam,  általában  nem  rajta 
múlt. Mint ahogy most sem. 
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Az  iskolaudvar  baloldalán  hosszú  és  magas  kerítés  volt. 
Betonkerítés.  Köztudott  volt,  hogy  a  szomszéd  épület  a 
rendőrségé. Azért volt olyan magas a kerítés. Ennek nem csak a 
szolgálatban levő rendőrségi emberek örültek, hanem az iskola 
tanárai és diákjai is. Jó volt ez így, hogy nincs semmi közük 
egymáshoz. 
Azt mondták, akkor még Erzsike nem volt az iskola tanulója, 
másoktól hallotta, hogy régebben néha erőszakos események is 
lejátszódtak a rendőrségi oldalon, s azokat a suliban is hallani 
lehetett. Valami pincék is voltak ott, talán azokban rabok is, de 
az rég lehetett. Talán ma már be is falazták azokat. Mert még 
azt is mondták, persze ez már biztosan csak hülye ijesztgetés, 
hogy azok a pincék teljesen hangszigeteltek voltak, s ha oda 
valaki  bekerült,  akárhogy  ordított  is,  kifelé  egy  hang  se 
hallatszott.  A  pincéknek  kicsi,  rácsos  ablakai  is  voltak, 
némelyik a folyó felé nézett. A leányka látott már hangszigetelt 
ajtókat,  egészségügyi  intézményekben,  s  nem  kívánt  olyan 
helyen lenni. Örült, hogy már ez másképp van. Persze, nagy 
ritkán még megesett, hogy valami komolyabb bűnözőt fogtak 
el  a  szomszédok,  vagy  akár  valami  szabálysértőt,  s  az 
megpróbált  minden  elképzelhetőt,  hogy  szabaduljon  tőlük. 
Mintha  egyáltalán  lehetne  is  szabadulni  arról  a  betonnal 
körülkerített  helyről!  Persze,  nem lehetett.  De azért  ilyenkor 
még mindig hallatszott néha ordibálás, csizmatalpak csikorgása 
a kavicson, az ilyesmi azonban általában elég hamar véget ért. 
Erzsike  tudta  ezt,  de  az  édesanyja  meg  is  magyarázta  neki, 
hogy az ilyesmi sajnos hozzátartozik a szomszédos épületben 
dolgozók munkájához és jobb nem tudomást venni róla. Végül 
is, őket védelmezik. 
Úgy  látszott,  hogy  ezúttal  is  valami  ilyen  jelenet  van 
kialakulóban,  mert  egyszerre  futó  léptek  zaja  hallatszott  a 
szomszédból.  Azután  már  többen  futottak.  Később  már 
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ordítozás  is  hallatszott,  két  nyelven is,  elfojtott  káromkodás, 
jajgatás,  segítségkérés.  Közben  pedig  valami  küzdelem  is 
folyhatott,  mert  csikorogtak a  kavicsok a  talpak alatt.  Aztán 
mindez szokás szerint elhalkult. Vagyis ment minden a maga 
útján úgy, ahogyan azt az édesanyja elmagyarázta. 
Az egész nem tartott többet tíz percnél, de talán még annyit se. 
A leányka persze megijedt, fel is állt a padról és sétálni kezdett, 
azért  könyörögve  gondolatban,  hogy legyen már  vége,  vagy 
jöjjön valaki.
Hát vége lett, de jönni nem jött senki. Ki is jött volna?
Aztán észrevett valamit pontosan a lába előtt. Pici csomag volt, 
kisebb  dió  nagyságú  és  fehér.  Persze,  papírból.  Gépiesen 
felemelte, nem gondolva még akkor se semmire. Rájött, hogy 
voltaképpen nem is papír  az egész,  csak egy füzetlapnyi,  de 
egy kavics volt belecsomagolva. 
„No,  ezt  valaki  áthajította”  jött  rá  azonnal,  mert  diákok  is 
szoktak néha ilyesmit tenni, persze csak a fiúk, ha azt akarták, 
hogy messzebbre menjen amikor dobják. Ebből aztán arra is 
rájött,  hogy  aki  dobta,  mégsem  lehetett  valami  ordenáré 
bűnöző,  gyilkos  vagy  betörő,  mert  az  nem  kér  segítséget. 
Viszont  lehetett  egy  rendőr.  De  az  meg  miért  dobná  egy 
iskolába? Igaz, ezernyi oka lehetett annak is. 
Kivette  hát  a  követ,  a  papírt  meg  betette  a  zsebébe.  Majd 
megnézi később! Aztán meg arra gondolt, hogy nem igazán jó 
dolog azt a papírt magánál tartani, mert elvesztheti, elvehetik 
tőle és akkor soha nem tudja meg, hogy mi van ráírva. 
De  erre  is  volt  megoldás.  Ha  egy  kicsit  elmegy  jobb  felé, 
egészen a túlsó kerítésig, ott van egy keskeny kis ajtó. Az az 
ajtó a gondnok lakásához nyílik. Ignác bácsinak is volt ugyan 
egy kis udvara, mielőtt a lakását elérni, és az udvarról aztán két 
további  ajtó,  az  egyik  a  gondnok  lakásához,  a  másik,  a 
baloldali, a természetrajzi szertárhoz. 
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Ignác bácsit, akit különben is szeretett, ezúttal nem látta, de a 
szertár ajtaja nem volt bezárva. Szinte soha. Miért is lett volna?
Bement  hát  a  szertárba  és  körülnézett.  Térképek,  kitömött 
madarak  sokasága.  Azokat  az  iskola  egy  régi  tanulója 
ajándékozta, akiből később vadász lett. Egy jókora pelikán is 
ott nyújtotta a nagy leffegő csőrét. A nagyobbaktól úgy hallotta, 
hogy abban szerelmes levelek is szoktak lenni. No, mostantól 
egy levéllel több lesz! Ez ugyan aligha szerelmes levél, de csak 
nem fog kiabálni! 
Azután visszament az udvarra. Éppen jókor, mert néhány perc 
múlva kicsengettek. Be is ment az osztályába azonnal, ahogy 
lehetett. Még találkozott is a román-tanárnővel a folyosón. A 
tanárnő tudott a nehézségeiről, nem is szólt a késésért, inkább 
végigsimított a fején és azt mondta:
‒ Aztán majd pótold be a mulasztást!
Ő pedig meghajtotta a fejét és azt mondta: „Természetesen”!
Aztán matekóra következett és később földrajz. 
Hanem a földrajz óra előtti szünetben látogatók akadtak. Két 
rendőr  jött  az  osztályba,  visszatartva  az  egész  társaságot. 
Gyorsan megnézték minden diák táskáját, majd megkérdezték, 
hogy ki jött későn?
A tanár mondta, hogy Szilágyi Erzsike, de ő néha elkésik, mert 
messze lakik és két villamossal jön. 
Akkor  az  ő  holmiját  gondosabban vizsgálták  át.  A zsebe  se 
maradt ki. Közben telefonáltak. A telefonálásnak végül pozitív 
eredménye  lett,  mert  megtudták,  hogy  a  négyes  villamos 
valóban le volt állva, de még most is ritkán jár. 
Akkor elmentek. 
„Kivegyem,  vagy  ne  vegyem  ki?”  fontolgatta  magában,  de 
aztán úgy határozott, hogy hadd üljön csak az a levél a pelikán 
csőrében, aligha fogja már lenyelni. 
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És jól gondolkozott, mert nemsokára egy rendőrnő jött és kérte, 
hogy  menjen  be  vele  egy  üres  terembe.  Ott  aztán  le  kellett 
vetkőzzön bugyira – melltartóra még nem volt szüksége – és 
minden ruhadarabját tüzetesen átnézte a szerv. 
‒ Tudod,  hogy  miért  kellett  ez?  –  kérdezte  végül  az  állam 
nyelvén.
‒ Gondolom, elveszett valami.
‒ Úgy van. Tudsz róla?
‒ Nem. Sajnos én elkéstem.
‒ Jó! Értem. Felöltözhetsz!
Felöltözött.
És megállta,  hogy ne menjen át  azonnal Ignác bácsihoz,  aki 
pedig, ezt tudta, megértené. Hagyta inkább, hadd üljön még az 
a levél a pelikánban vagy két napig,  ha már az lett  a  sorsa. 
Pedig igazából nagyon fúrta az oldalát a kíváncsiság. 
Azonban a levélhez csak a következő hétfőn jutott hozzá. És 
még úgyis  csalódást  okozott.  Bár  valóban segítségkérés  volt 
benne, meg még olyasmi, hogy biztos meg fogják ölni (persze 
nem őt  Erzsikét,  hanem a  levélírót),  meg  még  néhány  név, 
teljesen ismeretlen név, és részben olvashatatlan is, hogy kik is 
fogják megölni. 
Nem  is  foglalkozott  vele  továbbá,  csak  kisimította  ahogy 
lehetett és beletette egy könyvbe, hogy legyen valami formája. 
Majd azt gondolta, hogy „Na, most már van egy titkom”. És 
nagyon büszke lett.
Aztán…  elfelejtkezett  az  egészről.  Az  a  papírlap  pedig  ült 
nyugodtan, mozdulatlanul, abban a bizonyos könyvben, amely 
volt  a  Háború  és  béke  második  kötete.  Jó  vastag  könyv, 
gondolta magában a lányka, biztosan jól  kisimul benne az a 
lap. 
Az a lap, amelyet eddig még csak nem is olvasott el elejétől a 
végéig. Nem tette, mert egyrészt csak titokban lehetett, végül is 
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az édesanyjának nem mondhatta el, mivel akkor már nem lett 
volna titok. És különben is, ki tudja, mit mondott volna arra az 
ő  nagyon  kedves,  de  nagyon  szigorú  édesanyja?  Akinek  az 
arcán állandóan ott volt egy szigorú-szomorú vonás, már szinte 
bevésődve  az  arcba,  pedig  voltaképpen  nagyon  kedves  és 
általában vidám asszony volt. 
Apa nem volt  a két  nő mellett.  Ennek pedig olyan története 
volt,  amelyet  elhallgatni  lehetett,  de  eltekinteni  tőle 
semmiképpen. 
Olyan  kilenc-tíz  éves  lehetett  a  kis  Erzsike,  amikor  azzal  a 
kérdéssel  fordult  az  édesanyjához,  hogy  mondja  el,  volt-e 
egyáltalán neki valaha is apja, vagy nem volt soha?
‒ Mert  nagyon  rossz  ez  nekem,  nem  barátkoznak  velem  a 
lányok,  sőt  egyesek  még  csúfolnak  is,  azt  mondják,  hogy 
„zabigyerek” vagyok!
Akkor  Szilágyi  Emma gyógyszerésznő  maga  mellé  ültette  a 
kislányát  és  elmondta neki,  hogy bizony volt  neki  apja,  egy 
nagyon  jóságos,  kedves  édesapja,  de  el  kellett  váljon  az 
édesanyjától,  egyáltalán  nem  azért,  mert  nem  szerette,  sőt 
nagyon szerették egymást, de éppen azért kellett eltávolodjon a 
családjától,  mert  nem  akarta,  nem  akarhatta,  hogy  az  ő 
megbélyegzett múltja árnyékot vessen a családjára. 
‒ Miért? Talán elkövetett valamit az apám? Börtönben ült?
‒ Nem, dehogyis,  de éppen a  jósága,  a  hiszékenysége miatt 
olyasmik történtek vele, amik árnyékot vetettek volna a család 
tisztességére. Méghozzá teljesen mindegy, hogy ki és hogyan 
boncolgatta volna azt a múltat, vagy egyik, vagy másik oldalról 
sározódott volna be. A tisztesség. Inkább a látszata.
‒ Mondd el! Mi lehetett az?
‒ Nem! Most nem lehet. Nem is értenéd az egészet, de meg én 
se  tudok  mindent!  Egyelőre  elégedj  meg  ennyivel,  amit 
mondtam. És nyugodtan elmondhatod mindenkinek, hogy van 
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neked  rendes,  hivatalos  édesapád,  csak  el  kellett  menjen. 
Messzire!
‒ Nagyon messze ment? Milyen messze?
‒ Zsike drágám, ha ő a másik szobában lenne, akkor is olyan 
messze  lenne  tőlünk,  mintha  Amerikában  lenne!  Mondom! 
Elégedj meg egyelőre ennyivel!
Ez is  titok volt.  Családi  titok.  És  erről  sem beszéltek.  Nem 
azért,  mert  szégyellték,  hanem  azért,  mert  jobbára  ők  sem 
tudhattak mindent.
Körülbelül  abban  az  időben,  amikor  a  titokzatos  papírlap 
elrejtőzött a Háború és béke második kötetében, még más is 
történt az Erzsike életében. Az történt, hogy felfedezték őt a 
fiúk. Így, fiúk, mert kettő is volt egyszerre aki a szelet akarta 
volna csapni neki. 
Erről a dologról tudott, mert a lányok is meg szokták beszélni 
egymás között azt, hogy elérkezik az az idő. És a fiúkról, akik 
egészen  addig  főleg  arra  voltak  jók,  hogy  kölcsönösen 
bosszantsák egymást, egyszer csak kiderül, hogy szépség, jóság 
és erő is  van bennük.  És mindez azért,  hogy ők,  mármint  a 
lányok, legyen miben válogassanak. 
Hát most egyszeriben lett. 
Az egyik három évvel nagyobb volt nála, és ennek megfelelően 
magasabb  osztályba  járt.  De  azt  a  srácot  nem  szerette. 
Semmiképpen  nem  választotta  volna.  Olyan  volt  mint  egy 
gnóm. Nagy feje volt neki, nagy keze, hosszú lába, s amellett 
alacsony kis termete. Gabinak hívták, vagyis Botos Gábornak. 
Na de olyan fiúval csak ugratnák a többi lányok.
A  másik  srác  mindössze  egy  évvel  volt  nála  nagyobb  és 
valóban  csak  egy  osztállyal  járt  fölötte.  És  bár  ő  sem  volt 
magas, de arányos testű, kedves arcú legény volt. Még azt is 
beszélték róla, hogy okos. Talán rendes is.
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Hát neki adta tudtára olyan módszerekkel amilyeneket minden 
lány tud bármilyen tapasztalatlan legyen is, hogy szívesen van 
vele. 
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Első és utolsó szerelem

Egy időben rendszeresen összejött egy kis társaság a Kalaposné 
házában, csak úgy, minden kötöttség nélkül, akár beszélgetni, 
akár  egy  filmet  vagy  videót  megnézni  szóval,  mint  ahogy 
barátok  közt  megtörténik.  Néha  kártyáztak  is  azok  akik 
szerettek,  vagy tudtak.  A többiek inkább beszélgettek.  Senki 
nem unszolt senkit, hogy no, ezt kéne tedd, vagy ebben részt 
kell  vegyél!  És  általában  este  tizenegy  óra  körül  mindenki 
hazament.  Télen  korábban.  Akkor  még  sokan  dolgoztak 
közülünk, és másnap talán korán kellett nekik felkelni. Az idős 
Kalaposné, özvegy volt már akkor, szintén komolyan vette az 
ilyesmit.  Szóval,  barátok  voltunk,  no!  Mind,  vagy  majdnem 
mind. 
Az  idősebb  Széki  doki,  akkor  már  nyugdíjas  volt,  de  még 
dolgozott a nyugdíja mellett, nem annyira a többlet pénz miatt, 
inkább azért,  hogy egyik-másik  fiatal  tanítványát,  köztük az 
unokaöccsét,  jobban bevezesse a száj és arcsebészet egy-egy 
rejtelmébe.  Köztudott  volt  egyébként  róla,  hogy  politikával 
nem foglalkozott. Sem szervezett, sem szervezetlen formában. 
Ezt  néha  furcsállották  egyesek  közülünk,  és  néha  szóvá  is 
tették.
‒ No  persze,  nekem  is  megvan  a  véleményem,  mint 
mindenkinek,  de  eszembe  nem  jut,  hogy  bárki  másra 
ráerőltessem!  Persze,  megmondom,  ha  kérdezik,  sőt  meg  is 
indokolom ha  szükséges,  de  ez  azért  nem sűrűn  fordul  elő! 
Kevés ember megy el addig a kérdezősködésben!
‒ Na, akkor neked nagyon nyugodt az életed – mondta valaki, 
már nem emlékszem, hogy melyikünk.
‒ Nyugodt? Nem hinném. Attól ugyanis, hogy nem ordibálom 
mindenki arcába, engem magamat mégiscsak befolyásolnak az 
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események. És természetesen aggódom, sőt nagyon nyugtalan 
vagyok amikor látom, hogy valaki  rossz irányba indult  el,  s 
több  embert,  néha  egyenesen  sokat  is,  magával  ránt.  Néha 
szólok is, ha véletlenül ismerem, de rendszerint hülyének néz 
az  ipse.  Aztán én rájövök,  hogy jobb lett  volna  hallgatni,  ő 
meg…  sokkal  később  bár,  de  arra,  hogy  jobb  lett  volna  a 
tanácsot megszívlelni. De ez ritkán történik meg. Elvégre nem 
vagyunk mi olyan nagy emberek.
‒ És mindig ilyen voltál? – ütötte a vasat az első kérdező.
‒ Majdnem! – húzta mosolyra a száját az idő doki. Majd látva, 
hogy  a  másik  nem  nyugszik,  a  többiek  meg  lassan  már 
elkezdtek  odagyűlni,  mégiscsak  folytatta  –  De  azért  ne 
higgyétek,  hogy  nekem sose  volt  kellemetlenségem olyasmi 
miatt,  amit  mostanában  politizálásnak  neveznek!  –  jól 
körülnézett,  majd  –  Talán  egyesek  hallottak  valamit,  mások 
meg szeretnék tudni, hát igen. Én is voltam már annál a régi 
állambiztonságnál,  kihallgatáson.  Olyan  mondjuk  tizenegytől 
délelőtt, délután nagyjából négyig, vagy ötig. Nem emlékszem, 
hogy megnéztem volna az órát. 
‒ Elmondod?
‒ El. Hogy lezárjam a témát. Azon kezdem, hogy másodéves 
koromban,  de  tavasz  volt  már,  tehát  minden  bizonnyal  a 
második  félév  volt  már,  egy  délelőtt  felfelé  mentünk,  a 
diákotthonok felé. Ketten, mert egy évfolyamtársam is velem 
volt.  Én  akkoriban  bentlakó  voltam,  ő  meg  valahol,  szintén 
arrafelé  lakást  bérelt.  No,  gazdagabb  volt  nálam,  engem 
egyedül  tartott  az  édesanyám,  neki  meg  ha  jól  emlékszem 
csoportvezető  volt  az  apja  az  útépítő  vállalatnál.  Persze  egy 
másik városban, mert ha nem így lett volna, akkor nem kellett 
volna lakást béreljen. 
Megjegyzem,  nem  voltunk  éppen  barátok,  csak  véletlenül 
csapódtunk egymás mellé akkor. Közös volt az utunk. Ahogy 
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bandukoltunk,  én  valószínűleg  gondolkozhattam  valamin, 
vagyis csendben voltam, ő meg zenét hallgatott egy zsebrádión, 
ami  éppen  nála  volt.  Egyszer  aztán  megkérdezte,  hogy 
szerintem jó-e az a zene? Mondtam, hogy jó, és megkérdeztem, 
hogy honnan jön? Azt felelte: 
‒ Tőlem!
Persze,  nem  hittem  el,  mondtam  is,  hogy  viccel.  De  nem, 
mondta ő, van a lakásán egy kis rádióadó, arra magnót kapcsolt 
és most hallgatja. A saját felvételéről. 
Ehhez  hó  tudni,  főleg  a  fiataloknak,  hogy  akkoriban  az 
engedély  nélküli  rádióleadót  igen  komolyan  vették.  Nagyon 
elbánhatott állambácsi azokkal, akik olyasmit működtettek. 
‒  Ne  bolondulj  ember,  mert  megcsesznek!  –  más,  durvább 
kifejezést  használtam,  olyat,  amilyet  diákok  szoktak  annak 
idején egymás közt.
‒ Ne ijedezz – felelte – nem olyan erős ez!
Na hát persze,  hogy már várták,  mire odaértünk ahol lakott. 
Ketten voltak, két férfi, semmi különleges ismertető rajtuk, sőt 
az egyik szintén évfolyamtársunk volt, bár idősebb mint mi. 
Hogy  vele  mit  beszéltek,  nem  tudom,  igyekeztem  nem 
odahallgatni,  különben  se  volt  szokásom.  Azzal  végződött 
mindenképpen,  hogy  engem  meghívtak  talán  három  nappal 
későbbre,  hogy  délelőtt  tízkor  jelentkezzek  náluk, 
kihallgatásra.  Hogy őt  mikorra,  azt  nem tudom, mert  nekem 
nem  volt  több  időm,  tovább  kellett  menjek.  Ő  minden 
bizonnyal hamarabb kellett ott legyen, mivel őt kapták rajta. És 
természetesen,  nem értesítettek  engem,  hogy miről  beszéltek 
vele. 
No,  annyi  biztos,  hogy  elkéstem.  Ugyanis,  nem  tudtam, 
legfeljebb sejtettem, hogy hová, melyik kapun kell  bemenni. 
Talán egy órát kóvályogtam, mire be tudtam menni.
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Mondtam az ügyeletesnek, hogy kit keresek – nem mondanék 
nevet,  senkit  se  akarok  rossz  hírbe  hozni,  remélem,  azóta 
másképp érvényesül – akkor eligazítottak.
Amikor túl voltunk a kezdeti udvariaskodáson, meg azon, hogy 
miért  késtem (na  miért,  mert  azt  se  tudtam,  hogy hova kell 
menjek),  s  megkezdődött  a  mérkőzés.  Én  legalábbis  valami 
intellektuális vetélkedésnek fogtam fel az egészet, elvégre nem 
az  én ügyem volt.  Annyit  minden esetre  elhatároztam,  hogy 
amennyiben  lehetséges,  kimentem  a  zenebolond  kollégát 
legalább a legmélyebb sz@rból. Azt hiszem, hogy sikerült is, 
legalábbis  akkor  úgy  nézett  ki.  Kemény meccs  volt  minden 
esetre, kérdeztek mindenfélét, olyasmit is, ami nem is tartozott 
a témához, hát akkor alkottam fogalmat arról, hogy milyen is a 
kihallgatások általános menete.  Jól  megizzasztottuk egymást, 
vagy legalábbis ők engem biztosan. Mert, hogy ketten voltak a 
kihallgatók. 
No,  tartott  amíg  tartott,  egyszer  csak  kimerült  a  téma  az  ő 
véleményük  szerint  is.  Úgy,  hogy  meg  is  kérdeztem:  „ezek 
szerint  én  szabad  ember  vagyok  és  akármikor  elmehetek?” 
Amire azt válaszolták, hogy igen, de ahhoz ők előbb ki kell 
engedjenek.  Mert  úgyis  visszatessékelnének a  kaputól.  De  a 
távozás előtt még alá kellett írnom egy papírt, amely szerint a 
jövőben mindenben segíteni fogom az állambiztonsági tanács 
munkáját. No, megtettem nekik, ha már olyan nagyon akarták. 
Azután  ki  is  engedtek.  A  helyükről  engedtek  ki, 
gombnyomással.  Attól  nyílt  a  vasajtó.  Persze,  mindennek 
kinézett, csak annak nem, jól meg volt festve. Azért a zajáról 
lehetett  felismerni.  Na,  szóval  úgy  nyílt.  Ültő  helyükből. 
Kilincsre  nem  is  volt  szükség.  De  akkor  már  teljesen 
elengedtek, még a kapuszolgálatnak is szóltak telefonon. Ideje 
is volt, mert már nagyon kívánkoztam valahol máshol lenni. 
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Hát  az  ebédem  a  menzán  minden  esetre  ráment.  Bánta  az 
ördög!
‒  Szóval  nem voltak  durvák?  –  ezt  talán  Anikó  kérdezte  a 
Dezső felesége.
‒  Nem,  az  udvariasság,  vagy  legalábbis  a  látszata,  végig 
megmaradt. Talán kezet is fogtak volna, ha nyújtom. Bár egy 
asztal elválasztott. Szerencsére! 
‒ Szóval alá kellett írjál!
‒ Igen, ha ki akartam menni!
‒ És jelentkeztek még? Kérdéssel! Besúgás céljából!
‒ Nálam nem. Soha. Igaz, én is elkerültem őket attól fogva, 
mint macska a forró kását. 
‒ Semmi következmény? 
‒ Akkor nem. De azért nem volt kellemes. Később méghozzá.
‒ Hogyan?
‒  Nos,  már  a  fordulat  után  volt  egy  páciensem.  Egy  öreg 
szenátor. Jóindulatú ember, még akár barátom is lehetett volna, 
de  nagyon  más  volt  az  érdeklődési  iránya.  Hát  az  kérdezte 
tőlem, hogy nem lenne jó, ha politizálnék? Mondtam neki azt a 
bizonyos papírt, amit alá kellett írjak annak idején. Hát azért 
nem. „Ó, hát olyat neki is alá kellett írnia” válaszolta, és mégis 
itt van! Megjegyzem, az öreg ült is vagy öt évet a kommunista 
időkben,  tehát  komoly  dolgai  lehettek.  Én  azonban  jobbnak 
láttam, ha nem cibálom a jóindulatú medve bajszát. 
‒ Más nem volt?
‒ Egyszer még igen. Ez tényleg még a kommunista időkben 
történt.  A  régi  professzoromat  látogattam  meg,  akinél 
doktorálni akartam. Ami végül is nem jött össze, vagyis csak 
később,  egy más városban.  Szóval,  ahogy mentem befelé az 
egyetem épülete  felé,  szembejött  velem a  volt  tanárunk,  aki 
régebben a társadalomtudományokat tanította. Rám is köszönt 
nagy  szívélyesen,  hogy  „Jónapot  Széki  úr,  hogy  van 
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mostanában”?  Aztán  később,  amikor  egy  másik  volt 
évfolyamtárssal  találkoztam  mondtam  is  neki  nagy 
lelkendezve,  hogy  na  né,  felismert  a  ****  elvtárs!  Mégse 
voltam itt hiába hat évig!
‒ Igen? – mondta erre Dezső, ő is Dezső volt mint te – Akkor 
téged is figyelt a szeku!
Hát talán ennyi volt. 
‒ És a másik? Az akit akkor el akartak kapni?
‒  Nos  ő?  Laci?  Nem tudom.  Minden  esetre  az  előadásokra 
rendesen  járt  azután  is.  Abban  az  évben  és  talán  az  azután 
következő félévben. Később kimaradt. Nem tudom, mi volt az 
oka, de nem akkor történt. Lehet, hogy a zenét szerette jobban, 
mint a vizihullák konzultálását. Szépen hegedült, brácsázott azt 
hiszem,  később  a  muzsikából  élt.  De  nem  vagyok  biztos 
semmiben. 

Baltazár  Andris  az  a  fajta  gyermek volt,  akire  általában  azt 
szokták  mondani,  hogy  ő  jó  fiú.  Így  volt  ez  már  kicsi 
gyermekkorától  kezdve.  Vannak ilyenek,  valahogy megérzik, 
hogy az ő dolguk az engedelmesség, és az, hogy megfigyeljék 
a felnőttek világát, tanulva abból amit látnak, s abból is amit 
nem  szoktak  elmondani  nekik,  csak  érezni  lehet.  Minden 
valószínűség  amellett  szólt,  hogy  később  az  egész  életét  is, 
mint örök tanuló fogja leélni, akiből sohasem lesz mester. 
A  szülei  régimódi  emberek  voltak,  de  olyanok,  akiknek 
általában  soha  nincs  idejük  semmire  a  munkájukon  kívül. 
Egyébként  valamennyivel  a  tizennégy  éves  kora  után,  vagy 
talán éppen akkortájt el is váltak, folytatva mindkettő a saját 
életét  a  másik nélkül.  A két  gyermek,  Andris  és  Panni  nevű 
nővére – talán négy évvel lehetett idősebb – az anyjuk mellett 
maradt.  Ahogy az  ilyen  esetekben  lenni  szokott,  az  egyedül 
maradt  nő attól  fogva,  de néha már azelőtt  is,  mindenért  az 
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eltávozott férjet okolta, egyáltalán nem gondolva olyankor arra, 
hogy  már  akkor  se  volt  oda  a  férjnek  valóért,  amikor 
házasságot  kötöttek.  Valaki  másról  ábrándozott  azelőtt  Anna 
kisasszony,  aki  azonban  számára  mindenképpen  elérhetetlen 
volt. 
Olyan  esetekben  mint  amilyen  az  övék  volt,  márpedig 
rengetegszer esett meg ahhoz hasonló, a nők egy bizonyos idő 
után bele szoktak törődni a megváltoztathatatlanba, s akarják-e 
igazán, vagy sem, általában együtt maradnak a másikkal életük 
végéig.  Szekírozva a másik embert  jobb híján,  amit  az vagy 
eltűr, vagy sem, de mindenképpen kellemetlenségeket okozva 
több embernek is a környezetükben. 
Baltazár  Döme  egyébként  ilyen  szempontból  átlagosnak 
bizonyult, mert tűrte egy darabig, és azután már nem. Látnivaló 
volt, hogy előbb-utóbb válás lesz belőle. Úgy is lett. 
Kár volt pedig, mert Andris igazán igyekezett alkalmazkodni 
ahhoz amihez pedig nem lehetett. Panni is, de ő eléggé hamar 
megértette, hogy jobb ha kivonul abból a helyzetből amit akkor 
már  családnak  nem  lehet  nevezni,  és  ha  megértette,  akkor 
gyakorlatilag  is  azt  tette  amit  lehetett.  Addig  maradt  amíg 
feltétlenül  szükséges  volt,  azután  pedig  eltűnt  a  közelből  is. 
Mogorva,  szótlan  leány  lett  belőle,  még  szépnek  se  nevezte 
senki, hacsak hazudni nem akart, de azért ő is talált egy társat 
maga mellé. 
Anna  asszonynak  pedig  ottmaradt  Andris.  Aki  akkora  már 
serdülő  korú  lett,  biológiailag  természetesen,  de  egy  olyan 
lélekkel, amely… nahát, igazából nem is tudnám megmondani, 
hogy milyen korosztályéhoz hasonlított leginkább. Talán több 
srác lelkivilága keveredett össze benne, a tízévestől a koravén 
tizenhétig. Meg még egy néhány. Neki, saját magának okozott 
ez  leginkább  gondot,  mert  mondani  senkinek  nem  merte 
igazából.  Még  amikor  néha  megpróbált  ezt-azt  elmondani, 
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vagy megkérdezni, akkor is rendszeresen félreértették. És arra 
kapott választ amit meg se kérdezett. 
Hát  így  éldegéltek,  akkor  még  hármacskán,  ki-ki  a  maga 
csendben süllögő gondjaival,  egészen addig  amíg a  biológia 
közbe nem szólt és meg nem parancsolta, hogy itt van az idő, 
másfelé is körülnézni, mert arra is van élet.
Az a bizonyos idő tizennégy éves korában jött el Andrishoz. 
Akkor látta meg azt a kislányt, aki természetesen már azelőtt is 
létezett, és már azelőtt is ott volt, hanem akkor… meglátta. Ki 
tudja  azt  már,  talán  szüksége  volt  valamire,  a  leánykának 
természetesen, olyasmire, hogy „Nézd, ezt a könyvet/füzetet/ 
vonalzót  vagy  éppen  az  ég  tudja  mit,  elfelejtettem,  s  most 
szükség lenne rá, nincs neked véletlenül?” de, véletlenül éppen 
volt és szintén véletlenül aznap nem is volt feltétlenül szüksége 
arra  a  valamire,  vagy  ha  igen,  már  lejárt  az  az  óra  amikor 
használta, hát „jó, jó tessék, használd!”. 
Mire a leányka:
‒ Jó, majd délben, órák után visszaadom!
‒ De nem olyan nagyon sürgős!
‒ De, nem akarom, hogy azt hidd… szóval, megvársz? Csak 
egyig van óránk.
‒ Nekünk is! Jó, megvárlak, ha fontos neked, hogy visszaadd!
És ha már megvárta, akkor sétáltak is. Nem sokat, egy félórát 
talán. 
Andris meglátta akkor, hogy a kislánynak – Erzsikének hívták 
– milyen szép barna szeme van, és még sugárirányú cirmok is 
vannak a barna szivárványhártyában, milyen érdekes! 
Természetesen ha a leányka véletlenül szőke lett volna, akkor 
más színű vonalak lettek volna ugyanott, de nem is ez a lényeg 
egy szempárban, hanem az, ahogyan néznek vele. 
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Hát átbeszélgették a rendelkezésükre álló időt, a lánynak több 
volt, mert messze lakott, ahova csak ritkán jár a villamos, tehát 
meg kellett várni. 
És megtudták azt is, hogy mindkettőjüknél csak egy elérhető 
szülő létezik (ez Andrisnál nem volt éppen így, hiszen Baltazár 
Döme létezett, csak éppen máshol lakott). 
‒ Milyen érdekes neved van! Baltazár!
‒  Valóban  érdekes.  Eredetileg  székelyek  volnánk,  és  ott 
szokásosak  az  ilyen  keresztnévből  lett  családnevek.  De  a 
Baltazár  valóban  nem  mindennapi.  Egyébként  a  barátaim 
Fejszének  neveznek.  Mert,  hogy  az  is  favágásra  szolgál. 
Nevezzél így te is, ha akarsz!
Ezen nevettek egy kicsit, azon, hogy ő Fejsze!
Másnap is találkoztak. Sétáltak, az iskolához közel egy kis park 
volt,  azon  túl  a  folyó,  de  ha  a  folyó  folyásával  ellenkező 
irányba mentek, ott egy nagyobb park következett. 
Ezt, ha nem is éppen mindennap, de elég sűrűn megismételték. 
Mindennap  nem  lehetett,  mert  diákok  voltak,  nem  ők 
gazdálkodtak az idejükkel, hanem szülők és tanárok. 
Ahogy  telt  az  idő,  egyre  jobban  kezdtek  bízni  egymásban. 
Annyira,  hogy  Zsike  egyszer  csak  gondolt  egy  merészet  és 
kivette  a  Háború  és  béke  második  kötetéből  azt  a  bizonyos 
papírdarabot, amelyet régebben talált és elvitte Fejszének. 
‒  Azt  mondtad,  hogy  te  a  legcsúnyább  írásokat  is  ki  tudod 
olvasni. Tehetünk egy próbát?
‒ Persze! Nem ígérem ugyan azonnalira, de megpróbálom. 
Az a lap átvándorolt akkor Andrishoz.
‒ De vigyázz rá, mert ez az egy titkom van!
‒ Persze, hogy vigyázok! Holnapra, de legkésőbb holnaputánra 
elhozom neked. Ha el tudtam olvasni, ha nem.
Harmadnapra visszakerült az az írás a megtalálójához.
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‒ De vigyázz vele,  mert  lehet,  hogy veszélyes! Ölésről  meg 
kínzásról van szó benne. Hacsak nem valami felnőtteknek való 
könyvből van kimásolva!
‒ Ha igen,  akkor  nem én másoltam.  Az én írásom másféle. 
Figyelj csak!
És elővett a táskájából egy keményfedelű füzetet és írt rá egy 
rövid mondatot. Aztán megmutatta.
‒ Látod, ilyen az én írásom! Most írtam le, láthattad.
Andris láthatta. Az volt ráírva szép gyöngybetűkkel, hogy:
„Szeretlek Fejsze”!
Baltazár Andris akkor megkapta életében az első csókot egy 
lánytól. Azután csak álltak egymással szemben az üres parkban 
és  egy  darabig  nem szóltak  semmit.  Azután  Zsike  eltette  a 
füzetet, a papírlapokat is – most már kettő volt – olvasatlanul. 
A srác  ekkor  átölelte  és  ő  is  megcsókolta  a  leánykát.  Úgy, 
ügyetlenül, ahogy csak ők tudtak.
Még sétáltak egy darabig, hogy ne legyen látható rajtuk egy 
kilométerről  is,  hogy  milyen  lelkiállapotban  vannak.  Majd 
elbúcsúztak azzal, hogy a héten már nem tudnak együtt sétálni, 
de hétfőn megint találkoznak. 
De úgy alakult, hogy hétfőn éppen csak, hogy egy pár percre 
tudtak  együtt  lenni.  Erzsike  sietett  haza,  „majd  megmondja, 
hogy miért”,  de  azt  nem tudta  megmondani,  hogy az  mikor 
lesz. 
Másnap Szilágyi Erzsike nem jött iskolába! Harmadnap se.
Negyednapon  Andris  tanítás  után  elment  az  apjához.  Tudta, 
hogy hol lakik, de ezúttal inkább a munkahelyén látogatta meg 
Baltazár Döme mérnököt. 
Amikor  elmesélte  neki  a  problémáját,  az  apja  először  azt 
kérdezte  meg  tőle,  hogy  mi  is  volt  azon  az  elolvasnivaló 
papírlapon? Fejsze elmondta őszintén, hogy valami kellemetlen 
és veszélyes esemény, ölésről, meg kínzásról és, hogy szerinte 
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alighanem egy felnőtteknek való könyvből lehetett kimásolva. 
Mert másra akkor már valóban nem tudott gondolni.
‒ És most arra gondolsz, hogy becsapott téged az a leányka? 
Hogy  valamiképpen  próbára  tett,  és  talán  nem  feleltél  meg 
azon az ismeretlen próbán?
‒ Nem gondolhatok másra… 
A mérnök elgondolkozott. 
‒ Igen, ez lehetséges. Néha szoktak ilyesmit csinálni a lányok a 
fiúkkal. Tudod, hogy hol lakik?
‒ Csak nagyjából.
‒ Akkor ha tudsz egyáltalán, a legjobb lenne, ha várnál. Vagy 
valóban nem feleltél meg azon a bizonyos próbán, s akkor nem 
kell erőltetni, vagy ő is gondolkozik még. Lehet, hogy ősszel 
megjelenik  majd.  A  nyári  szünetre  úgyis  volna  veled  egy 
tervem – a terv igazából nem létezett, csak abban a pillanatban 
fogalmazódott  meg  az  idősebbik  Baltazár  fejében,  de  egyre 
inkább körvonalat nyert – Jó lenne valamikor a nyár folyamán 
egy kicsit együtt kirándulni. Csak mi ketten. Akkor idő is lesz, 
talán  érdemes  lesz  néhány  dolgot  meg  is  beszélni.  Nem 
mindent lehet megtárgyalni egy nővel, még ha az anyja is az 
embernek. Hogy állsz a biciklizéssel? 
Andris azt mondta, hogy jól, és szereti.
Aztán még beszélgettek egy félórát, majd a fiú hazament. 
‒  De  azért  mondd  el  édesanyádnak,  hogy  itt  voltál,  mert 
aggódni  fog!  –  mondta  még  búcsúzóul  és  hozzátette  – 
Egyébként én is fel fogom hívni, mert így tisztességes.

* * *

Erzsike nem került elő többet. Sem akkor, sem a jól sikerült 
kerékpártúra  után.  Igaz,  akkoriban  más  dolgok  is  történtek, 
amelyek  a  mi  Fejszénk  figyelmét  elvonták  a  szerelmi 
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bánatáról. Egy hét a természetben, kettesben Dömével, segített 
abban hogy a teremtett világ szépségeit felfoghassa. Ez aztán 
azt  eredményezte,  hogy  eldöntötte,  valami  természetközeli 
foglalkozást választ majd, amikor a sulival végzett.
Más változás is volt az életükben. Mert Döme két alkalommal 
is  felhívta  a  volt  feleségét.  És  ezek  közül  csak  az  első 
beszélgetésben esett szó a kirándulásról. Második alkalommal 
komolyabb témát kellett megtárgyalni.
‒  Elmegyek  a  városból!  Természetesen,  ha  valami  olyan 
gondod van,  amiben segíthetek,  bármikor  felhívhatsz.  De  itt 
sajnos nem maradhatok.
‒ Miért nem?
‒ Azért nem, mert ha maradok, munkanélküli leszek, nagyon 
rövid idő alatt. Nem tudom, hogy hallottál-e róla, de a gépgyár 
négy részre szakadt. Vagyis pontosan szólva, csak négy műhely 
marad belőle. Mind a négyet különböző emberek vették meg. 
Mérnökre nincs szükségük. Hát engem meg hívott a debreceni 
gépgyár.  Hasonló  profillal,  mint  ami  itt  volt.  Nincs  messze, 
eddig nem feleltem nekik, de most már kezdenem kell valamit 
magammal.  Csak  remélni  tudom,  hogy  neked  nincsenek 
hasonló gondjaid!
‒ Egyelőre nincsenek, de azért  vannak fenyegető jelek. Még 
bírom. 
Így végződött a beszélgetés. Andris egyébként ősszel felsőbb 
osztályt kezdett, Panni pedig egyetemre felvételizett, és be is 
jutott. 
November elején egy hétvégén, délután megkopogtatta valaki 
az ablakot – földszinten laktak. 
Kinézett… egy hölgy. Meg se ismerte volna, ha rá nem köszön, 
hogy:
‒ Szia kicsi Fejsze!
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Persze, Panninak volt a barátnője. Az egyik közülük, mert több 
is volt. Ez a Gabriella nevezetű a rendesebbek közé tartozott.
‒  Sajnos,  Panni  nincs  itthon!  Elköltözött!  –  mondta  némi 
szomorúsággal  a  hangjában.  Egyébként  valóban  sajnálta  – 
Bejutott az egyetemre, agykurkász akar lenni.
‒ Tudom, nekem is sikerült! De most igazából téged kereslek!
‒ Mi a gond velem?
‒  Semmi,  csak  egy  szomszéd  lány  üzent.  Szilágyi  Erzsinek 
hívják.  Kérdezi,  hogy azt  a  papírt,  amit  még tavasszal  kért, 
hogy olvassál el, hagytál-e abból magadnak abból másolatot? 
Mert az övé elveszett és fogalma sincs, hová. Szóval, tudnál-e 
segíteni neki?
‒ Hát az a helyzet Gabi, hogy a papírt csak lefényképeztem, 
egyéb másolattal nem szolgálhatok. Arról, amit én olvastam ki 
belőle,  na  arról  van  másolatom.  Ha  akarja,  mindkettőt 
odaadhatom.  Én  úgy  sincs  mire  használjam.  Megkeresem! 
Hova vigyem el?
‒  Sehova!  Zsikének  már  barátja  van,  jobb  ha  nem keresed! 
Öreg Misi, ha ismered. De én vissza fogok jönni holnap és ha 
megkeresed, szívesen elviszem neki. 
Öreg  Mihály!  Persze,  hogy  ismerte.  Egyike  volt  azoknak, 
akiket általában „szépfiú” címmel illettek. De hát… mindegy. 
Azért, fura! 
Hát készített egy másolatot mindkettőről, az olvasatról, meg a 
fényképről is, valahogy úgy érezte, hogy jobb ha mégis marad 
neki egy példány. Az eredetit  pedig előkészítette,  hogy majd 
odaadja Gabinak, ha jön.
Jött is, óramű pontossággal. És hírekkel, amiket pedig Fejsze 
nem is kért.
‒ Hát Zsike is elköltözik a városból. Viszi az anyja! Képzeld! 
Szerelmes! Az anyuja! Nem ő! Ilyet! Na, szia!
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Nagytakarítás

Ritkán esik meg, sőt mondható szinte nagyon ritkán az, hogy 
tanév közben egy tanulót, legyen az leány vagy fiú, kivesznek a 
szülei  az  egyik iskolából,  s  átkérik egy másikba.  Különösen 
akkor  megy  ritkaságszámba,  ha  annak  a  gyermeknek  se  a 
tanulásával, sem pedig a viselkedésével nincs és a múltban sem 
volt semmi gond. 
Erzsikével  mégis  az  történt.  De  nézzünk  csak  egy  kicsit  a 
látható események mögé!
Annak a tanévnek a végén, amikor Andris nagy bánatára a kis 
szerelme – mert a diákszerelem is szerelem, sőt, nagyon is az – 
nyom  nélkül  eltűnt,  valósággal  elveszett,  éppen  azon  nap 
délelőtt, amikor a kislány megígérte, hogy a megbeszélt napon 
találkoznak,  Szilágyi  Emma gyógyszerésznő egy embert  vett 
észre a  gyógyszertár  előtt  ácsorogni.  A férfi,  mert  férfi  volt, 
nagy, vastag, barna férfi, határozatlanul álldogált a járdán, néha 
tett egy-két lépést, aztán megint megállt, visszament az előbbi 
helyére.  Ügy  tett  mintha  be  akarna  menni,  aztán  megint 
visszakozott. Vagyis pontosan úgy viselkedett mint egy olyan 
ember, aki ritkán szorul arra, hogy gyógyszert szedjen és még 
ritkábban megy maga a gyógyszertárba.
A gyógyszerésznő egyre kíváncsibb lett. Arra rájött, hogy az az 
ember cigány. Nem a színéből, mert vannak barnább emberek 
mindenhol,  de  ezen  a  férfin  a  cigányok  jellegzetes  öltözéke 
volt.  Vagyis  fekete  öltöny,  a  nadrág  valamennyire  bővebb  a 
szokásosnál, és az elmaradhatatlan fehér ing és lakkcipő. Egy 
nagyjából  polgári  életet  élő,  ember  volt  tehát.  „Inkább 
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kispolgári”, helyesbített, majd hozzátette képzeletben, hogy „és 
konzervatív”. 
Annyira  kíváncsi  lett,  hogy  odaszólt  az  asszisztensnőjének, 
hogy  tartsa  egy  kicsit  a  frontot,  és  kilépett  egy  kicsit  a 
gyógyszertár elé. Mintha csak levegőzne.
‒ Mucika! – hallott egy nagyon elhaló hangot. Azután, hogy 
nem reagált, egy másikat, hangosabbat.
‒ Mucika néni!
Az  ismeretlen  férfitől  származott  a  megszólítás.  Amely 
egyébként  teljesen rendben is  volt,  mert  egyrészt  őt  minden 
ismerőse Mucinak szólította, másrészt az, hogy hozzá lett téve, 
hogy „néni”, a tisztelet jele volt a nép között azon a vidéken. 
Néha a foglalkozását is jelezték a megbecsült embernek, de a 
néni, vagy a bácsi általában nem maradhatott el. 
‒ Engem keres?
‒ Igen! Nem ismer meg, Mucika néni?
Emma patikusnő nézte, nézte, de talán egy kicsit mintha… de 
éppen ismerős?
‒ Nem. Bocsásson meg, de nem. 
‒ Hát  igen!  –  válaszolt  szomorúan  a  cigány.  Úgy ránézésre 
nagyjából tíz évvel tűnt idősebbnek mint ő.  később kiderült, 
hogy nagyjából  így is  volt  –  Régen látott  utoljára,  persze  a 
nevemre  meg  éppen  nem  emlékezhet.  Pedig  találkoztunk. 
Akkor! Vásárhelyen! Zsiga vagyok! Puczi Zsiga.
Ekkor egyből beugrott. Nem a neve, mert azt akkor se tudta 
meg, de az ember maga, a vastagságával. Tüntetés volt először 
Marosvásárhelyen,  az  anyanyelvhasználatért  tüntettek  egy 
könyvvel  és  egy  gyertyával  a  kezükben.  Gyászos  napok 
következtek. Előbb a leitatott és felheccelt tömeg (ki tudja, mit 
hitettek el azokkal is és főleg kik?) az akkor élő legnagyobb 
drámaírónak  a  szemét  verte  ki.  Ám  annak  a  másnapi 
tüntetésnek a szétverésére,  amelyre Emma asszony majdnem 

23



ráfaragott, jóval nagyobb tömeget utaztattak nyolc autóbusszal, 
meg még ki tudja, mivel. Még annál is többen lettek volna, ha 
jótét  lelkek a  környező falvakban fel  nem tartóztattak volna 
buszokat  és  utánfutókat,  etetve,  itatva  az  embereket,  hogy 
végül hullarészegen, de jóllakva terültek el az útszélen. 
Hát az a tömeg rontott rájuk, kaszákkal, vasrudakkal, ki tudja 
még mivel felfegyverezve, holott a tüntetők kezében akkor már 
semmi fegyver nem volt. (Hogy fegyver-e a könyv, arról azóta 
is  vitatkoznak,  de  ezúttal  még  az  se  volt).  És  a  rendőrség 
tétlenül nézte. 
Tömeghalál lett volna, ha egyszer csak fel nem harsant volna 
egy mély basszushang:
‒ Ne féljetek magyarok, itt vannak a cigányok!
És valóban közé-álltak a két tábornak. Persze, még így is futás, 
egymás  letaposása  lett  mindebből.  Hát  akkor  történt.  A tíz 
évvel fiatalabb Emmát két erős kar egyszerre csak megfogta jó 
erősen és áttette egy magas kerítésen.  És közvetlenül azután 
ugyanott  átadta  az  akkor  nagyjából  hároméves  kislányát  is. 
Majd az életmentő egyszerűen eltűnt a tömegben, még meg se 
köszönhette. 
‒ Na lám csak! Hát rámismert! Persze, hogy én voltam!
‒ És te kiáltottad… azt is?
‒ Nem, az nem én voltam, hanem az uncsim! Béla!
‒ Hát sok ember tartozik nektek köszönettel! Az életéért! Nem 
csak mi a lányommal!
‒ Megvan a kiscsaj? Biztosan megnőtt azóta!
‒ Megvan hát! Iskolás!
‒ Na de… Mucika néni! Nem azért jöttem én, hogy most itt a 
hálálkodást  zsebretegyem!  De  van  valami,  amit  el  kell 
mondjak.  Ha  lehetne  valahol  vagy  tíz  percet  nyugodtan 
beszélni… 
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‒ Persze,  hogy  van,  gyere  be  a  patikába!  Van  egy  hátulsó 
szoba, ott beszélhetünk!
Odabent aztán megeredt a szava Zsigának. Hogy baj van biza, 
nem is kicsi. Valakik nagyon figyelik a Muci gyógyszerésznőt. 
Nem lehetetlen az sem, hogy az életére törnek, de az egészen 
biztos, hogy nagyon meg akarják verni. Bottal, meg ami éppen 
a kezükbeakad.
‒ Dehát én alig járok ki a házból! Csak ide és aztán haza. Még 
a vásárlást is útközben intézem el. És a lányom is. Az iskoláig 
és haza. Mindig vannak emberek körülötte.
‒ Na, azt nagyon okosan tetszik tenni! De még így is nagy a 
veszély! Mert azok, meg tudják találni a módját annak, hogy 
mégis  elérjék  azt  amit  akarnak.  Valahogy!  Ma  már  nem 
hatalommal, de ravaszsággal, ismeretséggel, ki tudja, mivel!
‒ Dehát kik azok az emberek? És miért?
‒ Ezt nem tudom! De híre jár egy ideje. Hát eljöttem. Szóltam. 
Ahogy  a  férjének  is  szóltam  a  tavaly.  Remélem,  hogy 
megfogadta, mert eltűnt!
‒ A férjem? Laci?
‒ Igen bizony! Az aki prímás volt a Rózsa vendéglőben. Mert 
őt is megfenyegették. De ő szerencsére már alámerült. Jól tette! 
Nem is  láttam már  több  éve.  De  magára  is  vadásznak.  Hát 
vigyázni kell.
‒ De hogyan?
‒ Először  is,  el  kell  tüntetni  a  házából  mindent,  amire 
ráakadhatnak.  Ami  rájuk  veszélyes  lehet!  Mert  nem  ingyen 
csinálják ám a cirkuszt! Hanem azért, mert félnek. Ők is. Sok 
disznóságot csináltak a régi időkben, és most nem tudhatják, 
hogy  mi  és  hol  bukkan  elő!  Tényleg!  Nincs  szüksége  egy 
őrzőre? Tudok szerezni! Ingyen van, ne féljen!
A gyógyszerésznő elnevette magát.
‒ Testőr? Nem vagyok én filmszínész!
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‒ Pedig jó lenne. De addig is, ezt amit mondtam, nagyon hamar 
el kellene intézni!
‒ De  azt  se  tudom,  hogyan!  Sosem  kerestem  én  semmi 
ilyesmit!
‒ Hogyan!  Hát  nagytakarítással.  Egy  asszonynak  az  ilyet 
tudnia  kéne!  Várjon  csak!  Én  sokszor  csinálok  uraknak, 
úrinőknek nagytakarítást. Ha akarja.. megegyezhetünk! Ingyen 
van!  Csak  azért,  mert  mindig  olyan  rendes  tetszik  lenni 
ismeretlenül is.
Akkor hát meg is egyeztek. És néhány nap után a nagytakarítás 
rendben megtörtént. Még jó oldala is volt, mert néhány kacatot 
ki lehetett dobni. 
És  ami  a  legfontosabb,  Erzsikét  azonnal  kivették  abból  az 
iskolából és átíratták egy sokkal közelebbi másik suliba. Azt 
hozták fel oknak, hogy a régi iskola nagyon messze volt, két 
villamos kellett odaérni és ugyanannyi vissza. 
Ezt a főtanfelügyelő is megértette. 
Zsiga  egyébként  még  akkor  se  nyugodott  meg  teljesen. 
Ellenkezőleg, sok unszolással elérte azt is, hogy a két nő, anya 
és lánya, más városba költözzön. 
Ez azonban később történt,  és megelőzték olyan események, 
amelyek szintén  hatással  voltak  az  Erzsike  életének későbbi 
alakulására. 
Egyelőre  természetesen  folyt  tovább  a  kis  család  –  csonka 
család – addigi élete. Az új iskolába, új osztályba valahogy be 
kellett  illeszkedni,  ismerkedni  kellett  a  többi  diákkal  meg 
természetesen a tanárokkal is. Nem volt egyszerű, könnyű sem, 
annak ellenére, hogy eleinte annak tűnt.  Az új ismerősök, új 
ingerek egyelőre elfeledtették vele azt  az ürességet,  amely a 
Fejsze  hiánya  miatt  támadt  benne.  Csak  néhány  hét  után 
kérdezte meg az édesanyjától, hogy: 
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‒ Anyu!  Nem  tudod,  hova  lett  a  Háború  és  béke  második 
kötete?  Nem  találom  sehol!  Megvan  az  első,  megvan  a 
harmadik és a negyedik, de a másodiknak nyoma veszett. 
‒ De hát nem olvastad már? – Zsike afféle korán érdeklődő 
leányka volt, és sokat is olvasott. Érdekelte is maga a könyv, és 
természetesen az a  világ,  amely a  Jasznaja-Poljánai  szellemi 
óriás fő műve nyomán feltárult benne. Eleinte csak a történet 
romantikus részét érezte meg és nagyon élvezte.  Majd hetek 
múlva vissza-visszatért és egyre újabb sorsokat, mellékszálakat 
fedezett fel benne. Szilágyi Emma jó érzékkel engedte, hogy 
olyan könyvet olvasson ami sokak szerint nem éppen neki való, 
ő  ugyanis  jól  tudta,  hogy  a  valóságos  korukban  látható  és 
hallható történetek messze durvábbak és csúfabbak mint azok, 
amelyeket  az  orosz  írófejedelem  egyáltalán  kiagyalni  volt 
képes. 
Ugyanakkor a gyógyszerésznő természetesen tudta azt is, hogy 
mi is történt az ominózus második kötettel. 
Az ugyanis Zsigánál kötött ki. A nagytakarítás idején a takarító, 
ahogyan ígérte is, jól körülnézett és mi sem volt természetes 
mint, hogy azt a bizonyos papírt is megtalálta abban a bizonyos 
könyvben. Sőt, igazából két papírt, mert ott volt mellette már a 
Fejsze által kisillabizált, addig alig olvasható rész is. 
‒ No,  ez  érdekes!  –  vitte  a  lapokat  Emmához  –  És 
természetesen életveszélyes is. Legjobb lenne eltüntetni! 
‒ Jól  van  Zsiga,  tegyél  vele  amit  akarsz!  Én  eddig  nem is 
tudtam a  létezéséről.  Minden  valószínűség  szerint  a  lányom 
szerzeménye!
‒ Igen ám, de mi van akkor, ha esetleg a könyvbe is beírt ezt 
azt, a levél hatására?
‒ Hát vidd el a könyvet is! A lányom élete csak többet ér mint 
egyetlen könyv! Van itt elég olvasnivaló, ha ez nem lesz is!
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Zsiga tehát elvitte a könyvet. Hogy mit tett vele, mit nem, arról 
nem számolt el később sem, egyrészt azért, mert jó ideig ő sem 
jelentkezett, másrészt, mert nem kérdezte senki. Amikor aztán 
újra megjelent, akkor is egész más volt az ami érdekelte. 
Hogy mit mondott el, mit nem, az volt a lényeg, hogy néhány 
nappal az utolsó látogatása után új férfi jelent meg az Emma 
életében. Illetve egyelőre csak új ember, mert távolról sem a 
férfi minőségében érkezett. Kádár Gyuri volt a neve, és egyike 
volt annak a négy embernek, akik a fekete márciust követően 
többéves börtönt kellett elviseljenek. Több mint tíz év után így 
ütött nagyot a kis családon a régi tragédia. Amely akkor, még 
nem is az ő tragédiájuk volt. Úgy tudták.
‒ Igen,  én  Kádár  Gyuri  vagyok.  Ütős  és  fúvós  hangszerek. 
Valamikor régen, együtt muzsikáltunk öten. Vagyis az öcsém 
Gyuszi, a maga férje, és még Grósz a dobos. És még ott volt a 
brácsás, Paga Elemér. Ő már akkor öreg volt, mert valamikor a 
Rózsa  vendéglőben  kezdte.  De  aztán,  ahogy  a  vendéglő 
befuccsolt,  ahányan,  annyifelé  rajzottak  ki.  Elemér  például 
hozzánk.  Ő  volt  a  névadó.  Mert,  hogy  cigányzenekarnak 
mondtuk magunkat, pedig ő volt akkor már az egyetlen cigány 
köztünk. De meg még szerencséje is volt, mert akkor, arra a 
tüntetésre  nem  jött  el.  Igaz,  meg  is  halt  nem  sokára!  És 
különben is az a nap volt  a zenekarunknak a vége. A dobos 
elment, ki tudja hová, Gyulát, meg engem lecsuktak, valami öt 
év meg egy napra. Tudja, mi ez?
Emma a fejét rázta, hogy nem tudja.
‒ Ez  azt  jelenti,  hogy  az  öt  év  biztos  volt,  és  öt  év  után 
várhattuk  azt  a  bizonyos  egy  napot.  Amely  eljöhet  azonnal, 
vagy jó későn, vagy sohanapján. Én szabadultam a legkésőbb. 
Azok  közül,  akiket  akkor  elítéltek.  Úgy  egy  hónapja.  Mire 
hazaérkeztem,  a  feleségem már  mással  élt.  Meg  is  mondta, 
hogy  menjek  ahova  akarok,  de  hozzájuk  ne,  mert  ott  nincs 
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helyem.  Hát  egy  hónapig  húztam  itt-ott,  nemrég  meg 
találkoztam, Puczi Zsigával. Ő azt mondta, hogy kérjem meg 
szépen, hadd maradhassak valameddig.  Úgyis nagy ez a ház 
két embernek!
Emma  hallgatott.  Mint  aki  nagyon  elgondolkozott  valamin. 
Majd azt kérdezte:
‒ És Laci?
‒ A férje? Ő akkor eltűnt. Gondolom, őt is elítélték, de nem 
biztos. Azt hiszem, hogy teljesen felszívódott. 
Emma most meg már bólogatott. Hiszen megmondta azt neki 
Szilágyi László, hogy nem fog közeledni a családjához, mert 
elkövetett valamit – fene tudja, hogy múlt időben mondta-e – 
amit szégyell. Azután azt mondta:
‒ Hát jó! Nem bánom. Jöjjön vissza két nap múlva! Azt tudja, 
hogy van egy lányom. Már elég nagy. Hát meg kell beszéljem 
vele. 
És valóban, két nap után megint megjelent Kádár Gyuri. És azt 
mondták neki:
‒ Jó! Próbáljuk meg! Egyelőre egy hónapra! Valóban van egy 
szobánk, amit nem használunk. Akár teljesen különállónak is 
felfoghatja.
Aztán… az idő múlt szépen a maga mentében, a suli a vége 
felé  járt,  Erzsike  pedig  egy  diáktársaságban  megismerkedett 
Öreg Misivel.
Az első ami feltűnt neki a srácon, a rendkívüli hasonlóság volt 
Fejszével. Igaz ugyan, hogy Misi egy jó félfejjel magasabb volt 
mint  az  elmaradt  barát,  de  a  két  diáknak  az  arca  olyan 
egyforma  volt,  mintha  ikrek  lennének.  Vannak  ilyen,  a 
természet által elkövetett furcsaságok, és mivel a leányka már 
nagyon hiányát érezte a régi barátnak, nem is merte észrevenni 
azt, hogy a hasonló arc kivételével szinte semmi közös nincs 
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bennük.  Misi  különben  idősebb  is  volt,  akkor  már  érettségi 
előtt állt. 
Hát  elmentek  néha  együtt  sétálni,  mint  régebben  Fejszével. 
Társaságba  is  mentek,  természetesen  diáktársaságba.  Amikor 
pedig a tanításnak vége lett, találkozókat beszéltek meg. 
‒ Ki az a Horogszegi?
Ezt az édesanyjától kérdezte, még a vakáció kezdete előtt.
‒ Horogszegi? Honnét veszed te ezt a nevet? – kérdezett vissza 
Emma.
‒ Csak olvastam. Olyan… furcsának találtam. Ezért kérdeztem. 
Tudsz valamit róla?
‒ Persze,  hogy tudok.  A Mátyás  király  nagybátyának volt  a 
nemesi előneve. Miért érdekel?
‒ Mondtam. Olvastam 
‒ Hol?
Zsike vállat vont.
‒ Nem tudom már. Talán újságban. Valami gond van vele?
‒ Igen is, meg nem is. Mert az édesapádnak is ugyanez volt az 
előneve.
‒ Akkor mi most Mátyás királynak a rokonai vagyunk?
‒ Valami afféle. Elég távoli rokonság lehet, ha egyáltalán igaz. 
Különben csak te vagy a rokon, én nem.
A kislány hallgatott, mint aki emészti a hallottakat. Később se 
mondott többet, csak annyit, hogy:
‒ Érdekes!
Mire az anyja:
‒ Nincs benne semmi érdekes. Mindenkinek vannak rokonai, 
miért pont apádnak ne lennének?
Zsike  megint  hallgatott,  ezután  már  véglegesen,  mint  aki 
lezártnak tekinti a beszélgetést. 
Persze, akkor már sok mindenre kellett figyelni. Öreg Misire, 
aki  egyre  hevesebben  ostromolta,  az  új  lakójukra,  aki  néha 
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esténként  bement  az  anyjához  beszélgetni  –  elvégre  mégse 
beszélgethetett egy leánykával, aki a lánya lehetne!
Aztán  pontosan  az  történt  ami  hasonló  esetekben  történni 
szokott. És a történésből, az ajtón és az aránylag vékony falon 
keresztül Zsike először csak halk, rábeszélő hangokat hallott, 
félbeszakítva  néha  enyhe  ellenkezéssel.  Aztán  az  ellenkezés 
megszűnt  vagyis  átment  valami  ütemes  dünnyögésbe,  néha 
nevetésbe,  hogy  aztán  egy  végső  hangos  sóhajtásban 
csúcsosodjon ki mielőtt befejeződött.
„  Hát  ilyen  ez!”  nyugtázta  magában  a  kislány.  „Nem 
emberölés,  sőt  inkább  kellemes”!  Mert  azért  tizennégy-
tizenőtéves  lányok  sok  mindent  megbeszéltek  egymással  a 
szünetekben, tehát tudta, hogy mit hallgatott végig. 
Az  első  reakciója  –  csakis  belső,  lelki  reakció  –  valami 
kellemetlen érzés volt, hiszen nem így képzelte el ő az anyja 
magánéletét.  De  mindjárt  utána  egy  másik  gondolat  azt 
mondta, hogy „de miért maradjon egyedül, ha már több mint 
tíz évig az volt a sorsa?” a harmadik gondolat meg az volt, „de 
ha  ez  ilyen,  s  ennyi,  akkor  miért  is  kapálózok  én  a  Misi 
közeledése  ellen?  Hiszen  ez  végeredményben  jó  dolog! 
Megkönnyebbülés”!
És valóban. Megkönnyebbülésre mindenképpen szüksége volt, 
a  hónapok  óta  gyülekező  lelki  gondok  és  megismert  titkok 
közepette. 
És  a  legközelebbi  alkalommal  amikor  a  legény  hívta,  hogy 
menjen el hozzá, ő el is ment.
A  tűzkeresztség  azonban  nem  olyan  volt  amilyennek 
elképzelte.  Mert Mihály vad volt,  durva és nagyon erős. Ott 
ellentmondásnak hely egy csepp sem volt, még visítani is csak 
halkan mert, félve attól, hogy még rosszabb lesz. 
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‒  Csak  az  első  alkalom ilyen  kellemetlen  –  mondta  a  férfi 
amikor  lefordult  róla,  nagy  elégedetten.  És  még  hozzátette, 
hogy – meglátod, holnap sokkal jobb lesz!
De akkor Szilágyi Erzsébet már tudta, hogy második alkalom 
nem lesz. Se holnap, se máskor, hanem sohanapján. De szólni 
nem szólt, csak hallgatagon öltözködött. 
Emma  aznap  délután  is  bent  kellett  maradjon  a 
gyógyszertárban, ezt tudta. Amikor elköszönt Mihálytól, a fiú 
úgy búcsúzott, hogy „akkor holnap”!
És nem volt holnap. Se másnap, se máskor.
A vérzés,  elég erős volt,  csak harmadnapra állt  el.  De tudta, 
hogy  előbb-utóbb  el  kell  állnia.  Ezt  is  megbeszélték  lányok 
egymás között. Arról természetesen nem szólt senkinek, hogy 
most már tapasztalta is.  Mi köze hozzá akárkinek? És úgyis 
vakáció volt. 
Misivel nem ment el a találkára. Sem akkor, sem később. 
A srác eleinte szintén hallgatott, csak leveleket irkált. Amikre 
természetesen semmi választ nem kapott. Egy idő után aztán, 
lesz  ami  lesz  jelszóval,  megkereste  Emmát.  De  nem  volt 
szerencséje.
‒  Ha  a  lányom  nem  válaszol,  akkor  minden  bizonnyal 
elhatározta, hogy nem akar találkozni – mondta, meg még azt 
is  hozzátette,  hogy  ő,  mint  az  anyja  minden  erejével,  a 
törvényadta jogával meg fogja védeni a lányát. 
A  törvényre  való  hivatkozás  aztán  hatott.  Öreg  Misi  nem 
jelentkezett többé. Amúgy is folyt az érettségi, „biztos tanul” 
gondolta Erzsike.
De Misi úgy látszik, végleg elmaradt. És a leányka elkönyvelte 
magában, hogy „így van ez rendjén”! És még arra se gondolt, 
hogy az anyja egyáltalán tud-e, vagy sejt valamit. Ő hallgatott, 
addig se volt valami beszédes, egy idő óta meg éppenséggel 
befelé fordulóvá vált. 
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Aztán, amikor legalább nagyjából túl volt a lelki, (sőt testi is) 
megpróbáltatáson,  egyszersmind  konstatálta  azt  is,  hogy 
legalább testileg egészséges maradt, eszébe jutott a régi barát.
„Vajon  mi  lehet  Fejszével?”  mert  Fejsze  olyan  kedves  volt, 
mindig  olyan  megnyugtató,  ő  biztos  nem  olyan  vad  és 
erőszakos mint ez az állat! „Tényleg, mi van vele”?
Papp Gabit könnyű volt megtalálni. Délelőttönként rendszerint 
ott  lógott  a téren egyedül,  vagy néhány srácnak, és nagyobb 
lánynak a társaságában. 
Félrehívta hát és elmondta neki, hogy mit szeretne. És azt is, 
hogy senkinek el ne mondja, mire kérte meg.
Gabi, akinek fogalma nem volt arról, hogy Zsike már szakított 
Öreg Misivel, természetesen meg is ígérte. „Persze! Nem is jó, 
ha az ember lánya mindent a srácának az orrára köt”!
A  válasz  három  nap  után  jött.  Ha  ugyan  válasznak  lehet 
tekinteni.  Mert  az  elküldött  papírok mellé  egy szó sem volt 
fűzve. 
Nem hagyta  annyiban.  Két  nap után „véletlenül”  éppen arra 
sétált. A fiú anyja nyitott ajtót. Kérdezte, hol van Fejsze?
‒ Nincs itthon. Ez idő szerint éppen az apjával kirándul valahol 
Erdélyben.
‒ És mikor fog hazajönni?
‒ Nem tudom! – és becsukta az ajtót. Úgy látszik, neki se volt 
jókedve. 
Később  aztán  a  leányka  kedve  is  még  jobban  elromlott. 
Harmadnap  ugyanis  azzal  lepte  meg  az  anyja,  hogy  megint 
költözniük kell. És megint más városba.

Nyár  végén  találkozott  megint  Papp  Gabival.  Ezúttal  pedig 
nem is kereste. 
‒ Mit csináltál Öreg Misivel? – kérdezte az idősebbik lány.
‒ Semmit. Június eleje óta nem is láttam.
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‒ Te valóban nem tudod, mi van vele?
‒ Nem.
‒  Akkor  elmondom.  Tudod,  az  ő  családja  gazdag.  Hát 
érettségire kapott egy autót. Azzal meg elkezdett száguldozni. 
És  balesetezett.  Azóta  is  élet  és  halál  közt  van.  A legfőbb 
idegszálak közül sok elszakadt benne, se mozdulni, se beszélni 
nem tud, sőt még enni se. És ez már így is marad amíg él.
Az  akaraterőnek  valami  különleges  megfeszítése 
következtében, Zsike állva maradt. Nem esett el, de fehér lett 
mint a hulla, s reszketett is. De állva maradt. 
Gabi elment, csak valami olyasmit suttogott, hogy „részvétlen 
dög”! De ezt Zsike nem is hallotta. Később, talán három-négy 
hónap után hozta elő az emlékezete a tudata alól, már egy más 
városban.  De  AKKOR,  állva  maradt.  Majd  hosszú  percek 
múltán reszketve elindult haza. Otthon… csak hallgatott. De ez 
azelőtt is szokása volt.
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Bizonytalan élet 

„Ha egy sötét háttérhatalom ki akarná kémlelni egy országban 
az értelmiségiek világjelenségekről alakított véleményeit akkor 
a legkönnyebb módja ennek az lenne, hogy a nagykönyvtárak 
katalógusaiban  utánanézzen,  hányan  és  mit  olvasnak.  Persze 
ehhez még az  is  kell  társuljon,  hogy az  újságosok standjain 
megérdeklődné,  mely sajtótermékek fogynak,  mikor  és  mely 
példányok leginkább. 
Nehéz ügy, de elég jó merítés és valóban ritkán téved”.
Ősz eleje volt akkor, szeptember és ahhoz méltó módon szép 
napsütés. Ilyenkor az emberek, ha éppen nem ülnek nyakig a 
munkában,  akkor  általában  strandolnak,  esetleg  kirándulnak. 
Akinek  gyermekei  vannak,  javában  készíti  őket  az  iskolára, 
vagy az óvodába menésre. A könyvtár termei ilyenkor üresek 
szoktak lenni, és valóban a szolgálatos főkönyvtáros egyedül 
üldögélt a helyén, illetve néha felállt, tett néhány lépést azzal 
az ürüggyel, hogy körülnéz. Persze tudta, hogy üres termekben 
– három volt belőlük – semmi nem szokott történni. De a mi 
könyvtárosnőnk még aránylag fiatal volt, s annak megfelelően 
mozgásigénye is volt. 
Harmincöt  éves  volt,  illetve  már  egy  kicsivel  el  is  múlt  a 
születésnapja. Amely június elején volt, egész pontosan Tünde 
napján. Néha el is gondolkozott azon, hogy miért, hogyan lett 
belőle épp Erzsébet? Holott ha Tündének keresztelték volna – 
akkor az ilyesmi már nem tartozott a lehetetlenségek közé – 
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biztosan  sokkal  jobban  érezné  magát.  Ezt,  legalábbis  így 
gondolta.
De  egyébként  is  helyénvaló  volt  nála  a  biztonság,  a  lelki 
komfort  iránti  vágy,  ez  már  rég  kialakult,  s  ki  is  fejlődött 
benne, hiszen fiatal élete folyamán már háromszor hagyta el a 
várost, amelyet pedig már kezdett megszokni. Mindannyi törés 
az életében. 
A  költözéseket  mindhárom  esetben  az  anyja  szorgalmazta, 
méghozzá  egy  valószínűsíthető  életveszélyre  való 
hivatkozással. Hogy az a bizonyos életveszély mennyire volt 
valós, vagy mennyire inkább csak elképzelt, az az anyja nem 
tudhatta. Ő, Erzsébet tudta, hogy létezett, de ő viszont soha az 
anyjának egyetlen szót se mondott arról, hogy tud, vagy nem 
tud valamit.
Aztán  a  három  költözés  után  még  egy  negyedik  is 
elkövetkezett,  de  az  már  a  saját  elhatározásából.  Erről  se 
mondott semmit. Illetve azt igen, hogy egyetemre akar menni, 
méghozzá Kolozsvárra, irodalom, közelebbről könyvtár szakra. 
Ezt,  hogy  mi  is  legyen  a  jövője,  meglehetős  utánajárással 
választotta ki, úgyszintén azt is, hogy hova. 
Ekkor még élt a híres Kovács Elemér, régebbi nyelvtörténész 
prof.,  de  már nyugdíjas  volt  és  meglehetősen öreg.  Erzsébet 
tudta,  hogy őt  már  nem fogja  tanítani,  pedig  szerette  volna. 
Mindazonáltal,  megkereste  a  lakcímét  és  egy  rövid 
telefonbeszélgetés után meglátogatta. 
Az  öreg,  amikor  megmondta  neki  a  teljes  nevét,  megértően 
bólogatott és azt mondta, ő is úgy találja, hogy ott van a helye, 
azon a fakultáson. 
Többet nem elemezték a dolgot, mindketten egyetértettek. Az 
egyik rengeteget tudott, a másik viszont több megrázkódtatáson 
ment keresztül. Bár azok nem voltak látványosak. 
‒ Erre van szükséged! – mondta az öreg. Igaza lett.
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Az egyetem elvégzése után aztán megkereste a térképen azt a 
várost,  amelynek  addig  csak  a  nevét  ismerte,  azt  is  csak 
könyvekből és rábökött az ujjával.
‒ Ez jó lesz!
Az lett. 
Ennek  már  minden  esetre  tizenegy  éve  van,  s  a  kezdeti 
segédkönyvtáros nagyot lépett előre az elmúlt évek során. Ha 
Kovács Elemér akkor még élt  volna,  megint  csak bólogatott 
volna.
Ezúttal  azonban  már  egy  másik  évben  volt  és  szeptemberi 
napsütéses  délelőtt,  aminek  örült,  mert  éppen  csütörtök 
következett, amikor pedig találkozni fog Mariannal. 
Marian nagyjából három hónap előtt  jelent  meg az életében, 
természetesen  a  könyvtárban  ismerte  meg.  Hol  is  lett  volna 
lehetséges, ha egy szer Erzsébet nem járt sehova. A könyvtár 
volt az állandó tartózkodási helye, többet volt ott mint abban a 
lakásban ahol  abban az időben lakott.  És ahol  nem fogadott 
semmiféle vendéget. Nem lett volna tilos, de úgy szokta meg. 
És  végeredményben  kit  is  fogadott  volna?  Az  édesanyja  jó 
háromszáz  kilométerre  volt  onnan,  más  megye,  más  város, 
egyedül küzdött a szívbajával. Amely különben egyáltalán nem 
látszott  rajta.  Addig  küzdött  vele,  míg  aztán,  nagyjából  kép 
évvel azelőtt egy adott pillanatban egyszer csak meghalt. 
Hát  mindenképpen  lennie  kellett  tehát  valamilyen 
betegségének, ha látszott rajta, ha nem. Mert, hogy egy reggel 
egyszerűen nem kelt fel az ágyból. Talán éppen egy asszony 
találta  meg,  aki  takarítani  járt  hozzá  hetente  egyszer.  A 
hivatalos orvos azt mondta, hogy alig egy napja történhetett a 
haláleset.  És,  hogy  minden  valószínűség  szerint  meg  sem 
érezte  az  egészet.  Amiről  egyébként  senki  nem tud  semmit, 
mivel az emberek AZUTÁN nem szoktak beszámolni. 

37



A temetést  Erzsébet  rendezte  el  az  előbb említett  takarítónő 
segítségével.  A takarítónő  sírt.  Erzsébet  alig  könnyezett.  A 
lakást is eladta – nem ért valami sokat – és annak az árából 
vette  meg Vigyázóváron azt  a  kis,  városszéli  házat,  amelyet 
azóta sikerült belakjon. 
A temetés  után  az  asszony  szóvá  is  tette.  Sehogy  se  tudta 
felfogni, hogyan lehet valaki ilyen szívtelen.
‒ Négyszer kellett felforgatni a teljes életemet! Parancsra! Soha 
nem lehettem otthon sehol, mert mire megszoktam egy helyet, 
mire  barátaim  lettek  volna,  megint  odébb  kellett  állni! 
Méghozzá valami képzelt életveszély miatt! Hát ezért.
És volt ereje nem megmondani, hogy végül is annak a képzelt 
életveszélynek  egy  része,  nem  tudni,  mekkora  része,  talán 
valamennyire valósnak bizonyult. 
‒ És  most  itt  vagyok  és  még  mindig  élek.  És  magányos 
vagyok, teljesen egyedül!
A takarítónő  talán  megértette,  talán  nem.  De  minden  esetre 
nem firtatta tovább. És Erzsébet csak nagyon kevés dolgot vitt 
magával az anyja hagyatékából. A amit mégis vitt, elfért egy 
átlagos sporttáskában. Iratok voltak és néhány CD. Vagy DVD, 
meg se nézte igazán. 
Attól fogva aztán még kevesebbet járt ki, gyakorlatilag csak a 
könyvtárba,  meg  sportolni.  Mert  azt  nem  hanyagolta  el.  A 
sportot.  Tízéves  volt,  amikor  az  anyja  elvitte  egy dodzsóba, 
beszélt valamit, ezt-azt a mesterrel, s meghagyta, hogy tanítsák 
meg neki a hagyományos okinavai karatét, amennyire tudják. 
És amennyire ő meg képes tanulni. 
Erzsike attól fogva el-eljárt abba a terembe, hol rendszeresen, 
hol kihagyásokkal. Nem nagyon érdekelte az egész ügy. Azért 
mégis,  tizennégy éves korára csak eljutott  valahogy a fekete 
övig,  vagyis  elérte  azt,  hogy már  hivatalosan  nem számított 
tanítványnak, hanem… ha egyáltalán kíváncsi lett volna valaki 
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is az ilyesmire, hát mesternek nevezhette volna. De nem volt 
olyan ember, aki éppen arra lett volna kíváncsi.
Aztán  jött  a  rövid  diákszerelem  Fejszével,  majd  később  a 
rosszul sikerült kapcsolat Öreg Misivel. Na, attól fogva egész 
más  szemmel  nézte  a  harcművészeteket.  A  terembe  is 
igyekezett  rendszeresen  járni,  és  ami  fő,  igyekezett  mindent 
megtanulni  amit  a  szenszej,  egy négy danos  mester,  tanított 
neki. Így esett, hogy bár sokkal többet tanult mint korábban, na 
meg az vizsgák is jócskán megnehezedtek, mire az egyetemet 
elvégezte, már volt két danja. Vagyis, taníthatott is volna, ha 
éppen az lett volna az élete értelme. 
Fiúk? Vagy akár  férfiak?  Nem voltak az  életében.  Eleinte  a 
tapasztaltak  utóhatásaként  félt  tőlük,  később  pedig,  amikor 
rájött, hogy néhány perc alatt akárkit le tud szerelni, aki nem 
műveli  ugyanazt  a  sportot,  eldöntötte  magában,  hogy  nincs 
szüksége férfira az életében. 
Kedvességre,  kényeztetésre  azonban  mindenkinek  van 
valamennyi igénye, ezért  harmadéves korában, egy pár hétre 
megpróbálkozott  egy  évfolyamtársnőjével.  A másik  leányról 
nagyjából tudta,  hogy milyen életstílust  képvisel,  hát  amikor 
már  nagyon  könnyű  volt  meglátni  a  vágyat  a  szemében, 
engedett a néma kérésnek. 
Ez  azonban  nem  volt  igazi.  Csak  olyanféle  játék,  amilyet 
sokszor látott falun, vagy a város szélén két költözés között, 
mert  majdnem  mindig  a  szélén  laktak  valamely  városnak, 
ahogy  a  csordában  a  tehenek  játszani  szoktak  egymással. 
Tudta,  hogy  egy  csordában  általában  csak  egy  bika  szokott 
lenni, nem volt tehát ritka az olyanféle játék estefelé, amikor 
hazahajtották őket. Elvégre a tehenek is érző lények, nekik is 
vannak ösztöneik (egyebük se nagyon van), hát játszottak.
Erzsike  azonban  hamar  rájött,  hogy  ő  azért  mégiscsak 
különbözik egy tehéntől, és megszakította azt a kapcsolatot. A 

39



másik  leány  se  nagyon  ellenkezett,  hisz  a  vak  is  észrevette 
volna, hogy ő csak afféle pótléknak tekinti azt a játékot. 
Férfi azonban nem volt. Nem azért, mintha nem akadt volna 
bármikor,  amikor  ránézett  valakire,  és  természetesen  a 
dodzsóban is voltak fiúk, sőt férfiak is, de ő eltökélte magát, 
hogy neki így jó és így felel meg az élet. Pedig még ismerős is 
akadt köztük. Régi ismerős, még az iskolából. Eleinte nem is 
ismert  rá.  Csak amikor már egy perce nógatta  a  srác,  akkor 
ismerte meg, de csak az arc hasonlósága után. Mert semmi sem 
hasonlított  azonkívül  arra  a  régi,  nagyfejű,  hagy  kezű-lábú, 
gnómszerű fiúra. 
‒ Botos Gábor! Ejnye, de sajnálom, hogy nem ismertem rád!
‒ Egyet se sajnáld! – nevetett vígan – Sokan vannak így vele. A 
régi ismerősök közül persze. Na! Hát megnőttem. Csak nem 
akkor amikor a többi. Hanem később! Pedig ilyen piros haja 
nem mindenkinek van!
A  férfi  valóban  jó  magas  lett.  Valami  száznyolcvan  centi 
lehetett és csak azért nem tűnt ki azzal, mert a magasságához 
arányosan izmos is  volt.  Nem is  lehetett  az  véletlenül,  mert 
amikor  első  alkalommal  megjelent,  a  szenszej  mint  régi 
ismerőst  üdvözölte.  Hát,  úgy  látszik,  valamiképpen  híresség 
lett belőle.
‒ Állatorvosit végeztem, ezt nem tudhatod, mert elkerültél. De 
nem  dolgoztam  a  szakmában.  Elkapott  a  divatos 
környezetvédelem.  Azóta  a  világot  járom.  Főleg  Afrikában 
élek. Most is onnan jövök! Éppen szabadságon vagyok. 
Hát ez egy ritka öröm volt. De nem tartott sokáig, mert Gábor 
három hét múltán visszament a szeretett Afrikájába, a feketéi 
közé.
‒ Most az Okavango deltájába megyek. Ott most van ősz és 
gyümölcsérés. Ott van a helyem!
Erzsébet irigyelte, de örült a fiú sikerének. 
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A változás az életében május második felében történt. Illetve 
akkor indult el, hogy később kiteljesedjen.
A férfi  természetesen  a  könyvtárban ült  és  olvasott  valamit. 
Néha felpillantott, ilyenkor Erzsébetet nézte. Nem sokáig, mert 
nem akarhatta, hogy a nézése feltűnő legyen. Ha az asszony is 
odanézett, akkor egy kis idő után elkapta a tekintetét és tovább 
olvasta az éppen előtte levő könyvet, vagy régi folyóiratot. 
Ez többször is megismétlődött. Mivel pedig az a férfi – jóval 
idősebb lehetett a könyvtárosnőnél – általában hetente kétszer 
volt  látható  az  olvasóteremben,  kedden  és  csütörtökön,  és 
mindig  délután,  feltehető  volt,  hogy  abban  az  időben  van 
szabadideje. 
Néha azonban felborult a kialakult rend. Valaminek történnie 
kellett,  telefon,  vagy  egyéb  jele,  de  olyan  halkan,  hogy 
Erzsébet nem is hallotta, a férfi felugrott az éppen előtte levő 
könyv mellől és valami halk bocsánatkéréssel elrohant. 
A nő  kíváncsi  lett  mindennek  az  okára.  Megnézte  a  nevet: 
Poenaru  Marian,  ez  nem mondott  számára  semmit.  Aztán  a 
könyvek,  folyóiratok  amiket  olvasott.  Általában  jelenkori 
történelem, társadalomtudomány, és amikor nem ezt böngészte, 
akkor versek. Szép versek voltak, Erzsébet is megnézte, el is 
olvasta amit elkapott mikor Poenaru úgy elrohant, hogy csapot-
papot  otthagyott.  Számára  ismeretlen  versek  voltak, 
természetesen az állam – és a férfi – nyelvén, de számára addig 
nem ismert költőktől. Szelíd, ábrándos versek a legtöbb, de úgy 
vélte, hogy van bennük erő is. 
Vagy két hete ment ez így, mire elszánta magát és megkérdezte 
a férfit, hogy kicsoda is lenne? Mert, hogy olyan szelíd képe 
van, hogy galambnak is elmenne szegényebb háznál, de amikor 
úgy elrohan, érződik rajta a nagy elszánás.
‒ Katona vagyok!
‒ De hiszen most béke van!
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‒ Békés katona vagyok! Tűzoltó, ha úgy tetszik.
‒ Akkor értem. Csak akkor miért rohan el olyan ritkán? Holott 
én azt hallottam, hogy a tűzoltóknak naponta akár többször is 
riadót fújnak… 
‒ Igen. Csakhogy én már régi tűzoltó vagyok, tiszti rangban. 
Ezért általában csak a legnagyobb esetekhez hívnak ki. Ahol 
emberélet is van veszélyben. Egyébként irodai munkát végzek.
‒  Így  már  jobban  érthető.  Persze,  számomra  még  akkor  is 
titokzatos. Társadalomtudomány? Versek?
‒  Ó!  A verseket  egyszerűen  szeretem.  A többi…  valahogy 
hozzám ragadt. Lehet, hogy vezekelek. Régmúlt bűnökért.
‒ Szülők és nagyszülők bűnei?
A férfi halkan elnevette magát.
‒ Odáig még nem jutottam. Egyelőre csak a saját bűneimmel 
foglalkozom.
Most Erzsébeten volt a sor, hogy mosolyogjon. De amellett és 
azután sóhajtson is egyet.
‒ De jó világ lenne, ha mindenki ilyen lenne! A saját bűnökkel 
foglalkozna!
‒ Ne higgye! Nem mindenki követ el olyan bűnöket, amelyek 
még évtized után is kísértik. 
‒ Na, magán nem látszik, hogy ilyen is volt. Amilyen szelíd!
‒ Pedig volt! Igaz, olyan volt a világ akkoriban.
Ebben meg is  egyeztek.  Erzsébet  tudott  egyet  s  mást  a  régi 
világ bűneiről, még ha nem is közvetlenül, s helyeselt is ahogy 
illett.
Két nap után a férfi is mintha bátorságot vett volna, meghívta 
egy estére, színházba.
‒ Nem kötelező! De ha szereti a zenét… talán jó lesz!
A „színház” Kolozsváron volt, odáig Marian vitte el kocsin. A 
zene pedig… talán operettnek neveznék, persze hibásan, mert 
távolról sem volt olyan tingli-tangli története, mint a legjobbak 
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kivételével  majdnem mindegyiknek  van.  És  a  zene!  A zene 
határozottan jó volt. A zeneszerző, Ciprian Porumbescu életéről 
szólt  és  természetesen  sok  olyan  zene  volt  benne,  amiket  ő 
maga szerzett. 1

Egy élmény volt Erzsébet számára is.
A színház után rövid vacsora egy kisvendéglőben, majd a férfdi 
egyenesen hazaszállította.
‒ Ez egy nagyon szép este volt! – mondta Erzsébet búcsúzóul, 
majd  hozzátette  –  Nagyon  régen  nem  volt  részem  hasonló 
élményben!

Nagyjából  hetente  kétszer  találkoztak  ezután.  Nagyon szolid 
találkozások  voltak  azok.  Beszélgettek,  kávéztak,  ha  éppen 
délelőtt  volt  idejük,  miközben  Erzsébet  keményen  kritizálta 
saját  magát.  Persze…  gondolatban.  Hogy:  „Mi  van  velem? 
Annyira félek a férfiaktól? Nem minden férfi olyan mint Öreg 
Mihály! Lám ez a Marian olyan szelíd és kedves! És sohase 
fogom megtudni, hogy milyen ember, ha ki nem próbálom!”
És  a  rá  következő  héten  valóban  az  övé  lett.  Marian  pedig 
kedves  volt,  megértő  és  a  megfelelő  pillanatban  emberként 
viselkedett. 
Boldog  hetek  következtek.  Sokat  beszélgettek,  a  világról,  a 
költészetről – Valóban! Te is írsz verseket?
‒ Nem! De szeretem a szép verset!
És természetesen saját magukról is. Hisz meg akarták ismerni 
egymást.  Kiderült,  hogy  a  férfi  időnként  eljár  egy  négytagú 
baráti  társaságba,  beszélgetni  „Szerintem  megszeretnének 
téged”, amely baráti társaság volt katonákból állt.
‒ Én vagyok a legfiatalabb! A kölyök!

1 Ezt a daljátékot én magam is láttam katona koromban a jászvásári 
színházban. Valóban tetszett nekem is. Nem tudom már, hogy a kultúra 
addigi hiánya tette, vagy valóban olyan értékes volt-e, de a hangulatára 
ma is emlkszem.
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‒ Mind tűzoltók voltak?
A férfi elkomorodott. Aztán:
‒ Vártam ezt  a  kérdést!  Nem. Én se voltam mindig tűzoltó. 
Keményebb  helyen  voltam  én  valamikor  régen!  A  kezdet 
idején.
Elmondta,  hogy  a  régi  biztonsági  szolgálathoz  vezényelték, 
azonnal  a  tisztiiskola  elvégzése után.  Ott  ismerkedett  meg a 
másik  hárommal,  két  férfi  volt  és  egy  nő,  mind  idősebbek. 
Valami barátság -féle is alakult köztük, de igazi barátság csak 
később lett belőle. A nő nagyon szép volt, mind szerelmesek 
voltak bele, de hát ő, vagyis Marian, kölyök volt még akkor. 
De az a nő nem ment férjhez, sőt abban a pillanatban, amikor 
elmondta, még mindig egyedül él. 
Bizony  nagyon  sok  rossz  dolgot  kellett  megtegyenek,  mert 
kötelesség volt. Még egy emberölésbe is belesodródott.
„Mikor volt ez?” kérdezte Erzsébet.
„Olyan húsz éve talán”… 
még kérdezni akart Erzsébet mást is, de a férfi leintette.
‒ Engedd, hogy legalább azt elmondjam, amit egyáltalán lehet! 
Mert sajnos, még ma sem mindent lehet!
És elmondta, hogy az akkori Szolgálat szélnek eresztése után 
nem  azonnal  lett  tűzoltó,  előbb  mással  próbálkozott,  de  az 
mind rendre nem jött be. 
Hanem a beszélgetés akkorra már megkeseredett.  És később, 
amikor  együtt  voltak,  az  asszony  csak  úgy  tudott  eljutni  a 
csúcsra,  hogy  valaki  másra  gondolt  képzeletében.  Ez  a  más 
Fejsze  volt.  A régi  Fejsze,  csak  akkor  felnőttnek,  férfinak 
képzelte el magában. 
Másnap meglátogatták a baráti társaságot. Valóban idősebbek 
voltak mint Marian, és különböző foglalkozásokat folytattak. A 
nő egyedül  maradt  meg a belügy keretében.  Egyébként  még 
akkor is szép volt a maga nagy darab módján.
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Harmadnap  megint  találkoztak,  de  Erzsébet  még 
kellemetlenebbül érezte magát az együttlét alatt. Nem is Fejsze 
járt az eszében, hanem Öreg Mihály. 
Megegyeztek, hogy egy hétig nem is találkoznak. Marian látta, 
hogy Erzsébetet bántja valami, sejtette is, hogy mi lehet az, de 
azt nem, hogy éppen KI lehet?
Volt tehát, min gondolkozzon.
„Az apám volt, vagy nem volt az apám?” és „az az eset volt, 
amit  hallottam is,  vagy  egy  másik  történet?”  és  „egyáltalán 
miért mesélte el mindez most Marian”?
Nem volt válasz egy sem. 
Elővette azt a bizonyos, nagy becsben tartott papírlapot, illetve 
annak a másolatát, de nem lett belőle okosabb. Nem volt azon 
semmi amit azelőtt is ne olvasott volna el.
„Az anyám hagyatéka! Hátha abban van”?
Elővette  azt  a  sporttáskát  és  módszeresen  elkezdte  átnézni. 
Eleinte semmit sem talált, aztán, a CD-ken akadt meg a szeme. 
Hátha ott van? Ott meg is találta. Elég réginek tűnt, de kiderült,  
hogy  nem  olyan  régi.  Alig  egy  évvel  a  halála  előtt  a 
gyógyszerésznő kikérte a férje szekus dossziéját és abban volt. 
Abban a CD-ben. Mert olyan formában adták ki. A borítójára 
még az is rá volt írva filctollal – az anyja írása volt – hogy 
„meg kell keresni Széki doktort”!
Erzsébet  nem tudta  az  egészet  végignézni.  Felfordult  tőle  a 
gyomra. 
„Ez igaz lehet”?
Aztán  hirtelen  két  dolgot  határozott  el.  Egyrészt,  hogy 
megkeresi  azt  a  bizonyos  Széki  dokit,  másrészt,  hogy 
megkérdezi  Mariant,  amikor  találkoznak.  Később,  tovább 
gondolkozva  rájött,  hogy  előbb  kéne  Mariann-nal  beszélni, 
majd  csak  azután  azzal  a  Székivel.  Így  legalább adhat  saját 
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magának  egy  kis  haladékot.  Nem  zuhan  rá  az  igazság 
egyszerre, teljes súlyával.
Ám Marian nem jött. Sem a megbeszélt időben, sem azután. 
Próbálta felhívni, de a telefon, bár kicsengett, de nem vette fel 
senki. 
Akkor már nagyon elkeseredett volt. És félt is. És ráadásul még 
arra  is  gondolt,  hogy:  „na  és,  ha  az  apám,  akit  soha  nem 
ismertem, valami olyan főbenjáró dolgot követett el, hogy talán 
százszor megérdemelte a halált? Talán az anyám halálát is az 
elviselt megrázkódtatás okozta”?
És nem tudta, hogy kihez forduljon.
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A takarítás elkezdődik

Tanácstalanságában  még  az  is  megfordult  a  fejében,  hogy 
meglátogatja  annak  a  már  megismert  baráti  társaságnak  a 
tagjait, hogy megtudakolja tőlük, vajon mi lehet Marian-nal? 
Igen ám, de hol? Mert Kolozsváron van ám, de arra már nem 
emlékezett,  hogy  pontosan  hol?  Mert  bemutatkoztak,  illetve 
Marian bemutatta  őket  sorjában,  de  ki  szokott  emlékezni  az 
ilyen  gyors  bemutatkozásokra.  A  nőt,  ezt  biztosan  tudta, 
Carmennek  hívták.  De  miféle  Carmen?  És  egyáltalán,  hol 
keresse  őket?  Mert  Marian  a  saját  kocsijával  vitte  és  hozta 
akkor, ő pedig nem figyelt, hogy merre. Valahol talán a Pata 
utcán túl. Ott, ahol a város összeér a faluval és már el is kezdett 
leharapni belőle részeket. Ott még régi házak is vannak, persze 
nem  a  főúton.  De  már  elkezdtek  kinőni  a  televényből  a 
magánpaloták,  mint  kertnek  sövénykerítése  mellett  a 
mérgesgombák. Elveszik lassan a falutól a levegőt. Azoknak a 
palotáknak  a  gazdái  ki  tudja,  miből  építették  őket.  Talán 
egyesek franciaországi koldulásból szedték össze a rávalót, s 
még  most  se  nagyon  merik  igazán  belakni.  Mások  meg 
vagyonosak lehettek már régen is, csak éppen nem rakták ki a 
gazdagságukat a kirakatba. Ki tudja, mi volt annak az oka. A 
kétféle  palota  között  igazából  csak  annyi  volt  a  különbség, 
hogy az egyik fajta szemrontó módon giccses volt, míg a másik 
bántóan  hivalkodó.  Talán  egy  olyan  utóbbiban  találkozott  a 
Marian barátaival. Vagy megint csak téved? 
Nem tudta.  Annyi  biztos  volt,  hogy  hetente  találkoznak,  de 
talán az a Carmen ott is lakik. 
Kezdett egyre idegesebb lenni. Lehet, hogy baja esett Marian-
nak?  A  tűzoltók  munkája  nem  veszélytelen!  Igaz,  hogy  a 
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barátja  irodában  dolgozott  de,  mondta  is,  mindent  tudnia 
kellett, amit egy egyszerű „főcsővezető” tud. 
És,  ha  megégett?  Vagy  egy  ház  dőlt  össze  amikor  éppen 
dolgoztak?  Akkor  már  inkább  haragudjon  rá  és  haragjában 
akart vele szakítani, csak éppen nem tudta, hogyan kell.
Ráadásul,  hogy  minden  cifrább  legyen,  Puczi  Zsiga  is 
megjelent.  Bejelentés  nélkül  jött,  ahogy  régebben  szokott, 
egyszer csak ott volt.  Csakhogy régebben az anyját látogatta 
meg, de most már ő maradt egyedül. 
‒ Bocsásson meg Erzsike, hogy zavarom, de mindenképpen el 
kellett jöjjek. El kell mondjak valamit.
‒ Jól van Zsiga, jöjjön be, csak sajnos kevés az időm. 
‒ De mondanom kell valamit ami nem várhat.
‒ Jó, üljön le Zsiga és mesélje el! Iszik egy kávét?
‒ Igen, köszönöm!
Aztán a kávé mellett elmondta, hogy valami betegségbe esett, 
mondták is neki a doktorok, s azt is, hogy nincs már neki sok 
hátra. És ez az oka annak, hogy most már nem sokáig fog tudni 
vigyázni rá.
‒ Mert jó ha tudja Erzsike, hogy az édesanyja, mielőtt meghalt 
volna, rám bízta magát, hogy vigyázzak rá. De most már nem 
sokáig fogok tudni. Talán valami három hónapig, mert utána be 
kell  menjek  a  kórházba.  És  vagy  fogok  még  kijönni  onnét, 
vagy nem. 
Az  asszonyka  nagyokat  hallgatott,  míg  a  cigány  ezeket 
elbeszélte.  Arra  gondolt,  hogy  vajon  elmondhatja-e  a  régi 
védelmezőnek, hogy az eltűnt barátját keresi? És, hogy ki is az 
a bizonyos barát? Mert hátha megharagszik Zsiga és errefelé se 
fog nézni? Ami esetleg nem lenne olyan nagy veszteség,  de 
ahhoz egyáltalán nem fűlött  a foga, hogy éppen őt haragítsa 
magára. És éppen, amikor az beteg. 
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De  aztán  mégis  győzött  benne  a  szerelemből  és  félelemből 
összeállott érzés és… egy élete, egy halála, megmondta.
‒ Igen. Ismerem Marian urat,  meg a társaságát is.  De eddig 
nem  tudtam,  hogy  eltűnt.  Ha  tudok  valamit,  visszajövök  a 
hírrel!
Akkor  megint  eszébe  jutott  valami  Erzsébetnek.  Hogy,  hát 
Botos Gábort ismeri-e?
‒ A Botos nagyságos urat? Persze, hogy ismerem. De ő most 
nincs itthon. Vadászik valahol!
‒ Igen, tudom. De mégis, ha látná valahol, megtenné, hogy ezt 
a CD-t odaadja neki?
(Akkor az már le volt másolva, s a másolatot akarta odaadni. 
De aztán mintha valami sugallatra, mindkettőt odaadta).
‒ Itt  van,  vigye  el,  az  egyiket  adja  oda,  a  másik  maradjon 
magánál! Talán így lesz a legjobb!
Aztán a cigány, ő sem fiatalodott időközben, elment. Erzsébet 
pedig valamennyire megnyugodott. Ezt ő maga sem értette, de 
valóban nyugodtabb lett. Talán az járhatott a tudatalattijában, 
hogy ha Marian-nak valami baja esett, akkor neki, egyedülálló 
nőnek, még könnyebben megeshet ugyanaz. 
És  emellett,  még  az  is  átvillámlott  az  agyán,  hogy  Zsiga 
megígérte, hogy utánanéz a barátja eltűnésének. És addig még 
mindig  állta  a  szavát,  ha  megígért  valamit.  Pedig,  felfigyelt 
arra,  hogy  Zsiga,  ahogy  ment  kifele,  eléggé  bizonytalannak 
tűnt a lépteiben. És mintha lötyögött volna rajta a nadrág is. 
Bár  tudta,  hogy náluk,  cigányoknál  hagyománynak számít  a 
szokottnál  szélesebb  szárú  nadrág,  de  ez  a  lötyögés  mintha 
másféle lett  volna. „Lehet,  hogy tényleg beteg? Szegény! És 
különben is, már legalább hatvan éves. Annyi kell legyen!” de 
mégis, nem tudott nem megbízni benne.

49



Most,  ha már nyugodtabb lett,  gondolkozni is  jobban tudott. 
Eszébe jutott például, hogy hol is laknak a Marian barátai. Ki is 
vett egy szabadnapot másnapra, s elutazott Kolozsvárra.
Carmen éppen otthon volt, és Radu meg Sorin is esedékes volt, 
hogy jöjjön. 
Ám amikor elmondta, hogy mi járatban van, elkomorodott a 
három ember.  Sőt,  mintha  egy pillanatig  éppen ellenségesen 
méregették volna. 
De  a  baziliszkuszhoz  méltó  nézés  mindössze  egy 
szemhunyásnyit  tartott.  Talán  észre  sem  vette  volna,  ha 
aggódásában fel nem lettek volna turbózva az érzékei. 
De akárhogy is, csak egy pillanatig tartott az egész. Az is lehet, 
hogy  rémeket  látott.  És  visszatért  a  legutóbb  tapasztalt 
kedveskedő udvariasság.  Csak egy kis  szomorúság maradt  a 
tekintetekben.
‒ Hát  bizony  mi  sem  tudunk  Marianról  semmit!  Mi  is 
aggódunk, de nem tehetünk sokat. Tudod, jó sok év elmúlt már, 
hogy feloszlatták a céget és a társadalmi tőkénk is elenyészett 
időközben.  Ráadásul  nekünk  semmit  se  mondott  a  barátod, 
hogy készül-e valahova, és ha igen, akkor hova?
Így aztán maradtak a kétségek. Vajon mi történhetett, ha ezek a 
minden hájjal megkent népségek se tudnak semmit?
Két  nap  telt  el  és  egy  férfihang  kereste  telefonon.  Mihai 
Ungureanu főfelügyelőként mutatkozott be és arra kérte, hogy 
a következő napon tartózkodjon otthon.
No igen! Talán megindult a gépezet, gondolta. 
‒ De  én  nem  jelentettem  semmiféle  eltűnést!  –  mondta  a 
nagydarab,  pirospozsgás férfinak,  aki úgy látszik,  a főrendőr 
volt.  Egy  vékony,  egyenruhás  hölgyike  volt  a  kísérője, 
valószínűleg  nála  tanulta  a  mesterséget  –  Végül  is  nem  a 
férjem,  hanem a  barátom.  Hacsak  meg nem haragudott  rám 
valamiért és amiatt kerül.
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‒ Persze, hogy nem jelentette. A bejelentő neve – belenézett a 
telefonjába, valószínűleg oda jegyezte fel a fontos dolgokat – 
megvan! Rotaru Carmen. 
„Hát persze! Carmen! Ez egyrészt megnyugtató volt, hogy ők 
is  komolyan  veszik  a  Marian  eltűnését,  de  ugyanakkor 
kellemetlen is. Mert azt jelenthette, hogy a férfi talán valami 
baleset áldozata is lehetett.
A főrendőr folytatta:
‒ Ha  esetleg  megengedné,  hogy  szétnézzünk  a  házában… 
hátha hagyott itt  valami nyomot a barátja,  amit ön nem vett 
észre. 
‒ Csak  tessék!  Mert  én  se  vagyok  nyugodt!  Nézzenek  szét 
minél tüzetesebben! Hátha… 
Amíg a kis rendőrnő szétnézett,  élve az alkalommal valóban 
tüzetesen  és  szakszerűen  csinálta,  időnként  megkérdezve 
valamiről,  hogy  az  micsoda  és  honnan  származik,  addig 
Ungureanu végigvitt egy rögtönzött kihallgatást. 
De  nem  volt  semmi  eredménye.  Sem  a  kutatásnak,  sem  a 
kérdezősködésnek.  Pedig  még  a  hanglemezeket  is 
megnézegették, meg is kérdezve egyik-másikról, hogy mi van 
rajta.  De… semmi!  El  is  mentek,  lógó  orral.  Egyébként  az 
Erzsébet orra is lógott, az eredménytelenség miatt. Mert titkon 
azért remélte, hogy csak találnak valamit. De, nem!
Hanem  a  rendőri  látogatással  azért  még  nem  értek  véget  a 
kellemetlen  jelenségek.  Ellenkezőleg!  Igazából  azzal 
kezdődtek. 
Az éjszaka kellős közepén arra ébredt Erzsébet, hogy valami 
motoszkáló  hangot  hall  a  házban.  A hang nagyon halk  volt, 
akár egér is lehetett volna, de ő tudta, hogy egér nem lehet. 
Eléggé utálta a rágcsálók azon nemzetségét ahhoz, hogy még 
az írmagjukat is távol tartsa.
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Így  hát  felkelt  és  úgy  ahogy  volt,  hálóingben,  körbejárta  a 
házat. Persze, nem talált semmit ami a zajt okozhatta volna. 
Ezek  után  reggel  fáradtabban  ébredt,  mint  volt  az  éjszaka, 
ugyanakkor egész nap rosszkedvű volt. Ez pedig rányomta a 
bélyegét az aznapi munkájára is. Csodálkoztak is az olvasók, 
hogy olyasmiket, amiket máskor önként és vidáman megtett a 
kedvükért,  mint  például  lapoknak,  folyóiratoknak  a 
beszkennelése, sőt kinyomtatása is, ezúttal nem volt hajlandó. 
‒ Majd máskor! Nem vagyok jól!
És  igazából  látszott  is  rajta  valami  ilyesmi.  El  is  határozta, 
hogy  lecserélteti  a  zárat,  sőt  biztonsági  zárat  tétet  fel.  Kora 
délután bezárta a könyvtárat – ilyen se történt még azelőtt – és 
elment egy híres lakatoshoz. Az új zár, sőt zárak, nagyjából egy 
félóra alatt megvoltak, de a lakatos búcsúzóul még azt mondta, 
hogy:
‒ Azért  ne  feledje  könyvtáros  asszony,  hogy  minden  zár  és 
lakat a becsületes emberek számára készül!
És valóban, éjjel megint folytatódott a motoszkálás. De ezúttal 
nem hagyta magát.
„Azért is alszom”! És úgy tett.
És reggel még fáradtabban és rosszkedvűbben ébredt mint az 
azelőtti napon. A fáradtsághoz ezúttal valami félelem is társult. 
Az ismeretlentől való félelem. Ettől viszont mérges lett. Saját 
magára. 
„Nem  szégyellem  magamat?  Edzett,  sportos  nő  vagyok, 
versenyeket nyertem, s félek egy ismeretlentől,  aki  akár egy 
egér is lehet”?
Erről meg az jutott eszébe, hogy hiszen a dodzsóban már szinte 
egy  hónapja  nem  is  volt.  Azonnal  elhatározta,  hogy  este, 
amikor  végez  a  könyvtárban,  elmegy.  De  aztán  mégiscsak 
másnapra halasztotta az edzést. Hiszen jobb azt pihenten, tiszta 
fejjel végezni!
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Pihenten? Nahát… 
Azért mégis úgy tett. 
És  ezúttal  esemény  nélkül  telt  az  éjszaka  is.  Mintha  a 
motoszkáló megijedt volna a komoly elhatározástól.
A szenszej  természetesen  olyan  örömmel  üdvözölte  kedves 
tanítványát, mintha az elveszett gyermeke került volna meg.
‒ Elnézést kérek, olyan dolgaim akadtak, amelyeket nem lett 
volna jó halogatni! – mondta Erzsébet megszégyenülten. 
De nem is az edzőnek örült igazán, hanem egy másik embert 
látott meg a szeme sarkából, olyat, akinek nem kellett volna ott 
lenni.
‒ Botos  Gabi!  Hát  te  hogy  vagy  itthon?  Hogyhogy  nem 
vadászod éppen az oroszlánokat?
‒  Szabadságon vagyok.  Különben nem vadászok oroszlánra, 
csak a legvégső, legszükségesebb esetben! Nincsenek valami 
sokan. Itt meg azért vagyok, mert akadt valami dolgom, amit el 
kell  végezzek.  Az  ottani  munkámat  addig  csak  ellátják 
valahogy a segítőim!
‒ Na, ugyancsak örülök, hogy látlak! Hazakísérnél?
‒ Haza bizony! Ha nem kérdezed meg, én kértelek volna! 
Erzsébet arra gondolt, hogy vajon nem-e éppen ő lenne az a 
bizonyos dolog amit a piroshajú férfi csak itthon végezhet el?
‒ Az jó lesz! Még ebédet is készítek neked!
Leült hát a környezetkutató egy karosszékbe és nézte, amint a 
háziasszony  sürgölődik  a  konyhának  kinevezett  részben,  a 
leendő ebéd érdekében. És amellett elmeséli a közelmúlt olyan 
eseményeit, amelyekről nézete szerint ő nem hallhatott. 
‒  No,  értem!  –  mondta  Botos  már  a  kávé  mellett  –  És  azt 
mondod, hogy rendőr is járt itt? Ungureanu méghozzá?
‒ Pontosan! Még egy kis rendőrnő is volt vele.
‒ Úgy! És hogy nézett ki az az Ungureanu?
‒ Hááát… olyan vastag! Pirosarcú ember. 
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‒ És a hangja? Hanghordozása? Milyen volt?
‒ Olyan, mint a rendőröké általában. Kemény. Parancsoló.
‒ Na Zsóka, hát akkor most már megmondhatom, hogy akkor 
volt az az ember Ungureanu, amikor én fizikai nobeldíjas! Mert 
Ungureanu, akit jól ismerek, középtermetű, vékony, és ami a 
legfontosabb, nagyon udvarias, halk szavú ember. Szóval akkor 
a  dolog  alighanem komolyabb,  mint  amilyennek  gondoltam. 
Bocsáss meg kérlek két percre!
És elővette a telefonját,  s felhívott valakit.  Bemutatkozott az 
ismeretlennek, s megkérdezte:
‒ ...és most éppen hol vagy? Vigyázóváron? Nagyon jó! Ide 
tudnál jönni? Mennyi idő? Tíz perc? Várunk!
És bemondta a címet.
Valamivel több mint tíz perc múlva meg is érkezett egy vékony, 
halkszavú,  nagyon  udvarias  férfi.  Mintha  még  hasonlított  is 
volna Marianhoz.
‒ Ungureanu Mihály vagyok! – mutatkozott be.
Valóban,  elképzelni  se  lehetett  volna  két  embert  aki  jobban 
különbözött volna mint a néhány nappal azelőtti és a mostani 
Ungureanu Mihait. Mert természetesen így írta a nevét, Mihai, 
nem pedig Mihálynak. 
‒  De akkor ki  volt  a  másik Ungureanu? – kérdezte  azonnal 
Erzsébet.
‒ Valószínűleg egy imposztor! – válaszolta a valódi főfelügyelő 
– Az egyenruha meg alighanem színházi kellék lehetett régebbi 
időkben.
‒ Egy imposztor honnan tudhatott volna a Marian eltűnéséről? 
És  hogy  nevezte  volna  meg  a  feljelentés  forrását?  Mert  ő 
valóban élő ember. Sőt, nő! Ismerem. 
A detektív gondolkodóba esett.  Aztán megrázta a fejét,  mint 
akinek valami nem tetszett.
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‒ Úgy látom, hogy bonyolultabb ez az egész, mint amilyennek 
gondoltam.  Azt  hiszem,  kelleni  fog  egy  kis  idő,  hagy 
rendbetegyem  a  gondolataimat.  Hogy  megfeleljenek  a 
tényeknek.
Ezután a két ember, férfi és nő, egymással versengve mesélte el 
a két előző éjszaka történetét, a titokzatos motoszkálással.
‒ Valaki minden bizonnyal keresett valamit!
‒ Igen. Azt is tudom, hogy mit! – szólt Botos.
‒ És mit, ha szabad kérdeznem?
‒ Ezt – és elővette az ominózus CD-t.
A detektív jól megnézte. 
‒ Szóval, szekus dosszié! Ezt nem szeretem. Azzal mindig van 
valami gubanc. Kié lenne?
‒  Az  apámé.  Én  is  csak  nemrég  találtam  az  anyám 
hagyatékában.
‒ No igen. Látom. És itt az van ráírva, hogy meg kell keresni 
Széki doktort.
‒ Igen, de még nem értünk rá! 
‒ Akkor tegyék meg! Jobbat pillanatnyilag nem tanácsolhatok. 
Még az is lehetséges, hogy ő is veszélyben van!
‒ Akkor én?
‒ Azt hiszem, szintén! Jó lenne, ha valaki vigyázna magára!
‒ Van olyan – válaszolták egyszerre. Csak éppen mindketten 
mást gondoltak. Mert Botos úgy készült, hogy magára vállalja 
a védelmet, míg Erzsébet a gondolatában Puczi Zsigát nevezte 
meg. 
Össze is néztek. De a detektív folytatta:
‒ Emlékszik még, hogy milyen irányból jött az a motoszkálás 
hangja?
‒ Hogyne! Arról! – és egy hátulsó ajtóra mutatott. Kisebb ajtó 
volt,  nem  is  volt  olyan  jó  állapotban  mint  a  többi  része  a 
konyhának.
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‒ És mi van ott?
‒  Fáskamra.  Meg  lomtár!  –  Vigyázóváron  akkor  már  volt 
vezetékes gáz, de nemrég volt kiépítve, nem sokan használták, 
és aki használta, az is inkább csak főzésre.
Be lehet oda menni kívülről?
‒ Éppenséggel lehet, csak az most sokkal nagyobb zajjal járna.
‒ Mindegy! Azért én benéznék, ha lehet.
‒ A másik Ungureanu is benézett – kotyogta ki Erzsébet.
‒ Akkor annál inkább megnézném.
És bement. De rövid idő múlva vissza is jött. Jócskán volt rajta 
pókháló meg fűrészpor.  Nem szólt,  de a kinézése ékesebben 
bizonyította, hogy nem talált semmit, mint hogyha egy novellát 
írt volna róla.
Végezetül  még  azt  mondta,  hogy  lehetőleg  ne  menjenek  el 
messzire „ez főleg rád vonatkozik!” intett  Botos Gábor felé, 
majd elment azzal, hogy két-három nap múlva még visszajön.
A két  volt  iskolatárs  magára  maradt.  Egyelőre  csak  nézték 
egymást, aztán megszólalt Erzsébet:
‒ Tudsz te komoly lenni, Gabi?
‒ Egész  életemben mind az  voltam.  Nem is  szabad másnak 
lennem.
‒ Akkor légy szíves mondd meg,  de komolyan:  nem akarsz 
engem elvenni feleségül? – Gábor megkövült a meglepetéstől, 
de a nő folytatta – tudom, hogy akkor, sulis koromban szerettél. 
Ezzel  szerencsésen  megtört  a  varázs.  Az  afrikai  jó  nagyot 
lélegzett, majd azt mondta:
‒ Nem való vagyok én neked férjnek!  Én ugyan szerettelek 
akkor, de te mást láttál meg. És én akkor irigyeltem Fejszét a 
szerencséjéért. De az, volt. Most már másba vagyok szerelmes. 
A szabadságba! Afrikába! Ott van már az otthonom. És te ott 
nem tudnál élni. Nem úgy mint előkelő turista, hanem mint a 
fővadászmester felesége. Nem tudnál. Biztosan érted.

56



Erzsébet lehajtotta a fejét. Értette. A férfi azonban folytatta:
‒ Tudom, hogy most nagyon egyedül vagy, azt is, hogy most, 
úgy értem, hogy MOST, el tudnád képzelni az afrikai életet a 
törzsek  között,  a  szavannákon,  tán  még  a  sivatagban  is,  de 
neked más van kiutalva! Ezt meg én tudom. De most minden 
esetre nem ez a dolgunk. Hogy a múltakon rágódjunk. Hanem 
az, hogy megkeressük azt a bizonyos dokit! És megtudjuk tőle 
azt, amit meg kell tudjunk. Ha akarod, most akár itt maradok 
veled, akár estig, de éjszakára hazamegyek abba a panzióba, 
ahol szobát vettem ki.
Erzsébet először arra gondolt, hogy meg kellene sértődjön. De 
ránézve  a  férfi  arcára  és  látva  azt  a  mélységes  mély 
szomorúságot  amely  ott  honolt,  azonnal  megérezte,  hogy 
micsoda  erőfeszítésbe,  önmegtartóztatásba  került  a  nagy 
vöröshajú  embernek  az,  hogy  ilyet  kimondjon.  És  akkor 
nagyon megsajnálta.
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Fogság

Vigyázóváron  volt  egy  Széki  nevű  doki.  Fogorvos  volt, 
Olivérnek hívták. Erzsébet nem volt a páciense, de ismerte, hát 
elmentek hozzá.
‒  Nem  engem  kerestek  –  mondta  inkább  Gábornak  mint 
Erzsébetnek – hanem valószínűleg a nagybátyámat, Bertalant.
‒ Hát él még? – kérdezték egyszerre. Miközben a könyvtárosnő 
megjegyezte magában, hogy ez az állatvédő úgy látszik, hogy 
mindenkit ismer. Majd gyorsan helyesbített gondolatban, hogy 
inkább őt ismeri mindenki. Ami egyébként igaz is volt, mert 
elég sok előadást tartott.  A valódi környezetvédelemről,  nem 
pedig arról, amit félig sem művelt újságírók mantráznak, mert 
teljesen műveletlen politikusok azt írják elő nekik. Az már más 
kérdés, hogy a politikusoknak meg megint mások írnak elő sok 
mindent. 
‒ De él ám! Igaz, hogy majdnem nyolcvan éves, de még bejár 
az egyetemre előadni. Konzultáns professzornak nevezik.
‒ Hát akkor nincs is a városban – lombozódott le a két fiatal.
‒  Nincs.  Kolozsváron  lakik  feleségestől.  Azt  hiszem,  hogy 
most már el se jön onnan akkor sem, ha ott megköszönik az 
eddigi segítségét. Várjatok! Itt a címe. Nyugodtan menjetek el 
hozzá,  akár  előzetes  megbeszélés  nélkül,  ha  otthon  van, 
szívesen lát majd.
„Hát eddig volt” nézett egymásra a két fiatal, amikor már kint 
voltak az utcán.
‒ Kolozsvár nincs a városban – mondta Erzsébet.
‒ Az nincs, de nincs is messze, – jött a válasz – és különben is 
fel  tudom  hívni  Mihait,  hogy  hol  vagyunk  és  meddig. 
Szerintem valami ilyesmire számított is.
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Ez  időben  Ungureanu  Mihait  kétségek  gyötörték.  Hogy  mit 
csinált  helyesen és  miben hibázhatott?  Hogy vajon jó  volt-e 
nagyjából  szabadjára  engedni  a  két  embert,  vagy esetleg túl 
nagy veszélynek tette ki őket. De mindent végiggondolva, arra 
a  következtetésre  jutott,  hogy  ezt  a  kísérletet,  akármi  lett 
légyen az események mögött, el kellett végezni.
„Mert, ha Erzsébet ártatlan, akkor remélhetően ott lesz mellette 
az a vadász és megvédi. Ha viszont bűnösnek bizonyul, azt is 
csak úgy lehet bizonyítani, ha valami hozadéka lesz annak a 
szabad mozgásnak”!
A főfelügyelő egyébként minden kedvessége és udvariassága 
mellett ravaszságnak nem volt híjával. És esze is volt, mint a 
legtöbb valamikori Strupka Tamás tanítványnak. 
Az  árva  gyermekből  lett  valamikori  főrendőr  annak  idején, 
hatvan éves korában egyszer csak eltűnt Vigyázóvárról. Emiatt 
aztán egyesek holt hírét is költötték. Pedig csak az történt, hogy 
elhívták Bukarestbe kriminalisztikát tanítani. Így lett az egyik 
legjobb  tanítványa  a  fiatal,  szintén  vigyázóvári,  Ungureanu 
Mihai. A kriminológiát akkoriban egy nő tanította, akiről azt 
rebesgették,  hogy  Strupka  Tamás  leánya.  Erről  nem  sokat 
lehetett  tudni,  de  a  hasonlóság  kétséget  kizáró  volt.  A nő 
egyébként akkor már csak szavakat tudott magyarul, mást alig. 
Igaz, hogy tótul még annyit se.
A  rendőrség  nem  olyan  mint  amilyenek  a  biztonsági 
szolgálatok  szoktak  lenni,  hogy  a  politika  változásával  az 
egészet fenekestől felfordítják. Rendőrre mindig szükség van. 
A  biztonségi  szolgálatra  meg…  no  arra  is  szükség  van, 
csakhogy azt  először  mindig meg szokták rostálni,  majd aki 
átment  a  szűrőn,  vagyis  a  legtöbbjük,  azokat  bevették az  új 
szolgálatba. Így valósul meg a híres mondás, hogy: „Mindent 
meg kell változtatni ahhoz, hogy minden a régi maradhasson”! 
Hej,  Metternich Kelemen herceg,  de  nagy diplomáciai  zseni 
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volt  a  maga idejében!  Többen,  sokkal  többen kellene tudják 
akár ezt a híres mondását is, mert betű szerint igaz. 
Ungureanu természetesen tudta.  Ez volt  az  oka annak,  hogy 
csak  nagyon  szőrmentében  nyomozgatott  ebben  a  kínos 
ügyben. Amelyben azonban, történjen akármi is, feltétlenül az 
igazságot akarta tudni. 
Mindezeket végiggondolva, arra a következtetésre jutott, hogy 
a  két  embernek  feltétlenül  hagyni  kellett  valamennyi 
mozgásteret,  és  ehhez  éppen  kapásra  jött,  hogy  azt  a  régi 
fődokit ki akarják kérdezni.
Egyelőre azonban Erzsébetet nem kellett megvédeni semmitől. 
Ellenkezőleg, nagyon jól esett neki az, ahogy az afrikai ember 
kísérgette. Azt a visszautasítást nem vette sértésnek, végül is 
valóban szorultságában ajánlotta fel, és az sem biztos, hogy az 
afrikai élet ínyére lett volna. Bár igaz, hogy az egészből nem 
értett  sokat.  A saját  akkori  érzéseit  sem.  Aztán  elkönyvelte 
magában, hogy alighanem a régi kedves múltból szeretett volna 
visszahozni valamit. Tán egy hangulat emlékét. 
Széki doki egyébként bozontos, ősz hajú embernek bizonyult. 
Nem lehetett tudni, hogy az idős Einsteint, vagy talán Faludy 
Györgyöt  akarta  utánozni,  de  nem  állt  neki  rosszul  az  a 
hajviselet.
‒ Ezek szerint azt a régi történetet szeretnék, hogy elmeséljem, 
amit én úgy szoktam mondani, hogy „a szekus emlékem”. De 
megkérdezhetem, hogy miért szeretnék?
‒ Engem Horogszegi Szilágyi Erzsébetnek hívnak.
‒ Akkor értem.
‒ Igen! Az apám kálváriájának a kezdetét akarom hallani!
Akkor  az  idős  doki  elmesélte  nagyjából  ugyanazt,  amit  már 
régen, másoknak is elmesélt a Kalapos család társaságában. 
‒ Ennél többet nem tudok mondani. Laci még elvégezte azt az 
évet, de azután otthagyta az orvosit. Nem tudom, miért és azt 
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se  tudom biztosan,  hogy  miből  élt  azután.  Felteszem,  hogy 
zenélésből.  Szépen  játszott,  több  hangszeren  is.  De  ez  csak 
közvetett információ.
‒ Arról nem tud, hogy mikor és hogyan szervezték be?
‒ Erről egyáltalán semmit nem tudtam. Eddig a pillanatig. Na 
szegény Laci!
Aztán még beszélgettek,  latolgatták a  lehetőségeket,  de  nem 
sokáig, mert körülbelül egy félóra után a látogatók elmentek 
dolgukra.
Gábor még hazavitte Erzsébetet, de be se ment a házba, hanem 
hazafelé vette az útját. 

Nem éppen a rá következő napon, hanem az azutánin, ismét 
tiszteletét tette Ungureanu.
‒ Nos, megvilágosodtak?
‒ Nem nagyon. 
‒ Mondjam el én is azt amit én tudok arról a régi eseményről?
‒ Szeretném!
‒ Nos, az se sok. Inkább csak jellemzés. Vagyis, ahogy Szilágyi 
Lászlót  ismerték  azok,  akik  annak  idején  találkoztak  vele. 
Általában,  akik  a  zenéjét  hallgatták.  Egyébként  vendéglői 
zenélésből élt, de ezt talán tudja is. Na szóval! Azt mondják, 
hogy a fizikai ereje óriási volt, valóságos erőművész. Ritkaság 
muzsikusok közt. Ellenben az erkölcsi ellenálló ereje nagyon 
kicsi  volt.  Könnyű  volt  megfélemlíteni,  vagy  másképp 
befolyásolni. Amiket aztán később megbánt, de akkor már késő 
volt. Néha megpróbált kiszállni, de mindig visszarángatták. 
‒ És mindig ugyanazok!
‒ Éppen az,  hogy nem! Hanem általában mindig mások.  És 
mindig más módszerekkel.  Hát  ennyit  tudok.  De a  vége,  az 
utolsó nap, tabula rasa. Teljesen sötét előttem.
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Erzsébet  talán  mondhatta  volna,  hogy  előtte  már  nem,  mert 
akkor  már  sokat  tudott,  de  hát  éppen  egy  rendőrnek?  Akit 
azelőtt soha nem látott?
Inkább hallgatott.
Aztán a főfelügyelő nagyot lélegzett, sóhajtásnak is beillett, és 
azt  kérte,  hogy  még  egyszer  bemehessen  abba  a  kamrába 
szétnézni. 
‒ Természetesen, tessék! Itt a kulcs!
Mert akkor már bezárva tartotta.
A főfelügyelő  bement.  Egy  kicsit  piszmogott  odabent,  majd 
amikor előjött, valami rongycsomagot hozott magával. Azon a 
rongycsomagon jól látható sötétbarna foltok és csíkok voltak. 
A rongycsomót látva Erzsébet elfehéredett.  Le is  ült.  Ő már 
sejtette, hogy mi lehet az. Nem is szólt semmit. Szólt azonban a 
főrendőr. 
‒  Igen!  Ez  pont  az,  amire  gondol.  Mármost!  Az  teljesen 
mindegy, hogy én személy szerint mire gondolok, vagy mire 
nem.  Akár  azt  is  mondhatnám,  hogy egy percig  se  hinném, 
hogy ön lenne a bűnös abban ami a barátjával történt.  Vagy 
nem történt.  Viszont  az  biztos,  hogy  változott  a  helyzet.  És 
mindnyájunk  érdekében  az  lenne  a  legjobb,  ha  most  velem 
jönne.  Mert  ez  itt  –  és  felemelte  a  rongycsomót,  hogy  jól 
látható legyen – ez itt bűnjel. Most arra van szükség, hogy azt 
tegyem,  amit  a  bizonyíték  diktál.  Aztán  majd  később 
határozhatok arról, hogy mi legyen. Előtte azonban jó lenne, ha 
telefonálna a vadász barátjának,  hogy ha tud,  azonnal  jöjjön 
ide. És azután mindketten elkísérnének. Mert alighanem, egy 
darabig a vendégszeretetemet fogja élvezni.
Így is történt.

Egy  hétig  tartózkodott  Szilágyi  Erzsébet  könyvtárosnő  a 
vigyázóvári  rendőrség  épületében  egy  gondosan  bezárt 
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szobában.  Ugyan  hivatalosan  őrizetesnek  számított,  s  mint 
olyant két nap után vagy el kellett volna engedni, vagy pedig 
valamit  lendíteni  azon  az  ügyön  amely  miatt  ott  kellett 
maradjon. Más rendőrnek már a körmére koppintottak volna a 
hatáskör  ilyen  túllépése  miatt,  de  Ungureanu  különleges 
státusban volt.  Látszatra és minden civil szemlélő számára ő 
Husi  városkának  volt  a  rendőrkapitánya,  akit  vendégként 
kértek  fel  annak  a  nyomozásnak  a  lefolytatására.  A valóság 
ezzel szemben az volt, hogy körülbelül két éve, közvetlenül az 
országos főkapitány közvetlen rendelkezése alá tartozott. Azóta 
volt  ez  így,  amióta  az  elődje  ebben  a  státusban,  Mircea 
Basarab, egy adott alkalommal eltűnt valahol keleten és azóta 
se tudja senki, legalább hivatalosan nem, hogy mi van vele, él-
e,  vagy  hal.  Ez  a  nyomozás  pedig,  mint  általában  azok  az 
ügyek amelyek különleges hozzáértést és tapintatot követeltek 
meg,  általában  az  ő  asztalán  landoltak,  vagy  valamelyik 
hasonló kollégájáén, aki szintén abba a körbe tartozott. 
A szoba, amelyben Erzsébetnek laknia kellett, egyébként nem 
volt  sem  kényelmetlen,  sem  standard  módon  berendezett, 
mintha  csak  egyszerű  cella  lett  volna.  Inkább  egy 
másodosztályú szálloda szobájára hasonlított, azzal a lényeges 
különbséggel, hogy azt ő nem hagyhatta el. 
‒ Majd még lehet, hogy hálás lesz valamikor ezért a vizsgálati 
fogságért! – mondta neki Ungureanu egy alkalommal, amikor 
meglátogatta.
‒  Én  nem bánom,  csak  legyenek  könyvek  amiket  olvassak, 
vagy  egy  laptop,  amelyen  e-könyvek  vannak!  –  mondta,  és 
őszinte volt. 
‒ Az lehet – mondta a főfelügyelő – csak internet nélkül. Ugye, 
érti, hogy miért?
Persze, hogy értette. 
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A  főfelügyelő  egyébként  naponta  bement  hozzá,  hivatalos 
minőségében  is.  Mivel  a  városban  szinte  köztudomású  volt, 
hogy Ungureanu nőbolond, senki nem lepődött meg az ilyen 
viselkedésén.  Ellenkezőleg,  a  beosztottak  még  szolid 
fogadásokat  is  kötöttek  egymással,  hogy  lesz-e  eredménye 
annak a különös fogvatartásnak, és ha igen, akkor mikor. 
A főrendőr, bár tudott az ilyesmikről, egyáltalán nem szólt a 
beosztottak  hozzáállásáról.  Sőt,  még  Erzsébethez  sem  volt 
egyetlen olyan szava sem, amelyből a könyvtárosnő akár távoli 
következtetéseket vonhatott volna le. 
A  másik  rendszeres  látogató,  aki  kétnaponta  látogatta, 
természetesen  Botos  Gábor  volt.  Ő hozta-vitte  egyébként  az 
olvasnivaló könyveket is. Egész idő alatt a sértődöttségnek a 
leghalványabb nyoma sem érződött  rajta.  Sőt,  amikor  úgy a 
harmadik napon Erzsébet bocsánatot kért tőle a héttel azelőtti 
viselkedéséért, még el is vigyorodott nagy kegyesen.
‒ Persze! Beszéltél a főnökkel, ugye?
‒ Igen! Hogy mik derülnek ki régi barátokról… 
kiderült, hogy Gábornak Dél-Afrikában két felesége is van, egy 
núbiai hölgy, a törzsfőnök leánya, akit előbb vett el az iszlám 
törvényei szerint, meg egy másik a híres harcos Zulu törzsből, 
akiről  úgy  tudták,  hogy  Chaka  királynak  egyenes 
leszármazottja.
‒ Nem igazán nagy dicsőség, mert volt neki vagy ötszáz ilyen. 
De rendes, okos nő és szeretem. A másik, aki a főfeleség, őt el 
KELLETT  vegyem,  az  apja  ragaszkodott  hozzá,  mert 
férfiutóda  nem volt  és  így  nem lett  volna  alkalmas  férfi  az 
egyik törzsi ereklye őrzésére.
‒ Ezek szerint mohamedán lettél!?
‒ Mondhattad volna finomabban is! Úgy, hogy muszlim. Vagy 
úgy,  hogy  muzulmán!  Szerintem  egyetlen  más  vallásnál  se 
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alábbvaló.  És  Afrikában  határozottan  előnyös.  Látod?  Mit 
kezdtél volna te ott mint harmadik feleség?
Erre  aztán Erzsébet  körbekergette  a  szobában és  ütögette  az 
öklével. Még az ajtó előtt őrködő rendőr is bekopogott, hogy 
most már csend lehetne! De ők csak vihogtak tovább. 
A fogság negyedik napján megint jött Ungureanu főfelügyelő, 
olyan savanyú képpel, mint aki citromba harapott. 
‒  Megint  változott  a  helyzet!  Mert  két  elhagyott  holttestet 
találtak.  És  megint  olyanokat,  akik  a  maga  ismerősei  közé 
tartoztak.
‒ Radu és Sorin – vágta ré Erzsébet falfehér arccal. 
‒ Bizony! És maguk egy héttel ezelőtt Kolozsváron voltak! Azt 
hiszem, hogy most lépett elő főgyanusítottnak!
Erzsébet  nem szólt,  csak magában szép csendben imádkozni 
kezdett. Meg még azt gondolta, hogy mi jöhet még?
De nem telt el csak tán egy óra és a főfelügyelő megint bejött:
‒  Ismét  változott  a  helyzet!  Táviratot  kaptam,  hogy  a  két 
ismerőse  halála  mindenképpen  kevesebb  mint  két  nappal 
ezelőtt történhetett. És ez biztos. Látja, mondtam én, hogy még 
hálás lesz azért, hogy itt tartottam! Csak hát most az a gond, 
hogy  megint  nem  tudunk  semmit.  De  maga,  nem  bűnös! 
Semmiben. Bár még nem vettünk öntől DNS-t, de egyáltalán 
nem hiszem, hogy megtalálnánk azokon a  ruhákon.  Pedig… 
oka lehetett volna! Ugyanis kikértem az apjának a dossziéját. 
Jó  sok  disznóságot  követtek  el  a  rovására  azokban  a  régi 
időkben. De ezt csak négyszemközt mondom és jobb ha maga 
se hangoztatja! Mert esetleg valakinek szemet szúrna. 
Erzsébet még akkor se szólt, csak egy idő után annyit, hogy:
‒ Szegény Carmen! Most teljesen egyedül maradt!
A förendőr  se  szólt,  csak  magában  gondolta:  „Fantasztikus! 
Még ő sajnálja Carment”!
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Ungureanu  is  tudta  azt,  amit  a  lakatosmester  Erzsébetnek 
mondott. Vagyis, hogy lakatot és zárat a tisztességes emberek 
számára szoktak készíteni. Mert a bűnözők úgyis megtalálják 
az utat oda, ahova be akarnak jutni. 
Az  ám,  de  ez  még  nem  mossa  le  Erzsébetről  a  bűnösség 
rávetülő árnyékát. Mert igaz ugyan, hogy első látogatása idején 
az a véres paksaméta még nem volt ott, a második alkalommal 
pedig már ott volt. De ki bizonyítja azt, hogy az a valaki aki 
oda betette, gyilkos lenne? Vajon nem csak egy ártatlan ember 
akarta felhívni a figyelmet arra a bűnügyre, és jobb híján éppen 
azt az utat választotta?
Most akkor van egy bűnjel, méghozzá jókora, de nem megy 
vele  semmire.  A  következő  két  nap  egyikén  megkérte  a 
könyvtárosnőt, hogy DNS-t vegyen tőle. Erzsébet készségesen 
kötélnek állt.  A rongyokon természetesen  nem volt  ott  az  ő 
nyoma,  semmiképpen.  De  hát,  amióta  az  orvosi  kesztyűt 
feltalálták,  azóta  ez  nem  jelent  problémát.  Őrlődött  hát 
kegyetlenül. 
Már azon volt, hogy feladja és mindenkit hazaereszt, lezárva 
ezt  a  nyomozást  is  úgy,  hogy  csak  félig  van  kiderítve,  ami 
persze nem volt újság nála, mert éppen a státusa és a tudása 
okán sokszor kérték fel kideríthetetlen ügyek nyomozására. 
Végül is az Erzsébet ott  tartózkodásának hatodik napján egy 
levelet kapott. Levél volt és rendesen a postán jött mint ahogy 
nagyapáink idején szokásban volt. 
A  levél  tisztességesen  meg  volt  címezve,  a  vigyázóvári 
rendőrséghez,  feladóként  pedig  a  kórház  szerepelt,  egész 
pontosan az igazgató, Dr. Pădure Ionel. 
Benne, durva papíron primitív, nagydarab betűkkel egy rövid 
szöveg, amely arról értesíti a rendőrséget, hogy ne keressék a 
három tömeggyilkos gyilkosát, mert íme ő maga jelentkezik, 
aki  ismerte  őket  és  tudott  róluk  mindent,  harmincöt  és  még 
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több évre visszamenőleg. Ha valaki kételkedne, nézzék meg azt 
a CD-t amelyet nála megtalálnak és ha kibírják okádás nélkül, 
vállal mindenféle büntetést. Az aláírás már nem volt befejezve, 
csak annyi volt meg belőle, hogy: „PU”. 
Az egész levél olyan betűkkel volt írva, mint az olyan emberek 
írása, akik általában ritkán szoktak írni és keveset. Ugyanakkor 
a golyóstoll jól meg volt nyomva, ami viszont fizikai munkásra 
utalt.
Volt még egy rövid szöveg is, azt a kórházigazgató tette hozzá. 
Ő meg arról  értesítette a rendőrséget,  hogy az első szöveget 
egy halott kezében találták, aki a nyílt utcán halt meg, menet 
közben. Nem tudni, hogy hová akart menni, mert olyan volt a 
pozíciója, hogy lehetett az irány a kórház, de a rendőrség is. A 
beteg egyébként harmadik stádiumú vastagbélrákos volt. Még 
nem is lett volna itt az ideje, de a daganat erodált egy vastag 
eret, az aortát, az pedig megszakadva azonnali halálos vérzést 
indított el. 
A halott a levelet olyan erővel szorította, hogy még kivenni is 
csak úgy lehetett a kezéből, hogy egy része leszakadt. Ő, Dr. 
Pădure  Ionel,  a  kórház  igazgatója  tanúsítja,  hogy  azon  a 
papíron semmiféle egyéb írás nem volt látható. Tisztelettel, stb.
A főrendőr nem volt rest elment az igazgató főorvoshoz is. De 
ott  se  tudott  meg  semmit  amit  addig  ne  sejtett  volna.  Az 
minden esetre örök titok maradt számára, hogy hogyan sikerült 
két erős embert egyszerre megölni. Főleg, hogy Zsiga, mert ő 
volt  az,  addigra  már  egy legyengült,  daganatos  beteg ember 
volt. Erzsébetet minden esetre ki kellett engedni. Nagy dolog 
az,  hogyha  valaki  a  halálával  tanúskodik  egy  másik  ember 
ártatlanságáért!
Gábor  természetesen,  immár  szokásává  lett  módon,  elvitte 
Erzsébetet Kolozsvárra. 
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Carmen otthon volt, de egyedül. Csendesen sírdogált és közben 
itta a konyakját.
‒  Miért  kellett  nekik  egymás  ellen  fordulni?  –  zokogta 
részegen  –  Olyan  jól  megvoltunk  itt  együtt!  És  ezzel 
felemelkedett a fátyol az utolsó titokról is.
Hát egymást ölték meg felhorgadt dühükben. Ki tudja, mi oka 
lehetett annak is?
Erzsébet olyan csendesen hagyta el a szobát, amilyen halkan 
csak tudta. A gyásszal találkozott, amely talán méltatlan helyről 
bukott ki, de mindenképpen tisztelni kell. 

Aztán  hazamentek.  Gábornak  másnap  vissza  kellett  menni 
szeretett  Afrikájába,  és  a  feleségeihez.  Még  annyit  tehetett 
meg, hogy elvitte régi iskolatársát egy olyan társasághoz, ahol, 
véleménye szerint, akár szeretetet is kaphat majd.
Kalapos László, az informatikus-hajóskapitány volt az első aki 
fogadta.
Bemutatkozott, majd sorban a többieket is bemutatta. 
‒ De hol késik az a „paraszt”? Már megint a szántás? (Mert 
éppen tavasz volt, szántás ideje).
De nem kellett sokat várni, mert egyszer csak betoppant. Elég 
mindennapos kinézetű férfi volt, viseltes ruhában. Megállt az 
ajtóban és  megkövült.  De ugyanaz történt  Erzsébettel  is.  Az 
elmúlt  húsz  évben  mindketten  megváltoztak,  csak  az 
alapvonások őrződtek meg. És ezért, bár érezték a különleges, 
szikrázó pillanatot, időbe telt,  hogy ráismerjenek egymásra a 
másikban.  Arra  a  régire,  aki  mindig  élt  bennük és  a  hiánya 
üresség volt a lelkükben. Amely nem tudott betelni az elmúlt 
idő  folyamán.  Azután  egyszerre  leomlottak  róluk  a  rájuk 
rakódott évek, gyűrődéssel, hiábavaló várakozással gyilkosság 
gyanújával, és ott álltak egymással szemben két fiatal, szinte 
még gyerek.
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Ők  pedig  egyetlen  ugrással  repültek  át  a  szobán  és  úgy 
kiáltottak-visítottak egyszerre: 
‒ Fejsze!
‒ Zsóka!
És úgy szorították egymást mint aki soha nem akarja elengedni 
a másikat.
Nem is tették.

Rotaru Carmen valamivel több mint egy félév múlva halt meg. 
Részegen beleesett egy a talajból kiálló hegyes ágba. Nem volt 
senkije,  még  ahhoz  sem,  hogy  eltemesse.  Erzsike  vállalta  a 
költségeket magát a szervezést pedig Fejsze intézte. 
A halott  nőnél,  a  ruhájába rejtve megtaláltak valami napló -
félét, amelyből meg lehetett tudni, miért is kellett Horogszegi 
ügynököt  likvidálni.  Mert,  hogy eljárt  volna a  szája.  Fűnek-
fának elmondta volna, hogy mivel érték el azt,  hogy besúgó 
legyen. Így hát beráncigálták egy állami épületbe, s ott négyen 
agyonverték. 
Carmen maga volt a legkegyetlenebb. De az ötlet, hogy hova 
vigyék és mit tegyenek vele, a kölyöké volt. Nekik akkor már 
újra  volt  valami  egzisztenciájuk,  nem kockáztathatták,  hogy 
minden kiderüljön róluk.
„Elvégre hazafiak voltunk”!
Ez  volt  az  utolsó  mondat  a  Carmen  naplójában.  És  így 
értelmezték ők a hazafiságot. 
A  naplót  Erzsébet  becsomagolta  és  elküldette  Ungureanu 
főrendőrnek Husiba. Tegyen vele amit akar és amit tud.
Erzsike asszony, ezúttal már valóban asszony, ma is a könyvtár 
igazgatója. Fejsze pedig egy darab földön gazdálkodik. Sokan 
választják mostanában ezt a formáját a megélhetésnek. Barmod 
amúgy is kevesebb mint húsz kilométerre van Vigyázóvártól 
így  amióta  az  utat  megcsinálták,  még húsz  percet  sem vesz 
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igénybe. A fiatal pár tehát a nyarat általában Barmodon tölti és 
csak Erzsébet jár be a városba, télen meg fordítva van. Fejsze 
jár ki a városból Barmodra, de inkább csak egy héten kétszer. 
Talán menni is fog egy darabig.
Talán!
A kedélyek  tehát  megnyugodtak.  Csak  Ungureanu  nem volt 
egészen nyugodt. A Marian holtteste ugyanis sehogy sem került 
elő. Lehet, hogy vígan él valahol, ki tudja, hogy hol? Mert azt a 
pólót át lehetett lőni, bárki megtehette. Aminthogy azt is, hogy 
sebet  ejtsen a  karján,  vagy lábán és  bevérezze.  Be lehet  azt 
kötni utólag. Az pedig, hogy szegény Zsiga utolsó leheletével 
magára vállalta a kis úrnőjéért (szép sírt ásattak neki a fiatalok 
hálából!),  az  egész  ódiumot,  az  éppen  úgy  lehet  igaz,  mint 
ahogy nem. Mert Carmen meghalt. Felnyársalta saját magát, ez 
bebizonyosodott. Pădure doki szerint így kellett történnie. A két 
hajdani verőlegény esete is tiszta ügy. Végül egymást verték 
agyon.
Na de akkor hol van Marian? Ő lenne az a Poieni nevű költő, 
aki mostanában egyre inkább kezd híressé válni? 

VÉGE

Marosvásárhely,
2024. december 4.
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