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A FEKETE ARAB

I. A FEHÉR OSZLOP

A „Volga Jobb Part“ nevű állomáson vonatunk 
egy nagy, állítólag nem egészen megbízható híd 
előtt állt meg.

— Átjutunk baj nélkül? — kérdeztem útitársaim-

Isten irgalmas! — nyugtattak meg a többiek.
A vonat megindult és a „Volga BalPart“-ra vitt át.
Nemsokára benn voltunk az Uraiban. A fenyve­

sekből szállt a pára. A levegő nagyon nyirkos volt, 
de én mégis a kocsi hátsó perronján maradtam, 
hogy el ne mulasszam a határoszlopot, melynek 
egyik oldalába „Európa“ a másikba „Ázsia“ van 
bevésve.

— Mindjárt odaérünk! — szólt egy suhanc és 
levelezőlapokat kínált, amelyek uráli tájakat áb­
rázoltak.

Kiválasztottam egyet, amelyen rajta volt a fehér 
oszlop a felirattal: „Európa.“

tói.
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— Az oszlop! — kiáltotta a suhanó.
így jöttünk át Európából Ázsiába.
Itt is ugyanazok a fenyők voltak és ugyanolyan, 

bozóttal takart régi dombok és hegyek. Azonban 
úgy tűnt, mintha itt, a nyírfákon több volna a sárga 
lomb. Európa és Ázsia határán, nyár és ősz mes- 
gyéjén a nyírfák olyanok voltak, mint a kissé 
őszes, de még szép, fiatal asszonyok. Az Ural ősi, 
elmállott dombjai hajdanában talán ép oly maga­
sak és ragyogóak voltak, mint az Alpok csúcsai. 
A hegyek is öregednek. Régesrégen egy ilyen fe­
kete feliratú fehér oszlop repült el előttük és lesü- 
lyedtek. Ázsiában a fenyvesek borította dombok 
úgy fogadtak, mint ősrégi bundákba burkolt nagy­
anyák.

Európa fiatal. Ázsia ősrégi. Mindjárt az Uralon 
túl kezdődik a szibériai rengeteg, a tájga. Felriasz­
tott fajdkakasraj iparkodott versenyt repülni a vo­
nattal. De a vonat nem hagyta magát, mérgesen 
fújt rájuk. A madarak annyira lekötötték figyelme­
met, hogy észre sem vettem a toprongyos kislányt, 
aki a kocsiba jött és mellettem a pádon elaludt.

— Miféle rongyai vannak itt? — kérdezte tőlem 
a kalauz.

A kislány felébredt. Arcán kék és vörös foltok 
voltak.

— Honnan jössz? Hová mégy? — faggatták a 
kislányt.
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— Nem tudom, — felelte.
— Csavargó! — mondták a kalauzok és a leg­

közelebbi állomáson kidobták a vonatból.
Gyalog folytatta útját.
— Őmaga az oka, most aztán jobb neki, — je­

gyezték meg az utasok.
— Milyen bámulatos emlékezőtehetségük van,

— állapították meg a csavargókról általában.
— Ha az ember valamelyiknek egy inget aján­

dékoz, még tíz év múlva is visszajön és megkö­
szöni; sohasem felejti el, — mondta egy utas.

— Máskép is szokott lenni, — válaszolták neki,
— az egyik megköszöni, a másik pedig még ká­
romkodik is hozzá.

Este felé a vonat kijutott a tájgából, de még nem 
egészen: a sztyepben még mindenütt látni lehetett 
a facsoportokat; olyanok voltak, mint a szigetek. 
Egy tájgai csavargó itt is menedéket találna és mo­
hos ingoványokról, kidöntött fákról és fenyőtob- 
zokról ábrándozhatna.

Később a tájga a tulajdonképeni Szibériába hú­
zódott vissza, mi pedig gőzhajón utaztunk tovább 
az Irtisen fölfelé az Altáj-hegység irányában. Az 
Irtis piszkossárga pusztai folyó. A parti bozót el­
takarja igazi szélességét. A vízből itt is, ott is ki­
bukik a vadludak hosszú nyaka és a hattyúk fehér 
melle. Homokos zátonyon egy kissé púpos réti sas 
ül, a sztyep generálisa; körülötte úszkálnak az uno­
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kái: récék, sirályok, gémek és még számtalan más 
vízimadár. A parti cserjésben áll az ősi remete, a 
teve: kettős púpja tükröződik a vízben. Kalaple- 
véve üdvözöljük, de elfordul tőlünk és a homokos 
zátonyra veti tekintetét, ahol öreg társa, a púpos 
réti sas gubbaszt. Ha az ember tevével találkozik, 
akkor valahol a közelében tisztes, bőkaftános, apró 
lovakon ülő embereket, asszonyokat, gyerekeket, 
egész kentaurcsaládokat fedezhet fel. Koson lo­
vagló fiút, aztán kislányt pillantottam meg, aki egy 
kecskét igyekezett szarvánál fogva elvonszolni. 
Itt-ott jurták*) csúcsai meredeztek. Útunk olyan vi­
déken vezetett keresztül, ahol az emberek még ma 
is úgy élnek, mint Ábrahám korában.

Nem is jutottam el az Altájig. A gőzhajó nélkü­
lem folytatta útját és minduntalan felriasztotta a 
vízimadarakat.

Tutajon állok és fogom hóka, tarka lovam kan­
tárát. Á tutaj átvisz az Irtis túlsó partjára, ahol a 
sztyep kezdődik. A kirgizek ostoraikkal verik az 
állatokat és ezekfarkcsapkodással igyekeznekbosz- 
szút állani. A túlsó parton új nyájak fogadnak, ame­
lyek nekünk rohannak és a vízbe akarnak fullasz- 
tani bennünket. Ostorral védekezünk és vad kiáltá­
sokkal iparkodunk az állatokat visszariasztani.

— Gyű ! gyű! — könyörgök a bókámnak, hogy 
ugorjon át a tutajról egyenesen a partra.

*) Jurta : a nomád kirgizek sátra.
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De a hóka nem ért meg.
— Csu! — kiáltja oda neki szekérről egy kirgiz.
A hóka ugrik egyet és így az Irtis túlsó partjára 

jutunk. A sztyep sárga arcából egy sóstó világos, 
de élettelen szeme néz reánk. Fent, a felhők köze­
lében kőszáli sas lebeg, onnan bizonyára még egy 
hasonló lapospartú és csodálatosan lilaszegélyű ta­
vat lát.

Az egész sztyep tömérdek ilyen világos, de sem­
mitmondó szemmel van teleszórva. A föld öreg. 
Egy-két napig úton van az ember, elfelejti, hánya­
dika van, nem húzza fel az óráját: benn van az igazi 
Ázsiában, ahol az idő megállt.

Eltettem egy moszkvai újságot és ez után szá­
molom az időt Moszkvából való elutazásom nap­
jától, július huszonhetedikétől kezdve. Második 
nap az újság ott, ahová megérkeztem, új volt: hu­
szonnyolcadikén ezt a számot árúsították, mint 
legfrissebbet. Két nap, három nap, nyolc nap, ti­
zennégy nap múlva még mindig friss volt és min­
denki élvezettel olvasta a Moszkvából hozott újsá­
gomat. Az idő kereke visszafelé fordult és az ázsiai 
sztyepen végkép megállt. Itt van az emberi nem 
bölcsője és a népek történelmi kapuja.
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II. A HOSSZÚ FÜL

A szél elpusztít hegyet és dombot,
A szó elpusztítja Adóm nemzetségét.

(Pusztai mondás.)

Akár a sztyepen születik a hír, akár kívülről jön 
— mindegy : repül lovastól lovasig, sátortól sátorig.

Megesik, hogy a lovas elszundikál a nyeregben, 
kiejti kezéből a kantárszárat és így megtörténhetik 
vele, hogy a hír nem jut a fülébe.

De még sincs így! Lova valahol messze észre­
vesz egy másik a fáradságtól elszenderedett lovast, 
feléje tart és megáll.

— Chabar bar? Van-e valami újság?
— Bar! Van!
A lovak pihennek, a lovasok elbeszélgetnek egy 

pár percig, szippantanak egyet a tubákjukból és 
ismét folytatják útjukat. Ezt a találkozást a délibáb, 
mint egy homorú tükör, megrögzíti és magasba 
emeli. Csak a sztyep szélén, ahol a nagy sivatag 
kezdődik, hervad el a hír, mint egy csomó árvalány- 
haj a nagy szárazságban. Azt mondják, a föld fü 
nélkül és hírek nélkül egész vörhenyesszürke és 
olyan csend van ott, hogy a csillagok le mernek 
szállni a földre.

Jó barátaim tanácsolták, hogy útközben arabnak 
adjam ki magamat, aki Mekkából jön, de akiről senki 
sem tudja, hová megy. Azt mondták, így majd job-
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ban boldogulok: ha valaki útközben fecsegésével 
föl akar tartóztatni, egyszerűen tudatom vele, hogy 
nem értek sem oroszul, sem kirgizül. Magam bo­
csátottam szárnyra ezt a mende-mondát és nem­
sokára tovaszáguldott:

„Tarka hóka-lovon egy fekete arab utazik Mek­
kából és hallgat.“

Mint a szélvihar nyargalt a hír a sztyepen végig, 
míg a nagy, örökké néma sivatagig, a vörhenyes- 
szürke földig és az alacsony csillagokig jutott.

Azonban azt mondják, hogy jól nyergeit ló odáig 
is elhatolhat. Patkolatlan lovak, mint a sárga fel­
legek repülnek ott oázistól oázisig. Mikor a nyer­
geit ló megpillantja őket, még egy sanda pillantást 
vet alvó urára, kirúg a hátsó lábával és — usgyi !

— Chabar bar? — kérdik a vadlovak.
— Bar! — feleli a patkóit ló.
És aztán a maga nyelvén hírt ad nekik a fekete 

arabról és tarka lováról.
A ló a maga nyelvén mondja el és én az enyémen.
A sóstó felügyelője — ilyen tisztség is van ! — 

szárnyára bocsátja a hírt :
„A Mekkából utazó arabnak oroszul beszélő kir­

gizre, egy pár lóra és kocsira van szüksége.
Nemsokára valaki kopogott ablakomon és meg­

kérdezte:
— Itt van az arab?
— Itt — válaszoltam és kinéztem az ablakon.
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A sóstó partján állt egy kocsi, amelyikbe két jól 
táplált ló volt befogva, az ablak alatt pedig egy bő- 
kaftános kirgiz várakozott, lovaglóostor a kezében.

— Mit akarsz? Ki beszélt neked rólam? — kér­
deztem tőle.

— A Hosszú Fül, kedvesem, — felelte a kirgiz 
nevetve.

Ajka kicsiny piros gyűrűjében megcsillant ra­
gyogó fehér foga; arca, mely sárga volt, mint az 
érett dinnye, meggömbölyödött; apró szeme eltűnt 
a keskeny vágásban.

Mindketten elnevettük magunkat, magam se tu­
dom miért.

Holmija mintaszerű rendben volt: a szekér, az 
istrángok, a pokrócok. Minden a legjobb minőségű.

— A lovaim se nem kövérek, se nem soványak. 
Az egyik pej, a másik meg fakó. A beszédem igaz! 
— mondta Izsák, leendő tolmácsom, útitársam és 
barátom.

— Igaz, igaz! — ismételtem utána.
— Meg kell bíznod bennem, kedvesem! — mon­

dotta kérlelve. — Más ember dicsekedne és azt 
mondaná: „Ilyen és ilyen a lovam!“ De nekem ez 
nem szokásom.

Hamarosan megegyeztünk.
Elkezdtünk csomagolni: készültünk a hosszú uta­

zásra, amely nomádösvényeken vezet és sok száz 
versztányira tér el a póstaúttól.

12



— Nem fognak útközben meggyilkolni?
—■ Miért gyilkolnának meg, kedves? — felelte 

Izsák. — Ha nem bántjuk a tevéiket, ha nem bánt­
juk a lovaikat, mit törődnek akkor velünk?

Miután a kétszersültet és egyéb szükséges hol- 
mikatbecsomagoltuk,zsinegekkel lekötöttük a pok­
rócokat és a zsákokat s felültünk a kocsira. Karat 
és Kulat*) kényelmesen poroszkálnak, tarka lovam 
a saroglyához kötve üget utánunk. A látóhatáron 
néhány lovas tűnik fel. A Hosszú Fül hallgatódzik.

— Chabar bar? — kérdik egyfelől.
— Bar! — jön a válasz a másik oldalról. — Az 

arab kocsin ül és a hókás, tarka ló a kocsi mögött 
üget.

*
A nap kissé fölmelegítette ezt a vén, az öregség 

miatt éjjel fázó földet és most itt is, amott is fel­
szökkent a levegőbe a délibáb. A póstaút távíró­
póznái, imbolyogva, mint egy tevekaraván, tá­
volodtak el tőlünk. A sóstó partján, amely csillo­
gott a napfényben, mint a porcellán szigetelő, avad- 
ludak nyújtogatták hosszú nyakukat.

A nomádút, amelyen haladunk, kettős kerékcsa­
pással kígyózik a sztyepen keresztül. Mindkét nyom 
füvei van belepve és akár előre, akár hátra néz az 
ember, mindig egyforma: zöld kígyó tekerődzik a 
száraz, sárga tengeren át. A tó, egyike a puszta 

*) Kirgizül: fekete ló és veres ló.
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számtalan csalóka tavának, ragyog, mintha igazi 
volna. A víz tükréből nagy szárnyát csattogtatva 
fölrebben egy madár.

És hirtelen minden elillan. A tó, a madár és a 
teve egy pillanat alatt eltűnik.

Kutya jön velünk szemben, szaladva, füle fityeg, 
mint két rongy.

— Ka! — kiált neki oda Izsák a maga nyelvén.
A kutya szüköl örömében és felénk közeledik.

A kocsi megáll. Sárga vizsla, karcsú és ruganyos, 
mint az óra rugója. Kétkedve vizsgálgat bennün­
ket: csakugyan mi vagyunk-e? Ez a kétkedő pil­
lantása az állatnak egészen megdöbbentő.

— Ka! — kiáltom én is oda a kutyának.
Nem, nem mi vagyunk, akiket keres! A kutya

vonítva rohan el. De ereje fogytán van és az út, 
amely mint két kígyó tekergődzik a pusztán át, 
végtelen.

A kutya leül a földre és szüköl.
— Ka, ka! — hívjuk utoljára és gyorsabb ütemre 

biztatjuk a lovakat.
A kutya megint utánunk lohol; ragaszkodik hoz­

zánk és ezentúl mindenkorra velünk marad. Úgy 
látszik, ő is meg van elégedve és bizonyára azt 
hiszi, hogy nem történt vele semmi különös: hát 
nem mindegy, melyik úrnak szolgál? Előtte is pusz­
taság, mögötte is pusztaság, mindenütt egyforma. 
A nagy pusztai nap mindenhol egyformán süt,

14
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egy pillanatra se sötétedik el és sosem időzik fák 
mögött.

Verőfény és rónaság... A kutya rendületlenül 
szalad a kocsink után. Vonítása azonban vissza­
maradt a pusztában és kétkedő pillantása szintén. 
A Hosszú Fül meghallotta a vonítást és a délibábok 
megőrizték a kutya pillantását, amely elvesztette 
gazdáját.

Pusztaság köröskörül !
Kinek ragyog ez a bőkezű, tiszta nap a sztyepen?
Magányos felhő árnyéka bolyong koponyától 

koponyához, csontváztól csontvázhoz és felel arra 
a kérdésre, hogy kinek süt ez a nap a pusztaság­
ban; ők is éltek és vonítottak valaha és a sztyep 
drágán fizette meg a déíibábos, verőfényes róna- 
ságot.

*

Délfelé a pusztai nap fehéren izzik. Egy kútnál 
megállunk és megitatjuk a lovakat. Izsák kiteríti kaf­
tánját a földre és imádkozik. Karat, Kuíat és a tarka 
ló várják, hogy Izsák befejezze imádságát; össze­
dugták a fejüket és a kút mélyére pillantanak: a 
vizet szeretnék elérni, vagy tán belefult sztyep- 
nyulat vagy patkányt látnak abban a vízben, mely 
inkább kávéhoz hasonlít?

— Allah, Allah! — suttogja Izsák, feltápászkodik 
a földről, ismét leborul és újra felemelkedik.

15



Sárga arca hol eltűnik az aszott árvalányhaj kö­
zött, hol meg felbukkan a kék égen. Sokszor borul 
a földre, simogatja tenyerével a szakállát, ég felé 
emeli ferde vágású keskeny szemét és felolvad az 
áhítatban. Egy sólyom vakmerőén csap le egy kis 
madárra közvetlenül Izsák kaftánja mellett; de az 
üldözöttnek sikerül elmenekülnie, a sólyom felre­
pül és elvész a távolban. Izsák, úgy látszik, észre 
sem vette a dolgot, még mindig ájtatosan össze­
kulcsolt kézzel áll kaftánján, de szeme révedezően 
kíséri a madarat.

A kék szemhatáron hirtelen egy fehér turbán vil­
lan föl.

— Allah, Allah! — imádkozik Izsák gyorsabb 
ütemben.

— Mollah*)? — kérdem tőle, mikor kaftánját is­
mét felteszi a kocsira.

— Szárt**) teveháton, — feleli Izsák.
És megint minden olyan, mintha itt se lett volna : 

se mollah, se szárt; fehér fejkendős asszony jön 
felénk lóháton.

Elvesztette a kisfiát.
Nem láttuk-e, kérdi tőlünk.
— Nem láttunk senkit, — feleli Izsák, — de egy 

kutya csatlakozott hozzánk, nem a tiéd?
— Nem! — feleli az asszony. Még néhány kér-
*) Mollah : mohamedán pap.
**) Szártok : Turkesztán török-tatár fajú népe.
16



dést intéz hozzám és Izsákhoz, megnézi lovainkat 
és tova üget.

— Azt kérdezte, — közli velem Izsák, — nem 
láttunk-e egy tarka lovon utazó arabot és nem az 
lopta el vájjon a fiát.

Izsák erre azt felelte neki:
— Az arab itt ül a kocsin és pipázik, a tarka ló 

meg ott áll a kút mellett.
Erre az asszony nagy bánata ellenére azt kérdezte:
— Honnan és hová utazik az arab?
Izsák megmagyarázta neki :
— Az arab Mekkából jön és hallgat; nem ő lopta 

el a fiút, hanem biztosan egy sárgahajú, meddő 
asszony.

Válasz helyett az asszony végigsuhintott a lován 
és elszáguldott.

Nekem is kedvem támadt, hogy tarka lovamra 
üljek, hogy velem is játsszék a délibáb, mint az asz- 
szonnyal.

Sztyeplovas lettem. Fejemen báránybőr süveg, 
felül zöld bársonnyal szegve. Lábamon puha 
kecskebőrcipő és fölötte nehéz csizma, amely fé­
lig bőrből, félig nemezből készült. A dolmány szár­
nyait térdem köré csavartam és a nyeregre szorí­
tottam. A fekete, bő kaftán letakarja a zubbonyt, 
a nyerget és a fél lovat. Jobb kezemben tartom a 
lovaglóostort, bal kezemben a kantárszárat. Egé­
szen belebujtam abba a bő ruházatba és úgy ülök
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kis tarka, hóka-Iovamon. Külsőmre nézve kirgiz, 
a hírek szerint arab: így vágtatok a sztyepen át és 
délibábokat idézek fel.

A látóhatáron ismét felbukkan a Hosszú Fül né­
hány lovasa. Kettő közülök keresztezni akarja uta­
mat. Én azonban kifogok rajtuk. Nehéz csizmám­
mal megsarkallom a tarkát és süvegem széle tüs­
tént hátracsapódik, mint a vizsla füle. A szél süvít. 
A kis lovacska prüszköl. A sztyep megélénkül. 
Nem is halott, korántsem. Él egész terjedelmében, 
föláll és beszél a lovassal :

— Berge, dzsigit — gyere ide lovas ! — kiáltják 
utánam.

Hátranézek. A két lovas az úton áll messze mö­
göttem. Egyiknek bot van a kezében, rajta hurok, 
amilyennel a lovat befogják. A másik oldalról Izsák 
közeledik feléjük.

— Chabar bar? — kérdik a lovasok.
— Bar! — feleli Izsák.
Mesél nekik valamit a maga nyelvén és ujjal mu­

tat rám. Most tehát nem délibábot, hanem igazi ara­
bot látnak, saját fülükkel hallják a hírt az arabról 
és gyönyörködnek benne.

— J-o-o! — kiált föl az egyik.
— Eh! — mondja rá a másik.
Nem hallani egyebet, mint „-o-o“-t és „eh“-t.
Igaz, majd elfelejtették. Persze! Elvesztettek egy 

tevekancát. Nem láttuk-e a tevekancájukat, kérdik.
18
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— Nem! nem láttunk tevét. Egy kutya szegődött 
hozzánk. Találkoztunk egy asszonnyal, aki elvesz­
tette a kisfiát. De tevét nem láttunk.

A lovasok szerfölött megelégedve távoznak: 
igazi eleven arabot láttak! Ha tíz, vagy akár húsz 
év múlva is jönnek újra erre a vidékre, amelynek 
„Törött Kerék“ a neve, pontosan emlékezni fog­
nak erre az arabra: hogy süvege zöld, dolmánya 
szürke volt, kaftánján vörös övét viselt és tarka lo­
vának hóka volt a homlokán.

*
Kímélni akartam a lovamat és ismét felültem a 

kocsira Izsák mellé. Kényelmesen döcögünk a no- 
mádúton és bámuljuk a délibábot.

A nap folyamán még néhány találkozásunk volt. 
Azon a helyen, melynek „Beomlott Kút“ a neve, 
két lovas állta utunkat. Sokáig elbeszélgettek 
Izsákkal.

— Mit beszéltek? — kérdeztem kísérőmtől.
— Még mindig arról a tevekancáról, — felelte 

Izsák.
Estefelé üres szekeret láttunk a pusztán, ló nem 

volt eléje fogva. Gondoltuk magunkban: „Ezt a 
szekeret az az asszony hagyta itt, amelyik a kisfiát 
elvesztette“. Ahány utassal csak találkoztunk az 
est beálltáig, mind az asszony felől tudakozódott, 
aki a kisfiát elvesztette és mind elmondta, hogy 
egy farkas elrabolta a tevekanca kicsijét.
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Mikor a nap már a puszta peremén járt, nem 
messze tőlünk három vadlúd repült fel: tó volt a 
közelben. Épen amikor Izsák esti mosakodását 
akarta elvégezni, nagy édesvizű tóhoz értünk, 
amely félig náddal volt benőve.

A muzulmánok azt mondják, hogy estefelé szé­
gyellt magát a nap: elpirul, mert hajdanában úgy 
imádták, mintha istenség volna. Izsák nem a nap­
hoz imádkozik, ami pedig olyan természetes volna, 
hanem a láthatian Kaaba felé küldi el könyörgését.

— Allah, Allah! — mondja, valahányszor leveti 
magát a kaftánra.

A lovasok is, akik a tevekancáról és csikajáról 
beszéltek, leszállnak lovaikról. Ott, ahol ők állnak, 
nincs víz; ahelyett, hogy vízzel mosdanának, ho­
mokkal dörzsölik le magukat. Kaftánjaik feketén 
rajzolódnak ki a vörös ég alján; majd ég felé me- 
redeznek magasra emelt karjaik, majd eltűnnek a 
földön.

— Allah, Allah!
Ebben az órában az egész puszta kiterjeszti kaf­

tánjait és suttogja: „Allah!“ Minden arcot pirosra 
fest a leszálló nap és csak a pusztán elszórt, tem­
plomokhoz hasonló sírdombok feketéinek.

Míg Izsák elvégzi ájtatosságát, elmegyek a tó­
hoz. A part majdnem egy verszta hosszúságban 
náddal van benőve. Alig látható ösvényen törte­
tek a nádon keresztül, amely mindent eltakar a

S
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szemem elől. A rengetegben vadludak költenek, 
túzokok bújnak meg, farkasok tanyáznak, amelyek 
valahol letépték egy ürü kövér farkát és most 
emésztenek. Tigrisek csak tovább dél felé fordul­
nak elő, de ennek a száraz sűrűnek a félhomálya 
így is eléggé félelmetes.

Az ösvény messzire elvezet Izsáktól, aztán a tó­
tól is, ismét kanyarodik, pocsolyához visz el és 
onnan még tovább, nem tudom, hová.

Az ösvénynek hirtelen vége szakad.
Valahonnan ismeretlen madárhangot hallok.
„Miféle madár lehet?“ — kérdezem magamtól. 

— „Még soha életemben nem hallottam ezt a han­
got. Okvetlenül látnom kell a madarat.“ Visszafor­
dulok az ösvényen. Jobbra és balra a száraz nád­
ban titokzatos zörejeket hallok, távolban pedig a 
madár majd elhaló, majd csalogató hangját.

Gyorsabban megyek, ki akarok kerülni a homály­
ból, elvesztem az ösvényt, töröm a nádat és végül 
meglátom a lebukó nap vörös fényét és a szélső 
nádszálak fekete hálóját.

A nád mögött pedig nincs is madár. Köztem és 
a nap vörös korongja között sírdomb fekete kupo­
lája emelkedik, hatalmasan, mint egy templom. A 
domb mellett egy birkanyáj legel, a juhok kövér 
farkai vörhenyesen fényiének a napban, a háttér­
ben öreg juhász ül egy bika hátán, csicsereg, mint 
egy madár és kiáltja :

1
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— Csu!
— Berge! — hívom az öreget; szeretném, hogy 

a bika hátáról megkeresse Izsákot.
Az öreg és a bika meghallották kiáltásomat.
— Csu! — kiáltja oda az öreg a birkáinak.
Az egész nyáj megfordul és felém tart. Az öreg 

a bika hátán követi birkáit.
— Egészséges a karod és a lábad? — üdvözlöm 

az öreget kirgizül.
— Amamba! — feleli erre.
— Egészséges a jószágod?
— Aman !
— És, hogy van a te karod és a te jószágod? — 

viszonozza az üdvözlést az öreg.
— Amamba, aman, — felelem neki.
Ez minden, amit mondani tudok. Némán muta­

tok a nádasra és azt akarom, hogy keresse meg 
Izsákot.

Megsímogatom a szelíd bikát a szarva közt és 
egyre ismételem:

— Dzsakszi, dzsakszi — jó, jó!
Az öreg a bika hátáról körülkémleli a vidéket, 

fölfedezi Izsákot és mosolyog: megértette, mit kí­
vántam tőle.

Megsímogatom a jó öreget is:
— Dzsakszi, dzsakszi, akszakal — derék, derék 

öreg!
Az öreg leszáll a bikáról.

*
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Most én szállók föl a bikára, amely köré időköz­
ben rengeteg görbe orrú, lelógó ajkú birka, hosszú 
szarvú, szakállas kos, juh, kecske és bárány sereg­
lett össze. Kiáltok Izsáknak, aki messze a nádas 
mögött áll, olyan hangosan, ahogy csak a sztyepen 
szoktak kiáltani.

Izsák rég befejezte az imádságát és folytatja az 
útat a kocsin, közben azonban folyton szemmel tart 
engem is. Int a kezével, hogy menjek feléje.

Füttyentek a birkáknak.
— Csu! — biztattam a bikát. — Berge ! — szól­

tam az öreg juhásznak.
A kövér farkok remegtek, mint a gumipárnák; 

a kosok szarvai ide-oda mozogtak, mint a vasvil­
lák; egy szakállas ürü vezette a nyájat, az öreg 
hátul terelgette és így mentünk Izsák elébe.

Az öreg tanyája egészen közel van, jól látszik 
ide, néhány piszkos sátorból áll. Tulajdonosa éjjeli 
szállást kínál és tiszteletünkre egy bárányt akar le­
vágni. Megköszönjük: az öreg szegény, sátrai pisz­
kosak, a tó partján sokkal szebb lesz és az idő is 
pompás. Az öreg sokat beszélgetett Izsákkal, se­
gített száraz trágyát összehordani tüzelőnek és 
nagyon hálás volt azért a pár kocka cukorért és 
néhány darab kétszersültért, amit ajándékba adtunk 
neki.

— Mit mesélt neked ? -- kérdeztem később 
Izsáktól.

23
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— Az arabról és az asszonyról, aki elvesztette 
a kisfiát, meg a tevekancáról.

Az öregnek a lánya éjjel meg akarta nézni böl­
csőben fekvő kisfiát és nem találta meg; azonnal 
kirohant a sátorból és látta, hogy vágtat el az arab, 
ölében a kisfiúval, a sztyepbe. Ugyanekkor a teve­
kanca mellől is eltűnt a kicsi, a tevekanca ordított 
és kiszáguldott a pusztába. A kis fiú anyja és az öreg 
fiai tüstént lóra pattantak, hogy betereljék a teve­
kancát és megkeressék a kisfiút. így a sátortanya 
tulajdonosa egyedül maradt a birkanyájjal.

Izsák elmondott a szegény öregnek mindent, amit 
az arabról tudott és igyekezett őt meggyőzni, hogy 
a kisfiút nem az arab, hanem egy sárgahajú meddő 
asszony rabolta el, a kis tevét pedig farkas hur­
colta magával. Izsák azt állította, hogy az öreg 
végre elhitte, amit mond és így szólt:

— Jo-o, Chudaj — ó, Uram ! Régen a meddő 
asszonyok sok mérföldnyire zarándokoltak a szent 
Aulje-Tau hegyhez és a nagy Chudaj meghallgatta 
imájukat és gyermekekkel ajándékozta meg őket, 
most azonban szegény emberektől rabolják el a 
gyereket. Jo-o, Chudaj !

Fejét csóválva ott hagyott minket az öreg és 
mormogta:

— Ó, ezek a meddő asszonyok!
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III. A TARKA LÓ

Van egy madaram, amely egy 
pillanat alatt elér a paradicsomba 
és egy szuszra a hetedik menny­
országba.

(Pusztai találós mese.)t
Sejtelmünk se volt, hogyan és mikor tűnt fel az 

első csillag. Mialatt az öreggel beszélgettünk, le­
szállt a nap és két kecskebak viaskodott egymás­
sal az esti pírban. Az öreg a sátrak felé terelte 
nyáját, mi pedig a sztyepen ütöttük fel éjjel tanyán­
kat. Megitattuk a lovakat és nyakukba kötöttük az 
abrakos tarisznyákat. Míg a lovakkal foglalatos­
kodtunk, nagy csapat veréb szállt le körénk; néme­
lyek nyugodtan ültek le a kocsi saroglyájára és a 
hunyó nap utolsó sugaraiban sütkéreztek, mások 
föl-alá ugráltak a kocsin és a sztyep legutolsó ese­
ményeiről csevegtek. A kocsiról nemeztakarókat, 
kétszersültet, teát, cukrot és húst raktunk le és min­
dent a földre helyeztünk. Mind a két kocsirudat a 
magasba emeltük, összekötöttük őket szíjjal, a le­
lógó szíj közepére még egy szíjat erősítettünk és 
arra akasztottuk a tó vizével megtöltött teáskannát. 
Izsák meggyujtotta a száraz lótrágyát, mellyel a 
teáskannát gondosan, mondhatni szeretetteljesen 
körülrakta. A lágy esti szél halványkék lángot lob- 
bantott fel a kanna alatt.

Ezalatt az öreg családtagjai a sátrak közelében

A
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a nyáj körül sürgölődtek. Nem láttuk, hogy tulaj­
donképen mit csinálnak ¡valószínűleg fejték a kecs­
kéket, kancákat és nőstény tevéket. Valaki énekelt. 
A dal oly együgyű és egyhangú volt, mint a vö­
dör zörgése. Ennek a dalnak hangjai mellett az 
állatok lassankint leheveredtek. Mikor már a nyáj 
lepihent, a két teve is letérdelt és a dal elnémult, 
megpillantottam az első csillagot. Oly nagynak és 
közelinektűnt,mintha ezüstszálon ereszkedettvolna 
le hozzánk.

— Csolpan! — mondta Izsák. — Ez a pásztorok 
csillaga: akkor jön fel, amikor a nyáj hazatér a le­
gelőről és akkor tűnik el, amikor reggel ismét ki­
vonul legelni. Ez a mi legjobb csillagunk.

A csillag bizonyára már régebben ragyogott az 
égen, de mi csak most vettük észre. Ha csak egy 
csillagot lát az ember az égboltozaton, hamarosan 
megpillanthat egy másikat és ha jobban odanéz, 
harmadikat és negyediket is. Kis idő múlva már 
valamennyi csillagkép tündökölt odafent.

Hirtelen az egész kép megváltozott. A kannában 
elkezdett forrni a víz, kifutott és sistergett az égő 
trágyában. Izsák hamar levette a kannát a tűzről. 
A trágyagolyókból felépített kis torony belsejéből 
azon a helyen, ahol a kanna lógott, nyugtalan vö­
rös láng csapott föl. És az ég, az egész ég, vala­
mennyi nagy, magányos, közeli csillagjával eltűnt 
ez elől a kis földi láng elől.

»
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Izsák ezzel nem törődött; leforrázta a teát és 
a szíjra egy másik edényt erősített, amelybe a va­
csorának való húst tette bele. Mihelyt az üst el­
takarta a nyugtalan lángot, újra megjelent fölöt­
tünk az ég.

A tea elkészült. Magunk alá rakott lábbal ülünk 
a tűz körül és apró fületlen kínai csészékből szür- 
csöljük a forró italt. A csészének alsó szélét fogjuk 
ujjainkkal és minden hörpintés után egy csipetnyit 
harapunk a bal kezünkbe markolt cukorból. Kedé­
lyesen elbeszélgetünk a csillagokról.

— Mit tudna erről a csillagról mondani? — kérdi 
Izsák és a cukordarabbal fölfelé mutat.

— Melyikről? — kérdem, — erről? — és koc­
kámmal ugyancsak az égre mutatok.

Izsák igenlőleg röfög és bólogat.
— Mit tudnék a sarkcsillagról mondani? Hát, 

hogy mozdulatlan.
— Mi is annak tartjuk.
— Hiszen nálatok minden ép úgy van, mint ná­

lunk, — mondom csodálkozva.
— Ez mind régesrég óta látható az égen, — 

jegyzi meg Izsák. Nálunk is, nálatok is és minde­
nütt egész egyformán. Nálunk úgy hívják azt a csil­
lagot, hogy „Vasoszlop“.

— És mit tudnál arról a két csillagról, a fényes­
ről meg a homályosról mondani, amik ott vannak 
a Vasoszlop közelében?

»
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— Aza kettő a Kis Medve farkában van, de nem 
tudok róluk semmit sem mondani.

— Két ló az, egy fehér meg szürke — magya­
rázza Izsák. — Mindkettő oda van kötve a Vasosz­
lophoz ésúgy járnak körülötte, mint Karat és Kulat a 
kocsi körül. És az a hét nagy csillag, — mondja a 
Nagy Medvére mutatva, — hét tolvaj, aki el akarja 
lopni a fehér meg a szürke lovat. Ezek azonban 
nem engedik magukat megfogni és folyton a Vas­
oszlop körül járnak. Amikor a hét tolvaj utolérte a 
fehér és a szürke lovat, eljön a világ vége. Ez mind 
régesrégen látható az égen. Minden csillagnak van 
valami jelentősége.

— Hát az a sok csillag egy rakáson? — kérdem 
a Fiastyúkra mutatva.

— Ez a nagy rakás a farkastól felriasztott juh- 
nyáj. Hiszen tudod, hogy bújnak össze a juhok a 
farkas közeledtére?

-- Hát van az égen is farkas ?
— Ott van ni, kedvesem! — és a cukordarabbal 

megmutatja nekem a Farkast.
— Hiszen az égen minden úgy van, mint a föl­

dön, — mondom csodálkozva.
— Mint a sztyepen, — feleli Izsák. — Ott van 

az anya is, aki kisfiát keresi.
— Van ott talán arab is?
— Eh!
— Hosszú Fül is?

i

28



— Eh!
Izsák hallgat. Egyikünk se szól. Fölöttünk meg­

villannak a csillagok, mintha lélegzenének; aligha­
nem észrevették bennünket, mosolyognak ránk és 
suttognak valamit. Csillagtól csillagig, az egész 
tejúton végig, nagy, csendes öröm ömlik el.

Egyik csillag megkérdezi a másikat, mint a lo­
vas a pusztában :

— Chabar bar? Van újság?
— Bar! Az arab teát iszik a csillagok alatt.

í

*
Izsák száraz nádszálat gyújt meg a tűznél. Be­

világít vele az üstbe, hogy megnézze, vájjon meg­
főtt-e már a hús. Levág belőle egy darabot és 
megkóstolja.

Leveszi az üstöt a tűzről. A láng ismét fellob­
ban. A csillagos ég újra eltűnik. A földi láng meg­
világítja kocsinkat és a száraz füvet körülöttünk.

Abrosz helyett piszkos rongyot terítünk a földre 
és kirgiz módra a tíz ujjunkkal eszünk, a csontokat 
odadobjuk a kutyának. Ez a kocsi alatt ül és rág­
csál. Karai és Kulat a száraz füvet ropogtatja. Fö­
löttük nagy madár vijjog. Kiált egyet, egy pilla­
natra eltűnik és újra kiált. Ezt a madarat juszaknak 
hívják; vőlegény, amelyik elvesztette a rnenyasz- 
szonyát.

A sötétben megvillan valami, mint egy meg- 
gyujtott gyufaszál. A lovak prüszkölnek. Farkas!
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A fény felé lövünk, vörös tüzkévék röppennek 
fel a sötétségben. Lövéseinkre a sátorban kutya­
ugatás és nagy zaj támadt.

— Hol vannak a lovak?
— Itt!
A maradék teával eloltjuk az égő lótrágyát. Is­

mét feltűnik az ég és így marad fölöttünk egész 
éjjel. A sztyep szélén felbukkan a hold, mint egy 
szentnek a dicsfénye. Eltűnik a Fiastyúk, a megriadt 
juhnyáj, a Farkas, az anya, aki elvesztette kisfiát, 
a tejút fele. Csak az egész nagy csillagok ragyog­
nak tovább.

Leheveredünk a nemeztakarókra a kocsitól jobbra 
és balra. Báránybőrsüvegemet a fejem alá rakom, 
a lovaglócsizmát nem húzom le a lábamról, magam 
mellé fektetem a puskámat és egy másik meleg 
nemezpokróccal betakaródzom. Karat és Kulat 
Izsák oldalán legelésznek, a tarka ló az enyémen. 
A legkisebb zörejre le kell dobnom a pokrócot és 
a farkast lövéssel elriasztanom.

Most tisztán látom a juszakot, a menyasszonyát 
sirató vőlegényt, amint nagy körben kering a csil­
lagok alatt. Majd ép a fejünk fölött vijjog, majd 
messzire távozik, hogy kis idő múlva ismét vissza­
térjen. Keres, csalogat, kiált és mindig ugyanazt 
a kört írja le. Oly szomorúan és kétségbeesetten 
sóhajtoz ez a madár, fönt a puszta föld felett, mé­
lyen a csillagok alatt keringve.

i
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Karat a kocsihoz közeledik és a kocsi oldalán 
vakarja a hátát.

— Csu, Karat! — formed rá Izsák.
A ló átkerül az én oldalamra a tarka mellé. Most 

már két ló legelészik körülöttem. Az égen a hét 
tolvaj közül négy lassankint eltűnik, az éjjel orozva 
akarnak rajtaütni a Vasoszlophoz kötött fehér és 
szürke lovon.

„Miért oly nagyok itt a csillagok és miért van­
nak olyan közel?“ — kérdezem magamtól és taka­
rómba burkolódzom. Azt hiszem azért, mert a föld 
alattam olyan vén és száraz. Minél öregebb a föld, 
annál közelebb látszanak a csillagok. Mitől is fél­
hetnének itten?

— Csu, Kulat!
Fölpillantok a takaró alól: a harmadik ló is át­

jött az én oldalamra. A tarka időközben elment, 
alig látom a magas fűben, amelyen a dér csillog, 
mintha számtalan csillag ragyogna.

Nem ment el a tarka nagyon messzire ? Fölkel­
jek? Nagyon hideg van. Izsák alszik.

Fejembe teszem a báránybőrsapkát, fel akarok 
állni, de ahelyett újra becsavarom magam a pok­
rócba, megmelegítem magam a saját lélegzetem­
mel és megint kérdezem magamtól: „Nem ment a 
tarka túlságosan messze ezeken a csillagokon ke­
resztül?“ Nemsokára erre robog egy sárga vádló- 
felhő és akkor tarka lovam — Isten veled!
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Fel akarok kelni, de nem tudok.
A tarka közben a sztyep széle felé közeledik, ahol 

már a nagy sivatag kezdődik. Ott a föld vörhe- 
nyesszürke. Acsillagokegészenlebocsátkoztak és a 
földön pihennek. Sárga vádló-felhő száguld el előt­
tem. Észreveszik a tarkát, megállanak, nyerítenek, 
hívogatják. A csillagok reszketnek, magasba száll­
nak és újra lebocsátkoznak. A tarka meggörbítette 
karcsú nyakát és félszemével a kocsi mellett alvó 
urára kacsint.

„Alszik-e vájjon? Igen, alszik!“
Patkója magasan csillan meg.
Vad lovak rohannak oázistól-oázisig. Ha kettő 

találkozik, megáll.
-- Chabar bar? — kérdik az öregek.
— Bar! — felelik a fiatalok. — A sztyep szélén, 

egészen közel a sivataghoz, alszik a fekete arab, 
de tarka hóka-lova itt van.

— Ott a közönséges földön tarka hóka a neve, 
— javítják ki az öregek, — itt azonban mindörökké 
így nevezzük: a fehércsillagos tarka mén.

ív. AZ ORDAS

Ramazan, a holdév kilencedik hónapja vége felé 
járt. Egy tiszta reggelen megjelentek a szemhatá­
ron a sztyep hegyei. Olyanok voltak, mint óriás 
nomádok nagy kék sátrai. A sztyep hullámos, az
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út gidres-gödrös lett és a kocsin hátul lógó vödör 
szüntelenül zörgött.

— Itt van a föld gerince, ez Árka földje, — 
mondta Izsák.

Áldott vidék! Az ürühús itt kövér, a kumisz hó­
dító, mint a bor; ez a világ legjobb pásztorországa.

A hegy lábánál hét sátor áll; olyanok, mint hét 
alvó fehér madár, akik szárnyuk alá dugják a fe­
jüket. Kávás kútnál ül el egy lány és juhokat nyír.

— Vendégül fogad minket Dzsanász? — kér­
dezzük a lánytól, ahogy a pogányok kérdezték Áb­
rahámtól Kanaán országában.

— Fogad benneteket. . .
Az agg két fiával már jön is kifelé a sátorból. 

Mind a három csikóbőrből varrt ruhát visel. Az ag­
gastyán szívére szorítja kezét.

A karja egészséges. A lába egészséges. A juhok, 
a tevék, a lovak — minden egészséges nála és 
nálunk is. Hála Istennek! Ámen !

A fiatalok félrehúzzák a sátor nemezajtaját. Az 
öreg sűrű hajlongások közepette kér, hogy lépjünk 
be. Egy lány, ezüstpénzfüggőit csörgetve, a kúthoz 
szalad, hogy a juhokat nyírja.

A sátor belseje léggömb belsejéhez hasonlít. 
Fönt van egy lyuk, amit ki lehet nyitni és be lehet 
csukni.

A nyíláson át egy kerek darab ég látható ; lent 
a földön három kormos kő, fölöttük horog: ez a
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tűzhely. A tűzhely előtt, szemben a bejárattal, 
mely a Kaaba felé néz, van a vendég helye. Sző­
nyeg van odaterítve, közvetlenül mellette nő a fű. 
A falakat is szőnyegek díszítik.

A házigazda kancsóban vizet nyújt a vendégek 
kézmosásához. A fiai törülközőt tartanak készen. 
Az egyik szúró, szemtelen tekintettel nézi végig a 
vendéget; a másiknál feltűnik a csupasz, sárga láb, 
amely, nem tudom mi okból, jóindulatról tanúsko­
dik, meg a torzonborz haj. A bibliára kell gondol­
nom: Káin földmíves volt és Ábel pásztorember.

A pusztán még süt a nap, vakít, valahányszor 
félrehúzzák a nemezajtót. Még sokáig ragyogó lila­
színű lejtők és sugárzó ménesek lebegnek előttem. 
A házigazda rokonai egymás után jönnek a sátorba, 
feltűnően hasonlítanak egymáshoz. Egyik a másik 
után lép be és lábát maga alá rakva letelepedik a 
tűzhely mellé ; mintha valaki egy nagy ódon könyv­
ből olvasná: Ábrahám nemzé Izsákot, Izsák nemzé 
Jákobot.. .

Ha jobban megnézi őket az ember, mégsem olyan 
egyformák : az egyik kövér és kis fókafeje van, a 
másiknak kis patkányfark lóg le a felső ajkáról, a 
harmadiknak le van rágva a patkányfarka, a ne­
gyedik kisebb a többinél és rézvörös az arca.

Egy sorban ülnek mindnyájan az ágytól a lószer­
számig, amely a falon függ, hallgatnak és rágcsál­
nak.
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Négy hete bolyongok már a nomádok útjain és 
velem vándorol hasonmásom, a fekete arab. A 
Hosszú Fül elvitte a hírét az egész nagy pusztába. 
Mekkából jön, de senki sem tudja, hová megy. 
Végre mégis elcsípték.

— Hová utazik az arab ?
Minden felől éles pusztai pillantások fúródnak 

belém. Egy félig nyitott szájban hegyes, fehér fog 
csillog, amely kész az arabba beleharapni, hogy 
kikutassa, mi rejlik benne. Az egyik egész közel 
ült hozzám és feszülten fürkész, míg végre fárad­
tan hanyatlik egy párnára és elszundít. Nyomban 
egy másik telepedik mellém...

Megúntam a délibábot...
— Nem is vagyok arab !
— Jo-o! — kiáltja a kövér fókafejü.
— Jo! Allah! Nem arab ! — kiáltja a többi.
Mindnyájan csodálkozva tátják el a szájukat.
— Hát akkor kicsoda? Mit akar itt?
— Nem akar semmit ! — magyarázza Izsák. — 

Tudós és nem akar a sztyeptől semmit, se kemé­
nyet, se puhát, se keserűt, se sósat.

— Jo, Chudaj ! Talán az ősök szelleme ő, aurach?
— Nem. Kétszersültet eszik, teát iszik, érdeklő­

dik a füvek, birkák, csillagok, dalok iránt, vadászik, 
főz, kirgiz módra a tíz ujjával eszik, sohasem imád­
kozik ...

— Sajtán ! — suttogja akövérpatkányfarkbajszú.
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— Nem is sajtán, — igyekszik őket meggyőzni 
Izsák. — A sajtánok gonoszok, ő azonban péter vári 
tudós és jó ember...

— Van talán puha ujja a jobb kezén? — kérdezi 
a kövér, lerágott p atkány farkb aj szú.

— Chydyr ő, a szent, aki mint koldus bolyong; 
jobb keze hüvelykujjában nincsen csont.

Megtapogatják a kezemet, megvizsgálják a hü­
velykujjamat — a hüvelykujj kemény. A vendég 
tehát nem arab, nem aurach, nem sajtán, nem szent.

Izsák két órahosszat magyarázza nekik a dolgot. 
Az arcok kipirulnak, szemeik tűzben égnek, de a 
fekete arab titka még mindig nincs megfejtve.

Mindnyájan csettintenek a nyelvükkel.
— Dzsok! Nem, ez érthetetlen.
Minduntalan új meg új emberek jönnek a sátorba,

leülnek a tűzhely mellé, bámészkodnak, kérdezős­
ködnek, csettintenek és kijelentik:

— Dzsok! Nem, ez érthetetlen.
A sátor nemezfala halkan megremeg: valaki kí­

vülről lyukat fúrt belé és nemsokára fekete ferde 
szem villan meg a nyílásban. Ez a szem most sok 
épen ilyen fekete ferde szemre pillant. Kint össze­
gyűltek az asszonyok valamennyien, suttognak 
egymással és az arab, mint egy ordas, apró dzsin- 
ből óriási albasztüvá változik. Ki tudja? Hátha a 
fekete arab titka szétválaszt egy közeli cserjében 
ölelkező szerelmes párt és megzavarja egy meddő

&

A

át

36

r



asszony tiszta gondolatait, aki kész a szent hegy­
hez zarándokolni?

Ámde minden a legegyszerűbben oldódott meg.
Valaki megkérdezte :
— Van a vendégnek apja?
Mindnyájan örültek ennek az egyszerű kérdés­

nek és összébb ültek.
— Van apja.
— Hát anyja van?
— Van anyja is, vannak fiú- és leánytestvérei, 

van nagyapja és nagyanyja. Minden úgy van nála, 
mint nálatok a pusztában és mint a szent könyvek­
ben : Ábrahám nemzette Izsákot, Izsák nemzette 
Jákobot.

— Élnek mindnyájan?
— Mindnyájan élnek és Péterváron laknak.
— Jo! — örül az aggastyán, aki olyan mint Áb­

rahám. — Hány ház van Péterváron?
— Sok ezer!
— Oh! — csudálkozik örömmel a sok tátott száj.
— Van Péterváron birka? — kérdezi Ábrahám ?
— Igen, van, de ott nincs kövér farkuk.
— Hát?
— Kis farkuk van, mint a kecskének.
Mint a szikra, suhant át a mosoly tolmácsom aj­

káról a tátott hegyesfogú szájak mélyére. A bő kaf­
tánok puskapor-készlete felrobbant. Léggömbünk 
már-már szétpukkadt. így nevetnek a sztyepen.
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Az alvó fölugrott párnájáról, megdörzsölte sze­
mét és megkérdezte, mi történt.

— Péterváron a birkáknak nem kövér a farkuk, 
hanem apró, mint a kecskéké, — felelik neki.

Mint a szélütött hanyatlik vissza a párnára. A 
kis rézvörösképü, a kövér patkányfarkbajszú, a má­
sik fókafejü kövér, a hosszúszakállú Ábrahám, sőt 
Izsák is hátrabuknak, újra felülnek, a vendégre bá­
mulnak, ismét visszafekszenek és remeg a hasuk a 
kaftán alatt. Aki csak tud, még közelebb ül, simo­
gatja a kedélyes arabot, aki még az imént oly ti­
tokzatos és félelmetes volt.

A vékony fal mögött csörögnek az ezüstpénzek 
a nők hajfonataiban. A szerelmes párok a cserjés­
ben nyugodtak lehetnek. A szenthegyen levő meddő 
asszonyok lelkét nem zavarja meg semmi. Ez a fe­
kete arab nem is olyan borzasztó ; mintha már ezer 
és ezer év óta élne itten.

V. FARKAS ÉS JUHOK

Egy vén kecsl^ebak bedugta szakállas, görbe- 
szarvú fejét a sátor ajtaján.

— Kecskebakot vagy ürüt óhajt a vendég? — 
kérdezte a háziúr!

— A vendég ürüt óhajt, — felelte Izsák.
— Fiatalt vagy öreget?
— A vendég fiatalt óhajt.
38
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Az öreg bocsánatot kér: nyáron kevés eső esett 
és a fiatal birkák nagyon soványak, azonban igyek­
szik majd kövéret találni.

Elmegy.
A tűzhelyet alkotó három kormos kőre nagy 

fekete vasbográcsot állítanak, néhány vödör vi­
zet öntenek bele, alája lótrágyát dugnak és tüzet 
gyújtanak. Ünnepi lakomára készülnek.

Egy fekete mezítlábas pásztor, aki egész idő alatt 
az ágyon hevert, dalt énekel a görbeorrú birkáról, 
egy vendégről, egy völgyről, amelyben öt jegenye 
állott, melyből négy elszáradt és csak egy maradt 
meg.

A házigazda visszajön egy birkával és kéri ven­
dégeit, hogy mondják vele az áldást.

Izsák mindkét kezével simogatja a szakállát, sut­
tog valamit és az ürü meg van áldva.

A pásztorfiú az ágyon még mindig énekli a dalt 
a görbeorrú birkáról; kalimpál a lábával, szájdo­
rombot pötyögtet és könnyedén új verseket költ a 
régiekhez.

A kis rézbőrü feni a kést. Egy öregasszony ló­
trágyát rak a tűzre. A kövek között világít a láng, 
fent ragyog a derűs esti égboltozat.

A birkát megkötözték. Fejét Ielógatják egy réz­
tálba: a vér — élet és egyetlen csöppnek sem sza­
bad a földre hullnia. A vér a tálba csurog, mintha 
a szamovár csapját nyitották volna ki. A felső nyí-
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lásban egyre sötétebbnek látszik az ég. A pásztor­
fiú egyre dalol, az ajtónyílásban, a tűzhely fényétől 
beragyogva, állt a kecskebak. Az égen feltűntek 
az első csillagok.

A kövér fókafejü négyszegletű darabot szelt ki 
az ürü melléből, hogy tűzön megsüsse. Mialatt a 
nyársat előkészítette, a hús, amelyben az inak bi­
zonyára még összehúzódtak, elkezdett kissé vo- 
naglani.

Izsák figyelmeztette erre a szomszédját, ez meg 
a maga szomszédjának intett és nemsokára mind­
nyájan suttogták : „a hús mozog." Elkezdtek vitat­
kozni, szabad-e ilyen húst ennni. Elmondtak egy 
esetet, amikor egy farkastól elragadott és később 
megsütött báránynak a húsa ugyanígy rángatód- 
zott. Akkor a mollah megengedte, hogy a húst 
megegyék, tehát akkor ezt is el szabad fogyasztani.

A kövér tűzbe dugta a felnyársalt húst és így 
szólt :

— Most aztán nem ugrál többet.
A rézbőrü levágta a birka fejét és odanyujtotta 

az öregasszonynak. Ez hosszú nyárson a tűz fölé 
tartotta a fejet, hogy lepörkölje a gyapjút. Mikor a 
fej egészen megfeketedett, leöntötték vízzel, az 
asszony jól ledörzsölte a megpörkölt felületet, a 
fej lassankint fehér és tiszta lett.

A rézbőrü szétvagdalta a birkát és kiszedte a 
beleit. A kutyák megszimatolták a húst és bedug-
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ták fejüket a sátor ajtaján. Odaadták nekik a réz­
tálat a vérrel.

Asszonykezek nyúltak be a nyíláson, odaadták 
nekik a zsigereket. Az egyik a tüdőt kapta.

Végre a fekete bográcsba dobták a vörös tör­
zset és a fehér fejet. Vér, tűz és víz egyesült, gőz 
és füst szállt a magasba és eltakarta a szelíd csil­
lagokat.

Mikor a birka megfőtt, alacsony kerek asztalt 
helyeztek a szőnyeg elé és mindnyájan köréje te­
lepedtek. Kiszedték a fejet a bográcsból és a leg­
jobb részét
Feltörték a koponyát, külön tálba tették az agyve­
lőt, vagdalt hagymaszárat szórtak rá, a bogrács­
ból levest öntöttek fölé és elkezdtek falatozni. Min­
denki a kezével szedte ki adagját a tálból és nagy 
étvággyal költötte el, a zsíros kezeket a nyerge­
ken, lószerszámokon, ostorokon dörzsölték le. Mi­
kor az agyvelő elfogyott, hozzáláttak a húshoz.

A tálban nagy halom hús hevert. Akétpatkány- 
farkbajszú szétvagdalta és lefejtette a húst a cson­
tokról.

A többiek kivették a darabokat a kezükkel, sós­
vízbe mártották és rágás nélkül nyelték le őket. 
Nagyon sietős volt a dolguk. A fogak villogtak. A 
csontok megfehéredtek. A kutyák megint bedug­
ták a fejüket az ajtónyíláson.

Kint pedig utolsó sugarait szórta a holdév kilen-

a fület — odaadták a vendégnek.
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cedik hónapjának fogyó sarlója. A pusztán dér csil­
logott A juhok összedugták a fejeiket és sűrű tö­
megben közeledtek az emberek sötét sátraihoz. 
Valahol egy szakadékban bizonyára már tűzben 
égett a farkasok piros szeme és a dombokon csil­
logott ezüstszürke szőrük. De a jó pásztorok vi­
gyáznak juhaikra; egy menyasszony egész éjjel 
dalol, hogy ébren tartsa magát.

Fönt átlátszó holdfényhullámok fodrozódnak. A 
tűzhely pirosló fénye mellett egy birkát fogyaszta­
nak el a pásztorok. A húsát már megették, most a 
csontokkal bajlódnak és kiszopogatják a velőt. 
Az utolsó maradékokat és hulladékot, mindent, 
ami a sietségben a piszkos abroszra hullott, a házi­
gazda kezével gyűjti össze és odaadja az egészen 
szegényeknek. Semmi sem megy pocsékba: még 
a lerágott és összeroncsolt csontokat is a piszkos 
abroszba csavarják, egy asszony elviszi és utolsó, 
alapos vizsgálat alá veszi őket. Miután minden el­
fogyott, hazatérnek sátraikba.

Mi, a vendégek, a sátorban rendezzük be éjjeli 
szállásunkat és eloltjuk a húnyó parazsat a fekete 
kövek között. A felső nyíláson besüt a hold, fehéren 
világít a bogrács mellett felejtett néhány csont és a 
koponya. Ugyanazon a helyen fekszünk le, ahol a 
vacsoránkat költöttük el. Izsák meghúz egy kötelet. 
A felső nyílás becsukódik és úgylátszik, mintha 
léggömbhöz hasonló sátrunk messze repülne a
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puszta fölött. A menyasszony még sokáig dalol a 
pihenő nyáj mellett és végül maga is elalszik. A 
farkasok azonban sziklahasadékaikból előretörnek 
a völgybe, egyre közelebb sompolyognak, ezüstö­
sen csillogó hátukat és tűzpiros szemüket a dombok 
mögé rejtve. Szökellve jönnek a cserjésig, amely 
közvetlenül a sátrak előtt terül el.

Mintha az egész völgyet hirtelen hosszú, erősen 
kifeszítettkötéllel vágták volnaketté: úgy ordítanak 
fel az emberek sátraikban. De a kutyaugatáson, az 
emberek lármáján és kiáltásain át is hallani még a 
farkastól elragadott bárány távolban elhaló nyö­
szörgését.

Az elhaló nyöszörgés nem volt álom. Izsák félre­
húzta az ajtót és kitekintett. A távoli dombokon 
ezüstös pontocska száguld: a farkas. Nyomon kö­
veti több fekete pont: a kutyák. Minden ember tal­
pon van. A rézbőrü puskáját kezében tartva lóháton 
ül. Mutatják neki az irányt. Biccent és megígéri a 
házigazdának, hogy bosszút áll a farkasokon.

— Hány darabot raboltak el a farkasok? — kér­
dem Izsáktól.

— Hármat, — feleli és már megint félig alszik — 
három bárányt, hat birkának pedig leharapták a 
kövér farkát.

Az asszonyok alaposan leszidták a lányt. Mikor 
ismét mindnyájan nyugovóra térnek, felhangzik 
dala a pihenő nyáj mellett. Olyan, mint egy hegyi
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forrás csobogása, amely a holdfényben szikláról 
sziklára csörgedez. A juhok kérődznek és szuszog­
nak, úgy hallatszik, mintha ezer és ezer emberláb 
csoszogna a homokban. Most már nem jön több 
farkas. De ki tudja? Talán érkezik még az éjjel új 
vendég és a pásztorok még egy bárányt hoznak be 
részére és leölik a tűz fénye mellett. És így az isten­
ség, mely a nyájakat oltalmazza, új áldozatot kap.

Csendesen pihen a nyáj, az emberek sátra előtt. 
A kilencedik hónap átlátszó, zöldes holdhullámai 
végig ringanak az égen, anélkül, hogy a csillagokat 
elhomályosítanák, a menyasszony dalának hangjai 
felé, aki a nyáj mellett énekel.

így volt ez kezdettől fogva a Tarka Kígyó Völ­
gyében.

**
Mikor másnap reggel felébredtünk, a rézbőrű már 

a tűzhely mellett ült és elmondta szörnyű bosszú­
állását. Hat farkast megölt, egyet élve fogott el bar­
langjában. Az elfogott farkast megkötözte, bőrét 
lenyúzta és végül bőr nélkül engedte útjára.

— És csakugyan elszaladt a megnyúzott farkas? 
— kérdem csodálkozva.

— El, — felelte nyugodtan a rézbőrü, — de a 
nyúzott farkas nem tud messzire eljutni.

Elmondta éjjeli vadászatát.
A holdfényben hét piros nyomot fedezett fel a 

dombokon. Leszállt a lóról és követte a nyomokat.

a
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A hegy közelében, ahol kőszáli sasokat szoktak 
fogni, észrevett egy farkast, amely majd elbújt, majd 
ismét előjött. Ez a farkas őrt állt, a többi hat jól­
lakott farkas aludt. A vadász a túlsó oldalról ment 
fel a hegyre, elbújt egy szikla mögé és figyelt. Egy 
nagy farkas úgy aludt, mintha agyonütötték volna. 
Rálőtt, a vadállat mozgatta farkát és fekve maradt. 
Három másik farkas felállt és félrehúzódott. Füty- 
tyentett és a farkasok megálltak. Az egyik leült, 
elkezdett üvölteni, utána a második és a harmadik 
is; a másik három farkas meghallotta üvöltésüket, 
odajöttek agyonlőtt társukhoz és szintén üvöltöttek. 
Üvöltözött és lőtt a szikla mögé bújva és időnként 
helyét változtatva. Üvöltözött és lőtt. Az utolsó 
farkas, amelyik csak könnyen sebesült meg, bezu­
hant egy sziklahasadékba. Ott a vadász megfogta, 
lehúzta a bőrét és így engedte el. A nyúzott fekete 
farkas még vagy hat versztát futott a holdfényben.

így állt bosszút a rézbőrü a farkasokon a Tarka 
Kígyó Völgyében.

— Jo — jo! — kiáltottak mindnyájan csodálko­
zásukban.

— Dzsakszi, mérgén — derék vadász! dicsérték 
szeretettel.

Mikor a hofdfényben szaladó nyúzott farkasra 
gondoltak, hangos kacagásra fakadtak.

Izsák meghúzta a kötelet. A felső nyílás kitárult, 
behatolt rajta a napsugár és megvilágította a sátrat.

X
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Elutazásra készültünk; a kirgizek is lebontották 
sátraikat, hogy új táborozó helyet keressenek. Mia­
latt szedelődzködtünk, minden sátor le volt bontva. 
Arra folytattuk utunkat, ahol ők nyáron át tanyáz­
tak, ők pedig téli szállásaikra vonultak. A tábor 
helyén csak néhány feketére égett kő, meg egy ko­
ponya maradt vissza.

VI. A PUSZTA KIRÁLYÁNÁL

A nomádok téli szállásaikra vonultak, a kutak 
kiszáradtak, de mi tovább utaztunk a nyári lege­
lőkre, sok pásztor atyjához, az igen bölcs Baj Kuld- 
zsához, akit a puszta királyának neveznek.

Nemsokáraédesvizü tó tárultszemünk elé. Azután 
egy völgybe jutottunk, amelyben barna lovak lege­
lésztek. Itt kezdődtek Kuldzsa rokonainak, csikósai­
nak és sztyeptolvajainak, a barantacsiknak a sátrai, 
akikkel a gonoszakat szokták megfélemlíteni. A 
pásztorok bölcs bírája mindenkor megtudott fenyí- 
teni egy engedetlent azzal, hogy elhajtatta a nyáját.

A Hosszú Fül már rég meghozta a tarka lovon 
érkező, különös idegen hírét, aki a sztyep királyát 
meg akarja látogatni. A nyolcezer pusztai ló gaz­
dája tizenhat fiatal lovast küldött különböző színű 
lovakon a külföldi vendég és kísérője elé. Az 
élen a költő, a kobzos, a muzsikus és a tanító lova­
golt; őket követték a fiatal legények ezüst veretű
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nyeregben, fejüket rókaprémmel szegett bárány- 
bőrkucsma takarta.

Kuldzsa tanyájához kalauzoltak; mint a sirályok 
fehérlettek már messziről sátrai. A legöregebb, hó­
fehérhajú akszakal elébük jött, jobbját szívére szo­
rította és elhúzta a fősátor ajtószőnyegét.

A sátor olyan tágas volt mint egy terem. A drága 
szőnyegek és kaftánok már vasveretü ládákba vol­
tak csomagolva: minden el volt készítve az átköl­
tözésre a nyári legeltető helyről a téli szállásra. 
Kuldzsa utolsó napjait töltötte itten és sas-, meg 
sólyomvadászattal szórakozott.

Mikor beléptünk, szőnyegen ült az ajtóval 
ben és írt, csizmaszárát használva asztalnak. Az 
aranyhímzésű kis bársonysapka csak kevéssé ta­
karta el a pásztorok atyjának kerek dinnyearcát. 
Apró, látszólag álmos, de nagyon éles szeme majd­
nem elveszett a nagy sárga felületen; bő kaftán 
takarta sok veder kumisz befogadóját: ilyennek 
formálta a sztyep a maga királyát.

Háta mögött kinai istennő módjára mozdulatlanul 
trónolt idősebb felesége, a bajbicsa. Balján egy tál 
feküdt, benne nagy darab vaj, jobbján három bronz- 
színü fiú ült: Kuldzsa gyermekei; egészen elül pe­
dig a sztyepkirály feleségének büszkesége — egy 
Singer-varrógép foglalt helyet.

Beléptünk és kezünket a szívünkre szorítottuk. 
Kuldzsa is királyi szívére szorította jobbját és ér-

szem-
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deklődött karjaink és lábaink hogyléte iránt. Ha­
sonló kérdéssel válaszoltunk. Miután helyet foglal­
tunk, megkérdeztük tőle :

— Hallott már valamit a pásztorok atyja rólunk, 
akik már egy hónapja utazunk a sztyepen keresztül?

— Eh! — felelte Kuldzsa és bólintott a fejével.
— A Hosszú Fültől? — kérdeztük.
— A szót a sztyepen a Hosszú Fül viszi tovább,

— felelte a sztyep királya. — A szó nagy dolog, de 
olykor ártalmára van Ádám nemzetségének. Most 
például hírül hozta egy jó vendég jövetelét: alig­
hogy a jó vendég jókívánságaival megérkezett, 
egyik juhom máris ikreket ellett. Olykor azonban a 
Hosszú Fül rossz vendég hírét is hozza: akkor a 
farkas az utolsó juhot is elhurcolja.

— Eh! — bólogattak helyeslőén a költő, a kob­
zos, a muzsikus és a tanító.

— Mi hozta a vendégeket országunkba? — kér­
dezte Kuldzsa.

— Olyan országot akartunk látni, ahol az embe­
rek még ma is úgy élnek, ahogy rég elmúlt idők­
ben minden ember élt.

— Egy vidék völgyei és árkai csak annak a szá­
mára vannak meg, aki még keveset látott és 
keveset tud róla — felelte a pásztorok királya.
— Valójában nincs bennük semmi különös. Ám 
ebben az esetben igaza van a vendégnek: Arká 
országa, a föld gerince, csakugyan a legjobb min-
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den vidék közül. Vendégünk itt sok mindenfélét 
láthat.

A sztyep királya intett a költőnek. Ez kinyitotta 
az ajtót és mi kimentünk, hogy megtekintsük Árkát, 
a pásztorok boldog földjét.

Sötétedett. A pásztorok gyülekeztek. Ez a leg­
szebb óra a pusztán. A távolban félig vad ló szá­
guldoz és dombról dombra menekül a csikósok elől, 
akik meg akarják fogni. A tevekancák méltóságo- 
san lépkednek és hátra-hátranéznek, nem marad- 
nak-e el kicsinyeik. Jön a birkanyáj, elül a kosok, 
utánuk a juhok. Mindenfelől sereglenek a ménesek. 
Este felé éli a sztyep szerelmi életét : minden egybe­
gyülekezik.

— Ezek az én méneseim, — mondja a házigazda 
és előbb egy irányba mutat, majd másikba, harma­
dikba.

Se sövény, se árok nem keríti be a négy világ- 
táj felé terjeszkedő birtokait: a völgyben állanak 
nagybátyja, testvérbátyja és testvéröccse fehér sát­
rai. A domb mögött lakik a sógora, a hegy mögött 
egy másik sógora. A gazdagok körül pedig szám­
talan szegény ember ütötte fel tanyáját. Ebben az 
órában ott is gyülekeznek. A sztyep egész élete 
egy helyre gyűlt.

Fehér fejkendős asszonyok, sajtárral a kezük­
ben, jönnek ki a nyájak elébe.

— Ez az anyám sátra, — mondja a házigazda

»
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és nagy fehér jurtára mutat, — ez idősebb felesé­
gemé, ez a fiatalabb feleségemé, akit meghalt test­
vérem után örököltem.

A sátorok körben állottak, mintha várták volna, 
hogy a köztük levő tér megteljen állatokkal.

Némely bárányról és kecskegidáról leoldották a 
pányvát; másokat megkötöztek. A bárányok, me­
lyek egész nap nem látták az anyjukat, vidáman 
üdvözölték őket és éhes szájukat tőgyeik felé nyúj­
togatták. A fejős kecskék és juhok kicsinyeit hosszú 
kötélhez kötötték, szorosan egymás mellé. Az asz- 
szonyok a sajtárokkal a nyájak közé mentek. A fér­
fiak fejték a kancákat, óvatosan tartva kezükkel az 
állatok hátsó lábát. Egy lány egy kecskével hada­
kozott; egy fiú kétüriin lovagolt; három kis bronz- 
bálvány lóháton ült. Mindenütt csurgóit a tej. Erős 
sajtszag terjengett a levegőben. A bárányok és 
gidák bégetése elnyomott minden más hangot.

A sztyep királya örült, hogy megmutathatja ven­
dégének egész gazdagságát. Maga is elment a nyáj 
közé, ahol az asszonyok a kecskéket és a pászto­
rok a kancákat és nősténytevéket fejték. Mikor a 
kör közepére ért, lovasmódra ült egy nagy kos há­
tára és hogy megjelezze, nagy gyapjúcsomót tépett 
ki a homlokán.

A szomszédos sátrakban megszimatolták a ven­
déget és a tiszteletére készülő lakomát. Először két 
fehér turbános mollah jelent meg ; lábukat keresztbe
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rakva leültek a földre és nem vették le szemüket 
a gazdáról, aki a lemenő nap ferde sugaraitól meg­
aranyozva ült a kos hátán. Azután Kuldzsa nagy­
bátyja jött, a bij — a bíró — egy hatalmas hústö­
meg, háj a valósággal lelógott a nyeregről. Vele 
érkezett fia, Auszpán. Karján vadászsólymot és 
baglyot tartott; szép, sasorrú fiú volt, maga is kő- 
száli sashoz volt hasonló. Kuldzsa idősebb nagy­
bátyja fehér kabardin lovon jött, három kísérője 
fekete méneken. A Tarka Kígyó völgyéből megjött 
Dzsanasz, aki Ábrahám ősapához hasonlított, két 
fiával, akik Káinra és Ábelre emlékeztettek. Kísé­
retükben volt a kövér fókafejü, a pocakos patkány- 
farkbajszú és a kövér, akinek patkányfarkbajsza 
le volt rágcsálva. A nyeregben kissé előrehajolva 
jöttek kettesével, hármasával, négyesével egy sor­
ban a sztyep minden irányából fekete, fehér, almás­
szürke, deres, sárga, barna és még másszínű méne­
ken fehérkaftános lovasok, karcsú hegyilakók és a 
völgy pocakos pásztorai. A közeli sátrakból gya­
log jöttek át öreg emberek, akik körbe telepedtek 
Kuldzsa sátrai előtt. A távolban lovakat vágtak le, 
a sátrakban füstölögtek a tűzhelyek és hallatszott, 
hogy köpülik a szolgák a kumiszt.

A szép Auszpán Kuldzsának ajándékozta a bag­
lyot, amelyet ép most fogott el a vadászaton. A 
falu szépei a bagoly értékes tollaival díszítik kis 
piros sapkáikat; de a megkoppasztott madarat nem
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ölik meg, hanem elengedik. Néha egy ilyen madár, 
a hiúság áldozata, csupaszon fut a pusztában, titok­
zatosabb látvány, mint a szélben tovaguruló fekete 
ördögszekér.

Kuldzsa megköszönte Auszpánnak a madarat és 
beküldte fiatalabb felesége sátrába. A nap leáldo­
zott, az égen feltűntek az első csillagok. A házi­
gazda a vendégeknek idősebb felesége sátrára mu­
tatott és így szólt:

— Ideje, hogy kinyissuk a szánkat.
Először a két mollah fehér turbánja hajolt meg 

az ajtó előtt, őket követte a bőrszegélyes bárány- 
bőrkucsma, a bíró nagy rókaprémes sapkája, meg 
a többi. Utoljára jött a költő, a kobzos, a muzsikus 
és a tanító.

A két mollah szembeült a Kaaba felé nyíló ajtó­
val; jobbra tőlük a szundikáló sasig telepedett le 
félkörben a többi vendég. A házigazda, a felesége 
és gyermekei balfelől ültek. Mikor mindenki helyet 
foglalt, ismét hallani lehetett, milyen buzgón ¡rö­
pülik a szolgák a kumiszt a tömlőkben. Az alacsony 
asztalra cukortartót tettek és körülrakták apró, 
gömbölyű süteménnyel — baurszakkal — fehér és 
fekete marcipánnal és moszkvai karamellcukorká- 
val; két nagy darab vajat is föltálaltak. Az óriási, 
fekete üstbe a levágott ló vörös törzsét tették.

Fent még látszott a pirosló ég és ezért az igaz- 
hitüek közül senki sem mert a nyalánkságokból
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kóstolni, vagy a kumiszos csészét ajkaival megérin­
teni : mert a ramazan nagy urászájabőjtje idején 
a muzulmánnak csak éjjel szabad ennie.

Máshitű vendégeit azonban vajjal kínálta meg a 
házigazda.

De hogy egyék az ember kés és villa nélkül? 
Hátha sikerül egy ilyen gömbölyű baurszak segít­
ségével? Ámde nem volt szerencsém: a száraz 
gömböcske szétomlott.

Kuldzsa mosolygott, kezébe vett egy darab va­
jat, vicsorgatta fehér fogait és biztatott:

— Harapjatok belőle!
Lassankint teljesen besötétedett. A házigazda 

nagy tál kumiszt tett a térdére, faragott fakanállal 
megkavarta és töltött belőle a vendégeknek.

A szájak kinyíltak és a gyógyító erejű nedű pata­
kokban folyt, jóleső érzést és boldogságot ter­
jesztve a kaftánok alatt.

— Mi újat mondhatnak a tudós vendégek a pász­
toroknak más országokról, amiket láttak? — kér­
dezte a bíró.

— Nemrég láttunk egy országot, ahol a nap 
sohasem nyugszik le s ahol nincs éjtszaka.

— Hogy bőjtölnek ott akkor a muzulmánok? — 
kérdezte szigorúan az egyik mollah. — A vendég 
téved, ilyen ország nincs.

Sokan nevettek a vendégen, aki a pásztorokkal 
ilyen meséket akar elhitetni.
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A házigazda pártját fogta a vendégnek és így 
szólt:

— Van ilyen ország !
A mollah felugrott helyéről. Sokan megfeled­

keztek a kumiszról és ugyancsak felugrándoztak. 
Veszekedés támadt és az utolsó szó, amit a zajban 
hallottunk, ez volt: „seregat.“

Mikor elült a zaj, a tanító megmagyarázta ne­
künk, miért heveskedtek annyira a muzulmánok.

Kuídzsa hallott valamit a földrajzról, hitt benne 
és a világi tudományra hivatkozva kijelentette: 
„Van egy ország, ahol a nap sohasem megy le.“ 
A mollah ezzel szemben váltig állította: „Ilyen 
ország nem lehet, mert ott a muzulmánok nem tud­
nának bőjtölni.“ Kuídzsa oly sűrűn ismételte a föld­
rajz szót, míg a mollah végül is a seregatra hivat­
kozott, amely semmi szín alatt sem tévedhet. Erre 
aztán a haragragyúlt pusztai király kijelentette: 
„A seregatnak nincs igazai“

Erre a kijelentésre mindnyájan felugrottak és 
addig kiabáltak, míg a másik fehér mollah a két 
felet ezzel az egyszerű bölcseséggel békítette ki: 
„Van ország, ahol a nap sohasem nyugszik le, de 
nem laknak benne muzulmánok.“

Mindnyájan megnyugodtak és szívesen enged­
ték meg, hogy a sztyep királya kumiszt töltsön 
csészéikbe.

Ömlött a hódító, savanyú kancatej és fölmelegí-
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tette a szíveket. Még sokáig folyt volna, ha Ausz- 
pán hirtelen föl nem ugrik és puskáját lövésre ké­
szen tartva ki nem rohan a sátorból.

Mindnyájan lódobogást hallottak és azt hitték, 
hogy megriadt ménes menekül a farkas elől.

De lövés nem dördült el. Auszpán új vendéggel 
jött vissza. A Hosszú Fül lovashírnöke volt. Mialatt 
sötétedett, elaludt a nyeregben. Amikor fölébredt, 
nem látott se utat, se hegyeket, se sátrakat, csak 
csillagokat és farkasok szemeit. A lovas a csillagok 
után haladt és így jutott Kuldzsa sátraihoz.

— Amamba, amamba ! — mondta egyre az el­
tévedt, miközben kezét a tűz fölött dörzsölte.

— Aman! — felelték neki. Megkérdezték tőle: 
— Van-e valami újság, chabar bar?

— Bar! — válaszolt az eltévedt. — Az Elveszett 
Balta Völgyében egy Nur-Dzsemelja nevű meny­
asszonyt raboltak el. A vőlegény követeli, hogy 
fizessék neki vissza a móringot, amit a menyasz- 
szony apjának adott a lányért. A menyasszony apja 
azonban nem hajlandó ezt megtenni. Erre a vőle­
gény néhány lovát elkötötte. Most egy patak part­
ján ül és lakomázik az egyik ló húsából.

— Ki rabolta el a menyasszonyt?
— Nem tudom, — felelte a vendég, — a puszta 

igen nagy!
— A puszta igen nagy, — ismételte a sztyep ki­

rálya. — Van-e még valami újság?

t
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— Láttam egy fehér csókát, — felelte a vendég.
— Fehéret? Mollah, van fehér csóka?
— Akad, — felelte a mollah.
— Jo! — csodálkoztak mindnyájan.
A Hosszú Fül lovasa látott még napnyugta előtt 

egy sárgahajú és sárgaszemű albasztüt lovagolni.
— Ez lehetséges! — mondták a dorbézolók.
Látott azonkívül napszállta után egy kecskeba­

kot, amely lopott tüdőt vitt.
— Ez is előfordul! — mondták a fehér kaftános 

emberek.
Látott még az éjtszaka beállta előtt egy fe­

kete nyulat.
— Feketét? Mollah, van fekete nyúl?
— Jo! — csodálkozott a mollah, csettintett a 

nyelvével és nem szólt semmit.
— Azt is mondják, hogy az emberek most úgy 

kezdenek repülni, mint a madarak.
— Jo-o!
— Azt is mondják, hogy az emberek eljutottak 

a földnek arra a pontjára, amely fölött Temir-Ka- 
szük, a mozdulatlan csillag áll és hogy ott örök 
sötétség van.

— Igen, van, — felelte a mollah, — a muzul­
mánok ott sokáig és jól tudnak bőjtölni.

— Mi újság van még a sztyepen? — kérdezték 
a dőzsölők a vendégtől.

— Hogy mi újság van? — felelte a vendég. —
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Két hónap óta az a hír járja lovastól lovashoz és 
sátortól sátorig, hogy a sztyepenát egy fekete arab 
lovagol, aki majd szentnek, majd ördögnek adja 
ki magát és a sztyeptől semmit sem vesz el, sem 
keményet, sem puhát, sem keserűt, sem sósat.

— Itt van! — mondták a dorbézolók a vendég­
nek, aki az ijedtségtől eitátotta a száját.

„Nem, mondtam magamban, itt nincs többé fekete 
arab. A tűzhelynél közönséges kirgiz ül bő kaftán­
ban, zöld bársonnyal szegett báránybőrsüveg van 
a fején, mindnyájan ismerik és ugyanolyan ő is, 
mint a többi. A másik azonban még mindig az igazi 
sivatagban lovagol, az alacsony csillagokhoz, ahol 
a vadlovak oázistól oázisig száguldoznak. Az a 
másik az igazi arab.“

*
A sztyep királya egész éjjel dőzsölt idősebb fele­

sége sátrában. Nyolcezer örökké kérődző választja 
el ezt a sátrat fiatalabb felesége jurtájától. Az ég­
bolton ragyog a kilencedik hold utolsó negyede. 
Holnap elviszik az utolsó sátrakat a nyári legelők­
ről. Hó lepi be majd a sztyepet és nem marad itt 
semmi.

A fiatalabb asszony, egy nemes chadzsa leánya, 
tűzhelye előtt ül, lánymódra pirosra festi a körmeit 
és tizenkét varkocsba fonja a haját. Megkoppasztja 
az eleven baglyot és kis piros sapkáját a bölcs ma­
dár legdrágább tolláivá! díszíti föl. És tizenkét
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varkocsa mint tizenkét fekete kígyó hull a tolldísz 
közül barna nyakára.

Mind a nyolcezer állat alszik. Még Szerké, a leg­
öregebb kecskebak is maga alá rakta a lábát és 
pihen. Egy fiatal juh feláll, megvakaródzik a hátsó 
lábával és újra lefekszik.

A leánynak öltözött menyecske kezével lefogja 
csörgő ezüstpénzdíszeit, a bokorba oson és sut­
togja:

— Te vagy az, kis rézkorsóm?
— Én vagyok, te finomajkú facsésze, — feleli a 

rézkorsó. — Én vagyok. Egészséges a nyelved?
— A nyelvem egészséges, de a szívem fáj.
— Ha fáj a szíved, egyél egy almát a vásárról.
Fekete kígyók hullanak a sárga arcra. Sárga hold.

Sárga alma. A kedves sárga arca.
— Sárgának, sárgának, nagyon sárgának látta­

lak az éjjel álmomban.
— Én is sárgának láttalak, de a hajad feketébb, 

mint a mollah tintája.
— A te hajad is, kedves.
— A szemed sötétebb, mint egy elszenesedett 

fadarab.
— A te szemed is.
— Az ajkad pirosabb, mint egy leölt ürü vére. 

A melled olyan, mint a friss vaj. A szemed olyan, 
mint az újhold sarlója.

— Esküdj meg nekem, — kéri a fiatal asszony,

{
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— fordulj a hold felé és hajlítsd vissza hüvelykuj­
jad körmét.

Az ifjú a hold felé fordul.
A távolban azonban a fekete arab a sivatagba 

lovagol tarka lován.
*

Másnap reggel egy fiatal csíkosfoltú kecskebak 
jött be a vendégekhez a sátorba és arcukat nyalo­
gatva felébresztette őket. A sztyep királya paran­
csot adott az indulásra.

A tevék a sátrak előtt hevertek. Az asszonyok 
leszedték a sátor rúdjairól a nemeztakarókat és fel-. 
rakták őket a tevék púpjai közé. A férfiak kihúz­
ták a sátor görbe bordáit a földből és szintén a te­
vékre kötözték őket. Mint az álom, tűntek el a fehér 
sátrak egyik a másik után; a sztyep királyának, any­
jának, idősebb feleségének sátra és sok más. Mikor 
a fiatalabb feleségének sátrát bontották le, egész 
csupaszra koppasztott bagoly ugrott ki belőle és 
elszaladt a sztyepbe.

A karaván ugyanabba az irányba indult el.
*

í Szalad a koppasztott bagoly. Gurul a fekete ör­
dögszekér. Öreg gólyák fiatal gólyák ezreit vezetik 
dél felé. A tevék a nomád úton bandukolnak és 
széles, fekete talpuk régi nyomokba süpped.
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Karavánok vonulnak el. Pusztai lovasok talál­
koznak egymással és folytatják útjukat. Édesvizű 
kutatkeresnek? Az ígéretföldjefelől tudakozódnak?

A kopár dombok úgy néznek egymásra, mintha 
egymás tükörképei volnának. Egy karaván eltéved 
ezen a sárga földön. A tevék kimerültek és nem 
bírják tovább. Körbe forgatják madárfejüket. Rá 
szeretnének ismerni a vidékre, de nem tudnak. Em­
lékezni akarnak valamire, de nem képesek.

De már nincs sok idejük gondolkodni. Az első 
hópelyhek már szállingóznak az égből.

Bágyadtan hajtják meg térdüket és kiszáradt kút 
. mellé keverednek. Hosszú nyakukat a kövek felé 

nyújtogatják, púpjaik petyhüdten csüngenek le.
Nem jön Rebekka a fehér sátorból, aki őket meg­

itatná: ez nem az ígéret Földje; Kanaán országa 
másfelé van.

De a nagy sivatagban, ahol a föld emberek és 
fű nélkül vörhenyszürkén terül el, vadlovak oázistól 
oázisig viszik el a fekete arab hírét. A sivatagon 
túl hét mézzel teli folyó folyik. Ott nincsen tél, ott 
lakik majd a fekete arab.
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A KRUTOJARI VADÁLLAT

I.

Bjezvjerszkben sok a templom, sok a kápolna 
és van benne két kolostor is. A csodatévő szent­
képek maguktól jelentek meg: Szent Paraszkéváé 
úszva jött le a folyón, Szent Nyikoláé meg csak 
úgy gyalog. Nem lakosainak hitetlensége miatt 
kapta a város a nevét, hanem a vadállatról ne­
vezték el.* A régi könyvekben is írva vagyon: bje 
zvjer, volt egy vadállat. A búcsús asszonyok, akik 
Szent Paraszkéva sötét képéhez zarándokolnak, 
mesélik, hogy most is él ez a vadállat a krutojari 
tó mélyén. A vadállatot senki se látta, de tudják 
róla, hogy borjúszája van. A hangját se hallotta 
senki, de tudvalévő dolog, hogy fekete hangon or­
dít. A vadállatot csak a végzettől megbélyegzett

* Szójáték: bjezverje = hitetlenség; bje zvjer = volt egy 
vadállat (egyházi szláv nyelven).
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ember látja és hallja, akinek vesztét kiáltja az állat : 
közeledik az én órám !

Bjezvjerszkben meg is feledkeztek róla és csak 
borközi állapotban szokás emlegetni, amikor Páv­
lik Verchnye-Brodszkij jönbe a városbaKrutojarbóI.

Pávlik Verchnye-Brodszkij ritkán mutatkozik, 
csak ha valami bolondos ügye akadt. Elsőnek a ba­
rát veszi észre, aki a kompot kezeli és mosolyogva 
fogadja. Messziről úgy tűnik, mintha két sovány 
gebén csak egy hosszú, ősz szakáll közeledne, olyan, 
mint a fehérített falusi gyolcs. Ez Timoféj, aki a 
bakon ül; a krutojari földesúrnak beretvált képe 
van, se szakálla, se bajusza, de hajlott sasorra, mint 
a svéd lovagoknak, akiktől a Verchnye-Brodszkijak 
állítólag származnak.

De a nagyhírű nemes elődöktől ez a sarj csupán 
hajlott orrát örökölte. Vörös bifsztek-arca, vastag 
ajka, kerek álla, pocakja, kopasz feje, a nyitott ing­
galléron kikandikáló vörhenyes szőre, a világos­
szőke szemöldök árnyalta szem könnyelmű tekin­
tete — ez mind-mind orosz volt és csak az orra 
volt svéd. Nem is lándzsa van Pávlik kezében, ha­
nem hosszú lovaglóostor, a végén ólomgolyó a 
kutyák ellen. Hej, mekkorát vonít a kuvasz, ha 
Pávlik lesóz neki egyet! Timoféj halálra kacagja 
magát. A parasztok sem bánják, ők is röhögnek 
rajta. A jóindulatú, vén ebeket nem bántja Pávlik, 
csak ingerkedik velük, rájuk vakkant kutyamódra.
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— Tréfás ember az urunk! — mondják a muzsi­
kok, mikor meghallják a földesúr ugatását.

Útközben Pávlik kis falapátot vesz elő és hogy 
unalmát elűzze és idejét hasznosan töltse, a kö­
rötte repkedő bögölyöket, poszméheket és boga­
rakat csapkodja agyon.

— Eltalálta! — jegyzi meg helyeslőén Timoféj.
Ha fürj szólal meg a réten, Pávlik fürjhangon 

felel neki, ha varjú, varjúhangon, hollónak holló­
hangon, szarkának szarkahangon. Oly hűen utá­
nozza őket, hogy a madarak olykor röptűkben visz- 
szanéznek: nem szarka, holló, varjú utazik-e a ko­
csin? Timoféj is szíves-örömest viszi az urát, kivált 
ha parasztlányokkal találkoznak útközben. A pa­
rasztlányok mind ismerik Pávlikot és alighogy meg­
pillantják Timoféj szakállát, oldalvást menekülnek 
a mezőre. De Pávliknak hosszú karja van. Már 
messziről olyat mutat a lányoknak, hogy el visítják 
magukat és gyökeret ver a lábuk. Pavlik pedig le­
pattan a kocsiról és beveszi magát a rozsvetésbe...

így utazik a svéd lovagok sarjadéka Krutojarból 
Bjezvjerszkbe. Ha meleg az idő, akkor Pávlik a 
kompnál, hol a barát már régóta mosolyogva várja, 
okvetlenül megfürdik a folyóban.

Szakállas kocsisa is utána gázol a vízbe. V erchnye- 
Brodszkij kedvtelése, hogy összecsapja tenyerét a 
vízben és lefröcsköli a barátot. A szikár, sok böj­
töléstől összeaszott barát fogadalmat tett, hogy
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holta napjáig kezeli a kompot. Egyébként nincs 
kedve a mókához, de ilyenkor csak odatámaszko­
dik a kötélhez és mosolyog. Verőfényes napon szi­
várványt vet a fölcsapott sugár, a víz tükrén ide- 
oda cikáznak a fölriasztott keszegek és fölveti a 
fejét egy-egy sügér. Meleg van. A menyhal meg­
mozdul az agyagos fenéken. Pára száll a levegő­
ben. Egy megelégedett rák buborékokat ereszt föl 
a víz színére. A barát csak áll mozdulatlanul és 
mosolyog.

— Gyere be a vízbe, te szent lélek! — biztatja 
Pávlik.

A barát szót fogad. Leveti fekete ruháját és szikár, 
sárga teste elmerül az ezüst habokban. Verchnye- 
Brodszkij háromszor a víz alá mártja és közben 
mondja: az Atya, a Fiú és a Szent Lélek nevében.

Kék a víz, kék az ég, kékek a dombon álló tem- 
plomokhagymakupoiái.Szívesengondol majd visz- 
sza a barát az ezüstragyogású napra sötét cellájá­
ban, amikor befagy a folyó.

Timoféj a meredek partra kúszik fel a vízből. 
Nehezen lóg le a szakálla, mint a vízzel megitatott 
spongya. A fecskék nem félnek Timoféj szakállától, 
besurrannak parti fészkeikbe. Verchnye-Brodszkij 
vörhenyes szőrrel fedett teste is kiemelkedik a víz­
ből. A sovány barátot magával vonszolja. Egymás 
mellett ülnek hármasban a parton és száritgatják 
magukat.
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— Öregszel, barát! — mondja Pávlik.
— Isten akarata, — feleli a barát, — eljön majd 

az ideje, maga is meg fog öregedni.
— Én sosem fogok megöregedni, én majd kezel­

tetem magamat. Ma már lehet ilyet: az embernek 
medvemirígyet fecskendeznek a bőre alá.

— Medvemirígyet?
—-■ Igen, vagy elefántmirígyet. . . sokféle kísér­

letet csináltak már. Ha ilyen vén barátnak befecs­
kendezik, tüstént elkezd táncolni, mint a szitakötő.

Akár paraszt, akár csavargó, akár a horgászó 
közjegyző, vagy a békebíró talál arra jönni, Pávlik- 
nak mindegy: mindenkit leültet és együtt folytat­
ják a bolondos társalgást. Nem hiába Verchnye- 
Brodszkij ő, a krutojari földesúr, a közismert különc.

Elbeszélgetnek, felöltöznek, aztán a barát átviszi 
őket a kompon és a két sovány gebe felhúzza Pávlik 
kocsiját a meredek Tyápkin dombra.

— Hé, te hitvány Arina! — rikkant rá az egyik 
gebére Timoféj.

— Irigy papné! — húz rá ostorával Pávlik a má­
sikra.

A dombon térség van, rajta tömérdek templom: 
mindenütt kupolák, zöldek, csillagosak, kékek csil­
lagok nélkül, arany- és ezüstszínű nagy hagymák. 
Bjezvjerszk, a kis város Moszkvára emlékeztet, 
csakhogy uccáit fü lepi és jobbról balról ösvény 
húzódik gyalogjáró helyett.

L5 65



Amint Timoíéj ősz szakálla feltűnik a piacon, 
Poljúsa, a varrónő, aki a tarka ablaküvegü kis 
házban lakik, ráborítja a diófafedelet varrógépére 
és siet felöltözni. Először azonban nekiesik a rizs­
poros doboznak.

Mióta jár el már Pávlik Poljúsához! A pamlagot 
gödrösre heverte, a szoba falait feketére füstölte, 
de Poljúsa még most is ünneplőben fogadja. Föl­
veszi csipkés zöld ruháját és bepúderezi magát. 
Természeténél fogva szereti a cifrálkodást. A háza 
is csupa gyönyörűség: a maganövesztette citrom­
fák a mennyezetig érnek, az ablakában mindig vi­
rul a geránium, a sarokból szigorúarcú szentkép 
néz alá, a falakon cárok és kiváló polgárok kép­
másai díszelegnek. Pávlik itt mindenkor biztos me­
nedékre talál.

Mikor a kocsi a ház elé gördül, Verchnye-Brod- 
szkij kiszedi a kasból a legkövérebb potykát.

A kocsiban még rengeteg keszeg, süllő, fajdka- 
kas és egyéb vad van elrejtve. De ezt másoknak 
szánta és loppal más házakba viszi el Pávlik.

— Nem nagyon sovány? — kérdezi Pávlik.
— Kövér, igen kövér, — feleli Poljúsa.
— Nem sovány? — kérdezi majd Pávlik néhány 

más Poljúsától.
— Kövér, igen kövér, — válaszolja majd neki a 

többi Poljúsa.
Sok, nagyon sok asszony szerette ezeknek a zöld

i
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uccáknak kis házaiban Pávlikot és valamennyi ép 
úgy be volt púderezve, mint Poljúsa. Művelt höl­
gyek társaságában kényelmetlenül érezte magát, 
irult-pirult és nem tudta hová rakja a kezét. De 
Poljúsa mindent megbocsátott neki.

— Megjött Pávlik! Megjött Pávlikí — futotta be 
a hír a zöld uccákat.

Mindenütt öröm, mint mikor borús felhők mögül 
kibújik a nap. Mindnyájan szerették Pávlikot, any- 
nyira, hogy itókás állapotban a pamlagon heve- 
részve megkérdezte Poljúsától:

— Miért van az, Poljúsa, hogy az emberek fél­
nek valamitől, ellenségről beszélnek, én meg nem 
félek semmitől, senki nem bánt? Úgy-e különös?

— Te gyerek vagy, Pávlik, — magyarázza Pol­
júsa, — te úgy élsz, mint a kis madár, ezért szeret 
mindenki.

Ezektől a szavaktól boldogan, Pávlik édes álomba 
merül. Nem is tudja, hogy a legyek csípik tar ko­
ponyáját és hogy pocakja ütemesen fel-alá emel­
kedve nyikorogtatja a dívány rézrugóit. Édesen 
alszik: nyál csordul ki szája szélén.

A boltosok igen csudálkoztak a krutojari földes­
úron. Hosszú köntöseikben ültek boltjaik előtt, mint 
a fekete svábbogarak és átható pillantásokkal vizs­
gálták a járókelőket. Mindenkinek a veséjébe lát­
nak, mindenkiről tudják, hol, hogyan, minek és mi­
ből él, mit vesztett a múltban és mit remélhet a

i
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jövőtől.DePávlikról.aVerchnye-Brodszkijakutolsó 
sarjáról a kereskedők semmit se tudnak mondani: 
nem vet, nem arat, mégis kutyabaja és mindenki 
csak mosolyog rá.

— Micsoda üzleteket csinál ő tulajdonképen? — 
kérdezték a boltosok a verchny e-brodi parasztoktól.

— Nem csinál a mi urunk semmiféle üzleteket,
— felelték a muzsikok.

— Hát hogy él?
— A lányokkal, meg a kutyáival.
— És nem gazdálkodik?
— Nem az. A gazdaságot már megette a fene.
A boltosok nevetnek és úgy néznek Pávlikra, 

mint egy ártatlan bolondra, aki a légynek sem árt.
A Kaszinóban viszont igen nagyrabecsülik Pávlik 

Verchnye-Brodszkijt. Valahányszor ott este megje­
lenik és elkezd mesélni, a kártyázok abbahagyják a 
játékot és a billiárdszobából dákóstul szállingóz­
nak be a kíváncsiak a nagy társalgóba.

— A kacsáról meg a gácsérról, azt mondja el!
— követelik mindnyájan.

— Háp, háp, — kezdi Pávlik mint gácsér, kicsit 
nyersen, parasztosan.

— Á, á, — felelget a békebíró, negédesen vál­
lalva a kacsa szerepét.

És télvíz idején az emberek előtt megjelenik a 
tavaszi folyó. Tekintetükkel kísérik a zajló jégtáb­
lákat, hallják, hogy potyognak a cseppek a parton

i
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olvadó jégről. Pávlik odaúszik a békebíróhoz, meg- 
cibálja a fejét, fojtogatja, lemeríti az asztal alá, ki­
kergeti a partra és szenvedélyes üldözése közben 
riszálja a hátsó részét, úgy, ahogy a gácsér szokta, 
így telik el az egész est. Mindenféle madarat, min­
denféle állatot utánoz Pávlik és olyan hűen ábrá­
zolja a tavaszt, hogy a kaszinó macskája télen fel­
mászik a háztetőre és egész éjjel miákol odafent.

— Olyan természetes, olyan hűen csinálja! — 
mesélik a kaszinótagok otthon a feleségeiknek.

— És az a finom ízlés! — sápítoznak az asz- 
szonyok.

Tél közepén tavaszt varázsolt Pávlik az emberek 
elé. Ezek után, hogy ne szeretnék ! De vannak olyan 
emberek is, mint a reáliskola irodalomtanára, a leg­
okosabb fej Bjezvjerszkben, akinek sehogyse tet­
szett ez a tavasz. Hórihorgas, kecskeszakállú, vörös­
szemű, száraz és epés ember a tanár úr. Hunyorít 
Pávlikra megvetően, mint valami féregre.

— Ennek a képére kellene mászni! — gondolja 
magában Pávlik, valahányszor meglátja. De meg­
tenni mégsem meri, sőt meg sem moccan, mintha 
kezén-lábán megkötözték volna. És mindig így van : 
valahányszor megjelenik az irodalom tanára, mind­
nyájan tavasz nélkül térnek haza a kaszinóból és 
nem keltik fel nejeiket.

Egyszer egy ilyen tavasz kellő közepén, halkan 
belépett az irodalom tanára és észrevétlenül leült
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egy kis asztalhoz a sarokba. Pávlik egy féltékeny 
gúnárt imitált és a többiek körben, mint a liba- 
falka, nyakukat nyújtogatva, gágogtak. Sohasem 
volt még ekkora sikere, sohasem volt ennél szebb 
tavasz. És hirtelen, mikor javában folyt a mulato­
zás, egész tisztán fülébe zúgott a borzasztó szó: 
filiszter!

A tavasznak egyszerre végeszakadt, ahogy az 
igazi tavasznál is megtörténik : a zöld szőnyeg meg- 
fehéredik, a fák megszürkülnek, a fészkéből kivert 
madár lejjebb száll, az ágak közé szeretne rejtőzni 
és nem tud . . .

— Filiszter, — suttogták a ferde ajkak.
A kecskeszakállas ember rettenetes szót mon­

dott, lehet, hogy csak úgy önmagának, gondolat­
ban. De Pávlik magára vette. Ez a bántó szó ezen­
túl mindenütt üldözte. Eszébe jutott a vadászaton, 
amikor puskája egy párszor csütörtököt mondott 
és amúgy sem érezte magát valami jól. Fajddürgés 
idején, mikor a sötétben csak a fehér farktollak 
villogtak, mikor a kihevült vadász verítékezve ült 
sátrában és fegyvere csövét a fehér farkra irányí­
totta, mikor minden gondolata elolvadt, mint sztea- 
rin a forró vaslemezen, Pávlik hirtelen meghallotta 
a gonosz suttogást, meglátta az elferdült ajkakat, 
hibásan célzott és így szólt magához:

— Filiszter vagyok!
Ilyen balszerencse után az erdő ránézve hirtelen
70
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puszta lett, agyába tolultak a gyermekkor borzal­
mai és a borjúszájú vadállat rémlett föl előtte. De 
sikerült lövés után megint elfelejtett mindent, az 
erdő ismét zúgott és minden csak álomnak tűnt. 
A városban nem jutott eszébe, hogy valamelyik 
müveit embertől megkérdezze, mit jelent az az ért­
hetetlen szó.

— Mi is az afiliszter?—kérdezte meg végül mégis 
a szépírástanártól.

— Tökfilkó, — felelte a tanár úr.
Aznap késő este Poljúsa faggatta Pávlikot, hogy 

miért olyan komor. És Pávlik bevallotta neki, hogy 
minden ok nélkül tökfilkónak mondták le.

— Nem vagy te buta, Pávlik, — vigasztalta Pol­
júsa, — de túlontúl jó szíved van: azt hiszed, hogy 
mindenki olyan, mint te. Ők ravasz kígyók és 
érdemlik meg, hogy kiöntsd előttük a lelkedet.

Ezen az éjtszakán Pávlik megfogadta, hogy meg­
javul. Csakhogy reggelre mindent elfelejtett, amire 
az este gondolt. Az irodalom tanára egyébként nem 
járt föl többé a kaszinóba, megint minden rendbe 
jött és a gonosz szó elfelejtődött.

Pávlik csak ritkán járt be a városba. Megjelent 
ragyogó arccal, megajándékozta barátnéit kövér 
potykákkal, megrendezte a kaszinóban a maga 
tavaszát és hirtelenül: illa berek, nádak, erek, el­
tűnt, mintha ott se lett volna. Csak, ha nagynéha 
túrista téved a városba és elmondják neki, hogy

nem

71



Bjezvjerszk városa nem a hitetlenségről, hanem a 
krutojari vadállatról kapta a nevét, emlékeznek 
meg Pávlikról is.

— Bje zvjer, volt egy vadállat, — magyarázzák 
az idegennek.

Ez megköszöni a felvilágosítást, bejegyzi a no­
teszébe, megnézi az ódon templomokat és elutazik.

ÉsBjezvjerszktemplomaivalegyütttovábbalusz- 
sza Csipkerózsa-álmát. Sűrű erdőrengeteg veszi kö­
rül, lent a folyónál pedig a barát fogadalmához 
híven kezeli a kompot. . .

II.

A templom ki sem látszik, annyira sűrű az erdő, 
a krutojari tó körül! Csak a domb tetején van egy 
tisztás és ott egy régi kertben áll egy rozzant há­
romoszlopos udvarház. Ez a Verchnye-Brodszkijak 
ősi fészke. Az ablakaiból látni a krutojari tavat, a 
verchnye-brodi határt és az erdő aljában magát a 
falut. Egy hatalmas fenyő eltakarja a templomot 
és a tornyot. De Pávlik csak ritkán tekint ki az ab­
lakon: minduntalan az erdőben van, vagy a tavon, 
vagy Timoféj kunyhójában, ahol az ösvény a Sötét 
Paraszkévához kígyózik.

A szakállas Timoféj olyan, mint az erdő legöre­
gebb fajdkakasa. Csak egy kislánya van, együgyű, 
csendes gyerek, akivel semmi gondja sincsen. Éj­

l
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jel-nappal szívesen eljárna Pávlikkal vadászni, ha 
öreg felesége nem volna olyan mérges szipirtyó. 
A búcsúsok gyakran térnek be hozzá, elbeszélget­
nek az asszonnyal és istenes dolgokra oktatják. 
De a vén csoroszlya örökké zsémbel az urával, 
úgyhogy nincs is igen kedve vadászatra menni. 
Mert az asszonyi zsörtölődésnek káros következ­
ményei vannak: egyetlen vadat sem sikerül lőni. 
Ezért a vadászat előtt való estén Timoféj közelebb 
fekszik a feleségéhez, simogatja, cirógatja, aztán fi­
gyeli, vájjon alszik-e már. Ha elkezdhorkolni,Timo­
féj szép lassan elhúzódik tőle. Megint fülel, ismét kij­
jebb fekszik és nagy halkan kioson. A felesége 
zsémbelése nélkül még télen, hóviharban, sötétben 
is sikerül Timoféjnek a hóval belepett fajdkakast 
fölkutatni. Az ágak közt szunyókál a vén madár, 
a hópelyhek lágyan hullanak a fejére, piros sze­
mére és tarajára tapadnak: fehér szakálla nő neki. 
Timoféj szakálla is megfehéredik a hótól és ilyen­
kor, mintha tükörbe nézne: Timoféj olyan, mint a 
fajdkakas, a fajdkakas olyan, mint Timoféj. Ha nem 
heveskedik a vadász, hófergetegben is fajdkakast 
hozhat haza az erdőből. Lám, így van ez, ha asz- 
szonyi perpatvar nélkül indul el az erdőbe.

— Jó-e a fajdkakasom? — kérdi ebédnél a fe­
leségétől.

— Finom, nagyon finom, Timoféjusko, — feleli 
az öregasszony.

*
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Este Pávlik sokáig vallatja Timoféjt, hol és ho­
gyan lőtte a fajdkakast és gondolatban maga is 
százszor puskázza le a madarat. Észrevétlenül te­
lik el a hosszú téli este: ilyen varázsa van a vadá­
szatnak !

Pávlik és Timoféj meghitt barátságban élnek 
egymással. Tavasszal és ősszel, télen-nyáron — 
mindig vadásznak. Csak egyetlen hónapban ér rá 
a verchnye-brodi földesúr gondolkodni: amikor a 
szárnyasvad kikölti fiókáit és tilos a vadászat.

Ilyenkor Pávlik a kertben bolyong és fölfedezé­
seket csinál: itt hirtelen új ribiszkebokor nőtt, ott 
málnacserje, amott fiatal almafát és mellette sudár 
szilfát pillant meg. Nem veszi észre, hogy a fiatal 
almafa vadhajtás és alighanem megfojtja a pom­
pás régi fát, melyet még nagyanyja idejében ültet­
tek. Mindenben csak a jót szereti látni, a rosszra 
ügyet sem vet. És azért, mint gazdának, kitűnő 
dolga van. A majorban azonban különös dolog 
történt: a vadászkutyák összemartak egy idegen 
juhot, meg egy üszőt, meg kellett venni a két álla­
tot a parasztoktól. A juh bárányt ellett, az üsző 
megborjadzott és ezekből lett idővel a krutojari 
nyáj. Most az egész udvar tele van lábas jószággal, 
de senki se viseli gondját, szabadon él és szapo­
rodik.

— Szerencsés fickó! — mondja a többi földesúr, 
— manapság a leggondosabb gazdák is tönkre­

à
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mennek, ő meg gond nélkül éli a világát, a kutyákra 
bízza a marháit, birkáit.

De persze a boldog krutojari tisztáson is vannak 
borús napok. Ősszel, mikor az eső szitál, Pávlik ál­
mában csendes lépteket hall közeledni a tó felől... 
Úgy rémlik neki, mintha a szekrényen nem rézfo­
gantyú lógna, hanem fényes kis balta meredezne. 
Fel kellene ugrani és megnézni, csakugyan így van-e, 
de a hidegben nincs kedve kibújni az ágyból és a 
tó fölött oly félelmesen világít a sápadtarcú hold. 
Azonban valaki ráparancsol, hogy nézze meg a fo­
gantyút és meg is fenyegeti az ujjával. De Pávlik 
azért sem kel föl.

— Nem akarsz? — kérdi amaz.
— Nem, nem akarok! — feleli álmában Pávlik.
-- Akkor jaj neked!
És hirtelen sötét rémek bukkannak fel a tóból...
Pávlik fölébred, fülel : lovak csengői csilingelnek.
„Ezért álmodtam erről!" — gondolja magában 

a krutojari földesúr.
Csengőslovú szánon csak a járásbíró jöhet. A 

járásbíró borzasztó ember, vagy zálogolni jön, vagy 
adóhátralékot behajtani. Mindenképen baj!

Az ilyen látogatás elől csak egy menekvés van : 
elbújni. Erre az esetre már régen elő van minden 
készítve. Pávlik ágya szekrényből van átalakítva, 
még pedig úgy, hogy az ajtaja nem oldalt, hanem 
lefelé nyílik. Ezen a lefektetett ajtón alszik Verch-

¿
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nye-Brodszkij. Amint meghallja a csilingelést, azon­
nal bebújik a szekrénybe és odaszegezett szíjjal föl, 
maga felé húzza az ajtót. Roppant kényelmes egy 
bútordarab 1

— Styk, Styk ! — kiáltja Pávlik a szekrényből.
— Hallom! — jelentkezik az inas.
— Az úr vadászaton van, — fogadja Styk a já­

rásbírót.
A hívatlan vendég mégis bejön a szobába és 

beleül a nyírfából faragott karosszékbe a piszkos 
konyhaasztal mellé. Styk egy üveg pálinkát, poha­
rat és tányéron ürübordát rak eléje. A kövér járás­
bíró iszik, falatozik és körülnéz. Semmi sem válto­
zott: a konyhaasztal fölött pufók angyalkákkal dí­
szített drága lámpa függ, a sarokban kantárszár, 
meg a régóta ismerős dióhéjcsomó hever és min­
denütt, még a karosszék támláján is az időtől meg­
bámult cigarettacsutkák hányódnak. Az ormótlan, 
búboskemence nagyságú szekrény a fél szobát fog­
lalja el.

— Styk, — feddi a járásbíró, — te naplopó vagy ! 
Miért nem söpröd ki az urad szobáját?

— Nem szeretek dolgozni, — feleli Styk, — in­
kább szeretek lustálkodni, úgy mint a gazdám.

A járásbíró kacag és megtölti a poharát. Styk 
elmondja neki, hogy ő nem közönséges ember, ha­
nem előkelő, bár titkos sarjadék. Fölemeli az ingét 
és öt kék foltot mutat: egy vadászaton a viceguber­
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nátor puskájából oda eresztette be a sörétet. Lám 
ilyen ember ö, a vicegubernátorral járt vadászatra!

Pávlik ezalatt borús hangulatban ül a szekrény­
ben. Az ajtón van egy hasadék, azon beszüremlik 
a világosság és a szekrény fehér fenyődeszkahá- 
tára sötét árnyék rajzolódik.

„Csak nem az én árnyékom?" — gondolja Pávlik 
és hajlott orrát tapogatva nagyapjára, a nemes svéd 
lovagok utódjára emlékezik.

Hallja, amint az eső csurog a csatornán és, mi­
ként előbb álmában, rémlik neki, mintha halk lép­
tek közelednének feléje. Hogy elűzze unalmát, a 
vadászatra gondol, megtölti fegyverét, fojtást szo­
rít a puskába és suttogja:

„Hármas számút a nyúlnak, hatost a szalonkának ; 
golyóval is megtöltöm: hátha fájd is kerül."

A járásbíró hörpint, bekap egy falatot és elszen- 
dereg az öblös karosszékben. Az ablaktáblákra füg­
gönyt aggattak az esőcseppek, a legyek a falra ta­
padnak, a vadászkutyák alusznak, mintha agyon­
verték volna őket és a nemes ősapa árnyéka egyre 
élesebben rajzolódik ki a szekrény hátsó falán.

„Nem," — suttogja az unoka, — „az ércoszlop 
volt, mi pedig" . . .

Szeretne a múltba pillantani és megtudni, miért 
volt olyan dicső a kezdet és miért lett olyan siral­
mas a folytatás. De nem tudja megérteni a dolgot 
és csak azokra a szavakra emlékszik, amiket a lo-

I

77



vágok utóda, a nagyapja mondott: „Gondoltam: 
én és ők, de máskép jött: ők és én, legyen tehát 
inkább: csak én . .

„Hármas szám a nyúlnak és még egyet a nyúl­
nak és még egyet... hiszen annyi a nyúl,“ suttogja 
Pávlik a szekrényben és gondolatban egyre újabb 
töltéseket készít.

Az eső szüntelenül csurog, a ház korhad, a meny- 
nyezeten egyre nő a sárga folt. Az ósdi ház, mint 
a spongya, szívja magába a vizet, dohos szag árad 
a falakból, kamrákból és patkányfészkekből, alulról 
felhatol Styk vackának fojtó szaga. Az eresz alatt 
lecsurgó víz megsárgul a lemálló agyagtól.

Pávliknak úgy tűnik, hogy már ő maga is agyag­
ból van és csakhamar őt is elmossa az eső. Lassan, 
sokáig szemerkél az őszi eső, a vakond egyre mé­
lyebben bújik el vackában.

— Az ördög már elvitte, jöjjön ki, nemzetes úr! 
— kiáltja Styk.

A távolodó csengők szava elhal.
— Nemzetes úr, húznak a vadludak, — toppan 

be az öreg, szakállas Timoféj.
Ezek a szavak nyomban elűzik a nyomasztó han­

gulatot. Pávlik frissen, fürgén kiugrik a szekrényből 
és vidáman kérdezi :

— Timoféj, micsoda dolog is az a vadászat?
— A vadászat — feleli kisvártatva Timoféj, — 

vadászat, egyéb semmi.
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Ezt a magyarázatot Pávlik is elfogadja. De a leg­
fontosabbat nem vette észre a két cimbora: hogy 
a vadászat mindenkit megnemesít és egyenlővé 
tesz a másikkal: az urat, a parasztot és az erdei 
csavargót is. És ha jóra való kutya akad, azt is be­
fogadják a társaságba. De Pávliknak ép ilyen jóra­
való, okos vizslája nem volt. Az a sok keverék, 
fattyú csak zavarta a vadászaton. Megesett, hogy 
egy ilyen kuvaszt pórázzal az övéhez kötött és el­
vezettette magát vele a vadhoz. Fölrepül a fajd- 
kakas. A kutya utána iramodik. Pávlik a kutya után 
rohan és hasra vágódik. A fájd elrepül, Pávlik térde 
vérzik és a puska csöve teletömődött földdel. Páv­
lik dühbe gurul, célba veszi a kutyát, bum ! és vége.

— Három kopékámba került, annyi volt a töltés, 
annyit ért a kutya is, — vigasztalja magát Pávlik.

— Nem volt olyan rossz kutya, — szomorkodik 
Timoféj, — szép, hosszú füle volt.

— De a farka, olyan, mint a piszkavas, — feleli 
Pávlik.

— Pedig lesben is jól tudott állni, — sopánkodik 
Timoféj.

— De nem elég csendesen, — veti oda Pávlik. 
— Nincs mit sajnálni rajta: három kopékát ért, egy 
fityinggel se többet.
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III.

Bjezvjerszkbe megérkezett a vicegubernátor, aki 
valamikor Pávlik inasát megserétezte. Vele jött 
„Lady“, a vadászoktól jól ismert „Jack“ leánya is. 
Ladynek sűrű, vörhenyes szőre, bozontos farka, a 
homlokán csillaga, a mellén brostü alakú foltja volt. 
A füle akár két selyemkendőcske, mindegyik szem­
öldökében három ezüst szőrszál és nedves orra min­
dig nyugtalanul mozgott, mintha Oroszországban 
mindenütt büzlene valami. Mostanában Lady ha­
sas volt, a csecsbimbói megdagadtak és lelógtak. 
Ha ormótlan parasztcsizmával találkozott a bjez- 
vjerszki uccán, Lady fölemelte a szemét, mozgatta 
ezüstszőrü szemöldökét és úgy nézett a csizma tu­
lajdonosára, mintha mondaná:

„Kend persze oldalba rúghat azzal a csizmával, de 
leendő gyermekeim nevében kérem, ne bántson ! “

„Néma állat, mégis mindent megért,“ dörmögte 
a paraszt álmélkodva a kutya tekintetén és kitért 
neki.

HaVerchnye-BrodszkijtalálkozottLady vei, nem­
csak kitért neki, de kalapját is megemelte és aztán 
sokáig nézett utána.

— Milyen gyönyörű, — mondta elragadtatva, — 
bárcsak egy kölyköt kaphatnék tőle . . .

Úgy képzelte, hogy ha ilyen kutyája lenne, az 
élete is egész másként alakulna.
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— Nemes fajta! -- mondotta.
— Aranyérem ! — jegyezte meg Timoféj.
Pávlik nem mert a vicegubernátortól kutyaköly-

köt kérni. Tudvalévő volt, hogy a vicegubernátor, 
mint sok más vadász, vízbe fojtotta, vagy elásatta 
a nagyszerű kutya minden kis kölykét. Féltékeny­
ségből, hogy ne legyen a világon még egy olyan 
kutya, mint Lady.

— A kutya nemsokára kölykezik, — mondta Ti­
moféj, — ellopjam egy kölykét?

— Lopj egyet ! — biztatta Pávlik.
Ettől a naptól fogva Timoféj lesben állott a haj­

latban a híd alatt, ahol lovat nyúznak, patkányt foj­
tanak a vízbe, kutya- és macskakölyköket ásnak el. 
Sokáig leskelődött Timoféj, míg végre panaszos 
nyöszörgést hallott.

Röviddel azelőtt kölykezett Lady az istállóban 
a jászol alatt és kilenc kicsinyét maga alá gyűjtve 
fáradtan, lihegve hevert az almon. Hirtelen kinyílt 
az ajtó, belépett egy paraszt, vödör a kezében.

„Megbízom magában, maga nemes lélek, nem 
fogja bántani gyerekeimet“, — mondta az angol 
Lady tekintete.

A paraszt a szemébe nézett és óvatosan rakta a 
vödörbe egyik kölyköt a másik után.

„Ne felejtse el, bízom magában“, — ismételte 
Lady pillantása.

A paraszt eltűnt a vödörrel.
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Lady körülnézett : ruganyos csecseiből a szalmára 
csepegett a tej, a gyerekeit elvitték. Eszébe sem 
jutott, hogy a vödrös embert meggyanúsítsa, elsza­
ladt a sarokba, ahol kölykezett. Sokáig szagolgatta 
és kaparta lábával a trágyát, elfáradt, újra a jászol 
alá bújt és elaludt. A teje egyre csepegett, meg- 
duzzasztotta és fájdalmat okozott neki. Erre Lady 
felugrott, mindent megértett és elkezdett vonítani. 
Timoféj meghallotta a vonítást és nekilátott a ke­
resésnek.

Valahonnan nyöszörgés ütötte meg a fülét. Ti­
moféj a hang után ment és egy kis vörös, vak fe­
jecskét pillantott meg, amely kilátszott a földből. 
Kiásta, a kebelére rejtette és Poljúsához rohant.

— Hím vagy nőstény? — kérdezte Pávlik.
— Nőstény, — felelte Timoféj.
Poljúsa a kutyakölyök szájába dugta az előké­

szített tejescuclit. A kis vaksi reszketve, mohón 
szopta a tejet.

— Jól szopik, jól szopik! — lelkendezett Timoféj.
Nem sokkal az után a barát átvitte a kompon

Verchnye-Brodszkijt és Timoféjt. Senki emberfia 
nem szerzett tudomást a dologról. A vicegubernátor 
is elutazott és szentül meg volt róla győződve, hogy 
az egész világon csak egyetlen Lady van, a nagy 
Jack leánya.

Mint mikor a szél tovaviszi a nyírfa magvát, úgy 
jutott a dicső Jack magzata a bjezvjerszki erdők
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sűrűjébe, a krutojari tó partjaira. Ott, a vadászvilág 
előtt ismeretlenül nőtt fel a második Lady. Szakasz­
tott anyja volt : a szőre hosszú és vörhenyes, a hom­
lokán csillag, a mellén brostü, a szemöldökében 
ezüstszálak és nedves orra minduntalan mozgott, 
mintha Pávlik házában örökké bűzlene valami. Két 
hónapig tejesüvegből szoptatták, egész nyáron ápol­
ták, mint a kisdedet és pompásan fejlődött. Télen, 
ép úgy mint az anyja, a vicegubernátor Ladyje, okos, 
mindent megértő szemével függött a konyhaasztal 
mellett beszélgető vadászokon: csak éppen be­
szélni nem tudott. Pávlik nem bírta ki a tekintetét, 
nem tudott magán uralkodni, hirtelen felugrott és 
táncolva-ugrálva járta be az ódon ház szobáit.

— Gyönyörű kutya! — mosolygott Timoféj.
Lady az ura után iramodott, utolérte és körülug­

rálta. Pávlik ölébe kapta Ladyt, elvitte a dívánra 
és becézgette, mint egy kis babát.

— Kutyával szemben, — oktatta Timoféj, — ko­
molyabban kell viselkedni.

A jobbágyság idején Timoféj vadászsegéd volt 
és ezért szakértőnek tartotta magát.

— Köszönje meg az Istennek, hogy nőstény, — 
szokta mondani gazdájának a téli estéken, — mert 
a nőstények mindig ügyesebbek és értelmesebbek.

Pávlik bízott Timoféj bölcsességében és figye­
lemmel hallgatta.

— Isten úgy akarta, — magyarázta Timoféj —
836*



és ezen nyugszik a világ. így van az embernél is, 
mikor a fiúgyereknek még csak nyiladozik az esze, 
akkor a lány már készen van, a kis testvéreit is 
ápolja és fazekat is fel tud rakni a tűzre.

— No, de később, — ellenkezett Pávlik, — le­
het minket a fehérnéppel összehasonlítani?

— Nálunk, — mondta Timoféj — nálunk persze 
másként van, de nősténykutya öreg korában is 
okosabb a hímnél.

Ilyen bölcs kijelentések után Timoféj uj kocka 
cukrot tett a szájába és friss teát töltött az ibrikjébe.

— Ha erős harmat van, ne engedd ki a kutyát, 
— folytatta oktatását Timoféj, — mert az megárt­
hat neki. Ne indulj se korán, se későn és keresd 
meg a fájd fészkét. Eleinte ne bízd magad a kutyára, 
ne engedd el a pórázról, keresd magad a fészket. 
Ha megtaláltad, szerencséd volt. Ülj le egy bokor 
alá és várj. Ne moccanj, figyelj, nézz körül figyel­
mesen. Először a fióka kezd el csipogni, utána a 
nőstény szólal meg, azután találkoznak. Megrezzen 
a fű, megpillantod a fejeket és harmatos tollúkat. 
Olyan izgató, hogy magad is elkezdesz szimatolni.

Timoféj szavaira Pávlik már a szobában vélte 
érezni a vad szagát. Hallgatódzott, figyelte Lady 
orrát és tágultak az orrlikai.

— Van-e olyan ember, — kérdezte Pávliktól, — 
aki meg tudja szimatolni a vadat?

— Nincs, — felelte az öreg a teát szürcsölve, —
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ember azt nem tudja. Ezeknek — és Ladyre muta­
tott, — rókatermészetük van, de az embertől el­
vette Isten a szimatot, mert mi volna akkor, ha az 
ember is úgy tudna szimatolni?

— De aztán nincs ravaszabb teremtés az ember­
nél, — vetette közbe Pávlik.

— Igen, ravaszság az van benne, — ismerte el 
Timoféj, — de szimat nincs. Emberben és farkas­
ban nincs és így van helyesen.

Pávlik nevetett és elképzelte, hogy is volna az, 
ha a farkas kiszimatolhatná, merre van a birkanyáj, 
a lókötő pedig, hol legel a ménes.

— Nem, ezt nem tudja, — ismételte Timoféj.
„Milyen bölcsen és igazságosan is van minden 

berendezve a világon,“ — elmélkedett Pávlik a 
pamlagonheverészve, — „és vájjon miértgömbölyü 
a föld? .

— Miért gömbölyű a föld? — fordult Timoféjhez.
— A vaddisznók miatt, — felelte a csősz. — A 

gömbölyűn jobb járni a vaddisznónak — és el­
mondta, hogy jöttek ide a krutojari erdőkbe a vad­
disznók.

— Honnan jöttek? — érdeklődött Pávlik.
— Kijev környékéről, — magyarázta az öreg va­

dász.
— És hogy kerültek a vaddisznók Kijevbe?
Pávlik igyekezett egész földrajzi tudományát ösz-

szeszedni, de semmi sem jutott eszébe. Sóstavas
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ázsiai sztyepeket helyezett át Kijev vidékére a náda­
sokban tanyázó vadkanokkal együtt.

— Olykor sasok is ellátogatnak mihozzánk, — 
beszélte Timoféj. — A boldogult nemzetes maga 
is lőtt egyet a dombon. A karmait levágta és el­
küldte Pétervárra.

— Milyen a sas karma? — kérdezte Páviik.
— Mint a medvéé, — adta meg a felvilágosítást 

Timoféj szemrebbenés nélkül.
Lady is hallgatta ezt a csevegést és talán előtte 

is, akit emberek neveltek, elvonultak a gömbölyű 
földön topogó vaddisznók és fölrebbentek a medve- 
karmú sasok.

így múlt el a tél. Zörögve potyogtak le a jég­
csapok és pozdorjává zúzódtak. A tavon lejebb 
sülyedt a jég. A csukák felébredtek téli álmukból. 
Az erdőben és a tóparti nádasban megélénkült a 
szárnyas. Öreg férfiak és asszonyok zarándokoltak 
a Fekete Paraszkévához és meggyujtották a mécset 
a szentkép alatt.

Mikor Lady először ment ki a kertbe, úgy érez­
hette magát, mint az apáca, aki első ízben hagyja 
el a kolostor falait. A kopár fák ágain mint a gyöngy­
szemek sorakoztak a meleg esőcseppek. Az egész 
kert csupa csepp volt: egybefolyva, csillogva hul­
lottak le a tavalyi avarra. A fiatal kutya gondolko­
dott, melyik után kapjon, melyiket keresse meg. 
Fölrebbent egy szálló virág: az első pillangó. Lady
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utána akarta vetni magát, de hirtelen megállt: a 
verőfényben, szárnyát kiterjesztve ült egy veréb és 
nézte .a kutyát. Lady a közelébe sompolygott és 
mereven megállt előtte.

— Milyen finom egy állat! — mondta Pávlik.
— Aranyérem ! —- tette hozzá Timoféj.
— Milyen okos ! — dicsérte az úr.
— Gubernátort fajta ! — magyarázta a csősz.
Nemsokára az erdő is kilombosodott. Mint távoli

országokból iderepült, sosem látott, srnaragdszínű 
madárkákültek a fiatal levélkék az öregfákra. Alant a 
korhadt avaron átfurakodva kidugták fejüket a zöld 
fűszálak és feljebb, egyre feljebb emelkedve össze­
olvadt a zöld lomb a zöld pázsittal. Tavasszal, mikor 
a madarak kiköltik fiókaikat, nincs vadászat. De ha 
szerencséje van az embernek, itt-ott, magányos 
helyen öreg fajdkakasra bukkanhat. Pávlik nem is 
akart vadászni, csak a kutyát akarta kipróbálni, hogy 
végleges véleményt mondhasson róla, egész életére 
megszeresse és mindenkinek megmondhassa, hogy 
a krutojari Ladynél nincs különb kutya a világon.

Sokáig hasztalanul bolyongott a két vadász. Min­
den kedvük elpárolgott és úgy tűnt nekik, mintha 
az erdő kipusztult és a madarak elköltöztek volna 
belőle: nem érdemes a lábukat koptatni és az egész 
vadászat nem éri meg a fáradságot. Lépten-nyomon 
bokrokba és páfránnyal borított tönkökbe ütköztek. 
Itt-ott az irtásban fiatal csemeték bújtak elő. Meg­
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látszott rajtuk, hogy az erdőben korántsem oly köny- 
nyti az élet : az egyiknek csak oldalt voltak ágacskái, 
a másiknak csupasz törzsén csak egy kis korona 
zöldült, a harmadik teljesen elgörbült. Mindegyik 
elnyomorodva sóvárog a napfény és egy kis lomb 
után, amellyel betakarhassa magát. A vadászok a 
páfrány közt elrejtett fatönkökbe botlottak, kékre- 
zöldre ütötték a térdüket, összekarmolták a kezüket 
és elaléltak a szomjúságtól.

Timoféj szakállának nem egy csomója akadt bele 
a cserjébe és csak egy kívánsága volt: minél előbb 
kijutni a Zöld Pocsolyához és jól teleszopni magát 
vízzel. Pávlik még Ladyvel sem törődött, hanem, 
maga sem tudtamiért, nagyanyjára gondolt. A nagy­
anyjának jó és gonosz kavicsai voltak: ha jót húzott 
ki a zacskóból, akkor egész nap vidám volt, ha pedig 
gonoszát, akkor reggeltől estig mérgelődött. A két 
vadász oly halálosan fáradt volt, hogy a végén már 
négykézláb csúsztakaZöld Pocsolyához. A mocsár­
ban egész fekete volt a víz, helyenkint szivárvány 
színű foltok úszkáltak a felületén, szöcskék ugrán­
doztak a sás között, csíkbogarak forogtak a vízen 
és hemzsegett rajta a sok mindenféle féreg. Timoféj 
szokás szerint lehasalt a partra, ráterítette a szakállát 
a víz színére és azon át szűrve kortyolta a vizet. 
Pávlik a csősz szakállának másik végét használta 
szűrőnek. Ezalatt Lady a Zöld Pocsolya körüli irtás­
ban futkározottideoda.Hirtelen megtorpant, mintha

i
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élűiről korbáccsal végigsujtoltak volna rajta, bal 
fülét hegyezte, hátracsapta és így állt mereven. 
Pávlik észrevette, megrántotta Timoféj szakállát és 
Ladyre mutatott. Timoféj fölemelte a fejét, szakál­
láréi visszacsepegett a víz a Zöld Pocsolyába. Pávlik 
ettől a zörejtől is megdöbbent és dühösen sziszegte 
oda Timoféjnak :

— Facsard ki!
Timoféj a parton kötelet csavart a szakállából 

és aztán Pávlikot követve sompolygott a kutya 
nyomában.

Az erdő csupa élet volt! A harmat még nem szá­
radt föl egészen, csillogott füvön és levélen, minden, 
amihez hozzáért, ezüstös lett tőle. Lady sugárzott 
az izgatottságtól, hívta, siettette őket a szemével 
és mikor meghallotta maga mögött szuszogásukat 
és zörgésüket, elkezdte őket vezetni

A zöld páfrány közt tömérdek fatönk volt, ár­
vácska, farkascseresznye, örökzöld, harangvirág 
nőtt mindenütt, de mindez cseppet sem érdekelte 
Ladyt. Csak a tisztás szélén álltmeg, mintha azt mon­
daná: „itt van talán?“ A két vadász is megállt és 
csodálkozva gondolták : „ itt vájjon, a nyilt helyen ? “ 
Lady lapítva osont át a réten. Pávlik és Timoféj ha­
son csúsztak mögötte és utánuk lopództak a fekete 
fatönkök, a zöld páfrányok, az árvácskák, a farkas­
cseresznye és a harangvirágok, mind, mind. Vala­
mennyien a tisztás túlsó oldalán álló bokorra tekin­
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tenek. Pávlik már a fajdkakas szagát vélte érezni, 
de idejekorán észrevette, hogy nem a fajdkakas, ha­
nem a puskapor és a kenőzsír szaga üti meg az orrát, 
Timoféj Iába alatt megreccsent valami. Lady hátra­
pillantott. Pávlik rettenetes, vad pillantást vetett a 
csőszre. Abokormögött, mely felémindnyájan kúsz­
tak, Lady még egy rövid lépést tett, azután még 
egyet, a harmadiknál magasra emelt lába a leve­
gőben maradt. Azután arra felé fordította orrát, 
ahonnan a szag jött, begyűrődött füle lassan helyre 
simult, Lady valósággal kővé meredt, szeme meg­
üvegesedett, tekintete értelmetlen lett.

A bokrot teljesen elborította az apró rózsavirág 
és zúgott, mint egy méhkas: pillangók repkedtek, 
méhek cikáztak ide-oda, bogarak zümmögtek, posz- 
méhek dongtak benne és körülötte. A bokron nagy 
ünnepei ültek, de senki sem hallotta az emberszív 
dobogását, mely hangosan kalapált, mint egy vas­
pöröly és senki sem sejtette, hogy a bokor alatt 
rettenetes szörnyeteg rejtőzik.

Mint a sötét felíeg rebbent fel a bokorból egy 
fajdkakas, az egész erdő nyögött és megrendült 
szárnycsapásaitól.

Ilyen pillanatokban megáll a szív verése a vadász 
mellében, valami kiszakad belőle és elrepül.

„Csak hadd repüljön, nem menekül előled!“ -- 
suttogják ismeretlen hangok.

És a többi már mind magától játszódik le. A füst

t
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miatt ugyan nem látni, csak annyit, hogy egy kis 
földkupac mögött hol föltűnik, hol elbúvik egy vör- 
henyes szemöldök.

Csupa élet az erdő ! Minden bokor alatt ül egy 
fajdkakas. És mindig is így lesz, mert most meg­
találták a kulcsot minden bokorhoz, fatönkhöz, gö­
dörhöz, árokhoz, hajlathoz és pocsolyához.

Már mennyi idő telt el és még mindig ezüstös 
reggel van. A Zöld Pocsolyán Timoféj ismét kite­
rítette a szakállát. A szakáll másik végén a boldog 
vadász szürcsölte a vizet. A kutya bement a vízbe 
és egész ezüstösen jött ki belőle. Nem messze a 
Zöld Pocsolyától egy nősténymedve cammogott 
a bocsával egy patakon át. Az öreg átgázolt a vizen, 
a kis esetlen bocs elcsúszott, vízbe pottyant, egész 
ezüstösen ugrott ki belőle és anyja után totyogott. 
A fiatal jávorszarvas a rengetegben hegyezte ró­
zsás fülét és ugyancsak ezüstösen állt ottan. A part­
menti rét illatozott, mint lépesméz.

— Megfizethetetlen egy kutya ! — kiáltott fel 
Pávlik.

— Aranyérmet érdemel! — mondta rá Timoféj.

I
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IV.

Timoféj együgyü lányának a patkányok álmában 
a szíve fölött átrágták az ingét.

— Ez rossz jel! — mondta az öregasszony.
Igaza volt: a kis eszelőst nemsokára egy fához 

kötve, holtan és megbecstelenítve találták.
Pávlik házában elszaporodtak a patkányok. Akár­

mit is csinált ellenük: betömködte a lyukaikat a 
padlóban, mérget tett a patkányfogókba, puská­
val lődözte őket, csak szaporodtak, egyre szapo­
rodtak.

— Semmi sem használ, — mondta az öregasz- 
szony, — a patkányok kiszorítják a nemzetest a 
házból.

Ebben a gonosz időben Pávlik újra Bjezvjerszkbe 
utazott és magával vitte Ladyt is. Keresztülhaladt 
kocsiján mezőn és erdőn. A barát átvitte a kompon. 
Már fölfelé kapaszkodott a Tyákin-dombon, amikor 
hirtelen különös zúgást és nyögést hallott fönt az 
égen. Pávliknak már gyerekkorában voltak ilyen 
látomásai. Valahányszor ezt a zúgást meghallotta, 
keresztet vetett és suttogta: „Szent, szent, szent a 
seregek ura!“ Most azonban álmélkodva pillantott 
föl az égre, de semmi különöset nem látott, csak 
csókák verekedtek egy sólyommal.

„Nem jelent semmit“, — gondolta Pávlik és meg 
akarta simogatni Ladyt, de üres helyre akadt a te-
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nyere. Hátranézett. A kék folyón a barát húzta a 
kompot. Lady nem volt sehol. Előrenézett, ahol a 
fekete harangnyelvek himbálództak a nagy torony­
ablakban és nyüzsgőit a piac — Lady t arrafelé sem 
látta. Nyoma veszett a szeretett kutyának.

— Timoféj, — mondta Pávlik csüggedt hangon, 
— Lady eltűnt.

Timoféj is hátranézett a barátra és előre a piacra, 
a toronyra, sőt az égre is, ahol a csókák cibálták a 
sólymot, de Ladyt sehol sem látta.

— Eltűnt! — szólt Timoféj.
A bjezvjerszki piacon sürgött-forgott a sokaság. 

Az erdőkből és a mocsarakból, a hegyekről és a 
völgyekből, Verchnye-Brodból, a Sötét Paraszké- 
vától, de még olyan helyről, ahonnan sohasem jöt­
tek, összecsődültek a piacra a keresztények. Hem­
zsegtek a téren, mint a heringek a Fehér Tengerben. 
Ha valahol seprűt dugtak volna közéjük, nem dűlt 
volna el, hanem végigsétált volna a piactéren.

— Bátyám, nem látott egy hosszúfülü vörös ku­
tyát? — kérdezte Pávlik egy paraszttól.

A paraszt hosszan végigmérte a nagykarimás 
kalapú embert és végül ő is megkérdezte:

— Hát kend kicsoda, bátyám?
Egyszerre elkezdtek az összes harangok kongani. 

Véget ért a mise, a nép kitódult a templomokból 
és más-más irányba sodorta Pávlikot is, meg a pa­
rasztot is.
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— Mahomet király új álmoskönyve ! — ordítozott 
egy feketebajszú vásáros.

— Nem láttál egy vörös kutyát? — kérdezte tőle 
Pávlik.

— Ép most szaladt erre! — mondta az ember és 
abba az irányba mutatott, ahonnan malacvisítás 
hallatszott.

— Új álmoskönyv! — hallotta maga mögött Páv­
lik, — örök könyv ez, olcsón mérem, minden álmot 
megfejt, kérem!

Elül visított a malac, mintha a nyelvénél fogva 
akasztották volna föl: egy rendőr el akarta venni a 
paraszttól és elülső lábánál húzta maga felé, a pa­
raszt pedig a fülénél fogva hátra.

„Lám, itt a rendőr, megkérdezem tőle“, — gon­
dolta magában Pávlik.

— Láttam, — mondta a rendőr, — ép most sza­
ladt erre egy vörös kutya.

— Talán nem is volt vörös?
— Az is meglehet.
— Láttuk, mi is láttuk! — mondták a körülállók.
— Az üvegajtó előtt állt, — közölte egy öreg pa­

raszt, aki a szekerén kendert árult.
— A mészárosbódék előtt láttam, — mondta egy 

másik, kinek arca olyan sárga volt, mint napraforgó 
szirma.

— Pylnij boltos bódéja előtt rág éppen egy te­
hénszarvat, — adta tudtára egy marhakupec.

i
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— Vörös?
— Fekete !
— Mint egy elszenesedett fadarab !
— Tarkafülű !
— Daganat van a homlokán !
A parasztok röhögtek Pávlikon.
— Nemzetes uram, ne hallgasson rájuk, — szólt 

a szekérről az öreg kenderárús, — figyeljen ide, 
mit mondok: a vörös kutya egy üvegajtó előtt
állt.

Pávlik üggyel-bajjal kiszabadult a tolongásból 
és egy rácsosablakú nagy fehér ház elé jutott. A 
kapu előtt egy gyérszakállú öreg muzsik fekete ke­
nyérrel etette a lovát.

— Két hétig nem evett, a jó Isten mégis meg­
tartotta, — beszélte az öreg egy másik gyékény- 
bocskoros vén parasztnak, — dutyiban ült.

— Hát te? — kérdezte a gyékénybocskoros.
— Magam is, — mosolygott a gyérszakállú.
„A fehér ház alighanem a rendőrség,“ — gon­

dolta magában Pávlik és bement.
A rendőrfőnök az asztal mellett ült és már egész 

kék volt a nevetéstől.
— Hi-hi ! — kuncogtak óvatosan az írnokok.
— Már megbocsát, de úgy kellett nevetnem, — 

mentegetődzött a rendőrfőnök Pávlik előtt.
— Elveszett a kutyám, — jelentette be Pávlik, 

— vörös, hosszúfülü.
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— Járt már a gyepmesternél, nem nyúzta-e meg? 
— kérdezte a rendőrfőnök.

— Hát van itt a városban gyepmester? — cso­
dálkozott Pávlik.

— Hogyne, — felelte a rendőrfőnök, — hová 
lennénk, ha azt a sok kóbor ebet nem fogdosná 
össze!

— Hát mit csinál velük?
— Rókabőrt készít ki belőlük ! Nagyon ügyes em­

ber. A múlt évben hétszázat nyúzott meg. A vörö­
seket kiváltképen szereti. Ha vöröset sikerül neki 
megfogni, azt nem engedi ki a karmaiból. A magáé 
vörös?

— Mint egy róka.
— Akkor már meg is nyúzta.
Az írnokok megint elkezdtek vihogni.
— Rámjött a nevetés, — mentegetődzött ismét 

a rendőrfőnök. De Pávlik már kinn volt az ajtón.
Forgott vele a világ és amikor kissé felocsúdott 

és körülnézett, az ucca olyan hosszúnak tűnt neki, 
mintha a messzelátót fordítva tartaná a szeme előtt. 
Úgy rémlett neki, hogy az ucca legvégén ül a sintér a 
megnyúzott Lady hullája mellett. Odament és meg­
győződött róla, hogy nem Lady az, hanem egy le­
vágott tehén lóg Pylnij mészárszékének ajtaján, 
vörösen, fej nélkül. Mellette egy fehér disznó volt 
felakasztva, fehér volt, mintha élne, csak a hasa volt 
kinyitva. Pylnij, a mészáros, Pávlik jó ismerőse, a

96



levágott tehenek és disznók között ült egy kis asz­
talnál és teázott.

— Parancsol egy pohár teát? — kínálta Pávlikot.
— Elveszett a kutyám, a sintér már alighanem 

megnyúzta.
— Vörös?
— Rókaszínü.
Pylnij elgondolkozott és apró sündisznó szemét 

sokáig a tőkére meresztette, amelyen a tyúkok nya­
kát szokta elvágni. Jó ember volt, alaposan és so­
káig töprengett a dolgon.

— Hátha még nem is ért rá megnyúzni, — és te­
kintete a tőkéről átsiklott Pávlikra, — siessen oda, 
talán még nem késő. Hisz a maga kutyája nem holmi 
kóbor kuvasz ! Siessen hamar, a folyón túl abban a 
fehér kis házban lakik a sintér.

„Még idejében jövök!“ — ujjongott Pávlik. De ez 
nem volt a vadász mámoros öröme, hanem valami 
éles, szúró érzés. Lám-lám, már hétszázat megnyú­
zott, de az enyémet megmentem ! — ugrándozott 
benne ez az új öröm.

Átszaladt afahídon és betért egy szatócshoz, hogy 
megkérdezze, merre lakik a kutyapecér.

— Itt lakik, ni! — mutatta a szatócs.
Pávlik megfordult és fehér kőházat látott maga 

előtt. A kapu fölött aranybetüs felírás: „Volkov tb. 
polgár háza“.

— Volkov a kutyapecér? — álmélkodott Pávlik.
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Volkov, a presbyter és a híres bjezvjerszki gyü­
mölcsíz gyárosa ép oly jó ismerőse volt Pávliknak, 
mint Pylnij, a mészáros.

— Csak nem kutyapecér is egyúttal? — kérdezte 
a szatócstól.

— De bizony. Azzal szerezte meg a házat is.
— Nekem elveszett egy vörös kutyám.
— Egész biztos, hogy nála van! Kukkantson csak 

be a kapuhasadékon, nem lóg-e ott felakasztva egy 
vörös kutyabőr, akkor nem tagadhatja le Volkov.

Pávlik bekukkantott a kapun. Volkovnak nagy, 
kövezett, félszerektől beszegett udvara volt. Egyik 
végétől a másikig zsinegek voltak kifeszítve, azo­
kon száradtak a kutyabőrök. A kaftános gazda fel- 
alá járt az udvaron és bottal ütögette őket. A hang 
után állapította meg, hogy melyik száraz. A frissek 
úgy lógtak a zsinegről, mint a rongyok. A készeket 
leszedte és a félszer mellé rakta.

„Lám, micsoda foglalkozása van ! Hogy nem tud­
tam erről mind a mai napig?“ — tűnődött Pávlik.

A házban kinyílt egy ablak. Pávlik gyorsan ki­
nyitotta a kaput és belépett az udvarra.

— Egy vörös kutyám veszett el, nem került ma­
gukhoz? ..

— Vöröseket ma nem hoztak be, — felelte mél- 
tóságosan Volkov, — csak egy feketét.

„Ilyen egy alak!“ —csodálkozott Pávlik, — „nem 
is titkolja; hogy nem tudtam erről mostanáig?“
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— Miért foglalkozik ezzel? — kérdezte a keres­
kedőtől.

— Hogy miért? Ez a mesterségem. Vagy tán azt 
hiszi, hogy manapság a gyümölcsízből meg lehet 
élni? Ez is üzlet, az is üzlet. Kutyabőr sok kell : 
bundának, meg kesztyűnek.

— Az mind kutyabőrből készül?
— Hogyne! — nevetett föl a kereskedő, — ez is 

hasznos mesterség, a sok kuvaszt pusztítani kell, 
csak persze tudja az ember, melyiket. A magáé pél­
dául egészen ritka példány.

— Tehát nem nyúzta meg?
— Az Isten áldja meg, nem vagyok én kutya- 

pecér.
— Hát a fekete kutya, amit az imént említett?
— Azt Petyka Rotnij hozta, ő nyúzza a kutyákat, 

szaladjon oda gyorsan, hátha még idejében jön!
Pávíik visszarohant a városba.
Mint erdőben a vadász, amikor hosszú bolyon­

gás után az utolsó, biztos nyomra bukkant és nem 
kételkedik többé, hogy ez a nyom megbízható, úgy 
indult most Pávlik Petyka megkeresésére.

— Ki az a Petyka Rotnij, hol lakik? — kérdezte 
a vásárról hazatérő parasztoktól.

— Nem vagyunk idevalósiak, — felelték a pa­
rasztok.

„Hátha valamelyik közülök magához csalogatta 
a kutyát és a szekerén hazahurcolja?“ — gondolta
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süti

magában Pávlik. „De mégse, az lehetetlen; a pa­
raszt nem csalogat el kutyát, legfeljebb rákiált és 
megrugja. Csak Petyka Rotnij lehetett, nála van a 
kutya.“

— Ki az a Petyka Rotnij, hol lakik? — kérdezte 
Pávlik minden szembejövőtől.

— Ép olyan, mint mi, — felelték ezek, — de nincs 
állandó lakása, meg kétféle ujj van a kabátján és 
kiáll a foga.

— Bánom is én, hogy kiáll a foga, de hol nyúzza 
a kutyákat?

— A híd alatt, — felelték az emberek.
Pávlik a hídhoz érkezett. Messziről ez Bjez- 

vjerszk fegfestőibb része. A híd fából épült, idevaló 
mesterek ácsolták és mint egy barátságos kar nyúlt 
át az egyik dombról a másikra, amelyen a legszebb 
templomok emelkedtek. Erről a hídról Pávlik gyak­
ran gyönyörködött a víz fölé hajló fűzekben és ka­
vicsokkal hajigálta meg a fákon ülő varjakat. Most 
lement a hídról és a füzes felé tartott, hogy meg­
keresse Petykát. Ugyanezen a helyen találta meg 
annak idején a lesbenálló Timoféj a parányi, földbe­
ásott Ladyt. Lépten-nyomon kutyacsontokba akadt 
a lába. Itt varjúcsapat lakmározott egy lóhullán, 
ott temetőbogarak ástak el egy döglött macskát, 
amott szelíd, turbékoló galambok csipegették ki a 
búzaszemeket egy kányától megölt madár be­
gyéből.
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—Ez mind Petyka Rotnij műve, — suttogta Pávlik.
— Tán elment az eszed, Pavlúsa ? — hallatszott 

hirtelen egy hang fentről.
Poljúsa állt a hídon és kotkodácsolt, mint egy tyúk.
— Petyka Rotnijt keresem, — felelte Pávlik, — 

a gazember ellopta a kutyámat. Hozd el gyorsan a 
puskámat, lelövöm Petykát!

Poljúsa összecsapta a kezét és leszaladt a híd alá.
— Gyere, gyere velem ! — beszélte rá Poljúsa 

és vezette, mint asszony részeg urát a kocsmából. 
— Hát szabad egy kutya miatt így bánkódni ? — 
csitítgatta szelíden, — és miért volna Petyka gaz­
ember? Mindenki a maga mesterségétűzi. Enni min­
denki akar. A kutyák úgy elszaporodtak az utóbbi 
időben, hogy nem tud az ember elég forró vizet 
tartani ellenük. Meg aztán parancs is van rá, hogy 
pusztítani kell őket. Nem látta Petyka Rotnijt? — 
kérdezte egy arramenő embertől, amikor ismét fel­
értek az útra.

— A gőzfürdőben van! Ő ott felügyelő mostan.
— Na látod? — mondta Poljúsa, — te mindun­

talan gazemberről beszélsz... ő meg ilyen jó ál­
lást kapott. Talán nem is nyúz már kutyákat?

— De, azt még most is csinálja, — felelte az 
ember.

Fent, a lejtő szélén piroslott egy téglafal ; egy 
lyukon át áradt a gőz, a lyuk alatt ablak látszott: 
ott lakott a gőzfürdő fölügyelője.
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— Itthon van Petyenka? — kopogott be az ab­
lakon Poljúsa.

— Petyka nincs idehaza, a kocsmában ül, pala­
csintát eszik.

— Miféle palacsintát? — rőkönyödött meg Páv- 
lik, mintha most ébredt volna álmából.

— Hát palacsintát, — mondta Poljúsa, — te min­
dig gazembert emlegetsz, ő azonban ilyen, ha egy 
kis pénzt szerzett, palacsintát rendel és mindenkit 
megvendégel, aki a kocsmában ül. Egy csepp pá­
linkát nem vesz a szájába, te meg legazemberezed! 
Derék, istenfélő ember ő. Valakije kinn van a te­
metőben, annak a sírját mindig friss virággal dí­
szíti, sőt télen még a sírhanthoz vezető kis ösvényről 
is elseperte a havat és megszórta homokkal.

Ilyen beszéddel csillapította Pávlikot. Közben a 
kocsmához értek és az egyik ablakban fehér, kiálló 
fogú arcot láttak meg.

— Igen, már hallottam róla, — mondta Petyka 
nyájasan, — de vörös kutyát ma nem fogtam, csak 
egy feketét, az már el is van intézve.

— Egy olyat, amelyiknek daganat volt a hom­
lokán és különböző színű a füle? — kérdezte egy 
rendőr.

Petyka tagadóan rázta a fejét és csokoládés sü­
teménybe harapott.

— A vörös kutyát egy cigány lopta el, — szólt 
közbe egy disznókereskedő.
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e
— Meglehet, — hagyta helyben a rendőr, — ci­

gánytól minden kitelik.
— Nem cigány volt az, hanem szerb, — igazí­

totta ki egy marhakupec.
— Az is lehet, — felelte a rendőr, — de ha szerb 

volt, akkor a kutyának már kampec.
— Uram, ne hallgass rájuk, — szólt az öreg, aki 

kendert árult a szekéren, — a vörös kutya egy üveg­
ajtó előtt állt.

— Hallgasson az öregre, — mosolygott fogát vi- 
csorgatva Petyka, — az öreg még azt is tudja, mi 
van a föld alatt.

Poljúsa hazavezette Pávlikot a piacról.
— Ne búsulj, Pavlúsa, felejtsd el, — vigasztalta 

útközben, — a kutyának semmi baja, meglátod, es­
tére magától jön haza. Hiszen tudod, most van a 
kutyalakzik ideje, azért szaladt el a te kutyád is.

De Lady estére sem tért vissza.
Az üvegajtó, amelyről a kenderkereskedő be­

szélt, nem ment ki a fejéből.
Éjjel rossz álmai voltak. Azt álmodta, hogy megy 

az üvegajtó felé, már látja messziről, de nem tud 
a közelébe jutni.
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V.

A Kopasz Rét mellett poros út kígyózik, melyen 
véges-végig lópatkók, tehénpaták és emberi lábak 
nyomai látszanak. Hat nyúl szaladt át egymás után 
az úton és eltűnt az útszéli bokrokban. A fekete rigó 
esti dalát fütyörészte. Felhangzott a szalonkák öb­
lös hívogatása. Megszólalt a tehénpásztor tülke. A 
nyúlak ismét átszaladtak az úton, mind a hat egy­
más után és a dombra, a tölgyes felé iramodtak. 
Fent, a tölgyes szélén az első nyúl megállt, felágas­
kodott és megfordult. A többi is ugyanúgy tett. 
Aztán mind a hat elbújtabokorban, hegyeztehosszú 
fülét és kerek szemét az útra meresztette.

Messze, ahol az erdő sarka mint egy fekete hajó 
magasodik az ég felé, a zöld mezőn át vezető úton 
porfelleg fehérük, közeledik és nő. Pávlikot, aki egy 
tölgy alatt alszik, vonítás és üvöltés ébreszti föl. 
A pásztor tereli csordáját az erdőből.

Elül egy vörös kutya loholt, nyomában nyelvét 
lógatva egy fekete, aztán még egy és messzebb, 
mögöttük a felhőből egész falka bontakozik ki: ta­
vaszi kutyalakzi nászmenete volt. Pávlik odanézett, 
ujját a szájába dugta és füttyentett. A nászmenet 
az útról a Kopasz Réten át fölkanyarodott a töl­
gyeshez.

Lady megismerte gazdáját, vonított egyet, a mel­
lére ugrott, aztán még magasabbra szökött és vé­
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gül arcába tolta hideg, nedves orrát. A falka meg­
zavarodott és a tölgyfa köré tódult. Az ebek, ké­
szen arra, hogy vörös vezetőjük utasítására bárkit 
szétmarcangoljanak, most békésen leültek és nyel­
vüket lógatva lihegtek. Az állatok körülfogták Páv- 
likot: alázatos rabszolgapillantásokkal tekintettek 
rá, mintha elismernék, hogy ő a legöregebb és leg­
erősebb közöttük. Lady gazdája lábaihoz simult és 
kíméletért esedezett engedelmes kísérete számára. 
Pávlik kővel, gallyakkal dobálta a kutyákat, de azok 
az ütésekkel nem törődve, meg se moccantak. Erre 
Pávlik puskáját vállára akasztva útnak eredt Ver- 
chnye-Brod felé. Először egy fekete komondor kö­
vette, azután egy fehér és sorjában a többi, szigorú 
rendben, nagyság és erő szerint. Voltak köztük fe­
hérek, feketék, szürkék, vörösek, barnák, sárgasző- 
rüek, tarkák, mindenféle fajtájú, korú és nagy­
ságú, lógófülüek és lógófarkúak, karcsúk és kö­
vérek, hosszúfarkúak és kurtafarkúak, hosszúorrúak 
és tömpeorrúak, kocogtak az országúton, egyik a 
másik mögött, hosszú-hosszú sorban. Egy párat 
Pávlik már régebbről ismert: a két fényes fekete­
szőrű, fehérorrú — a marhakereskedőé, a sánta vö­
rösestarka — az egyházfié, az őszespofájú öreg — 
a pópáé. Leghátul egy kicsike öreg puli szedte a 
lábát, fehér foga villogott; Ladynek még a hasáig 
sem ért volna. Egy kis távolságra a menettől egy 
bámész, buta borjú szaladt, amelyik majd megállt,
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majd kirúgott a hátsó lábaival és megint a lakzi 
után iramodott.

Pávlik nem akart az országúton bemenni a faluba, 
hanem a kertek alatt kanyargó dülőútra tért le. Át­
ugrott egy kerítésen. A fekete komondor követte 
példáját, utána a fehér, majd sorban a többi kutya, 
Mikor a falut elhagyta, hátranézett: az út végig 
hemzsegett a kutyáktól, csak a kis puli szükölt a 
kerítésen túl, mert nem tudott rajta átugrani, a boci 
is elmaradt és fejét a sövényre fektetve bőgött.

A dűlőútról ösvény ágazott el, mely a tó part­
ján a Fekete Paraszkévához vezetett. A víz fölött, 
mint egy óriásnak a feje, emelkedett egy meredek 
domb. Á lépcsőn, melyet valaha elődei építettek, 
Pávlik felment a dombtetőre és zörgetett a kert­
ajtón.

— Megkerült! — mondta Styknek, aki ajtót nyi­
tott neki.

— Ilyen ronda dögök! — dörmögte mérgesen a 
szolga és hirtelen becsapta az ajtót az öreg komon­
dor előtt.

Pávlik a virágzótkerten át bement a házba. Benn 
minden változatlan volt : a lámpa a pufók angya­
lokkal, alatta a konyhaasztal, lapjához csavarva a 
tölténytömőgép, a „hálószekrény“ és a kantár a 
sarokban. A szobában fülledt, dohos volt a levegő. 
Amint az ajtó kinyílt, macskanagyságú patkányok 
rebbentek széjjel.

106



Pávlik kinyitotta az ablakokat. A kertből orgona­
virág illata csapta meg. A tavasz ebben az évben 
hirtelen köszöntött be. A tó jege egy hónappal ha­
marabb olvadt el, kidugta fejét a friss zöld fű, a 
zsenge levélkék, mint pici zöld madarak, szálltak 
az ágakra, a fák között zöld függőhidacskák feszül­
tek, a nyírfák már enyhe árnyékot vetettek, virágba- 
boruit a madárcseresznye-, az almafa és az orgona­
bokrok is. Minden egy hónappal előbb tavaszi ru­
hába öltözve várta a vándormadarak érkezését. De 
a madarak a távoli országokban nem tudtak erről 
a korai tavaszról és bevárták a rendes időt. így tör­
tént, hogy ebben az évben a virágbaöltözött kert­
ben nem szólt a fülemile, a sárgarigó nem fürdőit 
a hárs világoszöld fényében és a fehérvirágos kö­
kénycserjékben nem röppentek ide-oda a kis piros, 
sárga és málnaszínű fejecskék. A tó felett némán 
hallgatott a virágban pompázó kert.

Pávlik kinyitotta az ablakot és anélkül, hogy gyer­
tyát gyújtott volna, fáradtan dűlt az ágyra. A szek­
rény ajtaja le volt bocsájtva, a matrac és a párna 
azonmód gyűrötten hevertek rajta, mellette a föl­
dön volt Lady szalmazsákja. Pávlik ruhástól feküdt 
a matracra, arccal a szekrény felé, Lady lehevere- 
dett a zsákra. Tenyerét, mint máskor is, a kutya 
fejére tette, de úgy érezte, hogy valami most nincs 
rendben. Sokáig feküdt nyitott szemmel és a réz­
fogantyúra bámult, mellyel a szekrény ajtaját
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szokta bereteszelni. A fogantyú eleinte sötét volt, 
majd elkezdett fényleni és kis balta formában csil­
lant meg.

„Feljön a hold, — gondolta félálomban Pávlik,
— fel kellene kelnem és lefelé fordítani a fogan­
tyút, zavar", de csak tovább feküdt, nézte a fo­
gantyút, szívta az orgonaillatot és törte a fejét, mire 
is emlékezteti ez az illat! Valami rég elfelejtett, föl- 
ismerhetetlen, megfejhetetlen volt benne. A kelle­
mes illaton át valami sötétet és borzalmasat érzett,
— „ez mind a fogantyú miatt van, okvetlenül le­
felé kell fordítanom!"

Hirtelen hangos roppanás törte meg a csendet, 
a tó felől ordítás, recsegés zaja hallatszott.

Pávlik felocsúdott.
Az ablakon át benézett a nagy vörös hold és 

alatta fekete nyelvét lógatva két égőszemü kutya 
ült. A másik ablakon, de a harmadikon és negye­
diken is, az első lábukat az ablak deszkájára rakva, 
kutyák néztek be és lihegtek.

Pávlik a sarokba ugrott, felkapta a kantárszárat 
és végigvágott vele a kutyákon. A kutyák vonítva 
tűntek el az orgonabokrok közt.

A tó fölött vörös fényben állt a hold. Egy béka 
az örök nyugalomról dalolt. Egy óriási bogár lábait 
előrenyújtva zümmögésével betöltötte az egész 
kertet.

Pávlik az ablakdeszkára hajtotta a fejét. Úgy
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rémlett neki, mintha az ösvényen a Fekete Parasz- 
kévához menne. A nádból egy sötétlábú vízityúk 
jön feléje és félelem nélkül néz rá. A tó is más, 
mint rendesen : oly világos, oly tiszta a vize, hogy 
látni, hol pihen a csuka, hol alszik a sügér, hogy 
úszkál a fenéken két nagy szürke menyhal és tá- 
tog egészen lent egy harcsa. A kertben pedig a 
sárga homokkal beszórt terraszon ott áll rég meg­
halt kis húga, várja, hogy egy ütt játsszanak tűzzel 
és vízzel és más gyerekeknek megtiltott játékot. 
A legöregebb fára, a kert ősére mindenféle madár 
száll és különféle hangon csicsereg, fütyül és éne­
kel. Egész Krutojar olyan, mintha csupa világos, 
átlátszó levelű fából állana.

Egy bogár repült el a hold vörös tányérja előtt 
és fölébresztette Pávlikot.

A távolban harangszó kondult meg.
„Ez a halottakmiséje !“ —villant át Pávlik agyán.
Még egy kondítás hallatszott, majd egy harma­

dik. És aztán úgy tűnt, mintha a csillagok az égen 
válaszolnának a földi harangszóra. Fülemile kez­
dett el csattogni, egy másik felelt neki és nemso­
kára az egész kert párbeszédet folytatott az erdővel.

„Megjöttek a fülemilék!“ — ujjongott Pávlik, — 
„most kezdődik csak igazán a tavasz“.

Hirtelen keresztülugrott rajta Lady és eltűnt a 
kertben, Pávlik visszahívta. Válaszul két kis hold 
villant meg az orgonabokorban. Jobban odanézett
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és tömérdek kis zöld holdat pillantott meg. Fönt a 
fák ágain még mindig daloltak a fülemülék, illato­
zott az orgona, lent a bokorban pedig villogtak és 
ide-oda cikáztak a zöld tüzek, mintha összeeskü­
vők tolvajlámpái volnának. A holdfényben úszó or­
gonabokrokból nehéz lihegés hallatszott.

A fülemilék csattogtak. Az orgona illata kábító 
volt. Nagy fekete bogarak röpültek el a hold ko­
rongja előtt.

Pávlik egy lépést tett hátra és az állatok, fejük­
kel, hátukkal, farkukkal szorosan egymás mellett, 
előre mentek.

Pávlik megint visszahívta Ladyt.
És hívására fogát vicsorgatva egy vörös kutya 

jött fel a terraszra... Nem a vörös krutojari Lady 
állt előtte, amelyiknek ezüst szőrszálak voltak a 
szemöldökében, hanem egy idegen kutya.

suttogta Pávlik és megsuhogtatta— Nem az!
a kantárszárat.

A vörhenyes eb még jobban rávicsorított és fel­
mordult. És az egész rengeteg falka ordítva vetette 
magát az orgonabokrokból a holdvilágos terraszon 
álló Pávlikra.

*
Keskeny gyalogösvény kígyózik a krutojari tó 

partján a Sötét Paraszkéváig. Tavasszal, mikor be­
áll a szárazabb idő, a zarándokok megindulnak a 
kápolna felé és meggyujtják a mécset a szentkép
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alatt. A magas dombon, a sötét erdőben egész nyá­
ron át késő őszig ég a szent lángocska. Egész nyá­
ron át jönnek ide az igazhitüek, megcsókolják a 
sötét szentképet és megfürödnek a szent forrás 
vizében. Ősszel, mikor lombját veszti az erdő, a 
szél elfújja a mécs lángját, az állatok téli vackaikba 
rejtőznek, az öreg búcsúsok elmaradoznak. És a 
kopár erdőben, a kialudt mécses körül csak a szél 
süvölt.

Hosszú téli estéken a zarándokok zsupfedeles 
kunyhóikban mesélgetnek egymásnak a krutojari 
vadállatról.

A vadállat csak sötét éjtszakákon jön ki a tóból. 
Soha senki nem látta, de mindenki tudja, hogy 
borjúszája van. Soha senki nem hallotta, de min­
denki tudja, hogy fekete hangon ordít. És aki meg­
hallja a hangját, az elveszett.

És ha messze vidéken, egészen Bjezvjerszkig, 
de azon túl is, ahol még senki se járt, a végtelen 
bjezvjerszki erdők bármely tanyáján, vagy bár­
mely falujában valakit szerencsétlenség ér, tüstént 
kijelentik, hogy a vadállat volt az oka. Akkor is, 
mikor Pávlik, a Verchnye-Brodszkij nemzetség 
utolsó sarja járt szerencsétlenül, mindenütt azt 
mondták:

— Meghallotta a vadállat hangját.
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Az újabb orosz írók úgynevezett neorealista cso­
portjában is különleges helyet foglal el Michail 
Michájlovics Prisvin (szül 1873.).

Nemcsak a régebbi, hanem a korabeli irók közt 
is ő talán az egyetlen, aki szépirodalmi alkotásaiban 

csupán az orosz, hanem a hazáját nagy szám­
ban lakó más népfajok felé is fordul Elbarangol az 
északi jeges tenger partján lakó lappokhoz, fölke­
resi a középázsiai pusztán kóborló kirgizeket és kü­
lönös szeretettel időzik a szektáriánusoknál — rasz- 
kolnyikoknál — akiknek sajátos életmódját színes 
képekben vetíti elénk. Elbeszéléseiben ember és ter­
mészet egyetlen hangulatba, egyetlen érzésbe ol­
vadnak össze. Az emberi lélek örök kérdéseire a 
természettől várja a feleletet. Nem az egyes ember 
érdekli Prisvint, hanem a primitív társadalom és a 
természet egymáshoz való viszonya. Ahol egyént 
jellemez, mint például A krutojari vadállat­
ban, ott is a primitív emberi léleknek a természet­
tel való összeütközése alkotja a problémát.

Prisvin nem termékeny, de minden bizonnyal igen 
értékes művész.

Budapest, 1928 július hó.

nem

Haiman Hugó.
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