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ROZVÁNYI VILMOS,

a jfiüQY magyar író egyik legkedvesebb írását adjuk az Űj 
Élet Regénytár e füzetében az olvasóknak. A kitűnő 
regényíró, aki helyettes főszerkesztője a legnagyobb pél- 
'dányszámban megjelenő keresztény magyar napilapnak, 
az Új Nemzedék-nek és főmunkatársa a legtekintélyesebb 
reggeli lapnak, a Nemzeti Ujság-nak, szerzője több nagy­
sikerű verskötetnek és regénynek, ebben az írásában a 
trianoni elnyomatás idejéből vetít elénk könnyes-neve­
tős történetet. A legtisztább irodalmi eszközökkel rajzolja 
elénk az akkor élő fiatalság keserű életküzdelmét. Szóra­
koztató és egyben felemelő ez az írása is. És talán arra is 
jó, hogy emlékezzünk azokra az időkre, amikor nagyon 
feketébe borult fölöttünk az égbolt s nagy lelkierő kellett 
a holnapváráshoz. Az arra hivatott tényezők odaadó 
kája a magyar fiatalság életlehetőségeit azóta már bizto­
sította, a magyar élet számos vonalán emberi szemmel 
alig felmérhető javulás és haladás mutatkozik. De 
árt, ha néha visszatekintünk a közelmúltba, talán így még 
jobban értékelni tudjuk az elért eredményeket. Nekünk, 
flLJ €fet
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magyaroknak sok az erényünk, de van hibánk is. Egyik 
leggyakoribb hibánk, hogy könnyen felejtünk. Az elsu­
hanó évek szépítő és temetgető távolából hamar elűzzük 
azokat az emlékeket is, amelyek pedig életre szólóan, 
kemény leckékkel figyelmeztetnek a kötelességekre. Sla­
gunkat erősítjük, ha néha visszatekintünk a múltba s ami­
kor szórakozást keresünk, akkor sem felejtjük el, hogy 
kötelességeink vannak ...

■
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ELSŐ F E E Z E T
A diáksapkát többnyire a zsebébe gyűrve hordta. Már res- 

teite kicsit, hiszen „jogosulatlan egyenruhaviselésért“ akárki 
felelősségre vonhatná. Semmi köze többé a színes szala"ú, 
aran) zsinóros sapkákhoz, amelyekből egesz gyűjteménye volt 
odahaza, ö is úgy járt, mint egy sereg hozzá hasonló fiatal­
ember: akkortájt, a trianon utáni keserves években addig 
nyelte egyik fakultást a másik után, amíg ki nem fogyott be­
lőlük. Végül is, élete huszonnyolcadik évére, Itt állt három 
diplomával a zsebében s a hivatalos írásoknak azt a rubriká­
ját, amely a foglalkozása iránt érdeklődött, nyugodtan kitölt­
tette egy hatalmas nullával... Nem volt egyéb foglal­
kozása, mint amit naponta, minden különösebb befektetés és 
haszon nélkül kitalálhatott magának. így például Összehason­
lító utcai sétákat rendezett. Hol a pesti utcákat rótta, hol a bu­
daiakat. Ízlelte hangulatukat, művelődéstörténeti megállapítá­
sokat tett s egyéniségét jellemzi, hogy mindig — a pesti oldal ‘ 
rovására. Akár modern, akár öreg kultúrából, a pesti okiak 
mindig megbukott nála.

, M°st a budai, kertes utcákat járta, valahol a Farkasvölgy 
táján. A közgazdasági sapkát annyira begyürte a zsebébe, 
hogy még az ellenzője sem látszott ki. Hátha beszólítják vala­
melyik kertbe kapálni, vagy gereblyézni: az is valami... 
Kapna enni s még valami pénzt is, amiből a másnapi ebédje 
és sétáló álmodozása is kitelnék. Mert járt már így a múlt 
tavaszon és nyáron. Akkor egészen jól élt. A kertjükért ria- 
dozó budai háziasszonyok" valósággal megcsodálták úri arcát 
és ragyogó hozzáértését. Egyik sem sejtette, hogy élete célta­
lanságában még ezt a mesterségét is a legmagasabb fokon 
tanulta ki: elvégezte a kertészeti főiskolát is. És egészen jói­
éit tavaly a vándorkertészetböl, — kézröl-kézre adták Budán 
„a Jánost“ ...

A Jánost, aki fogalom lett!
Ügy hívták: Süttö János ... És ö a második „t“ betűre-
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nagyon is rátarti volt... Az egy „tu betűs Sütőket fitymálva es 
gyanakodással fogadta.

Most megint a budai utcákat járta ... Volt ebben valami 
a tékozló fiú megtéréséből. Tavaly ugyanis, amikor a budai 
kertészkedés olyan remekül bevált, merész elhatározással ott­
hagyta Budát, aktatáskát csapott a hóna alá és Pesten kezdett 
kóricálni. Az aktatáska akarta felhívni az emberek figyelmét, 
hogy ö ilyesmihez is ért, ilyen írásos, furfangos mesterségek­
hez ... Mi lett a vége?... Találkozott több volt egyetemi kolle­
gájával, aki mind irigykedve tört rá: „Mi az?... Elhelyezked­
tél? Gratulálok!“... Otthagyták s ö még csak kölcsön sem 
kérhetett megtévesztett barátaitól ötven vagy húsz fillért, asze- 

t rint, amint...
Az aktatáska tehát megbukott.
De Buda is, lám, mi lett vele azóta?... Nem ad enni. nem 

hívták be sehová! Már ott kódorog a Kis Kaptár tájékán ... 
Ebben a kedves, hangulatos nyári vendéglőben tavaly hány­
szor költötte el esténként könnyelműen a másnapi ebédjét, úgy, 
hogy másnap is el kellett mennie — „Jánosinak valamelyik 
kertbe. De legalább hozzászokott a rendszeres, mindennapi 
munkához.

Most semmi! ...
A Kis Kaptárból derűs zűrzavar hat a füléig. Kugliznak 

odabent. Egy-egy tompa ágyúdörrenés jelzi az értéktelenül 
ellőtt puskaport, az eredménytelenül dobba szaladt golyókat, 
majd éles rikoltó csattanások az eredményesen megpofozott 
babákat. János étlen-szomjan ül le a kerten kívül, a vaskerítés 
köperemére: bemenjen, ne menjen?

Kint ülni mindenesetre egyszerűbb. Odabent különböző 
komplikációk állhatnak elő. Meg talál kívánni valamit, esetleg 
rettenetes vágyakozásában meg is rendeli s aztán?... Nincs 
egy fillérje sem! ...

De viszont...
Hát egy pohár vizet csak adnak ingyen is! Bemenni több 

lehetőséget rejt magában. Akadhat valami „kézimunka“, ha 
már az esze nem kell a világnak.

Bement... Szégyenkezve, félve állt meg az egyik asztal­
nál. Leülni természetesen nem mert. S amikor a pincér kíván­
ságai iránt érdeklődött, akkor is csak ennyit mert mondani:

— Szomjas vagyok ...
De hogyan mondta ki, Istenem! ... Amíg él, szégyenleni

<U] étet6 regény tár
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mal tett eleje — egy pohár vizet

# János lassú kortyokban nyelte e közben elfigyelt a kug- 
szZórsaStarf0lytnSOSabb VÍdámsága felé- Ámbár ott most hang?s

— így könnyű! ...Ti mindig cékával játsztok ...
— Hát hozzatok valakit 

kifogástok.
. 1J.á”°ls ,éPPen azo,n gondolkozott, mi lehet az a~céka, eset­
leg ki lehet, hogy vele könnyebb kuglizni. Biztosan megköny- 

yiti a partnerei dolgát. Lám, az ellentábor ki akarja cserélni, 
mas valakit akar a helyére állítani. Gazság, félreállítani vala­
kit, mert jobban tud, mint a többi! De ez a mai élet „korszerű“!; 
... Aki tud, vigyázzon, mert ha sokat tud, félreállítják, kinézik 
maguk közül az emberek.

Mindezt jóformán még végig sem gondolhatta, amikor, — 
maga sem tudja, merről került eléje, — egy izzadt homlokú, 
koverkes ur szólítja meg. Ingujjban állt eléje:
tud l”gHzni?°n’ ^a^er butorgyáros vagyok, uraságod

Hogyne! ... Reggel nyolc óta nem evett s majd ö nem tud 
kugli zni. Meg repülőgépet is tudna vezetni át az óceánon, 
nemhogy kuglizni. Hogyne, hogyne!...

— Tudok, kérem ...
— Akkor tessék beállni hozzánk céka helyett.
Miért? Hát az a Céka úr annyira tud?...' Annyira, 

hogy ot a... Azaz dehogy is! ö igenis kitünően kuglizik...
Jóformán magához sem térhetett, amikor már be is mu­

tattak a társaságnak. A harmadik kézfogásnál már kemé­
nyen, határozottan mondta a neve elé a doktort. Doktor Süttő! 
A két „t“-ét is erősen csattogtatta: úgyhogy a végén talán 
már harmat is mondott belőle. Nem hatott vele túlságosan, 
bot az egyik úr neki is bemondta a doktort. Tehát jobb 
berek! No, legalább nem kell szégyenkeznie, nem került 
rossz társaságba.

Csak az a Céka úr! ... Riadtan kereste tekintetével, 
melyik lehet az. Szeretett volna bocsánatot kérni tőle, amiért 
kitúrta a játékból. De már nem volt ideje töprengeni.

— Épp a baldáma áll

céka helyett, hogy ne legyen

em-

Tessék megpróbálni, — nyomta
<UJ éfet I---------'--------



a markába a fényesre esztergált golyót egy magastermetü, 
recsegő hangú úr.

János egy-két pillanatig a „hölgyet“ is riadtan kereste, 
akit nem tudni miért baloldalra állítottak, de aztán, hamar 
észbe kapta, hogy a „dáma“ valószínűleg az a bábú lehet, 
amelyik egyedül áll ott kint, a többi, a leterített bábúk kői 
zött. Ez a királyról jutott eszébe, mert annyit már , tudott, 
hogy az esztergályozott fadarabok egyikét, — a legdíszesebb 
bet, — királynak nevezik. Ennek az udvarhölgye lehet az a 
magánosán gögösködö bábú, amelyet most, úgylátszik, neki 
kell agyonütnie. Nos, ez a bál gyönyörűen áll! ... Még ha 
legalább az egész tömegből kellene lábáról ledönteni egyet- 
kettöt.

Kezébe vette a golyót s leutánozta, amit már addig is lá­
tott: a golyó mérlegelését, a szemhunyorgatást, az aggodal­
mas guggolgatást, mintha hirtelen jelentkező hascsikarásban 
ijedeznék .. . Aztán becsukta a szemét, eldobta a golyót, csak 
úgy találomra.

Jaj, most minden kiderül! ...
Behúnyt szemmel inogva áll. Egy-két pillanatnyi feszült 

csend, aztán vad üvöltés. Csak annyit érez, hogy lekapják a 
tíz körméről...

— Most megvernek! — gondolja aggodalmasan ...
De nem! Leteszik, ölelgetik, egy-két borszagú csók is 

elcsattan az arcán, töltenek neki, pertút isznak vele, kedves 
öcsémnek szólítgatják. Sőt akad olyan tekintet is, amely hosz- 
szas, mustráló áhítattal, tisztelettel csüng rajta. Ezek közül 
való az az úr is, aki behozta ide s aki Mayer Antal „bútor- 
gyárosának mutatkozott be az előbb a kertben.

‘ Ez az úr ül elsőnek melléje és eleinte szólni sem tud a 
meghatottságtól. Hiszen neki is jut a dicsőségből, ö hozta a 
társaságba ezt a kitűnő fiatalembert.

— Nahát, ez igen — szorongatja János kezet, hetem 
ujjongó örömmel. — Ez igen! A baldámát első dobásra... Es 
csak amúgv, sütty! ... Még csak meg sem erőltette magat... 
A baldámát ilyen egyszerűen! ... Nahát!

Amiből János okosan kikövetkeztette, hogy a baldamat, 
amelyet — most már „amelyet“ — ö leütött, nyilván a legnehe­
zebb“ eltalálni. ő tehát valami nagy bravúrt vitt vegbe, s azért 
lett egyszerre tekintély. Kicsit kihúzta magat; ezt a tekintélyt 
.valamiképen viselni kell! Hát viselte is. Elejével kedves batyam-

*llj ¿tét
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na Ír szólítgatta a nálánál jóval öregebb matadorokat, később, 
amikor már megtanulta a vezetéknevüket, bácsinak: Hold 
bácsi, Mayer bácsi. Végül, amint a keresztnevüket is elleste, 
már csak Tóni bácsi, Sanyi bácsi lettek számára újdonsült, 
vén cimborái.

Különösen Tóni bácsi, a bútorgyáros, lett nagy barátja. 
Jánosnak minden dobásánál nagyokat rajongott, ámult csodál­
kozással hördült fel s még olyankor is lelkendezett, amikor 
János nem talált: „No, majdnem! ... A dobás gyönyörű 
volt...“

János pedig úgy beletanult a dobálódzásba, hogy maga sem 
értette, ha egyszer-kétszer „kihagyott“, hogyan történhetett. 
Csóválta a fejét, hogy ilyesmi vele még nem esett meg, úgy­
látszik, rossz napja van! ... Ettől csak még nagyobb tekin­
télye lett. Maga sem tudta elképzelni, hol tanult meg ilyen 
jói kuglizni, mikor és hol játszhatott azelőtt. Úgy megörült 
ennek a jelentéktelen sikernek, hogy már azon törte fejét, 
sürgönyt küld holnap az édesanyjának haza, Karcagra: „Anyu­
káin, minden jól megy. Ne aggódj! ...“ Biztos volt benne, hogy; 
az ö életének egyszer valahol nagyon sikerülnie kell.

Nem vette észre, hogy az idegeiben megbújt szorongásból 
jutott az eszébe édesanyja. Csak később, az első diadalmámor, 
után eszmélt: „Mi lesz, ha fizetni kell? Jaj, anyám!“ De ez az 
ijedelem is elmúlt. Az első játszma végén ugyanis pénzt kapott, 
több mint egy pengőt, mert nyert... Ohó, hiszen ebből akár 
meg is élhet! No, nem egészen, csak ma! Most este.

A következő fordulóban már ö volt a csapat kapitánya .. 
És megint nyert.

— Pincér!
Ha nem külvárosi tömegszállásról, de a legelőkelőbb úri 

klubból csepen ide, akkor sem lehetne a hangja fölényesebb. 
Annak az előbbi „szomjas vagyok“-nak az alázatát le kell 
mosnia az idegeiről:

— Pincér, egy liter bort kérek! ...
De nem engedték fizetni. „Űj vendég nem fizet.“ Az öreg- 

urak apáskodó, ovó jósága meleg takaróként terült le rá. Pró­
bált önérzeteskedve kifickándozni alóla, de aztán jófiúként 
ineglapult mégis ... Okosabb is!

Tóni bácsi a vállát veregeti, de miután a bor már némi 
bágyasztással volt rá, inkább csak rátámaszkodik:

— Csak semmi izgalom, doktorkám... Itt máma nem fize-
wjékt 9
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tunk. Itten mama csak iszunk. Egy ilyen derék doktor aki 
meg kuglizni is tud... Prozit, doktorka! Szervusz.

Es Tom bácsi figyelő szeretettel nézi, hogyan emeli János 
a poharat s hogyan hörpinti le a bort egyetlen nyelésre.

— Meg mm is tud... Bravó!
S megöleli bár inkább megkapaszkodik benne. Egy kis 

dules, no, az ilyen nagy diadalban!
A többi kedély is kókkadozott már körülötte, bár natró- 

nusa határozott előnyben volt velük szemben, — legalább egv 
literrel. Ra is szóltak többször. Különösen a magas, recsegő 
¿Trfnt akl .vaIa™lko.r ”agy úr lehetett a parancsoló modora
tokâbrTénTteJvah SZerint mál ”yU8diÍaS -• 5 eléSedet-

asszMylky41 8re8em’ C8y Ieketót!--‘ Mindjárt itt lesznek az

• Jd?°Í,?iÍRot,Dye.1- Micsoda? Itt nők is lesznek ma? ... Vi- 
gyazat. herfiak barátságának a megnyerésére ugyanis ele-
felnek Î bat°r ^ iv4s: a férfiak ebbö1 arra" követkéz-
tetnek, hogy az embernek nincs semmi takargatni valója
fel az alkoholos szókimondástól. Hölgyek meghódítására 
ban a könnyű mámor sokkal alkalmasabb. A nők 
rétik az olyan embert, aki tudja, mit beszél.

lehat óvíitosan a literekkel, nagyon óvatosan!...
Elnéző mosollyal^ engedte át a literrendelést Tóni bácsi­

nak. Janos a maga részéről inkább nyert még két neneö hú­
szat ami némi biztonságot adott viselkedésének. P g 

, . A D°k tudniillik ezt is szeretik: a határozott, férfias fellé­
pest, amikor fizetésre kerül a sor. Ez csak akkor nem erény, ha 
az ember mar fér]. Meglátszott az urakon, — úgy este nvolc 
ora ta3t, amikorra az asszonyok befutója várható volt, — hW 
valamennyien férjék. Gyors feketéket rendeltek, szódabikarbó­
nát ettek s mindent elkövettek, ami a közhiedelem szerint —

az volt, hogy sürgősen kifizették az 
addigi rendeléseket,^ úgyhogy a végén az asszony a pénzpocsé- 
Í°. ásnák csak a második és jóval kisebb felét látta. Az otthoni 
fejmosások enyhítésére ez igen alkalmas módszer.

INok jönnek s talán lányok is !
már nMTáríS8áeibcn!0.IZOlÓdnak " " ' milyen régeB ”em voIt 

. És jöttek valóban. Előbb csak egy-két korosabb hölgy, aki 
jobbnak velte férjét minél előbb visszahelyezni a rendes" házi

szé-

s nem 
azon- 

jobban sze-
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felügyelet alá. Ezek már nyolc óra előtt ott voltak. Rögtön 
tudni lehetett, ki melyiknek a férje, mert az asszonyok már 
messziről szigorú szemmel vizslatták életük párját s közelükbe 
érve, észrevétlenül, óvatosan megszagolták — a boriílat miatt. 
Elégedett bólintás, vagy rosszaié fejcsóválás jelezte a házivizs­
gálat eredményét. Aztán jöttek a mosolygós fiatalabbak, ele- 
gánsabbak, akik tudtak másra is figyelni, nemcsak a férjük 
viselkedésére. Ezek már Jánoshoz is szívesebbek voltak. S végül 
két leány érkezett anyai felügyelettel. Az egyik a Tóni bácsi 
leánya volt, igazi budai leány, finom orrcimpával. Puha, vonzó 
szőkeség. A másik csúnya volt szegény ...

A hölgyek eleinte kissé idegenkedve fogadták Jánost, aki 
pedig ugyancsak katonásan csattogtatta bokáját. Csak később, 
amikor a férjek már súgtak róla egyetmást a nőknek, fordult 
feléje az általános figyelem.

Aztán az asszonyok is beszivárogtak a játékba — egyen­
ként ...

S amikor János megint dobott s megint egy baldámát csa­
pott agyon, — hőse lett az estének. Közben azt is megtanulta, 
mi a céka: ha az egyik pártban eggyel kevesebben vannak s 
valaki ebből a pártból — lehetőleg a legjobb dobó — kétszer is 
vitézkedhetik.

Hát ö ettől kezdve, ha csak kellett, mindig céka volt s ez 
fémjelezte nagyszerű felkészültségét.

A férfiak csodálata lassan átragadt a nőkre is, — a két 
leányra is. Tanácsokat kezdett nekik adni s a hölgyek moso­
lyogva köszönték, sőt meg is fogadták tanácsait. Különösen 
Tóni bácsi lányát avatta be János nagy buzgalommal a kugli 
mélyebb rejtelmeibe, ö, aki két órával azelőtt még azt sem 
tudta, mi fán terem ez a játék. _ _ ,

Közben megtudta a lány nevét is. A keresztnevét. Előbb 
csak egy óvatos „Annuskát“ eresztett meg, de amikor látta, 
hogy nem haragszanak meg érte, áttért a jobbcsengésü „Nusi- 
k áro/ *

Ó, mit jelentett neki, hogy hosszú magánosság után, tán 
egyetemi évei óta megint először, kimondhat egy női nevet! ... 
Sőt, a név tulajdonosa meg is hallja, meg is hallgatja! ...

Alig várta a percet, hogy „doktor úr“-ból ö is Janivá 
egyszerűsödjék ... „Janikamra természetesen meg nem gon­
dolhatott, bár a tanítás során már nagyon kedvesen tudtak 
együtt mulatozni. A leány vidám kacagással vette a leckét:*
mjéfet 11
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Hogy fogjam ezt a félbemaradt görögdinnyét? .. T°y? 
— Helyes, helyes. Tessék csak várni! — Es János boí-

híííin8ffaiu'ri-ia formás szép ujjakat, kicsit gondosabban 
is talan a kelietenel. — Most (essék, nyugodtan célozni..
ki vwv nnSka ilyen,kor rrjé8 ,aIált is, nagy holiózás (őrt 
k^Vuhun^hakozas, pajkos célozgatás a „tanító és tanítvány“

kuiö7»5.a.0hrtó!Dem adha,iuk! Mindcn d“tes“'
Ezek a kiáltozások már annyira egymásra utalták kelteiU-

iHnih?gy aZ.!em,.tuntJfel> amikor egyszer csak egészen külön 
üllek le egy távoli pad

De itt a leány hirtelen és különös módon szigorú lett:
77 ál agának ez jó mulatság?... Sokszor kuglizik ?
Meleg, vidám nevetése elhalt ajkáról, amelynek" 

szinte gúny kezdett vibrálni.

egy,

on.

sarkán
nyomta1108 akk°rát szé^venkezett, hogy vállát is a fülére

— -Nem, nem, dehogy! 
De azt mármennyire nem t"d“ rfdlg'ml’ÄW™ ^
— Szóval ért máshoz is? — Ostorkodott 

nyelvecske.
No megállj! Hamar lenyeled te ezt a fölényes, vizsgáló- 

bírói hangot, ezt a hideg, unott kérdezösködést!.
— Három diplomám van!...

. Jan?s is olyan nyugalommal vetette oda „kultúrfölénvél“ 
do zásnálne^ oljutnia alig volt több egyszerű promcuá-

De Annuska zavartalanul folytatta a kihallgatást■
— Jogász?
— Az is ...
Nyomjunk egyet azon az „is“-en, nem árt!
De nem is használ... Annuska hűvössége ellen legalább 

is semmit: “

a gyorsan pergő

— Hát még?
— Közgaz ...
A lány csak most néz rá kicsit 

méréssel a tekintetében. Es 
Előbb mosolyog egyet:

De most már többet ne mondjon .

némi el is- 
irt tovább.nem
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— Pedig végzett kertész is vagyok... És maga? — Já- 
már szinte szemtelen, de gyorsan visszavonultatják:
— Meg tudom főzni azt a krumplit és babot, amit maga 

termel...
Tehát gondtalan házikisasszony, akinek iskolái is 

nak, látszik a modorán és a hanghordozásán. S főleg a kugli­
ról való rossz véleményén!

Hirtelen elakadnak... Az egyik oszlop homályából égő 
fekete szempár mered rájuk; — a csúnya lányé. Mindaketten 
szinte egyszerre érzik meg és egyszerre néznek oda. A leske- 
lödö lány, hogy zavarát leplezze, előlép a homályból 
tehet mást, mint, hogy — közéjük ül.

Személytelen unalmas témák rontják el kettejük már- 
már furcsa párbajjá bontakozó purparléját.

János gyorsan elfigyel Tóni bácsiék felé, Tóni bácsihoz 
mégis a legtöbb bizalma. Az öregúr nyilvánvalóan róla 

beszél, mert felesége állandó s majdnem ideges figyelemmel 
nézi öt. Nézi, mint boltos a mérleg nyelvét, amikor árut do­
bott a réztányérba — pénz ellenében. A lányát is nézi mérle­
gelés közben, de fökép a fiú értékét méri:

— Nem sokat nézek ki belőle, — vallja meg őszintén 
Tóni bácsi felesége ...

— De fiam! — botránkozik az öregúr. — Nézd meg, hogy 
áll ez neki a baldámának!...

János füle elkapja az utolsó mondatot, ő, mint kugli­
bajnok!... Megundorodik a játéktól, amelyhez eddig is csak 
az izmai értettek valamelyest. Aztán dühös, hogy miért hal­
lotta meg Tóni bácsi fecsegését... Vén oktondi! A lánya 
mennyivel különb.

Aztán önmagára haragszik meg, miért gondol ilyeneket 
ezekről a derék emberekről.

nos

van-

s nem

van

MÁSODIK F E EZET

De gondolkodhatik ö másképpen? Hiszen paraszt, józan, 
egészséges paraszt. Vállra, kiállásra valaki, de végered­
ményben pirosarcú paraszt a három diplomájával együtt. 
Lám, most is mit csinált. Annuska föl akart mellőle állni s ö 
nem engedte el, mielőtt oda nem súgta neki:
nij ¿tét 13regénytár
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— Egyre feleljen!... Tudnánk mi féri és 
lenni?...

Igen, hiszen ö nyers, pallérozatlan, nem ért a szép szó-! 
hoz!... De erős és el tudja viselni a leány válaszát:

— Erről majd szívesen beszélek magával, de máskor!
Kicsit ellökték, de nem ütötték meg nagyon. Most csak áll­

nia kell a lábán. Legegyszerűbb, ha vissza rendezkedik — kugli­
bajnoknak. Tóni bácsi már egész családiasán ölelgeti s neki 
most az öregúr mámorát is el kell bírnia.

Győztes kapitány lett még három partiban!..,
Eogyott a bor. Az asszonyok riadozása ellenére is erősen

feleség

* fogyott...
Az urak rövidesen újra feketét rendeltek és lebágyadtak 

a kuglipályáról. Már senkinek sem volt kedve játszani. Gyors 
ütemű beszélgetés kezdődött arról, hogy „nehéz az élet“... 
Tíz perc múlva mindenki arról elmélkedett, hogy ö maga mi­
lyen jó, hogy csak adni tud és senkitől semmit el 
venne.

nem
.. „De hát éppen ez a baj. Ma nem szabad jónak lenni, 

mert az embert hamar kiismerik.“
— Gyerünk hozzánk egy feketére! ...
Szinte rikoltó, vezényszószerü volt Annuska hangja, de 

mindnyájan boldogan éreztek fel rá. János ugyan ijedezett 
egy kicsit, de amikor Annuska feléje fordult, hogy jöjjön el 
ö is, szíve úgy megömlött melegséggel, mint a tűzre vetett 
ólom. Óh, igen, ö már fáradt az egész napi céltalan lézen­
géstől s most jó volna bejutni egy csöndes polgári fészekbe. 
Jó volna!... Jó volna okos, egyenes vonalakat rendezni az 
életében.

Csak a társaság nézett össze egy kicsit zavarodottan s 
a csúnya lány vigyorgott egyet gúnyosan.

Nagyon rövid ideig volt csend. Nem bírták s elhangzott 
egyszerre négyfelől is a vezényszó:

— Tóni bácsiékhoz egy feketére... Ez a helyes!
Mindenki hallotta, hogy Jánost is meghívták s mindenki 

idegenkedve nézte újra a társaságba cseppent diákarcú fia­
talembert... Na, mindegy! A fekete jó és ez a „kuglibajnok“ 
sem látszik rossz embernek. Annuska még „jól is járhat'4 
vele.

És amikor János el akart húzódni a társaságtól, hárman 
is utána szaladtak és visszacipelték:

— Jöjjön csak maga is! Ne sértse meg Annuskáékat!.
<ujée*t14 regénytár



Kedves, különös emberek'. Láttak" valamit megmozdulni 
&z életben, egymás felé hajlani két fiatalt és már sietnek is
Segl János nem menekült. Mennie kellett feketére Nusi káé le­
hoz ... Vonultak, — látszólag tévetegül —, a budai utcakon 
s János, akinek a fülét nem tompította el a bor, innen is, on­
nan is hallotta: „Jóképű gyerek ... Biztosan úri csalad...
Látszik, sokat tanult...“ , i

Csak az egyik idősebb néni volt kizárólag az ura val el­
foglalva:

— Sándor, minek iszol annyit r 
Ezt a Sándor bácsit aztán haza is vittek. Meg nehanyan 

leszakadtak a társaságról, főleg idősebb párok, úgyhogy 
mire Tóni bácsiékhoz értek, már egészen családias kis együt­
tes maradtak. . . . . , ,

Különös volt!... Jánost lassan mindenki úgy uezelte, 
mintha már nagyon régen közéjük tartoznék s nem ma ismer­
ték volna meg valamennyien. Programmokat csináltak veic 
kirándulásra, hajókázásra, baráti összejövetelekre s már 
ilyeneket mondtak oda Nusikának:

— Remélem, hozod a doktorkádat is ...
A lány ilyenkor mindig kérdő ijedtséggel meredt Já­

nosra, s némi idegenséggel is. A fiút már az egesz társaság 
szinte a Nusika kizárólagos tulajdonának tekintette, csak —

01 — Eljön? — kérdezte a fiútól közömbösködö hangon, de 
a tekintetében ott vibrált a visszautasítástól való félelem.

— Ha megengedi... ,
János maga is nagyot ámult, milyen természetesnek 

szí már, hogy öt is meghívják ide is, oda is. bot amikor az 
egyik programmozásnál nem kérdezték meg tőle jön-e, való­
sággal meg volt sértve.

A csúnya lány volt ilyen gálád! Valami közelnapi
férfinevet mondott be, mint aki

ve-

uzson-
nát rendezett s egy sereg , . ,,
mind ott lesz, — nyilván valamennyi ifjú budai arszlan: , 
Polter Sanyi, a Ranger Tibi, a Knall Bandi stb.. stb. A csú­
nya lány minden névnél élesen a Nusika szemebe nezett es 
Nusika egyik-másik arszlán említésénél elpirult.

A János neve nem hangzott el! Dr. Süttö Jánost nem 
hívták meg.

Ravaszul kiszámított, gyötrő dolog voit ez...
mj étet 15
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János, aki mulattató lelke volt addig a társaságnak, las-», 
san elszótlanodott. Aztán rövidesen indult is haza. Észrevét­
lenül surrant ki az előszobába s a kalapját kezdte keresni! 
Elfelejtette, hogy közgazdasági sapkája egész este ki akart 
bújni a jobb nadrágzsebéből s négyszer-ötször is vissza kel­
lett préselni a kibuggyanó simlédert. Mire észbekap, hogy 
nincs is kalapja, csak sapkája, akkora Nusika is utánasur­
rant:

4

— Már siet?
— Holnap sok a dolgom .. »
Oh, bár igaz lenne!... Sajnos, semmi dolga a világban, 

mint, hogy így lézeng, ide-oda.
Sodródik ... Kuglizik.
— Látom még? ...
Ez a „még“ és ahogy kimondták, összenyomta a János 

szívét. Az ilyen „még“-ekben van a gyermekek aggodalmas, 
sóvár vágya, amikor ismétlődni unszolják az élet apró örö­
meit.

-

I
#

Még!...
Jöjjön el újra az a percnyi édesség, amely olyan jó ízek­

kel frissítette szájukat. Még egy kicsit azt a kábító szédü­
lést, amelyet erős karok hintáztatása zsongat az idegek­
ben ... Még!... Még!...

János boldog, büszke, bódulással, hálás szívvel sápad 
'és pirul a lány előtt:

— A-amikor ... csak ... akarja ...
— De, ha olyan sok dolga van... Mondja meg maga, 

mikor jön.
Most, most!... Csírájában meg lehet fojtani azt az imént 

felvillant féltékenységet, amelyet a budai arszlánok név­
lajstrománál érzett.

— Szerdán... Szerdán délután... Nem igen érek rá 
máskor, — erőltette János a kipróbáló hazugságot és mondta 
be azt a napot, amelyen a csúnya lány az uzsonnát rendezi. 
Azt az uzsonnát, amelyre őt, — elég szemtelenül , nem
hívtak meg. , „ ...

Várta, hogy a lány legalább egy pillanatig gondolkodik 
és aztán — visszautasítja, hogy „hiszen hallotta: ezen 

nem lehet“... S lám ehelyett:
— Jaj, de jó! — Nusika szinte sikoltott örömében. Az-

mjéea
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tán ijedt csittulással súgta tovább: — Legalább nem kell el­
mennem abba a nyegle, unalmas társaságba ...

És nézett az ajtó felé, amely mögül kihangosodik a tár­
saság vidámsága s amely mögött a csúnya lány most hiába 
ízlelgeti gonosz kis intrikáját, hogy Jánost meghívásra nem 
méltó jött-ment kis senkivé felejtette az imént.

— De nem fognak kidobni? — aggódik Jánosból a fé­
szekre bukkant öröm, nem csap-e le rá egy gúnyos nevetés, 
valami gonosz tréfa ...

Nusika azonban szinte cirógatja a megnyugtatással :
— Nem, nem... Apu.ka úgy látom szereti magát. Anyu­

kával pedig majd beszélek. Különben is itthon szabad talál­
koznom magával. Itthon mindenkit szabad fogadnom.

János tehát ne próbálkozzék titkos randevúval, ami 
egyébként eszébe sem volt.

— Viszontlátásra!...
A lány kutatón, melegen, hosszan néz a szemébe: lesz-e 

ez a „viszontlátás“? Lesz-e és olyan lesz-e, amilyennek várja, 
amilyennek mind a ketten várják? Találkozás lesz-e, vagy 
csak viszontlátás valóban, amely után nem következik semmi, 
legfeljebb egy sereg — újabb viszontlátás.

A kezét is ottfelejti János kezében... Ottfelejti addig, 
amíg János észre nem veszi, hogy azt a puha, selyme^, kezet 
az ajkához kell emelnie és — meg kell csókolnia.

FEJEZETHARMADIK

János úgy ment a csillagos ég alatt, hogy egyszer tüz- 
oszlopnak érezte magát, máskor meg szinte jeges verejtéke­
zésig rémült. Gyújtotta a gög, hogy szíveket tud maga mellé 
állítani, de hütötte a rádöbbenés a maga nagy senkiségére. 
Iszonyú — fölöslegesnek lenni!... Esze, keze nem kell az 
életnek, különben régen beállította volna a sorba, ahol a töb­
biek állnak: a boldog dolgozók.

Napokig izzadva rohant az utcákon, hogy valahol végre 
belekapaszkodhassék az életbe. Mert az új találkozáson nem 
akart szégyenkezni maga miatt. Azt akarta, ha véletlenül 
megkérdik, nyugodtan mondhassa: „Ez vagyok, az va­
gyok ...“
<UJ étet 172A végzetes baldáma.
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Mégis úgy kellett odamennie szerdán, olyan érzéssel, 
hogy mindegy: van-e ö a világon, vagy sem!

Amikor belépett a kis budai ház udvarára, villanyiuresz 
sivítása fogadta. A múltkor éjjel nem nézhetett körül s csak 
most látja, hogy az udvar mélyén műhelyépületek vannak: a 
Tóni bácsi gyára!... No igen, ha az ember nagyon akarja, 
hát gyár. De ha így nem tetszik, akkor műhely. Ámde komo­
lyan: úgy zúg, reng, csattog az udvar, annyi benne a moz­
gás, a lárma, a robotoló izgalom, hogy nem szabad elron­
tani a Tóni bácsi kedvét: gyár! . . .

Jánost különös visszatetsző hangulattal üti meg a zugó 
munka. Elszégyenli magát... És még jobban elszégyenli 
magát, amikor nem is a leány, hanem az apja kerül eluazor 
eléie.De hogyan? Most nem a jómódba és polgári elenganciaba 
öltözött derék öregúr ö, aki előtt az utcán a kalapot emelge­
tik Nagy dioptriájú pápaszem van az orrán, ¿oldkotenyesen, 

munka verejtékével a homlokán, — megy a fiatalember fele. 
zemében elgondolkodó nyugalom és okosság. ^

— Jó napot, doktor úr!... Nahát ez szép, hogy eljött 
S nyújtja a kezét. János megragadja az erőteljes, hatal­

mas markot s most mintha ö kapaszkodnék még az öregur 
biztonságában. Meglepett szédülése elrebben s csak ekkor 
tud végre szólni.

— Köszönöm, hogy szívesen tetszik látni, lo ...
Nem, nem lehet „Tóni bácsit“ mondani. ízléstelen folenj es- 

kedésnek tetszenék ... „Mayer úr“... Csak így lehet
Különös zavarát az öreg asztalosmester arra vei te, no^y 

restelli talán ez a doktor az ilyen egyszerű emberrel való
munka előtt zavarodott meg, aismeretségét. Holott János . ,

munka előtt pirult el a maga szélben mgo életevei.
A leány is előkerül . . . Milyen furcsa s milyen idegen 

ö is! Csak tekintetének a melegsége biztató. Milyen meghitt, 
vidám, bensőségeskedö szavak járták má a múltkor koztuk 
s most még jó, hogy legalább annyit 1 
dani: „Jó napot. Kezét csókolom ... ,

Az öreg mester huncut mosolyt bujtat el bajusza es, papa- 
alatt. Mulat a gyerekek zavarán. De aztan mégis o

a

mon*

szeme
seertraj • doktorka, nézze meg a gyáramat!...

lev na!... A mindennapi munka apró csínyja-bínjan el 
lehet indulni, lehet szót kezdeni, dicsérni, dicsekedni, koze-
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iebb férkőzni egymáshoz annyira., hogy a műhelyben való 
bácsit“ k0Zben János meSint megkockáztatott egy „Tóni

Nagyon felmelegedett rá az öreg. Valósággal játékokat 
Uliaiu ki Janos szamára. Egyszer csak gyalut ad a kezébe:

— bős, doktorkám, próbáld meg!
Mert a múltkor már tegezte... De akkor a bor volt a 

biztató. Most, most kijött a száján magától. Kicsit furcsán 
koppant.

Janos mégis akkorát ujjongott belülről, hogy a szíve 
majd átütötte a bordáit. Gyorsan meghajló, fiúi szelídséggel 
hallgatta az öreg előadását és sietett alkalmat adni úiabb 
tegezesre.

Megpróbálta ö is visszategezni az öreg urat...
Sikerült!...
Következett aztán köztük a „kedves öcsém“, a „kedves 

bátyám“ s végül az öreg már csak „fiam“-ozta Jánost. Min- 
<A<'n iiyen „iiam szinte előleg volt köztük egy eljövendő 
mélyebb meghittségre, amelyre, ha határozottan nem is gon­
dolt még egyikük sem, ösztönös érzésük mégis készülődött.

-usika kicsit félreáll s János a gyalut próbálgatja. 
Hatalmasakat suhint a deszkán s a szemének futó szalago­
kat ügyesen hárítja a földre:

Na nézd csak. talán még ezt is kitanultad? — áruul 
lelkesen Tóni bácsi.

Nusika szívét is valami bizalmas melegség éri, hogy ez 
pompás, erős legény ilyen természetes egyszerüséggel°száll 

le a három diploma magasságából:
— Nagyszerű ember maga!...
János szeme, amely eddig csak fel-felcsillánt a játszado-. 

zás izgalmában, hirtelen egészen kifényesedik. Elkapja 
munka mámora:

" Szabad? — S mintha máris felfogadott munkás lenne 
itt, ledobja a kabátját, csak úgy félre valahova és pusztai 
vándorok csengő szomjúsága vibrál a hangjában: — Hadd esi-* 
náljak valamit drága bátyám!,..

— Hohohohó! — kacag az öregúr, — ez nem szintakszis,

a

a

fiam!
A maga iskolás korából már csak ennyit tudott: szin­

takszis. S az élet komolyabb feladatait méltányolta azzal 
hogy „ez nem szintakszis“ ...
<UJ étet
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De azért kezére adott a gyereknek holmi kisebb munkát, 
amit ha elront is, nem nagy kár.

János nekifogott. Még Nusikát is elfelejtette hamarjában.
A leány felült a gyalupad túlsó sarkára s onnan ragyo­

gott le két vidám szeme a fiú ügyesen mozgó kezére.
Tóni bácsi heherészö izgalommal topog mögöttük, hol 

jobbra billenti fejét, hol balra, amíg a fiú munkáját „szak- 
értelmezi“.

— Hát ilyet! — lelkesedik félpercenként. — Hát ilyet!
No, megállj!

Gyorsan eltűnik az iroda felé, — valami nagyobb üveg­
szekrényfélében. Aztán egy üveg borral s pohárral a kezében 
kerül megint elő.

— Avassuk csak fel! — tölti a poharat bazsalyogva. — 
Nesze, fiam, doktor! így még jobban megy ...

János elnyúl egyik kezével a munka mellől, lehajtja a bort 
és sistergeti tovább a gyalut. Aztán egyéb szerszámokat kap 
fel. Pereg, alakul a „vizsgamü“. Az öregúr egy-egy diadalmas 
kiáltása, a közelben dolgozó segédek vidám .megjegyzései, 
Nusika hangos kacaja szegődnek kísérőzenéül a szerszámok 
zajához.

Negyedórába sem telt s János elkészült a munkával. Oda­
tette az öreg elé vidám önérzettel, aztán leült Nusika mellé, 
onnan nézegette maga is a dolgozók örömével nagy müvét. 
Egy-egy „ejnye, ejha, nolám“ hízelkedett körülötte.

S mialatt mindenki János munkáját bámulta, a lány keze 
simogató siklással tévedt a fiú kezére:

— Örülök magának ... — És újra mondta: — Nagyszerű 
ember maga!

Tóni bácsi pedig úgy áll ott percekig némán, a kis áll- 
ványfélére meredve, hogy többen úgy sejtik: könnyeivel küsz­
ködik az öreg. Azt nyeli, amikor ádámcsutkája időnként na­
gyot mozdul.

Aztán hirtelen felkapja János munkáját és a lány felé

3

nyújtja : rouo-
— Nesze, ez a virágálvány a muskátlidnak: amiért már 

annyit nyafogtál! Éppen én akartam megcsinálni neked... 
Most megköszönheted a doktorkának ... Hihetetlen! . . .

— Ez az enyém?! — ugrik le Nusika a gyalupadról s úgy 
veszi kezébe a jelentéktelen kis famunkát, mintha drága nyak­
láncot, diadémot nyújtanának feléje bársonyon. Meglepett

Wj etet
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örömmel nézegeti az ajándékot. Aztán boldogan, aranymadár- 
íeni cseng a nevetése: — Jaj, dók torkúm, lássa, magának kel­
lett idejönnie valahonnan a világból, hogy én végre megkapjam 
ezt a virágállványt! Köszönöm csakugyan ...

S most már a többiek előtt simogatta meg Jánosnak még a 
munka izgalmában remegő ujjait.

Kedves, familiáris ünnep lett abból, hogy János eljött vala­
honnan a világból ide — virágállványt csinálni.

negyedik FEJEZET

iÜSSSSS
hatat. Mögöttük cgy-kct szurtos inasgyerek vihogott- 

— Huj, de jó zrí! ...
,, .De mindnyájan irigyen méregették Jánost, hiszen mind- 

nvajam szerelmesek voltak a házikisasszonyba.
róni bácsi feleségén meglátszott, hogy leánya „kitanította“. 

Annyira barátságosán fogadta Jánost, hogy szinte ijesztő. Min-
bnaàïhlTf ht!1 Vafrîat0i V0,U’ h°gy végre valami őszinte gorom- 
lasagban lobban fel s lerázza a rákényszerített fegyelmet Hi-
vohkf 'fy^n ï0lt!. ■ • • Legszívesebben Son ¿¿te
iá i “ S/f ° <?rlá eweSÍ’ h0gy "Ki maSa? • • ■ Mit akar 
)U. ... Nem azért, mintha baratságtalan lélek volna de hát
Istenem, mégis csak a lányáról van szó! ... Egy pillanatig sem 
vepze te, íogy majd ez a „student“ a Tóni bácsi szép szemeiért 

jón ide. Mar másodszor van itt és ö még azt sem tudja róla ki 
íja-fia. Eddig ide csak olyan ifjú tehette be lábát, akinek’ az 
egész csal d faj at ismerték, nemcsak a saját 
8 J«forrná még a nevét sem hozzá.

,J7S. zgfádva. „nagyságos asszonyozta“ Tóni bácsi fele­
seget, de erezte, hogy ebben veszedelem rejlik... Rejlett istama“ ”nag”ná1“ - ^ös hölg¿ mosolyátn eipaV

— Nézze, fiam!
u tárokat juttatott János eszébe. — Nem a‘"koronájl ¿¡a

M4ria n6nÍDek «‘ulá,...Ta¿aag^

mjéeet
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ö, ez kínos voltT... Annál kínosabb, mert Tóni bácsi tS, 
Nusika is egyszerre akarták megmondani a hirtelen eifelhösö- 
dött mamának a fiú nevét, de — megbénult a nyelvük. Egyikük' 
sem tudta ... Valahogy olyan kedves és vonzó volt nekik János 
személye, amikor először találkoztak vele, hogy a bemutatko­
zásnál nem is nagyon figyeltek a nevére. Csak a „Jánost-1 tud-f 
ták a nevéből, annyit viszont a mama is tudott.

János mielőtt a zavar egészen bénítóvá nőhetett volna, be­
mondta gyorsan a vezetéknevet. Csak azt. Tudta, hogy elég.

De Mária nénit ezzel már nem lehetett kielégíteni. Tovább 
kérdezte, hogy hovavalósiak, ki a papa, ki a mama, a papáról 
még külön azt is kérdezte, hogy mi. Hja, igen földjük van! Jó 
is az! Ötven hold. Ó, az már valami! ... Abból már meg lehet 
élni. És ö? ... Süttö úr?

— De mamuka!
Tóni bácsi, Nusika egyszerre csendült szemrehányó kiáD 

tása sem zavarta Mária nénit. Nyugodtan nézett a fiú szemébe.
János tudta jól, hogy az a gyötrő kérdés megérkezik. Csak 

nem várta ennyire az elején. Már szeretne felugrani és kime­
nekülni a házból, ahová úgy érzi, — betolakodott. Még jó, 
hogy az apja ötven holdját véletlenül sikerült maga elé tolni. 
Elébe tolni a saját nagy senki-semmi voltának.

— Én... én még nem tudtam... — vörösödik arca egyre 
sötétcbbró.

És ekkor bújt elő Mária néni igazi lelke, enyhítő, nagy 
‘jósága. Ö vágott elébe a többi kínos szónak:

— ó, bizony rettenetes! Szegénykéim! Mennyit tanulnak 
maguk! ... Kínlódnak éveken keresztül, fejükbe szedik azt^a 
sok-sok tudományt és semmi, semmi! ... Mind úgy vannak. Ez 
borzasztó! Node, majd az Isten megsegíti magukat, csak ne ve­
szítsék el a türelmüket. Nusika, teríts!... Megeszik egy ¿is 
uzsonnát nálunk, úgye, drága? ... Csak semmi gond, fiam! ... 
Fő a fiatalság... A sárga szerviszt, Nusikam. Maga pedig ul-
^ S szelíd kézzel, szinte mintha járni tanítaná Jánost, a vál-r 
Iánál fogja, odavezeti egy pamlaghoz, lenyomja:

Csöndes0bíztatásával tovább simogatja János megcibáh ön-

érz Jet. valami, drágám, nem kell félni... No hiszen,
szép is volna, lia még az ilyen derék legények sem tudnának

qijétet
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AZ' éIet eSyszer csák megindul és maga 
is talal helyet benne... En nem féltem magát! 8

Mar szinte kacérság volt abban, ahogyan biztatón oda- 
odamosolygott a fiúra... Tóni bácsi és Nusika boldogan fel- 
lelegzettek. Az oregur meg közbe is merészkedett ^ 
tatásával is:

— Látod fiam, ilyen a 
mint egy huszárörmester 
yan...

I a maga biz-
i te Mária nénéd. Mindig úgy kezdi, 
a kaszárnyában. Pedig arany szíve

úrnmp szives es ne protezsálj! — legyinti vissza a ház
Neki is van •

jÆ Ä ÄS»?
gúnyolódásnak a mai világban, amikor szeretik 
¡igazságot, — körültáncolni.
r, ,1A Ä gy°r,san végzett az asztal körül. Sietett a fiú 
melle ülni hogy figyelje, nem üt-e túlnagyokat rajta anvia 
egy-egy okfejtése a helyesen felfogott életről: „Ott kell meg­
kapaszkodni a szekérben, ahol lehet és nem kell válogatni a 
szederekben, ha az ember el akar jutni a városba ... Felkéredz- 
kcdni sem szegyen, ha fáj az ember lába“ stb....
n¿ni f u°S )’?lubaa “aga sem tudja, hányadán van a Mária 
nem fejtegetéseivel. Néha úgy érzi, hogy leckéztetik, néha me» 
hogy anyja josaga nyúlik utána ezen az asszonyon keresztül 
ies igyekszik ovó-vezctöformán megfogni a kezét.

(_sa>\. annyit erez, hogy végeredményben — 
rossz emberek közé.

*rire asztalhoz ültek, már ö is tudott egyszerű igazakat“zŐkéSi nSa- rtér81' Folftatto 25 Ä"
szekérről. Hogy o bizony megkapaszkodott már 
kerbe, meg a kerékagyba, küllőkbe 
¡kertészkedéseit.

Ez remek téma volt... A há 
merre. Hol kapált, merre ojtott 
János

az egyszerű

nem került

a
. XT nem egy sze-
is. Nevetve mesélte el budai

kérdezték tőle, hol és 
fákat. Kiderült, hogv 

‘magánosságában. lsmerosuknél kcrtészlegénykedett állástalan
— Ja¿, csak meg ne ismerjék!
Ez a kiáltás Nusika ajkáról röppent el. Sértőj.

is lehetett
aujéfct
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volna, de valahogyan nem úgy hangzott. Az önkéntelen elszó­
lásban benne volt, hogy a leány már az „együttmaradásukra“ 
gondol,.hogy el kell majd menniök talán „azokhoz a házakhoz“ 
s ott majd ne bánthassák Jánost.

— Nos, és ha megismerik! — harap Mária néni okosan 
és élvezkedve egy cseresznyés rétesbe. — Sosem szégyen, lia 
valaki dolgozik.

Milyen határtalanul csitító nyugalom ezekkel az emberek­
kel együtt lenni! ...

János boldog... Már azon mulatnak, hogy Nusika egy­
szer csak megigazította a fiú nyakkendőjét: „Ne járjon ilyen 
slamposan“. Felajánlotta, hogy a virágállvány fejében hímez 
neki egy zsebkendőt: „De aztán megbecsülje!...“

Már át kellett csapni. valami okos beszédre, nehogy János 
még — gondolni találjon magának valamit.

És mi az okos beszéd ilyenkor? ... Mi lehet olyan beszéd, 
amely nem bánt senkit, amelyben mindenki egyetérthet?

A külpolitika!
Tóni bácsi szidni kezdte Benest, Titulescut — Trianon 

szerzőit —, sóhajtozott Jánossal együtt Erdélyért s kiderült, 
hogyha időben igen, térben nem is olyan messzire születtek 
egymástól. Hej, ha csak egy napra haza lehetne menni! ...

— De azért megélünk így is, verje meg őket a ...
Jaj, Tóni bácsi nagyon szeretett politizálni! De csak így

_ külügyileg. A belpolitika veszedelmes terület. Ott hamar
össze lehet veszni a pártállás szerint. — Még az asszonnyal is! 
1932-ben sokan és sokfélét politizáltak.

Addig, addig, hogy János is belemelegedett.
Ez az a pillanat, amikor a ház úrnője nyugodtan felállhat 

az asztaltól és kivonulhat tovább vezetni a házat.
János nagyon okosakat mondott. Úgy, hogy Toni bácsi 

lassan bele is fáradt a figyelembe és azzal, hogy „Jaj, _ de ja 
volna még erről beszélgetni! ... Dehát az üzem! — fel is kelt

— Mindjárt jövök", csak szétnézék". — S mielőtt kiment, 
még gondolkozott egyet. Aztán csöndesen hozzátette: — Ha úgy 
sincs dolgod, fiam, gyere ki hozzánk néha! ... Itt gyalulhatsz, 
faraghatsz a műhelyben. Látom, szeretsz dolgozni. ^

Ez pedig azt jelenti, hogy — szívesen látják a háznál. 
János piruló hálával mered a kifelé botorkáló öreg után: 
— Köszönöm, bátyám ... Akár már holnap is eljönnek ...

Wj&Qt
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. — Csak gyere!
Magára maradt a leánnyal. Első riadtában a veszélytelen 

külpolitikát nyögte tovább:
— Elvégre a franciáknak is rá kell egyszer jönniök — 

folytatja az előbbi lázas fejtegetést, de most már meglehetősen 
meggyözödéstelenül. — Észre kell venniök, hogy Csehszlovákia 
lakossága nem államalkotó elem ... Hogy is mondjam...

— Sehogy! — Nusika nevetése halk trillával bimbózott ki 
a komoly odafigyelés alól. — A franciák majd észreveszik, ne 
biztassa őket... Engem biztasson!... Mondja, csakugyan 
eljön máskor is?... Nem vagyunk magának túlságosan 
szimpla népek?...

Karját lassú mozdulattal tolja el az asztalon a fiú felé s 
mire keze odaér eléje, arca már komoly s kicsit szomorkás is.

— Bár mindig itt élhetnék maguk között!
Sóhajjal szakadt fel ez a szó a fiú melléből. Utána egymás 

lélekzetét és arcát figyelték. Szemük össze-összevillant, meg 
eltérült a szoba tárgyai felé.

Ilyenkor van az a csend, amelyet nem szabad megtörni 
szóval. Kezek és szemek találkoznak, mosolyok villannak, néma 
lélekrengés ez, amelyben új térképek rajzolódnak az agyra s 
hirtelen minden megváltozik az emberben és az ember körül.

t

s

ÖTÖDIK TFEJEZ
Ebbe az új lelket termő hallgatásba hasít bele élesen a 

kapucsengö. A megzavart csendben a fiú hirtelen melléhez 
rítja a leány mindkét kezét, aztán gyors egymásutánban több­
ször is ajkához vonja.

Már nyugodtan állnak az ajtóval szemben, amikor egy lár­
más had tör rájuk. A csúnya leány jött el a vendégeivel — 
hívatlanul, hogy tovább csinálja gonosz játékát. Még egy 
másik leány és néhány fiatalember volt vele. Jánosnál jóval 
fiatalabbak. Nyeglék, handa-bandázók. Szinte üvöltözve fölé­
nyeskednek a legények:

— A, Nusika?... A... Ezért nélkülöztük?... Van sze- 
Knall! ... Bayer... Mi is kérünk ... Itt biztos

szó

rencsém .. 
valami jót ettek.

Megszálló seregként lepték el a szalont, idétlen rikoltások 
kai fedeztek fel ostobaságokat s valamennyien várakozástelje
mj ¿tét 25
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néztek a csúnya leány felé, hogy majd, ami onnan jön!'. 
Az lesz a mulatság!

„ elcsitultak, elrendezkedtek, mintha valóban itt akar-«
nanak megtelepedni hosszabb időre. Nusika már azon töpreng 
gett, mit adjon nekik, mikor a csúnya leány egyenesen János-i 
hoz fordult:

Mondja, az idén miért nem jött? ... Anyuka várta, hosrví 
majd megint eljön hozzánk — kapálni...

A csúnya leány már a kuglizáskor megismerte Jánost g 
ezert viselkedett vele már ekkor olyan fennhéjázón, csak még 
nem szólt. Ezt a fulánkot, úgy látszik, mostanra tartogatta.

Feszült csend. János szinte fuldoklik a torkát elkaoő 
izgalomban. Ó, most felelni! ... Felelni olyan gorombá'n, 
parasztosan, hogy utána akár össze is verekedhessék ezekkel 
a suhancokkal.

De Nusika gyorsan tréfává siklatta a durva támadást:
— Most egyelőre nálunk kertészkedik, úgy-e, doktor úr?.
A doktor urat jó hangosan mondta s úgy állt a fiú mellé,' 

hogy éreztesse: ö már inkább tartozik ehhez az alig ismert 
emberhez, mint hozzájuk, — a régi pajtásaihoz.

És ütésnek is jó volt ez! A legénykék közül egyiket sem 
lehetett még ezzel a titulussal illetni. Az ö senkiségük nemcsak 
a helyet adni nem akaró térben, de még az időben is senkiség 
volt. Még idejük sem lehetett valakivoltuk megmutatására, mert 
egyikük sem volt csodagyerek. Rendes aprópolgárok voltak, 
előrelátható életformákkal.

Nusika a hangjával, modorával, tisztelő ránézéseivel min-> 
denkép kiemelte Jánost föléjük.

Le is hült hamarosan garaboncás, dévajkodó hangulatuk. 
Virtusuk, hogy ők is „megmutassák“, rövidesen kifejezésre 
jutott — külpolitikában.

— Olvastad? — komolyodott egyikük a többi nemdoktoc 
úr felé. Ez a trottli Barthou...

— Hja, igen! ... A francia külügyminiszter ...
— Igen, az mondta... Várj csak! Hogy is?
A harmadik segített rajtuk s mondott valami olyasfélét* 

amit az újságból aznap olvasni lehetett.
— Persze! ...
Barthou sohasem tudja meg, hogy őt Budán egy tisztes 

polgári háznál a Knoll Bandi trottlinak nevezte.

sen

<ZIjéfetu regény‘ár



I■

A csúnya leány, aki bukott játékával gyorsan vissza­
vonult, lassan ásító zni kezdett.

Nusika okosan kivárta, amíg megunták — önmagukat. Még 
cigarettát is elfelejtett kínálni. Csak amikor már útra szedelödz- 
ködtek, akkor lelkendezett:

— Jaj, hát gyújtsanak rá! — tartotta eléjük a cigarettás­
dobozt s gyorsan hozzátette: — Ütra val ónak! ...

Kicsit vert seregként vonultak el.
János és a leány, mintha üldözöttjei lennének egy külö­

nös hajszának, úgy érzik, egyre szükülöbb gyűrűbe zárják 
őket, ahol lassanként egészen egymásra utalódnak. Már csak 
egymás számára vannak gondolataik s minduntalan egymást 
kezét kell fogniok, hogy biztonságban tudják magukat.

Kicsit meg is ijednek ettől az erdöközepébe cseppenéstöl.. 
Hiszen még egymást sem ismerik jóformán. Akár gyilkosai is' 
lehetnének még egymásnak.

Nem, nem... Erről már nincs szó! Már fontosabb nekik, 
hogy a másik mit érez, mint a saját jóvoltuk. János most isi 
kutatón figyel a leányra:

— Ezek most megharagudtak magára ...
Idegpattanásig figyel, hogy mit felel erre Nusika. Bánja-e? 

Futna-e utánuk? ... De a leány vállat von:
— Nem vesztek velük sokat. — S finom mosollyal teszi 

hozzá: — Remélem, magával többet nyertem, mint amennyit 
Velük veszítettem.

— Szeretnék annyit érni, amennyit maga_megérdemel..,
Ezek azok a különös beszélgetések, amelyekben a szavak 

mindig többet jelentenek az értelmüknél, mert sokszorosan 
visszhangzó térbe hullanak és négy-ötfelöl is echósan verőd­
nek vissza. Az ész a szívre dobja, a szív a vérnek adja s a vér 
az idegeken dobol velük.

Mária néni — amikor csöndesen rájuk nyitotta az ajtót, 
hogy észre sem vették, megnyugodott —, mert az ö fülének 
egészen közönyös beszélgetést hallott. Később a kulcsaival 
csörrentett egyet, hogy figyelmeztesse őket s ne kelljen eset­
leg olyat hallania, amiért megharagudhatik.

Annál inkább meglepődött, amikor a két gyerek ijedten 
elhallgatott és fülig pirult.

Történt itt valami? ...
Semmi sem történhetett! .

r?
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Jánost aztán ott tartották vacsorára is. És mire a végere 
értek, már nem is érezték öt idegennek.

Szinte meglepődtek, amikor felállt, hogy mennie kell. Egy­
két pillanatig szinte nem is értették, miért keli ennek a fiatal­
embernek eltávoznia innen, amikor úgy sincs ebben a nagy; ' 
városban senkije, semmije.

A búcsúzénál az öregúr megint nagyokat nyelt:
— Hát mondd csak, fiam, tetszik neked?
János meghökkent, hirtelenében fogalma sem volt róla, 

mire célozott Tóni bácsi. Nem is tudott felelni, csak kérdőn 
bámult az öregre. Tóni bácsi hümmögetett, nyelt, mindenki 
kérdőn meredt rá, végül kiböki az öreg:

— Ha unatkozol... Amit mondtam.
Nusika érti meg előbb a helyzetet, hiszen ö már meg­

szokta, hogy szüleinek szemhunyorításábói is értsen.
— Apus potya segédet akar — kacagja körül a szobát. —

Ne hagyja magát, kérjen fizetést.
— Fizetést?!...
János bódultán követi tekintetével a leányt. Nézése vala- 

mennyiüket megzavarja, mindenki sejt egy torkába szoruló 
szót, amit a fiú kimondjon, s mindenki elpirul.

Mária néni dühöset legyint a leánya felé.
—Ne bolondulj folyton! ... — s most mindnyájuk felé 

fordulva valósággal kétségbeesik: — Ez már sohasem fog meg­
komolyodni... De miről van szó?

— Nagyon ügyes.
Tóni bácsi hüvelykjével János felé bök, szemével pedig a 

feleségére kacsint: — Hiszen láttad azt a virágállványt.
— Holnap munkába állok — neveti János is az öregúr 

különös ragaszkodását. — Nusika, ne nevessen ! ... Maga nem 
tudja, mi.az, ha egy férfiembernek nincs mibe vetnie a kezét.

Mire a szó végére ér, arca a mosolyból fájó idegességbe 
torzul. Gyorsan megkomolyodott körülötte mindenki. Nusika 
is abbahagyta a polkázást. Szinte esengve torpan a fiú elé:

—Ne haragudjék, csakugyan bolond vagyok.
Ahogyan a fiú elé állt, a könyörgő tiszta arca, a csöndes, 

halk alázata mindent elmondott az öregeknek. Egy villanás: 
apuka anyukára néz, másik villanás: anyuka visszanéz, azután 
mind a ketten a földre merednek maguk elé. Pirulnának és 
mosolyognának is.

Mária néni tér előbb magához:

!
ar

-
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' — Kísérd ki a doktor urat és kérd meg... Kérd meg,
hogy ne haragudjék ránk, amiért te olyan szeles vagy.

Boldogan összenevetnek valamennyien és az a szó, amely 
az imént elakadt a János torkán, már nem is fontos, nem is 
kell kimondani. A két öreg, az egyik jobbról, a másik balról 
félénk mozdulattal simogatja az ajtón kiforduló János széles, 
izmos hátát.

— Szívesen látjuk... — így Mária néni.
— Mindig szívesen látunk, drága fiam. — Ekkép Tóni

bácsi.
A hangjuk úgy utána remeg a fiúnak, mint a gyümölcsét 

ejtett faág. Érzik, hogy ma fele lelkűket odaadták már ennek 
az egészséges, nagyszerű legénynek s most az rezeg bennük, 
vájjon elég volt-e, nem kellett volna-e egész lelkűket odaadni. 
A fiú után induló leány hátát is megérintik, de azt már büntető- 
formán, kissé inkább ököllel veregetik. Mária néni még szorít 
is egyet a bársonyos síma karján, hogy Nusika vigyázzon, ne 
oktondiskodjék tovább.

A leány még illedelmes-forma időben kerül vissza a kapu­
ból. Még mielőtt bárki szólhatott volna, kissé szemtelen konok- 
sággal felszegi a fejét:

— Semmi közötök hozzá ...
— Mihez?
— Semmihez ... Ez az én dolgom. Nekem tetszik és kész.
Az öregeknek eszükbe sem jutott volna akár csak egy 

fölösleges kérdést is megkockáztatni Jánosról. Máskor, ha 
fiatalember járt a háznál és Nusika csak fele ennyit nevetett, 
mulatozott vele, édesanyja a legény távozása után riadtan kér­
dezősködött: „Mit akar ez tőled?...“ Most csak a férje vállát 
tudta simogatni, mialatt a leány kint volt és egyebet sem 
tudott sóhajtozni, mint: „Istenem, Istenem ...“ Az egyik fohász 
azt jelentette, hogy mennyire rohan az idő! A gyerek, aki még 
tegnap nyaklevest kapott — ha anyuka véletlenül ideges 
volt — egy helytelen mozdulatáért is, a gyerek ma már nincs 
is talán a házban ... Legalább is lélekben már ott áll kinn a 
kiskapuban és amikor az a fiú elmegy, akkor még messzebb 
van, mindig ott, ahol azt a fiút sejti s mire visszatér és átlép 
a küszöbön, olyan az arca, mintha idegen helyre lépett volna be.

A másik fohász pedig nem jelent egyebet, minthogy az 
ilyesmibe pedig bele kell törődni.

János naponta elkövetkezett a házhoz... Egyenesen a
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műhelybe ment. Hallatlan komolysággal vitte be a három dip­
lomáját, eszét és fiatalságát a sistergő, csattogó gépek közé.

Nagy zavarok támadtak a munkája nyomán. A régi első 
segéd kezdte a „szakszervezetet“ és az „ipartestületet“' emle­
getni. Ilyenkor a szegény fiú torka mindig elszorult. Hát még 
ide sem akarják beengedni?

Tóni bácsi azonban mindent elintézett. Az első segédet 
nyugodtan, komolyan leintette:

— Nem kap fizetést. Magának ne fájjon a feje. Nem 
fogok elbocsátani senkit.

János bármikor máskor elfutott volna az ilyen helyről... 
Most azonban már nem tudott... Nem tudott a leány miatt, 
aki delenként behívta az ebédlőasztalhoz, helyet mutatott neki 
az anyja balján, leült szemben vele és folytatta azt a beszé­
det, amelyben — minden szó többet jelentett az értelménél.

Eleinte csak egyszer-kétszer, később minden este ott tartot­
ták vacsorára.

És vacsora után óraszámra egyedül üldögélhettek kint a 
lugasban. Mindkettejükben ujjongott a megragadott élet. Anél­
kül, hogy beszéltek volna, kialakult bennük a tudat: tartsák 
egymást erősen, mert a sorsukat tartják. Hosszú, nagy csön­
dek alatt már mindent megtudtak egymásról s megtudták a 
legfontosabbat is: egy kuglizó tréfás este örökre egymás mellé 
állította őket. Amikor egy ilyen üldögélő hallgatag estén János 
ezt alaposan végiggondolta, hideg verejték ült ki a homlokára:

— Te jó ég, ha én akkor azt a baldámát el nem találom! . „.
* * *

1943-at írunk. A „Mayer Antal“ cégtáblát azóta — átfes­
tették ... A minap vettem észre az újat: „Dr. Süttö János 

: faárugyára“.

VÉGE.
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A SZERKESZTŐ ÜZENETEI
TI. József, Budapest. A kért ügyben érdeklődtünk illetékes he­

lyen. Sajnos, az eredeti formában aligha valósíthatók meg a tervei.
B. Kata, Budapest. Örömmel olvastuk kitűnő írását. A köz­

ismert szempontok miatt ezt az írását azonban nem adhatjuk ki. 
Várjuk újabb írásait. Részletesen levélben üzenünk.

K. Béla, Keszthely. A kérvényt Budapest Székesfőváros pol­
gármesteréhez kell benyújtania. Mellékelni kell az iskolai bizonyít­
ványt, igazolást arról, hogy az érvényben lévő korlátozó törvények 
önre nem vonatkoznak. Szükséges még az erkölcsi bizonyítvány is.

N. Mihály, Debrecen. Beküldött regényével foglalkozunk. Any- 
nyit már most is megüzenhetünk, hogy íráskészsége meglepően jó, 
de bizonyos gyakorlati hiány még erősen kiütközik.

„Aggódó fiú“, Kolozsvár. Nem tudunk igazat adni önnek abban, 
hogy szülei tanácsára nem akar hallgatni. A szülő sohasem akarhat 
rosszat gyermekének. lia tervezett lépését nem helyeslik, bizonyára 
okuk van reá. Nem szabad elfelejteni azt sem, hogy a szülőket a 
szercteten kívül az is vezeti, hogy ők már tapasztaltak és tudják, 
hogy az ilyen kérdésben sokkal nehezebb az elkövetett hibát helyre­
hozni, mint a hibás lépést megtenni. És ez a lépés egész életre szólt 
Azt kéri, adjunk tanácsot. íme: próbálja meg, hogy minden felin­
dulás nélkül gondolja végig későbbi életét. Nincs mindig tavasz, az 
életnek gondjai is lehetnek. Ogyis elég fiatal még ahhoz, hogy ilyen 
elhatározó lépés komolyságát felmérje. Várjon és ha valóban úgy, 
áll a dolog, ahogyan írja, szüleit is meggyőzheti álláspontjának 
helyességéről. Ha pedig úgy alakulna a helyzet, hogy önmaga is 
reájön saját álláspontjának helytelenségére, ezt ne titkolja el szülét 
előtt. Bizonyára ők Is őszintén megmondják, ha a maguk állásfogla­
lásának helytelensége derülne ki. Arra ügyeljen tehát, hogy fék 
lobbanó haragoskodással és igaztalan megállapításokkal ne mérge­
sítse el a dolgot.

M. Zsigmond, Újpest. Pohl Sándor most már végleges polgár­

ír

J

wjéett 31
reyénj/tá f



mestere Kassának Az újpesti polgármesteri állásra Hess Pál fő­
jegyzőt nevezték ki Mindkettő katolikus.

T. Gábor, Szombathely. Köszönjük elismerő sorait. Valóban 
Igyekszünk füzeteinket a legváltozatosabban összeállítani Adunk min­
denféle tárgykörből regényt, izgalmas útinaplót, vidéki és városi tör­
téneteket vegyesen, hogy sokrétű olvasótáborunk minden igényét ki­
elégítsük. Endrödi Béla a Nemzeti Újság szerkesztője Utolsó kérdését 
illetően szíveskedjék a kiadóhivatalunkhoz fordulni. Készségesen áll­
nak rendelkezésére.

Rejtvénvrovatunk tudnivalói.
A 309. sz. keresztrejtvény megfejtése:

Csortos Gyula, saru, Po, paar, Eta, d, Mór, Li, nu, Kab, 
redis, d, Mona Lisa, z, el, Sík, z, süt, sör, e, alo, ró, ó, atlétika, 
k, cáfol, ana, Ar, eb, lel, g, tra, árad, ág, Fiat, Nagyszalonta.

A 310. sz. keresztrejtvényünk megfejtése:
Inkább a költő sántítson, mint a verse. — Emerson, OTT, 

Lavotta, öő, s, ekar, fess, őszi, ázik, sző, insulin, ZE, nyam, 
NT, Edcko, resti, religio, Zet, egek, DLVI, levegő, alsó, Etele, 
train.

Fizessen elő az Üj Élet Regénytárra. — Negyedévi előfizetés 2-60 P. — Az elő- 
íizetés egyszerű : küldjön egy levelezőlapot a kiadóhivatalba (V., Báthorv-utca 

8., II. 7. sz.>. Csekket küldünk. — Csekkszámla száma : 17.423.

Eng. sz. : 42.023/1943. M. E. 111.

Kiadja a Központi Sajtóvállalat. (Budapest, V., Honvéd-u. 10.) — Tét. : 110—660. 
Felelős szerkesztő és felelős kiadó : dr. Berkes Róbert, » Közp. Sajtóvállalat igazg 
Szerkesztő : Kelemen Géza. Szerkesztőség : Budapest. V., Honvéd-u. 10. Fogadóórák 
kizárólag csütörtökön 11—12 között. A címlapoka tervezi Malomvtz Ödön. — 

őrzünk, visszaküldésükre portóköltség beküldése eseténKéziratokat meg nem
sem vállalkozunk. — Az összes jogokat — a filmjogokat is — fenntartjuk.

Stephaneum nyomda Budapest, Vili.. Szentkirályi-u. 28. 
Felelős : ifj. Kohl Ferenc.
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Eng, sz. i 42.023/1943. VI. E. III.
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Vízszintes: 1. Scandium-vegyjel. 3. A «legnagyobb magyar». 9. Flamand 
festő (t 1649). 10. Román pénznem többesszáma. 11. Kocsialkatrészek. 13. Ma­
gyar! Imre névjele. 14. Szeptember és december vége (!). 16. Szobát takarít. 
18. A legkiadósabb étkezés. 20. Légiforgalmi vállalatunk röv. neve. 22. Valami 
nagyszerű Î 24. Szeptembertől június elejéig tart. 25. Mozgatható gátszerkezet. 
27. Morse-betü. 28. A mozdony a rendező -p.-u.-on. 30. É. E. N. 31. Hű állat. 
33. Nagyközség Hevesben. 35. Id. összetételekben : új. 37. Felülvizsgálom a dol­
gozatát. 39. Igen — olaszul.

Függőleges: 1. Szent —r- id. röv. 2. A Szunda-szigetek egyike. 3. Könv- 
nyezik. 4. A görög mitológia főistene. 5. A jól végzett munka erkölcsi sikere. 
6. Labdarúgó együttes. 7. Igekötő. 8. Tagadás. 12. Beludzsisztán fővárosa. 
14. Halhatatlan költőnk (f 1836). 15. Holtra ijeszt. 17. Eltagadott, elpártolt — 
fr. 19. Kis sziget az Égei-tengerben. 21. A földkéreg szerkezete. 23. A Rádió 
egyik rendezője (Zoltán). 26. Csoport, együttes, házasság id. szóval. 29. Hang — 
angolul. 32. -nál, -nél — németül. 34. A Nap hajnalban. 36. Okkultista foga­
lom. 38. Személynévmás többese. Bíró Zsolt

Stephaneum nyomda Bpest, VIII., Szentkirályi-utca 28. Felelős : ifj. Kohl Ferenc.
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