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I.

A kis leány ott ült összekuporodva 
egy sarokban. Sötét, borzas feje előre 
hajolt térdére nyugtatott két karjára. 
Mozdulatlanul, némán ült helyén, csak 
a válla rángatódzott néha-néha.

A szoba egy elegáns, gazdag gyermek 
szobája volt, de iszonyú rendetlenségben. 
Itt egy bábu feküdt, fél karja kitörve, 
amott feküdt a hiányzó félkar. Emitt 
egy fél gummilabda, a kis puff előtt, 
melyen a gyermek gubbasztott, szana­
szét hevertek könyvek, írószerek, a 
vastag szmirnaszőnyegen fekete csöp- 
pekben folyt le a tinta a fényes pado­
zatra.
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Az, a ki ezt a pusztítást okozta, ott 
ült a sarokban. Nem mintha büntetés­
ből ültették volna oda, hanem mert már 
megelégelte a rombolást és tehetetlen 
dühében kifáradt, összetört. A belső zo­
kogás meg-megrázkódtatta testét és 
nem is hallotta, mikor a nagy szárnyas 
ajtó kinyílt és egy feketébe öltözött 
hölgy lépett be rajta.

A hölgyet, a kin gyászos volt minden, 
arcától kezdve zsebkendőjéig, az édes 
humora Dickens valószínűleg Hamlet 
nagynénjének nevezte volna. Én nem tu­
dok neki nevet adni. Komor méltósággal, 
hallgatagon közeledett a kis leányhoz, 
de arcán azért szembetűnő volt az ideges 
félelem, mikor a gyermeket megszólí­
totta :

— Claire . . .!

A gyermekszobában minden elegáns 
volt s igy természetesen, a kis leány 
sem viselhette a közönséges Klára nevet.

Nem. nem . . . Klárának nem jutna 
eszébe összetörni drága játékait, fölbo­
rítani az asztalt, széttépni a könyveit és 
kiborítani a tintát, de Claire-nek min­
den-minden szabad . . .

A gyermek nem mozdult és Hamlet 
nagynénje, ki különben nevelőnői minő­

I

I
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ségben tartózkodott a háznál, letérdelt 
előtte és úgy kérlelte:

— Claire, kis leányom, légy jó ... A 
bácsi itt van és látni akar.

A leány megrántotta vállát, a miből 
nyilván azt lehetett következtetni, hogy 
ő nem óhajtja a bácsit látni.

A nevelőnő szelíden megfogta a bor­
zas fejét, hogy fölemelje, de a gyermekid 
abban a pillanatban kisiklott keze közül 
és a kis leány indulatosan ugrott föl 
helyéről. Egy pillanat alatt letörölte 
könyeit és dühtől szikrázó szemmel 
mondta :

— Hogy mer hozzám nyúlni? Hány­
szor mondtam már, hogy ezt nem tűröm.

Milyen nevetséges csúnya volt ez a 
vézna, sápadt kis gyerek az éretlen gőg 
kifejezésével fekete, sovány kis arcán. 
Borzas fekete haja körül repkedte eigá- 
nyos fejét. Csúnya volt, határozottan 
csúnya, csak a két nagy fekete szeme 
lángolt, égett, izzott és csudálatosán ki­
vált vézna, jelentéktelen arcából. Ezek a 
szemek most olyan haragos tűzben ég­
tek, hogy a nevelőnő ijedten kérlelte:

— De Claire édesem, légy jó . . . vé- 
letlenség volt . . .

És milyen nevetségesen szánalomra- 
méltó ez az idős hölgy az ő megalázkodá­
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sával, félelmével, majdnem köny szökött 
szemébe, inig ezt a csúf, ellenszenves 
gyermeket kérlelte. A kis leány nem fe­
lelt semmit, csak megállt előtte és újra 
kérdezte, mint már százszor tegnap óta:

— Hol van a kis mama?
Ezt kérdezte tegnap óta mindig, mikor 

feketébe öltöztetve fölültették egy ko­
csiba és azt mondták, hogy a kis mamát 
kikiséri a temetőbe. A kis leány értel­
metlenül bámult maga elé. Meghalt? 
Nem értett belőle semmit. Az ő édes, 
szép szőke mamája meghalt. Mi az? Ott 
visznek egy nagy fekete koporsót, sok­
sok koszorúval, abba fekszik a mama. 
De mire való ez a komédia ? ö nem fogja 
engedni, hogy a mamát elvigyék. Nem, 
nem. A mamát, kinek olyan szép haja 
és mosolygós kék szeme volt, kinek zon­
gorajátékát Claire órák hosszat el tudta 
hallgatni nyugodtan, mozdulatlanul, hol­
ott máskor egy percig sem tudott vesz­
teg maradni. Néha-néha megkérdezte:

—- Mama, kis mama, mikor lesz ne­
kem olyan sárga hajam, mint neked?

— Ha jó leszel, gyermekem.
És Claire, ha megtanulta leckéjét, ha 

jól viselte magát, mindjárt kérdezte:
— Ugy-e már szűkülök, szőke leszek 

én is.
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U till ta fekete haját, fekete arcát egy­
általában, utálta azt a vézna, csúf gyer­
meket, a ki a tükörből rábámult. Egy­
szer világosan hallotta az utcán, mikor 
anyjával sétált, hogy valaki hátuk mö­
gött súgta:

— Nézd csak, ennek a gyönyörű asz- 
szonynak, milyen csúnya gyermeke van.

Belenyilalott a szivébe, de csak annál 
jobban ragaszkodott édesanyjához, a ki 
elkényeztette, elrontotta és csak nagy 
szeretetével, meg a szőke haj Ígéretével 
tudta megfékezni.

Most már nem volt itt az egyetlen 
lény, a kinek nyájas, szelíd szavára 
sirva kért bocsánatot a vad, indulatos 
gyermek és újra kérdezte:

— Hol a kis mama?

— A meny országban, a jó Istennél, 
— felelt a nevelőnő, mint a hogy már 
százszor elmondta tegnap óta.

A gyermek fölsikoltott és mintha őr­
jöngő roham szállta volna meg, kiabálni 
kezdett :

—• Hazudik! A földbe tették, a csúnya, 
hideg földbe. Sötét van ott, a kis mama 
félni fog, ott hagyták! . . .

Minden szavát növekvő indulattal ki­
abálta és mintha elvesztette volna eszét,
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tört, zúzott mindent, ruháját tépte 
gáröl, a tintás üveget lábával tiporta 
szét és Hamlet nagynénje ijedten vonult 
egy sarokba.

A zajra — vagy talán mert megunta 
egy magas, barna fiatal

ma-

a várakozást
ember nyitotta ki az ajtót. Egy pilla­
natig megállt a küszöbön és csak nézte, 
mit csinál az őrjöngő gyermek, aztán 
boszusan összehúzta szemöldökét és egye­
nesen feléje tartott.

— Kérem, uram, ne tessék most hozzá
menni, — kiabált a sarokból a nevelőnő.

A férfi azonban teljes nyugalommal 
lépett a gyermekhez. Ez éppen bábujá­
nak fejét tiporta széjjel sarkával, a férfi 
odalépett hozzá, megfogta két kezét és 
erősen rászólt:

— Klára!
A gyermek fölnézett, először, mert még 

soha sem hallotta nevét magyarul ki­
mondani, másodszor, mert elbámult a 
vakmerőségen, hogy egy ismeretlen, soha 
sem látott ember az ő kezét megfogja.

— Ereszszen el, ostoba csúf ember, 
hogy mer ide bejönni ? . . .

A férfi elkacagta magát és továbbra 
is fogva tartotta a sovány, pici gyermek­
kezeket. Az rángatódzott egy kicsit, de 
mozdulni sem birt. A férfi kacagásának

>J
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hallatára teljesen elvesztette az eszét és 
magánkívül kiáltotta :

— Nyomorult gazember . . . Utála
tos . . .

Abban a pillanatban a férfi megrázta 
erősen, úgy, hogy a gyermek földre esett. 
A fiatal ember arcát elborította a harag 
pírja, föl rántotta a kis leányt a földről 
és elfojtott hangon mondta :

— Vigyázz magadra !

Klára nem sirt, ott állt némán, 
dulatlanul. Némává tette a 
hogy ő vele igy mernek bánni, ő vele, ki 
az egész házon uralkodott.

A nevelőnő előjött a szögletből.

— Claire, édes Claire, hiszen te jó gyer­
mek vagy ... Ez az ur Litvay Béla, a 
te nagybátyád, most már gyámod. Kö 
szönj neki szépen és kérj bocsánatot 
tőle.

m oz-
bámulat,

— Soha, — felelte a kis leány megrázva 
sötét fürtéit, — ő el fogja lopni az én 
pénzemet.

— Kitől hallotta ezt az otrombaságot 
a gyermek ? Talán az inastól meg a
szobaleánytól, kik már tegnap este ösz- 
szesugtak, hogyr jó dolga lesz itt a gyám­
nak, annyit lophat, a mennyit akar. 
Klára hallotta a félhomályban és ki­
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mondta ezt a szót, de rögtön meg is 
bánta.

Úgy látszik, hogy Litvay nem tud 
uralkodni magán, mert fölemelte kezét, 
hogy összetörje ezt a kis, csúnya, rossz 
gyermeket, de Klára abban a pillanat­
ban elsikoltotta magát :

— Ne bánts! Nem szabad engem meg­
ütnöd, a kis mama látja ...

A férfi megtántorodott, mintha valaki, 
a ki sokkal hatalmasabb, mint ő, szivébe 
markolt volna. Eleresztette a gyermeket, 
ki egész testében reszketve állt előtte.

Egy percig igy maradtak némán. Az­
tán a férfi megfogta a leány kezét és le­
ültette, magának is húzott egy széket, 
mig a nevelőnő egy pamlagra ült.

— Klára, — kezdte Litvay nyugodt, 
hideg hangon, melyen látszott, hogy erő­
szakkal nyomja el ellenszenvét, melyet a 
rossz, csúnya gyermek benne költött, — 
a te drága kis anyád úgy akarta, hogy 
én gondoskodjam rólad.

Megállt egy percig és egy kicsit sóhaj­
tott magában, mondván :

— Ez már, sajnos, igy van, 
változtathatok, — aztán folytatta :

— A mit most láttam, az nagy szomo­
rúsággal tölt el. Előbb úgy terveztem,

ezen nem



KLÁRA REGÉNYE 15

hogy magammal viszlek és személyesen 
ügyelek nevelésedre.

— Nem, nem, -— sikoltott kétségbe­
esett könyörgéssel a gyermek.

Litvay boszusan intett kezével :
— Kérlek, ne sikolts ily eszeveszetten. 

Magam is belátom, hogy ez nem nekem 
való munka. Nincs türelmem, kedvem 
hozzá. Beadlak egy nevelő-intézetbe. A 
kisasszony lesz szives elkísérni téged és 
ha kívánod, pár hétig veled marad, hogy 
ne legyél teljesen idegenek közt.

— Nem kell, — felelt a gyermek ko­
mor hangon, — jobb igy . . .

A fiatal ember megszánta, lehajolt 
hozzá és szeliden kérdezte :

— Mi jobb, Klára?
— Semmi, — felelt a gyermek dacosan, 

de azért összerázkódott, nagyon félt a 
fiatal embertől.

— No, ne félj tőlem, — szólt Litvay ba­
rátságosan, — add ide a kezed, Klára. 
Sajnálom, hogy igy kellett megismerked­
nünk, de nem tehetek róla. Téged nagyon 
elrontottak, gyermekem.

— Szerettek, — felelt a kis leány 
szinte kétségbeesetten.

A fiatal ember szive megindult. Na­
gyon megbánta előbbi keménységét és 
gyöngéden megsimogatta a leány haját:
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— Én is szeretlek, Klárika.
Magához akarta vonni, hogy megcsó­

kolja, de Klára hirtelen félrepattant:
szólt szikrázó szemmel. - — 

Üthetsz, a meddig kedved tartja, de ha 
megölsz, sem foglak szeretni vagy meg­
csókolni soha.

— Nem!

f



II.

Tíz esztendeig volt a nevelő-intézet­
ben a nyolc esztendős Tőrök Klára, attól 
a naptól kezdve, hogy gyámja, Litvay 
Béla oda bevitte. A huszonöt esztendős 
fiatal ember sokkal komolyabban vette 
a gyámkodást, mint egy ilyen gazdag 
fiatal embertől várta volna az ember. 
Klárát a legelőkelőbb intézetbe vitte, az 
igazgatónőnek azonban megmondta :

— Kérem, legyen szigorú, ne nézze el 
semmi hibáját. A kényeztetés nagyra nö­
velte a gyermekben, úgy hiszem, veleszü­
letett rossz hajlamait. Ezt ki kell pusz­
títania belőle.

Micsoda szerencsétlen véletlen hozta 
Klárát a szomszéd szobába, hol ezt a

Lengyel L. : Klára regénye. 2
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figyelmeztetést végighallgatta. Ha lehet­
séges volt, szivében még " erősebb gyöke­
ret vert a gyűlölet.

Mikor búcsúzni kellett Litvaytól, sző 
nélkül állt helyén, az igazgatónő szelí­
den intette:

— Nos, gyermekem, búcsúzzál szépen 
a bácsitól.

Klára nem mozdult, csak ajka ránga- 
tódzott, a görcsös, elfojtott zokogástól 
és sötét szemében titkos könycseppek 
égtek.

A férfi megsajnálta igazán a szive mé­
lyéből. Gyöngéden megfogta a két kis so­
vány kezet és ngy nézett sokáig az elbo­
rult szemekbe. Azután lassan föléje ha­
jolt, hogy homlokát megcsókolja. De a 
leányka rémülten kapta félre fejét és 
mert mozdulni nem tudott, halk szóval 
—- de melyből kiérzett az engesztelhetet­
len gyűlölet — könyürgött:

— Ne ... ne bánts . . .
A férfi kedvetlenül bocsátotta el a 

gyermek kezét és búcsút vett az igazga­
tónőtől.

— A szegény, megboldogult Blanche 
megkímélhetett volna ettől a kellemet­
lenségtől, — gondolta magában — inig 
a vonatra ült. Mire való nekem 
komédia ?

ez a
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Azután elgondolkozott, eszébe jutott 
az első édes, szent szerelem, mely ezelőtt 
tiz esztendővel szép unokatestvéréhez, 
a Klára édesanyjához fűzte. A szép, 
szőke Blanche idősebb volt nála vagy

sze-negy esztendővel s Így az első édes 
lelem természetesen csak poétíkus áb­
ránd maradt és Blanche férjhez 
Törökhöz, a gazdag, előkelő ügyvédhez, 
ki három évvel ezelőtt

ment

özvegyen hagyta
a szép asszonyt.

Litvay ur ez idő alatt pár halálos 
szerelmen már 
Blanche-hoz immár

szerencsésen átesett és
nem fűzte más, mint 

az édes, szép álom emléke. Mégis,
mintha félt volna, nem merte fölkeresni 
unokanővérét, mióta az férjhez ment. 
Nem kereste föl özvegységében 
csak halála híréről értesült __

sem,
későn.

Ugyanakkor tudatták vele az elhunyt 
utolsó akaratát, melyben őt kívánta 
leanya teljes hatalmú gyámjának.

— Mi vitte szegény asszonyt? 
Talán újra csak az az édes emlék. Édes 
Istenem, a szerelem, — különösen az 
első szerelem, — nem igen nézi az ok és 
cél észszerű voltát. Nem lehetetlen, hogy 
a szép, szőke leány, ki nevetve kergette 
el magától a tizenöt éves kamaszt, 
az bolondságokat suttogott a fülébe.

erre a

na

2*
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*

nem lehetetlen, hogy szerette ezt a bo­
londos fiút. Bár belátta szerelmük lehe­
tetlenségét és férjhez ment Török úrhoz. 
Béla öngyilkossággal fenyegetődzött és 
senki sem tudta meg soha, hogy Blanche 
az este kihivatta a fiút a nagy kertbe 
formális légyottra :

mondta neki, 
mikor a fiú újra előhozta a halált, — 
legyen eszed. Ne csinálj nekem szomorú­
ságot, mert én ezt nem érdemiem meg 
tőled. Gondold meg, hogy mindig jó vol­
tam hozzád és nincs jogod engem két- 
ségbeejteni. Hidd el édes fiam, a szere­
lem is csak olyan, mint minden más do­
log, a hogy jött, úgy el is múlik. Nem 
kérek én tőled semmit, csak türelmet. 
Várj egy esztendeig, ha akkor is ezt a 
leküzdhetetlen fájdalmat érzed, nem bá­
nom, tégy, a mit akarsz. De ngy-e, ezt 
az esztendei haladékot megadod nekem?

A fiú nagyon elszégyelte magát és 
óriás virágcsokrot tartva kezében, mint 
vőfély jelent meg az esküvőn, hol állí­
tólag élete boldogságát temették.

Egy fólesztendő múlva a fiatal ember 
újra halálosan szerelmes volt, csakhogy 
nem Blaneheba. Pisztolylyal azonban 
nem fenyegetődzött többé. Mindig eszébe

Édes fiacskám,

■
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jutott a kerti jelenet, nagyon röstelte a 
dolgot.

Később, mikor édesapja meghalt, a 
nagy vagyonnal óriás teher is szakadt 
rá. A nagy felelősség alatt csodálatosan 
megkomolyodott. Nagyon el volt fog­
lalva minden perce, de azért készségesen 
sietett unokanővére kívánságát teljesí­
teni, mikor azonban Klárát megismerte, 
elkomolyodott :

— Sok bajom lesz vele. És még sem 
fogok vele semmit sem elérni, — gon­
dolta magában, a mint a kis leány da­
cosan összeszoritott ajkára és szikrázó 
szemére gondolt.

Az, a kivel gondolatában foglalkozott, 
ott állt egy ablaknál, halvány arccal, 
remegő testtel. Lgy érezte, hogy romba- 
dőlt körülötte az egész világ, melyben őt 
szerették, kényeztették, melyen ő ural­
kodott. Az a férfi, az a gonosz ember 
lerombolt mindent ... a mama, az édes, 
szép mama pedig ott fekszik egyedül, 
magában a hideg földben ...

Valaki gyöngéden megfogta és magá­
hoz szorította. A kis leány indulatosan 
kapta föl fejét, de szeme egy jósá­
gos, szelid női arcot látott maga előtt, 
az igazgatónő volt, ki szeretettel vonta 
magához.



22 LENGYEL LAURA

— Drága kis leányom, 
védsz ugy-e ?

A kis leány szemében ott 
a könycsepp, reszkető hangon mondta :

— A kis mama meghalt és én ezt a 
bácsit gyűlölöm ...

nagyon szen-

ragyogott

— Beszéljünk most a kis mamá ti­
nitról. Ne engedd, hogy szivedbe 

érzelmek is legyenek, mikor rá gondolsz. 
Vele csak tiszta lélekkel szabad foglal­
koznod. ö elment oda, hova mi is elju­
tunk majdan, ha érdemesek leszünk
rá . . . Beszélj nekem a te drága, jó 
mamádról . . .

A kis leány zokogva borult az asszony 
vállára. A dac, a harag, a makacsság 
mintha kényeivel együtt folyt volna ki 
szivéből, csak egy maradt meg lelkében 
a régi indulatok közül, még erősebben, 
még hatalmasabban, 
a gyűlölet, melyet Litvay iránt érzett.

egyre növekedve:

Az, a kire Klára oly halálos gyűlölet 
tel gondolt, igazán nem érdemelte meg a
kitüntetést, mert nem törődött a kis
leánynyal semmit sem. Lelkiismeretesen 
akarta gyárai kötelességét teljesíteni, de 
a gyermek erős, kétségbeesett makacs­
sága kifárasztotta, elkedvetlenítette. 
Kezdte utálni ezt a csúnya, ellenszenves
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gyermeket, később közömbös lett iránta 
és egyáltalában nem is foglalkozott vele.

Máskülönben igazán nagylelkit volt a 
rossz, csúnya gyermekhez, bár Klára 
nem is sejtett mesés nagylelkűségéről 
semmit. Mindenki azt hitte, hogy nagy 
vagyont örökölt édesapjától s a gyermek 
is mindig gazdagnak hitte, tudta magát. 
Pedig úgy állt a dolog, hogy mire Lát­
va y a sok adósság és követelés közt el­
igazodott, kisült, hogy a boldogult Tö­
rök után számba nem vehető csekélység 
maradt Blanche-ra és a gyermekre. A 
fiatal asszony nem volt tisztában a hely­
zettel és dúsgazdag asszony módjára 
költekezett egész haláláig és a kis Török 
Klára úgyszólván egy krajcár nélkül 
maradt.

Litvay beszámolt ezzel az illetékes 
helyen, de sem a gyermeknek, sem a vi­
lágnak nem szólt a dologról. A gyerme­
ket — gondolta — oktalanul keserítené, 
a világnak meg mi köze hozzá? Tovább 
is benthagyta Klárát az előkelő, drága 
intézetben, fizetvén érte saját vagyo­
nából.

Klárán csodálatos változás ment 
végbe. Néha-néha ugyan kitört belőle 
a régi vadság és szilaj on fölvetette
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fejét, de ilyenkor elég volt ennyit mon­
dani neki:

— Szomorúságot akarsz okozni annak, 
a ki téged oly nagyon szeretett, ki most 
a menyországból figyel rád.

Klára elcsündesedett, édesanyja em­
léke csodálatos varázsként szeliditette 
meg lelkét. S mivel alapjában véve ne- 
messzivü és nagylelkű volt, társnői is 
csakhamar megszokták a komoly, hall­
gatag gyermeket.

Az iskolai év végén Klárán ideges iz­
gatottság vett erőt. Mentői inkább kö­
zeledett a nap, melyen haza kellett 
mennie, annál idegesebb, nyughatatla­
nabb lett. Az otthon, most, rá nézve a 
gyűlölt gyám háza volt, kit utált, kitől 
félt, kit kegyetlen szörnyetegnek látott 
maga előtt. Az utolsó napokon elhatá­
rozta magát és bement az igazgatónő­
höz. Megkérni, hadd maradhasson a 
szünidő alatt is itt az intézetben:

—- Nem lehet, gyermekem. Mit 
dana a bácsi?

Klara lesütötte fejét, majd elszántan 
mondta :

mon-

— Engedje meg kérem, hogy itt 
radjak. Ha hozzá megyek, újra csak 
olyan rossz leszek,

ma-

mint voltam. Kern

'
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tehetek róla, rossznak kell lennem, ha ő 
közelemben van.

Az igazgatónő megcsóválta a fejét és 
elhatározta, hogy értesíti Litvayt a gyer­
mek különös, leküzdhetetlen ellenszenvé­
rő]. De ez a levél fölöslegessé vált. Klá­
rát másnap forró láz gyötörte és har­
madnap sürgönynyel szólították föl Lit­
vayt a nagybeteg gyermek mellé.

Klára tífuszban feküdt és rémképeiben 
mindig csak Litvay gyűlölt alakjával 
foglalkozott. Mikor belépett a szobába, 
fölismerte és eszeveszett sikoltozásba 
tört ki. A férfi még közel sem mehetett 
ágyához, úgy leste egy szomszédos szo­
bából a válságos nap eldőlését.

Nagyon megdöbbentette ez az 
gyűlölet, annál is inkább, mert magában 
néni érzett semmi hibát. Hogy akkor az 
első találkozásnál durva volt a

égő

gyer­
mekhez? Klára megérdemelt volna sok­
kal keményebb bánásmódot is.

De azóta mindig iparkodott gyöngéd 
szeretettel hozzá közelíteni. Nem áldo­
zott-e érte minden évben jelentékeny 
összeget? Nem kivánt-e még most is lel­
kiismeretesen a kis leány sorsáról gon­
doskodni? Hát ezt érdemli ő meg áldo­
zatkészségéért ?
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Az orvos tudatta vele, hogy a gyermek 
meg van mentve, de még nagyon is 
gyönge és ingerlékeny. Tanácsos volna, 
ha Litvay ur a szünidőre itt hagyná, 
hol szeret lenni.

Litvay beleegyezett és bucsuzás nélkül 
utazott haza. Félt, hogy látása a lába­
dozó beteget csak izgatja. Az igazgatónő 
azonban átadta üzenetét Klárának:

— Gyámapád hazautazott és minden 
jót kíván neked. Úgy gondolta, hogy mi­
vel még gyönge vagy, jobb lesz, ha én 
adom át szeretetteljes üdvözletét. Ha 
valamire szükséged lesz, — azt mondta, 
— csak Írjál neki. Birtokára utazott.

Klára megrázta fejét. Nincs szüksége 
semmire. Boldog volt, hogy a gyűlölt 

tember immár elutazott.
Azután csak félesztendő múlva hallott 

hirt róla. Levél jött az igazgatónőhöz. 
Levél, melyben Klárának külön szólt egy 
pár sor:

Kedves gyermekem !

Én most külföldre utazom pár eszten­
dőre. Te addig ott maradsz a jó nénék- 
nél, kiket szeretsz, kik között, remélem, 
még mindig jól érzed magadat. Az igaz­
gatónőnek mindig megírom a város ne­
vét, hol huzamosabb ideig tartózkodom

I
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és ha valamire szükséged lesz, csak for 
dúlj teljes bizalommal hozzám.

A gyermek megvárta, mig a tanítónő 
elhagyta a szobát. Mikor magára 
radt, apró foszlányokra tépte a levelet. 
Még rá is gázolt cipője sarkával, mintha 
csak annak

ma-

az embernek fejét taposná 
össze, kit szive mélyéből gyűlölt.

Nekem nem kell semmije, — 
mogta dacosan, — én nem kérek semmit. 
Ha kedvem támad valamire, követelhe­
tem tőle, mert gazdag vagyok.

De inkább lemondott kívánságairól, 
mintsem csak egy sort is írjon annak az 
embernek, kit napról-napra erősebben 
gyűlölt. Tanítónői megpróbálták ezt az 
érzést elfojtani benne, de nem sikerült. 
Ha sokáig kínozták, a gyermek kitört:

Jól van. Ha kívánják, azt fogom 
mondani, hogy szeretem. De tudják meg, 
hogy hazudni fogok és tudom, hogv a 
jó Isten még jobban gyűlöli az á’noksá- 
got, mint a haragot.

Nem bírtak vele, hát békén hagyták. 
Máskülönben igen szépen fejlődött. Szor­
galmas, rendes, komoly gyermek volt. 
Az önérzete egy kicsit túlságosan erős 
maradt mindig, az indulatain néha 
tudott uralkodni. De annyi sok veleszü­
letett finomság «és nemes érzés volt lel-

mor-

nem
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kében, hogy apró fogyatkozásait hall­
gatagon elnézték.

Az évek múltak, a gyermekből fiatal 
leány lett és Litvay még mindig külföl­
dön volt. Valószínűleg nagyon meglepte 
volna a változás, hogy a csúf, fekete 
gyermekből egy érdekes, halványarcu, 
barna leány lett. Nem volt szép, de igen 
finom, intelligens arcú, nagy sötét szeme, 
karcsú termete az utcán is feltűnést 
keltett, ha sétálni vitték a nagyobb 
leányokat.

Sokat ábrándozott, még többet gondol­
kozott. Egy kicsit zárkózott és rideg ter­
mészetű maradt. Ez azonban csak lát­
szat volt. Alapjában véve a betegességig 
érzékeny természettel birt. Néha ké­
nyekig meghatotta az emberi nyomorú­
ság látása, sétálás közben az éhes gyer­
mekarcokat nézte és nem a divatos üzle­
tek kirakatait. Egyszer meg is mondta 
az igazgatónőnek :

—^ Mennyi sok szegény ember van itt 
a városban. Nem lehet ezen a dolgon 
segíteni?

Másszor megkérdezte:
—‘ Ugy-e, én gazdag vagyok?
Klára már ekkor nagy leány volt és 

az igazgatónő felelt neki a legjobb tu­
domása szerint:
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— Igen gyermekem, te gazdag vagy. 
Rendes polgári mértékkel ítélve, azt hi­
szem, igen gazdag. Apádtól nagy va­
gyon maradt rád, melyet nagykorúsá­
godig gyámod kezel.

Klára lehajtotta fejét és sóhajtott:
— Milyen hosszú idő ez még! De addig 

legalább itt lehetek, ugy-e ?
Az igazgatónő zavartan nézett a 

leányra. Hogy itt leliet-e ? Hiszen már 
az utolsó osztályt végezte . . . Kétség­
telenül itt kell maradnia, mig Litvay 
nem rendelkezik felőle. De elvégre egy 
tizennyolc éves, gazdag, előkelő, urileány 
nem élhet itt elzárva mindentől, mihez 
végtére is vagyonánál és születésénél 
fogva joga van. Ennek a dolognak nincs 
semmi értelme . . .

Klára talán nem is tudta, hogy az inté­
zet falain kívül egy szép, vidám, zajos 
világ van. Keveset látott ő ebből, ha sé­
tálni mentek. Látott fölpiperézett, csil* 
logó szemű asszonyokat és merész tekin­
tetű férfiakat, kiknek nézése — maga 
sem tudta miért —- halvány arcába ker­
gette a vért. Egyik-másik végignézett 
a karcsú, finom leányon, oly tekintettel, 
mely vallomás számba mehetett. És 
Klára, ki még mit sem tudott a jóról 
vagy rosszról, ki lelki ártatlanságban
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élt, Klárának csak 
háborodott föl

az esztétikai Ízlése
a merész, bizalmas, ku­

tató tekintetre, mely szinte mérlegelte, 
birálgatta termetének finom vonalait.
Ilyenkor elszégyelte magát, mintha csak 
valami csúnya képet látott volna, mely­
ből iskolatársnői mindnyájan őriztek pár 
darabot a könyveik között.

És Klárának volt egyetlenegy ba­
rátnője sem köztük. Nem értette őket, 
de alapjában megvetette mindegyiket. 
A leányokat, kik tiltott könyveket ol­
vastak, melyek csak éretlen fantáziáju­
kat és fiatal vérüket izgatták. Hogy ju­
tottak ilyesmihez? Leányok mindig 
megkapják ezeket a dolgokat, melyek 
beszennyezik lelkűket és elrabolják tő­
lük álmaik

nem

nyugodtságát. Szenvednek, 
gyötrődnek, kínlódnak, idő előtt föl tá­
masztott vagyakkal, kínzó sejtelmekkel 
Átszenvedik a szenvedély minden gyöt­
relmét és megaláztatását, az igazi érze­
lem fenséges, nemes, és mindent megtisz­
tító tüze nélkül. Mert hisz nem a szív
dolga ez, hanem az erőszakkal fölizga­
tott fantáziáé. Egy tucat Don Juan nem
ronthat annyit a fiatal leány lelkén, 
mint egy aljas, szemérmetlen könyv. 
Hogy ezt az anyák, a nevelőnők soha
sem tudják.
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Klára nem olvasott ezekből a dolgok­
ból soha semmit. Ismét csak esztétikai 
okoknál fogva. Nagyon finom ízlése volt 
és utálta az ocsmányságot minden alak­
ban. Nem barátkozott társnőivel soha. 
Az asszonyok barátsága mindig hason­
lít egy kicsit a cinkossághoz, rendesen 
azzal kezdődik, hogy egymásra bízzák 
titkaikat. Neki nem voltak titkai, ö 
nem levelezett éretlen gimnázistákkal, 
sem érett joghallgatókkal. Szivében 
valami szent misztériumként élt a sze­
relem, alig mert róla gondolkozni és in­
kább meghalt volna, mintsem idegen 
embernek beszéljen róla.

A leányok is békét hagytak neki. Nem 
szerették, de nem is haragudtak rá,Va­
lahogyan kiérezték, hogy nem közülök 
való, hogy sem itt, sem az igazi életben 
utjókban nem lesz.

Az utolsó vizsgálat előtt két héttel 
levél érkezett Litvaytól, melyben tu­
datja, hogy gyámleányát kiveszi az in­
tézetből. És mivel maga nagy elfoglalt­
sága miatt nem mehet érte, küldjék 
vizsgálat után azonnal egy tanitónővel 
haza.

Klára nem szólt semmit, mikor a le­
velet átadták neki, csak halvány lett,
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ijesztően halvány. Aztán megkérdezte az 
igazgatónőt :

Néni ke, nekem vele kell laknom Y 
— De gyermekem . . .
— Meddig néniké ?

Mig nagykorú nem leszel, vagy
pedig . . .

— Vagy pedig?
— Férjhez mégy.
— Jól van, — felelt Klára elszánt két­

ségbeeséssel, — hát férjhez fogok menni. 
Akárkihez, de vele nem bírok egy födél 
alatt lakni. Belehalok . . .

Az igazgatónő megpróbált nyájas, sze­
rető szavakkal hatni a leányra, de Klára 
megrázta fejét:

— Hiába minden. Csak ha szivemet 
kitépnék helyéből, szűnnék meg ez a 
gyűlölet, a mely benne ég minden csöpp 
véremben.

De azért nyugodtan viselte magát. Kí­
sérni nem kellett. A szomszéd birtokosnő, 
Horváthné is most vitte haza Lizi leá­
nyát, egész az utolsó állomásig együtt 
mentek.

Elbúcsúzott mindenkitől. Szemében 
könycsepp égett, mikor az igazgatónő 
megcsókolta, türelemre és kitartásra 
intette. A vonatban Lizi fölötte lármás 
volt és Klára főfájására hivatkozva,
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egész utón ott állt a kupé előtti folyo­
són, égő homlokát a hideg üvegtáblához 
nyomva.

Xem gondolkozott semmin. Egész lel­
két lefoglalta a harc, a gyűlölet. Elha­
tározta, hogy küzdeni fog teljes energiá­
val az ellen az ember ellen, kinek hatal­
mába adták, kit ő gyűlölt kérlelhetetle­
nül, engesztelhetetlen módon. S a mig a 
vonat kerekének minden göixlülése köze­
lebb vitte az átkozott ellenséghez, Klára 
érezte, hogy eltűnik körülötte 
szelíd, jó világ, szivéből minden 
érzés kiröppen és lassankint újra a régi, 
gonosz kis Claire lesz, ki rombolt, zúzott, 
ütött, ■\ ért tehetetlen dühében es végtelen 
fájdalmában.

az egész 
nemes

kengyel L. : Klára regénye. 3
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ni.

A gyorsvonat nagy zakatolással robo­
gott be a pályaudvarba. Horváth Lizi 
kiugrott a kocsiból és szelesen előre sza­
ladt. Horváthné utána kiabált:

— Lizi, jer vissza rögtön, mit csinálok 
én egyedül ezzel a tömérdek kalapska­
tulyával ?

Lizi már nem hallotta a sikoltozást, 
egy magas barna férfival beszélgetett 
élénken, mig a férfi mosolyogva hajtotta 
le a kis leányhoz komoly, sötétbarna 
fejét,

Klára udvariasan kezét nyújtotta 
Hóivá tlinénak :

— Tessék leszállói s egyenként leado­
gatni nekem a pakkokat.
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Ekkorára már fölugrott valami sze­
gény ember segíteni és a barna férfi Lizi- 
vel együtt egyenesen Klára felé tartott. 

Klára nézte az érdekes sötétbarna ar­
cot a nélkül, hogy fölismerte volna benne 
ellenségét. Az egyenesen megállt előtte, 
kíváncsian nézte, majd hitetlenül meg­
rázta a fejét, mig végre Lizi megszólalt:

— Kos, Litvay, nem ismeri meg az 
megváltozottunokaliugát. 

Klára ?
Annyira

Klára biborpiros arccal lépett hátra, 
a férfi azonban mosolyogva közeledett 
hozzá.

— Valóban megváltozott. Tiz esztendő 
nagy idő. S alig ismertem meg az én kis 
leányomat, de azért nem fogsz rám ha­
ragudni, ugy-e?

Megfogta a leány kezét és érezte, hogy 
annak minden ujja vonaglik keze közt, 
mig szeme ijesztően kitágul, mikor felel 
neki:

— Ezért nem . . .
Litvay elkacagta magát:
— Hát másért? No majd kibékülünk.
Meghajtotta magát IlorváLilék előtt, 

Klárát karonfogta és udvariasan vezette 
kocsijához. A leánynak minden izma 
reszketett, de szólni nem tudott, nem 
mert.

SE
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Mikor fölültek U kocsiba, Litvay a 
leány kabátja fölé még egy kendőt te­
rített.

— Nem fázom — szólt komoran, bár 
fogai vacogtak a hűvös éjszakában — és 
gyermekes daccal dobta le a kendőt ma­
gáról.

— Kedves gyermekem, — szólt Litvay 
nyugodtan — én nem tudakozódtam ar­
ról, hogy fázol-e vagy meleged van ? Én 
csak kendőt tettem a válladra, megjegy­
zésed teljesen fölösleges volt.

Azzal nyugodtan visszatette a kendőt 
a leány vállára, ki fölemelte kezét, hogy 
újra ledobja, de Litvay keményen rá­
szólt :

— Légy szives otthagyni, a hová tet­
tem. Mellékesen megjegyzem, hogy ma- 
kacskodással nem mégy nálam semmire. 
Ha az intézetben nem tanítottak meg 
engedelmességre, majd én tanítalak 
meg rá.

Klára ajkát harapdálta, hogy a köuy 
ki ne csorduljon szeméből. Ez a brutali­
tás a szivét tépte, a lelkét marcangolta. 
Az arca valósággal eltorzult a fájdalom­
tól, de mozdulni azért nem mert, csak 
meg-megrázkódott fájdalmában. Litvay 
féloldalt nézte a remegő leányt.

— Látod, gyermekem, — mondta sok-
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kai lágyabb hangon, — ettől a kellemet­
len jelenettől megkímélhetted volna 
gadat és engemet. Legyen eszed kis le­
ányom és meglátod, milyen jó barátok 
leszünk még !

Soha, — felelt a leány elszántan, de 
aztán remegve húzódott meg a kocsi sar­
kában.

— A hogy tetszik, — felelt nevetve 
Litvav ne félj tőlem, a barátságomat 
nem fogom rád erőszakolni soha.

Megérkeztek. Litvay kezét nyújtotta 
a leánynak, hogy lesegitse, de 
san leugrott a kocsiról és idegesen, félén­
ken — mint a ki szökni akar — nézett 
körül.

ma-

az gyor-

Litvay kinyitotta a nagy veranda-aj- 
előre bocsátotta a 

leányt. Mikor a szalonba léptek, lesegi- 
tette róla kabátját és gyöngéden két ke­
zébe vonta a leány halvány arcát:

Édes kis Klárám, oly megható mó­
don kezdesz hasonlítani boldogult édes­
anyádhoz. -— LTgy-e, föl fogsz hagyni ez­
zel az ostoba ellenségeskedéssel?

tót és udvariasan

A leány indulatosan megrázta a fejét
férfi kezeés kiszabadította magát a 

közül. Aztán hirtelen megállt vele 
ben és erősen rászegezte nagy sötét

szem-

szemót.
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— Ne beszéljen igy hozzfim, mert min­
den liinba. Én gyűlölöm önt, szivemnek 
teljes erejével gyűlölöm és ezen sem az 
ön színlelt jósága, sem brutális kemény­
sége változtatni nem fog. Mutathat ál- 
gyöngédséget vagy kegyetlenkedhetik 
velem, az rám nézve tökéletesen mindegy. 
Egyetlen egy vágya van életemnek, hogy 
megszabaduljak az ön gyűlölt jelenlété­
től. — Én gazdag vagyok — tudom. S 
miután még csak lb éves vagyok, sokáig 
kellene várnom, hogy rabságomból ki­
szabaduljak, tehát őszintén elmondom 
tervemet. A legelső férfit, ki utamba 
akad, fölszólítom, hogy vegyen feleségül. 
Gazdag vagyok, veszek magamnak fér­
jet, a ki megszabadít öntől. Ha Belzebub 
lesz vagy akár az ön kocsisa, nekem 
mindegy. Csak innen vigyen ki, csak ön­
től szabadítson meg, én hálás imádattal 
fogok ránézni.

Litvay megdöbbenve hallgatta a leány 
őrült, szenvedélyes kitörését, melyben fé- 
kezhetetlen temperamentuma nyilatko­
zott meg. A beszéd végén azonban elka­
cagta magát :

— Kedves gyermekem, te nagyon szé­
pen szavalsz, én valósággal gyönyörköd­
tem művészi pózodban.

Aztán hirtelen összehúzta szemöldökét
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erősen ránézett a leányra, ki most már 
halálsápadtan állt előtte:

— A te érdekedben hajlandó vagyok 
tisztán művészi szempontból nézni a 
dolgot, mert ha komolyan venném, na­
gyon kellemetlen lenne rád nézve.

Közelebb lépett hozzá és Klára halálos 
rémülettel sikoltott föl :

— Ke bántson, az Istenért, nem élem 
tul a szégyent, ha megüt . . .

A férfi arca biborpiros lett:
— Visszaélsz a türelmemmel, Klára. 

Nem tudom, miért vagy felőlem ilyen hí­
zelgő vélemény nyel, de ez egy kicsit 
mégis sok. Én nem szoktam nőket bán­
tani; még akkor sem, ha ostoba, makacs, 
rossz gyermek módjára viselik is magu­
kat. Ellenben van ezer és egy módom, 
hogy észre térítselek és előre is megmon­
dom, hogy e módozatok nem mindig 
gyöngédek. Bármiként vélekedj rólam, 
én mindig csak javadat akarom. Ezért 
különben tőled sem hálát, sem szerete- 
tet, sem más ilyen ostobaságot nem vá­
rok, nem kérek, nem akarok. És végső 
figyelmeztetésül még egyet. Nem mintha 
félnék fenyegetésedtől, de mert nem aka- 

. rom, hogy nevetségessé tedd magadat, te 
nem mehetsz férjhez az én beleegyezésem 
nélkül.
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Klára szivettépő zokogásba tört ki:
— Hát végképpen el vagyok veszve ?
Lehajtotta fejét karjára és úgy sirt 

keservesen. Litvay hozzálépett és gyön­
géden fölemelte a leány fejét:

— Klárika, legyen eszed! Nézz rám és 
ne kínozd magad ostobaságokkal.

Gyöngéden megtörölte Klára szemét, 
mintha csak kis gyermek volna, majd­
nem könyörögve mondta :

-—- Kínozod magadat, gyötörsz enge- 
met. Mondjad, édes gyermekem, rnire- 
való ez, mikor én téged annyira szeretlek.

— Maga szeret engem ? -— kérdezte a 
leány nagy, tágranyilt szemekkel.

— Nagyon szeretlek, Klárika. Ha gyer­
mekem vagy testvérem volnál, sem sze­
rethetnélek jobban.

— Igazán? — és a leánynak elfúlt a 
lélegzete a nagy izgatottságtól. — Telje­
sítené egy kérésemet ?

— Akár százat, Klárika. Föltéve, hogy 
kívánságaid az emberi lehetőségen belül 
esnek.

— Hát . . . hát — mondta meg-meg- 
esukló hangon •— ereszszen engem vissza 
intézetbe és hagyjon ott örökké.

— Ostobaság! — és Litvay fölugrott 
helyéről indulatosan, aztán csöngetett.

A szobaleánytól megkérdezte,. fönt.

!

!
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van-e még a nagyságos asszony, aztán 
Klárához fordult :

— Róza néni a háztartást vezeti, tá­
voli rokon, igen jó asszony, remélem, leg­
alább vele meg fogsz férni.

Egy barátságos arcú öreg asszony lé­
pett a szalonba és Litvay udvariasan 
hozzá fordult :

— Kedves néni, a kisasszonynak szo­
bájába vitessék a vacsoráját* mert fá­
radt. Ha nincs terhére kegyednek, legyen 
mellette, mig lefekszik. Úgy látom, fél 
tőlünk, mint az embere vöktől.

Meghajtotta magát és otthagyta őket, 
az öreg Molnárné csöndesen megfogta 
Klára kezét.

—- Jöjjön, kedves Klára, elvezetem 
lakosztályába.

Klára némán engedte magát vezetni. 
Három szobája volt egymásután, min­
denütt vakító világosság, mint a hol 
szeretett vendéget várnak.

•— Itt lakott a édesma­
mája, mikor leány volt és az Istenben 
boldogult Litvaynénál tartózkodott. Itt 
ez a három szoba volt az övé, ott van az 
édes szép asszonynak 
maga ágya fölött.

maga

arcképe aaz

Klára fölnézett. Igen, ott a falról mo­
solygott le rá az ő édes, aranyos haju,
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szép mamája. Az arckép egy kiváló mű­
vész munkája volt és a fiatal leány, ki 
még kevés festményt látott, ki a szint e- 
len, sablonos fotográfiákhoz volt szokva, 
szinte megdöbbent. A szemek oly élet- 
hűséggel mosolyogtak, a szőke haj oly 
aranyosan csillogott. Az egész arcon a 
szívj óság és bá j mellett a mindent meg- 
bocsájtás melankóliája, ő volt az édes, 
imádott szőke Blanche.

-—- Mamám, édes, szép kis mamám, 
— és a leány leborult az ágyra, sirt, zo­
kogott keservesen sokáig. Az öreg asz- 
szony csöndesen megérintette vállát.

— Édes leányom, nem sírásában aka­
rom gátolni, tudom, enyhülés minden 
könycsepp, mely most szeméből kicsor­
dult. De ha akarja, beszélek magának 
erről az édes teremtésről.

— Beszéljen róla, édes jó néni, beszél­
jen — és a fiatal leány letörölte könyeit.

— Azonnal kedvesem, csak a vacsorát 
hozatom be, aztán majd a tea mellett 
beszélek magának egy angyalról, kinek 
a szépségénél csak a jósága volt na­
gyobb.



IV.

Klára csodálatos módon nyugodtan 
aludt azon az éjjel. Édesanyjáról álmo­
dott, ki képzeletében mindig a szépség 
és jóság megtestesülése volt. Reggel, mi­
kor kinyitotta szemét, első tekintete az 
arcképre esett.

Korán kelt és gyorsan kezdett öltöz­
ködni, dus fekete haját valami módon 
rendbehozta, aztán lement a kertbe. A 
fővárosi leány szemét meglepte a termé­
szet reggeli pompája. Sajátságos édes 
izgatottság fogta el a természet ébredé­
sét nézve, mely bűvös éjszakai álmát 
mesélte s azt mondják, veszedelmes az 
ilyesmit fiatal lelkeknek hallgatni.
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Fölvetette fejét és mindenről ni égő 
ledkezve, gyönyörködve nézett körű 
Lehajolt, hogy egy pár szál virágot tép 
jen övébe s éppen be akarta tűzni, miko 
észrevette, vagy jobban mondva, meg 
érezte, hogy háta mögött áll valaki és 
nézi, hogy mit csinál.

Hátra fordult, mire Litvay levette 
kalapját és barátságos hangon, mintha a 
tegnap esti jelenetre nem is emlékeznék, 
kívánt „jó reggelt ?“

Klára bólintott fejével, de nem szóit. 
Összeszoritotta ajkát és elszánt, kemény 
tekintettel nézett maga elé, mint a ki 
harcra készül. Litvay nem látta, vagy 
nem akarta látni mindezt és nyugodtan 
beszélni kezdett:

— Korán fölébredtél, Klára. Ezen 
dálkozom, mert ez nem szokása a fő­
városi kisasszonyoknak. De ugy-e kárpó­
tolva vagy a reggeli alvásért? Nagyon 
szép itt minden.

A direkt kérdésre már felelnie kellett 
és Klára halkan igy szólt :

—- Itt a kertben igen . , .
Azt akarod mondani, hogy ott fönt 

nem úgy van, — kacagott Litvay, a ve­
randa felé mutatva. — Nézzed, Klára, 
mit vétettek neked a szegény szobák, a 
butor, a képek, hiszen én nem emberekről,

cső-
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csak tárgyakról kérdeztem vélemé­
nyedet ?

Klára elpirult, röstelte, hogy Litvay 
figyelemre sem méltatja az ő ellenséges­
kedését, hanem egészen elfogulatlanul 
folytatja.

— Azt hiszem, más tekintetben sem 
lesz kifogásod. Róza nénivel csak meg­
férsz, remélem. Én magam pedig már 
holnap távozni fogok innen. Egészen 
nyugodt lehetsz.

Klára önkéntelenül lépett a férfi
felé:

—- Miattam megy el, — szólt mélyen 
megzavarodva, — igazán nem érdemes ... 
én értem, ne okozzon magának kényel­
metlenséget, kérem . . .

Remegő kezéből kiesett a pár szál virág, 
a férfi udvariasan fölvette és átnyúj­
totta, aztán mosolyogva felelt :

— Nem, annyira még nem vagyunk. 
Te ugyan félelmetes ellenségnek látszol, 
de én sem vagyok gyáva. Dolgom van 
egy pár hétig egy másik birtokomon — 
ennyi az egész.

Klára nem felelt. Röstelte előbbi kitö­
rését. Nevetségessé tette magát, midőn 
azt képzelte, hogy a ház ura ő előle szö­
kik. Végtére is itt minden az övé — gon­
dolta Klára — és bár én gazdag vagyok
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és a magaméból élek, jelenleg mégis az ő 
házában vagyok. Valahogyan erőt kell 
vennem ellenszenvemen, mely nevetséges 
és ostoba helyzetekbe sodor. íme, most 
is mily megvető mosolygással utasította 
vissza az én képtelen föltevésemet, hogy 
miattam megy el innét.

Litvay figyelmesen vizsgálta a leány 
arcát, mintha lelke gondolatait akarná 
onnan leolvasni, aztán megszólalt:

— Óhajtanám, hogy mentül kelleme­
sebben töltsed itt idődet. Róza nénivel át- 
melietsz a szomszéd birtokosokhoz láto­
gatóba. Szívesen kisértelek volna magam 
is, de, mondom, dolgaim elszálltának, mig 
visszajövök, sem akarlak remeteségre 
kárhoztatni.

—- Pedig én szívesebben maradnék itt­
hon, — felelt a leány, a rózsákra szöge­
zett szemmel.

— A hogy tetszik, — felelt hidegen 
Litvay, — ha azonban nézeted megvál­
toznék, csak szólj Róza néninek és ő cl 
fog kisérni mindenüvé, a hová vágyói. 
És most miután holnap Reggel indulok, 
ma pedig a külső gazdaságban úgy el le­
szek foglalva, hogy nem igen találkoz­
hatunk, kívánjunk egymásnak jó napo­
kat a viszontlátásig.

Kezét nyújtotta. Klára habozott pár
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pillanatig, de mégis odaadta keskeny, te­
her kezét, a férfi erősen, nyugodtan meg­
szorította, aztán megemelte kalapját és 
tovább ment.

Klára önkéntelenül utána nézett. Ma­
gas, elegáns alakját sokáig látta, mig 
csak a fák el nem takarták szeme elől. A 
férfi nem nézett' vissza, nyugodt, egyenle­
tes léptekkel ment előre és Klára össze- 
szoritotta ajkát, úgy érezte, hogy most 
még százszor jobban gyűlöli, mint meg­
érkeztekor. A férfi minden lépésében, 
minden mozdulatában, minden tekinteté­
ben volt valami, a mi a leány égő gyii- 
lölségét egyre szította. Valami kérlelhe- 
tetlenség. vasakarat sugárzott belőle és 
Klárát ez gyűlölete mellett még valami 
különös rémülettel is töltötte el. Úgy 
érezte, hogy az ő energiája, melyre pedig 
meglehetősen büszke volt, megtörik a 
férfi hajlithatatlan keménységén. Érezte, 
hogy mig házában lesz, szép szerével vagy 
erőszakkal kényszeríteni fogja az enge­
delmességre, hogy minden lázadás és kiiz- 
ködés hiábavaló lenne. A leány keserve­
sen sóhajtott, de jó Ízlése volt és elhatá­
rozta, hogy kerülni fogja a botrányt s 
tőle telhetőleg engedékeny lesz. Kerüli az 
összeütközést, a férfi is megkönnyebbi- 
tette a helyzetet, ime távozik . . .
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Ennél a gondolatnál láng öntötte el 
Klára arcát, eszébe jutott, hogy Litvay 
milyen gúnyosan utasította vissza fölte­
vését, mintha előle szökne, nevetésével 
nyíltan mondta: hogy ő itt az ur és nin­
csen szüksége ilyen eszközökre, hogy % 
harcot megszüntesse. Eszébe jutott a teg­
nap esti brutalitás, mikor fenyegette, 
ha nem engedelmeskedik neki. És sírni 
kezdett szégyenében, megaláztatásában, 
mikor arra a jelenetre gondolt, mikor 
eszét vesztve a rémülettől, azt hitte, hogy 
Litvay bántani akarja, úgy mint gyer­
mekkorában, mikor keményen, brutáli­
san megrázta és fölemelte rá kezét. Klára 
nem emlékezett, nem akart emlékezni 
egyébre, mint hogy ő anyja után sirt és 
a férfi bántalmazta. Nem volt-e oka 
tegnap is félni és nem borzong a mai meg­
lehetősen barátságos hangú beszélgetés 
után is? És mégis bele kell törődnie, tűr­
nie kell hat esztendeig, ha csak közbe 
nem jön valami . . .

A férjhezmenés . . . Klára úgy gon­
dolkozott e dologról, mint a fiatal 
leányok nagy része, kik az esküvőt a fe­
hér selyemruhával, a mirtuszkoszoruval 
és a hosszú fátyollol azonosítják. Tovább ? 
Tovább nincs semmi. Hát nem elég az 
gyönyörűségnek, ha az ember ott áll a
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templomban hófehér selyemben, koszorú­
val, fátyollal haján? Mindenki nézi, bá­
mulja, irigyli. Az okos és meleg szivü 
leányok éppen úgy ábrándoznak e do­
logról, mint az ostobák és léhák. Minden 
emberben van szereplő vágy s a nők, el­
zárva a világtól, úgyszólván csak eskü­
vőjük napján léphetnek a nyilvánosság 
elé. Klára, ki sok dologban komoly lélek 
volt, szintén nem vette az esküvőt más­
nak, mint általában fiatal leányok ve­
szik, kik még nem szerelmesek. Tehát 
könnyedén mondta ki ezt a nagy szót: 
férjhezmcnés.

Eszébe jutott ugyan, hogy mit mon­
dott az este Litvay: „az én beleegyezésem 
nélkül nem mehetsz férjhez.“ De nem ké­
telkedett benne, hogy Litvay tilalma 
csak arra az esetre szól, ha ő fenyegeté­
sét beváltaná. Ellenben úri, becsü­
letes vőlegény ellen kifogása alig lenne, 
ö is gyűlöl engem, — gondolta magában 
Klára — csak jobban el tudja rejteni ér­
zelmét és valószínűleg örülni fog, ha meg­
szabadul tőlem és tisztességben eltávolít 
házától. Ez a megoldás legjobb lesz mind­
kettőnkre nézve. Csak akad valaki, a ki 
megszabadítson bennünket egymástól.

Mosolyogni akart, de szemét elborította 
a köny, aztán hirtelen indulatosan tépte

Lengyel L. : Klára regénye. 4
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szét a virágot, melyet Litvay vett föl 
imént a földről. Nem akarta most már 
övébe tűzni. Szétszórta a szirmokat, de 
aztán ijedten nézett körül, nem látja-e 
Litvay, mit csinál? Nem látta senki, 
Klára megrettenve futott tovább. Be 
mégis visszatért és sápadtan, dobogó 
szívvel, önmaga előtt is röstelkedve, ösz- 
szeszedte a szétszórt szirmokat és magá­
val vitte, nehogy a férfi észre 
széttépett virágokat, ha erre talál vissza­
jönni.

az

vegye a



V.

Litvay elutazása után pár nappal ven­
dég érkezett. Horváthné jött át Lizivel. 
A fiatal szőke leány kíváncsian nézegetett 
szét a kastélyban, inig Horváthné ára­
dozva csókolgatta, ölelgette Klárát.

— Látja, rossz kis leány, ha maga nem 
jött át miliozzánk, mi keressük föl ma­
gát, pedig az arcáról nem is látom, 
mintha fölötte nagy mértékben lenne el­
ragadtatva.

Klára valóban nem tudott nagy örö­
möt mutatni, őszinte lelkületének nehe­
zére esett még az a tettetés is, melyet a 
társadalmi érintkezés és a konvencionális 
illendőség okvetetlenül megkíván. Nem is

4*
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igen értette, miért óhajtja őt olyan 
gyón látni Lizi, kivel nem volt éppen túl­
ságosan barátságos viszonyban az inté­
zetben sem. Ez a csacsogó, szöszke baba, 
ki mindenből birt valamit, a mi kedvessé 
teszi a leányt, csak ellenszenves lehetett 
Klárának, ki látta, milyen semmiségek­
kel veszi be csinos társnője az emberek 
szivét. Neki értékesebb kvalitása mellett 
nagy fáradtságok árán sem sikerül olyan 
gyors és általános rokonszenvet kelteni 
az emberekben, mint e kedves, kis csa­
csogó teremtésnek, ki csinosan énekelt, 
ügyesen festett, tűrhetően zongorázott, 
mindabból bírva valamit, a mivel kelle­
messé teheti magát az ember.

Klára ismerte jól a leány lelkét felüle­
tes kedvességében, könnyelmű sekély- 
ségében. De lelke legmélyében titokban 
talán irigyelte is örökös, lelketlen vi­
dámságáért, hogy olyan játszi köny- 
nyedséggel tudott megfeledkezni minden 
komoly dologról, akár munkának, akár 
kötelességnek, akár érzelemnek 
gondolatnak hívták is azt a valamit.

Klára komoly udvariassággal üdvözölte 
a vendégeket, kiknek látogatását alig 
bírta mire magyarázni. Hozzá jöttek? 
hát miért? ö nagyon jól érzi magát egye-

na-

vagy
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dűl, soha nincsen terhére a magányosság, 
ha beszélgetni akar valakivel, itt 
öreg Molnárné, kit igazán megszeretett. 
Azonfülül ő soha sem hívta Lizit magá­
hoz és az udvariasság parancsa szerint 
neki kellett volna megkezdeni a vizite­
lést. De ha ő nem akar semerre menni, ha 
egyetlen vágya a nyugalom s magány, az 
elvonultság, miért háborgatják hát kedv­
telésében ?

így töprenkedett magában, mialatt 
Molnárné a vendégeket kalauzolta. Lizi 
még először volt a Litvay:kastélyban, 
nagy érdeklődéssel nézegetett mindent 
és Horváthné tréfásan megjegyezte :

— Még jó, hogy a házigazda nincs itt­
hon, Lizi genirozná magát a szemlélő­
désben.

Klára nem felelt semmit, de magában 
azt gondolta, hogy ez a szemlélődés va­
lami leltár fölvevéséhez hasonlít. Mintha 
egy megvásárlandó birtokot néznének, 
oly figyelemmel nézegettek szét a kas­
télyban.

— Mi közöm hozzá ? — gondolta Klára, 
mialatt Molnárné teával kínálta meg a 
a vendégeket. De azért valami különös 
nyugtalanság kínozta. Hogy ezt lep­
lezze, szórakozottan bámult ki a szalon 
ablakán a nagy kertbe. Borongós őszi

van az
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nap lévén, immár homály terjedt a nagy 
fák fölött. A kora este nesztelen ho­
málya borult a kertre és Klára figyelem­
mel bámulta a szép látványt, mit csak 
azért keresett föl szemével, hogy izgatott­
ságát leplezze. Mellette a kis szalonban 
Lizi csengő kacagása, Horváthné édeskés 
suttogása és Róza néni udvarias beszéde 
hallatszott. Odakünt a bűbájos, melan­
kolikus homály, melyben fantasztikus 
alakot nyertek a fák és növények. Lelke 
egészen belemerült a homály misztikus 
hangjának hallgatásába és csak Lizi 
hangja riasztotta föl:

— Nagyon unhatod itt magadat, édes 
Klárám ?

— Nem, — felelt a fiatal leány moso- 
lyogva, — van annyi jó Ízlésem, vagy job­
ban mondva, elég szerénytelen vagyok 
arra, hogy magamat soha se unjam.

—- Ez igen szép, — szakitá félbe Hor­
váthné, — de ez az élet mégsem magi­
nak való. Én őszintén szólva, nagyon ha­
ragszom is ezért Litvayra, elutazik és 
magát remeteségre kárhoztatja. És Róza, 
ugylátszik, már szintén elfelejtette a 
Mándokra vezető utat?

Molnárnó mosolyogva mentegette előbb 
Litvayt, aztán Klárát.
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— Litvay csak Klára kívánságát re­
spektálta, ki mindenekelőtt uj otthoná­
val akart megismerkedni. Litvay azon­
ban kijelentette nekem, hogy a melyik 
percben gyámleánya vizitelni akar, vi­
gyem mindenfelé, őt hát nem terheli mu­
lasztás. Klárának is megbocsájtják ta­
lán, hogy még eddig uj otthonával fog­
lalatoskodott és teljesen elfoglalta az uj 
világ, melybe jutott.

Klára hálásan pillantott Molnárnéra, 
hogy neki nem kell mentegetődzni. Mit is 
mondhatna nekik? Ha őszintén akarna 
beszélni, körülbelül ennyit :

— Mit akartok tőlem? Én nem közé­
tek való vagyok. A mi utaink minden­
képpen elválnak egymástól s úgy sem 
bírjuk megérteni egymás soha.

így azonban csak udvariasan meghaj­
totta magát Horváthné előtt és elgondol­
kozva nézte Lizi mosolygós arcát.

— Milyen szép foga van, — gondolta 
magában
egyre, akár van rá oka, akár nincs. Eze­
ket a kerekre nyitott szemeket is ismerte. 
Egypárszor volt a Népszínházban (ár­
tatlan estéken) ott látta a szőke naivát 
ilyen kerekre nyitott szemmel bámulni 
mindenen, mert ő hivatásánál és szerző­
désénél fogva semmit sem ért abból, a

talán azért mosolyog

V'
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mit körülte mondanak 
Lizi a kerekre nyitott szemet a naivátől, 
a mosolygást a primadonnától tanulta. 
Klára bizonyos elismeréssel konstatálta, 
hogy elég jól csinálja.

Itt töltőd a telet, Klára ? — fordult 
hirtelen bizalmas mosolygással a leány­
hoz.

tesznek.vagy

— Természetesen. Ugyan hova is 
nék? — felelt csodálkozva Klára.

— Lizi is itthon marad, — szólt közbe 
Ilorváthné — de apró házimulatságokkal 
igyekszünk majd kifogni a tél unal- 
masságán. Reméljük, sőt elvárjuk, hogy 
Klára velünk tart és nem kell erre kü­
lön kérnünk, ugy-e, édes Rózám? Egy­
úttal szedd össze magad, Lizi, és mondd 
el látogatásunk pozitív célját.

Klára kíváncsian figyelt, mert mióta 
bejöttek a kis szalonba, folyton ezen töp- 
renlcedett.

— Jóságos Isten, mit akarnak ezek itt? 
Miért ülnek le és minek beszélgetek én 
velük, hiszen nekik éppen olyan kiállha- 
tatlan az én társaságom, mint nekem az 
övék.

Lizi eleget tett a fölszólitásnak, 
fogta Klára kezét és gyöngéden 
gáttá két keze között, mintha igy bizto-

men-

meg-
szoron-



KLÁRA REGÉNYE

sabb volna arról, hogy kérését nem fog­
ják visszautasítani.

— Hát a jövő héten lesz az első kis őszi 
mulatság, no, ne ijedj meg, — szólt, 
Klára nyugtalan mozdulatát látva, — 
ez csak amolyan próbabál lesz. így hív­
tuk a tánciskolában is, emlékszel? Ke­
vesen leszünk, rokonok, bizalmas isme­
rősök, meglátod milyen hamar megbarát­
kozol velük.

Klára csöndesen megrázta fejét, mintha 
a hirtelen barátkozásban kételkedne. 
Lizi meg ellenállhatatlan kedvességgel 
hirtelen letérdepelt Molnárné előtt és úgy 
kezdett csengeni.

— Édes, drága, jó Kóza néni, kérem 
vegye rá ezt a csúnya, rossz leányt. Nem 
tudnék mulatni azzal a tudattal, hogy ő 
idehaza egyedül van.

— Hogy hazudik, — gondolta magában 
Klára és tekintetét le nem vette a lány 
kedves, gömbölyű alakjáról. Kedves volt, 
tagadhatatlanul kedves. Klára mosoly­
gott, bár rosszul esett neki, hogy Mol­
nárné is kedvtelve nézegeti a bájos ifjú 
leányalakot, az összekulcsolt kezet és a 
vidám, derült arcot, de mikor Róza néni 
rápillantott kérdőleg, elkacagta magát és 
igy felelt :

Ugyan Lizi, ne komédiázzál, az
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egész dologra nem érdemes ennyi szót 
vesztegetni. Hendel kezesedre állok, akkor 
megyek hozzátok, mikor akarod, föltéve, 
ha Róza néni szives lesz elengedni és 
gardírozni.

Lizi most Molnárnénak kedveskedett:
— Akar boldoggá tenni drága jó né­

niké? Eljön és elhozza magával Klárát, 
ugy-e?

— Oh, kedves gyermekem, hát hogyne 
mennék. Hiszen csak örömömre szolgál, 
ha magukat mulatni látom.

Horváthné, ki mosolyogva nézte a je­
lenetet, most fölállt és megcsókolta Róza 
nénit :

— Isten veled, édesem! Tehát biztosan 
elvárunk a kedves Klárával együtt. Kos, 
Lizi, talán indulnánk is, a lovakat úgy 
is meg kell hajszolni, hogy otthon le­
gyünk.

Lizi még vagy háromszor átölelte és 
megcsókolta Klárát, mit az bizonyos za­
vart génnel viszonzott. Az ő zárkózott, 
mélyebb lelkületűvel oly kevéssé egye­
zett meg az érzelmeknek ilyen zajos 
nyilvánítása. Még az igazi érzelmeknek 
is, hát még az ilyen műszeretkezésnek és 
barátságnak osztentativ kitörése, hogy 
ne ejtette volna zavarba? Hallgatagon, 
de udvariasan kisérte ki Horváthékat,
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s mikor egyedül maradt Holmiméval, szé­
ket vont az öreg asszony mellé és beszél­
getést kezdett:

—Lássa, néni, én soha sem barátkoz­
tam Lizivel az intézetben, az édesanyja 
iránt sem érzek szimpátiát, nem hiszem, 
hogy ők másként gondolnának rám, 
mint én ő reájuk, mire való volt hát ez 
a délutáni komédia?

— Kedves gyermekem, — felelt Hol­
mimé, a ki pár nap alatt nagyon meg­
barátkozott a leánynyal és meg tudta 
nyerni ennek a különös szívnek 
tétét, •—- a társadalmi élet, az emberek­
kel való érintkezés kényszerít néha ben­
nünket egy kis ártatlan hazugságra vagy 
tettetésre.

— Ez igaz, ezt értem. A gyűlöletemet, 
ha érzem is, nem illendő a mások sze­
mébe vágni, 
kicsit, aztán folytatta, — jó napot kívá­
nok akárhány embernek, ki felőlem a 
legelső, utcasarkon nyakát szeghetné. De 
miért kelljen szeretetet mutatnom 
teljesen közömbös ember iránt? Hinek 
jönnek ide, mikor tudom, hogy szivük 
teljesen idegen hozzám, jóságukkal, szí­
vességükkel, figyelmükkel elhalmozni?

Holmimé zavartan bámult ki az ab­

szere-

elpirult és gondolkozott

egy
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lakon, hogy elkerülje a leány kutató te­
kintetét :

— Lehet, hogy csakugyan rokonszen­
veznek magával, ezt végre is nem tud­
hatja. Azonfölül meg az udvariasságnak, 
a kellemeskedésnek is megvannak a 
maga szokásai.

— De ha az emberek tudják, hogy 
szavaik értékét úgyis leszállítják, akkor 
miért nem használják mindjárt azt a 
kifejezést, melyet az illető magában 
hall. Ha engem édesnek hívnak és tu­
dom, hogy az illetőnek ez csak olyan kö­
zömbös megszólítás, mintha a nevein 
mondaná ki, miért fárasztja magát, mi­
kor tudja, hogy én magamban, bensőm­
ben tisztában vagyok vele ?

— Azt hiszem, Klára, hogy maga túl­
ságosan nagy fontosságot tulajdonit 
ezeknek a külső formaságoknak.

— Nem tudom. De azt hiszem, mégis 
nekem van igazam. A társadalmi érint­
kezés megkívánja az udvariasságot, a 
türelmet, az elnézést, de mire való a kép­
mutatásnak akkora foka, melyre már 
nincs is szükség? Nem elég az, ha a ne­
kem közömbös vendégeket udvariasan 
leültetem és beszélgetek velük, okvetet- 
leniil szükséges még szeretetem és ked­
vességem jeleivel is elhalmozni őket? Mi
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értelme van ennek, kivált ka az illetők 
tudják is, hogy az egész csak forma, 
olyan, mintha azt mondom nekik: „jó 
napot“, vagy „tessék helyet foglalni.“

— Na, mi a képmutatást illeti, maga 
nem is tehet magának szemrehányáso­
kat, — felelt Molnárné nevetve — az el­
lensége sem mondhatja, hogy tulment 
volna az udvariasság legelemibb követel­
ményein.

Klára hátrahajtotta fejét a karszék 
támlájára és elgondolkozva mondta:

— Meglepett látogatásuk, melynek 
okát nem értettem és igazán nem értem 
most sem . . .

— Hát akkor minek töprenkedik 
rajta? — És Molnárné fölállt, mint a ki 
végét akarja szakítani a beszélgetésnek, 
— Nem is értem, miért érdekli annyira 
a dolog?

— Elmegy, néni ? 
mosolyogva, — talán haragszik rám?

— Haragudni? Még csak az volna 
szép? Haragudni csak a rosszakaratra 
vagy a gonoszságra lehet. Maga okozhat 
esetleg fájdalmat, meglepetést, ijedtsé­
get, de nem hiszem, hogy volna helyzet 
az életben, melyben magára haraggal 
vagy nehezteléssel lehetne gondolni.

kérdezte Klára
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Klára lehajtotta fejét az öregasszony 
kezére és halkan kérdezte :

— Tehát nénike nem hiszi, hogy én 
gonosz vagyok?

— Keni, kedvesem, a szörnyeket va­
lamiképpen másként képzelem. Lehet 
különben, hogy ennek én vagyok az oka; 
de sehogy sem bírok magában mást 
látni, mint egy fiatal, szeretetreméltó, 
csinos leányt, bár őszintén megvallva, 
megengedi, hogy folytassam?

Róza néni érezte, hogy hirtelen egy 
forró csók éri kezét, megsimogatta a 
leány hullámos, sötét haját, aztán foly­
tatta :

— Szeretném, ha nem lenne oly ma­
kacs és elfogult. Remélem, nem kell bi­
zonyítgatnom, hogy tiszta jóakaratból 
beszélek. Litvay igazán jó ember és én 
nem is értem . . .

Tovább nem tudott beszélni. Klára 
fölugrott helyéről s indulatosan mondta :

— Ke folytassa, kedves néni, egyszerre 
megtelik a lelkem keserűséggel, ha róla 
hallok. Én gyűlölöm őt, ezen változtatni 
nem lehet. Be annyit mondhatok, hogy 
szilárd elhatározásom kerülni a nyílt 
összeütközést, mig házában leszek. Ha ő 
nem provokálja a harcot, békésen élhe­
tünk egymás mellett. Szivemben mindig
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ellensége leszek, de utálom a jelenete­
ket, a botrányt és igyekezni fogok min­
den erőmmel, hogy ezt elkerüljem. Eny- 
nyit Ígérhetek tiszta szívvel, ha többet 
mondanék, az már hazugság volna.

a szalonból, le egyenesen a 
nagy kertbe, melynek szelid suttogása, 
csodálatos, derűs békéje, fenséges nyu­
galma mindig leesöndesitette haragos szi­
vét, fölkorbácsolt idegeit. Molnárnó só­
hajtva nézett utána, mintha képzeleté­
ben már látná a kellemetlen összeütkö­
zések végtelen sorozatát. Mit ért, ha 
Klára megígéri,hogy nem keresi a harcot, 
makacssága fölhívja azt lépten-nyomon, 
kivált olyan embernél, mint Litvay, ki 
jó szive, nemes lelke ellenére

Kifutott

nem tűrt
meg környezetében más akaratot, mint 
az ö\ vt. Klára kedvéért nem fog engedni, 
az biztos, a jó asszony aggódó tekintetet 
^ etett le a kertbe, de a leány fehér ru­
hája már régen eltűnt a nagy, sötét fák 
között.

Lent járkált Klára már a kis tó párt­
ján, karcsú alakjával egy hatalmas fá­
nak támaszkodva, nézett le a csillogó 
vizbe. Szép, enyhe, csillagos éjszaka volt 
és a víztükör híven visszavetette szo­
morú, töprenkedő alakját. A fák gallyai 
suttogtak valamit, a csillagok visszamo-
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solyogtak, Isten tudja, mi járt az eszük­
ben, szánalmas, gúnyos mosolyuk, meg­
vető és részvétteljes susogásuk talán 
annak a néha különös, máskor nevetsé­
ges és elbizakodott, de mindig rokon­
szenves állatnak szólt, kinek hiú töpren- 
kedése, dőre álma, céltalan reménysége 
oly nevetséges és ostoba dolog. De a ki­
nek balgaságain mégis csak könyes 
szemmel, vérző szívvel lehet mulatni 
még az égieknek, még az örökkévalók­
nak is. Milyen komolyan veszik az apró­
lékos ostobaságokat, melyek az ő nyúl­
farknyi életükben előfordulnak, játsza­
nak háborúsdit és álmodnak az örök bé­
kességről, repülni akarnának és a rög­
höz vannak kötve. Némelyiknek a szive 
szakad meg, a másik összerogyik az el­
viselhetetlen terhek súlya alatt. Elteme­
tik, megsiratják őket és a többi folytatja 
ott, a hol a szerencsétlenek elhagyták. 
Milyen kacagni való komolysággal, mi­
lyen szánalomraméltó együgyüséggel 
dolgoznak vagy álmodoznak, gondolkoz­
nak, vagy cselekesznek ezek a kis, szo­
morú, fürge állatok, évezredek óta, har­
colva a megsemmisüléssel, küzdve a hal­
hatatlanságért, ismerni vágyva a titokza­
tos, rejtélyes végtelent a rövid, színes, kis 
álom ideje alatt, melyet ők életnek hívnak.

I
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VI.

A bál előtt egy nappal már eljött Lm, 
hogy az aranyos Klárikát magával 
vigye. Molnárné ugyanis erősen meghűlt 
és nem gardírozhatta Klárát. A fiatal 
leány kapott az alkalmon és udvarias 
levélben kimentette magát, hogy sajná­
latára a mulatságon részt nem vehet.

Rég volt olyan vidám kedvben, mint 
mikor ezt a ráerőszakolt mulatságot le­
rázta magáról. De öröme korai volt, 
másnap délelőtt már átjött Lizi és sirva 
panaszkodott :

— De hisz ez lehetetlen, tisztára lehe­
tetlen . . . Én már olyan szépen elren­
deztem. És most füstbe megy minden.

Lengyel L. : Klára regénye. 5
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— De Lizi, — csodálkozott Klára — 
ne beszélj igy, az én ottlétem vagy elma­
radásom abszolúte nem fontos dolog. 
Mint a hogy szivemből sajnálnám, ha 
elmaradásommal valaminek elrontó ja 
lennék.

— Komolyan mondod ezt? — kérdezte 
Lizi csillogó szemmel.

-— Természetesen, hiszen ez magától 
érthető dolog.

Lizi kisasszony már nem is hallotta 
Klára feleletét, repült föl egyenesen 
Molnárné szobájába. Klára csodálkozva 
ment utána, ugyan mit akarhat ez a bo­
londos teremtés, s kinek, mintha higany 
folyna ereiben vér helyett?

A következő percben már megtudta. 
Lizi mint egy hízelkedő kis cica si­
mult Molnárnélioz és úgy könyörgött 
halkan :

— Édes, drága, jó Róza néni, ereszsze 
el Klárát, ha már megvert bennünket az 
Isten, hogy magát nem tisztelhetjük 
vendégeink közt. Én elviszem magammal 
és a mama gardírozni fogja.

— Nagyon jó, igazán kedvesek, — 
mondta Molnárné, kit nagyon boszan- 
tott, hogy az ő gyöngélkedése miatt Klá­
rának itthon kell maradnia.



KLÁRA REGÉNYE 67

Bármennyire ellenkezett is Klára, Mol- 
nárné mindenáron 
tal leány szakítson remete életével, mely 
sem korához, sem társadalmi állásához 
nem illett, Azonfülül Molnárné — mint 
.iltalaban a világ — Klárát igen vagyo­
nos leánynak tartotta. ízetlennek, célsze­
rűtlennek, sőt határozottan károsnak 
tiint föl neki ez a visszavonulás. Most is 
I«'győzvén a fiatal leány ellenvetését, ez­
zel zárta be a vitát:

volt, hogy a fia-azon

— Ha igazán szeret és szívességet akar 
nekem tenni, elmegy erre a mulatságra.

És Klára elment. A milyen kedvetlenül 
indult el, olyan kiváncsisággal várta az­
tán, hogy mi lesz? Ez volt az első bálja, 
ha még amolyan házibál is, a fiatal leány 
szive mégis megdobbant. Végre is 
nek az első bál ugyanaz, a mi a katoná­
nak az első csata. Képességének, értéké­
nek biztos fokmérője, van-e olyan vitéz 
katona

a nő­

ki nem volt izgatott 
liare előtt? A nőnek a mai társadalom-

az első

ban lehet más utón érvé­
nyesülni, mint szépségével, kellemessé­
gével, bájosságával. A férfi elisme­
rése ad értéket a nőnek, 
egész élete nem egyéb, mint harc ez el­
ismerés kivívásáért és magatartásáért 
— a mig lehet.

meg nem

az asszony

5*
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Klára ott állt zavartan, egy kicsit 
remegve Horyáthék szalonjában, mely­
ből a butor nagy részét a táncra való 
tekintetből kicipelték. Vidéki szalon 
alatt nem garni túrás budapesti kis ket­
receket kell gondolni, hanem óriás ter­
met, melyben 20—25 pár bátran tán­
colhat. szalont különbenEzt a
nem is igen használták. Lizinek 
volt egy kisebb fogadószobája, ezt a 
nagy termet csak iinnepies alkalmakra 
hagyták.

Mennyi ember — gondolta Klára sziv-
dobogva. A férfiakat oly egyformává 
tette a civilizáció csúnya, Ízléstelen öl­
tözete, a fekete frakk. Egyformává 
teszi termetüket, mozdulataikat, 
még arcvonásuknak is egyformán fá­
radt, unott kifejezést ad ez a fekete, Íz­
léstelen ruhadarab, mely mintha a

férfiak

sőt

elcsenevészedetttönkrement, 
alakjának volna méltó takarója. A 
görbe lábaknak, vézna vállaknak, be­
esett melleknek szemérmes palástolója.

A nőket még nem tette tönkre a ci­
vilizáció. Otthonukban meglátszik raj­
tuk a beteges századvég, de a nyilvános­
ság előtt még mindig szépek. Klára 
káprázó szemmel nézte a különféle sely­
met, illuziont, ékszert, virágot. Oh légy

»
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százszor megénekelve megvetett, üldö­
zött hiúság. Ha mindenki bánt, én vé­
delmezni foglak mindig, üdv neked, 
ki szépséget, szint, melegséget hozasz 
erre a szomorú világra. Légy áldott, 
mert nem engeded, hogy a szürke há­
lyog teljesen ellepje szemünket. Leboru- 
lok előtted szuverén tündér, ki bolon­
dos, szeszélyes, kiszámíthatatlan vagy, 
de vigasztalást hozol nekem mindenkor, 
mikor kétségbeesve tapasztalom, hogy 
mindnyájan igába hajtjuk a fejünket 
és dolgozunk ki itt, ki ott, hogy meg­
legyen napi eledelünk és a szükséges 
holmi testünk fedezésére. Fáradt a lel­
künk, szürke pókháló veszi körül; bá­
gyadt a testünk, jó neki már a szürke 
daróc is. Pusztul a világ, kihalnak a 
színek, a ruha, mely hajdan poézis volt, 
most egy szükséges holmi, mely arra 
való, hogy megvédje testünket az idő­
járás viszontagságai ellen... Oh, le­

áldva minden asszony, ki agyen
hiúság százszor elátkozott nevében fön- 
tartja a poézist a mi szomorú, szürke 
világunkban.

Klára félénken állt ott fehér ruhájá­
ban, érdekes, halvány, ovális arca a 
szokottnál is csinosabb volt. Egész tes­
tében remegett, valami bizton bekövet-
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kező veszedelem érzete 
tét, lelkét.

borzongatta tes-

A szomszéd sarokban e87 nagy pálma 
alatt súgta Horváthné egy csinos barna 
fiatal ember fülébe :

Az ott a fehér ruhában . . 
tód már?

. Lá

— Látom.

— Nos, csinos ?

Aem tudom, a ki beleszeret, szép­
nek találhatja, mindenesetre érdekes.

Horváthné elégedetlenül csóválta me« 
fejét.

— Török Klára a környék leggazda­
gabb leányainak egyike.

— Kedves néném, — mondta a fiatal 
ember sokkal komolyabb hangon — ke­
gyed ismeri elveimet. Szegény ember va­
gyok és abszolúte nem vágyakozom a 
kunyhóban megosztott fekete kenyérre. 
De becsületes embernek tartom magamat
és nem szeretnék e hitemből valaha ki­
ábrándulni. Soha, semmi körülmények 
közt nem adom el magamat. Szegény 
leányt nem vehetek el, ez biztos, de
pénzéért nem veszek el senkit, ha 
szeretem. Horváth Sándorra ne mondják 
soha, hogy eladta magát, ha nem talá­
lok vagyonosabb leányok közt olyat, kit

nem
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szeretni tudok, élek igy egyedül magam­
ban, de eladó, megvásárolható portéka 
nem vagyok.

Horváthné előbb boszusan, később mo­
solyogva hallgatta unokaöcscsét:

— Bevégezted már? Igen? Hál’ Isten­
nek! No most nézz oda arra a leányra 
és mondd meg nekem, szüksége van Tö­
rök Klárának arra, hogy pénzért vegyen 
magának férjet. És szégyelni kell magát 
annak a férfinak, ki egy ilyen leányt 
vezet az oltár elé?

Klára Horváthné beszéde alatt kilé­
pett a félhomályból a világosságra. És 
igazán bárkinek is feltűnt volna karcsú, 
sugár termete, dus fekete haja, finom, 
szabályos, keskeny arca s minden moz­
dulatában az a választékosság, mely őt 
különben általában jellemezte. A fiatal 
ember meglepetve nézte, az asszony gú­
nyosan folytatta:

—- No látod, akármilyen rosszakaratú, 
kritikus szemmel nézed, nem mondhatsz 
egyebet, mint hogy fiatal, csinos leány.

— Valóban, kedves néném, ha ennyit 
mondok, igen fukaron bánok a jelzőkkel, 
— mondta a fiatal ember, — folyton a 
leány arcát nézve.

Horváthné diadalmasan mosolygott.
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— Kos, hát képtelenségnek tartod azt, 
hogy valaha rokonszenvet erezz Török 
Klára iránt ?

A fiatal ember félig tréfásan, félig ko­
molyan felelt :

— Sőt percről-percre képesebbnek ér­
zem magamat. De hát ő, mit szól ő eh­
hez? Hiszen még mit sem gyanít az el­
lene tervezett merényletről.

— Ugyan, Sándor, legyen eszed ! 
leány 18 éves, most jött ki a nevelőinté­
zetből. Értelmes teremtés, de a mi igaz, 
igaz, kevés, — hogy is mondjam csak — 
kevés sneidigság van benne. Bizonyos te­
kintetben gyermekes, mint egy 10 éves 
leányka.

— Ez csak előny a kedves férjének, — 
nevetett Horváth.

— Ezt mondom én is. Azonfelül meg 
teljesen árva és látod, a te boldogságod 
mellett az övé is a szivemen fekszik.

-— Ko meg talán a Lizié is, — nevetett 
a fiatal ember.

Horváthnó tréfás nehezteléssel ütött 
legyezőjével a fiatal ember karjára, az­
tán komolyan megkérdezte :

— Akarod, hogy bemutassalak ?

— Természetesen.

A
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— Nem félsz? -— mosolygott az asz- 
szony.

Nem, kedves néném, ennyire még 
nem vagyok.

Pár pillanat múlva már ott álltak 
a fiatal lány előtt és Horváthné nyájasan 
mondta:

— Kedves Klárám, engedje meg, hogy 
bemutassam magának Horváth Sándort, 
az én kedves unokaöcsémet.

Klára fölnézett, nagy, komoly szeme 
egy pillanatig a fiatal ur csinos arcán 
függött, aztán gyöngén meghajtotta 
fejét.

Horváthné otthagyta őket . A fiatal 
ember előtt oly különös volt a leány ko­
moly tekintetével, a mint csodálkozva, 
riadtan néz körül a szalonban. Horváth 
önkéntelenül megkérdezte :

— Fél talán valamitől?

Klára mosolygott, de aztán egész ko­
molyan folytatta:

— Igen félek. Sok ez a világosság a 
szememnek, sok a zaj a fülemnek, sok a 
szín, sok a hang, minden. Nevetséges 
vagyok, érzem, de lássa, most vagyok 
először bálban.

— Ez még nem bál, kisasszony, de
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en azért értem az ön zavarát, sőt ha 
engedi, igen nagyon szépnek is találom.

Klára elpirult. Valami különös forró 
érzést érzett a szive körül, ismeri ezt 
minden nő, mikor először sejtetik vele, 
hogy nem maradtak közömbösek iránta.

meg-

A férfi is észrevette Klára arcán az 
áruló pirosságot s a mit banális bókként 
mondott, kezdett lelkének becsületes 
meggyőződése lenni.

Horváth Sándor, a fiatal miniszteri fo­
galmazó egyike volt azoknak az emberek­
nek, kiket a rokonszenves jelző illet 
főképpen. Kellemetes, szimpatikus, tár­
saságba való modern ember. Számot ve-

meg

tett az élet praktikus követelésével, de 
nem tudott, nem akart teljesen rabjává 
lenni. Szép karrier várt rá, ezt tudva, 
nem akarta karrierjét elrontani valami
lehetetlen házassággal, szegénységgel, 
nyomorúsággal, de viszont, soha semmi

lett volna képes rábírni, hogy tisztán 
pénzért házasodjék.
nem

Most, a hogy Klára mellett állt és 
figyelmesen, érdeklődéssel nézte, csak- 
ugyan arra gondolt, a mit nagynénje 
mondott neki, hogy ez a leány éppen 
hozzá illő feleség lenne. Csinos külsejű, 
a nagyvilágban is megállná helyét, a

_
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mellett dúsgazdag. Klára elfogultsága, 
félénksége tetszett neki, mint a hogy 
jól is állott energikus, határozott arcá­
hoz, különössé tette éppen az ellentétnél 
fogva. A leány fiatal, 18 éves, szive va­
lószínűleg üres, nem lesz nehéz munka 
egy csinos külsejű, jó modorú fiatal 
bernek

Mikor

em-
a maga részére elfoglalni.

a koncertnek vége lett, együtt 
keringőztek a teremben. Klára mosoly­
gott, immár jól esett neki a fény és zaj, 
mert nem veszett el benne, Fanem 
kodott rajta. Szépen táncolt

ura'i- 
nagy rit­

musérzékénél fogva, de még egy kicsit 
kisleányos módra. Ez azonban felette 
szett a fiatal embernek, ki a budapesti 
bálok táncosnőihez volt

tet­

szők va.
Nem jön föl Pestre a télen? — kér­

dezte később a leánytól.

Nem tudom, — felelt komolyan el­
gondolkozva Klára.

— Nem kegyedtől függ?
— Nem, hanem a gyámomtól.
— Úgy? És Litvay elég lovagiatlan 

volna kérését megtagadni ?
Ismeri őt ! kérdezte különös 

lepetéssel Klára.
I utólagosan. Társaságban találkoz­

tam vele. Be igazán,

illeg­

nem tenném föl

í
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róla, hogy egy liatal leány jogos kíván­
ságát megtagadja.

— Lehet, — felelt Klára ki gyűlt arccal 
- — én nem kérek tőle semmit, inkább itt­

hon maradok.
Horváth gyorsan másról kezdett be­

szélni és a leány hálásan mosolygott rá.
Hizelgett neki a fiatal ember kitüntető 

figyelmessége, kedvesen hangzott udvar­
lása és mint tapasztalatlan, társaságban 
nem forgott leányt el kábította még t.z 
udvarias bókok banalitása is, melyet a 
férfiak úgy hoznak forgalomba, mint a 
rézkrajcárokat. Szivében valami kedves 
melegséget érzett és szeretetreméltó bi­
zalmassággal beszélt :

— Igen, tudja, az intézetben is nagyon 
egyedül voltam. A leányok nem igen sze­
rettek, azt tartották rólam, hogy büszke 
vagyok. Ugy-e, nem kell bizonyítanom, 
hogy nem úgy van ? Inkább mérges, vad 
macska voltam, de most már ez is elmúlt 
és én magam csodálkozom néha, hogy 
menyire megváltoztam.

— Nagyon unalmas lehet ott az inté­
zetben ? — érdeklődött a fiatal ember.

—- Tudja Isten, mindenki ezt mondja 
és én soha sem unatkoztam. Sőt boldog 
volnék, ha újra visszamehetnék.

jt

s
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nem nagyon hízelgő 
ránk nézve, — nevetett Horváth.

A fiatal leány is elkacagta magát 
nevetés oly jól illett arcára, talán azért, 
mert ritkán lehetett rajta látni.

— Hiszen még mindössze három óra 
óta ismerem, hát maga igazán nem veheti 
magára . . . Különösen lássa, ma este 

vágytam vissza az iskolába és ez a 
maga érdeme.

Nevetett,, mikor tréfás mondatát befe­
jezte, csak akkor komolyodott el, mikor 
a fiatal ember fölállt és mélyen, komo­
lyan meghajtotta magát:

— Nagyon köszönöm jóságát, kisasz- 
szony, és boldog volnék, ha egész élete­
met arra szentelhetném, hogy ezt a jósá­
gát igazán meg is érdemeljem.

A leány pár percig hallgatott, aztán 
gondolt, ime egy kedves, szimpati­

kus úri fiú, ki szeret engem, ki iránt én 
is rokonszenvet érzek. Itt van a megol­
dás, a szabadulás, a mire vágyott.

Fölemelte fejét és egy kicsit piros arc­
cal, de nyugodt, erős hangon mondta:

— Ha úgy akarja, én igyekezni fogok, 
hogy soha se bánja meg . . .

Ott álltak egy pálmabokor árnyéká­
ban, a fiatal ember mély hódolattal csó­
kolta meg a leány keskeny fehér kezét.

— Tudja, hogy ez

s a

nem

arra
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Reggel felé, a bál után Horváthné kér­
dőre vonta unokaöcscsét :

— Nos?
Semmi, felelt a fiatal ember kü­

lönös restelkedő titkolódzással, — 
történt semmi, de

nem
leány megérde­

melné, hogy valaki őszinte, igaz 
szerelemmel közeledjék hozzá.

az a
nagy



vu.
Alikor Klára másnap reggel kissé zugó 

fejjel fölébredt, különös, ideges izgatott­
ság fogta el. Bármilyen ártatlan lelkü­
letű leány volt is, sokkal világosabb el­
méjű, mintsem egy percig is ámíthatná 
magát. Tudta, érezte, hogy tegnapi nyi­
latkozata után Horváth már valaki lett 
az ő életében, mint a hogy nevének 
litésére is kellemes, eddig ismeretlen iz­
gatottság fogta el. De mikor föltette a 
kérdést magában: ez volna hát 
lem, melyről álmodoztál, melyre

em-

a szere- 
magá-

nos óráidban epedő, titkos vágyakozással 
gondoltál, melytől minden 
lógnak megváltását, életcélod megtalálá­
sának titkát vártad, ha ezt a kérdést

szomorú do-
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föltette magában, akkor kétkedőleg rázta 
meg fejét, ha ajkát össze is szorította, 
szivének viharos, nyugtalan dobogása 
eléggé kiabálta, hogy nem!

Molnárné reggel szomorú hírrel fo­
gadta :

-—• Unokaöcsémtől levelet kaptam, fe­
lesége súlyosan megbetegedett, a ház 
asszony nélkül, a gyermekek anya nél­
kül . . . Hozzájuk kell 
hétre, addig is, mig a jó Isten segit vala­
hogy rajtuk ... A gazdaságban minden 
rendben van, a cselédek mind megbíz­
ható, derék népek, de mégis, na lenne 
szives, egy kis felügyeletet gyakorolni.

Klára készséggel ígért meg mindent, 
mig Molnárné a kocsira ült, az is keresz­
tül villant a fiatal leány agyán, hogy 
ime a jó asszony nem is tudja, milyen 
megváltozott körülmények közt hagyja 
őt egyedül magára. Tetszett neki ez a 
titokzatosság, fiatal, gyermekes szive eb­
ben valami romantikus dolgot látott és 
képzelete érdekesnek találja az ő most 
kezdődő lelki regényét.

Alig gördült ki a kocsi Molnáráéval, 
Horváth Sándor névjegyét hozta be az 
inas.

Klára egy pillanatig habozott. Valami 
különös, ismeretlen, de biztos érzés volt

pármennem
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lelkében, hogy meneküljön. El-el innen, 
messzire a fiatal ember elől, tegnapi nyi­
latkozatának felelőssége alól meneküljön 
most mindjárt, gyorsan, mig nem késő.

Nagyon sokunk előtt ismeretes érzés 
ez, az ember mintegy villámfényben egy 
pillanatig tisztán látja maga előtt a ti­
tokzatos, misztikus jövendőt. Lát 
szörnyű rémeket, viharos felhőket a most 
még napsütötte táj fölött, lát óriási, ki 
nem heverhető, be nem gyógyítható sze­
rencsétlenségeket, eseményekből, melyek 
csak nyugalmat, derűs boldogságot igéi­
nek. Hiába minden, a józan logika elle­
nére, az állati ösztön megsúgja a valót, 
fájdalom, csak egy pilanatra, a másik 
pillanatban az ember megborzad, el ka­
cagja magát és halad tovább a maga ut­
ján előre.

Klára a verandán fogadta a fiatal em­
bert, valósággal fojtogatta a szoba leve­
gője. Ott ültek egymás mellett, előttük 
egy kis faragott asztalkán sok-sok el­
szórt apró virágszál. Klára fölvett egyet 
és keskeny ujjai közt forgatta, mig a 
fiatal ember beszélt hozzá igazán megin­
dult hangon.

— Szabad-e emlékeznem arra, a mit 
tegnap mondott?

A leány feléje nyújtotta finom, fehér

Lengyel L. : Klára regénye. ti
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kezét, ez volt válasza. A fiatal ember a 
kis kéz fölé hajolt és megcsókolta, ez volt 
az eljegyzésük. Egyedül voltak, Horváth 
magához akarta vonni a leányt, de az 
égő arccal, elsötétedett szemmel lépett 
hátra és a vőlegény kissé zavartan kér­
dezte :

— Hát nem szeret ï
— De igen, szeretem, -— felelt a leány 

oly erős, biztos hangon, mely a fiatal 
embernek is föltűnt, de most úgy érzem, 
sértene engem az ilyesmi. Kérem, ne ve­
gye rossz néven, a mit mondok. Lehet, 
hogy rossz szokás, de mindig nyíltan és 
őszintén szoktam beszélni.

A fiatal ember meghajtotta magát.
— Sőt kérem is a teljes nyíltságra, 

Klára. Mi, a kik egy életet fogunk egy­
más mellett leélni, teljes és korrekt 
őszinteséggel tartozunk egymásnak. A 
mi pedig az iménti vonakodását illeti, ha 
nekem, mint szerelmesnek rosszul esett 
is, biztosíthatom, hogy tökéletesen meg­
értettem ont, mint a hogy megértette 
volna akármelyik férfi, kiből nem halt ki 
a finomabb érzés. Én nem akarok terhére 
lenni szerelmemmel, várom, hogy ön ma­
gától, önként és szívesen adja nekem azt, 
a mi a világ legboldogabb emberévé fog 
tenni.
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ón nagyon jó, — mondta Klára sa­
játságos mély megindulással, könynyel 
lelt meg két szeme és szinte diadalmasan 
susogta az ellágyulás e pillanatában 
gának:

— Szeretem ... és felesége leszek.
A fiatal ember megnézte a könyben ra- 

g,M3gó szempárt, a bájos leányalakot s 
boldogan gondolta:

Szerelmes vagyok bele, nincs kétség 
benne, igazán szerelmes .

És egy pillanatig sem gondoltak arra, 
hogy az igazi szenvedély nem skrupuli- 
zal, nem kételkedik, nem keres bizonyité- 
kot, hanem fejjel rohan be a vészbe, vi­
harba . . .

ma-

Mégis boldogok voltak. A szerelem 
olyan nagy, mindenséget betöltő érzés, 
hogy még illúziója is boldoggá teszi 
embert ideig-óráig. Hányán vannak köz­
tünk,

a z

kiknek sohasem jutott egyéb az il­
lúziónál és beérik vele boldogan, mint a 
gyermek az ő játékával.

E»y P^r percig boldog hallgatagsággal 
nézték egymást. Gyönyörködtek egymás 
fiatalságában, szépségében és mindkettő­
nek ez a gondolata volt:

Milyen csodálatos, tegnap még ide­
genek voltunk egymás előtt!

A fiatal ember hirtelen föllobbant szen-

6*

V.:-
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vedéi y ében megfeledkezett előbbi Ígére­
téről, arcát elfutota a vér, kitárt karok­
kal közeledett a leányhoz, ki lehunyta 
szemét és némán, mintegy fanatikus el­
szántsággal simult hozzá, úgy érezvén, 
hogy ennek meg kell lenni.

Mikor egy pár pillanat múlva kibonta­
koztak egymás karjaiból, a Ratal ember 
halkan mondta :

.— Ha tudná, milyen boldog vagyok ... 
és ez mind a maga ajándéka . . . vájjon 
elég lesz életem fölajánlása cserében e 
boldog pillanatért ?

A leány gyöngéden hozzásimult:
— Hallgasson, nem akarom, hogy. to­

vább beszéljen. A maga élete? Hogyan 
beszélhet róla igy? Különben nem éppen 
ugyanannyival tartozom én önnek?

Újra hallgattak, azzal a sokat mondó 
csönddel, melyet a szerelmes fiatal szivek 
nagyon jól ismernek, aztán Horváth 
kezdte.

— Még ma átmegyek Litvayhoz és 
megkérem a kezét.

Klára arca lángvörös lett. Miért kellett 
ezt a gyűlölt embert az ő boldog idilljébo 
belekeverni? Haragudott jegyesére, minek 
hozza ebben a nagy pillanatban elő an­
nak az embernek nevét, ki előtte gyűlöle­
tes és egy kicsit ingerülten felelt:
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Nem, nem akarom, most még
nem . . .

— De édesem . . .
Klára megbánta hevességét és hall< 

gyöngéd hangon folytatta :
— Hadd legyen ez még pár napig a 

mi titkunk, hiszen igy olyan édes s talán 
soha sem leszünk többé ilyen boldogok, 
ha idegenek is tudnak róla.

— Édes, ártatlan, kis gyermekem, de 
hiszen egyszer csak meg kell tudniok.

— Egyszer igen! De miért éppen ma? 
Miért ne rabolhatnánk magunknak, ki­
zárólagosan magunknak pár napot?

A fiatal ember édes, menyei boldogság­
gal csókolta össze a kis kezeket.

— Tehát legyen egy hét. A hogy az én 
zsarnok, rossz kis királynőm óhajtja. 
Egy hétig hordjuk magunkban a nagy 
titkot és nem lesz nálunk két boldogabb 
összeesküvő a világon.

Mosolyogva búcsúztak el egymástól, de 
mikor egyedül maradtak, mindkettő na­
gyon komoly lett. Klára szobájába ment 
és leült édes anyja arcképével szemben, 
sokáig nézte a szelíd szemet, a szomo­
rúan mosolygó ajkat és százszor is el­
mondta ott a néma arckép előtt:

— Jól tettem? Nem? Neked kellene
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erre felelned, lia élnél, felelj most is, 
kérlek ...

Horváth meg elgondolkozva járkált 
lent a nagynénje kertjében, nagynénje 
faggatására azt felelte, hogy Klárával 
nem tudott, nem akart beszélni. — Nem 
mondta volna el a dolgot akkor sem, ha 
a leány tilalma nem köti. Fájt neki a 
Horváthné kíváncsisága, elégedetlen volt 
önmagával, kiállhatatlannak találta Lizi 
folytonos, lelketlen vidámságát. A szép, 
szomorú, barna leányra gondolt, ki oly 
egyedül van a nagy kastélyban. Vájjon 
mire gondol e pillanatban? Talán éppen 
ő rá... A szive megremegett egy pilla­
natra, de aztán nagyon is szomorú lett. 
Szerette volna, ha másként találkozik a 
leánynyal, ha nem nénje ösztönzésére 
mutatja be magát a dúsgazdag Török 
Klárának és nem segédkezik abban a 
kedves, kis ravasz háborúban, hogy Lizi 
minél előbb a Litvay felesége legyen.

Aztán mosolyogni kezdett, hát igazán 
ő is rabja volna a régi romantikának, 
mely megkívánja, hogy a szerelmesek 
különös, regényes véletlenek folytán ta­
lálkozzanak? Hát bűn a véletlennek kissé
segítségére lenni? Végre is talált egy 
szimpatikus, csinos külsejű, kedves, va­
gyonos leányt, kire szive örvendezve gon-
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dől, ki biztosan igen kényelmes, okos, 
kedves, kis feleség lesz. Hát mit akar 
még?

Leverte szivarjának hamuját, mintha 
csak igy akarna töprenkedéseitől is meg­
szabadulni. ISTénje hangját hallva, sietve 
szökött meg a lugasba, sértette annak 
kérdezősködése és nem akart neki beszá­
molót tartani a dologról, mintha ez a do­
log csak egy jól megkötött üzlet volna.
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Egy hét telt igy el. A Klára által ki­
tűzött határidő immár végét járta, 
véletlen is, mintha siettette volna őket, 
Litvay hazajött. Horváthot, mint rég 
nem

A

látott ismerőst, szívesen üdvözölte. 
Éppenséggel nem tűnt föl neki a fiatal
ember sűrű látogatása, tudta, hogy tá­
volléte alatt is mindennap fölkereste há­
zát, még úgy érezte, hogy köszönettel 
is tartozik neki, a miért a magára ha­
gyott leányt kissé szórakoztatta. Hogy 
a két fiatal lélek milyen viszonyban van 
egymással, arról az első napokban sej­
telme sem lehetett, de ha megtudja, biz­
tosan nagyon örül neki. Horváth Sándor

m
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minden tekintetben kifogástalan ember, 
jó családból való, talpig karakter, tisztes­
séges karrier vár rá, mit lehet még kí­
vánni": ő el volt határozva, hogy a mit 
lehet, szívesen tesz Kláráért, de ez a föl­
tevése még régen csak általánosságban 
fogamzott meg, hiszen nem is tudott er­
ről a dologról semmit.

A fiatal jegyespár igen tartózkodó volt. 
egymással szemben, még az együttlét bi­
zalmas óráiban is, annál inkább, ha Lit- 
vay is velük volt. Még asszonyszem is 
nehezen füdözte volna föl titkukat, annál 
kevésbbé egy férfi, kit a dolog szive mé­
lyében nem is érdekelt, ki csak kénysze­
rűségből érdeklődött gyámleánya iránt. 
Kedvetlenül tapasztalta, hogy Klára 
csak külsőleg változott meg előnyére, 
bensőleg még mindig a régi, rossz, ma­
kacs gyermek maradt.

Ha áldozatokat akart érte hozni, az 
tisztán Blanche iránt való kegyeletből 
és rokoni kötelezettségéből eredt. Alap­
jában véve lelkében abszolúte nem ér 
dekelte a leány sorsa, mióta az első köze­
ledése, mikor barátságát folajánlta, oly 
csúfosan meghiúsult, hagyta a dolgokat 
a maguk utján menni és Klára nem csa­
lódott, mikor föltette, hogy Litvay is ép­
pen olyan nagy örömmel szabadulna
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meg tőle, mint a milyen szívesen hagyná 
ő el gyámja házát.

— Hát ma délután — mondta a fiatal 
ember, megszólítva a leány kezét, —- 
akarja Klára ?

— Kern bánom, — felelt a leány erős 
habozás után, — beszéljen vele, hiszen 
ennek úgyis meg kell lenni.

— Milyen hangon mondja ezt, édes?
Klára lehajtotta fejét és nem felelt, új­

ból csak ezt mondhatta volna :
— Én gyűlölőm Litvayt és rosszul 

esik, ha ezt a gyűlölt személyt szerel­
münkbe avatjuk, de nem mondta ki, rös- 
telte kimondani, hát hallgatott.

Az ember élete, boldogsága, jövendő 
sorsa, igazán komikusán kicsiny jelen­
téktelenségeken fordul meg. Ha Klára 
nem ül azon délelőtt bent a sűrű futó­
indákkal födött lugasban és nem hall­
gatja ki a lugas előtt beszélgető két 
férfit, minden másként történik az 
életben. Bizonyára a jó öreg Gondviselés 
őrködik fölöttünk, de néha-néha elfárad, 
elbóbiskol kissé, ilyenkor a fürge, mali- 
ciózus Sors veszi kezébe a kormánypál­
cát. Ez a pajkos, neveletlen suhanc meg­
zavarja a jóságos, bölcs, türelmes, 
logikus Gondviselés minden számítását. 
Kénye-kedve szerint távolit el már egy-
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máshoz tartozó sziveket és hoz közel 
egymáshoz olyanokat, a kik messzebb 
álltak egymástól, mint a két ellentétes 
pólus. Vakmerő, kötekedő, humoros fickó 
ő kelme, a ki maga is kacag csinjein s 
a megfontolt, bölcs, öreg Gondviselés alig 
győzi eleget csóválni a fejét a Sors rakon­
cátlankodása után.

Klára ott ült a lugasban és hallott 
minden szót :

— Tehát ön Klárát akarja feleségül 
venni? Fogadja szívből jött üdvözlése­
met. Klára minden tekintetben méltó egy 
ilyen talpig becsületes emberhez, mint ön. 
Nem vagyok olyan banális, hogy boldog­
ságot is kívánjak, az ilyesmit az ember 
maga teremti meg magának és nem a 
mások jókívánságai szerzik meg szá­
mára. Hiszem, hogy önök képesek lesz­
nek ezt megteremteni és ebben a remény­
ben engedd meg, hogy most már mint 
kedves rokonomat üdvözölhesselek.

Még az erős kézszoritást is látni vélte, 
az ilyen izgatott percekben csodálatosan 
élesek az ember érzékei, most Horváth 
beszélt :

— Köszönöm jóságodat. Azt hiszem, 
semmivel sem hálálhatom meg jobban, 
mintha egész életemet Klára boldogitá- 
sára szentelem. Körülményeimet ismered.
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Szegény fiú vagyok, most még karrierein 
legalsó fokán állok. Bízom magamban, 
a jövőben, erőmben, hogy elérem azt, a 
mit várok, addig is azonban szükséges, 
hogy nyíltan lássuk a dolgot. Remény­
ségekből élni nem lehet, még csak most 
neveztek ki fogalmazónak, ezzel, úgy hi­
szem, megmondtam mindent s te tisztá­
ban lehetsz körülményeimmel.

— Tökéletesen. És most rajtunk a val­
lomás sora: Klára teljesen vagyontala­
nul maradt szülői után ...

A fiatal ember nem birt egy önkénte­
lenül jövő meglepett, ijedt kiáltást elfoj­
tani.

Lit va y csöndesen karjára tette kezét:
— Értem meglepetésedet és egy pilla­

natig sem magyarázom félre. Az egész vi­
lág gazdagnak hitte gyámleányomat, ter­
mészetesen te is. A világgal nem volt kö­
telességem számolni, veled azonban igen. 
Klára szülőiről, miután rendeztem a ha­
gyatékot, egy krajcár sem maradt, gyám­
leányomat én neveltettem saját költsége­
men. Ennyi az egész. A te megütődésed, 
jelenlegi viszonyaid közt természetes, tel­
jességgel lehetetlen, hogy vagyontalan 
leányt végy nőül. Ezt belátom, és bizto- 
sitlak, hogy helyzetedben én sem tehet­
nék másként. Másrészről Klára sokkal
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nagyobb igényű nevelést kapott, mint­
hogy — ha te már kész is lennél a nyoL 
morgásra —- a szegénységbe bele tudna 
törődni. Ezt követelni Klárától, tőled is, 
tőlem is, a legnagyobb igazságtalanság 
lenne. Nekem kötelességem a róla való 
gondoskodás és én azt minden erőmmel 
meg is fogom tenni. Beszélj velem nyíl­
tan, mintha bátyád lennék, mire vari 
szükséged, hogy megházasodva, biztos, 
szilárd alapot adhass élteteknek, termé­
szetesen úgy, hogy Klára meg legyen 
kiméivé minden nélkülözéstől.

A Horváth bálálkodását Klára már 
nem hallgatta végig. Mint az őrült futott 
ki a lugasból. Föl-föl egyenesen szobá­
jába, ott rögtön magára zárta az ajtót, a 
pamlag sarkába rejtve lázas fejét, még 
egyszer végig gondolta az előbb kihall­
gatott beszélgetést, s annak minden 
szava mázsányi sulylyal nehezedett lel­
kére ...

Hogy ő szegény, vagyontalan leány .., 
hogy ő Litvay kegyelméből élt és most 
is alamizsnakenyeret eszik nála ... An­
nál az embernél, kit szivének teljes erejé­
vel gyűlöl. Égett a feje, izzott az agya, 
egy pillanatra sem lágyította meg lelkét 
valami jobb érzés, csak arra gondolt, 
mekkora megaláztatás érte és éri folyton
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ez ember kegyelme által. Gyűlölte, mert 
jú volt hozzá; meg tudta volna ölni, 
mert áldozatokat hozott érte. Valóban, 
az ember kissé különös szörnyeteg, 
mesebb fajtájú lelkek is telve vannak 
különösebbnél, különösebb ellentmondá­
sokkal.

* De hát ki kérte őt föl arra a hívat­
lan, kéretlen jóságra?! — kiáltotta ma- 
gánkivül.

— Mondta volna meg, hogy szegény 
vagyok, akkor gyermekkoromban. Adott 
volna be egy árvaházba, vagy cseléd­
nek, akárminek inkább, mint ebbe a nyo­
morúságos megalázott szolgai helyzetbe 
élni. Szinte őrjöngött haragjában. Ah, 
biztosan azért tette, hogy még jobban 
megalázhassa, hogy annál inkább zsarno­
koskodjék rajta, hogy kénye-kedve sze­
rint intézhesse el életét. Nos, hát ő föl 
fogja magát szabadítani a rabszolgaság 
alól, föl mindenáron, a férfi segítségével, 
kit szeret, ki szereti őt, kihez e pillanat­
ban szivének egész tüzével, lelkének egész 
erejével ragaszkodott.

Kopogtattak. Csak igy zárt ajtón kér­
dezte meg, ki az? Földult arcával, kuszáit 
hajával, összegyűrt, tépett ruhájával, bi­
zas, nagy beteghez hasonlított. Jól tudta 
ezt és nem nyitotta ki az ajtót. A szoba­

a ne-
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leány csak kívülről kérdezhette, hogy le­
jön-e a kisasszony vagy szobájában fo­
gadja-e az urakat, mert a Horváth ur ko­
csija már be van fogva és köszönni akar.

Klára iparkodott nyugodt hangon fe­
lelni :

— Mondja meg Horváth urnák, hogy 
kissé rosszul érzem magamat. Csak futó­
lagos rosszullét, de nem mehetek le. A 
holnapi viszontlátás reményében üdvöz­
letemet küldöm neki.

Alig ment le a szobaleány, Klára gyor­
san előre rohant az ablakhoz és szinte 
önkivületben mondta :

— Kern holnap, nem . . . még ma . . .
* A kocsi már kigördült, Klára sokáig 

bámult utána, bár ő küldte, fájt neki, 
hogy elment, hogy el tudott menni. Aztán 
leült az íróasztalához és lázas gyorsaság­
gal kezdett írni.

Kedves Sándor !

Hallottam beszélgetésüket ott a lugas 
előtt. Én Litvaytól pénzt elfogadni nem 
fogok. Vagy elvesz úgy, a hogy vagyok, 
szegényen, vagy ... de ezt nem akarom 
leirni. Ne próbáljon engem elhatározá­
somtól eltántorítani, úgyis hiába tenné. 
Én gyűlölöm Litvayt, mind a mellett, 
hogy tényleg jót tett velem, vagy talán
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éppen azért. Lehet, hogy ez csúnya dolog, 
ele nem tehetek róla, nem változtathatok 
rajta. Érzem, hogy képtelen vagyok to- 
vább is valamit elfogadni tőle. Gyűlölet 
tem oly erős, hogy képes vagyok, ha ön 
nem enged, szerelmemet is föláldozni érte«. 
Lehet, hogy . erre nem lesz szükség, de 
mindenesetre önt illeti a határozat. Istep 
legyen velünk!

Klára.

Még csak át sem futotta levelét, gyor­
san bezárta egy borítékba és lefutott vele 
az udvarra. A kis lovászgyereket a ve­
randa előtt találta, valami aprópénzt 
adott neki azzal a megbízással, hogy lo­
vagoljon át azonnal" Horváthékhoz. Ha 
gyorsan megy, egy óra alatt ott lehet, 
várja meg a választ, két óra múlva el 
lesz dőlve életének sorsa, jobbra vagy 
balra.

Aztán fölment újra szobájába, a falióra 
íinnepies kongassa! nyolcat ütött. Klára 
megrázkódott, a szobaleány hozta be Va­
csoráját, a kisasszony rosszullétére való 
tekintetből nem terítettek a nagy ebédlő­
ben. Litvay is csak dolgozószobájába 
rendelte vacsoráját.

Klára csak intett, hogy vigyen vissza 
mindent s egy csésze teát kért. Egy ne-
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gyedóra múlva Lehozták ezt is, de Klára 
idegesen rászólt a szobaleányra, hogy 
tegye le a teát a kis asztalra és ne hábor­
gassák többé. Mikor egyedül maradt, rá­
könyökölt az asztalra és bámult sokáig, 
merően a lámpa sárgás fényébe, mig oly 
különös színeket látott szeme és oly kü­
lönös hangokat hallott füle.ÁA feje elká­
bult, az érzékei elzsibbadtak és szinte ri­
adtan ugrott föl, mikor újra kopogtat­
tak az ajtón.

Megint a szobaleány hangja hallat­
szott :

— A lovászinas van itt. Azt mondja, 
hogy a nagyságos kisasszony ide rendelte 
és be akar menni.

Klára gyorsan kinyitotta az ajtót:
— Jöjjön hát, jöjjön! . . .
Megdöbbentően halvány volt fehér ru­

hájában, lebontott dus, sötét hajával, 
lázban égő tüzes szemével. A szobaleány 
majdnem fölsikoltott:

— Rosszul van, nagyságod?
'— Ej, dehogy, hagyjon kérem . . . 

Mehet aludni, nem lesz szükségem 
gára. Hol van az a gyerek ?

A fiútól elvette a levelet, aztán vissza­
tért szobájába és leült Íróasztala mellé.

Egypár percig csak úgy bámult a le­
vélre, nem bírta fölbontani. Félt tőle,

Lengyel L. : Klára regénye.

ma-
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meg vágyott is fölbontani. A nagy, élet- 
sorsunkat eldöntő Írásoknál, különösen 
szerelmes leveleknél — a szerelem válságo­
sabb pillanataiban — érez ilyesmit az 
ember. A szív őrült gyorsasággal dobog, 
mintha ki akarna ugrani a mellkasból, 
az ajk száraz és lázas, a szem mereven 
bámul és nem lát semmit, a 
meg . . . egy perc ... a levél föl lesz 
bontva és ránk borul a mennyei üdvösség 
vagy az örökös kárhozat.

Erőt vett magán és föltépte a levelet és 
olvasta zugó agygyal, egyre kábultabb 
szemmel a következőket :

Édesem !

kéz re-

Nem mehettem át személyesen élőszó­
val adni meg a választ, mert az idő oly 
etikettellenesen késő. így Írnom kell, bár 
jobb szeretnék most beszélni. De váratni 
reggelig nem akarom.

Mindenekelőtt bocsásson meg, de én 
nem értem az ön levelének tragikus hang­
ját. Maga, édes, azt hiszem, kissé föl iz­
gatta magát, túlságos nagy jelentőséget 
tulajdonit csekély dolognak, és 
tudja átlátni a maguk komolyságában 
az életre kiható nagy kérdéseket. Ez kü­
lönben természetes dolog, ha fiatal leány­
ról van szó. Engedje meg azonban, hogy

nem
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én, ki üreg bácsi létemre sokkal jobban 
láthatom ezeket a dolgokat, ne az ön fül- 
hevülése szerint határozzam meg jövendő 
életünket.

Édes kis Klárám, olvassa ezeket 
rókát annyi jóakarattal, mint a milyen 
szeretettel én leirom őket. Aztán, ha elol­
vasta, kacagja el magát, — oly szép, 
édes, mikor nevet, — aztán mondja el 
háromszor egymásután: „oh be édes, kis 
csacsi leány voltam én, de nem tesz sem­
mit, mert van nekem egy bolondos vőle­
gényem, ki mindenképpen szeret/1

De komolyan, mondja Klára, miért 
gyűlöli maga Litvayt, ki fejedelmi bőke­
zűséggel halmozta el magát minden jő- 
'a 1? Miért akarja visszalökni a kezet, 
mely éltünk boldogitásán fáradozik? De 
hiszen nem kell

a so-

a 18 éves kis leányok 
nyilatkozatát túlságosán komolyan venni. 
Rossz kedve volt ugy-e, a feje fájt, talán 
egy kicsit össze is pörült Litvayval, aztán 
leült és irt egy csúnya, haragos levelet, 
melyben alig ismertem rá az én édes, 
drága kis Klárámra. Ugy-e igy volt? Én 
akarom hinni, hogy igy volt, mert na­
gyon elszomorodnám, ha másként lenne. 
Ha az én imádott kis menyasszonyom gyü- 
lölni tudna egv embert, ki egész életében 
mindig csak jó és nagylelkű volt hozzá.

7*
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De liât ez nem igy van. Erről ne is 
beszéljünk. Reggel majd Litvay megkéri 
a haragos, rossz kis leányt, kibékülnek, 
hogy legyen alkalmuk újra veszekedni.

Komolyan szólva, a Litvay nagylelkű 
ajánlatának visszautasításáról nem is be­
szélhetünk. Én szegény hivatalnokéin - 
bér vagyok. Litvay nem hozományt ad, 
hanem addig is, mig egy kicsit előbbre 
nem haladok hivatalomban, lehetővé 
teszi nekem a családalapítást azzal, hogy 
önnek bizonyos apanázst biztosit. Sajná­
lom, hogy ezzel is foglalkoznom kell, de 
maga édes, valósággal kényszerít a ma­
gyarázatokra. Azt hiszem, maga édes, 
rendíthetetlen bizalommal gondol reám 
és fog gondolni mindig.

Én azt hittem, a mit az egész világ, 
hogy maga, édes, dúsgazdag örökösnő. A 
dolog nem igy áll, de ez sem a dolgokon, 
sem az érzelmeken nem változtatott. Leg­
alább nálam nem. Ennél többet nem 
mondhatok, a magam férfiúi méltóságá­
nak tartozom azzal, hogy menyasszonyom 
előtt ne beszéljek önzetlenségről.

Én Litvayval úgy egyeztem meg, hogy 
maga, kedvesem, egyelőre nem tud meg 
a változott dolgokról semmit sem. Nem 
akartuk, hogy homály vetődjék boldog­
ságára. A véletlen másként akarta s igy
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is jól van. Az élet küzdelmeiben próbáló-, 
dik ki az érzelmek ereje és igazsága, én 
biztosra veszem, hogy a mi szerelmünk 
ki fogja állni a tüzpróbát.

És kérem, mondjon le igazságtalan ha­
ragjáról Litvay iránt. Mi hálánál, 
tétnél egyebet az iránt a talpig derék 
ember iránt nem érezhetünk. De ezt fö­
lösleges önnek magyaráznom, már biz­
tosan elmúlt rossz kedve és nevet levelem 
Olvasása alatt. Kikaeag engem, hogy ko­
molyan vettem egy 
ményét.

Majd holnap többet! A betűk oly os­
tobák, színtelenek és feketék maradnak, 
ha szerelmes vőlegény írja is le őket. És 
nem mondhatják el, a mit holnap reg­
gel élő szóval fog majd elmondani az Ön 

szerető hive

szere­

pére szüle­rossz

Sándor,

Klára kezéből kiesett a levél, le a 
földre, nem is nyúlt utána. Keni haragu­
dott az emberre, ki irta, de a nagy pil­
lanatok szinte megdöbbentő világosságá­
val látta, hogy idegen, teljesen idegen 
leikéhez ez az ember, és kábult álméi- 
kodással kérdezte, hogyan is hihettem 
másként? Kern fájt neki a kedveskedő, 
lenéző, jóakarata maliciával telt levél,
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nem az, hogy a férfi egyszerűen kineveti 
gyűlöletét és hálára inti őt az ember 

• iránt, kinek e pillanatban halálát óhajtja. 
Semmi fájdalmat nem tudott szivének 
okozni ez az idegen, csak szégyelte, hogy 
föltárta előtte szivét, hogy beszélt neki 
leikéről, leikéből. Olyanforma szégyenke­
zés vett erőt rajta, mintha idegen férfinak 
pongyolában, rendetlenül mutatta volna 
meg magát, valósággal szemérmetessége 
volt megsértve, lelkének szemérmetessége, 
de fájdalmat nem érzett semmit, csodála­
tos módon, semmit.

Horváth iránt sem haragot, sem fáj­
dalmat nem érzett, de annál fékez- 
hetetlenebbül lobogott benne a gyű­
lölet Litvay iránt. Vége volt minden 
jószándékának, hogy béketürő lesz és 
kerülni fogja a harcot. Mindennek 
ő az oka és a keze ökölbe szo­
rult, tehetetlen dühében a körme oly mé­
lyen vágódott a tenyér húsa alá, hogy a 
vér kiserkedt kezéből. Mint egy őrült rán­
totta fölre szobája ablakáról a függönyt. 
Odalátott a Litvay lakosztályába. A 
dolgozószobában még áttetsző, intenzív 
világosság volt, az az ember ott van. Nem 
gondolkozott sokat, föl korbácsolt idegei, 
haragtól izzó vére kergette . . . Úgy, a 
hogy volt abban a fehér ruhában, lebom-
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lőtt hajával, késő éjjeli órában rohant 
egyenesen Litvaylioz, mint ő magában 
mondta, a nagy számadásra és nem volt 
egy jótékony irgalmas kéz, mely vissza­
tartsa.



xV

ix.

Litvay meglepetten ugrott föl íróasztala 
mellől, mikor a leányt meglátta.

— Te vagy az, Klára? Csak talán nincs 
valami baj ?

A leány erősen megrázta a fejét:
— Bszélni akarok önnel!
Litvay meglepett mozdulatot tett:
— Most rögtön, éjfél után, olyan fon­

tos mondani valód van?
A leányt meg semmi nem ingerelhette 

volna jobban, mint ez a nyugodt, hideg, 
biztos hang. Elvesztette a józanságnak 
azt a kis maradványát, mely talán még 
meg volt lelkében, mikor idejött, emelt 
hangon mondta:

— Én számolni jöttem önnel.
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— Ugyan? Ke mondd! — szólt Litvay 
mosolyogva — és csak úgy, most rög­
tön? . . . Kos hát, ha úgy tetszik, 
delkezésedre állok. Most ugyan gazdatisz­
tem jelentését néztem át, de a kedvedéit 
félreteszem.

ren-

Egy nagy karosszékre mutatott, a 
lány gőgös hangon válaszolt:

— Állva is végezhetünk.

— Ha úgy tetszik — szólt Litvay vái- 
— felőlem beszélhetsz állva, 

de engedd meg, hogy én ülve maradjak. 
Sokat dolgoztam már ma, ki vagyok me- 
rül\ e, azonfelül — tette hozzá iróniával 
— nem is remélhettem

lat vonva

a szerencsét, hogy 
a késő éjjeli órákban magamnál tisztel­
hetlek.

Klárával ekkor már vérbe borult a 
világ. Minden ingerelte különben is izzó 
a éi ét. A férfi hideg, fölényes hangja, a 
szoba nyomasztó csöndessége, a dolgozó 
lámpa erős, intenzív fénye. Valósággal 
fojtogatta a levegő, szerette volna föl­
tépni az ablakokat, aztán törni, zúzni, 
rombolni mindent . . . Kern birt tovább 
magával és mint izzó láva tört ki belőle 
a keserű, igazságtalan beszéd.

— Ön mer velem igy beszélni ? ön, a 
ki tönkre tett ! Kos hát igen, én szám­
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adásra akarom önt vonni, mi jogon erő­
szakolta rám az ön tolakodó nagylelkűsé­
gét? Kérte valaki erre? Nem akarok ön­
ről többet tudni, nem akarok öntől sem­
mit sem elfogadni... Visszalököm a há­
zasságot, mert gyűlöletes lett előttem 
abban a percben, melyben megtudtam, 
hogy az ön keze segít megkötni. Kihall­
gattam beszédét ott a lugas előtt. Ki 
kérte önt fel áldozatokra? Nagyon jól 
tudhatja, hogy gyermekkorom óta gyű­
lölöm. Utálom, mióta először megpillan­
tottam. Azért tette mindazt, hogy annál- 
inkább megalázhasson. De nem hagyom 
ennyiben a dolgot, elmegyek szolgálni, 
dolgozni fogok és a lábai elé lököm a 
pénzt, a mit eddig rám költött. Ezt akar­
tam megmondani. Ez az én számadásom.

A férfi már ez őrült kitörés elején föl­
állt helyéről és percről-percre halványabb 
lett. Egy percre előre is lépett és a leány 
visszarettent tekintetétől, de aztán erőt 
vett magán, csak a hangja remegett az 
elfojtott, legyőzött indulattól :

— Most pedig eredj vissza a szobádba, 
mert a türelmem végét járja. Tüstént 
távozz innen, mert különben nem állok 
jót magamról!

Klára a fenyegetésre sem mozdult. Bán­

I
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tani, megalázni akarta a férfit oly kép­
telen, szörnyű dologgal, melyet maga 
hitt, mely csak úgy jutott eszébe e ször­
nyű percben :

— Engem mer fenyegetni? No jól van. 
Tudja meg, hogy az imént csak össze­
vissza beszéltem, de most arcába vágom, 

hiszem, hogy szegényen maradtam 
volna; ön meglopott engem.

Megbánta, a hogy kimondta, mint meg­
bánta annak idején gyermekkorában. Egy 
pillanat alatt elmúlt a düh és valami ha­
lálos, rideg, rettenetes félelem töltötte el. 
A férfi arca oly rettenetes volt e pillanat­
ban, mint lehet a pusztai oroszláné, ki­
nek valami könnyelmű suhanc, nem is­
merve az állatkirály erejét és méltóságát, 
ostorral vág az arcába. Egy pillanat alatt 
megragadta a leány karját és olyat rán­
tott rajta, hogy térdre bukott előtte rög­
tön. Klára úgy reszketett, mintha a láz 
gyötörné, az arcán valósággal halálféle­
lem tükröződött, szeme beesett, elfátyolo- 
zódott, a hogy a férfi még egyszer meg­
rázta karját, végigesett a földön s bele­
vágta a fejét az Íróasztal éles lábába. 
Szólni, könyörögni szeretett volna, hogy 
ne bántsa, ne ölje meg, de sirni sem tu­
dott. Úgy feküdt mozdulatlanul a földön 
a férfi előtt, ki még mindig viaskodott

sem

nem



108 LENGYEL LAURA

magával, hogy szét ne tapossa a lábával, 
mint valami utálatos férget.

Tulajdonképpen az mentette meg, hogy 
olyan mozdulatlan, olyan hangtalan volt 
a rémülettől. Ha védekezni, kiabálni pró­
bál, talán nem kerül ki élve a szobából, 
így valamiképpen Litvay erőt birt magán 
venni. Végigsimitotta homlokát, mintha 
rossz álomból ébredt volna és mikor látta, 
hogy a leány még mindig mozdulatlanul, 
szinte megüvegesedett szemmel fekszik a 
földön, lehajolt érte és hirtelen fölemelte, 
oly gyorsan és könnyedén, mintha pólyás, 
kis baba lenne. A leány nagyot sóhajtott, 
fejéhez kapott, azon a helyen, hol 
tal lábába ütötte. A dus, fekete haj közül 
lassan, cseppekben szivárgott alá a vér. 
Litvay egy székbe ültette a leányt és 
annak nyugtalan, ideges mozdulatát 
látva, durván rárivallt:

— Ott maradj! Ne merj felállni!
Dehogy mert, egész testében bor- 

zongva, félve húzta meg magát. Litvay a 
fejét akarta megnézni, de Klára annyira 
reszketett, hogy fogainak összeütődését 
is lehetett hallani, a férfi türelmetlenül 
rászólt :

— Maradj nyugton, csak a sebet aka­
rom a fejeden megnézni ... De ne resz­
kess már . . . Ugyan kérlek, hiszen nem

az asz-
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bánt senki, de meg kell néznem, 
történt-e valami nagyobb bajod?...

De annyira remegett, fakó arcán any- 
nyira ott ült a halálfélelem, hogy Litvay 
valamivel szelidebb hangon szólt hozzá:

— Kérlek, legyen eszed! Még egyszer 
mondom, szavamra mondom, hogy 
lesz semmi bajod, ha szépen, engedelmesen 
viseled magadat . . . Az egész csak rövid 
idő, pár hét múlva úgyis a magad asz- 
szonya leszel és kölcsönösen megszabadu­
lunk egymástól . . . most pedig meg 
akarom nézni, nem sérültél-e meg 
gyón?

Gyorsan félreháritotta a dus, fekete 
haját, mikor látta, hogy csak jelentékte­
len horzsolás az egész, újra eleresztette a 
leány fejét, kinek szeméből patakzott a 
köny, úgy, hogy boszusan, önmagában 
már restelkedve előbbi brutalitásáért, 
mondta :

— Hadd el, elég volt mára! Eredj szo­
bádba, feküdj le és iparkodjunk minél 
kevésbbé terhelni egymást esküvődig.

A leány azonban kétségbeesetten ra­
gadta meg a férfi kezét és könyörögni 
kezdett, oly alázatosan, oly 
hogy a férfi komolyan szánni kezdte :

— Én nem akarok . . . azaz nem birolc 
a Horváth felesége lenni . . . Mindent

nem

nem

na­

remegve,
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inkább, csak ezt nem. Nem szeretem, soha 
sem szerettem... Én elmegyek innen, nem 
leszek terhére senkinek. Kérem, ne néz­
zen igy rám, ne haragudjék, nem azért 
mondtam ezt, hogy önt megharagitsam, 
csak hogy terhére ne legyek . . . Hiszen 
fiatal vagyok, dolgozni fogok és . . .

Litvay most már egész nyugodt han­
gon felelt:

— Hadd el, Klára, te most biztosan 
fölindulásodban beszélsz, azért úgy ve­
szem, mintha semmit sem mondtál 
volna. Ha azonban nyugodt, józan álla­
potban ismételni fogod előttem mindazt, 
a mit most mondottál, akkor meghallgat­
lak. Annyit előre is mondhatok, hogy én 
nem foglak kényszeríteni a férjhezmene- 
telre soha senkihez, semmi körülmények 
közt. Esetleg eltiltanálak valakitől, ha 
látnám, hogy nem neked való, de akara­
tod ellenére senkihez sem adnálak. Ezt 
különben csak úgy általánosságban mond­
tam, mert azt hiszem, hogy ha reggelre 
kialszod magad, az egész dolog nem jut 
eszedbe többé. Horváth mindenképpen de­
rék ember s neked csak azt kívánom, 
hogy iparkodjál hozzá illő feleség lenni. 
Azt azonban mindenesetre megjegyzem, 
hogy ez a ház neked otthonod, s mig férj­
hez nem mégy, itt maradsz, nekem kell



KLÁRA REGÉNYE 111

sorsodról gondoskodnom, mert ezt én vál­
laltam el magamra.

— Nem akarok önnek terhére lenni, — 
szólt a leány, zokogással küzködve.

— Hogy te mit akarsz, vagy mit nem? 
az rám nézve teljesen közömbös. Én már 
megmondtam a magamét és tovább e do­
logról hallani 
elvezetlek szobádig, annyira fölizgattad 
magadat, hogy egyedül talán el sem bír­
nál menni.

Megfogta kezét és úgy vezette, mint a 
kis gyermeket szokták, de csak egy pár 
lépést tudott vele merni. Az ajtó előtt a 
leány megtántorodott és ha Litvay kar­
jába nem kapja, újra végigzuhan a föl­
dön. Litvay komolyan megijedt a halálra 
a alt arctól és lefektette a leányt a pam- 
lagra. Itt egy percre kinyitotta szemét, 
de oly merev, öntudatlan tekintetei 
múlt az előtte álló férfira, hogy 
san becsöngette a szobaleányt, maga pe­
dig lóháton vágtatott be a városba or­
vosért.

akarok. Most pedignem

bá-
az gyor-



X.

Klára csöndesen fölnyitotta szemét és 
látta az ő fehér hálószobáját rendes bú­
torzatával, bár egy kicsit rendetlenség­
ben. Az ágy mellett levő szekrényen or- 
vosságos üvegek, a mosdón vizes és szá- 

kendők, melyek alkalmasint fejéről 
kerülhettek le, mert úgy rémlett neki, 
hogy haja most is nedves. A kis 
tálkán mindenféle apró, betegnek ked-

Látszott,

ráz

asz-

veskedésül szánt csemege, 
hogy valaki hozzányúlt, aztán félre­
dobta. Klára egy pillanatig eltűnődött,
hogy ő volt-e az a valaki? Vájjon ő az 
a beteg, ki itt a fehér ágyban oly gyön­
gén és tehetetlenül fekszik? de még nem 
a"olt ereje a gondolkozásra. Jóleső, lusta

r . ;
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bágyadtsággal bocsátotta vissza fejét a 
fehér párnákra, aztán újra abba az apa- 
tikus mozdulatlanságba sülyedt, mely a 
nagy lázas betegség óta, már heteken át 
tart nála.

Egy negyedóra múlva azonban újra 
kinyitotta szemét. A fény, a világosság, 
az ébredő egészség, a megmozdult élet­
erő ösztönözték erre. Oly erő volt ez ösz­
tönzésben, hogy legyőzte a nagy betegsé­
gek után beálló veszedelmes lustaságot, 
fáradt közömbösséget s a világ legna­
gyobb baját, a magával való nem törő­
dést. Hiába, a fiatal test élni akar és 
minden csöpp vérével tiltakozik a meg­
semmisülés ellen. Ez a tiltakozás erősebb 
a lőlek beteges közömbösségénél, fásult­
ságánál. Ingerli a beteget, ki kell nyit­
nia szemét, körül kell néznie, szenvedni 
is kell, hiszen a visszatérő élet is csak 
azzal kezdődik, a mivel a búcsúzni akaró 
megszűnt, éles, erős, intenzív fájda­
lommal.

Alit törődik ezzel a fiatal test. ö élni 
akar mindenáron, óriás, titkos, belső erő­
nél fogva. És nem engedi magát elpusz­
títani a közömbösség, apátia vagy szen­
vedés által. Neki élni kell, mert fiatal s 
mert joga van az élethez s az életnek 
joga van ő hozzá ! A természet éppenség-

Lengyel L.: Klára regénye. 8
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gel nem pazar és bőkezű, ilyen erős élet- 
vágyat, ilyen izzó temperamentumot nem 
enged csak úgy elpusztulni. Ennek ő 
ajándékozni akar sok mindent, mit a 
fiatal szivek boldogságnak hívnak. Alap­
jában véve azonban nincs nagyobb uzso- 
rázs a természetnél, ajándékai csak jól 
befektetett tőkék, mint a hogy semmit 
sem tesz ingyen, mindent csak önmagá­
ért. És mikor boldoggá teszi a fiatal szi­
veket, egymás karjaiba vezetve az egy 
másnak való párokat, uzsorás kamatot 
követel tőlük: uj életet, egészséges, erős, 
hatalmas uj dinasztiát, a faj, az imádott 
emberi faj gyarapítására. Keresztül gá­
zolva az egyének kicsinyes, siralmas 
gyászán ; képzelt vagy valódi betegsé­
gén, átható, biztos, szuverén tekintettel 
ügyel, hogy a faj érdekei soha csorbát 
ne szenvedjenek. S a milyen közömbösen 
hagyja elpusztulni a gyöngéket, az erőt­
leneket, a kiknek semmi hasznát nem ve­
heti, éppen olyan őriző gonddal, félté­
keny szeretettel vigyáz a kedves gyer­
mekeire, a kiktől, tudja, várhat uj, 
egészséges, ifjú, szerelmes életet, a kik­
nek vére szerelemre, ép, erős lelkűk bol­
dogságra van teremtve. Az ilyenekre na­
gyon is ügyel a fenséges zsarnok, a kit 
mi oly fájdalmas, benső ragaszkodással
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szeretünk, a ki pedig folyton diadalmas, 
drök ifjúsággal a saját érdekeit követi 

egyének pusztulásán, siralmán, 
fájdalmán keresztül győzelmes, büszke, 
mámoros hangon hirdeti a faj örökké­
valóságát, egészségét, tökéletesedését, ő 

a szívtelenül mindent föláldozó, örök 
Erő, a Természet.

Klára

és az

az.

valami rejtelmes, 
benső kényszerűségnek engedve, kinyi­
totta a szemét. Most már világosabban 
látott, az érzékei tisztábban, élesebben, 
határozottabban működtek. Az ablaknál

hatalmas

ott . . . ott . . . valaki áll, háttal for­
dulva neki és szembe a világosságnak, 
töltöget valamit csöpp enkint egy ka­
nálba, nyilván orvosságot. De hát ki 
ez az asszony ?

Klára félig könyökére emelkedve bá­
mul az ablak felé. Egy pillanat múlva 
megfordul az ablaknál álló alak és 
Klára megismeri az öreg Molnárnét, 
Róza nénit.

Mosolyogni akar rá, de még nagyon 
rosszul sikerül kísérlete. Szeretne be­
szélni is, de valami lustaság vagy gyönge- 
ség visszatartja. Pedig most már homá­
lyosan, zugó agygyal emlékezik arra, 
hogy ez a jó öreg asszony mindig ott iil-

8*
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hetett figya mellett betegségében. Akkor 
is, mikor lázálmaiban rémképekkel vias­
kodott, akkor is, mikor szörnyetegek kí­
nozták. Kegyetlen, irgalmat nem ismerő 
kitartással, akkor is, mikor forró láván 
kellett neki sétálni s fejébe picike kis 
manók apró gombostűket szurkáltak. Fők 
sziszszen, egy percre újra érzi a kínokat, 
de aztán megnyugvással néz a jó asz- 
szonyra, ez itt volt mellette, segített neki 
a rémeket űzni, az apró manókat is ker­
gette, de nem birt velük, hiszen annyian 
voltak és mindegyik kezében volt 
picike színes fejti gombostű, azt mind 
ő fejébe szúrták. Mennyi fájdalom! No 
de. el fog múlni, azért tölti kanálba a

<‘gy

*az

néni az orvosságot, biztosan azért . . . 
Minden rendszer nélkül

*
csapongóit 

agya, de keze hálásan nyúlt Molnáráé 
felé, az könyes szemmel, de már moso­
lyogva simogatta 
vértelen, sárga kis kezet, Aztán föléje 
hajolt és megcsókolta homlokát. Klára 
hagyta magát szeretni, becéztetni, jól 
esett neki a simogatás, a csók, de csak 
úgy ösztönszerűleg, egyetlen érzése, gon­
dolata sem volt még öntudatos.

Aztán némán, engedelmesen bevette az 
orvosságot és halkan, nagyon halkan azt 
mondta : köszönöm. Ez volt az első. ön-

a megsoványodott,

i
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tudatosan értelmes szó, a mit hónapok 
óta, hogy ez a szörnyű tífusz gyötri, 
tőle hallani lehetett. A jó öreg asszony 
olyan örömtelt arccal nézett rá, hogy
még egyszer megpróbálta kimondani va­
lamivel erősebben: köszönöm!

Aztán az ablak felé nézett. Milyen 
hideg, fehér világ van odaktint. Jól em­
lékezett, milyen szép zöld színben ha­
gyott itt mindent s most elszomorította
ez a gyászos, egyforma fehérség. A fák 
kopaszon, fehéren, dideregve álltak, min­
denütt csak fehérség, hidegség, halál... 
Elfordította szemét az ablaktól. Szerette 
volna megkérdezni, hová tűnt el a sok 
szépség, szin, élet a földről? Egy örökké- ' 
valóság óta beteg már ő? N agy most egy 
más csillagzatra jutott, mely ilyen fa­
gyos, hideg és élettelen mindig?

Az ajtón kopogtatás hallatszott. Klára 
egy önkéntelen, gyors mozdulattal nya­
káig húzta a kék selyempaplant, Mol- 
nárné azonban megnyugtatólag mondta :

— Ne nyugtalankodjék! Csak az or­
vos leliet vagy Litvay.

A leány arca lassan rózsapirosra gyűlt 
ki. Nem felelt semmit, csak hálóköntö­
sének ujját gombolta be végig és még­
nézte, hogy a nyaka is be van-e kap­
csolva áliáig. Így aztán állig és csuklóig
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begombolkozva, csak az 
meg a lefogyott, gyönge, vértelen kis 
keze.

A kopogtatás után csakugyan Litvay 
jött be. Klára nem emelte föl szemét, 
(le azéit megismerte lépteit. Teljesen 
apatikus volt minden iránt, de most 
egyszerre , mintegy villámfénynél előtte 
áll az esti jelenet, a mely betegségét 
megelőzte. Még nem alkot véleményt 
róla, nem mond bírálatot sem maga, 
sem a férfi fölött, csak szégyenkezést 
érez, erős intenzív szégyenkezést és nem 
birja szemét fölvetni, csak a Molnáráé 
hangját hallja:

— Tudja, hogy Klára egészen jobban 
van. Semmi láza sincs, azt hiszem most 
már csak napok kérdése a teljes föl- 
épülés.

Még azt is érzi, hogy a férfi odalép 
ágyához, megfogja kezét, egy pár percig 
a csuklót fogja, mintha az érverését 
akarná megfigyelni. A leány közben föl­
fedezi, hogy az asztalon álló kis velencei 
tükör éppen szemben áll vele, s igy ha 
nem is veti föl szemét, jól lát mindent. 
Látja, hogy a láz teljesen fölemésztette, 
nincs rajta semmi szép, az arca lefo­
gyott, s szája nagyobb lett, az orra 
megnyúlt, a szeme alatt levő nagy kék

arca látszott,
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karikák eltorzítják arcát. És a haja? 
Csak most veszi észre. Hová lett az ő 
legfőbb ékessége, legnagyobb büszkesége, 
a dns, selymes, hullámos, fekete haj.

Elborította szemét a köny ; aztán hal­
lotta a férfi lágy, megindult hangját :

— Klára ...
Egy kicsit megrázkódik, de szeme még 

mindig ott réved ez és vizsgálgatja a 
megcsunyult, tönkrement, beteg leányt.

— Klárika, nézz rám egy kicsit, ha 
nem esik nehezedre ...

A leány fölbámul az ágyra hajló fér­
fira. Az a szép, erős, barna, férfias are 
olyan szelíden, olyan szánalommal néz 
le rá. Milyen erős, hatalmas, szép ember, 
gondolja magában és én ...

Aztán a nélkül, hogy gondolkoznék, ki 
is mondja:

— Ön nem változott semmit, de én 
csúnya lettem.

Erre a panaszos hangra a férfi moso­
lyogni kezd, aztán széket húz magának 
az ágy mellé :

— Hát igy vagyunk ! Kos, Klárika, 
Róza néninek igaza van, te már teljesen 
egészséges vagy, mert kacérkodni is kez­
desz. Ez különben nem szép tőled, de 
hiába, a kis leányok mind ilyenek és 
még haragudni sem lehet rájuk, moi t
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tudja Isten, baj volna, ha nem volnának 
ilyenek.

— Nagyon csúnya vagyok, — mondta 
újra, valami különös, fásult kétségbe­
eséssel a leány.

— Mert bókot akarsz provokálni, 
azért sem mondok semmit. De hát kinek
is akarsz te olyan nagyon tetszeni? A 
vőlegényed majd meg fogja mondani, 
hogy neki elég szép vagy, ha igy halad 
a javulás, pár nap múlva fölkereshet.

— Á vőlegényem? — ismétli a leány 
mintegy öntudatlanul. Aztán egyszerre 
megleli a fonalat, melyet annyira és oly 
hiába keresett betegsége alatt. Most már 
visszazökken a való életbe. Ha lázál­
maiból egy percre magához tért, mindig 
kereste-kereste, a mit most végre meg­
talált: hogy kerültem én ide, ki vagyok 
én? Meddig kell itt maradnom, mi lesz 
velem azután? Most egyszerre itt volt a 
józan, reális életben, eszébe jutott min­
den ... Hogy eljegyezte magát egy férfi- 
val, ki idegen leikéhez, hogy amaz este 
mit mondott ő ennek a másik férfinak és 
az mit tett vele . .. Eddig beteg volt, ön­
tudatlan, nem kellett cselekedni, de 
most, tenni kell valamit... Visszavenni 
attól a férfitől szavát és elmenni ennek 
a másik férfinak házából, de hová,

1
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merre? Ilyen gyöngén, betegen . . . Pe­
dig meg kell lenni minden áron ... Sze­
gény. megkínzott agya nem bírta el a 
nehéz kérdéseket, egy nagyot sóhajtott 
és újra elvesztette eszméletét.



xi.

— Ha beszélni akarsz vele, — foly- 
természetesen jogod 

van hozzá. De nem hiszem, hogy ered-
tatta Litvay,

ménvnyel járna. Betegsége veszedelmes 
visszaesését is annak az izgatottságnak 
tulajdoníthatjuk, hogy nevedet fölemli- 
tettein előtte. Magam sem gondoltam, 
hogy komolyan veszi a szakítást, de hát 

van. Képzelheted, mennyire bántúgy
engem a dolog. Nem ismerek embert, ki­
nek kezébe szívesebben tettem volna le
gyámleányom sorsát, de nem áltatlak 
hin reményekkel. Klára hallani sem akar 
a férjhezmenésről, mig betegsége tartott, 
reméltük, hogy ez is csak amolyan kóros 
állapot, de most egészséges, józan fővel

!
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mondja, hogy nem akar férjhezmenni. 
Próbálj rá hatni szerelmeddel, én 
gam részéről nem remélek semmit. 
Végre is férfi vagy, nézz szembe a jövő­
vel bátran. Én a leányt — bármint óhaj­
tanám is ezt a házasságot 
teni nem tudom és nem is akarom.

Horváth elgondolkozva nézett maga

a ma-

kényszeri-

elé.
— Mindenesetre beszélnem kell vele. 

Klára már egészséges és nem kell félteni 
az izgalomtól. Rajta leszek különben, 
hogy mentül simábban, gyöngédebberi 
végezzem el a dolgot. Ha' csakugyan nem 
akar rólam többet tudni, én félreállok 
utjából. De nem lennék férfi, ha ezt sa­
ját ajkáról nem akarnám hallani hatá­
rozottan.

Helyes! Ehhez jogod van, — 
én pedig megyekmondá Litvay, 

megkérni Molnárnét, hogy jelentse be 
látogatásodat, tudod, ő tud legjobban 
Klárával beszélni.

Pár perc múlva Litvay visszajött:
-—- Sokkal simábban ment a dolog, 

mint hittem. Molnárné előadta Klárának 
kérésedet és Klára habozás nélkül be­
leegyezett abba, hogy elfogad. Talán 
mégis ... hátha ...

Horváth kedvetlenül intett kezével:
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Én pedig jobban szerettem 
ha habozik, ha el akar kerülni, 
elhatározás azt

volna,
ez a gyors 

mutatja, hogy nagyon is 
biztosnak érzi magát szándékában.

Mig a hosszú, nagy termeken végig­
mentek, Horváth azon gondolkozott, 
hogy s°ha még férfi az övénél különö­
sebb helyzetben volt. Szerelmet 
megy könyörögni ehhez a leányhoz, 
holott

nem

nem tudja biztosan, szereti ő ezt 
a leányt, vagy sem? Soha sem volt tisz­
tában azzal, hogy a leány iránt érzett 
szerelmében mennyi a rokonszenv, meny- 
KU a barátság és mennyi a 
Most

szerelem ?
a legkevésbbé. Elképzelte magát, 

mint a Klára férjét és nem érzett bol­
dogságot, elképzelte a leányt, mint a 
ma> feleségét es közömbös maradt. De
azért ment előre. Úgy érezte, kötelessége 
menni, hogy nem hagyhatja a leányt 
el ebben a helyzetben, hogy önmagának 
tartozik azzal, a mit tesz, a végsőig ra­
gaszkodni adott szavához. Ki tudja, 
hátha Klára csak büszkeségből, 
dolatlan haragból utasítja el? Látnia 
kell. beszélni kell vele, hogyha a leány 
szivében csak egy kis helye is van még, 
kötelessége helyt állni, éppen azért, mert 
a leány, kit gazdagon, ragyogó állapot­
ban kért

I

meggon-

meg, most szegény és beteg.
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A hogy kopogtatás után kinyitotta az 
ajtót, mégis megdobbant a szive. Hiába, 
a legártatlanabb szerelemnek is vannak
érzéki emlékei, melyek még akkor is él­
nek az emberben, mikor a szív már telje­
sen közömbös. Egy-egy lopva váltott 
csók emléke, egy-egy titkos kézszo- 
íitas, oly sokáig édesen borzongatja 
az idegszálakat. Fáj leírnom azt a bru­
talitást, de mintha a testi emlékek erő­
sebbek volnának, minden másnál. S évek 
múlva, mikor a lélek már teljesen be­
gyógyult s a szív nyugodt lett, nrég 
érezni az elcsattant csókok izzó nyomát, 
álmatlan éjszakákon kigyul az arc azok 
helyén. Az édes inger és veszedelem, mely 
ott rejlik a legártatlanabb fizikai érint­
kezésben is, nem hagyja pihenni az ide­
geket, még akkor sem, ha a szív és lélek
már teljesen nyugodt és egészséges.

Horváth is nagy belső izgatottsággal 
nyitotta ki az ajtót. Klára ott ült 
karosszékben és a fiatal ember az első 
pillanatban észrevette, hogy a leány 
megesunyult. Különös, hideg borzongás 
futott rajta végig, a hogy ezt a sovány, 
beteg gyermeket meglátta. Nem

egy

is úgy
nézett rá, mint asszonyra szokott a férfi, 
de a mint szive meghidegedett, akként 
nőtt lelkében a szánalom és részvét ős
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majdnem köny borította el szemét, mi­
kor Klára megszólalt:

— Ön beszélni akar velem, üljön le 
kérem és mindenekelőtt bocsásson meg 
nekem, ha fájdalmat okoztam volna 
önnek.

Horváth csak hallgatta a leányt, 
szemrehányásra, ideges kitörésre, beteges 
igazságtalanságra volt elkészülve és 
minderre készen tartotta feleletét, de ez 
a szelíd, türelmes, bánatos hang meg­
lepte és némán bámult az előtte ülő 
leány halvány, beesett arcára.

— Pedig szerettem valaha, — mondta 
magában, valami konok makacssággal, 
mintegy visszavarázsolni akarván azt, a 
mi elmúlt s kereste a leány arcán a szép­
séget, az ifjúságot, az üdeséget, mely el­
bájolta. Nem látott egyebet, csak egy Le 
teges, sovány leányt és olyan szánalmat 
keltett lelkében, hogy szerette volna 
megsiratni.

Klára tovább beszélt halk, nyugodt 
hangon :

— Szeretem, hogy eljött. így legalább 
békén, barátságosan válhatunk el, kezet 
szorítva, mint igaz, jó barátokhoz illik. 
Mert igazán nem akarom, hogy rossz, 
haragos érzéssel távozzék tőlem.

A fiatal ember gyöngéden megfogta az
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elsoványodott kis kezet és 
dezte :

— Hát megmásíthatatlan szándéka a 
válás? Nem szeret, Klára ?

A leány csöndesen megrázta a fejét:
— Ön sem szeret engem, ne ámítsuk 

egymást... Most már úgy látom, soha 
sem szerettünk, ezt különben nem állí­
tom határozottan, az ilyesmiben soha 
sem biztos az ember ...

— Én még mindig reméltem, — szólt 
Horváth ajkához vonva a kis kezét, — 
de most, az ön hangja után, alig bírok 
szólni...

-— Ne is szóljon, 
den. de határozottan visszahúzta kezét, 
— hadd mondjam én el a dolgot. Talán 
mint leánynak, az enyémnek kell lenni 
az utolsó szónak. — Mi úgy gondoltuk, 
hogy szeretjük egymást. Nem egymást 
ámítottuk, csak saját magunkat. Most 
rájöttünk a tévedésre, rájöttünk, mielőtt 
az még végzetes, jóvátehetetlen, bevég- 
zett szerencsétlenség lett volna. Ezért 
csak áldanunk kell a jó Istent... Engem 
súlyos katasztrófa ért mindenképpen . ..

— Éppen ezért nem szabad elhagy­
nom, — szólt közbe hevesen a fiatal 
ember.

— Hagyja, kedves Sándor, ennek meg

kér-"gy

a leány gyönge-
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kell lenni. Én nekem magamban, 
dűl kell e katasztrófa konzekvenciáit vi­
selni. ön semmiképpen sem segíthet ne­
kem. Azaz igen, ha megtart jóindula­
tában, ha megbékiilve a múlttal és elfe­
ledve mindazt, a mi történt, azzal 
őszinte baráti érzéssel gondol rám, mely­
ből történetünk kiindult. Ez nekem

egye-

az

na­
gyon megkönnyíti a helyzet elviselését. 
Akarja?

— Ha parancsolja, igen. önért min­
denre kész vagyok, még lemondani is 
önről. Ha szivem szerint beszélhetnék, 
mást kellene önnek mondanom.

— Nem, nem mondta a leány kü­
lönös, heves fölindulással — a hazugság ' 
nem méltó hozzánk, még ha szánalomból, 
kegyeletből történik is.

— Hát hallgatok, mert parancsolja, — 
mondta a fiatal ember szivszorongással. 
Mindenesetre nagy 
szolgál, hogy a sorsa ilyen ember kezé­
ben lesz, mint gyámja, Litvay. ö nem 
fogja önt elhagyni, ő morális kötelessé­
gének tartja az önről való gondoskodást, 
ö boldognak akarja önt látni, hogy kí­
vánsága teljesüljön, még saját boldogta­
lanságomnak árán is kívánom. Nem be­
szélek többet erről, mert nem akarja 
haliam, látom. Csak annyit

megnyugvásomra

én nem
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búcsúzom kegyedtől. Én nem akarok ön­
től végleg elválni. Gondolni fogok 
gára azzal a fájó gyönyörűséggel, mely- 
lyel elmúlt szép dolgokra emlékezik 
ember. Tekintsen engem olyan embernek, 
a kit ön örökre lekötelezett magának, a 
ki bármely körülmények közt csak inté­
sére, rendelkezésére vár. Én a viszont­
látás reményében mondok önnek búcsút 
Klára.

A leány szeme tele lett könynyel :
Ön nagyon jó, és én nem is tudom, 

mit mondjak önnek . . .
— Ha most nincs mondanivalója, hát 
erőltesse magát. Engedje még egyszer 

ismételnem, akár baráti szolgálatomat 
akarná igénybe venni, akár más gondo­
latra jönne, jövőjét illetőleg, engem min­
dig készen talál.

- Köszönöm -—- mondta Klára halkan 
' ' és barmi történjék is velem, mindig 
életem nagy nyereségének tartom, hogy 
önt barátomul tudom.

Egy pár pillanatig mereven néztek 
egymás szeme közé s mig lelkűk telve 
volt gyöngédséggel egymás iránt, szivük 
oly távol, oly nagy messzeségben állt 
egymástól.

Mind a kettő érezte a nagy pillanatok 
világosságával, hogy minden szép szó,

Lengyel L. : Klára regénye.

ma-

az

ne

9
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igaz részvét, őszinte gyöngédség ellenére 
is, két idegen ember áll itt már egymás­
sal szemben, kiknek voltaképpen semmi 
közük egymáshoz. Oh a sok szép frázis 
a platonikus érzésekről, az ideális barát­
ságról! fiatal férfi és nő között csak egy 
viszony lehetséges, melynek bázisa a 
szerelem. Minden más hazugság vagy 
önámitás, ideig-óráig ringathatjuk ma­
gunkat a csalfa illúziókban, de a vas- 
konzekvenciáj u 
brutalitással tépi szét ez érzelgős szála­
kat. Nem engedi a szív melegségét, a 
lélek erejét meddő érzésekre pazaroltatni, 
szüksége van arra a teljes erejében, osz­
tatlan egészében, a diadalmas, hóditó, 
fenséges szerelemnek.

természet kíméletlen
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Litvay korán reggel érkezett meg. A 
fővárosban töltött pár hetet, most megint 
kettőzött erővel látott munkájához. 
Mint lelkiismeretes ember állandóan el
volt foglalva nagy birtokának kezelésé­
vel, most is, hogy hazajött, jószágigaz­
gatója megfogta és meglehetősen kelle­
metlen ügyekről kezdett referálni. Csupa 
baj, csupa boszuság mindenütt, Litvay 
ideges türelmetlenkedéssel hallgatta a 
sopánkodást:

— Érdekes, hogy ki sem húzhatja a 
lábát az ember 
székből, mindjárt baj 

Ebben a pillanatban lépett be Mol- 
nárné és Litvay elébe sietett.

ebből az istenverte fé-
van.

9*
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— Bocsásson meg, kedves Róza néni. 
hogy még nem is üdvözölhettem. Ön 
valóban megszégyenít jóságával, mikor 
fölkeres engem. Láthatja, hogy nem tel­
jesen engem illet a mulasztás vádja, 
hogy megérkezésem után rögtön igába 
fogtak. A rabszolgákat pedig csak saj­
nálni kell, de rájuk haragudni semmi 
körülmények közt sem szabad.

— Sőt ellenkezőleg,
Molnárné, mikor az igazgató elment, — 
én akartam elnézést kérni, hogy rögtön 
érkezésekor háborgattam, de Klára egy 
kérését szeretném tudomására hozni.

Litvay összehúzta szemöldökét:
— Nem tud Klára beszélni, ha kí­

vánni valója van? Ennyit joggal elvár­
hatok tőle.

— Kérem, ne legyen a szegény gyer­
mekhez olyan szigorú.

— Kedves néni, legyen szives helyet 
foglalni, aztán tisztázzuk a helyzetet. 
Lehet, hogy rossz szivem van, de én se­
hogy sem bírom Klára iránt ezt a meg­
ható részvétet érezni. Mig beteg volt, 
természetesen ráhagytam minden szeszé­
lyét, kívánságát, jobban mondva nem 
törődtem vele, de most már egész olyan 
erős és egészséges, mint ön, vagy én.

szólt közbe

V
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Xincs sem oka, sem joga a gyöngék és 
szenvedők zsarnokságával élni. Helyze­
tét sem látom olyan szánandónak, mint 
ön, s ha már részvéttel akarom magamat 
terhelni, akkor bizony azt másfelé for- 
ditom. Röviden csak annyit akarok 
mondani, hogy bár ez a kisasszony ne­
kem fölötte ellenszenves, én minden 
erőmmel azon leszek, hogy érzelmeimet 
elrejtsem s azoktól függetlenül cseleked­
jem az ő javára. Viszont azonban nem 
vagyok hajlandó sem érzelgésből, sem 
gyengeségből a legcsekélyebb dolgot is 
eltűrni, mely nekem kellemetlen. Meg­
követelem tőle, hogy a mennyiben én 
igyekszem sorsát biztosítani és életét -— 
ha kellemessé nem is tudom, de legalább 
elviselhetővé tenni, annyiban köteles­
sége neki is, hogy rendes, úri leány mód­
jára viselkedjék velem szemben, hogy 
megadja nekem 
birja — legalább szóval azt a becsülést, 
melyet én joggal követelhetek tőle.

Molnárné szinte könyörögve mondta:

-— Miért ez a fölindulás? Hiszen Klára 
nem akart egyebet, mint hogy kérjem 
meg önt, elfogadná-e egy negyedórára, 
beszélni szeretne önnel?

— Oh, ez meg már túlságosan nagy

ha érzésben nem
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respektus, — és Litvay boszusan 
tett — én nem adok audienciát. Klára 
jöhet, a mikor neki tetszik, ha olyan 
fontos és halaszthatatlan mondanivalója 
van, akár most rögtön.

—• És mégis, nagyon kérem, legyen 
kíméletes iránta.

— No ne féljen semmit ! Hiszen vég­
tére is talán nem vagyok kannibál? S 
talán illendőbb volna, ha én látogatnám 
meg Klárát, nem gondolja?

— Majd megmondom neki üzenetét. 
Mindenesetre 
ilyen jó és kíméletes hozzá.

— Kedves Róza néni, a ki magát 
hallja, bízvást azt hiszi, hogy én min­
den reggel szórakozásból egy-két fiatal 
leányt tépek össze, de hát ne szégyenit- 
sen meg ennyire és ne reszkessen Klára 
miatt ilyen nagyon.

Mosolyogva szorítottak kezet, de Mol­
náráé szemében azért eltitkolhatatla n 
aggodalom látszott.

Pár pere múlva kopogtattak, Litvay 
csak kiáltotta, hogy szabad, de meg 
mozdult Íróasztalától, hol éppen 
nagy francia lapba volt temetkezve. Biz­
tosra vette, hogy a szobaleány Klára 
üzenetével.

neve-

■

nagyon köszönöm, hogy

sem
egy
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Az ajtónyitás után fülpillantott újság­
jából és meglepetéssel ment Klára elé:

— Hát csakugyan eljöttél? Kár volt 
fáradnod. Megüzentem Róza nénivel, 
hogy szívesen fölkereslek, ha beszélni 
valód van velem.

A leány sápadtan, mozdulatlanul állt 
helyén és Litvay meglepetten nézte, pár 
hét óta nem látta a leányt, akkor bár 
már egészséges, de még mindig igen 
gyönge volt. A mellett a nagy betegség 
irtózatos pusztitást vitt véghez rajta, 
arca megnyúlt, színét vesztette, ter­
mete roppant sovány lett, járása 
bizonytalan, tekintete vagy nagyon 
is merev, vagy pedig révedező. Litvay a 
betegség előtt szívesen elismerte Klárá­
ról, hogy ha nem is szépség, de minden­
esetre csinos leány, a betegség után való­
sággal leverte ez a pusztulás, szomorúan 
konstatálta, hogy Klára határozottan 
csúnya lett. Most, most egy pillanatig 
mozdulatlan! állt helyén s úgy nézett a 
leányra, mintha egy idegen, teljesen is­
meretlen hölgy állna vele szemben. Az­
tán megcsóválta fejét, soha sem hitte 
volna, hogy valaki pár hét alatt ilyen 
nagy változáson menjen keresztül.

A mit legelőbb konstatált Klárán, az

w
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volt, hogy a leány megnőtt. Eddigi 
Iánk alakja most 
impozáns lett. Szélesebb vállbán 
Ián derékban is,

nyo­
már határozottan

és ta­
néin volt már olyan 

légies és törékeny, mely sajátságos, kü­
lönös bájt adott neki, egy kicsit mintha
mega sszony osodott volna, 
finom körvonalai határozott alakot 
töttek. Az

Termetének
ol­

mo st is halovány, de 
nem betegesen, ez az ő eredeti arcbőré-

arca

nek a sajátsága, 
és ragyogóbb,
mely elül már dúsan nőtt újra, 
az éjsötét szinii haj, a milyen 
volt, hanem valami, különös 
barna szinii, mikor rásüt 
minden szála. Litvay le nem tudta venni 
szemét a leányról. Szebb lett? Nem lehet 
határozottan mondani, de hogy 
lett, az bizonyos.

még sötétebba szeme
mint azelőtt és a haja,

nem az
a régi 

aranyosan
a nap. csillog

más

Klárán elegáns utcai ruha volt, a hi­
deg, de azért napfényes februáriusi 
hoz alkalmazva.

nap-
Sötét posztó, prémmel 

az alján és a nyaka körül. Litvay ud­
variasan húzott egy karosszéket és meg­
kínálta vele gyámleányát.

Klára azonban nem fogadta el a szé­
ket, hanem gyorsan beszélni kezdett:

— Köszönöm szívességét, de csak ke­
vés mondani valóm lesz.

9
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í gy élezte, hogy fojtogatja a levegő 
ebben a szobában, hol minden ana a
szégyenteljes estére emlékeztette, me'y 
betegségét megelőzte. A hogy a férfi itt 
állt előtte nyugodt udva riassággal, 
figyelemmel hallgatva rá, eszébe jutott, 
milyen rettenetes volt arca akkor . .. 
^a8T> intenzív, benső szégyenkezés fogta 
el és egy kicsit összeborzadt. Aztán csak 

gondolata volt, elmondani mindent 
minél gyorsabban és menekülni innen 
minél előbb.

Kárba veszett az a szép, okos, bölcs, 
előre meggondolt, higgadt bevezetés, 
lyet magában ez alkalomra készített és 
igy kezdte gyorsan :

— Búcsúzni jöttem.

A férfi álmélkodva nézett végig a 
leányon :

— Te búcsúzni ? Kitől?

‘ ' -Az ön házától, öntől. És kérem, —- 
itt egy kicsit meglágyult hangja, — 
engedje, hogy e pillanatban a múltak 
keserűsége elfogja. Én szívből megbán­
tam, ha vétettem ön ellen valamit és 
szeretném, ha harag nélkül távozhat­
nék innen.

Litvay egy pillanatig bámulva hallga­
tott, aztán úgy látszik, megértette a

me­

ne
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leányt, mert gúnyos kíváncsisággal kér­
dezte :

— Úgy? És szabad tudnom, mi ennek 
a különös, megható bucsuzkodásnak az 
oka?

Klára érezte, hogy mint fut föl a vér 
arcába a férfi hideg tekintete alatt. Hi­
szen ő azzal az elhatározással lépett be 
a szobába, hogy higgadt, nyugodt, sőt 
tőle telhetőleg, barátságos lesz. Legalább 
látszólag barátságosan válik meg a 
háztól, melyben úgy érezte, nem élhet to­
vább, még most is nyugodt akart ma­
iadni :

-—- Én távozni akarok innen. Nem le­
hetek tovább az ön házában. Szeretném, 
ha békében, barátságosan válhatnánk 
el, de ha nem akarja, nekem úgyis 
mindegy. I

Litvav elkacagta magát.
— Ah, hiszen ez roppant érdekes! Te­

hát te el akarsz menni házamból most 
mindjárt? És csakugyan neki indulni 
a világnak? És eredeti a hang is, me­
lyen te velem beszélsz : én akaró k, 
miért nem használod a szuverén többest, 
ez sokkal stilszerübb volna?

hogy percről-percreKlára érezte, 
veszti önuralmát:
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— Ön gúnyolódik velem?

- És te elég intelligens vagy ezt ész­
revenni ?

— Én nem törődöm az ön gunyjával, 
~~ SZl,It Klára szikrázó szemmel. — Az

én utam már meg van szabva. Én 
maradhatok egy napig sem többé házá­
ban. A délutáni gyorsvonattal 
Pestre és ezennel fölmentem önt a to­
vábbi teher alól, hogy rólam gondos­
kodjék.

nem

utazom

— No, de csak igy elbocsátani, mond­
hatnám, elcsapni valakit, mint kegyed 
engem ! Miért nem tudatja velem legfel­
sőbb elismerését, miért nem biztosit vál­
tozatlan kegyelméről. Ennyit talán 
érdemiek fenségedtől? Egyébként 
folytatta száraz, rideg hang 
gondolkoztál azon, hogy én majd mi­
képpen találok vélekedni erről a te ér­
dekes kirándulásodról ?

Nem, — felelt Klára égő arccal, — 
nem gondolkoztam, mert az ön véle­
ménye engem abszolúte nem érdekel.

meg­

öli nem

— Végtelenül sajnálom, ha untatni 
foglak, de mégis tudomásodra kell hoz­
nom. A te föl tét len szuvei’én akaratoddal 
szemben az én szerény tanácsom ez: 
eredj vissza a szobádba ; öltözz át vala-
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mivel kényelmesebb háziruliába, én pe­
dig megteszem neked azt a szívességet, 
hogy meg nem történtnek veszem ezt a 
beszélgetést.

Klárával ekkor már forgott a világ:

— És ha nem fogadom meg tanácsát?

-— Akkor kénytelen leszek parancs 
alakjában ismételni előtted.

-— ön azt hiszi, megtilthatja nekem az 
utazást ?

— Nem hiszem, hanem biztosan tu­
dom.

— Nos, hát, — kiáltott a leány ma­
gánkívül, — tudja meg, ha csak be nem 
csuk és éjjel-nappal nem őriztet valaki­
vel ...

Litvay pedig teljes nyugalommal fe­
lelt, egyetlen fegyvere még mindig a hi­
deg gúny volt, mely mindennél jobban 
sértette a leányt.

— Kérlek, a módozatokat csak hagyd 
rám, elég leleményes vagyok magam­
ban is.

— El fogok szökni, — és már kitörő 
zokogással küzködött.

— Éppen erre akartalak jóakaratukig 
figyelmeztetni. Ne tedd meg, kérlek, csak 
magadnak csinálnál kellemetlenséget
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vele. Azóta az este óta, melyben elég 
őrült voltál engem megbántani, mely 
bántalom kevésbe múlt, hogy halálodat 
nem okozta, 
dolgon. Mindent összevéve, úgy látom, 
hogy én voltam a hibás. Meg akartalak 
ölni egy sértésért, melyet úgy éreztem, 
lehetetlen embertől elviselnem. Aztán ju­
tott eszembe, hogy ostoba voltam, nem 
kellett volna olyan tragikusan vennem 
a dolgot. A halál öntudatos embereknek 
való büntetés, a kik végre is számolni 
tudnak cselekedeteikről. Abban volt a 
hibám, hogy én téged felnőtt, komoly 
emberszámba vettelek, pedig a makacs, 
rossz, engedetlen gyermekek megtörésére 
egészen más módozatok vannak és ezen­
túl ezekkel fogok élni...

A lánynak még a szívdobogása is 
megállt e pillanatban:

— Mivel fenyeget engem?

•—- Én nem fenyegetlek semmivel, még 
szemre hányást is csak magamnak te­
szek. Mikor kivettelek az intézetből, 
fendes számítás szerint azt mondtam : ez 
egy tizennyolc éves urilány és én ehhez 
szabtam viselkedésemet. Mikor azt az 
őrültséget a szemembe vágtad, akkor is 
komoly embernek vettelek és az volt a

sokat gondolkoztam e
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!>aj. De most már tisztában vagyok min­
dennel. Xe félj, 
moly veszedelem, mondhatsz 
lietsz bármit, én 
mintha

fenyeget semmi ho­néin
vagy te­

veszem,
e§y rossz, engedetlen, makacs 

gyeimek mondaná. Mely gyermeknek ne­
velése azonban, fájdalom, rám van bízva. 
Nos, hat én kérlelhetetlen szigorúsággal 
fogok eljárni tisztemben, hogy félreértés 

legyen köztünk, ezennel kijelentem, 
hogy ha parancsaim, rendeleteim ellen 
mersz cselekedni, akkor . ..

annyiba

ne

Elhallgatott, mert bár a hangja 
emelkedett, arcának színe nem változott, 
de belül lázas izgatottság fojtogatta.

Akkor?... — szólt Klára fölemelve 
hangját. — Miért nem folytatja?

nem

- Azt bittern, kitalálod magadtól is, 
mi következik. Bármilyen ostobaságot 
követsz el, annak az esti jelenetnek is
métlésétől nem kell félned. Ellenben a 
legcsekélyebb engedetlenség 
kacskodás után meg foglak verni, mint 
egy rossz gyereket. Hogy pedig ne üres 
fenyegetésnek vedd, a mit mondottam, 
hát erre

vagy ma-

becsületszavamat kötöm le
neked.

Klára kétségbeesett, görcsös zoko­
gásra fakadt, sírásában éppen annyi volt
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a düh, mint a fájdalom. A megalázta­
tás oly rettenetes volt, hogy szólni, fe­
lelni sem birt. Be mit is mondhatott 
volna. Litvay arcán látszott, hogy a mit 
mit mondott, nagyon meggondolta, úgy­
szólván előzetes programja volt. A leány 
kétségbeesett zokogása azonban mintha 
hatott volna rá, mert valamivel szelideb- 
ben folytatta:

— Kérlek, rajtad áll, hogy a kellemet­
lenségtől megkíméld magadat és enge- 
met is. őszintén szólva, nem szívesen va­
gyok brutális és ne hidd, hogy nekem 
gyönyörűségem telik az ilyesmiben. Szí­
vesen vettem volna, ha mindezt el sem 
kellett volna mondanom. De most már 
hadd abba a sírást, én igeiem, hogy a 
mig határozott roszakaratot nem látok, 
elnéző és béketürő leszek. Még ez sem 
elég?

Klára zokogásával küzködve kérdezte:

, — Miért kényszerit házában marad­
nom, miért nem bocsát utamra?

— Hátha éppen kiváncsi vagy, meg­
mondom, —• felelt Litvay nyugodtan — 
tisztán a kötelesség kényszerit erre. Te 
neked itt kell maradnod, mert nincs más 
otthonod sehol, mert sorsodról való gon­
doskodást én vállaltam magamra, mert
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fiatal leányok nem 
gáns téli kosztümben nekiindulni a vi­
lágnak.

szoktak csak igy eie-

— Én dolgozni akarok, szólt a
leány gyönge hangon, mert úgy érezte, 
hogy percről-perere veszti energiáját.

— Ez igen dicséretreméltó, jeles szán­
dék, — és Litvay még mosolyogni is kez­
dett — de némi nehézségekbe ütközik 
a végrehajtása és nem tudom, 18 éves 
leányok meg tudnak-e ezekkel a nehézsé­
gekkel küzdeni? De hát később még erről 
többet beszélhetünk, mára ez, azt hiszem, 
teljesen elég volt. Engedd meg, hogy 
most búcsút mondjak, még nagyon sok 
dolgom van délig.

Kalapja után nyúlt és egész elfogulat­
lanul köszönt :

— A viszontlátásra ebédnél ! Remélem, 
az étvágyunkat nem rontotta meg az a 
sok ostobaság. Nem akarsz kezet adni, 
Klára ?

A leány egész lelkében meg volt 
alázva, félve, habozva kinyújtotta kezét, 
de rögtön utána is tette :

— Kekem nincs akaratom, ön meg­
tiltotta, hogy ellenkezni merjek, kezet 
nyújtok, mert megparancsolta.

L
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Litvay hátrált egy lépést.

— Bocsánat, most már nem kell. Az 
engedelmességet nem ilyen dolgokra ér­
tettem. Barátságra, bizalomra, nyájas­
ságra nem foglak kényszeríteni. A miben 
konzekvens szigorúsággal akarok eljárni, 
az egészen más dolog. Ezt sem azért te­
szem, hogy gyötörjelek, vagy megalázza­
lak, hanem, mert szilárd meggyőződé­
sem, hogy ez neked javadra válik. Nem 
akarok jobbnak látszani, mint a milyen 
vagyok és nyíltan megmondom, hogy 
erre nem a jóság, nem a szeretet vezet, 
hanem tisztán a rideg kötelességérzet. 
Egyébként Isten veled! Itt maradsz, 
vagy velem jösz?

Klára görcsösen fogódzott a szék tám­
lájába :

— Ha megengedi, egy kicsit itt mara­
dok, nagyon ki vagyok merülve.

— Látod, — szólt Litvay kedvetlenül, 
-— minek csinálsz ilyen jeleneteket? ülj 
le legalább egy kicsit. Ideküldjem Róza 
nénit ?

— Nem, kérem, egyedül szeretnék ma­
radni és ön se tartóztassa magát miat­
tam.

— Köszönöm a szeretetreméltó kiuta­
sítást, de azt hiszem, neked csakugyan

Lengyel L. : Klára regénye. 10
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magányra és csöndességre van szükséged. 
Tehát viszontlátásra!

Klára egyedül maradt a nagy dolgozó- 
szobában. Annyira össze volt törve, hogy 
még gondolkozni sem tudott, csak öntu­
datlanul roskadt egy karosszékbe, ebben 
az állapotban találta meg a szobaleány 
is, a ki ebédhez hívta. Inkább ösztön- 
szerű mozdulattal, mint tudatosan, Klára 
a tükör elé lépett és haját igazgatta, a 
szobaleány megkérdezte :

-— Folytassam a pakkolást, a hogy 
reggel tetszett parancsolni?

— Nem. Rakja ki azt is, a mi be van 
csomagolva. Nem utazom.

Mikor az ebédlőhöz ért, oly nagy szív­
dobogás fogta el, hogy alig bírta ki­
nyitni az ajtót. Vájjon mi lesz velem, — 
gondolta zugó agygyal, — ha Molnárné 
előtt is igy beszél velem. Hogy bírom el 
majd a megaláztatást, vájjon elmondta e 
Mohiaménak a reggeli beszélgetést? . . .

Kábult,an nézett körül, csak úgy homá­
lyosan látta, hogy Litvay az ablaknál 
áll, mig Molnárné örömtelt meglepetéssel 
siet feléje:

-— No, Klárika, maga is eredeti kis 
leány. Éppen most kérdeztem Bélától, 
hogy mi volt az a fontos ügy, melyben ha-
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ladéktalanul beszélni akart reggel? Mal­
is a tavaszi ruhák gondja bántja? És 
még milyen komoly arccal kért föl en­
gem, hogy járjak közbe, hogy Bélával 
most rögtön beszélhessen. Nem tagadom, 
egy kicsit izgatott voltam, nem sejtve, 
milyen fontos dolog kényszerítheti erre, 
most látom, hogy maga, enyhén szólva, 
becsapott kissé engem.

Klára kábultan hallgatta Molnárné 
beszédét. Egy pillanatig tiltakozni is 
akart, hogy nem igaz, nem erről beszél­
tek! Litvay lovagias hazugsága minden­
nél jobban bántotta. Már szólni akart, 
hogy az igazság kimondásával megsem­
misítse a férfi nagylelkűségét, de a mint 
merészen fölvetette fejét, tekintete Lit­
vay pillantásával találkozott és torkán 
akadt a szó.

— Igen, —szólt Litvay tréfás hangon, 
de tekintete még mindig komolyan füg­
gött a leány arcán, — Eóza néni kissé 
csudái kozott hiúságodon, 
igen természetesnek találtam. A mi

én azonban
pe­

dig a dolog további elintézését illeti, 
delj mindent, a mit szépnek, kedvesnek, 
szükségesnek tartasz a magad számára,

ren-

a számlákat majd átveszi Róza néni, én 
csak azt kívánom megjegyezni, hogy 
ilyesmiben ne vonj el magadtól semmit,

10*
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mert ezzel határozottan nekem csinálnál 
kellemetlenséget.

Klára némán lehajtotta fejét, a mit 
lehetett köszönetnek is venni, ha éppen 
valaki úgy akarta, de Molnárné arca el­
komorult, ő kévéséit ennyi jóságért oly 
hideg köszönetét.

Az asztalnál Molnárné és Litvay vitték 
a szót, Klára terítékére szögezett szemmel 
hallgatott. Mindamellett érezte, hogy 
Litvay szeme gyakran keresi föl arcát. 
Szeretett volna rá visszanézni elszántan, 
makacson, keményen, de nem mert. Csak 
arra rezzent föl, mikor Litvay megkér­
dezte :

— Hát Horvátliéknak már visszaadták 
a vizitet?

— Bizony nem, — felelt Molnárné rös- 
telkedéssel, — de hát magam nem akar­
tam menni, Klárának pedig még nem volt 
kedve. Pedig komolyan meg fognak hara­
gudni. Mióta Klára fölgyógyult, Hor- 
váthné már háromszor is volt itt Lizivel.

— Megbocsáthatatlan hanyagság, — 
boszankodott Litvay, —- igazán nem kel­
lene őket szándékosan sértegetni.

— Klára sokáig gyöngélkedett, — men- 
tegetődzött Molnárné.

— De most már nem gyöngélkedik, sőt 
ellenkezőleg, soha sem volt ilyen szép,

1
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mint ma. ítélje meg, Róza néni, hogy 
nincs-e igazam?

Klára arcát elfutotta a vér. a másik 
pilanatban tele lett a szeme künynyel s 
két karjára hajtva fejét, idegesen zo­
kogni kezdett.

Molnárné ijedten ugrott föl helyéről, de 
Litvay előbb odaért, a leány érezte haján 
a férfi kezét, de érezte azt is, hogy meg­
hal szégyenében, ha most szeme közé 
kell nézni ennek az embernek. Erővel le­
szorította fejét, de tudta, hegy a férfi, ha 
akarja, okvetetlenül föl fogja emelni, hát 
kérni kezdte:

— Ke bántson, kérem . . .
Litvay végigsimitotta kezével a leány 

haját, de nem erőszakolta többé. Róza 
néni valami cseppekért futott, melyek ál­
lítása szerint ilyen esetben föltétlenül 
hasznosak, a mint egyedül maradtak, a 
férfi beszélni kezdett, egy kicsit zavaro­
dottan, mint a ki nehezen talál szavakat.

— De Klára, emeld föl már a fejedet. 
Isten úgyse megijeszted az embert! Hogy 
lehet valaki ennyire ideges? Szeretném 
tudni, miért sírsz most? Mert azt mond­
tam, hogy szép vagy? Hát nézz a tü­
körbe, hogy hazudtam-e? Egyébként, ha 
neked jobban esik, visszavonok mindent, 
a mit mondtam.
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— Nem . . . nem . . .
Ezt ugyan a leány nem a férfi szavára 

felelte, hanem mert újra föl akarta emelni 
fejét, de Litvay jobbnak látta tréfásan 
félreértést tettetni.

— Hát nem akarod, hogy visszavon­
jam? Helyes ! Magam sem szívesen ha­
zudnám. Nos, hát mit akarsz még, hiszen 
egy véleményen vagyunk mindaketten?

Klára megtörölte szemét és fölnézett, 
Litvay most már komolyan kérdezte:

—- Csak nincs valami bajod? Komo­
lyan rám ijesztettél.

—- Meghalni szeretnék, 
leány olyan komolyan és afl'ektálás nél­
kül, hogy Litvaynak elszorult a szive.

És megfogta a leány kis kezét, két 
erős keze közé szorította és úgy nézett 
komolyan, részvéttel a szemébe, aztán 
megkérdezte :

— De hát mi bánt olyan nagyon ? 
Miért gyötrőd magadat ? Van valami kí­
vánságod, tehetek érted valamit ?

— Igen, — szólt Klára remegve, — La 
elereszt házától.

Litvay megcsóválta fejét.
— Micsoda makacsság ! Nos, beszéljünk 

higgadtan. Mi a terved, mit akarsz csi­
nálni, ha elhagynád házamat?

felelt a

'
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A leány az ébredő remény liáladatos- 
ságával felelt:

-- Visszamennék az intézetbe, tanul­
nék, hogy letehessem a tanítónői vizsgát. 

— Ez minden? kérdezte Litvay és 
figyelmesen nézte a leány arcát.

Klára nem bírta kiállani a férfi átható 
tekintetét, és lesütötte szemét, a mikor 
felelt.

— Aztán tanítanék és megkeresném a 
kenyeremet.

— Agyán kérlek, — szólt Litvay 
vetve, —- ne beszélj nekem kenyérkereset­
ről. Nem is tudom, miért hívják igy a 
pénzszerzést, hiszen voltaképpen kenyérre 
költ az ember legkevesebbet 
más kiadását mégis a kenyérre fogja. Be 
nézzed, ha komolyan akarod, az intézetbe 
ugyan '. issza nem eresztelek, hanem ho­
zatok neked valakit, a ki elő fog készí­
teni a vizsgálatra. Jó?

Klára arca kigyult az örömtől, valami 
oly nagy boldogságot érzett, mely eddig 
ismeretlen volt előtte és szinte önkívü­
letbe hozta. Hogyr ő valaki lehet! Hogy 
a maga erejéből magának élhet! Elve­
szettnek hitt élete célját találta meg e 
pillanatban, érzelmei mindig túlságosan 
nagyok, szenvedői vések voltak, maga

ne-

és minden

r
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sem tudta, mit tesz, mikor gyorsan leha­
jolt és megcsókolta a férfi kezét.

Csak akkor ijedt meg, mikor az hir­
telen, majdnem brutálisan eltaszitotta 
magától és látta, hogy a férfi arca lángba 
borul, mintha valami nagy, súlyos meg­
szégyenítés érte volna. Klára szivére 
szorította kezét és úgy állt helyén csön­
desen, alázatosan, Litvay pedig oly ki­
mondhatatlan módon rostéi te magát, 
hogy még szólni sem tudott hirtelen ében.

Szerencséjükre Itóza néni jött be. So­
káig kereste a cseppeket, de végre is elő­
kerültek, most kisült, hogy Klárának 
már nincs is szüksége orvosságra. Mol- 
nárné egy percig meglepetve nézte a 
leányt, ilyen szépnek soha sem látta sem 
azelőtt, sem azután soha többé. Fehér, 
keskeny keze még mindig szivére volt 
szorítva, szeme kínos zavarban a földre 
szegezve. Litvay pár lépésnyire állt tőle, 
valami különös kifejezéssel arcán, mely 
félig harag, félig bocsánatkérés, félig 
részvét, félig nagy ijedelem volt, igazán 
nem tudta, mit szóljon, de Molnárné cso­
dálkozó tekintetére mégis magához tért:

— Klára már jobban van, azt hiszem, 
egy kicsit ránk akart ijeszteni. Egyéb­
ként nem kell az ilyen dolgot nagyon ko-
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molyán venni, fiatal leányoknál gyakori 
dolog az idegesség.

Róza néni bólintott fejével, hogy úgy
van.

— Aztán meg mindig itthon ül, szóra­
kozásra, társaságra volna szüksége. Nem 
koesizhatnának-e ma át Horváthékhoz 
visszaadni a látogatást?

— Igazán sajnálom, sopánkodott Mol- 
nárné, de a mai délutánom már a ház­
tartásé, nem mozdulhatok ki semerre.

— Akkor átviszem én magam. Akarod 
Klára?

Klára háladatosságtól megindult han­
gon mondta:

— A hogy önnek tetszik.
Litvay búcsút vett tőlük és aztán 

arra gondolt, hogy ő kevésbbé lelkiismere­
tes, mint Róza néni, ki nem akar egy láto­
gatásért eltérni programjától. íme, ő a 
délutánját az igazgatójának ígérte, hogy 
együtt tanulmányozzák az ügyeket, de 
üsse a kő az ügyeket az igazgatóval 
együtt, ráérnek holnapig is.

Aztán kezére nézett és megint roppant 
röstelte magát. Haragudott Klárára, 
hogy igy maga előtt ennyire megalázta, 
de aztán arra gondolt:

— Hiszen végtére is csak annak örült,
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hogy tanulhat és önállósíthatja magát. 
Boldoggá tette már a szabadulás remé­
nye és e miatt vesztette el annyira a fe­
jét, hogy azt sem tudta, mit tesz, de 
retném tudni, miért kell nekem 
ilyen fölöttébb nagy mértékben boszan- 
k'odnom?

sze-
ezen

I
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Mikor délután Klára lejött a kocsihoz, 
már vége volt minden izgatottságnak, 
Litvay udvariasan besegítette a kocsiba, 
aztán maga is melléje tilt. Molnárné mo­
solyogva nézegetett utánuk, Klára pedig 
fölhúzta fátyolát, olyan szép, fényes feb- 
ruáriusi nap volt, hogy tavasz ő fensége 
is bizvást magáénak vállalhatta volna. 
Litvay figyelmesen nézte a leány világos 
posztó ruháját, fehér kalapját, kacér kis 
muffját, aztán tréfásan megjegyezte:

— Ejha, de kicsiptük magunkat.
Klára önkéntelenül elmosolyodott, de

aztán hirtelen komoly lett az arca:
— Tudja, hogy tiz perccel ezelőtt leve­

let kaptam Sándortól?
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— Miféle Sándortól ?
— Horváth Sándortól, és arra gondol­

tam, hogy önt talán érdekelni fogja.
— Mindenesetre érdekel minden dolog, 

a mi rád vonatkozik, csak azt nem tu­
dom megérteni, miért hívsz te egy idegen 
urat Sándornak?

Oly ideges boszusággal beszélt, hogy 
bensejében maga is boszankodott rajta, 
de ma nem birt erőt venni magán és 
mentül inkább érezte gyöngeségét, annál 
dühösebb lett:

— Én azt hittem, — szólt Klára vér­
piros arccal — én azt hittem . . . végre is 
nekem vőlegényem volt...

— Kérlek szépen, ne mondj nekem 
ilyen újságokat, azt hiszem, éppen olyan 
jól vagyok értesülve a történtekről, mint 
te magad.

A szegény leány remegve húzódott 
meg egy sarokban és le akarta bocsátani 
fátyolát, hogy könyes szemét elrejtse. 
Litvay ekkor azonban már megfogta fe­
hér keztyüs kezét és franciául kezdte 

• kérlelni, hogy a kocsis és inas ne értse 
meg, a mit beszél:

— Ko de csak nem fogsz sírni megint? 
Szent Isten, micsoda pityergős baba lett 
belőled! Ugyan kérlek, hát bántott va­
laki? Te nekem egy özönvíz előtti, meg-
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lehetősen kellemetlen históriát mesélsz, 
én erre megjegyzem, hogy tudomásom 
van ezekről a dolgokról. De, hogy 
miért kell ezen neked könnyeket hul­
latni, igazán nem értem ?

— Ön gyűlöl engem, — szólt a leány 
elfordítva fejét, de keze még mindig a 
férfi kezében volt, ki egész önkéntelenül 
simogatta a keztyüs kis kezet.

— No, a mi azt illeti, te sem árultál 
el eddig irántam valami forró rokonszen- 
vet. De tudod mit, bóküljünk ki, aztán 
hadd halljam végig a megkezdett histó­
riát. Hát Horváth ur levelet irt neked? 
Nos, mi van a levelében?

— Kérdi, nem gondoltam-e mást utolsó 
találkozásunk óta?

— Nos?
- Á álaszolni fogok, hogy nem. Hiszen 

ön megengedte, hogy tanuljak és meg­
van adva a módozat, hogy majd állást 
vállalhassak valahol. Ha délelőtt jött 
volna levele, nem azt feleltem volna, sőt 
magam akartam hozzá fordulni.

— Ah, — és Litvay e pillanatban való­
sággal ellökte a leány kezét — 
őszinteség igazán megható. Hanem most 
már én kérlek, hadd abba szeretetre­
méltó vallomásaidat, mert mindennek 
van határa, még az én türelmemnek is.

ez az
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Egyetlen szót sem váltottak többet. 
Klára teljesen behúzta magát a sarokba 
és úgy remegett, mintha láz gyötörné. 
Igazán sejtelme sem volt róla, miért ha­
ragszik rá Litvay, de látta, hogy minden 
szava, minden mozdulata csak növeli 
ingerültségét és magában suttogta:

— Gyűlöl, ennyi az egész.
Mig minden más esetben csak égő dac­

cal töltötte volna el ennek a dolognak 
konstatálása, most mélységes fájdalom 
szorította össze szivét.

Mikor kiszálltak a kocsiból, Lizi 
örömsikoltással szaladt Klára elé.

— Csak hogy itt vagy! Milyen boldog 
vagyok !

Tekintete azonban egy pillanat alatt 
végig futott Klára termetén, arcán, meg­
változott haja színén. És ugv találta, 
hogy a leány veszedelmesen megszépült 
és nagy szomorúság fogta el lelkét.

— Jó napot, Litvay ! Szép magától, 
hogy nem felejtett el bennünket vég­
képp. Én különben nem panaszkodom, 
sőt pártját fogtam a mamánál is, ha 
szidta magát. Mindig mondtam, ne fél­
jen kedves mama, a Litvay jó ember, ha . 
addig eszébe nem jutunk, temetésünkre 
okvetetlenül szép koszorúkat fog kül­
deni. .

1
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Litvayt valósággal magával ragadta 
a leány csapongó jó kedve.

— Fiatal leányoktól csúnya játék, ha 
szegény öreg bácsikkal kacérkodnak.

— Maga az az öreg ? — kacagott Lizi 
olyan édes csengő hangon, hogy Litvay 
is vele nevetett.

Klára némán, lehajtott fejjel ment 
utánuk, mintha teljesen megfeledkeztek 
volna róla. Olyan szomorúság fogta el, 
mint a ki egyedül idegenben oltalom 
nélkül áll a világon. A szalonban Hor 
váthné elhalmozta mindenféle kedveske­
déssel, de Klára tekintete folyton Lizi 
arcán függött.

— Szebb, mint én, sokkal szebb, azon­
felül mennyit tud beszélni, hogy kacag, 
és mint néz ...

És nem tudta, -hogy e pillanatban Lit­
vay is arra gondolt, hogy Lizit az embe­
riség kilencven percentje szebbnek tartja 
Kláránál. Talán szebb is, mindenesetre 
kedvesebb, élénkebb és mégis . .. Milyen 
csodálatos szeme van az ő gyámleányá­
nak, csak ne lenne oly kiállhatatlan ter­
mészetű .. . Litvay valósággal dühbe 
jött, ha arra gondolt, a mit ez a leány 
vele tett és tesz folyton. A kocsiban is 
azt mondta, hogy visszautasítja Hor­
vátkút, mert már igy is megszabadulhat
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házától. Litvay korrekt embernek tar­
totta magát, lelke mélyén halálosan rös- 
telte, hogy délelőtt egy felnőtt leányt 
veréssel fenyegetett, de érezte, hogy van­
nak pillanatok, mikor az embernek nagy 
megkönnyebbülés, ha brutális lehet. 
Valósággal félt a hazautazástól és ma­
gában mondta :

— Ha kötekedni talál velem, nem ál­
lok jót magamról. Voltaképpen pedig az 
a különös a dologban, hogy bármennyire 
haragszom is rá, kétségbe vagyok esve. 
ha fájdalmat kell neki okoznom.

Lizi az üvegházban csinos kis csokrot 
kötött Klárának.

— Hát én semmit sem kapok, — tré­
fálkozott Litvay és Lizi egy piros szeg­
fűt tűzött a férfi gomblyukába.

Litvay megcsókolta a házikisasszony 
kezét. Klára pedig elfordította fejét és 
arra gondolt:

— Ha még tiz percig nem szabadulha­
tok innen, végem lesz... Már forog ve­
lem a világ és nem bírom tovább.

A nélkül, hogy öntudatosan gondol­
kozott volna, égő fájdalmat okozott 
neki, hogy Litvay Lizivel szemben ilyen 
udvarias, eszébe jutott, hogy neki mit 
mondott délelőtt. Halálos félelem gyö­
törte, hogy mi lesz visszafelé. Tudta,
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hogy Litvay haragszik rá s hogy e harag 
okvetetlenül ki fog törni, holott oly 
gyöngének érzi magát, hogy már véde­
kezni sem tud.

Búcsúztak. Már fönt ültek a kocsin, 
mikor Lizi a csokrot Klára kezébe 
nyomta :

— Itt ne hagyd a virágot, édes. Leg­
közelebb átmegyünk a mamával. Csó­
kold meg helyettem Kóza nénit. — De 
irigylem magukat, — fordult Litvayhoz, 
remek utjok lesz.

Valóban tiszta, szép, holdvilágos este 
volt, oly enyhe, hogy Klára levette nya­
káról a prémes boát.

Mikor kint voltak a kastélyból, Lit­
vay megkérdezte:

— Nem fázol?
— Nem,köszönöm, — szólt a leány hal­

kan, aztán látta, hogy Litvay másfelé 
bámul, hát gyorsan, indulatosan kihají­
totta az országúira Lizi csokrát

Abban a pillanatban azonban Litvay 
megfordult és megállittatta a kocsit.

—■ A kisasszony kiejtette a virágját, 
— szólt az inashoz — keresse meg.

Egy kicsit összetörve visszahozták, 
Litvay átnyújtotta Klárának.

— Aztán vigyázz egy kicsit, hogy ki 
ne ejtsd újra.

Lengyel L.: Klára regénye. 11
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De annyira reszketett kezében a 
csokor, hogy komolyan félni lehet, ki­
esik belőle. Litvay elvette tőle, gondosan 
megtörölgette és maga mellé tette.

A leány, halkan kezdett könyörögni:
— Ne bántson engem, hiszen én min­

dent megteszek, mindent, a mit csak 
kíván. Csak ne nézzen úgy rám, én nem 
bírom tovább haragját elviselni. . . . Ha 
valamit ellene teszek, én nem akarom 
azt, tudtomon, szándékomon kívül tör­
ténik. ...

Litvay megrázkódott, de azért még 
mindig tartotta magát és 
ridegséggel válaszolt :

— Ez a virágcsokor is csak úgy, szán­
dékod ellenére röpült ki a kocsiból?

szólt Klára erősebb hangen

erőszakolt

— Nem,
gyűlölöm azt, a ki adta és nem bírom

tajándékát megtűrni magam mellett.
Litvay most már gúnyolódni kezdett. 
— Dehogy nem tűröd, hiszen most is 

melletted fekszik.
Ha összetaposhatnám azzal együtt, 

a ki adta, — és Klára most már újra a 
régi szenvedelem hangján szólt.

felelt Litvay keményen — 
beszéljünk komolyan. — Hogy te mit ér­
zel bensődben a Horváth kisasszony iránt.

Klára,

i
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te privátügyed, melyhez nekem semmi 
közöm sincsen. Azt azonban megkövete­
lem, hogy töltetlen tisztelettel viseltess 
mindenki iránt, ki 
velem jó baratsagban van. Ha e tisztelet­
nek külső nyilvánítása ellenkezik a te 
benső érzelmeiddel, 
nálatos dolog, de én nem tehetek róla.

Csak külsőleg volt ilyen nyugodt, 
gában nyugtalanul mondogatta, csak 
mar otthon lennénk! Az emberi termé­
szetben rejlő mélységes igazságérzetnél 
fogva a leányra volt dühös, minek 
kényszeritette őt arra, hogy bántsa. Nem 
is fordult többé feléje az utón. A csil­
logó fehér hópelyheket nézte oly figye­
lemmel, mintha meg akarná őket szám­
lálni.

Klára úgyszólván mozdulni sem mert, 
csak nézett-né?ett előre a világos téli 
éjszakába. Apró kis tanyai házacskák 
maradtak el mellettük, tenyérnyi abla­
kukon kiszűrődött a világosság. Klára 
arra gondolt, hogy ebben a nyomorúsá­
gos hajlékban mindenütt boldogabb em­
berek laknak, mint <">. Akármilyen szegé­
nyek is, de otthonuk van, mig ő ke­
gyelemkenyeret eszik egy embernél, a ki 
őt gyűlöli, bántja és minden alkalmat 
megragad megalázására.

az a

házammal vagy

mindenesetre saj-az

ma­

it-
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Ha a fájdalom nem veszi el teljesen 
igazságérzetét, igy kellett volna megfor- 
mulázni vádját: a kit én folyton sérte­
gettem, a kinek barátságos közeledését 
gyűlölködéssel utasítottam vissza, a ki­
nek áldozatkészségét e percben sem aka­
rom elismerni. Be erre mind nem gondolt, 
sőt az asszony! logikának fényes bizo­
nyítványa az, a mint tovább fűzte elmél­
kedését.

A tanulást is csak azért engedte meg, 
hogy igy, valamiként, ha kész tanítónő 
leszek, megszabadulhat tőlem, a napnál 
is világosabb, hogy terhére vagyok.

És elfelejtette, hogy délelőtt még őr­
jöngő, lázas öröm fogta el erre az oly 
nehezen kivívott engedelemre ős hálából 
kezet csókolt annak az embernek ugyan­
azért a dologért, melyért most égő kese­
rűséggel vádolja.

Végre otthon voltak. Klára nem is 
várta, mig egészen megáll a kocsi, ha­
nem leugrott, mintha csak azt akarná 
elkerülni, hogy valamiképpen el ne kell­
jen fogadni Litvay segítő kezét. A férfi 
egy pillanat alatt utána ugrott ; aztán 
hidegen fordult feléje:

— Ez nagyon ízléstelen és nevetséges 
dolog, úri leányok nem szokták az ilyen 
fajta sportokat gyakorolni.
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Meg sem várta a feleletet, hanem meg­
indult a veranda felé. Csak az ajtónál 
állt meg, hogy előre bocsássa a leányt.

Molnárné a vacsoránál kezdte faggatni 
őket :

-—No, de hát nem jól mulattak? Olyan 
szomorúak, mintha nem vendégségből, 
hanem temetésről jönnének.

Litvay élénken válaszolt :
— Dehogy, nagyon kedves délután 

volt, igazán sajnálom, hogy nem jött 
velünk.

Molnárné mosolyogva nézett a Lit­
vay gomblyukára :

— Maga emléket is hozott erről a 
kedves délutánról, úgy látom.

Litvay is mosolygott, mintha hirtelen 
Lizi kedves, derült arcát látná maga 
előtt :

— Kedves kis virág, olyan szeretetre­
méltó és vidám, mint a ki leszakította.

Molnárné a nélkül, hogy tudná, mit 
tesz, Klárához fordult :

— És maga kedvesem, nem hozott 
semmit ?

Litvay erős, kemény hangon kérdezte :
•— Hol a csokrod, Klára ?
Klára úgy érezte e pillanatban, hogy 

szivének dobogása megállt a rémülettől. 
A virágot csakugyan a kocsiban feledte,
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most az egyszer ártatlanul. mert nem is 
gondolt ra. De tudta, hogy Lit va y ezt 
nem fogja elhinni és reszketett, hogy itt 
fog kitörni a háború Molnárné előtt. 
Már ott volt szegény, hogy elviselt min­
den bántalmat, megaláztatást, már csak 
annyit kívánt, hogy mások ne tudjanak 
róla.

A tekintetét nem merte fölemelni, mi­
kor felelt :

Megfeledkeztem róla. a kocsiban
maradt.. .

A férfi lekönyökölt 
a leány arcába láthasson :

— Bizonyos vagy benne?
Klára fölállt helyéről és úgy látszik, 

minden erejét összeszedte, hogy szembe­
nézzen Litvayval, csak a keze remegett, 
a mint a szék támláját fogta :

— Én megyek . .. fölhozatom ...
Litvay 

szólt rá :
—- Ugyan, még mi nem jut ma este 

eszedbe ? ülj le; kérlek !
Hirtelen másról kezdett beszélni, még 

pedig kizárólagosan Molnárnéval. A jő 
asszony abszolúte nem értette az előtte 
lefolyt jelenetet, de valahogyan érezte, 
hogy ő az oka és úgy akarta jóvátenni, 
hogy minden pillanatban Klárához fór­

asztalra, hogyaz

ideges t őreimet lenséggel

L
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dúlt egy-egy kérdéssel, igy remélte bele­
vonni a társalgásba, de a dolog sehogy 
sem ment, Róza néni abbahagyta sikerte­
len kísérletét.

Mikor egy percre eltávozott a szobá­
ból, Klára hirtelen összeszedte minden 
bátorságát, mint a ki egész este erősit- 
geti magát ahhoz, hogy a döntő pillanat­
ban bátorsága legyen, Litvay felé for­
dult :

— Higyje el, hogy én véletlenül hagy­
tam lent a virágot és nem akartam .. .

Tovább nem tudta folytatni: Litvay 
fölállt helyéről és vállat vont és oly 
végtelen kicsinyléssel, mely minden ha­
ragnál jobban bánt, felelt a leánynak :

— Hagyd el már, kérlek. Egy kicsit 
unalmas kezd lenni előttem ez a komé- 
diázás.



XIV.

Hetek teltek igy el és ők még mindig 
hideg ellenségeskedésben éltek egymás 
mellett. A férfi nem szólt a leányhoz, 
csak ha éppen elkerülhetetlen volt, a 
leány meg rövid szavakkal mindig 
lesütve válaszolt. Az utóbbi időben 
gyón megfogyott, halvány lett és szeme 
valami különös beteges fényben csillo­
gott. Litvay bár látszólag semmi érdek­
lődést nem mutatott a leány iránt, Mol- 
nárnétől kezdett tudakozódni.

— Mi baja Klárának? Xagyon rossz 
színben van.

— Nekem is föltűnt, de mivel semmi 
bajt nem látok, nem tulajdoníthatom

szem-
na-

!
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egyébnek, mint a sok tanulásnak. Klára 
nagyon is szorgalmas.

Molnáráéból a legjobb) akarat beszélt. 
Immár ő is tudta, hogy Klára teljesen 
vagyontalan és Litvay kegyelméből él, 
de azt bitte, hogy a gyám óhajtja a 
tanulást, miután a házassági terv füstbe 
ment, legalább némi reális alapot adhas­
son a leány életének. Hiszen örökké nem 
maradhat igy gyámja házában, meg kell 
kezdenie neki is az élettel való küzdést, 
mint a többi szegény leánynak. Bár­
mennyire sajnálta is Molnár né a leányt, 
ezt találta a legjobb megoldásnak. Klá­
rának sehol sem lehet kényelmetle­
nebb, szomorúbb helyzete, mint 
nek a férfinak házánál, kiről százszor el­
mondta, kivel ezerszer éreztette gyűlö­
letét, ki most már szintén ellenszenvvel 
nézi a leányt. A legjobb, ha Klára minél 
előbb távozhatik ebből a házból, hol aka­
ratának ellenére r an s hol nem szívesen 
látják.

Ezt gondolta Molnárné, inig Litvay 
megkérdezte :

—• De hát miért tanul olyan sokat?

— Minél előbb le akarja tenni a vizs­
gálatot, azonfelül egyedül tanul és egy 
kicsit igy nehezen is megy a dolog. Nem

en-
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ért meg mindent, azt mondja, a számtan­
nal sokat kínlódik.

— Én akartam tanítónőt melléje ho­
zatni. azt mondta, nem szükséges.

—- Nem akart önnek még több költsé­
get okozni, — azt mondta nekem.

— Igazán? Milyen kedves !
Kóza néni bámulva nézett föl:
—De hát mi leli magát ? Miért harag­

szik e pillanatban Klárára ? Igazán nem 
értem.

— Ha úgy ismerné ezt a szeretetre­
méltó kisasszonyt, mint én, akkor nem 
csodálkoznék, ö boldog, hogy szenved­
het, gyötrődhetik és halvány arcával. 
mint élő szemrehányás ülhet velem 
szembe az asztalnál. Az ő martiromsága 
legfrappánsabb bizonyítéka az én gaz 
szívtelenségemnek, neki meg csupán ez 
kell.

*1— No, hallja, ez már igazán véres 
igazsá gtalan sá g.

— Szép kegyedtől, hogy pártját fogja, 
de én még ma rendet csinálok ebben a 
dologban.

Most már Molnái né fölkelt :
— Én pedig komolyan kérem, ne 

bántsa Klárát. Ez a szegény gyermek- 
nem érdemli meg az ön haragját. Nem 
mondom, hogy a múltban . . . Sokat bo-
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szántotta önt. jóságát nem ismerte el. !. 
<le hiszen csak nem akar rajta most bo- 
szut állni.

Boszntï Ugyan kérem, hiszen 
játszunk drámát, van is nékem kedvem 
romantikus jelenetekre. Be hát végre is 

én kötelességem gondoskodni róla, 
csak nem hagyom, hogy mellettem erő­
szakkal tönkre tegye magát.

Ezt már Molnáráé

nem

az

sem bánta; mert 
Klara valóban rettenetesen dolgozott. 
Bezárkózott szobájába, tanult vagy irt 
egész nap. Róza néni nem akarta Litvay- 
nak megmondani, hogy néha az éjszaká­
kat is fönt tölti, mert óvatosan kerülte
minden oly dolog említését, mely a férti 
kritikáját kihívhatja. De nagyon bán­
totta ez az éjjelezés, mert szemmel látha­
tólag ártott a leánynak, megpróbálta 
szép szerivel lebeszélni, de 
semmire.

nem ment

— Dolgoznom kell. kedves néni. Ha 
tudná, milyen 
ú jabb nap ...

— De hát mit dolgozik éjszakánkint? 
Klára elpirult.
— A számtan nehéz, ezt tanulom . .. 
Molnárné

kin nekem itt minden

nem is tudakozódott to­
vább. Litvaynak sem említette a dolgot,



172 LENGYEL LAURA

véletlen, hogy a férfi még az nap meg­
tudta.

Valamelyik szomszédos pusztára lova­
golt, sok dolga akadt és ott maradt éj­
szakára, úgy hajnaltájban azonban haza­
lovagolt, mert az nap reggel vadászki­
rándulást tervezett, a kastély mellett 
lévő erdőbe.

A hűvös tavaszi éjszakában borzongott 
kissé, a mint hazaért, teát kért inasától, 
ki egy pár pillanat múlva nrár be is 
hozta a forró italt. Lit va y bámulva kér­
dezte :

— Már ? Ilyen hamar kész van?
— Forró viz volt a szamovárban, most 

vittek föl a kisasszonynak teát.
—- Melyik kisaszonynak?
Most már az inas nézett csodálkozva 

urára :
— Klára kisasszonynak, — magában 

hozzátette — mintha volna más is a 
háznál.

— Talán beteg ? 
nyugtalanul.

— Dehogy beteg, hanem ir. Majdnem 
minden éjjel ir, néha egészen világos 
reggelig. A szobaleány már kérés nélkül 
visz he úgy hajnaltájban egy csésze teát, 
mert azt mondja, igen ki van fáradva 
a szegény kisasszony.

kérdezte Litvay
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Az inas kiment. Litvayt óriás fölindu­
lás fogta el. Legjobban szeretett volna 
most egyenesen fölmenni ahhoz a bolond 
leányhoz és keményen összeszidni. Más­
részről önmagára is boszankodott, hogy 
neki a cselédségtől kell megtudnia gyám­
leánya őrültségeit. Ha az inas véletlenül 
ki nem fecsegi a dolgot, ez a leány telje­
sen tönkreteszi magát az ő házában, az 

<"> védnöksége alatt.
De hát ki is gondol ilyen őrültségre, 

hogy egy fiatal leány éjszakákat virasz- 
szon könyvek mellett? Aztán eszébe ju­
tott. hogy mindezt miért teszi Klára, 
csakis azért, hogy tőle megmeneküljön. 
Összeszorult az ökle, bár eléggé tudott 
magán uralkodni, ekkor oly düh fogta 
el, hogy alig birta visszatartani magát, 
hogy most rögtön föl ne keresse a leányt.

Aztán lassankint elaludt, a vadászterv 
füstbe ment, mert csak délfelé ébredt f ii 
kábult, mély álmából.

A reggelit szobájába hozatta, aztán 
egyenesen Klára lakosztálya felé indult. 
A kis szalonajtón kopogtatott, de senki 
sem felelt, hát belépett. A szobában 
senki, de az ajtók mind nyitva. Klára 
ott ült a hálószobájában. A kis Íróasz­
talt is odavitette. Litvay már azt is 
tudta miért, a hálószoba ablaka a nagy
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kertbe nyílt, innen nem lehetett meglátni 
a lámpa világosságát éjjel.

A leány most is irt, előtte egy nagy 
könyv, melybe vagy kétszer belepillan­
tott. Litvayt csak akkor rette észre, 
mikor a szoba ajtaja előtt állt, akkor 
ijedten fölugrott és elsikoltotta magát.

Betegsége öta Litvay nem volt nála. 
I)v ez a hang nem a meglepetés, hanem 
az ijedtség hangja volt. Litvay érezte ezt 
és közelebb lépett az asztalhoz:

— Jó reggelt kisasszony! Talán alkal­
matlan vagyok?

Klára fölállt és az iróinappáját az Írá­
sokra dobta, oly gyorsan és ügyesen, 
hogy a hetüket mind elfödte a férfi szeme 
elől. A könyvről már nem volt ideje gon­
doskodni, az úgy maradt nyitva. Litvay 
belenézett, látta, hogy egy angol szótár.

— Mit csinálsz itt? — kérdezte hideg, 
szigorú hangon.

Szegény Klárának, ha hazugsággal 
kellett volna megkeresni a kenyerét, ok- 
vetetlenül éhen hal. Vörös lett, mint a 
pipacs, s a mellett oly élhetetlen volt, 
hogy még egy újabb dolgot sem tudott 
kifundálni, azt hazudta Litvaynak is, a 
mit Róza néninek mondott.

— Számtant tanulok.

i



KLÁRA REGÉNYE 175

— Angol szótárból ? — kérdezte Lit- 
va y és közvetetten az asztal mellé lépett.

Klára még elkövette azt az ügyetlen­
séget, hogy kezét az irómappára szorí­
totta.

— Mit írtál? — kérdezte újra Litvay.
A leány a kétségbeesés vakmerőségé­

vel felelt:
— Ahhoz önnek semmi köze sincsen.
Litvay szó nélkül fogta meg a leány 

kezét és egy mozdulattal félretolta az 
asztal mellől. Klára elfödte az arcát ke­
zével, most már nem bánta, akármi tör­
ténik.

Litvay fölhajtotta a mappát, egy
csomó szétszórt irás volt alatta, meg­
lehetős rendetlenségben. Találomra föl­
vett egy lapot a sok közül és olvasta:

mondta miss„Kedves Charles,
Maud, — ön nagyon téved, nagynéném 
soha sem fogja megengedni önnek, hogy 
házába járjon és szerelmünknek, fájda­
lom! még egy darabig titokban kell ma­
radnia.

— Ah, Maiid. — sóhajtott az ifjú lord 
— ön könnyen beszél a dologról, mert 
nem is szeret, engem azonban elpusztít 
mis. Belmont kegyetlensége.

-—■ Ne beszéljen igy barátom, — sóhaj­
tott Maud szomorúan.“
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•— Teringettét ! -—• bámult Litvay a 
papirosra, — ezek ugyancsak cifrázzák a 
szót. De mi köze lehet Klárának a kék- 
szemtt Maudhoz, az érzékeny ifjú lord­
hoz és a kegyetlen Belmont asszonyhoz?

A feleletet egy angol regény adta 
meg, mely ott feküdt az Íróasztalon, 
melyben Litvay a hogy belepillantott, 
rögtön fölfedezte a három rokonszenves 
egyéniség nevét.

Vállat vont, mert ha lehetséges, most 
még kevésbbé értette a dolognak velejét, 
mint előbb. Egy levél is feküdt az asz­
talon. Litvay azonnal megismerte a 
Klára volt igazgatónője írását, neki is 
irt valaha a kis leány érdekében pár le­
velet. Ez az irás magyarázatot adott 
volna, de idegen levélhez nem akart 
nyúlni, e helyett megpróbálta, ha lehet, 
Klárával boldogulni.

Megfogta a leány kezét és levette ar­
cáról. Igyekezett barátságos hangot öl­
teni a vallatáshoz, mert megint erőt vett 
rajta a szánalom. Valahányszor meg­
bántotta a leányt, utána mindig kimond­
hatatlan ellágyulást érzett. Rámutatott 
az Írásra :

— Mi ez, Klára?
A leány nem felelt. Litvay kezénél 

fogva szépen egy székhez vezette és le­
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ültette, maga is letilt vele 
nyug°dtan kezdett tárgyalni :

— Akarsz felelni ?
kne megrázta a fejét a leány akarato- 

san, makacson, hogy nem !
— Rosszul teszed, — szólt Litvay tel­

jes nyugalommal, — mert én addig 
megyek el innen. Esetleg fölhozatom az 
ebédet is, a kis szalonasztalkán 
elég hely kettőnk számára. Róza 
ma úgyis átment a szomszéd pusztára, 
egyedül vagyunk.

Klára ijedten összerezzent, a férfi foly­
tatta :

Soha se félj semmitől, ezt nem fe­
nyegetésképpen mondtam, csakhogy ép­
pen zavartalanul, tanú nélkül várhatok, 
mig szives leszel nekem megadni a kért 
fölvilágositast. Itt fogunk ülni egymással 
szemben, mig csak rá 
a beszédre. Én türelmes vagyok, pláne, 
ha szives volnál megengedni, hogy ciga­
rettázzam ?

Klara nem felelt, csak a szeme csillo­
gott a benne elégett könyektől.

— Keni akarod ? — szólt Litvay, látva 
a leány makacs hallgatását. így is jó.
( igarette nélkül fogok várni, pedig nagy 
szívességet tehettél volna nekem.

Klára úgy érezte, hogy vasabroncs

Lengyel L. : Klára regénye.
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nem

van
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szánod magadnem
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szorítja halántékát és föl akart állni he­
lyéről.

— Ezt már nem — és Litvav meg­
fogta a leány kezét, megint visszaültette 
székére, mozdulni nem szabad innen, 
mig nem beszeltünk.

-— Ereszszen egy kicsit az ablakhoz, 
mondta halkan, majd aztán ...

Litvay eleresztette, a leány odalépett 
az ablakhoz és homlokát a hideg üveg­
táblához nyomta, aztán vissza sem for­
dult, csak úgy beszélt hátra.

— Fordítom ezt a regényt... Az igaz­
gatónőm ajánlott egy kiadócéghez, a 
mely fizet munkámért. Ennyi az egész.

Litvay is az ablakhoz lépett, vállánál 
fogva erőszakosan maga felé fordította 
a leányt és úgy kérdezte tőle kemény 
hangon :

-— és ki engedte ezt meg neked?
A leány önkéntelenül az ajtó felé né­

zett, mintha menekülni akarna. A férfi 
odalépett, ráfordította a zárt az ajtóra, 
a kulcsot zsebébe dugta és úgy fordult
vissza :

— Hogy teljesen nyugodtan tárgyal­
hassunk.

Klára arca egészen fakó lett a rémü­
lettől, nem is titkolta, kétségbeesetten 
könyörgött :
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— Hiszen nem is képzeltem, hogy ön 
ezért neheztelhet, ha tudtam volna .. .

■— Milyen megható naivitás! De tudod 
mit, ne rémüldözz tőlem. Nem akarlak 
én bántani, egy rossz szót sem szólok 
hozzád, ha őszintén felelsz a kérdésemre, 
mire kellett neked az a pénz, a miért éj­
szakáztál?

Klára úgy tett, mintha csak a kér­
dés második részét hallotta volna:

— Csak azért éjszakáztam, mert nap­
pal tanulnom kellett.

Litvay közbevágott :
-—- Elfelejted, hogy teljes és föltétien 

őszinteséget követelek, csakis ebben az 
esetben vagyok hajlandó hóbortosságo­
dat megbocsátani. Máskülönben, te 
gyón jól emlékezhetsz, mit Ígértem én 
neked, ha akaratom, vagy intencióm elle­
nére mersz cselekedni. Ne hozzál engem 
abba a kellemetlen helyzetbe, hogy kény­
telen legyek beváltani szavamat.

Klára kétségbeesetten zokogott:
— Ne akarjon még jobban megalázni, 

ne fenyegessen. .. hiszen én mindent 
megteszek, de most oly izgatott vagyok, 
hogy gondolkozni sem bírok ... várjon 
egy pár percet...

A férfi komolyan nézte a vergődő 
leányt.

na-

12-
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— Vedd föl a kabátodat, gyere ki egy 
kicsit a kertbe járkálni, majd azután 
folytátjuk.

A leány sző nélkül engedelmeskedett. 
Megtörölte szemét, fölvette kabátját. 
Kint már teljes pompájában ragyogott a 
tavaszi nap és Litvay egész közömbös 
beszélgetésbe kezdett :

— Kár, hogy nem tudsz lovagolni 
Klára, remek kirándulásokat tehetnénk.

— Én félek az állatoktól,
Klára oly halkan, hogy Litvaynak le 
kellett hajolnia, hogy hangját megértse.

— No persze először... hiszen ez ter­
mészetes ... De később megszoknád és 
nagy élvezeted telnék benne. Nincs hozzá 
kedved? Én szívesen tanítanálak.

-—- Nincs hozzá időm, tanulnom kell.
Mivel a férfi valami kedvetlen mozdu­

latot tett, hát kérő, remegő hangon foly­
tatta :

— Hiszen sietnem kell ezzel a dolog­
gal. Én nekem gyötrelem itt lenni és ön 
sem szívesen tart magánál ... A mai do­
log is... hiszen ez nem mehet igy, ne ha­
ragudjék, de igazán nem lehet.

— Engedd meg, hogy elismeréssel 
adózzam objektivitásodnak. Ennek a 
mai jelenetnek én vagyok az oka? 
Igen? — No hál’ Istennek, már megint

felelt

»



KLÁRA REGÉNYE 181

sir. A jó Isten áldjon meg, hát veled 
már egy szót sem lehet váltani köny- 
zápor nélkül.

— Csak azt akarom elmondani, a mit 
az imént kérdett. Azután meg kérem, 
ereszszen el innen engem, innét, hol él­
nem kin, hol én is terhére vagyok min­
denkinek. Ereszszen el, ha a vizsgálatot 
letettem.

— Ez a dolog most nem aktuális, 
majd beszélünk még róla, mikor csak­
ugyan kész leszel a tanulással.

—- De akkor meghallgatja kérésemet ?
— Azt majd meglátom. Most nem Ígé­

rek semmit. Mindenesetre úgy teszek 
majd, a hogy rád nézve a legjobb lesz. 
Most pedig alázatosan kérlek, hagyd 
abba a sírást, mert ezzel a dologgal en­
gem kikergetsz, nemcsak ebből a házból, 
hanem az egész világból is.

— Azt akartam önnek elmondani, a 
mit az imént kérdett.

— Nos? De sirás nélkül, ha szabad 
kérnem.

— Pénzt akartam szerezni és nem is 
jutott eszembe, hogy ez ellen önnek kifo­
gása legyen. Az igazgatónőnek megírtam 
a helyzetemet és pártfogását kértem. Le­
küldött két angol regényt, hogy fordít­
sam le egy kiadó-cégnek. Az egyikkel
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már készen vagyok és meg is kaptam 
érte a pénzt, a másik volt az, mely önnek 
a kezébe került.

— És arra nem gondoltál, hogy engem 
kompromittál ez a te kis hóbortod?

— De hát miért?
— Mert nekem kötelességem rólad 

gondoskodni, azt hiszem, eddig meg is 
feleltem kötelességemnek. Róza néninek 
megmondtam, hogy minden kiadásodat 
fedezze, nem is tudom, mire kellett ne­
ked ez a pénz?

— Eltettem — felelt Klára habozva —• 
arra az időre gondolva, mikor innen tá­
vozhatom és egyedül állok e világon.

— Klára ! Hát te csakugyan úgy kép­
zeled a dolgot, hogy egy napon össze- 
pakkolsz, itt hagyod a házamat és mi 
többé hirt sem hallunk egymásról?

Klára nem felelt, csak lehajtotta fe­
jét, a férfi lehajolt hozzá és valami kü­
lönös, gyöngéd hangon, mely annyira 
különbözött előbbi beszédjétől, faggatta 
a leányt:

— így képzelted, Klára?
Egyetlen szó válasz sem hallatszott, 

Litvay abbanhagyta a dolgot és régi 
hangján folytatta:

— De most már vége legyen ennek az 
ostobáskodásnak.
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— Engedje meg, hogy ezt a regényt 
bevégezzem.

— Szó sincs róla. Te roppant sápadt 
vagy.

Klára összetette a kezét :
— Nappal fogom csinálni a fordítást, 

inkább kevesebbet tanulok, de ha ez meg 
nem lesz, az összeköttetés megszakad, ne­
kem pedig szükségem van rájuk a jöven­
dőben.

Litvay vállat vont :
— Ostobaság.
Csakhogy a leánynyal nem lehetett 

bírni. Remegő két kezét rátette a férfi 
karjára és úgy esdekelt nemcsak a 
hangja, a szeme, az arca, minden moz­
dulata.

Litvay nevetett is, boszankodott is :
—- No, jól van, hagyj már békét, az 

Istenre kérlek ! Hagyj élni! Ne csinálj
ilyen lármát !

— Megengedi? — kérdezte a leány 
olyan lágy, siró hangon, hogy Litvay
megrázkódott :

— Parancsolod, hogy főbe lőjjem ma­
gamat? Azt inkább megteszem, mintsem 
a könyeid lássam, vagy a sirásod hall­
gassam. Hát még mit akarsz tőlem?

— Köszönöm. felelt a leány és visz- 
szahuzta kezét a férfi karjáról.
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Ez szemmel láthatólag boszantotta Lit- 
Yayt. A leány, a mint kivívta, a mit 
akart, megint eltávolodott tőle, meglehe­
tősen boszus hangon felelt:

— Csakhogy föltételekhez 
dolgot. Meghatározom, hogy hány 
szabad dolgoznod, ebbe már beleértve a 
tanulást is. Mivel ellenőrizni 
lak, hát a becsületszavadat

kötöm a 
órát

nem tud- 
veszem, hogy 

nem szeged meg a föltételt. Add ide csak 
a kezed !

Klára odaadta a kezét. A férfi meg­
fordította és tréfásan egyik kezébe fek­
tette a kis rózsaszínű tenyeret, 
gyöngéden belecsapott, mintha 
dést kötnének, még hozzá is tette :

aztán
szerző-

— Kár, hogy nincs, a ki elvágja. De a 
ki megszegi a kézfogást, az nem becsü­
letes ember, tudod-e Klára ?

A leány nem reagált a tréfára, sőt a 
kezét is visszavonta. Azt mondta, hogy 
fázik s föl akar menni a szobájába. A 
férfi nem tartóztatta, ö künmaradt s 
cigarettázva sétált tovább és közben 
gondolt :

— Mégis csak az történik, a mit ő 
akar. Brutálisan lépek föl, mint egy ko­
csis, aztán ellágyulok, mint egv lirai 
poéta, ki saját versét hallja szavalni. A

erre
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végeredmény az, hogy mindenre rá tu­
dott venni, a mire akart, de azért engem 
—• ha ugyan van még fokozás ebben a 
dologban — ezerszer jobban gyűlöl, mint 
ezelőtt.



XV.

Bár Molnárné nem tartozott éppen a, 
politikus asszonyok közé, mégis észre­
vette, hogy Litvay és Klára között 
megint történt valami. Szent Isten, mi­
kor lesz már ennek vége — fohászko­
dott magában — hogy ez lehetséges le- 

hogy két ember ne bírjon egymásgyen,
mellett békében megélni, ez mégis kü­
lönös.

A mi a legkülönösebb volt, az ellensé­
geskedés néha szünetelt napokra, ht - 
tekre, hogy aztán megint ádáz erővel 

A ki a kitörést okozta, aztörjön ki. 
mindig a leány volt, de igaz, hogy a 

mutatott aztán iránta sem ki­férfi sem
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méletet, sem elnézést, ha egyszer össze­
ütköztek.

Egy ilyen hosszabb fegyverszünet után 
váratlanul megint kitört a vihar 
ostobaság miatt.

Klára ugyanis megtartotta szavát és 
csak hat órát dolgozott naponta, de úgy 
látszik, ez is ártott neki, mert napról- 
napra sápadtabb lett, Litvay megint pro­
ponálta, hogy megtanítja lovagolni, a 
mozgás jót fog tenni.

— Félek — 
félek a lovaktól.

-—- Te kis gyáva — tréfálkozott vele 
Litvay — és nem szégyenled bevallani?

Eddig még barátságos hangon beszél­
tek, de most Klára még azt is hozzátette:

— Aztán az ilyen urisport nem is sze­
gény leánynak való.

Litvay fölállt helyéről, sápadt lett 
mérgében.

— Egy kicsit több leleményesség rád 
férne, kedvesem. Ez a te boszantásod 
már nagyon is egyhangú, folyton egy 
nótát huzol.

Kiment a szobából, most Molnárné is 
a lányra támadt:

— Bélának csakugyan igaza van. Miéi t 
ingerli szántszándékkal ?

egy

szólt Klára húzódva
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— Én ingerlem? Hiszen csak az igazsá­
got mondtam.

— Kedvesem, nagyon csúnya dolog, ha 
valaki az erejével, hatalmával visszaél, 
de még csúnyább, ha valaki a gyengesé­
géből kovácsol magának fegyvert. Minek 
hányja maga a szegénységét folyton a 
Béla szemére ?

— Már ön is ellenségem lett, látom...

— Lehet, hogy maga ellenségének 
tartja azt, ki az igazságot szemébe 
mondja, de mégis úgy van. Maga most 
készakarva bosszantotta föl Litvayt.

-—- Ke higyje — és Klára hangja egy­
szerre elfogödott — de úgy van a dolog, 
hogy minden szavam, minden mozdula­
tom ellenszenvet kelt benne, mert gyűlöl 
engem.

— Én ugyan nem hiszem, de mond­
juk, hogy igy van. Miért nem ke­
rüli hát a nyílt összeütközést? Lám 
Béla sokkal lojálisabb, én hiszem, hogy 
őszinte érzelmeiben, de ha még önnek 
adok is igazat, ha csakugyan gyűlölné 
magát — a mit különben ismételten mon­
dom, nem hiszek — akkor is barátságot, 
jóindulatot mutat és ez is valami.

— Nekem nem kell az ő barátsága, jó­
indulata — kiáltott Klára oly szenve-

I
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vedelmes hangon, hogy Róza néni ijedten 
nézett rá:

De hát mi leli magát gyermekem?
Klára az ablakhoz lépett, Litvaynak 

éppen akkor nyergeitek a lovát, a ker­
tész pedig egy csinos kis csokor virágot 
hozott az üvegházból.

— Hová megy? Nem tudja Róza néni? 
— fordult hátra Klára.

— Valószínűleg Horváthékhoz — fele.'t 
közömbösen Molnárné 
majdnem minden héten átmegy.

Klára elfordult az ablaktól, egy pár 
percig hallgatott, aztán hirtelen elszánt­
sággal kérdezte:

— Feleségül veszi Lizit?
Molnárné elkacagta magát:
— Hát nem minden asszony született 

házasságközvetitő ! Bizony én nem tudok 
semmi biztosat, de azt hiszem, igy lesz. 
Lizi éppen Litvaynak való feleség lenne, 
szel id, engedékeny, vidám, szeretetre­
méltó leány. Én nekem meg előbb-utóbb 
el kell hagynom Bélát, a szegény öcsém 
felesége megint veszedelmesen beteg, re­
mény nincs a fölgyógyulásához. A köte­
lességem oda fog szólítani az árvákhoz, 
nehezemre esnék távozni, ha asszonyt 
nem hagynék a háznál, de ha igy 
lesz. ...

mostanában
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— ö szereti azt a leányt ? — kérdezte 
Klára valami sajátságos rekedt hangon.

— Valószínűleg szereti, különben nem 
járna hozzájuk oly gyakran. Egy kicsit 
ugyan a leány fiatal, azt hiszem csak 
tizennyolc éves, de hát Bélán nem lát­
szik meg a lefolyt harminchat esztendő, 
azt hiszem, a következő húsz sem fog 
meglátszani.

Klára már egy szót sem értett abból, 
a mit Molnárné beszélt, csak egy dolog 
maradt meg agyában, hogy Litvay sze­
reti Lizit, Elveszi feleségül és nagyon 
boldogok lesznek. Lizi fog ezekben a 
termekben járkálni, de nem mint kegye­
lemkenyéren élő árvaleány, hanem mint 
a kastély úrnője. Vele nem igy beszél 
az a férfi, hanem kér, könyörög, meg­
alázkodik, mint szoktak szerelmes fér­
fiak ideáljaik előtt. Az a másik leány 
nem reszket előtte, nem fél tőle, hanem 
mosolyog rá és ezzel a mosolygással bol­
dogítja. És ő? Mi lesz vele? Csak már 
mehetne innét minél előbb. Miért is 
akarja a férfi itt tartani, komolyan hiszi, 
hogy megmaradhat ebben a házban, ha 
Lizi beköltözik ? Mikor gyűlöli ezt a 
leányt szivének teljes erejével.

Hogy miért gyűlöli, erről még nem 
adott számot magának, valamint arról
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sem, hogy miért okozott neki oly égető 
fájdalmat ez a házassági terv. Különben 
is sokkal fiatalabb, erősebb, egészsége­
sebb lelkületű leány volt, mintsem ana­
lizálni tudta volna bensőjét. Sokkal el­
szánt a bb, nyíltabb, egyenesebb természet 
volt. mintsem hőmérővel lesse szivének 
verését vagy számot tudjon adni lelké­
nek hullámzásáról. Fiatal volt, közvetet- 
len. becsületes, erős érzéssel. Kém tudta 
mi az. a mit érez, miért érzi, csak szen­
vedett.

Litvay nem jött haza ebédre, de dél­
után beállított Lizivel, meg egy vén an­
gol kisasszonynyal, kit Horvátliék tisz­
tán a szomszédság pukkasztására hozat­
tak el ködös hazájából. A környéken ez 
volt az egyetlen miss, csúnya, sovány, 
kiállhatatlan, megfelelve annak 
ideálnak, melyet egy angol missről höl­
gyeink maguknak alkotnak.

Lizi oly csinos volt ma, hogy még 
Mohiaménak is föltűnt. Aranycfs fény­
ben csillogott a haja, ragyogott a kék 
szeme, kedves jelenség volt a maga vi­
dám, csapongó fiatalságában, 
alig szólt pár szót, de ez föl sem tűnt, 
mert Lizi tiz helyett is helyett is be­
szélt. mozgott, nevetett. Egy kicsit ka­
cérkodott is Litvay val, a férfiak soha

az

Klára
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sem haragudnak az ilyesmiért, ha szép, 
iiatal leány bolondozik velük és Litvay 
mosolygással, udvarias bókokkal, gyön­
géd figyelmességgel jutalmazta Lizi ked­
veskedéseit.

'V alóban eszébe
nak.a másik leánynak most égető fáj­
dalmat okoz. Klára makacs hallgatását 
még a délelőtti összekapd snak tulajdo­
nította és Ízetlennek tartotta, bogy a 
leány vendégével is érezteti rossz kedvét. 
Ide arra igazán nem volt elkészülve, a 
mi később történt.

jutott, hogysem an-

Lgy esett a dolog, hogy a miss elma­
radt Róza nénivel a kertben, ők hárman 
meg bementek a nagy üvegházba. A miss 
állítólag fejgörcsöt szokott kapni a vi­
rágok illatától. Róza néni udvariasságból 
^ maradt. Lázi szinte megittasodva az 
erős, hódító illattól, úgy futkosott a vi­
rágházban, mint egy mámoros lepke, 
egyszer csak megállt egy csodaszép, tel­
jes pompában virágzó szegfü-tő előtt :

— óh be szép! Ezt adja nekem Lit- 
vay! Ilyen csodálatos szinti, káprázato- 

dus szegfűt még nem is láttam.
— Még ma átküldőm — felelt udvaria­

san

sa" a. férfi — és boldog leszek, ha igazán 
örömet szerezhetek vele magának.

— Jutalmul magának adom, — s Lizi
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kivett 
nyújtva.

Klára e pillanatban már teljesen el­
vesztette fejét. Bizonyára ez a különös 
levegő is hozzájárult, hogy izgatottsága 
már az önkívület határába lépett. Kü­
lönben is olyan erős szenvedelem lakott 
benne, hogy ha ez az ősállat föltámadt, 

első pillanatban lehetetlen volt 
fékezni.

Ez a virág az enyém — kezdte in­
dulatos, sértő hangon — és nem adom 
senkinek.

Lizi elpirult, aztán a jónevelésü leá­
nyzók fensőbbséges gunyjával fordult 
Litvay felé:

— Úgy, hát bocsánat!

egy szál rózsát övéből, Litvaynak

az meg-

Litvay csak bámult, megbolondult ez 
a leány? Hogy megértse, mi történik 
lelkében, ahhoz neki is meg kellett is­
merni azt a kegyetlen fenevadat, mely 
most Klára lelkét marcangolta :

Kein tudtam, hogy neked is van itt 
virágod. Hogy került ide?

Róza néni hozta nekem a rokonai­
én beállítottam, de nem engedek 

hozzányúlni senkit.
A férfi már alig birt uralkodni magán. 

Szigorú, kemény tekintettel nézett a 
leányra, azt hitte, észre tér. Tévedt. Erő­

tói.

Lengyel L. : Klára regénye. 13
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sebb hatalom tartotta annak lelkét, 
mint a félelem.

— Menjünk, — szólt Lizi — megfájult 
a fejem, különben is késő 
már nyugtalankodni fog.

Litvay még mindig kereste ennek az 
ostoba helyzetnek békés megoldását.

—• Klára csak azért nem akarta oda­
adni virágját, mert sok bimbó van rajta, 
ha majd kinyílik, személyesen viszszük 
át, ugy-e Klára ?

Olyan hangsúlyozással beszólt, hogy 
csak egy választ lehetett adni kérdésére, 
de Lizi közbevágott :

— Köszönöm, de most már igazán nem 
fogadhatom el.

van, a mama

— Tegye meg azt a szívességet Klárá­
mon dta Litvay ko-nak és fogadja el, 

molyán.
Klára egy szót sem felelt, de keze ott 

nyugodott virágján, melyet, látszott 
rajta, el van határozva élete árán is 
megvédelmezni. A szenvedés teljesen el­
vette az eszét, megfosztotta a jónevelés, 
az úri modor mázától, az ősember dühe 
és fájdalma zokogott lelkében.

Alig léptek ki az üvegházból, gyorsan 
megragadta a virágbokrot, kitépte he­
lyéből és messze kihajította az ablakon. 
Most küldje el neki, — gondolta diadal-
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masan és utána bámult az összetört vi­
rágnak.

A rombolás ösztönének kielégítésével a 
düh rendesen meg szokott szűnni. Klá­
ránál is Így volt. Csak most gondolta 
meg, mit tett és megborzongott. De 

meg semmit. Egy pillanatig 
gondolata támadt, hogy fölrohan 

szobájába és magára csukja az ajtót, de 
ezt a gondolatot rögtön elvetette. Azért 
sem fog megfutni, jöjjön, a minek jönnie 
kell, ő helyben marad.

De azért megrázködott, mikor az ajtó 
kinyílt és Litvayt meglátta. A 
egyenesen feléje tartott, aztán közvetet- 
len mellette megállt és nyugodt, hatá­
rozott hangon kezdett beszélni hozzá:

— Majd holnap átküldőd a virágot és 
írsz hozzá egy bocsánatkérő levelet is. 
Ifa Horváth kisasszony elfogadja, akkor 
én is befejezettnek tekintem az ügyet, 
ellenkező esetben majd külön számolunk 
el egymással.

Klára fölemelte fejét:

nem bánt
az a

férfi

— Kern küldöm el a virágot és nem 
irok semmit.

— Biztos vagy benne?
— Egészen, mert a virágot már ki is 

dobtam, összetört.
A mi ezután a kijelentés után tör-

13*
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tónt, arra Klára soha sem tudott tisz­
tán visszaemlékezni. A férfi megragadta 
kezét és olyat szorított csuklóján, hogy 
föl kellett sikoltani fájdalmában. Talán 
közelebb akarta magáliaz rántani, talán 
már a kezét is ráemelte, annyi bizonyos, 
hogy csak a legszörnyübb félelem taná­
csolhatta neki azt az ostoba hazugsá­
got, melyért később annyit szenvedett, 
elkiáltotta magát :

— Ne merjen hozzám nyúlni! Nines 
már joga hozzá ! Én tegnap irtani Hor­
váth Sándornak, hogy felesége leszek.

A férfi egy pillanatig bámulva nézett 
rá, aztán eleresztette kezét. Egy hosszú 
vörös sáv mutatta az előbbi kegyetlen­
kedés helyét. Litvav önkéntelenül oda­
nézett, majd à leány arcára és hideg, 
megvető hangon szólt :

— Ha igy áll a dolog, csakugyan nincs 
többet közöm kegyedhez. Bocsánatot ké­
rek az előbbi durvaságomért, ha pedig a 
bocsánatkérést nem tartja elegendőnek, 
rendelkezésére állok tisztelt vőlegényé­
nek bármikor.
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Ivlúra az első pillanatban csak a szé- 
nagy diadalt érezte. Mégis úgy lett 

minden, mint a hogy ő akarta ! A virá-
ditő

got sem fogják elküldeni, hiszen össze­
tol \ e, piszkosan hever valahol a tölgyek 
alatt. Litvay is meghátrált, hogy milyen 
áron, az még egyelőre nem jutott 
eszébe. ^ alami vad, mámoros diadalérzet
fogta el lelkét.

Csak később, mikor már higgadtsága 
visszatért, gondolt arra, hogy mit tett. 
Micsoda szörnyű, vakmerő hazugsággal 
menekült ki onnan az üvegházból ? Hogy 
ő irt Horváthnak ! ... de hiszen ez nem
igaz és nem is lehet igazzá soha 

Xem, erre, érezte, képtelen. Oly idegen
sem.
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lett már hozzá az a férfi, hogy már csak 
a gondolat is, hogy valaha nejévé le­
gyen, szörnyetegnek tűnt föl előtte. 
Megrázkódott valami nagy, helső hideg­
től és teljes meggyőződéssel mondta ma­
gában, inkább a halál.

-—- A halál -—- mondta még egyszer, de 
fiatal testének minden csöpp vére föl­
lázadt a megsemmisülés ellen. Az élet- 
vágy mohó, fékezhetetlen, nagy ereje 
még csak nem is engedte, hogy komo­
lyan foglalkozzék ezzel a tervvel, de 
hát mi lesz ?

Valami benső hang, melyet a régi be­
csületes emberek lelkiismeretnek hív­
tak, azt súgta, hogy menjen be Litvay- 
lioz, mondjon el neki mindent és viselje 
el békén őrültsége következményeit. De 
ez a hang tudvalevőleg igen diszkrét. 
Fölötte lassan szokott suttogni és Klára 
kétségbeesetten tördelte kezét: nem, ezt 
nem tehetem, mindent, csak ezt nem.

Járkált föl s alá a szobájában, a nél­
kül, hogy valami eszébe jutott volna. 
Csúnya, nehéz mesterség a liazudozás, 
annak, a ki még nem szokott belé. A 
legrettenetesebb a dologban, hogy az 
ember nem tud megállni az első lépcsőn, 
melyre kényszerűségből lépett. Egy 
nya, szürke háló képződik körülötte,

»
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mely megfogja, melyben botorkál, min­
den lépésnél botolva, tévedve, újabb 
hazugságokba kényszerítve. Valóban, 
mintha volnának bűnök, a melyeket ré­
szekre fölbontani nem lehet. Kicsit ha­
zudni nem lehet, a ki hazudik, az már az 
egész végtelen valótlanságot hazudja.

Reggel már kész volt a terve s ha le­
het, még őrültebb, mint az, melyet a 
nagy rémület szörnyű perce tanácsolt. 
Sápadtan, dobogó szívvel, de elszántan 
lépett az ebédlőbe, de ott csak Molnár- 
nőt találta :

— 'Jöjjön gyermekem, jöjjön, ma egye­
dül leszünk, Béla elutazott pár napra.

Klára fölsőhajtott, mintha a sors is 
cinkostársának szegődnék. Ki tudja, ha 
most itt van a férfi, nem vall-e be min­
dent töredelmesen, de ez a pár napi tá­
voliét csak megerősítette elhatározását.

Be azért korántsem volt nyugodt, mi­
kor harmadnap Litvay megérkezett. Erő- 
sitgette magát, de a keze reszketett, mi­
kor az ajtón kopogtatott, aztán össze- 
szoritotta ajkát, ennek meg kell lenni.

Litvay az íróasztalnál számlákat irt
alá. Mikor fölpillantott s meglátta a 
leányt, elborult az arca, összehuzódott 
a szemöldöke, de csak egy pillanatig, 
aztán teljes nyugalommal fordult felé:
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— Légy szives pár percig helyet fog­
lalni, mindjárt készen leszek.

Klára leült. Litvay folytatta munká­
ját, egy nagy könyvbe levő bejegyzések­
kel hasonlítván össze a számlákat. Mi­
lyen nyugodt,
Klára, — azt hiszem, az egész dolog 
nem fogja túlságosan érdekelni és én 
könnyen szabadulhatok.

Ha Klára a férfi leikébe láthat, semmi­
esetre sem ül olyan nyugodtan helyén, 
mint most. Ez a látszólag teljesen nyu­
godt, közömbös ember telve volt égő ke­
serűséggel, emésztő fájdalommal. Csak 
nem fogom magam nevetségessé tenni, 
—- mondta az első keserves percek után 
és vasakarattal uralkodott magán.

Bizonyára, ő már sem olyan fiatal, 
sem olyan tapasztalatlan nem volt, mint 
Klára. És mégis kérdezte magától : hát 
mit fáj nekem, ha ez a hóbortos leány 
férjhez megy, mikor örvendeni kellene 
rajta, hogy megszabadulok egy kelle­
metlen tehertől ? De mégis forró, való­
sággal fizikai fájdalmat érzett e gondo­
latra és bár nem tudta, mi a baja, hatá­
rozottan érezte, hogy beteg.

Egy pillanatra eszébe jutott az is, 
hogy igy csak szerelmes emberek szok­
tak szenvedni. Erre a gondolatra önkén­

gondolta magában

1
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i
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telentil elkacagta magát. Visszaemléke­
zett több rendbeli szerelmére és be kel­
lett látnia, hogy ezek az érzelmek egy 
csöppet sem hasonlítanak ahhoz, a mit 
Klára iránt érez. Többé-kevésbbé min­
den szerelem a vágyban összpontosul, 
neki pedig egyetlen vágya, óhaja, a mit 
most Klára iránt érzett, az volt, hogy 
szerette volna a lányt nagyon, de nagyon 
megverni. Ezért kellett elkacagni magát, 
ha a szerelemre gondolt.

És mégis valami forró, eddig még 
is ismert, nagy fájdalmat okozott neki, 
hogy ez a leány férjhez megy. Ezt 
érzését boszuságnak magyarázta, hogy a 
leány elég nyomorult vagy meggondolat­
lan, odadobni magát egy idegen ember­
nek, csakhogy tőle menekülhessen. Mert 
hiszen Klára nem szereti Horváthot, 
maga is mondta, nem is egyszer.

— Vájjon mit akar most, — gondolta 
Litvay, mig a könyvben lapozgatott, ta­
lán az esküvőjét jön bejelenteni?

Becsapta a könyvet és Klára felé 
fordult :

nem

az

— Kos, szolgálhatok valamivel?
Klára összeszedte minden bátorságát,

de szemét a földre szegezte, mig beszélt :
— Mondottam önnek, hogy levelet ir­

tain Horváth Sándornak. Azt Írtam, hogy
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felesége leszek., ha neki is úgy tetszik. 
Tegnap jött válasz. Horváth azt írja. 
hogy ő már nem szabad és igy természe­
tesen ebhői a dologból nem lehet semmi. 
Én azonban minél előbb leteszem a vizs­
gálatot és nem leszek sokáig terhére.

Litvay csak bámult. Lelkében a legkii- 
lünféle érzések villámgyorsasággal űzték 
egymást. A mit először érzett, 
megkönnyebbülés volt, de mielőtt még ez 
az érzés tudatossá lehetett volna, iszo­
nyú düh fogta el. íme ez a bolond leány 
fölajánlja magát egy férfinak, a kinek 
már nem kell. Mintha csak őt, saját 
gát érte volna valami nagy szégyen, ki­
pirult még a homloka is. Úgy érezte, 
hogy a leány teljesen tünkre tette 
gát. A saját szempontjából nézte a dol­
gokat. Soha sem tudna nejének nevezni 
egy olyan nőt, a ki egy férfival szem­
ben valaha ilyen megalázó helyzetbe ke­
rült., A düh legmagasabb foka, a hideg 
gúny jutott kifejezésre beszédében :

— Nos, hát ennek vége kicsikém, de 
ne busulj semmit, megpróbálunk férjet 
szerezni neked a kishirdetések között.

Klárának lángba borult az arca, ez 
jobban fájt mindennél. Litvay bármit 
mondott eddig neki, az mindig egy enge­
detlen, makacs gyermeknek szólt, most

#

az nagy

ma­

ma-

»



KLÁRA REGÉNYE 203

sértette meg először benne a nőt, a 
leány fölkapta fejét:

— Uram!
— Tetszik valami? kérdezte Litvay gú­

nyosan.
— Én nem tehetek róla, ha szerencsét­

len vagyok, -— most már szánalomért kö- 
nyörgött a hangja.

—- Te ezt szerencsétlenségnek nevezed?
-—■ és Litvay közelebb hajolt hozzá — 
tudod-e, hogy vannak pillanatok, mikor 
azt hiszem, hogy beteg vagy, elvesztet­
ted a morális érzékedet. Te már magad 
sem tudod a romlottságnak milyen 
fokára sülyedtél.

Klára fölsikoltott, ezt a hangot 
még nem ismerte, most látta, hogy min­
dennél jobban lehet bántani szóval.

Litvay folytatta tovább könyörtelenül.
— Az ilyen erkölcsi betegségben szen­

vedő kisasszonyoknak megvan a maguk 
közös karriérje. Ha tovább is itt tarta­
lak házamban, csak azért teszem, mert 
nem akarom, hogy te is ezt a karriert 
fusd meg.

Egy halottnak nem lehet rémületesebb 
arca, mint a milyen a leányé volt. Nem 
sirt, csak nézett mereven a férfira, hogy 
az megijedt tekintetétől. Aztán elszán­
tan, azzal a bátorsággal, mely a föllá­
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zadt, méltatlankodó leiekből fakadhat, 
odalépett a férfihoz :

— Vonja vissza rögtön a mit mondott, 
mert különben....

Erős, emelt hangon mondta ezt, a férfi 
gúnyosan utána mondta :

— Mert különben?
— Én meghalok a szégyentől, a fájda­

lomtól, ez az utolsó szó már görcsös zoko­
gásba fűlt.

A férfi elfordult tőle és az ablakhoz lé­
pett. A leány megindult az ajtó felé, 
azzal a különös, elszánt kifejezéssel az 
arcán.

Litvay visszafordult és erősen rászólt :
— Hová mégy?
— Meg akarok halni, — felelt a leány 

a legtermészetesebb hangon, mintha csak 
azt jelentené be, hogy sétálni készül.

•— Itt maradsz ! Érted?
— Meg akarok halni, — ismételte oly 

fanatikusan, mint a ki nem tud másra 
gondolni, mástól félni, mint az előtte levő 
rettenetes enyészettől, melybe bele kell 
ugrania.

A férfi látta arcán a fanatikus elhatá­
rozását, látta kigyult pupilláit, szinte 
álomkóros járását, megfogta két kezénél 
fogva és föltartóztatta :

— ülj le! Még beszélni valónk van egy­
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mással. Azt kívántad, hogy vonjam visz- 
sza, a mit mondtam, hát jól van, meg­
teszem.

A lány nagyot sóhajtott, mintha csak 
a túlvilág kapujáról jött volna, aztán 
alig halhatón mondta :

— Anyám, édes jó anyáin ...
Litvay hátralépett, hallgatott egy pár 

percig, csak azután folytatta :
— És most már én is azt mondom, vé­

gezd el minél hamarább ezt a dolgot. 
Tedd le a tanítónői vizsgálatot, inert be­
látom, hogy csakugyan meg kell szaba­
dulnunk egymástól. Ugy-e nem bántalak 
ezzel? — tette hozzá enyhébben, mert 
látta, hogy a leány megrázködik — a 
te óhajod is ugyanaz, a mi az enyém. 
Ennek nem egyszer kifejezést is adtál. 
Én rejtegettem érzelmeimet, a meddig 
csak lehetett, de hát belefáradtam, mi 
csakugyan terhére vagyunk egymásnak 
és úgy látom, ezen már segíteni sem 
lehet.

A leány szó nélkül, mozdulatlanul hall­
gatta a férfit, ki még a hangját sem 
emelte föl, úgy beszélt tovább.

-—Nem akarlak sérteni Klára, de ez a 
perc kötelez az őszinteségre, mert aligha 
lesz alkalmunk igy többet szemben állni 
egymással. Azt is meg akarom mondani,
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hogy nincs mit félned többé tőlem. Immár 
azt tehetsz, a mit akarsz. Én kezedbe 
teszem sorsodat, intézd ezentúl belátá­
sod szerint. .Ezennel lemondok a gyáini 
jogokról, a kötelességekről csak 
nem, mert nélkülem még nem tudsz bol­
dogulni. Mihelyest ez lehetséges lesz, mi 
végképpen elszakadunk egymástól. Ad­
dig tűrjük a kellemetlen helyzetet, a 
mint bírjuk. Én nem szólok bele dolgaidba 
többé. Tőled meg szívességet kérek. Mi­
vel ez a perc a vallomásoké, megmondom 
őszintén, hogy én idehaza 
magányt. Szóval az 
érintkezéseken kívül hagyjunk békét egy­
másnak. Ez a kastély elég nagy, hogy 
elférjünk benne. Foglald el akár mind­
egyik termét, nincs kifogásom ellene, 
csak egyre kérlek : ez a szoba hadd le­
gyen teljesen és kizárólagosan az enyém 
és csak akkor szerencséltess látogatásod­
dal, ha majd meg foglak hívni.

Ott álltak egymás mellett, egyformán 
sápadt volt mind a kettő.

— Megértettél, Klára?
— Meg.
— És belegyezel abba, a mit kértem ?
—: Úgy fogok élni. a hogy parancsolta.
— Aztán még egyet ! Az életedért 

most még én vagyok felelős a világ előtt.

azért

szeretem a 
elkerülhetetlen
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■—• Tudom. Nem fogok önnek kellemet­
lenséget okozni.

—• Köszönöm. Isten veled!
— Isten önnel !
Egy szó, egy sóhajtás nem hallatszott 

többé. Klára kiment, a férfi elkísérte az 
előszobáig, aztán visszajött. Leült 
karosszékbe, rá könyökölt az íróasztalára 
és nem érzett sem haragot, sem keserű­
séget, még fájdalmat sem, csak azt 
tudta, hogy életének célja, öröme, remé­
nye oda van és a jövendőben sem látott 
maga előtt egyebet, csak a nagy, kietlen, 
végtelen semmit.

egy
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Hűségesen megtartották a kötést, 
nem is látták egymást az étkezés idején 
kívül. Ekkor, Molnárné kedvéért Litvay 
mindig beszélgetésbe kezdett, de Klára 
itt sem erőltette magát, a bővített mon­
datokat mintha elfelejtette volna.

Többnyire bent volt szobájában és ta­
nult. Azóta az utolsó jelenet óta nem 
tartotta szükségesnek a hat órai munka­
időhöz ragaszkodni. A férfi is kifejezte 
óhaját, hogy végezzen minél előbb s ő 
minden erejét összeszedte.

Egy reggel azonban, a mint gyorsan 
vissza akart sietni szobájába, a férfi 
megszólította :
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- Bocsánat, pár percre föltartóztat­
lak. Tegnap Horváthéknál voltam, Lizi 
említette, hogy levelet írtál neki.

Klára egy kicsit elpirult, de aztán 
egész nyugodtan felelt:

— Igen, úgy éreztem, hogy kötelessé­
gem a bocsánatkérés.

— Lizi azt üzente, hogy nem ir neked 
semmit, mert a betű mindig hideg az 
élőszóval szemben, ő nem haragudott 
egy percig sem, de neked csak 
hiszi el, hogy komolyan békülni akarsz, 
ha viszaadod látogatását.

Klára egyenesen szemébe nézett a fér­
finak :

—• Akarja ön, hogy visszaadjam?
— Én ? De megbocsáss, ez nem az én 

dolgom. Ez tisztán a te belátásodtól és 
jóakaratodtól függ, melyhez 
semmi közöm sincs.

— Azt hiszem, ön akar ezzel a láto­
gatással elégtételt szolgáltatni nekik.

— Én? Hiszen azt sem tudtam, hogy 
levelet Írtál. Különben nem foglalkozom 
már ezzel a dologgal. Csak éppen üzenet­
adást vállaltam magamra.

— Nos, teliéit legyen szives megmon­
dani Lizinek, hogy nagymértékű elfog­
laltságom most nem engedi meg a vizi-

Lengyol L. : Klára regénye.

akkor

nekem

14
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telest, mihelyt azonban alkalom, 
idő lesz . . .

vagy

Litvay elkacagta magát, 
mikus volt neki Klára ajkáról a vissza­
utasítás e megszokott sablonját hallani.

Klára azonban még csak nem is mo­
solygott, a legszertartásosabb komoly­
sággal kérdezte :

—• Most már mehetek ?
*— Kérlek.
Egy félóra múlva a nagy kert alatt 

találta Klárát.
Azt hittem, tanulni sietsz olv 

gyón?

olyan ko-

na-

Igen, tanulni megyek Dózsáéklioz.
— Tanulni, a tiszteletes úrhoz ? ámult 

Litvay.
— Igen. Annus hazajött az intézetből, 

most tette le a tanítónői vizsgálatot. So­
kat segíthet nekem, egyedül nem is tud­
nék boldogulni.

- Ee ha igy áll a dolog, miért nem 
szóltál nekem, hogy beszéljek az öreg 
úrral? A leánya idejött volna hozzád 
tanitani.

— Azt nem lehet kívánni tőlük. Annus- 
szívességből tanít engemet.

•—1 És te azt hiszed, hogy én elfoga­
dom ezt a szívességet?

*
mA

í
-
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— Hiszen nem önnek adják, hanem 
nekem. Különben is, — tette hozzá za- 

nagyon megharagudnánakvartan,
már csak az ajánlatért is, különösen 
Miklós, ő nagyon önérzetes ...

— Dózsa Miklós itthon van, — álmél-
kodott Litvay —- és még föl sem keresett 
engem ?

■—■ Még nem volt sehol sem.
— Olyan jól vagy értesülve a tet­

teiről ?
— Hiszen két hét óta mindennap be­

szélgetek vele.
— Tanulás közben?
— Nem, tanulás után haza szokott ki­

sérni.
Egész nyugodtan beszéltek, de min- 

denik kérdés és felelet olyan volt, mint 
a villámszikra és körültük olyan nyo­
masztó a levegő.

Litvay kezdte újra:
—- A fiatal Dózsa igen tehetséges fiú. 

Azt hiszem, valamikor még neves piktor 
lesz belőle. Dolgozik sokat?

—- Nem. Semmit sem dolgozik mosta­
nában. Én legalább még nem láttam.

— Soká marad itthon?
— A tiszteletes asszony nem is akarja 

visszaengedni Pestre őszig. Nem tudom, 
hogy ő meddig birja ki a falusi életet.

14*



212 LENGYEL LAVRA

— Ha ilyen kellemes társasága 
— udvariaskodott a férfi.

Klára nem reagált rá,, tovább foly­
tatta :

— Nem sokáig marad igy. 
menyasszony, pár hét múlva talán 
lesz az esküvő.

— Mennyire el vagyok én maradva a 
világtól, hogy mindez érdekes dolgokról 
nem tudok semmit.

Klára elpirult :
— Dózsáék nem tartoznak az ön tár­

sasagához. A környékbeli kisasszonyok 
addig észre sem 
bátyja haza nem jött.

— Ah, hisz ez remek. Tehát Dózsáék

van,

Annus
meg-

vették Annust, mig a

nem tartoznak az én társaságomhoz, ha­
nem a tiedhez. Te külön társaságot tar* 
tasz magadnak ?

— Azt nem mondtam.
— Mondtad. De nem tesz semmit, 

azért békében maradunk. Szemrehányá­
sodra azt felelem, hogy én bizony 
tartottam szükségesnek, hogy a tisztele- 
tes ur csitri kis leányának udvaroljak.

— Annus olyan idős, mint én ...

nem

— így hát nagyon tiszteletreméltó 
korban van. Ez esetben szánom-bánom 
a vétkemet. A mi a második vádat illeti,
ez nem szólhat nekem. De nem gondolod.

I

'
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llogy ha rólad találnak úgy beszélni az 
emberek, mint a hogy az imént te a kör­
nyékbeli kisasszonyokról szóltál? Nem 
bántana téged a dolog?

Nem ban tana, mert tudom, hogy 
nem igaz. De ha megengedi, sietek, An­
nus már vár rám.

— De hát csak nem 
legalább is egy órai ut.

— Hiszen mindennap igy megyek. 
Megszoktam.

Tedd meg az én kedvemért 
menj igy többet.

Klára megállt:
—- Kérem, ne hozzon zavarba és főleg 

ne Dózsa ókat. Ezek az emberek szeretet­
tel fogadtak házukba és igaz jóakarattal 
viseltetnek irántam, mert tudják, hogy 
én is közéjük való szegény ember va­
gyok. Ez a jó asszony rögtön meghide- 
gül, ha én hintón robogok be hozzájuk. 
Ha akarja, természetesen megteszem, 
de igazán kellemetlen lenne.

— Jól van — szólt Eitvay gyors elha­
tározással — hát eredj gyalog. De 
engedhetem, hogy egyedül menj, elkí­
sérlek.

— Ugyan kérem, ne fáraszsza magát, 
én már hozzá vagyok szokva, hogy oda 
egyedül megyek.

mégy gyalog? Ez

és ne

nem
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— Vissza meg Dózsa Miklóssal. — 
— tette utána Litvay — de mondjad, 
mennyivel bátorságosabb az ut oda, 
mint visszafelé?

Klára elindult, Litvay mellette ment, 
a leány szükségesnek tartotta megje­
gyezni :

— Én csak azért mondtam, mert 
sajnáltam, hogy ön annyit fárad miat­
tam.

— Mégis csak szép dolog a szeretet ! 
Dózsa ur iránt nem éreztél efajta rész­
vétet soha.

Klára kissé zavartan felelt:
— Az más, neki kötelessége az udva­

riasság, ő fiatal ember.
Litvayt valami különös szivszorongás 

fogta el, a mellett olyan megszégyenü- 
lést érzett, mintha arcába csapott volna 
valaki, de azért nyugodtan felelt:

— Az öreg uraknak sem lehet megtil­
tani, ha udvariasak akarnak lenni.

Klára észrevette ügyetlenségét, za­
vartan dadogni kezdett:

— Én nem úgy értettem, hogy ön 
öreg ... hanem, hogy mellettem ... ve­
lem ...

Nem tudta folytatni, pedig azt akarta 
mondani, hogy ön csak velem szemben 
nem fiatal ember, mert gyámom. De

*

■
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Lit vay zavarodott hebegését egy udva­
rias hazugság előkészítőjének tartotta és 
közbevágott :

•—* Hadd el, Klára. Ne fáraszd maga­
dat, igazán nem érdemes.

Álikor Dózsáék előtt voltak, Lit va y le­
vette kalapját.

— Nem jön be? — kérdezte Klára.
— Nem, — felelt Litvay, — Dózsa ur­

nák kell előbb engem szerencséltetni, ő 
még fiatalember.

A véletlen liozta-e magával, de Dózsa 
másnap csakugyan vizitelt. Ám Litvay 
azt hitte, hogy Klára szólt valamit a fes­
tőnek.

Voltaképpen oka volt a fiatal una 
neheztelni. Dózsa még huszonnégy éves 
sem volt, de már igen tisztességes nevet 
vívott ki" magának, mindenki tudta, a fia­
tal piktor is gyakran emlegette, hogy 
karrierjét nagyrészben Litvay pártfogá­
sának köszönheti,

Ez fedezte föl a meglehetősen hanyag 
gimnázista karrikaturáiban a leendő fes­
tőt. Később az ő előkelő nagy összeköt­
tetéseinél fogva nem volt nehéz számára 
ösztöndíjat szerezni. Eddig, ha hazajött, 
mindig első dolga volt a Litvay-kas- 
télyba fölmenni, most maga sem tudta. 
miért halogatja olyan sokáig a dolgot.
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Lusta volt, mint a legtöbb művész, ha 
valami nem ösztökéli munkára, órákig el 
tudott heverni egy helyen, mozdulatlanul,, 
mikor húga menyasszony lett, gyönyör­
ködött annak boldogságában 
hogy semmi 
mindjárt az 
kötött Klárával.

s végre, 
se hiányozzék lelkének.

első napokban jó barátságot

Igenis barátságot. Egy tizennyolc éves 
leány s egy huszonnégy éves fiatal ember! 
Ez is lehetséges, de csak egy esetben, ha 
mar mind a kettő szive el van foglalva.

-\z ilyen barátságok aztán meghatóan 
szépek, gyöngédek, bizalmasak. Hiányzik 
belőlük az egynemű emberek titkos 
nyílt, ártatlan vagy veszedelmes 
gése. Az ember önző állat és csak oly 
viszonyban érzi jól magát, a hol érde­
keit semmiféle veszedelem sem ienvegeti.

\ oltaképpen roppant nagy gyermekek 
voltak még mindaketten. Az első héten

!vagy 
versen-

megmutatott Klárának egy arcképet. Egy 
szelíd, szőke, kissé sablonos leányarc bá­
mult Klárára. Erről a kissé banális 
képről — mely édeskés volt, mint 
fiatal leányoknak szerkesztett

are-

egy
hetilap

képmelléklete — fölötte sokat tudott be­
szélni leánynak. Hogy ez az ő titkos
menyasszonya, most zeneakadémiára jár, 
művésznő lesz. MoH még nem tud szerel-

Î
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műkről senki, ö nem is merné előhozni 
szülőinek, a leány sem. Mindkét oldalon 
a legmerészebb reményeket, ambíciókat 
fűzik hozzájuk, milyen keserű csalódás 
lenne az öregeknek ez a házasság, mely­
ben ők nem látnak egybet, csak két sze­
gény ember egyesülését, az örökös nyo­
morúság jegyében. Az öreg Dózsáék gróf- 
leányt szántak Miklósnak, tekintve azt, 
hogy Ellának még apja sem volt, ki fé­
kezze az asszonyi fantázia merész szár­
nyalását, a marna előtt a leendő zongora- 
művésznőhöz legalább egy főhercegi vő 
képzelet fűződött. A szegény emberek os­
toba igazságtalansága semmiben sem tű­
nik ki annyira, mint ebben az indokolat­
lan. dure gondolkozásban. Ha egy sze­
gény leány csinosabb arccal, vagy fénye­
sebb szellemi tulajdonságokkal bir, hoz­
zátartozói rögtön joggal várják a gaz­
dag, előkelő kérőt, a szegényebb embe­
rek ezzel nyíltan demonstrálják, hogy a 
ki testileg vagy lelkileg kiváló, 
való közéjük.

Dózsa Miklós pályája legkezdetén, a 
leány is telve fényes reményekkel, mind 
a ketten oly fiatalok, úgy gondolják, 
ráérnek várni. Az idő az ő lelkűkben 
élő lángnak fog igazat adni és Ella 
vonulhat be Dőzsáékhoz, mintha gróf-

az nem

úgy
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leány volna és Miklóst olyan örömmel fo­
gadja majd a mama, mint az annyiszor 
megálmodott hercegi vöt.

Az egyetlen, ki ezt a kis szerelmi re­
gényt ismeri, Klára. Nem volna fiatal 
leány, ha szivének teljes erejével 
szerelmesekhez szegődnék. Természetesen, 
leteszi az esküt a titoktartásra, melyet 
még Annusssal szemben is meg kell őriz­
nie, Klára büszke erre a bizalmi állásra.

ö ugyan nem viszonozta a bizalmat ha­
sonlóval, de a festő sejti, hogy Klárának 
is van titka. Csakis szerelmes ember ké­

nem a

ezeket az egvügyüségeket nap-nappes
után meghallgatni. Elszáradt virágszá­
lakban, egy fakó, kis kék szalagban, ér­
zelgős levelekben gyönyörködni. A 
lemnek roppant kevés szava van, de ezt 
csak a közömbös ember fedezi föl. A sze-

szere-

relmes soha sem érzi szótárának fogya­
tékosságát, kifejezéseinek a halálos una­
lomig való ismétlődését, mert mindemez 
ócska banalitáshoz a szív dobogása ad uj 

lirai kíséretet. Csodálatos ez a pár szó, 
mely egy egész világot foglal magában, 
mint az abc huszonnégy betűje, melylyel 
minden szép, nemes, igaz, bölcs dolgot 
ki lehet fejezni.

A fiatal ember szive azonban telve volt, 
is vette észre ,hogy csak ő beszél, anem

,-

i

-
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leány meg beszéltet. Sőt ludas is volt 
ezért, mert vannak féminén lelkek, a fér­
fiak, különösen a művészek közt, kik áp­

olván kedves önzéssel foglalkoz-pen
nak magukkal, mindig csak magukkal s 
éppen úgy várják a gyöngédséget, a dé- 
delgetést, a hízelgést, mint az asszonyok.

Klára sokszor gondolt arra, hogy váj­
jon milyen leány lehet ez az Ella, a ki 
Dózsát szereti? Ezt a fiatal embert, ki ér­
zékenyebb a . legfinomabb idegzetű asz- 
szonynál, kit egy napfényes tavaszi nap 
az egekbe emel, ilyenkor telve van élet­
kedvvel, nagy tervekkel, forró érzéssel, 
az esős idő meg az öngyilkosságig elke­
seríti. Megrázta fejét s biztos volt benne, 
hogy soha sem lenne képes egy ilyen lel­
kületű ember iránt szerelmet érezni.

Mikor Róza néni beküldött érte, hogy 
a fiatal festő itt van, azonnal lesietett a 
szalonba. Az arca sugárzott az örömtől, 
mig a fiatal embernek nyújtotta kezét. 
Nem is látta, hogy Litvay hátul áll az 
ablaknál. Annyi vidám, kellemes órát 
köszönhetett Dózsáék családi körének, 
hogy rokonszenve, szeretete már öntudat­
lanul visszatükröződött az arcán.

— Annust nem hozta el? — ez volt az 
első kérdése.
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— Nem. Bement a városba édesanyám­
mal, a vőlegénye elé.

— Igaz. Még nem is gratuláltam, —• 
mondta Litvay és előlépett.

Egy jó fejjel magasabb volt a fiatal 
embernél. Klára jó szemügyre vette őket, 
a mint egymás mellett álltak. Roppant 
különbözött ez a nyugodt, sötétbarna 
energikus arc a festő élénk arcától, csil­
logó szemétől és minden pillanatban vál­
tozó kedvét eláruló vonásaitól. Klára 
maga sem tudta okát, de az iménti ked- 
A*es derültségnek egyszerre vége lett.

Litvay jól látta ezt, és arra gondolt, 
hogy örült ennek az embernek és hogy 
elhomályosult tekintete, a mint engem 
meglátott.

Szerencsére, Dózsa rendkívüli élénk, 
szellemes fiú s mindig van beszélnivalója. 
Valahogyan csak eltelik az idő, de ezt a 
délutánt egyikőjük sem számítja kedves 
emlékei közé.

Dózsa meg is mondja később Klárának :
— Azt hiszem, Litvay neheztel rám va­

lamiért, hideg tartózkodást vettem észre 
a múltkor.

— Ugyan ? ön képzelődik. Én nem lát­
tam semmit.

— Én sem a szememmel, de tudja, meg­
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érzem az ilyesmit. Bámulatos ösztönöm 
van, éppen olyan, mint az állatoknak.

— Ugyan menjen, — nevetett Klára.
— Nem hiszi ? No látja, pedig én előre 

megjósolok minden hajt, örömöt azért 
nem, mert erre ritkán van alkalom az 
életben, de liiszi-e, nem-e, előre megérzek 
minden szerencsétlenséget. Ije, tudja, átok 
van rajtam, mint Kasszandrán, senki sem 
hisz a jóslataimban, ön is ki fog nevetni, 
ha mondok valamit. Ez a Litvay egypár- 
szor magán felejtette a tekintetét, csak 
úgy véletlenül, mikor azt hitte, hogy 
senki sem látja. Ne érkezzék meg az Ellá­
tól várt levél, ha ez az ember nem szerel­
mes magába.

Klára kacagott, de nevetésében sok 
volt a keserűség.

— Nos, tisztelt Kasszandra, önnek 
igaza van. ön bámulatos éleslátással bir, 
csak azt csodálom, hogy már előbb föl 
nem fedezte a dolgot, mi csakugyan sze­
relmesek vagyunk egymásba.

Hanem ettől a naptól fogva neki K 
észre kellett vennie, hogy Litvay viselke­
désében különös változás történt. A férfi 
minden alkalmat megragadott, hogy vele 
együtt lehessen és a nélkül, hogy erősza­
koskodjék, Dózsáéktól visszatartsa.

— Irigyli tőlem ezt a pár percet is, —
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gondolta Klára s százszor föltette magá­
ban, hogy megmondja neki:

— Ön mondta, hogy ne alkalmatlan­
kodjunk egymásnak, mit akar hát tőlem?

Be nem merte megmondani. Litvayval 
szemben azonban erős passzív ellentállást
fejtett ki. Egyáltalában különös harc 
volt ez, most soha sem ütköztek össze, 

hangos szót sem váltottak, mégisegy
tisztában voltak azzal, hogy két akarat
küzd egymással.

Litvay kitartóbb volt, de Klára meg 
ügyesebb. Ha a férfitól megkérdezik, 
mit akart, valószínűleg nem tud rá meg­
felelni, csak türelmesen elkísérte Klárát, 
ha Dózsáékhoz akart menni. Mindig meg­
kérdezte, hogy tanulni megy-e, 
mindig elhívta a festőt :

— Jöjjön, kedves barátom, sétáljunk 
egy kicsit, a kisasszonyok dolgozni akar­
nak.

I azután

Megvárta, mig elvégzik a leckét, aztán 
haza vitte a leányt. A festő is velük ment 
néha, de nem mindig, hiszen Klárának 
már volt állandó kísérője.

A leányt szörnyen bántotta a dolog, 
nem mintha vágyott volna a festő társa­
ságára, hanem, mert mint magában 
mondta: „ezt a kis mulatságot is irigy!i

MBH
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tőlem.“ Egyszer, mikor újra el akarta 
hívni Miklóst, Klára hirtelen közbeszólt:

— Ne menjen, Dózsa, ma nem tanu­
lunk . . .

Litvay mélyen elsápadt, aztán vette 
kalapját :

— Úgy hát jó mutatást!
— Nem marad velünk? •— kérdezte

Annus.
•— Nem, köszönöm jóságát, kisasszony, 

de nem maradhatok. Majd lesznek szíve­
sek hazakisémi Klárát?

Litvay távozott, a leány meg nagyon 
lett. Egy csöpp örömöt 

szerzett neki diadala. Mig Dózsa mulat­
tatta, arra az emberre gondolt, ki most 
egyedül tart hazafelé a mezőkön.

Oly nagy lelkifurdalás kínozta, hogy 
hazajövet, mikor Litvayt az alsó udvar­
ban az istálló előtt látta ácsorogni, han­
gosan: „jó estét!“ kiáltott néki.

A férfi hirtelen megfordult és lekapta 
kalapját.

Az esti világítás okozta-e, de Klára 
úgy látta, a férfiú a mint felé tartott, 
föltűnően halvány.

— Talán zavartam az imént? Lát­
tam, hogy a lovaiban gyönyörködött.

— Igazán gyönyörűek. Nem akarsz le­
jönni hozzájuk.

szomorú sem
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I
— Szeretnék, de félek.
— Attól tartok Klára, hogy te vsak 

oldalágon vagy rokonságban Oroszlán­
szívű Rikárd <"> felségével.

— De ha akarja, én nem bánom. — 
Klára habozott, indult volna is, meg 

is, mig végre Lit va r Earonfogta, de 
hogy mentegesse ezt a bizalmaskodást, 
rögtön hozzátette:

—- így, most biztos vagyok benne, 
hogy nem illansz el mellőlem a veszede­
lem percében, hanem bátran meg fog-/, 
védelmezni !

Litvay sorba mutogatta lovait, de 
Klára nagyon hálátlan publikum volt. 
A lovak szépségét, származását, 
tulajdonságait nem birtá méltányolni. 
Egyetlen pozitív érzése a vágy volt, hogy 
csak már a szobájában lehetne.

Litvay nagy szomorúsággal mondta :
— Sajnálom, hogy semmivel sem tud­

lak mulattatni.
— Én soha sem voltam olyan vak­

merő, hogy öntől ilyesmit várjak, -— és 
Klára a földre szegezte szemét, — de 
azért nagyon csodálkoztam, hogy ma 
úgy Dózsáéknál hagyott.

Litvay megállt és úgy nézett a 
leányra :

nem

nemes

*
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— Ez nem illik hozzád Klára, te min­
dig őszinte természetű voltál. Miért be­
szélsz igy, holott magad akartad, hogy 
elmenjek?

— Ne higyje,
Klára, — nekem mindegy volt...

Litvay megindult újra, csak mikor már 
pár lépést tettek előre, felelt a leánynak 
lassú, komor hangon :

tiltakozott élénken

-- Éppen azért mentem el, mert neked
sem.mindegy volt, hogy maradok vagy 

Többet aztán nem is beszélgettek, 
Klára fölszaladt szobájába, hol már a 
Róza néni által megrendelt tavaszi kala­
pok várták; boszusan hányta-vetette 
őket, mikor este Molnárné megkérdezte, 
hogy választott-e már, hogy a többit 
visszaküldjék, duzzogni kezdett:

— Nekem nem kell egy sem. Én nem 
teszek ilyen maskarát a fejemre.

Olyan komikusán csúnya arcokat csi­
nált, hogy Litvay nevetni kezdett, de 
Róza néni türelmetlenül szólt közbe:

— Ez már a harmadik lerendelés és 
maga nem bir választani; legokosabb 
volna, ha személyesen vásárolna.

— Természetes, — kapta föl a szót 
gyorsan Litvay — én holnap úgyis me­
gyek Pestre, akarsz velem jönni?

Lengyel L.: Klára regénye. 15
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—Nem, igazán nem érdemes ilyen 
semmiségért, — dadogott Klára.

Molnárné azonban más véleményen 
volt :

— Nos, ha már fölmenne, elvégezné 
egyúttal a tavaszi bevásárlásokat, tegye 
meg nekem ezt a szív ességet, rám nézve 
már nagy teher az utazás.

Klára még mindig menekülni akart :
— Én nem értek úgy a dologhoz, mint 

kegyed, be fognak csapni.

Litvay azonban egészen fölvidultan 
Molnárné pártján volt :

— Dehogy fognak becsapni. Veled le­
szek én.

Róza néni ijedten tiltakozott:
— Nem, Klárikám, csak rá ne hall­

gasson, rettenetes holmit fognak rásózni. 
Kövesse csak saját ízlését és támaszkod­
jék eddigi tapasztalataira, hiszen egyszer 
az ilyesmit is meg kell szokni ; ha teszem 
asszony lesz ...

— Én soha sem leszek asszony, — 
vágott közbe komoran Klára.

— Tudod mit, •— folytatta Litvay, — 
egyelőre beszéljünk a közelebbi dolgok­
ról. Szedd össze magad és holnap reggel 
indulunk.

— Alkalmatlan leszek önnek, a bevá-



K

KLÁRA REGÉNYE 227

sári ást elvégzem egy délelőtt, aztán mit 
csinál velem?

— Kiadlak kosztba valamerre. Vagy 
velem együtt jösz lumpolni, a hogy 
tetszik.

—' Úgy Klárika, ne kéresse már any-
nyit magát, — türelmetlenkedett Moh
nárné, kit boszantott ez a sok parlamen- 
tirozás.

Klára nem bírt tovább ellentállni, egy-
de az 

közé mosolygott. 
Láthatólag öröme telt abban, hogy a 
leány nem tud az utazás elől menekülni. 
Még az este valahogy alkalmat talált 
azért rá, hogy a férfinak megmond­
hassa :

—- Sajnálom, hogy igy történt, igazán 
nem akartam önnek alkalmatlanságot 
okozni, tudom, hogy terhére van ez a 
dolog.

Litvay a legnagyobb komolysággal 
felelt:

— Nagyon jól tudod kicsikém, csak­
ugyan terhemre van. Ha mégis ragaszko­
dom hozzá, csak azért teszem, mert a 
trappista szerzethez tartozom és gyönyö­
rűségem telik az ünkinzásban. De most 
kívánjunk egymásnak jó éjszakát, mert 
reggel nem lehet sokáig lustálkodnod.

szer kérőleg ránézett Litvayra, 
nyugodtan a szeme

15*
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Klára elpirult, csakugyan roppant 
lusta volt az utóbbi időben, későn ébredt, 
még akkor is nehezen birta magát rá­
szánni a fölkelésre, de hogy a férfi ilyen 
pontosan van értesülve szokásairól, ar­
ról sejtelme sem volt.

— Hajnali kilenc órakor már ki kell 
pattanni az ágyból, bármilyen nehezedre 
esik; mert a kora reggeli órákban, 
féltizenkét órakor megy a vonat.

— Ön csufolódik velem, — Klára aka­
rata ellenére nevetett, — de én igazán 
nem tehetek róla, hogy ilyen lusta va­
gyok, néha magam is kétségbeesem.

-— Sohse törődj vele. Végre is mi indí­
tana a koránkelésre, egyetlen ok, hogy 
aranyat fogsz találni. De ez a biztatás 
nem éppen pozitív jellegű, azonfelül mi 
szükséged volna neked aranyra? Nem 
igaz ?

Klára megint duzzogni kezdett, de 
már neheztelésében sok volt a kacérság.

— Hagyjon el ! Ön rossz ember.
— Csak most fedezted föl? Én már azt 

hittem, régen tisztában vagy vele.

azaz



XVIII.

Klára csak ott a vasúton jött tuda­
tára annak, hogy a helyzet ostoba és ne­
vetséges. Azok után. a mik köztük tör­
téntek, neki semmi áron sem lett volna 
szabad ebbe az utazásba beleegyeznie. 
Amaz utolsó jelenet alkalmával mondott
szavak mindegyike élt lelkében kitöröl­
hetetlenül. ezek a szavak női büszkeségét 
bántották meg, az ilyesmit csak megbo­
csátani lehet, de elfeledni soha.

A mi legjobban bosszantotta, az a férfi 
viselkedése volt. Mintha nem történt 
volna köztük semmi, elfogulatlanul örült 
a diákos kirándulásnak.

Az egész szakaszban nem volt egyet­
len lélek sem rajtuk kívül. Litvay levette
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Kláráról a kis kabátkát, aztán leült 
. szembe a leánynyal, a ki látszólag ideges 
lett.

— Mi bajod, Klára?
■—• Semmi. Csak eszembe jutott, hogy 

nem kellett volna eljönnöm, ön most biz­
tosan azt gondolja ...

— Kern, én egyáltalában nem gondo­
lok semmit. Sokkal jobban érzem ma­
gam, mintsem ilyen ostobasággal fog­
lalkozzam.

Klára kibámult a robogó kocsi ab­
lakán.

-— Ön biztosan elfelejtette, miben álla­
podtunk meg, —- mondta igy félrefordi- 
tott fejjel, — azt kívánta, hogy ne al­
kalmatlankodjam önnek, inig a házában 
leszek, mert a magányt óhajtja. Keni igy 
volt?

■—• De igen. Most azonban már nem 
óhajtom s ezzel vége.

Erre már visszafordult a leány.
— Kincs vége. Egy eselédleá nynya I 

sem szoktak igy elbánni. Egyszer ki­
dobni, máskor visszahívni, annak is joga 
van tiltakozni az ilyesmi ellen.

— Kézd csak, kérlek, -— szólt Litvay 
sokkal izgatottakban, mint a milyennek 
külsőleg látszott, — neked nagyon jó 
emlékezőtehetséged van és én nem is
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tagadok semmit. Olyasmit mondtam fel­
indulásomban, a mit nem kellett volna 
mondanom. Megbántam, bocsánatot ké­
rek érte, megelégszel ezzel az elégtétellel 2

Klára nem felelt.
— Gondoltam, hogy nem, nos hát ak­

kor folytassuk. Nem szívesem teszem, 
mert bántani fog megint. De látod, ne­
kem is jó memóriám van, ha nem is. 
hangsúlyozom annyit, mint te. Nekem is 
volna veled egy kis számolni valóm. Em­
lékszel még arra a kedves estére, mikor 
tolvajnak neveztél, egyszerűen szemembe 
vágva, hogy elloptam a pénzedet?

— Ez nem igaz,
— még pedig teljes jóhiszeműséggel. 
Tudta, hogy mondta, de oly lehetetlen, 
szörnyű dolognak tűnt föl előtte, hogy 
mondhatta, egész jóhiszemüleg hazudott.

— Hajh, ha te egyszerűen letagadod a 
tényeket, akkor én is követem példádat. 
De komolyan, nem gondolod, hogy a mit 
te mondtál nekem, volt legalább is olyan 
sértő, mint az, a mit én mondtam ne­
ked?

— Nem, — felelt a leány kényektől fá­
tyolozott hangon, — én akkor nem is 
voltam egészen öntudatnál. Azonfelül 
meg ön elégtételt is vett érte magának 
rögtön. Úgy bánt velem, mint a hogy

kiáltott föl Klára,
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mőg soha férfi egy urileánynyal. ön ezt 
mind jól tudhatja. Azontúl meg sem en­
gedte, hogy önérzetes ember módjára vi­
selkedjem, a legnagyobb megaláztatások­
nak tett ki. Ha csak egy lépést mertem 
előre tenni magamban, ön rögtön ott 
volt, még veréssel is fenyegetett, ön jól 
tudja, hogy most igazat beszélek, az 
ilyesmit nem lehet csak úgy elfelejteni.

Odahajtotta fejét a kocsi párnájára 
és sirni kezdett. Litvay sápadtan nézte 
Pár percig, csak azután felelt :

— Fogalmam sem volt róla, hogy ezek 
a dolgok még valaha szóba jönnek köz­
tünk. T)e most már mindegy. Mindenek­
előtt arra kérlek, ha feleletet akarsz tő-
lem, ne sirj. Ez megzavar és nem bírok 
gondolkozni sem, ha igy látlak. Az imént 
egy dologért bocsánatot kértem tőled, 
mert akkor valóban elragadott az indu­
lat, a harag, meg a keserűség. Á mostani 
újabb vádjaidra azonban csak azt fele­
lem, hogy sajnálom mindazt, a mi tör­
tént, de nem tehetek róla. Sőt, ha még 
egyszer ez a helyzet adódnék elő, kény­
szerülve volnék még egyszer tenni mind­
azt, a mit tettem. Hidd el, mindazt a fáj­
dalmat, melyet nekem okoznom kellett,
százszorosán átszenvedtem. Egyebet 
mondhatok.

nem
Emberi lehetőségen belül

I
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mindent megteszek, hogy elfeledtessem 
veled ezeket a kellemetlenségeket. Mert 
látod, én mindig jót akartam, falán egy 
kicsit erőszakosan, türelmetlenül, a mit 
sajnálok, — hidd el, szivemből sajnálok. 
Egyebet azonban nem tehetek, mint hogy 
ezt ismételten kijelentem neked. Ha te 
ezzel a kijelentésemmel nem elégszel meg, 
úgy igazán nem tudom, mit csináljak.

— Semmit, — felelt Klára, megtörölve 
szemét — őszre úgy is itt hagyom a 
házát.

— Ez az egész mondani valód?
—'Ez — és a leány újra kibámult az 

ablakon.
Keni is "beszéltek többet, Klára előke­

reste az útra elhozott elbeszélés-kötetet,, 
Litvay meg újságot vásárolt. De a betűk 
táncoltak szemük előtt és Pesten egyik 

tudta volna megmondani, hogy mi­
ről olvasott az utón.

Litvay nem a rendes szállójába ment 
s itt az idegen szállóban fiatal házaspár­
nak nézte őket mindenki. Egymásba 
nyíló szobát nyitottak ki számukra és 
Klára minden léptét az a diszkrét kíván­
csiság kisérte, mely kidukál a nászuton 
levő fiatal asszonyoknak. Kocsin járták 
be az üzleteket. Litvay nem szólt bele 
a vásárlásba, csak mikor már a leány

sem
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kétségbeesetten fordult hozzá tanácséit. 
Ilyenkor udvarias figyelemmel mondott 
valamit, sokkal jobban tudott uralkodni 
magán, mint Klára. Mintha elfeledte 
volna a vasúiban történteket, udvarias, 
gyöngéd figyelemmel vette körül a leányt, 
kit a férfi modora szörnyen zavarba ho­
zott. Ez a zavar, ez a folytonos pirulás 
csak megerősítette a gyanút mindenütt. 
Litvay jól látta mindezt, de csak mosoly­
gott, mig valamelyik üzletben a segéd 
igy szólt:

— De nagyságos asszonyom, biztosít­
hatom, ez a legmegfelelőbb. Kedves 
férje, a nagyságos ur is nézegette az 
imént.

Klára rémülten tekintett a segédre és 
ijedtében megvette az ajánlott portékát. 
Aztán úgy rohant kifelé, mintha mögötte 
lángba borult volna az üzlet.

A kocsiban hirtelen támadt bátorsággal 
még veszekedni is kezdett Litvayval:

— Miért nem szólt annak az em­
bernek ?

— Mit kellett volna neki szólnom?
— Azt, hogy ... hiszen ön jól hal­

lotta ... miért nem mondta neki...
— Hogy nem vagy a feleségem? Már 

megbocsáss, de nekem nem volt ez e

I
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föltevés olyan kellemetlen, hogy tiltakoz­
zam ellene. Téged olyan nagyon bánt a 
dolog?

Klára nem felelt, Litvay nem faggatta. 
Ismerte már jól ezt a makacs hallgatást, 
tudta, hogy ilyenkor csak erőszakkal le­
het ezt az összeszoritott ajkat kinyitni, 
ö pedig mindenáron azon volt, hogy 
előbbi erőszakoskodásának nyomát is 
eltüntesse Klára lelkében. Álit akart ez­
zel? Jóformán maga sem tudta. Talán 
csak a leány bizalmát akarta megnyerni, 
mert a dolgok mostani állásában egyébre 
gondolni sem akart. Bár a vasúti vitatko­
zás alkalmával nem vetette a leánynak 
szemére Horváthnak írott levelét, de egy 
csöppet sem haragudott érte kevésbbé, 
mint akkor az első pillanatban. Gyön­
gédségből nem szólt, pedig ezzel az egy 
dologgal elhallgattatta volna a kímélet­
len vádlóját, de kímélni akarta a leány­
ban a nő érzékenységét, melyet egykor 
oly veszedelmesen megbántott, de apró 
összetűzéseik alkalmával mindig ki-ki- 
tort lelkének lappangó ingerültsége.

Délután igy'- szólt a leányhoz:
—- Este színházba megyünk. Uj darab 

lesz a Nemzeti Színházban.
Klára örömében piros lett, nagyon ke­

veset élvezett még a világból, a nélkül is
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imádta a színházat. Be hirtelen aggodal­
masan kérdezte:

— Váltott már jegyet?
— Természetesen. Csak nem is hagyom 

estére, bizony csak nagy furfanggal hir­
tam hozzá jutni, hiszen első előadás van.

—- Hová váltott?
— Páholyt vettem.
— Szent Isten, mit csinálok én? Hiszen 

nincs velem semmi, csak ez a sötét utazó­
ruha. Ha földszintre megyünk, még csak 
megjárja, de páholyban. Magát mindenki 
ismeri és szégyelni fogja magát velem.

— Ez egy külön mulatság lesz, fölvo- 
násközhen pirulni fogok miattad. Be hon­
nan tudod te, hogy ki ismer engem és 
ki nem?

— Láttam, mennyi emberrel váltott 
köszöntést az utcán és én igazán nem tu­
dom, mit Csináljak ezzel a ruhával?

— Én sem. Mert akárhogy töprenke- 
dem, nem látok itt egyéb tenni valót, 
mint hogy eljösz benne a színházba.

Egy kicsit csakugyan föltűnt a páholy­
ban ülő fiatal leány, ha nem is éppen a 
ruhája miatt. Litvayt, úgyszólván, az 
egész színház ismerte és fogalmuk sem 
volt, ki lehet ez a barna, halvány arcú 
leány, ki ott ül mellette? Távcsövek kezd­
ték ostromolni a páholyt, a leány idege-
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mozgolódott, majd szemrehányóan 
fordult Litvayhoz:

- Látja,, mindenki az én ruhámat 
nézi.

— Maradj nyugton, 
vay> — ne mozogj, mert igazán kinevet­
nek bennünket.

^ alójában roppant büszke volt a 
Klara diadalára és élvezte azt a ínámo- 

büszkeséget, mely eltölti a férfi szi­
vét, ha látja, hogy a nő, kit szeret, má­
sok szemében is szép és diadalt arat.

sen

nevetett Lit-

ros

Természetesen, csak ilyen platonikus 
távoli diadalt, másrészről meg nagyon 
örült, hogy Klárának nincs ismerőse s
nincs velük asszony, igy senki sem tola­
kodható be páholyukba látogatására. A 
leány az övé marad egész este, senkivel 
sem kell megosztani társaságát.

A függönyt fölhúzták. Klára szivveí- 
lélekkel a színpadé volt. Litvay meg ab­
ban gyönyörködött, milyen teljes lélekkel 
tud örülni a leány a mulatságnak.

Az egyik felvonásközben Klára végig­
nézve a közönséget, hirtelen elszólta 
magát :

— Nini, ott ül Ella!

Litvay odanézett, egy csinos 
szőke hajú leányt látott a szemközt levő

arcú,
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erkélyen. Mellette egy kövei' asszonyság, 
nyilván a mamája.

— Iskolatársad? — érdeklődött Lit va y.
— Nem,

mert eszébe jutott a titoktartásra letett 
eskü, — én csak a fotográfiáját láttam, 
beszéltek róla s igy tudom a nevét is. A 
kép olyan jó volt, hogy rögtön fölismer­
tem, ő azonban azt sem tudja, hogy én a 
világon vagyok.

Litvayt nem érdekelte a szőke kisasz- 
szony, hát abbahagyta a dolgot. Ellen­
ben most ő hajtotta meg magát a szem­
közti páholyban ülő fiatal asszony előtt.

—- Milyen szép asszony. Ismerőse ? — 
kérdezte Klára.

— Még pedig igen közeli. A férje jó 
barátom. Egy percre át kell hozzá néz 
nem, éppen csak egy percre, hogy köszön­
jek neki. Megengeded ?

-— Természetesen

szólt Klára kissé zavartan,

és Klára kissé 
visszahúzódott a páholy hátterébe, mert 
látta, hogy az asszony az ő arcának szö­
gezi távcsövét.

Alig ment ki Litvay, Klára újra a 
földszintet kezdte vizsgálni. Egyszerre 
csak gyöngén elpirult, Horváthot látta 
az egyik támlásszékben.

A fiatal ember fölnézett és köszönt,
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Klára mosolygott, semmi elfogultság 
nem volt lelkében ez ember iránt.

Egyszerre csak kopogtattak és Hor­
váth belépett. Klára megkínálta üléssel, 
Horváth a Lit ray elhagyott helyére ült s 
beszélgetni kezdtek :

— Kern is kérdem, hogy van ? Úgy 
ragyog az arca, olyan boldognak látszik 
és higyje el, nincs ember, ki jobban 
örülne ennek, mint én.

— Tudom, ön mindig jóbarátom volt.
— Önön múlt, hogy csak az lehetek.
Udvariasságból szükségesnek tartotta 

ezt elmondani. A dolog azonban úgy állt. 
hogy nagyon szerelmes volt egy fiatal, 
sziniiskolába járó leányba.

— Milyen sajátságos, — gondolta ma­
gában, a mint szemközt ült Klárával, — 
ezzel a leánynyal oly elviselhetetlen nagy 
dolognak tűnt föl a szegénység, inig most 
természetesnek tartom, hogy Olgával 
majd fizetésemből kell megélnünk.

Komikus sóhajtással tette hozzá :
— Hej, ez a szerelem . . .
A fiatal ember fölállt :
— Sajnálom, hogy nem várhatom be 

Bélát, de társaságban vagyok és nem 
fogjuk bevárni a darab végét.

Nem akarta megmondani Klárának, 
hogy titkos menyasszonya ott statisztál
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a színpadon s az utolsó fölvonásban már 
nincs dolga s Így hazamennek. Horváth 
csak a legközelebbi fizetésjavitást várta, 
hogy Olgát örökre kivegye ebből a világ­
ból. Az ő szépen kidolgozott élettervét 
ime igy rombolta le a szerelem.

Távozott. Litvay csak az utolsó pilla­
natban látta meg a szemközti páholyból, 
hogy Klárának vendége van. Rettenetes 
fölindulás fogta el, sietve búcsúzott az 
asszonytól és magában mondta :

— Hát micsoda nyomorult fickó ez, ki 
közeledni mert a leányhoz azok után, 
mik legut óbb köztük történtek ?

Sápadt volt, mikor belépett a páholyba. 
Klára rögtön észrevette fölindulását és 
eszébe jutott az ő végzetes hazugsága, 
halkan kérlelni kezdte :

— Xe haragudjék, majd otthon ki- 
magyarázom az egészet.

Érezte, hogy el kell mondania mindent, 
bár rémület töltötte el a gondolatra, mi 
fog e vallomás után következni.

— Nekem nincs szükségem a te magya­
rázatodra, nekem azzal az úrral van be­
szélni valóm.

— Kérem, — esdekelt Klára, — hall­
gasson meg előbb.

— Ej, hagyj békét, tudom, mi a köte­
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lességem, rád ez a dolog már nem tar­
tozik.

— Ön kétségbeesésbe kerget, — sutto­
gott a leány.

Litvay dühösen szólt rá:
— Olyan nagyon félted? Hiszen már 

skartba van téve, most tudtommal Dózsa 
ur a jelölt.

A leány remegve tette kezét a férfi kar­
jára, majdnem sirt kétségbeesésében, a 
férfi durván letaszította kezét:

— Most már elég legyen a komédiából, 
egy szót sem akarok többet hallani a do­
log felől.

Odalent játszani kezdtek. Klárával 
meg szédülni kezdett a világ. A támlás­
székek felfordultak, a páholyok meg re­
pülni kezdtek. Egyszerre észrevette, hogy 
a naiva arca, haja, egész alakja csupa 
zöld és a hangja is olyan furcsa, mint ha 
föld alól, kriptából jönne. Iszonyú féle­
lem fogta el, most mindjárt leszakad a 
csillár ... és különös senki sem látja ezt 
rajta kívül, valami kényszeríti, hogy föl- 
sikoltson, még volt annyi öntudata, hogy 
kétségbeesésében megfogja a férfi kezét, 
Litvay rápillantott, aztán gyorsan, szó 
nélkül megfogta karját és kivezette, 
senki sem vette észre, még föltünés nél­
kül távozhattak.

Lengyel L. : Klára regénye. 16
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Odakünt a szabad levegőn Klára visz- 
szanyerte öntudatát.

— Bocsásson meg, hogy ennyi alkal­
matlanságot okozok önnek.

— Jobban vagy ? 
helyett a férfi és beültette a kocsiba.

Ott újra elkezdte kérni:
— Hallgasson meg kérem, nekem ok- 

vetetlenül beszélnem kell. Kern engedhe­
tem, hogy ön igazságtalanul vádoljon va­
lakit, mert csak én vagyok a hibás.

— Majd odahaza. Ne izgasd föl maga­
dat újra, ha tudtam volna, hogy ennyire 
szivedre veszed ez ügyet . . .

Megint keserű lett a hangja, nagyon 
haragudott Horvátlira tapintatlansága 
miatt és a leány védelme csak növelte 
haragját.

A szállóban Litvay kinyitotta szobáját, 
Klára mintha álomban járna, úgy ment 
utána :

— Engedje meg már, hogy elmondjam 
és azután legyen elnéző irántam, én . . .

— Kérlek, — szólt Litvay sokkal gyön* 
gédebben, — én nem vádollak Léged. Te 
nem tehetsz arról, hogy ez az ur betolako­
dott hozzád. Hogy leültetted, ezt sem ve­
szem rossz néven, fiatal leányok még nem 
tartoznak ismerni a társadalmi szokáso-

kérdezte felelet

j

,
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kát. Én nekem csak ő vele van dolgom, 
mert ő már nagyon is jól tudhatta, mit 
csinál.

— De hát nem igy volt, — ismételte a 
leány kétségbeesetten, — ő teljes jóhisze­
műséggel járt el. Mi köztünk nem történt 
semmi, a miért kerülnie kellene engemet. 
Én nem irtani neki levelet s ő nem is vá­
laszolhatott semmit.

Litvay csak bámult a leányra, a sza­
vakat értette, de ezek oly nagy dolgot 
foglaltak magukban, hogy az első pilla­
natban nem bírta fölfogni, szinte öntu­
datlanul kérdezte:

— De hát mi volt ez?

— Hazudtam önnek, — felelt a leány, 
nagyon féltem akkor 

és kérem, ne vegye szigorúan ezt a dol­
got, én nagyon megszenvedtem érte.

Litvayt az a szédülés fogta el, melyet 
az ember nagy, földöntúli örömöknél szo­
kott érezni. Már nem törődött semmivel, 
elég volt tudnia, hogy a fekete árny, 
mely közte és a leány közt volt, végkép­
pen eltűnt. Szerelmes ember volt, de mint 
a legtöbb férfinál, a hiúsága erősebb volt, 
mint a szerelme. A nagy, erőszakosan el­
nyomott érzés, mint fékezhetetlen áradat 
tört elő, forró vérhullám csapott föl

lehajtva fejét,

16*
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agyába, az ajkán forró, szenvedelme» val­
lomás hangja lebegett, de egyszerre meg­
állította valami. A leány arcán iszonyú 
félelmet és kétségbeesést látott, mintha a 
szivébe markoltak volna, úgy hatott iá, 
mikor újra kérni kezdte:

— Megbántani már százszor és annyit 
szenvedtem miatta. Legyen könyörületes 
hozzám . . . Soha sem lett volna bátoi - 
Ságom elmondani ezt a dolgot, de hiszen 
Horvátlitól úgyis megtudott volna min­
dent.

Litvay csak nézte, az iménti forró láz­
nak egyszerre vége lett. Az a leány, a ki­
hez ő szerelmes szívvel akart közeledni;

érez iránta egyebet félelemnél. Ke­nem
gyetlen, vad fájdalom fogta el lelkét, 
melyhez még az önvád is járult. Mit 
mondjon most a leánynak? Hogy szereti? 
Valószínűleg még jobban megijedne és 
tovább sírna. Feleségül kérje? Szótlau 
engedelmességgel nyújtaná kezét, hiszen 
ellenkezni nem mer vele. És ennek mind
ő az oka. Erőszakkal törte össze a 

most tessék élveznileány ellenállását, 
munkájának gyümölcsét. Próbáljon 
reimet kelteni egy leányban, a ki resz­
ket tőle, a ki elsápad, ha hangját hallja

sze-

és sirva fakad, ha gyöngédséggel akar
hozzá közeledni.
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— Nem, ez lehetetlen, — mondta egy 
pillanatig elcsüggedten, de nem lett volna

az az elszánt, energikus ember, a ki, ha 
rögtön utána nem teszi:

— És mégis meg kell próbálnom. 
Enyémnek kell lennie, hiszen nem bírok 
nála nélkül élni.

És volt hozzá lelkiereje, hogy a legtra­
gikusabb lelkiállapotban tréfával köze­
ledjék a leányhoz.

— Most már igazán kiváncsi vagyok, 
hogy miért sírsz ? Hogy engem becsaptál 
és a tréfa jól sikerült? De komolyan, 
nézd csak, hiszen minden rendben vau, 
kivévén a gyomrunkat. Lej ősz vacsoráim 
vagy fölhozassam ?

— Nem haragszik ? — kérdezte Klára 
ráemelve csillogó szemét.

-— Nem, kisasszony, én nem harag­
szom, én éhes vagyok, ilyenformán mond­
ják az Ollendorfban. Nos, mi lesz?

— Maradjunk együtt itt, — felelt 
Klára olyan hangon, hogy Litvaynak 
megdobbant a szive, de a leány rögtön 
utána tette:

—- Nagyon rosszul éreztem magam a 
színházban, most biztosan nagyon csúnya 
vagyok, nem akarom, hogy idegenek lás­
sanak.
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— Természetes. Ilyen öreg urak előtt 
azonban nem röstelled magad.

Klára elpirult, mert eszébe jutott a 
múltkori ügyetlensége.

— Oh, nem azért, de hiszen ön közeli 
rokonom.

— Nem vagyok közeli rokonod. Sőt 
ellenkezőleg, alig van valami rokonság 
köztünk. Anyádnak voltam unokatest­
vére, ez most már veled elég távoli atya- 
fiság. Olyan távoli, hogy akár feleségül 
is kérhetnélek, ha pár évvel fiatalabb 
volnék.

Tréfás hangon beszélt, de komolyan 
figyelte a leány arcát.

Klára mozdulatlan maradt és szemét a 
földre szegezte. Szivébe nyilallott, hogy 
a férfi igy tréfál ezzel a dologgal. Alig 
evett valamit és az első alkalmat meg­
ragadta, hogy szobájába zárkózzék.

Ha látta volna az egyedül maradt férfi 
fáradt kétségbeesését. Csak erős. ener­
giája nem engedte végképpen elcsüggedni. 
Visszagondolt az asszonyokra, kik sze­
rették, kiket szeretett, a módozatokra, 
melyekkel megnyerte szivüket, de ezek 
egyikét sem használhatja föl Klárával 
szemben. Mit csináljon ezzel a leánynyal, 
ki szavát parancsnak tartja, ki teljesen

»
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tőle függőnek érzi magát, kivel azt tehet, 
a mit akar s a kinél éppen e nagy hata­
lom miatt nem bir boldogulni. Keserve­
sen vezekelt minden kemény szaváért és 
nem jutott eszébe, hogy egy olyan aka­
ratos, makacs leiken, mint a Kláráé, le­
hetetlen a félelemnek ennyire uralkodni, 
ha csak egy másik, sokkal hatalmasabb 
érzés el nem lágyította.



XIX.

A délutáni órákban érkeztek haza. 
Litvay irt haza kocsiért, de mikor az ál­
lomásra a vonat berobogott, nagyon meg­
volt lepve, annyi ismerőst találva a per­
ionon.

Ott voltak Horváthék, kik valami ro­
konukat kisérték ki az egy negyedórával 
előbb Pestre indult vonathoz, itt hallot­
ták meg Dózsa Miklóstól, hogy Litvay 
és Klára jönni fognak. Bevárták őket, 
Lizi akarta igy, mert az utóbbi időben 
fölötte nyugtalan volt.

Az ügye, a hogy ő Litvay val való ter­
veit elnevezte, az utóbbi időben nagyon 
rossz fordulatot vett. A férfi látogatásai 
egyre ritkábbak, ritkábbak lettek, vi­
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selkedése mindig az a rendíthetetlen, 
figyelmes udvariasság, mely eleinte oly 
biztató, de ha sokáig tart, le kell mon­
dani minden reményről. Lizi még nem 
mondott le. Ebben a kedves, kis szőke fej­
ben a legállhatatosabb egoizmus és kép­
telen nagvravágyás élt. A ki mosolygós 
arcát, derült kék szemét látta, vagy gyer­
mekes kacagását hallotta, az föl sem té­
telezte volna ezt a nagy erőt és szívós­
ságot ebben a fiatal leányban. Amolyan 
középvagyonu, jó névvel biró leány volt, 
ki megérezte, hogy ilyen szerencsére mint 
Litvay, csak egyszer lehet az életben ki­
látása és ragaszkodott is tervéhez 
erősen.

Nagyon jól tudta, hogy Litvay előtt 
rokonszenves s hogy nem maradt hatás­
talanul az ő vidám, csapongó kedve, ele­
ven beszédje, kellemetes lénye. Be Klá­
rától tartott, ö nem nyilatkozott a 
leányról oly kicsinylőleg, mint édes anyja 
szokott, kit a szülői szeretet vakká és 
elfogulttá tett és Lizin kívül soha sem 
ismerte el más leányról, hogy érne vala­
mit. Lizi megtudta becsülni Klárát, tudta 
róla, hogy ha nem is szépség, de nagyon 
érdekes, különös leány, hallgatagságát 
sem tulajdonította ostobaságnak, mint 
Horváthné, sőt gyakran mondta:
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— Nem mama, Klára nem ostoba, még
csak nem is szellemtelen. Igaz, hogy 
kát hallgat, de aztán, ha megszólal, a 
figyelem teljesen rá irány ozódik és végtére 
ez is valami.

so-

Mikor Klára oly neveletlenül viselte 
magát vele szemben, újabb reménye tá­
madt, de éppen ez után a jelenet után 
kezdett Litvav gyérebben járni hozzájuk. 
Lizit ez annyira aggasztota, hogy gyak 
ran gondolt egy fiatal tanárra, ki távoli 
rokona volt, ki őt még tavaly iskolás­
leány korában megkérte. A professzor ur 
nagyon szerelmes volt, de szegény ember, 
ki csak a fizetéséből élt és Lizi 
lyogva, már akkor is egy tapasztalt had­
vezér ügyességével taktikázott:

De hová gondol, nekem még vissza 
kell mennem az iskolába, maga biztosan 
tréfál velem.

Azóta sokszor szóba került ez a do- 
log. A professzor hűsége rendíthetetlen 
volt, de Lizi ügyesen kitért a határo­
zott válasz elől. Nem utasította el, de 
igent sem mondott. Tréfásan tartalékba 
helyezett kérőnek hívta a fiatal embert.

Ha valaki láthatta volna a gondola­
tokat, melyek e csinos kis szőke fejben 
forrnak, megdöbbent volna azon a hatá-

moso-
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rozottságon, melylyel a fiatal leány ma­
gának ismételte : vagy-vagy . . .

De ezalatt mosolygott derülten, elfo­
gulatlanul mindenkire, még a vasúti szol­
gákra is, úgy hogy mindenkinek azt kel­
lett gondolni, a fiatalság, a kellemetesség 
és a vidámság élő megtestesülése áll most 
előttem.

Végre herobogott a vonat. Litvay ki­
ugrott és kezét nyújtotta Klárának. 
Lizi megkettőztetett éberséggel figyel. A 
leány kissé pirulva bólint feléjük, majd 
meglátva az előrelépő Dózsát, ragyogó 
arccal, csillogó szemmel siet feléje, mind 
a két kezét nyújtva a férfinak, mint a 
hogy egy kedves, jó, igazán szeretett ba­
rátot szoktunk üdvözölni.

Lizi Litvay arcára néz s a mit ott lát, 
attól egyszerre megfagy minden remény­
ség szivében. A férfi sötét, komor arccal 
néz Klára után, látszik, hogy csak a jó 
nevelés, a civilizáció tartja őt vissza a 
szándéktól, mely világosan ott tükröző­
dött arcán, hogy Klára után rohanjon és 
erőszakkal szakítsa el a férfitól, kivel oly 
vidáman és bizalmasan beszélget.

■— Láttam Ellát, — suttogja Klára 
halkan.

— Hol? — kérdi a fiatal ember és föl­
ragyog szeme az örömtől.
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-— A szinházban. Rögtön megismertem 
az arcképről, de milyen kedves, szép te­
remtés, kék selyemblúz volt rajta.

— Kék? — lelkesedik a fiatal ember, — 
az én kedvelt színem, az én drágám rám 
gondol most is.

Litvay Horváthékkal vált pár szót, 
majd a halk hangon suttogó párhoz for­
dul, meglehetősen száraz hangon :

— Jó napot, Dózsa ur ! Miattunk vette 
ezt a nagy fáradtságot, hogy gyalog be­
jött az állomásra ? Mert kocsit nem látok 
sehol.

— Igen, — felelt a fiatal ember elfogu­
latlanul, —- nem akadt alkalmatosságom, 
hát csak úgy jöttem, annyira vágytam 
önöket látni.

— A mennyiben rám vonatkozik a do­
log, köszönöm, — felelt Litvay hidegen.

•—- De visszafelé velünk jön a kocsin ? 
— kérdé Klára.

— Ha megengedik, ha alkalmatlan nem 
leszek ...

Klára még Lizivel váltott pár szót,
látta, hogy Litvay nagyon kedvetlen, azt 
gondolta, ezzel jár leginkább kedvében. 

— Jól mulattál Pesten ? kérdezte
Lizi.

— Oh nagyon jól, — és Klára szeme

'
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fölragyogott, — aztán ő olyan kedves 
volt . . .

— Ki ez az ő?
Klára megállt, nem tudta, hogy ne- 

férfit, kinek megszólítását beszéd-A ezze a
közben mindig elkerülte. Tudta, hogy 
várják, mit fog szólni, sőt föltette Lizi- 
ről, hogy erőszakosan hozta ilyen kelle­
metlen helyzetbe és még sem birt mást 
mondani :

— Litvay ur.
A férfi elkacagta magát, de hangja ke­

serű volt, aztán Lizihez fordult:
— Én vagyok az a Litvay ur, szolgá­

lat jára s én voltam olyan nagyon ked- 
Ares Klára kisasszonyhoz, hálából ő aztán 
kellő respektussal tisztel meg. Nos, in­
duljunk, Klára kisasszony, alázatos szol­
gájuk vagyok, hölgyeim!

Karonfogta Klárát, Dózsa utánuk ment 
és együtt szállt A’elük a kocsiba.

A papilak előtt letették és egyedül ma­
radtak, talán éppen ebben a pillanatban 
fordult Horváth Lizi anyjához.

— írj Gézának, nincs mit toA'ább várni, 
hozzá megyek . . .

Olyan rideg, fagyos hangon beszélt, 
mely sehogy sem illett naiv tekintetéhez, 
gyermekes mosolygásához, különben most
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el is feledkezett ezekről. a dolgokról, szá- 
raz, égő szemmel, keserűen dssxeszoritott 
ajakkal bámult maga elé.

Mit látott? Csak azt, hogy Litvay őrü­
lésig féltékeny és igy okvetetlenül szerel­
mes. A mi Klárát illeti? Lizi elfogulatlan 
szemmel nézte a dolgokat, jól látta, hogy 
Litvay féltékenysége alaptalan, egy leány 

siet ily elfogulatlan örömmel 
férfi elé, kit szeret. Ez a két ember előbb- 
utóbb meg fogja egymást érteni, Lizi eb­
ben biztos volt, azért Íratott a fiatal pro­
fesszornak.

Odahaza Molnárné nagy örömmel várta 
a vásárolt holmit, Litvay 

távozni akart, de Klára hirtelen vissza­
hívta :

— Maradjon csak, kérem . . .
Milyen sugárzó arccal fordult vissza. 

Ne szökjék el, kérem, maga is ott 
\ olt a vásárlásnál, most viselje velem 
együtt a felelősséget.

— Jó. De aztán Becsületesen viselked­
jél, nehogy minden rosszat az én nya­
kamba sózz.

Klára maga sem tudta, miért tartotta 
vissza a férfit, talán mert az utón oly 
hallgatagnak, szomorúnak látta, de lehet, 
hogy nem gondolt semmit, csak szivének

nem egy

őket. Átvette
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ösztöne szerint cselekedett. Annyi tény, 
hogy maga is megszeppent bátorságán, 
annál is inkább, mert Róza néni örven­
detes csodálkozással nézett arcába.

A vásárlás átlaga kielégítő volt, a 
mi kevés hiba akadt, azt Róza néni sze­
rint Klára ifjú tapasztalatlansága menti, 
a fiatal leány azonban fölbátorodva, hogy 
Litvay az ő szavára oly készséggel ma­
radt, kötekedni kezdett.

— Az a baj, hogy ő is ott volt velem, 
mindenütt leolvasták arcáról a baleket.

Litvay közelebb lépett:
—- Lehet, az is én voltam, a ki hango­

san sirva fakadtam egy üzletben, mert a 
segéd nagyságos asszonynak szólított.

Klára, mint a nyíl kezdett futni, ki a 
szobából, Molnárné utána kiabált:

— Hová szalad ? Én megyek elrakni ezt 
a holmit, maguk meg menjenek Bélával 
uzsonnázni. Ke az ebédlőbe, ott ma nagy­
takarítás volt és még föl van forgatva 
minden. Lent terítettem a Béla dobgozó- 
szobájában.

Azzal kiment, Klára sápadtan állt he­
lyén, mig Litvay, ki nem vett észre sem­
mit, az előbbi tréfás hangon folytatta, 
karját nyújtva:

— Szabad kérnem . . .
Klára hátralépett és komolyan felelt:



.

256 LENGYEL LAURA

— Én nem megyek le.
Most már Litvay elkomolyodott :
— De hát, mi ez már megint ?
— Ön jól tudja, én nem mehetek be 

abba a szobába, melyből engem egyszer 
kitiltott.

— De, Klára, ne légy ilyen rossz ! Hi­
ntái’ bocsánatot kértem érte. Hát

’

szén
mit tegyek? Nem bírod ezt a dolgot elfe­
lejteni?

— Nem, — felelt Klára megrázva fejét, 
— nyomorúság volna tőlem, ha ilyesmit 
elfelednék.

— Hát mit tegyek, hogy jóvá tegyem? 
Mondd, én mindenre készen vagyok.

— Semmit, — szólt a leány elfordítva 
fejét, — az ilyen dolgokat nem lehet jóvá 
tenni.

Egy pár pillanatig hallgattak, majd a 
férfi mondta halk, szaggatott hangon :

-—- Ha igy gondolkozol, természetesen 
nem tehetek semmit . . . majd utánad 
küldöm az uzsonnát szobádba.

Klára egyenesen szobájába ment, ott 
egy diván sarkába huzva meg magát, ke­
servesen sirni kezdett. Kit siratott? Ma­
gát, vagy a férfit, vagy mindkettőjüket? 
Önmaga sem tudta volna megmondani.

Estefelé, mikor kiment, Molnárné meg­
fogta :
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— De gyermekem, miért nem mondta 
maga nekem, hogy Béla utazik ?

— Utazik? Hova ?
— Hát csak említette a vasúton ma­

gának. Most pakkol, külföldre megy s 
csak pár év múlva jön vissza.

A leány kábultan kérdezte :
— De hát miért?
Molnárné kedvetlenül vont vállat :
— Tudom is én. Azt mondja, régi terve, 

no de igy váratlanul, egyszerre, ez mégis 
csak sok. Is ekem ez a dolog kétszeresen 
kellemetlen, én már reméltem, hogy ha 
elveszi Lizit, mehetek lelkifurdalás nél­
kül oda, hová a kötelesség szélit. Most 
ennek a házasságnak, úgy látszik, vége, 
ebben a zavarban nem hagyhatom el a 
házat. Nos, mit szól ehhez ?

Nem szólt szegény semmit, ha várat­
lanul a közelben leütött villám szédíti el 
az embert, akkor érezhet ilyen különös 
kábultságot. Molnárné elment, ő is elin­
dult, csak ment öntudatlanul, mig egy­
szer ott állt Litvay szobája előtt. Az ajtó 
előtt hallgatódzott, hallgatta a férfi lép 
teit, a mint föl s alá jár a szobában.

Egyszer csak hirtelen kinyílt az ajtó. 
Klára már nem szökhetett félre s ott állt 
előtte a férfi, ki durván rá rivait :

— Mit akarsz itt?

17Lengyel L.: Klára regénye.
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5Jajd mintha eszébe jutott volna va 
lanii, édes reménység sugározta be arcát, 
kinyitotta az ajtót és úgy mondta gyön­
géden kérlelem :

— Akarsz bejönni, Klára?
A leány csak intett, hogy: nem, a férfi 

dühös, vad haraggal kiáltott rá:

— Hát akkor minek jöttél ide utánam?
hagysz békében elpusztulni ?

— Elpusztulni? — és a leány szivére 
szorította kezét.

—- Igenis azt, ha nekem úgy tetszik ! 
Alit tartozik ez rád ? Eredj innen dol­
godra, az én szenvedésemben nem fogsz 
gyönyörködni.

Ott álltak az előteremben, a kerti ab­
lak előtt, a munkások kissé hátrább dol­
goztak, különben meghallották volna ezt 
a dühös kifakadást:

— Igaz, hogy elmegy? — suttogta a 
leány.

— Igaz? Hát aztán?
— Legalább őszig maradt volna itt, 

mig a házban leszek.
—- Pesztonkára van szükséged, kicsi­

kém ? Én nagyon is jó vagyok erre a sze­
repre. Vigyázni fogok, hogy össze ne pisz­
kok! a ruhácskádat vagy gyufát ne vég y 
a kezecskédbe.

— Béka!

Miért nem

L _______
■OH
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Először mondta igy ki a nevét. A férfi 
megrázkódott, de már 
apró nyájaskodással lefegyverezni, to­
vább beszélt dühös keserűséggel :

—‘ Hagyj békét, ismerem már ezeket az 
álnokságokat. Egyik percben kedves­
kedsz, hogy aztán annál inkább gyötör-" 
hess. Különben mit akarsz? örülj, hogy 
elutazom, szabadon kacérkodhatsz ezzel 
a 1 éhütő piktoroddal, az esküvőtökre meg 
elküldöm táviratilag az áldásomat, azért 
nem érdemes itthon ülnöm.

Mi tartotta vissza a leányt, hogy a ke­
serű érzések ellenére is helyén maradt. 
Máskor a legelső szónál megfutott volna, 
most tovább esdekelt halk, bátortalan 
hangon :

— De hát mit akar Dózsával ? neki 
menyasszonya van, a kit szeret ... és 
nem is tudom, miért bánt engem . . .

Törődött is e pillanatban esküjével, 
melyet Dózsának tett, sokkal nagyobb 
hatalom kényszeritette a beszédre.

A férfi megfogta mind a két kezét és 
úgy kérdezte:

— Igazat mondtál?
— Hát már a szavamnak sem hisz? Az 

a szőke leány, a kit a színházban mutat­
tam önnek, az az ő-titkos menyasszonya

lehetett ilyennem

17*
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iés én magam sem tudom, de olyan fáradt
vagyok már . . .

Megtántorodott. A férfi átfogta dere­
kát és erősen magához szorította. A leány 

ellenkezett, de talán lilába, is tettenem
volna. Ez az ölelés inkább erőszakos volt, 
mint gyöngéd, telve a férfi szenvedelmé­
vel, gyötrelmével és vágyakozásával. A 
leány meg szelíden odahajtotta fejét a 
férfi vállára és bár fájdalmat okozott 
neki ez az erős, vad szorítás, egy sóhajtás

lebbent el ajkáról.sem
rosszul? Nines— Ugy-e, nem vagy 

semmi bajod?

Ezt
kérdezte tőle.

— Ne menjen el innét, — mondta a 
leány felelet helyett, — ne menjen el in- 

. . legalább ne az őszig . . .

már aggodalmas gyöngédséggel

nen .

— Ha te itt maradsz örökre, ha az 
enyém leszel, ha megpróbálsz egy 
engem szeretni, Klára . . .

Lelkének egész aggodalma benne volt 
ebben a pár szóban. A leány egy szót 
feleit, csak megint lehajtotta fejét 
széles vállra, Litvay meg lassan simo­
gatta hullámos, barna fejét, ölelhette, 
csókolhatta volna, a leány némán engedi 
át magát, hiszen e pillanatban övé volt

kicsit

sem
arra a
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teljesen, de igy édesebbnek tűnt föl előtte 
a dolog. A hogy szorosan hozzá simult, 
megérezte, hogy remeg, talán még nagyon 
is fél tőle, ez egy kicsit szomorúvá tette, 
de bízott magában, bizott szerelmében.

— Klára, édesem, — mondta hirtelen 
föltámadt aggodalommal, — mondjad ne­
kem, hogy szeretsz, én szeretném tőled 
hallani.

Oh, hiszen ön jól tudja, hogy igy
van.

— És mióta? Ne restek! magad, drá­
gám, nekem tudnom kell mindent, mióta 
szeretsz ?

A leány bámuló szemmel nézett föl a 
férfira és szinte méltatlankodva felelt:

— Mióta? Én mindig szerettem önt, 
emlékszem, hogy valahalegalább nem

másként lett volna.

A férfi hirtelen kinyitotta a dolgozó- 
szoba ajtaját és halkan mondta:

— Ha szeretsz, akkor . . .

— Nem, — felelt a leány félénken visz- 
sza húzódva, — nem tehetem.

— No látod, — és a férfi kétségbeeset­
ten nézett reá.

— Oh, nem azért, higyje el, nem az­
ért ... de ez a szoba annyi kellemetlen
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. dologgal van összekötve, melyre én nem 
akarok emlékezni.

— Nem, kis leányom, — felelt a férfi 
benne, hogy te mégszomorúan, — az van 

mindig félsz ettől a szobától, azaz félsz 
tőlem. S ez okoz nekem oly rettenetes

tudom hinni, hogygyötrelmet, ezért nem 
úgy szeress, 
leány fél a férfitól . . .

— Én nem félek tőled, — kiáltott a 
leány hirtelen lágyult arccal, — nézd, 
hogy nem félek — és halált megvető bá­
torsággal odaborult a férfi mellére, át­
fonta nyakát szerelmesen, úgy, hogy en­
nek nevetni kellett, de a szeme tele lett 
könynyel.

mint én téged, mert mig a

I.

I
a

— Csak azért nem akarok ma ide be­
menni, mert zavartalanul akarom élvezni 
a boldogságot, később megbarátkozom 
ezzel a lielylyeí is, mindennel . . .

Ott álltak a kerti ablakban és egymás 
szemébe néztek hosszan, szerelmesen. A 

gy természet, a szerelmesek e jóbarátja, 
jóakarattal nézte őket. A fák mosolyog­
tak, a virágok beküldték lelkűk üdvözle­
tét illatukban. Énekszó is hallatszott, egy 
pár bolondos madár nótára gyújtott, lvi 
tudja, mi volt ez a 
mámoritó boldogságjóslat nekik szerel­

mi

dal? Talán üdvözlés,

j
'■

;}är-.

i
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meseknek, meg egy hatalmas, erős, uj 
családnak, sok-sok születendő uj életnek, 
kik még elvegyülve a föld porában, a lég 
atomjaiban, a nap sugaraiban, várják, 
álmodják, sejtik az életet. Az életet, 
melyet ők két szerelmes szempár összesu- 
gárzásának fognak majd köszönhetni.

(Vége.)
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