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Sejtelmem sincs róla, hogy mi indított arra a 
gondolatra, hogy emlékeimet följegyezzem ? Soha­

voltam barátja a naplóírásnak, sőt fiatal 
leánykoromban egy-egy levél megírása is nagy 
és keserves fáradságomba került. Ennek az a 

tulajdonságom volt az oka, hogy nem igen 
tudtam türelemmel bevárni, míg a fekete betűk

sem

rossz
t

egymás mellé állva, visszaadjak gondolataimat. 
Mi tagadás, könnyelmű, rakoncátlan kis leány 
voltam. És ha tíz percig az íróasztal mellett 
kellett ülnöm, elborította arcomat a vér, aztán 

vesd el magad, kirohantam a kertbe, leuccu,
egész a kis patakig, hol megmostam a tudomány­
tól túlságosan felhevült fejemet.

Arról a nagy változásról, mely kiforgatta 
egész életemet sorából, majd lesz szó e könyv

iLengyel Laura: Vera naplója.
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lapjain. Mert később bizony alaposan megváltoz­
tam .. . de minek vágnék a történtek elébe? 
Mielőtt azonban történetembe belekezdenék, meg
kell jegyeznem, hogy e könyv nem rendes napló. 
Nem, en csak emlékeimet írtam le, az érdekesebb 
eseményeket följegyezve,
Bocsánatot kell kérnem azért is, hogy

apróbbakat elhagyva.az
nem

szolgálhatok különös, érdekes históriával. Azt 
nom le, ami igaz s tekintetbe veve azt, hogy 
kiknek a kedvéért és okulására írom, egy haj­
szálnyit sem tennék hozzá ehhez az igazsághoz. 
Bocsássanak meg hát nekem, ha életem történetét
igen is egyszerűnek és átlátszónak fogják találni. 
Hanem is szolgálhatok úgynevezett érdekes histó­
riával, de talán nem fogják haszontalan időpazar­
lásnak nevezni azt a pár orat, melyet e regény 
olvasásával töltöttek.

»

II.
/

Tizennégy éves koromig ott laktam abban 
erdélyi kis faluban, melybe még ma sem tudok 

belépni meghatottság nélkül. Nem szégyenlem be­
vallani, hogy könny borítja el szememet 
ha rágondolok. Azok

az

ma is,
apró, piroscserepes 

házak gyakran megjelennek álmomban. Látom 
a szelidhajlásu hegyeket, melyek koszorúként 
övezik kis falumat. Hallom a harang templomba

az

!

i



3

hívó hangját és a szemem megtelik könnyel. 
Megverne az Isten, ha sorsomra panaszkodnám 
és mégis sokért nem adnám, ha mezítlábas kis 
leányka módjára, mégegyszer végigrohanhatnék a 
nagy kerten át a hegyek alatt levő kristálytiszta 
patakhoz, hol már együtt vannak a falu gyermekei.

Bizonyára sem arcom, sem ruhám nem volt 
külömb az övékénél, talán azért szerettek olyan 

Nem volt olyan magas fa a falu környé-nagyon.
kén, melynek tetejéről én le ne kukorékoltam volna, 
kis pajtásaim nem kis gyönyörűségére és mulat­
ságára. Bizonyos önérzettel vallom be, hogy a falu­
ban egy gyermek sem tudott olyan jól kukoré­
kolni, mint én. Néha még a kakasokat is elbolon- 
dítottam művészetemmel s azok haragosan felel-
gettek nekem.

Sokért nem adnám, ha mégegyszer láthatnám 
azt a vidám, boglyas, fekete kis gyermeket, 
amint naptól lesült arccal és kézzel bolyong 
a hegyek között és keresi az erdei tündér kas­
télyát. Mindig úgy képzeltem, hogy egyszer csak 
szembe fogok találkozni a tünderkiralynővel. 
Annyiszor elképzeltem ezt a találkozást, hogy 
egészen világosan láttam fehér arcát, ragyogó, 
aranyos haját és égszínkék szemét. Imádtam így 
ismeretlenül is a szép tündérasszonyt és ha ő 
parancsolja, kész lettem volna lemondani a kuko­
rékolásról és a fáramászásról is.

!
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Amit például a Borosa kedveert semmiesetre 
sem tettem meg, pedig nagyon gyakran össze­
szidott miatta.

Édesanyámat sohasem ismertem. Ivét héttel 
születésem után meghalt. Borosa azt mondja, 
hogy igen szép és igen jó asszony volt. Néha, 
ha pajkos csínyjeimmel nagyon kétségbeejtettem, 
haragosan jelentette ki, hogy bizony nagy kár, 
hogy én semmiképpen sem hasonlítok hozzá.

Bzt bizony magam is sajnáltam. A szépségen, 
fájdalom, nem segíthettem, mert magamnak is 
be kellett vallanom, hogy 
cigányleány semmiképpen sem hasonlítható össze 
azzal az erdekes arcú, barna úri hölggyel, akinek 
képe udvarházunk egyik szobájának falán függött. 
L)e azt minden esetben készséggé! megígértem 
Borosának, hogy meg fogok javulni. Fájdalom, 
másnap megint erőt vett rajtam a csavargás és 
nyugtalanság szelleme. Ha aztán este fáradtan 
es kimerültén hazatértem, Borosa mogorván 
tolta elébem a vacsorát.

a boglyas kisaz

J ulajdonkepen te nem vagy az oka semmi­
tudlak elég szigorúan 
meg az édesapád is

nek, hanem én, mert nem
kordában tartani. Aztán
meggondolhatná már . . .

Hogy mit gondolhatna meg az édesapám, azt 
sohasem tudhattam meg, mert Borcsa haragosan 
kiment a szobából és becsapta maga mögött az ajtót.

4
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Természetesen nem mertem tudakozódni ; mert 
minden pajkosságom mellett is nagyon tartottam 
Borosától és örültem, hogy ilyen olcsón szaba­
dultam meg a veszedelemtől.

Azonkívül nem is voltam túlságosan kiváncsi 
természetű. Édesapát már két éve nem láttam. Az­
előtt mindig itt töltött nyáron egy-két hetet és 
mosolygott azon, ha Borcsa előadta neki nagyfokú 
tudatlanságomat, hallatlan neveletlenségemet, kó­
borlásra való hajlamomat és ösztönszerű irtózá­
somat mindenféle tanulás, varrás, vagy egyéb 
kézimunka ellen.

— Látszik, hogy művészvér van a kis haszon­
talanban, — mondta nevetve és fölemelve magá­
hoz, megcsókolt.

Borosának azonban sehogysem tetszett a
dolog.

— Bendes asszonyszemélynek nem való a 
művészvér, — mondta dörmögve. — Es a meg­
boldogult nagyságos asszony megfordulna sírjá­
ban, ha látná, hogy milyen neveletlen, tudatlan 
parasztleány lesz egyetlen gyermekéből.

A szemrehányásra apám is elkomolyodott.
— De hát mit tegyek Borcsa ? Magammal 

csak nem vihetem, mikor a jövő hónapban 
megint nyakamba kell venni a világot.

Borcsa ugyanis nemcsak nekem, de édes­
apámnak is felette imponált. Nagyon sokat adott

>
3
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ennek az okos, szűkszavú, látszólag 
asszonynak bőszedére és véleményére. Ami pedig* 
engem illet, minden pajkosságom és neveletlen­
ségem mellett is, senkit sem szerettem 
mint Borosát, mert mar akkor, gyermekésszel 
tudtam, hogy ez a zsémbes, szigorú asszony 
engem lelke mélyéből bálványoz, mintha a tulaj­
don gyermeke volnék.

Hiszen voltakepen az is voltam, mert ő

mogorva

annyira,

nevelt föl.
Mint már mondtam, anyámat kéthetes 

koromban vesztettem el. Borosa ez időben már 
öt esztendeje lakott a háznál, mint házvezetőnő 
vagy micsoda ? Anyám beteges asszony volt és 
Borosa intézett mindent a házban. Édesapám 
neki adta át a pénzt és ő osztotta be édesapám 
felette ingadozó jövedelmét úgy, hogy mindenre 
jutott. Pedig ez, mint később megtudtam, igen 
nehéz dolog volt. Édesapámnak egyik eszten­
dőben hercegi jövedelme volt, de ebben sem volt 
sok haszon, mert ilyenkor királyilag költekezett. 
Máskor meg elveszítette a munkakedvét és súlyos 
anyagi gondok nehezedtek a család, akarom 
mondani a Borosa vállára. Ez az asszony
azonban oly bámulatos leleményes volt, hogy 
mindig keresztül úsztuk a válságokat, sőt bete­
ges édesanyám előtt teljesen el tudta titkolni 
a dolgot.

>
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Édesapám festőművész volt, még pedig igen 
kiváló és hírneves festőművész.

Akkoriban, gyermekkoromban, persze még 
tudtam, hogy miért bámulom néha órák 

hosszat a hegyek körvonalait, a patak szeszélyes, 
kanyargós útját, azt sem
kóborlásom, futkosásom, az a forró nagy szere­
tet, mely néha arra kényszerített, hogy kitár­
jam vékony gyermekes karomat, mintha 
mindenséget magamhoz akarnám ölelni, tulajdon­
képpen mind-mind az édesapámtól öröklött művész- 
vértől ered. Nagyon kévés talentum szorult belem, 
de már gyermekkoromban imádtam a szép színe­
ket, formákat, különösen imádtam a természetet. 
Tavaszi napsütésben, nyári forróságban, őszi eső­
zésben és téli viharban, mindenképpen kedves 
volt az nekem. Nem voltam nyápic, városi gyer­
mek; kis csizmámban és prémes köpenykémben 
akárhányszor kiszöktem a hegyek közé, mikor 
fehér hólepel borított mindent és az 
gyermekek farkassal ijesztgettek.

Szemük közé kacagtam és vígan baktattam 
tovább. Megálltam a hegy tetején és lenéztem 
a falura, mely szintén feher volt. Szerettem ezt 
a dermedt, hideg, zavartalan fehérséget és addig 
néztem, míg belekábult a fejem es könnyezni 
kezdett a szemem.

Borcsa előtt óvatosan eltitkoltam ezeket a

nem

tudtam, hogy az én

egészaz

ijedős falusi

7
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kirándulásokat, mert bár nagyon szeretett, mert 
bai a lelket is bármelyik percben ideadta volna 
értem, tudott ő néhanapján igen szigorú is lenni.

Engem mindjárt édesanyám halála után vett 
magához és azóta itt lakunk a kis faluban, ebben 
a csinos kis udvarházban, melyet szép nagy kert 
vesz körül. Mint később megtudtam, ez a kúria 
es a kert volt egyetlen anyai örökség

Yolt ugyan itt valaha egy kis birtoka is 
anyám családjának, de ez a szűk napokban ide­
gen kézre jutott. Akkoriban nem sokat törődtem 
vele. Borosának ki szintén ebben a faluban 
született volt egypár hold földje, azonkívül 
néhány bivaly is állt az istállóban, szóval hiá­
nyosság sohasem volt a háznál. Sőt minden héten

em.

egy szekéren zöldséget, tejet, túrót, vajat, tojást 
küldött Borcsa a városba, amiért az én nézetem 
szerint rémületesen sok pénzt kaphatott.

Arra nem is gondoltam, hogy én voltaképen 
a Borcsa jóvoltából élek, mert a föld, a bivalyok 
mind az övéi voltak. De ha tudom mindezt, 
sem bánt

az
egy csöppet sem. Borosát anyámnak 

tekintettem s tudtam, hogy ő is úgy adja nekem 
a kenyeret, mint ahogy a legjobb szülő nyújtja 
azt gyermekének.

Édesapám ugyan gyakorta küldött kisebb- 
nagyobb pénzösszeget Borosának, hogy ebből 
fedezze ruházatomat és ellátásomat, de Borcsa
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ezt a pénzt, úgy amint jött, rögtön bevitte a 
városi takarékpénztárba.

— Ide nézz gyermek, — mondta egyszer 
egy kis könyvet mutatva nekem — 
már félned, ha az öreg Borosát valami baj éri • 
takaros kis pénzösszeg van már itt együtt. Az 
édesapád hál Istennek ott külföldön sem felej­
tette el, hogy élsz és így nem állsz teljesen csupa- 

ha velem valami baj talál történni. 
Természetesen sírva fakadtam és odaborul- 

tam Borosa hatalmas, széles vállára, Kijelentettem, 
hogy nekem nem kell ez a rongyos pénz, hog) 
egy pillanatig sem akarok tovább élni, mint ő.

Borosa bosszúsan korholt.

V
kellnem

szón,

— Ne bosszants ilyen ostobasággal, "V era. 
Azért még élek és ha egyszer-másszor elő akarlak 
készíteni a komoly életre, azért nem muszáj a 
kötőmet könnyeiddel telepotyogtatni.

Szigorú hangon beszélt, de keze lopva, titok­
ban végigsimította boglyas fejemet és szemében 
valami gyanús fény csepp csillogott. I)e nyomban 
erőt vett magán. Még csak
én gyerekes ostobaságaim miatt ő is sírva fakadjon !

— mondta

!

J

kellene, hogy azaz

— Milyen a fejed, te szélkelep ? 
erőltetett haraggal. — Hol jártál már megint ? 
Hozod elő mindjárt a kefét meg a fésűt! Azt 
hiszed, nincs egyéb dolgom, mint téged fésűl-
getni ? !
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Én bizony nem hittem ezt, sőt szerettem 
\ olna, lia Borosa valami mas dolog* után lát. 
De szerény véleményemet magamnak tartottam. 
Megadassál hoztam elő a fésűt meg a kefét és 
némán tűrtem, hogy Borosa vaskeze rendbe szedje 
makacs hajfürteimet.

Ez időben tört ki raj zol gató hajlamom. 
Csodálatos, hogy én, ki oly kínok közt tudtam 
egy levelet megírni külföldön barangoló édes­
apámnak, kedvtelve és gyönyörűséggel rajzolgat- 
tam órák hosszat. Kimentem a hegyek közé és 
ott próbálgattam a patak kacskaringós folyását, 

büszke fenyőit lerajzolni. Ez időben még 
sokkal szenvedélyesebben kerestem a tündér­
királynőt, de mivel még mindig nem sikerült 
vele találkoznom, hát ezt is lerajzoltam, de nem 
tudtam olyan szépnek festeni, mint amilyennek 
elképzeltem.

Csodálatosképen roppant szégyeltem ezt a 
kedvtelesemet. 1 űrtem, hogy Borosa keményen 
összeszidjon csavargásomért, de mégsem árultam 
el neki titkomat. Egy ízben azonban mégis rájött. 
Szekrényem tetejére dugtam rajzomat, nem gon­
dolva íeá, hogy a szemfüles Borosa minden héten 
nagytakarítást rendez és így okvetlenül kezébe 
kell hogy kerüljön.

az erdő

Vera, miféle dolog ez ? — kérdezte
szigorúan.



*

11

Ötöltem-hatoltam és piros lett az arcom, 
mint a pipacs.

— Gyermek, — fenyegetett meg Borcsa 
a mutatóujj ával — remélem nem akarsz hazudni ? 
Ezt a csúf tulajdonságot még nem tapasztaltam 
nálad. Most mindjárt meg fogod mondani, hogy 
kitől kaptad ezeket a szép rajzokatJ

— Én rajzoltam Borcsa, — mondtam lassan, 
szégyenkezve és elrejtettem az arcomat.

— Úgy ? —■ mondta Borcsa, én pedig han­
gosan zokogni kezdtem.

Egyszerre csak éreztem, hogy erőszakos 
gyöngédséggel levonja kis fekete tenyeremet 
arcomról, aztán gyöngédén ölebe vont. Boicsa 
hatalmas, jól megtermett asszony volt és én úgy 
bújtam az ölébe, mint egy kis gyermek.

— Ostoba gyermek, — mondta gyöngéden.
__ Hát miért sírsz ? Hiszen nem bántott senki.
Hajtsd ide szépen a vállamra a fejedet és ne 
pityeregj. Ennek nincs semmi ertelme, először 
is, mert megfájdul tőle a fejed, másodszor meg 
sohasem lesz az olyan emberből semmi, aki 
minden szamárságért pity er eg. Felőlem rajzol­
hatsz, amennyit tetszik, ámbár jobb szeret­
ném, ha néha-neha kötést vénnél a kezedbe, 
mert az olyan asszony, aki nem maga

a harisnyáját, előttem nem is asszony.
köti

meg 
Érted?

■
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Eszembe jutott, hogy a hideg ráz, ha 
kötőtűt latok es ketsegbeestem a jövőm miatt.

— A rajzok nem 
mondta Borosa.

egy

is olyan rosszak, —

Borosa az imént szépnek mondta a rajzokat, 
de amint megtudta, hogy én csináltam, mindjárt 
»nem is rossz « lett belőle. A gyermeket 
szabad túlságosan dicsérni, mert ez csak elrontja, 
ez volt

nem

a Borosa elve. De néha elfelejtkezett 
erről az elvéről, mert így folytatta:

Édesapád örülne, ha látná.
Hát küldjük el neki, — mondtam csak 

úgy odavetve, meggondolatlanul, mert a hiúságot 
ez időben meg igazán nem ismertem.

Borosa azonban egyszerre felugrott és én 
lesiklottam az öléből.

— Eszedbe ne jusson ilyesmi Vera. De 
mit is fecsegek itt neked össze-vissza ? Édesapád 
a világ legjobb és legderekabb embere, de hát... 
szóval, ezt a rajzolás teszi ... s én tudom, milyen 
nehéz napokat élt at mellette az édesanyád . . . 
szóval nem tűröm, hogy te is rajzoló, festő, vagy 
mi az Isten csodája legyei! Hallom, hogy mostaná­
ban nagyot fordult a világ. De én csak annyit 
mondok neked, hogy inkább kicsavarom a nyakad, 
mintsem ilyen bolondságot megengedjek neked. 
Megboldogult édesanyád megfordulna a sírjában, 
ha megtudná, hogy ilyesmi jár az eszedben. Mert
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bár természetesen nem beszéltem vele a dologról, 
de azért nagyon jól tudom, hogy nem szánhatott 
téged ilyen cigányos, rendetlen életre.

— De Borosa, — mondtam nekibátorodva, 
mert magam sem tudom miért, nagyon fájt 
nekem a beszéde, — édesapa is festő.
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Édesapád férfi. A férfinak meg min­
dent szabad, érted ? Azonkívül neki is jobb lett 
volna, ha valami nyugodalmasabb, békésebb 
térségét választ magának. De ebbe nem szólok 
bele. Áz apád — bár én nem szeretem 
térségét itt ¡is sokra vitte s híres ember 
lett belőle, mert az Isten nagy tehetséget adott 
neki. Te egy csitri, tudatlan, kis leány vagy és 
megtiltom, hogy képzelődjél és ilyen haszontalan 
dolgokra gondolj. Érted?

— Aem fogok rágondolni többet — mond­
tam szomorúan.

mes-

a mes-

így már nagyon jól van gyermekem, 
— mondta Borosa és újra simogatni kezdte a 
fejemet. Amint egy kicsit szomorú lettem, Borosa 
haragja is mindjárt szelidebbre vált. — A leány­
nak nem kell ilyen hóbortokra gondolni, mert 
az sohasem visz jóra. írni fogok apádnak, hogy 
hozasson számodra egy nevelőnőt, aki megtanítson 
mindarra, amire egy urileánynak szüksége 
En nem értek az ilyesmihez . . . Aztán majd ha 
a jó Isten rendel neked egy becsületes élettársat, 
nem kell ám félned, nem mégy üres kézzel hozzá, 
csinos kis összeg gyűlt már össze abból, amit 
apad lassankint tartásodra küldött. Édesanyád­
nak meg annyi kelengyéje volt, hogy akár három 
leányt is férjhez lehet belőle adni, szóval, ha a 
jó Isten elhozza azt a szép napot, hát . . .

van.
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Keni tudta tovább folytatni, mert reám nézett. 
Megakasztotta az én rémült, értelmetlen nagy fekete 
szemem. Leestem lábaihoz és átkaroltam térdét.

— Borosa, te el akarsz engem magadtól 
küldeni . . . Borosa, én meghalok nélküled . . . 
inkább sohase rajzolok többé.

Az én tizennégy éves fejem semmit sem 
értett meg a Borosa jövendő tervelgetéséből, csak 
azt, hogy egyszer el kell válnom tőle.

Borosa gyorsan fölemelt, olyan volt az arca, 
mint a láng, látszott, hogy nagyon szégyenli 
magát amiatt, hogy ő, az okos, az óvatos asszony 
elfelejtkezett magáról és úgy beszélt az előtte 
álló csitri gyermekkel, mintha komoly, felnőtt 
nő volna.

— Még csak össze sem szidhatlak, — mondta 
röstelkedve — mert most én voltam az ostoba. 
Azt hittem, hogy öt évvel idősebb vagy, vagy 
egyáltalában tudom is én mit hittem ? Egyszerűen 
elmondtam a szívem kedves tervét, pedig ez 
nem a te fülednek való és én nem vagyok túl­
ságosan fecsegő természetű. Ko de ez okulás lesz 
a jövendőre, te pedig felejtsd el, amit mondtam 
és ne gondolj többet reá.

— De nem küldesz el magadtól, úgy-e ? — 
kérdeztem még mindig zokogva.

— Kern, most eszemben sincs . . . De most 
elég legyen . . . még beteggé sírod magad. Most
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pedig gyere velem a konyhába, behozták a friss 
tejet, meg kell innod egy félkupát, mert olyan 
sovány vagy mint az agár. Mit? Nem tetszik? 
Hiszen csak most ígérted meg, hogy jó és enge­
delmes leszel. Mától fogva mindennap meg kell 
innod egy kupa tejet, nem szenvedhetem az 
ilyen sovány gyereket.

Bár a kupa tejtől borzadtam, de azért szó 
nélkül követtem Borosát, mert tudtam, hogy az 
ő határozatai ellen nincs föllebbezés.

i

j

Borosa azonban minden szigorúsága mellett 
sem volt következetes. Szigorú dorgálása miatt 
fájó szívvel, de lemondtam a rajzolásról. Őszintén 
szólva, attól féltem, ha Borosa mégegyszer rajta 
kap a rajzoláson, elküld a háztól. Mert egész 
beszédjéből valami ilyen rejtelmes fenyegetésfélét 
olvastam ki.

Mondom, hát fájó szívvel, de abbahagytam 
a rajzolást. Borosa a másik héten bement a 
városba, hazajövet már a faluvégén elébe futottam. 
Borosa felvett a szekérre és egy csomagot adott 
át nekem.

1

:■
— Itt van, — mondta mogorva hangon — 

ezt neked hoztam. Mulass vele, ha éppen jól
f

sr—
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töltenéd vele idehaza azesik, végre miért ne 
időt, ha más hasznosabb dologhoz nincs kedved ? 
Legalább nem fogsz a hegyek közt csavarogni.

Meglepetten hallgattam beszédét, 
tapasztalatlan fülem is kiérzett valami szokatlant 
a Borcsa hangjából. Borcsa mentegeti magát ? 
Miért? Akkor még nem tudtam, hogy saját lelki­
ismeretét nyugtatja meg lágyságáért és engedé-

az én

kenységéért.
De mikor annyira szeretett, hogy nem bírt 

szomorúságot látni az arcomon.
Óvatosan kibontottam a csomagot, a követ­

kező pillanatban már Borcsa nyakán csüggtem, 
hogyne, mikor teljes rajzoló készletet hozott 
nekem a városból.

— Jól van, jól, — védekezett Borcsa, de 
túlságosan erélyesen — szeretném, ha nyug­

ton maradnál és nem fojtogatnád a nyakamat.
— Borcsa, ha tudnád, hogy mennyire szeret­

lek és milyen hálás vagyok.
Borcsa szelíden megölelt:
— Én is szeretlek Vera, és mindig csak a 

javadat akarom. Bár úgy teljesíthetném köteles­
ségem, mint amennyire óhajtom. Nem akarom 
kedvtelésedet zavarni, mert semmi sem okoz 
nekem olyan örömöt, mint ha jókedvűnek látlak. De 
remélem, nem felejtetted el, amit a múltkor mond­
tam, hogy ez csak időtöltés, mulatság es a komoly

nem

Lengyel Laura: Vera naplója.
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dolgokat nem szabad elhanyagolni érte. Már 
írtam édesapádnak a nevelőkisasszony érdekében 
és remélem, nemsokára itt is lesz . . .

Még ez a biztatás 
hasztani jókedvemet. Dalolni, táncolni szeret­
tem volna. Szabad lesz rajzolgatnom, sőt még 
csinos kis vázlatkönyvet is kaptam Borosától.

Máskor a tejivás előtt mindig megpró­
báltam az alkudozást, most, hogy érdemes legyek 
Borosa ajándékára, néma megadással hörpin- 
tettem ki a félkupa tejet, aztán kirohan­
tam a kertbe és kedvelt fáimat ölelgettem 
jókedvemben.

Mikor visszatértem, egyenesen Borosa szobá­
jába akartam menni, de a küszöb előtt hirtelen 
megállottám. Borosának vendége volt, a tiszteletes 
asszony jött át hozzá.

— En azt hiszem, kedves Borosa 
hogy itt a szomszéd szoba egészen jó lesz a 
nevelőnőnek. Csinosan be van bútorozva és közel 

\ era szobájához. Egy tükröt éppen liozat- 
ilyen városi kisasszony nem 

igen bírja nélkülözni az ilyesmit.
A szivem dobogása megállt a rémülettől. 

Hát ilyen közel van a veszedelem ?
Hát ha éppen nélkülözhetetlennek tartja 

a tiszteletes asszony, hát veszek egyet. Ámbár 
van itt egy kis darab tükör, és ebben is még­

sem volt képes lelo-

ç

asszony,

van a
hat a városból, az

%
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láthatja magát, ha fésülködik, vagy a ruháját 
gombolja. Tisztességes fehérnép meg nem 
tükör elé bámészkodni, mert akármennyit mereszt- 
geti is szemét a tükörbe, attól bizony egy malmié­
val sem lesz szebb.

— Ez mind igaz, Borosa asszony, de azért 
a városi módi mégis így van. S magának már 
csak azon kell lenni, hogyha idehozatja azt a 
kisasszonyt, hát jól is érezze itt magát.

— Nos, tiszteletes asszony, jó ellátásban 
nem is lesz hiány, arról kezeskedhetem. Ha aztán 
annyira kívánja szíve a földig erő tükröt, hát 
Isten neki, én azt sem sajnálom tőle, ámbár soha­
sem szerettem a pénzt az ablakon kidobni. No de 
hát legyen meg minden, amit akar, én nem 
kívánok tőle semmit, csakhogy jóra oktassa a 
gyermeket. Ami nem is lesz nehez feladat, mert 
Vera igen jóindulatú, nemeslelkü gyermek 
kis pajkosság van benne, az is az 
teletes asszony, egyszerű tudatlan asszony létemre 
nem értek én a neveléshez. De azt látom, hogy 
a gyerek nagyon okos és tehetséges, olyan 
gyönyörű rajzokat készít, hogy... de mindjárt 
be is hozom a tiszteletes asszonynak.

Lángbaborult arccal osontam el az ajtó 
mellől; mire Borcsa felállt, én már hegyen-völgyön 
túl voltam. Lent a kertben két tenyerembe 
szorítottam pipacsvörös arcomat.

áll a

s ami
én hibám, tisz-
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Pirultam, először azért, mert hallgatóztam, 
másodszor meg azért, mert sejtelmem sem volt 
róla, hogy a szigorú Borosának ilyen jó véleménye 

rólam, ezt ugyan előttem óvatosan elhallgatta. 
S mi tagadás, kissé büszke is voltam erre 

a jó véleményre.

van

De büszke önérzetemet hamar lelohasztotta 
két dolog. Az egyik ijedelem, hogy Borosa 
meg találja tudni, hogy hallgatóztam. A világért 
sem mertem volna többé a szemébe nézni, ha 
z a csúnya dolog kisül rólam. A másik

az

meg
z a gondolat, hogy a nevelőkisasszony a közel 

jövőben meg fog érkezni és így vége lesz szabad­
ságomnak. »

Hogy ijedelmem mennyire alapos, azt csak 
pár nap múlva tudtam meg.

Édesapáin Becsből irt levelet Borosának. 
Azt írta, hogy roppant el van foglalva, mert 
e8J főhercegnő képet festi ; de azért rögtön 
utánajárt a dolognak, írt egyik budapesti ismerő­
sének s az 
pestről.

új nevelőnő vasárnap indul el Buda-

Mikor Borosa ezt a levelet felolvasta nekem, 
sírva fakadtam, de bámulva láttam, hogy Borosa 
ahelyett, hogy összeszidna, szomorúan elmélázva 
néz maga elé.

Ao, no, Vera, nem kell ezt a dolgot úgy;

felvenni.

.

P Œ>
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Megint csak a vállára hajtottam a fejemet, 
mint mindig, ha valami bántott, ő szelíden, 
gyöngéden vigasztalt :

■— Látod kis Vera, ez a dolog nem mehetett 
így tovább. A te boldogult édesanyád — Isten 
nyugosztalja meg sírjában — igen előkelő, finom, 
úri nő volt és bizonyára még a másvilágon sem 
lenne nyugta, ha látná, hogy te itt vadon, paraszt­
gyerek módjára nősz fel. Az apád híres nagy 
ember s neki is csak szégyenére válnék a te
tudatlanságod. Én magam nem oktathatlak, mert 

keveset tudok. Ez a kevés ismagam is igen 
boldogult édesanyád jóságából ragadt reám, ki
nem röstelte, hogy úri asszony létére, velem, 
együgyű parasztasszonnyal vesződjék. Minden­
kinek a maga helyén kell megállni a sarat, — 
mondta boldogult édesapám, — ki pedig igen 
okos, biróviselt ember volt. És én is aláírom 
a mondását. Te nem maradhatsz itt örökre a
faluban. Vera . . .

— Én nem akarok elválni tőled soha, soha, 
— zokogtam és erőszakkal beléfogóztam Borcsa 
kötényébe, mintha már vinni akarna valaki.

— Ne légy gyermek, Vera. Eljön az idő, 
mikor majd magad kívánkozol ki a nagy világba, 
hogy elfoglald ott a helyedet. De erre előzetesen 
készülnöd kell és . . .

— Borcsa, édes Borcsa, ne űzz el magadtól.

*
...

.i- ■ ■
. —

■—
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Borosa mérgesen rám kiáltott, de én nagyon 
jól láttam, hogy csak tetteti a haragot és hogy 
erősen küzd a megindulásával.

— Most már elég legyen ! Olyan gyermeke­
sen viseled magad, hogy pirulnom kell miattad. 
Már meg is bántam, hogy komolyan beszéltem 
veled, rajtad nem igen fog az ilyesmi. Most hát 
csak arról van szó, hogy vedd fel a piros batiszt 
ruhádat és az új szalmakalapodat, befogatok a 
kocsiba és megyünk a vasúthoz, a kisasszony elé.

Én azonban nem hagytam magamat ilyen 
röviden elhallgattatni.

— Borosa, ha elűzöl magadtól . . .
És reá néztem könnybeborult szemmel, vonagló 

ajkkal. A szigorú Borosa félrefordította fejét.
Ki akar elűzni gyermek ? ígérem neked, 

hogy nem is foglak erőszakolni a távozásra, majd 
eljön annak az ideje, hogy te magad vágyakozol 
el innen .. Azt hiszed, nekem nem fog fájni a 

Azt hiszed, én nem szeretlek?!válás ? !
milyen szamárságokat beszéltetsz itt velem, vedd 
a ruhádat és kalapodat, hogy még idejekorán 
indulhassunk.

De

Ujjongva és dalolva rohantam szobámba. 
Borcsa megígérte, hogy nem küld el, míg csak 
magam is be nem látom, hogy jobb lesz távoznom, 
a Borcsa Ígéretében pedig bízni lehetett, ő betar­
totta a szavát mindig és mindenkor. Ami pedig az
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én belátásomat illeti, arra ugyan várhat, mintha 
volna kincs a világon, amiért én ezt a gyönyörű 
kis falut elcserélném.

A ruhámat gyorsan magamra kaptam, a 
szalmakalapomat a fejembe nyomtam és rohan­
tam ki Borosához, ki szinte ünneplő díszbe öltözött, 
fekete terno-ruháját vette föl. A ruhát, mint 
tőle hallottam, a megboldogult édesanyámtól 
kapta. S így lehetett tizenöt éves. Borosa azon­
ban nagyon megbecsülte, sokra tartotta, mert 
össze-vissza még tízszer se volt rajta s így új 
ruhának lehetett nevezni.

A divat nevű szamársággal Borosa egy
fikarcnyit se törődött.

— Nem lesz meleged, Borosa ? — kérdez­
tem részvéttel, a fekete terno-ruhára mutatva.

— Bizony nem hűvös gúnya ez, — sóhajtott 
Borosa — de hat meg kell mutatni a kisasszony­
nak, hogy kellő tisztességgel várjuk. No, add
ide a kezed, Vera.

Nagyon szerettem volna a bakra ülni, a kocsis 
mellé, de Borosa kezének egy erélyes intésével 
maga mellé parancsolt.

— Vége legyen az ilyen gyerekeskedesnek 
Yera. Mit szólna hozzá a kisasszony?

— Hiszen még most nem látja ?
— De meg kell szoknod a rendet és Hie­

delmet, — mondta Borosa határozottan, — azon­
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felül meg jobb szeretlek itt magam mellett látni. 
Legalább nem vickándozol és nem esik baj 
új ruhádban.

Ezzel már meg is indult a kocsi. Körül­
belül két óráig kellett mennünk, míg a vasúti 
állomáshoz értünk. Mind a ketten szomorúak és 
hallgatagok voltunk. Borosát — gondolom — a 
díszes terno-ruha bosszantotta, engem pedig 
a gondolat keserített, hogy ezentúl jól és illedel­
mesen kell viselnem magamat.

Alig szálltunk le a kocsiból, a vonat is meg­
érkezett. Az egyik kocsiból egy sovány, szőke 
hölgy tipegett felénk, az arca sűrűn le volt 
fátyolozva.

— Ez lesz az, — mondta Borosa és erősen 
megragadva kezemet, az idegen nő felé sietett.

Talán bizony attól félt, hogy erőt 
rajtam a régi vadság és világgá futok.

— G-yárfás Elza kisasszonyhoz van szerencsém?
— Igen, én vagyok, — mondta csodálatosan 

vékony hangon az idegen nő.
— Hozta Isten kisasszonyom, — mondta 

Borosa szíves mosollyal nyújtva elébe a kezét. 
Erezze magát jól szerény házunkban. Elhoztam 
a kis tanítványát is.

A kisasszony egy futó pillantást vetett reám 
a sűríi fátyol mögül, aztán azt kérdezte:

— Messze van innen a falu ?

az

az

vesz
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— Két óra járás.
— Istenem, Istenem, — sóhajtott íel a 

kisasszony — de mar benne vagyok, hat menjünk. 
Mikor a kocsihoz értünk, megállt egy

1
percre.

— Kém ráz ez a kocsi nagyon ?
__ A boldogult nagyságos asszony is ezt

használta, — jegyezte meg Borcsa kissé száraz
hangon.

szót. Én csakAz úton alig szóltunk egy 
csodálkoztam, hogy tűri meg a kisasszony 

arcán azt a sűrű fátyolt? Mikor olyan jól 
esik, ha a szabad szellő simogatja az ember

azon
az

arcát és nyakát.
Néha-néha kivett zsebéből egy kis üveget 

és az orrához vitte. Erős illatszer csapott felém, 
soha életemben nem állhattam az illatszert, de 
most meg majdnem elszédültem tőle, olyan szokat­
lan volt.

Végre hazaértünk. Gyorsan leugrottam a 
kocsiról, Borcsa is leszállt. Csak Elza kisasszony 
maradt ülve.

— Istenem, de elfárasztott ez a rossz ut, 
ezek a magyarországi utak irtózatosak.

— Hát a kisasszony nem magyar ? — kér­
dezte Borcsa, félvállról visszafordulva.

— Édes anyám német nő volt és én, Isten­
nek hála, Berlinben nevelkedtem.
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Borosa nem felelt semmit, de homlokán 
erős, kemény ránc képződött, ami semmi jót 
se jelentett.

Végre Elza kisasszony is kiszállt a kocsi­
ból. Meglehetős félénken néztem elegáns szürke 
útiruhájára, ő azonban kegyesen maga mellé intett.

Jöjjön csak ide gyermekem, arcáról úgy 
látom, hogy értelmes, remélem, hogy igyekezni 
fog . . .

!

Valamit dadogtam, Elza kisasszony azonban 
nem felelt reá semmit, hanem nagyot sóhajtott:

— Rettenetes elhagyatott hely ez . . És két 
óra járásra van a legközelebbi vasút, ha ezt 
sejtettem volna . . .

— Borosa, 
az udvarban

suttogtam halkan, mikor 
egy pillanatra megállíthattam, — 

Borosa, ez egy rettenetes teremtés.
Borosa nagyon rosszkedvű volt és szigorúan 

nézett végig rajtam.
- Miféle neveletlen beszéd ez, Vera. Ilyes­

mit meg ne halljak többet tőled. Az édesapád 
azért küldte ezt a kisasszonyt, hogy tanuljál 
tőle. Rajta légy hát, hogy kötelességedet telje­
sítsd és egyébre

Szó nélkül sompolyogtam tovább. Azt se 
mertem elmondani hát Borosának, hogy este, 
mikor a kisasszony nyitva hagyta ajtaját, jól 
láttam, hogy a tükör előtt nézegeti magát, haját

legyen gondod.ne

í
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papírtekercsekbe csavarja, ajkat es arc at valami 
fehérrel bekeni. Mindez olyan nevetséges volt 
előttem, hogy mindkét kezemet szájamra 
nyomni, nehogy erőszakkal kitörjön belőlem a

kellett

kacagás.
Mikor azonban később én is lefeküdtem,

fülemet. Ennekhalk sírás hangja ütötte meg 
már fele se tréfa. Gyorsan kiugrottam az ágyból 
és beszaladtam a kisasszony szobájába.

ágy szélén es han-A kisasszony ott ült az 
gosan, keservesen sírt.

— Istenem, kisasszony, — kiáltottam rémül­
tén — csak nincs valami baja? Mindjárt be­
hívom Borosát és . . .

A kisasszony rögtön abbahagyta a sírást
és mérgesen felelt:

— -Hagyjon nekem békét azzal a mogorva, 
zsémbes arcú asszonnyal. Nem is ertem, szegény 
gyermekem, hogy hagyhatta édesapja eszten­
dőkig egy ilyen asszony társaságában?

De már erre felpattantam:
— Nagyon kérem kisasszony, Borcsárol ne

beszéljen rosszat. 0 
bírom hallgatni, hogy szemembe ócsárolja valaki.

Haragosan, felemelt fejjel kiáltottam ezt, 
Elza kisasszony kissé megszeppent :

— No-no, Ver ácska, nem kell így tüzelni. 
Szép magától, hogy nevelőanyjának nevezi ezt

én nevelőanyám és nemaz
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az egyszerű asszonyt. Kekem különben 
bajom nincs vele. Én magához jöttem le ide, 
gyermekem. De sejtelmem se volt róla, hogy 
ilyen eldugott fészekbe kerülök, mert ha 
tettem volna . . . Hiszen itt meg kell őrülnöm 
az unalomtól.

semmi

sej-

Hogy az 
de ilyet igazán nem

én falumban unja magát valaki, 
bírtam eddig elképzelni.

Elza kisasszony újra sírni kezdett, én pedig 
szó nélkül visszamentem a szobámba. Haragudtam 
reá, amiért Borosát szidta, azonfelül meg egy 
olyan embert, aki falumat szidja, mit víg’asztal- 
gassak ? Egyedül hagytam.

De éjszaka mégis mardosott egy kissé a 
lelkiismeret. Hátha komolyan beteg lett a kis­
asszony és én olyan szívtelenül egyedül hagytam.

Aggodalmasan nyitottam be reggel szobájába, 
a kisasszony a tükör előtt állt és arcára valami 
fehér port kenegetett szarvasbőrre].

no

Jöjjön, jöjjön, Verácska, — mondta 
barátságosan — mindjárt készen leszek.

En úgy bámultam reá, mint egy kínai bál­
ványra, ilyesmit eddigi életemben még sohase 
láttam.

A tanítás még aznap megkezdődött. De a
kisasszony nagy örömmel tanított, én pedig 
igen csekély buzgalommal tanultam. Új 
kezdődtek

nem
ra meg-

a régi csavargások, csakhogy most
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ketten szidtak össze érte. A kisasszony únott 
kedvetlenséggel és Borosa őszinte nagy haraggal.

Egyáltalában Borosa mostanában mindig 
mérges volt.

y
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Tizennégy éves voltam, de koromhoz képest 
igen éleslátó. Valamiképpen megsejtettem, hogy 
Borosa semmiképpen se szereti Elza kisasszonyt,, 
bár külsőleg a legudvariasabban szól hozzá és 
mindent megtesz a kedvéért.

Ami engem illet, az én szememben a kis­
asszony inkább nevetséges volt, mint ellenszenves. 
Mindennap fehérre meszelte az arcát és ha
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sétálni mentünk, könnyű habos selyemruhába 
öltözködött. A falusi asszonyok száj tát va nézték 
óriási kalapját és fehér csipke napernyőjét. Ami 
legjobban mulattatott, az volt, hogy a kisasszony 
halálosan felt mindenfele állattól. Egy ízben még 
a kakas is megkergette. Ha pedig kutyát látott 

teán, egyszerűen ájuldozni kezdett. Egy-egy 
békésen ballagó kajlaszarvú tehén láttára sikol-
az u

tozni kezdett, míg én kacagva ütögettem meg a 
jámbor állat oldalát.

A tanórák nagyrészét azzal töltötte, hogy 
a városról beszélt nekem.

Igen, a városról, hol szép, fényes, tornyos 
paloták állnak egymás mellett. Aszfalton sétál­
nak az úri hölgyek és deli férfiak nézegetik őket. 
Aztán a színház, az estélyek, a zsúr, a bál...

A kisasszony szeme kigyúlt, az enyém meg 
elálmosodott. Az igazat megvallva, halálosan 
untatott ez a részletes ecsetelés és kis falumat 
semmiféle városért be nem cseréltem volna ebben 
az időben.

Borcsa mintha megsejtette volna, hogy a 
tanulásra való idő haszontalanságokkal fecsér- 
lődik el, egyszer csak fejébe vette, hogy ő is 
hallgatni akarja a kisasszony előadását. Tanulni 
sohase késő és ő reá bizony nagyon is reáférne 
egy kis tudomány. Ezt 
asszony, mint én, rossz kedvvel vettük tudomásul.

újítást úgy a kis-az
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A kisasszony nem adhatta elő többé városi 
tapasztalatait, nekem pedig pontosan meg kellett 
tanulnom a leckémet, mert Borosa nem ertette
a tréfát.

Ez a kellemetlen állapot azonban nem tartott
soká. Elza kisasszony csakugyan nem tudott 
megbarátkozni a mi falunkkal. Nagyon sok levelet 
írt, míg végre úgylátszik elérte a célját, választ 

örvendetes hírrel, hogy Bécsbenkapott azzal az 
állást kapott egy előkelő katonatiszt családjánál. 

Le se tudnám írni azt a nagy ujjongást
amivel a kisasszony ezt a hírt fogadta, G-yermek- 
leány módjára táncolt körül a szobában, sírt es 
nevetett egyszerre s életének legboldogabb pilla­
natának nevezte ezt a percet, melyben vegre

unalmas sárfészekből, ettőlmegszabadul ebből az
egész barbár műveletlen országtól.

Ami engem illet, én teljes szívből rész tvettem 
örömében s alig vártam, hogy kocsira üljön.

— Borosa, — kiáltottam fel aztán — most 
már újra egyedül vagyunk es istennek hala, ez

az

most már mindig így lesz.
— Csak lassabban gyermek,

Borosa mogorván, de azért nem utasítva vissza 
ölelésemet — csak lassabban. Megmondtam már 
egyszer, hogy te nem maradhatsz így velem 
mindig, mert te úri leány vagy és ha megbol­
dogult édesanyád látna . . .

mondta
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Könnyekben törtem ki.
A megboldogult édesanyám mindenek­

előtt boldognak akart volna engem látni. Én 
pedig sehol a világon nem 
és elégedett, mint itt a faluban, te melletted, 
Borosa.

I
2

lehetek olyan boldog

— Mit tudsz te még a világról, gyermek, — 
mondta szokatlan szelídséggel Borosa, 
eszed, Vera és ne keseríts ostoba beszédeiddel. 
Azt hiszed, hogy nekem nem fáj majd a szívem, 
ha el kell válnom tőled . . . bizony, de mit 
csinálnak ott azok az ügyetlenek, a bivaly be­
megy a zöldséges kertbe . . .

Ezzel gyorsan megfordult és otthagyott. Én 
bizony nagyon jól láttam, hogy a bivaly a maga 
rendes, megszokott útján tart az istálló felé és 
Borosának semmiféle oka se volt arra, hogy 
közbelépjen. Azt is tudtam, hogy miért hagyott 
ott olyan gyorsan ; mert nem akarta, hogy észre- 
vegyem meghatottságát. De én furfangos és 
voltam s magamban erre gondoltam.

Borosa szeret engem. És ha kiabál és zsör­
tölődik is velem, én igen jól tudom, hogy majd 
meghasad a szíve, ha fájdalmat kell nekem 
okoznia. Elébe vetem magam és sírni fogok, 
majd meglátom, lesz-e szíve hozzá, hogy erő­
szakkal hurcoljon ki a világba, az idegen emberek 
közé ?

Legyen

:

ravasz

í
1
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Arra, hogy e sok idegen ember közt él a 
tulajdon édesapáin, e pillanatban nem is gon­
doltam.

IV.

Egyszer csak egy derült augusztusi napon 
Borosa így szólt hozzám :

— Vera, vedd fel a rózsaszín ruhádat és 
az új szalmakalapodat, délután megyünk ki a 
vonathoz, édesapád elé.

Halálosan megijesztett ez a kijelentés és 
olyan sápadt lettem, mint a fal. Ezt onnan tudom, 
mert Borosa hirtelen kitárta karjait és erősen 
magához ölelt :

— Édes kis Verám, légy jó gyermek és 
ne kínozd túlságosan a szegény öreg Borosát, 
ennek így kellett lenni és ezen már nem lehet 
változtatni. Ha megboldogult édes jó anyád lát 
bennünket az égből, bizonyára helyeslőleg int 
nekem. Értsd meg hát gyermekem, hogy nekem 
is áldozatomba, szörnyű nagy áldozatomba kerül 
a dolog, mert a világon te vagy nekem a leg­
drágább, de ha belehalnék is, akkor se mond­
hatnék egyebet, mint azt : Vera, ennek meg 
kell lenni.

— Hogy én elváljak tőled örökre és idegen 
emberek közé menjek.

Lengyel Laura : Vera naplója. 3
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Az apáddal mégy, Vera, — mondta 
Borosa szigorúan — s azonfelül meg — folytatta 
újra lágy hangon — szó sincs itt örökkéről, ez 
mind csak olyan gyermekes beszéd.

Eltakartam arcomat és reszkettem a fáj­
dalomtól, Borosa a hajamat simogatta. Láttam, 
hogy ő is meg van törve és csak halk, szaka­
dozott hangon beszélt tovább:

— Ve kínozz engem továbbra is, gyermekem, 
meg magadat is beteggé teszed . . . 

ennek igazán semmi értelme sincs . . .
Gondolkozott egy pillanatig, hogy mivel 

nyugtasson meg, majd, mintha hirtelen eszébe 
jutott volna valami, így folytatta :

Most pedig hallgass reám, Vera. Én 
ígérem neked, hogyha egy esztendő múlva is 
ilyen gyűlöletesnek látod a városi életet, mint 
most, hát akkor visszaveszlek magamhoz és többé 
sohase kell eltávoznod innen.

azonfelül

— Igazán mondod ezt, Borcsa ?
— Te nagyon jól tudod, Vera, hogy én

nem szoktam hazudni.
Igen, igen, bizony ezt jól tudtam. Borosának 

minden szavára mérget vehetett az ember. Kissé 
megvigasztalódva vettem elő rózsaszínű ruhámat 
és fehér kalapomat, hogy édesapám elé készü­
lődjek.

>

f
Azt se vettem észre, hogy Borcsa szomorú
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mosollyal tekint utánam és hogy az a hűséges 
barna szempár tele van könnyel.

Édesapámat két esztendeje 
és szinte félelemmel töltött el annak a magas, 
■elegáns úrnak a megjelenése, ki könnyeden ugrott 
ki az egyik elsőosztályú kupéból és kezét barát­
ságosan nyújtotta a fekete ternóban büszkélkedő 
Borosának.

láttamnem

— Hozta Isten, nagyságos uram, — mondta
örülök, hogy jó egész- 

. . . No te
Borosa szíves mosollyal 
ségben látom. Elhoztam ám a Verát is 
gyerek, mit bujkálsz itt a hátam mögött? . . .

Ezzel megfogta kezemet és vállamnál fogva 
előretolt. Édesapám gyöngéden magához ölelt
és szeretettel megcsókolta homlokomat.

— Nagyot nőttél, mióta nem láttalak. Hát 
kis lányom, mondd csak, van-e kedved velem 
jönni Budapestre ?

— Nem jöhetne-e Borosa is velünk? — 
kérdeztem félénken, akadozva.

— Már megint kezded az éretlenkedést, 
kiáltott reám Borosa. — Hát elfelej-Vera,

tetted már, hogy mit Ígértél nekem?
Bűnbánólag hajtottam le a fejemet, edes-

.apám elkacagta magát :
— Jaj, kis Verácskám, úgylátszik te nagy 

tévedésben élsz. Te nem fogsz nálam lakni, de 
hogyan is lakhatnál, mikor én folyton vando-

3*
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rolok ?... Hajh, ilyen a művészélet !... Téged 
azonban úri kis hölgynek akarunk kineveltetni, 
úgy-e Borosa ?

Mindenesetre, nagyságos uram, — bólin­
tott komolyan Borosa.

— Es így nevelőintézetbe adlak. No-no, 
sírjál édes kicsi Verácskám, hiszen ott nem leszel 
ám egyedül. Sok olyan kis leányt fogsz találni, 
mint te, azokkal mély barátságot kötsz . . . Aztán 
nyáron megint lejöhetsz Borosához.

Vera, emlékezzél reá, mit Ígértél nekem 
hallottam Borosa komoly hangját.

Hát ha meg kell lenni, — mondtam 
elszántan és letöröltem könnyeimet. Aztán Bor­
osára néztem, merően, áthatóan, mintha csak azt 
mondtam volna : — Aztán te is emlékezzél reá, 
hogy megígérted, hogyha nem jól érzem magam 
künt a világban, egy év inul va visszafogadsz.

Már pedig én biztosra vettem, hogy 
fogom magam jól érezni. Aztán . . . Aztán jön 

örökös szabadság.
Édesapám nem Budapesten lakik ? — kér­

deztem aztán, bizalmasan simulva ahhoz a gyönyörű, 
szép, barna férfihoz, kiről minden elfogultság nél­
kül mondhatom, hogy nálánál szebb, jobbszivű és 
szeretetreméltóbb ember nem élt a földön.

— En, kis leányom ? Tudom is ón hol lakom. 
Egyik télen Londonba hívnak, mert valamelyik

ne

r

nem

az
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princ az én kezem által akarja megörökíttetni 
magát, másik évben a bécsi arisztokrácia vala­
melyik tagját festem, aztán megint Párisba szólít 
a lázas munka ... De sohase vagyok olyan bol­
dog, mint mikor idehaza lehetek Magyarországon. 
Itt a hazámban újra felfrissül a lelkem, újra 
erős, bátor és vidám leszek. Fájdalom, alig térek 
kissé magamhoz, megint újra elszólít a munka. 
Hajh, kedvesem, ez a művészember sorsa . . .

— És a télen is külföldön lesz édesapám ? 
— kérdeztem szívszorongva.

— Nem, kis leányom, — mondta édesapám 
és csodálatosan felragyogott az arca — a télen 
itthon leszek. Igaz, hogy nem Budapesten, de 
igen közel hozzád, a Balaton mellett, a Tarnay 
grófék birtokán dolgozom.

— Talán az öreg excellences urat festi a 
nagyságos úr? — szólt közbe Borcsa. — Jól 
emlékszem az öreg kegyelmesre, egynéhányszor 
megfordult a nagyságos asszony szalonjában. 
Igaz, hogy az egyik karját nem tudta mozgatni 
a gutaütéstől, de azért mindenki kereste kedvét, 
mert hiába, az úr a pokolban is úr, — végezte 
be Borcsa beszédét.

Édesapám nevetett:
— Nem, kedves Borcsa asszony: Az öreg 

kegyelmes úr azóta már meghalt. Egy másik 
gutaütés megszabadította őt minden földi baj-

t
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tói és szenvedéstől. Én most unokáját, Tarnayaz
Blanka grófkisasszonyt festem.

Sohase felejtem el azt a boldog ragyogást 
édesapám arcán. Gyermek voltam, mit érthet­
tem a dologból ? Borosa meg — bár az én 
szememben ő volt a világ legokosabb teremtése, 
— sohase foglalkozott rejtvények megfejtésével. 
Ha mondani akar valaki valamit, hát ne rostéi je 
a szót, én bizony nem találgatom senki titkát, 
ez volt a Borosa elve és mindig is ehhez tartotta 
magát.

j

— Hanem, Borosa asszony, — fordult édes­
apám hirtelen Borosához, — tudja, hogy itt 
maradok magánál két hétig, ha ki nem. dob ?

— No, ennél okosabbat bizony nem is művel­
hetne a nagyságos úr — mondta Borosa öröm­
telt mosollyal. — Istennek hála, jó színben látom, 
de azért el fog kelni egy kis pihenés és egy 
kis jó tej kúra. Mert hát hiába, — rossz néven ne 
vegye a nagyságos úr, — de ez a cigányélet 
nagyon megviseli ám az embert.

Édesapám nevetett és biztosította Borosát, 
hogy tőle semmit soha nem lehet rossz néven 
venni.. Mert tudjuk, hogy jó szívből mondja.

Es csakugyan, édesapám ott töltötte velünk 
augusztus utolsó két hetét. Borosa úgy gondozta 
őt is, akár engem. Édesapám igen boldognak 
látszott ez időben. Egész nap a hegyek közt
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kószált és engem is magával vitt. Ha ebédre 
vacsorára hazamentünk, farkasé tv á ggy al köl-vagy

töttük el az eleséget és Borosa megelégedetten
mosolygott.

— Ezt már szeretem, — mondta — így 
a gyermeknek is szívesen elnezem a koszalast, 
mert látom, hogy jót tesz az egészségének és 
növeli az étvágyát.

Valóban, ez időben Borosa sohase porolt 
velem elhanyagolt kötésem, vagy elszaggatott 
ruháim miatt. Tehettem amit akartam, a köze­
ledő válás gondolata nagyon elérzékenyítette

t

Borosát.
S én bizony éltem is az alkalommal. Sohase 

csavarogtam annyit, mint ezidőben. Hiszen csak 
el kell búcsúzni a falumtól, meg a hegyektől. 

— A viszontlátásra egy év múlva, — mond- 
nekik, mintha csak élő lényekkel beszélnék. 
Borosa megígérte, hogy akkor visszafogad, 

maradok tovább a város­

iam

én pedig egy percig 
ban, ha a kikötött idő lejár.

Borosa vagy kétszer bement a városba és 
óriási csomagokkal tért haza. Ebben a nekem 
szánt ruhanemű volt. Nem is igen nézegettem

se

meg, igazán nem voltam hiú.
De az élet, melyben eddig éltem, nem is 

arravaló volt, hogy ezt a tulajdonságot kifejlessze 
bennem.

T
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Az én kis barátaim 
bizonyára nem törődtek sokat a külsőségekkel. 
Itt nem a ruha, kalap vagy szalag volt a fon­
tos, hanem az, hogy ki tudja magasabbra dobni 
a labdát, vagy ki tud gyorsabban futni? És 
dicsekedés nélkül állíthatom, hogy ebben a dolog­
ban megálltam a sarat.

De most még a falusi pajtásokat is elhanya­
goltam édesapám kedvéért. Vele barangoltam 
a hegyek között, a patak partján. Oh milyen 
bizalommal tettem fekete kis kezemet az ő erős, 
jóságos kezébe. Milyen gyönyörködéssel néztem 
gyönyörű, barna arcát, magas, deli termetét. 
Szinte kacagni szerettem volna arra a gondolatra, 
hogy én vézna termetű, cingár, kis leány, ennek 
a hatalmas, szép embernek a leánya vagyok. Sőt 
egyszer, mikor a patak partjánál álltunk, hirtelen 
meg is kérdeztem:

Papa, nem találod te nevetségesnek, hogy 
ilyen leányod van?

Apám elmerengve nézte a tájat és kérdé­
semre ijedten rezzent össze;

a falusi gyermekek,

— Mit beszélsz, Vera?
— Hát nézz le oda a patakba, — mondtam 

nevetve — azután felelj kérdésemre.
Apám gépiesen odapillantott, aztán maga

is elkacagta magát. De olyan nevetséges is voltam 
ott a patak tükrében, cigányosan szétbomlott,
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rendetlen fiirteimmel és térdigérő szoknyácskám- 
ban, mely alól fehér harisnya világított ki.

Borosa ugyanis nem vett tudomást a divat 
változásáról és erősen ragaszkodott a regi, erős, 
fehér harisnyákhoz.

— No nézzék, — kacagott édesapám 
hát mi jár az eszedben ?
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Aztán elfordította fejet a pataktól és moso­
lyogva vizsgált engem.

— Ej, hát hiúk is vagyunk, mi?
— Hiú ? Oh édesapám, azt ne hidd 

én rólam. Epenséggel nem vagyok hiú. Mire való 
volna ez ? Szeretnék 
szép, olyan, amilyennek a tündér királynőt kép­
zelem. Szeretnem, ha sarkig érő aran y haj am 
volna és tiszta kék

nem

ugyan szép lenni, nagyon

olyan kék, mintszemem
most a mennyboltozat, vagy

Egyelőre azonban meg kell elégedned 
sötét hajaddal es fekete szemeddel, — nevetett 
édesapám. — Haj kicsikém, lemondás az ember 
sorsa. Aztán me& — tévé hozzá komolyabban 
— nincs is miért zúgolódnod. Szép 
ugyan, de érdekes kis arcocskád van s értelmes, 
lelkes szemed.

nem vagy

Elpirultam. Apám különös, átható tekintet­
tel vizsgált. Később tudtam meg, hogy így nézi 
mindig az érdekes képtémáit.

Pirulasom terítette magához, elfordult, meg­
fogta kezemet és tovább mentünk.

Aztán meg, — folytatta komolyabban 
odakint a nagy világban majd másképpen lesz 

minden. Ke rázd a fejed, Vera, te is megtalálod 
majd odakint a helyedet. De őszintén szólva, 
eddigelé szerettem, hogy ilyen vagy. Gyermek 
voltál es örülök annak, hogy lelked semmiképp

■

en
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hasonlít a modern, nagyvárosi gyermekekse
leikéhez.

— Borosa azt mondja, hogy nagyon tudat­
lan és neveletlen vagyok.

— Borosának igaza van, de majd meg fogsz 
változni. Legalább külsőleg biztosan meg.

•Isten, hogy benső lelki világodból mentül 
többet érintetlenül őriznél meg . . . Borosa egyike 
a legderekabb, legnemesebb asszonyoknak és 
hozzá hasonlót nem sokat fogsz találni künt

Adná
az

a világban.
— De hát akkor egyáltalában miért visznek 

ki? -— kérdeztem önmagámtól, de apámnak 
szóltam semmit. Borosának megígértem, hogy 

gedelmesen, türelmesen viselem sorsomat. Aztán 
majd csak eltelik az az egy év, gondolám

nem
en

sóhajtva.
Ezidőben történt, hogy édesapám rajtakapott 

hogy vázlatkönyvembe rajzóigátok.egyszer azon,
— Mi ez, Vera ? — mondta édesapám a

könyvre mutatva.
Én halálos ijedelemmel és szégyenkezéssel 

nyújtottam át neki a könyvet.
Ijedtségemnek Borosa volt 

jutott, hogy milyen szigorúan megtiltotta, hogy 
édesapámnak ezekről az » ostobaságokról « beszél­
jek. Rémület pedig arra a gondolatra fogott el, 
hogy az én híres, nagy művesz édesapám íme

oka. Eszembeaz
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most mit fog szólni 
mázolásaimhoz ?

Nagy meglepetésemre magához ölelt és

én ügyetlen, éretlenaz

meg­
csókolt :

tjgyes kezed van, gyermekem. Bizony 
nem is tettem volna fel erről a vad, szilaj kis 
leányról, hogy ilyesmivel foglalkozik. No majd 
később tanítgatni foglak, azt hiszem, még valaha 
viszed is valamire.

Még a fülem is izzott a nagy örömtől és 
boldogságtól. De nyomban eszembe jutott valami, 
ami lehűtötte lelkesedésemet.

Édes jó apám, ha tudnád milyen boldog 
vagyok ! Csak arra kerlek, Borosának ne szólj, 
ő sohasem egyeznék bele az ilyesmibe . .

Apám hangosan kacagott:
" Úgy látom, nagyon félünk Borcsától. No, 

de jól teszed, ha megfogadod szavát. Derék, okos 
asszony s hozzád a tulajdon édesanyád se lehetett 
volna jobb és hűségesebb. Mindamellett is vannak 
egyes dolgok, melyek már nem tartoznak a Borosa 
hatáskörebe . . . De különben te erre magad is 
reá fogsz majd jönni. Remélem, azért tiszteleted 
és szereteted változatlanul megmarad. Ennek úgy 
is kell lenni, mert Borosának aranyszíve és 
gyémántjelleme van . . .

Nem beszéltünk többet a dologról. Borosa 
sejtett meg titkos összeesküvésünkből semmit.nem
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Különben neki most sokkal fontosabb dolga volt, 
minthogy titkainkat fürkéssze, mert megérkezett 
a varrónő Brassóból.

Borosa maga is konyított valamit a varrás­
hoz, eddigi ruháimat mindig ő készítette, most 
azonban hihetetlen költekezésre szánta el magák 
Varrónőt hozatott Brassóból. Varrónőt, akinek 
két forintot kell naponta fizetni s hozzá még 
az útiköltséget is nekünk kell megtéríteni.

Kern szégyenlem bevallani, hogy büszkévé 
tett az a tudat, hogy mindez a sok fáradság és 
kiadás az én jelentéktelen, kis személyem miatt 
történik.

— Azt akarom, hogy a gyermek rendesen 
nézzen ki, — mentegette magát Borosa önmaga 
előtt a pazarlásért. — Kern akarom, hogy a 
többi inci-finci úri kis leány kicsúfolja, vagy lenézze. 
Én ugyan nem sokat adok az ilyesmire, de a 
megboldogult nagyságos asszony megfordulna a 
sírjában, ha látná, hogy az ő gyermeke ruha 
dolgában hátrább áll a többinél.

Azt már észrevettem, hogy Borosa ha kényez­
tetett, ajándékozott, vagy engedett valamit, min­
dig megboldogult édesanyámra hivatkozott. Tetette 
magát, mintha ő a világ legkeményebb szivű 
teremtése volna, de mit tegyen, meg kell lenni, 
különben a megboldogult nagyságos asszony nem 
tud békességben nyugodni a sírjában.
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Már,kora gyermekségemben rájöttem Bor­
ártatlan ravaszságára. Minden­

áron titkolni és rejteni akarta, hogy olyan mód 
nélkül, olyan forrón szeret.

A brassói varrókisasszony különben kitett 
magáért és nagyon csinos ruhákat készített. 
Igaz, hogy Borosa egy kissé haragudott, hogy 
miért nem szabta bővebbre és miért nem tett 
reá egy pár hajtást, hogy ha növök, le lehessen 
ereszteni, de később ő is megelégedetten nézett 
körül rajtam.

— Azt hiszem, nem kell pirulnod a töb­
biek előtt, Vera. El vagy látva becsületesen min­
dennel, most már csak arra figyelmeztetlek, hogy 
becsüld meg az új holmiaidat, mert tengerpénzbe 
került ez a kis hitványság. Hiába, 
féléért mindig sajnáltam a pénzt. Persze egészen 
más, ha az ember jó vászonneműt vásárol, 
aztán egy egész életre való . . . De az ilyen 
libegő-lobogó holmi, ma felveszed, egy év múlva 
rongy . . . Az embernek igazán elkeseredik a 
szíve, ha elgondolja, hogy mennyi pénzt dobott 
ki érte. Ao de hát, ha ez a módi, Isten nevében 
viseld egészséggel, nem 
hátrább állj a többinél, hiába, tudom, hogy meg­
boldogult édesanyád haragudott volna, ha 
vagy úgy ellátva, mint a többi.

Szeptember elsején ültünk vasútra édesapám-

csának erre az

ilyen rongy-az

ami

akarom, hogy valamikor

nem
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mal. Ha száz esztendeig élek, se felejtem el ezt 
a napot, annyira szenvedtem. Délelőtt még eljöt­
tek az én falusi kis pajtásaim és virágot hoztak 
nekem. Láttam arcukon, hogy nagyon sajnálnak 
engem, de volt is reá okuk. Olyan nagyon, olyan 
véghetetlenül boldogtalannak éreztem magam.

Mikor a kocsiba felültünk, mintha a szívem 
tépték volna ki, pedig Borosa váltig biztatott, 
hogy szedjem össze magam.

Az úton nem sírtam, nem akartam sírni, 
a könnyek ott égtek el a szememben és fojto­
gatták a torkomat. A fejem ott nyugodott az 
édesapám vállán, a kezem meg a Borosa erős, 
kérges tenyerét szorongatta.

Végre kint voltunk a vonatnál :
— Az Isten áldjon meg, Vera, — mondta 

Borosa, gyanús, fojtott hangon. — Viseld magad 
bátran és ne add át oktalan búsulásnak a fejed. 
Ha néha eszedbe jutok, írhatsz egy pár sort s 
ha valamire szükséged lesz, tudod, hogy semmi 
észszerű dolgot nem szoktam megtagadni tőled. 
Iparkodjál, tanulj, hogy finom, úri nő váljék belőled, 
olyan, amilyen az édesanyád volt. Itt van egy 
pár forint, ha éppen valahogy szükséged lenne 
valamire, de haszontalanságra, nyalánkságra ki 
ne dobd, mert a pénzt meg kell becsülni . . . 
Vigyázz a holmidra, tartsd rendben a ruháidat, 
és . . . és . . . az Isten áldjon meg, gyermekem . .
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Borosa sírt, igen, én jól láttam, hogy Borosa 
szeme tele volt könnyel. Ha a föld megnyílik 
alattam, az se rendít meg annyira, mint a szigorú, 
kemény Borosa könnye. Szívetrázó zokogással 
vetettem magam a jó asszony nyakába.

— De gyermekem, térj magadhoz . . . Nagy 
fájdalmat okozol nekem vele.

Ezt édesapám mondta és én remegő kéz­
zel, de gyorsan letöröltem könnyeimet. Csak 
most jutott eszembe, hogy édesapámnak való­
ban rosszul eshetik, hogy én ilyen nehéz szívvel 
indulok el vele.

— Úgy, úgy, Vera, — mondta Borosa, letörölve 
könnyeit, — látom, hogy okos gyermek vagy. Ne 
keserítsük hát tovább egymást. Indulj el Isten 
nevében és ő vezéreljen majd vissza hozzám.

A vonat beérkezett. Még egy utolsó csókot 
nyomtam Borosa arcára. Aztán édesapám kar­
jába fonva kezem, gyorsan futni kezdtem a vonat 
felé, mintha csak a fájdalom, a bánat elől futnék.

í:

|]

V.

A reggeli órákban érkeztünk Budapestre. 
Engem iszonyú szédülés és főfájás bántott. Ez 

óriási város, rengeteg embereivel, folyton hul­
lámzó nagy tömegével, szörnyen elkábított, bár 
még csak kocsin keresztül láttam.

az
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Hát itt születtem én, ebben a nagy, renge­
teg, zajos városban — elmélkedtem a kocsi szög­
letébe húzódva. — Itt élt az én édesanyám, 
mint szép, boldog, ünnepelt fiatal asszony. Egy 
hírneves művész felesége! Milyen boldog lehetett 

milyen hamar végét szakította ennek a 
nagy boldogságnak !

Aztán édesapámra néztem. Szép, érdekes, 
barna arca talán sohase tűnt fel előttem oly

s a sors

édesnek és vonzónak, mint e pillanatban.
Édesapámnak kint a ligetben volt a lakása 

és a budapesti műterme. Egyenesen odahajtattunk.
bemenni az intézetbe,— Még korán van 

— mondta édesapám — azonfelül meg a mai 
napon szabadságot veszünk magunknak és meg­
mutatom neked Budapest nevezetességeit.

Sohase felejtem el, milyen nagy hatást tett
reám édesapám műterme.

Hogy jártam én neveletlen, tudatlan kis
óriási, világos terem-parasztleányka ebben az 

ben. Mint ihlette meg lelkem, amit ott láttam, 
a sok kép, szőnyeg, értékes műkincs, de még 
jobban az, amit sejtettem, a levegő, melyben a 
művész lelkének álmai, tervei lebegnek.

és néze-Elkábulva jártam képtől képhez 
gettem szótalan, néma gyönyörűséggel. Míg végre 

egyik kis fülke előtt hangosan elsikoltottam 
magamat.
az

4Lengyel Laura : Vera naplója.
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Ót láttam ott lefestve, kire mindig vártam 
az erdőben : a tündérkirálynőt.

Igen, ez volt a bájos, földöntúli szépségben 
ragyogó arc. A csillogó aranysárga haj 
omlott ugyan vállára, mint ahogy én álmaimban 
képzeltem, hanem magas, divatos kontybán borult 
a fehér homlok fölé. Nagy sötétkék szeme olyan 
szelíden, olyan szeretettel nézett reám. Finom 
keskeny ajka egy kissé mosolygott. Egy kicsit 
előretartotta szép, szőke fejét, mintha minden 
pillanatban ki akarna lépni a keretből.

Mikor elsikoltottam magam, apám mellém 
lépett és ijedten fogta meg a kezemet.

— Mi baj, Vera ?
— Édes apuskám, ki ez?

nem

íReánéztem édesapámra és nagyon jól lát­
tam, hogy forró vérhullám borítja el arcát. Csönd 
volt egy pillanatig, aztán mondta édesapám 
halk, különös, meghatott hangon :

— Ez Tarnay Blanka grófnő.
Most már emlékeztem, hogy édesapám 

említette ezt a nevet lent a falunkban. Azt mondta, 
hogy náluk tölti a telet a Balaton mellett levő 
birtokukon, Blanka grófkisasszonyt fogja lefes­
teni ... De hisz íme a kép már megvan.

Édesapám úgy olvasott arcomról, mintha 
csak beszéltem volna, sőt mindjárt felelt is gon­
dolatomra :
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— Ez az egyik kép, amint látod, báliruhá­
ban ábrázolja a grófkisasszonyt, már majdnem 
készen van. De nagynénje még egy másik képet 
is akar. A fiatal grófnő tavaly szerepelt egy 
jelmezes estélyen, ezt a jelmezes képet akarja 
bírni az öreg grófnő.

Mintha csak álomban hallottam volna az

*

d
4*

i
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édesapám szavát. Szemem megbűvölten függött 
a csodaszép női arcon.

Apám figyelve, kémlelve vizsgálta arcomat, 
aztán megfogta kezemet.

Tulajdonképen mi bajod ? Vera. Egészen 
sápadt vagy. Megijesztett valami?

Édesapám nyakába fontam kezem.
— Megijeszteni? Óh dehogy is, apuskám. 

meg vagyok lepve. De ki fogsz nevetni, 
ha elmondom . . .

— Nem, gyermekem, én nem foglak ki­
nevetni, sőt tudni akarok mindent.

Csak

Hát tudod apuskam, ez a szép női 
olyan ismerősnek tetszett előttem. Persze bolon­
dos dolog az

arc

egész, de én mindig ilyennek kép­
zeltem az erdőben lakó tündérkirálynőt . . . Mikor 
megláttam, szerettem volna megcsókolni a kezét. 
Olyan szép és olyan jónak látszik.

Azt hittem, édesapám ki fog nevetni gyere­
kes ostobaságomért. De nem az történt. Csillogó 
szemmel vont magához es amint magához szorí­
tott, jól ereztem, hogy szíve olyan nyugtalanul, 
olyan lázasan dobog.

Az inas teát hozott be reggelire, én kissé 
magam elé. Akkoriban még 

csak hírből ismertem ezt az elegáns italt és 
mikor megkóstoltam, majd a padlásig ugrottam 
ijedtemben.

szomorúan néztem
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kérdezte— Mi bajod, kis leányom ?
édesapám.

— Apuskám, — vallottam be szomorúan 
— én egy fél kupa tejet szoktam reggelizni, 
ehhez szoktatott hozzá Borosa, most már mit 
csináljak én ezzel a langyos vízzel ? Ezt én le 
nem tudom nyelni, ha mindjárt levágják a fejemet.

Apám nevetett és hozatott fel az inassal 
tejet. Nagyon rossz tej volt, de hát csak legyűr­
tem. Láttam, hogy az inas gúnyos, megvető 
mosollyal nézi az én parasztos reggelimet, de én 
bizony nem sokat törődtem vele. Bár Borosa 
mindig azt állította, hogy semmi érzékem sincs 
a gazdaasszonykodás iránt, azért már megláttam 
én egyet-mást, például, hogy a műteremben, meg 
az apám lakószobájában is mindenütt ujjnyi vas­
tag volt a por. Inkább a port törülné le, ahe­
lyett, hogy velem és szokásaimmal törődik, — 
gondoltam magamban — na hiszen majd adna 
neki Borosa, ha ezt a szép gazdálkodást látná !

Édesapám karjába öltöttem kezem. Bizony 
még erősen ágaskodni kellett, hogy a hatalmas, 
magas férfival karöltve tudjak menni. De mi 
mindent meg nem tettem volna én büszkeségem­
ben és boldogságomban. Igen, nem tagadom, 
nagyon büszke voltam. Az utcán nagyon sok 
ember lekapta édesapám előtt kalapját s láttam, 
hogy az én vézna és jelentéktelen gyermekala­

«

!
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komat is éri egy-egy csodálkozó tekintet. Az 
emberek nyilván erre gondoltak: vájjon hogyan 
került ez a boglyas, fekete kis leány ide? Még 
jobban kiegyenesítettem magamat és szívem han­
gosan dobogott a boldogságtól, hogy íme 
híres, nevezetes, szép ember,

Édesapám csakugyan megmutatott minden 
nekem való látványosságot. Kivitt a Dunapartra, 
majd felkocsiztunk a várhegyre. Mikor vissza­
jöttünk Pestre, kívánságomra betértünk egy temp­
lomba, hol sokáig és buzgón imádkoztam, hogy 
segítsen meg a jó Isten, hogy minél előbb ki­
művelődhessem, aztán újra visszatérhessek kis 
falumba.

i

ez a
én édesapám.az

Este elvitt édesapám a színházba. Nép­
színművet játszottak és Blaháné is énekelt benne.

Sohase fogom elfelejteni ezt az estét.
Majd kiugrottam a páholyomból, mikor ez 

a tüneményes asszony bevégezte az egyik 
gyár dalt. Láttam, hogy az emberek összeütik 
tenyereiket, nosza én sem voltam rest a tetszés- 
nyilvánításban, veresre tapsoltam apró barna 
kezeimet és olyan dobogást vittem véghez a lá­
bammal, hogy édesapám mosolyogva húzott vissza 
a páholy hátterébe.

— Ej, ej, kis leányom, azt hiszed, most is 
erdőben vagy. Lányoknak nem szabad ennyire 

feltűnően viselkedni, akárhogy lelkesednek is.

ma-

az

í
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— Óh, apuskám, — mondtam gyönyörűség­
től meg-megszaggatott hangon — ha en egyszer 
kezet csókolhatnék ennek a tüneményes, nagy 
művésznőnek.

— Meg is érdemelné, — bólintott édes­
apám komolyan — mert senki olyan szívhez 
szólón, olyan gyönyörűen nem tudja kifejezni 
a magyar nép örömét és bánatát, mint ahogy 
ő énekében kifejezi. No de most ülj le, kis leá­
nyom. A művésznő újra énekelni kezd és kár 
volna csak egy hangját is elveszítened.

Olyan nagy gyönyörűséget szerzett nekem 
éneke, hogy még Borosára és a falura se gon­
doltam, míg a színházban voltunk.

Beggel bevitt édesapám az intézetbe.
— Itt hozom az én neveletlen, vad kis 

leányomat — mondta édesapám mosolyogva, én 
pedig éreztem, hogy egy szelíd, gyöngéd női kéz 
szeretettel simogatja meg boglyas fürteimet.

Hirtelen ajkamhoz szorítottam ezt a kezet 
és még ma se tudom, honnan vettem magamnak 
a bátorságot, hogy fölnézzek 
kedves arcra, melyből csak szeretetet és jóindu­
latot láttam felém sugározni.

— Isten hozta, édes gyermekem. Remélem, 
jól fogja magát érezni nálunk. Édesanyja is 
tanítványom volt, még pedig egyik legjobb és 
legkedveltebb tanítványom.

a jóságos,arra
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Könny borította el szememet. Az igaz­
gatónő azonban gyöngéden megcsókolta hom­
lokomat és eddigi tanulmányaim felől.kérdezős­
ködött.

— Bizony nagyon keveset tud az én kis 
leányom — mentegetett édesapám. — Ha csak 
a iára mászást, kukorikolást, meg a rajzolgatást 
tudománynak nem nevezzük.

— Kern tesz semmit, gyermekem, — mondta 
az igazgatónő nyájasan — szorgalommal min­
dent helyre lehet pótolni és arcából úgy látom, 
hogy maga szorgalmas és igyekvő kis leány 
akar lenni.

— Az akarok lenni, — mondtam hirtelen 
föltámadt csodálatos bátorsággal. — Borcsa meg­
parancsolta, hogy igyekezzem finom úri nővé 
válni, olyanná, mint megboldogult édesanyám 
volt és én rajta leszek, hogy kívánságát telje­
sítsem. Borcsa csak akkor engedi meg, hogy 
visszatérjék a faluba, ha elébb mindent 
tanultam, ami itt a nagyvárosban van és én 
igyekezni fogok, bármilyen nehezemre essék is, 
mert csak így mehetek hamar haza és . . .

a szavam, mert láttam, hogy 
igazgatónő és édesapám mosolyogva néznek 
egymásra.

meg-

Elakadt az

A következő pillanatban Irma néni kar­
jába zárt.
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— Ez mind igen szép, gyermekem. Hal­
derék Borosalottam már egyet-mást erről 

asszonyról. Édesapja sokat beszelt nekem az 
ön falujáról és nevelőanyjáról. Ez a jo asszon} 
bizonyára megérdemli, hogy kedveert tanuljon, 
igyekezzék és hogy mindenben megboldogult 
édesanyjára igyekezzek hasonlítani. De eljön

nemcsakmajd az idő, gyermekem, hogy maga 
a Borosa kedvéért fog tanulni, hanem azért a 
sok szépségért és igazságért, ami a tudomány­
ban rejlik. Akkor talán a falusi kis leány meg­
fogja szokni a város levegőjét es ami most eg} 

börtönnek látszik képzeletében, azt majdnagy
mint a műveltség, tudomány, szellemi tőke tár­
házát fogja látni. No, de erről még korán 
beszélnünk. Mondja el inkább gyermekem, hogy 
mit tanult eddig? De mindent mondjon el, meit 

minden csekélység érdekel, ami sorsára

van

engem
vonatkozik.

Az Irma néni biztatására aztán meg is 
nyílt az ajkam. Elmondtam, hogy nni-olvasni 
Borosa tanított meg. Később a tiszteletes úrhoz

falusi iskolátjártam mindennap, mivel Borosa a
tartotta jónak a számomra. Elmondtam anem

nevelőnőm szomorú históriáját es annyira bele­
melegedtem a beszédbe, hogy még azt se hall­
gattam el, mennyire örültem, mikor Elza kis­

távozott kis falunkból.asszony
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— Az én kis leányom 
lomatanak, nevetett edesapam — ami a szívén, 

nyelvén. Hiába, sokat kell még csiszolni rajta. 
Az mit se tesz, — simogatta meg feje­

met Irma néni, —

született dip-nem

az a

fő, hogy a csiszolandó 
anyag nemes, tiszta es igaz. Csak beszéljen kis 
leányom, őszintén, közvetetlenül, úgy amint a 
szívéből jön, mintha csak a jó Borcsa asszony­
hoz szólna, ne

ciZ cL

feledje el, hogy itt is csak szere­
tet és jóindulat veszi körül.

Milyen jólelkű, milyen nemes, milyen elnéző 
volt Irma néni 
lényemmel szemben.

én neveletlen, bárdolatlanaz

Most már tudom, hogy szeretett. Hogy tet­
szett neki közvetetlenségem, őszinteségem. Hogy 

első pillanatban megismerte, hogy nem vagyok 
rosszlelkű, vagy keményszívű. De nem folytatom, 
mert még dicsekedőnek tartanának.

Édesapámtól egy külön szobában búcsúz­
tunk el. Csak ketten egyedül álltunk egymással 
szemben. Mikor távozni akart, mégis csak reám 
szakadt

az

a magányosság érzése. Bár mindenképen 
erőt igyekeztem venni bánatomon, édesapám 
nagyon jól olvasott arcomban, mert 
csak könny lepte el a szemét és erősen magá­
hoz szorított:

egyszerre

Édes kis Vérám, légy erős helyettem is, 
látod, hogy én egész testemben reszketek. De
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válás gondolata sújt le, hiszen én gyak- 
láthatlak és föl is foglak keresni, hanem

voltam olyan jó

nem a
ran

gondolok, hogy talán 
és gondos apa, mint amilyennek kellett volna 
lennem. A művészet nagyon lefoglalt. . . De azért 

hidd, hogy ha elhanyagoltalak, ez szeretetlen- 
ségből történt. Nagyon szeretlek gyermekem, de

. Most

nemarra

ne

fájdalom, anyádat nem tudtam pótolni . . 
is oly drága vagy te nekem es bármifele válto­
zás állna be sorsunkban, ezt nem szabad elfelej­
tened.

Akkor nem igen értettem meg apámat, csak 
láttam, hogy szeme nyugtalan és hogy miattam 
szemrehányásokat tesz magának. Nem, ennek 
szabad megtörténni; hirtelen a keblére vetettem 
magam :

nem

— Édes jó apuskám, minek szólsz így hoz­
zám. Én nagyon jól tudom, hogy szerettél és hogy 
szeretsz és az ilyesfajta beszéddel csak fájdalmat 
okozol nekem. Azt is tudom, hogy nagyon jó 
voltál hozzám és hogy szegény jó anyámat 
úr Isten magához vette, arról egyikünk se tehet. 
Hidd el apa, te vagy nekem a legdrágább 
egész világon és mivel látom, hogy bánt, hat 
sohase fogom többé Borcsát, meg a falumat

az

az

emlegetni.
mondta édes-— Gyermek vagy, Vera, — 

apám homlokom megcsókolva, — de édes, jószívű.
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tisztalelkű gyermek. Maradj mindig is ilyen és 
senki kedvéért, még az enyémért se igyekezzél 
érzelmeidet elnyomni. Te nem értettél, nem ért­
hettél meg engem és nem is kellett volna a dol­
got felhoznom, de nagyon tele volt a szívem. 
Azt azonban meg kell mondanom, hogy nekem 
fájna legjobban, ha a jó Borosa iránt valaha 
hálátlanságot mutatnál. Szeresd ezt a nemes, 
deiek asszonyt, mert any ad helyett anyád volt 
es ha elete árán kellene boldogulásodat meg­
vásárolni, habozás nélkül dobná éretted oda
Es szeresd faludat is, mert sohase leszel többé 
olyan boldog, mint ott első, tiszta 
ségedben.

gyermek-

Edesapam szavai meg soka ott csengtek 
a fülemben, mikor már eltávozott.

A leányok eleinte kissé idegenkedve, bizal­
matlanul néztek, én pedig, mi tagadás, nagyon 
féltem tőlük. Istenem, — gondoltam 
nagyon okosak és műveltek lehetnek. Olyan 
szépen tudtak meghajolni, köszönni, én pedig 
olyan esetlen, félszeg voltam köztük.

Csak egyetlen egy leány iránt éreztem mind­
járt az első napon mély és nagy szer etetet, ez 
a leány Török Flóra volt.

Még ma is, mintha előttem állna az intézet 
nagy kertje, itt láttam először Flórát.

Egy pádon ült és valami könyvet olvasott.

— ezek
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Mikor közelebb mentem, akkor láttam, hogy 
Petőfi Sándor versei feküsznek előtte.

Fölállt, reám nézett, majd hirtelen felém 
lépett és mosolyogva nyújtotta fehér, keskeny 
kezét.

— Maga új kis leány, úgy-e ?
— Az vagyok, kisasszony.
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Flóra ugyanis három évvel idősebb volt 
nálam, ezidőben lehetett tizenhét esztendős.

— En nem vagyok kisasszony, hanem Török 
Flóra. Adja ide a karját kedves . . . igaz, hogy 
is hívják magát?

— Szerémy Vera.
— Szép neve van, kis leányom. Talán csak 

nem rokona a hírneves festőművésznek, Szerémy 
Sándornak ?

t

Szerémy Sándor az édesapám, — mond­
tam hevesen dobogó szívvel és eltitkolhatatlan 
büszkeséggel.

Flóra gyöngéden magához szorított:
Oh, Vera, milyen boldog lehetett maga, 

hogy állandóan egy ilyen lánglelkű ember tár­
saságában élhetett.

Elpirultam, de aztán szokott nyíltságommal 
elmondtam, hogy en bizony nem éltem folyton 
apám társaságában. Eleinte félénken, de aztán 
egyre bátrabban es biztosabban kezdtem mesélni
eddigi életemről. Borosáról, az öreg udvarházról, 
a kis faluról a tiszta, kanyargós patakról és a 
nagy hegyekről. Mikor fölnéztem, Flóra arcán 
láttam, hogy csillogó szemmel hallgatja elő­
adásomat.

Magának nagyon boldog élete volt, Vera. 
Erről még sokat fog’ nekem beszélni máskor is. 

E perctől fogva elválhatatlanok lettünk.
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Flóra másnap tenek szólított és én is felhagy­
tam a hűvös magázással.

A Török Flórával kötött barátságom napja
fordulópont volt életemben.

Mert ha ő szívesen és nagy lelkiélvezettel 
hallgatta előadásaimat a falusi életről, én meg 
valósággal remegtem örömömben, mikor ő lel­
kének kincseivel megismertetett. Flóra igen 
művelt leány volt, sokat olvasott es amit olva­
sott, azt meg is értette, sajátjává tette. Esti 
sétáink alatt a nagy költők dicső alkotásairól 
beszélt velem és bízvást elmondhatom, hogy e

iskola, hanem Flóra érttettelánglelkeket nem az 
és szerettette meg velem.

Az iskola természetesen befejezte és töké­
letesítette Flóra művét.

ő előadásai folytán tárult 
ki előttem ama másik világ, melyről az elhagya­
tott, faluban élő, vad kis leánynak eddig sej­
telme se volt. Most kezdtem sejteni, hogy a 
tudásnak és érzésnek mekkora kincset rejti 
magában az a sok könyv, melyekre eddig min­
dig ösztönszerű félelemmel néztem.

Flóra kölcsönadta nekem Petőfi Sándor 
verseit s mire végigolvastam a kötetet, már rab 
volt a lelkem teljesen.

Epedő, lázas szomjúság fogott el a tudás 
után, hogy bejárhassam azt a végtelen nagy és

De mégis csak az
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csodaszép birodalmat, melyet a halhatatlan lélek 
megismerése nyitott meg előttem. Ez a vágy 
még lázasabb, még erősebb volt, mint a hajdani 
kóborlási ösztön.

Igen, én, a neveletlen, az illemet nem ismerő 
vad, falusi kis leány, ki Borosa állítása szerint 
képtelen voltam öt percig egy helyben maradni, 
ha csak le nem szegeztek, most óraszámra ültem
asztalom mellett, tanultam és olvastam, olvastam 
és tanultam. Irma néni egyszer meg is piron- 
gatott, hogy nem szabad annyit görnyedeznem, 
többet kell sétálnom a kertben.

— Azt hittük, hogy a mezei vadvirággal 
nehéz lesz elbánnunk, hogy sírni fog kedves faluja 
es hegyei után s íme valóságos kis könyvmoly 
lett belőle, akit kergetni kell a szórakozásra, 
— mondta nevetve Irma néni.

Én magam is csodálkoztam ezen az óriási 
változáson. Igaz, hogy álmomban gyakran kísér' 
tett a kis falu képe. Hallottam a harang temp- 
lombahívó szavát és láttam magamat, amint fehér 
szalmakalapom messze eldobva, a széllel versenyt 
rohanok ki a hegyek közé . . . Majd a Borosa 
zsémbes, pörlekedő hangja csengett fülemben. 
De ezek mind csak álomképek voltak. Happai 
hűségesen tanultam leckémet és ha valami kis 
szabad időm volt, rögtön Flórához szaladtam, 
aki kedvelt költőit sorra ideadta nekem.
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Flóra talán maga se tudta, milyen jót tesz
velem.

Vagy igenis tudta, de mert nagyon szere­
tett, nem sajnált tőlem semmi fáradságot. Aztán 
meg látta, hogy nagyon fogékony a lelkem és 
nincs éppen rossz felfogásom. Oly örömmel foglal­
kozott velem és én oly boldog voltam, ha tanul­
hattam tőle. Nagy és kicsiny dolgokat egyaránt. 
Hiszen én szörnyen neveletlen voltam, még 
desen meghajolni és illedelmesen enni se tudtam. 
Minderre Flóra tanított meg, szép csöndesen, 
külön híva engem, hogy ne kelljen a többi leány 
előtt szégyenkezni.

Teljes lelkemből szerettem Flórát és ma 
már érett elmével es nemi kis vdagismerettel

ren-

mondhatok egyebet, mint hogy Török Flora 
szívjóság és lelki harmonia. Es ha valaha

se
maga a
leány megérdemelte, hogy boldog legyen, úgy Flóra 
bizonyára reászolgált. De ne vágjunk a történtek
elébe.

Bizony nem tudom, mi lett volna belőlem 
szelíd és szeretetteljes támogatása nélkül. Mint 
már említettem, nem voltam éppen rossz felfogású 
gyermek és elég könnyen tanultam, de annyi 
bizonyos, hogy sok hiányt kellett pótolnom. 
A felsőbb leányiskola negyedik osztályába vettek 
be. Voltak tantárgyak, melyekből annyit tudtam, 
hogy akár felsőbb osztályban is megállhattam

Lengyel Laura : Vera naplója.
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volna a helyemet, de voltak olyan tantárgyak 
is, melyekről sejtelmem se volt, még a legelemibb 
dolgokat sem ismertem belőlük. Flóra lankadat­
lan türelemmel fáradozott velem, úgy hogy 
karácsonyra már körülbelül pótoltam a hiá­
nyokat és nem kellett osztálytársaim előtt szé­
gyenkeznem.

Mennyi könnytől, mennyi fájdalomtól kímélt 
meg engem ez a jóságos, nemeslelkű teremtés.

Karácsony előtt pár héttel levelet kapt 
édesapámtól.

Azt írta, hogy nem jöhet fel Budapestre s 
nem vehet ki az intézetből, mert munkája még 
nincs készen.

Olyan nagyon fájt a szívem e levél elolva­
sása után. A többi leány már készülődött és 
minden szabad percben a karácsonyi ünnepek- 

meg a szünidőről beszélgettek. Az a tudat, 
hogy én egyedül magam maradok itt 
komor épületben, kimondhatatlan fájdalommal 
töltötte el a szívemet.

— Velem fogsz jönni, — mondta Flóra, 
gyöngéden átkarolva és letörölve könnyeimet — 
még ma írok az 
örömmel és szeretettel fogad.

Hálásan köszöntem, meg Flórának jóságát 
és nem bírtam neki elmondani, hogy én 
ilyen karácsonyról álmodtam.

ről
a nagy,

édesanyámnak, meglátod, milyen

\'lnem
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Bármennyire hessegettem is, folyton az en 
édes kis falum képe lebegett szemem előtt.

Láttam a hóval fedett házakat, a csillogó, 
fehér, kemény utat. Láttam kis szobámban a 
karácsonyfát, rajta a színes gyertyákat. Az 
tal mellett áll Borcsa és kezét összetéve buzgón 
imádkozik. Én is igyekszem ünnepélyes arcot 
ölteni, de nagyon szeretnék ujjongva végigfutni 
a szobán. Hogyne, mikor a karácsonyfa az én 
tiszteletemre gyűlt ki és Borcsa megígérte, hogy 
holnap befogat és szánkázni mehetek. Elfoj­
tom azonban viharosnak Ígérkező vidámságomat, 
mert tapasztalásból tudom, hogy Borosát áj ta­
tossága közepette nem tanácsos zavarni.

Végre bevégzi imáját és magához int:
— Vera, a Jézuska ellátogatott hozzád. 

Légy tovább is jó gyermek, hogy meghálálhasd 
ajándékait.

Ezzel ünnepélyesen levette a karácsony­
fáról a jó meleg téli harisnyát, bélelt cipőt és 
új posztóruhát. Nekem mindig ilyen ajándéko­
kat hozott a Jézuska. ' Borcsa nem szerette

asz-

hiábavalóságokra kidobni a pénzt.
De azért semmiféle nagyúri, elkényeztetett 

lehetett olyan boldog, mint éngyermek nem 
ezen az
fényébe bámulva, a holnapi szánkázásról elmél-

estén, amint az apró gyertyák libegő
i

kedtem.
5*
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ï
Ilyen volt mindig az én karácsonyom, míg

most . . .
Az utolsó napokban azonban levél érkezett, 

már a borítékon fölismertem Borosa hatalmas, 
görbe betűit. Reszketve bontottam fel a levelet, 
melyben szóról-szóra ez állt :

»Edes Verám, a nagyságos igazgatónőnek már 
írtam erről a dologról, ma, hogy válaszát meg­
kaptam, sietlek értesíteni arról, hogy karácsony 
szent ünnepét itt fogod tölteni nálam, a faluban. 
Majd valamelyik kisasszony felültet a vasútra, 
te pedig ügyelni fogsz lelkem, hogy bajod ne tör­
ténjék az utón, hiszen már nem vagy gyermek. En 
majd a vasúti állomásnál várlak szánkóval. Igye­
kezzél, hogy jó egészségben és vidáman érkezzél 
meg, nehogy szomorúságot okozzál a te öreg Bor- 
csádnak.

A nagyságos igazgatónő azt is megírta, 
hogy jól haladsz a tudományokban és hogy igen 
meg van veled elégedve. Csak iparkodjál, igyekezzél 
tovább is. Ha tudnád, milyen örömöm volt, mikor 
ezt a levelet olvastam. Isten legyen veled, szivecs­
kém és vezéreljen minél előbb egészségesen 
én szerető karjaimba. Ölel, csókol

az
*■ *

Borcsa.«
<Éreztem, hogy a vér gyorsan fut fel 

arcomba és elborítja az
az

agyamat. Szinte magamon
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kívül, repeső örömmel rohantam ki a levéllel 
kezemben Flórához.

— Nesze . . . olvasd . . . Istenem, mindjárt 
meghalok a nagy boldogságtól.

Flóra gyorsan átfutotta a levelet:
— Csillapodjál, te kis csacsi ... No nézze 

meg az ember, hiszen reszket az egész tested. 
Gondold meg, hogy összeszidna az okos és meg­
fontolt Borcsa, ha így magadon kívül látna. No 
de tréfán kívül, roppant örülök a te boldogságod­
nak, ámbár azt hittem, hogy együtt töltjük a 
karácsonyt, de mert látom, hogy teneked ez a 
leghőbb vágyad, hát most már én is ennek 
örülök.

Átöleltem Flóra nyakát és sokszor forrón 
megcsókoltam. Irma néni ép e pillanatban ment 
el mellettünk anélkül, hogy észrevettük volna.

— No, no, a kis vadmadár, úgy látszik, hogy 
nagyon örül annak, hogy megint visszaröpülhet 
kissé a szabadba. Nem tesz semmit kis lányom, 
én nagyon is jól értem érzését. Azonfelül meg 
igen meg vagyok elégedve eddigi haladásával, 
már jutalmul is megérdemli, hogy viszontlássa 
kedves faluját.

De nem is próbálom én leírni azt a nagy 
boldogságot. A készülődés izgalmait nem is 
tudnám ecsetelni, hiszen valóságos lázban éltem 
az utolsó napok alatt. Még látom, amint az

* »
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egyik tanítókisasszony kikísér a vonathoz, beültet 
egy kupéba és lelkemre köti, hogy vigyázzak 
magamra, meg ne hűljek és ki ne hajoljak az 
ablakon. A vonat robogni kezd és az én kis fekete 
svájci órámon (a Borosa ajándéka) minden pilla­
natban az időt nézem, míg végre — óh milyen 
nagy boldogság — ott vagyok a Borosa erős, 
ölelő karjai között.

— Isten hozott fiacskám, — mondja meg­
indulástól remegő hangon — csakhogy ismét jó 
egészségben láthatlak. Mintha egy kicsit halvány 
volnál, Vera. Hajh, persze a tudományt nem 
adják ingyen, azután meg a városi levegő, mintha 
csak börtönben volna az ember . . . No de majd 
helyre jössz te itt két hét alatt. Tejet fogsz inni 
és sokat szánkózunk, a hideg majd pirosra csípi 
megint az arcodat.

Az Ígért szánkózásnak nagyon megörültem, 
a tejnek azonban kevésbbé. De nem akartam 
a viszontlátás örömét megzavarni.

Most is pompás számit volt és a lovak csak 
úgy röpítettek bennünket a fehér úton. En bol­
dog mosollyal fogóztam a Borcsa karjába és 
széles vállára hajtottam fejem. Mikor hazaérkez­
tünk, Borcsa hirtelen ölébe kapott és úgy szaladt 
fel velem az udvarház lépcsőjén keresztül, be a nagy 
ebédlőbe, az én kis szobámig, ott a díványra 
ültetett és össze-vissza csókolta arcomat.

■

I
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— Kedves galambom, mennyit búsultam 
miattad és milyen elhagyatott, szomorú volt 
nélküled az életem . . .

De nyomban megbánta, hogy így ellágyult 
és megmutatta nekem áldott jó szívének gyön- 
geségét, hirtelen szigorú arcot öltött :

— Igen, mert az járt eszembe, hogy búsult 
volna megboldogult édesanyád az 
ben. Remélem, — folytatta aztán szigorúan, — 
rendben tartottad a ruháidat ?

— Légy nyugodt, Borosa, — mondtam 
nevetve, mert immár átláttam a szitán és nagyon 
jól észrevettem, hogy szigorúsága, keménysége 
mind csak erőszakolt és minden pillanatban kész 
volna a szíve vérét kiontani értem, — légy 
nyugodt, ha a nyáron hazajövök, rendben fogsz 
találni mindent. Kern akarok dicsekedni és nem 
állítom, hogy már annyira megjavultam volna, 
de ott az intézetben is van ám valakim, aki 
folyton pöröl és szid, ha rendetlen és hanyag 
vagyok. Egy jó barátnőm: Török Flórának hívják. 
Csak három évvel idősebb mint én, de már 
annyit tud, hogy elcsodálkoznál rajta, Borosa. 
Ő a legjobb tanuló és a legjobb magavise­
letű leány az intézetben. Rengeteg sok köny­
vet kiolvasott már, s amellett gyönyörű kézi­
munkákat csinál, engem is megtanított egyre- 
másra.

én helyem-
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Borosa megelégedetten bólintott fejével.
— Ezt már szeretem hallani, Vera. Nem 

is képzeled, milyen örömöt okoztál nekem ezzel 
a hírrel. Csak engedelmeskedjél tovább is annak 
a derék, jóravaló leánynak, amint beszédedből 
kiveszem, sok jeles dolgot tanulhatsz még meg 
tőle. Nagyon derék teremtés lehet és ha 
veti

nem
meg az ilyen szegény, egyszerű asszony 

ajándékát, hát viszel neki egy kis tepertős 
pogácsát. A tiszteletes asszony azt állítja, hogy 
olyan pogácsát, mint én, nem sok asszony tud 
sütni. Én magam nem szólhatok a dologhoz, nem 
is szeretem a hivalkodó asszonyokat, de annyi 
bizonyos, hogy a tiszteletes asszony érti 
dálkodást, a főzést s amit mond, arra bármikor 
esküt tehet az ember.

a gaz-

A vakáció két hete úgy telt el, mint egy
boldog álom. Borcsa nevetséges módon kényez­
tetett és bármint igyekezett is, öt percnél tovább 
nem tudott szigorúan nézni reám, igaz, nem is 
igen volt reá oka, legfeljebb a tej miatt, melyet 
semmiképen sem akartam lehörpinteni.

— Vera ne keseríts, — mondta ilyenkor 
Borcsa, — ennek meg kell lenni.

De azért mindennap sikerült lealkudnom 
egy-két pohárral.

Hajdani pajtásaim nagyon sok tisztelettel 
és félelemmel néztek reám. Hiába igyekeztem
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velük a barátságot felújítani, már nagyon művelt­
nek találtak és félték tőlem.

Ellenben a tiszteletes úr és asszony feltűnő
örömmel fogadott.

A tiszteletes úr kikérdezett tanulmányaim 
felől és nagyon meglepte őt a haladásom. A tisz­
teletes asszony uzsonnára terített es a friss, zamatos 
kávé mellett elmondta, hogy Borosa nagyon 
búsult utánam. Az első hetekben valósággal 
kétségbe volt esve és nagyon lefogyott. Engem 
annyira meghatott a tiszteletes asszony előadasa, 
hogy elhatároztam, nem ellenkezem többé Borosá­
val, hanem szó nélkül megiszom a tejet, amit 
elém tesz.

A tizedik napon, hogy otthon voltam, Borosa 
édesapámtól. Nem kerültelevelet kapott az 

el figyelmemet, hogy a level olvasása után kissé 
szórakozott, elfogódott lett és mélyen elgondol­
kozott.

— Mit ír édesapa ? — kérdeztem.
Borosa fölrezzent és elsápadt.
— Tiszteltet, csókoltat, de különben nem 

tartozik reád a dolog. Pénzkérdésről van a levél­
ben szó.

Tovább nem is firtattam, tudtam, hogy hiába­
való, Borosa engem gyermeknek tart és a komoly

kötni. Ezdolgokat nem szerette az 
néha bántotta önérzetemet, de segíteni

orromra
nem
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segíthettem rajta. Borosának elvei voltak és elvei­
hez tántorithatatlanul ragaszkodott.

Este azonban, mikor lefeküdtem, odaült 
ágyam szélére:

Lelkem, meg kell neked mondanom, 
előbb vagy utóbb úgy is meg kell tudnod és 
jobb, ha az én számból tudod meg, édesapád

Mi van apával ? — kiáltottam rémülten 
felugorva az ágyból.

Semmi, semmi, nyugodj meg galambom, 
édesapád, hál Istennek, jól van, egészséges és 
mai levelében azt tudatta velem, hogy feleségül 
vette Tarnay Blanka grófkisasszonyt.

-^§7 kicsit megszédült a fejem. Szemem előtt 
megjelent a csodaszép, szőke női fej. Láttam 
magam, amint elsikoltom magam a kép előtt 
es hallom édesapám hangját . . . E pillanatban 
kezdtem sok mindent megérteni, ami eddig rej­
telem volt előttem. Azt mondhatnám, hogy e 
pillanatban szakadtam el 
koromtól.

ártatlan gyermek-az

A rázkódás nagy volt, de Borcsa karja közé 
erős, hűséges karok közt hamar 

megleltem újra lelki egyensúlyomat.
a fő, hogy apa boldog legyen. Bol-

zárt s itt, az

— Az
dog ő most, Borcsa?

Igen, lelkem, nagyon boldog, azt írja leve­
lében. Eem is tudom, mint beszéljek neked erről
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a dologról, mert hiszen még gyermek vagy, de 
kell veled értetnem. A te boldogult édes- 

yád igen fiatalon halt meg. Tudod-e, hogy édes 
apád huszonhat éves korában maradt özvegyen ? 
Azóta örömtelenül, család nélkül élt, téged sem 
vehetett magához, mert nyugtalan, hányatott 
életében mit is csinált volna veled?... Most 
ismét megtalálta a boldogságát, melyről azt hitte, 
hogy végképpen el van temetve. Otthont, családot 
alapított és végképpen Magyarországon fog 
maradni. Azt írja, hogy kíméletesen és gyön­
géden tudassam ezt veled es remelem, galam­
bom, hogy szivedben nincs semmi liai ag, vagy 
keserűség ...

— Ki ellen, apám ellen ? Oh Borcsa, hogy 
mondhatsz ilyet? Hát olyan gonoszlelkűnek tar­
tasz engem ! Meglepett a hír az első percekben, de 
most már csak örülni tudok annak, ami 
én drága, jó apámnak boldogságot okoz. Remé­
lem, a szegény, megboldogult anyám ezért 
haragszik ?

— Nem, fiam, sőt örül szíved jóságának, 
gyöngédségének. Édesanyád csak egyet akart, 
halálos ágyán is: boldognak látni titeket. le­
ged meg édesapádat. Apád nagy 
felesége jóságáról és 

• azt hiszem, te igazi anyát lógsz kapni a grof- 
kisasszonyban.

meg
an

5
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— En is azt hiszem, Borosa, hogy ő igen 
jó és nemesszívű lehet, — mondtam elgondol­
kozva, sohasem láttám szebb női arcot 
övénél.

az

Hát hol láttad őt, gyermek? — riadt 
fel Borosa.

Erre elmondtam neki mindent. Hogy 
ismertem meg a tündöklő, szép női fejben a 
tündérkirálynőt, álmom eszményképét. Borosa 
mosolyogva vont karjai közé.

— Gyermek vagy, Vera, bolondos, képzelgő 
g}érmék. I)e most aludjál szépen és nyugodtan 
reggelig.

an

De hiába, ebben az egyben nem tudtam 
szót fogadni Borosának. Egész éjfélig fent voltam 
es gondolkoztam. Éj fel után aztán, mikor el­
aludtam, az a csodaszép női fej jelent meg
előttem úgy, amint az apám műtermében láttam. 
Aranyos, hullámos haja magas homloka fölé 
borult. Sötétkék, mély szeme szeretettel nézett 
reám es finom keskeny ajka oly jóságosán mosoly­
gott. Kitártam a karomat es meg akartam szólí­
tani, ebben a pillanatban azonban a látomás 
szétoszlott s amint szemem kinyitottam, Borosa 
hatalmas alakjára esett tekintetem, ki mosolyog 
állt ágyam mellett, kezében egy pohár tejet 
tartva.

va
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VI.

A vakáció eltelte után Borosa vonatra 
ültetett és visszautaztam a fővárosba.

Bár most is fájt a szívem, mikor Borosá­
tól el kellett válnom, de ez a fájdalom nem 
volt sem olyan erős, sem olyan heves, mint az 
első búcsúz áskor.

Igen, most már Budapest is vonzott, vágy­
tam Flóra után és az után a sok mindenféle 
nagy és szép dolog után, amit a tudás adhat.

Bizony a vad, falusi kis leány meg volt 
fogva. Lelkének tudásvágya rabbá tette. Most 
már boldogtalannak éreztem volna magam, ha 
nem képezhetem tovább a lelkemet.

Borosa különben betartotta a szavát. Egy 
egész kis tarisznya tepertős és vajas pogácsát 
küldött fel Flórának, ha nem veti meg a szegény 
asszony ajándékát.

Flóra pedig igen szép levelben köszönte 
meg a kedves jó Borosa asszony szívességét.

Március hónapban történt, hogy egyszer le­
hivattak a társalgóba.

Édesapám állt a terem közepén, én ki­
törő örömmel rohantam karjaiba es össze-vissza 
csókoltam.

— Vera, édes gyermekem, még más is van
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itt, mondta édesapám és vállamnál fogva 
gyöngéden az ablak felé fordított.

Az ablaknál állt egy karcsú, fiatal nő, 
egyszerű, de nagyon ízléses, sötétkék ruhában.

Az arcát nem láthattam, mert sűrű fátyol 
takarta, de a fátyolon keresztül is csillogott 
valami aranyos sárgaság, a fiatal asszony hajá­
nak színe.

A fiatal nő hirtelen hátra vetette fátyo- 
lát és az én ajkamon kitört a naív bámulat 
csodálata.

Mindig nagy bámulója voltam az asszony! 
szépségnek, de ehhez fogható szép arcot 
azelőtt, sem azóta nem 
tündérkirálynő, apám második felesége.

— Fogsz-e szeretni engem egy kissé, Vera? 
— mondta lágy, dallamos hangon, puha, fehér 
kezével az én cigányos fürteimet simogatva.

— Oh igen, már most is nagyon szeretlek, 
kis anyám, — mondtam és szemem leplezetlen 
bámulattal függött a bájos arcon, — milyen bol­
dog lehetsz te, hogy ilyen szépnek teremtett 
az Isten.

sem
láttam. Ő volt a szőke

;

A fiatal asszony fehér arcát forró vérhullám 
borította el, édesapám nevetett:

—- Nem mondtam ezt neked előre, Blanka? 
Az én kis Verám már ilyen, ami szívén, az 
az ajkán. No de erről a bókról biztosan tudhatod,

van
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hogy őszinte. Hiszen elbeszéltem neked, hogy 
arcképedet is mennyire csodálta.

Az én kis anyám maga mellé vont és 
gyöngéden megcsókolt.

— Nagyon jó és őszinte gyermeknek látszol 
Vera, maradj is az egész életedben. Nekem 
nincs senkim atyádon meg rajtad kívül és szük­
ségem van egész szívetekre, teljes szeretetetekre.

Eszembe jutott a büszke és előkelő Tarnay- 
család, de valami benső érzés megtiltotta, hogy
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ajkamra vegyem a nevét, Nem tudom mi súghatta 
meg nekem, hogy ezzel fájdalmat okoznék neki.

— Szeretem ezt a bátor, élénk ezemet, 
ezt a nyílt, domború homlokot. Apád sokat 
beszélt nekem a vidám, szilaj, kis falusi madár­
káról és örvendve látom, hogy rajza jól talált.

— Most már nem, — kacagtam vidáman 
— a madár kalitkába került, de maga sem 
kíván belőle távozni.

Edesapámék csak egy félóra múlva távoz­
tak és én kimondhatatlan boldogsággal rohan­
tam Flórához.

■

í

— Flóra, ha láttad volna, éppen olyan jó, 
mint amilyen szép. Én máris nagyon szeretem 
és mindig fogom szeretni.

Es mondhatom, hogy érzelmem iránta soha 
egy pillanatig sem változott.

De ő is mindig az maradt, akinek az első 
pillanatban láttam. Azóta sok emberrel volt 
már dolgom, jóval, rosszal vegyesen, de hozzá 
hasonló finom, nemes, tiszta lelkű nőt, soha 
láttam.

sem

Ur Istennek, hogy egy­
szer egy testben, lélekben kiváló asszonyi terem­
tést bocsásson a földre. Ez az asszony volt az én 
mostohaanyám.

Négy esztendeig voltam bent az intézetben 
s mondhatom, amilyen szorongó szívvel léptem

Mert tetszett az
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be a komor, nagy épületbe, olyan boldog napo­
kat töltöttem benne. Mindenki szeretett, tanár­
nőim, tanáraim, iskolatársnőim, és én teljes 
szívemből viszonoztam szeretetüket.

Természetesen azért Flóra állt legközelebb 
a szívemhez.

Az első nagy bánatom, mi az intézetben 
ért, az ő távozása volt.

Sírtam,
is nagyon sápadt volt, de mikor szenvedésemet 
látta, igyekezett erőt venni magán.

— Bátorság, Vera . . . hiszen leveleket vált­
hatunk és . . .

Mikor látta, hogy mindez nem vígasztal, 
karjába zárt és így szólt :

— Ne kínozz édesem, nekem is roppant 
fájdalmas a dolog . . .

Erőt vettem hát magamon és még több 
buzgalommal tanultam. Arra már igen 
koromban rájöttem, hogy mindenfele fájdalomra 
és keserűségre legjobb orvosság : a munka.

Szabad időmben olvasgattam, 
nyelvet tanultam, kézimunkákat készítettem, igye­
keztem oly szépen és rendesen élni, mintha Flóra 
most is mellettem volna.

Édesapámat megint külföldre szólította 
hivatása ; kis anyám, így hívtam a szép Blankát, 
szintén vele ment.

Lengyel Laura : Vera naplója.

reszkettem fájdalmamban, Flóra

fiatal

angolaz

6
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Ez időben már majdnem mindent tudtam 
kis anyám életéről. Ő maga is sok mindent el­
beszélt, nem voltam ostoba gyermek, a többit 
meg kitaláltam. Köztem és kis anyám között 
nagyon bizalmas volt a viszony, hiszen csak 
négy évvel volt idősebb mint én. Éppen a tizen­
kilencedik évében járt, mikor édesapám fele­
ségül vette.

Megtudtam, hogy a büszke Tarnay-család 
azonnal kitagadta Blankát, mikor édesapám 
neje lett.

Örök, megbocsáthatatlan bűn volt a szemük­
ben, hogy az ő családjuk tagja egy polgár­
családból származó férfinak neje lett.

Hogy ez a férfi korának egyik legnagyobb 
művésze volt, az a Tarnay-család szemében mit- 

változtatott a dolgon.
Én tudtam, hogy Blanka nagyon szereti 

édesapámat és engem, és hogyha volt valaha 
boldog asszony, az 
volt, mégis igen gyakran láttam arcát borús­
nak s ilyenkor jól tudtam, hogy családjának 
kegyetlen kíméletlensége keseríti.

Tarnay Blanka árvaleány volt s egyik 
öreg nénje nevelte. Az öreg grófnőről Blanka 
mindig a legnagyobb tisztelettel és gyöngédség­
gel beszélt. Elmondta nekem, hogy nénje igen 
jó asszony, csak gyönge akaratú és könnyen

sem

én kis anyám bizonyára az
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befolyásolható ; lányai, Irén és Dóra grófnők 
bírták reá, hogy megszakítson Blankával min­
den összeköttetést, miután férjhez ment édes­
apámhoz.

mondta— Velük nem sokat törődöm,
Blanka vállat vonva — irigy és gonosz terem­
tések voltak, de néném hidegsége, megvallom, 
néha nagyon búsít, ő mindig igen jó volt 
hozzám.

Az öreg grófnőn kívül a család még egy 
másik tagjáról beszélt nagy lelkesedéssel az én 
kis anyám, Tarnay Ákos grófról.

— Néném legidősebb fia, —• mondta egy 
ízben nekem Blanka — ő a családi vagyon örö­
köse. A legnemesebb, legkiválóbb férfiak egyike, 
ha ő itthon lett volna, bizonyára kiengesztelte 
volna édesanyját, de ő, fájdalom, már egy 
tendeje külföldön van.

Megvallom, nem sokat érdekelt ez a dolog. 
És csodáltam, hogy Blanka annyira törődik ezzel 
a ridegszívű, gőgös családdal.

Akkor persze még gyermek voltam és nem 
tudtam, hogy a fát sem ültethetik át egyik 
földből a másikba, anélkül, hogy meg ne síny- 
lené, hát még az ember hogy szakadhatna el 
régi környezetétől minden rázkódás nélkül.

Az első nyarat megint csak otthon töltöt­
tem Borosánál.

esz-

6*
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Édesapám külföldön volt kis anyámmal 
együtt. Én nekem utánuk kellett volna menni,
de megint elfogott a vágy a kis falu után és 
így hazakerültem, régi otthonomba.

Úgy felfrissített, oly boldoggá tett a régi 
otthon levegője és Borosa soha ki nem apadó 
szeretete.

Borosa el volt ragadtatva a bizonyítványom­
tól. Örömében még szokásos óvatosságáról is 
megfeledkezett és szemembe mondta, hogy büszke 
reám. Ruháim állapotával is igen meg volt 
elégedve, ami pedig kézimunkáimat illeti, azok 
előtt egyenesen összecsapta a kezét és kijelen­
tette, hogy ez valóságos boszorkányság és ha neki 
valaki azt mondja egy évvel ezelőtt, hogy nekem 
ilyesmihez türelmem és kitartásom lesz, hát ő 
annak az illetőnek egyszerűen a szeme közé kacag.

Az alatt a két hónap alatt, megint a régi 
vidám, falusi madár lettem. A kis falum

f

meg­
volt, de a régi pajtásokat elvesztettem; hiába, 
már nem találtuk meg az egymásnak való han­
got. Néhány sikertelen közeledési kísérlet után 
kijelentették, hogy nagyon is tudós vagyok 
nekik, és magamra hagytak.

De hát ott volt Borosa, ott voltak a tisz-
teletes úrék és végre ott voltak könyveim.

Olyan volt ez a két hónap, mint egy bol­
dog álom.

1
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Flórától, kis anyámtól, apámtól gyakran 
kaptam levelet és szorgalmasan felelgettem nekik.

Borosának természetesen mindent elmond­
tam. Elmondtam, hogy Blanka éppen olyan jó, 
mint amilyen szép s hogy nagyon szeretjük
egymást.

— Isten áldja meg azt a jólelkű, szép
teremtést, —■ mondta Borosa — én ismeretlenül 
is úgy szeretem már, mintha itt élt volna 
mellettünk.

Szeptemberben megint útnak indultam. Bor­
osának meg kellett Ígérnem, hogy ezentúl is 
a megkezdett jó úton fogok járni, hogy szor­
galmasan fogok neki írni és vigyázok az egész­
ségemre.?

Télre hazajöttek édesapámék is. Az egyik 
vasárnap, minden előzetes bejelentés nélkül, édes 
apám állított be az intézetbe.

Megindultan borultam nyakába.
— Oh, édes apuskám, nem is tudtam, hogy 

hazajöttetek . . .
— Bizony három napja itthon vagyunk. Már 

nagyon ölt a türelmetlenség az én kis Verám 
iránt.

.

—r Hát a kis anyám ?
— Kissé összetörte az út és nem jöhetett 

be érted. De most vedd a kalapodat gyorsan, 
hazaviszlek.
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Az utcán erősen belekapaszkodtam édes­

apám karjába, ki külföldi útjáról és életéről 
beszélt nekem. Olyan érdeklődéssel hallgattam, 
hogy alig vettem észre, mikor hazaértünk.

Mikor beléptem a szalonba, majdnem el­
kiáltottam magam meglepetésemben.

A szalon egyik sarkában ült az én szép
kis anyám és egy fehér ruhába öltöztetett kis

babát tartott a karján. 
Az ajka mosolygott, a 
szeme könnyes volt, 
mikor engem meglá­
tott :

i

!

— Jöjj ide Vera 
és csókold meg a kis 
öcsédet.

»
AA

A másik pillanat­
ban már ott volt karjaim 
közt a szép kékszemű 
gyermek. Sírtam és nevet­
tem egyszerre :

— Istenem, milyen 
gyönyörű baba. Hogy 
hívják?

I c>
im

'
1 ÍV.',1, í.

— Lorándnak. Sze-
rémy Loránd. Szép név 
ugy-e ?

n/J

— Gyönyörű.
*
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— És fogod-e szeretni egy kissé, Vera ?
Erre már nem tudtam felelni. Lehajoltam 

a babához és csöndesen, gyöngéden megcsókoltam 
a baba két kék szemét, piros ajkát. Úgy láttam, 
édesapám és Blanka meg voltak elégedve fele­
letemmel, bár egyikük sem szólt egy szót sem.

VIL

Mikor én elhagytam az intézetet, Loránd 
három éves volt.

Csodaszép gyermeknek tartotta mindenki 
és valóban az is volt.

Haja és arcszíne sötét, mint édesapámé, de 
kék, ajka lágy és édes, mint aminő a

.í

*

szeme 
Blankáé volt.

Június végén hagytam el az intézetet, július­
ban tengeri fürdőre mentünk.

Kis anyám most az egyszer nem engedte, 
hogy lent a faluban, Borosánál töltsem a nyarat. 
Azt mondta, most már egészen magának köve­
teli a leányát.

Szeptember közepe táján jöttünk vissza és 
azonnal megkezdődött a vidám, zajos élet ; 
akkoriban kissé csudálkoztam is ezen, most már 
tudom, hogy e sok mulatságot kis anyám mind 
az én kedvemért rendezte.

>
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És lassankint magam is belemelegedtem. 
t iatal leány^ létemre szerettem a táncot, a dalt, 
a jókedvet. Édesapámnak nagy jövedelme, Blanká­
nak meg kitűnő ízlése volt, egy hercegkisasszony 

öltözködhetik szebben, mint ahogy engem 
kis anyám öltöztetett.
nem

Megvallom, néha-néha, ha egyedül voltam, 
eszembe jutott, hogy vájjon mit szólna mindehhez 
a takarékos Borosa ?

Valószínűleg megcsóválná fejét, ha e sok 
haszontalan, tarka lim-lomot látná. Meg vagyok 
róla győződve, hogy világos, áttört, lenge ruhá­
mat dehogy nevezné másképen. Hiszen ezekkel 
áttáncol az ember egy-egy estét, aztán vége. 
korcsa pedig ha vásárolt valamit, ugyancsak 
jól megnézte, a világosság felé tartotta, még 
meg is húzogatta, vájjon elég erősek a szálai? 
Az ilyen lenge szövet iziben szétmállott volna 
Borosa erős kezében.

En magam is felhoztam édesapám előtt, 
hogy nem költünk-e mi vájjon túlságosan sokat? 

Édesapám mosolyogva simogatta meg fejemet. 
— Ej, ej, hát ilyen praktikus kis leányom 
nekem ? He aggódj Vera, semmit se aggódj, 

a te édesapád sokat keres és egyetlen öröme, 
ha benneteket jólétben, gond nélkül lát élni. 
He akarj hát megfosztani engem az örömtől és 

foglalkozzál ezekkel a dolgokkal, melyek

van

I
ne
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egyedül reám tartoznak. És különösen arra 
kérlek, — folytatta komolyabban — hogy Blanka 
előtt valahogy fel ne említsd a dolgot. Ő nagy­
úri családból származik, pompa és fényűzés közt 
nőtt fel s mindent eldobott értem, hogy felesé­

le gyen. Kém tudnám elviselni a gondolatotgém

hogy azon a feher homlokon a bánat vág) 
gond felhőjét lássam.

Ha volt valami hibája az én drága édes-
volt, hogy túlságosanapámnak, úgy csak az 

forrón szeretett minket.
Én pedig tizennyolc éves voltam, ez időben

többet gondoltam az 
mint a fájdalmasakra. Engem könnyű volt meg­

ölet derűs pillanataira,

nyugtatni.
Édesapám szórakozásból tamtgatott rajzolni. 

Azt mondta, hogy eredeti nagy talentum nincs 
a lelkemben, de nagy kézi ügyesség és tanulé­
konyság van bennem es en szívesen tanulgattam. 

És mi mindnyájan olyan boldogok voltunk
mikor az Úregész addig a rettenetes napig, 

keze reánk nehezedett.
Édesapám délelőtt még festegetett utolsó 

képén és este öt orakor már kiterítvenagy
feküdt a nagy műteremben.

Szívszélhüdés ölte meg.
Itt egy nagy, homályos felleg nehezedik 

a szememre, csak ezen a sűrű, sötét, boizalmas
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fellegen keresztül látom a mult alakjait meg­
elevenedni.

Látom Blankát, amint ájul tan fekszik édes­
apám ravatala előtt, hosszú arany haj a a földet 
söpri.

Szeretnek hozzálepni, hogy fölemeljem, de 
annyi erőm sincs, hogy megmozduljak a helyemből.

Hallom a kis Lorand elénk, csengő, nevető 
hangját. A hideg fut végig testemen 
nevetésre. A gyermek léptei egyenesen errefelé 
tartanak. Irgalom Istene, most mindjárt be fog 
ide lepni es meglátja apankat holtan! Az ajtó 
elé akarok

erre a

ugrani, hogy bezárjam, de tagjaim
mintha márvány­
ból volnának . . .4# í f

I

'I A legrettene­
tesebb az, hogy 
egyetlen könny­
csepp sem tud 
kicsordulni szí­
vemből.

1

rîm Sm 11Mk

Pedig érzem, 
hogyha sírni tud- 

'g nék, felengedné- 
i nek dermedt tag­

jaim és megeny­
hülne ez az em­
berfeletti fáj da-

ff

'A, 11s 4>m 4?/

< • rU
&

. ________________ »
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Úr Isten a könnyek jótéteményétlom, de az
megtagadta tőlem.

Loránd bejött derülten, mosolyogva, mint 
a napsugár. Aztán odatevedt pillantása földön 
fekvő anyjára és ravatalra tett apánkra. Vájjon 
mit értett mindezekből a borzalmakból ez a

tudom, de

t

négy esztendős gyermek ? ! En 
láttam arcát és ezt az arcot, ha száz évig élnék, 

tudnám elfelejteni . . . Mintha valami fagyos

nem

sem
kéz húzódott volna végig a tündöklőén szép 
gyermekvonásokon. Halálos, ónszínü sápadtság 
borította el az arcát, szeme megkövültén tapadt

ijesztőena halott arcára és én még ennek 
átváltozott gyermekarcnak látására sem tudtam

az

sírni . . .
Ismerősök jöttek-mentek, én félőrülten támo­

lyogtam egyik szobából a másikba. Úgy rem- 
mintha kis anyámat eszméletlenül bevitték

a vaskapocs 
tudtam

lett,
volna szobájába. Még mindig 
szorította a szívemet, még mindig

az
nem

sírni.
Még arra is emlékezem, hogy egyes alakok 

odajöttek hozzám. Kértek, hogy feküdjem le 
másik erőszakkal belem akartegy kicsit, egy 

önteni egy pohár tejet, mert mint mondá, két
falatot és nem ittamnap óta nem ettem egy

kortyot, és elpusztulok, ha így kínozomegy
magamat.
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Csak a kezemmel intettem, hogy hagyjanak 
békében, és bolyongtam tovább szobáról-szobára 
mint egy őrült, kerestem valamit.

Másnap reggel fekete ruhát adtak reám, 
azt mondtak, hogy ma lesz a temetés.

hm tűrtem, hogy öltöztessenek, vigasztal­
janak, még mindig kerestem valamit.

Ebben a pillanatban úgy tetszett nekem, 
mintha egy erős kar félre tolna mellőlem min­
denkit, s a másik pillanatban ez az erős kar 
már keblére is zárt. Fölsikoltottam egyszerre
megenyhült az a termeszetellenes, szörnyű, ember­

dermedtség, sírni, zokogni 
kezdtem, megtaláltam a könnyeimet a Borosa 
hűséges, szerető keblén . . .

feletti fájdalom, az a

Mert ő volt itt mellettem, az erős, nemes
lélek.

Még akkor sejtelmem volt róla, hogy 
mint vett ilyen hamar tudomást a mi szörnyű 
szerencsétlenségünkről, csak szavát, erős, biztató 
szavát hallgattam :

sem

Vera, szegény gyermekem, az Úristen 
sülj osan meglátogatott bennünket. Az ő kezében 
vagyunk mindnyájan szegény gyarló emberek 
és kötelességünk alázattal fogadni, amit ő reánk 
mért. Mert ő sújt, de ő tud vigasztalni is .
Es nekünk kötelességünk élni a fájdalom után

-
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is, azokért, akik reánk szorulnak és szeretnek 
bennünket.

Kém igen értettem meg jól szavát, de hangja 
végtelenül megnyugtatóig hatott összetört, el-
kínzott lelkemre.

Ö vele mentem be szegény, kis anyácskám­
hoz ; Blanka még mindig eszméletlenül feküdt 

ágyon. Óriási láza volt s az orvos azt mondta,
is fogja visszanyerni

az
hogy pár napig 
öntudatát.

nem

Az ágy mellett egy kis székben ült Loránd 
öcsém. A gyermek arca félelemmel és fájdalom­
mal volt anyja felé fordulva.

— Érted már most, hogy miért kell élned ? 
Érted már most, hogy mik a kötelességeid? — 
mondta nekem Borosa halkan.

Én lehajtottam fejem és megértettem Borosa 
minden szavát.

Úgy tetszett nekem, mintha 
fekvő aranyhajú asszony is gyermek lenne, gyön­
géd, bájos, félénk gyermek, akiről ezután nekem 
kell gondoskodnom.

És kis öcsém, édes apámtól maradt leg-

ágybanaz az

szentebb örökségem ! . . .
Ebben a pillanatban éreztem, hogy kemé-

élet küzdelmeiheznyedik, edződik a lelkem az 
és habár öntudatlanul is, de egyszersminden- 
korra búcsút intettem a gondtalan, ifjú jókedvnek.
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Nekem kötelességeim vannak !
Es szent fogadást tettem, hogy híven fogom 

őket teljesíteni.
Borosa letérdelt az ágy elé és megcsókolta 

kis anyám fehér kezét :
— Szegény gyermek, mondta Borosa, 

mikor fölállt — amilyen szép, olyan jó lehet. 
És mennyi szenvedés várakozik reá. Még szeren­
csének nevezhetjük, hogy ezekben a szörnyű 
órákban nincs eszméleténél.

Aztán bementünk édesapám ravatalához.
Borosa összetette kezét a ravatal előtt és 

buzgón, áhitatosan elmondta a Miatyánkot.
Én lassan utána mondtam az ima szavait.
És úgy tetszett nekem, hogy édesapám arcán 

az a fagyos némaság. Mintha 
szeretettel, bizalommal nézne reám, mintha halla­
nám hangját, amint így szól hozzám :

Fogadalmat tettél Vera, és tudom, hogy 
be is fogod tartani. Bár gyermek vagy, de lelked 

gyönge és nem gyáva. Beád hagyom azt a 
két ártatlan gyermekleiket, kiknek rajtad kívül 
most már senkijük sincs, feleségemet és kis fiamat.

Én pedig Borosára néztem, tudtam, hogy 
benne hű szövetségesre fogok találni.

Megcsókoltam édesapám kezét és e csókkal 
megerősítettem fogadalmamat, egyben el is búcsúz­
tam tőle örökre.

lassankiní megolvad

nem
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A temetésen én fogtam a Loránd öcsém 
kezét. Borosa kis anyám mellett maradt és őt 
ápolta.

És mikor hazajöttem a lakásba, úgy tetszett 
nekem, hogy most már nincs senkim és semmim. 
De a szobában Loránd hirtelen megölelt es
nekem eszembe jutott, hogy velem van a köteles­
ség. A kötelesség azok iránt, kiket szeretek s 
kik ezután az én lelki erőmre lesznek reászorulva.

Blanka két hétig feküdt önkívületben édes­
apám halála után.

Ez idő alatt Borosa ápolta gyöngédséggel, 
ki nem apadó szeretettel, mintha csak gyermek­
kora óta ismerte és szerette volna.

Én pedig apám irományait néztem át. Es 
fogadtam azokat az 
dolgokban, mint apám képviselőjét és örökösét 
felkerestek.

Bár huszadik évemben voltam, eddig még 
sohasem foglalkoztam pénzügyekkel. Gyermek­
koromban Borosa, később édesapám gondoskodott 
minden szükségletemről.

Nehezen is értettem meg a dolgokat, de 
végre Borosa segitsegevel tisztázni tudtuk a

, :

embereket, kik ügyes-bajos

helyzetet.
Apám után maradt egypár ezer forint adós­

ság. Csekélység a hírneves művész életében, óriási 
összeg nekünk, szegény hatramaradottaknak.
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Nekem az volt a tervem, hogy el kell adni 
ezt a fényes berendezést, mind egy szálig, aztán 
kis, olcsó lakásban fogunk meghúzódni, és olcsó 
bútorokat szerzünk be.

Csodálatosképen a takarékos Borcsa szólt 
ellene tervemnek.

— Mindenesetre sok mindent el fogunk 
adni és kisebb lakásba megyünk. De ne feledd 
el, hogy a grófnőt (Borcsa így titulálta Blankát) 
nem szabad megfosztani minden kényelemtől. 
Ő nagyúri házban, fényes jómódban nőtt fel s 
a szívére nehezedő bánat mellett mindjárt a 
nélkülözést is megismerje ? Nem, neki 
szabad megtudnia, hogyan állunk, ez kétségbe- 
ejtené a szegény, fiatal teremtést.

Mennyi gyöngédség, mennyi jóság volt ebben 
az egyszerű uszonyban !

— Azonfelül meg, — folytatta Borcsa — 
nem is állunk olyan rosszul, amint te hiszed, 
Vera. A berendezés egy részét eladjuk, vannak 
apró kis vázlatai édesapádnak, ezekből kifutja 
az adósság.

— De azután? Mi lesz azután? — vetet­
tem közbe aggodalmasan.

Ejnye te bolondos gyermek, hát már 
elfelejtetted, hogy neked van egy kis vagyonkád ? 
Pár ezer forint van betéve a takarékba, 
pénz, amit édesapád tizennégy évig haza leül­

ném

az a
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dözgetett a számodra. Azóta csinos kis kamat is 
csatlakozott hozzá. En ugyan más célra szántam, de 
hát ha most kell, kölcsönziink belőle és punktum.

Csak most értettem meg Borosát. Azt a 
pénzt, mit édesapám tartásomra és ruházatomra 
hazaküldött, az utolsó krajcárig betette a taka­
rékpénztárba. Tehát én tizennégy éves koromig 
a Borosa kenyerét ettem.

— Oh Borosa, milyen nemes szíved van neked. 
— Lári-fári, vágott közbe mérgesen 

Borosa, mert ki nenrállhatta, ha szemébe dicsérik, 
— hagyd el ezeket az ostoba beszédeket Vera, 
most nem érünk reá az ilyesmire.

Két hét múlva Blanka is elhagyhatta az 
ágyat. Elszorult a szívem, mikor szép arcát néz­
tem, hogy össze volt törve, hogy el volt hervadva.

Borosa úgy bánt vele, mint egy gyönge 
kis gyermekkel.

Ő adta tudtára, hogy új lakásba megyünk 
és ő rendezte be az új szerény lakást is úgy, hogy 
Blanka kényelme semmiben se szenvedjen hiányt.

— Maga nálunk marad úgy-e, jó Borosa 
asszony ? — kérdezte az én édes kis anyám, 
nagy kék szemét Borosára emelve.

Borosa tiszteletteljes gyöngédséggel ajká­
hoz vitte kis anyám kezét:

— Igenis méltóságos grófnő, itt maradok, 
ha megtűr a házában.

Lengyel Laura : Vera naplója.
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— Kedves Borosa asszony, — kérte Blanka,
ne méltóságozzon ésösszetéve fehér kezét,

ne grófnőzzön engem.
— Hát jól van, nagyságos 

bólintott ' Borosa vidáman — amint parancsolni 
tetszik. Ámbár én azt hiszem, hogy aki grófnő­
nek született, az

asszonyom

grófnő marad egész életében. 
Kern, Borosa asszony, én mikor meg­

boldogult jó uramat követtem, szakítottam ezek­
kel a hiábavalóságokkal. Es semmiesetre sem
akarok nagyobb címet, mint amilyen ő utána 
illet meg engem.

Nagy és súlyos gond nehezedett ez időben 
reánk, de Blanka előtt mindent eltitkoltunk. 
Még mindig nagyon gyönge volt s féltettük 
minden újabb fájdalomtól, vagy gondtól.

Borosa átvette a háztartás vezetését. Megint 
az volt, akinek régen ismertem. Fáradhatatlan, 
energikus, mindenre tekintő. Én gyakran közel 
voltam a kétsegbeeseshez, de Borosa mindig 
vígasztalt, hogy majd megsegít a jó Isten.

— De hogyan ... de hogyan . . .
Iskolai képzettségem volt ugyan, de a tanítónői 

diplomát nem szereztem meg. Édesapám 
tartotta ezt szükségesnek.

En pedig percről percre jobban éreztem a 
helyzet tarthatatlanságát.

Már több mint három hónapja, hogy mind-

meg-

nem

■■

■



nyáján. Borosa pénzéből eltünkí Borosa ugyan 
mindig azt állította, hogy az a pénz 
de én igen jól tudtam, hogy az a 
•összeg isteni és emberi törvények szerint Borosát 
illetné.

í
enyém,az

megtakarított

Néha-néha oly sötét kétsegbeesés fogta el 
lelkemet, hogy már alig bírtam titkolni a dolgot. 
Pedig hát titkolni kellett Borosa előtt, meg 
.anyám előtt is.

Borosa sohasem bocsátotta volna meg, hogy 
én röstelkedve eszem minden falatot az ő pénzé­
ből. Hiszen ő olyan szívesen adta, mintha gyer­
meke lettem volna. De nekem mégis szörnyen 
fájt a dolog. íme húsz éves vagyok és 
tudok egyetlen krajcárt sem keresni. Ha a magam 
erejére lennék utalva, hat három nap alatt ehen 
halhatnék. A tehetetlenség fájdalmas könnyeket 
csalt a szemembe. Nappal lázasan jártam egyik 
szobából a másikba, éjjel nem tudtam aludni, a

nem

keserűség fojtogatott.
Pedig Blanka előtt is el kellett rejtenem 

mindent, hiszen szegény anyám meg mindig 
olyan gyönge volt. A doktor a legnagyobb 
kíméletet és legjobb ápolást kötötte szívünkre,

az életnek amert csak így tarthatjuk meg 
szegény, sokat szenvedett fiatal asszonyt.

De Borosa vigyázott is reá, mint a hímes
tojásra.

7*
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>-
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D
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Borosát ezekben a szörnyű napokban ismer­
tem meg teljesen.

Nemes leikével, tiszta szívével eddig is 
tisztában voltam, de hogy ilyen gyöngéd, ilyen 
finom tudjon lenni, azt sohasem képzeltem volna..

Nemcsak hogy minden anyagi gondot távol 
tartott Blankától, de még mindig igyekezett 
szórakoztató, vidám históriákat előadni a falusi 
életből. Kis anyácskám nagy érdeklődéssel hall­
gatta és kezdte megszeretni a Borcsa faluját.

De Borcsa asszony, nincs magának oda­
lent dolga, hogy ilyen sokáig velünk maradhat?

nagyságos asszonyom, hogy 
igen akad ott lent dolog.

én gazdaságom, 
van bízva János bátyámra, 

becsületes ember, jó gazda, mindennek gondját 
viseli és engem sem rövidít

— Úgy van az
ilyen téli időben nem
Különben nem olyan nagy 
az a pár hold föld rá

az

meg.
— Nyárra lemegyünk a maga falujába, 

Borcsa asszony, — mondta az ón kis anyám.
Borcsa kimondhatatlanul megörült e hírre. 

Arcán valami boldog sugárzás futott végig. 
Kbből aztan világosán láttám azt, amit eddig 
is sejtettem, hogy mennyire vágyik Borcsa 
ő kis falujaba es mekkora áldozat részéről, hogy 
itt kell velünk lennie Budapesten.

Bedig úgy szeretett bennünket, hogy min- 
denikünkért szíve vérét

az.

ontotta volna, de
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hiába, az ő lelke oda volt gyökerezve a kis 
falu talajába.

Én pedig lázasan kutattam, kerestem valami 
munkát és nem bírtam találni semmit.

Ismerőseink, barátaink a szerencsétlenség 
után gyorsan elmaradtak házunktól, reájuk 
semmiképen se lehetett számítani.

Még az igazgatónő is csak azt tanácsolta, 
hogy tegyem le a tanítónői vizsgát, azután 
minden erejével azon lesz, hogy valami helyet 
szoríthasson ki számomra.

Míg azonban én a vizsgára elkészülök, abba 
beletelik egy év és addig mi mindnyájan a Borcsa 
keservesen megtakarított pénzéből éljünk?

Mintha vasmarokkal fojtogatták volna a 
lelkemet. Szégyen, fájdalom és harag tombolt 
bennem.

Ezekben a keserves napokban látogatott 
meg az én régi barátnőm, Török Flóra.

Egy budapesti tanár vette feleségül ; amint 
felköltöztek, első dolga volt, hogy az ő hajdani 
kis barátnéját megkeresse.

S neki, egyedül csak neki öntöttem ki 
teljesen a szívemet. Elmondtam szenvedésemet, 
sikertelen kiizködésemet. És forró keserű könny­
cseppek hulltak alá szememből, a szégyen és 
fájdalom könnyei.

Flóra gyöngéden magához ölelt:
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— Csillapodjál Vera és próbáljunk hig­
gadtan beszélni a dologról. Persze nagy áldás­
lenne, ha tanítónői diplomád volna, de hát már 
ezt elmulasztottuk. Abban is igazad van, hogy 
megszerzése sok időbe kerül és te nem érsz rá 
várakozni. Hanem várjál csak . . . Remélem, nem 
hanyagoltad el teljesen a rajzolást ?

Bámulva néztem Flórára, nem tudtam, 
hogy ezzel mit akar.

— Amennyiben én értek a dologhoz, neked 
volt ehhez tehetséged, Vera. Különösen ügyesen 
tudtad lerajzolni azt, amit olvastál. Kern volna 
kedved illusztrációkat készíteni? . . .

1

V
Kedvem ? Oh, ha tudnád, milyen boldog

volnék, Flóra . . .
— Ko majd meg fogjuk próbálni. Férjem 

ismerős egy pár kiadóval és fel fogja említeni 
a nevedet. Kincs valami rajzod véletlenül kéz­
nél? Az uram azt is magával vinné, hogy leg­
alább lássák, mit tudsz.

Örömtől és izgatottságtól remegve keres­
tem elő néhány régibb vázlatot s átadtam Flórá­
nak. Az újabb időkben nem rajzoltam semmit, 
igazán nem volt hozzá kedvem.

És negyednapra már levelet kaptam az 
egyik ismert kiadócégtől. A főnök maga írt, 
hogy keressem föl, mert bizonyos munkára nézve 
megegyezést óhajt kötni velem.

t
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Nem szégyenlem bevallani, hogy ugráltam 
örömömben.

Borosa éppen e pillanatban lépett be a 
szobába és bámulva állt meg a küszöbön.

— Hát téged mi lelt, Vera?
Én meg a jó asszony nyakába borulva 

eldadogtam, elzokogtam a jó hírt. Borosa is 
örvendezett, talán még inkább jókedvem-ígen

nek, mint a remélt keresetnek ; ő úgy féltett 
engem az élet harcába kiereszteni.

— Ez nagyon szép, gyermekem és ha tisz­
tességes árt fizetnek, hát csak fogadd el, hogy 

kelljen kis tőkédet teljesen elkölteni. En 
szeretem a művésznőket, tudod,

neV
ugyan nem
régebben is megmondtam, az asszonynak ott­
hon a helye a konyhában, a háztartásban, de 
hát azóta nagyot fordult a világ és az ember­
nek legokosabb beletörődni a helyzetbe. Bármi 
legyen is az ember, az a fő. hogy tisztességes, 
becsületes ember maradjon és hogy derekasan
meg tudja állni a helyét.

Ebből láthattam, hogy hiába minden, Bor­
osában még mindig van egy kis ellenszenv a 
művészpálya iránt.

Este a boldogságtól nem tudtam aludni. 
Ezer meg ezer színes tervet főztem ki agyam­
ban. Sok pénzt fogok szerezni, mindent vissza­
fizetek Borosának, csinos kis összeget rakok a

í
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takarékpénztárba Loránd öcsém számára. Úgy 
éjféltájban kinyílt a szobám ajtaja és Blanka 
lépett be rajta.

Teljesen fel volt öltözve es odaült az ágyam
szélére.

— Édes kis anyám, 
valami baj ?

— Nincs Vera, semmi baj sincs . . . Csak 
meg akarom neked mondani . . .

Élfojtotta hangját a sírás és én rémülten 
öleltem át törékeny, karcsú termetét.

Kis anyám, a jó Istenre kérlek, e 
izgasd föl magad . . . Tudod, mit mondott z 
orvos . . .

csak talán nincs

— Tudom Vera, tudom és csak azt aka- 
mondani, hogy én láttam mindent. Láttam

gyerme-
rom
azt az óriási küzdelmet, amit értem és 
kémért folytattál Borosával együtt. Ámítottatok, 
hogy ne érjen gond, bú, csalódás és én úgy 
ereztem, hogy kötelességem adni a vakot és 
süketet, ezzel nektek tartozom, édes, jóságos, 
hűséges lelkek. Hiszen egyebet úgy se tehet- 
tem gyönge, beteges asszony létemre. De most, 
hogy a jó Isten téged megsegített, megmondom, 
hogy tudtam mindent és veletek szenvedtem. 
És azt is tudom, hogyha száz évig élnék, se 
hálálhatnám meg azt a jóságot, melyet irántam 
és gyermekem iránt tanúsítottatok.

i

tte:

P B



105

Hirtelen csókkal zártam le ajkát.
— Ne beszélj így, — kiáltottam szenvedé­

lyesen — nem bírom hallgatni. Igaz, jó édes­
anyám voltál és most csodálkozol, ha hűséges, 
szerető gyermeked vagyok. Hálátlan, gonosz 
teremtés volnék, ha egy percig is elfelejteném

beszélj erről többet.jóságodat és kérlek, ne 
Amit tehetek érted, az mind csak századrésze 
annak, amit tenni kötelességem volna. És most, 
hogy a jó Isten újra reánk pillantott, vess el 
magadtól minden gondot, légy újra vidám és 
boldog kis anyám, mert csak így lesz édes­
apámnak nyugodalma a másvilágon.

Egymás karjába borultunk és sírtunk sokáig, 
de ezek a könnyek nem égették, hanem meg­
nyugtatták lelkünket.

VIII.

Másnap elmentem a kiadóhoz. A főnök, 
Herényi Árpád úr, igen művelt, udvarias ember, 
nagyon nyájasan fogadott.

— Ismertem édesapját, kisasszony. Igen 
néven veszem, hogy eddig nem mutattarossz

meg rajzait, úgy látszik, ön sokat örökölt édes­
apja nagy talentumából.

Egészen elsápadtam az ijedségtől.

*r
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Oh nem, Berényi úr, hogy gondolja 
ezt . . . Ezek mind csak apró pepecselések, édes­
apám maga is kijelentette, hogy nincs nagy 
alkotó erő bennem.

On saját képessegeit szólja le, kisasz- 
szony, mondta mosolyogva Berényi úr —- 
még ilyen szerény művésszel se volt dolgom soha.

— Én nem akarom önt megcsalni és 
szeretnem, ha túlságosan bíznék képességemben.

— Engedje meg kisasszony, hogy a magam 
ítélőképességére is
ön valóban nem nagy talentum és én 
sem
lítani. De

nem

adjak valamit. Nos lehet,
magam

akarom halhatatlan édesapjával összehason-
annyi bizonyos, hogy önnek nagyon 

ügyes ötletei és nagyon finom gondolatai vannak. 
Elvégre ez is valami. Mindenki nem lehet millio-

Az ön talentuma éppen elég arra, hogy 
tisztességes nevet és megélhetést vívjon ki magá­
nak. Vagy talán túlságosan nagyravágyó ön? 

Elnevettem

mos.

magam, mert ez az egy bűn
igazán ismeretlen volt előttem.

Csak annyit mondok önnek Berényi úr, 
hogyha csakugyan sikerül a kenyeret

magam és azok számára, kiknek élete hoz­
zám van fűzve, akkor kimondhatatlanul boldog 
es halas leszek. Tudja kerern, en igen gyáva, 
nyúltermészetű vagyok, legszívesebben dolgoznám 
álnév alatt, ha beleegyeznék.

megszerez­
nem
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— Amint önnek tetszik, kisasszony, — 
mondta Berényi ur bar biztosítom, bogy 
semmi oka sincs a röstelkedésre. De ha így 
akarja, nekem semmi kifogásom nem lehet ellene- 

Rögtön aláíratott velem egy szerződést és 
valami nyugtat kétszáz koronáiéi.

__ Ez mind az enyém lesz ? — mondtam
pipacsvörös arccal, egesz testemben remegve.

— Természetesen az öné, kisasszony. A többit 
is átveheti, ha majd az illusztrációk egy része 

lesz. Ha azonban időközben pénzrekezemben
lenne szüksége . . .

— Oh köszönöm . . . Isten ments, dadog- 
— már ez is sok . . . nekemtam zavartan

még sohase volt ennyi pénzem . . .
Amint a Berenyi ur arcába néztem, magam

Az ő arcán világosanis mulattam magamon, 
láthattam, hogy milyen nevetséges e pillanatban

én viselkedésem.
__ Köszönöm, — mondtam, mikor a nyug-

az

tát átnyújtotta.
— Ezt nem kell megköszönnie, ez egyszerű 

üzleti ügy. A munkájáért kapja a pénzt. Csak 
még egyre figyelmeztetem : a pontossági a.

__ Oh ettől nem kell félnie, hamarabb itt
leszek a munkával, semmint gondolná.

Alig vártam, hogy hazaérjek és mindent 
elmondhassak. Blanka könnyes szemmel hall-
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gáttá részletes előadásom történetét, Borosa egy-
párszor fejét csóválta gyermekes viselkedésem 
miatt, de alapjában veve oly büszke volt sikeremre, 
bogy alig bírta titkolni. Mikor a pénzt átadtam 
neki, hogy fordítsa a háztartás költségeire, 
gyöngéden megveregette a vállamat.

— Bei ék gyerek vagy, Vera. ."No de bizony 
nem is gondoltam volna, hogy azokat 

irka-firkákat ilyen jól megfizetik.
Mégis ellenezted, ha gyermekkoromban 

rajzolgattam.

Isten az

Borosa kissé zavartan nézett rám.
Hat tudod, en azt akartam, hogy olyan 

leány legyél mint a többi, nem holmi különc­
ködő művésznő.

Piát azért olyan is leszek, Borosa, attól
ne félj.

— Azt el is várom tőled, gyerek. Mert 
ámbár okos ember mindig megbecsüli a pénzt 
s mert ámbar most különösen jól jön ez a pár 
forint, de bizony mondom neked, hogy most 
iögtön a tűzbe dobnám, ha megsejteném rólad, 
hogy valaha rövid hajjal fogsz futkosni, ciga­
rettára gyújtói, a lábaidat keresztbe dobod egy­
máson, mint azok a művésznők, akiket édes­
apád házában láttam. A leány elsősorban és 
mindenekelőtt leány legyen, ez az én vélemé­
nyem.
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bólin-— Az enyém is, Borosa asszony, 
tott rá kis anyácskám — maga igen okosan 
beszél.

Kezét csókolom nagyságos asszony,
örülök, hogy meg van a beszédemmel elégedve.

mondtam ka-— Legyetek nyugodtak, 
cagva — én sohase leszek olyan különcködő 
művésznő. Először is, bár nem vagyok hiú, a 
hajamat semmiféle hírnévért vagy dicsőségért 
nem vágatnám le. Nagyon ragaszkodom ehhez 
a kócos feketeséghez. Ami a cigarettát, meg az 
egyéb férfimajmolást illeti, ti nagyon jól tudjá­
tok, hogy halálosan rosszul érzem magam, ha 
a közfigyelem reám terelődik, még társaságban 
is, hát még a nagy nyilvánosság előtt, éppen 
azért elhatároztam, hogy álnév alatt fogom 
illusztrációimat kiadni.

vágott—- Ezt már nem helyeslem, 
közbe anyám.

— Én se, — szólt Borosa - 
ne szégyelje magát soha azért, ha becsületes, 
tisztességes munkával meg tudja keresni a ke­
nyerét.

az ember

— Nem arról van szó, Borosa.
— Hát azt se szégyelje, ha az Úr Isten 

tehetséget adott neki, mert ez nagy szerencse 
és öröm. Hivalkodni vele persze nem szép 
dolog, de eltagadni vagy elrejteni sincs miért.
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Mindamellett én megmaradtam elhatáro­
zásom mellett, hogy álnév alatt fogok dolgozni.

Még aznap elrohantam Flórához a jó hír­
rel. Az én kedves barátnőm nagy szívbeli ör­
vendezéssel hallgatta elbeszélésemet és bemu­
tatott időközben hazatért urának, kinek hálásan 
köszöntem meg szíves közbenjárását.

— Aines miért, — mondta nyájasan mo­
solyogva a Flóra férje, — a kisasszonyt csakis 
a tehetsége ajánlotta. Amint megmutattam raj­
zait, Berényi úr mindjárt érdeklődni kezdett 
kegyed iránt.

Természetesen lázas, megfeszített erővel dol­
goztam. És olyan boldog voltam, hogy dolgoz­
hatom. Azonkívül, hogy keresetemből mindnyájan 
szerényen, de tisztességesen megélhettünk, még 
a hír és dicsőség is boldogított. Nagyon sokan 
kezdtek érdeklődni az álnevű rajzoló iránt s 
Berényi úr egyre unszolt, hogy lépjek fel 
mel, miután már sikert arattam.

Erre azonban semmiképen se 
lamió. Bár még kis anyácskám is biztatott és 
Borcsa egyszer keményen összeszidott :

— Ne légy gyermek, Vera. Amilyen csúnya 
a hivalkodás, olyan jogosan megilleti az embert 
a becsületes, megérdemlett dicsőség.

En azonban állhatatos maradtam és még 
Flórának is nemet mondtam. Miért? Senkinek

nevem­

voltam liaj-
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se mertem megvallani, hogy az én apró dolgai­
mat nem tartom apám nagy nevéhez méltónak. 
A Szerémy név már a múvészettörtenete es en 
úgy éreztem, hogy nekem nem 
nálnom ezt a nevet, mikor a nyilvánosság elé 
lépek.

szabad hasz-

Milyen boldog voltam én ez időben kis 
családom körében. Loránd olyan szép és olyan
kedves volt, mint egy angyal. Néha 
bírtam kitörő szeretetemmel és erősen kar­

nem

jaimba zárva össze-vissza csókoltam piros, 
vető arcát.

— Ne rontsd el teljesen azt a gyermeket, 
-— mondta kis anyám, — túlságosan kényez­
teted.

ne-

De azért láttam, hogy szeme hálásan pihen 
rajtam. Olyan jól esett neki, hogy kis öcsémet 
ennyire szeretem.

De hát lehetett ezt a gyermeket nem
szeretni ?

Még Borcsa, a szigorú Borosa is kijelentette 
előttem, hogy jóleső melegség fogja el a szívét, 
ha a kis fiúra tekint. Boldogságunkat csak egy 
dolog zavarta meg, szegény kis anyácskám nap­
ról napra gyöngébb lett.

Édesapám halála után egyáltalán nem tudott 
teljesen magához térni, olyan volt, mint a 
hervadó liliom.
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Azonkívül 
családja kérlelhetetlensége.

Nem magáért akarta a kibékülést, hanem 
kis gyermekéért, kinek sorsáért aggódott.

Istenem, most már oly világosan látok 
mindent és úgy vádol a lelkiismeret, hogy akkor, 
igaz, hogy csak titkon és magamban, de 
hányást tettem neki a közeledési kísérletért.

En még akkor nagyon fiatal voltam. És 
mintha arcul csaptak volna, olyan dühös szégyen­
kezés fogott el, mikor a levelét felbontatlanul 
küldték vissza.

meg roppantul fájt szívének

szemre-

Azon este fogta el először a vérhányás.
Oh, hogy gyűlöltem azokat a gőgös, szív­

telen embereket, mialatt reszketve néztem kis

i

anyácskám liliomfehér arcát, megtört szemét. 
Magamban halkan imádkoztam, hogy büntesse 
meg a jo Isten azokat a rossz embereket és 
gyógyítsa meg ezt a drága, imádott lelket.

Ha tudtam volna, hogy imádságom bűn 
volt, mert soha senkinek a romlását nem szabad 
sürgetni az úrnál. Ő tudja legjobban, kinek 
mikor telik be a mértéke, övé a bosszú, 
ítélet, nekünk

az
nem szabad lehívni haragját.

— Ha Ákos itt lett volna, nem történik ez, 
— mondta Blanka, mikor később jobban lett. 

Ákos unoka fivére volt fi
az én kis anyám­

nak, körülbelül harminc éves férfi. Azért tud-
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tam ilyen jól, mert Blanka nagyon szerette és 
sokat beszélt róla. Azt mondta, hogy ritka 
nemeslelkű ember.

Én pedig Ákos grófot, anélkül hogy tud­
tam volna miért, még jobban gyűlöltem mint a 
többieket, a Tarnay-család többi tagjait.

Kis anyácskám javulása csak látszólagos volt, 
pár hét múlva egy újabb roham döntötte ágyba.

Haladéktalanul délvidékre kell mennie . . .
Én gyámoltalanul néztem Borosára. Ami 

pénzt kerestem, odaadtam neki, ő gazdálkodott, 
én tulajdonképen sohase tudtam, hogyan állunk.

Borosa nyugodtan, határozottan felelt:
— Meglesz, doktor úr.
— Borosa, van pénzünk ? — kérdeztem 

félénken, mikor az orvos elment.
— Meghiszem azt, gyermek. Csak talán 
gondoltál olyan pazarlónak, hogy minden 

jövedelmedet elköltsem. Bent van a megtakarított 
pénz a takarékban és szépen kamatozik. Most 
azonban ki fogjuk venni.

— Milyen okos vagy te, Borosa, hogy 
takarékoskodtál . . . De Borosa, én úgy félek . . . 
nézd, a hideg borzongat . . . Meg fog gyógyulni 
az én kis anyám, ugy-e, meg fog gyógyulni?

És rémülten láttam, hogy Borosa, akin 
pedig nem éppen szokott az indulat meglátszani, 
mélyen elsápadt.

Lengyel Laura: Vera naplója.

nem
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— Bízzunk a jó Istenben, Vera . . .
És ekkor elfogta lelkemet valami halálos 

sejtelem, az örök válás sejtelme. Félájultan borul­
tam Borosa nyakába.

— Vera, édes gyermekem, légy erős . . . 
nekünk nagyon erőseknek kell lennünk ... És 
higyjünk a jó Istenben, ő csodát is tehet, ha 
akar...

Mivel könnyeim még mindig omoltak, erős, 
határozott hangon mondta:

— És ne feledd, hogy akármennyire 
védünk is, neki nem szabad arcunkon szomorú­
ságot látni.

S kezével kis anyácskám szobája felé

szen-

mu-
tatott.

Három nap múlva indult el kis anyám 
Olaszországba. Az orvos nagyon biztatott ben­
nünket az enyhe éghajlattal. A hosszú útra 
Borosa kísérte el, ő maradt vele is, én pedig 
Loránddal együtt, Flórához mentem lakni.

És dolgoztam éjjel-nappal, hogy eleget 
kereshessek az itthoni életre, meg az olasz- 
országi tartózkodásra.

És milyen szívesen, milyen lelkemből dol­
goztam! Még mindig reméltem, hogy az Úr 
Isten megkönyörül rajtam. Rajtam és 
angyalarcú, ártatlan gyermeken, ki itt játszik 
mellettem a szőnyegen.

azon az
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Flóra olyan jó és nemes volt, folyton ví­
gasztalt, bátorított, erősített . . .

Es én kezdtem hinni neki, kezdtem bízni 
kis anyám fölgyógyulásában, mikor egy napon 
sürgöny jött Borosától, hogy reggel érkeznek.

Sohase felejtem el azt a megérkezést.
Blankáért már betegápoló kocsi jött, 

tudott a lábára állni, a folytonos nagy
nem

láz
elgyöngítette.

De azért mosolygott, mikor meglátott 
Loránddal és ez a mosoly olyan szívszaggató

en­

gem
volt, hogy ma is sírni kezdek, ha eszembe jut. 

Még két hétig élt azután . . .
Ott voltunk ágya mellett folyton Borosá­

val együtt. Sohase láttam életemben olyan ügyes, 
türelmes és fáradhatatlan betegápolót, mint Borosa.

Az utolsó délután behívatta Lorándot, meg­
csókolta homlokát és kiküldte a szobából.

Aztán nyugodtan, majdnem szomorúság nél­
kül fordult felém.

— Vera, most nekem el kell mennem . . . 
Ott fent majd megmondom édesapádnak, hogy 
jó és hűséges gyermekem voltál és hogy dol­
goztál, fáradtál értem

Látta, hogy közbe akarok szólni, hát kezé­
vel intett.

__ Hadd el, Vera, most nincs helye a
amint én mondom.szerény kedésnek, úgy van

8*
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Nekem már kevés időm van hátra, hagyjál 
hát engem beszélni. Annál inkább, mert kéré- 

utolsó kérésem akarom veled tudatni. Vera, 
ne hagyd el az én kis, árva fiamat . . .

— Oh kis anyám,

sem.

beszélj így, meg- 
repeszted a szívemet... Te meg fogsz gyógyulni 
igen, biztosan . .

ne

orvos is mondta, — hazud­
tam vakmerőén — és itt maradsz velünk 
velem meg Loránddal.

. az

Blanka mosolygott és fehér, átlátszó kezét 
fejemre tette :.

Hagyjuk ezt, kis leányom, én világosan 
latok, ennek meg kell lenni ... De nem halha­
tok meg addig, míg Ígéretedet nem hallom, 
hogy anyja leszel kis öcsédnek.

ívem butám tovább ; könnyeim, forró, fáj­
dalmas könnyeim hullottak 
amint ajkamhoz szorítottam.

arra a fehér kézre,

— Jól van, könnyeidet válasznak 
és megértettem őket ... De 
ne sírj . . . ennek

veszem
sírj így, Vera, 

meg kell lenni. És magát is 
kérem, jó Borosa asszony, ne hagyja el ezt a 
két, szegény, árva gyermeket.

Nagyságos asszonyom, — mondta Borosa 
halk, fojtott hangon,

ne

a kishitűség nagy bűn. 
Az Í r Isten adja az életet és halált és én hiszek 
irgalmasságában és remélem, hogy a nagyságos 
asszonynak visszaadja

!
egészségét. De haaz nem
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lenne így, amitől az Úr Isten óvjon mindnyá­
junkat, hát én utolsó lélekzetemig kitartok a 
gyermekekkel, efelől nyugodt lehet a nagyságos 
asszony.

1

— Maga nagyon jólelkű asszony, Borosa, 
— mondta kis anyám és odanyujtóttá neki 
kezét.

Most, mintha egy pillanatra Borosát is 
elhagyta volna ereje. Megremegett egész teste 
és jól lehetett látni, hogy erőszakkal fojtja el
zokogását.

Én azonban nem voltam olyan erős, köny- ’
nyeim szakadatlanul folytak.

Blanka mégegyszer felém fordult :
— Ne sírj, leányom . . . Sohase válnak el 

végképen azok, akik igazán szerették egymást...
Ez volt utolsó szava, azután elvesztette 

eszméletét és három óra múlva halott volt.

»

Láttam, hogy Borosa letérdepel és buzgó, 
áj tatos szívvel elmondja a halottakért való könyör­
gést. Én még imádkozni se tudok. Szeretném, 
ha reám omolna az egész világ és egyszerre 
vége lenne mindennek. De ebben a pillanatban 
eszembe jut a kis árva, kinek, megfogadtam, 
hogy anyja leszek.

Mert nem szabad a halált óhajtani annak, 
kinek még kötelességei vannak az életben.

Beám pedig súlyos és szent kötelesség várt.
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IX.

Edes jó kis anyácskám halála után Borcsa 
falura vitt bennünket.

Igazán vitt, mert én azt se tudtam, mi 
történik velem?

Az újabb csapás összetörte a telkemet, csak 
ott lent a falun, kezdtem kissé magamhoz térni.

Lorándot kézenfogva bejártam gyermek­
kori kedvelt helyeimet.

Xagy sétákat tettünk a hegyeken át, követ­
tük a patak szeszélyes folyását és elszorult a 
szívem a gondolatra, hogy milyen boldog, vidám 
és elégedett voltam én itt hajdanában.

Borcsa pedig mindent megtett, hogy e 
szép napokat visszavarázsolja. Xagyon jól tudom, 
hogy maga is sokat szenvedett, de hősiesen 
igyekezett azon, hogy visszafojtsa bánatát és 
minden figyelmét reám és Lorándra fordította.

És nemcsak Loránd, de én is hatalmas 
szidást kaptam, ha nem volt étvágyam, vagy 
ha vonakodtam Borcsa egyedül üdvözítő tej­
kúrájának alávetni magamat.

Körülbelül három hete voltunk lent a falun, 
mikor egyik este vendégünk érkezett.

Én ott álltam a konyha ajtajában és meg­
lehetősen durcás arcot vágtam. Borcsa pedig 
szidott kegyetlenül.
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— Mit, már megint otthagytad a tejet?
szidássalOlyan vagy mint az agár és most is 

kell beléd verni az ételt. Jól van, jól, csak 
folytasd gonoszságaidat és keserítsd a szivemet 
továbbra is. Azt hittem, hogy húsz eves korodia 
megjött az eszed, de látom, hogy most is olyan 

ggondolatlan és ostoba vagy, mint gyermek­
korodban voltál. De velem nem fogsz packázni, 
azt tudom ... én nem tűröm, hogy csontig le­

rne

soványodjál . . .
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De Borosa, vetettem közbe félénken.
— Semmi Borosa, . — vágott közbe hara­

gosan, engem nem fogsz meglágyítani. Tud­
hatod, hogy milyen kemény szívem van, nekem 
beszélhetsz holnap reggelig. Egy-kettő, ott 
asztalon a tejed, idd meg ...

Egyikünk se vette észre, hogy egy magas, 
barna férfi már percek óta hallgatja Borosa 
pörölését és gyönyörködik az én zavart mente­
getőzésemben.

v

az

De amint megfordultunk, egyszerre láttuk 
meg mosolygó arcát. Szemmelláthatólag 
erőfeszítésébe került a dolog, hogy derültségét, 

imént előtte lefolyt jelenet miatt, elfojtsa.
— Bocsánatot kérek, 

lekapva kalapját.
En kérek bocsánatot, — mondta Borosa 

jóval szelídebb hangon, mint ahogy velem beszélt.
De az embernek annyi baja, boszusága 

a gyermekek makacssága miatt . . .
Egyszerre tűzlángba borult az arcom. Ez 

a Borosa mégis iszonyúan kíméletlen. Nem elég, 
hogy az imént lehordott

nagy

az
mondta udvaria­

san

van

az idegen jelenlétében, 
most meg úgy beszél rólam, mint egy makran- 

gyermekről. Hozzá mégcos az idegen férfi olyan
derülten és barátságosan mosolygott, mintha 
gyón mulattatná a dolog. Kezdtem kiállhatatlan- 
nak találni ezt

na-

a mi ismeretlen vendégünket.
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— Kocsizörgést se hallottunk, — mente­
gette magát Borosa, — de kérem, tessék besétálni 
a szobába.

I

í' mondta az idegen ésKöszönöm,
szemét nem vette le rólam, ami annyira zavarba 
hozott, hogy földre szegeztem tekintetem, — de 
előbb bocsánatot kell kérnem, hogy így beron­
tottam. A városból kocsin jöttem, de a határon 
visszaküldtem a kocsit. Olyan szép ez a kis

az emberrel a sétát.falu, hogy megkívántatja
Ez a nyilatkozat kissé rokonszenvesebbé 

tette előttem az idegent, hiszen az én kis falu­
mat dicsérte !

— Azért nem hallottak kocsizörgést. Igaz, 
hogy előre be akartam jelenteni megérkezése­
met, de az események oly gyorsan torlódtak 
egymásra. Csak most, édesanyám halála után, 
érkeztem haza Magyarországra es csak pár napja 
értesültem szegény unokanővérem haláláról.

Mikor látta csodálkozó pillantásunkat, hir­
telen meghajtotta magát.

— Bocsánatot kérek, nekem úgy tetszik, 
mintha régi, kedves ismerőseimmel beszélgetnék 
és csak most jut eszembe, hogy^ még 
tattam be magam. Én Tarnay Ákos vagyok.

Borosa udvariasan meghajolt :
— Kérem gróf úr, méltóztassék.
Es a veranda felé mutatott . . .

nem mu-
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— Oh kérem, kedves Borosa 
teketóriázzék velem.

— Gróf úr ismer engem ?
— Igen, megboldogult unokanővérem leve­

let írt Olaszországból. Fájdalom, 
kaptam kezhez. Abban a levélben önről is van 
szó, kedves Borosa asszony és én igen meg­
tisztelve érezném magam, ha egy szorításra idé­
ny uj tan á a kezét.

Borosa odaadta erős, becsületes kezét, én 
pedig lángoló gyűlölettel néztem végig Tarnay 
Ákoson.

asszony, ne

csak most

Oh. engem nem lehetett egypár szíves 
szóval kiengesztelni. Nagyon jól emlékeztem 
szegény kis anyám szenvedésére és halálára. 
Oh, hát most elébem került a gőgös grófi 
Iád egy tagja! Elhatároztam, hogy haragom és 
megvetésem kegyetlenül éreztetni fogom vele.

S éppen most fordul felém.

csa-

— Szerémy Vera kisasszonyhoz van sze­
rencsém ?

—- Az vagyok, — mondtam fagyosan és 
kezemet tüntetőleg hátratettem, jelezve, hogy 
semmiképen se vagyok hajlandó odanyujtani neki.

Láttam, hogy meglepetten néz reám.
— Haragszik reám, kisasszony ? Szívből 

sajnálom, ha akaratlanul megsértettem volna 
valamivel. i

■
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merészenÖsszeszedtem minden erőmet es 
farkasszemet néztem vele.

— Ön nem engem sértett meg, hanem 
önök szívtelenségeegény kis anyámat, ki 

és kemény gőgje miatt halt meg.
talált! Világosan láttam, hogy el-

azsz

Ah, ez 
sápad és megrázkódik.

— De kedves Vera kisasszony. mondta
aztán szomorúan, — ön elfelejti, hogy én éve­
kig külföldön voltam s csak most jöttem haza 
édesanyám temetésére. Akkor értesültem a szegény 

haláláról és keményen elítéltem a családBlanka
élj árását.

— Ezt most könnyű mondani.
Most már kemény és szigorú lett a férfi

hangja.
— Én sohase hazudok, kisasszony és önnek 

kételkedni a szavamban.nincs joga
Most már Borosa is közbeszólt.
__ De Vera, mi lelt téged? Én igazán nem

értelek.
Tarnay gróf udvariasan fordult Borosához.

. A kis-Hagyja kedves Borosa asszony.. 
úgylátszik valami tévedés áldozata, külön­

bánna így velem. Velem, ki soha nem
asszony 
ben nem
vétettem ellene semmit.

__ Ismétlem, — mondtam hideg, kemény
vétett ellenem semmit.ön nemhangon,
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Istennek hála, nem állunk olyan közel egymás­
hoz, hogy ezt tehetné. Én szegény kis anyámról 
beszélek. 0 önök miatt halt meg, miután a
keserűség és a fájdalom italával alaposan meg- 
kínozták.

J

Borosa haragosan vágott közbe :
gyermek, hat tisztara elment 

eszed ? Nem hallottad, hogy a gróf úr kétszer 
^ kijelentette, hogy ártatlan a dologban, hogy 
külföldön járt, mikor ezek a szomorú események 
történték ? Elfelejted, hogy a szegény nagyságos 
asszony, — az Úr Isten adjon neki jobb életet 
a másvilágon, mint amilyen itten volt 
tód, hogy milyen szeretettel beszélt mindig 
unokafivéréről, a gróf úrról ? Vera, én igazán 

értelek téged.
'l'arnay gróf megszorította Borosa kezét.
— Köszönöm

az

— elfelej-

nem

a védelmet, kedves jó Korcsa 
asszony. Most látom, hogy szegény Blanka híven 
rajzolta önt le levelében. Ön éppen olyan jó­
szívű, mint amilyen bátorlelkű. De 
hogy ezt

engedje meg, 
ügyet egyedül Vera kisasszonnyal 

\egye rossz névén ezt a kéré­
semet, de szeretném, ha a kisasszonyt az én 
érveim győznék meg és nem

az
intézzem el. Ne

az Ön befolyása. 
Mosolygott és mosolygása egyszerre száz 

fokra forralta különben is ingerült hangulatomat. 
A gióf ur tanúja volt annak, hogy Borosa mint
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i szidott össze engem a tej kúra pontos be nem 
tartása miatt s most már azt hiszi, hogy gyer­
mekkel van dolga. Kos hát majd megmutatom 
én neki, hogy ha Borosától félek is, vele szem­
ben igenis jól a talpamra tudok ám állni.

Ezt annál könnyebben tehettem, mert Borosa
így szólt:

— Kérem gróf úr, méltóztassék besétálni 
a lakásba. Vera majd felvezeti. Igazán nem is 
tudom mit gondol rólunk, biztosan azt, hogy 
nagyon barátságtalanok vagyunk a vendég iránt. 
Az pedig örök szégyen volna reánk, ha ezzel 
a gondolattal távoznék a háztól. A gróf úr 
Verával akar beszélgetni, nekem meg a hátsó 
udvarban van dolgom, de a vacsoránál majd 
találkozunk, mert remélem, megtiszteli azzal
szegény házunkat, hogy itt marad nálunk.

— Köszönöm szépen a meghívását, Borosa 
asszony és elfogadom, — mondta a gróf moso­
lyogva, én pedig bevezettem a vendéget a nap­
pali szobába.

Tarnay úgylátszik egyelőre kerülte az össze­
ütközést.

—- Milyen kellemes az önök otthona, Vera 
kisasszony. De nini, milyen gyönyörű rajzok 
vannak a falon. Bizonyára megboldogult édes­
apja hátrahagyott műveiből valók, nemde ?

Egyszerre lángba borult az arcom. Ezeket

i’
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a rajzokat én készítettem s mivel nagyon 
bosszantott a kopár fal ridegsége, szépen fel­
akasztottam őket. De hogy valaki édesapám 
halhatatlan munkáival tévessze össze az én 
pepecseléseimet ! Igazán nagyon szégyeltem 
magamat.

— Nem, gróf úr, — mondtam aztán száraz 
hangon. — Ezek ártatlan és értéktelen firká­
lások. Azt hallottam önről, hogy műértő és 
szép képtára van, csodálom hát, hogy ilyen 
csalódásba eshetett.

Tarnay közelebb hajolt a rajzokhoz.
— Műértő ugyan nem vagyok, de foglal­

koztam és pedig nagy szeretettel foglalkoztam 
a képekkel s bárha kinevet is, mégis meg kell 
mondanom, hogy ezek a képek engem erősen 
emlékeztetnek a nagy mesterre, Szerémy Sán­
dorra. Igaz, hogy most már, amint tüzetesebben 
nézem őket, azt is észreveszem, hogy nincs 
meg bennük a megboldogult mester ereje, hatá­
rozottsága. Valami bájos, női lágyság ömlik 
el rajtuk . . .

Megint éreztem, hogy a vér felfut az arcomba. 
Pedig Tarnay arcán jól láthattam, hogy sejtelme 
sincs arról, hogy az én rajzaimat bámulja. De 
honnan is tudhatta volna ?

— Nem tudja kisasszony, ki készítette 
ezeket a rajzokat ?

\
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__ Nem tudom, — feleltem lesütött szem­
mel és olyan melegem lett, mintha hirtelen 
tüzet raktak volna a talpam alatt.

Bár nagyon szégyenkeztem es remegtem, 
mi tagadás, mégis jól esett, hogy annyira meg­
tetszettek rajzaim.

Tarnay végre elfordult a rajzóktól, en he­
lyet mutattam neki es magam is leültem égj 
székre.

— Hallgatom, gróf úr, — mondtam száraz,
hideg hangon.

— Nagyon kérem, Vera kisasszony, ne 
gróf urazzon engem. Hiszen mi rokonok is vol­
nánk, vagy mi.

— Oh, ami a rokonságot illeti, — feleltem
nem beszélni, 

önök rokoni szere-
fejem fölvetve, — erről jobb ám 
Szegény anyám elpusztult az
tete miatt.

Tarnay összehúzta a szemöldökét.
— Vera kisasszony, maga úgy viselkedik, 

mint egy makacs gyermek. Én már többször 
fogom elmondani, hogy szivemből sajná­

lom azt, ami történt, életem felét odaadnám, 
ha változtathatnék rajta, de tehetetlen vagyok

múlttal szemben. Ha 
történik meg. Most 

fogom magamat

nem

a jelennel és ártatlan a 
itthon vagyok, mindez 
még elmondtam, de többet 
mentegetni ön előtt.

nem
nem
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Elpirultam, mert éreztem, hogy igaza van, 
de csakugyan valami gyermekes makacsság 
ajkamra fojtotta a szót.

— Szegény Blanka másként gondolkozott 
a dologról, mint ön, mondta Tarnay lágyabb 
hangon. Levelet írt nekem Olaszországból, 
amelyben önről is van szó, kisasszony, de hogy 
mi, azt csak akkor mondom el, ha több 
lommal tud

;

nyuga-
a múltra visszagondolni és meg

tudja különböztetni a bűnöst az ártatlantól 
Most csak annyit, hogy Blanka reám bízta kis 
kának sorsát, amennyiben megkért, hogy legyek 
gyámja és gondozója kis gyermekének.

Egyszerre forogni kezdett velem a világ 
és éreztem, hogy
minden: a szoba, a butor, a falak, a képek és 

szörnyű ember, aki azért jött, hogy Lorándot 
elvegye tőlem.

előtt elhomályosodikszemem

ez a

Kisasszony, az Istenért, rosszul van? 
Csak homályosan láttam, hogy Tarnay 

felugrik, hozzam siet es gyöng’eden megfogja a 
kezemet.

Yera, kedves kis barátnőm, mi baja? 
Térjen magához ! Megbántottam talán vala­
mivel . . .

Eejem lehanyatlott kezemre és hevesen, 
keservesen kezdtem zokogni.

Vera, nagyon kérem, — könyörgött
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Hamellettem Tarnay, — ne ejtsen kétségbe, 
talán én bántottam volna meg a szívét, könyö­

kérem bocsánatát. Maga kemény szava-rögve
kát, mondott nekem, lehet, hogy az én ajkamon 
is kicsúszott valami akaratlanul. Ha így volna,

Uram Istenem, mifelejtse el, bocsássa meg.
tőlem távolabb a sértésnél ? ! Amikor úgy 

szeretném, ha mosolyogna, ha boldog lenne. 
Édes kis barátnőm, persze nem sejti, nem sejt­
heti, hogy az első pillanat óta milyen közel

van

állott a szívemhez.
felindulással beszélt. EnHevesen, nagy

tudom, hogy miért, beszéde, bár sza-ti
magam se
vait nem is értettem teljesen, arcomba kergette
a vért.

Most azonban mégis csak egy gondolat
foglalkoztatott.

— Ön elveszi tőlem Lorándot 
— Hát ez ijesztette meg annyira? Vera, 

maga még igazi gyermek és Borosa asszonynak
ha néha jól összeszidja.tökéletesen igaza van,

ilyen heves felindulással betegge teheti
i Istenem,

magát.
__ Ugy-e, nem veszi el Lorándot ? mond­

tam kezem összekulcsolva.
Láttam, hogy egy pillanatig mereven, 

mozdulatlanul néz reám és pillantása megint 
arcomba kergette a vért.

9
Lengyel Laura : Vera naplója.



130

Nem veszem el, mint ahogy egy általa- 
volt, hogy megfosszam a 

gyermeket az ő édes kis mamájától. Most leg­
jobb helye itt van maguk mellett, 
kát majd elvégzem Borosával . . .

Felesleges ! — kiáltottam közbe, — én 
eleget keresek, megélhetünk abból mindnyájan.

Tarnay csodálkozva nézett re ám.
— Maga, Vera? Maga? . . .
Most már hiába harapdáltam az ajkamat. 

A nagy öröm meggondolatlanná tett. Most már 
vissza akartam vonulni és zavartan dadogt

Igen... de ne beszéljünk erről többet...
— Csakhogy én nem 

tovább dolgozzék, Vera.
— Maga csak Loránd gyámja, gróf úr, 

de nem az enyém, — mondtam félig nevetve, 
félig haragosan.

Igaza van. De már ellenségének 
tekint ugy-e ?

— Nem.
1alán még jóbarátjának is elfogadna?

Hallgattam, de arcom nem lehetett barát­
ságtalan, mert Tarnay így folytatta :

A jóbaráttól pedig elfogadhatunk néha­
napján egy-egy jó tanácsot.

Milyen tanácsot adhatna ön nekem? 
Mi egészen különböző világban élünk és más

ban eszemágában se

az any agi a-

am :

engedem, hogy maga

nem

—

Sl
'
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életfelfogásunk. Ön bizonyára szégyennek 
és megaláztatásnak tartja, hogyha egy nőnek 
dolgoznia kell, míg én ellenben büszke vagyok 
arra, hogy meg tudom keresni a magam

az

kenyerét.
Tarnay mosolyogva csóválta a lejét:
— Maga gyermek, Vera. Milyen találóan 

jellemezte magát az én szegény unokanővérem, 
amikor ezt írta: ez a kiválóan okos, aranyszívű
leány, alapjában véve egy naív, tapasztalatlan 
gyermek és éppen ez teszi oly bájossá, oly 
retetreméltóvá.

Megint csak piros lettem és mereven a 
földre szegeztem a szememet.

Csönd volt egypár pillanatig, aztán megint 
csak Tarnay Ákos folytatta:

— Ki mondta önnek, hogy én szégyenle-
munkát ?

sze­

li!
tesnek vagy megalázónak tartom a 
Ellenkezőleg, mindig a legnagyobb hódolattal 
és tisztelettel gondolok azokra a nőkre, akik az 
élet zord, kemény küzdelmében is megállják

tudja elképzelni, Vera, — 
úgy, mintha csak általánosságban

helyüket. De nem
mon-vegye

danám a dolgot es ne vonatkoztassa személyekre, 
tudja elképzelni, hogyha valaki nagyon 

drága, nagyon kedves a szívünknek, azt szeret­
nek megóvni minden bajtól, minden gondtól 
és minden küzdéstől, szeretnek rózsákkal tele-

nem

9*
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szórni útját, hogy bármerre lép, mindenütt illa­
tos virágot találjon a lábai alatt.

Úgy vert a szívem, hogy remegni kezd­
tem, hátha ő is meghallja a dobogását ? De még 
e nagy izgalomban is erre gondoltam : jóságos 
Isten, hiszen egy-két órával ezelőtt még idegen, 
sőt ellenséges személy volt előttem és most . . .

Szerencsére Borosa jött be a szobába s 
én is mindjárt nyugodtabb lettem, amint 
erős alakját megláttam.

— Mindjárt itt lesz a vacsora, — jelen­
tette Borosa mosolyogva, 
natot is kérek a gróf úrtól a mi szerény ételein­
kért : falun azzal éri be az ember, amije ép­
pen van.

az

alázatosan bocsá-

— Ae szerénykedjék, Borosa asszony, — 
nevetett Tarnay 
jének az egész megyében.

Ebben a pillanatban Loránd rontott be 
ajtón. A mezőről jött s egy csomó vadvirágot 
tartott a kezében.

Tarnay gyöngéden megölelte és megcsókolta.
— Látod, milyen jó ember, — súgta Borosa 

a fülembe. — Igazságtalan voltál hozzá, bocsá­
natot kell kérned tőle, ezt úgy hozza magával 
az igazság és illendőség.

— Hagyd el, Borosa, 
mego hangon, — mi már kibékültünk.

híre van ám a maga íőzt-

az

súgtam halk, re-

Ai

-
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A vacsora csakugyan remek volt, Borosa 
faradhatatlanul kinálgatott, Tarnay pedig állha­
tatosan kereste a tekintetemet, de én mereven 
a tányérra néztem.

De akkor szégyeltem el magam legjobban, 
amikor Tarnay pillantása egyszer csak a falon 
levő rajzokra esett és Borosa felkiáltott :

— Ezek a Vera rajzai, gróf úr. Ami igaz, 
azt ki lehet mondani bárki előtt, nagyon ügyes 
kis leány ám a mi Veránk. Gyermekkorában 
mindig szidtam emiatt a firkálás miatt s bizony 
most éhen haltunk volna a firkálás nélkül. Most 

két apró kéz tartja el az egész családot,is ez a 
gróf úr . . .

A csinos szónoklat végit már csak félt ül lel 
hallgattam, mert felugrottam székemről és ki­
rohantam a kertbe és ebben a pillanatban 
először életemben komolyan haragudtam
Borosára.

Künt a kertben égő arcomra szorítottam 
kezemet es halkan, csöndesen sírni kezdtem, 
anélkül, hogy tudtam volna miért.

Egyszer csak éreztem, hogy egy 
den leveszi kezemet égő arcomról, gyöngéden 
magához ölel és én szó nélkül, ellentállás nélkül 
hajtottam le fejemet 
könnyeim még mindig folytak, kimondhatatlanul
boldog voltam.

kéz szelí-

széles vállra és bárarra a

___
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X.

-Tulajdonképpen ezzel le is zárhatnám napló­
mat, de még meg kell magyaráznom, hogy miért 
fogtam írásába ?

Hat éve vagyok már Tarnayné és Istennek 
legyen hála érte, ma is olyan boldog vagyok, 
mint amikor a vőlegényem ujjamra húzta a 
mátkagyürüt. Sok szenvedésen és megpróbálta­
táson mentem keresztül, de szabad-e panaszkod­
nom, amikor íme most az enyém a legnemesebb 
férfi szíve és keze.

Loránd már tizenkétéves, együtt játszik 
én gyermekeimmel, a kis Blankával, Verával és 
Ákossal.

az

Borosa minden évben eljön birtokunkra, a 
karácsony ünnepet mindig velünk tölti, 
mekek éppen úgy szeretik, mint ahogy én 
retteni.

a gyer- 
sze-

Hívtuk, hogy jöjjön állandóan hozzánk lakni, 
de nem fogadta el meghívásunkat, hiába, ő 
tud elszakadni a kis falujától.

A múlt napokban, amikor ötéves kis leá­

ll em

nyomat, Blankát olvasni tanítottam, sok minden 
eszembe jutott. íme én most grófnő vagyok. Fér­
jem gazdag, híres, előkelő férfi, gyermekeim 
fejedelmi módban növekednek. Vájjon ez a nagy
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bőség és gondnélküli élet nem teszi-e gőgösekké, 
szívtelenekké, a szegények, a küzdők iránt? Es 
ekkor elhatároztam, hogy leírom a magam tör­
ténetét, ha később érett elmével olvassák, sokat 
okulhatnak belőle és főleg megtanulhatják azt, 
hogy az igaz ember bátran áll szembe minden 
bajjal, veszéllyel és soha meg nem törhető hittel 
dolgozik, küzd és fárad. Vannak szerencsés em­
berek, akiket minden megpróbáltatástól meg­
kímélt a sors, de én nem bánom, hogy valaha 
igen közelről ismertem a könnyet, a bánatot, a 
szenvedést. Gyermekeim számára írtam le életem 
történetét, de talán mások is okulhatnak belőle, 
ha végigolvassák ezt a könyvet.
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