
y* i

H
;V;

m li •tó?S;

' k sti : d
>£.

g-,,,:-

, g. ’••ÏVw.
■ - », ..." S& vr 1 ®

g:\,H

* ^ j
;r5"

:il
Ff?iss

BP .-O
!

S|3MR
m
fg

I sHémm€ t ®

5%' £ ^ y * ’ 7!s*
¡fil ¡§^<8

Tü»flu
.:' M ;: Vj&.

Æ
f1:-/--- =r 

-• a: ' ;, ' v -‘i&fr &

'"V-- r~v ' i/- "''■

II
I 'j

gsi l|
hr \-v ¡¡§■ - M .,;*• }¿¡g§| lö 8 fi fl

sP àï» ' . ' '"•‘X • £.,-]

«peg vi, ’|lr^

•SP



I

/1l\

■

y

I •

sä

mk
y>

.
i

i
8

■F





L



3

■1

tow
ÁRNYAK 

A HAMUFELHŐN
IRTA: ROZVÂNYI VILMOS

L

I

PALLAS RT. KIADÁSA, BUDAPEST

\

U

A ’

ÉI
m

■ %



:

I



I

■

X

Árnyak a hamufelhőn.



<

»



ÁRNYAK 
A HAMUFELHŐN

REGÉNY

I RTA

ROZVÁNYI VILMOS

PALLAS RT. KIADÁSA, BUDAPEST



Mx

?
%

éxft

R
2mm

/ÉkORSZ. SZÉCHÍNYI-KÖMYVIÁR
Ndvedéknapló

tWIiiimjnwmtin 'll i1 -........■■ t '1- ’

PALLAS ÍROD. ÉS NYOMDAI R.-T., Budapest, V., Honvéd-u. 10. 
(Felelős : Tiringer Károly igazgató.) — Távbeszélő : 20-5-67, 20-5-68, 20-5-69.

I



I. FEJEZET.

Nagy, szürke kígyóként, sebes iramban siklott 
a vonat Budapest felé. A mozdony sustorgásában volt 
valami fenyegető, ziháló nekikészülődés, amely egyre 
vadabbá vált a leszálló sötétben. Ahogy a homály­
ban egymásután eltünedeztek a tárgyak, a vonat 
mindinkább magára maradt. Rohanásában már szinte 
önmagát izgató harag lihegett: «Nekimegyek-neki- 
megyek-nekimegyek...»

Ugyanilyen érzésekkel ült a vonatban két ember 
is. Az egyik az első osztályon, a másik a harmadi­
kon. Az elsőn Máté-Balog Imre, egy tiszántúli birto­
kos család háromdiplomás, utolsó sarja; a harmadi­
kon az inasa, Ügyes-Nagy János.

Ők is nagyon nekikészülődtek Budapestnek ...
Megmagyarázhatatlan harag fűtötte Máté-Balog 

Imrét, mert a három diplomájából még egyiknek 
vette semmi hasznát, még harmincéves korára 
Jogász is, tanár is, közgazdász is — és végtére 

egyik sem. Kitanulta a három mesterséget ő is, mint 
annyi más kortársa, unalomból, tehetetlenségből. Mi­
hez fogni egyikkel sem tudott. Most volt odahaza gaz­
dálkodni néhány esztendeig. Abba is beletört a bics­
kája. Minél többet, minél tökéletesebbet alkotott, an­
nál hitványabb lett a munka értéke. Megnevelt egy 
sereg embert maga körül, hiába. Azok okosabbak, 
jobb gazdák lettek, nem nagy hasznukra; ő meg egyre 
tehetetlenebb köztük, a maga kárára. Végül is vissza­
adta a földet az apjának, csinálja, ahogy azelőtt

sem
sem.
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szokta: mindegy... ő majd megpróbál valami mást 
ezzel a világgal !

A harmadik osztályon is haragoskodott a másik 
magyar... Rácország, Galicia, Szibéria, utána me­
gint haza, megint D ober do, Nápoly, megint haza, 
most meg ez a Budapest, amelyet pedig sikerült ed­
dig elkerülni...

— A terem buráját, de sok kódorogni valója 
szegény embernek mostanában! Nyilván a mennyor­
szág közepét keressük, csak nem találjuk.

És nézi a város

van a !

gyors egymásutánban kigyúló 
fényeit. Nézi hosszan, nézi álmodozó, pusztai 
mel. Pillája lecsukódik s csak amikor a rákosrende­
zői sínváltások vad lármája kitör, akkor 
gára. Fejét behúzza á hűs áramlatból a kupé fülledt­
ségébe, tekintete kigyúl. Sejti, hogy közel járnak Pest­
hez, hát szedelőzködni kezd:

— Meglássuk!
Csak ennyit gondol, egyébként még maga 

tudja, mi terve a várossal.

szem­

rezzen ma­

sern

A vonat csattogó dühe is elcsitul... Mint a ho­
mályban gazdáját rohamozó kutya, ahogy közelebb 

vakkanásai mind szelídebbek, ritkábbak lesznek, 
végül is néma hunyászkodással lapul a gazda lába elé 
— a vonat is egyre halkabb, békéltebb s a Keleti 
pályaudvar üvegcsarnoka alatt már egészen jámbor, 
csöndes szörnyeteg. Megáll. Rebbenés nélkül tűri, 
hogy az emberhangyák nekirohanjanak, elárasszák, 
befúrják magukat oldalán megnyíló pórusaiba, ki­
hozzák maguknak nagy ügyes-bajos cipekedéssel zsák­
mányukat s vigyék, amerre nekik tetszik.

János azonban más véleményen van. Éppen ak­
kor ér a vonat végéről gazdájához, amikor annak 
csomagjait egy hordár kezdi a hátára, vállára ra­
kosgatni, hogy élő tornyot építsen ott frissiben 
gából.

ma-

— Nem teszi le mindjárt? — ripakodik a nagy
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ígyekvésű közszolgára. — Mi köze magának ehhez 
az auzrüsztunghoz?

A meglepett bábéi lassan, egész toronymivolta- 
ban fordul támadója felé, úgy szól ki kelletlenül a 
legnagyobb koffer alól és a foga közé nőtt csutora 
mellől:1

E — Viszem.
— Fenét viszi! Hát én minek jöttem akkor ebb a 

nagy büdös városba?... Tegye csak le!
A hordár áll egy darabig. Ellenségesen méregeti 

az üzletrontót, de miután annak szeméből nem sok 
irgalmat néz ki, lassan leguggol. Aztán siklatja egyik 
koffert a másik hegyén, szép sorjában, le a földre, 
egymás mellé. Közben fel-felsaudit elég-e, hagynak-e 
mégis, ha csak legalább egy terhet, az ő hátán. 
Nem ... No, le kell tenni mind... Amíg azonban 
fel-felnézett, megtudott valamit, úgyhogy, amikor de­
rekát tapogatva kiegyenesedik, odamondja Jánosnak, 
csak úgy váll fölött:

— E’ sse hatvannyócas becsület: kivenni 
bér szájából a falatot

Most János szeme húzódik össze figyelmesebb

í

i

r
az em-

nézésre:
— Hatvannyócas-e?
— Az ... De maga nem.
— Nono — bökken szembe pironkodva ellentá­

madójával a tekintetes úr inasa s igen restelli, hogy 
még mindig nem ismer a másikra. — Nem tóm hon­
nan, kinek nézzem?

— Krasznojárszk! — feleli a másik útbaigazí­
tón. — Nem, hogy annak, hanem, hogy onnan néz­
zék. Nincs ennél bűvösebb, igazolóbb jelszó. — Ló­
zung! — János karja is lecsapódik rá, mint a fel­
röppenő madár szárnya, hogy menten öleléssel hull­
jon a másikra.

— Ej, a kutyafáját az akkori szakálladnak, 
Sanyi !...

Ujjongó parola... Vállon fogják egymást, az

7
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egyik fej jobbra, a másik balra billen, úgy mosolyod­
nak örvendező! egymásra; aztán a fejek az ellenkező 
oldalra billennek és úgy is mosolyodnak egyet.

— Hol veszed magad itt? Merről jöttél haza?
Túrkesztány ! — felel a hordár megint csak 

egy szóval.
Hosszú ú-val mondja, akárcsak Túrkeve nevét 

s van is ez a messzi ország a volt krasznojarszkinak 
olyan közeli fogalom, mint túlatiszainak Túrkeve. 
Sanyi, a hordár, megfogja balkézzel a pipa nyakát s 
talán majd ki is veszi a nagy összetalálkozás örö­
mére . . .

János pedig magyarázkodik gazdájának:
— Fogolycimbora...
Máté-Balog Imre derengve bólint. Krasznojarszk, 

I urkesztán! Tudja, hogy az eset nem végződhetik két 
szóval. Megindul tehát a kijárat felé. Néhány lépésről 
visszaszól :

— Intézzék el !... Kint a taxinál várom magukat.
S mielőtt jegyét a portásnak adná, előbb még rá­

gyújt egy cigarettára. Nem siet.
— Igenis — lódul utána két szájból a szolgálat- 

kész kiáltás, de ő már alig hallja. A várótermen át 
lassan kimegy a robajló utcára.

Amazok pedig bent a perronon megegyeznek a 
csomagokon. Most már jut a hordárnak is! Segíteni 
kell egymáson ebben a nagy Szibériában, amely, úgy­
látszik, örökéletű es mindenütt jelenvaló. Hiába hagy­
ták ott akkor, eljött utánuk s kíséri őket, de nemcsak 
emlékben, hanem a valóságban is. Vájjon az élet végig 
Szibéria-e?

— Hagyd rám a nagy koffert! — egyengeti vissza 
az imtnt majdnem meghiúsult üzletét a hordár kö- 
nyörgősen — Tán többet kereshetek vele.

— Hát igen — egyezik bele János pillanatnyi 
rultsággal, hogy becsületesen jár-e el? De aztán 
bánja. Hiszen a gazdája is úgy mondta, «várom inagu-

szo-
nem
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kat». — Vedd csak mind, ha bírod, de ha kell, segí­
tek isi

— Bírom-e? — lelkesedik vissza Sanyi a mester­
ségbe s újra ott a csomagtorony a hátán, vállán.

Mennek ők is kifelé ...
Útközben elmondja mindegyik a maga kis hős­

történetét: a szökést Szibériából... Van ilyen tíz­
ezrével. Egy-egy kis kalandorregény valamennyi, de 
nagyjából egy kaptafára megy mind. ők is csak az 
elejét mondják el. János leütött két nagy behemót 
muszkát, egyet a krasznojarszki palánkon belül, egyet 
kívül. Sanyiék, — ők kilencedmagukkal szöktek — 
hatvanméteres alagutat ástak a palánk alatt. Az alagút 
bejárata a szobájukba szolgált, a kijárat pedig ki, 
a tábor előtti drótsövényen túlra. Hetekig ásták, éjsza- 
kánkint, úgy szöktek meg egy vaksötét éjjelen. A többi 
része a történetnek már egyforma. Bujdosás éren- 
nádon; napokig erdőn-, folyónhálás ; vándorút város- 
ról-városra, országról-országra. Már csak az országo­
kat kell mondani, hogy a másik mindent tudjon... 
Közben kitanultak egy csomó mesterséget, mindegyik 
volt asztalos, suszter, kovács, lakatos, ki, ahova ke­
rült... Aztán a hajó! Mind tudja nevét a hajónak, 
amely európai partra hozta.

Mire kiérnek a taxihoz, már vége is mindakét 
históriának azzal a záradékkal^ hogy «hát sokat tud­
nék én még erről beszélni»...

Oh, sokat! Érzi valamennyi, hogy nagy fordulást 
okozott nemcsak életén, — a lelkén is Szibéria.

Kint jó néhány lépésre állnak meg a taxitól, 
mert a tekintetes úr nővel beszélget. János úgy tesz, 
mintha meg sem lepné a dolog.

— Szállnak rá, mint a mézre — dörmögi tette­
tett bosszankodással, holott belülről igen büszke, hogy 
lám, máris nő legyeskedik ura körül.

— Szoktak az ilyenre — véli a hordár elisme­
rően. — Szép szál, vállas, barna ember. Ilyen kell az 
asszonyoknak, az ilyen grófos arcú ...

9



A csomagokat oldalt rakják az útból s ki-ki rá­
telepszik egyre^egyre. Várnak.

A «grófos arcú» Balog Imrén pedig látszik, hogy 
zavarban van. Merev a mosolya. A nő, akivel be­
szélget, már a perronon a nyomába szegődött s ami­
kor kiértek az utcára, meg is szólította:

— Imre?...
Halk, kicsit játékos is, félénk is volt a hang.
Balog meglepetten fordult vissza. A cigaretta 

füstje torkon kapta, úgyhogy rekedten, köhécselve 
tudta csak kimondani:

— Parancsol?
— Nem ismer meg? — hajlik feléje arcát muto- 

gatón a nő.
Balog még zavartabb ...
Tessék! Már neki is van ismerőse, mindjárt itt 

a pályaudvaron, nemcsak az inasának. Emlékszik az 
arcra; de honnan? Huj, de kínos ez!

— Bocsásson meg ...
— Az egyetemről... Lőrinc Vilma vagyok.
A dolog még kínosabb... Egy nő, aki évekkçl 

ezelőtt, évtizede már, bent volt az életében, valakije 
volt, számított. Most alig ismeri meg, csak a nevét 
tudja még, egyéb nem maradt belőle.

— Óh, hogyne! Kezét csókolom. Tíz éve, Iste­
nem!

— Csakhogy emlékszik — oldja fel a nő is a maga 
szorongását, mert egy kicsit mégis merész volt meg­
szólítani a férfit, akit ő sem ismert fel határozottan. 
— Mit csinál itt? Azt hittem, gazdálkodik otthon.

— Meguntam ... Azaz, hogy nincs értelme.
— Igaza van. Azóta is sokat beszéltünk magáról 

s mindenki mondja, hogy magának itt a helye, Pes­
ten ... Miért ment el?

A nő olyan hangon beszél, mintha nem évek, de 
napok sem múltak volna el azóta. Balog megijed. 
Még alig váltottak szót s máris az ő élete és útja 
a téma. Ez a nő — leány, asszony? — rögtön olyan

t
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intéző, irányító modorban tárgyal vele, mint akkor. 
A problémáihoz nyúl, a belső vergődéseihez, mint 
aki még ma is valakije, mint akinek joga van tudni, 
mit csinált tegnap s mit akar holnap. Különös nő. 
Azok közül való, akik élnek egyetlen mában, a teg­
napjuk nem múlt el, a holnapjuk nem fontos, a ma 
kell nekik, a perc és semmi egyéb, de a mában 
mindenkire, mindenre igényt tartanak, aki és ami el­
érhető a közelükben. Tér és idő nélkül élnek.

Ez is !... Leány még? Asszony már?
Balog meg is kérdi :
— Nem ment még férjhez?
A nő felkacag:
— Nyugodt lehet, drágám ! Nincsenek kötelezett­

ségei velem szemben. Feloldottam már kétszer is; két­
szer is voltam «né». Még ma is úgy címezheti nekem 
leveleit: dr. Bekérné úrnőnek! Megtartottam a máso­
dik uram nevét, de az uram nélkül...

Tehát asszony!... Észre kellett volna venni kér­
dezés nélkül. Ez az oktalan érdeklődés tette lehe­
tővé, hogy az asszony régi, ha nem is túlkomoly 
felelősségre célozhasson itt mindjárt a pályaudvaron, 
hogy tréfásan zongorázó ujjal igazgathassa a nyak­
kendőjét s úgy folytassa, ahogyan éppen folytatta :

— Magát csak apró szívességekre fogom kérni, ha 
már itt van. — És már a mellényét is kisímogatja, 
mintha valami játékbábút mórikálna, amellyel azóta 
is egyfolytában játszott, 
hetne rajtam, ha olyan angyal tudna lenni, mint 
azelőtt. El kellene engem kísérnie valahová, ahova 
egyedül nem mehetek. Megteszi?... ígérem, hogy 
nagyon mulatságos partner leszek. Szégyelnie sem 
kell engem ott, ahova mennék. Nézzen meg jól! Csak 
irigyelnék magát...

Elegáns és szép jelenség, tagadhatatlanul. Ruhát, 
rúzst, arckifejezést tökéletesen és stílusosan visel. 
Mindent, amit csak akar, a legmegvesztegetőbb for­
mában tud észrevétetni magán; de el is tüntet jelcn-

Mindjárt ma este is segít-
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téktelenséggé, ha keli. Olyan nő, aki az első pillan­
tásra is valaki, de azon túl egyre szórakoztatóbb. Ol­
vastatni tudja magát, mint valami könyvet, amely 
fejezetről fejezetre érdekesebb és lebilincselőbb.

— Fáradt vagyok — védekezik Balog az ellen, 
hogy elévült, apró érzelmi adósságok fejében azonnal 
és egész mivoltában lefoglalhassák, sőt a végrehajtást 
is rögtön foganatosítsák.

— Öh, fáradt! Mitől? Még ha itt élt volna...
Szenvedőn vonul össze az asszony ívelt, fekete 

szemöldöke, sokat jelentőn csukódik le pillája... Mi 
lehet a férfi fáradtsága az övéhez képest? Egyszerű 
fizikai kimerültség legfeljebb. Kettejük közül csak ő 
lehet a fáradt, ő, aki itt élt Pesten.

És egy villanásnyit, amennyire éppen kellett, 
megmozdította a szánalmat a férfi idegein. De a 
következő pillanatban már megint villog és vidám 
a szeme:

— Remek, mennyire megjött maga nekem az 
utolsó pillanatra! Nem magát vártam, de örülök, 
hogy maga jött.

— Magamnak jöttem — motyogja Balog kellet­
lenkedve s bizonytalan mozdulatot tesz a taxikilincs 
felé.

— Nekem jött meg, — hárítja vissza a férfi 
kezét kicsit erélyesen öt finom, puha asszonyujj.

A nő másik keze ekkor lesiklik a férfi melléről, 
elbújik a felöltő hátracsuklott szárnya mögé, mintha 
rejtene valamit. De a következő pillanatban már elő 
is kerül s újra dédelgetőn játszadozik a férfi eső­
köpenyének hajtókájával. Az asszony tovább unszol- 
kodik:

— Most hazamegy, átöltözik. De elegáns legyen 
ám !... Aztán feljön értem a lakásomra és elkísér. 
Baross-utca 20. szám alatt lakom, az uram nevén. 

Balogot bosszantja az ellentmondást nem tűrő

l

hang.
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— Miért menjek fel? — próbál visszavágni maga­
bízó, merészen jelentős mosollyal, ám önkéntelenül

És hova kísérjem ?elkomolyodva teszi hozzá:
Az asszony az első kérdést elengedi füle mellett 

s csak a másodikra felel:
— Egy bárba megyünk... Az Arany Életbe.
— Én nem.
— Én... Magával. Ne okoskodjék.
— Inkább most viszem haza. Üljön be! — S 

Balog int inasának, meg a hordárnak a csomagokért.
Az asszony hátralép és nevetése megint végig­

zsong a pályaudvar nyitott korridorján:
— Jaj, de csacsi maga! Csomagokkal, inassal 

vinne végig a városon, mintha most hozott volna 
haza valami nászútról, vagy miről... Nem, amit én 
akarok, nem ilyen veszedelmes^ A bárban megláthat­
nak közös ismerősök, nem baj, nem fognak mindjárt 
butaságokat gondolni... De így? ... Ezt nem !... Isten 
vele. Tíz óra előtt várom.

Balog nem fogadja el a feléje nyújtott kezet.
— Ne haragudjék, nem fogok elmenni...
Az asszony félreáll az útból, hogy a csomagokat 

berakhassák, aztán pajzánul, hosszan néz a fejét té­
tova tiltakozással csóváló férfi szemébe. Még az ajkát 
is csücsörít ja hozzá elbillenő fejjel, ahogyan kis gye­
rekek makrancoskodását szokás fölényesen szemlélni. 
Halkan, szinte fönhéjázón mondja, hogy csak Balog 
hallhassa:

— Nos, fogadjunk, hogy feljön értem!... Még 
azt is elmondom előre, hogyan... Maga hazaér a 
szállóba. Jaj, dehogy! Tudom, hogy van állandó lakása 
az Üllői-úton. Látja? Mindent tudok. Szóval hazaér, 
lepakkol, aztán járkálni kezd a szobájában föl és alá. 
Egyszerre a szívéhez kap és elsápad. Reszketve leül 
egy fotőjbe, erősen gondolkozni kezd. Kis idő múlva

Lehetetlen, lehetetlen!» . .a homlokához kap:
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Aztán mégis felugrik, kéri a szmokingját. Izgatottan, 
gyorsan átöltözik és rohan hozzám. De lehet, hogy 
mielőtt felmenne a lakásába, már a kapuból vissza­
fordul utánam... Nos, fogadjunk? Ne féljen, 
hipnotizáltam.

A férfi megfogta az asszony kezét, de nem foga­
dásra, csak búcsúzóul. A meleg, puha ujjak érintésé­
től hirtelen vérhullám dobban a halántékára, sze­
retné az asszonyt berántani maga mellé, talán düh­
ből, talán más érzésből. De ugyanilyen pillanat alatt 
ki is józanodik:

— Nem fogadok, mert elvesztené...
Lassan engedi kisiklani tenyeréből a könnyű, 

finom ujjakat:
— Isten vele!

nem

!
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— Viszontlátásra — bókol vissza az asszony a
kalapemelésre s elsiet a nyitott korridoron át a Baross­
ig felé. Még visszanéz egyszer, de sem hívón, sem 
búcsúzón nem int, csak öntudatosan mosolyog...

János cihelődik most a soffőr mellé, közben 
ban mereven néz az ellibegő asszony után. Az imént 
annak egyik mozdulatától a lélegzete is elállt. De 
hogy ura nem szólt érte, ő mit szóljon? Aztán lapí­
tania is kell, mert rettentő fogadkozása ellenére mégis 
csak keresni hagyta a krasznojárszki cimborát. Két 
pengőt kapott a hordár, amikor pedig ő is itt

Aj, de megy itt a pénz! — gondolja riadtan 
s igyekszik helyet keresni a lábának a soffőr mellett. 
Előbb a jobbnak, aztán a balnak. Már megállna 
valahogy, de le is kéne ülni. Előbb ráhuppan az ülés 
tetejére, onnan csúszik le a bőrvánkosra. Fészkelődik:

— Ejnye, de furán kell ebbe guggolni, — düny- 
nyögi zavarodottan.
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Hazáig olyan bizonytalanul érzi magát, mintha 
Lucifer szolgái labdáznának vele, hogy végül is ki­
ejtsék a kövezetre. I

a
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II. FEJEZET.

Az Üllői-úti régi ház csöndes, úri családok ta­
nyája. Máté-Balog Imrének rokonai is laknak benne, 
a családnak egyik, a földtől már rég elszakadt ága: 
Máté Sándor, öreg tanárember, német származású 
feleségével és gyermekeivel. A gyermekek — egy húsz­
éves leány s egy Balog Imrével egykorú fiú — már 
annyit sem értenek a gazdálkodáshoz, hogy talán 
azon is törik a fejüket, mikor lesz a kacsából liba. 
Nagy nevelésű, pesti, úri gyerekek, akik mindent tud­
nak, ami csak kell a szalónélethez. Szenvedélyes 
sportolók és könyvolvasók egyszerre. Erős testi és 
szellemi kultúrában szinte mindennap felfedezik ön­
magukat és az életet. Felfedezéseiket esténkint ala­
posan megbeszélik apjukkal és egymás között. Any­
jukkal nem, mert anyjuk az egyetlen, akinek közvet­
len kapcsolata van az élettel, annak apró-cseprő 
gondjaival. Csak az anyjuk tudja, hogy mikor mibe 
kerül a saláta, a hús, a ruha. Az élet ellátása az ő 
dolga. A lakásuk, ruhájuk, gyomruk, egészségük, min­
den rá van bízva: övéi pedig minden idegszálukat 

használják ,hogy: «à jour» legyenek a szalonok 
életével és világával. Anyjukat a mama megszólításon 
kívül így is becézik: «Kedves szállásmesterünk!» vagy: 
«drága konyhafőnökünk ! » vagy: «egyetlen gomb­
inspektorunk» ... Imádják egymást s ha valamelyi­
küknek a feje fáj, akkor az egész ház beteg. Ha 
napközben négyen négy felé vannak is a városban, 
mindig tudnak egymásról, telefonon állandóan érint­
keznek, amíg a vacsoránál újra nem találkoznak.

Elszánt programozók. Mai programjuk a leg­
nyugalmasabb. Várják a kedves rokont, Balog Imrét... 
A Bimritl

Balog érkezésének megvan a maga polgári rendje 
Felmegy egyenesen a lakásába, megmosakszik s úgy, 
ahogy van, úti ruhában, lejön a vacsorához az első

arra
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memeletre. Kis idő múlva az inasa hoz utána a kony­
hára jó néhány napra való szárnyas jószágot.

— A mama rebachja — mondja ilyenkor Ilonka, 
a házikisasszony pajzánul. — Mondd, drága konyha­
főnökünk, mennyit kerestél?

Máténé ugyanis minden ilyen «hozam» értékét át­
számítja piaci árra s a megfelelő összeget félreteszi a 
saját kasszájába. A leányát pedig lehurrogja:

— Csitt, Spatz, Dir geht es gar nichts an, gyönyö­
rűség! ... — mondja német és magyar szavak tréfás 
vegyülékével, bár már kitűnően beszél magyarul. De, 
ha jókedve van, mindig így szokott, 
konyha kapta és nem a ház. Di Küche, meine Liebe... 
És a konyha én vagyok !

Olyan büszkén mondja, mint ama bizonyos Lajos 
a « «l’état c’est moi»-t. A megtakarított összeg körül 
vidáman firtatódó ház ura is megkapja a magáét :

— Plag’ dich nicht, mein Schatz! Ebből az összeg­
ből fazekat veszünk és nem enciklopédiát... De ha 
van fazék az Akadémia legújabb kiadásában, akkor 
nem bánom, ott vesszük ...

S már tereli is asztalhoz éheseit.
Nemcsak enni hajtotta őket; mindenkép ő volt az 

asztal dirigense. A hangulatot is ő diktálta. Még talán 
az ételek ízét is... Minden fogásnál előre bemondta:

—- Most pedig enni fogtok, meine Lieben, finom, 
rózsaszínű, hámozott sonkát... Különösen te fogod 
élvezni, apuka, avval a rossz gyomroddal... Nem is 
tudom, mitől rossz a gyomrod. Az én konyhámtól biz­
tosan nem. Minek olvasod azt a sok «Kiadványt»? 
Nekem kell a koszttal helyrehozni, amit neked azok 
a könyvek ártanak... Sok pénzembe vagy, apuka!

Minden ilyen előadás végén volt egy-egy gaz­
dasági ízű utóhang. Egy-egy megjegyzés, amely néha 
a karikatúráig torzult, tökéletes háziasszonyt tükrözte, 
mert volt eset, amikor hangzott így a bemondás:

— Remek tejfölös csusza, Kinder!... A töpör- 
tyűt és a tüzelőt is beleszámítva egyötven hat sze­
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mélyre... Nem sok, de neked egy hetvenbe fog ke­
rülni, apuka, mert a Mari kapott egy címet tőlem, 
amíg főzte ...

— Címet? — villan fel a mosollyal várakozó kér­
dés szinte egyszerre minden ajakról.

— Címet! — dudor ltja hegyesebb ívűre tokáját 
tréfás gőggel a ház úrnője s erélyes mozdulattal bil­
lent egy kanálnyit tányérjára a «remek tejfölöséből. 
— Azt, hogy «mafia» mondtam neki... A vasárnapi 
kimenőre kap húsz fillért, hogy ne haragudjon.

— Ohó, én nem fogom megfizetni a te könnyel­
műségedet! — tiltakozik a professzor ugyanolyan ko­
molytalanul.

És folyik tovább a derűs, felszínes játék...
— Sajnos, az én könnyelműségemet én már 

megfizettem, de te sohasem tudod amortizálni, apuka...
— Milyen könnyelműséget?
— Azt, hogy odaírtam a nevemet a tied mellé... 

Abba a nagy könyvbe. Mamakönyv, anyakönyv, oder 
wie man téz heiszt... Kaptok még gyönyörű őszi ba­
rackot is, csitt! 
örvendő nevetését és csönget a szobaleánynak.

A gyerekek hirtelen haptákba ülnek, csak apuka 
feszeng kínosan bazsalyogva, a barackváró csöndben. 
Szeretne valamivel visszavágni, de öreg filozófusoknak 

tud eszükbe jutni olyan nevettető könnyűség, 
amilyen ilyenkor kell. Mindig túlnagyot, vagy túl el­
vont elmésséget mondanak. Rettentő esetlenségeket...

Most is:
— Anyakönyv! — morfondiáz az öreg úr várakoz- 

tatóan. — Ezért vagytok ti nők még mindig olyan 
nagy legények, mert azt a könyvet anyakönyvnek hív­
ják. Pedig Európában patrimonium van: az apáról 
nevezik a gyerekeket, tehát apakönyvnek kellene 
hívni... De ti még azt a könyvet sem engeditek igazi 
nevén nevezni.

— Elég!!! — riad fel egyszerre az egész asztal.

Árnyak a hamufelhőn.

halkítja el erélyesen a fiatalok kár­

nem
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Az öregúr szégyenkezve elhallgat, felesége pedig 
tovább triumf ál :

ár;
itt

— A történelmi társulat legközelebbi ülésén ter­
jeszd elő, légy szíves!... Ezt a paprimóniumot, vagy 
micsodát... Nekem pedig terjessz elő nyolcvan fillért 1 

— Már megint anyagiak... Minek? — bökken a 
professzor úr kissé erélyesebbre. — Nincs nyolcvan 
fillérem !

ko
lat
kir
ez

vei
— Vettem neked egy tucat új inggombot — kér- 

lelhetetlenkedik az asszony.
— Fölösleges volt. Nincs szükségem új ing­

gombokra.
— De van! A régiektől már egészen zöld az 

ádámcsutkád.
- Zöld?
— Zöld... Olyan, mint Aquincumban a vitrinben 

azok a régi krajcárok ...
Az öregúr gúnyosan felnevet:
— Krajcár!... A római időkben, krajcár!
— Hát akkor pleesni, ha neked így jobban tet­

szik— intézik el azonban nagy könnyedén fölényeske­
dését s már ott nyílik ki előtte az asztalon egy puha, 
bársonyos, rózsaszínű asszonyi tenyér, hogy abba 
helyezze el a nyolcvan fillért.

Hosszas alkudozás közben, tíz fillérenkint kerül 
elő az összeg a mellényzsebből :

— Biztos, hogy nyolcvan volt?
— Ha nem sietsz, kilencven...
... Apró tréfálkozások, de a tréfálkozás mögött 

alapjában komoly fegyelem, őszinte, zavartalan meg­
hittség és szeretet, amelyet azonban senki sem hasz­
nálhat ki jogosulatlanul a maga előnyére, de főleg 
nem a másik hátrányára, pedáns, szinte kettős könyv­
vitelszerű elszámolás nemcsak fillérekkel, de érzések­
kel, gondolatokkal is ez volt ennek a háznak az élete.

Balog Imre mindig egy kicsit páncélba fogottnak 
érezte magát köztük. Szerette, mert időnkint fel­
üdítette, az az egyenletes biztonság, amely itt körülötte
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áradt. Sem a szellem, sem a test élete nem zúzódott 
itt váratlan lendületeken, vagy kiszámíthatatlanságo­
kon. Talán a német asszony lelke hozta ezt a hangu­
latot a házhoz, mert neki, Balog Imrének, ha időn- 
kint szívesen magára vette is, alapjában idegen volt 
ez a fajta élet.

Egyetemi hallgató korában, amikor itt lakott, 
velük egy lakásban, akkor sem tudta megszokni 
ennek az asszonynak a józan öntudatosságát... Ha 
nem is volt kellemetlen és fojtó, mindenesetre egy 
kicsit vigyázzállásban tartott maga körül mindenkit.

Imrének még élénken emlékezetében van Emma 
néninek egy régebbi szavajárása: «Harmadik Béla 
szerint»... Tizenöt esztendővel ennekelőtte minden­
kire ráragadt ez a kiszólás a háznál. Még a cseléd is 
mondta... Ám senkinek sem jutott eszébe, hogy ezzel 
tulajdonképpen az öreg professzort ölik... Az öreg­
úr fiatalabb korában írt egy történelmi dolgozatot 
«A klasszikus kultúra igazi kezdetei Magyarországon» 
címmel s ebben harmadik Béla korával foglalkozott. 
Nagy sikere volt vele; tagja lett a Történelmi Társulat­
nak is. De valahogy szerzői büszkeségében, talán 
valami hivalkodással, megbánthatta az asszonyt, mert 
az évek múlva is igen sok epét pazarolt III. Béla 
királyunkra. Személyes ellenségét nem figurázta olyan 
kitartóan, mint ezt az árpádházi uralkodót. Lehet, 
hogy nem is történt egyéb, mint hogy ama fiatalabb 
évek egyikén — a dolgozatíráskor — a professzor 
többet törődött harmadik Bélával, mint vele. Férj 
helyett tudós akart lenni... Az asszony visszaker­
gette férjnek azzal, hogy III. Béla szerint valónak 
nyilvánított minden kis jelentéktelenséget... Ha a 
tanár úr levescseppet ejtett a mellényére, «harma­
dik Béla szerint történt»; ha véletlenül a hamut a 
földre szórta, kiderült, hogy «ez már szokás volt 
harmadik Béla korában is». Harmadik Béla volt a 
felelős az időnként való kiruccanásokért, az eltört 
pohárért, leszakadt kabátgombért s minden leg­

r
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kisebb rendellenességért, még a professzor úr esetle­
ges náthájáért is: «Persze, mert harmadik Béla ko­
rában is kigombolt kabátban jártak az emberek, 
mint a tanár úr»... Ha ez a király véletlenül fel­
támad halottaiból, az öreg urat feltétlenül felakaszt­
ják — királygyilkosságért.

— Ennél a háznál sohasem fognak nagy dolgok 
történni — véli Balog Imre köztük, amint csöndes 
derűvel figyeli apró-cseprő, senkit nem érdeklő tréfál­
kozásaikat és hallgatja jóízű zsúrnyelven előadott 
élményeiket. — Itt csak hüléstől vagy gyomorrontástól 
szabad az ember fejének megfájdulnia...

A leányt nézi meg néha... Meglepődött, amikor 
hosszú idő után újra látta... A diákleányból hölgy 
lett! Jól mozgó, friss teremtés. És szép! Szép az egész­
ségével, az alakjával, a finom vonalú arcával és a 
pirulni, sápadni egyaránt gyorsan tudó fiatalságával. 
Nő, akit mindenki megnéz és mindenki elismerő el­
ragadtatással rábólint. A többi élet már szinte meg­
állt, megcsontosodott ebben a házban, csak ő ragyo­
gott még az új hajtás frisseségével, még ágazhatott 
lelke ezerfelé s virágozhatott lénye ismeretlen, nem 
sejtett csodákkal.

Balogot ma már egy asszony megzavarta. Kint 
a pályaudvaron... S az a nő rögtön nő volt, ösztönö­
ket mozgató nő. Bosszankodott is, hogy a város mind­
járt azzal a nővel fogadta s az egész autóúton lakása 
felé, hessegette idegeiről és gondolataiból Lőrinc Vilma 
alakját.. Itt most örül. Ez a leány elsősorban ember. 
Emberke. Egy kedves, élő valaki, akinek még csak 
tenniszpartnerei és táncosai vannak a férfiak közül. 
Még csak a játékait éli, de már azt is komoly élet- 
számban, míg a másik asszony a legkomolyabb életet 
sem tudta még eddig — csak játszani. Vilmával csak 
perceket képzel el a férfi, Ilonkával csak egész életre 
gondolhat. Nem a férfi szándéka ilyen; a két njő 
lényéből sugárzik ez így ...

Már eleven, nevetésekkel tűzdelt s mindenről
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3tle- szóló a vacsora utáni terefere. Észre sem veszik, hogy 
a vendég lassan kimaradt belőle s csak a leányt 
figyeli. Ha szól is, csak ahhoz szól. Amikor pedig a 
leány felkel az asztaltól, majd meg ide-oda tesz-vesz 
a szobában, el is némul egészen.

Az öregúr bökken rá elsőnek a vendég hirtelen 
elfogódottságára s amint annak tekintetét kíséri, az 
okát is tudja. Rebbenésnyit mozdul az öreg szív s 
igen e,mberi, hogy féltő szorongással elszorul.

— Mi az, Bimri? Megkukultál?
Balog csakugyan odavillan az öregre s rögtön 

meg is érti.
— Nem én, Sanyi bátyám, csak... — Ám össze- 

vonódik az öreg szemöldöke, amitől meghökken egy 
kicsit. Aztán nem hagyja magát mégsem, újra Ilonkán 

— Csak a leányodat nézem !...
A professzor nyelve hegyéről már majdnem el­

röppen a szigorú szó, hogy «ne nézd», de ekkorra 
már a leány is megfordult.

Megfordult s mosolyogni igyekszik, de nem sikerül:
— Engem?! — csodálkozik rá Balogra.
Mindenki elpirul egy kicsit. Túl váratlanul jött 

és kedélyeskedésnél valamivel több lett a vendég 
attakja.
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diskurzusba ezt a zavart, javítani próbál :
— Megnőtt, mi?... Nem is gondoltad volna... 

Gyönyörű gyerek lett ebből, barátom !... — S még 
vág is hozzá huncutul a szemével.

Ilonka becsapja az ebédlőszekrény ajtaját. Most 
már egészen elkomolyodik :

— Apukám, ne oktalankodj !... Talán inkább az 
ikes igék fejlődéséről, mint az enyémről.

Az öreg gyorsan visszavonul. Halkan, majdnem 
ünnepélyesen jelenti ki:

— Nem szereti, ha róla beszélnek... Aminek kü­
lönben én csak örülök.

— Ennél a háznál a kis dolgok is nagyon nagyra
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nőnek, — véli most már magában Balog Imre, de 
valami derült csakazértis lökdösi, hogy ne álljon 
meg a kínos feszültségnél. Inkább elrontja egészen 
az est hangulatát... Vagy-vagy ... Szembefordul a 
leánnyal:

— Már pedig, Ilonka, rólad nemcsak beszélni, 
de még álmodni is fognak, akár tetszik neked, akár 
nem...

— Ugyan, Bimri, megbolondultál?
— Nem én... De van egy noteszed?
— Notesz? Minek?
— Hogy beírhasd a nevemet... Ha eszedbe jutna 

egyszer férjhez menni, elsőnek jelentkezem.
És f elnyújt ja az ujját, mint az iskolában a gye­

rekek.
Kellett nevetni mindannyiuknak, ha kényszere­

detten is, mert máskép már nem menekülhettek 
vissza jókedvükhöz. Emma néni keményen rászól az 
okvetetlenkedő vendégre :

— Tel Maradj nyugton, mert fejedre borítom 
ezt a kom potos tálat!

És a tálat oda is húzza maga elé, de csak, hogy 
néhány szem cseresznyét halásszon ki belőle tá­
nyérjára.

Emma néni zavarában mindig az evéshez fordul.
Károly — Ilonka bátyja — ugyanebből az érzésből 

a poharakat kezdi töltögetni.
Kocintanak, isznak...
De a hangulat már elhűvösödött, erőltetett lett 

a jókedv. A leány még vidámkodik köztük egy da­
rabig, egyszer-kétszer a régi pajtáskodással böki hátba 
a távoli rokont, de nem jól üt ki a dolog... Egyre 
tünődöbb s hogy rajt’ ne kapják zavarán, észrevétlen 
pillanatban a szobájába vonul vissza.

Nem gyújtja fel a villanyt... A sötétben ül 
le az ablak elé. Kint már csöndes az utca... Férjhez 
menni?... Kétszer, háromszor is elismételte magá-
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Mertban a két szót, hogy megértse, mit jelent 
kimondani kimondta ugyan már számtalanszor,de...

De gondolkodni még nem gondolkodott róla egy­

És kint az ebédlőben is tűnődő a hangulat. Ott 
gondolkodtak még erről egyszer 

Ilonka eddig nem volt gondja a 
teremtés, akit nyugodtan bízhattak önmagára. Nyílt­
sága, egészséges indulatai biztonságban tartották szü­
leit bármennyi veszedelem rejlett is szépségében. 
Olyan nyugodtan, jókedvűen beszélt még szerelemről, 
férfiismerőseiről, — melyik kedves neki, melyik nem 
— hogy csak mulatni lehetett jóízű megjegyzésein, 
de aggódni nem. Még sohasem tett gyűlölködő meg­
jegyzést senkire, sem férfira, sem nőre; nem lehettek 
hát olyan érzészavarai, amelyek megriaszthatták volna 
környezetét. Néha kipirulva, égő szemmel robbant 
haza a teniszpályáról:

— Anyukám, nem bírom ki!
— Mi bajod? — hökkent feléje anyja.
— Ez a gazember Pista feldúlja az életemet.
— Miért? Mondott valamit? — ugrik be ilyenkor 

Emma néni kicsit hüledezve s tarkója is megbizsereg
az ijedtségtől. . .

— Á dehogy!... Ahhoz buta, hogy mondanivalói 
legyenek... De megvert!... Kétszer egymásután 
"5:2-re... Megpukkadok.

Emma néni ilyenkor gyorsan visszasuppedt bol­
dog anyai nyugalmába:

— Ne hagyd magad! Legközelebb üsd nyakon, 
ha meg meri tenni... — mondja s folytatja csöndes 
házipiszmogásait.

•— Azt nem, de hozzávágom a rakettet.
bólint rá széles beleegyezés-

sem.
háznak. Okossem

— Az is jó! .
sel Emma néni, azzal tovább cirógatja ezüstjeit a
szarvasbőrrel...

Minden délután cirógatta őket, ha otthon volt. 
Ilonka pedig tovább izgul: hogy annak a buta
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Pistának — néha Károlynak, Ferinek, Sanyinak — 
«leadott egy erős szervát, olyat, hogy még Kehrling 
is csettintett volna, ha ott lett volna és az a pupák 
valahogy, nagy kínnal kihalászta, de olyan szabályta­
lanul adta vissza, mint egy kezdő.»

— Nem lehetett fogni... Két gémembe került.
— Az sok! — hagyja rá az anyja teljes meggyőző­

déssel s engedi a leányát sokszor félóráig is ilyes­
miken izgulni. Legfeljebb színházba menést ígér neki; 
attól aztán jól is lesz minden.

... Most azonban ez az ügyetlen Balog Imre ki­
mond valamit, amiről itt még szó sem esett... Furcsa 
volt!... Talán azért, mert egy idegen férfi beszélt elő­
ször a háznál ilyeneket. Rokon?... Óh, annyira távoli, 
hogy bízvást idegennek tekinthető !

Különös ... Különös, hogy Ilonka sorsa egyszer 
még végzetes kérdőjel lehet. Sőt maga a végzet le­
het!... Nyugtalanító, mennyire megzavarta az Imre 
évődése. Majdnem inzultusnak vette. De hiszen ak­
kor ez a gyerek már foglalkozhatott ezzel a gondo­
lattal: «férj, férjhezmenés!...» És lám, titokban! Ti­
tokban foglalkozott vele... De mi van ezen nyugtala­
nító? ... Csak természetes, hogy elbújik az ilyen érzé­
seivel. Mindenki elbújik velük ...

Ám mégis!
Kesernyés perceket élnek valamennyien. Sőt Ká­

roly is fanyarul fordul Imre felé és elkomolyodva szól 
ki egész esti csöndességéből :

— Csacsiságokat beszéltél, Bimrikém !
Ezen viszont Balog indul fel. Hirtelen háborgásá­

ban ő is nagyot lát. Valami férjfogó technikának hiszi 
egy pillanatra a család érthetetlen aggoskodását s 
szinte élesen védekezik:

— Ugyan, mit akartok!... Hiszen nem gyerek
már.

Bosszantja, hogy még jóformán be sem tette a lá­
bát Pestre, máris «nőügyekbe» bonyolódik... Égj 
szerre kétfélébe.
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Váratlanul, élesen hasít agyába most, amit Lő­
rinc Vilma mondott neki az állomáson: «Amikor 
hazaér hirtelen a szívéhez kap ... aztán az agyához ... 
szmokingba öltözik és rohan hozzám...»

Csakugyan, most kedve lenne ehhez. Ha itt eny- 
nyire kedélytelenek az emberek, hogy a legártatla­
nabb tréfából is «esetet» csinálnak, akkor legokosabb 
volna valóban kimenni egy kicsit a városba. Valami 
felelőtlen könnyűség kellene...

Gyorsan visszarántja magá ebből az elernyedés­
ből ... Ohó, egyáltalában nem nőjátékokért jöttünk 
Budapestre ! De nem ám, barátom ! Pénzt hoztunk el 
hazulról, még pedig sokat. Annyit, hogy feltétlenül 
felelni kell érte. Kezdeni, kezdeni, kezdeni kell vala­
mit. Úgy mondtuk otthon, hohó, otthon úgy mondtuk, 
hogy elmegyünk életet csinálni.

Feláll... Nagyot, izomrecsegtetőt nyújtózik, hogy 
árnyéka óriássá nő mögötte a falon. Illetlen mozdulat, 
de ezek az emberek olyan fárasztók!... Miért ment 
ki az a leány? Még ő valahogyan eleven élet volt 
itt, mulattató és kedves. Egészen jó volt nézni! Ez a 
vén salabakter mit beszélt bele?... Abba, hogy néz­
ték a leányát... Hát nézték!...

Körülmegy a szobán s lopva bekukkan a másik 
szoba sötétségébe, nem áll-e ott az a «gyerek»...

Nem, nem áll ott.
És ekkor megint Lőrinc Vilma! «Nos fogadjunk, 

hogy feljön értem ... Ne féljen, nem hipnotizáltam»...
Szinte a hangját is hallja, a csengő, érzéki

hangját.
Önkéntelenül a szíve tájára nyomja tenyerét. A 

kutyafáját, no nézzék! Egyszer csak a szívéhez kap, 
úgy ahogy az az asszony mondta. Butaság! De nem, 
mégis valami... Olyan idegenszerű dolog ez... Egy 
biztos: nem szerelem. Más valami... Valami más!

Nem tudja észrevenni, miért tapogatja a szíve 
táját, mert közben Ilonka visszajött. Egyszerre az ő 
hangjával, nevetésével lett tele megint a szoba. Imré-
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nek önkéntelenül ott marad, a keze a szíve fölött, de 
már egész figyelmével a leányt nézi. Szerető csön­
dességgel nézi.

Ilonka a bátyja mögé kerül. Rákönyököl a vállára, 
úgy kérdi tőle, a fején át:

— Csolnakázunk holnap?
— Igen, ha akarod, — felel Károly a jó testvér 

készségével.
A leány ekkor a szeme sarkából, kicsit hamiská­

san, hogy «lám már nem is haragszik», a ház vendé­
gére néz:

— És az önjelölt úrnak nincs kedve hozzá?
— Csónakázni?... Dehogy is nem! — készséges- 

kedik ő is ...
— De, aki a Dunán legénykedik, sőt vőlegényke- 

dik, azt a vízbe borítjuk.
— Helyes! Majd kiúszom.
Felmelegedett megint a jókedvük, az étel és a bor 

adott a gondolataiknak könnyűséget s mert közben 
Imre kétszer is hirtelen felhajtotta poharát, elnézőb­
bek lettek vidámkodásaiért. Később a terelgetéseiért 
hallgatták szívesen. Kicsit baj van otthon. Nem ko­
moly, de kellemetlen. Kisebb adósság... A föld nem 
ad vissza semmit pénzben, még ha ragyogó is a ter­
més. A föld már nem elég az élethez. Azért jött el 
hazulról, hogy ne zavarja az apját, aki visszarendez­
kedik a régifajta termelésre, ö egy kicsit kíváncsi is, 
mi az ördög munkál itt Pesten, hogy egyre fojtogatóbb 
az iram?... Az új gépeket megpróbálja eladni. Talán 
becsületesebb dolog is a gépek helyett megint az 
emberek kezébe adni a munkát. A gép lelketlen va­
lami és nem igaz, hogy olcsóbb, mint az ember. Drá­
gán kell venni és hamar elromlik. Elrontja még az 
embert is. Szociális bajok is vannak otthon. Vigyázni 
kell. Falatot és férőhelyet kell adni a világban más­
nak is... No meglássuk!

Amint így átcsapott a legkomolyabb dolgokra, 
nehéz, mindenkit gyötrő kérdésekre; föllelkesülései,
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töprengései a többieket is elkapják. Szinte papos lett 
lassan a hangja.

Ilonka örömmel hallgatja. Megnyugtató és vonzó, 
hogy ez az ember nemcsak tréfálkozni tud, hogy 
mélyebben — a gyökerén is — foglalkoztatja az 
élet. És nemcsak a magáé, de a másoké is.

Imre és Károly között csöndes, egymás gondola­
tait támogató vita fejlődik ki s ezen a vitán keresztül 
lassan összenőnek ott öten az egész világgal, emberi 
bajokkal, kínokkal, gondokkal s valami nagy tértelen 
és időtlen vágyakozás ébred bennük, hogy — legyen jó 
a világ!
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Ilonkát csak néha izgatja Imrének az a groteszk 
mozdulata, amellyel a szíve fölött, öntudatlanul a ka­
bátját markolászta már jóideje. Egyszer végül rá is 
szól:

;s-

;e-

— Zavar valami? Csak nem vagy neuraszténiás?... 
Szívneurózis talán?

Gyöngéd figyele,m és némi ijedtség van a hangjá­
ban, amiért közbe mert szólni.

A férfiak vitája hirtelen elakad a közbeszólásra 
és valamennyien Imre kezére néznek, ő maga is erő­

figyel ekkor a saját, különös mozdulatára:
— Nem tudom ... Csakugyan valami... 
Mindnyájan megdöbbennek, amikor szinte rúgón 

pattanva felugrik helyéről és falfehérré sápad.
— Jézusom !
— No, mi az?
— A pénzem !...
Mindnyájan kirúgják maguk alól a széket s szem- 

pillantás alatt ott teremnek mellette.
Riadt csönd, aztán összevissza kérdezősködés:
— A pénzed?... Nincs meg a tárcád? Nono, 

csak nyugodtan... Keresd nyugodtan...
De Balog ekkor már villámgyors mozdulatokkal 

kapkod a zsebeihez. Kezei egy-egy zsebet ötször is 
megjárnak. Mindent kiborít az asztalra: apró ceruza­
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végeket, cédulákat, gyufát, bicskát, kulcsokat. Holott 
ennek semmi értelme, mert hiszen a tárcáját keresi.

— János! — Szinte magából kikelve kiált az 
inasa után.

Ilonka kiszalad a konyhába Jánosért.
Az inas bevágódik az ajtón:
— Tessen paran...
Amint azonban meglátja, hogy gazdája milyen 

vitustáncos formán kapkod a zsebeihez, felvillan a 
szeme:

— Ahá!... A pénzt tetszik keresni.
— Miért?... Te talán tudod, hol van? — enyhül 

reménykedőre Balog izgalma s bámul az inasra.
— Még nem ...
— Hogyhogy, még nem?
— Csak vélek rá ...
Balog indulatosan ráripakodik:
— No, ne szamárkodj! Rohanj fel, nézd meg, 

nem csúsztattam-e véletlenül a felöltőm zsebébe...
— Vagy abból ki! De nem a nagyságos úr... 

Valaki más! — így dohog János, mialatt elgondol­
kodva, tempósan indul az ajtóhoz.

Más?! Kire gondol ez?
Egyszerre mintha világosság gyúlna a rémület 

kábultságába Imre tekintetén. Csak nem?... Csaknem 
Lórin... Jaj, dehogy !

Nem is meri az asszony nevét végiggondolni. De 
hasztalan nem meri; egy világos kép újra meg újra, 
egész élénkségével felmerül előtte: az, amikor az asz- 
szony a pályaudvaron az ő nyakkendőjét igazgatta.

ő is, mint mindenki, aki elvesztett vaiamit, ösztön- 
szerűen a mozdulatait képzeli vissza. Azt a mozdulatot 
keresi, amellyel az elvesztett tárgyat az ismeretlen 
helyre letette. Ilyen mozdulat neki most nem jut 
eszébe, de eszébe jut egy másik: — az asszonyé!... 
Az a cirógatás, amikor a mellén végigsiklott 
szony keze. Most emlékszik: már akkor valami külö­
nös üresség, valami hiányérzés töltötte el. De akkor

az asz-
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ezt valami érdektelenségnek hitte, az asszonnyal való 
teljes nem-törődésnek s nem a tárcája eltűnésének... 
«Akkor éreztem valamit», — szokta mondani szinte 
kivétel nélkül mindenki, aki valamit elhagyott s min­
dig egy bizonyos mozzanatra mondja. Ugyanilyen 
határozott s egyre tisztább bizonyosság ébred Balog­
ban is.

ott
;si.
az

A várakozás kínos percei alatt a többiek tag­
en gatják:

a — Nem tetted ki talán odafönt?... Biztosan!
Egy kérdést azonban nem mer senki feltenni, 

bár Balog izgalmából sejthető, milyenféle lenne a fe­
lelet. Végül is az öreg professzor bátorodik neki 
elsőnek:

LÜl

— Sok volt benne?...
— Tizenötezer!
A szám riasztó. Fel is szisszen mindenki, bár az 

első pillanatban senki sem tudja átfogni, mennyi az? 
Csak később, a szorongó csendben alakul ki az ösz- 
szeg képe külön mindenkiben.

A professzorban, hogy épp kitelnék az üllőiúti 
háza és a hűvösvölgyi villa restaurációja. Még ma­
radna is hétszáz. Vagyis hogy nem ... Van adóhátra­
lék is hatszázötven... Könyvre alig telnék... Nem sok.

Emma néniben nagyjából szintén a ház- és villa­
restauráció lehetősége mozdul meg, de a fennmaradó 
összeget az ebédlő felfrissítésére szánja... «És va­
lami smukk!»... Fogalma sincs, hogy mi? Csak 
smukk, ha már benne vagyunk. Akármi.

Károlyban:
rom évi fizetésem. Ennyien voltak a vasárnapi Hun- 
gária-Fradi-meccsen... Remek Chryslert kapnék érte.»

Csak Ilonka rémüldözik minden hozzákapcsolódó 
kép nélkül :

— Úristen, rengeteg !
ö ki is mondja; a többiek nem... ő az egyetlen, 

aki nem költi el rögtön Balog tizenötezer pengőjét.
Feszült csöndben várják vissza az inast.
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— Megette a csuda, — hangzik végre az előszo­
bából János dörmögése.

Mindenki rámered Imrére s most már remegni 
kezdenek érte. Tehát nincs meg a pénz!

Balog pedig kimondja magának, amit az előbb 
még nem mert: akkor az az asszony !...

És már végigreszket minden lehetőséget. Tré­
fált-e csak a nő? Csak azért tettese, hogy csakugyan 
felmenjen hozzá még ma, rögtön? Vagy pedig való­
ban — tolvaj ? Akkor... akkor le fogja tagadni. 
Idejutott volna? Dr. Bekérné! Mi történhetett vele 
azóta?... S most neki kell majd üldözőbe venni. 
Kell! Nem lehet játszani... Az egész életét nem 
dobhatja oda neki.

— Jól megnéztél mindent? — kérdi, de már csak 
gépiesen és mindenki meglepődik, mennyire 
godt már.

— Jól... Nincs sehol! — mordul vissza János és 
háziak még jobban meglepődnek, mert az inas hang­
jából nyilvánvaló szemrehányás is csendül az ijedt­
ség mellé.

Imre fülében dobolni kezd a vér, a fején és ar­
cán a napbarnítottság vörösre gyűl s kitágult pupil­
lával mered az inasra... Ez a hülye még valami os­
tobaságot csinál. Képes kimondani gyanúját... Úgy 
látszik, ő is tud valamit. Tehát Lőrinc Vilma! Csak 
ez a mafla most ki ne mondja a nevét, ne mondjon 
ki valahogy asszony-nevet.

S hogy elébevágjon az inas elszólásának, rá­
parancsol:

— Menj föl! Rögtön jövök utánad... Én is meg­
nézem.

— Igen, igen, —- lelkendeznek a többiek most 
már élénk részvéttel. — Legjobb lesz. Nézd meg 
gad is, Bimrike!

Sanyi bácsi a vállát veregeti, Emma néni az arcát 
simogatja s már tuszkolják inasa után, amikor 
ajtóból visszaszól:
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— Kár !
— Mi kár? — döbben el gyors egymásutánban 

vagy háromszor is a kérdés, mindig egy másik ajkról.
— Megnézni... — húzza be konok, vaskos nya­

kát a kifelé igyekvő János, de nem fordul vissza, 
hogy ne kelljen a gazdája szemébe nézni. Csak úgy, 
a nyitó ajtószárnyra dünnyögi rá: — Tessen inkább 
az után az asszony után szaladni, akivel a pálya­
udvaron beszéltünk...

Kimondta... Nem rosszindulatból, de félt az idő­
ért. A tolvajnak gyorsan utána kell eredni, míg 
nyoma nem vész. János pedig félt, hogy gazdája sok 
időt talál vesztegetni, ezért nem várta meg, hogy oda- 
fönt mondja meg, mit látott. Azt a mozdulatot, ami­
kor az az asszony valamit a köpönye szárnya mögé 
rejtett... Kimondta itt, hogy a többiek is hadd hajt­
sák urát...

— Óh, a barom !
Imre csak Ilonkára mered, a többiek nem ér­

deklik. Pedig megint szinte egyszerre mondták ki 
mind a négyen:

— Asszony?!
Az arcidegek megnyúltak, megmeredtek, mintha 

valamennyit hirtelen gipszbe öntötték volna. Csak 
a tekintetek fordultak kérdőn Balog felé, aki maga 
is riadt merevséggel nézi Ilonkát. A kérdő tekintetek 
nem voltak számonkérőek, csak csodálkozók. Az öre­
gek arcán később valami gúnyos mosoly féle ját­
szadozik. A professzor még mintha bólogatna is, hogy 
«persze, persze nő... Abból mindig baj lesz...»

Kellett valamit mondani:
— Ugyan! Ez a mafla beszél itt össze-vissza... 

Egy volt kolléganőmmel találkoztam, amint megérkez­
tünk. Véletlenül... Urinő ... Elképzelhetetlen!... Jó­
módú asszony...

Nem is tudta, hogy valóban jómódú-e Vilma, csak 
mondta. De inkább önmagát akarta igazolni, mint az 
asszonyt.
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Aztán elbizonytalanodik. Látja, hogy hirtelené- 
ben senki sem tud neki felelni, tovább vergődik.

— Meg is hívott magához... Mindjárt ma este 
együtt akart lenni velem — vallja őszintén s ebben 
már némi dac is van a hideg arcok miatt. — Ha csak 
azért nem tette, hogy biztosan felmenjek hozzájuk!...

Elhallgatja, hogy az asszony elvált. Úgy mondja, 
«hozzájuk» ...

Sí
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— Lehet, hogy csak azért tette... De honnan vesz 

olyan ügyességet, mint egy zsebtolvaj?... Eh, sza­
már ez a János ... De... de ...

De a pénze bizony nincs meg s azután mégis 
csak futnia kellene.

Elidegesedik...
Ilonka segíti ki zavarából :
— Mindegy, ha tréfa is és elég rossz tréfa volt, 

nem állhatsz itt... Hát menj utána!... Tudod, hol', 
lakik?
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A leány aggodalma őszinte.
Most már ő tuszkolja Imrét kifelé, de nem a 

pénzért való, áhitatos aggodalomból, mint szülei. Egé­
szen más érzésből ! A szülei elől, — gúnyos nézésük s 
már-már kifakadó csípős megjegyzéseik elől akarja 
elmenteni a vendéget... Imre menjen ! Menjen gyor­
san ahhoz az asszonyhoz ...

Ilonka nem érti a pénzt, nem tud arról, hogy 
a pénz a világ egyetlen remegése, — ő még sohasem 
remegett sem érte, sem miatta — de azt tudja, hogy 
szülei, ha pénzről van szó, képesek egész lényüket 
kiforgatni. Más emberek lesznek, kívül-belül eltor­
zulnak valamiképen, a pénz miatt. Tizenötezer?... 
Csak sejti, hogy ez iszonyú nagy összeg lehet, mert 
apja, anyja még most is úgy állnak a szoba sarká­
ban, mintha saját múmiájukká száradtak volna pil­
lanatok alatt.

— Szaladj, Imriske, fogd el azt a tréfás nőt, mert 
apukáék mindjárt leharapják a fejedet!

— Nevet, de bizonytalanul... A pénze után un­
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íé- szolja a férfit, ám zavarja, hogy ezzel egyúttal egy 
asszonyhoz is küldi... Olyasforma ez, mint gyerek­
korában, ha valamelyik bábuját oda kellett adnia 
játszótársának. A jósága szívesen tette, de önzésében 
kicsit megszontyolodott mégis. Ám azért mondja:

— Ne félj, megvan a pénzed...
Balog, aki már elindult tétova lépéssel az ajtó 

felé, most hátranyúl, önkéntelenül is megfogja a 
leány tuszkoló kezét. Hideglelős izgalmában 
indítja Ilonka teljes jóhiszeműsége.

— Köszönöm, drága, hogy ennyire biztatsz ! Én 
is azt hiszem, buta tréfa az egész. Mindjárt vissza­
lövök ...
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— Igen. Siess, hogy tudjuk...
Balog megint megtapogatja magát a szíve táján, 

mintha még mindig ott lehetne a pénz.
Nincs!... Hiába, mennie kell a pénz után, ha 

még megvan...
Ilonka fellélekzik: hál’ Istennek, nem lesz je­

lenet I
Mégis lett...
Az öregek nem tudták kiengedni az ajtón min­

den megjegyzés nélkül a könnyelmű fiatalságot.
A professzor rittyent oda elsőnek a suhogóval:
— Hja, barátom, aki mindjárt nőkkel kezdi itt 

Pesten...
Erre Emma néni béklyói is rögtön leoldódnak:
— S pláne olyan nőkkel, akik tárcákat emelget­

nek ki az ember zsebéből.
Hallgatás... A csendben, riadtan zümmög fel 

egy légy az asztalról a mennyezetre.
Balogon akkorát pofoz a két megjegyzés, hogy 

menten kigyúl rá mind a két arca. Különösen, hogy 
az öregek nem is neki, hanem Ilonkának mondták 
oda, amit mondtak...

— Nem sok közötök volna hozzá, akárkivel kez­
deném is, vergődik Balog a düh és a jómodor 
lç§y®lnie között, de nem kezdtem!... Remélem nem

Árnyak a hamufelhőn.
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az inasomat fogjátok információs irodának felhasz­
nálni velem szemben...

— Nonnó !
— Kár úgy pörkölni... Talán majd ott, a hölgy-

i

nél...
Az öregek élénkülnek. Igen hajlamosak volnának 

egy parázs fejmosásra, de Ilonka valósággal kitolja 
Imrét az ajtón s kicsukja magukat az előszobába:

— Menj, Imriském, az ég szerelmére ...
— Ilonka! — szűrődik utánuk a csukott ajtón át 

az öregek visszaparancsoló hangja.
A leány még megszorítja Imre kezét és vissza­

siet a szobába.
Balog kimegy s megáll piruló restelkedésével a 

sötét folyosón. Hirtelenében még a pénzét is elfelejti. 
Szeretne visszafordulni s mondani még valamit oda­
bent. Már a gombon a keze, hogy visszacsengeti 
magát, amikor egy hang váratlanul megszólal:

— Baross-utca 20...
Imre összerezzen. Az üres udvar sima falairól 

öblösen, szinte kísértetiesen verődik vissza a hang. 
A Lőrinc Vilma címét mondta!... Boszorkányok 
játéka, vagy mi van itt? ...

Csak, amikor felnéz, veszi észre, hogy az masa 
szólt le a második emeletről, ahol ők laknak . Mi­
csoda?! Ez még ki meri tartani ábrázatát a látható 
világba?

Balog csípőre teszi kezét s onnan lentről, halkan 
bár, hogy fel ne verje az alvó házat, de azért kellő 
nyomatékkai csikorogja fel Ügyes Nagy Jánosnak:

— Te még itt vagy, gazember? Te még itt 
lenni? — S vitathatatlan jóakarattal teszi hozzá: — 
Nézd, fiam ! Tudod, hogy jó gazdád voltam. De mire 
felérek, ne légy sehol. Ne légy a világon sem, drága 
fiam... Nem magadért, csak a szüléidét sajnálom. 
Én most indulok.' Indulj, te is, fiam, te akasztófa­
virág!... Egy hétig legalább ilyen messze maradj 
tőlem, mint most.
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És ráteszi lábát az első lépcsőfokra. Visszasan­
dít. Visszasandít olyan nézéssel, amilyennel a gye­
henna portása fogadja az új transzportokat, az al­
világ kapujában... Vár, hogy János egérutat vehes­
sen. De János nem igyekszik. Sőt.

Szembemegy a gazdájával:
— Csak azért mondtam meg a címét, ha tán el 

tetszett felejteni... Ne is tessék feljönni! Tessen 
mindjárt odamenni, hogy későn ne legyék...

így sürgetődik nagy igyekezettel.
Balog teleszíja tüdeje mindkét szárnyát s izmaiba 

nagy elszántságok gyülekeznek... ő nem tehet róla, 
ő jót akart. Ha ez a szerencsétlen még most, — az 
utolsó pillanatban sem tér eszére, mit csináljon?...

A levegőt visszabúgja a világűrbe, mint egy gyár- 
kürtő s azzal neki a lépcsőnek!... Három-négy fo- * 
kot ugrik egyszerre.

Ez a szerencse... A gyors erőfeszítéstől, mire 
fölér, kiáll s nincs már ereje, hogy Ügyes Nagy 
Jánost átnyalábolja, felemelje, áttegye a korláton, az­
tán elengedje arra a rövid útra, amelyet az életből 
még neki szánt úgy ő, mint a végzet.

Csak a vállánál fogva tudja cibálni percekig s 
csak ennyi szóval: «Te... Te... Te...» Szánalmas 
dadogás lesz belőle, amit végül is elszégyel.

— No nem, — nyögi kifulladva. — Gyere be!... 
Majd bent.

János igen nyugodtan indul a lakásba.
— Akinek tizenötezer pengője veszendőben, — 

gondoltja — annak szabad így mérgelődnie ...
Inkább csak az idomulás miatt aggódik újfent. 

Dörmög is némi nehezteléssel:
— Én mán úgy szaladnék, mint a nyúl... Ba- 

ross-utca 20!
— Csend! — ripakodik Imre, a címtől újra meg­

megvadulva, hogy remeg a lépcsőház. Maga is meg- 
hökken s besiet a lakásba... Bent még mindig nincs 
ereje, hogy egyetlen legyintéssel kisuhintsa inasát
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a siralom völgyéből, hát inkább nem bántja... El­
halasztja a dolgot... Haragja is újra fordul egyet. 
Megint Sándor bácsiék ellen idegesedik el:

— Mit? Ezek rendőrködni fognak? — vágja ma­
gát a fötőjbe. — Azt szeretném látni!... A szmokingo­
mat... Legyen igaza annak az asszonynak!

Lassan, tempósan öltözik. Már csak azért is, hogy 
izgatottan topogó inasát remegtesse... Bánja is a 
pénzt most... Csak azért is szmokingba öltözik, úgy, 
ahogy Lőrinc Vilma mondta.

És elmegy hozzá... Neki ne parancsoljanak!... 
Különben is ott a pénze annál az asszonynál!
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leIII. FEJEZET.

*
Az utolsó gondolatnál megtorpan dacoskodása. 

Nem túlságosan természetes, hogy pénze annál az 
asszonynál van... Az is, lám, mit akar? Tulajdon­
képen őrá kellene haragudnia, hiszen ő zavarta meg 
«különös módszerével» az egész estéjét...

De hátha semmi köze a dologhoz? ...
A vér leszalad Imre fejéből, a torka is elszorul 

s most már sietve fejezi be az öltözködését. Mikor 
az aprópénztárcát hátsó zsebébe csúsztatja, le kell 
ülnie egy pillanatra, akkorát üt szívén a rémület:

— Jóságos ég, ha csak ez a pénzem maradt!
Megszámolja: kilenc pengő egynéhány fillérje van.
Szinte támolyogva megy az ajtóhoz, még a ka­

bátját, kalapját is otthon hagyná, ha János nem sza­
ladna utána s nem adná a kezébe. Hajadonfővel 
megy ki a hűvös éjszakába s kicsit magához tér.

Az első emeleten meglibben Mátéék előszoba- 
függönye, egy árnyék suhan el az ajtótól s valaki le­
oltja bent a villanyt.

— Ilonka! — gondolja Balog, de nem tud örülni 
a gondolatnak, hogy a leány ennyire aggódva figyeli.

Később kint az utcán megdideregteti a hűvös ősz.
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Fejébe nyomja a kalapot s gyorsan bebújik a felöltő­
jébe is. Sárgult, zsugorodott levelek szaladnak eléje 
a járdán, mintha üdvözlésre sietnének. Halk zörmö- 
lésük, játékos kergetőzésük csupa megelégedés, mintha 
jól végzett munka után lennének. Kiszolgálták a nya­
rat, most lejöttek a fáról s mindjárt mennek aludni. 
Csak még hancuroznak egy kicsit, ahogy esti lefekvés 
előtt illik, aztán jön a nagy-nagy alvás, a belemúlás 
a semmibe.

A végtelenbe semmisülésnek ez a nagy nyugalma, 
ha nem is ilyen könnyű érzések között, de Balogot 
is meglepi. Van egy pillanatnyi kedve lefeküdni a 
levelek közé és — ott maradni...

Almos. A váratlan feszültségek letargiája bá- 
gy ászt ja. De csak a Kálvin-térig. Ott már megint 
dübörög a város, villog és lázas; elröppent az Üllői­
úti fák szelíd, csöndes ősze. Valahonnan messziről 
cigányzene hangja vegyül a zúgó kavargásba, Imre 
mellett egy ődöngő fiatalember ugyanazt a dallamot 
dúdolja, sőt a szöveget is mondja hozzá. A Duna fe­
lől hajókürt bődül bele az estébe, néhány méternyire 
valami nyavalyás kis rattler acsarkodik, pórázán 
rángatózva egy hatalmas bernáthegyi felé, amely tu­
domásul sem veszi rikácsolását, a Neptun-szobor 
szökőkútjának susogása áttör a villamosok dübörgé­
sén, csilingelésén, autómotorok dünnyögésén... Ká­
bul tan lépdel Balog a hangok erdejében s bár tömeg 
ember van körülötte, a roppant lárma őt mégis 
gányba zárja... Egyedül van, annyira egyedül, hogy 
hangosan is beszélhet magához:

— Óh, csak meglegyen a pénzem ! Mulatni azon­
ban nem megyünk, asszonyom... Nem, nem, ezt 
rosszul számította ki. Fáradt vagyok s nem aka­
rom, hogy unatkozzék. Azt hihetné, hogy nagyon meg­
öregedtem ... Kicsit Ripp van Winkle lennék magá­
nak. Nekem a tíz év előtti dolgok jutnának folyton 
eszembe, a szavaimnak rettentő nagy szakálluk volna,

ma-
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a maga szavait pedig talán meg sem érteném. Maguk 
itt már biztosan egészen máskép beszélnek.

Közben befordult a Baross-uteába, lassan elért 
a csendbe, úgy hogy utolsó szavai hangosak lettek s 
megriasztották, mintha valaki más szólt volna hozzá : 
«Adja ide a pénzemet és én hazamegyek.»

Hiszen akkor végem van 
— feleli önkéntelenül önmagának még mindig han-

— Hogyan adnám ? !

gosan...
A következő pillanatban ráeszmél, hogy hiszen 

ő mondta ki azt, amire felel, de ekkor meg úgy érzi, 
hogy már is az asszonnyal vitatkozott...

Meggyorsítja lépteit. Fejét felvágja, mintha ki 
akarná emelni agyát a kábultság ingoványából, amely­
ben sehogysem akarnak talpraáállni gondolatai.

Odaér a huszas számhoz. Erélyesen, hosszan 
nyomja meg a csengő gombját. Türelmetlenül to­
pogva várja, hallja-e a házmester csoszogását. Ez­
alatt már « keresztkérdéseket» kavargat agyában arra 
az esetre, ha...

— No, adja ide, ne okoskodjék! — mondja ki 
megint szigorúan, hangosan és hátralép. Felnéz a 
házra, nem hajlik-e ki valamelyik ablakból az asz- 
szony? — Se,mmi értelme az ilyesminek — vitatko­
zik tovább a néma, szürke fallal, de ekkor már zörög 
a kapukulcs a zárban.

— Doktor Bekérné? — kérdezi az eléje meredő 
tagbaszakadt alaktól s megremeg, hátha nem is lakik 
itt az asszony.

— Második emelet tíz — dörmögi a házmester 
sértődötten a hosszú csengetés miatt.

Sóhaj szakad le a szívéről : itt lakik mégis az az
asszony !

Egyre dolgabiztosabban megy fel a második eme­
letre. Szinte be sem csengetett még, már nyílik is az 
ajtó. Maga Lőrinc Vilma áll előtte, tettetett csoldálko- 
zással, kicsit gúnyosan mosolyog:

— Óh, már itt van, uram?
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Balog csak áll, igyekszik ő is mosolyogni, de a 
feszült várakozástól csak valami idétlen merevség ül 
ki az arcára... « A pénzem» — szeretne felüvölteni, 
de ezzel nevetségessé válhatnék. Visszatetszést is kel­
tene az asszonyban mohósága, ellenkezésre bírhatná 
és az jmost rettenetes lenne.

— Egészen úgy... úgy volt, ahogy maga akarta 
— dadogja lélektelenül, gyerekesen.

— Én?! Akartam én valamit? — vonja fel Vilma 
a szemöldökét.

— Remekül csinálta, mondhatom, remekül ! — 
S Imre a maga esetlen nevetésével próbálja az 
szony nevetését is előcsalni.

De Vilma arckifejezése nem megy túl a mosolygó 
csodálkozáson. Sőt, már inkább csak csodálkozik, 
mint mosolyog.

Balog pedig tovább erőlködik:
— Tényleg a szívemhez kaptam, tényleg.
— És nem volt kár énértem a szívéhez kap-

t
$

i

n
i. asz-

d
f-

n
o-
z-
ra

kodnia?
— Rögtön észrevettem a tárcámat.
— A tárcáját? — komolyodik el az asszony s 

tovább tágítja csodálkozását. — Nem értem. Jöjjön 
be és beszéljen értelmesen.

Micsoda, hogy nem érti?... Mégis valami durva 
játék kezdődnék itt? ... Vagy ... vagy csakugyan?...

Imre remegő ujjal nyúl a homlokához:
— Megőrülök!
Az asszony megragadja a karját. Betámogatja az 

ajtón... A patentzár kattan, a nő pedig szembe­
fordítja magával a férfit. Hosszan, mereven néz rá s 
ekkor végre felcsattan kacagása ... Halkan, fojtottan 
s mégis diadalmaskodón:

— Megszeppentünk, drága barátom, mi?
A férfi körül ismét kivilágosodik az élet. Még 

tud szólni, még csak visszarendezi gondolatait 
arra a tudatra, hogy él és lélekzik... Megvan a pénze !
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— Hát igen — vallja őszintén, de nem veszi át 
az asszony nevetését. — Megijedtem egy kicsit.

Szemrehányón csóválja fejét.
— Nos, csak nem haragszik? — hagyja abba 

Vilma a nevetést s szelíd, elmélyülő nézése kér bocsá­
natot a férfitől.

Balog a kérdésre nem felel...
— Hol van? — néz kereső tekintettel s egyben 

illő tisztelettel az asszony kezére. Nem teszi hozzá, 
hogy a «tárcám» vagy «a pénzem». Csak az asszony 
kezét nézi...

— Bent .a szalónasztalon. — Int a karcsú ujjú 
kéz a lakás belseje felé.

Óh, ügyes ez az asszony! Nem tartja itt kéznél 
a tárcát, nehogy ő elkaphassa és rögtön elrohanhas­
son vele. «Bent van a szalónasztalon.» Tehát be kell 
mennie. Ha pedig már bemegy, le is kell ülnie. Egy 
percre legalább. Óh, ügyes ez az asszony!

Nem, Imre csakugyan nem haragszik már, még 
csak nem is bosszankodik... Vilma nem rossz ember. 
Kicsit bolondos ...

A szoba üde, egyenletes melege is jól esik a 
vacogtató riadalom után... Jó, leül, pihen egyet, 
aztán majd elköszön.

— Hihetetlen, hogy maga mi mindenhez ért !
oldódig fel feszültsége és tarkója megbizsereg, 

amint hátraveti magát a fotőjben, elsimult idegekkel.
— Ugy-e? Még ebből is megélnék... — öntudatos- 

kodik az asszony tréfás gőgösködéssel és állva marad.
Nyilvánvaló, hogy háziasszonykodni akar.
Előbb azonban felveszi az odakészített tárcát 

az asztalról:
— Lássuk, érdemes volna-e?
S már nyitja is, de nem azzal az ügyetlenséggel, 

ahogy asszonyok szoktak bánni férfi tárcával. Nem 
fogta meg az egyik szárnyát és nem rázta ki, mintha 
szalvétát akarna bontani, hogy aztán kiboruljon
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földre hulljon belőle minden. Ügyesen, a tenyerén 
nyitja, mint akinek már nagy gyakorlata van ebben.

— Szabad? — mosolyodik kedvesen s már vizs­
gálja is a tárca tartalmát. — Hűha! Ennyi ezres?... 
Égi atyám, még sohasem láttam ilyen sokat együtt... 
— Belesápad, amint halk sikolyokkal számolja: «Egy- 
kettő-három ... kilenc-tíz... tizenöt...» Képtelen le­
gyűrni izgalmát. Már megszámolta, de még mindig 
mereven nézi a pénzt. Arcába visszatér a vér, pupil­
lái kitágulnak. Hallgat. Borítgatja a pénzcsomót a 
tárca egyik oldalából a másikba s vizsgálja a bankó­
kat elől, hátul. Még oldalt és lefelé is forgatja, aho­
gyan a «hol van? tessék megkeresni!» rejtvényeket 
szokás megoldani. Vonásai megnyúlnak; elkomorodik. 
Hosszú másodpercekre szinte kiszakad a világból s 
magára marad 
s hirtelen összecsapja a tárcát :

— No, itt van!... Tegye el, tegye el gyorsan ! — 
Aztán összekulcsolt kézzel, magasba emelt arccal lép­
del végig a szőnyegen: — Óh, ha csak egyszer volna 
ennyi pénzem !

— Mit csinálna vele?
— Igaza van! — nevet vissza az asszony ide­

gesen. — Ezzel is csak azt, amit a többivel... Sza­
márságokat!

Imre végigjár tat ja tekintetét a szalonon... Ele­
gáns, raffinált ízléssel válogatott bútorok, kevés, de 
drága holmi. Csupa olyasmi, ami sok pénzből, de 
nem oktalan pazarlásból került ide... Meg is jegyzi 
mindjárt:

— Nem olyan a lakása, mint a pénzzel bánni 
nem tudóké...

— Az uram érdeme — felel az asszony gyorsan, 
egyszerűen. — A boldogult első uramé...

És nem sóhajtja hozzá az ilyenkor szokásos 
özvegyi sóhajt.

— Boldogult?
— Igen... öngyilkos lett.

a pénzzel... Aztán megrázkódik
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Bántó valahogy a természetes hang!... Közöny­
ből és nem előkelő elzárkózásból fakad. Balog legalább 
így véli, azért csap le rá kicsit gúnyolódva, de las­
san, meggondoltan:

— Öngyilkos?... Gondolom ... maga miatt.
Erre azonban az asszony már megütött gyermek 

módjára zsugorodik össze:
— Ne őrüljön meg maga isi...
— Én is?!
— Mindenki!... Engem tesznek felelőssé olyas­

miért, amit én nem tettem, hanem történt... Nem én 
követtem el az uram öngyilkosságát, hanem ő... Az 
ő idegei !...

Majdnem hadarva kergeti a mondatokat. Nem 
gondol arra, milyen visszás, hogy ennyire mindent 
kiteregetőn magyarázkodik és azonnal. Imre meg- 
hökken: bizonyos, hogy első ura halála olyan izgalom 
az asszonynak, mint kagylónak a csontköpenye alatt 
megbújt kavicsszem. Gyorsan bevonja szavakkal, szinte 
előre kész mondatokkal:

— Féltékeny volt.
Imrét azonban már izgatja a valószínűen igen 

históriás múlt, az asszony elmúlt évei:
— Volt oka rá? — veti oda újra, könnyed tá­

madással.
— Nem!...
Erélyesen villan vissza az asszony «nem»-je, mint 

parádriposzt a szavak párbajában. Már nemcsak vé­
dekezik, — támad ő is:

— Maguk könnyen esnek ebbe a betegségbe s 
törődnek azzal, hogy megalázzák önmagukat is, 

a nőt is. Magyaráztam szegénynek, milyen ostobaság 
féltékenynek lennie, eleve lebecsültetnie magát velem. 
Belémnevelte a gondolatot, hogy önmagát sem tartja 
elég szépnek, jónak és valakinek, csak olyannak, akit 
a felesége megcsalhat... Könyörögtem,^ hagyja abba, 
ne alázzon meg. Ne tartson — legalább engem — 
olyan embernek, aki hazudni tud. Ha oka lesz félté-
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kenykedni, meg fogom neki mondani. Elhúzódtam az 
emberektől, hogy ne zavarjam. Akkor azzal támadt 
rám, hogy vagy a világ ítéletétől félek, mert már 
történt valami, vagy a saját gyengeségemtől, hogy 
történni fog... Visszamentem az emberek közé. Ő 
kergetett! Pénzt adott. Hozzászoktatott a pénzköltés 
jó ízéhez. Nem sejtettem, milyen kétségbeesett haj­
szával veri fel azokat az összegeket, amiket nekem 
ad. Amikor rájöttem, megint elszégyeltem magam ... 
Kiábrándító volt! Megvásároltnak éreztem magamat. 
Árunak, amelyet mindennap megvesznek. Ezt jelen­
tette számomra az ő pénzhajszája!... Akkor már 
magam is megzavarodtam ...

Csinálta-e az asszony, eszközei közé tartozott-e,
— de valami elnyomott fájdalom ütközött át a hang­
ján, mint ahogyan sebek vére szivárog át a kötésen. 
Balog nem akarja észrevenni.

— A megszokott história — szól közbe ismét.
— Kacérkodni kezdett...

— De még nem romlottságból !... Kényszeríteni 
akartam, hogy ne mutogasson engem a világnak s 

akarjon mindennap megvenni. Hurcoltam magam­
mal estéken, éjszakákon át, bálakon, bárokon, mula­
tozásokon át. Ki akartam fárasztani... Közben kér­
tem, neveztessen ki tanárnőnek valamelyik iskolá­
hoz, hiszen megvan a diplomám, neki meg az össze­
köttetése ... Dühös lett, hogy ő el tud tartani engem 
és nem enged harapós «Vilma néni»-vé savanyodni 
holmi leánynevelőben... Az ő felesége ne kenyeret, 
de társaságot keressen... «Baconayné reprezentál­
jon és ne robotoljon»: így mondta mindig...

Balog ekkor előrevágódik ültéből s az asztal szé­
lét kell megragadnia, hogy ki ne lendüljön a fotöjből.

— Milyen né?
Az asszony, aki az utolsó szavakat már a mesélők 

bensőséges halkságával, a visszaemlékezők csöndes 
merengésével mondta ki, felveti szemét. Az első pil-
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lanatban ő is meglepődik, de a következőben már 
tudja, mit jelent, amikor elsuttogja:

— Baconay... Amikor maga elment, az ő fele­
sége lettem ... Ferié.

Baconay Ferenc és Imre jóbarátok voltak egye­
temi éveikben, — a legmeghittebb cimborák. Miatta 
hidegültek el egymástól.

— Az ő felesége — mormolja Imre kis idő múlva.
Vilma átnyúl az asztalon a férfi kezéért:
— Amikor maga elment, — ismétli az illető- 

dés csendjében — Feri jó menedékem lett és én 
hálás asszonya voltam. Hálás, amiért nem kérdezett 
soha maga felől... Eleinte nem... Csak későbbi

Balog már figyel. Meggyötri, hogy a múlt ilyen 
váratlan messzeségből rémlik vissza életébe, éppen 
egy újrakezdés első mozdulásakor. Kicsit szorongva 
hallgatja tovább az asszonyt:

— Csak később kezdett magáról faggatni... — 
folytatja Vilma csendesen. — Amikor már későn volt 
és én nem mondhattam meg semmit... Borzasztó 
volt!... Akkortájt már ivott... Már nem hajszolt 
társaságokba, de viszont ekkor már én nem tudtam 
otthon maradni... A magam útját kezdtem járni... 
Féltem tőle. Irtóztam a gondolattól, hogy vele kettes­
ben legyek. Különösen, ha részeg volt. Olyankor min­
denkivel gyanúsított, még a szeneslegénnyel, a vicével 
is, ha véletlenül beléptek a lakásba és én kimentem 
megnézni, miért jöttek. Sokszor visszarántott az ajtó­
ból s órákon át faggatott, hogy mi közöm van ahhoz 
az emberhez... A múltamat kezdte feszegetni s egy 
napon kimondta a maga nevét... Ez már a vége 
felé volt. Az utolsó hetekben.

Megáll. Tekintetét lesiklatja a férfi arcáról. Maga 
elé mered. Kint az utcán egy magános hazatérő egyen­
letes, kemény léptei kopognak... Vilma idegesen 
összerezzen, félelem villan át az arcán s önkéntelenül 
az ablak felé figyel. Gyorsan újra beszélni kezd, 
mintha ezzel akarná megnyugtatni magát:
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— Nem gondoltam, hogy ezeket elmondom 
gának. De az imént le akart engem ültetni a vádlot­
tak padjára... Nos, drága barátom — ugy-e^ így 
hívhatom még? — üljön akkor maga is mellém !...

Balog szemöldöke megrebben.
— Feri vádolt engem? — Reszkető kézzel, idege­

sen nyúl cigarettáért.
— Magát nem, csak engem!... Magáról az utolsó 

percig szinte rajongással beszélt, sőt a vége felé már 
valami tébolyodott elragadtatással. Ugyanekkor egyre 
dühödtebben vádolt engem ... Azt hiszem, tulajdon­
képpen ez volt a forrása az ő lelki zavarának: a ket­
tőnk dolga!... Minden féktelen és lehetetlen gyanú­
sítása mögött ez lappangott. Tudhatta, hogy rajta 
kívül csak ez az egy szerelmem lehetett, de erről 
nem mert kérdezősködni. A többivel csak azért gya­
núsított, hogy erről az egyről megbizonyosodjék... 
óh, akkor már bántam, miért nem mondtam el 
neki mindent — előre!...

Kint újra megkoppannak valakinek a léptei az 
aszfalton s Vilma most a beszédből zökken ki rá, 
ugyanúgy, mint imént a hallgatásból. Most elnémul. 
Valósággal rettegve figyel az ablak felé. Csak akkor 
nyugszik meg, amikor a lépések zaja elhal.

— Hagyjuk!... — A hangja szeszélyesen újra 
hideg józanságra vált, mintha az a kinti zaj valami 
figyelmeztetés lett volna, hogy ne folytassa. Feláll, 
kezét a szeme fölé emeli, talán a hirtelen rááradó 
fény éllen. Ebből az árnyékból néz égő szemmel, 
majdnem leselkedőn a férfira, aki megragadja a má­
sik kezét.

— Nem. Most már mondja végig. Lehetetlen, 
hogy én erről meg ne tudjak mindent.

Vilma idegein megint végigfut az előbbi öröm: 
Imre ma már vele marad!

Holott Balog sürgető érzése csak a történet végét 
várja, aztán szeretne magában lenni, hogy elrendeződ­
jék benne ez a zűrzavar. Megdöbbentik az élet külö-

ma-
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nős törvényszerűségei. Nem lehet elhagyni az élet 
egyetlen darabját sem... «Amit egyszer tettünk, 
mindörökre tettük!»... Ni csak!. .. Ezt talán éppen 
Vilma írta le tíz év előtt, valamelyik versében... 
Akkor írogatott... Milyen igaz!... Minden lépésünk 
benne van a következőkben is, az ezredikben is. Vég­
telenül húzódik utánunk a térben és óraműpontosság­
gal koppan időnként a végtelen időben... BaconayL. 
Már évek óta nem gondolt rá s íme visszatér az 
életébe — kísértetnek.

— Most már mindent el kell mondania, mert 
ehhez nekem is közöm van, — unszolkodik tovább.

Az asszony tétovázva ül vissza helyére. Feje 
előre billen, eltöpreng egy-két pillanatig. Fehér, ide­
ges ujja belemerül tompán fekete hajába s játsza­
dozva rendezi fürtéit.

— Hiszen jóformán vége is van... Halála előtt 
már csak magával gyötört: «mondjam meg, mondjam 
meg!»... Elkeseredetten tagadtam, mert már csak 
ezzel segíthettem. Az utolsóelőtti napon megint ré­
szegen jött haza. Nem támadt rám rögtön; hallga­
tott. Ez még borzalmasabb volt, mert láttam, készül 
valamire... Megint, hogy «mondjam meg, mondjam 
meg»... Tagadtam ... Revolvert rántott, hogy végez 
mindkettőnkkel, ő nem bírja el ezt a hazugságot... 
Fogalmam sincs, honnan szerezte a revolvert s ma 
sem tudom kié. Nem vehette, mert pénze már nem 
volt. Borzalmas perceket éltem... De én még éle­
temben nem voltam olyan zseniális asszony, mint 
azokban a percekben... Le tudtam fegyverezni, ki­
imádkoztam kezéből a pisztolyt és elrejtettem ... Ho­
gyan találta meg másnap, arról sincs fogalmam...

Még egyszer szünetet tart, mintha gondolkodnék, 
mit mondjon még el. Aztán befejezi:

— És másnap megtörtént... Nem voltam itt­
hon ... Csak egy levelet írt, néhány kusza sort. Bo­
csánatot kért benne. Nemcsak tőlem, magától is.

— Tőlem!
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Megdöbbent önvád, majdnem sírás csendül Imre 
fájdalmas kiáltásából.

Az asszony viszont, akit a felkavart múlt kicsit 
megkínzott, ahogy idáig ér, megnyugszik. Kutatón 
figyel a férfira s majdnem diadalmaskodó megelége­
dés borzongatja. A köteléket, amellyel Balog Imrét 
ma estére magához akarta fűzni, sikerült bogba kötnie.

Hangulatuk mindeddig tartózkodó volt, Vilma is 
igyekszik most már bensőségesebbé tenni. Majdnem 
elügyetlenkedi azonban igyekezetét:

— Feri levelét még most is őrzöm... Megmutas-

Balognak a torka is elszorul; alig tudja kimon-

— Nem, nem. Most ne mutassa. Majd egyszer 
megkérem arra, majd én kérem el.

Fejét hátraveti, szemét lehunyja s engedi gon­
dolatait szabadon kavarogni... Meghalt egy régi ba­
rátja. Régen halt meg. Olyankor, amikor ő száz mér­
földekre volt tőle. Mégis, ha nagyon akarja, egy kicsit 
gyilkosának tekintheti magát, evvel az asszonnyal 
együtt. No nem, ez azért mégis gyerekség!... Túlzás... 
Ennyire nem lehetünk felelősek embertársainkért. 
Senki sem élhet úgy, hogy valahol, valakinek bajt ne 
okozzon vele: Baconay halála — történt... Nem kö­
vette el azt senki !... A végzet titokzatos szükségszerű­
ségei ezek. A végzetre szabad haragudni, de annak meg 
semmi értelme; a végzet sem jobb, sem rosszabb nem 
lesz, ha haragszunk rá. Hidegen, mereven, elhajlítha- 
tatlanul megy a maga pályáján. Egyforma biztonság­
gal érvényesül a látható és láthatatlan világban, az 
emberi lélekben épp úgy, mint a csillagok rendjén, a 
végtelen űrben, millió és millió földtekén...

... Kint az utcán megint léptek közelednek. Imre 
is megretten egyre erősbödő kopogásuktól, mintha a 
végzet jönne, a nagy Ismeretlen, a maga egyenletes 
biztonságával s ha tetszik, felkúszik ide a második
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emeletre, belép az ablakon, szempillantás alatt fel­
forgat minden életet, még a holt tárgyakét is...

Vilma, aki eddig mozdulatlanul és némi meg­
indul tsággal figyelte Balog néma befelé vergődősét, 
felugrik, az ablakhoz siet és gyorsan becsukja:

— Nem bírom ki! — mondja szinte nyöszörögve. 
— Sokszor vártam rá éjjel, amikor már iszákos volt 
s lestem a lépéseit. Azokból akartam előre kihallani, 
hogyan érkezik haza... A régi félelem jár bennem 
ilyenkor. Szinte álom járóvá tesz, azért szeretek néha 
éjjel kóborolni.

Kis vártatva hozzáteiszi:
— Magát is ejzért csalom el ma magammal... 

Ma különösein rossz lenne nekem idehaza.
Izgatottan lesi, mit felel erre Balog: tiltakozik-e 

még ?
Imre nem felel. Visszasüpped előbbi tehetetlen 

bódultságába: «Ez az asszony nem szereti az ottho­
nát ... Ezt az otthont, amelyet pedig annyi gonddal 
és szeretettel épített ki nyilván ő is, 
tagadja. De vészéjtő tornádók járhattak itt, hogy el­
ment a kedve tőle. El, egészen... Újfajta asszony!... 
Ilyen sok van mostanában. Művelt, lelkes, eszes és 
mégis... Az útjai olyanok, mint a régi világban a 
mindenkitől elhagyottaké. Kivert asszony, akit 
ban csak felében vert ki otthonából a sorsa, felében 
maga röppen el a fészkéről. Túlnagy szárnya lett 
a kultúrája és felkészültsége. Úgy járt, mint a korán 
magasba kelt madár, — lezuhant. Ha nincs, aki vissza­
tegye az ágra, vége van...

Valahogy jól esik szánakoznia az asszonyon. 
Észre sem veszi, milyen különös érzés-szövetségre 
lép vele, Baconayn keresztül...

Amikor ráeszmél, mi történik vele, megint 
hetnékje támad. Megígérte Mátééknak, hogy rögtön 
visszamegy, ha megvan a pénze. Azok most várják. 
Okosabb is lenne most odamenni... De faggatnák!... 
Erről az asszonyról kérdeznék.
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És ő most nem akar róla beszélni... Valami 
izgató titokzatosság van Vilma körül, amelyet maga 
sem ismer.

A távoli évek mágnese annyira magához rántja, 
hogy Mátéék, — Ilonka, Sanyi bácsi, Emma néni, 
Károly
szed utcában, alig néhány percnyire, hanem valahol 
olyan messzeségben, ahova ma már nem is érdemes 
elindulni... Nem jutna odáig!

Ha megmozdulna, ha fel állna, elröppenne idegeiről 
ez a bénultság. De képtelen megmozdulni... Most 
nem hagyhatja itt ezt a felzaklatott asszonyt!...

Észre sem veszi: a részvét mellé a felelősség ér­
zése is felzárkózott... Ha valaki megkérdezné, miért ne 
kelhetne fel, miért ne mehetne haza, amikor csak a 
pénze után futott ide, — nem tudna felelni. Csak az 
asszonyra nézne...

Úgy, mint most... Lopva figyeli ő is Vilmát, 
mint az őt, — lehúnyt szeme sarkából. Belefigyeli 
kettőjük elmúlt régi életét. Mennyire megmaradt eb­
ben a nőben minden !... Úgy beszél, mintha két 
házassága csak intermezzo lett volna és ő máris 
újra hozzá tartoznék.

Az asszony pajkoskodva tettenéri:
— Mit leskelődik, drága barátom?... Nézi, meg­

vénültem-e? Nem jobban, mint maga... Arra még 
volt erőm: Vigyázni, hogy ne engedjem magam meg- 
vcníteni i

mintha nem is itt laknának a szom-

Kihúzza magát s becézve simogatja meg de­
rekát ...

— Arra nem lett volna ereje, hogy Ferit meg­
mentse?

Úgy szökkent el Balog ajkáról az éles, maró kér­
dés, hogy maga is megriadt. De aztán nem bánja! 
Olyan fáradt ő ma már, hogy minden gondolatát han­
gosan mondja ki. Már az utcán kezdte. Most pedig 
felbosszantotta, hogy az asszony, aki egy perccel 
előbb életének legmegrázóbb szakaszát mesélte el és
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szenvedett egyszerűen, emberien, most minden át­
menet nélkül visszabukik önmaga fitogtatásába.

Vilma elszégyenülten csuklik vissza megveszte­
gető pózából és fülig pirul, — ma először. Dühös, 
éles szavak tódulnak neki is a nyelvére, de nem 
mondja ki. Csak amikor már hosszan, fájó szemre­
hányással nézeft a férfi szemébe, szólal meg alig 
valami haraggal a hangjában:

— Ma egész este ilyen unalmas akar maradni?
Erre meg Balog pirul el. Valóban kicsit goromba 

pokróc módjára viselkedik. Nem volt értelme, hogy 
bántsa az asszonyt, hisze,n nem is tudja, vétett-e 
valamit?

Már valami bocsánatkérésféle motoszkál a nyel­
vén, amikor bántó berregéssel szólal meg a szoba 
mögötte lévő sarkában a telefon. Az asszony odasiet...

Imrét meglepi, hogy telefon van a háznál. Mi 
szüksége van arra egy magános nőnek? Úgy tudja, 
legalább eddig, hogy Vilma semmivel sem foglal­
kozik... « Passzió telefon » : állapítja meg magában.

Valami bőbeszédű, éleshangú, jókedvű férfi lehet 
a vonal túlsó végén. Kiabálva beszél, mert a másik 
kagylóból, amelyet az asszony leeresztett kezében tart, 
idáig szűrődik a hangja. Nagy hűhóval mesélhet 
valami mulatságos történetet s meglehetősen szó­
nokolva. Politikus, vagy ügyvéd-féle. Kiérzik a hang­
hordozásából. Közben nagyokat nevet, hogy szinte 
csörög a telefon...

— Remek! — jut végre szóhoz az asszony is. — 
Csak magával történhetik ilyesmi... Küldhetné ne­
kem is abból a pénzből... De hiszen maga mondja, 
hogy talált pénz... Ohó, kedvesem, ebben a hónap­
ban nagyon smucigul viselkedik... Nem, nem volt 
elég... Igen? Szép lesz magától... Ma este?... Nem 
szívesen mondom meg... Ha megígéri, hogy nem 
zavar, nem jön oda... Nos az Arany Életbe!... Nem, 
köszönöm, van már gárdistám hozzá... Hogy kicsoda? 
Maga nem ismeri. Egy leánykori barátom.
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És Vilma kedvesen elmosolyog a telefontól Imre 
felé. Már el is felejtette iménti összecsapásukat.

— Nem, maga csak aludjék! — folytatja aztán 
Színházba? Krisztával?... Csak 

tessék!... örülök, ha jól mulat... Ne mentegetőd- 
zék, Krisztát már régen tudom. Nem izgat. Pá, ked­
vesem!... Ne felejtse el a százat. Annyi még kell.

Leteszi a kagylót. Mosolyában még elhozza a be­
szélgetés ízét az asztalig. Imrét egészen elhidegült, me­
rev arccal találja. Rögtön megsejti, mitől fagyott hir­
telen jégoszloppá a férfi, tehát maga siet a magyará­
zattal:

a telefonálást.

?
i

i
— Az elvált urammal beszéltem ...
— Ennyire jóban vannak? — mosolyog Imre 

furcsán, de rögtön bosszankodik is... Ostobaság! Az 
asszony még féltékenységnek veszi, hogy ilyesmikről 
firtatódik.

i

i
— Miért ne? Nem váltunk el haraggal... Nem 

mindenki olyan harapós, mint maga.
— És pénzt is kap tőle?
— Hogyne!... Az ő hibájából váltunk el. Ecker 

egy kicsit nőbarát. Elképzelheti, hogy én ezt nem tűr­
hettem. Nem tűrhettem, mint a felesége. Énrám ne 
mosolyogjanak gúnyosan a társaságban. Most ő tehet, 
amit akar, csak az apanázsomat adja meg rendesen. 
Azt pedig megkapom... Mert egyébként Ecker na­
gyon rendes ember... Kedves fiú, de képtelen mé­
lyebb érzésre...

— És maga?... Ne, ne sértődjék meg! Nem úgy 
gondoltam, örülök, hogy mélyebb érzéseket reklamál 
másokban, ennek örülök. Aki másokban elmélyülést 
keres,az maga is... Igen. Én örülök ennek — dadogja.

De Vilma most már komolyan veszi bántó mo-

1,

t

t

i

i,

t
dórát:

— Mit akar tőlem ?... Semmi oka sincs így bán­
nia velem. Ha van valaki, aki ellen semmi rosszat 
el nem követtem, az maga... Ami köztünk volt, 
az volt... Azt a fejezetet én lezártam. Maga fél, hogy

?
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folytatni akarom!... De milyen ügyetlen! Fél s közben 
úgy zsörtölődik velem, mintha tízéves házasok vol­
nánk ... Számon kér, gyanúsít, korhol. Rosszabb egy 
rossz férjnél... Ne utálatoskodjék, drága barátom, 
én nem akarom magát «megfogni»... Lehet, hogy 
lesz még harmadik férjem is, de az nem maga lesz... 
Minden inkább akarok lenni, mint a maga felesége...

Amiket mond, hideg és éles szavak; de velük 
együtt fájdalmas csalódottság keveredik hangjába. 
Szép rajzú szemöldöke a sokat szenvedettek kifejezés­
teljességével úgy megvonaglik fehér homloka alatt, 
mint egekből hulló, tehetetlen fecske szárnya; szemé­
ben mártírkodó, végtelen szomorúság és egész lénye 
a szavak ellenkezőjét mondja: «Miért bántasz engem ? 
Mennyire szerettem volna, hogy te jó légy hozzám!... 
örültem már, hogy megtarthatlak magamnak. Bará­
tomnak, valakimnek. De menj el, ha nem akarod»...

Hosszú, nehéz csönd... A vérük megszalad... 
Itt már az idegek játéka kezdődik. Amíg beszéltek, 
egészen külön világot jártak. Gondolataik komor érzé­
sek partjai között siklottak tova, kifinomult, megszépí­
tett én kerekedett föléjük saját maguktól, ha birkóz­
tak is egymással... A múltról beszéltek és minden 
múlt szép, akármilyen volt is a maga idejében... De 
miért idézték?...

... Mert nem akarták egymást észrevenni... Csak 
két jóbarát találkozását akarták, nem pedig nő- és 
férfiét...

Nem sikerült... Rádöbbennek, hogy két hang­
szeren játszottak. Más melódia került ki gondolataik­
ból és más az idegeikből.

Balog megrezzen s lassan nyitja rá szemét az 
asszonyra. Már nem védekezik az ellen, hogy tudomá­
sul vegye, mennyire nem múlt el még idegeiből 
Vilma, hogy szivárványos, érdekes jelenséget sejt 
benne még most is...

Ugyanaz a vérhullám löki meg, mint kint az állo­
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máson: kapja karjába s hozza vissza vele egész 
múltját viharos vidámságával, gyötrő lázaival...

— Kidob? — kérdi szinte fenyegető fellobbanás- 
sal. — Hát nem megyek!

Az asszony is menten visszasugarasodik borongó 
elhüvösödéséből és feléje lép ...

— Látja, milyen nagy csacsi maga?... Köteke­
dik, ahelyett, hogy jól érezné magát egy szép asz- 
szony lakásán...

S felnevet kihívón, idegesen ...
Balog rajt’ hagyja parázsló tekintetét:
— Igaza van... De ne haragudjék!... Egész nap 

utaztam. — Igyekszik a szívét mindenképen helyére 
visszanyelni a torkából. — Fáradt vagyok. Aztán 
Feri esete...

— Hagyja most szegényt!
— Igen... Maga bizonyára jó volt hozzá.
Megfogja lassan a feléje nyújtott kezet:
— Hiszen csak jó tudott lenni... Emlékszem.
— így, így, beszéljen velem! — lelkendezik s 

szinte megborzong az asszony. — Legalább magától 
megérdemlem... Az ilyen nagy, erős embernek nem 
is szabad másnak lennie. Szelídnek és jónak!... Ma­
gát én ilyennek szoktam meg...

A férfi szorító kézzel esetlenül vonja közelebb. 
Szemében is nagy, gyerekes bizalom fénylik. Vilma 
kivonja ugyan kezét a szorításból, de nem húzódik 
el. Megtámaszkodik a fotöj karfáján és támláján, a 
férfi fölött:

— Bizony, drága barátom, bizony! — anyáskodik 
a hangjával. — Csupa lélek legyen, mint akkor... 
Oh, hogy tudott maga szeretni mindent és minden­
kit!... Engem is szinte csak beleölelt a végtelen min- 
dentszeretésbe. És nekem az elég volt, jó volt...

Balog fölemelt arccal engedi lehullani magára a 
simogató szavakat. Az ifjúság jósága?... Nem, nem, 
kegyetlen jóság az! — gondolja még mindig torkában 
szorongó szívvel. Kíméletlen önzés még a legoda-
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adóbb ölelésében is... De azért igaz: boldog jószán- 
dékúság volt minden mozdulatban... Ha csak még- 
egyszer megnyugtathatná!... Az ifjúság mégegyszer!

Tétova kézzel nyúl fel az asszonyért. S Vilma 
nem ellenkezik; letérdel eléje, visszaadja kezét a 
férfi kezébe. Az arcuk már egészen közel van egy­
máshoz, a szemük már egymást égeti, mikor az asz- 
szony még mindig súgja:

— A jóságunk a gyerek jósága volt... Játsza­
dozó és csókolodzó ...

— Olyan jók sohasem lehetünk többé, — igyek­
szik belesimulni Imre baritonja Vilma susogásába 
s most ő hajlik le az asszonyhoz. — Nem lehetünk 
csak olyan jók... Nem elég!

— De!... — lihegi Vilma gyorsan, makranco­
sán, még mielőtt szája a férfi szájához ér...

Kicsit vércseszerűen csapott le. De már nem 
bánja. Kezét újra kiszabadítja, karja a férfi nyaka 
körül fonódik s boldogan érzi annak karját is dere­
kához simulni. Csak akkor riad fel mámorából, ami­
kor két könnycsepp gördül le arcára — a férfi sze­
méből.

;

j
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Csak egy pillanatra érez újabb megalázást, amint 
vállánál fogva szinte éltaszítja magától Imrét... Sír 
az ő csókjára?... A barátját siratja? Ferit?... És 
semmi köze ehhez az öleléshez?... Jaj, nem, nem! 
Más van itt...

S megérti, mi történt... Balog könnye mind a 
hármukat siratja... Az ifjúságukat... Ha a barátján 
keresztül is, de mindnyájukat!... őt, Vilmát is!... 
Önmagát pedig tán a legkevésbbé... Messzeségekbe 
vesző, sok mindenért való könny ez! Férfi könnye...

— Drágám!... Drága, tiszta ember!... Imre!
Halk sikollyal kapja vissza ölelésébe a férfi fejét 

s csókolja arcát, ahol éri, szinte eszelősen.
Balogot pedig legyőzte saját könnye... Indulatát 

elfojtja... Végigvárja az asszony leomlottságát, az­
tán csak az utolsó csókját adja vissza. Utána kibon-
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takozik karjaiból s megsimogatja fejét. Hangja fá­
tyolos az elfojtott izgalomtól :

— Nos, öltözzék át, — mondja csöndesen. — El­
kísérem ...

Az asszony ott marad előtte, a földön ülve. Még 
vár valamit, még mondania kell neki valamit, hogy 
viharos lázáért való zavarából kimentse.

— Magával maradok...
A szó többet jelentett ebben a helyzetben, mint 

amennyit Balog mondani akart, de már kimondta... 
Feje hátrahanyatlik a szék támlájára, karja ernyed­
ten pihen a karfán.

Vilma elkapja a férfi lelógó kezét s remegő száj­
jal megcsókolja:

— Velem marad...
Gyerekes hála és asszonyi alázatosság csendül a 

hangjában...
És most már nemcsak a ma estére gondol akkor, 

amikor felugrik és kisiet a szalonból.

IV. FEJEZET.

Az ajtó becsukódik Vilma mögött. Balog feláll 
s járkálni kezd a szobában. A vér lassan lehúzódik 
agyáról és szívéről. Visszatér hideg józansága s vele 
együtt aggodalma is, hogy ne történjék vele semmi 
olyasmi, amit nem akar...

— Holnap felmegyek a minisztériumba, — töp­
rengi idegesen. — Elintézem az öregem adóügyeit, 
aztán a magam bajához látok... De kivel kellene 
beszélnem?... Ejh, akárkivel!... A csuda vigye el, 
hát kezdjenek velem valamit!... Annyi semmiházi­
ból csináltak itt már valakiket, hogy engem sem hagy­
hatnak suton heverni...

Az előbbi jelenet azonban nem oldódik le olyan 
könnyen idegeiről. Gondolata újra meg újra vissza­
tér az asszonyhoz:
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— Ez is, szegény, mit gondolhat velem?... Jó 
lesz idejekorán magához téríteni... Igen, megmon­
dom neki, hogy ebben a pillanatban még a sarki 
hordár is különb exisztencia nálam... No, csacsiság! 
Hiszen ilyesmiről szó sem lehet... Nem, ő sem gon­
dol arra. Hiszen meg is mondta: «Legkevésbbé akarok 
a maga felesége lenni»... Velem nem is foglalkozha­
tó és én sem vele... Senkivel sem foglalkozhatom...

Ahogy azonban ilyen kategorikusan minden nőt 
eleve kizár életéből, szinte válaszul egy másik nő 
képe villan agyára. Máté Ilonka, akit egy félórával 
ezelőtt azzal hagyott otthon, hogy rögtön visszatér. 
És az a leány, — de nemcsak ő, Sanyi bácsiék is — 
most várják, mi van vele.

— Fel kell hozzájuk ugranom, — határozza el 
gyorsan. — És... és a pénzemet is otthon hagyom. 
Csak annyit viszek, amennyi...

Ezt a «pénzotthonhagyást» azonban elresteli... 
Ejnye, de sok baja van azzal a néhány rongyos ez­
resével ! Vilma még a fizetésnél, a bárban észre találja 
venni, hogy milyen óvatos duhaj ő... Sőt, sértésnek 
veheti, hogy ennyire nem tartja biztonságosnak a tár­
saságában pénzt tartani magánál... Azért is magá­
val viszi!... Ez az asszony nem a pénzét akaria, az 
bizonyos !

Újra szorongás lepi el, hogy Vilma mást se akar­
jon... Ne kösse le, ne vonja el a figyelmét arról, 
amiért ő most egyáltalában itt van. Utat és életet 
keres.

— Ne szóljon bele, ne zavarjon meg... Igen ezt 
megmondom neki!

Nem mondta meg... Egy szót sem tudott szólni, 
mikor az asszony lélekzetelállító eleganciájában, öntu­
datos derűvel az arcán, újra megjelent s még igazga­
tott magán egyet-mást anélkül, hogy a férfira nézett 
volna... Annál inkább nézett rá a férfi... És egé­
szen mást mondott, mint amit akart:

— Megértem mindkettőjüket...
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— Kiket? — néz fel az asszony körme ápolgatásá- 
ból, várakozó mosollyal, mert ő viszont nem érti, 
mit akarnak neki mondani.

— Megértem azt is, aki lelki zavarában inkább 
meghalt, mielőtt magát elvesztette volna és azt is, 
aki elhagyta magát és mégsem tudta elhagyni.

— A férjeim? 
gél. — No, ne gyerekeskedjék, Imre! Magának nem 
áll jól, ha bókól... Menjünk!

Becsöngeti a cselédet, egy-két utasítást ad s vál­
lára veszi belépőjét. A segítő készséggel odaugró férfi 
kezét elkapja, megszorítja:

— Késő, köszönöm!... Mari, nézze meg jól ezt 
az urat! Neki mindig itthon leszek. Megértette?

— Igenis,’ssos asszonyom, — nyitja előttük az ajtót 
a leány afektáló negédeskedéssel s valóban jól meg­
nézi Imrét, amíg a felöltőjét és a kalapját oda- 
nyujtja. Olyan jól, hogy Balog semmikép sem felejt­
heti el a borravalót. Sőt annyira jól, hogy a jelenték­
telen szolgálatért két pengőt ad neki zavarában.

Míg lefelé haladnak a lépcsőn, Balog elfogódott­
sága egyre szorongóbb. Alig meri kimondani, hogy 
neki még útja van. Végre kinyögi:

— Nekem még, ne haragudjék, haza kell ugra- 
nom ... Sanyi bácsiékat meg kell nyugtatnom.

— Tudják, hogy miért jött el hazulról? — áll meg 
Vilma hirtelen s riadtan mered Balogra.

— Igen...
— Te jó ég! — az asszony érthetetlenül elsáppad.
— Miért? Mi baj van ebben?
Vilma nem magyarázkodik. Tovább indul lefelé, 

de idegesen pattognak kérdései:
— Azt is tudják, hogy hozzám jött?
— Igen... Azaz, hogy nem... A nevét nem 

mondtam.
— Biztos ez?
Balog elgondolkodik bizonytalanul:
— Nem, nem... A nevét nem mondtam. Csak,

eszmél Vilma vidám önhittség-
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hogy egy asszonyhoz megyek... Aki tréfából elvette 
a pénzemet, hogy okvetlen felkeressem ... Hangsú­
lyoztam, hogy tréfa...

— Sa nevem?... Ez a fontos ...
— Nem mondtam meg.
— Hál’ Istennek! — nyugszik meg Vilma. — Na­

gyon kellemetlen lett volna!... Ilonka klubtársam.
Most meg Balog lepődik meg zavarodottan:
— Ismerik egymást?
— Együtt vívunk néha. Tőle tudom a maga cí­

mét is. Egyszer sokat beszélt magáról anélkül, hogy 
tudta volna, mennyire jól ismerem én magát. Jobban, 
mint ő... Riválisok vagyunk a tőrben... És most?...

Jelentős, megvesztegető mosollyal fordul a férfi
felé:

— Igen... Hát úgy beszélt magáról, hogy ne­
kem kellemetlen lett volna, ha megtudja...

Hirtelen megvonja a vállát:
— Különben bánom is én!
Elhallgatnak, amíg a házmester a kaput nyitja. 

Kint Balog taxit állít meg, hogy gyorsan eltűnhesse­
nek magukra. Mintha rejtegetni való volna kettőjük 
együttlétén. Az asszony nevetgélve kezd beszélni 
Ilonkáról a kocsiban: mennyire kedves gyerek, ki­
csit zöld, de az éppen jól áll neki, az a legmegkapóbb 
rajta... Pompás sportlédi!

Magasztalja, hogy valahogy féltékenység hitét ne 
keltse Imrében. Neki nincsenek tervei, — hadd érezze 
Balog, — tőle szabadon járhat-kelhet a világon... És 
Ilonkát ő még kívánja is Balog mellé... Kedves és 
vidám teremtés ...

V. FEJEZET.

... Ebben a percben azonban Ilonka nem kedves 
és nem vidám.

Kellemetlen összetűzése volt öregeivel, amikor 
Imre elment tőlük... Most ott könyököl az ablakon,
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kipirosodott arcát kiteszi az Üllői-úti hűvös, őszi 
estébe. Jól esik, jó így, csöndesen fölámulni a hidegen 
tiszta égre. Milyen előkelő, zavartalan szépség az ilyen 
csillagos égbolt! Magános, bonthatatlan előkelőség! 
Megnyugtató nézni. Sokkal megnyugtatóbb, mint 
szembefordulni és emberekkel, — az öregeivel... Mit 
zaklatják, amiért pártfogásába vette velük szemben 
Imrét?... Néha tűrhetetlenek. Most is, lám, az édes­
anyja:

— Mach’ schon das Fenster zu!... Ne légy oly 
romantikus, ne akarj tüdőgyúladást kapni nekem 
azért az emberért! Ritter von Cibakháza... Regényben 
szabad a hősnőnek tüdőgyúladást kapni, ott nem ke­
rül pénzbe, de itt nálam megbontja a házirendet... 
Mach’ zu!

— Nem macholom. Menjetek aludni ! — modorta- 
lankodik Ilonka idegesen, amiből nyilvánvaló, hogy 
nagyon el van keseredve. — Ilyen öreg embereknek 
már rég ágyban a helyűk... Ne zavarjatok!

— De Ilonka, — igyekszik az öregár szelíden 
megoldani a helyzetet és Emma néninek visszaadni a 
ház rendjét, hogy «este tíz után, októberben az abla­
kok zárva tartandók». — Mamának igaza van: az 
ilyen őszi esték a legveszedelmesebbek. Váratlan le­
hűlések. S te, ha jól tudom, holnap még csolnakázni 
akarsz... Már csak ebből a szempontból is...

— Holnap csolnakázni fogok, most pedig kikönyö­
kölök az ablakon. Önálló nézeteim vannak az őszi 
estéket illetően. Nagyon szépek és kellemesek... 
Hagyjatok békén!

Sanyi bácsi engesztelő mosollyal fordul Emma
■

nénihez:
— No, nézd, mama!... Hát ha ő jól érzi magát... 
— És megfázik.
— Oh, dehogy! Egyáltalán nincs is olyan hideg 

kint... Egész langyos!
Az öregúr, miután előbb leányának az őszi esték 

hűvösségében rejlő veszedelmeket ecsetelte, most
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ugyanezeket az estéket visszaenyhíti szelíd nyári ál- 
konyátokká:

— Az októbert nagyon jól lehet még bírni... 
Óh, az én fiatalkoromban!

Emma néni nem hajlandó részletes vitába bo­
csátkozni. Kereken kijelenti :

— A fiatalkorod nem érdekel... Sajnos, van 
róla tudomásom... De Ilonkára te fogod a borogatáso­
kat rárakni... Félóránként.

— Fogom, mama, fogom.
— Most is tehetnél egyet a fejére... Pá, én 

megyek aludni ! Nem érdekel, hogy Ritter von Cibak­
háza, mikorra mulatja ki magát a «volt kolléganő­
nél», a «kifogástalan úri nőnél»... A hölgy egészen 
jó kifogást csinált... Tizenötezret fogott ki... Ügyes 
... Jó éjt az éjjeli őrségnek!

Azzal Emma néni vonul is a hálószobába.
A professzor úr pedig csöndes lépéssel jár fel 

és alá a szobában. Izgatja a rokonfiú ügye.
A kínos várakozás némaságában minden külső és 

legtávolabbi neszt is gyanúba vesznek. Mi lesz be­
lőle, mire ideér? Imre jön-e ki belőle, vagy valami 
más? Az egyik távoli autósziszegésből vadul sikoltozó 
mentőautó lett, a másikból elegáns, hatüléses luxus­
kocsi; az egyik lábdobogásból fürgén siető varró- 
leány, a másikból csoszogó, öreg napszámos... Csak 
Imre nem jön ki egyetlen neszből

Ilonka egészséges, erős szíve néha nagyokat dobol 
az ablakdeszkán. Izmos, de telt karjait ilyenkor össze­
kulcsolja melle alatt s könyökét rányomja nyugtalan­
kodó szívére. A szél bele-beleborzol hajába s ő akkor 
az arcát is arrafelé emeli; am erről a hűs légáramlat 
jön... Néha arra gondol, hogy valóban okosabb lenne 
az ablakot becsukni. Imre különösnek találhatná, 
hogy ő ennyire izgul. Elég volna csak a lakásban, 
bent, ébren várni s ha Imre érdemesnek találja, 
jöjjön be és mondja meg, hogyan végződött a dolog. 
De hátha nem mer bejönni abban a hiszem ben,

sem.

!

!

!
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hogy ők már alszanak... Különben már itt is le­
hetne !... Ki lehet az az asszony?... Milyen lehet? ... 
Régi ismerős... Imre elég közönyösen beszélt róla.

Ezt lekopogja az ablakdeszkán, de most már nem 
a szívével, hanem az ujjával, aztán nagyot kacag ön­
magán:

— Nem, nem... Mégis el kell mennem az ablak­
tól. Bolondokat csinálok már.

De aztán mégis ott marad. Ott tartja valami. Va­
lami kíváncsisággal, félelemmel vegyes izgalom. El­
jön-e Imre egyáltalán — attól a nőtől? ...

Nem figyel rá, hogy Balog ismerősének egészen 
pozitív képe alakul ki már benne. Úgy érzi, mintha 
ismerné azt a nőt, hogy már látta valahol... Lát­
hatta valahol.

— Oktalanság!... Egy típusra gondolok, azért 
van, hogy szinte látom ...

Most taxi fordul be a Kálvin-tér felől :
— Ezen jön!
Mintha a taxi fordulatára, a súlyára, közeledésé­

nek tempójára volna írva, hogy Imrének azon kell 
jönnie.

— Csakugyan romantikus vagyok, — gúnyolódik 
önmagával, de szemét most már nem veszi le a gyor­
san közeledő járműről.

Az autó csakugyan lekanyarodik az úttestről az ő 
oldalukra, de nem jön a kapuig; egy házzal odébb áll 
meg. Utasa nem száll ki rögtön. Vagy elaludt, vagy —- 
ketten vannak a kocsiban... A volán mellől leugró 
soff őr is diszkréten áll és csak jó idő múlva kap a 
kilincshez, hogy a taxiajtót kinyissa.

Valóban Imre bújik elő a kocsiból... Vissza­
fordul s beszél valakivel, aki nem száll ki:

— Kezét csókolom... Egy perc. Rögtön jövök.
Ilonkát, aki éppen vissza akart fordulni, hogy 

szól édesapjának, hirtelen bágyadság fogja el. Meg­
szédül s mozdulni sem tud. Valami megszégyenülés 
féle fut át rajta, maga sem tudja miért. Túl suta dó­
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lógnak találja, hogy itt az ablaknál olyan fölhevülten 
várakozik... Visszahúzódnék, de ehhez sincs ereje ... 
Mintha mindannyiszor hátba lökné valaki, valahány­
szor vissza akar hajolni az ablakból.

Imre tétován, elgondolkodva közeledik. Néha 
utánalép egy-egy lába előtt pergő levélnek és elta­
possa. Szinte élvezi a levelek halálos reccsenését 
Egészen belehevül ebbe a játékba s Ilonkának kedve 
lenne lekiáltani, hogy hagyja abba, miért dühös 
azokra a szegény levelekre ...

Balog megáll a kapu előtt. Háromszor is nyúl a 
csengőgombért, de mindig meggondolja, nem nyomja 
meg. Ilonka nem bírja tovább ideggel s halkan, hogy 
hangja el ne hasson a várakozó autóig, sőt, lehetőleg 
apja se hallja meg mögötte, leszól:

— Mi az, Bimriske? Baj van?
Imre riadtan keresi, honnan szóltak hozzá a néma 

utcán. Csak a következő pillanatban ismeri fel Ilonka 
hangját s néz fel a magasba. Előbb öröm villan át 
rajta:

— Nincs, nincs semmi! Megtaláltam. — önkénte­
lenül lefojtja ő is hangját a vidáman fölint. — Te 
kis őrangyal ! — esik ki ajkán a boldog meglepetés...

De aztán megzavarodik. Nyugtalanul elnéz a taxi 
felé. Mosolya elkényszeredik. Ilonka is csak nagy 
igyekezettel tud ártatlan s a taxi rejtelmeit tudo­
másul nem vevő vidámságot erőltetni arcára:

— Nem jössz fel? — kérdi szelíd invitálással, de a 
hangja bizony megcsuklik. Nagyot kell nyelnie, hogy 
még kimondhassa: — Úgy látom, várnak...

— Igen... Vár. — s Balog bosszankodik önma­
gára, hogy csak ennyit mondott: «Vár»... De ki?... 
Mintha az egész világnak tudnia kellene, hogy őt ki 
várja.

1

1

És amint a leányt egyre nagyobb zavarral nézi, 
kedve volna valami bosszúsat mondani a taxiban vá­
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rakozóról, de meggondolja idejekorán... ízléstelen­
ség Jennel

Ilonka lassan magához tér a megütöttség bó­
dulatából. Még csalódott egy kicsit, de már felesz- 
mélkedik, hogy végeredményben mi köze neki eh­
hez a dologhoz?... Semmi! Vagy legalább is alig 
valami...

Játékos, gyerekes kedve lassan fölülkerekedik s 
pajkosan mulat a férfi zavarán:

— Na jó, hát csak tessék menni!... De nem 
volna jó a pénzedet itthon hagyni?

— Oh, miért? — húzza ki magát Balog öntudato­
san, ám azért szorongva néz az autó felé. — Nem 
történhetik semmi... Ne félj, őrangyalka, nekem már 
megvan a magamhoz való eszem.

— Nem is azért... De hátha a kolléganődnek 
is megvan és megint magához veszi a pénzedet. Akkor 
holnap újra fel kell érte menned... Esetleg holnap­
után is!

Hangjában már alig van árnya a csalódottságnak, 
nevetése pedig egyáltalában nem gúnyos és nem éles. 
Jókedvű gyerek már ott fenn az ablakban, amint kö­
nyökén hintálódva bólogat s a lábaival is felkalimpál 
maga mögé... Az öreg professzornak, aki izgatottan 
közeledett a beszélgetésre az ablak felé, fiatalos fris­
seséggel kell visszaugrania, nehogy leányának cipő­
sarka pocákon találja:

—• Mi az, mi az? Imre van itt? — sürgetődik az 
ör^gúr buzgalmasan.

— Saját egyénileg — szól vissza neki válla fölött 
Ilonka ingerkedve.

— Nos, nos?
— Vagyoni állagában nem állott be semmi je­

lentősebb változás... Ezidőszerint még megvan mind 
a tizenötezer.

És Ilonka újra Imréhez fordulva megismétli paj­
kosan, jelentősen le az utcára:

— Ezidőszerint!
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— No, hál’ Istennek ! — csapja össze tenyerét 
Sanyi bácsi. — Szólj neki, hogy jöjjön fel, hamar!

— Nem jön, — féktelenkedik Ilonka az ablakban. 
— Mulatni kell vinnie a becsületes megtalálót.

S megint az utcára, Imrének:
— Hát csak vigyázz, nemes lovag, a Máté-Balog 

becsületre !... Abban hiba ne legyen !
Imre örül, hogy a kínos helyzet a leány jóked­

vén át ilyen könnyen megoldódik:
— Hogy képzeled? — tréfálkozik ő is. — Csak 

épp, hogy fordulok egyet ebben a roppant Babi­
lonban ...

És komikus gesztussal mutatja meg maga kö­
rül a várost.

— Helyes... Holnap csolnakázunk, ne felejtsd 
el... Szervusz!

Már visszahúzódnék az ablakból s Imre már-már 
felszabadul, amikor váratlanul, tompa puffanással 
ki vágódik a taxi ajtaja.

Mindaketten dermedten néznek oda. Ilonka meg­
rémül, hogy fenhéjázó jókedvében nem mondott-e 
valamit túlhangosan, talán a «becsületes megtaláló»-! 
s az a nő megsértődött, most jön elégtételért.

Óvatosan nyúlik ki az asszony lába a taxiból, 
mintha egy harisnyaház reklámja lenne. Az elegáns 
estélyi cipő orra tapogatózva keresi a járdát, mint 
valami finom, ideges kis állat. Aztán kilép az asz- 
szony... Felegyesenedik és feléjük fordul. Van va­
lami riasztó és megbénító abban a nyugalomban, 
ahogyan őket nézi... Megindul lassan, mosolyogva... 
Várja, hogy Ilonka felismerje.

A leány szíve megint dobol egyet az ablakdesz­
kán... Ki ez?... Mintha csakugyan ismerné!... A 
mozgása...

— Vilma! — kiált fel meglepetten, amint az asz- 
szony beér a legközelebbi lámpa fényébe.

Alulról fojtott, trillázó kacagás felel sikolyszerű 
kiáltására.

f
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— Szervusz, Ilonka!
A leányt újra elkapja iménti szédülése. Elkomo­

lyodik, karja kifeszül s úgy támaszkodik meg az ab­
lak peremén kiegyenesedve, hogy alulról szinte csak 
éles, kemény arcvonásait látni. Heves mozdulattal 
simít bele szélborzolta hajába, de ez a mozdulat majd- 

olyan, mintha a fejéhez kapó megbánás gesztusa 
volna. Szeme egy pillanatra becsukódik s amikor újra 
kinyitja, szinte lobogó láng csap ki belőle.

— Hát te ?... Te voltál az? — hebegi még kábul- 
lan, de hangja már el hidegül! józanodással cseng. Hol 
a nőre, hol a férfira bámul. — Honnan ismeritek 
egymást? — kérdi inkább csalódottan, mint kíván­
csian.

nem

— Óh, már régi barátok vagyunk! —■ felel Vilma 
gyorsan Balog helyett is. Van Valami jelentős és a 
maga számára lefoglaló abban, ahogyan hozzáteszi : — 
Már nagyon régi és nagyon jó barátok... Együtt ta­
nultunk ... Sokat jártunk együtt.

— Már akkor is vigyáztál a pénzére? — hajlik ki 
Ilonka és a szó élét ártatlan mosollyal igyekszik eny­
híteni.

— Veszett trükk volt, mi? — hárítja el a vágást 
Lőrinc Vilma. Erőlteti a helyzet mulatságos színét és 
újra felnevet: — Álmomban sem képzeltem volna, 
hogy ilyen remekül sikerül... Imrénk, úgy látszik, 
tökéletes médium az ilyen tolvaj fogásokra.

— Tolvajfogás, — ismétli maga elé Ilonka s nyil­
vánvaló, hogy önkéntelenül is külön jelentést adott 
a szónak.

Vilma is elkomolyodik. Érzi, mennyire nem tudja 
a különös helyzetet tréfán való mulatozássá könnyí­
teni s nem akar kacarászásával félszeggé válni... 
«Imrénk» is túlhajtott bensőségeskedésnek találja ezt 
a nevetgélést és nem vesz részt benne...

Senki sem szól s ez a csend Vilmának a legkés 
nyesebb. Kénytelen folytatni a beszélgetést, most már 
csak félig vidámkodva:
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— Egy kicsit jóhiszemű a barátunk...
Ilonka felé azonban sem az «Imrénk» sem a «ba­

rátunk» nem sikerült. Ez a fiúkon való közösködés 
hangja amolyan klubszokásféle, amely a vívóterem­
ben és a teniszpályán dívik. A leány nem fogadja el 
most.

— Imre?... — mondja elgondolkodva. — Igazad 
van: talán túlságosan is jóhiszemű... >

Újabb könnyed elővágás volt, amelyet azonban 
Vilma nem vesz, vagy nem akar észrevenni:

— Jó lesz, ha vigyázunk rá egy kicsit itt Pesten ! 
— próbál legalább a klubtónusban megkapaszkodni.

— Hát csak vigyázz rá! — utasítja őt a leány is­
mét önmagára.

Kísérletezik Balog is a zavar eloszlatásával:
— De talán mégse így, a fülem hallatára, kössék 

a partedlit a nyakamba, hölgyeim!
Neki sem sikerül. A leány majdnem dermesztőén 

komoly. Vagy inkább szomorú talán s mosolya, amely- 
lyel uralkodni akar magán is, a különös helyzeten 
is, egy kicsit merev és kínos gondolatokat takaró.

Vilma már bánja, hogy, Isten tudja, micsoda hir­
telen szeszélyből ilyen teatrálisan dobbant a két 
ember közé. Szeretné valahogy mindenképen meg­
oldani a dolgot:

— Te, Ilonka! Van egy jó ötletem. Gyere velünk. 
Félek, hogy egyedül nem fogok vele bírni...

A leány szeme felvillan, de aztán elmélázva meg­
csóválja fejét:

— Nem, köszönöm, kedves vagy... De úgy látom, 
kitűnően kézben tudod tartani egyedül is...

Imrét már gyötörni kezdi ez a róla való alkudo­
zás és szeretne ő is végét vetni a nem éppen kelle­
mes szerenádnak.

— Csakugyan jöjj velünk!... Felmegyek és el­
kérlek Sanyi bácsitól — ajánlkozik készséggel.

— Ne fáradj! Nem megyek.
S a leány onnan felülről, hosszan, csöndesen néz
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le a férfi szemébe. Alaktalan, határozatlan hangulatok 
gomolyognak ebben a nézésben: «örülök is neked, 
nem is, féltelek is, nem is. Nyugodtan elmehetsz, nem 
okozol vele sem nagy fájdalmat, sem nagy csalódást. 
Valamire gondoltam, de hagyjuk...»

És véget is vet az egész groteszk jelenetnek :
— No, szervusztok!... Mulassatok jól...
Még mosolyodik egyet, még int egyet barátságo­

san, aztán gyorsan visszahúzódik, beteszi az ablakot.
Balog az ajkába harap, Vilma vállat von... Kí­

vánták erősen mind a ketten, hogy a félszeg helyzetnek 
vége legyen s most, amikor vége van, még visszásab- 
ban érzik magukat... Nem szólnak egymáshoz; né­
mán megindulnak a taxi felé... Imre első egy-két 
lépésén megérzik, hogy menne is, meg nem is. De 
aztán egyszerrelépőn megy az asszony oldalán a 
kocsiig...

Csak, amikor a taxi már elindult, vonja össze az 
asszony bosszúsan a szemöldökét:

— Buta voltam, — jelenti ki alig hallhatóan.
Ebben azonban mintha a leányról akart volna 

ítéletet mondani : értelmetlen, akadékoskodó valakinek 
tartja, aki nem hajlandó egyszerű dolgokat meg­
érteni ...

Imrének nem tetszik, hogy ezzel a megállapítás­
sal intézzék el az egészet. Kicsit visszahárítja a fele­
lősséget az asszonyra:

— Kár volt odajönni... Miért nem várt meg a 
kocsiban?... Ilonka nem érthette meg a helyzetet.

— Hagyjuk!... Igaza van, — legyint Vilma s ki­
néz az ablakon, merre járnak ...

... Ilonka pedig, ahogy az ablakot becsukta, nem 
fordult vissza rögtön a szoba felé. Égő arcát előbb 
odanyomta a hideg üveghez.

Ap ja szól rá később :
— Elmentek?
— Igen, — feleli a leány s már semmi elfogódott­

ság nincs a hangjában.
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Az öregúr megcsóválja a fejét:
— Nem értem ezt a gyereket... Okosan készült 

az életre, komolyan vette minden dolgát... Csak nem 
fog most megbolondulni?...

— Ugyan apus!
Az arca még ég, szemöldöke meg-meg vonaglik, de a 
tekintete már derűs és tiszta, örül, hogy apja alap­
jában jó véleménnyel van Imréről. — Nem olyannak 
látszik, mint aki könnyen megbolondul... Csak hál 
tudod, ő... lovagi as!

Felnevet egészségesen, vidáman s hancurozva lép 
oda apjához :

— Huj de slampos vagy, öregem!...
Ciháivá kezdi helyére rángatni az öregúr fehér­

csíkos, fekete nyakkendőjét.
Szinte valami ellenállhatatlan kényszer vonzását 

érzi ebben, hogy megigazít — egy férfi-nyakkendőt...
A művelet végén cuppanósat csókol az öreg arcán 

és besiet a szobájába.
A professzor úr most meg a leánya után csóválja 

meg a fejét:
— Csak nem fog ez most meg...
Ugyanaz a szó akar eszébe jutni, mint Imréről... 

De nem !... A leányáról még gondolatban sem 
mondja ki.

fordul el Ilonka az ablaktól.

í
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VI. FEJEZET. a
\Imrét a motor csöndes, egyenletes mormolása, 

megnyugtatja. Az előbbi jelenet kínozza ugyan még 
egy darabig, de elmúlik az is... Most pihenni fog. 
Legalább nem foglalkozik vele... Mindegy, hiszen 
már megmondta neki, hogy fáradt!... Lehetetlen 
helyzetben van, amióta csak kitette lábát a pálya­
udvarról. Talán egyetlen békés perce sem volt, mert 
mindig viaskodnia kellett, ha mosolyogva is, igazi ér­
zéseket rejtegetve is, valakivel, vagy valamiért... 
Véletlen ez, vagy a város élete ilyen?... Lám most
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is összetűzhetne ezzel a sofőrrel, aki nagy vargabetű­
vel megy a bár felé azért a néhány garasért, amellyel 
többet fog mutatni a taxamétere !... No, hadd csi­
nálja! Itt mindenki harcol mindenki ellen és minden 
lehető módon!... Csoda, ha annyi don Kihote-csata 
kend ki a város életéből?...

— Vagy csak én kavargatom itt magam körül a 
levegőt? — próbál józanul gondolni arra a néhány 
órára, amióta Pesten van... Szó sincs róla! Amióta 
itt van, még jóformán semmit sem akart. Csak az ina­
sát akarta megpofozni, azt sem tette. Olyan passzívan 
viselkedik, mint egy hempergetett csiga, amellyel gye­
rekek hancuroznak... Mégis úgy érzi magát, mint 
aki órákon át az egyik asszót a másik után vívta: vá­
gásokat adott, vágásokat kapott.

— Nem, nem... Az élet ilyen kerge itt!... Min­
denki győzni akar s minden mozdulatával nagyobb dia­
dalt akar aratni, mint amennyit a mozdulata megér.

Ha egy-egy pillanatra kinyitja szemét, nagy sereg 
villogó transparens, plakát, reklám robog el előtte:

— Lám még álmában is hogy üvöltözik ez a vá­
ros! — gondolja, 
zsivaj !...

Szinte hallja a kereskedők, iparosok hangját: 
«Tessék csak ide hozzám !... Én az életemet is oda­
adom a vevőimnek, a megrendelőimnek. Csak azért 
vagyok a világon, hogy a tisztelt közönség jól érezze 
magát, jól járjon... Mindent a fogyasztóért !... Én 
nem számítok. Engem kirúgott a háziúr... Tessék, 
hogy én erre mit felelek: áron alul adok oda min­
dent! A saját készpénzemet adom, ha felfordulok is ... 
Én már nem akarok élni, én csak eladni akarok.»

Imre valami infernalis gomolyaggá gabalyodott- 
nak látja az egymást körömmel, foggal tépő, fojtogató 
embereket. Valamennyi feléje tör, neki kínál vala­
mit, a harisnyakötőtől kezdve Mohammed paradi­
csomáig mindent...

Milyen néma s mégis milyen vad
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— Majd meghalnak értem ! — vibrál egy gúnyos 
redő a szája szélén.

És ebben a néma körülzsivajgotts ágban rettentő 
nagy úrnak érzi magát...

Az asszony megmozdul mellette; tekintete az ar­
cára tapad. Ezt tudja, érzi, de nem nyitja ki a sze­
mét ... Most lágyan, megremegve könnyű ujjak érik 
a homlokát. Vilma odahajlik hozzá, lehellete a fü­
lét éri:

— Milyen fáradt maga, csakugyan!... És én haj­
szolom itt magammal, — mondja kedves szánako­
zással s illatos, puha vállához vonja fejét. Elrendezi 
homlokára hulló fürtéit: — Ne szóljak a soffőrnek, 
hogy sétáljon még velünk egy kicsit?

— Sétál ez magától is eleget — tréfálkozik Imre 
bágyadtan s belekényelmesedik az asszony ciróga­
tásába.

Vilma felnevet:
— Honnan tudja ilyen jól, ha alszik?
— Nem alszom ...
S fejét otthagyja az asszony vállán...
Csak az autófék csikorgására riad egyenesre. Két 

tenyerével megdörzsöli fáradt arcát, orrcimpája meg­
remeg a félálomból való íölserkenésben:

— Itt vagyunk?
— Igen, — liheg az asszony érthetetlen izgalom­

mal újra s nem igyekszik a kocsiból rögtön kiszállni. 
Sőt, Imre fejét most két tenyere közé dédelgeti és 
úgy szól hozzá hízelgő, halk hangon: — De, úgy-e, 
jó fiú lesz, drágám, és úgy viselkedik, ahogy én aka­
rom ... Nem törődik semmivel, amit esetleg nem ért 
m eg...

Balog meghökken; élesen, kutatóan mered az 
asszonyra:

— De hát mondja meg már végre, miért hoz ide 
magával?... Mindenféle ostoba szerepre azért még 
sem vállalkozom.
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— Nyugalom, nyugalom !... Nem szántam semmi 
ostoba szerepet magának... Sőt!

Aztán töpreng egy-két pillanatig, mondjon-e még 
valamit, vagy sem. Végül hozzáteszi könnyedén, hi­
degen, mintha valami jelentéktelenségről lenne

— Egy elbizakodott fies urat akarok megleckéz­
tetni ... De magának azontúl, hogy velem van, 
egyéb szerepe nem lesz.

— Köszönöm — kelletlenkedik Imre sértődötten, 
de megigazgatja magát s rászántan készülődik a ki­
szálláshoz. — Csodálom, hogy magának ilyen problé­
mái vannak és ... ilyen helyen...

— A probléma is, a hely is véletlen, — adja vissza 
gyorsan a sértődést Vilma s kilép előtte a kocsiból. 
Besiet a bár halijába s ott várja meg, amíg Imre a 
taxit kifizeti.

Imre pedig nem állja meg, hogy hirtelen mérgét 
ki ne adja, hát mégis beleköt a soff őrbe:

— Nem régóta van maga Pesten, öregem, — 
mondja, amíg aprópénzei között turkál.

— Miért, nagyságos uram? — pirul a soff őr, bár 
jól tudja, miről van szó. S meg is kapja:

— Hogy olyan soká kereste ezt a helyet, mintha 
most jött volna a Hortobágyról.

A soffőr gyorsan elteszi a pénzt, gyorsan köszön 
és gyorsan rákapcsol... Imre pedig befelé is meg- 
dögönyözi kicsit fáradtságát:

— Ejnye, de fenekedő kedvemben vagyok ma!... 
— állapítja meg bazsalyogva. — Jó lesz, ha itt ma min­
denki vigyáz, mert nagyon haragszom.

Aztán már némileg tűrhető kedvvel megy be az 
asszony után.

Mulat a saját morgómedveségén s az asszony elé 
már egészen nckikedvesedve lép:

— Nos, vezessen! Én itt nem ismerem a járást...
Vilma sejtelmesen megvilágított folyosókon, lép­

csőkön suhan felfelé egy kicsiny ruhatárig. Minden 
fordulónál egyenruhás alakok mosolyognak eléje s

szó:
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megismerő örvendezéssel köszöntik; a mögötte lépkedő 
Imrét pedig kritikus szemmel vizslatják, aztán elisme­
réssel bólintgatnak utánuk... Beleegyezem veszik tu­
domásul kettejük összetartozását.

A mulatóban emeleti páholyok is vannak. Ide hú­
zódnak fel s helyet foglalnak kettesben, félig nyílt 
bársonytüggönyök mögött. Vilma, ahogy az intim, kis 
páholyba belépnek, a habitüék otthonos biztonságá­
val vonja félre azonnal a függönyt, hogy szabad ki­
látásuk legyen le a parketre. Ott artista-párok tar­
tanak bemutatókat jazz-zenére, a legmodernebb tán­
cokból.

!

Imrének vesszőfutásféle volt idáig jönnie, de biz­
tonságos mosollyal, büszkén kihúzott derékkal állta. 
Úgy ült le, hogy re j tűzhessék kicsit. Még nem tudja, 
ki-miféle emberek lehetnek körülötte s hajlandó-e 
gát megmutatni köztük egyáltalán.

Az asszony kiül a páholy szélére s bódult 
sollyal köszön, egymásután, lassan, három-négyfelé 
is... Mindenünnen férfitársaságok üdvözölik. Illő 
tisztelettel, bizalmaskodás nélkül. Csak egy magánosán 
ülő, szőke fiatalember próbálja sokat sejtő mosollyal, 
sőt kézintéssel köszönteni, de Vilma észre sem vette... 
A nőbiztos szőkeség erre gyorsan elkomolyodik s rög­
tön cigarettára gyújt, hogy füstbe burkolja a fricskát, 
amelyet kapott. Látszik, hogy az a fajta, amelyik 
rában mindig rágyújts ilyen késő este már —nikotin­
mérgezése van... Ember, aki egy pillanatig sem mer 
magába nézni, csak a cigarettafüstbe.

— Ki ez a pofa? — mozdul ki Balogból a bosszús 
kérdés és Vilma helyett ő mered a harminc év kö­
rüli férfi szemébe, aki erre hosszan, hidegen néz vele 
farkasszemet.

Imre máris nyugodtan afférnak vehetné ezt a 
szembenézést.

— ő az, de kis «o»-vei, — világosítja fel Vilma. 
— Zeltbrock bárói... Az előbb nem mondtam a ne­
vét? ... Odakint?... Nos, a nevéből és a barátaiból
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cl... Tudja, ma olyan időket élünk, amelyekben a 
félig-meddig jóhangzású név már exisztencia, — teszi 
hozzá kedvesen politizálva, 
társaságára voltam utalva, azóta valószínűen az áldo­
zatai közé sorol... Zavartalanul kér kölcsönt minden­
kitől és ugyanolyan zavartalanul nem fizet. Akikkel 
hajlandó kezet fogni, azoknak váltót ad, akikkel nem 
fog kezet, — teszem : a pincér, a soffőr, a szivaros — 
azoknak címeres névjegyét adja át ideiglenes fizetési 
eszköz gyanánt. Naponta öt skatulya khedivét és egy 
fél skatulya névjegyet használ el... Volt két autója, 
amelyet azonban a hitelezői kivontak a forgalom­
ból ... Ne nézze olyan erősen !

— Miért? — csodálkozik Imre meghökkenve.
— Mert észreveszi, hogy róla beszélek és idejön...
— Mit vétett, hogy ennyire utálja?
— Nem utálom ... Csak a múltkor itt ismerkedett 

meg velem, Selleyék társaságában s eltévesztette, hogy 
ki lehetek... Bárnőnek képzelt!

— Selley? — hagyja ott Imre figyelme máris a 
szőke névjegy ősz tót s terelődik menten a kimondott 
másik névre. — Kicsoda? Csak nem ...

— De igen, az államtitkár, — biztosítja róla Vilma, 
hogy jól hallott. — Különben ő is itt van... Ne néz­
zen oda sem erősen: a negyedik földszinti páholy­
ban az a szikár, magas, kopasz úr! Korához nem 
méltón, egészen stréberül kopasz, mert csak negyven 
éves... Remek ember!

— Maga jól ismeri?
— Barátom ...

Egyszer véletlenül a

— Ejnye, magával, úgy látszik, jó lesz jóban 
ingerkedik Balog, de lassan elkomolyodik slenni !

egy gyufaszálat kezd apróra roppantgatni, majd hal­
kan, szinte csak magának motyogja: — Éppen most... 

— Mi éppen most?
Imre nem felel azonnal... Elgondolkodva bá­

mul a fehér abroszra. A körmével rajzolgat rá s 
nyilvánvaló, hogy szempillantás alatt kiszakadt a

73



mm

i

könnyű, diskuráló hangulatból... Ránéz az asszonyra, 
de a messzeségbe tervelgető tekintettel :

— Egy-két ilyen emberre szükségem lesz, — 
mondja még mindig alig érthetően, elmélázva.

— Mihez?... Mit akar? — zökken ki Vilma is 
ötletes bemutató kedvéből, amelyben pedig már elemé­
ben érezte magát.

Balog vissz aéberedik előbbi vidám ingerkedésébe, 
de most már önmagával tréfálkozik:

— Mit akarok?... Hivatalt az eszemhez !...
— Parancsoljon velem 1... Protezsálom ... Állás­

talan földesurakról különös szeretettel gondoskodom, 
— fölényeskedik Vilma pajtáskodón s lefogja Imre 
gyufaszilánkokkal babráló kezét... Nevet.

— No, nem is olyan tréfa ez! — sóhajt Balog egyre 
Lassan eljövünk földesurakelgondolkodóbban. 

mindnyájan... hivatalnoknak. Az a maga Zeltbrock 
bárója is ilyesféléért van itt Pesten, csak talán még 
maga sem tudja... Nem mer szólni senkinek... Res­
tell! ... Én már nem.

Fanyar, fülledt keserűség vibrál a szája körül.
A látszólag könnyű, tobzódó élet, amely itt kava­

rog körülötte, csak növeli azt a szorongást, amelyet 
még hazulról reggel hozott el. Valami haragos indu­
lat is elkapja:

— Mit ugrálnak ezek itt? — mondja megvilágo­
sodó szemmel. — Mintha nekik olyan nagyon jól 
m enne !

— Anyagi gondok, óh, óh! — csücsörít ja száját az 
asszony, mert sehogysem szereti Imre hirtelen elboru- 
lását. Mindenki beszélhet itt róla, csak maga 
nem... Az egész bárnak együtt nincs annyi pénze, 
mint magának egyedül.

— A földesúrnak ! — gúnyolja Balog az asszony 
gondolatát is, önmagát is. — Csak tudná, milyen 
kicsi úrság ma földesúrnak lenni...

— Nono ! — kapcsolódik az asszony kelletlenül a 
férfi gondolataiba. — Maguk azért mégis csak bírják!
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Hiszen még megtehetik, hogy abbahagyják a dinom- 
dánomot... Mi már nem !

— Nem hagyhatják abba? — álmélkodik Imre.
Miért nem?

— Mert rögtön észreveszik rajtunk, itt mindnyá­
junkon, — mutat Vilma rejtett gesztussal maga körül. 
— Észreveszik, hogy nem bírjuk már... Az pedig 
itt a halált jelenti: a versenyből való kimaradást, az 
elszíntelenedést és az eljelentéktelenedést... Erről 
akar beszélni, hogy akkorákat sóhajt?... Nos, ma­
guk még nyugodtan észrevehetik a pénzükről, hogy 
sok-e vagy kevés. Sőt, ki is mondhatják. Mi már nem. 
Mi rólunk nem szabad észrevennie senkinek, hogy 
van-e pénzünk, vagy nincs. Elvesztünk, mihelyt a 
pénz problematikussá válik számunkra és ezt meg­
látják rajtunk... Hiszen ebből az álarcos bálból élnek 

ilyen Zeltbrock-féle alakok is ... Akiket ő megpum- 
pol, azoknak adniok kell, mert másnap már elhíresz­
teli róluk, hogy «tegnap máhr nem volt rhongyos 
hárhomszáz pengője sem» ... És rögtön elkezd lelni 
magától mindenki. A legjobb barátai sietve búcsúznak 
el mindenütt : az utcán, kaszinóban, bárban, színház­
ban ... Bizony, barátom !

— És magának is járnia kell ezt a... halál táncot?
— Én?! — bigycszti el ajkát fölényesen

Én itt nem számítok... Engem? — S most

az

az asz-
szony.
ő fanyarodik el mosolygós kesernyésen. Engem ... 
Ikitârtânâk

Csúnya vásári szó volt. Vilma sejtette, hogy kár 
lesz kimondania, de valami fenekedő dac elkattan tóttá 
száján.

— Ne értsen félre ! Csak az elvált uram tart el, 
— igyekszik valamit javítani a dolog rossz ízén.

Pincér lép be... Balog bort rendel maganak; az 
asszonynak pedig valami ennivalót.

— Most pedig maga tart el, — próbál Vilma ne­
vetéssel kiszabadulni kényszeredett hangulatából. — 
Látja, én jól élek ...

I

!
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És jókedvűen raeghintálja magát ültében, a rúgás 
karosszéken.

— Node, komolyan kérdem, — nehezíti meg me­
nekülését Balog. — Eljönne velem még most is, mint 
régen, gesztenyét vacsorázni a Dunakorzón, egy papír­
zacskóból?

Vilma kerekre nyitja szemét:
— Mi ez?... Csak nem a tönkrement földesúr 

romantikus tapogatózása?...
— Hátha! jön kapóra a férfinak a játék.
Az asszony félrebillent fejjel Imre arcára tapadó 

tekintettel keresi, mit gondoljon. Aztán vidáman vál­
lat von:

— Hát csak van annyi eszem, hogy erre azt 
mondjam: igen!

— Különben nem ...
— Nem hát!... Majd bolond vagyok azt a látsza­

tot kelteni, hogy szerény igények között meg tudok 
élni!... Ecker tüstént leszállítaná az apanázsomat!... 
Ezt még csak kibírnám, de azt már nem, hogy amit 
tőlem elvesz, másokra költse... Pedig megtenné a 
betyár...

Imre megfigyeli, hogy Vilma az első urát mindig 
Ferinek emlegeti, a másodikat pedig Bekérnék. Maga 
sem tudja miért, — ezt jónéven veszi tőle...

Lent a parketten most valami vad, lobogó táncba 
kezd egy artistapár. A szakszofon érzéki sikoltozással 
kíséri a dobogó hajladozást, villogó szökellést. A két 
összesímuló test, mintha valami forgatag rémületében 
kapaszkodnék össze, együtt lendül viharos vonalzás­
sal s néha ledobban, hogy a következő pillanatban is­
mét elkívánkozzék a földről. Nincsenek külön színei, 
változatos hangulatokra szakadásai ennek a táncnak; 
szinte egyetlen hisztériás szédülés az egész. Mintha 

is táncolna a két össze borult ember, de egy óriás, 
kegyetlen kéz játszanék vele kímélet és megállás nélkül. 
Két egybefonódott szitakötő, amely eszméletlenül hem-
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pereg le az izzó nyári dél légörvényeiben, a mocsár 
csillogó tükrére.

Vilma kikönyököl a páholy párkányára és gépies, 
merev mosollyal, bódultán figyeli a parkettet.

Hallgatnak...
Kis idő múlva az asszony visszafordul :
— Táncol maga?
— Csárdást, csürdöngöllőt, mártogatóst, 

ségeskedik hamiskásan Imre s még egy sereg népi 
tánc nevét mondja, aztán hozzáteszi: — Ilyet nem!

— Tudtam, hogy nem ért semmi komoly dolog­
nézi le Vilma kedélyeskedve. —r Pedig ez baj !

kész­

hoz,
Akkor el kell viselnie, ha valaki jön és elvisz maga 
mellől.

— Nem örülök neki!
— Ne okoskodjék ! Hiszen maga éppen összekötte­

téseket keres ... Most megismertethetem néhány fon­
tos emberrel. Ott, az államtitkár mellett, az a nyurga, 
nevetős képű fiatalember. Tudja, ki az? Az egyik mi­
niszter unokaöccse, társasági kedvenc, sőt magas­
állású úr maga is... Még a főnöke lehet... Biztos, 
hogy fel fog kérni.

— Hát mit csináljak? — törődik bele Balog. — 
Otthon agyoncsapnám ; itt nem lehet.

És elámul azon az ügyességen, ahogyan ez az 
asszony minden legjelentéktelenebb mozzanatot is tö­
kéletesen ki tud építeni a maga számára. Nem hang­
zik el szó, tán nem lendül el mozdulat sem a világban, 
hogy abból ki ne tudná keresni azt, amit belőle fel­
használhat akarata és terve érvényesítésére. Táncolni 
fog! Nyilván a saját mulatságára s neki, Imrének, 
mégis úgy kell tudomásul vennie, hogy a tánc félig- 
meddig őérte is történik... Tapsolni szeretne en­
nek a céltudatos asszonyságnak, amely bizonyára 
végső erőfeszítésekre tud sarkalni minden férfiakaratot.

Fel sem tűnik neki, mennyire nem bánja már. 
hogy az asszony egyre határozottabban beleavatko­
zik az ő életébe.
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Sőt!,.. Már majdnem örül neki. 
— Remek jós maga! csóválja fejét mosolyogva 

s int az asszonynak, aki ekkor éppen feléje fordult, 
hogy nézzen le a terembe.

Ekkorra már a miniszter unokaöccse ott áll a
parkett közepén s táncba hívón bókol az asszony 
felé...

Vilma beleegyezőn visszabólint, feláll. Bocsánat- 
kérőn és egyben sajnálkozva elbillenti fejét, hogy hát 
ő nem tehet róla. Megszorítja suttyomban a férfi kezét 
és lesiet a plüskarfás falépcsőn a parkettre.

Első lépésre nagy biztonsággal lendül táncba a 
nyurga fiatalember karján.

Imre azon éri magát, hogy majdnem féltékeny. 
Gyorsan elhessenti oktalan érzéseit és igyekszik zavar­
talan gondtalansággal nézni őket. Közben elmcditál : 
«Magasállású úr... Ez a tejfeles szájú... Mi lehel 
ugyan?! És mitől az, ha az?... Kétségtelenül a mi­
niszter nagybácsitól, mert egyébbként nem igen néz 
ki belőle valami nagy lumen... Tud, mondjuk két- 
három európai nyelvet. Én is! Van egy-két diplomája. 
Nekem is! Megbízható és előkelő a családja. Az enyém 
is !... És én mégsem vagyok magas állású úr. Egészen 
alacsonyállású paraszt vagyok.»

Kicsit elszorult a torka...
Magára maradottsága egyre kényelmetlenebb. 

Többen néznek feléje s egyesek mosolyognak... Vére 
valami fenyegető, ősi, paraszti gőggel mozdul meg 
ereiben: vájjon rajta mulatnak?... nevetik, hogy vi- 
gadozó párját táncba vitték mellőle?... A halántéka 
szinte reccsen, akkorát feszül s a foga is összeszorul... 
Most a bámulok közül valaki valahogy félre ne rántsa 
csúfondárosan a száiát, mert akkor ő — ki söpri a 
lokált!
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ICsak pillanatnyi volt izmainak sűrűvérű, virtusos 
nekidagadása. Szeme vad villanását gyorsan lesimítja 
úri nemtörődömséggel. Megiszik egymásután két po­
hár bort, odanéz az asszony tányérjára, evett-e Vilma
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eleget. Hát hiszen kasmatolt benne... A többit már 
úgysem eheti, mert kihűlt... Vigyék!... Int a ólál­
kodó pincérnek s az nesztelenül suhan be a páholyba:

— Melegre tegyük?
— Nem kell !...
Örül, hogy ezt az elutasítást nem mondta túl gő­

gösen, pedig majdnem úgy akarta. Szerencsére 
volt benne, hogy «ha kell, hozatok mást», csak annyi, 
hogy ő nem szeret nézni kihűlt tányérokat, elhagyott 
asztalokat... Ezek itt a gondjaikról dudorásznak ti­
tokban s közben nyíltan otthagynak egy egész szegény 
emberre való lakodalmat, kutyakosztnak, csakhogy 
táncolhassanak.

Nagyon messziről és régről szakadt a vérébe, hogy 
most szinte zsugorian, hirtelen kiszámítja, ki mindenki 
lakhatott volna jól a villával éppen hogy megtúrt étel­
ből: Legalább két vékonypénzű diák, — amilyen kis- 
étkűek azok szegények mostanában — vagy valami 
kóbor poéta, aki háromnapi ihletet nyelt volna le a 
tizenöt deka hússal, talán egy földhasogató zsellércsa­
lád, ahol csak a gyerekek ettek volna s az öregek jól­
laknak maguk is, hogy nézik a gyerekek boldog fala­
tozását.

nem

néz szét maga— Nem árt nektek, ha gebedtek ! 
körül elboruló szemmel.

Majdnem hangos lett ez a gondolata, hogy meg is 
retten belé... Megint egy régről és messziről jött in­
dulat lobbant benne gyűlőlködőt! Valami ősi ellen­
kedés Pest-Budával, amellyel már jónéhány száz esz­
tendeje baja van a provinciális magyarnak.

Szeme dörzsölésével árnyékolja be arcát, hogy 
önmagán mulató mosolyát elleplezze:

— Tyüj, de örülne az öregem, ha látná,^ hogyan 
mokányberciskedem én itt! — gondol feloldódó vidám­
sággal haza. — Fokost nyomna a markomba, ő maga 
lőccsel állna a hátam megé, hogy odaüssön, akinek 
fokosomból már nem futná...

Még vakkan is egyet-kettőt a nevetés elfojtott iz-
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galmában. De birkózó kedve már nem lohad le. Apró, 
ravasz fogásokon töri fejét. Nincs értelme, hogy itt 
valamiképen, csak úgy csülökre, összeakaszkodjék 
most bárkivel: «Ne okoskodjunk Máté-Balog úr! Jár­
tunk mi is néhány oskolát és ezt is tudjuk, ezt a nagy­
világi, magasat, ha kell. Kitanultuk. Ne okoskod­
junk! ... És azon se indul atoskodj unk, hogy 
asszony, ott lent a parketten nyilvánvalóan rólunk be­
szél, mert partnere mosolyogva s nagy érdeklődéssel 
sandítgat fel ide időnként, az abesszíniái nemzeti kán­
kán közbül. Legyünk csak bölcs, nyugodt urak, akár­
milyen bosszantó, hogy lent egy asszony talán máris 
„protezsál” bennünket... Hadd csinálja, ha kedve 
telik benne!... Rosszat semmi esetre sem beszél ró­
lunk, mert az a fiatalúr a miniszter nagybátyjára 
sem pislog nagyobb reverendával, mint ránk. Kicsit 
restelnivaló valahogy így a szoknyaráncból előbujta- 
lódni, de ki tehet a sors véletleneiről és apró gúnyoló­
dásairól.»

Nagy külső nyugalma alatt azonban mégis csak 
ott hánykolódik büszkesége és magakorholása, hogy 
mi a csodának is beszélt az asszonynak a bajairól!.

Lent a szakszofon hirtelen nagyot rikolt, harsogót 
csattan a cintányér és a dob: a tánc megszakad...

A nyurga fiatalember bókol és a feljáratig kíséri 
Vilmát, aki azonban a búcsúzó meghajlást nem fo­
gadja el... Maga után invitálja táncosát.

Imre összerezzen: Ismerkedni? Társaságba keve­
redni? Jaj, csak most ne!...

De már nem kerülheti el... Az asszony kipirulva, 
a mozgás felfrissült lihegésével siet be a fiatalember 
előtt:
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h— Mutatkozzanak be egymásnak!... Balog és 

Csejtey, — pergeti gépiesen s a páholy zugából széket 
tol a fiatalember elé, aki egy kicsit riadtan néz Imrére:

any-
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— Bocsásson meg! A nagyságos asszony 

nyira nem tűr ellentmondást... l<
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Ó> — örülök — rázza meg Balog a tenyerébe siklott 
vékony hosszú ujjakat.

A két férfi mereven áll szemben néhány pillana­
tig, de arcuk barátságos. Különösen a fiatalemberé ...

Vilma beleveti magát a fotőjbe s nagy érdeklődés­
sel fordul vendégéhez :

— Nos és mondja, hogy volt az Liával?...
Csejtey, a miniszteri unokaöccs, közelebb vonja 

székét az asztalhoz s önkéntelenül a poharakra néz... 
Imre talpra állít egy tisztát azok közül és tölt.

Kocintanak... A fiatalember kényszeredetten mo­
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— Én most pletykáljak itt magának?
— Zavartalanul...
Leülnek...

re
t>
*a
it Egy bocsánatkérő pillantás Imre felé, a minisz­

terrokon hörpint és máris meséli kicsit vontatottan, 
afektálva:

— Stefi éjfél felé elcsalta Liât az ura mellől. Le­
vitte az Arizona-bárba. Onnan telefonáltak az asszony 
uráért, csakhogy az akkora már elment Berenayék- 
tól. A lakásukra is telefonáltak, ott még nem volt... 
Az asszony haza akart sietni, Stefi nem engedte; át­
csalta a «Csínom Palkó» mulatóba. Egyszer csak úgy 
két óra felé megjelenik férj uram a mulatóban, karján 
egy szőke balettnővel... Észre sem vette, hogy elve­
szett a felesége ... Képzelheti szegény Liât!...

— Nos és nem tört rájuk?
— Lia?... Nem!... Stefire tört rá, — meséli rej­

telmes várakoztatással, gunyorkás mosollyal a fiatal­
ember. — Úgy rátört, hogy reggel hétig együtt marad­
tak. Stefi és ő, az uráéval szembeeső páholyban. Vala­
hányszor férj uram a szőke hölgy vállához nyúlt, Stefi 
rögtön kapott egy csókot... Egy bosszúcsókot!... 
Bármit követett el a gyanútlan férj, Lia hatványozot­
tan adta vissza a kölcsönt — Stefinek !...

— Remek!
ten lubickolva. — És mi lett a vége?
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fi— Reggel negyed nyolckor a foyerban találkoz­
tak ... r<

— Botrány?
— Lett... De nem azért, hanem, mert a férj­

uramnak már nem volt pénze, még a ruhatárra sem. 
Ha Lia ki nem segíti, megverik. így is volt lárma, 
a nő is követelt még pénzt.

— És azután?
— Semmi!... Stefi azóta feljár hozzájuk... mc- 

mentónak...
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Tovább szapulják áldozataikat s néha az egész 
lokál zsivaját túlcsendítően kacagnak ...

Imre nem vesz részt ebben a mulatságban. Unat­
kozik. Komolysága lassan magához téríti a két mula­
tozol is. A fiatalember megszégyenli az asszonyos 
pletykálkodást, abbahagyja s kicsit feszélyezetten for­
dul feléje :

— Téged ezek nem érdekelnek, úgy-e, bátyám?
A váratlan tegezés meghökkenti Balogot s liirte- 

lenében nem tudja, megsértődjék-e vagy megtisztelte­
tésnek vegye. Az előbb azonban már elhatározta, hogy 
sem mi képen sem fog megsértődni. Ez a hely és ez a 
hangulat nem arravaló.

— Nem tudom, kikről van szó.
— A báróról... Az imént beszéltem róla, — érteti 

meg Vilma röviden a helyzetet.
— Ja úgy! — de Imre most sem hajlandó mulatni 

a dolgon. Sőt!... Elpirul, mert megzavarja, hogy az 
asszony, aki nagy lenézéssel jellemezte az előbb Zelt- 
brockot, most ekkora gaudiummal fogadja annak egy 
nem nagyon ildomos kalózkodását. Csak épp, hogy ki 
nem mondja: «remek ember»...

— Csúnya vénasszonyok vagyunk, — bánkódik a 
fiatalember. — Azaz, pardon, csak én...

Imre azonban nem törődik azzal, hogy konok ko­
molyságával feszélyezi őket.

Szerencsére megint belép a pincér... Várakozón
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fordulnak feléje, mert senki sem hívta. Valami papi­
rosfélét tartogat a markában.

— Mi az? — vonja össze szemöldökét a miniszteri 
unokaöccs, rózsás ifjúságával arányban nem álló ko­
molysággal.

— A báró úr kéri, hogy szíveskedjék neki az 
igazgató úr aláírni, — nyitja eléje tenyerét a pincér 
s a bekunkorított papiros tágabbra szabadul... Mint 
egy álmából mozduló kígyó.

Váltóürlap. Egyszerre megismerik mind a hárman.
A fiatalember idegesen nyúl érte, kibontja egészen.
— Bianco? — komolyodik zordonul s monokliját 

is f elcsípted. — Nem ... Ezt már nem tehetem. 
Mondja meg Stefi bárónak, hogy írja rá legalább az 
összeget...

S maga mögé tartva adja vissza a váltót, köz­
ben lenéz küldőjére. Zeltbrock viszont nem néz fel. 
ügy mered lefittyedt szájjal a poharára, mintha egyéb 
problémája nem is lenne azon kívül, hogy kiigya-e 
a bort belőle, vagy sem.

Csak amikor a pincér visszacsúsztatja neki a vál­
tót s ő megnézi, akkor pillant fel a páholyba ámuló 
kérdezéssel, hogy mi dolog ez, nincs aláírva?... ö ezt 
nem érti!

Az «igazgató úr» mentegetőzőformán int vissza, 
hogy ő sem... Aztán szinte egyszerre vállat vonnak 
mindaketten, mint akiket a dolog tovább nem érdekel.

Imre riadtan figyelte végig a jelenetet és az asz- 
szonyt. Vilma az egész idő alatt közönyösen szívta 
a cigarettáját s közönyösen nézte a páholy mennyezet­
díszét is. Egyáltalán nem csodálkozott, csak az alá­
írás megtagadásánál valamelyest... Azt, úgylátszik, 
nem szokta meg.

A fiatalember pedig tovább mentegetőzik Vilma 
előtt is, élőszóval:

— Bianco, nem tehetem meg!... Mostanában nem 
vagyok a pénzemnél és Stefinek az uzsik az utóbbi 
időben már csak egész rövid terminusokat adnak...
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Aztán ő kicsit borsos összegekről tölti ki mindig a 
váltókat... Lehetetlen!... Már így is sok pénzem 
van nála...

te
L
taKétségtelenül volt túlzás és nagyképűség is ebben 

a buzgó magyarázkodásban. Imrét azonban így is 
szinte megdermesztette az a könnyedség, ahogyan ezek 
az urak az ilyen veszedelmes papirossal bánnak. Vagy 
ez csak modor?... A nevük értékét fitogtatják?...

Oh, a történelmi nevek!...
Valami rettenetes, gyilkos paródia vigyorogtatla 

fogát az egész jelenetből. A történelmi nevek ott ron­
gy oltatják magukat ezeken a kormos papirosokon; 
nevek, amelyek valamikor törvények, bullák, diplo­
mák végén szerepeltek aláírva... vagy aláiratlanul 
évszázadok sorsát eldöntő események forgatagában. 
Nevek, amelyek ha végigfutottak az országon, egy­
szerre megmozdultak rá százezrek, milliók s most 
mosdatlan kalmárujjak böködnek rajtuk.

Imrének megint mintha valami méreg futott volna 
a torkára. Goromba szitkokat szeretne kiáltani, «fele­
lőtlen, elkapatott tacskók »-at emlegetni, de csak hüm- 
getni tud... Csak jó idő múlva szólal meg komoran :

— Jó lenne vigyázni ezekkel a papirosokkal !... 
Az ilyet mostanában úgy szokták megküldeni, mini 
régente a szultánok a selyemzsinórt... Akinek be­
mutatják, az mindjárt kötheti is fel magát.

— Úgy van! Igazad van, bátyám ! 
szemmel, szájjal a fiatalember, csakhogy mutassa, 
mennyire örül a frappáns magyarázatnak, amely 
iménti eljárását igazolja...

— Ám, úgy látom, te sem vigyázol túlságosan, — 
ha olyan sok pénzed van a bará-
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csördít rá Balog 
tódnál... «Nála!...» Olyan könnyedén mondtad, 
mintha bármelyik pillanatban visszakaphatnád a köl­
csönt. Jegyezd meg magadnak, hogy az a pénz nem 
«nála» van, hanem tartozik neked... És ne nevezz 
bátyádnak, mert olyan nagy idő még nincs közöttünk ! 
— fogadja el végül ő is a tegezést, mert alapjában
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a tetszik neki ez a vidám, mozgékony fiatalember. — 
Legfeljebb annyi idő van köztünk, hogy én jár­
tam ott kint... A fronton... Ahova te még aligha 
juthattál...

Az igazgató elpirult, örül, hogy tegezését elfogad­
ták, de a leckéztetés igazát is érzi. S nem vág vissza 
olyasfélével, hogy hagyják már békén a háborús ér­
demekkel torkig van vele !...

Lent újra tánczenébe fog a jazz... A fiatalember 
ezt az alkalmat használja fel, hogy el ne vitásodjék 
valahogyan Imrével. Gyorsan feláll s kedvesen bó- 
kol Vilma felé. De Imrére is mosolyog:

— Szaladjunk, nagyságos asszonyom, mert még 
ki találok kapni!... Megengeded, hogy később fel­
nézzek? — szól még vissza az ajtóból.

— Szívesen látlak, — bólint utána Imre s magá­
ban hozzágondolja: — ördög csiklandozza tán a tal­
patokat, hogy olyan ugrálhatnék vagytok!...

Távolba gondoló szemmel követi táncukat s méri 
őket egymáshoz... Vilma egy-két évvel idősebb a 
fiúnál, hiszen nálánál, — Imrénél — alig valamivel 
fiatalabb s mégis ott a parketten jó párja egymás­
nak. Nem járják vadul a ficánkodó új táncokat. Mi 
lenne, ha ő is megpróbálná?

Ezen megint nagyot mulat magában s iszik is 
rá... No hiszen !... Ahhoz a gyerekhez is, ha va­
lamelyik őse látná, úgy hozzávágná a buzogányát, 
hogy elmállanék alatta, mint egy szúnyog.

— Én meg már nagyon medve lennék ehhez, — 
gondolja a táncról s nézi tovább az egymással feled- 
kezőket... Vájjon van-e közük egymáshoz?... Nem, 
nem! Az meglátszanék rajtuk valahogyan mégis. Nem 
titkolódik el akármilyen nemtörődöm alatt sem, ha 
egy férfi és nő csókon túlra jutottak... Pajtások!... 
Másfajta élet...

Ezt nyilván meg kell szokni!
Imre azon kapja magát, hogy az asztal alatt ő is
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megpróbálja úgy elhányni maga alól a lábát, mini 
azok ott lenn a teremben.

De erre már feláll, hogy ne rázhassa magát, sőt 
szégyelhesse, ha nekifeledkeznék ...

Rágyújt s most a Stefi bárót kezdi figyelni.. • 
Annak már egészen piros a feje, szemhéja duzzadt s 
félig lecsukódott... Nem néz senkire. Rettentően ma- 
gányoskodik.

— Ennek van a legjobb dolga, — mosolyog Imre 
magában — csak a hitele fogy, a pénze nem.

S mulat, hogyan igyekszik Zeltbrock levegővé 
nézni Vilmát és táncosát... Amikor azok végre egé­
szen közelébe kerülnek, hirtelen mély barátsággal haj­
lik meg, mintha csak most venné észre őket s eddig 
semmit sem akart volna tőlük... Láthatóan a bor 
mámora rángatja ilyen váltakozó időtlenségekbe.

Vilma és Csejtey kényszerűen ugyanolyan barát­
ságosan köszönnek vissza neki. Nyilvánvaló: félnek 
kissé tőle s lappangó veszedelemnek tartják, amelyet 
simogatni kell, hogy nyugton maradjon.

Ám ez a cirógatás Zeltbrocknak, mint a rossz 
komondornak, csak a bátorságát hozza meg, az eszét 
nem. Nagyon megvert valaki lehet belül, hogy az első 
rávillanó mosolyra, rögtön egész régi biztonságát 
visszakapja... Feláll s következik a monoklival való 
hosszas és körültekintő babrálás, hogy «no most majd 
én nézem meg a dolgokat»... Végigfikszirozza a tán­
cosokat, lelép a parkettre, zsebretett kézzel húzódik át 
a termen] s bámul Balogra, kicsit bárgyún... Majd el­
mosolyodik körülbelül ilyen értelemben: «Óh, óh, tu­
dom, öregem, engem vársz ... Jövök, kérlek, jövök»...

Bizonytalanul lép a feljáró falépcsőjére... Jól 
előre nyúl a karfán, hogy beránthassa magát az egye­
nesbe.

— Ez idejön!
Imre majdnem gyámoltalanra ijed. Mit akarhat 

tőle?... Belekötni?... No, le is hajítja úgy a terem 
közepére, hogy ott gebed.
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Gyorsan leül, hogy még véletlenül se lássék meg­
tisztelőnek ránézve a báró látogatása... A páholy­
ajtón bizonytalan kocogás, motoszkálás:

— Tessék! — szól oda indulatosan.
Az ajtó lassan megnyílik s Zeltbrock valahogy 

behelyezi magát rajta:
— Szervusz ...
— Tessék?!
— Zeltbrock
Minden részegsége alatt is megmozdul a báróban 

neveltsége és a következő pillanatban valahogy rendbe­
szedi arcát :
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— Tartozom magyarázattal, párdon... Illenék ki­
mennem, de jólesik bejönnöm ... Vilma, hogy is csak, 
régi barátnőm. Nemesi értelemben... Helyes, helyes ! 
— nyugtatja meg önmagát, hogy jól mondta. — Óhaj­
tottam vizitelni...

— Tessék! — veti oda Imre közönyösen...
— A «tessék »-et már háromszor mondtad... A ... 

a neveddel nem kívánsz megtisztelni?
Imre kénytelen felállni s elfogadni a kezet annál 

is inkább, hogy Zeltbrocknak állni segítsen:
— Balog.
— Tudom, kérlek, hogy nincs formája a dolog­

nak, — mentegetőzik Zeltbrock. — De mint menekü­
lőt fogadj be, kérlek, míg a nagyságos asszony... Na­
gyon magam voltam. Ti pedig szimpatikusok voltatok 
nekem... Olyan szépen jöttetek, avec haute ele­
gance ... és oly szépen ültök itt!...

— Nos, ülj te is szépen! — törődik bele sanyarú 
helyzetébe Imre s kicsit meg is sajnálja a szerencsét­
lenül részeg embert... A kézfogással leülteti s fekete­
kávéért hunyorít a pincérnek.

Zeltbrock rögtön magába roskad a széken s

iái­
dig
bor

rát-
nek
lyet

3SSZ
szét 
első 
igát 
yaló 
íajd 
tán- 
k át 
L el­
ül­

jél
ge­

nio­
so! yog;rhat

rém
— Lehetne most nekem pofont adni — motyogja 

a több nyelven beszélőknek ilyen állapotban könnyen
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el botló magyarságával. Mégse tedd, ha lehet, mert 
tout de suite visszaadnám... Sajnos, ez obiigát!

Imre majdnem felkacag. Már nem haragszik. 
Tetszik neki ez a részeg nyugalom az a behunyt szem­
mel, szinte álomban is jelentkező bánthatatlanság.

És Zeltbrock beszél tovább, meg-megállva, szaka­
dozottan, rapszodikusan:

— Sajnos, nekünk ez a pofozkodás már a vérbe 
ment; bis Markt und Bein vagyunk ilyenek... 
Kár ! Nem ?... Úri dologgá csinál tuk ezt 
gyón úri dolgot: verekedni... Muszáj !... Tradíció! 
Rögtön spáda és buzogány, ha a becsületről van szó 
A Bandi is!... Kellett nekem a fricskát adnia, hogy 
a pincérrel küldi vissza aláírás nélkül a váltót? 
Most muszáj neki valahogy ezt a kölcsönt visszaadni, 
pedig kedves fiú ... Muszáj elégtételt venni!

Egészen szomorú, hogy neki ilyen kellemetlen 
kötelességei vannak ...

— Ne ezt a kölcsönt add vissza neki, hanem a 
többit, — próbálja Imre csöndes gúnnyal megcsípni, 
hogy magához térítse veszedelmes hangulatából.

A többit?... Hohoho, öregem, ausz vagyok! — 
Van valami fájdalom is abban, ahogyan az a mámoros 
ember nevet. — Az öregem teljesen megszüntette 
az apanazsirozást...

őszinte legalább, — gondolja Imre elismerően. 
— Nem akar senkit megtéveszteni

— Eddig mindent fizetett. Most miért nem? Hát 
nem butaság? — vitatkozott tovább Zeltbrock a része­
gek jellegzetes módján, önmagával. — Amíg kölyök 
voltam... azt hiszem egyetemi hallgató, mert voltam 
itt egyszer-kétszer valamelyik nagyobb épületben, a 
Belvárosban, gondolom jogi kar... nahát, amíg oda­
jártam, addig mindent fizetett. Két barátnőmet is szal- 
dirozta az öregem. Most egyszerre nem fizet sem­
mit ... Ez logika?... Már kezdtem autókat venni 
és eladni, szóval kereskedelem, önálló existence, most 
már nem ad pénzt... Semmit... És én éljek! Úgy
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mint egy igazi Zeltbrock s nem ad hozzá semmit... 
Hát majd ad! Én mondom neked, adni fog! Most a 
zsidótól veszem a pénzt dupla áron... Majd rájön az 
öregem, hogy olcsóbban jön ki, ha mindjárt nekem ad 
pénzt szimplán és nem az uzsiknak duplán... N’esl 
ce pas?...

S vigyorog hányaveti vállvonagatással :
— Van anyai is nekem. Mütterliches Erbe. Azt 

fogja nekem ideadni. Fogom kényszeríteni. Két autó­
mat most jól tudnám értékesíteni, de defektet kap­
lak ... Nincs pénz rep aratorára...

Imre elmosolyodik. Nem akarja megmondani 
neki, hogy ismeri az autók «defekt»-jét. A bírósági 
végrehajtó a defekt... Hagyja, hadd beszéljen to­
vább ... Érzi a tragédiáját is ennek az embernek... 
Valóban miért adtak neki pénzt könnyelműen erre 
az életre eddig? Van az apáknak is bűne, ha fiaik így 
kallódnak. Rangos játékba lökik őket, aztán egyszerre 
szájukba törik a zablát, amikor a fiúk helyett maguk 
kapnak észbe. Hagyták volna úri gesztusaikat !... Ma­
guk gondján a fiúk sem buknának ekkorákat.

És Imre hirtelen nagy szeretettel gondol apja 
garasos számol tatásaira... Viszont Zeltbrock bárgyún 
rámered Balog elmélázó mosolyára:

— Nicht lachen! — mondja fenyegetően. — Nicht 
lachen. Nem tűröm !

Imre engedelmesen elkomolyodik. Feszült perc s 
a részegnek újra elered a nyelve. Megint világfájda­
lom üt át hangján:

— Hát lehet ez?... Egy Zeltbrock ne mehessen 
haza ebből a büdös lokálból, mert nincs pénze ki­
fizetni a cechet? ... Mi?

— Menj csak nyugodttan !... Majd én kifizetem.
Balog minden idegét összefogta, hogy ezt a világ 

legtermészetesebb hangján mondja ki, nehogy a báró 
valahogy is megsértődhessék... Nem sikerült.

— Tee?! — fitymálja Zeltbrock az ajánlatát. — 
Kikkérrem magamnak!
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Ohó, ebből mi lesz?... És Balog izmai meg­
húzódnak. Összevont szemöldökkel, még fékezetten 
figyeli a mámoros embert, valóban ennyire részeg-e, 
vagy beidegzett gőgjével, ösztönszerűen löki vissza 
durván az ő jóindulatát... Agyát azonban már elönti 
a vér.

bi
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m— Kellemetlen vagy! — mondja keményen s mo­
dorában kiszámított ütés is van, amilyenekkel részege­
ket szoktak eszméletre téríteni.

— Én neki ! ! — fitymálja tovább Zeltbrock s most 
már gúnyosan kacag is hozzá. — De így kell nekem ! 
Ha én idejövök és nem nézem meg előbb, lehet-e... 
Hm, ilyen nagy úr ön, kedves «Tessék» ?... Ha nem 
csalódom, így prezentáltad magad...

Aztán mintha valami ötlet kapná el, kutatni kezd 
a zsebeiben. Kihúzza a meggyűrt váltót:

— Lássuk!... Holnap a zsidóm megmondja, mi­
lyen nagy úr akar nekem cechet fizetni... Próbáld ! 
írd alá!... Fogok kacagni holnap, kedves Tessék!

Imre nyakán kiduzzadnak erei. Összeszorított fog­
gal nézi mereven néhány pillanatig az elébe tartott 
papirost. Aztán neki is ötlete támad. Fölényes nyuga­
lommal átveszi az üres váltót, előszedi töltőtollát s 
lassú meggondoltsággal kicsavarja.

—- Ááh ! — lepődik meg Zeltbrock s szeme kerekre 
tárul. — Kedvenc leszel a társaságban! 
elismerően, amikor látja, hogy Imre odakanyarítja 
nevét. — Brávó! Ez fejlődés...

Szinte kijózanodik. Felragyogó szeme csak akkor 
borul el megint, amikor észreveszi, hogy Balog az 
összeg helyét is ki akarja tölteni:

— Nem úri dolog... Az úri váltót bianco kell 
hagyni. — S hangossága feltűnik már az egész bár­
ban ...

vá

Öi
ÍZ|
mi
Az
CSi
ne
Lá
m<
an
áll
ő i
He
ka
SZé
vei

bólogat ősz
val
du
bef
fej.
ki
lós
sza
Ép]

Imre azonban konokul odaírja az összegei: — 
öt pengőt.

— Mi ez? — sápad el Zeltbrock, amikor a váltót 
visszaveszi... Feláll s hol a papirost nézi, hol Imrét. ból
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— Társaságpénz... Sajnos, nem nyújthatok töb­
bet azért a néhány percért, amelyet itt töltött méltó­
ságod.

g-
3U

Ez egyúttal kiutasítás is.
Zeltbrock szája remegni kezd, villogó szeméből 

minden mámor elszáll, a foga csikorog:
— Paraszt! — dobja Balog arcába az összegyűrt

za
iti

10-
?e- váltót.

Imre idegein ekkor sok minden összefutott... 
Órák óta rohan vele az élet egyik véres, kielégítetlen 
izgalomból a másikba. Két okos szót sem válthatott 
még senkivel. Mindenki fölényeskedve beszél itt vele. 
Az imént, amikor ez a részeg a páholyába lépett, 
csak az első pillanatban hökkent meg. Később majd­

megörült, hogy Zeltbrock a bajairól kezdett szólni. 
Lám, ha mással nem, legalább ezzel a hajszolt, má­

val akivel kibeszélgetheti magát sok mindenről, 
ami őt is gyötri ! A sustorgó, kavargó és mégis meg­
állóit életről, amelyben ők is megálltak. Zeltbrock is, 
ő is, a harmadik, negyedik, a tizedik is ... Mindenki... 
Hogy egyre kisebb az élet s hogy nagyképű sustorgása, 
kavargása egyre nevetségesebb: ezekről nem tud be­
szélni senkivel. Még ez a részeg is fölényeskedik 
vele, bár ebből a bor mámor már kimozdított egy-két 
őszinte szót... Már azt hitte, hogy legalább ez fog 
vallomásokba rokkan!. S végül ez bánt el vele a leg­
durvábban !... Azt a nevet mondta neki, amelyre ő 
befelé büszke ugyan, de amelyet, ha kívülről így a 
fejéhez vágnak, évszázadok öröklött keserűsége tör 
ki belőle. Itt mindenki apáskodik, anyáskodik, taní- 
tóskodik, ez meg éppen uraskodó gőgöléssel löki visz- 

őt, mint egy kölyköt, jött-ment utcagyereket... 
Éppen őt !...

De a keservét!...
Zeltbrock nem a maga lábán jutott ki a páholy­

ból... Minden csontja reccsent, amikor Imre ajtón 
kívül tette.
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biz
zotVII. FEJEZET.

Hirtelen zűrzavar, futkos ás és a bárót valami 
hátsó ajtón, gyorsan elvezetik a helyiségből.

Imre pedig szembefordul az egész bárral... Arca 
már indulattalan és nyugodt, csak a szeme szikrázik 
még egy darabig.

Vilma és Csejtey elhalványulva állnak a terem 
közepén. Látták, mi történt s most mozdulni sem 
mernek. Nézik Imrét, amint felsudárodik ott a páholy 
öblében, tekintete, mint a végtelen pusztaságon ön­
állóé, minden és mindenki fölött tovanéző. Hogy a 
lába előtt nyájak kavarognak s a nyájban ezer indu­
lat, nem érdekli. Már az sem fontos, hogy most egy 
torkának ugró farkast terített le. Nyájon, farkason 
lú4 — nem égi magasságokban, hanem itt lent, el­
érhető, földi távon, — van valami más, amit érdeme­
sebb nézni. A közeli élet elintézéséhez a férfinak egy 
izomrándulása elég. A több és nagyobb élet, amire 
férfinak gondolnia érdemes, nem itt van.

Az egész terem felbámészlik rája...
Botrány?... Nem az történt!... X páholyban 

nem botrányhős áll, hanem egy úri megbántottság, 
amely legyet vagy farkast egyforma s egyetlen legyin­
téssel hessent el magáról. Imre nyugalma elsátorodik 
a helység fölött s mindenki megnyugszik alatta:

Elintézte, el merte intézni Zeltbrockot! — 
szólnak egymáshoz elismerően, a találkozó tekintetek. 
— Ki lehet ez?... Igen nagy úr, ha a pesti társaság 
legveszedelmesebb bajkavarójával úgy bánik, mint 
az inasával... Egyszerűen kidobta!...

A zene, amely zavarleplezésül hangosodott cl, 
mintha lassan Imrét ünneplő harsogássá tornyosulna 
A szakszofonos puffadt fújás közben hajlong s szinte 
* köszönöm-köszönöm » -mel hálálkodik boldog pislogá­
sában, a dobos fenekedett vidámsággal buffant bele 
szerszámjába, hogy «már ezután víg élet leszen itt,
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bizony!» s a főpincér fellélegezve szól oda felsorako­
zott gárdájának: «Hála az égnek!»

Az egész teremben Imre az egyetlen, aki határ­
talan szánalommal, majdnem sirató fájdalommal gon­
dol Zeltbrockra:

— Megrúgni egy amúgy is zuhanó embert?... 
Förtelmes volt !...

Könnyedén megrázkódik, leül... Érzészavarát 
azonban senki sem veszi észre.

Többen önkéntelenül meghajolnak feléje... Az 
államtitkár diszkréten magához invitálja Csejteyeket... 
Róla beszélnek és az államtitkár sürgetődik:

— Gyorsan menjenek hozzá!... Ne hagyják egye­
dül! Félre találja érteni és megsértődik...

Imre, ha sejtené, hogy már az államtitkárnak is 
fontos, hogy ő meg ne sértődjék...

Győzött ! . . . Olyasmivel, amivel legkevésbbé 
akart... Ha tudná, hogy győzött, esze nélkül mene­
külne talán győzelme piacáról.

így azonban azt hiszi, hogy neheztelnek rá, tehát 
nem mozdul...

Lássuk !
Maga csodálkozik a legnagyobbat, amikor Vilma 

felsiet hozzá s átadja a meghívást — Selleyék páho­
lyába ... Még így sincs kedve menni, de Vilma szi­
gorú szeme fegyelemre inti...

Pirulva, restelkedve indul el újra — az asszony
után...

Eszébe jut, amit a bár előtt mondott Vilmának, 
hogy nem vállalkozik ostoba szerepekre. Hát alaposan 
nem vállalkozott!... Még verekedett is ... Az asszony 
akarta ezt így? Megint neki történt, ami történt?

Nincs ideje gondolkozni, mert odaérnek az állam­
titkár asztalához...

— Gratulálok... Elegáns volt... Stefi az utóbbi 
időben lehetetlenül viselkedik...

Ilyen és ehhez hasonló üdvözlésekkel fogadják 
bemutatkozás közben.
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Balog nem örül egyiknek sem. Annak örül, hogy 
Selley maga nem vesz részt ebben az ujjongásbán, 
mindössze tekintete mondja, hogy nyugodtan ül egy- 
asztalhoz a bemutatkozó Imrével. Csak, amikor már 
mindnyájan helyet foglaltak, szólal meg az állam­
titkár belőle :

— Ne vegye rossznéven, hogy a nagyságos asz- 
szony útján meghívtam ide... Nem akartam, hogy 
ott egyedül üljön... így jobb lesz !

S maga tesz poharat Imre elé, előkelő lassúsággal.
Balog pedig hálás a figyelemért... Lám, milyen 

nagy dolog a politika!... Gyorsan harmóniát teremt 
a disszonanciában. Selley megakadályozza, hogy el­
térő nézetek alakulhassanak ki körülötte a dolgokról s 
tetejében megkapja társaságába maga mellé — Vilmát.

Az államtitkárnak ez utóbbi, rejtett, sóvár gon­
dolata így marad — államtitok... Nem derül ki, 
hogy Vilma a cél.

Legalább eleinte nem, amíg Selley Imrének kér­
déseket ad fel, monoton, majdnem unott hangon:

— Mi újság a Tiszántúlon?
Hogyan?... Már azt is tudja, hogy Balog hova 

való?... Igen, hát ehhez zsenialitás kell, ez a politikai 
ügyesség!... Mire egy ember hozzáér, akkora ő 
már mindent, vagy legalább is meglepően sokat tud 
róla...
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jönÉs Balog lelkesen neki iramodik, hogy bizony van­

nak bajok odahaza! Gyenge volt a termés, mégis olcsó 
a búza. Ilyesmi azelőtt sohasem volt. À föld népe 
nem is érti az egészet, mindenféle huncutságot emle­
get. De még a termés volna a kisebbik baj. Nagyobb 
a roppant eladósodás. A gazda remek konjunkturális 
időben vette fel a kölcsöne it. Nem, ne gondolják, nem 
volt abban semmi könnyelműség ! Ha nem fordul egy­
szerre minden a feje tetejére a gazdasági világban, 
nem lett volna semmi zavar. Azokat az adósságokat 
könnyen rendezni lehetett volna. S még most sem
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I késő segíteni; csak egy kis jóindulat s magához ter a 
termelő

Imre azt hitte, hogy rettentően figyelik, amit 
mond, mert illedelmes csendben vannak körülötte.

Később az államtitkár új kérdést vet fejtegetései

— Elvált már a kunzsongári polgármester a fe­
leségétől ?

Még ezt is !... Hát káptalan ennek az ember­
nek a feje, hogy ilyen semmiségeknek is akad helye 
benne? Imre egyik ámulatból a másikba esik. 
Arra nem gondol, hogy ennek a bohém államtitkár­
nak éppen ilyen pletykás ügyköre van. Nem kell 
értenie nagy dolgokhoz s ennek ő tökéletesen meg 
is felel, — nem ért komoly ügyekhez. Annál inkább 
az apró informálódásokhoz, hogy ki mikor lépett le 
bal lábbal az ágyról, melyik közéleti előkelőségnek 
milyen intim ügyei vannak, ki hogyan verte el a 
felesége hozományát, vagy kit csalt meg a felesége. 
Ezekkel az apró információival — ördög tudja, mire 
jó a talált patkószeg! — néha nagy ügyekben is jó 
szolgálatot tud tenni. Mindenkiről tudja, milyen 
úton-módon lehet megközelíteni, vagy sarokba szorí­
tani... Segített embereket dirigálni, már pedig az 
emberek dirigálása nagyon hasonlít a kormányzás­
hoz. Néha ugyan a tömegek meddő ide-odatopogása 
jön ki belőle s közben az idő halad, de a lényeg, hogy 
az emberek azt higyjék, — kormányozzák őket. Ez is 
valami, ha nem is lesz senkiből és semmiből gálickő...

Imre ámulata lassan alábbhagy, amikor észre­
veszi, hogy az ő egész tiszántúli aszálya nem ér fel itt 
akármelyik gége kiszáradásával. A gégeaszályt gyors 
kocintásokkal enyhítik s a 1 iszántúl megmarad ma­
gának. A kunzsongári polgármester válási ügye sok­
kal érdekesebb itt, arról meg ő nem beszél szívesen.

Lassan elakad. De nem is fontos, hogy beszéljen, 
mert az államtitkár közben már Vilmával foglaltatta
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]e magát s ketten együtt szédületes tempóban pellen- 
géreznek ki egy sereg, előtte ismeretlen embert.

Csak Csejtey figyel még rá s ők ketten is egész 
külön diskurzusba merülnek... A többiek vagy 
J1®gyen5 Vilma körül ügyeskednek nagy versengéssel. 
Legnagyobb sikerrel az államtitkár.

Csejtey egyszerre hirtelen felüti fejét, a bejárat 
felé néz, majd megérinti Imre kezét:

— Azt hiszem, téged keresnek.
— Engem? — csodálkozik Balog értetlenül.
— Zeltbrock segédei...
— Hülyeség, — vonja össze bosszúsan Imre szem­

öldökét. — Én nem párbajozom.
— Miért?
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valamennyiök ajkáról, még a Vilmáéról is. Sőt, tán az 
asszony ijedt a legnagyobbat.

— Értelmetlen komédia. — Majd, hogy riadal­
mukat enyhítse, tréfásan hozzáteszi : 
pedig nem akarom a bárót elvonni hitelezői elől.

Ezen nevetnek ugyan, de meglehetősen hűvösen.
Csejtey feláll s köszön az ajtóban megjelent két 

úrnak. Nyilvánvalóan ismerősei.
— Várj, bátyám, elrendezem én... Gyere Tivi! 

— szól oda a társaság egyik fiatal tagjához. — Stefi 
előbb intézze el a múltkori ügyét... Megbízol min­
ket? — fordul ismét Baloghozf

— Meg... Hogy nevemben bocsánatot kérjetek 
Zeltbrocktól, mert én sértettem meg.

Még nagyobb elhülés.
— Vívóteremben, dresszben egyébként szívesen 

megmutatom neki, hogy úgy aprítom össze, ahogy 
akarom, — teszi hozzá Imre az elhűvösödők
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Csejtey összevágja a bokáját, mintha valami fő­
nöki, vagy parancsnoki utasítást vett volna tudomásul 
s már indulna is a másik fiatalemberrel megrendezni

96 -Vrn



Lal­
ién

;n-

ísz
gy
el.

rat

m-

a lovagi tornát, amelynek mindig legjelentékenyebb 
része a segédek purparlézása. Maga a verekedés már 
csak színház; többnyire arravaló, hogy dicsekedni 
lehessen vele.

A két most érkezett fiatalember azonban odalép 
az asztalhoz. A többieknek szóval köszönnek, Imré­
nek bemutatkoznak.

— Sejtem, miért jöttek az urak. Parancsoljanak. 
— S Balog rámutat a maga önként jelentkezett két meg­
bízottjára. — Bocsánat, ha önöket is megkérem, tolmá­
csolják Zeltbrock bárónak bocsánatkérésemet. Na­
gyon szeretném, ha nem maradna rossz emléke a 
velem való találkozásból... Kérem őt, ne igyekez­
zék mindenáron verekedni velem ...

Annyi nyugalommal, olyan fölényes biztonsággal 
mondta mindezt, hogy emberséges tisztasága min­
denkit megkapott és senkinek sem lehetett kétsége 
úrisága felől sem.

Elsőnek az államtitkár lobban hűvösségéből min­
den átmenet nélkül a legmelegebb rokonszenvbe :

— Ehhez már én is gratulálok!... Egy bátor oda- 
vágás s rögtön utána előkelő fegyelmezett megbánás 
egyetlen estén imponáló teljesítmény... Beírathat­
nád magadhoz iskolába ezeket a gyerekeket.

Az államtitkári elismerés a « gyerekek » -et is meg- 
juhászítja. ők is meglátják a modorosságmentes elő­
kelőséget Imre gesztusában s valamennyien elhatá­
rozzák, hogy legközelebb szintén próbálnak valami 
ilyesmit... Hátha sikerül ! Hiszen ők is szeretnek 
emberek lenni s nem mindig modorbábok.

Balog pedig nem foglalkozik tovább a Zeltbrock-
üggyel.

Vilmát figyeli, micsoda odaadással érdeklődik 
államügyek iránt. Szinte mindenki mosolyog már 
rajta, mennyire igazi asszony ebben is. Intimitásokra 
kíváncsi, csupa olyasmire, amiről az újságok 
írnak.

nem

— Nekem titkokat mondjon ! Micsoda államtitkár
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maga, ha semmi titkot sem tud, — üt az asztalra 
durcás pajzánsággal, hogy mindnyájan mulatnak 
rajta.

kis.
áss.
gülIgen jóízűen mulatnak.

Csak Imre nem... Valósággal meghökkenve fi­
gyeli az asszony játékát. Ismeri Vilmát jói: sohasem 
szerette a kislányosan affektáló modort és sohasem 
csinálta. Ha most ezzel játszik, akkor játéka jóval ko­
molyabb szándékot leplez.

— Vájjon mit akarhat? — tűnődik Imre magá­
ban. — Izgatott, azt látom. Különös, hogy mennyi félig 
társasági, félig politikai intimitást tud maga is és még 
mindig újakért unszolkodik... Csak társasági sike­
rekért van rájuk szüksége?... Aligha!... Érdekessé 
tenni magát, vannak Vilmának különb eszközei!...

De nem érti meg sehogysem az asszonyt, hát in­
kább az államtitkár ellágyulásait figyeli, amíg «segé­
dei» egy másik asztalnál megállapodnak abban, hogy 
majd holnap megállapodnak. Úgy látszik, még a leg­
kisebb hivatalos összeülésnek is ez a kötelező kez­
dete ... A két idegen fiatalember aztán eltávozik, de 
meglátszik arcukon, mennyire nem szívesen teszik. 
Csak «a társadalmi kényszer» nem engedi, hogy egy 
asztalhoz üljenek megbízójuk ellenfelével. Meghajol­
nak Imre felé, aki nagy barátsággal bókol vissza ne­
kik és szívében megsajnálja mind a kettőt, hogy lo- 
vagias kötelességei miatt most egyik sem mulathat 
szíve szerint.

Később mégis visszatértek a fiatalemberek és 
Zeltbrockot hagyták Zeltbrocknak lenni —valószínűen 
egy másik lokálban... Nem ültek azonban Imréék 
asztalához most sem. Csak átmosolyogtak, átinteget­
tek barátaiknak.
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szeretBalog jót mulatott ezen.

És az államtitkáron...
Selley rettentő igyekezetben van: «Óh, az általá­

nos titkos választójog csak a szerelemben helyénvaló, 
de a végén még ott is nyílt választásra kerül a sor»...
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~7 Ilyeneket mond... Közben majdnem minden ilyen 
kiszólását jó alkalomnak tartja arra, hogy kezét az 
asszonynak asztalon nyugvó kezére tegye. Vilma vé­
gül is kénytelen rászólni :

i
í

i- — Nem tudná ezt is eltitkolni, méltóságos uram? 
— nézi le kezéről az államtitkári ujjakat kicsit szi­
gorúan.

n
n

— Óh már rég titkolom ! — szellemidézi vissza 
Selley megrezzenő ujjait s úgy tesz, mintha azok ki­
rándulásáról sejtelme sem volna.

)-

í-
ig — Nos, ezt a titkolózást folytathatja. De Borg Fri- 

ciről okvetlen nyilatkozzék: igaz, hogy kinevezték a 
vezérkarba? — erőlteti szeszélyes, rapszódikus diskur­
zusát az asszony.

Selley óvatosan visszavonult ujjai most már egy 
elegáns kérdő gesztusra lendülnek:

— Miért érdekli ez magát?... Különös dolgokra 
kíváncsi, — búvik elő az iménti ellágyulásból az állam­
titkári hideg öntudat.

— Semmi... Csak gratulálni akarok neki.
— Ismeri?
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Vilma elpirul. Riadtan perget ujjai közt egy 
hamutartót s nem néz fel:

— Igen, hogyne !... Személyesen persze nem ... 
Csak tudok róla a társaságból... Mindenesetre szí­
vesen megismerkedném vele.

Zavara annyira különös, hogy nemcsak Imre veszi 
észre, de a többiek is.

Vilma mélyet lélekzik fojtott izgalmában, aztán

gy
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f elnevet:
— No, nézzék, mibe kerget bele! — korholja 

Selleyt — még a végén úgy képzelik, hogy bele­
szerettem Borgba...

— Nem képzelem, de hogyan akar neki gratulálni, 
ha nem is ismeri? — néz rá furcsán az államtitkár. 

— Hát úgy, hogy maga majd bemutat neki. 
Hangja és biztonsága megint a régi... Sikerült

ilá-
aló,
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megjátszani, hogy csak meg akar ismerkedni azzal, 
akiről beszélt s csak éppen ügyetlen volt.

Egyedül Imre veszi észre, hogy itt egy hirtelen 
kis játék sikerült, amely alatt azonban feltétlenül na­
gyobb játék lappang. De hogy mi, arról neki sincs 
fogalma... Annyi nevet perget le ez az asszony, 
annyi jelentékeny embert ismer, hogy semmi megza­
varodni valója nem lett volna azon, ha véletlenül egy 
századost még nem mutattak be neki. És különös, 
hogy még most sem hagyja abba erről az emberről 
való kérdezősködését:

— Igaz, hogy a táti robbanószergyárba osztot­
ták be?

ámult Selley egyre— Táti robbanószer gyár? 
kényelmetlenebbül. — Ilyen nincs is ...

Az asszony újra idegesen nevet:
— Remek!... Az államtitkár nem tud róla...
— Ugyan, hagyjon már, kezét csókolom, az ilyes­

mikkel! — bántja le magáról Selley az asszony csip­
kelődő okvetlenkedését. — Legyen szerencsém szer­
dán délután nálam teára. Meghívom Borgot is... 
Tőle megtudhat mindent...

— Óh, köszönöm! — s az asszony szeme meg­
csillan. — De biztos, hogy ott lesz Borg?

— Biztos, bár utálom, — mondja az államtitkár 
tréfás sértődéssel, amiért az asszony annyira érdeklő­
dik a katonatiszt iránt, 
könnyedén Imréhez. — Te erős ember vagy s majd 
kidobod nekem azt a Borgot, ha a nagyságos asszony 
túlságosan lefoglalja magát vele.

— Nagyon megtisztelsz, köszönöm, — fogadja el 
Imre a meghívást mosolyogva.

— Nos és mi? — tolakodnak a többiek tréfásan.
— Ti nem kelletek!
— Ahá, ahá, szükebb társaság! — s egy-két jelen­

tős pillantás téved Vilmára.
— Az is! — hárítja el az okvetlenkedést Selley. —

fordulGyere el te is,
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Aztán meg nem vagyok hajlandó minden héten összé- 
töretni veletek az egész lakásomat.

— Ohó, a múltkor nem csináltunk semmit!
S megindul egy régebbi szilaj mulatozás emlé­

keinek hosszas és részletes idézgetése ...
Balog magába inerülten hallgat ezalatt. Néha 

lopva Vilmára néz, hogyan hatalmasodik el egy-egy 
ötletével, mozdulatával, mosolyával a rámeredő fér­
fiakon. Izgató, bénító asszony, amilyen izgató és bénító 
legragyogóbb leánykorában sem volt. Bizonyos, hogy 
megszokta a sok férfi társaságát s meglátszik rajta: 
nem egyszer volt egyedül nő sok férfi között. A férfias 
mulatságok minden apró mozzanatát ismeri. Vájjon 
első férjén, az eliszákosodott Baconayn keresztül ta­
nult bele ebbe?... Vagy később a maga gyakorlatá­
ból? ... «Engem eltartanak» — mondta egy órával 
ezelőtt otthon, a lakásán Imrének. Aztán gyorsan 
hozzátette, hogy a második, az elvált ura tartja el. 
Igaz-e, nem-e, — mindegy! Egész lényéből sugárzik, 
hogy bármikor tud a férfiak között találni magának 
olyat, aki eltartsa. Eszméletlen sóvárgásba tud zson- 
gitani minden, csak egy kicsit is könnyebben megmoz­
gatható férfiidegrendszert.

— Az a nő, aki a férfiakon keresztül mindent 
elér és mindenhova eljut!...

Imre megijed, amikor észreveszi magán, hogy ez 
a gondolat fájdalmat okoz neki... Gyorsan ellenőrzi 
érzését, hogy csak közös múltjuk emlékeiért van-e 
így?... Igen... Talán... A jelen?... Bánja is ő az 
asszony jelenét!... Hiszen most nem is volna vele, 
ha nincs az a buta játék a pénzzel, ő inkább áldozat 
itt, még az után a sok mindent visszaidéző esti csók 
után is, mintsem a féltékeny szerelmes.

De igaz ez? ...
Már megzavarodik és nem tud pontosan számot 

adni magának sem... Indulatok tusáznak benne, két­
ségtelen! Néha egészen zavarosan és ellenőrizhetetle-
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mil De ez a zavar nyilván minden férfié, aki csak 
Vilma közvetlenebb közelébe kerül.

— Aztán meg sokat is ittam! — rebbenti el bi­
zonytalanságát.

És ebben megnyugszik: «Sokat ittam»...
Ám iszik tovább s minden kocintásban benne van, 

az asszonnyal együtt.
Vilma is iszik, szinte férfiasán és nem is keveset.
Áz idő jóval éjfél utánra szalad s a bormámorral 

már mindenki az álmosság s az idegek kimerültsége 
ellen védekezik... Ez már nem az a hangulat, ame­
lyet társaságbeli asszonynak végig szabad állnia.

Imre elcsodálkozik, hogy Vilma mennyire a leg- 
arravalóbb pillanatban áll fel az asztal mellől:

— Most már magukra hagyom az urakat...
Akár egy háziasszony a férje borkóstolóján... 

Bejelentését hirtelen heves tiltakozások fogadják, a 
fiatalabbja gyorsan koszorúba veszi, eseng, negédeske- 
diksörül, hogy közelebb léphetett hozzásmég a kezét 
is feléje tárhatja érintés nélkül, mégis—az érintés ízé­
vel... Csejtey még egy táncot kér.

— Nem, nem, — simogatja meg őt Vilma egy 
kedvesebb, hosszasabb ránézéssel, ujja a frakking 
gombjával játszadozik, akárcsak délután az állomáson 
Imre mellényén. — Maga nagyon kedves volt, de majd 
legközelebb...

— Elkísérem ...
— Azt nem... Majd Imre! — mosolyodik Balog 

felé egész esti együttmulatozásuk alatt szinte most 
először. — ő már bebizonyította Zeltbrockon, hogy 
jobb lovagom aligha akadna nálánál.

— No, ez igaz!... Ajaj, szegény Stefi!... Hagytál 
ép bordát is neki?... — zsinatolhak újra erről, de most 
már az egész bárt felriasztó hangossággal, túlontúl 
hahotázva.

Imre udvariasan bevárja, amíg a férfiak marasz­
taló csengése teljesen csődöt mond, aztán ő is feláll.

Csejtey, amíg Vilma búcsúzkodik, Imréért rajong:
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— örülök, hogy megismertelek... Látom, szeretsz 
komoly dolgokról diskurálni... Hívj fel a bankom­
ban. Export-importbank... Tízkor már mindig bent 
vagyok. Örülnék, ha egyszer együtt lehetnénk.

— Feltétlenül jelentkezem.
— Szerdán nálam! — kiált utánuk az államtitkár 

már nem is egészen illedelmes hangossággal.
— Igen... — bókoinak vissza mind a ketten s 

Imre megdöbbenve figyeli meg, milyen vágyás és 
mégis tisztelő tekintetek kísérik ki a mellette lépdelő 
asszonyt, őt magát pedig irigykedő mosolyok... Lám, 
megint, amit az asszony mondott még a vasútnál : 
«Engem nem kell szégyelnie... Csak irigyelni fogják 
értem ott, ahova megyünk!»...

... Óh, Vilma, Vilma, kábító, öntudatos szép-
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asszony!
Imre azon kapja magát, hogy felemelt fővel, 

büszkén lépked... Gőgösen, mert annyi rááhító férfi­
sóvárgás, annyi rangos valaki elől, egy megilletődött 
udvar köréből szinte, — ő viszi magával a pompás asz- 
szonyt, egyedül és szuverénen, mint egy király... ő, 
éppen ő — a paraszt!

Sokat adó elégtétel ez neki, akinek a Zeltbrock 
sértése jobban fájt, mint, ahogy maga is gondolta.
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VIII. FEJEZET.

log Az asszony is szívesen tartozott most Imréhez 
nemcsak kifelé, mások szemében, de belül is... Már 

fölényeskedett vele. Nagyon visszatetsző lett 
volna Balogot még mindig valami vidékről szalajtott 
bábnak megjátszani, akár még a maga számára is.

És most már ő is fáradt... Túl van a napi 
pro,grammján és maga sem tudja miért, tragikus ki- 
clégítetlenség fogja el, mintha nem is valami mula­
tozáson, de nehéz roboton volna túl. Évek óta talán 
most gondolkozott rajta először, — itt a hazafelé ro­
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i

bogó autóban — hogy ezt a «nagy élet»-et, ezt az 
örökké programmozó s csak kellemes élményeket 
űző hajszát mennyire szinte kötelességszerűen csi­
nálja már... Mint valami feladatot, amellyel ha el 
nem készül, rossz osztályzatot kap valami ismeretlen 
tanítótól... Megbukik!...

De miért?... Ki buktatná meg?...
ő maga — önmagát!... Az önbecsülése miatt 

van szüksége arra, hogy állandóan érezze : — egészen 
egyedül is tud valaki lenni. Rangját, társadalmi bc-

társadalmi val akis égét ne 
egy férfitől kapja, hanem önmagától. S még csak 
is valami hivatás tegye valakivé, mint holmi színész-, 
író- vagy művésznőt. Ezeket nem is nagyon tartja 
asszonyhivatásoknak, de kötött foglalkozásoknak... ő 
szükséges asszony akar lenni anélkül, hogy feleség 
lenne!... Szükséges nemcsak férfiaknak, de akár­
kinek, — az egész életnek... Történjék sok minden 
szép, érdekes és értékes az életben attól, hogy ő 
Ha van self made man, önmagát naggyá bontó férfi, 
miért ne lehetne self made woman is?... Asszonyban 
miért ne lehetne ugyanez?... Lehet!... S szinte foga­
dalom már ez, amelyet önmagának tett... A férfiak?... 
A természet rendje szerint a legönkéntelenebbül adódó 
eszközei. Az életet ma mégis csak a férfiak csinálják, 
tehát rajtuk keresztül kell beleszólni menetébe... 
Hallatlan öröme telik, ha egy-egy férfit összeköttetései­
vel olyan helyre tehet, ahol az valakivé tornászhatja 
magát. Vagy ha nem is segít, de egy elszánt, heroikus 
folyamatot tud megindítani férfiben, aki aztán maga 
tör be az életbe s forgat fel benne egyetmást... De az 
indító lökést tőle kapta!... És szereti ő ezeket a fér­
fiakat?... Hogyne!... Néha még szerelmes is belé­
jük, szerelmes minden odaadásával.

Van-e okos célja az ilyen asszonyéletnek, még 
sohasem kérdezte meg magától... De most milyen 
csömöre van!... Ha máskor erős, komoly, nagyot 
akaró férfi került a közelébe, rögtön belekapott mun­
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1

kajába: az ezer apró jellel magát ígérésbe, hogy az 
a férfi nekilóduljon valami nagy feliramlásnak, — 
most nem ... Most nem akar semmit. Fáradt!

És milyen megnyugtató férfi itt mellette Balog!... 
Talán csak nem őt akarja? Minden egyéb játék nél­
kül - csak őt?...

Nem felel magának... Az elálmosodó gyerek er­
nyedtségével ejti fejét a férfi vállára. Vágytalanul, 
valami végtelen nyugalomba szédülten.

Imrét felizgatták esti élményei s az asszonynak 
szinte alázatos letörtségét is elégtételei közé sorolja... 
Megmozdul benne valami gyöngédség iránta, ám 
mégis szomorú számonkérésféle, amikor a kérdést 
felteszi:
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ő — Maga így él, Vilma?

Az asszony megremeg, de a férfi vállán elbújta­
tott arcát népi emeli fel... Hogy felcsattanna máskor, 
hogy «igenis így!» De megmagyarázná, hogy ezért 
elítélni vagy megróni képmutató farizeusság, mert ő 
nem él gonoszabb életet, mint bárki másik asszony!... 
Most nem védekezik a kérdés éle ellen.

— Ne bántson érte... — susogja halkan, majd- 
— Azt hittem, tudom, miért te­

ég
ír-
len
n...
•fi,
an
pa­

nera könyörgön. 
szem ... De most?... Most nem tudom.

Jaj ez vallomás!... És éppen Imrét nem akarja 
ilyen semmitmondó célzásokkal megzavarni, még ha 
őszinte volt is, amit mondott... Gyorsan hozzáteszi :

— Most nem tudom megmagyarázni...
Értse Balog a fáradtságára hirtelen eltehetetlene- 

dését... Arcát mégis előfordítja, de szemét csukva 
tartja. Jó így pihenni nagyon! Most mehetne velük 
ez az autó, ameddig akar...

Előbbi gyengesége újra elkapja. Szája hol 
sollyal, hol szomorúsággal küzködik. Fehér arcbőre 
szinte világít sápadtságával, a hangját alig hallani, 
amint könyörög:

— Maradjon velem, drága!...
De rögtön felkapja fejét . . . Szempillantás alatt
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felélénkül... Megütődve néz a férfira, mintha az 
követett volna el ellene valamit, amíg ő aludt. Aztán 
csengőn felkacag:

— Volna is magának kedve ilyen álmos asszony­
nyal együtt lenni, úgy-e?... Ám komolyan! Jöjjön 
fel még egy teára! — mondja egész hidegen, jó­
zanul ...

ámul Balog riadtan s nagyot nyúlik—- Most?! — 
száján a kérdés.

— Most... Ne féljen a házmesteremtől... Jött 
már énhozzám ilyenkor is egész banda. Férfiak, nők 
vegyesen... Nem is egyszer... A jó híremmel pedig 
ne törődjék, nem ilyesmiken fog múlni... Ne hagy­
jon el most! Én olyan bolondságba fogtam ma este, 
hogy magam sem tudom, mit akarok.

— Azzal a Borg-féle üggyel?...
— Igen, — riad meg az asszony és sápadtsága 

még világítóbbra villan. — Miért? Feltűnő volt?
— Érthetetlen...
— Oh, már nem is értem magamat sem! — S 

vergődő szenvedés ütközik ki hangjából. — Én min­
dig csinálok valamit s mindig tudom, miért... De 
most?

— Hát mit akar?
Az asszony sokáig nem felel. Elkomorult, kavargó 

gonddal mered maga elé s csak magának motyogja 
szinte:

— Hiúság?... Valami ostoba nagyot akarás?.. 
Fogalmam sincs róla...

Megint hallgat, megint kimerül. Visszabúvik 
férfi mellére s a rém üldözöttek remegésével, majd­
nem megkapaszkodón öleli meg:

— Hagyjuk, drága barátom!... Úgysem felel­
nék ... Maradjon velem,

Imre felfogja kicsit, de anélküli, hogy ezzel az 
ölelését adná vissza:

— Jó... — mondja csöndesen.
Valami bizonytalan gyötrődés fut át idegein ..

a
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Ezeket az autóutakat — este is a bárba., most is onnan 
különös árba sodródásnak érzi. A taxivissza,

mintha leszakadt, evezőtlen csolnak volna, amelybe 
beleült s most hasztalan nézi a partot, reménytelen, 
hogy hamarosan elérhesse :

— Felmegyek, ha megmondja, mi történik ma­
gával?

— Nem, nem... Csak a kezét akarom fogni még. 
Csak, amíg magamhoz térek. — Kis idő múlva érthe­
tetlen kitöréssel kiált fel: — Imre! Jó ember! Csak 
egy kicsit adja még ide az életét... Azt a lelket, amit 
onnan hozott el magával... Hazulról!

Megdöbbentő elárvultság van ebben a kiáltásban 
s Balog úgy kíséri fel lakására a kínlódó asszonyt, 
mint egy beteget.

Fent a lakásban aztán kicsit felfrissülve, de még 
mindig bágyadt mosollyal az ajkán jár-kel Vilma. Az 
első percekben még belépőjét is magán hagyja, megy 
egyik tárgytól a másikhoz, kezébe vesz apró csecse­
becséket, hosszasan elnézegeti, mintha először látná. 
Valóban idegenként mozog a saját otthonában. Mintha 
csak éppen feljött volna ide kis időre, valami nem is 
nagyon fontos ügyben s rövidesen újra távoznék...

Később mégis ledobja köpenyét, besiet a szobá­
jába átöltözni. Könnyű, kedves háziruhában tér vissza 
s nagyon egyszerűen kezd házi áss zonykodni. Teát főz, 
a kamrából holmi ennivalókat hoz elő s mikor a leány 
segédkezni akar neki, aludni küldi:

— Pihenjen le, ha fáradt. Én elvégzek itt mindent.
S kis diáklakomát rendez, meghitt, egyszerű fala­

tozást, amelyen még kézzel is szabad a tálba nyúlni 
a könnyebbség kedvéért.

— így is tudok ám még élni! — hivalkodik tréfál- 
Maga ma már vagy háromszor megkér­

dezte, hogyan élek... Hát így!... Többnyire így, 
olyan egyszerűen itthon, mint egy diákkisasszony a 
hónapos szobájában. A leánnyal együtt nem költünk 
többet a háztartásra, mint egy munkáspár... A leány

kozva.
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rettentő spórolós és mindjárt veszekszik velem, ha 
valami különösebb jót veszek: «Minek teccik annyi 
pénzt kiadni?... Ne tessék úgy pazulni... Mire 
való az?»

S ügyesen, vidáman csúfol kod va utánozza le cse-

an
tül
rrn
lar

lédjét. elr
Bájos, nagy gyerek most, de nemcsak modorával, 

hanem egész lényével. Affektálás nélkül, őszintén árad 
belőle a sok pajkos vidámság s közben nagyokat 
nevet.

eg:

mí
— Csak ekkis vajat tessék rátenni ! — S keni a 

kenyeret nagy buzgalommal. — Vastagon nem ele­
gáns ... Meg oszt’ frászt abb’ a vendégbe, csosasszo- 
nyom... Aj, amikor Klánbergeréknél szógáltam, ott 
csak mutogattuk a zsúrkenyérnek : «ládd-é, ilyen a 
vaj !»... Gazdagok is ám!... Mer’ ha ők mentek vala­
hová vendégségbe, három napig nem ettek utána, 
esos asszony om ... Dir ekt gyomorr ontani mentek azok 
mindenüvé ... így oszt’ ezen is spóroltak azok!...

Imre mosolyogva nézi Vilma hangul at játékát:
— Milyen kedves, ha ilyen jókedve van!... Mi 

baja volt az előbb?
— Semmi!

ne

de]

rá
bat
dií
ve

marcsáskodik tovább az asszony. — 
Fejérnépbe, teccik tunni, könnyen áll belé a csuhaj is, 
meg a jajnekem is, tekintetes úr... Oda se tessen 
fittyenteni nékie!... Ne bizony! Kár a benziné'...

Balog is kacag már, Vilma pedig odahuppan mel­
léje a kerevetre s most már természetes hangján vi­
dám kodik :

jár
sel
is
er<
az
die
föl

— Együnk, együnk, mert nagyon éhes vagyok... 
Ettem én a bárban? — kérdezi tétován.

— Nem ... Otthagyta a tánc kedvéért...
— Jé, csakugyan!

Pótolni, pótolni !...
— Nagyon szerethet maga táncolni!
— Té-ved,

pe
¿ZZ

harap sürgősen a vajas- va;
kenyérbe.

rtn
nyeli le gyorsan a falatot az asszony. 

— Én még táncolni sem a táncért szoktam ... Még azt 
is valami másért teszem ...

tal
sai
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S megint elgondolkodva mered maga elé. Szeme 
annyira mozdulatlan, hogy a szoba minden fénye meg­
tükrözik rajta... Csak Imre érintésére rezzen fel is­
mét olyan mozdulattal, mintha elhessentene agyáról va­
lamit. Megfogja az érintő kezet, ott tartja karján, aztán 
elmerengő tekintetét hosszan függeszti a férfi arcára:

— Vagy pedig, — susogjia megint elhalkulva, — 
egyetlen bolond tánc minden... Minden, amit csinálok.

Aztán feleszmélő hirtelenséggel kapja meg a férfi 
másik kezét is és feláll:

— De most jut eszembe ... jöjjön csak!... Maga 
nem tudja ezt az új táncot... Most megtanítom.

—r Ne gyerekeskedjek !
— Semmi vonakodás ! Kell a karrierhez... Jöjjön.
S talpra unszolja a férfit... Hajlékony, karcsú 

derekát körülölelted vele s már vonja is magával:
— Egy-kettő-há... lépjen a lábam után, mintha 

rá akarna taposni... úgy!... Egy-kettő ... Bátrab­
ban1. Ne féljen, nem találja el... Úgy... Édes nagy- 
diákom, örökké tanulunk... Nem engedem öreg med­
vévé álmosodul, drága nagy vadócom ... Egy-kettő...

Imre szégyenkezve lépett a táncba, de régi rutin­
jára is büszke még, hát hamar beletanul a lépé­
sekbe. S már követi az asszony hajladozását, a vére 
is kedvvel mozdul a dologhoz, átveszi az ütemet, aztán 
erős karjával már ő irányítja lendületüket, már tartja 
az asszonyt és diktáljia lépéseik ritmusát... Vilma pe­
dig egyre lágyadban, simulóbban lép vele, tanító 
fölénye lassan lázas odaadássá bénul, oktató szavai 
pedig egyre szenvedélyesebb, esztelenebb susogásókká 
izzanak...

Az asszony szája már ott forróskodik fülénél, sza­
vai szinte tüzes taplóként nyomulnak agyáig.

Megállnak a táncban és utolsó mozdulatuk meg­
marad ölelésnek. Imre még bontakoznék egy bizony­
talan mozdulattal, de az asszony bilincselő karja gyor­
san visszazárja fejét a bénító kalodába.

Imre lassan mégis az asszony felé fordítja arcát,
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hogy a szemébe lásson, hogy megértse... De Vilma 
csak a szájukat engedi találkozni.

Reggel Imre tér magához előbb. Az ablak felé lép 
s két tenyerét az arcára szorítja. Kibámul az abla­
kon, igyekszik okos tervekre gondolni, hogy ma mi 
mindent kell és mi mindent fog elintézni.

Szájában elfanyarodott ízek, idegeiben vágytalan 
lomhaság.

Mintha valami sivár messzeségből verődnék hozzá 
az asszony hangja:

— Elmegy?

a $ 
for

pel

lad

El! est*
Nem akarta, hogy ez a szó ilyen keményen kat­

tanjon, mint valami zár egy örökre elcsukódó ajtón. 
Meg is bökkenj s a tükörben keresi Vilmát... Az asz- 
szony félénk tekintettel kíséri Imre minden lépését, 

így mégsem rohanhat el.
Odamegy és Vilma felé nyújtja kezét.
— Eljön még?

haí
ritt
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kérdi alig hallható hangon az measszony.
a s— Nem.

Balog nem mondta ezt keményen, kíméletlenül, 
inkább borongó mosolygással s mégis érzi, hogy fáj­
dalmat okozott vele.

Vilma csak később felel, amikor már kifelé men­
nek, az előszobában:

— Miért mondja ilyen gyorsan, hogy nem?... 
Hiszen nem tudhatja!

És kedves intelemmel emeli fel ujját, amikor ki­
nyitja az ajtót a férfi előtt. Imre gyors kézcsókkal 
búcsúzik s úgy érzi, börtönből lépett ki.

Jár

ner
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sanIX. FEJEZET.
hof.

Ügyes-Nagy János rettentő, nagytakarításos bútor- 
tologatásban van, amikor Imre haza ér. Köszönni is 
inkább szemmel köszön gazdájának, mint szóval. A 
szóból csak annyi hangzik:

úr.
na£

.. ggelt». Bár hiszen«.

110



a szeme sem köszön sokkal nagyobbat. Inkább kérdő- 
formán sandít, hogy hát ez mi? Most kell hazajönni?

Balog a nagy útról érkezettek kimerültségével lé­
pett a lakásba s bosszantja a felfordulás:

— Hát te mit keveiregsz itt?
Ügyes-Nagy János felropogtatja derekát a sok haj- 

ladozásból s meggondolja, feleljen-e vagy sem:
— Átrakom az egész frekvenciát gusztusosabbra, 

— vágja ki végre.
— Minek?
— Mert, hogy azt gondolom: így nem tetszett az 

este a tekintetes úrnak. Aztán, hogy azért nem tetszett 
hazajönni az éjszaka, gondolom. Hát gondoltam, ki­
rittyentem az egészet, mint egy friss menyecskét, 
igaz-e? — S vigyorogva kínálja örvendezésre nagy 
vállalkozását. Nevessen már a gazdája is! Mit vágja 
itt szügybe fejét, mint egy nyájból kivert?...

— De sok gondolatod van!... Egy miniszter is 
megélhetne belőle, — rántja el kénytelen mosollyal 
a száját Imre is.

— Az én eszemből?... Meg! — hagyja helyben 
János ura véleményét teljes önérzettel.

Imre bemegy a hálószobába. Szerencsére ott még 
dulakodott belső kamarása... Az ágya meg-
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Eil,
íj­

nem
vetetten várja, de nem tud rögtön az alváshoz készü­
lődni. Még kavarog az agya, az idegein fáradtság és 
csömör kergetőzdk. Leül az ágy szélére ruhástól s azon 
gondolkodik, hogy mit gondoljon egyáltalában. Egész 
bolond, mába nyúlt tegnapját hova tegye?

János utánaóvakodik s miközben a keze valami­
vel piszmog, hol a szoba egyik, hol a másik sarkából 
sandít gazdájára. Körüljárja kétszer-háromszor is, 
hogy bizonyosan és egészen itthon van-e a tekintetes 
úr... No, aligha!... Felében ott maradt valahol, mert 
nagyon elbámulja magát a világból.

Imre végül is észreveszi sündörgésést:
— No, mi bajod? — kérdi mogorván.
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háj— Várom azt a pincérgúnyát, — mutat a szmo­
kingra János ijedten.,.

Bizonyos, hogy nemcsak azt várja...
Balog kezdi neki odaadogatni a kalapját, felöltőjét. 

A «pimoérgunya» azonban sehogysem akar lekerülni 
róla. János már egyik lábáról, a másikra billeg... 
Imre végre lekanyarítjia a szmókingkabátot és odaveti. 
János úgy megragadja a levegőben, mintha az üdvös­
ségébe kapaszkodnék, aztán menten paskolva tapo­
gatja:

gye

mo
zör
Ma

oda
róh
mii
elől— No> itt van! — nyugszik meg nagy lélekzettel.

— Mi?
— A tárca... A pénz is benne van?
— Benne... De mi közöd hozzá?

Számadatolom, hogy mennyit fogyott... Lap- 
padt nagyon?

— Nem ... De hozzád vágok valamit, ha most meg 
mered számolni.

János sértődötten teszi le a tárcát az éjjeli szek-

Iste

tán
Hát

azta
kodrényre:
kül— M áskor mindig, hogy nézzem m eg... Most 

meg, hogy hagyjam békén... Hát bánom is én!... 
Aztán majd, ha fel teccik ébredni, kezdődik a nóta: 
«János, mennyi a pénzünk?»... János nem tudja 
Akkor jön a patába: «Te buta, miért nem nézted 
meg?»... Hogy mér’ nem!... Akkor majf jön, hogy 
mér nem ...

múl
róla
rele
han

el ke 
mai 
ker¿ 
bog 
ban 
tegr 
meg

Hát nézd meg ! — vonja vállát Balog s hozzá­
fog, hogy cipőjét lerugdossa... Csak úgy.

Kitűzni, kifűzni, mert majd megint kibitzaklik 
a nagy lábaujja, — figyelmezteti őt János jóakaratúlag 
s már számolja is a tárca tartalmát. — A nagyja meg­
van, hála Isten!... A házmesternek mennyit teccett 
adni? Mer’ az este mán berúgott annak a tiszteletére, 
hogy megint itt vagyunk...

János leginkább a házmestereket nem állhatta 
Pesten. Sehogysem fért a begyébe, hogy olyan semmi 
munkáért, mint a kapunyitogatás-csukogatás,

szór
szer
nyúmeg a
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házban való egésznapi, álmos szöszmötölés, valaki in­
gyen lakást, de még pénzt is kapjon:

— Majd ne tessen úgy tömni, mint azelőtt, mer’ 
most mán nehezebb világ van... Csak annak a kúcs- 
zörgetőnek van még olyan sora, mint a császárnak... 
Majd én adok neki mindig kapupénzt, másnap.

— Jó, jó csak ne dörmögj már annyit! — nyújtja 
oda Imre a két lábát, hogy a pantallót lehúzhassák 
róla, — Szaladj fel Ilonkáékhoz s kérdezd meg, hogy 
mikor mennek csolnakázni. Engem aztán egy órával 
előbb kelts fel, mert én is megyek.

— Oszt’ ha mingyán lesz az a csónakázás?
— Akkor rögtön fürdőt csinálsz és beszólsz... 

Isten áldjon meg!
Vagyis alászolgája... Ami mondanivalója még ne­

tán akadna Ügyes-Nagy Jánosnak, tegye el máskorra. 
Hát indul is a 'ruhahalommal a karján, kifelé.

Imre pedig bebújik a paplan alá. Didereg egyet, 
aztán felmered a mennyezetre... Csak nem gondol­
kodni most ! Hadd múl jék el hát ez a nap «lineák nél­
kül» ... A múltnak adja ráadásul... Csakhogy az a 
mult most egészen visszajött... No, nem! Szó sincs 
róla... Elhibázott, oktalan játék lenne. Neki ez a sze­
relem már nem kell. Talán nem is ez a szerelem, 
hanem az ilyen szerelem nem kell.

De hasztalan igyekszik elaludni, idegein mégis 
elkezdődik a nap. Agya égni kezd gyötrődő izgalom­
mal; Vilmiát s az egész hirtelen jött szerelmi tornát el­
kergetik róla a gondok. Kétszer is kiugrik az ágyból, 
hogy mégis csak reggel kezdje a napot. A feje azon­
ban zúg. Nem, nem, pihenni kell!... Különben a 
tegnapja sem volt teljesen haszontalan. Nem volt kár 
megismerkedni Vilma barátaival...

Visszafekszik...
S gondolatai megint visszakanyarodnak az asz- 

szonyhoz. Mégis csak kínos helyzetbe került vele 
szemben. Ez az asszony nemcsak, hogy újra bele­
nyúl az életébe, de már irányítja is, már utakat jelöl
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)
neki. Elfogadhatja ő, hogy Vilma akarjon a számára 
helyet és célt találni?...

Nem, ezen most nem gondolkodik!... Véletlenek 
különös játéka, hogy az asszony ekkora jelentőséggel 
lobbant fel megint. De ez a lobbanás mindjárt túl is 
feszítette a lehetőségek határait. A mai vad és teljes 
találkozása az asszonnyal egyúttal rövidzárlat is lett, 
amelyben kiégtek a múlt összes lámpái.

A másik szobában megint János kezd motosz­
kálni ... Az elébb az előszoba ajtaja csattant, tehát 
inasa már visszajött Ilonkáéktól:

— No, mi van? — kiált ki hozzá, hogy megnyug­
tassa, még nem alszik s János bejöhet.

— Tessen csak aludni, — inti nyugalomra kama­
rása, ugyancsak ajtón át való kiáltozással: — Mit 
főzzek?

dozí 
tam 
nem 
mosl 
a m 
akkc 
amil 
szón 
lünk 
odaa- 
az aí 
akko 
akarl 
lenni 
nek? 
És éri 
satok 
mindi

Tehát a csolnakkirándulás csak délután lesz, ha 
János még ebédet is akar főzni... Annál jobb !

— Amit akarsz, — vágja magát hanyatt a párnán 
megnyugodva. alázal

JSzeme a szembeeső falon apja olajfestményű arc­
képére esik. Egy náluk nyaraló festőbarátjának mun­
kája... Apja szigorú, szép arcát azért helyezte így 
el lakásában, mert éppen legidegesebb, legálmatlanabb 
éjszakáin csak úgy tudott elaludni, ha azt a képet 
nézte. Annak valahogy számot adott mindig, minden 
dolgáról. ,

pessé| 
alá, a

nyögi 
haza! 
fürdői 
ide ne 
is !... 
van eí 
neki? 
az dúl 
ládikó 
rába. ] 
bár hi 
mányc 
litikus: 
gedű?.

Most is ...
— Nem kell haragudnod, — vitatkozik a képen 

keresztül gondolatban apjával. — Ebből semmi sem 
lehet. Nem azért, mert te nem akarod, hanem, mert 
én nem ... Én! Érted?... Tudom, tudom ... Én is azt 
akarom. Semmi asszonyt többé az életembe... Most 
már csak egyet. Azt, aki az egész életem társa ma­
rad. De most még azt sem keresem... Tudom, tu­
dom: előbb az életemet. Hiszen ez természetes. Tu­
dom, tudom : minden szenvedély üres lélektelen fára-
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dozás. Szamárság volt. Persze, hogy az !... Elrontot­
tam vele valamit, ami szép volt: a multat... Akkor 
nem volt igazatok, mert akkor szerettem... De 
most?... Most már én is tudom, hogy nem az asszony 
a minden és azt is, hogy életünk nem a miénk, hogy 
akkor a legszebb az életünk, ha észre sem vesszük, 
amikor másoknak odaadjuk... De hiszen ezt az asz- 
szonyon kezdjük tanulni, édesapám! Akkor mozdu­
lunk el az élet felé, amikor egy asszonynak akarjuk 
odaadni magunkat. Ezen kezdődik az élettoma... Ez 
az asszony nem az, tudom !... Ha ő volna, úgy már 
akkor meg tudott volna tartani, akármennyire nem 
akartátok is ti... Elfogadnám-e, ha szerelem tudna 
lenni? ... El!... De nem az... Hogy, hát akkor mi­
nek? Ha csak szenvedély, akkor minek?... Igaz!... 
És én szégyellem is magam ezért a napért... Bocsás­
satok meg érte !... Bocsásson meg érte minden és 
mindenki...

Nem az apjával, hanem az élettel szemben való 
alázat érzései között aludt el...

János pedig tovább próbálgatja lakberendező ké­
pességeit ... Az íróasztalt odatolja egészen az ablak 
alá, a legnagyobb világosságba:

— Hadd lássa, hogy ilyene is van neki — düny- 
nyögi tologatás közben. — Itt Pesten is, nemcsak oda­
haza!... íróasztal... Necsak mindig az ágy meg a 
fürdőkád, ha itt vagyunk Pesten... Papírt is teszek 
ide neki, hátha ír rá valami okosat... Ehol a naptár 
is!... Vagyis, hogy több nap, mint kolbász, akinek 
van esze hozzá, hogy errül felgondolja... Mit főzzek 
neki? Ha korhelylevest főzök a fejemre borítja, pedig 
az dukálna... No, majd kitaláljuk!... Ezt afityfiritty- 
ládikót a szerelmes levelekkel meg kiteszem a kam­
rába. Mán úgyse olvassa őket, én is kitanultam mind, 
bár hiszen a fene érti némelyik-másikat, olyan tudo­
mányosak ezek. Itt még az asszonyok esze is olyan po­
litikusán fog, mint otthon a jegyzőé... Hát ez a he­
gedű? ... Jó lesz a könyvszekrény tetején is. Most nem

i

k
1
s
s
L,

ít

X-

it

ta

in

c-
i-

)b
et
;n

;n
o
rt
zt
ist
a-
u-
u-
a-

115 8*



akar
pihei

muzsikálunk !... A pipákat itt hagyom neki kéznél, 
tán vesz beléjük dohányt, oszt’ szíhatunk ...

Ebbe már magát is belegondolta János, mert 
gyengéje neki is megvolt. Szívesen kóstolta meg a gaz­
dája dohányát, amelytől nem is nagyon tiltották el.

Kint félénket, rövidet berren a csengő...
— Hát ez ki? — morfondiázik egyet bosszúsan s 

tétovázva indul ki az előszoba ajtóhoz. Valami 
szonyforma topog odakint. — Csak nem az a?... No 
csak gyere be, tubám !

S készül, hogy, ha netán «az az asszony» nem 
maradhat nyugton még most sem, ha netán mindjárt 
újra akarná kezdeni, akkor majd miket mond neki: 
«Most alszunk, kérem, mert igen elkanászkodtuk az 
éccakát... Jobb tenné kegyed is, ha lepihenne oda­
haza, mert mára elég vót... Kár az olyan gyufát 
csiholni, akit eccer mán elgyujtottak... A tekintetes 
úr alszik, oszt’ aszonta, hogy mindenkit dobjak ki»..

Ilyen orrontani való gorombaságokra hegyezi 
nyelvét, amíg az ajtót nyitja. Hanem aztán nagyot 
világosodik a tekintete s képe csupa mosolyba esik. 
Annyi vidám redő kerekedik a szája körül, mint tóba 
dobott kő nyomán a vízfodor:

— Keziccsókolom ! Jaj, kis áss zony kám, de jó hogy 
jönni tetszett! Ipp olyan munkába vagyok, akihez a 
kisasszonyka jobban ért... Rendezkedek, csinosítom 
a házat. Tessen mán bejjebb!...

Ilonka áll az ajtó előtt... Kipirultál! liheg és 
félénken visszanéz a maguk ajtajára, nem tör-e ki 
valami üldöző vész arrólfelől... Aztán besurran.

— Mind jár’ felverem a tekintetes urat, — 
ségeskedik János s már rohanna be gazdájához.

— Isten őrizz! — kapja el karját Ilonka. — 
Csak azért jöttem, hogy nem háromkor, hanem csak 
négykor megyünk csólnakázni... Úgy ébressze lel, 
hogy csak négykor megyünk, érti?

Ügyes-Nagy János érti, hogyne értené... A kis- 
jó szíve megszánta a gazdáját s most azt
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akarja, hogy az éjszakában kóborolt lélek jobban ki­
pihenhesse magát:

— Hát aggyunk néki még egy órát? — tanács­
kozza meg nagy komolyan s nem minden szigor nél­
kül a gazdájával szemben. — Jó lesz, no... Ámbár, 
ha én a kisasszonynak lennék, most rögtön kiharan­
goznám a házbul.

— Nem, nem!... De mit csinál itt maga? — néz 
szét Ilonka az agyonkuszált lakásban.

— Rendezkedek ... Mondtam, 
érzettel János.

— És miért kezdik mindjárt ezzel?
— Kezdjük, bizony, kezdjük! — tetszik meg a szó 

Ügyes-Nagynak. — Úgy tessék ezt venni, hogy mink 
most már egészen máskép akarunk itt lenni, mint 
azelőtt. Átrakodunk egészen, még a bútorba is... Az 
ám!... Uj korszak hajnala, ahogy a tiszteletes úr 
prédikálta épp a múlt vasárnap ... Az következik most 
mán... Én is azér’ dógozok mindjár’ ilyen nagyot, 
hogy mán az elején meglegyik asvung, teccik tunni... 
Meg aztán meg is untuk mán így, — magyarázza nagy 
igyekezettel a helyzetet.

S még nagyobb jelentőséget is akar adni a 
dolognak:

— Meguntunk mink mán minden régi dógot, — 
teszi hozzá tehát nyomatékkai s kíváncsi figyeléssel, 
vájjon megértik-e, mit akar ő mondani. Hogy nem 
amolyan dinom-dánomos, boros, asszonyvilágra készül­
nek ők most, mint, teszem, azelőtt.

Ilonka bekukkant az első szobába és semmi jelét 
nem adja, hogy érti János ekszplikációját:

— Azt a fotöjt jobb lenne ebbe a sarokba tenni. 
Tágasabb lenne az egész, — mondja halkan, hogy 
hangja be ne hasson valahogy az alvóhoz. — A két 
képet akassza szembe az ablakkal. Jobban látszik !

Ám elrestelli, hogy mit is rendezkedik ő itt?... 
Kicsit tolakodónak érzi tanácsait s gyorsan abba­
hagyja:

feleli némi ön-
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— Hát csak igyekezzenek !... Isten vele, — siet 
vissza az előszobába.

— Igenis.
A leány ugyanolyan lopakodva, mint ahogyan 

jött, visszamenekül lakásukba. Örül, hogy nem vették 
észre kirándulását. Otthon rögtön a konyhába szalad, 
hogy a délutáni elemózsiákról gondoskodjék: Mari 
ezt is, Mari azt is, Mari így, Mari úgy...

Anyja hallgatja egy darabig, aztán lecsap a ren­
delkezésekre :

— Nos, mi az?... Ritter von Cibakháza miatt ta­
lán el fogod vinni az egész éléskamrámat? Azelőtt elég 
volt két vajaskenyér kettőtöknek... Most kaptok egy 
harmadikat is.

— De, mama, nem lehetünk smucigok... ő olyan 
sok mindenfélét hozott nekünk.

— Majd visszaeszi még, ne félj, ahogy én az 
ilyen túlatiszai étvágyakat ismerem.

— Éppen az... ők nyereg alatt puhított húst 
esznek odahaza. Mit kezd ő egy szelet vajaskenyérrel?

— Jó... Engedélyezek húsz karika szalámit.
— Tíz nekem, tíz Karcsinak... No és a vendég? 

A meghívott vendég?... Ennek a jelentőségét kell 
megértened, mama, «meg-hí-vott», — évődik Ilonka, 
mert jól tudja, hogy végeredményében vihet, ameny- 
nyit akar és azt, amit akar...

— Hát nem bánom : neki külön húsz karika...
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De most slusz! — enged Emma néni kegyesen a szi­
gorán ...

hete
meg
víssj— És egy üveg bor...

— Ne guríttassak utánatok mindjárt egy hordó 
sört is?... Talán telefonálj annak a Haggenmacher- 
nek vagy Drehernek, akinek azok a kövér lovai is 
vannak...

ját !

azor
— Az ötlet jó, de ki fogja hazahozni... az üres

hordót?
— Hát akkor telefonálj egy lóért is... Majd az!...
— Ló?... Remek !... Neked micsoda ötleteid
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I
vannak, anyukám ! — élénkül Ilonka s a kétségbeeset­
ten szabadkozó Emma néni mindkét arcán akkorát 
csókol váratlan atakkal, hogy még a szakácsné is fel- 
jaj dúl bele, pedig az csak nézte. Már menekül is a 
szobák felé !... Bizonyos, hogy ez a kedvében való 
túlbuggyanás nem olyasmi, amit mindig megszoktak 
tőle, bár hiszen jókedvű alapjában. De most szinte 
nem fér a bőrében, ha emberek szeme elé kerül. Ho­
lott, amikor egyedül van, túlhamar elkomolyodik. Va­
lami zavarát leplező fenekedéssel, — kétségtelen. Most 
is, egész erejével kiereszti kedvesen csengő hang­
ját futam odás közben s egy régi sanzon szövegét 
forgatja ki:
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— Jaj de jó volna egy ló, 
Egy szép, kicsi ló, úgy-e jó ...

m

az
Emma néni, szakácsné, szobaleány, 

nyáján derűs meghökkenéssel néznek utána... S még 
nem ért az ajtóig, amikor Emma néni utánacsördít:

— Tatán a ritter... Nyergeid meg, kérlek. Elég 
nagy darab lesz lónak...

Ilonka szájáról menten lehal a nóta. Idegesen for­
dul vissza s szeme akkorát villan, mint a szellőlegyin­
tett parázs:

— Mama!
De viszont ettől a hangtól is megijed és siet ért­

hetővé tenni felfortyanását, hogy hát nem ő sértődött 
meg, csak épp a cselédpletykától fél, hátha azok 
visszamondják:

— Pas devant les füles !... — figyelmezteti any­
ját halkabban.

Emma néni is megrestelkedik, ám nem hajlandó 
azonnal bevallani meggondolatlanságát :

— Er wird es noch aushalten können, — álla­
pítja meg még mindig kellő szigorral.

A lányok megszokták már, hogy ha az úrék előttük 
idegen szót váltanak, akkor nekik semmi közük sem
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lehet a fülükhöz. A fülüknek meg mindjárt a nyel­
vük is utánabénul... Nagy csend marad Ilonka 
után a konyhában, ami meglehetősen zavarja a méltó- 
ságos asszonyt. Fölösleges eréllyel osztogatja utasítá­
sait s a drótonrángás már szinte kattog körülötte... 
Szerencsére eloldja a nagy hallgatást János, aki sza­
tyorral a karján szuszmog be az ajtón. Emma néni 
örül neki, hogy végre rálobbanthatja valakire meg­
gyűlt haragját, még pedig férfiemberre, aki majd job­
ban kibírja s nem nyiffan el minden szóra:

— Hát maga mit keres itt?... Minálunk nem le­
het ám a leányok körül legyeskedni, hallja! — formed 
a belépőre akkora haraggal, hogy ebből egy rész már 
egészen bizonyosan nem Jánosnak szól... A gazdá­
jára is jut...

De Ügyes-Nagy eléggé megkérgesedett már az 
ilyesmihez:

— Mit a lányok! — legyinti semmi jelentőségűvé 
a szerelmi indulatokat ezúttal. — Ebédet főzni jöttem, 
nem asszonyokat. — Amiből nyilvánvaló, hogy máris 
ráragadt Jánosra egy pesti szó, a «főzés»... Bizonyára a 
tegnapesti nagy megbeszéléseken ragasztotta rá a ház­
mester.
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— Ebédet? Itt? — ámul Emma néni. — Ne fárad­
jon! Majd mi elintézzük, 
lant, egyelőre még csak szemmel.

— Nem itt... — nyugalmasodik bele a töpren­
gésbe János s látszik, hogy igen megfont a bog, ame­
lyet esze oldoz. — Odahaza!... Csak itt gondolom fel, 
hogy, úgy-e: egy verdung zsír, négy fej hagyma... a 
hús hadd eressze ki az első levit, úgy-e, akkor aztán 
a paprikát a hegyibe... Mi? 
főzés eshetőségeit s a szakácsnéra mereszti szemét...

— Hát mit is akar maga? — kezd a dolog velejére 
jutni Emma néni.

— Mondom ... Megfőzök — világosítja fel János 
a gyengébb fogású asszony! értelmeket maga körül.

- Mit?

tuszkolja kifelé a hivat-
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— Gulyást! Azt tudok a legjobban. De egyébre is 
vállalkozók. Maj’ itt beleszóltok kicsit, ámbár otthon a 
nemzetes asszony mán kitanított, mit, hogyan szeret 
Imre úr... Igaz, hogy csak azt mondta meg, amit 
egyik-másik kosztban szeret, a többi részit az ételnek 
nem. De hát a sava-borsa az igazija, igaz-e?... A töb­
bit nem nehéz kitalálni, azt úgyis látja az ember... A 
húst, zsírt, miegymást, ami benne kell legyék, mer’ 
esszük

— Mennyi húst főz meg maga? — gyanakodik 
élénkebben Emma néni.
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— Egy kilót...
— Négy fej hagymával? ... Mekkora hagymával? 
— Ekkora! — mutatja oda a térben nem jelen­

téktelen helyet elfoglaló öklét János.
— Mennyei atyám! Hiszen megéteti a gazdáját, - 

rémüldözik Emma néni...
— Semmi a’ nékünk, — nyugtatja meg Ügyes-
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Nagy a hüledező méltóságos asszonyt. — 
e’kkis kiris táj vizet, oszt’ kész... Mintha hagymát nem 
is szagoltunk vóna... Mink így szeretjük.

— Hát jó! — mosolyog össze Emma néni a saját 
konyhatudósaival. — De aztán az ablakot ki ne nyissa, 
amíg kotyvasztja... Vagy szóljon a házmesternek, 
hogy szereljen egy ventillátort az udvar fölé, mert én 

engedem a lakóimat kifüstölni.
Mit, hogy a házmester?
János kihúzza magát meggondolt óvatossággal:
— Ventelláció?... Dehogy szólok én annak a 

kúcskoptatónak... A’ még aludni se’ tud ingyen. Hát 
még egy ventelláció!... Még a zsírunkat is kiolvasz­
taná érte belőlünk, — veszi János egész komolyan a 
háziasszonyi óhajtást. — Értjük mink ezt, csak tessen 
ránkbízni. Az egész ház meginvi táltatja magát hoz­
zánk a szagára...

Ezzel aztán fel is oszlik a gasztronómiai nagyta­
nács. Emma néni el-, János meg kivonul a konyháról 
s vele együtt a gyomori élet határtalan jelentősége is,
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amelyet Emma néni a saját házában szigorúan és ko­
molyan vett, miután az életnek ezt a részét kizáróan ő 
dirigálta. Megdönthetetlen tekintély, aki azonban 
igen törődik azzal, hogyan rontják el világnézetüket 
mások négy fej vöröshagymával, napokra...

Emma néni inkább Ilonka után néz, mert sehogy- 
sem tetszik neki az a leány ma...

— Kérlek, ezentúl tisztelni fogom Cibaki urat, ne­
hogy a személyzet előtt mégegyszer megleckéztess, — 
lép be a szalonba, ahol Ilonka valami régi albumot 
forgat szórakozottan. Egyáltalán nincs dúló-fúló ked­
vében, inkább aggodalom az, ami behozta. A leánya 
nyugtalanságát figyeli s nem tud hirtelenében más­
kép a tárgyra térni.

Meglepi azonban Ilonka váratlan nyugalma:
— Meg kell, hogy érts, anyukám, — felel a leány 

szelíden és komolyan a csípésre, de sem modorában, 
sem hangjában nyoma sincs valamely érzékeny he- 
vülésnek. Érzik, hogy amiről beszél, arról már gon­
dolkodott is. — Imréről rosszul esik tréfálkozva beszél­
nem. Hogy mi ez, egyelőre nem nevezem meg, mert 
még magam sem tudom. Nem túlságosan szoktam 
moly emberekben gyönyörködni, hiszen tudod. Eddig 
a nevetést mindennél jobban szerettem s tegnap, ami­
kor őt hallgattam, ahogyan beszélt a gondjairól, bajai­
ról, — de nemcsak a magáéról, mert amikor beszélt, 
egyszerre azon vettem észre, hogy az ő gondja és baja 

is olyan egyéni, mindnyájunknak baja és gondja, 
— hirtelen megijedtem egy kicsit magamtól...

— Hújha! — néz kedvesen mosolyogva Emma 
néni a lányára. Nem gúnyolja. Felvont szemöldöke 
olyasfélét mond, hogy «no ezt már én is meghallga­
tom»... És gyorsan odaül Ilonka mellé, hiszen erről 
akar ő is beszélni.

S a leány meghitten, bizakodón fordul szembe

— Sohasem esett jól a szomorúság, de az, amely 
tegnap az Imre hangjában lappangott, még a tréfái
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mögött is, megborzongatott... Hirtelen olyan különö­
sen kezdtem örülni annak a komoly, egész ember­
nek ... Még sohasem szégyellem, hogy én mindig ne­
vetek, de tegnap igen... Mit gondolsz erről?

Emma néni csakugyan elmerül ten hallgatja már 
leánya szavait. Az egyenes kérdésre szinte riadtan 
veti fel fejét:

— Hogy mit gondolok? — nyúl Ilonka kezéhez, 
de anélkül, hogy a szemébe nézne. Okos mosollyal 
tétovázva ingatja fejét. — Hát mit gondoljak, drága 
gyerekem?... Azt, hogy te sem vagy már gyerek... 
Mi is megijedtünk tegnap... Én és az apád... Mi is 
észrevettük... Ezt no, amit mondasz.

— Ezt már hallottam tegnap este is.
— De nem én mondtam... Tegnap igazán meg­

ijedtem, amikor Cibaki úr... no jó, hát amikor Imre 
enyelgett azzal... Enyelgett no !... — S Emma néni 
most már a haját simogatja meg leányának, aki azon­
ban, ha nem is erőszakosan, mégis határozottan el­
vonja fejét anyja keze alól. Mintha óvó aggodalma 
alól is kedvesen szabadkoznék :

— Most már hagyjuk ezt, mama, ha ilyen nagy 
lettem ... — mosolyog. — Hallgass meg inkább...

— Óh, én szívesen!... De ez már nem számit, 
ha én hallgatlak meg, — igyekszik Emma néni a régi 
tréfálkozások hangjához visszatérni, mert túl hirtelen 
éri az egész, különös élmény: nagy leánya van, kinek, 
lám, az egész élete elszakadhat tőle, akivel egyszerre 
csak elkezdenek olyasmik történni, amikhez neki lassan 
mind kevesebb köze lesz. Még az is lehet, hogy nem­
sokára olyan messzeségben, ameddig ő már nem hall, 
ahova már nem lát el, folyik egy élet, — az övének 
közvetlen folytatása, — olyan rendszerrel, olyan külső 
és belső körülmények között, amelyekről neki fogalma 
sincs.
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— Én lassan már csak nézni fogom, hogy mit 

csinálsz... — mosolyog kicsit borúsan s már nem 
igyekszik dédelgető pártfogásába venni leányát. —■iy
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Tudod, drága gyermekem, én nemsokára amolyan ki­
mustrált rádióleadó állomás leszek az életedben.

— Micsoda?
— Kimustrált rádióleadó ! Úgy, ahogy mondom. 

Túlságosan költői?... De stimmel!... Én majd csak 
küldözgetem utánad aggodalmaimat, intelmeimet, sze- 
retetemet s te, mint fiatal csikó, akarom mondani 
antenna, vagy hallgatsz még rám, vagy sem... Azt 
hiszem, hogy inkább nem.

Ilonka megérzi anyja rejtett szomorúságát az ál­
landó és megszokott derű álarca alatt is. Gyorsan pró­
bál visszagyerekesedni neki:

— Nem, anyukám, nem!... ígérem, hogy jó kis 
antenna leszek továbbra is. — S nagyot, pajkosát ne­
vet, de nem sikerül őszintére a dolog... Megijed ... 
Már tegnap is megbukott vele, amikor Imrét hátba 
lökte süldő kedveskedéssel, de mindenki meghök- 
kenve nézett rá. Riadtan veszi észre, hogyan szorul 
be egyre záróbb sorompók, egyre felelősebb érzések 
közé... S most ő kap újra anyja keze után:

— Tudod, csak éppen el akarom mondani. Te 
az ilyet jobban látod... Még csak annyi a különbség 
a között, ahogyan őrá gondolok, már mint Imrére 
és a között, ahogy a többi fiúra... Vagyis, hogy ő 
már nem is fiú... No mindegy! Szóval nála egy­
általában nem törődöm azzal, hogy tud-e például 
tenniszezni... Nem fontos ... Próbálna csak a Karcsi 
nem tudni tenniszezni!... Nem is ismerném... Vagy 
az Endrét... De Imrének nem teszem ezt kötele­
zővé. ő csak beszéljen inkább olyan okosakat, mint 
tegnap este. Az áll jól neki!... És én olyan jól, 
nyugodtan éreztem magam ... Tudod, azért engem is 
foglalkoztattak már a mai zavaros, lehetetlen idők, 
de amikor Imre beszélt, az jutott eszembe, hogy «no 
nem lesznek túlnagy bajok, amíg olyan rendes, okos 
emberek is vannak, mint ő»... Mit nevetsz? ... Fri­
vol vagyok?

— Nem ... Nagyon drága vagy!... És igen helye­
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sen, ezt az egész dolgot az első elemin kezded, fé­
kezi önkénytelenül kifakadó vidámságát Emma néni. 
— Szóval annyit már megállapítottál, hogy Balog 
megnyugtatóan okos ember... A ma éjjeli kirándu­
lása ugyan némi kétséget támaszt bennem...

— Erről ne beszélj, anyukám!... Én valami ver­
gődés tehetetlenségét látom ebben. Valami hajszolt- 
ságot. Hogy pontosan mi lehet, nem tudom...

— Tehát már ezen is gondolkoztál?... Akkor
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jól van!...
— Miért?... Nem jól tettem?
— Nagyon jól tetted... És én... — Itt Emma 

néni hirtelenében maga sem tudja, mit mondjon. El- 
komolyodásában egyre méláz óbb. Zavara csöndes, be­
felé való töprengéssé simul. Tekintete nyugodt, de­
rült, de a derűben halk lemondásféle is lappang.
Én már nem igen látok ebben a dologban tisztábban, 
mint te...

Mélyet, nagyot sóhajt... Bánat is van benne, de 
valami felszabadulás is: megmenekül lassan a szo­
rongó aggodalmától. Két keze közé fogja leánya ar­
cát és Ilonka most nem húzódik el:

— Ne vedd tőlem könnyelműségnek, vagy éppen
S Emma néni
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kényelmeskedésnek, drága szívem. — 
szemén megcsillan egy elnyomott könny fénye ; bú­
csúzó hangulat, de öröm is, hogy nyugodtan mond­
hatja, amit most mond. — Eddig még sohasem be­
széltem így veled, mert nem hittem, hogy nyugodtan 
tehetem... De most már mondom : te tudod, mit csi-
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Ilonka összerezzen : elengedték a kezét!... Em- , 

lékszik azokra az első félelmeire, amikor egy-egy do­
logban lassan magára hagyták, amikor például először 
mehetett ki évekkel ezelőtt felügyelet nélkül az ut­
cára... Külön, új rém lett neki minden: a villamos, 
amelyet pedig már észre sem vett, az autó, az embe­
rek, akiket ki kellett kerülni; még az utcaseprő is 
problematikus lett, vájjon jóindulattal viseltetik-e
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iránta?... Vagy amikor először engedték egyedül tár­
saságba ... Megdöbbent, hogy mennyiféle indulat, aka­
rat verekszik egymással a világban, mennyiféle ember­
ség s neki is külön indulattá, külön akarássá és gon­
dolattá kellett lennie... Külön emberré az emberek 
között... Találkozott már férfiakkal is, csápéivá ta­
pogatóztak már körülötte apró szenvedélyek, ame­
lyeknek hírét hazavitte s otthon az övéivel való élénk 
játékos gondol átváltások között elintézte...

Ebben a dologban még mindenki fogta a kezét...
És most?
Most egyszerre az anyja engedi el !... Egy férfi­

val szemben... Önmagára utalja...
És Ilonkának külön, új rém lett a férfi... Holott 

zsúrozó rohangálásai, táncai, sportolásai közben 
tül meg volt győződve, hogy mindent tud arról a ter­
mészetrajzi képletről, amelyet férfinak hívnak... Ám, 
hogy most szabadjára szembekerülhet vele, valóság­
gal rettegő bizonytalanság szállja meg... Egy egészen 
új érzés: — a minden eddiginél félelmesebb, a halá­
los felelősség.

Felelősség önmagával és — a férfival szemben...
— Tudom, mama, tudom, hogy mit csinálok, de... 

— Óh, most nem naivkodik!... Riadalma egészen 
őszinte. — De úgy-e, ha esetleg kell majd, segíteni 
fogsz?...

— Segítek ! — bólint rá mosolyogva Emma néni s 
mosolyában már nincs anyai pártfogolás. Annál több: 
emberi szolidaritás, egyenrangúak szövetsége...

Valami felavatásféle volt ez itt, a meghitt csöndes- 
ségű, tiszta szalonban, ahol a legnagyobb események 
is egyszerű, halk szavakban történnek, ahol az élet 
minden szenvedélye épp úgy megmozdul, mint bár­
melyik más táján a világnak, de nem csúszhatik ki az 
öntudat ellenőrzése alól... Ilonka bizonytalan meg- 
remegése sem jelent gyáva megfélemledést, önmaga 
felől való rettegést. Ez a remegés csak az új vállalko­
zások izgalmát jelenti. A lélek érzi és tudja erejét,
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de tiszteli az életet, amellyel szemben a legkisebb hi­
bát sem akarja elkövetni.

Nagy szorongásában Ilonka remegő szájjal csó­
kolja meg anyja kezét:

— Köszönöm .. .
Felállnak, egy-két pillanatig szembenéznek egy­

mással, aztán Emma néni derékon öleli leányát... 
így tesznek néhány lépést a szalonban együtt.

— De ha majd nem tudok segíteni, ne ijedj meg! 
— fejezi be első ilyen, szinte barátnői beszélgetésüket 
szomorkás mosollyal. — Az élet természetében rejlik, 
hogy neked egyre kevésbbé tudnak segíteni mások, 
neked viszont egyre többet kell segítened másokon...

— Tudom, — hajtja le fejét elgondolkodva Ilonka. 
Szeme kékjében apró töprengések, vállalkozások fel­
hoznék. Ezzel véget is ér rövid, szelíd, vallomásé» 
asszonydiskurzusuk. Arcuk nem ünnepélyeskedik, bár­
milyen nagy dolog történt is csöndes szavaik mögött... 
Az ajtóig kíséri anyját s ott most már ő is zavartala­
nabbal, kicsit határozottabban engedi el anyja kezét.

Emma néni pedig visszasiet a konyhába egyet, 
frisset perlekedni a maga gúnyorkás, senkit nagyon 
meg nem bántó, vidám modorában...

A szalonban akart előbb, de ott már nem sike­
rült ... Ott most nem lehet !...
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Már úgy volt, hogy a mindig előkelőén esemény­
telen életű Üllői-úti ház mai délelőttje is ugyanolyan 
zavartalan egyhangúsággal telik el, mint bármelyik 
másik délelőtt. Sem kint az udvaron, sem bent a laká­
sokban nem történik semmi figyelemre méltó... Já­
nos ebédfőzése sem okozott különösebb izgalmat a 
házban, semmiesetre sem akkorát, mint amekkorát 
rémként festett a falra Emma néni. Igaz ugyan, hogy 
a felsőbb emeletek lakásaiból, ahova János gulyásá-
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nak párája elhatolt, többen is kijöttek s kíváncsian, mo­
hón kezdtek egymásnál érdeklődni, hogy kiknél lehet 
szakácsnőválság, vagy kik mehettek tönkre, hogy 
már a szagával is ilyen gyomoridegekig ható paraszt- 
gulyást főznek valahol. Egy falujából most szélnek 
eresztett kis konyhaleány percekig ácsorgott kint a 
folyosón, érzelmes «óh-óh»-okkal szippantgatta a hon­
vágyat támasztó, csodálatos párákat és amikor be­
parancsolták a konyhába, de még az ablakot is bezár­
ták a szag előtt, elsírta magát, hogy itt még «szagulni 
se szagulhassa az ember azt, amit akar»... Ez volt a 
legjelentékenyebb esemény a ház konyhanépe előtt. A 
belsőbb szobákban pedig a probléma, vájjon valóban 
az első emeleten, közvetlenül a háziúrék mellett lakó 
siberék mentek-e tönkre, vagy a második emeleti 
kormányfőtanácsos visszaélései derültek-e ki váratla­
nul ... Csak később tudódott ki a házmester útján, 
hogy Máté-Balogék érkeztek meg tegnap este.

— Hja, persze !... Főz az Ügyes-Nagy, — nyugod­
tak meg erre a kedélyek mindenfelé...

János valóban a gulyást kavargatta s már ő is 
szentül meg volt győződve, hogy ebben senki sem 
fogja megzavarni, amikor úgy tizenkét óra tájt megint 
bemen a csengő.

— Tyhüj a teremfáját, de tudja ez a büdös város, 
hogy mán meggyüttünk! — kénytel enedik el harago­
san a tűzhely mellől s csak amúgy fehér kötényben, 
ahogy szakácskodott, kikomótoskodik az ajtóra... 
Kinyitja.

Két elegáns fiatalember áll a folyosón, hogy Máté 
Balog urat keresi.

— Itt lakunk, — engedi beljebb őket János teljes 
méltósággal. — Milyen ügyben teccik?

Felelet helyett névjegyet nyomnak a markába, 
hogy vigye be gazdájának.

János azonban nem fordult rögtön a sarkán. Této­
vázik:

— Az ügyet tessék inkább mondani, mer’ az ilyen
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fityfiritty vizitkártyával mán becsapott egyszer ben­
nünket egy biztosító vigéc — fitymálja ujjai között 
a kis fehér lapot.

— Olvassa el ! — sértődik idegesen egyszerre mind 
a két úr s már hátat is fordít neki.

— Ha tudnám, — kíséreli meg János az analfa­
betizmus látszatának ősi, paraszti trükkjét, holott ki­
tűnően olvas is, ír is... De otthonról tudja, hogy 
az írástudatlannak mindent olyan akkurátusán meg­
magyaráznak, abban semmi hiba nem lehet. Ezért 
kísérletezett. Az erélyes hangból és hátatfordításból 
így is megtudja, hogy nagyobb urak ezek, mint holmi 
vigécek, csak azért még a hátukról is olvassa egy da­
rabig, hogy mekkorák ugyan? ... Közben suttyomban 
a névjegyet is elolvasta, hogy «Csejtey Sándor» ...

— Melyik ág vájjon? — bóklászik aztán befelé 
töprengő lassúsággal.

Néhány pillanat múlva megbizonyosodott gyorsa­
sággal siet vissza az előszobába, hogy az az úr odakint 
nyilván a legigazibb Csejteyek közül való lehet, ha a 
gazdája olyan frissen ugrott ki nevére az ágyból:

— Vezesd be őket, te szamár! Mit okoskodol ve­
lük? ...

Okoskodni ugyan mindenkivel kell, de azért:
— Tessék!... Kerüljenek beljebb az urak. — 

S még bent is igen tessékeli őket a székkel, cigarettá­
val. A széket nem, a cigarettát némiképen szánja tő­
lük, mert még nem tudja, mi járatban vannak.

Aztán hamarjában nem is fogja megtudni, mert, 
sajnos, ki kell mennie. Majd, ha a tekintetes úr beszé­
des kedvében lesz... János nem hallgatózik, nem szo­
kása, de azért nagyon messzire sem megy az ajtótól, 
ha netán bentről élénkebb szóváltás kerekednék, kéz­
nél lehessen.

De odabent csöndes, barátságos hangok csenge­
nek ... No, akkor vissza lehet vonulni a gulyás mellé 
s hazagondolni!

129 9Árnyak a hamufelhőn.
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— A Zeltbrock-ügy? — lép ki szobájából Imre he­
venyén felkapkodott ruháit igazgatva.

— Az, kérlek, — siet feléje kéznyujtással Csejtey, 
— de nem abban a formában, mint gondolnád... Egé­
szen más formában, sajnos.

— Hát mégis okoskodik? — vonja össze szemöl­
dökét Balog s szinte szomorú, hogy akkor nem tehet 
mást, mint összevagdalja.

— Nem, egyáltalán nem okoskodik... Szegény 
Stefi nem is okoskodhatik, — mosolyognak egyszerre 
mind a ketten.

— Hanem? — És Imre most már egyáltalán nem 
érti a helyzetet.

— A legszívesebben nagyon is jóban lenne ve­
led ... Az egész világgal... A világ egy része azon­
ban vele nem akar jóban lenni. Még ez sem volna 
baj... Van azonban a világon egy ügyvéd s az vég­
kép haragban van vele... Ez már veszedelem. De 
mit kerteljek? Bűnvádi feljelentés készül szegény 
Stefi ellen... — komolyodik el végre Csejtey s meg­
igazítja monokliját.

— S nekem ehhez lehet valamilyen közöm? — 
csodálkozik Imre egyre zavarodóttabban.

tétovázik Csejtey maga is 
erős zavarban s társa is egyelőre csak egy «hát, kér­
lek »-kel tud neki segíteni, amikor tanácstalanul rá­
néz. — Rajtad múlik... Hogy is mondjam ... a jó­
indulatodon múlik, akarod-e, hogy közöd legyen 
hozzá... Kínos nekem a dolog... Zeltbrock a tegna­
piak után nem nagyon számíthat rá, hogy segítségére 
siess.
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Imre elhárító mozdulatot tesz:
— A tegnapiak engem már nem is foglalkoztat­

nak... Nagyon szívesen állok rendelkezésre, ha tehe­
tem. Sokkal szívesebben, mint verekedni...

— Még ez a kedves készséged sem teszi könnyebbé 
a dolgot. Arról van szó, hogy Stefi szokásához híven 
megint butaságot csinált. Ezúttal azonban nem ártat-
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lant, mint eddig... Az apja nevét ráírta egy uzsora­
váltóra s az örege megtagadta a kifizetést. Az ügy­
véd feljelenti, ha nem rendezi az ügyet...

— Fizessem én ki a hamis váltót? — döbben meg 
Balog erős rökönyödéssel, de erre szinte egyszerre til­
takoznak mind a ketten:

— Szó sincs róla!... Ilyet aztán igazán nem vár­
hatna tőled senki. Stefi a legkevésbbé... Máskép se­
gíthetnél ! A fenyegetőző ügyvéd ugyanis Vilma asz- 
szony férje ... Dr. Eckert... Gondoltuk, ha te kér­
néd meg Vilmát, bírja rá férjét valami halasztásra.

Imre talán még megdöbbentebb, mint az imént. 
Idegesen nyúl cigarettáért, összevont szemöldökkel 
sodorgatja, hármat-négyet is szippant hevesen:

- Igazad van... Kínos!
Hogyne !... Reggel azzal jött el az asszonytól, 

hogy semmi komoly köze nem lehet és ne legyen 
többé hozzá. Nem akarja visszaengedni az életébe. 
Tegnap egy botlás s ma rögtön utána egy véletlen, 
hogy kérnie kellene tőle valamit!... Egyre lehetetle­
nebb helyzetbe sodorja egy sereg apró, óhatatlan kö­
rülmény, ami ellen alig tud védekezni. Ha nem 
tudná, mennyire lehetetlen, hinné, hogy még ezt a 
Zeltbrock-esetet is Vilma rendezte meg számára. 
Vilma azonban nem nyúl ilyen közönséges eszközök­
höz, de azonfelül is képtelenség az egész.

— Kínos... Nem mondhatom meg miért. Külön­
ben, uraim, nekem sincs közelebbi barátságom Vilma 
asszonnyal, mint bárkinek közületek.

Bosszantja a másik kettő «megértő, diszkrét» 
mosolya s most már határozottan jelenti ki:

— Nem... Erről szó sem lehet... Találjatok ki 
akármilyen más megoldást.

Mert hasztalanul erőlködik józansága, hogy Vil­
mának mindehhez semmi köze sem lehet, újra meg 
újra elkapja a gyanakodás: ez a két ember itt, akit 
tegnap még csak nem is ismert, aki ma már itt van 
a lakásán s tárgyal vele olyasmiről, amihez hónapok
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bizalmas együttléte sem lenne elegendő magyarázat, 
— valamilyen módon rejtett szövetségesei az asz- 
szonynak. Nem tudatosan. Bizonyos, hogy nem Vilma 
küldte őket, de a véletlenek szövevényében akaratla­
nul is ugyanazon a szálon dolgoznak, amelyet pedig 
Imre mindenkép el akar szakítani, nem engedi bele­
szőni az életébe. Azt sem akarja, hogy ezek az embe­
rek akármilyen kapcsolatot is lássanak közte és az 
asszony között.

— Feltétlenül valami mást, uraim !...
A hangja is olyan határozott, hogy mái* meg is 

bánja... Az asszonynak ebből a szigorú elhárításá­
ból is másra, többre gondolhatnak, mint amennyit ő 
akar.

Vendégei tanácstalanul merednek egymásra. Hom­
lokuk megráncolódik a kérdésben, hogy hát akkor mi 
legyen?

—- Volna egy másik megoldás, — szólal meg ha­
bozva kis idő múlva Csejtey. — Ám azt semmikép sem 
kérhetjük tőled.

— De csak parancsoljatok!
— Ebben többen lennénk, mert Stefiért már ne­

héz, hogy úgy mondjam, egyénileg kiállni, 
lyog finoman a nyurga fiatal ember. — Mi néhányan 
vállalnánk kezességet azért a... meggondolatlan... 
hogy is csak...

— Mondd ki bátran: azért a hamis váltóért, 
lyért derék ellenfelemet feltétlenül becsuknák, — 
kényszeríti a gyerek nevén szólítására vendégeit Imre.

— No, igen! — zavarodik meg mind a kettő. — 
De bocsáss meg!

És már fel is állnak mind a ketten:
— Ez természetesen lehetetlen !... Bár hiszen 

egyelőre csak kezesség...
— Egyelőre ! — Most meg Imre mosolyodik egyet 

finom maliciával. — Idővel elháríthatatlan adósság, 
amelyet kíméletlenül be fognak hajtani valamen­
nyiünkön... Várjunk, uraim!... Isten ments, hogy

rnoso-

ame-

132

1

a.
 _



t,
leckéztetni akarnálak benneteket, de egy kicsit azért 
nem árt gondolkodni: nem oktalanság-e segítségére 
sietni valakinek, aki esetleg menthetetlen?... Ezt a 
kezességvállalást valahogy olyasminek is érzem, 
mintha a fuldoklónak a fejére ütnék a mentőrúddal... 
Nem okosabb volna-e hagyni, hadd merüljön egyet 
Zeltbrock, hadd nyeljen egy kis vizet?... Máskor 
talán respektálni fogja az örvényt... Hiszen még 
nem is tudjuk, mennyire tud... úszni !

— Maradok a hasonlatodnál, kedves bátyám, — 
ül vissza némi reménykedéssel helyére Csejtey. És 
társa, akiről Balog tegnap este óta még mindig csak 
annyit tud, hogy «Tivi»-nek hívják, szintén vissza­
ereszkedik a bőrfotöjbe. — Stefi végeredményben már 
nyeli a vizet szegény... Két nap óta fojtogatj a a 
Vilma férje.

Imre már félig-meddig felelősségrevonásnak veszi 
a «Vilma férje» emlegetését s erélyesen szól közbe :

— Az az úr nem érdekel... Különben is már a 
másik megoldásról beszélünk ...

Pillanatnyi zavarodott csend ismét... Aztán Csej­
tey az ilyen kínos beszélgetések megszokott módsze­
réhez, a kedélyeskedéshez folyamodik:

— Stefi kitűnő úszó... Köztünk legalább is baj­
nok ... De hát neki is lélegzetet kell vennie, hogy a 
rövid lejáratait kiereszthesse kissé hosszabb távra. 
Már egészen beszámíthatatlan az idegességtől. Tegnap 
sem akart veled okvetetlenkedni. Éppen azért ment 
a páholyodba, mert látta, hogy Vilmával vagy. Ne 
haragudj, nem akarunk mindig ezzel előhozakodni, 
erőszakoskodás volna, csak éppen Stefi tegnapi visel­
kedését akarjuk megmagyarázni... Vilmával voltál 
s azért ment oda... Kérni akart. Vilmát akarta meg­
kérni, de már vele is volt egy kellemetlen afférja... 
Szóval már fuldoklik szegény... Túlságosan nyeli a 
vizet, kérlek.

— Én ugyan úgy látom, hogy inkább a bort 
nyeli túlságosan, — tartja meg most már némileg
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OSSgúnyoros fölényét Imre, de jóindulatúan... Bántam 
senkit sem akar. — örülök, hogy a kettőnk ügye ilyen 
magyarázattal ér végeit. Én is ideges voltam... Hogy 
kínlódik, azt láttam.

Az utolsó szavakat már elgondolkodva mondja, 
mert megint váratlan, gyanakodó gondolata támad: 
Vilma ne tudná, hogy Zeltbrock az elvált ura keze 
között vergődik?... Vagy nagyon is tudja?... Tudja 
és segít — az urának?... Vilma sokszor olyan kü­
lönösen viselkedik. Érthetetlenül.

Egyre furcsább, rejtelmesebb minden e körül az 
asszony körül. Hiszen most megtehetné, — a hirtelen 
főtt barátságot ő is felhasználhatná — nyílt kérdést vet­
hetne fel, vájjon milyen szerepe van kétségtelenül 
előkelő társaságukban Vilmának. Felhaj tója talán az 
urának?... Eckert pénzt ad neki, még pedig, úgy 
látszik, elég sokat... Ezekért a szolgálataiért tenné?... 
Nem, nem! Ez is ostobaság... Ezek az urak mindig 
tiszteletteljes modorban beszélnek vele is, róla is.

De kételyek rágják már s magyarázhatatlan in­
dul atú ötlet unszolja, hogy csináljon valamit ebben a 
váltóügyben. Valamit, amivel elgáncsolja az asszony 
játékait, ha azokról lenne szó.

A merész vállalkozás ideges feszültségével kérdezi :
— És milyen összeget kell vállalni ebben a szövet­

kezeti alapon való kezességben?
Vendégei, ha vártak is ilyenféle kérdést, mégis 

meglepődnek. Imre hangjából hajlandóságot vélnek 
hallani s ezen ütköznek meg. Csejtey már szinte he­
beg, de kénytelenül magyarázgatja:

— Kérlek, ez az obskúrus váltó... Nos, igen, ez 
a hamis váltó... hát szerencsére nem nagy összegről 
szól... Kétezer!... Négy darabba váltanók, négy­

ötszázasra. Négyen írnok alá valamennyit: Én, 
Selley, Tivi és ... és ...

— És én! — jelenti ki Balog gyors, felvillanó 
elhatározással. Egy rövid éles töprengés utórezgése 
még ott lüktet megremegő orrcimpáján s a keményen
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összeszorított fogsoron feszengő halántékán... Ven­
dégei nem mernek kérdezősködni sem, annyira meg­
bénítja őket ez a minden teketória nélkül való « bele­
in enés» :.. Mi ez? ... Úri gesztus?... Vagy inkább 
valami rejtett rúgóról pattant fel ez az elhatározás?...

Már szinte maguk szeretnék visszacsinálni a dol­
got első meglepetésükben:

— Hogyan? Ezt nem értem, — tér lassan magá­
hoz Csejtey. Aztán figyelmeztető mosollyal fordul 
Imre felé. — A selyemzsinórra nem gondolsz?... 
Tegnap nekem selyemzsinórt emlegettél...

— Én rám tehát ötszáz esnék, — folytatja válto­
zatlanul elhatározását Balog s látszik, hogy különös 
töprengése még egyáltalán nem szűnt meg... Csak 
később felel mosolyogva a fiatalember célzására:

— No, ötszáz pengő még nem akkora zsinór, hogy 
körülérné a nyakamat...

Ketten nevetnek a könnyedén odavetett magya­
rázaton: ő és Csejtey... A harmadik, a Tivi, csak 
mosolyog. Ezt a Tivit Balog eddig egyáltalában csak 
mosolyogni «hallotta». Egy szavát sem különben, sem 
tegnap, sem ma... Még arra sem emlékszik, hogy 
bemutatkozáskor a nevét megmondta-e.

— Köszönöm, kérlek, — fejezi be a váltóügyről 
való tárgyalást Csejtey. — Ha rákerülne a sor, akkor 
nem veszed hát rossz néven, hogy jelentkezünk ná­
lad ... Majd Tivi felhozza a váltókat...

Szóval ez a mosolygó Tivi amolyan jófiúféle a 
társaságban... Közéjük való, de nem valami felleg- 
kavaró jelenség. Apró szolgálatokra szívesen áll ren­
delkezésére barátainak ; ha kell, párbajsegéd, ha kell 
levélhordó, üzenetátadó... Iszik, eszik, mosolyog, fizet 
és hallgat... Gondolkodik-e közben, — néha legalább! 
— sohasem derül ki. Amit a barátai rendelnek a bár­
ban, ő is azt rendeli, ha azok váltót írnak alá, ő is 
aláírja, amikor azok a pénztárcájukat veszik elő, ő 
is előveszi, önmagától semmit sem csinál... Talán 
aludni is csak úgy tud, ha valaki előbb elalszik előtte.
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Csejtey most hirtelen mintegy az Imrével való 
tegnapi beszélgetését folytatja, hogy úgy ne tűnjék, 
mintha kizáróan a Zeltbrock váltói érdekelték volna, 
amikor ilyen gyorsan levizitelt Balognál.

— Mondtad, hogy Pesten akarsz maradni, — iga­
zítja meg monokliját, ami nála mindig új témára 
való áttérést jelent, 
fogsz tartozni... Nagyon örülnénk neki.

No ez majdnem úgy hangzott, mint a Zeltbrock 
tegnapi elragadtatása, amikor azt hitte, hogy Imre 
bianco fogja aláírni a váltóját...

— Igen, itt maradok, mert itt kell maradnom. 
Kedves vagy... — feleli Imre most már megnyu­
godva, hogy túljutott valamin, aminek az értelmes- 
ségét nem nagyon méricskéli többé. Mosolyával egy­
úttal feloldja Csejteyt. Nem kötelessége iránta is ba­
rátságosan érdeklődni, miután — az ő bőrén — már 
elvégezte dolgát a régi barátjával szemben.

— Alapjában jó fiú ez a miniszteri unokaöccs, — 
gondolja vidáman, aztán ő is kénytelenül folytatja a 
beszélgetést, ámbár jól tudja, hogy a magján már 
túl vannak:
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— Milyen banknál is vagy te?
— Export-import... 

nem jelentéktelen öntudattal a fiatalember, hogy a 
többit úgyis kell tudni...

— És mit csinálsz ott, hogy így elkódorogh atsz 
délelőtt? — ingerkedik Imre kedveskedőn.

— Igazgatom, — felel Csejtey jókedvűen, mintha 
maga is mulatna kicsit előkelő rangján. De aztán el­
komolyodik. — Hát nem egészen ilyen mulatságos 
dolog azért...

— I-gaz-ga-tod? Hüj, még a végén hozzád fordu­
lok állásért! — indul Imre a szekrény felé, ahol 
pálinkás üvegei állnak... A hangja tréfás, de nem 
tudja leplezni, hogy a hang mögött lappangó gondja 
ezt akár komolyan is venné... Ha!... Ha éppen úgy 
fordulna. — Praxi lennék nálad...

rövidíti a bank nevét
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— Azt nem ... De ha komolyan gondolsz ilyes­
mire, van valami más, — fordítja a tréfált visszájára 
az igazgató úr is. Érzik a szaván, hogy csakugyan 
van határozott gondolata.

— No ne bolondozz ! — tér vissza Imre egy szil- 
voriumos üveggel meg három kis pohárral... Leteszi 
a tálcára és tölt... Az arca azonban kigyúlt, a 
szeme is nagyobbat lobbant, mintsem akarta.

— Nem bolondozok. — S az igazgató úr már 
szinte egészen hivatalos arcot ölt. — A nagybátyám 
engem akart kiküldeni egy olaiszországi útra X. ke­
gyelmes úr mellé. Gazdasági tárgyalások folynak. Ép­
pen azok a problémák merültek fel, amelyekről te 
beszéltél tegnap nekem... Bocsáss meg, fiatalabb 
vagyok, de megállapítottam, hogy tökéletesen érted a 
kérdést és azokat a teendőket — amolyan titkári 
munka féle az öreg korifeus mellett — remekül el 
tudnád végezni... Jobban, mint én, mert ilyen mező- 
gazdasági dolgokhoz én nem értek annyira...

— Ejnye, ne ijesztgess! — akarja még mindig az 
élcelődés levegőjében tartani az égből pottyanó alkal­
mat Balog, de már csak a csalódástól való félelme 
miatt. — Még a végén országos ügyeket fogsz velem 
elintéztetni.

Kocintanak, isznak ...
— A dolog sokkal komolyabb, mint gondolod, — 

erősködik viszont Csejtey. — Én nem vállalhatom, 
mert a bankban most szükséges, hogy itthon marad­
jak. A nagybátyám azonban rám parancsolt, hogy ke­
ressek megfelelő embert... Tegnap este már rád 
gondoltam... No, de ezt itt most nem intézhetjük 
el... Gyere be hozzám.

— Megyek én! — teszi le poharát Balog s izgatot­
tan kezd újra cigarettát morzsolgatni ujjai között.

— De sürgősen!... Gyere már holnap !
— Már holnap megyek, — mered tágra nyíló 

szemmel vendégére Balog, mert végre is át akar 
látni rajta. — De rossz néven venném...
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— Sok okod nincs rá, hogy jó véleménnyel légy 
rólam, — vág elébe Cisejtey. — Am ekkora ízléstelen­
séget mégse tételezz fel... Nem csaplak be.

Feláll búcsúzni... És a jelentős «holnap» még 
kétszer elhangzik az előszobában is, kemény kéz­
szorítások közben.

Balog percekig kábultan áll még az előszobában, 
amikor vendégei eltávoznak... János többször is óva­
tosan felnyitja a konyhaajtót, de mindannyiszor gyor­
san visszavonul, annyira nem lehet most a gazdájá­
hoz szólni.

Jánosnak vagy ötödik leskelődését 
ajtó mindig nyikkant egy parányit — 
észbe kapja. Ha most ez a házi minisztere, szokás 
szerint, megkérdezné, mi esett, mi nem esett ott bent 
a szobában, ugyan mit felelhetne?... Mi egyebet: ki­
dobott ötszáz pengőt az ablakon... De még, ha csak 
annyit!... Mit tudja, hogy a többi aláíró kicsoda?... 
Ez a Tivi például... Hiszen még csak nem is ismeri 
őket; a társadalmi állásukról valamelyest, de hogy 
alapjában kicsodák, sejtelme sincs róla. No, nagyon 
szégyelnie kellene a választ a János kérdésére!... 
Következéskép rá is mordul keserűen:

— A magad dolgán tartsd a szemed, mert ki­
verem, te !...

— Hijnye, a nyikogó mindenségedet! — adja 
tovább a fenyegetést a hamar becsukott ajtónak Ügyes- 
Nagy titokban. — Te se’ mukkansz nékem többet, úgy 
megkenlek délután, megállj !...

S igen nagy haragot tart az ajtóval...
Imre pedig önmagával... Még mindig ott áll az 

előszobában, mintha nem merne bemenni, nem merne 
az elé az arckép elé kerülni, amellyel pedig olyan 
tűrhetősen ki tudott egyezni még reggel, az éjszakai 
elkanyarodás felől. De most?... Mit mondhatna an­
nak is, lám, az apja arcképének, amely ugyan holt­
mi voltában is értelmesebb Jánosnál?... Még a leg-
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nagyobb értelemnek sem elég magyarázat, hogy az 
«összeköttetést», az «előrejutást» meg kell fizetni. 
«Ezek olyan urak, akik alá tudják vetni vállukat az 
elakadt szekérnek» ... Mindegy ! Az urak még az ujjú­
kat sem mozdították érte, amikor ő már kifordította 
markából az ötszázat, mint a pelyvát.

— Még harminc ilyen butaság, — számítja ki 
és beállhatok János mellé a sorba, rész­gyors an

aratónak jövő nyárra... De még tíz is elég az ilyen 
butaságból !...

Bent aztán mégis magához tér lassan s vala­
hogy elcsittítja háborgását... Hátha mégis sikerült 
elkapni valami kötél végét, éppen ezzel a butaság­
gal ... Az az olaszországi út!... Ha abból valami 
kerekednék, nem bánná ezt a nagyon is ároknak sza­
ladt első napját... Nem bánná nagyon.

De még akkor is !... Végeredményében mi ez a 
vitézi élet itt a pénzzel, ezek között?... Egészen bi­
zánci kép merül fel előtte : «a mulatozó urak hát­
terében a kajánul leskelődő vámszedő, Ecker dok­
tor, az ügyvéd... és a dirigáló asszony, Vilma!... 
Ki ez az Ecker? A Vilma férje... És Vilma? Mit 
csinál itt? Mit jelentenek rejtett, titokzatos játékai?... 
És különös hatalma ezeken az urakon?»

Agya szinte fájón gyúl ki a forró töprengésben. 
Csak kérdései vannak, amelyekre viszont nincsenek 
elfogadható feleletei. Szeme, arca is ég már és — 
nem tud visszabujni heverőhelyére.

Fürdőért csönget Jánosnak, hogy legalább a tes­
tét frissítse fel, ha az esze béna... Ezt az egész pénz­
tornát a Vilma ellen fellobbant acsarkodásában mó- 
dolta ki, hogy a körmére koppintson az asszonynak, 
ha esetleg ő is ott tartja kezét a Zeltbrock sorsában... 
De mire volt ez jó? Mit fájt neki Zeltbrock? Csak 
épp, hogy Vilma kedve ne teljék?...

Hiszen ő már formálisan verekszik az asz- 
szonnyal !...
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KaXI. FEJEZET. <

ho¿
gúiIlonka délelőtt je sem múlott enyhébb vergődések 

között. Tegnap este még le tudta rázni azt a hangu­
latát, hogy idegesíti Imre és Vilma barátkozása, 
még vállat tudott vonni, hogy semmi köze az egész­
hez, tőle azt tehetnek, amit akarnak... El sem tudta 
volna képzelni, hogy Balog egy-két odavetett 
«Jelentkezem férjnek», majd később az ablak alatt: 
«Te kis őrangyal!» — az egész éjszakáját elveheti... 
Könnyű kis szánalom volt, amit a férfival szemben ér­
zett, mert ösztönszerűen megsejtette, hogy Imre 
héz, utolsó kártyaként kijátszott vállalkozással jött el 
hazulról s hogy vidám tréfálkozása mögött valami 
rongás lappang, — szorongás a holnaptól. Egy em­
ber, aki teljes férfikorában hirtelen otthagyja birto­
kát, egész addigi életét, az vagy menekül valami elől, 
vagy nagyon nagy életet lát maga előtt... De lehet, 
hogy mind a két okból van egy kicsi abban, hogy 
Imre ilyen váratlanul Pestre jött — új életért.

— Semmiesetre sem azért utazott fel, amit tegnap 
csinált, bármit csinált is! — mondja Ilonka az ebéd­
nél, amikor Imre szóba kerül...

Apja vetette fel, hogy megjött-e az a «lump» és 
mit csinálhatott vájjon az éjjel.

— Hát ugyan miért jött? Te már tudod? — 
reszti nagyra szemét a bátyja s valami okvetetlen- 
kedés van a derűs tekintetében.

— Te is hallottad! — erélyeskedik Ilonka. — 
Megmondta tegnap ...

— Ugyan!... Csak restelli bevallani, hogy 
gint mulatozni jött egy kicsit... Talán éppen az az 
asszony hívta...

Ilonka hirtelen mohón hajlik a tányérja fölé. Sze­
rencsére háttal van az ablaknak s így csak a fülén 
látszik, hogy vére a fejébe tódult.

— Nem gondolnám,
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A leány zavara mindenkire átragad. A két férfit, 
Karcsit és Sándor bácsit, leginkább az lepi meg, 
hogy Emma néni nem kap mindjárt bele megszokott 
gúnyorgásaiba, bár Imréről 
siet Ilonkának:

szó. Sőt, Segítségérevan

— Én is azt hiszem: most egészen másért jött, 
mint azelőtt szokott...

— Ejnye, de sokat tudtok már ti ketten! — cso­
dálkozik Sándor bácsi s ő inkább a fia pártjára 
szegődik.

Ez a pártmegoszlás egyébként a megszokott az 
itthoni csöndes, vidám vitákban. A két férfi lehető­
leg mindig közös álláspontra helyezkedik, hogy leg­
alább néha napján nekik is igazuk legyen. így is rit­
kán sikerül.

Ma különösen nem... Emma néni olyan lelke­
sedéssel veszi védelmébe Balogot, akit pedig többnyire 
mint Ritter von Cibakházát emlegetett, hogy Karcsi 
és Sanyi bácsi elképedése csak növekedhetik... Igazi 
tiszteletté nő Imre iránt, úgyhogy amikor az bekopog 
ebéd után, már olyan reverendával fogadják, amely 
bocsánatkérésnek is beillik.

— Jó, hogy jösz, — hangoskodik Sándor bácsi 
eléje. — Az asszonyok majd lenyelnek miattad, en­
gem is, Karcsit is... Úgy védenek, mintha szövet­
ségeseid lennének. Kijelentik, hogy te vagy a legkomo­
lyabb ember a világon.

— Legalább is szeretnék az lenni, — csókol kezet 
Imre a ház úrnőjének s a többiekkel vidáman kezet 
rít. Ha már Emma néni is elhiszi rólarm akkor 
magam is kénytelen vagyok komolyan venni.

— Akarom is!... Nehogy aztán vízben hagyj itt 
engem ... ülj le, egyél egy kicsit ebből a tortából. Még 
ráértek befulladni a Római fürdőnél, — tolja eléje a 
tálat Emma néni!

Imre kényelmetlenül szabadkozik.
— Óh, én már szívesen lennék a Dunán!
— No, olyan nagy baj azért még nincs, hogy
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élcelődik azennyire siess a Dunának szaladni, 
öregúr. — Hát hogyan szabadult irhád a kolléganőd 
kezéből ?

— Nem volt különösebb veszedelem, — próbál 
Balog könnyedjén elsiklani a kérdés fölött, de arca 
olyan vörösre gyúl, hogy hirtelenében mindenki keres 
magának valami foglalatosságot, csakhogy magához 
térhessen.

Sanyi bácsi már szívesen leharapná a nyelvét is, 
ha ez az ügyetlen kérdés még el nem röppent volna 
róla.
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— Téged, úgy látszik, jobban izgat az a kolléganő, 
mint őt, — menti a helyzetet Emma néni...

Hálás pillantást kap ezért Imrétől, ő viszont le- 
sujtót küld Sándor bácsinak.

Az öreg professzor sürgősen tér át más témára:
— Szép időtök lesz, gyerekek! Az utolsó gyönyörű 

őszi nap talán, — s behajtogatja lelkesen a szalvétáját.
— A sajtról még nem nyilatkoztál, apus, — csíp 

rajta Ilonka is egyet, de rögtön felugrik s kissé túl- 
jókedvű, engesztelő kacagással borul a meggyötört 
öregúr nyakába.

— Te kis betyár! — legyinti meg Sándor bácsi 
kedveskedőn leánya arcát. — Na, menj, menj, menj,
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Ám ő is valami ideges nyugtalanságból, inkább 
magához öleli féltőn gyerekét, mintsem eltolja 
heztelőn. Egy pillanatra mélyen, szinte borongó 
morodással néz Imre szemébe. Tekintetén mintha 
könyörgés is villanna, de aztán csak egy szelíd, fá­
radt mosoly marad meg ajkán ilyesféle kifejezéssel : 
<Látod, milyen gyerek ez még? És mi mennyire 
retjük?»

Balogban a zavarodottságot hirtelen megindult- 
ság váltja fel. Azon méri meg, mennyire^ zaklatot- 
tak lehetnek idegei, hogy a szeme könnybelábad.

Hiszen eddig még minden fiatal nőt csak a vérével 
«nézett», — a vérével és idegeivel. A puszta szerelmen
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kívül az élet egyéb vonatkozásában nem igen törődött 
velük. Minden egyébtől elkülönítve a nőnek csak a 
szépségét figyelte; a hangját, alakját, mozgását, a tem­
peramentumát és okosságát. Hogy egy-egy nő, akivel 
hosszabb vagy rövidebb találkozása volt életében, 
azonfelül, hogy nő, még valaki más is, — leánya, vagy 
testvére valakinek, — soha sem foglalkoztatta. A világ­
ból kiszakítóttan, csak önmagának mért meg min­
den nőt, neki valakije-e, vagy lehetne-e valakije?... 
A nő minden gondolatát is a maga számára követelte. 
A szerelmeket azonban becsületesen végiggondolta, nem 
akart csak futó társa lenni senkinek, de ha elromlott 
egy-egy szerelme, csak egy kérdést vetett fel : mit vesz­
tett ő és a nő, akivel szakított?... Soha nem izgatta, 
hogy az eltávozó, vagy elhagyott nőhöz még másfajta 
érzések és másfajta vonatkozások is vannak a világon, 
mint a férfi és nő viszonya... A nő nem volt szá­
mára szociális lény s ez minden ifjúság kegyetlen, 
pogányos kedve volt benne is.

Annál jobban lepődik meg saját magán — most... 
Különös meghatottsággal veszi tudomásul, hogy Ilonka 
nemcsak férfikedvet megmozgató, pompás, fiatal leány, 
akit ő férfias, tiszta elragadtatással szemlél, de azon­
felül leánya is Sándor bácsinak, Emma néninek, 
húga Karcsinak s nő voltán felül kedves valakije egy 
sereg embernek. Azelőtt Imre szülőt, rokont, test­
vért valahogyan felesleges tehertételnek érzett min­
den nőnél, sokszor bosszantó koloncnak; most lelke 
mélyéig megrendíti, hogy Ilonkát ennyire szeretik má­
sok is. Olyanok, akiknek ehhez a sokkal tisztább sze­
reléshez joguk van.

Villámként éri a vágy, hogy neki is joga legyen 
ilyen szereléshez Ilonkával szemben... Szereléshez, 
amely a szenvedélyen túl is megvan, sőt anélkül is...

Most nem bosszantja, inkább megnyugtatja, hogy 
e körül a leány körül — család is van, nemcsak sze­
relem ... A felfedezők izgalmát érzi, hogy Ilonkának 
az emberségét is megkeresse és nocsak az asszony mi-
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voltát... Jólesően, bár idegenül feszeng az új érzés­
ben, mint egy magános lovas, aki hosszú, kóbor útról, 
lázas és mégis téli vadságú rohanásból meleg tűz- 
helyes, családgondú tanyára téved.

— No, add ide Sándor bácsi, azt a gyereket ! El­
visszük, megmártjuk egy kicsit a Dunában...

Balog, ha ravaszul kiszámítja, sem mondhatott 
volna mindnyájuknak kedvesebbet. Az apai aggoda­
lom mellé odatolta az apáskodó dédelgetést, ahogyan 
drága és féltett kincset szokás egyik tenyérről a má­
sikra átcsúsztatni, finoman, óvatosan, hogy baja ne 
essék.
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— Nesze, vidd! — engedi ki karjából és aggodal­

mából az öreg professzor leányát, mintha gyereket 
kínálna oda nemlétező mumusnak.

Valamennyiök szívéről leválik a szorongás. Imre 
tegnap este mindnyájukat megriasztotta azzal, hogy 
észrevette Ilonkát, az imént pedig egy másik nő rá­
tapadó árnyékával lépett be közéjük, annál felszabadí- 
tóbb, hogy most ilyen önkéntelenül hozzáigazodik az ő 
érzéseikhez... Elkéri tőlük Ilonkát, mint egy gyere­
ket, akit kivisz sétálni a lapdatérre ...

Még Emma néni is, aki délelőtt elnehezedő szív­
vel szabadította fel leányát a gj^ereksorból, szívesen 
veszi, hogy Imre viszont még visszasorolja oda. Nem 
bizakodik el. Jól tudja, hogy az ilyen bácsiskodó han­
gulat mögött végeredményben mégis csak ott áll a 
férfi. Ám megnyugtató, hogy hajlandó önmagát kötő- 
fékre fogni. Vidáman engedi útnak őket:

— Ilonka délelőtt már becsomagolta az éléskam­
rát, nyugodtan mehettek... Ha esetleg egy lakatlan 
szigetre vetődnétek, egy hétig nem fogtok éhen halni 
hajótörés esetén sem. Addig pedig majd csak jön 
valami hajó. Ahogy én olvastam; eddig még minden 
Robinsont megtaláltak.

— Hajótörés esetén én mindenesetre Péntek le­
szek, — veszi át anyja tréfáját Károly. — A fazéknál 
fogok tartózkodni.
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— És én? — tolakodik a játékba Ilonka is.
— Neked a Defoe nem írt szerepet, —

Emma néni.
Te leszel a Vasárnap, — bókol egy medvéset 

Imre is a mulatozásban.
Aztán útra készülnek. Károly a hátizsákot kanya­

rója vállára, Imre is kap valami motyót... Sándor 
bácsi gyufa- és cigaretta-ellátmányok iránt érdeklődik, 
majd a tárcáját szedi elő:

— Pénzetek van?
— Van, de adhatsz? — jelenti be vállalkozó kész­

ségét Károly, csakhogy Imre már vonja is kifelé:
— Van nálam.
— Maradt?
Sándor bácsi megint hajlandó volna nyelve fe­

létől megválni, mert Imre a kérdésre kínosan meg­
zavarodik, a váltóhistória jut eszébe. Itt, ebben a jó- 

körben hirtelen igen nagy ostobasággá züllik 
délelőtti hősieskedése ...

Emma néni segít most is:
— Édes Imrém, ha Sándor bátyádat valaha is 

meg akarod nyerni magadnak valamilyen ügyben, 
csak egy módon teheted: fedezd fel azt a kémiái el­
járást, amellyel az egy pengősökből öt pengősök 
lesznek... Tisztelni fog.

— Már gondolkoztam róla, — menti tréfába zava­
rát Balog s azzal már mennek is, Sándor bácsit Emma 
néni prédájául hagyják.

Útjuk könnyű tréfálkozások, kacagások között te­
lik el a Római-fürdőig. Ott van Károly csolnakja egy 
fabódéban, amelyben szükség esetén zivatar elől is 
meghúzódhatnak.

Gyorsan öltöznek át könnyű evezős ruháikba. 
A két férfi vállára kapja a kétpár-evezős csónakot, 
leviszi a vízre, felszereli, aztán a parton hagyott vé­
gére ül, úgy várja meg¡ míg Ilonka is elkészül.., 
A leány is rövidesen utánuk siet az elemózsiás cók- 
mókkal.
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Nem szállnak rögtön a vízre. A langyos, sugaras 

koraőszi délután bágyadt csöndje ott tartja őket a 
parton. Amíg a leány távol volt, a két férfi komoly, 
elgondolkodó beszélgetésbe fogott. Most is azt foly­
tatja. Vidám úti tereferéjüknek különös ellentéte min­
den szó. A leányban megvillan a kedv, hogy, mint 
azelőtt szokta, hirtelen elűzze az ilyen beszélgetést 
másfelé. De Balogék arca annyira gondterhes, any- 
nyira szinte személyes élményként beszélnek a «nagy

meri megtenni. Éppen Imre
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Ppolitikáról», hogy nem 
beszél :
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Nincs értelme — felel valószínűen Károly- 
nak egy előbbi kérdésére — rajtunk, gazdákon, úgy 
segíteni, hogy külföldi kölcsönt vesznek fel... Akár­
milyen tökéletesen invesztálom a kölcsönt, a befek­
tetés nem nekem dolgozik, hanem a kölcsönadónak ... 
Talán ez a túlkultúrált kölcsönpolitika a világ legna­
gyobb baja... Kölcsön, kölcsön, kölcsön... Egye­
bet nem is hallasz... És ez a tőke eltehetetlenedésé- 
nek a bizonyítéka. Vagy legalább is elkényelmesedett s 
nem gondol rá, hogy éppen a tőke legfőbb köteles­
sége — dolgozni... De a termeléshez nincs fantá­
ziája, vagy energiája nincs... Elmegy inkább «jól 
bebiztosított» kölcsönnek, rettentően körülteremtetté- 
zett garanciákkal, amelyek azonban csak papíron 
vannak meg. Ez a tőke minden aktivitása. Közben az 
adóst úgy összekötözi, hogy a pénznek megszűnik a 
motorikus ereje. Az ados is passzívvá tehetetlenül. 
Valami francia lapban olvastam ragyogó ötletet erről: 
a tőke «yo-yozik» ; elengedi a pénzt meg visszakapja, 
elengedi, visszakapja, még pedig gyorsan, úgyhogy 
a pénz mozgató erő helyett buta játékszerré züllik... 
Ez a kölcsönpolitika ma...

Ilonka sürgősen elhatározza, hogy soha eleteben 
nem yo-yozik többet. Milyen szerencse, hogy Imre 
még eddig nem látta őt yo-yozni! Pedig a «buta 
játékszer» most is ott van a csomagjában. Éppen arra 
készült, hogy a kirándulás alatt bebizonyítja, mily
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A
bajnokot megszégyenítő tökéllyel kezeli... Jaj, csak 
a vízbe ejthetné valahogyan, hogy Imre ne vegye 
észre!...

— Igazad lehet, — válaszol Károly a maga finom 
halkszavúságával. — A tőkeparalizis korában élünk. 
Csak az a kérdés, hogy az az eltehetetlenedés pilla­
natnyi félelemből ered-e, vagy pedig szerves hiba már. 
Reméljük az előbbit!

— Reméljük! — sóhajt Ilonka kedves nagyké­
pűséggel, közben azonban a lehető legnagyobb el- 
reménytelenedéssel horgászt ja fejét a mellére.

A két férfi rámosolyog. A mosolyokban bujkáló 
jóindulatú becézés azonban fölizgatja a leányt. Mit 
hencegnek itt ezek az urak?... Azt hiszik olyan nagy 
tudomány az a politika, az a közgazdaság, vagy hogy 
a csudába hívják az ilyesmit:

— Mit vigyorogtok?... — szól rájuk szigorúan. 
— A pénzzel azt kell tenni, amit én. Gyorsan el­
költeni. Gyorsan és okosan... Mondta a miniszter 
is... Aztán a kereskedő is gyorsan és okosan költse 
el, a segédurak és azok feleségei, aztán a fűszeres, 
a munkás, továbbá az összes szegényemberek. És ami­
kor már mindenki elköltötte, akkor...

— Nos?... Akkor? Akkor mi legyen? — kérdik 
a férfiak változatlanul gunyorkás mosollyal.

— Akkor én újra kezdem, — rántja meg a vál­
lát Ilonka fölényesen, hogy mi az neki...

— Mibőőől? — hagyja el egyszerre mindkét férfi 
ajkát az ismert sziúindián csatakiáltás.

Ilonka riadtan néz maga körül, hallják-e mások 
is ezt a két konfidens férfit s nem kell-e szégyen­
keznie miattuk:
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— Abból, amit majd becsületes munkámmal ke­
resek ... Ne üvöltsetek !...

Károly szelíden, most már ebben a tréfálkozás­
ban folytatja előbbi problémáikat:

— És ha a becsületes munkád nem kell sen­
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— Akkor abból, amit apus ad kölcsön addig, 
amíg majd kell...

— De ha majd sohasem kell és senkinek sem fi
k<

kell?
— Hát olyan nincs! — dönti el a fogas kérdést 

Ilonka ellentmondást nem tűrő meggyőződéssel. — 
Akkor is csinálok érte apusnak egy csapat nyakken­
dőt... Hiszen apus még egészen fiatal ember, miért 
ne hordhatna mindennap másik kravátlit?...

— Végeredményben igazad van, 
s készülődik a csónakba lépni.

— Reméljük, a tőke is olyan fiatal még, mint 
apus és ha másra nem, luxusra költi el a pénzét — 
fejezi be a látszólag indulattalan, de férfigondjaikat 
megmozgató vitát Károly is jókedvűen.

— Jó is lesz abbahagyni az ilyen kommunista 
beszédeket, — próbálja Ilonka egészen a frissebb, de- 
rültebb színére fordítani kedvüket a maga kedvével, 
bár titkolt, aggodalmas részvéte fordul különösen Imre 
felé... Mindig komoly baj lappang amögött, ha fér­
fiak a munkájuk külön csinja-binja helyett, túlságosan 
ráérnek az egész világ bajáról elmélkedni...

— Még idecseppen valami detektív és azt hiszi, 
hogy mi is olyan «természetbarátok» vagyunk, ami­
lyeneket a bíróság mostanában nyakra-főre elítél, 
mert a zöldbe járnak szervezkedni.

Imre is elhessenti szorongató gondjait... Körül- 
ölelteti magát az őszi délután arany osztó langyossá­
gával. Megcibált idegeinek zsongító pihenő a leány 
egy-egy tiszta, csengő kacagása... Ilonka berakja a 
cók-mókot a kormányülés mögé és tovább zsémbel :

— Csak ti férfiak ne csinálnátok mindig olyan 
nehézzé az életet, az örökös spekulálásaitokkal... 
Hallgatnátok inkább mi ránk ...

— Jobb lenne feltétlenül, — hajt menten a szóra
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aBalog... koIlonka visszafordítja fejét rendezgetésre hajol-
tából: rét
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h 7* No, úgy-e? — nevet fel dévajul, előre hullott 
fürtéi alól és ebben a nevetésben ismeri el engesztel­
ődön kisebb valóságát az ilyen dolgokban ...

—- Feltétlenül...
És Balog alig észrevehető nyomatékkai igyekszik 

a szót többet mondóvá tenni, visszahelyezni 
rényen elhúzódó leányt rangosabb voltába.

Ilonka hamar visszahajlik munkája fölé ... Akkor 
veszi észre, hogy hija van a fölszerelésnek:

— Kari, benthagytuk a kormányi apátot — szól 
oda bátyjának közönyös hanggal, de nem néz fel 
rá sem.
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Károly visszamegy a bódéba a hiányzó felszere­lt lésért..
Imre pedig megrezzenő ösztönnel érzi a leány 

zavarát s hogy elértette az előbbi kedveskedés hang­
súlyát ... Most újra szólna, de nyelve nem szolgál 
elég készséggel. Végül is csak a nevét tudja kimondani 
figyelemre hívón, halkan:

— Ilonka!
Azt a tudatoskodó és mégis szórakozott, várakozó, 

szívesen fogadó és mégis félénk mosolyt, amellyel 
Ilonka ismét visszafordul, minden nő tudja és a fér­
finak adandó első ajándéknak tartogatja. Ebben 

hogy «tudom, akarsz valamit mondani, már ré­
gen akarod, de nem mered: hát merd!...»

Balogot azonban szóval is eszméltetni kell:
— Nos?
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y Szomorú tétovázás a férfi arcán, el-elhalványoló 

pirosság s mély lélekzetet kell venni, hogy a gégén 
egy-két szó kiférjen:

— Meg szeretném mondani, hogy az este, az

a

n
éjjel...

Ilonka kiegyenesedik és nyugodtan, komolyan néz 
a férfi szemébe, csak a keze emelkedik szelíd tilta­
kozással :

*a

1-
— Ne most mondd meg!... Én erről többet sze­

retnék tudni s Karcsi zavarna... Várj !
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Hálás villanás a férfi tekintetén, mert megindult- 
sága remegteti. Hajtja valami, hogy mondjon el min­
dent, ami az éjjel történt, mert ezzel saját agyán is 
tisztábbra moshatná a dolgok képét, de most rögtön 
elmondani kínos volna... Jó, hogy a leány már tud 
a vallomásos szándékról, ám ő még lélekzetet vehet 
és meggondolhatja, hogyan adjon számot minden­
ről... Nehéz, mert őszinte is akar lenni, de vissza­
tetszést sem akar kelteni.

Károly már jön is a kormánylapáttal a bódé 
felől, tehát amúgy sem folytathatnák fülledt, hirte­
len beszélgetésüket... Mert Károlyra nem tartozik !

lepődik meg Balog a
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— És Ilonkára miért?
élsaját gondolatán...

Aztán, amíg Károly mögötte közeledik, merengő 
ráfigyeléssel nézi a leányt újra. Úgy, ahogyan tegnap 
este. Ilyen tétova nézéssel eszmél fel, aki sokáig ment 
valami úton, erdőn, vagy pusztaságon anélkül, hogy 
sokat törődött volna vele, merre jár. Ezzel a tekin­
tettel önmagát keresi meg, helyét a világban, az egész 
addigi út nem érdekli többé. Akár vissza se találjon, 
csak az adott pillanattól kezdve szeretné tudni, merre 
menjen, vagy hol van egyáltalán.

Ilonka zavartalan, ugyanolyan kérdező mosollyal 
állja a tekintetét. Sem kihívás, sem támadás nincs 
egyikük szemében sem, különös néma nézésük mégis 
feltűnik a leány bátyjának. Károly sejti, hogy a két 
ember között történt valami, talán csak egy szót mon­
dott egyikük s annak a szónak az ő jelenlétében 
nem lehet folytatása.

— No, mehetünk! — mondja, amikor beüti he­
lyére a kormányt. Nem lesi meg, hogyan engedik 
el amazok egymás tekintetét, de elhatározza, hogy egy 
pillanatig sem hagyja őket többet magukra.

Beszállnak ... Ilonkával közvetlenül szemben a 
. bátyja ül... Nem volt ebben céltudatosság, önkén­

telenül adódott így, de Imre örül, hogy amíg evez­
nek, nem ő ül az elülső pár evezőnél. Jó, hogy rej-
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tőzhetik Károly mögött el-boruló tekintetével és el­
gondolkodó arcával...

Az evezőket víznek feszítik s könnyedén leeme­
lik a csónakot a fövenyről. Ár ellen fordulnak Szent­
endre felé. Egy ideig az evezés örömébe merítik el 
minden figyelmüket, jólesik a gyors siklás és könnyű 
ringás a fodrozó vizen...

Balog tovább rágódik előbbi gondolatán. Miért 
éppen ez a leány az most körülötte, akivel legszíve­
sebben beszélgetne az életéről? Mindenről, ami van 
és arról is, ami csak terv még. Ilonka még egyetlen 
kérdést sem tett fel s benne mégis szinte legyőzhe­
tetlen a vágy, hogy éppen neki magyarázkodjék, 
előtte tervezgessen... Valószínű, hogy a leánynak az 
élet zűrzavaraitól való teljes elvonatkozottsága te­
remti az ő lelkében ezt a hajlandóságot. Talán azt 
akarja, hogy ez a teljes előítélettől való mentesség 
mondja meg, mit gondol az ő tegnapjáról is, holnap­
járól is.
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Csak ennyiről van szó legfeljebb!... Többről 
semmi esetre sem ... Egy drága, tiszta gyerek Ilonka, 
aki bizonyára még nagyon okosakat, egyszerűeket és 
őszintéket gondol mindenről a világon s ezért érdekel­
nék véleményei... Az elébb is, amikor a gazdasági 
bajokról beszéltek, milyen igaza volt a maga mód­
ján ... Még tiszták az ösztönei s ezért talál elevenére 
a dolgoknak. Semmi oka még, hogy ne azt lássa 
igaznak, ami csakugyan igaz. Nem voltak harcai, 
tehát nincsenek még sebei sem, azért nem rángatózik 
a hazugság vitustáncában, sebeinek felszakadásától, 
vagy új sebektől való félelmében... Nem kiszámít­
hatatlan és nem titokzatos... Még semmi szüksége

:

ilyen fegyverzetre.
Felfrissítő és megnyugtató vele lenni... Csak 

ennyiről van szó.
Mögöttük harminc-negyven méterre egy nyolc­

evezős közeledik. Amikor kormányosa észreveszi őket, 
gyorsabb tempót diktál. Kemény vezényszavai egyre
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hangosabbak. Mosolyog és az evezősök közül is, hol az 
egyik, hol a másik néz vissza vidámkodva, miközben 
az izmos, barna karok hatalmasakat rántanak az eve­
zőkön ... Szemmelláthatóan az ő üldözésükre indul­
tak. Csónakjuk nagy ugrásokkal száguld utánuk. Egy- 
egy hangos kiáltás elhajított lasszóként csapódik fe­
léjük:

Iái
de

löt
ho

— Fogják meg !... Ahá, a szökevények !... Gye­
rünk, befogni!

A nagy zsivajra Ilonka visszafordul:
— Friciék nyolcasa, — szól oda kicsit rövid­

látó bátyjának zavart kedvvel s látszik, hogy nem 
nagyon örül ennek a találkozásnak, amely pedig 
máskor talán kedvére volna...
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Ma jobban szeretné, ha magukra maradnának...
Annál nagyobbat ujjong Károly:
— Friciék?... Remek!... Hipp, hipp, hurrá, 

szervusztok gyerekek ! — S rákot fog evezőjével a 
nagy örvendezésben.

A nyolcas rövidesen egy vonalba kerül velük:
— Kezétcsókolom Ilike! — süvölt át hozzájuk a 

kormányos hangja s a többiek is: — «Kisztihand, 
zsivio!... Ej ja, ej ja alíala!»... — S egyéb szilaj 
rikoltozássál üdvözlik Károlyékat.

— Isten hozta az urakat ! — mosolyog vissza 
Ilonka kényszerű barátsággal.

— Magunk is igyekeztünk ... Hova, hova? ... 
Csak úgy?... Akkor jöjjenek fel Szentendrére ! Csa­
punk egy kis murit.

— Nem lehet... Későn érnénk haza, — igyekszik 
Ilonka elébe vágni az összekeveredésnek, mert látja, 
hogy bátyjában nagy a hajlandóság holmi jókedvű 
kiruccanásra.
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— Ugyan... Jöhetnek visszafelé, amikor akar­
nak... Mi majd lekísérjük magukat... Hiba nem 
l esz. ..

látc

mél
Alig akar vége szakadni a hangos, vidám invitá­ val
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1 ásnak... És Károly, talán maga sem tudja miért, 
de kapkodó gyorsasággal fogadja el a meghívást:

— Megyünk utánatok... Hol lesztek?
Bemondják az egyik szentendrei parti vendég­

lőt s minden teketória nélkül aziránt érdeklődnek, 
hoznak-e Ilonkáék elemózsiát és mennyit.

— Hohó, teljes ellátás! Éljen ! Mire maguk oda­
érnek, már meg is terítettünk, — rikoltoznak megint, 
amikor megtudják Emma néni éléskamrájának mai 
deficitjét. — Cigányokról gondoskodva lesz...

— Tudom a legújabb táncot, Ilike, — szólt át 
most az egyik evezős, aki eddig nem vett részt a nagy 
rivalgásban, de amióta csak találkoztak, le nem vette 
szemét a leányról. — Megtanítom.

Imre önkéntelenül is kicsit sötéten néz a lelkes 
ajánlkozóra, akinek Ilonka sem felel, — úgy tesz, 
mintha nem hallotta volna...

A nyolcas aztán elhúz mellettük sűrű «kezitcsó- 
kolom»-mal és « viszontlátás » -sal s még Imrének is 
jut egy-két barátságos «van szerencsém»... Látszik^ 
hogy az ismeretlen valaki fékezte őket, különben ta­
lán még kavargóbb hujjongást csaptak volna.

Amikor már elég távol vannak, Ilonka kedvet­
lenül szól rá Károlyra:

— Megkérdezhettél volna engem is, van-e ked­
vem velük lenni?... Ezt egészen a magad szakállára 
csináltad, Karikám.

— Ugyan, hát miért ne lehetnénk velük? — 
bökken meg Károly elhunyászkodva.

— Nem bizonyos, hogy Imre jó néven veszi, ha 
ezek közé a fenevadak közé visszük, — érdeklődik 
át kérdő tekintettel Ilonka a bátyja fölött, Imre felé.

Balog helyett gyorsan megint Károly felel:
— Hiszen olyan aranyos pofák!... Majd meg­

látod, Imre is jól fogja magát érezni köztük.
Balognak csakugyan nincs túlságosan Ínyére is­

mét társaságba keveredni. Szívesebben elhevert volna 
valahol a parti gyepen a csöndes délutánban. Más­
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felől viszont arra gondol, hogy idegen lévén, köny- 
nyen magára maradhat a társaságban is, nem kell 
résztvennie a mulatozásban. Neki tehát végeredmény­
ben mindegy, mit csinálnak... Azok a fiúk tény­
leg jókedvű, mulatságos figurák, csak a tánctanár­
nak ajánlkozó, vékonyhangú nyegle ne lenne közöt­
tük:

— Mehetünk, ahova az úti marsall akarja, — 
hagyja magukra terülni Károly akaratát s szelíden 
bólint Ilonkának is, hogy hadd mulasson hát a bátyja 
a maga kénye-kedve szerint.

De azért lopva figyeli őszinte-e a leány nem­
akarózása ... Úgy tűnik, hogy igen, mert Ilonka meg­
nyugszik ugyan, de egyáltalán nem örül a váratlan 
batyusbálnak.

Szótlanul eveznek tovább. Károly a nyolcas egyes 
tagjairól mond el apróságokat, de nem nagyon figyel­
nek rá. Ilonka, mert maga is tudja mindazt, amit 
bátyja mond, Imre pedig, mert nem érdekli. Klubtársai 
Ilonkáéknak az imént elviharzó fiatalemberek, tehát 
Vilmának is... Vilma ezek között is él... Nemcsak 
politizál, — sportol is... Vájjon mit csinál még?

Imre azon kapja magát, hogy ez a gondolat nem 
izgatja, sőt az utóbbi kérdést már egészen gúnyosan 
teszi fel magának. Elpirul azonban, mert szégyenli 
és cinikusnak találja közönyösségét. Nem szép dolog 
így gondolni arra az asszonyra, aki neki mégis csak 
valakije volt

Még ha csak élete első szenvedélye, akkor is !...
És most itt, Ilonka közelében, mintha engeszte- 

lődnék reggel óta feszengő haragoskodása Vilmával 
szemben. Nem akar igazságtalan lenni hozzá... Hi­
szen, lám, Ilonka is éli ugyanazt a kavargó, nyugta­
lan társaséletet, amelyet ő az asszonynak szinte 
felró!...

De Vilma nagy társasághajszáját, ha elítéli is 
magában, nem nagyon bánja. Ilonkát azonban nem 
szívesen tudná ugyanabban az üres élménykergetőzés-
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ben... Bár hiszen, hogyan éljen ma egy fiatal leány, 
akinek nem sok gondja van a ház körül s egyéb 
problémái sem igen lehetnek még az életben?... 
Leány, a szülői házban él, állás és feladatok nélkül. 
Könnyebb lenne elüresednie, elfelületesednie, mint 
Vilmának. Zsúrokon, tenniszeken, egyebeken.

És mégis!... Ebből a leányból valahogy teljeseb­
ben, kevésbbé idegesítően sugárzik az élet, mint abból 
az asszonyból. Érthetőbb és átfoghatóbb valaki.

— Egészséges — mondja ki magában a szót ön­
kéntelenül Balog... S ezen nemcsak azt érti, hogy 
a leány nem köhög, nem sápadt, nem sánta, de hogy 
embersége, egész lénye épebh, megfoghatóbb és hol­
nap is az, ami ma. Sem esze, sem kedve nem torzul el 
váratlan hangulatokon úgy, mintha örökké váltakozó 
görbe tükrökből meredne ki a világba... Szándékai, 
hangulatai tartósak. Most sem örült meg a kínálkozó 
társaságnak, mert harmadmagával akart maradni ma. 
Bosszantja, hogy a bátyja miatt terve nem sikerül és 
harcol is a maga elhatározásáért:

— Ugy-e, Karikám, nem maradunk velük sokáig?
— Nem, nem, csak egy órát legfeljebb... De 

ha nem akarod, akkor hagyjuk az egészet, — bán­
kódik bátyja az elsietett találkozóra ígérkezés miatt.

De ezt sem akarja. Nem akarja a bátyja ked­
vét szegni :

— Most már csak menjünk oda... Igazad van: 
Imrének sem árt, ha megismerkedik néhány ember­
rel... Rövid ideig egészen jól lehet bírni a fiúkat.

Jósága rögtön mindenkit igazol és véd. Ha csak 
lehet, mindenkit meghagy a maga örömében, iga­
zában.
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— Drága csacsikám ! — mosolyog később is biz­
tató engesztelődéssel bátyjára, aki észrevette, hogy 
húga egy kicsit áldozatot hoz érte s elszontyolodott. 
— Ne félj', nagyon jól fogunk mulatni... Te is, Imre, 
maj;d meglátod!

És megint tréfál, nevet, vidámkodik, nem akar
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tégondja, zavara lenni senkinek. Izmos karjával hirtelen 
elkapja a csónak két szélét és kihívón integet oda 
Balognak, miközben alaposan meghintáltatja a könnyű 
sajkát, hogy majdnem beloccsan a víz az ülésekre:

— No, gazduram, most mondjon olyanokat, mint 
az este, ha mer!...

— Azért is merek,
Imre minden teketória nélkül, felriadva hallgatag el- 
mélázásából.

— No hadd halljiuk! — S Ilonka még merészeb­
ben meglengeti a csónakot. Látszik, valami csinvre 
készül.
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eh— Ne bolonduljatok ! — kapkod a lapáttal egyen­

súly után Károly ...
Ettől még fenekedőbb kedve támad a leánynak. 

Nevetése csattogó visszhanggal veri fel a partokat:
— Halljiuk, híres !
— Végy egy noteszt és írdd be: — mondja Balog 

konokul, tempósan s még mutogat is hozzá, — Vő­
legénynek elsőül jelentkezett Máté-Ba...

Torkán akad a szó, mert a leány hirtelen ledobja 
evezőskabátját, befogja fülét s mielőtt ő befejezhetné 
mondatát, kifordul a vízbe... Csak jó idő múlva 
s elég távol a csónaktól, merül fel ismét. A fülét még 
mindig befogja:

— Beszélsz még? — kérdi pajkosan s biztosan, 
erőteljesen tapossa a vizet. — Ha nem hagyod abba, 
visszamerülök s nem jövök fel többet.

— Próbáld meg, ha tudod! — kiáltja Imre... 
Már ő is levetette kabátját s mint valami fuldoklónak, 
hatalmas ugrással utána veti magát a leánynak.

A megmentendő élet azonban nagy gyorsasággal 
szeli előtte a vizet. Menekül a segítség elől. Balog 
alig ér a nyomába, végül azonban mégis befogja.

Akkor aztán csöndesebb tempóval úsznak egymás 
mellett s jó messze mennek a csónaktól. Mintha csak 
ezt a módját választották volna, hogy kettesben 
radhassanak. Semmiesetre
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tête à tété, de Balog minden áron folytatja a csónak­
ban megkezdett beszélgetést. Kicsit lihegve, kapkodva, 
de rendületlenül :

— írd be, kérlek... a noteszedbe ... hhhogy...
Ilonka megint gyorsan elmerül... Balog meg­

várja, hol bukkan fel s újra csak utánaveti magát:
— írd be... — kezdi elölről s a leány már ki­

fáradt, nem tud újra a víz alá bukni. — írd be... 
hogy ón voltam ... az első, aki...

Ilonka most már csak szóval tud védekezni:
— Most ne mondd... most nem tudom ... beh­

ind ... he-helázik a... pphapír... hé-hés nincs is ... 
che-che-ruzám.

Hanyatt fekszenek a vízen, hogy kipihenjék a 
heves kergetőzést s lélegzethez jussanak, mert a leány 
tréfáján még nevetniök is kellett. S vízben nevetni 
nem olyan egyszerű; könnyen nevet az ember a tüde­
jébe egy-két kortyot, akkor aztán köhöghet... Amikor 
valahogy magukhoz térnek, a leány szólal meg előbb. 
Nyugodtan és komolyabban, mint ahogy maga is 
akarta:
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— Imriském... ha lehet... ne mondd azt a no­

teszt többet.é
a

Balog gyorsan feléje fordítja arcát s közelebb 
úszik hozzá. Még a fizikai megerőltetés mögül is elő­
villan vonásain meglepettsége:

— Bántó? ... Ne haragudj ! Nem teszem többet...
— Igen... Ne tedd!
S a leány már nem törődik vele, hogy egy kis 

szomorúság is csúszik a hangjába s hogy Balogot 
gondolkodóba ejti könyörgésével... A férfit is haszta­
lan hűti a víz hidege, néhány pillanatig heves dobba­
násokkal lüktet szíve a torkában...

Végül szólni tud megint:
— Ezzel nem tréfálkozom többet... De, tudja 

Isten, mondanám komolyan is ...
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a leányra, de hogy az nem felel, bátrabban folytatja: 
— Még nem tudom... Még jóformán magamat
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kérdeztem meg: mi ez... De tegnap, mikor a pén­
zemmel az a rémület volt, én hirtelen olyan nyugodt 
lettem ... Akkor, amikor te szóltál hozzám ... Nem 
tudom, mi volt... Nem törődtél a pénzemmel... 
csak velem ... Jólesett nekem ... Nem tudom, mi 
volt... Az a nyugalom és önbizalom szállt meg egy 
pillanatra, amelyet már régóta keresek... Te okoz­
tad ... A pénzem már szinte nem is izgatott, majdnem 
örültem akkor, hogy elvesztettem.

Egy darabig némán úsznak az ár közepe felé. 
Aztán megint Imre szól:

— Nem akarlak megzavarni ... De szeretnék 
veled négyszemközt beszélni... Ne félj;, nem vallo­
más ... Meg nem azért... De te őszinte vagy és hinni 
tudsz ... Tervek nélkül hallgatod az embert... Talál­
kozz velem egyszer ...
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kilA leány csak jó idő múlva felel. Erősen meggon­

dolta, mielőtt kimondta:
— Gyere le holnap délután hozzánk... Egyedül
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— Igen... Köszönöm ...
... Károly kiált most utánuk nyugtalanul:
— Gyertek már kifelé!... Kifulladtok... Ilonka, 

ne gyerekeskedjetek ! — S mert nem felelnek neki s 
nem is indulnak a part felé, a víz sodra pedig már 
lefelé kezdi vinni őket, utánuk fordítja a csónakot. 
Evezni kezd.
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Imre és Ilonka végre kifelé kanyarodnak. A leány 
arca is ég már, hasztalan meríti a vízbe időnként... 
Szótlanok és elfogódottak... Ilonka egészséges jó­
kedve azonban végül mégis fölébe kerekedik minden 
zavarának. Felnevet... Nevetését a víz fodrai messzire 
elzsongatjúk s ritmusukkal lüktetőn felcsendítik a 
tiszta kék ég felé.

— Min mulatsz? — kérdi Balog megütközve, mert 
ő még nem bírta le elfogódottságát s szinte tárgy- 
talanul akarozó izgalmát.
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— Azt, hogy nekünk erre a megbeszélésre... 
a Duna közepére kellett jönnünk...

Amin aztán Imre is mulat. Két-három hatalmas 
tempó közben tettetett hossz ank o d ás sál morf ondiázik :

— Hát mi a csudát csináljak?... Amikor terád 
annyira vigyáznak...

— Énrám? — fordul ismét hátára Ilonka, miután 
kacagása közben vizet nyelt. — Rosszul tudod... Én 
már magamra vigyázok... Már nagyon régen.

No, csak reggel óta... Sőt már jó dél felé járt az 
idő, amikor édesanyjával erről a magavigyázásról 
beszélgetett. De hát a felszabadulok önérzete mindig 
az első napon a legnagyobb; inasoknál, érettségizett 
diákoknál, fiatal leányoknál egyaránt. Ilonka olyas- 
formán is érzi magát, mint amikor érettségi után 
kilépett a líceum kapuján s megvárta, — életében 
először nagymerészein — hogy a fiatal fizikatanár, aki 
éppen szembejött vele az utcán, — előre köszönjön 
neki.t

Ugyanezzel az öntudattal fogadja most Károly ok- 
vetetlenkedését is. Bátyja ugyanis a csónakba vissza­
kapaszkodásuk után csöndes iróniával jegyzi meg:

— Máskor, ha négyszemközti találkozót beszéltek 
meg, jusson eszetekbe, hogy a víz nagyon jó hang­
vezető közeg. Mindent hallottam ...

— Isten éltesse a közegedet! — vág vissza Ilonka 
nyel vés kedve. — Nagyon megbízható... De nélküle 
is megtudhatod, hogy holnap délután egyedül foga­
dom Imrét...

Micsoda fennhéjázó gőg akart lenni ebben a szi­
gorú replikában!... Olyan gőg, hogy menten hunyász- 
kodnia kelljen körülötte az egész világnak s még a 
parti fák is rögtön hajbókoljanak ijedtükben. De a 
játéknak szánt gőg mögött megcsuklott a hang és ko­
moly, megbántott önérzett lett az egészből.

— Kérlek, — bókol rá Károly, de az ő fej hajtása
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is sértődött... Balog pedig nem szólhatott közbe 
semmi jogon és serai mi képen.

Legfőbb ideje tehát erősen meghúzni az evezőket 
és minél hamarabb eljiutni Szentendrére...
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— Mélyen tisztelt sporttársak !... Amidőn elha­
tároztuk, hogy Szentendre kavicsos partjain fogadás­
tokra felvonulunk, mi a «Karakán» nyolcas tagjai 
öreg huszonnyolcasok...

És így tovább... Egy sereg hajmeresztő szójáték 
bugyborékol ki az eléjük lépő kormányos fogai közül, 
mint kókler szájából a papírszalag.

A nyolcas többi tagja vállra vetett evezővel, feszes 
glédában áll, úgynevezett « fapofával», amit annál 
könnyebben tud megtenni, mert a kormányos rég 
ismert vicceit senki jobban nem únja náluknál... Az 
ünnepeltek sem mulatnak már rajtuk, csak Imre mo­
solyog kényszeredett udvariassággal.

De viszont a «muri» hangja meg van adva. Senki, 
még véletlenül sem szólhat egy okos szót sem... 
Ha valaki azt találja mondani: «Olvastátok?», tovább 
nem jut, mert kórusban zúg rá a felelet: «Igeeen, mi 
vagyunk az olvasók, igeeen» vagy: «Hallottátok?». :. 
«Igeeen... Mi vagyunk a hallgatók, igeeen»... És ez 
a korális üvöltés azt jelenti, hogy senki se merjen 
előállani egyéb problémával, mint hogy a rúdugrás 
világrekordja négy méter harminc centiméter-e vagy 
még ennél is több, vagy, hogy a japán Tsuruta a rizs­
től olyan «rizsfelfujt» gömböc-e, de netán a sertés- 
karmenádlitól? Ezzel kapcsolatban, aki meg tudja 
állapítani, hogy Japánban vame egyáltalában sertés 
vagy sem, már a «művelt közép osztály »-hoz tartozik. 
Ezt is úgy mondják ki., hogy «műövéit» ... Kicsit bő- 
gésszertíen... A nagyokat bőd ülés különben is fontos, 
mert a tüdő jelentős kapacitásáról, a «sportmellről»,
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tesz bizonyságot. A mellre különösen vigyázni kell 
s lehetőleg kétszer akkorának kell viselni, mint amek­
kora valóban. A lábak és a törzs, mintha csak arra 
teremtődtek volna ebben a társaságban, hogy a mellet 
hordják, amelynek csak kidülledni szabad. Néha any- 
nyira, hogy már a szem is utánadülled a lélekzetlen 
erőlködéstől. Iskolát tartanak abból, mint kell időnap 
előtt tüdőtáguláshoz jutni... Majmok egy kicsit, akik 
megfeledkeznek róla, hogy a test rendeltetése az agy 
szolgálata s ezért kell egészségesnek lennie, ők meg­
fordítják a dolgot: egész agyberendezésükkel szolgál­
ják a testi kultúrát, sőt agyonszolgálják, úgy hogy sze­
gény testük végül is nem tudjia visszaadni a kölcsönt 
agyuknak... Az agy aztán, — néhány valóban tisz­
teletre méltó kivétellel természetesen, — a szigorlato­
kon és alapvizsgákon sínyli meg jóindulatát... Node, 
nagyobb baj; azért nincs !... Egy-két elvesztegetett esz­
tendő legfeljebb, mert zsebpénz- és apanásmegvoná- 
sokkal idővel közbelép a szülői jóakarat is és nagy­
mértékben elősegíti — az észretérést... Akkor aztán 
az agy is megkapja a magáét.

Imre gladiátori alakja ijedten tehetetlenkedik a 
sok «kisportoltság» között. Amikor ezt a szót már vagy 
tizedszer hallja, mint legjelentősebb érdemet emle­
getni, észrevétlenül odasúgja Ilonkának:

— Tényleg mindent kisportoltak magukból, ma­
radék nélkül...

És a sok büszkélkedő test között szégyenkezve 
próbálja nemlétezővé zsugorítani a maga alakját.

Mint emberevők a friss falatot, olyan harci tánc­
cal kísérik fel őket az evezősök a vendéglő terra- 
szára... Különben valóban kedvesek és j óindula- 
túak... Csak jókedvnek akarnak lenni s bár egyebek­
ben udvariasak, a jókedvüket egy kicsit erőszakosan 
tukmálják rá mindenkire. Balogot, aki vagy tíz év­
vel öregebb bármelyiküknél, nagyon respektálják, de 
kíméletlenül igyekeznek elismerését kivívni kiszólá­
saikkal, amelyek vagy talpra esnek, vagy nem ... In-
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kább nem ... Visszaélnek azzal, hogy Imre újonnan 
közéjük cseppent ember és akárki is, nem intheti le 
őket... Kénytelen tűrni és hallgatni.

fe

msúgja vissza
Imrének a leány gyorsan. — Megszökünk, mihelyt 
lehet, tőlük !

A társaság hangos zsivajára, mintha egy távoli 
gramofon felelne időnként... Ez a gramofon a papa­
gájokéhoz hasonló éles, rekedtes hangon állandóan 
azt kürtöli világgá, hogy «az ő babája egy fekete nő, 
akinek szeme, haja, faja is fekete»... Valahányszor 

távoli pléhpapagály megszólal, az Imre körüli 
társaság abban a pillanatban önkéntes dalárdává ala­
kul és a legkülönbözőbb hangnemből búgja utána, 
hogy neki is fekete nő a babája. «Cigányokról gon­
doskodva lesz» — ígérték a lapátosok, amikor előre 
siettek s Imrének nagyon szíve szerint esnék most 
akár csak egyetlen vályogvető is, hogy agyonnyomná 
vele az idétlen gajdolást...

Még szerencse, hogy Ilonka hamarosan kirakja 
az abroszra Emma néni büszkeségeit, — a szendvi­
cseket, szalámit, miegymást, — sa szájak a maláji nő 
tüzetes leírása helyett inkább a falatozáshoz fog­
nak ... Az evezős étvágyak általában tökéletesek s az 
egészséges fogak alatt rövidesen felőrlődnek az utolsó 
emészthető morzsák is... Az intermezzo azonban rö­
vid s a távoli gramofon is újra kezdi kihívó maga­
tartását. Arról nyekereg, hogy milyen jó a vasárnap, 
amikor az ember «álmában mocorog, hortyog, moso­
lyog mmm». Ezt is utána bömbölik a legények s köz­
ben késsel, villával, pohárral verik a taktust. Az 
«mmm»-öt pedig olyan fájdalmasan nyújtják, mintha 
a saját nyelvükbe haraptak volna.

— Megkeresem ezt a szólóénekest és agyonütöm, 
— jelenti be a falatozás végeztével Balog s már fel is 
kel helyéről... Nem bírja tovább. Neki ez a hangos­
kodás és fenekedő kedv most kibírhatatlan.

— Bird ki őket egy darabig !
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Meg is torpan körülötte a felületes tréfálkozás, 
féktelen harsogás, de nem engedi kedvüket lelohadni :

— Mulassanak az urak... Én egy kicsit járok, 
mert az éjjel elfelejtettem aludni.

Erre újra kitörő lelkesedéssel figyelmeztetik a 
vasárnapi pihenő előnyére, a hortyogás-mocorgásra 
s az álombéli mosolygásra... Ezúttal az «mmm»-öt 
úgy küldik utána, mint a lysoform-plakát sanda ér­
deklődője.

Csak Ilonka mered rá kérdő zavarral s kicsit szo­
morúan. Imre majdnem alázatosan hajlik oda hozzá :

— Ne haragudj ! nem maradok el soká és nem 
fogok elveszni... A part mellett járkálok, hogy el 
ne tévedjek, — teszi hozzá mosolyogva.

A leány felhasználja az újabb elhangosodást és 
a feléje hajló Balognak megint gyorsan odasúg:

— Igen, maradj a parton! Amint lehet, utánad 
szököm. — Titkos szövetségesként megszorítja Imre 
kezét...
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Ekkor váratlanul sír át hozzájuk az asztal túlsó 
végéről ugyanaz a vékony hang, amely a csónakos 
találkozáskor Ilonkának táncórát ígért a rum bából 
vagy biguinből:

— Szervusz, kedves bátyám ! Meg sem ismered a 
szegény embert.

Hát ez ki?... Imre hunyorogva veszi szem ügyre 
a fiatalembert, aztán meglepetten köszön vissza neki :

— Szervusz... — De jó időbe telik, amíg csak­
ugyan felismeri... Tivi, a néma Tivi! Délelőtti lá­
togatója... Olyan arca van, hogy Balog menten meg­
állapítja magában: még legalább tízszer találkozniok 
kell, ha valahogy első pillantásra fel akarja ismerni. 
Olyan ez az arc, mint az egész ember. Lényegtelenül, 
kifejezéstelenül, minden egyéni jelleg nélkül van je­
len mindenütt. Tegnap a bárban s ma itt, az evezősök 
között egyaránt... Ott is, itt is pontosan az, akit a társa­
ság leírásakor úgy szoktak megemlíteni: «És még 
valaki» ... Az ember belebotlik, mert sohasem veszi
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‘észre idejében s ha százszor határozza is el, hogy 
egyszer valakitől megkérdezi a nevét, 
dezi meg... Még a nők, akikkel táncol, sem tudják 
a nevét, ami pedig majdnem lehetetlen.

Imre sem veszi most sem túlságosan tudomásul... 
Elfogadta a köszönést s már megy is.

A terrasz rácsán túl langyos zuhanyként engedi 
idegeire omlani a magányt.

Némán, lassan lépked a parton. Szemén és fü­
lében elhozta magával Ilonka gyötrődő kérdéssel meg- 
vonagló arcát «miért mégy el?» és lázas hévvel oda­
suttogott ígéretét, hogy mindjárt utána jön... De most 
nem kívánja valahogy a leány közelségét. Egyedül 
akar lenni. Tisztuló aggyal bámul a hegyek mögé 
bukó nap elvérzésébe, ahogyan az semmikép elmúlni 
nem akaró fényvergődésével vörösre festi a fél eget 
s néha egy-egy lombnyílás vagy vízcsepp lencséjén át 
fehérré izzott pillantást, hatalmas sugárkévét dob vissza 
a világra, egy-egy kétségbeesett ígéretet, hogy hajlandó 
még tovább is a nappal tiszta fényével égni mindenki­
nek. A végtelen ritmus örök törvénye mégis lemeríti a 
homályba. Csak a vére ég még egy darabig a horizon­
ton, de az is gyorsan tünedezik, mint pára a meglehelt 
acélról.
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Imrében is mintha egy visszakérezkedő világ 

nyújtogatná szilárd pont után kapkodó karjait... Iz­
maiban még ott van a délutáni, hancurozó úszkálás 
jóíze, kellemes bágyadtsága. Jó volna a testet meg­
hagyni fiatal örömeiben, vérkergető mozgások szenzá­
cióiban, ha mindez nem önként távoznék lassan a test­
ből, amikor végül mégis csak a központi idegrendszer 
akar uralkodni és örülni. Egy bizonyos ponton túl az 
ember lanyha, önmagának szóló örömei már nem ele­
gendők. Az izmok mozgásától, a vér iramától ered­
ményességet vár: megépített tornyokat, hidakat; va­
lamit, amitől valakivé lehet lenni... Az ifjúság ful­
dokolva csápol még az emberben az önmagáért való 
ragyogásért, de egyre hosszabb időre bukik le a
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munka sötét vizébe... És egyszer végleg elnyeli a 
munka láza.

S jaj, ha addigra nagyon magára maradt az em­
ber!... Ha senkinek sem fontos, hogy a világon 
van-e még vagy sem... Itt a parton most magánosán 
lépkedni jó. Mindenkinek szüksége van arra, hogy 
időnkint egy-két órát, ha kell napokat is, ne tartozzék 
senkihez, csak önmagához... De így élni végte­
lenül? ...

í

í

Imre megborzong: lám, most is miért szaladt el 
az emberek közül? Miért nem akar ahhoz a társaság­
hoz tartozni, amikor tulajdonképen azért jött el ott­
honról, mert igen is hozzá akar tartozni az élethez, 
olyasvalaki akar lenni, akire másoknak is szüksége 
legyen? Többeknek, mint otthon!... Azoknak ott, a 
csárdában bizonyára nem okozott bánatot, hogy el­
jött közülök, sőt feltétlenül akadt olyan, aki örült 
távozásának... De miért fut ő el mindig és mindenki 
elől?
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Fölöslegesnek lenni a legiszonyúbb kín a vilá­
gon ... Még így, kicsinyben is, egy hirtelen összeverő­
dött társaságban, hát még a nagy egyetemességben !...

Imre, aki azelőtt sokszor cinikus fölényeskedéssel 
beszélt a munkanélküliség problémájáról, hogy «örül­
jön, akinek semmi dolga és mégis él», — az utóbbi 
időben saját magán érzi meg a fölöslegesség minden 
gyötrelmét... Otthon nincs rá szükség, mert vele 
együtt sem megy jobban a gazdaság, mint nélküle... 
És itt?... Mit fog itt csinálni? Azt, amit tegnap és ma? 
Ilyen kirándulásokat?... Ahhoz már nem elég fele­
lőtlenül fiatal... Sőt!

Agya újra vad kétségbeeséssel gyúl ki. Most me­
gint nagyon megkívánja Ilonka társaságát... Vissza 
is néz a csárda felé, nem jön-e utána véletlenül.

Nem jön!...
Arccal arra fordulva marad... Várja... Egyre 

izgatottakban várja a leszálló alkonyaiban. Nem va­
lami ideg- és vérszenzációért, ahogy azelőtt várt nőket.
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Egészen más érzésből... Ilonka az egyetlen ember Pes­
ten, akihez szenvedélytelenül is szívesen tartoznék, 
akárcsak az apjához, anyjához... Tán az első em­
beri szolidaritás, amelyet — nővel szemben érez!...

— De miért értékelem többre, mint akárki mást? 
— döbben agyára a gondolat. — Mint akár Vilmát 
is?... Miért?

Nincs rá felelet s ettől még nagyobbat rémül. 
Megrázza a félelem, hogy alapjában most sincs több­
ről szó, mint bármelyik másik nőnél életében...

A nyekergő gramofon megint elkezdi a távolból 
riköltözni : «Az én babám egy fekete nő, a szeme 
fénylő fekete kő»... Úgy éri most Imrét, mint egy 
vergődéseire felelő gúnyos hahota.

Dühösen fordul a hang irányába. Kedve volna 
nekimenni a buta masinának és belerúgni azért a 
gúnyolódásért, hogy soha sincs többről szó, mint fe­
kete vagy szőke nő-e a babánk, akin ezenfelül sem 
találunk több tulajdonságot, csak amennyi az ilyen 
néhány soros, hülye strófába belefér. Nyolc-tíz jelző, 
amit egy-egy nőről tudunk, semmi egyéb...

Elromlik a szájíze s nem vár tovább a leányra... 
Nem, nem akar vele az egyre mélyebb homályban ta­
lálkozni. Inkább elindul csakugyan, a nyekergő han­
gok irányában...

XIII. FEJEZET.

Egy másik, ugyancsak nyári vendéglő terraszán 
duhajkodik az ostoba szerszám... Körülötte szintén 
evezős társaság. Férfiak, nők vegyesen. Egy részük 
táncol, a másik vitatkozik. Egész kis bábéi egy ron­
gyos csárda zöldre festett rácsai mögé zárva:

«Sanyi! Te úgy cibálod Elvirát, mintha a lovad 
volna» ... Röhögés... Egyik nő sem sértődik meg s 
nem derül ki, melyik az Elvira. Bizonyos, hogy nem 
érzékeny teremtés... Egy másik férfihang: «Huj, de 
kedvemre vannak ezek a nők ma! Ilyen nőket rendelt
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nekem az orvosom»... Semmi... A többi nő sem érzé­
kenyebb Elviránál... Női hang: «Bandi, hogy te mi­
lyen állat vagy? Mit dobálsz avval a kenyérgombóc­
cal» ... A Bandi sem sértődik meg. Ellenkezően: «Tü­
zér voltam a tábori pékeknél, szívem, nem tudok 
leszokni»... Böhögés ... A gramofont egy összeborult 
szerelmes pár kezeli. Lenyalt frizurájú fiú és kócos, 
fekete leány. Úgy látszik, azért mondja a gramofon 
már félórája ugyanazt a kupiét, mert a fiú minden­
áron meg akarja győzni a leányt határtalan rajongá­
sáról s valahányszor a gép kifárad, a fiú újra fel- 
kurblizza. A legkényelmesebb szerelmi vallomás, ame­
lyet Balog életében hallott... Az egyik zugban vad 
vita folyik hosszúhajú intellektuelek között:

— Nekem ne magyarázz! Ez evolúciós elmélet, 
már rég túlvagyunk rajta, — csapkodja az asztalt egy 
huszonötév körüli szociológus. — A tőke teljesen 
képtelen a regenerálódásra, következésképen nem is 
tarthatja tovább kezében a világ gazdasági rend­
jét ... Pász !

— Ahá, a «természetbarátok» — gondolja Imre 
felvillanó érdeklődéssel s leül a rácson kívül egy kö­
vön. Az alkony már annyira leszállt, hogy nem láthat­
ják meg s ő nyugodtan figyelheti a zsivajgó társasá­
got, amely nyilván teljies biztonságban érzi magát, 
mert egyszer-kétszer ugyancsak dühösen elmélkedik 
«osztályharc»-ról, a «tőkés társadalom pusztulásra 
érettségéről» s egyéb ilyesmiről.

Balogot ideges kínjában szinte mulattatja most 
mindez... Végighallgatja és nem sejti, hogy rövidesen 
váratlan ökölcsapások is érik, szórakozás helyett... 
Mindjárt az első ütés kellemetlen:

— A tőke yoyozik, barátom, veled is, velem is, 
a pénzével és mindennel, — hallja az asztalt csapkodó 
szociológustól ugyanazt, amit ő mondott alig másfél 
órával ezelőtt Károlynak... Az a kölyök odabent nem 
lehet műveletlen fráter, mert ahogyan ezt a yoyo- 
hasonlatot mondja, érezhető, hogy ugyanabból a fran-
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cia lapból olvasta ő is... De micsoda vad lázzal 
forgatja a különös ötletet! Micsoda dühös következteté­
seket von le:

— Ma a polgári gondolkodás sem különb a tőké­
sénél. Az is mindent ilyen rövid madzagon rángat, 
mihelyt a pénzéről van szó... Volt egy kolléganőm 
az egyetemen. Nagyon jóban voltunk.

— Helyes! — szólt közbe egy másik hosszúhajú. 
— Én is a kolléganőkkel való jóviszony fenntartása mel­
lett szavazok... Tehát jóban voltatok.

— Jóban! — hárítja el cinikus, sejtető mosollyal
De éppen eztaz okvetetlenkedést a szociológus, 

akarom magyarázni. A lehető legjobb barátságban 
voltunk. Együtt jártunk a szemináriumi órákra, együtt 
dolgoztunk. Nagyon művelt, okos leány volt. Igazán 
érdemes volt vele foglalkozni. Amikor a szakvizsgára 
került a sor, nekem nem volt meg a vizsgadíjam. 
Felhatalmazva éreztem magam, éppen a barátság jo­
gán, hogy ezt a nőt kérjem meg, adjon kölcsön, amíg 
pénzhez jutok, hogy ne kelljen egy félévet veszítenem... 
Hát láttátok volna, mit csinált!... ő, aki a legjobb 
barát, a legkészségesebb kolléga volt...

— Minden tekintetben? — idétlenkedik megint a 
másik és a többiek vihognak szellemeskedésére ...

— Éppen elég tekintetben, de ne hülyéskedj ! — 
vág vissza azután a szociológus s nem lehet megállapí­
tani, hogy a kérdés azért kellemetlen-e neki, mert 
megakasztották előadásában, vagy mert túlságosan 
kiméletlennek és modortalannak találja avval a nővel 
szemben, akiről beszél. — Szóval, ahogy mondom : 
a legjobb barátból, a legőszintébb kolléganőből egy­
szerre kitört a burzsoá. A rövid madzagon, gondolko­
dása yoyomadzagán rögtön visszarántott minden ba­
rátságot és jóindulatot: «Nem óhajtok olyan hírbe 
keveredni, kedves kollégám — mondta olyan fölényes 
hidegséggel, hogy majd elsüllyedtem 
hajlandó volnék férfiakat anyagi támogatásban része­
síteni »... Ezzel intézett el!

mintha én
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— És ki volt az a szívtelen nő? — gúnyolódik 
most már másvalaki a társaságból.

— Nem fontos, — legyint az előadó. — Egy Üllői­
úti háziúr leánya... Az apja maga is tanárember. 
A leánya már csak ezért is figyelemmel tartozott 
volna egy tanárnak induló kollégával szemben.

Imre eddig szórakozott mulatozással hallgatta a 
hevesen magyarázó, handabandázó fiatalembert . . . 
Utólsó szavainál azonban felüti fejét... «Üllői-úti 
háziúr... Tanárember... A leánya»... Olyan szoron­
gás kapja el a torkát, mint, amikor az utcán járó 
több emelet magas ház tetejéről egy cserepet, vagy 
hógörgeteget lát lassan leválni s egyre gyorsulóbb 
sebességgel hullani egy pontra, amely felé gyanútlan 
ember közeledik. Már nincs idő odarohanni, a figyel­
meztető kiáltás is későn volna már s csak rémült 
kíváncsisággal lehet lesni a végzet elmozdíthatatlan 
ujját, hogy mit akar: tragédiát-e, vagy groteszk komé­
diát? A veszedelem rázúdul-e a gyanútlan emberre, 
vagy mellette csap le nagy robajjal? ...

A szó indult el most ilyen fenyegető siklással... 
Semmit sem lehet tenni, mint várni: kimond-e oda­
bent az a fiatálember egy nevet és azt a nevet mond- 
ja-e ki, amelyre Balog ösztönszerűen gondol? ...

Bent nyeglén unszolkodnak a tüzes szociológus 
hallgatói :

— Mondd már, hogy kicsoda? ... Ismerjük? ... 
A nevét mondd meg, majd számon tartjuk.

— Hiába mondanám a nevét, úgysem ismeri­
tek, — húzódozik a társadalmi titán, de mosolya 
primadonnáskodó s bizonyos, hogy csak kéreti magát. 
Ha Imre most elkaphatná a végzet ujját, ha oda­
szólhatna a fiatalembernek, hogy ez után az ízléste­
len előadás után térjen eszére, ne mondjon ki nevet... 
Akárkié a név, ne mondja ki.

De ő sem tehet egyebet, minthogy tehetetlen kí­
váncsisággal és minden idegszálával odafigyel...
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A fiatalember pedig csakugyan kimen ja Ilonka
nevét...

Mintha varangyosbéka ugrott volna Imre sze­
mének; az első pillanatban nem is lát már, csak 
valami szédítő undort érez. Undort az iránt a férfi 
iránt, aki ravasz pózokat játszik és agyonspekulált, 
szegényes életébe belese jttet egy történetet, egy suta 
hősiségct, amelyről még leghiszékennyebb hallgatói 
is rögtön érezték, hogy nem történt meg.

És mégis vetődik árnyék Ilonkára is, ha «jó kollé­
gája» tudott lenni ennek a lehetetlen figurának, ha 
együtt tudott vele dolgozni. Elképzelhetetlen, hogy 
ez a handabandázó legény el tudta volna leplezni 
gyengeségeit és nevetséges jelentéktelenségét, hiszen 
hamis pózai annyira átlátszóak, hogy még ezek a 
vele hasonszőrűek is mulatnak rajta.

Első indulata megrántja Imrét, hogy berohan­
jon és ököllel szerezzen elégtételt a leánynak is, a 
saját érzéseinek is... Menjen be, a nevét se mondja 
meg, semmit, csak üsse le és hagyja ott a széllel bé­
lelt társadalomtudóst... Megállítja azonban első in­
dulatát, mert a fiatalember tovább beszél. Lírai el- 
érzékenyedés, majdnem tragikus bánat rezeg a hang­
jában s Balog most már végighallgatja:

— így álltam meg én az utamon, rongyos nyolc­
van pengő miatt, de ezt a búrzsoákisasszony nem 
tudta megérteni, pedig mondom nektek, hogy mű­
velt, okos, jólelkű teremtés volt.

— Ej, ej ! Gyanús, hogy annyira hangsúlyozod ezt 
a jólelkűséget, — ingerkedik a szociológus vitázó ellen­
fele ...

Jobb érzései mozdultak-e meg erre a szónokló 
fiatalembernek, vagy ösztönszerűen fél a ki nem mon­
dott hazugságot túlhosszúra feszíteni, de Balog öröm­
mel hallja, hogy legyűri kérkedő hajlandóságát s eré­
lyesen visszautasítja az okvetetlenkedést:

— Szamár vagy... Semmi olyan jólelkűségről 
nincs szó, amilyenre te gondolsz.
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Az előbbi vad gyűlölet hirtelen részvétté csitul 
Imrében, ökle is kiengesztelődik, megfeszült izmai 
ellanyhulnak. Gyerekes jóhiszeműséggel enyhül: ez 
a legény valahogy mégis különb a társainál és ő most 
már majdnem együttérzéssel hallgatja kesergését:

— Nem tudtam a diplomámat megszerezni, — 
folytatja a szociológus 
lettem, de már nem is bánom, őszintén megmondom 
nektek: az én gusztusom akkor ment el, hogy ennek 
a társadalomnak egyáltalán tagja akarjak maradni, 
amikor a leánytól a visszautasítást kaptam és ebben 
a formában. Ennek a társadalmi rétegnek a gon­
dolkodása nem menthető meg a szociális szolidaritás 
számára, ha még az olyan is, aki közülök a legkü- 
lönbek egyike, — mert az a leány az volt, — egy 
ostoba előítélet miatt, gondolkodás nélkül engedi el­
esni az embert maga mellett.

— Hát te nem tudtad volna azt a pénzt más­
honnan előteremteni?

félbenmaradt egzisztencia

t
kérdi egy halkszavú, szőke 

fiú, aki eddig sem vett élénkebb részt a vitában.
— Talán... De mondom, akkor hirtelen elment a 

kedvem tőle... Az a nő vette el, aki pedig nekem 
tisztelőm volt.

— Tisztelőd volt-e, nem-e: nem tudhatom, de 
egyetlen társadalom sem fog úgy berendezkedni ne­
ked, hogy egyének egyéneket mentsenek meg... Arra 
a nőre semmi okod haragudni...

Imre tapsolni szeretett volna a csöndes okossággal 
vitatkozó szőke fiatalembernek. S kicsit gúnyos mo­
sollyal hallgatja már a szociológus heves, lélekzet 
után kapkodását:

— Kérlek, kérlek, nem értesz meg... Én nem is 
arra a nőre haragszom, hanem az egész gondolko­
dásra, amelyből ő is a világnézetét veszi... Én sem 
egyénekre haragszom kérlek, de az egész együttesre. 
Az ensemble nem tetszik nekem ... A szociális gondol­
kodás teljes hiányát kifogásolom.

S még egy sereg frázis, amely már nem is érde­
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kés, mert mindenki hallotta ezerszer. Negatív gondo­
latok tömkelegé, amely amíg bírál talán igaza van, de 
amely pillanatban aktív tényezővé válik, az örök em­
beri hibák ugyanolyan végtelen sorát követi el, mint 
amelyért vádol és lázadozik... Az ember nem lesz 
jobb ezektől a gondolatoktól, következésképen az élet 
sem...

Balog már félfüllel is alig hallgat oda... Hiszen 
tudja, miről van szó! De megdöbbenti, hogy a tár­
sadalmi harc fantomjai már ennyire mindent bebo­
rító, félelmes árnyékká nőhettek, hogy minden és 
mindenki belekerül, még a legkisebb mozdulatával 
is. Még Ilonka is, aki pedig talán úgyszólván még az 
«élettől távol» tölti napjait. Már botlása, vétke, talán 
bűne is van egy másik emberrel szemben — öntudat­
lanul. Az élet roppant rohanása teszi szűkké az életet, 
hogy mindenki mindenkibe belebotolhatik s várat­
lan katasztrófákon összeütközhetik. Balog szeretné 
csöndesen odasúgni az ágáló fiatalembernek, hogy 
már a biblia is arról panaszkodik: «az emberek 
megsokasodának» ... Megsokasodtak és már nem fér­
tek el egymástól az akkori világban... Ezerszer akko­
rára nőtt a tragédia ma, amikor a megsokszorozott egyén 
korát éljük. Ma az egy ember nem egy ember, de 
tíz és száz lehet. Amennyi lenni akar. A technika teret 
és időt egyre legyőzhetőbb akadállyá zsugorít s az 
egy ember napjában tízszer is lehet döntő, sőt szemé­
lyesen ott lévő valaki a világ tíz különböző pontján. 
De akár százszor is. Az a nagyobb hatalom, aki mi­
nél nagyobb sugáron és minél többször valaki és mi­
nél több embert tud fölöslegessé tenni, önmagával be­
helyettesíteni. A «megsokszorozott ember» századában 
él a legszerencsétlenebbül maga az Ember. A legyőzött 
tér és idő megbosszulja magát és gúnyos nevetéssel 
teríti le az egyetemes embert. A föld, amely tízszer 
annyi embernek elég lenne, mint amennyi él rajta, 
ma nem elég nagy terület annak a néhány ezer 
embernek, aki — hatalom... Ez a legyőzött tér

172



bosszúja!... Alkotás, amely azelőtt évtizedes álma 
lehetett az agynak és munkája ezer és ezer kéznek, 
ma csak felvillanó, ötletnyi öröm az elgondoló agy­
nak, néhány heti biztonság a dolgozó kéznek s már 
vége is, már újra ideáltalan az agy és munka nélkül 
való a kéz... Ez a legyőzött idő bosszúja!

— Bizony, fiatalember... — fejezi 'be Imre gon- 
dólatbeli vitáját — az idő és tér bosszúját nem szük­
ség véres valóságokra váltani... Ne bántsuk egy­
mást! ... A tőkét viszont szidja, fiam, ameddig akarja, 
hátha megjavul...

S mosolyogva kel fel hallgató helyéről. Indul 
vissza annál is inkább, mert a gramofon ismét a fe­
kete nőről szóló fejtegetésekbe bocsátkozik, szinte 
egyenértékű zenekíséretéül a fiatalember fejtegeté­
seinek.

Igyekszik mulatságos oldaláról felfogni az esetet... 
El is határozza, hogy meglepi Ilonkát: fejére olvassa 
ezt az embert, akit a leány «tönkretett».

Csak jönne már!... Vagy megfeledkezett róla?... 
Talán azok is táncolnak már ott, a másik vendéglő­
ben s a leánynak is jobb mulatság a rumba rejtelmeit 
kutatni, mintsem véle találkozni?

Kezd nagyon ideges, sértődött kedvében lenni... 
Önkéntelenül megint hasonlítgatjia egymáshoz Vilmát 
és a leányt:

— Játszik Ilonka is, akárcsak az asszony, — gon­
dolja akaratos szigorúan, 
lönbség, hogy, amíg az asszony kicsit hazárd mulat­
ságként, valósággal kártyázza az életét, addig a leány 
a gyerek önfeledtségével mulat. Játékában nincsenek 
rejtett célok, csak jól akarja magát érezni, semmi 
egyebet... Végeredményében azonban játék ez is. Nem 
sokkal többet érő, mint az asszonyé...

Ha befelé tiltakozik is az egyre ijesztőbb ítélet 
ellen, szabadulni mégsem tud tőle.

Végre megjelenik a leány szilüettje a másik ven­
déglő lámpái előtt... Tétova bizonytalansággal indul

Legfeljebb annyi a kü-

173



le a parton s izgatottan kutat vízmentében, vízellené­
ben, mert elég ügyetlenül, nem beszélték meg előre, 
hogy merre menjen Imre után... Balog egy halk, 
de messzeható «halló»-val kénytelen felhívni figyelmét.

Ilonka sietve indul a hang irányában... Amikor 
találkoznak, kezet fognak s így akaratlanul is nagyobb 
jelentőséget adnak találkozójuknak, valami titkos el- 
szövetkezés ízét... A -leány nem tudja elfojtani izgal­
mát, egy-egy rövid ideges nevetése, hangjában az elfoj­
tott lihegés árulkodik arról, hogy légyottjukat több­
nek éli egyszerű, ártatlan találkozásnál:

— Megszöktem, 
kodva s gyorsan, szinte menekülőn szegődik Imre 
jobbjára, még bele is csimpajkodik kissé s úgy vonja 
magával lázas igyekezettel. — Kari most szédül a 
testvéri aggodalomtól... Hát nem majom?... Őszin­
tén szólva, meg is aláz engem a csacsi.

A szeme ég és zavara nem tud elmúlni az izgatott, 
gyors beszédben. Végül is durcásan rászól Imrére:

— Hát miért nem beszélsz?... Megnémultál? ...
Balog az egész idő alatt a sokat tudók mosolyával 

figyelt rá. Most sem hajlandó engedni gunyorgásából :
— Gondolkozom, — mondja konok elhatározást 

színlelve, hogy néma töprengését nem fogja könnyen 
feladni.
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szer

sem

legs
$

mos
egzi
hisz
vágj

elfu
karj
isimjelzi Ilonka, hogy ő sem hajlandó 

sokkal kíméletesebb lenni. — De legalább azt mondd 
meg, hogy min gondolkozol... Hátha nem érdemes. 

Balog nem enged:
— Nagyon fontos, kérlek,

Azon töröm a fejemet, hogy minek nevezze-

— Luxus.

teszi 
— ( 
tége«nagyképüsködik to­

vább, 
lek magamban...

Ilonka riadtan fordul oda s valami idétlenkedés- rém
gémtői való félelemmel kérdi:

— Engem?
— Igen...
— Ahogy parancsolod... De nehogy valami ro­

mantikus ostobaságot gondolj ki, mert itt hagylak.
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— Pedig, ami eddig eszembe jutott, egészen jó 
lehetne egy izgalmas regény címének is, — folytatja 
Imre változatlan fontoskodással. — Mit szólsz például 
ehhez: «Két világ démona»...

— Én?! Én, mint démon?
És Ilonka szemöldöke bosszúsan vonódik össze. 

Hangja is komoly megütközéssel cseng. Nyilvánvaló, 
hogy nem tartja szerencsésnek Balog tréfálkozását.

— Igenis, te! — rendületlenkedik Imre, mintha 
semmit sem törődnék vele, hogy a leány már-már 
megsértődik.

Ilonka megáll: Ideges kutatással mered Balog
szemébe:

— Mi van veled?... Az előbb még semmi bajod 
sem vólt? ...

— Az lehet. De közben rájöttem, hogy a világ 
legszívtelenebb teremtésével sodort össze végzetem, 
— szaval Imre tréfás páthosszal. — Egy nővel, aki 
mosolyogva lép át szíveken, kegyetlenül tesz tőnkre 
egzisztenciákat maga körül... Félrevezet gyanútlan, 
hiszékeny fiatalembereket, aztán vad kegyetlenséggel 
vágja körmét szívükbe... Stb....

De ekkor már kifakad kacagása s utánakap az 
elfutni készülő leánynak, megragadja puha, gömbölyű 
karját és úgy kényszeríti, hogy szembeforduljon vele 
ismét:

— Ne haragudj, — hagyja abba fenekedését s 
teszi hozzá most már némi magyarázó hajlandósággal : 
— Ott, abban a vendéglőben, az imént leplezett le 
téged egy fiatalember...

— Kicsoda? — tágul kerekre Ilonka szeme szinte 
rémülettel. — Ne őrülj! meg!... Lelepleztek?... En­
gem? ... Kicsoda?

Olyan szinte haragos követelőzéssel beszél már, 
hogy Imre megijed:

— Nem tudom a nevét, — mondjia elkomolyodva 
s azon bosszankodik, hogy ilyen sutára sikerült a
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játék. — De gyere oda, megmutatom... Valami év­
társad volt az egyetemen...

— Érdekel, — jelenti ki Ilonka, de szemmellát- 
ható, hogy valami szorongó aggodalom gyötri, mi akar 
kisülni az egészből.

Siető léptekkel mennek a másik vendéglő felé s 
nem kell egészen odaérniük, amikor Ilonka megdöb­
benve megáll:

— Reiter Sándor!...
A nevet olyan szinte bűntudatos ijedtséggel mondja 

ki, hogy Imre megremeg, akaratlanul is gyanakodá- 
sok lepik meg. Miért ijedt meg ez a leány ennyire?... 
Csak nem rejlik valami megdöbbentő valóság is a 
fiatalember pimasz célozgatásai mögött?... Több kö­
zük lenne egymáshoz, mint két kolléga semmitmondó 
barátsága?... Mi ez?

Lélekpattanón figyeli a leányt. Annak meredt rá- 
ámulása a fiatalemberre sokkal hosszabb ideig tart 
már, semhogy egyszerű meglepettség lehetne. És a 
kérdése is milyen fuldokló szinte:

— Miket beszélt rólam?
Hangjában is rettegésféle lappang, mintha való­

ban komoly oka volna valami leleplezéstől félni. Imre 
ösztönszerűen is úgy felel, hogy kipróbálja hirtelen 
villant gyanúját:

— Nem adtál pénzt a vizsgájára, holott régi ba­
rátságotok jogán kérte tőled, hogy segíts rajta.

Ilonka azonban már magához tért meglepetésé­
ből. Hidegen és határozottan üt vissza a szóra:

— Semmilyen barátság jogán nem kérhette...
És ez a határozott hidegség Imrét is rendreutasítja 

kicsit, hogy hagyja abba rosszízű tréfálkozását.
A leány végül is közönyösen fordul vissza a part 

felé. Szótlanul lépkednek egy darabig a langyos homo­
kon, de magában elintézni a véletlenül eléjük bukott 
esetet egyikük sem tudja. Imre nem, mert látja, hogy 
Ilonka látszólagos hideg közönye mögött mégis csak 
ágaskodik valami elfojtott idegesség, a leány pedig
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azért nem, mert úgy érzi, tartozik valami magyarázat­
tal Imrének:

— Démon!... Nagyon gyorsan hajlandó vagy 
megbélyegezni engem, Imriske, — mondja olyan 
szemrehányó hangon, amelybe csalódás is, megbán- 
tottság is vegyül. — Sokat dolgoztunk együtt Reiterrel 
ez igaz... Lehet, hogy buta előítélet volt tőlem, mikor 
megtagadtam a pénzt... De hogyan is adhattam 
volna?... Ha odaadom azt az összeget, Isten tudja, 
miket gondolhatott volna a szerencsétlen... Hallom: 
később elzüllött... No, jó, de mit tehetek én arról? ... 
Ezért engem senki sem vonhat felelősségre... Külön­
ben sem volt annyi pénzem; nekem is apustól kellett 
volna kérnem... S mit gondolt volna szegény apus?... 
Nem, nem, lehetetlen lett volna... Én nem tehe­
tek róla.
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Mégis a lelkiismeret vergődése hánykolódik rövid 
felkiáltásaiban :

— Ugy-e, nem tehettem mást?... Vagy azt gon­
dolod, igen?... Mondd!... Ha egy leánykollégáról 
lett volna szó, természetesen megteszem... De igazad 
van, miért ne tehettem volna meg egy férfi kollégá­
val szemben is?... Buta voltam !... De talán elzüllött 
volna akkor is... Nem, nem, ilyen kicsiségen nem 
múlhatnak karriérek?... Nem, még ma sem...

Aztán hirtelen, félénken néz fel a férfira:
— Megvetsz, Imriske?
A hangja halk és megremegő... Balog kénytelen 

a kezét megfogni s az arcát biztatón megsimogatni, 
mert sírásféléhez áll közel a leány:

— Dehogy vetlek meg !... Ne gyötörd magad... 
Valamirevaló férfi sorsa 
féktelenségen.

— Ugy-e, hogy nem? — kap a szón Ilonka foj­
tott félelméből szabadulón. Aztán valami gyerekes 
extázissal teszi hozzá: — Hiszen, ha rajtam múlna, 
szívesen tenném boldoggá az egész világot.

Árnyak a hamufelhőn.

t
1

l

nem múl hátik ilyen j elen-

177 12

)



— Nono, elég lesz, ha csak egy embert teszel bol­
doggá, — nevet Imre a lázas vállalkozó kedven. — 
Az is nagyon nehéz

Ilonka már vissza is vonja előbbi fellobbanását 
Kicsit magára ijed, mert világboldogító hajlandó­
sága csakugyan megmosolyogni való, de amit Imre 
mond, azt sem érti hirtelen egészen világosan:

— Egy emberen még nem gondolkoztam, — 
mondja csöndesen, várakozón, hogy Imre szóljon 
még valamit... Balog szól is és nem éppen Ilonka 
szíve szerint valót:

— Ez a baj! — mondja ő is csöndesen s csak 
félig tréfálkozó az a korholásféle, amely hangjába 
vegyül. — Ma mindenki azon gondolkozik, hogyan 
lehetne a világot megváltani. Azelőtt az emberek 
közelebb keresték a megváltani valóikat s örültek, 
ha egymáson segítettek...

— Értsd meg: semmi segíteni valóm sem akadt 
Reiter úron! — idegesedik el Ilonka s roppant osto­
bának találja helyzetét, amelybe sodródott egy buta 
véletlen jóvoltából. — Nem volt elég közel hozzám.

A közel szót azzal a nyomatékkai mondja ki, 
ahogyan az a mai beszélgetésekben a «mindent» 
szokta jelenteni. Aztán majdnem sírás könyörgéssel 
teszi hozzá:

— Mondd, Imriske, azért vagyok veled, hogy 
Reiter úrral szemben elkövetett bűneimért veze- 
keltess ?

— Ki beszél itt már Reiter úrról? — legyint 
Balog elintéző gesztussal. Tekintete távolokba siklik, 
mintha onnan várná a gondolatot, amely beszélgeté­
süket abba a mederbe terelje, ahova maga is szeretné.

— Jaj, ne haragudj ! — döbben rá Ilonka «kö­
zelebbi megváltani valóira» s megragadja Imre ke­
zét. — Tudom, hogy másról akarsz beszélni velem... 
De én... én...

Megint felcsattan egészséges, vidám, messzecsengő 
nevetése :
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— De hát én csak nem kezdhetem azt a beszél­
getést, Imriske !... Tudom, hogy miről akarsz ve­
lem haditanácsot tartani?...

— Éppen erről... Az örökös nagyot akarásaink­
ról... Messi ás kodó szándékainkról...

— Azt hittem magadról, — hagyja abba Ilonka 
gyorsan a nevetést, amikor észreveszi, hogy nem 
tudja többé semmitmondó vidám kodásokba magával 
rántani Imrét. Meg is remeg befelé, mert szoron­
gatja a felelősség, hogy most már nem játszani, ha­
nem gondolkozni vannak együtt... Várja a szavakat 
és fél is tőlük, mert tudja, nemcsak szavak lesznek 
már.

— Persze, hogy magamról...
Balog szinte elkomorult arca egyre gondolkodóbb. 

Maga sem érti, miért éppen Ilonka játszadozó kedvét 
akarja megállítani ebben az életben, a világ zűrzava­
rában, hogy a maga életére figyeltesse. Talán éppen, 
mert túlsók játékot lát maga körül mindenben. Min­
denki életének van valami hazárd íze, de már nem­
csak a sors véletleneitől, hanem attól, hogy min­
denki maga is játszani akar. Vagyonok nyargal á- 
szása egyik kézből a másikba olyan vad már, mint 
a tétek hempergése a zöld asztalokon... Közben min­
denki nevet!... Még az is, akinek csak sírni valója 
van. Sőt! Talán azok nevetnek a legveszettebbül, 
akiknek lassan már csak síratnivalój.uk van... Ezért 
utálta meg valahogyan Imre olyan szívből a nevetést, 
hogy már az Ilonkáét sem bírja el... A talán egyet­
len őszinte nevetést maga körül... Még azt sem!

— Magamról hát! — folytatja szinte magának 
gondolatait. — Én is hazaszaladtam innen tíz évvel 
ezelőtt «forradalmasítani».... Forradalmasítottam a 
gazdálkodást. Az egész falut. Kivertem egy sereg 
ember szájából a kenyeret, de a magam falatja 
lett tőle biztosabb... Most aztán hazulról szaladtam 
ed, nehogy egészen meg találjam váltani szűkebb ha­
zámat. Féltem, hogy agyon «okszerűsítek» magam
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körül mindent, hát elmenekültem ... Most itt akarom 
a világot megváltani s azon veszem észre, hogy már 
itt is fölösleges vagyok. Itt is mindenki igyekszik a vi­
lágot megváltani... Közben úgy potyognak rakásra 
a megváltottak, mint ősszel a legyek... Kezdve a 
te Reiter Sándorodon és végezve, akin akarod . . . 
És, aki csak orra esett itt, mind azzal kel fel a porból, 
hogy no most megváltja a világot... Az ördög vinné 
már el az egészet !

A magukban beszélők lendületével lovalja ma­
gát egyre fenekedőbb haragba, úgyhogy Ilonka ré­
mülten megáll mellette:

— Te, Imriske, — hebegi komoly reszketéssel — 
én délután félrevezettelek benneteket... Én nem ér­
ték a politikához... Én az ilyesmihez nem értek...

— Ne is! — vágja rá Balog olyan fenyegetéssel, 
amely semmikép sem alkalmas a leány megnyugtatá­
sára. — Inkább idefigyelj, ni!... Amik itt történ­
nek... Itt van Vilma... Volt egy férje, Baoonay 
Feri. Jó barátom volt, értékes, nagyszerű ember. Ha­
lálosan szerelmes a feleségébe. A felesége, egy fiatal­
kori botlásán kívül, amelyet a férje is sejtett, egye­
bet el nem követett ellene s az a ragyogó, okos, tehet­
séges ember egy szép napon agyonlövi magát — a 
felesége miatt... Itt vagy te !... Lézengett körülötted 
valami kollégád; okos, tehetséges, művelt ifjonc, aki 
azért, mert te nem adtál neki egyszer nyolcvan pen­
gőt, fogja magát, sarokba vágja az egész egzisztenciá­
ját és elindul a börtön felé ... Mert ott fogja végezni... 
Hát ez az !... Itt van Vilma és itt vagy te; mind a 
kettőtök kezén leperdült egy férfisors a semmibe... 
Miattatok?... Csudát miattatok!... E miatt az egész 
eszeveszettség miatt, ahogyan itt ma élünk... Igaza­
tok van. Neked is, Vilmának is: egyikötöket sem lehet 
felelőségre vonni. Legfeljebb egész nemeteket, hogy 
ilyen hülye, üres, táncoló kedvében hagyjátok meg 
a világot ... Mi van itt? . . . «Gazdasági válság, er­
kölcsi válság»: sikongják a füledbe mindenfelől...
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És a gazdasági válság közepette olyan veszettül tán­
col és mulat itt mindenki, ahogyan gazdagsága tete­
jén nem tombolt a világ ... Erkölcsi válság? ... Reme­
kül érezzük magunkat benne ...

Balog kifullad a hosszú szónoklatban... A leány 
pedig mukkanni sem mer. Riadtan hallgatja, hogy 
a férfi majdnem káromló, keserű tirádája miért 
zúdul éppen az ő fejére. Csak sejti, hogy az ilyen 
harsogó frázisok mindig valamilyen pálfordulókor 
zugátják a férfiagyakat, hát esze ágában sincs akár 
úgy szót is közbevetni. Máskor micsoda fennhéjázón 
mulatna mindezen? Most inkább részvéttel hallgatja 
Imre vad kifakadását. Ijedten fogja a férfi kezét és 
csakugyan valami bűntudatfélével lépked mellette. 
Félelme alá azonban öröm lapul, majdnem büszke­
ség, hogy a férfi őt méltónak tartja ezekre a gondo­
latokra. Férfiember ilyenekkel ismeri el, hogy meg­
becsüli a nőt, akivel beszél...

Leányösztöne csak ennyit ért az egészből... De 
szeretné a férfit is megállítani kínlódásában s ezért 
kedves tréfálkozással simul a vállához:

— Énrám azért ne haragudj ! — Ám abban a ked­
ves szelídségben, ahogyan a férfi vállát remegő ujjal 
megsimogatja, ott lappang a kérés is, hogy Imre 
csak folytassa.

Balog hangja hirtelen restelkedéssel csittül el:
— Nem terád haragszom ...
Jó ideig némán mennek egymás mellett, egy­

szerre váratlan lobbanással újra kigyúlnak a férfi 
szavai:

— Különben mit kerteljek?... Terád !... Micsoda 
öröm ez az örökös tánc, murihajsza neked is?... 
Kell ez neked?... Nem kell!... Akkor miért csi­
nálod?... Nem tudod... Szeretnél valami mást csi­
nálni?... Persze, hogy szeretnél!... Akkor miért 
nem?... Nem tudod... Kábult öntudatlansággal fo­
rogsz te is a forgó világgal...

— Huj, de szépen mondtad! — védekezik végre
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Ilonka a ráolvasás ellen, de megismétli a bocsánat­
kérő hozzásímulást. — Ám tudod, én most mégis 
boldog vagyok. Nekem még ilyen dühös udvar lóm 
nem volt... És tudod, mikor lennék a legboldo­
gabb? ... Ha most azt mondanád és igaz is lenne, 
hogy még soha ilyen dühösen nem beszéltél... Ha 
bevallanád, hogy én vagyok az első nő, akit össze­
szidtál ...

— Éppen ezt akarom mondani, — neveti el ma­
gát Balog önkéntelen magára eszméléssel.

Halk, boldog sikoly és Ilonka két kézzel kapja 
fel és szorítja kitűzésedéit arcához a férfi kezét:

— Még veszekedj velem, Imriském, még!... Én 
már annyiszor szidtam össze magamat mindezért, 
de nem használt... Veszekedj velem, drágám !... 
De mondd, igaz?

— Mi?
— Hogy nővel még így nem veszekedtél...
— Várj már!... Hát veszekedtem már nővel... 

Már más nővel is veszekedtem ...
Ilonka csalódottan engedi el a férfi kezét. Na­

gyokat nyel szégyenkezésében. De ragaszkodik még 
látszólag naiv gondolatához s ezért halkan, félén­
ken megkérdezi:

— És haragudtál is rá?
Balog lassan megérti milyen érzése után kutat 

a leány, őszintén elgondolkodik s csak jó idő múlva 
mondja ki:

— Nem ... Nem haragudtam egyikre sem.
— Vilmára sem?... Nem azt kérdem, hogy ne­

hezteltél-e ... Haragudtál-e?...
És olyan lázas reménykedés reszket a leány 

hangjában, amelyet most már lehetetlen félreér­
teni ... A név, amelyet kimondott talán csak azért 
vált jelentőssé a leány előtt, mert Imre előbbi ki- 
fakadásában Vilma volt az egyetlen nő, akit meg­
említett, akit együtt emlegetett Ilonkával... És a 
leány finom ösztöne rögtön ezt a szerelmet választja
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ki a férfi életéből... Ezt tapogatja körül, erről akar 
megtudni egy látszólag jelentéktelen dolgot: tu- 
dott-e Imre Vilmára haragudni?...

Balog megdöbbent csodálkozással fedezi fel ön­
magában, hogy Vilmára valóban — sohasem hara­
gudott ... Vilma semmi ténykedése nem vált szá­
mára olyan jelentőssé, hogy ezt a nagyobb feszült­
ségű indulatot kiváltsa belőle... Valóban: legfeljebb 
csak neheztelt rá... Nagyon nem vett tőle szívére 
semmit. Még akkor sem, első, fiatal lázaikban.

— Nem haragudtam rá...
És ámuló érdeklődéssel néz a leány szemébe... 

Milyen ösztön teszi képzeletében ilyen értékelő in­
dulattá a haragot? Hogy haragudni csak azokra tu­
dunk, akikhez mélyebb közünk van, akiket szeretünk...

A leány visszaadja az élesen kutató nézést:
— Biztos ez, Imre?... Csakugyan sohasem hara­

gudtál rá?... Például ma reggel sem?... Amikor 
eljöttél tőle?

Balog arca meg vonaglik, a vér elönti fejét. Tudja, 
hogy nem kell magyarázkodnia már, csak őszintén 
felelnie... Nem kell már elmondania semmit, csak 
most hazudnia nem szabad.

Megint nagyon átkutatja idegeit, indulatait. 
Tompa, alig hallható hangon felel, mintha maga sem 
szívesen hallaná, amit mond:

— Nem... Nem haragudtam rá ma sem. — És 
érzi, hogy ha ki is mondta, mert ki kellett monda­
nia, amit a leány várt, valami nagyon vigasztalót, a 
leány feszült várakozását feloldót mégsem mondott. 
Ezt a feleletet ugyanis neki szégyelnie kell... Jó idő 
múlva teszi hozzá:

— Csak magamra haragudtam.
Ilonka már előbb elengedte kezét, most egy ki­

csit el is távolodik tőle. ő nem nyúlhat utána, mert 
érzi, hogy a leány gyötrő csalódottságában akar kicsit 
magára maradni.
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— Szegény asszony... Lehetetlenül szórja szét 
magát a világban.

Szebben a leány nem vehette volna tudomásul 
Vilmát Balog Imre életében... Halk, nehéz sóhajtásá­
ban csak szánalom van és semmi irigység, semmi 
gyűlölet. Féltékenység sem. Egy pillanatra beleolvadt 
egy másik nő sorsába és haragudott a férfira, aki azt 
a másik asszonysorsot megzavarta. Ebben a pillanat­
ban talán azt is szívesebben tudomásul veszi, hogy 
Imre egész leikével szerette, vagy még most is szereti 
ezt az asszonyt... ő sokat, talán mindent vesztene 
vele, de így az egész mégis szomorú.

Sétájukat egyre lassúbb tempóra fogja, végül

ne
né

fél
ar
jal

bői
vet
azt

megáll : ke2
— Menjünk vissza!
Félénken és határozatlanul mondja... Tudja, 

milyen fájdalmat okoz, de most képtelenségnek érzi, 
hogy sokáig együttmaradhasson Imrével. Erről kel­
lene beszélniük... Vilmáról... Tudja, hogy, ha sze­
relmi párbajról volna szó közte és az asszony között, 
ő most az asszony fölé kerekedhetnék. De olyan olcsó 
lenne legyőzni valakit, aki már amúgy is bukott 
ellenfél !... Sőt, hogy a másik asszony olyan nagyot 
bukott, őt is megfélemlíti. Imre bizonyára nem lesz 
ízléstelen, nem fog rosszakat mondani Vilmáról, de ... 
De ne mondjon róla semmit, ne magyarázzon meg 
semmit, ő vagy tudomásul tudja venni, vagy sem ... 
Ám ezt egyedül, önmagával akarja elintézni... Mert 
tudni, mindent tud már erről a dologról.

— Menjünk!...
Imre tehetetlenül indul utána... Azzal, hogy ma 

reggel csak önmagára haragudott, mindent megmon­
dott a leánynak, amit csak meg akart mondani... 
Többet most ő sem szólhat... Viszont képtelen el­
viselni, hogy semmit se tudjon meg Ilonka érzéseiről:

— Ilonka!... Csak egyet még... — szól utána 
csöndesen. — Visszafordítom a te kérdésedet: tudnál-e 
te énrám haragudni? ...
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Megállt, hogy a leányt is megállásra és szembe­
nézésre kényszerítse. Ilonka tétova, szomorú mosollyal 
néz vissza rá:

— Tudnék, — feleli kis idő múlva s tekintete 
félénk kérdezősködéssel járja végig a férfi minden 
arcvonását, mint reflektor, amely sötétbe merült tá­
jak titkát kutatja. — Tudnék ... Sőt!

— Sőt?
— Máris tudok... De most még tudok meg­

bocsátani is olyan bűnt, amelyet önmagad ellen kö­
vetsz el... Később már nem ... Később már csak 
azt, amelyet ellenem követsz el...

Imre két lépéssel utoléri, megint felkapja a leány 
kezét és hosszan, hevesen szorítja szájához.

XIV. FEJEZET.

Imre mindent várt, csak azt nem, hogy «Ilonka 
áldozata» másnap délelőtt már meg is jelenik az ő 
lakásán... Tíz óra tájt ébredt s az előszoba felől 
hangos szóváltást hall. Jánosé a vezérszó:

— Ide ugyan nem, fiatal úr !... Először nem fog 
bemenni azért, mert én nem engedem ; másodszor 
azért, mert a tekintetes úr alszik; harmadszor pedig 
mert ha ébren volna, sem lenne kíváncsi magára.

Egy másik hang, amelyet Imre valahonnan is­
mer, igyekszik kicsit nyávogó erőlködéssel János ér­
veit megsemmisíteni:

— Feltétlenül fontos, értse meg!... Engem vár 
a gazdája.

— Várja a fenét, azt sem tudja, hogy mi fán te­
rem az a hadirokkantak önsegélyző egylete... Ért­
jük mink már ezt... Pénz kellene, fiatal úr!... 
Aztán a csuda tudja, honnan orrontják meg maguk 
ilyen gyorsan, hogy az én gazdámtól nagyon könnyű 
a pénzt elvenni...

János elhibázta... Ha egyáltalában mondhatott
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valamit, ami miatt perbeli ellenfelét végkép nem 
tudja lerázni a nyakáról, csak ezt kellett mondania. 
Az, aki odakint olyan szenvedéllyel propagálja a 
hadirokkantak önsegélyezés ének eszméjét, erre aszóra 
tán még élete árán is feltétlenül igyekszik bejutni 
Imréhez... Egyelőre azonban még nem az életét, 
csak beszélő izmait készteti áldozatkészségre :

— Figyelmeztetem, hogy módomban áll a gazdáját 
a maga viselkedéséről levélben is értesíteni.

— Az nagyon jó lesz! — egyezik bele az írásbeli 
elintézésbe János sürgősen. — Csak tessék neki írni 
akkora levelet, amilyet az asszonyok szoktak neki... 
Oszt sírhat is benne annyit, amennyit azok, de most 
be nem megy, uram.

— Botrányt csapok...
— De csak egy ajtóval kijebb, ha még egy han­

gos szót szól...
Imre csöndesen mulatna magában testőrének eré- 

lyességén, ha nem izgatná a másik hang ismerős 
volta. Csak a füle emlékszik a szeme nem. Sehogy 
sem tud agyán felbukkanni a betolakodó valaki képe.

— No mi az odakinn? — kiált végre olyan hango­
sat, hogy az egymás hangját fojtogató felek megért­
hessék. — János, mi az?

Inasa menten beugrik s gyorsan berántja maga 
után az ajtót s szinte ropognak ujjai, olyan keményen 
tartja a kilincset, amelyet valaki kívülről igyekszik le­
nyomni.
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— Pénzelszedő, — lihegi riadtan — csak tessék 
tovább aludni... Nem adunk neki egy vasat sem.

Imre mosolyog s miután máskor is szerette el­
képeszteni inasát, most is odaszól :

— Csak engedd be !... Ismerem azt az urat.
Alig lazul János ujja a kilincsen, már vágódik 

is ki az ajtó s besurran rajta a ház hívatlan láto­
gatója.
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— Reiter Sándor vagyok kérem, — csapja össze 

a bokáját katonásan, aminek ellensúlyozásául viszont
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igen kereskedősegédesen hajlítja derékszögbe derekát. 
— A hadirokkantak önsegélyző egyletének főtitkára, 
kérem.

Imre összevont szemöldökkel, szúró tekintettel
figyeli :.

— Tegnap, ha nem csalódom, még társadalom- 
tudományokkal foglalkozott.

— Igen... Általában, — készségeskedik pult mö­
götti modorban a fiatalember, de aztán meghökken 
s arca egyszerre olyan vonaglásba kezd, mint egy 
bozsogó hernyófészek. — Hogy tetszik?... Hogy teg­
nap este?...

Mint minden tétlenért, vagy leleplezett valaki, 
mosollyal igyekeznék jelentéktelenné tenni azt, amit 
ráolvasnak, de a mosoly sokkal inkább sikerül ré­
mületnek ... Szája széle vibrál, mint az üldöző elől 
hátráló macskáé:

— Igen, általában... Tegnap este is valószínű­
leg, — hebeg egyre kényszeredettebb kedveskedéssel. 
— Foglalkozom szociológiával áltálában... Termé­
szetesen csak mint tudomány ...

Imre jól mulat magában, de hideg merev arccal 
nézi, hogy zavarhassa a riadt mentegetőzőt. És akkor 
a fiatalember arca is hirtelen megmered. Jellegzetes 
sajátsága a kritikus helyzetbe kerülteknek: önkénte- 
telenül átveszik vallatójuk minden arckifejezését, min­
den mozdulatát s úgy igyekeznek mindenáron jó 
fiúk lenni... Az önsegélyző egyesület érdekei pilla­
natnyilag háttérbe szorulnak az ifjú aggodalma mö­
gött: Mi lesz ebből? Ki ez az úr?... És ami a legfon­
tosabb: mit tud?

Imre rendületlenül kegyetlenkedik vele tovább:
— Tegnap a szociológiát nem éppen a legtudomá­

nyosabb alapon művelte.
— Hogy méltóztatik érteni? Hogy nem tudomá­

nyosan? ... Kérem egyes elkapott szavakból nem le­
het megítélni a helyzetet... Vagyis hogy tudományos 
álláspont-e az illetőé, vagy sem ...
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ki]— És azt sem, hogy valakit megrágalmazunk?
Semmi ártatlansága a világnak nem tud olyan 

értelmetleneket nézni, mint ez a Schöberl-ember, 
a tegnap még szociológus, ma hadirokkant-istápoló. 
Hogy ő rágalmazott, ő?... Azt sem tudja mi az a rá­
galom ! Hallott már róla, hogy vannak becsületsér­
tések, miegymás, de ő?... Mosolyogva ingatja fe­
jét, mint akinek fogas találós kérdést adtak fel.

Én kérem? Miről tetszik beszélni?
— Maga a társadalomtudományi szabadelőadá­

sán kimondott egy nevet.
— Nevet?
— Egy nő nevét.
— Ahá, már gondolom !... öh kérem, csak do­

kumentum ... Előadás közben mindig szükség van 
dokumentumokra... így ahogy mondom ... Én a 
hölgy nevét, kérem aláss an, azt a nevet, hogy...

Imre félreérthetetlen mozdulattal megragadja a 
keze ügyébe eső, tekintélyes súlyú papírnyomót:

— Ki ne mondd, gazember! — rivall rá a saját 
torkát lenyelni igyekvő fiatalemberre s felpattan 
a fotöjből, ahol eddig mozdulatlan nyugalommal ült. 
— Ki ne mondd, itt se és máshol se, most se és soha 
se !... Mert ha meghallom, hogy ezt a nevet még 
egyszer, valahol is, akár imáidba foglalva is kiejtet­
ted, a nyakadat tekerem ki, gazember... Mars !

És az a nyak, amelyet ilyen kellemetlen alak- 
változással fenyegettek meg, máris vonaglik, mintha 
a kilátásba helyezett akció végrehajtását meg is kezd­
ték volna rajta...

Elölről várja remegve nyaka katasztrófáját a sze­
rencsétlen, de hátulról kapja... János karja nyúlik 
be az alig megnyílt ajtón, tarkón fogja a szociológust 
s három szempillantás alatt ajtón kívül helyezi ösz- 
szes «de kérem»-eivel együtt. A folyosón a fiatalember 
gyorsan belekezd az önsegélyezésbe s ehhez minden 
mozivásznon száguldozóknál gyorsabb ütemben hasz­
nálja lábait. János pedig, mint a gyümölcsöskertből
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kiriasztott körtetolvajnak, utána dobog még néhány 
erélyeset a folyosó kövezetén. De még a tetejébe, ne­
hogy akár a kapuban is jól érezhesse magát az ir­
háját mentő «pénzelszedő», kihajlik János még a rá­
cson is.

úti
r,
ó.
á-

— Fogják meg, fogják meg! — kiáltja kétszer is, 
de arra már vigyáz, hogy ezt a biztatást csak a meg­
fogandó lélek hallja meg, de olyasvalaki már ne 
akadjon, aki utána is ered.

Aztán nagyon eldaliásodva megy vissza a szobába 
j elenteni :

— Végeztünk!... — s csöndes, öreganyámos ha­
hotával kulcsolja össze kezét a hasán...

Csak jó idő múlva figyel fel, hogy gazdája sötét 
tekintettel vizslatja és rosszalja jókedvét... Nono, 
nem egészen stimmelhet a dolog!... Minek folytán 
igen helyes álláspont lesz minél élőbb visszavonulni a 
konyhába...

Balog pedig odabenn egyszer-kétszer úgy rándítja 
meg fejét, mintha légyzümmögés elől kapkodná. 
Hasztalan söpörte le idegeiről tegnap este ezt a piaci 
legyet, rossz és buta élmény maradt mégis.

Ilonka és ez?!...
Nincs semmi oktalan gyanúja, nem is lehet, 

tudja jól... És mégis!... Elgondolja, hogy ez a 
nyilván csatornákat kedvelő, szomorú figura emlékei 
közé sorolhatja a leányt, beszélhet róla, a nevét is 
kimondhatja: ez valahogy mégis megdöbbenti... Je­
lentéktelen szépséghiba, még csak nem is az s a 
leány élete mégis kénytelen viselni a tényt, hogy ez az 
ember naponta és órákon át beszélhetett vele, vala­
milyen jelentéktelen közét érezhette hozzá, a kereszt­
nevén szólíthatta, talán pajtáskodhatott is vele, könnyű, 
ártatlan tréfákon. Imre képzeletében mindez nem tud 
elmúlni ablaküvegre lehelt páraként. Olyan idege­
sítő bosszantással tér vissza újra és újra idegeire 
ennek a férfinak a képe, mint mikor hullott haj­
szál piszkálja valakinek a nyakát s már rég lesöpörte,
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V

de még mindig ott érzi... Vagy mintha a ruhája 
hasadt meg valakinek egyszer, kellemetlen helyen és 
bosszantón s azóta azt a ruhát nem tudja viselni anél­
kül, hogy hirtelen el ne fogná a rémület, hogy a hasa­
dás még mindig ott van, a hátán ...

A csöndes ősz a tegnapi nappal, úgy látszik, el­
dobálta minden aranyát és melegét... Hűvösen zö­
rögnek lenn az utcán a fák ágai, időnként dermesztő 
lehellet éri őket, amire izgatottan összeverődnek... 
Már nem lobogtatnak nyári dicsőségükből egyetlen 
zsugorodott levelet sem.
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kő]Imre egyre fojtottabb hangulatban készülődik 

mai útjaira. Felmegy a pénzügyigazgatósághoz, el­
intézi apjának valami adóügyét, amelyből, ha baj lett 
tegnap,

Eg
bei
Ahaz ő hibája.

Aztán Csejtey... Az olaszországi út...
Komoly dolog válhátik abból? Az olyan gyorsan 

és könnyen felkapaszkodott emberek, mint Csejtey, 
nem nagyon rágják meg ígéreteiket... No meg­
lássuk !...
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Önmagának legalább is nem ígér semmit Imre. 
Lesz még lélekzetvételnyi ideje, ha első rohamai 
sikerülnének. Ma senki sem haragudhatik önmagára, 
ha dolgai nem válnak be rögtön, az első egy-két 
kísérletre... Senki sem lelhet ma könnyen a he­
lyére... Ma az egész élet egy leégett világ fölött 
kavargó roppant hamufelhő, amelyben minden alak­
talan lés bizonytalan. Az emberek pedig csak rávető­
dött árnyékok ezen a hamufelhőn. Ha néhány árnyék 
valahogyan rendbeverődik s mozgása valamely élet­
hez hasonló ritmust ölt, a hamufelhő megkavarodik s 
idétlen rángatózássá zilál újra mindent. Ami tegnap 
még erőnek és hatalomnak látszott, mára már ideg- 
telen, üres, testet ölteni soha többé nem tudó köd. 
Gyors lejáratokon atomjaira bomlik fel minden nagy 
szellemi és erkölcsi nekirugaszkodás ... Senkinek 
sincs véghez vivő és megtartó ereje. A legnagyobb
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hatalomnak épp úgy nincs, mint a legészszerűbben 
elgondolt apró egyéni szándéknak, amely még az 
atomnál is kisebbre húzódik össze, csakhogy el ne 
morzsolódhassék... Semmi sérti tud elég kicsi és 
jelentéktelen lenni, hogy a pusztulás foga számára ne 
volna elég nagy és elég jelentős... A pusztulás ön­
magát éli... Kavarognak-e új élet lehetőségei az elé­
gett régi élet hamvaiban, ki tudja?

Egy bizonyos : az a rettegés, amely csak az életet 
akarja megmenteni, ha minden egyéb elveszett is, 
nem szűnik az emberekben azóta sem, amióta olyan 
könnyű volt az életet elveszteni... Csak megélni !... 
Egyre nem gondolkodóbb ez a parancs és egyre töb­
ben nem törődnek már azzal, hogy hogyan... 
Ahogy jön!... A nagy világégés óta mindegy!

Hát Imrének még van lélekzetvételnyi ideje rá, 
hogy még a «hogyan»-nal is törődjék... Az akármit 
és akárhogyant nem fogadja el.

Lent az utca mennydörgő kavargásában sem tud 
egyebet látni, mint ugyanazt a hamufelhőt, amely­
nek árnyai céltalan imbolygásukkal csak látszatát kel­
tik az életnek. Hiába, hogy percenként zsúfolt villa­
mosok dübörögnek el mellette, autók száguldoznak 
veszett rohanással, ezer és ezer ember nyüzsög előtte 
siető lépéssel, ennek a tenger útnak nincs biztos célja, 
csak reménykedése. Soha ilyen nagyképű, rettentő 
elfoglaltságot mimelő még nem volt a város élete. 
Mindennek — a sok sietésnek, rohanásnak — egyetlen 
célja van: minél rövidebb idő alatt, minél nagyobb 
utat bejárni, mert hátha valahol keresztezni lehet a 
kenyér, a betevő falat útját. Vannak, akik nem bírják 
tovább. Ezék közül egyik-másik hirtelen megáll, sze­
mét a rémület merevségével aggatja rá az emberek 
arcára. Egy ideig még csak a tekintete könyörög, pa­
naszkodik, hogy hátha rálát valaki, vagy valami vé­
letlen a végtelen nyomorúságára s egy kéz nyúlik 
feléje, amelyet megmozdít a gondviselés és amely 
felemeli elesettségéből... Eleinte csak a szem mondja
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I
az élet rémtörténetét, aztán egyszeresak megmozdul a 
száj is:

tői
In

— Uram !...
Még nem mondja tovább, a többit még a tekintet 

meséli... De csak az első egy-két nekibátorodásban. 
Addig, amíg ennek is van sikere. Aztán már hangos 
szóval kell mondani a szörnyű vallomást is: «Munka- 
nélküli iparos vagyok. Állástalan magántisztviselő 
gyök. Négygyermekes mérnök vagyok»... Csupa rang 
és valakiség, csupa jelző, amelyet azelőtt dísznek, 
megkülönböztető, tiszteletet parancsoló címnek hor­
doztak a név mellett, ma már csak magyarázat, hogy 
miért jár valamivel jobb ruhában, miért van meg­
kefélve a cipője, kalapja s miért igyekszik még tiszta 
inget hordani, miért nincs a földdel egyszínű, piszkos, 
szürke rongyokban az, aki a tenyerét feléd nyújtja... 
Fél tőled, mint a galambok lakomája körül setten­
kedő veréb; az első szigorú, rávillanó tekintetre már 
menekül... Ha pedig sikerül egy morzsát elkapnia, 
pláne, ha nagyobbat — egy tíz- vagy húszfillérest — 
akkor boldogan eliramlik, mint veréb az eresz alá, 
szorongatja a pénzdarabot és kiperdül a könnye. 
Aztán megfigyelheted: utánad jóidéig nem szólít meg 
senkit öröme kábulatában, csak a pénzt nézi, 
csaptad-e be, nem rúgtál-e bele nyomorába gúnyos 
hahotával, igazi pénzt adtál-e neki. Egy sereg ember 
megy el mellette, aki talán épp úgy adna neki, mint 
te, de ő csak a huszadikat, harmincadikat meri me­
gint megszólítani.

Imre minden idegét megcibáljia, hogy alig húsz- 
perces gyalogútján már három ilyen figura került eléje. 
Rég nem járt Pesten s nem szokta meg. Különösen 
a legutolsó útjába álló rendítette meg. Remegő kézzel 
fogadta el az ő tízfilléresét, aztán lehajtotta fejét, való­
sággal elbújt a feltűrt gallérjában. Tántorogva az ideg­
izgalomtól indult útjára, de tíz lépésre sem jutott, 
amikor egy toprongyos, «igazi koldus» állt eléje.

És Imre embere rémülten mered arra, aki még
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tőle is kér, aztán — odaadja a pénzdarabot, amelyet 
Imrétől kapott. Arcát tenyerébe rejti és úgy megy 
tovább. Menekül. Sírva és szégyenkezve siet tovább. 
Nyilván Imre volt az első, akit meg mert szólítani, 
de a falat kenyeret, amelyet így szerzett, még nem 
merte megtartani... Továbbadta... Ennél iszonyúbb 
tragédia aligha reszketett ezen a napon, ott a villa­
mosok és autók dübörgésétől reszkető utcán.

Imre nagyon-nagyon elszégyenli magát... Hát 
van neki joga itt akármilyen falat kenyér után nyúlni?... 
Neki, akinek mégis csak van egzisztenciája és helye 
a világban? ...

A tegnapi mulatozásai kezdik gyötörni.. Tegnap­
előtt este a bárban, igaz, hogy megszégyenítő konc 
gyanánt, öt pengőt akart adni a koldulást nagy ará­
nyokban űző Zeltbrock bárónak, de tegnap már 
ugyancsak Zeltbrock bárónak hajlandó volt öt­
száz pengőt úgy adni, hogy nyilván sohasem 
látja többet . . . Miért annak? . . . Miért nem en­
nek a szerencsétlennek, aki sírva fogadja el az ő tíz 
fillérjét s mindjárt továbbadja a még szerencsétle­
nebbnek. Miért «társadalmi kényszer és ildom» Zelt- 
brock bárón segíteni s miért nem az inkább az ilyen 
szerencsétlent felemelni? A Zeltbrockoknak ötszáz 
pengőt gondolkodás nélkül, ennek meg tíz fillért is 
immel-ámmal?...

Meggyorsítja lépteit, hogy minél előbb elintézze 
apja ügyét s minél előbb eljusson Csejteyhez... 
Most már nem az olaszországi út ügye izgatja. Vissza 
akarja vonni tegnapi ígéretét a váltóaláírásra vonat­
kozóan.
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— Annak nem adok ... Egy fillért sem ! 
Keményen, határozottan ismételgeti magában, 

hogy Zeltbrocknak pedig nem segít a börtöntől me­
nekülni.
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A pénzügyigazgatóságon gyorsan végez. Aztán fel­
siet az előkelő, fiatal bankárhoz. Beküldi névjegyét. 

— Tessék helyet foglalni!... Az igazgató úr most
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nég
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tárgyal, de nemsokára végez, — tér vissza az ajtónálló 
s nem nagy udvari askodáss al mutat egy székre.

Ez a «tessék helyet foglalni» nemigen tetszik Imré­
nek. Az ajtónálló modorából olvassa ki, hogy őt sem 
tartja sokkal különb valakinek, mint azokat a hívat­
lan valakiket, akik az ilyen előszobákban meg szok­
tak fordulni. Nem hozni, — elvinni jönnek ... Kérni !...

Imre agyát elönti a vér... Hanyag előkelőséggel 
kezdi gombolni a kabátját, lassan, fontoskodva, hogy 
a szolga észrevehesse : nem azok közé tartozik, akik 
kabátban, kalapban szoktak az igazgató úrhoz, nagy 
hajlongások közben besuranni. Ő «beszélgetni» jött és 
addig beszélgetni, ameddig akar.

Az ajtónálló csakugyan észbe kap és szolgálat- 
készen ugrik oda. Elveszi a kabátját, kalapját és új­
ságokat tesz eléje ... Imre belelapoz egyik-másikba, 
de aztán félretolja... Bármilyen tapétás is az igaz­
gató úr ajtaja, élénk vitatkozás hangjai verődnek ki 
rajta. Egy-egy érthető szó is kicsendül.

Az előszobában viszont mély csönd, amely meg­
zavarja Imrét. Cigarettát vesz elő, nagyobb mozgással 
és zajjal, mintsem szükség van rá, meggyujtja s vala­
hányszor belülről erősebb hangok verődnek ki, szán­
dékosan megzörgeti kezében az újra elővett újságot, 
nehogy az altiszt azt higyje, odafigyel a belső beszé­
dekre. Végül is szóba elegyedik az ajtónállóval, hogy 
meddig szokott az ilyen tanácskozás tartani, sok dolga 
van-e Csejteynek. Szándékosan így mondja: «Csej- 
tey»... Rögtön utána szidja magát titokban és harag­
jában, hogy mi szükség ez előtt az ember előtt a 
gazdájával való egyenrangúságát fitogtatnia.

— Milyen ember az igazgató úr? — kérdi kínos 
zavarában, de már valósággal megrémül a saját hang­
jától ... No, ezt eltalálta!... «Milyen ember»... Mintha 
rá nézve egyáltalán fontos volna, hogy milyen ember. 
Ez csak annak lehet probléma, aki valóban kérni jön 
ide . . .
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ó Imrének önkéntelenül eszébe jut a három ember, 
aki az utcán megszólította. Azok is előbb kutatón 
néztek az arcába, milyen ember... Ö most ugyanezt 
csinálja!

í-
n
t- Menten abbahagyja a beszélgetést, még a feleletet 

sem várja meg, hanem feláll és sétálgatni kezd a 
szobában... Még félfüllel sem figyel oda az ajtón­
álló rajongására, hogy Csejtey milyen jólelkű, pedig 
fiatal stb... Inkább kibámul az ablakon a bank udva­
rára. Megszámolja, hány emeletes az épület, meg­
állapítja, hogy az esőcsatornát az idén javították, de a 
falat nem, mert a vakolat nagy foltokban válik le.

Hagyja az embert maga mögött beszélni... El­
határozza, hogy az olaszországi utat szóba sem hozza 
odabent... Nem. Rögtön rátér a váltóügyre. Azt el­
intézi és már megy is tovább.

Örül, amikor az ajtó végre felpattan és ő han­
gos « sz er vus z » -s z al üdvözölheti az igazgató urat.

Csak, amikor már bent ül Csejtey szobájában, 
gondol arra, hogy az ajtónálló előtt való egész 
kodása nem volt egyéb, mint azoknak az eléje ke­
rült szemérmeseknek az igazoló mentegetőzése: «Ipa­
ros vagyok, mérnök vagyok, magántisztviselő 
gyök»...
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gy gadja:
ga — Parancsolj, kérlek, gyújts rá!... Várj, van 

itt jobb is. — És egy szekrényből angol cigarettákat 
szed elő. — Parancsolj!... ürülök, hogy jöttél. A 
nagybátyám ma már megint rámtelefonált... Rög­
tön fel is hívom. Elintézzük.

Már nyúl is a telefonkagylóért és tárcsáz. Közben 
megállás nélkül tovább beszél, hol Imréhez, hol a 
telefonba:
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— No, most már nem pörkölhet tovább az öreg... 
Halló, kérem a kegyelmes urat... Itt Csejtey... 
Kapcsoljon be hozzá rögtön, mihelyt lebeszélt/Vá­
rom ... Hát kérlek, — mosolyog vissza Balogra —
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ma reggel már megemlítettelek neki. Jó néven vette, 
hogy mennyire törődöm a megbízásaival. Amikor 
a nevedet mondtam, megörült. Ismeri valami roko­
nodat. Egy tanárembert. Máté Balog Sándor... Halló, 
igen!... Kezedet csókolom. Balog úr, akit említet­
tem neked, már itt is van nálam. Hozzád küld- 
hetem?...

A telefoni túlsó végén egy erélyes hang hosszút 
előadásba fqg, amelynek minden szavára szorgosan 
figyel Csejtey s csak néha nyugtázza a beszéd folya­
matosságát egy-egy «igen»-nd... Később lefogja a 
beszélőkagylót s halkan odakérdez :

— Azt akarja tudni, rokona vagy-e csakugyan az 
öreg professzornak. — S Imre bólintására már mondja 
is tovább: — Igen, rokona... Igen, majd megbeszé­
lem vele ... Helyes!... Igen, majd felküldöm.

Imre közben tett egy-két bizonytalan mozdulatot. 
Figyelmeztetőn, hogy ő is szólni akar valamit... De 
Csejtey erélyes szem huny orításokkal intette le, hogy 
jó, jó, majd aztán elintéznek mindent, most ne zavarja 
a beszélgetést.

És Balognak nem sikerült megmondania, hogy 
hagyják ezt az egész olaszországi utat. Nem kell! Vi­
gyenek másvalakit. Egy szegényebb, arravaló embert, 
akinek ez az út talán a megváltást, a karriert jelen­
tené. ő nem megy...

Nem tudta tovább adni a megragadott falat ke­
nyeret úgy, mint az a kolduló polgár kint az utcán az 
ő tíz fillérjét... Megcsodálni tudta azt a hősiséget, 
utánacsinálni már nem... Amíg Csejtey telefonált, 
Balog vergődő, keserű perceket élt. öröklött úri büsz­
kesége torpant egy nagyot benne.

Csejtey leteszi a kagylót és eléje lép:
— Remélem, majd gratulálhatok. Egy-két dol­

got azonban meg kell előbb beszélnünk, mielőtt fel­
ni ennél az öreghez... Azt kérdi, tudsz-e nyelveket és 
és főleg, tudsz-e olaszul...

— Tudok.
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— Hát ez a fontos ... Elsősorban olaszul kell tud­
nod. Amire pedig még ezenfelül szükség lesz, azt 
már majd a nagybátyám moindja meg... Felírom 
neked a címét. Ne a minisztériumban keresd fel, 
mert részletesen és nyugodtan akar veled mindent 
megbeszélni. Akinek titkárja leszel, valóságom belső. 
Roppant kedves, nagyon művelt ember. A megbízá­
sotok félig-meddig titkos és úgy hivatalos, hogy 
hivatalos. Hiszen érted: tudni kell hallgatni! Azért 
nem küldenek hivatalbeli embereket, mert azoknak 
a távolléte feltűnhetnék, kérdezősködhetnének utánuk. 
Viszont teljesen megbízható, anyagilag független 
berekre van szükség, ezért fontos a családod... Hogy 
honnan jössz, tudod?...

— Nem tudom, nem értem, — akarózik szóra 
kelni Imrében előbbi elhatározása, hogy csak a váltó­
ügyet rendezi és nem törődik az olaszországi úttal...

De nem tudja továbbadni a markába nyomott tíz 
fillért!... Csejtey határozott, majdnem parancsoló 
hangja is bosszantja, de lenyeli ezt is. Idegeit bor­
zolja a tudat, hogy ő, a független úr, alárendeltje lesz 
egy sereg idegen akaratnak, de máris szoktatja 
gát ho,zzá... Hogyne, hiszen igazolódik pesti útja, 
hogy elhagyta az ősi fészket és új ágasfára szállott. 
Lám, ez a fiatal bankár is mennyire segít büszkesége 
zavarát elintézni:

— Nagy nemzeti érdekek fűződnek a dologhoz... 
A feladatOjd, ha alárendelt szerepben is, de nagyon 
komoly... Csak úgy vállald el, már csak az én iga­
zolásomra is, ha érzed, hogy végigállod...

Rövid töprengés susto¡rog Imre agyán, hogy szinte 
hallja halántékán az erek pattanásig feszülését. Lelke 
megriad, mint egy csikó, amelyre először dobják fel 
a hámot. Ám rövid vívódás után ő is büszkélkedve 
kezd lépdelni az új istrángban:

— Vállalom, — jelenti ki határozottan és mélyen 
néz a fiatal bankár szemébe. — Az igyekezetemen 
nem fog múlni, legfeljebb a képességeimen.
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í:— Azokon sem, — nyugtatja meg Csejtey és el­
ismerő bólintással jutalmazza a rögtön jelentkező 
felelősségérzetet. — A költségeidet természetesen fede­
zik és a munkádat is megfelelően fogják honorálni...

— Nem fojntos, — lelkesedik bele a feladatba 
Balog... Kétségét, hogy nem állja-e el arravalóbb, rá­
szorul tabb ember útját, már legyőzte. A dolog nyil­
ván sürgős és bizonyára kerestek már hozzá embert, 
lia nem találtak, akkor ő nem törte most senki ke­
nyere sarkát. Ez más, mint a koldus rögtön tovább­
adott tíz fillérje ! Annak volt kinek továbbítani, neki 
nem...
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Csejtey mojsolyog:
— Nono, ne legyints már megint olyan fölénye­

sen az anyagiakra... Hiszen éppen te leckéztettél 
meg engem ebből a dologból s most már másodszor 
könnyeiműsködsz... A Zeltbrock-ügyet nem bán­
tad még meg?...

Balog egy pillanatra meghökken: óh, bizony hi­
szen éppen az ellenkezőjéért van itt mindennek, mint 
ami történik vele. Az olasz utat el akarta vetni, az 
ígéretét pedig a Zeltbroick váltóira vonatkozóan vissza­
vonni. És most elfogadja az olaszországi utat, a Zelt- 
brock-váltókat pedig ...

Igen, hát ki kellene mondania, hogy nem írja 
alá... De nem lehet!... Éppen most nem. Hiszen 
csak az eléibb hallotta: «Megbízható, anyagilag füg­
getlen emberekre van szükség»... És most ő buktassa 
meg a megbízhatóság látszatát mindjárt az első perc­
ben, azzal, hogy nem állja amit ígért?... Támasszon 
kétséget anyagi függetlensége iránt is, hogy ijedten 
szaladgál egy könnyelműen szélnek eresztett ötszáz 
pengős nyqmában? ...

— Nem, nem bántam meg...
És visszaenyhíti előbbi gondolatai szigorát, hogy 

a Zeltbrock-féle embereken mégis csak segíteni kell. 
A társadalom gerincét képező réteghez tartoznak, s 
bukásuk az egész társadalmi osztályt bélyegzi meg.
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dl- Oda kell nyújtani nekik a segítő kezet... Inkább 
nekik, mint...

A következő gondolatát már nagyon megutálja. 
Nem igaz, hogy a másfajta, végleg és reménytelenül 
elesetteknek hasztalan a segítségére sietni s hogy az 
ő iménti koldusa nem menekül, legfeljebb ideig-óráig 
az éhség karmai közül az ő pénzével. S nem igaz, 
hogy az ilyen koldusokon nem egyénileg, de intéz­
ményesen kell segíteni.

— De biztos, hogy nem bántad meg? — kérdi az 
Imre szórakozott elmélázását figyelő Csejtey azzal a 
mosollyal, amely megértené, ha Balogh vissza is tán­
colná tegnapi könnyű ígéretét. Tétova ujjal kotorász 
íróasztalán, aztán váltóürlapokat vesz elő. — Vissza­
vonhatod, öregem ... Végeredményben semmi közöd 
Stefihez...

— Ugyan kérlek, — csavarja le töltőtolla kupak­
ját Imre fölényes gesztussal — hova parancsolod 
a nevemet?
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— Négyen leszünk az aláírók, úgy-e? — kérdezi 
kissé megvonagló józansága nyugtatására, de nagyon 
vigyáz, hogy hangjából semmi aggodalom se csen­
düljön.
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>sa — Csak hárman... Tivi, te meg én... Több naiv 

ember nincs már a világon — nevet a fiatal bankár.rc-
Gúnyolódik? Fölényeskedik? Csúnya játék volna 

az egész, amelybe berántották? Tiszántúlról szalaj- 
lott jó bolondnak tartják?... Imre nem ér rá ezeket 
a gondolatokat tisztázni... Egy biztos: az adott hely­
zetben semmit sem csinálhat vissza többé... Sőt min­
den idegszálával vigyáznia kell, hogy a legkisebb 
zavar se mutatkozzék egyetlen arcizmán sem.

— Hát mit csináljunk? — tárja szét ő is karjait 
nevetve, mint akinek nem gond az ilyen ötszáz pen­
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incgős tétel s mint aki nyugodtan követi fiatal barátját 
a könnyelműség útj;án.

Beszorítja kényszerhelyezetébe a megragadott fa­
lat kenyér, már játszania, színészkednie kell érte... 
Hazudnia.

Később másik vergődését oldja fel az elkövetett 
ostobasággal, hogy «lám ő mégsem az az ember, aki 
csak elvesz, — adni is tud»... De hasztalan erőlkö­
dik és magyarázkodik magának, mégsem tudja le­
rázni a szégyenérzést, hogy oktalanul — öröklött 
magyar úri tempóval — adott ugyan, de nem annak, 
akinek nincsen... Nem annak, akinek kell í

Nehogy árulkodó idegessége kirobbanhasson, siet 
elbúcsúzni :

— No megyek. Mikor kereshetem fel bátyádat? 
— érdeklődik kissé szorongva, mert egyik kezével 
elengedte ugyan a pénzét, de a másikkal még nem 
kapaszkodhatott meg az olaszországi út biztonságában.

— A dolog sürgős... Holnap délelőtt föltétlenül 
gyere el újra, — hangzik a barátságos válasz és 
Csejitey két kézzel rázza meg Imre búcsúzásra nyúj­
tott kezét.

Balog pedig csak a lépcsőig őrzi meg fölényes 
nyugalmát. Aztán szinte rohanni kezd. Négy fokot is 
ugrik lefelé egyszerre. A kapun kifordultában lihegve 
áll meg... Mi történt itt?... Mindennek az ellenke­
zője, mint amit akart. Azzal ment fel, hogy nem ad 
pénzt, de egyúttal az állást vagy megbízást, vagy 
minek nevezze, azt sem fogadja el. Nem ad pénzt 
gazságok leplezésére és nem fogad el semmi konc- 
félét. És mégis adott pénzt és mégis elfogadta, amit 
csakugyan talán koncul vagy éppen csalétkül vetet­
tek eléje — az aláírásáért.

Szinte eszméletlen imbolygással indul hazafelé... 
Úgy érzi, ő is egyik árnya a gomoilygó, roppant hamu­
felhőnek. Élettelen és akarattalan valaki, aki tehetet­
lenül hempereg az események sodrában. Ha nő ra­
gadja karon és elrántja útjából, gondolkozás nélkül
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indul utána; ha férfiak kapják el hiúságánál fogva, 
azok is úgy táncoltatják, ahogy nekik tetszik. Bár­
milyen játékszert dob eléje az élet, ő rögtön utána­
nyúl. És játszik önfeledten, ahogyan talán legesztele­
nebb ifjúságában sem tette ...

Jaj, ha az olaszországi útból semmi sem lesz!... 
Ha nem tehetetlenséggel, sikertelenséggel, de azonnal 
egy hatalmas botlással kezdődik az élet itt.
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Emma néni már korán reggel lábujj hegyre kény­
szerítette az egész házat Ilonka körül... A konyhá­
ban a leányoknak nem volt tanácsos akár egy csé­
szét vagy egy kanalat is megcsörrenteniük, mert rög­
tön felelősségre vonták őket, hogy Ilonka, aki még nem 
jött ki a szobájából, tehát nyilván alszik, mivel szolgált 
rá erre a kíméletlenségre. Nem volt mindig jó és 
kedves hozzájuk?... Vagy a leányok megunták a há­
zat, hogy mindenáron repülni akarnak?... Később 
alig várja Emma néni, hogy Károly fia előlkerüljön 
a fürdőszobából s amikor megjelenik a színen, men­
ten lecsap rá:

— Én, ha egyedül volnál a világon, akkor sem 
vállalnálak fivérnek. Ilonka, sajnos, kénytelen veled 
is beérni.

Károly szeméből még az a maradék bágyadtság 
is elködlik, amelyet a friss fürdővíz netán bennhagyott:

— Miért, anyukám ? — képed el értetlenül s nem 
tudja mire vélni anyja szemrehányó, neheztelő vi­
selkedését.

— Hogy lehet avval a szegény leánnyal éjjel 
tizenegyig a Dunán maradni?... Októberben !... Meg­
őrültél te?... Imádkozz, hogy az a gyerek nekem 
egyet se köhintsen...

— Ugyan... Hiszen remek idő volt !
— Neked!... — forran fel Emma néni vesze-
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kedhetnékje. — Én nem tapasztaltam. Alig hiszem, 
hogy akár apádból, akár belőled csak valamelyest is 
elfogadható meteorológus válnék. Apád tegnap előze­
tes rajongást rendezett, hogy «Millen idő! Miilen idő», 
te pedig nekem most utórajongasz... Én csukott ab­
laknál is majd megfagytam már a nyári takaró alatt 
s ti kint fogjátok azt a gyereket a Dunán éjfélig... 
Kár, hogy nem reggel jöttetek haza!

Károly bemenekül a szobájába öltözködni s van 
benne annyi kímélet, hogy édesapját, akivel a hall­
ban találkozik, figyelmezteti, igyekezzék rejtett uta­
kon és Emma néni megkerülésével eljutni a fürdő­
szobáig, ha nem akar felelni az előzetes időjárás jelen­
tés körül tanúsított dilettantizmusáért.

Emma néni, szemben, minden gyerekével szeret 
zsörtölődni, csipkelődni s ilyenkor — jelentéktelen 
apróságokon, rémlátó aggodalmakon keresztül — de­
rül csak ki, hogy egyetlen gondja övéi jóléte.

Aggodalma most is lassan átragad az egész házra. 
Mindenki izgatottan lesi, mikor csendül fel már Ilonka 
éneke a leányszobából... Ilonka ugyanis mindig va­
lamely operaária vagy divatos sanzon melódiáival 
értesíti környezetét felébredéséről. Csak amikor ön­
kéntes énekleckéjét befejezte, rúgja le magáról a pap­
lant.
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cilMa nem ... Bár már régen ébren van, karját a 

feje alá téve mered a mennyezetre. Nem is sejti, 
hogy csöndessége milyen rémületbe ejti hozzátarto­
zóit. Ma tán még korábban ébredt, mint máskor, de 
rögtön nehéz töprengéssel gondolt a tegnapi napjára.

Később valami férfisorozásfélét tartott gondolat­
ban. Emlékezetébe idézte férfiismerőseit. Nem mintha 
össze akarta volna őket hasonlítgatni Imrével. Csak 
azt kereste, hogy megcsillantak-e bármelyikkel szem­
ben is olyasféle érzései, mint most Imrével szemben. 
És újra meg újra megáll képzelete Reiter Sándor 
alakjánál. Az egyetlen ember volt, akivel szeretett 
komoly dolgokról beszélni...
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Miért?
Maga sem tudja... Reiter volt az első ember, aki 

észrevétellé vele, hogy mások is vannak a világon, 
nemcsak az ember maga. Folyton szociális problé­
mákról beszélt: szegényekről és gazdagokról, tőkéről 
és munkáról ; megmutatta a világnak olyan képét, 
amelyet eddig Ilonka még nem látott és ezért... 
Nos és ezért hálás volt neki lelkében!... De sze­
retni?! ...
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Ilonka ott, a fehér párnákon hirtelen harsogó 

kacagással hancurozik s jobb hallgató hijján a me- 
nyezetnek kiáltja oda:

—- Azt már nem !...
És mialatt képzeletben lerajzolja magának a szo­

ciológus figuráját, újra meg újra fölnevet:
— A lábai!... és azok a Chaplin-cipők, a jaj aj!...
Hangoskodása úgy megriasztja a házat, hogy 

Emma néni végül is rátöri az ajtót:
— Megbolondultál ?... Miért nem énekelsz?
— Hát nem azt csinálom?
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— Nem hát. Itt valami Chaplinnel veszekszel és 
a cipőit nem hagyod békén...

— Jaj, mamám!... — és Ilonka nem tudja tür­
tőztetni magát, újra meg újra fölbuggyanó kacagás­
sal borul a rémült Emma néni nyakába s úgy 
cibálja:
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— És Imre erre féltékeny!... Szavamra mon­

dom neked, anyus, féltékeny!...
Emma néni áll értetlenül és várja a magya-
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És Ilonka magyaráz:
— Anyukám !... Csak egyszer tévedtem életem­

ben ... Avval a hülyével, aki elmagyarázta nekem, 
hogy... Várj, mit is magyarázott?... Azt mondta, 
hogy a tőke szívtelen... Nekem mondta!... Nem 
tudta szegény hülye, hogy a tőke nem szerves lény 
s az, hogy szívtelen, a legtermészetesebb valami... 
Anyukám, drága! Nekem azt mondta, hogy akinek
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van, az nem ad... Imre, mindig így mondja, ha 
nagyon kétségbe van esve... Várj !... Hogy is 
mondja?... Talán így mondaná: «Adjunk annak, 
akinek kell»... Talán meg sem mondta; de fogja 
mondani... Szeretném én látni, hogy ne mondja!... 
Anyukám !...

Ilonka lázas, vad szavai még nagyobbat ijeszte­
nek Emma nénin:

— Mi bajod, kicsi?... Neked kaccenjamered van!...
— Mama!...
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Szinte ijesztő a csönd, amely Ilonka tiltakozó 
kiáltását fogadja. Erély és visszautasító büszkeség 
cseng benne: az «önállósítás» első napjának kedves 
színei. De ezenfelül is valami követelés: «Hagyjatok 
gondolkodni!... Hadd próbáljam végigvinni a ma­
gam esze járásával, mi történik velem ... Most már 
ne állítsatok meg.»

Emma néni csak egy-két percig tartja tiszte­
letben az első szárnybillegetéseket, aztán a maga fölé­
nyével kerekedik fölébe. Tudja, hogy Ilonka zavarát 
és kábultságát már a férfira gondolás okozza: férfi 
tanít meg nőt így beszélni, még akkor is, ha ne¡m 
akarja:
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— No csönd!... — inti le Ilonka megmozduló 
gőgjét kicsit még visszafoglaló akarattal. — Ismerem 
ezt a szamárságot... Kitanuljátok tőlünk az összes 
élettechnikákat és elkezdtek vakkantani, mint a kis 
fokszik: «Au-au-au»... Adjunk, adjunk, adjunk!... 
Ezzel szemben van a házat becsületesen őrző komon-

]
laj t 
jánal 
élet i 
kutatdóroknak is hangja: «Eü-eü-eü»... Vegyük, vegyük, 

vegyük!... Sem a baritonizáló foxinak, sem a teno- 
rizáló komondornak nincs igaza... Hazudik mind a 
kettő!... Egyik nagyobb szamár, mint a másik... 
Képzeli, hogy be tudja csapni az okos embert...

És Emma néni minden polgári okosságát össze-
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biztor— Erre már a férfi neveli a nőt... Ezekre a 

vakkantásokra... Nem azt mondom, hogy ők, — a
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ha férfiak — mind kutyák... Csak azt mondom, hogy 
szamarak!...is

ik, — Mamaaa! — búg fel Ilonka keserűsége a fehér 
párnákon...

Szeretne a férfiak közül egyet kirántani anyja 
ítélete alól: — Mama!... Imre nem ilyen buta!...

És Emma néni homloka megráncolódik: «Szóval 
Imre!... Tehát Imréről van szó... Ritter von Ci­
bakháza végérvényesen. »

Emma néni — korára való tekintettel — ott kapja 
el a szót, ahol éri:

— Tehát Imre! — mondja tompított és fegyelme­
zett hangon. — Nem könnyelműségből, kicsi leá­
nyom, hogy szabaduljak tőled... nem azért faggat­
lak ... Tehát Imre!... Hiszel benne, kicsi leányom ?...

— Jó!... Anyuka, ő jó ember!... Nem szeret
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Emma nénit megint megrázza leánya indulata:
— A tiéd lesz, ha nem fogsz neki hazudni te 

sem !... Mi van azzal a hülyével, akivel «csak egy­
szer tévedtél életedben?»...

És kiváró nyugalommal nyomta meg a szót az 
«egyszer tévedésről», hogy Ilonka nyugodtan beszél­
hessen róla: — a «hülyéről», akivel csak egyszer té­
vedett ...

luló
rém
szes Ilonka feldobja magát a párnán... Addigi szi­

laj biztonsága megremeg, mélyen szemébe néz any­
jának azzal a «vagy-vagy»-os pillantással, amely az 
élet nehéz perceiben a barátot vagy ellenséget szokta 
kutatni... Szóljon?... Ne mondja? ...

De nem bírja tovább idegekkel... Visszahanyatlik:
— Megcsókoltam !...
És Ilonka kétségbeesetten hunyja le szemét, mint 

aki a világ összeomlását várja...
Emma néni kicsit megbillen, mint földrengéskor 

az oszlopos óra... Elveszti minden tér- és időbeli 
biztonságát:

— És?...
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resztve... — Megcsókoltad, — állapítja meg halá­
los nyugalommal, aztán újra: — És?...

— Nincs tovább!...
De Ilonka pillájára könnyet dúl az izgalom : Hát 

nem elég ez?... Nem szörnyű gondolni egy teljesen 
érthetetlen önfeledtségre, amely ennél több nem volt? 
Egy csók néhány különös érdekes gondolatért, ame­
lyet talán maga is megtalált volna, de amelyet mégis 
az az ember, Reiter Sándor, vitt eléje készen, át­
gyúrva, kidíszítve, mint valami virágcsokrot s a né­
hány gondolatért ő csókkal volt hálás... Sokkál in­
kább a gyerek, mint a nő csókjával azon a borzas, 
nem is rokonszenves fejen, de mégis csókkal !... Az 
egyetlen, amelyet szeretne nem tudni élményei között.

És most?
Ilonka hangja rekedt az izgalomtól:
— Azaz, hogy tovább is van, anyukám !... Imre 

tegnap véletlenül belebotlott abba az emberbe... Még 
hallotta is rólam beszélni. Hogy miket, nem tudom 
pontosan. Imre nem mondta meg. Ha nincs ez a 
fátumszerű véletlen, én talán örökre elfelejtem azt az 
embert... És most visszaütött életem egyetlen könnyel­
műsége: Imrének nem mertem megmondani azt a 
csókot.

— De hát ki az az ember?... Soha nem beszéltél 
róla ! — ájuldozik Emma néni s leül az ágy mellé 
tolt fotőjre, mert lábai alig bírják már tartani. — 
Ki az, az Isten szerelmére?... Miért nem mondtad 
akkor?

Önmagát is fojtogatja a rémült kérdezősködéssel, 
mulasztásokra gondol : miért nem vette észre akkor, 
hogy Ilonkával mi történt? Észre kellett volna ven­
nie anélkül, hogy leánya egyetlen szót is szól... De 
talán éppen ez a vigasztaló!... Ha ő nem vette észre, 
akkor az egész jelentéktelenül siklott Ilonka életébe... 
Csak Imre miatt nőtt meg ekkora fantommá ácsokká 
tévedt köszönet, amely alig több egy hálás kézszo­
rításnál.
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Emma néni könnyet fojt el, hogy elég biztonság­
gal csittithassa vergődő gyerekét:

—- Nézd, kicsi leányom !... Az ember mindig 
keresi az életét... Nem is olyan régen a világ nagyon 
sokáig, négy évig, tömegekben gyűlöltei, ölte önmagát, 
tömegekben pusztult az ember... Megszűnt a vad 
fetrengés és mindenki azt hitte, a szeretetnek kell kö­
vetkeznie a gyűlölet után... Tíz egynéhány éve bir­
kózik a szeretet... Az utca ízlése betolakodott erősebb 
idegekbe is, mint a tiéid és az emberek — férfiak és 
nők vegyesen — könnyen csókolóztak... így volt?

Ilonka már sírva fúrja fejét a párnába és hangja,
— «igen»-je — mintha pincéből, más világból jönne .. 
Anyja egyre határozottabb, egyre biztosabb:

— Nos, hát ízléstelenség volt, az bizonyos !... 
Annál nagyobb, minél kevesebb közöd volt ahhoz az 
emberhez... El tudom képzelni, hogy most undo­
rodva gondolsz az egészre... De mondd, Imrének 
feltétlenül meg kell ezt tudni?

— Meg!
Emma néni töprengve hajtja le fejét. A majd­

nem türelmetlenül visszavillanó feleletből mindent 
megért. Nincs mit reménykedni: leányát már apján, 
anyján túli fontossággal tölti el Imre fontossága... 
Imrének még annyit sem akar hazudni, amennyi 
apró füllentést itthon még elbírt.

S most hogyan segítsen ő?...
— Nem tudtad volna tegnap neki megmondani?

— kérdi óvó szorongással, hogy a leány amúgy is ka­
vargó izgalmába bele ne dobjon újabb köveket.

— Nem mertem ! — emeli fel arcát Ilonka és 
könnyein át keresi anyja elmosódó képét.

Panaszos önvádját Emma néni megmosolyogja:
— No, ne veszítsd el a fejed!... Majd mered 

még... Vagy mondjam meg neki én? — ajánlkozik 
a gordiusi csomó megoldására.

— Isten őrizz !... Csak én tehetem meg...
' Ma délután! — folytatja Emma néni egyre
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kinyílóbb derűvel mosolyát. — Hiszen fogadó napot 
adtál neki... Tudsz búsulni?

Ilonkában is kezd megderülni valamelyest az 
aggodalom borulása s félmosollyal rábolint:

— Oh, hogyne!... Hiszen tudod...
— Nahát... akkor búsulj egyet előbb... Jó hosz- 

szút, amíg csak észre nem veszi és meg nem kér­
dezi, hogy mi baj. Ha már nagyon faggat, szép csön­
desen megmondod, hogy tegnap hazudtál...

— De hiszen nem hazudtam, csak nem mond­
tam meg az igazat.

Emma néni nagy iróniával diadalmaskodik:
— Az nem mindegy?
De Ilonka nem hagyja magát:
— Nem hát!... Én csak nem feleltem olyan kér­

désre, amelyet fel sem tettek... De ő volt az ügyet­
len, miért nem kérdezett... Én, ha férfi volnék, 
mindjárt tisztáznám a konkurrencia kérdését.

— Konkurrencia?! — álmélkodik Emma néni. — 
Az az ember tehát...

— Jaj, dehogy!... Az az ember nem számit, az 
az ember akkor sem számított, ezután sem fog számí­
tani... Az az ember csak azért számít, mert Imre 
tud róla... És ettől most nekem is eszembe jutott.

Emma néni már majdnem kajánkodik moso­
lyával:

— Most itt a baj, mi?... Csatangolni ide-oda, 
hogy «anyukám, szemináriumi órám van... anyu­
kám irodalmi órám van...» Ilyen órám van, olyan 
órám van és a nagy társadalomtudományi purparlék 
végén megvan a baj... Hát csak intézd el!

Ilonka hirtelen fölül, nagyot csap a párnára s 
már elröppen teljesen iménti rettegése:

— Fogom is!... És egyáltalában nem úgy, ahogy 
te gondolod... Nem rendezek műbúsúlást, nem ré­
mítem meg, hogy valami rettentő nagy vallomásra 
készülök... Egyszerűen megmondom és kész!

Hallgatnak egy darabig. A leány szemei egyre
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ot kerekebbre tárulnak, amint folyton töprengve, ugyan­
arra a pontra néz s érzi anyja figyelő tekintetét 
magan.íz

7" Tudod mi volna jó anyukám? — rázza hátra 
fürtéit hirtelen heves mozdulattal.z-

— No mi?r-
Ha Imre, amikor a vallomást megtettem, — 

alaposan nyakonütne ...
Egy kissé elkésett pótlásául az én mulasz­

tásomnak, — hagyja helyben Emma néni a merész 
ötletet készséges fejbólintással... De aztán megsímo- 
gatja csöndesen, szelíden leánya haját, mert érzi, 
hogy a tréfálkozó kedv csak lárvázza azt az aggo­
dalmat, amelyet Ilonka végeredményben csak Imré­
vel nyugtathat el idegein.

7 Kínlódni fog szegény, ha szeret, — állapítja 
meg halkan. Ha szeret! — ad külön jelentőséget a 
szónak. Aztán még csöndesebben folytatja: — De nem 
ez lesz az első gyötrelme... Istenem, gyerekek, annyi 
apió zűrzavara van az életnek, amiről még nem tud­
tok!... S vidám sóhajtással teszi hozzá: — No, de 
majd megtanuljátok!... Siess megfürödni, felöltözni. 
Délutánig még ráérsz törni a fejedet, hogy mit csinálj.

És kimegy a szobából... Különösképen, azon a 
delelottón nem zsörtölődött többé senkivel. Sem a 
szakácsnéval, sem a szobaleannyal. Még Jánost sem 
utasította rendre, aki úgy tizenegy óra tájt újabb 
gasztronómiai tanácsokért megint betolakodott a kony­
hába... Inkább roppant pedantériával és lelkiisme­
retességgel beszélte meg vele a hagymás rostélyos 
elkészítésének rejtelmeit, mintha ezzel a gyomrára 
való nagy vigyázással a maga részéről is némi elég­
tételt akarna adni Baloghnak, az őt ért sérelemért.

Ilonka pedig még egy óra hosszat nem mozdul 
ki szobájából... Mi lesz délután? Imre tegnap any- 
nyira ideges és érzékeny volt, — oh hiszen már kor­
holta is! — mi lesz, ha most «ilyeneket» tud

Árnyak a hamufelhőn.
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Ilyeneket!... Mindjárt azzal kezdeni, hogy sebet 
ütünk, Istenem !...

— Tyüj, de sötét romantika! — vágja földhoz vé­
gül is fésülőkabátját, aztán előbb halkan, később egyre 
hangosabban, vidámabban csendül ki szobájából:

Fa leszek, ha fának vagy virága,
Ha te harmat, én virág leszek,
Harmat leszek, ha te napsugár vagy...

... Sanyi bácsi a dolgozó szobájában, Emma néni 
a szalonban, a szakácsné kint a konyhán s a szoba­
leány a lakásnak Isten tudja melyik zugában, egy­
szerre sóhajtanak fel:

— No, hála Istennek !
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XVI. FEJEZET.

Balog, mire hazaér, kalapját már kissé hetykén 
félrecsapta, de tekintete homályos még, homloka egy- 
egy ideges vibrálással még meg-megráncolódik, a 
mögötte dúló, kavargó vihar egy-egy elektromos üté­
sére ... Mozdulatai letargikusak, fáradtak ... Máskor 
úgy dobál le magáról mindent, hogy János valóságos 
akrobata mutatványokkal kénytelen elkapkodni a le­
vegőben botot, kabátot, kalapot, most úgy ad le 
gáról és ki a kezéből mindent, mint egy iskolából 
hazatért, bágyadt gyerek, akinek szemében még a 
lecke zűrzavara imbolyog.

Étvágytalanul ül le az asztalhoz.. 
pillantás alatt felismeri a helyzetet: Itt most evés 

lesz, csak ide-oda turkál ás, piszkálás, minek foly­
tán igen helyénvaló a felelősséget előre elhárítani:

— A nagyságos asszonnyal beszéltük meg, hogyan 
kell ezt az ételt csinálni... E’ most egészen pesties.. • 
Nem torn, nem baj-e : nagyon elszólták a hagymát 
alula. — És sandán levizslat a tálra, jómaga kezdi
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az elégedetlenkedést : — Én nem így szoknám ... No 
de így is megpróbálhatjuk!

Imre nem próbálja meg... Nézi egy darabig 
az ételt, aztán eltolja. Csak egy pohár bort iszik meg 
és cigarettára gyújt.

Semmit?! — döbben el János aggódó rémület­
tel. — Nem jó lesz, tekintetes uram !

S olyan fájdalommal csóválja fejét, ezúttal már 
műremekének sikertelensége, de Imrén való szá­

nakozása miatt, hogy gazdája önkéntelenül is felnéz 
rá... Felnéz és tekintete rajt akad... Túlnézőn, gon­
dolatokkal küzködőn mered inasára s szégyenkezése, 
amely egész úton kínozta* még nagyobbat lobban: 
Lám, itt van János!... Eljön hazulról, mert 
lami 150 pengős adósságát, — adót, zsidót, miegymást 
— nem tud kifizetni. Százötven pengő!... Ennek az 
embernek az egész élete, boldogsága és nyugalma 
megoldódnék avval a pénzzel... Visszakapná vele 
minden hitét és erejét. Ott állhatna megint a rögön, 
mint a föld rendíthetetlen katonája, szerelmese. Et­
től a semmi Ids összegtől függ, hogy végigélhesse 
apái életét... És ime ő?... Balog? Ennek nem!... 
Ennek, akivel az őstalaj mindent összefogó ölelése 
egynvétartozónak rendeli, ennek nem !... De bukott 
nagyságoknak, lézengő ridereknek azoknak igen!... 

Utána nyúl János kezének s remegő ujjal meg-
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— Ne félj, Jánoskám!... Egyet se félj!... 
De mintha

f a
maga kapaszkodnék meg valamely 

szédülés miatt... Megindultsága mélyebb s hang­
jában is ott cseng, hogy szíve önmagáért, de Jánosért 
is elfogódott, hogy az a majdnem könny, amely te­
kintetét homályosítja, messzebbről jön. Mintha az 
őszi szántások köde, amely alatt az áldott ősi rög 
lappang, jött volna el, hogy időnként szemére borul­
jon s elvegye az itteni élettől... Hogy ez a látás be­
forduljon, visszanézzen és azokra az igazakra vigyáz-
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zon, azokat a gondokat lesse, amelyek ott teremnek 
meg a dérlepett mesgyék, az elárvult ágasfák tájékán.

El kell venni valahogy a délelőtt rossz ízét:
— Te, János, mennyi a te adósságod? —

Balog s még mindig barátságos szorítással tartja az 
inas kezét.

— Ajaj, sok — sóhajt János, mintha az egész vi­
lág szakadna ki egyszerre tüdejéből-lelkéből. — Még 
itt se vagyunk tán s már írt az asszony... Stám- 
berger nem vár tovább!...

S a tál az ízes étellel reszketni kezd János sza­
badon maradt kezében, hogy kis hijja szőnyegre 
cseppen a leve ...

Imre nem töpreng tovább.
— Mennyi az?... Az a Stámberger?
— Hatvan
Gyors mozdulattal kapja elő Imre a tárcáját.
— Nesze! — s kikotorássza a hatvan pengőt, úgy 

ámuló inas markába, ellentmondást nem

kérdi
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tűrőn, mintha a saját megváltása is függne tőle. — 
Küldd haza az asszonynak !... Fizesse ki a S tára­
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igebergert...
— De tekintetes uram !...
— Csitt, majd megadod... No eredj!...
És kituszkolja a szédülő Jánost az ajtón, tálas­

tól, gondostól, münden remegő ámulásával együtt.
János csak a konyhában ér rá ujjával hatalma­

sat csettiinteni s nagyot rikoltani:
— Hijnye, de jó is tud lenni az a jóságos Úristen!...
A földtúró, paraszti élet dolgát végeredményben 

mindig a Gondviselés intézte el eddig s ezért röppent 
János' első hálálkodó kiáltása a mindig rejtelmes 
szándékú egek felé s csak azután eszmél rá, hogy földi 
urának meg sem köszönte a jóságát... No, bemen- 
jen-e s öntse-e oda szívét gazdája lába elé?... Tudj 
Isten, a földi indulatok ellenőrizhetetlenek s könnyen 
visszacsinálják a legszebb mennyei jószándékot is.. • 
Hátha a gazdája gondolt egyet azóta s ha most visszá­
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megy, elszedi a megváltást, mondván: «Megállj, Já­
nos! Nem jól gondoltam. Most jut eszembe : 
pénz nekem is kell»...

János inkább felkanyarítja az ujjast s leszalad a 
postára... À megköszönésből majd külön ünnepélyt 
csinál este, vagy amikor adódik, de most a hatvan 
pengőt előbb a helyére küldi... Jobb helyt lesz, mint 
a gazdai zsebben, mert ott most, úgy látszik, sok van 
s nem fér egymástól. Ez a hatvan legalább a helyé­
ről indult, a helyére megy és a helyére fog vissza­
térni... Mert ő visszafizeti... Vagy:

— Ledógozom, ha máskép nem megy, — morfon­
díroz János, mialatt a rózsaszínű lapot kitölti a posta- 
hivatalban, amely szerint a pénzt vigyék «Ügyes Nagy 
Jánosnénak Kúnzsongárra»... S még odaveti a pa­
pírra, ott, ahol nagyon üres: «Hijja ne legyék»... Va­
gyis, hogy se a posta meg ne próbálja kisebben oda­
adni otthon ezt a nagy pénzt, bár hiszen az asszony 
írástudó s majd látná, mennyi jár neki, de meg 
maga az asszony se igyekezzék elcsippenteni egy-két 
pengőt, hanem fizesse ki Stámbergert teljes egészében.

— Rend lesz, no! — jön ki János a hivatalból s 
igen széttekintgető önérzettel gombolja be az ujja­
sát ... Siet vissza a házba — mosogatni.

Rend lesz, no!
Imre pedig, ahogy inasa kiment az ajtón, semmi­

vel sem érzett nagyobb nyugalmat, mint előbb... 
Nem elégíti ki egyáltalán úri gesztusa most

— Hát ez mire volt jó?
Érzi ugyan, hogy rossz sem volt, amit tett, de 

nem az volt, amit tenni kell. Szétszórni magát apró 
indulatokban s rögtön utána a pénzét is nem sokkal 
nagyobb meghatottságokban, — ha részeg lenne, sem 
csinálhatná ostobábban. Nem arra szoktatja az 
bereket maga körül, hogy tud adni, hanem csak arra, 
hogy tőle — el lehet venni. Nem az adás ereje, hanem 
a megtartani nem tudás gyengesége van minden moz­
dulatában ... Hej, haj, ezek a megváltó szándékok!...
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f
Pedig pénzzel nem megváltani lehet a világot, leg­
feljebb — megvenni... Krisztus sem a pénzét szapo­
rította az emberiségnek, hanem az eszét és a szívét 

A harag és keserűség tovább fülik Imrében ön­
maga iránt... Saját magában semmi kedve nem te­
lik ma.

Várja,, hogy mikor mehet fel Ilonkához, annak 
vidámsága mellett talán felmoshatja ájult kedvét... 
De miről beszéljen vele? Kérte tőle a négyszemközt 
való találkozót és maga sem tudja miért!... Talán 
éppen ezért a tehetetlen vergődésért, amelybe bele­
cseppent s amelyben cselekszik nagy dolgokat, szere­
lemmel, pénzzel, cselekszik akarata ellenére, mint 
egy elvarázsolt álom járó, akin keresztül folyton ide­
gen szándékok élik világukat.

— Hát majd odalent megtudom, hogy mit aka­
rok! — legyinti el végülis határozatlanságát.

Még nem mehet le. Korán van, hiszen Ilonkáék 
tán alig hogy megebédeltek ...

Pihenni he veredi k le... tekintete tétován járja 
a falakat s egyszerre össze akad apja komoly tekinte­
tével. Úgy marad percekig, apja fényképére meredő 
szemmel... Lassan beszélgetőre fordulnak gondolatai :

— Tudom, mindent elhibázok... De még most 
ne törődj vele!... A lóról is leesik az ember első 
próbára. Tudom, hogy előbb a gyeplőt kellett volna 
megfogni s aztán elindítani alattam az életet... Most 
megbokrosodott, levetett... De várj, még nem tör­
tem össze!... várj holnapig, holnaputánig. A gond 
szorít persze, de várj, majd ez a leány... Talán!... 
Én gondolok arra, amit ti vártok tőlem. Talán majd 
vele... őérte érdemes nem törődni a többi ember 
bajával, érdemes lesz a magamé lenni... Még lehet, 
hogy örömet viszek haza nektek, még lehet!... De 
várjatok!
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És a diskuráló gondolatok észrevétlenül felfris­
sítik. Lassan, egyre világosabban derül ki előtte, hogy 
mi történt vele... Még semmi!... És talán éppen ez
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a semmi kínozza s nem az, ami történt... Túl- 
mohón ugrott rá az életre, annyi mindennek a törté­
nését képzelte el talán percekre, órákra, hogy most 
ezért kielégítetlen és ezért nyugtalan, ezért hiszi, hogy 
levetette az élet...

Szemét lehúnyta s még aludni is tud, mielőtt 
lemegy látogatóba.

A látogatásra gondosan öltözik fel s még Jánost is 
hagyja maga körül piperézni. Inasa hol a cipője fé­
nye körül, hol a nyakkendője színe körül fontoskodik. 
Válogatja a gúnyát, hogy melyik a «szemrevalóbb» 
s végül Imrének felfakad a nevetése.

— Mit mórikálsz itt, te bolond? Nem háztűznézni
megyek !

— Kéne pedig, — bizalmaskodik János, mint 
mindig, ha gazdáját nevetni látja. János tudja melyik 
nevetéskor lehet az emberekkel beszélni... Ez most
olyan!

— Elkelne a háznál egy friss asszony... A nem- 
zetes asszony ugyan egész erőben van még hálá’sten, 
de azért már nem volna kár néhanapján pihentetni 
is ... Meg aztán, aki utána sorolódik, annak elébb bele 
is kell tanulni a házba... Nem olyan könnyű az!... 
Nem akkor, pláne, ha Pestről viszünk haza valakit... 
Itt nem tudják, hogy mi az a sok cseléd!... Mert mi 
van itt? Szakácsnő, szobaleány s már ki is van a sor. 
Itt elég egyet rikkantani s dróton ráng máris az egész 
ház... Oda több tudomány kell !

Míg inasa beszél, Balog homloka újra elborul. 
Erre János megint megjátsza csigabiga természetét:

— Hát csak azért mondom — fogja csínyján csön­
desebbre. — Csak éppen mondom ...

Tudja ő jól, mit jelent, ha ilyen borulásban- 
derülésben van az ember, mint a tavaszi ég. Vajúdik 
az akkor, akár csak az idő... Az ideje jött el vala­
minek. Más ilyenkor ne nagyon zavarkodjék az ember 
gondolatai körül.
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Itt is hamar, amint kell és illik, közönyösre fordul
a szó :

— Cigarettát !...
— Mennyit?
— Kalapot!
— Melyiket?
— Bánom is én...
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•— Nono... — és János igenis bánja. Percekig 
válogatja, simogatja a kalapokat, maga elé emeli, 
szemreveszi, aztán elindul az egyikkel a szekrény 
felöl. De még útközben is vizsgálgatja. Megáll, vissza­
fordul, másikat hoz... De Imre ruhájához már nem 
mer nyúlni, pedig, lám, ott a vállán van egy kis 
pehely. Nézi János nagy izgalommal s mikor elfordul 
Imre, óvatosan, hogy valahogy a gazda fülét ne érje 
a leheltet, — ráfúj'. Kétszer is kell kidülledt szemmel 
ügyeskednie, amíg a gonosz kis pihe felrepül... 

így engedi útnak gazdáját...
Imre, amikor becsönget Ilonkáékhoz, még mindig 

fáradt és egy kicsit rezignált is... Csakugyan hát miért 
kérte Ilonkától ezt a «magánkihallgatást»? Miről akar 
vele beszélni négyszemközt?... Ha tudná!

Megint vállat von s Emma néninek, aki ajtót 
nyit, zavartan mosolyog a szemébe, kezet csókol s már 
menni is akar befelé, de Emma néni karon fogja:

— Hohó, uram ! Nicht so einfach... Várj, egyet-
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lenem !
Imre megijed: jaj, most valami szülői okvetetlen- 

kedés következik. Aggodalom, remegő intelem ... Csak 
ezt ne!... De nem, nem is lehet, Emma néni nem 
ilyen ízléstelen.

S valóban nem ... Emma néni pajzánul mosolyog, 
mialatt Balogot ideoda dirigálja a hallban.

— Látom, csak úgy be akarsz rohanni ajtóstól... 
Most már nem lehet, mein Kind, úgy, mint azelőtt... 
ö már hölgy!
egyikében ama bizonyos «hölgy» nem tudja elkép­
zelni, hogy Imre miért nem jön be, ha már itt van.
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mutat befelé a szobák felé, amelyek
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Talán a ruháját, nyakkendőjét igazgatja, vagy mi­
csoda? ... Sejtelme sincs anyja vidám, külön játé­
káról.

I

Emma néni pedig vezényel:
— Állj] csak oda a tükör mellé... Az lesz az ajtó, 

amelyen belépsz az éppen fogadó napját tartó hölgy­
höz ... Különben fordítsuk meg!... Én leszek te és te 
leszel a hölgy... Gyere ide, majd én megyek a tü­
körhöz!

I

Imre mosolyogva engedi magát ide-odatologatni 
s maga is kíváncsi, mi akar ebből kisülni. Emma néni 
pedig tovább komédiázik:

— No most, én mint te belépek a hölgyhöz 
«sztihand»... Ilyen elharapva, tudod... «sztihand» és 
így bókolva könnyedén... Csak így a fejeddel... No, 
próbáld!...

— Sztihand — megy bele Imre a játékba.
— Hohó!... És belépni? Tehetségtelen... Du An­

tidatent, du! Belépni, úgy!... Biccentés... brávó!... 
No, most a kéznyujtást elfogadni, így !... A hölgy 
kezét felemelni... So!... És most...

Ilonkát végül is kihozza a kíváncsiság a hallba:
— Hát ti mit csináltok itt? — ámul rá anyja és 

Imre furcsa ceremóniázására. — Valami zavar szelle­
miekben? ...

— Tanítom, — liheg Emma néni tréfa közben s 
hessentő mozdulattal int feléje. — Menj vissza!... 
Hölgy, aki fogad, nem tartózkodik a hallban... Még 
jó, hogy nem segítetted le a kabátját...

Ilonka megbotránkozva tiltakozik anyja csúfo­
lódó mulatozása ellen:

— De mama, nézd, hiszen tudod, milyen komoly 
megbeszélni valóm van Imrével...

— Oh, hogyne, tudom !... De ezért nem baj', ha 
én őt kitanítom az etikettre... Attól te még elmond­
hatod neki azt az egész... wie soll ich sagen... azt 
a rém históriát... Oder rémdráma?... No, most már 
mindegy... elrontottad a dolgot... Szervusztok...
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Menjetek a te szobádba, mert a szalon kell nekem, 
ha esetleg a Liziék jönnek...

És Emma néni eltűnik a színről, besiet a szo-
ho
loi

bájába.
Komoly beszélnivaló... Rémhistória, rémdráma...

— riadozik Imre huncutul, amint magukra maradtak.
— Egészen megijesztettek... Alig merek bemenni...

— Attól még bejöhetsz... Érthetetlenek vagytok. 
Te is, anyus is... Miért akarjátok minden áron elron­
tani a mulatságomat, hogy én most fogadok?... Meg 
akarjátok fosztani komoly jellegétől... Ha hagy­
nám !...

Ile
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Gőgösen hátraszegi fejét, most már ő is játszadozó 
kedvvel fordult vissza szobájába... Cigarettára gyúj­
tanak s Ilonkának bizony megremeg a keze, amikor 
Imrétől a tüzet elfogadja. Imre maga is felcsigázott 
kedvvel érdeklődik:

— Halljuk a komoly szót!...
Hangja még egy kicsit gyerekkel bánó, de újra 

meghökken, amikor Ilonka elhomályosuló tekintetét 
látja. A leány pedig nem felel rögtön. Mosolyogni pró­
bál, de nagyon kényszeredettre sikerül:

— Tulajdonképen nem is tudom, miért akarom 
elmondani... Van-e ...

«Van-e közöd hozzá?»... így akarta mondani, de 
még idejében meggondolja, hogy érdes lenne egy 
kicsit. Imrét félig-meddig felelős nyilatkozatra szólí­
taná ez a kérdés és ez sem a legszerencsésebb kezdete 
az önálló fogadásnak... Inkább így mondja ki: «Van-e 
értelme?»

Balog a rosszul sikerült és sok feszültségbe került 
délelőttjének bágyadtságával teszi fel a kérdést:

— Minek van-e értelme?...
Megint egy kis csönd, amely szorongatni kezdi 

Ilonkát. Nem lehet soká hallgatni, mert aztán többet 
talál jelenteni a vallomás, mintsem maga is akarja:

— Tegnap én nem voltam hozzád egészen őszinte,
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n7 — No, ez baji! — mered tágra Imre tekintete s 
homlokát megkottavonalozza a kérdezősködő aggoda­
lom. Miben nem voltál őszinte?... Nem értem ...

— Avval a Reiter Sándor dologgal...
Bármilyen könnyedén akart a név elröppenni 

Ilonka ajkáról, Balog idegein mégis nagyot ütött. 
A leány nem sejti, hogy Imre maga is gyötrődött már 
ezzel a névvel s főleg a név viselője már izgatta teg­
nap óta többször is képzeletét.

— Mi van hát azzal a Reiterrel? — veti hátra ma­
gát Balog a széken s hangjában valami fásultság vegyül. 
Majdnem olyasformán, hogy «No, csak mondd: Úgy is 
tudom, hogy tegnap nem mondtál el mindent. Essünk 
túl rajta. Mondd ! »

Ilonka kicsit megsértődik, mert Imre fásultságát 
valahogy közönynek hallja. Kis híja, hogy abba nem 
hagyja az egész «drámai vallomást»... kedve volna 
hozzá... De ha már belekezdett, most már maga is 
el akarja intézni az idegein kényelmetlenkedő rossz 
emléket.
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gondolhatott semmit, amikor tőlem akarta kérni a 
vizsgadíját... Vakmerőség volt, de nem egészen ok­
talan ...

Dm

de Ilonka elnehezülő lélegzetét Balog most már fel­
horkanó félelemmel figyeli. Megfogja a vergődő leány 
kezét, hogy bátrabb szóra bírja, de belül maga is re­
meg, ha kifelé mosolyogni igyekszik is.

— Szóval valami bátorítás mégis csak volt...
— Igen... Egyszer megcsókoltam. — És Ilonka 

nem tart drámai szünetet. Majdnem sírós, ideges 
gyorsasággal mondja tovább : — Magam sem tudom, 
hogyan történt... Nem jelentett tulajdonképen sem­
mit. Egyszer együtt sétáltunk sokáig s az az ember 
olyan érdekesen, szépen beszélt, valami meghatottság­
féle fogott el vele szemben... Csák meg akartam neki 
éppen köszönni, hogy órákon át minden eszét és szívét 
összeszedte, csakhogy1 nekem beszélhessen olyan dol­
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gokról, amelyekre én addig talán nem is gondoltam ... 
Hálás voltam neki, hogy nem amolyan ostoba, élcelődő 
diskurzust folytatott velem, amilyet fiúk és leányok 
általában szoktak... Nem mint férfi és nő mentünk 
egymás mellett, de mint két barát... Akármelyik 
barátnőmet is így csókoltam volna meg, ha ilyen érde­
kesen, gondolatokat adón beszél... Az egész nem 
jelentett volna semmit... El is felejtettem... Már 
akkor elfelejtettem, mindjárt másnap... Ha tegnap 
csak a nevét hallom, de őt magát nem mutattad volna 
meg, talán a nevéről, arról, hogy Reiter Sándor, ki 
sem találtam volna, hogy ő volt az... Csak akkor 
jutott eszembe a neve, amikor odavezettél s megmu­
tattad ... De miért is mentem oda? ...

Bosszankodó fájdalma már majdnem szemre­
hányó, de siet visszasimítani nyugodt vallomásos egy­
szerűségre. Csak egy pillanatig vár, hogy Imre talán 
segít neki, hogy szól valamit, amivel megnyugtatja az 
ő háborgását. De Balog némán bámul maga elé s csak 
a kezét fogja még mindig. Abból, hogy a kezét nem 
engedi el, következteti Ilonka, hogy mégis vele van... 
Hogy nem fordult ellene !

— Kár volt odamenni !... De hiszen, amikor te 
elkezdtél ugratni, olyan biztos voltam a dolgomban, 
hogy bátran megnézhetem, kiről beszélsz... És még 
így sem jutott volna eszembe az egész csókhistó­
ria, ha...

— Ha?...
— Ha nem te mutatod meg nekem azt az embert...
— Csak miattam jutott eszedbe?
— Csak!...
És a leány már nem tudja visszafojtani a köny- 

nyet, amely beszélgetésük eleje óta fojtogatja. Keze 
megrebben, de Imre nem engedi, hogy visszahúzza:

— örülök, ha ez azt jelenti, hogy miattam szigo­
rúbb szemmel nézel magadba...

— Miért kergetsz mindig ilyen apró vallomá­
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sokba? — derül elő a könny alól Ilonka szelíd szé­
gyenkezése. — Azt jelenti... De azért még ne biza­
kodj! el !... Ezzel még csak azt mondom, hogy te 
érdemelnéd meg, ha hazudnának neked ...

Imrében ujjongó öröm árad el; komoly, tiszta 
férfitekintettel tartja szemében a leány tekintetét:

— Eszemben sincs elbizakodni, — engedi el végre 
a leány kezét, de csak azért, mert tovább tartani már 
erőszakos dolog Amina. — Hallgass meg engem ... Nem 
képzelődöm ... Tudom, hogy még semmi felelősséggel 
nem tartozol nekem... De még ha igen, akkor sem 
érdekel ez az elvillanó perc az életedben... Legfeljebb 
azt sajnálom, hogy a ficsurat miért nem pofoztam 
meg rögtön, amikor a neveddel kezdett dobálózni... 
Minden elégtételem meglenne «viharos múltadért»...

Ilonka kiegyenesedik, mintha válláról most ugrott 
volna le a félelem ördöge ... Felnevet... Kicsit el is 
csodálkozik később, hogy Imre ilyen könnyedén fogja 
fel az ő, nem egészen jelentéktelen botlását. Igaz az 
is, hogy ez a rém csak benne nőtt oly nagyra, mégis 
vár valami magyarázatot...

Meg is kapja:
— Azt, hogy a világon vagyok, tudtad, de hogy 

egyszer így is találkozunk...
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S Imre elakad, kicsit 
kínlódik a szavakkal. Nem akar nagyot mondani, 
hiszen lelkében most is csak annyi él, hogy szívesen 
van ezzel a leánnyal, aki megnyugtatja, felfrissíti, de 
hogy mindez mit jelent, világosan kimondani most 
sem tudná. Egy bizonyos ; lázas lobbanások, apró, még 
furcsa tervelgetések, egy-egy félénk visszatorpan ás, 
majd megint mindent akaró elszántság váltakoznak 
benne s ez az érzésgomolyag együttvéve több és más, 
mint amit bárki nővel szemben eddig érzett. De vi­
gyáznia kell, mert finom indulatok cikáznak a leány 
lelkén is, tálán kezdő borzongásai egy egészen új 
világnak, amelyet még a legóvatosabb simogató szán­
dék is felsebezhet, sőt halálosan is érhet. — Hogy 
mondjam meg neked?... Egész lényedben fontos let-
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tél valahogyan... Igazad van, ha úgy érzed, hogy 
a legkisebb rajtad elsuhanó árnyék is rosszul esnék, 
de... nem kérhetek számon semmit, mert mi közöm 
volt eddig az életedhez?... Én is kénytelen vagyok 
jelentéktelennek tudomásul venni, ami a többi em­
bernek az... Mert hiszen én is csak a többi ember­
hez tartoztam ... Eddig !

Aztán ettől a szótól is megijed.
— Eddig? — dünnyögi halkan, szinte csak önma­

gának. — Miért mondom ezt?
Ilonka lélegzetét visszafojtva hallgatja a különös 

férfivergődést. Látjia, hogy Imre feltörő szavak ellen 
küzködik, amelyek megnevezései lennének még ellen­
őrizhetetlen indulatoknak. Lenyűgözi s még látvány­
nak is különös és megvesztegető figyelnie, amint a 
férfi birkózik, hogy érzései lobbanásában véletlenül 
se hazudjék önmagának, de még kevésbbé — neki. 
Ez a gyöngédség majdnem büszkeséggel tölti el, de 
segíteni is szeretne és... és hallani is, azt, amit a férfi 
mondani nem mer. Végül is nem bírja némán meg­
állni :
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— Mondd Imriske, mondd!... Ha akarod, inkább 
nevetünk azután és nem vesszük komolyan, jó?... 
De most mondd!...

Imre szomorkás derűvel néz fel rá töprengéséből:
— Gyerek vagy ... Férfiember nem beszélhet úgy, 

ahogy ti asszonyok, kártyázni szoktatok... Bemond- 
tok olyat is, ami nincs a lapotokban s amit az ember 
csöndes szem hunyorításs al elnéz nektek... Az életet 
nem lehet ám mindig játszani... Nem biztos, hogy 
amit mondanék, úgy mondom, ahogy szeretnéd... 
Hát ha nagyon tudni akarod, igenis bosszant szeminá­
riumi lovagod ügye, de nem haragudhatom rád... 
Mindenesetre jobb volna, ha nem. volna ez a semmi­
ség sem...

— Jaj! Istenem ! — csukódik be újra az öröm 
már-már egészen kinyílt legyezője Ilonka kedvén. 
— Olyan butaság tudom, olyan butaság!...
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— No hagyd el !... Másról gondolkozzunk... En­
gem az ilyen apró szerelmi morfondiák túlságosan 
mégsem érdekelnek. Esnek nagyobb sarak is az em­
berre, anélkül, hogy tehetne róla. Még azon sem 
gyötrődhetném, ha komolyan gondoltál volna lova­
godra. Hát még ez a kis játék!... Én ha nőre gondo­
lok, akkor már asszonyra is gondolok ... Élettársra!... 
Nehogy azt hidd, hogy fáradt vagyok; csak már nem 
tud érdekelni semmi, ami játék. Veled sincs kedvem 
hiú mulatozásra. Hogy hogyan gondolok rád?... így: 
«Fontos, hogy szép vagy és kedves, fontos, hogy test­
ben, lélekben egészséges, hogy nőnek ragyogó vagy... 
Olyan, aki megrázó élménye lehet minden férfinek... 
Fontos, de nem elég és főleg — nem minden.»

Megáll... Nagy irammal kongatta szavait s még 
hangja is harangzúgás osan zengett, ha halkan is... 
Nem lehetett már mosolyogni és tréfába menekülni... 
Ül is Ilonka olyan mereven, ahogyan tán még az 
iskolapadban sem, gyerekkorában, ha a tanító bácsi 
nagyon haragudott... Van pillanata, hogy a tekintetét 
sem meri elmozdítani arról a pontról, ahol egy-egy 
komolyabb szó fogta... És felelni?.... Mit lehet felelni, 
amikor lúd ja, látja, hogy a bongó szavak alatt nagy 
viharok kavarognak, a vér minden fűtőerejével jár 
a férfi agyán és szívében... Egyetlen ügyetlen szó 
s talán örökre megállíthat valamit, amit pedig sóvá­
rogva, remegve vár az életében ...

Nem, itt várni kell, csöndesen és alázatosan s még 
babrálni sem szabad az asztalterítő rojtjaival. Amint 
hogy Ilonka vissza-vissza is kapkodja hirtelen motollá- 
lásba kezdő ujjait... Néha meg is ragadja egyik kezé­
vel a másikat s keményen fogja fegyelemre... Ez 
arra is jó, hogy borzongató remegését is elleplezze.

Csönd... A város mormolásába vegyülő leg­
kisebb idegen zaj! is behallik a szobába: egy-egy villa- 
moscsendülés, autókürt tülkölése, társzekérdübörgés. 
Ilyenkor a megzördülő ablakokra figyelnek mind 
a ketten s érzik, hogy a következő szóra még ijedtebb
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áhítattal kell. figyelni... De a következő szó nehezen 
születik... Az egyik mondani, a másik hallani fél, 
bár kívánja mind a kettő...

— Hát így Ilonka, látod! Az én szemem már szí­
vesebben simogatja otthon a felzsendült vetést, ha 
szép, mint az asszonyok szőke vagy barna haját, ha 
az még sokkal szebb is... Asszony? Szerelem?... 
Hogy mondjam meg neked, már az is az életvetésem­
hez tartozik... A munkámhoz!... Hát így gondolok 
én már az asszonyokra... Szomorú ez?

— Nem! — ragyog föl a leány tekintete. — Min­
dennél szebb!... — s pajízánkodó kedvét még sem 
tudja legyűrni egészen: — De ne haragudj Imriske, 
nem szoktam meg tőletek...

— Kiktől?
— A f érfiaktól !
Imre kénytelen nagyot kacagni:
— No, amennyit te mirólunk tudsz !... Voltak 

táncpartnereid, tenniszező lovagjaid, szemináriumi 
lángelméid, akikről legfeljebb ezeket a szerepeiket 
tudod... Tedd a kezed a szívedre s valid be, nem is 
nagyon érdekeltünk eddig...
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meg]És az «eddig» szó megint nagyobbat lobban, mint

akarja.
Ám, mialatt kedveskedésnek szánt szavait mondja: 

nevető hangja egyre halkul, mert a leány egyáltalában 
nem mulat vele együtt. A végén egészen elkomolyodva 
már majdnem farkasszemet néznek egymással.

— Hát ezt azért nem jól tudod, — utasítja rendre 
Balog gunyorgó kedvét szinte sértődötten Ilonka. Min­
denesetre bosszúsakban, semhogy fel ne kellene rá 
figyelni, teljes óvatossággal. — Nem okos dolog ám 
engem örök bakfisnek nézni, Imriske... Ez is játék 
és én már nem megyek bele... Dehogy is nem gon­
dolkoztam én felőletek... Ha ezt tettem volna, először 
nem is lennék nő, másodszor nem is lennék ember... 
Ma senki sem élhet csak úgy bele a vak világba...
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Imre már egészen visszavonult könnyűsködő ked­
vével. Nevetséges is fölényeskednie valakivel, aki a 
tenniszezés mellett az egyetemre is járt, a zsúrok után 
okos, komoly könyvekbe bujt, aki órákon át nagy vitá­
kat folytatott hosszúhajú szociológusokkal arról, ami 
ma van: bajokról, nyomorról, gazdasági és társadalmi 
kérdésekről, férfi és nő ma már egészen máskép ren­
deződő viszonyáról, mint amilyen az a kapcsolat akár­
csak tíz-tizenöt évvel ezelőtt is lehetett... Indokolatlan 
mindenáron azt az «előnyt» kínálgatni a nőnek,, hogy 
naiv gyereknek nézzük, mert az végeredményében 
nem előny, másfelől sértő is lehet s lám Ilonka vissza 
is utasítja:
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iske, — Nagyon is kell rólatok gondolkozni, Imriske, 

ne haragudj!!... Ti, ha valóban romlás, ami ma van, 
nagyobbat romlottatok, mint mi... A férfiélet ma 
züllöttebb, ziláltabb, mint a nőé... Inkább te tedd a 
kezed szívedre s valid be: így van?

Majdnem... — mosolyog tudomásul vevő szé­
gyenkezéssel Balog. Szeme azonban felfedező, igenlő 
gyönyörködéssel függ a leányon. Hiszen éppen ezt 
kereste !... A mai mulatozó hajszába elmerült valaki-e 
a leány, vagy olyan vándor, aki előre is, visszafelé is 
megnézi az utat, amelyen járt.

r S most Imre hallgatja örömmel Ilonka szavakban 
való el áradását arról, hogy a mai nőnek nagyon is 
kell gondolkoznia. Jobban és többet, mint anyáinak. 
S a mai nőnek sem ideálja az üres szenzációkban, cél­
talan rohanásokban élő férfi, hogy ennek a világnak 
sorsa mégis csak a férfiak kezében van s ha bukott 
a világ, a férfi bukott. A tenniszpartner az tennisz- 
partner, de ha ő, — Ilonka, — férfira gondol, akkor 
az is más, mint ahogy Imre hiszi :

— A zsúrlegény és a táncpartner csakugyan nem 
több a szerepénél... De lásd, Imriske, férfiaknak én 
is csak azokat hiszem, akik gondolkozni tudnak és dol­
gozni akarnak... Szerelem?... Hát én sem csókok,
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ölelések, cirógatások üres viharának képzelem... An­
nál sokkal, de sokkal többnek... Az egymás erejében, 
szépségében való gyönyörködés csak az eleje, a kez­
dete a szerelemnek... Ne hidd, nem könyvből tanul­
tam ... így tudom !... Egymást az életnek és a mun­
kának odaadni: ez a szerelem.

— Az életnek és a munkának!...
Imre sóhajtása s az a hangulat, amely sóhajában 

lappang, felröppen a szobában, mint kék ég alól 
szürke falak közé tévedt aranymadár... Szinte berreg­
nek ijedten verdeső szárnyai, amint át szeretne törni 
a falakon... Imre feláll, most el akarja fordítani vo- 
nagló arcát, a tehetetlenség kínjától könnybe lábadó 
szemét.
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A leány áb itatás aggodalommal figyeli minden 
mozdulatát s mikor Imre az ablakhoz lép, utánamegy.

— Még meg akarom mondani, még befejezem, 
Imriske, — susogja mögötte halkan s megérinti a vál­
lát. — Nekem nem öröm az evezőspartnerek, a «sport­
társak», máseffélék vad és gondtalan ujjongása, nekem 
a te szenvedésedet látni öröm... Ne érts félre, nem 
hisztériás szívtelenségből !... Nem vagyok démon, bár 
díjtalanul adományoztad ezt a rangot nekem. Kis 
bugris-leány vagyok, akit azért nyugtat meg a férfi 
szenvedése, mert a mögött az élet akar megszületni.

Imre már nem restelli megindultságát, visszafor­
dul. Még nem tud felelni, még csak elkapja a leány 
mindkét kezét és a melléhez szorítja. Ilonka pedig
tovább susog: ,

— Ne vess meg érte, de egészen mai leány leszek 
és én mondom meg neked előbb, hogy szeretlek... 
Megmondom, mert nem látom be, hogy miért ne ten­
ném ... Te pedig majd gondolkozol ezen és te is meg­
mondod, miért akarod velem megbeszélni mindig azt, 
ami gyötör, miért hiszed, ogy én segíthetek... Most 
nem kell felelned... Majd amikor te akarod... Ami­
kor tudod...

E
dalon:

K
ben 1 
hányg 
egym:

egy mi 
össze 
is mu 
dést h 
tént k 
világít 
úgy éj 
el árad

M

226

P*



HA-

És nem nyegléskedett, nem tért ki a megindultságá­
ban remegő férfi ölelése elől, nem tért ki a csókja elől 
sem, amely az arcát érte, a simogató kezet is boldogan 
tűrte hajián és vállán.

Még Imre csókját is visszaadta mielőtt kibontako­
zott az ölelésből:

— Bocsáss meg! — lép el csöndesen a férfitól 
és kezét bíborpirosra gyűlt arcához szorítja. Nem 
remeg attól, hogy anyja belép, nem néz rettegő vára­
kozással az ajtó felé... Anyja bejöhet, meglepheti 
őket, semmi sincs, amit titkolni akarna bárki előtt 
is... Csak a földre néz, mert szigorú most önmagához... 
Nem zavarta-e meg a férfit, nem nyúlt-e erőszakos 
kézzel egy lelkében kibontakozó hangulathoz s nem 
segített-e valahogyan egy hazugságot megszületni azzal, 
hogy belesimult a férfi ölelésébe valamiért, ami talán 
nem több, egy föl villanó indulatnál?... De nem, nem, 
a férfi keményen, akaratosan összezárt ajka, utána 
küldött égő tekintete neki is megmondja: ez a talál­
kozás nem játékos mérkőzése volt idegeknek, hanem 
valami egyre kötelezőbb, egyre felelősségrevonóbb 
szövetség.

Különben miért vigyáznának ilyen remegő aggo­
dalommal egymás érzéseire? ...

Később szembefordulnak egymással, tekintetük­
ben féltés, könyörgés, köszönet és egy kis 
hányás is vibrál. Szemrehányás, hogy miért félnek 
egymástól...

És már nem félnek... Egyszerre indulnak el újra 
egymás felé, kinyújtott kezük boldogan kapcsolódik 
össze egy kézfogásban s egy pillanattal később maguk 
is mulatnak rajta, hogy ez a kézfogás milyen szerző­
dést lezáróformán s egy távoli áldomást ígérgetőn tör­
tént közöttük... öröm és biztonság gyűl ki bennük, 
világító mécses az ismeretlen úton, amelyre léptek s 
úgy érzik, hogy a kettőjük öröme és biztonsága most 
elárad az egész világra...

Mindenkié !
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XVII. FEJEZET.

Holott közvetlen közelükben, ott mindjárt az ajtó 
előtt egy már-már kétségbeesésbe szédülő, mindennél 
határtalanabb bizonytalanság reszket: — az Emma 
nénié... Mert Emma néni, bármilyen nagy fogadal­
mat tett önmagának, hogy ő egy «modern leány mo­
dern mamája», semmi esetre sem a reumája az, amely 
most térdét remegteti.

— Mi ez? Miért vannak ezek ilyen csöndben... 
Hiszen az előbb még beszéltek!... Sajnos, egy szót 
sem értettem belőle, de legalább beszéltek... Most 
menjek be és mondjam nekik, hogy amikor nem be­
szélnek, akkor fütyüljenek?... Mon Dieu, elvégre 
mama vagyok a huszadik században... Csak ez a 
Sándor jöjjön nekem még egyszer a huszadik század 
eszmevilágával, — gondol ideges aggodalmában is 
némi szigorúsággal férjére. — Nem, nem megyek be!... 
Das gibt nicht!

De ha nem megy be, akkor mi legyen?... Egy 
jó anyának mindig van valamirevaló ötlete... Muszáj !

És Emma néni lábujj hegyen elrohan a konyha 
felé :

— Mari, menjen be, kérdezze meg nem akar- 
nak-e... uzsonnázni?

— Négy órakor?... — álmélkodik a szobaleány.
— Nézze Mari, maga már kapott tőlem nyak- 

levest négykor, háromkor, ötkor... Maga most ne 
legyen egyszerre olyan pedáns az időpontokkal... 
Menjen be.

Mari vállat von, vigyorint egyet, szemtelenül, mert 
tudjia miről van szó és megindul a szobák felé.

— De vigyázzon!... Kopogjon ! — utasítja Emma 
néni. De jaj Istenem, hát ezt mire való volt mondani? 
Most lám, a Mari milyen szemtelen!

— Inkább majd köhögök, kezitcsókolom, az ajtó 
előtt. — És vihog, kuncog, nem fér a bőrében.
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Vészt jóslón csattan utána Emma néni kiáltása:
— Mari!
— Teesséék! — modortalankodik a szobaleány

tovább.
— Jöjjön vissza!... Ide, egészen...
Az ám, ha merne... Nem olyan egyszerű dolog 

most, ennyi neveletlenkedés után, egészen közel menni 
Emma nénihez. De még így messziről is megkapja:

Maga most nem fog bemenni... — lihegi Emma 
néni kipirultam — Ellenkezően, ki fog menni, ki egé­
sz1611 a házból... Mit képzel, hol van maga?... Most 
rögtön pakol és megy!...

De azért Emma néni érzi, hogy itt tulajdonképen 
ő rontott el mindent, a leány nem egészen tehet róla, 
ha mulat az ő idegességén. Elhibázta no!... Mi ret- 
tegnivalója van neki Ilonkáért, aki a világ legokosabb 
gyermeke? Semmiesetre sem követ el ízléstelenséget, 
sehol, nem hogy a szülői házban. De viszont Emma 
néni sem tehet ideges zavaráról, olyan hirtelenül tör­
tek rá ezekkel a dolgokkal... Nagyon hirtelenül.

Szerencsére megoldódik a helyzet, mert most bent- 
ről szól a csengő és Mari bemehet kopogtatás, sőt 
— köhögés nélkül is... Rettentő bűnbánó arccal jön 
vissza. Hápog, néz asszonyára, könyörög is, csodál­
kozik is:

Csakugyan enni akarnak... — dünnyögi ré­
mülten. — Hogy lehet négy órakor már éhesnek 
lenni?...

— Senkinek a gyomra nem fogja magától megkér­
dezni, hogy mikor legyen éhes, — engesztelődik Emma 
néni előbbi felfortyanása csöndesebb buzgósággá. — 
No gyerünk, gyerünk, mit adjunk nekik?... Nem 
mondták, mit akarnak?...

— Nem... — All vissza igen sürgő-forgó készség­
gel Mari a szolgálatba s most rettentő pedáns, hogy 
melyik abroszt, melyik szerviszt, melyik kést, melyik 
villát adja ki...

Pedig odabent ilyesmivel most aligha törődnek.
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is I
Nem fontos, milyen tányérról kapnak enni. Imre és 
Ilonka az olaszországi utat tárgyalják. Hogy Imre, 
igenis, menjen, fogadja el ezt a megbízást...

— Dehogy nem tudod teljesíteni, amit tőled vár­
nak. Akkor nem gondoltak volna rád... Lelkiismere­
tesnek kell lenni, de nem kell agyonlelkiismeretes- 
kedni a dolgaidat...

— Hiszen vissza nem táncolhatom már úgysem, 
de egyéb is kényelmetlenné teszi számomra ezt 
ügyet...
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— Ugyan mi? — fontoskodik Ilonka új szerepében. 
Titkos, mély büszkeséggel tölti el, hogy lám, ő most 
egy férfivel megbeszéli annak útját, biztat és tanácsot 
ad, beleszól a férfi életébe s azon keresztül a többi 
emberébe is. — Tehetetlenné kételkedőd magad...

Balog nem felel azonnal... Rágódik rajta, ki­
mondja-e, amit éppen gondol, vagy sem.

— Félig-meddig Vilmának köszönhetem, hogy 
ebbe a szerencsés véletlenbe botlottam, — szólal meg
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végre...
— Miért Vilmának?
— Mert ő mutatott be Csejteynek, akinek az agyából 

ez az egész kipattant... Ha ez nem történik, sohasem 
jutok eszébe senkinek, legkevésbbé azoknak, akiknek 
fogalmuk sem volt róla, hogy én egyáltalában a vilá­
gon vagyok

Ilonkában is megtorpan az olaszországi útért való 
lelkesedés, de csak egy pillanatra. Aztán nem látja be, 
hogy Imre miért tartja döntőbbnek Vilma szerepét, 
mint a véletlenét ebben az egész ügyben.

— És még ha Vilma is, — töprengi kicsit elide- 
gesedve — hát tőle nem fogadhatod el?... Ennyire 
haragszol rá? ...

— Nem... Oh, haragudni? Dehogy! — riad fel 
a kérdés élén Balog... S az a gyors és szorgos ház­
kutatás, amelyet lelkében tart, szintén meggyőzi, hogy 
még most sincs ilyen nagyobb indulatú érzése az 
asszonnyal szemben. Inkább csak szégyenkezik, de ez
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is nevetséges, akárcsak a krajcárral megkínált gyerek 
restelkedése.

— Nélküle jobb lett volna mégis...
Ilonka aztán már nem meri tovább feszegetni 

a kérdést... Amolyan «lovagias ügy»-gyé kezd fej­
lődni Vilmával szemben az Imrével való kapcsolata. 
Arról az asszonyról lehetőleg nem szabad beszélnie 
s ha szól is, csak jót. Tisztelnie is kell valamiképen 
azt a nőt, aki bizonyára sokszor és sokat jelentett Imre 
életében. Harcolni fog ellene, természetes !... De fegy­
vereit nagyon meg kell válogatnia.

Mindenre gondol, csak arra nem, hogy ez a «fegy­
veres elintézés» kettőjük között még ma megtörté­
nik...
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Ilonka az uzsonát azért kérte be korán, mert vívó 
órája lesz. Szívesebben maradt volna Imrével, külön­
ben sem nagyon szerette ezt a sportot, inkább tréfá­
ból és időtöltésből kapott bele s már abba akarta 
hagyni rég. Ma itt volna az alkalom, hogy ne menjen 
el az órára, de éppen ezt az alkalmat nem akarja 
felhasználni... Erőszakos és talán nem is ildomos 
dolog volna mindjárt megváltoztatnia életrendjét Im­
rével való első komolyabb találkozására... Nem mond­
hatja neki, hogy «A te kedvedért nem megyek fel 
ma a vívóterembe». Szabadon kell hagynia Imrét, amíg 
az maga ki nem mondja: «így akarom, úgy akarom»...

— Elkísérsz? — kérdi zavartan s kissé nehéz
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be, szívvel, mert nem jól esik okos, bensőséges együttlétü- 

ket sem megszakítani.
Imre meghökken. Már vége? A megnyugtató, csön­

des tété à tété, amely szinte visszaegyengette lelki 
egyensúlyát s amelyben olyan jól érzi magát, csak ed­
dig volt?

pét,

ide­
gire

fel — Hova kísérjelek? — s nem akarózón még mé­
lyebbre fészkeli magát a karosszékben. — Valami 
sürgős dolgod van?

— Megyek vívni! — veti fel fejét Ilonka majdnem

íáz-
ogy

231

N
 N



olyasformán, hogy most kezdj ki velem, híres, ha 
mersz.
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— Micsoda? — Imre rögtön vissza is egyenesedik 
vigyázásba a nagy kényelemből. — El én, angyalkám, 
de mennyire elkísérlek !... Még úgysem láttam éle­
temben verekedő asszonyokat...

— Hát akkor gyere és nézd meg!
Ilonka sürgősen csenget a kabátjáért, amire Mari 

nagy lihegve törtet be:
— Tessék !...
— Elmegyünk. Hozza be a felöltőmet s Jánosnak 

szóljon fel, hogy a nagyságos úrnak is hozzon le egy 
kabátot.
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— Igenis, — perdül vissza Mari tengelyén, de 
Ilonka felöltőjét mégsem ő hozza be... Ezúttal Emma 
néni liheg be vele az ajtón:

— Hova mentek, gyerekek?... Nem akartok 
uzsonnázni? — riadozik értetlenkedve.

Ilonka felöltőstől megöleli az aggaskodó öreg asz- 
szonyt, hogy az szegény alig tudja fején a gondos 
fodrászmunkát a maga teljes épségében megőrizni. 
Két «No, menj te bolond»-dal kivédi a leány csók- 
attakjájt is és Ilonka a levegőbe pazarolt két hatal­
mas cuppantás után, csicsergő vidámsággal nyugtatja 
meg anyját, hogy háziasszonyi képességei a régi idők 
minden boldog inyelésére emlékeztető biztonsággal 
állják meg helyüket ma is, de nekik menniök kell.

— Nincs semmi baj, mamám... Remek házi­
asszony vagy... Imádunk, de Imre kíváncsi, hogy 
nők hogyan szokták egymást felszeletelni lovagi tor­
nákon ... Megnézi a vívóleckémet...

— Ajaj, Istenem! — méltatlankodik Emma néni 
elkeseredetten. — Hogy lehet ilyen ostobaságot csi­
nálni? Egy komoly nő, ha afférja támad a szomszéd- 
asszonyával, azt a nyelvével, élőszóval intézi el s nem 
vívótőrrel... Egy jó odamondás többet ér tíz tus­
nál... Az a legjobb hideg tus: értesíteni az ellenfelet 
teljes szellemi és erkölcsi alacsonyrendűségéről...
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ha Schreklich mit Euch, junge Damen... Miket fogtok 
ti még csinálni?... Legközelebb egy ágyúval jösz 
kém haza, hogy valami diferenciád támadt a genfi 
népszövetséggel. És itt fogsz gyakorlatozni a konyhán, 
mielőtt hadat üzennél... De kijelentem, ha megijesz­
ted a Marit, kidoblak... Szegény úgyis szívdobogást 
kap minden hangos szóra...

Ebből pedig nyilvánvaló, hogy Mari iménti 
tétlenségét Emma néni most már elnézi, eddigi 
hosszú és hűséges szolgálatára való tekintettel.

János is megjelenik Imre felöltőjével s a fiatalok 
Emma néni fejcsóválásai közben, együtt mennek el ha­
zulról. És ez, hogy együtt mennek, olyan különös 
most Emma néninek... Nézi őket, a tagbaszakadt, 
pompás férfit s azt a sugár, szép teremtést, aki az 
ő leánya.

— Együtt mennek, — sóhajtja utánuk önkéntele­
nül s ez az együttmenés úgy tűnik neki, mintha már 
régen volna és örökre így maradna. Mintha az a két 
gyerek már régen együvé tartoznék, csak még eddig 
senki sem vette észre... Még ők maguk sem ...

S talán ők maguk még most sem.
A vívóteremben nagy pengecsengés, dobogás... Több 

pár is mérkőzik... A vívómester maga is munkában 
van egyik tanítványával; két segéde is dolgozik. A mes­
ter hangosan, segédei csöndesen mondogatják be a 
vágásokat. Ezenkívül egy-két pár szabadon gyakorla­
tozik. Egy vívódresszbe öltözött nő mered Imréékre, 
amikor belépnek. A mester munkája közbül kiált oda 
Ilonkának:

— Gyorsan, gyorsan... Hamar sisakot venni, ka­
bátot venni, fegyvert fogni... Ott vár már egy tréning- 
partner ... Maguk éppen jók lesznek egymásnak. 
Egyforma jól tudnak s legalább megerőltetik magu­
kat ... A múltkor úgyis olyan álmosan dolgoztak

Ilonka, mielőtt az öltözőbe siet, szétnéz, hogy hol 
32 a tréningtárs... A már beöltözött magános nő 
toegy feléjük mosolyogva:
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— Szervusztok, gyerekek... Már ki akartam 
menni az utcára tüntetni, olyan munkanélkülinek érez­
tem magam.

És Vilma — mert ő volt a magános zugban vára­
kozó nő — az utolsó néhány lépést tánclépésben teszi 
meg hozzájuk, mialatt macskaügyességgel kerül ki 
egy éppen a lábára ugrani igyekvő, szorongatott kez­
dőt. Pengéjével benyúl s feltartja a kezdőt sarokba 
szorító kövérkés hölgy támadását:

— Ne aprítsd úgy szegény Lilit! — S már el is 
fordul, Ilonkát megöleli, hátát veregeti, Imrének pe­
dig erőteljesen, férfiasán megrázza kezét... Egész 
lénye benne volt a néhány elegáns mozdulatban. 
könnyedség, mindent észrevevő figyelem és zavartalan 
beavatkozás mások dolgába.

Most Ilonkát sürgeti az öltöző felé:
— Siess!... Mindjárt megverekszünk nemes lo­

vagunkért. — Sa következő pillanatban mar Imrére 
mosolyog. Rögtön irányítja, fűti maga körül az életet 
s rendezi ütemét. Kedvesen mosolygó rendelkezései­
nek, nem lehet és nem is volna értelme ellensze­
gülni. Ugyanígy mosolyogva kell neki engedelmes­
kedni, mint ahogy ő parancsolgat.

Ilonka sem tehet mást, mint elfogadja vidám 
kihívását:

— Rendben van, asszonyom, — nevet ő is. — Csak 
egy perc türelmet kérek, mielőtt önt felszabdalom.

Nem veheti máskép tudomásul Vilma élcelődését 
s kénytelen belemenni a játékába.

— Vederémo! — kiált az öltöző felé igyekvő 
leány után Vilma, aztán szinte villog nagy fekete 
szeme, amint mélyen a férfi szemébe néz. Figyelje 
meg, hogyan szoktam én elbánni védtelen nőkkel.. - 
Nem vagyok olyan finom hozzájuk, mint maga.. * 
Egyáltalán nem kímélem őket

Mint mindig, most is van valami az asszony hang' 
jában, szavaiban, ami többet jelent, mint amennyit 
kimond... Rejthetetlen fölényeskedése vibrál gondo­
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m lataiban s örömmel figyeli a férfi zavarát amiatt, 
hogy itt találkoznak a maguk nagy találkozója után:

— Vártam, hogy talán levizitel nálam, — mondja 
azzal a mosollyal, amely a várt látogatásnak végül 
mégsem tulajdonít nagy fontosságot, 
volna, ha feljön ... Csak úgy...

És vállat von... Imre pedig nem tér ki az éles, 
kutató pillantás elől. Rezzenetlen a hangja is:

— Megmondtam, Vilma, hogy nem megyek fel 
magához többet...

— Miért?... Annyira fél? — És a hangja is olyan 
átható, mint a nézése.

— De nem magamért... Magáért félek !... Tegnap 
is megmondhattam volna, amit most: ne zilálja széjjel 
ennyire az életét az adott pillanatért! Maga mindent 
kézbe vesz, mindennel játszik ...

— És mindennel megsebzi magát... Tudom, 
drága barátom, de attól tartok, hogy késő már engem 
erről leszoktatni... Már csak egy nagyon Valakiért 
tudnám megtenni... Esetleg...

— Nagyon Valaki nem sok szaladgál körülöttünk 
és köztünk... Az ilyesmit különben is önmagáért 
teszi az ember.

— A többi ember!...
Feneketlen gőg volt abban, ahogyan önmagát min­

denki mástól elkülönítette. Imrének is szólt ez, hogy 
«Téged sem veszlek ki túlságosan a többi ember közül. 
Rád még gondoltam volna talán, de megerőltetni 
nem fogom magam».

Tudott bántó lenni anélkül, hogy egy bántó szót 
mondott volna ki:

— A maga dolga, hogy eljön-e még hozzám... 
Egy együttléttel mindenesetre még tartozik nekem ...

— Nem értem... Milyen együttlétről beszél?...
— Jövő szerdára Selley államtitkárhoz kaptunk 

meghívást... Én és maga.
Ez igaz... A bárban történt ez a meghívás és
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!
záínem olyan formában, hogy el lehetett volna felejteni 

vagy megerősítést kellett volna várni.
— Igen, majd elkísérem, — igyekszik hideg ud­

variassággal leplezni megrökönyödését Balog.
— Nos és ehhez majd az utcán fogunk találkozni? 

— villan az asszony gúny ja és finom érzéki hangján 
még énekel is halkan: 
után, legyél a Horváth-kertben babám»...

— Nem ... Majd érte megyek.
— Mindjárt gondoltam.
Nyílt ellenségeskedés, amelynek nincs elfogadható 

magyarázata... De most már Balog is tudja vala­
melyest, hogyan kell ez ellen az asszony ellen véde­
kezni ... Közönnyel !... Attól megretten s elveszti 
fölényeskedő biztonságát... Imre tehát nem felel a 
támadásra. Úgy tesz, mintha a csípést nem is érezné. 
A terem felszerelését kezdi vizsgálgatni, amikor egé­
szen váratlanul csap le rá Vilma kérdése:

— Hallom, megy Olaszországba... Nem vinne 
magával engem is? ...

Imre kénytelen a bordás fal iránt való minden 
érdeklődését megszüntetni:

— Hát ezt megint honnan tudja? Még nem biz­
tos, különben, hogy megyek... Nem beszéltem eddig 
a legilletékesebb tényezővel, akitől voltaképen az utam 
függ.
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szol— De én igen... — S Vilma fölényét sem a hi­

deg udvariasság, sem a közöny, sem az ámult meglepe­
tés nem tudja megállítani. Zavartalan biztonsággal 
folytatja: — Lám, megfordítva: a legilletékesebb té­
nyező beszélt velem... A maga minisztere. Tegnap 
egy estélyen, órákon át faggatott magáról, hogy maga 
milyen ember, szereti-e a nőket, az italt, van-e va­
gyona stb... Akár az adóhivatalban. Mindent el kel­
lett mondanom magáról, amit csak tudok... Meg­
nyugtatom : magát viszik le a tárgyalásokra titkár­
nak ...
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— Ha megyek!...
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Balogban szinte kőkeményre dermedt az elhatáro­
zás, hogy minden lehet, csak az nem, hogy elmegy 
Olaszországba, arra az útra, amelytől egész élete meg­
indulását várja. Mindegy, hogy ez az asszony csak 
játszásé hatalmát, vagy valóban ilyen mindent tudó 
és mindenbe beleavatkozni is tudó hatalom. Mindegy, 
hogy csak értesülései ilyen pontosak-e, vagy a keze 
csakugyan ilyen messzire elérő, hogy játszi könnyű­
séggel nyúlhat bele az ő sorsába, ott és akkor, ahol és 
amikor akarja... Az elébb még volt Imrében hajlan­
dóság, hogy valamilyen formában megköszönje neki, 
amiért Csejteyékkel összehozta; most már nem fog 
megköszönni semmit. Ellenkezően: lerombolja ezt az 
egész tervet még ha egzisztenciát dob is el magától, 
csakhogy üthessen egyet az asszonynak az ő sorsában 
motoszkáló kezén:

— Nem valószínű, hogy elfogadom ezt a kétség­
telenül kitűntető megbízást, — jelenti ki mit sem en­
gedve védekező közönyéből. Még ironikus árnyalata 
is van hangjának és az irónia kizárólag az asszony­
nak szól...

Vilma azonban dolgabiztosan legyint:
Ha csak a maga állásáról és kenyeréről volna 

szó, talán el tudnám képzelni, hogy nem fogadja el... 
De itt nagy érdekek forognak kockán, olyanok, ame­
lyekért maga a fél életét is odaadná ... Másoknak kell 
szolgálatot tennie, tehát nem fogja megtagadni.

Minden lelket meg tud ragadni, minden idegszá­
lat meg tud bénítani, ha akarja... Csak Balog próbál 
rnakacskodni kihúzott derékkal s már arra készül, 
hogy valami gúnyverssel felel a szirénmelódiákra, de 
szerencsére erre nem kerül sor, mert Ilonka kijön az ' 
öltözőből és pengéjét suhogtatva siet feléjük.

Abba kell hagyni ok a beszélgetést, ezt a szellemi 
szabad-stílusú birkózást, amely kettejük között mindig 
Valahogyan eldöntetlenül végződik.

A két nő feláll egymással szemben, Imre pedig
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egy emelvényen helyezkedik el s onnan figyeli mun­
kájukat. A nők szemmelláthatóan idegesen dolgoznak.

Valóban, mintha férfiért való tornát rendezné­
nek ... Bajvívást a férfi koszorújáért. Nők don Kihóte 
csatája a mindent feje tetejére állító korban...

Imrét csak egy pillanatra nyűgözi le valami gro­
teszk büszkeség, aztán egyre kényelmetlenebbül érzi 
félszeg helyzetét... Ö fent ül valami deszkatákolmá­
nyon, — emelvényen, — mint hajdanában a kirá­
lyok díszes, arannyal, brokáttal tündöklő páholyuk­
ban. Csak az ő trónja egy bőrrel bevont furcsa szer­
szám, — tornabak — s ennek négy lába úgy terpeszke­
dik, mint egy halódó gebéjé, amely a megsemmisülésbe 
ájulás elől feszíti terpeszbe lábait, hogy le ne ros- 
kadjon, mert akkor vége. Ezen a torz trónuson ül és 
figyeli az érte vívókat... Mert neki szól ez a viadal, 
neki, aki ott ül a bakon, mint hajdanában a királyi 
páholyban a bajvívás jutalma, a király legkisebbik 
leánya, a hercegkisasszony s lent a porondon érte 
vívnak...

A férfiért!...
A kor minden torzultságát érzi a jelenetben... 

Bármilyen különös élményt adó látvány is a két haj­
lékony, remekül tagolt nőalak villodzó, rugalmas moz­
gása, a mozdulatok frisseségében, fürgeségében az iz­
mok egészségének ütemes tánca, mégis a kultúra fin­
tora minden, ami a teremben történik... Két nő a 
szörnysisakkal a civilizáció karneváljának táncosa 
itt, annak a karneválnak, amelyen az oktalanság és a 
természetellenesség muzsikál jajongó, vad jazz-zenét.

Kardos, sisakos nők vívnak a porondon s a férfi, 
a baj vívás pálmája, fent ül gúnytrónusán, mint egy 
álmos, porladozó bálvány.

Fent ül gúnytrónusán s foga már-már megcsikor- 
dul az önmagát is gyűlölni kezdő megvetésben.

Vilma ravasz, villanó és kiszámíthatatlan. Folyton 
támad s ha támadása nem sikerül, visszaugrik, de 
nem, hogy védekezzék, hanem, hogy újra támadjon.
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Ilonka hajlékony, bátor és nyugodt, aki könnyedén s 
mégis biztosan, határozottan védekezik s egy-egy tá­
madása úgy ugrik ki a védekezésből, mintha acél- 
rúgóról pattanna el.

Ilonka vív nőiesebben, Vilma rátörőbben, erő­
szakosabban, diadalt követelőbben... Vilma a férfit 
játsza, a férfi helyére akar állni, Ilonka csak védeke­
zik — a másik nő támadása ellen.

Imre eleinte csak a leányt félti, aztán az asz- 
szonyt is, végül önmagát is. Mindnyájukat félti ettől 
a különös mérkőzéstől.

A két nő egy-egy tus után hátraveti a rostélyt, 
pihen, méricskéli egymást... Arcuk kipirult, mel­
lük egyre hevesebben hullámzik... Eleinte még tud­
nak mosolyogni egymásra, később mind jobban elsö­
tétül tekintetük...

Már az egész terem csak a kettejük mérkőzését 
figyeli. Imre pedig egyre kínosabbnak találja hely­
zetét. Sokan, — nők mind, mert női óra van — csak 
őt nézik, mert megértik lassan, miről van szó...

Mosolyognak.
A férfi végül nem bírja tovább:

kiáltja, mintha vezényelne a mérkő­
zéshez, holott eddig egy szót sem szólt... A két asz- 
szony megtorpan erélyes, biztos parancsára... Csak 
Vilma tesz még egy olyan mozdulatot, mintha nem 
volna hajlandó tudomásul venni a férfi váratlan bele- 
kotnyeleskedését. Újra támadni akar.

De Imre gyorsan leugrik a bakról:
— Ilonka^ hagyd abba!... Mára elég volt.
A hangja ellentmondást nem tűrő s Ilonka meg­

lepetten, engedelmesen dobja le a sisakot.
Csak Vilma okvetetlenkedik:
— Nem lehet... Most éppen eldöntetlen... Dön­

tésig megyünk.
És nem veszi le a sisakot... De Imre már nem 

engedi őket újra felállni:
— Mind a ketten győztek, hölgyeim, — udvarias-
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kodik mosolyogva, hogy közbeavatkozását indokolttá 
tegye a nézők előtt. — Mind a ketten legyőztek en­
gem ... Menjünk, Ilonka!

A leány engedelmesen indul az öltöző felé, amely­
nek ajtajáig Imre is elkíséri, miután hirtelen elbúcsú­
zott Vilmától.

Az asszony ott marad a planson és nem veszi le 
sisakját. Nyúlt ugyan érte, de aztán meggondolta... 
Csak áll és néz mereven a távozók után... A ros­
télyt sem hajtja hátra, a mögül csillog ki égő tekin­
tete szokatlan fénnyel... Szokatlan fénnyel, mert 
szemén kívül, még külön két gyöngyszem is ragyog 
a pillái alatt.

sz
ilz
ká

kő
irí
tit
de

be

ZÖ]
be^

XVIII. FEJEZET. mc
enImre, amíg az öltöző ajtaja előtti kis fapadon ülve 

Ilonkát várja, már nem néz többet az asszonyra. Ki­
gombolt felöltőben, kalapját forgatva úgy ül ott, mint 
akinek nagyon mehetnékje van. A vívó leányok mo­
solygó, kutató pillantásokkal oda-odanéznek s szemmel- 
láthatóan jól mulatnak idegességén... De néha elis- 
merőn bólintanak egymásnak ... Bólogatásukat meg is 
lehet érteni. Tetszik nekik Ilonka férfikísérője s na­
gyon szeretnék tudni, hogy kicsoda... Rövidesen körül 
is fogják Vilmát, mert annak néma megrendültségéből 
sejtik, hogy kíváncsiságukat az asszony elégítheti ki 
legjobban.

— Te, ki ez? — súgja oda Vilmának egy kócos 
szőkeség, akiről mindnyájan nagyon jól tudják, hogy 
még ide sem vívni, hanem pietykázni jár. Az a fajta 
nő, aki a tenniszpályán néha napokon át nem üt lab­
dába, a raketjét viszont úgy forgatja, mint egy poro­
lót s beszél, beszél. Mindenkit ismer, mindenkit meg­
szólít. A korcsolyapályán felkötteti korcsolyáját, az­
tán egész nap bent marad a melegedőben — be­
szélni. Hogyne, hiszen kint a jégen hideg van!... 
Uszodába csak azért jár, hogy a bőrét hindubarnára
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/
ilttá szikkassza a nappal... Álsportlédi. Minden sportot 

űz, de csak azért, hogy egyetlen sportjának, a plety­
kának élhessen.

— Te ki az?
S négy-öt kíváncsi leányfej búvik koszorúba Vilma 

körül. Az asszony tekintély köztük, félnek tőle s 
irígylik társasági sikereiért. Most megsejtik, hogy 
titkos eszményképük valahogy kikapott, sietnek min­
dent megtudni.

Vilma is érzi megvertségét, de nem hajlandó 
bevallani:
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;yog — Egy fiatalkori barátom, — mondja olyan kö­

zönnyel, amilyennel csak tudja. Igyekszik hangjába 
belevinni, hogy «Valamikor közöm volt hozzá, de 
most már nem érdekel»... ügy tesz, mint aki «át­
engedi» a férfit másoknak. Ilonkának azonban még­
sem hajlandó átengedni, mert gyorsan hozzáteszi : — 
Rokona Ilonkának, azért vannak együtt...

— Dehogy azért! — böki ki az őszinte szőkeség 
s már láncba fűzi hirtelen tapasztalatait. — Hát nem 
láttad, hogyan jöttek?... Az ember a vőlegényével 
jár úgy, ahogy Ilonka ezt idehozta. Valósággal viseli 
már... És figyelted, milyen szelíd szolgálóként sietett 
az öltözőbe, amikor ez az úr abbahagyatta veletek az 
asszózást?... Hühüj ! Ilonka nem szokott férfiaknak 
ilyen könnyen szótfogadni... Esküszöm, hogy a vő­
legénye !
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— Nem az! — fojtja le hangját az asszony. — 
Szó sincs róla...ücos
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— Nna!... tudom, amit tudok... Nekem jó sze­
mem van.

És a kócos szőkeség olyan fölényesen begyeskedi 
jólértesültségét ebben a dologban, amelyről pedig egy 
perccel előbb még semmit sem tudott, csak azért, 
mert érzi, hogy Vilmát egy kicsit leiken lehet kar­
molni vele... A leányok aztán ott hagyják Vilmát, 
miután előbb kicsikarták belőle az Imre nevét, fog­
lalkozását, korát és egyéb anyakönyvi adatait.
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— Máté-Balog... Jó család... Tényleg rokonok... 
Akkor lehet, hogy nem a vőlegénye, — súgják-búgják 
egymásnak nagy izgalomban s valamennyi leány­
agyban egy kis feljegyzés nyomódik az emlékezetre : 
«Máté-Balog Imre, harmincnyolcéves, földbirtokos, la­
kik Kunzsongáron, (jelenleg Budapest!)... Remek 
alak. Egészen jó tipp volna... De Máté Ilonka?»...

Valamennyien elgondolkoznak egy kicsit, aztán 
hirtelen felállnak párokban egymás ellen... Gyor­
san vívni kezdenek a lehető legjobb tudásukkal... 
Ezt az urat biztosan érdeklik a vívónők, ha idejött...

Egy-egy beadott tus után mindegyik odavillan, 
látta-e az a földbirtokos ... Szemtelenség! Ide sem néz.

Vilma, aki azon kapja magát, hogy egyedül 
maradt, gyorsan elvonul a plansról.

Egy-két percig nem tud mit kezdeni magával, 
végül is lefüleli az egyik segédoktatót és hangos, fel- 
felkacagó beszélgetésbe kezd vele.

Ilonka gyorsan elkészült az átöltözéssel s most 
sietve mennek ki a teremből. Hangos kiáltással felel­
nek köszönésükre a leányok:

— Pá, Ilonka!... Szervusz, Ilonka!... Isten ve­
led, Ilonka!
tűk, egy jókedvű bakfis rögtön abbahagyja a «bemu­
tató» vívást, földhöz vágja a tőrt, de még a sisakot 
is és nagyot, őszintét keseredik: — De jó neked, 
Ilonka!...

Hatalmas nevetés felel erre s csörgése még a 
lépcsőházban is utoléri Ilonkáékat.

A leány bíborvörösen, szótlanul lépked Imre mel­
lett. Csak lent a kapuban kezd beszélni, mert nagyon 
kínozza a férfi szótlansága:

— Láttad, hogy vívott? — S már azon van, hogy, 
mint anyjának szokta sportélményeit, elmagyarázzon 
egy-egy tust Imrének. De még idejében meggondolja 
s rettenetesen szégyenli a jól induló, de rosszul sike­
rült délutánt. Aztán kifakad Vilmára: — Valósággal 
verekedett!... Mi baja van velem? ...
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Imre sem szégyenli magát kevésbbé. Neki is szo­
rongatja a torkát a meghittnek, kedvesnek indult 
együttesük értelmetlen befejezése.

— Túlkorán jöttünk az emberek közé, — mondja 
majdnem kelletlenül. — Otthon jobb lett volna.

Ijedten döbbennek rá mind a ketten, hogy alapjá­
ban milyen messze vannak még egymástól !... Még 
fontos nekik az emberek ítélete, még törődnek vele, 
hogy ott, — a vívóteremben, — mit gondolnak róluk.

Megint szótlanul mennek egymás mellett egy da­
rabig s végül Imre a nagy megpróbálásra készülők 
ziháló lélegzésével nyögi ki:

— Ilonka!... Meg akarlak kérni valamire...
— Parancsolj !...
— Ne menj fel többet a vívóterembe... Hagyd 

abba azt a verekedést... Nem neked való.
Óh, már most megkérik, hogy változtasson az 

életrendjén!... Kérik, hogy éljen — máskép ... Él­
jen úgy, ahogyan a férfi szeretné...

Szíve elnehezül... Idegei még fognák, tartanák 
régi vidám gyerekmulatozásait. Nem a vívást!... 
Csakugyan verekedés, csakugyan nem neki való... 
De !... De a vívás után — ez már biztos — jönni fog 
egyéb is... Szürkébb lesz-e az élet? Elveszti-e sok 
vidám frisseségét?... És... és jönnek-e helyébe új 
örömök, amelyekért érdemes élni és érdemes olyanná 
válni, amilyennek a férfi akarja?... Oh, bizonyára ! 
Elszakad egymástól az élet két szakasza: az ifjúság 
és... és az a másik fele az életnek, amelyben már 
mindenért felelős lesz — egy valakinek.

De néz a férfi komoly, tiszta arcába s látja sze­
mében a válságok borongását, látja, hogy a feleletet 
félig-meddig ítéletnek várja, tehát legyűri szorongását:

— Igen, Imriske... Nem megyek fel többet...
Engedelmesen, kicsit elfogultan mondja ki első 

« jogf eladó» nyilatkozatát, mert érzi, hogy erre a má­
sik «jogot formál»... Uj jogai alakulnak ki a ré­
giek helyébe. Uj jogai és kötelességei !... Menyasz-
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szony?... Ezt a szót még nem meri kimondani ma­
gának, még gondolatban sem, még a varázsát sem 
érzi s ha megkérdezi magától, boldog-e, nem mer 
rá «igen»-nel felelni... Inkább nehéz szorongás az, 
mint boldogság. Még a szorongásnál is fojtogatóbb 
valami: — Gond!... Gond, amely nem a kenyérért, 
nem az élet biztonságáért aggoskodik, hanem 
férfiért. A lélekért, a lelkűkért, a kettejük egymást 
megértéséért.

Hangja halkul s egyre belülről csengőbbé forró­
sodik:

— Majd vigyázz rám, Imriske, jó? ... Majd mondd 
meg mindig, hogy...

«Hogy akarod» ... ezt akarta mondani, de még 
nem merte. «Hogy lesz jó nekem»... Ezzel fejezi be 
a férfihoz símulását.

Ezután is keveset szólnak egymáshoz, csak egy- 
szerre-lépésük ritmusát figyelik, de mire hazaérnek 
éppen ebből a nagy, elfogult némaságból értik meg, 
hogy ezentúl már — felelősséggel tartoznak egy­
másnak ...

Hazaérnek...
És ekkor, — otthon a lépcsőházban — tör ki 

Imréből, szinte keserű kiáltozásként Ilonkának szóló, 
utolsó mondanivalója... De Ilonka soha halkszavúbb 
kiáltozást még nem hallott:

— Ember akarok lenni, értsd meg, Ilonka, em­
ber!... Tudom: vannak hülyék, akik « öntudathasa­
dás »-r ól fognak beszélni, amiért eljöttem az ősi föld­
ről... Engem fognak hülyének képzelni, mert egy 
látszólag egyenesvonalú életformát, a «földesúri» éle­
tet otthagytam s eljövök ide beam temek... Hát ón 
semmit sem hagytam ott !... Legkevésbbó a földet... 
Csak van úri módom benne, hogy megnézzem mitől 
nem tudunk mi odalent élni? Dolgozunk, hiszünk!... 
De sem munkáknak, sem hitünknek semmi jutalma 
az önbizalmunkon kívül... Mi holttá törhetjük a 
rögöt és magunkat, de mire lényünk és munkánk
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ideér, már nem ér semmit... Vagy el vagyunk ma­
radva a világ termelő technikájától, vagy egy iszo­
nyú gazság történik velünk, földet túró bolondokkal...

Ilonka érzi a férfiakarat dübörgését fejje felett, 
de már nem menekül alóla... Szeretné tréfásan meg- 
kérdezni, hogy mi baji van, de az ilyen halkszavú 
érfirivalgás mellett ez a kérdés egyszerű és nagyon 

ostoba lenne. Beszéljen Imre, mert jobb őt hallgatni, 
mint valami könnyű tréfával esetleg kedvét szegni 
nagy nekilódulásának. Hogy Imrének van úri módja 
mindenben, még abban is, hogy eljöjjön a tiszántúl- 
ról s itt belebeszéljen az ember életébe, alapjában 
nagyon tetszik Ilonkának. Szigorúan beszél Imre, de 
hadd beszéljen! Szigorú szava neki is szól, de bol­
dogan kell hallani:

Vigyázzak rád, azt mondod... Dehogy vigyá­
zok!... Majd te magadra... Nekem is most ma­
gamra kell vigyáznom, hiszen két napja vagyok itt 
f már elég tekintélyes szamárságokat sikerült össze­
hoznom, mert elmentem másra vigyázni

Haragos, kemény és kíméletlen... Tudja, hogy 
a leányt mennyire megrémíti ezzel, de mindegy!...

Nem játszani jöttem ide s nem bírom nézni, 
micsoda vad véletlen játékká züUesztenek itt min­
dent.^. Játszanak, nevetnek, mosolyognak s közben 
egymás nyakát tekergetik ki... Az enyémet is kezdik 
már csavargatni... Nem nők, nem ti... Férfiak!...
F legális és könny ed férfiak.

Imre néhány szóval elmondja az egész váltó­
ügyet. .. ■ Ilonka először rémülten, tágrameredt szem- 
üiel figyeli, aztán fejicsóválva, elgondolkodón ad iga­
zat Imrének:

— Hát elég tekintélyes szamárság, Imriske 
á d ha aZ °^asz u*at* sikerül, nem kell nagyon bán-
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— Az olasz utam nem sikerül... Nem megyek.
— D e mégy !...
Toppantott-e Ilonka, nem-e, Imre észre sem veszi.
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mert akkorát csodálkozik már a hangja erélyén is. 
Rettentő esetlenül hangzik, amikor megkérdi:

— Megyek?
— Úgy van!
— Miért?...
— Mert én is megyek.
— Te?
— Én...
Nagyon együgyű lehet Imre arca, hogy Ilonka 

ilyen nagyot kacag. A leány aztán elmagyarázza, 
hogy tegnap este a vacsoránál szóba került Imre 
olasz útja.

— Én mondtam meg nekik... «AJhaj»: sóhajtott 
apuka... «Mit aj'hajozol»: csap rá anyuka ismert 
erélyével. «Neked talán fáj¡, hogy az a derék 
gyerek eljut Rómába s végre közköltségen, nem a sa­
ját pénzén» ... Ritter von Cibakházából derék gyerekké 
léptél elő Imriske... Mama kezd téged nagyon sze­
retni ... Szóval, hogy mit fájsz te apukának... Apuka, 
hogy «Isten ments! örülök, hogy a fiú máris egye­
nesbe kerül, de azért ajihajozok, hogy én miért nem 
jutottam el soha Rómába»... Tudod, apuka már 
diákkora óta imádja titokban a fórum Romanumot... 
Anyukát is, de a fórum Romanumot is... Sőt anyukát 
később kezdte imádni... A Vatikán is izgatja. Azt 
mondja, hogy «Kultúrát lélekzeni csak Rómában le­
het... Mit Páris?... Csak Róma!»... Te, Imriske, 
ha láttad volna! Még könny is rezgett az öreg pillá­
ján. Mire anyuka: «Én értem nem igen halnál meg, 
de Rómáért, úgy látom, szívesen megtennéd. Hát 
miért nem mégy?»... Láttad volna szegény apust a 
leesett áliával, a pápaszeme mögött forgó, ámült sze­
mével: «Hogy miért nem megyek?... Hát elengedsz 
te?»... Erre meg anyuka csodálkozik: «Rómába?..- 
Miért ne engednélek el?... Róma az egy város és 
meg mindig jobb, ha egy városba vagy szerelmes, 
mint valami nőbe... Várossal megcsalhatsz, Apuka» •• 
Te, láttad volna!... Apuka felugrik a vacsora mel-
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lől: «Megyek» lihegi. «Megyek... Megyek a fiúval». 
S jár körbe-körbe az asztal körül : «Megyek vele!»... 
Anyuka nevet: «Jó, de előbb vacsorázz meg. Éhesen 
nem mehetsz oda... Egyél ! Különben itthon ma­
radsz» ... Apuka, mint egy kis gyerek visszaült a 
székre s még mindig remegő szájjal susog: «Me­
gyek» ... Imriske, megható volt az öreg... Talán 
negyven éve várt erre az útra s most anyuka eléje 
tálalja, mint valami csemegét... Egy hosszú élet 
végefelé a gyümölcsöt, ahogy vacsora végén szokták.

— Szegény Sanyi bácsi ! — hatódik meg Imre is 
és előbbi nagy nekilázasodása elcsitul.

— És képzeld anyukát, — neveti tovább boldo­
gan a mai ebéd «eseményeit» Ilonka. — «őrt azért 
adok melléd, apuka, ne haragudj » — hűtötte le apuka 
boldogságát, amely már nem akart elférni a szalon­
ban, és az öreg kezdett ujjongva nyargal aszni az 
egész lakáson végig... «Őrt állítok melléd... Óh, 
nem hogy vigyázzon az erkölcseidre vén salabakter, 
csak legyen aki reggel a nyakkendődet megköti. Negy­
ven éve nem tudtad megtanulni tőlem... Tulajdon­
képpen ezért nem is engedtelek el Rómába, nehogy 
olyan slamposan járj ott nekem, mint valami festő­
művész» ... «De anyuka, hiszen én tudok nyakken­
dőt kötni»... «De hogy?... Elengedtelek egyszer is 
úgy hazulról, ahogy te kötötted meg?»... Képzeld, 
Imriske, így marakodott a két öreg. És a végén a 
mama, a drága, az én egyetlen j¡ó anyukám: «Majd 
az Ilonka fog rád vigyázni»... «Miii?»... ezt már 
én mondtam... Mondtam ? Sikoltottam !... Te! Alig 
fért ki a torkomon, hogy «mi»...

— Ez komoly?
Ilonka hamiskás ujjongással bólint rá:
— De mennyire !... Megyek veletek Rómába 

apuka nyakkendőjét megkötni... De ha akarod a 
tiedet is megkötöm. Te sem vagy túlnagy művész e 
körül a dekoratív textildarab körül.

És Ilonka máris ránt kettőt alaposan Imre nyak­
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kendőjén. Egyet jobbra, egyet balra s közben szoro­
sabbra is húzza. Olyan szorosra mégsem sikerül, hogy 
Imréből ki ne törhetne másodszor is a kiáltás: ni

— Ez komoly?!
Olyan öblös, nagy zengéssel ugrott ki torkán a 

kérdés, hogy az egész lépcsőház cseng bele.
Fönt kicsapódik Imre lakásának ajtaja s János 

ugrik ki ura hangjára:
— Nem tudom, tekintetes uram... De ez a perna- 

hajder már megint itt van... Nem tudom ... Vagyis, 
hogy komoly, bizony, komoly!

Ilonka is, Imre is meglepetten merednek fel a 
nem éppen égi szózatra.

— Mi bajod van? — szigorúskodik fel Balog ina­
sához s most szívesen kiszedné alóla a lépcsőt, hogy 
pottyanna a jámbor valahová ki a semmiségbe, mit 
kotnyeleskedik itt? ...
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Ki van itt megint?
— Az a hadirokkantistápoló! — jelenti le kato­

násan János a ház körüli újdonságokat.
—■ Reiter? — hökkent Imréből az értetlenség. — 

Megbolondult az a hülye? Reggel kidobom s este már 
megint itt van? ...

Ilonkának is elakad a lélegzete. Oh, hogy leckéz­
teti őt a szörnyű véletlen!... Újra meg újra betolja 
mementóként életébe ezt a figurát, egy torzult, gú­
nyos fintort, hogy szinte végtelenül vezekelje egyet­
len pillanatát ...Sa leány kétségbeesetten, majdnem 
elesetten mered Imrére. Tekintete csengő és bocsána­
tot kérő: «Lálod, ez már nem fog elmúlni soha sem... 
Bocsásd meg nekem»...

Imre észreveszi megrendülését, gyorsan a leány 
keze után kap:

— Ne izgasd fel magad, drágám.
S mintha egy váratlan szerencsétlenség, egy rá­

rohanó jármű vagy vadállat kapná el, vonja hirtelen 
magához a leányt. A kezét szorongatja.

— Nyugalom!... Ne törődj: vele.
S most ismét föl Jánoshoz:
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— Mit akar az itt?
eSy örült, viliódzó jieienetű filmen, megjele­

nik János háta mögött egy fekete kócos fej! s bizal-
Srfeléje lemosolyog’miközben egy papírlapot lobog-

— Semmi, nagyságos uram!... Jelentéktelenség... 
Abszolúte nem óhajtok kellemetlenkedni... óh, kiszti- 
hand, kezitcsókolom ...

Az utóbbi hűhós köszöntés már Ilonkának szól, 
aki haragosan kapja vissza tekintetét a magasból 
Groteszk és émelyítő élmény felnézni arra az emberre. 
Fel a magasba!... S a legszörnyűbb, hogy volt egy­
szer egy ilyen felnéző pillanat.

Imre nem tehet mást, becézve, csitítva, keserű­
ségét enyhítve tolja be Ilonkát az első emeleten az 
ajtón, átadja a csengetésre odasiető Emma néninek:

— Rögtön jövök... Csak valami elintézni va­
lóm van.
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Nagyon veszt jósló, ahogyan az elintéznivalót em­

líti... Emma néni nem tudja mire vélni a lihegő 
zűrzavaros hazaérkezést.

— Mi az, összevesztetek?
Ilonka sápadt, a szája is remeg dühös felindulá-

ir

z-
¡a sában:
á- — Dehogy, anyukám ... Hanem az a Reiter 

itt... 1 udod, akit délelőtt bevallottam neked.
— Az ördög vigye már a Reiteredet — veszi ápo­

lásba Emma néni leányát. Leszedi róla a kabátot, 
kalapot s ölelve viszi a szobája felé. — Mit izgatod’ 
in agad vele?... Vagy talán Imre?...

Mert szegény Emma néni nem tudja még mit 
szólt Imre ehhez az egész Reiter-afférhez?

S térdei megint nem a reumától kezdenek remegni, 
hgy hogy Ilonka gyorsan visszaadhatja anyjának a 
támogató ölelést:

— Eh, dehogy Imre!... Csak, hogy ez az alak 
meg itt van, még egyáltalában a világon van...

Leültek s Ilonkát hirtelen ötlet kapta el:
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— Mama, adjatok neki pénzt!... Menjen ez a 
hülye, Amerikába, Kamcsatkába, a pokolba... Csak 
itt ne járjon már Pesten...

— De hát kiről beszélsz?
— Reiterről... Fenn van Imrénél.
Emma néni nagyot rémül, de aztán elmosolyodik.
— A te élő lelkiismereted, mi?... Mondd, hogy 

néz ki az a lelkiismeret? Nagyon kócos?... Gondolom 
nem szeret mosakodni...

— Mama, ne bánts!
Ilonka megtámasztja ujjait gondokba merülő 

homlokán, nem hajlandó részt venni anyja mulatsá­
gában ... Hideglelősen megrázza az undor s ha volna 
is még valami jobb emléke az egykori «kollégáról», 
az is kiégne belőle örökre és nyomtalanul.

XIX. FEJEZET.

Imre az elintéznivalóhoz a két öklét kezdte készít- 
getni... Csukogatjia, nyitogatja ujjait, amíg fölfelé ha­
lad a lépcsőn s a szociológus nem sok jót néz ki sze­
méből. Az a hidegség sem nyugtathatja meg Reitert, 
amellyel Imre az ő háromszoros köszönését, az alá- 
szolgáját is, a jóestétet is és a van szerencsémet is 
fogadja. Alázatos szolgálatkészségére nem szelídülnek 
Imre vonásai, úgy hogy a jóestét is és a szerencsét is 
titokban inkább önmagának kívánja, mint a feléje 
közeledő Balognak.

Szerencséje, hogy ezúttal harmadik szerepében 
mutatkozik be, rövid huszonnégy óra leforgása alatt. 
Most ügyvédbojtárként jelentkezett:

— Csekélység kérem, — sietteti a szót Imre indu­
latának kibontakozása elé. — Csak egy, hogy úgy 
mondjam, óvatossági intézkedés... óh még nem óva- 
tolás kérem, csak óvatosság... hehehe...

Jól mulat a saját ötletén s lobogtatja a váltóürlapo- 
kat, amelyeket Imre délelőtt Csejtey irodájában aláírt.

Balog szinte hipnotizáltan mered a papirosokra:
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a Mi ez, mit akarnak, már itt is vannak? Micsoda kap­
zsi Harpagon-kéz munkál itt? Még csak délelőtt fej­
tették le ujjait Zeltbrock nyakáról s az a kéz már 
polipkarként csápol, már, ime, nyúl az ő torka felé 
is?... És most?... Most már nem csak ő, de Csejtey s 
a néma Tivi is benne van a játékban... A fojtogató 
kéz elengedett egy torkot, hogy helyette másik hár­
mat ragadhasson meg... És ez az úr a Vilma férje!... 
Vilmának csakugyan nincs szerepe ebben a haj­
szában?
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lő — Mit óhajt? — áll meg Imre féloldalt a hajlongó 
Reiter felé, amikor fölér. Csak épp, hogy a fülét for­
dítja feléje, nézni nem hajlandó rá.

Reiter nem jön zavarba. Ilyen kicsiségekre már 
megedződtek idegei :

— Méltóztassék elismerni az aláírást ezeken a

á-
la
■»»

váltókon.
Ö, nem az ő urisága, csak a Zeltbrocké kapott 

pofont!... Mézes-mázos hajbókolások közben ugyan, 
de súlyos inzultust, amelyet Imre mégis egy kicsit 
a magáénak is tekint... Ez, ez a váltót bemutogató 
népség, egy újféle emberfajta, amelynek minden haj- 
longásában gúny, minden édeskedésében méreg

Imre csak úgy az ujjával, félig-meddig fricskázó 
mozdulattal, hökkenti szeme elé az oda tartott papi­
rosokat:
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ije — Igen, én írtam alá.
Azzal bemegy és szóra sem méltatja többet a fog­

lalkozáshalmozó Reitert.
Álúriság...
Amikor Imre a lakása ajtaján belépett, ez a szó 

jutott eszébe... Hirtelenében nem tudta, önmagáról-e, 
vagy Zeltbrockról... Talán Zeltbrock az álúr!... 
Zeltbrock tud fillér nélkül vagyonokat elkölteni — a 
nevével. Zeltbrock rohan esztelenül a perc felé, amely­
ben a nevét végleg elkölti. Hiszen már szórja minden­
felé s ha van is még a családjának vagyona itt 
vagy ott, ő annyira elkölti nevét, hogy végül család­
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jának egész vagyona rámegy, hogy a nevet meg­
mentse. Vagy engedik a «tékozló fiút» börtönbe jutni 
s akkor marad a családnak vagyona még, de a neve 
vész el... Álúriság... Egy egész osztály életereje 
vész el a nevével való dobálózásban.

— Álúriság! — mondja ki végre hangosan a 
szót Imre és most már magára gondol. Nem törődik 
vele, hogy hangos monológjára mögötte álló inasában, 
béres cselédjében, parasztjában még a lélekzet is meg- 

A név ma már nem hatalom, — folytatja dühös 
önpirongatását. — Lassan a pénz sem az !... Egy 
hatalom van: az életképesség !...

Agya irtózatosan ég a háromnapos hajsza fáradt­
ságában, néha az az érzése, hogy koponyacsontjait 
pörköli már... Saját hangos szava ráeszméltet!, hogy 
nincs egyedül, hogy mögötte ott áll valaki. János, az 
örök hű és örök értelmes János áll mögötte... Mit 
gondol ez most? ...

Ráeszmél végre, hogy azzal is törődni kell.
Álúriság?...
Maga sem tudja miért, elönti az epe. Nézi a re­

megve rámeredő embert, a magával hozott cselédet és 
ráförmed :
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tet<— No, te buta paraszt!... Mit bámulsz úgy, 

mintha mcggárgyultál volna? ...
János szemén szikra villan el, mint ahogyan az 

éj sötétjében, láthatatlanná elmerült tanyaház ké­
ményéből röppen fel egy-egy izzó permeteg.

Nyugalommal nézi vissza gazdája tekintetét:
— Ne tessék, fiatal úr!...
Óh, lefokozta!... Imre rangja már régen «tekin­

tetes úr» volt otthon is, de János most elvette tőle 
tekintetes úriságát... «Fiatalúr!»... A legrangtala- 
nabb semmiség, amelyet a paraszt hetvenéves aggas­
tyánnak is bemond, ha nagyon úgy fordul...

Állnak szemben egymással s János tudja jobban, 
miért vonja össze szemöldökét.

Imre pedig elszégyenli magát:
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Hát ne bámulj úgy rám, amiért hangosan 
beszelek magammal, - dünnyögi zavarában. - Olyan 
bolond világot élünk, hogy már ilyen is megesik 
emberrel. ö

János ezt tudomásul veszi... Rá is bólint:
A’ lehet, tekintetes úr...

Imre megnyugszik, hogy visszakapta rangját s 
most mar Jánossal szóba elegyedve fejezi be 
dolatát:
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— Szamarak vagyunk, János, nem urak!... Jo­

god van minden reggel, ha útnak eresztesz ezutájn 
utanam szólni: «Máma aztán ne szamárkodjunk te­
kintetes úr»... ’

Kihívón, kedvesen mosolyog a kabátját átvevő 
Jánosra, aki figyel egy kicsit, hogy 
dani, ami a szívét nyomja s végül a 
közben sóhajt csöndeset :

— Hát már nem bánnánk!...
Vagyis, hogy nemcsak ő egyedül, de otthon 

egesz ház: a nemzetes úr, a nemzetes asszony, a 
cselédség, aki az udvarban van, meg az is, aki kinti 
el a barom tanyán, — a bócsain, a fanziugin és a 
bucsatelepin, — már mind nem bánná, ha a tekin­
tetes ur, — nemsokára a nemzetes, — lassan magá­
hoz térne. b

Imre pedig folytatja a János nehéz sóhajtását 
a maga gondolata szerint:

Ht tartunk, Jánoskám, — s tűri, hogy embere 
ott szolgáljon még a lerúgandó cipője körül is. — 
A nevünk is semmi, a pénzünk is semmi... Nem 
ebből élnek 
bálunk...

— Nono! — fegyelmezi János a keserűségbe sza- 
*acio úri indulatot, mert a név és pénz hiúságát nem 
szívesen látja be. Nevet és pénzt tisztelni tanult egész 
eieteben es semmi kedve csak így-úgy abbahagyni.

— Nonoghatsz, amennyit jólesik, — legyinti le
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Imre — így van mégis! Vannak, akik még a nevük­
kel élelmeskednek, de az már nem élet.

Átmegy a másik szobába s ruhástul veti magát 
a vetetten ágy tetejébe... A nevükkel élelmeskedők, 
utolsókat rúg-kapálói egy elmúlt világnak, 
maradt-e ő le azok között?... Álúriság !... Ez volna 
minden, amit tud?... Mert álúriság volt most kint a 
folyosón csak úgy megpöckölni azt a papírlapot: «Én 
írtam alá»... Sokkal úribb dolog lett volna kitépni 
annak a fickónak a kézéből es kettérepeszteni mind 
a négy darabot. Aztán megüzenni Csejteynek is, a 
néma Tivinek is, hogy «Én nem megyek bele ilyen 
ostobaságokba, ti se csináljátok»...

De nem így tett... Az ellenkezőjét tette minden­
nek. Belefogott a nevével való dobálózásba ő is... 
A nevével és a pénzével.

És a férfiasságot is, lám, mire értelmezi?... 
Nőket kábít el maga körül... Nem! Még azt sem1 
teszi... Csak tűri, keleti kényúr módjára, lusta 
héz vérrel, hogy szeressék. Szeressék, ahogy akar­
ják... Vagy verekszik. Nem nehéz ütköző helyen, 
ahol ez még érdem lehetne, — bárban verekszik... 
Ez minden férfiassága!

Egyre rémültebb a befelé meredése s még sze­
rencse, hogy kintről, a másik szobából motoszkálást 
hall. Ez eltereli figyelmét önmagáról... Kint csi­
korgás, amilyet ide-odatolt bútorok szoktak csinálni. 
Ki kell nézni, mi az?...

János rendezkedik megint. Gazdája szám ónk ero, 
szigorú tekintetére, kicsit sunyítva mentegetőzik:

— Csak az íróasztalt tolom egy kicsit jobban a 
világosságba... Nappal is lehessen látni mellette.

— Hagyj már a csudába a helyén mindent... 
Sosem szokom meg, ha mindennap máskép rakod.

De azért megindítja az a titkos szándék, amely 
János örökös motoszkálása mögött lappang... Látja 
János, hogy gazdájának sehogyan sincsenek ínyére a 
mostani napok, hát igyekszik az egész világot át­
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ï'akni körűié... Addig, amíg ura megleli végre he­
lyét a világban!...

Imre visszahúzódik s megint gyötörné magát 
töprengéseivel, de szerencsére kintről éles csengetés 
hallik... Éles és türelmetlen csengetés.

Ilonka rohan be hozzá az ajtónyitásra.
— Imriske, rohanj a telefonhoz !...

_ A leány kicsit restelkedve áll meg a szobában. Kü­
lönösnek találja, hogy legénylakásban van. Tegnap már 
járt itt, da akkor Imre aludt. Nem számít. De 
ébren van és cirógató szemmel nézi őt:

— Mi baj van, kisleány?... Miért rohanjak? 
S pláne a telefonhoz, amit szívből utálok

— Csejtey keres, — lihegi Ilonka a sietség lázá­
ban, de egy kicsit előbbi izgalmában is: itt áll egy 
férfi lakásában szemtől-szemben — a férfival. Milyen 
kóoos,^ zihált ez az ember?... Mi lelhette, amióta 
hazajött?... Hiszen tíz perce sincs még, hogy el­
váltak a lépcsőházban s a férfi arca a néhány perc 
alatt éveket öregedett. Nem gondol rá, hogy Imre ko­
rában rögtön meglátszik az arcon s az egész emberen 
is, amit az élet gond és kínképen a lélekre ír és 
aki imént még éveit csúfolón fiatalnak látszott, egy 
elviharzó gondolatsor, érzéshullámzás után önmaga 
apjának látszik. — Sürgősen keresnek a telefonhoz 
Hát maga mit csinál?... Már megint rendezkedik?

Az utóbbi két kérdés már Jánosnak szólt, aki 
azóta is bénul tan áll a szoba közepén, amióta a leány 
belépett. És szeme csillogó, dédelgető nézését le nem 
venné Ilonkáról egy világért. Csak bazsalyog a hetyke 
bajsza alatt:

— Rakogatok megint... Úgy rendezkedünk át 
ahogy tegnap tetszett mondani...

Imre nagyot csodálkozik mindkettőjükre. Mintha 
valami összeesküvésfélén érte volna tetten őket:

— Ahogy te mondtad tegnap? — vonja fel szem­
öldökét nagy kérdezősködéssel. - Hát te már jár­
tál itt?... J
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— Tegnap, — vallja be Ilonka riadtan — hogy 
hagyjon aludni... Tudtam, milyen fáradt vagy. Az­
tán láttam itt, hogy nem vagytok praktikusak, mond­
tam egy-két dolgot Jánosnak.

De már szalad is kifelé... Imre pedig különös 
érzések között követi. Megint a férfiasságáról tépelő- 
dik magában. Úgy bánnak vele, mint valami gyerek­
kel. Meg sem kérdezik, csak rendezik körülötte leg­
szűkebb környezetét is... Még azt sem ő akarja, 
az is történik vele.

Fejcsóválva megy a leány után, de aztán mo­
solyogva beletörődik: hiszen az ilyesmihez csakugyan 
asszonyok értenek jobban. A férfiak nem «prakti- 
kiisäk ))

A lépcsőházban már más gond gyötri: Mit akar 
tőle Csejtey, hogy ilyen sürgősen keresi?... A váltó, 
vagy az olasz út?... Bárcsak az olasz út lenne!...

Észre sem veszi, hogyan nőtt leikéhez a hirtelen, 
talán nem is komoly ötletből született egész terv. Már 
a feladatai, kötelességei közé sorolja, töprengései, 
kínjai, gondjai vannak vele. Méltó feladatot fog-e és 
tud-e elvégezni? ... Holott eddig csak menekülni akart 
az egész ügytől...

— Halló! — szól bele a telefonkagylóba jó öblo- 
s nem finom kódja el a hívó szót sem «hálló»-vá 

sem « helló»-vá. — Igen én vagyok ... Már ma este ?... 
Fáradt vagyok, nem bántam volna holnap, de ter­
mészetesen ma megyek ... A Hungáriában?... Rend­
ben van... Köszönöm, hogy ennyit fáradozol ezzel 
a dologgal... Szervusz.

Még játszadozva forgatja kezében egy darabig a 
telefonkagylót, tréf ásan mustrálgatja, mintha még nem 
is látott volna ilyet, aztán leteszi:

— Rettentő kis város ez a Budapest — nevet 
Ilonkára. — Itt nehezebb elveszni az emberek szeme 
elől, mint odahaza.

De Ilonka nem veszi tudomásul a lustálkodó játé­
kot, a mellébeszélést:
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— Nos, mi van? — sürgeti a dolog velejére azi 
elmélázó embert.

y

— El kell mennem a Hungáriába, mert még ma 
beszélnem kell a nagyf-ejűekkel, akiknek titkárja le­
szek... Csak olyan fáradt ne lennék... Mindegy!...

Ilonka nem egészen erre gondolt, amikor a sür­
gető kérdést feltette. Még Reiter idegesítette: miért 
volt itt megint? Mit akart? Nem mondott-e megint 
valami szamárságot?

Valósággal kő esett le szívéről, hogy Imre még 
csak szóba sem hozza... Hát elmúlik valahogy ez a 
lidércnyomás !... Akkor jó... Akkor most sürgősen 
az életet!... Az utazást, amelyhez már annyi álmo­
dozó, szép gondolata fűződik:

— Menj, Imriske, siess öltözz át.
Átöltözni?... Már alig vannak idegei hozzá. Hi­

szen napok óta egyebet sem tesz, mint átöltözik, akár 
egy primadonna minden új jelenéséhez. Ez a telefon- 
hívás, — bármennyire utálta is egyébként a telefont, 
mert az élet egyik nagy ellenségét sejtette benne, — 
alapjában tetszik neki. Minden teketória nélkül fülön- 
csípik s odarendelik valahova őrhelyére ... «Ha vállal­
tad, tessék!... Indulj el és nincs megállás»... Igen, ez 
alapjában véve tetszik neki... De megint átöltözni?...

Pedig kell... S ő el is indul...
Ilonka, amíg kikíséri az előszobán át, még oda­

súgja neki:
— Ha visszajöttél, gyere be !... Még ébren le-
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Imre kap a szón:
— Megvártok?... — És maga sem érti miért örül 

ennek. Vagy csak a leánynak örül?... Hogy lesz, 
akinek azon melegében elmondhatja, mi történt 
Megy-e Olaszországba, vagy sem?

Örvendező és reménykedő búcsúzással szorít ke­
zet a leánnyal:

— Igen, visszajövök... Várj meg, Ilonka!...
Már egészen természetesnek találja, hogy a leány
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izguljon, aggoskodjék, féljen, vagy örüljön az ő út- 
jainak.

ke
va

János nagyon rábámul a világra, amikor meg­
hallja, hogy megint ki kell adnia a pincérgúnyát. 
Mi?... Ma már megint mulatas lesz... Hát ennek
már sohasem lesz vége?...

— írtam az asszonynak... Majd o beszól a
nemzetes úrékhoz is, hogy megvagyunk.

Ami pedig magyarul azt jelenti: «Már megint 
métfy?... Már megint nem gondolsz senkivel, semmi­
vel?... írni illenék az apádnak fiatal úr, hogy mit 
végeztél... Vagyis, hogy mit nem végeztél... Maradj 
inkább itthon, mi?» ...

Imre nem felel a mellemondott szóra. Csak roo 
solyog: hiszen bizony lenne írni valója, de hátha hol­
napra még több lesz. Hátha holnap már azt is megír­
hatja, hogy «színére kezd fordulni megint az élet, 
édesapám»...

De azért János csak hadd topogjon a maga nagy 
várakozásában, igére leskelödésében, nem fogja neki 
megmondani, milyen útra megy ő most. Nem babonas, 
de a sok előre beszéd már elrontott egy-két dolgot az
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öltözködés végeztével a zsebeit megtapogatja.
— Megint? — mordul vissza János kelletlenül s 

megy a kasszakulcsért a könyvszekrényhez.
— Megint! — hagyja rá Imre ellentmondást

türön.
_Mennyit? — kezd János a kasszában motosz­

kálni s elővesz egy tízpengőst. Úgy tartja a kezében 
félig kínálón, hogy hátha elég lesz...

— Százat! — ejti kétségbe Imre s oda sem hederít 
a kisebb címletre, amelyet pedig János egész meg 
nyugodott szívvel nyomna a markába.

— E’ mán a második lesz, amióta itt vagyunk, 
— adja oda végre nagy keservesen a nagyobbik bán­
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kót. De miheztartás végett hozzáteszi: — két napja 
vagyunk itt!...

Azaz, hogy minden napra egy tojás. Még pedig 
a nagyjából. Jó lesz vigyázni és nem a nyakára 
lépni mindjárt ennek is.

Imre nem hederít az óvatos célzásra, zsebregyűri 
a pénzt s megy a dolga után...

— Csak úgy odafüttyentenek, — élvezkedik még 
mindig előbbi gondolatán — csak úgy intenek, hogy 
idegyere, odagyere... De okosan!... Mire volna jó a 
hivatalos nagyképűsködés, hogy a gerincük belefáj­
dul a sok hajlongásba. A nagy dolgokat egyszerűen 
csinálják. Csak úgy intenek... Mint nekem ... Csak 
úgy rámripakodik a Telefon, hogy «no most tessék 
jönni»... Megyek, kérem, megyek... Tessék! Min­
den pillanatban tettre készen..". Tessék !

Félig-meddig vigasztalásul mondogatta ezt 
gának, mert fáradt volt már nagyon : »Társasélet, 
folyton, megállíthatatlanul kavargó társasélet, ez öl 
meg minket... Csak beszélünk, de azt aztán 
kát. Azt tudunk»... S Imre titokban azon remény­
kedik, hogy az öreg «belső titkos», a kedves «valósá­
gos», — akit azonban ő egyszerűen kegyelmes úr­
nak fog szólítani, kegyelmes úrnak és tanácsos úr­
nak felváltva, — nem bőbeszédű. Emlékszik: régen, 
amikor a kegyelmes úr még a parlament tagja volt, 
beszédei mindig rövidek, talpraesettek voltak.

Talán ma is. Talán röviden végeznek, mert ő 
ma fáradt. Szeretne korán lepihenni.

Amikor belép az étterembe, megismeri arcképei­
ről jövendő főnökét, a magyar-olasz gazdasági tárgya­
lásra kiküldött Zóray titkos tanácsost s mellette Bár- 
kay helyettes államtitkárt. Őt is kiküldték ebbe a bi­
zottságba. Tehát két főnöke is lesz. Talán több is. 
Most csak ez a kettő ül itt.

Csejthey is velük van... Ez némileg megnyug­
tatja Imrét, aki mikor belépett az ajtón, egy-két pil-
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lanatig a torkában érezte szívét... Most már túl egy­
szerű volt neki a dolog, valószínűtlenül egyszerű.

A két idősebb úr nyugodt, de kutató pillantással 
nézi a feléjük közeledő magas atléta alakot a merev 
figyelmük Csejtheyt is föleszmélteti, visszafordul, fel­
ugrik és eléje siet.

— Helyes, — 
nagyon fog tetszeni az uraknak ...

Csejthey elfogódottsága, izgalma viszont Imrét 
eszmélted rá, hogy fölöslegesek voltak kétkedő, zavart 
elgondolásai. Az ügy nagyon is komoly... Eddig 
szinte játékosan gondolt rá, de most hirtelen feszesre 
kapja ideged gyeplőjét s most még jobban kívánja, 
hogy roppant fáradtságában ez a bemutatkozása ne 
tartson sokáig. Talán nem lesz veszedelmes. Való­
színűen nem pepecselő, bak afán tos urakkal került 
szembe, ha őt ide hívták egy fehér asztal mellé.

Bemutatkozik. Kabátját, kalapját átadja s meg­
várja, hogy a valóságos belső titkos helyet mutas­
son neki.

Leül. Több másodpercen át tartó feszes csönd, 
amikor végre Zóray megszólal:

— Az apádat jól ismerem.
Az öreg úr hangja halk, kicsit vontatottan be­

szél, egész modorán látszik, megszokta, hogy figyel­
jenek rá. Fehér hajú, kicsit töpörödött, de élénk szemű 
bácsi, akinek apró termete szinte groteszkül gondol­
kodtatja az embert egykor híres parlamenti csatáira, 
a diplomácia kulisszái mögött lefolyt híres intellek­
tuális párbajaira, nagy szellemi verekedéseire. Az 
a fajta ember, akire az utcai járókelők, ha fényképe 
után történetesen megismerik, riadt csodálkozással 

Ki hinné, hogy ez az?» ^ mert 
mindenki magas, sugár alakot, heroikusán kiálló meg­
jelenést képzelt el róla.

Imre kicsi hijja, hogy azt nem felelte az öregúr 
első hozzá intézett szavára: «Köszönöm»... Szeren­
csére nyelnie kellett előbb egyet.
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— örülök.
így is majdnem nyögésnek sikerült az első szó, 

amelyet ennek az embernek a társaságában ki mert 
mondani.il

V
Csend újra... Az öregúr tekintete elúszik a 

termen... Közönyösen, mintha egyáltalában 
volna fontos, hogy ismeri Imre apját... Csak úgy 
mondta... Imre egy kicsit restelkedik is befelé a 
közönyös tekintet miatt... Hiszen gyakorlatlan dip­
lomata még no!... Nem tudhatja, hogy de igenis, 
nagyon fontos az öregúrnak, hogy ismeri az apját, 
a családját, sőt többet is ismer: a vagyoni viszonvait, 
még őt magát is már...

A kínos rövid csend után ez rögtön ki is derül:
Hallom jó diák voltál, öcsém, — lepi meg 

ugyanaz a vontatott közönyös hang, alig hallható 
halksággal. — Három diploma ... Nagyon okos ... 
A fő, hogy olaszul és franciául is tudsz... Most az 
kell!
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Imrének még a homloka is elvörösödik. Ijedté­
ben, hogy ime, már a második ember Budapesten, 
akiről úgy hitte, vadidegen tőle s lám, annak egy se­
reg adata van róla máris. Maga is elbizonytalankodik, 
hogy csakugyan tud-e franciául és olaszul. Eddig még 
tudott, vagy legalább is úgy tudta, hogy tud. De hátha 
nem igaz ! Zavarában még az a bizarr félelme is meg­
születik hirtelen, hogy egykori olasz-francia tanára 
csakugyan erre a két nyelvre tanította-e meg őt?... 
Hátha valamelyik abessziniai néger törzs nyelve az, 
amelyet ő franciának vél.

Ez a rémülete azonban gyorsan elvillan s most 
már valamivel nyugodtabban várja, hogy Zóray a 
dologra térjen. Akkor talán majd ő is szólhat és sike­
rül esetleg bebizonyítania esze járásával a három dip­
lomáját s nagy nyelvtudását.

No nem sikerült!... Az öregúr még a dologra is 
nagyon egyszerűen tért rá:
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je— Majd eljössz velünk Olaszországba, — düny- 
nyögi szinte csak önmagának.

Csak így: «Majd eljössz velünk...» Hát mi ez? 
Olyan jelentéktelen az, amihez az ő erőit is kérik?... 
Hát nem az ország érdekeiről van szó?... Hogy be­
szél itt ez az öregúr nagy kiküldetésükről ?... Nem 
így szokott!..'. Micsoda zengőszavú, szédületes logi­
kájú mély lelkiismeretű ember ez, ha közéleti csatái­
ban a legjelentéktelenebb kérdésről van is szó!... És 
most ezt az utat, amelyet Imre nem csak a maga 
élete fordulópontjának, de az ország egyik leghalálo­
sabb izgalmú percének is véli, csak így intézi eh 
«Majd eljössz velünk...»?

Azután észbekap... Nem az ügy kicsi, hanem 
ő... Őt majd csak mint pontot és vesszőt rakosgatják 
ide-oda és nagyon nagy dolog lesz, ha a ráeső munka 
közben imitt-amott önállóan is meghatározhatja vala­
milyen fehér papírlapon, hogy hova a pontot, hova 
a vesszőt

Csak egy pillanatra fanyalodik el, aztán újra 
minden életerejével megragadja a véletlen feléje nyúlt 
kezét... Figyel rettenetesen. Vár szavakat s most 
már a másik emberrel, a helyettes államtitkárral 
szemben remegte ti félelem: Ni, hogy hallgat!... Ez 
tán még okosabb az öregúrnál is...

Nem derül ki, mert a másik úrnak még a hang­
ját hallani sincs alkalma. Pedig lám az öregúr ismét:

— Közvetlenül majd az államtitkár úr rendelke­
zik veled, — emeli föl könnyedén, odamutatón a 
kezét. — Majd holnap délelőtt tíz órára menj fel 
hozzá a kereskedelmibe ...

Imre és a másik úr összebókolnak.
— És? ...
— És!... Nincs tovább.
Joga van Csejteyvel beszélgetni, még néhány szót, 

hogy a helyzet ne legyen számára annyira kínos ... 
Csejtey még megmerészkedik egy-két «kegyelmes 
uram »-at, de nem ám, hogy kérdez, hanem csak be­
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jelent, megmond valamit: egy kis komoly politikai 
hírt, amelyre az öreg rábólint, egy kis komolytalan 
társasági pletykát, erre rámosolyodik, ez megismét­
lődik még kétszer-háromszor, aztán kész.

Már mehetnek is ...
Csejtey áll föl elsőnek, nagyokat csattogtat a bo­

káján és Imre mit tehet?... ő is csattogtat kettőt, 
ugyanilyelt: egyet az öregúrnak, egyet az államtitkár­
nak s a feléje nyújtott két parolát igen nagy ajándék­
ként fogadja el.

Kiérnek az utcára... És kint Imrét hirtelen me­
legség önti el, megöleli Csejteyt, a kezét szorongatja:

— Köszönöm ... Nem is értein, hogy ismeretlenül 
miért tetted ezt velem... Drága emberek!... Az 
öreg «titkos» milyen közvetlen és kedves.

És Imre egy sereg rajongó jelzőt mond el Zóray- 
ról, de még a másikról is s csak azután jut eszébe: 
hiszen jóformán szót sem váltottak egymással!... ő 
maga mindössze egy szót mondott. Azt, hogy «örülök». 
És kétszer köszönt. Ez összesen három. Többre nem 
is lett volna alkalma!...

Mindegy... azért nagyon kedves emberek.
Aztán ellenőrizni kezdi fölemelő hangulatát: Mi­

nek örül? Mi történt? ...
Semmi !
Jaj dehogy semmi!... Az élet vágtat mellette 

őrült iramban, már ki tudja mióta és ő eddig csak 
nézte, nézte azzal a remegéssel, ahogyan a töltésen 
álló gyerek bámul megdöbbenve a mellette elrohanó 
gyorsvonatra... Mosolygott, amikor jött a roppant 
gép, a mozdony, de inat remegtető bizonytalanság 
lett a mosolyból, amikor mindent elsodró rémként 
a vonat odaért. Reszkető, félő öröm ez a gyereknek 
és mélabús csalódás, mikor a vonat tovarohan. Az 
élet kezdett így elrohanni Imre mellett, de jaj sike­
rült! ... El tudott kapni egy kapaszkodót és föl 
tudta magát vetni az élet hátára.
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ap
XX. FEJEZET. ke

loi
Amikor hazaér, Sándor bácsiékat még ébren ta­

lálja. Az öreg professzor éppen Rómáról tart elő­
adást családjának. Lelkesedésében minden régiség- 
tani tudását előszedi. Nem volt szakmája, de a bol­
dogság, hogy Rómába mehet, szinte új csavarulato- 
kat teremtett agyán, íélszárnyazta fantáziáját s olyan 
merész következtetéseket vont le a régi Rómára vonat­
kozóan abból, amit éppen tud, hogy maga is megle­
pődik. Elámul saját tudásán. Éppen a római bürok­
rácia tökéletességét fejtegeti:

— A római bürokrácia nem az állam ügyeit, ha­
nem a nép ügyeit intézte. Sokkal, de sokkal demokra­
tikusabb volt bármelyik mai közhivatali berendezke­
désnél. Vegyük csak az aedilis eket... A közhivatali 
pálya legalacsonyabb foka volt... Amolyan elöljáró 
féle... Csakhogy ám, barátom, annál nem kellett 
antisambrirozni a római polgárnak, vagy a szegény 
embernek... Az aedilis nem ült bent tapétás ajtók 
mögött, ahova egy sereg cerberuson keresztül lehet 
csak bejutni... De nem ám, barátom !... Az vitte a 
széket a hóna alatt és akárhol letelepedett a fórumon, 
már kihallgatott, intézkedett. Nem építettek neki 
pompás palotákat, hivatalos helyiségeket, de nem 
bizony... A hivatala ott volt, ahol az esze... És ak­
kor volt hivatalban, amikor eszén volt... Szervusz, 
Imriske! No, mi újság, széna, szalma?...

És feláll az öreg... De felpattan helyéről az 
egész család, még Emma néni is. Feszült várakozás 
minden arcon, minden tekintet felteszi ugyanazt a 
kérdést. Mindenki a belépő Imre felé mozdul egyet.

Imre szemében is ott ég valami öröm tüze, akár­
csak a öregúréban:

— Megyek...
Ilonka gyorsan kijavítja:
— Megyünk!... — és megöleli lelkes, öreg édes-
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apját. — Megyünk, apuskám, megyünk nyakkendő­
ket kötözni Rómába... Micsoda világfit nevelek be­
lőled !... Anyuka nem ismer rád, ha hazajövünk.

— Ugyan, gyermekem, — kapaszkodik kifelé 
leánya öleléséből az öreg s fájdalomtelt Laokoonként 
igyekszik lefejteni nyakáról Ilonka gömbölyű kar­
ját. — Nyakkendő!... Ugyan, gyermekem ! — S 
hangja már-már botránkozó: — A civilizáció bölcső­
jénél, a civilizáció kútforrásánál én majd a nyakken­
dőimmel fogok törődni...

Emma néni aztán valóságos botránkozássá ló­
dítja az öregúr riadalmát. Tréfásan rátámad Ilon­
kára:

— Hova gondolsz, az ég szerelmére !... Apus ott 
tógában fog járni...

— Nyakkendő, — morfondiázik fölényes fitymá- 
1 ássál Sándor bácsi s igyekszik felesége csipkelődé­
sét észre nem venni. — A legcivilizálatlanabb ruha­
darab ... Egy korcs !... Dekedens francia talál­
mány ... Parisban lehetnek az embernek nyakkendő­
problémái ... De Rómában? ...

— Igen, ott csak a tóga ! — rekeszti be azon­
ban az öregurat a saját elragadtatásának visszássá­
gába Emma néni. — Majd varrunk néhányat apus­
kának, gyermekem ... Azt hiszem, a kimustrált öreg 
hálóingek hátából kitelik vagy kettő... Piros sze­
gélynek pedig talán a te tavalyi nyári ruhádat fog­
juk felhasználni... De apuka, mondd, szabad neked 
pirosszegélytí tógát viselned?... Tudtommal az csak 
bizonyos rangoknak dukál... Nur für Hochpas­
santen! ...

Sándor bácsi egészen halleszavúan szégyenkezik:
— Anyuka, ma már nem viselnek tógát, — dünv- 

nyögi hűvösebbre fanyalódottan.
— Ne mondd ! — csapja össze tenyerét Emma 

néni, amire aztán az egész ház hajjajázó kacagásban 
tör ki. — Persze, persze, ott most a fekete ing 
járja...
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Már Sándor bácsi is nevet... Nem, nem, az ő 
örömét nem lehet elrontani semmi asszonyi okvetet- 
lenkedéssel... Emma néni hiába is erőlködik.

De nem lehet elrontani az egész ház kedvét sem. 
Mindenki boldogan szorongatja Imre kezét. Imre pe­
dig a Sándor bácsiéhoz hasonló lelkesedéssel mondja 
el, milyen egyszerűen történt az egész.

— No látod, apuka! A mi korunkban s a mi 
előkelőségeink sem fakszniznak ám azért sokat, mint 
te gondolod, — fejezi be Sándor bácsi hütőgetését 
Emma néni. — Csak a mieink nem hordják a hónuk 
alatt a széket... A mi korunkban, hála Istennek, van 
már elég szék. Mindenütt lehet találni, leülni és tár­
gyalni ... Még padok is vannak... Majd süsd ki, 
mein Schatz, hogy a régi rómaiak ismerték-e már 
a padot... Egy-egy régi ház előtt eszközölj ásatáso­
kat, mint az a Schlieman Károly... Ha találsz a föld­
ben korhadt fatönköt, akkor biztos ...

— Mi biztos? 
öregúr...

ki ta

egy
a s

teki;
alig

tetei
nagj
tervi

vala:
rom

pies*
Imre
nyu£

lép ismét a csapdába naivan az

— Hogy a régi rómaiak is szerettek a ház előtt 
a pádon ülni és szivarozni...

— Szivar! — csapja össze tenyerét rnost^ már 
Sándor bácsi gúnyos viszonzással az előbbi csípése­
kért. — Hol volt akkor még a szivar!...

Ki tudja, meddig folyna még ez a vidám, öreges 
játék, ha nem hasítana bele éles berregéssel az elő­
szobából a telefon csengője.

Ilonka szalad ki. Barátságos «szervusz»-okkal üd­
vözli a telefonálót s kis idő múlva visszajön... Az 
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— Téged hívnak, — int Balognak látszólag kö­
zönyösen, de a hangja fojtott, fülledt.

Imre meglepetten veti fel fejét: Este tizenegyre

— Engem? Ilyenkor? 
zavartan mosolygó leányra. — Kicsoda?
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Ilonkának nem kell felelnie. Zavarából mindenki 
kitalálja: — Vilma telefonál !

Amilyen hangos, hahotás és vidám volt a ház 
egy perccel előbb is, épp olyan kínos csönd üli meg 
a szobát most.

Imre keményen összeszorított szájjal, elboruló 
tekintettel siet ki az előszobába... «Hallo»-ja után 
alig egy-két szó, aztán élesen csattan a hangja:

— Nem megyek !...
Visszasiet az ebédlőbe, nem felel a kérdő tekin­

tetekre ... Egy-két pillanatig maga elé mered, aztán 
nagy nyugalommal beszél — a római útjáról... a 
terveiről.

—- Alkalmi megbízás csak és örülök, hogy nem 
valami büróba kerültem... A gazdaságot sem aka­
rom otthagyni egészen... így talán sikerül.

— Ebben igazad van, — felel Sándor bácsi gé­
piesen, csakhogy éppen mondjon valamit... Hiszen 
Imre is ugyanazért beszél... De mert a hangja egyre 
nyugodtabb és józanabb, mindenki megnyugszik.

Nincs baj... Az az asszony nem lehet külö­
nösebb veszedelem, ha ilyen kurtán és izgalom nél­
kül tudja Imre elintézni :

«Nem megyek!...»
Imre beszédét a terveiről mindnyájan arra hasz­

nálják fel, hogy visszatartott lélegzetüket szabadjára 
engedjék s lassan ők is nyugodt, zavartalan arcot 
öltsenek.

Hiszen, ha Imre nyugodt...
Csakhogy Imre nyugalma ideget pattantó erő­

feszítésbe kerül. A telefonbeszélgetés nagyon rövid 
volt... Túlrövid... Vilma csak ennyit mondott: «Sür­
gősen és okvetlenül beszélnem kell magával... A sa­
ját érdekében... Azonnal jöjjön fel hozzám!»...

Mit? ... így parancsolgatni neki? ... S még hozzá­
teszi, hogy Imre a saját érdekében és azonnal... El­
lentmondást nem tűrő volt a hang... Nos, hát ő 
ellentmondott...
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Alig beszélgetnek öt percig a szavaknak azzal a 
csöndes csörgedezésével, amely jóleső pihenő az agy­
nak és a fülnek, amikor újra megcsörren a telefon,

Ejnye!... Ennél a háznál nem szoktak sürgős 
éjjeli telefonokat lebonyolítani...

— Ki ez már megint? — ugrik fel újra Ilonka 
s újra ő megy a telefonhoz. Ugyanúgy tér vissza, 
mint az elébb:

— Téged hívnak ...
Megint Imrének int s megint nem mondja meg 

a hívó nevét
Vilma volt megint... A hangja idegesebb, mint 

az előbb... Idegesebb és követelőbb:
— őrült miket csinál maga?... Jöjjön fel azon­

nal !...
— Nem megyek ...
Imre újra leteszi a kagylót... De most nem 

tud azonnal visszasietni a szobába... «Őrült»... «A 
saját érdekében» ... «Jöjjön azonnal»... S az a hang!

Abban a hangban csakugyan volt valami érte 
aggódás... Történt yalami?... És mi történhetett 
Vilma körül olyasmi, ami neki, — Imrének, — fon­
tos?... Eh! Csak a játékszerét akarja visszakapni 
az az asszony... Nem megy fel hozzá.

Mire visszatér a szalonba, bent újra elidegesed- 
tek az arcok... De megint nem kérdez senki. Kö­
zönyös témákról folyik a beszélgetés. Sándor bácsi 
egy könyvprospektusból jegyezgeti ki, hogy milyen 
műveket vigyen magával a nagy útra... Kiírt már 
vagy tizet s még mindig keresgél.

— Te talán olvasni mégy Rómába, hogy egy 
egész könyvtárat viszel magaddal... Könyvtáradat 

fogom bepakkolni egy tíznapos útra, — rója 
meg Emma néni a ki jegyző szorgalmat...

— De, anyus, ezek mind szükséges művek, hogy 
az ember az ottani dolgokat megértse...

Sándor bácsi, az őstanár, jobban ismeri Rómát, 
mint a tenyerét. Nagy álmodozásaiban az utolsó zu­
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a gig kiszámította már térképekről, hogy melyik utca 
merre van. Még azt is tudja tán, hogy az örök város 
egy-egy útja hány lépés hosszú s most mégis úgy 
reszket, mint egy diák, aki tökéletesen tudja leckéjét s 
mégis attól fél, hogy egy szót sem fog tudni — a 
feleletnél.

őt nem izgatja Imre kétszeri különös telefon- 
beszélgetése, őt Róma izgatja... Karcsi és Emma 
néni egy-egy ásítást nyomnak el... lassan vissza is 
húzódnak szobáikba... Imre és Ilonka magukra ma­
radnak ... Sándor bácsi ugyanis nem számít... Elő­
tanulmányaiba merült s most, amíg el nem utaz­
nak, se lát, se hall.

Balog és a leány a szalon sarkába húzódnak...
— Mit akart? — kérdi a leány halk hangon, hogy 

el ne hasson a szó édesapja füléig...
Imre igyekszik minél közönyösebben viselkedni:
— Hogy menjek fel hozzá... Most rögtön.
Ilonka lobogó tekintete elborul... Kicsit fojto­

gató ezt az asszonyt Imre életében tudni. Fojtoga- 
tóbb, mint Reiter szerepe az övében... De nem 
szólhat bele ... Még nem !

Ám Imre hajlik most közelebb hozzá. Látszik, 
hogy nagyon meggondolta, amit mondani akar... És 
Ilonka vár:
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— Hallgass rám, Ilonka, — kezd végre Balog 
beszélni nehéz lélegzettel. — Én most nagyon kicsi 
ember leszek... Életet kezdő kicsi senki... Ma este, 
a két öregúr mellett tanultam meg, mennyire nem je­
lentek a világban semmit... Nem vagyok Máté-Balog 
Imre, az irigyelt földbirtokos ... Kezdő vagyok ... 
kell, hogy valaki mellettem álljon... Most téged kér­
lek meg erre ...

— Azelőtt Vilmát kérted?
Nem volt semmi éle a kérdésnek, nem akart 

hántás lenni.
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Imre

Kérés nélkül igyekszik mindig segí-*dés nélkül.
teni nekem ... Nem haragszom érte... Fiatal éveink­
ben ...

Ilonka csöndes tiltakozással rázza meg fejét a 
vallomás elől :

— Nem fontos... Nem kell elmondanod, mert 
én sohasem fogom megkérdezni...

Imre a leány keze után nyúl:
— De most állj mellém te!... Ne hidd, nem me­

nekülés ez Vilma elől... Inkább azt szeretném, ha 
most érte is mellém állná!

— Érte? — Ilonka nem érti hirtelen, miről van 
szó... Megremeg egy kicsit... Álljon Imre mellé 
az asszonyért? ... Mit jelent ez?...

Jó, hogy Imre rögtön tovább mondja, mert egy 
könny kezdett nagyon a leány pilláira akarózni.

— Igen, — töpreng Imre csöndesen, félig magá­
nak, — Vilma nem tetszik nekem ... Félek, hogy va­
lahogyan elveszti magát s azt nem érdemelné meg... 
Nem az az értéktelen valaki, akinek az elvesztése 
mindegy lehetne akárkinek is ...

Egy pillanatig gondolkodik. Aztán nyugodtan ki­
mondja minden gondolatát:

— Nekem sem lehet közömbös, mi történik vele...
Nem a könny, — az öröm csillan Ilonka szemé­

ben. örül, hogy Imre, akit ő szeret, aki az egyetlen 
férfi az életében és mindennél jobban kívánja maga 
mellé, nem mondja fel emberi szolidaritását soha 
senkivel szemben...

Még a nővel szemben sem, akihez pedig nem 
hajlandó többé visszatérni...

Megszorítja Imre kezét s érzi, hogy ezzel a kéz­
szorítással még közelebb férkőzött a férfi leikéhez:

— Én is szeretem Vilmát... Én is figyelem, hogy 
az utóbbi időben egyre zavartabb, egyre különösebb .. • 
Mintha nem volna ura akaratának... Titkolja, mert 
nagyon szégyelné, éppen ő, a legöntudatosabb nő,

270

«g
 g 

s
O

: CD
2. 

M
 o* 

S



;í-
k-

a

;rt

ie-
tia

an
Lié

gy

&
fa­

sse

ki­

akit életemben láttam ... De félek én is... Agyon- 
játsza az életét.

«Agyonjátsza az életét»... Ez az a szó, amelyet 
Imre még nem mert kimondani.

Ilonka mondta ki az életbe bepillantó gyerek 
őszinteségével, de egyúttal már — egy asszonynak 
készülő valaki öntudatával.

XXI. FEJEZET.

Vilma nyugtalansága egyre vadabb és ziláltabb 
lett... Másnap is telefonált... Kétszer is ...

Először: «Ne haragudjék, drága barátom, nem 
magamért. Esküszöm, nem magamért. Őrültnek mond­
tam tegnap?... Igen... Hát nem az? Mit firkál 
maga alá 500 pengőket? Honnan tudom?... Tu­
dom! ... Az uramtól... Nos, ne tetesse magát, Ecker 
ügyvéd... Hiszen tudja, az elvált uram... ő mu­
tatta meg nekem. És holnapután már be is mutatják 
maguknak a váltót... Ilyen őrültséget!... Ne mondja, 
hogy mindegy! Nem mindegy... Magának ilyeneket 
nem szabad csinálnia... Jöjjön fel hozzám.»

Nem ment fel.
Csupa aggodalom volt az asszony hangja és 

Imre mégis érezte, hogy mégsem azért kellene fel­
mennie hozzá, amiről beszélt. A kimondott szavak 
mögött ki nem mondott gondolatok lappangtak, — 
az asszony minden szaván érezte... És igaza 
is lett!

Mert másodszor: «Imre, ne hagyjon ennyire ma­
gamra ... Nem akarok semmit... Semmit abból, amit 
maga gondol... Magával törődöm csak... Már meg­
kapta az olasz megbízást?... Én tudnék magának 
sok értékeset mondani az egészről... Ismerem a 
főnökeit... Tudja miről van szó?... ó tudja!... 
De mindent tud, pontosan?... Istenem, hogy miért 
érdeklődöm? Hát magáért!... Jöjjön fel hozzám.»

Imre nem ment fel s másnap levelet kapott:

271

sa
 » 

B i 
:



ho2
«ÖA nem harapok én, Imre, nem kell tőlem 

ennyire félnie! Nem akarom, hogy még egyszer 
megtörténjék, amit maga, úgy látom, szeretne meg 
nem történtnek tekinteni. Én is annak tekintem. 
De fel akarja adni a barátságunkat is? Nem akar 
velem többet törődni. Jól gondolja meg, Imre! Mi 
nem úgy találkoztunk az életben, hogy ne akar­
nánk egymás segítségére lenni. Magának is szük­
sége lehet még rám, nekem is magára. Rend­
ben van: kitalálta, csak beszélgetni akarok ma­
gával, de nem hiúságokról. Utálom a semmit­
mondó fecsegéseket. De érdekel az útja és min­
den problémája. Magát az én utaim és az én 
problémáim végkép nem érdeklik? Nem hiszem. 
Várom ma est éré. »1 ;

Hiába várta... Imre színházba ment Ilonkáék- 
kal. A levét ott égett a zsebében, megmutassa-e Ilon­
kának, vagy sem. Meg kellene!... De ha megrémíti 
ezt a gyereket, esetleg összekuszálja lelkét, ideges 
zavarokba hajtja bele s az mire volna jó? Majd 
megmutatja a levelet napok múlva.

De mi leli az asszonyt? Semmi esetre sem az, 
amiről beszél.

Valóban nem az...
Amikor Vilma megtudta — mert Imre este tízig 

sem jelentkezett — hogy nem is fog felmenni hozzá, 
maga indult el a férfi után. Megelőzően órák hosszat 
szépítgette magát. De mosolya, amelyet közben a tü­
körbe vetett, — nem a szerelmes asszony mosolya 
volt... Csak a hódítani akaróé!

Tíz óra után indul el hazulról s becsenget Máté- 
Balogék házába.

— Máté-Balog Imre urat keresem.
Az Imre szót hangsúlyozza erősen, hogy a ház­

mester lássa: ismerős a viszonyokkal, tudja, hogy két 
Máté-Balog is lakik a házban.

— Azt hiszem színházba ment, de tessék felmenni
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” tá9aM készséëg^ a kaput a házmester 
az elegans urno előtt... Egy borravalóval több s ez
nagyon megnyugtató, ha netán ostobaságot csinál is. 

ilma töprengő, lézengő lassúsággal megy föl
forduPlCSOn"' Egyszer-kétszer megáll, hogy vissza-

— Kell!,, “ szorítja magát végül is vállalkozása
Â^:.~ÂÎalàn iobb’hogy œak 32 inasa

János megmeredten bámul az idegen hölgvre 
Csak egy pillanatig. Aztán eszébe villan: Ez az! Meg­
ismeri a pályaudvarról. 8

— Nincs itthon a tekintetes úr...
aZ ?JŐbb még mcgvesztegetően mo­

solygott, hirtelen elkomorodik, remegő ujjal meg-
féWnu a hT]í!z1át- Halk’ de izgatott suttogással, szinte 
télretolja utjaból az inast:

— Mindegy, megvárom... Színházban van, úgy-e?
- Igems - ijed el útjából János s kerekre tá­

gult szeme úgy mered a könnyedén besurrant nőre, 
mint a vegzetre, amely ellenállhatatlanul, feltarthatat- 
lannl megy a maga útján... Nem jut eszébe “nos- 
nak, hogy lesegítse a kabátját, " 
sen... Csak áll és bámul 
minden teketória nélkül indul 
gyorsan eléje ugrik:

— Csak egy percenetet tessen várni! 
rend odabe’. ,-
e ,t9r,Ugnk be, előbb az ajtón s szinte durván, sértőn 
csattan az ajtó, ahogy beteszi. Kicsukja Vilmát az 
előszobába... Bent kattan a villanykapcsoló s János 
i ad tan motoszkál a szobában... Az íróasztal körül 

A kis acél kazettából írásokat vesz ki a nyakában lógó 
kulccsal, gyorsan eldugja kabátja szárnya alá s aztán 
ugy megy vissza ajtót nyitni.

S most már tőle telhetőén udvarias 
aangja is megváltozik. Most már 
n°gy akkor is érdemes

Árnyak a hamufelhőn.

De mikor az asszony 
a szoba felé, villám-

Nincs

Még a 
szabad észrevennie, 

volt a szemét utána ejtenie
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a pályaudvaron — amikor megérkez­
tek... Phű, hogy tud ez lépni!... Hallani sem lehet 
a járását, akár a kényes egyéves csikóét a gyepen... 
A dereka ni, hogy az hogy hajladozik!... A piros 
fejű tulipán se tud szebben, ha megingatja az esti 
szél. Tudja is bizony, hogy milyen szép, azért néz 
így — férfiakra. Még Jánosra is !... Csak ne nézze 
bizony, mert phű, de zavarodik az ember gondolata!... 
Még a vére is mozdul... Tudja csinálni, a lábával 
ni, ahogy abba a fotöjbe odavetette magát.

Hunyja is előle szemét János, mint a napsütés 
elől s csak úgy a pillája alól próbálgatja az oda- 
nézést... És halld, szólni is hogy szól, akár az or­
gonafuvolák a templomban. A kisebbje:

— Hát hogy vannak maguk, János?... Mit csi­
nálnak? Mit csinál a gazdája?

— Hivatal oskodunk, kézit csókolom ... Menünk 
Taljánországba.

— Örül neki?
— No, ha annyi digó nem volna ott...
— Digó?... Hja, igaz, maguk az olaszokat hív­

ták így a háborúban...
— Az!
Elakad a szó, mert János nem tudja formálni, 

az asszony meg a képeket kezdi nézegetni a falon...
Mit illik ilyenkor? Rágódik magában János... 

Nyilván kisurranni a leghelyesebb... Húzódik is az 
ajtóra, de nem bánná, ha visszaszólítanák... Azaz, 
hogy dehogyis nem bánná!... Hát az írás, amit ott 
szorongat a kabát alatt!... Aminek senki emberfia 
kezébe nem szabad kerülni... Titok, államtitok... 
A gazdája mondta, hogy ott üljön a kazetta előtt, 
le ne vegye a szemét róla, mert könnyen megesik, 
hogy még betörő is eljön érte... — «Úgy vigyázz rá, 
mintha az életedre vigyáznál!» — mondta a gazdája 
s ő, ime a nagy álmélkodásban már majd, hogy ki 
nem ejtette a kabát szárnya alól...
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L- Esze nélkül fordul ki János az ajtón. Rohan 
az írással a konyhába.

az ilyen álomtitoknak vagy hogy 
a csudába híj jak az efféle bolond írást!

Pr f ^rzi János, hogy nagy szó lehet az írásban, 
uazdaja az íróasztalra erősített vaskazettán tartja a 
szemét egész nap, ha itthon van. De miért is oda teszi, 
ahol biztosan keresi, az, aki ablakon vagy ajtón át 
érte jön az ilyen papirosért.

Fori°g János esze sebesen a papirosok biztonsá­
gáért való aggodalmában. Hova tegye?... Olyan hely 
kell ennek, ahol nem jár a mások szeme... Ott a 
tarisznya!... Abban kenyeret,szalonnát szoktak ke­
resni, nem írást... Kenyér, szalonna meg nem lát­
szik ki belőle, hát nem is nyúl oda senki.

1 tt^S aZ <<í^om^^°^>> eltűnik a tarisznya szárnya
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Ideje volt, mert bentről csenget a dáma... János 

nagyot fohászkodik, még visszanéz a tarisznyára s 
tekintetével megkéri szinte: «Vigyázz, kedves, míg 
oda leszek»... No, nem lesz baj, az ő tarisznyájában 
meg soha sem volt olyasmi, amiért érdemes lett volna 
idegen kéznek belenyúlni. Árva paraszti tarisznya 
az, nem lesz semmi baj.

^ Hát, János, illik ez? — fogadja egy vérkergető 
hang és mosoly a szédülő inast odabenn. — Ittha^yni 
egy hölgyet magára?... Mulattasson hát!

Jaj? Istenem ! — áll el a János szívverése. — 
em tudok en olyat, amin ne tetszenék nevetni.

— Az a jó, János, nevetni akarok én.
Nem úgy gondolom ... Csak kinevetni tetsze­

nek, úgy gondolom.
Vilma édeskedve csücsörít ja a száját.
— Nó, nó, ne féljen. Szeretem én azt 

ahogy maguk beszélnek.
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«De én nem, ahogy a nagysága beszél:» sza- 
adna ki a szó János száján, de mert ő a szó
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előtt mindig szokott gondolkozni, most sem esik hiba. 
Inkább így mondja:

— Nem tudok én semmi szépet mondani, csak...
Hijnye, megint elakadt... A csudába is, miket 

akar az ember itt mondani.
Vilma azonban már nem engedi ki és ugyan­

csak sürgeti szóval is, szemmel is.
— Nos, ki vele, mi az a csak?
Ejnye no. János nem ijedt meg még a maga 

árnyékától, asszonyétól se nagyon. Mondja ő, ha 
annyira szorítják!

— Nézni !...
Ugy-e, hogy mégis csak kitör az 

nevetés... Ilyenek ezek a dámák. ígérik, hogy így
félj János, mulass János,

ak
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János, úgy János, ne 
aztán lám mégis kinevetik.

észre sem veszi, milyenEgyszerű paraszt szeme 
fülledt feszültség táncol az asszony szemében és mo­
solyában. Nem veszi észre a játékot, amelynek egyet­
len célja, hogy János megszédüljön.

Ehhez a játékhoz tartozik, amikor az asszony 
elhagyja a nevetést:

— Nincs valami innivalójuk?
Komolyodik és felfigyel erre János is. 

való? Van az itt bizony. De János még akkor sem nyúl 
hozzá, ha maga van, hát még most!... Innivaló?... 
Azzal szokták a parasztok eszét elvenni. Ej, hát ezt 
akarnák itt vele?... Ugyan, dámám, csak olyan egy­
szerűen tetszik ezt gondolni?

János kihúzza magát... Belül is. Mit, hogy egy 
venné le lábáról ezzel az otthoni Stámber-
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asszony
ger-praktikával ? Mert a Stámberger szedi el ezen 
mód az ember termését... De egy asszony?...

— Van itt, kérem, mindenféle... A higabbját, 
vagy a mérgesebb] ét tetszik gondolni?

Vilma látja, hogyan izzik át a paraszt gondok 
kodó szeme egyre parázslóbb figyeléssel. Nem érti életéi
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azonban, hogy mi az a «higabbja, mérgesebbje»... 
Meg is kérdezi.

János felel:
— Hát a bor!... Az a könnyebbik, attól 

akad el olyan hamar az ember esze meg a nyelve. 
Az a higabbja.

— És a mérgesebbje?
A pálinka! — vágja ki természetes magya­

rázattal János. — Aki bírja... Nekünk csak ha­
rapós van belőle... Amolyan asszonyoknak való éde­
set nem tartunk.

Vilma ugyanolyan természetes hangon rendelke­
zik, mint ahogy János magyaráz:

— Azt azt!... A harapósai.
— Megárt, — véli János.
— Nekem?!
Úgy cseng az asszony nevetése a komor barna 

bútorok közt, úgy verődik vissza a falakról, mint egy 
betévedt énekes madár kacaja. Apró ördögfiak csenget­
nek ennek az asszonynak a hangjában. Hogy eltalálja 
avval a hanggal az ember eszét és vérét!

János azonban nagyon haptákba állítja szívét, 
lelkét... Játszik ő, hogyne játszanék az asszonnyal, 
ha az is játszik vele!... De hogy az esze alább 
radjon egy asszonyénál, olyat még nem ért meg a 
világ, de nem is fog... Lehet mulatni dáma!...

Itt van, tessék használni — teszi az asszony elé 
a tálcát, a szilvóriumos üveggel... És ki is tölt egy 
pohárba.
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— ökör iszik magában — próbál népieskedni 
Vilma, de rögtön észreveszi, hogy az inas füle nem 
éppen az ő szájára valónak ítéli ezt a túlságosan 
egyszerű szót. Gyorsan magyarázkodik. — Koccintani 
szeretek... Nem izük, ha a pohár nem csendül előbb 
egyet.
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János összeüti a bokáját, ami a paraszt világ­
életében azt jelentette, hogy tessék vele rendelkezni...ol-
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csakMegtölt egy másik poharat is, aztán urasan — 
úgy a két ujja közé csippentve a poharat kocint...

Isznak.
Az asszony bevárja, amíg János egész derekával 

nekilendülve a hörpintésnek, kiüríti a maga poha­
rát... Akkor lassú, élvezkedő szörpöléssel hajtogatja 
apró kortyokkal a maga poharát és szemét le nem 
veszi az inasról...
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No, vigyázz, mert így kap majd a torkodba,
Nem lehet ezt úgy szopogatni, félgondolja János, 

mint csecsemő az anyatejet, mert a másik gigába 
szalad, aztán a fele lelkét utánaköhögi az ember.

De nem... Ni, hogy állja a dáma!... A szeme 
meg hogy beszél: «Jó ez... Jót adtál nekem, János. 
Derék fiú vagy, jó fiú vagy, János»

Végre leteszi az asszony is a poharát:
— Miért nem ül le? ...
Virágszirom, fehér keze úgy mutatja ki a helyet 

az inasnak, magával szemben a másik fotöjben, hogy 
lehet el vonakodni... Le kell ülni... Pedig J ár­

jobban szeretne állni. Egyrészt a pálinka, más­
részt a csata miatt. A szegény ember, ha ilyen nehez 
italba kezd, inkább csak áll. Úgy jobban tudja a láb, 
hogy meddig bírja a fej, ha a fej netán elfeledkez­
nék is... És a harchoz is jobb talpon lenni; még az 
asszonyokkal való ilyen rejtett, csíziós, titkos csete­
patéhoz is.

— Állni szokok én inkább, 
önmagával is elégedetlenül, amiért leült. — Még enni 
is állok... Álltából hamarabb indul az ember dol-
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gára... Mos
Konokul maga elé mered, mert az ilyen asszony­

nyal való harcban legelső: rá nem nézni a nőre. 
Akkor ugyanis semmire sem jut az «illető» a sze­
mével s nem kerül az ember eszébe egy-egy parázs
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pillantása.
De így meg a bokája csúszik nagyon az ember
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szeme elé... Hát akkor el kell nézni egy kicsit 
jobb felé ... Egészen félre...

Vilma tekintete fel-felvillan a zsákmányát leső 
macska minden figyelmével. Tudja jól: a vérét fel­
forralni ennek az egyszerű indulatú embernek 
lesz nehéz, de annál nagyobb lecke az eszét elvenni... 
De a legnehezebb, a hűségét megtörni.

— Nézzen csak rám, nem lesz semmi baja tőle, 
-7 igyekszik magára csalni a férfi tekintetét. — Nem 
fél majd abban a nagy idegen városban?

— Ott lesz a gazdám ...
Ez az !... János is a föld legegyszerűbbjei kö­

zül való, akik a maguk jólétét életi e-hál álra hozzá­
kötötték a gazdájuk jólétéhez.

— Csakhogy a gazdája egész nap üléseken, tár­
gyalásokon lesz... Maga mit csinál addig?

— Rendet tartok a szálláson.
— Ohó! Hát a leányok?... A szép, tüzes, olasz
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it leányok?
y Megint az a vérhajtó, idegbénító kacagás, amelyre 

férfi ember szédülni szokott.
— Majd ellesznek nélkülem is ...
Mert János nem olyan szédülős.
Vilma feláll... Hosszú, nesztelen lépéssel viszi 

magát a férfi szeme elé. Nem lehet mindig másfelé 
nézni!... Észre kell venni az ő pompás, sugár, haj­
lékony alakját.

— Csakugyan, milyen rend van itt maguknál? 
Milyen szép és tiszta minden?

— így szeretjük.
Csönd... Az asszony körüljár a szobában... 

Most János figyeli ugyanolyan macskaszemmel, mint 
az elébb az asszony őt... Az íróasztalon ne kotorász- 
szon! Ott bizony ne!... Különben, ha kedve tartja... 
Úgy sincs ott semmi.

János vállat von. Vilma szeme elkapja ezt a 
mozdulatot s bosszankodik rajta... ő ne bírna 
ilyen primitív emberrel?
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Hirtelen odaáll János elé s a vállára teszi kezét: 
— Hej, ha én ilyen szemrevaló legény volnék!... 

Én bizony elbánnék egy-két olasz ...
— Ember vagyok én, nem legény, — töri meg 

a barátkozást János.
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Vilma megérti, mit jelent az «ember»...
— Még akkor is ! — erőlteti vállánál f ogva szembe­

nézésre az inast. — Nem kell az asszonynak min­
dent tudni...

János felnéz, egyenesen az asszony szemébe, bo­
rulásba merült szemmel s magában ilyeneket gondol : 
«Most aztán közelebb ne gyere, a teremburádat, 
mert... Közelébb ne gyere, dáma, mert baj lesz... 
Nem állok jót magamért.»

Vilma el is lép tőle, mint a birkózó, aki az első 
összecsapással csak ellenfele erejét tapogatta ki... 
Csak a két test emberi. Lélekben a párduc és ős- 
bölény párviadala folyik. A párduc erre-arra villan, 
siklik, az egyszerű ösztön pedig kénytelen folyton 
feléje fordulni úgy, hogy észre sem veszi, mint per­
dül meg újra és újra tengelye körül egyre sebesebben. 
Az ősösztön lassan már csak az asszonyt látja, az 
ígérkezéseit lesi, a viadalhoz tartoznak-e vagy igazak 
csakugyan.

— Töltsön még!
Az asszony elfordul az íróasztaltól, mintha egy­

általán nem érdekelnék a szerte heverő papirosok, 
csak éppen unalomból, szórakozottságból turkálna kö­
zöttük.
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János újra megtölti az egyik poharat. Egy pil­
lanatig tanácstalanul mered a maga poharára.

— Magának is !...
Jó, hát magának is !... Tölt magának is. Mire 

megfordul, az asszony már ott áll közvetlenül mel­
lette. Egy mozdulat még s csaknem hozzá is simul. 
Amikor a pohárért nyúlnak, a kezük már össze is 
ér... Kocintanak, isznak... János gyorsan leteszi a 
a maga poharát, hogy hamarabb szemben lehessen a
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nővel, aki megint apró kortyokban, kóstolgatva nyeli 
le az italt.

Vilma úgy tartja tovább kezében az üres poharat, 
hogy izzó, vidám szemét le nem veszi a férfi arcá­
ról. Külön vizsgálja minden vonását:

— Jaj!...
Halk és sóhajszerű volt a feljajdulás. Utána az 

asszony meg is inog egy kicsit, hogy a derekához kell 
nyúlni...

Hogy János ne féljen feléje nyúlni...
Jánosnak eszébe jut: odahaza az asszony és a 

két gyerek. Hogyne jutna eszébe!... A rémület egy 
pillanatra megszorítja a torkát. Félig-meddig köteles- 
ségszerűen állja ezt a tornát. Különösen, amióta az 
asszony jajdult s ő átfogta a derekát... De az a jaj- 
dulás, Istenem !... Az is milyen volt! Fülbesikló, halk 
ígérkezés volt abban is... És abban is, ahogyan meg 

rezzent, amikor János átfogta s hogy el ne ejtse, 
mind erősebben magához szorította...

Oda kell vinni a dámát a fotöjhöz, ehhez pedig 
még erősebben fogni kell... Le kell ültetni, ehhez pe­
dig félig eléje kell térdelni.

Akkor pedig az asszony föléje hajlik s átfogja 
János vállát. A feje is lecsuklik. Nem a János vál­
lára, hanem a maga karjára, de azért illatos haja 
mégis cirógatja már János arcát. A férfi nyaka is 
kezdi érezni a gömbölyű, puha asszonykar melegét.

Vilma susogása belecsiklandoz az inas fülébe:
— Istenem, szédülök...
Fűszeres, nehézillatú kert lehelletével éri Jánost 

ez a susogás... Egy percig is így maradnak az ölel­
kezésben, amely nem szerelmes ölelkezés ugyan és 
mégis majdnem az...

Rekedt ziháló szó hagyja el János ajkát. Suttogni 
akart ő is, de bizony kicsit érdes recsegés lett belőle:

— Ne tessék félni, nagyságám!... hm... Maid 
elmúlik... hm ...

Egész közelről nyílik János szemébe az asszony

sem
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bársonypillájú, fekete szeme. Mosolyog a feleszmélők 
szelíd bágyadts ágával... Ujj ai bizsergető cirógatással 
siklanak ide-oda az inas haján...

— Milyen jók maguk!...
— Jók bizony... Hát ők bizony jó emberek, — 

gondolja János is lelkiismeretét csittítón, mert már 
nagyon beleravaszkodta magát ebbe az ölelésbe s 
nem is nagyon ízlik abbahagynia... Node, hát csak 
csupa jóságból, igaz-e?... Nem másért, dehogy!... 
Ez itt, szegény ... Hiába, gyenge virágasszony no !... 
Ez is mint a többi.

Tartaná még, de az asszony felegyenesedik s 
eltolja magától a férfi karját:

— Egy pohár vizet kérnék ...
Nem pattan éppen rugóra János erre a kére­

lemre. Inkább nehezen tápászkodik, mint kutya a 
meleg vaookról. A pohárszéken is tovább kotorász, 
mint kellene s közben nagyon parázslik a szeme s 
mind az asszonyon jár, még kifelé mentében is.

Kint, amíg a csapról lassan csurgatja a vizet, le- 
hűsödik valamelyest az esze, ha a vére nem is még... 
Számolgatja, hányat peregne attól a pofontól, ame­
lyet a feleségétől kapna, ha az véletlenül meglátta 
volna, mi történt.

Amire visszatér, már nem kell a pohár víz 
sem... Az asszony frissen, kisugárodva áll megint 
az íróasztalnál... A keze abban a pillanatban sik­
lott le a kazettáról, amikor János belépett.

Hangja megint az a fuvolás érzéki hang, amely­
től János az előbb kezdett se látni, se hallani:

— Köszönöm. Már jól vagyok, — hárítja el a 
feléje nyújtott poharat.

A kesztyűjét kezdi keresgélni tétova, zavart mo­
sollyal és egyre pirosabban... Mintha egy kicsit 
csalódott kutatással nézelődnék még ide-oda a szo­
bában ... Még a könyvszekrényhez is odamegy, azt 
is hosszan vizsgálatba... Egy-két kötetet ki is emel, 
belelapoz. Aztán unott mozdulattal visszateszi:
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k — No, elmegyek... Mégsem várom meg Balog
il urat.

Olyan hidegen, egészen új hangon mondja, hogy 
János majdnem szétnéz : nem jött-e egy másik asszony 
közben a szobába... Vilma mulat macában az inas 
csalódottságán, megnyúlt arcán. De teljessé kell ten­
nie a látszatot, hogy múló rosszallót fogta el az imént:

— Fáj a fejem, — simít egyet halántékán, közben 
kacérat mozdít fürtéin is. — Majd máskor jövök el... 
No, Isten vele.

A hangja már nemcsak hideg, de bosszús is... 
Nem találta, amit keresett, amiért egész délutánját 
lázas, majdnem kétségbeesett töprengésben töltötte"... 
Nem végezte el feladatát, amely miatt már napok 
óta undorodik forró, hajszolt életétől...

Nem találta meg, amit — nem is ő keres.
Kilendül az előszobába... János indulata is el­

csendesedik s benne a paraszti fölény kezd fölülke­
rekedni. Amikor Vilma az előszobában a konyhaajtó 
közelébe kerül, szeretne János gúnyorgó, hangos szó­
val megszólalni, mint régi gyerekjátékainál: «Tűz, 
tűz, dáma... Víz, víz... Kint a konyhában, a ta­
risznyánál egészen nagy tűz... Ott van, amit ke­
resel.»
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Most már felsegíti az asszony felöltőjét s meri is 
nézni a vállat, nyakat, amelyre a könnyű, finom 
ruhadarabot felteszi.

Még egyszer átizzik az asszony hangja, amikor 
éppen kilépni készül a lakásból. Hirtelen visszafordul, 
kezét a férfi vállára teszi s kedves könyörgösen néz a 
szemébe:
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— Nem mondja meg, hogy itt voltam, úgy-e?... 

Szégyelném nagyon ...
Ez meg visszajátszás volt még egyszer a férfi 

ösztöneire, hogy abban a múló rosszullétben Jánosnak 
is volt valami része. Azt szégyenli...

Aztán elsurran... A ragyogó, váratlan csoda ki­
lép János életéből... János a kezét nézi : ez volt az,
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amely érinthette?... A mellét simogatja tétova uj­
jal: ez volt az, amelyre odaborult?... A keze fejét 
lángoló arcához és homlokához szorítja: ez az amely­
hez illatos haja odabizsergetett, mint a langyos esti 
szél?...

teki:
Ján<
ságá

Nézi az asszony mögött bezárult ajtót, messzibe 
meredő nézéssel... Nem az ajtót; az asszonyt látja!... 
A lebegő, nesztelen járását, a magas hajlékony alak­
ját, a fehér szoborszép arcát, az égő nagy szemét...

Csak ezeket látja egy darabig, merev álltában, az­
tán összerezzen. Tekintete kijózanodik:

— Huj, a mindenedet!...
Az ajtónak mondja, de még most sem az ajtó­

nak szól a riadt sóhajtás... Csak jó idő múlva veszi 
észre, hogy a rézkilincsen valami homályos folt van.

— Huj, a mindenedet!...
Ezt most már csakugyan a kilincsnek mondja s a 

kabátja könyökével buzgón kezdi tisztítani a kilincs 
foltját... Ahogy a folt egyre jobban fényesedik, a 
leikéről is kezd lefoszlani a különös, mámoros köd...
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Az agyáról is.

Kiül a konyhába s valami mélabús muzsika kez­
dődik benne egy szép asszonyról, aki elő-előlebeg 
még a semmiből... A meséből, ahol minden megtör­
ténhetik, amiről az ember még álmodni sem mer.
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XXII. FEJEZET. Imr

Hogy az életben is ugyanúgy megtörténhetik 
minden, amit az ember el sem képzelt volna, éppen 
nem hiszi... Csak, amikor a gazdája hazatér, ak­
kor döbben rá, hogy mi minden megtörténhetik.

Még az is, hogy ő hazudik a gazdájának!...
Miért János kiszedte a tarisznyából az írásokat, 

szép rendben visszarakta a kazettába és elhatározta, 
hogy teljesíti a szép asszony kérését: csakugyan 

szól urának, hogy az asszony itt volt.
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LJ- — Csak azért nem, hogy meg ne zavarodjék a 
tekintetes úr... Semmi egyébért, — bíztatja magát 
János és igyekszik erényt kovácsolni élete első hazug­
ságából.

ét
y-
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Észne sem veszi, hogy dehogy is a gazdájáért... 
Önmagáért teszi... Lelke legzugában, titokban riva­
lizál már a gazdájával és — szövetkezik az asszony­
nyal ... Az asszonyért teszi.

Azaz csak tenné, ha tehetné !... Tökéletlen ő 
még hamis úton járónak.

Imre, amint belép a szobájába, menten fel- 
orront... Megérzi Vilma jellegzetes, hódító parföm- 
jét. Erre nem gondol János: — a gazdája úri gya­
korlatú orrára.
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m. — Ki járt itt? — fordul inasa felé Balog, alighogy 

a kabátját letette.
— Senki, — próbál ártatlankodni János nagy 

szemmerengetéssel — ki lett volna?
Mieg-megrendül gazdája tekintete alatt, de azért

; a
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— Hát ez mi? — mutat Imre leleplező bizton­
sággal az ott felejtett pálinkásüvegre s a két pohárra.

János úgy tesz, mintha valami jelentéktelenségre 
eszmélne:

— Hja úgy!... Igen a nagysága egy kicsit rosszul 
érezte magát...

— Vilma? — vonja össze szemöldökét szigorúan

ez-
>eg
or­

inare.
— Nem tóm, hogy hívják, — igyekszik János az 

ugyan hamar ráterült hálóból kikecmeregni.
Imrét sokkal jobban idegesíti felfedezése, sem­

hogy mulatni tudna inasa köntörfalazásán ... Vilma 
járt itt... Bizonyos, hogy ő... De miért jött ide 
bie?... Miért kocintgatott itt valakivel? Mert, hogy 
kocintgatott, nem nehéz kitalálni a két pohárról... És 
ezzel a Jánossal mi történt? Miért akar ez hazudni?

— Te! — fordul rá keményen. — Én úgy fej be- 
kólintalak, hogy menten kiborul a fejedből még a
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neved emléke is... Azt az asszonyt kérdem, akivel 
az állomáson találkoztunk ...

— Az, az !... Az volt itt, tekintetes uram, — 
veszti el minden lódító kedvét János, szempillantás 
alatt.
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— És még ki?!... Kivel kocintgatott itt az az 
asszony? — ripakodik a gazda kegyetlenül.

No, magasságos egek, most fogtok leszakadni 
egy szerencsétlen inas árva fejére!...

Elnéz János a gazdája mellett jobbra, elnéz mel­
lette balra, csak a szemébe nem néz, De nincs me­
nekvés. Ki kell nyögni:

— Velem .. .
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— Micsoda?... — Veled kocintgatott itt?
— Az, — feleli János és igen sajnálkozóformán 

billenti el fejét. Nem derül ki azonban, hogy a hir­
telen rosszul lett hölgyet, vagy önmagát sajnálja-e 
mostani nagy szorultában ...

Imre egyre feszültebb ideggel figyel emberére. 
Úgy mereszti rá szemét, mintha azon át akarná 
eltűntetni a jámbort a való világból:

— És mit akart itt?... Azt mondd már, mit

tar

kai
ser

kin

akart?
— Engem megölelni, — mondaná János, de a 

gazda hangja kemény. Pedig máskor, ha már magya­
rázatig jutottak, mosolyogni kezdett legalább, ha még- 
úgy bosszankodott is.

Most nem!... Óh, bizonnyal az írás!... Hála a 
fronton képzett, valóságos császár és királyi észnek, 
abba hiba nincs... Már mondja is János sebesen:

— A papírokat a kazettából eltettem előle...
— Kereste?...
— Nem tudom, azt-e?... De kutaszkodott az író­

asztalon ... Mondtam is, hogy...
Hohó, hamis érdemet nem szabad gyűjteni!... 

Dehogy is mondott ő valamit a papirosokról... Ez 
ferdén ütne ki, ha mondaná1. Azért mondja hát in­
kább csak azt, amit csakugyan mondott a hölgynek:
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Figyelmeztettem, hogy a mi pálinkánk nagyon 
erős... Nem asszonynak való...

— Hagyd a pokolba! — kattant ja fel a kazettát 
Imre a tárcájából kikapott kulccsal s megnyugodva 
látja, hogy a memorandummásolat, amelynek őrzé­
sét rábízták, a helyén van. — Ezekről az írásokról 
beszélj... A kezébe kerültek?...

Most kell aztán a régi önérzethez visszatérni :
— Ha én itt vagyok?...
S János kezdi a gerincét szilárdabbnak érezni, 

a lába sem akar minduntalan kiájulni alóla... Amíg 
Imre ideges ujjal a lapokat forgatja, ő szépen el­
mondja a valóságos császár és királyi ész ötletét, ho­
gyan csente ki pillanat alatt az írást, hogyan dugta a 
tarisznyába...

— Ezt a kazettát meg nyitva hagytam, hadd kuk­
kantson belé, ha akar... legalább lássa, nincs benne 
semmi.

i

3

— Belenyúlt?
— Nem tóm ... Nem voltam idebe ... Azaz, hogy 

kint is voltam vízér... Tapogatni tapogatta...
— No, mehetsz!
János soha olyan boldogan meg nem perdült a 

sarkán, mint most. A jó Isten mégis csak megtartotta 
a becsületben. Hej, de könnyű kiesni belőle... Hiába, 
asszony az asszony. Ha asszony keveredik valami poli­
tikába, mindjárt fejtetőn a világ.

S most már nem álmodott oly szépeket a kony­
hán, mint még csak egy negyedórával is ezelőtt..."

Imre pedig töprengő kínnal méri a szobát...
Vilma!...
Mi van hát ezzel az asszonnyal?... Az a múltkori 

furcsa kérdezősködése a bárban Borg százados be­
osztása iránt s most ez a különös látogatása!... Mit 
jelentenek ezek?... Ez már nem hiú asszonyi kí- 
váncsiskodás.

De hát akkor mi?...
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AjImre halántéka úgy lüktet, mint partra vetett 
hal kopoltyú ja... A vére zuhogva száguld agyán..- 

Vilmával vagy történik valami, vagy ő maga csi­
nál valamit, ami... ami...

Nem tudja megfogalmazni, szóban kimondani 
gondolatát. Csak ösztönös rossz sejtelmei vannak. 
Rossz sejtelmei arról, hogy Vilmától — félnie kell!..- 
Okos és vakmerő asszony; azok közül való, akik min­
den fenntartás és aggodalom nélkül vetik magukaí 
mindenbe, ami izgalom, ami rendkívüli...

És ami veszélyes !... Erről már leány korában 
is ismerte.
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Ám a mostani és itteni garázdálkodása sértő is.. - 

Hát csak őket, — Imrét és inasát — tartja olyan jó­
hiszemű bolondoknak, akik elhiszik, hogy — csak 
játszott?

nel
mo
hog
teteImre azon kapja magát, hogy a fogát csikor­

gatja dühében:
— Mi, parasztok, persze!... Velünk lehet ilye­

neket csinálni... Mert mi vagy buták vagyunk, vagy 
jók...

nen
aká
ökr
sediHül, hül, egyre hül az a jó és meleg emlék, 

amely diákkora óta ott lappangott benne erről az 
asszonyról s amely most, új találkozásukkal megint 
piros lángokkal lobbant, szenvedélyekbe izzott... ímre 
egyre fagyosabb nyugalommal veszi tudomásul az 
asszony mai életét...

Aztán rádöbben: az asszony «játékai» megállít­
hatják az életét, útját, szétrombolhatják a hitét, be­
csületét ...

kak
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lettTönkreteheti !...
Hát nem ... Most olyat üt az ő sorsában motosz­

káló kezére, hogy örökre elmegy a kedve ezektől a 
játékoktól... Vagy legalább is őt ki fogja hagyni 
belőlük.

eml
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— János!
Hangja dörgése még a falakat is megrázza... keze
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Az inas sápadt rémülettel szédül be az ajtón. Szó­
hoz azonban nem jut.

— Téged megkért az az asszony, hogy ne szólj 
nekem ...

— Igen...
— Le akart téged itatni?...
— No lehet... Nagyon jádzotta a mulathatnék- 

ját... Még...
Imre türelmetlenül hajtja tovább vallomásokba 

szorult inasát:

t

t
— Mit még?... Mit csinált még?...
Ingatja fejét János erre is, arra is, merje-e 

mondani, vagy nyelje le. De itt beszélni kell:
— Nagyon nézett engem, — nyöszörgi szégyen­

nel is, de valami daccal is. — Nézett, no!... Nem 
mondhatom máskép... Oszt’ a vállamra is borult, 
hogy milyen jók vagyunk mink... Én meg a tekin­
tetes úr...

i

Hogy milyen buta parasztok vagyunk, azt 
nem mondta, mi?... Nem mondta, hogy bennünket 
akármilyen vásáron úgy el tudna adni, mint két 
ökröt, mi?... Ezt nem mondta?... Ha megszerelme- 
sedünk, süketek és vakok vagyunk, mint egy fai ti­
baldas, mi? ... Nem mondta?

— Ilyet nem !...
— Pedig mondhatta volna... Neked!
S talán most dobta le idegeiről az asszony min­

den jelentőségét... Mintha odadobta volna inasának 
Vilmát koncként, maradék falatként, akárminek 
Az inasának dobta oda.

De belekeseredik a szájíze mégis ... Vilma szebb 
lett volna a lelke mélyén jól betakargatott, kedves 
emléknek, mint, hogy így omlik össze benne múmia­
ként, amelyről felemelték az üvegfedelet... Ha élet­
leien kép marad, szebb lett volna!

Akkor még élne benne ...
De most már nem fontos... Most már csak a 

kezére kell ütni...
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De— Most felmegyek hozzá, megértetted? ...
szabad tudnia. Ahogy hova mentem, senkinek sem 

Ide be pedig nem engedsz senkit, amíg én oda le­
szek... Még az édesapámat sem... Megértetted? ...

Elrohan hazulról, maga sem tudja miért... Ösz­
töne hajtja, hogy elébe vágjon egy ismeretlen vészé- 
delemnek

Elébe vág a tilosba tévedő Vilmának.. 
még őt is megmentheti.

Talán!... De ez már nem is fontos.
Amikor az utcára lép, megdöbben... Ha Ilonka 

most is kinéz az ablakon, mint a múltkor!...
Nem mer felnézni... A falhoz lapul s tolvajként

lopná magát tova az utcán.
De halk, rémült susogás csap le rá folulrol.
— Imriske!... Imriske !...

, Megtorpan, mint a tetten ért gonosztevő... Most 
hogyan nézzen fel arra a leányra?... Mit mondjon 
neki? Hova megy, mit akar: elmondhatja?

Felüti fejét s arca a tövisekkel gyötörtek már- 
tirarca... Csak néz, néz a leányra, karját feléje 
tárja, hogy óvja a rémülettől és rettegéstől... Ha 
most’ a karja megnyúlhatna egy csodától s kiemel­
hetné azt a szegény gyereket az ablakból, az ölebe 
vehetné s dajkáló meséléssel elmondhatná neki: «Ne 
félj, kicsi!... Megyek mindent végkép elintézni... Le­
számolni megyek... Megyek, hogy elhárítsak eg> 
örökös nehéz buktatót... Te csak menj aludni!... 
Ne félj, kicsi!...»

— Imriske, hova mégy?
Ha a lelke nőhetne meg most akkorára, hogy 

szárnyára kaphatná azt a gyereket s elvihetné ebből 
a világból, addig, amíg... Amíg ő maga kitakarítja az 
itteni életet másfajta célok és utak elfogadására, mint 
amilyenek eddigi útjai és céljai voltak.

De ott kell állnia a fal alatt, leleplezett tolvaj­
ként s a kérdésre nem tud mást felelni:
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— Miért, 
Miért?...

az Isten szerelmére?... Most?

Holnap mindent megtudsz 
— Jó, Imriske, te tudod mit csinálsz 
Csak fájdalom volt ez és semmi szemrehányás 

Imrének pedig el kell mennie azzal a tudattal, hogy 
a leány föltétlenül másra magyarázza éjszakai útját 
mint ami valóban mögötte van. A leány nem ítélheti 
másnak: ideges, éjjeli csavargó, asszonyok bolondja, 
aki, ha még olyan szilárd sziklának határozza is el 
magát, az első asszony! intésre megindul és leperdül 
a lejtőn... Mi mást hihet Ilonka, ha nem ezt?

Nem harag, - düh önti el és ez a dühe most' ’ 
Vilmának, hanem önmagának szól. A férfiéletnek 
lehet egyetlen bágyadt mozdulata sem !... Ha akkor, 
első este felmegy, visszaveszi a pénzét és sarkonfordul • 
Vilma nem vonhatta volna bele játékaiba... De ő 
fáradt volt, hagyta magára omlani ifjúságát, elmúlt 
eveit s most ez az omlás már nem akar megállni 
de rázuhintja egész életét... Tervei, célja, jövője’ 
minden bukóra áll az első pillanat bágyadtsága miatt’ 

ív oh an az utcán s felöltője két szárnya szinte haj­
szolon csapkod utána. Kalapját úgy morzsolja öklé­
ben,^ mintha fojtogatna valakit... Kétszer-háromszor 
is két kézre markolja:

—- Mit akar, az Isten szerelmére mit akar!
S rámered a kalapra, mintha ahhoz beszélne 
Odaér az
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__ asszony kapuja elé... Becsönget...
Alig várja, hogy a házmester nyisson... 
erőszakkal, izgatottan betolja a kapuszárnyat.

— Bekérné...
Nehéz, fülledt lélegzése megriasztja a házmestert. 
— Most jött meg...
S a házmester nagyon vonakodik, kitária-e előtte egészen a kaput... Imre azonban áttoljaJ magát a 

felig nyílt résen: ö
— Köszönöm.
Az ember fejcsóválva néz utána: «No de sür-
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gős!» ... s ,még jó darabig ott marad a lépcsőház előtt, 
vizsla füllel belefigyel az éjszaka sötétjébe, nem har­
sognak-e le a második emeletről valamely tragédia 
hangjai... Még hallja felülről az ideges és a ház 
csendjével egyáltalán nem törődő párbeszédet:

— Ki az?

tét
ná

lér
— Én!...
Fent kattan egy zár s utána halkan, fojtottan lép 

ki az ajtón Ecker doktorné zsongó nevetése.
A nevetés megnyugtatóan vidám s a házmester 

el is megy aludni: a « Szerelmi randevú !... Mindjárt 
gondolhattam volna» ...

Holott a Vilma nevetése nem is olyan nyugodt és 
nem is olyan megnyugtató... Kínos, feszengő mosoly 
kíséri, mialatt az asszony kitárja az ajtót Imre előtt.

— Látja, én jobban ismerem magát, mint saját 
maga... így kell magát idehozni.

De hasztalan kínálja nevetését a férfinak, Imre 
fogadja el. Az asszony remegő kézzel, riadt, 

engedelmes cselédként szorgoskodik körülötte. Kiveszi 
kezéből a szorongatott kalapot, lesegíti válláról az 
Isten nevében ráhajított felöltőt s tovább kellemeske- 
dik apró, halk kacajokkal:

— Nekem nem szabad ám ilyeneket mondani, 
hogy «Nem jövök el többet» ... — S még a hangja 
színét is erőszakos kedveskedéssel mélyíti el férfiassá. 
— Engem az ilyen határozott kijelentések felizgatnak, 
uram ... Vannak eszközeim ... Látja, eljött mégis, 
akárhogyan fogadkozott, hogy nem...

Újra nevet s Imre újra nem fogadja el a nevetést. 
Komoran összeszorított fogsora megnyílik végre, de 

épp úgy csikorog, mintha fogait maratná egy-
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— Semmi kedvem a tréfára... Mit keresett maga
nálam?...

— Én?! Magát! — komolyodik sértődötten az 
asszony. Pilláit félig lehúnyja, de parázslik alóluk cár
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t,
tekintete, a szája körül fájdalmas, eleve lemondó 
nás jelenik meg:

— Mit kereshet egy szegény, szerelmes asszony ... 
— Megáll kivárón, a fejét félrebillenti s most egész 
lényével valóban a csalódott, szerelmes 
Mit kereshet a... volt szeretője lakásán.

És íróasztalán!... — fejezi be Imre kegyet­
lenül az asszony mondatát. Szigorú szeme meg sem 
rebben, amint mereven kutatja Vilma minden voná­
sát s figyeli minden mozdulatát.

— Az íróasztalon? — siklik át csöndes fájdalom­
ból finom gúnyolódásba az asszony hangja. — Ott is 
kerestem volna valamit?... Talán a fényképét!... 
Hiszen annak is örülnöm kell, ha csak képen látom ...

— Vilma, ne játsszék!... Miért volt nálam?...
Az asszony szelíden nyúl a szinte fenyegetőn eléje 

feszülő férfi kezéért s nem felel a kérdésre. A saját 
gondol atát f oly tat j a :

— De most itt van ő maga... Köszönöm, drága!... 
Nagyon kellett, hogy egyszer már megint eljöjjön...

Könnyű erőszakkal vonja kezénél fogva' Imrét a 
szobák felé, mintha ajándékul, kedves zsákmányul 
kapta volna a sorstól... Mint a gyerek, aki a kapott 
édességgel elbújni igyekszik, hogy egyedül költhesse 
el, — úgy tesz a férfival.

Játék!... Játék!... Játék!... Imre már nem en­
gedi magát megtéveszteni a villámgyors hangulatvál­
tásoktól ... Ha az asszony, úgy ő is a magáét mondja 
tovább:
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it. — Miért akarta leitatni az inasomat?...
Ez mintha talált volna... Az asszony hirtelen 

elengedi kezét s ugyanolyan szigorúján szembefordul 
vele:
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3a — Megőrült?!...
— Ne kérdezzen!... Feleljen! 
Most először suhan át a félelemaz

az asszony ar­
cán ... Most ő is kutatón figyel a férfi minden 
dulatára, minden szavára. Percig is némán állnak
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szemben egymással... Aztán Vilma mintha egy re­
ménytelen küzdelmet hagyna abba:

— Nos hát felelek ... Én akartiam berúgni... Ott 
magánál!... Nem tudom, miért. Féltem. Magomtól. 
Attól, amit teszek. Attól, hogy minden gondolkodás 
nélkül menteni fel a magia lakására... kínálkozni... 
Ezért ittam... Egy inast még el tudok kábítani 
anélkül is.

Ez az asszony erősebb annál, amilyennek Imre 
gondolta s csak növeli erejét, hogy még hazudnia sem 
kell nagyon, ha ahelyett, amiről kérdezik, a szerelmé­
ről beszél... Újra megy a férfi felé, belekarol, hozzá- 
símul ösztönös meghittséggel s most csakugyan el 
tudná magától dobni minden egyéb életét, ha így ma­
radhatna ennek az embernek az oldalán ápolt és vé­
dett valakinek. Ebben a pillanatban még magával is 
el tudja hitetni, hogy mindent, amit tesz, ezért a fér­
fiért teszi.

Imre sem tud szabadulni a felelős gondolattól, 
hogy ő sokkal inkább végzete az asszonynak, mint az 
neki... Már lehajtanék újra hozzá, amikor kétségbe­
esett erőfeszítéssel veti fel magát az a gondolata, 
amely gyötri már napok óta, de eszm élteti is: álfér­
fiasság így tűrni minden feléje mozduló szerelmet... 
Állati hiúság minden szerelmet mindenképen el­
fogadni és nem férfiasság... Elfogadni csak az olyan 
szerelmet szabad, amely szebbé és erősebbé tesz... 
Csak azt!...

De amelyben csak félni kell?...
A szalonban már megint hideg nyugalommal lép 

el az asszony mellől... Leül, mert helyet mutattak 
neki, de tovább faggatódik, ha enyhültebb hangon is:

— Nézze, Vilma!... Maga nem tesz mindent 
azért, mert maga akarja... Annál már jobban isme­
rem, semhogy ezt ne látnám.

Az asszony összerezzen, mintha mély álmából 
keltegetnék. Elkomolyodik. Fürkészi, hogy a férfi hi­
degen számította-e ki magának, amit mond, mert meg
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akar nyerni egy csatát vele szemben, vagy valóban 
őrzi és óvja őt még lelke mélyén...

Aztán újra árnyék borul a szemére:
— Nem tudom, mennyire ismer... De, ha csak­

ugyan ismer, tudhatja: én mindent csak azért teszek, 
mert izgat és érdekel... És?... És mindent abba­
hagyok, ami már nem érdekel...

ő is hosszan és hideg nyugalommal viszonozza 
a férfi nézését...

Imre előre hajlik olyan heves mozdulattal, mint 
aki nehéz töprengésből szabadult döntő elhatározásig:

— Ne kerteljünk!... Nevezzük nevén a gyerme­
ket! ... Kinek dolgozik maga?

Meghökken egy pillanatra a saját érdességétől, 
de aztán kíméletlen némasággal várja a feleletet.

— Én?!
Vilma olyan tágult szemmel mered Imrére, 

mintha csak most kezdené sejteni, miről akar itt szó 
lenni...
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1, — Ugyan, hagyja már el ezt a rabvallató né­
zést ... Mi maga?... Detektív?...

— Még jó barátja vagyok és nagyon szeretnék 
az maradni...

Ez az ütés használt. Megállította az asszony 
védekező nevetését... Megint megremeg és alázatos 
fegyelemmel várja, hogy a férfi tovább beszéljen.

Balog folytatja is:
— Nem tudom, van-e még jogom hozzá, hogy, 

mindent tudni akarjak a maga életéről.
Vilma merev messzibenézése fanyar, borongós 

mosollyal jő közelébbre s fájó, szerelmes csalódással 
simogatja a férfi arcát:

— Már nincs ...
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Milyen idegen most ez az asszony!... Mintha 
világok zuhantak volna közéjük. Soha, legnagyobb el- 
hidegüléseikben sem voltak még ilyen távol egymás­
tól. Itt most nem Vilma ül szemben vele, hanem

1

y

295



sáegy másik asszony, aki soha többé nem tud Imrének 
— igazat mondani.

Pedig Vilma még törne régi csókjaik felé, még 
odamegy hozzá, simogató kézzel játszadozik haján:

— Most már csak annyit akarjon tudni rólam, 
amennyit én megmondok.

— Hát akkor csak annyit mondjon még meg, 
egy másik szerelem viszFe magát ilyen utakra, 
vagy?...
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Imre jelentősen hallgat el...
Az asszony fölötte áll már, a vállára tette puha, 

könnyű kezét, másik kezével maga felé emelte arcát. 
Szomorkás, majdnem anyáskodó, kicsit gúnnyal is 
megkevert dédelgetés vibrál ismét mosolyában. Óh, 
már nem a régi fölénye!... Ebben a mosolyban már 
lemondás van, új reménykedés nélkül :

— Fontos ez még?
— Csak ma feleljen még arra, amit kérdezek...
— Nos?...
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— Ecker? ...
Vilma csodálkozása megdöbbentebb, semhogy 

Imre ne erezné : az igazság tájára tapintott... Nem 
törődik vele, hogy az asszony nem felel, maga is 
csodálkozva vonja föl szemöldökét:

— Szerelem?!...
Az asszony erre gyorsan, némán nemet int, de 

vonásai egyre keményebbek, egyre határozottabbak 
s Imre tudja már, hogy semmi kérdésére nem fog 
felelni...

Vagy ha felel, nem az igazat mondja.
Ezt a csatát tehát elvesztette... Még próbálkozik 

apró, észrevétlenkedő ravaszságokkal, hogy: «Vilmá­
nak mi szüksége van politikai titkokra? Olyan nagyon 
akar mindent tudni?... Ez a kíváncsisága már nem 
is nőies, nem is áll jól neki... Hagyja abba, mert 
ostoba helyzetekbe keveredhetik !... Tudja-e, meny­
nyit ártott volna neki — Imrének — ha véletlenül 
a kezébe kerül az olasz memorandum és asszonyi hiú-
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ságában dicsekedni kezdett volna vele a társaság­
ban, miket tud ... Roppant kényelmetlen helyzetbe 
sodorta volna őt is»...

Vilma csak mosolyog:
— Nem sodortam volna... — S kis idő múlva 

— Nem dicsekedtem volna, nyugodjék

:k

íg
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hozzáteszi :
g, meg!
a, Gúnyos mosolya egyre hidegebb, de Imre úgy 

tesz, mintha nem venné észre.
— Miért csinál hát akkor ilyeneket? — kérdezi 

olyan hangon, mint aki megengesztelődött már és 
semmi gyanúja az asszonnyal szemben... Igen, neki 
érthetetlen, asszonyos csíny az egész. Már látja!...

Vilma sokáig nem felel. Egyetlen arcizma 
rándul a nagy hallgatás alatt. Csak akkor felel, ami­
kor Imre már nem tudja elleplezni feszült várako­
zását s elfordulva, egy nippel kezd játszani, hogy 
az asszony ne lássa az arcát. Csak akkor szólal meg: 

— Engem csak szeretni szabad ; kérdezgetni 
Imre felneszei: csak szeretni?... Ez az eszköz 

tehát még megvolna az asszonnyal szemben... Ját­
szani vele bódult, eszeveszett szerelmet, hogy elkábul­
jon és — elárulja magát. Mi kellene hozzá?... Né­
hány hazug szó, egy pálinkás üveg, két pohár, néhány 
csók, ölelés — ahogyan Vilma az inasával próbálta!... 

Még ha nem sikerül is, — legalább visszaadta a
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De megrázza az undor, ha arra gondol, hogy 

hazudjék ennek az asszonynak...
És a másiknak is !... Férfiembernek ilyen esz­

közökre nem lehet szüksége. Sok megalázó volt abban, 
ahogyan ez az asszony napokon át bánt vele, de az 
ő széles,, paraszti válla bírja... Tessék!

Csak arra a lélekre mered megdöbbenéssel, ame­
lyet az asszonyban lassan egészen tisztán lát... A já­
ték izgalmába végkép lemerült hazardör lelke ez !...
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Megvesztegetően vonzó tud lenni felelőtlenségében... 
Figyelmetlensége, amellyel bármily veszedelmet 
mibe mer venni, erőnek látszik, holott csak vakmerő­
ség. Tud az ösztönökkel játszani s ezzel már nagy csa­
tákat nyerhetett meg, tehát biztos magában, hogy 
mindent megnyer... Legyőzeti magát férfiakkal, hogy, 
feltétlenül diadalraaskodhassék fölöttük... Sőt, az 
egész élet fölött!... Az a csepp méreg akar lenni, 
amely egész tengerek vizét új életelemmé változtatja, 
amelyben egész új kábulattal fickándoznak a halak s, 
egészen más színt öltenek a növények. A férfi csak 
eszköze s a szerelem csak a hiúságát elégíti ki... 
Komplikáltnak akar látszani, holott józan férfitekin­
tet előtt nagyon is kiszámítható, átlátszó valaki... 
Nő!...
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Imrének nincs mit kezdeni vele többé... Csak? ... 
Csak ő hajlandó-e olyan egyszerűen kimenni 

Imre életéből, mint ahogyan Imre már elbocsátaná? ...
Hallgatásuk egyre semmitmondóbb és semmit sem 

rejtegető. Balog feláll, hogy elbúcsúzzék. Nevet, hogy 
elmehessen:
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Maga már másodszor ijesztett meg úgy, hogy 
egyenesen ideszaladtam... Egészen új fogás: ma­
gához ijesztgetni az embereket... Majd tanítson 
meg rá...

Vilma fennhéjázó hidegséggel veszi tudomásul, 
hogy Balog menni akar.

— Az emberek általában nagyon ijedősek... Saj­
nálom, hogy maga is csak — félni jött ide...

— De nem magamért, — adja vissza gyorsan a, 
csípést Imre.

Mindent várt, csak azt a villámgyors, váratlan 
hangulatváltozást nem, amellyel az asszony a keze 
után kapott... Szinte roppantak ujj ai a finom vékony 
ujjak szorításában. Heves, infeszítő mozdulattal úgy 
lehúzta az asszony a karjait, hogy Imre egyensúlyát 
tartani kénytelen volt közelebb lépni hozzá...
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— Tudom, drága barátom ! — S az asszony su- 
sogása megint elforrósodik, nehéz, küzködő megindult- 
Sággal fülik át. A szeme is áttüzesedik, majd rögtön 
egy elnyomott könnytől ködösödik szomorúvá. Finom 
remegés rezgeti az egész asszonytestet. — Tudom 
Legalább is nem csak magáért fél... Tudom, érteni 
is... És... én ezt köszönöm is magának. Nem is 
sejti, mennyire köszönöm... S majd ne haragudjék 
rám soha, soha, soha

Imrét kényelmetlenül éri a hirtelen indulat s 
nem tud mit kezdeni... Tétova, menekülést kereső te­
kintetére Vilma is visszajózanodik. De nem gőgöskö- 
dik, nem fölényeskedik már. Valami végtelen kime­
rültséggel engedi el a férfi kezét:

— Most már nem tartóztatom... Nem kérem, 
hogy maradjon velem ... Tudom, hogy szívesebben 
elmegy...

És halkan teszi hozzá:
— Azt is tudom, hova megy szívesebben...
Némán, az ajtófélnek dőlve nézi a férfi öltözkö­

dését az előszobában. Egyik kezét a melléhez szorítja, 
de már nem fojt el vele semmi indulatot, csak az elő­
szoba hűvössége ellen védekezik; a másik karja tehe­
tetlenül lóg le csípője mellett.

Imre pedig hálás azoknak, akik a fogast és a fel­
öltőt kitalálták... Mert amíg felöltőjét a fogasról 
leemeli, amíg bclebujik az egyik ujjába, aztán a má­
sikba, amíg heves rántásokkal a nyakába és a vál­
lára zötyögteti, amíg begombolja s még egyszer-két- 
szer megrángatja magát, azalatt torkában doboló indu­
latait szétkergetheti ezekbe a széles, erőteljes mozdu­
latokba s mikor búcsúzásra kerül a sor, elég nyugod­
tan tud meghajolni:

— Kezét csókolom ...
Vilma nem megy utána ajtót nyitni... Csak úgy 

a szobaajtóból küldi utána halkan:
— Isten vele...
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XXIII. FEJEZET.

Elengedték?... Vagy csak most eresztették szél­
nek, mert kellemetlenek voltak a kérdései?...

Hazafelé útjában már csak egy-két percig foglal­
koztatja Imrét ez a kérdés. Amikor ide rohant, való­
ban még nemcsak magáért tette. Még egész leikével 
azzal is törődött, hogy Vilmát is visszarántsa egy 
esetleges örvény széléről... De haza már önmagának 
és önmagáért megy...

Jól tette, hogy idejött... Most legalább tudja, 
hogy van ereje az asszonnyal szemben... Tud majd 
vele kíméletlenül is bánni, ha éppen arra kerülne 
a sor... Inkább csak érzi mindezt, amikor az utcára 
ér, mintsem világosan végiggondolja...

Cigarettára gyújt s halkan dúdolva, majdnem 
fütyürészve fordul ki a Kálvin-térre... Agyán vi­
dám, el-elmosolyodó gondolatok kezdik kergetni egy­
mást... Miért is kellett annyira megijednie?... És 
éppen Vilmától!... Van az olyan okos asszony, hogy 
nem fog bele kockázatos vállalkozásokba... De akkor, 
miért nem felel neki nyíltan, miért titokzatoskodik?... 
Talán így akar érdekes és izgató maradni!... Eny- 
nyire elszegényedett Vilma eszközeiben?...

No, mindegy már!... Éljen, ahogy akar... Fele­
lősség? ... Imrének semmi felelőssége többé vele 
szemben... Hiszen ő maga mondta, hogy neki «Nincs 
joga többé bármit is megtudni az ő életéről»... Ha 
nincs joga, kötelezettsége sincs ...

Ebben a pillanatban majdnem hálával gondol visz- 
sza az asszonyra... Kedve volna akár egy pohár 
bort is meginni valahol, annyira felszabadultak ide­
gei valami fojtogató nyomás alól...

De valaki settenkedik itt körülötte ... Már, amióta 
lejött az asszonytól, állandóan az a furcsa érzése van, 
hogy nincs egyedül.
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Hirtelen sarkon fordul... Csakugyan ott áll egy 
alak alig két lépésre tőle s szemére húzott kalap alól 
éppen őt figyeli... Hirtelen sarkonfordulásával any- 
nyira meglepte a figurát, hogy az ijedtében még kö­
szön is neki.

— Van szerencsém !
Olyan kihívón dörgi rá Imre a viszontköszöntést, 

hogy csoda, ha az az ember el nem szalad.
De ki ez?... Ni csak, Reiter!... Ez valóban lesel­

kedhetett és pedig éppen ő rá...
Kezd a dolog fantasztikus lenni, mintha valami 

kaiandorreg|ény közepébe cseppent volna... Csak­
ugyan leselkedett itt ez az ember?... vagy merő, buta 
véletlen?...
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Ud mafláskodik Reiter, ami­

kor semmikép nem tud ellépni Imre fürkésző tekin­
tete elől. — Szerdán jövök, kérem... a váltóval !

S még tovább bizalmaskodnék, ha hirtelen, 
mintha a falból bujt volna ki, egy másik alak nem 
kerülne elő, aki viszont Reitert kezdi szem ügyre 
venni... A vigéccé lemaradt filozopter szempillantás 
alatt elkomolyodik s mély hajlongás után eltűnik 
a Ráday-utca torkában. A másik alak hirtelen ku­
tató pillantást vet Imrére, aztán az ugyancsak igyekvő 
Reiter után ered.

Imrének gondolkodni sem volt ideje, villámgyor­
san játszódott le az egész jelenet... Egy bizonyos : 
őt itt lesték, aztán azt is lesték, aki őt leste... Mintha 
kint, az őserdőben, a létért folytatott küzdelemnek egy 
vad jelenete pergett volna le szeme előtt. Nesztelen, 
állati lap pangás egymás nyomában, leskelődés a tá­
madásra alkalmas pillanatra!... Micsoda sohasem 
várt életformákat terem a ma sorsa, itt a Kálvin- 
téren, egy milliós város kellős közepén. Ö megmoz­
dul az életben, hogy elinduljon valami cél felé s 
mintha csak a dzsungel bozótját rezgette volna meg, 
máris nyomába szegődik a másik élni akaró, hogy 
ha netán zsákmányhoz jut, vagy a zsákmányt ra­
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gadja el tőle, vagy őt magát falja fel... S ezt a 
leskelődőt is szemmel tartja egy másik leskelődő.

Csoda, hogy az ember még lépni, mozdulni és 
lélegzeni tud ebben a világban... És, hogy még 
gondolkodni is mer!...

Kik voltak ezek?... Az egyiket ismeri, de vég­
eredményben az is ismeretlen előtte ebben az egé­
szen új szerepében... De a másik, aki elől az egyik 
menekül?...

Nem erőlködik, hogy kitalálja . . . Egyébként 
is könnyű elgondolnia, hogy Reiter valószínűen őt 
figyelte. Azt sem nehéz kitalálni, hogy akkor ez Ecker 
megbízásából történt. Olyan ember megbízásából, aki 
őt még nem is látta, csak tud róla. Még ha valami 
hatóság volna, de nem az !... Hatóság inkább az 
lehet, aki viszont Reitert figyelte.

Kik voltak ezek?... A legújabb és a legrégibb 
életforma képviselői: — a leskelődők... Ezeken keresz­
tül derűi ki, hogy alig van különbség a neandervölgyi 
és a mai ember között.

Csak borzongani lehet azokon a primitív, állati 
életformákon, amelyekben a technika fejlődésének 
a csúcspontján, a civilizáció legtetején élnek az em­
berek ... Az élettechnika még mindig — vérre lesni és 
a civilizáció teteje — felfalni egymást.

És Vilma is ennek az őserdőnek egyik nemes 
vadja, tigrise, párduca talán...

Imrét egyre hevesebben rázza a hideglelős, külö­
nös borzongás... Végtelen, szinte földöntúli vágy 
önti el: embernek lenni, embernek, ebben a meg- 
vesztegetően szép, de lélektelen dzsungelben, amelyet 
úgy hívnak, hogy civilizáció, a technika legteteje!... 
Félelmet és tiszteletet gerjeszteni maga iránt nem 
azzal, hogy ő tud legjobban leütni és felfalni máso­
kat, hanem azzal, hogy ember, ő végre ember és 
egyre emberebb !... Mert itt a villanylámpa még 
csak egynegyed részében szolgál arra, hogy az ember 
éjjel is dolgoztassa erőit, háromnegyed részében még
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ugyanaz a szerepe van, mint az ősember esti tűzgyúj­
tásának,
lefon is csak arra jó, hogy az egy hordába tartozók 
gyorsan leadhassák egymásnak vészjeleiket a zsák­
mány, vagy a rém közeledéséről. Az ősember artikulá- 
latlan üvöltése és a huszadik század telefonbeszélge­
tése között lényegében semmi különbség.

Riasztó élménye után Imre sietve fordul be az 
Üllői-útra... Ilonka ablakából mintha egy árnyék 
húzódott volna vissza, villámgyors mozdulattal... A 
leány volt-e, vagy csak ő vélte annak?... Odaér a 
ház elé... Csend és sötétség. Fönt, Máté-B alogékn ál 
egyetlen ablakból sem árad világosság... Alszik min­
denki.
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Megint megborzong... Az az érzése, hogy ha 
most az utcán is hirtelen kialudnának a lámpák, 
szempillantás alatt tízfelől is rárohannának a sötét­
ség rémei s darabokra tépnék.

Sürgősen becsenget... A kapun túl megnjmgszik, 
de alig érzi magát különbül így is, mintha csak egy 
barlang nyílásán menekült volna be ...

Első útja volt, amelyet nem önmagáért tett meg, 
első harca, amelyet nem önmagáért vívott.

Itt a kapun túl megint tud önmagával is tö­
rődni ... S most döbben rá újra, milyen lélekkel 
hagyta itt a leányt... Ilonka nem tudhatja, milyen 
útra indult ő éjszakának idején. Hiheti, hogy szenve­
délye űzte az asszonyhoz, mert ugyan miből gondol­
hatná, hogy férfiaggodalma, a dolgozó ember lelki­
ismerete kergette erre az izgatott útra?

Megáll Ilonkáék ajtaja előtt... Mintha valami 
könnyű motoszkálást hallana az ajtó mögött... A sö­
tétség segít a fülének hallgatózni... Semmi... Csönd, 
mély rezzenetlen csönd.

Becsöngessen?... Minden oka megvolna rá! Itt 
hagyott az elébb valakit, akinek kínt és csalódást 
okozott. Minden emberi oka megvolna rá, hogy ezt 
most igyekezzék eloszlatni.
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De...
De nem csöngethet be !... O tt kell állania egy 

ajtó előtt, két-három lépésnyire attól, hogy csittítson 
egy fájdalmat, amelyet nem is ő okozott, hanem az 
élet vad irama. Az az iram, amelyet nem tudott le­
fékezni, hogy a leány is megérthesse, mi történik... 
Neki el kellett rohannia s lám, mi lesz holnap?... 
Ellenőrizhetetlen indulatok gyúlhatnak a leányban s 
az ellenőrizhetetlen indulatokból jóvátehetetlen hibák 
születhetnek.

S most másodszor haragudott meg Imre a civi­
lizációra, amely nem engedi becsengetni.

Az ajtó mögött pedig a leány fojtja el lélekze- 
tét... Kint tudja a meghajszolt férfit az ajtó előtt, 
de nem szólhat ki hozzá. Nem kérdezheti meg tőle, 
mi történt. Nem nyugtathatja meg, hogy ő hisz neki 
bármi történt. Óh, az a buktató asszony!... Persze, 
hogy Imre nem intézheti el olyan simán, mint gon­
dolta ... De majd!... Most csak menjen pihenni.

Holnap?... Nem lesz semmi baj holnap!... Az 
a fontos, hogy most visszajött... Vissza tudott 
jönni!... Nincs., már nem lehet baj.

Ott állanak két lépésnyire egymástól s csak két 
szót kellene váltaniuk, hogy mind a kettő megnyu­
godva térhessen pihenőjére.

Az egyik nem mer a csengő gombjához, a másik 
nem mer a kilincshez nyúlni. Holott ezeket a tech­
nika a gyorsabb megértés és harmónia kedvéért ta­
lálta ki.

De ezt nem veszik észre... Imre csöndesen meg­
indul a lakása, Ilonka pedig a szobája felé.

XXIV. FEJEZET.

Imrét még nyugtalanítja az a nesz, amelyet hal­
lani vélt az imént az ajtó mögül. Ümget egyet, kissé 
erőszakos hangossággal, mint a diák, aki így akarja
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magára terelni a tanár úr figyelmét, mert minden­
áron felelni szeretne. Éppen ma, éppen most. Most 
nagyon tudna felelni, nem érhetnék rajt’ egyetlen 
készületlenségen sem. Ma úgy ment a nő tálcására és 
úgy jött el onnan, ahogyan — az első napon kellett 
volna.
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Ü inget ése sem tudja jeladásig bátorítani a leányt...
Balog lassan megindul a maga lakása felé. Mielőtt 

a kulcsot a zárba tenné, még visszafigyel egy dara­
big ... Aztán vállat von:

— Majd holnap !
Ez a mozdulata azonban mindennél jobban meg­

rémíti. Ilonkát félreértések gyötrelmében hagyta ott 
most erre a gondolatra csak a vállát vonogatja? 

Közömbös volna rá nézve a leány vergődése? ... Észre­
vétlenül, öntudatlan énjében meglapulva ez a közöny 
azt jelenti, hogy Ilonka sem érdekli jobban, mint bárki 
más nő a világon?...

Mintha rém lépne nyomában, bemenekül az ajtón. 
Már a szobájában ül, amikor lassan megérti azt a váll­
rándítást. Valami férfiharag volt benne kétségtelenül. 
De talán csak magára haragudott megint. Nőügyek! 
Nem az ő korába való az örökös, aggodalmas töpren­
gés asszonyok miatt. A dolgozó férfi nem kötheti 
magát gúzsba nőgondokkal. «Nőügyek, nőgondok» : két 
mai szó, de egyúttal két mai érzés is. Minden egye­
bet kiszorítón zsúfolódnak a férfiidegekre azok az 
élmények, amelyeket a nő és szerelem adhat.

Megnyugszik végre, hogy csak ezt a zsúfoltsá-
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got akarta lerázni idegeiről a vállvonogatással A 
dolgozó öntudatát akarta felszabadítani a vágyak, só­
várgások és szerelmes félelmek nyomása alól... El­
hagyni az ifjúság lágy, alaktalan örömét. A nő nem­
létezővé zsugorodik a férfimunka előtt... Aki házat 
opít, a követ figyeli és a gerendát, a statika törvényeit 
«■'s az egészség követelményeit kutatja, a falak ereje 
cs a tető biztonsága izgatja s csak, ha az egész munka
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véget ér, a liáz áll és igazi hajléka az emberi életnek, 
akkor mondja az asszonynak: «Érted épült»...

Addig vállat lehet vonni a legnagyobb szerelem 
előtt is... Az a vállrándítás nem szólt Vilmának, 

szólt Ilonkának ; a szerelmeskedő láznak szólt, 
amelyet most — olaszországi útja és feladata előtt 
— nem tűrhet magán. Hogy ő nagyon kicsi pont lesz 
ezen az olasz úton és f eladaton V ... Hát aztán !... 
A pontnak is a helyén kell lenni, hogy a gondolat 
értelmetlenné ne zavarodjék.

— Igaz-e, édesapám?
Imre ugyanis, már percek óta ül ismét szemben 

apja képével. Tekintete végtelen gondolatváltással be­
szélget az arckép komor, mély tekintetével. Lesiklik 
a ruha alatt is feszülő izmú vállakra, amelyeken 
egy család és egy nagy háznép gondja és élete ül 
teljes biztonsággal. A homlokba csavarodó fürtöket 
nézi, amelyeknek dériepettsége felelősségre inti őt 
is... És azok a fürtök azóta még fehérebbek és keve­
sebbek!... Alatta azóta több és mélyebb a redő... 
És a széles, büszke váll is egyre hajladozőbb... At­
lasztól lassan ideje lesz átvenni a hegyet, hogy le 
ömöljék — a hegy is, Atlasz is.

Mert nehezebb lesz aztán a terhet leomlottsá- 
gából, a földről felemelni !

Kint halk csikordolással nyílik a konyhaajtó ... 
János, mit akar vájjon?... Imre figyeli, mily fé­
lénk óvatossággal lábujj hegyei át embere az első 
szoba szőnyegén.

Félénk, tapogató kopogtatás.
— Gyere no! — mosolyodik rá Imre az ajtói a 

gondjai közbül és derűs kíváncsisággal nézi a ki­
lincs óvakodó, tolvaj os elmozdulását.

Bebúvik János tágra meredő szemű, restelkedés- 
ben és aggodalomban viszolygó arca... Utána beóva­
kodik az ember is:

— Elfelejtettem mondani a délután: írtak hazul­
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k, ról, — tart kezében János félig kínálgatón valami 
fehér lapokat.

— No hadd lássuk!
Imre ismeri már János szenvedélyét, hogy min­

den hazulról jött sor írást szeret vele is elolvastatni. 
A felesége leveleit meg különösen. Újra élvezi szinte, 
amikor Imre is olvassa, mert ilyenkor János a gaz­
dája arcáról mégegyszer elolvashatja a levelet.., 
Mégegyszer és még máskép!... Mert sokféleképen 
gyönyörűség egy hazulról érkezett levél.

Balognak is kedves mulatsága!... Megindító, 
mekkorára tudnak nőni az otthon apró problémái.. ’ 
Mit tudják itt, ahol tízezer voltos feszültségekkel ga­
rázdálkodik az élet kívül is, belül is az embereken 
micsoda mindenen felül való gond, ha az újszülött 
borjú nem szopik és semmi kedve itt maradni a fénylő 
világban!... Hogy akkor nemcsak az a tizenöt-húsz 
kiló hús múlik el vele, amennyi egy ilyen kis jószág; 
de tervek, álmok, számadások egész sorozata... Nem 
értik azt a tízezer voltosok, hogy az otthon lesántult 
ló nekik is baj; az árába veszett termés őket is öli 
s a gazda alól elmozduló föld alóluk is mozdul 
Képzelik, hogy, ha tudnak a levegőben járni, akkor 

élni is tudnak a levegőből. Itt ezerszer hevesebb 
és zsúfoltabb a tett, mint kint «az álmos földeken» 
de ezerszer kevesebbet is ér... Itt csak a pénz te­
lem, de ott kint az élet!... És mégis az itteni munka 
lenézi,^ megveti, kigúnyolja és zsebrevágja az ottani 
munkát... A szájaskodás és ügyeskedés falja fel 
amit ott a munka terem ... Ezért negyvennégy fillér 
itt az a kenyér, amelyet a tizenkét filléres búzából 
sütnek, harminckét fillér az a tej, amelyet onnan 
nyolc fillérért hoznak el... Ezért !

Olvassa a levelet, a «tudatom édes párom »-okát 
amelyekből minden levél első fele áll. Mert az a fon- 
tos!... A ház messze járó gazdája ezektől a tudato­
sításoktól érzi magát biztonságban és felelősségben 
bármelyik táján a világnak. Akár még egy másik csil-
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lagon is... A levél másik fele pedig csupa «azt izem 
a °nemzetes asszony» ... Ezek az üzenetek mint a- 
nosnak szolnak, de — Imrére vonatkoznak, hogy Já­
nos vigyázzon annak a barna cipőnek a talpara ame­
lyet a múlt húsvét előtt csinált a Fenakel, mert az a 
talp most már nagyon vékony lehet s ha úgy yu '^ 
ki hogy nem veszik észre, kész az «mflorencia», hogy 
holnapután disznóölés, abból majd jut a pcs íe ne 
is- hogy Imre ne engedje az adót felemelni a «mi- 
nisztérionyba», mert megint elhullott két jószág. z 
egyik csak süldő, de a másik ökör es mind. a kettő 
benne volt az idei számadásban.

Imre hosszasan élvezkedik a girbe-gurba
minél nagyobb helyes­
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szonyírás minden betűjén s 
írási hibát talál, annál nagyobbat örül.

— Köszönöm, Jánoskám ! — adja vissza végre a 
már háromszor-négyszer is megtor-

És ne
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levelet, amikor
ffatta. — Hát csak vigyázz a cipotalpra... 
igyál!. . Hallod?... Irta az asszony is...

Fürkésző, vidám kajánsággal élvezi János za­

rt
hi
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alvarát.Az meg szegény nagyot nyel éppen erre az ivásra 

vonatkozólag... Mert bizony az a pálmkazas a hölgy- 
gyei, itt, ma este... Ha az kitudódnék....

__ Tekintetes úr! — érzékenyedik János hangja 
Ha el tetszenék ezt nekem

le
té

ő
tenagy magaszántában. —

tirare nem állja, hogy meg ne zotyögtesse kissé 

embere lelkiismeretét:
— És ne írjam meg haza, mi? — villazza szigort

szemmel a szorongó! . .
— Igen... Ha nem tetszenék^ — nyögi Janos ke­

serű elesettségében.
Balog végre vidámodva engedi utjara.
— No még az egyszer nem írom meg, betyár... • 
Dédelgető, huncutkodó tekintettel kíséri ki a se en 

távozót, aki csak rebbenti ajkán, hogy «jojeakat». - -
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— Neked is! — adja vissza neki a jójcakátot. — 
Reggel a nappal kelünk.

Levetkezik s attól az otthoni levéltől szinte fel­
frissülve, megegészségesedve tér pihenőre, ügy érzi, 
hogy a romboló földrengésben, amelynek ingását 
figyeli, amióta csak itt van, magában a földben ka­
paszkodott meg. Az ősi rögben s most már nincs sem 
nyílt, sem titokzatos természeti erő: amely őt biztonsá­
gából kivethetné.

Nagyon kellett ez a pihenő, mert másnap megint 
új és váratlan hajsza kezdődött.
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Egy fiatalember jött fel a Zeltbrock-féle váltók­
kal : «Tessék kifizetni» ... S mind a hármat neki mu­
tatták be. Ezúttal nem Reiter jött a félelmes papiro­
sokkal, hanem egy másik ifjonc, Ecker megbízásából. 
Ez az Ecker már különös, végzetes hatalommá nő Imre 
szemében anélkül, hogy alapjában bármit is tudna 
róla. Vilma előadásából
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amennyit az asszony éppen 
hajlandó volt róla mondani — jól kereső ügyvédnek 
sejtette. De most valami rejtett erőnek érzi, amely­
nek annyi ember áll rendelkezésére, amennyit éppen 
akar... Reggel kilenckor, amikor ez a fiatalember 
lecsapott rá, Ilonkáékhoz készült. Az ajtóban vetet­
ték a nyakába a «selyemzsinórt» ...

Neki mutatják be mind a három váltót, holott 
ő csak az egyiken szerepel első aláíróképen... Csej- 
tey és a néma Tivi megtagadták volna a kifizetést?... 
S most az egész teher az ő nyakába szakad?...
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Már nem restelkedik... Az emberrel együtt fel­

keresi Csejteyt. Semmi kedve az oktalan uraskodásra, 
hogy csak úgy benyúljon a zsebébe s szó nélkül ki­
fizesse a kétezer pengőt... Jöj jenek a Zeltbrock-mentő 
szövetkezet többi tagjai is!

Csejteynél aztán kiderül, hogy annak be sem 
mutatták a váltót. Rajta akarták az egész port el­
verni ... Miért? Vilma bosszúja volna ez már?... 
Vagy ez az Ecker, aki őt nem is ismeri, ösztönsze-
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Vilma miatt?... Hiszen ez a bujkáló s ]rűen gyűlöli
hatalom még sok gyötrelmet, gátat dobhat az életébe !

Egész délelőttjük azzal a hajszával telt el, amely 
jellegzetes kiegészítő része ma sok társaságbeli fiatal­
ember életének. «Rendezési napot» csináltak végig. 
Maga Csejtey «rendesen» viselkedett. Szó nélkül a 
tárcájába nyúlt s fizette a legnagyobb összegű váltót, 
amelyen az ő aláírása elsőül szerepelt. Aztán taxiba 
ültek s a néma Tivihez rohantak... Kiderült, hogy 
neki be akarták mutatni a saját ítéletét, de nem lehe­
tett ... Morfiummámorban feküdt... Imréék sem tud­
tak életet verni belé... Mindent képzelt erről a fiatal­
emberről, csak ilyesmit nem.

— Gyerünk Eckerhez ! — adta ki a jelszót Csejtey, 
aki az egész idő alatt úgy viselkedett, mint egy ve- 
szélybe került hajó kapitánya. «Pénzkapitány» ne­
vezte el őt magában Imre.

Tehát Ecker!... Most végre szemtől-szembe ke­
rül a titokzatos emberrel.

Semmi titokzatos nem volt rajta... Alacsony, 
kopasz ember, jelentéktelen jelenség egy arcára me­
revült mosollyal, amelyet valószínűen még álmában 
is megőriz. Egyetlen kifejezéstelen mosoly az egész 
ember. Mosolya sem nem jó-, sem nem rosszindulatú, 
a pénz farsangi komédiáján közönséges lárva, 
lyet egy pillanatra sem vet le, mert az alá rejti min­
den tervét, szándékát, játékát.

Imre is kifizette a maga váltóját s most már csak 
a néma Tiviéről van szó... Erre kérnek huszon­
négy órai halasztást, amíg a derék fiú ki alussza 
fiummámorát.

— Ha az urak lefedezik egy másik váltóval, 
mosolyog végtelenül az ügyvéd — semmi kifogásom 
ellene. Megbízóimmal majd elintézem ezt az egy 
napot.
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mintha ő csak személytelenül volna jelen a világban

bog
mej

310



s neki semmi tényleges része nem volna mindabban, 
amit csinál. Ő csak eszköz ! A tökéletes véső, fúró és. 
kalapács, — a megbízók hűséges cselédje, semmi több.

És mosolyog, mosolyog... De közben új váltót 
szerzett két olyan úrtól, aki rögtön fizet, egy olyan 
váltó helyett, amelynek első aláírója ezúttal — alszik.

Csejtey váltóját miért nem mutatta be először 
Csejteynek, még ha joga van is bárkin behajtani?

— Nem akartam az igazgató urat zavarni.
Óh, mert az igazgató úr az a társadalmi tekin­

tély, akit az Ecker-féle urak nem szívesen zavarnak. 
A tekintélyekkel j óban kell lenni !... A mosolygó em­
ber előbb a mögöttük álló apróbb valakiknek a nya­
kát tekeri ki... A tekintélyekét csak akkor, ha már 
nincs más megoldás.

Imre ujjai végét, körmeit, szinte tűrhetetlenül 
csiklandozza, bizseregted a vér. Kedve lenne neki­
menni ennek az embernek s levakarni róla 
mosolyt.

:

L

a

Szembekerült vele s még sem került szembe... 
Az ujjait nézi. Rövid, durva ujjak, amelyek legla­
zább ernyedtségükben is úgy görbülnek be, mint a 
karvaly karmai.

És Vilma ennek az embernek a kezében van!... 
Biztosan!... Szinte látja fehér nyakát az apró, kö­
vér ujjak között... Vagy Vilma tartaná kezében ezt 
az embert? Vilma: a hatalmas, a férfiakat sakk- 
figurákként ide-odatol ogató asszony!... Nem, ezt az 
embert semmiesetre sem rángatja kénye-kedve drót­
jain, legfeljebb — a szenvedélyeit.

Az eszét semmiesetre sem!... Hideg számító agy 
az egész ember, aki Vilma minden asszony értékét is 
pénzértékre számította át.

Imre déltájt, amikor ebből a különös hajszából 
kiszabadult, már biztos volt a dolgában. Idegessége, 
hogyan nyugtassa meg Ilonkát, hogyan magyarázza 
meg neki tegnap esti elrohan ását, elmúlt.
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Ebéd után mégis elfogultan csenget be Ilonkáék- 
hoz, mert mégsem olyan egyszerű minden...

A leány nyugodt, derült arccal siet elébe, de 
modorában van valami az orvoséból, aki betege ide­
geire vigyáz... Nem az asszonyról kérdezi: nem a 
tegnap esti, hanem a ma délelőtti elrohanásáról:

— Mi volt az?... Olyan sebbel-lobbal siettél el 
egy idegen emberrel, hogy nem mertem utánad 
szólni... Valami baj van?

— A váltók! — veti magát Imre kicsit fáradtan 
a karosszékbe s a szó, amelyet kimondott, nyöszörgő 
sóhajtásnak hangzik.

— Látod, csacsi? — susog rá Ilonka feddő hangja.
Ez az anyáskodás és ez a fölény nem bántja... 

Tudja, hogy ösztönszerű s a leány semmi egyebet 
nem akar vele, mint megnyugtatni... A pénzzel 
megint nem törődik, nem figyeli az értékét. Akárcsak 
első este, amikor pedig nagy összeg elvesztéséről volt 
szó... «Látod, csacsi!»... Csak az a rontás bántja, 
amelyet a pénz elvesztése az idegeknek okoz, maga 
az elvesztett pénz nem. Nem oktalan naivitásból! 
Tudja jól: a pénz életeszköz. Helyesebben : csak a 
megélhetés eszköze. Az élet igazi eszköze a szív és az 
agy, mert csak ebből a kettőből lehet megélni, ha 
teszem, valami véletlen katasztrófa minden kultúrát 
és civilizációt kirántana az ember talpa alól... A 
pénz a kultúra és civilizáció egyik durva játékszere, 
amelyet a világ hatalmasai verekedés közben — sok­
szor összetörnek.
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Mi— Látod, csacsi !... A pénzre vigyázni kell, mert 
harap ...

A leány nevet és megsimogatja a férfi haját csit- 
tító, nyugtató, puha kézzel, de még mindig nem szól 
— Vilmáról... Amikor Imre elbeszéli délelőttjét, 
Ilonka megdicséri Csejteyt, hogy úr, megdöbben a 
néma Tivin, hogy hülye és utálkozik az ügyvéden, 
hogy lelketlen Harpagon.
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— És Vilmát ő fojtogatja, — jelenti felfedezését 
erőltetetten közönyös hangon Imre.

A leány menten elkomolyodik Vilma nevére...
Akkor pedig ez a mostani nyugalma csak látszó­

lagos!... Csak várja, hogy Imre beszéljen... Az asz- 
szony nevét hidegen veszi tudomásul. Tessék tovább 
beszélni...

3

i

1
Imre hangja megrebben, amikor a kínos csend­

től szabadulni akarón folytatja:
— Vilma ezért csinálja őrültségeit... A férje

I

i
miatt!=:

— Férje?!
Ilonka, aki felkészült rá, hogy Imre «vallomá­

sát» belül megbocsátó szándékkal, — bármi történt is 
— kívül nem zavaró nyugalommal hallgatja végig, 
most riadtan felveti fejét... Orvosa akart lenni egy 
lassan múló betegségnek, — így gondolta — ehelyett 
megtud valamit, amire álmában sem gondolt. Vilmát 
csak özvegynek tudta s mindig csak a leánynevén szó­
lította. Az asszony akarta így... Soha nem említette 
előttük, klubtársai előtt, hogy asszony most is.

— Él az ura?

t
1

t
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— A második... Akitől elvált... Te ezt nem
tudtad?i

t — Csak az elhalt uráról tudtam... Szóval most 
is asszony!... És... él az ura.

— Aki tönkre fogja tenni...
— Miből gondolod?
Imre elmondja az asszony tegnapi látogatását.

Mindent.t
— S mindezt az uráért teszi... Nem, nem! Rosz- 

szul mondom. Csak az urának... Azért a pénzért, 
amelyet tőle kap ...

Ilonka, aki Balog elbeszélése alatt egyre jobban 
szabadult elnyomott izgalmából s mind őszintébb 
lett nyugalma Imre felől, a férfi utolsó gondolatára 
rosszalón vonja össze szemöldökét:
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— Nem szabad róla ezt gondolnod, ha nem tu­
dod biztosan... Férje van! Mindegy, hogy elvált. 

Imre kicsit haragosan legyint:
— Él-e az ura, nem-e?... Az urának, vagy az 

uráért keveredik-e ilyesmibe; semmit sem változtat. 
— Sokat változtat!
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go
— Ugyan...
— Talán maradinak, saját nagyanyámnak gon­

dolsz, de az asszony önkéntelen szövetségese mindig 
az urának. Még ma is. Semmi sem kötelezi és azelőtt 

kötelezte, hogy résztvegyen az ura tévedéseiben, 
ballépéseiben is... És mégis résztvesz !... A közös 
felelősség érzését sem válással, sem egyéb trükkel 
nem lehet levetkőzni...

A leány arca kipirul, szeme különös tűzben ég. 
Megmagyarázhatatlan ösztön hajtja, hogy — Vilma 
mellé álljon. Mintha önmagát védené, mintha saját 
magára nézve is el tudná képzelni a bukás rejtett 
lehetőségeit egy férfin keresztül... A férjen ke­
resztül !
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és iImre nem lát bele rögtön a leány gondolataiba, 

szinte szenvedélyes kiállását az asszony mellett va­
lami henye, unalmas szolidaritásnak véli, amilyen 
sokszor kilobban az asszonyokból, ha egy másik asz- 
szony emberértéke szóba kerül. Üres gesztust látott 
benne mindig s most is idegesen teszi fel a kérdést:

— Szóval a felelősek mindig mi vagyunk?
— Nem azt mondtam ...

tis:
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kői
— Hát?
— Csak magyarázat van és nem mentség abban, 

ha az asszony vele sodródik az urával.
— Feltéve, hogy az asszony nem kényelemszere­

tetből sodródik az urával... Nem szereti az önálló 
gondolkodás gyötrelmét s ezért viteti magát az ura 
életén, mint a gazdátlan tutajon.

— Még ez is magyarázat és kitüntető bizalom a 
számotokra, — vág vissza haragos-vidám an Ilonka. 
— De érts meg: csak magyarázatról beszélek. Ment­
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ségről még akkor sem, ha az asszony minden erőfeszí­
tésével meg akarja állítani urát a bukás útján és nem 
elég az ereje hozzá... Még a kevésnek bizonyult erő 
sem mentség !...

Balog csak most eszmél rá, hogy nem felszínes 
gondolat játék rakétázik Ilonka kitörésében. Az egész 
esze, lelke vele van gondolataival.

— No, ennyire szigorúnak mégsem kell lenni, — 
nyúl a leány kezéért engesztelőn.

— De... Ennyire szigorúnak kell lenni ! — uta­
sítja vissza Ilonka a burkolt bocsánatkérést. — Én 
modernebb vagyok, mint te, akárhogy fölényeske- 
del... A nő számára a férfi vállalkozás ... Érted? ... 
Vállalkozás !... Felelős a vállalat minden ténykedé­
séért ... Igen, a nő !... Igen, felelős !...

Imre is belemerül most már a vitába:
— A vállalat bukásáért is felelős?...
— Azért is !... Nem szabad, vállalkoznia egy férfi 

életébe beleszólni, ha valaki nem biztos, hogy útján 
és célján tudja tartani a férfit... Ha nem biztos, hogy 
tiszta fegyvereket tud a férfi kezébe adni... Egészen 
logikus szokásnak tartom, hogy a pogány nagyúrral 
a feleségét vagy feleségeit is vele temették azelőtt.

— Kicsit régen «azelőtt»...
— No, igen... Régen.
Nevetnek ezen... De Ilonka hamarosan vissza­

komolyodik:
— Ne mulass!... A nő valahogyan, még ma is 

és mindig, veletemetkezik a férfival... Ha a férfi 
kidől, az asszony élete is kidől... Még ma is ... Sőt, 
egy asszony élete akkor is bukhatik, ha... a férfi 
elmegy...

Megáll... S most megint a beteget figyelő or­
vos szemével kutat a férfi arcába. Mondja?... Ne 
mondja?... Mert nem olyan egyszerűen tette ő el lel­
kében Imre és Vilma hajdani együtteskedését... Ezt 
ne gondolja Imre és nem is gondolhatja.
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Még figyel, vár egy percig, aztán visszafojtott lé- 
lekzettel most már ő nyúl a férfi kezéért:

— Vagy nem gondolod, hogy Vilmáért felelős ma­
radsz ... egész életedben?

Tiltakozni? ... Imre egy hanggal sem tiltakozha- 
tik az ellen, amit a leány mond... Ilonka nem Vil­
máért száll síkra, hanem őérte. Semminek sem sza­
bad bemocskolódni, összetörni, lezülleni, ami egyszer 
az ő kezében volt. Férfi nem ítélheti bukottnak élete 
egyetlen szakaszát sem, ha nem akarja önmagát is 
bukottnak tudni. A leány meg is mondja:

— Én nem Vilmát szeretem... A puszta ismeret­
ségen kívül nem tudtunk közelebb jutni egymáshoz 
soha... De most már nekem is törődnöm kell vele... 
miattad!
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kor— Mert?
—- Mert ehhez... talán már jogom van.
Erősen tartja a férfi kezét. Kicsit meghökken 

a saját határozottságától. Nem korai-e még ez a jog­
formálás, nem erőszakoskodik-e most?... Kicsit el­
bizonytalanodva teszi hozzá:

— Ha te megengeded... De, ha még semmi 
közöm sincs hozzá, akkor is !... Neked nem szabad 
senkit sem elejtened az életedben... Egy kicsit 
olyasmi volna, mintha a gázoló soffőr otthagyná az 
úton, akit elütött...

— Vilma nem áldozat...
— Nem tudhatod!
— S főleg nem az én áldozatom ...
— Ezt sem tudhatod !... Talán a tiéd is... Vagy 

téged nem szeretett?... Hátha esetleg csak téged sze­
retett ... Hátha még most is csak téged szeret, érted 
harcol, de nem tudja a módját...

Imre vállat von:
— Ne is keressen már hozzá semmilyen módot. — 

És idegesíti, hogy a leány arcán valami könnyű 
bosszúság árnya suhan át. Miért? Miért kellene neki 
elfogadnia Vilma «harcmodorát» ?... Haragos, hű-
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vös, elhárító mozdulatra lendül a keze: — Énérteim 
Vilma már egyáltalán ne harcoljon...

Ilonka riadtan, szinte szájára akarná tenni ke­
zét ... Nem szabad ilyet mondania Imrének. Könyör- 
gősen a szemébe susogja:

— Neked csak jónak szabad lenned! — De valami 
pironkodó megadással közelebb is lép a férfihez. A 
tartózkodás és odaadás érzései birkóznak benne, ám 
mellé lép hozzásimul ón, hogy a férfi végre megértse: 
nem az asszonyért könyörög, hanem őérte.

Imre meg is érti: a leány ő benne a jóságában és 
erejében fölényes férfit keresi, akinek nem kell az 
élet ilyen apró harcaiban kegyetlennek és kíméletlen­
nek lennie. Megérti, hogyne értené!... Csakhogy:

— Jónak kell lennem és nem puhának... Gyerek­
koromban talán nem törődtem vele, hogyan szeretnek 
engem... A fő, hogy szerettek... Ma már nem. Ma 
már szeretni sem hagyom magam akárhogyan.

lép vissza tőle Ilonka csipkelődő 
meglepetéssel s gunyorosan csücsörít ja száját. — 
Ejnye, de elkényeztettek!

— Lehet...
Imre most már nem enged modora határozottsá­

gából ... De nem enged a gondolatai keménységéből 
sem:

é-

a~

a-
1-
a-
ir
te
is

:t-
OZ

;n
Hűha!g"

d-

ni
id
sit
az

— Már nem mindegy, hogy aki szeret, mit akar 
tőlem és milyennek szeret... Már nincs meg bennem 
az ifjúság puhasága, hogy olyan tudjak lenni, ami­
lyennek szeretnek... Nem vagyok hajlandó többé 
énemből kivetkőzni... csókokért.

Megáll s mintha csak most venné észre, hogy 
a leány elment tőle, elmosolyodik:

— De te azért ne szaladj még el tőlem ...
Megfogja a leány kezét, visszavonja maga elé, 

aztán újra keményen pattogtatja szavait:
— Ide hallgass, gyerekem !... A szerelem bizo­

nyára nagyon szép s talán a legszebb, amikor még 
öntudatot megbontó, mindent elsöprő láz tud lenni...
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Lehet, hogy akkor a legszebb és lehet, hogy csak 
akkor szerelem még... De engem már mint ilyen 
nem érdekel... Érted ezt?

— Igenis, bácsi! — játssza tovább Ilonka alázatos 
riadalmát. De nemcsak gyerekeskedés ez már. Van 
benne valami a harc ízéből is. A játék mögül élesen, 
lelkesen figyel a férfira...

Imre pedig megmosolyogja a korára való csípős 
célzást és ijedt felfigyelést, de beszél tovább:

— Azt mondtad, csak jónak szabad lennem... 
Nagyon helyes!... De akkor tudomásul kell venned, 
hogy az én szerelmemben több a szeretet, mint a 
szenvedély... A szeretet az alaptőkéje ennek a szere­
lemnek s a szenvedély csak a hozama... A kamata!... 
De ez a «vállalat», — te beszéltél arról, hogy vállal­
kozás a férfihoz való viszonyotok — ez a vállalat 
biztosabb, mint az, amelyik csak szenvedélyen épül... 
Vilma csak a szenvedélyekkel játszik és...

Újra elakad, de már két vállánál fogva, félig 
ölelve tartja a leányt maga mellett... Ilonka az egyre 
hangosabb szavak közben eleinte menekülést keresőn 
néz jobbra-balra, mert érzi, hogy a kemény szavakat 
éppen, hogy a szenvedély fűti, olyan szenvedély, amely 
csakugyan nem bontotta meg a férfi öntudatát, de 
vérét mégis kavarja, idegeit mégis borzolja. Imre 
erős keze azonban olyan kérlelhetetlen kalodában 
tartja két vállát, hogy mozdulni sem tudna ebből a 
szorításból... Felemeli hát arcát a férfi felé.

Az pedig mondja tovább. Minden új mondata, 
mint a meghúzott és megfeszült csavar csikordulása:

— És te?... Mert most már rólad van szó ! 
itt fogsz állni mellettem ; arra figyelsz, amire én aka­
rom, arra fogsz vigyázni, amit én féltek s nem fogod 
a szememet visszaigazgatni gyerekkori játékaimra... 
Megértetted?...

Ilonka egyre félénkebben komolyodik vissza a 
férfira-figyelésbe. Nem simul az ölelésébe, de nem is
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menekül előle. Halkan, hogy egyetlen szava se üssön 
nagyot a férfi lelkén, súgja fel neki :

— Nem azt akarom, hogy a játékaidat folytasd... 
De tudd szépen befejezni.

— Nahát!
Különös befejezése volt Imre kitörésének ez a 

«nahát»... Nem cinikus kiáltás, amellyel a már 
kényelmetlenné váló beszélgetést szokták befejezni. 
De már nem akar sokat beszélni erről a kérdésről... 
Szerelemről!... Semmi kedve sokat beszélni róla. 
Izmai egyre erőteljesebben s mégis könnyedén tart­
ják a leányt. Lázakról és szenvedélyekről beszélni 
olyasmi volna, mint elemi iskolai verseket szavalgatni, 
öregedő fejjel.

— Ember álljon mellettem s a nő, aki mellém 
áll, ne akarjon mindig csak nő lenni, mert... — Eh, 
mit féljen a szótól!... —' Mert az unalmas, érted?... 
Nem fogom folyton kérdezgetni a nőtől, aki mellém 
áll: «Hol fáj ?... Hol ütötted meg?»... És nem fogok 
fájdalomcsillapító csókokat nyomni a kezére, mint a 
játék közben megsérült gyereknek... Már nem ne­
kem való!

Hát nem is a kezére, hanem a leány arcára kezdi 
záporozni csókjait s nem veszi észre, hogy ezek a 
csókok ugyanolyan «fájdalomcsillapítók», mint ame­
lyekről beszél... Szavak helyett való csókok.

Megütközve veszi tudomásul, hogy a leány majd­
nem erőszakosan szabadul ki öleléséből s kicsit idege­
sen, megalázottan tér ki csókjai elől, hogy mit csinál 
Imre... Ne bolonduljon!

Rábámul a leányra, aztán a homlokához kap s 
akkorát rikolt, hogy áthat kiáltása a többi szobán is:

— Óh én hülye!... Hát persze...
Ilonka, aki biztonságos távolságra húzódott a fel­

lobbant férfitól, ugyanolyan kérdőn mered rá:
— Mi bajod?
— Elfelejtettem megmondani, hogy feleségül akar-
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lak venni... Persze, hogy akkor nem értheted, miért 
vadulok itt neked!... Vagy mondtam már?

— Még nem.
És Ilonka kérdő figyelése, leskelődő kutatása egy 

pillanatig sem szűnik. Megint nem érti, fölényeskedő 
cinizmus van-e ebben a különös megkérésben, vagy ez 
az ember csakugyan azok közül való, akik 
rétik a szavakat... Azok közül, akik magukban már 
régen elhatároztak valamit s törnek is egyenesen cél­
jaik felé, egész életüket átrendezik az új tervek és élet­
formák számára, de közben elfelejtik mindezt — kö­
zölni ... Az a fajta, amely a gondolat és tett között 

sok szót bír el. Lelkűkben egyszerre tudnak az 
ilyenek a leggőgösebb parancsolok és a legalázatosabb 
szolgák is lenni... A cél és a tett fontos, a szavak 
szertartása ostobaság !... Ezek közül való-e ?... Egész 
lényéből sugárzik, hogy szereti őt, Ilonkát, hogy akar 
vele és tőle valamit, de — elfelejti megmondani... 
öröklött úri büszkesége tán, hogy, ami amúgy is meg­
látszik rajta, azt vegye a világ tudomásul és — iga­
zodjék hozzá. Ne várja tőle a világ, írásbeli szerződés 
formán, hogy ő még majd szavakba is foglalja, amit 
amúgy is egész leikével érez. Neki nincs szüksége rá, 
hogy még az érzéseit is a szavakkal szentesítse azért, 
hogy később le ne tagadhassa ¡még önmagának sem ... 
Nem az a fajta!

— De hiszen tudhatnád már! — szólt rá a leányra 
most is majdnem szemrehányón... Nem őszinte do­
log észre nem venni a férfi egyenes szándékait.

Ezt már nem mondja ki, de ott ül a szemében.
Ilonka pedig gyorsan elszégyenli minden félelmét 

és elbizonytalankodását. Miért keres ő romantikus, 
nagy, könyvben írt vonásokat és hajlandóságokat eb­
ben az emberben? Hinni kell neki jobban, mint az 
írott tábláknak!

— Tudom. — Sa tekintete átmelegszik újra. Min­
den aggódás és védekező szigorúság elröppen belőle.
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t Tudom. Csak azt nem tudtam, hogy szabad-e már 
tudnom.

Vilmáról csakugyan nem esketik több szó közöt­
tük ... Tudomásul kell venni, hogy Imre leszámolt 
mindazzal, amit az asszony még jelenthet számára. 
Van hajlandósága, hogy vigyázzon még az asszony 
utodesére s ha kell, elcirógassa az ütődés fájdalmát 
de belül már nem léphetnek együtt. Nincs az élet­
nek ritmusa és 
zodhatnának.

Vilma már nem kerülhet Imre mellé, csak szembe
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XXV. FEJEZET.>
:

Ez a szembekerülés pedig egyre élesebb és kímé­
letlenebb lett. Imre nem kerülhette el, hogy Selley 
államtitkár múltkori meghívására, ne legyen együtt 
Vilmával. Sőt, félig-meddig egymáshoz tartozóknak 
kellett lenniük, mert hiszen a meghívást annakide­
jén együttesen kapták. « Bohémmuri » — hangsúlyozta
az államtitkár a meghívást megerősítő levelében. _
«S gondoskodj róla, hogy a nagyságos asszony szo­
kott pompás kedvében legyen. Az egészet jó cimborák 
találkozójának szánom. A nagyságos asszonyt nyug­
tasd meg, hogy megkapja hőn óhajtott Borgját, azt a 
mindönki által tenyéren hordozott századost. Csejtey 
is itt lesz, tehát feltétlenül elvárunk» ... Nem volt 
túlságos sok logika ebben a «tehát»-ban, hogy — ha 
Csejtey ott lesz, akkor neki is meg kell jelennie — 
de semmi kedve sem volt kutatni az államtitkári lo­
gika rejtelmeit.

Bosszankodott; inkább a kibúvókon törte fejét, de 
Ilonka nem engedte, hogy ezt a meghívást vissza­
utasítsa.
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— Ha önmagádtól nem félsz, Vilmától nincs mit 
tartanod, mert nem fog kellemetlenkedni neked... 
Sohasem volt ízléstelen.

Árnyak a hamufelkőn. 321 21



ízléstelen nem, de idegeit vesztett teremtés, ami­
ről azonban Imre már nem akart beszélni a leány­
nak. Elment az asszonyért, aki maga is ragaszkodott 
hozzá, hogy elkísérje... «És lovagomnak kell lennie, 
mert azt hiszem, hagy az urak ott nagyon fognak 
inni»... Ezt telefonálta.

Amikor Imre becsengetett érte, már teljesen útra- 
készen várta. Kedves volt és vidám s valóban, mintha 
semmi harapós terve sem volna vele szemben.

A taxiban hűvösen, nyugodtan ül mellette. Már 
megtették a fele utat, amikor megszólal:

— Kialudta már az ijedtségét?
Imre is hűvösen, hidegen felel:
— Nem gondoltam vele.
— Szóval ma már nem igyekszik megakadályozni 

abban, hogy kémkedjem, államtitkok után kutassak 
és eláruljam a hazát...

— Jobban szeretném, ha nem lenne ilyen fene- 
kedő kedvében, — utasítja vissza az asszony 
tését.
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— Vagy le fog leplezni ott az urak előtt? — erő­
szakoskodik az asszony s nem tudni csipkelődés-e ez 
az okvetetlenkedése, vagy vakmerő játék. És még foly­
tatja: — Mata Haryt fog belőlem csinálni?... Jaj, 
csak olyan tehetséges lennék, mint az a nő volt.

Kutat?... Tapogatózik?... Imre gondolatait sze­
retné kiugratni, hogy felkészülhessen? ...

Balog semmiesetre sem felel neki...
És akkor az asszony makacsul újra támad:
— Tyhüj, micsoda titokzatos államférfi lett ma­

gából!../ Mit gombolkozik úgy be?... Azt hiszi, 
nem tudom, hogy hizlalt ökröket mennek eladni Olasz­
országba? ... Meg akarják főzni Mussolinit, mellőzze 
a hizlalt állatoknál a tuberkulin-oltást a bevitel előtt 
és engedje meg, hogy ami nem tenyészállat, azt sza­
badon beszállítsuk Itáliába... Ajaj, micsoda állam­
titok!

Imre meghökkenve mered feléje. Valóban ilyes­
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I
i- miről is szó van megbízatásukban !... De honnan 

tudja ezt Vilma?...
Később azonban elmosolyodik :
— Én is olvastam ma reggel a lapokban, hogv 

ilyesmiről is szó lesz ott, — mondja most már neim 
kisebb gúnnyal, mint amilyennel az asszony köteke­
dik vele.

tt
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a-
ia — Is?... Mit nagykópüsködik?... Csak ilyenek­

ről lesz szó...ír — Csak ilyenekről, — lép le a porondról Imre 
zavartalan nyugalommal.

A megérkezésig most már nem szólnak egymás­
hoz ... Van valami szomorúság benne, hogy ezzel az 
asszonnyal nem tud többé olyan meghitt, egyszerű 
vidámsággal bánni, mint azelőtt... «Szembenálló fe­
lek» lettek!... Gondolkozásuk, vágyaik, szándékaik 
ellentétel egymásnak... Két külön fajta ember aki 
csak harcolhat egymás ellen.

Csak ez a nap, ez a mulatság múljék már el !...
Selleyék nagy ovációval fogadták az asszony be­

lépését ... És Vilma, amint köpenyét levetette, villám­
gyorsan elpenderült Imre mellől — ünnepelt asszony­
nak ... Bókokat fogadott el csípős megjegyzésekkel, 
ivott férfimódra, szellemes volt, vidám volt.

Nő volt, az egyetlen nő ott s nem volt nehéz 
amúgy sem a társaság középpontjának lennie... De 
fölényét külön is villogtatta minden férfi fölött 
Imrétől pedig gondosan távoltartotta magát.

Az egyetlen férfitől, akivel szemben fölényeske« 
dése esetleg kétséges sikerű lehetett!...

A «bohémmulatság» azok közül való volt, ame­
lyeknek célja a minél hirtelenebb, minél felelőtlenebb 
megmámoros od ás, hogy aztán esetleg olyasmi is tör­
ténhessék, ami máskor semmi esetre sem történhetik 
meg, olyat is mondhassanak, amit máskor elgondolni 
sem nagyon mernek.

Imre megint megcsodálja Vilma biztonságát 
Az asszony pillanatok alatt átlátja, hogy itt
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s
szédülni akarnak minél jobban és minél gondtala­
nabbá . Gyorsan tudta őket saját vágyuk, hangula­
tuk és izgalmuk felé kiengedni. Minden ot percben 
felkapja a poharát:

— Igyunk, uraim ! ,
De ő nem ivott... Minden öt percben tudott úgy 

helyezkedni a puha kényelemmel berendezett lakos­
ban, hogy szép asszony voltát minél biztosabban s mi­
nél többen észre vehessék.

százados szemét pedig úgy tartotta magan, 
vette, mennyire nem tud mar

■
t

r

V
c

Borg
hogy az észre sem
mfcVilmTs™dmètesabi^anyuralkodott a pilláim- 

tokért élők fölött. Gyorsan és biztosan tudott megmoz­
gatni mindenkiben elemi indulatokat s emberek, aki v~ 
nek társadalmi állásuknál fogva jelentékeny tekin­
télyük volt, ilyen alkalmakkor — bohemmurikon. 
hamarosan szánalmas, szerelmes majmokká csuklot-
tak kezei között.

Most Selleyt és Borgot táncoltatta. Két negyven 
év körüli úr, névvel, állással és tekintéllyel, eg>ív- 
másik most is körülöttük lézengő fiatalembernek 
szinte ideáljai: de félórát sem voltak még együtt, ami­
kor a két vérmes ember nyaka már kezdett szeder­
jes lenni, pupilláik egyre tágulLabbak s minden moz- 

mint mágnesen táncoltatott gombostű, az
asszony felé csápok

Amikor már minden fej céklavörös lett s egyet­
len szem sem azt látta, amit nézett, ennek a két ur­
nák egy-egy Vilma vállára, karjára, derekára tevedo 
mozdulata nem bűnhődött sem rendreutasito szótól, 
sem szigorú pillantástól... Az asszony úgy tett, 
mintha a mulatozás önfeledtségében maga sem venne 
észre az ildomtalan mozdulatokat.

Holott Vilma egyáltalán nem mulatott!..
mellett egy-két pillanatot s meg ja t- 

„ ne figyeljenek rá, akkor elfor- 
elektromos rövidzárlatok villaná-
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sával elkomolyodott és pillanatok alatt éveket öre­
gedett ... Szomorú, fáradt arc lett ilyenkor a Vilma 
arca!... Kifejezéstelen, sápadt arc, amilyen a robo­
ton nyütt külvárosi proletár leányoké szokott lenni.

Csak Imre józansága tudta megfigyelni: valóban 
robot az asszony látszólagos, gondtalan mulatozása !... 
Szerepe ugyanaz nagyban, mint a bárok és mulatók 
világában élő, úgynevezett Animierdámáké — ki­
csinyben ...

— Animierdame für die ganze Welt! — rikkantja 
el magát a mulatozás közepén a néma Tivi, aki ezen 
a mulatozáson végre kibujtatta egész énjét... Eszte­
lenül, szenvedélyesen ivott és ízetlenkedett még a né­
zésével és szemhunyorításaival is ... Itt végre élt ez 
az egyébként saját hamvaiba száradt múmia, — nagy­
nevű, ország sorsát intéző család sarja —- akit vég­
telennek tetsző álmosságából már csak az ilyen ma­
gasfeszültségű áramok tudtak felrázni, hogy úgy tes­
sék, mintha élne... Ilyenkor néha még szelleme is 
kinyílt s villant egyebegyet, görögtüzes, gyorsan kialvó 
villanással.

i

Ez a villanása teljes képet világított... Vilma
kint a

í
valóban úgy mulatott, mint egész kasztjának 
fórumon jelentős mozgató erőknek, félt és tisztelt ha­
talmaknak—az Animierdámája... De fordított irány­
ban!... Fogalmak, amelyeket kint a fórumon ugyan­
ezek az emberek nagy áhítatok is néha kábító szertar­
tások között mondtak ki, itt rossz tréfák durva csat­
tanóivá züllöttek. Nagy tervek, mozgalmak, amelyek­
kel kint az egész ország képzeletét tudták izgatni, itt 
egy-két ember szívből megkacagott, vitézlászlós banda- 
bandáivá buktak.

i
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é Nőtt a tivornya s a testnek örülő, egyre fékte­
lenebb nevetés.

Amikor az első pohár leesett és összetört, még 
mindenki meghökkent s pillanatra az egész társaság 
elkomolyodott. A második pohárnál már mindenki

í
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nevetett. A harmadik poharat pedig valaki már — 
szándékosan vágta földhöz.

— Sosem halunk meg! — biztatták önmagukat 
ezen a pohár csattanáson.

Nőtt a tivornya, be Imrének belefájdult a feje... 
Vilma már kezdett egy-egy emberrel — főleg Borg 
századossal — percekre csöndesebb sarkokba bújni. 
Ilyenkor egész modora megváltozott, hirtelen komoly 
témákra váltott s gyorsan tett fel kérdéseket, ame­
lyekre lassú, vontatott feleleteket kapott... Kérde­
zett, beszélt s lelkesedett minden sarokba vont part­
nere munkájáért... Tudni akarta mindenkiről, mit 
csinál.

mos
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A többi mulatozó természetesen nem tűrte so­
káig az ilyen elvonulásokat... Többé-kevésbbé elvi­
selhető tréfás rikoltások visszaparancsolták az 
szonyt a férfiak közé ...

Valaki egyszer csak elkiáltja magát:
— Adjuk férjhez Vilmát!...
A borízű szándék nem volt éppen pontosan a 

férjhezadás... «Hozzám! Hozzám!» kezdenek az asz- 
szony körül zsibongani, akik még tudnak egyenesen 
állni s igyekeznek kedves játékká simítani a boros 
kiáltás ízetlenségét.

Az asszony kiegyenesedik, elkomolyodik. Mintha 
gyűlölködés is elsuhanna tekintetén, de a következő 
pillanatban már fölényesen mosolyog:

— Ne fárasszák magukat az urak!... Én majd 
akkor és ahhoz megyek férjhez, amikor és akihez 
akarok.
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tás— Ez igaz!
És tapsolnak neki... Vilma szeme pedig szinte 

véletlenül — s egész este most először — Imrére té­
ved. «Látod ezt?» mondja ez a tekintet.

Balog nem látja, nem veszi tudomásul... Hide-: 
gen, mereven néz ki az ablakon. Csejteyvel ül félre­
húzódva s néha egy-két szót váltanak egymással, kü­
lönben csak némán figyelnek ... Egyszer-kétszer el­
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mosolyodnak, aztán újra oda sem hederítenek az 
egész vadulásra.

Imre főfájása egyre tűrhetetlenebb, Csejtey is 
panaszkodik: «Menni kellene» ... Imrének sikerül 
végre Vilmát egy-két pillanatra a többiektől elvonulva 
elcsípnie:

— Nekem holnap utaznom kell, — súgja oda 
kényelmetlen feszengéssel.

— Tudom, — veszi tudomásul az asszony hide­
gen a bejelentést.

— Honnan?
Imre megütközésére Vilma nagyot, gúnyosat nevet:
— Nem fontos, drágám, hogy honnan... Tudom !
— Megszökhetek én most?...
— Meg!...
Az asszony már vissza is perdül a társaságba, mint 

akinek van most jobb dolga is annál, semhogy Imré­
vel hosszasabban beszélgessen.

Balog és Csejtey óvatosan lopja ki magát az elő­
szobába. De mielőtt kisurrannának, az asszony még- 
egyszer eléjük kerül. Mintha gyötörné a hiúságát, 
hogy ezek ketten el tudnak menni onnan, ahol ő 
a fellegkavaró. Imre elé áll egy pillanatra. Titokza­
tos mosoly vibrál a szája szélén:

Holnap majd ne lepődjék meg nagyon a 
pályaudvaron, amikor elutazik...

Imre kérdőn mered rá:
— Miért?
— Csak!...
Fennhéjázó, csattogó nevetés, könnyű vállrándí­

tás és az asszony újra visszafut a mulatozók közé... 
Imre is vállat von...

Nem, már nem veheti komolyan ezt az asszonyt.
Csejtey vei odakint egészen másról kezdenek be­

szélni. Semmi élményük nem volt ebben a mulatozás­
ban. Komoly, csöndes diskurzusba mélyednek napi 
problémákról. Homlokuk és minden idegszáluk örül 
a hűs, friss levegőnek. Úgy lépkednek egymás mellett,

327



mintha már régen barátok lennének. Csejtey a bankja 
bajait mondja, Imre a feladata várható izgalmait, 
nehézségeit

Gondjuk nemcsak a saját gondjuk. Valami ön­
érzet bujkál jólesőn idegeiken, hogy ők túl varrnak a 
csak maguknak és csak magukért élők életformáin.

Vilmáról sem esik szó közöttük. Csak amikor el­
válnak, kérdezi meg Csejtey óvatosan:

— Nagyon jóban vagy te evvel az asszonnyal?
— Diákdolog... Ma már nem foglalkozom vele.
Csejtey rábólint:
— Igen... Vigyázz vele.
És Csejtey nem figyel Balog meghökkenésére...
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XXVI. FEJEZET. e<

rtÁrnyak a hamufelhőn ...
Imrében megint felmerül ez a kép. A roppant 

tűzvész után, amelyben talán leégett az egész régi 
világ, csak még nem vesszük észre, alig egy-két tartó­
oszlopa maradt meg talán minden népnek és minden 
kasztnak. A végtelen hamufelhő pedig szétterül mind 
az öt világban, élet vajúdik benne biztosan, mert ár­
nyak kavarognak, de nem tudnak, vagy nem akarnak 
a régi tartóoszlopokhoz tapadni. A nagy szavak és esz­
mék, amelyeket azelőtt belül hordtak az emberek, 
most gyanúsan kint ülnek a szájakon, mint bukott 
leányok a lupanárok ablakában s belül az emberek 
legsívárabb alapösztöneikre kopaszodtak, koldusod- 
tak. A nagy szavak kint ülnek a szájakon, de belülről 
a gúny és a «fene bánja» vigyorog rájuk... Csak 
bort, pénzt, szerelmet lehessen kapni a nagy sza­
vakért! ... Élni elég a ma... Akkor elég!...

Árnyak a hamufelhőn, amelyek csak élni akar­
nak, élni, ha eszméletlenül is.

Vilma is ott táncol az árnyak között.
Imre csak most gondol a mulatságra, amelyet
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elhagyott... Mint amikor a filmen két kép egymásba 
fut: a régi kép még nem múlt el, az új még nem bon­
takozott ki s a figurák értelmetlen vibrálással olvad­
nak egymásba, páraként elkődlenek meg újra vissza­
villannak.

L

l
így él Vilma s mindazok, akik körülötte 

nak most...
És Imre

van-

egyre világosabban érzi, hogy benne 
semmi fájdalom és bánat nem él már emiatt, csak 
valami ösztönszerű félelem... Hátha azok az árnyak 
erősebbek, mint 0!... Hátha el tudják fogadtatni az 
életüket, még mielőtt a valóságos élet megszület­
nék itt...

Nem, nem !... Menekülni !... Dolgozni !... Meg 
kell mozgatni mindent: a pénzt, a lelkeket, minden 
eddigi és ezentúl! erőt. A régi földeket, az őstalajt és

az új hiteket: béküljenek! A pénz vegye vissza 
régi nagy erkölcsét, a munkát; a munka tisztelje 
orok motorját, a pénzt... Béküljenek!

Jókedvűen ment fel lakásába s nagyot, egészsége­
set aludt.

Heggel aztán az inasán derült... János úgy ki­
fényesítette magát az útra, amelyre gazdáját elkíséri, 
mintha lakziba indulna... Már szürkület óta ott áll 
a konyhában, teljes díszben. Imre csöngetésére olyan 
ünnepélyesen kötény nélkül — lép be, mintha 
templomot járna.

— Hüj, de ragyog a csizmád! — vizslat le Balog 
az inas lábára, mosolyogva, mialatt az aktatáskát, 
amelyben írásai és jegyzetei vannak, kihúzza a párna 
alól és odanyujtja neki. — Itt van... Vigyázz rá, 
amíg fürdők... Be ne engedj senkit!...

János áhítattal veszi át az «álom ti tkokat» 
Olyan tisztelettel öleli az aktatáskát, mint a mise­
könyvet szokta otthon gyerekkorában, minisztrá- 
láskor.
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De csak amíg Imre kiment a fürdőszobába. 
Ahogy meghallja kint a víz csobogását, nagyot3t
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fohászkodik, leteszi a táskát az asztalra, két-három 
lépéssel odaóvakodik Imre kikészített ruhájához, a 
mellényzsebéből kiveszi a táskakulcsot s megy vissza!... 
A táskából kiszedi az összes írást és zsuppsz, bele 
a tarisznyába, a kenyér és szalonna mellé!... A 
tarisznyájából meg a maga régi adóíveit veszi ki s be­
teszi az «álomtitkok» helyébe.

A szeme közben olyanokat villog, mint a macskáé 
a padlás-zugban.

— így la! — sóhajt mélyet dolga végeztével s öleli 
tovább jámborul a táskát. — Nem salátabakter az én 
gazdám, hogy ilyenekre nagyon tudna vigyázni.

Imre, ha mindezt látná, ott fúlna a kádban a 
meglepetéstől...

Szerencsére nem látja... Gyanútlanul jön be, 
sürgősen öltözik, rövidesen elkészül s visszaveszi 
gondjaiba a tasakot, — János adóíveivel együtt.

Megtapogatja. Bent érzi az írást. A kulcsot is a 
mellényzsebében... János lelkiismerete akkorákat 
dobban a tapogatás alatt, mint riadt ló az istállóban. 
Maga is csodálkozik, hogy gazdája nem neszei fel 
rá... Csak akkor gördül le a kő szívéről, amikor 
Imre megnyugodva útnak igazítja magát:

— Mehetünk!... Jól zárj be mindent...
— Igenis.
Mennek kifelé. Az ajtóban Imre még vissza-
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néífordul:
— Te majd a tanár urékkal jössz utánam a 

vasútra... Én már nem akarom őket zavarni... 
Vigyázz, hogy le ne késsetek !...

— Igenis, — ünnepélyeskedik János rendületle­
nül s hajlong hozzá olyan lakájosokat, hogy gazdája 
nem győzi kacagását visszanyelni. Mintha legalább 
is valami vatikáni fogadtatásra gyakorlatoznék inasa.

Lefelé menet János megáll a lépcsőházban, mint 
aki otthon felejtett valamit. De nem. Felnéz a ma­
gasba s mintha rettentő régi vágyát sóhajtaná, szinte 
zúg ki a lélekzet a tüdejéből:
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— Hej, ha meglelem !...
— Kit? — torpan meg Imre is kíváncsian. — 

Vagy mit?... Mit akarsz meglelni ?
Megint idegesen kezdi tapogatni a táskát... Já­

nos azonban sürgősen «nom»-et int a táska felé.
— A komámat... Van nékem ott egy komám. 

T alj ánországban.
Balog mosolyogva várja, hogy inasa többet mond­

jon, de János csak ennyiben marad, hogy ő egy 
digó komát szeretne nagyon megtalálni.

Imre emlékszik, hogy inasa olasz fogságban is 
volt, nemcsak oroszban. Onnan nem tudott megszökni. 
Biztosan akkor barátkozott össze valami taljánnal.

Nem törődik vele... Siet a dolgára, miután olasz 
komájára áhítozó inasát elhagyta Ilonkáék ajtaja 
előtt... Neki még fel kell sietnie a minisztériumba, 
államtitkárjához, mert ő azzal utazik együtt... Ilon- 
káékkal talán csak Rómában lehet együtt hossza­
sabban.
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Az utcán szenzációt rikoltoznak a rikkancsok... 
Nem figyel rájuk... El van merülve apró töprengé­
seibe ... Egyszer aztán nem tud kitérni az egyik 
Újságárus elől. Megveszi a lapot. Néhány nagy, 
kos, f ekete betű úgy táncol előtte, mintha neki szólna.

Jó percbe telik, mire gondjai közül végre bele­
néz a lapba...

— Mi ez?!
Szinte hangosat kiált s lába a földbe gyökerezik... 

«Ecker»... Csak ennyit tud megérteni. Pedig már 
a többi szó is ott vibrál a szemében és eszében, de 
még nem a jelentésével, csak az alakjával... «Le­
tartóztatták» ... Mintha sehogysem akarná felfogni, 
mit jelent ez a szó... Úgy kell szótagonkint az eszére 
nyomni: «Le-tar-tóz-tat-ták»...

Ecker ügyvédet — Vilma férjét — államellenes 
cselekmények gyanúja miatt letartóztatták.

Mintha egy örvény sodra kapkodna Imre lá-
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!

baihoz... Szinte előle ugrott el, amikor visszadöb­
bent.

És Vilma?...
Óh, még megöleli ebben a rémületében !... Óvó 

karral, mintha magával együtt még az asszonyt is 
vissza akarná rántani a szédítő forgatagból. Az első 
döbbenetben csak érte rendül meg egész valójában... . 
Őt keresi vad izgalommal a szeme elé futó sorokban: 
nem látja-e meg a nevét, lebukó sorsát valamelyik 
végzetes bekezdésben?... Gyorsan, idegesen lapoz a 
négy oldalnyi, nagy tudósításban. Vilma nincs bent!... 
Legalább is nem látja...

Végre nyugodtabban, fegyelmezettebben kezd ol­
vasni ... A tudósítás széles mondatokba szakadozva 
beszél az előkelő, «kettős életű» ügyvédről, akinek 
különös viselkedésére «már régen ráterelődött a rend­
őrség gyanúja», de a hatóságok még csak most jutot­
tak olyan «meggyőző és döntő bizonyítékok» birto­
kába, amelyek alapján Eckert őrizetbe vehették és 
letartóztatását foganatosíthatták, kémkedés miatt...

És így tovább... A tudósításból valóban egy kü­
lönös és érthetetlen életforma bontakozik ki. A nagy- 
jövedelmű ember egyforma összeköttetést tartott fenn 
a legelőkelőbb körökkel és a legsötétebb alvilággal. 
Egyforma mohósággal zsebelte be külföldi és hazai 
tényezők pénzét. Zavartalanul bocsátotta rendelkezé­
sére ügyességét és munkaképességét bárkinek és bár­
milyen eszmének. Nagy és merész szervezéseket vál­
lalt s közben csak egyetlen egy dolgot igyekezett mi­
nél tökéletesebben megszervezni : a saját üzleteit. Ren­
geteg embert tartott kézben vagy pénzzel, vagy ügyes 
manővereivel... Mindenkit, akit csak karmai közé 
tudott kaparítani, ki is tudott használni a maga cél­
jaira... A maga céljaira, de mindenki ellen!... Az 
egész világot eladta volna az egész világnak, ha rajta 
múlik...

as:
ált
fee
me
kő
a i
Ne
mi
ke
me
tue
va

nő
tue

dá
tel
lye
me
rc{
mi
fáj

rii
Me
ka

lie

zsi
pé
Iá
okRemek, fegyelmezett agy, de határtalan erkölcsi 

anarchia... Ez volt az egész ember. la
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löb-
És Vilma?...
Imre végigrágta végre az egész cikket, de az 

asszony nevét nem találta. Célzásokat is csak úgy 
általában az ügyvéd «bűntársaira»... Ekkor riadtan 
fedezi fel, hogy önmagát is félti ebben a «bűntársak» 
megnevezésben... De hiszen ez nevetséges !... Mi 
köze hozzá?... És mégis!... Az asszony, ha nem is 
a nevével, de valamiképen benne van... És akkor ő?... 
Nem, nem !... Oktalanság ilyesmire gondolni... És 
mégis?... Hiszen már Eckerrel is összeköttetésbe 
került a váltókon keresztül. Egészen másképen ter­
mészetesen. Semmi oka a nyugtalanságra s mégsem 
tudja levetkőzni azt a kényelmetlen érzését, hogy 
valami távoli köze mégis csak van a dologhoz...

A hamufelhő egyik árnyéka roppant arányokra 
nőtt és sötétjével őt is befogta egy pillanatra. Alig 
tudja öntudatát elmenteni alóla.

Verejtékes homlokkal, kínlódva gyalogol át Bu­
dára... Néha eszébe jut, hogy talán Csejteynek kellene 
telefonálnia. Közös váltójuk van Bekérnél — az, ame­
lyet a morfiumos Tivi helyett vállaltak — s kényel­
metlen lehet mindkettőjükre. Csakhogy ezzel a sürgős, 
reggeli telefonálással még ostoba gyanút kelthetne 
maga iránt... Csejtey majd vigyáz. Neki épp úgy 
fájhat a feje attól a váltótól, mint Imrének.

Vállat von és mégis aggódva lép be a miniszté­
rium kapuján, nem néz-e rá a portás kutató szemmel. 
Még azt is el tudja képzelni, hogy mindjárt ott a 
kapuban megkérdi őt valaki arról a váltóról.

Akkor pedig megbukik az egész olasz útja... 
Ilonkáék hiába várnák a pályaudvaron.

Újra kiteli a hideg. Kétségbeesetten szorongatja 
zsebében az összegyűrt újságot, mintha valami csem­
pészárut dugdosna. Butaság volt az újságot egyálta­
lán elhozni. Még az is gyanús, vagy legalább is zavart 
okozó lehet, hogy olyan mohón megvette s elolvasta a 
lapot.
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Az államtitkár szobájában a lélekzete is eláll.
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nFőnöke asztalán ott fekszik első oldalával ldterítve 
ugyanaz az újság, amelynek másik példányát ő a 
zsebében szorongatja.

Főnöke szerencsére barátságosan fogadja. Kezet 
fog vele, aztán az újságra mutat:

— Nézze, mi van itt!... Ezt az embert én is is­
mertem. Járt a társaságunkba. Ma igazán nem tud­
hatja az ember, kivel fog kezet.

Még csak egy-két pillanatig tart Imre elbizony­
talanodása, vájjon nem ravasz fogás-e ez a kedves 
közlékenység főnöke részéről. Nem azért mondja-e 
mindezt, hogy őt is hasonló nyilatkozatba ugrassa?

Imre azonban jobb diplomata, mint az állam­
titkár. Nem árulja el, hogy ő is ismeri Eckert. Dél­
ben utaznak, addig ő és a váltója szóba sem kerülhet... 
Azután meg ott van Csejtey!

Valami titkos szövetség, mindenre kész barát­
ság érzése fejlődik ki benne hirtelen az alig ismerős 
Csejtey iránt.

Főnöke még néhány közömbös dolgot mond az 
esetről, aztán elvégzendő dolgaikról beszélnek. Vezé­
rük, a bizottság feje már tegnap előre utazott. Rómá­
ban találkoznak vele. Rendben van-e minden?

— Igen, minden rendben !
— Feltűnés nélkül kell utaznunk... Éppen azért, 

egy szép asszonyt is meghívtam magunkhoz, aki 
maga is most utazik Olaszországba... Jámbor és 
vidám turistáknak fogunk látszani...

Az államtitkár nevet s figyelmezteti Imrét, hogy 
finom cigarettákat hozzon magával, mert a hölgy 
szenvedélyes dohányos :

— Csak a legfinomabb cigarettákat kedveli ... 
Nem ismeri véletlenül? Maga is társaságban forgó 
ember... özvegy Baoonay Ferencné.

Vilma!...
A hínárba keveredőt nem fojtogatja nagyobb ré­

mület, mint Imrét. Mi ez? Valami őrült, vizsgáztató 
játék folyik itt vele?... Tapogatják az őszinteségét és
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megbízhatóságát?... Vagy valóban nem sejt 
ember semmit és nem ő, hanem a véletlen játszik 
vele?

ve ez az
a

Özvegy Baconay Ferencné és Ecker ügyvéd fele­
sége ugyanaz a személy!... Valóban nem tudja ezt 
az államtitkár?

És ez az asszony velük fog utazni!...
— Nem, nem ismerem.
Imre most már védekezik. Nem fogja magát ki­

szolgáltatni kényre-kegyelemre. Harcolni fog a meg­
ragadott életért még akkor is, ha történetesen főnöke, 
az államtitkár is benne van a csúf játékban, melyet 
vele űznek... Ebben a pillanatban a legegyszerűbb 
nem ismernie az asszonyt... Ezen a néven: «özvegy 
Baconayné» nem is kell ismernie. Ez nem neve Vil­
mának. Ha kell, ő letagadja, hogy ezen a néven is 
ismeri ... Nem kell ismernie.

Nyomatékosan meg is ismétli a nevet:
Özvegy Baoonayné?... Nem tudok róla.

Ez is jó. Nem akar tudni róla...
S figyeli az államtitkárt, de annak az arca a le­

hető legártatlanabb:
Kár! mondja főnöke. — Remek asszony. 

Olyan okos, hogy tíz férfit is zsebrevág. Majd 
látja. Meghívtam fülkénkbe...

Imre már annyira megnyugodott maga felől, hogy 
titokban el is mosolyodik: «A lehető legnagyobb osto­
baságot követted el, édes gazdám. Életed legnagyobb 
ostobaságát!»

Szólni azonban nem szól... Majd ott, ha szembe­
kerülnek !...
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Még apró hivatalos és nem hivatalos ügyeket kell 
elintéznie s már nincs módjában meggondolni, oko­
san cselekedett-e, vagy sem... Egy bizonyos:’ nem 
adja meg magát sem az asszony, sem másvalaki ön­
kényes játékának akár nyílt, akár álarcok alá rejtett 
ellenféllel kerül szembe.

Mert most úgy érzi magát újra, mint tegnap este,
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aamikor Reiter leskelődött rá... A dzsungel nagy 
vadjaként, akit apró rikkanásokkal, titokzatos neszek­
kel, árnyakkal akarnak elrémíteni önmagától.

— Nem vagyok olyan ijedős, — mondja magának, 
majdnem cinikusan, ámbár inkább erejében és tiszta­
ságában való bizakodással, mint oktalan hány aveti- 
séggel. , „

Vilma hadd támadjon!... Neki is van mar fegyvere 
ellene: az asszony igazi neve. Bizonyos, hogy az állam­
titkár nem tudja Vilmának az Eckerhez való kapcso­
latát. Azt, hogy az asszony elvált felesége a letartóz­
tatott ügyvédnek, — különben nem örülne olyan na­
gyon a «szép asszony» társaságának.

Titokban azonban mégis reménykedik, hogy az 
asszony nem lesz ott a pályaudvaron.

De ott volt mégis ...
Ám micsoda romja önmagának!... Mozdulatai fá­

radtak, majdnem lomhák. Előkelő, fölényes megjele­
nésének árnya ott vibrál ugyan még minden lépé­
sében, de valami bizonytalan remegés időnként meg- 
megrebbenti s ilyenkor fázósan összehúzódik. Min­
dig villogó, vidám tekintete most tétova és álmodozó 
s néha elreménytelenedő félelemmel mered maga elé. 
A pályaudvaron való találkozáskor olyan mindent 
vesztett könyörgéssel tapad Imre arcára ez a tekintet 
mint szárnyán sérült, porba hullott s alig élő ma­
dár, amely maga sem érti, hogyan került a fénylő, 
zengő magasságokból ide — a fa alá, a porba...

Bárkai önkéntelenül bemutatja őket egymásnak s 
Imre már azon van, hogy ismeretlenként megmondja 
a nevét... Arcáról azonban nem tudja elleplezni a 
rejtett rosszalást, hogy az asszony őt is hazug játékra 
kényszeríti, de ott van szemében a megadó és meg­
bocsátó kifejezés is, hogy nem bánja, ez egyszer — 
hajlandó érte hazudni is.

Úgy látja, nem a támadó, hanem a menekülő 
Vilmával került szembe... Még örül is titokban, hogy 
az asszony legalább emberségét igyekszik elmenteni
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t

az összeomlásból, amely nyilván minden egyebet el­
vett tőle. Talán nem is tudja, milyen veszedelmes 
játékba csúszott bele a férje révén, a férje szolgálatá­
ban. Talán nem is érti, miért kapott pénzt férjétől az 
apró, jelentéktelennek látszó információiért, amelye­
ket ő társaságban, emberek hiú kérkedéseiből, sze­
relmes győzni akarásuk óvatlanságából összeszedett.

Nem tudta... S most menekül önmaga elől.
De nem !...
Mielőtt Imre a kényszeredett hazugságba siklanék, 

Vilma már elébe nevet:
— Ugy-e, mindent várt, csak ezt nem !... Hogy 

én vagyok özvegy Baoonayné... Nem mondtam meg 
Öméltóságának, hogy ismerem magát.

Ideges a nevetése, a szavai is idegesek, kapkodok 
és mégis, ha csak félig is, de merészen utasította vissza, 
amit a férfi adni akart neki: a magát megalázó ha­
zugságot... Még most is, itt is mutogatja erejét. A 
szeme sem rebben, amikor Imre a sértettség zavará­
ban, szinte rendreutasító keménységgel rászól:

— Valóban nem tudtam, hogy így is hívják...
Én...

S a férfi nyelvén már ott lebeg, hogy kérlelhetet­
lenül kimondja Vilma igazi nevét: «Eckerné» s már 
nem törődik vele, hogy ráeszmélted az államtitkárt, 
mennyire jól tudta már akkor is, amikor az állam­
titkár Vilmát úti társukként bejelentette, — kiről 
van szó:

— Én...

t
t

i — Vilmának ismert, — vág eléje az asszony még 
Lőrincz Vilmának, magyar-franciat merészebben.: szakos filozoptrinának.

S Imre szóhoz sem juthatott, amikor az asszony 
már az államtitkárnak magyarázza:

— Egyetemi cimborák voltunk... Nehogy mást 
gondoljon, államtitkár úr!...

És nevet, nevet, mintha semmi egyébről nem
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lenne szó, mint ártatlan gyerekjátékról, asszony csíny­
ről megengedhető kacérságról.

Elmúlt a lehetősége, hogy Imre a Bárkai kezében 
levő újságra mutathasson: «Ime, ez a letartóztatott 
Ecker a Vilma férje»... Az asszony ártalmatlan és 
tehetetlen ebben a helyzetében s durvaság lenne a 
leleplezéssel egyszerűen leütni.

Vilma biztos felőle, hogy ez nem történhetik 
meg. Imre nem teszi meg. Még valami gonoszkodó, 
kacér mosoly is átsuhan arcán : «Lám, szövetségesül 
rántottalak magam mellé»... Szeme megint a régi 
fényével tapad a férfi szemébe: «Te nem bánthatsz, 
nem fogsz bántani engem. Miért tennéd?... Még 
csak egyszer állj mellém és jó leszek».

Úgy is viselkedik, mint a játszótéren csínyt tett 
gyerek... Sikerült hazamenekülnie a csősz elől s most 
otthon olyan kezes, amilyen csak lehet.

Amikor Ilonkáék megérkeznek, eléjük szalad. Uj­
jongó meglepődéssel ölelgeti a leányt:

— Ti is ezzel a vonattal?... Remek!... Med-

Ilonka nem kap lábra ilyen könnyen riadtából. 
— Rómáig...
De olyan tétován mondja ezt a leány, mintha 

kedve kerekednék azonnal visszafordulni. Egy-két 
óvatos, aggodalmas pillantással összenézi Imrét és az 
asszonyt s tekintete végre alig észrevehető kérdezős- 
ködéssel megáll Imrén... Balog is alig észrevehe­
tően von vállat, hogy nem tehet semmiről.

Gyors bemutatkozások következnek, amelyek alatt 
Sándor bácsi hirtelenében nem tud mit kezdeni a 
hóna alatt szorongatott könyveivel. Kétszer is leejti 
kincseit. Egyszer, amikor Vilmának s egyszer, ami­
kor az államtitkárnak nyújt kezet.

A többiek bemutatkozó oécója közben az inas és 
Vilma tekintete rejtve, lopva egy-két másodpercre 
egymásba akad. Lobogva felcsapó sugárzás János 
mében, üdvözlő derű az asszonyéban s már el is
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mult minden. De a két arcon még sokáig ott vibrál a 
többiek számára érthetetlen pirulás. Csak Imre veszi 
észre és érti meg a háttérben ellappangó jelenetet. 
A főid egyszerű gyermekének és a magas kultúra ki­
finomult, dédelgetett primadonnájának van egy közös 
emléke: egyetlen együtt töltött félórája, amelyet soha­
sem fog elfelejteni egyik sem. Közös emlék, amelytől 
az egyik lélekben a valóságra váló álmok szédülése, 
de egyúttal a lehetetlenek teljesülésében való hit és 
öntudat növekszik meg, a másikban pedig az ereje 
felől való elbizonytalanodás és megalázottság.

Imre egy pillanatra megszánja Vilmát mélyen 
és minden emberi szánalommal... Szánja tudásának, 
szépségének s nagyszerű asszonyságának semmibe 
hullását, azt, ahogyan ez az asszony meddő sziklára, 
Ecker ek kezébe hullott Isten tenyeréről.

Lábra kaphat-e még?
Nincs ideje Imrének ezen töprengeni, mert fő­

nöke most átveszi a fővezérséget az egész társaság 
fölött:

(i
t

(

i

— Pompás, hogy ennyien kerültünk össze... 
Remek bridzspartit fogunk összeütni... Professzor 
úr bridzsezik?

Sándor bácsi rémülten öleli meg könyveit. Pi­
rul, sápad, végre hebegve menekül a csávából:

— Én... én... hogyne !... De... de a leányom 
sokkal jobban tudja ezt a játékot... Sokkal job­
ban ... Hozzám képest akadémia...

— Igen, majd én szállók be apuka helyett, — 
fedezi Ilonka is gyorsan az öreg visszavonulását.

— Helyes! — mutat fel elegáns meghajlással 
Bárkai az első osztályú kocsira. — Itt a nappali fül­
kénk ... Ezt fogjuk társalgónak használni... Legyen 
szerencsém.

A társaság szétszéled, ki-ki hálófülkéjébe irányítja 
kézicsomagjait, Imre pedig átveszi útimarsall szerepét. 
Legelőbb Jánost küldi fel egy harmadik osztályú ko-
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csiba, aztán Vilma és Ilonkáék elhelyezkedésénél se­
gédkezik.

Nincs módjában Ilonkával egy pillanatra sem 
egyedül maradni s ezért egy titkos kézszorítással 
igyekszik őt megnyugtatni Vilma felől, de érzi, hogy 
magyarázat is kellene. Végül Sándor bácsi segíti ki 
zavarából, amikor megkérdezi: «Ki az az asszony?»

— Bárkai hívta meg. — S Imre örül, hogy ma­
gyarázhat ... Már mondaná is az asszony nevét, de 
észreveszi az öreg kezében az újságot. Gyorsan a má­
sik nevet mondja: «Özvegy Baconayné»...

De ekkor Ilonka tekintete mered rá ámult kér­
déssel ... Rá és az újságra...

Imre a csomagjai fölé hajló Sándor bácsi feje 
felett, most már Ilonka felé fordulva igyekszik a hely­
zetet érthetővé tenni:

— Menekül szegény...
— Ki elől? — csodálkozik Sándor bácsi, de csak 

a hangjával, mert szemével tovább cirógatja a kézi­
táskába rakosgatott könyveit.

— Az ura elől! — néz Imre mereven a lassan 
eszmélő Ilonkára.

De erre már az öreg professzor is felnéz:
— Menekül a meghalt ura elől?... Csak nem 

kísértetlátó?...
Imre ijedten kapkod az eszéhez:
— No, nem ... Csak «a sors csapásai elől» keres 

menedéket... Ezért menekül Olaszországba.
Ilonka megértő mosollyal rábólint apja háta mö­

gött s szelíden, kicsit huncutul is, felemeli intő ujját, 
hogy Imre vigyázzon, mert nagyon bele talál még 
bonyolódni a nagy magyarázatba... Sándor bácsi 
azonban nemes, gyermeki gyanútlansággal ért meg 
mindent!

— óh, helyes, helyes!... Finom, csiszolt lélek le­
het ez az asszony, aki «a sors kíméletlensége » elől az 
emberi művelődés kezdeteihez menekül... Csakugyan, 
hol nyerheti vissza az ember méltóbban emberi ön­
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tudatát, mint Rómában?... Ott újjá születik az em­
ber ... Mondhatnám új életet nyer... örülök, hogy 
megismerkedhettem ezzel az asszonnyal...

Imre és Ilonka szinte egyszerre veszik át az 
öreg professzor lelkes meggyőződését:

— Igen, ott talán majd magához tér! — tódítják 
Sándor bácsi hitét majdnem kenetteljes áhítattal, bár 
nem éppen a Diocletianus császár termáitól, a 
Forum Romanum össze-vissza hányt oszlopaitól várják 
a csodatételt, mint inkább attól, hogy Vilmának sike­
rül kiszakadnia régi környezetéből és otthagynia régi 
életét.

i
1
í

ï

A vonat indulása után negyedórával már mind­
nyájan együtt vannak a hivatalos fülkében. Sándor 
bácsi mély tisztelettel pislog hatalmas dioptriájú pápa­
szeme mögül Vilmára. Megkínálja egy német nyelvű 
könyvvel is, amely arról szól, hogy milyen átalakulá­
son ment át Róma a nérói nagy tűzvész után: «Hál’ 
Istennek, ennek a kissé bohém ízlésű császárnak 
a terve nem mindenben sikerült s még bőven ma­
radtak nyomai a megelőző kultúrának is... Sze­
rencsére, Róma struktúrája kívül-belül oly tökéle­
tes volt ,hogy az a kuszáit nérói fantázia nem sok 
kárt tehetett benne.»

Vilma kicsit csodálkozva veszi kezébe a feléje 
nyújtott könyvet, szórakozottan belelapoz, megnéz egy­
két képet, aztán visszaadja: «Majd a helyszínén fo­
gom megszemlélni.»

S már nyúl a kártyalap után, amelyet más oldal­
ról igz államtitkár tett eléje. Ügyesen megpörgeti 
ujjai között a sím a kartont s már licitál is:

— Három pikk ...
Sándor bácsi egy-két percig figyeli a játékot, az 

asszonynak kibioel csupa szimpátiából, de hamarosan 
kiábrándul annak hazárd belemenéseihő! s vissza­
vonul a fülke sarkába, hogy a Néró utáni római épít­
kezés technikáját tanulmányozza.

i
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heFolyik a játék végtelen egyhangúsággal s ez jé 
alkalom az öreg professzornak, hogy egy új ötletén 
gondolkozzék, ha kifáradt időnként az olvasásban : 
mennyivel egyszerűbb és üdítőbb volt a régi, római 
kockajáték, mint ezek a modern kártyakombinációk, 
amelyek kifárasztják az agyat... «A szerencse szere­
pét mindjobban kiszorítják a mai játékokból s ezzel 
megfosztják azokat minden bájuktól»... Körülbelül 
ilyesformán szűri le Sándor bácsi végső következte­
téseit.
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Vilma, mint mindenben, a kártyában is szelleme­
sen, merészen és szenvedélyesen játszott. A többiek 
játéka szinte csak kísérő zenéje volt az ő játékának. 
Közben tudott a kint rohanó tájakra is figyelni, egy- 
egy meglepett vidám kiáltással tudomásul venni, ha 
kint valami szépet látott... Ilyenkor megálltak a 
játékban s ráfigyeltek. Egyszer, új osztás előtt az 
államtitkár meg is jegyzi :

— Milyen boldog ember maga, asszonyom !
Mindnyájan kicsit kimerültén teszik le a lapokat. 

Fellélekzenek, cigarettára gyújtanak.
— Én?... Miért ugyan? — csodálkozik Vilma s 

ideges ujjal puhítgatja cigarettáját...
Az államtitkár tűzzel szolgál ezüst öngyújtójából 

s úgy fejezi be gondolatát :
— Él a világban zavartalanul s egyformán tud 

örülni akár egy kezébe kerülő szanzadúnak, akár egy 
szeme elé kerülő, különös alakú fának... Színes táj­
nak, égnek, mindennek... Mindennek egész leikével 
tud rögtön örülni, rögtön mindenhez hozzátartozónak 
érzi magát...
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g€— S közben nem tartozom senkihez!

Az államtitkári megállapítás szembeszökő ellen­
téteképpen valami mély, bágyadt szomorúság ül ki 
az asszony arcára.

Amit Vilma kimondott, annak visszhangja támadt 
Imrében is, Ilonkában is... Vilma csakugyan a min­
denhez és mindenkihez, valójában pedig a semmi­
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hez és senkihez nem tartozó asszony. Magános, csil­
logó, ezüstcsipkés felhő az égen, látszólag veszély­
telen s mégis, ha az ilyen felhő hirtelen szétterül 
a firm am en tűmön, nehéz ólomszürkeségbe vonja a 
világot s még villámok, jégzivatarok is születhetnek 
belőle... Magános szomorúságából néha halálos tor­
nádók, összeomlások kerekednek.

— A legideálisabb asszonyélet — erősködik a 
maga gondolata mellett az államtitkár. — Szórakozik 
és szórakoztat. Nincsenek zavaró, nehéz feladatai

— Mint például magának.
Szinte éleskedve villan az asszony replikája s 

az államtitkár óvatosabb lesz:
— Úgy értem, hogy csak olyan feladatai vannak, 

amelyek kizárólag nőies feladatok.
— S nem olyanok, mint az önéi... Csakhogy az 

ön feladatai, uram, megnyugtatóbbak s hogy úgy 
mondjam, eredményesebbek... ön a feladatain ke­
resztül hozzátartozik egy sereg emberhez, aki szereti. 
A pénzkereső munkájával hozzátartozik a családjához: 
feleségéhez, gyermekeihez. A hivatali munkájával 
hozzátartozik millió és millió emberhez ... Hazájához, 
az emberiséghez, ahogy akarja... Van bőven, akinek 
odaadhatja magát... Nem ön a boldogabb?...

Bárkai elgondolkodva vonogatja vállát:
— Mindezt maga is megtehetné, asszonyom ...
— Ha nem lenne olyan unalmas!
Milyen ideges, gyötrődő volt a nevetése ebben a 

felelőtlenkedő hányavetiségben!... Részvétet keltett 
vele maga iránt. Tragikus céltalansága hirtelen gyön­
géddé tett vele szemben mindenkit.

S az út hátralevő részén — a vacsoráig — min­
denki szinte kényezteti, mint egy lábadozót. Ilonka 
és Imre is úgy bánnak vele, mintha óvni akarnák 
minden izgalomtól; óvatosan, gondosan kerülnek min­
den szót, amely arra figyelmeztethetné az asszonyt, 
ami mögötte van, amit otthagyott — Pesten.
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— Még te is megtalálhatod magad, — mondja 
Ilonka halkan, fölényeskedés nélkül, őszinte együtt­
érzéssel ... De rögtön meg is bánja. Szelíd meg­
jegyzésére valósággal fenekedő gőg ül ki az asszony 
arcára:

talí
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— Még el sem vesztem, — nevet Vilma gúnyo­
san. — Amint látod, kizárólag magammal foglalko­
zom s valahogy mindig megleszek.

Imre már nem töpreng rajta, mi nevelte meg 
ennek az asszonynak a gőgös különállását...

Már csak az aktatáskájára vigyáz... Ettől kezdve 
szinte csak azon és az asszonyon tartja szemét. Vilma 
nem kéri senki segítségét a talpraálláshoz. Ő tudja, 
miért nem?... Felszabadít maga körül mindent és 
mindenkit, tehát vele szemben sem kockáztathat meg 
senki semmit.

Lassan besötétedik s a táj, amelyhez jobb téma 
híján menekültek, elburkolózik előlük... Meglepi 
őket a tárgytalan unalom, csak Sándor bácsi gyö­
nyörködik lázasan a «Néró utáni építkezési rendsze­
rek tökéletességében » vagy bosszankodik apró szélhá­
mosságokon, amelyeket az a haz ardor császár az ad­
dig bonthatatlan erejű klasszikus kultúrába belevitt... 
Sándor bácsi ott, a fülke sarkában, tántoríthatatlan 
őre most minden ősi civilizációnak.

Szedelőzködnek, hogy vacsorázni menjenek az ét­
kező kocsiba...

Vilma egészen váratlanul és összefüggéstelenül 
a délutáni beszélgetésüket fejezi be:

— Látja, uram, — fordul az államtitkárhoz, mi­
alatt púderes dobozát nyitogatja — én most kiszállok 
Rómában ebből a vonatból s már nem törődöm vele, 
hogy lesz-e olyan vonat, amelyik vissza is visz... Le­
het, hogy ott maradok örökre s észre sem veszem, 
hogy eljöttem valahonnan.

Nem törődik a meghökkenéssel, szégyenkezéssel,

szó

nyc
ját
ját
bes

mö
Paí
mii
pá{
az
ros
zár
mo:
me:
ség

áll
mu
fét:

is
tár
me

ka
kol
ná
SZÉ

344



talán szomorúsággal is, amelyet barátainak okoz... 
Nehéz teher ül lelkén, kétségtelen, mert, amit mon­
dott, mély sóhajtásként mondta, de utána — gondta­
lanul mosolyog.

Senki sem felel neki.
Azaz, hogy Sándor bácsi nem viseli el mégsem 

szó nélkül az asszony megjegyzését:
«Majd ha. Rómába ér, nem beszél így asszo­

nyom ... Aki Rómába megy, szereti az egész múlt­
ját és az egész jövőjét. Önmagát, embertársát, fajtá­
ját és az egész emberiséget... Rómában majd nem 
beszél így, nagyságos asszonyom»...

Úgy nő fel lassan Sándor bácsi alakja a könyv 
mögül, amelyet már becsukva tart maga előtt, mintha 
papja lenne egy egyetemes, végtelen szertartásnak, 
mintha az emberiség egész életét nagy dioptriájú 
pápaszeme mögül egyetlen, áhítatos áldozásnak látná 
az örök Gondolat előtt, amely ott lakik az örök Vá­
rosban s ő most csak a szertartás egyik fejezetének 
záró mondatát hirdetné; azt, amely egyúttal bevezető 
mondata is a következő fejezetnek : «Aki Rómába 
megy, szereti önmagát, a fajtáját, az egész emberi­
séget!» ...

Mindnyájan meglepetten bámulnak rá, amint ott 
áll a fülke sarkában, élő tilalomfa, de egyúttal út­
mutató oszlop, megható, szinte monumentális pró­
fétái ássál.

Vilma elpirul, a tekintete elhomályosodik. Arca 
is megvonaglik valami elnyomott szenvedésben. Az­
tán hirtelen, megcsukló gyerekként borul az öregúr 
mellére :

— Oh, drága, jóságos professzor úr!...
S mielőtt Sándor bácsi megakadályozhatná, fel­

kapja az öregúr szikkadt, csontos kezét és megcsó­
kolja ... Sándor bácsi ijedtében nem tud egyebet csi­
nálni, mint megsimogatja a kezére hajlott, finom, 
szép fejet.
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Vilma aztán elfordul, hogy szemét ne lássák és 
kisiet a fülkéből.

Megint megragadott mindenkit diáklányos, kedves 
alázatával és azzal a könnyel, amely önkéntelenül 
szökött pillájára... Némán, elfogódottan indulnak 
utána s az államtitkárban akkora gyöngédség támad, 
hogy még Imrétől sem kérdi meg, mi lehet az asszony 
hirtelen megindultiságának az oka, pedig látja, hogy 
titkára — tudja.

Sándor bácsi a könyveit szorongatja gondos fé­
lelemmel a hóna alatt, Imre az aktatáskáját... Az 
egyik a múlt nagy tudomásait és tanulságait őrzi fél­
tékenyen, a másik a jövő elgondolásait... Mint két 
korszak lépkednek a különös asszony után.

Ilonka pedig csöndes, nyugodt derűvel figyeli 
valamennyiüket. Egyforma figyelemmel vigyáz a Vilma 
érzékenységére, Sándor bácsi könyveire és Imre akta­
táskájára.

Sőt — a vacsora alatt — az államtitkár gyomor­
bajára is, amelyet rögtön észrevett az államtitkár 
rendeléseiből... Imre fel-felfigyel az Emma-nénis jó­
zanságokra, amelyek a leányból egyre vidámabban és 
mindenkit frissítőn kiütköznek.

— Milyen okos, egészséges ez a leány! — gon­
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vitt a vacsora utáni társalgásba, sűrűn kocingatott és 
kocinttatta valamennyiüket. Ilonka azonban vigyázott, 
hogy ez a búcsúzkodás ne szegje senki kedvét, — még 
Vilmáét sem.
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Vacsora után visszamentek kártyázni... Óra fu­

tott óra után, a kártya egyhangú unalmában.
Egy nagyobb állomáson végre letették a lapokat 

s felállva az ablak elé csoportosultak. Örültek a friss 
levegőnek, amely a nyitott ablakon beáradt... Sándor 
bácsi akkor már nem volt köztük, mert vacsora után 
rögtön pihenőre tért...

isn
a
Mi
na
ki
lás
ny

346



is És amikor Imre, Ilonka és az államtitkár az ab­
laktól visszafordultak, — nem volt köztük Vilma sem. 

Eltűnt...
Imre szinte halálraváltan vette észre, hogy — az 

aktatáska is eltűnt vele.
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ï- Borzalmas félórája volt az életet kezdő férfinek... 
A vonat még állt egy-két percig és ő, hogy sápadt­
ságát leplezze, 
járóit figyelje, — odaült az ablakhoz ... Hallja, amint 
mögötte Ilonka és Bárkai azon töprengenek : «Hova 
lett Vilma?»... Még van ereje, hogy nyugalmat erő­
szakoljon hangjára:

— Talán kiment cigarettáért...
De nem fordul vissza. Mereven, hipnotizáltan 

figyeli a kijáratokat. Nem látja-e meg valahol Vilma 
alakját? A jegyét látta. Rómáig szól. Ha nem száll 
le közben, megint csak gyerekes fogásról lehet szó, 
mint akkor, a pályaudvaron, amikor Vilma a pénzét 
vette el... Ha a vonaton marad, a táskát nem tudja 
kinyitni úgy, hogy nyoma ne maradjon az erősza­
koskodásnak, mert Wertheimzár van rajta... Ha 
mégis kinyitotta, akkor ...

Nem is meri végiggondolni, hogy akkor Vilmád 
val sem történhetik más, mint, ami — az urával 
történt.

z
l- de azért is, hogy a pályaudvar ki­
tt
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g Rettenetes ez !... Az asszonyt nem látja sehol... 

Ott az egyik ki járónál egy férfialak áll. Valahonnan 
ismeri. De hol látta már?... Annak az arcát eltakarja 
a mélyen szemébe húzott kalap. Ki lehet az ott?... 
Minden ösztöne súgja Imrének, hogy annak az alak­
nak köze van Vilmához. Le kellene szállni, megnézni 
ki az !... Talán még van annyi ideje a vonat indu­
lásáig. De ha most leszáll, feltűnik főnökének, meny­
nyire izgatott. Könnyelműnek és gondatlannak kel-
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F?

lene látszania mindjárt feladata elején... És hátha 
csak rémeket lát?... Akkor ostobaságot követne el a 
leszállással...

És m ár késő !...
A vonat elindult... Imre mereven figyeli a kijá­

ratnál mozdulatlanul álló alakot... Villámlásként ha­
sít agyába: «Zeltbrock báró!» ... Felismerte ... A báró, 
aki helyett tegnap váltót adott, aki tekintélyes ösz- 
szegébe került már, mert fizetnie is kellett helyette...

Most egy női árnyék siklik melléjjé ... Vilma!... 
Zeltbrock és Vilma együtt!... Most már bizonyos, 
hogy ők kaparították meg aktatáskáját.

Imre a hideg ablaküvegre nyomja homlokát... 
Üvölteni szeretne a két elsurranó árnyék után, de 
mozdulni sem tud. A roppant feszültséget hirtelen 
bágyadtság váltja fel. Szinte közöny. Egy újabb vér­
hullám aztán még feszültebb munkára hajszolja agyát.. 
Ez elmúlt! Uj megoldást kell találni!... A következő 
állomásról telefonál majd vissza a rendőrhatóságok­
nak... Hogy mit?

Balog összeszorítja fogát s vállát könnyedén meg­
vonja: Most már mindegy!... Egyszerű tolvajokként 
fogja bejelenteni a bárót is, Vilmát is ... Nincs tovább !

Mire visszafordul Ilonka és Bárkai felé, már a 
vér is visszatért arcába és ő halálosan nyugodt. Sem­
mit sem árul el izgalmából. Ebben az ütközetben ő 
marad felül, ha egész vagyonába és életébe kerül ak­
kor is... És kíméletlenül leterít mindenkit, aki az út­
jába kerül.

Vilmát is!
S milyen hideg nyugalommal tud gondolkodni ar­

ról az asszonyról!... Ilonka és az államtitkár találgatá­
saira közönyösen tudja mondani : «Talán keres vala­
mit a csomagjában Vilma... Talán a feje fáj és le­
feküdt a hálófülkében»...

— Akkor én is megyek, — jelenti ki Ilonka.
Imre örül, hogy a leány is elmegy... Igen, most
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legjobb egyedül maradnia!... Ezt egyedül fogja vé­
gig csinálni...

Végig!
Kikíséri a leányt. Néhány percig még elbeszélget 

vele a folyosón s boldog, hogy a leány gyanútlanul, 
nyugodtan tér pihenőre... Kedvesen elbúcsúznak. 
Imre még fel is nevet gondtalanul :

— Vigyázz, hogy Sándor bácsi ne rontsa tovább 
a szemét a könyveivel. Oltsd le előle a villanyt!...

A leány eltűnik a hálókocsi ajtajában, Imre pe­
dig kint marad a folyosón... Nem megy vissza a 
fülkébe... Perc múlik percre, a mozdony sípja hosz- 
szú sivítással új állomást jelez... Végre!

A vonat még meg sem állt s Imre már leugrik 
a vonatról... Rohan az állomás-épület felé ... Az 
egyik harmadik osztályú kocsiból ugyanolyan sürgő­
sen siklik le egy másik árnyék és az is rohan — 
szembe Imrével:

— Tekintetes úr... Tekintetes úr! 
János — mert ő volt elébe áll... Imre ká­

bul tan mered rá s az első pillanatban meg sem 
ismeri. Csak amikor János egészen odatolja éléje arcát 
a hom ályban, akkor szol rá nyersen :

— Mit akarsz?... Miért nem maradsz a helyeden?
János már kilihegte magát:
— Csak ne tessen megijedni, tekintetes úr, nincs 

semmi hiba... Csak hadd szaladjanak!
— Kicsoda?
— Az a naccsága, akivel mindig az állomáson 

szoktunk találkozni... Meg az a fiatalúr, akivel együtt 
maradtak le a vonatról... Csak hadd fussanak.

Imre bizonytalan reménykedéssel eszmél magára. 
Talán inasánál hagyták a táskát, vagy...

— De elvitték — dadogja s élesen néz János
arcába.

— A táskát! — jelenti ki János határozottan s 
vigyorogva vonja meg a vállát.
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— Igen, — ámuldozik Imre s nem tudja mire 
vélni inasa jókedvét.

— Meg az én öreg adóíveimet, — fenekedik tovább 
az inas huncutkodó kedve.

— Miket?
János büszke diadallal húzza ki magát:
— Az adóívemet!... Mert az írások itt vannak... 

Még Pesten cseréltem ki, tekintetes uram.
Imre megérti a hűség játékát s örömében úgy 

megrázzá vállánál fogva emberét, hogy annak szájából 
csak egyenként potyognak a szavak.

— Ahogy... már akkor... csináltam,... a m ellá­
táskor ... Ihol az egész ! — És János szedi elő a 
paksamétát; odanyomja gazdája markába.

Imre remegő kézzel gyűri a papirosokat a belső 
zsebébe és elhatározza, hogy Rómáig most már 
nem alszik... Még le sem vetkőzik... Ha kell végig- 
virrasztja az egész egyheti római tartózkodást...

János olyan széleseket mosolyog, mint egy jó­
indulatú Budha-bálvány. Nagyon jól meghálálta gaz­
dája «szívességét», hogy az nem írta meg az asszony­
nak ama kocintgatást. De a szép asszony legendája 
nem múlt el szívéről, mert nagyon szorongó aggoda­
lommal sóhajtja el gonját: «Csak az a fiatalúr most 
meg ne cibálja szegény nagyságát, hogy így elhibázta»...

Aztán mégis elneveti magát:
— Hanem, hújnye, most jut eszembe: az adómat 

kifizethetné az az ifiúr. Mer’ még adós vagyok véle.
Ujjongó örömmel mennek vissza a vonatba... Az 

iratok megvannak. Vilma nem tudta megkaparitani.
Imre nem tud már aludni egész éjszaka. Még 

főnökének néhány utasítását jegyzi fel. Az állam­
titkár búcsúzik:

— ön nem pihen le?
— Nem... Még nem tudnék aludni — igyekszik 

teljesen magára maradni Imre ...
Nagyon kell most neki a magány... Világosan, 

tisztán akarja látni, mi van Vilmával...
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— Nemcsak az ura szolgálatában áll!...
E felől most meg kellett bizonyosodnia... Az 

asszony önállóan és céltudatosan teljesít szolgálatot — 
ismeretlen hatalmaknak. Hogy kiknek?... Majd ki­
derül most a vizsgálat során, amelyet férje ellen 
lefolytatnak. Imrének azonban már semmi kétsége 
nem lehet a dolog felől ; — ezek a szolgálatok meg­
ölhetnek egy nemzetet. Vilma olyan szerepet tölt be, 
amelyet Balog jól ismer még a háborúból. Ott kint a 
fronton voltak ilyen hírszerzők. Emberek, akik lát­
szólag a mindennapi életüket élték a két arcvonal 
között; az üzleteik után jártak s ha éppen nagyon 
megkérdezték őket, akkor megmondták, hogy a túlsó 
oldalon hol láttak ágyút, árkot, valami magasabb pa­
rancsnokságot ... Mind a két fronton jól ismerték őket, 
de nem bántották, mert valahogy mindkét félnek 
egyformán szolgálatokat tettek... A háború után ren­
geteg ilyen különös, rejtett szerepű exisztencia tűnt 
fel, mindenki ajkán ott lebegett felőlük , a kérdés: 
vájjon miből élnek? ...

— Biztosan van vagyona!
Ez a megszokott felelet s jobbat senki sem ke­

res velük szemben még most sem. Ezek az emberek 
utazgatnak országról-országra; észrevétlen sodródói 
mindenütt a legjobb nemzetközi társaságoknak; itt is 
megtudnak valamit, ott is; néha egy-egy nemzetközi 
vállalat apró gazdasági titkait, új szándékait, miegye­
bet s látszólag ártatlan információikat ha nem is bo­
csátják áruba, mégis pénzt kapnak értük... «Benne 
vannak az üzletben»... Sodródói egy-egy nagy 
zetközi tőkecsatának, egy-egy óriási tőzsdém anöver- 
nek, amely önkéntelen folytatása a világháborúnak ... 
Sőt, maga az új világháború!...

Nemzetközi pletykálkodók minden erkölcsi és 
anyagi felelősség nélkül... A Pénz nagy játékainak 
kreatúrái, akik nem tartoznak senkihez és semmi­
hez. Egyetlen élettitkuk: «Ott élnek, ahol a pénz 
él. Műveltségük, tudásuk, modoruk és látszólagos cél-
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Lai ans águk lehetővé teszi számukra, hogy minden 
társaságban rögtön otthosan érezzék magukat... Ár­
nyakként követik a pénz útjait, a kíséretéhez tar­
toznak. »

Eszközeik ellenőrizhetetlenek ; módszereik vesze­
delmesek ... Egyetlen parányi botlás elég, hogy örökre 
letűnjenek és soha többé felszínre ne vergődjenek... 
Néha olyan pontra állnak, ahol félelmes hatalommá 
és kegy osztó valakikké nőnek... Ha ilyen helyen meg 
tudnak erősödni, abbahagyják a kockázást és — múlt­
juk sohasem derül ki... Megmaradnak egy előkelő 
nemzetközi bankár szeretőjének vagy feleségének... 
Megállnak, ha egy sorsdöntő siker leigazolta őket...

Vilma tehát ezek közül való...
Imre odanyomja forró homlokát a vonatablak 

hideg üvegéhez. Mosolyogva gondol a különös csatára, 
amely a félelmes, átütő erejű asszony és az ő inasa 
között folyt.

Az inasa győzött!...
Van ebben valami elégtétel s a végzet igazság- 

osztó kedvét sejti a mögött, hogy ilyen óriási erők, 
amelyek közé ez az asszony is tartozik, elbuknak 
a még nagyobb erővel szemben... A testamentumian 
együgyű igazságnak kell győznie mindig ...

Balog hosszú, végtelen meditál ássál búcsúztatja 
lelkében Vilmát... És egyre megindultabban öleli 
magához azokat, akik itt maradtak vele, akik mellette 
maradtak...

Köztük a leány is, aki most néhány kocsival 
odébb nyugodtan alszik s egyetlen problémája volt 
elalvás előtt: hogyan is kell — férfinyakkendőket
megkötni. Holnap ugyanis már biztosan sor kerül rá, 
hogy édesanyja helyett, ezúttal ő kösse meg apja 
nyakkendőjét, — hiszen azért utazik vele. Férfi szá­
mára ez a legutálatosabb foglalkozás: nyakkendőt 
kötni!... Hiú, külső díszelgés; csak asszony ért hozzá.

Csak asszony! Igazi asszony!
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XXVIII. FEJEZET.

Imre az egész éjjeli virrasztás ellenére is friss és 
jókedvű volt másnap. Reggel úgy tett, mintha Vil­
máról semmit sem tudna.

Már mind,nyájan együtt vannak a külön fülké­
ben s nagyon szeretnék a tegnap félbe nmaradt bridzs- 
partit befejezni, de az asszony nem jelentkezik. Végre 
az államtitkár, aki a legtürelmetlenebb közöttük, oda- 
szől Imrének :

e

á
g

ő — Ugyan, kedves útimarsall, nézzen már utána a 
nagyságos 'asszonynak ...

Balog felállt, maga is tettetőn csodálkozik egyet, 
hogy Vilma, aki olyan szenvedélyes játékos, meny­
nyire nem siet vissza a játszmájához.

— Érthetetlen, — dünnyögi nagyképűen és diák- 
módra még stréberkedi is a felelősségérzetet az úti 
élvezetek apró-cseprő fennakadásaiért. Befelé azon­
ban jól mulat s esze ágában sincs a hálókocsi kalauzá­
nál érdeklődni a nagyságos asszony holléte felől... 
Rágyújt egy cigarettára s inkább elmegy a harmadik 
osztályú kocsi felé, hogy János hogyléte felől érdek­
lődjék.

I
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a
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A diadalmas János olyan öntudattal, egyenes de­

rékkal ül a helyén, mintha nem is a gazdája, hanem 
ő járna valami fontos, diplomáciai követségben... 
Oda se fittyent a körülötte ülő kereskedőknek, ügy­
nököknek s egyéb kis járatú népségnek... Mi gondja 
volna velük?... ő most vigyáz az országra!...

— No, kialudtad magad? — ül le melléje Imre 
zavartalan demokráciával.

— Majd, ha hazamegyünk!
János sem aludt egész éjszaka és Imrében vala­

hogy nagyot mozdul a szív... Milyen rendületlenül, 
érdemharácsoló nagyképűsködés nélkül áll mellette 
ez az egyszerű földfia!... ő is figyelt és leskelődött 
egész éjszaka árnyakra, rémekre.
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Közben régi harcterek mellett robogott el 
nat... János is sokat és nagyot gondolkodott az 
éjjel azon a tájon, akárcsak a gazdája. Néhány évvel 
ezelőtt a föld egy másik népével ellenkezni hozta 

vonat. Puska volt a vállán, szurony az old ár­
ián ... Akkor gondtalanul énekeltek . Most fegyver­
telenül jönnek, barátkozni jönnek s lelkűk egyetlen 
merő gond, néma aggódás... Akkor nem féltek; 
most igen...

Fura játékokat tud az élet!... Paraszt és úr ott 
ülnek egymás mellett a pádon, épp úgy mint akkor és 
megint mennek — csatát nyerni.

Anélkül, hogy szólnának egymáshoz, megértik 
egymást. .. Az ő céljaik változatlanul ugyanazok 
maradnak, ők nem tudnak megölni bármelyik táján 
a világnak és újra valakik lenni... Ha tudnának is, 
nem akarnak... Hiszen nem féltek semerre!... Já­
nos is ember volt a fél világon keresztül. Szibérián, 
Kínán, Japánon, Itálián keresztül tudott János lenni, 
de csak azért, hogy újra hazamehessen — otthoni 
Jánosnak... A világ szép, de nem látja, aki min­
denütt vele van... Látni csak az lát, aki egyetlen 
biztos pontról nézi állandóan, — otthonról...

Jó néhány percet ülnek egymás mellett szótlanul 
és értik egymást. Mindkettőjük esze Vilmán jár, hi- 

olyan izgalomba lökte őket az éjszaka. Nem be­
szélnek róla.

— Majd te se szólj senkinek, amit tudsz róla, — 
indul végre Imre vissza a társasághoz...

Most ő kérte meg inasát, hogy ne beszéljen sen­
kinek Vilmáról...

Elhallgatják ezt az asszonyt... Csengését lehang- 
fogózzák idegeiken s majd az életükből is hagyják 
végleg kicsendülni.

Vilmát aztán még csak egyszer látták a Corso 
E mamidén, Rómában... Imre munka után yo.lt s 
éppen Bárkairól és a «fővezérről», az öreg valóságos 
belső titkosról beszélgettek Ilonkával:
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— Hogy harcolnak, vitatkoznak, bizonyítanak, cá­
folnak. Aki csak a külső életét ismeri az ilyen ember­
nek, hát alaposan nem ismeri őt magát. Bárkairól azt 
hittem, éppen Vilma miatt, hogy valami szenvedélyes 
nőbarát, akinek egész úton egyéb gondja sem volt, 
mint a bridzs-siker és Vilma kegye... Most látom, 
micsoda nagyszerű koponya... Nincs az olasz bi­
zottságnak egyetlen érve, adata, gondolata, amelyet 
rögtön ne tudna helyreigazítani... És harcol köröm- 
szakadtig a mi igazainkért.

És megáll a sétáló diskurálás közben:
— Te, Ilonka!... Ezek az emberek még sírni is 

tudnak ott, a zöld asztal mellett... Láttam... A vi­
lág ezt nem is sejti róluk, hogy sírni tudnak — 
másokért...

Éppen arról elmélkednek, hogy az ilyen nagy- 
műveltségű, széleslátókörű ember, miért tűnik fel 
sokszor korlátolt, a mások nézeteivel szemben értet- 
len, közönyös valakinek... Mert pillanatnyi célért 
küzködik, a tömegek életlehetőségeiért és ebben a 
harcban sokszor fel kell áldoznia hiúságát... Meg 
kell alázkodnia sokszor értéktelenebb, jelentéktele­
nebb valakik előtt is, hogy egy lépéssel közelebb jus­
son a célhoz, amely nem is neki célja.

Ilonka tréfás megdöbbenéssel korholja a csupa 
tűz Balogot:

— Te, Imriske !... Még beleszerelmesedel nekem 
a politikába... Te is gyűlésekre fogsz járni, mint 
apuka...

— Fogok hát! — hárítja el Imre előre a majdani 
asszonyi beleszólásokat...

De vidámak, ujjongok... Örülnek Imre megta­
lált életének és annak a hangulatnak, amellyel ezt a 
formáját az életnek Imre fogadja.

Boldogan, egybedobbanó ritmussal lépkednek 
egymás mellett s már szinte kiemeli őket ebből a 
világból jószándékaik harmóniája, la gioia deli’ onestà, 
«a becsületesség öröme», ahogy tegnap este látták a
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Pirandèllo-darabban... Az ifjúság egyetemeskedése 
helyett, ha lemondásokkal is, mégis örömmel vonják 
magukat szigorúbb határok közé... Nem az érvé­
nyesüléssel, — a kötelességeikkel akarnak lépést tar­
tani ... Ők ketten.

Kívül-belül egyetlen ragyogás már minden per­
cük, amikor a sétány egyik bokra mögül eléjük toppan 
egymásba karolva, meghitten összeshnulva úgy, mint 
ők: Vilma és Zeltbrock báró ...

ők is mintha távol lennének a világtól... Csak a 
homlokuk borult s gondjuk tépett, szöges drótként áll 
ki tekintetükből.

Elkerülhetetlenül, váratlanul dobbannak szembe 
egymással... Halk bizonytalan üdvözlések röppen­
nek el ajkaikról... Ilonka ijedten karol ki Imréből, 
mintha bitorolná, mintha így, — Vilma előtt, — még 
jogtalanul simulna hozzá.

Tettenértség érzése és resteikedése gyötri vala­
mennyiket ... « Szervusz ... Jónapot... Szervusz ...
Jónapot»...

És nincs tovább... Nincsenek egymás számára 
szavaik, gondolataik. Riadt csodálkozás bénítja vala­
mennyi ükét, hogy ők még egyáltalán találkozhat­
nak ... Még az ilyen véletlen találkozás közönyös 
semmitmondásai sem jutnak eszükbe.

Imre egy kicsit oldalt áll az egész társaságtól s 
únott, közönyös arcán egyetlen várakozás ül: legyen 
vége a kényelmetlen helyzetnek. Amikor a rövid, 
gyötrő perc elmúlik és búcsúznak, már köszönni sem 
tud Vilmának úgy, hogy ne essék rosszul neki is, 
amazoknak is. A szót is, kezét is szinte csak odaveti 
feléjük:

— Jó mulatást...
Igen, hogy elmehetnek... Neki, Imrének, rossz 

tréfa az, egész. Nem is hajlandó másnak venni, amit 
Vilma és a másik eddig csinált s még ezután csinálni 
fog ezen a világon, mint rossz és ostoba tréfának.
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Igen: «Jó mulatóst»... Vilma és Zeltbrock elmehet s 
élhet, viselkedhetik úgy, ahogyan éppen akar.

Azok ketten igyekeznek eltűnni, amilyen gyor­
san csak lehet. Ilonka még próbál utánuk fordulni, 
de Imrét már ez is idegesíti. Csöndesen, hogy a vissza­
forduló mozdulatot megakadályozza, belekarol a 
leányba:

— Hadd menjenek!
Van mégis szomorúság a hangjában... A csönd, 

amelyben a leánnyal együtt lépkednek kicsit gyötrő 
előbbi napsugaras kedvük után s Ilonka zavarában 
csacsi elméleteket mond, hogy Vilma egész viselke­
dése csak a «szerencsétlenség» kábultságától ilyen 
lehetetlen s kár, hogy nem ismeri meg igazi bará­
tait; miért nem marad inkább velük; Zeltbrock nem 
nagyon jó társaság most neki; el kellett volna hívni 
tőle...

Imre megmosolyogja a kedves «mentőakciót», 
aztán megsimogatja a leány kezét:

— Ne beszéljünk róla...
Nincs többé képzelete és gondolata Vilma szá­

mára. Az asszony olyan messzire ment el tőle, hogy 
már nem nyúlhat utána s nem ránthatja vissza. Lát 
mindent: az utat, amelyen Vilma jár, a szakadékot, 
amelybe zuhanni fog, de már kiáltó hangja sem érné 
utói... Bénultan és gondolatok nélkül, csak néznie 
kellene már, hogy mi történik vele... Semmit sem 
tehet érte... Legjobb oda sem nézni, amikor az asz- 
szony a szakadék széléhez ér:

— Inkább azt mondd meg, mit vegyek neked, — 
vonja magához szorosabbra a leányt s viszi a pom­
pás kirakatok feléi. — De okos légy!... Olyat vá­
lassz, aminek most örülsz és később is hasznát ve­
hetjük ...

Ilonka maga is örül, hogy elhagyhatja kínlódó 
elméleteit, ellenkezés nélkül simul a férfihoz s a 
gáláns ajánlatra már szinte neveletlenkedni kezd:

— Én válasszák? — álmélkodik dévaj derűvel.
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— Persze, hogy aztán engem terheljen minden fele­
lősség ... Fazekakat, Imriske?... Lábast?... Főző­
kanalat? ... Mit parancsolsz,, hogy válasszak?

Miután a felelősséget sikeresen visszahárította, 
csakugyan szorgos kirakatvizsgáláshoz látnak... Az­
tán óvatosan, a pénzt háromszor is egyik tenyerük­
ből a másikba guberálva megkezdik Róma kifosz­
tását

Délig elég messzire jutottak... Délután, amikor 
az üzletszolgák mindent hazaszállítottak, egész csi­
nos kis áruraktár gyűlt fel Ilonka hotelszobájában. 
Sándor bácsi majd orrabukott a csomagokban, ami­
kor belépett leányához délutáni meditációra:

— Mi az? Megőrültél? — szédül Sándor bácsi az 
oktalan garázdálkodásra, de Ilonka sietve elébe vág 
a nagyobb szóáradatnak:

— Nem én, — védekezik rémülten — Imre volt...
— Igen, én voltam, — óvakodik be Imre is az 

öreg háta mögött. — Vállalom érte a felelősséget.
S a leánnyal együtt nagyot nevetnek.
A professzor nézi a csomagokat, nézi a leányát 

s végül Imrén áll meg tekintete, eleinte szemre­
hányóan s végül, amikor egészen megérti a helyze­
tet, némi szánakozással mondja:

— Te sem fogsz megbolondulni...
Ami magyarul — a gondolatot a megszokott 

formulával befejezve — annyit jelent, hogy az illetőt 
ez az agyi baleset már jóval előbb utolérte... Ezért 
felesleges ez a megállapítás a jövőre nézve.

— Csináljatok, amit akartok, — rezignál ódik Sán­
dor bácsi s szánalmát, amely a fiatalság könnyelmű 
meggondolatlanságának szól, továbbra sem vonja meg 
Imrétől.

Vidám, csatangoló, lumpoló estét töltenek ezután 
Rómában Sándor bácsi felügyelete alatt.

Másnap is, harmadnap is belső események vál­
ságaival szívták magukba az örök Város levegőjét; 
figyelték; vérükbe és idegeikbe fogadták mozgását,
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érzéseit, — azt az életet, amely talán, újra megalapító 
és döntő eleme lesz a világ életének... Talán!...

— Itt nem yoyóznak, — állapodtak meg Imre és 
Sándor bácsi is egyértelműen. — Sem a tőke, sem a 
munka... Ebben a városban, úgy látszik, mindig 
kötelességeire és méltóságára eszmél az ember.

Nagyszerű napokat éltek munkában és ügy elés­
ben ... Még a problémátlan pihenés óráiban is dolgo­
zott agyuk, szívük... Itt Rómában!...

Valahogy nagy nyugalom szállta meg valameny- 
nyiüket a világnak most legizgatottabb városában... 
Mély, biztonságos nyugalom.

Csak Jánosnak akadt még elintéznivalója.., A 
bizottság egyik tárgyalása után, déli órákban, az 
egész társaság, az olasz urakkal együtt, megint város­
néző körútra indult s miután Imre sehogysem akart 
elállani Róma kifosztásának gondolatától, Jánost is 
magukkal vitték, csomagot cipelni ... Egyszer sétájuk 
közben éktelen lárma kerekedik mögöttük... Mind­
nyájan visszafordulnak.

János áll ott minden izmában megfeszülve, bosszú­
álló angyalként a járda szélén... Előtte a kocsiúton 
egy tálján fetreng kézzel-lábbal hadonászva, pokoli 
káromlások között.. . János ütötte le nyilvánvalóan...

Döbbent csend: «Mi az?... Mi történt?»
Imre ugrik oda elsőnek inasához:
— Mit művelsz te itt? - rázza sápadtan az izga­

lomtól. — Megvesztél?
— Nem... Csak levágtam ezt a digót, — nyugal- 

maskodik János a maga igazában.
.— Te hülye!... Hiszen most már jóban va­

gyunk velük...
— Nemzetközileg! — emeli fel ujját helyreigazító 

intelemmel János. Majd odamutat az ámultán fetren- 
gőre. _ De én ezzel személyileg még nem... Le­
köpött!

Olyan harsányan kiáltja a vérbosszú okát, hogy
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még Imre is megjuhászodik s bizonytalanul meg­
kérdi:

— Mikor köpött le? ...
— 1916-ban...
S János rögtön meg is magyarázza álmélkodó gaz­

dájának: «Veronában; azután, hogy fogságba estünk ... 
Vittek bennünket az utcán, oszt’ épp ez acsarkodóit 
ránk valamit, hogy svábák és köpött... Engem ta- 
náit. . Most megkapta... Először azért, mert aszonta: 
«Svába», másodszor meg a becstelenkedésért.»

Imre elfordul, hogy ott ne fakadjon ki nevetése 
az inas előtt. Amikor a várakozó uraknak elmagya­
rázza, mi történt itt tulajdonképen, már senki sem 
tudja visszafojtani kacagását... Ezért kellett az árva 
magyarnak tízegynéhány év múltán Rómába jönnie, 
hogy megtorolja a becsületén esett, régi csorbát!...

Az egyik olasz úr szivarokat nyom János mar­
kába s magyaráz valamit a megcsúfolt táljának. 
Annak szeme kerekre tágul s látszik, hogy emlékei 
között kezdi meglelni ludasságát ebben a dologban.

Feláll s nagy tisztelettel mered Jánosra... Az 
meg odatovábbítja neki az imént kapott szivarokat:

— No, nesze !... Aztán lódulj, míg meg nem kese- 
redek mégegyszer...

Ezt a békét is megkötötték, mint a többit mind 
ezen a világon.

A tárgyalások befejezése után még néhány na­
pig maradtak az örök Városban... Sándor bácsi ele­
mében volt a régi oszlopok, szarkofágok és kőbe 
vésett feliratok között. Imre pedig az új élet lázában 
lihegett, Ilonkával együtt. Rohangáltak utcáról utcára, 
néha azért, hogy csak ketten legyenek a körülöttük 
zürlő, sustorgó világban, magukra maradjanak a 
nagy ismeretlenségben, néha pedig azért, hogy mint 
jóleső hűsítő hullámok közé, odavessék magukat a 
céljaik, hiteik után rohanó emberek sodrába. Együtt 
lenni velük! Minden emberrel és egy kicsit értük 
is lenni... Megneveli bennük ezt az egyetemesbe
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boruló érzést az örök Város. Egyetlen városa a vi­
lágnak, ahol múlt és jelen, de a jövő minden lehe­
tősége is végtelenül közel van egymáshoz, A hét 
halmon épült városban, míg az ember az egyik hal­
mon áll, kétezer évvel álmodja vissza nemcsak a 
világ, de szinte a maga sorsát is, — a másik halmon 
pedig jövő századok kialakuló izgalma forrong.

Mulatozásaik közben a városnak ez a lelkisége 
még apró ellenkedéseket is támaszt közöttük. Sándor 
bácsi szinte nagyító üveggel járná a város antik ré­
szeit, ha rajta múlnék, még Ciceró lába nyomát is 
megkeresné az öreg oszlopok közt. Minden kődarab­
ról tud egy legendát, tudakozódó lázában még azt is 
elhiszi, amit egyik-másik felborult oszlopról az utca- 
gyerek mond neki. Gyorsan utána kutat a bemon­
dásnak, lapozgat könyveiben s mire rosszaló tekin­
tetét a suhancra emelné, az már messze jár s biztos 
távolságról vigyorog rá vissza gúnyosan... De Sán­
dor bácsi nem sértődik meg. A tudomány apró mar- 
tiriumai ezek, amelyeket ő szívesen vállal.

Imre viszont a Mát, a mai Rómát keresi állan­
dóan, Ilonkával együtt.

A «gyerekeket» bizony egyre aggódóbban kell 
figyelni. Sándor bácsi most nagyon ide kívánja Emma 
nénit, már csak a felelősség jelentékeny megosztása, de 
ha lehet teljes áthárítása érdekében is... Napokig gyöt­
rődik azon, megírja-e haza «megfigyeléseit», amelyek 
ez esetben már nem a római kőoszlopokra vonat­
koznak.

Nagy megkönnyebbüléssel sóhajt fel, mikor végre 
újra vonaton ülnek — hazafelé. Felelőssége minden 
aggodalmával lép a pályaudvaron várakozó Emma 
néni elé s az öregek meghitt ¡szabályos, keresztben- 
csókolózása után némi bűnbánattal kezdi motyogni :

— Ezek a gyerekek, kérlek...
— Jó, jó, megírták... Csodálom, hmgy egyálta­

lában észrevetted... Hogy te milyen szemfüles vagy, 
apuka?
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S fölényes legyintéssel fordul el az, iállát gal­
lérjára felejtő Sándor bácsitól.

Emma néni a leányát nézi kutató szemmel... 
Elmarad mögötte; az alakját, lépéseit vizsgálja. Na­
gyon aggodalmasan és nagyon pedánsan, mint talán 
akkor, amikor először — iskolába küldte. Még meg­
igazítana rajta egy-egy szalagot, redőt, megsímogatná, 
sőt még suttogna is a fülébe valamit...

De aztán inkább visszamarad Sándor bácsi mel­
lett. Szinte egyszerre hárítják el maguktól a felelős­
séget:

— Hát, mit csináljunk?... Ezekkel már nem 
lehet okosan beszélni...

Csakugyan, mit csináljanak?...
Talán legjobb lesz,, ha csak nézik mindazt, ami 

történik és történni fog.
Nem szólhattak bele abba, hogy «a gyerekek» 

néha egész napokat csatangolnak az utcákon, üzle­
tekben s mindennap növelik az «áruraktárt».

— Nézd ezt a fityfirittyet, hogy érti! — bólogat 
Emma néni elismerően Sándor bácsi felé, amikor 
a fiatalok «felkészülésének» nagy idején délutánon­
ként belopakodnak Ilonka szobájába.

— A te leányod, — állapítja meg Sándor bácsi 
s nem derül ki, hogy elismerően-e, vagy némi nehez­
teléssel az állandó és föltarthatatlan pénzfogyatko­
zás miatt.

:

Imnéék egyik csatangolásuk közben az Üllői-út 
valamelyik mellékutcájába is él vetődtek. Szinte egy­
szerre torpantak meg egy cégtábla előtt:

REITER SÁNDOR
FŰSZER- ÉS CSEMEGEKERESKEDÉSE

Nem hisznek a szemüknek s mintha alvó rémtől 
tartanának, szinte lábujj hegyen lopakodnak a ki­
rakatüveghez,

— ő az!
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Gyorsan odébb állnak, nehogy Reiter nagy haj- 
longások között rájuk támadhasson.

De azért «kuncsaftjai» lettek... Jánost küldték 
le hozzá még aznap este vajért, sajtért, miegymásért...

Aztán hónapok múlva, amikor János visszament 
falujába, mert szakácsné került a helyébe, akivel 
Ilonka mégis csak zavartalanabbá erélyeskedhetett, 
a szakácsné is megkapta naponta az utasítást:

— A Rei tértől hozzon mindent!
Imre, ha meghallott egy-egy ilyen parancsot, 

csipkelődve jegyezte meg:
— Jó is lesz helyrehozni ifjúkori bűneidet... 

Ha már kettétörted a karrierjét...
Vilmáról csak hallottak néha, ha külföldről haza­

érkezett vendégeik voltak ... A legkülönbözőbb hírek 
és képek vonultak el róla szemük előtt. Az egyik kül­
földön csatangoló látta ragyogni, a másik kopott, 
összetört asszonnyal találkozott, akiben alig vélt Vil­
mára ismerni... És mindenki valóban Vilmát látta, 
akinek élete úgy vibrált, mint a transzparensek 
szoktak, hol kigyúló, hol elalvó fénnyel.

Egy újsághírben tűnt el végleg a szemük elől... 
Megint valami gyanús társait fogták le, — őt magát 
nem . . .

Vilma aztán, — óh, ők ekkor már gyerekeket ne­
veltek! — végleg eltűnt a hamufelhő árnyai között.

:r<g
StKOjWV-5
V TARA J

Kérjük, olvassa el kővetkező közleményeinket!
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Palladis Rt. könyvosztálya, Budapesten
t

PENGŐS REGÉNYEK
gyűjtő-címmel négy külön sorozat jelenik meg a 
Palladis r.-t. kiadásában. E 4 sorozat minden egyes 
kötetét óvatos elővigyázattal és leggondosabb kriti­
kával válogatta ki a kiadó a világirodalom gazdag 
terméséből úgy, hogy akármelyik kötetet veszi ke­
zébe az olvasó, mindig élvezetes órákban lesz része, 
mert minden sorozatban a legkiválóbb társadalmi, 
detektív és kalandos regények jelennek meg.

A V* Pengős Regények kartonált, kisebb alakú
színes címlappal,

1 Pengős Regények kartonált nagyobb alakú, 
nagyobb terjedelmű, ugyancsak színes címlappal, 

a 2 Pengős Regények egész vászonkötésben, 
díszítéssel, külön színes védőborítékkal, 

a 3 Pengős Regények félbőrkötésben, arany dí­
szítéssel, külön színes védőborítékkal jelennek meg.

az

arany

¿¡.özölje címét a Palladis Kt.-al (Budapest, V., Kossuth 
Lajos-tér 4.) és állandóan ingyen és portómentesen 
megkapja a Palladis „Házi Magazin“ című folyóiratát, 
amely többek között minden kiadványról is részletes 

ismertetést küld.

(

Kaphatók minden könyvkereskedésben, vasúti állomásokon 
az Ibusz pavillonjaiban, jobb tőzsdékben.
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A FÉLPENGŐS RËGÉNYEK még kapható kötetei :
11. H. Baumgarten: Elveszem a feleségemet
12. A Steeman: A halálos szerződés
13. P. Macdonald: Csodálatos menekülés
14. H. Jenkins: Patricia férjet fog
15. E. Wallace: A fehér álarc
16. Marschalkó: A vörös boszorkány
17. Zeckendorf: A gnadenfeldi örökség
19. A. Steeman: Végzetes éjszaka
20. F. Simson: A csapkodó redőny
21. H. Jenkins: West kisasszony diadaV
22. J. S. Fletcher: Két légy egy csapa
23. E. Martino: Száguldó szerelem
24. A. Wynne: Estella mátkasága
25. P. Macdonald: Éva kisírt szeme
26. F. R. Adams: Sylvia szerelme
27. Curwood: Aranyhurok
28. R. Adams: Tévedések játéka
30. E. Wallace: Aki megvette London
31. Stefani: Botrány a klubban
33. Szász G.: A rejtélyes Morales
34. Rodriguez: A nevető halál
35. Dias: Kivívott szerelem
36. Schisgall: A sátán leánya
37. C. Whiting Par mentor: Ragyogó palota
38. C. Hamilton: A zöld fiolák
39. H. Holt: A Pikk Asz
40. Stringer: Nőstényfarkas
41. Sharp: A titokzatos mr. Arthur
42. Stringer: Robinzon Romantika
43. W. Parmenter: Rosemary átmegy a hídon
44. R. Alexander: Római express
45. H Edmonds: A kisértet hajó
46. Hackett: Téves kapcsolás
47. Burt: Gangster leánya
48. Williams: A kétarcú ember
49. Ros wait: Rémület Shanghaiban
50. E. Wallace: A gróf kisasszony
51. H. Gates: A kacagó arc
52. Allan: Az álarcos idegen
53. Parmenter: Akik egymást kérésit
54. Christie: Az áruló szemüveg
55. Ashby: Bu jócska a kastélyban
56. S. Emery: A riasztó gong
57. J. Spencer: A suttogó halál
58. M. Zwick: A szovjet hálójában
59. G. Rosman: A kis autó két gazdája
60. R. Alexander: Aki utoljára nevet
61. S. H. Page: Gyilkosság az óceán fölött
62. üilnot: Sátán Onagysága
63. Patrick: Az áruló bridzs-parti
64. Oyen: A föld fia
65. Footner: Mr. Lawrence testőrei
66. Stringer: Az elveszett leány
67. Daly: Az üvöltő fenevad
68. Huestan: Cicel mindent tnd
69. Oyen: Olajláz
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JL Pengős Regények még kapható kötetei:
1. Ernst Klein: A vezérigazgató úr 
6. L. Adams Beck: A csillagok útja

15. Wilfred Sheridan: Az öt koponya
16. Edgar Wallace: A besúgó
19. Nigel Worth: Roger Sinclair gyémántjai
20. W. B. M. Ferguson: A végzetes pohár
22. Alice Ross Colver: Légvárak, ha felépülnek
23. John Paul Seabrooke: Valaki kopogott
24. Leo W. Walmsley: A zöld rakéta
25. Mühlen-Schulte: Bobby fölébred
26. Annie Haynes: Tanú a háztetőn
31. Edgar Wallace: A kordovai igaz emberek
32. Arthur Schirokauer: A végzetes alarm
35. Edgar Wallace: A „Trója Kincse“
36. Frank L. Packard: A Sátán palástja
37. Joan Sutherland: Éjjeli támadás
38. Leleszy Béla: A tűzhányók völgye
39. Earl derr Biggers: A fekete teve
40. Edison Marshall: Megtorlás szigete
41. Earl derr Biggers: Amit a függöny eltakar
42. Jackson Gregory: Az örök suttogás
43. Jackson Gregory: Judit, a hegyek leánya
44. Eiswyth Thane: Szilaj szélparipákon
45. E. Wallace: A zöld rozsda
46. Wren: A rejtélyes végzet
47. Edgar Wallace: A becsületes betörő
48. Valentino Williams: Titokzatos kéz
49. Edison Marshall: Az istenek fáklyája
50. Somogyváry-Balassa: Virág az orkánban
51. J. Goodwin: A halott ember kincse
52. Curwood: Alan Holt szerelme
53. Scott Mansfield: A láthatatlan utas
54. A. Stringer: Csak azért is!.. .
55. Scott Mansfield: A leket kör
56. Annie Haynes: A greylandi rejtély
57. Jackson Gregory: A sivatag virága
58. Williams: A véreb lesben
59. A. Christie: A kék expressz
60. A. G. Reiman: Kézről kézre
61. P. C Wren: Szahara császára
63. J. Goodwin: A fizető vendég
64. Propper: Young Mary titokzatos eltűnése
65. V. Williams: Az aranyszelence
66. E. S. Gardner: A konok leány esete
67. S. Kerr: Az utolsó fillérig
68. Gardner: Bársonyos karmok
69. Packard: A vörös főkönyv
70. E. Baldwin: Második szereposztás
71. Williams: Az óra ketyeg
72. Goodwin: Masterton bosszút áll
73. Zane Grey: Elveszett folyó
74. Raine: Éjszakai vendég
75. Gardner: A táncos lányok esete
76. Chambers: A titkos „13-as“
77. Goodwin: Fokföldi menyasszony
78. Baldwin: Felhőkarcolók
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Palladis Rt. könyvosztálya, Budapesten

A 2 pengős regények
eddig megjelent kötetei:

JOAN LOWELL: A tenger csodababáfa. 
A kapitány leányának furcsa, kalandos 
önéletrajza apja vitorláshajóján, kora 
gyermekségétől serdült hajadon-koráig.

FRANK L. PACKARD: Jimmie Dale ka­
landjai. A gentleman-betörő izgalmas ese­
tei, amelyeknek mindegyike egy-egy igaz­

ságtalanságot tesz jóvá.

EDGAR WALLACE: A repülő gárda. 
A detektív regények boszorkány-mestere 
a londoni dockok «vízi patkányai»-nak 

rejtélyes alvilágában tart razziát.

SOPHIE KERR: Asszony lesz a lányból. 
Egy fiatal leány regénye. Szakadékok 
mellett visz az útja, de megáll a lábán 
és győz a legnehezebb küzdelmekben is.

PEARL S. BUCK: Kwei-Lan vergődése. 
Kelet és Nyugat világnézete csap össze 
ebben a regényben. Mélységes szenvedé­
lyektől átfűtött miliőben pereg le a drá­

mai fordulatokban gazdag történet.

Szíveskedjék fordítani!
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Palladis Rt. könyvosztálya, Budapesten

i

A 3 pengős regények
eddig megjelent kötetei :

EDNA FERBER: 
„Mekkora?“... „Ekkora!“... 
Fordította: KOSÁRYNÉ RÉZ LOLA

Selina Peake törhetetlen optimizmusa túlél 
minden csalódást és szelíd lelke diadalma­
san őrzi meg idealizmusát az élet viharaiban. ¡

OLIVER CURWOOD :
Az égő erdő

Fordította.- KOSÁMNÉ RÉZ LOLA

Kanada őserdőiben virágzik ki a roman­
tikus szerelem, amelynek sarjadását és 
fejlődését ihletett költői nyelven festi a 

koszorús regényíró.

PEARL S. BUCK:
Az édes anyaföld
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