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Sempre avanti, Savoia !

Ellenszenves ellenségünknek, az olasznak 
jelszava, de korántsem erénye : avanti. A világ­
háború legtragikusabb felkiáltása lett az olasz 
uralkodóház címerének jelmondata :

— Sempre átanti, Savoia!
Előre, mindig * előre, Savoia és Savoia 

megy, megy, de egy lépéssel se jut előre. 
A háború annyi mindent megváltoztatott, 
elsöpört, elpusztított, miért kímélte volna 
meg üres szavak értelmét, miközben drága 
értékek elhamvadtak.

Avanti, lássuk be, áldozata lett a hábo­
rúnak. Mint a falu, amit leégettek, vagy a 
templom, amit összelődöztek, az avantit is 
elpusztította a háborús veszedelem. Avanti, 
szegény, olasz kozákok kezei közé került és 
megbecstelenitették Az avanti megsebesült és 
most mást jelent, mint a háború előtt, avanti, 
avanti, hiába az olasz nyelv elragadó szép­

í*



sége és kifejező muzsikája, avanti már 
jelenti azt, hogy : előre !

Május volt, amikor elkezdődött, a legszebb 
hónapban kezdődött a legcsunyább háború és 
innen-onnan újra május lesz. Újra zöldülnek 
azok a bizonyos levelek, amiknek hullása 
— császári ígéret — egyszer csak meghozza 
a békét. És az olaszok — avanti, sempre avanti 
Savoia! — még mindig ott állnak, ahol a háború 
elején állottak, — gyű, urra, avanti, sempre 
avanti Savoia — és nem, nem lehet, nem 
megy, állnak a vérükbe fagyva, szélütötten, 
rettentő kudarcok vértócsájában.

Végig az olasz fronton, a keserű Adriától 
az Ortler havasokig, szilárdan, mint a sziklák, 
amiket védenek, áll az osztrák-magyar had­
sereg. Trieszttől a stilfsi hágóig, egészen a 
határig, ahol már látni a svájci katonákat, 
amint talpig fegyverben őrzik a neutralitást, 
végigutaztam több alkalommal az egész olasz 
frontot, Krajnát, Karintiát, Tirolt, ahol a 
magyar hősiességnek uj Limanovái teremtek. 
Doberdo, Görz, Isonzo, Lavarone, Folgaria...

Az olasz fronton, magyarok páratlan önfel­
áldozásának csataterén tett utazásaim emlékei

nem
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vannak összegyűjtve ebben a könyvben. Képek 
az olasz harctérről. Adatok : az osztrák-magyar 
hadsereg hasonlithatatlan bravúrjairól a dél­
nyugati fronton, a magyar hősiesség uj, csodá­
latos és teljes pompájában való kialakulásáról. 
És adatok még valamiről : avanti! az éles, a 
hangos, a rikoltó harci kiáltás hogyan fakult 
el, hogy vesztette el minden jelentőségét. 
Hogy lett egy kétségbeesett, fuldokló és 
hörgő sóhajtás : avanti . . .



Semmirevaló ellenségünk . . .
Az idő duplán számit és duplán múlik a 

háborúban : ha elgondolom, hogy már ötödik 
éve... Ezerkilencszáztizenegy volt, emlékszem 
pontosan, október, ragyogó vasárnap, az 
Afrikában nyárnál is melegebb ősz, tizen- 
harmadika vagy tizennégyedike lehetett, ott 
voltam Tripoli di Barberiában, vagy ahogy 
ők hamarosan átkeresztelték Tripoliszt, Tripoli 
italianában. Ott voltam az expediciós olasz 
hadsereg főhadiszállásán. Beszéltem Carlo 
Caneva generálissal, az expediciós sereg 
főparancsnokával, heteket töltöttem az operáló 
parancsnokság és a harcoló hadsereg közelé­
ben. Az olasz hadvezetőség vendége vol- 

irásaim nagyon is rendben voltak,tani, az
igazolványokkal és a legkülönbözőbb enge­
délyekkel láttak el és meghívást kaptam a 
főparancsnok elé.

Tripolisz előtt, az öbölben, a Tevere nevű 
luxushajón lakott a főparancsnok, il 
dante generale della forza armata italiana e

comman-



governatore della citta Tripoli, Tripolitania e 
Cyrenaica. Caneva nemcsak főparancsnoka 
volt a vitéz olasz hadseregnek, hanem egyben 
kormányzója is a városnak, a kerületnek és 
az országnak, amit azonban mindmáig elfelej­
tettek elfoglalni az olaszok. Október ötödikén 
kezdték bombázni az olaszok Tripoliszt, hato- 
dikán foglalták el, Tripolitaniát még esztendők 
múlva se hódították meg, máig se, de kor­
mányzója már az egész országnak volt az első 
héten. A Tevere hajón, mint egy vizi főhadi­
szálláson fogadott Caneva a második napon, 
hogy Tripoliszba megérkeztem.

Akkor még mint szerény kezdő e téren, 
a harctéren, azt hittem, hogy ez a — gon­
dolom 
szerű,
számomra. Hogy nagyszerű nem volt, azt 
azonnal észrevettem, hogy nem felejthetetlen, 
az kiderül most, amikor nagyon-nagyon meg 
kell erőltetnem magamat, hogy valahogy is 
visszaidézzem az elmosódott beszélgetés messzi 
emlékét. Az ember mindent elfelejt, még Canevát 
is elfelejti. Ki álmodta volna akkor, hogy még 
balkáni háború következik azután s Sarajevo 
és Limanova és Przemysl, sőt Przemysl először, 
másodszor, harmadszor, aztán Gorlice, Ivan- 
gorod, Bresztlitovszk, Belgrád, Nis . . . Nem 
emlékszem már egészen tisztán e különben

— negyedóra felejthetetlen és nagy­
főként, hogy elfelejthetetlen lesz



érdektelen beszélgetés részleteire, aztnem
azonban tudom, hogy nagyon meg lehettem 
hatva a megtiszteltetéstől és semmi esetre se 
gondoltam akkor, hogy Frigyes főherceg 
hadsereg-parancsa valamikor „semmire való 
ellenség“-nek fogja nevezni az olasz had­
sereget, amelyik nekem vitéz és rokonszenves 
és főként érdekes volt akkor és nem utolsó
sorban — szövetséges.

Caneva generális akkor a legjelentéke­
nyebb katona-alakja volt Olaszországnak, s 
ha nem is szerepel, kétségtelenül most is az 
és a kép, amit ő reprezentál, valószínűleg 
hízelgőén túlzó fotografía a többi generálisra, 
akik most szerepelnek. Caneva igen művelt, 
érdekes és képzett ember benyomását tette, 
nagyszerű katona-figura, nagy őszbajuszu, 
kékszemü, vállas, magas, ősz ember, egy olasz 
Fejérváry. Akkor, életem első generálisa, azt 
hittem róla, hogy egy igazi Napóleonnak ilyen­
nek kell lennie, ma a Mackensen, Boroevics, 
Dankl, Kövess alakjai után elmerül a jelenték­
telenségben, mint egy bolognai hentes, úgy 
tűnik fel az emléke. Népszerűségének a tetején 
volt akkor. Giolitti bizalmasa, barátja, ked­

és a nagy politikus kreatúrája is egy­
ben, mert — azt mondták 
politikában, ez a 
józan és bölcs és Giolittinek erre volt szük-

vence
mint amaz a

hadviselésében mérsékelt,
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sége és akkor ez volt népszerű Olaszországban. 
Most az ellenkezője.

A Tevere fedélzete volt a főhadiszállás. 
A luxus-hajón lakott Caneva és a kísérete, a 
legelőkelőbb vezérkari tisztek. Engem a szalón- 
ban fogadott és ez a hajó-szalón volt, az Operi- 
rendes Oberkommando. Az asztalokon, a fala­
kon, a székeken és a plüss-diványokon min­
denfelé térképek. Telefon, ami a háborúnak a 
térkép mellett a legfontosabb hadiszerszáma, 
nem volt látható. Egy kajütben dolgozott a 
marconista állandóan és a gép vitte az elek­
tromos levegőhullámok szárnyán a paran­
csokat a harcoló hadseregnek, messze, be a 
sivatagokig.

— Én nagy hive vagyok a sajtónak — 
mondta körülbelül Caneva. — Az idegen sajtó­
nak a háborúban való szereplését igen sokra 
tartom és nagyon értékelem. Szívesen üdvöz­
löm itt, minden tekintetben állok a rendel­
kezésére és kész vagyok arra, hogy a mun­
káját megkönnyitsem ! — ezt mondta körül­
belül, nem is mondhatott mást

— Hová való ? — kérdezte.
— Budapestre.
— Szóval — osztrák !
— Nem. Magyar ! — válaszoltam.
— Si... si... ! — mondta. Természetesen. 

Magyar... — aztán nem szólt semmit egy percig.
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A generális egy hosszú és szenvedélyes elő­
adást tartott később arról, hogy a hadsereg érde­
kei szigorú cenzúrát igényelnek ; ne vegyem 

néven, ha e tekintetben nagyon, esetlegrossz
túlságosan szigorúak lesznek. Esetleg olyan 
szigorúak, hogy hiába jöttünk ... Esetleg olyan 
szigorúak, hogy — talán jobb lett volna meg­
takarítani a hosszú és nehéz utazást... E beve­
zetés, mint nem túlságosan kedvező előjel után 
ellátott jó tanácsokkal, utasításokat adott, hogy 
hova és kihez forduljak, hogy mit csináljak, 
mi érdekeljen, mi ne érdekeljen és mi érdekel 
hiába. Egy vezérkari őrnagynak egy táviratot 
diktált, amit drótnélküli távíróval azonnal 
továbbadtak a városban, a szerályban levő 
sajtóirodába. Egy szemüveges és nagyon 
intelligens, mindenféle nyelven beszélő őrnagy 
volt a sajtóiroda vezetője és kicsiben és primi­
tívben hasonlatos volt ez az intézmény a mi 
nagyszabású sajtóhadiszállásunkhoz a főhadi­
szálláson.

A Canevával folytatott beszélgetésemből 
az a legérdekesebb és ezúttal fontos, amit a 
hadseregről, annak értékéről mondott, ahogy 
a katonáiról beszélt. Caneva — és ez nagyon 
érdekes — nem dicsérte lázasan a katonáit, 
nem mondta, hogy azok a világ legjobb csa­
patai, sőt ellenkezőleg. Inkább állandóan bizo­
nyos beismerésével annak a tudatnak beszélt,
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hogy szemében az olasz katona másod- vagy 
harmadrendű. Ez azokból derült ki, ahogy 
nem talált dicsérő jelzőket az embereire, csak 
azt mondta, hogy minden valószínűség szerint 
igen nehéz helyzetükben meg fognak felelni 
a nem könnyű feladatnak, az idegen és szokat­
lanul nehéz szituációban is. A katonák életével 
spórolni kell, mondotta ; a modern háborúban 
a hadvezérnek az a legnehezebb és legfon­
tosabb szempontja. Nem harcosokkal harcol, 
hanem rezervistákkal, akik békés iparosok, 
földmivesek és családapák. Caneva általában 
egy egész elsőrendű ember benyomását tette 
és talán ez az oka, hogy már nincs a politikai 
élők sorában.

Ami az olaszoknál nemcsak, hogy nem 
mellékes, sőt elsőrendűen fontos. Caneva 
kitünően tudott reprezentálni és ezt úgy 
értette, mint egy cirkusz-igazgató. Láttam ott, 
október vége felé, amikor kihirdették az olasz 
szuverénitást Tripoliszban. Kürtösök, lovasok, 
s két nagyszerű fehér paripától vont disz- 
fogatban ült Carlo Caneva. A főtéren megállt 
a menet, Caneva felállt a fogatban, trombita­
harsogás, dob-pergés és ő olvasta a gyönyö­
rűen csengő proklamációt :

— Női, Carlo Caneva.
Mi, Caneva Károly, mert a hadsereg 

főparancsnoka és kormányzó, a király helyette-
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sitésében pluralisz majesztatiszben beszélt. 
Amikor befejezte, egy tiszt arabul olvasta fel, 
aztán újra trombita, dob ; mint egy régi mozi­
kép, úgy elevenedik föl most előttem e furcsa 
látványosság. Érdekes, hogy az olasz kommü­
nikék, mindenféle jelentések, proklamációk és 
kiáltványok és rendeletek, valami egészen 
klasszikusan szép, irodalmi nyelven, szinte 
művészien szépen voltak fogalmazva, mert 
ezekkel ők igen sokat törődnek.

Caneván ki vili még több olasz generálist 
láttam ; a legjelentékenyebb, azt hiszem, Cagni 
generális volt. Az olasz generálisok legtöbbje 
állandóan a fronton volt. A többiek is, akiket 
dolguk a főhadiszálláshoz kötött, leggyak­
rabban kimentek a frontba, ami azonban az 
ottani háború szituációja miatt nem volt túl­
ságosan nehéz, mert a tűzvonal hónapokon át 
nem volt messzebb másfélórányira a várostól. 
A generálisok általában fiatalabb emberek 
voltak, ahogy hallottam, legtöbbjük nagyon 
művelt ember. Legtöbben külföldön — főként 
a „szövetségeseknél“ tanultak.

Amikor például Caneva látta rólam, hogy 
nekem az olasz még csak nem is nagyanya­
nyelvem, készségesen németre akarta fordítani 
a beszédet.

én fiatal-mondta
koromban sokat voltam Bécsben, Mödling-

Kérem,
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ben és Wiener-Neustadtban tanultam. Beszél­
jünk németül.

Több generálisról hallottam, hogy más 
osztrák vagy német intézetekben tanultak 
s csak igen kevésről, hogy francia akadémiát 
végzett. Most megmutathatják, hogy mit tanul­
tak és mit tudnak, Mennyire tudják értéke­
síteni, amit tőlünk tanultak „legsemmirevalóbb 
ellenségünk“ élén.



Tripolisztól az Isonzóig.
Mindössze négy év és egy egész világ 

van közte. Négy évvel ezelőtt, — 1911 október 
ötödikén, — amikor az olasz hadihajók meg­
jelentek Tripolisz előtt és bombázni kezdték 
a török várat, az olasz hadügyminisztériumban 
jelentkeztem Rómában és engedélyt kaptam, 
hogy a Tripoliszban harcoló expediciós sereg­
hez utazzam. És most, — 1915 junius a
Santól az Isonzóhoz utazom. Przemyslből le 
az olasz frontra.

Nehéz számtani művelet. Összeadni, vagy 
kivonni, nem is tudom mit kellene csinálni e 
két dátummal, 1911 október Tripolisz és 19k> 
junius Isonzó, de mindenképen a világtör­
ténelem egész megfordulása, ujrakezdődése, 
a világ kigyuladása, égése és átalakulása jön 
ki belőle. E két adat közt egész világtör­
ténelem van.

Gyönyörű októberi vasárnap volt, afrikai 
ősz, európai nyár, amikor megérkeztem Tri- 
poliszba. A hadihajók és a felfegyverzett 
szállitógőzösök hozták az expediciós had­
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sereget, az első két hét alatt 120.000 embert 
tettek partra. A szállítás kifogástalanul ment, 
csak az operációk mentek nehezebben. Amint 
a front eltávolodott a flotta ágyúinak a körze­
tétől, vége lett az olaszok erejének. Az arabok 
klasszikus hősiessége, aztán Enver pasa, akkor 
még Enver bey bravúrja nehéz napokat, sok 
nehéz kudarcot hozott az olaszoknak.

A Bu Heliana oázisnál — 1911 október 
28-ikán — szenvedték a legsúlyosabb vere­
séget. Az arabok bekerítették a bersagliereket 
és lemészároltak egy egész ezredet. A többi 
csatákra már nem emlékszem. Bu Heliana után 
a német és angol haditudósítókat kiutasították, 
mert Tuniszon át kicsempészték Európába a 
vereség hirét. Nekem — az osztrák és magyar 
szövetségeseket már akkor se imádták az 
olaszok — Caneva engedélyt adott, hogy a 
Nilo nevű hadihajón Nápolyba utazzam.

Török hadifoglyokkal utaztam Aljas és 
embertelen módon bántak az olaszok a hadi­
foglyokkal. Hegirtam annak idején a Neue 
Freie Pressebe és az olasz kormány próbált 
is védekezni, de nem tudott. A hajón egy­
máshoz láncolva, mint a vadállatokat, úgy 
szállították a hadifoglyokat és hasonló ember­
telenséggel bántak az internált polgári egyé­
nekkel is, török asszonyokkal és gyerekekkel 
is. Enni azonban adtak a foglyoknak bősé­
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Moslékot. A szó legrosszabb izü értel-gesen. 
mében moslékot.

E lesújtó visszaemlékezéseim közül vanna 
érdekesebb emlékeim is Tripoliszból. Barzim, 
a világhírű olasz riporter, akinek a Pe™g 
párisi ut és a japáni háború után itt kezdődő 
a nehezebb feladata, amíg most eljutott a leg­
nehezebbhez, a lehetetlenhez. A mostam olasz 
háborúról még Barzini se tud ]ó haditudós -

Itt szerepeltek először a repülők. A leg­
harcoló aviatikus Piazza firenzei kapitány 

történelmi adata az aviatikának — 
15-ikén szállt fel először. Az 

lőttek rá, de ő sértetlenül

első
volt, aki —
1911 október 
arabok hevesen
Visszatért. Bombákat nem vitt magával meg­
figyeléseket pedig legelső repülésénél nem 
tudott tenni, mert a vakító napfényben semmit
se látott. A tripoliszi arabok lesújtva a földön­
túli csodától, a földre vetették magukat és imád­
kozták, amikor a kikötőben a kirakott és alig 
egy óra alatt összeállított első aeroplan fel-
emelkedett a levegőbe ...

katonák kitünően voltak fel-
szerelve. Csak a ruha volt kissé célszerűtlen, 
meleg és nehéz, de ezt nem lehetett meg- 
oldani Amilyen forrók és tűrhetetlenek voltak 
a nappalok, olyan átmenet nélkül való hidegek 
az éjszakák. Sokat szenvedtek az olasz katonák-

Az olasz
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Még a thermos-üveg se segített a gyötrő szen­
vedéseken, pedig e modern újításra nagyon 
büszkék voltak az olaszok. Minden katona 
nyakában ott lógott egy thermos-üveg, amelyik 
mint tudvalevő negyvennyolc óráig megőrzi 
a folyadékok eredeti hőmérsékletét.

Tripoliszban is úgy dolgoztak az olaszok, 
mint ez szokásuk, erőszakkal, f urfanggal, csellel. 
Egy arab törzset megvásároltak. Aki nem parí­
rozott, azt megölték. A város" kapuja előtt 
mindennap akasztottak. Kémeket akasztottak. 
Még mindig az emlékemben lóg a rettentő 
képe egy arabnak, akit egyik reggel nyilvá­
nosan felakasztottak, sőt a szó szoros értelmé­
ben háromszögbe összedugott rúd közepére 
felhúztak és a nyakába — arab szokás — 
vászonlapot akasztottak, rajta olvasható volt 
a halálraítélt neve és bűne.

Tripoliszi emlékek . . . Istenem, Tripolisz. 
Hol vagyunk azóta ? Mi minden történt ? Hogy 
elmosódott Tripolisz emléke, Caneva, a fővezér, 
Di Martino gróf, a tengerészhadnagy, aki első­
nek lépett Tripolisz földjére, és minden-minden. 
Hol van mindez? Milyen kicsiségek lettek, 
mintha megfordított messzelátóval nézném az 
akkor nagy eseményeket. Akkor pedig nyilván 
nagyitóval láttam.

Tripolisz .. . Azóta uj állomásai vannak 
a világtörténelem expressz-vonatának : Driná-

2
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poly, Kirkkilissze, Csataldzsa, Szkutari. És a 
legújabb : Sarajevo ! Belgrád, Przemysl, Lodz, 
Tannenberg, Lemberg, Ivangorod, Breszt- 
litovszk, Varsó, minden-minden, az egész 
világ, sőt Tripolisz is újra, de már egészen 
megváltozott vonatkozásban.

Az ut Tripolisztól az Isonzóig négy és 
fél év, hosszú és világtörténelmi ut.

Tarnowban hallottam meg, hogy kitört 
az olasz háború. A gorlicei diadal után elő­
nyomuló győzelmes hadsereggel még Prze- 
myslig mentem, a Sanig. És a Santól for­
dultam vissza az Isonzóhoz. A Santól az 
Isonzóig. Az északi harctérről a délnyugatira, 
az oroszok ellen való háborúból az olasz 
háborúba; stratégiai jelentőségű folyókban, 
harcterekben, ellenségekben dus a választék. 
A hadsereg főparancsnoksága úgy intézkedett, 
hogy a sajtóhadiszállás három expoziturája az 
olasz harctérre menjen és megyünk és megyek. 
Az ember körül forog a világ, forog a világ- 
történelem, mint a táviró-póznák az elrobogó 
gyorsvonat mellett.

Az egész olyan, mintha minden újra, 
elölről kezdődnék, és ez a legérdekesebb és 
a legsúlyosabb is egyben. Mint tavaly augusz­
tusban. Csak a külsőség más most, a pálya­
udvarok mások, egy-két szó lett más és egy-
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két intézkedés hangzik most máskép ; a lényeg, 
az egész ugyanaz. Mintha elölről kezdődnék 
az egész, ez itt a hangulat ez uj harctérre 
menet, ahová még a lokomotív is dühösebben 
dübörögve megy és mintha a kardok is 
élesebbek volnának. Vannak élmények, amik­
nek a megismétlődése lesújtó és elszomorító, 
így vagyok én ezzel az utazással az olasz 
harctérre, ahogy frissen és hamvasan felújítja 
az elmúlt augusztus elmerülő emlékét, ugyan­
azok az akkordok, a régi nóta, az embernek 
mindenből csak a könnyek jutnak már az 
eszébe.

A bécsi Südbahnhof most az, ami tavaly 
a budapesti keleti pályaudvar volt. Most innen 
bonyolódik le a háború óriási forgalma. Most 
itt búcsúznak és innen indulnak, most itt 
lelkesednek, majdnem úgy, mint tavaly, csak 
most már megszoktuk, most már úgy indul 
a katona-vonat, mint a bécsi gyors, menetrend 
szerint és pontosan és a zugó lelkesedés, ami 
kiséri, a lárma, a hoch, éljen, zsivió ujjongása, 
mintha az ujságosgyerek kiabálása volna a 
pályaudvarok örök lármájában ; már meg se 
fordulnak az emberek, ösztönszerüen inte­
getnek, lengetik a kalapjukat, most már 
mindent megszoktunk. A háború kikezdett 
a normális élettel és a háború győzött, az 
lett a normális élet.

2*
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A katonavonatok gyorsvonatsebességgel 
mennek a harctér felé. Ez is a háború tíz 
hánapjának az eredménye. A kupékon fel­
írások :

— Vesszen Olaszország !
— Gott strafe Italien !
— Abasso Italia ! — még olaszul is.
A katonák között nincs semmi különös 

póz, vagy ál-hangulat a komoly pillanatban, 
ahogy a harctérre mennek. Mintha hurcol- 
kodnának.

Megható csak egy. Ahogy a késő estében 
kigördül a vonat a pályaudvarról, mint egy 
imádság, fölhangzik egy szomorú magyar nóta 
és nem tudni, ez szomorubb-e, vagy a másik, 
a vidám, ahogy a száguldó vonaton a kerék­
zakatolás kísérete mellett jókedvűen dalolnak 
a katonák :

Rakassa ki, rakassa 
Kockakővel rakassa . . .

Szép magyar nótákat énekelnek. A háború 
tizenegyedik hónapjában a magyar katonának 
ez minden gondja : az olasz határra vezető ut 
kockakővel legyen kirakva, mert a babája is 
arra megy és hadd kopogjon hangosan a 
csizmája. Az embernek az az érzése, hogy az 
egész Savoia-ház nem ér annyit, mint az a 
debreceni baka-gyerek, aki a robogó vonaton



21

meleg, kedves hangján arról énekel, hogy 
az országút okvetlenül kockakővel legyen 
kirakva.

Tiroli vadászok is jönnek velünk. Egész 
éjjel ébren vannak, énekelnek ezek is. Óráé­
ban vagyunk éjfélkor, leugrálnak a vonatról, 
teát kapnak és olyan nyugalommal és akkora 
meggyőződéssel teáznak, mintha egy kávé­
házban ülnének. Sok katonát láttam fehér 
szalaggal a sipkáján. A szalagon ez a felírás :

Heil ! Zum 2-tenmale ins Felde !
Matrózok is utaznak velünk. Az egyik, 

véletlenül tiszavidéki magyar, akkora önérzettel 
és szakértelemmel magyaráz, mintha ő volna 
a von Behncke :

— Tegnap elsülyesztettük a Medúzát. És 
mit kapnak még?!

Hogy egészen hasonlatos legyen a kép 
a tavalyihoz, még menekülő vonatokat is látni. 
Tehervaggonokból való vonatokat, amik a 
harctérré vált, kiürített vidékről jönnek. Ez 
is, mintha már másképp menne. Nincs mene­
külés hangulata, vagy pánikszerüsége. így kell 
lennie, igy volt odafönn is, majd másképp lesz. 
Lesz még másképp is.

A városok a harctér közelében egészen 
nyugodtak. A krajnai városban, ahol az 
Isonzó-hadsereg főhadiszállása van, a háború 
első percétől fogva a legnagyobb nyugalom
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és békesség és rend, mintha nem is tudnának 
a háborúról. Mintha nem is volna háború. 
Pedig van. Az utcán már meglátszik a háború. 
Olasz foglyok, sebesültek, vezérkari tisztek, 
generálisok. Ez a háború.

Az első délután, hogy az Isonzó-hadsereg 
főhadiszállására érkeztem — tiszta véletlen — 
találkoztam a parancsnokló tábornokkal. Vasár­
nap délután, a nyugodt és békés városban, 
mintha még itt is ő volna a legnyugodtabb. 
Egyedül sétált, a kommandóról a parkba ment, 
a parkból a kávéházba és leült a kávóházban, 
az ablakhoz ült, egy feketét ivott és képes 
lapokat nézegetett. Az ember azonnal meg­
nyugszik, az ember bizalommal, reménnyel 
lesz tele, az ember mindjárt másképp gondol­
kodik az egész olasz háborúról és nyugodtan 
és valami mámoros győzelmi öntudattal látja 
a végét. Szinte érthetetlen, hogy miért. Hiszen 
semmi az egész, csak egy szimpla kép: az 
ember elmegy egy kávéházi ablak előtt és lát 
egy generálist. De ez a generális : Boroevics.



Boroevics.
Az ötödik Armee parancsnoka, magyarul 

és mindent kifejezően az Isonzó-hadsereg 
parancsnoka, Boroevics Szvetozár a harmadik, 
vagy negyedik görzi csata után ezt mondotta 
a katonáiról:

— Az Isonzó-front minden katonája igazi 
hős. Mindegyiknek arany vitézségi érmet kel­
lene adni. A háború után nem lesz nagyobb 
kitüntetés, mint az, ha valaki elmondhatja 
magáról : közkatona voltam az Isonzó-had-
seregben.

És Boroevics tábornokra nem lehet
különb bókot mondani és nagyobb elismerést, 
mint azt, hogy ő viszont méltó ezekhez a 
katonákhoz. A legnépszerűbb generális és 
dicső, hogy mindig a legnehezebb és leg- 
háládatlanabb feladatok fényes megoldásáért 
lett népszerű. Tomasow, Lemberg, Przemysl... 
Kárpátok !... Amikor Kassán volt a főhadi­
szállása és visszavonuló seregével megérkezett 
a magyar határhoz, megmondta :

— A Kárpátokon elvérzik az orosz ! Nem 
teszi be a lábát Magyarországba.
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Az orosz elvérzett a Kárpátokban és nem 
tette be a lábát Magyarországba. Boroevics 
megjósolta. Boroevicstől, a kitűnő hadvezértől 
különben lehetetlen elvitatni nagyszerű és 
kiváltságos jóstehetségét. Przemyslben, az első 
felszabadítás után mondotta az immár törté­
nelmi emlékké lett szavakat :

— Ma ez a helyzet : három az egyhez. 
A tél folyamán, az orosz támadások után be 
kell következni a helyzetnek, hogy a viszony 
kettő lesz az egyhez. És, ha majd az is bekövet­
kezik, mert be kell következnie, hogy az arány 
egyenlő lesz, egy az egyhez, akkor . . . akkor 
megverjük az oroszokat.

Bekövetkezett.
A kárpáti harcok idején Kassán fogadott.
— Hol járt, merre felé volt a fronton ? —

kérdezte.
— Zboró előtt és Sztropkó előtt voltam, 

kegyelmes uram. Sztropkó előtt a huszároknál 
és a hires 39-eseknél.

— Zboró előtt. . . Sztropkó előtt. . . — 
mondta és elkomolyodva elgondolkozott. Óh, 
jobban szeretnék már más földrajzi neveket 
hallani, mint ezeket Sztropkó, Zboró . . . 
Északabbra szeretnék lenni . . .

Április utolsó hetében volt ez, amikor 
Boroevicsnél voltam. Egy héttel a nagy 
offenziva előtt. Most már meg lehet Írni, ami
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akkor nehéz titok volt. Megmondotta, hogy a 
legrövidebb idő alatt nagy offenziva kezdődik 
és klasszikusan magyarázta meg az offenziva
szükségét.

— Ön látta — úgymond — a kárpáti 
állásokat ? Igen, ön azt mondja, hogy ezek 
bevehetetlenek. Igaz. Az is kétségtelen, hogy 
az, aki támad, feltétlen hátrányban van a 
bevehetetlen fedezékben levő ellenféllel szem­
ben, amelynek előnyei kétségtelenek. És ha 
mi mégis támadunk, annak nagy okának kell 
lennie és az eredménynek is rendkívül nagy­
nak a kockázattal szemben. Ha én ezer embert
feláldozok, nagy ellenszolgáltatás kell érte . . . 
Úgy ahogy most állunk, mondhatná ön, koc­
kázat nélkül maradhatnánk tovább, akár évekig. 
Igen ám, de akkor a háború is évekig tartana 
és nem a harctéren dőlne el, hanem gazdasági 
téren. Mi katonák pedig épen azért vagyunk, 
hogy ezt megakadályozzuk, minden eszközzel 
megakadályozzuk a gazdasági elvérzést és a 
háborút ott döntsük el, ahol kell : a harctéren. 
Ezért kell az offenziva.

így beszélt Boroevics a nagy offenziva 
előtt. Az események ismét igazolták.

És most, az olasz háború elején, ezúttal 
harmadszor volt szerencsém Boroevicshez. 
Amikor a főhadiszállásán fogadott, rám nézett 
és igy szólt :



26

— Eddig kétszer találkoztunk. Przemysl- 
ben, októberben és Kassán, áprilisban.

Az olasz harctéri helyzetről ezt mondotta :
— A dolgok kialakulásával nagyon meg­

vagyok elégedve. Jobban nem is közeledhetett 
volna Minden várakozásomat szinte felülmúl­
ják az eddigi események. Az olaszok rablá­
sokkal, lopásokkal, öreg asszonyok meg- 
gyalázásával és hazugságokkal kezdték a 
háborút. Nem baj ; ez a kezdők betegsége. 
A jövő eseményekhez a legnagyobb reményeim 
vannak. Hogy mi már most nem lépünk fel 
támadóan, annak nem az az oka, mintha nem 
volnánk elég erősek, hanem csupán az, hogy 
az alkalmas időpont még nem következett el. 
Be kell következnie ennek is — hiszem, remé­
lem és óhajtom, — hogy támadni fogunk . . .

Az offenzív szellemű Boroevics megmu­
tatta, hogy felülmúlhatatlan a defenzívában. 
Amit az ő hadserege véghezvitt, az páratlan 
dicsősége az osztrák-magyar haderőknek és 
a magyar hősiességnek, amely itt, az Isonzó- 
fronton teljes és csudálatos nagyságában 
virágzott ki egészen.

Boroevics a legtöbb idejét a fronton tölti. 
Majdnem minden hajnalban autóba száll és a 
legelső tűzvonalban keresi fel a katonáit, dél­
ben már visszamegy a főhadiszállására és késő 
éjszakáig dolgozik Boroevicset istenitik a
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katonái és büszkék rá. Viszont Boroevics 
büszke lehet az Isonzó-front legutolsó nép 
fölkelő-közlegényére. Az Isonzó-fronton had­
sereg-parancsnok és katonák egészen egymás­
hoz illenek. És méltók egymáshoz. Ennél 
nagyobb signum laudis nincs Boroevics 
Számára.



Trieszt a háború központjában.
— Nabrezinától kezdve a vonal tűz alatt 

áll! — mondják a vonaton egyszerűen és 
olyan természetesen, mint ahogy valamikor, 
hajdan, a békében azt mondták volna, hogy 
Nabrezinánál étkező - kocsit kapcsolnak a
vonathoz.

Tűz alatt állni, ez a kifejezés, főként 
a jelentősége annyira megromlott e hosszú 
háború alatt, hogy őszintén szólva nem tudom, 
Nabrezinától kezdve tűz alatt állt-e a vona­
tunk, vagy sem. Ahogy elindultunk, mindenki 
mást mondott. Szembejövő vasutasok egész 
határozottan állították, hogy Nabrezinánál nem 
lehet továbbmenni, mert onnan kezdve a vonal 
heves tűz alatt áll. Mások azt mondták, hogy 
Triesztbe egyáltalán nem lehet bejutni és kis 
csoportunkra, amelyik mégis Triesztbe indult, 
mint a legnagyobb csodára, úgy néztek.

A harcterekkel úgy van az ember, mint 
öreg tanárok a tantárgyaikkal. Ide küldtek 
most bennünket a délnyugati harctérre. Krajna, 
Görz, Gradiska, Istria és Trieszt a mi terüle­
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tünk, minden friss és kiváncsi érdeklődésünk­
kel szinte belefekszünk ebbe, most csak ez 
érdekel, közünk van hozzá, a mienk, idegessé 
tesz és izgat a sorsa, de nem látunk tovább, 
az érdeklődésünk horizontja véget ér, ahol a 
mi hadseregünk területének vége. Karinthia, 
Tirol az már más tantárgy, Krajna a mienk. 
Itt folynak a legérdekesebb harcok, itt a gyö­
nyörű partvidék, itt van Trieszt, mint egy 
nagyszerű nő, büszkén és gőgösen áll közép­
pontjában a háborúnak, ami körülbelül miatta 
és körülbelül körülötte folyik.

Az Isonzó-partján álló csapatokhoz me­
gyünk és az útirányt úgy szabták meg, hogy 
először is útba kell ejteni Triesztet. Katona­
vonattal megyünk. Előttünk, utánunk, mellet­
tünk csupa katona-vonat. Opcsinánál meg­
állunk. Opcsina Trieszt fölött a hegytetőn, 
szép kis falu, eddig a panorámáról volt neve­
zetes, amit nyújtott, most föl nem becsülhető 
stratégiai értéke miatt fontos. Régebben egy 
fogaskerekű villamos közlekedett Trieszt és 
Opcsina közt. Ezt a közlekedést most be­
szüntették.

Opcsinától Triesztig öt-hat kilométer 
szerpentin-ut gyalog. Opcsinán küldi első 
üdvözletét a háború, ügy tűnik, mintha 
nekünk, akik az északi harctérről jöttünk, 
ünnepélyesen és udvariasan bemutatkoznék
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a délnyugati harctér. Tompán és nagy 
szeségből bömbölnek az ágyuk Opcsina 
árnyékos fasorán végig, az obeliszk és a 
bezárt hotel mellett egy nagy terrász. Elra­
gadó kép, valami egészen meghatározatlan 
kék vagy zöld szín, a rég nem látott tenger, 
ami szintén nem természeti jelenség most és 

panoráma, hanem harctér, mint a Kár­
pátok, a Száva, a Visztula, az Argonne-erdők, 
most minden harctér. Opcsina uralkodik 
Trieszt fölött, Opcsina úgy fekszik Trieszt 
fölött, mint egy hű, házőrző kutya a ház 
előtt A tizhónapos háború az orosz ellen itt 
nagyszerű eredményeket produkál. Hibát nem 
lát az ember, csak meglepő és csudálatosán 
előrelátó intézkedéseket.

Gyalog kell érkezni Triesztbe, hogy mint 
a finom cigaretta füstjét, mellre lehessen színi 
csodálatos szépségeit, ahogy hegyről le a 
meredek ut előtt egyre jobban, egyre széle­
sebben elterül a tengerparti város ragyogó 
képe. A külvároson semmi változás. A villa­
negyed lakatlan. A belváros minden ötödik 
üzlete van csak nyitva. Szép, de nagyon

csendes, tiszta megnémult és meg-

mesz-

nem

szo­
morú ez a
süketült Trieszt, se por, se lárma, se forga- 

csak csend, nyugalom, tisztaság, slom,
mindez sehogy se áll jól Trieszt arcához. 
A hajók tülkölése, a kíméletlen füstokádás,
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az utcák főfájást okozó forgalma, a kikötő­
város! szemét és a déli piszok, ez Trieszt és 
nem ez az elájult kőrengeteg, a rendes utcák, 
a csöndes házak és a zavartalan ünnepélyes 
tisztaság.

Trieszt statisztikája mindent megmagyaráz :
Lakosság volt..................
Behívtak katonának . .

240.000 
20.000-et

Olaszországba visszatértek . 20.000-en
Önként elutazott, elmenekült, 

elköltözött . . . . 100.000

Trieszt lakosságának a száma a háború 
első napjaiban százezerre csökkent.

Ebből az egy adatból el lehet képzelni 
a háborús Triesztet és hozzá az óriás kikötőt 
egyetlen hajó nélkül. Szép, szomorú Trieszt.

A kikötő hajó nélkül nem az, mint a 
pályaudvar, ahol nincs vonat, vagy a kocsi­
állomás, amelyiken nem állnak kocsik. A ki­
kötő hajó nélkül, nem is lehet azt megma­
gyarázni, hogy micsoda Egy optikai csalódás 
talán csak, mert a szem nem tudja meg­
szokni, hogy ez is lehetséges legyen, hogy 
végig a partok és a rakodók, a rivák és a 
mólók üresek és kopárak legyenek. Akik 
Triesztet látták azelőtt és hajókkal tele kép­
zelik vissza maguknak, nehezen gondolják el 
a képet, hogy a többkilométer széles kikötő­
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ben egy kis helyi gőzös áll csak amelyik 
Muggia felé jár, egy másik, amelyik Barcola 
és Capo d’Istria között közlekedik és aztan 
vége, ja igaz, van még egy ittfelejtett horvát 
gőzös és egy kis vitorlás, amin valami elszánt 
halász még mindig kimerészkedik a tengerre.

és lehangoló Triesztben a kikötőnek 
állandó vasár és ünnepnapja.

Az utcák néptelenek, csak a Riván, a 
Hotel Excelsior előtt van némi forgalom, a 
Piazza Municipale és a Corso pedig egész 

A Cafe Specchi tele, mint máskor, tiz- 
sorban állnak egymás mellett a tele 

Üzletet alig látni nyitva. A bezárt

Szomorú 
ez az

népes, 
tizenöt 
asztalok, 
üzleteken ilyen felírások :

Suddito austríaco ! 
Proprieta austriaca ! 
Ditta austriaca ! 
Padrone richiamato!

ebben valami egészen különösVan
iróniája a sorsnak, hogy olaszok és olaszul 
kénytelenek most osztrák állampolgárságukra 
hivatkozni a biztonságuk érdekében. Osztrák 
alattvaló, osztrák tulajdon, osztrák cég, a 
tulajdonos bevonult, ilyen felírások minden­
felé. A tüntetésekre könnyen hajló nép dühe 
ellen való, nagyon szükséges óvintézkedés

itt csodálatosan megváltozott.
ez.

A hangulat
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A hangulat itt őszintén és komolyan és meg­
lepetésszerűen megváltozott és rendkívül ked­
vező lett számunkra, — pardon — Ausztria 
számára. Az ok egyszerű. Az izgatók, a nép meg­
rontásából élők, az olaszországi spadassinek el­
mentek, a munkás, tisztességes elem, a tisz­
tességes munkából élők és a kereskedők 
maradtak itt, nekik pedig érdekük a régi és 
gazdag Trieszt változatlanul és zavartalanul.

Trieszt hires újságja, az II Piccolo, ami­
nek különösen az esti lapja, az II Piccolo 
della Sera volt népszerű, drága árt fizetett 
az izgatásaiért és a magaviseletéért, amit sokan 
okolnak az olasz krízis elmérgesedéséért. 
A szerkesztő, Mayer ur, már régebben elme­
nekült, aminthogy az utolsó napokban min­
denki megszökött. De itt maradt 
emeletes palota, a nagystílű ujságház a Piazza 
Goldonin és a nép ezen töltötte ki a dühét. 
Romhalmaz most az egész ház, üszkös rom 
minden. Pünkösd napján, a hadüzenet után 
pusztította el a nép a házat, s megbízható 
emberek mondják, hogy nem szlovének, hanem 
elkeseredett olaszok voltak a pusztítók. Három- 
szor gyújtották fel a házat, a katonaság min­
dent megtett, semmi se használt. Elpusztult a 
Piccolo. A Lega Nazionale házát is feldúlták 
és egy pár olasz kávéházat is elpusztitottak. 
Egyéb baj nem történt.

a három-
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A rendet az állami rendőrség tartja fönn. 
A rendőrség vezetője Manoussi rendőrfőnök, 

tartalékos landwehrlovassági őrnagy. 
A helytartó Fries báró itt volt, itt van és itt 
marad. A helytartónak kétségtelenül vannak 
háborús érdemei.

Triesztben egész tisztán hallani a közeli 
ágyudörgéseket. És a város mégis nyugodt, 
szinte túlságos már ez a fölényes nyugalom 
Az esetleges inváziótól, az ellenségnek Triesztbe 
való betörésétől egyáltalán nem félnek. Még 
abba is beletörődnek, hogy este tízkor min­
dennek meg kell halnia. Mindent el kell söté­
títeni. Bár az olaszoknak nem nagy érdekük 
a város nyugtalanitása, mégis indokolt 
elővigyázat. Az esték, az éjszakák lesujtóak 
ebben a fényhez szokott városban, este tíz 
óra után még egy cigaretta piros tüzét se látni 
az éjszakában. Minden sötét. Minden korom­
fekete. Fekete város lett a citta bianca, ahogyan 
odaát nevezték el a szép, fehér T Tesztet.

aki

ez az



Trieszt éjszaka.
A trieszti este és a trieszti éjszaka az olasz 

habomnak a közvetlen közelében valami 
egészen csodálatos és semmi máshoz nem 
hasonlítható tünemény. Ez nem a poroszoktól 
reszkető Páris, ahogy feketén és gyászosan 
elbújik a repülők elől és nem London, amint 
ijedten bújik bele a sötétségbe a rettegett 
Zeppelinek elől. Trieszt este és Trieszt éjszaka 
ha nem volnának ilyen súlyos motívumai e 
látványosságnak, azt lehetne rá mondani, hogy 
egy csodálatos és gyönyörű látnivaló 
maga a város és előtte a páratlan tenger 
dekorálják az elsötétített színpadot.

Az elpusztított Gitta di Ferrara Fiume 
fölé szálltában megállt Trieszt fölött is és a 
vízvezeték közelében ledobott néhány bombát. 
Tompa és ijesztő berregéssel megjelent már 
néhány repülőgép is. Szigorú rendeletet adott 
ki a helytartó, hogy Triesztet teljesen el kell 
sötétítem. Tiz óráig még éghet néhány lámpa, 
óvatosan és a lehetőségig elrejtve, de tiz óra 
után mindennek el kell sötétednie.

mert
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Ismerni kell Triesztet, a trieszti népet, a 
trieszti olaszokat a legrokonszenvesebb és 
egyedül rokonszenves olasz tulajdonságokkal, 
eo-ész különös élénkséggel és frisseséggel, a 
fény a ragyogás, minden olcsó mulatság és 
mozgalom rajongásával. A trieszti és a fiumei 

szó egyszerű és rokonszenves értél- 
igazi olasz, igazibb, mint a szicíliai 

vagy a toscanai. Ezek a kedves, mozgékony, 
hangos és reggelig a kávéház terasszán ülő 
emberek, a tűrhetetlenül kokett asszonyok és 
ijesztően barátságos signorinák most egy­
szerűen halálra vannak Ítélve. Az élet, ami 
itt rendesen este kezdődött, megszűnt ; nincs 
élet minden meghalt és kihalt és csak sötétség 
van, át nem látszó sötétség és ebben a trieszti 
erkölcsök nehezen érvényesülhetnek.

A háborút különben itt egészen szokat- 
kezelik és egész ismeretlen oldalról, 

mint látványosságot fogják fel. 
A hajnali órákban, amikor a kofák a vásár- 
csarnokba mennek, előbb megállnak a tenger­
parton és az ágyuk távoli beszédéből minden­
áron tisztán meg akarják érteni, hogy mi tör­
ténik odaát. Százan és százan állnak és néznek 
bele a messze tengerbe, és ha nem is látnak 
semmit, néznek és néznek, mint ahogy az 
ablak mögül a jégesőt szokás kimeresztett 
szemekkel és tétován csak nézni és nézni.

olasz a 
mében az

lanul
kizárólag

i
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Délután megtelnek a mólók kiváncsiakkal. 
A mólók most üresek, hajó nem állja el a kilátást, 
a tétlenül és céltalanul időt pazarló triesztiek, 
legtöbben látcsövekkel felszerelve kiállnak a 
mólókra és néznek. Az üres és sima tengeren 
hajókat keresnek, a hegyek közt ágyukat, és 
ha nem látnak semmit, a dörgő ágyuböm- 
böléshez hozzáképzelnek sebesen manővrirozó 
hajókat. Hangos viták folynak itt, kibékülnek, 
összevesznek, disputáinak egész délután, aztán 
hazamennek, miután a tétlenség idejét nagy­
szerűen eltöltötték a háborúnak való kibi- 
celéssel.

Triesztben láttam ezt is először életemben. 
Háborút nézni a kávéház ablakából. Valóban, 
itt kibicei vannak a háborúnak. Az Excelsior- 
Palace-hotel a tenger partján áll, éppen 
ben a horizont végén a tengerbe merülő 
parttal, ahol az Isonzó mentén most 
csaták folynak, és ahonnan az ágyuk dörög­
nek. A kávéház terraszán ülnek a triesztiek, 
mint megannyi vezérkari főnök és kiképzett 
stratéga. A kezükben látcső, a térdükön térkép 
és néznek bele a messzeségbe ; nézik a háborút.

Este egészen elsötétedik minden. Hét és 
nyolc között, félkilencig, az alkony első óráit 
gyorsan felhasználják mindarra, amire azelőtt 
az este és az éjszaka szolgált, gyors korzó, 
expressz flört, vacsora, néhány perc a kávéház

szem-

a nagy
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terraszán. Félkilenc után sötétedik, kilenckor 
már egész sötét. Tízkor minden kaput, minden 
üzletet, minden kávéházat be kell zárni. Való­
ban, még a cigaretta piros tüze se világit ekkor 
már s tiz órakor eloltják még azt a néhány 
lámpát is, amelyik sötét flórral bevonva éppen 
hogy a legszükségesebb világosságot adja, 
persze óvatosan vigyázva arra, hogy a fény 
csak lefelé hatoljon és semmiesetre se fölfelé, 
valami jelet adni az ellenséges repülőnek. 
A kanális mellett és a tenger partján ég csak 
néhány lámpa, hogy hirtelen mozgású emberek 
bele ne forduljanak véletlenül a kanálisba, 
vagy a tengerbe.

Elragadó és csudálatos ez az este és az 
éjszaka, a modern háborúnak a specialitása, 
ahogy meghal egyszerre egy nagyváros, mintha 
az ütőerét vágnák keresztül. Sötétség, fekete 
és ijesztő sötétség, ami elől nincs menekülés, 
a tenger is fekete tenger, minden fekete, min­
den áthatatlan sötét. Egy ilyen elsötétített 
város ismerteti meg tulajdonképpen ennek a 
szónak az igazi értelmét és jelentőségét, hogy 
sötétség, mert tapasztalások hijján még a sötét 
kamrához szokott fotográfus se tudja igy 
elképzelni a sötétséget, ilyen tömören, sűrűn 
és kíméletlenül. Néha nyomasztó lesz és 
fuldoklik tőle az ember, a mellét nyomja a 
sötétség, aztán bele kell törődni, menekülés
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nincs előle. A hotelokat külön figyelik a 
rendőrök és a portás előre figyelmezteti a 
vendéget, hogy a tenger felé nyíló ablakokat 
csak az esetben hagyhatja nyitva, ha előzőleg 
eloltja a villanylámpákat.

Tarnowban, Csernowitzban, a harctér több 
pontján láttam már elsötétített várost, de ezek 
korántsem hasonlíthatók az egyik napról a 
másikra fekete tintával leöntött Trieszthez, 
amelyik szinte betege ennek az abnormis 
állapotnak. A legszebb, hogy az óvintézkedés 
legtöbbnyire hiábavaló, mert az olaszoknak 
nem túlságos érdekük nyugtalanítani a várost, 
ahol különben is elég népszerűtlenek. A triesz­
tiek méltatlankodnak is emiatt, de mert tudják, 
hogy egyéb érdekek nélkülözhetetlenné teszik 
ezt az óvatosságot, mert a város elsötétítése 
a környéket és a fontos állami épületeket is 
védi, belenyugszanak és szívesen csinálják. 
Nincs esti és nincs éjszakai élet, minden meg­
szűnt, csak sötétség van, a triesztiek nem 
ülhetnek a forró nappalok után üdítő éjsza­
kákon át a kávéházak tengerparti terraszán.

Tíz órakor szépen hazamennek és — mit 
csináljanak ? — aeroplánokról álmodnak.



Az Isonzó.
Az Isonzó, ha tovább is ilyen jól viseli 

magát, hires lesz, mint a San, a Visztula, a 
Nida, vagy a Pilica, mint a többi stratégiai 
nevezetességű folyó, amit nem esőviz, hanem 
embervér árasztott meg a háborús tavaszon, 
s kanyargó partjainak minden kis kanyarula­
táért reszketni fognak milliók, olyanok, akik­
nek azelőtt fogalmuk se volt róla, hogy magas 
hegyek mély völgyében merre is folyik az 
Isonzó ... A magas krajnai hegyek mély völ­
gyeiben, sőt szakadékaiban nem is folyik, 
hanem zúgva, zakatolva robog, száguld az 
Isonzó, mint egy megbolondult automobil, 
olyan lármával és akkora sebességgel.

Valahol, egy ismeretlen kis állomáson 
megáll a külön-vonatunk. Azt már megszok­
tuk a háborúban, hogy valahol egyszerre vége 
szakad az útnak ; a síneknek épen hogy utá­
nuk lehet nézni. Esetleg a legközelebbi hidat 
is lehet még látni, de tovább már nincs, tovább 
már nem megy. Onnan, ahol a vonat utoljára 
megáll, egynéhány óra már a harctér. Leg-



följebb páncélos vonatok járnak, de termes 
kocsik már 
más után.

nem merészkednek az utolsó állo-

A kommandóról fiákkereket küldtek ér­
tünk. Apró kis lovakkal tesszük meg a rövid 
utat. Térképre nincs szükség. A térképet a 
magyar kocsis helyettesíti. Egy hídon, ami 
alatt talán két-háromszáz méteres mélységben 
zug a viz, megkérdezzük a kocsist:

— Ez az Isonzó ?
— E’ bizony!
Ez az Isonzó. A megismerkedés első 

cében az ember szinte meghatódik, mint 
kor egy világhírű emberrel ismerkedik 
Szóval ez

per-
ami-
meg.

az Isonzó. Mintahogy odafönn egy 
szelíden hömpölygő kis folyó volt a Pilica 
egy befagyott folyócska a Nida, vagy Krakó- 
nal a széles viz a Visztula és Przemyslnél a 
San. Ez az Isonzó. Itt hid alatt alig tizenöt- 
húsz méter széles csu<
ben, meredek sziklák közötífotySn‘^= 
partokkal, nagy lármával és sebességgel folyik. 
A katonák amott egy nagy gerendát dobtak 
bele és a folyó sodra bekapja, mint egy éhes 
farkas, örvénylő habokkal viszi tovább.

A galíciai és orosz-lengyelországi harc­
térnek is voltak szép részletei, mint szin- 
nyomatu anzix-kártyák olyanok, de ehhez 
hasonlatos természeti szépségekkel nem dicse-

4
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minden harctér. Valóban, az isten 
csak harctérnek nem teremtette 

pompázó szín a korai

kedhetik 
mindennek,
ezt a vidéket; csupa
nyárban, zöld minden és milyen zöld, ezer­
féle zöld és mindez az egészen kölönosen kék 
ég alatt és a napfény pompájában. Minden 
kis község egy nyaralóhely. És ezen a vidéken 

folyik, még pedig kemény és 
hasonlítható hegyimost háború

nehéz, semmi máshoz nem
ezernyi külön borzalmával és vesze-háboru,

delmével.
mintha eltűnt volna erről a

itt, azA lakosság,
vidékről ; csak a szegények maradtak 
egészen szegények, akik elválaszthatatlan 
hűséggel kitartanak minden szenvedéssel, meit 
ez kötelességük. Szlovének laknak erre és 
ritkábban olaszok. A szlovének is, az olaszo 
is legnagyobbrészt rokonságban vannak a 
hegyeken túli testvérekkel, az odaát való 
szlovénekkel és olaszokkal. De a mieink egész 
megbízható emberek, mint erre mondják, 
verlässliche Leute“, nem rajonganak az 

Olaszországban élő testvérekért és nem kér­
nek a „felszabadításból“, amit a túloldali 
megváltók Ígérnek. Inkább valami gyulolet- 
félét lehet itt felfedezni a testvérek iránt, 
akikkel békeidőben is állandóak a harcok, 
főként a határon. Az olaszországiak úgy o - 
ják meg a legelőhiány kérdéseit, hogy marhal-
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kát, juhaikat átterelik a hegyeknek 
tőire, amik a mieinkéhez tartoznak

ama lej- 
már és

ebből állandóan tart a helyi háborúskodás a 
legcsöndesebb békében is.

Messze ágyulövések egészen tisztán hall­
hatók, sőt hallani már a gépfegyvereket is, 
szóval közel vagyunk. És a mezőkön nyu­
godtan, ingujjra vetkőzve dolgoznak a parasz­
tok; asszonyok, leányok, gyerekek végzik a 
munkájukat, a fa alá állítva a szekér, mellette 
megkötve legel a ló és az ágyuk bömbölnek 
onnan is, innen is, hallani a gépfegyverek 
lármáját, sokszor erősen visszhangot verve a 
gyalogsági fegyverek sortüzét is. Ezeket a 
szegény embereket, akik a legintenzivebb tűz 
vonalában vannak, mindez nem zavarja. Nyu­
godtan dolgoznak. És ha megkérdezzük őket :

Nem félnek ? Itt dolgoznak az ágyu- 
tuzben ? Nem félnek, hogy idecsap a gránát ? 

— Nem félünk ! — mondják.
— Mért ?
— Hát ide csak nem lőnek. Mi 

vagyunk katonák. Mi se bántjuk őket, ők se 
bántanak minket.

nem

Ezzel a naiv filozófiával megnyugtatják 
magukat és vitézül dolgoznak tovább 
A shrapnellek egyre közelednek és a soffőr 
figyelmeztet, hogy egy gránát éppen a mező 
közepén fúródott a földbe, ahol az előbb meg-
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szólított parasztok dolgoznak. De már 
dolgoznak. Mégis csak megijedtek és mint 
hirtelen támadt égszakadásnál szokták a parasz- 

szoknyákat, kabátokat a fejükre húzva 
védekezés még egy miniatűr grá- 

— szaladnak ki az országúira.

nem

tok, a
- gyenge 
nát ellen is 
Ősi ösztönök stratégiáját látja itt az ember. 
Ezek a parasztok, akiket senkise tanított a 
fedezékek és erődítések építésére, az országút 
mentén a sziklába, a sziklák alá barlanglaká­
sokat építettek és itt várják meg, amig elmú­
lik az istenítélet, az olasz ágyuk, vagy a mi 
ágyúink jégesője. A városiak már előbb el­
mentek. kis faluban van,A parancsnokság egy 
ahol minden utcában vízesés, minden sarkon 
ecry természeti szépség, az egész olyan, mint 
egy svábhegyi kilátó, vagy egy panoráma, 
ahol kis sötét lyukak előtt ülnek az emberek. 
Kora reggel, alig hét óra, mindenki talpon 
van már. Egy hosszú, födött veranda a tiszti 
menázsi, egy kis parasztház a parancsnokság, 
aminek egy kis paraszti ajtaján furcsán fest 
a tábla :

EXCELLENZ

másik tábla :vagy szemben vele a
GENERALSTABCHEF
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Az egyik parasztházban van a tele­
lőn és a táviró. Valami jó magyar baka 
lehet most az inspekciós telefonos, kihal- 
latszik kómikus erőlködése, ahogy szóta­
golva, betűzve fölveszi valahonnan a német 
jelentést :

— Südwestlich von Souchez . . . Bei 
Berques, Honschoote, Furnes und Cassel. . .

A parancsnok lekötelező szívességgel 
fogad bennünket. A kis falu sarkából, ahol 
állunk, felmutat az égbenyuló magas hegyekre 
és az egész kanyargó útra, amerre az Isonzó 
megy, mintha azt akarná mondani, sőt mondja 
is, hogy tessék, mindez az enyém, az önöké 
is, tessék, menjenek csak mindenhova, 
tetszik, ahova tetszik, nincs elrejteni valóm, 
vagy leplezni valóm, csak bírják szusszal a 
magas hegyeket és legyenek óvatosak, ha 
ágyutűzbe jutnak.

— Őfensége a trónörökös volt itt tegnap 
és Jenő főherceg, vezérezredes is megtisztelt 
a napokban látogatásával bennünket. Sajnos, 
a trónörökös látogatását megzavarta 
idő, délután, éppen mikor a legérdekesebb 
magaslatokon voltunk, hirtelen esni kezdett 
az eső. Őfensége mindenáron tovább akart 
menni, de hát nem lehetett. Jenő főherceg 
az egész vidék egyik legmagasabb pontjára 
ment fel és onnan egy nagyszerű együttes

amerre

a rossz
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képet nyert a harc területéről. Kétezerkétszáz 
méter magasságban volt a főherceg.

A parancsnok informáltatta magát a leg­
frissebb jelentésekről, a helyzetről, hogy hol 
vannak érdemesebb események, aztán meg­
jelölte az Isonzó-frontnak azokat a pontjait, 
amiket fölkereshetünk. Automobilokba száll­
tunk. Az autó a szél sebességével robogott a 
nagyszerű, sima hegyi utakon végig. Az őrült 
tempóban és e ragyogó vidék csudálatos meg­
lepetéseitől szédülve, úgy tűnt, hogy versenyt 
futunk a mellettünk robogó Isonzóval. Az 
Isonzó elhagyta az automobilt. . .



Háború a felhők között.

Kétezer méteren, sőt még magasabban, 
egészen pontosan kétezerkétszáznegyvenhat 
méteren lövészárkok húzódnak végig a Krnön. 
A felhők között folyik itt már valóban a háború, 
a tengeralattjárók és a röpülőgépek csodái 
után ezzel a lehetetlenséggel szolgáltatván leg­
nagyobb meglepetését. Az Olaszország ellen 
való háborúnak a különlegessége, eredeti 
specialitása ez a felhők között folyó csata, a 
legnagyobb és legrendkivülibb emberi erő­
feszítés az erőlködéseknek ebben a rémitő 
akadályversenyében.

Itt a Krn, az Isonzó mentén, fölnézni rá 
istenkisértés, felkapaszkodni rá tizennyolc- 
húsz órai erőltetett mars. A mély völgyből, 
úgy tűnik, elérhetetlen a magasság, a hóval 
fedett csúcsok, a meredek, megközelíthetetlen 
hegytető. Elszánt turistáknak való, akik egy­
mást kötélen húzzák fel ilyen csúcsokra, amíg 
le nem zuhannak. Lehetetlen, hogy itt harcol­
nak, hogy itt lövészárkok húzódnak végig, 
leállások, fedezékek, dekkungok, hogy itt 
telefon van, itt katonák vannak, sőt magyar
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bakák és honvédek is, hogy itt lövöldöznek 
a katonák, hogy itt élnek, sőt halnak, esznek- 
isznak, megsebesülnek, főleg meghalnak, szó­
val az összes katonai teendőket teljesítik. Meg 
kell mászni a Krnt, hogy meggyőződjünk róla : 
mindez lehetséges, a felhők között a legnagj - 
szerübb és legnehezebb, csodásán nagyszerű 
és csodásán nehéz háboro folyik.

Az egész határon elfoglaltok a lehető 
legkedvezőbb vonalakat. Több helyütt a határ­
tól szándékosan hátrább hozódtonk, mindenütt 
kiválasztottok a legkedvezőbb vonalakat, amik­
nek megerősítése a lehetőségig legbiztosabbak­
nak és legcélszerűbbeknek látszott. Ebbe a 
vonalba beleesik, ennek a vonalnak egyik 

kétezerkétszáznegyvenhatpontja a Krn, a 
méter magas Krn.

Ez a három mássalhangzóval elnevezett, 
kimondhatatlan nevű Krn, kopár, körülbelül 
a közepéig erdős, aztán egészen poszta és 
sivár sziklatömeg, még a turisták se szeretik, 
a béke elmerült napjaiban nem keresték fel 
annyira még a legkitartóbbak se, mint például 

Wocheiner-tó mentén lévőa Trglavot, vagy a 
hegyeket. Ez a Krn a háború legelső kezdete 
óta védelmi pontunk volt és katonáink nég¡y 
hete állandó harcokban és semmi máshoz 
hasonlítható küzdelmekben élnek a borzasztó

nem

magasságokban.

I
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A csapatok itteni elhelyezkedését fedezték 
a határőrségek, amelyeknek csatái a túlerővel 
jövő olasz hadsereget feltartóztatták mind­
addig, amig véglegesen el nem helyezkedtünk. 
Csapataink zavartalanul elfoglalták a kijelölt 
helyeket és az illetékes, kijelölt, mondhatni 
válogatott csapatok — büszkék lehetünk rá, 
túlnyomóan magyarok — felálltak a Krn 
magaslatain.

Kétségtelen, hogy a Krn-vidék birtoka 
stratégiai célja volt az olaszoknak, mert május 
utolsó hetében, közvetlenül a hadüzenet után, 
itt vonult fel a nyolcadik olasz hadosztály, az 
olasz hadsereg elsőrendű elite-csapataitól, egy 
brigád alpini és egy brigád bersaglieretől 
támogatva.

A modenai és a salernói brigádok kap­
ták a kétségtelenül nehéz feladatot. Meghódí­
tani a Krnt. Meg kell hagyni, hogy a ber- 
saglierek, főként az alpesiek kitünően har­
coltak. Az alpesiek elsőrendű csapatok. Fel­
szerelésük kifogástalan, kiképzésük rendkívül 
gondos és alapos ; látszik, hogy az olaszok 
különösen nagy súlyt helyeztek ezekre a 
csapatokra és a rendeltetésre, ami rájuk várt.

— A bersaglierek, de főként az alpesiek 
nag)/ on bátran harcoltak ! — mondta vezérkar 
egy tisztje. A mi csapataink teljesítményeinek 
csak növeli az értékét, ha ezt megállapítjuk.

4
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Junius legelső napjaiban lett tulajdon­
képpen csatatér a Krn. Az olaszoknak sok 
idő kellett, tiz napnál több, amig a kezdet 
nehézségeivel valahogy megküzdve eljutottak 
az Isonzóhoz. Közeledéseiket tüzérségünk, 
amelyik hihetetlen magasságokra kapaszko­
dott fel, hibátlan tüzelésével mindenkor vissza­
verte és lehetetlenné tette. Az első jelentékeny 
támadás junius negyedikén kezdődött, ami­
kor heves ágyutűzzel előkészített gyalogsági 
támadást indítottak az olaszok a Krnen levő 
állásaink ellen.

Ötszáznál több halott, rengeteg sebesült 
és sok fogoly lett a támadás eredménye. Tiroli 
szokásra egész a puskacsőig hagytuk az ellen­
séget és csak, amikor már a puskacső elé 
kapaszkodtak, akkor kaszálták le őket a jól 
irányzott fegyver- és gépfegyver-golyók. 
Fényes haditettet vittek véghez itt magyar 
bakák Rizzetti alezredes vezetésével. A táma­
dók ellen rohamra mentek és rettentő pusz­
títást vittek végbe az ellenség soraiban. 
Rizzetti alezredes e harcban esett el. Laibach- 
ban temették el.

A junius negyediki támadás véres tanul­
ságai újabb kísérletektől visszatartotta az 
olaszokat, akik bizonyos „respekt-távolságot“ 
tartottak fenn az ő vonaluk és a mi állásaink 
között. Tizenkét nap múltán, junius tizen-

4^§ Köiyw-%
IAR



51

hatodikán kísérelték meg újra az előnyomulást, 
ismét egy alpesi brigáddal. A támadást is 
véresen visszavertük és ez alkalommal ismét 
magyar csapatok csodálatos hőstetteket vittek 
véghez. Összes kudarcos csatáikat az olaszok 
mint győzelmeket jelentették be és ezzel meg 
is elégedtek. Cadorna a hazugságok vezérkari 
főnöke, eredmények hijján hamis jelentésekkel 
akar győzni. A tény, hogy az olaszoknak a 
Krn ellen túlerővel megkísérelt minden táma­
dása kudarcot vallott.

így folynak a harcok a Krn sziklás, havas 
magaslatain, de vájjon van-e valakinek fogalma, 
mekkora nehézségek között. Uttalan-utakon 
masíroztak fel először a katonák. Az első 
teendő volt utakat vájni a sziklákba, aztán 
fedezékeket. Fahrküchéről, főzésről, konyháról 
szó se lehet. Eleinte, hosszú napokig a tartalék- 
élelmiszerrel, a turista-provianttal kellett beérni 
a katonáknak.

Viz sincs. A vizet tizennégy-tizenhatórás 
marsokban kell felvinni. Mindenfelé ciszterná­
kat építenek, hogy a vízszállítás nehézségeit 
csökkentsék. Az ételt — egyszer napjában — 
öszvérek és kis teherhordó lovacskák viszik fel 
főző-ládákban. Egész kolonnok mennek naponta 
ilyen teherhordó lovakkal A fedezékekhez szük­
séges fát fel kell cipelni. A magaslatokra, mert a 
sziklák kopár régióiban nincs semmiféle fa.
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És csudálatos, e rendkívül nehézségek 
között is, a legnagyobb nélkülözésekben is és 
szenvedések közben, fenn a felhők között, 
lankadatlan lelkességgel tűrnek, szenvednek, 
egyszóval harcolnak a katonák. Megváltozott 
viszonyok és hasonlíthatatlanul nehezebb körül­
mények között még lövészárok élet is folyik a 
felhők magasságában, még nótázást is lehet 
hallani, szomorú szivettépő magyar nótákat a 
kétezer méter magas hegytetőn, ahova félnap­
nál tovább kell egy ital vizet cipelni, és ahonnan 
egy napig visznek le egy sebesültet, akit súlyo­
sabban megsebzett egy gránáttól szétzúzott 
szikladarab, ami itt a legtöbb sebesülést okozza. 
Kecskeméti és debreceni, alföldi magyar legé­
nyeknek, akik azelőtt maguk se hitték, hogy 
ilyen magas hegy egyáltalán létezhetik, vájjon 
elhiszik-e majd, ha hazakerülnek és elmesélik, 
hogy kétezer méteres hegyen harcoltak, és 
hogy éjszakánként felhőkbe takaróztak.



34-es kassai bakák 
az Isonzó partján.

Vilmos császár megparancsolta, hogy Lem­
berg elfoglalását igy adják Berlin tudtára:

— Lemberg elesett. A 34-ik osztrák-magyar 
gyalogezred, „a porosz gyalogság,“ amelynek 
tulajdonosa őfelsége a császár, a Lembergtől 
északra fekvő erős Lysa Gora védművet roham­
mal bevette.

E császári szavakkal világhírűvé lett hős 
kassai gyalogezred, amelyik örök időkre I. Vil­
mos német császár és porosz király nevét viseli, 
és amelynek birtokára méltán büszke tulajdo­
nosa, II. Vilmos német császár, a nagy háború 
folyamán nem először tűnik fel. Az első lem- 
bergi csata legnehezebb napjaiban, Piotrokow 
elfoglalásánál, egyformán kitüntették magukat 
a drága szép Kassa hős vitézei és most, ami­
kor hősi rohammal az ezred egy része Lem- 
berget hódította vissza, másik része itt áll, a 
messze Isonzó partján, Wacht am Isonzó, s 
nincs erő, amelyik keresztül törje a „princ- 
prejsz bakák“ sziklánál keményebb falát.
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Legendája van a téglapiros aufslágos, 
34-es kassai regimentnek. Vilmos császár még 
trónörökös korában lett az ezred tulajdonosa 
és a kassai bakák büszkék a gazdájukra.

— Az Úristen első bakája a „princprejsz“ 
mondják és szentül meg vannakbaka!

győződve róla. A hires baka-nótát is úgy 
éneklik, hogy : Nincsen párja a „pirinc prejsz“ 
bakának !

Valami egészen különös büszkeség, mél­
tóság van ennek az ezrednek minden kato­
náján. A tisztek, akik valamennyien az ezred 
aufslágjához hasonló szinti kővel ékített gyű­
rűt hordanak, benne az ezred számával s a 
bakák, akiknek legtöbbje a sipkája mellett a 
német császár képét hordja, egyformán büsz­
kék, szinte gőgösen büszkék a dicső regi­
mentjükre. Van is ebben valami ritka dicső­
ség : odafönn Galíciában az ezred beveszi 
Lemberget, idelenn az olasz határon pusztítja 
az olaszokat. A Kárpátoktól az Adriáig, sőt 
messzebbről, a Dny észtertől az Adriáig áll egy 
nagyszerű regiment ; dicsőség Kassának. Utáni­
ban az Isonzó-fronton, magas hegyeken, sűrű 
erdőkben, sziklák között és vízesések fölött, 
vadregényes csatatereken találtam a 34-es 
kassai bakákat, talán éppen azon a napon 
látogattam meg őket, amikor a regiment törzse 
Lemberget bevette.
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A brigadéros, Wieden vezérőrnagy, rend­
kívül büszke a vitéz 34-esekre. Együtt ebéde­
lünk a brigádkommandón, a kis krajnai falu 
paraszti vendéglőjéből átalakított tiszti mená- 
zsiban s már ebédnél mondja :

— Délután kimegyünk az állásokhoz, 
elkísérem önöket és meglátogatjuk a mi hires 
34-eseinket.

A brigád-kommandóból csak egészen 
rövid kis utat lehet kocsin tenni. A hegyi 
háborúk természetében van, hogy az ellen­
felek szinte belelátnak egymás gyomrába. 
A magas hegyekről kényelmesen át lehet
látni a völgyben huzó utakra. Az autók és a 
kocsik nem használhatók itt, az egyetlen lehet­
séges jármű az ember két lába és ezzel a két 
öreg járművel kell kapaszkodni hegyre föl 
és hegyről le. A keskeny hegyi utak 
kirozva; drótok húzódnak végig fölül is, 
oldalt is. El lehet képzelni, mekkora munka 
lehet kilométeres hosszú utakat ennyire elmasz- 
kirozni. A hegyi háború külön nehézségei közé 
tartozik ez is, mint maga a hegymászás, ami 
rendkívül előveszi a katonákat. A brigadéros 
pedig még aránylag fiatal ember, s ahogy 
mássza velünk a hegyet, nevetve mondja :

— Hja, ez bizony nem jó mulatság. 
Mondtam is mindig. Egy hegyi brigadéros- 
nak — fiatalembernek kell lennie.

masz-
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Hegyre föl, hegyről le, végre egy hegy­
háthoz érkezünk. Alattunk, de most már mesz- 
szebb, vékony ezüst csikká zsugorodva kanya- 

Isonzó, előttünk mély völgyek, kisrog az
falvak, elhagyott városok. Erre Tóiméin, arra 
Woltschach, amarra Canale ... Itt a Véli vrh, 
ott a Krn kétezer méteres csúcsa . . . Felül­
ről jövünk, egy érdekes ágyu-állástól, ami 
nagyszerű kilátópont is egyben, és hogy le­

tűnikérünk, a sürü lombok közt egyszerre 
föl elénk a 34-esek Isonzó-menti városa.

Egész városnak tűnnek föl a fedezékek 
az első impresszióra. Az orosz-lengyelországi 
Hindenbur g-N agy falura emlékeztetnek, meg a 
Pilica melletti nagyszerű fedezékekre. Csodá­
kat csináltak itt rövid idő alatt a magyar 
bakák. Sziklákba, sziklák alá, földbe, föld alá 

fedezékeket építettek, hogy szebb,
is, mintolyan

kényelmesebb és talán még biztosabb 
benn a faluban, ahol a brigádkommandó 
A brigadéros meg is irigyelte és idehallatszik

fedezékét csinálják.

van.

a kalapácsolás, ahogy a
— Idejövök én is közéjük, az egesz 

brigádkommandóval együtt. Ide építtettem 
gamnak egy fedezéket a derék 34-esek közé. 

A fedezékek közül előbujik egy kapitány.
kérdezi a

ma

— No, mi újság Materny ? — 
brigadéros Jól vagytok, semmi újság ? Ven­
dégeket hoztam.
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Az olasz ágyuk csaholnak, de ez nem 
zavarja a vendéglátást. Poharak, bor, friss 
ásványvíz egy kis lúgosban, amit a katonák 
alig néhány nap alatt csináltak a tiszteknek. 
Materny kapitány büszke a fedezékére.

— Az én lakásomban hajlított bútorok
vannak !

Meg is mutatja a fedezékét. Kitűnő ágy, 
Thonet-székek, asztal, szekrény, az egész a 
föld alatt, ki tudja, honnan szerezték a kassai 
gyerekek a hozzávalót, főként hogyan tanul­
ták meg ilyen csudábaillően a fedezékek épí­
tését, ami nem is a mesterségük. Innen a 
fedezékektől talán százötven-kétszáz lépésre 
vannak a lövészárkok. Ott most nappal kevés 
embernek van dolga. Egész éjjel dolgoztak a 
legények, ki előőrsben volt, ki valami külön 
feladattal járt kinn, a legtöbben az erődítési 
munkálatokon dolgoztak. Drótsáncot huzni, 
farkasvermet építeni, erős akadályokat csinálni. 
Most alszanak — délután két óra — enni este­
felé kapnak, amikor fel lehet hozni az ételt. 
A fegyverek is pihennek, mint a Burgban, 
olyanok a waffenstandok.

— Mesélj valamit, mit csináltatok eddig, 
amióta itt vagytok ? — mondja a brigadéros 
a kapitánynak. Hadd tudják meg odahaza 
Kassán, hogy élnek a kassai gyerekek.

Materny kapitány zavarban van ;
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— Herr General, bitte gehorsamst, én 
tudok mesélni. De van itt egy zászlós,nem

az mindent tud, az tud majd mesélni is.
Már kiáltja is :
— Tauber zászlós !
A fiatal zászlós, fess barna fiú, előugrik 
fedezékből. A kedélyes generális leültetiegy

közénk :
— Sie Tauber, erzählen Sie was !
Tauber zászlós pontos fiu. Tauber zász­

lós valóban mindenhez ért. Tauber zászlós 
naplót vezet, előveszi a kis noteszkönyvét és 
abból összefoglalóan elmondja, mi mindent 
csináltak eddig a 34-esek az olasz határon.

Egyszerre csak jött a parancs. Ekkor és 
ekkor jött és valamennyiüket vaggonokba 
rakták és idejöttek. Nem tettek még egy lépést 
se hátra. Nem is tesznek. A vonal, amit most 
tartanak, volt a számukra kijelölve elejétől 
fogva. Elhelyezkedtek és csaták közben erő­
sítették meg magukat. Utakat építettek, fede­
zékeket, lőállásokat, akadályokat ; gépfegyver­
állásokat vájtak a sziklába és alig néhány nap 
alatt, szinte észre se vehették, olyan hamar, 
úgy megerősítették a vonalukat, hogy nincs 
olasz, aki keresztüljöjjön rajta. A junius tizen- 
kettediki éjszakán a Selo felé való olasz táma­
dás visszaverésében ők is résztvettek. De 
nagyobb akcióik még nem voltak. Pedig
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nagyon várják valamennyien, közlegények, 
tisztek egyformán. Nem való a 34-eseknek a 
lövészárok-élet.

— Megtudták a kutyák, hogy 34-esek 
vannak itt, azért nem jönnek ! — mondta egy 
baka, amikor a helyzetről érdeklődtünk nála.

Egy káplár kijavította :
Rosszul mondod, öcskös. Úgy mond­

jad, azért nem jönnek a kutyák, mert meg­
tudták, hogy 34 es vitézek állnak itt !

Az olaszokról, akiket röviden és velősen
rosszcsak kutyáknak neveznek a kassai bakák, 

véleménnyel vannak.
— Ha a muszkával elbántunk odafönn, 

ezzel csak elvégzőnk: „a nyomorulttal“ . . .
A kommandó fedezékében megtaláljuk a 

zászlóalj parancsnokát, Hausmaninger Albert 
őrnagyot. Sziklafalak alján kis deszkaházikó, 
mellette a telefon-fedezékek. Még esak 
is shrapnellbiztos a parancsnok fedezéke, 
főként itt, ahol a legnagyobb bajt a sziklák­
ról lezuhanó kőtörmelékek okozzák. A deszka­
bódé mellett van egy kis sziklaüreg, ha nagvon, 
ha túlságosan erősen szólnak az ágyuk, ide­
menekül a stab.

nem

— Mindössze egyszer volt rá szükség, 
hogy idemenjünk ! — mendja Hausmaninger 
őrnagy, miközben nem lankadó erővel szól­
nak az olasz ágyuk.
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Az őrnagy elmondja később, hogy derék 
katonái eddig nem kevesebb, mint huszonhat 
csatát küzdöttek végig. Páratlanul vakmerőek 
a kassai legények, csak az feladat nekik, ami 
nagyon veszedelmes.

— Küldjék ide Berkó káplárt ! — adja 
ki a parancsot az őrnagy.

Hárman is elszaladnak. Öt perc. Meg­
jelenik Berkó káplár. Még csak a napokban 
lett káplár ; itt a hegyek közt még fel se 
varrhatta a második csillagot.

— Patrullba ment egy őrjárat. A kato­
nák lelőtték az első olasz őrszemet és igy 
sikerült tovább jutniok. A második őrszem 
elfutott. A patrul még tovább jutott. Miután 
megtették kötelességüket, visszafordultak. Az 
őrjárat vezetőjénél ekkor jelentkezett Berkó 
káplár és . . . de hát mondd csak el magad, 
fiam, hogy is volt?

Berkó káplár szinte pirulva meséli el
hőstettét.

— Önként jelentkeztem, hogy tovább­
nyomozok. Gondoltam, ha már benne vagyok 
a dologban, hát mindegy, miért ne tovább ? 
Eljutottam az olaszok vonala mögé. Egyszerre 
csak észrevették, közrefogtak. Mit csináljak ? 
— gondoltam magamban. Fedeztem magam 

szikla mögött és elkezdtem tüzelni. Ésegy
megváltoztatott hangon, mindenféle hangon,
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mindenféle nyelven ordítoztam, mintha sokan 
lennénk : hurrá, előre, vorwärts !... Egy 
párat eltaláltam közülük, mire szétszaladtak. 
Én meg simán visszajöttem ... Ez az egész.

Ezen a nagyszerű történeten kívül is 
csudákat mesélnek. Elment egy patrull egy 
vakmerő feladattal. Két napig elmaradtak, 
már-már elveszetteknek hitték őket. Egyikük 
a sötétben az olasz patrullnak a lábára lépett, 
mégis tovább mentek. Az olasz előőrssel ütkö­
zetbe keveredtek.

Egy 34-es baka szembetalálkozott egy 
tiszttel, aki egyedül volt. Mindenáron fogságba 
akarta ejteni az olasz tisztet, akiről később 
kiderült, hogy conte. Az olasz tiszt segít­
ségért kiáltozott.

— Ha egy szót szólsz, leszúrlak ! — kiál­
tott rá a baka, persze magyarul.

A tiszt tovább kiáltozott. Leszúrta. A baka 
elhozta az Írásait és a kardját. A tiszt Írásai 
fontos adatok voltak.

Itt, ahol a 34-esek állnak, furcsa a hely­
zet. A két ellenfél között, mint ütköző-pont 
van egy község, egyiké se, de mindketten 
bejárnak A mi bakáink is bemennek néha ; 
bevásárolni.. .

— Aztán fizettek-e ? — kérdi egy főhad­
nagy a bakáktól, akik nem is fizethetnek, ha 
akarnak se az elhagyott városban.
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— Fizetni nem fizetünk — válaszolják 
őszintén a bakák — de mindent fölirunk !

Esteledik. Éppen most jön vissza egy 
patrull, amelyik messze a vonalunk előtt volt 
egész nap. Ok lövöldöztek délután, amikor' 
az ágyudörgésben elvétve fegyverek ropo­
gását is lehetett hallani. Össze összecsaptak 
az olasz patrullokkal.

Most megy ki az éjszakai patrull. Egy 
őrmester, tizennégy baka.

— Gyerekek, — mondja nekik a briga- 
déros — hallom, hogy egy olasz patrull túl­
ságosan előre merészkedett és be is ásta magát 
itt erre és errefelé. Szeretném, ha ezeket el­
csípnétek ma éjszaka.

— Már mondtam nekik ! — szól az őrnagy..
Meglesz.

— Meglesz ! — mondják a bakák egy­
szerűen és meggyőződéssel.

És meg is lesz, ha egyszer 34-es bakák 
mondták, akik pedig tudvalévőén az Úristen 
első bakái



Esküvő a lövészárokban.

A háború és a házasság egész szépen 
megférnek egymás mellett. Az olasz harctéren, 
a háború elején — egy hét alatt — egyszerre 
két házasság történt. Talán ez a csudálatos déli 
ég teszi, a nyár, ami itt olyan, mint az örök 
fiatalság. Vagy a háború tart már olyan soká, 
hogy a rendkívüli állapot, ami a háború, s 
amit már egészen megszoktunk, kezd a nor­
mális élet lenni.

1.

A temesvári háziezred egy zászlóaljának 
parancsnoka, Szombathelyi Géza őrnagy — 
miután annak rendje és módja szerint fölöttes 
hatóságánál bejelentette és az engedélyt a 
házasságkötéshez elnyerte — a harctéren, a leg­
első tűzvonalban házasságot kötött Tóvölgyi 
Margit színművésznővel. Az esketési szertartást 
egy tábori lelkész végezte. Tanuk a kapitányok 
voltak és az ellenség, amelyik szemben, talán 
négy-ötszáz méternyire állt a fedezéktől, ahol 
a házasságot kötötték.
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2.

Ezen a napon, illetve ennek a napnak 
az éjszakáján történt éppen, hogy az olaszok 
általános támadást intéztek. A túlerővel indított 
heves támadást hős dalmát, stájer, osztrák és 
magyar csapatok, landwehr és honvéd egy­
formán vitézül harcolva, visszaverték A táma­
dás éjfél után félegykor kezdődött, azon a 
napon, amikor ez a nem mindennapos, rend­
kívül érdekes esküvő történt.

Egy dalmáciai gyalogezrednek egyik kapi­
tánya, aki béke idején Sinjben, Spalato mellett 
teljesít szolgálatot, még a háború előtt jegyben 
járt egy kisasszonnyal Spalatóból. A mozgó­
sítás közvetlenül a házasság elől szólította el 
a vitéz kapitányt, aki több harctéren küzdött 
eddig hősiesen, még egyszer se sebesült meg, 
s egy pillanatig se volt még távol a harctértől. 
A legutolsó harctéri események ide szólították 
a századost az Isonzó mellé. A kapitány immár 

akarta tovább halasztani a közel egynem
esztendeje halasztott esküvőt és elhatározta, 
hogy — megházasodik a harctérről. A háború 
ilyen furcsa lehetőségeket is produkál.

Jelen voltam a rendkívüli esküvőn. Junius 
huszonharmadikán délután négy órakor történt. 
Ez az idő táviratilag pontosan meg volt beszélve 
a házasfelek és a spalatói anyakönyvvezető 
között, miután minden ceremónia már előze-
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tesen irásbelileg elintéződött. Junius huszon- 
harmadikán délután — középeurópai idő szerint
és percre pontosan — a menyasszony meg­
jelent a spalatói anyakönyvvezető előtt.

A vőlegényt Írásbeli felhatalmazás alapján 
ez aktusnál egy spalatói barátja képviselte. 
Spalatóban folyt le 
árokban pedig pontban négy órakor a tisztek 
és a legénység küldöttsége jelent meg a kapi­
tánynál és üdvözölték, mint férjet. Pezsgőt 
bontottak és ünnepeltek. Este virágokkal díszí­
tették a kapitány fedezékét. A férj másnap a 
feldpostkártyán már úrnőnek cimezte a meny­
asszonyát. És ezzel az egész ügy el volt intézve.

E nevezetes nap éjszakáján, a nászéjszakán 
az olaszok heves rohamot intéztek az egész 
vonal ellen; véletlenül a legsúlyosabb táma­
dást éppen a kapitány százada ellen. A vitéz 
dalmátok — a Höf er-jelentés külön kiemelte 
őket — hősiesen verekedtek. Visszautasították 
az olaszok háromszor megismételt heves 
rohamát és a fedezékeink előtt százával 
feküdtek az olasz hullák. A kapitány egy 
kedvenc katonáját egy gránát megölte. Más- 

amikor eltemették, az ő sírjára került az

ceremónia a lövész­

nap,
esküvői virág. A kapitány egy másik kedves 
katonájának, egy törzsőrmesternek amputálni 
kellett a lábát. Ő kapta a lakodalmi pezsgőt, 
hogy enyhüljenek kinzó szenvedései.



Egy hét Görzben.
Görz, a görzi és gradiskai hercegesitett 

grófság fővárosa az Isonzó partján, a park­
jairól és nagyszerű déligyümölcseiről volt hires. 
A festőién szép kis déli város az események 
legsúlyosabb központjában áll és a görzi hidfő 
ellen a leghevesebb és legkoncentráltabb olasz 
támadások irányulnak. Görz előtt, néhány kilo­
méterre a várostól, állnak az olaszok, egész 
nap dörögnek az ágyuk.

— Görzöt lövik az olaszok !... Görz 
romokban ! . . .“ „Görzben a halottak százai 
feküsznek az utcákon !“ — hallottuk mindenütt, 
amikor Görzbe indultunk. Már a háború első 
hónapjában igy volt. Amikor még nem lőtték 
romokba Görzöt.

Egy hetet töltöttem Görzben, amit való­
ban lőnek az olaszok. Az olaszok rettentő tüzelé­
sében a város előtt levő állásainkra, a mi ágyúink 
bömbölésében Görz nyugodt, szinte unalmas. 
Az ágyuk bömbölését is meg lehet szokni, a 
minthogy mindent lehet és a gránátok robba­
nása olyan lesz, mint a kocsik zörgése és a
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shrapnellek sivitása, mint a villanyos csengése, 
több semmi. A görzi hídfőt valóban lövik az 
olaszok, néhány megrendítő nyoma is van 
ennek és halottal is vannak a bombázásnak, 
nem túlzás és nem rosszul alkalmazott sablón, 
hogy az emberek egymás szavát nem hallják 
az ágyudörgésben, valóban, mindez tény, de 
Görz — a város — olyan csendes, fád és 
unalmas, hogy meg kell őrülni az unalomtól.

Az olaszok, akiknek nagyon fáj a foguk 
Görzre, eleinte nem akarták bántani a várost, 
mert az nem is volt érdekük, hogy a szlovének 
mellett túlnyomóan olaszok által lakott várost 
elpusztítsák. Az olasz tüzérség — meg kell 
hagyni — pontosan lő és a görzi pályaudvar, 
ahol egy vakmerő páncélvonatunkat keres­
hették, vagy amelynek üzemét akarták meg­
akadályozni, néhány telitalálat nyomait mutatja. 
A várossal szemben levő magaslatokról kényel­
mesen idelőhetnek az ágyuk és a vasúti vonal 
egészen tűz alatt áll.

Megáll a vonat és egyszerre benne 
vagyunk a komédiában, a divina comoediá- 
ban, mintha megrendeltük volna, olyan effek­
tusokkal és akkora méretekkel folyik egyszerre 
a háború. Itt jobbra, a magaslat fölött, mint 
óriás szappanbuborékok, shrapnellek explo- 
dálnak, a másik hegyről látni a tüzelő ágyuk 
piros fényének felvillanását és messzi a hori-

5*
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zont végén egy csudálatos kép. Lomhán mozog 
egy olasz kormányozható léghajó. Két repülő­
gép manővriroz körülötte. Lehet, hogy már 
föléje kerültek. Lehet, hogy már tűz-távol- 
ságban vannak. Lehet, hogy már lövik. Az 
olasz kormányozható mozdulatai meggyorsul­
nak, aztán egyszerre eltűnik a szemhatár alatt, 
mintha elmerült volna.

A pályaudvaron a rendes kép. Óriási 
hegyek csomagokból. Egy-egy kis csomag­
domb lejtőjén egy család. Ezek a menekülők. 
A vasutasok nyugodtan ebédelnek az állomás 
eresze alatt. Két kis gyerek hancurozik a fül­
siketítő ágyudörgésben és egy szőke kis lány 
édesen alszik az anyja ölében. Egészen tisztán 
látni a shrapnellek explodálását s azt is, amint 
a gránátok, nem is olyan nagyon messze — 
fekete füsttorony mutatja a nyomukat — 
robbannak és pusztítanak. Egy bosnyák baka 
féligérett ringlót ráz le az állomási épület 
kertjében egy fáról.

Görz egészen megdermedt, mint egy üres 
színpad, amelyik egy kis várost ábrázol, olyan 
lélektelen. Üresek az utcák, minden üzlet zárva, 
minden redőny leeresztve, az utcákon csak 
koldusokat látni. A jobb emberek a házaikban 
maradnak, ha nem menekültek el. A koldusok 
— ötévestől nyolcvanig — tűrhetetlenül sokan 
vannak.
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A szállodán nagyon meglátszik a háború. 
A főpincér egy tizenhároméves fiúcska és a 
pikkoló hetvenéves. Viszont a koszt feno­
menális, a kenyér hófehér, a gyümölcsök 
csudálatosak, csak meg kell szokni, hogy 
minden őszi barackhoz, vagy minden szem 
eperhez eldördül egy ágyulövés. Az udvaron 
van az étterem. Senki meg nem lepődik azon, 
hogy a hotel három emeletének minden ablaka 
reszket állandóan és hogy amikor zivatar 
támad, a mennydörgést nem lehet megkülön­
böztetni az ágyudörgóstől, ami a gépfegyverek 
tempójában megy már napok óta.

Egy könyvkereskedés van csak nyitva, 
ahol térképekben, noteszokban van nagy for­
galom. A kirakat tele van olasz könyvekkel. 
Fekete-sárga háborús jelvények egy sorban, 
egymás mellett D’Annunzio eredeti munkáival. 
Sör, cigaretta, szivar és dohány egészen 
hiányzik. A borbélyüzletek azonban mind 
nyitva vannak, s az olasz borbélyok, mint 
Szicíliában, úgy ülnek az üzletek előtt és vár­
ják a vendégeket. Szappannal, borotvával és 
rémhírekkel. Egyébként megszűnt itt minden 
üzleti élet. A vasút nem áll rendelkezésére a 
privát forgalomnak. Csak ennivaló van bőven, 
az ami itt terem. A spárgának, őszi baracknak, 
a legfinomabb gyümölcsnek nincs is ára. 
Legalább jól élnek az emberek.
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Lemberg elestének az örömére még min­
dig zászlódiszben a város, a legnagyobb ágyu- 
dörgésben is ünneplőén. A fekete-sárga zászlók 
mellett sűrűbben a fehér-kék-piros szlovén 
lobogók. A falakon plakátok. Olasz, szlovén 
és német nyelven adja tudtára Dan dini gróf, 
a kommiszárius a görzieknek a szövetséges 
fegyverek nagy győzelmét és felszólította őket 
a győzelem méltó megünneplésére.

Érdekes egy másik plakát. Junius huszon­
nyolcadikén kelt.

Polgártársak !
Az alattomos ellenség Görz előtt áll és 

már azt is hireszteli, hogy Görz az övé. 
Reméljük, hogy ez sohasem fog megtör­
ténni. Vitéz hadseregünk sziklakeményen 
áll őrt és visszaveri az ellenség minden 
kísérletét a közeledésre.

Megtörtént, hogy ellenséges repülő­
gépek és léghajók jelentek meg a város 
fölött. Hogy a légi fegyverek kárt ne tehesse­
nek s főként céljukat, a felderítést el ne 
érhessék, este sötétítsetek el mindent. 
Vigyázzatok arra, hogy valami fényjel elő 
ne segítse az alattomos ellenség törek­
véseit.

Megtörtént az is, hogy nehány lövedék 
a város belsejében robbant fel és nehányan
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áldozatai is lettek a robbanásoknak. Ne 
menjetek az utcára, hacsak sürgős és fel­
tétlen szükség nem parancsolja. Akkor is 
óvatosan és elővigyázatosan járjatok. Gyer­
mekeiteket pedig egyáltalán ne engedjétek 
az utcára ! Viselkedjetek a nagy időkhöz 
méltó komolysággal !

A felszólításnak meg is van a hatása. Alig 
látni civilt Görz utcáin. Gyerekeket pedig csak 
kis apró koldusokat, akiknek az üzletét nem 
rontja, sőt elősegíti az ágyudörgés.



A görzi Casino-kávéházban.
A görzi Casino-kávéház kétségtelenül a 

legérdekesebb kávéház most a monarchia két 
országában. A görzi Casino-kávéházban bom­
bával szolgálják fel a pikkoló kapucinert és 
ágyndörgés mellett billiárdoznak. A görzi 
Casino-kávéházban gyönyörű nyári estén, 
egyedül, amikor már mindenki elment, ülök 
az ablaktábla mellett mint a kibic a háború 
izgalmas partiját nézem, miközben belenézek 
a rejtelmes görzi éjszakába. Eszterházy Pál 
elesett, a kárpátok jutnak az eszembe, amikor 
még Sáros és Zemplén volt a harctér.

Kárpáti emlék görzi éjszakán :
... Az Ondava mentén álltak a huszárok. 

Április vége, a háború legforróbb napjai, a 
nagy vihar előtt való fülledt feszültség. Magas 
hegy, szemben Sztropkó, lent a kanyargó 
Ondava, jobbra-balra, amerre a szem ellát, 
csudálatos lejtőin a sárosi paradicsomnak, 
lövészárkok húzódtak végig. Ennek az ondava- 
menti hegynek a tetején, öreg fák alatt, mélyen 
a föld alá ásva volt a fedezéke Eszterházy
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Pál gróf főhadnagynak. Itt álltak a hetes, 
tizenkettes, tizennégyes huszárok és most, 
hogy Eszterházy — immár — kapitány ur hősi 
haláláról olvasok eszembe jut minden : a gróf 
fedezéke, a huszárok lövészárkai, a gyalogos 
huszárok, az egész felejthetetlen nap a huszárok 
lövészárkaiban, az Ondava partján.

Eszterházy Pál grófról lázas lelkesedéssel 
beszéltek a huszárok. Közvetlen parancsnokai, 
a hetes huszárok gyalogszázadának a kom- 
mandánsa, egy őrnagy, ha jól emlékszem, 
Rakovszky őrnagy, s Elekes kapitány, ahogy 
a huszárok lövészárkaiban sétáltunk, nem 
győzték dicsérni Eszterházy Pál grófot, akit 
a legdicsőbb katonai erényekért magasztaltak. 
Fáradhatatlan, bátor, derék, egyenes, őszinte, 
félelmet nem ismerő. A huszárai bálványozták 
a méltóságát. De nem engedi, hogy méltóságos 
urnák szólítsák. Főhadnagy urnák kell titulálni 
és nem grófnak, vagy méltóságosnak. És jelen­
tésekben, mindenütt azt kívánja, hogy egy­
szerűen igy írják : Eszterházy főhadnagy ur...

E napokban, amikor a huszárok a lövész­
árkaiban jártam, teljes csend volt. Szemben, 
Sztropkón álltak az oroszok. De ők se támadtak, 
mi se támadtunk. Még egy hét hiányzott a 
nagy offenzivából.

— Hol van Eszterházy főhadnagy ur ? — 
kérdeztem Elekes kapitányt.
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— Sajnálom, hogy nem találhatja. Az első 
eset, hogy nincs itt. Szabadságot kapott a 
főrendiház ülései miatt. Nehezen ment el s 
csak az könnyítette meg az elhatározását, hogy 
úgyse történik semmi. Ha lesz valami, — 
mondta — azonnal visszajövök.

Az Ondava-menti hegy tetején a kapi­
tány az egyik fedezékre mutatott, amelyik 
évszázados öreg fa tövében volt a földbe ásva 
vastag tetővel, shrapnellek ellen egészen biz­
tosan. Kis deszkaajtaja volt a fedezéknek és 
kilincse is volt, sárgarézből volt a kilincse, 
ki tudja honnan szerezhették ezt a huszárok 
a főhadnagyuknak, mert a fedezék éppen 
Eszterházy Pál grófé volt, a gyaloghuszárok 
parancsnokáé.

Bementünk a fedezékbe. A sarokban ágy, 
fenyőfából és az erdő egyéb fáinak ágaiból 
hajlított bútorokhoz hasonlóan elkészítve, mel­
lette éjjeli szekrény, rajta könyvek, újságok. 
Az asztalon is könyvek, újságok és katonai 
fölszerelések. A falban, helyesebben, a föld­
ben, kis bevágás, mint egy almáriom, ez 
volt a földalatti bar. Cognacok, borok, Bols- 
likőrök finom palackokban egymás mellett. 
A pápai hitbizomány ura itt élt, e földalatti 
kastélyban, de csak a pihenés legrövidebb 
óráit töltötte itt, mindig a lövészárokban volt 
s a legvakmerőbb őrjáratokra ment a légé-
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nyelvel. Itt ültünk talán egy óra hosszáig 
Eszterházy Pál gróf fedezékében és a tisztek 
elragadtatással beszéltek a grófról, akinek 
tragikus sorsa után most különösen érde­
kes, ami akkor csak kedves és jellemző dicsé­
ret volt.

Eszterházy Pál gróf előbb a lovashad­
osztály törzséhez volt beosztva. Hónapokon 
át volt ott, mint rokonai és más barátai, a 
kevésbbé veszélyeztetett stábhoz beosztva. 
Azon a napon, amikor először léptek az 
oroszok magyar területre, Eszterházy Pál 
gálába öltözött, felkötötte a szolgálati övét és 
jelentkezett a divizionáriusánál, Peteani vezér­
őrnagynál.

— Az oroszok betörtek Magyarországba. 
Azt hiszem, egy Eszterházynak e percben a 
fronton van a helye. Kérem azonnal a tűz- 
vonalba való beosztásomat.

Ennek a kérésnek nem lehetett ellenállni. 
Eszterházy grófot nyomban beosztották a leg­
első arcvonalba, ahol egy gyalog-huszárosz- 
tagot kapott. Többször kitüntette magát. Sig­
num laudist kapott. És vaskeresztet is, amikor 
német csapatokkal harcolt együtt. És előlép­
tették kapitánnyá.

A főrendiházi üléseknek körülbelül akkor 
szakadt vége, amikor az offenziva megkez­
dődött. Eszterházy Pál gróf újra ott volt a
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gyalogos huszárok között és legelső volt a 
harcokban. A fedezékében megmutatták a 
buzogányát. Régi csataképeken látni csak 
hozzá hasonlót. Nehéz vas, a végén, mint 
két ököl az agya. Ezzel harcolt Eszterházy 
Pál gróf, aki már az életében úgy tűnt akkor 
fel előttem, mint aki körül egy legenda fonódik 
körül. Most a legenda kész. A legendának vége.

A Boroevics-hadsereg parancsnokságá­
hoz van beosztva Eszterházy Pál egyik rokona 
és legjobb barátja, a fiatal Pálffy János gróf. 
Ő mondta el nekem Eszterházyról ezt a jel­
lemző adatot, ami mindennél jobban karak- 
terizálja és mindennél nagyobb dicsőségére 
válik. Egyik utolsó levelében ezt irta haza 
Eszterházy Pál :

— Én a gyaloghuszárokkal maradok és 
azokkal harcolok s bár jól ismerem, nem gon­
dolok a veszedelmekre, amik körülvesznek. 
Azt hiszem: egy magyar mágnásnak most 
ugyanott a helye, ahol a magyar parasztnak, 
akit nem kérdeznek meg, hogy akarja-e és 
hol akarja szolgálni a hazáját, akar e, nem-e 
gyalogos huszár lenni . . .

Ez a nemes demokratizmus, ez a gőgö­
sen nemes demokratizmus az én szememben 
Eszterházy legtündöklőbb erénye. Ugyancsak 
rokona meséli, hogy esett el Eszterházy. 
Rezervában volt. Parancsot kapott, hogy
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gyalogszázadával támogassa az előnyomuló 
honvédeket és németeket

— Előre fiuk ! — mondta a huszároknak. 
Elment már a muszka.

Ő ment legelői. A muszka nem ment még 
el. Negyven lépésről leteritették Eszterházyt 
és a négy huszár, ahogy segítségére ment, 
mind ott maradt holtan. Együtt halt meg a 
huszárjaival. Az özvegye, Andrássy Ilona 
grófnő a gyászában most a harctérre kíván­
kozik. Villachba ment ápolónőnek.

Mindez, az egész legenda, Eszterházy Pál 
fedezékétől a király szokatlanul meleghangú 
részvét-leveléig, az Ondava-menti huszárok, a 
buzogány, mindez most egyszerre eszembe 
jut itt a délnyugati harctéren, a kávéházban, 
ahol egy öreg és rendkívül kedves generális 
körül fiatal tisztek ülnek és beszélgetnek. 
A brigadérosról is csudákat beszélnek. Ked­
ves, szokatlanul joviális ember. Nincs előtte 
rangkülönbség és nincs méltóság, csak köte­
lességtudás és kötelességteljesités van. Az 
éjszakáit a lövészárkokban tölti s ott van, 
ahol baj van, s csak ott van, ahol baj van. 
A katonái imádják. Az ajtónál feszesen tisz­
telegve megállnak a tisztek és úgy köszön­
nek el előtte. A generális igy köszön vissza :

— Jó estét, — katonák ! Gut’n Abend,
Soldaten !
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Egy fiatal tiszt a Fremdenblatt-ot olvassa.
— Generális ur, — mit szól hozzá, Eszter- 

házy Pál elesett!
A generális érdeklődve közelebb hajol 

és felolvastatja magának a táviratot a huszár- 
főhadnagy, sőt huszárkapitány hősi haláláról. 
Látszik róla, hogy nagyon tetszik neki a dolog, 
meghatja és lelkesíti, szinte jól esik neki hall­
gatni, ahogy olvassák, mint ment előre, bele 
az oroszokba, egy buzogánnyal a kezében, 
hogy verekedett, hogy bukott el több sebből 
vérezve.

— Ein braver Soldat ! Ein echter Soldat ! 
— ez volt minden megjegyzése, a legtöbb, amit 
mondhatott.

Szólt, felállt, fizetett s kiment a leg­
exponáltabb állásokhoz, amik ellen ez éjszaka 
általános támadást intéztek az olaszok.



A legelső olasz hadifoglyok.
A laibachi Schlossbergen, a hétszázéves 

ősi várban, ahol a Krajna urai és grófjai és 
más finom emberek laktak hajdanában, most 
olasz hadifoglyokat őriznek. Csodálatos ez a vár, 
ahogy méltóságteljesen uralkodik Laibachon 
és az egész vidéken, ameddig a szem ellát, 
havas hegyek és zöld völgyek óriási kör­
képén.

A háború gourmandjainak nagyszerű 
csemege az ilyen primőr, az első napok friss 
hadifoglyai, mint az eper vagy őszi barack 
télen. A szerb és az orosz hadifoglyok után 
ezek az olasz hadifoglyok még más okokból 
is külön érdekesek. Az Olaszországgal, a volt 
szövetségessel való háború egész más jelen­
tőséget, más szint és más hangulatot ad ezek­
hez. Egy olasz fogoly egészen más, mint egy 
szőke doni kozáktiszt, vagy egy fekete, kutya- 
képű mongol, vagy egy éhes szerb. Az olasz 
temperamentumban van, az olasz népiélekben, 
hogy — legalább látszatra — egy ember repre­
zentálni tudja az egész fajtáját.
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Szerpentin-ut vezet fel a Scniossbergre, 
olyan, mint egy hegyi ut valami hires fürdő­
helyen és mintha valami kioszkhoz vezetne 
és nem az öreg várba, ahol fiatal olaszok 
vannak bezárva. A szerpentin-ut egyik hajtá­
sánál egyszerre csak előtűnik egy őrszem :

— Passirschein ? !
Az ellenőrzés igen szigorú. Mindenkitől 

engedélyt kérnek.
A szlovén népfölkelő figyelmesen meg­

nézi a parancsnokság által kiállított engedélyt, 
aztán — mint ahogy szigorú haditudósitások- 
ban áll — szól :

— Passirt !
A hegytetőn már látni olasz foglyokat. 

Fiatal suhan cok zöldes-kókes-barnás-szürke 
egyenruhában, szuronyok között vizet visznek. 
Van az olaszok közt egy bersagliere is, piros 
jámbó-házisipkában. Nyugodtak, pihentek, 
jókedvnek, tréfálkoznak egymással a gyerkőc­
hadifoglyok és nagyon mulatnak azon, hogy 
az egyik megrántja a bersagliere piros sap­
káját. A bersagliere megfordul és tévedésből 
egy másikat üt nyakon, nem azt, aki volt. 
A várkapu előtt nagy őrség ; mint a Burgban, 
úgy ülnek hosszú padokon a katonák.

A parancsnok — őrnagy erélyes, kemény 
katonának látszik. Elmondja, hogy még hóna­
pokkal ezelőtt orosz foglyok voltak itt, de az



81

olasz háború kitörése napján már készen állott 
a vár — olasz hadifoglyoknak. Az őrnagyot 
azonkívül, hogy perfektül beszél olaszul, más 
erényei is predesztinálják a nem irigylésre- 
méltó állásra.

— E percben — mondotta 
nyolcvan olasz hadifogoly van csak itt. Köz­
tük hét tiszt. Természetesen nem ez a hadi­
foglyok összes száma. A laibachi Schlossberg 
csak egy átmeneti állomás, ahol ideiglenesen 
összegyűjtjük az olasz hadifoglyokat addig, 
amig egy vonatra való rakomány kitelik. 
Amint van egy vonatra való, tovább küldjük 
őket a végleges olasz fogolytáborba.

— Hogy viselkednek az olasz hadifoglyok?
— Nehéz rá válaszolni. Nem valami első­

rendűen. A fajtájukban van, a lényükben — 
nem tehetnek róla — megbízhatatlanok, rend­
kívül ingerlékenyek, többnyire temperamen­
tumosak, gyakorta arrogánsak. Az olasz hadi­
foglyokkal nem is lehet másképpen rendet 
tartani, csak ha a fogolytábor parancsnokának 
az a teljes fegyelmi hatásköre van, mint egy 
csapatparancsnoknak.

A várparancsnok-őrnagy kalauzolásával 
végigjártam az egész fogolytábort. A tisztek 
külön szobákban laknak. Minden szobában 
kitűnő ágy, mosdó. Nappal egy közös terem­
ben együtt vannak a fogoly tisztek. Ahogy

kétszáz-

6
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beléptünk a szobába, mind tiszteletteljesen 
felemelkedtek. Az őrnagynak meghajlással sza­
lutáltak. Kettő heverészett, a többiek az asz­
talnál ültek és — németül tanultak. Megszá­
moltam : hét tiszt volt a szobában és tiz olasz­
német nyelvtan. Az egy óra alatt németül, 
az egy nap alatt, egy hét alatt, egy hónap 
alatt szisztémák mindenféle válfaja.

Az őrnagy engedélyével megszólítottam 
a tiszteket. Egy hadnagy a 38-ik gyalog­
ezredből :

— Junius tizenkettedikén éjjel az Isonzó 
mentén, Selo mellett estem fogságba ! — 
mondja.

A hadnagy elegáns fiatalember, csinos, 
jó fellépésű, feltűnően jól öltözött, szinte 
komikus, hogy igy ment a harctérre. Igaz, 
hogy nem sokáig volt ott.

— Hogy érzi magát itt ?
— Elég jól — válaszolja — csak több 

szabadság kellene. Meg vagyok győződve, 
hogy nálunk teljes szabadságuk van az osztrák­
magyar tiszteknek.

Közbevetettem, hogy én a tripoliszi 
háborúban láttam, milyen felháborítóan bán­
tak az olaszok a török hadifoglyokkal. Mint 
a fegyenceket, úgy kezelték őket Casertában- 
A kis hadnagy, mint egy délolasz deputato, 
olyan svádával és akkora tűzzel beszélt :
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— Én öt év óta vagyok tisztje ő felsége 
az olasz király hadseregének. Én megkülön­
böztetett bánásmódra tarthatok igényt.

Az őrnagy véget vetett a vitának, aztán 
elmondta, hogy az olasz tisztekkel rendkívül 
sok baj van, nem is hasonlíthatók az oroszok­
hoz. Kómikusak a panaszaik. Egyszer szal­
vétát és abroszt követelnek. Aztán azt kérik, 
hogy a városba mehessenek felügyelet nélkül ! 
Aztán az a kívánságuk, hogy az őrség szalu­
táljon nekik, a kapu alatti wache pedig egye­
nesen fegyverbe lépjen, ha a kapu előtt el­
mennek.

Az orosz hadifogoly tisztek zárkózottsága 
és merev, gyakran gőgös visszavonultsága 
után merő ellentét az olasz tisztek fecsegő 
bőbeszédűsége és a nem elegáns modor, 
ahogy a fogságot elviselik. Alig látni egy-két 
komolyabban viselkedő embert. A laibachi 
Schlossbergen beszéltem különben azzal az 
U. de I. nevű hadnagygyal, az 1-ső szánni 
Cavalleria-regimentből, aki — a junius 19-iki 
Höf er-jelentés megemlékezett róla — mint 
hamis parlamentér került fogságba.

Plavánál fogták el. Egy altiszttel, akinek 
a nyakában dob volt és tombitát tartott a 
kezében, legelső vonalainkon tul került és 
állásainkat kémlelte. Amikor járőreink észre­
vették — jellemző az olasz hadviselésre —

G*
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hirtelen parlamenternek adta ki magát, fehér 
zászlót vett elő és a dobos dobolni kezdett, 
aztán a parlamenter szignált fújta. Patrullunk 
a legközelebbi kommandóhoz vitte az ál­
parlamentért és jelentést tett a feltűnő inter- 
mezzóról. A kommandón követelték a parla­
mentér igazoló írásait, U. de I. hadnagy nem 
tudott Írásokat felmutatni, sőt zavartan dado­
gott, amikor küldetésének céljairól kérdezték. 
A gyanús, sőt több mint gyanús olasz tisz­
tet, aki tiszthez méltatlanul visszaélt a par­
lamentér - szignálokkal és szerepléssel, egy­
szerűen letartóztatták és hadifogolynak dek­
larálták.

Tizenhetedikén történt ez az eset. Én
frissiben, alig három nap múlva beszéltem 
vele, az első órában, amikor a tranzitó-fogoly- 
táborba szállították :

— Uram, — mondta hevesen, gyorsan 
és egyenesen szónoki allűrökkel — velem a 
legnagyobb igazságtalanság történt, velem 
jogtalanság történt, a népjog legnagyobb 
sérelme. Parlamentér voltam és elfogtak.

— De hát önnek nem voltak meg az 
előírásos papírjai és ön tudja, hogy a parla­
mentér szereplését szigorú nemzetközi forma­
litások szabályozzák és ezek között a legfon­
tosabb az előírásos írásbeli megbízás. Önnek 
pedig ez nem volt, ugy-e ?
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— Si. . . si. . . — válaszol a hadnagy. 
Igen, igen ... — gondolkodik. Elvesztettem ! 
— mondja később, elkésve, gyorsan utána 
dobva a dadogásai után ezt a nyilvánvaló 
füllentést, mint egy elhibázott labdát.

Kétségtelen, a hadnagy ur közönségesen 
kémkedni akart és visszaélt a parlamentér- 
jelleggel. Ál-parlamentér, ez az olasz háború 
újdonsága.

A hadifogoly olasz tisztek között volt két 
lovastiszt, két sebesült, magas szőrmecsákóval, 
hibátlanul elegáns egyenruhában ; ezek komo­
lyabb embereknek mutatkoztak. Az egyik 
németül is beszél, alig érintkezik társaival és 
tiszthez méltóan tűri a fogságot. Szomorúan 
beszél az eseményekről, elitéli a háborút és 
szégyenli a történteket. Az olasz hadifogoly 
legénység ugyanabban az ellátásban részesül, 
mint a mi katonáink. Szóval kitűnő életük 

Keveset dolgoznak, ezzel szemben igenvan.
jól élnek. A reggeli és vacsora kávé, az ebéd 
leves, marhahús és tészta, vagy főzelék.

Több súlyos sebesült van. Ezek hálásak 
és boldogak a jó bánásmódért, de ijesztően 
gyávák. Az egyik sebesültnek valami közön­
séges genyes daganatát fel kellett vágni. Az 
olasz úgy jajveszékelt, olyan éktelen lármát 
csapott, hogy az egész fogolytábor összefutott. 
Az orvos kénytelen volt elállni az operációtól,
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aminél sokkal nehezebbeket a mi katonáink 
szisszenés nélkül eltűrnek.

Bementeni az őrnaggyal az egyik legény­
ségi szobába. Az olasz katonák heverésztek, 
játszottak, beszélgettek. Egyikük, egy altiszt, 
sergente, ahogy az őrnagy a szobába lépett, 
harsányan elkiáltotta:

— Attenti!
Valamennyien kaptákban álltak, mint 

szobrok, megmerevedve. A jobb tenyerüket 
sapkájuk széles ellenzőjére teszik, mintahogy 
a messzeségbe néz az ember, úgy tisztelegnek.

— Mért nem dolgoznak ezek ma? — 
kérdi az őrnagy a sergentótől.

— Vizet hoztak, azért.
A vizet tudniillik messziről hozzák. És a 

lusta olaszok ezzel befejezték a munkát. Sokan 
vannak itt, akik életükben nem éltek olyan 
jól, mint a hadifogságban, ami különben nem 
is nagy életmódváltoztatást jelent az egész nap 
tétlenül szédelgő lazzaroniknak.

Egy külön szobában fantasztikus egyen­
ruhákban van negyvenegy hadifogoly. Ezeket 
női ruhákban fogdosták össze, ahogyan a leg­
első napokban kémkedni próbáltak. Az olaszok 
tudniillik még ott tartanak, hogy ilyen pri­
mitiv és gyönge szélhámosságokkal operálnak. 
Itt volt egy kis olasz fiú, tizenkilenc éves. 
Savonából való, a társait borotválta. Csudá­
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latos sebe van. A fején elől bement a golyó, 
a koponyáján végig futott és hátul jött ki 
anélkül, hogy az agyat érintette volna. Egész 
jól van. Nagyon elitéli a háborút.

— Csak otthon lehetnék ! — mondja. 
Salandra ur nem soká élvezné a pénzt, amit
a háborúért kapott.

És egy félre nem érthető nápolyi gesz­
tussal mutatja, hogyan végezne Salandrával. 
A kis olasz a legjobb viseletű hadifogoly, 
egész nap dolgozik : ama nagyon kevesek 
közé tartozik, akikkel az őrség meg van 
elégedve.

Az udvaron dolgoznak a hadifoglyok. 
Mosnak, tisztogatnak, meszelnek. Egy külön 
nagy csoport ásókat csinál. Közelebbről kide­
rül, hogy az ásók nevezetes ásók, orosz ásók. 
Zsákmány, pláne értékes zsákmány. A foglyok 
a zsákmányolt orosz ásó-lapátokat most nye­
lekre verik, leszögezik, kifaragják. Lustán és 
nehezen dolgoznak. Ha az őr rájuk szól, vagy 
ha a profósz, pláne az őrnagy elmegy mellettük, 
egyszerre szorgalmasak lesznek.

Az olasz hadifoglyokkal kétségtelenül 
szigorúbban bánnak, mint az oroszokkal. Egy 
hadsereg-parancsnok erre vonatkozó bizalmas 
rendeletében olvastam ezeket a félj egy ezni való 
érdekes mondatokai : „Az olasz hadifoglyok­
nak nyújtandó kedvezményeknél feltétlenül
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figyelembeveendő az a nem mellékes körül­
mény, hogy volt szövetségeseink, akik hűtlen 
hitszegést követtek el ellenünk . . „A huma­
nizmus parancsait kell szemmeltartani velük 
szemben, de több semmit. . „Nem sérthet­
jük meg a vitézül és lovagiasan harcoló orosz 
ellenség tisztjeit azzal, hogy az olasz tisztekkel 
is hasonlóképen bánjunk ..



Olasz repülők
Triesztre bombákat dobtak . . .

Olasz repülök Triesztre bombákat dobtak, 
anélkül, hogy jelentősebb károkat okoztak volna.

Höf er-jelentés, jallas 7.

Egész nap bömböltek odaát az ágyuk. 
Az olasz nehéz ágyuk szüntelen tüzelését a 
doberdói fensikra idáig hallani, Triesztbe. 
Estefelé zsúfolt a Molo Francesco Giuseppe 
és tele van a Riva. Az egész város a parton 
áll ; mint katonazenét a rács mögül a cseléd­
lányok, úgy hallgatják itt az ágyuharc izgató 
muzsikáját, türelmesen, kíváncsian, szinte élve­
zettel, ahogy a nehéz ágyuk nehéz akkordjait 
a langyos esti szél idehozza a tenger túlsó 
partjáról. Az olasz népről mindig mondták, 
hogy nagyon muzsikális.

A keddi este, mint minden más este, egy­
formán sivár és szomorú. Ahogy alkonyodik, 
egyszerre megszűnik itt minden élet, Triesztet 
fekete tintával önti le a sötétség és nincs egy 
fénylő pont, nincs egy fehér gázlámpa, semmi
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sincs, csak sötétség van, átláthatatlan, keserű 
sötétség, amibe minduntalan belebotlik az 
ember. Meg kell szokni ezt a sötétséget, vagy 
bele kell őrülni ebbe a sötétségbe, mert el se 
lehet képzelni, hogy itt milyen sötét van. 
A triesztiek azonban, pedig nem nagyon fél­
nek az olasz hadseregtől, szívesen szenvedik 
el ezt az állapotot, ami mártiriumnak számit 
nekik, mert tudják, hogy a szép várost védi 
a szomorú sötétség.

Az Excelsior terraszán, a természetesen 
elsötétített és elfüggönyözött terraszon, egy­
másba botlanak az emberek. Féltiz, korom­
sötét.

— Lászkuzi !... bocsásson meg ! . . . — 
csak ezt hallani, amint a sötétben mellbe, 
arcba, orrba vágják egymást az udvarias 
emberek.

— Ostobaság — mondja egy másik — 
úgyse jönnek aeroplánok . . .

A rendőr belép a kávéházba, a korom­
sötétben kis lámpájával a főpincért keresi és 
összeszidja, mert a terrasz közepén az oldal­
függöny húsz centiméternyire kinyílott.

— Föl fogom jelenteni, már hányadszor 
figyelmeztessem! — mondja.

A főpincér ijedten huzza össze a függönyt. 
A vendégeket pedig udvariasan, de kímélet­
lenül megkéri, hogy menjenek haza, vagy
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menjenek be az udvari helyiségbe, a terraszon 
még cigarettázni se szabad. A sötétben, úgy 
vettem észre, különben se nagyon tisztelik a 
vendégeket. Sötétben csak kaszinó-tagok fizet­
nek. És itt kevés a kaszinó-tag.

Tíz órakor mindenki hazamegy. A 
bába, amelyiknek tengerre nyílik az ablaka, 
üdítő szellő árad be, mint egy fürdő, olyan 
a tengeri levegő. Lehetetlen bezárni az ablakot. 
Öt perc, egy elhomályosított villanylámpa ég 
csak, s jön a portás a rendőrrel.

— Bocsánat ! — mondják és kíméletlenül 
leeresztik a vasredőnyt.

Választani lehet. Vagy korom-sötétség 
vagy levegő. A kettő együtt megszűnt a 
háborús Triesztben. Szóval a sötétség és 
vájjon lehet-e azt elmondani, hogy mi 
sötétség, milyen izgató, milyen érdekes, milyen 
furcsa ; ebben az erőszakos és kíméletlen sötét­
ségben, ahogy az erkélyről beleszomorkodik 
az ember a fekete, megfuladt városba, érezni 
kell a háború igazi atmoszféráját.

*

Éjfél. Egy titokban meggyujtott gyufánál 
megnézem az órámat, mert az ember mindig 
az óráját nézi meg először, amikor valami 
meglepő éri. Automobilok jönnek az égből. 
Pontosan ez az első érzés, az első benyomás, 
s ahogy egyre közeledik a riasztó kattogás,

szo-

ez a
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mintha ki kellene térni előle. Repülőgépek. 
A hold vérszegény, halvány világításában fel­
tűnnek az aeroplánok. Egy aeroplán-flotta. 
Hármat tisztán látni, de mintha még volnának
mögötte.

Mintha a levegő, amit hasítanak és kiszorí­
tanak az aeroplánok, az ember tüdejét nyomná, 

első érzés és idegesítő a tehetetlenség 
és a védekezés lehetetlensége. Egyszerre kinyíl­
nak mindenütt az ablakok ; ideges emberek 
felébredtek és ellenőrzik az aeroplánokat. 
Hiányos öltözetű férfiak és nők árnyék-képei 
az ablakokban. Rendőrök felkiáltoznak. Az 
utcán egy autó robog végig. A kattogás egyre 
erősebb és a levegőben érzik az idegek feszült­
sége, ahogy várják, mindenki várja, aki csak 
ébren van, mi lesz, mi lesz, no most, most, 
mindjárt, most robban, nem még nem, ez egy 
lövés volt a repülőgépre, most robban a

az az

bomba . . .
A fekete sötétségben nem látni semmit, 

csak hallani, amint egyre erősebben zakatol­
nak a felkurblizott automobilok a levegőben.

— Bumm ! — egy robbanás, egész tisztán 
hallani a bomba lezuhanásának a hangját és a 
robbanás külön dörrenését közvetlenül utána.

Aztán még egy, kettő, három, aztán 
mintha nem is lehetne baj belőle, már nem 
is lehet számolni, hét, nyolc, vagy hat, vagy
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tiz, aztán még egy kis zakatolás és vége. 
Nem érez az ember egy percre se veszedel­
met, csak izgalmat, izgató és idegesítő kaland 
az egész. Utána örül neki az ember, hogy ezt 
is végigélte. Egyre halkabban zugnak a moto­
rok, aztán már semmit se hallani, vége. Hol­
nap lesz miről beszélniük a triesztieknek.

Az ég rézvörös lesz egy pár perc múlva. 
Kigyuladt az ég. Illetőleg a házak gyuladtak 
ki idelenn. Hajnalodik. A rendőrök, akik a 
város koromsötétségét őrzik, hazamennek.

— Mi történt ?
— Semmi. Három vagy négy olasz 

aeroplán volt. Tizennégy bombát dobtak le. 
A linoleum-gyár kigyuladt.

A Passegio S. Andrea 46. száma alatt 
reggel még mindig füstöl a linoleum-gyár, 
egész kormos az arany betűs cimtáblája : Prima 
Fabrica austriaca di Linoleum . . .

Ez is elmúlt és szerda este már nem is 
beszélnek Triesztben az izgalmas éjszakáról. 
És csütörtökön mosolyogva olvassák fel egy­
másnak a Höf er-jelentést :

— Olasz repülők Triesztre bombákat 
dobtak le anélkül, hogy jelentősebb károkat 
okoztak volna . . .

Egyenesen büszkék az esetre. És min­
denki hős.



A 14 éves frájter.
A tizennégyesztendős őrvezetővel, Ge­

freiter Paul Grill-lel egy lövészárokban volt 
szerencsém találkozni, mert a szeretetreméltó 
kis hőssel valóban szerencse volt megismer­
kedni. Magas fensikon, ahonnan már a ten­
gert is látni, az ellenséget is, igazi, hamisítat­
lan Karszton, ahol dinamittal kell kirobban­
tani a fedezékeket és ahol külön művészet 
lövészárkoknak alkalmas helyet találni. Szóval 
a legkomolyabb és legkeményebb harctéren 
találkoztunk Grill frájter úrral.

Elmegyünk mellette, s az első pillanat­
ban észre se vesszük, olyan kicsiny. Tizen­
négy éves, de nem látszik tíznél többnek, s 
az ember nehezen hiszi el, hogy e nagyon 
komoly helyen, az ágyuk dörgésében, s az 
ellenséggel ennyire vis-à-vis ilyen kis játék­
katona szaladgáljon.

Komolyan szalutál a kapitányomnak és 
tovább megy.

— Halt !
A kis katona megáll. Mint egy szobor, 

merev-haptákban.
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— Ki vagy, te kis katona ? — kérdi a
kapitány.

— Gefreiter Paul Grill !
És valóban, csak most venni észre, a kis 

katona, aki a landwehr egyenruháját hordja 
a havasi gyopárral a zöld paroliján, két kis 
fehér celluloid csillaggal is dekorálva 
Szóval, frájter ur. Egész komoly katona, s 
hogy nagyon is komoly, azt nemcsak a rangja 
mutatja, de a kinézóse is. Csupa sár, csupa 
föld, csupa mész, mintha bányából bujt volna 
ki, valóban bányából jött ki, mert hiszen e 
mély sziklák közé ásott dekkungok, mint a 
bányák, olyanok.

A kis frájter kérdéseimre elmondja rövi­
den az élettörténetét, mosolyogva és sokszor 
hangosan kacagva a komoly élet-halál kato­
násdin. Élvezettel szívja a cigarettáját s el­
mondja a történetét, a kis Robinson-elbeszólést :

— Laibachi származású vagyok. Mindig 
szerettem a kalandokat. A hatodik elemi után 
Schiffs-junge lettem a Norddeutscher Lloyd- 
nál. A Bremen hajón Indiában jártam. Éppen 
a háború kitörésére értünk haza Brémába. 
Haza küldtek. Útközben Poroszországban meg­
láttam a negyvenkettes nehéz ágyukat. Kedvet 
kaptam a katonáskodáshoz és beálltam a tüzé­
rekhez. Orosz-Lengyelországban és Galiciában 
harcoltunk. Aztán beteg lettem, haza kerültem

van.
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a kórházba. Mikor meggyógyultam, akkor 
kerültem ehhez a landwehr ezredhez, ahol 
most is vagyok. Legjobban érzem magam a 
lövészárokban a katonákkal.

— Puskád van?
— Nincs. Nem bírom el a Männlich ért. 

Nagyon üt . . .
— Hát mivel harcolsz?
— Van kis kardom és egy nagy revol­

verem. Elég az is a kutyáknak . . .
— És használtad már a revolvert? — 

kérdeztük az ölbevaló kis fiútól.
— Azt elhiszem. Sokszor.
Az alezredes, aki a beszélgetést hallja, 

megjegyzi, hogy a kis fiú hallatlanul bátor. 
A legnagyobb ágyutüzben és gyalogsági táma­
dások alatt is bátran, vidáman, kacagva jár­
kál a lövészárkokban, hangos, kacagó, bátor 
és gyerekes, öntudatlan heroizmusa és tem­
peramentuma szinte lelkesíti a katonákat. El­
ragadja őket, magával ragadja a kis fiúcska 
az öreg, őszülő landsturm-embereket. Félelmet 
nem ismer, nevet mindenen, s hasznát lehet 
venni, mert mindent tud és mindent mer.

Tegnapelőtt baj történt vele. Azóta ilyen 
szakadozott az egyenruhája. Egy gránát telibe 
találta a fedezékét és a kis fiú, akinek csodá­
latosan nem történt baja, pedig többen elpusz­
tultak, eltűntek a föld alatt, ügy kellett kiásni
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a mélységből. Nyakig, szerencsére csak nyakig 
a törmelékek közt volt. Az alezredes ez izgal­
mas incidens után ki is tiltotta a fiúcskát a 
lövészárokból, ahova most már csak látoga­
tóba mehet és olyankor, ha nincs harc. Éjsza­
kákon otthon kell maradnia. Otthon ? Vala­
mivel hátrább, egy kommandón.

A kis frájter mosolyogva hallgatja, hogy 
róla beszélnek. Neveti a veszedelmeket, tiszta, 
kisfiús kék szemeivel játszó örömmel néz a 
magasban fehéren szétpukkanó shrapnellek 
után. Nem fél ez semmitől. A kapitányom 
megkérdi tőle, amikor elbúcsúzunk a hadsereg 
legfiatalabb járőrvezetőjétől :

— Aztán mondd, te kis Paul, tudja-e az 
édes anyád, hogy hol vagy ? Hogy itt vagy ?

— Nincs nekem édes anyám. Nem is
ismertem.

Könnyekkel lettek tele a kis frájter kis­
fiús, kedves kék szemei, amik az imént még 
a shrapnelleket is kinevették.

7



Evviva . . .
Vannak a háborúnak derűs jelenetei is, 

mint például ez, aminél kevés kedvesebbet 
láttam eddig. A délnyugati harctéren történt 
egy faluban, ahol egy hadtest parancsnoksága 
állomásozik. Messze lent, délen van ez a falu, 
a tenger is idelátszik. A kommandó egy 
parasztházban van.

A kapu fölött keresztben két zsákmányolt 
két elfogott olasz lovas-lancieritőllándzsa,

való — és a lándzsák között, mint cimer-pajzs
egy tábla, rajta ez a felírás :

Gott
strafe England!

Wir
vernichten Italien.

Egy tengerész, jóképű fiú, fiatal, erőteljes, 
tiszta, fess, — messziről látszik, hogy tenger­
parti olasz fiú lehet — megáll a kapu előtt ; 
hosszan nézi az ismeretlen lándzsákat, majd 
fölfedezi a lándzsák között levő táblát, olvasni
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kezdi. És mert talán fiumei, vagy trieszti, 
nehezen megy az idegen, német nyelv és 
töredezve, sillabizálva olvassa :

— Gott strafe England ... wir ... wer ... 
nich ... ten ... I... ta ... lien ...

A matróz sillabizálva olvas, aztán meg­
áll egy pillanatig, látszik, hogy utána gon­
dol mit is olvasott, mi volt az értelme, 
a jelentősége ; megérti, elmosolyodik, lekapja 
a sapkáját és harsányan el kiáltja :

— Evviva !
Nem rossz. Wir vernichten Italien és 

Evviva igy együtt.

7*



A brigadérosné.
A laibachi Unio-hotel kertje zsúfolva van. 

A város publikuma van legkevésbbé képviselve. 
Csupa tiszt s a tisztek hozzátartozói. Korán 
vacsoráznak. Hét óra és már tele az egész kert. 
A sarokban ül egy elegáns hölgy. A briga­
dérosné. Egyedül és vacsorázik. Férje, Staufer 
Vilmos ezredes valahol az Isonzó mentén egy 
brigádot vezényel a legelső tüzvonalból. Fele­
sége, valamikor békében is ebben a városban 
lakott. Most a front mögött van s az az egész 
napi munkája, hogy aggódik az uráért és várja 
a leveleit.

A brigadéros özvegye, illetőleg — negyed 
nyolc csak?! — felesége még e percben, a 
szomszédasztalnál ül tőlem. Nagyon rossz­
kedvű. Megdöglött a kis kutyája, azt siratja 
és panaszolja a szomszédasztalhoz egy hölgy' 
nek. A brigadérosné egész nap a kórház­
ban volt, nehéz sebesülteket ápolt, most egye­
dül ül a kertben, vacsorázik, aztán újságot 
olvas.



101

A kert ajtajában — félkilenc — megjelenik 
egy ősz kapitány, Pogácsnik, az osztrák parla­
ment alelnöke. Izgatott, feldúlt és szomorú. 
Megáll a kertajtóban és körülnéz. Én vélet­
lenül csípem el egy feltűnő mozdulatát : amikor 
a brigadérosnét meglátja, olyan mozdulatot 
tesz, mint aki megtalálta, akit keresett. Gyorsan 
feléje indul, aztán megáll és zavarában a szom­
széd asztalhoz jön, hozzánk.

— Bocsánat, ideülök egy kissé ! — mondja 
nagyon izgatottan.

Anélkül, hogy kérdeznők, folytatja :
— Rettentő nehéz megbízatásom van. 

Ennek a hölgynek az ura, aki itt szemben ül, 
egy félórával ezelőtt elesett. Egy gránát szét- 
szakgatta a dekkungját és a Volltreffer meg­
ölte. Most az a feladatom, hogy közöljem vele. 
Nem bírom, nem bírom . . . Hogy mondjam 
meg neki . . .

A szomszéd asztaltól átszól egy női hang :
— Lieber Herr Hauptmann, mi újság, 

nem hallott semmit az uramról ?
— Oh, a nagyságos asszony itt van, 

rendelkezésére állok!
És a kapitány mosolyogva átül a szomszéd­

asztalhoz. Nem tudja megmondani a halálhírt. 
Mosolyognak beszélgetés közben. A briga- 
dérosné egyszer hangosan felkacag. A kapi­
tány a száját harapdálja.



102

A brigadéros felesége hazamegy. A kapi­
tány elkíséri a brigadérosnét, aztán visszajön 
a kávéházba.

— Nem tudtam megmondani. Majd 
reggel. Minek öljem meg szegénynek az 
éjszakáját.

Reggel már nem lehetett tovább halasz­
tani. Délre jelezve volt a vonat, amelyik a 
holttestet hozza ; illik, hogy az özvegy ott 
legyen a pályaudvaron. Hogy mi történt reggel 
és dél között, ki tudná azt megmondani, mi­
csoda jajveszékelés, zokogás, kétségbeesett, 
fuldokló asszonyi sirás, milyen idegtépő hör- 
góse a metsző fájdalmaknak.

Este még egy elegáns, fiatal hölgy volt 
a brigadérosné, délben a pályaudvaron talpig 
gyászban, összetörve, agyonzuzva, egy öreg 
asszony. Berobog a vonat. A brigadérosnét 
úgy kell visszafogni, hogy ne fusson a moz­
dony elé.

— Az uram ! Drága uram ! Hol van ? 
Wilhelm ! Wilhelm !

Visszatér a perronra. A vonat messzebb 
állt meg. Várni kell. Lólekszakadva jön egy 
soffőr.

— Mindenfelé kerestem a méltóságos 
asszonyt. A hotelben mondták, hogy a pálya­
udvarra ment. Levelet hoztam az ezredes- 
brigadóros úrtól.
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Szegény szenvedő asszony felsikolt. Újra 
éled. Hát nem volt igaz az egész. Ő él, persze, 
hogy él, a holttest nem jött meg, de itt a soffőr 
a levéllel. Felszakit ja, hangosan olvassa.

— ... Kedves fiam, sietve csak azért irok, 
mert a soffőr holnap bemegy Laibachba és 
felkeres téged. Nehéz napjaink vannak, de jól 
vagyok. Az Isten segítsen tovább . . .

— A kapitány megdöbbenve megkérdezi
a soffőrt :

— Mikor kapta ezt a levelet?
— Tegnap este hétkor.
A kapitány mindent tud. Hétkor ült a 

dekkungban a brigadéros és levelet irt, fél­
nyolckor ölte meg egy gránát. Az asszony 
boldog. Fulladozva csókolja a levelet és 
sikolt ja :

— Nem igaz, él, itt a levele, irt, jól van, 
tévedés, ő él, él, él!

És boldog, letépi a gyászfátyolt és könnyes 
a szeme a zavaros és feldúlt boldogságtól.

Négy katona hozza a koporsót, künn 
felteszik a kocsira. A kapitány, aki hősiesen 
végzi rettenetes feladatát, támogatja az asszonyt 
és kíméletesen mondja neki, hogy lássa be a 
történteket, rettentő ez a tragédia, hétkor még 
levelet irt, félnyolckor halt meg, rettenetes 
csapás, bele kell nyugodni, nem szenvedett, egy 
pillanat volt és vége, mindnyujunk sorsa . ..
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Az özvegy megtörtén megy a koporsó 
után. Egyik kezében a gyászfátyol, a másik­
ban a levél. Megy a koporsó után és mondja :

— De hisz ő él ... Itt a levél ... Az ő 
Írása. Én ismerem. Ő él . . .

O él, mondja és megy a koporsó után.

A háborúnak ilyen jelenetei is vannak, 
tragikusak, szivettépők és megrázok. Van rá 
eset, ime, ennek a szegény mártirasszonynak 
az esete mutatja, megsebzett és megmarcan­
golt szivével, hogy a fronton se szenvednek 
többet, mint a front mögött.



A hídfő.
A görzi hídfő ... Az Isonzó fölött két 

híd vezet át egymás mellett, egy vasúti híd 
és egy szétesett közönséges híd. A híd mögött 
hegyek, utak és ez az egész a görzi hídfő, amiért 
közel egy éve vérzik Olaszország és védel­
mében, mintha a szivünk csúcsába vezetne rajta 
át az ut, véreznek a mi katonáink is, magyar 
bakák, magyar honvédek. Két ország népe 
izgul, aggódik, reszket Görzért, véres könnyek 
omlanak a görzi hídfőért. Dehát : mi is tulaj­
donképen az a hídfő ?

Képzeljünk el egy folyót, ezúttal ez a 
folyó az Isonzó. A folyón egy vasúti hid, 
vagy egyéb közlekedési eszközök számára 
épült hid vezet keresztül, ezúttal mindakettő. 
Ha az ellenség állása közel van ezekhez a 
hidakhoz, ha tüzérségének a tűzkörébe esik, 
vagy pláne, ha a gyalogsága megközelitheti, 
akkor lehetetlenné teszi a hidak használatát, 
a hidak folytatását képző utak forgalmát meg­
bénítja, a hidakon szükségszerűen zárt sorok­
ban áthaladó csapatainkat olyan helyzetben
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támadhatja meg, amelyben azok kifejlődni 
képtelenek. A hidakat tehát védeni kell, a 
lehetőség szerint meg kell erődíteni.

A hidaktól olyan távolságban kell tartani 
az ellenséget, hogy az átkelést hatásos tűz 
alá ne vehesse, és hogy átkelő csapatainknak 
még a hídon, vagy hidakon tul harcszerü 
kifejlődésre alkalmas terület biztosittassék. 
A hidak előtt félkörben egy erőd-övet kell 
alkotni és az erődök között — ezúttal, a görzi 
hídfőnél a környező magaslatok az erődök — 
nehéz tüzérséget állítanak fel. A hidak körül 
alkotott erődöv a hidfő. Ha a hídfő már béké­
ben ki volt építve, állandó hidfő. A görzi 
hidfő csak improvizált hidfő. A háború alatt 
erődítették meg a hidak körül emelkedő magas­
latokat. És hogy a görzi hidfő milyen erős, 
és hogy milyen nevezetes a szerepe, azt az 
olasz háború eddigi tanulságai fényesen iga­
zolják. A görzi hidfő ut Krajna szivébe, ut a 
győzelemhez. Azért véreznek ott pesti hon­
védek.



Éjszakai csatában a görzi hídfőnél.
í.

A junius harmincadikéról julius elsejére 
forduló éjszakán történt. Az olaszok általános 
támadást intéztek a görzi hídfő ellen. Pont. 
Ez egy egyszerű, bővített mondat. Egyszerű, 
rövid és sablónos jelentés egy éjszakai csatá­
ról. Én ott voltam e nevezetes éjszakán, vélet­
lenül ott voltam, éppen ott, azon a helyen, 
ami ellen általános támadást intéztek az olaszok, 
és itt a következő fejezetekben megkísérlem 
elmondani, hogy milyen tulajdonképpen egy 
ilyen éjszaka, milyen érdekes, milyen izgal­
mas, milyen borzasztó, milyen elképzelhe­
tetlen.

Junius harmincadikán este elindultam 
előre, bele az éjszakába, a sötétségbe, egy 
csatába. Julius elsején, hajnalban visszaérkez­
tem az éjszakából, a sötétségből, egy csatából. 
Este tiz óra és hajnali négy óra között, e 
rövid hat óráján a junius harmincadikáról 
julius elsejére virradó éjszakának, mekkora 
erőfeszítés, micsoda izgalom, mennyi borza­
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lom, mi minden együtt : — a háború közelről. 
Úgy tűnik most fel, mintha ezúttal, e kivételes 
alkalommal, fölment volna a vasfüggöny és 
bele láttam volna a háború kulisszái mögé a 
felejthetetlen junius harmincadikáról julius 
elsejére virradó éjszakán.

A háború meteorológusai, másszóval 
vezérkari tisztek, éjszakára a következő prog­
nózist állapították meg:

— Elvétve tüzérségi akció. Legnagyobb 
depresszió a görzi hídfő körül. Éjfélre álta­
lános gyalogsági támadás várható.

Nyílt és titkos jelekből, mellékes jelen­
tésekből és jelentéktelen hírekből, megtörtént 
vagy elmaradt eseményekből jósolnak ezek 
az időjósok és nagyon ritkán tévednek. Esős, 
szomorú délután volt, amikor ezt a prognózist, 
meghallottuk, dörgött az ég és dörögtek az 
ágyuk, állandóan és szünet nélkül tartott a 
koncert és a mennydörgés erőtlen ágyudörgés- 
imitációnak tűnt fel az olasz huszonnyolcas 
ágyuk szüntelen bömbölése közben a görzi 
délutánon.

Mindent meg lehet szokni, egy fáradt 
baka édesen aludt a kapualjban, egy bécsi 
kollégám már tizedszer sütötte el ezt a viccet 
a mennydörgésre :

— A jó isten battériái is beleszólnak a
csatába.
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Egyikünk fölvetette az ötletet.
— Menjünk ki éjszaka az állásokba. 

„Mitmacholjuk“ ezt a bizonyos, megjöven­
dölt éjszakai támadást . . .

Csatába menni, az nem megy olyan egy­
könnyen. Mindenhez engedély kell. A kapi­
tányunk szívesen vállalta, hogy kérésünket 
előterjeszti a brigád-kommandón. A brigadéros, 
kemény ember, kitűnő katona — elég ennyi 
róla — a görzi brigadéros megadta az enge­
délyt. Egy vezérkari kapitány pedig megadta 
a szükséges útbaigazításokat.

A vezérkari kapitány, rendkívül rokon­
szenves és elegáns megjelenésű, szőke fiatal­
ember egy szobában ült és dolgozott. Először 
is betette az ablakokat, mert a menydörgő 
ágyúzás és az ágyúzásnak tűnő menydörgés 
még a beszélgetést is zavarta.

— Igen, nagy sánsz van rá, hogy ma 
éjszaka újra támadni fognak az olaszok. Ki 
akarnak menni az állásokhoz ?

— Okvetlenül.
— Hányán ?
— Hárman.
A vezérkari kapitány nem mulasztja el, 

hogy ne figyelmeztessen a vállalkozás egészen 
veszélyes és kalandos voltára.

— Also, helyes. Legalább egyszer látni 
fogják, milyen nagyszerűen viselkednek a
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katonáink és milyen önfeláldozó és nehéz a 
munka, amit végeznek.

A kommandótól a lövészárokig itt nem 
is hosszú az ut tulajdonképpen. Nagy tér­
képekre hajolva kikeresi az illető pontot a 
vezérkari krpitány. A sok piros és kék jelzés 
között végre megtalál egy helyet, ez az, ide fog­
nak menni, mondja, majd értesítik a zászlóalj­
parancsnokságot és itt és itt, ebben és ebben 
a faluban, a templom mellett már várni fog 
egy tiszt, az majd odavezet bennünket az 
állásokba Ráérünk este tiz órakor indulni, 
mert a „nachtangriff“ sohase kezdődik éjfél 
előtt. Itt pontos időre megy minden, mintha 
valami láthatatlan Reinhardt rendezné az egé­
szet. Egy csendőrőrmestert adnak mellénk, 
aki ismeri az utat és aki elvezet bennünket a 
kommandótól a lövészárokig.

Este tízkor elindulunk. Koromsötétség 
és halálos csend, sehol egy lélek, az első poszt, 
aki harsányan ránk kiált, a feldrufot kéri, 
aztán zavartalanul tovább enged bennünket, 
amikor a csendőr-őrmester odalép hozzá és 
megmondja a feldrufot és megismerteti magát 
vele. A hold fénye fehéren rávilágít az öreg 
népfölkelő sápadt arcára, ahogy ránkszegzi a 
szuronyát és felénk szegezve tartja mindaddig, 
ami g el nem haladtunk előtte, az igazolás 
minden szigorú formalitásával.
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— Kriegspresse ! — mondja neki a kapi­
tányunk.

Szegény népfölkelőnek, látszik róla, 
fogalma sincs, mi lehet ez a nagy ur. A fő, 
hogy a feldrufot megkapta. Mehetünk.

Egy hosszú fasorból, aztán egy sürü 
ligetből egyszerre kiérünk az országúira ; ez 
már a harctér, ez a terület innentől kezdve 
már egyszerre benne van a legintenzivebb 
tűz vonalában. Szemközt, egy magas hegy 
csúcsán olasz fényszóró dolgozik. Hopp, éppen 
e percben ideér a fehér és rendkívül erős, 
széles fénycsóva. Megnőnek és megfeketednek 
az árnyékaink a fehér országúton és a levelek 
a fákon, a fű, minden ezüstfehér lesz, a csendőr, 
aki vezet bennünket, olyan, mint egy kisértet. 
Zavartalanul megyünk tovább.

A fényszóró, mint a világítótornyok ref­
lektora, körbe forog és fénysugaraival fel- 
söpri az egész nagy térséget. Tovább megyünk ; 
nem hagyjuk magunkat zavartatni az olasz 
fényszórótól, ahogy minden másfél, minden 
két percben megjelenik. Egyszerre csak észre­
vesszük : a fényszóró rajtunk van, mint 
egy nagy éjszakai madár ránk terítette 
a fényes szárnyait. Benne vagyunk a fény­
szóró sugarában ; udvariasság-e, amivel meg­
világítja az utunkat, vagy üldözés-e, mert 
odaát észrevették az országúton mozgó ala-
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kokat, nem kétséges. Üldöz bennünket a 
fényszóró.

— Megállni! 
őrmester. Legjobb ilyenkor mozdulatlanul 
állni. Akkor nem látnak semmit.

vezényel a csendőr-

Megállunk és izgató farkasszemet nézünk. 
Mi belenézünk a vakító fénysugárba, onnan, 
túlról, a hegytetőről talán bennünket néznek. 
Furcsa és izgató állapot : a földhöz szögezve 
lenni a fényszóró fénysugarának a szögeitől. 
Mozdulatlanul állunk mindaddig, ami g iánk 
terpeszkedik a fénysugár. És csak, amikor a 
fényszóró meggondolja magát és egyszerre 
hátat fordít nekünk, akkor megyünk tovább.

2.

Az egészen csöndes, az egészen néma 
éjszakánál nincs, ami ijesztőbben hangos. Ez 
a junius harmincadikéról julius elsejére for­
duló éjszaka, amikor teljes volt a csönd és 
zavartalan a némaság, akkor volt a leghan­
gosabb, szinte lármázott a csöndesség. Ahogy 
egy kis ligeten tul, valami mezőre értünk, 
ezúttal harcmezőre, szótlanul, szinte megdöb­
benve mentünk az éjszakában, valamennyiün­
ket idegessé tett a csend zavaró lármája, 
valami állandó sipitás a levegőben, a lépések 
zaja, levelek rezzenése, bogarak, éjszakai mada­
rak, békák hangjai, a nagy csöndben a halánték­
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ütőér verése is lármázott és szinte hallottuk 
a szivünk izgatott dobogását.

Egyre előbbre, egyro közelebb az ellen­
séghez. Innen már nem voltak messzebb az 
olaszok három-négyszáz méternél.

— Ne cigarettázzunk ! — mondta a kapi­
tányunk. Innen már látnak mindent az olasz 
megfigyelők. Ott vannak a hegytetőkön. És 
ne beszéljünk hangosan !

Borzasztó igy menni, ismeretlen utakon 
és áthatlan sötétségben, dombra föl és göd­
rökbe be, bizonytalanul és botorkálva, mint 
a vak. A fényszóró már nem ér utói ben­
nünket, most házak között megyünk, egy 
faluba jutottunk. Itt, a falu közepén, egy 
templomnak kell lennie, a templom mellett 
hadnagynak kell állnia, igy mondta ezt a 
kommandón a vezérkari kapitány. Nincs 
templom és nincs hadnagy.

— Sankt-Andraeaban vagyunk ? — kér­
deztük a csendőrt. Arrafelé kellett volna men­
nünk, hogy a frontba érjünk.

A csendőr se tudta. A sötétségben és a 
szokatlan helyzetben eltévesztette az utat. 
Kiáltozni nem lehetett, kérdezősködni vájjon 
kitől s tovább menni oktalanság lett volna. 
Nem tudom még ma se, hol voltunk s most 
már sohase fogjuk megtudni. A frontok nagy 
közelsége miatt talán az sincs kizárva, hogy

8
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már az olasz vonal előtt voltunk. Vissza, 
ugyanazon az utón és állandó bizonytalan­
ságban, néha, nagy messzeségben fényszóró­
pisztolyok világítanak s a fényszóró, amelyik 
üldözött előbb bennünket, most is idetéved 
néha és megmutatja az utat.

Visszafelé menet egy kis házhoz értünk. 
Egy dalmát ezred zászlóalj-kommandója. Bok­
rok mögül, sürü sötétségből kísértetiesen 
kiszól egy hang:

— Kik ezek itt ? Hova mennek ?
Az őrnagy volt, a zászlóalj-parancsnok. 

Megrémült a kalandon, hogy rossz utón men­
tünk és útbaigazított bennünket. Menjünk 
csak egyenesen, az Isonzó mentén jobbra, 
aztán az Isonzó-hidon át s odaérünk az ő 
derék dalmátjaihoz. Különben pedig, hogy 
el ne tévesszük az utat, ad mellénk egy másik 
csendőr-őrmestert, aki idevaló, az majd elvezet 
bennünket.

Egész nap, késő estig, ameddig csak 
lehetett, idelőttek az olaszok, egész napon át 
bombázták ezt az utat, nyilván semmi más 
célból, csak azért, hogy minden közlekedést 
megzavarjanak. Muníciót, élelmet most szál­
líthatnak csak, a koromsötétségben, amikor 
nem lőhetnek ide az ágyuk. Fáradt, agyon­
gyötört katonák jönnek velünk szembe és 
kis öszvérek fahrküchéket hurcolnak kifelé,
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tizenegy óra körül jár. A katonák csak most 
kapnak enni.

Az ut fel van szántva gránátoktól, a mély 
gödröket alig lehet kikerülni. Látni nem lehet 
semmit. Egyszerre hallani egy harsány kiáltást. 
A sötétségben átfúrva a tekintetünket, meg­
látni az Isonzót, itt egészen széles ezüst sáv­
ját, egy kis bódét, a bódé előtt egy katonát, 
ahogy fegyverét felénk irányítva áll :

— Halt, wer da ? és a többi. . . Feld­
ruf ... Kommandant vor !... és a többi, ahogy 
szokás.

— Offiziers-patrouille ! — mondja kapi­
tányunk.

— Passzirt !
A sötétségben is csudálatos a kép, jobbra- 

balra, hátul hegyek, félkörben mindenfelé, 
szemben is hegyek. Ez a hires görzi hídfő, 
itt mindenütt mi vagyunk. Ott szemben az 
olaszok. Sok kárt nem csinált, pedig az ola­
szoknak nagyon fájt a foguk e napokban erre 
a pontra. Mint a szélvész, elszáguld mellet­
tünk két biciklis-katona. Szinte föl se tűnik. 
Mintha egészen természetes volna, hogy bécsi, 
vagy budapesti, vagy tudja isten hovávaló 
katonák, mintha örökké ezt csinálták volna, 
olyan biztosan és olyan könnyedén bicikliz­
nek itt a bizonytalanságban, idegenben, sötét­
ségben.

8*
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Hosszú gyaloglás után egy tunellba 
értünk. Az alagút . .. Nem jelölhetem meg, 
hogy melyik alagút és merre van, hogy vas­
úti tunell-e, vagy hegy alatti átjáró, de nem 
fontos ezúttal. Egy alagút, valahol az Isonzó 
mentén, egy csudálatos, felejthetetlen alagút. .. 
Messziről egy kis pirosán fénylő pont az 
egész, nagy feketeség közepén egy kis hal­
vány sárga-vörös fény-folt, közelebbről látszik 
látszik csak meg, hogy egy nagy hegy mélyé­
ben egy tunell. A nagy elhagyatottságban és 
a végtelen csöndességben, ahol kilométerekre 
volt egy-két ember látható, itt a tunell most 
úgy
Ez aztán, ez az ezerméteres hegy nemcsak 
shrapnell ellen biztos. Ez már valóban gránát­
biztos.

tűnik, mint egy külön kis élő ország.

Késő éjszaka, tizenegy óra is elmúlt már, 
itt valami egész különös élet él még. Elől 
lovak pihennek, apró gépfegyvereket cipelő 
lovak. Egy katona ráhajol a ló hátára fel­
szerelt gépfegyverre és alszik. Egy kis lovacska 
nyöszörög. Össze-vissza be van kötözve. Sebe­
sült. Egy gránáttól szétrobbantott szikladarab 
sebesitette meg délután. Arrébb néhány katona 
alszik. Oldalt, dupla szalmazsákon egy sebesült 
jajgat. Egy bajtársa ápolja és valami itallal 
kínálja örökösen.

— Este amputálták a lábát ! — mondja
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egy katona. Nem éri meg szegény a reggelt. 
Legalább igyék, hogy könnyebb legyen a 
szenvedése.

Az alagút vége felé egy asztal. A köze­
pén egy hitvány kis petróleumlámpa ég. 
Körülötte tisztek ülnek. Dalmátok ; erőteljes, 
gyönyörű emberek. Koromfeketék, piszkosak, 
gyűröttek, mintha tűzből menekültek volna 
meg. Valóban ezek tűzből menekültek meg, 
s azért feketék, mert a gránátok közvet­
len szomszédságukban explodáltak s a sár 
és a föld többször megpróbálta, hogy elte­
messe őket.

Igazi dalmát vörösbort isznak és nagy­
szerű munkával foglalatoskodnak épen, egye­
lőre hátrább húzódunk, nem is zavarjuk őket, 
érdekes, éppen fizetést kapnak. Mfost jut 
eszembe. Junius harmincadikáról julius else­
jére fordul az éjszaka. És itt pontosan fizetik 
a gázsit, még golyózáporban is pontosan. 
A pénztáros egy fiatal zászlós. Nagy könyv 
van nála és két nagy doboz tele vadonatúj 
pénzzel. Sok ezer korona százasokban, husz- 
koronásokban, tiz- és kétkoronás papírban 
és ezüstben. Örülök, hogy véletlenül ezt is 
látom egyszer. Gázsifizetés a harctéren . . .

Szemben az ellenség, alig néhány száz 
lépés és itt ezek a katonák, jobb szó nincs 
rájuk ennél a rossz szónál, hogy marcona
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katonák, nyugodtan tárgyalnak a fizetésükről, 
két korona levonás miatt vitatkoznak, utána­
néznek az elszámolásnak, mintha békében 
valahol egy halálosan unalmas boszniai vagy 
dalmáciai kis garnizonban volnának. Negyed 
óráig tart a fizetés. A tisztek legtöbbnyire 
a keblükbe rejtett pénztárcába teszik a pén­
züket. Hogy éjszaka, vagy holnap mindennek 
vége lehet, ki gondol itt erre ?... A faehnrich, 
aki a fizetést hozta, kap egy pohár bort és 
barátságosan búcsúznak tőle.

— Merre jutok leghamarább a harmadik 
századhoz ? — kérdi.

— Itt az alagút mellett, egy kis hegyi 
utón át, de lassan menj, mert ilyenkor 
éjszaka mindig idemerészkednek az olasz 
patrullók.

— Respekt, Herr Hauptmann. Respekt, 
meine Herren !

— Szervusz, faehnrich ! Leb’ wohl ! Und 
komm’ öfters ! Gyere gyakrabban !

Még viccelni is van kedvük. A zászlós 
nevet is a tréfán. Aztán elindul, egy baka viszi 
utána a könyvét, ő meg két nagy dobozban 
a sok pénzt és mennek bele az éjszakába, a 
harmadik századhoz.

— Siessetek, — kiált utána kacagva a 
kapitány — mindjárt éjfél, és ha nem siettek, 
ott lesznek az olaszok is a gázsifizetésnél.
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A kapitány, tipikus dalmát, észrevett 
bennünket és ebben a feszült és izgató szituá­
cióban olyan hangon és olyan udvariassággal 
köszönt, mintha a lakásán üdvözölne vendé­
geket. Bemutatkozások, udvariaskodások s 
valamennyien el vannak ragadtatva tőle, hogy 
éppen a bejelentett éjszakai támadás érdekel 
bennünket. Körülüljük a kis asztalt, a tisztek 
a saját poharukat kínálják s megindul a beszél­
getés ebben a felejthetetlen helyzetben. Min­
denkinek van valami elmondani valója. Min­
denki tud valami érdekeset.

Éjfél felé közeledik az idő.
— Jó lesz kifelé menni ! Ideje már! — 

mondja jelentőségteljes pillantásokkal a kapi­
tányra egy főhadnagy.

— Mindjárt, mindjárt, — mondja egy 
másik főhadnagy, aki szorgalmasan és gyorsan 
ir a gyönge lámpafénynél. Mindjárt készen 
leszek a tegnapi Gefechtsberichttel.

A kapitány szinte kétségbeejtően nyugodt 
és miközben elénk tolja vörös dalmátborral 
telt poharát, az órára néz és mintha valami 
produkció kezdetéről beszélne, a nyugalomnál 
is nyugodtabban, egész egyszerűen és egészen 
természetesen, mosolyogva mondja :

— Ráérünk még kimenni. Most három­
negyed tizenkettő. És a „nachtangriff“ „ren-
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desen “ éjfél után kezdődik. Negyed egykor, 
félegykor . . .

Valóban, éjfél után félegykor kezdődött 
a nagy éjszakai támadás.

3.
Éjfél után félegykor kezdődött az álta­

lános támadás. Éjfélkor már érezni lehetett, 
hogy készül valami, hogy valami lesz, valami 
van a levegőben, illetve a sötét és nehéz, 
nyomasztó és kétségbeejtő éjszakában van 
valami. A nachtangriff-ről, a bekövetkezhető 
éjszakai támadásról úgy beszéltünk a szikla­
barlangban, egy kis asztal körül és egy pislogó 
lámpa mellett, mint egy vadászkalandról, ami 
nem volt, hanem lesz. Hihetetlen és meg nem 
magyarázható nyugalommal ültek itt a tisztek, 
mint hősök, jegyesi csókjával homlokukon a 
halálnak.

Az éjszakai csatáról, ami lesz, éppen olyan 
nyugodtan beszéltek, mint a tegnapi csatáról, 
ami volt. A kapitány mesélte:

— Csúnya nap volt tegnap. Éjfél után 
háromig talpon voltunk. Azt hittük, már semmi 
se lesz. Négykor felköltöttek bennünket a 
shrapnellek és a gránátok. Kiugrottam a 
fedezékemből. Ez mentette meg az életemet. 
A legényem, aki bennmaradt. . . ottmaradt,
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szegény. Egyik századra háromszáz gránát 
hullott, a másikra kétszáz. Derék katonáim 
kitartottak és visszaverték a gyalogsági táma­
dást. Csak az én szegény legényem maradt 
ott, meg egy törzsőrmester, akinek itt ampu­
tálták a lábát.

A kapitány könnyezett:
— Szavamra, megsirattam a legényemet, 

meg az őrmestert. Amikor amputálták, nem 
lehetett elaltatni, folyton beszélt. Kapitány 
ur, mondta, ha le is vágják a lábamat, kapok 
Bécsben mülábat és visszajövök. Majd meg­
látja, visszajövök . . . Én leszek az első katona 
falábbal. . .

Szegény törzsőrmester még délelőtt
meghalt.

— Hány óra már ? — kérdezte egyszerre 
a kapitány.

— Negyedegy ! — mondta valaki.
— Nohát, főhadnagy, siess azzal a Ge- 

fechtsbericht-tel ! szólt a kapitány a lámpa 
alatt szorgalmasan dolgozó fiatal főhadnagyra.

— Mindjárt készen leszek.
Elcsendesedtünk. Vártuk izgatottan és 

most már végsőkig feszült hangulatban nyu­
godtan vártuk, hogy a főhadnagy befejezze a 
a munkáját és aztán kimenjünk a frontba a 
támadás elé Közben jött egy snájdig főhad­
nagy, a vezérkarhoz beosztott főhadnagy,
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magyar fiú, elegáns, kedves, fiatal, a parancs­
noka kiküldte, hogy „nézzen körül egy kicsit“. 
A front-tisztek szakadtán és rongyosan az 
elegáns tisztnek nagyon megörültek, ölelget­
ték, ünnepelték.

— Aztán mondd meg, hogy jól vagyunk 
és a katonák azt izenik, hogy akár fel se 
váltsák őket. Nagyon jól érezzük itt magunkat.

A főhadnagy, aki a Gescheftsbericht-et 
írja, egyszerre felüti a fejét. A kapitányhoz 
fordul :

— Hány e-vel Írják : verheerenden ?
— Mit akarsz Írni? — kérdi a kapitány. 
— Trotz der verheerenden Wirkung der 

schweren Granaten . ..
A főhadnagy azt irta éppen, hogy a nehéz 

gránátok emésztő tüzében, hogy folyt le a harc. 
— Két e-vel kell Írni! mondta a

kapitány.
Ezután kimentünk, ezután éjszakai álta­

lános gyalogsági támadás kezdődött s erre 
nem lehet másképpen visszaemlékezni, mint 
idegeket tépő hangok pokoli szimfániájára. 
Ez minden emlék és ez minden impresszió. 
Másra nem lehet emlékezni és más emléke
nincsen az embernek e rendkívüli és felejt­
hetetlen élményből.

A sziklabarlangból, ahonnan elindultunk, 
hatszáz lépésre voltak az állások. Az olaszok
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onnan talán két-háromszáz lépésre. Halkan, 
egyenkint, egymáshoz legföljebb suttogva 
szólva mentünk. Végigjártuk az állásokat. 
A dekkungba is bebújtunk, amit tegnap szét­
lőtt egy gránát, mint egy barlangot, amibe a 
villám csapott bele. Szétszakított roncstestével 
ott feküdt még a kapitány legénye. A kapitány 
lehajolt és fölemelte a fejét, ami egészen el 
volt szakadva, messze a törzstől :

— Oh, du Jóvó, oh, du armer, lieber 
Jóvó ! — mondta a szolgájára.

Fölemelte a véres fejet és könnyekkel 
lett tele a szeme, ahogyan belenézett a meg­
üvegesedett szemekbe.

— Ugyan, kérem, milyen operában is 
van ez. Bécsben láttam valamikor, a Hofoper- 
ben ? — kérdezte a kapitány kezében a véres, 
borzasztó fejjel.

— Salome ! — válaszoltam megdöbbenve 
és elcsukló hangon a kétségbeejtő kérdésre.

A szimfónia az idegeket tépő hangok 
pokoli szimfóniája — ami a csata — ezután 
kezdődött. Már azt hittük, hogy semmi se 
lesz. Visszafelé indultunk, hogy vagy haza­
menjünk, vagy egy fedezékben töltsük az 
éjszakát.

A nyilt országúton voltunk. Félegy. Most 
kezdődött. Egy pillanatban, egyszerre, és ahogy 
mondani szokták, varázsütésre. Kezdődik .. .
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Egyszerre bömbölni kezdett talán száz ágyú, 
talán száz gépfegyver és talán kétezer fegyver 
ropogott. Biztos, hogy kevesebb volt, de még 
többnek tűnt fel. Még sokkal többnek. A kapi­
tány, a főhadnagyok egyszerre eltűntek, mellő­
lünk. Egy szó és egy búcsúzó mozdulat nélkül 
rohantak az állásaikba.

A nyílt országúton voltunk, éppen ott, 
ahova minden támadás irányozva volt.

— Nieder! — kiáltott ránk a csendőr­
őrmester.

Valamennyien levágódtunk egyszerre a 
sárba, a mély sárban feküdtünk egy napig: 
legalább egy félóráig. Fölöttünk elröpültek a 
golyók. Bömböltek az ágyuk. Megszólaltak a 
mi ütegeink. Aknák robbantak. Kézigránátok 
explodáltak. Fényszórópisztolyok dolgoztak 
mindkét oldalon. Valahogy csúszva előre­
mentünk egy dekkungig. Éppen a telefon 
volt. Sirva, szinte vonitva búgott és hallottuk, 
ahogy a telefonos beszél. A telefon újra búg. 
Biztos részleteket kérdeztek :

— Heftiger Infanterieangriff, etwa zwei 
Bataillonen stark. Gegen Verbindung-Kom­
pagnie ... — ismételte a telefonos többször. 
Ugylátszik többször kérdeztek.

Most már emberi hangokat is lehetett 
hallani. Ezúttal először életemben. Rettenetes 
a háborúnak ez az intim közelsége. Messziről



125

és enélkül egészen más, valami grandiózus 
látványosság, kolosszális technikai eszközök­
nek véres versengése egymással, de igy emberi 
hangokkal, jajokkal és hurrákkal és bátorító 
üvöltésekkel és hörgésekkel, előre, hurrá, 
vorwärts, pozor, avanti Savoy a, avanti, corra- 
gio, aiuto, hurrá, zsivió, előre, jaj, jaj, minden 
hang együtt és külön-külön szivettép, mintha 
mind nekünk szólna és csak minket illetne. 
És mindez ágyuk bömbölése, gépfegyverek 
zúgása, aknák robbanása, kézigránátok explo- 
dálása közben. És mindennél erősebbek és 
súlyosabbak az emberi hangok.

Félegytől negyedkettőig változatlanul tar­
tott ez. Negyedkettőkor csend támadt. A dek- 
kungok mögül, a sárból kimásztunk és szót­
lanul továbbmentünk, megmenekedvén a 
pusztulástól, ami igy, fegyvertelenül és hívat­
lanul egészen és tragikusan csúnya vég lett 
volna. Mentünk és tele volt a torkunk és 
szemünket dörzsöltük, mint egy nehéz álom 
után. Hát ez az, hát ilyen az, ilyen nehéz, 
ilyen nagy, ilyen rémes ilyen komoly. Bor­
zasztó volt, nagyszerű volt. Csudálatos volt.

Az utón továbbmentünk, talán észrevették 
bennünket, talán újra akarták kezdeni. Tény, 
újra kezdődött. Élűiről az egész. Az ut közepén 
mentünk és a fákról sűrűén pattantak le az 
ide, messzire elcsapódott golyók. Még egy
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félóráig tartott. Mikor a zászlóalj-kommandóra 
értünk, még mindig tartott, s amikor fólnégy 
felé világos lett, hallgatott el egyszerre ez a 
földi égszakadás. Vége volt.

Az őrnagy a telefontól jött.
— Vollständig zurückgeschlagen . . .
Világos reggel volt, negyedöt, amikor 

visszaérkeztünk. Feldultan és összezúzva az 
élménytől, amit rendesen egyszer él át az 
ember.

Másnap, délutáni kávénál a görzi kávé­
házban, még mindig feldúlva a felejthetetlen 
éjszakától, olvastuk a hivatalos jelentés egy­
szerű, rideg és rövid szavait:

— A junius harmadikéról julius elsejére 
virradó éjszaka az olaszok általános támadást 
kíséreltek meg a görzi hidfő ellen. A támadást 
az ellenségnek súlyos veszteséget okozva 
véresen visszavertük . . .

Három-négy sor az egész és benne szá­
zaknak, ezreknek, ezúttal nekem is, felejt­
hetetlen élménye, tragédiája, élete, halála. 
A hivatalos jelentések ilyen három-négy sorá­
hoz sokszor csillagot kéne tenni és vonal alatt, 
mint jegyzetet, hozzá lehetne Írni egy két­
kötetes regényt.



Utazás a tiroli frontba.
Ezen a vonalon — csak úgy véletlenül 

jut az eszembe — Párisba utaztam valamikor. 
A vonaton minden eszébe jut az embernek. 
Most nem Páris a végállomás, hanem — a 
tiroli harctér. Most minden vonalnak valami 
harctér a végállomása. Budapest—Insbruck— 
Trient : — tiroli harctér. Bécs—Laibach—Görz :
— az Isonzó-front. Budapest—Újvidék : — a 
szerb harctér. Budapest—Krakkó—Lemberg :
— orosz harctér Ha soká tart, a menetrendre 
kerülnek ezek az uj végállomások.

Az olasz harctérre utazni egészen más, 
mint az orosz front felé kínlódni. Gyorsvonat, 
étkező kocsi, Pullmann-vaggonok, minden 
nagyszerű komfort egész a frontig. Túlzás 
nélkül : a tisztek hálókocsikon utaznak a tüz- 
vonalba. A hálókocsik kényelmes fülkéiben 
alusznak, megreggeliznek az étkező - kocsi 
hófehéren terített asztalainál, aztán egy óra, 
két óra, esetleg még rövidebb ut és már a 
harctéren vannak, ágyutűzben, gépfegyverek 
és ágyuk állandó lármájában, a szüntelen har­
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coknak valami olyan rendkívüli állapotában, 
amit csak az olasz harctér nyújt.

Reggel indulunk Bécsből. Este már 
Innsbruckban leszünk, holnap este már 
Trientben, aztán valahol messze, egy lehe­
tetlen magasságban, ahol hasonlithatatlan 
hűséggel és önfeláldozással őrzik a határain­
kat a déli harctér csudálatos hősei. Mindenki 
tudja, hogy idelenn sokkal nehezebbek és 
veszedelmesebbek a harcok, borzasztóak és 
emberfölöttiek és még nem láttam katonát, 
aki ne boldog örömmel ment volna le. Az 
étkezőkocsiban ül egy ezredes. Hires ezredes, 
a közkatonából lett törzstiszt: Morgenstern 
ezredes, többszörösen dekorált hős. Arany 
vitézség! érme is van, még a boszniai okku- 
pációban szerezte. Most lemegy az olasz harc­
térre. Olyan örömmel és boldogsággal, mint 
ahogy hazamegy az ember. Folyton ez hal­
latszik ki a szavaiból :

— No . . . Gott sei’s Dank ... Endlich ... 
Die Hunde.

A „die Hunde“ az olasz ellenség és hála 
az istennek azért szól, hogy e gyűlölt ellenség 
ellen mehet. Endlich . . .

Egy generális száll be a fülkémbe. Ősz, 
egészen fehér, de friss, fiatalos. Megismerem. 
Ő excellenciája, mint régi ismerőst köszönt.
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Linhardt altábornagy. Az esztergom-kenyér- 
mezei fogolytáborban találkoztunk még az 
ősszel. Akkor még vezérőrnagy volt. Azóta 
altábornagy lett. Most fogolytáborokat inspi- 
ciál. A fogoly táborok felügyelője lett. Beszél­
getünk, elsősorban természetesen az orosz 
foglyok óriási tömegéről, annak ellátása való­
ban elsőrendűen nehéz és fontos feladat. 
Érdekes adatok, amiket az altábornagy a 
foglyokról mond :

— Én a fogolyban nem ellenséget látok, 
hanem lefegyverzett katonát, esetleg lefegy­
verezett hőst, aki a hazájáért harcolt és 
bizonyos körülmények kivették a fegyvert a 
kezéből. A fogolyban tisztelni kell a katonát 
és a foglyot is helyzetének bizonyos méltó­
ságára kell tanitani. Az igazi hadifogoly az, 
aki bizonyos szomorú büszkeséggel viseli a 
sorsát, nem kér semmit, nem alázkodik meg. 
Meghajtja a fejét a sors végzése előtt, enge­
delmes és ez a szempont vezeti : elfogtatok, 
elvettétek a fegyveremet, azt csináltok velem, 
amit akartok. De katona voltam, katona 
vagyok, s nem bűntettes fogoly, hanem csak 
katona...

Az altábornagy általánosságban beszél a 
mi foglyainkról. A szerbek nagyon jól viselik 
magukat, az oroszok is, az olaszokról már 
nem lehet hasonlóakat mondania. Később a

9
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harctéri helyzetről is beszélgettünk és az 
altábornagy a következő érdekes megjegy­
zést tette :

— Érdekes és hihetetlennek látszik, ami­
ket mondok, de én éppen a foglyokkal való 
sűrű érintkezésből és az orosz népiélek meg­
figyeléséből láttam előre a történteket. Én 
megjósoltam, még akkor, amikor nem ment 
ilyen jól, hogy igy lesz. Én előreláttam. Az 
orosz jó katona, erős, engedelmes, hajlítható, 
tanulékony, megbízható és mindenre felhasz­
nálható. Azonban gyenge akaratú, majdnem 
akaratnélküli. Az orosz, ha jól megy, ha 
minden sikerül, ha minden megy és előremegy, 
akkor jó katona, akkor nagyszerű. De ha 
rosszul kezd menni, ha csapások érik, meg­
törik, egyszerre megroppan. Egy német, vagy 
egy osztrák, vagy egy magyar annál kemé­
nyebb lesz, minél több csapás éri. Minket 
megacéloznak a sors ütései, az oroszt össze­
törik. Ha nekünk rosszul ment, összeszori- 
tottuk az ökleinket és mondtuk : meg kell 
változnia, jobban kell mennie, minden jóra fog 
fordulni. Az orosz megtörik, elhagyja magát 
és meghajol a végzet előtt : rosszul megy, 
igy akarja az isten, történjék, aminek történnie 
kell... Ez a titka a mi csodálatos győzel­
meinknek és ezért zseniális, amit a hadveze- 
tősógek csinálnak. Üldözik és lélegzethez nem
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hagyják jutni a megvert oroszt, amig egészen 
össze nem törik . . .

Nagy munka volt foglyaink óriási töme­
gét rendbehozni, a semmiből egyik napról a 
másikra előteremteni az ellátásukhoz szüksé­
ges feltételeket. Most minden a legnagyobb 
rendben megy már, — bárcsak igy volna a 
mi foglyainkkal Oroszországban és Szerbiá­
ban. Az egészségi viszonyok kitűnőek, a kolera, 
a kiütéses tífusz és a hastífusz, amiket szinte 
emberfölötti munka volt leküzdeni, már nem 
pusztítanak. A foglyoknak az aratási munká­
latokhoz való felhasználása igen eredményes 
volt. Mindenütt kifogástalanul dolgoztak a 
foglyok és a teljesen kipróbálatlan kísérletezés 
minden tekintetben nagyszerűen bevált.

Nem messze Bécstől, alig másfél órányira, 
az altábornagy leszáll. Csudaszép vidékeken 
robog keresztül errefelé a gyorsvonat, minden 
falu, minden kis házcsoport a Semmering 
szépségeit juttatja az ember eszébe. Egy 
helyütt, mindközött a legszebb helyen, vala­
hol Lenbach körül, az altábornagy egy gyö­
nyörű kastélyra mutat. Magas, kétemeletes, 
hófehér palota, nagyszerűen fest a sok és 
változatos zöld színek között, mint egy her­
cegi kastély, olyannak látszik és valóban az. 
Schönborn herceg kastélya.

— Látja, kérem, ez a gyönyörű kastély —
9*
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fogolytábor. Orosz generálisok és tisztek lak­
nak benne. Három generális, több törzstiszt 
és kétszáz egynéhány főtiszt és alantas tiszt.

A legelőkelőbb svájci üdülőhelyekre 
emlékeztet a pompás kastély a szelid emel­
kedésű hegy tetején, erdők közé rejtve és 
kedves kis épületektől körülvéve Itt élnek, 
ebben a paradicsomban valóban a fogoly 
orosz generálisok és tisztek. Nyilván nagyon 
jól élnek. A fizetésükből, amit kapnak, önál­
lóan élelmezik magukat, a közeli penzió tulaj­
donosa adja a kosztot és a foglyok nagyon 
meg vannak elégedve. Egész nap szabadon 
közlekednek, sétálnak, és egy héten egyszer 
nagyobb kirándulásokat is tesznek a kör­
nyékre. Több szabadságot igazán nem élvez­
hetnek. Újságot, könyveket olvashatnak. 
A bécsi egyetemi könyvtár orosz könyvei 
állnak a rendelkezésükre és a mi lapjaink, 
német, horvát és cseh nyelvű lapok.

Március huszonharmadikán, Przemysl 
elestének az örömére — vájjon van-e, aki 
többet kívánhatna — ünnepeltek a fogoly 
tisztek. És a mi hadvezetőségünk volt olyan 
liberális és nem zavarta a demonstrációt, ami 
csendben és szerényen, de mégis ellenünk 
volt adresszálva. Azóta nincs sok alkalmuk a 
foglyoknak, győzelmi, diadalmi torra. Most 
lehangoltak és szomorúak és legtöbbje két­
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ségbeesett. Kornyilov generális, aki Przemysl 
eleste napján az ünnepi beszédet mondotta, 
most mindennap tombol dühében, elolvassa 
szorgalmasan és mindig, de ugyancsak min­
dig és szorgalmasan összetépi az újságokat, 
amikor Lembergről, Lublinról, Varsóról, 
Novogeorgievszkröl, Breszt-Litovszkról olvas.

— Nye volno, nye volno ! Nem lehet, 
nem lehet ! — ordítja. Egyszer sirógörcsöt 
kapott dühében.

Foglyaink, akiknek pedig majdnem min­
den szabad, ime, még Przemysl örömére ünne­
pelni is, Breszt-Litovszk elestének a hírére 
elfelejtettek ünnepelni. Szabadságaikat és ked­
vezményeiket most nem élvezik a fogoly tisz­
tek. Gyönyörű kastélyukban a szelíd emel­
kedésű hegy tetején, ezen a téli és — immár — 
téli és nyári üdülőhelyen nagyon elcsende­
sedtek az orosz generálisok. Nagyon szo­
morúak.



Jenő főherceg.
A délnyugati haderők főparancsnoka, 

Jenő főherceg vezérezredes, a Hoch und 
Deutschmeister érdekes és daliás jelenség. 
Igazi katona. Keveset beszél és keveset beszél­
nek róla. Nem is ismerik eléggé, alig tudnak 
róla valamit. A háború elején Bécsben volt, 
s a máltai lovagrend ügyeit intézte. Az első 
szerbiai offenziva után egyszerre tűnt elő újra, 
s kétségtelenül az ő érdeme, hogy az ottani 
állapotokat rendbehozta. Aztán kitört az olasz 
háború és megjött az ő igazi rendeltetésének 
az ideje.

Innsbruckban, ahol esztendőket töltött 
katonai szolgálatban, s amelynek gyönyörű 
palotáját ő lakta leghosszabb ideig, nincs 
kirakat, ahol ne lehetne látni a képét. Az egész 
olasz harctéren rajonganak érte, főként Tirol­
ban. Erzherzog Eugen, mondják olyan akcen­
tussal és jelentőséggel, mintha azt mondanák, 
Prinz Eugen . . .

Én Trientben találkoztam Jenő főher­
ceggel. Inspiciálta — talán már tizedszer —
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a déltiroli frontot. Inspiciálta, ami nem annyit 
tesz, hogy meglátogatta a magasabb komman­
dókat Jenő főherceg inspiciál : ez annyit tesz, 
hogy kétezer méteres hegyek tetején levő 
lövészárkokba megy és ott látogatja meg a 
katonákat, beszél velük, lelkesíti őket, buzdítja 
őket, vigasztalja őket.

Trientben nagy parádé volt Jenő főher­
ceg tiszteletére. Két-háromezer katona vonult 
fel előtte és állt meg előtte. Mind a két vagy 
háromezernél még mindig magasabb volt egy 
fejjel a daliás főherceg. Nyolc órakor kez­
dődött a parádé, tizenegy órakor Jenő főherceg 
még mindig dekorált. Minden kitüntetett kato­
nával beszélgetett, kezet fogott mindegyikkel 
és végül beszédet intézett a katonákhoz, egy­
szerű, emberi szavakat mondott. A katonák 
könnyeztek.

Jenő főhercegen láttam először az újonnan 
szervezett vezérezredesi rang újonnan meg­
állapított distinkcióit. Az aranygalléron három 
csillag, mint a gyalogsági és lovassági tábor­
nokoké, egészen olyan. A három csillagot 
babérkoszorú övezi. A babér az olasz fronton 
harcoló hadsereg főparancsnokát valóban meg­
illeti. Az olasz fronton harcoló baka-káplár két 
celluloid csillagját is babérral lehetne övezni. 
Nincs annyi babér...



Lavarone.
Lavaronet ma olyan tisztelettel és csodá­

lattal kell kimondani, mint Doberdot. Lavarone 
a tiroli Doberdo. Frigyes főherceg mondta a 
hősökről, akik itt harcolnak, hogy olyan szikla- 
szilárdan és erősen állnak, mint a tiroli hegyek. 
Csak meghatottsággal lehet beszélni, ezekről 
az emberfölötti harcokról, amik itt kétezer 
méteres magasságokban a felhők között foly­
nak, rendkívüli nélkülözésekkel és szenve­
désekkel.

A tiroli frontban első állomásom Inns­
bruck volt. Éppen nagy diadalmi ünnepségre 
érkeztem. Diadalmenetben hordoztak körül 
egy zászlót. Olasz trikolór, a 115. olasz gyalog­
ezred első századának zászlaja, Treviso város 
ajándéka, a harctéren szentelték fel és Lava- 
ronenál vesztették el az olaszok. Amint mond­
ják, hősiesen harcoltak zászlójukért, három 
zászlótartót lelőttünk, a negyedik fogságba 
esett és derekáról csavarták le a lobogót.

Trientben olasz fogolymenettel talál­
kozom. A győzelmes csaták olasz foglyai
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Dante szobra előtt, a Piazza Dante-n masíroz­
nak, Dante szobrának hírhedt, észak felé 
mutató ujjai alatt. Amelyek Ausztria felé mu­
tattak és azt mondanák :

— Fuori, barbari.
Most megváltozott ennek a mondásnak 

a jelentősége, mintha azt kiáltaná Dante az 
árulóknak :

— Fuori traditori.
Az olasz foglyok lehajtott fejjel, szem­

lesütve haladnak el Dante szobra előtt. Nem 
lehet letagadni Egy kinó-operatőr fotografálja 
a felejthetetlen jelenetet . . .

Trienten tul szédítő magasságokba emel­
kedik az ut, félig üres és egészen üres falvak 
között robog az automobil. A falvakban a régi 
utcaneveket lojálisán megváltoztatták. Minden­
felé friss táblák; a tereket és az utcákat a 
királyról, a Habsburgokról és Bismarckról 
nevezték el az irredenta elnevezések helyett. 
Mindenfelé fekete-sárga lobogó, nem parancs­
noki épületek jelzései, hanem a hazafiság 
demonstrációi. A lavaronei győzelmeket ünnepli 
Déltirol és talán egyúttal az északi eredmé­
nyeket is. Amerre megyünk, minden rend­
szeres és tervszerű védelmi intézkedések jeleit 
mutatja, sok helyütt úgy tűnik, hogy őrültség 
az olaszoktól e vonalak forszirozása, télen a
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méteres hóban pedig teljes lehetetlenség lesz 
mély völgyből támadni a magaslati állásokat. 
Vannak helyzetek, melyek megnövelik fegy­
vereink erejét. Egy helyen hordókban, emel- 
tyükön egyszerű kövek, ez a legrettentőbb 
fegyver. A támadó olaszokra egyetlen moz­
dulattal legördítik a kőlavinákat Ezek úgy 
gördülnek soraikba, mint a pusztító halál. 
Legutóbb egy olasz zászlóalj támadását verték 
igy vissza. Az egész zászlóaljból alig néhányan 
menekültek élve. A többi mind ott maradt ; a 
legördülő kőlavina eltemette valamennyit.

A háború első napjai óta erőszakolják az 
olaszok Folgáriát és főként a lavaronei fen- 
sikot. Ez az utóbbi háromszögű plateau, 
tulajdonképpen nem is fensik, hanem meg- 
szakgatott közép hegyvidék, körülvéve kopár 
és meredek dolomithegyekkel. Lavarone és 
Folgária fontos védőpontja az Etsch völgyé­
nek, mely az annyira áhított Trient felé vezet. 
Érthető, hogy amint nyugatra minden támadást 
Görz, illetve Trieszt felé intéznek, itt minden 
Folgária, illetve Lavarone felé irányul. Trient 
kellene . . .

Beutaztam Folgária egész területét, tér­
képpel a kezemben és személyes meggyőző­
désem alapján mondhatom, hogy védelmi 
vonalunk a háború hatodik hónapjában szinte 
centiméter pontossággal ugyanott van, mint
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eredetileg a legelső percben volt. Ott, ahova 
hős védőinket először állítottuk. Az olaszok 
sehol semmi eredményt nem értek el.

Közvetlen a határszélen nehány községet 
feladtunk, ezeknek lakói, hü tiroliak, fegy­
verrel kezükben védik otthonukat, szolgála­
taik a nehéz hegyi harcokban megbecsülhetet- 
lenek, hiszen minden zugot nagyszerűen ismer­
nek. A tiroli lövészek, valamint a monarchia 
minden népéből itt harcoló sorkatonaság egy­
mást múlja felül a hősiességben. Láttam tizen- 
egyóves ifjú tiroli lövészt és hetvenéves öreg 
standschützöt. Csodálatos a háború, ami itt 
folyik, lelkesedéssel, dühvei, gyűlölettel és 
ami a legfontosabb, határtalan és biztos győ­
zelmi öntudattal.

Az első és leghevesebb lavaronei harcok 
lefolyásukban, valamint keresztülvitelük egész 
lényegében hasonlóak az isonzói akciókhoz. 
Itt is vagy tiz napon keresztül lőtték minden 
kaliberű olasz ágyuk rettentő tüzeléssel a 
magaslat erődöket. Az előkészítési tüzelés leg­
inkább a lavaronei fensik keleti széle ellen 
irányult. Borzasztó napok voltak azok. Az 
őrségek hűen, példátlan hősiességgel tartottak 
ki, éjjel állították helyre azt, amit a nappali 
tüzelés szétrombolt. Tiz napos tüzérségi elő­
készítés után következett be az olasz gyalog­
sági támadás.
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Augusztus huszonnegyedikén este, mikor 
az olaszok a tüzérségi előkészítést teljes hatású­
nak tartották, kezdődött a támadás. Pontosan 
jelentették, hogy olasz gyalogság nagy töme­
gekben közeledik egyik védőpontunk ellen : 
A fényszórók megvilágították az előrenyomuló 
olasz gyalogságot, elpusztultnak vélt erődeink 
bevárták a támadásokat, nyolcszáz lépésre 
voltak az olaszok, amikor csapataink meg­
kezdték a tüzelést.

Az első támadás, melynél újabb olasz 
erősítéseket lehetett megállapítani, éjjel egy 
órára vissza volt verve. Tüzérségünk üldözte 
a visszavonuló olaszokat. Látható volt, hogy 
az olasz tartalék magához vonta a visszavonuló 
csapatok részeit és újra előrenyomult. Tüzér­
ségünk tűzbe vonta az utakat, melyeken előre­
nyomulhattak, mire visszavonultak. Az olaszok 
négyszer mentek rohamra, kétszer a drót­
akadályok előtt omlott össze támadásuk, a 
visszaözönlők a huszonnyolcas olasz löve­
dékek okozta gödrökbe menekültek shrap- 
n ellj ein k elől. A harmadik és negyedik olasz 
támadás is az akadályokig ért és ott omlott 
össze gépfegyvertűzben és kézigránátok ret­
tentő pusztításai között.

Hajnali három órakor véget értek a 
támadások. A parancsnok vezérkarával bejárta 
a csatateret. A foglyok gyilkolásra szánt kézi­
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gránátjaikat udvariasan átnyújtották tisztjeink­
nek. Összesen egy tiszt és kétszáznegyvenöt 
ember került sebesületlenül fogságunkba, 
sebesülten pedig négy tiszt és száznyolc 
ember. Rengeteg olasz halott fekszik a drót­
sáncokban és akadályokban, aknáktól felrob­
bantva, valamint olasz ágyuk tüzében elpusz­
títva. Az olasz huszonnyoleas ágyuk véres 
munkát végeztek saját soraik között. A fog­
lyok és halottak felszerelésében ekkor találtak 
először mérges gázbombákat.

A száztizenötödik olasz gyalogezred ezre­
dese, Rivveri súlyosan megsebesülve feküdt 
a csatatéren, amikor egészségügyi őrjáratunk 
rátalált. Lázasan vérezve könyörgött, hogy el 
akar búcsúzni elesett tisztjeitől. Kérését tel­
jesítették. Hordágyon hordozták körül a csata­
téren. Két óra hosszáig cipeltette magát, ahol 
elesett tisztjeit látta, megállt és forrón csókolva 
a véres, kihűlt ajkakat, búcsúzott elesett baj­
társaitól. Zokogott és jajveszékelt. A szem­
tanuk előadása szerint a jelenet teátrális volt, 
de megrendítő.

Amikor reggel az ezredest elvitték a 
sebesületlen foglyok előtt, ezek tüntettek 
sebesült ezredesük ellen.

— Brutta bestia ! — ordították és pfuj 
kiáltásokkal kisérték kitöréseiket.
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Rivverit állítólag szigorúsága miatt gyű­
lölték ; makacs, önfejű kommandans volt, a 
katonák őt okolták a kudarcért. A tábori kór­
ház előtt is sokáig tüntettek az ezredes elllen 
fogságba került katonái.

A lavaronei csatákban — mondotta egy 
kapitány, aki végigharcolta valamennyit — az 
olaszok már nem Avanti Savoya-val sturmol- 
nak, hanem Úrrá, Urrá-t kiabálnak. Az Avanti 
kezd kimaradni az olasz háborús szótárból. 
Valóban ideje már, hogy Urrát ordítsanak és 
nem Avantit, hiszen mindenfelé mennek, csak 
éppen nem előre, azaz avanti.



K. u. k. Arbájter Bakos.

.. . Délután négy óra.
A déltiroli kis falu, Folgaria a róla elne­

vezett fensik fölött meredek és végtelen hegy­
ségek redői közt. Kicsi és jelentéktelen, mint 
fonnyadt havasi gyopár egy robusztus katona 
keblén. Alig lehet észrevenni. Egészen lakat­
lan, üres, nehány utcája kihalt, csak katonák 
és az ittmaradottak. Akik azonban itt marad­
tak, az öreg asszonyok és a kis csecsemők is 
katonáknak számítanak az állandó gránát- és 
shrapnelltüzben, ami szüntelen, mint állandó 
menydörgés. A hotelos közömbösen újságolja 
£ fekete kávéhoz :

— Délelőtt becsapott egy gránát a 
szomszédba.

Az asztalnál a szomszédom egy főhadnagy. 
Egyszerre megszólal, mint akinek hirtelen 
eszébe jutott valami. A szomszédba becsapott 
gránátról jutott eszébe :

— Tegnap nagyon dolgoztak az olasz 
ágyuk. Egy halottunk is van, egy szegény 
arbájter. Odakünn dolgozott a legnagyobb
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shrapnelltűzben, egy lövés érte, sokat 
szenvedett, reggelre meghalt. Most temetik. 
Éppen négy óra. Magyar ember volt, nem 
jön el?

Indulunk. Az egész falu egy utca. Az 
utca végén egy nagy templom, rajta arany 
betűkkel a felírás : DOM. A templom előtt üres 
trén-kocsik ; szanitéc-kocsik, amik üresen a 
szállítmányaikra várnak. Benn a templomban 
egyszerű ravatal. Két bécsi vöröskeresztes 
testvér imádkozik előtte éppen. A koporsó 
nehéz selyem takaróval letakarva, itt talál­
hatták valahol. A koporsó előtt egy fehér, 
egyszerű fakereszt, tintaceruzával a felírás, igy :

K. u. k. Arbájter 
Bakos Sándor 

1875. Hódmezővásárhely 
1915. Folgaria

Négy óra, a temetés pontosan, katonásan 
kezdődik. Jön a tábori lelkész, húsz szanitéc- 
katona adja a diszkiséretet. Négy szanitéc 
kihozza a koporsót a Szent Mihály lován, 
amin ravatalon volt. A katonák egy őrmester 
vezetésével állnak, hapták, sapka a kézben. 
A pap monoton, megható éneklő hangon 
imádkozik.

Az egész néhány percig tart, de megrázó, 
csak a keresztre kell nézni, szegény munkás,



„Arbájter Bakos,“ aki Hódmezővásárhelyről 
jött el meghalni Folgariába. A katonák meg­
hatóban hallgatják az imát, az ablakokban 
megjelennek az itt felejtett benszülöttek és 
könyeznek. Az egész öt percig tart.

A pap megindul, négy katona felkapja 
a koporsót, a húsz szanitéc utána, megy a 
temetési menet a falu egyetlen utján a teme­
tőbe. Az egész néhány perc csupán. Mellém 
kerül az elesett arbájter parancsnoka, buda 
pesti ember, Balázs József népfölkelő mér­
nök-hadnagy, aki meghatóban beszél a 
kásáról :

mun-

— íme, tetszik látni, milyen hősök az 
úgynevezett arbájtosok, ahogy a baka-nyelv 
elnevezte a Militär-Arbeiter-Abteilung mun­
kásait. Ez is szegény, állandóan tűzben dol­
gozott, ez is hősi halál, ha nem is volt fegy- 

oldalán. Meg kell egyszer emlékezni 
az arbájtosokról is. Nagy szolgálatokat tesz­
nek és állandóan az életükkel játszanak. 
Nekem kétszázötven munkásom van, szegediek, 
hódmezővásárhelyiek, a legkitűnőbb munka­
erő, kétszázötven, illetve most már csak két- 
száznegyvenkilenc. Képzett pionírok munká­
jával felér, úgy dolgoznak. A legmodernebb 
tervek alapján védelmi vonalakat építenek. 
Igaz, hogy meg is becsülik a munkájukat 
fizetéssel is, elismeréssel is . . .

ver az

10
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A temetőbe értünk. Útközben, ahol katona 
jött szembe a szomorú menettel, keményen 
és hódolva szalutált a halottnak, akár tiszt 
volt, akár közlegény. Ilyen komoly és meg­
hatott tisztelgést nem igen lehet látni, mint a 
halottnak Folgariában. A civiltemető mellett 
van a katonai temető. Tizenhét friss sir egy­
más mellett, a fal tövében. A pap újra imád­
kozik. A közönség meggyarapodott. Szanitéc- 
katonák, két vöröskeresztes testvér, néhány 
tiszt és egy lovas, ahogy elvágtat a temető 
mellett, figyelmes lesz a temetésre, leszáll és 
a lovával együtt odaáll a temetőgyülekezetbe. 
Leeresztik a koporsót. A sir szűk. Az őrmester 
halkan összeszidja a sírásókat. Kiszélesítik a 
sirt. A pap mégegyszer beszenteli a koporsót, 
imádkozik. Egy halk Miatyánk, a néma imába 
belehangzanak a süvítő gránátok és shrap - 
nellek és a pap idegesen kapja fel a fejét, 
bántja, hogy megzavarják az imáját, pedig 
nincs igaza, az ágyudörgés bele tartozik ennek 
a temetésnek a hangulatába.

A pap és a tisztek és a két vöröskeresztes 
testvér egy-egy rögöt dobnak a koporsóra, 
aztán dübörögve zuhan rá a föld. Egy főhad- 
nagy odafordul a mérnök-hadnagyhoz.

— A te munkásod volt ?
— Igen.
— Volt családja ?
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A mérnök a noteszába néz :
— Nem volt.
— Szervusz.
— Szervusz.
Vége.
. .. Délután négy óra húsz perc.

10*



Velencében volt hadnagy . . .
A tiroli háborúban az a legszebb, hogy 

tulajdonképpen sport, lövészsport ; egyik nap­
ról a másikra véres és komoly gyakorlása a 
szenvedélyesen és általánosan űzött sportnak, 
a céllövésnek. A „Schiess-Stand“-októl, ahon­
nan a kitűnő standschützök kikerültek, a lövész­
árkokig, ahol most fiatalos lelkesedéssel har­
colnak ősz aggastyánok, rövid az ut. Mozgó­
sítás, bucauzás, beöltözés és kész. A tiroli 
lövész-bői, akinek a puska gyerekkora óta 
elválhatatlan eszköze volt, órák alatt tiroli 
honvéd lesz. Mondják, hogy a mozgósítás 
után egy nappal már készen álltak ezek a 
békében is katonailag szervezett „Baon“-ok. 
A tiroliakon a csukaszürke blúz gallérján a 
tiroli sas, a vorarlbergieken a vorarlbergi 
címer. És már mentek is. A háború rájuk 
nézve nem jelentett nagyobb különbséget 
ennél : azelőtt minden vasárnap lövöldöztek, 
most —■ minden nap . . .
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Meranban, útban a stilfsi hágóhoz, meg­
látogattam a Schiess-Standot, amelyik egyike 
a leghíresebbeknek Tirolban. Most persze 
üres a vendéglő, a kert is, a nagy diszterem 
is és elhagyottak a lövészállások. A gazda is, 
tiszta véletlen, hogy itthon van, természetesen 
ő is standschütz, csak beteg lett és most néhány 
napra szabadságot kapott. Hét lövészállás van 
egymás mellett a vendéglő nagytermében, kis 
fülkék, amik kényelmes elhelyezkedést nyúj­
tanak a lövésznek, aki telefon és villanyos 
csengő összeköttetésben van a nyolcszáz, ezer, 
ezerötszáz méteres célpontokkal. Vasárnapon­
ként itt gyakorolták magukat, békés sportban 
e harcias foglalkozásra a tiroliak és szenve­
déllyel űzött sportjuknak most jelentékeny 
hasznát vesszük a magas hegyeken.

Mindenki standschütz Tirolban. A tizen­
hétéves fiú éppen úgy, mint a hatvan-hetven­
éves aggastyán. A görbepipás, nagyszakállu, 
ősz tiroli, aki pipázva, nagyokat köpdös, a 
„welscheket“ szidja, lő és biztosan talál, immár 
csatakép és nem vicclapba való tréfa. Sarzsi- 
jaik is vannak, altiszti rangjuk leginkább az, 
amit katonáskodásuk alatt elértek, vagy amit 
lövészi erényeikkel kiérdemeltek. A tisztjeiket, 
mint ismeretes, maguk választják, de az őr­
nagyok kinevezését — ez a legmagasabb 
rang — őfelsége erősiti meg.
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A standschützöknél a legmagasabb rang 
az őrnagy és ime, én mégis a standschützök 
ezredeséről irok. A standschützöknek valóban 
van egy ezredesük, aki méltó ehhez a hős 
gárdához : Oberst Kari von Grátzy. Az öreg 
ezredes — hetven év körül való — már húsz 
éve nyugalomban van. A világháború kezde­
tén is nyugdíjban maradt, de amikor az olaszok 
hadat üzentek, nem bírta tovább, felkötötte 
a kardját, díszbe öltözött és elment Dankl 
tábornokhoz, a tiroli honvédelem parancs­
nokához :

— Kegyelmes uram, — kérte, — én ott 
voltam 59-ben is és ott voltam 66-ban is. 
Én 1915-ben is ott szeretnék lenni, ahol az 
olaszok ellen harcolnak. Alázattal kérem, 
tegye lehetővé

Az öreg tábornok meghallgatta öreg 
ezredese megható kérését és most Oberst 
von Grátzy hetven évvel a vállán egy fiatal 
ember készségével és lelkesedésével végzi a 
munkáját. Ő lett a standschützök felügyelője, 
a standschützök ezredese. Én Folgarián, vagy 
Lavaronen találkoztam vele, egyik magas 
hegyről le, a másikra fel, éjjel-nappal fárad­
hatatlanul, ezer veszedelem és fáradtság között 
járt a tűzvonalban. Inspiciálta az embereit és 
a hadseregparancsnok köszönetét, üdvözletét 
és elismerését tolmácsolta a katonáknak.
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— Dank, Grass und Anerkennung ... — 
mondta talán kétszázszor az ezredes.

Az innsbrucki nyugalom húsz éve után 
szinte megfiatalodott az— öröm nézni, 

aggastyán és büszkén viseli a kardját, amelyik 
a boszniai okkupációban csorbult ki. Egy 
öreg standschütz, aki együtt harcolt az ezre­
dessel, mint főhad nagy gyal 1866-ban a 
stilfsi hágónál, örömmel köszöntötte a régi 
kamerádot. Amikor meglátta, igy szólította
meg :

— Grüss Gott, Herr Oberleutenant !
Mit neki az elmúlt ötven év s az arany 

gallér és rajta a három csillag, ő ma is csak 
standschütz, akkor is az volt, azt hiszi, szentül 
meg van róla győződve, hogy az Oberst is 
főhadnagy még mindig. A legszebb, hogy az 
öreg ezredes meg se kísérelte, hogy megható 
tévedéséről felvilágosítsa az öreg tirolit.

Az öreg ezredes mint hadnagy Velencé­
ben szolgált. Megható volt, amikor erről beszélt 
és őszintén szólva ezért az egy mondatért 
Írtam meg az egész történetet Oberst von 
Grátzyról :

— Kedves barátom, — mondta egy kicsit 
elérzékenyülve — tudja, hogy én hol szolgál­
tam mint hadnagy ? Velencében ! Istenem az 
volt az élet : Leutenant, Enundzwanzig Jahr, 
Venedig . . . Ezt adja össze . . .
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Összeadtam. Hadnagy, huszonegy év és 
hozzá Velence : ez az ifjúság, a töményitett, 
csudálatos ifjúság. És meg lehet érteni az 
öreg ezredest, ha elérzékenyedik, amikor erre 
gondol, mert ez az, ami nem tér úgy vissza, 
mint a stilfsi hágó 1866-ból.

U



A Garda-tó a háborúban.
Háború folyik a Garda-tó mentén, igen, 

háború a Garda-tón, akármilyen groteszk és 
furcsa. Ez a két egymástól messze levő és 
idegen fogalom összekerült, szorosan egymás 
mellé került : a gyönyörű Garda-tó és a bor­
zasztó háború. Háború és Garda-tó, nem úgy 
hangzik-e, mint Semmering ostroma, vagy 
ütközet Karlsbad mellett, vagy tengeralattjáró 
a Balatonon. A Garda-tóval együtt csak csudá­
latos színekre lehet gondolni, enyhülésre, 
csendre, a boldogságnak némi izgató közel­
ségére, forró és trópusi nyárra, ezer színben 
pompázó, hervadásában is viruló őszre, enyhe 
télre és ragyogó tavaszra. Avarna herceg 
elhajtat a Ball-platzra és mindezeknek egy 
perc alatt vége. A csudálatos Garda-tó mentén 
háború folyik, s mert a háború nem ismer 
különbségeket, a háború a poléziai mocsarak 
és a Garda-tó mentén ugyanaz.

Keskeny és aszfaltsima hegyiutakon robog 
az automobil végig Trienttől Riváig Dél-Tirol 
gazdag szépségei virulnak mindenfelé. A Bae-
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decker adatait kellene kiírni, minden jelző 
szuperlativuszával csak megközelíteni ennek 
a vidéknek a klasszikus szépségeit. A hegyek 
keskeny völgyéből, mindennek a tetejébe egy­
szerre megjelenik a Garda-tó. Itt el kell felej­
teni egy percre háborút, olaszokat, akik a 
hegyetetőn állnak, csak élvezni és csodálni 
lehet ezeket a szépségeket, a kéknek és zöld­
nek ezer változatát, a Garda-tó gazdag szép­
ségeit.

Riva. Néptelen, elhagyott vagy kiürített, 
minden zárva. Csak a Rocca-kaszárnya mellett 
van nyitva egy hotel, valami derék német 
szállodája. A Grand Hotel, a Palace Hotel, a 
Lido, mind-mind zárva az előkelő szállodák, 
valaha üdülőhelyei gazdag és világjáró ameri­
kaiaknak. Az üzletek zárva. Az egyetlen nyitott 
hotel persze tele. Az asztalon egy vendég­
könyv. Decemberben még sebesült tisztek 
üdültek itt, januárban német tisztek is kerestek 
itt gyógyulást átlőtt tüdejükre, áprilisban, még 
májusban is olaszok jártak át és a vendéglős 
emlékkönyvébe hűtlen olasz lelkesedéssel Írták 
be elragadtatott elismerésüket és hódolatukat 
Rivával szemben.

Desenzano — az ötvenkilométeres Garda-tó 
túlsó, olasz végén — és Riva között béke idején 
nagy volt a forgalom. Egy ügyetlen megálla­
podás következtében, a Garda-tó személy-
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forgalmát csak olasz gőzösök bonyolították le, 
s hogy ez mért volt hibás, az most természe­
tesen kiderült. A forgalom nagyon élénk volt 
itt Olaszország és az osztrák-part között, vasár­
nap onkint — még a háború előtt közvetlenül 
is — életveszélyes volt a hajók túlzsúfoltsága. 
Az olaszok nagyon szerették Rivát. .. Nagyon 
szorgalmasan látogatták és a hires Vino Santo 
mámorában nyilván szívesen álmodtak az olasz 
Trentoról.

Az olaszok, ha eredményeket nem is 
érnek el, ha itt, ahol a Garda-tó a határ és a 
front, se tudtak előre jönni, azt mégis meg 
kell hagyni, alaposan elkészültek a háborúra. 
Mint ahogy ez egy jó szövetségeshez illik. 
Feltűnt — és talán ez volt a legbiztosabb jele 
a krízisnek, — hogy a háború előtt közvet­
lenül beszüntették, illetőleg mérsékelték a 
Garda-tó gőzösforgalmát Előbb mérsékelték, 
aztán beszüntették, egészen és hamarosan 
kiderült a titok, hogy miért. Hadihajókat csi­
náltak a személyszállító hajókból.

Olaszország , tengeri hadereje“ a Garda- 
tón a következő „egységekből“ áll:

1. Tizenkét személyszállító gőzös, amelyik 
most hadihajóvá van átalakítva, teljesen armi- 
rozva, kisebb ágyukkal is felszerelve.

2. Három vagy négy — (a számok nem 
lehetnek egész pontosak) — Kanonen-boot.
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Kis haj ócskák, páncélozott benzinmotoros 
csónakok kiskaliberű ágyukkal.

3. Fényszóró hajók, ez több van, ezek 
béke idején is használatban voltak, a fináncok 
használták a vizen levő határ fokozottabb 
ellenőrzésére.

4. Tengeralattjárók. Néhány egész külön, 
a Garda-tó céljaira berendezett U-boot.

Mindezek az egységek a Garda-tó északi 
partja ellen való esetleges támadásra vol­
tak előkészítve, de mindezekből az egysé­
gekből — a fényszóró hajókat kivéve — 
még egyhez se volt szerencsénk. A tizenkét 
személyszállító hajó mindegyike 800—1200 
ember befogadására alkalmas, ezen szeretnék 
a csapataikat partraszállitani a welschek, ahogy 
itt nevezik őket, ha nem volnának a mi kezünk­
ben az összes hegycsúcsok, amelyek az egész 
vidéket uralják. Ágyús-csónakjaik még nem 
jutottak szerephez, mert a hegyek, amiket 
hűen és csodálatos szilárdsággal tartanak 
csapataink, nem engedik őket előre. Az 
olaszok kénytelenek megelégedni azzal, hogy 
a fényszórókkal lőnek ránk.

A Garda-tó — kétségtelen — egyik leg­
érdekesebb pontja az olasz harctérnek. Itt 
valóban mind a három lehetőségben, a szá­
razon, a vizen és a levegőben folynak a küz­
delmek. Legsűrűbben persze a levegőben.
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Olyan napokon, amikor erősen dolgozik a 
tüzérség, vagy estéken, amikor szüntelenül 
működnek a fényszórók, bizonyos, hogy — 
olasz repülők jönnek. Aeroplánok és hid- 
roplánok szoktak jönni, de az aeroplánok 
éppen úgy, mint a hidroplánok elszáguldanak 
az első ágyulövésre. Legutoljára augusztus 
huszonhetedikén jelent meg a Riva fölött egy 
hidroplán. Az olasz fényszóró csóvájában 
keringett és a császár-vadász főhadnagy, aki 
elmondta, igy jellemezte :

— Tessék elhinni, nem volt az vesze­
delmes, vagy ijesztő, gyönyörű látvány volt. 
A fényszóró vastag sugárkévéjében röpködött 
a hidroplán, egy-két lövést tettünk, elment. 
Amíg a Garda-tót szegélyező hegyeket tartjuk 
és isten segítségével tartjuk mindhalálig, addig 
itt nincs mitől tartani.

A Garda-tó partján állunk. Tiszta szem­
mel is látni, de távcsővel pontosan kivenni: 
a Monte Altissimoról gránátokat lőnek az 
olaszok munkás-osztagokra, amelyek egy 
hegy lejtőjén dolgoznak. A gránátok feketén 
robbannak, de a munkások tovább dolgoz­
nak. A távcsőbe a Garda-tó keleti partján, már 
olasz földön belekerül egy fehér ház. Egy 
szálloda a Malcesineben és bár a régi határtól 
elég messze van, most ez a határvonal. Ez a 
legtávolabbi pont, ameddig az olaszok elmerész­
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kednek a keleti fronton, mig a tó nyugati 
partján Limone és Tremosine erődítéseik 
mögött maradnak.

Egy motorcsónakon sétahajózást teszünk 
a Garda-tón. A legmodernebb erődítési tech­
nika minden csodáját alkalmunk van meg­
csodálni, a parton és a vizen. A parton fürdők. 
Csónakunkra, amelyik bátran szaladgál a vizen, 
shrapnelleket küldenek az olaszok a Monte 
Altissimoról. A shrapnelleket kétszer is lehet 
élvezni ; egyszer, mint hófehér szappanbubo­
rékot a levegőben és másodszor, amikor a 
tükörsima viz fodrát megzavarják a shrap- 
nellek száz és száz belehulló apró golyói. 
Egyórai motorcsónakázás a Garda-tón és meg 
lehet érteni, miért nem merészkednek a hamis 
olaszok (falsche Welsche) Malcesinén tul. Fény­
szóróik, amik pontosan megjelennek esténkint 
a Garda-tó északi partján, nappali világosság­
gal árasztják el Rivát, de több kárt nem tesz­
nek benne. Legföljebb meggyőződhetnek róla 
egészen pontosan, hogy itt nincs sánsz rá 
előrejutni, mert ez a Garda-tó is egy olyan 
gárda, amelyiknél szó se lehet róla, hogy 
megadja magát.



A Stilfsi-hágón <2758 m.>.
Csupa narkotizált város és falu, sehol 

semmi élet, mindenfelé a béke bus emlékei. 
Dél-Tirol grandiózus havasai alján, a para­
dicsomi völgyekben és a hegyek lejtőin a sok 
város és falu egymás hátán most mind kihalt, 
a nagy palace-hotelok és grand-hotelok zárva, 
a zsalugáterek is leeresztve, az alpesi menedék­
házak bedeszkázva. A kitűnő hegyi ország­
utakon, ahol tömegével száguldtak a túra­
autók, most katonák lihegve másszák a hegyet, 
lihegve, lassan, minden lépést megfontolva 
mennek fel, a hátukon egy kivágott erdő, 
amit dekkungok építésére visznek.

Bozen még csupa élet, persze itt is eltűnt 
az óriási forgalom, de a világhírű gyümölcsök 
városa mégis él, mozog, s a háború érdekes 
forgalmát és nagyon változatos publikumát 
mutatja. Merán egészen néptelen. Minden 
bezárva. Lehangoló és szomorú ez az állapot 
itt, ahol minden egy nagyszabású, nemzetközi 
életre emlékeztet. És minél délebbre, minél 
közelebb a fronthoz, annál nagyobb a moz­
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dulatlanság, a némaság, minden-minden az 
eltűnt békét juttatja az ember eszébe és nem 
lehet tudni hamarjában, hogy mi háborusabb 
látvány és a háború igazi hangulatát mi 
adja inkább : a háborús jelenségek, vagy 
a békének ezek az emlékei a halál merev­
ségében.

A nagy Ortler-havas csúcsa köré úgy 
épültek a falvak és városok, mintha mind 
megbámulnák a csudálatgs óriást. Neu-Spon- 
dinig, Gomagol, Trafói a 
villával most mind kihalt és néptelen. Neu- 
Spondinigben a Post-hotelon van egy tábla : 
„Nach dem Stilfser Joch !“ A tábla északnyugat 
felé mutat, egy a meredek útra. Mellette egy 
másik tábla:

sok hotellel és

„Napi postakocsiközlekedés 
Spondinig és Bormio között.
A „mail coach“ reggel hétkor 
indul Spondinigból és este 
hétkor érkezik Bormióba.“

Oh, minő akadályokon kellene most át 
mennie a mail coachnak, ha reggel hétkor 
elindulna, hogy este Bormióba érkezzék. Hol 
van az az
coach reggel Spondinigból és este megérkezett 
az angol turistákkal Bormióba. A mail coach 
is, régi francia regényekből való jármű, el­

idő, amikor valóban elindult a maii
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hagyottan és elfelejtve áll egy csűrben, mint 
régi uralkodók fogatai múzeumok folyosóin.

Az autó lármázva és puffogva kapasz­
kodik a meredek hegyre. Egy faluban talál­
kozunk egy ezredessel. Megadja az utasítá­
sokat, tanácsokat ad és útbaigazításokat. Az 
ezredest szerethetik a katonái. A Stilfser-Jochra 
vezető nagy utón három hidat felrobbantottak 
a háború első napjaiban, minden eshetőségre 
elkészülve. A minden eshetőség nem követ­
kezett be és hidászaink és arbeiter-abteilung- 
jaink napok alatt megcsinálták a hidakat a 
szédítő szakadékok fölé. Az egyik hidat a 
katonák ünnepélyesen az ezredesükről nevez­
ték el: Abendorff-brücke-nek.

Örökös szerpentin az egész ut, meredek 
mélységek fölött forgolódik, kapaszkodik az 
autó, ezer méter, ezerötszáz méter, kétezer 
méter, egyre ritkább a levegő, egyre nagyobb 
nyomás a tüdőben és a fejben és egyre 
nagyobb a csodálat a katonák iránt, akik — 
a monarchia minden részéből valók — önfel­
áldozással és lelkesedéssel harcolnak itt. És 
a szó, hogy harcolnak itt, csak egy szónak 
az értelmével egyenlő és ez az, hogy szen­
vednek. Itt már mindenfelé sűrűn esett a hó, 
az utak szögletében meg is akadt. A nap­
sütésben elviselhetetlen a forróság. egy lépéssel 
arébb, árnyékban dermesztő a hideg.

il
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A 3900 méteres Ortler örökös hóval fedett 
csúcsa ura az egész vidéknek. Beleterpeszkedik 
a szem horizontjába és nem lehet kikerülni, 
nem lehet melléje nézni, vagy föléje, mindig 
csak a csodálatos Ortlert látni. A Madatsch- 
csucs mellett megyünk el, sokáig úgy látszik, 
mintha a csucscsal párhuzamosan lennénk, 
valóban, már kétezerötszáz méteren felül 
vagyunk, már nincs fa, bokor, fü semerre, 
csak kopár sziklák vannak, hó van és hideg 
van. A Madatsch-csucsról azt jelentette Cadorna, 
hogy elfoglalta és a havas csúcson szabad 
szemmel látni a repülő ski-patrullokat és a 
katonák, akik naponkint bejárják az egész 
csúcsot, nevetnek a hazug jelentésen Való, 
mesélik, hogy három ski-futó találkozott egy 
tizenöt főből álló olasz-patrullal. A három ski­
futó lőtt. Három olasz elesett. A többi meg­
futott. A Madatsch-csucs pedig változatlanul a 
mienk, egy percig se volt az olaszoké.

Egyszerre feltűnik a Stilfsi-hágó. Egy 
alacsonyabb csúcs és rajta egy épület és egy 
másik magaslat és rajta egy másik épület, e 
két emelkedés közt egy hajtás, völgy, szoros, 
átjáró, hágó, mindenkép lehet nevezni. Az 
alacsonyabban levő épület a 2811 méter magas 
Ferdinaudshöhe, a magasabban levő épület 
csak kétszáz méterrel magasabb : a 3090 méteres 
Hotel Dreisprachenspitze.
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Ez már Svájc. A fehér keresztes vörös 
lobogó büszkén lobog az örökös szélben, svájci 
katonák érdeklődve néznek le ránk, ahogy 
fölfelé igyekszünk, az egyik őrt áll a határon, 
ami egy egyszerű drótkerítés, a többiek 
beszélgetnek, kártyáznak, az egyik mos, a 
másik főz. Egy ház, egy zászló, néhány ember 
sötétkék uniformisban és széles ellenzővel a 
sapkán, egy drótkerítés, néhány lövészárok és 
egy-két gépfegyver, ez az egész és tetszik tudni 
mi ez. Ez Svájc. Ez egy idegen, békében levő 
ország. Ez a neutralitás.

Előkerülnek a dekkungokból a tisztek. 
Egy tüzérkapitány, Hauptmann Malle, akinek 
nagy része van az itteni védelmi munkákban, 
vezet bennünket. A fehér hóban nagy fekete 
foltok. Közvetlenül azelőtt, hogy ideértünk, 
robbant fel a hóban egy-két gránát. Hideg 
nincs, a nap égetően süt, de a háromezer­
méteres magasságban elviselhetetlen a lég­
nyomás és a ritka és erős levegő. Kőrakások 
mögött állnak a figyelő „horch“-posztok, némán, 
mozdulatlanul, erőlködő figyeléssel néznek le 
a mélységbe, a völgybe, a drótsáncok elé. 
Szabad szemmel egészen tisztán látni az olasz 
állásokat, az olasz drótsáncokat. Bokáig ér a 
hó s ahol a nap égető, erős sugarai sokáig 
érik, felolvad és térdig ér a sár. Aztán elbújik 
a nap a felhők mögé és rettentő a hideg és

il*
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kőkemény jéggé fagy a megolvadt, sárrá
lett hó.

A Stilfser-Jochon a határkő. Nagy oszlop, 
mint egy síremlék. Confine a felírása, 182S a 
dátuma. Az innenső oldalon : Territorio Tirolese. 
A túlsó oldalon : Territorio Lombardo. Egy 
lépés tehát és Olaszországban vagyunk és 
lehet megállni, hogy ezt a lépést ne tegyük 
meg, bárhogy figyelmeztetnek a tisztek, hogy 
itt vagyunk a legnagyobb veszedelemben, 
fedezék nélkül, az olaszok kényelmesen ide­
látnak és be vannak lőve minden pontra.

Egy lépés tehát és ime, Olaszország, az 
ellenség földjén vagyunk s ha Cadorna már 
hetekkel ezelőtt jelentette is, hogy a határtól 
jóval beljebb levő Madatsch-csucsot elfoglalta, 
a tény az, hogy a mi összes állásaink itt olasz 
területen vannak. Az olasz vámház a felismer- 
hetetlenségig össze van lőve, mert a háború 
első napjaiban itt ütközet is volt, egész komoly 
és véres közelharc, csata, támadás ebben a 
borzasztó magasságban ! — s az olaszok nagyon

nem

kikaptak.
Külön fejezetet érdemel ez a történet, 

amit némi túlzással lehetne Monte-Scorluzzo 
ostromának nevezni. A háború kitörése percé­
ben a csúcson, a határon Publik pénzügyőri 
szemlész „ finanzoberaufseher “ volt hét csen­
dőrével. Ezek összeütköztek a tulerős olasz
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őrséggel és végül, amíg segítség nem érkezett, 
vissza kellett vonulniok. A Monte-Scorluzzo 
az olaszokké lett. Másnap segítség jött. Kempf 
hadnagy a bakáival, majd Steiner főhadnagy 
a bakáival. Kempf hadnagy kificamította a 
lábát, levitték. Május huszonhatodikán Steiner 
főhadnagy, egy különítmény baka, egy finánc- 
fölvigyázó és néhány csendőr, összesen talán 
negyvenen „visszafoglalták“ a Monte Scor- 
luzzot. Steiner főhadnagy már előzőleg meg­
beszélte Maile tüzérkapitánnyal az „áttörést." 
Egy ágyú el kezdett dolgozni. A negyven- 
egynéhány katona Steiner vezetésével rohamra 
ment. Az olaszok óriási támadást sejtettek. 
Menekülve visszavonultak. A Monte-Scorluzzo 
a Stilfser-Joch egész vidékével a mienk lett. 
Az olaszok csak egyszer, julius huszonegyedikén 
kíséreltek meg támadást. Ekkor visszavertük 
őket, azóta úgy látszik, végleg letettek arról, 
hogy itt előrejussanak.

. . . Ahogy a stilfsi-hágótól fölfelé kapasz­
kodtunk a meredek Monte-Scorluzzora furcsa 
és e szituációban hihetetlen, különös hangokat 
hoz erre a szél. A nagy magasságban, az 
egészen idegen atmoszférában szokatlanul 
hangzik. Muzsika! Katonazene, a svájci katona­
zenekar játszik — innen talán kétszáz lépés­
nyire — Svájcban.

Istenem, mi mindent jelent e percben ez
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a katona-zene. Mekkora különbséget a két 
állapot közt, a drótkerítésen innen és tul, 
háborút és békét, a háború izgalmas bizony­
talanságát és a béke boldog nyugalmát Ha 
nem őrségfelváltás volna odafenn, úgy hang- 
zanék, mintha a béke demonstrálása volna a 
háború ellen a katona-zene.

A sziklákba ágyuk jól fedett állásai van­
nak bevágva.

— Schussbereit ? — kérdi a kapitány.
— Jawohl, Herr Hauptmann ! — jelenti 

a tűzmester, akinek az arca csupa seb. A mellén 
vitézség! érem.

Parancsokat ad, irányt, célt és számot, 
hogy hova és mennyit lőj jenek.

— Mindenki jól fedezze magát. Most 
leadunk két lövést és ebből meglátszik az 
egész üzemünk. Az olaszok rögtön egész sor- 
tűzzel felelnek.

Schussbereit. Az ismert kommandók, a 
telefon-bugások. A parancs :

— Abgeben !
A jelentés :
— Abgegeben, — és a dörgés, minden, az 

ágyúzás szinszerü apróságai.
Menydörögve dördül el a két lövés. Éppen 

a telefonos mellett ülök. Beszól a kapitány a 
dekkungba : megkérdezni a beobachtert. Bug 
a telefon, jön a válasz.
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Circa fünfzig Schritt zu kurz! Rich­
tung gut !

A második lövés után ez a jelentés :
— Treffer! Schützengrabe links! Hatás 

nem figyelhető meg.
— Feuer einstellen ! — hangzik a parancs 

és egyre halkabban és messzebbről ismétlődik. 
Feuer einstellen, Feuer ein stellen . . .

A tüzet megszüntették. A kapitány újra 
figyelmeztet.

— Most mindenki jól fedezze magát. Most 
jönnek ők. Jön egy olasz salve . . .

Most odaát ugyanaz a mozgalom lehet, 
mint az imént itt. Valóban, mint a meghara- 
gitott kutyák, csaholni kezdenek az olasz ágyuk. 
Számolni lehet a lövéseket : egy, kettő, három, 
négy, . . . nyolc, ... A gránátok fekete foltokat 
hagynak a fehér hóban, előbb a levegőt hasít­
ják, amíg ideérnek, aztán a jéggé fagyott hó­
mezőt tépik fel és mély tölcsért fúrnak beléje. 
Élesen dörögnek, szinte csattannak az olasz 
ágyuk. A svájci zenekar odafönn rákezd egy 
öreg, elfelejtett valcerre. A szél darabokban 
hozza ide a recsegő instrumentumok szétszórt 
akkordjait.



Magyarok, amint Tirolt védik.
emlékezetes 

önfeláldozással védték a magyar határt a 
Kárpátokban, ezen a felejthetetlen télen. 
Magyar bakák most hasonló lelkesedéssel és 
hősies áldozatkészséggel védik Tirolt. A világ­
háború ime, hamar adott alkalmat a revánsra, 
ha ugyan erről illik vagy lehet beszélni és 
büszkeségünk lehet, hogy magyar katonák 
gálánsán élnek a revánsnak ezzel az alkal­
mával. Havasok közt, örökös hóban és jégben, 
gleccsereken, amiknek még a nevei is ismeret­
lenek voltak az alföldi bakák előtt, most ezer 
szenvedést leküzdve harcolnak, élnek, szen­
vednek, meghalnak, egyszóval, harcolnak az 
ismeretlen idegen világban, amiről legföljebb, 
ha álmodtak azelőtt „a puszták fiai“.

Én magam se tudtam s őszintén nem is 
hittem, hogy lehetséges legyen. Nem vártam 
és határozottan meglepett, amint a magyar szó 
hangzott fel az örökös hó magasságaiban, 
magyar szó, magyar nóta. És magyar vitézség 
nyomaival találkoztam. Idegen és nagyon-

hősiTiroli katonák
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nagyon furcsa itt a magyar szó, de mégis 
hangzik s a magyar önfeláldozás itt is ugyanaz, 
mint az orosz harctéren. Véletlenül kerültem 
magyar katonák közé a tiroli front egynéhány 
pontján és nem lenne teljes és nem lenne igaz 
a magyar katonák világháborúban való szerep­
lésének a képe, ha nem illesztőn ők bele ezt a 
legcsudálatosabb mozaikot : a magyar bakák 
az örökös hó harcterein.

Az első nyom, ami a magyar katonák felé 
egy sir. Trafóiban láttam. Egy 

gondosan díszített sirhalom a havasra vezető 
ut mentén, rajta ez a magyar felírás :

DEUTSCH ANDRÁS 
tüzér-zászlós 

BUDAPEST, 1890 
t 1915. jul. 27.

A stilfsi hágón esett el a kis tüzér-kadét 
és a katonák meghatottan beszélnek róla, milyen 
szép temetése volt az elesett hősnek. Az ezre­
des magyar beszédet mondott és magyar kato­
nák magyarul imádkoztak a nyitott sir mellett.

Az első magyar hangot talán kétezer méter 
magasságban hallottam. Katonák fát cipeltek 
a hátukon fel a hegycsúcsra, mellettük ment 
egy kadét és rájuk szólt :

— Gyerekek, lassan menjetek, lassan lép­
jetek, csak ne siessetek. Lassan járj, tovább 
érsz, mondja a magyar közmondás.

vezetett
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A magyar bakák, úgy látszik, nem tudják 
megszokni a hegymászást, az a hibájuk, hogy 
tulgyorsan mennek, sietnek, nagyokat lépnek, 
ahelyett hogy lassan s főként egyenletesen 
lépkednének Beszélgetek a kadéttal:

— Elek Róbert kadét ! — mutatkozik be
és boldog, hogy magyarul beszélhet.

Erdélyi fiú, a bakái Nagy becskerekről és 
a vidékéről valók, van köztük szerb is, oláh 
is, de a legtöbb magyar. Fenn vannak a leg­
magasabb csúcson, háromezer méteren tul s 
most, a pihenőnapon fát vágnak és viszik fel 
oda, ahol már nincs se fa, se fü, semmi, oda- 
fönn pedig, ahol reggelre megfagy az este 
gondosan eltett viz és a katonák a mosdáshoz 
legkülönösebb ötletekkel segítenek magukon, 
legfontosabb a fa. Fűteni a svárni- kályhában 
és dekkungot építeni vagy megjavítani, még 
melegebbé tenni a fedezéket az elviselhetetlen 
hidegben.

— Hogy tarják a katonák a hideget, a 
nekik idegen hegyekhez mit szólnak, hát a 
gleccserekhez, amiket sohase láttak ?

— Eleinte nagyon szenvedtek a katonák ; 
azt mondták, hogy az orosz harctéren meg­
halni jobb, mint itt rezervában lenni. De most 
már, annyi hónap után megszokták. A szokat­
lan hideg, a légnyomás, a sok hó bizony eleinte 
nagyon rossz volt mindannyiunknak. Most már
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megszoktuk, sokan már sld-futók lettek s ami­
kor megkérdeztük, kik jelentkeznek a ski- 
kurzusra, majdnem mind vállalkoztak.

Együtt megyünk a nehéz teherrel fölfelé 
masírozó katonákkal, s hátul szerényen fel­
hangzanak az igazi baka-instrumentum hangjai, 
egy szájharmonikán magyar nóta . . . Odafönn, 
a legmagasabban levő csúcson, háromezer 
méteren magyar katonák laknak a fedezékek­
ben. Bihariak, békésmegyeiek, Csanádiak. Az 
egyiket megkérdem, hogy tudja-e, hol 
Azt mondja, hogyne tudná, hisz itt a határkő — 
Olaszországban.

— Hát ez a lejtő itt micsoda ?
— A stilfszi juh ! — mondja pontosan és 

valóban azt hiszi, hogy itt valami juhról 
szó, ami valóban olyan veszedelmesen hasonlit 
a jochhoz.

— Hát az a magaslat ott, az mi?
— Az a Ferdinánd fője ! — mondja a 

Bihardiószegről való baka Férdinándshöhere.
Ebédre eljutottam a Laudon-bakák zászló- 

aljának a kommandánsához. Osztrák ember, 
régi osztrák családból való báró Sassenhofen, 
magyarul egy szót se tud, de a magyar kato­
náknak kevés különb barátjával találkoztam 
eddig. Túláradó lelkesedéssel beszél a magyar 
katonákról, akikkel az orosz harctéren s most 
a tiroli havasok közt harcolt. Ő maga is

van.

van
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többször megsebesült, egy golyó a száját furta 
keresztül.

— Büszke vagyok rá — mondja, hogy 
ilyen katonáknak lehetek a parancsnoka. 
Ungarns edle Nation . . . Magyarország nemes 
nemzetének a fiai állanak itt őrt.

Az őrnagyot istenitik a katonái. Egy 
zongora van itt még abból az időből, amikor 
turisták fogadója volt a zászlóalj-parancsnokság 
mostani hajléka és egy hegedű is került elő 
valahonnan. A pozícióharc csendesebb óráiban 
most magyar hangversenyeket rendeznek itt. 
Az őrnagy kedvenc nótája a Bánk bán bor­
dala, egy kadét zongorázik, a másik hegedüli, 
a többi hat kadét meleg, fiatalos, fiús hangján 
énekli.

Tiszteletünkre, főként a külföldiek tisz­
teletére szép magyar nótákat játszat az őrnagy, 
kuruc dalokat és végül a Rákóczi-indulót. 
Odaát az olaszok, az ablakból a gleccserre 
van kilátás, néha messzi ágyudörgés is hangzik. 
Ilyen aztán igazán már csak a háború tud pro­
dukálni s nincs-e ezekben benne minden rend- 
kivülisége a háborúnak ? Az egymástól oly 
messzi és idegen dolgokban igy együtt : 
gleccser, ágyudörgés, lövészárok, Rákóczi- 
induló. Sohase tudtam, hogy ilyen szomorú 
és ilyen megrendítő a Rákóczi-mars.



Ski-kurzus a front mögött.
— Ki ez az érdekes, réz bőrű fiatal­

ember, kék szemű, világos szőke, mint egy 
norvég korcsolyabajnok, napbarnított, hajlé­
kony sportszmen ebben a fantasztikus egyen­
ruhában, tiszti sapkával, viszont legénységi 
ruhában, minden disztinkció nélkül? Látszik 
róla, hogy mégis valaki, hogy nem közönséges 
ember ? Ki ez? — kérdeztem a vezetőmtől a 
tiroli vadász-kapitánytól, aki a feltűnő fiatal­
embert, mint jóismerősét üdvözölte.

— Óh, ez hires, nagyon nevezetes ember : 
dr. Rigele !

— Ki ez a dr. Rigele, hogy csak a nevét 
kell mondani és mindenki csodálattal és tisz­
telettel gondol rá egész Tirolban?

— Dr. Rigele közjegyző Salzburgban 
Hires ski-bajnok és alpinista. Katona soha nem, 
volt. Egy túrájánál érhette valami katasztrófa 
talán onnan volt valami testi fogyatkozása. 
A háború elején önként jelentkezett szolgálat- 
tételre és most minden rang nélkül egyik leg­
fontosabb tényezője a téli hegyi háborúnak.
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Egyik magasabb kommandónak az alpesi- 
referense és a fő-foglalkozása : vezetője az 
összes ski-kurzusoknak. Az ő feladata a lehető 
legrövidebb idő alatt ski-futásra kiképezni a 
legénységet. Nehéz és fontos az ő munkája.

A kapitányunk már meg is szólítja az 
érdekes fiatalembert, a kitűnő sportszment, 
aki a békében űzött és tökéletességre vitt 
sportjának most nagyszerű hasznát nyújtja a 
háborúban. Dr. Rigele a kárpáti téli csaták 
előtt nagy szolgálatokat tett már, de az igazi 
ideje most következett el a tiroli havasok, a 
gleccserek harcterén. Völgyekben és magas­
latokon, ahol már megállt a hó, közvetlenül 
a front mögött dolgozik, éjjel-nappal dolgozik 
és egy egészen uj és nagyszerű ski-legénységet 
képez ki a téli háborúra. Kérdéseimre a kitűnő 
alpinista szakértelmével a következőket mon­
dotta dr. Rigele:

— Dél-Tirol havasaiban, a gleccsereken, 
körülbelül az egész fronton legkésőbb október 
közepéh beáll a teljes hóesés, a végtelen hó 
szezonja. Október közepétől november közepéig 
még nagy munka árán lehetséges a hegyekre 
vezető utakat megtisztítani és használatban 
tartani, de november végén jelentkezik a 
lavina-veszedelem, a hó, mint végtelen tenger, 
elárasztja az összes hegyeket, a gleccserek
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megindulnak és akkor másképp, mint skivel 
lehetetlen közlekedni. A hideg is hihetetlenül 
nagy lesz. Átlagban mínusz huszonöt fok a 
hideg. A harcvonatban álló legénység jól és 
gondosan elkészített dekkungjaiban megmarad­
hat, de a felváltás, utánpótlás, patrullirozás 
csak skivel történhetik. Az olaszok ski-legény- 
sége kitűnő és a mi stand beli ski-f utóink teljes 
mértékben felveszik velük a versenyt. A front 
nagy terjedelme szükségessé teszi azonban a 
nem direkt ski-futó legénység kiképzését is.

Előbb az önként jelentkezetteket vettük 
elő, most a szükséghez képest a többieket is, 
mindazokat, akikre szükségünk lehet. A kikép­
zés azokban a völgyekben történik, ahol jó 
hó van. Jó hó: elég magas, kemény és rajta 
egy vékonyabb friss réteg. Vannak olyan 
helyek, ahol a legénység kényelmére a front 
mögött folyik a kiképzés, Egyszer előfordult, 
hogy az olaszok shrapnellekkel akarták meg­
zavarni a kurzust, de ez nem zavart bennünket.

A kiképzés legföljebb tizennégy napig 
tart. Természetesen a tiroliak könnyebben 

' tanulnak, mint az alföldekről valók, mert a 
ski-futás titka a könnyű, hajlékony mozgású 
láb és az alföldi emberek nehezen, 
sarokkal lépnek. Meglepett azonban, hogy a 
magyar katonák milyen kitünően beváltak. 
Szívesen és örömmel tanulnak bele a nekik

merev
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teljesen idegen mesterségbe és kifogástalan 
ski-futó válik belőlük. Eleinte persze idegen­
kedve erősitik a lábukra a szántalpakat, elbuk­
nak a hóban, megbotlanak minduntalan és 
nehezen tanulják meg a főszabályt, amire én 
a legnagyobb súlyt fektetem, hogy a botokat 
csak a fölfelé menésben kell és szabad hasz­
nálni, lefelé üres kézzel kell futni és a botokat 
hátra tartani, nehogy baleset szármázhassák.

Az elérhető sebesség lefelé ötven-hatvan 
kilométer óránkint, fölfelé hatszáz-hétszáz 
méter emelkedés. Skifutó-anyagunk nagysze­
rűnek Ígérkezik, méltó lesz a már kiképzett 
legénységhez, amelyik már eddig jelentékeny 
sikereket aratott. Fölszerelésük a lehető leg­
modernebb és a norvég ski-futók se futnak 
máskép, mint a mi bakáink. Feladatuk nagyon 
fontos és jelentékeny lesz. Amint a teljes hó 
ideje beáll, minden mozgást csak ők végez­
hetnek, minden patrull, minden Nachschub, 
minden szállítás az ő dolguk lesz.

A ski-professzór nagy elismeréssel beszélt 
a katonák tanulékonyságáról és készségéről 
a nehéz sport iránt és büszkén mondta el, 
hogy vannak tanítványai, akik az első hét 
végén már tudják a „ Telemach-schwungot" 

„Christiania sprungot“, amik a leg­
nehezebb ski-mutatványok közül valók. Nem
és a
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furcsa a háború ? Nem csodálatos ? Az alföldi 
parasztgyerek, aki egy éve elindult és még 
korcsolyát se látott, hazamegy a háború után 
és tudni fogja a Christiania-ugrást vagy a 
Telemach-lendületet, amire még norvég ski- 
bajnokok is büszkék.

12



Tr entino.
A Noce paradicsomi völgyén át, Trentinón 

keresztül kell eljutni a Tonale-szoroshoz, ami 
most szintén nem földrajzi fogalom és nem 
is látványosság, vagy turistáknak való hires 
nevezetesség, hanem mint minden valamire 
való szoros vagy hágó, most fontos stratégiai 
pont. Trentino jó nagy részén kell keresztül­
utazni a Tonale-szorosig és ez az utazás is, 
éppúgy mint az, amit az Isonzó mentén tettem, 
vagy Trentino másik vidékein, megint csak 
igazolja az olaszokat. Tényleg meg lehet őket 
érteni, hogy megfájdult a foguk és megbolon­
dultak ezért a vidékért. Meg lehet érteni az 
olaszokat, hogy szeretnék ezt a gyönyörű 
földet és meg lehet érteni a tiroliakat, akik 
körömszakadtáig védik. Kétségbeesetten ára­
dozó útleírásokat lehet csak Írni ezekről a 
vidékekről és prospektusokat a világ minden 
nyelvén és nem harctéri tudósításokat ezekről 
az üdülőhelyekről és természeti csudákról, 
amiket az isten is nyilván mindennek terem­
tett, csak nem harctérnek.
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Egy szakadék fölött a Nocén át, talán 
négy-ötszáz méter magasságban egy hid vezet. 
Az egész olyan, mint valami hires svájci üdülő­
hely szinnyomatu plakátja. A hídon öreg nép­
fölkelő áll. A szakadék fölött villamos robog 
el, valamikor, hajdan, egyszer volt, hol nem 
volt, a békében külföldiekkel volt tele és itt a 
szakadék fölött szédült elragadtatással élvezték 
a szépségeket. A vülamosokon most katonai 
szállításokat bonyolítanak le, a nyitott kocsikon 
füstölgő tábori konyha s a katonák a pipá­
jukat verik bele, sőt — pardon — beleköpnek 
a világhírű Noce-szakadékba.

Magas hegyről mély völgybe le egyszerre 
olyan lég változást érezni, mint amilyen teljes 
és tökéletes megváltozását levegőnek, han­
gulatnak, életnek, mindennek lehet itt egy­
szerre konstatálni Trentinoban. Csupa nép- 
telen falu. A felírások, a stilus és a hangulat 
maradt csak az olasz. A kevesek, akik vissza­
maradtak azok a „gutgesinntek“. Egyik falu­
ban láttam egy olasz susztert. A piszkos ingén, 
ahogy a műhelyében ült, katonai szolgálatának 
jubileumi emlékérmét viselte. Primitiv és ért­
hető demonstráció ez és alibi-igazolás.

Ölesben, a San-Michele és Male közt köz­
lekedő villamos pályaudvarán érdekes katona­
csoport. Olasz standschützök. Olasz tiroli 
honvédek, idevalók Ölesbe és most mennek

12*
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a frontba. Van köztük hatvanéves és van 
tizenhatéves. Egy ősz olasz zokogva búcsúzik; 
a feleségétől. A kapitány odamegy hozzá, 
rákiált és figyelmezteti, hogy ez nem katonás, 
nem illik sírni. A standschütz-szakasz sorbaáll. 
Harsány vezényszó hangzik:

— Attenti tutti ! Avanti!
Lehetetlen nem megcsodálni az olasz 

vezényszót, ami az olaszok ellen hangzik el 
és az olaszul beszélő, de hü déltiroliak lel­
kesedését . . . Maié, a végállomás a Tonale- 
szoros előtt olyan olasz, hogy Szicíliában se 
kellene olaszabbnak lennie. Büszkén meséli 
itt egy őrnagy, az idevaló kommandáns, hogy 
a falu szin-olasz népe 80.000 koronát jegyzett 
az osztrák hadikölcsönre.

Este volt, amikor Malóbe érkeztünk és a 
szeptemberi, korán bealkonyodott este ritka 
és valóban háborús látványossággal szolgált 
a csendes és szinte unalmasan egyhangú 
háborúnak a közepén, ami itt folyik. A szom­
széd község, Dimaro kigyulladt. Állítólag egy 
kis gyerek gondatlansága okozta a katasztrófát. 
Az egész falu leégett. Száz család koldus lett 
délutántól estéig. Magyar bakák, becskereki 
Laudon-bakák nagyon szépen dolgoztak a 
tűznél. Egy századot alarmiroztak és a katonák 
a legnagyobb veszedelemben mindent meg­
mentettek, amit lehetett.
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Meredek, sima hegyi utakon nem túl­
ságosan hosszú az ut a Tonale-szorosba. Ille­
tőleg a Tonale-szorosig, addig, ameddig az 
ut szabad s a legkomplikáltabb akadályok még 
nem zárják el. Az erődítéseknek ismert és 
ismeretlen, minden szokott és szokatlan mód­
jait látjuk itt és nehéz észrevenni, hogy itt 
háború folyik, hogy az állások bevehetetlenek, 
hogy a fedezékek kitűnőek. Itt csak egyet 
látni és egyet lehet észrevenni, hogy a glecs- 
cserek ott szemben és a magas hegyek körös­
körül és a mélyen futó völgy — ami a Tonale- 
szoros tulajdonképen — gyönyörű és csudá­
latosán szép. Hihetetlen és nem idevaló a 
háború. Harctér a Mácsva, harcterek az orosz­
lengyel síkságok, vagy a szerencsétlen Galicia, 
az egy tipikus harctér, de ezek a bevehetetlen 
és megmászhatatlan havasok, ezek az óriás 
gleccserek, szédítő szakadékok, ez nem harc­
tér, csak az elhamarkodott olasz felületesség 
képzelhette, hogy ez harctér lehet, de való­
ban és a szó északkeleti értelmében ez nem 
harctér

Tiroli landesschützök egy zászlóaljával 
találkoztam itt. Idevaló katonák. Sziklaszilárd 
állásokat épitettek ide és tényleg, itt a fede­
zékek között járva, nem is tűnik túlzásnak a 
felirás, amit egyik futóároknál olvastam :

— „Oberjäger Rödler und Gutman-Weg !“
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— „Passieren ist nur gefangenen Italie­
nern gestattet!“

Igazán, ide csak halva, vagy legjobb eset­
ben elfogva juthatnak be az olaszok. Tiroli 
landesschützök és egyenesen mérnökök kész­
ségével dolgozó magyar munkás-osztagok, 
„arbájtosok“ bevehetetlen várakká építették 
ki az állásokat.

Az olaszok, mintha éreznék már, hogy 
itt reménytelen és kilátástalan minden, már 
kevesebbet támadnak és már nem sietnek a 
rohamokkal, ami itt valóban nem más, mint 
versenyfutás a halálba. Valami egész különös 
és semmi máshoz nem hasonlítható a háború^ 
ami itt folyik a felhők magasságában. Ha 
volna frivol, azt lehetne mondani, hogy első­
sorban is egy grandiózus alpesi látványosság.

Most is. Itt járunk a Tonale-szorosban és 
nézzük a színjátékot, ami a szemünk előtt 
lefolyik. Az olaszok nehéz ágyúikkal egész 
délelőtt lőnek a háromezerötszáz méter magas 
gleccserre. Hátam mögött, egy sziklaüregbe 
vájt műhelyben ül a bataillon-suszter. Nem 
tud dolgozni, mert nagy vitába keveredett egy 
magyar arbájterrel. Ő azt állítja, hogy azok 
a kis fehér foltok a hómező fölött, azok 
shrapnellexplóziók. Az arbájter pedig meg­
esküszik rá, hogy csak felhőfoszlányok.

nem



Dankl.
A Nidánál • találkoztam vele először és 

most Déltirolban látom viszont Dankl Viktor 
lovassági tábornokot. Ott az első hadsereg 
parancsnoka volt, itt „Tiroler-Landesverteidi­
gungskommandant.“ A tiroli honvédelem 
parancsnoka. A Nidánál, ahol a kraszniki 
győző hosszú hónapokon át, mozdulatlan, de 
nehéz és megpróbáltatatásokkal teljes pozíció 
harcban Oroszországban küzdött, idegenben 
volt, csúnya, rozzant orosz-lengyel faluban, 
valahol Miechowban.

Most otthon van, otthon, ennek a meleg 
szónak a legmelegebb, legintimebb értelmében. 
Dankl most az otthonát védi, az imádott 
Tirolját, a hazáját, a szülőföldjét, Innsbruckot, 
Bozent, Meránt, a drága szép Tirolt. Dankl 
imádja Tirolt és Tirolban imádják Danklt. 
Az innsbrucki egyetem diszdoktorrá válasz­
totta, ez hivatalos ünneplés, de ahova megy, 
ott lelkesedéssel fogadják, éljenzik, ünnepük,
ez a nép.

Innsbruckból, ahol eredetileg volt a
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kommandója, áttette a főhadiszállását délebbre 
és véletlenül ott voltam épen, amikor bevonu­
lását tartotta a gyönyörű déltiroli városba. 
Úgy fogadták, mint egy uralkodót. Az ünnepi 
szónok, a polgármester igy beszólt :

— Amikor meghallottuk, hogy Excellen- 
ciád lesz a mi védelmezőnk, megnyugodtunk. 
Tudtuk, hogy nincs mitől tartanunk és nem 
is félünk semmiféle ellenségtől. Sőt bízunk 
benne, hogy véres fejjel kergetjük vissza az 
olaszt a saját hazájába . . .

így beszélt az ünnepi szónok, a polgár- 
mester ; ilyen egyszerűen és közvetlenül, ilyen 
tiroliasan, majdnem azt mondtam, hogy 
magyarán. Itt ez a hang. Dankl fogadott engem 
is és sokáig beszélgetett velem a tiroli fronton 
szerzett impresszióimról. Stratégiai magyará­
zatok, vagy hangzatos hadvezéri kijelentések 
helyett pedig egyszerűen csak ennyit mondott :

— Sziklaszilárdan állunk ugyanazokon a 
vonalokon, ahova a háború elején felállottunk. 
Ide pedig nem dugja be az olasz az orrát. 
Vagy ha bedugja, véresen kapja vissza . . .

Az ősz lovassági tábornok ezt keményen 
és meggyőződéssel mondta ezt, határozottan 
és energikusan, mint amilyen az egész lénye. 
A tiroliak tényleg nyugodtak lehetnek.



A Tonale-szorosban.

A Tonale-szorosért — egyenes ut Déltirol 
szivébe a háború elején folytak a legheve­
sebb csaták. Az első négy hónapon szinte 
állandóan, kis szünetekkel alig megszakítva, 
egyre támadtak az olaszok, elkeseredett, véres 
támadásokkal. És minden alkalommal vissza­
verték őket.

Május huszonharmadikán üzenték meg
az olaszok a háborút. És épen, pont négy 
hónapja, szeptember huszonharmadika 
amikor - gyönyörű déltiroli őszi

van,
nap —

alkalmam van végigjárni a Tonale-szoros egész 
frontját. Csudálatos, hogy hős katonáink milyen 
bravúrosan tartják összes állásaikat. A Passo- 
paradisiónál folytak a tiroli front legelkesere- 
dettebb harcai. A szeptember 14-iki hivatalos 
jelentés egy rövid mondattal jelezte, hogy 
véres csata volt itt. Az olaszok minden áron 
meg akarták szerezni a Passo-paradisiót, ami, 
ugylátszik, kitűnő megfigyelő pontul kínálko­
zott számukra.

A legjobb csapataikat vetették harcba.
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A határszéli ötös számú alpesi zászlóalj vonult 
fel az est homályában. Megfigyelőink nyomban 
észrevették az alpesiek készülődéseit és jelen­
tést tettek az ellenség tervéről. Tiroli landes- 
schützeink már várták a támadókat. A három­
ezer méteres magasságban izgalmas kézitusa, 
vérfagyasztó közeli-harc fejlődött ki. Ember
ember ellen küzdött.

Erődeink, amelyeket a nehéz olasz ágyuk 
állandóan tűz alatt tartottak, nagyszerűen 
támogatták a halálmegvetéssel küzdő csapa­
tokat. Hős tüzéreink, túlnyomórészt magyar 
vitézek, komáromi katonák, éjjel-nappal szaka­
datlanul valamennyien ágyúik mellett maradtak 
s a legborzasztóbb tűzben is kitartottak. 
A második éjfél után eldőlt a csata sorsa. 
Ötven halott és több száz sebesült maradt a 
csatatéren. Foglyok itt ritkán akadnak . . .

Egy olasz kapitány, aki fej sebbel került 
fogságunkba, a segélyhelyre való szállítása 
után könyörgött, értesítsék Ponte di Legnóban 
levő feleségét, hogy életben van és sebesülten 
fogságba jutott. Kérését telj esitették. Egy bátor 
önként jelentkező vadász, előőrs, kiment az 
állások előtt, egész az olaszokig. Ott a hosszú 
botot amibe beledugta a levelet, a földbe 
szúrta. Másnap a bot a levéllel együtt eltűnt 
arról a helyről. A levél megérkezett az olasz 
kapitány feleségéhez.
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A Tonale-szoros harcaiban történt 
bestiális intermezzo. Az olaszok visszaverése 
után szanitéc-patrulljaink a sebesültek és 
halottak összeszedésén fáradoztak, ami szédítő 
magasságban rendkívüli munka. Hans Bertlé 
festőművész, aki mint standschütz vonult be 
és résztvett a gleccser csatában, szemtanúja 
volt és le is festette a jelenetet, igy mondta 
el nekem a történteket :

ez a

— Meyer Péter szanitéc-patrullvezető 
meglátott egy ötös alpesi katonát, aki a hóban 
fetrengett. A nyakán nagy sebből vérzett. 
A szanitéc segítségére sietett az olasznak, 
bekötözte a sebét aztán levetette a kabátját 
a sebesült fejét ráfektette, vigasztalta az alpesit, 
hogy azonnal jön a hordággyal és el viteti. 
Az olasz hálálkodott. Meyer elsietett. Alig tett 
nehány lépést, a sebesült olasz felkapaszkodott 
és a mellette heverő fegyveréből őt lépésről, 
utánalőtt Meyernek. Meyer holtan esett össze.’ 
A szanitécek természetesen felkoncolták a 
gyilkos sebesültet, akinek ezen a harctéren is 
páratlan tettét még az olasz sebesültek is 
megvetéssel hallották.

Az osztrák honvédelmi miniszter

s

meg­
vásárolta az érdekes képet, amit Bertlé, mint 
szemtanú e jelenetről festett. Az olasz háború 
jellemző adata ez a festmény. A sebesült 
támadása a gleccseren . . ,

orv-



Hogyan kezdődik?
háború valóban és a kezdődikHogy a

szó egyszerű és szoros értelmében hogyan 
veszi a kezdetét, hogy indul meg, szóval 
hogyan kezdődik el, mint az operai előadás, 
mikor a karmester fölemeli a pálcáját, állan-

kérdés. Itt, a Tonale-dóan érdekelt ez a 
szorosnál találkoztam egy magasabbrangu 
tüzértiszttel, akit hivatása esztendők óta ide­
kötött, s akitől végre választ kaptam erre a 

érdektelen kérdésre.
— ... Ön, szóval, itt volt, amikor a háború

nem

kezdődött?
_Igen. Öt éve vagyok itt, ezen a vidéken,

egy erődben.
— Mondja el, kérem, hát hogy is kezdő­

dött el tulajdonképpen, hogyan lett egyszerre 
a békéből háború. Milyen ez a nagyszerű és 
élet-halált jelentő átmenet.

— Az erődélet egyhangúsága megtanított 
arra, hogy naplót vezessek. Itt a naplóm, leg­
helyesebb, ha abból olvasom fel önnek az első 
napok történetét.
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A tüzértiszt egy kis noteszt vett elő, ez 
az 1914-ös napló, egy nap néhány sor csupán, 
egy-egy Oldal sűrűn teleirva egy hónap. 
Katonás, egyszerű és rövid. Markáns és értel­
mes följegyzések, rapportok ezek a napló­
jegyzetek. A tüzértiszt olvassa, én jegyzem az 
utolsó napok följegyzéseit :

. . . Május 20. Egész bizonyos, hogy 
háború lesz az olaszokkal. Senki nem mondta 
és semmi jel nem mutatja, sőt minden az 
ellenkezőjére vall, de biztos, hogy háború 
lesz. Nem tudom, hogy miért. Ma érdekes 
dolgot hallottam. Olasz patrullok minden 
reggel hat órakor megjelennek a Passo-para- 
disio legmagasabb pontján, éppen a határnál. 
Este hat óráig maradnak ott, aztán elmennek. 
A mi patrulljaink is fölmennek, és ha az 
olaszok elmennek, ők is eltávoznak.

Május 21. Este hallottam : az olaszok ma 
is fenn voltak a Passo-paradision. Hat órakor 
elmentek.

Május 22. Ma az az érzésem, hogy talán 
mégse lesz háború. Pedig most már inkább 
vannak jelek, amik erre vallanak. De talán 
éppen ezért nem hiszem.

Május 23. Végre, mégis ... Anche egli... 
tehát ők is. E percben, amikor ezeket a sorokat 
a noteszomba irom, már háború van. Tegnap 
még nem volt háború ilyenkor. Délután közöl­
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ték velünk parancsban a hadüzenetet. Azonnal 
munkába álltunk. Egy perc múlva lőttünk. 
A mi erődünk adhatta le a legelső lövést. 
A lövedékre ráírtuk : „A Szent-Barbara nevé­
ben!“ A legénység tisztelgett. Háromszoros 
hoch a királyra. Gyönyörű volt. Este érdekes 
dolgot mesélt el a telefonon külső erődítésben 
álló hadnagyom. Az olasz patrull, mint min­
dennap, mint tegnap, ma is megjelent Passo 
Paradision. Ők reggel óta ott voltak, akkor 
még nem volt háború. A mieink csak délután 
mentek fel. Ők már tudták, hogy megtörtént 
a hadüzenet. Azonnal lőttek a patrullra. Felet 
lelőtték, fele elmenekült. Brávó. Szóval jól 
kezdődik . . .

Május 24. Ma hajnalban telefonon azt a
parancsot kaptam, hogy

Megköszöntem a tüzértiszt érdekes fel- 
olvasását, amikor itt egyszerre abbahagyta.

Tehát igy kezdődik a háború.



Landsturm-leutnant D'Annunzio.

i.
Egy kommandón ültünk, ebéd után, 

D Annunzio népfölkelő hadnagy, automobilozó 
és repülő ordonánc-tisztről beszélgettünk. 
Egyszerre csak megszólalt az asztalnál egy 
hadnagy, aki a legszótlanabb és legszerényebb 
volt az asztalnál, egyszóval arisztokrata : 
Thurn-Taxis herceg.

— Őh, ón ismerem őt ! — mondta szeré­
nyen mosolyogva a fiatal herceg. Vendégem 
is volt egyszer, Duse Eleonórával együtt. . 
Autogrammom is van tőle ; szokásom, hogy 
vendégeimtől bizonyos kérdésekre választ 
kérek és azt összegyűjtöm. Ha kijönnek az 
urak Duinoba, megmutattom, ott a könyv.

Kimentünk Duinoba. Egy óra automobilon 
a kommandótól ; rövid de veszedelmes ut. 
Duino Sistiana alatt, mint hosszú földnyelv 
nyúlik be a tengerbe, a földnyelv végére épült 
a gyönyörű kastély. Most farkasszemet néz 
Monfalconeval, ahonnan az olaszok állandóan 
lövik. Kiértünk.
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Az évszázados kastély egyik könyvtár- 
szobájában Turn-Taxis herceg megtalálta 
az autogramm-könyvet. Mindjárt az elején 
D’Annunzio Írása.

Név: D’Annunzio.
Idő : 1905 junius 17.
Mi a kedvenc olvasmánya : Dante Divina 

Commoedia.
Mit szeret legjobban a világon: A sze-

al
be
sz
áé
Ti
ba
vá
lel

rónységet. épMelyik a kedvenc virága : A piros szegfű.
Mit utál legjobban : A fitos orrot.
Mi a kedvenc itala: A hideg forrás-viz.
Mi a leghőbb vágya szivének: Megölni-e 

kastély urát, behurcolkodni és itt élni e gyö­
nyörű duinoi kastélyban.

Egyszer legyen őszinte az ember . . . 
D’Annunzio — úgy látszik — ez egyszer 
őszinte volt.

Da
jár
vei

hu
mé
cin
az
sza2. eré

Garibaldi napjára, szeptember húszadikán, 
végig az egész olasz fronton vártak valamit 
katonáink. Valami nagy támadást vártak. 
Valami általános jellegű heves rohamot, minden­
esetre valami nevezetest. Ehelyett mi történt ? 
Höfer is jelentette Egy ellenséges kétfödelü, 
Farman tipusu olasz aeroplán jelent meg Trient 
fölött és röpiratokat szórt le D’Annunzio auto- 
ordonanz-landsturmleutnant tollából.
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Találkoztam egy magasabbrangu tiszttel, 
aki átutazóban amaa

nevezetes napon, szeptem­
ber húszadikán éppen Trientben volt. Előadása 
szerint az olasz aeroplan szeptember húszadikán 
délelőtt tiz és tizenegy óra között jelent 
Trient fölött. Lehetett ezerötszáz méter

n

meg
magas­

ban, amikor jött, negyedóráig keringett a 
város körül, mikor a legalacsonyabban volt, 
lehetett nyolcszáz-ezer méteren. A repülőgépről 
éppen a város középpontján levő Piazza 
Danten hullott le

a

!-

i.
egy csomag. Civilek alig 

jártak arra. Egy közelben posztoló katona 
vette fel és vitte a kommandóra.

A csomag : — egy retikül volt. Körülbelül 
húsz centiméter széles, negyven-ötven centi­
méter hosszú retikül, az egyik oldalán az olasz 
címer, a másik oldalán zöld-fehér-piros szinek, 
az egészen végig pedig félméteres trikolor­
szalagok, mint díszítések. A retikül felső része 
erősen, gondosan összekötve, az alja homokkal 
megtöltve, hogy nehéz legyen és zuhanjon. 
A retíkülben húsz darab röpirat volt, nyom­
tatott pamflet, milánói nyomdában készült, egy 
iv az egész, tizenhat sűrűn tele nyomtatott 
oldal, végig olasz sikerekről, diadalokról győ­
zelmekről beszél, hódított ágyukról elfoglalt 
területekről, nagy olasz bőbeszédűséggel és 
ferdítéssel. Végig minden oldalon az áll, hogy 
az olaszok biztosan győzni fognak, ha a tél

s.
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is akadályozza, majd tavasszal.most meg _ .
Részletesen senki sem ismeri a pamflet tar 
talmát. A förmedvény nem is érdemel nagyobb
érdeklődést. ,

Legjobb a röpirat megszólítása és alá­
írása. A megszólítás

_ Trentini ! Fratelli in Dante aeterno !
(Trientiek ! Testvérek az

Az örök Dante kitűnő testvére, sajat- 
kezüleg irta alá az összes példányokat. így 
irta alá:

ez :

örök Daniéban !)

— Tenente D’Annunzio.
A legszebb, hogy az aláírás piros tintával 

volt írva. Nyilván célzás D’Annunzio piros
nagyon siet kiom-véróre, amelyik pedig 

lani a hazájáért.
nem



Hősök
„Flieger-Kompagnie'^ja No. . . .

A tiroli harctéren találkoztam velük, 
hősök repülő-századával.

... A dél-tiroli város állomásán, a vasúti 
restaurációban két tiszt ül és vacsorázik. Az 
egyik kapitány, a másik főhadnagy. A kapi­
tány blúzán a repülők jelvénye, kiterjesztett 
szárnyak... Tehát ő a pilóta, a másik a beobach- 
ter, ez egészen biztos, egy pár, hűséges egy 
pár, nem hagyják el egymást. Vacsoráznak, 
jókedvűen beszélgetnek, sokszor hangosan és 
szívből felkacagnak. A pilóták olyanok, mint 
a kis fiuk.

Vezetőm a tiroli harctéren, Gschliesser 
kapitány figyelmeztet :

— A flieger-hauptmann, akit néz, mit 
gondol, honnan jött ?

— Honnan ?
— Bresciából!
Bresciából. .. Ami hősiesség, bátorság, 

önfeláldozás csak lehetséges, elszántság és 
vitézség és halálmegvetés, ami egy férfitól 
kitelik, az mind benne van ebben :

13*
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— Bresciából î
Steiner von Goeltl kapitány és a meg­

figyelője, Caligovic főhadnagy az asztalunkhoz 
ülnek, megismerkedünk, beszélgetünk és min­
denről beszélnek, csak a bravúros repülésről 
nem. A kapitány magyar, a főhadnagy horvát. 
A kapitány Temesvárról való, ott szolgált aztán 
Brassóban és onnan rukkolt be. A legrégibb 
pilóták közül való. Rokonszenves szőke fiatal­
ember, kék szemei vannak, meleg nézésüek 
és szelídek. A háború elején a szerb harc­
téren volt, ott megsebesült és négy hónapig 
feküdt utána. Kilencszázszor szállt fel a háború
óta . . .

Kérem, hogy beszéljen valamit legutolsó 
útjáról, ami nevezetes és fontos ut volt. A Höfer- 
jelentés külön megemlékezett róla. A bresciai 
municiógyár kigyuladt, tiz halott, húsz sebe­
sült, több millió kár . . .

— Igazán, nem tudom — kezdi — hogy 
képes vagyok-e elmondani úgy, ahogy történt. 
Megírni jobban tudnám. Az embernek ugy e, 
ha repülő is, van, akinek megírja ... Én meg­
írtam, s ha az a levél itt volna, most egyszerűen 
felolvasnám.

A levél természetesen már elment. Mi 
megkérjük a kapitányt, hogy beszélje el, úgy 
ahogy emlékszik, bravúros repülését és ő 
beszél, beszél, egyre jobban belemelegszik,



197

ahogy beszél, meleg, gyerekes szemei égnek, 
valami ismeretlen és dicső lázban égnek.

— Motorom egy száznegyven lóerős 
Austro-Daimler motor. Az aeroplán magyar 
gyártmány, az aszódi Lloyd-gyárból való. 
A neve, no igen, neve is van és mert én szen­
vedélyesen szeretem a muzsikát, s különösen 
Wagnert, a neve : Gi ál ! Parancsot kaptunk, 
hogy szálljunk Brescia fölé és bombákat dob­
junk a muníció-gyárra. Tegnap kipróbáltuk a 
motort, nagyszerűen működött minden, és 
h°gy egészen biztosak legyünk a dolgunk­
ban, bomba-vető próbákat tartottunk. Főhad­
nagyommal felszántunk, ő 
zsákokat dobált le és amikor 
hogy célbiztos, elkészültünk az indulásra. 
Reggel négy órakor keltünk fel. Pontban öt 
órakor indultunk. Csúnya, szeles idő volt, 
uagy köd, a kamerádok lebeszéltek az útról! 
ami szerintük merőben életveszélyes volt. 
Nem hagytuk magunkat lebeszélni Start !...

Kétezer méterig a völgy-katlanban kellett 
felsrófolni magunkat, hogy a havasok fölött 
keresztüljussunk. Minden rendben ment. Ködbe, 
felhőkbe burkolva érkeztünk Brescia fölé és 
csak ott bújtam ki a felhők mögül, hogy 
meglepetésszerü legyen érkezésünk. Hatszáz 
méterig leereszkedtünk. Egyik bomba a másik 
után. Egy, kettő, három, négy, mind talált. . .

ezer méterről 
már láttam.



198

_ Bravo ! — kiáltottam a főhadnagynak.
Ő boldogan kiáltott vissza :
— Mind treffer!
Én visszakiáltottam:
— Fotografálni !
A főhadnagy fotografált, alattunk, mint 

ködben a lángban álló munició-égő folyam
gyár, aminek a legfontosabb két épületét talál­
tuk el, a hüvely-gyárat és az elektromos-telepet. 
Fölemelkedtünk, mert az olaszok minden oldal­
ról hevesen lőttek ránk.

— Vissza, még van öt bomba ! — kiáltotta
a főhadnagy.

— Gyerünk !
Vissza, a munició-gyár fölé. Ot, hat, 

hét, nyolc, a kilencedik bomba is rendeltetési 
helyére érkezett. Az olaszok egyre hevesebben 
lőttek ránk. A shrapnell felhőket tisztán láttuk. 
Rövidek voltak. Felemelkedtünk és indultunk, 
illetve indulni akartunk — vissza.

Szent isten, most is megborzadok, ha 
rágondolok, végünk, elvesztünk, Brescia fölött, 
a legnagyobb shrapnell-tűzben, a motor kezd 
kihagyni, vége, megáll, elromlott. Kétségbe­
estünk. Mit csináljunk, vissza nem lehet, ha itt 
leszállunk, elvesztünk, fogság vagy még 
szabb és mindez az elért siker hangulatában.

— Le kell szállnunk! — kiáltottam a fő­
hadnagyra, aki, szegény egészen kétségbeesett.

rósz-
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Én megőriztem a hidegvéremet. A főhad. 
nagy inkább öngyilkosságra gondolt, semhogy 
fogságba kerüljünk. Én, gondoltam, csak 
hidegvér, hátha még nincs elveszve minden- 
Siklórepüléssel leereszkedtem, gondoltam, 
Brescián kívül, valahol csak lesz egy tisztás, 
ahol nincsenek emberek, talán még segít­
hetünk magunkon. Isszonyu percek. Vissza­
gondolni is szörnyű rá. Ellenséges területen 
leereszkedni... És leszálltunk. És mit tett 
isten, ez a végzet, csuda történt. A motornak 
nem volt semmi baja. Csak viz került bele 
a karburátorba és most egyszerre, újra, 
működni kezd a masina. Szabályosan és 
hibátlanul. Meg voltunk mentve. Föl, föl, 
nem törődtünk veszéllyel, shrapnellekkel 
többé, — haza . . .

A főhadnagy itt átvette a szót :
— Ehhez hasonlítható boldogság nincs 

a földön, amit mi éreztünk. Én nem tudtam 
mit csináljak a boldogságomban. A zsebemben 
kotorásztam és egy kis szájharmonikát talál­
tam, amit éppen a napokban kaptam, liebes- 
gabe... Az irtózatos szélben, ahogy óriási 
sebességgel mentünk, játszani kezdtem . . .

Folytatni akarta, én közbeszóltam, mert 
nem tudtam megállani, hogy ne kérdezzem :

— És mit játszott, főhadnagy ur ?
— Mit? Hogy mit is? — nevetett a kér­
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désen és utána gondolkozott. Megvan. „Wien, 
Wien du Stadt meiner Träumen

A kapitány befejezte a felejthetetlen
előadást :

— És pontban hét óra tiz perckor haza­
érkeztünk. Két óra tiz percig voltunk a leve­
gőben ... Ez az egész. így történt.

Ez az egész, mondta, igy történt és már 
másról beszélt. Hogy titokban iró szeretne 
lenni, hogy sokat olvas, hogy kedvenc regénye 
az én haditudósitó-kollógámnak, Leonhard 
Adeltnek a „Der Flieger“ cimü regénye és 
odafönn, a magasságokban gyakran idézi 
magának e könyv mottóját : Wir werden neue 
Wege wandern . . .

A kapitány később bemutatta a repülőit ; 
a vaskeresztes kapitányt, aki Lembergből, orosz 
fogságból szökött meg, a magyar főhadnagyot, 
aki Veronát és Schiót bombázta, a kis káplár­
pilótát, aki márciusban a technikáról rukkolt 
be, mint hadiönkéntes és augusztus tizen­
nyolcadikén, a király születése napján felszállt 
Trientben a trientiek örömére bukfencet vetett 
a levegőben ál la Pégoud és a megforduló 
repülőgépről virágott szórt le ugyanarra a 
Trientre, amit D’Annunzió brosúrákkal bom­
bázott.

A repülő-tábor messze van, a városon 
kívül és a kapitány és a főhadnagy autóba
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szálltak, mert - ki tudja - hátha jött valami 
u;Parancs reggelre. A nagy szürke automobil 
Ott állt már a vasúti állomás előtt. K. u. k 
Flieger-Kompagnie No. . . . volt ráírva nagy 
fekete betűkkel. Elbúcsúztunk a hős kapi­
tánytól, a sötét országúton egyszerre eltűnt a 
szeműnk elől a szürke automobil, aminek ez 
volna a helyes felírása: K. u. k. Flieger-Kom- 
pagnie der Helden No. . . .



Kis-Nagyvárad . . .

Naiv és szeretetreméltó bakapoézis, 
ugyanaz, amelyik tavaly télen, Orosz-Lengyel- 
országban a Hindenburg-Nagyialut fölépítette, 
itt, a tiroli fronton, az olasz határon is meg­
teremtette a maga kisvárosát, nagy-faluját, azt 
a drága és csudálatos valamit, ami a távoli 

emlékeztet. Itt Kis-Nagyváradnakotthonra
hívják a Hindenburg-N agyi alut és egyformán 
megható és egyformán kedves mindakettö. 
Az orosz-lengyel hómezőkön ugyanazt jelen­
tette, mint itt a Dolomitok kopár szikláin, a 

baka kedves humorát, határtalan ésmagyar
szenvedő szeretőiét a hazája iránt. Mindig 
meghatók ezek a harctéri magyar faluk, mert 
az ötlet és a szellem és a temperamentum, 
amelyik létrehozta, körülbelül ez az, amivel a 
csatát megnyertük.

A bihari bakák ütött-kopott kis faluja 
még abban a sorsában is osztozik az igazi 
magyar falunak, hogy nincs vasúti állomása. 
Nem jár erre gyorsvonat, se személyvonat, se 
vicinális, nem jár erre a madár se, véletlenül
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lehet csak idejutni. Az autó messze elmarad a 
szerpentin végén és mi megyünk, megyünk a 
sziklák közt és mint egy valóságos bihari falu 
szélén, ugyanaz a fa, ugyanazok a színek, 
ugyanaz az irás egy helység-tábla :

KIS-NA GYVÁRAD
Az oszlopon a nemzeti színek, a táblán a 

magyar cimer. Egy bihari zászlóalj áll itten, 
a nagyváradi háziezred egy különítménye és 
szeretettel a hazájuk iránt megépítették a Kis- 
Nagyváradot. Régen vannak itt a bihari fiuk, 
nagyon régen, építették is maguknak olyan 
állásokat, amit nincs olasz, aki bevegyen, vagy 
megostromolni is merjen. Ilyen állásokat egy­
általán nem láttam még: a dolomitok szik­
láiba belerobbantva, belevájva egész lakó­
szobák, sőt lakóházak s mert — bár messze, 
a hegy alján — van sok fa is rendelkezésre, 
pazarul bántak a deszkával. Minden bedesz- 
kázva, fával gazdagon beépítve, kidiszitve, a 
szobák bútorral ellátva. Csupa sziklából épített 
és deszkával bevont blokkház. Nem éjjeli 
szállások ezek, még csak nem is hónapos 
szobák. Éves lakások ezek hosszú felmondásra.

Bihari bakák vannak itt, a nagyváradi 
háziezredből valók. Egy kadét kalauzol Kis­
váradon, aminek bár vasúti állomása nincs, 
iskolája, postája van. Az a szép ezekben a
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harctéri falvakban, hogy nem is a kényelmet, 
vagy a célszerűséget akarják szolgálni, bár 
azt is szolgálják, elsősorban az a cél és az az 
eredmény is, hogy minden-minden az otthonra 
emlékeztessen. Nem tudom, de egészen bizo­
nyos, hogy Nagyvárad utcáin pléhből vagy 
vasból ugyanolyan zöldes-pirosas, trombitával, 
címerrel díszített, levélszekrények vannak, mint 
itt s hogy ezek hü imitációi az otthoniaknak 
s bár fából valók, akkurát olyanok. A faházon, 
amelyiknek az oldalán a levélszekrény áll, ez 
a felírás olvasható :

Magy. Kir. Posta.
A posta mellett, aminek a megcsodálásától 

még magamhoz se tértem, ahogy Kis-Nagy várad 
utcáin sétálunk, egy másik épületre figyel­
meztet a vezetőm. Ennek a felírása

Magy. Kir. Elemi Népiskola.
Tulajdonképen legénységi barakk és a lövész­
árokból felváltott legénység lakik itt, de 
emellett valóban iskola is. A tanító a káplár, 
Forvid József népfölkelő s a civilben is tanító. 
A nagyváradi bakák, akik idejöttek a Dolo­
mitokra a vérüket odaadni, Írni és olvasni 
tanulnak a pozíció harc unalmas napjaiban. 
A nagyváradi bakák közt — ritka harctéri 
jelentés — nincs analfabéta. Amikor eljöttek,
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voltak néhányan, főképpen a bihari hegyek 
közül való románok között, de most nincs 
már egy se. Forvid káplár-tanitó megtanította 
valamennyit irni-olvasni. A kártyákat, amiket 
a Magy. kir. Elemi Népiskolában írnak meg, 
viszik át a Magy. kir. Postára és feladják a 
bakák, mert előkelő az élet Kis-Nagyváradon* 

A Dolomitok valóban bevehetetlenné 
teszik az emberi erővel és ötlettel még beve- 
hetetlenebbé tett állásokat. Ez a biztonság 
meglátszik mindenen s a katona-lelemény 
csudákat produkál. Van itt a posta mellett 
kaszinó, van itt minden, a bakáknak modern 
komforttal berendezett, melyékhelyiségekkel 
ellátott lakásuk pont a lövészárok mögött s 
mindennek a tetejébe még van valami, amit 
egy évnél hosszabb látogatásaim során a 
lövészárkokban még nem láttam. Villany­
világítás van a lövészárkokban. Hogy honnan 
kapják az áramot ? Valami vízeséshez szereltek 
föl kimustrált akkumulátort. Tény, hogy Kis- 
Nagyváradon az utcákon, azaz futóárkokban, 
a házakban, azaz fedezékekben, mindenütt 
villanyos világítás van. Az öregbetüs, paraszti 
irásu feldpost-kártyákat elektromos izzólámpa 
világánál olvassák a bihari gyerekek.

Kis-Nagyvárad, amilyen megható az 
elnevezése, olyan kedves és szeretetreméltó 
az egész, mert naivitásában, ősi kezdetleges-
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ségében, szándékaiban és eszközeiben benne 
van a magyar katona egész rokonszenves 
lénye. A magyar katona alakjához, a magyar­
ságnak a világháborúban való szerepléséhez 
szorosan hozzátartoznak ezek a kis harctéri 
kártya-falvak, amiket az imádott otthon felé 
való vágyódás épit. Csupa költészet ez, igazi 
népköltészet és ha már Kis-Nagyvárad ilyen 
költői és szép, milyen szépek lesznek a nóták, 
amik Kis-Nagyváradról vagy Kis-Nagyváradon 
teremnek.
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