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Az életét körülbástyázó kellemességek közül 
Nina Henry a fürdőjét becsülte legtöbbre. Megvolt 
az cka rá. Először is — talán ez a legfontosabb — 
negyvenkétéves volt. Huszas, sőt harmincas évei­
ben még nem volt tudatában a fürdő jelentőségé­
nek. Éppen hogy fürdőit. Minit mások. De a las­
sanként korrá szaporodó évekkel egyre jobban 
méltányolta, élvezte a fürdőjét. Olyan életet élt, 
hogy tulajdonképpen csak a fürdőkádban hagy­
hatta el magát. Ott nem kellett tekintettel lennie 
senkire, ott senki sem zavarta. Kétszer fürdött 
napjában: reggel, természetesen, mikor felkelt és 
este, természetesen, mielőtt vacsorához öltözkö­
dött. így legalább napjában kétszer, teljes háborí­
tatlanságban gondolkozhatott. Nina tudta magá­
ról, hogy észjárása lassú, gyakran kusza. Ha sür­
gették, teljesen megkavarodott. Különösen Wil­
son, a férje zavarta össze. Wilson élénk volt, ha­
tározott és türelmetlen. De a fürdőszobában 
háborgatta. Megtehette volna azt is, — Nina, aki 
nem adta a megközelíthetetlent, tudta ezt — de 
Wilson neon tette. Illetve már nem tette. Ahogy 
az esztendők múltak, mind több apró formalitás 
szabályozta együttélésüket.

Nina Henry egyenes derékkal ült a kád mér­
sékelten meleg vizében és a szokottnál is elége­
dettebb volt kellemes testi és lelki állapotában. 
Itt nem gyötörheti Wilson makacs kérdéseivel; 
itt nem érzi magán gyermekeinek éles, néha

nem
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nyugtalanítóan bíráló tekintetét. Eszébe jutott, 
hogy Acton már tizenkilencedik évében jár; Cor­
delia tizenhétéves. De mindegy. A fürdőkádban 
nem gondol velük. Élvezetét főképpen a fényűző 
részletek kerekítették ki teljessé ; a pontosan szabá­
lyozott hőfokú és a legjobb, a legdrágább, egyene­
sen erre a célra készült sókkal illatosított fürdő­
víz, a szivacs és az éppolyan tökéletes minőségű, 
művészi monogrammal ellátott mosdókesztyű; a 
csodálatosan puhán és ¡bőségesen habzó Elisabeth 
Vernon fürdőszappan, a széles, alacsony porcel- 
lánkád, a padló és körülötte a fehércsempés fa­
lak, a porcellánfelületek és az ezüstösen csillogó 
fémtárgyak; minden a legjobb a maga nemében. 
Wilson Henrynek jól megy. Nina kezd rájönni, 
hogy tulajdonképpen Wilson határozottsága, 
mely a vele való huzamosabb együttlétet oly kí­
nossá, fárasztóvá teszi, tartja üzemben ezt a több 
mint kényelmes miliőt. Különösen tavaly óta. 
Igazán csodálatos, hogy felverekedte magát!

Ez a tény magában is elég volt ahhoz, hogy 
jóleső biztonságérzettel töltse el Ninát. Amit pa­
zarlásnak neveznek, ami minden asszonyismerő­
sénél pazarlásszámba menne, az ő helyzetében 
nem tekinthető annak. Például az új estélyiru­
hája! A párizsi estélyiruha, amit Ishtarre terve­
zett! Némi sajnálkozással kiszállt a kádból, ledör­
zsölte törékeny testét a szokatlanul vastag, boly­
hos törülközővel, amelyen, mint a mosdókesztyűn, 
ékes monogram büszkélkedett és eszébe jutott 
mélységes elégedettségének egy újabb oka, — az 
alakja — mely, ha tekintetbe vesszük, hogy túl 
van a negyvenen, igazán nem rossz. Nem hogy 
nem rossz: határozottan jó. Karcsú, csípője és 
hasa éppen csak hegy, mellei kívánatosak. Vilá­
gos, hogy nem feszülnek úgy, mint húszesztendős 
korában, mielőtt szült vollt, de nem is ereszked-
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tek meg. Bőre fehér és szirompuhaságú. Vonásai, 
— Nina a tükörbe nézett 
ték ki.

kevésbbé elégítet-

Tekintete fiatalos volt, de az arca, legyünk 
őszinték, már nem. Nem volt éppen hervadt, de 
nem As volt fiatal. Szeme alatt, még kipihent álla­
potában is, árnyékok 'borongtak, ajka elvesztette 
egykori finom vonalát, álla egyenesen kétségbe- 
ejtette. Pedig az álla magában véve csinos volt; 
— határozott, mint a nézeteim — gondolta Nina, de 
alul puhának, petyhüdtnek érezte, mintha már azt 
jelezné, hogy mi vár iái nyakára. Közeljárt ahhoz, 
hogy hevesen sajnálja magát, de elhárította a fe­
nyegető, nehéz szomorúságot. Nem akart bán­
kódni. Oly remek dolog várta a szomszéd szobá­
ban! Erélyes mozdulattal magáira kapta puha kék 
gyapjúpongyoláját és illatos púderfelhőbe bur- 
kolódzott.

Wilson még nem jött vissza a golfversenyről, 
amit az Eastlake Country Club rendezett 
zeti ünnep alkalmából. Nina belebujt fekete házi­
cipőibe —- a pántok rózsaszínű sarkai körül csap­
kodtak — s úgy ahogy volt, átsietett a közös háló­
szobába, Kihúzta a beépített szekrény fiókját, 
kiválasztott a rendbe göngyölt harisnyák közül 
egypár testszínű, különösen finom harisnyát, ki­
vett egy melltartót, egy apró, színes virágokkal 
mintázott nadrágocskát, egy ezüst- és róasaszán- 
brokátövet, aztán hozzálátott és felhúzta haris­
nyáit. Mindig aránytalanul soká tartott, amíg 
elkészült a toalettjével. Harisnyakötőjén rövid, 
rózsaszínű szalagok csüngtek. Melltartója te­
nyérnyi széles pinche-osipkéből készült Félig 
nyitott szájjal kifestette magát ottfeledkezett a 
toalettetükör előtt és szántszándékkal halogatta azt 
a kivételes gyönyörűséget, ami a ruhásszekrényé­
ben várta. Es örült, hogy nem vágatta le a haját.

a nem-
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Elesek lennének a vonásai. Mindenesetre meg­
mondja Miss Beaehnek legközelebb, hogy lágyabb 
vízhullámokat csináljon.

De már eléggé halasztotta, — átment a szobán 
és megnyomta az ajtó mellett a csengő gombját. 
Pillanatra rá léptek közeledtek a folyosó felől. 
Nina izgatottan kikiáltott: »Rhoda! Segítse fel 
az új párizsi estélyiruhámat !« Csak Rhoda lehe­
tett — Harrietnek, a másik néger szolgálónak ki­
menője volt. Rhoda majd kiugrott a bőréből, ha 
mulatságra, dáridóra készültek a háziak. »Az új 
párizsi ruhában megy táncolni, Miss Nina? Jól 
teszi, lelkem. Bizony én is abban mennék. Abban 
én. Hadd vegyem ki. Tudom, hova van be­
akasztva.«

»Neon, nem, Rhoda«, .intette le Nina. »Magam 
veszem ki. Csak adja rám, de vigyázzon, nehogy 
valahol hátul megakadjon. Nem is tudom, ho­
gyan bújjak bele.« Átment az öblös faliszekrény­
hez, amelyben hosszú sorban lógtak a ruhák, (né­
melyik villogó vászonhuzatban) és majdnem áhí- 
tatos mozdulattal kiemelt közülük egy fekete tüll- 
ből és atlaszból készült estélyiruhát. »Csínján 
kell bánni vele, Rhoda«, figyelmeztette a szolgálót 
»Párizsban igazán a testre szabják a ruhát. Ep- 

csak hogy belefér az ember.« »Igenis, m’am«pen
biccentett Rhoda, olyan hittel, mintha vallásos 
ceremóniánál segédkeznék. »Ez az első párizsi 
estélyiruhám, Rhoda«, folytatta Nina. »Ami iga- 
' párizsi. Eddig is kaptam párizsi ruhákat, dezan

azok másodpéldányok voltak, amiket amerikai 
áruházak számára készítenek. Ez Párizsból jött 
egyenesen. Mrs. Gow hozta.«

Rhoda úgy vélekedett, hogyha Mrs. Gownak 
is része van a dologban, akkor a ruha csak szép 
lehet. »Remélem, jól fog állni«, tette hozzá. Nyil­
vánvaló volt, hogy Rhoda különbséget tesz a kö­
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zött, aminek egy párizsi ruhának szerinte lennie 
kellene és a között, amit lát. »Biztosan jól fog 
állni«, nyugtatta meg Nina. Ha elfogta az izga­
lom, Nina ruhákról, miegymásról fenntartás nél­
kül tudott beszélni Bhodával. Rhoda kilenc év 
óta állt a szolgálatában és Nina őszintén megsze­
rette, mert ragaszkodó volt és sohasem panaszko­
dott. »Jól kell, hegy álljon. Mr. Wilson három­
száz dollárt fizetett érte.« Rhoda kötelességtudóan 
álmélkodott. »Háromszáz dollárt, Miss Nina! 
Ezért az egyszerű fekete ruháért? Borzasztó drága 
volt, Miss Nina. Mr. Wilson igazán jó ember.« 
Ebben Nina egyetértett vele. »Ügy-e, jó ember? 
Mindannyiunkhoz jó, Rhoda. Magához és Har- 
riethez is.« Az, az, erősítgette Rhoda. »Még sose 
volt a kezemben ruha, amiért háromszáz dollárt 
adtak. Itt egy kicsit le kell húzni. Kicsit szűk.« 
Nina halálraijedt. Csak nem szabta szűkre Ish- 
tarre? Ha annyi szorongás és izgalom után nem 
vehetné fel a drága ruhát... Idegeskedni kezdett 
Rhodával. »Ne húzza folyton!«, förmedt rá. »El­
szakítja az alsóruhát.«

Rhoda hátrált. »Jól áll«, erősítgette. »Még 
csak néhány piros rózsa kellene«, tűnődött. »Vagy 
azokból a szép üvegvirágokból a vállára. Akkor 
mutatna csak igazán. Azt a szép, tarka zsebken­
dőt úgyis be tetszik majd fűzni a karkötőbe.« 
»Jól van, Rhoda«, bocsátotta el Nina. »Megva­
gyunk. Ha előkészítette, ami a cocktailhez kell, 
elmehet. Várjon csak. Csináljon néhány kaviá- 

kenyérkét. De kicsikéket. Mr. Wilson hoz je­
gel« Nyugodtan rendelkezett, de érezte, hogy 
a hangja szinte remeg az izgalomtól, hogy el-el- 
akad. Egyedül akart lenni. Ámulva nézte magát 

fekete estélyiruhában, amit Ishtarre tervezett a

ros

a
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számára Párizsban. A ruha, mint Rhoda már 
megjegyezte, egyszerű volt, majdnem ridegen az. 
Testhezálló atlaszderék, vállpánttal és egy nagyon 
habos tüllszoknya, valamivel hosszabb, mint 
amilyen lehetne, baloldalt szalagcsokorral. így 
írta volna le Nina Henry a ruhát, teljesen értel­
metlenül. Mert elhibázott dolog volna ezt a ruhát 
ruhának tekinteni, atlaszból és tüllből készült 
holminak. Varázslat volt, bűbáj. Nina alig ismert 
benne magára.

Most vette csak észre, hogy még nem fésülkö- 
dött. Odaült a toaletteasztal tükre elé, mely csak 
felső testét vetette vissza. Haja, nagy meglepeté­
sére mindjárt jól simult. Szép, gesztenyeszínű haja 
volt — tudta, hogy a színét franciául cendré-nek 
mondják — de imitt-amott, különösen a halánté­
kánál töredezett. Ezzel sokat bajlódott.

Nina odaadó, női alapossággal, erős ösztönös 
nyugtalansággal tanulmányozta külsejét. »Nevet­
séges«, csititgatta magát, de izgalma nem hagyott 
alább. Végre nem ez az első jó, mutatós, vagy 
egyszerűen csak drága ruhája. Mindenesetre drá­
gább, mint akármelyik, amit eddig viselt; egy­
ben a legcivilizáltabb ruha, amely valaha a tes­
téhez simult. De az ilyen frázisok semmit sem je­
lentenek. A szimpla igazság egyszerűen az, hogy 
egyik ruhájában sem érvényesült még annyira, 
mint ebben. Ezt a ruhát nem az teszi remekművé, 
hogy oly jól fest benne, mint még soha, hanem az, 
hogy másnak tűnik benne, mint aki.

A vonal teszi — gondolta Nina, 
vonal. Minden nőiszabó össze tudja válogatni a 
színeket, de senki, a legügyesebb sem tudja meg- 
adni a ruhának azt a bájos esést, azt a töretlen 
hullámot, amely a váltból indul ki és aláomlik a 
bokáig. Ez a tökély az arcra is visszahat, megvál­
toztatja. Ninának úgy tetszett, hogy az álla hatá-

Igen, a
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rozottabb, a nyaka rugalmasabb, mint pár pilla­
nattal előbb volt. Most érvényesülnek csak a zöld 
és barna pontocskák, szürke szemének íriszében! 
Arca mindenestől markánsabb, élénkebb, mint 
a hogy emlékszik rá. Gesztenyeszínű haja a hal­
ványra csiszolt érc derengésével villog. Szédült, 
ámult. Nem tudta eldönteni, meg van-e magával 
elégedve. Tükörbe nézett és több mint negyven­
éves múlttal, egy idegen nőt pillantott meg maga 
helyett. Nina érzékeny volt ugyan, de híján 
minden hisztériának és tétova, regényes érzel­
gősségnek; érzelmeit, alighogy felismerte őket, 
rendszerint tüstént megtagadta. Most azonban 
nem tudott szabadulni attól a hatástól, amit a 
külseje tett rá. Lassiam, bájosan forogni kezdett a 
tükör előtt; alakja — a vonal — rezgeti, imboly­
góit, mint a szökőkút karcsú sugara. Különben is 
elragadóan törékeny csípői kívánatosán kikere­
kedtek, karcsúságuk szembetűnő lett. Dereka ke­
ménynek és lágynak tűnt egyidejűleg. Mellei lep­
lezetlenül mutatták tökélyüket.

Leült. Tulajdonképpen helytelen, gondolta, 
hogy egy ruha ezt tudja csinálni az emberrel. 
Tisztességtelen. Erkölcstelen. Eszébe jutottak 
régi ruhái, miket még leánykorában viselt s ami­
ket Wilson Henryvel való házasságának első 
éveiben hordott. Egyszerű ruhák voltak. Szörnyű 
ruhák. Ruhák, amik először tetszettek neki, 
amikre vágyódott s amiket meggyűlölt. Eszébe 
jutott első báliruhája, egy skótkockás, ujjatlan 
selyemruha, elálló, nagy masnikkal a vállán. Már 
puszta gondolatától borzongott. Aztán eszébe ju­
tott az a ruha, amiben nászúira ment. Puha, 
barna szövetruha volt, kockás kis boleróval, szok­
nyája a bokáját verdeste. Most, a hogy itt ül, 
tüllben-atiaszban, szinte látja a térdeit, őszinte 
elképedéssel felsorolta magának, mi mindent hor-
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doit az alatt a boleros, barna ruha alatt: gyapjú­
inget, csukott gyapjúbugyit, vászoninget, hal­
csontos fűzőt, ami a hónaljától jóformán a tér­
déig körülpáncélozta, fűzővédőt, vékonynak egy­
általán nem nevezhető harisnyát és egy, vagy 
talán két alsószoknyát is. Kötött alsószoknyákra 
emlékezett és slingeltszélű flanell-alsószoknyákra 
és keményített, törülközőanyagból készült vászon- 
als ószoknyákra.

Most minden más, gondolta, sokkal kényel­
mesebb és kellemesebb. Az ember legalább olyan­
nak néz ki, amilyen, mutogathatja, amije van. 
Újra a tükörbe lesett s elképpedt fehér vállaitól. 
Vonalainak ártatlan egymásbaolvadása és a göd- 
röcskék körül játszadozó finom árnyékok elbű­
völték. A sok új ¡benyomás elégedetté hangolta, 
felvillanyozta, duzzadt az életkedvtől. Egyálta­
lán nem vagyok öreg, gondolta. Még igen messze 
vagyok attól, hogy öregnek erezzem magam. 
Soha nem néztem ki jobban, soha életemben nem 
néztem ki ilyen jól. így kell kinéznem. Nem is 
mérgelődöm többé más szabóval. Ezentúl minden 
nyáron kiutazom Párizsba és minden ruhámat 
Ishtarre-al csináltatom. Most duplán örült Wil­
son sikereinek, örült, hogy a férje nagyon sok 
pénzt keres. Egy éven belül, — mondta Wilson 
nemrégiben — még gazdagabbak leszünk.

Nemcsak a külseje, arca, alakja, a kedélye, 
a világszemlélete is megváltozott. Biztosabbnak 
érezte magát. Nem bosszankodott kicsinyes dol­
gokon. A nőnek létérdeke, oktatta Nina magát, 
hogy a lehető legelőnyösebben fessen. A jó külső 
van olyan fontos, mint a belső jó tulajdonságok. 
Ugyanaz, mint a jóság. Azok a nők, akik az élet 
értelmén törik a fejüket, vagy kétségbeesnek fe­
lette: tudatlanok, vagy ostobák. Olyan egyszerű! 
Miről van szó mindig? Férfiakról és nőkről.

t
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A férfiak és nők egymáshoz való viszonyáról. 
Es a gyerekekről, egészítette ki Nina. Ezen azon­
ban nem akadt fenn most. A gyerekek melléke­
sek. Valamikor talán nem voltak azok, de ma 
igen. De még ha nem is így volna, ha még ma is 
a gyerek az élet célja és értelme, az sem változ­
tat semmit a dolgon. Akkor még inkább igaza 

Akkor még fontosabb, hogy a ruhái Ishtarre-van.
tói legyenek. Lehetne-e nélkülök lebilincselni a 
lég-különb, a legirígyeltebb férfiakat?

Nina elcsodálkozott eszén és gondolatainak 
mélységén. Ha a férje beléj ekötött, ami rend­
szerint olyankor fordult elő, amikor nem sikerült 
valami neki — többnyire lesajnálta és kis csacsi­
nak nevezte Ninát Lám, most kiderült, amire 
a férje persze sohasem fog rájönni — hogy nem is 
olyan ostoba. Kétféle tudás van — Wilsoné és az 
övé. De abból, hogy ez a két tudás más-más termé­
szetű, még nem következik, hogy az övé alsóbb­
rendű. Nina felpattant és egy aranyozott dugójú, 
kék laliqne illatszóróval bepermetezte a haját. 
Némi parfőmöt dörzsölt fülcimpáira, végül egy 
pehelykönnyű zsebkendőt — de nem színeset, mint 
Rhoda remélte — fűzött négy drágakővel kirakott 
karkötőjébe. Most már alig várta, hogy Wilson 
megjöjjön. Elkészült a toalettjével, beszélgetni 
netett volna. Hétre jár és nyolcra megint a Country 
Clubban kell lennie.

Egyre izgatottabb lett, egyre fenköltebbnek 
érezte magát. Visszahátrált a nagytükörtől a für­
dőszoba ajtajáig, s közben tükörképe egyre kiseb­
bedéit. Mindaz, ami bámulatba ejtette, ami fel­
kavarta, most még jobb an érvényesült Megjelenése 
még büszkébb, fellépésében van valami kihívó. Még 
a járása is más lett — spanyol andalgótna emlé­
keztetett. Elégedetten felnevetett mennyi buta­
ságot gondolok össze! — de dobbantott mintegy

sze-

í
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ráütötte a pecsétet az önmagának tett kíiség1 foga­
dalomra.

»Mit csinálsz, Nina? Csinálsz egyáltalában 
lamit?« szólalt meg valaki a háta mögött. »Egy­
előre a semmire pazarlóm a bájaimat, aztán majd 
terád«, felelte Nina. »Meglehetősen hetyke beszéd«, 
jegyezte meg a férje, valósággal heleroskadva

va-

, egy
karosszékibe, »Rettenetesen ki vagyok merülve«, 
vallotta be. Wilson fiatalos külsejű, rózsásasrcú, tes­
tes férfi volt, deresedő hajjal. Ha kimerült, min­
dig úgy néz ki, mint egy fáradt gyerek, gondolta 
Nina.

»Egész nap golfoztam«, folytatta Wilson. »Dél- 
előtt-délután. Mozdulni se tudok.«

»Mary hogy játszott?« kérdezte Nina.
»Ahogy szokott«, mondta Wilson. »Korrektül, 

szabályosan. De hiszen úgyis tudod, mit kérdezed? 
Ügy, amilyen. Mindig ugyanaz. Az áldóját, de fáj­
nak a lábaim.« Nina eszébe juttatta, hogy idén elő­
ször golfozott. »Még nem jöttél bele. Piirödj Tnpg 
és igyál valamit, attól mindjárt magadhoz térsz.« 
Wilson azt mondta, hogy már ivott. »Egy pohár­
kával. Elengedted Rhodát? Megmondtad neki, hogy 
készítsen mindent elő a cocktailhez?« Nina bólin­
tott. »Csak jeget kell hoznod.« »El kellett volna 
rendelned«, oktatta ki Wilson, »hogy Rhoda vagy 
Harriet törjön jeget és tegye be tálban a jégszek­
rénybe.« Neki sem árt meg«, vágott vissza Nina-, 
»ha egyszer egy kis jeget tör.«

»De Rhodának sem ártott volna meg«, torkolta 
le Wilson indulatosan. »Nálunk a cselédek csak 
lebzselnek, csak terpeszkednek a házban és cigaret­
tát dugnak a fekete pofájukba. Ha én is olyan fe­
lületesen látnám el a dolgaimat, mint te 
déidiat, Nina, egy éven belül koldulni mehetnénk.«

a maga-



Nina sóhajtott »A te helyedben nem törődnék a 
dolgaimmal, Wilson. Legalább is addig nem, amíg 
mindened megvan. Mert hiszen mindened megvan, 
igaz?« Feleletre várt, nem kapott. »Azt kérdeztem, 
Wilson, hogy megvan-e mindened?« Wilson előtt 
állt, lenézett irá. »Teremtő Isten!« tört ki Wilson. 
»Ne szekálj ! Mondtam, hogy f áradt vagyok.« Nina 
után nyúlt Nina hátrált »Azért kérdeztél», emlé­
keztette Wilsont, »hogy feleljek. Különben egy hé­
tig ismételgetnéd. Egyszerűen tudni akartam, hogy 
megvan-e mindened?«

»Persze, hogy megvan«, mondta Wilson, majd 
szemmel látható meglepetéssel N in ára bámult »Üj 
ruha?« kérdezte.

»A legújabb, amit valaha láttál!« jelentette ki 
elmésen Nina. »Ezt a ruhát Mary Gow hozta Pá­
rizsból. Ötszáz dollárba került. Muszáj, hogy sze­
resd.« Wilson Henry összerántott szemöldökkel 
szemlélte Ninát Nina lassan megfordult maga kö­
rül. Wilson észrevételei Eihodára emlékeztették. 
»Mi került ezen ötszáz dollárba?« Nina elhatározta, 
hogy nem jön ki a 'sodrából. Higgadtan felelt: 
»Evek óta nem volt ilyen hosszú ruhám.« Félre­
értette Wilsont. »Azt akartam mondani, semmi kü­
lönös. Szoknya, meg derék.« Nina figyelmez­
tette, hogy a női ruhák többnyire szoknyából és 
derékból államaik. A ráncok nem simultak el. 
»Furcsa«, tűnődött Wilson. »Nem rövid, nines is 
túlságosan kivágva, mégsem láttam soha ilyen rö­
vid, ilyen mélyen kivágott ruhát. Értesz emgemet?« 
Niina természetesen pontosan értette, mire gondol, 
de eszeágában sem volt igazat adni neki. »Ostoba­
ságokat beszélsz össze«, mondta kicsinylően. »Saj­
nálom, hogy nem tetszik. Elég sokba került.«

»Neked kell tudnod, megéri-e az árát«, je­
gyezte meg Wilson meglepő közönnyel. »Na, me­
gyek fürdeni.« Kibújt vékony, világossárga puló-

:,-v.

- : :

? :ä»I

Xi§

V:

:

:í

V-

í I.

__
—
J

o»

■K



wm

16

véréből. »Száznégyig vittük fel Maryvel«, mesélt 
a golfról. »Ha nem ő a partnerem, négyszázegyig 
meg sem állunk. De Joel és Katherine Pryne sem 
voltak jobbak. Katherine teljesen hasznavehetet­
len. Jobban tenné, ha golfozna, ahelyett, hogy 
lépten-nyomon Párizsba utazik.« »Űgylátszik, Pá­
rizst jobban szereti, mint a golfot«, felelte Nina. 
»Ilyen nők is vannak.« Wilson abbahagyta a vet- 
kőződést és Ninára meredt. »Ügylátszik, nem 
férsz a bőrödbe«, korholta, »örülj, hogy ilyen va­
gyok«, mondta Nina. »Hogy ilyen maradtam. 
Annyi esztendő után.«

»Buta beszéd«, morogta Wilson. »A világon 
semmi bajod. Nincs más dolgod, mint boldognak 
lenni. Éppen olyan vagy, mint tíz év előtt. 
Illetve«, venta vissza kijelentését, »éppen olyan 
volnál, ha felhagynál a koplalással«. »Megint kez­
ded?« tört ki Nina, persze hiába. Nina tudta, hogy 
hiába. Wilson minden másról megfeledkezve 
egyik lábán golf harisnyában, alsónadrágban: 
»Nem én kezdtem. Te kezdted. Én már megmond­
tam neked a véleményemet a fogyókúrádról. Va­
lentine doktor is lebeszélt róla. Ha belebetegszel, 
elpatkolsz. Nem marad semmi rajtad, ami mele­
gítsen, ami életben tartson. Végre nem vagy 
húszéves, negyvenéves vagy és egy nőnek a te 
korodban kell hogy legyen egy kis hús a tompo­
rán. A soványságod természetellenes. Nem is tet­
szetős. De ne beszéljünk róla. Hagyjuk. Beszél­
jünk az arcodról. Ott mutatkozik meg, mire vezet 
a fogyókúra. Ha fiatalnak akarsz látszani, ki sem 
találhattál volna ostobább dolgot. Az arcod be­
esett«, erősítgette Wilson. »Kérdezz meg bárkit. 
Nézz a tükörbe.«

»Azt hiszem, eltúlzod a dolgot, Wilson«, fe­
lelte Nina. »Nem hiszek neked. Nem állíthatod 
komolyan, hogy az arcom beesett.® Wilson elfor-

t
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dúlt tőle. »Én figyelmeztettelek«, mondta és to­
vább vetkőzött. »Ha öregnek nézel ki, a te hibád.« 
Szemüvegét a kezében tartva, lehúnyt pillákkal 
visszaroskadt a karosszékbe. Nina tűnődve nézte. 
Wilson negyvenhétéves volt. Dehogy, negyven- 
nyolc. A teste ruganyos és friss, mint az arca, 
csak a hasa nagy. Az utóbbi időben elhízott. 
Tönkretette az alakját. Huszonegyéves házasok. 
Wilson huszonegy évvel ezelőtt sovány volt, so­
vány, szikár és kitartó. Akkoriban apja farak­
tárában dolgozott, fürge volt, fáradhatatlan. És 
most feleslegesen hatalmas, lógós hassal jár, 
rózsaszínű, kerek, utálatos pocakkal. Mert szeret 
enni és még inkább inni. Nyáron sört, cocktailt, 
télen cocktailt és whiskyt. Tagadhatatlanul sokat 
iszik. De az is igaz, hogy valamennyi ismerősük 
sokat iszik és Wilson legalább bírja az italt. Rit­
kán rúg be. De az ital hizlalja.

»Jobb lesz, ha iparkodsz«, figyelmeztette a
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férjét.
Igen. Mikor férjhezment, Wilson fess volt, 

fürge volt, fáradhatatlan volt. De mindez hama- 
megváltozott. A nehéz munkával felha- 

testedző tevékenységekből csak a golf
rosanII gyott, a
maradt meg. Az irodája kedvéért otthagyta a 
raktárt, sőt a fatelepet is. Később, mikor az apja 
meghalt, őrá hárult a vállalat irányítása. Five 
rei nem voltak. Egyik nővére Londonban élt, a 
másik a douglasi fenyvesekben. Három ember 
terhét vette magára. Ninának el kellett ismerni, 
hogy megállta a helyét. Bebizonyította, hogy 
életrevalóságban nem maradt el az apja mögött. 
Valamennyiükre keresett, a kelleténél jóval bő­
ségesebben. Nina nyugodt lélekkel dolgoztathatott 
Ishtarre-nál. De most hirtelen aggályai támad­
tak. Vájjon jót tesz-e Wilsonnak, hogy minden 

ahogy van? Neki, személyileg? Például
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úgy van,
Hergeshcimer: Az estélyi ruha.
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a hasának. Nem tett volna-e jobbat neki, mind­
kettőjüknek, ha karcsú és fess marad? Nem fi­
zette-e túl a sikereit? Nem hozott-e értük túl 
áldozatot?

Neki, Ninának, saját önző szempontjából, ter­
mészetesen jó így is. Minden nagyon jó: a ruha, 
ami rajta van és életének egyéb fényűző járulékai 
— de nem volna-e még jobb, ha szeretné Wilsont? 
Aztán elcsodálkozott a kérdésen, amivel a problé­
máját megfogalmazta volt. Szeretem Wilsont, ja­
vította ki nyomatékosan magát. A benső hang 
nem hagyta helyben. Ehelyett eszébe jutottak 
régi érzelmei Wilson iránt. És még valami eszébe 
jutott: hogy immár több mint egy esztendeje, — 
az ő társaságában így mondják — nem aludt Wil- 
sonnal. Azonban ennek — nyugtatta meg magát — 
a szerelemhez alig van köze. A szerelem és 
vedély nem ugyanaz — legalábbis nem esik fel­
tétlenül össze. Valami nyugtalanító, nehéz érzés 
a szíve körül ellene szólt a gondolatainak. Ráesz­
mélt, hogyha nem akarja elrontani az estélyét 
vigyáznia kell a jóhangulatára.

nagy

a szen-

*

Wilson a Ninától kapott indiai selyem háló­
kabátban, borzasán jött vissza. »Nem találom a 
pápaszememet«, panaszkodott. Nina megkereste. 
»Itt fekszik az ágyon, ahol hagytadx. Odaadta 
W ilsonnak a szemüvegét. »Na persze«, mondta 
Wilson. »Ez is csak velem történhetik meg.« Nina, 
aki még mindig nem tudott szabadulni a gondo­
lataitól, nem hallotta az észrevételét. Wilson 
retetreméltóbb volt házasságuk első éveiben 
valószínűleg ő is. Amikor még — ez az igazság — 
nem érezte szükségét, hogy Ishtarre-ral tervez­
tesse a ruháit. Nina kedélye olyan sötét lett, mint.

szó-
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viharfelhő. »Iparkodj, kérlek«, mondta. »Sze-egy
retnék egy kocktailt inni. A fejembe vettem, hogy 
nagyszerűen fogok mulatni ma éjszaka. Persze, 
ha megkérdeznéd tőlem, miért és kivel, arra nem 
tudnék felelni. Csak azt tudom, hogy úgy lesz. 
Remélem, nincs kifogásod ellene?« »Nincs, nincs, 
miért is volna?« hagyta Wilson helyben, frakk­
ingével bajlódva. »Persze, hogy nincs. Mulass, 
ahogy tudsz. Mit is akartam kérdezni, Nina? 
Gondolod, hogy Francis Ambler beszól hozzánk 
egy kocktailre a dinner előtt? Ügy szokta.«

»Valami olyat mondott«, felelte Nina. »Ha ma­
rad ideje. A golftól függ. Miért?« Wilson, mellé­
nyével a kezében, Nina előtt állt. »Ha beszól«, 
magyarázta, »átvihetne téged a klubba. Találkoz­
tam délután Gorával, megint elromlott az autója. 
Taxin akar jönni a dinnerre. Ostobaság, mond­
tam, valamelyik ismerősünk majd elhozza. Azt 
gondolom, hogy ha Francis beszól és elvisz magá 
val, én elmehetnék a kocsinkkal — természetesei) 
csak ha nincs ellene kifogásod — Goráért és Anna 
Louise-ért. Azt hallom, az ifjúság is rendez va­
lami dinnert a klubban.« »Igen«, mondta Nina. 
»Azt Bacheék rendezik Faith tiszteletére. Acton és 
Cordélia is hivatalosak. Mindenesetre menj el Go­
ráért és Anna Louise-ért. Az sem baj, ha Francis 

ér rá beszólni. Akkor magam megyek a Fer­nem
don.« Ez bosszantotta Wilsont.

»Arról szó se lehet. Arról nem volt szó, hogy 
egyedül menj a klubba. Arról hallani sem aka­
rok. Én azt mondtam, hogy ha Francis beszól ér­
ted és átkísér, illendő volna tőlem, elmenni Gorá­
ért.« Haragjában rákvörös lett. »Ne izgasd 
magad«, vetette oda Nina. »Vedd fel a mellénye­
det. Mondtam, hogy szomjas vagyok. Máskor is 
előfordult már, hogy egyedül mentem a klubba, 
nem is értem, miért vagy annyira oda. Gorának

2*
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szörnyű a kocsija. — Igazán vehetnél neki 
másikat.«

»Tudod, hogy ez kiváló idea?« kapott rajt Wil­
son. »Sose jöttem volna magamtól rá. Csak azt 
nem tudom, fiam, hogy meg lehet-e csinálni. Hogy 
Cora elfogadja-e? Utó végre senkinek sem kell 
tudni, hogy tőlünk kapta. Cora maga venné meg.«; 
Ninához lépett s megcsókolta haját a füle felett. 
Nina alig tudta titkolni meglepetését. Hisz ő csak 
tréfából mondta Wilsonnak, hogy vegyen autót 
Cora Lishernek. Csak úgy a levegőbe mondta, 
felelőtlenül. »Mi sem egyszerűbb«, mondta gé­
piesen. Szóval Wilson és Cora közt komoly a do­
log. Wilson beismerte. Anélkül, hogy észrevette 
volna, kiadta Gorát. Ninát őszintén megijesztette, 
hogy nem érez semmi felháborodást. Csak éppen 
csodálkozott. Érdekesnek, meglepőnek találta, 
hogy Wilsonnak és Gorának viszonyuk van. Ha 
egészen őszinte akart volna lenni magához, bo 
kellett volna ismernie, hogy még csak kifogása 
sincs ellene. Természetesen nemcsak az autóra 
alapította a felfedezését. Wilson viselkedése száz 
és száz esetben, — hangsúlyozottan kifogástalan, 
túlzottan korrekt magatartása Gorával kapcsolat­
ban — s az iménti körülményeskedése kellőképpen 
alátámasztották a gyanúját. Az autó csak félre­
érthetetlenné tette, megvilágította a tényállást, ki­
kényszerítette a tudomásulvételét.

»Nem fog menni«, mondta Wilson hosszas tű­
nődés után.

»Mi nem fog menni?« kérdezte Nina.
»Mi van veled?« förmedt rá Wilson indula­

tosan. »Nem értelek. Előbb előhozakodsz egy egé­
szen értelmes ideával, aztán úgy teszel, mintha 
semmire sem emlékeznél. Ha tudni akarod, meg­
mondom, mi nem megy. Én nem ajándékozhatok 
autót Gorának. Ebben a fészekben nem tehetem.

egy
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Percek alatt kitudódik. KígyóLbékát kiáltanának 
rá«, folytatta keserűen. »Értesz engemetî« »Érte­
lek«, felelte Nina nyugodtan. »Már rég megfeled­
keztem az autóról. Őszintén megvallva, nem hit­
tem, hegy komolyan veszed. Nem mondtam komo­
lyan. Ne érts félre, — végy neki, ha akarsz, 
semmi kifogásom ellene. De nem gondoltam, 
hogy ez a szándékod, vagy hogy elfogadja.«

Wilson háttal állt Ninának, nyakkendőjével 
kínlódott. »Olyan merevek az ujjaim a golftól, 
hogy nem tudom megkötni.« Lecsillapodva for­
dult meg. »Ejtsük el egészen az autóügyet«, jelen­
tette ki nyugodtan. »Ha autót veszek, neked ve- 

, nem Lisheréknek, a mamának, meg a leá-
me-

szem
nyának. Megtelefonálom Gorának, hogy nem 
hetek érte.« »Azt ne tedd!« tiltakozott Nina.« 
»Menj csak el érte. Francis biztosan beszól és ha 

, akkor sem kell kapkodnod. Nem előszörnem
megyek egyedül a klubba. Hisz itt van a szom­
szédban. Ügy ¡beszélsz, mintha tudja Isten, mi­
lyen messzire esnék a házunktól.« Wilson felvette 
a frakkját, zsebkendőt dugott a felső zsebébe. 
»Jó, nem bánom. Menj Francissal.« Nina előtt 
nyilvánvaló volt, hogy Wilsonnak rendkívül meg­
felel a megoldás. Pedig Nina nem ragaszkodott 
ahhoz, hogy Francis vigye a klubba. Ezt már 
Wilson forgatta ki. Akármilyen irányban indul a 
beszélgetésük, ő úgy vezeti, hogy az jön ki belőle, 
ami neki a legkellemesebb. Egy darabig követke­
zetes, aztán a kényelme kedvéért sutba dobja a 
logikát. Békességet akar. Csodálatos készség, is­
merte el Nina. Nagyon beleeshetett Gora Lisherbe, 
hogy ilyen fontos lett neki. Nina tűnődni kezdett, 
Cora felett.

Cora — leánynevén Cora Bellet — Cedartown- 
ból, egy Nina előtt ismeretlen georgiai városból 
került közéjük. Ott ismerkedett meg Thomas



22

Lia-herrel, aki egészségének helyreállítása végett 
utazott délre. Lisher rögtön el is vette és haza­
hozta Eastlake-be. Lisher nemsokára meghalt; 
egy alig egyéves leánygyerekkel hagyta hátra 
Gorát. Ennek utána számolt, hány éves lehet 
Anna Louise körülbelül húsz esztendeje. Gora 
nem ment vissza Georgiába, amire — erről Nina 
meg volt győződve — minden oka meglehetett. 
Ittmaradt a férje hazájában és csekély évjára­
dékából tartotta fenn magát. Magas nő volt, min­
dig nagyon kihúzta magát, szemei bosszantóan 
világosaik voltak, haja koromfekete. Arca majd­
nem kicsattant az egészségtől. Azt beszélték róla, 
hogy indiánvér van az ereiben. Ez, a külseje után 
ítélve, valószínűnek látszott. Anna Louise vi­
szont, — anyjával ellentétben 
leszámítjuk, hogy csinos, tisztára Lisher. A Lishe- 
rek tősgyökeres eastlakeiek, de sohasem játszot­
tak szerepet a városban. Csak hozzátartoznak a 
város képéhez, csak éppen letagadhatatlanul 
eastlakeiek. Ezenkívül aztán, — ebben mindenki 
egyetértett — egyebük sincs. A házuk jellemzi 
őket a legjobban, amit Thomas Lisher, az özve­
gyére hagyott, az ó-városban, de a rosszabbik 
részében: tisztes külsejű és menthetetlenül közön­
séges.

halvány. Ha

Gorát, 'állapította meg Nina, se nem szeretik, 
se nem gyűlölik. Egyszerűen tudomásul veszik. 
Klubtag, természetesen, golfozik, társaséletet él. 
Csinosan táncol. E megállapításokon s azokon a 
közléseken túl, amiket Wilson tett felőle; alkalmi 
őszinteség! rohamaiban, Nina semmit sem tud 
róla. Annyi mindenesetre bizonyos, hogy nem vi­
dám nő. Ninának az is a fülébe jutott, hogy Gora 
mértéktelenül szereti, valósággal imádja a lányát. 
Ha férfi volnék, isemmiesetre se kezdenék ki vele, 
állapította meg Nina. Ez egyszer biztos. Gora ér-
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palmei túlságosan mélyek, túlságosan kiszámítha­
tatlanok, - nyilván a hírhedt indiánvér következ­
tében. Természete inkább nyugtalanítóan komoly, 
mint derűs-. Amibár talán még derűs is tudna lenni, 
a saját mértékével, ha több pénze volna Ha időn­
ként új autóra tehetne szert »Min töprengsz!« szolt 
rá Wilson. Nina zavartan felkapta a fejét és gyor­
san rendbeszedte a gondolatait. »Az új ruhámon«, 
felelte. »Meg a cocktailen.« »Jó, jó, már elkészül­
tem«, mondta Wilson türelmetlenül. »Mire va­
runk!« Nina rámosolygott és felállt. A tüllszoknya 
lebegett, hullámzott a térdei körül. »Mire! Kam«, 
mondta

Meglepetésére lenn találta a gyerekeket. »Igye 
kezzetek«, szólt rájuk. »Lekésitek Faith dhmerjét « 
»Hogy késhetik le!«, kérdezte Acton. »Nem adnak 
előzőleg cocktailt, egyszerű klub dinner . Míg a fel­
nőttek nincsenek együtt, nem szolgálják fel.« Cor­
delia felállt a rádió mellől. »Anyám!« kiáltotta, 
»oda vagyok. Hiszen ez a párizsi ruha amit Miss 
Gow hozott!« Nina megerősítette. »Ez az a bizo­
nyos ruha« »Nem tudok szóhoz jutni, olyan büszke 
vagyok rád!« lelkendezett Cordelia »Az alakod ­
ba ugyan illendő, hogy a lányod az alakodat mél­
tassa - csodálatos ! Bemek vagy, anyám! Mindig 
az is maradsz.« Acton megjegyezte, hogy Cordelia 
megint lefetyel. »Anyai mindig jól néz ki«, foly­
tatta »és nem találom ránézve nagyon hízelgőnek 
ezt a nagy lerendezést« Nyugodtan szemügyre 
vette Ninát. »Olyan, mint máskor«, állapította meg. 
»Még csak nincs is a legjobb formában.« Cordelia 
kérte, hogy ne beszéljen hülyeségeket. Erőteljes 
lány volt, telt, de mégsem egészen fejlett alakkal, 
vérmes, élénk arca az apjáéra emlékeztetett. »Ne 
légy hülye«, szólt rá Actonra »és ne szólj hozza
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olyasmihez, amihez nem értesz. Vannak dolgok, 
amiket Princetonban nem tanítanak.«

Acton tántoríthatatlan maradt. »Ha tudni 
akarjátok, nekem nem tetszik ez a ruha«, folytatta. 
»Anya kisisé közönségesen hat henna Hamis be­
nyomást tesz az emberra« »Még mit nem!« tor­
kolta le Cordélia. »Buta vagy, egész mást mondasz, 
mint amit gondolsz. Azt akarnád, hogy anyánk 
örökké anya legyem Ezt akartad mondani. Ha más 
szerepben látod, mindjárt odavagy. Most meg­
mondtam, mi 'bosszant, Acton. Hasonlít rád.« Acton 
Henry lassan, figyelmesen szemügyre vette nővé­
rét Acton tizenkilenoéves volt és — gondolta Nina 
— egészen az anyja családjára üt. Karcsú volt, 
barna; ötleteit, elhatározásait nem a külső körül­
ményei szabták meg, belső világából törtek elő. 
Mint elsőéves egyetemi hallgató, úgy személyileg, 
mint tanulmányi tekintetben igen szép eredménye­
ket ért el Princetonban. »Kezded elveszteni szűzi 
bájaidat«, dorgálta meg Cordeliát »Ha így foly­
tatod, nem marad más belőled, mint egy-két tonna 
hús s egy jó adag női arrogancia.«

Cordelia felelet helyett hangosra állította be 
a rádiót. Erőteljes bömbölés töltötte be a szobát. 
»Kávémon te vagy a tejszín.« »Állítsd el, Cordelia«, 
tiltakozott Nina. Cordelia nem állította le, csak sut- 
togóra tompította a készüléket. »A galléromnak 
fénye te vagy«, folytatta a testetlen hang, »Te vagy 
a cipő zsinórom«. Többször is előfordult, állapította 
meg Nina magában, hogy Acton és Cordelia »fö­
lébe kerültek«, sőt volt eset, hogy Wilsont is 
guk alá nyomták, ami mindenesetre különb telje­
sítmény. De azt is tudta, hogy — anyai szereteté- 
től függetlenül is — meg lehet elégedve a gyerme­
keivel Jók voltak és értelmesek. Annyira értelme­
sek, hogy Ninának ugyancsak kellett ügyelni a 
szavaira. Több tekintetben többet tudtak nála. Cor­

ma-
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delia sokkal okosabb, mint ő ivóit, amikor férjhez- 
ment Sokkal higgadtabb. Acton nem fortéíyos, - 
talán még fürge észjárású sem — de szakadatla­
njai gondolkozik és vállalja a gondolatait. Megbíz­
ható, rendkívül kötelességtudó. Csak Cordelia 
fürge valós ágérzéke hiányzik belőle, nem tudja 
úgy megragadná és irányítani az eseményeket, 
mint a húga. Nina sokszor igyekezett magára is­
merni Cordeliában, többnyire eredménytelenül 
Nemcsak az élet más, mint nem egészen harminc 
évvel ezelőtt, a lányok is mások.

Külső megjelenésén túl Nina alig tudott vala­
mit Cordelia életéről és arról, ami foglalkoztatja. 
Ezzel tisztában volt. Néhány felszínes és konven­
cionális követelményen túl nem avatkozott az 
életébe, úgy vélte, ezzel teljesen eleget tett a köte­
lességének. Nem is volt többre szükség. Cordeliara 
nem kellett hogy vigyázzon. Vigyázott ő magára. 
Cordelia is így ítélte meg a helyzetüket s nyil­
ván csak jólneveltségből nézte volna el, ha Nina 
beleavatkozik az életébe. Egyszerűen túltette 
volna magát a tekintélyt szózaton. Nina gyermek­
korával ellentétben, Cordelia úgy élhetett, ahogy 
jólesett neki. Előfordult ugyan, hogy Wilson ki­
jött a sodrából és szigorú, rövidlejáratú tilalmak­
kal korlátozta Cordelia cselekvési szabadságát, 
Ninának azonban sohasem volt oka nyugtalan­
kodnia a lánya miatt. Cordelia olyan normális 
volt, olyan egészséges, olyan higgadt gondolko­
dású, hogy nem kellett félteni a túlságosan korai 
szenvedély, vagy a testi nyugtalanság veszélyeitől.

Nina többször gondolt már komolyan arra, 
hogy fel kellene világosítania Cordeliát arról, 
amit körülötte »az élet értelmének« neveztek. De 
akármennyire meghányta-vetette magában, ho­
gyan fogjon hozzá, sohasem volt képes sorját 
ejteni. Szegényes szókincse, amellyel a történést
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részletezhette volna, nem látszott alkalmasnak, 
hogy megtegye. Nina érezte, hogy a nemi dolgo­
kat nem lehet függetleníteni az Ízlés követelmé­
nyeitől. Ügy érezte, ízléstelenség volna ezt a kér­
dést megtárgyalni Cordeliával. Nina neon hitette 
el magával, hogy helyesen jár el, sőt az volt az 
érzése, hogy a tartózkodása a lehető leghelytele­
nebb. De nem tudott segíteni magán, ö már 
ilyen volt, helyesebben neveltsége, 
plántált nézetek ilyenné tették. Nina bizonyosra 
vette, hogy az egykorúak megismertetik egymás­
sal és megtárgyalják egymás között mindezeket a 
dolgokat s nem kételkedett a felől, hogy Cordelia 
eleget hall róluk. Lányára gondolva, megint ez a 
szó jutott az eszébe: értelmes. Cordelia sokkal 
értelmesebb, mint amilyen ő volt leánykorában.

Wilson megjelent a küszöbön, egyik kezében 
asztalkendőbe göngyölt cocktailkeverővel, a má­
sikban kis tálcával, amin poharak voltak és egy 
tányérka kaviáros kenyér. Látszott rajta, hogy 
megint bosszankodik valamin. Nem ment a fe­
jébe, miért nem tartotta Nina itthon Rhodát. egy 
órával tovább. Mégis csak nevetséges, hogy az 
ember előbb frakkba vágja magát aztán a kony­
hában kelljen motoznia. Mintha nem volna mód­
jukban cselédet tartani. »Ha nem elég a személy­
zet, egészítsd ki«, mondta Ninának. »Elegen van­
nak«, felelte Nina nyugodtan. »Megvan minde­
ned, öt percig sem voltál künn. Felesleges ide­
geskedni.« »Apa csak három poharat hozott«, 
mondta Acton. »Ebből is láthatod, Cordelia, hol 
a helyed.« Wilson a fiára pillantott. »Lehet, hogy 
Mr. Ambler idejön.« »Csacsiság, Acton«, mondta 
Nina. »Apának mind a két keze tele van. Ha coek- 
tailezni akartok, csináljatok magatoknak.« Acton- 
nak nem volt kedve cocktailre, Cordelia pedig a 
Nináéból akart. Ivott is belőle és elfintorította az

a beléje
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orrát. »Apám kertjében sok a citrom«, dúdolta. 
Wilson rászólt, hogy hallgasson.

Nina higgadt tárgyilagossággal szemlélte 
őket: Wilsont, Actont és Cerdeliát. Most nem a 
hozzátartozóit látta bennük, hanem azokat, akik: 
egy kifogástalanul öltözött, középkorú férfit, egy 
karcsú, hallgatag fiatalembert szmokingban és 
fehér flanellnadrágban, egy szélesvállú, jószín­
ben lévő leányt, mintás, tengerzöld selyemruhá­
ban. Mögöttük a lakószoba j elismert háttere, 
ódivatú bútorok, márványkandalló, mennyezetig 
érő, aranykeretes tükör, divatos, világos tapéták, 
tarka szőnyegek, barackszínű függönyök. Tökéle­
tesen elszakadt a családtól. Nem indokolják, nem 
uralják, nem igazolják. Nem fér bele ebbe a ke­
retbe. Amennyiben részük van az életében, ez a 
rész nem elég nagy ahhoz, hogy magába foglal­
hatná vágyait, s e vágyak nem lehetetlen betelje­
sülését Nem tudták lekötni. Akármennyit adott is 
nekik énjéből, még mindig rengeteg elajándékozni 
valója maradt. Még a negyedrészét, még a tized- 
részét sem pazarolta rájuk. Oly kevéssé foglalták 
le, oly kevéssé használták el, hogy — Nina így 
érezte — amit tett értük, már egyáltalán nem 
köti. Arra a mérhetetlenül sok elajándékozni- 
valóra, amit. magában rejteget, Wilsonnak, Cor- 
deliának és Actonnak nincs szüksége, nem is 
tudnának mihez kezdeni vele.

Fél életét leélte volt és még nem elégült ki. 
Izgalmakra vágyódott, zenére, táncra, szenve­
délyre, újjászületésre. Az újjászületés erős, haso­
gató fájdalmára. Mindenből többet. Megint tuda­
tára ébredt ruhája puha és finom anyagának, 
annak a szilárd és megbízható buroknak, amivel 
Ishtarre megajándékozta. Megnyugtatónak érezte, 
ígéreteket suttogott a fülébe. »Már mehetnétek«, 
szólt rá Wilson a gyermekeire. »Nem fér el egynél
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több autó egyszerre a kocsifeljárón.« Acton és 
Cordelia csókkal búcsúzott Ninától. »Oda lesznek 
tőled«, biztathatta Cordelia. Nina észrevette, hogy 
Wilson titokban a karkötőórájára pillant. »Menj 
te is, Wilson«, biztatta. En majd után átok jövök.« 
Hallani lehetett, hogy autó indul s egy másik 
érkezik. »Francis már meg is jött«, tette hozzá. 
»Minden a legnagyobb rendben van.«

»Miért jön ilyen későn!« kérdezte Nina. 
Ambler ostobaságnak minősítette megjegyzését. 
Nina tudhatná, hova kellett volna neki mennie 
és honnan jön. »Utolsónak kerültünk sorra a ver­
senyen. Ugyanakkor hagytam el a klubot, amikor 
Wilson.« »Nem baj«, mondta Nina. »Fő, hogy itt 
van.« Francis Nina vállára tette a karját, magá­
hoz húzta Ninát és szájoncsókolta. »Alig vár­
tam, hogy itt legyek«, mondta. »Nina, remekül 
néz ki! A ruha elragadó.« Nina hátrább lépett, 
hogy Francis jobban szemügyre vehesse. »Maga 
mindig megnyugtat, Francis«, felelte. Francis 
hozzálépett és még forróbban csókolta, mint az 
imént. »Elhamarkodva beszéltem«, mondta Nina. 
»Most újra festhetem magamat. Nem tud várni!« 
»Azt hitte, nem fogom megcsókolni?« Nina Fran- 
cisra mosolygott. »Azt nem hittem. Ha cocktailt 
akar, most igyon, amíg nem olvad el egészen a 
jég. Mielőtt elmennénk, ki kell néznem a kony­
hába, hogy minden rendben van-e. Wilson beho­
zott egyet-mást onnan.«

Nina újból megállapította, hogy Francis 
Ambler megnyugtatólag hat. Nem szép, de az 
arckifejezése kellemes, rokonszenves, szeme barna 
és bársonyos. Duzzadt alsó ajka igen nagy ma­
kacsságra vall. Azonban ez a jellemvonása nem
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izgatta Ninát. Francis természetesen el van 
rontva, azonkívül tizenöt évvel fiatalabb nála. 
De a fellépése biztos, mint általában a gazdag 
embereké. És nagyon szerelmes. Mrs. Mason 
Ambler és fia, Francis az eastlakei társaság leg­
vagyonosabb tagjai. Mason Ambler több mint 
húsz éve halott. Több gyermek nem maradt utána. 
Bácsik és nénik sincsenek. Francis egyedül él 
anyjával, mutatós kőházban, három mérföldnyire 
a várostól, valósággal az erdő közepén. Ninába 
már jó ideje szerelmes, — február óta talán — de 
mindenesetre májust megelőzően.

A konyhában Nina azon tűnődött, hogy mióta 
szereti Francist. Francis persze erre már azt 
mondaná, hogy nem is szereti őt. Ezt gyakran a 
szemére veti Ninának, több-kevesebb nyomaték­
kai, aszerint, hogy milyen kedvében van. Nina 
mindezideig visszautasította a vádat. Ismételten 
megnyugtatta Francist, hogy szereti. Sőt erőskö- 
dött, hogy nagyon szereti. Felhívta a figyelmét
— s egyben a magáét is — arra a körülményre, 
hogy úgyszólván senkit sem lát kívüle. Kívüle 
senkit s őt állandóan. Naponta. Hiánytalanul 
boldog volt Francissal. Nem is vágyódott más 
után. Ez — bizonyítgatta neki és önnönmagának
— a szerelem biztos jele. Állítása ellen csak egy 
körülmény szólt: nem tudta rászánni magát, 
hogy egészen Francisé legyen. Hogy miért nem, 
azt nem tudta. Nem is akarta tudni. Az utóbbi 
körülményt sem titkolta el önmaga vagy Francis 
előtt. Nem tartotta prűdnek magát. Nem hitte, 
hogy gyáván viselkedik. Minduntalan kijelen­
tette Francisnak, hogy szereti, de következetesen 
megtagadta érzelmeinek bizonyítékát.

Lehet, tűnődött, — becsukva a jégszekrény 
ajtaját, amit Wilson nyitva felejtett — hogy nem 
szeretem Francist. Lehet, hogy iránta való sze­
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relmem gyengédség és megbecsülés, aminek a 
szerelemhez semmi köze. De ha ez így volna, ak­
kor valaminek történnie kell. (Erre most jött 
rá.) Nevetséges folyton-folyvást szerelemről be­
szélni, Francistól figyelmet és szerelmi bizonyíté­
kokat követelni és semmit sem nyújtani. Elvégre 
nem volna nehéz módját ejteni és kielégíteni 
Francis várakozását. Wilson majd mindennap 
bemegy a harminc mérföldnyire fekvő városba, 
gyerekei többet vannak el hazulról, mint otthon, 
Francis határtalanul gazdag, megvan a módja, 
lehetősége, hogy az alkalmat megteremtse. Ami 
önmagát illeti, — Nina nem győzte ismételni — 
semmitől sem fél. Kellő elővigyázatosság mel­
lett nem lehet a találkozásuknak semilyen szeren- 
csétlenül-természetes következménye.

Nyilvánvaló, hogyf, egészen más Cora Lisher 
és Wilson helyzete. Őket — saját kifejezésével 
élve — szíve mélyéből irigyelte Nina. Arra az 
érzésre irigykedett, amelynek erejéből mindenen 
túltették magukat. Nina kezdte észrevenni, mi­
lyen jellemző az életre az a bizonyos tehetetlen­
ségi nyomaték; hogy minden és mindenki vona­
kodik változtatni a helyzetén, — mozdulni. Már a 
megszokottól csak egy- árnyalattal eltérő vágyat 
is irtózatos erőfeszítésbe kerül megvalósítani. De 
Francissal szembeni magatartásának nem ez az 
oka. Annak mélyebb, rejtélyesebb oka van. Talán 
azért nem ismerte ki magát Nina, mivel nem tu­
lajdonított túlnagy fontosságot az igazi szere­
lemnek. A szerelem sohasem lepte meg azzal az 
ellenállhatatlanul emésztő erővel, amiről hallott, 
olvasott, amelyet többször körülményesen leírtak 
neki. Ebben a tekintetben Francis más volt, 
mint ő.

»Wilson bizonyára Goráért mentis kérdezte 
Francis.
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»Corának megint elromlott a kocsija.« Várt 
egy kicsit, mond-e Francis még valamit Wilsonról 
és Goráról. De nem tette. Nina csalódott. Nem 
beszélni, hallani akart róluk. »Talán indulhat­
nánk«, mondta. Francis ellene volt. »Egyáltalán 
nem kellene elmennünk. Maradjunk itt. Kezdem 
unni azt a szedett-vedett klubbeli társaságot.« 
»Bolondság«, mondta Nina. »Nagyon szívesen van 
velük. Gondolja csak el, milyen jó lesz Anna 
Louise Lisherrel táncolni.« A megjegyzés nem 
•hozta ki Franc ist a isodrából. »Nagyon szeretem 
Anua Louiset«, felelte, »a Lisherek vérében van 
valami megnyugtató. Ezt maga is tudja, Nina. 
Néha szükségét érzem a nyugságnak, amit maga 
mellett nem érezhetek.«

»Pont úgy beszél, mint Wilson, vagy Acton, 
mint a többi férfi és fi d|alember-ismerősöm. — 
Határozottak és türelmetlenek. Mindent tüstént 
akarnak. Most vagy soha.ti Francis Ambler ciga­
rettázva ült a széken. Hirtelen eldobta a ciga­
rettát és Nina mellé telepedett, a kispamlagra, 
»Máskor még ennyit se mondott«, mondta csende­
sen. »ígéretnek foghatnám fel. Annak tekintsem?« 
Nina érezte, hogy a szíve gyorsabban kalapál. 
»Túlsókat mondtam«, feledte, hogy időt nyerjen. 
»Pontosan tudja, hogy mît mondott«, szorongatta 
Francis. »De nem akarok visszaélni a helyzettel. 
Nem akarom sarokba szorítani.« Jobban tenné, 
ha visszaélne a helyzettel és nem beszélne annyit 
— gondolta Nina. Majdnem hogy azt mondta: 
miért nem teszi? De nem mondta. Hallgatott. 
Francis átkarolta és felemelte Nina állát. Nina 
nem védekezett, nem húzódott el. Lehúnyta a sze 
mét. Francis hosszabban, hevesebben csókolgatta, 
mint az imént. Ninának ez felettébb jól esett, de 
nem vesztette el a fejét, tudta, hol van, egyetlen 
mozdulattal sem árulta el, hogy szédül. Francis
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túlságosan hátrahajtotta a fejét, megfájdult a 
nyaka. »Fáj«, suttogta lehúnyt pillákkal.

Francis felpattant. »Olyan átkozottul hideg...«, 
kezdte. Aztán feltámadt a humorérzéke. Igazán 
kedves fiú — gondolta Nina. »Ha a férfi sikerte­
lenül ostromolja a nőt, mindig azzal szokta vá­
dolni, hogy hideg«, magyarázta.

»Pedig maga nem hideg, Nina, tudom, nem az. 
Egyszerűen nem szeret. Nem a türelmemet vesz­
tettem el, az önbizalmam csökken erősen.« »Kár 
volna«, felelte Nina. »Nem tudom megmondani, mi 
van velem, Francis. Ha most azt mondanám, 
hogy szeretem, megint dühbe jönne. De meg kelj 
mondanom, hogy szeretem. Maguk türelmetlenek 
Lássa be. Még valamit akarok mondani. Ma este 
egészen más vagyok, mint akinek eddig ismertem 
magam. Maga iránt is másként érzek. Belátom, 
hogy nagyon türelmes volt hozzám.« Felállt és 
Franciéhoz simult. »Még egy kis türelmet, Fran­
cis, s aztán meglátja, minden jó lesz.«

»Hiszek magának, Nina«, felelte Francis. »So­
ha nem hallottam magától olyan kijelentést, amit 
ne vett volna komolyan. Nyugodtan rúzsozhatja 
az ajkát, nem bántom. Legalábbis vacsora utánig.«

Az autóban Nina Francis térdére tette a ke­
zét. »Meghatóan viselkedett, Francis«, vallotta be. 
»Ügy-e, nem rossz magának, hogy szereti Ügy-e, 
nem fáj, hogy öregebb vagyok...?« Francis Ni- 
nára mosolygott. Csúnya, kifejező arca gyengéd­
ségtől sugárzott. »Még egyszer kérdem, Nina; 
akar a feleségem lenni?« Nina keze Francis tér­
dén feküdt, ujjai beléje markoltak. »Nem«, mondta 
érthetően, határozottan. »Soha nem teszem. Túl 
fiatal hozzám. Anélkül is boldogok lehetünk, ha 
lehetünk. Anélkül«, tette hozzá sietve, »hogy fele­
ségül kellene vennie. Már kértem Francis, ne 
hozza szóba. Komolyan mondom. El fogunk késni
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¿B még jobban ki fognak beszélni bennünket De 
ma azt se bánom. Néha bosszant, — hisz tudja - 
de ma nem bánom.« Szorosan Francishoz simult, 
keze a karkötőbe fűzött finom zsebkendővel a fiú 
térdén pihent. »Már az is boldoggá tesz«, mondta 
h rancis, »hogy ennyire vagyunk. Nem is vag'yok 
olyan nagyon szerény.«

*

A főasztalt — állapította meg Nina — a tor­
nácon állították lel a dinnerhez. Hosszú, keskeny 
asztal volt, Nina becslése szerint ötvennél is több 
terítékkel, fient, a nagy táncteremben, kisebb asz­
tal körül, a jólnevelt eastlakei fiatalság ült, a 
Faith Bachet ünneplő társaság. A harmadik kerék­
asztal, a kisebédlőben, szintén meg volt terítve, 
de még nem voltak vendégei. Nina megpillantotta 
Actont, Cordeliát: csupa ismerős gyerek, a legfel­
jebb tizenötesztendős John Baehetől a tizenkilenc- 
esztendős Anna Louise Bisherig. Egyre többen 
és sűrűbben érkeztek, alig lehetett mozogni a tor­
nácon. Mindenki maga fizette a vacsoráját és, 
bár nem volt cocktail-party, Nina megállapította 
a hangzavarból, hogy a hagyományos cocktailek 
most sem maradtak el. Evelyn Delaney, rózsa­
színű selyemruhában, hangosabb volt, mint va­
laha. Nevetése túlharsogta a nyüzsgést, a hango­
kat. Ruhája el volt szabva. Ahol simulni kellett 
volna, ráncokat vetett, ahol bőnek kellett volna 
lennie, feszült. »Ügy néz ki«, állapította meg Nina, 
mint egy kerek, rózsaszínű káposztahalom.« Ami 

egyébként nem fájt Evelynnek. Neki csak az volt 
fontos, hogy új rózsaszínű selyemruhája van. 
hogy a színe jól áll neki, hogy háborús emléknap 
van, hogy mulatságon van és nem otthon ül s 
bogy jónéhány coektailt fogyasztott.

Evelyn Delaney — ismerte be Nina —
Hergesheimer: Az estélyi ruha.

szeren-
3
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esetlen ruhájától eltekintve nem sokban különbö­
zik tőle. Általában Evelyn kedélyállapota semmi­
ben sem ütött el a jelenlévő hölgyekétől. Mind­
nyájan örültek, hogy a klubban vannak és nem 
otthon, a férjek, gyerekek és szolgálók okozta 
örÖK problémák között. Nina elégedetten állapí­
totta meg, hogy a nők, akiket itt lát, mind mene­
külni akarnak, ha csak néhány órára is, az életük­
ből és a kötelességeiktől. Voltak köztük asszonyok, 
akik tudomása szerint szerették a férjüket, hu 
hitvesek voltak. És voltak köztük hűtlen asszo­
nyok, akik gyűlölték a férjüket. És tökéletesen kö­
zömbös asszonyok. De pillanatnyilag valamen ­
nyien a gin és narancslé rövidéletü, regényes 
mámorában lebegtek, viszonylag felszabadultnak 
érezték magukat. Szavuk és tekintetük komolyta­
lan dolgokról beszélt és a férfiak, akikhez intéz­
ték őket, tudták, hogy komolytalanok. Ennek elle­
nére nagylelkűen, szinte reményteljesen támogat­
ták a vidámságnak és az izgalmas szerelmi lehe 
tőségeknek küszöbön álló és kicsapongásokat sej­
tető illúzióját.

A jelenlévők kevés kivétellel esztendők óta 
ismerték egymást, ha nem a születésük óta. A fér­
fiak egyenként semmit sem jelentettek a nők 
számára, vagy alig valamit. Személyi tulajdon­
ságaik nem okozhattak meglepetést. A férfiak 
pontosan tudták, hogy a sejtetett gyönyörűségek­
ről a valóságban szó se lehet. Azonban a nők a 
legfesztelenebből kuncogtak, sivalkodtak, suttog­
tak, a férfiak pedig felhúzták a szemöldöküket és 
olyan szavakat suttogtak a fülükbe, amiket höl­
gyek előtt kiejteni délelőtt, vagy utcán álmukban 
sem jutott volna eszükbe.

Nina megpillantotta Wilsont és Cora Lishert. 
A tornác korlátjához támaszkodtak. Rájuk sem­
miesetre sem illettek iménti gondolatai,

á
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Nyugodtnak, elégedettnek látszottak. Wil­
son halk hangon beszélt, Cora összekulcsolt kézzel 
hallgatta, le nem véve róla a szemét. Cora is fe­
ketében volt, de nagyon látszott a ruháján, hogy 
olcsó helyről való. Nem lehetetlen az sem, hogy 
Cora — nem lévén érzéke ilyen dolgokhoz, — maga 
varrta. Testszínű harisnyája rikító volt, estélyi 
cipője tucatáru, mégsem hatott közönségesen. 
Magas, karcsú alakja, délceg tartása mellett nem 
is hathatott úgy. Kifejező, határozott vonásain 
nyoma sem látszott a korának, pedig nem lehe­
tett negyvennél fiatalabb. Cora oly magasztos be­
nyomást tett a fontoskodva dévajkodó összevissza­
ságban, hogy Ninának igen nagy megerőltetésébe 
került visszatartani valami ostoba kis kuncogást. 
A tornácon tartózkodók közül Cora Lisher és 
Wilson viselkedtek a legméltóságteljesebben.

Joel Bache, Faith Bache apja, aki Henryék 
szomszédságában lakott a North Avenuen, Niná- 
hoz lépett. »Volt már benní Megnézte Faith va­
csoratársaságát? Halálosan unalmasak. Már bo­
csánatot akartam kérni tőlük, amiért olyan han­
gosak vagyunk. Vagy, gondoltam, szépen haza­
megyek.« »Nagyon kedvesek a gyerekek« felelte 
Nina. »De önt is megértem. Magam is gyakran 
vagyok így Actonnal és Cordeliával. Olyan-olyan 
meglettek, Joel, nem tudom, örüljek-e neki.« A 
zsivaj hangosabbá vált az ebédlőben. »Aha«, je­
gyezte meg Joel Bache »a fiatal papák és ma­
mák.« Hangja vidám volt, egyben csípős. Együtt 
van hát az egész eastlakei társaság, gondolta 
Nina, a fontoskodó és korrekt ifjúság, a saját 
nemzedéke és a fiatal házasok. Utóbbiakat nem 
nagyon szívelte. Nem szerette őket, türelmetlen 
volt irányukban. Minden, amit csinálnak, rossz, 
állapította meg. Inni nem tudnak, egv-kettőre be­
rúgnak, mint játékpartnerek ügyetlenek és ter-
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mészetesen a házasságuk is rossz. Nina ezt min­
denképpen természetesnek találta. Igazán nem 
vagyok rosszhiszemű, nyugtatta meg magát, de 
hiába, nem tudnak élni.

Azon tűnődött, miért van ez így. Mi van ez­
zel a nálánál és Wilsonnál körülbelül tíz évvel 
fiatalabb korosztállyal1? A saját nemzedéke lá­
zadó, elégedetlen a valósággal, a fiatalabb nem­
zedék forrong, elkeseredett, indulatos. Nyilván 

szántszándékkal keserűek, hevesek, boldog­nem
talanok. Akár fiatal az ember, akár öreg, csak ki­
vételesen menekül a mámorba. Megint Actonra 
és Ccrdeliára, Annabel Gowra és Joel Bache 
gyerekeire kellett gondolnia. Mennyire különböz­
nek Joeltől, tőle, vagy a fiatal házasoktól. Mindez 
különös és zavarba ejtő. Nina nem is értette, miért 
töpreng ezen. Nem emlékezik, töprengett-e valaha 
is ilyen szenvedélyesen. »Remekül néz ki, Nina«, 
mondta Joel. »Mintha csak tegnap lett volna az 
esküvője Wilsonnál. És közben felnőtt gyerekeink 
vannak, legalább is úgy viselkednek, mintha fel­
nőttek volnának. Ez kétségbeejtő, Nina. Mert én 
egyáltalán nem érzem magam öregnek. Nem is 
hiszem, hogy öregnek hatok, pedig ötven vagyok. 
Komolyan. Három hónap múlva ötven leszek. Öt­
ven a fele száznak.«

»Az ember alig hinné, Joel«, vigasztalta Nina. 
»Mintha csak tegnap vette volna el Delilát. Rej­
télyesek ezek a gyerekek. Mindjárt vacsorához 
ülünk, akkor ők eltűnnek.« Joel tréfás ijedtséggel 
nézett szét. »Remélem, senki sem hallotta, Nina, 
hogy vacsorát mondott. Ez dinner, gyermekem. 
Már elmúlt nyolc óra és még nem ülünk az asz­
talnál. Ne is beszéljünk a vacsoráról. Hétköznapi 
téma.« Nina füléhez hajolt. »Szeretek vacsorázni«, 
súgta neki. »Vacsora mellett nőttem fel.« Joel ka­
patos volt. »Apám a konyhában szokta eif ©gyász­
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tani a reggelijét, ebédjét és a vacsoráját. Itt East- 
lakeben. Mit szól hozzá?« Nina megértőén mosoly­
gott. »El ne mondja Faithnek«, intette Joelt. »El­
költözködnék magától. »Faithnek?« kiáltott fel 
Joel. »Még a feleségem előtt is szégyellem!« Fran­
cis Ambler visszajött.

»George Brace leesett a ruhatári lépcsőn«, je­
lentette. »A cementpadlóra zuhant, megint felvarr- 
hatják a kórházban a fülét. Éppen iddogáltunk, 
mikor behozták. Gertrude Townsend hazacipelte 
Aubreyt.« »Már a dinner előtt?« csodálkozott 
Nina. »Ügy van«, erősítgette Francis. »Éppen ez 
az érdekes a dologban.« »Lona Howett állítólag 
tollakat, mégpedig zöld tollakat visel a harisnya­
kötőjén s mikor Aubrey rájött, olyan nevetőgör­
csöt kapott, hogy Gertrudenak haza kellett őt ci­
pelnie. De ez még semmi. Valaki a városból — 
Justin nem tudja kicsoda — feléje kínált egy 
whiskys üveget, hogy igyék. Justin nem akart 
kötélnek állni, mire az illető a fejére öntötte az 
üveg tartalmát. Képzelhetik. Justinnek, a klub 
elnökének, a törvényszéki bírónak és tudomisén- 
mégminek a fejére. Haza kellett mennie, hogy át­
öltözködjék. Kezd kialakulni a hangulat.«

Nina alkalmazkodott a környezethez. Elége­
dett volt és izgatott. Még Joel Bachenak is feltűnt 
a ruhája. Evelyn Delaney szemben ült Ninával. 
Mellette egy ismeretlen ült. Evelyn hirtelen rá­
förmedt: »Ne szemtelenkedjék. Ha nem fér el egy 
asztalnál, üljön kettőhöz.« Az idegen egyáltalán 
nem jött zavarba. Ez felettébb szórakoztatta Ni- 
nát. A nők, kivétel nélkül mind, — legalább is 
azok, akik érdekelték — izgalmak után vágyód­
nak, de nem vállalják őket, ha kínálkoznak, meg­
hátrálnak előlük. Vagy az izgalmaktól félnek, 
vagy sajátmaguktól ijednek meg. A nők titokban 
mindig a biztonságukra gondolnak. Ez azért

í
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van, mert alapjában véve praktikusak. Azoknak 
kell lenniük, ha nincs is belőle sok örömük.

»Mire gondol?« kérdezte Francis. »Gyerekek­
nek nem kell mindent tudni«, felelte Nina vidá­
man. »Hol van Wilson és Cora? Nem látom őket.« 
»Az asztal túlsó végén«, mondta Francis. »Az em­
ber nem tudhatja, jól érzik-e magukat, mindig 
komolyak.« »Persze, hogy jól mulatnak«, erősít- 
gette Nina. »En is remekül mulatok. A társaság 
egy részét hazavisszük később, Francis. Van 
négy üveg pezsgőnk és igazán mindegy, hogy 
most isszuk-e meg, vagy máskor. Wilsonnak nem 
lesz kifogása ellene. Elhozza Gorát.« Nina most 
vette csak észre, hogy Evelyn Delaney falfehér. 
»Evelyn«, mondta. »Tessék, Nina«, mondta Eve­
lyn. »Köszönöm.« Hirtelen eltűnt. Vele kellett 
volna mennem, gondolta Nina. De nem mozdult. 
Valaki csak lesz a garder óbban. »Valaki eltűnt 
innen«, mondta az ismeretlen. Fekete haja volt, 
vakítóan fehér ingmellében egyetlen, rendkívül 
értékesnek látszó gomb villogott. »Ni csak«, álla­
pította meg. »A kis Evelyn megszökött. Megyek, 
visszahozom.« »Maradjon csak«, mondta Nina. 
»Kibírja maga nélkül.« Az idegen figyelmesen 
szemügyre vette Ninát. »Jöhetek«, szólalt meg 
végül. »Nekem elég egy üveg pezsgő. A másik 
három üveget, meg a halakat szétoszthatja a töb­
biek között.« Francis a társalgásba elegyedett. 
»Most már jöhetne a csirke«, mondta.

Az ebédlőben a szokottnál is hangosabban zsi­
bongtak, gúnyosan éljeneztek. »Magának ott lenne 
a helye«, mondta Nina Francisnak. »Miért?« kér­
dezte Francis. »Terhére vagyok?« A fiatal szülők, 
ahogy Joel Bache lesújtóan nevezi őket, egy-
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korúak vele, magyarázta Nina. Nem jelent 
mit, mondta Francis.« »Szeretném, ha nem tbe­
szélne a koromról. Nem illik. Csak: rontja a ked­
vemet.« A köztünk levő korkülönbségre gondol, 
állapította meg Nina. »Ami engem illet«, foly­
tatta Nina, »ma este olyan fiatalnak érzem 
gam, hogy tulajdonképpen Faith Bache társasá­
gában volna a helyem. Maga nekem nem elég 
fiatal, Francis!« Akinek túl sok pénze

sem-

ma-

van, az,
tűnődött tovább, idősebbnek néz ki, mint amennyi. 
A hatalom, amivel rendelkezik, pótolja a kort és 
a tapasztalatokat. Francisnak vagyona révén 
majdnem akkora tekintélye van Eastlake-ben, 
mint Justin Gownak.

Egy másodpercre feléje hajolt. »Nem tudnám, 
mit kezdenék maga nélkül, Francis«, suttogta. 
»Komolyan, maga olyan megbízható, olyan fel­
szabadító. Borzasztó boldog vagyok, hogy szeret. 
Kicsit.« Francis gyorsan, óvatosan megérintette. 
Már el is múlt. Ninának forró vérhullám szökött 
az arcába. Francis jobban izgatta, mint valaha. 
Nem is hitte volna magáról, hogy ennyire hatal­
mába tudja keríteni az izgalom. Most nem is kel­
lett, hogy elfojtsa. Az új estélyiruha suttogva 
biztatta, könnyűvé, vakmerővé villanyozta. Cso­
dálatosan bízott most saját magában. Erezte, 
hogy a szemben ülő idegen élesen, rosszindula­
túan vizsgálja. »Zenét hallok«, mondta. »Rossz 
zenét, de zenét. Akar táncolni?« Francis meg 
szólalhatott, Nina megelőzte. »Igen. Miért ne?« 
Muszáj valamit csinálnom, gondolta kihívóan. 
Erezte a hátán Francis meglepődött és rosszaló 
tekintetét.

sem

Az idegen tánc közben: »Maga Mrs. Henry. 
Tudom. Az én nevem Lea. Még sose láttam olyan 
szép asszonyt, mint maga.« Nina megállapította 
róla, hogy kitűnően táncol, rendkívül előírásosan,
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illedelmesen. »Gowékhoz jöttem látogatóba és 
megismerkedtem Mrs. Delaney-el«, folytatta 
férfi. »Mary Gow a legjobb barátnőm«, mondta 
Nina, azzal a bizonytalan érzéssel, mintha vára­
kozásában csalódott volna. »Náluk szállt meg! 
Vagy csak a dinerre jött?« »Csak a dinerre«, 
mondta a férfi. A tánc véget ért. »Az autómban 
van ital«, folytatta a férfi. »Jöjjön, igyunk.«

»Nem megyek«, mondta Nina, a kelleténél éle­
sebben. »Nincs kedvem.« Kérte, hogy vezesse 
vissza az asztalhoz. Az asztal erősen elnéptelene­
dett, de Francis ott ült, ahol hagyta. »Nos?« kér­
dezte. »Semmi«, felelte Nina. »Mary és Justin 
Gow ismerőse, körülbelül úgy táncol, mint Aoton.«

»Rosszkedvű?« kérdezte Francis. »Mit vár 
tulajdonképpen?« Nina cigarettát keresett. »Mit 
akart elérni azzal a gyilkos tekintettel, amit utá- 

vetett?« kérdezte Francistól. »Hogy elesse-

a

nam
nek tánc közben«, jelentette ki Francis. »Az ma­
gának is szörnyű lett volna.« »Akar táncolni?« 
Egyelőre nem, mondta Nina. »Remélem, nem 
múlt el isteni jókedve«, folytatta Francis. »Pár 
perccel ezelőtt még felkínálta nekem a világot, 
mint egy rózsát. Maga az én rózsám, Nina.« Nina 
elhárította. »Kiket akartunk meghívni?« »Még 
nem beszéltük meg«, mondta Francis. »Remélem, 

is. Wilson elhozza Gorát. Maga nyilvánengem
szólt Marynek, Justinnek és kitűnő ismerősük­
nek, annak pedig szállítjuk Evelynt, Joelt és De­
lia Baehet. Három üveg pezsgőre körülbelül ele­

iesznek. Ne felejtse el, hogy az ismeretlen egészgen
üvegre tart igényt.«

»Nem kellene innunk valamit?« kérdezte
Nina.

Francis felállt s hozott egy üveg whiskyt. 
Nina poharába csak pár ujjnyit öntött, a ma­
gáéba annál bőségesebben. Nina nyugodtan ki-

I
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cserélte a poharakat. »Akárcsak Wilson. Az em­
ber sírni szeretne«, jegyezte meg. »Nem fogom 
kompromittálni magát. Jobban tudok inni, mint 
Wilson vagy maga. Vannak nők, akik remekül 
bírják az italt. Vizet ne adjon«, tiltakozott. »Min­
dig elfelejtem«, mentegetődzött Francis. »Tulaj­
donképpen komikus. Lehetetlen, hogy tisztán 
szeresse a whiskyt. Nincs az a férfi, aki tisztán 
inná.« Akkor persze nem, mondta Nina- »Ha a 
férfiak vízzel isszák! Ez csak világos. Igaz, Fran­
cis?« Gúnyosan felnevetett, kihívóan nézett a 
fiúra. »Mi van magával, Nina?« firtatta Francis. 
»Sohasem láttam ilyennek. Maga megbolondult.« 
Wilson felbukkant s melléjük telepedett. »Menjen, 
kérje fel Anna Louiset«, mondta Nina Franciá­
nak. »Azt hiszem, Wilson pénzt akar tőlem.«

»Nem helyeslem, hogy whisky vei kezded az 
estédet«, mondta Wilson, mikor Francis elment. 
»Utálatos dolog.« »Hol van Cora?« kérdezte Nina. 
»Táncol«, mondta Wilson. Te még nem únod eze­
ket a szörnyen lármás mulatságokat? Örökké 
ugyanazok az emberek, ugyanazok az észrevéte­
lek, ugyanazok az italok. Torkig vagyok velük.«

Ez a szerelem, gondolta Nina. Wilson sze­
relme Cora Lisher iránt- »Sajnálom, Wilson, en- 

mulattat«, felelte. »Jókedvűek, zajlik az

{

gém
élet.« Wilson bosszankodva figyelte. »Később 

akarok néhány embert hívni hozzánk«, foly-tneg
tatta Nina. »Inkább ne«, mondta fagyosan Wil­
son. »Máris elegem van a lármából. Otthon is ezt 
halljam? Kikre gondoltál?«

»Gowékra és egy ismerősükre, akit meghívtak 
a dinerre, Franeisra és Bacheékre, Gorára és 
Evelyn Delaneyre. Az imént rosszul volt, de már 
táncol.« Wilson engedett. »Na jó, fiam, ahogy 
akarod. Mit akarsz adni nekik? A lányt persze 
elküldted hazulról.« »Van sajt és paradicsom«,

I
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mondta Nina. »Hajnalfelé mindenkinek ízlik a 
paradicsomsaláta. És maradt egy fél korsó friss 
kaviár. Csakhogy mit igyunk, Wilson? A whisky­
ből elegçm lesz, a gint nem szeretem, baccardink 
nincs. Cora mit szeret inni?’« Wilson nem tudta. 
»Nem igen iszik. Ha már iszik valamit, akkor 
gint. De azt hiszem, azt se szereti. Hopp, most 
jut eszembe... van pezsgőnk. Nem is tudom, mire 
tartogatjuk. Mire Acton vagy Cordelia lakodal­
mát ünnepeljük, addigra lesz más.« »Ahhoz úgy­
sem volna elég«, mondta Nina. »Nem bánom, 
Wilson, ha mindenáron meg akarsz szabadulni 
attól a pár üveg pezsgőtől, ám legyen. Bár 
whisky sourt is ihatnánk.«

»Ihatnánk, de nem fogunk azt inni«, mondta 
Wilson. »Ha -én pezsgőt indítványozok, akkor te 
whisky sourral állsz elő. Ha én nem sajnálom a 
vendégeinktől, légy szíves és te se sajnáld. Inkább 
helyeselned kellene, hogy Gowékat pezsgővel aka­
rom megvendégelni, kivált mikor egy ismerősüket 
is magukkal hozzák.« Szóval pezsgőzni fogunk, ha 
nem is éppen Gowék miatt, állapította meg magá­
ban Nina. »Kedves vagy, Wilson«, felelte és kiitta 
whiskyjét. »Cora Emolyval kénytelen táncolni«, 
folytatta. »Soha többé nem állanék szóba veled a 
helyében, ha nem szabadítod meg azonnal.« Wil­
son felpattant. »Fogalmam sincs, hogy jutott be 
az a fickó ide. De hogy hogyan fog kikerülni in­
nen, azt tudom.«

í

Nina Francisszal táncolt. »Nekem ugyan tetszik, 
hogy úgy körülrajongják«, mondta Francis, »de 
már egyszer szeretném körültáncolni magával 
termet, anélkül, hogy elkérnék.« Nina sugárzott a 
büszkeségtől. Éjfélre járt és az volt az érzése, hogy

a
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szakadatlanul táncol. Partnerei többször is felkér­
ték és alig tudott szabadulni azoktól, akik eddig 
még sohasem kérték táncra. Az volt az érzése, hogy 
soha életében neon mulatott ilyen jól. Ez taz éj­
szaka elhomályosította lánykori sikereit. A vele 
egyidős s még határozottan vonzó külsejű többi 
nők egész éjszaka petrezselymet árultak, vagy han­
gos jókedvet színlelve lebegtek a parketten a fér­
jükkel, vagy régi ismerősökkel. Pedig egyébként — 
ebben Nina nem kételkedett — sokkal közelebb állt 
hozzájuk, mint a mostani énjéhez. A férfiak, úgy­
szólván kivétel nélkül, bókokkal halmozták el. Ni- 
nát különösen az a minden eddigi tapasztalatát 
meghazudtoló körülmény tette boldoggá, hogy a 
férfiak sokkal jobban megbámulták és méltányol­
ták a toalettjét, mint a nők.

Persze, hogy a ruha teszi, ebben Nina nem ké­
telkedett A traha tesz — így fogalmazta meg — 
»nagystílűvé«. De mégsem győzött csodálkozni 
azon, hogy egy ruha, és ha mégoly tökéletes is, 
hogy forgathat ki valakit ennyire nemcsak a kül­
sejéből, hanem egész rvalójából is. Az a bizonyos 
férfi, Gowék vendége, — most eszébe jutott, hogy 
Lea a neve — elkérte Francistái és így kezdte: 
»Jobb belátásom ellenére ki kell jelentenem, hogy 
maga egy édes teremtés. Tudom, hogy ezt nem kel­
lene meg vallanom, mert ha az ember kedveseket 
mond egy nőnek, annál már nem lehet sikere.« 
Nina ellentmondott neki. »A férfiak ezt csak hi­
szik, vagy mondják. De nem igaz. Egyszerűen nem 
igaz. A nők mindig örülnek a bóknak és szeretik, 
ha a férfiak figyelmesek hozzájuk.« »Ostobaság«, 
mondta Lea durván. »Ha megtörténnék velem az 
a szerencsétlenség, hogy beleszeretnék valakibe, és 
nem tudnék tőle megszabadulni, akkor foggal, kö­
römmel mennék neki az angyalnak.« »Szamárság«, 
mondta Nina. »Látszik, hogy nőtlen.« »Hát! Még

I
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fiatal vagyak«, folytatta a férfi. »Csak harminc­
kilenc.«

Thomas Benn elkérte Ninát Beától. »Mondja 
csak«, kezdte Nina, »úgy-e maga bankigazgató, csi­
nos és kellemes ember, a nők bolondulnak maga 
után — szeretik a nők, ha a férfiak gorombák hoz­
zájuk?« Acton Henry megzavarta őket. »Anyám«, 
mondta hűvösen, miközben a maga merev, szer­
tartásos modorában toviatáncolt Ninával, »neked 
ma remekül megy. Azt hiszem, kissé vigyáznod 
kellene magadra, ha ugyan értesz.« Nem érti, 
mondta Nina. »De látom, hogy törődsz velem«, 
tette hozzá. »Engem nem tudsz lekenyerezni«, fe­
lelte Acton. »Ilyesmivel nem hatsz rám. Nem tu­
dom, miért, de nagyon feltűnő vagy.« »Ezt kissé 
erősnek találom, Acton«, felelte Nina. »Semmi ki­
fogásom sincs ellene, ha közvetlenek vagyunk egy­
mással, de azt már nem szeretem, ha le akarsz 
kezelni.« Acton nyomban korrekt, hűvös modort 
vett fel. Veszettül férfias, gondolta Nina. »Nyilván 
nem akarsz megérteni«, mondta Acton. »Sajnálom, 
hogy szóltam.« Elfordította a fejét. »Acton«, foly­
tatta Nina. »Remekül táncolsz, igazán élvezem, de 
egyszerűen hulla vagyok. Kísérj át az ebédlőbe, 
szeretnék egy pohár vizet inni.« Mary Gow útju­
kat 'állta. »Egek, Nina!« lelkendezett. »Okvet­
lenül beszélnem kell veled. Hadd már a tán­
cot. A tornácon ülünk.« Nina feléje biccentett. 
A veranda, amelynek nyáron lebontották az üveg­
falait, ezen a meleg májusi éjszakán felettébb 
népes volt. Justin Gow alig tudott Ninának széket 
keríteni. »Később átjöttök hozzánk, Mary. Wilson 
el akarja prédáim a pezsgőjét«, kezdte Nina mind­
járt. »Nem megy«, sajnálkozott Mary. »Éppen er­
ről akartam beszélni veled. Szörnyű estém volt. 
Chalke fivérem megjött Gubából. »Hozzák el ma­
gukkal«, indítványozta Nina. »Igen és ezt a Mr.
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Leat is, a vendégüket«. »Éppen erről akartam veled 
beszélni«, ismételte Mary. »Bizonyára nem emlék­
szel már Chalkere, különben nem indítványoznád, 
hogy hozzuk magunkkal. Charles Leának megmon­
dom, hogy menjen át. Chalke, szívem — « Mary 
nem talált szavakat. »Átlag minden tíz esztendő­
ben látogat haza, Persze, mikor utoljára itt volt, 
— a háború elején — el voltál utazva. Nem is 
értem, miért látogat egyáltalán haza, mikor sem­
mivel sincs megelégedve, ami amerikai. Egy ször­
nyeteg. Justin persze el van bűvölve tőle, mert 
Chalke mindig rengeteg rumot és szivart hoz s 
akkor leülnek inni és szidják a világot, hogy 
szinte szétmegy a fejem. Justin szerint mind a 
ketten történetfilozófusok. Örülj, hogy nem vagy 
az, hogy nem hiszel semmiben, abszolút semmi­
ben. És ha valaki közéjük ül, akkor még elvisel­
hetetlenebbek, ha ugyan ez lehetséges. Ma még 
csak deres a hajam, holnapra ősz lesz.«

Mary valóban agyon van hajszolva, állapí­
totta meg Nina. íme, újabb példája, milyen lehe­
tetlenek a férfiak. »Nagyon jó a ruhád«, mondta 
Mary. »Ha más lehetnék, mint aki vagyok, terád 
szeretnék hasonlítani, Mary.« Mary Gow idősebb 
volt, mint Nina, ötvenedik éveben járt és nem 
iparkodott kevesebbnek látszani. Mégis — Wil- 

szerint éppen emiatt — mutatós jelenség volt. 
Az ősz csíkok a hajában, a mély árkok az arcá­
ban, — érzelmi életének emlékei, mert érzelmes nő 
volt -— nem egészen kifogástalan alakja, túlságo 
san széles csípői sem változtattak ezen. Mary min­
dig csinosan öltözködött, ismerte be Nina. Hol 
még Wilson attól, hogy olyan ruhákkal lepje meg, 
mint Justin Maryt. De Mary Gov- személyiségét 

ruhái tették, szegezte le Nina, hanem —

son

van

nem a
tapogatózott a homályban — a lelke, mely mmt- 

csendes varázzsal veszi körül s ez a varázsegy
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éppen olyan ellenállhatatlan, mint a testi szép­
ség valósága. Persze a férfiak többnyire nem ve­
szik észre ezt a varázst. Akik Maryt közelről is­
merik, — gondolta Nina — tíizbe mennének érte. 
Mindenki bámulója Mary Gownak, mégis, mint 
egyébként máskor is, alig néhányan kérték fel 
táncra. A férfiak szeretik, de nem vonzza őket. 
Nyilván nem is akar hatni rájuk.

»Chalke rendszerint egy hónapot tölt nálunk«, 
folytatta Mary. »Persze, el kell jönnötök Wilson- 
nal a napokban dinerre hozzánk, de előre figyel­
meztetlek, szörnyű lesz. Semmivel sincs megelé­
gedve. A vallás — na! Az Egyesült Államokról 
nincs egy jó szava, a háború és az alkoholtilalom 
óta. Ha nem látogat haza, a leglehetetlenebb he­
lyekre utazik. Olyan helyekre, amikről nem is hal­
lott az ember. Tavaly nyáron Krétában volt. Ha 
meg tudod mondani, hol van Kréta, nyertél, mert 
én sohasem fogom megtanulni. És Kis-Ázsiában. 
Gondoltad volna, Nina, hogy Jeruzsálem Kis- 
Ázsiában van? Justin hazakészül. Akkor termé­
szetesen én is megyek«. »Miért természetes ez?« 
kérdezte Nina. »Ne menj. Maradj, beszélgessünk. 
Justin menjen haza, te meg gyere velünk.

»Remek volna«, mondta Mary. »Justinnek bizo­
nyára nem volna kifogása ellene, de mégsem te­
szem, Nina. Hiszen tudod. Csak azt nem tudnám 
megmondani, hogy miért nem teszem. Te tudod?« 
Szokásból, mondta Nina. »Justin nem beszél túl 
sokat, de nagyon igényes, Mary. Azt hiszem, kü­
lönben a férfiak mind azok. Te túl jó feleség vagy, 
itt a hiba. Megnehezíted a többi asszony életét.« 
Roderick Wade, aki természetesn a fiatal házasok 
asztalánál dinner-zett, megállt Nina előtt. »Sza­
bad kérnem, Mrs. Henry«, mondta könnyedén meg­
hajtva magát. Nina meglepetésében gépiesen fel­
állt. »Majd megtelefonálom, melyik este jöjjetek«,



47

szólt utána Mary. Roderick nagyon óvatosan tán­
colt. Nina mindjárt észrevette az óvatosságán, 
hogy ivott. Roderick először kérte fel. Egész idő 
alatt hallgatott és fintorgatta arcát. Egy férfi, 
akit az imént mutattak be Ninanak, el akarta kérni 
Rodericktől, de Roderick türelmetlenül ellökte. 
Ninát kezdte mulattatni a szituáció. Roderick úgy 
dolgozott a vállával és a karjaival, mint egy dugó 
húzóval. »Nem haragszik meg, ha verekedésre 
kerül a sor?« 
nyugtatta

kérdezte végül. »Nem, nem«, 
Nina barátságosan. »Csak 

Nem. akarok benne
meg 

hagyjanak ki.engem
leenni.« »Dehogy nem akar«, mondta Rode­
rick komolyan. »A nők mind egyformák. Mind.« 
»Kik azok, akik mind egyformák? És honnan 
tudja, hogy én milyen vagyok?« kérdezte tőle 
Nina. »Eastlakei vagyok«, mondta kurtán a férfi. 
»Francis Ambler úgy látom a fejébe vette, hogy 
magát meg kell menteni«, folytatta. »Ha megteszi, 
letöröm a derekát. Bocsánat«, tette rögtön hozzá.
»Elfelejtettem.«

Ninát különösképpen az utolsó szavai bosz- 
szantották. »Miért kér bocsánatot?« kerdezte. 
»Mi miatt?« Roderick komoran Ninára meredt. 
»Ne vegyük le az álarcunkat«, mondta. »De igen!« 
mondta Nina indulatosan. »Semmi szükség ál- 

Roderick megtorpant az ajtó előtt, mely aarcra.«
feljáróra nyílott. Látni lehetett a künn várakozó 
autókat. »Jöjjön ki«, indítványozta otrombán. 
Körül voltak véve autókkal. A kocsik egymás 
mögött álltak az épület előtt, a feljárót közre­
vevő gyepszőnyegen. Amerre nézett az ember, 
autók várakoztak, hosszú, kettős sorokban. Nina, 
anélkül, hogy okát tudta volna adni, lekisérte 
Roderioket egy nagyon kicsi, nagyon poros, csu­
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kott autóhoz. Roderick üveget nyújtott feléje. 
Ivott egy kortyot s majdnem megfulladt tőle. 
»Mi volt ez?« kérdezte, mikor levegőhöz jutott 
Roderick Wade nem tudta biztosan. »Azt állítják 
hogy gin«, tette hozzá. »Nem felelt a kérdésemre« 
fi^Tj elmeztette Nina, a kocsi mellett cigarettázva 
»Elhatároztam, hogy 
mat«, mondta Roderick. Nina kijavította: »Elha­
tározta, hogy unalmas lesz.«

»Hogy van Constance?« kérdezte Nina. »Már 
fel akartam hívni. Tényleg influenzás?« »Az«, 
erősítette meg Roderick. Közönyös hangja ugyan­
csak meglepte Ninát. »Mind a három gyerek beteg«, 
tette hozzá. »Nem veszélyes, csak költséges. A 
káesné ápolja őket, én meg főzök.« Közelebb lé­
pett Ninához s a vállára tette a karját. Megcsó­
kolta Ninát. Nina hagyta. Inkább jóízűnek mond­
ható, erőteljes csók volt. »A kocsiba nem ülünk 
be?« kérdezte Roderick csak úgy mellékesen. 
»Nem«, mondta Nina nagyon határozottan. »A ko­
csiba nem ülünk be.« Csodálkozott magán. »Na­
gyon jól tudja, hogy ilyesmire nem vagyok kap­
ható, maga kis hülye!« tört ki belőle. »Kísértésbe 
estem«, mondta Roderick. »Pofozza meg magát«, 
mondta Nina. Már nem is csodálkozott Roderick 
hangos viselkedésc, hevessége és részegsége fe­
lett. Ninának szinte tetszettek e kétes tulajdonsá­
gok. Még a viselkedését is meg tudta most érteni. 
A lázadó kíméletlensége volt ez, elégedetlensége 
mindazzal, amibe az élet és a természet belekény- 
szerítette. A viselkedésében nem volt semmi kon­
vencionális. Nina sejteni kezdte, hogy tulajdon­
képpen csak az alakoskodás teszi viszonylag si­
mává a saját nemzedékének az életét. E nagy 
felfedezéssel egyidejűleg arra is rájött, hogy 
vissza kell mennie a klubba. Wilsonnak eszébe 
juthat, hogy keresse — és ha egyszer elkezdi,

veszem le az álarce-nem

sza-
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akkor az egész környéket tűvé teszi érte — és 
Francis is bizonyára mérgelődik már.

»Ha úgy tetszik«, mondta Bodériek Wade- 
nek és a klubépületre mutatott. Tudta, hogy Ro­
derick mégegyszer meg akarja csókolni, mielőtt 
visszamennének és készséggel feléje kínálta a szá­
ját. »Ma este nagyon tetszik maga nekem«, ma­
gyarázta Roderick, Nina mellett lépkedve. »Mert 
olyan dekoratív. Maga csak drága nő, nem prak­
tikus nő. Az ember maga mellett nem gondol pa­
rajra, pisis gyermekekre és éjszakai köhögésre. 
Teremtő Istenem!« tört ki belőle. Francis Ambler 
a bejárat előtt várta őket. »Tudom«, mondta Nina 
sietve. »Kijöttem Roderick Wade-el, be volt 
rúgva, ittunk valami szörnyű gint, mindez eléggé 
meglepő, nemde? Megmondtam mindent magam­
tól, minden kérdésére válaszoltam, ha meg akarja 
mosni a fejemet, kérjen fel táncolni. Hol 
Wilson?« Francis nem tudta, hol van Wilson. 
»Már egy órája nem láttam őket. Nagy verekedés 
volt. John Evest belökték a bozótba a teniszpálya 
mellett. Alighanem még mindig ott hever. Alice 
Lake zseblámpával kereste. Pénzt adtunk össze, 
ahogy szoktuk, hogy a zenészek tovább maradja­
nak. A karmester szerint Justin azt mondta neki: 
hogy semmi körülmények között se játsszanak 
tovább, mint ahogy ki volt kötve, de azóta renge­
teget ivott, hol dirigál, hol énekel. Ahogy eszébe 
jut. Mary Gow rég hazament«

»A fivére, Chalke Ewing, megjött Gubából«, 
mesélte Nina. »Nem emlékszem rá, hogy néz ki. 
Utoljára tíz évvel ezelőtt volt Eastlake-ben s Mary 
azt állítja, hogy nem voltunk akkor itthon. Azt 
mondja, Francis, hogy egy szörnyeteg. Nem hisz 
semmiben és igen rossz véleménnyel van a vallás­
ról e az Egyesült Államokról. Azért egyszer el­
megyünk hozzájuk vacsorára. Talán magát is

HersrcFhelmer: Ab entélyi rnh?.
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meghivatom.« Francis remélte, hogy együtt hív­
ják meg Nináékkal »Én emlékszem Chalke 
Ewingre. Sovány, barna férfi és irtózatosan olva­
sott. Évek óta cukorültetvényen él Oriente-en, a 
legsötétebb Gubában, ahol nem is lehet egyebet 
csinálni, mint olvasni, ha az ember véletlenül 
részeg. Innni is sokat ivott. Igaza van, Nina. Kelle­
metlen ember. Nem fogja elbírni a humorát. Wil­
sen utálni fogja.« Nina észrevette, hogy Cordelia 
a tornác ajtajából integet feléje. »Nini, Cordelia«, 
mondta meglepetve. »Azt hittem, rég hazament. 
Beszélnem kell vele, Francis.«

»Még mindig itt vagy?« kérdezte a lányától. 
»Nem is vagyok itt«, mondta Cordelia. »Miss 
Prynenél vagyok. James Angelí visszakísért, 
mert okvetlenül beszélnem kell veled vagy apá­
val. Kimegyünk úszni a kőbányába. Nagyon me­
leg van.« Nina az órájára pillantott. »Elmúlt egy 
óra«, mondta. »Nem szeretem, ha soká fennma­
radsz.« »Mind fennmaradunk«, magyarázta Cor­
delia. »Mind kimegyünk, Miss Pryne, Acton, 
James, Annabel Gow, Anna Louise, Faith, John, 
sőt Powell is. Pedig ő csak tizenhároméves, 
anyám.« »Na jó«, mondta Nina. Nem lehetett 
semmi kifogása ellene, ha ekkora társasággal 
megy úszni. Wilson felbukkant. »Melegebb már 
nem is lehetne«, mondta. »Egész éjszaka nem lát­
talak. Ne táncoljunk egyet? Hogy mulattál?« 
»Remekül«, mondta Nina. Lyukasra táncoltam a 
harisnyámat. Francist alig láttam.« »Neki nem 
hiányzott ál«, mondta Wilson. »Eleget látod. Nem 
szeretem az olyan férfit, aki nőkkel tölti a dél­
utánjait. Okosabban tölthetné az idejét. Golfot 
mindössze háromszor játszik évente. Inkább azt 
gyakorolná.«

Ninát olyan idegessé tette Wilson, hogy azt 
se hallotta, mit beszél. Wilson lihegett a meleg­

nem
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töl és a tánctól, arca, fülei csaknem kicsattantak 
a vértódulástól. Nina pontosan tudta, hány foga 
jó és hány hamis, melyik kimozdítható, melyiken 

kis ezüstkapocs. »Ne veszekedjünk. Gyerünkvan
inkább a levegőre«, indítványozta. »Nemsokára 
hazamegyünk.« »Nézd csak, Nina«, mondta Wil­
son hirtelen. »Illenék, hogy magad hívd meg 
Gorát. Kinn ül a tornácon Evelynnel, meg azzal
a Leával.« ,

Ninának eszébe jutott, hogy először fog Cora- 
val beszélni, mióta bizonyosan tudja, hogy Wil

De nem esett ki tökéletessonnai viszonya van. 
nyugalmából, részvétlenségéből. Cora egyenesen 
„„ arcába pillantott. »Köszönöm, szívesen«, mondta 
egyszerűen, mikor Nina házába invitálta. »Ebben 
a melegben úgysem lehet aludni.« »Wilson majd el­
hozza, folytatta Nina. Öt magát vagy Francis 
Ambler, vagy Bachesék viszik haza.« »Lekötelez­
nél, ha magaddal hoznád Mr. Leát«, fordult Eve- 
lynhez. Nina már nem értette, hogy miért hívott 
meg annyi embert, mikor kívülről ismeri okét, mi 
kor előre tudja mindegyikről, hogy mit fog

az

mon­
dani.

Henryék lakószobáinak nagyablakai egyfelől 
a főhomlokzat előtt lévő fedetlen kőtornácra nyíl­
tak, másfelől az oldalfal alatt vonuló négyszögle­
tes, fedett tornácra. Az alsó ablaktáblák egyben 
középen nyitható erkélyajtókul szolgáltak. »Benn 
maradhatunk a szobában, szórakozunk vagy 
iszunk, de ha akarjátok, kimehetünk a tornácra is. 
Majd a férfiak kihozzák, ami enni-innivaló akad. 
Sajnos, nincs sok. Francis, segítsen Wilsonnak a 
jéggel meg a poharakkal.« Nina Henry bement a 
házba és a szobájában találta Evelyn Delaneyt 
Delia Bache-el és Gorával. »Szeretném kipróbálni 
a parfőmödet, Nina«, mondta Cora. »Rajtad reme­
kül hat.« Bepermetezte magát az illatszóróval.

4*
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//Kimondhatatlanul linóm. Nem is merem megkér­
dezni, mibe kerül. Attól félek, negyven dollár árát 
használtam el.« »Gyerekség!«, felelte Nina. »Végy 
amennyit akarsz.« »Tulajdonképpen nem okos Go­
rától, hogy a parfőmömet használja. Ha ugyan, 
javította ki Nina gondolatát, Wilson egyáltalán 
tudja, hogy milyen parfőmöt használok.« Evelyn 
és Delia Bache is beillatosította magát Nina par- 
iomjével.

»Én francia flaneUbe rakom az illatosított fe­
hérneműt«, magyarázta Delia. »Attól megmarad az 
illata.« »Ha nekem francia flanellem volna, — 
mondta Gora — akkor hordanám. Én nem enged­
hetem meg magamnak, hogy a üombinéimet fla- 
nellbe csavarjam. Nagyon szeretem a szép holmit. 
Sok-sokezer dollárt tudnék kiadni fehérneműre.« 
Gora Lisher hírhedt volt arról, hogy öltözékének 
éppen ezeket a részleteit hanyagolja el. »Csipke­
tengerekre és harisnyahegyekre«, tette hozzá. »Ré­
mes, ha az ember szegény.« Sóhajtott, majd Niná- 
hoz fordult: »Eszembe jut Anna Louise. — Nehéz 
szegénynek, összes barátnői csinosan öltözködnek, 
mutatósán. Könnyű zefir- és muszlinruhákba. 
»Anna Louise édes úgy, ahogy van«, mondta Eve­
lyn Delaney szenvedélyesen. »A legcsinosabb 
leány Eastlakeben. Sose sajnáld, Gora, Meglátod, 
milyen jól fog férjhez menni.« Gora elkomorodott. 
»Anna Louise jó teremtés«, erősítgette. »Nemcsak 
erkölcsi értelemben. Apjára üt. Az ember jól érzi 
magát a társaságában.

A lépcsőn lemenet Nina megállapította, hogy 
Gora rendkívül ostobán beszél a leányáról, ő, 
Nina, sose dicsekedik Cordeliával, Mary pláne 
mindig gúnyosan beszél Annabelről. Delia Bache- 
től soha egy szót sem lehet hallani Faithről, vagy 
a fiairól. Az is furcsa kissé, hogy Gora a Lisherek 
családi tulajdonságaira hivatkozik. Mintha a
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Lisherekről valami újat mondhatna az eastlakeiek- 
nek. Anna Louise csinos, igaz, de olyan csinos, 
mint egy kirakati baba. Nina egyenesen a kony­
hába tartott. Wilson dühvörös arccal fogadta. 
»Semmi értelme, hogy Francis jégért ment«, je­
lentette ki. »Kár volt a népeket idecsődíteni.« »Mi 
történt már meginti«, kérdezte Nina. Wilson va­
dul hadonászva karjával a tálalóasztalkán álló

fenei«pezsgőspalackokra mutatott. »Megette 
kiáltotta. »Tönkrement a pezsgő.« »Miből gondo­
lod, hogy tönkrementi« érdeklődött vidáman Nina. 
»Hisz még ki sem bontottad őket. Kóstold meg.« 
Wilson még nagyobb dühbe gurult. »Mondom, 
hogy tönkrement. Nem lehet jo. Ha a pezsgősüve 
get nem fektetik le, beszárad a dugójuk és elillan 
a szénsavtartalmuk. Az üvegeket mindig le kell 
fektetni. Mégis csak hallatlan! Nem is értem, ho­
gyan lehet valaki ennyire ostoba!« dühöngött. »Én 
ilyen fejjel főbelőném magamat.« Egy palack nya­
káról lecsavarta az ezüstzsineget, a dugó pukkant, 
kicsapódott és gyengén koppanva belevágódott a 
mennyezetbe. Az üvegből tajtekozva csurgóit a 
pezsgő. Francis Ambler ezüst kehely ben jeget ho­
zott a konyhából. »Kifolyatja a pezsgőt«, szólt 
Wilsonra. Wrilson az arcába meredt. »Az Isten sze­
relmére!« ordított Ninára. »Poharat! Ne bámulj 
rám, mint borjú az újkapura.« »Nina feleselt ve­
lem«, magyarázta Francisnak, »és közben kiugrott 
a dugó, még mielőtt észbekaptam volna.« Nina le­
sújtó tekintettel mérte végig Wilsont. »Szóval 

romlott el«, állapította meg fagyosan. Kérte

*
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nem
Francist, vegye ki a paradicsomot a jégszekrény­
ből. »Meg a sajtot!«, kiáltott utána. »A letakart 
agyagtálon van.«

' »Hányán vannak?« kérdezte Wilson magama­
gától és válaszolt magának. »Nyolcán.« Igyekezett 
egyenletesen elosztani a jeget nyolc pohárba. Nem

i
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futotta. »Francis! Nem hozott elég jegei«, kiáltott 
utána. »Nem futja.« »Elég lesz, Wilson«, mondta 
Nina. »Add nekem azt a poharat, amiben a legke­
vesebb van. Úgysem akarok sok pezsgőt inni. Nem 
izgat. Máris fáradt vagyok.« Wilson felderült. 
»Miért nem kérsz meg valakit, hogy segítsen! 
Például Gorát, ö olyan ügyes. Hívom.« »Hadd 
csak, már megvagyok«, mondta Nina. Nem akarta 
igénybe venni Cora Lishert. De rosszat nem sza­
bad rá mondanom, intette magát Nina. Nem is 
haragudott Gorára. Ismerte magát. Könnyen kijön 
a sodrából, ha fáradt. A paradicsomot egészben 
adja be. Nem bajlódik ecettel-olajjal. Késő 
Mikor már eldöntötte magában, megkérdezte Wil- 
sontól: »Jobb volna, ha megcsinálnám salátának?« 
Wilson kivételesen belátással volt. »Ugyan, de­
hogy«, mondta. »Most már ne vesződj vele. Eredj 
be és ülj le. Francis majd kezemre jár.«

Nina kiment az oldaltornácra. Ott találta 
Baeheékat. »Evelyn és Lea a kertben vannak«, 
mondta Delia. »Hol marad Ambrose Delaney, 
Nina?« Nem tudja, mondta Nina. »Minek is sietne?« 
folytatta. »Evelyn vigyáz magára, sőt Ambrosere, 
Joelre, de még Lea úrra is.« »Régebben 
dás járta, hogy nem zörög a haraszt, ha nem fúj 
a szél. Ma már ez sem igaz«, jegyezte meg Joel. 
»Nem látom tisztán a dolgot«, mondta a felesége. 
»Szeretném kiismerni magam. Néha 
hogy — mint Wilson mondaná — mind olyanok, 
máskor meg úgy gondolkozom, mint Joel, hogy 
csak beszélnek. Mit gondolsz. Nina?« Francis 
jelent a nyolc pohár jeges pezsgővel. »Most 
mondhatom meg«, felelte Nina, fejét Francis felé 
biccentve. »Nem kell neki mindent hallania.« Fran­
cis közölte, hogy Wilson mindjárt jön a többi hol­
mival.

van.
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. »Tudom, miről van szó, hiába kertelnek«, jelen-
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tette ki az egész társaság előtt Deliának és Niná- 
nak. »Hol van Lea és Evelyn Delaney Most ke­
rültek elő a sötétből a ház mögül.

»Pár csepp pálinka kellett volna bele«, mondta 
Lea, pezsgőjéből kortyintva. A korláton ült Eve- 
lynnel. Az éjszaka hűvösebb lett. Ninának az volt 
az érzése, mintha pirkadna. Szinte látta betörni a 
hajnalt a bizonytalan, sötét égbolton, kézzelfogha­
tóan, kitapinthatóan. »Látom a reggelt«, mondta 
halkan Francisnak. Wilson jött Cora Lisherrel a 
házból. Nina egyre nyugtalanabb lett. Az volt az 
érzése, hogy ha itt kell maradnia, hallgatnia 
Bacheék, Wilson és Cora Lisher fecsegését, ha to­
vább kell udvariaskodnia Evelynnel és Mr. Leá- 
val, sikongani fog. Felugrott és lement a kertbe. 
Harisnyáján átérezte a harmatot. Francis utána 
ment. »Nem bírtam tovább«, mondta neki. »Nem, 
nem akarom, hogy megcsókoljon. Meglátnak a 
házból.« Ez nem volt igaz. Nem akarta, hogy Fran­
cis megcsókolja. Annak ellenére, hogy — mondjuk 
— szerette, nem akarta, hogy Francis hozzányúl­
jon. Gépiesen megtapogatta a ruháját, ott, ahol 

derekára simult, ott, ahol a tüllszoknyaszorosan a
fodrosodul kezd. Ügy érezte, hogy a ruha türelmet­
lenül elszánttá teszi, úgy érezte, hogy mindaz, 
ami körülötte történik, érdektelen.

»Szeretek ezekben a kivételes pillanatokban a 
közelében lenni«, mondta Francis. »Mikor nincs 
nappal és nincs éjszaka, mikor még Eastlake sincs. 
Ilyenkor megszűnik az az érzésem, hogy másé, 
hogy olyan világban él, amelynek hozzám alig 

köze. Lebeg a szabadban, mint egy álom és_ én 
azt gondolhatom magunkról, amit akarok. Nem 
látom Bacheék házát az ucca egyik oldalán és 
Pryneékét a másikon. Ez egy más világ, Nina.« 
Nina keze után nyúlt. »Milyen hűvös a keze. 
Alomkéz.« Megcsókolta Nina kezét. »Ne menjünk

n
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vissza. Soha ne menjünk vissza. Elmúlunk az éj 
szaka árnyékaival és a többiekre hagyjuk a hol­
napot.«

Nina nem volt abban a hangulatban, hogy ál­
mokba és szavakba veszítse magát. Valami meg­
váltó valóságot keresett. Francis nem hatott rá a 
valóság erejével. Az árnyakhoz hasonlított, ami­
ket említett. Nina úgy találta, hogy Francisben 
van valami negatív. Bizonyára van. önbizalma, 
amit a pénzének köszönhet, felszínes jelenség és 
mihelyt nem lesz pénze, megszűnik. Nina megpró­
bálta elképzelni Francist szegényen és szinte bor- 
zongva állapította meg, hogy az egyetlen szó, ami 
eszébe jut, amivel más körülmények között jelle­
mezni tudná, ez: kereskedősegéd. Az átlagnál va 
lamivel kellemesebb és értelmesebb kereskedősegéd. 
Csakhogy mindez szamárság. Francis nem veszt­
heti el a vagyonát. Nagyon sok pénze van, nagyon 
jó helyeken. A pénze elválaszthatatlan a lényétől. 
Ninának az az érzése támadt, hogy nem volt ked­
ves Francishoz. Beléje karolt. Francis igazán 
réti őt. Ninának hirtelen eszébe jutott Roderick 
Wade indulatossága és a száján érezte erősen gin- 
és eigarettaszagú ajkait.

Roderick lázadó, de ő is az. Csakhogy ő nem 
issza le magát merő lázadásból. Roderick kese­
rűen, nyíltan beszél, — például pisis gyerekekről. 
Ez nem az ő világa. Az ő világában nyíltan be­
szélnek az érzékiségről, illetőleg tréfálkoznak róla 
egymás között. A vicceket a férfiak hozzák a klub 
garderobjából és más férfihelyekről, elmesélik 
őket a feleségeiknek, a nők meg egymás között ter­
jesztik őket. És néha, kitüntetésképpen, pikáns 
vicceket mesélnek egyik-másik férfiismerősüknek, 
— néha Francisnak is — többnyire azonban csak

sze
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egymás között hódolnak ennek a kétes élvezetnek, 
Jelentős élvezet. Halálra nevetik magukat a néha 

szörnyű történeteken, kicsordul ahatározottan
a könnyük a kacagástól, dülöngnek. Ez volna az a 
bizonyos, bámulatraméltó szabadság? Ez mindeu, 
csak nem tisztességes. Ügy találja, hogy ez az el­
vezet a visszafojtott, a kielégítetlen vágy követ­
kezménye. Kétes élvezet, szavaktól való lerészege- 
dés. Lenn voltak a kertet a Grove Avenue gya­
logjárójától elválasztó gyepszegélynél.

»Vissza kell mennünk a házba«, mondta Nina. 
»Jobban érzem magam.« Keze Francis karján fe­
küdt. Francis megszorította. »Emlékszik An- 
theusra, a mitliológiai óriásra, aki visszanyerte az 
erejét, ha a földet megérintette!« kérdezte Ninától. 
ílgy vagyok magával. Ha megérintem, százszor 
erősebbnek és ezerszer boldogabbnak érzem ma­
gamat.« Senki sem tudott olyan kedvesen beszélni, 
mint Francis. Nina nagyon-nagyoii szerette őt. 
Megállapította, hogy érzelmei ide-oda imbolyog- 
nak, mint váltakozó szélben a szélkakas. Vájjon 
megszabja-e egyszer valami erős szél a szélkakas 
irányát? Mozdulatlan marad-e? Fog-e valaha is 
olyan erővel belekapni a vihar, hogy elfúl a lélek 
zete? Ninát még semmiféle érzés sem törte össze. 
Legfeljebb a szülés. Csakhogy a szülés, az testet­
len, személytelen kín. Semmi sem törte össze, a nők 
olyan erősek. Alapjában véve erősebbek, mint a 
férfiak. A nőkben több élet van. Jobban el tudják 
viselni az életet. A férfiak nagyon hamar kimerül­
nek, elfáradnak és álmosak lesznek, amikor a nők 
éppen éledni kezdenek. Élni kezdenek, felébrednek.

Mikor Nina visszatért a tornácra, vita kezdő­
dött. Wilson azt ajánlotta, hogy igyanak még 
pezsgőt. »Van még egy üveggel, nyugodtan meg- 
ihatjuk«, mondta. Joel Bache ellene volt. »Három 
órára jár«, jelentette ki. »Tegyük csak el azt az
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üveget, Wilson. Elkel az máskor is.« Charles Lea 
belevegyült a társalgásba. »Én vagyok a tékozló 
fiú«, jelentette ki. »Amellett vagyok, hogy igyunk 
még.« Wilson bement a házba. Nina követte. »Nem 
tudom, mit kezdjünk Gorával«, mondta Wilson. 
»Hogy kerül haza? Nem marad más hátra, nekem 
kell hazakísérnem.« »Szó sincs róla«, mondta Nina 
nagyon határozottan. »Vigye Francis haza. Ez a 
legtermészetesebb.« Wilson igazat adott Ninának. 
»Remek idea. Jobban is néz ki. örülök, Nina, hogy 
szereted Gorát. Igazán nagyszerű nő. Jól be tudja 
osztani, ami kévése van. Én nagyon csodálom őt. 
Méltányolnod kellene, hogyan viselkedik Anna 
Louise-al.« Nina figyelmesen hallgatta. Egyszerre 
csak halálosan unalmasnak látta a helyzetet. »Na­
gyon jól csinálja a dolgát«, hagyta élénken hely­
ben. »Igazad volt, amikor nem akartad, hogy a tár­
saságot a nyakadra hozzam. Nagy vesződség. Kár 
volt mondanod, hogy van még egy üveg pezsgőd. 
Éppen menni akartak. Lea úrtól egyáltalán 
fogunk szabadulni tudni.«

»Hiszen ha rám hallgatnál«, mondta Wilson. 
»Véletlenül tudom, mi tesz neked jót. Ezt ma már 
nem hiszed el nekem, de azelőtt tudtad. Megvál­
toztál, Nina.« »Te is«,, mondta Nina. »Amiről min­
dig megfeledkezel. Azt hiszed, hogy csak én változ­
tam és te éppen olyan maradtál, amilyen voltál.« 
»Mennyiben változtam meg?« érdeklődött Wilson, 
mindjárt élesebb hangon. »Min veszed észre? Más 
is tett már célzást rá*« »Nem«, mondta Nina. »Min­
denki megváltozik«, folytatta. »Acton is, Cordelia 
is, te is, én is. Acton már olyan hetyke, hogy kezdi 
előírni, hogyan viselkedjem. Majdnem összevesz­
tem az este vele. Ügye a gyerekeimet jól neveltem, 
Wilson?«

Egyszerre fontosnak tartotta, hogy ebben a te­
kintetben megnyugtassák. Hogy Wilson belássa.

nem
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»Hogyne«, mondta Wilson majdnem türelmetlenül. 
Nina tudta, hogy újabban untatják, sőt bosszant­
ják a komoly problémák. Látszott rajta, hogy ki 
akar térni előlük. Nem szerette, ha az orra alá 
dörgölték helyzetének felelősségét. De Goráról és 
Cora lányáról szívesen beszélt. A férfiak Nina 

tudta milyenek. — »Nem szabad ittfelej-maga se
tenünk magunkat a konyhában«, mondta Wilson- 
nak, »vendégeink vannak a tornácon. Már nem 
maradnak sokáig. Az az egy üveg hamar elfogy. 
Hozok egy kis jeget, mindjárt utánad megyek. 
Eredj előre.« Az éjszaka vége felé járt. Nina ren­
geteg sokat várt tőle, de báli sikereitől eltekintve 
haiti mi sem történt. Semmi különös. Semmi új. Ügy 
érezte, mintha becsapták volna. Biztosra vette, 
hogy valami történni fog. Persze, nem tudta, mi. 
Csak az érzése súgta. Valószínűleg az új ruhája 
miatt. Az különös hatással volt rá. S még mindig. 
Újra éber volt. Nyugtalan, Lázongó. Justin Gow-t 
a verandán találta.

»A lányom miatt jöttem érdeklődni. Mondd, 
hazakerülnek azok egyáltalánÎ Ügy látom, Nina, 
te sokkal nyugodtabban fogod fel a dolgot náliam- 
nál.« Nina azt hitte, hogy Justin tud a dologról. 
»Lementek a kőbányába. Nagyon melegük volt. 
Nincs semmi baj, Justin. De már vissza lehetné­
nek.« Gow hasonlóképpen vélekedett. »Akkor nincs 
értelme, hogy megkeressem Annabelt. Majd ha 
előkerül, megmosom a fejét. Már rég ágyban kel­
lene lenni valamennyiüknek. De hiába mondom. 
Még Maryben sem bízhatik az ember. Rossz vilá­
got élünk.« »Az lehet«, vélte Nina. »De a gyere­
keink nem rosszak. Én nem tartom rosszaknak 
őket.« »Azt tudom«, mondta Gow. »Nem is arról 
beszélek. A gyerekeknek ki kell aludniok magu­
kat.« Wilson megjelent az utolsó üveg pezsgővel. 
»Hallottam, hogy zsémbelődsz. Hoztam neked is

S

À



60

egy poharat«, mondta Gownak, Justin tűnődve fel­
hajtotta a pezsgőt.

»Hol van Mary?« kérdezte Nina. »Ahol Anna- 
belnek is lennie kellene«, felelte Justin. »Hát te 
miért nem fekszel lé?« csapott le rá Nina. »Én?« 
botránkozott meg Justin. »Én már öreg vagyok. 
Nálam nem fontos, hogy alszom-e, vagy ébren va­
gyok. Chalke Ewing is öreg, nála még kevésbbé 
számít. Chalkenak egyébként még családja sincs. 
Nagyon érdekes dolgokról beszéltünk.« Leához for­
dult. »Charles, nem akar még egy kicsit átjönni 
hozzánk?« Lea köszönettel elhárította a meghívást. 
»Nem, bíró úr, megyek. Hazakísérem Mrs. Dela- 
neyt.« »Hazavigyem?« kérdezte Francis Gorától. 
»Nagyon lekötelez vele«, felelte Cora. Bacheék 
megitták maradék pezsgőjüket. Justin Gow kivé­
telével hamarosan mind elszéledtek. »Nincs ked­
vem lefeküdni«, mondta Nina. »Haza fogom kí­
sérni Justint. Hiszen itt lakik szemben.« »Elment 
az eszed«, mondta Wilson. »Nina sokkal rosszabb, 
mint Annabel, vagy Cordelia«, állította.

a

i»El kellett mennem hazulról«, mondta Nina 
Gownak. »Ha csak egy percre is. Tulajdonképpen 
hulla vagyok, de sohasem voltam éberebb.« Most 
már igazán hajnalodott. A juharfák zsenge levelei 
élesen kiváltak a fakó ég hátteréből. Már látni 
lehetett a North Avenue gyeppel körülkerített, 
magányosan álló, négyszegletes, fontoskodó épüle­
teit. Friss, tiszta, zamatos volt a levegő. Nina át­
ment Justinnel Gowékhoz. Ahogy mondta: rette­
netesen fáradt volt s egyben rendkívül éber és tu­
datos. Mindent élesen látott, ami körülötte törté­
nik. Justin kicsi, sötét könyvtárszobájában, ahol 
a bíró rendszerint tartózkodni szokott, felemelke­
dett egy férfi egy alacsony zsámolyról. »Emlék-
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szél meg, Nina, Chalke Ewingre, Mary fivérére!« 
Nina semmit sem tudott róla. Idegen arc volt. 
Alacsony férfi, — ez kiábrándítólag hatott Ninára 
— keskeny, magas vállal, nagy orral. Bőre sokkal 
barnább volt, mint amennyire a tropikus napsütés 
indokolhatta. Nina felettébb tárgyilagosan a má­
jára gyanakodott. Rövidre nyírt őszbecsavarodó 
haja úgy feküdt a fejbőrén, mint valami ezüst­
szövésű, összegyűrt sapka. »Jóreggelt«, mondta 
Ewing. Nina kellemetlennek, keménynek, agresz- 
szívnek találta a hangját.

A mellettük lévő asztalkán korsó állt poha­
rakkal, a földön egy üveg Bacardi. Ewing a kor­
sóra nézett. »Kár«, mondta. »Ures. Az angostura 
is elfogyott.« »Micsoda!« kérdezte Nina. »Rum- 
swizzlet ittunk«, mondta. Justin. »Jónéhány pohár­
ral«, tette hozzá. »Egyebet se teszünk, amióta ha­
zakerültem erről az átkozott táncmulatságról. 
Chalke Krétáról mesélt. Résztvett a cnossosi ása­
tásokon.« Chalke Ewing a szavába vágott. »Jus­
tin éppen olyan felületes, mint Annabel. Az igaz, 
hogy a görögökről beszéltünk, de Cnossos égeai 
város volt.« Nina udvariasan érdeklődő arcot vá­
gott. »Csak egy percre jöttem«, mondta helyetfog- 
lalva. Észrevette, hogy Chalke erősen szemügyre 
veszi. Mint a legtöbb férfi, kikkel este társalgóit, 
Chalke is be volt állítva. Lehet, hogy magam sem 
vagyok egészen józan, gondolta Nina.

Mélységes elégedettséget, rég vágyott boldog 
nyugalmat érzett. Mint akinek semmi köze sincs 

őt körülvevő an37agi világhoz. Mintha a két 
férfi hangja messziről, üveges csengéssel érné a 
fülét. »A lényeg az«, jelentette ki Chalke, »hogy a 
görögök barbárok voltak. Ha ezt nem látod be, 
akkor semmit sem értesz. Semmit«, ismételte eré­
lyesen. »A görögök vadak voltak, mint az ördö­
gök. Nem voltak városaik, nem voltak házaik.

A
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nem volt írásuk. Állatbőrökben jártak, kőkorszak- 
beli emberek voltaik. Lejöttek legelőikről, tönkre­
tettek egy szép és civilizált világot. Az égeaiak vi­
lágát. Cnossost. Az égeaiak eltűntek, — egy részük 
Palesztinába menekült, a görögök meg leteleped­
tek a kék tenger partjain. Ez azonban nem fon­
tos. A görögök semmit sem kezdeményeztek. 
Értsd meg. Az az elterjedt vélemény, hogy Görög­
ország paradicsom volt, teljes ostobaság. Mondd, 
igazán nincs több angosturánk!« »Kell, hogy le­
gyen még valahol, csak nem találom«, mondta 
Gow. Nina, noha a férfiak ügyet sem vetettek rá, 
egyre jobban érezte magát. Justin mindig ilyen 
volt, mindenről megfeledkezett, ha valami foglal­
koztatta. Chalke pedig, állapította meg Nina, mo- 
dortalan. »A görög civilizáció«, folytatta Ewing, 
»az égeain épül fel, azok pedig az egyiptomiak 
műveltségét vették át. Ha nem tartod szem előtt, 
hogy a Szahara valamikor őserdő volt, akkor nem 
tudod megérteni Egyiptomot. Az ősvadászok hét­
ezer évvel ezelőtt kijöttek az erdőkből és leteleped­
tek a Nilus partján.« »Nina mindjárt elalszik«, 
mondta Justin. Nina tiltakozott. »Szó sincs róla. 
Nagyon érdekel.« Chalke Ninához fordult. »Mi­
lyen kultúrát pusztítottak el a görögök?« »Most 
magyarázta el«, felelte Nina, »az egyiptomit.« Fur­
csák a férfiak. Azt hiszik, hogy olyan fontos, ami­
ről gondolkoznak. Például amiről most beszélnek. 
Kit érdekel, ha egyszer kikerül az iskolából, hogy 
ki volt előbb valahol. Az egyiptomiakról annyit 
tudott, hogy cigarettát gyártanak és igen rossz, 
erős parfőmöket, a görögök pedig márványudva- 

n rokban élnek és mindegyik szobrot farag. Okosabb 
volna hazamenni. De nem mozdult.

»A görögök még az isteneiket is más népek­
től kölcsönözték ki«, folytatta Ewing. »Afroditét 
például a babilóniaiaktól. Azok Istarnak hívták.«

>
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»Ejha«, szólt közbe Nina. »Mint a párizsi sza­
bómat.«

Ewing ügyet sem vetett rá. »A rómaiak átvet­
ték a görögöktől és Vénusznak nevezték el. A 
dók az arab sivatagból hozták magukkal a vallá­
sukat. Még az orrukat is a hetitáktól örökölték. 
Görögországot, — folytatta — a demokrácia és a 
háborúk tették tönkre. Az athéniek, akik demokra­
ták voltak, összes nagy embereiket félreismerték 
és halálra gyötörték. Euripidesről nem vettek tu­
domást, Phidiást börtönbe vetették, Perikiest sik­
kasztással vádolták és pénzbírságra ítélték, Alki- 
biadest száműzték, Sokratest meggyilkolták, Plú­
tónak pedig óraadással kellett megkeresnie a ke­
nyerét. Az állam nem tudta használni őket.«

Szebbnél szebb nevek ringatóztak Nina bóbis­
koló öntudatában. Alkibiades, Perikies és Plátó. 
Egymás kezét fogták és táncra perdültek. Mégis 
az volt a gyanúja, hogy Ewing vigasztalan dol­
gokról beszél. Ez mindjárt be is igazolódott. 
»Mindebből az következik«, folytatta Ewing, »hogy 
az Egyesült Államok történeti jelentősége csak 
átmeneti, s annak is felettébb gyalázatos. Az ál­
lam ma erős, legalább is anyagilag, s ezidőszerint 
még köztársaság. Ez azonban semmit sem jelent. 
Az Egyesült Államok a régi Rómának felelnek 
meg, a római jog híjával. Ne feledd«, fordult Jus- 
tinhoz, »hogy a rómaiakból éppúgy hiányzott a 
szép iránti érzék, mint az amerikaiakból. A ró­
maiak találékonyak voftak, csatornákat építettek 
és országúinkat, — ezt is az egyiptomiaktól ta­
nulták — a szép tárgyakat pedig szekérszám hoz­
ták haza a meghódított országokból, Alexandriá-

zsl-
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ból, Karthágóból.«
Nina most már mindent tudott. »Megéheztem«, 

mondta. Nappalodott. »Rántottét szalonnával?« 
kérdezte Justin. »Kávét, kávét«,- mondta Ewing.
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Nina erélyesen felállt Ügy ismerte Gowék kony­
háját, mint a magáét.

Miközben Nina a villanyfőzőn a rántottát ka- 
vargatta, egyre felháborítóbbnak találta Ewing 
kijelentéseit. Amit az Egyesült Államokról 
dott, tiszta nemzetgyalázás. Mindez bizonyára 
azért van, mert májbajos. Ha meggyógyul, majd 
a nézetei is lehiggadnak. Amerika a legtökélete­
sebb ország, ami valaha volt. És elpusztíthatatlan 
és egyre tökéletesebb lesz. Justinra is haragudott, 
mert elmulasztotta rendreutasítani Ewinget. Ke­
resett egy lábast a szalonnához, kivette a kávés- 
kannát. Kötény után nézett, hogy a zsír rá ne 
fröccsenjen a ruhájára. Az éjszaka hangulata 
hogy javult volna, egészen elromlott. Itt áll és rán­
tottát süt Justin Gownak és Mary fivérének. Egé­
szen elkedvetlenedett. Kenyeret is pirítok, 
dolta.

mon-

nem­

gon-

ültek hármasban a konyhaasztal mellett, rán­
tottát ettek és kanadai szalonnát. Nina valóság­
gal elképedt, hogy Chalke mennyi rántottát töm 
magába. »Ne egyék többet«, szólt rá meggondolat­
lanul. »Miért ne?« kérdezte Chalke. Nina érezte, 
hogy az arca lángbaborul, de már nem hátrálha­
tott meg. »Félek, hogy nem tesz jót magának«, je­
lentette ki. »Azért vannak ilyen nézetei.« Justin 
ostobán felnevetett. »Igaza van Ninának«, mondta.
Rosszmájú vagy.« Chalke tovább falatozott. »Ha 

a rántotta a hazafiasság, a hisztéria és a vallás el­
lenszere, akkor örökké csak rántottát eszem.«

»Maga semmiben sem hisz. ami másokat lelke­
sít?« érdeklődött Nina. Chalke azt mondta, hogy 
nem. Nina kezdett kijönni a sodrából. »Maga az 
Egyesült Államokban született, mégis folyton kri­
tizálja. Cuba talán különb?« kérdezte gúnyosan.
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»Hogy különb-e?« kapta fel a fejét Chalke elké­
pedt csodálkozással, »össze sem lehet hasonlítani 
őket. Ez aztán vitán felül áll. Gubában szabadság 
van. A férfiak udvariasak. A nők, amennyiben 
súlyt helyeznek a szeméremre, szemérmesek, 
amennyiben nem helyeznek súlyt rá, hála Isten­
nek egyáltalában nem azok. A dohányuk utolérhe­
tetlen, a konyhájuk utólérhetetlen. Végül — leg­
alább ezt az egyet méltányolhatná 
nem mennek aludni az emberek.«

»Hiszen az csak egy hitvány sziget«, biggyesz­
tette az ajkát Nina. »Akkora, mint a tenyerem. 
Még csak nem is fehérek lakják. Legalábbis nem 
olyan emberek, mint az amerikaiak. Ha nem ter­
melnének cukrot, azt se tudnánk róluk, hogy a vi­
lágon vannak.« Chalke újabb adag rántottát sze­
dett a tányérjára. »Magáról se tudna senki, ha 
nem termelne cukrot. A cukor és az élet kölcsön- 
fogalom. Mindakettő égési termék. Gubában ter­
mészetesen irtózatosan meleg van. Lángolóan me­
leg. Buja növényzete zöld lángokra emlékeztet. 
És veszélyes hely. Minden hely veszélyes, ahol a 
férfiak szabadok. Az a férfi, aki nem udvarias, aki 
nem diszkrét, aki nem csak a maga dolgaival tö­
rődik, az nem él sokáig.« »Minél többet hallok Gu­
báról, annál kevésbbé érdekel«, mondta Nina, Tu­
lajdonképpen azt gondolta, hogy minél jobban 
kezdi ismerni Ewinget, annál jobban utálja. »Nem 
is magának való«, mondta Eving. »Sajnos, már a 
cubai nők is veszítenek történelmi charmejukból«, 
fordult Gowhoz. Ninának az volt az érzése, hogy 
Ewing nem óhajt vele tovább vitázni.

»Ma már a cubai nők is klubokba járnak, jazz- 
zenére táncolnak, az utcákon őgyelegnek. A szép, 
nagy fésűk és a mantillák eltűntek. De ez min­
denütt így van. Erről kár beszélni. A nőket 
szabad komolyan venni. Szilárd meggyőződésem,

Hergesheimer: Az estélyi ruha.

Gubában

nem
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hogy valamikor kedvesek, gyengédek, szenvedé­
lyesek voltak. Vállalták érzéseiket. De azok a nők 

voltak amerikaiak. Az amerikai nők rájöttek 
értékes titokra: hogyan lehet sokat kapni, 

anélkül, hogy az ember adna érte valamit. És erre 
a célra külön típust termeltek ki: az amerikai 
férfit. Szentül hiszem, hogy sehol és semmilyen 
korban nem éltek olyan bárgyú, pipogya emberek, 
mint az amerikaiak. Te kivétel vagy, Justin, te 

tipikusan amerikai. Különös ember 
A nővérem pedig csodálatos nő. Mégis azt

nem
egy

nem vagy 
vagy.
hiszem, hogy egy évben legfeljebb kétszer mond 
igazat. Túlzás. Minden két évben egyszer. Amit 
Amerikában hallasz, az hatéves gyermekek értel­
méhez szabott mese, csinos képecskékkel, semmi 
más.« »Jó magának, hogy olyan okos«, mondta 
Nina barátságtalanul.

»Meséskönyv egytagú szavakkal«, ismételte 
Ewing. Végre elkészült a rántottájával. Hosszú, 
világos szivarra gyújtott és lassan szürcsölni 
kezdte a kávéját.
Justin!« folytatta egyre fölényesebben. »Ti az 
amerikai nők teremtményei vagytok és most már 
kezd nem tetszeni nekik, amit maguk csináltak. 
Űnnak benneteket. Barátom ,a nők hallatlanul kö­
zönségesek. És már nemcsak a férfiakat únják, 
akiket nagykeservesen megformáltak maguknak, 
hanem sajátmagukat is meggyülölték. ^ Bántja 
őket, hogy olyanok, mint a lencsi-babák. Nem 
akarnak háziasak lenni, nem akarnak vallásosak 
lenni, nem akarnak erkölcsösek lenni. A vallásos 
nő az a nő, aki nem tud mit kezdeni az érzékiségé­
vel, a házias nő unalmas, az erkölcsös nőnek rossz 
a teste és irigy a lelke.«

»Csodálatos ember vagy«, lelkendezett Justin. 
»Igazán. És még korántsem vagy kész. Még a fele 
benned maradt. Amit a feleségemről mondottál,

S tudod, mi a sors iróniája,
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aki mellesleg a nővéred, felettébb megnyugtató. 
Remélem, következetes marad magához és 
fogja kívánni tőlem, hogy kétszótagú szavakat 
olvassak. Kétszótagú,
Chalke. Azt már nehezen tudnám elviselni. Lassan­
ként megszoktam, hogy barátságosan az orromnál 
fogva vezet. Félek, Nina, hogy Chalke barátunk 
csakugyan nem becsüli meg azt a rendkívüli 
előnyt, hogy amerikai polgárnak született. Kérje 
meg, Nina, mesélje el magának a mormonok temp­
lomáról és a répáról, — a cukorrépáról, vagy cu­
kornádról — szóló tanulságos történetet.«

Nem érdekelnek a történetei, gondolta Nina. 
Aztán észrevette, hogy Chalke nagyon figyeli. 
Mire végleg zavarba jött.

»Remek szabója van«, mondta Ninának. »Kér­
dés, hogy időszerűek-e a ruhái. Amerikában 
azok. Magának azonban, ha nem veszi zokon, jól 
állnak.« »Tudtam, hogy Chalke nem lesz követke­
zetes«, jegyezte meg Justin. »Meghátrált. Bókol.« 
Az ablak sárga függönyén betörtek a napsugarak. 
»Ideje, hogy aludni menjek«, mondta Chalke. »A 
nappal nem érdekel. Munkára, vesződségre való.« 
Nina látta, hogy Chalke fáradt. Az volt a benyo­
mása, hogy nála a beszéd csak ürügy, hogy a 
szavai mögött rejteget valamit. De vájjon mit? 
Nem volt kedve találgatni. Mary azt mondta, 
hogy Chalke rendszerint csak egy hónapot tölt 
Amerikában s annak is a nagyobb részét New- 
Yorkban. Bár már vinné el az ördög. Ewing-nek 
keskeny kezei voltak, ideges, hosszú ujjakkal. 
Könnyedén meghajolt, szó nélkül megfordult és 
kiment a szobából. »Ügy-e, Mr. Ewing beteg?«, 
kérdezte Nina. »Lehet«, mondta Justin. »Nem be­
szélt róla. Hazakísérem.« Nina tiltakozott. »Olyan, 
mint Wilson, aki még a klubba sem enged egye­
dül, holott a szomszédban van. Különben is kom-

nem

kétértelmű tényeket,

nem
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cselédek Apronúttálna. Ilyenkor állítanak be a 

tejet már biztosan meghozták. »Köszönöm, hogy 
átjöhettem és végighallgattam a beszélgetésüket. 
Maga nagyon jól beszélt.« Már nem volt olyan 
friss a levegő. Kezdett fülledt lenni.

Nina bizonytalan zajt hallott — aztán rájött, 
szobában nagy óvatosan. íhogy Wilson mozog 

Ettől egészen felébredt. Órájára nézett. Tizenegy 
óra múlt húsz perccel. Soha nem szokott ilyen 
sokáig feküdni, most is kedve lett volna kiugrani 
az ágyból, de erőt vett magán és kezeit tarkója 
alá tolva, jóízűen kinyujtózott. Eszébe jutott, 
hogy vasárnap van, Actont löncsre várják valahol, 
Wilson és Cordelia idehaza maradnak. Pár szót 
vált Rhodával, aztán, még a löncs előtt, bekocsizik 
a városba Clough-hoz. A vasárnapi ebédet már 
megbeszélte, azzal nincs gondja. Eszébe jutottak 
az előző éjszaka epizódjai, arcok, hangulatok, 
mények, egyre több és több, a benyomások csak­
hamar egymást ostromolták. A ruhája sikere, 
Francis, Acton, aki rendreutasította, a részeg és 
kötekedő Roderick, Mr. Lea és Evelyn Delaney. 
Sorra vette a férfiakat, akik táncra kérték. Eszébe 
jutott Wilson izgalma a pezsgő miatt Maga előtt 
látta Cora Lishert, rosszul szabott fekete ruhájá­
ban és rózsaszínű harisnyáiban, Justin Gowt, 
ahogy Annabel után érdeklődik. Így jutott el 
Mary fivéréhez, Chalke Ewinghez.

Iránta való ellenszenve — most vette észre — 
nyugodt, jóindulatú kíváncsisággá tompult Nem 
volt kellemetlen elgondolkozni felette. Már nem 
idegesítette. Sőt: viselkedését hajlandó volt mulat­
ságosnak találni és kissé komikusnak honleányi 
kifakadását Mary Gow konyhájában. Igaz, hogy 
a viselkedése meglehetősen durva volt, sőt bosz- 
szantóan goromba, de Nina kezdett rájönni az

ese-
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okára. Felfedezésére nagy súlyt helyezett. Gorom­
baságával valójában csak iránta való közönyét 
akarta hangsúlyozni. Ez minden nőt idegesít 
olyan férfitől, aki egyáltalában szóba jöhet, aki 
még — férfi. Nina rájött, hogy ez fordítva is igaz. 
Hogy a férfiakat — akár fiatalok, akár öregek, 
akár vonzók, akár utálatosak — épúgy bosszantja, 
ha a nő nem veszi őket észre. Chalke tehát azért 
volt, goromba hozzá, mert Nina nem vette észre. 
Igaz, hogy dicsérte a ruháját, de a viselkedésével 
tönkretette bókjai hatását.

A fürdőkádban rájött, hogy azokra a dolgokra 
is emlékszik, amit a férfiak egymás között beszél­
tek, miközben ő bóbiskolt. Sőt annál mélyebben 
az emlékezetébe vésődtek, mivel félig éber, félig 
alvó állapotban ült köztük. Alkibiades, Perikies 
és Plátó, mondogatta újra. Az első értett a hajó­
záshoz, Perikiest sikkasztással vádolták és pénz­
bírságra ítélték, Plátó kényszerűségből óraadás­
sal foglalkozott. Különös képek táncoltak a szeme 
előtt. Barbár görögök állatbőrben. Nagy orrú, vén 
zsidók, akiknek az orra, ha soká nézte őket, ki­
egyenesedett. A pukkadásig felfújt s aztán szét­
pattanó Egyesült Államok. Oly mindegy, hogy mi 
a véleménye az Egyesült Államokról, nyugtatta 
meg magát Nina. Az Egyesült Államoknak nem 
fáj. Persze, szörnyen túloz, — a férfiak mindig 
túloznak — de kétségkívül van a véleményének 
valami alapja. És nekik megmondhatta a vélemé­
nyét. Remélhetőleg, Gubában elhallgatja szülő­
hazájára vonatkozó nézeteit.

Gubát az Egyesült Államokkal összehasonlí­
tani természetesen ostobaság. Azt ma már bizto­
san ő is belátja. Hogy szabad egy olyan országot, 
amelyben mesztieek laknak, ahol nyílt utcán le­
szúrják az embert (ezt Havannában járt nőisme­
rőseitől hallotta Nina), a világ legelső országával
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összehasonlítani7 Kiválasztotta a ruhájához illő 
harisnyát s közben azon gondolkozott, amit 
Chalke az amerikai nőkről mondott. Két nőt emlí­
tett, akik közül egyik sem tipikusan amerikai. 
Isteni teremtéseknek nevezte őket, mert vállalták 

érzelmeiket. Eh, az amerikai nő is vállalja az 
érzelmeit, ha igazi férfival akad össze. Ha az al­
kalom úgy kívánja. Néha megvolna a férfi, de 
nincs meg az alkalom, máskor megvan az alka­
lom és nincs meg az igazi. Persze ha egy nő buta 
akkor buta. Oly sok körülményt kellene figye­
lembe venni. Egész más dolgokat. Nem, az 
amerikai nők nem hidegek, csak eszesek. Francis 
is mondta. Ha egy nő húzódozik egy férfitől, mert 

alkalmas pillanatban jelentkezett, mert nem

az

nem
érez semmit iránta, akkor hidegnek mondják. De 
amit Chalke Justinről. Maryről s az egytagú sza­
vakról mondott, az mulatságos volt. Nina már 

emlékezett vissza, hogyan került ez szóba, de 
benne valami. A férfiaknak nem lehet min-

nem 
van
dent megmondani. Gondolni sem szabad arra, 
hogy az ember őszinte legyen hozzájuk. Ha ő min­
den áldott nap megmondaná Wilsonnak a maga 
igazát! Wilson, a hasad olyan, hogy nem is tudom, 
mihez hasonlítsam. Wilson, ha még egyszer az én 
fésűmet és kefémet használod és bennhagyod a 
fogai között a rövid, ősz hajszálaidat, meghalok 
az undortól. Utálatos, ahogy a fürdőszobában 
krákogsz és köpködsz. Wilson, menj el hazulról, 
menj el valahova, az idegeimen táncolsz, elvisel­
hetetlen vagy. Beszélj, csak beszélj, úgy se hallga­
tok oda! Wilson úgyis elég indulatos, pedig olyan 
gyengéden bánok vele, mint a hímes tojással. Ha 
megmondanám neki az igazat, megfojtana. Csen­
getett Rhodának. A lány, a bevásárlókönyvvel a 
kezében, tüstént jelentkezett. »Hogy tetszett mu­
latni az éjszaka, Miss Nina?« Nina nem tudott ha-
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tározottan felelni. »Tűrhetően, Rhoda. A ruhám­
nak nagy sikere volt. Egyébként úgy folyt le az 
éjszaka, ahogy máskor szokott.« »Hát persze«, bó­
lintott Rhoda. »Azt hittem, fel tetszik tenni valami 
színt a ruhára«, folytatta. »A nagysága biztosan 
jobban mulatott volna, ha lett volna valami szín 
a ruháján. Olyan szépnek tetszik lenni, Miss Nina, 
élénk színekben.«

»Mindenkivel táncoltam«, mesélte Nina. »Tönk­
retettem a harisnyámat. Nem a szemek szaladtak 
le, lyukasra táncoltam őket.« »Hiszen ez pompás!«, 
lelkendezett Rhoda. Meg volt elégedve az 
nyával. »Tetszett találni valakit?«, érdeklődött. 
»Szeretőnek valót, Miss Nina.« Nem, mondta Nina, 
nem talált szeretőnek valót. Sose talál olyat. »Pe­
dig nagy kár, hogy ilyen szép asszony szerető 
nélkül jár a világban«, sajnálkozott Rhoda. »Vala­
kinek ki kellene kezdeni a nagyságával, de úgy, 
hogy Mr. Wilson ne vegye észre.« Rhoda nagyot 
nevetett a javaslatán. »Mit kell vásárolni, Rho­
da?«, kérdezte Nina. »Félliter tejszínt, Miss Nina, 
a puddinghoz, félfont füstölt marhaszegyet a 
lunchúöz, kenyeret, két font szilvát, de nagyokat 
tessék venni, mert Mr. Wilson haragszik, ha a 
szilvák aprók, másfél tucat narancsot, kinyomni, 
egy font vajat, négy darab mosószappant, három 
csomó petrezselymet. Torma is kell az ikramártás­
hoz «

asszo-

»Ikrát nem fogok kapni, Rhoda«, mondta Nina. 
»Igaz, Miss Nina, már megint eltűntek a piacról a 
halak. Egy-két nap látni őket, aztán elmaradnak. 
Mindennel így van. Alig jön, már el is múlt. Az 
ember lefekszik valakivel és mire észbe kap, már 
nagyok a gyerekei. Velem így volt.« Nagyot 
tett. »Ezt mondta az éjszaka Mr. Ewing is«, 
sélte Nina. »A dolgok jönnek és elmúlnak. Az or­
szágokkal is így van. A régi, híres országok, Gö-

neve-
me-
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rögország, Róma — elmúltak. És Mr. Ewing azt 
állítja, hogy az Egyesült Államok is elpusztul­
nak.« »Az könnyen meglehet«, vélte Rhoda. »A 
Szentírásban is az van, hogy a világ nem tart 
örökké és ha megfujják a harsonákat, minden el­
pusztul. Remélhetőleg, még jó darabig nem fújják 
meg őket.« Nina feltette csinos kis kalapját, kesz­
tyűje után nyúlt s lement a csűrbe. A kocsi négy- 
szögletes csűrben állott, garázsnak a legjobb szán­
dékkal sem lehetett nevezni. Az autóban Nina fel­
húzta a kesztyűjét és rátette kezét a kormány­
kerékre. Simán, ügyesen kifordult az utcára.

Clough csemegeüzletében Nina összetalálko­
zott Mary Gow-val. A tulajdonos személyesen szol­
gálta ki őket. Aztán félrehúzódtak egy sarokba, 
hogy megbeszéljék az éjszakát. »Szörnyen érezhet­
ted magadat Chalke-al és Justinnel«, mondta 
Mary. »Ismerem őket. Justin azt mondja, hogy 
megmostad a fejüket. Jól tetted. Hallom, Chalke 
a szokottnál is kiállhatatlanabb volt. Igaz, hogy 
kimentéi a bálteremből Roderick Wade-elî Lát­
tam rajta, hogy szörnyen kapatos.« »Igaz«, mondta 
Nina. »Életében először kért fel táncolni. Azt 
mondta, azért kért fel, mert nem nézek ki sza- 
kácsnénak. Ilyesvalamit mondott. Azt hiszem, a 
ruhám miatt kért fel.« Mary megnyugtatta, hogy 
a történtek nem ártanak a hírének. »Ha melltartó 
volt rajtad, akkor úgy se lehetett szó semmiről.« 
»Csipkemelltartóm volt«, mondta Nina. »Mr. Lea 
tetszik nekem. Remélem, lejön még hozzátok. Kissé 
ittas volt, de mondhatom, kifogástalanul viselke­
dett. Időközben kikezdett Evelyn Delaneyel, de 
Evelyn leintette. Talán kicsit hangos. Evelyn csi­
nos és jóindulatú, de azt hiszem, ez nem elég. Va­
lami hiányzik belőle.«

Mary Gow panaszkodott. Már nem tudja, mit
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adjon Ohalkenak. A körtét szereti, de csak leves­
ben. Azt mondja, hogy Havannában van 
helyiség, Párizsnak hívják, ahol körtelevest szol­
gálnak fel. »Hogy a narancsot főzzem össze hús­
sal. Beafsteket naranccsal, Nina! Mintha nem 
lenne elég bajom Justinnel, kettesben. Aztán 
egész nap otthon ül. A tornácon, vagy a kertben, 
és örökké ¡beszél. Ugylátszik, a cukorültetvényen 
nincs alkalma rá. Nem golfozik, a klubról hal­
lani sem akar, a mozgást utálja. Csak ül, iszik 
és füstöl. Kijelentem, Nina, hogy már nem is me­
rek hívni senkit hozzánk, mert odatelepszik mel­
léje és leitatja. Különben az éjszakai tapasztala­
taid után meg tudod ítélni, milyen. Mindig így be­
szél. Mindenről a világom.«

Nina bólintott. Megérti Maryt. »Mr. Henry- 
nek nem ízlett a szilva, amit utoljára adott, Mr. 
Clough«, panaszkodott Nina. »Azt mondta, na­
gyon kicsinyek.« Mr. Clough sajnálta, -hogy Mr. 
Henry nem volt megelégedve a szilvával. »Tes­
sék jumbo-szilvát venni, ajánlotta. A legnagyobb 
szilvák. Es ugyanaz a príma minőség, mint az a 
szilva, amit Franciaországból kapunk palackban. 
Ugyanaz a kvalitás. Mrs. Gow, tessék megmon­
dani a -bíró úrnak, hogy elsőrendű olasz sajtot 
kaptunk. Hagymalevesbe valót, ahogy szereti.« 
Mary Gow: »örülök, hogy a hagymaleves kiment 
a fejéből, majd még eszébe juttatom, mikor 
annyi dolog van vele!« »Parancsol még valamit,?« 
fordult a kereskedő Ninához. »Ha nem, akkor ki­
küldőm a csomagot a kocsiba.« Francis künn áll­
dogált. »Későn jött be ma az üzletbe. De nem is 
csodálom«, fogadta Ninát. »Elvisz egy félórára 
magával?« »örömmel«, mondta Nina. Remélhe­
tőleg nem találkoznak Wilsonnal. Ugyan mit 
szólna hozzá, ha már délelőtt is olyan férfiakkal 
látná, akiket délután sem szível?

egy
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»Nagyon boldog voltam az éjszaka«, kezdte 
Francis, mikor a kocsiban ültek. »Annyit voltam 
magával. A cocktailek, a dinner, a tánc és ott­
hon a lakásukban, mikor pezsgőztünk! Magáról 
különben is mindig a pezsgő jut az eszembe, 
Nina. Olyan, mint a pezsgő, aranyszínű, ezüstö­
sen gyöngyöző, édes ital.« Nina megállt a Kings- 
milistreeten, Medred zeneműkereskedése előtt. 
»Legyen olyan kedves, Francis, és mondja meg 
Mr. Bardsleynek, hogy jöjjön ki hozzánk és nézze 
meg a rádiónkat. Cordelia azt állítja, hogy hi­
bája van és mihelyt kifogásol valamit a rádión, 
mindig ő is rosszul érzi magát.« Nina nagyon 
fiatalnak, kellemesnek és gyengédnek találta 
Francist. Kitűnően beleillett Mr. Clough és Med­
red zeneműkereskedésének a világába. Behízelgő 
hangok csendültek fel emlékezetében : ALkibiades, 
Perikies és Plátó. »Mire gondol?« kérdezte Fran­
cis, mikor visszaült a kocsiba. »Messze van tő­
lem.« Nina elmosolyodott. »Sok-sekezer év mesz- 
szeségében.« »Ezt ne tegye többé, Nina«, kérte 
Francis. Kezét Nina kezére tette. Nina feléje 
fordította tenyerét, hogy Francis szorítását visz- 
szaadja. Nagyon-nagyon szerette Francist. »Sze­
retem, Nina«, mondta Francis halkan, nyugtala­
nul. »Ügy-e tudja, hogy szeretem?« Ninának 
ügyelni kellett, utcakereszteződéshez értek, ahol 
megakadt a forgalom. »Igazán szeret?« kérdezte 
Francis.

Nina válasz helyett bólintott. »Maga az oka, 
hogy olyan boldog voltam ma éjjel«, folytatta 
Francis. »Oly sokat Ígért. Nem kimondott sza­
vakkal, hanem a hangjával.« Nina összehúzta 
szemöldökét. »Mikor, Francis?« kérdezte a fiatal­
emberre pillantva. »Biztos, hogy nem értett 
félre? Helyesen értelmezte a hangomat?« Francis 
Ninára nézett, aztán elfordult. »Nem értettem

i
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félre«, mondta nyugodtan. »De talán nem kellett 
volna mondanom, amit mondtam. Ostobaság 
volt.« »Maga nem ostoba«, mondta Nina. »Azt 
mindenki tudja.« Hangja szinte ingerülten hang­
zott. »Csak azt nem értem, mire céloz az Ígére­
teimmel?« »Ne beszéljünk többé róla, Nina. így 
ne.« Tartózkodó viselkedése mögött határozottan 
érezni lehetett a felgyűlő indulatot, a türelmet­
lenséget. »Maga csak arra emlékszik, amire 
akar«, mondta Ninának. »Természetesen«, felelte 
Nina vidáman. »Nem ez a legokosabb? Olyasmire 
azonban nem igen emlékezhetem, ami nem tör­
tént meg. Igaz?« »Ez közel jár a rosszasághoz, 
erősítgette Francis. »Hát megmondom őszintén, 
Nina. — Maga remélnem hagyta, hogy viszo­
nozni fogja az érzelmeimet. Hogy egyszer fenn­
tartás nélkül szeretni fog.«

Nina csakugyan hozzájárult ehhez a hitéhez. 
Minden szóra, minden rejtett célzásra pontosan 
emlékezett. »Francis, édesem«, kezdte és megfogta 
a fiú kezét, »szinte lehetetlen, hogy így történt 
légyen. Annyira nem ismerem magamat! Ha 
örökké határozott kijelentésekért gyötör, ha min­
den áron ki akarja csikarni a beleegyezésemet, 
délelőtt, a városban, bevásárlás közben, félek, 
hogy egyszer olyan választ fogok adni, amivel 
nem lesz megelégedve.« Francis dacos ajkán lát­
szott, hogy nagy megerőltetésébe kerül uralkodni 
magán. Egy pillanatra idősebbnek látszott, mint 
amennyire Nina becsülte. Nina megállapította, 
hogy Francis rendkívül fegyelmezetten viselke­
dik. Ugyanakkor olyan távol érezte magát Fran- 
cistól, mint már régen. Ez kissé kegyetlenné, kissé 
bosszúállóvá tette, anélkül, hogy tudta volna, 
miért. »Hol tegyem le?«, kérdezte Francistól. »Saj­
nos, nem bírom magát tovább.«

»Ahol akarja«, mondta Francis. »Az autóm-
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uak elromlott a fékje, de már bizonyosan megcsi­
nálták. Természetesen szeretném délután látni.« 
Nina félt, hogy ez nem megy. »Biztosan nehéz­
ségeim lesznek Wilsonnal, meglehetősen rossz­
kedvű. Attól félek, túlságosan hangos volt a szá­
mára az éjszaka.«

Wilson a lunchnél — amire Nina el volt ké­
szülve — csakugyan zsémbesen viselkedett. Cor­
delia felett bosszankodott. Cordelia mennyei türe­
lemmel hallgatott. »Teljesen feleslegesnek tar­
tom«, förmedt rá Wilson túlságosan nagy hangon, 
»hogy egész éjszaka úszkálj. Bizonyára Gow bíró 
is megmondta Annabelnek a véleményét.« Cor­
delia már találkozott Annabellel. »Nem egészen«, 
felelte. »Csak azt kérdezte Annabeltől, hol lesz a 
választókerülete: Eastlakeban, vagy a kőbányá­
ban1? Nevetséges, úgy-e? Még esztendőkig tart, 
amíg Annabel szavazhat.« Wilson azzal torkolta 
le, hogy annak, amit mondott, semmi köze a vá­
lasztókerülethez. Mikor Cordelia udvariasan elké- 
rezkedett az asztaltól, Nina a férjéhez fordult. 
»Jobban meg kell válogatni a szavaidat, ha Cor- 
deliát, vagy Actont rendreutasítod. Ha nincsen 
száz százalékig igazad, ha látják, hogy csak a 
düh beszél belőled, vesztett ügyed van.«

»Eszemben sincs félni a gyermekeimtől!« 
mondta Wilson élesen. »Nem is értem, hogy tudsz 
kijönni velük.« »Tegnap este értetted«, jegyezte 
meg Nina. »Tegnap este elismeréssel nyilatkoztál 
erről a kérdésről.« Wilson bosszúsan hallgatott. 
»Velem sose törődsz«, tört ki végül. »Feleségem 

házam van, gyerekeim vannak, van három­van,
négy — legyünk pontosak: négy lomha cselédem 
és mindebből semmi örömöm.« »Hát mit kezdjek 
veled?«, mondta Nina. »Akarsz golfozni velem?« 
Wilson kijelentette, hogy igen, golfozni akar 
Ninával. Mert Cora Bisher nem áll egész nap a
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rendelkezésére, gondolta Nina. Meg egész éjszaka. 
»Az Isten szerelmére, ne húzz vékony selyem­
harisnyákat!«, kiáltott Nina után. »Golfpályán 
lehetetlenek.« Az én lábamon, gondolta Nina, mi­
közben a selyemharisnyát felhúzta, a gyapjú- 
harisnya lehetetlen.

Barátnőit, akiket lunchre hívott, a harisnyák­
kal és Wilsonnal szórakoztatta. »Lehet, hogy Wil­
son más nőnek pompásan megfelelne, de én nem 
tudok kijönni vele. Én valamennyire ismerem 
magamat és többek között tudom, hogy a gyapjú­
harisnya nem való nekem. Rémesen vastagítja a 
bokáimat. Amúgy is elég vastagok, gyapjúharis­
nyában egyszerűen lehetetlenek.« Mary Gow látott 
valahol rövid, tarka gyapjúharisnyát, golfozók és 
a turisták selyemharisnyára húzzák. Angoraból, 
édesek. »Lehet, hogy Wilsonnak igaza van és tény­
leg kényelmetlen selyemharisnyában golfozni, de 
én szívesebben vállalom a kényelmetlenséget, 
mint a kényelmes gyapjúharisnyát. Értetek 
gém?« A nők tökéletesen értették. »Ha Wilsoiira 
hallgatnék és felhúznám őket«, folytatta Nina, 
»egyszerre csak észrevenné, hogy milyen vastagok 
a Bokáim és rögtön azt mondaná, jóságos Isten, 
Nina! Nem is tudtam, hogy ilyen vastagok a 
lábaid. A férfiak igazságtalanok.« A nők élénken 
tiltakoztak. »A férjek!« Nina így értette. »Azt 
akarják, hogy az ember észszerűen öltözködjek s 
ugyanakkor a lehető legelőnyösebben hasson.«

»Ebben is olyan furcsák«, jegyezte meg Evelyn 
Delaney. »Elvárják, hogy mutassunk, de mérték­
kel mondják. »Ha az a szoknya rövid, vagy az a 
blúz nagyon kivágott, jóságos Isten! A férjek 
azt akarják, hogy a férfiak bámuljanak meg ben­
nünket, de azért ne lássanak semmit. Mindig mon-

en-
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dom Ambrosenek, hogy ez teljes lehetetlenség. 
Nem lehet üzletet csinálni, ha az ember nem szol­
gál mintával. Ha az emberrel szemtelenkednek, 
akkor a férj mindig azt hiszi, hogy a férfiak az 
okai és ha nem szemtelenkednek, akkor meg azt 
hiszi, hogy a nő az oka. Az ember kiteheti a lelkét, 
mégse tetszik nekik.« »Például az ivás«, folytatta 
Evelyn, felhajtva a cocktailt, amit félretett az 
ebédhez. »Míg az ember jegyben jár, addig lova­
gunk és zsarnokunk bűbájosnak találja, ha a kis 
nő becsíp. Persze, vele, zártkörű társaságban, lehe­
tőleg családi körben. A nő családjában. De ha az 
ember esküvő után egy korttyal többet iszik a kel­
leténél, reszket, hogy alkoholisták lesznek 
rekei.«

a gye-

»Én szeretem Ambroset, tudjátok, hogy 
tem, de megőrülök tőle. Az ágyban elvárja, hogy 
olyan legyek, mint egy bajadér, napközben pedig 
úgy kell viselkednem, mint valami szent ártatlan­
ságnak.« Az asztal végén összesúgtak, halkan 
kuncogtak. »Elsa«, állapította meg Delia Bache. 
Elsa Carpenter mentegetődzött. »Semmi. Howard 
azzal utazott el, hogy pénteken visszajön és teg­
nap valami borzasztót álmodtam. A rémülettől 
szinte dermedten ébredtem fel. Azt álmodtam, 
hogy csütörtökön már itthon lesz.« »Azt kíván­
ják«, folytatta Evelyn, »hogy a nő tüzes, szenvedé­
lyes legyen, de ne lássék meg rajta. Olyan legyen, 
mint egy konyakkal töltött habtekercs. A férjek 
azt hiszik, hogy a nőben valami különös

szere-

IIM—————— megy
végbe az esküvői szertartás után, — ne vihogjatok, 
nem arról van szó — hogy a hiúságunk egysze­
rűen elzsibbad és elpusztul. Azt hiszik, hogy ez 
így van. Talán valóban ez a látszat egy darabig. 
Pár hétig, pár hónapig, amíg az embert a férjén 
kívül senki sem érdekli. Ne higyjétek, hogy az 
elkeseredés beszél belőlem. Tudjátok, mi a véle-
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ményem Ambroseról. És nem is vagyok nagyon
érzéki.«

»Evelynnek nincs igaza«, mondta Elsa Car­
penter. Ö volt az egyetlen elvált asszony közöttük. 
Elsa, aki nem Eastlakeben született, az egyetlen 
elvált asszony, akit ismerek, gondolta Nina. Ez a 
körülmény súlyt adott a véleményének, bősége­
sebb tapasztalatokra utalt. »A férjek egyáltalán 
nem óhajtják, hogy a feleségük nagyon is érzéki 
legyen. Ha a nő szenvedélyesen viselkedik, vagy 
sejtteti a férjével, hogy van benne _ érzékiség, 
akkor a férj halálra ijed. A férj tulajdonképpen 

vár sok gyönyörűséget a feleségétől. Lelkenem
mélyén mindig azt gondolja, hogy az élvezet tisz­
tességtelen. Ne felejtsétek el, hogy ezt rendsze­
rint ő maga sem tudja; mi csak arra alapíthatjuk 
a véleményünket, amit látunk belőlük. Mindez 
nagyon bonyolulttá teszi a helyzetet. Tulajdon­
képpen kétségbeejtő, ha meggondoljuk, hogy mi 
lehetne a házasság. Már az is hiba, mégpedig 
nagy hiba, ha ezen egyáltalán gondolkozunk. Az 
embernek a saját férjénél nem lehetnek sikerei. 
Én sem vagyok elkeseredve. Ez a férjek termé­
szetrajzához tartozik.« »És neked mi a vélemé­
nyed, Cora!«, kérdezte Mary Gow.

Nina meglepetve pillantott Maryre, aztán 
Gorára nézett. Cora a szokottnál is nyugodtab- 
ban, higgadtabban viselkedett. »Nem is tudom, 
mit mondjak, Mary. Nincs sok mondanivalóm. 
Nem is igen töröm a fejemet ilyen kérdések fe­
lett. Azt hiszem, Evelyn Delaneynek is igaza van 
és Elsának is. Attól függ, milyen élményei voltak 
az embernek. Igaz? Nekem mások a tapasztala­
taim. Thomas házasságunk egész ideje alatt be­
teg volt. Ö betegeskedett, én meg Anna Louise-zal 
voltam teherben. Csak annyit mondhatok, hogy 

boldog voltam. Valószínűleg elmulasztot-nagyon
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tam egyet-mást, de nem sajnálom. Mikor Thomas 
meghalt, Anna Louise-zal vigasztalódtam.«

Nina ebben nem talált semmi érdekeset, semmi 
megjegyezni valót. Közhelyek. Wilson egyszer 
azt mondta Cora arcáról, hogy olyan, mint egy 
eszményi pókerjátékosé. Nina csendes, bensőséges 
derűjére Mary Gow tovább faggatta Gorát. »És 
mi van Anna Louise-zal? Mik a terveid vele?« 
Ninának az volt a benyomása, hogy Cora arca 
felfénylik, mint a vaskályha ajtaja, mielőtt izzani 
kezd, valahányszor Anna Louise szóba kerül. 
»Nincsenek terveim«, felelte, »csak reménységeim. 
Azt szeretném, ha boldog lenne és mindent meg­
teszek, ami tőlem telik, hogy az legyen.« A hang­
jából kicsendülő, meglepően mély, őszinte, meleg 
anyai érzés elhallgattatta Mary Gow kíváncsi 
kérdéseit. Egy pillanatig szinte zavartan hallgat­
tak. Nina — mint háziasszony — megtörte a csen­
det. »Azt tudjuk, Cora«, mondta.

»Mint rendesen, különvéleményt jelentek be«, 
kiáltott fel Mrs. Mason Ambler vidáman. Francis 
Ambler anyja mintegy tíz évvel volt idősebb, mint 
a többiek. Jóságos, kövérarcú, testes nő volt, aki 
mindig szorosan testhezálló fekete ruhában járt, 
amelyben könyörtelenül érvényesültek testének 
roppant gömbölyűségei. »Az is igaz«, tette hozzá, 
»hogy más világból való vagyok. Letűnt korok 
maradványának hatok közietek. Bizonyos tekin­
tetben kétségkívül igazad van, Ninám. Én még 
emlékszem olyan időkre, amelyek egészen mások 
voltak, mint a maiak. Más férfiakkal. Én a polgár- 
háború kitörésének évében születtem. Képzeljétek 
csak el. Én nem tagadom le a koromat. Mikor ked­
ves fiam apjával összeismerkedtem Pittsburgban, 
-- akkor költözködött át Eastlakeből, betársult 
Frank unokafivére kohójába — őt kizárólag vallá­
sos kérdések foglalkoztatták. Frank nagyon sok !
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szolgálatot tett a methodista egyháznak és Mason 
kezdettől fogva buzgón támogatta. Valósággal a 
jobbkeze volt -Franknak. Egyházi kérdésekben. 
Mikor Mr. Ambler megkérte a kezemet, és én igen­
nel feleltem, felszólított, hogy térdepeljünk le és 
adjunk hálát az Istennek, esdekeljünk irgalmáért. 
Nem hiszem, hogy a jelenlevő hölgyek közül bár­
melyiknek is így folyt volna le az eljegyzése.« »A 
jelenlevő hölgyek«, jegyezte meg valaki, »ke- 
vésbbé ceremóniásan hálálkodnak.« Házaséletünk, 
amíg Pittsburgban éltünk, az áhitat jegyében 
folyt«, folytatta Ocha Ambler. »Frank halála 
után férjemre háramlottak Frank egyházközségi 
kötelezettségei s ő el is látta azokat, amíg egész­
ségi állapota megengedte. Tömérdek hivatalos 
teendője közepette mindig tudott szakítani időt 
magának arra, hogy a consistóriumi üléseken 
elnököljön. Kegyes célokra nagy összegeket áldo­
zott. Istentiszteletről csak akkor maradtunk el, ha 
el voltunk utazva, vagy ha betegek voltunk. Ke­
resztényi házat vezettünk. Kiváló teológusok, 
ünnepelt prédikátorok voltak a vendégeink. Ma­
son mindenben a kezükre járt, anyagi támogatás­
ban részesítette őket. Nem is maradt el a jutalom. 
Üzlete virult. Mason istenfélő életmódjának tudta 
be szerény sikereit. Jámborságának és szokásai­
nak. Soha nem olvasott regényeket, szárított 
körte volt a reggelije. Néha rágyújtott egy-egy 
szivarra, de a cigarettát utálta. A gyártelepen 
senkinek se volt szabad cigarettáznia. Egy munka­
felügyelőt, akit cigarettázáson ért, azonnal elbo­
csátott. Később orvosi rendeletre rákapott a 
sörre, de levétette a palackokról a címkéket és 
malátanedvnek nevezte a sört. El se hiszik, mi­
lyen nehéz volt megszoknom, hogy Mr. Amblemek 
szólítsam. Mikor az első gyerekünk született. — 
három kisfiút és egy kislányt vesztettem el — azt

Hergesheimer: Az estélyi ruha.
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mondtam neki — most is élénken emlékszem még 
iá — »Mr. Ambler, végre nekem is van egy fiam, 
mint Marynek. Emlékszem, majdnem megfejtett 
a szakállával, mikor fölém hajolt, hogy homlokon 
csókoljon.«

»Edes volt, Mrs. Ambier«, jelentette ki Mary 
Gow őszinte elragadtatással. »Hihetetlen, hogy 
megváltozott a világ.« »En többnyire a férfiak 
naivitásán csodálkozom«, mondta Nina. »Wilson- 
nak ezt nem merném megvallani, mert megfoj­
tana mérgében. De higyjétek el, hogy azok. Ha 
az ember évekig együtt élt a férjével, rendszerint 
napokkal előre tudja, hogy mit fog csinálni. 
Neki még sejtelme sincs róla, s mi napokkal 
előbb tudjuk.« Nem mert Cora Lisherre nézni. 
*A férfiak olyan alamuszinknak tartják magu­
kat, hogy azt hiszik, az ördögnek is túl tudnának 
járni az eszén s közben olyan átlátszóak, mint az 
ablaküveg. Például Wilson. Mikor nagyon ud­
varias és figyelmes, előre tudom, hogy — mond­
juk így: valami rosszban töri a fejét. Csak töri. 
Még nem követte el. Mikor elkezd kritizálni, 
semmivel sincs megelégedve, mikor mindent, 
ahogy mondani szokta, a maga kellő értékére 
redukál, akkor tudom, hogy elkövette. Biztosan 
tudom. Mert ha Wilson olyasmiben sántikál, 
amiről azt hiszi, hogy ha megtudnám, elke­
serítene, akkor sajnál és szeretne boldogí­
tani. Ha pedig elkövetett valamit, amiről bizto- 

tudja, hogy jelenetet csinálnék miatta, ak­
kor azt hiszi, hogy ha nagyon kritizál, vagy ha 

erélyes, nem jut az eszembe, hogy vaj 
fején. Ha pedig egészen rosszkedvű, ak-

san

nagyon 
van a
kor csalódás érte. Ez olyan világos, mint a nap.

Nina úgy tett, mintha csak a salátája foglal­
koztatná (olajbogyó, zöldsaláta, uborkalé és tej-



szín). Csend volt, csak az evőeszközök koccantak. 
A villák gyengén kapirgálták a porcellánokat, a 
selymek halkan zizegtek. Wilsonnal tökéletesen 
tisztában vagyok, gondolta Nina. De nem tagad­
hatta le maga előtt, hogy Cora irányában kuszák 
az érzései. Hogy Wilson szerelmes Gorába, azzal 
nem törődött. Még azzal sem, hogy Cora szerel­
mes Wilsonba — ami egészen más dolog. De tö­
kéletes közönye ellenére időnként olyan kaján 
kirohanásokat intézett Cora ellen, a hogy csak 
tellett tőle. Nem akart kaján lenni. Nem szándék­
kal tette. Meglepetésszerűleg jött, váratlanul. 
Valami makacs, mélyen rejtőző gyűlölködés ki­
rángatta nyugalmából. Nemcsak, hogy nem bánta 
Wilson és Cora barátságát, de mi több, őszintén 
örült neki. Bátorította őket. Wilsonnal sokkal 
könnyebb kijönni, mióta Gorába szerelmes, mint 
régebben, amikor érdeklődését, nem foglalta le a 
szerelme, amikor érzései kielégítetlenek voltak. 
Előfordul ugyan most is, hogy indulatba jön, 
sőt néha elviselhetetlenül durva, de alapjában 
véve nem igen zaklatja és ezt Gorának köszön­
heti. Annyira, hogy pontosan tudja, mikor vari 
valami baj közöttük, mert olyankor Wilson ismét 
a régi lesz és kellemetlenkedik.

Ez az a bizonyos ellentmondás, állapította 
meg Nina, a között ami valóban végbemegy 
benne, amit érez és gondol s a között, amit állí­
tólag éreznie és gondolnia kellene. Nincs ember 
a földön, — talán az egy Chalke Ewing kivételé­
vel — aki ne tartaná Wilsonnal és Cora Lisher- 
rel szembeni magatartását felháborítóan erkölcs­
telennek. Nyilván igazuk van, gondolta Nina, 
hiszen mindnyájan egyetértenek ebben és még­

mert hatudott változtatni az érzéseinsem
könnyebb és kellemesebb az 
Wilsonnak Gorával viszonya van,

élete attól, hogy 
akkor örül,
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hogy viszonyuk van. Igenis örül neki s csak 
olyankor nyugtalankodik, amikor akarata elle­
nére valami kis keserűséget érez Gora iránt. 
A helyzet egyáltalán csak a gyerekekkel kapcso­
latban izgatta. A gyerekek miatt. S ez érthető.

A lunch véget ért. Nina felemelkedett. »Cathe­
rine, Elsa Carpenter és Mrs. Ambler nem marad­
hatnak itt délutánra. Épp egy bridzsparti marad. 
Velem ne törődjetek, nekem nagyon sok dolgom 
van.« »Nekem is el kell menni egy óra múlva, 
Nina«, mondta Mary Gow. »Be kell majd ülnöd 
helyettem.« Mary, Cora Bisher, Evelyn Delaney 
és Catherine Pryne elhelyezkedtek a nappaliban 
felállított játékasztal körül. Nina az ebédlőben 
maradt, tekintete szórakozottan végigsiklott a 
feldúlt asztal felett. »Minden nagyon jól sike­
rült, Harriet«, mondta a szobalánynak. »Mondja 
meg Rhodának, hogy az ebéd kitűnő volt. Ha a 
csirkéből maradt, adja be este hidegen. Salátával. 
A hozzávalót készítse ¡be a konyhába, majd én 
megcsinálom. Pároljon zöldborsót, adja be egy 
ezüsttálon, de előzőleg grape fruitot.« Eszébe ju­
tott, hogy desszertről nem gondoskodott. Igaz, 
szinte szántszándékkal elhanyagolta a dinnert. 
Ügy gondolta, hogy elég lesz vacsorára, ami a 
meglehetősen fényűző lunchről megmarad. Wil- 
sont. olyan nehéz kielégíteni. Néha ragaszkodik a 
desszerthez és komolyan dühbe jön, ha elmarad, 
máskor meg nem lehet rávenni, hogy hozzá­
nyúljon.

»Mi legyen a desszert, Harriet!« kérdezte 
majdnem csüggedten. »Már nem tudom, mit gon­
doljak ki.« Harriet szamócát javasolt. »Jó. 
Rhoda törje át szitán. Fagylaltot rendelek hozzá. 
Úgyis nagyon meleg van. Remek lesz.« Cigaret­
tára gyújtott. Mire is gondolt az imént! Igen: 
Wilssonra, Cora Lisherre és a gyerekekre. Actonra



és Ccrdeliára. Ezen nincs is mit tűnődni. Sem­
mit sem tehet. Tartósan az az érzése, hagy a csa­
ládjához semmi köze. Ez onnan van, állapította 
meg,
kednek, mintha semmi szükségük sem volna rám, 

Wilsonra. Nagyon engedelmesek, végtelenül

mert annyira eltávqlodtak tőle. Ügy visel-

meg
udvariasak, még szeretnek is, de hűvösek és fe­
gyelmezettek. Nina biztosra vette, hogyha Wil- 
sonnal eltűnnének az életükből, gyermekeik za­
vartalanul folytatnák mostani boldog, szkeptikus 
és enyhén humorizáló életmódjukat. Lassan át­
sétált a lakószobába, ahol simán folyt a bridzs. 
Már amilyen simán Evelynnel folyhatott. Evelyn 
gyengén játszott s ami még* rosszabb, nemtörő­
döm módon. Tiszteletlenül a bridzs iránt.

Nina felment az emeletre, ide-oda ténfergett. 
Ott feküdt egy kosárban, kendővel csinosan leta­
karva. a frissen mosott fehérnemű: elrakta. Ösz- 
szeszedte Wilson harisnyáit és betette őket Wil­
son szekrényébe. Némelyik javításra szorult, 
azokat a kosárkájába tette. Egy pár végleg el­
használt fekete selyemharisnyát eldobott. A fe­
hérnemű javarészt Wilsoné volt. Ninának csak 
három hálóinge volt a mosott ruha között és 
négy vékony, színes kombiné ja. Zsebkendői is 
voltak ugyanebben a színárnyalatban. Megnézte 
a zsebkendőkészletét, hogy megvannak-e. Ott vol­
tak. Aztán kinyitotta a ruhásszekrényét; az Ish- 
tarre készítette ruha még az akasztón is remekül 
hatott. A szoknya mozdulatlanságában is meg­
őrizte azt a szép lendületet, amit a tánc heveben 
vett magára. Ez a legszebb estélyiruhája. Elég 
volt ránézni, megérinteni, hogy biztosabbnak 
érezze magát. Nina gyengéden felrázugatta a 
tülik Milyen fantasztikusan fejeződött be az éj­
szaka! Alkibiades. Perikies és Plátó. Ismét 
Ghalke Ewingre gondolt. Tulajdonképpen csinos
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fin. Szikár es biztos fellépésű. Nagyon finom 
külsejű és nagyon férfias. Hangja határozottan 
kemény.

Most megállapította, hogy Chalke alaposan be 
volt állítva. De milyen sokat tud! Nina valóság­
gal beleszédült, ha ez az eszébe jutott. Justin 
Gow is nagytudású férfi, de ő elvégre bíró. Férfi- 
ismerősei üzleteiken és a golfon kívül nem igen 
értettek egyébhez. A golf és az üzlet. Azontúl 
legfeljebb előítéleteik, feltevéseik és maradi el­
mélkedéseik foglalkoztatták őket. Wilson a fa­
üzletein, a golfon és a helyi eseményeken kívül 
semmiről sem tud. Nem is tekinti fontosnak, 
hogy máshoz is értsen, egyébről is beszéljen. 
Francis Ambler valamivel különb. Ö hozzá tud 
szólni a művészetekhez és beutazta Európát, ö 
olvas. Csakhogy nagyon korlátoltak a nézetei. 
Nem azért korlátoltak, mintha ostoba volna, álla­
pította meg Nina, hanem azért, mert az élete 
szürke. Eastlake és drága szállodák. Nina maga 
előtt látta, hogyan ül és étkezik gőgösen anyjá­
val a drága európai szállodák éttermeiben. Fran­
cis állítólag a Hatton & Company érdekeltséggel 
tárgyal, papírt ad el a megbízható és gazdag 
konszernnek, de csak ritkán jár be a városba. 
Anyja mindig szörnyen oda van, ha Francis el­
utazik, a legjobban azt szeretné, ha semmivel 
sem foglalkoznék, bőven van pénzük, szokta 
mondani. Mrs. Mason Francis minden dolgába 
beleszól.

Le kellett hogy nézzen a többiekhez, Mary Gow- 
nak már mennie kell. Niinának nem volt kedve 
bridzselni, egyáltalán semmihez sem volt kedve, 
szeretett volna érzéseibe és gondolataiba merülni, 
szabadulni az emberektől és dolgaiktól Bizonyos 
tekintetben nem is tartozott közéjük. Annyi min­
dent rejteget magában, amiről azoknak sejtelmük

*
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sincs. A leghalványabb sejtelmük sincs. Akiktől 
olyan messzire van, mint a régi görögök. Messzebb, 
mint a rómaiak, mert a görögök sokkal előbb lé­
teztek.

Mary Gow félreérthetetlenül erélyes mozdulat­
tal belenyomta a hamutartóba a cigarettáját, le­
tett nyolc dollárt az asztalra és felállt. »Köszönöm, 
Nina«, mondta, »nagyszerűen mulattam, bár 
szörnyű lapjárásom volt.« Nina nem volt szeren­
csés kártyás, de szerencsétlen sem. Nem volt ki­
mondottan jó bridzselő, de kimondottan rossz sem. 
Átlagos és kissé szórakozott játékos volt. Cora 
rendkívül lassan játszott, ajkai némán mozogtak, 
össze-összeráncolta homlokát. A játék végefelé ha­
tározott hibákat csinált Delia Bache jó játékos 
volt; időnként türelmetlenkedett, de nyomban el­
illant a bosszúsága. »Te jössz, Evelyn«, mondta, 
»Játssz ki már valamit, hiszen meg Nina is tudja, 
hogy van treffed.« Evelyn kijátszotta a treff he­
test. Delia alacsony aduval elütötte. »Honnan tud­
tad!« kérdezte Evelyn. »Mi sem egyszerűbb«, 
mondta élénken Delia. »Tanuljatok bridzselni tő­
lem. Minden játékban tökéletes vagyok.« »Azt csi­
nálod velem, amit akarsz, Delia«, kiáltotta Evelyn, 
»Mit szólna Ambrose, ha látná.« »Gondolkozzál«, 
szólt rá kurtán Delia. Evelyn érezte, hogy emögött 
rejlik valami. »Nem tudok gondolkozni«, makaos- 
kodott, »nem is akarok. Még Ambrose kedvéért 

. Nekem mostanában minden remekül sikerül. 
A bridzsen kívül.«

»En se tudtam, hogy Evelynnek volt treffje«, 
ismerte be Nina, »Azt hittem, már mind kinn van­
nak. Nem számoltam őket. őszintén szólva — nem 
is érdekelt. Wilson azt állítja, hogy a golf pályán 
is ilyen vagyok. Nem érdekel igazán a játék, öt 
érdekli — és ilyenkor dühöng. Mindig ez a hely-

sem

*
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zet.« »Hát mi érdekel Î« kérdezte Delia Bache. »Mi­
lyen jó, hogy nem tőlem kérded«, mondta Evelyn. 
»A játék semmiesetre sem«, szegezte le Nina. »Az 
emberek, akik közelállnak hozzám«, folytatta ha­
bozva. »Ruhák, érdekes színdarabok, amikben 
konszenves emberek bajokba kerülnek. A zenés és 
táncos darabokat nem szeretem. A Chanell-parfőm. 
Is htarro is ¡remek. Es a fürdőm.« »Nem értelek«, 
mondta Delia Bache, »nekem a bridzs és a golf 
az életem. Tudod, Nina, hogy szeretlek, de azért 
meg kell mondanom neked, hogy azt tartom, aki 
a bridzset és a golfot nem szereti, annál nincs va­
lami rendben. Hacsak nem kimondottan hülye.« 
»Akkor én hülye vagyok«, szólt közbe Evelyn. »A 
bridzs a legremekebb észtorna és nincs semmi a 
világon, ami annyira fejlesztené a jellemet, mint 
a golf«, folytatta Delia. »Biztosan igazad van«, is­
merte be Nina, »s Evelynnel együtt készséggel el­
ismerem, hogy nincs igazunk. Csakhogy én min­
den jellemfejlesztő dolgot gyanúsnak tartok. Na­
gyon kényelmetlenek. Nem akarok elmaradni Ocha 
Ambler őszintesége mögött és beismerem, hogy 
negyven múltam. Nem sokkal, de múltam. Annyi 
baj legyen. Ha ez gyengeség, én remélem, hogy el 
fogom tudni viselni a gyengeségemet.« Delia 
Bache, gondolta, végeredményben meglehetősen os­
toba. »Kár, hogy Joe nem hallotta Deltát«, tette 
hozzá. »Remekül érvelt.«

A ragyogó júniusi délutánra árnyék borult 
Nina, aki éppen asztalnál volt, az ablakhoz sétált. 
»Vihar lesz«, mondta. Fekete felhők gomolyogtak 
a Kimgsmillstreet felől. A juharfák lombjai me­
szeskék halvány tömbökben váltak el alattuk. 
»Nálam minden tárva-nyitva vám és senki sincs 
otthon«, kiáltotta Cora Bisher. »Talán hagyjuk 
abba«, mondta Delia. »Éppen kész a robber.« Be­
jelentette, hogy harmincegy dollárt nyert. Nina
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simán végzett. Evelyn huszonegy dollárt vesztett 
és őszintén bevallotta, hogy nem érte meg1 a szó­
rakozást. Felajánlotta Gorának, hogy hazaviszi. 
»Nagyon kellemes volt«, búcsúzott Gora Ninától. 
Nina barátságosan rámosölygott »örülök neki«, 
mondta. »Szeretném, ha nálunk vacsoráznál egy­
szer. Wilson majd elhoz az autóján.«

»Köszönöm« mondta Gora »nagyon kedves 
vagy. De kár volna Wilsonnak fáradnia. A ko­
csim már tökéletesen rendben van.« Nina nem 
engedett. »Wilsoh boldogan megy érted. Neki az 

fáradság. Hisz tudod, Gora.« Gora Lishernem
azt mondta, hogy senkitől sem szeret függeni. 
»Természetesen« felelte Nina megértéssel »A .te 
helyzeted tulajdonképpen kivételesen szerencsés, 
úgy-? Nincs férjed, akivel súrlódásaid volnának. 
Azt mondják, hogy a szerelem mozgatja a vilá­
got, de gyakran helytelen irányba mozgatja. 
Igaz?«

»

»Magamról nem mondhatom« felelte Gora. »Na­
gyon is .tevékeny életet éltem ahhoz, semhogy el­
tévelyedésnek tekinthetném.« Az idegeire megy 
az embernek az életére való örökös hivatkozással. 
Igaz ugyan, jutott Nina eszébe, hogy amikor 
Gora Thomas Lisherről beszél tulajdonképpen 
Wilsonra gondol. Ügy látszik, Wilson teljesen be­
tölti Gora életét, állapította meg derült csodál­
kozással, Ugylátszik, Gora csodálatosan kifutotta 
a formáját. Nem mintha rosszabb volna más fér­
finál, a többinél sokkal-sokkal különb, de még­
sem az az ember, akibe egy értelmes nő belesze­
rethet. »Talán el sem hiszed,« mondta Gorának 
Nina »milyen csinos volt Wilson valamikor. Iga­
zán. Majdnem szép volt. Ma is nagyon rendes, 
nem mondom, de kissé elhízott Hiába, a kora.« 
Gora felhúzta olcsó, sötét kesztyűit. »En mindig 
nagyon jómegjelenésű férfinak tartottam Wil-
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sont« mondta végül nyugodtan. »Nagyon kedves 
vagy« felelte Nina. Mikor a vend égők eltávoztak, 
becsengette a szobalányt. »Takarítsa le kérem a 
bridzsasztalt« rendelkezett, »rakja el a kártyá­
kat, vigye ki a hamutálcákat és a poharakat. Az 
üveg az ebédlőben maradhat.«

Semmit nem akart látni, ami a bridzspartíra 
emlékezteti. A távolban gyengén dörgött, az ég 
egy pillanatra elsötétült, aztán megint kibuk­
kant a nap a felhőfüggöny mögül A madarak 
hangosan, édesen csicseregtek a pázsiton. Meg­
szólalt a telefon. Harriet bejött. »Miss Mary ké­
reti a nagyságos asszonyt.« »Nina« hangzott 
Mary Gow hangja a kagylóból. »Képzeld, mikor 
hazaérkeztem, otthon találtam Chalke-ot Megjött 
Newyorkból Nem jönnétek át Wilsonnal din- 
nerreî Könnyebbség volna a számodra a lunch 
után és Justin nagyon örülne.« Wilson még 
jött haza, felelte Nina. »Es tudod, hogy milyen. 
Hletve dehogy is tudod. Nemsokára itthon lesz. 
Felhívhatlak később? »Hogyne« mondta Mary 
Gow és még egyszer megjegyezte, hogy remekül 
érezte magát Ninánál. Chalke Ewing: visszhang­
zott Ninában.

Pontosan emlékezett rá. A haja összenyomott 
ezüstsipka, az orra nagy, a tekintete kajánkodó, 
nyugtalanító. Világos, nyugtalan tekintet. Nina 
főleg a tekintetéből állapította meg, hogy beteg. 
Vájjon min fog ma este dühöngeni? Mit fog meg­
magyarázni? tűnődött Nina. Szilárdan megfo­
gadta, hogy nem fog kijönni a sodrából, akárhogy 
dühöng is. A férfiakat csak mulattatja, ha el­
veszti a fejét. Es irtózatosan fölébe kerekednek. 
Talán megint a régi kultúrákról fog beszélni, re­
mélte Nina Elhatározta hogy ki fogja kérdezni 
az egyiptomiakról. Igaz-e, hogy az egyiptomiak­
nak éppen olyan levezető csatornáik voltak, ami­

nem
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lyen náluk van, a házukban. Az egyiptomi nevek, 
ezt Nina biztosra vette, nem olyan szépek, mint 
a görögökéi. A római nevek közönségesek, mint 
a rómaiak. Ráeszmélt, hogy hatra jár, felment 
átöltözködni. Felkészül a dinnerre, elintézett do­
lognak tekinti, hogy Wilson átjön. Ha elmennek 
hazulról, Cordeliának és Actonnak remek vacso­
rája marad. Cordelia, aki Prynéknél volt, bené­
zett Ninához.

»Hogy sikerült a lunch1?« kérdezte. »Miss 
Pryne nagyon meg volt elégedve.« Mind meg vol­
tak elégedve« mesélte Nina. Volt egy alig hor­
dott egyszerű sárga ruhája és egy fekete ruhája, 
hátul világos mintájú, tarka sávval. Ez még nem 
volt rajta. Az estélyiruhát nem vehette fel. Túl 
nagy ruha volt és Chalke Ewing különben is látta 
már benne.

»Megőrültél, anyám?« kiáltotta Cordelia. 
»Hogy nézel ki? Mi van veled?« Nina tűnődve a 
lányára pillantott. »Ha úgy nézek ki, mint egy 
őrült, legalább ne mondd a szemembe« figyelmez­
tette Cordeliái »Attól nem jön helyre az eszem. 
Azon tűnődöm, hogy melyiket vegyem fel, a feke­
tét vagy a sárgát, a ferde rüssel?« »Volt már raj­
tad a fekete?« kérdezte Cordelia. »Nem« mondta 
Nina. Kiemelte a ruhát a szekrényből. Nézték. 
»Csinos« mondta Cordelia »így, kézben. De nem 
tudom megítélni, hogy áll.« Majd a fürdője után 
magához kéreti, mondta Nina. Kitette az ágyra 
úgy a fekete, mint a sárga ruhát Aztán a ruhák­
hoz illő selyemcipők és harisnyák felett tűnődött. 
A feketéhez sárgát, a sárgához feketét, döntötte 
el. Éppen be akarta szólítani Cordeliát, mikor 
Wilson bekopogtatott. Nina mindjárt látta, 
hogy rosszkedvében van. »Mary szeretné, ha nála 
vacsoráznánk« fogadta színlelt közönnyel. »Arról 
szó se lehet« mondta Wilson nyersen. »Nincs ked-
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vem ilyen későn felkerekedni és elmenni hazul­
ról.«

»Mary fivére, Chalke Ewing visszajött« foly­
tatta Nina. »Te átmehetsz, ha akarsz« vetette oda 
Wilson. Wilson értelmetlen prepozíciói! »Nem« 
mondta Nina. »Kész a vacsora. Itthon maradok.« 
Most már nem kellett beszólítani Cordeliát, nyu­
godtan felvehette a sárga ruhát. Egyre megy. 
Még fel kell hívnia Maryt. »Tudod mit?« kezdte 
Wilson jobbkedvűen, »ha Ewing megjött s neked 
kedved van átmenni hozzájuk, menj át vacsora 
után. En megígértem Gorának, hogy kiviszem 
Anna Luise-zal a kőbányába. Vagy inkább velünk 
tartasz? Azt hiszem, a kőbánya nem nagyon ér­
dekel.« »Biztosan mulatságos lesz« felelte Nina. 
»Micsoda?« kérdezte Wilson. »Eh, a kőbányába 
nem megyek. Wilson. Menj csak Gorával és Anna 
Louise-zaL« »Pikniket rendezünk« magyarázta 
Wilson. »De Gora csak később akar kimenni.« 
Wilson egészen felderült. Megfürdött és nagy 
gonddal öltözködni kezdett. »Azt hiszem, a vörös 
nem áll jól nekem« mondta, nyakkendővel a kezé­
ben, a tükör előtt. »Úgyis elég vörös az arcom. 
Ügy-e, nem is látszom olyan öregnek, amilyen va­
gyok, Nina? Mi?« Egyáltalán nem, felelte Nina. 
»De kövér vagyok« folytatta Wilson. »Muszáj 
lesz valamihez kezdenem. Voltam Standisnál, mér­
téket vett rólam s azt állítja, hogy a tél óta nem 
híztam derékban, ami mindenesetre vigasztaló. Té­
len itt nem igen lehet lefogyni. De azért jól tar­
tom magam, igaz? Sokat éjszakáztam az utolsó 
időben. Láttad a tőzsdei árfolyamokat? A Papy­
rus megint felment 2a/* ponttal.«

»De hisz ez pompás, Wilson« felelte Nina.
»Mikor szokod meg már végre, hogy felelj, ha 

kérdezek tőled valamit? öt perc óta állok ezzel
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a nyakkendővel a tükör előtt.« Nina a nyakken­
dőre pillantott. »Zöld talán jobb volna,« Wilson 
még mindig nem nyugodott meg. »Ha fáradságot 
vettél volna magadnak és megnézted volna a ha­
risnyáimat, tudnád, hogy zöldről nem lehet szó, 
legfeljebb kékről.« »A kék is megfelel« felelte 
Nina. Erről eszébe jutott a saját problémája. Me­
lyiket vegye fel, a sárga, vagy a feketeruhát?« 
A sárga mellett döntött, most már annál is ma­
rad. »A feketében nem láttalak.« mondta Cordelia 
az asztalnál, »nem tudom, melyik áll jobban.« Ac­
ton megnyugtatta, hogy jól hat sárgában. »Köszö­
nöm« mondta Nina. »Anyád mindig jól hat« tette 
Wilson hozzá, »kivált, ha nem tartana fogyó­
kúrát. Nem is értem, miért nem teszel le róla, 
Nina A legrosszabb, amit .tehetsz, ha fiatal akarsz 
maradni. Arcod elárul.«

»Lehet, hogy rosszul teszem« jelentette ki Cor­
delia, »de az az érzésem, hogy soha életemben 
nem fogok fogyókúrázni. Nem is hiszem, hogy 
valaha szükségem lesz rá. Azt hiszem, mi már 
nem fogunk elhízni. Olyan karcsú persze sohase 
leszek, mint Anna Louise, de nem is bánom. Ha 
kövér leszek, legyek kövér. A nők borzasztó idő­
ket éltek át, annyi mindenre kellett vigyázatok 
Es ha valamit elhanyagoltak, nem tetszettek a 
férfiaknak. Vagy azt hitték, hogy nem tetszenek 
nekik. Mire húszéves leszek, a férfiak jobban fog­
nak öltözködni. Kénytelenek lesznek.« Cordelia 
nagyon csinos, gondolta Nina, és még tizenhét 
sincs. Határozottan irigyelte. Milyen ragyogó 
gondolatai vannak. »Sose aggódj, Cordelia«, 
mondta Aefcon. »Majd beléd szeret valaki, ha még­
oly kövér leszel is. Mindig akadnak férfiak, akik 
alávetik magukat a biológiai törvényszerűségnek. 
Erről már gondoskodik a természet« fejtegette. 
»Rólad már gondoskodott« vágott vissza Cordelia.
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»Hiszen fülig szerelmes vagy Miss Prynebe.«
»Nem is választhattál volna szerencsésebben«, 

jegyezte meg Nina. A Ninánál alig valamivel fia­
talabb Catherine Bacheékkel szemben lakott, a 
Grove Avenue és a Kingsmillstreet sarkán. Gyak­
ran járt Párizsban, kizárólag francia szabókkal 
dolgoztatott és nagyon sok tisztelője volt fiata­
labb és idősebb férfiakból. Sajnos, valahogy kép­
telen volt viszonozni érzelmeiket. Már-már úgy 
tűnt, hogy sohasem fog többé férjhez menni. »Azt 
mondod, hogy szerelmes vagyok?« fordult Acton 
CordeUához. »Ilyesmit ugyan szemtelenség állí­
tani, de nem veszem tőled zokon. Többnyire szem­
telen vagy. Azonban mégis szeretném tudni, hon­
nan veszed ezt? Kötve hiszem, hogy Miss Pryne- 
től hallottad. Nem emlékszem, hogy nyilatkoztam 
volna előtte.« Cordelia eszébe juttatta, hogy állan­
dóan Miss Prynenél időzik. »Aztán meg tömérdek 
levelet írsz hozzá és összetéped őket. Aki ilyesmit 
csinál, az szerelmes. Más nő nem szerepel az éle­
tedben.« Acton megismételte eredeti kijelentését, 
mellyel láthatólag nagyon meg volt elégedve. »Azt 
mondod, hogy más nem szerepel az életémben.« 
»Annabel is azt mondja és Faith Bache is azt 
mondja«, folytatta Cordelia.

»Ami igaz, az igaz«, jelentette ki Acton. 
»Faithbe, vagy Annabelbe nem tudnék belesze­
retni. Nem elég esztétikusak nekem.« »Mik nem?« 
kapta fel a fejét Wilson. Acton zavarba jött és 
megismételte: »Nem elég esztétikusak.« »Hát ez 
meg mi?« kérdezte az apja. »Nem élnek izé... ma­
gasabb légkörben«, felelte Acton. »Nem érdekli 
őket a művészet, az irodalom. Csiszolatlanok.« 
»Igenis, csiszolják a körmüket«, mondta gúnyosan 
Cordelia. Nina leintette. »Határozottan neveletlen 
vagy, Cordelia, Én nem avatkoznék a helyedbeú 
Acton dolgaiba, legkevésbbé pedig a szívügyeibe.
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Nyilván a kultúrtörténeti ismereteik is hiányo­
sak«, fordult a fiához. »Bizonyára semmit sem 
tudnak a görögökről, rómaiakról és a régi egyip­
tomiakról. Te, mint esztéta, alkalmasint foglal­
kozol velük.«

»Hogyne, anyám«, lelkendezett Acton. »Remek 
nő vagy! Sose hittem volna, hogy érdekelnek a 
görögök és a rómaiak. Együtt kellene olvasnunk 

történelemkönyvemet. Az antik világ a címe.« 
»Végre felfedezed anyánkat«, jegyezte meg Cor­
delia. »A görögökben azt szeretem a legjobban«, 
fejtegette Acton, »hogy a nőket semmibe se vet­
ték. Egyáltalán semmibe. A görög nők sose mer­
ték volna bírálni a férfiak cselekedeit vagy gon­
dolatait. Köztük nem juthattál volna szóhoz, Cor­
delia.« »Valamivel kevesebb görög civilizációra és 
valamivel több gyakorlati érzékre lenne szüksé­
ged, Acton«, elegyedett Wilson a társalgásba. 
»Azt hiszem, okosabban tenném, ha nyáron ma­
gamhoz vennélek az irodába, minthogy Európába 
küldelek.« Acton nyomban elvesztette a fejét. 
»Megígérted«, kezdte, uralkodván magán, de min­
den szavát megnyomva, »hogy ha egy hónapig 
szorgalmasan dolgozom az üzletben, adsz ötszáz 
dollárt, hogy egy hónapot Franciaországban tölt­
hessek.« »Apád természetesen állja a szavát«, je­
lentette ki határozottan Nina, majd Wilsonhoz 
fordult: »Én örülök, hogy utazni akar és el va­
gyok ragadtatva, hogy érdekli az antik népek tör­
ténete és szereti az esztétikus embereket. Párizs — 
és Catherine Pryne többet használ neki, mintha 
száz üzletet köt a faszakmában. Nem akarom, 
hogy Acton egyoldalúlag művelődjék.«

»Nevetséges beszéd«, jelentette ki Wilson. 
»Ilyet csak egy nő mondhat. Általában értelmes 
vagy, Nina, azonban néha képtelenségeket mon­
dasz. Apám kiváló szakember volt a faszakmában,

a
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én is az vagyok és Actonnak is annak kell lennie. 
Erről nincs mit beszélni. Nagyon meglepne, ha 
Franciaország, vagy Catherine Pryne használna 
neki. Én elküldtem a princetoni egyetemre, mert 
az egy jó intézet, és mert szükségét láttam, hogy 
a korabeli fiatalemberekkel érintkezzék, de hogy 
a görögökről tud-e valamit, vagy nem, arra fütyü­
lök. Ezek csak olyan észgyakorlatok, amikkel az 
ember a szellemi képességeit fejleszti. Az ember 
lerakja a vizsgáit és aztán elfelejti, amit bebiflá­
zott. Inkább a labdarúgás érdekelné. Én nem jár­
tam egyetemre, apám korai halála miatt át kellett 
vennem az üzletet, gyakorlatilag képeztem ki 
gamat, de éppen eleget tudok.«

»A sok tudás«, folytatta Wilson, »bizonyta­
lanná teszi az embert és elégedetlenné. Mindenek­
előtt pedig vallástalanná.« Nina csodálkozva né­
zett férjére. »Én ugyan nem járok templomba«, 
ismerte be Wilson, »de támogatom az egyházat. 
Hiszek a hivatásában. Életünk a protestáns val­
lás erkölcsi elvein épül fel. Ha szabadgondolko­
zókká válnánk, — amitől Isten óvjon — végünk 
volna. Egyszerűen készek volnánk. Hiszen láttuk, 
mi lett Görögországból, amiért nem nyugodott 
keresztényi alapokon. Csődbe jutottak. Tönkre­
mentek. Amerika a legnagyobb nemzet, amelyet 
a történelem ismer.« Nina meg akarta jegyezni, 
hogy az Egyesült Államok csak átmeneti s meg­
lehetősen silány szerepet játszanak a világ törté­
netében, de nem tette. »Minket a keresztény világ­
nézet és az amerikai üzleti szellem tett azzá, amik 
vagyunk«, folytatta Wilson. »Pozíciónkat csak 
akkor tarthatjuk meg, ha ezekhez az alapelvekhez 
ragaszkodunk. Nem óhajtom, Nina, hogy a gyere­
keim jelenlétében más elveket hangoztass.« »Ép­
annyira az én gyerekeim, mint a tiéid, Wilson«, 
jegyezte meg Nina nyugodtan. Vájjon mi lehet

ma-
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ezekután Wilson véleménye a liázasságtörésről 1 
tűnődött. Acton és Cordelia ünnepélyesen feláll­
tak és megcsókolták anyjukat. Mikor elmentek, 
Wilson kijelentette, hogy a nők szörnyetegek. Vi­
dáman lefetyelnek, akár igazuk van, akár nincs 
s minél kevésbbé van igazuk, annál hangosabbak,

*

Mary és Justin a kertbe vezető lépcső lábánál 
ült Chalke Ewinggel. A kitéglázott út ott terrasz- 
szá szélesbedett. Sötétedett. A galagonya édesen 
illatozott. A hatalmas gyepszőnyeg, melyet öreg 
fák élénkítettek, lenyúlt a Northstreet s az East- 
lake határában fekvő zöld mezők és völgyek felé. 
Mary fehéroen volt, Chalke Ewing fehér vászon­
ruhája szinte világított. Justinon bő, fekete kabát 
volt és fehér flanellnadrág. Nina éppen 
cukba látott. Justin jókedvű volt és kíváncsi, 
Mary tűnődő, mintha nem volna jelen, Chalke 
Ewing, aki éppen hallgatott, agresszivitásba bur- 
kolódzott. Nina észrevette, hogy senkinek sincs 
beszédes hangulata, ő azonban felettébb élénk 
kedvében volt. Kedve lett volna felszólítani Ewin- 
get, hogy magyarázza meg az egész világot, 
Ewing azonban sovány lábait egymásra fektetve, 
csak ült és hosszú, vékony szivarát szívta. »Ismerd 
el, Ewing«, kezdte végre Mary, »hogy Eastlake 
júniusi estéken csodálatos.«

»Mikor sötét van«, mondta Ewing »és 
látni Eastlaket. Itt egyszerű az éjszaka, mint a 
virágok, amiktől illatos.

az ar­

nera

Mint a galagonya, 
mályva, vadrózsa és szegfű. Nem izgató. Nem ta­
kargat drámákat. Bocsássatok meg, hogy megint 
Gubát hozom fel. A tropikus éjszaka csöndes, de 
félelmetes. Feszül az indulatoktól, mint itt, vihar 
előtt. Az ottani virágok — igaz, illattalanok. Min-

7Hergesheimer: Az estélyi ruha.
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den nehezebben fogható meg. És mindig van va­
lami zene a levegőben. Nem hangos zene. Nem 
közelről hallatszik. Egy gitár. Ülök a piazzán és 
mintha nád zizegne halkan a szélben. Egy gitár. 
— S talán egy hang is. A dal mindig arról szól, 
amiről kell, arról, amiért a cubai éjszakában az 
emberek gitárt pengetnek és dalolnak. És ehhez 
a spanyol a megfelelő nyelv, mert gyengéd, anél­
kül, hogy érzelgős volna, romantikus és nagyon 
mélabús. Tudod, Justin — csodálatos dolog a cu­
bai szerelem. Természetes dolog. Sőt még fon­
tos is.«

»Mindez talán azért van, mert a cubaiak sze­
mében a szerelem mindennél fontosabb. Felol­
vadnak benne. Szerelmükért készek feláldozni 
biztos helyzetüket, állásukat, vagyonukat. A 
vagyonukat, Justin. Ez bizonyára nevetséges, 
de egyhen nagyszerű is, az ember fejlődésének 
jelen fokán, amikor már majdnem alig állat és 
még nem egészen angyal, még nem az. Igen. Cu­
baban lehetséges a szerelem. Amíg az ember fia­
tal. Lehet, hogy a színek teszik ezt, az éjszaka, 
amiről beszéltem. Ne feledjétek el, hogy a cubaiak 

ismerik a szürkületet. Az éjszaka úgy zuhannem
le rájuk, mint egy fekete függöny. Egyszerre 
minden elrejtőzködik. Kések és egyebek. Mindez 
jót tesz a szerelemnek — s minden másnak rosz- 
szat. A színpad állandóan készen áll. Fiatal és 
bájos nők kerülgetik a veszedelmeket. De a ve­
szedelem, a mélabús, a szenvedélyes szerelem 
lépten-nyemon előáll. Gubában nem lehet leg­
alább eddig nem lehetett balga barátság férfiak 
és fiatal, kívánatos nők között, ö, nem. Ott nem 
pazarolják el a bűvöletüket. Az ilyen barátkozás 
mindent elsimít, mindent megfoszt az értékétől.«

»Na Nina, most legalább megtudtad, milyen 
Gubában a szerelem« magyarázta Mary. »Üg>
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látszik, nálunk meghamisították. Ha meggondol­
juk, milyen szánalmas nevelésben részesülünk, 
szinte nem is értem, hogyan szánhatjuk rá ma­
gunkat egyáltalában a férjhezmenetelre. Bárki­
ké is.« Nina hallgatott. A mögött, amit Chalke 
Ew ingtől hallott, valami szörnyű igazság lap­
pangott elásva valahol. Még nem talált rá. Ér­
telme teljesen megbénult Ewing jelentős szavai­
nak es az éjszaka illatainak a hatása alatt, nem 
i ngedelmeskedett akaratanak. »Mindez nagyon 
szépen hangzik«, folytatta Mary »de attól félek, 
hogy az én bájaimnak Eastlake jobban megfelel. 
Meg a balga baratsag is illik hozzam. A szomorú 
igazság az, hogy sohasem kaptam éjjelizenét, 
aminek pedig nagyon örültem volna. Ennek 
persze a házassághoz semmi köze. Nem helyez­
tem volna súlyt arra, hogy az erkélyről keres­
tem súlyt rá, hogy az erkélyről keressem ki a 
páromat a sötétben, a hangja után.« »Másról 
beszélsz«, mondta Chalke. »Én a szerelemről be­
széltem. A házasság nem ugyanaz. Emlékezzél 
vissza, mit mondtam. Hogy Gubában nem nevet­
séges a szerelem. A házasság sehol sem nevetsé­
ges. A házasság igen praktikus és komoly intéz­
mény.«

»Amerikában összekeverik a házasságot és a 
szerelmet. A eübaiak nem teszik ezt. Aminek 
következteben Cubaban es Spanyolországban úgy 
a házasságnak, mint a szerelemnek több a becsü­
lete, mint nálunk.« »Tudod, Chalke, olyan férfi­
hez hozzámenni, akit nem szeretünk, erkölcs­
telenség. Rendes, jólnevelt lány erre képtelen. 
Nézeteid szörnyen latinok és utálatosak. Nem 
bad destruálnod hajadonaink tiszta lelkületét. A 
szerelmet és a házasságot nem lehet elválasztani 
egymástól.« »Gubában nem kellene ilyen unalma­
san élcelődnöd, Justin«, mondta Ewing. »Szavak 
mögé menekülsz. Ott becsületesen nyilatkozhat-

sza-

7*
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nál. En a szerelemről beszéltem, mire Mary köz­
beszólt és áttért a házasságra. Amiről én beszél- 

dekoratív és praktikus. Hoztam négytem, az __
üveg Bacardi rumot is. Azt hiszem, ahhoz meg 
elég világos van idekünn, hogy swizzlet kever­
jek.«

Justin Gow felállt és felment a házba. Mám­
mal, a néger házmesterrel jött vissza, korsót, né­
hány üveg szódavizet, angosturát, cukrot, tört je­
get és poharakat hoztak. Asztalkát toltak a lépcső­
höz és Chalke Ewing hozzálátott a swizzle elkészí­
téséhez. Nina az angosturának és a Bacardi rum­
nak már a szagától megrészegedett — erősebb volt 
a virágillatnál — Eastlake helyett Cubaban érezte 
magát, az éjszaka, ami körülvette, izgatóan telítve 
volt szenvedélyes és veszedelmes indulatokkal. Fé­
lig tréfásan elhitette magával, hogy gitárok édes 
ritmusát hallja. »Ova intelek ettől az italtól«, fi­
gyelmeztette Justin. Azt hinnéd, hogy semmi ereje 
sincs, pedig rém erős. Azt hiszed, hogy semmi ba­
jod sem történhetik, pedig történhetik. Ezt nem 
unalmas élcelődésből mondom.« Igazán nem erős, 
gondolta Nina. Es milyen finom. »En varázslatos 
dolgokról beszélek, szerelemről és északamerikai 
anyagiassággal vágnak vissza«, jelentette ki 
Ewing. »Zenéről és illatról beszélek s a férjeket 
vágják iá fejemhez.41

»Mi komolyan vesszük a dolgokat«, oktatta ki 
Justin. »Mi jobbak akarunk lenni a zenétől és a 
szerelemtől. Okulni akarunk belőlük. E tekintet­
ben zavartalan tapasztalatokat szerezni nálunk 

lehet. Időpoosékolásnak tekintenék. Mi csak
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egy dolgot vagyunk hajlandók pocsékolni: a pénzt. 
Elszórjuk, ¡vagy elajándékozzuk, egyre megy. Nem 
is értem, Chalke, miért nevezel anyagiasaknak 
bennünket, mikor ilyenek vagyunk. A franciák, 
azok igen. Azok anyagiasak. Még a mai árfolyam
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mellett is becsülik «ai frankot. Minden francia tudja, 
hogy a frankja húsz centet ér, hogy a líra húsz 
centet ér. Es büszkék rá. A márka valamivel érté­
kesebb. Körülbelül a negyedével. A shilling is. Eze­
ket az érzéseket nem szabad felelőtlenül megboly­
gatni.« Nina nagyot húzott a hús italból. Az volt 
az érzése, hogy csak most ismeri meg Justint, ab­
ból, amit Chalke az iróniájáról mondott. Persze, 
amögé rejti magát. Érzékeny ember. Büszke, 
akarja mutatni taiz érzéseit. Kívül merő gúny és 
álarc, szavak mögé páncélozza a bensejét.

Többé-tkevésbé minden ismerőse úgy viselkedik, 
ki-ki a maga módján, mint Justin Grow, állapította 
meg Nina. Igazi énjüket megjátszott magatartá­
sok és állítások mögé rejtik, védekezésből. Például: 
Wilson a dinnernél nevetségesen kifakadt a görög 
és a római műveltség ellen, mert nem tud semmit 
és leplezni akarja tudatlanságát Be akarja be­
szélni magának, a feleségének és a gyerekeinek, 
hogy a tudomány felesleges. Es milyen izgalomba 
jött. Nina hirtelen rájött hogy a férje rendkívül 
korlátolt. Eddig ezt nem tudta ilyen határozottan. 
Csak a napokban kezdett önállóan vélekedni felőle. 
Most az ia homályos érzése támadt Ninának, hogy 
ez veszélyes. Hogy ez Wilson nal szemben illojális, 
szokatlanul és nyugtalanítóan lorvagiatlan. Eltö­
kélten kiverte a fejéből Wilson ostobaságát de a 
felfedezése hűvösen, személytelenül, mint letagad­
hatatlan igazság, minduntalan vissza-visszatért. El­
viselhetetlenül korlátolt. »Kérek még egy kis italt«, 
mondta. Világos, hogy itt a katasztrófa, Wilsonnal 
való házasságát komoly veszedelem fenyegeti. Ez 
nem bosszúság, harag, fáradtság, átmeneti, pilla­
natnyi állapot ez szilárd és megmásíthatatlan 
larni.

nem

va-
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Nem is annyira az bosszantotta, amit Wilson 
nem tud, hanem az, amit tudni vél. Nyilván legtöbb 
nézete hamis. Legalábbis az általános nézetei. Fű­
részmalmok és fatelepek tekintetében persze szak­
ember. Sok apró praktikus anyagi dologban jára­
tos. Minden egyebet azonban megfest a személyi­
ségével, azzal, amiről azt hiszi, hogy sajátmagáról 
való vélekedése és exisztenciája érdekében kívá­
natos gondolnia. Es kajánabb, mint akárme­
lyik nő a társaságból. »Komolyan beszélek«, 
folytatta Chalke. »En elétek tárom értékes 
világi ismereteimet, évtizedes olvasmányaimnak 
gyümölcsét és ti erkölcsi — vagyis helyi érdekű 
— tényeket szegeztek ellenem. Az a baj, hogy min­
dig ünnepélyesek vagytok. Nem is tudtok mások 
lenni. Csak egy nép él a földön, amelyik többet 
unatkozik, mint ti: az angolok. Nehéz választani 
közietek, örömeitek hangyaörömök. Olyanok is 
vagytok, mint a hangyák: kemények, szárazaik, 
szorgalmasak. Civilizációtok a világ legunalma­
sabb civilizációja. Már az amerikai. Nem a be­
csületes hangyáké.«

»Szórakozni sem tudtok« folytatta Ewing. »Néz­
zük csak a klubjaitokat. Minthogy mindenki fel­
járhat oda, még csak nem is klubok. A klub bi­
zonyos fajta helyiség. Mit csináltok ti ott! Gol­
foztok! De arról elnézéssel hallgatok. Golf! Sport­
nak nevezitek. Gubán, a trópusokon legalább pro­
fesszionisták sportolnak. A pelota nagyon szép 
látvány. Az Egyesült Államok sportjai testgya- 
korlatok. Éppolyan nevetségesek, mint a politika, 

erkölcs. Azt hinni, hogy a testgyakorlásmeg az
egészséges, éppoly ostobaság, mint azt hinni, hogy 
a szerelem áldás. Azt hiszitek, hogy a testgyakor­
lás mindennek jót tesz! Csak a gondolkozásból 
gyógyít ki. Nem vettétek észre még! Erős test­
mozgás után lehetetlenség gondolkozni. A gondol-
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kozás meg vaui mérgezve. Az ember szellemileg és 
testileg kimerül. Pillanatnyilag tönkre van téve. 
A legtöbb férfi nagyon gyöngén sportol és 
többnyire rosszkedvű. Márpedig a rosszkedv, talán 
nem kell külön ¡hangsúlyoznom, rendkívül egész­
ségtelen^ állapot. Akik pedig jól sportolnak, azok­
nak legértékesebb tulajdonságaikat kell feláldoz- 
niok az ügyességükért. Bizalmasan megsúghatom, 
hogy a sportemberek még csalt nem is jó szeretők. 
A sportoló nő pedig a világ legkiáhrándultaibb te­
remtése. A napon isütteti magát! A boldog és el­
foglalt nő óva ápolja gyenge, rózsaszínű bőrét.«

Nina hangosain felkacagott »En intettelek, 
N ina«, mondta Justin szigorúan. »Be vagy csíp­
ve.« Nem volt becsípve. Chalke Ewing előadása 
kihúzta a talajt a lába alól. Nina nem is tudta 
volna megmondani, mi vesztegette meg, — szavai­
nak magátólértetődő igazsága, vagy nyilvánvaló 
képtelensége. Mindez annyira más volt, mint amit 
Eastlakeben, meghitt társaságában hallani szokott. 
Delia Bache például azt állította, hogy golf és 
bridzs nélkül nem tudna élni. Justin artra való hi­
vatkozással, hogy a kliub elnöke, engedőimet kért 
Okaikétól, hogy elmondhassa védőbeszédét. »Nem 
ismersz bennünket, Chalke«, kezdte, »a főbaj az, 
hogy nőtlen vagy. Nem veszed észre, hogy mi, 
nős amerikaiak, kivételes alkalmaktól eltekintve, 
tisztára nők vagyunk. Ha bál van a klubban, el­
megyek, leülök valahol, amíg Mary, vagy újab­
ban Annabel, hajlandók hazajönni. Mary még 
azt is kijelöli, kivel kell táncolnom. Mindez meg­
lehetősen szomorú. Volt úgy is, hogy megtiltotta, 
hogy valakivel táncoljak. Hogy ez milyen meg­
alázó, — milyen durva illetlenség, azt te, mint 
nőtlen ember, meg sem értheted.«

»Velem mindig táncolsz«, emlékeztette Nina. 
»Remélem, nem esik terhedre, legalább is azt szók-
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tad mondani.« Hirtelen elhatározta, hogy nem 
iszik többet. Egész sötét lett. Ahol fák álltak, még 
tömörebben sötétlett. Mögöttük csillagok látszot­
tak. Már nem lehetett érezni a galagonya illatát, 
most júniusi rózsáktól illatozott a kert. Ninát szo­
morúság fogta el. A körülötte burjánzó élet és ter­
mészet oly sok szépséget tartalmaz, hogy szebbnek 
kellene lenni az életnek. Egyszerűbbnek. Az embe­
reknek boldogabbaknak. De nem voltak boldogok, 
s Nina úgy érezte, sohasem is lesznek azok. Leg­
feljebb pillanatokra. Most szenvedélyesen vágyott 
egy tökéletesen boldog pillanatra. Régebben vol­
tuk ilyen pillanatai. Wilsonnal. Szegény Wilson. 
Pedig ő boldog. Gorával. Csöndes, érdekes asz- 
szony. Szép alakja van, de cseppet sem nőies. 
Chalke Ewing új szivarra gyújtott. Mikor a gyu­
fája fellobbant, arca olyan sötétnek és barnának 
tűnt, mint a dohány.

Nagyon finom a külseje, sovány. Volt-e sze­
relmes valaha? Nina szerette volna tudni. Meg­
lepően ismeri a nőket. Mélyről és egyben felüle­
tesen. Azért felületesen, mert az eszével ítéli 
meg őket, gondolta Nina. Amennyire a szavai­
ból ki tudta venni, érzelmileg nem foglalkozott 
velük. Ki tudja milyen nőkkel élt Gubában. 
Barna, szivarszínű nőkkel. Ez nem bántotta Ni­
nát. Sehogy sem értette, mi megy végbe benne. 
Egyszeriben elvesztette gyerekkora óta ápolt 
nézeteit. Szigorúbb vizsgálat után ostobaságok­
nak bizonyultak. Mégis úgy kell tovább élnie, 
mint eddig, és legalább látszatra annak ma­
radnia, akinek ismerik. Nina nem tudta elfo­
gadni, amit Chalke magától értetődőnek tart. A 
nőkkel egész máshogy van. Most rájött, hogy az 
első hosszú szoknyával elvesztette szabadságát. 
Mikor hosszú szoknyát kapott. Aztán megint a rö­
vid szoknyák jöttek divatba. Ha megtapogatja ma-
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gát, a ruha alatt teste mindenütt puha, természe­
tes és vágyakozó. Ez nevetségesen hangzik, de 
úgy van, ahogy gondolja. Vágyakozott. Alkibia- 
des, Perikies és Plátó. Chalke Ewing a második 
korsó swizzlet keverte. »Van még jég?« kérdezte 
Mary. »Bőségesen«, mondta Ewing.

»Gubában«, mesélte Ewing, »minden reggel 
négy és félliter rumot hoztak fel a házba az élel­
miszerekkel. Magas poharakból ittuk, jéggel. 
Semmi egyebet. Hármasban.« »Bizonyosan látott 
néhány gyilkos forradalmat«, jegyezte meg Jus­
tin. »Hogyne. Jónéhányat. Egyet egy sín javító 
mozdonyon éltem át. A cubaiak nem tudnak cé­
lozni. Sokkal veszedelmesebb volt a juju-lázadás, 
a sziget belsejében. Tudnotok kell, hogy Orienté- 
ben a négerek mind Haitiből valók. Ott egész más 
varázslatok vannak, mint Havannában. Havanná­
ban nanigismónak hívják a varázslatot. Orienté- 
ben brujeriának. Képtelen dolgok. Tüzeket látnak 
az erdőben és kardalt, vagy dobsúrolást halla­
nak. ök nem verik a dobot. A kereszténység kez­
dete. A pápaság első évei Konstantinápolyban, a 
római pápák és a sizmatikus pápák Avignonban. 
Luther Márton, Calvin János és Ashbury püspök 
élednek fel a csupasz négerekben, akik belekkel és 
sárga festékkel bemázolva, összegyűlnek a dzsun­
gelben a máglya körül. Előbb a bimbó, aztán a 
virág. Tízezer esztendővel az Egyház előtt.«

»Ne légy neveletlen«, utasította Mary élesen
rendre.

»Neveletlen?« nevetett feh »A brujókról nem 
is meséltem. Nem méltányoljátok diszkréciómat, 
önmegtartóztatásomat Meséltem a druidákról? 
Hogy mit csinálnak a fiatal hölgyekkel a szent 
fák alatt? Ugy-e, nem.« Nina látta, hogy be van 
állítva, a maga különös módján félrebeszél. »A 
megváltók egymást követik, az utolsót újra ke1-
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resztre feszítik. Ezúttal az orvosaik. Áltudomá­
nyos alapon. Dogma és igazság.«

*

Justinnek erről eszébe jutott egy új történeti 
mű. Meg akarta mutatná Ckaikénak, bement érte 
a házba. Mikor már jóideje elmaradt, Mary fel­
állt. »Megnézem, mi van Justinnel«, mondta. Be­
ment, de tüstént megjelent a lépcső legfelső fo­
kán. »Olvas«, mondta. »Chalke, szóljon fel érte. Ne 
haragudj, Ninám, akadt egy kis dolgom. Nem jö­
hetek le. Nem jönnél inkább te be?« Ninának nem 
volt kedve mozdulni, a házba menni még kevésbbé. 
Oly jó volt üldögélni Ewinggel. Ewing hallga­
tott, friss szivarra gyújtott, a negyedikre, mióta 
Nina ott volt. Lehetetlen, hogy ne ártsanak meg 
neki a vastag szivarok, meg ások rum. A férfiak 
ostobák. Vagy egyáltalában nem törődnek ma­
gukkal, vagy örökké az egészségükért aggódnak. 
Chalke úgy viselkedett, mintha teljesen megfeled­
kezett volna Nináról. Mire Nina makacskodni 
kezdett és elhatározta, hogy nem szólal meg előbb, 
mint Ewing. Ami nem is késett, mert ha Ewing 
akart mondani valamit, azonnal ki is mondta.

»Nagyon kellemes idekünn«, kezdte nem sok 
eredetiséggel. »Ha az ember semmit nem akar, 
viszonylag Amerikában is jól érezheti magát.« 
Nina ezen csodálkozni látszott. »En azt hittem, 
hogy magának semmi sem tetszik nálunk. En vi­
szont igen jól érzem magam Amerikában.« »Azt 
egyáltalán nem hiszem«, felelte Ewing. »Maga 
nagyon nyomorultul érzi magát és ezt a visel­
kedésével el is árulja. Unatkozik.«

Nina elnevette magát. »Ügy látszik, még 
játmagamat sem ismerem«, mondta bele a sötétbe. 
»Tehát le lehet olvasni rólam, hogy unatkozom. 
De én azt hiszem, magának sokkal rosszabb, mint

*
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nekem. Bármibe fogadni mernék, hogy azon az 
utálatos kis serpenyőn, amit szigetnek nevez, 
szörnyen érzi magát. Örökké a sötétben gajdoló 
négereket hallgatni! Akkor az én életem százszor 
érdekesebb. Van férjem, vannak gyermekeim...«

»Van, van«, szakította félbe Ewing szárazon. 
»Mindezt tudom,«

»Van sok minden, amiről nőtlen embernek sej­
telme sem lehet«, kezdte Nina. Egyszerre megelé­
gelte, hogy csendben legyen, hogy hallgasson. 
Még ha az, akit hallgat, Chalke Ewing is. Be­
szélni akart, ki szerette volna önteni a szívét. 
Ügy érezte, hogy amit tud, az más, mint amiről 
a férfiak tudnak. »Aki még soha nem volt nős, 
az sok mindent gyanít, még ha egyébként renge­
teget tapasztalt is. Nem arról van szó, hogy sze­
retett-e már. Házaséletet kell élni.«

Ewing figyelmeztette, hogy ezt már hallotta. 
»Mint puszta állítás, nem hangzik meggyőzően«, 
jelentette ki. »Még egy érzelgős demokráciában 
sem feltétlenül szükséges, hogy mindenki házas­
életet éljen.« »Maga most hallgasson, kérem, akár­
milyen nehezére esik is«, mondta Nina erélyesen. 
»Most én beszélek. Letettem a garast. Nem hall­
gatom tovább, akármiről beszél is. Istent sem 
hallgatnám meg; egyszerűen nem figyelnék oda. 
Neki is beszélnék;«

»Higyje el, egészen mindegy, mit mond, akár 
maga, akár az Isten, már amennyiben nővel be­
szél. A nőnek mindegy. Az a fontos, hogy ér- 
dekli-e őt, akivel beszél, vagy nem. Ha nem ér­
dekli, mondhat mégoly megdöbbentő dolgokat, oda 
se hallgat. Ellenben, ha érdekli, mondhat akármit, 
a nő oda lesz tőle. Érti a különbséget?«

»Természetesen«, nyugtatta meg Ewing. »Oly 
együgyűnek tart, hogy ne tudnám? Biztosítha­
tom, voltak pillanataim — nem éppen a nyilvá-

i
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nosság számára valók —, amelyek mélységesen 
rávilágítottak a lényegre.«

Nina nem figyelt oda. »Tulajdonképpen mégis 
nagyszerű, ha az ember meggondolja«, folytatta, 
»hogy ha maga tetszik egy nőnek, akkor a nő el 
lesz ragadtatva magától. Tehet a nővel, amit 
akar. Értse meg, egészen mindegy, hogy maga 
okos-e vagy sem, a nő azt fogja hinni, hogy okos 
és lehet a világ legostobább tökfilkója, a nő ma­
kacsul ki fog tartani a mellett, hogy a többiek nem 
ismerik magát. Ha a nő szereti. Mert a nő csak 
a szívére hallgat. Es ha nem szereti, akkor lehet 
a legokosabb ember a világon, nem számít. Fel se 
veszi, amit mond neki.«

»őszintén szólva, most már nem ismerem ki 
magamat«, vallotta be Ewing. »A nők hibáira 
mutat rá nevetséges tulajdonságaikra, vagy az 
erényeikkel kérkedik!« »Dobja el azt a szivart«, 
mondta Nina. »Es ne keverjen több swizzlet. Ma­
gából semmi más nem marad, mint füst meg 
rum. Szörnyűség. Elárultam valamit a nőkről, 
amit a férfiak soha nem fognak megérteni, soha 
nem fognak beismerni, mert sérti a hiúságukat.« 
Az övét nem sérti, nyugtatta meg Ewing. »Ne le­
gyen elbizakodott«, intette Nina .»A maga kor­
osztályából való nők között kevés az egyéniség. 
Azok után, amiket tudok róluk, nem idegenek 
számomra. A stílusuk más, de a lényeg ugyanaz. 
Bosszant a fölényes viselkedése. Mire fölényes! 
Azt hiszi, hogy maga valami csodabogár, vagy 
micsoda! Sovány, meglehetősen barnaképű úr, 
aki Gubában él. Ez nem olyan rendkívüli. Maga 
nagyon sok könyvet olvasott, mert nem volt más 
dolga. Szivarozott, swizzlet ivott és olvasott. Vé­
gig fog hallgatni, akár tetszik, akár nem.«

»A nők rendszerint amúgy is elhallgatják a vé­
leményüket. Attól félnek, hogy megbotránkoztat-
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ják a férfiakat, a társaságukat, a környezetüket. 
Eltitkolják a véleményüket és mást mondanak, 
amiről azt hiszik, hogy tetszetősebben hangzik. 
Ezzel én torkig vagyok. Ezt én nem teszem. El­

szakítson félbe. Bánom is én, mit gondol.rém, ne , , . ,
Most látom másodszor magát és mind a kétszer 
hallgattam, mert érdekelt, amit mesélt. Maga na- 

sokat tud. Mikor néha elhallgatott, mertgyón
már nem győzte szusszal, azt gondoltam magam­
ban, szerényen és nagyon alázatosan, hogy ez 
csodálatos. Hogy maga csodálatos. Hogy milyen 

társaságában lenni. Kész.csodálatos a maga 
Most bemehet Justinhoz, ha kedve van hozza. Nem 
muszáj. Itt maradhat es hallgathat tovább. Es ha 
befejeztem — de lehet, hogy sohase fejezem be —, 
mondja meg, hogy csodálatos vagyok-e. Csinál­
jon már valamit. Tetszik a sárga ruhám? Maga 
persze el se hiszi rólam, hogy két felnőtt gyere­
kem van. Igazán. Inkább párizsi nőre emlékezte­
tek, mint az eastlakeiekre. Nem igaz? Mihelyt 
meglátott, — hiszen tudja már a többit, mit ta­
nítsam. Folytassa.«

Chalke Ewing a fonott palack után nyúlt. »Ez 
több, mint ital. Ez életszükséglet«, magyarázta 
gyengéden. »Tulajdonkeppen szivarra szeretnék 
gyújtani, de arról lemondok. K a, maga alaposan 
visszaélt a helyzettel. Tudja, mennyit beszélt 
össze három másodperc alatt? Körülbelül egymil­
lió szót. Máskor ne tegye. Túlságosan meleg van. 
Cuba távolról sem ilyen meleg.« Nina boldog volt, 
hogy legalább részben elmondhatta, ami a lelkét 
betöltötte. Chalke Ewing túlságosan mereven vi­
selkedik. Justin is. »Nincs is olyan meleg«, 
mondta Nina. »Megmondom, mit csináljunk. 
Autózni fogunk. Kocsival jöttem — mostanáig 

tudtam, miért. Kiautózunk a kőbányába. Na­
gyon sokan vannak kinn.«
nem
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Ewing azt felelte; nom hinne, hogy nagy 
kedve volna a kőbányába menni. »Mellékes«, 
mondta Nina. »Jönni fog.« Intézkedett. Rendkívül 
jól érezte magát Boldogan. Felsegítette Chalke 
Ewűnget a székéből.

»Jót fog tenni magának.« Szorosan egymás 
mellett ültek a csukott kis kocsiban. »Nem hi- 
saem«, mondta. »Nagyon nem hiszem. Másért, mint 
egy szekér sírkőért, nem igen érdemes kőbányába 
járni.« Nina megállapította, hogy Ewing javul. 
Az éjszaka csendes volt, szellőtlen, halvány csil­
lagfényben úszó. A lombozat dús, buja. Az ár­
nyékban gyenge füvek és virágok illatoztak. Se­
kély, széles folyó mellett suhantak tova. Kellemes 
hűvösség szállt fel a vízről, lehűtötte Nina arcát. 
Hallották, hogyan mossa a partot a víz, aztán ez 
is mögöttük maradt. Ninán egyre jobban erőt vett 
valami meggyőződés, valami hülyeség. Az, hogy 
most szökteti meg Chalke Ewinget önmagától, 
hogy most menti meg. De azt még nem tudta! 
hogyan. Chalke ajka körül derűs, várakozástel­
jes kifejezés játszadozott. Hallgatott. Hogy meg 
lesz lepődve Justin, ha kijön a kertbe és nincse­
nek ott! Hogy szó nélkül eltűntek! Ninának már 
nem volt kedve beszélni, már nem érezte szüksé­
get, hogy saját törvényeivel és meggyőződéseivel 
torkolja le Ewinget. Az éj hallgatásra ösztökélte, 
megnyugtatta kedélyét. Szavaknál mélyebb érzel­
mek, tudatalatti vágyakozások hatalmasodtak el 
benne. Milyen érdekes profilja van Chalkenak, a 
nagy orrával. A sötétben igen erőteljesen hatott.

Szűk szoros vezetett a kőbányába magas, sza­
bálytalan sziklafalak között. Belül, a talaj szint­
jétől mintegy negyven lábnyira. kerek tó csillo­
gott. A meredek sziklákról és tolófalakról buján

—
——

i—
m

m
 

■ 
■



Ill

zöldelő rétekre, kis csalitokra és a lustán nyúj­
tózó folyóra lehetett lelátni. A kőbánya korom­
sötét volt, de három gépkocsi fénycsóvái világí­
tották meg különböző szög alatt a fekete vizet. 
Először is egy férfit pillantott meg Nina, aki 
élesen megvilágítva vált el a sötéttől a tó túlsó 
vége fölött emelkedő ugródeszkán. Lendületet vett, 
szétcsapta karjait, bukfencet vetett a levegőben, 
kirúgta a testét, mire a víz színéhez ért. »Fejest 
ugrott«, mondta Nina Ewingnek. »Roderick Wade 
a neve. Nagyon szépen csinálta.« Ewing megle­
pően csendes volt. Állát tenyerébe támasztva, 
előregörnyedve ült. Most egy leány lépett az ugró­
deszkára, rövid, piros fürdőtrikóban, mely előnyö­
sen kiemelte karcsú alakját. Lábujjhegyen állva 
himbálódzott egy darabig, aztán elegáns ívben 
levetette magát az egymást metsző fénycsóvák 
között a vízbe. A víz magasra csapott. Roderick 
Nina autója közelében kapaszkodott ki a vízből. 
»Itt van Wilson?« kiáltott rá Nina. Roderick az 
autóhoz jött és csupasz, víztől csillogó lábát rá­
tette a felhágóra. »Kaphatnék egy cigarettát? 
Volnának szívesek rágyújtani helyettem? Köszö­
nöm szépen. Gorával és Anna Louisezal volt itt, 
de már egy félórája, hogy elmentek. Hány óra?« 
»Tizenkettő«, mondta Chalke. »Azt hiszem, Rode­
rick, maga nem ismeri Mary Gow fivérét. Mr. 
Ewing. Roderick Wade.« Roderick biccentett. »Jöj­
jenek be a vízbe«, indítványozta.

»Késő van már és lusta is vagyok«, felelte 
Nina. »Kik vannak itt?« kérdezte. »Hát itt vagyok 
én«, kezdte Wade »és itt van Constance; a piros- 
trikós lány Claymontból való. Evelyn Delaney 
Ambrosezal flörtöl valahol a vízben, Acton az 
imént ment haza. En azt hiszem, egész éjszaka 
úszni fogok.« »Ne b omoljon«, mondta Nina. 
»Maga mindent túlzásba visz, Roderick. Negyven-
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éves korára roncs lesz.« »Gsak?« botránkozott meg 
a fiú. »Annak nem nagyon örülök. Nem szántam 
magamnak annyi esztendőt. Mégegyszer nagyon 
szépen köszönöm. Nem is tudom, mit — igaz, a ci­
garettát.« Visszament a vízbe. Olyan, mint egy
szép, fiatal indián, mondta Chalke. »Még nem 
törték be«, mondta Ninának. »De el fog romlani. 
Alá fog merülni a társaságban, a körülmények 
lecsiszolják s végül sima, képmutató amerikai 
gentleman lesz belőle is.« »Maga ne beszéljen«, 
mondta Nina. »Semmit sem tud mondani, ami ér­
dekelne. Most én dirigálok. Magát itthagyom Con­
stance Wadenek és hazaviszem Rodericket« Va­
laki megjelent egy sziklakiszögellésen, 
a tó felett. »Ambrose Verner«, mondta Nina. 
»Nem volna szabad ilyesmiket csinálni, de mind- 
úntalan megismétli. Onnan nagyon veszedelmes 
leugrani.« A jelenség eltűnt. Olyan hirtelen ug­
rott le, hogy meg sem lehetett figyelni. A víz 
gyobbat csobbant, mint máskor.

»Mégis csak furcsállom«, gúnyolódott Ewing. 
»Száz meg száz dolog van, amit tudnia kellene, 
amit csak tőlem tudhat meg és mégis én hallgas­
sak.^ Gyűlölöm a hallgatást. Meg fogja látni, a 
végén belepusztulok.« Nina a legkomolyabban 
megnyugtatta, hogy attól ne féljen. »Nagyon jót 
tesz magának. Maga nem hiszi, de legalább pi­
hen. Még egy kis darabig szenved, aztán egészen 
normális lesz. Maga idegességből beszél csak, 

mintha valami fontos mondanivalója volna. 
Addig szívja azokat a szörnyen erős szivarokat, 
míg elkezd reszketni, mint egy nyárfalevél és azt 
se tudja, fiú-e, vagy lány. Mary ostoba. Magát 
kilenc órakor ágyba kellene dugni. A férfiak 
mind egyformák. Addig makacskodnak, amíg bele- 
betegesznek, aztán a nők bajlódhatnak velük. 
Mért nem szív rövid szivarokat!«

magasan

na-

nem
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»Nem szeretem a rövid szivarokat«, felelte 
Ewing. »Szárazok és melegítenek. Olyan szivart 
szívok, amilyent akarok, a teremburáját! Elég 
volt. Semmi köze hozzá, mikor beszélek és mikor 
szivarozok.« Es előhúzta a szivartárcáját. »Hát 
csak szívja részegre magát«, förmedt rá Nina. 
»Nem vagyok a dajkája. Reszkessen, mint a 
nyárfalevél. Nem viszek mást magammal, ha itt­
hagyom.« »Miféle mást?« kérdezte Ewing. »Maga 
milyen összevissza ¡beszél!« »Nagyon jól tudja, 
mire gondolok«, felelte Nina. »Más férfit. Egye­
dül akarok maradni.« Ewing a szeme közé nézett. 
»Nem én indítványoztam a kirándulást«, emlékez­
tette Ninát. »En nem akartam jönni, maga kény- 
szerített. En sokkal jobban éreztem magamat a 
rumosflaskám mellett. Ügy látom, nincs megelé­
gedve a férfiakkal és nem akar módot adni rá, 
hogy én meg kifejthessem a nőkről való vélemé­
nyemet.« »Volt már szerelmes?« csapott le rá 
Nina. Ewing illatos füstfelhőbe burkolódzott.

»Az elmaradhatatlan kérdés«, mondta. »Az 
egyetlen, ami a nőket érdekli. Az egyetlen valami, 
aminek fontosságot tulajdonítanak. Es természe­
tesen túlbecsülik. A szerelem és a férfiak körül 
nem bírják el az igazat. Voltam szerelmes«, jelen­
tette ki, »mégpedig nagyon sokszor. Negyvennyolc 
éves vagyok, negyvennyolc évet éltem, ötszázjhat- 
vanhét hónapot. Közel hétezerötszázötvenhat na­
pot. Kiszámítsam, hány órát?«

»Nem«, mondta Nina nagyon indulatosan. »El­
engedem.«

»Pedig érdekes.« Chalke Ewing elgondolkozott. 
»Négyszázhuszonegyezer háromszáznegyvennégyet. 
Körülbelül. Nos, ebből a négyszázhuszonegyezer- 
háromszáznegyvennégy órából talán százat fordí­
tottam szerelemre. Nem túlságosan nagy része az 
életemnek, de még ezt is sokallom. Maradék idő-

Hcrgesheimer: Az estélyi ruha. 8
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met más dolgokra fordítottam: gyermekkorra, 
mértanra, klasszikus nyelvekre, cukornádra és 
könyvekre. A kisázsiai ásatásokra és számos 
könnyebb fajsúlyú dologra.« Ninát nem elégítette 
ki a válasza. Egyáltalán nem. »En komolyan be­
szélek«, hangsúlyozta. »En is, az áldóját!« felelte 
Ewing. »Nem érti, mit akarok mondani?« »Hogy 
a szerelem csak a nők számára fontos, a férfiak 
számára nem? Igen, ezt értem. Csak elgondolkoz­
tam. Azt hiszem, ezért értenek a nők jobban a 
szerelemhez. Maga azzal vádolta az amerikai nő­
ket, hogy hidegek. Nem1 érti? Hidegeknek kell 
lenniök. Az Egyesült Államokban a szerelem nép­
szerűtlen. Az üzlet jobban lelkesíti a férfiakat. 
Wilson többet gondol a favállalatára, mint rám. 
Sose leszek olyan fontos a szemében, mint a tit­
kárnője. De nem is csinál ostobaságokat a nők 
miatt. Maga nem ismeri őket. A nő egy percre 
sem tűrné és Wilson sem tűrné. Elsa Carpenter 
mindezt remekül elmagyarázta lunch közben. A 
férjek meg vannak botránkozva, ha a feleség egy 
kis szerelmet mutat irántuk. Wilson egészen mást 
akar. Neveljem a gyerekeit, tartsam rendben a 
házát, legfőképpen pedig büszkélkedni akar ve­
lem. Ki kell elégítenem a hiúságát, kedélyessé 
kell tennem az életét. Nem boldoggá — kedélyessé. 
Közvetítő vagyok Wilson és a között a rengeteg 
dolog között, amik izgatják őt. Ha az az érzése, 
hogy öregszik, el kell vele hitetnem, hogy nem 
öregszik. Ha eszébe jut, hogy meg fog halni, ki 
kell vernem a halálfélelmet a fejéből. Ha rosszul 
golfozik, azzal kell vigasztalnom, hogy szombaton 
jobban fog játszani. Ha rosszkedvű, addig kell 
hízelegnem, amíg kiderül. Ha rosszul mennek az 
üzletei, be kell osztanom a kosztpénzt, de azért 
minden úgy menjen, ahogy eddig ment.«

»Mindezt fel se venném. Tulajdonképpen nem

<1

/0

>



115

is olyan nehéz, ha Wilson nem tenné nehézzé. De 
nehézzé teszi. Mindig azt hiszi, hogy valami nem 
stimmel. A fehérnemű, a ¡kávéja, vagy Cordelia 
viselkedése. Es az eredmény rettenetes. Rhodiával 
és Harriettel már nem lehet kibírni, a gyerekek 
pedig lehetetlenül modortalanok.« Az autó el­
hagyta a kőbányát, a keskeny sziklakapun kika­
nyarodott a tágas éjszakába. »Remélem, nincs ki­
fogása ellene, ha nem viszem egyenesen hazai 
Gyönyörű éjszaka van.« Nina Ewingre pillantott. 
Ewing nem felelt. Arca bosszúsnak látszott Ivis 
pagonyokon vágtak keresztül, ahol hangosabban 
berregett a motor, aluszékony kis völgyeken, 
enyhe hajlású, szőlőkoronázta dombokon. Füzes 
között suhogó folyó partján, melynek vízében csil­
lagok tükröződtek. Nina mélyen hallgatott. Ewing 
sem beszélt. Nina Elastlake felé tartott. Az volt az 
érzése, hogy nagyon későre jár, de nem bánta. 
»Csak szerelem ne«, mondta hirtelen, felvéve a be­
széd fonalát. Ewing a torkát köszörülte. A gép­
kocsi megállt Gowék háza előtt. »Jóéjt«, mondta 
Ewing röviden, hűvösen. Ewing alakja távolodott, 
eltűnt. Nina szobájában világos volt és szólt a 
rádió.

<1
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Wilson volt a szobában. Megfordult és Ninára 
bámult. Az óráját nézte. »Hol voltál?« kérdezte. 
Látszott, hogy bosszankodik. »Mindenfelé«, mon­
dotta Nina vidáman. »Egyebek között a kőbányá­
ban. Azt hittem, ott talállak.« »Mikor mentél ki a 
kőbányába?« »Éjfélikor«, felelte Nina és tűzvörös 
lett. »Hogy jutott eszedbe feltételezni rólam, hogy 
éjfél után még a kőbányában találsz?« faggatta 
Wilson. »Hiszen tudtad, hogy kivel vagyok. Cora 
nem csinál ilyesmiket.« Nina fogytán érezte a 
türelmét. »Mi az, hogy ilyesmiket? Mi-
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lyesmiketf« kérdezte. »Furcsa vagy, Wilson. 
Miért volna éjféltájt későt Mondhatom, nem eh­
hez szoktattál. Nem vagyok próféta, nem álmod­
hatom meg, mikor változtatod meg a szokásaidat. 
Igaz!« Wilson megfeledkezett a rádióról. Egy 
hang szemérmetlenül énekelt: »Ne légy ostoba, 
kicsikém, künn a kerítésnél várlak én.« Nina alig 
tudta megállni, hogy ne nevessen. »Légy szíves, 
hallgass végig«, mondta Wilson. »Ügy látszik, itt 
az ideje, hogy egyről és másról felvilágosítsalak.« 
»Szükségesnek tartod?« kérdezte Nina. »Két órára 
jár, mind a ketten fáradtak vagyunk, jobb volna 
(holnapra hagyni.« Wilson ügyet sem vetett rá. 
Lomhán leült Ninával szemben. »Városkánk meg­
lehetősen vidám«, kezdte, »mi is jócskán vidámak 
vagyunk, de úgy látom, hogy a dolgok a fejünkre 
nőnek. Éjszakákon át fenn vagyunk, leisszuk ma­
gunkat és mindent kikottyantunk, ami eszünkbe 
jut. Magam is hibás vagyok, nem tagadom, de lá­
tom, hogy kezd a dolog elfajulni. Hogy mi törté­
nik velünk. Ezt szóvá kellett tennem. Meg kell 
beszélnünk a helyzetet. Hogy mások mit csinál­
nak, nem érdekel. Semmi közöm hozzá. Hozzád 
azonban van közöm.« »Mondd már meg, mit vétet­
tem, Wilson«, mondta Nina. »Ez a beszélgetés 
nevetséges. Nem is értem, hogy miért izgatod 
magadat.« »Az majd kiderül«, felelte Wilson. 
»Elvárom tőled, hogy rendesen viselkedj. A fele­
ségem vagy, gyerekeid vannak. Viselkedésed ag­
gasztó, ez így nem mehet tovább.« »Az Istenre 
kérlek«, tört ki Nina türelmetlenül. »Mondd már 
meg végre, hogy mi nem mehet tovább.«

»Elhatároztam, hogy a bál után beszélek ve­
led. Itt van az a ruha. Nem akarom részletezni, 
de a ruhád egyszerűen szemérmetlen volt. Acton 
húszéves, Cordelia tizenhetedik évébe jár. Az a 
ruha valami nyugtalanító atmoszférát varázsolt
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köréd. Minden férfi megbámult benne. Nem aka­
rom. Mit mondjak még? A részeg Wade-el is ki­
kezdték Kimentéi vele az épületből, lesétáltál vele 
az autóparkhoz. Ez is, az is látott benneteket. 
Üj abban már odáig süllyedtél, hogy az első jött- 
menttel beéred. Bárkivel, bármikor. Nappal és 
éjjel.« Ezen már igazán nevetnie kellett Ninának. 
»Ne haragudj, Wilson és főleg ne bosszankodj 
annyira. En nem tudok rajtad segíteni. Mindez 
olyan — olyan különös.« Wilson bevárta, mig 
Nina elhallgatott. »Csak nevess«, jegyezte meg. 
»Még korántsem vagyok kész. A ruhád egészen 
közönségessé tett. Ha tudni akarod, úgy néztél 
ki benne, mint valami párizsi szajha. Ezt érted 
el vele.«

»Valamennyiünknek az a törekvése, Wilson« 
jelentette ki ünnepélyes komolysággal Nina. »Azt 
hittem, hogy ezt tudod. Miután sajnos, nem lehe­
tünk párizsi szajhák, hát legalább hasonlítani aka­
runk hozzájuk. Nem is hiszed, milyen jól esik ez.« 
»Légy szíves, viselkedj komolyan«, ordította Wil­
son. »Hallgass ide. Ez az átkozott ruhadarab köz­
tulajdonná tette a testedet. Nem tudnám meg­
mondani, hogyan, de ez a tény. A francia ronda, 
utolsó fajta és minden ronda, utolsó dologban 
szakemberek. Reggeli nyolc órakor jöttél haza. 
Hogy a népek, akik láttak az utcán, mit gondolnak 
felőled, nem tudom.« »Az utcán!« tiltakozott Nina. 
»A Kingsmillstreetről Bacheék kertjén át jöttem 
haza.« Wilson rámeredt. »A szónoklatod ebéd köz­
ben a rómaiakról meg a görögökről. Még bíztatod 
Actont, hogy csak legyen minél szemtelenebb. Azok 

régiek époly rondák voltak, mint a franciák, ha 
éppen tudni akarod. Azért is mentek tönkre. En 
tisztességes amerikai gondolatokról és eredmények­
ről akartam beszélni, aminek csak hasznát vehet- 
tétek volna, de az téged persze nem érdekel.«
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»Érdekel, Wilson« mondta Nina nyugodtam 
»Mondd csak el.« Most mái* nem iparkodott kibé­
kíteni, megnyugtatni Wilsont, helyreállítani vele 
a jóviszonyt, messze érezte tőle magát, nyugodt, 
elfogulatlan kritikával figyelte. »Aztán jött 
mai éjszaka«, folytatta Wilson. »Miért nem mond­
tad meg, hogy ki akarsz menni a kőbányába? Azt 
mondtad, hogy Gowékhoz mégy. Hogyan jutott 
eszedbe késő éjszaka kimenni a kőbányába?« Vá­
laszra várt, elhallgatott. Nina megfelelt neki. 
»Tényleg Gowéknél voltam. A kőbányáról azért 
nem tettem említést, mert nem is sejtettem, hogy 
ki fogok menni. Csak féltizenkettő után határoz­
tuk el, hogy kimegyünk.« »Határoztuk el, határoz­
tuk el«, utánozta Wilson a hangját. »Erről eddig 
nem is hallottunk.« Nina Wilsonra meredt. »Ko­
molyan attól tartok, Wilson, hogy megőrültél«, 
mondta neki. »Ewinggel voltam kinn, eszembe se 
jutott, hogy ezen fennakadhatsz.« »Mindjárt 
doltam, hogy vele voltál«, jelentette ki Wilson. 
»Éjfélkor kimentéi a kőbányába és két óra előtt 
tizenhét perccel jöttél haza. El akarod hitetni ve­
lem, hogy közel két óra hosszat időztél a kőbányá­
ban, késő éjszaka?« »Eszem ágában sincs ezt el­
hitetni akarni, felelte Nina. Nagyot kocsiztak 
Chalke Ewinggel. »Olyan szép volt az éjszaka, 
Wilson! Semmi kedv mi sem volt hazajönni. A 
legszívesebben órákig autóztam volna.«

»Nem is értem, hogy miért nem tetted«, je­
gyezte meg Wilson gúnyosan. »Nem tudom elkép­
zelni, mi hozott haza. Nade végre Ewingnél tar­
tunk. Nem bízom benne. Senkiben sem bízom, aki 
érintkezik vele. Végtelenül sajnálom, hogy így 
kell nyilatkoznom Mary fivéréről, de semmi jót 
sem hallok felőle. Szidja az Egyesült Államokat. 
Nekem már ez is elég. Szidja a vallást, mégpedig 
olyan hangon, hogy azt tisztességes ember végig

ez a
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[hallgathatja. Menjen vissza C uh áh a, a négersean
nők közé. Oda való. Részeges fráter.« A két utolsó 
ténymegállapításban Nina .tökéletesen egyetértett 
Wilsonnal. Ewing felől gondolkozva ugyanerre az 
eredményre jutott. »A római marhaságot is tőle 
vetted át«, folytatta Wilson. »Hallom, miről ad 
örökké elő.« Nina már nagyon fáradt volt, de 
erőt vett magán. »Mit akarsz tőlem!« kérdezte. »Azt 
akarom, hogy megváltozz«, felelte Wilson gorom­
bán. »Majd én segítek a bajodon. Nem tűröm, 
hogy egy átkozott atheistával kószálj éjszaka.« 
Nina fenyegető pillantással mérte Wilsont végig. 
Azon gondolkozott, vájjon mit felelne, ha meg­
kérdezné, hogy töltötte Gora Lisherrel az éjsza­
kát. De jobb, ha nem árulja el Wilsonnak, mi 
mindent tud róla. Ezeket a dolgokat nem hozhatja 
szóba. Azt nem lehetne kibírni.

»Atheistúnák nevezed 
mondta e helyett. »Ez soha nem jutott volna az 
eszembe, ö valószínűleg szörnyeteg, de én nem 
szörnyedtem el tőle. Ezt nem tudom jobban meg­
magyarázni, legfeljebb azt mondhatom, hogy a 
nézetem szerint a bensőjében, a szíve mélyén nem 
is olyan szörnyeteg. Ha egyáltalán él lelki életet, 
akkor legfeljebb boldogtalan. Téged ő teljesen ki­
hoz a sodrodból, Wilson. En többé-kevésbbé gye­
reknek .tartom.« »Éppen ebben áll Chalke Ewing 
alattomossága«, hangoztatta Wilson. »Tud a nőkre 
hatni. Az a férfi, aki minden tehetségét arra hasz­
nálja fel, hogy a nőkre hasson, az egy disznó«, 
folytatta Wilson. »A tisztességes férfiak 
védelmükbe veiszik a nőiket«, jelentette ki. 
»Védelmükbe veszik, egyébként azonban nem 
gondolnak velük. A disznóknak viszont örökké 
nőkön jár az esze. Te ezt nem érted, hát ta­
nuld meg tőlem. És engedelmeskedni fogsz ne­
kem.« »Mit fogok!« kérdezte Nina. Wilson, hom-
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lokát ráncolva, végigmérte. »Nem fogsz többet át­
menni Gowékhoz«, mondta mogorván. Addig 
miesetre sem, amíg ez az Ewing vissza nem uta­
zik Newyorkba, Gubába, a pokolba, tudom is én, 
hová. Nem tűröm, hogy összejöjj vele, nem tűröm, 
hogy beszélj vele. Megértetted?« Nina nem felelt. 
Wilson türelmetlenül feszengett a székén. »Meg­
értetted?« ismételte. »Felelj! Igen vagy nem?« 
»Igen, megértettem«, mondta Nina. »Értelek téged, 
Wilson«, folytatta »és szeretném, ha te is megérte­
nék őszinte leszek. Chalke Ewing tekintetében 
vagyunk egy véleményen. Van itt egy és más, 
ami érdekel, amit magamnak kell tisztáznom. Ter­
mészetesen össze fogok jönni vele.«

sem-

nem

Wilson Henry vérvörös arccal felugrott s in­
dulatában dadogni kezdett. »Egy frászt!« ordí­
totta. »Frászt fogsz találkozni vele! Értetted?« 
Nina meglepetve pillantott rá. Most pontosan 
olyannak látta Wilsont amilyen. Teljes részvét­
lenséggel szemügyre vette és határozottan nevet­
ségesnek találta. Saját énje azonban jobban érde­
kelte. Wilson iránt nem érzett isemmi tekintetet, 
semmi szerelmet. Mintha elfújták volna. Ennek 
örökre vége, állapította meg. Most elvesztette fe­
lette való maradék hatalmát is, minden egyéb 
után. Neki Wilson nem parancsolhat és nem tart­
hatja vissza, őt nem irányíthatja. Nina rájött, 
hogy Wilsont csak addig ismerte el maga felett 
állónak, amíg szerette. A szerelem és a félelem 
összekeveredett egymással. Amíg szerette, amíg 
akármilyen kevéssé szerette, addig megbecsülte 
Wilsont, addig törvénynek .tekintette nézeteit S 
még olyankor is boldog volt, amikor félt hogy
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helyteleníteni fogja a viselkedését; olyan súlyos­
nak tartotta a rosszal ás át, hogy el sem tudta 
volna viselni. A szerelem rabszolgává tette.

»Ne kiabálj velem«, mondta élesen, bántón. 
»Használni nem használ, csak árthat neked, 
megint fejfájásod lesz. Ami Chalke Ewinget 
illeti legokosabb, amit tehetsz, ha nyugton ma­
radsz. En Marynél otthon vagyok. Ez mindig is 
így volt és mindig is így lesz. Fivére rokonszen- 

nekem, szívesen hallgatom, jó hatással van 
rám. Minden eastlakeire jó hatással volna. En 
nem mondhatom Marynek, ihogy nem óhaj­
tod, hogy Ewinggel összejöjjek. Nem tehetem és 
nem is akarom tenni. Nevetségesnek tartom. 
Tehát, amint mondtam, legjobb, ha nyugton ma­
radsz. Nem értelek téged. Előbb a ruhám miatt 
dühöngsz, — pedig az egy estélyi ruha, nem va­
lami rongy — aztán azon bosszankodsz, hogy azt 
mondtam Actonnak, örülök, hogy érdeklik a gö­
rögök, — most meg Chalke Ewing miatt dü­
höngsz. ö az utolsó, aki miatt indulatba jönnék. 
Valószínűleg szörnyű nőnek tart, mert nem na­
gyon kedves ember, mondhatom. Most pedig 
menjünk aludni.«

»Azt mondtam, hogy nem fogisz többet Gowék- 
hoz menni, amíg ez az Ewing itt tartózkodik!« 
ismételte Wilson.

»Ezt már hallottam egyszer«, felelte Nina 
nyugodtan. »Valószínűleg te nem hallottad a vá­
laszomat. Ha ittmarad, holnap biztosan látni 
fogom.« Wilson előrehajolt és vállonragadta 
Ninát. »Nem fogod látni!« mondta. »Engedd el 
a váltamat«, mondta Nina. »Fáj.« Wilson irá­
nyában való passzív magatartása nyílt ellen­
állásba ment át. Maga is megijedt a gonoszságá­
tól Wilson odébb lépett. »Nem tudom, mi esett 
beléd«, dadogta halálos zavarban. »Nem akartam

ves
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neked fájdalmat okozni, Nina. Bocsáss 
Nina megátalkodottan, változatlan keménység­
gel biccentett. »Máskor legalább meghallgattál, 
igyekeztél megtenni, amire kértelek. Nem aka­
rom elragadtatni magamat. Lásd be, valami­
képpen ki kell jönnünk egymással. Ez az Ewing 
határozottan árt neked. Általában kártékony 
ember. Ellene vagyok, hogy összejöjj vele.«

»Honnan tudod, hogy Ewing árt-e nekem?« 
ellenkezett Nina. »Lehet, hogy a számodra ártal­
mas, leket, hogy általában kártékony hatást 
tesz, nekem akkor is használhat, 
hogy valóban használ-e, elvégre mindössze csak 
kétszer láttam, de ki kell próbálnom. Nekem, 
magamnak. Ugylátszik, éppen ez az, amit 
értesz, ami természetes is, hiszen nem gondolkoz­
hatsz helyettem. Talán eddig tudtál, de, sajnos, 
már nem tudsz, Nem vagyok elbizakodott, de 
a saját eszemre kell hallgatnom. Ha rosszul 
járok, úgy kellett nekem, nem fogok panasz­
kodni, a terhedre esni. De mindenképpen azt 
fogom tenni, amit jónak látok.« »Nem engedem, 
hogy tönkretedd magadat«, nyomta meg a szót 
Wilson. »Módomban áll megakadályozni, 
fogom akadályozni. Azt fogod tenni, amit 
dók. En férfi vagyok, ismerem a világot. Felelős 
vagyok érted.« »Ostobaság«, felelte Nina. »Házas­
ságunk első pillanatától kezdve én gondoskodtam 
rólad. Nem esett nehezemre, szívesen tettem, 
ezentúl is szívesen teszem, de értsd meg végre, 
mi az igazság- Ne légy, Wilson, gyerek- Naponta 
tízszer kerülök olyan helyzetbe, amiben nem le­
hetsz; a segítségemre. Ahányszor csak táncolok, 
kikezdenek velem a férfiak. Persze eredményte­
lenül, de ez nem a te érdemed, hanem mert eluta­
sítom őket.« Már-már azon a ponton volt, hogy 
egészen durva igazságokat vágjon Wilson fejé-

meg.«

Nem tudom,

nem
'

meg
mon-
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hez. »Csak olyan jól intézd te is az ügyeidet, 
mint én a magaméit.«

Wilson Henry visszahanyátlőtt a székébe és 
ráncbaszedett homlokkal meredt Ninára. »Az 
ügyeimet?« ismételte. »Szóval rólam van szó? 
Azt hittem, rólad beszélünk. Honnan veszed, 
hogy ügyeim vannak?« »Alighanem félreértettél«, 
jegyezte meg Nina. »Nem akartalak megbán­
tani. Dehát az Isten szerelmére,« folytatta, »kell 
is hogy legyen valakid, különben agyon unnád 
az életedet.« »Kivel gyanúsítasz?« kérdezte Wil­
son. Nina ingerült lett. »Ne tőlem kérdezd. Vala­
kivel a városban. Talá-n a legjobb barátnőim 
egyikével. Vagy valami rangunkon aluli east- 
lakei nővel. Ha nincs több mondanivalód, me­
gyek aludni.« Wilson némán, összeroskadva, le- 
horgasztott fővel ült a széken, kezeit térdei közé 
szorítva. Látszott a -magatartásán, hogy álmél- 
kodik és le van sújtva. Nina nem tudta sajnálni. 
Semmit sem érzett Wilson iránt. Felállt és fel­
ment a szobájába.

Mikor Wilson utána ment, a krémjeivel és a 
kenőcseivel foglalatoskodott. Nina érezte, hogy 
Wilson bizalmatlankodva szemléli.

»Megpróbáltalak észre téríteni, de nem akarsz 
hallgatni rám«, szólalt meg Wilson. Kényseerí- 
teni nem tudlak. Eddig még sohasem kellett, 
hogy kényszerítselek valamire. Nem voltam elő­
készülve a történtekre. Arra, amit mondtál. Most 
már látom, hogy neked teljesen mindegy, mit 
gondolok felőled.« Nina megmagyarázta neki, 
hogy időnként valóban teljesen mindegy neki, 
hogy Wilson mit gondol felőle. »Az ellenkezője 
csak rontana a dolgokon, elsősorban rajtam.« 
»Nem értelek«, ismételgette Wilson. »Nem tudom, 
mi történt. En az vagyok, aki voltam. A hangu­
latom sem rosszabb, mint máskor. Nem vagyok
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sem türelmesebb, sem türelmetlenebb.« Für­
készve nézte Ninát A szemei alatt a fáradtság 
árnyékai sötétlettek. Erélyes fellépése, hang­
súlyozott férfiassága, önérzete összeomlóban volt.

A sötétben, kezeit tarkója alatt összekul­
csolva, Nina még egyszer végiggondolta a hely­
zetet Megállapította, hogy nagyon komoly. Vég­
érvényesen kiderült, hogy Wilsont nem szereti. 
A szálak, amik hozzá fűzték, amik igen messze­
menő értelemben egyesítették őket, elszakadtak. 
Ügy tekinti Wilsont, mint aki kívül áll az 
életén.

Wilson, anélkül, hogy teljesen értette volna 
a történteket, megalázva érezte magát Fele­
sége, az egyetlen élőlény, aki érdekeit a saját 
érdekei fölé helyezte, akiben tökéletesen megbíz­
hatott, megtagadta, cserben hagyta. Nem csoda, 
hogy összek.uszálódtak a gondolatai. Nagyobb 
szerencsétlenség nem is érhetett volna, állapí­
totta meg. Büszkeségén súlyos sérelem esett Ezt 
Gorának kell meggyógyítani. Ami lehetséges, 
gondolta Nina, Hallotta Wilson lélekzetvételén, 
hogy még ébren van, de nem volt kedve beszélni 
vele, megnyugtatni, könnyíteni boldogtalan álla­
potán. Ez egészen új dolog volt. Azelőtt nem 
tudta volna megtenni, hogy észre ne vegye, min­
dent megpróbált volna, hogy visszaadja önbizal­
mát. De nem tudott változtatni a történteken. 
Wilson mindig ostobán bánt vele, már a házas­
ságuk első éveiben is. Nyugodt lelkiismerettel 
természetesnek találta, hogy ő gondolkozik mind 
a kettőjük helyett. Később házsártos lett Ügy 
viselkedett, mint aki Ninát a tulajdonának 
tekinti, akivel úgy beszélhet, ahogy kedve tartja. 
Es ez tragikus, mert hiszen az egész helyzet fél­
reértésen alapul. Azon, hogy rosszul kezdte és 
ostobán viselkedett.

>



i

125

Wilson Henry nyugtalanul forgolódott ágyá­
ban. Nyilvánvaló, hogy nem bujihat ki a bőréből 
és nyilvánvaló, hogy Nina sem -bújhat ki a bőré­
ből. Csakhogy eddig mindig Nina áldozta fel ma­
gát, ha arra került a sor. Nina mindig kész volt 
áldozatot hozni s Wilson elvárta, megkövetelte 
tőle az áldozatokat. Világos, hogy a viselkedése 
méltánytalanság volt Wilsonnal szemben, hanem 
most nem akarja feláldozni magát. Ez a történ­
tekből nyilvánvaló. Bele kell törődnie a megvál­
tozott helyzetbe. Vigasztalódhatik Cora Lisherrel. 
Nina mindenben a kezére fog járni Cora körül. Váj­
jon mikor fogok találkozni Chalke Ewinggel? 
töprengett Nina. Hátha már holnap elutazik New- 
Yorkba, ahol vállalatának fiókintézete van? Nina 

tudta elképzelni, mit gondolhat felőle Ewing.nem►

Nina tiszta fejjel ébredt. Ügy találta hogy az 
élete felettébb egyszerű lett. Wilsonnal való kap­
csolata a jövőben kielégítő, majdnem örvendetes 
lesz. Biztosra vette, hogy Wilson észre fog térni, 
ami pedig önmagát illeti, elhatározta, hogy Wil­
son miatt semmi körülmények között sem jön ki 
a sodrából. Nina csodálkozva megállapította hogy 
majdnem rokonszenvvel gondol Wilsonra. Kelle­
mes, praktikus érzés. Wilson, mint mindig, lenn 
reggelizett, neki Harriet tálcán hozta fel a regge­
lijét. Wilson elment hazulról, anélkül, hogy mint 
máskor, feljött volna reggeli után egy kis terc­
ierére, mielőtt napjukat megkezdenék. Szombat 
volt, ilyenkor Wilson nem megy a városba, nem 
mehetett messzire. Valószínűleg lenn van a garázs­
ban, a kocsijánál. Szép nap van, állapította meg 
Nina. Verőfényes, felhőtlen égbolt terült a kicsat-
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tanban zöld világ fölé. A nők feltűnően tarka 
ruhákat hordtak, a levegő színektől villog, a han­
gok öblösek, zeneiek, ¡messzecsengőek.

Wilsont illetőleg igaza volt. Hallotta (hangját 
a földszinten. »Nina«, kiáltott fel. »Mikor ebédelünk! 
szeretnék minél korábban. Megígértem Joel Ba- 
ehenek, hogy háromnegyed kettőkor golfozok 
vele.« Nina kinézett az ajtón. »Rendben van«, kiál­
tott le vidáman. »Háromnegyed egykor ebédelünk. 
Nem késel el.« Hát nem jobb, ha enged, mintha 
zsörtölődnék vele, hogy mért forgatja fel a házi­
rendet! Karajt csináltat zsírban sült burgonyával 
és sült paradicsommal. Semmi akadálya sincs, 
hogy háromnegyed órával korábban ebédeljenek. 
Semmi baj. A bosszúság, az ellenkezés tiszta ener- 
giapocsékolás. Az ember kifárad a napi esemé­
nyek körüli veszekedésben, még mielőtt csak egy 
is megvalósulna közülük. Wilsont többé hallani 
sem lehetett. Nina tudta, hogy a tornácon ül és 
újságot olvas. Tíz óra volt. Nina megállapította, 
hogy az élete könnyű, sőt kimondottan fényűző. 
Mindenük megvolt, amit kívánhattak, azt tették, 
amit akartak; bármi történjék is Cordeliával a. 
közeljövőben, Wilsonnak módja van rá, hogy kel­
lőképen ellássa, Acton pedig, ha jónak látja, átve­
heti a régi, tekintélyes, gazdag vállalatot. Neki 
van egy Ishtarre ruhája. Wilson ülhet, amíg kedve 
tartja az újságjával, a gondolataival a napsütéses 
tornácon.

Végre elkészült a toalettjével. Kék flanellszok- 
nyát vett fel, vászon ingblúzt és búzavirágszínű 
pullovert. Kivágott gyíkbőr cipőt és ezüstcsatos 
keskeny gyikbőr-övet. Nem fest rosszul, állapí­
totta meg. Mikor a gépkocsija megállt Clough 
üzlete előtt, Francis már várta. Rögtön hozzálé­
pett. »Magát már egyáltalán nem lehet látni«, pa­
naszkodott. »Senki se hinné, hogy őrülten szerel-
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mes belém. Minek ez a nagy elővigyázatosság? 
Ne mondja, hogy délután el van foglalva, nem 
érdekel, velem lesz.« »Természetesen«, mondta 
Nina. »Miért is ne! Különben akármilyen progra­
mot csinálunk is, a végén a klubban kötünk ki, 
mint mindig.« »Valószínű«, mondta Francis. »Nina«, 
folytatta, »maga újabban a szokottnál is csino­
sabb. Legeslegújabban. Mi az oka ennek?« Nina 
mosolygott. »Nem tudom, mi az oka, Francis«, 
felelte, »Azt se tudom, hogy igaza van-e. Talán 
csak azért hatok így, mert jól érzem magam. Ma 
különösen.« Francis kimentette magát, el kell 
mennie. »Találkát adtam anyámnak a bankban, 
de a délutánt a lunch-el kezdjük, Nina. Bemondom 

»Jó, hogy bevásárlás előtt mondja és 
utána«, felelte Nina. »Háromnegyed egykor«,

magam.« 
nem
kiáltott Francis után. »Wilson korán elmegy ha­
zulról.« Nina örült, hogy Francis lunchre jön. Ez 
egyszerűsíti, kellemesebbé teszi a Wilsonnal való 
első együttlétet az éjszakai beszélgetés után.

Francis egyszerű és kellemes ember, gondolta 
lunch közben. Akaratlanul is könnyű, mulatsá­
gos atmoszférát teremt maga körül. Ügyesen tár­
salog. Mindenkihez van egy-két kedves szava. 
Cordelia kedvelte Francist, viszont Acton ki nem 
állhatta. Acton vagy apjának hangsúlyozott közö­
nyét utánozza Francissal, vagy Nina miatt érez 
valami bizonytalan ellenszenvet az irányában. 
Lunch közben valamennyien élénken, buzgón tár­
salogtak. Látni lehetett, hogy Wilson számára is 
könnyebbség Francis jelenléte. Az idő melegebb 
lett, de a nap nem veszített a szépségéből. Teljes 
csend volt. A Growe Avenue juharfái meg se rez­
zentek. Catherine Pryne pázsitszőnyegén ezüst 
sugarakat táncoltatott az öntözőcső. Wilson szi­
varra gyújtott és lement a tornácról. »Átmegyek 
a klubba«, szólt utána Nina. Wilson, szivarral a
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kezében megállt, de nem nézett vissza. »Ahogy 
akarod«, mondta erőltetett nyugalommal.

»Jól tette«, jegyezte meg Francis. Nina 
san távolodó Wilsont nézte. Még mindig fiatalo­
san, fürgén mozog. »Wilson jó formában van«, 
mondta szórakozottan. »Maga most itt van, Nina«, 
mondta Francis. »Vegye tudomásul, hogy még 
nem ment át a klubba és ha átmegy, el fogom 
kísérni, ahogy előre bejelentettem.« Nina rámo- 
solygott és barátságosan megsimogatta karját. 
Mulatságosnak találta, hogy körülbelül úgy érez 
Francissal szemben, mint Wilson iránt. Mindket­
ten meghitt világához tartoztak, mind a kettőjük­
ben megbízhatott. El sem tudta képzelni, mit 
tenne, hogy tudna meglenni nélkülük. Mind a ket­
ten szeretik őt. ö is szereti Franoist. Hogyne sze­
retné! Francis oly jó hozzá. Es ő is mindenre haj­
landó érte. Majdnem mindenre. De nem vágyó­
dott rá, nem érezte szükségét, hogy lefeküdjék 
Francissal. Nevetséges, szerencsétlen kifejezés. 
Nina nyíltan, szakértelemmel szemügyre vette 
Francist, ebből a szempontból s ma sehogy sem 
tudta elképzelni. Igyekezett, de nem ment. »Szere­
tem magát, Francis« mondta bensőségesen.

Francis arca sugárzott. Nina keze után nyúlt, 
erősen megszorította. »Vigyázzon«, figyelmeztette 
Nina. »Acton és Cordelia itthon vannak, az utca 
tele van járókelőkkel.« Francis elhúzódott Niná- 
tól. Szája körül makacs vonás jelent meg. »Kezd 
ebből elegem lenni, Nina«, mondta. »Unom a csa­
ládját, únom a járókelőket, únom a várakozást. 
»Ne várjon tovább, Francis«, mondta Nina. 
»Számtalanszor megmondtam, hogy a maga 
iránti érzelmeim teljesen önzetlenek.« Francis- 
nak nem tetszett ez az emelkedett hang. »Nem 
akarom, hogy önzetlenül érezzen az irányom­
ban«, tiltakozott. «Azt akarom, hogy követelőz­

a gyor-
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zék és ne bánja, mi lesz. Minden nő így tesz, 
ha szerelmes. Maga ezt éppen olyan jól tudja, 
mint én. Legyen könnyelmű, felejtse el, hogy 
vannak a házban, hogy családja van. Nem aka­
rom, hogy a járókelőkre gondoljon.«

Igen, ilyen a szerelem, gondolta Nina — fele­
lőtlen, meggondolatlan, kétségbeesett. xEgy nő 
sem feledkezhetik meg annyira magáról«, felelte 
Francisnak, »Isten tudja, hova jutna, még mi­
előtt ideje volna ráeszmélni, mit követett el.« 
Francis tagadólag csóválta a fejét. »Félek, 
hogy nincs igaza, Nina. A legtöbb nő egyebet 
sem tesz. Nyilvánosan, vagy négy fal között. 
Balgaságokat beszél, édesem. A nők akkor is el­
követik, amihez kedvük van, ha kibeszélik őket. 
Alapjában véve fütyülnek a világra. A nők sok­
kal kevésbbé civilizáltak, mint a férfiak. Bőrük 
alatt valamennyien vadak.« Nina vidáman fel­
nevetett »Hogy maga miket beszél Francis. 
Félek, összekever azzal, akinek látni szeretne, 
vagy — nem bánom — azzal, aki lenni szeretnék, 
de az ismeretes ok miatt nem lehetek. Nem en­
gedhetem meg magamnak ezt a fényűzést. Mi 
nők, nem tehetjük. Nagyon hozzászoktunk a tit­
kolódzáshoz. Apró dolgokból tákoljuk össze az 
életünket s ezek az apró dolgok nagyon fontosak, 
mert bennük élünk. De azt elismerem, Francis, 
hogy ez meglehetősen sivár dolog.« Hirtelen fel­
állt. »Ha nem megyünk át a klubba, üres tépelő- 
désekkel nyomorítjuk tönkre ezt a gyönyörű na­
pot. Menjünk. Többet kell golfoznom, alig moz­
gok valamit. Ha ez így megy tovább, olyan 
kövér leszek, hogy ujjal fognak mutogatni rám.« 
Francis bátorította. Nyugodtan hízhat. »Látom, 
hogy szeret«, mondta Nina. »Akit a férfi szeret, 
azt mindig soványnak találja. De tudja, hogy 
oda volna, Francis, ha elhíznék? Maga is, Wil-

Hergesheimer; Az estélyi ruha. 9
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son is, valamennyien ! Aggódtok az egészségem­
ért, de elsősorban a saját gyönyörűségeteket ke­
resitek.«

A golfpálya kilencedik puttinggreen-je köz­
vetlenül a klubház feljárója mögött fekszik, 
egy törpe fa szomszédságában. Francis hinta­
székeket hozott s a fa árnyékában elhelyezkedett 
Ninával. Egyre szebb lett a nap. Ahol Nina ült, 
látni lehetett a golfpálya görbületét s azon túl 
a zöldelő gyümölcsfákkal beültetett kis völgyet, 
a patakok csillogó ezüstfonalát, régi tanyák 
szürkéllő kőfalait, hatalmas csűröket, messzebb 
erdős dombokat, smaragdzöld búza- és kukorica­
földeket. Balkéz felől, a legmesszebb fekvő domb­
ról idelátszott Amblerék la<postetejű háza, széles 
pázsitszőnyeg közepén. Még kora volt. A délutáni 
játékosok közül senki sem jutott el a kilencedik 
greenig. Wilson, — akit Nina nem az alakjáról, 

vonásairól ismert fel, hanem valamivagy a
meghatározhatatlan összbenyomás alapján — a 
nyolcadik greennél vesztegelt. Nina felsóhajtott.

»Milyen szép mindez«, merengett általánosság­
ban. »A fű, az árnyékok, a dombok! A legbájosabb 
hely a világon. Itt a legjobb élni. Mary Gow 
fivére, Chalke Ewing azt állítja, hogy lehetetlen 
hely. Gyűlöli a klubokat. De mit tud felőlük! Soha- 

érezte nálunk jól magát. Kubában él és azsem
emberiség múltjáról szóló könyveket böngészi nap­
hosszat. Hihetetlen tudása van. Elvezet hallgatni, 
Francis. Evekig el tudnám hallgatni.« Francis kö­
zömbös maradt. »Láttam őt«, mondta, »nagyon le 

sülve, olyan, mint egy néger. Beszélni nemvan
hallottam. Valószínűleg nem is fogom. Nem tar­
tozik közénk, nem jár sdhova. Nézze, Wilson.« 
Nina oldalt fordult. Wilson elütötte a labdáját, 
pontosan belepottyant a lyukba. »Remek!« ujjon-
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gott Nilia. »Wilson most boldog, de én is. Nem is 
hiszi, milyen jókedve lesz. Három napig olyan 
kezes lesz, mint egy angyal.«

»Láttad ezt?« kiáltotta Wilson Nina felé. »Lát­
tam«, kiáltotta vissza Nina. »Mesteri volt!« »Boldog 
ember«, jegyezte meg Francis.»Kevéssel beéri.« Nina 
nem válaszolt. A megjegyzés bosszantotta. Francis 
mindent olyan magától értetődőnek tekint. Nina 
hol meglepődött, hol mulatott maga felett. Most 
minden igaz ok nélkül neheztelt Franeisra. Bs 
csodálkozott, hogy neheztel rá. Méghozzá így. »Sok 
mindenért irigylem Wilsont«, mondta végül. »Ki­
váló tulajdonságai vannak. Például ahogy a saját 
világát bámulja. Mindennel meg van elégedve, 
ami beléje tartozik. Csak rajtam akad fenn néha. 
Mikor kivonom magam abból, amit a sajátjának 
tekint. Eastlakeből, a golfból, a faüzletből. Az 
Egyesült Államokból, ami felett nem szabad kri­
tikát gyakorolni. Bár hasonlítanék hozzá, Fran­
cis.« Francis feszült figyelemmel hallgatta. »Vé­
gigfut a hátamon a hideg, ha azzal fenyeget, hogy 
meg akar változni«, felelte. »Hála Istennek, nem 
áll módjában. Maga az marad, aki. Akár akarja, 
akár nem. Élethossziglan. Azt hiszem, a lunch 
óta még nem mondtam, hogy szeretem, Nina. Sze­
retem magát.« »A lunch óta?« kérdezte Nina.

Nina oda se hallgatott. Delia Bache jött felé­
jük Faith-tel, a lányával. Francis székeket hozott. 
Mary Gow is megérkezett. Francis széket hozott 
neki. Majd Catherine Pryne. Francis széket ho­
zott Catherinenek. Cora Lisher közeledett, majd 
Annabel Gow és Anna Louise, székekkel, »Kedves 
magától, Anna Louise, hogy széket hozott az édes­
anyjának«, mondta Francis. »Szeret a fűben ülni?« 
Annabel, Faith Bache és Anna Louise letelepedtek 
a fűbe, a többiek lába elé »Senki sem jutott el a 
kilencedik greenig«, jegyezte meg Nina. »Ha már
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az urak komolyan veszik a golfot, jobban kellene 
játszaniok. Egyedül Wilson tud játszani.«

»Ha az ember nagyon ügyes valamiben, 
abból csak bosszúsága van«, jegyezte meg Mary 
Gow. »Vagy megutálják az ügyessége miatt, 
vagy örökre ugyanazt várják tőle. Talán még 
jobb, ha az ember nem jut el a célhoz.« Nina 
a körülötte ülő asszonyokat figyelte. Delia 
Bachet, Maryt, Cora Lishert és Catherine Pry- 
net. Körülbelül egykorúnk voltak, ugyanazok­
ban az eszmékben nőttek fel. Annabel Faith és 
Anna Louise, akik festői csoportban kuporog­
tak a fűben, már más korszak, más világ gyer­
mekei. Nina úgy találta, hogy Mary valameny- 
nyiük nevében nyilatkozott, azt hiszik, hogy 
fejlődnek, hogy veszettül modernek. Nos, hát 
nem fejlődnek, nem modernek. Ruhájuk ugyan 
más, mint a tavalyi volt, elfogulatlanul cigarettáz­
nak, olyan szavaikat, kifejezéseket használnak, 
olyan dolgok iránt érdeklődnek, amiket hasz­
nálni, amik iránt érdeklődni — nőnek! — tíz- 
tizenkét évvel ezelőtt, még illetlenség lett volna. 
Ezek azonban semmiségek. Nina esküdni mert 
volna, hogy Cora Lisher tökéletesen régimódi és 
konvencionális.

Ez hirtelen érdekelni kezdte, mert úgy érezte, 
hogy ő kivétel a szabály alól. Az volt az érzése 
magáról, hogy megváltozott, függetlenebb lett. Ez 
a változás — úgy tetszett Ninának — az alatt a 
rövid idő alatt ment végbe, mióta kifejtette Fran- 
cisnak, hogy milyen nehéz a nők helyzete. De le­
het, hogy lassan változott meg és csak most is­
merte fel, hogy megváltozott. Határozottan az az 
érzése, hogy kiszabadult a korlátok közül, ame­
lyek mások cselekedeteit és gondolatait megkötik. 
Jobban érti az életet. Ez az. Utóbbi időben min­
dent sokkal világosabban lát. Már annyira van,
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hogy azt is tudja: nincs semmi új, nincs semmi, 
ami állandó. Minden, ami történik, valami elmúlt, 
régi történés következménye. Aztán megszűnik, 
mássá lesz a jövőben. Görögország és Róma. Al- 
kiibiades, Perikies és Plátó. E gondolattársítás 
elébe idézte Chal-ke Ewinget — egyik hosszú szi­
varról a másikra gyújt, a sötétben rumswizzlet 
iszik és berúg tőle.

Fehér vászonruhát hord, erélyes jelenség. Kör­
vonalai elmosódnak az illatos nyári éjszakában. 
Mutatós ember, gondolta Nina. Kifogástalanul öl­
tözködik. Mary azt meséli, hogy rengeteg pénzt 
keres. Megpróbálta elképzelni Gubán, őrjítő me­
legben, körülötte végeláthatatlan cukornádföldek­
kel. Csizmában, széleskarimájú szalmakalapban. 
Amint kemény, ellentmondást nem tűrő hangon 
parancsokat osztogat az ültetvényen izzadó nége­
reknek. A háza tornácáról — mesélte Ninának — 
hallani lehet a négerek dobolását. A háza alkal­
masint künn van a cukornádföldeken. Egyedül­
álló ház lehet. Rumot iszik, számtalan könyvei­
nek egyikét olvassa, lámpa fénye mellett. Nem 
normális élet, nem boldog élet. Túlsoká is csi­
nálta. A sok töprengésbe belesavanyodott. Minek 
olyan dolgokon töprengeni, amik holnapra 
amúgy is megváltoznak? Chalkenek boldognak 
kellene lennie.

Nina gondolatai, érzései súlytalanokká váltak, 
mint a lombok közt bujkáló aranyvillogás. Egyre 
jobban érezte magát. A golfpálya felől érkező 
hangok, a körülötte ülő nők távolodtak, testetle­
nekké váltak. A lányok egymásba karoltak és ka- 
carászva odébb sétáltak. Francis felállt, bement 
a klubházba. Nina szinte örült, hogy elment. 
Unta kissé Francdst. A társaság végérvényesen 
tudomásul vette, hogy összetartoznak. Pedig
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hát alaptalanul. Franciásai kapcsolatban rá­
jött valamire, ami majdnem olyan fontos, mint 
az a
Szigorúan véve, Franciét sohasem szerette. Ez 
kétségtelen. Nem is fogja szeretni soha. Nem is 
lesz az övé soha. Miért nem? — tűnődött Nina 
és arra az eredményre jutott, hogy túl jól ismeri, 
túlfiatalnak tartja Francist. Francis könyörög, 
ajándékot kér tőle, várja, hogy Nina megjutal­
mazza rajongását, hűségét. Mi köze a szerelemnek 
ehhez? A szerelem más. A szerelem nem jutalom, 
hanem birtokbavétel. A nő úgy viselkedik, mintha 
odaadná magát, de ez csak tetszetős szólásmon­
dás, mert a nő akarja a férfit, a férfi testét kí­
vánja.

felfedezése, hogy Wilsont már nem szereti.

A csábító fogalma, tűnődött Nina tovább, ké­
nyelmes, de ostoba mithosz. A nők pontosan tud­
ják, miért tartanak szeretőt. Nem a szenvedély 
veszi el az eszüket, dehogy. »Min tűnődsz, Nina?« 
kérdezte Delia Bache. »Olyan gonosz kis arcod 
van.« Nina elnevette magát. »Azon, hogy minden 
milyen komikus«, felelte Nina. »Főként a gaval­
lérok.« »En nem találom komikusnak Francist«, 
szólt közbe Cora Bisher. »Már mint gavallért. 
Sajnálom, hogy olyan ritkán néz felénk.«

»Magához, vagy Anna Louise-hoz?« kérdezte 
Nina közömbösen. Cora kitért a válasz elől. »Fe­
lénk. Jobban szeretném, ha Anna Louise érde­
kelné, annak legalább volna értelme.« »Edes volna: 
Francis Ambler és Anna Louise«, mondta Mary 
Gow. »Vagy hogy egészen őszinte legyek, Fran­
cis és Annabel Gow.« »Francis és Faith Bache 
ellen sem volna -kifogásom«, jegyezte meg Delia 
Bache. Catherine Pryne Ninához fordult: »Mit 
szólsz mindehhez, Nina?«

Mindazzal ellentétben, amit Nina az imént 
Francis iránti érzelmeiről megállapított, most ti­
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tokban bosszankodott. Ha nem is szerelmes Fran­
cis ba, úgy van rendjén, hogy Francis szerelmes 
legyen beléje. Eszeágában sem volt szerelméről 
könnyelműen lemondani. »Szép volna«, mondta 
Catherine. »Milyen kár, hogy nem vehet minden­
kit feleségül. Volna még néhány jelölt, sajnos, 
nincs jelen az anyjuk a képviseletükben. Sorshú­
zást kellene rendeznünk, Francissal, mint főnye­
reménnyel.« Delia véleménye szerint Ninának 
ebben az esetben osztozkodnia kellene Ocha Amb- 
lerrel a sorsjegyárusításból befolyó összegeken. 
»A mamának egy garast sem adnék«, mondta csí­
pősen Nina. »Magamnak tartanám meg a bevé­
telt.« Tudta, hogy Cora Lisher feszülten figyeli. 
Eh, ő sokkal többet tud Goráról Wilson jóvoltából, 
mint amennyit Cora valaha is tudhat róla. A 
férfidiszkréció átlátszó ablak, be lehet látni rajta 
legtitkosabb gondolataikba, érzelmeikbe. Titko­
lózni nem tudnak, csak korrektek. Sohasem be­
szélnek, mindent elkövetnek, hogy megőrizzék a 
rájuk bízott titkokat, de akármennyire imponáló 
is a korrektségük messziről, elméletileg, alapjá­
ban véve átlátszó burok. Cora beszédes lett.

»Azt sem tudom, mit kezdjek Anna Loui.-e 
udvarlóival. Nem tudnak egyebet nyújtani 
ginnél és úgynevezett szerelmüknél.« »Nincs 
egyebem, babám, csak a szívem/, dalolják, »de a 
szívem érted ég.« »Mit érezzen egy anya, ha 
örökké csak ezt a nótát hallja? Kedvesnek ked­
vesek.« Hangja, magatartása határozóttabbá vált. 
»Illetve még csak nem is azok. Nem érdemlik meg 
Anna Louiset. Még senkivel sem találkoztam, aki 
megérdemelné. Még ha ezer Francist gyúrnának 
is össze, az sem volna ele# jó a számára.« Ha az 
ember összekerül Cora Lisherrel, gondolta Nina, 
elkerülhetetlenül meg kell hallgatnia Anna Louise 
kimerítően hosszadalmas magasztalását. Amíg az

rossz
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ember lassacskán unni «kezdi Anna Louise szőke 
fürtjeit, merev kék szemét és túlkifogástalanul 
mintázott száját. Unalmas, gondolta. Tipikus
Lisher.

Wilson újra feltűnt, a klubház felé tartott 
Joel Baéhe-vel. A hölgyek látták, hogy pénzt ad 
Joelnek. »Remek«, jegyezte meg Delia, »legalább 
Joelnek is jókedve lesz.« Catherine Pryne elne­
vette magát. »Jól néztek ki a férjeitekkel«, mon­
dotta. »Példátok nem nagyon csábít, hogy még- 
egyszer kötélnek álljak.« Catherinenek szürke, fur­
csán zöldes csillogású szemei voltak s mint ren­
desen, remek szabású zöld ruhája. »Remélem, nem 
akarsz férjhez menni«, mondta Nina. »Actonnak 
megszakadna a szíve.« »Ne félj, nem hanyagolom 
el«, nyugtatta meg Catherine. »Megvallom neked, 
Nina, néha megkínálom szivarral.«

»Akkor hát azért rajong úgy érted«, felelte 
Nina. »Nagyon sokat köszönhet neked, Cathe­
rine. Többet, mint nekem.« A fa árnyéka odébb 
húzódott, Mary Gow felállt. »Pompás itt, de tu­
dod, Nina, hogy szokta Chalke mondani : semmi 
sem tarthat örökké. Vagyis haza kell mennem. 
Chalke nem mozdul ki a házból és Justin sem. 
Gubbasztanak, isznak, a leglehetetlenebb dolgokat 
követelik.« Mikor Mary elment, Cora Lisher meg­
említette, hogy még sohasem látta Chalke Ewin- 
geL »Azok után, amiket hallok róla, nem is va­
gyok kíváncsi rá«, folytatta. »Valaki azt mondta 
róla, hogy minden tekintetben lehetetlen figura. 
Jaj, ne haragudjék, édes Nina, hogy visszamond- 
bam. Tudom, maga rendkívüli embernek tartja és 
azt mondta, hogy évekig együtt tudna lenni vele.« 
Nina nagy hidegvérrel válaszolt. »Komolyan! Ha 
jól emlékszem, csak annyit mondtam, hogy éve­
kig el tudnám hallgatni, mert valahogy más, mint 
azok a férfiak, akik sohasem mozdultak ki East-
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lakéból. Természetesen a helybelieket is szeretem, 
de időnkint jólesik mással is elbeszélgetni. El tu­
dom képzelni, hogy más ugyanígy fogja fel Wil- 
sont.« Cora azt felelte, hogy ő jobban szereti a 
normális embereket, mint akik különös életet él­
nek s akiket különös gondolatok foglalkoztatnak.

»Magának szerencséje volt, Cora«, felelte 
Nina. »Thomas Lishert az Isten is magának terem­
tette. Nem emlékszem egyetlen Lisherre sem, aki 
valami rendkívülit cselekedett volna. Aki feltűnt 
volna. Már az is csoda, hogy Thomas nem eastlakei 
nőt vett el.« Elege volt Cora Lisherből. Már nem 
érezte jól magát. Idegesítette a golfpálya, a klub­
épület. A verandát csiripelő nők és a golfpályáról 
visszatérő férfiak lepték el. A délután nyomasz­
tóan meleg lett. Azt is szörnyűnek találta, hogy 
Wilson folyton a szeme előtt van. Francistól is 
szabadulni akart. Attól is félt, amit Cora esetleg 
mondani talál. Valami nagyon kellemetlent. Fel­
állt. »Túl meleg van«, mondta. »Benézek egy 
percre.« De nem ment be, hanem megkerülte a 
klubépületet és megkereste a kocsiját. Elindult a 
golfpálya mentén és befordult Gowék felé.

Mary Gow a szobájában volt. »Kedves, hogy 
eljöttél«, mondta Ninának. »Ittmaradsz dinerre?« 
Telefonálj Wilsonnak. Egyszer már át kell, hogy 
jöjjön. Napok óta nem volt nálunk.« »Nem lesz 
még otthon«, mondta Nina. »Fél óra múlva fel­
hívom.« »Beszélni akartam veled róla, Nina«, foly­
tatta Mary. »Az a gyanúm, hogy rosszul kezeled 
őt. Te leszel az oka, ha baj lesz nálatok.« Nina kí­
váncsian, csodálkozva nézett Maryre. »Cora miatt 
mondom«, tette hozzá Mary.

»őszinte leszek«, folytatta. »Wilson folyton 
Gorával van. Nekem senki se mondaná vissza,
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mert tudják milyen jóba vagyunk egymással, 
Ninám, de tudok a dologról, ,te is tudod, hogy 
pletykálnak róluk. Nekem mindegy, mi történik 
közöttük s azt hiszem neked is, de mégis hibás 
vagy.« Mindazok utáni, amiket Marytől hall, 
mondta Nina, az a benyomása, hogy Wilson a hi­
bás. »Ne nevettesd ki magadat«, mondta Mary. 
»Nagyon jól tudod, hogy Wilson nem felelős azért, 
amit csinál. Azt teszi, amit lehetővé teszel a szá­
mára. A Wilson-féle férjek minden csapdában 
benne ragadnak, ha egyszer beleestek. Te lehetővé 
teszed, hogy Gorával összejöjjön!, holott huszon­
négy óra leforgása alatt véget vethetnél a dolog­
nak. Meg is kellene tenned. Nem az a fontos, hogy 
únod Wilsont, hogy most kiválóan únod, hogy 
minden áron boldog szeretnél lenni, hogy meg 
akarod változtatni az életedet. Az élet lehetne ta­
lán más, de nem más és nem is lesz más. Soha. 
Ebbe bele kell törődnöd.«

»Mondd már, hogy egyszer-kétszer hetenkint 
unatkozni fogsz Wilsonnal. Titkold el, tedd magad 
túl rajta. A saját érdekedben. Wilson gyerekes. A 
férfiak mind gyerekesek. Mikor lunchön nálad vol­
tam, nem beszéltem erről, négyszemközt akartam 
megtárgyalni veled. Általában minden férj olyan, 
amilyenné tesszük. Vannak rossz férjek is, de most 
nem azokról beszélünk. Wilson nem rossz. Nem 
az a kimondottan jó lélek, sőt kíméletlen, de pél­
dául Justin, ha ki van merülve, fagyos és kegyet­
len, minden szavával halálra sért. Chalke szerint 
egyikük sem ér.t a nőkhöz. Lelkűk mélyén egyi­
küknek sem kellünk, alsóbbrendű lényeknek tar­
tanak bennünket. Mondhatnám úgy is: más vi­
lágba sorolnak be bennünket, nem a magukéba. 
Valami házias világba. Hagyjuk nyugodtan rájuk, 
hogy az igazi világnak, a valóságos világnak ők 
az urai. Már tudniillik addig, amíg titokban mi
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irányítjuk a dolgokat. Te azonban nem teszed ezt. 
Te kö,teless égmulasztás t követsz el, édes Ninám.«

»Engem, őszintén megvallva, nem érdekel a 
dolog«, ismerte be Nina. »En egyszerűen nyugsá- 
got akarok. Valami szabadságfélét. Még ha csak 
szellemi értelemben is. Szeretem a ruhámat, mert 
jól áll és szeretek whiskyt inni, ha kedvem szoty- 
tyan rá. Ha kedvem kerekedik leinni magamat, 
szeretném megtenni. Ezért tűröm, hogy Wilson 
Gorához jár. A dolog így áll: könnyebb a sorom, 
ha hagyom, hogy összejöjjön Gorával. Ezt már 
kitapasztaltam. Nyíltan megmondom ¡neked, hogy 
támogatom őket. Ezt természetesen helyteleníteni 
fogod. Akárhogy panaszkodsz Justin szigo­
rára, te csak neki élsz. Mondd, ha nem igaz. Te 
beéred vele.« »Igyekszem beérni vele«, mondta 
Mary. »Fegyelmezned kell magad, Nina, különben 
borzasztó dolgok fognak történni veled. Hallgass 
rám.«

»Mi történhetik velem«, kérdezte Nina. »Azt 
hiszem, azzal se törődnék, ha történne valami. 
Nem is tudom, Wilsonról beszélsz-e, vagy rólam? 
Ami Wilsont illeti, mondok neked valamit. Lehet, 
hogy van valami dolga Gorával, sőt, talán nagyon 
is sok, de abból nem jön ki semmi. Már tudni­
illik komoly értelemben. Es ha Gora azt hiszi, 
hogy igen, akkor ostoba. Tökéletesen ismerem 
Wilsont. Akárhogy emészti a szenvedély, sohasem 
lesz bátorsága kiállani Goráért. Nem az az em­
ber, nem abból a fából faragták. Nincs nő, aki 
ki tudná ráncigálni a házából, azokból a viszony­
latokból, amiket helyeseknek tart. ö rendkívül 
konvencionális és erkölcsös. Mégha fülig szerel­
mes is. Ha viszonyt kezdene Gorával, nem ismerne 
magára többé. Mégha frissen jönne Cora ágyából, 
akkor is oda volna, hogy ilyesmit feltételezel 
róla. A puszta gondolatától oda volna, Mary.« »Ne
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beszélj ostobaságokat«, mondta Mary. »Nem osto­
baság«, erősítgette Nina. »Ha Wilson azt hallaná 
valamelyik házasember ismerősünkről, hogy vi­
szonya van, kitiltaná a házunkból.«

»Mindezt csak közlöm veled, de megmagya­
rázni nem tudom. Ha Cora csak valamivel is 
többre számít, mint amije Wilsonból van, akkor 
bedőlt neki. En meg éppen most jöttem rá, hogy 
más vagyok. Ha én egyszer beleszeretnék valakibe« 
»A levegőibe beszélsz«, szakította félbe Mary. »Te 
se csináltál semmit. Bolonddá tartod magadat. 
Hiszen éppen azért vettelek elő. Azt hiszed, hogy 
érted Wilsont. Ismerlek téged kívülről-belülről. Ne 
felejtsd el, nő vagyok. Felelős vagy Wilsonért és 
Goráért és ha nem veted hamarosan végét a do­
lognak, meg fogod látni, milyen pácba kerülsz. 
Wilson nagyon szépen keres, te majdnem fény­
űzően élsz, bájos gyerekeid vannak, Wilson na­
gyon jó színben vám rokonszenves, férfias jelen­
ség, mindenki szereti és becsüli, soha nem volt em- 
lítésreméltó nehézséged vele, a legjobb férj, akit 
kívánni lehet.«

»Valami megzavarta a fejedet. Még nem tu­
dom mi. Ne félj, hamarosan rájövök. Meg is mond­
hatnád. De csak a felfogásod változott meg, nem 
a személyiséged. Te nem fogsz megváltozni.« Nina 
érezte, hogy valami idegenség támadt közöttük. 
Mary azt hiszi, hogy ismeri, pedig sejtelme sincs 
felőle. Mary Gow kissé fárasztó. Nina eddig észre 
se vette. Pedig nem változtam meg, gondolta, csak 
kezd bosszantani, hogy nem lehetek az, aki vagyok. 
Nem lehetek örökké Wilson dajkája. A fényűző 
élet nem minden. Nem akarok lelkileg és szelle­
mileg tönkremenni, nem akarok csak a testemnek 
élni. Azt akarom, hogy lelkem a szellememet szol­
gálja, — illetőleg a szellemem a testemet, hogy 
lelkileg felmagasztosuljak. »Kedves tőled, Mary«,



141

mondta. »Egyáltalán nem kedves tőlem«, felelte 
Mary élesen. »Ha ilyen feleleteket adsz, nem fo­
gok törődni veled. Ideje Wilsont felhívni.«

Harriet jött a telefonhoz. »Mr. Henry haza­
üzent, hogy ne várjuk vacsorára. Mindenütt ke­
reste a nagyságos asszonyt. Mr. Acton elment 
Mise Prynehez. Miss Cordelia itthon van, át fog 
menni a klubba, táncolni. Mr. Ambler telefonált, 
később újra ideszól. Kérdezted, hol lesz este a 
nagyságos asszony.« »Wilson nincs otthon«, 
mondta Nina. »Acton Catherinenél van, Francis 
szeretné tudni, hol leszek este.« »Akarod közölni 
vele?«, kérdezte Mary. »Uzend meg Francisnak, 
hogy jöjjön át hozzánk vacsorára.« »Nem akarok 
Francissal együtt lenni«, mondta Nina határo­
zottan. »Ha már elkezdtem«, mondta Mary barát­
ságosabban, »beszéljük ki magunkat. Tudod úgy-e, 
hogy az eastlakei anyák a legszívesebben meg­
fojtanának egy kanál vízben. Nem is veszem 
rossznéven tőlük. Francis az egyetlen, aki számba 
jöhet. Elütöd őt a lányok kezéről. Pedig nem is 
kell neked. Ez a legridegebb önzés -tőled, Nina. En 
csak Ochát csodálom. Férjes asszony vagy, do­
hányzói az utcán, whiskyszódázol és érzéki pillan­
tásokat vetsz az ő Francisár a.«

»Tudom, tudom. Érzékiségről szó sincs, ne is 
védekezz. Szeretném Francist megpofozni, olyan 
hülye. A férfiak kótségbeejtők. Megértem, hogy 
kellemes neked, ha körülötted lebzsel, de én nem 
tudnám mit kezdjék olyan férfival, aki nem akar 
semmit, csak hódol és szolgál. Ha pedig nem éri 
be ennyivel, akkor vagy inkorrekt vagy az irá­
nyában, vagy rá fogsz fizetni a dologra. Tönkre 
fogsz menni ebbe, Nina.« »Szó sincs róla«, felelte 
Nina. »En végtelenül szeretem Francist Rendkí­
vül kedves és szórakoztató. Nem vagyok belé sze­
relmes, ebben igazad van. De nem fogok neki fáj­
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dalmat okozni. Anyák, ne nyugtalankodjatok. 
Még harmincéves sincs — a legjobb, ami vele tör­
ténhetik, hogy a világon vagyok. Gondom van 
rá, hogy ne szórja el a pénzét, hogy kímélje az 
egészségét és hogy a jellemét fejlessze.« Mary Gow 
elkészült a toalettjével. »Lehetetlen vagy«, mondta. 
»En megtettem a kötelességemet. De tudom, hogy 
hiába beszélem ki a lelkemet, ha Chalke-kal össze­
jössz. Látod, Nina, Chaike más, mint te. ö olyan, 
amilyennek matatja magát, mindig aszerint is 
cselekedik. Azonnal Elárulok róla neked valamit, 
amire magadtól soha nem jönnél rá. Ne mondd 
neki vissza, hogy tőlem tudod, ö idealista.« Nina 
elnevette magát. »Ha te mondod, akkor biztosan 
az«, gúnyolta Nina Acton kedvenc mondásával. 
»Ha idealista, akkor én az vagyok, aminek Wil­
son a külsőm után elnevezett: párizsi szajha.«

Gowék vacsorája nagyon vidám volt. Chaike 
Ewing, ki lesújtó véleménnyel volt a nyugati vi­
lág nevelési rendszeréről, — a keletit is beleszá­
mítva, amint sejteni engedte — előadta, mire ok­
tatta volna Annabelt, ha az véletlenül az ő gye­
reke. ö minden tekintetben régimódi, jelentette ki. 
»En a lányokat más dolgokra tanítanám, mint 
fiúkat. De mennyire másokra! Ki nem állhatom 
férfias jellegű nőket. Szerencsétlen összeállítás­
nak tartom. Persze, nem azokról a nőkről beszélek, 
akik alapjában véve férfiak. Ilyen sok van, külö­
nösen a háború óta, miután férfiakban aránylag 
hiány van. Hanem olyan nőkről, mint Annabel, 
Faith Bache és Cordelia. Arra tanítanám őket, 
hogy vonzók legyenek. Mert«, folytatta »férfi sok­
féle van, de nő csak kétféle. Vonzó és hasznos. A 
hasznos nőket hagyjuk, az Isten akárhova tegye
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őket. Engedjék meg, hogy kifejtsem a nézeteimet. 
En arra tanítanám a lányokat, hogy minél von­
zóbbak legyenek. Tízéves korukban kezdeném a 
nevelésüket, amikor ösztönéletük tudatosodik. A 
japánok még korábban kezdik a gésákkal. Első­
sorban bájos viselkedésre tanítanám őket. Sokat 
kellene a szabadban tartózkodniok, lovagolnának, 
futnának, sétálnának, játszanának. Eossz időben 
olvasgatnának. Mikor már a betűket ismerik, ren­
delkezésükre bocsátanám gazdag könyvtáramat, 
olvassák, amihez kedvük van. Weiningert, vagy 
ponyvaregényeket. Sose szólnék ibele olvasmá­
nyaikba. Két-három év múlva franciára, spanyolra 
és németre tanítanám őket. Olaszra nem. Előadás- 
sorozatot tartanék a ruházkodás történetéről, a 
régi társadalmak és városok életéről, a változó 
erkölcsi fogalmakról. Főcélom az volna, hogy a 
nők szempontjából ismerjék meg a világ történe­
tét. önmagukon keresztül.«

Justin Gow Annabelhez fordult: »Éppen ideje, 
hogy megkérdezd, felkelhetsz-e az asztaltól és el- 
mehetsz-e. Elmehetsz.« Annabel durcáskodott. 
»Nem megyek«, mondta. »Eszemben sincs. Ez sok­
kal érdekesebb.« Ebben Justin egyetértett vele. 
»Nehéz az élet«, morogta. »Apád azt óhajtja, Anna­
bel, hogy eredj«, szólt rá Mary. »Kedves Annabel«, 
mondta Ewing »szüleid nem óhajtják, hogy le­
leplezzem képmutató viselkedésüket.« Mikor Anna­
bel elment, Justin Gow kijelentette, hogyha Chalke 
erkölcsi fejtegetésekbe kezd, kénytelen elküldeni 
a lányát hazulról.

»A gondjaimra bízott leánykáknak megmagya­
ráznám, mi a különbség magatartás és erkölcs 
között«, folytatta Ewing. »Az egyik a pillanat gya­
korlati parancsa, a másik az évszázadok nyomása.« 
Justin a féleségére nézett. »Epp a kellő pillanat­
ban távolítottam el Annabelt«, jegyezte meg.
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»Mindjárt téged is elküldelek. Ninával, sajnos, nem 
tehetem. Wilson nincs itt, hogy megvédje erköl­
cseit,« Chalke Ewing elszántan folytatta: »Feles­
leges buzgóság erőszakkal önmegtartóztatásra 
kényszeríteni. Nem imádkozni kell érte, hanem fel 
kell hívni a figyelmét az eredendő bűnre. Termé­
szetesen a bűnről is előadássorozatot tartanék. 
Csakhogy nem bűnnek nevezném, hanem szépség­
nek. Aztán rátérnék az igazság kifürkészésére. Az 
öltözködésről szóló kurzus végén elővenném a 
leányokat és megmagyaráznám nekik, milyen fon­
tos dolgot tanultak. Belátnák, hogy a ruházkodás, 
mindazzal, ami hozzá tartozik, a legjelentősebb 
dolog az életben, ök nem a görög- és renesszansz- 
márványszobrokon és festményeken tanulnák meg 
mi a szépség, hanem önmagukkal összefüggésben. 
A szépség — az öltözködés, a ház, a virágok, az 
élet gyakorlati aprólékosságainak szerény szép­
sége valóság lesz számukra. Ebédeket rendelné­
nek, de maguk nem főznének.« Mary közbeszólt: 
»Természetesen minden egyes leánynövendék szá­
mára tartogatsz egy csinos fiatalembert, minimá­
lisan harmincezer dollár évi jövedelemmel!« 
Chalke Ewig az asztalra csapott. »Azért a lányért, 
édes Mary, aki az én iskolámból kerül ki, ötven 
dúsgazdag fiatalember fog harcolni, öt lépést 
nem mehet egyedül az utcán, aki az iskolámból 
kikerült. Attól tartok, hogy az első két-háromszáz 
esztendőben, (mert addig tart, amíg a férfiak 
hozzászoknak ezekhez az isteni teremtésekhez) ir­
tózatos vérengzések lesznek az iskolám környé­
kén. Darabokra fogják szaggatni az ártatlan, bű­
bájos lányokat. Végül«, folytatta »mikor már fel­
fogták a szépség egyszerű alapelveit, felkerülnek 
a legfelsőbb osztályba.« Justin kérte, várjon, míg 
a konyakot betölti. »Az utolsó évfolyamban 
relémről hallgatnak előadásokat. Nem az Isten

a sze-
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iránti szerelemről, nem is a haza irántiról, hanem 
a férfiak irántiról*, tette hozzá

»Szerelem és férfiak. Sok mindent el kell fe­
lejteniük. Körülbelül mindazt, amit ¡magukkal 
hoztak. Körülbelül mindazt, ami azóta történt, 
amióta a katakombák keresztényei megmér’gezték 
Rómát. Mióta a kereszténység megölte a szépsé­
get. A baj tulajdonképpen ott (kezdődött, amikor a 
zsidók rájöttek, hogy a férfiak bűnösek, a nők 
pedig rosszak. Mikor az arabs nomádok kitelték 
a beteg nőket a pusztába, hogy meggyógyuljanak. 
Túl kell jutnunk az ótestamentumon.« »Esküszöm, 
komolyan beszél!«, mondta Justin. »De még milyen 
komolyan«, erősködött Chalke. »Arra tanítanám a 
kislányokat, hogy a testük sima, mint a sèvresi 
porcellán és édes, mint a tearózsa. Meggyőzném 
őket, hogy a testük természettől édes és sima. 
Megértetném velük, miért kell illatosnak lenniök, 
mint a tearózsának. Hisz ez világos. Kuszaság és 
összevisszaság a lelkűk. Anyjuk erre löki, Jézus 
arra húzza őket és a Kingsmillstreeten várja őket 
egy fiatalember.«

»Én erre a világra nevelném a lányokat. Jus­
tin. Ne érts félre. Sok pénzbe kerülne eltartani 
őket. De megérné. Ezen nem múlik. Kifizetődnék 
extravagáns öltözködésük. Fényűzésre, extravagan­
ciákra mindig van pénz. En elővenném azt a vi­
rágszerű teremtményt és megmagyaráznám neki, 
mi célból teremtetett és mi lett belőle. Ne felejtsd 
el, annak a társadalomnak nevelem, amelyben 
élünk. Megtudná, hogy arra született, hogy tizen­
két—huszonöt gyereket hozrzon a világra és meg­
tudná hogy természetes rendeltetéséről a fenn­
forgó viszonyok között szó sem lehet Megmagya­
ráznám nekik, hogy az ösztönből, amely azelőtt 
eszköz volt, cél lett« Justin közbeszólt: »Tökéle­
tesen igaz, Chalke. Az ösztönt, amely eredetileg

Hergesheimer: Az estélyi ruha.
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arra szolgált, hogy az emberi nem fennmaradását 
biztosítsa, az ösztönt, mely elfeledteti a nővel a 
szülés fájdalmait, önmagáért tisztelik.«

»Miért is ne?«, kérdezte Ewing. »Tényleg az 
történik. A mai átlag-nő körülbelül tizenöt 
tendeig él a gyerekeinek. A kultúra és a szakszerű 
testápolás tiz esztendővel meghosszabbította a nők 
fiatalságát. Vegyünk egy nőt, aki húszéves korá­
ban férjhez megy. Mi történik? Tizenöt eszten­
deig eltartja valaki. Rendszerint a férje. A nők 
ma nem akarnak többet három gyereknél. Ez 
akar helyes, akar helytelen, mindenesetre tény. 
Az első két-három gyerek után nem hajlandók 
többé szülni. Kímélik az alakjukat«

»Es minden egyebet«, tette hozzá Justin. »Erről 
még nem is beszéltél. Mért nem akarnak a nők nők 
maradni?« »Még rátérek«, nyugtatta meg Cbalke. 
»Még nem vagyok kész nevelési rendszeremmel. Az 
anyatípus régen idejét multa. Belátható időkig a 
jelszó a karcsúság, a báj lesz. Guszta dolog, mi?« 

»Guszta dolog«, morogta Justin.
»Ordinäre hülyék vagytok«, állapította

esz-

megMary.

»Korántsem fejeztem be«, jelentette ki Ewing.
»Sejtettük«, bólintott Justin. Chalke folytatta 

előadását. »Megmagyaráznám a lányoknak, hogy 
a férfiak és nők között fennálló egyedül korrekt 
kapcsolat (a vérrokonságtól eltekintve) a szere­
lemnek nevezett szenvedély. Csak az. Meg kellene 
tanulniok, mi a különbség a plátói szerelemnek 
nevezett szép elmélet és a platonikus barátság­
nak nevezett nevetséges frázis között. Rövid elő­
adásban kimutatnám ezeknek a barátságoknak az 
értelmetlenségét és kiküszöböltetném ezt a kife­
jezést a szótárunkból. Különben erről a nők meg­
lehetősen sokat tudnak már, csak zavarosak a fo-
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gu Imáik. Évezredeken át elhitették velük, hogy 
nincs igazuk. Ha figyelembe veszem azokat a ne­
hézségeket, amikkel meg kellett küzdeniük, cso­
dálom, hogy még egyáltalán vannak nők. Mond­
hatom, szívósak. Minden szép és kívánatos, füg­
getlen asszony a szívére hallgat, semmi egyébre. 
Oktatásom egyetlen célja, hogy ezt a magatartást 
lehetségessé tegyem. Vagyis őszinteségre akarom 
nevelni őket. Boldoggá akarom tenni őket. Sze­
retetreméltókká.«

»Es az volna az eredmény, hogy elvetemült 
teremtések kerülnének ki az iskoládból«, jelen­
tette ki Mary. »Természetesen«, mondta Chalke. 
»A régimódi nők elvetemültnek tartanák őket. De 
a régi szellemben nevelt nők hamarosan kipusz­
tulnának. Beolvadnak a hasznos nők csoportjába, 
vagy kihalnak. Különben mindez még általános­
ság. A részletkérdéseket a végére hagytam.« 
»Halljuk«, biztatta Justin. »Folytatod?« kérdezte 
Mary. »Már fel akartam akasztani magamat.« 
»Ne szakítsatok folyton félbe«, mondta Ewing. 
»Minden a tanáron, az előadókon múlik. Meghív­
nék egy barcelonai nőt a legyező használatának 
tanszékére. Órákat tartana a magasfésűről és a 
mantonról. Újra divatba hozná a mantillát. A vi­
lág legjobb szabói felkeresnének modelljeikkel, elő­
adásokat tartanának az öltözködésről, kiegészítve 
egy régész, egy modem történész és egy műtör­
ténész kurzusaival. Ehhez csatlakozik az éksze­
rek történetéről szóló előadássorozat. A táncot 
egy argentínai, egy bécsi keringőkirály és egy 
newyorki hivatásos stepp-táncos tanítaná.«

»Matematikai tanfolyam nem lesz? Meg angol 
nyelvórák?« érdeklődött Justin. »De igen«, felelte 
Ewing. »Az egészen kis lányok számtant is ta­
nulnának: összeadni, kivonni. Egyebet nem. Erre 
egy negyedév bőségesen elég. Es levélírási leeké-
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két adnék a tizennyolcadik század szellemében. A 
lírai költészetet sem hanyagoljuk el. A rideg pró­
zát annál inkább. Súlyt helyezek az illatszeris­
mére. Milyen illatokat kell használni, mikor? Ter­
mészetesen az arcfestést is tanítanám. Felújíta­
nám a test színezésének művészetét. Karmint a 
kellő helyekre. Az egyiptomi nők barna aszfalt­
tal és antimónnal festették magukat. Szemük fölé 
villogó-zöld sávot festettek, hogy csökkentsék a 
tüzes egyiptomi nap erejét. Akinek csúnya a 
hangja, azt átküldeném a hasznos nők főiskolá­
jára. Énektanítás nem lesz, csak némi zongora. 
A kövér lányok — de olyanok nem is lesznek —, 
a félszeg lányok, a kellemetlen lányok, a csúnya 
arcbőrrel, vagy más testi fogyatékossággal 
delkező lányok és az unalmas lányok — ilyenek 
se lesznek...«

»Elég, elég«, mondta Justin. »Hagyd már 
abba. Megjegyzem, még mindig nem írtad le az 
iskolát. Különben ebben Mohamed megelőzött. 
Csakhogy ő az intézetet — nem tudom, miért — 
a hívők paradicsomának nevezte.«

Kína hallgatott. Chalke rosszul néz ki, álla­
pította meg. Bőre száraz és sötét, mereven csont­
jaira tapadó ráncai a behajtogatott papír élére 
emlékeztették. Látszik, hogy fárasztja a beszéd 
és szünet nélkül locsog. Ninának eszébe jutott, 
hogy Mary idealistának nevezte. Mi az idealista, 
tűnődött Nina. Nyilván az, aki mindent szebbnek 
lát, mint amilyen a valóságban. Csakhogy akkor 
ostobaság Chalkeot idealistának nevezni. Az élet, 
legalább is az Egyesült Államokban, nem is le­
hetne rosszabb, mint amilyennek látja. Épp az el­
lentéte az idealistának. Chalke pesszimista. Pesz- 
szimista az, folytatta Nina, akinek nincs rendben 
a kedélye. Múló állapot. Ki lehet gyógyulni be­
lőle. Chalke Ewing még rendbejöhet. Valakinek

ren-
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segíteni kellene rajta, döntötte el. Azonnal. A ké­
sedelem veszély.

Halálra fárasztja a beszéd, a gondolkozás. Jó­
kedvre kellene hangolni.. Ennyi az egész. Aki de­
rűs, aki boldog, az nem töri a fejét, az él. Es erre 
csak nő veheti rá, csak nő válthatja meg a bo­
garaitól, terelheti vissza a testéhez. A maga va­
lóságához. Nevetséges állítás, hogy a szerelem — 
vagy a szenvedély — csak az egészen fiataloknak 
való. Valószínűleg jobbat tenne neki, mint bármi 
egyéb. Mindenesetre jobbat, mint a dohány és a 
rengeteg rum. Egyik üveggel a másik után. A 
legrosszabb, amit tehet, az, ha visszamegy tró­
pusi magányába. Az egyedüllétbe. Gubába,, hogy 
pontosak legyünk. Nina hirtelen szükségét érezte, 
hogy mindezt azonnal közölje Chalke-al. Pontról- 

Szinte hallotta már, hogy ismétli ren-pontra.
delkezések formájában a gondolatait. Nem sza­
bad, hogy beszéddel fárassza magát. Hagyja Jus- 
tint beszélni. Epúgy szereti járatni a száját, 
mint maga. Mire a vacsora végére érünk, maga 

lesz. Nem csodálom, hogy naphosszat azroncs
ágyában hever. Ha ilyen sok rumot iszik és eny- 
nyit szivarozik, át fog alakulni rumosüveggé, 

dohánypalántává. Rummal öntözött dohány­vagy
palántává. Már egyáltalán nem tekintette Chal- 
keot rendkívüli, regényes exisztenciánalc. Nem 
tesz jót neki, hogy rendkívüli. Sokkal rokonszen­
vesebb volna, ha kicsit kövérebb lenne, kicsit jó­
zanabb. Regényessége rejtélyessé teszi. Nina nem 
tudta, mi lesz. Lehet, hogy holnap már elutazik 
New Yorkba, vagy Gubába. Anélkül, hogy beje­
lentené. Nem lehet tudni, mire gondol. Ninát ez 
kezdte bosszantani. Nem értette, miért beszél any- 
nyit nevetséges leányiskolájáról. Semmi értelme 
sincs. Hiszen ilyen iskola sohasem lesz. Azt akarja 
mondani ezzel, hogy az olyan nők, mint Mary,
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vagy Delia. Bache, vagy én: érdektelenek va­
gyunk! Ügylátszik, ezt akarja mondani. A leg­
nagyobb neveletlenség.

Chalke elhallgatott, teljesen a szivarjának 
szentelte magát. Kúsza, ősz haja, fáradt arca el­
lenére fiatalosan hatott. Mindenki hallgatott az 
asztal körül. Justin mély gondolataiba merült, 
Mary arca kemény volt, mint a márvány. Ninát 
kimondhatatlanul meleg boldogságérzés járta át. 
Lénye teljesen elveszítette beidegzett hajlékony­
ságát. Öntudatának határai elmosódtak. Gowék 
ebédlőjét rózsa- és rozmaringillat járta át, mint 
künn a kertet. Rózsák a sötétben. A tornác egyik 
végét halványsárga virágú, vastag jázminsövény 
zárta le. Az asztalon égő gyertyák fénye ugyan­
abban az aranyos színben remegett. Nina nem ér­
zett szellőt, de a lángok gyengén rezegtek. Ciga­
rettájának vékony füstvonala imbolygóit. A 
konyakospoharak üresek voltak, az üveg kiürült. 
A forradalmi előadás után beállt hosszú csöndet 
Nina megnyugtatónak találta. Chalke előadása 
viharra, felhőszakadásra emlékeztette, vad 
giája orkáni erővel tört hallgatóira. A zivatar el­
vonult, a világ megnyugodott. Az egyetlen hang, 
amit hallani lehetett, gyenge bagolyhuhogás volt 
egy juharfa sötét koronája felől. Halk, vontatott 
hang, folyam zúgásához hasonlított.

Vájjon mi fogja megtörni a csendet! — tűnő­
dött Nina. Mary, Chalke és Justin — egyikük 
sem tudott megszólalni, olyanok voltak, mint 
élettelen tárgyak. Mintha megszakadt volna 
életük, mintha beleolvadt volna a végtelen 
csendbe. A bagoly halkan huhogott. Nina szinte 
félt, hogy valami kis mozdulat, vagy hang előbb- 
utóbb megtöri a hallgatást. Ügy érezte, a legcse-
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kélyebb nesz lerombolná jelenleg békésen illatozó 
világát, mint valami derűs égből lecsapó irtózatos 
dörej. Szorongott attól, hogy a békés hangulat­
nak végeszakad. Félt a változás fátyolos arcától. 
Chalke Ewing éles krákogása annyira megijesz­
tette, hogy felsikoltott. »Soha nem hallottam 
ilyen hangos krákogást«, jegyezte meg Mary. 
»Nem is értem, hogyan tudod torokkal csinálni.« 
Az ebédlő nagy ablakai — tulajdonképpen ajtók 
voltak — közvetlenül a tornácra nyíltak. Nina ki­
lépett a puha, mély sötétbe. Ügy találta, hogy az 
ég majdnem bíborszínű. A csillagok csiszolt réz­
érmekre emlékeztették. A bagoly — alkalmasint 
az, amelyik az imént huhogott — lassú, lomha, 
hallható szárnycsapásokkal fellibbent a tornác 
szomszédságában álló fára. Nina lépteket hallott 
a hátamögött. Erőteljes, illatos szivarfüstöt ér­
zett. Chalke Ewing hallgatva állt mellette és ki­
bámult az éjszakába.

Nina hallotta gyors, nyugtalan lélegzetvéte­
lét. Rájött, hogy ugyanabban a ritmusban léleg­
zőnek. Nyomást érzett a szíve tájékán, meg kel­
lett tőle szabadulnia. Az volt az érzése, mintha 
enyhén fojtogatnák. Mellkasa észrevehetőleg zi­
hált. Kezét egyik mellére tette s annak valóságán 
elcsodálkozott. Megzavarodott. Behunyta szemét, 
érezte, hogy távolodik. Szédült. Szerette volna, 
ha Chalke Ewing megszólal, félt, a fojtogatás ér­
zése erősbödött. A háztól és a sövénytől közrefo­
gott tornác irtózatosan fülledt volt. A kert bizto­
san kellemesebb, hűvösebb. Némán lement a tor­
nác széles lépcsőjén a kertbe. Chalke Ewing kö­
vette, lassan bandukolt Nina mellett a pázsiton. 
Szivarja eltűnt.

Valamelyikünknek meg kell szólalni, gondolta 
Nina. De nem tudta, mit mondjon. Nem érezte 
elég erősnek magát, hogy a társalgást megin­
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dítsa. Mintha megnémult volna. Meg kellett nyug­
tatnia magát — de ennek semmi köze sem volt 
az öntudatához —, hogy félelme alaptalan. Nem 
némult meg. De e megállapításban még benne 
rezgeti előbbeni riadalma. Semmiben sem volt 
egészen bizonyos. Erezte, hogy valami meghatá­
rozhatatlan, de kézzelfogható veszedelem környé­
kezi, amelyet csak közönséges fecsegés és elkop­
tatott frázisok távolíthatnak el.

Megállt, menekülőben beszélni akart, de 
Chalke átkarolta és megcsókolta. Szájoncsókolta 
és erősen magához ölelte. Furcsa volt. Több volt, 
mint hogy az ajkuk összetapadt. A lábizmokban 
kezdődött, csípőt csípőhöz feszített és kimondha­
tatlan fájdalommal szorongatta melleit. Ezt még 
soha nem tapasztalta. Nem tudta, hogy egy csók 
végtelen időkig tarthat. Beburkolta, mint az éj­
szaka, 'kiszakította nappalaiból. Lekötötte szemeit
— mint a sötétség —, eltakarta előle az ismerős, 
szilárd világot. Aprókat, fulladtakat lélegzett, a 
hátához tapadó kar kemény pántjában. Érzése 
már kevésbbé ivóit határozatlan és ijedt. Szoro­
sabbra fűzte karjait Chalke Ewing közül és kime­
rült, tehetetlen gyengeségben elengedte magát.

Chalke erősen ölelte, arca szorosan Nina arca 
előtt állt, de nem ért hozzá. Ajkait összeszorította, 
szemeit összébb húzta, — csúnya volt. »Szeretnék 
leülni«, mondta Nina. Hangja bizonytalan volt,
— de legalább meg tudott szólalni végre. A ház 
előtt veszteglő székek felé tartottak. Chalke át­
karolva támogatta, amit Nina kényelmetlennek 
talált. Szelíden kiszabadította magát. »Azt hi­
szem, már jól vagyok«, mondta, örült, hogy végre 
leülhet. Chalke Ewing szorosan melléje ült. Meg­
fogta Nina kezét és nem engedte el többé. Ujjai 
szelíden szorongatták Nina ujjait. »Hova lett a 
bagoly!« kérdezte Nina. »Különben nem szeretem
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a hangját, de ma csodalatosnak találtain. Oly 
rosszul repülnek, az ember el se hinné róluk, 
hogy egerekre vadásznak. Mezei egérkékre. Mondj 
el mindent, amit a baglyokról tudsz«, kérte Chal- 
keot. Chalke elnevette magát. Nina szíve meg­
dobbant. Chalke boldogan, jókedvűen nevetett.

»Alkalmasnak találja ezt az órát arra, hogy 
madártani előadást tartsak? Baglyokról, denevé­
rekről? Megint lexikon legyek?18 Nina megszorí­
totta a kezét. »Gyönyörűnek találom, hogy olyan 
sokat tudsz, Chalke. Csak azért mondtam. Külön­
ben azt hiszem, kissé sokat beszélsz. Bosszul le­
szel tőle. Es nem törődsz vele, ki hallgat.« Chalke 
újra elnevette magat. »Unalmas voltam?« Nina 
.tiltakozott. »Dehogy. Csodaszépen beszéltél. De 
szeretném, ha kímélned magadat.« »Miért?«, kér­
dezte Chalke. Nina hallgatott. »Miért akarod, hogy 
kíméljem magam?«, firtatta. Nina sóhajtott. »A 
kedvemért«, felelte. »Most önzőnek tartasz. Azt kel­
lett volna mondanom, hogy magad miatt, a saját 
javadra. Megerőltet Tönkre mégy bele. Gyötör a 
sok tudás.« Olyan soványak a kezei. Nina érezte 
a csontjait. »Meg kell híznod«, mondta meglepetés- 
szerűleg. S ez olyan komikusán* olyan tárgyila­
gosan hangzott, hogy elnevették magukat.

»A trópusokon nem jó kövérnek lenni«, ma­
gyarázta Chalke. »A sarkvidékre gondoltál, ahol 
kell a zsír.« Nina térdei már nem reszkettek any- 
nyira. Nyugodtabban, egyenletesebben lélekzett. 
De gondolkozni még nem tudott. Egyelőre nem 
is akart Lasz rá később elég ideje. Most csak élni 
akart, mint elenyésző paránya a bíboréjszakának, 
mint a a csiszolt ezüstre emlékeztető csillag világ 
paránya. Lebegni akart a nagy vörös, júniusi ró­
zsák illatában. Bózsasövénnyel a szíve körül. Szi­
vart látott Chalke kezében és anélkül, hogy Chalke 
észrevette volna, bensőségesen elmosolyodott. Ez
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egészen ő. Most szivarra akar gyújtani. A gyufa 
felvillanó lángja megvilágította egy pillanatra 
Chalke arcát a sötétben. Végre megbékült. Értelme 
alávetette magát a testének.

Nina kíváncsian várta, mit fog Chalke 
dani. Eltökélte, hogy — egyelőre legalább — fon­
tosságot fog tulajdonítani mindennek, ahogy 
Chalke akarja. Csókolództak és nem történt semmi. 
De ha kell, vállalja a történtek összes következmé­
nyeit. Ez az állásfoglalás ösztönös volt Nina ré­
széről, némiképpen önvédelem. A kettőjük testi 
közelsége, függetlenül attól, hogy Chalke számára 
mit jelentett, benne magasan égő, mindent fel­
emésztő lángot szított. Meg kellene szólalnia, meg 
kellene, hogy magyarázza, mi történt kettőjük kö­
zött. Olyan jól meg tud mindent magyarázni. Je­
lentse ki, hogy a csókolódzás semmire sem köte­
lez. Mondja meg tüstént, vagy csókolja meg újra. 
Chalke szivarozott.

mon-

Justin Gow lejött a tornácról. »Mindjárt itt 
lesz«, mondta szék után nézve. »Kicsoda«, kérdezte 
Chalke. »A rumosüveg«, felelte Justin. »Mi 
veled! Ittléted óta először fordul elő, hogy több 
mint egy fél órája rum nélkül vagy.« Nina ott 
ült, belesemmisülve a sötétbe és valami fenséges, 
valami csodálatos boldogság fogta el. Tudta, 
hogy ez az érzés, amely eltölti, valójában még a 
boldogságnál is több. Mintha minden kételye, mely 
valaha foglalkoztatta, elsimult volna. Elosittult 
volna. Mint mikor egy üres korsót csordultig meg­
töltenek. A rumswizzle mámora nem Okozhat ilyen 
nagy, hatalmas elragadtatást. Azt képzelte, hogy 
az ajkai Chalke ajkaitól sajognak s ez az érzés 
határozott volt, mint a valóság. Gépiesen kipiro­
sította ajkait. Ha Chalke nem törölte meg a szá­
ját, látszani fog a rúzs rajta. Miután pedig

van
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rúzs az övé volt, 'boldogan remélte, hogy ottmaradt 
és Chalkeot boldoggá teszí. A csókja ottmaradt. 
Most eszmélt rá, milyen szenvedélyesein csókolta 

Chalkeot. Fenntartás nélkül odaadta magát.meg
Az a halvány félelem, melyet már az imént is ér­
zett, ismét feléledt. Odaadta magát Chalke Ewing- 
nek, akit alighogy ismer. Elismételgette magában 
azt a keveset, amit tudott róla: Mary fivére, évek 
óta Gubáiban él, nőtlen és mindent tud a világon. 
Ennyi az egész. Es még valami: hogy ő, Nina 
Henry szereti. Attól a pillanattól fogva szereti, 
mikor Justin szobájában meglátta.

Mélyen felsóhaj.tott és eszébe jutott, hogy ál­
lítólag minden ¡sóhajtás egy vércseppet von el a 
szívünkből. Okaikéért boldogan vesztegeti vérét. 
Szereti. Hogy általában mit jelent szeretni, nem 
tudta, de hogy a jelen esetben mit jelent, ahhoz 

fér kétség. Szeretné, ha Chalke újra meg-nem
csókolná. Aztán újra. Es ha már nagyon sokat 
csókolta és ha már nem bír tovább az izgalmá­
val, akkor teperje le, sajátítsa ki, tegye a ma­
gáévá. Justin Gow kertjében ült. Ádám az asz­
talra állította a rumosflaskát és a poharakat, 
Mary Gow lejött a lépcsőn, hozzájuk ült. Mind­
ezt homályosan helyeselte, akarta. »Nem látok 
senkit és semmit, hallom a poharakat, a jeget, a 
kanalakat. Érzem a rumszagot«, mondta Mary. 
Chalke felállt, hellyel kínálta Maryt. »Te is akkor 
jössz, mikor inni lehet«, mondta Marynek. »Ép­
pen csak a ruhádat ismerni fel, Nina«, folytatta 
Mary. »Ha nem tudnám, el se hinném, hogy itt
vagy.«

»Itt vagyok«, mondta Nina »és olyan remekül 
érzem magam, hogy sem beszélni, sem dohányozni 
nincs kedvem. Ez a kettő különben Chalke és 
Justin hivatala,« Először mondta ki mások előtt 
Chalke nevét és kiváncsi volt, vájjon Mary észre-
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veszi-e. Es kétségbeesve leste, fog-e Chalke Ninát 
mondani. Nem tette. Az asztal előtt állt, jól ki­
vehetően és mégis elmosódva, fehér vászonruhá­
ban és rumswizzlet kevert. Ninának úgy rémlett, 
hogy örök idők óta ismeri. Sovány, bizonytalan 
körvonalú s mégis olyan közel áll a szívéhez. Kor­
sóban italt kever. Minden, amit a kezével csinál, 
hibátlan, tökéletes. Átnyújtotta Ninának a tele 
poharat »Magának szántam, mint mindent, ami 
jó«, mondta Nina felhajtotta a hideg, erős, illatos 
italt. Nem akart semmi olyat tenni vagy mondani, 
ami elterelhetné gondolatait a kertben történtek- 
rőL

Abban reménykedett, hogy hallgatni fognak, 
hogy senki sem fog törődni a jelenlétével. Bizo­
nyos dolgok felett döntenie kell. Szereti Chalke-ot. 
Mit jelent ez tulajdonképpen? Mit jelenthet egy­
általán? Amíg nem tudja, hogyan ítéli meg 
Chalke a helyzetet, nem tudja eldönteni, mit je­
lent. Mit jelent Chalke számára? Hihetőleg sokat, 
nagyon sokat. El kell érnie, hogy egyedül lehes­
senek. Kettesben. Kedves^, nevetséges frázis! A leg­
természetesebb az volna, ha Chalke hazamenne 
vele. Vájjon hova mehetett Wilson, vájjon meddig 
marad el? Valószínűleg Goránál van s így nem 
marad ki soká. Arra nagyon ügyek Karfcötőórá- 
jának mutatói nem világítottak, sejtelme sem volt, 
hány óra lehet Nem kérdezhette meg. Kevéssel 
hét után vacsoráztak. Ha nyolc óra körül álltak 
fel az asztaltól, most körülbelül fél tíz van. Tíz 
óra tájban azt fogja mondani, hogy haza kell 
mennie. Chalke talán ajánlkozni fog, hogy haza­
kíséri. Sohasem volt náluk. Wilson tizenegyre 
esedékes. Természetesen udvarias lesz Chalkehoz 
a saját házában. Ghalkeal nem is lehet más. Nem 
tudta elképzelni, hogy Wilson, vagy bárki más 
büntetlenül beleköthetne Chalkeba.
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Ninának oly ismerős volt mindez: a sötétbe 
merült pázsit, a székek a lépcső lábánál, az italok, 
a szivarok, Mary -halványkék ruhája a sötétben, 
Chalke erősebben világító fehér vászonruhája. 
Justimnek csak a hangját lehetett hallani. Időn- 
kint cigarettára gyújtott. Mindez tökéletesen 
meghitt volt és módfelett szép. Az életben nem 
sok történik és mégis elviselhetetlenül -sok, gon­
dolta Nina. A több kevesebbet jelentene. A dolgok 
vagy az emberen kívül történnek, vagy -az ember­
ben. Es az előbbiek sohasem olyan jelentősek, mint 
az utóbbiak. A borzalmas, vagy szép események 
megszokott környezetben és látszólag a legközön­
ségesebb pillanatokban jelentkeznek. Az ember 
sohasem tudhatja, mikor üt beléje a villám. Hát 
most beléje ütött. Justin Gow kertjében. Mikor 
Chalke Ewing megcsókolta. Nem is csók volt. A 
osók tulajdonképpen sohasem csók. Kevéssel 
előbb Roderick Wade csókolta meg őt; s az nem 
volt falrengető esemény. Kellemes volt, örvende­
tes, kevéssé izgató. De mikor Chalke megcsókolta, 
támolygott a világ és kialudt, mint a gyertyaláng.

»Ocha Ambler meghívta péntekre a klubtago­
kat«, mondta Mary. »Ha arra gondolok, hogy mi­
lyen teát kapunk nála, jobb szeretném, ha elma­
radna. Különben is tóikig vagyok a klubbal.« Sen­
kinek sem volt megjegyzése. Nina nem is hallotta, 
mit mondott Mary. Csak valami testi gyönyörű­
séget érzett, a beteljesedett óhajtás cikázó villá­
mát Chalke izmos, kemény karjával magához szo­
rította. Tíz óra körül jár, gondolta Nina. Felállt. 
»Sajnálom, hogy mennem kell«, mondta. »Osto­
baság«, mondta Mary. »Wilson nem lesz még ott­
hon. Ki gondol ilyen melegben alvásra?«

»Haza kell mennem«, ismételte Nina maka­
csul. »Kora délután óta el vagyok. Rhodára és 
Harrietre semmit sem lehet bízni. Mindent külön
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meg kell nekik mondanom. Vagy a jégszekrényt 
hagyják nyitva, vagy a villanyt égetik feleslege­
sen, vagy elfelejtik becsukni a konyha ablakait 
s az egész ház teli van moszkitókkal.« »Ebben az 
esetben nem marad más hátra«, mondta Justin 
lomhán. Chalke felállt. »Ilyesmi a cubai személy­
zetemmel nem fordulhat elő«, jegyezte meg. »Egy 
pillanatig sem kellene jégszekrénnyel, vagy kony­
haablakokkal törődnie.« »Sajnos, nincs cubai sze­
mélyzetem«, mondta Nina. Neki be kell érnie 
Rhodával és Harriettel. Arca tüzelt a csalatko- 
zástól, haragtól. Végre, bármennyire szeretné is, 
mégsem kérheti meg Chalkeot, hogy kísérje haza. 
»Haza mersz egyedül menni?« kérdezte Justin. 
»Mindig egyedül járok haza«, mondta Nina majd­
nem élesen. »Hiszen itt van mindjárt«, tette hozzá. 
»Jóéjszakát«, mondta Chalke. »Jóéjt«, mondta 
Nina. »A swizzle remek volt.« Arra törekedett, 
hogy hangja és viselkedése élénk, majdnem túlsá­
gosan élénk legyen. Mary a kert széléig kísérte. 
»Utálatos férfiak«, mondta. Ráragadt valami 
Nina hangulatából.

Másnap reggel Nina egész lényét egymásnak 
ellentmondó érzelmek küzdelme töltötte ki. A leg­
erősebb érzés valami szűnni nem akaró, sugárzó 
boldogság és elégedettség volt. Környezete arany­
fényben úszott, lelke ragyogott. A gyöngédség, 
amit a világ irányában érzett, majdnem szétfe­
szítette a szívét. Wilsonnak csupa jót kívánt, csak 
hagyja békén. Es remélte, hogy Cora Lisher kel­
lőképpen méltányolja bájait, érdemeit. Gorának 
boldogságot kívánt. Mindenre kész volt gyerme­
keiért. Cordeliáért feláldozza magát, Actont támo­
gatni fogja esztétikai törekvéseiben. Rhodának 
feltűnt, mikor a reggelit felhozta, Nina pompás
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kedélyállapota. »Jaj, de nagyszerűen néz ki, Miss 
Nina. Mint egy kislány. Csak úgy sugárzik a bol­
dogságtól.« Ninának eszébe jutott Rhcda jósága, 
ragaszkodása. Szeme könybelábadt. Legszíveseb­
ben megsímogatta volna Rhodát. Oly kedvesek 
hozzá az emberek, alig lehet elviselni. Meg sem 
érdemli, hogy ilyen jók hozzá.

Aztán Chalke viselkedése felett tűnődött. Mit 
jelentett a csókja? S hogy fogta fel? Alkalmat 
adott neki arra, hogy hazakísérje, számított, is 
rá s végül hopponmaradt. Gúnyos volt és fölé­
nyes, mint máskor, tudomást sem vett Nináról. 
Pedig a Gowék kertjében történtek után valami 
magyarázatfélével mindenesetre tartozik. Elvégre 
nem gyerekek már. Chalke nincs Acton korában 
és ő nem Annabel. Nem is úgy csókolta meg, 
mint ahogy gyerekek osókolódznak. Egy csók, mint 
már tegnap megállapította, jelenthet sokat és 
semmit. Azonban kétségtelen, — hiszen eleget csó- 
kolódzott életében — hogy a csókja Ohalkeot is 
éppen úgy átjárta, mint őt magát. Amit Chalke 
tett, amit érzett, nem volt véletlen, nem volt üres 
kaland. Nem tudta Chalkeot közönséges érzéki 
lénynek elképzelni. Hiszen nem is szereti a nőket. 
Nem szoknyavadász. Férfias, értelmes lény, italos 
ember. Az iszákos férfiak többnyire érzéketlenek 
a női bájak iránt. Nem táncol, a társaságot gyű­
löli, a ridegség legszembeötlőbb jellemvonása.

Nina nem értette őt. Tulajdonképpen arra szá­
mított, hogy Chalke fel fogja hívni, átjön hozzá­
juk, becsenget, érdeklődik utána, kiül a tornácra 
megvárni Ninát. Az adott helyzetben, az adott kö­
rülmények között, akármelyik megoldást vá­
lasztja, egyaránt természetes. De egyiket vagy a 
másikat meg kellene tennie. Elvégre értelmes em­
ber és feltétlenül tudnia kell, mi megy végbe Ni- 
nában. De úgy viselkedik, mintha megbánta volna
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a történteket. Nina Henryken az a gyanú támadt, 
hogy Chalke elragadtatta magát, s utána nyomban 
megbánta, mert attól fél, hogy csak bosszúsága 
lesz a dologból és igen kevés öröme. Nehéz szomo­
rúság nehezedett Nina szivére. A derűs érzés, ami­
vel felébredt, elillant, Chalke tartós hallgatása, 
félreérthetetlenül közömbös viselkedése megölte 
életörömét. Nem is ment be szokása szerint ko­
csiján Mr. Clough üzletébe. Rhoda jegyzéke alap­
ján telefonon rendelte meg a szükségeseket. Félt, 
hogy miközben el van, Chalke felhívja, vagy fel­
keresi s nem találja otthon. Kiült a verandára 
új fehér flanellruhájában, vékony fekete gyapjú 
pulloverben, ezüst övvel a derekán. Világos, 
könnyen hullámos hajába fekete szalagcsokrot 
tett. Legszebb, kivágott fehér antilop-cipőjét 
húzta fel és azokat iá majdnem átlátszó harisnyá­
kat,, amiket annyira szeretett. A lehető legelőnyö­
sebben hatott. Megszólalt a telefon. Delia Bache 
volt. Lunchre hívta jövő csütörtökre. A tornác 
alatt léptek hallatszottak. Egy szörnyű külsejű, 
visszataszító mosolyú fiatalember szólította fel 
Ninát, hogy néhány újságra való előfizetéssel tá­
mogassa egyetemi tanulmányaiban. »Elég lapot 
járatunk«, mondta neki Nina. A tolakodó fiatal­
ember minden áron el akarta Ninával olvastatni 
a folyóiratok jegyzékét. Nina szó nélkül visszaadta 
neki. »Ha mindenki olyan volna, mint ön, sohase 
fejezhetném be a tanulmányaimat.«, hangoztatta.

»Hát aztán«, mondta Nina közömbösen. »En­
gedje meg, hogy mégegyszer elmagyarázzam mi­
ről van szó«, makacskodott a fiatalember. »Ha ön 
egy lapra előfizet, én azonnal megkapom a juta­
lékomat. Es ha együtt van a pénzem, visszamehe­
tek az egyetemre.« Acton azt mondta volna, ezt 
már hallottuk. »Köszönöm, nem kell«, ismételte 
Nina és végérvényesen visszaadta a jegyzéket. A
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telefon ismét megcsörrent. Valamelyik lány ke­
reste Cor déliât. A délelőtt 'elviselhetetlenül hosszú 
volt, aztán egyszerre vége lett. IN ina egyedül ebé­
delt. Mi sem volna természetesebb, gondolta, mint 
átmenni Gowékhoz. Természetes volna, de jelen­
legi lelkiállapotában képtelennek tartotta rá ma­
gát. Chalkenek kell átjönnie. Es ha sohase jön? 
tette hozzá kétségbeesetten. Bánatát feltörő ha­
ragja még elviselhetetlenebbé tette. Chalke igazán 
komiszul viselkedik. Nem lehet megcsókolni vala­
kit -s aztán úgy tenni, mintha semmi sem történt 
volna. Viselkedése, saját fontosságának feltűnő 
hangoztatása szinte nevetséges. Túlságosan komo­
lyan veszi magát. Csakhogy ezek a megfontolások 
semmivel sem csökkentették Nina szörnyű hangu­
latát Es Cbalkenak csak a kisujj át kell megmoz­
dítani, hogy újra kimondhatatlanul boldog legyen 1

Három óra után átjött Mary Govv. Hinta­
székbe dobta magát, cigarettára gyújtott. »Olya­
nok, mint az ördögök«, kezdte. »Lebzselnek, isz­
nak és szidják a világot Ma még rosszabbak, mint 
máskor, mert szerencsésen elérkeztëk a valláshoz. 
Hallanod kellene őket Nem is tudom, hogy a jó 
Isten hogy tűrheti ezt. Mikor eljöttem, mert már 
nem bírtam tovább, Chalke azokról az időkről be­
szélt, amikor több pápa volt egyszerre. Azt me­
sélte, hogy a francia király megorrolt valamiért 
az olasz pápára és külön pápát kreált magának. 
Annabelt, amikor csak lehet, elküldöm hazulról, 
de már az is elég, amit hallott, hogy tökéletesen 
el legyen rontva. Nálad olyan nyugság van, Nina. 
Minden olyan kedves, olyan normális.« »Igen«, 
mondta Nina. »En a magam részéről normálisnak, 
kedvesnek tartom az otthonomat.« Mary az arcába 
pillantott. »Ha megint rákezd esz a tegnapi litá­
niádra, hogy mi a kötelességem Wilson és a csa­
ládom iránt, itt a .tornácon megfojtalak«, jelentette

Hergesbeimer: Az estélyi ruha. 11
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kl Nina. »Ezekről a dolgokról ma hallani sem 
akarok.«

»Eszem ágában sem volt előhozakodni velük«, 
felelte Mary. »Megmondtam, amit szükségesnek 
tartottam és kész. Nem vagyok tolakodó. Egész 
más ügyben jöttem át hozzád. Ha hiszed, ha nem 
hiszed, úgy igaz, ahogy mondom. Már William- 
nak is mondtam a klubban. Már intézkedett is.« 
Nina növekvő érdeklődéssel hallgatta. »Na?«, kér­
dezte »köpd ki!« »Hanyatt fogsz esni«, mondta 
Mary. »Hanyatt fogsz esni. Nem fogsz hinni a 
füleidnek. A hallottak után. Képzeld, Chalke es­
télyt akar adni. A klubban!«

Ninát hirtelen elöntötte a boldogság meleg, 
szorongó érzése. Chalke Ewing estélyt ad a tiszte­
letére. Erre más magyarázat nincs, ö egy különös 
ember. Kedves és különös. Ahelyett, hogy átjönne 
hozzánk, estélyt ad. Ez igazán remek alkalom lesz 
arra, hogy találkozzanak. »Chalke valamit akar 
csinálni«, folytatta Mary »és ezt találta a leghe­
lyesebbnek. De nem szabad mindenkit meghívnom, 
akit szeretnék. Szigorú határokat szabott. Azt 
mondta, hívjalak meg téged és Wilsont, Bacheé- 
ket, ez már hét, Catherine Prynet, hogy páros 
szám legyen és Ambleréket. Szóval tizen leszünk. 
Biztosan remek lesz. Chalke azt mondta, beszéljek 
Williammal, rendeljük meg a vacsorát. Italt 
New Yorkból hoz. Azt hiszem, nagyszerű estély 
lesz. Megvallom, Nina, boldog vagyok, hogy Chalke 
rászánta magát- Felveti a pénz és egy jó embere sincs.

»Bizony, ez szomorú«, mondta Nina. »Szörnyen 
egyedül van. Talán jobb volna, ha vissza se 
menne Gubába. Végre már nem mai gyerek. Egye­
dül éljen öregségére? Aztán örökké iszik. Es egye­
dül gubbaszt és addig szívja azokat a hosszú, ko­
romfekete szivarokat, amíg elszédül.«

»Szalonkát már nem kapni«, mondta Mary, »de
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William nagyon jól készíti el a fiatal csirkét,, meg 
a fiatal gyöngytyúkot. Es broccolit kell adnunk. 
De hidegen, french dressinggel. A Sauce hollan- 
daiset hagyjuk, nem megy össze a sok itallal. 
Péntek a legalkalmasabb. Szabadok vagytok jövő 
péntekenÎ Chalkeot addig igénybe veszi a 
yorki vállalata.« Nina megköszönte a meghívást 
»Köszönöm, Mary. Tudod, hogy szívesen me­
gyünk. Gyöngytyúk jobb volna, mint csirke. 
Chalke is bizonyára előkelőbbnek tartaná.«

new-

II

Nina Chalke Ewing estélyére az Ishtarre-ruhá- 
ját vette fel, felavatása óta először. Wilson, aki 
a nyitott ablaknál ült, az utolsó pillanatra hagyva, 
hogy toalettjével elkészüljön, szivarozgatott és 
szótlan szemlélte Ninát. Mióta Nina olyan későn 
jött haza Chalke-al tett autókirándulásáról, ami 

keserű összeszólalkczásra vezetett, nem 
szólt Ninához, még csak közvetve, fátyolozottan, 
konvencionálisán sem érdeklődött a dolgai iránt, 
hanem gondosan titkolt kíváncsisággal, magában 
dúlva-fulva, figyelte. Különben hűvös volt és ud­
varias, mintha hangsúlyozni akarta volna visel­
kedésével és szűkszavúságával, hogy nem óhajt 
beavatkozni Nina magánügyeibe. Lehet, hogy ez, 
jelezte viselkedése, komoly, sőt megbocsáthatat­
lan hiba, de legyen az. Viselkedése, gondolta 
Nina, sértett büszkeségéből fakad, ha nem is 
tudja, részben pedig abból a kényszerűségből, 
hogy Gorát fedezze. Nina legszívesebben meg­
nyugtatta volna, hogy ez teljesen felesleges.^ De 
képtelen volt szóvátenni Wilson előtt Gorával 
való bensőséges kapcsolatát. Wilson különben sem 
hagyta volna.

A párizsi estélyiruha hatása rögtön jelentke­
zett, mihelyt Nina magára vette. Alig simította le
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csípőjén a szoknyát, alig -simult, testéhez a lágy 
atlasz, zenét hallott a magasban, távoli, vidám 
dallamokat, amelyek egyre közelebbről hallatszot­
tak. Tőle telhető türelemmel Wilsonra pillantott. 
»Készülj el már«, szólt rá. »Miért ülsz így itt?« 
Folyton itt vagy az orrom előtt.« Wilson meg­
magyarázta, hogy ha már felvette volna a gal­
lérját, ki kellene cserélnie. »Rettenetes meleg van. 
Tulajdonképpen már készen is vagyok. Már csak 
a gallér, mellény és a kabát hiányzik. Sőt. Mel­
lényt nem is veszek.« »Azt nem teheted«, mondta 
Nina. »Nem jöhetsz dinnerre mellény nélkül. Nem 
is értelek, hogy jut ilyesmi az eszedbe? A piké- 
mellények különben sem nehezek. Ilyen hanyagsá­
got nem tűrök.«

»Tűrnöm csak nekem kell«, jelentette ki Wil­
son. »Ne gondold, hogy amiért nem beszélek, 
minden rendben van. Például a ruhád. Már egy­
szer megmondtam, hogy nem az ízlésem. Persze, 
mégis felvetted. Miattam! Nem olyan fontos.« 
Abbahagyta, felállt, gallért vett. Miközben a nyak­
kendővel bajlódott, a gallér összetört. »Tessék«, 
mondta és új gallér után nyúlt. Kis idő múlva 
gombokat rakott egy fehér mellénybe. »Hűsít«, 
magyarázta, »ha gombokat érzek a testem és a se­
lyem, illetve a szövet közt.« Nina oda se figyelt. 
A zenét hallgatta, nézte magát a tükörben. Igazán 
jól hatott. Alakja, noha túl van a negyvenen, ki­
fogástalan. Nincs még egy ruhája, amelyben eny- 
nyire érvényesülnének vakítóan fehér, kerek és 
mégis gyengéd vállai, karjai. Haja, melynek 
színe aranyra és cigarettahamura emlékeztetett, 
puha, könnyed és csillogó keretet vont arca köré. 
Néhány csepp parfőmöt hintett fülére, tarkójára, 
felső ajkára.

Wilson majdnem türelmesnek nevezhető arc­
kifejezéssel várta, hogy elkészüljön.
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Nina Fordern akart a klubba menni. Wilson 
»Pokoli meleg van«,bágyadtan ült mellette, 

mondta Nina. »Biztos csuromvizes lesz a ruhám, 
mire kiszállunk. Hátamon patakok csörgedeznek. 
Nyáron lehetetlen öltözködni. Az ember dinnerre 
megy és még fenn jár a nap az égen.« Wilson el­
kedvetlenedett. »Nyilván Amblemé mellé ültet­
nek«, kezdte »s ő újra el fogja mesélni nekem, 
hogy Mason Pittsburghban lélekmentéssel foglal­
kozott, ahelyett, hogy vasat gyártott volna. Ala­
posan be kellett volna whiskyznem. Rám fért 
volna.« Nina megnyugtatta, hogy a dinneren ele­
get ihat. »Hogyne! Sherryt, meg ronda francia 
borokat és portókat!« elégedetlenkedett Wilson. 
»Utálom őket. Az ember akármennyit iszik, csak 
a hasa puffad fel. A baccardi-rumtól fejfájást 
kapok. Nagyon jól tudod, hogy mindig megfáj­
dult a fejem, valahányszor rumot ittam. Csak a 
whisky, a szilvórium, a gin és a sör komoly ital. 
Kérdezd meg bárkitől. A borokat, meg az édes 
pancsokat utálom.«

»Értesz is te hozzá«, mondta Nina fölényesen.
»Lehet, hogy nem értek hozzá«, ismerte el Wil­

son. »Amerikai vagyok. Amerikában nőttem fel, 
amerikai szellemben neveltek. Nemsokára odáig 
jutunk, hogy mentegetni kell magamat emiatt és 
vörösborra kell fanyalodnom. De még nem tar­
tunk ott. Biztosan Amblerné és Catherine Pryne 
közé ültetnek. Catheryne Párizsról fog fecsegni és 
ha ráadásul Ewing is rákezd a maga Kubájára, 
akkor én — nem is tudom, mit fogok csinálni. Ha 
fogadásból unalmasabb társaságot kellene össze­
állítanom, elveszteném a fogadást.« Ninát annyira 
bosszantotta ez a beszéd, hogy majdnem elvesztette 
önuralmát. »Kár, hogy Mary nem hívta meg Go­
rát.« Wilson Ninára pillantott, elsötétülő arcán 
látni 'lehetett, hogy bosszús szavak és szemrehá-
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nyások tolonganak a torkán. De hallgatott. Meg­
fordult s kinézett az ablakon a golfpálya buja 
zöldjére. Nina tudta, hogy hibát csinált, de nem 
izgatta ezzel magát. Minek! Annyira már nem 
kell, hogy tekintettel legyen Wilsonra. Ha nem 
tetszik neki. hogy szóbahozta Gorát, mondja meg 
a magáét, tegyen, amit akar. Több mint húsz esz­
tendeje tűri kaján megjegyzéseit okvetetlenkedé- 
seit; elég volt. Nem fogja örökké elnyomni hagyni 
magát. Mire a klubhoz értek, izzadt és dühös volt.

»Estélyiruhában jössz!« fogadta Mary a kü­
szöbön. »Hisz ez szerény családi összejövetel. En 
ebben a melegben a legegyszerűbb ruhámat vet­
tem fel. Ami a kezem ügyébe akadt. Catheryne 
Pryne szintén párizsi estélyiruhában jött. Ügy 
fogok hatni közietek, mint valami szakácsnő.« 
Nina megállapította, hogy a meleg mindenkinek 
a kedélyére nehezedik. »Jaj, de csinos a ruhád, 
Nina«, mondta Catherine. »Ezt még nem is isme- 

Rögtön látni, hogy Ishtarretól való. Ebbenrém.
ő felülmúlhatatlan.« Justin Gow és Chalke 
cocktaileket kevertek az ebédlő egyik asztalká­
jánál. Nina észrevette, hogy friss, jégbehűtött 
kaviár is van. Chalke Ewing elmaradhatatlan 
fehér vászonruhájában fagyosan, korrektül, kifo­
gástalan udvariassággal szorgoskodott. Széles, 
fekete selyemszalag volt kötve a derekára. Nina 
Ewingre mosolygott és nyíltan az arcába pillan­
tott, mire Chalke könnyedén, kissé mereven fe­
léje köszönt. »Kedves, hogy eljött«, mondta.

»Ugyan«, felelte Nina, csípősen. »Örülök, hogy 
itt vagyok. Nem tudom, emlékszik-e a férjemre, 
Wilsonna«. A férfiak kezetfogtak egymással, 
Wilson mondott valami üresei, konvencionálisát 
Ewing cocktaillel kínálta, amit Wilson kitűnőnek 
talált. »Még egyet!« kérdezte Chalke. »Kérem«, 
mondta Henry, éppoly röviden. Nina ivott egy
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cocktail!, aztán még egyet. Többet nem akart. 
A new-yorki italokra gondolt A friss kaviár hi­
hetetlen gyorsan elfogyott. Még néhány cocktailt 
ittak s aztán Mary közbelépett. »Nem poharazni 
jöttünk, hanem dinnerre. Eajtam a felelősség, 
üljünk asztalhoz.« Kimentek a tornácra, mert 
künn volt terítve. »Te itt ülsz, Chalke«, mondta 
Mary, Mrs. Ambler és Nina között. Justin, ülj 
Nina mellé. Justin mellé Delia Bache, aztán 
Francis jön, Wilson Mrs. Ambler és Catherine 
Pryne közé, mellettük Joel Bache, én meg Joel 
és Francis közé ülök.« Nina Henry gratulált 
neki. »Remekül rendezted.« Wilsonra rá se mert 
nézni. Az asztal igazán csinosan volt terítve, 
tömérdek régimódi kövirózsával, Mary elküldte 
ezüst-páváit. Gubán sem lehetett volna romanti­
kusabb. Justin ragyogó kedvében volt. »Figyel­
meztetem asszonyom«, fordult Mrs. Amblerhez, 
»hogy Chalke éveket töltött a trópusokon és a 
meleg kissé megzavarta az eszét. A hittérítőkről 
például rendkívül rossz véleménnyel van.« Sajnos, 
meglepően sok művelt ember ismeri félre őket, 
felelte Mrs. Ambler. »Pedig ha tudnák, milyen 
jót tesz a pogányoknak az imádság és minden 
hasznos amerikai intézmény. Mason azt szokta 
mondani, hogy Isten országában nincsenek tarto­
mányok. Mason felebarátjának tekintette még a 

. négereket is. Keresztényi szeretetben óhajtotta 
egyesíteni a különböző fajokat.« »Es rájuk tuk­
málni vasáruit«, tette hozzá Francis ingerülten. 
»Pedig a négerekkel, akik csak orrkarikának 
használják a vasat, nem lehet sokat kezdeni.« 
»örüljünk és adjunk hálát Istennek, hogy olyan 
szép, praktikus eredménnyel munkálkodott«, je­
gyezte meg anyja kenetteljesen.
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Catherine Wilsonnal társalgóit. »Ismerd el, 
Wilson«, kezdte, »hogy ez a mennyei madeira 
százszor különb ital, mint a mi italaink, a gin, a 
whisky,, meg a cocktailek. Igazán csak Francia- 
országban érdemes inni, ahol ilyen borok között 
válogathat az ember. Az amerikai italok, Iste­
nem, — hiszen mindenki tudja, miből készülnek 
— tisztára mérgek.« Wilson nem felelt. Helyette 
Amblerné nyilatkozott. »Franciaországban min­
den bűnnek vonzó külseje van«, mondta poha­
rát félretolva. »Odaát csalárd világ van, Cathe­
rine. En szentül hiszem, hogy a mi életmódunk a 
helyesebb. A javulás is gyorsabban következett 
be nálunk, mert nem iszunk könnyű borokat A 
szalonok maguktól megszűntek«, folytatta. »En 
még élénken emlékszem a szalonokra«, szólt közbe 
Chalke Ewing. »Többnyire utcasarkokról nyíltak. 
Most elérzékenyülve beszélnek róluk, mert már 
nincsenek, valójában azonban felettéb unalmasak 
voltak. A józanok számára unalmasak, a része­
gek pedig egyszerűen olyan intézménynek tekin­
tették, mint a benzinkutakat. A whiskyjük rend­
szerint rossz volt. De a berendezésük egy deko­
ratív elemét a javukra írom: a rézrudakat.« 
Amblerné vidáman folytatta: »Mason sose tette 
be a lábát a szalonokba, ö azt hangoztatta, hogy 
a példa a legerősebb ösztönző a jóban és rossz­
ban egyaránt. Azt szokta mondani, hogy aki 
szelet vet, vihart arat. A kártyázásnak is ellene 
volt. A családi körben folytatott ártatlan idő­
töltések is elfajulhatnak s aki rabjukká 
nemcsak a pénzét veszti el, hanem esetleg a lelki 
üdvösségét is.«

»Ez igaz«, erősítette meg Francis. »Aki kár­
tyázik, abból kártyás lesz.« Amblerné elmoso­
lyodott. »Francis hibáztatja, hogy olyan sokat 
beszélek az apjáról. De ha szétnézek a mai fiatal -

lesz,
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emberek között, akarva, nem-akarva, Masonra 
kell gondolnom.« Ninát mindez rendkívül mulat­
tatta. Chalkeal, mint házigazdával, igen meg volt 
elégedve. Méltóságteljes volt és közvetlen. Semmi 
olyasmit nem mondott, ami vendégeinek előíté­
leteivel, vagy meggyőződéseivel ellentétben állott 
volna. Kipihentnek látszik, gondolta Nina. Wil­
son — mint ahogy gyanította — a legrosszabbul 
járt. Miért is ültette Mary Ocha és Catherine 
közé! Catherine természetesen egész este Párizs 
és a franciák egyedülálló erényeit fogja méltatni. 
Francis, látta, rosszkedvű volt. Nagyon sok ma­
deirát ivott és nagyokat hallgatott. Nina idő­
közben szinte elfelejtette, hogy a világon van. 
Pedig ezt nem szabad Francisnak észrevennie. 
Vigyáznia kell, hogy érzelmeiben meg ne bántsa. 
Francisnak nagyon sokat köszönhet. Iránta /aló 
hajlandósága mgállapodott a csendes jóindulat 
végérvényes kikötőjében. Nem háborították ér­
zelmi kilengések és félreértések. Már nem is ér­
tette, hogy viselkedhetett Francissal szemben még 
nemrégiben is úgy, ahogy. Majdnem illetlenül. 
Feléje biccentett. Francis kérdő s egyben sér­
tődött arckifejezést öltött fel.

Az első fogás után gyöngytyúk és pezsgő ke­
rült az asztalra. A pezsgő felfrissítette a kedé­
lyeket. Delia Bache újra kijelentette, hogy neki 
elég a pezsgőspalackokra pillantani, hogy jókedve 
kerekedjen. Amblerné Mason újabb hőstettét 
adta elő. Halálos ágyán visszautasította a pezs­
gőt, nehogy kísértésbe hozza az ápolónőt. Nina 
látta, hogy Wilson nyugtalan. Ez lehangolta. 
»Remek vacsora, Wilson, úgy-e?« kérdezte ra­
gyogva. Wilson — mi mást tehetett volna — bic­
centett és azt mondta: remek. De aztán renitens- 
kedett. »Tudom, hogy a pezsgőt különben finom 
italnak tartják«, jelentette ki, »magam is pezs-
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gővel vendégeltem meg nemrégiben a társaságot, 
de rám kár vesztegetni. Minden cseppért kár, 
én nem méltányolom. A madeirát sem. Ez való­
színűleg azért van, mert nem Franciaországban 
nevelkedtem, nem volt részem ebben a szeren­
csében, mint Catherinenek. Nekem Amerikában 
kellett maradnom. Itt maradtam és megszerettem 
Amerikát Ami francia, azt nem sokra becsülöm.« 
»Nagyon is becsülted őket a háborúban«, felelte 
Catherine. Nina észrevette, hogy Catherine dühbe 
gurul.

»Igaz«, ismerte be Wilson, »nem lehet tagadni, 
jó katonák voltak. Szőrös katonák. De békében 
nem szeretem őket. Engem hagyjanak békén. 
Ügy beszéltek róluk, mintha csak franciák vol­
nának a világon. Mintha Párizs volna az egyetlen 
város a világon. Már a szokásaikat sem állha­
tom.« »Nem is ismered őket«, vetette oda Cathe­
rine. »Mindenki tudja, milyenek a franciák«, je­
gyezte meg Wilson. Közismert dolog. Ne tedd 
nevetségessé magad, Catherine. Ne tégy úgy, 
mintha nem akarnál megérteni. A franciák le­
nézik a nőket. Cinikusak. Annyira sem becsülik 
őket. mint én ezt a pohár pezsgőt. Nézd meg 
könyveiket, a színdarabjaikat, a filmjeiket.« »Mi­
lyen francia könyveket olvastál az utóbbi húsz 
esztendő alatt?« kérdezte Catherine élesen.

»Éppen eleget«, felelte Wilson. »Éppen ele­
get. Tudom, mit beszélek.« Hogy csak a könyvek 
címeit ismeri ! »Az ördögbe. Catherine, ne hozz 
ki a sodromból«, zsörtölődött Wilson. »Ismerlek, 
amióta a világon vagy és azt hiszem, megmond­
hatom neked magyarán a véleményemet. Az 
rikai nők szeretik a franciákat. Hogy miért, 
nem tudom megérteni. Az amerikai férfiak pedig 
nem szeretik őket. Kész. Amerikai ember 
értheti meg a franciákat.« »Es mi van a francia

a

áme­

nem
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nőkkel?« kérdezte Catherine. »Azokat már mél­
tányoljátok, azt hiszem.« A színpadon, felelte 
Wilson. Társaságban. Amíg az ember fiatal. »Ami 
nem nagyon hízelgő rájuk. Mindenesetre feltűnő, 
hogy egy barátom sem vett el francia nőt.« Ninát 
kezdte Catherine Pryne bosszantani. Nem kellene 
vitatkoznia Wilsonnal. Hisz Catherine nem olyan 
buta. »Senki se vonhatja kétségbe«, vetette 
Chalke közbe, »hogy a francia műveltség igen 
magas színvonalú. Bár én a spanyolokat jobb sze­
retem. Kevésbbé szeszélyesek. Es nagyon önérze­
tesek. A manilai ütközetnél nem nagyon tettek ki 
magukért,» jegyezte meg Wilson. Chalke elismerő­
leg nyilatkozott Dewey tengernagyról. »A népek 
megöregszenek, mint az emberek«, folytatta sze- 
retetreméltóan. »Manillánál egy nagyon 
aggastyán felett diadalmaskodtunk.«

»Maradjunk Franciaországnál«, makacskodott

fáradt

Wilson.
»Már éppen eleget időztél a franciáknál, Wil­

son, hadd már«, szólt közbe Nina. »Látod, hogy 
bosszantja Catherinet.« »Ne törődj Catherinnel«, 
mondta Wilson. »Elbír egy kis bosszúságot. Gon­
doljunk csak vissza«, jelentette ki diadalmaskodva, 
»Az orleansi szüzet is ők égették meg! Ez min­
dennél többet mond. A hajadont, aki megmentette 
hazájukat, aki hősiesebben harcolt, mint a fér­
fiak. Megégették, kérem!« Catherine Pryne méz­
édesen mosolygott. »Szörnyű volna, ha igaz 
volna, csakhogy nem igaz«, jegyezte meg. »Az 
angolok égették meg.« Wilson hangosan felneve­
tett. »Es te ezt szó nélkül hagyod?« fordult Joel 
Bachehez. »Hogy az angolok égették meg az or­
leansi szüzet! Az angolok! Óriási! Kik is égették 
volna meg mások, mint az angolok? Sportból, 
úgy-e? Nem, nem, Katikám, ezzel nem rehabilitá­
lod szőrös és beillatosított ideáljaidat. Nem, éde-
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sem!« Vvrilson felhajtotta pezsgőjét. Catherine 
Prynenek könnyek gyűltek a szemébe. Kezei 
kettek. »Mr. Ewing«, fordult Ckalkehoz, »kik 
égették meg az orleansi szüzet?«

»Birtokjogi kérdésekből keletkezett az ügy«, 
kezdte magyarázatát, »amit vallási differenciák 
komplikáltak. Ez volt egyben az első erélyes til­
takozás a feminista mozgalmak ellen.« »Másszóval 
a franciák ellen. En utálom őket«, tette hozzá 
Wilson. Catherine fátyolos tekintettel felugrott 
és berohant a klubépületbe. »Tessék«, mondta 
Nina Wilsonnak. »Elérted, amit akartál.« Wilson 
csodálkozó képet vágott. »Miért?« tiltakozott. »En 
csak azt mondtam, hogy az amerikaiakat jobb 
szeretem, mint a franciákat.« Nina kiment Cathe­
rine után. A garderobban akadt rá. »Buta vol­
tam«, ismerte be Catherine. »En is«, mondta Nina 
dühösen. »Jobban ismerhetnéd a férfiakat, ha 
nem is vagy férjnél. Éppen mert nem vagy férj­
nél, ha tudni akarod a véleményemet. Azok után, 
amiket Párizsról mesélsz! Hozd rendbe magad, 
térj eszedre. Nemcsak rólad és Wilsonról 
szó, gondolj Maryre., Mennyi fáradtságot vett, 
hogy a fivére estélye sikerüljön!« Amblerné, De­
lia és Mary Gow értük jöttek. Catherine kijelen­
tette, hogy nagyon szégyelli magát.

resz-

van

Amblerné kivételével valamennyien cigaret­
tára gyújtottak. »En nem vagyok rájuk kíváncsi 
és ők is bizonyára boldogok, hogy megszabadul­
tak tőlünk«, mondta Mary. »A férfiakat szeretem, 
de nagyon megerőltetők. Az ember nem adhatja 
szabadon magat a társasagukban.« »De mennyire 
nem!« kiáltott fel Delia. E tekintetben a franciák 
valóban különbek, jegyezte meg Catherine Pryne. 
Mert érzékenyek és respektálják a nők érzelmeit.
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»Akkor adjunk duplán hálát, hogy amerikai fér­
fiakkal volt dolgunk«, mondta Amblerné. »Végig­
fut a hátamon a hideg, ha olyan férfira gondo­
lok, aki tudja, hogy milyenek az érzéseink., Ez 
illetlenség, gyermekem.«

»Mondd, Catherine, te lefeküdnél egy franciá­
val?« kérdezte Nina. Catherine Pryne habozott. 
Nem azt akartad kérdezni, angyalom«, felelte. 
»Az érdekel, hogy aludtam-e velük. Nem elégíthe­
tem ki a kíváncsiságodat, édesem. Hogy férjhez 
mennék-e franciához? Ha beléje szeretnék, igen. 
Es ha ő is szeretne. Szokásai nem zavarnának. 
Valószínűleg azért nem. mert ismerem a szoká­
saikat.« Nina még mindig bosszankodott Cathe­
rinen,

»Nem is jellemzők rájuk a szokásaik«, jelen­
tette ki. »Es aihhoz, hogy tudjuk, mi a szerelem, 
nem kell feltétlenül Franciaországban élni. Ame­
rikában is van elég nő, aki minden tekintetben 
éppen olyan elfogulatlan, mint a francia nők. 
Akik éppen annyit tudnak, mint ők, talán még 
többet. Teljesen egy véleményen vagyok Ambler- 
mével. Nekem nem kell olyan férfi, aki ötven 
százalékban nő. Szőrös nő. Nem tudom, miért va­
gyok elragadtatva ettől a szótól, hogy szőrös. Ne­
kem ezerszer rokonszenvesebb a brutális férfi, 
mint a finom. Azt akarom, hogy leigázzának.« 
Chalke Ewing, akit nagyon finom embernek tar­
tott, leigázta. Valami nagyszerű brutalitást sej­
tett a viselkedése mögött. »A konyak, amit a fi­
vére hozott, remek volt«, mondta Amblerné Ma- 
rynek. »Emlékszem, Mason kapott egy üveg ko­
nyakot. Valami nagyon régi konyakot. Az orvo­
sok azt mondták, nagyon jót tenne a szívének, 
ha néha kortyintgatna belőle.« »Ügylátszik, ke­
vés jó dolog van a világon, amivel nem környé­
kezték meg a derék Masont«, jegyezte meg Delia
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gúnyosan. Amblerné rejtélyesen mosolygott. Amb- 
lernének sem volt még soha ilyen szűk ruhája, 
állapította meg Nina.

Ügy találta, hogy túl soká maradtak el az 
asztaltól. Feltűnően soká. Valami növekvő izga­
lom vett Ninán erőt, úgy érezte, hogy valami 
nagy boldogság áll előtte, egész közel. Mikor 
visszatértek a tornácra, megállapította, hogy a 
konyakosüveg kiürült. Amit Amblerné titokban 
bizonyára sajnál. Wilson félrehúzta. »Utálatosak 
ezek a nők«, mondta.

»Te voltál utálatos Catherine-nal«, felelte 
Nina. »Kiállhatatlan voltál. Nem is tudom, ho­
gyan fogod kimenteni magadat előtte és Mary 
Gow előtt.« Nina szántszándékkal túlozta az in­
cidens jelentőségét, hogy hasson. Egyáltalán nem 
volt jelentős. Francis csatlakozott hozzájuk. »Ön 
igazán lebecsüli a bor és a szivarok értékét«, 
mondta Wilsonnak. »A franciák mások.« »A fran­
ciák akasszák fel magukat«, felelte Wilson és ott­
hagyta Francist Ninával. »Legfőbb ideje«, mondta 
Francis Ninának. »Ügy megyünk el egymás mel­
lett, mintha alig ismernők egymást, pedig azt 
hiszem, hogy szeretem magát.«

»Nagyon kedves magától, Francis«, felelte 
Nina barátságosan és semmítmondóan. »Szörnyen 
elhanyagolt.« Mikor, tűnődött vágyódva és két­
ségbeesve, mikor fog Ohalke alkalmat találni 
arra, hogy beszéljen velemí Hogy egyedül ma­
radjon velem! »Itt áll mellettem«, folytatta Fran­
cis »és mégis az az érzésem, mintha valahol na­
gyon messze volna. Mintha az igazi énje elment 
volna valamerre és itthagyta volna a testét, hogy 
ne kövessem. Még a hangja sem a régi, Nina. 
Nem ismerek rá a tekintetére. Mégis úgy hatá­
rozott, hogy nincs szüksége rámí« Mohó, mint 
mindig, figyelmeztette Nina. »Es mindent a leg-
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lehetetlenebb időben akar megbeszélni. Biztosra 
, hogy édesanyja minden szót hall.« Fran­

cis a pokolba kívánta édesanyját. A nap végre le­
ment, a sugárzó telehold elfoglalta helyét, bizony­
talan ezüstös csillogás — nem is fény, inkább 
ragyogó fátyol — borult a golfpályára. Nina 
arrafelé pillantott. Az éles holdfényben álló fá­
nak az árnyéka fekete spanyol csipkemintára 
emlékeztette.

»Szeretem, Nina«, mondta Francis.
»Kedves Francis«, felelte Nina. Hangja meg­

változott. »Kávét szeretnék inni. Szólna Wilson- 
nak?« Nina visszament az asztalhoz.
Ewing Justinnel társalgóit. »Remélem, meg van 
elégedve«, fogadta Ninát. Justin Gow felállt és 
átült Catherine Prynehez, akit egyedül hagytak. 
»A maga kedvéért rendeztem«, mondta Chalke. 
»Tudom«, felelte Nina. »Mindjárt gondoltam, ami­
kor Mary meghívott. Mostanáig nagyon szeren­
csétlenül éreztem magam. Nem tudtam, hogyan 
vélekedsz — felőlünk.« William kávét szolgált 
fel. »Nem ment máskép«, mondta Chalke majd­
nem nyersen, mikor a pincér elment. Nina Chal- 
kera tekintett. »Hogy képzeled?« kérdezte. Chalke 
két vékony, barna ujja közt megforgatta az üres 
konyakospohárkát. Aztán Ninára mosolygott. Ez 
a mosoly olyan fiatalos, üde és elviselhetetlenül 
behízelgő volt, hogy Nina majdnem felsikoltott.

»Ahogy akarod.«
Nina csak ezt akarta hallani, csak ezt akarta 

tudni. Most. Megitta a kávét és csak ennyit gon­
dolt: jó kávé. William remek kávét főz. Sokkal 
jobbat, mint Rhoda. Tűnődött, miért van ez így. 
Szerette volna, ha Chalke még sokáig hallgat. 
Azután, amit mondott, mást fel se tudott volna 
fogni hirtelenében. Ismételte a mondatát. Alki- 
biades, Perikles és Plátó. Az éjszaka, Chalke

veszem

Chalke



176

kemény, határozott hangja, a rumswizzle erős 
illata. A baecardi és az angostura. A citromil- 
lat. A gyertyák leégtek az ebédlőasztalon, mind­
járt kihúnynak. A lángok komolyan hajladoztak. 
Imbolyogva rezegtek előre-hátra. Gyertyalán­
gok. A hold a tornáéra sütött. Puha ezüstfátyol 
és múlékony aranyvillogás. A hold és a gyer­
tyák. Chalke Ewing szivarra gyújtott. Ezt is 
szóba kell, hogy hozza. Ne szívjon annyit De 
nem most. Nem ma éjszaka. Arca eltűnt a füst- 
lelhőben, majd kibontakozott. Nina megvárta, míg 
minden vonása előtűnik, hosszú orra, tűnődő-sötét 
szemei, az árnyékos, összevont szemöldökök alatt, 
egyenes, keskeny szájú Hallotta, hogy Justin Ca- 
therine-nel beszélget. Kedves Justintől. Joel Bache 
hangja távolabbról hallatszott. A többiek körülül­
ték és hallgatták. Időnként hahotáztak.

Egy pille veszedelmes közelségben körözött egy
gyertyaláng körül. Nina elzavarta. Megmentette 
életét. »Dőreség«, oktatta Chalke. »Az első és leg­
erősebb életösztön a fény felé törekedni Mit szá­
mít, hogy a pille megég. Az ösztön mindennél ér­
tékesebb.« »Tökéletesen igazad van«, mondta Nina 
»Szórakozott voltam. Szentimentális. Fájdalmas­
nak találtam, hogy akárcsak egy pille is elpusztul­
jon ma éjszaka Itt.« Nem volt igaza ismerte be 
Ewing. Ninának van igaza Nina gyengéd gúnnyal 
pillantott Ewingre. »Félek, hogy komolyan beteg 
vagy, hogy rámhagyod, hogy nekem van igaziam«, 
mondta. »Elismered, hogy nem volt igazad! Nem 
ismerek nád, Chalke. Nem ismerlek, Chalke.«

Chalke meglendítette jobbkezét, melyben szi­
varját tartotta. »Magam isem ismerek magamra«, 
vallotta be. »Világos, hogy súlyos beteg vagyok. 
De mi bajom lehet! Meg tudnád mondani, Nina!« 
Még sohasem szólította Ninának. Kérdésére persze 
nem volt mit felelni. Nina vis szia tartotta lélegzetét.
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Rettenetesen félt, hogy Ewing maga adja meg a 
kérdésre a feleletet. De nem: megismételte a kér­
dést. Hangosan és önmagának. »Meddő dolog a 
tudomány«, mondta. »Mikor feleletet kellene adnia 
valamire, nem felel.«

»Mikor a legnagyobb szükségünk volna rá, 
cserben hagy bennünket«, folytatta. »Félek, hogy 
ez örökké így lesz. Minden eldöntetlen marad. A 
tudomány, a megnyugvás elmerül a szív feneket­
len mélységeiben. Ez csak metafora«, nyugtatta 
meg Ninát, »tudománynélküli költőktől kölcsönvett 
kép. A hold alapjában véve utálatos pléhtányér. 
Csillog, de tányér. Hatása mégis rendkívüli. Köl­
tők. Tömérdek költő.« Nina figyelmesen nézte. »Be 
vagy rúgva, Chalke? Már megint?« Ebbe bele le­
het őrülni. »Minden valaha volt költő a szívem fe­
nekén van«, folytatta. »Milton, a kemény, éretlen, 
klasszikus bogyó; a pacsirtává lett Shelley; Bed- 
does, a szerelem ellenszere.« Nina félbeszakította, 
kezére tette a kezét. »Soha«, könyörgött. Az ellen­
szer a halál, felelte Ewing.

Okaikénak nem maradt ideje az általánosság­
ban és határozatlanul felvetett problémát tisz­
tázni. Mary Gow megzavarta őket. »A vacsora 
végétért«, jelentette. »Chalketól azt hallom, hogy 
elfogyott az ital. Hiába ültök az asztal mellett, 
semmit sem kaptok már.« Wilson rosszkedvűen ke­
rült haza. Letörve, elemyedve üldögélt zöld se­
lyempizsamájában és fapapucsaiban. Szivarozott. 
»Fülledt, mozdulatlan a levegő«, mondta Nina. 
Belebújt a hálóingébe, lecsúsztatta kombinéját és 
bement a fürdőszobába, hogy arcát rendbehozza 
éjjelre. Ez majdnem egy negyedórát vett igénybe. 
Mikor elkészült, ugyanabban a helyzetben, ugyan­
abban a megsemmisült hangulatban találta Wil­

li ergesbeimer: Az estélyi ruha.
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sont. »Miért hagyod ennyire el magadat?« szólt 
rá türelmetlenül. »Nem is hiszem, hogy olyan 
rossz hangulatban vagy, mint ahogy mutatod. 
Csinálj valamit. Legalább gyújts rá egy cigaret­
tára.« Minek? mondta Wilson. Még dohányozni 
sincs kedve az embernek, olyan hőség van. Minél 
többet gondol az ember a melegre, annál jobban 
szenved tőle, mondta Nina. Gondoljon másra. 
Neki minden gondolatát, egész lényét Chalke 
foglalkoztatta. Az estély — Wilsonnak Catherine 
Pryne-el való veszekedésétől eltekintve — nagyon 
szép volt. Mindenki remekül mulatott. Nina persze 
tökéletesnek találta. Chalke beismerte, hogy nem 
puszta hetykeségből csókolta meg. Megnyugtatta 
Ninát érzelmei felől, amik egyeztek Nina óhajai­
val. De vájjon tudja-e Ewing, hogy mi az, amit 
még — ó mennyire — szeretne. Lehet, hogy nem 
is sejti, mi mindent óhajt tőle. Mindent! »Már 
mikor elindultunk, megjósoltam, hova fognak ül­
tetni és milyen lesz az estély«, mondta Wilson. 
»Igaz«, mondta Nina szórakozottan. Chalke meg 
fogja látogatni. Hamarosan. Es ki fogja önteni 
a szívét. Egészen. Nina az ágyon feküdt, még a 
takarót sem húzta magára. Wilson meg se moz­
dult. Nina látta mellének körvonalait és rózsa­
színű, arányos kis lábait. Ez rendben van. Chalke 
nem fog csalódni a testében. Csókjával elárulta, 
hogy közönyössége színlelt. Erősen, egészségesen 
érzéki. A vonzó emberek mindig egészségesen ér­
zékiek. Olyan férfias a hangja, mint senkinek.

Chalkeről önmagára terelődtek gondolatai. 
Ideje tisztázni, hogy is van Chalke-al. Hogy is 
vannak egymással? Lehet, hogy nagyon komoly 
kérdésekre kell válaszolnia, ha Chalke megláto­
gatja. Az elsőre, a legkomolyabbra, akár mind­
járt felelhet, akár most is. Elképzelte a jelenetet, 
ami valószínűleg le fog játszódni közöttük. Sze-
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retsz, Nina? Nina feküdt az ágyon és mosolygott. 
Szeretlek, Chalke. Mert szereti. Ennek a ténynek 
a bűvölete kezdte elterelni a valóságtól Ninát. 
Szerette Chalke Ewinget. Valamikor Wilsont 
szerette. Aztán ez megszűnt. Francist sohasem 
szerette. Ezt Francis többé-kevésbé mindig is 
tudta, állapította meg Nina» Francis érzelmileg 
egy szemernyit sem érdekelte Ninát. Ezt most ke­
gyetlen világossággal látta. Ez most valami ke­
mény, ragyogó büszkeséggel töltötte el. Hogy 
Chalkeon kívül senki sem érdekli. így van jól. 
Es fontos, hogy ezt tudtára adja Chalkemak. 
Ilyen vagyok. Összes férfiismerőseit kiküszöbölte 
érdeklődési köréből. Semmi köze hozzájuk.

Wilson végre felállt, elfújta a fiókosszekré­
nyen álló gyertyákat és nagyokat, nyögve lefe­
küdt »A vánkos meleg, mint a kályha« mondta 
Ninának. »Az éjszaka meleg« mondta In ina Alig-

Ninahanem úgy lesz. Mindenkinek melege van. 
nem úgy találta. »Gondolj masra« ajánlotta Wil- 
sonnak. »Te mire gondolsz?« érdeklődött Wilson 
szerencsétlenül. »A boldogságra« felelte lN ina, »a 
boldogságra és az alvásra. Ha megengeded, én 
most aludni fogok.« Persze eszeágában sem volt 
aludni, remélte, hogy nem álmosodik el. De nem 
akarta, hogy Wilson fecsegjen és zavarja a gon­
dolataiban. Hogy Chalke Ewingre vonatkozó el­
képzeléseiben és emlékeiben háborgassa. Furcsa, 
hogy a nemzeti emlékünnep alkalmából ismerte 
meg Chalkeot Illetőleg másnap. Először nagyon 
ellenszenvesnek találta Aztán Mary konynájában 
újra beszélt vele. Hazafias szólamokat hangoz­
tatott. Nevetséges volt. Kiderült, hogy milyen 

tudatlan. Tulajdonképpen Wilson sza-szömyen „ , , . ... .
íviaát szajkózta. Wilson szemleletet és nézetéit is­
mételte el Chalke és Justin előtt. Ezen már túl 
van. Már nem olyan ostoba már sokkal többet
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tud. Semmi is em. állandó, semmi sem tökéletes, a 
múlt átalakul jelenné s a jelenből jövendő lesz.

Nina Henry vagyok, Wilson Henry hites fe­
lesége, kétgyermekes anya — Acton tizenkilenc, 
Cordelia tizenhetedik évében van — és szerelmes 
vagyok Chalke Ewing.be, Mary Gow Gubán élő 
fivérébe. Pontosan tudta, mit ért szerelem alatt. 
Ez nem vitás immár, napnál világosabb. Az övé 
akar lengni és azt akarja, hogy Chalke az övé 
legyen. Ennyi az egész. Tulajdonképpen roppant 
egyszerű dolog. Tökéletes dolog. Egyre fokozódó 
ingerültséggel ismét azokra a nőkre gondolt, 
akik a szerelmet és az életet komplikálják. Wil­
son a szokottnál is nyugtalanabb volt, kétségbe­
esve forgolódott ide-oda. Nina dühbe jött és 
gyón élesen rászólt: »Uralkodj magadon, Wil­
son.« A szavai fagyosak és pontosak voltak, mint 
a frissen vert pénz. »Nem vagy víziló és 
ágy nem pocsolya.« Wilson sóhajtozott. »Csak ne 
gondolnál kellemes dolgokra«, felelte. Nina látta, 
hogy Wilson nagyon szerencsétlenül érzi magát, 
reménytelenül egyedül van és barátkozni 
retne. Erről elkésett. Jelentkezett volna előbb. 
Csöpp melegséget, csöpp jóindulatot sem érzett 
iránta. »Ne forgolódj annyit«, mondta neki. Va­
lami andalító közönyt érzett Wilson közelségével 
szemben. Az volt az érzése, hogy hangosan ki­
mondta Chalke nevét. Egyszer. Es ha kimondta? 
Annyi baj legyen. A napsütés felébresztette. 'Wil­
son már fenn volt. Hallotta a zuhany tompa zu- 
hogását. »Szörnyű éjszaka volt«, mondta WTilson 
a fürdőszoba küszöbén állva, roppant lepedőjével 
dörzsölve magát. »Hallottam, hogy a toronyóra 
elüti az egyet, a kettőt, a hármat, a négyet. Is­
tenemre, Chalke Ewingnek ajándékozom Gubát. 
Ügy, ahogy van, a cukorral együtt. Ott igazán 
csak henyélni és inni lehet.«
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Hina biztosra vette, hogy életének legfonto­
sabb napja előtt áll. Elképzelhetetlennek tar­
totta, hogy Ghalke ne jelentkezzék. Üzenni fog, 
hogy látni akarja. Nina kedélye — a fürdőkád­
ban ült — egyenletesen nyugodt volt. Chalkehoz 
való viszonya a lehető legegyszerűbb. Egy szó. 
Szeretlek. A többi rajta múlik. Az ő dolga. Nina 
csak boldog akar lenni. Látni, hallani, érezni 
akarja Chalkeot. Hogy le fog-e feküdni vele, azon 
nem tűnődött most. Értelmetlen probléma. Ha 
nem lesz az övé, akkor elpocsékolta az életét. El­
vesztegette. Miért született a világra? Hogy Chal- 
ke-é legyen. Testestől-lelkestől. Hogy Chalke sze­
relmével összetörje, az érzéketlenségig megsem­
misítse. A nők mindent kibírnak.

Wilson kijött vékony, virágos pongyolájában 
a fürdőszobából. »Olyan piros vagy, mint a pi­
pacs«, mondta Ninának. »Bizonyára az arcomon 
feküdtem«, felelte Nina. Lomhán figyelte, hogy 
öltözködik fel Wilson. Mikor elment a városba, 
az üzletei után, gondosan felöltözködött. Mélysé­
ges ellentétben mindazzal, amit a Nina helyzeté­
ben lévőkről állítani szoktak: Nina megéhezett. 
Harriet ribizkét hozott tejszínnel, pirított vajas- 
kenyeret és rántottét friss paradicsommal. Ezt 
se szabad csinálnom többé, állapította meg Nina, 
az üres tányérokra pillantva. Szörnyen el fogok 
hízni és Chalke vissza fog menni a barna cubai 
hölgyekhez. Cordelia jött be. »Actonnak nemso­
kára letelik a hónapja az üzletben«, mondta. »Re­
mélem, hogy Párizs és Miss Pryne meg fogják 
vigasztalni. A nők igazán szerencsés teremtések, 
anyám. Tudod, úgy-e? Folyton panaszkodunk, de 
csak a hatás kedvéért. Nem akarjuk, hogy a fér­
fiak rájöjjenek, milyen jó dolgunk van. Tíz óra 
elmúlt és még ágyban vagy. Semmi dolgod a vi­
lágon, csak azzal törődsz, hogy ne legyen na­
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gyón meleged.« Nina a lányára nézett. »Igazad 
van, Cordelia«, hagyta helyben. »Semmi dolgom 
a világon és csak azzal törődöm, hogy ne legyen 
nagyon melegem. Mi sem egyszerűbb, igaz? Előbb 
azonban tisztába kell jönnöm magammal, hogy 
csakugyan azt akarom-e.« »Nevetséges«, mondta 
Cordelia.

Tizenkét perccel négy óra után Chalke Ewing 
felbukkant az utcán és belépett a kertajtón. Nina 
pontosan tudta, mennyi idő van, mert a tornácon 
ült és ösztönszerűleg a karkötőórájára pillantott. 
A vászonruha helyett szürke flanellruha volt 
Ewingen, amelyet, amint Nina tüstént észrevette, 
nagyon megszokott. Kitünően állt rajta, inge 
puha volt, fehér, fekete nyakkendőjében kis 
gyöngy csillogott. Kagyogó sötétbarna cipő volt 
a lábán. Oly sötét cipők voltak, hogy Nina első 
percben feketéknek nézte őket. Ewing melléje te­
lepedett. »A szivarjaidat persze elhoztad«, kezdte 
Nina boldogan. »Mit akarsz inni!« »Talán na­
rancsszörpöt«, mondta Ewing, »vagy pinya cola- 
tát. Alkoholt ebben a melegben és ebben az órá­
ban csak golfozók isznak.« Ninának feltűnt, hogy 
Chalke, vidám fellépése ellenére, rendkívül ko­
moly. Szivarra gyújtott, aztán félretette. Elfeled­
kezett róla. Sötét, fürkésző tekintettel vizsgálta 
Ninát. Nina ideges lett. Szíve fájdalmasan, 
bálytalanul, nyugtalanítóan vert. De erőt vett 
magán és Chalkera mosolygott.

»Csalódni fogsz bennem«, kezdte Chalke vé­
gül, »ki fog derülni, hogy nem vagyok az, aki­
nek tartottál. Nem vagyok tökéletes világfi. De 
még mennyire nem! Kérlek, ne áruld el csaló­
dásodat, hallgass nyugodtan végig. Soká fog tar­
tani. Nagyon sok mondanivalóm van. Természe­
tesen kettőnkre vonatkozólag. Szeretném, ha
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hangolna le, amit eddig mondottam. Nagyon sok 
mindenről kell beszélnem, mindent meg kell ma­
gyaráznom. Először is, tudod, sohasem voltam 
nős. Hogy miért, azt már megmondtam neked. 
En összeférhetetlennek tartottam a házasságot és 

szerelmet. Jobb és boldogítóbb volna, ha fednek 
egymást, de a házasságban nem az a lényeges, 
hogy fedjék egymást. Egyszerűen az az igazság, 
hogy sohasem kellett házasodnom. Meg voltam 
elégedve az életemmel; sohasem voltam egyedül. 
Ha szükségét éreztem annak, amit egyelőre ne­
vezzünk szerelemnek, átmentem Havannába, vagy 
még oda sem. Gubán nem nehéz megkapni azt, 
amit szerelemnek neveznek. Nem nehéz és nem 
rossz. Azonban házasodni Gubában nem lehet. 
Nem hinném, hogy valaha elvennék cubai nőt, 
más nő pedig nem tudna Orienten élni. Cukor­
nádültetvényen. Akárkit vennék el, boldogtalan­
nak érezné magát Havannában.«

»Viszont én sem hiszem, hogy boldog tudnék 
lenni másutt, mint Gubán. Legkevésbbé az Egye­
sült Államokban. Tudod, hogy vélekedem az it­
teni életről. Például az eastlakeiről. A klubbotok­
kal! Rémes« Chalke Ewing a szivarja után nyúlt 
és meggyujtotta. »Egyet megtanultam a spanyol 
civilizáció romjai felett«, folytatta. »A követke­
zőt; ne keverjük össze a nőket Ne keverjük össze 
egyik típust a másikkal. Most nem a bájos és 
hasznos nők típusáról beszélek. Néha használható 
ez a megkülönböztetés, néha nem. Most a konven­
cionális és a nem konvencionális nőkre gondo­
lok. A nem konvencionális konvencionális nők 
nem érdekelnek, a konvencionális nem konven­
cionális nőket pedig korbácsolják, verik. Joggal. 
Azt hiszem, már ezt is elmondtam neked Gubá­
val kapcsolatban. Mindez halálosan komoly.«

Elhallgatott és fürkészve figyelte Ninát. Bé-
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késen tűnődve szivarozott. »Nem tudom eléggé 
hangsúlyozni, mindez mennyire komoly«, ismé­
telte. »En ott keresem az örömömet, ahol helyes­
lik. Ahol nem okozok vele bajokat, a dolog ha­
tárain túlmenően. Ahol, hogy úgy mondjam, kés­
sel intézik el a dolgokat. Ezt a spanyoloktól ta­
nultam Gubában. Es ez lett életem fundamen­
tuma. Nem háborodtam fel semmin, nem is mo­
ralizálok«, magyarázta nyomatékosan. »Ez a fel­
fogás véletlenül megfelel nekem. Ilyen vagyok. 
A másik fajta élet tönkretenne«, folytatta. »Fé­
lek, Természettől fogva hazug vagyok és mégis 
félek a hazugságoktól, főként a nem egészen fe­
lületes hazugságoktól félek. Ez sem erkölcsi prob­
léma tulajdonképpen. Értelmes álláspont. Az em­
ber nem mártja bele a kezét vitriolba. Ha tudja, 
hogy vitriol. Ha becsüli a kezét. Ha vár tőle va­
lamit. Megszokni a hazugságot olyan, mint a 
vitriol. Márpedig én hazug vagyok. Ezzel, 
amennyire lehet, tisztába kell jönnöd.«

Vájjon mit akar mondani? — tűnődött Nina 
kétségbeesetten. Akármit is, bizonyára valami 
fontosat. Chalke nyugodtan beszélt tovább, anél­
kül ,hogy Ninát különösebben szemügyre vette 
volna. »Valószínűleg türelmetlenkedsz«, mondta 
neki. »Igyekezz türelmes lenni. Mindez 
világos. A következőkre jutottam«, mondta Chalke 
Ewing. »El akarlak venni feleségül.« Hangja tel­
jesen nyugodt volt, a szivart végérvényesen félre­
tette, kezeit békésen összekulcsolta. »Ha 
geded, mondanék még egyet-mást, mielőtt szóhoz 
juttatnálak. Elmagyaráztam neked, hogy mind a 
mai napig összeférhetetlennek tartottam a szerel­
met a házassággal. Sose hittem volna, hogy össze­
eshetnek. Azt hiszem, tévedtem, Nina. Azt hi­
szem, összeeshetnek. El akarlak venni feleségül, 
és szeretlek. Szándékosan mondom így, rendsze-
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rint fordítva történik. Előbb van a szerelem, az­
tán jön a házasság. A szerelem házasságra vezet. 
Az egyik jóváteszi a másikat. Lehetségessé teszi. 
Engem ez nem érdekel. Nem tudnék viszonyt kez­
deni veled.«

»Mindenekelőtt ezt akartam közölni veled. 
Semmi liezon. Biztosra veszem, hogy megértesz. 
Nem akarok liezont veled. Ez egyszerű. Illetőleg 
egyszerű lehetne. De nem egyszerű. Mikor elha­
tároztam, hogy azonnal felutazom New Yorkba 
és onnan visszautazom Gubába, rájöttem, hogy 
nem az. Ezért kerültelek ilyen soká. Ezért halo­
gattam a veled való találkozást. Nem értettem a 
helyzetet. Láttam, hogy szeretlek és hogy ez ve­
led kapcsolaban mit jelent. Nem akartam el­
hinni. Nem akartam nősülni. Elmondtam, miért 
nem. Hiába. Elutaztam New Yorkba, de vissza is 
jöttem. Azonnal. Es mindössze egy dolog állt vi­
lágosan előttem. Nem akarok liezont, abban az 
értelemben, ahogy ma liezonokról beszélnek.«

»Nem akartam hazug helyzetet«, nyomta meg 
a szót keserűen.

»Ha azt akarnám«, folytatta, »mi jönne ki 
belőle! Mi volna az eredménye? Kapkodó talál­
kák, titkos találkák, rossz helyen és rossz idő­
ben. Megalázó pillanatok. Az örömünk nem volna 
öröm, mert soha nem volna nyugtunk. Ezekben 
az arrangementokban az a legszomorúbb, hogy 
örökké szerelmeskedni kell. Másra nem jut idő. 
Mert ritkán találkozhatunk és minden percünk 
hallatlanul értékes. Nem lehet pihenni, nem lehet 
egyszerűen boldognak lenni. A szenvedély és a 
boldogság nem ugyanaz. Az ember akkor boldog, 
amikor a szenvedélye elcsöndesedett. Nyugság 
nélkül nincs boldogság és a szóbanforgó arran- 
gementoknak az az ismérve, hogy örökös nyugta­
lansággal járnak, örökös nyugtalansággal. Hidd
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el nekem. Es a hazugságok! A véget nem érő 
hazugságok. Hazudni a férjednek, a gyerekeid­
nek, a cselédeidnek. Hazugságok közepette élni. 
Lesni, hogy a férjed elmenjen hazulról. S mi­
közben várod, felgyűl benned a keserűség, a gyű­
lölet. Eeszketni, hogy a férjed váratlanul haza­
jön. A keserűség és a gyűlölet megmérgezné a 
lelkedet.«

»Es ne felejtsd el, hogy mindig tudnak a do­
logról. Mindig vannak, akik rájönnek. Es ki 
vagy szolgáltatva nekik, függesz tőlük. Cselédek­
től, rosszindulatú barátnőktől, férfiaktól. Ne érts 
félre. Van férfi, akinek mindez megfelel, akik 
nagyon ügyesek ebben. Es közben elégedettek. En 
nem. Az életem, a tapasztalataim elrontottak. 
Hogy mi az, ami elrontott, az előbb már meg­
mondtam. Nem akarom a nőket összekavarni. 
Nézd, édes Nina, nincsenek jó és rossz nők, fehé­
rek és feketék, a valóságban nincs különbség nő 
és nő között. A társadalomban azonban van. A 
társadalom mesterkélt képződmény. Rendszer, bi­
zonyos mennyiségű ember számára lehetővé teszi, 
hogy kijöjjenek egymással. Ez a civilizáció. így 
hát mindenképpen ugyanarra a megoldásra ju­
tottam. El kell szakadnom tőled, vagy el kell, 
hogy vegyelek feleségül. Elszakadni tőled nem 
tudok.«

»Most már értelek, öhalke«, szólalt meg végre 
Nina. »Most már biztosan értem, szépen elma­
gyaráztad. Oly szép és oly hirtelen mindez, hogy 
nem is tudom, hamarjában mit feleljek rá! Hogy 
akarsz feleségül venni?« »Ez felületes kérdés«, 
mondta Chalke. »Beszélnünk kell Wilsonnal. 
Tüstént. Nekem. Mind a kettőnk nevében. Kelle­
metlen jelenet lesz, de át kell esnünk rajta. El­
végre semmit sem tehet. Nem tarthat vissza, ha 
nem akarod. Nem vagyunk Gubán. Gubán más-
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hogy történhetnék.« »Hogyan?« kérdezte Nina. 
»Gubán a kiima nem kedvez az értelmes meg­
fontolásnak. Cselekvésre ösztökéli az ottaniakat«, 
magyarázta Chalke. »Itt mérsékelt égöv alatt va­
gyunk. A dolog praktikus részével ne törődj.« 
Gyöngéden, firtatva Nina arcába pillantott. Nina 
látta ,hogy Chalke mélységesen meg van ren­
dülve, bár nem hagyta el magát.

Nina zavartalan boldogságát nyugtalanító 
szavak és homályos, kényelmetlen felismerések 
dúlták fel. Egyelőre nem akart semmi másra 
gondolni, csak Chalke iránti szerelmére és Chalke 
iránta való szerelmére. Egyáltalán nem akart 
gondolkozni. Erezni akart. Minden olyan meny- 
nyei volt, olyan új. Minden egyébre — a való­
ságra — lesz még idő, kétségtelenül. Nina ezer 
dőre mellékkérdéssel akart Chalkera törni. Ismé­
telten — százszor és százszor — hallani akarta 
tőle, hogy szereti. A férfiak azonban nem olya­
nok, mint a nők. Ha azt hiszik, hogy komolyan 
kell viselkedniük és meg kell magyarázniok a 
viselkedésüket, nem lehet rávenni őket, hogy 
másról beszéljenek. De már az is boldoggá tette, 
hogy Chalkeot hallgathatja, hogy hallja paran­
csoláshoz szokott hangját, hogy látja sötét arcá­
nak váltakoz.ó kifejezéseit. Szája nagyon eré­
lyes. Eszre sem vette eddig, milyen kemények és 
keskenyek az ajkai. Mosolyát a tekintete tette le­
nyűgözővé. örökké el tudná hallgatni. Mindegy, 
miről beszél. Minden, amit mond, elbűvölő.

Chalke részben kitalálta gondolatait.
»Sajnálom, hogy ilyen anyagias vagyok, mi­

kor tulajdonképpen el kellene merülnünk a bol­
dogságban. De azt hiszem, így kell viselkednem, 
ha azt akarom, hogy a boldogságunk tartós le-
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gyen. Jobb, ha bosszúság előzi meg a boldogsá­
gunkat, mintha követné. A legjobb azonnal túl­
esnünk a kellemetlenségeken. A másik, amitől 
reszketek: a megalkuvás. A megszokás. Lásd be, 
Nina, hogy ezeknek a dolgoknak azonnal elejét 
kell venni. Világosan, félreérthetetlenül. Erre 
szükség van. Ebből is láthatod, hogy szeretlek. 
Hogy mennyire szeretlek. Hallhatod a hangomon, 
láthatod az arcomon, felismerheted a terveimen, 
a reményeimen.« Nina előrehajolt és megérintette 
a kezét. »Ne emészd magad ezek miatt, Chalke«, 
mondta Nina. »Semmin a világon nem szabad el­
keseredned. Tudod, hogy szeretlek és hogy pon­
tosan azt fogom tenni, amit mondasz. Mindez 
olyan — olyan nagyszerű, hogy nem is tudom 
még felfogni. Nem akarok gondolkozni, Chalke. 
Arra akartalak megkérni az imént, gondolkozzál 
helyettem. De jobb szeretném, ha nem tennéd. 
Egyikünk se gondolkozzék. Éljünk. Együtt. Szo­
rosan együtt. Oly szorosan, mint soha senki 
előttünk.«

»Akkor fel kell függeszteni a boldogságun­
kat«, mondta Chalke. »Más mód erre nincs. Leg­
alább is számomra. Erre céloztam, mikor kije­
lentettem, hogy nem vagyok világfi. Megvallom 
ugyan, hogy a magam részéről a legelegánsabb 
megoldásnak találom, ámbár elismerem, hogy 
nem egészen mindennapi. Utó végre minek elcsú­
fítani az életet? Minek szajhát csinálni abból, 
aki tiszta életre született?«

Ha a szobában volnánk, megcsókolhatnám 
Chalkeot, gondolta Nina. Acton és Cordelia egész 
délután elmaradnak. Felállt. »Kezd nagyon me­
leg lenni, Chalke. Menjünk be.« Bementek a nyi­
tott üvegajtón, Nina hirtelen megfordult. Chalke 
Ewing megcsókolta. Es még aztán is percekig 
magához szorította. De azután félreérthetetlen
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mozdulattal eltolta magától Ninát. »Utoljára tör­
tént« mondta »Wilson Henry házában.« Nem fon­
tos. »Nem kell minden csekélységen fennakad­
nod«, mondta Nina. »Mostanáig hagytalak be­
szélni, most rajtam a sor. Mindenekelőtt kijelen­
tem, hogy szeretlek, erre minduntalan vissza fo­
gok térni és ezzel fogom befejezni. Szeretlek, 
Chalke.«

Nina a kispamlagon ült, Chalke szemben ült 
vele és nézte. »Szeretlek, érted? Ez a fontos, min­
den egyéb, amiről beszélünk és amit teszünk, idő- 
pocsékolás. Boldogok leszünk, talán a szerelmünk 
jóvoltából, talán mert okosak vagyunk. Hogy a 
két ok közül melyikből, nem tudom. Azt neked 
kell tudnod.«

»Te mindenben biztos vagy, én csak egyben 
vagyok biztos. Mindig így lesz, ezen nem vál­
toztathatunk. Az is mindegy, tudod-e, hogy az 
az egy, amiben biztos vagyok, fontosabb min­
dennél Mert minden egyéb ez. De ezt te soha­
sem fogod megérteni. Nem tudom, világfi vagy-e, 
vagy sem. Ez teljesen mindegy nekem. Nem fon­
tos. Csák egy fontos, az, hogy bízzál ben­
nem. Bízzál a szerelmemben. Szeretlek, Chalke. 
Tudtad te ezt? A férfiak szépeket gondolnak 
szerelemről, de csak a nők tudják, mi az. Le­
gyünk boldogok. Boldoggá tudlak tenni. Azt hi­
szed, hogy gyakorlati ember vagy, pedig én va­
gyok a praktikusabb. Szeretném, ha szivarra 
gyújtanál, aranyom. Akkor nyűgödtabban hall­
gatnál végig. Nem vagy jó hallgató. Ha össze- 
költözködünk, örökké hallgatni foglak. Ne tö­
rődj semmivel. Baccardim nincs, csak maláta­
söröm. De a gin és a malátasör majdnem olyan 
jó. Hozom a gint.« Nina kiment a szobából és 
hozott egy üveg gint, becsöngette Harrietet és 
utasította, hogy hozzon malátasört, jeget és

a
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citromot. »De a citrom zöld legyen és vágja 
ketté és szedje ki belőle a magokat.« Vissza­
jött, Ghalke fölé hajolt, erősen a vállára tá­
maszkodott. Állt a széke mögött. »Ne mozdulj, 
ne szólj, még nem vagyunk készen.«

»Sose leszünk készen«, mondta Chalke. »Ez a 
leggyönyörűbb. Annyi mondanivalónk van, hogy 

életre elég.« Nina befogta Chalke száját.egy
»örökké együtt kell maradnunk és sohasem fo­
gunk aludni«, mondta. Harriet behozta a citro­
mot, a jeget és a poharakat. Nina elkészítette 
Chalke italát. Eléje állította az asztalkát az ezüst 
hamutálcával, cigarettájával és poharával, visz- 
szaült a díványra. »így lesz majd«, mondta 
Nina. »Butát mondtam. így van. Nem tudom 
mígérteni, Chalke.« Nina szerette volna meg­
csókolni a fiút, szeretett volna melléje ülni, de 
Chalke szigorú, komoly magatartása a helyére 
szögezte. »Vidámak leszünk, Chalke?« kérdezte 
viharosan. »Szívből vidámak? Gyönyörű dolog 
hallgatni téged, de időnként szeretek butaságokat 
elkövetni. Ugy-e, nem fogsz haragudni? Ugy-e 

fogsz csalódni bennem? En boldogabb va-nem
gyök, mint te, — a nők boldogabbak, mint a 
férfiak. Mindent szeretek, amit teszel. Szeretem, 
mert te teszed, mert jólesik neked. Ilyenek va­
gyunk. Ha almát árulnál, a legszebb foglalko­
zásnak tartanám az almaárulást. Imádnám az 
almákat. Ha részvényekkel kereskednél, a rész­
vényeket imádnám. Mert a te foglalkozásod. 
Szeretném, ha megértenél. A férfiak nem szok­
ták ezt megérteni.«

»örülök, Chalke, hogy férjnél vagyok. Ne 
érts félre, kérlek. Nagyon sokat tanultam. Meg­
tanultam, hogyan tehetlek boldoggá. Igazán bol­
doggá. Mikor fiatalabb voltam, még nem értet­
tem ehhez. Kusza teremtés voltam. Tudni kell, mi
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teszi az embert boldoggá. Arra a nő soha nem jön 
magától rá. Meg kell tanulni. Meg is tanultam. 
Meglátod, milyen gyönyörűen fogunk élni, kettes­
ben.« Ewing félbeszakította. »Még ma este beszél­
nünk kell Wilsonnal. Elég volt a titkolódzásból.« 
Ninát, heves félelem fogta el. »Ne tegyük, Chalke!« 
sikoltotta. »Ne ma este. Nem tudnám ilyen sebté­
ben. Nem is gondoltad komolyan, hogy ma este. 
Próbára akartál tenni.«

»Próbára akartalak tenni?« képedt el Chalke. 
»Mit akarsz ezzel mondani?« Nina érezte, hogy 
titkolnia kell riadalmát, megdöbbenését »Meg 
akartál győződni róla«, hebegte, »hogy mennyire 
szeretlek. Tégy a magadévá. Győződj meg úgy. 
Akkor megtudod. Szavakból nem tudod meg. Nem 
tudom neked megmondani. Amikor akarod, a tiéd 
vagyok. Ne gondolj Wilsonra. Ne törődj vele, ki­
nek a házában vagy. Mindez semmire sem köte­
lez. Semmi közünk Wilsonhoz. Már rég 
retem őt. Már akkor sem szerettem, amikor még 
nem szerettelek. Ezzel tisztában kell, hogy légy. 
Több mint egy éve nem voltam az övé, több mint 
egy éve. Őt nem fosztjuk meg semmitől. Ő az, aki 
elvesztett. Már éppen eléggé komplikált minden, 
minek még jobban összegabalyítani? Még annyi 
mindenről kell döntenünk, mielőtt bárkivel is be 
szélnénk. Például hol fogunk élni? Te azt mond­
tad, hogy Orientében nem házasodhatsz meg. Meg 
kellene néznem. Hátha jól érezném magam ott. 
New Yorkba is mehetnénk. Ott van az irodád. A 
nő máshogy fogja fel ezeket a dolgokat, mint a 
férfiak. En ötvenféleképpen tudok gondolkozni, te 
pedig csak egyféleképpen. Fékezd magad.« Ewing 
igen figyelmesen hallgatta. Homlokán kételkedő 
árnyék suhant át. »Itt csak egyről van szó«, 
mondta erélyesen. »A korrektségrőL Lásd be, 
hogy minden máé aztán jön.«

nem sze-
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Nina személyi varázsát, igézetes lényét tuda­
tosan koncentrálva, Ewingre mosolygott »Belá­
tom, Ewing. Természetesen. Belátom, mert értelek. 
Tudom, hogy korrekt vagy.« Közben azon tűnő­
dött ,mi az értelme ennek a szónak, hogy korrekt. 
X3 Wilson Henry neje — függetlenül attól, hogy 
Wilsont nem szereti —■ és ugyanakkor tulajdon­
képpen Chalke Ewinghez tartozik. Ezen nincs mit 
töprengeni, így van és kész, változtatni rajta 
nem lehet. De érezte, hogy Chalkeot szavakkal 
kell megnyugtatni. El kell hitesse vele, hogy az, 
amit csinál, tulajdonképpen nem az, ami. Azért 
ismételgeti folyton, hogy Wilsonnak mindent meg 
kell mondani. Még ma este! Ami tisztára lehe­
tetlenség. Először is csak ötödször látja Chalkeot. 
Két hete sincs, hogy ismeri. A szituáció olyan 
komikus, hogy nem is lehet komolyan beszélni 
róla. Wilson azt mondaná, hogy megbolondult. 
Hogy Mary Gow mit mondana, azt el sem tudta 
képzelni Nina.

»A korrektséget hagyjuk későbbre« mondta 
Nina ellentmondást nem tűrő hangon. »Korrekt­
ség nélkül nem megyünk semmire, tudom, de a 
türelem is fontos. Türelemmel kell lennünk, 
Egyelőre az a fő, hogy el akarsz venni és hogy 
én alig várom, hogy elvegyél. A többi magától 
jön, mint a gyermekáldás. Szeretnék gyereket tő­
led, Chalke. Chalke, szeretnék gyereket szülni ne­
ked.« Chalke határozott mozdulattal az asztalra 
tette poharát. »Hogyne, Nina. Ha nem jár vesze­
delemmel. Magam isi szeretném. A házasság gye­
rek nélkül szánalmas dolog. Szeretném, ha fiam 
volna. Sok-sok éjszaka tűnődtem ezen, egyedül 
üldögélve házam tornácán. Vagy mikor a fő­
mérnöknél ruletteztem. Boldog, nevetséges ter- 
vezgetések. Chalke Ewing, a negyedik. £n a har­
madik vagyok. Mindez messzire visszanyúlik.
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Nem beszélek róla soha, nem fontos^ Nevetnivaló. 
Tíz nemzedék, száz nemzedék, mi azí Térben és 
időben! Egy Ewing semmi. Hulló falevél. Annál 
is kevesebb.«

»Nem szabad így beszélned« mondta Nina. 
»Ne halljam tőled többé.« Mikor bejöttek a tor­
nácról, a napsugarak négyszöget rajzoltak a sző­
nyegre, Chalke mellé, most ez a négyszög odébb 
vándorolt. Odébb kúszott a sima parketten és 
négyzetté egyenesedett ki. A délután múlik, gon­
dolta Nina. Nemsokára hazajönnek a gyerekek. 
Wilson is megjön. Olyan különös volt most Wil- 
sonra gondolnia. Hazajön, valah' va, ami már 
nincs. Hozzá. Nemcsak szerelmileg idegenedéit el 
Wilsontól, hanem egészben. Chalke pohara üres 
volt. »Akarsz még gint és malátasört?« kérdezte. 
»Most nem« mondta Chalke. Pillanatnyilag nem 
szivarozott, gondolatokba merülve nézte Ninát s 
ez Ninát kezdte nyugtalanítani. »Ma Bacheéknél 
vacsorázunk« mondta Ewingnek. »Ha lehet, ko­
rán elszabadulok. Kinn leszel a kertben? Justin- 
nel, Mary vei és a rumosflaskával*«

»Alighanem«, mondta. »Gyere át, ha lehet. Ha 
csak egy pillanatra is. Egy rövid pillanat veled, 
Nina, szebb, mint a legszebb élet nélküled. Olyan 
lesz az életünk, Nina, mint egy röipike pillanat.« 
Ninát mély öröm fogta el. Ha Chalke szé­
peket mondott, szenvedélyes hálát érzett, szerette 
volna a nyaka köré fonni a karjait, szerette volna 
magábaolvasztani. »El kell szánni magunkat arra, 
hogy minél előbb megtegyük a szükséges lépése­
ket«, folytatta Chalke. »Lesz egy kis vihar, kis 
nyári zivatar; talán ijesztő, de hamar elmúlik. 
Nyom nélkül elmúlik, Nina. A nap tüstént fog 
sütni és sugarasabb lesz, mint valaha. A világ 
fényes lesz, madarak csattognak és virágok fognak 
illatozni körülöttünk « Édesen beszél gondolta Nina.

Hergesheimer: Az estélyi ruha. 13
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»Még volna egy és más mondanivalóm«, foly­
tatta Ewing. »Gyakorlati dolgokról. Szerencsére 
módom van gondoskodni rólad. Pénzem elég 
Több mint harmincezer évente. Biztos pénz. Nem 
függ a cukorterméstől. Gazdag nem vagyok, de 
a jövedelmem bőséges. Megvallom, nem is nyilat­
koztam volna, ha sokkal kevesebbet keresnék. 
Ennyiben feltétlenül világfi vagyok. A szerelem 
nem fér össze a szegénységgel a mai társadalom­
ban. Nem, nem. Szép asszonynak pénz kell. Egyen­
letes kedélyállapot, csinos ruhák. Mint ami raj­
tad volt, mikor Justinnel átjöttél. Azon a törté­
nelmi nevezetességű napon. Szép asszonynak, 
fiatal lányokról sohasem beszélek, pénzre 
szüksége. Kell, hogy pénze legyen. Hogy gondoz­
hassa a bájait. Szegényes környezetben elvész 
varázsa, a mosogatás tönkreteszi értékeit. A nő 
varázsának egyik főtényezője az elkülönülés és az 
elkülönülés, úgy a személyes, mint a társadalmi, 
drága mulatság. Eszembe se jutott volna áldo­
zatot kérni tőled.«

»Ezer örömmel meghoztam volna érted, 
Chalke«, fogadkozott Nina. »Boldogan 
nék veled.«

»De ón nem szeretnék nyomorogni veled« 
mondta Chalke. »Végre is nem vagyunk már álla­
tok. Ami nem tagadom, talán hiba. Illúzióra 
szükségünk. Arcfestékre, púderre, mindarra, amit 
az öltözködés jelent. Sok mesterkélt gyönyörfor­
rásra.« Nina szemrehányólag pillantott Chalkera. 
»Szóval egyszerű, olosó ruhácskában nem Is szeret­
nél Î« »Egyszerű, olcsó ruhácskában is szeretnélek, 
ha rád volna szabva és jól állna neked. Mit mond­
jak Gubáról? Nem tudom. Egy évre, az év egy ré­
szére megpróbálhatnád. Közben Havannában lak­
nánk. Van ott egy kis házam a Vedadón. Kerttel. 
Kilátással a tengerre. Most le van zárva, de egy
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órán belül beköltözhetünk. Megpróbálhatnád Orien­
tât is. Érdekelne az újszerűsége. New Yorkról is szó 
lehet. Nem vagyok fanatikus, de megállnám a he­
lyemet. Van még bennem egy-két amerikai jellem­
vonás. Spanyolországba nem szeretnélek elvinni. 
Talán egy-két, esetleg három év múlva. Szeretném, 
ha megtanulnál spanyolul.«

»Boldogan« lelkendezett Nina. »Azt mondják, 
nem olyan nehéz.«

»Nem olyan nehéz?« csodálkozott Ewing. »Ki 
mondta ezt neked?« A legkörmönfontabb nyelvek 
egyike. A faj minden modorosságát ismerned kell, 
hogy korrektül beszéld. Ismerned kellene a móro­
kat és a keresztényeket. Ismerned kellene a trópu­
sokat és Afrika javarészét.« »Igyekeznék, Chalke.« 
mondta csüggedtekben Nina. »Nagyon igyekeznék, 
hogy meg légy velem elégedve. Talán vinném va­
lamire.« Tűnődött, oda merjen-e ülni melléje 
szék karfájára, oda merje-e nyomni az arcát az 
arcához. De arra az eredményre jutott, hogy már 
késő. Minden pillanatban hazajöhet valaki. Ewing 
arany karkötőórájára pillantott. »Megyek« mondta. 
Es felállt.

»Igyekezzél minél korábban elszabadulni Ba- 
cheéktől« ismételte. »Boldoggá tesz, hogy látni fog­
lak. Ha nem jöhetnél, reggel felhívlak telefonon. 
El kell utaznom New Yorkba a vállalatomhoz. Két- 
három napra. Előbb azonban szeretném végét 
vetni ennek a bizonytalan helyzetnek. Jobb 
tek Wilson szeme közé nézni, mint a hátamögött 
cselekedni.« Nina látta, Ewingnek eszébe se jut, 
hogy megcsókolja. Még sohasem látott férfit ilyen 
merevnek. »Szeretsz, Chalke?« kérdezte. »En szeret­
lek. Mondogasd magadban, hogy szeretlek, mikor 
átmégy a kerten, mikor átmégy az utcán. Hogy 
egész szívemből szeretlek. Hogy egészen a tiéd va­
gyok Szűröstül-bőröstül. Mindörökké ámen.« Nem

a

szere­

ld*
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kell, hogy mondogassam, jegyezte meg Chalke. »Ki- 
mondtad. S visszhangja bennem zeng és szünet nél­
kül ismételgeti. Te pedig ismételd el magadnak, 
hogy az a kevés, ami vagyok, az a kevés, ami ma­
radt belőlem, a tiéd, Nina. Mert már nem vagyok 
az, aki voltam, Nina« figyelmeztette, »ezt is tudnod 
kell. Néhány évvel ezelőtt váltólázba estem és nem 
úgy kerültem ki a betegágyból, ahogy beleieküd- 
tem. De rosszabb nem vagyok, mint a jellemem, 
abba pedig már beletörődtél. Tulajdonképpen nem 
vagyok tökéletes roncs.« Nina hitetlenkedve neve­
tett Ewing kiment. Nina látta tovatűnni sovány, 
erélyes alakját. Széleskarimájú, igen szép, szalag­
nélküli piámamakalapot viselt. Nina torkát köny- 
nyek fojtogatták. »Chalke« mondta hangosan. A 
játékos napsugarak elvonultak a szobából.

Mire Nina el tudott szabadulni Bacheéktól, na­
gyon későre járt. Mozgalmas este volt kártyáztak, 
folyton történt valami, rengeteget beszéltek. Nina 
szórakozottan, oda sem gondolva, mindenben részt- 
vett. Noha figyelmetlenül játszott huszonöt dol­
lárt nyert. Aztán némán bandukolt hazafelé Wti­
sonnai. Az ég csillagtalan volt. A nagyon forró 
éjszaka úgy terült fölébük, mint valami sötét sá­
tor ponyvája. A Northstreet felől autók tülköltek.

Nina világosan látta, hogy Wilson fiatalos 
életkedve végérvényesen megsavanyodott. Erélye 
megtört, biztonságát elvesztette, kevesebbet be­
szélt, gondolataiba merült, homlokán árkok mu­
tatkoztak. Idősebbnek tűnt. Tekintetének más lett 
a kifejezése. Többször volt fáradt, mint friss. 
Ajka elemyedt. Ez a felfedezés nagyban meg­
erősítette Ninában azt a benyomást, hogy Chal- 
kehoz való viszonya rendkívül komoly. Nem is 
annyira az győzte meg, amit Chalke mondott,
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hanem a magatartása és a hangja. Ma még sike­
rült elhalasztani az elkerülhetetlen döntést, de 
ez már nem késhetik. Helyt kell állania, eleget 
kell tennie Chalke várakozásának. Nina egyre 
erősbödő, majdnem elviselhetetlen gyönyörű­
séggel gondolt Ewingre. Lelki gyönyörűség volt, 
de ugyanakkor a testének is jól esett. Fűtötte, 
izgatta. Testileg kényelmetlenül, rosszul érezte 
magát s ugyanakkor kimondhatatlanul boldog 
volt. Elmerült benyomásaiba. A legfontosabb 
problémát igyekezett elfelejteni.

De minduntalan visszajött. Makacsul, szo- 
rongatóan. Mit is akar tőle Chalke? Istenem, 
világosan megmondta. Azt akarja, hogy menjen 
hozzá feleségül és -hogy ezt haladéktalanul je­
lentse be WUsonnak. Nyilvánvaló, hogy nem éri 
be azzal, hogy Wilson hajlékában csókolódzzék 
vele. Ezt világosan értette Nina. Ami túlment 
ezen, azt már kevésbbé. Az már a férfiak különös 
természetéből következik. Chalke époly felelős­
nek érzi magát Wilson irányában, mint Niná- 
val szemben. Sőt pillanatnyilag úgy fest a do­
log, mintha Wilson fontosabb volna a számára. 
Hisz meg se kérdi Ninától, mi a véleménye, ra­
gaszkodik hozzá, hogy Wilsonnal mindent közöl­
jenek. Haladéktalanul. Pedig azzal várnunk kell, 
gondolta Nina. Persze, hogy szeretne Chalkeal 
élni és erre nincs más mód: hozzá kell, hogy 
menjen. De ezt alaposan meg kell gondolnia, sok 
mindent el kell intéznie előbb. Ez csak érthető. 
Ahhoz is joga van, hogy egy darabig boldog 
legyen. Gondtalanul. A szerelem előbbrevaló, 
mint a házasság. A helyzetük eljegyzésre emlé­
keztet, mintegy szabadságot kapott, hogy meg­
szokja Chalke iránt való szerelmét. Hogy felké­
szüljön rá, testileg, lelkileg, sőt ruhabelileg is. 
Ruhákra Chalke természetesen nem gondol, bár
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az is fontos probléma, mit vihet el magával 
azokból a kosztümökből, amiket Wilson tói ka­
pott. Nem mintha Wilson kicsinyes volna, iga­
zán nem az. De mit vigyen Okaikéhoz — saját­
magán kívül? Keveset. Majd elintéződik. Aztán 
a válás. Wilson nem fog körülményeskedni. ügy 
van, ahogy Challke mondta, nem akadályozhatja 
meg. A legkényelmesebb válóok a hűtlen elhagyás 
és a tartásdíj megtagadása. Soká tart. Ha nem 
téved, két esztendeig.

Ninábaa egyre jobban erősbödött az az el\ 
határozás, hogy a saját feje szerint fogja intézni 
a dolgait. A férfiak mohók. Challke Ewing is az. 
Mihelyt praktikus dolgokra kerül a sor, tehe­
tetlenek. Es mégis rájuk kell bíznunk magunkat, 
milyen komikus, hogy így van! Chalke csak vár­
jon. Nem kell soká várnia, tette hozzá. Nem is 
alkarja távoltartani magát tőle. Nina valósággal 
szédült az örömtől, ha a Chalke-al való együtt­
élésre gondolt. A könyörtelen reggeli világítás­
ban szemügyre vette magát Arcával és nyaká­
val meg volt elégedve. A teint je jó volt, a nyaka 
rugalmasnak látszott, vékonyabb volt, ráncta- 
lanabb, simább, mint hitte volt. Evekbe telik, 
mire roncs lesz. Wilson sokáig öltözködött, nem 
ment a városba,

»Cora nincs a városban« közölte Ninával. 
»Georgiába kellett utaznia, ebben a hőségben ! Va­
lakije megbetegedett Anna Louiset itthon hagy­
ta.« »Meddig marad el?« érdeklődött Nina. Wil­
son nem tudta. »Két-három hétig körülbelül. 
Akarsz golfozni?« Ninának eszeágában sem volt 
Wilsonnal golfozni, de úgy tett, mintha gondol­
koznék. »Sajnos, nem megy« mondta végül. »Ren­
geteg fehérneműt kell tisztítóba adnom, meg kell 
számolnom őket, hogy el vihessék.« Valójában 
nem akart elmenni hazulról. Hátha Chalke Ewing
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beszélni akar vele. Náluk, vagy egyebütt. Meg­
ígérte, hogy délelőtt felhívja, — Wilson remél­
hetőleg nem fog idehaza lábatlankodni. Wilson 
szörnyű handicap volt a számára. Nina észre­
vette, hogy Acton és Cordelia szavait kezdi hasz­
nálni. Találó kifejezések. Telefonon persze csak 
hétköznapi dolgokról beszélhet Chalkeal, de a 
hangjában minden benne lesz. Ebben a legke- 
vésbbé sem kételkedett. Mindazt a gyengédséget 
bele fogja tenni a hangjába, amit szavaival nem 
vallhat be. Chalke bizonyára felkeresi délután.

»Miért nem kérded meg Justint, ráér-e? aján­
lotta \\ ilsonnak. »Hiszen szeretsz vele játszani. 
Ne hívd fel. Nincs a hivatalában. Sétálj át hozzá 
és igyál vele valamit!« »A nőknek fogalmuk sincs 
az ivászatról« jegyezte meg Wilson. »Kinek jut 
eszébe kora reggel inni? Délelőtt inni a legna­
gyobb neveletlenség. Aki délelőtt kezdi, az egész 
nap foktatja. És ha az illetőt Chalke Ewingnek 
hívják, hajnalig abba sem hagyja. Nem tudom, 
mit észtét rajta? Elismerem, hogy nem olyan 
utolsó fráter, mint a híre, de rokonszenvesnek 
nem nevezhető. Cinikusnak látszik. Akinek 
voltak az életben sikerei, az megsavanyodik. Mint 
afféle félbemaradt ember, mindenütt hibát keres, 
csak ott nem, ahol van, sajátmagában. Nem is kell 
beszélni vele, hogy az ember lássa, mekkora ciniz­
mus szorult belé. Már a tekintete is szarkasztikus.« 
»Nem igaz, hogy nem vitte semmire«, tilta­
kozott Nina. »Mary Gow azt mondja, hogy nagyon 
sokat keres és a cukoriparban igen nagy tekin­
télye van.« »Nem lehet olyan nagy tekintélye« 
mondta Wilson.

»Nyilvánvaló, hogy nem lehet nagy fiú, mert 
ha az volna, nem élne Gubán. Ott csak azok ma­
radnak, akik a cukorgyárat vezetik. A vállalkozók 
az Egyesült Államokban élnek. Ezt ne vond két-

nam



■
200

ségbe, magától értetődik. Aki vitte valamire, az 
marad a dzsungelben, a négerek között. Mi anem

fenének tenné, ha az Egyesült Államokban élhet! 
Nem is csodálom, hogy Ewing olyan fekete és 
szarkasztikus. Én a helyében kétszer olyan fekete 
lennék és négyszer olyan kellemetlen. Aki nem 
kerül fel abba a környezetbe, ahol minden a leg­
prímább, az élhetetlen!« ismételte Wilson. »An­
nak kell lennie.« Ninát kegyetlen bosszúszomj 
fogta el. Összeharapta ajkait, fátyolos tekintettel 
nézett Wilsonra. »Ha az Egyesült Államok vezető 
embereiről beszélsz, arra felelj, miért utaznak 

többen Európába és miért maradnak egyreegyre
többen odaát!« »Azt megmondhatom neked« biz­
tosította Wilson. »Mert szamarak.« Nina hátat for­
dított neki s félvállról vetette oda: »Nem tudtam, 
hogy a nők között is vannak szamarak. Minden­
esetre utálatos kifejezés. Légy szíves, ne hagyd el 
ennyire magadat, mert ilyenkor derül ki, milyen 
ordináré vagy. Sértegetted Catherine Prynet és 
kimutattad egész korlátoltságodat.« Wilson vála­
szát meg sem várva, kiment a szobából. Mi köze 
Wilsonnak Chalke arcszínéhez és szarkazmusá­
hoz! Bővülésén rá fog jönni, hogy Chalke nem is 
olyan élhetetlen. Ha a feleségéről, Nináról van 
szó.

Szólt a telefon. Chalke jelentkezett. Nina dü­
hében már azt se bánta volna, ha Wilson mindent 
hall. »Holnap New-Yorkba kell mennem, kérlek. 
És mint mondottam, két-három napig valószínű­
leg ottmaradok. De csak este utazom, dinner 
után« mondta Chalke. »Nos! Mit szólsz hozzá! 
Mit csinálsz délután!« Nina azt mondta, hogy az 
utazásától egyáltalán nincs elragadtatva. »Autóz­
hatnánk« indítványozta. »Négy óra tájban, mikor
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már kezd hűvösebb lenni.« Ewing kitűnőnek ta­
lálta a programot. Kikocsiznak Ninával a várost 
környező erdőkbe, élvezni fogják a szép, nyári na­
pot. Ewing elismerte, hogy Eastlakenak szép a kör­
nyéke. »Szeretem a fákat« mondta, »semmi közük 
az emberekhez és a politikához.« Nina ujjatlan, 

könnyű kék chenille-virágos batisztruhátnagyon
vett fel ez alkalomra — alatta úgyszólván semmi 
sem volt — és szorosan simuló fekete selyemsap­
kát. Egyik kezével a kocsit vezette, a másikban a 
cigarettáját tartotta. Ügy érezte, jóban van Chal- 
keal. Vállával szorosan hozzája simult. Térdeik 
gyakran súrolták egymást.

Nem is annyira boldog volt, inkább gondtalan. 
Egész lényével lázongott életének és helyzetének 
kényszere ellen, okosságát szélnek engedte. Telje­

átengedte magát érzelmeinek. Elhatározta, 
hogy percenként félre fogja fordítani a fejét, 
megcsókolja Chalkeot, csupasz karját szorosan 
nyaka köré fonja és a fejét odahúzza a mellére. 
Az országúton jártak, a szántóföldek és gyümöl­
csöskertek között álló szürke, ritka tanyák elma­
radtak mögöttük. Emberekkel nem találkoztak. 
Nina egyre jobban vágyódott arra, hogy Chalkeot 
megérintse, hogy hozzásímuljon. Mit érezhet 
Chalkeî Nem tudta elképzelni. Magatartásából 
nem találhatta ki, arra már rájött. Tárgyilagosan, 
személytelenül, mereven ült Nina mellett. Barna 
vászonruhában, flanellnadrágban. Fekete nyak­
kendővel. Panamakalapja az ülésen hevert.

— Mire vár? — tűnődött Nina. Meg kellene fog­
nia a kezemet, meg kellene, hogy csókoljon. Ödön, 
fedett fahídhoz jutottak, mely úgy feketéllett a su­
garas, forró délutánban, mint valami hűvös, el­
hagyott alagút. A deszkák recsegtek a kerekek 
alatt, a korhadó fa nedves kipárolgása megcsapta 
orrukat. A híd közepén nyíló ablakból egy pilla­

sen
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natra eléjük tárult a széles folyóra és a zöld 
zőkre nyíló gyönyörű kilátás. Nina nagyon lassan 
vezetett A hely alkalmas. Nina most vagy soha. 
Kikerültek a fedett hídíból, Ewing nem mozdiult 
Nina ingerülten ajkába harapott. »Békés tájék« 
mondta Ewing. Nincs köze a jelenhez. Alszik. 
»Nina« fordult barátnője felé, »végére kell járnunk 
a dolognak. Nem akarlak untatni mindazok meg­
ismétlésével, amiket már megbeszéltünk. Nem 
maradhatunk ennyiben. Okvetlenül beszélnem kell 
Mr. Henryval. Ne feledd el, nekem is vannak el­
intéznivalóim. Meg kell egyet-mást beszélnem a 
vállalatnál, ahol érdekelve vagyok. Rád való te­
kintettel rendeznem kell az ügyeimet.«

»Köszönöm, Chalke« mondta Nina, »Nekem 
egyedül te vagy fontos. Nekem egyedül te vagy az 
ügyem. Nem értem, hogy beszélhetsz pénzdolgok­
ról, mikor először vagyunk egészen egyedül. En 
nem tudnék ilyen praktikus lenni. Teljesen értel­
metlennek találom az ilyen beszédet. Képtelen va­
gyok gondolkozni. Itt vagyok, szorosan melletted 
és meleg is van ahhoz, hogy terveket kovácsoljunk. 
Gondold meg, hogy szeretlek. Ez az egyetlen, amit 
tudok Másra sohasem leszek használható, mással 
sohasem fogok törődni. Csak azzal, hogy nagyon 
szeretlek. Jó lesz így, Chalkeí« Chalke gyengéden, 
szenvedélyesen Ninára pillantott. »Tudod, hogy 
szeretlek. Elég felelőtlen voltam ahhoz, hogy meg- 
valljiam neked« mondotta. »Olyan nagyon szeret­
lek, hogy egy pillanattal sem akarom tovább halo­
gatni â kelleténél, hogy az enyémnek mondhassa­
lak, hogy a magamévá tegyelek« jelentette ki ha­
tározottan, egyszerűen. »A tied akarok lenni« 
mondta Nina mohón. »Hiszen éppen erről van szó. 
A tied. Amikor akarod. Egy pillanattal sem aka­
rom tovább halogatni, mint amennyire muszáj.« 
Megállítom a kocsit, gondolta és bemegyünk a

me-



203

(bokrok közé. Erezte Chalke karját az ülés támlá­
ján ia háta mögött. Chalke egy pillanatra magához 
húzta. »Az Istenért, ne hidd, hogy hideg vagyok!« 
kiáltotta, »'hogy keresem a nehézségeket«.

»Ma este túl kell, hogy legyünk rajta.«
Nina szorosan hozzája simult. »Ne ma este, 

Chalke« könyörgött. »Először tisztába kell hogy 
jöjjek magammal Hallgass meg, Chalke, angya­
lom. Ma este nem mondhatjuk meg Wilsonnak, 
nem tudnék felelni iá kérdéseire. Nem is hiszed, 
milyen lehetetlen helyzetbe hozol.« Ninának úgy 
rémlett, hogy Chalke arca elsötétült. »Nemcsak 
Wilsonról van szó, Chalke. A gyerekeimre is gon­
dolnom kell. Nekik is meg kell mondanom. Hiszen 
ők nem is gyerekek már. Gyakran az az érzésem 

hogy idősebbek, mint én, talán nincs is szük-van,
ségük rám. Hidd el, Chalke, könnyű szívvel ha­
gyom el 'őket érted. Nem fogok belehalni, ha meg 
kell válnom tőlük. De valamit kell, hogy mondjak 
nekik. Nem akarom, hogy rossz emlékük legyen 
rólam. Wilson nem fog hallgatni tudni, ha meg­
mondom neki. Mind meg fogják tudni, Acton, 
Cordelia, Rhoda és Harriet. Mind.«

Ahogy Rhoda és Harriet az eszébe jutott, maga 
előtt látta az egész jelenetet és csaknem elállt a 
szívverése. Heves gyomorgörose támadt. Látta 
Rhodát, reggel a bevásárlási listával, hallotta me­
leg, szívből jötvő sikongását, látta Harrietet, fris- 

vasalt, fehér kötényben hozza a reggelit. Ült 
a kerék mellett és kibámult a szélvédőn az ország­
útim A meghitt kép elmosódott, a kocsi egy kilo­
méterkő felé imbolygott. Csak Chalke ne vegye 
észre, miket érzek, miket gondolok sopánkodott két­
ségbeesve. Ettől rögtön magához tért. TJjabban 
mindig szilárdan megállta a helyét, összeráncolta 
homlokát és megadva magát a sorsának tovább

sen

vezette a kocsit.
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Ideje visszafordulni, gondolta Nina. Chalke 
némán, boldog ernyedtséggel gyönyörködött a vi­
dékben. A nap lángolt. Nina érezte, hogy cserepes 
ajkait porréteg fedi. Legalább ezen változtathat. 
»Meg kell csinálnom az arcomat« mondta. »Átven­
néd a kormányt!« Kipúderezte orrát, kirúzsozta 
ajkait. Érezte, hogy könnyezik, bizonytalan féle­
lem fogta el. Miért nem akarja Chalke megcsó­
kolni! Miért nem kedves hozzá! Miért nem jelenti 
ki, hogy minden jól van úgy, ahogy van! De 
Chalke nem gondolt erre. Szivarra gyújtott. Nina 
elnevette magát. Rögtön jobb kedve lett. »Min 
nevetsz!« kérdezte Chalke. »Rajtad« mondta Nina. 
»Együtt vagyunk, szeretjük egymást, autózunk a 
szabadban, rétek között, fedett hídon és egyetlen­
egyszer sem csókoltál meg. Éppen csak hogy meg­
simogattál és utána szivarra gyújtottál. Mintha 
évek óta házasok volnánk.« »Ostobaság« mondta 
Chalke. »Megmagyaráztam neked, hogy mi a kü­
lönbség szerelem és házasság között. El foglak 
venni. Komoly aktus lesz, a megfelelő társadalmi 
és anyagi biztosítékokkal. Most sem a hely, sem 
az idő nem alkalmas szenvedélyes kitörésekre.«

»Csókolózni mindig lehet« makacskodott Nina. 
»Remélem, nem botránkoztatjuk meg a teheneket 
és a gazdákat, akik mérföldekre vannak tőlünk. 
Ha ilyen szemérmes vagy, szemtelen leszek. Szem­
telen kedvemben vagyok, Chalke, nem is sejted, 
milyen szemtelen kedvemben vagyok. A férfiak 
sokkal korrektebbek, mint a nők,« folytatta egyre 
jobbkedvre derülve »a férfiak konvencionálisak és 
tisztelik a látszatokat, ami tulajdonképpen nevet­
séges, mert ha baj van, sohasem ők isszák meg a 
levét. Csókolj meg, Chalke. Lesz ami lesz.« Chalke 
nyugodtan szivarozott. »New-Yorkból« mondta kis­
vártatva »fel foglak hívni telefonon, hogy a han­
godat halljam, hogy megtudjam, mi van veled,
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mit csinálsz? Illetve nem foglak felhívni, 
tehetem, Nina. Kellemetlen következményei lehet­
nének számodra.« »A legkevésbé sem, biztosította 
Nina. »Rendkívül kínos volna« felelte Chalke. 
»Tudod, hogy ítélem meg a helyzetet.«

nem

Nina valósággal fellélegzett, mikor Chalke 
Ewing elutazott. Egy-két nappal kitolódott életé­
nek legfájdalmasabb elhatározása. Mihelyt, visz- 
szajön, újra hangoztatni fogja, hogy beszélnie kell 
Wilsonnal. Chalke csupa gyöngédség és keserű el­
tökéltség. Nina leszögezte, hogy utóbbi tulajdon­
ságát is szereti. Követelőző törhetetlen lényének 
nagy része volt abban, hogy Nina olyan biztos­
nak érezte magát, hogy annyira el volt szánva 
múltjával szakítani. Igen, elhatározta, hogy meg­
teszi. De, mint ahogy már próbálta Chalkeal 
megértetni, előbb pontosan tudnia kell életter­
vük küszöbön álló programm,pontjait. Nyugod­
tan, szilárdan, higgadtan akar nekivágni az is­
meretlennek. Minél tovább tűnődött, annál nyug­
talanítóbbnak, megoldhatatlanabbnak látta az 
előtte álló kimagyarázkodást. Könnyű Chalkenak 
azt állítani, hogy Wilson semmit sem tehet. Vele, 
Ninával szemben szörnyen viselkedhetik. Ki 
tudja, milyen szavak fognak ajkára tódulni, afö­
lött való megbotránkozásának a kifejezésére, 
amivé Nina lett.

Nina a tornácon ült, késő délután, a nap 
sűrű, fátyolszerű párában bukott le s a világ 
szürke lett. Irtózatos ez a nedvesség, gondolta 

A Growe Avenue juharfái csöpögtek, 
lombjuk lomhán mozdulatlanul csüngött, mintha 
zöldre mázolt, nehéz érccirádák volnának. A. vá- 

nyomasztó némaság nehezedett. Nina kívül- 
belül ismerte Eastlake-et, a város minden egyes

Nina.

rosra
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utcáját, úgyszólván minden egyes lakóját. Itt 
született. Tizenkétesztendős volt, amikor 
Iád ja elköltözött Eastlakeből, de Nina 
rült, itt járt jegyben, itt ment férjhez, 
szerre megváltozott. Nem mintha Eastlake meg­
nagyobbodott volna, - más lett. Ninának úgy 
tunt, hogy a városról és 
való tudása fokozatosan

a çsa- 
visszake- 
Ez egy-

az emberek dolgairól
Vésbbé érdekelté, a , komoÆ, 
dolgok foglalkoztatták. Minden sokkal drágább, 
mint házasságának első éveiben, huszonegyné- 
hany evvel ezelőtt volt, most minden a duplájába 
kerül, sót meg többe és Wilson azt állítja hogy 
minden rosszabb, mint hajdan. Amiben azonban 
Nina nem ad neki igazat. Éppen ellenkezőleg. 
Majdnem minden jobb. Azelőtt csak a nyári hó­
napokban lehetett friss főzeléket kapni, most 
telen is kapni Mr. Bladesné boltjában. Február­
ban is tart articsókát, körtét, szamócát Friss, 
ízletes szamócát, belga szőlőt. Mr. Clough üziaté- 

se száma az ízletes csemegéknek,ben se szeri, 
amiket azelőtt csak nagyvárosokban árultak. Mr! 
fccanell halcsarnokában osztrigát kapni 
pontyot.

, hogy Eastlake sokat vesztett
segeből, amit senki

rákot,

egyszerű-
sem akar tudomásul venni, 

pedig tény. Nemcsak a táplálkozás tekintetében 
finnyasabbak az emberek, az életmódjuk is sok­
kal fényűzőbb, mint azelőtt. Nem ő az egyetlen 
asszony akinek ágyába hozzák a reggelijét. Sok­
kal többet szórakoznak, mint régebben, 
ván szünet nélkül szórakoznak. Táncesték 
ban, nyáron minden szombaton, télen 
lunchök és kártyapartik golf,
— hetenként négyszer-ötször is

úgyszól- 
a klub- 

is sokszor, 
vacsoratársaságok 

., , , meghívják őket
ide vagy oda Wilsonnal, hosszabb, rövidebb autó- 
kirándulasok. összes ismerősei isznak. Márpedig
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az ital, a jó ital szörnyen költséges. Tilos hami­
sítatlan whiskyt, Scotchot és gabonapálinkát tar­
tanak, van, aki maga csinál gint, tiszta alkohol­
ból. Van dinner, ahol Cordial, Grand Marnier, 
Benedictine és Vieille Cure kerül az asztalra. 
Wilson pezsgője! Egyszer tévedésből neki kézbe­
sítették ki Wilson szivarszámláját. Háromszáz­
hetven dollárt tett ki!

Eastlake megváltozott, az aszfaltjárdák újak, 
idegen szernek, a járókelőket nem ismeri és mégis 
az az érzése, hogy a várossal való régi kapcsolata 
megmaradt. Hiszen a szülővárosa! Környéke 
meghitt, bizalmas, ismerős. Csak most, amikor 
el akar szakadni Eastlaketől, eszmél rá Nina, 
milyen nagy hatással van rá ez a város, meny­
nyire köti őt. Ez a vidéki város, mely egy meg­
lehetősen széles, zöld körzetet ural, mélységesen 
át van hatva a maga fontosságától, szigorúan te­
kintélytisztelő. korrekt a nézeteiben. Akármeny- 
nyire megváltozott, önmagáról való vélekedését 
nem adta fel. A változás felszínes, állapította 
meg Nina, csak a lakosság életmódja változott, 
szemléletük a régi maradt. Ha Wilsont elhagyja, 
és követi Chalkeot, rengeteget fognak beszélni 
róluk a régi, hagyományos értelemben.

Természetesen mindenki Wilson mellett fog 
állást foglalni s őt könyörtelenül el fogják ítélni. 
Mary Gow lesz a legelső részvétlátogató Wil- 
sonnál. Mary valószínűleg soha nem fog neki 
megbocsátani, hisz nemcsak a családjának for­
dított hátat, hanem a fivérével szökött meg. 
Egyetlen barátnője sem fogja belátni, hogy nem 
tehetett másképpen. Még ha el is válik Wilsontól 
(ezt is el kell még intézni), házasságtörő asszony­
nak fogják tekinteni. Sőt rosszabbnak, mintha 
házasságtörést követett volna el, mert nevetsé­
gessé tette létalapjukat, az erényt. Ninát nehéz
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mélabú fogta el. Mindaz, ami előtte áll, rettene­
tesen végleges. Ez a gyötrelme® érzés temetése­
ken szokta elfogni. Valósággal megkönnyebbült, 
mikor Cordeliát látta jönni a kert felől. Cordelia 
ki volt pirulva, izgatott volt; egy pillanatra Ni- 
nához ült, a szék karfájára. »Kinn voltunk a kő­
bányában« mesélte, »de nem volt belőle semmi 
örömöm. Anna Louise-zal voltam s az unokafi- 
vérével, aki most, hogy az anyja távol van, ná­
luk lakik. Vissza jövet elakadt a rozoga autójuk, 
jó messzire a várostól. Ügy kell nekem ! — De Ja­
mes Angellel nem akartam kocsiba ülni.« »Azt 
hittem, hogy szereted James Angelt« mondta 
Nina. Cordelia ráhagyta. »Nagyon szeretem őt. 
Csak azt nem tudom, vegyem-e tudomásul, hogy 
ő is szeret. Mert az egészen más. Ezt te aligha 
érted.« Nina mosolygott. »Idegessé teszel, Cor­
delia« mondta a lányának. »Ügylátszik azt hi­
szed, hogy soha senkit sem szerettem az apádon 
kívül és fogalmami sincs a szerelemről. Tökélete­
sen értelek s nagyon meg vagyok elégedve ve­
led, hogy ilyen finoman érzel a korodhoz ké­
pest.« Cordelia rá se hederített. »Értsd meg« foly­
tatta »az a legnagyobb rendben van, hogy Ja­
mes szeret. Az is rendben van, hogy megmondja. 
De ha úgy tennék, mintha elhinném, akkor ki­
gyulladna a szerelemtől a házunk. Es ez teljesen 
felesleges, igaz? Az én koromban! Vagy örülnél, 
ha gyermekedet menyasszonyi ruhában látnád? 
Kiszolgáltatnád fátyolba burkolva, viasz-narancs­
virággal a hajában James Angel buja vágyá­
nak?« Nina őszintén fel volt háborodva. »Szörnyű 
miket beszélsz, Cordelia. Ilyesmiket ne halljak 
többé. Különbséget kell tenned szabad vélemény- 
nyilvánítás és otrombaság között« Magában 
azonban mulatott a James Angel és a bujaság 
közötti gondolattársításon. James Angel kínosan
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korrekt modorú, jólfésült, szalmaszőke fiatal­
ember volt. »Hiába beszélsz« mondta Cordelia 
»én tenyeres-talpas teremtés vagyok. Nem akar­
tam vele kocsiba ülni, annak köszönhetem az 
egészet. Anna Louise órákhosszat kutyagolt a 
porban és éppen olyan frissen jött haza, mint 
ahogy elindult, öt nem üli meg a por, nagy m 
rendes lány, nincs annyi vaj a fején, mint ne­
kem. Férjhez kellene mennem. Igazán az a véle­
ményed, hogy nem férek a bőrömbe, any am?«

»Sose tudom, mikor beszélsz komolyan« pa­
naszkodott Nina. »Igazán nem tudom, mit gondol­
jak felőletek.« Cordelia feltápászkodott és hátba- 
veregette Ninát. »Szándékosan hagylak kétségben. 
Megőrülnél, ha megtudnád, hogy milyen vagyok. 
Bájos, és szutykos. De várj csak, mindjárt olyan 
fehér leszek, mint a frissen esett hó.« Azzal odébb 
állt. Nina tudta, hogy Cordelia, a nemzedékét 
jellemző könnyelmű, kétértelmű modorban meg­
vallott valamit neki. Házasságról, James Angel- 
ről beszélt. Nina tudta, hogy Cordelia nem menne 
Jameshez, hogy a helyzete nyilvánvalóan gon­
dolkodóba ejti. Nina új és meglepő világításban 
látta most — és egyszerre megértette Cordeliát 
Szinte csodálkozott, milyen ostobán, milyen ma­
kacsul elzárkózott eddig a megértése elől Cor­
delia olyan egyszerű, olyan világos, mint a nap. 
Lényének legszembeötlőbb jellemvonása mint 
a vele egyidős lányoknak általában — a kétel­
kedés.

Cordelia elejétől kezdve kételkedik, amire a 
régebbi nemzedékek támaszkodtak, amiben hittek, 
amitől reszkettek. Élénkekben gondolkodik, mint 
Nina; kételkedik a szüleiben, a szerelemben, a 
vallásban, nem mutat hajlandóságot, nem érzi 
szükségét, hogy alkalmazkodjék hozzájuk, mint

Hergcsheimer: Az estélyi ruha. 14
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azelőtt tették, mechanikusan, problémamentesen. 
Persze Cordelia is kénytelen alkalmazkodni a 
tekintélyekhez, nem udvariatlan, nem okoz nehéz­
ségeket. De egyáltalán nem rejti véka alá azok­
ról a dolgokról való véleményét, amiknek aláveti 
magát, önállóan gondolkodik, befolyásolhatatla- 
nul. Lénye visszatükrözi egy kétkedő korszak 
problémáit és kételyeit.

Senkinek sincs sok meggyőződése 
ság, gondolta Nina, de a legtöbben, főleg akik 
idősebbek Cordeliánál, keserűen lázonganak a 
körülmények ellen, amiket megváltozhatatlanok- 
nak, elkerülhetetleneknek tartanak. Erre Rode­
rick Wade kitűnő példa. Cordelia azonban 
küzd magával, ö nem számít semmire, eleve bi­
zalmatlan és kishitűsége folytán igen sok csaló­
dást és bántódást elkerül.

De még sem küszöbölheti ki életéből az ősi s 
elkerülhetetlen érzelmi kényszerűségeket, 
dől ta Nina Azok előbb-utóbb győzedelmeskedni 
fognak magas értelmisége felett, s ki lesz szol­
gáltatva nekik. Nina mélységes szánalommal 
gondolt a Cordeliát fenyegető gyötrelmekre. — 
Halálára Milyen gyorsan felnőtt ez a gyerek, 
gondolta bánatosan, mert még gyereknek tekin­
tette Cordeliát, helytelenül. Pedig Cordelia kész 
nő volt. Milyen öntudatos-, mulatságos poronty 
volt valamikor! Acton komoly gyerek volt. Cor­
delia ellenben már csecsemőkorában mulatságos 
volt. Milyen kedves, ünnepélyes bizalommal to­
tyogott, milyen mulatságos volt pufók arcocská­
jának komolykodó kifejezése, milyen mulatságo­
sak voltak első, nevetségesen komolykodó szavai! 
Eleinte nagyon csúnya kislány volt, kövér, ki- 
csattanóan piros, indulatoskodó, de mindez meg­
változott. Most nagyon csinos. Talán még min­
dig túlságosan igényes kissé, ami levon a ked-

manap-

nem

gon-
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vességéből, de humora egyre javul. Cordelia tu­
lajdonképpen vértnek használja. A mennyekben 
való bizakodás helyett humorára támaszkodik.

Tizenkétéves korában Cordelia elszántan ját­
szotta a kismamát. Naphosszat el tudott bíbe­
lődni babáival, némelyiket ágyába is magához 
vette, órákhosszat prédikált nekik, tanította, kor­
holta őket, kezüknél-lábuknál fogva lóbálta s 
olyan erővel esapta le őket, hogy megsérültek 

összetörtek. Aztán ez is megváltozott. Cor-vagy
délia kezdte elhanyagolni babáit, megfeledkezett 
róluk, jelleme megszilárdult, karaktervonásai ki­
alakultak. Akkoriban, jutott most Nina eszébe, 
bizonyos mértékben elidegenedtek egymástól. 
Cordeliához való viszonya veszített régi közvet­
lenségéből és bensőségéből, hidegen, rezerváltan 
álltak egymással szemben. Nemcsak Cordelia hú­
zódott vissza, Nina is defenzívába került. Ami­
nek nyilvánvalóvá válását Nina az anyai tekin­
tély hangsúlyozott, néha már-már túlságba vitt 
szigorával leplezte. Más szóval néha lehetetlenül 
haragudott Cordéliára. De akárhogy viselkedett, 
Nina érezte, hogy a lánya időnként kissé nevet­
ségesnek találja viselkedését

Most nem volt iránta semmi harag. Sajnálta, 
hogy elmulasztotta közelébb-kerülná Cordéliához. 
Minél jobban kezdte érteni a lányát, annál job­
ban szerette; és minél tovább tűnődött ezen, an­
nál jobban nyugtalanította, hogy aligha lesz sze­
repe Cordelia jövőjének kialakulásában, majd ha 
az igazi James Angel előkerül! Hogy Cordelia 
esküvőjén csak mint szemlélődő szerepel majd. 
A gondolatra, hogy Cordelia férjhez fog menni, 
szíve egy pillanatra görcsösen összeszorult. Ki- 
sebb-nagyobb mértékben ¡mindig ilyen szorongás 
fogta el, ha esküvőre gondolt. Az esküvők rej­
télyes módon izgatták. — Az esküvő olyan vidám

14*
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és olyan szomorú dolog. Sok szép ruhával és vi­
rággal, ragyogó világi színjáték; örömmel töl­
tötte el, bántotta hiúságát és kissé lehangolta. 
Könnyes vidámság. Látta Cordeliát fehér selyem- 
ben-csápkében — sok-sok méter selyemben és ér­
tékes csipkében, menyasszonyi fátyollal a homlo­
kán. Most hátraveti fátylát és tiszta, mennyei, 
elragadtatott sugárzással tovalebeg. A távolból 
a nászinduló mélyarany dübörgését hallotta.

A mélabús hangulatból, amelyre egyre mé­
lyebben belesüppedt, Wilson érkezése rázta fel, 
aki kocsin jött haza a pályaudvarról. Wilson ki­
szállt az autóból és vánszorgó léptekkel feljött a 
tornácra. Mióta az eszét tudja, nem volt ilyen 
szörnyű napja a városban, mondotta. Az embe­
rek ájuldoztak a hőségtől, a karjukon vitték a 
kabátjukat. »Itt elég kellemes« állapította meg a 
feljárónál, elégedetten szemlélve a kedélyesen be­
rendezett tornácot, a lugast, a kert gyep szőnye­
gét. »Igazán nem panaszkodhatunk. Nem is tu­
dod, milyen jó nekünk, Nina. Az élet sokkal ne­
hezebb és küzdelmesebb, mint ahogy képzeled. 
Neked az semmi, hogy van egy nagy házad, ker­
ted és gépkocsid. Azt hiszed, hogy annak így kell 
lenni. A nők ilyenek. De nem ingyen adják, Is­
tenemre, nem!«

»Tudom. Wilson« mondta Nina. »Csak azt 
nem tudom, vájjon mindez valóban olyan fon­
tos-e, mint ahogy hiszed. Más dolgok is. vannak. 
A helyedben nem fárasztanám magam a beszéd­
del. Félholt vagy a melegtől. Menj fel és öltöz­
ködj át.« Wilson megállt a küszöbön. »Van egy 
újságom, ami talán érdekelni fog« folytatta. »Meg­
választottak az Eastern Weymouth-fenyőkiter- 
melő részvénytársaság elnökévé.« »Gratulálok, 
Wilson, ez remek« mondta Nina. »Meghiszem azt. 
A Weymouth-fenyő a fák királya, A keményfa
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nem érdekel. Hagyjuk a tölgyet és a gesztenyét 
A Weymouth-fenyő vajpuha és tartós, mint a 
vas. Mindenre használható. Amire csak akarod. 
Es rendkívül ritka, ami még értékesebbé teszi. 
Drágul, mint a fene. Finom holmikat készítenek 
belőle. Ebben a minőségében nélkülözhetetlen. 
Még a papyrus sem közelíti meg a Weymouth- 
fenyőt Egy szép szál Weymouth-fenyő szebb 
minden szobornál és képnél, Nina. Es többet tar­
talmaz az összes könyveknél. Csak rá kell jönni
a nyitjára.«

A Weymouth-fenyőért való rajongása, álla­
pította meg Nina, diadalmaskodott kimerültsége 
felett. »Egy-egy szál fenyő egész regény« magya­
rázta, egyre növekvő lelkesültséggel. »Láthatod 
bennük az erdőt, ahogy kiterebélyesedtek, az el­
múlt korokat, medvékkel, vadállatokkal es indiá­
nokkal. Kezdődik az irtás, lefektetik a vasúti 
síneket, a medvék és az indiánok eltűnnék. Ez a 
haladás. Ez Amerika. Jönnek a favágók, hallod 
a fejszéket csattogni, hallod a fatörzsek zuhaná­
sát, hallod a szekercéket, hallod a fűrészt, hallod 
a kis gőzmasinákat. Nincs az az könyv, ami meg­
közelítőleg ilyen izgalmas volna.« Acton kijött a 
tornácra, Cordelia is előkerült, csodalatosán le­
hűlve, könnyű, halványlila ruhában. »Miről sza­
val apánk1?« érdeklődött. »Ügy hangzik, mint va­
lami himnusz.« Wilson bement a házba. »Apátok 
igazán nagyon elnéző az irányotokban« jegyezte 

Nina, »Szeret bennünket« mondta Cordelia.meg
»Es aki szeret, az türelmes. Igaz, Acton?« Acton, 
különben kifogástalan modorát meghazudtolva 
felkérte Cordeliát, hogy törődjék a saját dol­
gaival.

Ninát öltözködés közben erősen nyugtalaní­
totta, amit Wilson a Weymouth-fenyőkről mon­
dott. Előbb Cordelia esküvőjének az elképzelésé-
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vei gyötörte magát, most azon évődik, amit Wil- 
sontól hallott. Volt valami új, valami egészen új 
a hangjában, a gondolataiban. Cordelia humorát 
és keménységét néha elviselhetetlennek találta 
Nina. Wilson, a maga furcsa, körmönfont mód­
ján, romantikus volt. Mégis volt hát valami 
benne, amit Nina nem tudott értékelni, amit nem 
támogatott. Életmódja és üzletei elnyomták, meg­
ölték költői hajlandóságait. Amit most Wilson 
iránt érzett, új volt, nyugtalanító. Nem szerelem, 
hanem túláradó részvét Csakhogy erre későn 
jött rá Most már arra sincs módja, hogy felis­
meréseinek következményeit levonja. Meg kell 
maradnia a mellett, hogy mindez nem fontos. 
Veszteség, igaz, de amit Chalke Ewinggel nyer, 
bőségesen kárpótolja mindenért, amiről le kell 
mondania. Nem szabad, hogy elérzékenyüljön, 
hogy elengedje magát. Hisz ő még csak annyira 
sem fontos Wilsonnak, mint a Weymouth-fenyő- 
kitermelő-részvénytársaság vagy Cora Lisher. 
Ápolja Cora a romantikáját. Cordelián sem tudok 
segíteni, ha rátör a szerelem vad és kegyetlen 
valósága, gondolta Nina.

Még az asztalnál ültek, amikor Francis meg­
jelent. Széket húzott az asztalhoz, Harriet be­
hozta a kávéját. Harriet és Rhoda a legjobb ba­
rátaim, mondta Francis. Sohasem feledkeznek 
meg rólam, ismerik a szokásaimat. Nina meg­
állapította, hogy Francis mutatósán néz ki. Fran­
cis mindig mutatósán nézett ki, ha bosszankodott. 
Ilyenkor minden mozdulatán látszott, hogy fel­
veti a pénz. Felülről lefelé nyilatkozott berende­
zésről, nézetekről, porcellánokról. Egyébként es­
télyiruhában volt, ingmellében gyöngyök ragyog­
tak. Es ha Francis Eastlakeben, ok nélkül, frak-



215

kot húzott magára, ez nála mindig a kritikus fö­
lény jele volt Érthető, hogy neheztelt, hiszen 
Nina elhanyagolta; szó nélkül faképnél hagyta a 
klubban és nem sietett kimenteni Francis előtt 
a viselkedését Milyen különös! Ha Francis meg­
sértődött valamin és hűvösen viselkedett, Nina 
mindjárt közelebb érezte magához és sokkal na­
gyobb jelentőséget tulajdonított a személyének. 
Közönye kívánatosabbá tette, érdekesebbé.

»A fiatalság szemmel láthatólag kezd érvé­
nyesülni« állapította meg Francis. »Lehet, hogy 
tétnyleg értékesek, de az is lehet, hogy öregszem 
és a fiatalokat a fiatalságuk miatt kezdem be­
csülni. Tegnap este fiatalokkal vacsoráztam a 
klubban. Féltem, hogy unatkozni fogok. — De­
hogy. Kernekül mulattam. Nagyszerűen táncol­
nak. A legjobban Cordelia. Acton azonban kissé 
lehangoltnak látszott.« Az igaz, mondta Cordelia. 
Acton erélyes mozdulattal letette kanalát és 
hosszú, sötét pillantást vetett Cordeliára. A pil­
lantás hatott, állapította meg Nina. Miss Pryne 
nem került szóba. »En is erre az eredményre ju­
tottam« mondta Nina. »Ma egész délután a fiatal 
nemzedék felett gondolkoztam és el vagyok bű­
völve tőlük, de nem azért, mert fiatalok, hanem 
mivel nem fiatalok.« Francis nem győzte di­
csérni, milyen egyszerűen gondolkoznak, milyen 
őszinték a cselekedeteikben. »Olyan természetesek, 
mint a fiatal palánták« állapította meg.

Nina érezte, hogy Francis szándékosan kel­
lemetlenkedik. Ez bosszantotta. Francis tele van 
nőies tulajdonságokkal. Szereti indirekt bosszan­
tani az embert a mondásaival. S mivel úgyszól­
ván a saját eszközeivel harcolt Nina ellen Niná­
nak kimondhatatlan örömet okozott meghiúsítani 
kaján szándékait. »A hasonlat pompás« mondta. 
»Pontosan olyanok, mint a fiatal palánták.« Cor-
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delia s nyomban utána Acton felállt és elköszönt. 
»Társalgásunk alatta marad igényeiknek« sze­
gezte le Wilson, mikor elmentek. »Elvben tökéle­
tesen egyetértünk« fordult Nina Francishoz. »En 
a lányokat érdekesebbnek találom, mint a fiúkat. 
A lányoknak úgylátszik, hamarabb jön meg az 
eszük, viszont a fiúk tovább maradnak fiatalok. 
Nekem éppen ez tetszik bennük. Nagyon szeretem 
a deresedő hajú fiúkat A lányok már tapaszta­
latokkal jönnek a világra. A fiúk nem. Nekik 
mindenre maguknak kell rájönniök, ami rend­
szerint negyven esztendeig tart, ha nem tovább.«

Francis, miközben Wilson az öngyújtóval ve­
sződött, rosszalólag pillantott Ninára. Nina kel­
lemesnek érezte hatalmát Francis már rég nem 
nézett ki gazdagnak. Nina megállapította, hogy 
Francis életszükséglet a számára. Elválasztha­
tatlanul összefügg eastlakei kapcsolataival, szer­
ves része a jelenségeknek és embereknek, ame­
lyek, mióta tud magáról, kitöltik és uralják az 
életét Személy szerint senki se fontos, együtt­
véve azonban erős és gyengéd emlékekkel kötik 
a múltjához. A'tágas, meghitt szobában Francis 
végre módot talált arra, hogy négyszemközt ma­
radjon Ninával. »Maga szörnyű hozzám« mondta 
megragadva Nina csuklóját. »Nem értem, hogy 
miértí Mi van magával, Nina? Maga megválto­
zott maga nem az a Nina, akit ismerek, nem az 
a Nina, akit szeretek.« »Egyáltalán nem vagyok 
szörnyű« mondta Nina. »Maga volt szörnyű, mi­
kor fiatal palántákról fecsegett Az akarja, hogy 
ezerévesnek érezzem magamat?« Emberek közé 
kellett hogy menjen, védekezett Francis, beszél­
nie kellett valakivel, hiszen Ninával már sose 
tud találkozni.

»Nina, édes, aranyos Ninám, nem tudok meg­
lenni maga nélkül. Miért gyötör, mondja?
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Mondja, hogy nem rosszaságból teszi, mondja, 
hogy szüksége van rám, hogy az életéhez tarto­
zom, hogy az enyém.« Nina ült, Francis föléje 
haiolt, felemelte magához, karjaiba zárta. Meg­
csókolta Ninát Nina semmit sem érzett Vissza­
csókolta Francist. de tudta, hogy az ajkai jég­
hidegek. Kényszeredetten Francisra mosolygott.

• Látta a fiún, hogy oda van. Visszahany átlőtt a 
székbe, fáradtan, kimerültén. Mikor látja Chal- 
keotl Holnap este. Legrosszabb esetben holnap­
után. Akarja Chalkeot. Szüksége van rá. Any- 
nyira vágyódott utána, hogy semmi egyébre nem 
tudott gondolni. Minden más érdektelen. Kívüle 
semmi sem fontos. Az sem, hogy bejelentik-e a 
szerelmüket. Valaki mozdult mellette. Nina tel­
jesen megfeledkezett Francisról. »Hazamegyek« 
mondta a fiú. »látom, nem érzi jól magát Nina, 
holnap délelőtt felhívom. Holnap kedd van, 
ugy-ei Eljöhetek csütörtökön dinnerre? Igen?« 
Nina bólintott.

Mikor elment, egyszerre csendes lett a szoba, 
a ház, a forró éjszaka. Nina tovább nyugtalan­
kodott. Baljós a levegő, gondolta, össze kell, 
hogy szedje magát, fel kell készülnie Ewingre. 
Szíve helyett a fejére kell hallgatnia. Amire, ki­
vált ma este, képtelennek érezte magát. Holnap 
majd szembenéz a valósággal Ami délután fog­
lalkoztatta, most őrjítő gyorsasággal kavarogni 
kezdett Ninában, valósággal szédült belé. Corde­
lia belegabalyodott a menyasszonyi fátyolba. 
Acton esdekelve kérlelte Catherine Prynet, hogy 
szökjék vele Párizsba, Wilson sopánkodott, hogy 
Nina kompromittálta az Eastern Weymouth- 
fenyőkitermelő részvénytársaság előtt, Mr. Sca- 
nelt elkapták csápjaikkal a homárok, drága an­
gol biscuitek — Mr. Clough üzletéből kavarog­
tak a levegőben, Mr. Blades táncra perdült a kel-

I i
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virágokkal és a spárgákkal, az összes eastlakeiek 
köréje tódultak és azt állították hogy Ckalke 
iránti szerelme közönséges házasságtörés. Wilson, 
aki a tornác túlsó végén fekvő kis szobába 
nuit vissza írni, ahol az aktáit tartotta, (nagy­
jából megfelelt Justin könyvtárszobájának), elő­
jött. Nina őszintén megörült neki. Wilson leült 
és Ninára nézett. Látszott rajta, hogy elhatá­
rozta magát valamire. »Nina« kezdte azon a han­
gon, amelyet komoly megbeszélések alkalmával 
szokott használni, »holnap este el kell utaznom. 
Délre, Szombaton itthon vagyok dinnerre. Már 
egy hónapja foglalkozom ezzel a gondolattal, 
máig halogattam, de nem megy tovább. A Wey- 
mouth-fenyőkitermelő részvénytársasággal kötött 
megállapodásom érlelte ki, illetve döntötte el.«

»Hova utazol«? csodálkozott Nina. »Caroli- 
nába«, mondta Wilson általánosságban. Meglehe­
tősen fesztelenül viselkedett. »Lehet, hogy mélyen 
le kell utaznom délre, de nem hiszem. Bosszan­
tana, mert olyan hőség van arrafelé, mint a pokol­
ban. Ha már Eastlakeben is kibírhatatlan 
leg, képzelheted, milyen hőség lehet Dél-Caroliná- 
ban.« »Ha már leutazol Dél-Carolinába«, indítvá­
nyozta Nina, »kedves volna tőled, ha még egy kissé 
lejjebb utaznál s meglátogatnád Gorát. En az ő he­
lyében nagyon meg volnék hatva, ha megtennéd. 
Eastlakei ismerős, ö Georgiában van, ha nem tud­
nád a címét, könnyűszerrel megtudhatod.« Wil- 
sont meglepte az indítvány. Előbb bambán Ninára 
meredt, aztán tűnődővé simult arckifejezése. »Meg 
lehetne csinálni«, mondta. »Sajnos, nem hiszem, 
hogy megtehetem. De ha Georgiába is le kellene 
utaznom, akkor Barton tartományban lesz dolgom 
s az már nincs messze Cedartowntól. Ha

vo-

a me-

ugyan
Cora Cedartownban van. Dehát ezt, mint mondod, 
megtudakolhatom. Annyi tény, hogy el kell utaz-
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mondta és ezzel napirendre tért Cora meg­nőni«,
látogatása felett. De rendkívül jó kedve támadt. 
»A dolgok kezdenek nagyon szépen alakulni, 
Nina«, folytatta. »Remélem, elismered, hogy sok­
kal jobb formában vagyok, mint azelőtt. Okosabb 
vagyok. Minden házaspárnak át kell esnie néhány 
keserves hónapon, esetleg éven is. Ki kell várai, 
míg a dolgok kialakulnak. Ezeken az időkön kö­
rülbelül túl vagyunk. Most az a fontos, hogy meg­
értsük egymást. Nincs minden úgy közöttünk, 
ahogy volt, Nina, de ennek is megvannak az elő­
nyei. Szeretném, ha mindig szem előtt tartanád 
rólad való véleményemet. Soha az életben senki 

lesz olyan fontos a számomra, mint amilyensem
te vagy, Nina. Mert te remek nő vagy s megérted 
a dolgokat.« Vagyis, gondolta Nina, lehetővé te- 

Wilsonnak, hogy nyugodt lélekkel megláto-szem
gathassa Cora Lishert Georgiában. Nem lesznek 
gyerekes lelkiismeretfurdalásai.

Mikor Chalke felhívta, olyan élesen csengett 
a telefon és jóllehet órák óta várta a hívását, 
olyan váratlanul, hogy Nina teljesen megzavaro­
dott. »Igen, jól vagyok«, mondta. »Örülök, hogy 
visszajött. Nagyon boldog vagyok.« Chalke olyan 
tartózkodó hangon beszélt, olyan szörnyű óvato­
san, hogy Nina sietve bejelentette neki Wilson el­
utazását. Wilson Georgiába utazott, meglátogatni 
valakit. Egy nőt. »Nagyon kedves volna tőled, ha 
átjönnél vacsorára«, folytatta. »Harrietnek kime­
nője van, másokat nem hívhatok, Mary meg fogja 
érteni. Részletesen el kell mondanod, mit végeztél 
Newyorkban.« Lehet, mondta Ewing. Mikori »Hét­
kor«, felelte Nina, »örülsz, hogy újra itt vagy 1« 
»Köszönöm, igen«, mondta öhalke. Ennyi volt az



220

egész. Ninának csak akkor jutott eszébe, mikor 
már letette a kagylót, hogy mára, csütörtök estére 
már van egy megállapodása. Hogy is lehetett ilyen 
ostoba! Francis vacsorára mondta be magát. Most, 
hogy Chalke-ot várja, megint hideg közönnyel 
gondolt mindenkire. Francistól igyekezni fog mi­
nél előbb megszabadulni. Majd megmagyarázza 
Chalkenak a helyzetet.

Chalke valamivel előbb állított be Francisnál. 
Nina éppen elkészült a toalettjével s a nappaliban 
időzött, mikor Chalke érkezett. Megint fehér vá­
szonruhában volt, fekete nyakkendővel, puha fe­
kete selyemövvel a derekán. Chalke fürgén feléje 
sietett, megfogta Nina két kezét, Nina feléje hajolt, 
Chalke megcsókolta. Nina hirtelen fellobbanó szen­
vedéllyel csókolta vissza. Erezte, hogy boldogságát 
nem tudja magában tartani. Léptek hallatszottak 
a tornác felől, Francis, minden teketória nélkül, 
bejött. »Halló, Nina«, kiáltotta jókedvűen. »Ez 
aztán a meglepetés! Bemondom magamat családi 
vacsorára és a család helyett Mr. Ewinget találom 
itt.« »Nagyon kedves tőle«, mondta Nina szívélye­
sen. »Wilsonnak el kellett utaznia délre, a 
weymouth-fenyők honába, a gyerekek pedig ki­
autóztak Cape May-be. Mindig Francis keveri a 
eoektaileket, ha Wilson nincs idehaza«, magya­
rázta Ewingnek. »Kérem, Francis, menjen ki az 
éléskamrába és nézze meg, van-e minden ami kell.« 
Mikor Francis kiment, gyorsan megmagyarázta 
a helyzetet Chalkenak. »Teljesen elfeledkeztem 
róla. Meg fog fájdulni a fejem és hazaküldelek 
benneteket. Te aztán visszajössz. TJgy-e vissza­
jössz, Chalke !«

A férfi komoly határozottsággal nézte Ninát. 
Nina el volt rá készülve, hogy megint azzal áll elő, 
milyen kellemetlen a számára az a bizonytalan ál­
lapot, amelyben vannak. De Chalke hallgatott.
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Ninának az az érzése támadt, hogy nem óhajtja 
ismét szóba hozni kívánságait. Megmondta a vé­
leményét és méltóságának tudatában elvárja Niná- 
tól, hogy minden további magyarázkodás és vita 
nélkül aláveti magát annak az elvnek, amelynek 
életbevágó fontosságot tulajdonít. Nina ennek 
gyerekes önzéssel örült. Ez néhány nappal meg­
hosszabbítja zavartalan boldogságát, amire szük­
sége van. Mert éppoly kevéssé kész dacolni kör­
nyezetével, megválni tőle, mint Chalke elutazása 
előtt volt. Nem a szándékban van a hiba, de mi­
nél jobban közeledik a pillanat, amelyben komo­
lyan el kell szakadnia a múltjától, annál tomyo- 
sulóbbnak látta az akadályokat. Francis bejött a 
keverőpalackkal, Rhoda kíséretében, aki az elő­
ételt hozta — zsírban sült olajbogyót — és a po­
harakat. Nina megállapította, hogy Francis han­
gulata szemlátomást romlik.

Chalke Ewing semmivel sem járult hozzá, hogy 
a helyzeten könnyítsen. Megkóstolta a cocktailt és 
kritikus tekintettel nézegette poharát. Francis 
egyszerre hajtotta fel a magáét. Azt a szerepét 
játszotta, amelyet Nina a mutatós megjelenéssel 
szemben »európai modor«-ának nevezett. Bőbe- 
szédűen, nagyképűen kérkedni kezdett esztétikai 
igényeivel. »A trópusokon nincs művészet«, jelen­
tette ki a harmadik cocktail után. »Igaz«, hagyta 
rá Ewing. »Többek között ezért élek Gubán.« »A 
meglett embereket nem érdekli a művészet. Köszö­
nöm, nem kérek többet«, mondta Ninának, aki a 
keverőpalack után nyúlt. Francis homloka elsöté­
tedett. »Kénytelen vagyok ellentmondani«, je­
gyezte meg. »Igen sok meglett embert ismerek, 
akiket a művészet érdekel. Az igazán finom embe­
reket rendszerint nem is érdekli más.« Chalke kö­
tekedően mosolygott. »Mondjon csak nyugodtan 
ellent, barátom. Miért ne tenné Î Művészetről fő-
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ként nők és műkereskedők fecsegnek. Az előbbiek 
éretlenek, az utóbbiak becstelenek.«

»Kérem, kérem« tiltakozott Francis. »En sokat 
beszélek a művészetről, mert szenvedélyesen érde­
kel. Már most mi vagyok, nő, vagy műkereskedő?«

»ügy látom, sem az egyik, sem a másik« 
mondta Chalke nyugodtan. »Egyszerűen tájéko­
zatlan.« Újra Ninához fordult, »ön el sem tudja 
képzelni, asszonyom, hogy a művészet milyen osto­
baság. Például a görög művészet. Nem csoda, hogy 
akkor kezdett virulni, amikor a görögök már a 
végüket járták. Mikor kifogyott belőlük a szusz. 
Mikor a hősi korszakuk, a jelentős korszakuk vé­
get ért, arra használták fel a tehetségüket, hogy 
történeteket és legendákat szőttek a nagy idők 
hőseiről. Szögezzük le, Nina, hogy a tehetség 
semmi. Az emlékezés támogatására szolgál, jelen­
tés márványban, színben, ha ugyan az ilyesmi 
jelentésnek tekinthető. S ez egyformán áll min­
den korszakra. Az emberiség történetében vannak 
szép és áldozatos klimaxok aztán silányabb kor­
szakok jönnek, amiknek a során a szerzetesek, a 
művészek és egyéb lombrózó-figurák a dicső idők 
eseményeivel andalítják a népet.«

»Szóval« támadt rá Francis tüzesen »önnek 
Andrea del Sarto Lombrózó-figura volt?«

»Véletlenül jó véleményem van felőle« jelen­
tette ki Ewing. »Mert állítólag matematikus volt. 
Egyszerűen az történt,« fordult Ninához, Francisra 
ügyet sem vetve »hogy a művészek előszemtelen- 
kedtek és ugyanolyan jelentőséget tulajdonítottak 
maguknak, mint az általuk feldolgozott emberek 
és események. Megbolondították a közvéleményt és 
a tömeg — amelynek, ne felejtsük el, soha nincs 
igaza — hősökként ünnepelte a művészeket. Nem 
Herkules erejét csodálták, hanem a Herkulest áb­
rázoló szobrokat. Nem a tökéletes szépség után

a
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való áhltozást tartották nagyra, hanem a Vénusz- 
szobrokat.« »Francis, maga ne igyon többet« 
mondta élesen Nina.

»Kénytelen vagyok« jelentette ki Francis. »Ha 
egész este ilyesmiket kell hallgatnom, muszáj 
vigasztalódnom valamivel. Mégis csak hallatlan. 
Hogyan? A művelt világ minden kincsét szemét­
dombra veti? A Louvret, San Lorenzot, az Alham- 
brát, mindent feláldoz! Gondolja meg, Nina.« 
»Semmit sem gondolok meg« felelte Nina röviden. 
»Ezt Chalke Ewing nem mondta.« »Őszintén szólva 
én sem becsülöm sokra a képtárakat és a régi 
ola j festmény eket. A szobrokat meg egyenesen útá- 
lom.« Francis ezen felettébb csodálkozott. Túlsá­
gosan csodálkozott, »öreg olajfestményeket« utá­
nozta Ninát. »Ki tudja, milyen olajfestményekre 
gondol! És utálja a szobrokat. Herkulest és Vé­
nuszt!« Chalke Ewing félbeszakította. »Velem po­
rol jön« mondta Francisnak. »Én romboltam le az 
ideáljait, nem Mrs. Henry. Maga tipikus műked­
velő. Olyan dolgokról beszél, amikről dunsztja 
sincs. Üres tényeket ismétel, amik jelentőségnélkü­
liek. Volt trójai háború — ezt ma már kimutatták 
— és volt egy Heléna. De ennek a ténynek a törté­
nelmi jelentőségéről önnek fogalma sincs. Az ön 
értelmét néhány verssor is kielégíti. Jobban 
mondva összezavarja. Egy név. Homeros, ön azt 
hiszi, hogy érzelmi alapon értelmi ítéleteket 
mondhat, holott az érzelmei valójában lapos és 
közönséges érzelgősségek.« Francis tántorogva fel­
állt. »Homeros« ismételte ünnepélyesen. »A görög 
dicsőség, a római nagyság.«

»Nem Homeros« igazította ki Ewing. »Edgar 
Allan Poe.«

Francis ingerülten végigmérte Chalkeot, aztán 
ügyetlenül meghajtotta magát Nina felé. »Remé- 
tena, nem veszik rossznéven, ha távozom« fordult
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Ninához. »Látom, nincs kifogása ellene. Engem 
pár verssor is kielégít, mondhatnám, megzavar. 
Még ha nem is Trójára vonatkoznak. Nem, nem. 
Eastlakera. Ránk.« Hihetetlenül kaján, gondolta 
Nina. Merev volt, kimért. »Sajnálom, hogy men­
nie kell« mondta Francisnak. »De miután rengeteg 
cokctailt ivott, talán jól teszi, hogy hazamegy. 
Kompromittált, Francis« Francis ügyefogyottan 
felvonta a szemöldökét. »A kompromittálással el­
késett« jelentette ki. »Miattam ne fájjon a feje, 
Nina. Nehezen tanultam meg a leckét, de most már 
értem Helénát. Ewing tanár úr, a nagytudományú 
pozőr jóvoltából. Értem magát. Értem a helyzetün­
ket.« Merev, bizonytalan léptekkel, de eltökélt ki­
fejezéssel az arcán elhagyta a szobát. Nina levegő 
után kapkodott. »Végre« mondta. »Ettől megsza­
badultunk. Legalább nem kell fejfájásra hivatkoz­
nom. Feleslegesen fájdult meg a fejem.« »Aminek 
részben én vagyok az oka« ismerte be Chalke. »Ez 
a Francis Ambler olyan büszke a pénzére, hogy 
egyszer már az orra alá kellett dörgölnöm, milyen 
kevés van a fejében. Pár pillanat múlva azt is 
tudni fogja, mi van a gyomrában.«

Nina kiment a konyhába. »Vigye ki az egyik 
terítéket, Rhoda« mondta a leánynak. »Mr. Ambler 
nem várja be a vacsorát. Az egész cocktailt ő itta 
meg.« »Mindent megivott, Miss Nina?« álmélko- 
dott Rhoda. »Ejnye, ejnye, Mr. Francis nem szo­
kott ilyesmit csinálni.« Hamiskásan Ninára sandí­
tott, aztán széles nevetésre húzta a száját. Szívvel- 
lélekkel nevetett. »Az ment el, akinek kellett, Miss 
Nina. Ha már elment valaki, jobb, hogy Mr. Fran­
cis ment el, Miss Nina. Miss Mary fivérét nem sza­
bad kiengedni a házból, Miss Nina, ügy tessék 
bánni vele, hogy eszébe ne jusson elmenni. Ma,
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mikor mindenki el van.« »Ügyeljen, Rhoda,« 
mondta Nina »hogy jól el legyen keverve az olaj 
a salátával.« Visszament a szobába. Chalke nyu­
godtan ült a helyén. »Hallgass« intézkedett Nina. 
»Erezd jól magad és ne kínlódj a szavakkal. Ma 
nem érdekel, ami elmúlt, nem tudom, hol vagyok, 
Amerikában-e, vagy Afrikában, nem akarok 
leányiskolákról hallani. Semmi olyat nem tudsz 
mondani, ami érdekel, egyet kivéve, mindig 
ugyanazt. Tudod, mit. És Rhoda sincs a szobában. 
Mondhatod nyugodtan. Ideülhetsz az asztalhoz és 
megcsókolhatsz. így kell tenned majd, ha össze­
házasodtunk. Mihelyt összeházasodtunk. Meg kell 
majd csókolnod. És ha még olyan éhes vagy is. 
Vedd tudomásul, hogy soha nem lesz nyugtod tő­
lem. Nehogy azt hidd, hogy olvashatsz. Elveszem 
tőled a könyvet. Nem fogom megengedni, hogy 
gondolkozzál, Chalke. Be fogok tolakodni a gondo­
lataid közé. Gondolkodni rossz dolog.«

»Ha akarnám, megkerülhetném az asztalt és 
megcsókolhatnálak. Ugy-e, erre nem is gondol­
tál? Rajtunk és Rhodán kívül senki sincs itthon 
és Rhoda csak akkor jön be, ha becsöngetem. Nem 
ismered Rhodát. ő azt hangoztatja, hogy minde­
nekelőtt boldognak kell lenni, ö nem töri a fejét 
azok felett a dolgok felett, amik minket foglal­
koztatnak. Minket, édesem. Én nagyon szeretem 
Rhodát és ma este úgy gondolkozom, mint ő. 
Nem csinálok gondokat magamnak többé, Chalke. 
Te is úgy gondolkozol, mint Rhoda? Ne is felelj, 
ö olyan okos, hogy te biztosan hülyének tarta­
nád. Nem vigyázok a nyelvemre, Chalke. Szán­
dékosan beszélek összevissza. Mostanában rette­
netesen aggódtam Cordelia és Wilson miatt és 
nem akarok okosan viselkedni. Tulajdonképpen 
senki sem akar okos lenni. Szíve szerint senki 
sem akar. Szíved szerint te sem akarsz okosan

Hergesheimer: Aa estélyi ruha.
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viselkedni. Szeretnéd, ¡ha ¡megkerülném az asztalt 
és megcsókolnálak.« »Salátát szeretnék«, mondta 
Chalke Ewing. »Milyen saláta lesz, Nina?« Nina 
becsöngette Eh ódát. »Uborkasaláta«, mondta. »Ha 
fel akarnám sorolni, mi minden van a majonézben, 
¡hajnalig beszélhetnék. Csókokról uborkasaláta jut 
az eszedbe? Igen? Ez a gondolattársítás is lehet­
séges? Hideg, mint az uborka. Ha ilyen vagy, szé- 
gyeld magad. Ha hideg leszel, az orrodnál foglak 
vezetni. Az orrodnál foglak vezetni, Chalke.«

Chalkeot hidegen hagyta a szóáradat. Látszó­
lag lepergett róla. Kávét ivott, szivarozgatott és 
tűnődve szemlélte Ninát. Nina csengetett. »Ha 
elkészült, Rhoda, leszedhet. Mi még ittmaradunk. 
Vegye igénybe a kocsimat. Rettenetesen meleg 
van és mindent egyedül csinált. Szép időben a 
lányok gyalog mennek haza, nem laknak messze. 
Eastlakeben mind hazajárnak éjszakára a cselé­
dek. Mit is akartam mondani, Chalke, mikor ne­
veletlenül félbeszakítottál?« »Nem szakítottalak 
félbe«, mondta Chalke halkan, fáradtan. »Ki tud­
hatja, mit akartál mondani, Nina? Senki. Ha jól 
emlékszem, azt mondtad egy uborkáról, hogy a 
fiad.« Nina gyengéd gúnnyal ránevetett. »Nem 
a fiam, a szeretőm«, javította ki. A szeretőm fel­
szeletelt uborka. Jégbehűtött uborka. Ugy-e, 
milyen csönd van a házban? Ugye, remek? Min­
dig tudom, mikor nincs itthon Cordelia, olyankor 
nem szól a rádió. Csak olyankor nem szól. Szó­
laltassuk meg? Látom rajtad, el akarod magya­
rázni, mi a modern zene lényege. Abból ugyan 

eszel! Semmit se fogsz elmagyarázni.« Fel­
állt és Okaikéhoz lépett. »Ha nem mondod, hogy 
őrülten szeretsz, egész este nem nyithatod ki a 
szádat.«

Lehajolt és megcsókolta Chalkeot a két szeme 
között. És nézte. »Kíváncsi voltam, hogy festesz
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a rúzsommal«, vallotta be. Chalke ülve maradt, 
magahoz húzta Ninát. Feje Nina kehiére simult. 
Nina teste vágytól és örömtől tüzelt. Annyira 
lehajolt, hogy az arca Ohalke arcán feküdt Ügy 
helyezkedett el Chalke ölében, hogy ajka az ajká­
hoz ért. Hosszabban, bensőségesebben csókolóz- 
tak, mint valaha. »Menjünk a tornácra«, lihegte 
kifulladva Nina. »Jobb odakünn.« De Chalke a 
tornácon újra csak szivarra gyújtott. Félreérthe­
tetlenül úgy viselkedett, mint aki semmi mást 
nem akar, csak nyugalmat Önuralma valóban 
rendkívüli, állapította meg róla Nina. Chalke 
szívesen van vele, egyáltalán nem vizesuborka, 
hanem úgy látszik, elhatározta, megvárja, amíg 
osszehazasodnak. Pedig, Istenem, ma mindent sza­
bad. Szerették egymást. Kívánták egymást. Egye­
dül vannak a sötét rejtegető éjszakában. Még 
Rhoda is elment, aki arra buzdította, hogy csá­
bítsa el Chalkeot.

Nina világosan látta, hogy kitört köztük a 
harc, - az ősrégi harc. Ö kívánta Chalkeot. Chalke 
is kívánta őt, de Chalke majdnem ugyanakkora 
fontosságot tulajdonított egyéb kívánságainak. 
Sót ezek talán fontosabbak a számára. Ha el 
tudja érni, hogy Chalke elfeledkezzék a szempont­
jairól, győzedelmeskedett. Ha Chalke éri el, hogy 
Nina türelmesen 'bevárja, amíg a szempontjait 
érvényesíti, akkor Chalke győzedelmeskedett. De 
ha így fordul a dolog, állapította meg Nina, ak­
kor Chalkeot nem hódította meg tökéletesen, ak­
kor Chalke sohasem lesz egészen az övé. Már 
Pedig bina erre áhítozott. Azt akarta, hogy 
Chalke egészen alámerüljön szenvedélyes szerel­
mében, szorítsa az arcához az arcát és felejtse el 
az egész világot. A testem legyen a világa és 3 
túlvilága. A férfiak ezer fontos és kevésbé fontos 
dologgal csalják a nőket. Szeretnek valakit s köz-
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ben más dolgokra fordítják az idejüket. Nevetsé­
ges dolgokra. Fára vagy cukornádra. Sokszor, 

sokszor órákhosszat golfoznak, vagy ol­
vasnák. A férfinak titokban terhes a nő felettük 
való hatalma, — és ha megannyira szeretik is 
— szinte megkönnyebbülnek, ha egy kis időre fel­
szabadulhatnak alóla. Nina erélyesen megfogadta, 
hogy Chalkeot soha nem engedi szabadon.

Először is már nem olyan fiatalok. Negyvene­
dik évükön túl .találtak egymásra, szerettek egy­
másba. Nincs vesztegetni való idejük. Nina boldo- 

töltenó hátralévő idejét Chalke karjaiban,

nagyon

gan
akár ha bele is pusztul a szerelembe. Mi másért 
éljen az ember? Nincs más, amiért élni érdemes. 
De érezte, hogy Chalke nem osztja a felfogását. 
Egyáltalán nem. Es ezért lehetetlen a helyzet. 
S talán mindez nem is szükséges ahhoz, hogy győ­
zedelmeskedjék, hogy egészen a magáénak mond­
hassa Chalkeot. De vállalj a részét a harcban, 
egymásért, egymás ellen.

Nina — hogy katonai szakkifejezést használ­
junk — csatát provokált. Ha most vereséget szen­
ved, mindent elveszít Amíg nyugodtan viselke­
dik, nincs semmi baj. Chalke, akármennyire sze­
relmes is beléje, nem megvetendő ellenfél. Csodá­
latosan erős jellem, határozott egyéniség és mér­
téktelenül elbizakodott. A felette való győzelemhez 
nem elég a siker. Minden fifikáját bele kell vet­
nie a küzdelembe. A siker veszedelmesebb lehet a 
számára, mint a vereség. Ezzel Nina tökéletesen 
tisztában volt s ettől mégjobban elvesztette a 
fejét. Mert ő Nina Henry és nem a meggondolt 
Mary Gow. ö felszabadult Eastlake nyomása alól.

Ennyi veszedelem közepette nyugodtan ült a 
helyén, mintha csak a cigarettája érdekelte volna, 
amit a kezében tartott Mozdulatlan, néma éjszaka 
volt. Később (nagyon késő leheti) majd feljön a



229

hold. Eszébe jutott Francis. Milyen merev léptek­
kel ment ki a szobából. Ezúttal végleg elment, 
gondolta Nina. Hát aztán! Valamivel előbb tűnt 
el az életéből, mint a többi dolog. Ennyi az egész. 
Lassanként egy terv, egy lehetőség bontakozott ki 
Ninában. Növekvő figyelemmel vizsgálta.
»Chalke«, mondta, »azt hiszem itt sokkal melegebb 
van, mint Gubában. En nem szoktam meg a bő­
séget, mint te. Mit szólnál ahhoz, ha kikocsikáz- 
nánk? Egyszer már autóztunk, akkor is bántatla- 
nul hazaszállítottalak.« Ewing felállt.

Hogy bántatlanul kerül-e haza, majd elválik, 
gondolta Nina.

Imitt-amott fellegek takarták az eget, a ra­
gyogó csillagok időnként elhomályosodtak. Nina 
leengedte az autó ablakait, a nyomasztó, forró 
hőség arcába csapott. A csonka hold felszállt az 
égre és imbolygó, változó erejű fényt bocsátott a 
rétekre és csermelyekre. Mind a ketten hallgattak. 
Chalke karja a támlán feküdt Nina mögött s időn­
ként súrolta Nina vállát. Nina boldog volt és ag­
godalmas. Nyugtalan. Vacsora előtt fájt a feje s 
most visszatért a fejfájása. A fájdalom hátul ült, 
lesben s rossz előéletekkel gyötörte. Szikla sötét 
árnyéka borult elébük. »Fogalmam sincs, hol va­
gyunk«, mondta Chalke. Nina lassan befordult a 
kocsival a kőbányába vezető szorosba. Élesen 
szétnézett, senkit se látott. Tovább ment a tó part­
ján, amíg a kocsival megfordulhatott. Akkor elen­
gedte a kormánykereket, csendesen ülve maradt 
és kibámult a tó sötét tükrére. Hirtelen fáradtság, 
kétség fogta el. Ügy elernyedt, hogy mozdulni se 
tudott. Arra sem volt ereje, hogy cigarettára 
gynjtson. Chalke kinyitotta a kocsi ajtaját, ki­
szállt, lesétált a .tóhoz. Nina egyre nyugtalanabb 
lett. Chalke visszajött, visszaült melléje a kocsiba.

I
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Átölelte, magához húzta Ninát. Levette Nina kicsi, 
szoros kalapját és megcsókolta a (haját. Nina iz- 
gett-mozgott, aztán odébbhúzódott »Szörnyen me­
legem van«, mondta. Kiszállt a kocsiból. Figyel­
mesen nézte a vizet. Aztán határozott mozdulattal 
megfordult. »Szeretnék fürödni, úszni«, jelentette 
ki. Ewing kiszállt a kocsiból.

»Jó gondolat«, mondta, »csakhogy, sajnos, 
nem lehet megvalósítani. Niem hoztunk magunk­
kal ¡semmit Se fürdőruhát, se törülközőket«.

»Minek«?, mondta Nina. »Teljesen felesleges. 
Koromsötét van s az emberek manapság különben 
is úgyszólván meztelenül fürödnek. Ebben a hő­
ségben pillanatok alatt megszáradunk. Senki se 
jár erre ilyenkor, senki sem fogja megtudni. Gye­
rünk a vízbe, Chalke.« Chalke ¡szemmel láthatólag 
aggályoskodott »Nekem sokkal könnyebb, mint 
neked«, mondta. »Félek, hogy kényelmetlenül fogod 
érezni magad, visszamenet.« Nina átment a kocsi 
túlsó oldalára, leült a hágcsóra, lehúzta a cipó­
ját. »Mingyárt kész vagyok«, mondta. Elhatá­
rozta, hogy magán hagyja a melltartóját és a 
bugyiját. Igazán nem szólhat semmit. Fejére húzta 
a ruháját és kibújt belőle. Lecsatolta harisnyakö­
tőjét, holmiját kupacba rakta a kocsiban. Lassan, 
habozás nélkül, hátra se fordulva, lement a víz­
hez. Meztelen testét kellemesen csiklandozta a le­
vegő. A szabadságnak valamilyen új, egészen kü­
lönös érzése fogta el. Elégtétellel állapította meg, 
hogy teste van. Olyan érzés volt ez, mint otthon 
a fürdőkádban, de százszor erősebb. Ninának úgy 
tűnt, hogy soha nem élt ilyen hatványozottan.

Halk neszt hallott maga mögött, Chalke állt 
mellette. Alsónadrágban jött úszni, korrektül. 
Chalke megállt mellette, láthatóan ügyelve, hogy 
ne érintkezzék Ninával. Nina megfogta a kezét. 
»Gyere, megmutatom, hol van a lépcső. Levezet a



%

231

vízbe.« Nina leült egy deszkára és a vízbe lógatta 
a lábait. Pompás volt. Ott volt az ugródeszka is 
Chalke nyugodtan a szélére lépett és simán a tóba 
vetette magát. A következő pillanatban már szelte 
a vizet »Jó langyos«, kiáltotta Ninának. »Ne ül­
dögélj ott, gyere be a vízbe. Le fog hűteni.« Nina 
lassan, egyenletes tempókkal odaúszott, ahol 
Chalke lubickolt. Majd a hátára fordult és Chalke 
karjára tette a karját Nyomban alámerültek. 
»Nem merülsz elég mélyen a vízbe«, tanította 
Chalke. »Lejjebb a fejjel.« Odébb úszott, majd 
visszatért.

Nina magasba lendítette a két karját és alá­
merült. Mikor a to fenekére ért, hirtelen nagyon 
megijedt — milyen különös ez, milyen erővel tó­
dul a víz a fülébe — és néhány gyors csapással 
a felszínre küzdötte magát. »Chalke«, kiáltotta, 
Chalke.« Chalke hozzája sietett. »Mi baj«? nyug­
talankodott. »Mi történt?« Mikor már egész közel 
volt' hozzá, Nina megvallotta, hogy semmi 
történt. A lépcsőhöz úszott és kiment

sem

»Ülj mellém«, kérte Chalkeot. Átölelte és közelebb 
húzta magához. Testük egymáshoz simult, bőrük 
érintkezett. Ninat leírhatatlan jóérzés töltötte el. 
»Milyen jó ez«, mondotta. »Hát nem borzasztó, 
hogy éli le a legtöbb ember az életét? Nézd, már 
negyvenéves vágyóik és eddig még sohasem érez­
tem zavartalanul boldognak magamat. So!ba nem 
éreztem magamat úgy, minit most. Most zavarta­
lanul boldog vagyok, Chalke és tudom, - ez a leg­
gyönyörűbb — hogy még nagyobb boldogság vár 
rám; Valószínűleg el isem fogom viselni tudni. 
Valószínűleg belepusztulok. Ám legyen.«

»En is rosszul éltem«, vallotta be Chalke. 
Amíg meg nem ismertelek, nem is tudtam, milyen 
rosszul. Az az érzésem, hogy egész életemben .té­
ged kerestelek. Egyedül téged. Persze nem tud-
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tam. Néha majdnem elégedett voltam. Képzeld 
csak«, lelkendezett. »Nélküled.« Nina ösztönösen 
nyaka köré fonta a karját, vizes mellére vonta 
Chalke fejét. »Ne gondolj rá többé«, suttogta. 
»Soha. Többé nem hagylak el, érted? Ezt mélységes 
meggyőződéssel mondom, pedig alig tudom el­
hinni.« Chalke nyugodtan pihent az ölében, aztán 
nagyon
jaiiból és felállt »Öltözz fel, Nina«, figyelmeztette. 
»Törülközz meg az alsónadrágomban. Nincs rá 
szükségem.« Nina keservesen csalatkozva feltá- 
pászkodott. Hiába izgatta fel magát.

»Mindig neked van igazad, Chalke«, ismerte 
be az autó felé ballagva. »De ne haragudj, időn­
ként kissé lehangol a viselkedésed.«

Indulatos, heves mozdulattal letépte bugyiját 
a melltartóját és a földre dobta »Nesze az ingem«, 
mondta Chalke. A hűtő felett Nina felé nyújtotta 
a ruhadarabot, de Nina szántszándékkal megke­
rülte a kocsit s csak aztán vette el ChalketóL 
Leült Chalke mellé a lépcsőre és körülményesen 
szárítgatta a lábait. Az volt az érzése, hogy 
Chalke ügyet sem vet rája. tljra megkerülte a 
kocsit, elhozta harisnyakötőövét, harisnyáit, cipő­
jét és ruháját. Semmi kétség, elvesztette a csatát. 
Nem hódította meg Ewinget. Chalke maradt felül, 
állapította meg, még hozzá megalázó fölénnyel. 
Neheztelt Chalkera s egyben hevesen csodálta. De 
inkább neheztelt. Nines hozzá joga, hogy közöm­
bös maradjon az irányában. Nina rákapcsolt, a 
motor fülsiketítő zajjal berregni kezdett, a kocsi 
meggondolatlanul gyors iramban kifutott a kő­
bányából. Chalke karja könnyedén megérintette 
Nina vállát. Valamit mondott spanyolul Ameny- 
nyire Nina értette, azt, hogy nagyon szép este 
volt

szelíden kiszabadította magát Nina kar-

»A levegő fülledtebb, mint volt«, jegyezte meg
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Nina. »Legjobban szeretnék meztelenül kocsizni. 
De legalább volt annyi eszem, hogy a harisnyá­
mat nem húztam fel. Amúgy is tönkretettem. Hogy 
a cipőm hogy fog kinézni, nem tudom.« Chalke 
nevetett. »Ügy beszélsz«, mondta, »mintha én in­
dítványoztam volna, hogy fürödjünk.« »Hát per­
sze, hogy te indítványoztad«, felelte Nina. »Ne­
kem soha nem jutott volna az eszembe. Nem is ér­
tem, hogyan tételezhetted fel rólam, hogy ilyen 
vakmerőség eszembe juthatna. Légy szíves, vedd 
át egy pillanatra a kormánykereket, amíg a gyu­
fát előveszem.« Szeszélyesen úgy tett, mintha meg 
akarná perzselni Ewing orrát, de Chalke elfújta 
a lángot. »Vigyázz, az Isten szerelmére«, intette 
Ninát. »Gyúlékony anyagból vagyok.« Ezt már 
megsokalta Nina. Egyenesen Ewing szemébe ne­
vetett, de a kacaj a torkán akadt. Ewing ujjai vad 
hirtelenséggel a vállába mélyedtek. Ez oly várat­
lanul jött, a fájdalom olyan erős volt, hogy el­
vesztette a kormány felett való uralmát, a kocsi 
elfordult s a csak a bozóttal benőtt árok szélén 
állt meg.

Szerencsére nem történt nagyobb baj, Nina 
megkönnyebbülve visszavezette az útra a kocsit. 
Chalke hallgatott. Támlán nyugvó karja gyöngé­
den Ninához simult. Ninának öt helyen sajgott a 
válla. Ahol Ewing ujjai beléje hatoltak. Bosszús 
támadókedvét határozatlan félelem váltotta fel. 
Bizonytalanná lett. Rövid habozás után Chalkera 
pillantott. Csak a tarkóját látta. Chalke kinézett 
az ablakon.

Még sajgott a válla, de Nina most máshogy ér­
telmezte a fájdalmát. Megfizethetetlen, csodálatos 
gyönyörűségnek találta. Nem tudott rá visszaem­
lékezni, érzett-e egyáltalán valaha ilyen heves
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örömet. Vállát a kocsi oldalához nyomta, hogy 
jobban sajogjon. Lénye, magatartása megválto­
zott Chalke irányában. Elöntötte a gyöngédség, 
úgy érezte, hogy Chalke őrangyalának kell lennie, 
hogy meg kell védenie az élet minden kellemetlen­
ségétől, csalódásától. Nyugtalanságát mélységes 
nyugalom váltotta fel, a világegyetem zavartalan 
rendbe simult, a csillagok, a virágok, a nappal, 
az éjszaka, az élet, szerelem egymást magyaráz­
ták, egymást egészítették ki. Igen óvatosan ve­
zette a kocsit. Még mindig hallgattak. A félhold 
úgy kandikált le az égből, mintha oda volna szö­
gezve. Ki volt az, — melyik bibliai figura, — aki 
ráparancsolt a napra, hogy ne mozduljon, amíg 
meg nem nyerik a csatát? A hold várja szerelmün­
ket — gondolta Nina.

»Te sohase cigarettázol?«, kérdezte Chalketól. 
Kényelmes dolog. Nincs annyi baj vele, mint a 
szivarral. Kedved volna rágyújtani, mindjárt ott­
hon vagyunk s még mindig nem fogyott el a szi­
varod. Kínába jutnánk, mire a végére érnél. A 
Csendes-óceánhoz. És elveszítenélek.« Nina benső­
séges, nyugodt derűvel beszélt. Szavaival kikár­
pitozta a visszaérkezés atmoszféráját. Nem akarta, 
hogy Chalkenak ideje legyen gondolkozni. Ne le­
gyen kívülünk semmi más, óhajtotta Nina. Semmi, 
csak a bujkáló remény. Csak az ellenállhatatlan, 
gondosan takargatott vágy. Tervei elpárologtak, 
elmerültek árnyéktalan érzéseiben. Minden kéte­
lyéről megfeledkezett. Lemondott ¡boldogtalan fur- 
fangosságáról. Ezen egy pillanatra elcsodálko­
zott, aztán nem gondolt rá többet. A tűnődést nem 
sokra becsülte.

Ha az ember szavakba öltözteti érzelmeit, 
megváltoznak, eszmélt rá Nina, még ha csak lé­
lekben teszi is, eltorzítja őket. A szavak megfoszt­
ják az érzést frisseségétől, árnyalataitól. A szavak
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közhellyé, hazuggá teszik. A szavak utálatos, 
bántó köntösbe öltöztetik a legszebb érzéseket is. 
A város felső végén, a Northstreeten jöttek be 
Eastlakebe. Kocsival, élőlénnyel nem találkoztak. 
Nina gépe tompa, gyorsan tovahaló zajjal sietett 
a behúzott, sötét ablakredőnyök között. Balra tar­
tott, elhaladt Justin Gow kertje mellett, keresz­
tezte a Kingsmillerstreetet, majd Bacheék házát 
elhagyva a sötét csűr felé tartott. »Eredj a kapu­
hoz«, mondta Nina Chalkenak, »még beleütöd ma­
gad valamibe a sötétben.« Lecsavarta a lámpát, a 
vakító, fehér fénycsóvák kihúnytak, rázárta a 
csűrt a kocsira. »Nincs az ajtón kilincs?« kérdezte 
Chalke. 
mondta Nina.

Nina lassan megkerülte a házat s a tornác végé­
ben bukkant elő. Chalke utolérte. Felmentek a 
tornáclépcsőn, Nina világot gyújtott a nappali­
ban. Zöld papírernyős kis lámpa volt, alacsony 
asztalkán állt, gyengén világított. »Muszáj innom 
egy pohár vizet«, mondta Nina. Chalke indulni 
akart, Nina visszatartotta. »Te semmit sem talál­
nál meg. Ülj le, visszajövök.« Chalke lomhán, el­
lenkezés nélkül engedelmeskedett. Nina kiment a 
konyhába, kivette a jégszekrényből a vizeskorsót, 
öntött magának. Lassan, a mosogató előtt állva, 
ivott, ösztönszerűleg, indokolatlanul halogatta a 
visszatérését. Valahogy nem akart visszamenni 
Chalkehoz — mintha csak késleltetni akarná az 
éjszaka eseményét, ígéretét.

Mégis csak visszament. Chalkeot úgy találta, 
ahogy hagyta. Keze a szék karfáján hevert, ahogy 
az imént, lábait görcsösen összekulcsolta, tekinte­
tét a földre szegezte. Nina tűnődve állt mellette, 
előre szegzett állal, félig csukott szemekkel. Ezer 
gondolat keringett a fejében, de elfojtotta őket, 
hallgatott. A szavak veszedelmesen kiélezik az ér-

»Nem találom.« »Magától csukódik«.,
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zéseket, várakozásokat. Megfordult és csendesen, 
mint egy tovaillanó gondolat, kisurrant a szobá­
ból. Hálószobájában fátyolos tekintettel levetkő­
zött. Megnézte balvállát és mélységes megelégedé­
sére megtalálta a bőrén az öt ujj kékesen feketéllő 
markáns nyomát. Ninának az volt az érzése, hogy 
a kőbányában valami vékony, idegen, szagtalan, 
kellemetlen réteg rakódott a testére. Meg kell fü- 
rödnöm, gondolta. Megeresztette a csapot — a víz 
olyan forró volt, hogy alig lehetett kiállni — be­
illatosította a fürdővizet és kéjes borzongással 
átengedte testét a gyönyörűségnek. Mozdulatlanul 
gubbasztott, apró, tovalibbenő, megnevezhetetlen 
érzések rabjaként ernyedt mozdulattal nyúlt a 
szappan, a szivacs után. Gondosan megszárogatta 
magát, fekete selyempapucsokba bújtatta lábait — 
csatjuk a sarkát csapkodta — vékony, fekete se­
lyempongyolába bújt.

Előbb beillatosította magát, aztán hosszan, 
tűnődve a ládafiók fölé hajolt, ahol a hálóingeit 
tartotta. Nehezére esett eldöntenie, melyiket vegye 
fel: a piros rózsabimbókkal és zöld koszorúkkal 
mintázott pehelykönnyűt, vagy a fekete csipkével 
díszített, kávébarna crêpe de chinet? Az előbbinél 
maradt, kevésbbé volt buja. Alig érezte, nem volt 
annyi súlya sem, mint egy sóhajnak. Az ablakhoz 
ült, kibámult az éjszakába, a csonka holdat nézte. 
Eszébe jutott, mennyit nézte már a Grove Avenue 
juharjait, minden évadban és minden időjárás 
mellett — gőzölgő nedves ködben, kandirozott 
gyümölcsre és kristálycukorral bevont csokolá­
déra emlékeztető dércsillogásban, a tavasz hal­
ványzöld hangulatának kicsattanó rügyezésében, 
aranyló őszben és a tél fehér némaságában. Barát­
ságos, széles, árnyékos utca. Wilsonnal elakadt 
szavuk izgalmukban, mikor a házat megvették. A 
legszebb ház Eastlake legszebb részében. A Grove

a
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Avenuen, a klubtól pár lépésnyire. Akkor érezték 
először, hogy valakik.

Nina nem hallotta, mikor jött Chalke utána, 
de megérezte. A szíve összeszorult, melle zihálni 
kezdett. Hogy a hálószobájában járkál, valóság 
volt és egyben álomszerű. Álomszerű, de nem 
nyugtalanító. A tények összeolvadtak képzeleté­
nek szüleményeivel. Közelebb álltak az ábrándhoz, 
mint a testi vágyakozáshoz. Nina érezte, hogy a 
kezei jéghidegek, pedig nem volt ideges. Egy pil­
lanatig sem tétovázott. Elkerülhetetlennek tar­
totta, ami körülötte történik, ami végbemegy 
benne. Chalke hozzája lépett, Nina felállt. Átadta 
Ohalkenak a helyét, a szék támlájára ült, hozzája 
tapadt. Nem volt lázas, nem volt izgatott. Egy­
általán semmit sem érzett. Látta, hogy Chalke 
arcán, a szoba homályán túl, némi fáradtság bo­
rong. Azonban az többé-kevésbbé mindig ránehe­
zedett. Nem jelent semmit, biztatta magát Nina. 
S álma tagon beszélni kezdett — hallotta, hogy 
beszél.

»Az életet nem lehet irányítani. Soha. Maga 
irányítja magát, akár akarjuk, akár nem. Éppen 
csak hogy sürgethetjük kissé a dolgokat. Neked 
talán nem is okoznék vele örömet, ha meg val la- 
nám, hogy sürgettem őket. Oly rettenetesen vá­
gyódtam utánad. Nem éppen az után, hanem utá­
nad. Nem akartam a kelleténél tovább várni. Fél­
tem a várakozástól. Annyi minden közbejöhetett 
volna. En nem erőszakolhattam, hogy szeressél. 
Azt sem erőszakolhattam, hogy szeresselek. Eleinte 
dühös voltam rád, de már akkor tudtam, hogy 
más megy végbe bennem. Még nem tudtam fel­
ismerni, mi. De mikor azon a szombaton kijöt­
tem a klubból, múltamtól elszakadva és átmentem 
Maryhez, — hozzád: akkor már tudtam. Mikor 
megcsókoltál, majd elaléltam, úgy vártam a esó-



3|¡¿

238

kodra. Minden akkor dőlt el. Örökre. A szerelem 
erősebb nálunk. Most már semmit nem akarok, 
csak azt, hogy boldog légy velem. Semmit nem 
bánok, csak az érdekel, hogy boldog légy. Csak 
te érdekelsz. Sürgősen a tied akartam lenni. Hogy 
értsél. Hogy ne legyen semmi függőben köztünk 
Hiszen kívántál. Nem is tudhatod, mennyire kí­
vántál, — nem tudhatod, amíg nem vagyok a 
tied. Minden más közömbös előttem. Hidd el, min­
den más ...« Nina Chalke karjaiba vetette magát. 
Egyik papucsa leesett. Behúnyta a szemét. Az 
volt az érzése, hogy nagyon-nagyon fiatal és hogy 
meg semmi fontos nem történt az életében. Fiatal 
romlatlan, szeplőtlen.

Az volt az érzése, hogy Chalke fel van öltözve 
es az agya fölé hajol. Ösztönszerűleg nyaka köré 
fonta csupasz, fáradt karjait, lehúzta magához, 
szájuk találkozott. Valamin megütközött, 
nak találta Chalkeot. Arca máskor 
Addig tűnődött

Fakó­
sötét volt.

, ezen, amíg észrevette, hogy az
egesz szoba fakó. Derengett, de még nem volt vir­
radat, csak a virradatnak, hajnalnak ígérete. Ki­
mondhatatlan békesség töltötte el Ninát. Mire 
másodszor is felébredt, nappali világosság volt a 
szobában, fény porzott a padlón, künn vörösbegy 
fütyült. Ruhái, amiket éjjel ledobált magáról 
összegyűrve hevertek a széken. Tisztítóba kell’
,h0g.VÍ1í1d1Íe ! ruMját- Chalke alsónadrágjába 
törülközött. Az éjszaka összes eseményei eszébe 
jutottak. Minden, ami történt, magától értetődő 
volt, természetes. Önmagára terelődtek gondo- 
íatai. Nyugodt volt, rendületlenül nyugodt. Holott 
máskép kellett volna, hogy érezze magát 
megcsalta az urát.

Ez, — mintahogy azonnal meg is állapította, 
semmit nem jelent. Halvány mosollyal szélnek

Hisz



239

eresztette a gondolatot. Egyáltalán nem érezte 
magát hibásnak. Még arról sem tudta meggyőzni 
magát, hogy kivételes esemény történt. Pedig ki­
vételes esemény volt. Annak kellett tekinteni. 
Először is nem Wilsonnal feküdt ágyban, hanem 
mással. A második férfivel életében. Pedig negy­
venkétéves. Ez a legfontosabb. Ez azt bizonyítja, 
hogy nem elvetemült, nem rossz nő. Legalább is 
nem abban az értelemben az, ahogy Eastlakeban 
rossz nőnek neveznek valakit. Ellenkezőleg. Való­
jában: jó feleség volt. Hogy már nem az, arról 
nem ő tehet. Wilsont már rég nem szerette, mikor 
Chalkeba beleszeretett. Mikor Chalkeba belesze­
rettem, ismételgette Nina. Wilsont sohasem sze­
rette így. Soha, soha soha. Egy életet töltött el 
vele, gyerekeket szült neki, de soha nem érezte 
vele azt, amit Chalkeal. Erről egyszerűen nem 
tudott. Milyen érdekes, gondolta Nina.

Ez azt jelenti, hogy egy bizonyos emberhez 
kell férjhezmenni és hogy azt a bizonyos embert 
senki sem pótolhatja. Feltéve, hogy Chalke 
Ewingből csak egy példány van a világon. De az 
egészen bizonyos, hogy belőle csak egy van. Szá­
mára nincs más férfi az egész világon. Gondo­
latai alámerültek érzelmeinek tengerébe. Lehunyta 
a szemét, merengett, emlékezett. Nem azzal követ 
el hibát, hogy Chalke Ewinghez megy, hanem az 
volna hiba, ha Wilsonnal maradna, az volna, 
szögezte le Nina, az igazi csalás. De honnan tud­
hatta volna, hogy Wilson nem felel meg, mikor 
nem volt alkalma rájönni, hogy mi az, amit ke­
res. Miután nem volt módja összehasonlításra, be­
érte Wilsonnal. Es persze, azt hitte, hogy a sze­
relem nem különb, mint amit tapasztalt. De most, 
de most! Ha nem akad össze Chalkeal, tovább éli 
Wilsonnal az életét, szerelemtelenül. Leéli üresen 
az életét. De szerencsére összeakadt Chalkeal,

L :
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megmenekült. Mikor a legtöbb nő szerelmi élete 
a befejezés felé tart, Chalke az útjába akadt és 
olyan boldogságban részesítette, amilyenről ál­
modni se mert volna azelőtt.

A kisasztalkán álló órára pillantott. Még 
csak húsz perccel múlt hét. Rhoda és Harriet 
állnak szolgálatba nyolc előtt, rendszerint késnek 
is néhány pillanatot. Még órákig lustálkodhatik, 
semmi dolga. Wilson Georgiában van Cora Lis- 
hernél, a gyerekek kirándultak Cap May-ba, Nina 
örült, hogy egyedül van. Semmi sem tereli el a 
gondolatait, ábrándozhat, elmerülhet szerelmé­
ben. Hangulata szelíd volt, ébren is. Olyan volt, 
mint a vihar utáni csend. Ninát meglepte a nyu­
galma. Azért vagyok nyugodt, állapította 
mivel minden olyan természetes. Maga a termé­
szet. Nem mintha ami tegnap és ma történt, Isten 
akarata volna, — Istennel úgy volt, mint Wil- 
sonnal, — mindketten a múltját jelentik. Ezen 
nem lehet változtatni, ez így van. Istennek semmi 
köze a házassághoz, állapította meg Nina, a házas­
ságok nem az égben köttetnek, hanem kizárólag 
és egyedül a földön. A történtekről éppoly kevéssé 
tartozik Mr. Swingfellownak, a lelkésznek beszá­
molni, mint Istennek.

nem

meg,

Egyre szabadabbnak erezte magát, egyre ke­
vesebb erkölcsi béklyó, tekintet és igény terhelte. 
Azelőtt rengeteg bírája volt, állandóan ítélkeztek 
felette, gátolták cselekedeteiben. Mától kezdve egy
birát ismer csak el: önmagát. A mennyektől és a 
pokloktól való félelme semmivé lett. Szomszédaik­
nak, az eastlakeieknek véleménye közelebbről 
érinti. De annyira már tőlük sem tart. Ohalkeal 
előbb-utóbb amúgy is Wilson elé kell állaniok. 
Az eastlakeiek amúgy is csakhamar megtudják, 
hogy mindentől el akar szakadni, amit ők fontos­
nak, nélkülözhetetlennek tartanak. Hogy mindezt

>
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megveti. Chalkenak tökéletesen igaza van, ami­
kor arra az álláspontra helyezkedik, hogy a le­
hető legsürgősebben, a lehető legbecsületesebben, 
a lehető legkövetkezetesebben el kell intézni, amit 
el kell. De nekem is igazam van, érezte Nina. A 
férfiak kapkodnak, sohase veszik tekintetbe a 
viszonyokat. Mielőtt mindentől megválna, bele kell 
törődnie, hogy mindent maga mögött hagy, ami­
hez szokott. S Nina újra felsorolta magában azo­
kat az érveket, amik amellett szóltak, hogy még 
ráér Chalke iránti szerelmét bevallani.

Remélem, most már Chalke is belátja, hogy 
igazam van, gondolta. Eszébe jutott, milyennek 
látta Chalke aircát, mikor az pirkadat előtt eltá­
vozott. Fakónak tűnt, idegennek, távolinak, majd- 

ijesztőnek. Pedig nem is fakó. Érzéki csaló­nem
dás lehetett, félálomban volt. Chalkenak szép, 
nyílt, barna arca van. A trópusok napjától cser­
zett, — tette hozzá. Egyelőre inkább költözik vele 
Gubába, mint New-Yorkba. Jobb mindentől elsza­
kadni, ami régi életére valamennyire is emlékez­
teti. Talán meg is kedveli még a rekkenő hőséget, 
a cukornádföldeket és az alkonyati dobszót. Ott 
magánosabban élhet Chalkeal, mint az Egyesült 
Államokban. A fő, hogy egymásnak éljenek, hogy 
Chalkeot semmi más ne érdekelje. Hiszen figyel­
meztette, hogy el fogja dugdosni a könyveit, meg 
fogja zavarni a gondolatait. Nem részt kér Chalke 
életéből, hanem mindene kíván lenni. Kevesebbel
nem éri be.

Gondolatai elmosódtak, újra elaludt. Mosoly- 
lyal ébredt. Kilenc óra lehetett. Hallotta Harriet-et 
takarítani a lenti szobákban. Erélyesen, sebbel- 
lobbal takarított. Aztán abbahagyta. Nina nem 
tudta elgondolni, mit csinál Talán kiment a kony­
hába cigarettázni. De csakhamar nagy dérrel- 
dúrral tovább takarított. Nina csengetett. Harriet

>
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azonnal feljött. »Kéméhes vagyok, Harriet. Mondja 
meg Rhodának, lágytojást szeretnék, ö már tudja, 
hogy szeretem. Es egy-két szelet szalonnát Es 
pirítás kenyeret. Rhoda kenje meg.« »Ennyire 
éhesnek tetszik lenni«? álmélkodott Harriet. »Hála 
Isten, hogy éhes a nagysága. Máskor annyit 
eszik, mint egy veréb.«

Rhoda felhozta Ninának a reggelit. Szokása 
szerint az ablakba állította és odasétált Nina 
ágyához. »Tessék felkelni és fürödni«, mondta eré­
lyesen. »Kihűl a tojás meg a pirítós.« Erős, fe­
kete kezeivel kiemelte az ágyból Ninát. »Tessék 
szótfogadni.« Rá se nézett Ninára. Isten talán 
.tud mindent, de Rhoda igen, álmélkodott Nina. 
Rhoda okosabb, miaut az Istien és sóikkal megnyug­
tatóbb. Nina megfürdött, aztán mohón megregge­
lizett. Lágy tojást, négy darab vajas pirítóst, 
gyón sok szalonnát és két csésze tejeskávét. Mint 
egy barbár. Legalább három fontot hízott. A Grove 
Avenue már tüzelt a hőségben. A juharfák széles 
leveleit vastagon fedte a por. Még emlékezett rá­
juk, mikor súlyosak voltak a nedvességtől és csö­
pögtek Tíz óra múlt és semmi dolga. Semmi, de 
semmi. Péntek van, a gyerekek csak késő délután 
érkeznek haza, Wilson holnap jön meg dinnerre.

Mikor látom Chalkeot? tűnődött Nina. Még 
ma, természetesen. Valószínűleg este. Este át­
megy Gowékhoz, üldögélni fognak a kertben. 
Rumswizzle mellett. Szivarfüstben. Chalke gyö­
nyörű hangja. Ma haza fogja kísérni. S aztán 
rögtön visszamegy. Most már nem volt .türelmet­
len Nina

sem

nem

na-

h

y

e
Mikor megreggelizett és felöltözködött, még 

jobb kedve lett, sugárzott a derűtől, frissen túl­
esett jelentéktelen házi teendőin, a városba autó­
záson és a bevásárláson. Kioktatta Harriet-et, hogy p
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ha az ember a fejét használja, hevesebbet kell sza­
ladgálnia. Rhodával igen erélyes volt. Milyen ne­
héz elhinni, hogy a ház, amelynek úrnője, már 
nem lesz sokáig az Övé. Hogy az abroszokra, 
amiknek a számát buzgón szaporította, a nagyobb 
és kisebb szalvétákra, amiket olyan jól ismert, 
másnak lesz gondja. Cora Lisherniek. Az ablakok­
ban és az asztalon mindig volt virág; tavasszal 
fehérek és bíborvörösek, ősszel rózsák és rézszínű 
krizantémok, télen nehézillatú afrikai liliomok. A 
vázák az ebédlő faliszekrényében álltak. Nina a 
konyhában szokta megtölteni vízzel őket Nemso­
kára mindez máskép lesz Nina úgy tudta, hogy 
Cora nem becsüli a virágokat mert a házában 
még sohasem látott virágot. Cora egyetlen virága, 
Anna Louise.

Nem marad más, össze kell szednie mindent, 
ami a tulajdona és megfelelő intézkedéseket kell 
tennie hogy idegen nők — Cora Lisherek — bele 
ne üssék az orrukat a dolgaiba. Fent szekrények 
vanmaik régi holmikkal, ruhákkal, levelekkel és 
apróságokkal tele dobozokkal, amiknek évek óta 
feléje se nézett. Fényképek, legyezők, kesztyűk, 
régi táncrendek pirinyó rózsaszínű ceruzákkal, 
megfakult szalagocskákon. Annak a lánynak az 
emlékei, aki ő volt valaha. Maga se tudja, mi 
mindent rakott félre, csak mert az életében szere­
pet játszott. A múlt, állapította meg Nina, kizá­
rólag azért olyan romantikus, mert elmúlt. Oda 
lett-. Semmi sem hozhatja vissza. Az évek nem jön­
nek újra elő, sem a napok, a pillanatok soha-soha 
nem jönnek vissza. Es ahogy az évek, a napok és 
a pillanatok elmúlnak, úgy mulunk el velük és 
bánatosan nézzünk utána annak, ami soha nem tér 
vissza, amik isoha nem lehetünk többé Mint a 
villám fénye, olyan ez. Az ember kinn van West 
Pointban, báránykák ugrándoznak a Cullem Hall-
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ban ós egy roppant figyelmes kadét levágja a 
zubbonyáról a rézgombjait> nekünk adja, muzsika 
száll a levegőben, akácillata van az éjszakának s 
mikor az embernek újra kezébe kerülnek a réz­
gombok, kiderül, hogy huszonöt évig hevertek egy 
kartondobozban és megfeketedtek az időtől Az idő 
eljár. De ez nem hangolja le Ninát, nem is szo­
morít ja túlságosan. Egy-két pillanatra élesen látja, 
milyen az élet, — ennyi az egész. Elég megállapí­
tani, hogy a múlt kissé romantikus. Kétségbeesni 
nem kell felette- A kétségbeesés ellen Chalke 
Ewing az orvosság. S miután ő szereti Ninát, 
miután Nina az övé, a világ minden más dolga ér­
dektelen.

Nina már gondolt rá, de most nyugtalankodva 
újra eszébe jut, mit vigyen magával abból, amit 
Wilson tói kapott Egy dolgot tüstént megállapít: 
összes ékszereit itthagyja Cordeliának. Ládikába 
rakja őket, pontos jegyzék és levél kíséretében, 
lepecsételi és hátrahagyja a lányának. Személye­
sen nem tudná átadni. A toalettasztalához lépett, 
kihúzta a fiókját, kirakta az ékszereit Most vette 
csak észre, hogy még az ujján van a gyémánt 
jegygyűrűje. Lehúzta — végérvényesen, gondolta 
— és odatette a többihez. Itt a gyöngysora. A 
gyöngyök kicsik, de szépek, halványrózsaszínűek, 
a lánc nem is rövid. Van egy hajlítható gyémánt- 
karkötője, Wilson első ajándéka s egy másik, 
sokkal értékesebb briliánskarkötője, négyszögűre 
csiszolt kövekkel. Van karkötője sötét, hibátlan 
zafírokból, platinából és aranypikkelyeikből. Van 
egy széles gyémánt melltűje, kis gyémántcsattja 
és tömérdek gyémánttűje, kalapra, ruhára való. 
Van egy nagyon szép menyasszonyi gyűrűje, 
nagyon egyszerű, platinakeretbe foglalt, gyönyörű 
rubin ttal és van egy szép smaragd gyűrűje. Egyik 
órája gyémántokkal és ónixszal van kirakva s
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gyöngy lánca van, a másikat, a mindennapit, bőr­
szíjon hordja.

Ezek a legfontosabbak. De van itt még renge­
teg kevésbbé értékes apróság, ezüst dísztűk fiatal­
lány korából, zománckarkötők és tűk, ékszerután­
zatok, amiket anyjától örökölt, — ezeket az apró­
ságokat megtartja — aztán itt vannak a kézelő­
gombjai kristályból, ezüstből és aranyból. Ez, né­
hány kézelőgomb kivételével, amiket Actonra 
hagy, mind Cordeliára marad. Ezzel most nem ér 
rá bajlódni, egyik-másik tárgyat talán még fel is 
kell vennie. Mit is kezdene a gyöngyök nélkül? 
Chalke ma este még úgysem beszél Wilsonnal. 
Nem is beszélhet, mert Wilson nincs itthon. Csak 
sikerült volna az útja, csak ne kellett légyen csa­
lódnia Gorában. Szórakozottan eltűnődött egy pil­
lanatra: vájjon szállodába mentek-e, vagy a bok­
rok közé, — tette hozzá gáládul. Ma este nem vet­
heti Chalke a szemére, hogy még Wilsonnal él. 
Nina boldog volt. Ügy érezte, hogy végérvényesen 
Chalkehoz tartozik. Azért lelkesedik, azt tartja 
fontosnak, amit Chalke. Éppen ezért kár volna ezt 
az új, ezt a csodálatos boldogságot megzavarni, 
mohón elszürkíteni.

Nem halogatni akarom boldogságunk; betető­
zését, szegezte le Nina, hanem lassan és a magam 
módján akarom elérni. Előbb mindent el kell hogy 
intézzek, ami foglalkoztatott, már pedig nem in­
tézhetem el rendesen a dolgaimat, ha Wilson idő­
nek előtte megtudja, hogy el akarok válni tőle. 
Akkor itt olyan szörnyű napok következnek, hogy 

lesz nyugtom és türelmem a dolgokat értei-nem
mesen elintézni, rendezni. Olyan lesz az a pár nap, 
mint valami gyötrelmes álom. Mert most már 
csakugyan fenntartás nélkül Ewinghez tartozik. 
A tegnapi éjszakát megelőzően nem is igen tudta, 
hogy ez mit jelent. Most azonban, ismerte be Nina,
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most, ebben a pillanatban maradék nélkül boldog 
vagyok. A kusza helyzet, ami Okaikénak annyi 
fejtörést okoz, őt cseppet sem zavarja. Helyzete, 
Wilsonhoz való viszonya, még csak nem is fog­
lalkoztatja. Egyelőre nem is cserélné fel mással, 
még előnyösebbel sem. Nina minden változástól 
fel egy kissé. Abban azonban Okaikénak igaza 
van, hogy csak akkor lesz szép az életük, ha túl 
lesznek ezeken a kényelmetlenségeken. Ha 
bizonytalan állapoton túl lesznek.

Ide-oda cikáztak a gondolatai, egyik tényről, 
egyik megállapításról a másikra. Gondolatai ide­
gesíteni kezdték. Akár kellemes, akár kellemetlen 
dolog jutott az eszébe, mindjárt másra kellett gon­
dolnia. Pedig nem akart kapkodni. Ez így nagyon 
fárasztó. Volt úgy, hogy romantikus rajongással 
a múltjába menekült, a következő pillanatban pe­
dig már azon töprengett, mi történjék az ékszerei­
vel. Egyedül óhajtott élni Chalkeal Cuba perzselő 
ege alatt, aztán úgy tűnt neki, azzal is beéri, hogy 
Eastlakeben van, elválasztva Chalketól. Ezt a má­
sodik elképzelést most már kezdte világosabban 
érteni. Örült, hogy úgy szeretheti Chalkeot, ahogy 
most szereti. Jó volt rávenni, hogy bejöjjön a 
hálószobájába, hogy Wilson tulajdon házában be­
feküdjék az ágyába. Ezzel valami mélyen ülő 
bosszúvágyát elégítette ki. Dühös Wilsonra, mert 
éveken át hatalmaskodott felette s megnyirbálta 
az életét. Nina esztendőkön át Wilsonra pazarolta 
magát és most jött csak rá, mily keveset kapott 
érte. Eszébe jutott, milyen boldog volt és 
nyire izgatta, mikor mezítelenül ült Chalke mel­
lett az autó hágcsóján és a fiú alsónadrágjába 
törölgette a lábait. Mióta az eszét tudja, mindig 
ilyesmiről ábrándozott.

Torkig van a tisztességgel, az önmegtartózta­
tással. Eszébe jutott, amit Chalke mondott első ta-

ezen a
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¡áldozásukkor a nők titkos alávalóságáróíL Ez is 
csak azt bizonyítja, hogy mindig igaza van. És 
most — ez a legfurcsább — éppen ez a tulajdon­
sága áll útjában Chalke szenvedélyes vágyának, 
ö rendezett és elfogadott formák közé akarja te­
relni a szerelmüket. Természetesen ellenkezés nél­
kül engedni fog neki. Abban bizakodott, hogy 
majd csak összeegyezteti valahogy, amit lehet és 
amit nem lehet. Látta, hogy egy órára jár, itt a 
löncs ideje és Chalke még nem telefonált. Talán 
még alszik, gondolta. Ma bizonyára későbben kel, 
mint máskor. Igen, hátralévő napjait Chalke ol­
dalán fogja tölteni, derűsen és kiegyensúlyozot­
tan. Az éjszaka tapasztalatai után bizonyára sike­
rülni fog. Chalke engedett és most már rajta a 
sor, hogy egészen neki szentelje magát. Rhoda 
meglepetést tartogatott a löncsre, málnaomlettet, 
cukrozott málnalével. A két lány a konyha ajtajá­
ban álldogált, lesték, örül-e Nina a meglepetésnek.

A löncs után Nina kiment a tornácra. Meg­
lepetve látta, hogy megeredt az eső, bár a nap sü­
tött. Kövér cseppek bombázták a lépcsőket és 
nyomban felszáradtak. Az eső elállt, de a levegő 

hűlt le. Nina kezdte elhagyatottnak érezni .nem
magát. Chalke már bizonyára fenn van, két óra 
múlt. Felhívta Gowék lakását, Maryt kérte a tele­
fonhoz. Lora, Mary szobalánya, azt mondta, hogy 
Mrs. Gow Pryneéknél löncsöl. »Mr. Ewing otthon 
löncsölt?« érdeklődött Nina. »Igen«, mondta a lány. 
»Megebédelt és elment.«- »Nem mondta, hova 
megy?« faggatta Nina tovább. »Nem, azt nem 
mondta.« Nina felment a szobájába. Később 
úgyis át kell öltözködnie s nem akarta, hogy 
Chalke toalettje közben lepje meg. Elhatározta, 
hogy korábban fürdik, mint máskor most
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mindjárt — és elkészül a toalettjével. Kibújt a 
ruhájából, a kombinéjából, pongyolát vett magára, 
meleg volt, álmosítóan meleg délután. Nina leült 
egy pillanatra az ágya szélére. Ugyanakkor ká- 
bultan észrevette, hogy elterült az ágyon.

Mikor felébredt, olyan melege volt, mint még 
soha, egyik karja elzsibbadt s valami nagy veszte­
ség, valami nagy lelki szenvedés gonosz előérzete 
nyugtalanította. Az a homályos érzése támadt, 
hogy elmulasztotta a kötelességét, — nem készült 
Chalke látogatására. Csengetett. Jóidéig kellett 
várnia, amíg Harriet kifúlva, sietve magára kap­
kodott ruhadarabjaiban előkerült. »Senki sem te­
lefonált?« kérdezte Nina szigorúan. »Senki, asz- 
szonyom. Nem szólt a telefon.« »Hol van Rhoda?« 
kérdezte Nina. »Rhodának el kellett menni«, jelen­
tette a lány, »mindjárt itt lesz, csak hazaszaladt.« 
»Maga nagyon jól tudja, Harriet, hogy ha egyedül 
van, tisztességesen kell kinéznie, látogató jöhet.« 
Harriet tudta, dehát nagyon meleg volt, levetkő­
zött egy pillanatra, tüstént rendbeszedi magát. 
Nina az órára pillantott. Háromnegyed hat lesz. 
Hova, tűnődött, hova mehetett Ewing? Érthetet­
len. Kis dolgokban figyelmetlen ugyan, de fontos 
ügyekben annál megbízhatóbb. Chalke a legjelle- 
mesebb ember, akivel valaha találkozott.

Kemény és határozott- Csak a szerelme gátolta, 
hogy könyörtelen legyen irányomban. Ninának 
eszébe jutott, milyen makacsul ragaszkodik elvei­
hez s ez most nyugtalanítani kezdte. Meg fog vál­
tozni, gondolta. A szerelem közelebb fogja hozni 
az élethez, közelebb hozzám. Akármennyire hajt­
hatatlan is, mikor komolyan szemben álltunk egy­
mással, kénytelen volt engedni. Testem, szerelmem 
letörte az akaratát. Nina a kádba lépett és megint 
megállapította, milyen remek dolog. A habos víz­
ből illatos pára gőzölgőit fel az arcába. Kedvtelve
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szárogatta magát, — sajnos, nem vehette igénybe 
Chalke alsónadrágját — berizsporozta testét, apró, 
finom mozdulatokkal beillatosította magát. Chalke 
este fekete-fehérben volt. Nina fehér csipkeruhát 
vett magára és — mint a szeretőm, gondolta — 
puha, fekete selyemszalagot kötött a derekára. Még 

ajándékozta el a gyöngyeit, felvehette őket. 
Mihelyt megjönnek a gyerekek és megvacsoráz­
tak, átmegy Gowékhoz.

Egy szempontból mindenesetre jobb lesz, ha 
mindenen túl leszünk, gondolta Nina: nem kell 
majd törnöm a fejemet, hol lehet Chalke. Mindig 
tudni fogom, mit művel, mi foglalkoztatja. Nina 
elég erősnek érezte magát ahhoz, hogy megszaba­
dítsa Chalkeot a gondjaitól. A nő társasága, a nő 
testi odaadása erre kiválóan alkalmas. El feledteti 
a külvilágot, odafűzi a meghitt, gyönyörűséges 
otthonhoz, ö jó élettarsa lesz Chalkenak. Csa­
csogni fog és kényszeríteni fogja Chalkeot, hogy 
meghallgassa. Le fogja szerelni szigorú fellépé­
sét, ideges hangulatait. S ha Chalke kipihente 
gát, elég jelentékeny lesz ahhoz, hogy teljesen 
igénybe tudja venni a figyelmét. Ezekben látta 
Nina a tökéletes házasság feltételeit. Szerencse, 
hogy nem akadt előbb össze vele, még ha termé­
szetesen búsult és lázongott is a felett, hogy any- 
nyi esztendőt vesztettek — mert így viszonylag elég 
későn ért meg számára, lett méltó hozzá.

Ha Ewing előbb merül fel az életében, meg­
zavarta volna Ninát, megfélemlítette volna tudá­
sával, fölényét nem bírta volna el. Tehetetlenül 
kiszolgáltatta volna magát Ewingnek, mint va­
lami buta liba. Nesz hallatszott a földszintről, 
sietős léptek, üde, türelmetlen hangok. Acton és 
Cordelia megjöttek Cap Mayből, felsiettek az eme­
letre, bekopogtak Ninához. »Egész úton én vezet­
tem a kocsit«, kérkedett Cordelia. »Még a tutajon
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is a kormánynál ültem.« Acton kivételesen elis­
merte, hogy Cordelia pompásan vezetett. Nina 
megállapította, hogy mind a ketten lesültek. »Há­
romszor fürödtünk a tengerben«» mesélte Cordelia- 
»Minthogy kocsival voltunk, nem kellett sietni, 
az utolsó pillanatban jöttünk ki a vízből és törül­
közőben hoztuk haza a nedves fürdőruhánkat.«

»Félóra múlva vacsorához ülünk«, figyelmez­
tette őket Nina. »Legyetek pontosak. Szegény lá­
nyok úgyis eleget kínlódnak ebben a melegben.« 
»Zillengernél verekedés volt«, mesélte Cordelia. 
»Adam Barnes hajbakapott egy vadidegen ember­
rel. Archer Smith repülőgépen jött le Washing­
tonból, egész egyedül. Sally Stephens majdnem 
belefulladt a tengerbe. Mentőcsónakon hozták a 
partra. De a legrémesebb az volt, hogy a parton 
egybegyűlt tömeg szemeláttára rosszul lett. Acton 
borzasztó hű volt Prynehez. Volt velünk egy balti­
morei lány, akivel illett volna foglalkoznia. 
Ugyanolyan haja van, mint neked és három évet 
töltött Kínában. Képzeld csak.« »Ne késsétek le a 
vacsorát«, figyelmeztette Nina újból őket. Acton 
sarkonfordult és Cordeliától követve kiment. Jó 
ég, milyen elevenek! Valósággal belefájdult a feje- 
Nina még nem ocsúdott fel teljesen a délutáni ál­
mából, még mindig kábult volt kissé, még mindig 
volt valami bizonytalan érzése, hogy valamit el­
vesztett.

Minthogy csak a gyerekekkel fog vacsorázni, 
ivott cocktailt, whystkihez volt kedve. Kiment 

a konyhába és jócskán feleresztette az italát víz­
zel A whisky nagyon erős volt, elállt tőle a lélek- 
zete. Utána jobban érezte magát. Annyira, hogy 
a gyerekekkel is tudott foglalkozni. »Mit műveltél 
a távollétünkben, anyám?« érdeklődött Cordelia az 
asztalnál. »Történt valami érdekes, amitől odavan­
nak az eastlakeiek?« Nina eltűnődött a kérdés fe­

nem
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lett »Ugyan, lányom, mikor történt ebiben a vá­
rosban valami nevezetes?« mondta idegesen, kap­
kodva. »Nem voltam sehol, nem csináltam semmit, 
amiről érdemes volna beszélni.« Acton fürkészve 
nézett anyjára. »Neked is el kellene szabadulni in­
nen egy kis időre«, mondta. »A szobák éppolyan 
fülledtek, mint ia konyha.« Ez az indítvány ször­
nyen lehangolta Ninát. Elővette a púderdobozát 
és hosszan nézte magát a tükörben. Ninos jó szín­
ben, ez azonban, ebben a hőségben, nem meglepő. 
Cordelia omlettet kért befőttel. Sose készül el a 
vacsoráival, bosszankodott Nina.

»Kávé nincs«, jelentette ki.
»Buta dolog«, háborodott fel Acton. »Az étke­

zések utáni feketekávé több, mint kávé, szimbó­
lum. Család és család között éppen az a különb­
ség, isznak-e kávét étkezések után, vagy nem.« »Ha 
Catherine Prynenél szeded fel ezeket az ostoba el­
veket, jobbam tennéd, ha kevesebbet jönnél össze 
vele«, jegyezte meg Nima, kimérten, fagyosan. 
»Gyűlölöm a sznobokat. Nem élünk Párizsban és 
ez a ház nem a Kitz, vagy a Carlton.« Acton elké­
pedve nézett anyjára. »Node, anyám«, kezdte, az­
tán elhallgatott. »Nem akarok senkinek a terhére 
esni«, mondta hosszú szünet után. »Félreértetted 
a megjegyzésemet.« Nina haragudott magára. 
Miért kellett Actonra f örmednie! Chalke miatt van 
rosszkedve, miatta érzi nyomorultul magát, bi- 
zonytalanmak, egyre bizonytalanabbnak. »A szo­
bák sokkal melegebbek, mint a konyha«, mondta 
Actonnak. »Igazad van, fiam, jót fog tenni ne­
kem, ha elmegyek hazulról. Kávét, akár szimibó- 
lumniak, akár egyébnek tekinted, természetesen 
kaphatsz.« Acton tiltakozott. »Hagyjuk. Nem esik 
le a koronánk, ha egyszer kávé nélkül kelünk fel 
az asztaltól.« Nina már éppen fel akart emelkedni, 
hogy átmenjen Gowékhoz, amikor Mary belépett
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a® ajtón. Acton és Cordelia felpattantak. »Beszél­
nem kell íveled«, mondta Mary Ninának. »Sajná­
lom, hogy zavarom a kedves családi együttest 
Csak a papa hiányzik. De halaszthatatlan. Aztán 
mindjárt megyek. Ne is marasztalj, Nina, 
radhatok.«

nem ma-

Mary Gow leült Ninávial szemben, Acton és 
Cordelia elhagyták az ebédlőt. Mary feszülten, kí­
váncsian nézett Ninára. Nina szíve hirtelen össze - 
szorult valami ismeretlen veszedelem előérzetétől. 
»Mi történt?« kérdezte. »Mary, az Istenért, mi tör­
tént?« »Nem is tudom, hogy kezdjem?« mondta 
Mia/ry. »Olyan ffarosa az egész. Azt hittem, hogy 
talán te kiismered magad. Chalke elutazott.« Nina 
értelmetlenül nézett Maryre. »Elutazott?« ismételte 
bágyadtan. »New-Yorkba?« »Dehogy«, felelte Mary 
kissé idegesen. »En Catherine Prynenél löncsöl- 
tem. Mikor elmentem, nem láttam Chalkeot, ami­
ben nincs is semmi rendkívüli. Es mikor haza­
jöttem Catberinetől, már minden el volt határozva. 
Chalke összecsomagolt és várt a tornácon. Azt 
mondta, hogy egy óra múlva utazik. Gubába, Ninia. 
Mi jutott eszébe, kérdem tőle, hogy ilyen hirtelen 
elutazik? Justin a városban van és sejtelme sincs 
a dologról. De nem adott rá választ Hebegett há­
pogott Kitérően felelgetett, nem indokolta meg.«

Ninán egyre erősbödő, különös értelembénulás 
vett erőt, mint valami súlyos testi sérülés után. 
Kedve lett volna felugrani, hátrarúgni a székét és 
az arcába ordítani Marynek, hogy hazudik, Chalke 
nem utazott vissza Cubaba. »Mit mondott tulaj­
donképpen?« kérdezte ehelyett. »Azt mondta, hogy 
az Egyesült Államok klímája elviselhetetlenül 
forró, kénytelen mérsékeltebb égöv alá költözni«, 
mesélte Ninának. »Nem is képzeled, hogy nézett 
ki, Nina. Sohasem láttam ilyen nyomonult álla-

I
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pótban. Arca a szó szoros értelmében fakó volt.« 
Ninának megint úgy rémlett, hogy Chalke Ewing 
fölébe hajol és ő átöleli fáradt, csupasz karjaival 
a nyakát. Chalke arca fakónak tűnt a derengés- 
bem »Tegnap még azt mondta«, folytatta Mary, 
»hogy két-három hétig marad, hogy még soha nem 
érezte ilyen jól magát nálunk. Sőt arról ¡beszélt 
Justinnek, hogy végleg otthagyja Gubát Te meg­
lehetősen sűrűn érintkeztél vele, Nina. Mit gon­
dolsz a dologról? Mit tudsz?«

»Mi egymásba szerettünk«, mondta Nina egy­
szerűen. Egyéb nem jutott az eszébe. A történtek 
magyarázatát természetesen nem tudja, viszont 

tagadhatja le, hogy belelát Chalke viselke-nem
désének motívumaiba. Amúgy is meg akarta mon­
dani Marynek, hogy egymásba szerettek. Ha va­
lakinek, hát Marynek tudnia kellett. Különösen 
most, amikor az a gyanúja, hogy Chalke elhagyta. 
»Nina«, kiáltotta Mary. Aztán elhallgatott. Most 
már elmehetne, gondolta Nina. Azt mondta, hogy 

maradhat itt Mért nem áll fel, mért nem

»

nem
megy haza? Nina egyedül szeretett volna maradni, 
gondolkozni, tisztázni, mi történt vele. Ha komoly 
ia dolog. »Borzasztóan sajnálom, Nina, hogy ilyen 
szeleburdi voltam«, védekezett Mary. »Rémesen vi­
selkedtem. De igazán nem tudhattam, ugyebár? 
Roppant kellemetlen. Megboosathatatlan ostobaság 
volt tőlem. Ne haragudj rám, édes Nina. Ugy-e 
nem haragszol?«

»Rémes, ha eszembe jut miket mondtam neked 
Wilsonról és Cora Lisherről. Nem is hiszed, meny­
nyire szégyellem magamat. Mikor olyan remekül, 
olyan bátran megálltad a helyedet« Mary felállt 
és egy pillanatig habozva nézett Ninára az aszta­
lon át. Szemében könnyek csillogtak. »Te egy hős 
vagy, Ninám. Chalke is az. Ebbe roppant bele a 
szerencsétlen.« Nina nyugtalan csodálkozással né-
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zeit Mary re. Első pillanatban nem értette, mit 
akar mondani. Aztán végre rájött. Bs kis híja, 
hogy az arcába nem nevetett. Mary azt hiszi, hogy 
mikor ráeszméltek Chalkeal arra, hogy egymásba 
szerettek, lemondtak egymásról. Mary azt hiszi, 
hogy ő küldte el Chalkeot, ő küldte vissza Gubába.’ 
Hogy ne legyen a közelében. Hát ilyesmik is lehet­
ségesek Ï Legszívesebben megmondta volna Mary- 
nek, hogy odaadta magát Chalkenak, fenntartás 
nélkül és ezzel valószínűleg elidegenítette magá­
tól. »Hát én megyek, édesem«^ mondta Mary. 
Eredj már, eredj, gondolta Nina.

Mikor egyedül maradt, ösztönösen elő akarta 
szedni a púderdobozát a retiküljéből. Eszénél kell 
lennie, gondolkodni kell. Minden erejét össze 
akarta szedni, egész akaratát, hogy megértse, mi 
történt vele. De közben reszketett, szédült, émely- 
gett. Elkergette Chalkeot, ez egyszer biztos. Chal­
keot ismerve, minden más magyarázat hamis. 
Ö nem változtatja nezeteit azokról a dolgokról, 
amik; mélységesen foglalkoztatják. Chalke nagy 
hatással van mindenkire, mindenkit ¡befolyá­
sol, de maga képtelen megváltozni. Nehéz karak­
ter s ennek megfelelőig, ragaszkodik a nézetei­
hez. Korrektségéből nem enged. Nina észrevette, 
hogy Harriet az ebédlőben van. »Hagyja kérem 
a gyertyákat«, mondta. Cordelia beállította a rá­
diót, valami kiállhatatlan, undorító énekhang a 
legbődületesebb marhaságokat zúdította Nina fáj­
dalma fölé. Chalke elment tőle, mivel Nina az övé 
lett. Szóval nem kell neki. Még nem kell neki. 
Vagy így nem kell neki. Nina erőszakolta ki, hogy 
tegye a magáévá. Ez a letagadhatatlan igazság. 
Erőszakot tett Chalkeon a testével. Mire Chalke el­
hagyta. Szó nélkül visszament Gubába, Nina

f

meg
se mondhatta neki, hogy mennyire szereti, hogy 
milyen szüksége van rá. Nem szép tőle, hogy el-
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ment, gondolta Nina mélységes fájdalommal, anél­
kül, hogy beszélt volna velem.

Chalkeot — Ninának úgy tűnt most — semmi 
más nem érdekli, csak önmaga és a becsülete. Az 
a furcsa férfibecsület, ami olyan szép dolog s 
mégse más, mint a legönzőbb hivalkodás. Alkal­
mat kellett volna adnia arra, hogy beszélhessek 
vele, hogy megmagyarázzam neki, milyenek a 
nők. Mennyire mások, mint a férfiak. Akármi­
lyen nagy a tudása, akárhány elmélete van nők­
ről és leánynevelő intézetekről, erről sejtelme 
sincs. Ha volna, akkor ibelátná, hogy a történtek 
nem számítanak. Egyáltalán nem számítanak. 
Vagy ha ez nem volna egészen igaz, akkor is: — 
az, ami történt, túlságosan jelentéktelen ahhoz, 
hogy töprengjen felette, hogy figyelmére mél­
tassa. Hiszen Nina csak kívánatossá akarta tenni 
magát, csak azt akarta, hogy Chalke ellenállha­
tatlannak találja.

Minden pillanatban jöhet tőle sürgöny és ez 
mindenre világot vet, gondolta Nina. Talán jön 
holnap délelőtt levél tőle. Hirtelen megbetegedett. 
De Nina pontosan tudta, mi történt. Mit is mon­
dott Marynek? Az Egyesült Államok kiimája túl­
ságosan forró, kénytelen visszatérni mérsékeltebb 
égöv alá. Chalke nem a kiimára gondolt, Niná- 
ról beszélt. Ez a nyilatkozat, ha jobban megnézi 
az ember, keserű és kegyetlen. De Nina megérti, 
ö ismeri Chalkeot. Keserűsége mélységes szerel­
méből fakad. Igen, Chaikenak pontosan így kel­
lett nyilatkoznia. Es utána elment. Ez a legfon­
tosabb. A meggyőződés, mely most Ninában fel­
merült, oly ellenállhatatlan erejű volt, hogy mi­
közben kigondolta, ajkai némán kiformálták a 
szavaikat, amik a kifejezésre szolgálnak. Sose jön 
vissza. Soha többé nem jön vissza. Mert Nina 
félreértette, helytelenül kezelte. De most már

i
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késő. Nina könyörtelenül tisztán látta a helyze­
tét. Heves, fájdalmas tiltakozás, fojtogató gyötre­
lem fogta el. Jobb lesz, ha felmegy és bezárkózik 
a hálószobájába.

Felment, de nem sírt. Behúzta és magára 
csukta az ajtót, állt a szoba közepén és az isme­
rős bútorokra meredt. A szék az ablak mellett, 
amiben Chalkeal ült. Az ágya. A papucsai. Ott 
fekszik a fekete pongyola, ami rajta volt, mikor 
Chalke nála időzött. Egy pillanatra megint nem 
tudta elhinni, hogy Chalke elhagyta. Itt érezte 
a közelében. Erezni vélte az erős, illatos dohány­
szagot, amit a személye árasztott. Elhitette ma­
gával, hogy Chalke a háta mögött áll, mindjárt 
előlép és sovány, izmos karjaiba zárja. Nem. ö 
már a vonaton ül, utazik Cuba felé. Chalke el­
hagyta. Ninában felgyűlt a düh. Meg fogja tu­
dakolni, hol érheti sürgönnyel utói — valószínű­
leg Jaekson Hillben — és olyan sürgönyt küld 
utána, amit nem tesz ki az ablakába. Gyalázato­
sán viselkedett. Lehet, hogy teherbe ejtette, le­
het, hogy gyermeke lesz tőle, lehet, hogy belehal 
a szülésbe, ö Chalkenak adta testét, Chalkehoz 
tartozónak érzi magát, de Chalke még ennél is 
többet adott neki: a szavát. Szerelmi ígéreteit. 
Kijelentette, hogy elviszi magával és hogy élet­
hossziglan egymásnak fognak élni. Aki olyan 
nyakas, olyan átkozottul korrekt, mint ő, az nem 
tagadhatja meg ennyire magát.

Indulatossága csillapodni kezdett s helyében 
egyre nyomorultabbal érezte magát. Csipkeruhás­
tól az ágyra dobta magát és a karjaiba temette 
a fejét. TJgy érezte magát, mint valami eltévedt 
kisgyerek. »Chalke«, suttogta fuldokló hangon, 
»Chalke, hol vagy? Ne ijesztegess! Chalke!«
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Felült és felkönyökölt az ágy támlájára,. A 
szobában már sötét volt. Az ablakok fénylő négy­
szögén át kilátott az alkonyaié égre és a fák 
lombjaira. Rendeznem kell a gondolataimat, tű­
nődött Nina. Át kell gondolnom a történteket. 
Igen. Chalke visszautazott Gubába, elment, szó 
nélkül itthagyott. Szerelmemmel nem gondolt, 
semmibe se vette, milyen érzelmeket fog felverni 
bennem a távozása, mohón, önzőn, pánikszerűen 
menekült. Lelki pánikban, tette hozzá Nina. Nem 
tudta elképzelni Chalkeot testi szenvedéssel. Sőt. 
Amit Marynek mondott, mielőtt elment, kegyet­
lenül gonosz- Ezt még Chalketól sem várta volna. 
Körülbelül érti, miért hagyta itt, de egészen meg 
akarja érteni. Amíg nem tudja egészen, addig 
nem tud beletörődni, addig nem tud szembenézni 
az élettel és a veszedelmekkel, amik fenyegetik. 
Hirtelen eszébe jutott, hogy Mary Gow idealistá­
nak nevezte Chalkeot.

Most — persze megkésve 
Marynek volt igaza. Nem tudtam, milyenek az 
idealisták, szegezte le Nina. Az idealista nem az 
az ember, aki mindent gyönyörűnek talál, ha­
nem az, aki csak a leggyönyörűbbel éri be. Aki 
mindent elkövet, hogy a dolgok a leggyönyörűbbek 
legyenek s nem nyugszik, amíg nem azok. Töké­
letesebben nem is lehetne jellemezni őt, gondolta 
Nina. Megátalkodott emberek, szembeszállnak az 
egész világgal. Chalkenak meg kellett verekednie 
vele és meg kellett verekednie a saját szerelmé­
vel is.

belátta, hogy

Mert hogy szerette, abban Nina egy pillanatra 
sem kételkedett. A helyzet ez: ő megkísértette 
Chalkeot, Chalke elbukott s újra magához tért. 
Chalke gyűlölte a társadalmat s azokat a hazug­
ságokat, amikbe az embert a gyanús ügyek so­
dorják. Nem akarok viszonyt kezdeni, jelentette

17Hergeaheimer: Az estélyi ruha.



ki mindjárt az elején. Chalke elejétől fogva igye­
kezett kiküszöbölni a kapcsolatukból minden ér­
zelmi megnyilvánulást, amíg azok számára hiány­
zik a megfelelő erkölcsi alap. Ezzel Nina tisztá­
ban volt most.

Nina tudatosan harcolt női fegyvereivel 
Chalke meghódításáért, ám ebben a harcban 
Chalke, mint férfi, csak igen jelentéktelen sebet 
kapott. Olyan jelentéktelent, hogy akár le is ta­
gadhatta. Ö olyan magányos életet élt, oly sok 
esztendőt töltött teljes egyedüllétben Gubán, hogy 
lényének ideális oldalát sokkal fontosabbnak, sok­
kal valóságosabbnak tekinti, mint a lét másik 
megjelenési formáját, a pusztán emberit. Ez a 
magyarázata keserűségének, az Egyesült Államok 
feletti bosszúságának. Lelke mélyén olvasmányok­
ból és gondolatokból kialakult látomás él tökéle­
tesebb államokról és emberekről. Indulatos, mert 
ami a szeme elé kerül, mind értéktelenebb, mint 
elképzelésének tökéletes eszméi. Nina megcsalta 
Chalkeot. Ez a felfedezés valósággal megsemmi­
sítette. Határozottan beleszédült, mikor ráesz­
mélt. Chalke igyekezett megértetni vele — látszó­
lag felületesen, valójában azonban a legmélyebb 
komolysággal — azokat a feltételeket, amelyeknek 
közepette boldogságba menekülhetnének.

Ezen a ponton követte el a jóvátehetetlen, a 
halálos hibát: mindenbe bele kellett volna nyu­
godnia, amit Chalke követel. Ez a férfival való 
boldogság ára. Bele kellett volna olvadnia a meg­
győződéseibe. Chalkenak ezen a ponton is igaza 
volt. Igaza volt, de nem viselkedett emberségesen. 
Nina ösztönösen mentegetni kezdte magát. Végre 
ő csak természetesen viselkedett. Ha Chalke kö­
vetkezetesen férfi módjára járt el, ő meg követ­
kezetesen nő maradt. Ez az, amit Chalke nem 
tudott megérteni. Chalke szerette őt, de egy esi-
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petnyit sem engedett az elveiből. A gyakorlati 
életismeret hiánya éppen olyan jellemző Ninával 
szemben tanúsított viselkedésére, mint a politikai 
nézeteire. Nina nem adhatta fel hebehurgya mó­
don egész exisztenciáját máról holnapra. Intéz­
kednie kellett Eastlakeben, a házban, tisztába kel­
lett, hogy jöjjön magával. A nők nem válnak 
meg egykönnyen a múltjuktól. Biztos talajt kell, 
hogy érezzenek maguk alatt. Ha nem így csele- 
kesznek, többnyire szörnyen megbánják. Nina 
szerelemre vágyott, összeakadt a szerelemmel és 
be akarta magát biztosítani. Aminek következté­
ben kompromisszumra törekedett. Kompromisz- 
szumra kellett törekednie. A nőknek ebből áll 
életük.

az

A nő már akkor kénytelen megalkudni, ami­
kor nőnek születik. Ez hiba, de változtatni 
lehet rajta. A férfiak szigorúan elítélik a kompro­
misszumokat. Folyton a korrektséget, az őszinte­
séget, az egyenességet, a bátor kiállást emlege­
tik. Aztán úgy intézik a dolgokat, hogy nincs az 
a nő, aki e követelmények valamelyikének bün­
tetlenül megfelelhetne. Ha egy nő valami fonto­
sat akar közölni egy férfivel, majdnem bizonyos, 
hogy az ellenkezőjét kénytelen mondani. Kíván­
ságából mindig csak annyi teljesül, amennyit 
kompromisszum útján ki tud zsarolni. Nina 
kívánta Chalkeot s egyben szeretett volna még 
egy kis időre eleget tenni régebbi kötelezettsé­
geinek, fenn szerette volna tartani régi, kényel­
mes helyzetét. Semmi kifogása sem lett volna az 
ellen, hogy titokban viszonyuk legyen, sőt va­
lami izgató, kaján gyönyörűséget talált volna a 
maga számára ebben a helyzetben. Ez lett volna 
a főkompromisszum. Boldogan együtt maradt 
volna Wilsonnal, ha Chalkeot is megtarthatja.

Minden ezen omlott össze. Felkelt és felcsa-

nem

meg-

17*



260

varia a villanyt az öltözőasztalka felett. Az üveg­
csék, manikűrszerszámok és toalettcikkek meleg, 
rózsaszínű fényben úsztak. Nina a tükör elé ült, 
hogy rendbehozza arcát. Uj ráncokat fedezett fel. 
Az a gyanúja támadt, hogy ősz hajszálai jócs­
kán felszaporodtak. Még jó, hogy nem sírt, ettől 
legalább megkímélte a vonásait. Körülbelül úgy 
gondolt az arcára, mint a fegyverére, pajzsara. 
Ha kellőképpen kifesti, ha derűsen mosolyog, el­
rejtheti érzelmeit a kíváncsiskodók elől. Ha rossz 
színben lesz, Acton megjegyzéseket fog tenni, 

(ami még rosszabb) Cordelia gyötörni fogjavagy
zsenge, kíméletlen gyöngédségével. Még Cordelia 
előtt is titkolóznia kell. Semmi kedvet nem ér­
zett kilépni a környezetébe, el szeretett volna 
bújni mély és gyógyíthatatlan sebébe. Dehát ezt 

lehet. Chalkeal való dolgáról egyelőre csaknem
Mary tud és Marynek rendkívül hízelgő, hazug 
elképzelése van felőle. Mary senkinek sem fog 
szólni. Környezetében senki sem hozhatja Chalke 
elutazását kapcsolatba Ninával, senki sem fogja 
megtudni, hogy elhagyta Ninát.

Nina az ajtó felé tartott, megforgatta a kul­
csot, lement a tornácra. Acton olvasgatott, Cor­
delia Faith Bacheval a legalsó lépcsőfokon üldö­
gélt. »Nem tudtam elgondolni, mi lehet veled!« 
kiáltott fel Cordelia Ninához. »Miért fontosko­
dott Mrs. Gow?« »Ne beszélj Mrs. Gowról ezen 
a hangon« intette le Nina gépiesen. »Biztosan azt 
mesélte, hogy Mr. Ewing elutazott«, folytatta 
Cordelia. »Faith Annabeltől hallottam. Annabel 
azt mondja, hogy amilyen különc, olyan különc- 
mód távozott.« A lányok tovább pusmogtak, Nina 
csak a hangjukat hallotta, nem értette, miről be­
szélnek. Rekedt huhogással, nehéz, lomha szár­
nyakkal verdesve egy fáról felröppent egy ba­
goly. A legreménytelenebb hang a világon. Ni-
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nának eszébe jutott, hogy ez a hang ismeretségük 
kezdete óta összekapcsolódott benne Chalkeal. 
» Acton«, szólt ki Nina a nyitott ablakon »légy 
oly szíves és hozz egy legyezőt. Lent 
talon, a tornácon.« Acton felhozta a legyezőt és 
cigarettára gyújtva, anyja mellé telepedett. 
»Franciául olvasok«, kezdte. »Miss Pryne holnap 
utazik Franciaországba. En meg két hét múlva. 
Aztán egy-kettőre itt lesz az ősz és Princeton. 
Elhatároztam, hogy ezen a télen nagyon vissza­
vonultan fogok élni; nem kezdek semmihez, 
geteget fogok olvasni. Főleg Proustot. Hallottál 
róla?«

van az asz-

ren-

Nina már nem neheztelt Catherine Pry nere. 
Sőt hálás volt neki, hogy foglalkozik Actonnal. 
Mint Chalke vele. "Újra gondolataiba merült és 
kibámult a sötétbe. Chalke elment, elhagyta — 
nem, ez nem lehet igaz... De sajnos, így van. 
Megint őrült szívfájdalmat érzett. Egészen bele- 
ernyedt. Ismétlődő szavak, dallamosan csilingelő 
szótagok jutottak az eszébe. Alkibiades, Perikies 
és Plátó. A görögök rosszul bántak híres embe­
reikkel. Plátó például kénytelen volt óraadással 
megkeresni a kenyerét. Alkibiades, Perikies és 
Plátó. Tizenkét dallamos gongütés. Cordelia fel­
jött a lépcsőn és bement a házba. Ügylátszik, 
Faith hazament. Acton felállt és visszaült francia 
olvasmányához, illetőleg Catherine Prynehez. 
Egy megkésett szentjánosbogár kirepült az éjsza­
kába és tovatűnt. Csillag hullt le, villanó, ezüstös 
íveléssel. Millió évnyi távolból. Chalke tudná, 
hány millió. Azon vette észre magát, hogy hal­
kan, nagyon halkan sirdogál. Egyedül volt a sö­
tétben, nem is igyekezett visszatartani a zokogá­
sát. Még csak le sem törölte az arcáról a könnye­
ket. Még csak eszébe sem jutott, hogy rendbe­
hozza magát. A sírás elállt, a könnyek felszárad-
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tak, sóhajtott. Ez a sóhaj nem egy vércseppet 
facsart ki a szívéből, hanem sokat De bánta is 
már Nina, mi lesz a szívével!

Wilson igen beszédes volt, mikor szombaton, 
késő délután hazaérkezett. De Ninának úgy tűnt, 
hogy a beszéde, mint valami sekély folyó, gondo­
latainak és érzéseinek felszínén csobog. Nina a 
hálószobában ült kényelmes karosszékben, taka­
róba burkolózva és személytelen, kötelességtudó 
érdeklődéssel figyelte, hallgatta Wilsont. »At­
lanta északi részében jártam«, mesélte Wilson, 
»ott még nagyon szép weymouth-fenyőket látni. 
Az előhegység nyúlványain, kétezer lábon felüli 
magasságban. Mi, errefelé, tengerszinti magas­
ságban termelünk weymouth-fenyőt. Majdnem 
tengerszinti magasságban. A mienk egyébként 
jobb, mint a georgiai fenyő, puhább, könnyebben 
dolgozható fel. Mikor befejeztem a tárgyalásai- 

f akereskedőkkel, eszembe jutott, amitmat a
mondtál és meglátogattam Gorát. Csinos kis köz­
ségben lakik, összeismerkedtem néhány rokoná­
val — távoli rokonaival. Nagyon rendes emberek. 
Persze nem olyanok, mint te. Mary Gow, Delia 
Bache meg te is, Nina, hűvösek lennétek hozzá­
juk, hozzáteszem, igazságtalanul. Felületesen ítél­
nétek meg őket. Rend-kí-vül szimpatikus embe­
rek. Gorával unokafivérénél, Jasper Cronkettnél 
voltam vacsorán, azután hazamentem a szállo­
dámba. Mit csinálunk este, Nina!« »Semmit« 
mondta Nina. »Nincs programom. Nem fogadtam 
el meghívást sehova, mert nem tudtam biztosan, 
megjössz-e idejében.«

»Mondtam, hogy szombaton itthon vagyok« 
jegyezte meg Wilson. »Csináljunk valamit. ^ a- 
csorázni már sehova se mehetünk, de átmehet-
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nénk a klubba táncolni, 
haza vendégeket.« Nina szörnyűnek találta a gon­
dolatot, azt a bizonyos estét juttatta az eszébe, 
mikor a klubból vendégeket hoztak haza, »Erre 
képtelen vagyok« felelte. »Elviselhetetlen meleg 
volt. A konyha olyan, mint a kemence, pedig gáz­
zal főzünk. Szinte megsajnáltam a lányokat. Ma­
gam is oda vagyok. Képtelen volnék vendégeket 
fogadni.« »A tánc sem csábít?« érdeklődött Wil­
son. »Ha nincs kedved táncolni, kiülsz a tornácra 
és nézed a többieket. Ott sincs melegebb, mint 
másutt.« Ez ellen az indítvány ellen Nina 
tiltakozhatott. Hát nem mindegy, hogy melyik 
tornácon ül? Boldogtalanságában úgysem érde­
kelte a környezet. Chalkeról semmit sem hallott. 
Várta is hogy hírt halljon felőle, nem is. Rájött, 
hogy amióta ismeri, mindig csak azt várta, hogy 
Chalke megnyugtassa a kedélyét és szívét.

Időnként, pillanatokra, nyugodtan, elszántan 
majdnem értelmesen gondolt az elutazására, arra 
számítva, hogy ez a szörnyű félreértés ugyanúgy 
fog elintéződni, mint az apró kis kételyei. A sze­
relem felszívja és meggyógyítja őket. De aztán 
megint elfogta valami sötét, értelmetlen 
rúság, a nyomorultság elviselhetetlen érzése. 
»Mit szólsz a klubhoz?« kérdezte Wilson. »Nem 
bánom, menjünk át« hagyta rá Nina. »Cora 
jött? Ha itthon van, akkor bizonyára érte akarsz 
menni. Vigyél előbb át a klubba, aztán menj el 
Goráért, ha ugyan még nem késő. Én a magam 
részéről szörnyűnek találom a táncot nappali vi­
lágosságban. Még nézni is rettenetes.«

»Hát igen« mondta Wilson. »Cora megjött. 
Furcsa véletlen. Washingtonból ugyanazzal a 
vonattal jöttünk. Nem is kell érte mennem, a 
klubban vacsorázik. Azért is jött vissza. Francis 
dinnert ad, meghívta Anna Louiset néhány ba-

Onnan aztán hozunk

nem

szomo-

meg-
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rátnőjével. Az az érzésem, hogy Francisnak kezd 
megjönni az esze. Kezdi megválogatni a társasá­
gát. Alapjában véve igen kitűnő fiú. Pozíciója 
van,
bak, mint képzeled. Mason Ambler élelmességé­
nek nem ártott meg a jámborsága. Francis hatá­
rozottan a legszámottevőbb fiatalemberek egyike 
Eastlakeben. Eddig nem voltam jó véleménnyel 
felőle és előtted is több ízben elítélőleg nyilat­
koztam róla, de akkor még nem értettem őt.«

»Én mindig szerettem Francist« emlékeztette 
Wilsont Nina. »Az utóbbi időben elmaradt tő­
lünk, mert összekülönbözött Chalke Ewinggel és 
megharagudott rá. Persze, ne feledd el, hogy 
Francis jócskán el van rontva. Mindig a saját 
feje szerint cselekedett.« Wilson fenntartás nél­
kül kifejtette Chalkeról való véleményét. »Kő 
esett le a szívemről, mikor megtudtam, hogy el­
utazott« jelentette ki. »Pont az ellentéte Francis­
nak. Mindig mondtam neked, hogy ez az ember 
semmiben sem hisz a világon. Márpedig aki nem 
hisz semmiben, arról nincs mit mondani, arról 
nyilvánvaló, hogy kiféle, miféle. Hitvány fráter.« 
Nina nyugodtan, szenvtelenül hallgatta, Wilson 

ismeri Chalkeot. Nem is ismerheti. Chalke

állása, vagyona. Amblerék sokkal gazdagab-

nem
elment, Wilson itt van. Fordított világ. És ő ma 

láthatja Chalkeot. Nem mehet át Gowékhoz,nem ■■■■■■■■■■■■■■■
nem ülhet vele a kertben, nem ihatik cubai ru­
mot, nem hallgathatja Chalkeot. Chalke nincs itt, 
elment. Ehelyett átmegy Wilsonnal a klubba és 
nézni fogja a táncot. Nehéz szívvel a ruhásszek­
rényéhez ment s az első ruha, amit megpillantott, 
az Ishtarre-tervezte fekete tüll atlaszruha volt. 
Nina olyan levert volt, annyira közömbös min­
den iránt, hogy nem nélkülözhette a ruhája tá­
mogatását. Az Ishtarre-ruhát emelte ki a szek­
rényből.
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A ruha simult, mint mindig, annyira simult, 
hogy megint be kellett szólítania Rhodát. Hogy 
kapcsolja be. »Veszekedett ruha ez« mondta 
Rhoda. »Azt se tudom, mit mondjak rá. Nem is 
olyan mutatós és az ember mégse tudja levenni 
róla a szemét. Nem női szemnek, férfiszemnek 
való.« Nina eligazította az alsóruhát és a tüllt a 
csípője körül. Kritikusan a tükörbe nézett. Jól 
állt, mint mindig. A világ legjobb ruhája, álla­
pította meg Nina. Megint valami végtelen biz­
tonság fogta el. ösztönszerűleg kihúzta magát. 
Felemelte a fejét. Nyaka igazán rugalmas és szép 
sima önbizalma feltámadt, hatalmának érzése 
visszaadta nyugalmát. Chalke Ewinghez való vi­
szonya ezáltal némileg megváltozott. — Valahogy 
nem látta olyan kétségbeejtőnek a helyzetet. Le­
hetetlen, hogy végképpen elhagyta volna. Sértett 
büszkeségében elutazott, mert Nina győzött, ami 
természetesen bosszantja De hiába dul-ful, sem­
mit sem ér el vele.

Hanem azért megfizet neki, amiért cserben­
hagyta, gondolta Nina. Majd meg fogja mutatni 
Chalkenak, hogy nem lehet büntetlenül kímélet­
len. Addig fogja gyötörni, amíg felismeri a hely­
zetét és rájön, mivel tartozik Ninának, mire kö­
telezi, hogy Nina neki ajándékozta magát. Egé­
szen peirsze nem lesz az övé. Annyit egy férfi 
sem érdemel meg. De jobb szereti Chalkeot, mint 
a többieket. Megajándékozza szerelmével, meg­
ajándékozza testével, akkor és úgy, amikor és 
ahogy neki jólesik. Ha pedig Chalke azt hinné, 
hogy Nina az ő kizárólagos tulajdona, hogy elő­
írhatja, mi helyes és mi nem, akkor magára 
vessen, ha bosszúság bosszúság után éri. Elvégre 
nem ő az egyetlen férfi a világon. A világban 
hemzsegnek a férfiak. Végeredményben maga 
rendelkezik maga felett s ha el akarja ajándé-



266

¡kozni magát, úgy teheti azt, ahogy a kedve tartja. 
Ha Chalke nem jön vissza, ha Chalke nem tudja 
lekötni, — kisajtolni ami benne rejlik — mások­
kal fogja kárpótolni magát.

Wilson elnézte Ninát. Elképedve csóválta a 
fejét. »Az ördög tudja, mi teszi, az ördög tudja, 
hogy csinálod«, mondta. »Talán a ruhában rejlik, 
ebben az átkozott ruhában. Olyan vagy benne, 
mint a legelegánsabb londoni, newyorki, 
párizsi kokott. Nagyon szép dolog, mondhatom. 
Egyszer azt mondtad, hogy minden nő kokottnak 
szeretne látszani. Hát ezt elérted. Esküszöm, 
kém is kedvem volna belédharapni.« Nina Wil- 
sonra sandított. Mulatságos ötlet. Elcsábítani 
Wilsont, aki iránt esztendők óta közömbös. Mu­
latságos. Mert a férje. Mert kimondhatatlanul 
aljas dolog volna. Az erkölcsi fogalmaknak 
összevisszasága végtelenül izgatta. De eszébe se 
jutott, 'hogy elengedje magát.

Parfőmjével és hajával foglalatoskodott. Ez 
is olyan meglepő. Mihelyt felveszi az Ishtarre- 
ruhát, rakoncatlankodó haja azonnal engedelmes­
kedik. Ma este nagyon meg volt elégedve a szí­
nével. Inkább hamvas volt, mint meleg. Szőke, 
de keményen, fémesen csillogó. Világos zöld estélyi 
cipót húzott, testszínű harisnyát, amelyek ezúttal 
egy árnyalattal sötétebbek voltak. Brilliánsokkal 
kirakott karkötőjébe zöld, pehelykönnyű zseb­
kendőt gyömöszölt.

vagy

ne-

ez az

Néhányan kinn üldögéltek a klubház torná­
cának félhomályában, igen kevesen táncoltak. 
Wilson széket hozott Ninának s otthagyta Deltá­
vá1; Gorával és Evelin Delaneyel. »Itt a párizsi 
estélyiruha«, mondta Evelin. »Akkor mi már me­
hetünk is haza.« Nina Deliával és Cora Lisher- 
rel társalgóit. »Ugy-e, távol volt?« kérdezte ud-
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variasan Gorától. »Hogy mulatott és mikor jött 
meg!« Cora elmondta, hogy ma érkezett haze 
Eastlakebe. Egyébként pedig nem érezte valami 
jól magát. Aki itt a meleget szidja, az csak men­
jen Georgiába. Es szörnyebbet, mint a régimódi 
temetések, képzelni sem lehet. A szó szoros értel­
mében kilelte a hideg. Joel Bache és Ambrose, 
Evelin férje, székeket hoztak. Joel gonoszkodott. 
»Sose látom, Nina. Nem szép magától. Nem ad 
alkalmat rá, hogy megszokjam s mindig zavarba 
jövök, ha összeakadunk. Tulajdonképpen túlsá­
gosan meleg van a tánchoz. Deliának azt mond­
tam, hogy nem táncolok, de ha megengedi, fel­
kérném egy fordulóra.« Nina vidáman felneve­
tett. »Ne fáradjon, Joel«, felelte. »Nem akarok 
táncolni.«

Anna Louise Lisher Francissal táncolt. Mi­
óta Francis, Chalkeal való vitája után, kapato­
sán eltávozott a házából, Nina nem beszélt vele. 
Olyan magatartással távozott, ami Ninát most 
bosszantotta kissé. Francis nyivánvalóan érté­
sére akarta adni, hogy végzett vele. Node azt 
nem ő szabja meg. Majd akkor szakítanak, ha 
Nina kiadja az útját. Addig nem. Anna Louise 
és Francis kijöttek a tornácra. Francis nem vette 
észre Ninát. Anna Louise egy komikus, olcsó 
csipkeronggyal törölgette arcát. »Kernek este!« 
kiáltotta lelkesülten. Már amennyire egy Lisher 
lelkesedni tud, gondolta Nina. Nagyon csinosnak 
talalta Anna Louiset. Kernek este, hagyta rá 
Cora. »De a helyedben nem ülnék ki«, folytatta. 
»Kimelegedtél a táncban. Francis, kísérje a tor­
nác túlsó végébe, ott szellősebb.« Francis most 
vette észre Ninát. »Hallo«, mondta zavartan. 
»Nem is láttam, hogy itt ül, Nina.«

»Pedig itt ülök«, kacérkodott vele Nina. 
»Dinner után jöttünk át.« Az után szónál kissé
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habozott. A tornác sötét volt, de észrevette, hogy 
Francis elpirult., »Mi már régóta itt vagyunk«, 
felelte Francis. »Meghívtam az ifjúságot din- 
nerre.« »Elküldték bennünket, Francis, felesle­
gesek vagyunk itt«, mondta Anna Louise. »Nem 
hallotta, mit mondott anyám?« Francis Anna 
Louisehoz lépett. »Menjünk«, mondta. »Itt csak­
ugyan fülledt a levegő.« »Ha később kedve volna 
táncolni«, fordult vissza Ninához, szeretném ex- 
kuzálni magam és az tánc közben a legkényel­
mesebb.« Anna Louise Francisba karolt. Lesétál­
tak a tornác végébe, ahol szellősebb és sötétebb 
volt. Mikor eltűntek, feszült csend támadt Nina 
körül.

Francisnak már rég ki kellett volna mentenie 
magát viselkedése miatt. Eljött Ninához 
rázni, aztán elment, mielőtt asztalhoz ültek volna. 
A részegség nem mentség. Egyáltalán nem. Ninát 
újra elfogta a fájdalma, a veszteségének érzése, 
de ez már csak annyi volt, mint valami elvisel­
hetetlenül szomorú, távoli zene, ami kíméletlen 
jazz-színkópákba fullad. Bosszantotta, hogy 
ved. Visszatért gondolataiban Francishoz. Fran­
cis máskor vele szokta megbeszélni az estélyeit, 
kikérte tanácsát, kiket hívjon meg és mi legyen. 
Meglepő s nem örvendetes újságnak találta vi­
selkedését és ezt a mai dinnert. Zavarba jött, mi­
kor Ninát megpillantotta. Nina érezte, hogy Gora 
Lisher feszülten figyeli. Gora gyanútlan volt. 
Nina úgy vette észre, hogy Gora szokatlanul el­
lenséges érzéseket táplál irányában. Ügy látszik, 
minél jobban hozzákapcsolódik Wilsonhoz, annál 
erősebben neheztel rá. Aztán elvetette ezt a fel­
tevést. Nem ez az oka. Üj gondolata támadt. 
Gora meg akarja fogni Francist Anna Louise- 
nak és fél tőle, mert tudja, hogy Francis

vacso-

s zen-

meny­
nyire a befolyása alatt áll, még régebbről. Kap-
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csolatuk közismert, mint ahogy Mary Gow több­
ször is kijelentette. Ez az. Nina kiderült. De 
Francis viselkedése még mindig bosszantotta. Sőt 
az ingerültsége erősbödött, ahelyett, hogy elosz­
lott volna. Wilson visszajött és hideg udvarias­
sággal táncra kérte Ninát. Nina megköszönte. 
»Maga se táncol, Cora?« kérdezte Wilson. »Ak­
kor legalább sétáljunk. Velem senki se törődik.«

»Szívesen járok egyet«, állt fel Cora, »de ne 
menjünk messzire és ne rohanjunk.« Ha Francis 
táncra kéri és mentegetni próbálja megbocsátha­
tatlan viselkedését, nagyon hűvösen fogom fo­
gadni, határozta el Nina. Leissza magát vacsora 
előtt és hazamegy. Cora mulattatta és bosszan­
totta. Tőle ugyan ne féltse Francist. Francis sza­
bad, mint a madár. Neki nem kell. öt már na­
pokkal előbb elintézte Nina. Ha olyan ostoba, 
hogy egy Lisher-leányt akar elvenni, ő nem 
tartja vissza, ö mást szeret. Valakit, aki sokkal 
érdekesebb és vonzóbb egyéniség. Aki elhagyta. 
Chalke szó nélkül visszautazott Gubába, de ezzel 
nincs vége a történetnek. Nem lehet vége. Chalke 
még rá fog jönni, hogy szüksége van Ninára. 
Sivárnak, elhagyatottnak fogja találni Gubát, 
unni fogja az életét. Ha megjön az esze, vissza 
fog térni hozzá. S ő közben Francissal fecsérelje 
el az idejét? Francissal érje be Chalke után? Vi­
szont az is igaz, hogy Francis régi lovagja. Nem 
engedheti, hogy egyszerűen elvegyék tőle. Majd 
ő, Nina, elbocsátja. Gorának elment az esze, ha 
azt hiszi, hogy Anna Louise-át csak fel kell kí­
nálnia Francisnak és Francis azonnal cserben­
hagyja érte Ninát. Nina észrevette, hogy Anna 
Louise és Francis dolga közérdeklődést kelt. 
Francis visszajött Louise-al. A lány bement a 
klubházba. Francis táncra kérte Ninát. »Miért 
hordja ezt a ruhát?« kezdte panaszosan. »Szőr-
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nyen destruktív. Ugy-e, tudja, Nina, hogy a 
múltkor be voltam állítva. Percek alatt berúg­
tam. Chalke nagyon kellemetlenül viselkedett. 
Alaptalanul belém kötött, húzott, mulatott raj­
tam. Körülbelül tudom, mi a véleménye Chalke 
felől, s habár nem egyezik a felfogásunk, méltá­
nyos akarok lenni az irányában, mert nem sze­
retném megbántani magát. Valamit azonban nem 
hallgathatok el. Maguk engem szörnyen elkese­
rítettek. Amivel maga talán nem is törődik, 
Nina.« Nina jeges, tartózkodó érdeklődéssel hall­
gatta. »Chalke kellemetlen volt«, ismerte el. »Ö 
valóban a világ legudvariatlanabb embere. Csak­
hogy nekem véletlenül éppen ez tetszik benne. 
Ahogy az imént minden alap nélkül megjegyezte, 
— én szeretem őt. Maga nem adott rá alkalmat, 
hogy kedvesek lehessünk magához. Hogy jóvá- 
tehessük a hibát. Egyszerűen otthagyott bennün­
ket. Miért nem telefonált? Miért nem mutatko­
zott?«

»Nem tettem« ismerte be Francis. »Azt hi­
szem, igazam volt. Maga különben korrektül vi­
selkedett, Nina. Sohasem titkolta előttem az ér­
zéseit. Dehát örökké ilyen távol fogunk állni egy­
mástól? örökké csak ennyivel érjem be? Meg 
vagyok akadva. Már megint teljesen össze va­
gyok zavarva, pedig azt hittem, hogy tisztába jöt­
tem magammal. Miért jött ide ebben az átkozott 
fekete ruhában?« »Amint látom, arra az ered­
ményre jutott«, szegezte le Nina nyugodtan 
»hogy nincs mindennek vége közöttünk és nem 
is lehet soha.« Francis tiltakozott. »Szeretném, ha 
vége volna, de nem lehet.« A tornácra nyíló ajtó­
ban álltak, mikor a zene elhallgatott. Padok vol­
tak a közelükben, odakünn. Nina szó nélkül ki­
ment a táncteremből és leült hűsölni a padra Ci­
garettát kért. Francis láthatólag ideges lett,
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nyugtalankodott. »Ne zavartassa magát, ha visz- 
sza akar menni Anna Louise Lisherhez. Nagyon 
jól megvagyok magamban is.« Francis ezúttal hő­
siesen viselkedett. »Természetesen azt fogom 
tenni« felelte. »Vendégeket hívtam dmnerre, kö­
telezettségeim vannak irányukban. Szívesen me-

akarom egyedül 
tornácra1?« Ninagyek« tette hozzá. »De nem 

hagyni. Nem mennénk vissza a 
közömbösen felállt. »Köszönöm, Francis« mondta 
roppant udvariasan. Francis szenvedélye neki­
buzdulással mondani akart valamit, de még ide­
jében elhallgatta. Cora visszaült a helyére, 
Delia Bache el sem mozdult.

Wilson visszajött és háttal a tornác kőpái ká­
nyának, elhelyezkedett. Cora úgy fordította a 
székét, hogy fesztelenül beszélgethessenek. A töb­
biek nem hallhatták, hogy miről beszélnek, de 
Ninának feltűnt, hogy Cora nagyon élénken es 
nyomatékosan közöl valamit Wilsonnal. Wilson 
figyelmesen hallgatta, időnként helyeslőleg bólo­
gatott. Nina megvetéssel és tompa ellenszenvvel 
gondolt Gorára. Milyen jelentéktelenek, hogy bele 
vannak feledkezve a maguk olcsó, vizenyős kis 
szerelmébe. Dermedten mosolygott. Eszébe jutott, 
hogy egyszer azt indítványozta Wilsonnak, ve 
gyen Gorának gépkocsit s hogy Wilson akkor 
milyen ostobán elárulta magát. Nina valahogy 
kitalálta, apró semmiségekből, a levegőben ko- 
válygó érthetetlen szavak alakjából, hogy Gora 
Franciáról beszél Wilsonnal. Francisról és Anna 
Louiseról. Azért olyan titokzatos Cora. Nyilván 
az a véleménye (s bizonyára másoknak is), hogy 
Francis és Anna Louise egymáshoz valók és utol­
érhetetlen lányának pompás férjhezmenési lehe­
tőségével kapcsolatban keservesen panaszkodik
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Ninára elutasító viselkedése miatt. Pedig miat­
tam elveheti Francis Anna Louiset, gondolta 
Nina, ha a lány olyan nagyon akarja.

Joel Bache táncra kérte Ninát. »Ha elég vak­
merő volt azt hinni, hogy táncolok, ám bűnhőd­
jék« mondta Nina. »Boldogan.« Nina tánc közben 
megállapította, hogy Joel megváltoztatta visel­
kedését irányában, szorosabban ölelte magához, 
mint máskor. Ninát ez nem izgatta és nem lepte 
meg, ellenkezőleg, természetesnek találta, sőt szá­
mított rá. Joel arca izzadt volt, vörös, mámoros 
és állandóan beleütközött a párokba. Mikor a 
zene elhallgatott, Nina megint a boltozatos be­
járó küszöbén állt. »Én már nem vagyok elég 
fiatal ahhoz, Nina, hogy italt hordjak a zsebem­
ben és levigyem az autókhoz« mondta Joel. »Sze­
retnék inni és szemben lakom. Átjönne hozzám? 
Pár lépés az egész.« Nina habozott. Hosszan, mér­
legelve, fürkészve nézte Joelt. »Igaza van«, felelte 
váratlanul »ilyenkor jólesik az ital.« Joel házá­
ban nyitva voltak az ajtók és ablakok. A szobá­
kat elöntötte a szélcsendes éjszaka homálya. Csak 
az előcsarnokban égett a lámpa. Valószínűleg az 
ebédlőben fog lezajlani, gondolta Nina. Az ebéd­
lőben Joel megállt és magához szorította Ninát. 
»Nina«, suttogta elfúló hangon »oly régóta fog­
lalkoztat, oly régóta epedek magáért.« Nina mély­
ségesen hallgatott. Joel megcsókolta, aztán még 
egyszer megcsókolta. Nina kapkodott a fejével, 
ki akarta kerülni a csókjait. Fészkelődött karjai 
között, eltolta magától Joelt. Semmi mást nem 
érzett, csak kíváncsiságot. Szórakoztatta, hogy 
izgalomba tudta hozni Joelt. Joel bosszankodott, 
erőszakosabb lett. Ninát ez sem zavarta. Élvezte 
a küzdelmet. Joel elvesztette fejét, teljesen meg­
feledkezett magáról, az asztalhoz szorította Ni­
nát. Nina az asztalba ütötte a derekát, fájdalmat
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érzett. Joel letépte a vállpántját. Erre hirtelen 
feleszmélt engedékeny kíváncsiságából s erélye- 

¿ kiszabadította magát Joel karjai kozni. Joel 
székre zuhant, nehezen, egyenetlenül lihegett. 

»Szép dolgot csináltam« nyögte végül. »Evek 
élünk egymás mellett, Nina. Maga Wilson

»Ne beszel-

sen
a

óta
felesége. Istenemre, elment az 
jünk róla,
lelkifurdalása van a
Rendbe kell hoznom a „ .. ..
igyunk valamit.« A gyémánttűvel megerősítette
ideiglenesen 
mint a

eszem.«
Joel« mondta Nina nyugodtan. »Ha 

történtek miatt, feledje el. 
ruhámat. Előbb azonban

vállpántját. »Az élet förtelmesebb, 
pokol« mondta Joel. »Éppen azt nem kap- 

soha, amit szeretnénk. És mindig olyan
kaphatunkjuk meg i

dolgokra vágyódunk, amiket nem 
meg. Például magát. Ugyanolyan regi hazasok 
vagyunk Deliával, mint maguk, sót ket-harom ev­
vel idősebbek. Ötvennégy éves vagyok. Több 

mint magának. És megsem to- 
most nem érdekelgyermekem van, 

rődöm Deliával. Értse meg, 
senki, csak maga. Maga az egyetlen no a világon,

és rettenetesen megijesztettem magat.«
Ninát rendkívül mulattatta a jelenet. Tökéle­

tesen hűvös maradt. Még csak nem is haragúdét 
Joelre. Hisz voltaképpen ő, Nina, bátorította fe 
a viselkedésével, idézte elő a történtekét. »Ne 
gondolja, hogy lecsillapodtam« mondta Ninanak. 
»Szeretném úgy megverni, hogy ne tudjon ma 
gáról s aztán felrázni a kabulatabol Most 
az a Joel Bache vagyok, aki a klub to™acan ul 
dögéit a feleségével az imént s aki mmdjar

oda. Fütyülök a klubra. Ember vapolf- 
frakkot, nem akarokszamegy

-«*»'• «I-
közelembe jön, azt leütöm egy ezekkel, magát^meg

Hergesheimer: Az estélyi ruha.
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bevonszolom a bokrok közé.« Elhallgatott, Ninára 
bámult. Láza s lázadása visszadermedt a társas­
élet konvencióiba.

»Joel Bache ingatlanügynök vagyok« foly­
tatta megsemmisül ten. »Három gyerekkel és egy 
Cadillac kocsival. Esőben sárcipőt hordok, haj­
lamos vagyok a hűlésre.« Ninát egyre kevésbé 
érdekelte Joel. »Mit szól hozzá, mi jött rám? Mire 
vagyok képes?« folytatta. Az egész emberből 
egyedül az érdekel, ami rájött, gondolta Nina. 
Sebtében rendbehozta az Ishtarre-ruhán esett hi­
bát, aztán visszament Joelhez. Joel vigasztalanul 
álldogált a Henry-ház tornácán. »Nina«, kezdte, 

tudom eléggé megköszönni a jóságát. Ahogy»nem
viselkedett. Még nem találkoztam asszonnyal 
életemben, aki ennyire érti a férfiakat, 
hittem volna, hogy akad valaki, aki olyan elnéző, 
olyan könyörületes, mint maga. Ez az. Elnéző és 
könyörületes. Nina, én nagyon zárkózott ember 
vagyok. Az élet rákényszerített. Maga oly elra­
gadóan kedves volt, Nina, annyira az volt, aki­
ért mi, férfiak élünk-halunk, hogy nem maradhat­
tam az, aki voltam, akinek lennem kellett De en­
nek már vége. Bár ne kellene olyannak lennem, 
amilyen vagyok ! Ha arra gondolok, milyen életem 

kifordul a gyomrom az undortól.«
A kis csoport, amelyet Nina a klubtornácon 

hagyott, megszaporodott. Cora Bisher és Wilson 
is ott suttogtak egymással, a többiektől elkülönülve. 
Senki se táncolt. »Francis elvitte magához vendé­
geit« újságolta Cora, nyilvánvaló elégedettséggel. 
»Azt mondta, hogy itt nagyon meleg van. Azt terve­
zik, hogy hajnalig Ambleréknél maradnak. Hisz 
olyan nagy házuk van.« »Nem is tudtam, hogy 
járt már náluk, Cora« mondta Nina közömbösen. 
»Házuk nagy, de kedélytelen. Roppant kényelmes, 
természetesen, — remek ágyaik vannak de a

Sohase

van,



275

bútoraik a mult század közepéből valók. Alabás- 
trom vázák, aranyozott órák, fekete márványosz­
lopokon. Cora nagyon kedves volt. »Igaz« fe­
lelte. »De az ágyakról máshogy vélekedem. Nem 
szeretem a széles ágyakat. Soha nem érezném ma­
gamat jól bennük.« Wilson szemmelláthatólag 
nyugtalankodni kezdett.

»Mindig a legképtelenebb témákkal hoza­
kodsz elő« mondta Ninának. »Ágyak! , Ameriká­
ban elképesztően romlik a társalgás tónusa. Ezt 
őszintén fájlalom. Imádom az izgalmas vitát, ha 
van miről vitatkozni. Ez, sajnos, kijött a divat­
ból. Ágyról, vallásról és hazáról társalognak, 

lehet vita, amikben mindnyájan 
Ewing, Mary Gow

amikről nem
egyetértünk. Itt van ez az 
fivére. Sajnálom, hogy elmulasztottam neki meg­
mondani a véleményemet. Most, hogy elutazott, 
már késő. Ámbár tulajdonképpen örülhet, hogy 
elutazott.« Chalke Ewing! Mint valami távoli, 
édesbús harangszó, furcsa, andalító bánat telepe­
dett Ninára. Chalke Ewing. Az andalodás elmúlt, 
átváltozott valami idegen, rideg felismeréssé. 
Chalke szó nélkül elment, de nyomorultul fogja 
érezni magát. Örökké egyedül marad és sóvá­
rogni fog Nina után. Gubában. A tropikus ej 
szaka elébe varázsolja Nina vonásait, testének 
emléke mint olvadt ezüst fog a vérében kava­
rogni, szüntelenül. Mert a teste az övé volt és át­
itatta Chalkeot.

Hazaérkezve, Wilson figyelmessége és ked­
vessége meglepte Ninát. Valamit meg kellene be­
szélnem veled, mondta derűs komolysággal. Egy 
mindkettőjük számára felettébb izgalmas helyze­
tet, illetve lehetőséget. Aminek a gondolata most 
merült fel benne. »Remek volna«, tette hozza Wil- 

»de minden azon múlik, mit szólsz hozzá.«son,
18*
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Nina érezte, hogy Cora — aki nyilván sokkal ra­
vaszabb, mint amilyennek tartotta — szigorúan 
előírta Wilsonnak, hogyan viselkedjék és mit 
mondjon. Nina elhelyezkedett a hálószoba karos­
székében, rágyújtott lefekvéselőtti utolsó cigaret­
tájára és jól titkolt derűvel figyelte Wilsont. »Már 
közöltem veled Francisról szóló véleményemet«, 
folytatta Wilson. »A jelenlegi véleményemet, ami 
a lehető legjobb. Nos, Nina, az ilyen embernek, 
az ilyen fiatalembernek meg kellene házasodnia. 
Kivált mikor olyan jómódú. Meg kellene hogy 
ossza az életét egy fiatal lánnyal, valami rendes, 
fiatal teremtéssel. Igaz? Hogy gyerekei legye­
nek.«

»Meggyőződésem szerint Francis körülbelül 
ugyanígy gondolkozik. Viselkedése mindenesetre 
erre vall. De tudod, hogy az utóbbi egy-két esz­
tendőben kerülte a korának megfelelő lányok tár­
saságát. A vele egykorúnkét. A hozzáillőkét. Vall­
juk be, veszettül belédszeretett. Ez köztudomású. 
Francis, mit tagadjuk, szenvedett, önző voltál, 
Nina. Nem mintha a szemedre akarnám vetni a 
viselkedésedet. Azt nem teszem. De most idején- 
valónak látom végét vetni a dolognak. Nehogy 
félreértsd, nem azt akarom mondani, hogy Fran­
cis rád unt. Ebben kételkedem s elsősorban éppen 
ezért óhajtom átbeszélni veled a helyzetet. Azon­
ban kétségtelennek tartom, hogy te végét tudnád 
vetni a dolognak. És ez kötelességed is.« Wilson 
elhallgatott. Várta, mit mond rá Nina. Helyben­
hagyja-e a szavait, vagy ellentmond-e. Nina hall­
gatott. Elhatározta, hogy semmiképpen sem jár 
Wilson kezére. Járjon a végére egyedül annak, 
amivel Cora megbízta. »A szóbanforgó lány« 
tette hozzá Wilson, »Anna Louise.« Megint elhall­
gatott. Nina nem szólalt meg. Wilson folytatta: 
»Azt hiszem, — és úgy látom, velem együtt mások
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is azt hiszik — hogy Francis érdeklődik Anna 
Louise iránt. Biztosra veszem, hogy megszeretné 
Anna Louiset, ha ebben irántad táplált érzelmei 
nem gátolnák. Nem éppen a szerelme, hanem bi­
zonyos fajta ragaszkodás, ő rendkívül finom- 
érzésű fiú és nem akar fájdalmat okozni neked. 
Ez a helyzet.« Most végre kibújt Wilson elké­
pesztő otrombasága. Ahogy hazabeszél. Együgyű 
sége ellenségessé, gőgössé, hetykévé tette Ninát. 
Még csak nem is azt kérte tőle, hogy eressze szél­
nek Francist. Gorával egyetértésben rejtett fe­
nyegetésekkel állt elő. Célzásokat tett arra, hogy 
Nina hervad, hogy kezdi elveszíteni vonzóerejét 
Majdnem nyíltan megmondta, hogy ha nem adja 
fel önként Francist, Francisnak rövidesen meg­
jön az esze és otthagyja ot. De azt is látta Nina, 
hogy mindketten tartanak tőle. Tudják, hogy 
kellemetlenkedhetik nekik. Ezt eltalálták. Ezt 
már a klubban éreztette. Lehangolta Francist, 
megfosztotta biztonságától. »Mit vársz tőlem?«
kérdezte.

»Ne jöjj össze Franciásai«, mondta Wilson. 
»Akadályozd meg, -hogy felkereshessen. Ne adj 
neki alkalmat rá, hogy láthasson. Ennyivel tö-

illetve beérem.« Wilsonkéletesen beérjük 
hangja önérzetesebbé vált. Azt hiszi simán megy, 
gondolta Nina. Megmámorosodott a saját ra­
vaszságától. »Francis imádja Anna Louiset41, 
folytatta Wilson. »A mennyekben lebeg. Nem 
szeretném, ha lerángatnád onnan.« Nina makacs­
kodása végre szavakká formálódott. .»Hasznát ve- 

Francisnak«, vetette ellen. »Nem is hiszed,szem
milyen szolgálatkész, mennyire a rendelkezésemre 
áll. En már nem vagyok olyan nagyon fiatal, 

kell becsülnöm Francist. Gondold meg, hogymeg
mennyi mindentől megkímél. Ha Francis nem 
járna el velem a klubba, kevesebb szabad időd
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volna. Neon mehetnél el minduntalan Goráért, 
nem lehetnél annyit vele. Megfontoltad ezt?« Ezt 
Wilson nyilvánvalóan nem fontolta meg. Arca 
elkomorult. »Ezen nem tudok segíteni«, jelentette 
ki konokul. »Mondtam már, hogy nem szabad 
örökké csak magunkkal törődni. Kötelességeink 
vannak.«

Elfordult Ninától és kövéren, izzadtan, lomha 
mozdulatokkal vetkőzni kezdett. »Az Isten verje 
meg ezt a büdös meleget i« szitkozódott, aztán 
visszatért arra, ami ¡foglalkoztatta. »Meg kell 
tenned, Nina.« Nina gondolkozott. Még egyálta­
lában nem tudta, hogy megteszi-e. Valószínűbb­
nek látszott előtte, hogy nem teszi ;meg. Hadd 
tudja meg Gora Lisher, hogy ő nem az a nő, aki 
úgy táncol, ahogy ő fütyül. Francis ugyan nem 
kell neki, — ha Ciháiké visszajön és beismeri, 
hogy nevetségesen, otrombán viselkedett, akkor 
legyen boldog Francissal, aki akar — az összes 
Lisherek. De ez nem függ össze azzal, amire pil­
lanatnyilag szüksége van. Pillanatnyilag korlát­
lanul rendelkezni akar Francissal. Minek is ha­
tározzon ilyen hirtelen? »Nos?« kérdezte Wilson 
hálókabátban. Válasz helyett Nina felhúzta szem­
öldökét és kérdő arccal nézett Wilsonra. Wilso- 
non erőt vett régi ingerültsége. »Ne bámulj olyan 
bambán!« kiáltott Ninára, »nagyon jól tudod, mi­
ről van szó. Mi lesz Francissal? Kiadod az út­
ját, vagy addig akarsz a nyeregben ülni, amíg 
le nem pottyansz?« ,

»Olyan bizonyosak vagytok benne, hogy le- 
pottyanok?« kérdezte Nina durcásan. »Különben 
ebben Francisnak kell döntenie. Majd megkérdem 
tőile, mi legyen.« Wilson arcát elöntötte a vér. 
»Még csak az hiányzik!« kiáltotta. »Kivált, ha 
abban a ruhjádban kérded meg tőle, amiben 
melled, meg a lábad jobban izgatja, mintha

• I

a
mez-
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telenül járnál.« Nina magánkívül volt. »Sose hit­
tem volna rólad, Wilson, hogy ilyen ordináré 
tudsz lenn*. Azonnal kérj bocsánatot. Még ha a 
feleséged vagyok is.« Wilson durván felnevetett. 
»Talán nincs igazam, ami a ruhádat illeti? A 
barátnőid ugyanígy vélekednek. Még Acton is 
szóvátette. A saját fiad. Fel volt háborodva. Es 

mai szemérmetlen világban nem kié dolog.

I

ez a
Maradjunk csak Frandisnal. Valoszmuleg meg 
fogja kérni Anna Louise kezet. Mit fogsz tenni, 
ha megteszi? Mondd meg, van-e kifogásod ellene.«

»Hogy volna, Wilson? Eljegyzési ajándékot 
fogok küldeni. Hat pár harisnyát, hogy le tudja 
kötni Francist. Francis nagyon igényes.« Hánya­
veti hangja majdnem vidáman hangzott. »Anna 
Louise csinos, de magad is tudod, hogy a haris­
nyáinak szerencsétlen színük van. Mint Evelyn 
Delaney harisnyáinak. Nagyon jól tudod.« »Lishe- 
rék szegények«, mondta Wilson. »Nincs, aki any- 
nyit keressen rájuk, mint én rád.« Ez a gondolat 
szemmelláthatólag bosszantotta Wilsont. »Nem 
lehet olyan harisnyában járni, mint Anna 
Louise«, szegezte le Nina. »Cora a hibás. Cora jó 

tökéletes anya, de ízlése sose volt. Hon- 
is lett volna szegénynek?« Wilson szavak

asszony, 
nan
után kapkodott, a gutaütés kerülgette, vérvörös 
arccal csak hörögni tudott. »Hozzak egy pohár 
vizet?« kérdezte Nina. »Nem kell!« dühöngött 
Wilson. »Anna Louiseról van szó s Francis Amb- 
lerről, nem pedig Goráról. Te nem akarod be­
látni, hogy a magadfajta nő, aki úgy öltözködik, 
mint te, úgy elkölt ötvenezer dollárt egy évben, 
mint egy krajcárt. Még akkor is, ha úgy, ahogy 
van, nem ér többet ötvenezer centnél. Vagy öt­
vennél sem.«

»Cora és Anna Louise körülbelül hatezer dol­
lárból jönnek ki évente. Véletlenül tudom, mert
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Cora kikérte a tanácsomat valami pénzügyi 
tranzakciójával kapcsolatban. Egy krajcárral 
eines többjük. Figyelmeztetlek, Nina, hogy ha 
nem vetsz a legsürgősebben véget ennek a Fran- 
cissal való históriának, magadra vess azért, ami 
történni fog.« Wilson nagy erőfeszítéssel vissza­
nyerte nyugalmát. »Ostobaságokat beszélünk«, 
mondta higgadtabban. Nina felállt és gépies moz­
dulattal levetette ruháját. Utána végtelen közöm­
bösség fogta el. Francis egyáltalán nem érdekli. 
Chalke elment, szó nélkül elhagyta. Halálosan 
megijedt. Csak állt és mereven, tehetetlenül bá­
mult maga elé. A szobában, amiből minden 
hiányzott, ami nélkülözhetetlen a számára. Már 
attól félt, hogy el fog ájulni. Wilson mindebből 
semmit sem vett észre. Háttal állt Ninának és 
egy fiókból kivette a pizsamáját, a lila pizsamá­
ját. Nina teljesen érthetetlennek találta most az 
este izgalmait és érzéseit, eseményeit és embereit, 
értelmetlen árnyékok és zajok voltak. Chalke el­
ment. Bizonytalan léptekkel az öltözőasztalkájá­
hoz támolygott és a székre rogyott. Az estélyi­
ruha a földön hevert.

A következő nap üressége, az egymást követő 
napok élete végéig tartó szürke egyformasága 
mindennél jobban nyomta Ninát. Nincs, ami iz­
gassa, nincs, akin bosszút álljon, cselekedetei ér­
telmetlenek, szavai céltalanok. A valóság és a 
dolgok varázsa — Ninának úgy tűnt most — csak 
halvány visszfénye volt Chalke Ewing eszmé­
nyibb valóságának. A rendelkezésükre álló vég­
zetesen rövid idő alatt Nina egész személyiségé­
vel Chalkeba olvadt át. Az, hogy elment, olyan 
csapást jelentett a számára, mintha hajó süllyedt 
volna el. Mindennel, amije volt, az életén kívül. 
Az úgynevezett élet számtalan kicsinyessége, ami-
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két mégis el kellett intéznie, teljes sivársággal 
és értelmetlenséggel nehezedett rája. Rhoda be­
jött megkérdezni, hogy a vasárnapi ebed mi le­
gyen; mert a hozzátartozói még mindig ragasz­
kodtak az ebédekhez és vacsorákhoz. Harrietnek 
kimenője volt, Ninának kellett kiadni a fürdő­
szoba és az ebédlőasztal számára a fehérneműt. 
Napjában tízszer-tizenkétszer megszólalt a tele­
fon és meghívásokat közvetített, amik nem vol­
tak érdekesek, de nem lehetett őket lemondani.

Helyzetét még elviselhetetlenebbé tette az a 
körülmény, hogy fájdalmát és vesztesegét titkol­
nia kellett. El kellett hallgatnia gyermekei, a 
cselédek, férje és a külvilág előtt. Átmenni Maxy 
Gowhoz sokkal nagyobb megerőltetésébe került 
volna, mint idegenekkel beszélni, akiknek fogal­
muk sem volt a vele történtekről. Nina nem tudta 
volna elviselni Mary érthető tévedését, mélysé­
gesen rosszul alkalmazott szánalmat. Miután pe­
dig Mary nem jöhetett számításba, senki sem 
maradt, akivel Nina Chalkeról beszélhetett volna. 
Akik közelálltak hozzá, azok tulajdonképpen 
ismerték őt. Akik ismerték, nem értették, elkese­
redett, istentelen, hazafiatlan embernek tartották. 
Nem láttak beléje, mint Nina, nem jöttek rá, 
hogy jellemvonásai tulajdonképpen minden mér­
téket meghaladó, mélységes elkeseredéséből szár­
maznak. Öhalke idealista volt, olyan ember,, akit 
minden emberi viszonylatban csak a tökéletes 
elégít ki. Elkeseredett, mert bántotta, hogy a vi­
lágból kihalt a tisztesség, istentelennek látszott, 
jóllehet csak a képmutatást utálta. Látszólag ha­
zafiatlan magatartásának pedig egyszerűen az a 
magyarázata, hogy hazájával szemben igénye­
sebb, mint általában szokásos.

Nina a második emelet végében fekvő mosó­
konyhában időzött, amikor Acton felbukkant a

nem
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küszöbön. »Hozzá akarok látni a csomagoláshoz«, 
kezdte »és szeretnék veled még egyszer a frakk­
ról beszélni. Lásd be, anyám, hogy apámnak nincs 
igaza. Ma délelőtt megint megpróbáltam a lel­
kére beszélni. Eastlakeben elég, ha az embernek 
szmokingja van. Lehet, hogy Amerikában min­
denütt elég. Európában nem. Elegáns párizsi lo­
kálokba nem mehet az ember szmokingban. Lon­
donban sem. Miss Pryne nem fogja megérteni, 
miért járok vele mindenüvé maskarában. A 
feoskefark nélkülözhetetlen Európában. Miss 
Prynetől tudom.« »Apád mit mondott?« érdeklő­
dött Nina. »Nem sok örömöm volt belőle«, mondta 
Acton. »Még Miss Pry net is szóbahoztam, mire 
azt mondta, hogy ‘ Miss Pryne észre se fogja 
venni, mi van rajtam. Azt se fogja tudni, hogy 
Párizsban vagyok. Pedig Miss Pryne határozot­
tan kijelentette, hogy súlyt helyez arra, hogy 
Párizsban felkeressem. Meg akarja ismertetni ve­
lem a Belle France nevezetességeit. Apám erre 
hallgatott s csak annyit mondott, reméli, hogy 
Madeira nem tartozik a nevezetességek közé. Fé­
lek, hogy semmit sem fogok látni. Szmoking­
ban!«

»Nem tudom, mivel vigasztaljalak, Acton!« 
felelte Nina. »Beláthatod, hogy emiatt 
hetem össze apáddal. Reméljük, hogy úgy Cathe­
rine, mint az előkelő francia lokálok szívesen 
fognak látni fecskefark nélkül is. Párizsban hem­
zsegnek az amerikaiak, Acton. En azt hiszem, 
szmokingban is megúszod az ügyet. Főleg, ha 
csinos fehér mellényt veszel fel hozzá.« Actont 
nem sikerült megnyugtatni. »Félek, Miss Pryne 
nem jár olyan helyekre, ahová amerikaiak is jár­
nak«, felelte. »Európában kerüli az amerikaiakat. 
Kizárólag a haute noblesse-el érintkezik.« Még 
kissé ténfergett, aztán elvonult. Acton újabban

nem vesz-
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tökéletesen elszakadt Ninától. Catherine Pryne 
iránti hirtelen támadt szerelme elidegenítette 
anyjától. Acton férfiasodott, alakult. Nina későn 
szerzett, de oly erőteljes lelki összhangja magába 
omlott. Chalkeal kapcsolatos ábrándja, bizonyos­
sága, hogy visszatér, ernyedőben volt. Hitét nem 
adta még fel, de egyre kevésbbé hitte s ez már 
nem
sóvárgásán könnyítsen.

Nina azt mondta Wilsonnak, aki, mint min­
den vasárnap délelőtt, golfozni ment, hogy ké­
sőbb utána megy, de megbánta ígéretét és saj­
nálta, hogy Wilsont elengedte. Semmi kedve sem 
volt az egyhangúan derűs pályához és a klubház 
tornácához. Képtelennek tartotta, hogy elvegyül­
jön a vidáman csevegők közé. Mikor elindult, el­
határozta, hogy a kocsiban marad és kihívatja 
Wilsont. Talán elkerülheti, hogy észrevegyék. 
Erezte, hogy ez nem maradhat így; hogy az a 
növekvő ellenszenv, amellyel ismerőseire gondol, 
egészségtelen állapot; nem bujkálhat előlük 
örökké. Hiszen már olyan gyáva, olyan riadt, 
mint egy gazdátlan, kivert kutya. Igen: gazdát­
lan és kivert. Háza, melyben annyi évet töltött 
Wilsonnal és a gyerekekkel, értelmetlenné, ide­
genné lett, az ajtók nem oda nyíltak, ahová 
menni szeretett volna, a semmibe nyíltak. A szo­
bákról lehámlott a valóság megnyugtató varázsa.

Nina a klubba hajtott. Nem látott senkit az 
épület előtt, be kellett mennie, — a tornácra — 
hogy Wilsont megkeresse. Minden úgy volt, 
ahogy képzelte. Könnyű ruhákba öltözött fecsegő 
lányok, fehér flanellruhás, napbarnította fiatal­
emberek nyüzsögtek a szabadban, golfozók, ten- 
niszjátékosok. Wilson már befejezte a játékot, 
már letussolta magát, kényelmesen, korrektül 
volt öltözve, mint mindig. Wilson mindig elő­

volt elég ahhoz, hogy siralmas állapotán,
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nyösen hatott a klubban. Nina hirtelen elérzéke- 
nyült. Sajnálta miindkettőjiiket: Wilsont, amiért 
feldúlta érzelmeinek összevisszaságával együtt­
élésük konvencionális nyugalmát, ami Wilson 
számára a boldogság teteje volt és önmagát, 
amiért Wilson csak Wilson és nem Chalke 
Ewing. Nina lement Wilsonhoz a gyepre. Wilson 
Justin Gow-val, Annabellel és Joel Bache-el tár­
salgóit. Joel üdvözölte Ninát. »Jónapot, Nina. 
Remélem, jól érzi magát a tegnapi este után.«

»Hogyne, hogyne«, nyugtatta meg Nina és 
őszinte kedvességgel mosolygott Jóéira. Az el­
múlt éjszaka époly értelmetlen volt a számára, 
époly jelentőségnélküli, mint minden, ami törté­
nik. Mégis örült, hogy átjött a klubba. Joel miatt. 
Minek higyje, hogy haragszik rá? Ami történt, 
annak Nina az oka- Persze, ma már nem értette, 
miért hozta ki Joelt a sodrából. Ma már utálta 
magát ezért. Pontosan úgy viselkedett, mint va­
lami utolsó cafat. Joel Bache láthatólag meg­
könnyebbült. »Nina«, súgta, »ma már nem is ér­
tem, mi tört ki rajtam, mi fogott el. Még csak 
be sem voltam állítva. Mint aki őrjöngeni kezd. 
Egyáltalán nem értem a történteket«, ismétel­
gette. »Mintha először láttam volna életemben. 
Mintha nem is maga lett volna. Látja, még min­
dig összevissza beszélek.«

Alkibiades, Perikies és Plátó. A klasszikus 
költészet lendülete, ritmusa. Évezredes költészet, 
háború és szerelem. Chalke elment, szó nélkül 
itthagyta. Minél többet töprengett Nina, annál 
világosabbnak tűnt előtte, hogy Chalke soha nem 
fog visszajönni hozzá. Mikor ehhez a fájdalmas 
felismeréshez eljutott, mélyen felsóhajtott. Wil­
son ránézett, de nem szólt. A kocsiban ültek. 
Hazaérkezve, Nina lassan felment a tornácra. 
Cordelia az ajtóban állt. Ninának eszébe jutott

ÁS
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Acton fájdalma. A frakk miatt. »Keverek cook- 
tailt«, indítványozta Wdlson. »Érzem, hogy rám- 
fér 8 ahogy látom, neked sem fog ártani.« »Bo­
londság«, mondta Cordelia vidáman. »Ha tudni 
akarod, kinek kell ital, engem nézz meg.«

Vacsora után (vajaskenyér, hideg csirke salá­
tával, torta és tej) Nina kiment a tornácra. Fran­
cist találta künn, Wilsonnal és Actonnal beszél­
getett. Wilson vidáman, céltalanul eltűnt Acton­
nal a Kingsmill-tstreeten. Cordelia átment Anna­
bel Gowhoz. Egyedül maradtak. Francis közelébb 
húzódott Ninához. Sokáig hallgattak. »Nem is 
tudom, hogy kezdjem«, mondta végül Francis. 
»Szavakkal mindent el lehet rontani. Többet fe­
jeznek ki a kelleténél. Határozottabbak, véglege­
sebbek, mint az ember hinné.« »Minek beszél ak­
kor?« kérdezte Nina. »Mert muszáj«, felelte Fran­
cis elszántan. Homlokát összeráncolta. Arckife­
jezése boldogtalan volt. »Mert muszáj. Isten látja 
lelkemet, jobb szeretném, ha nem kellene. Bor­
zasztóan nehezemre esik beszélni. Gyáva voltam. 
Becstelen. Es ezen nem lehet változtatni. Nem 
tudok rajta változtatni. Minden úgy van, ahogy 

Meg akarom vallani a vétkemet.«
Nina ösztönösen tudta, mit akar mondani. 

Francis elfordította a fejét, kibámult a sötétbe. 
»Lehet, hogy meg tudja nekem bocsátani, amit 
tettem, de mindenesetre meg fog gyűlölni amiatt, 
ahogy csináltam. A cselekedetem szelleme miatt, 
ami valóban szánalmas. De, mint már mondtam, 
nem tudom visszacsinálni. Tegnap este, kevéssel 
azután, hogy táncra kértem magát és annyira ki­
jöttem a sodromból, megkértem Anna Louise ke­
zét. Ott helyben. Megcsókoltam és eljegyeztem.« 
Nina nyugodt érdeklődéssel hallgatta. Mintha 
minden izgalma csenddé csitult volna. Es köz­
ben ezt gondolta: milyen szerencsés ez a Lisher-

van.
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lány. Az Ambler-vagyon. »Mondjon már valamit, 
kérem«, könyörgött Francis. »Ügy ül itt, mintha 
nem is hallana. Ügy ül itt, mintha olyan véghe- 
tetlenül messze lenne tőlem, hogy nem hallja a 
hangomat. Azt mondtam, hogy megkértem Anna 
Louise Lisher kezét. Igent mondott. Megcsókol­
tam. Eljegyeztük egymást. Mit szól hozzá!« 
»Több okból is nagyon örülök a közlésének, Fran­
cis«, mondta vontatottan Nina. »Anna Louise 
nagyon csinos lány és azok közül a lányok közül 
való, akiket rendesnek szoktak nevezni, ami sze­
rintem elsőrendűen fontos. Asszonynak még jobb 
lesz, mint lánynak. Érti, hogy gondolom! Töké­
letes feleség lesz.«

»Értem«, mondta Francis. »Nincs benne semmi 
izgalmas. Egy Lisherben sincsen. Meg vagyok 
róla győződve, hogy igaza van, Nina. En már so­
kat gondolkoztam ezen és ugyanarra a következ­
tetésre jutottam, mint maga. Anna Louise töké- 
letest feleség lesz. Ez nagyon hozzájárult elhatáro­
zásomhoz, hogy megkérjem a kezét. Olyan értel­
mesnek látszott, ö nagyon aranyos. A jelleme 
éppen olyan rokonszenves, mint a külseje és — 
szegény. Szeretem a szelídségét, olyan feleségre 
van szükségem, amilyen ő és nagyon sok pénzem 
van. Több, mint amennyit valaha is el fog tudni 
költeni. Józan házasság lesz. Ugy-e, okosan jár­
tam el, Nina!« »Igen«, mondta Nina »rendkívül 
okosan.« Francis hangja, Francis tekintete nyug­
talanítani kezdte Ninát. »De hiszen éppen ez a 
szörnyűség!« folytatta Francis. »Akartam én ezt! 
Szeretem én Anna Louiset! Képes leszek-e őt va­
laha is szeretni! Nem tudom. Ha maga nem tud 
rá választ, senkitől sem tudhatom meg. Nem 
akar válaszolni!« Hirtelen mozdulattal előreha­
jolt. »Mondja, Nina, jól tettem! Megtehetem, 
Nina! Magának tudnia kell ezt. Megtehetem!«

:
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»Persze, hogy megteheti, Francis«, felelte 
Nina szelíden. »Ha csak egy kissé szereti Anna 
Louiset. A szerelem furcsa valami. Igazi Az em­
ber sohase tudja, hányadán áll vele., El tudom 
képzelni, hogy nagyon meg fogja szeretni Anna 
Louiset. Majd ha már a felesége lesz. Ez a maga 
számára sokat jelent, Francis. Éppen a maga 
számára. Mert maga ilyen. Családias. Büszke. 
Ami szerencse magára nézve. A házasság is 
furcsa valami. En aztán igazán tudom, milyen 
rejtélyei vannak.« Francis, szemmelláthatóan 
csalódottan, odébb húzódott Ninától. Hangja hű­
vösebbé vált. »Szóval, helyesnek tartja«, mondta. 
»Mellette van. Ezt tudnom kellett. Elvégre közel 
öt esztendeig szerettem magát. Soha nem fogok 
így érezni, ilyen frissen, ilyen odaadással más 

iránt. így csak magát szerettem. Magaasszony
többször is mondta, hogy szeret. Erre szívesen 
gondolok vissza. Igenis, hiszem, hogy szeretett, 
már ahogy maga szeretni tud, Nina. De a végén 
már kilátástalannak láttam a helyzetet. Ahelyett, 
hogy közelébb jutottunk volna egymáshoz, maga 
egyre távolodott tőlem, egyre közömbösebb lett.«

»A házálban lejátszódott groteszk jelenet után 
azt hittem, hogy Mary Gow fivére, Ohalke Ewing 
érdekli. Hogy bolondul maga után, azt láttam. 
Mikor elutazott és mikor Mary elmondta, hogyan 
utazott el, láttam, hogy a dolognak vége. Ha 
ugyan egyáltalán volt valami. De még mindig 
nem volt az az érzésem, hogy engem szeret. Nem 
volt az a benyomásom, hogy egyáltalán csak gon­
dol is rám. Es ebbe majdnem beleőrültem, Nina. 
Erőszakot kellett tenni magamon, hogy ide ne ro­
hanjak, hogy ne boruljak a lábai elé. Könyörögni 
akartam, hogy ne küldjön el. Ez botorság lett 
volna. »Ezt«, jelentette ki Francis határozottan, 
»nem volt szabad megtennem. Ezzel végleg el-

!
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vesztettem volna.. Anna. Louiset sokszor emleget- 
tiík. Megbeszéltük, milyen csinos, milyen kedves, 
milyen becsületes. Nekem ő mindig tetszett. Min­
denesetre jobban, mint a többiek. Jobban, mint 
magán kívül ’bárki. Elhatároztam, hogy nem te­

tőnkre magamat maga miatt, Nina. Hisz ezszem
magának sem volna érdeke. yA dinnert mar azért 
adtam, mert elhatároztam, hogy megkérem Anna 
Louise kezét. El akartam felejteni, Nina. Hisz 

is azt akarta, hogy felejtsem el. Mindentmaga
megrendeztem, valósá-ggal fellélegzettem, hála Is­
tennek. Aztán táncra kértem, Nina. Táncoltunk,
Nina és újra a rabja lettem.« ,

»Az volt az érzésem, miközben táncoltunk, 
hogy nem vehetem el Anna Louise Lishert. Gya­
lázatos dolog volna. A lábai elé akartam borulni, 
kérdeztem Wilsontól, hol van és ő azt mondta, 
hogy eltűnt Joel Bache^al. Átmentek hozzá inni. 
összeszedtem magamat és hazavittem a vendé­
geimet. A lehető legsürgősebben kompromittál­
tam magamat Anna Louise-al. Hogy kénytelen 
legyek új életet élni. A házasság talán nem hozza 
meg mindazt, amit az élettől vártam, de legalább 
megmentem, amit meg kellett mentenem, ami nél­
kül nem lehet élni. így gondolkoztam. Tegnap 
éjjel nem tudtam elaludni és egyszerre csak meg­
ijedtem magamtól. Az volt az érzésem, hogy 
szörnyű bűnt követtem el. Es ha mégis a ma­
gáé vagyokÎ Mert ha így van, akkor minden 
hiába. Akkor tönkre kell mennünk. Maga ott le­
begett előttem, Nina, abban a bizonyos estélyi­
ruhában. Amiben sokkal fehérebb, mint a többi­
ben. És azt morogtam: megcsaltam Ninát. Hogy 
Anna Louiset is megcsaltam, az nem érdekelt. 
Ennyire jutottam.«

»Maga sohasem csalt meg engem, Francis«, 
csillapította Nina. »A szerelem is elmúlik. Maga
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engem szépen és becsületesen szeretett. De 
kell tovább szeretnie csak azért, mert igazolni 
akarja maga előtt, hogy az irántam való érzése 
szerelem volt. Nem akarom, hogy inkorrekt dol­
got kövessen el, Francis. En szerettem magát. En 
most is szeretem magát, Francis. Abban az ér­
telemben, amit említett. Ügy, hogy attól egyi­
künk sem elégülhet ki. Örökké az adósa marad­
nék, Francis. Nem tudnám betölteni az életét. 
Anna Louise talán be fogja tölteni. Mindenesetre 
rajta lesz. Boldogan fel fogja áldozni magát, 
hogy olyan legyen, amilyennek maga látni sze­
retné. Még elég fiatal hozzá. Es gyermekei lesz­
nek, akik igénybeveszik az idejét, akik között 
természetes és egyszerű élete lesz. A szerelem 
néha szörnyű természetellenességekre vezet, Fran­
cis. Felégeti, feldúlja az embert. Tökéletesen 
tönkreteheti. Hiszen éppen erről beszéltünk az 
imént. Ugyan ki találta ki azt az ostobaságot, 
hogy a szerelem áldás? Ellenkezőleg, olyan ször­
nyűség, aminek még neve sincs. Anna Louise 

_ meg fog felelni magának, Francis. Meg 
lógja ovni a szerelemtől.«

Francis felállt. »Furcsa, hogy éppen 
mond ilyeneket, Nina.« Megismételte Nina 
vait. »Anna Louise nagyon meg fog felelni 
ganak, Francis. Meg fogja óvni 
Szóval azt ajánlja,

nem

nagyon

maga
sza-
ma-

a szerelemtől, 
vegyem el? Azt hiszi, hogy 

nem lesz baj belőle?« Alit a tornácon és megfe­
szült figyelemmel nézte Ninát. »Nem lesz baj be­
lőle«, mondta Nina komolyan. »Vegye csak el
WS°Ítan fnna Louiset- Nagyon jó házasság 
esz.« Praneis a tornác párkányához sétált, ott 

megállt, hattal Ninának. Kezével a párkányra 
támaszkodott. A juharfák lombjai susogtak. Nina 
Inaikéra gondolt. Francis visszajött.
-N ma«, mondta nyugodtan, majdnem »Köszönöm,

konvencio-
Hergesheimer: Az estélyi ruha. 19



nálisan. »Magának mindig igaza szokott lenni. 
Nekem most mennem kell. Anna Louise vár.« 
Chalke körül most pálmák vannak, nem juharok. 
Adja Isten, hogy Francis Ambler boldog legyen 
a kis Lisiher-lánnyal, Cora Lisher lányával.
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A következő nap hosszabbnak; tűnt Ninának, 
mint egész eddigi élete. Fenn volt az emeleten, 
dinnerhez öltözködött, amikor Mary Gow felment 
hozzá. Mary részvétteljes arccal ölelte meg Ni- 
nát. »Egész nap a városban voltam«, kezdte, »kü­
lönben már korábban átjöttem volna hozzád. Ep- 

most értesültem róla, hogy Francis és Anna
Louise eljegyezték egymást«, folytatta szaporán. 
»Beszélnem kell veled erről, Nina. Ugyanis elő­
ször nagyon bosszantott a dolog. Tulajdonkeppen 
minden bosszant, ami Cora Lisherrel összefügg. 
Nem tudom, miért, nem tehetek róla, ilyen va­
gyok. Nevetségesnek találtam Francis választá­
sát. De most már nem vagyok olyan bizonyos 
benne, hogy igazam van. Téged már ez nem 
bánthat, Nina. Es mikor erre gondoltam, kedve­
zőbb világításban kezdtem látni a (históriát. Hiszen 
bizonyos tekintetben majdnem ideális megoldás. 
Anna Louise édes kis teremtés, egy fityingje sincs, 
viszont Francis módfelett gazdag. Ideje, hogj 
megnősüljön. Mar-mái* ujjal mutogatnak rá az 
emberek. Különc hírébe került. Most legalább ren­
des ember lesz belőle. Érted, úgy-eí Polgári térj. 
Eddigi állapota nem tett jót neki. Szörnyen el­
bízta magát.

»De nem erről akartam veled beszélni. Bizo­
nyára tudod, hogy az itteniek rengeteget traccsol- 
tak rólatok. Valahogy megérezzük ezt, még ha 
nem is hiszünk a mendemondákban. Mindig töb­
bet beszélnek, mint az ember gondolná. Néha
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meglehetősen kellemetlen dolgokat. Legalább en­
nek is vége lesz. Illetve más a helyzet. Irigy ba­
rátnőid kigyótbékát fognak kiáltani rád. Nem 
számít. Nem kell törődni velük. Én nem tar­
tozom közéjük. Nina, én őszintén szeretlek. S ezért 
azt gondolom, tennünk kellene valamit a je­
gyespár érdekében. Estélyt kellene adnod a tisz­
teletűire. Normális körülmények között ezt 
gyón ildomosnak tartanám, de belátom, hogy a 
fennforgó körülmények között nem teheted meg. 
En fogok estélyt adni. Annyi, mintha te adnád, 
hiszen mindenki tudja, milyen jóba vagyunk. Sőt 
egyedül ez a helyes. Senki sem állíthatja, hogy Jus- 
tinnek meg nekem kötelességem estélyt adni. Ezt 
haladéktalanul meg kell rendezni. Igaz?«

Nina belátta. »Sose vesződj« mondta Marynek. 
»Majd én megrendezem. Az én dolgom.« De Mary 
állhatatos maradt. »Nem, én már megbeszéltem 
Justinnel, minden el van intézve. Justin ki 
állhatja a szombatesti ugrándozást, tehát kedden 
tartjuk meg az estélyt. Mindenkit meghívunk, akit 
kell, asztalokat vitetek a kertbe és lampionokat 
gyuj tatok. Biztosan esni fog, de arról nem tehe­
tek. Együtt fogjuk összeírni, kiket hívjak 
Ráérsz estére?«

na-

nem

meg.

»Hallottál róla valamit?« kérdezte Nina. 
»Semmit« felelte Mary. »Már több, mint egy

hete, [hogy elment. De mióta tudom, miért utazott 
el, nem is számítok arra, hogy írni fog. Eltemet­
kezik Orientében. Tragikus eset. Nem tudok még 
egy embert, akinek a számára nagyobb tragédiát 
jelenthetne, mint Chalkenak. Soha nem fogja ki­
heverni tudni. Ha érdekel, azt is közölhetem ve­
led, hogy haláláig szeretni fog. Chalke furcsa 
keverék, Nina. Csupa bölcsesség és ártatlanság. 
Szíve romlatlan. Mindez nagyon megnelhezíti az 
életét, de egyben meg is szépíti. Jobban szeretném

19*
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Ghalkeot úgy elveszíteni, ahogy te vesztetted el, 
mint száz Francis sál boldogíttatni magamat. Ró­
lad senkivel sem beszéltem. Feleslegesnek tartom. 
Ismered a véleményemet.«

Nina látta, hogy Mary Gowt végérvényesen meg 
kell hagyja abban a félreértésben, amiben a Chal- 
keval való kapcsolatát illetőleg van. Nem Ghalkeot 
ítéli meg hamisan — ő valóban romlatlan szívű 
— hanem őt, Ninát. Ami a jegyespár tiszteletére 
rendezendő estélyt illeti, Nina alávetette magát 
Mary akaratának. »A listát akármikor összeírhat­
juk« mondta. »Szép tőled, hogy mindenkit meg 
akarsz hívni. Justinnek jó pálinkái és szivarjai 
vannak, a társaság remekül fogja érezni ma­
gát. Pompás estély lesz Mary. Nem is kép­
zeled, milyen ragyogóan fogok szerepelni 
Kellőképpen gyengéd leszek Franciéhoz, ta­
pintatos Anna Louisehoz és lehetőleg Cora 
Lisher mellé telepszem. Még Wilson is meg 
lesz elégedve velem. Van egy fehér selyembársony 
ruhám, puha, ezüst övvel. Uvegvirágokkal fogom
felvenni.«

»Jobbnak tartanám, ha nem öltöznél fehérbe« 
vélte Mary. »Anna Louise biztosan fehérben lesz. 
Lefogadom. Ilyet Cora nem hagy ki. Öltözz feke­
tébe, szívem. Egy szép fekete estélyiruha cseppet 

tesz komor benyomást. Vedd fel az Ishtarre-sem
ruhádat. Nem is láttak benne annyian, mindösz- 
sze kétszer volt rajtad, a klubban. Igaz? Anna 
Louise olyan fehér lesz, mintha bekrétázták volna. 
Cora Lisher pedig olyan lesz melletted, mint egy 
madárijesztő.«

»Nem akarom, Mary. Nem is tudom megmon­
dani, miért.« Ninát nyugtalanság fogta el. »Töké­
letesen igazad van. Egy ruhámban sem hatok 
olyan előnyösen, mint a feketében. De túl merész 
vállalkozásnak tartom felvenni. Irtózatos erőfeszí-
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tésemibe kerül hozzája méltóan viselkedni. Már a 
gondolatától megrémülök. Inkább kékben jövök.« 
Mary Gow erélyesen tiltakozott. »A kékről szó 
sem lehet. Ne veszítsd el a fejedet, Nina. Olyan 
remek nőnek, /amilyen te vagy, nem szabad el­
hagynia magát. Minden rendbe fog jönni. Ha 
nem az Ishtarre-ruhában jössz, haza küldelek.« De 
Nina még mindig húzódozott. »Nem tudom meg­
magyarázni neked, mért nem akarom felvenni« 
dadogta. »Az a ruha volt rajtam, mikor Ohalkeal 
megismerkedtem. Mindez olyan furcsa, hogy el 
se tudom mondani. Egészen másnak tűnök fel ma­
gam előtt, ha rajtam van. Olyankor az az érzé­
sem, hogy örök idők óta élek, hogy iaz ezer évvel 
ezelőtti nők közül való vagyok, akikről Chalke 
mesélt. Emlékszel még, Maryí Még a szabó nevét 
is megmondta. Ishtarre. Roderick Wade levitt az 
autóparkhoz és megcsókolt, én meg visszaosókol- 
tam. Mikor a ruha utoljára rajtam volt, ugyan­
ilyen hangulat fogott el. Olyan érzések támadtak 
bennem, amikről azelőtt nem is tudtam.«

»Ennyi butaságot még életemben nem hallot­
tam egyszerre« jelentette ki Mary. »Van egy cso­
daszép ruhád, a férfiaknak kiesik a szemük, úgy 
bámulnak benne és te ilyesmikkel állsz elő. Ha­
bozol, hogy felvedd-e. Hadd ezt, Nina. Fel fogod 
venni az Ishtarre-ruhát. Ha ellenkezel, átjövök 
érted és én adom rád. En pirosban leszek. Nem 
is pirosban, hanem bíborban. Híremnek és kül­
sőmnek már nem árt. Szóval mindent megbeszél­
tünk, angyalom.« Megcsókolta Ninát és elsietett 
Nina öltözködött. »Gowék estélyt adnak Anna 
Louise és Finnois tiszteletére« mondta a vacsorá­
nál. »Neked kellett volna, hogy eszedbe jusson« 
figyelmeztette Wilson. »A mi kötelességünk lett 
volna.« »így sokkal jobb, nem olyan kézenfekvő« 
jegyezte meg Cordelia. Wilson szigorú pillantás-

*r
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sal mérte végiig. »Mit jelentsen ez?« kérdezte. Cor­
delia nyugodtan állta tekintetét. »Azt jelenti, 
hogy Mr. Ambler oly sokat járt hozzánk, hogy illő 
volna tőletek estélyt adni a tiszteletükre. Sokkal 
jobban esnék a Lisher-családnak, ha Gowék ren­
dezik.«

»A Lisher-családnak?« faggatta Wilson. »Mi­
féle családnak1?«

Mrs. Thomas Lishernek és a vaniliafagylalt 
külsejű mintakisasszonynak« szájaskodott Corde­
lia. Acton szerencsére közibeszólt. »Ha érdekel
benneteket a véleményem« kezdte »azt találom, 
hogy a dolog a legnagyobb rendben van. Nem 
azért, mert az egyik gazdag és a másik szegény, 
hanem mert egymáshoz illenek. Mr. Ambler tele 
van pénzzel és mit kezd vele? Semmit. Eastlake- 
ben él és ül a kluibban, pedig beutazhatná a vilá­
got és Parisban élhetne, követhetné, akit szeret, 
akár a világ végére is.« Nyilvánvalónak látszott, 
hogy Acton, minden óvatosságáról megfeledkezve, 
szabadjára engedte Francis Ambler felől kiala­
kult s mindeddig visszafojtott, lesújtó ítéletét. 
»Ha érdekel benneteket a véleményem« ismételte 
kedvenc frázisát, »Francist éretlen fickónak tar­
tom, akiinek legszívesebben lekennék egyet. Iga­
zán nem értem, anyám, hogy tűrhetted meg magad 
körül. Abból a fajtából való, amelyik olyankor is 
lebzsel, amikor minden rendes ember a dolga után 
jár.«

Nina csodálkozva vette észre, hogy Acton — 
bármilyen más is — mennyire emlékeztet az ap­
jára. »Elég volt ebből a témából« szólt rá Wilson 
szigorúan. A fiatalok lázongtak. »Vaniliafagylalt« 
ismételte Cordelia. »Mit mondtál?« förmedt rá 
Wilson. Cordelia nem felelt. »Azt kérdeztem, mit 
mondtál?« ismételte Wilson. Cordelia felállt. »Azt 
mondtam, vaniliafagylalt és Anna Louise Lisherre
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értettem. Az anyja meg medvecukor, ha az utób­
bit jobban szereted.« Wilson rákvörös lett a düh­
től. »Ki a szobából!« ordított Cordeliára. »Éppen 
menni akartam« durcáskodott Cordelia. Acton 
letette asztalkendőjét. »Megbocsátotok.« Válaszra 
sem várva, kiment Cordelia után.

Ügy kell nekünk, gondolta Nina. Wilson is 
megérdemelte, én is megérdemeltem. Málnaszörp, 
medvecukor és éretlen fickó. Cora, Anna I.ouise 
és Francis Ambler. »Rémesek ezek a gyerekek« 
mondta. »Óvatosabban kell őket kezelned, Wil­
son.«

A napok és dolgok formátlanul, gépies egy­
másutánban váltották le egymást. Nina az estélyre 
készült, amelyet Gowék rendeztek Anna Louise 
és Francis tiszteletére. Kikiáltott a fürdőszobá­
ból Rhodának: »A fehér selyembársony ruhámat, 
Rhoda. Ott van vászonhuzatban, a szekrényben. 
Az ezüst öv hozzá való.« Senki sem gondolhat a 
dolgokra, amikre Mary célzást tett, ha fehérben 
megyek, Anna Louise pedig semmiesetre sem jön 
ezüstöves fehér bársonyban. A párisi estélyiruhát 
képtelen Nina magára venni. Nincs felkészülve 
rá. Belebújt a fehér selyembársony ruhába. »Meg­
akadt« mondta Rhodának. »Segítsen csak. Az alsó- 
ruha beleakadt a kapocsba. Vigyázzon, az Is­
tenért, erőszakkal nem megy, Rhoda.« A ruha 
egész hosszában elszakadt. »Nem tehetek róla, 
Miss Nina« mentegetődzött rémülten Rhoda. 
»Ahogy hozzányúltam, szétment. Abban a pilla­
natban. Istenem, Istenem. Ez a gyönyörű ruha!« 
Most már hiába sopánkodunk. »Többé nem vehe­
tem fel, mert nem vigyázott. Figyelmeztettem 
hogy megakadt a kapocsban.« A sors nem úgy 
akarta. »Hozza be a fekete ruhámat« mondta 
Rhodának. »Amit Mrs. Gow hozott Párisból.«
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Marynek igaza volti állapította inog Nina, mikori 
a fürdőszoba ajtajában állva, a nagytükörben 
megnézte magát. Micsoda unalom a fehér ruhája 
ehhez képest. A fehér, még ha selyembársony is, 
jobban illik Anna Louisehoz, mint őhozzá. Anna 
Louise unalmas. Vaniliafagy 1 a 11. Cordelia igazán 

éleseszü, szellemes leány. Eg és föld vá-nagyon
lasztja el Anna Louisetól. Dehát Cordelia nem is 
Lisher-lány. Goráról még találóbban nyilatkozott. 
Medvecukor. Kellemetlen külsejű, fekete massza, 
gyerekédesség. Wilson gyerek. A kedélye olyan, 
mint a gyermeké. Wilson meglehetősen együgyű. 
Ma későn jön haza a városból, azt mondta, utána 
jön Gowékhoz. Figura. Medvecukor. Egyszerre 
gondolt Gorára, Anna Louisera, Francis Amblerre 
és Wilsonra. Ügy találta, hogy összetartoznak. 
Külön-külön mindegyik elviselhetetlen. Nehéz 
volna eldönteni, melyik a kiállhatatlanabb. Egy 
azonban bizonyos. Mind ellene vannak. Mind el­
lenségei. Meg akarják alázni. Nina hangosan el­
nevette magát. Megalázni — őt! Azt leshetik.

Francis eljegyzése Anna Louise-zal ellene irá­
nyul. Ellenséges cselekedet. Lám, megint megvál­
toztak az érzelmei Francis irányában. Nincs rá 
szüksége. Ki nem állhatja. Belehalna, ha meg­
érintené. Egyenesen utálja. Éretlen fickó. Csak 
vegye el a kis Lishert. Ügy kell neki. Ebben tel­
jesen egy véleményen van Actonnal. De mégis 
szörnyű volna, ha az emberek azt hinnék, hogy 
könnyű volt elbánniok vele. Hogy kijátszották. 
Wilson, Cora, Anna Louise és Francis. Ugyan, 
mit gondol az az utálatos, nagymellű, titkolódzva 
bujáik odó Cora Bisher a dolog felőli Amblerné 
bizonyosan jobb szemmel nézné, ha viszonya volna 
a fiának Ninával, mint hogy egy Lisher-lányt 

el. Ocha nagyravágyó, vén boszorkány, ti­vesz 
tokban.
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Nina igen sikerültnek találta a Mrs. Mason 
Amblerre vonatkozó ítéletét. Különben semmi ki­
fogása Ocha ellen. Tudja róla, hogy aljas és bizo­
nyos mértékben még rokonszenvez is vele. East- 
lake megdöbbenne, ha bele tudnának látni a gon­
dolataiba. Az eastlakeiek fcnnkölt, krisztusi lény­
nek tekintik Ochát. Hiszen minden jótékonysági 
akcióiban résztvesz. Francis más — ő az össze­
esküvők közé tartozik.

Ninát valami nagy diadalérzés fogta el. 
Mintha suhogó, hatalmas szárnyakon szállna a 
magasba. Mintha túlszárnyalná a közönséges em­
bereket. A jelentéktelen senkiket, akik olyan 
nagyra vannak pillanatnyi ügyeikkel. Kimond­
hatatlanul hatalmasnak érezte magát, duzzadt az 
életerőtől, mely sohasem fog kiapadni, mely a ha­
lálon túl is élet marad. Kusza látomása támadt, 
jéghegyeket, befagyott folyókat és végeláthatat­
lan jégmezőket pillantott meg maga előtt. A jég­
korszakot. Barna dombok rajzolódtak ki az alko­
nyaiban. Barna kunyhók és prémekbe burkolódzó 
emberek. Zöld földcsíkot látott, jeges fennsík és 
izzó sivatag között. Az utóbbi könyörtelen sivár­
sággal húzódott le dél felé, a sötét, tropikus ten­
gerhez. Hosszú, keskeny lapályt látott két folyó 
karja között, közepén magas, négyszögletes to­
ronnyal. Széles lépcsők. Templom, nyílt udvarral 
hatalmas oltárral. Emberek tolonganak az oltár 
körül, eleven gyermekeket áldoznak. A gyermekek 
tarka, ragyogó színű ornamentumokká alakulnak 
át, derűs szőnyegekké. Hallja a tömeg karénekét. 
Oszlopos udvarokon áldoznak — a lányok daléi­
nak és hangtalanul kimúlnak. Az oszlopsor arany 
és ezüst csíkokkal mintázott pálmákra emlékeztet. 
Az oszlopfők kifaragott, színesre festett pálma­
levelek. Vontatott karének száll a magasba, Nina 
nevét dalolja. A tenger kék, mint az ég, városok
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terülnek el a partjain, az érckupolák elviselhetet­
lenül izzanak a hőségben. Bíborevezős fekete gá­
lyák pihennek a kék öbölben. Ünnepi játékok és 
felvonulások. S mind emberáldozattal végződnek. 
Nina tiszteletére. A lét kimeríthetetlen sokszínű­
sége kiborul és tovatűnik odalent, semmi sem ma­
rad belőle, csak diadalmas nevének tovacsengése.

A hálószobában volt, melyet Wilsonnal osz­
tott meg, a szokott únt kényelem vette körül. Nina 
a toalettasztalkához ült és rendbeszedte a haját. 
Fülcimpáját beillatosította, kifestette magát. Nem 
fog megalázkodni Francis előtt. Ö fogja Francist 
megalázni. Még nem döntötte el, hogyan. Nem 
lesz nehéz. Bevárja az alkalmat, a kellő pillana­
tot. Természetesen ebből Anna Louise sem marad­
hat ki. Sőt nyilvánvalóan Anna Louise lesz az 
áldozat. Amit teszek, nem lesz egészen világos, 
határozta el Nina, de mindenki tudni fogja, mi 
történt. Francis egész Eastlake előtt meg lesz 
alázva. Végre is a kezem között van. Francis nem 
is tudja, mekkora a hatalmam felette. Aki nekem 
ajándékozza a lelkét, az örökké az enyém. A kor­
rektségnek semmi értelme. Tőlem nem szabadul­
hat. Megtagadott vágya beleeszi magát idegeibe, 
erélyét, szívét megőrli, romlottá és gyalázatossá 
teszi.

Nina még nem tudta, mit fog tenni, egyelőre 
csak kúsza tervek gomolyogtak benne. Mulatsá­
gos gondolatok. Lehet, hogy Francis meg fog 
feledkezni magáról, elfelejti, hogy jegyben jár 
Anna Louise-zal. Lehet, hogy éppen ma éjszaka 
megy beteljesedésbe, ami után esztendők óta só­
várog. Nina lement az ebédlőbe s egy pohárka 
ürmöst töltött magának. Furcsa ital. Édes és ne­
héz és ugyanakkor keserű is és kábító illata van, 
mint valami mérgezett baracknak. Elintézi Fran­
cist és Anna Louiset, azután egészen Chalkenak



299

szenteli magát. Szegény. Azt hiszi, hogy Cubán 
biztonságban van. Nina meg-itta az ürmöst. Mo­
solygott. Epoly kevéssé van biztonságban, mint 
Francis. Epoly kevéssé szabadult meg tőle. Chalke 
ellen alattomosabb, átfogóbb hadjáratot tervezett. 
Nincs a földön hely, ahova elmenekülhetne előle, 
ahol megbújhatna. 0, Chalkeal másképp végez. A 
rumszagú, szivarszagú Chalkeal. A sötét fiúval 
fehér vászonruhában. Nemsokára fehér lesz, sötét 
vászonban. Még egy pohár ürmöst ivott.

Habozott, húzta az időt, hisz egy örökkévaló­
ság áll a rendelkezésére. Megengedheti magának, 
hogy megkésve érkezzék ide vagy amoda. Az idő­
nek nincs hatalma Nina felett. Kiment a tornácra. 
Bacheék telke mögül látszottak a lampionok Jus­
tin Gow kertjéből. A vendégek is. Fehérbe öltö­
zött hölgyek — mikor a lampionok alatt elsétál­
tak, a ruhájuk megszínesedett, sötétkabátos, fla- 
nellnadrágos férfiak. Hegedűszó hallatszott, nyi- 
vákoló, reszelő hangok, a zenekar játszani kez­
dett. Fel lehetett ismerni, hogy szenvedélyesen 
komoly, izgató, kihívó tangóba kezdtek. Nina 
nem a lágyan mélabús dallamra figyelt, hanem 
a csupasz ritmusra. Vonzó volt, de jobb is lehe­
tett volna. Nem csörögtek benne érclapok, nem 
pörögtek benne dobok. Hiányzott a pusztai far­
kasok üvöltésére emlékeztető, megduzzadó és el­
apadó, jajveszékelő hangzavar. »Nagyon különös 
mindez« mondta váratlanul s minden ok nélkül 
fennhangon. »Olyan különös, mint a pokol.« Ci­
garettára gyújtott és kiment a kertbe. Lement a 
kövezett ösvényen, átment a Kingsmillstreeten 
elment Justinék estélyére.

A feldíszített félhomályban, a vidáman zsi­
bongó eastlakei társaság közepette találta magát
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Nina. De nem érzett magában semmi kedvet tár­
salogni, végighallgatni Joel Bache, vagy Ambrose 
Delaney unalmas közléseit. A lehető leggyorsab­
ban lerázta magáról Mary Gowt, aki vörös ruhá­
jában öregnek, elvirultnak hatott. Anna Louise 
fehérben volt, fehérben és valami seszinű, vilá­
goskék szövetben, szoknyája nem takarta eléggé 
el rosszformájú lábszárait. Cora Lisher feltűnően 
kikészített, gesztenyeszínű maskarában volt, vál­
lán valami vacakkal. Cora tüntetőén csatlakozott 
Ninához. »Ugy-e remek?« kezdte. »A társaság, a 
lampionok, az egész. Ki sem mondhatom, milyen 
boldog vagyok, Nina. Életem csupa siker. Amit 
nem mindenki mondhat el magáról. En elmond­
hatom magamról. Dehát nincs is még egy olyan 
lány a világon, mint Anna Louise, ö nem olyan, 
mint a többiek. Néha valósággal félek tőle, olyan 
tökéletes. Francis pedig olyan kedves, egyszerű 
fiú, a vagyona dacára. Nem is hinné róla, milyen 
nobilis. Oda akartam nekik adni a házamat. De 
Francis nem fogadta el. Azt mondja, messze van 
a klubtól és a barátaitól. Itt építtetnek maguknak 
házat, a közelben. En gépkocsit kaptam tőlük.«

Végre kapott egy rendes kocsit, gondolta Nina. 
W'ilsonnak mással kell meglepni őt, ha tovább is 
eljár érte esténként. »Wilsont nagyon fogja bosz- 
szantani« jegyezte meg Nina. »Az új kocsi. Olyan 
örömet okozott neki, ha felajánlhatta a kocsiját.« 
Cora láthatólag elkedvetlenedett s merev arcot 
öltött. »Tudja, Wilson meg akarta lepni egy ko­
csival. Tulajdonképpen nekem jutott eszembe a 
dolog, de Wilson attól félt, hogy híre megy és 
pletykázni fognak. Azt mondta, ilyesmit 
lehet Eastlakeben csinálni. Pedig miattam meg- 
vehette volna.« Elhallgatott. »Kedves magától« 
mondta Cora érdes, elutasító hangon. »De Wilson- 
nak volt igaza. El sem fogadtam volna. Semmi

nem
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alapja, semmi értelme nem lett volna, hogy ilyen 
értékes holmival lepjen meg.«

»Nem osztom a nézetét« mondta vidáman N ina. 
»Akit az ember szeret, attól semmit se sajnáljon. 
Wilson nagyon ragaszkodik magához, Cora. Ez 
közismert dolog. Nekem folyton csak magáról be­
szél. Nem győzi hangoztatni, hogy maga milyen 
figyelmes és kedves hozzá. Mesélte, milyen szép 
kirándulásokat tettek a déli tartományokban.« 
»Wilson nem tett velem kirándulásokat a déli 
tartományokban« szakította félbe élesen Cora. 
»Szemenszedett hazugság. Lenn járt a szülőváro­
somban és találkozott velem az unokafivéremnél. 
Washingtonból véletlenül ugyanazzal a vonattal 
jöttünk, de nem ugyanabban a fülkében.« Nina 
elnevette magát. »Az eastlakeiek ezt kirándulás­
nak nevezik, édes Gorám. Ugyanaz az eset, mint 
a gépkocsival. Oda se neki. Tegye, ami jól esik 
és fütyüljön az eastlakeiekre.« Gorának valóban 
sejtelme sem volt arról, hogy Wilsonnal való 
kapcsolata szájról-szájra jár.

»Undorító«, sivalkodott. »Senkivel sem barát- 
kozhatik az ember ebben a ronda fészekben. Mind­
járt az emberek szájára kerül.« Minden hely 
ugyanilyen undorító, jelentette ki Nina. »Azt hi­
szi, Cora, hogy rólam és Francisról nem plety- 
káznak? De mennyire! Pedig sokkal idősebb va­
gyok nála. Jóval idősebb. Francis mindenben ki­
kéri a tanácsomat. Akármilyen furcsának találja 
minden dolgában kikéri a véleményemet. Tegnap 
megmondtam neki, hogy ebből elég volt. Ezentúl 
kérjen Anna Louisetól tanácsot. Sokat tudnék 
magának Francisról mesélni. Maga nem ismeri őt 
elég jól, Cora. Anna Louise meg egyáltalán nem 
ismeri. Hisz oly ritkán jártak össze. Én éppen 
olyan jól ismerem őt, mint Wilsont, Wilsonnak 
pedig a veséjébe látok.« Franciéra mosolygott, aki
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közeledett feléjük. »Éppen magáról mesélek Gorá­
nak«, mondta Francisnak.

»Nina azt mondja, hogy mi nem ismerjük ma­
gát«, mondta Gora. »Azt állítja, hogy Anna 
Louise-nak sejtelme sincs magáról.« »Remélem is« 
felelte Francis szaporán. »Éppen jókor jöttem 
Ninát megakadályozni, hogy kibeszéljen. Nina 
alaposan ismer. De nem ő a hibás, én varrtam a 
nyakába magamat.« »Maga csak hallgasson«, 
mondta Nina. »Tudnia kell«, fordult újra Gorá­
hoz, »hogy Francis végtelenül önző. Mindenkit 
azzal lep meg, ami neki okoz örömet. Könnyebb 
tőle smaragdkarkötőt kapni, mint egy új üstöt.« 
»Ez nem árt a híremnek«, mondta Francis, 
is tiltakozom ellene.« »Csak folytassa, Nina, hadd 
tudja meg Gora, milyen vagyok.« Nina fájdalma­
san állapította meg, hogy Gora nem akar hallani 
Francisról. Ebben a pillanatban olyan ijedtség 
fogta el, hogy idegei majdnem felmondták a szol­
gálatot. »Nem volna okosabb, ha Anna Louisenak 
mesélne Francisról? Végre is nem 
feleségül, hanem a lányomat.«

»Sose szerénykedjék, édes Gorám«, mondta 
Nina. »Maga olyan önfeláldozó, gondos 
hogy el sem tudom képzelni Anna Louiset 
nélkül.« Francis helyeslőleg mosolygott. »Tökéle­
tesen igaz. Gora a legjobb anya.« Gora összekul­
csolta ujjait. »Köszönöm, Nina«, mondta. »Maga 
gyakran hallhatta tőlem, hogy a lányomért min­
den áldozatra hajlandó vagyok. A pokol kínjai­
tól sem rettennék vissza, csak hogy Anna Louise 
jól érezze magát. És ha módomban állna, minden­
kit a pokolba küldenék, aki ellensége a lányom­
nak. Aki kellemetlenkedni akar neki, Nina. Az 
ilyennel úgy bánnék el, mint egy fúria.« »Abban 
nem is kételkedem«, mondta Nina. »Szeretem a 
kínos helyzeteket. Egyenesen izgatnak. Engem

»nem

engem vesz

anya
maga
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Eastlake meglehetősen untat. Magát természete- 
kevésbbé. De most különösen únom. A pokol­

ban nem ismerem ki magam, de a férfiakra van 
némi befolyásom.«

»Nem tudom pontosan, miről társalognak a 
hölgyek«, vetette közbe Francis, »de az a benyo­
másom, mintha zagyvaságokat beszélnének össze 
Ebből mindenesetre elég volt. Gora, maga velem 
jön bólét inni, szeretném, ha jókedvre derülne és 
becsípne.« Ninára mosolygott, karját nyújtotta 
Gorának és bocsánatkérés nélkül elvonult. Nina 
addig nézett utánuk, amíg eltűntek a lampionok 
narancssárga, kék és rózsaszínű fényétől meg­
szűrt sötétben. Nina elkeseredett. Francis Ambler 
szabadnak véli magát. Szabad neki Gorával odébb 
állni, szabad neki feleségül venni Gora páratlan 
magzatát. Ki ismer engem itt? Gowék nem tud­
ják, ki vagyok. Egy eastlakei sem tudja. Fogal­
muk sincs róla. Nem is sejtik, ki vagyok. Azt hi­
szik rólam, hogy Nina Henry vagyok, Wilson 
Henry neje. Gora Lisher olyan nőnek tart, ami­
lyen ő. Közönséges hétköznapi embernek, mint ő. 
Egy pillanatra fel derült, mert eszébe jutott Mr, 
Clough, a csemegekereskedő és Mr. Scanne!, aki­
től a halat veszi. Fáradtság ülte meg, mint valami 
viharfelhő árnyéka. Megirigyelte Mr. Scannelt és 
Mr. Clought. ők sérthetetlenek és halandók. Ha 
lehunyják a szemüket, minden bajuknak vége­

sen

szakad.
Az emberek szerencsére halandók és gondjaik, 

kötelességeik velük halnak. De az elvek és őserők 
halhatatlanok. A néhai istenek más néven élnek 
tovább, örökké. Chalke Ewing valamit megsejtett 
ebből. De mert gőgös, nem ismerte fel a szerelem 
isteni voltát. Chalke megtagadta Ninát. De a vét­
kéért lakolni fog. Meg fog lakolni, vissza fog 
térni hozzá, feláldozza érte életének azt a törve-



A

304

nyét, amelyet Nina fölé helyezett. Amelyet többre 
tartott, mint a szerelmet. Nina kertiszékben ült. 
Nem volt punchra szüksége. Nem esengett földi 
táplálék után. A halhatatlan isteneknek és isten- 
asszony oknak csak bosszúságuk származik abból, 
ha a földiekkel elkeverednek. Siratják halhatat­
lanságukat, átélik az emberek vágyait. Az embe­
rek gyengeségében van valami különös, homályos 
szépség. Justin Gow Ninára bukkant. Szívélyes 
erőszakossággal az asztalhoz vezette. »Elbűvölő 
teremtés vagy, Nina«, bókolt útközben. »Ha engem 
is megbabonázol meghintelek szenteltvízzel és 
máglyán égetlek el.«

A zenekar játéka elhalványodott emlékeket 
élesztgetett Ninában. A legújabb a legrégibb, gon­
dolta Nina. A zene hangjaiban szintén 
lami, ami nem múlik el. Az emberek, akik körü­
löttem tolonganak, rövidéletűek, mint a sáskák 
egyet-kettőt lehelnek, azzal végük van. Nem értik 
a szavakat, a jelenéseket. A legtöbb arc olyan 
mint a múlandó álca. Az emberi időszámítás kez­
dete óta hallja ezt a hangzavart. Mr. Stringfellow 
ült mellette, az anglikán pap. Fáradtnak látszott 
Lehetetlen foglalkozása felőrölte. Fehér és figyel­
mes arca volt. Fojtott hangon beszélt. »A felesé­
gem nem tudott lejönni«, mesélte. »Mandulagyul­
ladása van. Idén sokat betegeskedik. Most a leg­
idősebb fiúnk is itthon van. Eltörte a jobbkarját 
egy teherautó kurblizása közben. Sohasem fog 
rendbejönni. Huszonhároméves. Tudom, hogy 
a hely. sem az idő nem alkalmas arra, hogy hálál­
kodjam, de igazán nagyon le vagyok kötelezve 
Mr. Henrynek a csekkért, amit küldött. Nem ne­
heztel meg, asszonyom, ha megkérdem, miért jár 
oly ritkán templomba?«

»Régebben Acton és Cordelia szorgalmasan

van va­

séra
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látogatta az istentiszteletet. Mikor még vasárnapi 
iskolába jártak. Ma már őket sem látom soha. De 
talán hagyjuk ezt. A pap életét az teszi felelős­
ségteljessé, hogy minden helyzetben pap marad. 
Meggyőződésem, hogy nem ártana meg az egész­
ségemnek egy pohár punch. Sőt egyenesen jót 
tenne nekem, de híveim között vagyok és pap va­
gyok. Higyje el, Mrs. Henry, amit a bibliában 
olvas. Ha ott az áll, hogy a Megváltó borrá vál­
toztatta a vizet, akkor az igaz. Nyilvánosan még 
ennyit sem mondhatnék. Kérem, maradjon ez 
magunk között.« Mr. Swingfellow kíváncsian né­
zett Ninára. »A szép asszony nagy gyönyörűsége 
a szívnek. Még a punchnál is jobb« folytatta. 
»Azonban meg tudom érteni az első egyházatyá­
kat. Nyilván igazuk volt. Azt hirdették, hogy a 
nők veszélyeztetik az egyházat.« Nina rámosoly- 
gott a lelkészre. »Justin éppen az imént fenyege­
tett meg, hogy meghint szentelt vízzel és halálra 
perzsel.« Mr. Swingfellow sóhajtott. »Azt szok­
ták mondani, hogy a hús gyenge. Sokkal helye­
sebb volna azt mondani, hogy lebírhatatlan. Az 
is meghátrálás, ha legyőzzük. Egyszerűen vissza­
vonulunk. Az ég irányába. A mennyek országa 
felé.« Fáradt hangja tűnődővé vált. »A földön 
mindenható a hús. A kívánatos, a kedves hús, 
ha szabad így mondanom. Megfutamodunk előle 
*— ez az istentisztelet.«

»Istent sokféleképpen lehet tisztelni« — mondta 
Nina. »Fel se lehet sorolni, hányféleképpen. 
Talán a legrégibb módja a leghelyesebb.« A két 
folyam közt fekvő keskeny, hosszú földnyelvre 
gondolt, mely a sivatagba torkoll. A magas, négy- 
szögletes toronyra, amelyen gyermekbelek villog­
nak. Hangokat hallott — az udvarokon, ahol kő­
ből faragott pálmaoszlopok álltak, hangosan kiál­
tották a nevét. Mr. Swingfellow éppen olyan ne-

Hergesheimer: Az estélyi ruha. 20
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vetséges és éppen olyan állhatatlan, mint a körü­
lötte tolongó emberek és nézeteik* »Annyi min­
denesetre bizonyos, hogy Krisztus urunk eljöve­
tele előtt mindenki elkárhozott.« Nina kis hijja, 
hogy az arcába nem nevetett. Cigarettára gyúj­
tott és kemény, csupasz vállaival Mr. Swingfel- 
lowra támaszkodott. A lelkész mereven hallga­
tott. »A mandulagyulladás nagyon kellemetlen 
betegség« fejtegette. »Szegény feleségem többször 
átesett rajta. Ügy látszik, krónikussá válik nála. 
Ha megengedi, kérdenék valamit öntől, Mrs. 
Henry. Ért ön a szerelemhez!« Nina feléje for­
dult. Tekintete elsötétült. »Mit akar tudni?« kér­
dezte. A lelkész azt szerette volna tudni, megéri-e 
a szerelem azt a rengeteg áldozatot, amit a férfiak 
hoznak érte.

»Arra nincs válasz« mondta Nina. »Ninos 
bad választásunk. A szerelmet senki sem kerül­
heti el. A szerelem teremtette az életet, a szerelem 
pusztítja el. Ha a világnak vége lesz, talán a 
relem is elpusztul, Mr. Swingfellow. De még az 
sem egészen bizonyos. Lehetséges, hogy mint va­
lami bacillus, megfertőzi a világegyetemet. Nincs 
isten, akinek elég ereje volna, hogy megvédje 
tőle, nincs menny, ahol megbújhatna előle.« A 
lelkész oda volt. »De kedves, jó Mrs. Henry« kiál­
totta. »Kedves, jó Mrs. Henry. Nem hittem, hogy 
maga ilyen pogány. En egy ártatlan, megenged­
hető kérdést intéztem önhöz, de a felelete 
döbbent. Igen, megdöbbent. Minden más szó halo- 
vány. Most már értem Mr. Gowt és a szentelt­
vizet.« Mr. Swingfellow hozzálátott a falatozás­
hoz.

sza-

sze-

meg-

Nina már únta. Vakbuzgó vallásossága mód­
felett bosszantotta és úntatta. Végre felállhatott 
az asztaltól, kikerülhette, akik minden áron meg
akarták szólítani, visszasétált az éjszakába, a



lampionok mögé. Ott akadt rá Franoisra. »Boldog 
vagyok«, mondta. »Pihennem kell, hacsak egy 
pillanatra is. Ez a pad olyan itt, mint a temető­
ben. Mary ízlése.« Francis helyet foglalt Nina 
mellett. Cigarettára gyújtott, Ninát nézte. »Nina« 
mondta elképedt hangon. »Tudja, ki vagyok? 
Francis. Itt ülök maga mellett, Gowék kertjében, 
a pádon.« Nina biccentett. »Nem tudom elhinni« 
folytatta. »Tudom, hogy őrültség, amit mondok. 
A teste világít a ruhája alatt. Ezüstfénnyel tűz 
át a ruhán.« Francis nagyon izgatott lett. »Talán 
részeg vagyok. De nem hiszem. Nem vagyok ré­
szeg. Nem tudom, mitől lennék az. Mégis részeg 
kell hogy legyek. Megérinthetem?« Hirtelen fel­
ugrott és Ninára meredt. »Ne legyen ilyen jég­
hideg hozzám! Ehhez ma éjszaka nincs joga. Az 
éjszaka izzó. Legyen valamivel melegebb.« Leha­
jolt és megfogta Nina kezét. Nina szempillái le­
ereszkedtek. Szorosan fogta Francis kezét. Fran­
cis hangja megváltozott. Vékony lett, vonagló. 
»Nina«, könyörgőtt, »engedjen az utamra. Hiszen 
én nem is kellek magának. Nem jelentek magának 
semmit Engedjen az utamra, Nina. Nem szabad 
elfelednünk, miért vagyunk itt. De én nem törő­
döm vele. En el akarom felejteni.« Justin hangja 
hallatszott a sötétből. »Te vagy az, Nina? Min­
denütt kereslek.« Odajött hozzájuk. »Beszélnem 
kell Ninával, Francis. Legyen szíves, hagyjon ma­
gunkra bennünket. Anna Louise ott ül a zenekar 
mellett.«

»Nina«, kezdte, mikor Francis eltávozott »Ne­
ked kell határoznod helyettem. Te állsz hozzánk 
Eastlakeben a legközelebb. Képtelen vagyok gon­
dolkozni. Éppen a házban voltam, mikor megszó­
lalt a telefon. Senki sem ¡vette fel a kagylót, én 
mentem oda. Hála Istennek, én mentem oda. Hely­
közi felhívás volt Havannából kerestek. Chialke,

20*

cM



308

Mary fivére meghalt.« Nina először egy szót sem 
értett abból, amit Justin közölt vele. »Meghalt«, 
ismételte megsemmisültem »Chalike meghalt!« 
»Semmit sem hallgatok el előtted«, folytatta Jus­
tin ¡szaporán, »holnapra amúgy is híre megy.« »ön­
gyilkos lett, Nina.«

A közlést követő hirtelen csöndben Nina tisz­
tán hallotta a keringő hangjait. A tarka lampiono­
kat könnyű szellő hintáztatta. ChaLke meghalt. 
Megölte magát. Mégis megszökött a varázsa elől.

»Miben lehetek segítségedre, Justin!« kérdezte 
szelíden. »Mit kezdjek a vendégekkel!« kérdezte 
Justin. »Mary még nem tudja. Nem szeretném, 
halogatni, Nina. Tudod, milyenek az emberek East- 
lakeben. Még órákig itt ülnek. Mindössze tíz óra 
van csak.« Nina összeszedte magát. »Azonnal meg 
kell mondanod neki«, jelentette ki erélyesen. 
»Mondd meg és gyere vissza. Ha valaki keresné 
Maryt, — és persze, hogy keresni fogják — mondd, 
hogy megfájdult a feje. En majd elintézem a ven­
dégeket A zenét pedig azonnal szüntesd be.« 
»Tökéletesen igazad van«, mondta Justin. »Azon­
ban éjfél előtt nem küldhetem el a zenészeket. Két 
óráig kötelesek játszani. 0, nem tesz semmit Tu­
dom, Mary hol van. Jó volnia, ha később felnéznél 
hozzá.«

»Nagyon helytelen volna«, mondta Nina. »Csak 
mégjobban kétségbeejtene mind a kettőnket A 
részvét elhibázott dolog.« Justin elment. Wilson 
váltotta fel. »Nem tudtam elgondolni, hova bújhat­
tál«, kezdte szemrehányó hangon. »Jól vagy! Mert 
ha jól vagy, akkor bazakísérem Gorát Mindjárt 
vissza leszünk. Haza kell mennie valamiért Azt 
hiszem, a sáljáért. Cora nem akarja Franciát érte 
küldeni. Ugy-e, kitettek magukért Gowék! Általá­
nosan az a vélemény, hogy évek óta nem volt ilyen 
jól sikerült estély Eastlakeben.« »Ügy van, Wil-
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son«, mondta Nina. »Természetesen. Hogyne. Az 
estély remekül sikerült.« Wilson közelebb lépett 
Ninához. »Igazán jól érzed magadat?« kérdezte. 
»Olyan vagy, mint a márvány. A punch mindig 
erősebb, mint az ember gondolná Talán jobb lesz, 
ha veled maradok.« »Eredj csak«, mondta fagyos 
nyugalommal Nina.

Ninában heves küzdelem ment végbe. Erezte, 
hogy szörnyű szerencsétlenség történt — Chalke 
Ewing meghalt, megölte magát, de ez a hir nem 
túlzottan jelentős. Szomorú dolog, gondolta Nina, 
de nem érzett részvétet, sajnálkozást Elvesztette 
Chalkeot. Ez nem olyan módfelett fontos valami. 
De nem szűnt meg küszködni magával. Érezte, hogy 
borzadnia kellene Chalke halálán. Tudatára kel­
lene ébredni, hogy elvesztette az egyetlen dolgot, 
ami életét értelmessé tette. S azon túl halálában 
is része van. Mondhatni, ő okozta halálát. Nos, és 
ha ő okozta? Kinek mi köze hozzá? Sok hűhó sem­
miért. Chalke megszökött tőlem, ismételte Nina. 
Ravaszul cselekedett. Biztonságba helyezte magát, 
sok örömnek és sok kellemetlenségnek elejét vette 
Ninának eszébe jutott a lelkésszel folytatott be­
szélgetése. A szerelemtől csak a halál szabadíthat 
meg bennünket. Chalke Ewing meghalt Nina kö­
zömbösen útjára engedte, elterelte felőle iá gondo­
latait és újra csak Franciásai foglalkozott

Francissal kapcsolatban nem volt mit tennie. 
De Nina nem mutatott semmi hajlandóságot arra, 
hogy feladja Francis felett való hatalmát. Többen 
tartoznak Francis körzetébe, akiket nem kedvel. 
Cora, Anna Louise és Wilson. Wilson egyébként 
se nem szoroz, se nem oszt. Nina csiak azért harag­
szik rá mivel csügg Corán. Jobban engedelmes­
kedik Gorának, mint neki Milyen furcsa. Wilson 
felett nincs hatalma. Wilson valamikor testestől-
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lelkestől rabja volt, de Gorának hódolt be. Gora 
bizonyos tekintetben most a riválisa* Ha tönkre­
teszi Francist, — Nina őszintén sajnálta, de nem 
látott más megoldást, tönkre kell, hogy tegye, — 
egyszersmint Gorát is tönkreteszi. Mégpedig Anna 
Louise útján. Gorának Anna Louise a gyengéje. 
A sebezhető pontja. Justin Gow ismét lejött. Me­
rev rvilágisággal elzárkózott a körülötte zajló jó­
kedv elől

»Mary beszélni akar veled«, mondta Ninának 
»Azt mondtam neki, hogy lenn kell maradnod 
szükségem van a támogatásodra. Sokkal rosszabb 
állapotban van, mint amilyenre számítottam. Rej­
télyeket vél látni Chalke halála körül. Most be 
megyek és iszom egy korty whiskyt. Azt hiszem 
neked is jót tenne.« Nina bekísérte Justint a 
könyvtárszobába. Ittak és ottmaradtak egy da­
rabig. Justin kíváncsian szemlélte Ninát. »Azt 
hittem, ismerlek. S látom, hogy nem ismerlek 
Amint itt ülök és nézlek, az a benyomásom, hogy 
tökéletesen idegen vagy. Nyugtalanító. Anélkül 
hogy tudnám, miért, rokonszenvet érzek Francis 
iránt. Azt hiszem, jól teszi, hogy elveszi a kis 
Lisher-lányt. Van, aki szikvizet iszik konyak 
után. Én nem szeretem a konyakot.«

Nina elnevette magát. »Mindig eredeti voltál 
Justin. Ilyen különös bókot azonban még senkitől 
sem kaptam. Ennél megdöbbentőbbet. Talán ép­
pen azért szeretem. A konyakhoz, azt hiszem, 
hozzá kell szokni. Ki kell próbálni előbb.« Justin 
összeráncolta homlokát és kiválasztott egy szivart 
a dobozból. Gondosan lecsippentette a hegyét az 
ujjával s körülményesen rágyújtott. »Én már 
ahhoz öreg vagyok, Nina«, mondta végül. »Az 
olyan volna, mintha most kezdenék el szivarozni, 
A szivar erős, én meg gyenge vagyok. Whiskytől 
sose riadok vissza. Ezerszer mérkőztem vele. Ko-
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nyakkal még nem. Félek tőle. Azt hiszem, félek 
tőle. Eddig sose éreztem, de most érzem. Mégis 
csak meg kéne próbálni azt a szenteltvizet, Nina.« 
Hiszen mindez csak üres beszéd«, mondta Nina 
»Legalábbis a szentelt holmik hatalma. Előre meg­
mondhatom, hogy nekem a szenteltvíz sem hasz­
nál.« Justin kérvekérte Ninát, magyarázza meg 
legalább, miről beszél. »Vigyen el az ördög, ha 
tudom. Csak azt látom, hogy világszép lábaid van­
nak. Hófehér lábaid. Mit tettél Chalkeal?«

Nina felállt és szorosan Justinhez lépett. »Na 
mit gondolsz, mit?« kérdezte. »Tehettem neki va­
lamit? Férfinak? Neked?« Justin felbámult ülté­
ből Ninára. »Chalke meghalt«, kezdte lassan, »szó 
nélkül elutazott és Gubában megölte magát. A 
havannai United Rail Road szalonkocsijában, 
hogy egészen pontos legyek. »Miért ölte meg 
gát, Nina? Meg tudnád mondani?« Nina 
tudta megállni, hogy ne próbálja ki a hatalmát 
Justin Gow felett. Justin felett, aki bíró, akinek 
hatalom adatott az emberek felett. »Meg«, mondta 
hűvösen Nina. »Meg tudnám mondani. Chalke 
azért ölte meg magát, mert szerelmes volt belém 
A szerelem ölte meg.« Justin felugrott, maga ele 
rántotta a széket és görcsösen a támlájába ka 
paszkodott. »Te vagy az oka a halálának!« kiál 
tóttá magából kikelve. »Látom az arcodon.« Tele 
töltötte whiskyvel a poharát és egy hajtásra ki 
itta.

ma­
nem

»Miért tetted ezt, Nina?« kérdezte. »Ezt tud- 
kell, különben semmit sem értek az egészből. 

Lásd be, hogy meg kell mondanod. Ne felejtsd el: 
hogy régi jó barátok vagyunk. Gondolj Maryre. 
Chalke a fivére volt. Ritkán látták egymást, de 
Mary imádta Chalkeot. Miért ölted meg öt?«

»A szerelem ölte meg«, magyarázta türelmesen 
Nina. »Szerettem. Ez az oka. Nem azon mull

nom
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hogy szeretett-e vagy sem. Annak semmi köze 
dologhoz. Másról van szó. Én vágyódtam rá, ő pe­
dig mást akart. Ha jól emlékszem, korrektségnek 
nevezte. És azt hitte, hogy el tud szaladni előlem 
De én vele maradtam. Beléje költöztem.« »Nem a 
szerelem ölte meg«, mondta Justin keményen. »Te 
vagy a gyilkosa.« »Én a szerelem vagyok«, sikol- 
totta Nina.

A kijelentés, az elképesztően gőgös vallomás 
visszhangzó csendbe múlt. Justin a széktámlába 
kapaszkodva lángoló tekintettel mérte végig Ni- 
nát. »Szóval így vagyunk«, mondta végül. »Te 
vagy a szerelem. Vágyódtál Okaikéra, ö azonban 
korrekt akart maradni, erre megölted. S téged 
nem lehet elpusztítani?« »Nem lehet«, mondta 
Nina,

a

»Alaposan be vagyunk rúgva«, mondta Justin 
határozottan, kijózanodva. »Te talán egy árnya­
lattal részegebb vagy, mint én. Megyek a leve­
gőre. Gyere.« Az órára pillantott. »Éjfél«, mondta. 
»Beszüntetem a zenét.« A lampionoknak már több 
mint a fele sötét volt. A gyertyák leégtek. A csil­
lagok eltűntek. Párás volt a levegő. Justin oda- 
ezólt a zenészeknek, azok elrakták szerszámaikat 
a vendégsereg oszolni kezdett. Nina megpillan­
totta Cora Lishert, de Wilson nem volt vele. Bi­
zonytalanul kereste Wilsont a tekintetével, de 
nem találta. Jó. Legfeljebb egyedül megy haza. 
Keresztül megy az utcán, keresztül megy a réte­
ken. A tornác párkányán megpillantotta a poha­
rat, amiből ürmöst ivott. A hálószobában rossz 
hangulat lepte meg. Nagyon rosszul érezte magát 
az estélyen. Nem is kerülhetett volna össze hit­
ványabb alakokkal. Francissal, a lelkésszel, Jus- 
tinnel. Justint legalább meglepte, megijesztette. 
Levetkőzött.

A bánat és a magány örvényében fuldoklóit.

i
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Chalke maghalt, megölte magát. Gubában halt 
meg,
ébredt tudatára Nina, hogy eddig erre nem gon­
dolt. Chalke nincs többé, öngyilkos lett. Egy vo­
natban, mely a havannai United Rail Road tulaj­
dona. Justin elmondta, azután bekísérte a házba 
Maryt, de ő künnmaradt a kertben, beszélt, nevet­
gélt, flörtölt és ivott. Elképesztően ostoba dolgo­
kat mondott Justinnek. Isten tudja, mit gondol­
hat az most felőle. Chalke nincs többé. Chalke 
megintette őt — ez ellen az intelem ellen nincs 
fellebbezés — megintette a halálával. Korrekt ha­
lálával. Nina oly hevesen utálta most magát, hogy 
semmi egyebet nem tudott érezni. Az estélyiruha 

ágyán hevert. Undorodott tőle, kétségbeesetten; 
keserűen, megmagyarázhatatlanul gyűlölte, rajta 
volt, amikor Chalkeot a halálba kergette. Fel­
kapta a ruhát és hirtelen dühvei, gondolkozás nél­
kül apró cafatokra tépte. A szó szoros értelmében 
megsemmisítette. Mindössze néhány sötét tüll- 
cafat és atlaszfodor maradt belőle. Aztán rettene­
tesen fáradtnak érezte magát. Mintha összetörték 
volna, ösztönszerűleg a tükörbe pillantott. Nagy 
riadt szemek meredtek rá feldúlt arcából, a piro­
sító fakó, élettelen felületre felrakott színfoltokra 
emlékeztetett, sovány, csontos áliáról ráncokban 
lógott a bőr, mély árkokkal árnyalva.

egyedül, elhagyatottan. Nincs többé. Most

az

Végre ezen is túl vagyok, morogta. Ezentúl 
már csak az emléke fog gyötörni. Ha Chalke meg­
halt, mi sem természetesebb, mint hogy nyugta­
lanító varázsomnak is el kell múlnia. Ezt igen 
kevéssé sajnálta és még kevesbbe felt tőle. Nina 

volt megdöbbenve. De le kellett ülnie, mertnem
igen elgyengült. Tragikusan keserves éjszaka volt. 
Justin remekül viselkedett. Holnap korán délelőtt
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meg kell, hogy látogassa Maryt. Szegény Mary 
milyen büszke volt Chalkera. Mary, Justin és 
Chalke. Büszke emberek. Fenkölt, erős emberek 
Szegény, nyomorult, boldogtalan Mary legalább 
azzal vigasztalhatja magát, hogy Chalke sokkal 
fennköltebb volt, semhogy becstelen módon 
adja magát. Chalke nem élt a megalkuvások hét­
köznapi világában, mint a többiek. Ö a nagy és 
megvesztegethetetlen eszmék honában élt, a tró­
pusok zöld tüzében, ahogy mondotta. Más, közön­
ségesebb ember el tudott volna igazodni Ninával 
és azzal a helyzettel, amelybe kerültek. Valaki, aki 
kevesebbet képzelődik, akinek nincsenek eszmé­
nyei, az elvette volna feleségül és egy sokkal ala­
csonyabb síkon viszonylag boldog házaséletet élt 
volna vele. De ez most már nem fontos.

Bele fog veszni létének feneketlen ürességébe 
mely élete utolsó pillanatáig terjed, amit senki 
és semmi nem tölthet ki többé. Nina az órára pil­
lantott. Egy múlt. Hol lehet Wilson? Csak 
maradt Cora Lishernél? Gépiesen mégegyszer 
végiggondolta, mi történt vele. Az történt, amitől 
a nők mindennél jobban félnek, amivel az élet 
bünteti őket: megöregedett. Megöregedett, elvesz­
tette tartósan konzervált fiatalságának illúzióját 
Ami a nőket élteti, elpárolgott a kozmetikában 
való bizalma, az a hite, hogy krémekkel és rizs­
porral bátorságra kapva visszaverheti az elkerül­
hetetlen összeomlást De nem az összeomláson bán­
kódott. Túlságosan fáradt volt ahhoz, hogy erős 
érzéseknek engedje át magát. Csak pihenni akart 
Nyugságot.

meg-

nem

És nem törekszik többé semmire. Nincs semmi 
célja, az előtte álló életben nem merülhet fel 
semmi, ami változásra késztesse. Nincs, ami in­
gerelje, nincs amire vágyjon. Múltjából tudja.
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milyen lesz a jövője. A jövő ugyanaz lesz más ér­
telemben, ami a múltja volt. Ö Chalke és Chalke 
meghalt. Majd később, egyszer még gondolkozik 
efelett, végiggondol ja Chalkeot. Megpróbálja meg­
érteni, hogy megölte. Ma nem képes erre, meg­
haladja erejét. Hogy is lehet, hogy a teste, ez a 
kis test, ennyi magányt magába tud fogadni. Ilyen 
határtalan fájdalmat. Az események olyan gyor­
san követték egymást. Jött egy nap, amely vég­
telenül boldoggá tette és másnap már végesza- 
kadt a boldogságának. Megint eszébe jutott 
tönkrement arca és forrná ja vesztett nyaka. A te­
kintete olyan volt az imént, mintha valami irtó­
zatos szerencsétlenség tükröződnék benne. A va­
lóság nem olyan rettenetes, mint amilyennek gon­
dolta. Most, hogy Chalke nincs többé, majdnem 
örült, hogy így történt. Most — minekutána meg­
tudta, mi az élet, nem akar nélküle tovább élni, 
Jobb lesz az így. Persze, megérdemli, hogy minél 
többet szenvedjen. Igaz, hogy a szenvedés unalma­
sabb, mint amilyennek gondolta. Ez kissé meg­
lepte. Már amennyire meg tudott lepődni valamin, 

Semmi kedvet sem érzett ahhoz, hogy végig­
gondolja az életét, megkeresse magát a múltban 
meggyászolja magát. Tovább vetkőzött. Érdekte­
lenül, válogatás nélkül kihúzott egy hálóinget a 
fiókból. Vékony, rózsaszínű hálóing volt, áttetsző; 
fehér csipkevirágokkal szegélyezett. Gépiesen túl­
esett a tisztító krémen, a toalettvizen, az öblöge­
téseken. Selyempapírral letörölte arcát. Szokás­
ból. Semmi egyébből. Bőre nagyon puha volt 
Hervadó virágra emlékeztette. Ha már hervadni 
kezd, hamar vége lesz. Nina tudta, hogy holnap 
még nem hal meg. A holnap nem nagyon fog kü­
lönbözni a mától. De az átalakulás megtörtént. A 
nők észre fogják venni. Mary Gow, Delia, Cora 
Bisher. Cora titokban örülni fog és szilárdabbnak
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fogja érezni a helyzetet. Bizonyosra fogja venni, 
hogy Francist nem fenyegeti többé veszély.

Nem is. Érdektelen, gyengéd vonzalmat érzett 
Francis iránt. Vihar zúgott tova a feje felett és 
úgyszólván mindent elsöpört. Francist határozot­
tan elsöpörte. Hol lehet Wilson Î Ninának eszébe­
jutott, hogy holnap délután bridaspartira ígérke­
zett. Ocha is ott lesz. Négy nap múlva szombat 
van. Táncest a klubban. Wilson ott akar lenni. 
Elmegyeik vele, gondolta, Joel Bache fel fog kérni 
és Roderick Wade be fog rúgni megint. Ki fogok 
ülni a tornácra, meleg lesz. Cordelia, Annabel és 
Faith valószínűleg 'lemennek a kőbányába. Most 
végre megint világosan maga előtt látta Chalkeot. 
Ott állt mellette a sötét víz partján, melltartóban 
és harisnyakötőben. Ez volt az az éjszaka, amikor 
győzött Chalke akarata felett, az az éjszaka, ami­
kor elvesztette őt Eszébe jutottak Chalke apró­
ságai, puha, fekete öve, laimi este rajta volt. 
Hosszú, vékony ujjai, ahogy a szivart tartották. 
Olyan barnák voltak, hogy nem lehetett rajtuk 
észrevenni a nikotin nyomát

Kissé érdes hangját is hallottat Aki nem is­
merte Chalkeot barátságtalan embernek tartotta. 
Nem volt az. Olyan volt amilyennek lennie kel­
lett így védekezett. Ninán kívül senkinek 
fedte fel magát Nina volt az ő minden mértéket 
meghaladó szerencsétlensége. Halála. Dé Nina nem 
sajnálta Chalkeot. Inkább önmagát sajnálta. Az 
ember nem élhet örökké — gondolta Nina. Chal­
keot elhagyta az akarata, de csak néhány órára. 
A többiek, Mary is, azt fogják hinni, hogy el­
bukott az életben, hogy a szerelem ölte meg. Nem 
igaz. Legyőzte a szerelmet is, az életet is. Nem 
lehet örökké élni. Jobb a kellő pillanatban meg­
halni, mint tovább vonszolni egy elhibázott és ki­
ábrándult életet Nina az ágyban feküdt, egy pille

sem
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lágy mozdulatokkal keringett az éjjelilámpa kö­
rük Nina leesavarta iá körtét. Ez is Chalkera em­
lékeztette. A fénnyel is volt valami. A sötétség 
sűrű áramlással kavargóit Nina körül. Egyáltalá­
ban nem volt álmos még. Fájt a teste, nem sike­
rült álomba asibbasztani. Térdkalácsában bizony­
talan, makacs fájdalmat érzett.

Valamikor azt hitte, hogy életének kellemetes­
ségei közül a fürdő a legkülönb. Most arra a meg­
állapításra jutott, hogy aludni még szebb. Az álom 
a legnagyobb jótétemény, gondolta. Ha alszik, 
egyedül van, az élet bajai nem érhetik utói. Az 
álom még a szerelmet is elcsitítja, elfelejteti. Az 
álom csak halvány visszfénye a bajoknak. Az éb­
renlétben, az életben nagy a zűrzavar. Az ember 
nem az, ami és nem lehet az, aminek lennie kel­
lene. Az ember se nem jó, se nem rossz. Szíve mé­
lyéből jó akar lenni, aztán megmozdul benne a 
rosszaság és meghiúsítja a szándékot. Az ember 
nem lehet rossz, nem kéjeleghet a rosszaságában, 
mert gyötri a jóság, a bűntudat. Es újra elfogta 
a régi bizonytalanság. Az ellentmondás a között 
amit megélt és a között, amire oktatták. Milyen 
szörnyű volna azt mondani például, hogy meg­
csalta a férjét Ewinggel és hogy Ewing ezért lett 
öngyilkos. De a szavak, iá tények nem rettentenek, 
ismételgette Nina.

Amit az ember sokszor elgondolt már, az csak 
ismétlés, mint minden az életben. Az ember örökké 
ugyanazokon a dolgokon rágódik. Végtelen sivár 
processzió. Befejezni pedig semmit sem tudunk. 
Csak a halállal. Mert a halál, ezt most már Nina 
bizonyosra vette, minden ellenkező állítással szem­
ben befejezés. Elképzelhetetlen szörnyűség volna, 
hogy a kurta, jelentéktelen emberi élet örökké tart- 

Ninát nyugalom fogta el. Mintha valaki le­
emelte volna róla a fáradtságot, mint egy nehéz
son.
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kaMtot A fájdalom a térdkalácsában felsajgott 
ós elzsibbadt Gondolatai jótékony sötétbe fullad­
tak. Egyszerre csak felébredt, homályosan úgy 
rémlett neki, hogy van még kívüle valaki 
bábám Felkönyökölt villanyt gyújtott. Wilson 
volt. Az ablak mellett ült, egy kényelmes1 székben 
végképp összeomolva. Arckifejezése éppoly kime­
rültnek látszott, amilyen Nináé volt az imént 
»Megijesztettél«, mondta Nina, indulat nélkül.

a szo-

»Sajnálom« felelte Wilson. Aztán hallgatott. 
Nina lerázta magáról a kábultságát. »Mi baj, Wil­
son!« kérdezte. »Eredj aludni. Mindjárt meg­
virrad. Hol voltól, Wilson?« Nem tudta biztosan, 
Talán Lancasterben. Visszasüppedt némaságába, 
melybe valósággal elszigetelődött. Nina erélyesebb 
hangot ütött meg. »Azonnal mondd meg, mi tör­
tént?« sürgette. »Rosszul vagy? Mi van veled!« 
Nincs rosszul, mondta Wilson. »Nem mondhatom 
meg, Nina«, folytatta. »Nem mondhatom 
mert mindent félreértenél, amit mondanék. Kész 
lehetetlenség. Az élet«, mondta Wilson. Nina fel­
ült. »Nem kell mindent megmondanod. Vetkőzz le 
legalább. Félnégy van.«

»Nem szeretném, ha félreértenél«, mondta Wil­
son. »Nem szeretném, ha félreértenéd Gorát. Más­
képp meg nem megy. Minden máshogyan hang­
zik, mint ahogy van. Ahogy volt«, mondta Wil­
son. Nina látta, hogy Wilson életének két főmo­
tívuma kilátástalanul összeütközésbe került 
mással; mértéktartó óvatossága és Cora Lisher 
iránti bűnös szerelme. Valami nagy baj történhe­
tett. »Talán megkönnyebbülsz, ha elmondod«, vélte 
Nina.»Hidd el, Wilson, többet tudok a dolgaidról 
mint gondolod. A nők sok mindent megsejtenek.« 
Wilsonban megmozdult régi türelmetlensége

meg

egy
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X Semmit se tudsz«, mondta. Aztán újra elernyedt 
»Senki som tud róla«, mondta. »Goráról van szó. 
Goráról és rólam. Barátok voltunk. Szerettem 
vele lenni, bámultam őt, kezére jártam. Meg­
fogadta a tanácsaimat. Ezt senki se róhat ja 
fel nekem, Nina. Gora nem olyan.« Nina tü­
relmesen hallgatta tisztes hazudozását. Hangja, 
arckifejezése, lénye az ellenkezőjét mondotta. 
»Bizonyos értelemben szerelemnek is nevezhetjük

Felállt, az ágyhoz lépett. »Sohasem feledkez­
tem meg irántad való kötelességemről«, jelentette 
ki erélyesen. »Ezzel légy tisztában. Semmi körül­
mények között sem tűrném, hogy valaki közém és 
családom közé álljon. Tudom, mivel tartozom ne­
ked, Nina. Mi tökéletesen egyek voltunk. Nem 
erről van szó.« A hangja elakadt, megértésért só- 
várgó, kétségbeesett tekintetet vetett Ninára. »Tu­
dom, Wilson, tudom«, nyugtatta meg Nina. Wil­
son leült az ágy végére és Ninára nézett. »Mind­
amellett azt hiszem, hogy szeretem Gorát«, val­
lotta be. »Semmit sem értek az egészből. Több 
mint húsz éve az urad vagyok, imádom a gyere­
keinket és szerelmes vagyok Gora Lisherbe.« Nyil­
vánvaló volt, hogy gyötrelme és a felett való fáj­
dalma, hogy máról holnapra minden összeomlott, 
amit szilárdnak és örökkévalónak hitt, legyőzte 
zárkózottságát. «Ügylátszik, szerelmes vagyok.«,

»Bámultam Gorát, mivel kevés pénzzel is szé­
pen tudott gazdálkodni, mivel olyan csodálatosan 
nevelte Anna Louiset. A városból hazajövet egy- 
szer-kétszer meglátogattam. Aztán egyre gyak­
rabban vágyódtam utána. Te félreérthetetlenül 
értésemre adtad, hogy nincs rám szükséged. Szí­
vesebben érintkeztél Francissal. így hát mind 
gyakrabban látogattam el Gorához. És lassanként 

tudtam meglenni nélküle s azt hittem, hogy

Nina.«

nem



320

ó is így van velem. Lelkében így is volt velem. 
Nina. Ezt ő maga is elismeri. Hiszen ő is kétségbe 
van esve, szegény! Csak azt nem értem, mi a sze­
relem, Nina. Én szeretlek téged. Semmire sem vol­
nék képes, ami fájna neked. Képtelen volnálak 
elhagyni. Mindenem a rendelkezésedre áll. És 
mégis van Cora. Van, egyszerűen. Már egy napig 
sem bírtam meglenni nélküle. Itthon ültem, be­
szélgettem veled, Actonnal, Cordeliával és vá­
gyódtam Cora társasága után. Jobb szerettem 
volna vele beszélgetni. Sose hittem volna, hogy ezt 
valaha el fogom mondani neked. Helytelennek ta­
láltam a viselkedésemet, de nem tehettem más­
képp. Cora mindjobban megszeretett. Ennek örül­
tem. Meg voltam elégedve mindennel, ahogy van, 
az életemmel, ahogy élek és hogy annyiszor lát­
hatom Gorát, ahányszor akarom. Mindez 
volt egészen tökéletes, de az nem nagyon zavart. 
Nem is igen akartam, hogy másként legyen. Nem 
is igen lehetett volna másként.«

»Aztán jött a katasztrófa.« Nina tudta, mi 
»Anna Louise eljegyezte magát Francissal«, foly­
tatta Wilson. »Cora feláldozta irántam való érzel­
meit, mindkettőnket feláldozott a lányának. Nem 
a sáljáért ment haza, Nina, azt csak kifogásnak 
használta, hogy közölhesse velem, mit határozott 
Mit kellett szerinte elhatároznia. Úgylátszik, 
tehetett egyebet. Bejelentette, Nina, hogy minden­
nek vége közöttünk. Hogy nem élhetünk úgy 
ahogy eddig. Tudod, Cora milyen makacs, ha el­
határoz valamit. Tudod, mire képes, ha Anna 
Louiseról van szó. Ez a két dolog egybeesett. Cora 
szerint, ha Francis elveszi Anna Louiset, nem sza­
bad okot adnunk arra, hogy pletykáljanak felő­
lünk, mert Anna Louise zokon vehetné. Gondoljon 
elsősorban sajátmagára, könyörögtem Gorának, ö 
képtelen rá. Nem teheti. Kétségbe voltam esve

nem

nem
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Cora váltig azt hajtogatta, hogy nem találkozha­
tunk többé.«

Wilson felemelkedett, fel-alá járt a szobában 
ide-oda bandukolt az éjjelilámpa fénykörzetében 
»Kértem, hogy ne kösse le magát. Ráhagytam, jó. 
egyelőre ne találkozzunk. Hiszen esküvő után 
úgyis más lesz a helyzet. A fiatalok valószínűleg 
Európába utaznak és egy esztendeig is elmarad­
nak. Hiába beszéltem. Folyton azt ismételte, hogy 
szakítanunk kell. Már mind a ketten fáradtak és 
csüggedtek voltunk. Neki is nehezére esett. És én 
nem könnyíthettem a helyzetén. Vissza kellett 
mennie Gowékhoz. Szerencse, hogy a kertben be­
széltünk és hogy sötét volt. Visszavittem, letettem 
és hazajöttem. Nem tudtam volna senkivel be­
szélni ebben az állapotban, Nina. Te most bizo­
nyára megvetsz, jellemtelennek tartasz.«

»Dehogy vetlek meg, Wilson«, csitította Nina. 
»Csak nagyon sajnállak. Mindez oly értelmetlen. 
Bs oly reménytelen. Mondtam már, hogy sokkal 
többet tudok, mintsem gondolnád. Goráról, Anna 
Lauíseról, rólad. Gorára nem lehet hatni, nem le­
het eltéríteni az álláspontjától, ebben igazad van. 
Ahogy Anna Louise iránt érez, az már szinte nem 
is normális. Több az tanyai érzésnél. Anna Louise 
iránti szeretete mindennél erősebb Gorában. Te 
sohasem jelenthetnél annyit a számára. Látod, 
hajlandó feláldozni érette magát és ha ez igaz, ak­
kor kilátástalan az ügyed. De ezt te sohasem fogod 
megérteni. Gora boldogan áldozza fel magát. Van­
nak ilyen nők, Wilson. Akik belül egészen sötétek. 
Gora Lisher sötét nő. Elég ránézni, hogy lássa az 
ember.« Wilson nyomban védőállásba helyezkedett. 
»Mert van jelleme«, jelentette ki. »Corta a legjelle- 
mesebb ember, akit ismerek. Azért nehezíti meg 
a maga életét. Azért hat megközelíthetetlennek, 
sötétnek. Pedig nem az. Aki ismeri, annak nem az.

Hergesheimer: Az estélyi ruha.
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Mindig mondom neked, Cora egy tizedét sem költi 
annak, amit te.« Kétségbeesett, csüggedt, bamba 
arckifejezéssel elakadt. »Mit mondjak egyebet! 
Semmit sem tehetünk. Minden hiába. Nem járha­
tok el délutánonként Gorához. Soha nem önthetem 
ki többé előtte a szívemet.«

Wilson megtalálta a fiatalságát, mely minden 
férfira ott leselkedik valamelyik kuckóban. Üjra 
elfoglalta helyét az ágy végében. Arca könnyek­
ben fürdött. Nina nem segíthetett rajta, senki sem 
könnyíthetett a bánatán. »Vetkőzz le, Wilson«, kö- 
nyörgött neki. »At vagy izzadva. Irtózatos meleg 
van megint. Tussold le magadat. Jót fog tenni 
neked. Eredj. Elég, hogy boldogtalan vagy, minek 
érezd még kényelmetlenül is magadat!« Wilson 
némán engedelmeskedett, lassan, szórakozottan le­
vetkőzött, felvette a pongyoláját és eltűnt a fürdő­
szobában. Nina hallotta a tus® zmhogását. Mikor 
visszajött, haja nedves csimbokokban lógott a 
homlokába, ¡nevetségesen fiatalnak hatott. Ciga­
rettára gyújtott s egy székre vetette magát Kül­
seje olyan szánalmas volt, hogy szinte nevetésre 
ingerelt. De hát ilyen az élet. Sötét, tragikus és 
nevetséges. Egyelőire nem tudta, mit mondjon. 
Nina másra kezdett gondolni. Chalke meghalt, 
megölte magát Alkibiades. — Nem ment tovább. 
Ellenállhatatlan nevetőgörcs fogta el. Wilson fel 
volt háborodva.

Mikor Nina már valamennyire uralkodni tu­
dott magán: »Nem tehetek róla, bocsáss meg. Ki­
tört rajtam.« »Előbb azt mondod, hogy értesz, az­
tán kiderül, hogy semmit isem értesz«, bosszanko­
dott Wilson. Az őszinteségi roham végétért, álla­
pította meg Nina. Wilson újra felvette a maga
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konvencionális, körmönfont modorát. »Nem mintha 
komolyan vettem volna, hogy megértesz, de hogy 
egyenesen kinevetsz, azt nem vártam volna.* Nina 
mégegyszer megmondta, mi történt. »Hisztérikus 
nevetőgörcs volt, Wilson. Hiszen mondom. Hihe­
tetlen, mennyire nem értesz nőkhöz. Elvégre ide­
jében figyelmeztettelek rá, hogy Cora milyen. 
Megmondhattam volna neked mindjárt az elején. 
Látod, kár, hogy nem kérted ki a tanácsomat. 
Hogy nem ismerted őt jobban. Megvallom neked, 
Gorát értékes nőnek tartom. Nem tettél neki há­
zassági ajánlatot! Hisz 'végre Gorát szereted és 
nem engem.« Wilson nyomban dühöngeni kezdett. 
»Persze hogy nem tettem«, toporzékolt. »Hát még 
mindig nem értesz? A férjed vagyok, gyerekeink 
vanniak. Hogy az ördögbe tehettem volna neki há­
zassági ajánlatot?«

»Elhiszem, hogy nem tudtad rászánni magad, 
de annak is te vagy az oka*, mondta Nina. »Ennek 
semmi köze hozzám, vtagy a gyerekekhez. A büsz­
keséged, az erkölcsi felfogásod, a kötelességtudá­
sod és a magadról való jóvéleményed akadályo­
zott meg benne. Hát nem veszed észre, hogy éppen 
olyan rossz vagy, mint Gora? A magad módján 
éppen olyan önző.« »Végig kellett volna élned az 
egész históriát, hogy véleményt mondhass«, ok­
tatta ki Wilson. »En nem magyarázhattam el ne­
ked. Nem is akartam beszélni róla. Semmi értelme. 
Előrelátható volt, hogy félre fogsz érteni. De nem 
akarom, hogy félreérts, Nina. Gora tiszta ember. 
Tiszta«, ismételte túlzott s egyben őszinte kétség- 
beeséssel. »Ismerned kellene őt. Gora sokkal fenn- 
költebb, hogysem el tudná hagyni magát. Akár­
hogy is van, most már mindegy. Most nem 
marad Gorának se más, csak az imponáló bátor­
sága, meg az emlékei.« Wilson megpróbálta fe­
gyelmezni magát. »Sajnálom, hogy ilyen soká

21*
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ébren tartottalak, Nina. Annál is inkább, mert 
úgy sincs hasznunk belőle.«

Nina hirtelen ellenállhatatlan szükségét 
érezte, hogy magáról beszéljen, hogy valahogy ki 
fejezze saját irtózatos kétségbeesését. »Chalke 
Ewing meghalt«, mondta. Megölte magát a cubai 
vasúton.«

»Chalke Ewing«, ismételte Wilson szórakozot­
tan. »Ja igen. Mary Gow fivére. Na, ezen nem cső 
dálkozom. Az ilyen atheisták rendszerint így vég­
zik.« Wilson bebújt az ágyába. Nina eloltotta a 
villanyt. Nemsokára virrad — gondolta. A repké- 
uyen az ablak körül verebek csiripeltek. »Nem tu­
dok aludni«, sopánkodott Wilson. »Nem tudok 
aludni.« Makacskodik. Hiába makacskodik. Nina 
nem makacskodik. Tudja, hogy nem volna él­
teimé. De milyen nehéz belátni, hogy egyszer min­
den végetér! Belenyugodni! A reménykedést 
szoktuk meg a legjobban. Remélni annyi, mint 
élni. Annyi, mint igazán élni. Senki sem akarja 
elhinni, hogy őt is érheti baleset, mint mindenkit. 
És ha megtörténik, többnyire nem érti. Az ember 
azt hiszi, hogy vele semmi nem történhetik. És 
csúnya igazságtalanságnak tekinti, ha mégis úgy 
fordul. Ez az a hiba, amibe mindenki beleesik 
Mindenki azt hiszi, hogy különös jóindulattal ke­
zelik az ügyét. A sors lehet mindenkihez igazta­
lan, csak hozzá nem. »Kár volt zuhanyoznom«, 
morogta Wilson. »Rossz tanácsot adtál. Teljesen 
kiverte az álmot a szememből.« Éppen elég oka 

arra, hogy ne tudjon aludni, gondolta Ninavan
De ő a zuhanyt okolja. Illetőleg Ninát. A régi his­
tória. Mert olyan kézenfekvő. Elég a kezét ki­
nyújtania, hogy hozzám érjen. És tulajdonképpen 
messzebb van tőlem, mint a Chalke által említett 
legrégibb görögök. Bele van szigetelve a nyomorú­
ságába, abba, hogy elvesztette Corát, Én meg vég-
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telenül magános vagyok Chalke nélkül. Chalke 
meghalt, és Cora könyörtelen, mint a halál. So­
hase veszi vissza Wilsont.

»Mit adjunk Anna Louisenak nászajándékul?« 
kérdezte Wilson. »Most akarod megbeszélni?« 
kérdezte Nina. »Nem a legalkalmasabb pillanat.« 
Ebben Wilson nem értett egyet Ninával. »Én ál­
matlanul hánykolódom, te is fenn vagy, akár ezt 
beszéljük meg, akár egyebet. Én a legszívesebben 
ezüstszerviszt küldenek neki. Színezüstből. Meg­
engedhetjük magunknak. Különben ilyet hármat- 
négyet is kap, Ambler gazdag pittsburgi barátai­
tól. Óra jobb volna. Nagy állóóra harangjátékkal 
hallba való.« Kis ideig hallgatott. Nyilván újra 
erőt vett rajta a vesztesége felett való bánkódás, 
»Templomba kell járnunk, Nina«, mondta váratla­
nul. »Nem elég negyedévenként csekket küldeni 
Abból semmink sincs. Szépen el kell járnunk min­
den vasárnap délelőtt a gyerekekkel a temp­
lomba.« Ninának eszébe jutott, hogy Mr. Swing 
fellow kikérdezte Gowéknál a világi 'dolgok felől 
A szerelem felől. Eszébe jutott, hogy Mrs. Swing- 
fellownak mandulagyulladása van. ő nem számít­
hat rá, hogy az egyház megváltja. Öt nem ragadja 
Mr. Swingfellow fel a mennyekbe.« A vallásos 
kötelezettségek elhanyagolásából csak kellemet 
lenségei vannak az embernek«, folytatta Wilson. 
»Aki amerikai, az járjon templomba. És kerülje 
az olyan rosszhírü helyeket, mint Cuba, meg Pá 
rizs. Látod, hogy végezte Chalke Ewing. Catherine 
Prynenek se tesz jót Franciaország. Félek, hogy 
Actont is el fogja rontani. Lesz rá gondom, hogy 
a jövőben ne lehessenek annyit együtt. Eléggé 
sajnálom, hogy egy könnyelmű pillanatomban Ac- 
tonnak ígéretet tettem, hogy elengedem Euró­
pába. Addig nem is lesz nyugtom miatta, 
amíg nem vesz el valami rendes lányt, — olyant,



326

mint Anna Louise. Amíg nem lép be az üzletbe. Te 
is jobb hatássá lehetnél a gyerekekre, Nina. Nem 
törődsz valami nagyon velük, őszintén szólva so­
kat whiskyzel. Aztán az a fekete ruha, amit Mary 
Franciaországból hozott. Az a ruha nem neked 
való. Idestova ötven leszel. Ettől eltekintve pedig 
ne feledd el, ki vagy. Előkelő társadalmi életet 
élünk. Rajtunk van Eastlake szeme.«

»Tudtommal soha nem hoztam szégyent rád 
Wilson«, felelte Nina. »Akikre súlyt helyezel, meg 
vannak elégedve velem. Justin Gow, Bacheék meg 
a többiek. Érdeklődjél csak, mind azt fogják 
dani, hogy jó feleség vagyok. Szerencséd van ve­
lem, Wilson. Nem is tudod, milyen szerencséd. 
Most újra nyugtod van. A nyugtalanság nem ne­
ked való. Eleinte szörnyen fog hiányozni Cora 
aztán majd javul a helyzet. Máris a kötelesség jár 
a fejedben meg a templom. Ezt nemcsak rád mon­
dom. Magamra is áll ez. Velem szerencséd van. A 
ruha, amit a szememre vetsz, a ruha is tönkre­
ment. Soha többé nem vehetem fel. Furcsa ruha 
volt, Wilson. Nem csodálom, hogy haragudtál rá 
Mást is kihozott a sodrából. Ezt is, azt is. Roderick 
Wadet, Joel Bachet, meg — meg még másokat is 
De mindennek vége. Nyugodt lehetsz.«

»Ha reggel alaposan szemügyre veszel, meg 
fogod érteni, mire gondolok, öregedő nőt látsz 
majd, olyan nőt, akivel már nem lesz sok bajod 
Nem ígérhetem meg, hogy nem fogok többé whis- 
kyszódát inni, nem ígérem meg, hogy templomba 
fogok járni, de minden egyéb felől megnyugtat­
hatlak. örülj, hogy itt vagyok melletted. Végre 
Ahogy akartad. Szerelmet nem ígérhetek. Ezt 
megérted, úgy-e? Bennem kihalt a szerelem. Ki­
száradtam, kiégtem. Be kell érned velem szerelem- 
települ, de meg leszel elégedve, mindig tudni fo­
god, hol vagyok. Mindig tudni fogod, mit teszek

mon-
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Délelőtt Rhodával tanakodom, délután golfozok, 
vagy bridzsezek. Dinnerekre fogok járni Gowék- 
hoz, Bacheékhoz, Amblerékhez 
Amblerhez s meg fogom őket hívni a házunkba. 
Catherine Pryne nem fogja Actont elrontani. He­
lyedben ebbe nem szólnék bele. Catherine is öreg­
szik. Acton még ráér elvenni a maga Anna Louise 
Lisherjét. Cordeliát nem tudod befolyásolni. Ö 
megy a maga útján.«

Nina elhallgatott. Wilson simán, egyenletesen 
pihegett. Végre elaludt, elmenekült a remény, a 
szépség csábító ígéretei, a bátorság felelőssége 
elől. Ninát megszállta a lemondás, ami végered­
ményben elviselhetővé teszi, úgy az életet, mint a 
halált. Falnak fordult és — már pitymallott — le- 
húnyta a pilláit. Ajkai hangtalanul Chalke nevét 
formálták. Karja, amelyre fejét fektette, eler- 
nyedt. ökölbe csukott keze kinyílt.

Anna Louise
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