

Taizs Gergő



AZ ÉHES  
SZELLEM

LIGET

Kiadja a Liget Műhely Alapítvány, 2025.

Szerkesztette Levendel Júlia, Horgas Judit

A borítót René Margit tervezte.

Tördelés: Károlyné Ór Erzsébet

A kötetben közzétett fotók a World Press Photo budapesti kiállításával együttműködésben jelennek meg.

ISBN 978-615-5419-78-2

# Tartalom

KÖTŐJELEK	7
önkognitó	8
iránytalanság	9
akihez/amivel tartozom	10
Piroska	11
Hiába nincs esély	13
Mielőtt felnőtt	14
nem az a szöveg	15
...tudni akarják mit cselekszenek	16
Chloé, mielőtt	18
Másképp, mielőtt	19
Dobozi Mihály álma	20
Perszeusz álma	21
mégsem úgy	22
Csendéletek	23
fonalzó	25
Androméda útra kel és köddé válik	26
tükrök	27
Mielőtt körbeér	28
PÁR, BESZÉD, VÉG, SZÓ	29
Félúton találkozunk	30
a hétköznapiak dicsérete	31
Entrópia	33
És megmenekülünk	34
szerves eredet	36
dinnyelé	37

Látszólag	38
Eseményhorizont	39
Felhők, fák	40
buborék	42
Szubjektív csillagértelmezések	43
 FEJED FELETT A FÉNY	 44
visszafagyott csapadék	45
Tűr és határol	46
helló helló viszlát	47
akire senki nem emlékszik majd	49
Merre érdemes	50
Holdtér	51
Néhány megfejtésre váró miegymás	52
Fehér tegnapok	53
életre kelt	54
Szökőár	56
Vertigo	57
Anyám könnyű álmot kísér	58
A cethal, a fekete lyuk és a kozmikus kétség	60
fénytörzók	61
rejtett rendszerek	63
útszéli kísérllet a megérkezésre	65
Partvonalak	66
A kő, a víz és a fényben oldódó kényszerek	67
Legutoljára magamnak	68
tükör/reflex	69
Óda a hétvégehez	70
itt, most	71

GALAMBOT SÉTÁLTATNI	72
Nézőpont kérdése	73
Fordulatok két téridom életében	74
Önkiszolgáló	76
Noé péntek esti lázálma kórházi ágyán	77
Csavarlazító	78
emberember	79
miközben a világ	81
Kispostás	82
Nyomortükrözés	83
civilizációs gyakorlatok	85
civilizációs gyakorlatok (2)	86
mustár-asszociációk	88
Áttörés	90
FELHŐKET CENTRIFUGÁZ A SZÉL	92
Az éhes szellem szerelmes lett	93
Megtisztulás	95
Amit magaddal viszel	96
Mama hangja	98
ismerős ismeretlenek	100
Monokróm lebegés	101
kvázi pietà	103
Már moccan	105
Túl nagy a csendvágó	107



# KÖTŐJELEK

## önkognitó

nem tudok semmit a költészetről  
a költészet mindent tud rólam (voltam  
visszhangból komponált áttétes álom)

csillagok csöndje csorog belém  
hajnalban ruhámra tűzik a ködöt  
tűröm a bizonytalan vonalvezetést  
kontúrok dadogják mozdulataimat

nem tudok semmit a tengerekről  
a tengerek mindent tudnak rólam (leszek  
iszapból font illékony struktúra)

a bálnák szívhangja rendszert alkot  
isten nem beszél emberi nyelveken  
fennhangon titkolom tehetetlenségem  
hogy hálóval kifoghatatlan a víztömeg



## iránytalanság

ha lefekszem tegnap ébredek  
semmi másról nem vallhatok  
visszafelé írtam versemet  
később majd biztosan kiderül

együtt miközben külön-külön  
helyet cserél fent és lent  
teremtés vagy végítélet jön  
ki dönti el rendszerint

ádamból stilizált képmást formál  
mikor évából oldalborda lesz  
bárhol bármekkora a sorstáv  
mert ha nincs eleje vége sincs

visszalógatom az almát a fára  
testemen barnuló hiány nyílik  
hitelmentes tartozás az ára  
halandó közérzetem öröktől való

úszni szülőcsatornán felfele  
torkom szakadtától már ha számít  
talán soha meg sem született  
visszacsattog a szó magába

a kezdet egyúttal végállomás  
ügyszólván kimondatlan marad  
az első és utolsó vallomást  
hol is kezdhethném mégis

## akihez/amivel tartozom

amikor végül kivándorlok magamból  
levetem testemet és eladom  
árnyékomat az első éjszakának  
éntelenül zuhanok a szubsztanciába  
gleccserek téli nyugalmaival  
vagy épp elsöprő nyári erejével  
rázkódik majd az idő ahogy porolja  
magáról az üresség végtelen formáit  
akkor felfoszlik a habzó felhőrajzolat  
és olyan szavakat simít belém  
az égboltozat amiket évekkel  
korábban kellett volna mondanom  
de belülről szemléltem a hóvihart  
a pelyhek relatív káoszát  
kémények kísértése keringett a szélben  
bőrömet pernye színezte szürkéskékre  
karcolta kristályok formagazdagsága  
míg lakást kerestem kulcsomhoz  
és ruhát a meztelenséghez  
az otthon ígérete szűrődött ki ablakodon  
arcomra rakódtak fénycepptörései  
gyümölcsfák nőttek szemüregedben  
pázsitot ásító sziklakertet pislogtál fel  
én mégis faggyal öntöztem növényeidet  
  
(azok közé tartozol akiknek sokkal tartozom)

## Piroska

Visszhang vagyok,  
száz év távlatára,  
pusztába kiáltott szavak,  
elsuttogott sikolyok visszhangja.

Véletlenül találtam rád  
a családfakutatás koffeintől terhelt óráján.  
Íróasztalomon menetelt a puszták népe:  
gulyások, napszámosok, szobalányok, cselédek.  
Vonult a nyáj az íróasztalon, koravén karaván  
faluról pusztaságba, istállóból tanyára,  
cigánysorról szükségglakásba,  
control billentyűtől az escape-en át  
hallgatták kattintásaimat: nincs-e-gér-  
út, nincs-me-nek-vés.

*Illegit*, jegyezték föl neved mellé, Piroska,  
mintha csak kerekítési hiba lennél.  
Felsírni is alig, ha volt időd.  
Élt: nulla évet, nulla hónapot.

Hajnalodik. Hol vagyok?  
Az égbolt felhőkkel bolygatott,  
és nyakamba ömlik az anyatej-  
út reggeli szorongása,  
miután Andromédával rémálmodik,  
és fojtogatja az elkerülhetetlenség.  
Mire föl a bájos nosztalgia?  
Mire föl a bájos jövőkép?  
Kinek a nosztalgiája  
a névtelen sírba hantolt nép?

Közel hajolok, fürkészem:  
genius loci et saeculi.  
Ember embernek firkásza.  
Mi változik, mégsem változik:  
ember embernek farkasa.

Visszhang vagyok,  
száz év távlata,  
pusztába kiáltott szavak,  
elsuttogott sikolyok visszhangja.

Ó, nagyurak!  
Ki helyett szégyenkezem most?  
És Piroska, habár próbálkozom,  
helyetted nem tudok nekik megbocsájtani.

## Hiába nincs esély

*Nagyapámnak, aki a családi legendárium szerint egyszer  
kézifejszével terítette le a rátámadó medvét.*

Az esthomállyal húzódtott a völgybe,  
Kárpátok vadregényét hátrahagyta.  
Előtte ment, fülelt éber kutyája,  
bundája csillogott a hóesésben.

A csörtetés, a fújtatás, a várat-  
lanul bezúzott pillanat (a végzet?),  
a zajzoni erdőségből kirontott  
az illanás kopár ígéretével.

A támadó alakja testet öltött,  
csaholt a foxi: *ursus, ursus arctos!*  
Akárha gyanta rögzítette volna,  
ragadt a pillanat a túlevélbe.

Hiába nincs esély, de ő feleszmélt,  
a Hold vöröslőn folyt a fejszeélre.

## Mielőtt felnőtt

Nagyanyám óriás sálát kötött nekem.  
Bebugyoláltam magam: talpam és fejem  
búbjá között a mintázatok beleptek.  
Emberhernyónak tűntem, és mint a lepke,  
mielőtt felnőtt, bábszínházast játszottam.  
Hatéves lehettem, buzgón ficáncoltam.  
Aztán levedlettem magamról a sálát,  
behajtogattam a szekrény fiókjába,  
és vártam, hogy szárnyakat növesszek végre.  
Nagyanyám nemrég elszegődött lepkének.  
Szemes boglárkának képzelem. Egyetlen  
szárnycsapása is színpompás szeptet vet.

## **nem az a szöveg**

itt van előttem a szöveg, ami arról szól  
– de már az első sorban hazudnom kell,  
nincs előttem semmilyen szöveg,  
legalábbis nem volt, amikor azt írtam, van,  
és ami azóta lett, nem az a szöveg,  
amire akkor gondoltam, hogy már van,  
így nem lehet verset írni, ugyebár,  
felhők visszhangozzák a tagadást,  
az élet körforgácsolja a hibátlant,  
ez minden, ez a legkevesebb,  
amit felhozhatok mentségemre,  
kezdem tehát előlről:

itt lesz előttem a szöveg, ami arról szól  
majd, hogy a víz tükörhomályát fürkészem,  
a nagy számok örvénye alapján ideje  
rád találnom, hisz a tó tágas, elérünk  
benne valahányan, és a valakik között  
ott leszel, vagy már ott is vagy talán,  
és ott voltál mindig, nem kellett az egész  
világot átúszni, hogy találkozzunk,  
mert eleve veled indultam el, nagy levegő,  
szólalj meg, szólaljak meg, miféle csendek  
ezek, hogy mint a vízesést, csak bámuljuk  
a padlóra ömlő hallgatást.

## ...tudni akarják mit cselekszenek

*Leának barátságával*

1

elmesélted hogy gyerekként gyakran a mosdókagylóba  
ültél a faliszekrény tükreit addig állígtattad míg  
a vonásaidat fürkésző szempár sokszorozva tekintett rád  
hosszasan bámultad mélységét és gyöngysorként fűzted  
tekintetedre a teremtettség végtelen zsugorodó tereit  
mit hoztál magaddal mit hagytál ott meddig  
visszhangoztál faggattalak de megfontoltan hallgattál  
megszokás hogy mindent tudni akarunk válaszoltad végül  
miközben a bizonyosság nem több mint a hit háziasítása

2

*bagdadban bagdadban  
ülnek az arabok az ablakban  
száraz teveszőrt fúj a szél  
s az egyik öreg így mesél*  
énekelted a mandulaszemű gyerekeknek szállásod fából  
fabrikált teraszán egyikőjük felmutatta frissen festett rajzát  
tele páradús trópusi színekkel pettyek és hullámvonalak  
gondosan tervezett káoszával majd mezítlásba táncra kelt  
ajkáról leolvastam a saját képmására formált mondókát hogy  
*bab-bab-ba bab-bab-ba*

3

rejtett rendszereinkről torokszakadásig hallgatunk  
mondtad sokan úgy élnek hogy tagadhatatlan rothadással  
mit sem sejtjenek életük végéig engedelmesen húzzák az ígét  
mi mégis beszélgettünk E.-ről A.-ról te azért készülsz a hegyekbe  
viaszpálmák és encenillók közé hogy a szertartáson találkozz  
A.-val és lehámozd magadról a túlviselt tűzornamentikát



én azért indulok a hegyekbe hogy levessem tehetetlenségemet  
és E. gravitációs mezejét a csertölgyek csendjével árnyékoljam  
az erdő közel enged magadhoz feltárja előtted a nem-tudás  
titkát üzented ezer kilométerek tükörmély távlatából

#### 4

a szökési sebességről meséltem kinek mennyi energia szükséges  
hogy elhagyja otthonát a szerelem képzetét vagy a személyt aki  
a tükörből bámult rá mielőtt másik arcot növesztett de mit tegyünk  
ha egyszer így van kérdezted ha korpaként pereg vállunkra az idő  
és a kőszentek ölelése sem tompítja tudásvágyunk kényszerét  
segíts elnevezni a neutroncsillagot kértelek szemem sarkában  
a ráncok láncolatát halántékomon a hajszálér-koszorút  
a magzatvíz-nosztalgiát és a látható végteleneket

## Chloé, mielőtt

*Hommage á Vian*

A szőnyegmintán a fény változó méretét centized.  
Minden napszakban egyre csak csökken. A sorvadás  
mértéke egyenesen arányos a zsugorodó ajtókerettel.  
Sarkot képzelsz a gömbnek, az üvegfalra mályvaszín  
homályt. Mellkasod koncertterem, tüdődet hangszerelt  
lótuszvirág üteme szaggatja. Semmi meglepő nincs  
a szirmok csontfehér fájdalmában. Annyi mindenről  
szóltak előre. „Könnyíts ruházatodon, vedd le prémes  
kucsmádat, hiúzbőr kabátodat hajítsd valamely kitalált  
sarokba. Üdvözzöl a párolgásból eredő hőveszteséget.  
Utazz minél távolabb magadtól. Keresd a hegyek társaságát.  
Ne felejts el lélegezni. Folyadékból kétkanálnyit naponta,  
ne többet.” Utad mellett sajátos díszítő elemek,  
koporsóformájú virágágyások sorjáznak.  
Az állami lelencházak kirakatában halódó lámpák sercegne,  
még épp láthatod a penge villanását. Ahol régen  
hajszálaidat harapdálták, most földig ér az ég.  
Csukott szemhéjad mögül is kivehetők a felhők zúzóadásai.

## Másképp, mielőtt

*Faludi Ádámnak*

Ahogy a fűszál sarjad, tojánhéj reped  
– ugyanaz másképp, bárhová nézek: zajlik  
a megállíthatatlan, minden más ráér.

A lombok színére vízjelet rajzolsz,  
megérkezel, május, majd taxiba szállsz,  
onnan figyeled, hogyan botladozom.

Szememben erdők és rétek hullámzanak,  
fohászkodó vázák gyűlnek a verandán.  
Hagyom, hogy megint rám esteledjen.

Módomban áll gyakorolni a hallgatást,  
maradék időmet alvással töltöm,  
szarvassá válásom történetén dolgozom.

Rólam álmodik Aktaión? Talán.  
Ugyanott vagyok, csak még jobban sehol.  
Ami ellen kellene, mégsem úgy ágálunk,

pedig „a szabadság mindenhol ugyanaz”  
– ugyanaz másképp, bárhová nézek: zajlik  
a megállíthatatlan. Ismerj fel, mielőtt.

(Minden más ráér.)

## Dobozi Mihály álma

A felismerés döbbenete feszül hitvesed és közéd.  
Valahonnan valamerre. Hogy innen nincs tovább.  
Hiába szív- és patadobogás, ikerfájdalomtól lüktet  
a moccanó pengeélmény. Amíg el nem választ, vala-

ha így mondták. A mikorra a választ megleled a formátlan hát-  
térzajban, bordaközi izmok törékeny szövetében, kérlel-  
hetetlenül a rációban, a szablya szakszerű menetrendjében.  
Az égbolt tintaszín ájulatban roskadoz, összecsziklik,

magával ránt. Bíforködbe burkol a csenddel bélelt zuhanás.  
Hosszas szenvedő szerkezet helyett így lettél cselekvés,  
tárgy és alany. Még utolér csalódott üldözőid elég-  
tételmondata: nem félholdak, ők ketten egy egész.

## Perszeusz álma

Fekete lepelre terítenek. Mint saját képmásra  
teremtett konstellációt, felszögelnék a menny-  
ezetre. Onnan kémlelsz szerteszt. Sorra veszed  
tér-idő regisztered bejegyzéseit, a fejvesztett

menekülést, a lapidárium arcokra kövült csendjét, a kusza-  
kesze rémálmokkal központosított jóslatot, a beteljesülés  
olykor kegyetlen élményét. Csak magadat nem láthatod:  
kolosszális kavicsokból font fényhuzalt. Sugárzó sóhajtásod

csillagport kavar. Hangod örvénylő tűzária. Kitörő örömöd  
holdakat porlaszt. Elhajítod győzedelmes fegyverzetedet.  
Meteoreső mossa testedet tisztára. Androméda bokájába  
kapaszkodni kihunyásig: szabadulásod geometriája.

## mégsem úgy

*Hommage á Horgas Béla*

egészen hasonlatos ez  
a mi  
*testetlen filozófiánk*<sup>1</sup>  
álmodban vágózó nyárfák  
*suttogását véljük hallani*  
*alig a csönd fölött*  
modellálják bennünk az éjszaka-  
dékait  
mint sörét  
megriadt madarak rebbennek  
szerteszét  
*különben dehogy meg minek is*  
*kérdezzük s most mégis*  
*és mégse hiába*  
és addig gyakoroljuk talán  
míg szokássá válik  
turbulens textúráink eszmélet-  
vesztése

---

<sup>1</sup> A versben a kurzivált szövegrészek Horgas Béla műveiből vett idézetek.

## Csendéletek

### *A festő*

A színek ráérősen foszladoznak,  
az idő beférkőzik az ölelés  
szélvédett zugaiba.  
A szirmok hullása mint  
egyszereplős karambol.  
A tér tágulata szakadékot nyit  
a gondolatok közé,  
tekinteted megbotlik  
a fal repedéseiben,  
és mozdulatlan lesz minden,  
akár a vászonba burkolt csend.  
Égi ecsettel tűnő ittlét  
ellen lázadni –  
mert nem lehet, hogy a semmi virágozzék,  
ezért hallgatod a tárgyakat: asztalt,  
abroszt, vízcseppek alakváltását.  
Csurog melléd, akár a méz,  
a hiánytalan idő. Nem szabadulsz,  
nem szabadul.

### *A költő*

Otthon lenni végre valahol  
csiszolatlan falak között,  
asztalon marasztaló illatok,  
szemekbe fröcskölt lámpafény,  
megszámolható minden anyajegy.  
„Befonnak egyszer téged is  
valami pompás koszorúba”  
– olvasta nagyapád fennhangon,

mielőtt az Isten becsöngetett,  
és ő ajtót nyitott.  
Otthon lenni végre valahol,  
ha már valaha otthon voltál.  
Maradni őszi reggelig, mikor  
a hit, remény s az élő növények  
hulló szirmainak jambikus lüktetése  
csendre int.  
Akkor cipőt veszel és kabátot.  
Már van hová, mert van honnan  
elindulni.



## fonalzó

*Levendel Júliának*

(hogy a végső csatát elbukjuk  
– nem kérdés, nem válasz,  
ezt gyakoroljuk mindvégig  
ébren és szájszélen lecsurgó  
labirintus-álmaink közt,

de addig) megannyi diadal vár,  
kifelé biccentés, félmosoly, ölelés,  
befelé odaút, fénypalást-utazás,  
hisz sosem volt visszaút,  
csak a tekintet roncsolta táj  
és a mozdulat metélte tér,  
ahol a kockakő, lámpavas,  
radiátor, szegélyléc: a kint és bent  
kanyarog, kuszálódik, ránk simul, összeér,

csak belegabalyodni van idő,  
megismerni is alig, talán épp sejteni  
(függöny mögött a szobabelsőt),  
gombolyítani faltól falig,  
diszkrétén cifrázni a csendet,  
melynek nincs neve még,  
és maradni hosszan, de sosem örökké,  
mindvégig szökésre készen,  
mint részvétlen szemrebbenések

## Androméda útra kel és köddé válik

Mert boltozódik benned a félhomály  
– lerúgod magadról sáros láncaid.  
Nincs már maradásod. Hogyan élj tovább?  
Üres formáiddal ki fog játszani?

Elrugaskodsz. Éteri lebegésed  
nyomán madarak rebbennek szerte. És  
szól Athéné: nem merülsz feledésbe,  
téged szolgál majd ezernyi szemfenék.

Ismeretlen évszak nyílik arcodon  
– vakolatlan égbolton színes felhő.  
Világodat csillagporból rajzolod:  
Perszeusz, Pegazus, Cet és hercegnő.

Spirálfényed kocsonyásan megremeg.  
(Az idő megtévesztő zárszerkezet.)

## tükrök

*hommage á Ács József*

maradunk még kicsit  
a szavak nélkül szabott szédületben  
ahol legfeljebb a csöndet jegyzetelhetjük  
hömpölygünk a szabálytalan találkozásokban  
nem várnak sehol körvonala sincs semminek

próbálunk valamit felköhögni  
a torok tátongó csatornanyílásán át  
ponttá szűkülő felismeréseink  
nem én írom a verset valaki más  
nem én teremtem az istent

önsorsunk felajzott halálfutam  
szertesugároz bennünk a bomlás  
nekünk is el kell torzulnunk látod  
már hordja is innen a szél  
lefarag rólunk pár szilánkot

megtéveszt az emlékezet hisz két évszám  
közé szorulunk fekete bársonyba burkolnak  
de kihullunk a háló résein pőréen fedetlenül  
az alkony levében levitálnak  
emberen túli titkaink

## Mielőtt körbeér

Hány perc marad versírásra,  
mielőtt körbeér, mielőtt körbeér  
mutatók tiktakolása,  
mielőtt csörrenés, mielőtt körbeér  
a Hold hű fogyatkozása,  
mielőtt döntenél, mielőtt körbeér,  
hétfőből hasad vasárnap,  
mielőtt körbeér, mielőtt körbeér,  
jégből víz és vízből pára,  
mielőtt ködbe vész, mielőtt körbeér,  
felhőből ömlik a tájra,  
mielőtt földet ér, mielőtt körbeér  
hegytetőn a panoráma,  
mielőtt költemény, mielőtt körbeér  
az évszakok vonulása,  
mielőtt körbeér, mielőtt összeér  
a tengerrel a föld, az ég?

# PÁR, BESZÉD, VÉG, SZÓ

## Félúton találkozunk

Hallgatom, hogyan töltöd a kávét.  
Utolsó cseppjét bögrédhez simítod.  
Finoman megfogalmazott lépésekkel  
az előtérbe mész. Hurutos hangon  
köhög a hajnal, cigarettád füstjét  
sprőd hajába fújod. Érfalaid tágnak  
a pelyhedző fényben, kibillennek helyükről  
a dolgok, az időn kívüli térbe zuhannak  
át, ablaküveg, lépcső, szomszédos ház,  
az állandóság kényelme a széken.  
Az egyszer használatos reggelt hátra-  
hagyod, elindulsz, hogy félúton

találkozzunk annyiféle értelemben.  
Mint aki elfelejtett felnőni, gyerek  
vagyok megint. Meztelenül a kádban  
engedem a melegedő vizet. Ugyanilyen  
óvatos alapossággal engedtelek téged is  
közelebb sekélyes „hogyvagy”-októl  
feloldozó elmerülésig. Aztán félúton  
találkozunk. Tétova csöndben nézlek.  
Mondanám, akár az életreítelt  
az első szó jogán: nem a sötétől,  
a fény hiányától félek.

## a hétköznapiak dicsérete

(hétfő)

ennyire válaszoltad karjaid széttárva  
mint a vízimadár szárnyfeszítvolsága  
ami elég nagy hogy  
a madár egyetlen csapás  
nélkül siklani tudjon az égen  
hálát tudsz adni hálátlan  
helyzetekben kérdezted aztán  
megálltunk és felnéztünk  
vonuló ludakon vágtaztunk

(kedd)

képzeld el mondtad  
mit gondolhat isten a világról  
de először képzeld el istent  
kiterjedése kitölti-e a végtelent  
mikor olyan könnyed mint  
a napilapok hétvégi melléklete  
vagy elfér egyetlen pontban  
ahol nálad is magányosabb  
és ott a világ közepén állva jobb  
híján önmagába mélyül befelé

(szerda)

mint a kávécsomagban felsebzett  
vákuum helyére szökkenő levegő  
finoman szisszenve kérted  
pszt most ne beszéljek  
az utca túloldalán a lámpaoszlopon

két dolmányos éppen zsebkendőn  
osztozkodott arcodon ráncokban  
táncolt a habszivacs-gondolat  
hideg van súgtad ahogy rád  
simult a tér és libabőrözött  
a kiszáradt szemfenék

*(csütörtök)*

a videóban amit küldtél  
lávát öntenek tűzálló üvegre  
mint tükörtojás a serpenyőben  
serceg a föld viszkózus belseje  
az üvegtábla először még állja  
az olvadt kőzetet de hallgatása  
nyugtalan majd egyre fenyegetőbb  
sistereg és hirtelen szétreped akár  
a kibomló fraktálok belénk kódolt káosza

*(péntek)*

mindig megégetted a nyelved  
mert a gőzölgő rizst sosem  
a tányér széléről haladva  
etted hanem habozás  
nélkül a középső halmokat  
hajtottad szét mégis nekem fájt  
a beszéd amíg új-zéland és alaszka  
hegyei között haladva rendre  
elfelejtetted mit kérdeztem hétfő  
reggelente mielőtt elhallgatott  
a völgy és vele együtt én



## Entrópia

Szeretted volna megérteni a köztünk lévő viszonyt, ezért folyton tudományos párhuzamokkal magyaráztad. Hogy a természetes folyamatok csak az egyre nagyobb rendetlenség irányába képesek haladni. Hogy önmagában nem értelmezhető semmilyen állapot, csak a változásban, ahol kiegyenlítődnek különbségeink, akár a forró teába kevert cukor, a „te” és „én” feloldódnak egymásban. Hogy ellentmondásnak tűnhet, a rendezetlenség mégis egyensúlyi helyzet: kócos hajunk reggelente, vagy az ágy mellé hajított zoknik nyugalma annyi, mint otthon lenni. Hogy nem véletlen a mellkastáji forróság, mert a szerelem, ez a spontán folyamat, végső soron tényleg ezt eredményezi. Hogy egyirányú, lényegében visszafordíthatatlan, akár a tubusából kinyomott ragasztóanyag, és mindenképpen nyomot hagy. Ha mégis transzformáljuk, jelentős energia-vesztéssel jár, ezért nem lehet utána már több a kettőnk megoldása, mint kihűlt változók az ismerős egyenletben.

## És megmenekülünk

(1)

Azt kérted, ne úgy éljek,  
mint a nejlonszatyor,  
az egyszerű  
használatos  
műanyag,  
tagoltad,  
mert a mesterséges polimerek  
minden jelzője elrettent.  
Ahogy silányul a test, levedli  
színeit a bordákra mázolt reklámszlogen,  
porladnak kontúrjai (a *n i n c s* alakja végtelen)  
– beteljesedik a sziluettnyi üresség.  
Ha nem vigyázol, intettél felém,  
kódolatlan forma leszel,  
önmagad farzsebbe gyűrt,  
eldobható relikta.

(2)

Ismerős ösztön hajt. Minél  
távolabb mész, annál inkább rá-  
jössz: párhuzamos vonalaink  
metszéspontjában megtalálsz.  
Különös ismertetőjelem a mélyké-  
megszokás, hogy rosszallóan  
figyelem, mikor esőként  
sétálsz és mennydörgést csuklasz,  
vagy a lavór fölé hajolva  
álomalapításról mesélsz.

Ha szélillatú hajam borzólná bőrödet,  
magyaráztad, benépesítenénk  
az elhagyott bolygót, jelzőtüzek  
lennénk

a végpontig  
az origótól.

(3)

És megmenekülünk a sötétség  
súlyos sodrától, mondtad. Napfény  
hasadt arcodon, ég alján  
a hajnalpír, szétterültek bennem  
színekkel telt foszlányai.

A fellegekig épültél,  
hogy összezavard nyelvemet,  
s most lázbeszédek az utolsó  
szóig csupaszít.

(Bájos gyöttelelem  
rólad vallani. Mint a holdtölte,  
gömbölyödnek bőkedvű emlékeink  
– beteljesedik arcunkon a fény.  
Ez a verstöredék kettőnk még látható oldala,  
mielőtt belénk iszonyodik az újhold,  
vagy egyéb alkalmi rejtelem.)

## szerves eredet

tagadhatatlan  
hogy szerves eredetű vagyok  
testem ingóságai nehézkes  
alkatrészek *ijedt örömmel*<sup>2</sup> függnék  
és függesztenek  
az élet tömegjelenet  
a hajnali vágóhídon

*de a hangokat meg kell érteni*  
a magamban fölnevelt vízszintet  
a szövetközi folyam partjait  
csak veled mérhetem  
és talán semmilyen *istenek*  
*nem változtatnak ezen*

bocsásd meg mohóságomat  
a milliméterek meztelen stráfjait  
hogy a nélküled geometriája  
csupán üres monodráma  
fölhasad és *vérzik sok idegenség*  
kifakult szavak hömpölyögnek

mellkasomban vonuló bálnák  
hallgasd *belső szerveim mozdulását*  
*szív és tüdő ahogy dolgozik*  
iránytalan tehetetlenséggel  
*fölzuhanni a felszínre*  
mert nem tehetek mást csak  
körömszakadásig mint meszes vázhoz a hús  
rendeződni *csönded barázdáihoz*  
és *párálló partokon megtapadni szerelemmel*

---

<sup>2</sup> A versben a kurzivált szövegrészek Horgas Béla műveiből vett idézetek.

## dinnyelé

mindenkire emlékeztetsz  
felismerem benned  
múltam és jövőm  
összes rezdülését

a padot a parkban  
a bécsi adventet  
a színlelt jegyességet  
az otthon fogalmát

és sorolhatnám tovább  
de a végtelennek  
nincs formája csak  
észrevétlen kezdete

talán nem is tudsz róla  
hogy egész világomat  
hordozod magadban  
és minél távolabb kerülsz

tőlem annál távolabb  
kerülök magamtól  
város ország földrész  
helyett már csak a bolygó

közös míg a folyton  
kelő napot kergeted  
világtalan tapogatom  
testmeleg emlékedet

(természetes színezék vagy  
meg-megújuló stimuláns  
adalékmentes dinnyelé  
a hold látható oldalán)

## Látszólag

Tíz éve nem találkoztunk.  
Éppen ennyi ideig tart,  
fejtegetted, míg az emberi test  
összes sejtje lecserélődik.  
A holdfázisokra hivatkoztál  
és emberciklusnak nevezted,  
ami újembertől újemberig tart:  
a létezés újrarétegződik,  
a szervezeten belüli arányok  
finoman eltolódnak.  
Önmagunk parafrázisa leszünk,  
mégis szeretnénk hinni  
a lakályos változatlanságban,  
hogy a valóság nem vibráló  
tükörkép, nem *előbb*  
*ígért üdv, aztán délibáb,*  
hogy arcunk az enyhe eróziót  
– a mélyülő árkokat, az épülő halmokat –  
leszámítva ugyanúgy veri vissza  
a fényt, mint azelőtt, és ez  
ne tévesszen meg, mondtad,  
hiszen régebben, szombat  
éji korzóink során a holdfénytől  
is leburnultunk, de ábrándos  
bőrünkön mostanra kormossá  
kérgesültek túlviselt dolgaink.  
(Tíz éve nem találkoztunk,  
mondod majd egyszer ismét  
valakinek, aki felismer-  
hetetlenségig hasonlít rám.)

## Eseményhorizont

*fejem fölött kihunyt csillagok fénye füstölög*

És akkor láttalak utoljára. Legalábbis sokáig ezt hittem. Aztán tíz évvel később váratlanul összefutunk külföldön, egy idegen városban, ahol azelőtt nem jártam. (A sín pár kilátástalansága, hogy látszólag találkoznak, de sohasem ott, ahol egymásra várnak.) A sarki kávézó teraszán Satie szól, talán ezért is van, hogy a kelleténél tovább fürkészem a közeli könyvesbolt kirakatát, ekkor köszönsz rám. Meglepődésem tükrözi arcodat, a tiéd az enyémet, és így tovább, zuhanunk a végtelenített képbe. Tagoltságunk megfedekezik magáról, a kelleténél tovább bámullak, mire hirtelen megszólalsz. Kiküldetésen vagyok, magyarázod, én látogatóban. És amúgy? Nem sok, de épp elég. (Közel négyezer napnyi kreatív ébrenlét, sőt, virrasztás után, miközben minden lélegzet újabb kis halál, nem sikerül egy valamirevaló mondatot.) Felnevetsz. Pedig mindent megtettem, hogy kevésnek bizonyulj (kérjük, halkítsa le közérzetét), mégis magunkba roskadok, az utcafront rám görbül, tágul a táj, akárha halszemlencsén át, és nincs már idő, se visszaút. Elbújok az eseményhorizonton túl.

## Felhők, fák

„Már három napja így vagyunk.  
Szemben a sötétséggel.”  
Horgas Béla: Szerelem

*Vonulnak felhők, fák, asszonyok.*  
Szabad a tánc, szabadesés.  
Cellulóz ködbe gabalyodom.  
Szokássá szelődül a lét.

Az idő ráncot fon arcomon.  
Hiányod a falakból beszél hozzám.  
*Vonulnak felhők, fák, asszonyok.*  
Nélküled még hány örökkévalóság?

*Ha vágyakozom is, én csak nézlek.*  
*Vonulnak felhők, fák, asszonyok.*  
Rázkódnak megriadt földrészek.  
Cellulóz ködbe gabalyodom.

(A harmadik napon kihörpintem a tengert,  
elviszem magammal a lakatlan szigetről.  
Hol semmi sem arányos a végtelennel,  
ott szörnyű tornyokat építke a csöndből.)

Nélküled még néhány  
örökkévalóság,  
meddő időtlenség,  
mint februári fák  
között a fagyott fény,  
de a szerelmek szövetén  
is hányszor átüt az érthetetlen  
– kifakult köpenyét magamra ejtem,



*hadj zúgását hallgatom:*  
kondenzcsík villanyoszlopon.  
Felhők, fák, asszonyok  
bennem foszlanak  
szét, szerte.

## buborék

máshogy, mondtad,  
máshogy szeretnek, nem úgy,  
mint amire gyerekként a kalandfilmek,  
képregények, lámpaoltás előtti mesék  
kiképeztek. persze én sem vagyok  
herceg, intettél, de a legijesztőbb,  
hogy idővel észrevétlenné  
homályosul a határ aközött,  
hogy mennyi nőt próbálsz szeretni,  
és mennyit sikerül igazán.  
most már úgy képzelem  
a mesék világát, folytattad,  
akár szódában a buborékot,  
mikor átszakítja a vízfelszínt,  
valósággá válik, ijedtében elveszíti  
megfogalmazható alakját, a gömb  
szétporlad és belefoszlik a semmittevésbe.  
körülöttünk mindent a kipukkant álmok  
anyaga alkot, ugye, néztél rám  
bizakodón. csak oda kell képzelnem  
a buborékot, visszaszеліdíteni bele  
a láthatatlan, lebegő foszlányokat,  
végül, mint kapszulát, lenyelni,  
és aludni, amíg.

## Szubjektív csillagértelmezések

*Pár, beszéd, vég, szó*

- Mert te lettél életem legnagyobb csalódása.
  - Megtisztelő, hogy valamiben első lehetek.
- „Nagy, kavargó álmoképek között” modelláltam...
  - (Miért kell idézgetnie útvesztőhelyeken?)
- ...az ürességed tényyszerű pontjait, és íme.
  - Háztáji önkínzás, pirosra érlett fájdalom?
- Inkább csak félnóták, félelmekből félrímek.
  - Vagy józanodás, mint egy erősebb másnapon?
- A bögrében a kávédat mindig én kavartam.
  - Hisz női nevet kap a hurrikánok többsége.
- A fal repedéseit fényképed nem takarja.
  - És időm sem marad már tisztasági festésre.
- Nagy akarásnak nyögés a (köztünk most mindennek)...
  - ...vége. Ezentúl te vagy és én vagyok. Nincs ketten.

# FEJED FELETT A FÉNY

## visszafagyott csapadék

nem ijedtél meg  
amikor megérttetted  
történt valami  
ha hirtelen kell ébredni  
az ismerősen csengő valaholban  
és sosem volt semlegesebb  
a január pedig már  
kirángattak a sötétség hátsó  
üléséről mikor a kiáltás  
az autó aztán a semmi most  
mégis a tárgyakból zúgó  
csend tompa illanásában  
figyeled hogy tenyeredhez  
másféle sötétség sejtelmei  
tapadnak a szilánkok torz  
üveggolyók ujjaid közt  
gömbölyödnek és lazítják  
a tér csiszolatlan szorítását  
a fent és lent öntudatlan  
cserélődnek az ablakkereten  
kilépve hóba markolsz  
vagy az égbe az alvásról  
lekapart fény szálakra  
foszlik utolsót fordul  
a kerék míg a hangok  
visszakúsznak a tájba  
éjszaka nem szabad kiabálni  
valaki mégis istent emlegeti  
fennhangon de téged bámul  
mindvégig és nem érted  
miért is kéne megijedni  
bármitől

## Tűr és határol

Beköltözöl a keskeny sávba, a város névtelen  
félszigetére, ahol a lakótelep a kertekre hajol,  
gazdátlan vaslépcsők fagyzugos fokai közé.  
A nadrágszárat zokniba tűröd, akár giccses  
balusztrádra, felhúzott térdedre könyökölsz.  
Merre indulnál onnan, ahová csak megérkezni lehet?  
Addig bámulsz a Napba, míg szerteszét pislogod  
hűlt helyét. Faggatod a lét könnyűszerkezetét,  
végtelenedik a naphosszat vonszolt sötétség,  
csak éjjelente mentesülsz az árnyak terhétől,  
mikor az ipari csenden átsejlik az égitestek  
araszolása. Hallgatod, ahogy kinyílnak a csillagok,  
a forgástengelyek és keringési pályák felidézik  
túlmozgásos álmaid delíriumát. Hajnalra a fény  
rádermed szemhéjadra. Mire belefeledkeznél  
magadba, már másvalaki vagy. Elképzeled az utolsó  
szó jogát. Találkozás egy nem létező személlyel.

## helló helló viszlát

a kapucínerral kezdődött  
most öt kávé naponta  
feketén  
tejjel

cukorral vagy anélkül  
mindegy hogyan  
de leginkább kevés  
tejjel és

cukorral  
primus inter pares  
biztosan a gyermek-  
korod relikturna  
az első tejeskávé  
leginkább langyosan  
kiflivel és  
vajjal

(múlt héten a kanalat  
szándékosan a bögrében hagytad  
mikor a kávédat mikróztad  
vártad a szikrát  
mint gyermekkorodban  
a csillagszóró és a láng  
násztáncának sarkantyúit  
hátha segít emlékezni  
de sötét maradt  
a fémháló pettyezte alak  
s csak vártad a szikrát  
helló helló viszlát)

eltölt az idő  
és elteltítődsz

egyebek mellett  
kifli kávé tej  
súrlódási hő  
egy háztartási  
gép tehetetlen  
csendje  
helyett  
doboz  
zörög  
korall kalcium  
magnézium citrát  
eltölt az idő  
helló helló viszlát



## akire senki nem emlékszik majd

a leszálló köd között  
átdereng a táj  
az élet kiütközött  
a roncsolódott szemhatáron  
megannyi miegymás  
és hasonló események  
rétegződnek hegyekké  
itt neveltek kősziklává  
mellkasomban gyíkok fészke  
tojást raknak és kikelnek  
orruk hegyén lét-poézis  
tojáshéj és fájdalom  
a szomszédos kövek arcát  
szétrepeszti az idő  
villásfarkú kondenzcsíkok  
hasadnak a semmiből  
és foszlanak akár a vágyak  
a csillagok akasztott angyalok  
ámulom lengésük fesztelenségét  
csak én menekülök egy helyben  
nyugtázom és irigykedem egyre  
*ne ugorj* hirdeti a kilátó acélváza  
és a kikelet mintegy mellékesen  
feloldozza látványát bűneim alól  
enyém ez a sekély üresség  
(világszám harmadik személy)  
nem osztozom és nem leszek  
semmi rossznak az elrontója  
maradok még meddig maradok

## Merre érdemes

Mindig eltékozolt utakon.  
Én, a merengő: pont, pont,  
vessző-  
futás.

Állj. Kísértők jönnek. Mondják, hogy  
merre érdemes. Belső árkok  
egymás  
után.

Nem értem, mi ez. Botladozás.  
Homokhalmok. Honnan és hová?  
Minden  
tudá-

som, hogy folyton hiányozni fog,  
ha most kihagyom. Ez a titok?  
Ennyi  
csupán.

Haladni hát. Érkezni ráér,  
míg van bennem, ki a hibákért  
engem  
utál.

## Holdtér

Hetek óta követed a Holdat,  
a pályasíkon egyensúlyozó megújulást.  
Az idő, akár egy fej fokhagymát,  
gerezdekre bontja, addig zúzza, préseli,  
mígnem opálos rejtelem nyüzsgő helyén.  
(Semmihez nem ragaszkodsz, de a Semmihez sem ragaszkodsz.)  
Ablakot nyitsz, hogy beengedd, ami eleve bent volt,  
az éjszaka halványuló fényét a szoba sarkaiba tereled.  
Utcára vonszolod éveid reliktumát,  
lebontod az önmagába hajló lépcső fokait.  
Üvöltésed zihálássá silányul, éhes farkas mosolya  
pereg arcodról. A tűzfal domesztikál,  
pórusaidba szivárog a téglavászon összes graffitije.  
Évezredes zuhanással dőlsz a padra,  
színültig töltve áhítattal, mint aki túlélte  
egy légikatasztrófát, és azóta szárnyakat ragaszt  
minden hernyóra. (Légy átkozott, Daidalosz!)  
Hajnalban elnevezed a galambokat a téren.  
Meztelenre vetkőzöl, máglyát raksz  
a levedlett ruhákból, homlokodra szórod hamvait.  
Mikrofont szerelsz a térkőre, kamerát a lámpavasra  
– hiába. A szemhéjad mögé kell hallgatóznod,  
úgy tudhatod meg, mennyi galambtoll fér bőröd alá,  
hogy kitömd a hiány huzatos tereit.

## Néhány megfejtésre váró miegymás

Hányszor kell körbeutaznom a Napot, hogy elmondhassam,  
nem vagyok idegen? Sosem volt semlegesebb az ismerős pontok  
halmaza. Merre induljak onnan, ahová csak megérkezni lehet?  
Újabb éjjel nehezedik rám, magamra gombolom a szaténna  
bélelt éjszakát, s mint pályát tévesztett műhold, tömegvonzásról  
álmodom. Kósza igényem a mindenségre, hogy elfeledjem a  
nyugalom

megzavarására alkalmas hiábavalóságot. A végtelent kellene  
megértenem,

de a végtelennek nincs formája. Hogyan vehetném így komolyan  
a látványt? A szemhéjam mögött fraktálok folytonossága nyílik.  
Képzelt utazásaim során kíváncsorlok magamból, a káosz és a rend  
hozzávetőleges irányait követem, kölcsönkapott könnyűséggel  
bámulom

a test lassú illanását. Felbukkannak helyek, ahol már nem vagyok,  
ahogyan már nem leszek. Ha lehalkítom a háttérrel, egyértelmű lesz  
minden hibám? Hiába vállalom a tér viszonylagos irányait,  
görcsösen ragaszkodom az elengedéshez, belezsibbadok a  
megkövült

mozdulatokba. A jelöletlen semmit hordozom magamban,  
megtartom vele a csend súlyát. Szeretnék valamit megfogalmazni  
a fojtogató félhomályban, hogy hihetőbbnek hasson jelenlétem.  
Jelzőtüzet gyújtok, kiszámíthatatlanul ficáncol fénye. Ez minden,  
ami semmihez sem elég, de legalább megtámaszt a mostoha muszáj.  
Maradok még kicsit. A pánik hagyománya, hogy önmagamból  
mérem

az időt, a mélypont tetőzik bennem. A feltételezés vakfoltja mögött  
túl sok lett a kevés. Fennhangon titkolom, hogy másféle sötétség  
sejtelvei kuszálják bennem a hiányt. Ébredés egy rokon értelmű  
helyen.

Szinkronkísérlet a kimondhatatlanra: nem vagyok idegen.

## Fehér tegnapok

*„lakatlan kő, hever a hátam,  
emlékek nélkül, nélkülem”*

*Pilinszky János*

Fénykorodban fotonokat kergettél  
csillagrendszerek kolosszusai közt,  
hajszoltad világteremtő részecskék  
raját, önmagadból mérted az időt.

De kiszáradtak arcodon a tavak,  
hajóroncsok rozsdáját hántotta szél.  
Ha nincs többé ősz, nem lesz többé tavasz,  
elhagyod házad, hogy máshol hazatérj,

hogy újból követ pattints és tüzet gyűjts,  
oszlopot faragj és cserepet égess,  
hogy az elvétett szerelmet ezentúl  
befedjék a rendszeres meszelések.

S mit ér az otthon, ha ennyit hagysz hátra:  
fehér tegnapokat légüres mában?

## életre kelt

(ha az égitestek lehullanak  
a fennmaradó boltozat nem  
több mint senkiföldje)

álma akár meztelen-  
csigák csillagporos  
nyoma a párnán  
láthat-

atlan vonalra  
fűzve húzza vonja magához  
az élénk kék ébredés

a pupillákra plakátolt színek  
feloldódnak a csarnokvízben  
hogy később az enyészponton innen  
az íriszen csapódjanak ki

szivacsos száj  
nyíló szem  
szűrős fénysugár  
vakarja dörzsöli  
kellemetlen  
paplanba törölt pillanat

egyébként szikkadt és kemény  
szélhajtott sorsa mostoha  
országút kavargó pora  
türelemjáték abroncsok alatt  
szárazon sercegő percek  
szikár csikorgás féknyomok –

elmereng  
vajon mikor  
lélegezteti szájon át  
hogy életre keltse az út porát  
benne az isten

## Szökőár

Aminosavak, vitaminok, alprazolám. Fogadhoz tavirózsa  
koccan. Nyelvedbe harapsz, ajkadon karmazsin  
rónaság. Vízért nyúlsz, mohón kortyolod klórozott fodrait.  
Olthatatlan létszomj kaparja torkodat, homokszemek lesik a zűr  
zavarát, el-  
sivatagosodnak lágyrészeid. Mert annyi mindent lehetett volna:  
zsiráfon lovagolni, körúti kapualjba húzódni esők elől, tükröket  
tűrni rendületlen. Helyette a mélypont tetőzik benned. Agyagos lét-  
igék tömítenek, akár hegybéli víznyelőt. Túlnő rajtad a táj.  
Kilégzés, erupció. Mi lesz a testtel a szökőár után? Megtanulsz  
olvasni a jelekből. Az ördög a vízcseppekben, Isten a  
nagy tengerekben. Hová is rejtenéd előlük nevedet?



## Vertigo

A sóbányához a temetőn át, sziklába vajt  
lépcsőkön, kanyargó meredélyek közt  
vezet az út. A hallstatti hegyoldal védőhálójával  
szelídíti a nyakamba ömlő halált.  
A filagória alatt avarral takart tavasz,  
a homlokcsontig érő hallgatásban  
bámulom a fáradhatatlan partokat,  
kezemben ceruza, füzetembe menekítem a világ  
örökségét. Leginkább a sekély vízpart érdekel,  
a tranzitközeg üteme, ahol láthatom,  
hogyan lesz a hegyből hordalék,  
az iszapból szilárd talaj, belőlünk valaki más.  
Ahogy az esőt hozó felhőkben is hallható  
a hömpölygő tenger, de kitartóan  
kell fülelnem, hogy megértsem, mint a platánok  
lehámló kéréget. Az atomokba és kvarkokba  
kódolt üzenet érdekel, a változás maga:  
hogyan cementálódik tűheggyé  
hátam mögött az idő?  
A látóhatárt nem értem, alig rajzolom.  
Mintha a legnagyobb prímszámot  
(talán épp Istent?) kutatnám.  
Csak beleszédülni lehet mélységeibe.  
Az elnagyolt vonal az ég pereme,  
a homályon innen az utolsó korlát.  
A ceruzába kapaszkodom, hátha.  
De óriások vállán ülve minek is szédülnék?

## Anyám könnyű álmot kísér

Nem szoktam anyámmal álmodni,  
ezért most leírom, hogy tegnap éjjel  
vagy talán hajnalban valóban anyámmal álmodtam.  
Lépkedtünk felfelé az erdő és a szántás barázdái közt  
a keskeny, füves sávban. Én vadakat szerettem volna látni,

És ő velem tartott.

Itt lehetnek valahol a közelben, súgtam neki,  
már a szagukat is érzem, szívtam mélyet a levegőbe. Nézd csak,  
mutattam aztán, ahogy kaptattunk egyre feljebb  
a fölénk magasodó dombon,

Ott kanyarog a fák között egy  
vadcsapás. Szarvasok és őzek taposták,  
erre gondoltam, vagyis reméltem, hogy semmiképp sem  
vaddisznók voltak, azoktól ugyanis régóta eltökélten  
félek, és ez nem rémálom,

Ugye, anyám? Néztem rá kérdőn,  
és megnyugtattam magamat a szemén át.  
Hirtelen, mintegy hús-vér konfirmáció, elrugaszkodott  
egy muflon a sziklává nemesült domb pereméről. Hosszú  
repülése közben felhőt legelt, csavart szarvai közül

Mélán bámult le ránk, mielőtt végképp  
a pillanatba ragadt, ahol rendületlen lebegett tovább,  
kiterítve az égre, akár elejtett állatok bőre a padlón.  
A távolban a szántáson vadló vágózott felénk, lábamhoz  
heveredett, én leültem mellé, és ő

Ölembe hajtotta könnyű fejét. Nincs szükség  
menedékre, ha nem menekülsz, mondta anyám,  
de mire megkérdeztem volna, kihez beszél (a muflonhoz,  
vadrólhoz vagy hozzám?),  
cafrangos hangok gyúrték álmomat kacattá:  
hathúszas inercia szabványos szerda reggel.

## A cethal, a fekete lyuk és a kozmikus kétség

A cethalokról olvastál, ahogyan évszokról évszakra  
vándorolnak a táplálkozás-szaporodás tengelyén,  
évmilliók óta keringve az óceánok áramlataiban.  
Aztán sokáig bámultad az illusztrációt, melyen egy fekete lyuk  
magához ránt és elfogyaszt egy csillagot.  
Majd Jónásra gondoltál, ahogyan hiába menekült a megbízatás elől,  
nem engedte szökni a gravitációs mező. A vihar  
elcsöndesült, és a mérhetetlen mélységben  
találta magát. Vajon a cethal gyomrában is hallhatta  
az éneket, mint belső hangot a végtelen sötétben?  
És három nap tényleg elég a határtalan kegyelem  
megértéséhez? Ahol a mennyiség fogalma lényegét veszíti,  
a menekvés sikerülhet-e?  
Talán csak az isteni fény szabadulhat onnan,  
gondoltad, abba kapaszkodva kell partra  
evickélned belső tömegvonzásod elől.

(Ha tudsz is bármit a világról, nem fontos.  
A cethal nem is hal.  
A fekete lyuk nem is lyuk.  
A mélység megnevezhetetlen.  
De nincs helye kétségnek.)

## fénytorzók

a lombok közé temessetek  
ágakból fonjatok nyughelyet  
onnan képzelem majd a napok hullását  
gömbölyű derengését vajúdó reggeleknek

akár partra vetett halak  
fényszilánkok vergődnek a fűzfa alatt  
velük tátogom a tátognivalót  
(szinkronkísérlet a kimondhatatlanra:  
isten mint afféle hiányzó láncszem)

szemhéjam alá ökoszisztémák szorulnak  
biológiai egyensúlyt pislogok  
a gyűrött felhőket magamra teregetem  
nyitva hagyok kapukat (és zárójeleket

visszafordíthatatlan károk helyett  
visszafordíthatatlan kegy  
hogy a zsebemben fényt cipelek  
és világlik emlékezetem:

hogy akkor már csak esőben sírtál  
mintha félretolnád a maszkodat  
de mégsem veszed le teljesen  
az eső mögé bújva félig önmagad lehetsz  
ahogy a cseppek elválaszthatatlanul  
összemosódnak a belőled ömlő hiánnyal

mindig úgy közeledik az este  
hogy közben valami távolodik  
önmagukba fordulnak a fények  
elnehezdednek a formák szagok

a horizonton tüzet csiholok  
parazsa füstöl sercen a tavon

holdfény csikordul üvegszilánkon  
és isten mint afféle hiányos  
látvány fennakad csonka tükrében

lombok közé mellém temessétek)

## rejtett rendszerek

utam a nyárfák árnyjátéka  
hallgatólagos beleegyezés  
levélfonák irányjelzése  
lombok tajtékzó tengerén  
hullámozása új világot sodor partra  
ott ismeretlen a tökéletesség  
mégis arra törekszik minden ösztön  
és ez önmagában sem kevés

(mi) mindent láttam és semmit sem  
hogyan lesz véges a végtelen  
befejezetlen a körvonal  
a messzeség csábos parthenopé  
a jelenhez kötözöm magamat  
ösvénnyé taposott fűcsomó zúzott kő  
földhalom talpamon szívalak vérhólyag nő  
lábon hordom ki múltamat

vajon az árokpartra vetett párna  
mennyi álmod tartott a sötét víz felett  
(töltés lép átér nádas)  
vajon ide is meghalni járnak az emberek  
mielőtt arcukra nő a maszk  
(kagylóhéj iszapos rábca-part)  
reccsen a csend a fák között  
a szél szaporán szuszog  
formázza a pánik tömbjét  
tornyok omlanak kerítések dőlnek  
csukott szemmel számolok százig

ne félts ne aggódj értem  
tudom milyen füstöt köhögni  
üveggyapot-tekintettől viszketni  
sót hinteni zsenge sebekbe  
árnyakból font mosolyod sem több  
mint a fények szakszerű beállítása  
testre szabott átkozottul tiszta kép  
lebeg a keréknyom alkalmi állóvizén



## útszéli kísérlet a megérkezésre

a közel s távol diszharmóniája  
hogy messze van minden szemmel hiába  
látható míg melletted láthatatlan  
lépked a legkisebb közös többszörös

a bizonytalanba vetett végtelen  
hit mint ütközésre váró galaxis  
megérted a közeledő léptekre  
elcsendesülő ártéri világot

kavicsok szaladnak ki talpad alól  
hasztalan minden összehasonlítás  
vendég vagy illékony délibáb talán  
betontörmelék a szerves talajban

azután a fák borzolt hallgatása  
amiről majd másoknak mégis mesélsz

## Partvonalak

Végül megérted,  
a szántóföld túlpártján lézengő őzeknek  
te vagy a túlpárt,  
mikor hálát adsz vagy szitkozódsz,  
felméred a távolságot, fókuszálsz,  
mutogatsz, lajstromozod egyedeiket,  
de számukat csak becsülni mered.

Innen nézve másnak tűnhet,  
mégis ugyanaz a táv, a szélirány,  
a napfény beesési szöge, a pupillák  
tágulata, egy-egy ecetszagú mozdulat  
és az ugrásra kész gyanakvás.

Evezőt ragadnál,  
hogy kettéhasítsd a barázdákra font  
árnyakat, partot érij és megtudd,  
meddig visszhangzol a tájban,

de felismered magadat  
az iramodó vadakban,  
ahogy tükröződik bennük  
az irgalom ingatag struktúrája.

## A kő, a víz és a fényben oldódó kényszerek

*A sarokban fehér medve ácsorog,  
arra vár, hogy kiverje a fejéből  
önmagát.*

Azt mondtad, láttad  
a tónál két hete, és most  
megmutatod a halálról  
készített filmedet.  
A lassított felvételen  
a vízfelszín távoli gyűrűket  
képez, a koncentrikus  
körök, mintha egymást  
kergetnék, egy pontba  
sűrűsödnek, cseppeket vonz  
a vízbe vájt nyílás,  
felhabzik a tölcsér:  
szülőcsatorna, míg végül  
lomha loccsanás,  
kiszakad belőle

a kő,  
visszatér oda,  
ahol emlékei szerint  
sosem járt még, felül-  
emelkedik a felületen,  
kimért ívet követve  
eltűnik a képről, bele-  
hull az ismeretlen,  
éteri magányba, ahogy  
elkezdődött, úgy ér véget,  
csillámló tükörré simul  
a tó, benne lebeg fürkésző  
tekinteted és fejed felett  
a fény.

## Legutoljára magamnak

Jöjjön el a te országod, miképp a kényszerektől  
távol eljön a kontrollvesztés könnyűsége is.  
Legyél ott mindenhol, én talán éppen féltávnál  
hunyorogok, de máris indulóban, hovatovább.  
Legyen meg a te akaratod, és legyen meg az enyém:  
beköltözni egy csendéletbe, vagy ha mégsem,  
add, hogy elviseljem, mit nem állhatok,  
taníts meg őszintén röhögni magamon.  
Mindennapi teendőmet add meg nekem ma,  
a teljesség kirakójának hiányzó darabkait.  
Bár tudom, a részletekben valaki más is rejlik,  
de a nagy csöndekét úgy hangold kedvemre,  
hogy meghalljam a kövek hajszálrepedéseit.  
Ne gondold a nyolcadik napon, hogy ezért kár volt.  
Bocsásd meg csodálkozásomat, ha egyre újabb  
dolgokban ismernék rád. A hit és a remény,  
akár évelő növények, sápadozva telelnek át.  
Bocsásd meg, hogy tavasszal mégis a feledés  
folyóvizét kortyolom naftalinszagú nimfák  
ölelésében. Bocsásd meg a reflexeket,  
az emlékezés sémáit, és megbocsájtok az ellenem  
vétkezőknek. Legutoljára magamnak. Elkergetem,  
ha harag és hübrisz settenkedne körém.  
Ne vigyél a sarki kis söntésbe, de szabadíts meg  
a számolástól: mikor lettem negyven? Egyetlen  
rengeteg a rengetegben. És mennyi a meghosszabbítás?  
Ne ígérj semmit. Voltaképp bármit elhiszek.

## tükör/reflex

elküldted a nyaraláson készült fotókat  
a hosszan exponált képeken a fáklyák mozgása  
izzó csíkokat éget az éjszakába

így láthatja isten az időt  
de az életünket bizonyosan az elejét a végét  
és a kettő közt kanyargó tüzes csiganyomot

nézi isten a reményteli kavalkádot  
és arra gondol az ember útjai kifürkészhetetlenek  
bűvöletbe ejti a nagy ellentmondás

mert habár ismeri az egészet  
olykor mégis elképed mosolyog elismerően biccent  
sóhajtása nyomán felparázslík a lángív

nézi isten az időt és benne minket  
nézi mintha folyékony tükörben  
és velünk együtt akaratlan rándulnak össze izmai

ahol egy pillanatra megszakad a fénystráf  
talán épp ott ülök most és cinkosan  
visszakacsintok rá

## Óda a hétvégéhez

Kötődésem lekötelez, ösztönöz:  
figyelmemet fókuszáljam csakis rád.  
Hogy te és itt, hogy most és ezt. Vagyis hát  
teljesen lekötsz, szinte bebörtönöz,

hogy ismét vagy. Behunyt szemmel öltözöm,  
nézd el nekem. Automata cipzár  
és gomb, már a mozdulat is alig lát,  
szombat reggel mondanék csütörtököt?

Miért kapkodok mégis? Hová a nagy  
sietség? Szeretnék jelen lenni az  
Itt és Mostban ébren és nem álmatag.

Mert az idő rövid, könnyen megriad  
bárki, ugye? Ha ajtód kitárva, az  
összképen nem minden folt pixelhiba.

## itt, most

innen nézve  
(a kerékpáros pihenőhely  
plexiteteje alatt állok,  
hallgatom a jégeső sámántáncát.  
                    semmire sem gondolni  
                    vajon lehetséges egyáltalán?  
kristálytalpak dobognak,  
rajtam kívül  
sehol egy lélek,  
idebent meg éppen hogy  
szuszog valamiféle.  
                    furcsa ez a kifordított csend.  
előttem kizsigerelt szervizpont,  
acélsodronyok tekergőznek:  
a hiábavalóság hűvös Medusa-szobra.  
kővé dermed a délután,  
                    mint minden egyéb a nagy porladás előtt,  
és csak én mozdulok benne.  
átnyúlok az esőbeálló tört üvegén,  
kitapintom a hiány szilánkjait,  
a tér egyenetlen kopását.  
mégis, mint az arcomba csapó szél,  
olyan őszintén mondom)  
mindenhol jó, de legjobb  
itt,  
most

# **GALAMBOT SÉTÁLTATNI**



## Nézőpont kérdése

Tágulj innen, szólt a pont a másik pontnak, és *amaz*  
kapva kapott az alkalmon: nem kertelt, körré kerekedett.  
Tágulj innen, szólt a pont a másik pontnak, és *emez*  
kapva kapott az alkalmon: egyenes vonallá változott.

A körré kerekedett pont tajtékzott,  
a vonallá vált pont remegett a dühtől.  
Miért pont ő *olyan*, és miért pont én *ilyen*?  
– kérdezték, miközben össze-  
különböztek. Csináljuk hát vissza!

A kör jobb híján szakított magával,  
hogyan behajlítsa körvonalát az egyenesbe.  
A vonal egyenesen a másik szemébe nézett,  
nyújtózva igyekezett megérinteni önmaga végpontjait.

A harmadik pont kikerekedett szemmel figyelte őket,  
*amazt és emezt*, és pont annyira volt kör,  
pont annyira volt egyenes, mint bármelyik pont,  
ha jobban megnézem.

## Fordulatok két téridom életében

Fordul a gömb.  
Fordul a labda.  
Begyakorolt mozdulatok  
felette, alatta.  
Unalmas gördülékenység.  
Elég egy fuvallat  
vagy a vízszint hullámzása,  
és a test könnyedén  
megindul, gurul tovább vagy  
éppen csak moccan.  
Nem hiába övezi érdektelenség,  
hisz elkerüli skandalum és bulvár.  
Gömbfelületbe kapaszkodni  
hogyan is lehetne? A kocka triumfál.

Fordul a tömb.  
Fordul a kocka.  
Sarkos megfogalmazás, szín-  
te fogvacogva.  
Hogyan korrelálnak szögek és élek?  
Lapján ül a mozdíthatatlanság.  
Megbillenő kőszobrát  
ledöntik. Oldalára fordítják,  
hogyan rögtön megmutassák  
a másik arcot, mint a kerubok,  
ahogy galoppoznak a Tejúton  
a vaskos látomásban. Lépteik nyomán  
kisbolygók cuppognak.  
Csillagfény-granulátum, laktóz-félhomály.

Mégis,  
legyen a világ gömb-

szerű legalább,  
és a beszéd egyenes.  
Valahol már talán  
tervezik a kereket.  
Tompuljon a fejszeél,  
görbüljenek gömbbé a téridomok.  
Végül minden összeér,  
egymásba simulva ad élni okot.  
Feltűnés nélkül történjen  
és kockázatmentesen,  
a maga természetességével.  
Nincsenek fájdalmas élek,  
tömegsírok, kipusztulások.  
Meszes gödör sincsen,  
ha hiányzik a szándék,  
de ami helyette lehet:  
fesztelen labdajáték.

## Önkiszolgáló

A táblára mutatsz, és zavartan elé állsz.  
Felvont szemöldökkel kezedbe adod a krétát.  
Ujjaiddal feszülten morzézol tarkódon:  
tátititi titá tátítiti tátiti titátitáti.  
Érzed az arcodra nehezedő pillantásodat,  
kérdőn tekintesz hol ide, hol oda,  
tehetetlen vagy, mint sakkban a zugzwang.  
Segíts magadon, és isten is  
az egyenletbe helyettesít  
egy ismeretlent,  
és megérted a változók közti relációt,  
hogy a megoldás olyan relatív, szinte nincs.  
Ugyebár, hümmögöd egyre bölcsülve,  
hisz csak saját hibáidból tanulhatsz,  
és mint aki jól végezte,  
hellyel kínálod magadat,  
meghámozod héjától a nullát,  
a semminek ugyan mért kellenek jelzések?  
Körződdel álmosan az asztallapba vésed:  
*Csúcsszuper érzés, itt fekszünk mind, önkezelésben.*  
*Új paradoxonokon túlhaladunk valahogy.*

## Noé péntek esti lázáma kórházi ágyán

Halványkék hömpölygés zsong a mellkasban.  
Foszlik a szívizom, szivárog langyos  
szövetközi folyam, lassan elhagyja  
medrét, s magát. Némák a vészharangok,

üres kondulás: üllő, kengyel, vatta,  
kalapács. Víz alatt tompák a hangok.  
A kórtermi hőhullámok felcsapnak,  
süllyed a bárka, pusztulnak galambok.

Galambok pusztulnak, olajfolt hegyén-  
hátán, lángol a fedélzet. Türelem,  
zengzetes szólam hirdeti: nincs veszély.

Műanyag tasak, tű, kanül. Üveges  
tekintet: tengerben úszó úrszemét.  
Még tánc van, ének. Toxikus ütemek.

## Csavarlazító

*A gép forog, de olykor megpihen*

Nagyapa rozsdás hangon gépmesét mond a csapágyban rugózó unokának: *Az acélhegyen túl, ahol az olajfűró torony тұr... – felvillanyozva figyeli az örökmozgó apróság.* (Anya mindjárt megérkezik, kislánya már hallja is a zárban csörgő csavarkulcsait.) Anya sokat dolgozik az anyacsavargyárban, nagy fordulatszámmal, olajozottan működő, megbízható munkaerő. Esténként, mikor elhagyja a nagy üzemet, mechanikusan lépked hazafele. Ma drótposta várja otthon, szokatlan üzenet. De mielőtt megnyitja a levelet, leszereli kopásálló acél köpenyét, és a fogaskerékre akasztja. Nagyot sóhajt magában: *Meddig bírom még gép ésszel a mindennapi nyomást?* Az emailben ez áll – régi barátnője küldte kérve: *Hagyjatok ott csapot-papot! A korrodált hétköznapi helyett utazzatok huzalosabb időre a tengelyparti nyaralómba, lazuljatok élvezettel, az sem baj, ha a strandon homok kerül a gépezetbe!*

## emberember

gyerekként mindig hős akartam lenni  
protagonista akiről beszámolnak a hírek  
képregények könyvek filmek  
a superior szintiszta szinonimája akinek  
nincs ideje elmúlásra  
ismerős ismeretlenek veregetik vállát  
újságcikkek méltatják vagy becsmérlik (jogtalanul hogyan)  
mondjuk tarzan pókember vagy batman  
esetleg valamelyik muskétás  
elképzeltem hogyan tudnék  
megmenteni ablakon kizuhanó hölgyeket  
deaktiválni a város pusztulásával bélelt bombákat  
felszabadítani rabigába hajtott falvakat  
hogyan hihetőbbnek hasson jelenlétem  
magam készítettem egynéhány jelmezem  
(fehér atlétára festett piros-sárga S betű  
szétpattanó inggombok  
anyám rosszalló tekintete  
példának épp elég)  
miután felmértem szuperképességeimet  
pontosabban azok hiányát  
hogyan nem tudok repülni falakon mászni  
szkafander nélkül holdsétát tenni  
(pedig azt még a medveállatka is)  
a felismert hétköznapiság ösztönzőn hatott rám  
miért kellene álruha és bármilyen előtag  
mint pók- majom- denevér- vagy vas-  
miért nem elég  
a hajléktalannak ebédet venni olykor  
befogadni az elárvult kismacskát  
felsegíteni a lépcsőházban elesett szomszédot  
kinyitni az ajtót mások előtt

pótolni a kasszánál előttem álló gyerek  
üdítőjéhez hiányzó ötvenest  
megdicsérni az új frizurát  
és végül talán megmenteni magamat is



## **miközben a világ**

miközben a világ  
függőleges fájdalomtól terhelt  
(valaha gravitációnak nevezték)  
kitanult kényszereink keresztüzében  
elfelejtjük önsúlyától fékezett valónkat  
a bokrok füstízű fájdalmára  
    ki emlékszik majd  
kérdszik kötelességtudón  
ha a fák is csak magukban beszélnek  
a levelek motyogását hogy magyarázzuk  
a maghasadás zajától süketen  
    ki érti ezt  
a színek mint vakolat potyognak  
monokróm szivárvány gomolyog  
a szilencium völgyében  
ragyogó rokokó  
    ki írja újra a törvényt  
síkos végtagok  
kicsorbult tekintetek  
saját képmásra teremtettenek  
miközben a világ  
függőleges fájdalomtól terhelt  
valaki galambot sétáltat az utcán  
vizeletszagú kikelet

## Kispostás

Emlékeztek?  
Hogy a kitalált mondatot a mellettünk ülő fülébe?  
Hogy csak egyszer súghatjuk el?  
Hogy más meg ne hallja?  
Hogy add tovább?  
Ezek voltak a szabályok, emlékeztek?  
Persze volt, aki szándékoltan durván ferdített.  
Volt, aki árnyékokban kurvát említett.  
Hát hogyan, hát képzelheted,  
ki ne tette volna másképp tizenévesen?  
Aztán a végén egymás mellé állítottuk mindazt,  
ami útra kelt és ami megérkezett:  
az elvetélt, elveszett, elvett lehetőségeket.  
Hogy miből lesz a cserebogár pattogó páncélja.  
Hogy fölöttes az ég, és hogy benned áll a létra.  
Hogy fölszállott a páva, hogy másképpen lesz holnap.  
Hogy nem ijeszt, mi csak ijeszthetett volna.  
És mennyit nevettünk, emlékeztek?  
Például amikor ezt súgta valaki a fülekbe:  
*„A sírban, hol nemzet süllyed el,  
Új kedvvel új ifjúság tolong,  
És bölcsőnek díszíti fel.”*  
És súgta-súgta a sok bolond,  
és közben sok százat csinált.  
Add tovább az átkot, sóhajt, lemondást, imát.  
És mi nevettünk szakadatlanul,  
és egyre csak játszottunk, hogy  
a végére érjünk.  
De nem értünk  
semmihez.  
(A sírban ott sercegünk veled,  
Új nedvek, új izzadság csorog,  
térkőről mit is hisztizel?)

## Nyomortükrözés

Ez nem helyhatározó,  
hanem a pólyába  
csavart  
csecsemő szögesdróton  
fennakadt  
mosolya.  
És nézd,  
ez a skandináv  
klímaszorongás  
helyett a kiszáradt  
folyómeder  
iszapráncái közt  
haldokló műanyagpohár.

Ez nem az egyrétegű  
vécépapír,  
hanem az arcra bukott  
kisgyerek  
és a dögkeselyű  
története.  
És nézd,  
ez a sulimenza  
kínálatának  
fárasztó íze  
helyett a bármit  
elfogadó tenyerek  
néma tátogása.

Ezek életszekvenciák,  
egymás fénymásolatát  
kergetjük,  
üldözőink vagyunk  
és üldözötteink,  
ma láncaltap hűvöse,  
holnap kartondobozból  
hajtott takaró.  
Ezek mi vagyunk  
és ezek ők,  
könnyen felcserélhető,  
törékeny távlatok.  
Mindenki a maga poklát,  
mindenki a maga megváltóját  
hazudja el.

## civilizációs gyakorlatok

ismerős pontok halmaza  
vállvonásnyi csendélet  
háztáji ergonómia  
szagok, színek, formák visszhangzanak  
évmilliók kifacsart ölelésében  
narkisszosz saját képmásra  
teremtett szerelme vízbe fúl  
a város határán kilyuggatott burok  
bávatag hulladék holt hada dúl  
védelmi sáncot von bezsákol  
háztartási bólintásból (#jólvánazúgy)  
érett csendjét legyek hámozzák  
az enyészpont egyre közelebb ér  
mellkas nehezül ritkul a lég  
komposztált kompország  
helyén uszadékfa lebeg  
a délután zümmög  
majd felment a szükség  
szerűség a bomló emlék  
ezet ismerős pont  
ok halmaza helyett  
ilyen lehet megbot  
lani a dadogó semmiben

## civilizációs gyakorlatok (2)

alig tíz év telt el a nemzetközi  
kutatás eredményeinek ismertetése óta:  
a nyilvános vécékben a bejáratától  
legtávolabb eső piszoár a legpiszkosabb,  
az újabb felmérések alapján már  
a szomszédosak állnak az első helyen,  
erre gondolok, míg felettem kering,  
az ellenszélben megáll, ránehezedik,  
lebegni kezd, kitárt szárnya ajaksziluettt,  
ragadozik, fülel az égineszelő.

az energia jelleméből fakad,  
hogy átalakítható, például ha megfelelő  
pillanatban állítjuk meg a távoli szélkereket,  
feszületté válik, ez a tárgy új élete,  
gondolom, de a horog a kereszt halála,  
egyébként szívesen lennék szélfarmon  
nyúl, ahol a ragadozómadár se jár,  
azaz nem a szálláshelye, de erről inkább  
senkinek nem beszélek, a mondatlanságból  
elkövetett hallgatás beilleszkedésem  
záloga, aztán mire megyek vele?

váratlanul újjászületek,  
mint a földre hulló eső? pocsolyaként  
vergődöm, és eszembe jut a régi játszótér,  
ahol sárleves készült, benne fő-  
nix, bennem fakultatív feltámadás,  
erre gondolok, míg felettem kering,  
az ellenszélben megáll, ránehezedik,  
lebegni kezd, kitárt szárnya ajaksziluettt,  
ragadozik, fülel az égineszelő.

negyvenvalahány ezer lépés  
barázdálkodik arcomon, testem kimerítő  
bírálata helyett megtörlöm homlokom  
a frottír fénybe, településtábla  
mutatja előttem: *deutsch jahrndorf*,  
a horizonton huszonnyolc emelet, tájidegen  
torony és őshonos szupercella pozsony felett,  
záróakkord: menj! dörög. (mi fáj idebenn?)

## mustár-asszociációk

(1)

a mustárról olykor te jutsz eszembe  
vaj helyett szertartásosan bemázolod és csak  
azután helyezed a kenyérre a sajtot szálámit egyebet  
összehúzott szemmel fintorogsz a szeletek  
száraz felére a nem felkent szendvicseket  
ebben az értelemben szentségtelennek nevezed

(2)

a mustárról máskor te is eszembe jutsz  
arról mesélsz hogy angol hadifogságban  
hónapokon át hasonló textúrájú volt a főfogás  
és megfogod a sült kolbászt megmártod a mustárban  
forgatod bámulod majd sóhajtva mondod  
azóta nem ettél pudingot jelentsen ez bármit

(3)

a mustárról meg éppen te jutsz eszembe  
és a francia riviéra ami mellett elhaladva  
bámulod a reggel fényeit csillogni  
a tengeren hatodmagaddal egy kisbuszba zsúfolódva  
útban gandia felé narancsot szedni mielőtt végleg  
megfojtana a rád csavarodó gyárszalag



(4)

a mustárról végül te is eszembe jutsz  
ahogy a baconbe bugyolált juhtúró mellé kínálsz  
de erről végül nem írsz a búcsúlevélben  
amit melletted találnak a padlás korhatag lécei között  
csak azt kéred a hegyekben szórjanak szét  
messze minden elvetélt próbálkozásodtól

## Áttörés

*A KPT 1109/25 jelentése nyomán*

Egy nemzetközi kutatócsoport  
hosszú évek sikertelen próbálkozásait követően  
előállította az első verset,  
amely nem szól semmiről.

A kutatás közvetlen katalizátora  
egy felmérés volt,  
melyben a társadalom különböző  
szegmenseit szondázták  
versolvasási szokásaikkal kapcsolatban.

A szakemberek az eredmények ismeretében  
arra a felismerésre jutottak,  
hogy az információs túlterheltség  
az elsődleges oka a lírai  
és általában az irodalmi alkotásokkal  
szemben támasztott olvasási igények  
jelentős visszaesésének az elmúlt évszázadban  
tapasztaltakhoz képest.

A reklámok és a bulvár harsogó zajában, írják,  
a vezényszavakkal operáló felületek diszkófényeiben  
olyan kognitív súlyfelesleg rakódik a fogyasztókra,  
amely miatt egyre nehezebben befogadhatók,  
pláne feldolgozhatók a sűrű szövésű szövegek.

A kultúrát hosszú távon azonban  
lehetetlen és ártalmas marginalizálni,  
ugyanaz elmondható a kereskedelmi jellegű  
kommunikációról is, azzal a különbséggel,

hogy ez utóbbi gazdasági célokat szolgál,  
s mint olyan, nem redukálható,  
ezért egy nemzetközi kutatócsoport  
hosszú évek sikertelen próbálkozásait követően  
előállította az első verset,  
amely nem szól semmiről.

A reklámszakemberek bevonásával,  
laboratóriumi körülmények között létrehozott mű  
innovatív és hatékony eszköze lehet annak,  
hogy mentesítse az olvasót  
a hiperkompetitív üzenetdömping okozta  
stressztől és szorongástól,  
a fogyasztó így legközelebb is  
szívesen nyúl majd költészeti termékekhez  
szabadidejének eltöltése céljából.

A hivatalos engedélyeztetéseket követően  
első körben megkezdődhet a versek tömeggyártása,  
azt követően pedig a költők kondicionálása  
az új szempontok szabta alkotói munkára.  
A szükséges infrastrukturális,  
humán és finanszírozási feltételek megteremtéséről  
már folynak a tárgyalások.

Ugyanis egy nemzetközi kutatócsoport  
hosszú évek sikertelen próbálkozásait követően  
áttörést ért el,  
amiről  
ezek után,  
ebben a formában  
többé nem beszélhetek.

# FELHŐKET CENTRIFUGÁZ A SZÉL

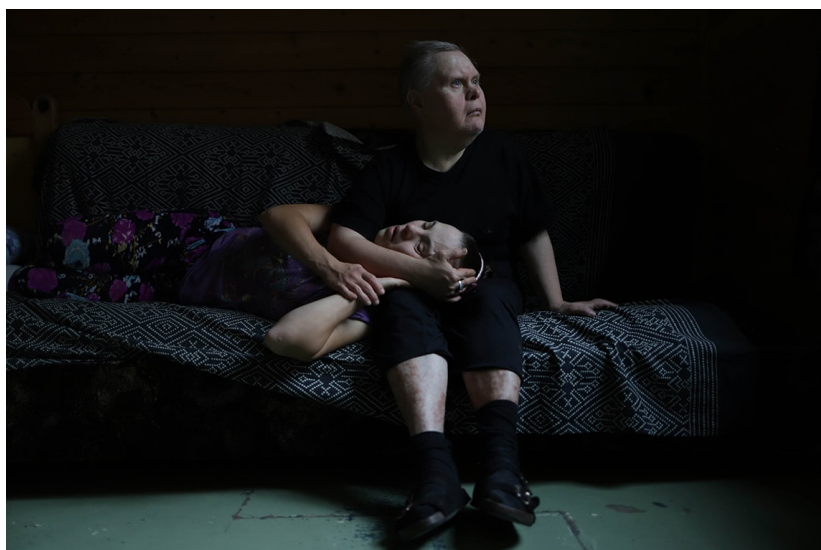
## Az éhes szellem szerelmes lett

*Belehalatsz sok mindenbe,  
de oly kevésbe érdemes,  
földből sarjadt perceid közt  
rozsdafoltos mély sebek.*

Ne úzz el magadtól.  
Lefedheted arcomat,  
de más úgysem lehetek  
egyedül, mint elképzelt  
emlékezet, álmokban az árva  
rész, míg benned rejtett  
teljesség. Te szabod meg,  
meddig ér a semmi és hol  
kezdődöm én. Leszek  
felesleges szótag,  
de elenyészek nélküled,

akár a visszhang, ezért  
ne úzz el magadtól.  
A nappalok végét kétrét  
hajtom, ha kell,  
osztozunk majd fényen,  
félhomályon, sötétségen.  
Ismerj fel. Hiányzó  
hangsúlyaim egyetlen pótlása  
vagy. Hagyd magadból hátra,  
mi az ébredéshez épp elég.  
Leszek apály idején

a parti fövényen felejtett  
lábnyom, ha te a tenger,  
sodorj magadba, emésszen fel  
hullámverésed sós habja.  
Az erózió kétirányú,  
az anyag nem vész el,  
átalakul csupán, hiába  
vigyázunk, felszabadítva  
ejt rabul. Rakj rendet  
a zuhanásban. Dőlj mellém,  
de ne úzz el magadtól.



Fotó | Mary Gelman

## Megtisztulás

Keresztre feszített könnyű textilek.  
Ruhátlan testek, testetlen ruházat.  
A vihar vaskosan dől a semminek,  
az égboltot sötétre cementálja.

Sok szennyesét agyagba csomagolja.  
*Mély fájdalommal tudatom...* – hirdeti  
jeltelen meszesgödrök megafonja.  
A hiányt hogy kell kifehéríteni?

Felhőket centrifugáz a szél. Szárad  
a felázott tanúság a kereszten.  
Eltelik egy újabb bűzös évszázad,  
kérdését az útszélre teregetve:

Hányszor kell körbeutazni a Napot,  
hogy kimossuk a tájból a hússzagot?



Fotó | Amber Bracken



Fotó | Kosuke Okahara

## Amit magaddal viszel

Áztató magánynak neveztelek,  
amikor a kanapén kucorogva  
szavaid lecsapódtak a lakás  
válaszfalán,  
és már nem figyeltél semmi másra,  
csak hangsúlyosan gyöngyöztél,  
míg cseppjeidben egy-egy  
grammnyi sóhajtás duzzadt,  
unalmadban penészvirágot festettél  
a vakolat vörhenyes vásznára,  
és ecettel öntözted a neszek  
szívárgó nászát.



Mostanában barlangrajzok  
vadászjeleneteivel álmodom,  
olyankor az alkotás kényszeres  
delíriumát a szemhéjak belsejére vésem,  
és magamra zárom a koponyacsontok  
varratos ajtaját,  
magyaráztad.

Míg sőt lapátoltam sebeimbe,  
kimondhatatlanul táncoltál  
szájpadlásom zezugos árnyai közt,  
arcodat simára csiszolta a csend.

Mennyi mindent elbír egy vállfa,  
és mennyire keveset az ember,  
mondtad végül, és megértettem,  
az álom halálát mégsem az ébredés  
hozza, hanem az enyészet  
jóvátehetetlen freskója.



Fotó | Konstantinos Tsakalidis

## Mama hangja

Amikor gyerekként megkérdezted,  
mit csinál mama a fényképen,  
azt válaszolták,  
énekel.

(A tüdő és a kert nyomáskülönbsége  
szétveti kényszerű csendjét.  
Mama hangja  
az ellentűz,  
álomporból komponált altató.)

És mit énekel?

(Mama az otthon olvadáspontjáról  
és a fakó oxigénhiányról énekel.  
A lángok pergődobja disszonáns,  
mama ezért lehalkítja a háttérét.  
Szükségszerű közjáték:  
szemhéja mögé riadt  
állatok húzódnak.)

Tűzaltatót, mondták,  
és másnapra  
váratlanul felnőttél.

(Mama hangja azóta  
a tengeri kagylóban  
felejtett sistergés.  
Mikor leveszed a polcról,  
kibuggyan belőle az óceán  
bontatlan emlékezete.)

## ismerős ismeretlenek

valamiért folyton eszedbe jut a kar  
(nem a te karod) ami mögött (ki volt ő?)  
édesanyád derűsen biztatott  
ugyanígy suhantak benned a képek  
mikor földre huppantál és négykézláb  
folytattad utadat a hangja felé  
csak még párat előre térden és tenyéren  
csak még párat (sikerült-e és merre?)  
szeretnél valamit megfogalmazni  
talán épp azt a derűt (kiét?)  
hogyan mit jelent megérkezni (de hová?)  
honnan származik a fény mi az amit  
megidéz és mit iszapol benned  
és miért a párhuzam (ki vagy te?)  
a süvöltő színekbe hogyan kapaszkodj  
valamiért folyton eszedbe jut az ismeretlen  
mikor bolyongsz vagy csak ülsz a padon  
de mire felismernéd (mit?) elfelejtetd



Fotó | Lee-Ann Olwage



Fotó | Alejandro Cegarra

## Monokróm lebegés

Még emlékszel a gyűrűit kibontó napfényre,  
hogyan ömlött rád a terasz posványzöld  
üvegtábláiból. Látszólag egyszerű a külvilág  
és az otthon viszonya.

Álmodban varjú szállt a válladra,  
csőrével kocogtatta halántékedet,  
tehetetlenül ültél a tükörhomályban.  
Fekete tollakat pislogsz, mióta tudod,  
a szárnyak diadala nem a repülés,  
hanem az, hogy mihez kezdesz vele.

Elindulsz, sorsára hagyod sorsodat.  
A megváltás felé vezető úton könnyű  
megbotlani bármely légörvényben,  
ezért lépsz oly kecsesen, mintha vízen járnál.

Alattad a szerelvények  
közé szorult semmi vonyít,  
de a zúzottkő ágyazaton,  
talpfák kitartó ölelésében  
a sín pár végül valóban  
egybeolvad, akárcsak te a levegővel:

az alacsonyabb nyomású terek felé áramolsz –  
monokróm lebegésed a kereszt metszete.  
Láthatatlan ujjaid lombokat borzolnak,  
mögötted már zeng az otthon magvaszakadt fakulása.  
(Merőlegest állítasz a végtelenre,  
hogyan szögeket verjünk a testbe.  
Kegyetlen vagy, de mi kegyetlenebbek.)



Fotó | Mohammed Salem

## kvázi pietà

győzködöd magad istenről  
mintha a teremtett világ önmagában  
nem lenne elég bizonyíték rá  
ezért az isteni megszólalás  
nyelvi struktúráit vizsgálod  
mi mindent lehet képezni hat nap alatt  
formákat, időt, új nyelvtant, szavakat  
hogyan végül a vasárnapi silentium  
teremtéstelen hallgatásában rádöbbenj  
az igazságnak nincs genezise  
mert szüntelen a vajúdás  
határozott határozatlanok  
és posztóba bugyolált fosztóképzők  
mély fájdalom a tudatod  
de kibonthatatlan marad a hiány  
fehérbe öltöztetve mint hattyúnyak kecses hajlata  
ne legyen meg a te akaratod  
kéred még ha vétlen is  
látod a tónusos csendben milyen más  
a hús-vérből faragott kvázi pietà





Fotó | Charles-Frédéric Ouellet

## Már moccan

*Széljegyzet Pilinszky János Terek című verséhez*

*A mennyország szabad.  
Korlátlan növekedés, térélmény,  
látóhatár, a majdnem végtelen.  
Nem hiszünk a kipusztulásban.*

*A kényelem szélvédett zugaiban  
elveszett a közös emlékezet.  
Nem az első, nekünk az utolsó.  
Már moccan, még esetleges.*

*A másakra lefele látunk,  
a majdnem sivárra. Teremtők vagyunk mind.  
Mindenhol jó, és ez lett az otthon.  
Földbe mélyesztett hatalmas gyufaszálak.*

*Lemérik, hány kiló egy hattyú.*  
Levágjuk. Alárendelt szerkezetek:  
bioszféra, populáció, eltartó képesség.  
Mindentakarás, semmittevés.

*Fönről lefele látunk, mozi az egész világ.*  
A gép forog, az alkotó fogyaszt. Popcorn, kóla.  
Nem több, mint statisztika.  
Már moccan, még esetleges.

– Készpénz vagy kártya?



Fotó | Ebrahim Noroozi

## Túl nagy a csendvágó

„Valóban mondta Isten, hogy nem ehettek a kert valamennyi fájáról?”

Isten nem szólt hozzánk, a világunkat a tábor kerítésén innen teremtik,

de most vélhetőleg szabadságon vannak. Túl nagy a csend.

(Nem, az a hasunk volt.)

Fák nincsenek. Javasoljuk a termés elfogyasztására vonatkozó tilalmak pontosítását.

Például: *Valóban mondta valaki, hogy ha volnának fák, és azokon termés, abból nem ehetnétek?* Nem mondott ilyet senki. Túl bonyolult ez bármely nyelvnek,

talán gondolni sem mernek rá. Nagy a csend ezen a felén, a másik oldalon zeng a zaj.

Megtanulunk veszíteni. A fiúk nem sírnak. A fiúk éhezési  
sorrendben hallgatnak.  
A fiúk üres gyomorral alszanak el. A fiúk olykor csodálkoznak,  
kerekebb szemmel,  
mint a téli gumik a másik oldalon. Most cserélik őket,  
profilmélységük a megengedett  
szint alá csökkent. Mindenre odafigyelnek. Az alma is kerekebb ott,  
mint a kerék.  
Vele gördül tekintetünk, mélysége a tengerhez mérhető. Ha  
ráfekszel holt-tengerszemünkre,  
sós vize fenntart hexameterként, lépj közelebb hát.  
Látod a tükröt? Hallod a névmást? Ritmusa nyaklik,  
túl nagy a csendvág, nincs te meg én. Sőt. Nincs sose vége.