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A magyar levegő.

Mikor Szentpétery Mária grófkisasszonyt 
ezelőtt tiz évvel egy fiatal német tiszt felesé­
gül vette, még senki sem sejtette, hogy az 
ifjú grófnő lesz a bécsi udvar egyik legünne- 
peltebb és legelmésebb szépsége.

Mária grófnő korán elvesztette szüleit. 
Nagynénje egy külföldi kolostorba adta és ott 
élt a fiatal leány tizennyolc éves koráig a 
magányos falak között. Sétálni csak a zárda 
nagy parkjában sétáltak a növendékek és a 
fiatal leány előtt csak nagy ritkán, mintegy 
álomban tűnt fel a gyermekkor emléke. Az 
édes anyja hosszú selymes szőke haja, szelíd 
szomorú tekintete. Az apa hosszú bajusza és 
erős két karja, mellyel oly gyakran emelte a 
levegőbe a kacagó gyermeket. A végtelen 
nagy síkság, melyen nyáron csak úgy égett 
a pipacs és a százszinü mezei virág. Aztán 
a búzaföldek, a telt kalászok, melyek a szél 
cirógatására úgy hullámoztak, mint a végte­
len tenger habjai . . . Nagyon szép volt 
mindez, de valószínűleg csak álom volt, mert 
hiszen olyan korán elszakadt erről a különös 
földről a gyermek, hogy már maga sem
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tudta, mit látott ott valójában és mi az, amit 
itt hozzáképzel a kolostor magányában ?

Azt azonban biztosan tudta, hogy Klára 
néni élő és nem képzelt alak. A vén kisasz- 
szony ott lakott a házban, mint édes apának 
valami távoli rokona. Ritka jószivü, szóki­
mondó, bátor és egyenesleikü leány volt 
Klára néni. Szerette is mindenki, aki valaha 
összejött vele. Pedig Klára néni igazán nem 
simogatta az emberi gyöngéket. Egyáltalában 
nem bánt keztyüs kézzel senkivel. Ha volt 
valami hibája e nemesszivü és bátorlelkü te­
remtésnek, bizonyára csak az volt, hogy az 
igazságot minden melléktekintet nélkül, min­
den himezés -hámozás nélkül kimondta, bárkivel 
is állt szembe.

Mikor Mária édes apja meghalt, Klára 
néni visszavonult szerény kis falusi jószá­
gára. A fiatal leány még ma is emlékezik 
arra, hogy milyen könnyes volt a jó néni 
szeme,( mikor szivéhez szorította.

— Édes kis galambom, de szívesen magam­
mal vinnélek . . .

Most közbeszól egy rideg, gőgös hang és 
Mária képzeletében most is hallja a selyem 
kemény suhogását, amint az az előkelő, gő­
gös úri hölgy közéjük lép.

— Megbocsásson, kedvesem,
Klárához, bántó leereszkedéssel, — de én az 
érzékeny jeleneteknek igazán nem vagyok 
barátja. Arról pedig szó sem lehet, hogy ön 
unokahugomat magával vigye. A fiatal gróf­

fordul
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nőnek társadalmi állásához és vagyonához 
illő nevelést kell kapnia ...

Klára néni büszkén fölemelte fejét :
— Tisztában vagyok ezzel, kegyelmes asszo­

nyom, és igazán nem volt semmi szükség sem 
arra, hogy engemet kötelességemre figyelmez­
tessen. A grófnő a legközelebbi rokona ennek 
a kis árvának és igy a grófnő tiszte, hogy 
gondoskodjék róla ; azt azonban senki sem 
tilthatja meg nekem, hogy távolból is folyton 
ne szeressem az én kis Máriámat.

A könny újra elborította a jó Klára néni 
szemét és Mária zokogva dőlt az öreg kis­
asszony vállára, hiába húzta szemöldökét oly 
komoran és fenyegetően össze a kegyelmes
asszony.

A kegyelmes asszony unokatestvére volt 
Mária édes anyjának. Valami magas állású 
udvari ember vette nőül s igen korán Bécsbe 
került. Itthon nem is járt azóta, csak most 
jött haza, hogy az árván maradt gyermeket 
pártfogásába vegye.

— Mária, — mondta jéghideg hangon, mi­
kor már kocsin ültek és Klára néni fehér 
kendőjét sem lehetett látni, — Mária, én úgy 
látom, hogy benned sok az érzelgősségre való 
hajlam. Ezt ki kell telkedből irtani, mert az 
ilyesmi nevetséges a mi köreinkben.

A gyermek nem felelt semmit, talán nem 
is igen értette, hogy mit beszél az előkelő 
Gizella néni. Kis szivét emésztő fájdalom 
gyötörte.
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Gizella néni egy külföldi zárdában helyezte 
el Máriát, aki ott maradt nyolc évig.

Tizennyolc esztendős fiatal leány volt, mi­
kor Gizella néni egy nap megérkezett, hogy 
magával vigye. A kegyelmes asszony megelé­
gedetten nézett végig a karcsú, magas leányon, 
aki kifogástalan előkelőséggel és bájos gráciá­
val hajtotta meg magát előtte.

— Azt hiszem, még a télen férjhez adom,— 
gondolta magában Gizella néni. — Szép 
leány, úri megjelenésű, nem válik szégye­
nemre . . . Amellett még dúsgazdag, nem kell 
érte áldozatokat hoznom.

És sejtelme csakugyan bevált. A fiatal grófnő 
még azon a télen jegyet váltott Sturm Antal 
gróffal s három hét múlva már esküvőjük is 
megvolt. Maga a nagy császárnő, Mária Terézia 
is küldött ajándékot az ifjú menyasz- 
szonynak.

A fiatal pár élete a lehető legboldogabb 
volt. Őszinte nagy szeretett kötötte össze őket 
és e szeretet az évek folyamán egyre erő­
sebbé vált. Mária grófnő csakhamar az ud­
var legünnepeltebb szépsége lett.

Mária azonban mégis legboldogabb volt 
otthon, családi körben, férje és kis fia mel­
lett. A kis Gyuri volt a szülők szemefénye, 
legdrágább kincsük.

Gyurika kilenc éves lehetett, mikor hirtelen 
egy gyermekbetegség lépett fel Bécsben. Va­
lami különös torokbaj, aminek akkoriban még 
sem nevét, sem gyógyítási módját nem



ismerték. A névtelen szörnyeteg halomszámra 
gyilkolta a kis ártatlan kisdedeket és Mária 
rémülten tanácskozott férjével, hogy hova 
küldjék a gyermeket.

Mintha csak isteni sugallatra jött volna, egy 
nap megérkezett a Klára néni levele.

Kedves Mária húgom !
Nagy sajnálkozással hallottam, hogy mi­

lyen szörnyű nagy betegség dúl Bécs váro­
sában. Tudom, hogy félted egyetlen ked­
ves gyermeked életét és méltán. Azért hát 

kérlek kedves húgom, gyere le hoz­
zám kis fiaddal együtt, mig a veszedelem 
el nem múlik odafent, a nagy városban, 
addig itt békességben és biztosságban él­
hetsz. Szerény viszonyaimhoz képest gon­
doskodni fogok róla, hogy semmiben fo­
gyatkozásotok ne legyen. Á levegő friss, a 
viz tiszta, itt nem kell félni semmiféle nya­
valyától. A kis Gyurinak úgy gondját vise­
lem, mint ahogy neked viseltem gyermek­
korodban.

Válaszodat várja szerető nénéd
— A jó Klára néni, — mondta Mária 

meghatva, — éppen a legjobbkor érkezett 
levele. Én még ma utazom a kis fiammal.

A férj nem mehetett velük, hivatalos dol­
gai voltak, Mária egyedül kelt útra gyerme­
kével.

S a hosszú utazás alatt lassankint kezdtek 
feléledni a gyermekkori emlékek, melyek a

arra

Klára.
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klastrombán majdnem teljesen elaludtak. Mig 
a végtelen rónán végigment az utazó határ, 
Mária az ablakon át nézte a rég nem látott 
helyeket. A pipacs káprázatosán virított, a 
mezei virágok nyájasan bólintgattak felé. 
A végtelen nagy sárga kalásztenger ringott, 
hullámzott. . . Mária arca kigyult, 
gyogott. Különös édesbus 
össze szivét. Vádolta magát valamivel. De hogy 
mivel, azt ő maga sem tudta. Akart valamit 
feltenni vagy elhatározni szivében, de ez 
a vágy olyan homályos, olyan ködös volt . . .

Merengéséből a kis Gyuri hangja riasz­
totta fel.

— Anyuskám, édes anyuskám, milyen szép 
e-z az idegen ország.

És Máriának hirtelen olyat dobbant a 
szive, mintha vaskézzel ütöttek volna reá. 
Most már megértette, hogy mi az, ami vá­
dolja s mi az, ami gyötri ? Hirtelen, erősza­
kosan, majdnem szilaj hévvel magához ölelte 
gyermekét.

— Ez nem idegen ország, gyermekem ! . . . 
Ez a föld az én hazám s ha igazán lelkem­
nek gyermeke vagy, a tied is! . . .

A kis Gyuri álmélkodva nézte anyja kipi­
rult arcát. Mária most már csöndesebben, hig­
gadtabban folytatta :

— Én elszakadtam ettől a földtől, de mióta 
újra rátettem a lábamat, érzem, hogy ide tar­
tozom és bízom az igazságos, erős Istenben, 
hogyha én nem is, de te, fiam, ide haza fogsz

szeme ra- 
érzés szorította
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majd kerülni s igaz magyar ember válik be­
lőled, aki jóvá teszed őseid vétkét.

A gyermeknek is kigyult az arca, fejet oda­
hajtotta az anyja vállára.

— Hát én magyar fiú vagyok, anyuskam.
— Az vagy ! Azzá kell lenned !
Úgy hangzott ez a szó, mint egy szent fo­

gadalom, a kis Gyuri még jobban anyjához 
simult.

— Hát akkor taníts meg engem magyarul 
beszélni 1

— Meg foglak tanítani.
— Most mindjárt ?
Mária elmosolyodott a gyermek naiv kér­

désén, aztán hirtelen újra komolyra vált az 
arca.

— Most mindjárt meg foglak tanítani vala­
mire. Egy óra múlva Klára néninél vagyunk, 
akarod őt magyarul köszönteni ?

— Akarom.
És mikor egy óra múlva Klára néni sírva 

és nevetve ölelte magához a kis Sturm György 
grófot, az csengő magyar nyelven mondta

— Az Isten áldjon meg téged, édes Klára
néném ! .

Az öreg kisasszony egy pillanatig bámulva 
nézett a gyermekre, aztán Máriára pillantott. 
A fiatal asszony szeme is tele volt könnyel. 
A másik percben zokogva borult egymás kar­
jába a két nő. Gyuri álmélkodva nézte, nem 
értette, hogy miért sir a néni meg az anyuska,
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csak azt látta, hogy Klára néni letörli köny- 
nyeit és gyöngéden fejére teszi a kezét :

— Áldjon meg, áldjon meg téged is, fiacs­
kám ! Áldjon meg annyiszor, ahány magyar 
szó kijön az ajkadon.

A nagyapa levele.

Második Józsefnek, a jóakarata, de szeren­
csétlen kezű «kalapos király»-nak udvarában 
élt egy fiatal magyar nemes. Az iíju Rado- 
czay kedvelt embere volt a császárnak és 
mindenki azt hitte, hogy szédítő, nagy pálya­
futás vár reá. Meg volt erre a szerencsére 
minden előföltétel. Jó hangzású név, deli 
külső, éles szellem, szeretetreméltó modor. 
A császár gyakran mondta bizalmasabb hívei 
előtt :

— Ennek az ifjúnak fényes és nagy kül­
detése van. Arra szemeltem ki, hogy menjen 
le Magyarországba és értesse meg azokkal a 
szerencsétlen magyarokkal, hogy nekem semmi 
rossz szándékon nincs velük szemben. Sőt 
ellenkezőleg, lelkem mélyén csupa szeretetet és 
jóindulatot érzek irántuk és nincs forróbb 
vágyam, mint hogy az uralkodásom alatt élő 
országok mind boldogok és hatalmasak le­
gyenek.

A kalapos király végzetes tévedésben élt. 
Nem tudta megérteni, hogy egy népet csak 
a saját törvényei szerint, a saját alkotmányá­
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nak lelkében lehet boldoggá és naggyá tenni. 
Mily keservesen megbünhődött később ezért 
a vakságért!

Az ifjú Radoczay nemcsak a császárnál, 
de az egész udvar előtt kedvelt személyiség 
volt. Szende német gróf- és bárókisasszonyok 
szívesen nyújtották neki kezüket az udvari 
bálok alkalmával. A grófi és bárói anyák nyá­
jasan mosolyogtak reá, hiszen mindenki tudta, 
hogy a fiatal nemes urnák teméntelen sok 
birtoka van ott abban a «barbár országban». 
No de a birtok birtok, bárhol legyen is s a 
pénzt meg kell becsülni, ha a barbár, műve­
letlen Magyarország izzadja is ki.

Azt, hogy a fiatal ur nagyapja még mint 
Rákóczi Ferenc ezredese küzdött a kuruchá- 
borukban, szintén mindenki tudta, de ezt csak 
suttogva emlegették és nem vették rossz né­
ven Radoczaytól. Végre is, aki megtért, az 
üdvözül s a bécsi udvar nem akart bosszúálló 
lenni, mint a Jehova, ott nem büntették az 
unokákat a nagyapák bűnéért, sőt mindent 
megtettek, hogy a rebellis magyar unokája 
mennél több gyöngéd szállal legyen Récshez 
fűzve.

A császár, ki mint mondtuk, igen sokat 
tartott az ifjú talentumára, — egy szép napon 
behivatta magához a magyar ifjút s igy szólt 
hozzá :

— Kedves fiam, én most messze küldöm 
magamtól önt. Rosszul esik szivemnek, hogy 
el kell hagynia udvarunkat, de önre nagy
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feladat vár. A küldetését ismeri, hiszen nem 
egyszer előadtam már önnek. Meg kell ér­
tetnie az én konokfejü és makacs magyarjaim­
mal, hogy amit teszek, az mind népem javára 
történik. A haladás zászlaját vettem kezembe, 
a haladás és civilizáció utján akarom előre 

magyarokat. E szent célokról holmi 
alkotmány és más ilyen lim-lomok miatt le­
mondani nem fogok ! A magyarok alkotmánya, 
állami életük berendezése, mind lomtárba való 
régiségek, én pedig egy uj, egy boldog világ 
kapuján kívánom őket átvezetni. Értesse meg 
ezt velük, hiszen egyetlen vágyam, hogy ne 
legyen harag és visszavonás köztünk. Nem 
tehetek róla, bármennyire bosszúságot szerez­
nek is nekem a magyarok makacsságukkal, 
én mégis nagyon szeretem őket.

Az ifjú Radoczay elbúcsúzott a császártól 
és a bécsi udvartól, aztán hazament abba a 
«barbár országba», hol gyermekkora óta nem 
járt.

vinni a

Először is Veszprémmegyében lakó nagy­
bátyját kereste fel. Az öreg urnák nagy bir­
tokai voltak a Dunántúl, azonfelül meg nagy 
befolyása az egész környéken. Az ifjú ne­
mes nála próbálta meg először térítési kísér­
leteit.

Az öreg Radoczay csak a kezével legyintett.
— Hagyjuk ezt, öcsém! Te más világban 

élsz, én is más világban, nem érthetjük meg 
egymás nyelvét. De atyámfia vagy s azért 
szives parolával üdvözöllek.
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S mikor az ifjú az ősi alkotmány s a ren­
diség ellen beszélve, a császár szabadság- és 
emberszeretetét magyarázgatta, az öreg ur 
hirtelen rászólt.

— Öcsém, ha valaki azt mondaná nekem, 
hogy hagyjam el az édes anyámat, tagadjam 
meg, hiszen már megvénült, elgyöngült, be­
teges, hát én azt az embert a kutyáimmal 
kergettetném el a portámról. El én, még ha 
magát a mennybéli tündérkirálynőt hozná is 
az én elaggott, beteges, öreg anyám helyébe. 
Ezt üzenem a császárodnak s többet nekem 
erről a dologról ne beszélj.

Az ifjú sápadtan állt fel helyéből. Az öreg 
ur azonban hirtelen lecsöndesedett és szelíd 
szeretettel tette öccse karjára kezét.

— Édes fiam, én öreg ember vagyok, bá­
tyád vagyok, meg kell bocsátanod, ha az 
imént kemény szavakat mondtam.

— Nem is haragudtam én, bátyám, — 
mondta az ifjú Radoczay el lágyulva.

— No hát ha nem haragudtál, mondok én 
neked még valamit. Én már sok mindent 
láttam a világi életből. Láttam büszke tróno­
kat leomlani, uj, nagy eszméket nyomtalanul 
eltűnni, de a mi ősi alkotmányunk még min­
dig él. A császár kitörölheti a törvénykönyv­
ből, de nem törölheti ki a szivekből, a lel- 
kekből.

Az ifjú elgondolkozva hajtotta le fejét ke­
zére. Ki tudja micsoda tépelődés szoríthatta 
össze szivét?
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— Este, mikor már Radoczay lefeküdni 
készült, az öreg ur mégegyszer megszólította.

— Öcsém, hát holnap csakugyan tovább 
indulsz ?

— Igen, bátyám. Császárom parancsát tel­
jesítem.

— Jól van ! De mielőtt elmennél, odaadok 
neked egy levelet. Megboldogult nagyapád 
irta. Az a Radoczay Gábor, aki ott halt meg 
a száműzetésben, idegen földön. A császárod 
parancsol, de hátha a nagyapád meg kér tő­
led valamit. Itt a levele. Tartsd magadnál ma 
éjszaka s mielőtt tovább mennél, add majd 
vissza nekem.

A fiatal Radoczay, mikor egyedül volt, elő­
vette a megsárgult papírdarabot. A levél az 
ő édesatyjához volt címezve és igy szólt:

«Kedves jó fiam !
Immár érzem, hogy nemsokára bevégző­

dik földi pályafutásom. Nem zúgolódom, 
teljesüljön az Ur akarata. 0 tudja, miért 
küldött ide a szenvedések völgyébe, miért 
kellett vérünknek patak módjára végigfolyni 
szerencsétlen hazánkon ? íme letelt a mi 
időnk s én, édes fiam, készen vagyok a 
nagy útra.

Áldásomat küldöm neked, gyermekem, 
hiszen egyebet nem is adhatok neked. A te 
apád a legszegényebb ember a világon, 
még halva sem fog pihenni az édes anyai 
földön. De van valamim, amit sem a sors
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viszontagsága, sem az emberek gonoszsága 
nem tudott elrabolni tőlem : ez a hitem. 
Hiszek a mennybeli, jóságos Istenben, aki 
bizonyára kegyesen és bünbocsánattal fogja 
fogadni szegény lelkemet és hiszek, rendít­
hetetlenül és örökké, hazám jövőjében és 
felvirágzásában.

Ez a hit világítja meg előttem a nagy 
utat, amelyre nemsokára rá kell lépnem.

A mi vérünk a csaták mezején, a mi 
könnyünk a száműzetésben nem hullt hiába. 
Itt vagytok ti utánunk és folytatni fogjátok 
a munkát, amibe mi belekezdtünk. Ha pe­
dig valaha szivetek vagy lelketek megtán- 
torodnék s elvesztve bizalmatokat, más esz­
mék szolgálatába szegődnétek, gondoljatok 
reánk, kiknek ezzel az örök nyugalmát za­
varjátok meg. Mert nem kell nekem sem 
mennybeli boldogság, sem örök béke, ha 
hazám szenved és rab marad. De én bízom 
a magyarok Istenében, a magyar vérben és 
tudom, hogy ti, utódaim, nem léphettek olyan 
útra, amely a mi lelkűnkkel ellenkezik.»

Eddig tartott a levél. Folytatása nem volt. 
De a bécsi udvar s a császár hiába várta 
vissza a fiatal Radoczayt. Az ifjút nem látták 
többé. Ott élt birtokán, szántott, vetett, 
gazdálkodott és várta a többi magyarral együtt 
a hajnal hasadását. A császár egy félév múlva 
levelet kapott kedves hívétől s a levélben 
csak ennyi volt:

Lengyel Laura : A magyar levegő
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«Felséges Uram !
Nem teljesíthetem parancsát, nagyapám 

rendelkezett velem. »
Ki értette volna meg ezt a levelet ? A fiatal 

Radoczay nagyapja harminc évvel ezelőtt 
meghalt. Az ifjú akkor még a világon se 
volt. Mi történhetett itt ? A császár szomorúan 
forgatta kezében a levelet, de a titkot ő sem 
találta ki soha.

A játszótársak.

I.

Ott játszottak mindig egymással a nagy 
kertben. Erzsi néha úgy érezte, hogy a vilá­
gon senkit se szeret úgy, mint kis pajtását, 
Halász Gyurit, de máskor hirtelen fölülkere­
kedett benne a gyermekes és ostoba gőg s 
ilyenkor magasra emelte pisze kis orrocskáját.

— A mi őseink, — kezdte olyan dölyfös 
hangon, ahogy a kamarás bácsitól hallotta, — 
a mi őseink Mátyás király idejében kapták a 
nemességet s Lóránt bácsi azt mondta, hogy 
ezt soha se szabad elfelejtenünk, mert ez a 
mi dicsőségünk.

Halász György nem vette komolyan kis 
pajtása arisztokratikus kifakadásait. Sőt ne­
vetve mondta :

— A mai világban már a saját tettei után 
Ítélik meg az embert, s nem a nagyapja cse­
lekedetei után.
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— Ezt te csak azért mondod . . .
— Mert az apám egyszerű szántó-vető 

gazdaember. Nem gondolnám. Látod, Erzsiké, 
én büszke vagyok az édes apám feltört, kér­
ges tenyerére és arra, hogy minden ősöm itt 
munkálkodott, itt dolgozott ezen a földön. És 
hidd el hogy nincs is egyéb kívánságom, 
mint hogy én méltóvá váljak ezekhez a derék 
munkás emberekhez.

— De hiszen te gimnáziumba jársz és hires 
ember akarsz lenni, nekem azt mondtad.

— Igen, én hires és becsületes ember 
akarok lenni és bármit mond is a te nagy­
bátyád ...

— Úgy bizony, a bácsi nem szívesen veszi, 
hogy mi mindig együtt játszunk, mikor te 
hazajösz az iskolából. Azt mondta az édes­
anyámnak, hogy ez nem méltó mihozzánk, 
mert te csak egyszerű parasztgyerek vagy.

— Tudod, mit, — felelt György lángba 
borult arccal, — én nem jövök többet a ti 
kertetekbe soha.

— Oh Istenem, — mondta a kis leány 
könnybelábbadt szemmel, mert minden csacso­
gása mellett is jószivü gyermek volt — te 
nagyon rossz fiú vagy, Gyuri. Már miért ne 
jönnél ? Hiszen tudod, hogy senkivel se tudok 
úgy játszani, mint veled. Es végre is, ha a 
bácsinak nem tetszik a dolog, hát ne jöjjön 
ide közibünk. Elvagyunk mi nála nélkül is, 
ugy-e, Gyuri ?

— El bizony, felelt a fiú hirtelen.
2*
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De egy perc múlva már hozzátette:
— Mégis jobb szeretném, ha többet 

mondanád el nekem, mit beszélt a méltóságos 
ur. Egyszer nagyon a lelkemre 
megfogadnám magamnak, hogy nem lépem 
át a kertetek ajtaját. Ha pedig egyszer meg­
fogadtam . . .

— Hallgass, — kiáltott Erzsi és kis kezét 
ijedten rászorította a Gyuri szájára, hogy az 
valahogy ki ne ejtse a fogadalmat. — Hallgass, 
én nem beszélek többet soha a bácsiról, sőt 
ha akarod, még Mátyás királyt sem említem 
többé . . .

Gyuri kacagott és Erzsi együtt nevetett 
vele. Egyikük se vette észre, hogy a kama­
rás nagybácsi, a méltóságos ur, az egyik útról 
épen arra felé fordul az Erzsi édesanyjával.

— Ezt még se kellene engedned. — mondta 
a férfi halk, boszus hangon. — Erzsinek is­
mernie kell társadalmi állását.

A halvány arcú asszony vállat vont.
— A leányom tiz éves és igazán ráér még 

a társadalmi állásával megismerkedni. Külön­
ben köztünk maradjon, a Derzsy-féle családi 
gőgből úgyis több van a lelkében, mint amenv- 
nyit én óhajtandónak vélek.

— Olió, — felelt a kamarás ur büszkén 
fölemelve fejét, -— te néha mintha nem is 
tudnád, milyen dicső nevet hagyott neked 
örökségbe az én szegény bátyám ? Erzsi a mi 
családunkra ütött és igyekszik méltóvá lenni 
a Derzsy névre.

nem

vennem es
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— Csak egy névre kell méltónak lennünk, 
a becsületes ember nevére, — mondta az 
özvegyasszony komolyan. — Különben légy 
nyugodt, tudom, mivel tartozom leányom nevé­
nek és minden erőmből azon leszek, hogy az 
élet minden körülménye közt megállja helyét. 
A jövő héten egy előkelő intézetbe viszem, 
mert, fájdalom, az egészségem olyan gyönge, 
hogy személyesen nem ügyelhetek nevelteté­
sére. Megbízható kezekben kell hagynom leá­
nyomat. Annál is inkább, mert az orvos pa­
rancsára ősszel melegebb vidékre kell mennem 
és talán egész télen ott kell maradnom.

— De hiszen a baj nem olyan komoly.
— A jó Isten kezében vagyunk. Az törté­

nik, amit ő akar. Ha el kell mennem, készen 
állok a nagy útra, de a gyermekem jövőjét 
mindenáron biztosítani akarom. Egyik jónevü 
intézetünkbe adom, hol az igazgatónő szemé­
lyes ismerősöm, a vagyonát pedig te fogod 
kezelni, úgy, ahogy egy Derzsy Loránd kezel­
heti egy árva gyermek vagyonát. Én nyugodt 
vagyok ebben a dologban s a végrendeletben 
is téged neveztelek ki a leányom gyámjául...

— De kérlek, kár erről beszélni, te egész­
ségesen fogsz visszatérni, én tudom.

— Én is remélem ... De ha nem úgy 
volna, jobb ha mindenről most beszéltünk. 
Készületlenül ne találjon bennünket semmi. 
Erzsit két hét múlva viszem a fővárosba, addig 
pedig miért ne játszana gyermekkori pajtásá­
val? Mikor Erzsi megszületett, Gyuri öt éves
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volt és már akkor bejárogatott az udvarba. 
Én pedig nagyon szerettem ezt a nyiltlelkü, 
becsületes, jóeszü fiúcskát. Erzsivel mindig 
együtt játszottak, miért választanám el őket, 
mikor két hét múlva úgyis örökre szétválasztja 
őket az élet?

A kamarás ur mormogott valamit, de sza­
vát nem lehetett tisztán érteni, aztán tovább 
mentek s a két gyermek vígan játszott tovább. 
Egyetlen egy szót se hallottak a szomorú be­
szélgetésből. Lelkűknek vidám derűjére nem 
vetett árnyékot semmi semmi.

II.
Tíz hosszú esztendő telt el azóta, hogy a 

két gyermek együtt játszott a park széles 
utain s a szomorú, sápadt asszony a kamarás 
nagybácsira, a méltóságos urra bízta egyetlen 
gyermekének minden vagyonát. Tiz esztendő 
néha maga az örökkévalóság, néha úgy át­
alakítja a dolgokat és eseményeket, hogy em­
ber legyen, aki eligazodik köztük.

A szomorú, sápadt asszony már régen kint 
fekszik a temetőben s Erzsi sorsa nagybátyja 
kezébe van letéve. Ki aggódnék a gyermek 
sorsáért, mikor egy olyan előkelő, hires nevű 
ember gondoskodik róla, aki minden monda­
tába belefüzi régi nemességét és azt a tán­
toríthatatlan elvet, hogy igazi becsülettel csak 
egy ilyen régi nemes család sarja bírhat.

A kis Györgyből is hires nevezetes ember



lett Nemesi címert nem függeszthet ugyan a 
neve fölé, de dr. Halász Györgyöt mindenki 
úgy ismeri, mint a tudomány egyik jeles fér- 
fiát, aki már huszonötéves korában egyike 
leghíresebb orvosainknak és nem telik bele 
pár esztendő, egyetemi katedrán lesz a helye.

Pedig a hires doktor urnák néha nagyon 
bohókás gondolatokon jár az esze. Ki hinné 
el, hogy fáradságban és munkában eltöltött 
napok után édes" álmok környékezik a szivét. 
Ha betegeit sorba látogatta és tudományos 
könyveit" félreteszi, csodálatos varázslat egy­
szerre csak elébe hozza hajdani játszótársá­
nak bájos, kedves kis arcát, hallja amint a 
kedves gyermekajak Mátyás királyról, az ősei­
ről, meg a kamarás bácsiról beszél. Hirtelen 
eszébe jut a saját maga fellobbanása, paraszt­
büszkesége, aztán elmosolyodik : igen, akkor 
komolyan haragudott a csacsogó gyermekre, 
de hát akkor még maga is gyermek volt. 
Azóta — azóta sok idő telt el és ha ma a 
hajdani kis pajtás elébe jönne, vájjon mit 
mondana neki ?...

Ej. balgaság! A kis Erzsiből azóta szép, 
eladó leány lett már. Talán férjhez is ment 
Gazdag és előkelő gavallérok rajongták korul 
a gazdag és előkelő leányt. A kamarás ur bizo­
nyosan gondoskodott róla, hogy gyámleányának 
sorsa mennél fényesebb - ^.Boldogabb legyen. 
Dr. Halász György ur beááeg okosabb dolgot 
is művelhetne, mint hogy çég letűnt dolgokról 
ábrándozik.

X • /
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Kinevette, kicsufolta magát, de a gondola­
tok, az ábrándok nem hagyják magukat el­
űzni sem a parancsszó, sem a gúnyos kaca­
gás által. Előjöttek azok minden este, mikor 
a doktor urnák szabad ideje volt, előjöttek 
is és szinte megkönnyebbülten sóhajtott fel, 
mikor az inas benyitott:

— Doktor ur, kérem, a Galanthayné ő mél­
tósága sürgősen hivatja, nagy beteg 
háznál.

A doktor sietve kocsiba vágja magát. A mél- 
tóságos asszony a szalonban siet neki elma­
gyarázni mindent.

— A családtagok, hál’ Istennek, egészsége­
sek, hanem a nevelőnőnek nagy láza van. 
Már reggel mondta, hogy szédül és fáj a feje, 
de azért elment a gyermekekkel sétálni. Na­
gyon szorgalmas, kötelességét teljesítő leány 
és épen azért szeretném . . .

— Hol a beteg, — szakítja félbe a doktor 
a méltóságos asszony hosszú előadását.

A beteg halálsápadtan, öntudat nélkül fek­
szik egyszerű kis szobájában, de a doktornak 
csak egy pillantást kell az elgyötört arcra 
vetni, hogy azonnal felismerje benne a haj­
dani kis játszópajtást.

Lehajolt és végighuzta kezét a beteg hom­
lokán. A leány egy percre felnyitotta szemét. 
S ki tudna számot adni a lélek csodáiról? 
Erzsi arcára visszatért az öntudat, még mo­
solygott is, mikor halkan mondta :

— György. . .

ma

van a



A sápadt gyönge leány ott ült az ablaknál 
és a doktor gyöngéden faggatta.

— De Erzsi, hogy történt ez ?
— Hát maga nem hallotta ?
— Semmit se hallottam.
— Loránd bácsi elköltötte vagyonomat és 

Amerikába ment.
— Úgy, — mondta Halász György és egy 

nagyot nyelt. A Mátyás király korabeli ősre 
gondolt, de gyöngédségből, kíméletből hall­
gatott.

De Erzsi olvasott lelkében és mosolyogni 
kezdett :

— Ugy-e, most arra gondol, hogy milyen 
hitvány az az ember, ki őseinek tisztességes 
nevét gyalázatos cselekedettel bemocskolja? 
Igaza van. Nemrégiben magam is felette büszke 
voltam a Derzsy névre, de ma úgy gondol­
kozom, hogy az előkelő név nem jogokat ad, 
hanem kötelességeket ró reánk. Aki hires 
nevet örökölt, annak még több kötelezettsége 
van önmagával szemben.

— Mindnyájunknak legfőbb kötelességünk, 
hogy becsületes, jó emberek legyünk. D 
többi rokonai, Erzsi ?

— Házukba akartak venni, de én azt mond­
tam, fiatal vagyok, minek élnék kegyelem-
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kenyéren ? A saját erőmre akarok támasz­
kodni. Azóta mindnyájan ha ragu sznak reám, 
azt mondják, szégyent hoztam a családra. Egy 
Derzsy leánynak soha se szabad pénzért dol­
gozni.

— Ostobaság, — fakadt ki haragosan a 
doktor.

— Hát maga helyesli, amit tettem ?
— Minden tekintetben, de azért szeretném, 

ha útját nem folytatná tovább.
— Hogy érti ezt?
György megfogta a leány kezét és halk, 

megindult hangon mondta :
— Úgy, hogy szeretném önt megóvni az 

élet minden bajától és kellemetlenségétől. 
Szeretném, ha reám bízná sorsát és miután 
megmutatta, hogy az életben meg tud állni 
a saját lábán, ezentúl az én karomra támasz­
kodnék. Azt hiszem, nem lesz oka megbánni 
elhatározását, legalább is én rajta leszek, hogy 
ne legyen. Bizik-e bennem, Erzsiké? Akarja-e 
kezét nekem ideadni örökre ?

— A kezem a kezében van és bizonyára 
nem is lehetne jobb helyen,
Erzsi halk, meghatott hangon. Egy pillanatra 
megint boldog gyermekeknek érezték magu­
kat, gyermekeknek, kik gondtalanul futkároz- 
nak a park utjain és nem is sejtik, hogy vidám, 
kedves barátkozásukból egy életre tartó szent 
szövetség fog kifejlődni.

mondta

i

* K
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A" jó barát.

Budapesten mindenki jól ismerte a kis Bú­
don Pált. Sápadt, vértelen, keskeny kis arcát 
mindenütt ott lehetett látni, ahol az emberek 
tolongtak, lármáztak ; szóval, ahol valami kis 
mulatságra volt kilátás. A tiz éves sápadt fiút 
néha egy csodálatos szép barna asszonnyal 
látták. Ez a hatalmas büszke szépség volt az 
édesanyja. Máskor meg egy imponáló tekin­
tetű, császár szakállas ur vezette kezénél fogva. 
A hordárok és bérkocsisok mindenütt lekap­
ták előtte a kalapjukat és Pali elgondolkozva 
mondta :

— Látod, apa, ez a dolog igazán érthetet­
len előttem. A szegény emberek mindig tisz­
telik a gazdagokat, pedig a gazdagok semmit 
sem adnak nekik, csak épen megengedik, 
hogy bámulják őket. Miért hajlonganak ezek 
az emberek itt előtted ? Te a saját fogatodat 
használod és az inasodat küldözgeted, ha va­
lami üzenni valód van.

Bodon Károly elkomorodott, nem szerette, 
hogy fia ilyen gondolatokkal foglalkozik. Ez 
idő szerint őt tartották Magyarország leggaz­
dagabb emberének és fiának különös gondo­
latai nyugtalanították.

— Te még kis gyermek vagy édes fiam, 
de ha majd meg fogsz nőni . . .

Pali udvariasan, de végtelenül fáradt, unott 
arccal vágott közbe.
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— Tudom, apa, llát akkor várjunk ... Én 
ráérek, igaz, hogy kissé nehezen növök, az 
osztályban a fiuk mind nagyobbak egy fejjel, 
mint én.

Bodon Károly elsápadt. Imádta egyetlen 
gyermekét és reszketve nézte, mint sorvad ez 
a kis vézna test a fényes, nagy palotában.

— Talán fáradt vagy? — kérdezte és ag­
gódva hajolt a fiú szőke feje fölé. — Ne ül­
nénk bérkocsiba?

És mosolyogva tette hozzá :
— Akkor legalább nem fog bántani, hogy 

ingyen köszönnek a szegény bérkocsisok.
A fiú azonban mintha nem hallotta volna 

apja kedveskedését, unottan, fáradtan mondta :
— Amint akarod apa... Nekem mindegy... 

Igazán mindegy. . .
— Valamit csinálnunk kell, — mondta Bo­

don Károly feleségének és háziorvosuknak, a 
hirneves egyetemi tanárnak.

— De mit? — kérdezte remegve az anya.
— Talán utazni vinnénk, — mondta pár 

pillanat múlva Bodon.
— Tavaly egész évben a világot jártuk vele 

és mégsem ért semmit.
— n. jéè, a kocsizás, a társaság . . .
Bodonné csak a kezével intett és az apa

szomorúan nézett az orvosra, tőle várva a 
segítséget.

— Nem tud rajta segíteni doktor ur ?
Az orvos megrázta fejét :
— Én nem. Hanem keressenek mellé játszó-
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társnak valami szegény, jókedvű, ügyes fiuk 
lehetőleg messzi vidékről, faluról... Talán az 
egészséges, vidám lélek meggyógyítja fiukat, 

így került be Sámi János a Bodon-palotába.

II.
Egy tiszaháti kis faluról hozták fel. Valami 

szegény református papnak volt a hetedik 
gyermeke. Kerek fejű, barnapiros arcú, tüzes 
szemű magyar gyerek. Csodálatosképen a 
szeme mindig nevetett, az ajka meg komo­
lyan, keményen simult egymáshoz. Ha Buda­
pest utcáin végigment, mindenki utána for­
dult : ejnye be csinos, furcsa gyerek ! Min­
denféle jelzőt sorra próbáltak, csak egy nem 
jutott eszükbe, hogy a kis Sámi János a leg­
tipikusabb és legtisztább magyar arc, milyet 
ma már csak lent a magyar Alföldön, a fe­
hérre meszelt, vöröscserepes házakban lehet 
találni.

^ A kis fiút különben nagyon megszerették. 
Csak két évvel volt idősebb, mint Bodon Pál, 
de zömök, erős termete után Ítélve mindenki 
tizenötévesnek tartotta. Nem látszott rajta sem 
félénkség, sem elfogultság, egy kicsit mintha 
szomorú is lett volna, de ezt is igyekezett 
eltitkolni.

Pali figyelmesen, gúnyos mosollyal nézte 
az idegen fiút, kit csak azért hoztak fel Buda­
pestre, hogy öt mulattassa. No lássuk, mint 
fog hozzákezdeni.
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A kezdet nagyon rosszul sikerült, Sámi 
János felült ágyában és sóhajtozni kezdett.

— Mi bajod ? — kérdezte Pali csodálkozva.
— Semmi, — felelt a falusi íiu, de gyanú­

san fojtott volt a hangja.
— Hogyisne ! Hiszen te sírsz.
Nagyon különösnek találta, hogy a gyer­

mek, kit az ő mulattatására hoztak fel, mind­
járt az első este pityergésen kezdi. Annyira 
elcsodálkozott, hogy odaült az idegen fiú ágyá­
nak szélére.

Sámi Jánosnak csakugyan könny ragyogott 
a szemében és Pali kedveskedve simogatta 
meg karját.

— Bántott valaki ? Nekem megmondhatod.
— Nem bántott senki.
Pali gyorsan odabujt János mellé az ágyba 

és gyöngéden meglökte könyökével az idegen 
fiú oldalát:

— Látod, milyen szamár vagy! Ha akar­
nád, én jó barátod lennék. No! . . .

Egészen felizgatta a faggatás. Ha szülői e 
pillanatban látják, semmi esetre sem ismerik 
meg benne a mindig unatkozó, mindig egy­
kedvű Palit.

Jancsi végre is kibökte :
— Arra gondoltam, hogy talán odahaza 

most mondja el az esti imádságot édes apám. 
Édes anyám meg Piroska ott ül az asztalnál 
és . . . és . . .

Jancsinak elfúlt a hangja. Pali szeretettel 
simogatta :
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— No no, azért ne sírjál, azért nem kell 
sírni . . .

Élénken, kedvesen, ügyesen kezdett beszél­
getni az idegen fiúval, mintha öt fogadták 
volna föl annak mulattatására.

— Az én apám is jó ember. Az anyám 
pedig már is szeret téged. Én is szeretlek. 
Igaz, eleinte dühös voltam, azt hittem, hogy 
te egész nap vigyorogni fogsz. Az olyan utá­
latos ! Egyszer, mikor Norvégiában utaztunk, 
a hajón volt egy matróz, az olyan hangosan 
és durván kacagott, én mindig bedugtam a 
fülemet.

Sámi János letörülte könnyeit :
— Te már utaztál hajón ?
— Te még nem?
— Nem, én még csak Debrecenben vol­

tam, egy vásáron. Oda vasúton kell menni. 
De ha nagy leszek és pénzem lesz, mindig 
utazni fogok.

Pali megvetőleg legyintett kezével :
— Hadd el, olyan unalmas.
— Unalmas ? ! Ha nekem pénzem lesz, 

veszek egy hajót, magam leszek a kapitánya. 
A vitorlákat fölvonjuk, a szél zúg, a tenger 
hullámzik, jön a vihar! Én nyugodtan ott 
fogok állni a hajó födélzetén. Keresztbe fo­
nom a karomat és harsány hangon kiáltom : 
a mentőcsónakokat el keli oldozni ! Először 
a gyermekek és asszonyok szádjának be, aztán 
a többi utas, végre a matrózok. Utoljára ma­
radok én! Nyugodt, lassú, határozott léptek­
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kel hagyom el a hajót. A csónakba fölszállok 
és tisztelgek a sülyedő roncsnak, mig csak el 
nem nyeli a tenger, azután . . .

Palinak kigyult az arca:
— Persze jó is lenne. Csakhogy nem min­

den hajó sülyed ám el.
— Az enyém el fog sülyedni, én bizonyosan 

tudom.
Pali pár pillanatig habozott, aztán közelebb 

hajolt Jánoshoz.
— Vigyél engem is magaddal!
— Mindenesetre, — bólintott János. — Azt 

hiszem, a kormányosi állást igen jól be tud­
nád tölteni. A kormányosnak igen fontos sze­
repe van a hajón. Mert, látod, mi hajótöröt­
tek a mentőcsolnakkal tovább evezünk. Élelmi­
szert keveset vihetünk magunkkal. Harmad­
napra kifogy minden, csak három darab két­
szersült és egy üveg rum marad meg, ezt 
kiosztjuk a nők és a gyermekek közt.

Pali a fejét rázta.
— Minek a nőknek és a gyermekeknek 

rum ?
Jánost nagyon bosszantotta az ellenkezés.
— Hajótörés után nem szabad finnyáskodni 

senkinek, értetted ?
— No hiszen nem azért mondtam, — véde­

kezett Pali.
— Kérlek itt nem lehet finnyáskodni, locsogni, 

fecsegni ! A legénység már nagyon éhes. Sor­
sot húznak, hogy a kinek neve kijön, azt fel­
koncolják és megegyék. Egy ártatlan kis gyér-
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meknek kell a kalapba nyúlni s a szerencsét­
len tulajdon édes apja nevét huzza ki.

— Irtózatos, — mondta Pali és elrejtette 
arcát a párnába.

János büszkén fölemelte fejét.
— Csak légy nyugodt. Én kirántom revol­

veremet és igy szólok : « aki meg mer moz­
dulni, halál fia. » A legénység morog, de enge­
delmeskedik. E pillanatban a kormányos . . .

— Már mint én! — vágott közbe csillogó 
szemmel Pali.

— Igen, te! Te elkiáltod magadat: «Föld, 
föld !» Mi mindnyájan kikötünk egy szigeten, 
ott bőven találunk ennivalót. Fájdalom, mi 
alig pihenhetünk egy óráig, mert megrohan­
nak bennünket a bennszülöttek, az emberevő 
pápuák.

— Mi legyőzzük őket.
— Kevés harc után hatalmunkba ejtjük a 

törzsfőnököt, Nérez Kéz-t.
— És fölkoncoljuk ?
— A legénység föl akarja koncolni, de én 

megkegyelmezek neki, de csak úgy, ha istenük, 
a nagy Hulu előtt megesküszik, hogy soha 
többé nem esznek emberhúst és nem bántják 
a hajótörötteket. Ezután a bennszülöttek segít­
ségével hajót készítünk magunknak és elindu­
lunk az északi sark felé.

Palinak újra kétségei voltak :
— De vájjon meg tudjuk-e majd csinálni 

hajónkat? Éhhez sok szerszám kell s ilyesmit 
nem találunk a bennszülötteknél.

3Lengyel Laura A magyar levegő.
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— Aki nem bízik bennem, az maradjon 
itthon, — mondta János gőgösen.

— No-no, azért ne haragudjál, hiszen én 
bízom, csak szeretném tudni, láttál-e már 
hajót ?

— Nem, én nem láttam soha. De azért 
csak bízd reám a dolgot. Az északi sark kö­
zelében meg fogunk akadni és korcsolyán 
megyünk tovább.

— Hagyjál békét a korcsolyázásnak, az 
olyan unalmas. Mindennap ki kell mennem 
az angol kisasszonnyal a Városligetbe, már 
az életemet is meguntam.

— Nekem van egy fakorcsolyám, magam 
csináltam. Aztán repülök, repülök, hogy bele­
kábul a fejem. Aztán gondold meg, az északi 
sarknál szembe jön velem egy jegesmedve, 
leteper. En odakiáltok neked : « Lőjj közénk, 
pajtás, inkább a te golyódtól akarok meg­
halni, mintsem ez a vadállat tépjen szét. » 
Te célozol ...

— És a jegesmedve szivén megy keresztül 
a golyó, ugy-e, János ? Neked nem lesz semmi 
bajod.

Nem lesz, ha vigyázol. Csak arra ügyelj, 
hogy izgatott ne légy és a kezed ne remeg­
jen. Akkor mindennek vége.

— Ügyelni fogok. Milyen kár, hogy a 
városligeti tavon nincsenek jegesmedvék.

— Az nem tesz semmit. Itt jól begyako­
roljuk magunkat a korcsolyázásba, aztán tel­
jesen felkészülve indulunk az északi sark felé
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De előbb kimegyünk a városba is. Itt Buda­
pesten olyan sok szépet lát az ember.

— Hiszen te még nem jártál soha Buda­
pesten.

— Nem, de azért tudom én. Itt van a 
Lánchíd . . .

Pali nem tudta elképzelni, mi nézni való 
van a Lánchídon ?

— Meg a Dunapart, meg Buda . . . Aztán 
megnézem a királyi palotát, az Andrássy utat, 
a Városligetet . . .

Pali bámulva nézte barátját :
— Te, én mind ismerem ezeket a helyeket 

és soha semmi szépet nem látok rajtuk.
— Mert nem nézted meg őket jól. Látod, 

te vad emberekkel sem találkoztál a tengeri 
utón.

— Igaz, hagyta helyben szomorúan Pali, 
de talán ha veled megyek . . .

Erősen átölelte barátja nyakát, mintha többé 
el sem akarná maga mellől ereszteni ezt a 
vidám, tüzes csapongó lelket. 0, aki mindent 
ismert, mindent látott, mindent megunt, a jó 
barát lelkén keresztül nézve kezdte szépnek, 
derűsnek, édesnek látni a világot és az életet.

Szabóky Ádám.

Mária Terézia idejében történt ez a dolog. 
A nagy királynő asszony létére hamar meg­

érezte és kitalálta hű magyarjainak gyöngéit.
3*



36

Már uralkodásának elején tisztában volt ezzel 
a különös néppel, mely éppen olyan nagy­
lelkű, mint amilyen könnyelmű, kitől erő­
szakkal elvenni semmit sem lehet, de ki egy 
jó szóért, egy könyező szemért habozás nélkül 
áldozná fel az életét.

Megsejtette ezt a királyi asszony már ural­
kodásának elején. Hiszen a finom asszonyi 
lélek éppen abban különbözik a férfiúi lélek­
től, hogy sejt olyan dolgokat is, amelyekről 
biztos tudomása nem lehet. Honnan tudhatta 
volna a Bécsben élő ifjú császári hölgy, hogy 
a magyar nép lelke milyen ? íme, udvaroncai 
félve intik, kérve könyörögnek neki, hogy ne 
menjen a rebellis magyarok közé. Ez az Isten­
től elrugaszkodott nép évekig forgatott fegy­
vert az « áruló » Rákóczi vezérlete alatt. Sőt még 
bűnös megátalkodottságában annyira veteme­
dett, hogy több Ízben megfutamította a hős 
császári tábornokokat és vezéreket és fegyve­
reikkel nagy Bécs városát fenyegették . . . 
A királynő azonban megrázta fejét és le uta­
zott Pozsonyba. Talpig gyászban jelent meg 
az országgyűlésen a tekintetes Karok és Ren­
dek előtt, karján hozván be a csecsemő trón­
örököst, a későbbi kalapos királyt, II. Józsefet. 
Mikor a magyar urak a gyászoló ifjú nőt 
meglátták, mély megilletődés fogta el szivüket. 
Mikor pedig a királynő beszélni kezdett, el­
mondván, hogy birodalmának határai négy­
féléi égnek, hogy irigy hatalmas ellenségei 
elérkezettnek látják az időt, melyben letaszít­
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hatják ősei trónjáról és nincs más remény­
sége, nincs más menedéke, mint amit a hű 
magyar nép nyújthat neki és gyermekének, 
a magyar urak egyszerre felálltak, egy szív­
ből és lélekből kiáltották, «életünket és vérün­
ket királynőnkért Mária Teréziáért» ! A többit 
aztán tudjuk a történelemből. E jelenet után 
nemsokára Hadik tábornok már Berlin váro­
sára vetette ki a hadisarcot.

A nagy királynő nem is volt háládatlan a 
magyarok iránt. Igaz, hogy hálája majdnem 
tönkretette a nemzetet. Mária Terézia ugyanis 
megismervén a nemzet lelkében élő kiváló és 
nemes tulajdonságokat, elhatározta, hogy a 
csiszolatlan, kemény gyémántot fényesre kö­
szörüli, a vad fát megnemesíti s a barbár 
magyar törzset átülteti a finom, müveit német 
talajba, hol majd lassankint elveszti nemzeti 
öntudatát, megfeledkezik merész és kalandos 
álmairól s éppen olyan kiegészítő része lesz 
az osztrák birodalomnak, mint a többi nép­
törzsek.

S a királynő fáradozása nem is volt ám 
sikertelen. A nemes urak udvarába jöttek 
mint gárdisták, az arisztokrácia már úgyis 
régen Bécsben sütkérezett, azokat csábítani 
sem kellett. Akkoriban a nemesség alkotta a 
a nemzet gerincét. Nos hát a nemességet kel­
lett kiragadni a rebellis magyar levegőből, el­
húzni az édes hazai földtől, mely erősekké, 
kitartókká, makacsokká, szabadságukhoz és 
jogaikhoz ragaszkodókká teszt őket. Itt Bécs-
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hen, a finom udvari levegőben lassankint le- 
hámlik róluk minden nemzeti sajátosság és 
szófogadó, engedelmes bárány lesz a sivatag 
büszke és szabad oroszlánjából.

A királynő kegye bearanyozta az ifjú ma­
gyar nemesek életét. Nemcsak gondtalan, szép 
vidám, derült életet biztosított nekik fényes 
udvarában, de anyai gondoskodással jövőjükre 
is gondolt, Az ifjú magyar daliák szép, szőke 
német grófnőket és bárónőket vezettek oltár­
hoz. Mária Terézia főkedvtelése a házasítás 
volt s különös gyönyörűsége telt azokban a 
házasságokban, hol a barbár erős nemzet 
egyik daliás hajtása szende német virágok 
előtt hajtotta meg fejét. A nagy királynő 
bölcsen tudta, hogy amit az udvar sima, kel­
lemes levegője nem tudott teljesen megtenni, 
azt a feleség fogja megtenni a férjnél s a rebellis 
magyar érzés, a szabadsághoz való tántorít­
hatatlan ragaszkodás, a szegény elhagyatott 
magyar hazának szeretető teljesen kivesz majd 
igy a Bécshez láncolt ifjú férjből.

Ki is veszett. Ügyes, finom asszonyi kezek 
szőtték-fonták a hálót. Hej, de sok derék ma­
gyar vitéznek benne akadt a lelke ! Ha ő maga 
még néha vissza is emlékezett a délibábos 
rónára, vagy a merész hajlású bércekre, a 
gyermekei már mitsem tudtak erről a bolond­
ságról. Németül beszéltek, németül gondol­
koztak és éreztek, magyar nem volt már 
bennük semmi, legfölebb a nevük, de ez sem 
lelkesítette őket. Hiszen mit sem tudtak arról.
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hogy őseik milyen sokszor ragadtak fegyvert 
a haza szabadságáért, dicsőségéért, hánynak 
közülök számkivetés, börtön vagy éppen a 
vérpad lett bére.

De régi nóta ez már, el is hangzott regen. 
A kuruc hősök utódai Bécsben ülnek, mu­
latván a királynő udvarában. Ott fonják-szö- 
vik asszonyi finom kezek a hálót, melyben 
lelkűket akarják megfojtani.

Ott volt például a Szabóky Adám esete.
A nagyapja még ott harcolt a kurucok 

seregében, az Ocskay brigadéros dandárjában. 
Ott volt vakmerő hősi vezére oldalán minde­
nütt, hova a harc fergetege vezette őket. 
Mikor pedig Ocskay árulója lett a szent ügy­
nek, Szabóky Ádám is ott volt azok közt a 
vitézek közt, kik Jávorkával szent fogadást 
tettek, hogy az árulót élve kézrekerítik és 
kuruc bíróságnak adják át.

Később a szatmári béke után Szabóky haza­
ment birtokára gazdálkodni. Hej, dehogy sejt­
hette ő azt, hogy unokája a bécsi szalonok­
ban német nyelven fog diskurálni 
gondolkozik, hogy mint adjon tul ősei birto­
kán, mely immár csak kellemetlen teher lett 
rá nézve.

Bizony kellemetlen ! Mert innen 
nem gazdálkodhatik az ember, a gazdatisztek 
meglopják. Azonfelül meg a nagy királynő 
kívánságára mostanában felette gyakran gon­
dolt a házasságra. Nem mintha túlságosan 
erős érzelmek fűznék az ifjú Her beck báró­

es azon

Bécsből
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nőhöz, de annyit el kell ismernie mindenki­
nek, hogy a fiatal bárónő igen kellemes meg­
jelenésű urhölgy, máskülönben hogy is lenne 
a királynő kedvelt udvarhölgye.

A nagy királynő kegyes, jóságos mosollyal 
nézi a magyar ifjú közeledését a német báró­
nőhöz. A Herbeck-család mindenha hires volt 
dinasztikus hűségéről. Hamarabb reánk 
kadhat a fényes menyboltozat, mintsem e jeles 
család valamelyik ivadékának lelkében forra­
dalmi gondolatok ébredjenek. A szép szőke 
német leány fogja majd teljesen a bécsi ízlés 
szerint átalakítani a rebellis kuruc 
káját.

Mondom, minden a legszebb rendben ment 
előre. Szabóky Adám ugyan még nem nyilat­
kozott, de azért az udvarhölgyek titkon már 
előre is örültek az eljövendő fényes esküvő­
nek. A császárnő, Mária Terézia, egy pár bizal­
masabb hive előtt kijelentette, hogy ő maga 
lesz a nászasszony. Ekkora fejedelmi kegy 
és leereszkedés már minden halandó szivet 
boldoggá tehet és éppen azért örökre érthe­
tetlen lesz az udvari körök előtt Szabóky 
Adám esete.

Nem történt semmi különös dolog, csak 
egyik nagynénje érkezett meg Erdélyből. Apjá­
nak nőtestvére volt Julia néni. Szabóky Adám 
nem látta gyermekkora óta, most meglepte, 
mikor egy szép reggel levelet kapott, mely igy 
szólt :

szá­

ll no-
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Kedves öcsém uram !
Itt vagyok Juliska leányommal Bécsben. 

Mivel főként a te dolgodért tettem meg ezt 
a nagy utat, kérlek, keress fel holnap szál­
lásomon.

Szerető nénéd Júlia.

Szabóky Ádám kétszer-háromszor is átol­
vasta ezt a rövid kis levelet. Föltűnt képzele­
tében a Julia néni erélyes, de azért jóságtól 
sugárzó arca. Aztán egy kis csitri leányt 
látott maga előtt, kivel valaha régen együtt 
szaladgáltak a patak partján, együtt mászkál­
tak fel a fa tetejére. Vájjon most is úgy sze­
reti a kis Juliska az éretlen zöld szilvát, mint 
ezelőtt tizenkét évvel ? ...

Ej, bolondság, hiszen Juliska már húsz 
éves elmúlt, eladó nagy leány lett belőle s ő 
is teljesen elszakadt a régi bolondságoktól, a 
régi emlékektől.

Kiváncsi volt, hogy micsoda ügy hozhatta 
Julia nénit fel Bécsbe ? Sietett a jelzett szál­
lásra, hogy megtudja tőle.

Julia néni semmit sem változott a lefolyt 
évek alatt. Az ősz hajkorona alatt most is 
olyan életvidám piros arc mosolygott. Adámot 

másik alak lepte meg, aki ott állt a néni 
mellett. Nem volt ez afféle divatos, törékeny, 
légies alak. Szép, magastermetü, erőteljes, 
barna magyar leány volt. Mosolygós a szeme, 
vérpiros az ajka, kedves, bájos és mesterké­
letlen minden mozdulata.

az a
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— Hozott Isten,, öcsém, — mondta Julia 
néni és megölelte Ádámot, aztán, mikor látta, 
hogy az ifjú szeme a leányon csüng, egy 
kézmozdulattal közelebb intette Juliskát.

— Gyere, kis lányom, üdvözöld a bátyádat, 
hiszen gyermekkorotokban olyan jó pajtások 
voltatok.

Juliska hamvas, finom arca telefutott vér­
rel, mig keze az Ádám kezében pihent. Julia 
néni azonban a kölcsönös üdvözlések után 
hirtelen magához ragadta a szót. Látszott 
rajta, hogy nem igen szereti az időt veszte­
getni.

— Kedves öcsém, hallom, hogy el akarod 
adni ősi birtokodat, hát azért jöttem, hogy 
megvegyem tőled.

— Julia néni?
Ádám.

— Igen én, — mondta a néni és arca most 
már komolyabb lett. — Nem vagyok ugyan 
nagyon gazdag, de, Istennek hála, tettem már 
egyet-mást félre. Azonkívül boldogult apámról 
sok ezüst- és aranynemü maradt, ezeket most 
mind pénzzé teszem, mert nem engedhetem 
meg, hogy az ősi Szabóky-birtok idegen kézbe 
jusson.

— Édes néni, — mondta Ádám moso­
lyogva, — ezek csak olyan gyerekes érzel­
gősségek. Az ősi Szabóky-birtok igen keveset 
hoz és ha bármi másba fekteti pénzét, jobban 
jár, mintha . . .

— Ádám,

kérdezte álmélkodva

mondta egy szelíd halk hang.
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Az ifjú riadtan nézett unokahugára. A szép 
leány szeme tele lett könnyel.

Julia néni is arra nézett egy pillanatig, 
gyöngéden megsimogatta leánya haját, aztán 
megint Ádámhoz fordult, de tekintetében most 
már harag és méltóság volt.

— Természetesnek találom, hogy itt Bécs- 
ben élve, nem maradhattál meg olyannak, 
mint ahogy elkerültél tőlünk. De hogy eny- 
nyire átformálják lelkedet, azt képtelenségnek 
hittem. Gonosz rágalmazónak nevezem, ha 
valaki azt meri mondani, hogy egy Szabóky 
nagyúri fitymálással beszél a földről, melyen 
ősei Árpád óta laknak ; melynek minden gö­
röngye családja bánatáról, öröméről, jó vagy 
rossz napjairól mesél.

— Én Bécsben lakom, — mondta az ifjú 
komoran, lesütött szemmel.

— De magyar vagy és Szabókynak hív­
nak, — kiáltott Julia néni heves hangon. — 
Ha a lelked már nem érti, a szivednek kell 
éreznie, amit mondok. Mert a véred az ma­
gyar, azt még nem tudták átvarázsolni né­
metté itt Bécsben sem. Az a vér folyik ben­
ned, ami a többi Szabókyban, az őseidben. 
Azokban az emberekben, kik mindig készek 
voltak kirántani kardjukat, ha a haza vagy a 
lelkiismeret szabadsága veszedelemben for­
gott és soha, értsd meg, soha azt a kardot 
dicsőség nélkül hüvelyébe vissza nem dugták. 
Azok a göröngyök ősi birtokodon beszélhet­
nek neked több Szabókyról. Volt köztük né-
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hány, aki vérpadon halt meg ; volt olyan, ki 
börtönben vesztette a szemevilágát és elméjét ; 
volt olyan is, aki künt idegen földben ette a 
száműzetés kenyerét ; de egy sem volt köztük 
olyan, ki ősei emlékét gyalázza, magyar voltát 
megtagadja, hazáját kicsinyelje. Ne gyere te 
soha haza miközénk, Adám, nem akarom, 
hogy az ősi föld a renegát, a hazáját meg­
tagadó Szabókyról is beszélhessen valaha . . .

Julia néni egyszerre csak azt látta, hogy 
Ádám lehajtott fővel, könnybeborult szem­
mel térdel előtte és csókjával árasztja el 
kezét . . .

Azután . . . azután, az udvari körök nagy 
csodálkozására, a fiatal daliás Szabóky Ádám 
hirtelen eltűnt Bécsből. Egy pár hétig még 
beszéltek róla, aztán elfelejtették.

— Kitört rajta a rebellis magyar vér, — 
mondták fejcsóválva.

Herbeck bárónő pár napig igen szomorú 
volt, de aztán egy jeles bajor gróffal váltott 
jegyet. Mária Terézia elégtételt akarván szol­
gáltatni kedvelt udvarhölgyének, maga volt a 
nászasszony az esküvőn. Ez a nagy kitün­
tetés teljesen begyógyította az udvarhölgy 
szivének sebét. És soha álmában sem gon­
dolt többé a magyar ifjúra, ki oly sokáig volt 
dísze a császári udvarnak, mig egyszer csak 
fejébe nem szállt a rebellis magyar vér és 
hazament birtokára gazdálkodni. Ázt állítják, 
hogy megházasodott, unokahugát vette fele­
ségül és igen boldog. De ez csak olyan mende-
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monda... Mintha Bécsen és a császári udvaron 
kívül még lenne valahol élet és boldogság !.. . 
És éppen abban a barbár Magyarországban, 
hol az emberek nyereg alatt puhítják a húst... 
Rettenetes! . . .
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