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Bevezető

Minden egyetemi tanszék: műhely. Ez olyan közhely, mely egyre nehezebben tud igaz 
maradni a sokasodó napi feladatok hétről hétre átláthatatlanabb dzsungelében. Persze 
minden helyzetre van megoldás, csak másként, új módon kell a feladatunkat definiálnunk.

A Pázmány Péter Katolikus Egyetem Cseh Tanszékének és Szlavisztika - Közép-Eu- 
rópa Intézetének oktatói közül nem egy műfordító, ami talán egy átlagos nyelvi intézethez 
képest több a szokottnál. Megpróbáltuk ezért a tanszék tudományos, szellemi arculatát meg­
jelenítő és formáló kutatói munkát úgy megtervezni, hogy az a napi tennivalók keretében 
könnyen helyet kaphasson, sőt segítse azt, így lehessen a több munka ezúttal kevesebb.

Ha a mai, alakulóban lévő egyetemi struktúra kihívásaira adott válaszunkat rövi­
den akarjuk megfog almazni, akkor ezzel a kifordított mondással kell élnünk: a több ke­
vesebb lehet. Persze nem tudni, meddig folytatható oktatók, egyetemek ilyenfajta önki­
zsákmányolása, meddig található meg a lehetőség a munkáknak ilyetén átcsoportosítá­
sára, sűrítésére. írt vagy fordított ebbe a könyvbe az intézetvezető és a tanszéki titkárnő, 
jóformán minden oktatónk, de ugyanígy diplomázó diákunk, már végzett vendéghallga­
tónk és doktoranduszunk, sőt az egyik szöveg magyar változatát egy fordítási szeminá­
riumunk teljes csoportja jegyzi, egy másikat egy csehül tudó vízilabdaedzö, átvettünk 
korábban általunk szerkesztett cseh összeállításokból folyóirat-publikációt, és nem egy 
barátunkat kértük meg, hogy járuljon hozzá a fordításról való közös gondolkodáshoz.

Kötetünk témája a fordítás, és ezen belül is legfőképp a fordítás eszenciája, a vers­
fordítás. A vers? Épp a vershez nyúlunk, amikor aktuális egyetemi és szellemi kérdésre 
keressük az új, a naprakész megoldást? O, igen. De nemcsak arról van szó, hogy böl­
csészként nem akarjuk föladni a bölcsészet fontos bástyáit. Meggyőződésünk, hogy a 
vers sosem avul el, legfeljebb csak avatag olvasói stratégiák állnak rendelkezésünkre, 
vagy avatag szövegeket olvasunk. A versfordítás épp ennek a megújulásnak lehet az esz­
köze. A magyarra fordító a magyar verset akarja megújítani, miközben tiszteleg a cseh 
vers előtt, ahogy a katona tiszteleg a tábornoknak, de a barátjának súg oda ugyanakkor 
valami nagyon fontosat mozdulatlan arccal a szája szögletéből.

A vers, pont a vers lehet, mely mindannyiunk számára mondhat valami fontosat. 
Mert nem biztos, hogy a megoldást, egy probléma megoldását ott találni, ahol azt a leg­
többen keresik.

A Cseh Tanszék barokk konferenciájának anyaga után ezúttal ezt a cikk- és tanul­
mánygyűjteményt ajánlja egyetemünk, a szlavisztikák, az irodalommal foglalkozók és az 
azt felfedezni kívánók számára. Mi nem keressük a szellemi arcunkat, hanem megmu­
tatjuk. Ez persze csak egy fotó, egy pillantás, tovább változunk, öregszünk, gazdago­
dunk, és mindenkit hívunk az együttgondolkodásra. Weöres Sándorral szólva:

„Nem szándékom, hogy kérjelek a jóra.
Perzselő szomjat keltem a jóra: ezért jöttem. ”
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Ma persze ez a perzselő szomj mintha meglenne. Mintha ott lenne mindenkiben és 
égetné a torkokat, bejárná a már-már elzsibbadó szellemet, bolyongana a gondolatok út­
vesztőjében. Inkább azt kell megmutatni, hogy ez a szomj mire áhítozik. Nem a rosszra, 
nem a butaságra, nem az ellenségességre, nem az egymás akadályozására, nem az üres­
ségre, nem az agresszióra, nem, nem, mégha türelmetlenségünkben egyszer-egyszer 
ilyen tévképzeteink lennének is.

Ez a könyv azt szeretné felmutatni, hogy két fölösleges tudomány: a cseh kultúráé 
és a költészeté mennyire nem fölösleges, és hogy milyen fontos kincsek vannak épp ott 
elásva, ahol nem mindenkinek tűnik gazdaságosnak a keresés. Az a kérdés, hogy a lig­
nitmező ér-e többet vagy egy kilónyi gyémánt.

E könyvünkről persze azt nem mernénk állítani, hogy maga a kilónyi gyémánt. De 
mellette találtuk, nem kis munkával kiemeltük, aki elolvassa, maga találja majd meg a gyé­
mántot, nekünk nem kell adjon belőle, csak szóljon, hogy neki sikerült. Lectori salutem!

Vörös István
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„Egy fordítás és az eredeti közti különbség nem a szövegekben található különbség. Ha 
nem tudnánk, melyik az eredeti és melyik a fordítás, akkor elfogulatlanul mondhatnánk 
véleményt róluk.”

Jorge Luis Borges: A költői mesterség

„A fordítás folyamata épp az ellentéte az igazi verscsinálásnak. A közönséges fordítás 
hideg és kiszámított versfaragás, a versírás utánzásának bizonyos elemeivel. Bármilyen 
furcsa, a fordításnak nincs kész ősképe megformálódása előtt. A fordítás ellenjavallt 
tevékenység az igazi költő számára, csak arra jó, hogy még a vers megfogalmazását is 
meggátolja.”

Nagyezsda Mandelstam: Emlékeim
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A FORDÍTÁS MŰVÉSZETE

Gondolatok a műfordításról





Jiŕí Levy a nemzetközi és a csehszlovák 
műfordítás-elmélet kontextusában (1926-1967)

Žilka Tibor

Jifí Levý, a közép-európai műfordítás-elmélet egyik legjelentősebb képviselője, 1967. 
január 17-én halt meg az akkori Csehszlovákia második legnagyobb városában - Brünnben. 
Még 41 éves sem volt.

Elgondolkodtató életművet hagyott azonban ránk. Általában, ha egy negyvenes évei­
ben járó tudós munkáját értékeljük, a felvetett probléma mögött húzódó ígéretekről beszé­
lünk, egyúttal rámutatunk bizonyos gondolatmenetek kidolgozatlanságára, elméletének be­
fej ezetlenségére és megoldatlanságára. Nem felejtjük el megemlíteni művének torzó-jelle­
gét, töredékességét. Jifí Levý kivétel. Munkássága nem viseli magán a befejezetlenség je­
gyeit. Olyan mű ez, amely ebben a formában is egész, tudományos rendszerbe foglalt, olyan 
rendszerbe, amelyre fordításelmélet építhető, kikerülhetetlen és letagadhatatlan. Olyan mű 
ez, amely a csehszlovák műfordítás-elmélet alapját képezi, egyúttal erősen befolyásolja a tu­
dományág világméretű kontextusát is. Mindez érvényes az angolszász, illetve román nyelv­
területeken kevésbé vagy teljesen ismeretlen tanulmányaira is.

Jifí Levý tudományos munkái általában akkor is univerzális érvényűek és teoretikus 
ismereteikkel érintik a műfordítás általános elméletét, ha szerzőjük a cseh fordításelmé­
lettel foglalkozik. Erről tanúskodik első jelentős publikációja, amely 1957-ben jelent 
meg České teórie prekladu (Czech Theory of Translation - Cseh fordításelmélet) címen. 
A terjedelmes és tartalmas könyv közel ezeroldalnyi szöveget tartalmaz, ennek azonban 
csak egyharmada tulajdonítható a szerzőnek. A fennmaradó rész olyan fordításról szóló 
cikkek és tanulmányok válogatása, amelyek Csehország területén keletkeztek a közép­
kortól a II. világháborúig. A cseh fordítás fejlődési szakaszai alapján hat fejezetet alkot­
nak. Ezek a szakaszok és elemzésük képezi a szerző bővebb tanulmányának gerincét, 
amelyben a cseh fordítástörténet vázlatát kínálja. Jiŕí Levý az említett időszakokat ún. 
régmúltra, a nemzeti ébredés korára, illetve a fordítás ébredés utáni korszakaira osztja.

A szerző könyvének első részét a középkor elemzésével kezdi. Abból indul ki, 
hogy az európai irodalmak történetében a fordítás időbeli prioritást élvez az eredeti iro­
dalommal szemben. A középkori fordítások esetében sokszor fontosabb a nyelv megvál­
tozásánál a stílus változása. Két stílus elmélete ugyanis hatással van a fordításokra is; 
fordítottak pl. értekező stílusból magasabb prózai stílusba. A műfordítás új értelmezését 
csak a humanizmus kora hozta el, csak ekkor válik a fordítás tudatos céljává az eredeti 
mű reprodukálása. A fordítás inkább kommunikatív szándékú, mint formális vagy eszté­
tikai. Az idegen szöveg jelentésértékének átadása a hazai olvasó számára a humanista 
fordításnak interpertáció-jelleget kölcsönöz. A fordítás alapvető célja nem a szépség, ha­
nem a hasznosság volt. Ezzel függ össze, hogy az egyébként gazdag reneszánsz iroda­
lommal rendelkező országok versfordítása minőségileg és mennyiségileg is elmarad a 
prózai fordítások mögött. Jifí Levý itt többször használja a humanizmus kifejezést, mert 
ezt az irányzatot a művészeti jellegű reneszánsznál tudományosabbnak tartja. Ez meg-
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egyezik a szerző véleményével, miszerint a kor fordításai inkább „tudományosabb”, 
mint művészi produktumok. A humanisták fordítói tevékenységének tetőpontját a refor­
máció nemzeti nyelvű bibliafordításai jelentették. Erre az időszakra esik Jan Amos 
Komenský fordító költészetének kialakulása, habár végső formát csak az ellenreformá­
ció korában kapott. Emellett az egyes fordításokba bekerülnek a barokk esztétika elemei 
is. Alapvetően az alak, a forma előtérbe helyezéséről van szó.

Jifí Levy külön vizsgálja a nemzeti újjászületés korának fordításait. Ezzel kapcsolatban 
állítja, hogy a klasszicista fordítás reneszánsz hagyományokra épül, de erősebb művészeti ön­
tudatával túlnő azon. Ekkor alakult ki a fordítás egyik szélsőséges alapelve, amely az idegen 
szöveg nemzeti összefüggésekbe való túlexponálásában gyökerezik; ez szemben áll a fordí­
tás romantikus esztétikájának másik végletével, amely az eredeti alkotás idegen reáliáinak 
túlzásba vitt respektálását jelenti. Az adott szélsőségek a fordítás módszertanának alapvető 
ellenpontjai, amelyekkel J. Levý mindig összeveti az adott korszak fordítói kánonját.

A klasszicisták megfosztották a művet specifikus nemzeti vonásaitól, ezért például 
a cselekményt saját környezetükbe ültették át. A lokalizáció, a cselekmény áthelyezése 
Csehországba Josef Jungmann fordításainak kísérőjelensége, akire a szerző az újjászüle­
tés korszakának csúcsaként tekint. Gray angol versének fordításába cseh reáliákat he­
lyez: pl. Cromwellt Žižkával, a huszitizmus cseh nemzeti hősével, az angol tulajdonne­
veket cseh megfelelőkkel helyettesíti stb. A saját esztétikai norma felsőbbrendűségének 
tézise elterelte a klasszicizmus képviselőinek figyelmét arról, mi a nemzeti, történeti, 
egyedi az eredeti műben, ezzel jelentősen megváltoztatták a stílusát.

A romantika jelentős hozadéka a fordításelmélet számára éppen a figyelem felhívása 
a mű nemzeti és korabeli sajátosságaira és az igényre: megőrizni a szerző stílusának egye­
diségét. A romantikus fordításelmélet tehát programjában hirdette azt a módszert, amelyet 
az újcseh fordítás kezdeteitől kevésbé tartottak értékesnek, vagyis a szó szerinti fordítást.

J. Levý nagyon érzékenyen értékeli a nemzeti újjászületés kora utáni fordítást 
Csehországban, amikor a nyelvi kérdések helyett az eszme problematikája kerül előtér­
be. Ez az időszak 1848-cal kezdődik. A fordítási gyakorlat és elmélet olyan metodológi­
ai kérdésekre irányult, mint a stilisztikai ekvivalencia az egyes nyelvek eszközei között, 
a stilisztikai szubsztitúció stb. A kor jelentős cseh fordítója Jaroslav Vrchlický. J. Levý 
emellett érdekes észrevételeket közöl fordításaival kapcsolatban: annak érdekében, hogy 
minél több jelentésbeli részletet beillesszen egy sorba, Vrchlický kibővítette Milton El­
veszett Paradicsomának verssorait 10 százalékkal. Vrchlický fordítói esztétikájában te­
hát az esztétikai szempont a reprodukciós szempont elé került, ez azonban gyakran az 
eredeti mű stilisztikai jellegzetességeinek eltörléséhez vezetett. A fellépő generáció ép­
pen a fordítói nivelláció és az egyes szövegek fordításának egységes eljárása ellen fog­
lalt állást. Ezért a kongenialitás kérdése kerül előtérbe.

J. Levý külön figyelmet szentel a két világháború közti időszaknak, miközben a 
fordítás esztétikájából főleg a köznyelvi törekvések igényét értékeli. Itt már megjelenik 
a szerző dráma iránti érdeklődése, amellyel később többet foglalkozott.

J. Levý pontosan jellemezte a cseh fordítás fejlődési szakaszait. Olyan művet ho­
zott így létre, amely túlnő a nemzeti kereteken, mert jelentésében és elméleti következ­
tetéseiben az általános fordításelméletet is gyarapítja. Egyúttal nagy jelentősége van leg- 
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ismertebb müve keletkezése szempontjából, amely hat évvel később jelent meg Umení 
prekladu (A fordítás művészete) címmel1.

Ha az előző könyvében J. Levý képes volt megalkotni a cseh fordítás fejlödésrendsze- 
rét, nemzetközi összefüggésekbe és törvényszerűségekbe helyezve azt, akkor Umení 
prekladu (1963) című könyvében a csehszlovák fordításelmélet alapjait rakta le. Az adott 
tudományos diszciplínának egész rendszert adott és meghatározta alapvető problematikáját. 
Gyakorlati jelentőségéről nem is beszélve, habár kétségtelenül nem ez áll az első helyen.

Az Umení prekladu J. Levý legjelentősebb műve, amelyben a szerző rendszerezte 
és általánosította fordítással kapcsolatos ismereteit, amelyeket még akkor kezdett gyűj­
teni és felhalmozni, amikor maga is fordított verseket. Az ilyen kezdet után az adott kér­
dések elméleti feldolgozásának évei következtek, amely végül a fordításelmélet kérdé­
seinek felvetéséhez és meghatározásához vezetett az említett műben. Úgy tűnik, hogy az 
átdolgozott német kiadás (Die literarische Übersetzung2) sem tette lehetővé J. Levý 
könyvének megfelelő értékelését, ezért illő visszatérni hozzá és rámutatni a benne sze­
replő elméleti és gyakorlati ismeretek gazdagságára. Igaz, a kérdések egész skáláját le­
hetetlen felölelni; a fordításelmélet egészére tett hatására összpontosítunk.

J. Levý elméletét a csehszlovák strukturalizmus alapelveire építi, és egyike a há­
ború utáni posztstrukturalista irányzat legjelentősebb képviselőinek. Ha ebből indulunk 
ki, nem is meglepő, hogy a szerző egész elméletét stilisztikai bázisra helyezte. Szó sze­
rint idézhetjük: „A fordító tehetségét mindenekelőtt a nyelvi stilizációban juttathatja ér­
vényre, ezért elsősorban stilisztikai adottságokra van szüksége.” (38. o.)

A könyv első része majdnem minden fejezetének központi problémája az eredeti 
mű és fordításának stílusa. A szerző abból indul ki, hogy minden fordító kisebb-nagyobb 
mértékben rákényszeríti saját stílusát, és ezzel saját értelmezését is, az eredetire, a sti­
lisztikai átértékelés azonban nem mehet olyan messzire, hogy átrajzolja az eredeti mű 
mondanivalóját. A beavatkozás a szövegbe, az eredeti lerövidítése vagy kiegészítése, az 
önkényes javítások a mű deformálását jelentik. Esetenként a filológiai túlexponáltság, a 
megfelelő kifejezések túlzásba vitt keresése megtörheti a mű összértékét, ezért megtör­
ténik, hogy a rögtönzött fordítás a későbbi javítások során értékét veszti.

Ezekből a bevezető elméletekből bontja ki J. Levý a „a fordítás realizmusa” termi­
nust, vagyis kidolgoz egy konkrét eljárást, amelyet a legmegfelelőbbnek tart. Emellett 
meghatározza a fordítás mint művészeti fajta célját, amely alapvetően reprodukciós. A 
fordítás mint mű tehát művészi reprodukció, a fordítás mint folyamat alapvetően alkotás, 
a fordítás mint műfaj köztes eset a reprodukciós és az eredeti művészet között. A művé­
szetek közül a fordításhoz a színművészet áll a legközelebb. A reprodukciós művészet fej­
lődésében a szerző egyszerre két normát határoz meg: a reprodukciós normát (a szöveg­
hűség és a jellemzők követelménye), illetve a művészi normát (a szépség követelménye). 
Ez az ellentét mint a hűség és szabadság ellentéte jelenik meg magában a fordításban.

1 Levý, Jifí: Umení prekladu. Československý spisovatel, Praha, 1963. E mü harmadik, átdolgozott és 
kibővített változatából jelen kötetünkben részleteket közlünk. (A szerk.)

2 Levý, Jifí: Die literarische Übersetzung. Theorie einer Kunstgattung. Athenäum Verlag, Frankfurt a. 
Μ., 1969.
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Az elméleti ismeretekből a fordító számára gyakorlati tanácsok is következnek. A 
szerző azt állítja, hogy a fordításban csak azokat a specifikus jegyeket érdemes megőrizni, 
amelyeket a fordítás befogadója a közeg jellemzőjének érez. A többit az olvasó nem a kör­
nyezet tükröződéseként értelmezi, ezért nem is képes azt konkretizálni. Idegen kifejezések­
ről (személy- és földrajzi nevek), idegen mondatokról, nyelvjárásról stb. van szó. Ezeket, a 
szerző javaslata szerint, inkább le kell fordítani, a nyelvjárást, a más nyelvű részeket irodal­
mi nyelvi szövegekkel kell helyettesíteni. A konkrét jelentéssel bíró tulajdonneveket le kell 
fordítani, főleg azokban az esetekben, ha jelentésük komikus. Jifí Levy Gabriel Chevallier 
Clochemerle című müvének fordítását (Botrány Clochemerle-ben) egyenesen mesterinek 
tartja, mert a cseh fordító (Jaroslav Zaorálek) megtalálta a francia tulajdonnevek cseh meg­
felelőit. Itt jegyezzük meg, hogy élesen szembeállítja a cseh (és a szlovák) fordítást a ma­
gyarral, amelyben a fordító (Lányi Viktor) meghagyta az eredeti elnevezéseket.

A szerző hasonló realizmust vall a könyvcímek fordításával kapcsolatban is. Pél­
dául Romain Rolland regényének, a Colas Breugnonnak a címét a cseh fordító Dobrý 
človek ješte žije (A jó ember még életben van) címre változtatta, amely Levý szerint he­
lyes választás.

Jelentősek J. Levý eszmefuttatásai a színházi dialógusról. Kiemeli az angol dráma 
és próza hatását a darabok cseh fordításának poétikájára, mert segítségükkel honosodik 
meg a színpadon a köznapi beszéd és a szleng. Dicséretes, hogy J. Levý intenzíven ér­
deklődött a dráma és cseh fordítása iránt. Alapvetően olyan kérdéskörről van szó, amely­
re kevésbé figyelnek a közép-európai fordításelméletben.

A könyv második része J. Levý teoretikus gondolkodásának és egzakt módszeré­
nek tetőpontja, a verstan problémakörére irányítja figyelmét, kidolgozza az összehason­
lító verstan alaptételeit. Főleg a cseh verselés összehasonlításáról van szó más nemzetek 
(francia, orosz, spanyol, német stb.) versrendszerével, mégis az érdeklődés középpontjá­
ban a cseh sziliabotonikus és az angol tonikus verselés összehasonlítása áll. A szerző be­
mutatja, hogy az európai és az amerikai költészet fordítója számára a verselés négy alap­
vető fajtája jöhet szóba: 1. időmértékes; 2. tonikus; 3. szillabikus; 4. szillabotonikus. Ez 
az osztályozás máig érvényes, ám a magyar verstanról való ismeretek alapján egy továb­
bi fajtával egészíthető ki, amelyet magyaros vagy ütemhangsúlyos verselésnek neve­
zünk. Két konstans egység az alapja: 1. állandó szótagszámú verssor; 2. időmértékes ele­
mek, amelyek főleg az utolsó teljes verslábban állandóak.

Felfedezésértéküek Levýnek a cseh szillabotonikus és az angol tonikus verselés 
összehasonlítása alapján megfogalmazott állításai. A cseh verselés alapja a szótag, az an­
golé az ütem, vagyis az egy hangsúlyos szótag körüli szótagok csoportja. Ebből követ­
kezik, hogy a cseh ritmus alapja az izoszillabizmus, vagyis a párhuzamos ritmikus sza­
kaszok azonos szótagszáma, de az angol ritmus alapja az ütem izochróniája, vagyis az 
ütem nagyjából azonos időtartama függetlenül a verssor szótagszámától. Tehát az angol 
és bizonyos mértékig az orosz és a német verselés alapja az iktusok száma, a cseh verse­
lésé a szótagok száma. Ezért az iktusos verselés utánzására tett kísérletek a cseh nyelv­
ben általában azzal végződnek, hogy a verssor teljesen elveszti ritmikus alakját, mert 
olyan alapelven nyugszik, amely a cseh versben eredendően jelen van (hangsúly) és fel­
oldja a kötelező alapelvet (szillabizmus).
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J. Levý a ritmus kérdésével is foglalkozik, a rím hangtani kötődéseiben szemanti­
kai összetevőket fedez fel. A J. Lotman által archiszémának nevezett elvről van szó, 
amelynek alapja a hangtani kötődés, vagyis a rím. A rím egyúttal az eufónia összetevő­
je is. Ezzel összefüggésben a szerző megállapítja, hogy az analitikus nyelvek (angol) és 
a szintetikus nyelvek (cseh és más szláv nyelvek) más rímtechnikát kívánnak. Az angol­
ban sokkal kisebb a rímek variabilitása, mint a cseh nyelvben.

J. Levý rehabilitálta a hosszú magánhangzók kihasználásának lehetőségét a vers­
sorban. A cseh irodalom történetében a hosszú magánhangzók funkcióját vagy túlérté­
kelték (az időmértékes verselés szorgalmazása a klasszicizmus idején), vagy alábecsül­
ték (a 20. század egésze). A szerző a következőket írja a hangok hosszúságáról: „A rí­
melő magánhangzók hosszúsága alulértékelt eszköz: a hosszú magánhangzókat tartalma­
zó rímek ellentéte szemantikailag hasonló horderejű, mint a hímrím-nörím ellentét, és al­
kalmazható lenne a rím kompozíciós funkciójának betartására ott, ahol semmilyen okból 
sem lehetséges váltogatni a cseh nyelvben a különböző szótaghosszúságú rímeket.” 
(202. o.) Ez is a nyelv lényegéből adódik, mert ahol a nyelv pregnánsabb tulajdonsága a 
hosszúság, a rímpozícióban lévő szótaghosszúság váltogatása többnyire kakofonikus 
elem, erőltetett jellege van (magyar nyelv).

A szerző a fordítás fő formái közül a blank verse-t említi. Hangsúlyozza az angol 
blank verse és fordításai közötti különbséget: „A cseh verselésben a szóhatár kap nagyobb 
hangsúlyt, az angolban a szintaktikai szünet. Nyelvtudományi szempontból a grammati­
kai nyelv (cseh) és a lexikológiai nyelv (angol) közötti különbségről van szó.” (241. o.)

Lehetetlen szólni mindenről, amit J. Levý a könyvében érintett, de kétségtelen, 
hogy továbbra is gazdag információs forrásként szolgál mind az elméleti, mind a gya­
korlati szakemberek számára. Meg kell azonban említenünk a szerző abbéli igyekezetét, 
hogy beépítse a fordítás elméletébe a statisztikát és az információelméletet. Haláláig 
egyre intenzívebben foglalkozott a verselés egzakt kutatásával, főleg a szerzett sta- 
tiszikai adatok összehasonlításával. Utolsó, halála után kiadott könyvének címe: Bude 
literárni véda exaktní védou?3 (Egzakt tudománnyá lesz az irodalomtudomány?) kiemel­
ten jellemzi igyekezetét, hogy elméletét a tények szintjére emelje. Habár tartalmilag egy­
mástól eltérő tanulmányok kötetéről van szó, mégis több, a fordításelmélet területéhez 
kapcsolódó írást tartalmaz. Foglalkozott többek között azzal, mennyire hasznos a fordí­
táselmélet a fordítók számára, Karel Hynek Mácha Máj (Május) című versének fordítá­
saival, Karel Čapek fordításaival a cseh fordítás fejlődése szempontjából stb. A színház 
itt is jelentős helyet kapott, hisz a gyűjtemény tartalmaz Shakespeare költészetének és 
prózájának fordításáról szóló, illetve A ritmus mint a dramaturgiai interpretáció eszkö­
ze témakörből való tanulmányt, amelyben ismét előkerül a ritmus idegen nyelvi normá­
inak kérdése. Ezek a dolgozatok egyúttal bizonyítják, hogy J. Levý továbbfejlesztette sa­
ját teóriáját és gazdagította a fordítás elméletét. Annak bizonyítékai, hogy a szerző ko­
rántsem merítette ki tudományos tapasztalatait legnagyobb müvével (Uméní prekladu), 
és volt még bőven mondanivalója.

3 Levý, Jifí: Bude literárni véda exaktní védou? Československý spisovatel, Praha, 1971.

17



Idő előtti halála azonban nem engedte, hogy J. Levý folytassa a megkezdett müvet. 
Meghalt, amikor alkotó korszakának a csúcsára ért. Nevével azonban a világ különböző 
nyelvein írott kiadványokban találkozunk. Olyan tanulmánykötetekben szerepel írása, 
mint a Mathematik und Dichtung, Statistics and Style5, Literaturwissenschaft und 
Lingvisti^ stb. Szláv nyelvterületen belül Lengyelországban övezi a legnagyobb tiszte­
let. Nem véletlenül tartalmazza alapvető tanulmányát a verssor elemzésének kvantitatív 
módszeréről a Poetyka i matematyka'1 című kötet.

Lehetetlen felsorolni és értékelni mindent, amit J. Levý leírt és hátrahagyott. Létezik 
azonban munkáinak pontos bibliográfiája, amelyet Véra Theimerová készített, és amely 
a Česká literatúra című folyóiratban jelent meg8. Az életművet, amelyet J. Levý hátraha­
gyott, egy rövid írásban nem is lehet kellően értékelni, de hangot adunk azon vélemé­
nyünknek, mely szerint a gyakorlati és elméleti szakemberek kiemelt figyelmét érdemli. 
Csehszlovákia háború utáni irodalomelméletének egyik legnagyobb képviselője. Jan 
Mukafovský, Nyikolaj Trubeckoj vagy Roman Jakobson formátumú szaktekintély. Ha 
mégis elmaradt valamiben mögöttük, akkor az csakis életművének mérete, nem pedig 
minősége lehet.

Sztakovics Erika fordítása

4 Gunzenhäuser, Rul - Kreuzer, Helmut (ed.): Mathematik und Dichtung. Nymphenburger 
Verlagshandlung, München, 1965.

5 Doležel, Lubomír (ed.): Statistics and Style. American Elsevier Publishing Company, New York, 1969.
6 Ihwe, Jens (hrsg.): Literaturwissenschaft und Linguistik. Ergebnissen und Perspektiven. Athenäum, 

Frankfurt a. Μ., 1971.
7 Mayenowa, Maria Renata (ed.): Poetyka i matematyka. Pahstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa, 

1965.
8 Theimerová, Véra: Soupis odborných prací Jiŕího Levého = Česká Literatúra 1967 roč. 15, 274-283.
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A fordítás művészete 
(részlet)1

Jiri Levy

A fordítás esztétikai problémái

A) Kreatív reprodukció

1. A fordítás mint a művészet egy típusa

Otokar Fischer2 a fordítást a tudomány és a művészet határán elhelyezkedő tevékenység­
ként definiálta; más teoretikusok időnként e tevékenység filológiai, azaz szakmai olda­
lát emelik ki (például az antik és keleti irodalmakból történő fordítást tudományos mun­
kának tekintik), máskor pedig a művészi jellegét (Goethe Hűs^wagzAzca-fordítása, 
Herder népdalfordításai és más hasonlók beilleszkednek a szerzők költői életművébe). 
Eszerint a fordítás elméletét nyelvészeti vagy irodalomtudományi diszciplínának tartják. 
A nyelvtudomány kompetenciájába tartozik két nyelvi rendszer összehasonlító vizsgála­
ta; ezen eredmények ismerete a fordító fegyverzetének alapvető eleme. Igaz ugyan, hogy 
a nyelvi ekvivalensek keresése tölti ki a fordítói munka túlnyomó részét, de nem merül 
ki ebben: tevékenységének éppen azon momentumai tartoznak a művészet területére, 
amelyeket nem lehet az összehasonlító grammatika és stilisztika gyakorlati alkalmazásá­
ra redukálni - annak kritikus megítélése, hogy a mű értékei miként hatnak majd a fordí­
tó közegében az arra jellemző életproblematika vonatkozásában, az interpretációs pozí­
ció megválasztása, a műalkotásban ábrázolt művészi valóságok és a mű stilisztikai réte­
geinek transzponálása az új kulturális környezetbe és nyelvbe stb.; éppen a konkrét mű 
két különféle konkretizációjával, a lefordított mű kettős struktúrájával, a nemzeti kultú­
rában betöltött funkciójával stb. foglalkozik az irodalomtudomány.

Ahhoz, hogy a fordítás művészeti problematikájának elemzéséhez szilárdabb el­
méleti alapra tehessünk szert, mint amilyet a tisztán gyakorlati megközelítés nyújthat, 
szükséges lesz definiálni, hogy milyen a fordítás kapcsolata a többi művészeti típushoz.

A fordító munkájának célja, hogy megőrizze, jellemezze, közvetítse az eredeti mü­
vet, nem pedig, hogy olyan új müvet hozzon létre, amelynek nincsen előzménye; a for­
dítás célja a reprodukció. Ezen művészet munkamódszere az egyik nyelvi anyag helyet-

1 A fordítás az alábbi kiadás alapján készült: Levy, Jifí: Umení prekladu. Ivo Železný, Praha, 1998, 
84-102. © Jiŕí Levý c/o DILIA.

2 Otokar Fischer (1883-1938): cseh műfordító, irodalmár, költő és drámaíró. Germanisztikát, romanisz- 
tikát és összehasonlító irodalomtudományt tanult Prágában és Berlinben. Monográfiát írt többek kö­
zött Heinéről, Kleistről és Nietzschéről. Cseh nyelvre fordította a Faustot, Shakespeare, Kipling és 
Villon müveit. Elméleti műveiben és a fordítás elméletének szentelt írásaiban - ez utóbbiakkal új for­
dítói iskolát hozott létre - a pszichológiai irodalomtudomány módszereit alkalmazta, és ezzel megha­
ladta a lumíri iskola képviselőit. (A ford.)
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tesítése egy másikkal, azaz a nyelvből kiinduló összes művészi eszköz önálló megalko­
tása; azon a nyelvterületen tehát, amelyen történik, eredendően kreatív. A fordítás mint 
mű nem más, mint művészi reprodukció, a fordítás mint folyamat eredendő alkotás, a 
fordítás mint művészeti nem határeset a reproduktív és az eredendően kreatív művészet 
között. Ebben a fordításhoz az összes művészet közül a színészet áll a legközelebb, még 
akkor is, ha benne az eredendően kreatív momentum erősebben érvényesül, mint a for­
dításban. A színész ugyanis egészen más kategóriájú müvet hoz létre: az irodalmi szöveget, 
amelynek anyaga a nyelv, transzponálja színpadi alakzatba, amelynek anyaga az ember, 
azaz a színész; ezzel szemben a fordító a müvet csupán az egyik típusú nyelvi anyagból 
ugyanannak a kategóriának egy másik anyagtípusába teszi át.

A kreatív és a reproduktív elem aránya más és más a reproduktív művészetek egyes 
típusaiban. Ha eltekintünk a képzőművészeti alkotások másolatától, a reproduktív elem 
aránylag a legerősebb a zenei előadásban, amelyben ugyan előlép az interpretációs moz­
zanat, de önállóan nem kreatív; a zenész ugyan képes a hangsort interpretálni, de nem al­
kotja újra azt. A recitálás és az előadás során sem érvényesül olyannyira az előadó kre­
atív szerepe, mint a fordításban: ugyanis itt sem annyira a műalkotás anyagának megvál­
toztatásáról van szó, mint inkább ugyanazon anyag különféle oldalainak az alkalmazá­
sáról. Az írott szöveg csak a hangbéli realizáció szükséges elemeit foglalja magába (a 
szavak hangbéli összetétele), a többit csupán potenciálisan, alakítható formában: hang­
erősség, intonációs kilengések, a szintaktikai tagolás interpretációja stb. A színész vi­
szont nem csupán az előadásával interpretálja a szöveget, hanem önálló fizikai cseleke­
deteket hoz létre, amelyeket a szövegkönyv nem határoz meg, mindezt úgy teszi, hogy 
színészi tevékenységének reproduktív célja felé irányuljon. A színházművészetben a 
helyzet annál bonyolultabb, mivel a drámai szöveg csupán librettó, amelynek a megfor­
málásához egy sor munkatárs együttműködése szükséges. így tehát az ún. reproduktív 
művészetekben is igen erős a kreatív momentum, és - a mechanikus reprodukciótól el­
térően - éppen ez ad nekik művészi jelleget.

A fordításnak a más művészetekkel való konfrontációja során nem célunk, hogy a 
művészeti ágaknak valamely akadémiai rendszertanát adjuk. Céljaink ettől praktikusab­
bak. Egy sor probléma megoldása során ugyanis egy efféle rendszer egyszersmind em­
pirikus támaszként is szolgálhat, amelynek segítségével egy másik, kidolgozott módszer­
tannal rendelkező, reproduktív művészetben előforduló egy bizonyos fajta problémát 
összehasonlításképp fel lehet használni. És megfordítva, úgy tűnik, hogy a fordítás elmé­
lete nyújthat támaszt némelyik kevésbé kidolgozott diszciplína számára. E könyv első 
kiadásának egyik recenzense egy filmszakmai folyóiratban a következő véleményének 
adott hangot: „Még ha egyelőre nem is áll rendelkezésünkre kidolgozott filmadaptáció- 
elmélet, e könyv alapján mégis meg tudunk oldani egy sor problémát.” Egy másik recen­
zens pedig arra hívta fel a figyelmet, hogy sok müvet kifejezetten reprodukcióra szántak 
(például a zenei partitúra, a drámai szöveg), és hogy a szó teljes értelmében vett repro­
dukcióról csak a technikai reprodukcióval kapcsolatban beszélhetünk.

Ha azt állítjuk, hogy a fordítás reprodukció, és hogy a fordítás eredendően kreatív 
folyamat, akkor egy normatív definíciót hozunk létre, megfogalmazzuk, milyennek kell 
lennie a fordításnak. A normatív definíciónak az ideális fordítás felelne meg. Minél

20



gyengébb egy fordítás, annál távolabb áll az ideálistól. Azokat a vonásokat, amelyek ez­
zel a definícióval ellentétesek, értékcsökkentönek tekintjük: a fordítás folyamatában 
ilyenek a nem kreatív, a passzív módon reproduktív vonások, a létrejövő műben pedig 
azok a vonások, amelyek ellentétesek a reprodukció céljával, tudniillik a hűség követel­
ményével. Amennyiben a fordító vét az eredendően kreatív átstilizálás követelményével 
szemben, azzal egyszersmind csökkenti a mű reproduktív értékét is.

[...]

2. Kettős norma a fordításban

Bármely művészet esztétikai elemzésének másik célja, hogy alapvető támpontokat állít­
son az értékelés számára. A fordítás esztétikájának és kritikájának - csakúgy, mint bár­
mely más művészetének - az alapja az érték kategóriája. Az értéket a műnek az adott 
művészet normájához való viszonya határozza meg. A normákat természetesen történe­
tileg kell érteni: a fejlődés során változik pontos tartalmuk és hierarchiájuk is.

A reproduktív művészet fejlődésében két norma érvényesül: a reprodukciós norma 
(tudniillik a hűség, a találó jelleg követelménye) és a „művésziesség” normája (a szép­
ség követelménye). Ez az alapvető esztétikai ellentétpár a fordítás technikai oldaláról 
nézve a fordítói hűség és szabadság ellentétpárjaként jelenik meg. „Hűséges” (vagy még 
inkább szó szerinti) fordítói módszerként azon fordítók eljárását jelöljük, akik a fő cél­
juknak az eredeti pontos reprodukcióját tekintik, „szabad” (vagy inkább adaptív) mód­
szernek pedig azt, amelyik számára mindenekelőtt a szépség, tudniillik az olvasóhoz va­
ló esztétikai és gondolati közelség fontos, az, hogy a fordítás révén eredeti cseh műalko­
tás jöjjön létre. A fordítás történetéből ismert, hogy az ún. hűség alatt a humanizmus 
mindenekelőtt a jelentést, a romantika a nemzeti és az individuális sajátosságok pontos 
tolmácsolását, a Lumír-nemzedék3 pedig a metrikai forma reprodukcióját értette. Ugyan­
így változott mindkét norma hierarchiája is. Mindkét minőség nélkülözhetetlen: a fordí­
tásnak természetesen az eredeti mű lehető legpontosabb reprodukciójának, de mindenek­
előtt értékes cseh irodalmi műnek kell lennie, máskülönben nem segít a legprecízebb 
szöveghüség sem. Ha meg akarjuk kísérelni, hogy behatároljuk, miképpen értelmezzük 
ma a reproduktív művészet két normáját, előre kell bocsátani, hogy az ún. hűség normá­
ja megfelel az igazság normájának az eredeti művészetben: a mintához (tudniillik a va­
lósághoz az eredeti műben, a reprodukció esetében pedig az eredeti műhöz) való kapcso­
latról van szó, a mű ismereti értékéről.

A műalkotás igazsága nem jelenti a valósággal való megegyezést, hanem a való­
ság bemutatását és közvetítését. Ezt a legszemléletesebben a színpadi képzőművészettel 
lehet illusztrálni: ha egy színnek egy fa alatt kell játszódnia, nem szükséges, hogy egy

3 A Lumír folyóirat 1873-ban indult Prágában. A köré csoportosuló írók és költők - élükön J. Vrchlickývel 
és J. Zeyerrel - elsősorban azon igyekeztek, hogy a cseh irodalmat kiszakítsák izolációjából és bekapcsol­
ják a nyugat-európai irodalmi-kulturális vérkeringésbe. Ennek egyik legfontosabb eszköze a műfordítás 
volt. Vrchlický közel 270 megjelent kötetének nagyjából kétharmada műfordítás. (A ford.)
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valódi fa alatt játszódjék: mi több, általában előnyben részesítjük a kasírozott fákat. Egy 
valódi fa, csakúgy mint egy maszk nélküli színész, fakó lenne és élettelen. A lényeg te­
hát nem a valósággal való egyezés, hanem az, hogy a mü valóságosként hasson a befo­
gadó számára: a valóság és a művészet másolásával a naturalizmushoz jutnánk.

Az igazság követelménye a fordításban sem a naturalista kopírozást várja el, hanem 
az eredeti mű minden lényeges minőségének az olvasóhoz való eljuttatását: a fordítás 
nem lehet ugyanolyan, mint az eredeti, de ugyanúgy kell hatnia az olvasóra. A fordítónak, 
csakúgy mint a díszlettervezőnek, számolnia kell a perspektívával: az olvasójának más is­
meretkészlete és esztétikai tapasztalatai vannak, mint az eredeti mü olvasójának, ezért a 
mechanikus másolatból sok mindent nem értene meg, sok minden pedig torzan jutna el 
hozzá. A fordítónak nem a szöveg formális körvonalait kell megőriznie, hanem a jelen­
tésbeli és esztétikai értéküket, és mindezt olyan eszközökkel, amelyek a cseh olvasó szá­
mára képesek közvetíteni ezen értékeket. Az az elmélet, amely az eredeti mechanikus má­
solását követelné meg, fordítói naturalizmushoz vezetne. (A gyakorlatban persze a szol­
gai fordítások megfontolás nélkül, mindenféle szilárd álláspont nélkül születnek.)

A fordítói perspektíva különösképp a stilisztikai megfelelők keresésekor szükséges. 
A stílus megőrzése nagyon problematikus követelmény, és teljes mértékben nem is való­
sítható meg. Ez idáig mindenekelőtt két módszert alkalmaztak: a) az eredeti mü formai 
eszközeinek megőrzése, b) a megfelelő hazai stílus helyettesítése egy idegen stílussal. Az 
első módszer nem számol kielégítő mértékben az egyes irodalmak formai érzékével és ha­
gyományával, a másik pedig (amelyet Wilamowitz4 és Fischer iskolája dolgozott ki) ne­
hezen felmérhető analógiára támaszkodik. Módszertanilag olyan előfeltételekre épül, 
mint az idegen nyelvi forma helyettesítése a hazaival. Azonban a nyelvi formák helyette­
sítése közös nevezőre támaszkodhat (fogalmi vagy stilisztikai jelentésbeli érték), míg a 
stilisztikai típusok közös nevezője egyedi feltételektől függ és nehezen mérhető. Ezen for­
dítói nehézségek megoldásához vezető utat megint csak az eredeti irodalom mutathat. Ha 
egy mai prózaíró 13. századi regényt ír, a szereplői nem ócsehül fognak beszélni, hanem 
- amennyiben egyáltalán archaizál - a szerző megalkotja a maga történelmi stílusát, 
amely nem a regény cselekményének idejéből való nyelv naturalista másolata lesz, és a 
történelmi hangszínt többnyire újabb eszközökkel hozza létre. Hasonlóképp, ha a mai for­
dító egy romantikus költőt fordít, aligha használhatja Mácha5 nyelvét, hanem inkább azon 
nyelvi eszközökkel jelzi a romantikus stílust, amelyekkel a mai költészet rendelkezik. A 
műben levő valóság művészi megformálásának egy speciális esetéről van szó: az eredeti 
mü stílusa objektív tény, amelyet a fordító szubjektív módon átalakít.

4 Ulrich von Wilamowitz-Möllendorf (1848-1931): a német klasszika-filológia kiemelkedő egyénisége. 
Kritikai szövegkiadások és a görög irodalomról írt monográfiái, valamint tudományszervező tevékeny­
sége tette híressé. A fordításban azt az elvet vallotta, hogy a klasszikus mü fordítása könnyen olvasha­
tó legyen a modern olvasó számára, illetve hogy az idegen formákat hazaiakkal szükséges helyettesí­
teni. (A ford.)

5 Karel Hynek Mácha (1810-1836): a cseh romantikus költészet paradigmatikus alakja. Életművéből és 
a kor irodalmából is kiemelkedik Május című poémája, mely sok tekintetben megújította a cseh költői 
nyelvet és a mai napig foglalkoztatja az irodalmárokat. (A ford.)
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[..·]

A második követelmény, amelyet a fordítással szemben támasztunk, és a második krité­
rium, amely alapján értékelünk, nem más, mint a szép, a művészi tökéletesség, a fordí­
tásnak mint a cseh irodalom egy alkotásának esztétikai értéke. Az, hogy a művészi mes­
terség ezen normája közös a fordításban és az eredeti műben is, és mindkettőben nagy­
jából ugyanannyira van jelen, komplikálja a fordító és a fordításkritikus munkáját. A for­
dítók természetes igyekezete, hogy az eredeti művet javítsák és szépítsék. Néhány kor­
szakban ez elméleti szempontból is kívánatos volt; például Celakovský6 szemére vetette 
Hankának7, hogy a Krakoviak fordításakor „ahol a gondolat vagy a beszéd alantasabb, 
fel kellett volna azt emelni és finomítani”8. Nagyon veszélyes tanács ez, mert a fordító 
ízlése gyakran szubjektív; a fordító rendszerint kisebb művész, mint az eredeti mű szer­
zője, és a mű látszólagos elégtelenségeinek eredete igen gyakran inkább abban áll, hogy 
a szerző szándékait nem tökéletesen értjük meg, s nem pedig az ö következetlenségében. 
A fordítás kritikusának pedig nagyon óvatosan kell ítélnie, hogy az eredeti mű primitív 
stílusának szándékos imitációját ne a fordító ügyetlenségének tudja be, és megfordítva, 
ne értékelje túl a fordítót az eredeti mű érdemei miatt.

A kettős esztétikai norma a fordításban gyakran vezet a kritika nézeteltéréseihez a 
konkrét fordítások értékét illetően: a szépséget és a szöveghüséget gyakran szembeállít­
ják egymással, mintha kizárnák egymást. Azonban csakis abban az esetben zárják ki 
egymást, ha a szépen a tetszést, az igazságon pedig a szószerintiséget értjük. A stiliszti­
kai és emocionális exhibicionizmust, a saját nyelvi művészet előtérbe helyezését és az 
érzelmi hatások szentimentális felerősítését nem lehet esztétikai értéknek tekinteni, 
mindezek a fordítói giccs jelei. És megfordítva, az eredetihez való közelség önmagában 
nem lehet a fordítás értékének mértéke, hanem csupán a módszer mutatója. A fordítás 
értéke szempontjából, mint minden műalkotás esetében, nem a módszer típusa a döntő - 
ezt többnyire az anyag és a kulturális helyzet határozza meg -, hanem az a mód, ahogyan 
a fordító képes a módszerével dolgozni: hasonlóképp az eredetiként szolgáló irodalom­
ban is naivitás lenne például a romantikusok módszerét egyértelműen jobbnak tartani, 
mint amilyen a klasszicistáké volt, de az egyes korszakokban meg lehet különböztetni a 
mestereket az epigonoktól aszerint, hogy miképpen uralják a maguk módszerét.

[···]

6 František Ladislav Čelakovský (1799-1852): a nemzeti ébredés korának ismert költője és fdológusa. 
Fő célja, hogy felélessze a népköltészet remekeit, amelyekre a cseh költészet alapjait kívánta helyezni. 
E célból ún. visszhangköltészetet müveit, és az ilyen jellegű költeményeit pl. az Orosz dalok visszhang­
ja és a Cseh dalok visszhangja című köteteiben jelentette meg. (A ford.)

7 Václav Hanka (1791-1861): cseh költő, fdológus és a nemzetébresztő generáció központi alakja, Josef 
Dobrovský tanítványa. Szláv népkölteményeket gyűjtött és fordított. Az irodalom- és kultúrtörténetbe 
azonban mindemellett az ún. Királyudvari Kézirat „felfedezésével” került be. A 13. századinak tartott 
költeményről hosszas viták után bebizonyosodott, hogy hamisítvány, mégpedig minden bizonnyal 
Hankáé. (A ford.)

8 Časopis Českého Múzea 8/1934, 448.
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3. A lefordított mű kettős jellege

A lefordított mű kevert jellegű, hibrid alakzat. A fordítás nem egységes, hanem konglo­
merátum, két struktúra egymásba olvadása: egyfelől áll az eredeti mü szemantikai tartal­
ma és formális körvonalai, másfelől pedig azon nyelvhez kötődő művészi vonások ösz- 
szessége, amelyeket a fordító adott a műhöz. Mindkét réteg - vagy éppen azon minősé­
gek, amelyek integrálisán áthatják a mű egészét - feszültségben van egymással, és ez el­
lentéteket hozhat a felszínre.

A mű tartalma az idegen közegben gyökerezik, a nyelve viszont cseh. Az olvasó 
ezt az ellentétet akkor tudatosítja, ha egyértelmű konfliktusba kerül egymással a cselek­
mény közege és a specifikus cseh kifejezés. Akadnak olyan helyzetek, amelyekben a le­
hető legjobb fordítói megoldás is kompromisszum, amely nem képes teljesen elfedni a 
fordításban jelen lévő ellentéteket.

[···]

Kevésbé szembeötlő, de alapvetőbb jelentőségű az az ellentét, amely a régebbi mű idő­
beli távolságából fakad. A mü tartalma és kompozíciója egészen világosan magán hor­
dozza azon kor nyomait, amelyben a mü létrejött, és a mai nyelvre való átstilizálás so­
rán világosabban kiugranak régies vonásai.

[···]

A fordítás egésze annál tökéletesebb, minél inkább sikerül legyőzni a benne rejlő ellentéte­
ket. Ezért a fordítás - eltekintve mind a fordításra, mind pedig az eredeti szépirodalomra vo­
natkozó elvárásoktól - egyetlen specifikus képességet követel meg: a fordító képes legyen 
elsimítani azokat az ellentéteket, amelyek a lefordított műben szükségszerűen létrejönnek 
annak kettős jellege miatt. Ugyanis elegendő egyetlen apró részlet ahhoz, hogy az olvasó 
észrevegye: egy idegen talajba átültetett müvet olvas, csakúgy, mint ahogyan a színész ap­
ró ügyetlensége is elárulja a nézőnek, hogy a színpadon levő alakok színlelnek valamit, és 
ez kiszakítja öt a darab közvetlen átéléséből. Ez a fordításkritikust is arra készteti, hogy for­
dítson nagyobb figyelmet a részletekre és mindenekelőtt a fordítás negatív vonásaira.

Az alapos és átgondolt fordítói koncepció jó példája Fischer Villon-fordítása. A 
fordítása utószavában a következőképpen határozza meg tolmácsolásának fő irányát: 
„nem csupán helyettesíteni akarja az eredetit, hanem - annak szellemében - éles és je­
lenlevő mását akarja létrehozni”. Ennek van alárendelve a költő stilisztikai eszközeinek 
a tolmácsolása. Fischer azt mondja, hogy kihagyott „mindent, ami ismétlés és túlterhe­
lés lett volna, mindent, ami [...] csupán alkalmi, helyi, szorosan személyhez és időhöz 
kötött költészetnek látszott, amelyet csak a művelődéstörténet aprólékos magyarázatával 
lehetett volna érthetővé tenni. [...] Ezzel szemben a fordító igyekezett Villon költésze­
tében kiemelni az általánosan emberi elemeket és a máig égető kérdéseket, a távoli uta­
lásokba találó magyarázatokat illeszteni, a tudományos és a bibliai allúziókat közvetlen 
idézetekkel helyettesíteni, kortárs szókészletet alkalmazni és más módszerekkel közelí-
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teni az eredetit a mi érzelemvilágunkhoz.” Nem tagadhatjuk egy efféle fordítói közvetí­
tés művészi értékét, még ha ma nem is értünk teljes mértékben egyet a szabadságával; 
helyenként olyan módszerrel dolgozik, amellyel mi ma már nem dolgoznánk, de céltu­
datosan és művészi alapossággal teszi ezt.

A fordításban, tán még inkább, mint másutt, szükség van az egységes koncepció­
ra, tudniillik a műről alkotott szilárd álláspontra és a hozzá való alapvető megközelítés­
re. A fordításokban gyakran figyelünk meg ingatagságot még olyan eszközök esetében 
is, amelyek teljes mértékben a cseh közvetítő jártasságán múlnak. A fordítók, akik 
nyelvjárást használtak, nem egyszer egyazon szó különböző változatait adták ugyanan­
nak a személynek a szájába; a fordítás gyakran viseli magán annak a folyamatnak a nyo­
mát, amelynek során a fordító fokozatosan jött rá egy-egy folyton ismétlődő helyzet leg­
jobb megoldására. A fordítók módszerében is megfigyelhetjük időnként az ingadozást a 
következő két szándék között: vagy közelíteni akarják a művet az olvasóhoz, vagy ép­
pen az olvasót akarják bevinni a mű közegébe. És mindenekelőtt a fordítónak kell, hogy 
egységes szándéka legyen, amelynek a részmegoldásokat alá lehet rendelni.

4. Az eredeti irodalomhoz való kettős viszony

Hátra van még, hogy a fordításnak a nemzeti kultúrában betöltött helyéről beszéljünk. A 
lefordított mű a cseh nyelven írt irodalom részévé válik, és hasonló kulturális funkciót tölt 
be, mint egy eredeti cseh mű. Ezen túl az eredeti irodalomhoz képest a fordítás specifikus 
ismeretterjesztő funkcióval is rendelkezik: informál minket az eredeti műről és általában 
véve az idegen kultúráról. (Hasonló funkciója van az eredeti irodalom néhány típusának 
is, például az útirajznak vagy a történelmi regénynek; mindegyik érdekes és a mi olvasó­
ink előtt ismeretlen valóságon alapszik.) Vannak olyan helyzetek, amelyekben az olvasó 
tudni akar róla, hogy fordítást tart a kezében, és ezt a tudást a kolorit megőrzésével lehet 
számára biztosítani: a fordításos jelleg ily módon az esztétikai értékek egyike lesz.

A fordításirodalom két feladata gyakran egymásnak feszül; egyfelől azt akarjuk, 
hogy a Rámájana fordítása úgy hasson ránk, mint a mi nemzeti irodalmunk egy eredeti al­
kotása, másfelől viszont azt is meg kell, hogy mutassa a számunkra, hogy melyek a hindu 
epika jellegzetes vonásai, hogy miképpen gondolkodtak és cselekedtek az emberek az óko­
ri Indiában. A fordítás előbbi vagy utóbbi funkciójának hangsúlyozása gyakran meghatá­
rozó tényező a két fordítói lehetőség közti választás során: leggyakrabban a két kulturális 
terület viszonyától és az aktuális cseh kulturális helyzettől függ. A fordítás informatív 
funkciója rendszerint annál erősebb, minél távolabbi az irodalom, amelyet fordítunk.

Elég valószínű például, hogy az antik hexameternek ritmikai szempontból időn­
ként jobban megfelelne valamely más metrikai séma, akár a blank verse, akár az ale- 
xandrin, és hogy némelyik görög lírai strófának a csehben jobban megfelelne a rímes 
verselés. Ezt használta ki Julie Nováková9 is: Musaios lírai versét rímes versben fordí-

9 Julie Nováková (1909-1991): cseh klasszika-filológus, Comenius-kutató és műfordító. (A ford.)
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tóttá, Hésziodoszt pedig négyes trochaikus szerkezetben, tehát régi szláv epikai verselés­
ben. Másfelől viszont helyes Král10 és Stiebitz11 iskolájának a gyakorlata is, amely igyek­
szik megőrizni a sajátos antik ritmusrendeket. A fönti két módszer egyikét sem lehet ki­
zárni, mert mindkettőnek megvan a maga jogosultsága annak megfelelően, hogy melyek 
a fordítás céljai.

A fordítás két kulturális feladatának hierarchiája nem csupán a lefordított iroda­
lomtól függ, hanem a hazai olvasótól is. A mü nemzeti sajátosságainak teljesebb vagy 
kevésbé teljes megőrzését a fordító aszerint engedheti meg magának, hogy az olvasótól 
az idegen kultúra mely fokú ismeretét várhatja el; ugyanakkor azonban lehetősége van 
az olvasót az idegen irodalom jobb megértésére nevelni. A keleti költészet számunkra 
szokatlan és egyidejűleg nagyon is konvencionális formáinak a fordítása (például a per­
zsa kaszidáké) az első találkozás alkalmával a cseh olvasókra új, eredeti formaként fog 
hatni, tehát az olvasó az első kötet kapcsán nem érti meg annak objektív művészi érté­
keit. Ha azonban már az ebben a formában írt ötödik vagy tizedik kötetet fogja olvasni, 
akkor már érezni fogja a konvencionális voltát. A fordítás lehetősége nem csupán a for­
dítói módszer fejlettségétől függ, hanem az olvasó érettségétől is. A tökéletes fordítás 
nem csupán ideális fordítót követel, hanem ideális olvasót is. Az olvasónak az idegen 
kultúráról szerzett ismeretei bővítésében éppen a fordítónak juthat jelentős szerep, és így 
megkönnyítheti ugyanazon kultúra többi közvetítőjének az útját, akik már jobban infor­
mált olvasókra számíthatnak. A fordító a történelmi helyzet kívánalmainak megfelelően 
még szándékosan hathat a két kultúra közeledésére vagy távoldására. így az orosz iroda­
lom e század elején egzotikus színezetet kapott olyan sorozatokban, mint például Otto 
Orosz Könyvtára (hasonló volt a helyzet a lengyel és a magyar fordításokban is); ma vi­
szont mindenekelőtt a közös problémákra kerül a hangsúly; hasonlóan alakultak a kínai 
irodalomhoz fűződő kapcsolatok is.

Nemzeti újjászületésünk korában már a mü címének is azt a célt kellett szolgálnia, 
hogy a lehető legszélesebb rétegeket vonzzon a cseh olvasmányok és a cseh színházi elő­
adások felé. Ezért minél harsányabb, ám kevéssé ízléses címeket választottak, mint pél­
dául Hamm, Puff, Zsinór; Honza kismalac, avagy az akasztott ember jó útra tér felesé­
gével együtt és más hasonlók. Amikor a színházi előadások ezen feladata háttérbe szo­
rult, lehetővé vált, hogy fokozzák a fordítói megoldások művészi igényességét, és így 
például már Tyl12 is felemelte szavát az efféle nézöcsalogatás ellen. Nem helyeselte pél­
dául, hogy Sadskában Bayard általa lefordított Lelencét átkeresztelték Prágai utcagye- 
rekxc. Változott a nézők érettsége, így változtak a fordítással szembeni elvárások is. A 
recepció lehetőségei befolyásolták Fischer korábban idézett Villon-interpretációit is. A 
húszas években Villon az „elátkozott költők” egyikeként lépett a cseh kulturális kontex-

10 Josef Král (1853-1917): cseh klasszika-filológus, fordító. Számos antik irodalmi müvet rendezett saj­
tó alá. A görög és latin drámák csehre való fordítása során a hangsúlyos verselés mellett érvelt. (A ford.)

11 Ferdinand Stiebitz (1894-1961): cseh klasszika-filológus és műfordító, 1947-48-ban a brünni 
Masaryk Egyetem Bölcsészettudományi Karának dékánja. (A ford.)

12 Josef Kajetán Tyl (1808-1856): szerkesztő, publicista, történelmi és hazafias tárgyú elbeszélések író­
ja; sikeres színházi ember: dramaturg, rendező, színész, több népszerű darab szerzője. (A ford.)
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tusba. Ez a korabeli irodalmi típus megfelelt az akkori kultúránk különböző irányzatai­
nak: a baloldali avantgárd számára a társadalmi tiltakozás megtestesítője volt, forradal­
mi típus, az exkluzív entellektüelek számára pedig éppen hogy a művészet társadalom­
tól való függetlenségét fejezte ki. Mindegyik csoport számára megfelelt a francia közép­
kori költő „durva” tolmácsolása, amelyet programszerűen kívánt megvalósítani Fischer; 
ezért e fordítás olyannyira eleven volt, hogy kiindulópontja lehetett Voskovec és Werich13 
Rongyballadájának. Némelyik nemzetnél ebben az időben a politikai és kulturális diffe­
renciálódás olyannyira éles volt, hogy szükség mutatkozott Villon műveinek több egy­
idejű tolmácsolására is. így például Magyarországon Villont „forradalmian” József At­
tila fordította le és használta fel a saját művében. Egy sor kevésbé jelentős fordító is 
megrészegült Villon „tavalyi havától”, Faludy György egyenesen úgy adta ki a saját ver­
seit, mintha Villon-fordítások lennének - ezúttal a kihívó és érzéki Villonéi.

A fordítás tehát bonyolult kapcsolatba kerül az eredeti irodalommal, mégpedig mű­
vészeti ágként és egyedi műként is. Pótolhatja és erősítheti a forrásként szolgáló irodal­
mat (a nemzeti újjászületés korának fordítói tevékenysége), esetenként azokat a terüle­
teit is, ahol a hazai produkció nem kielégítő (például az angol drámák fordítása a 18. szá­
zad második felében), vagy éppen konkurálhat vele (már J. Arbes14 és később K. Čapek15 
is panaszkodtak, hogy a színházak és a kiadók előnyben részesítik a másodrangú külföl­
di műveket, miközben a hazai szerzőknek nincs elég érvényesülési lehetőségük). A for­
dítás, különösképp a nyelv szempontjából, a cseh irodalom új fejlődési lehetőségeit tár­
hatja föl, (Čapek Francia költészete,, Täufer16 Majakovszkija), vagy éppen tőle idegen 
elemeket hozhat bele (idegen szavak az 1890-es évek irodalmában, gallicizmusok V 
Hladík17 prózájában). A fordításos jelleg lehet negatív vagy irreleváns, és így sor kerül­
het arra, hogy a fordítást eredeti műként adják ki (Puchmajer18 költeményei), de lehet po­
zitív érték is: ilyenkor néha eredeti műveket fordításként adnak ki (cseh szerzők krimijei 
és vadnyugati történetei az első köztársaság idején). Prosper Merimée, mint ismeretes, ki­
adott egy verseskötetet A guzla, avagy illír költemények gyűjteménye címmel, melyeket

13 Jifí Voskovec (1905-1981) és Jan Werich (1905-1980): mindketten cseh színészek, drámaírók és szín­
házi rendezők. A cseh avantgárd színház legjelentősebb alakjai, az Osvobozené divadlo (Felszabadí­
tott Színház) legismertebb képviselői, többségében komikus jelenetek, darabok és filmek szerzői és 
szereplői. A két művész élete és tevékenysége olyannyira összeforrt, hogy a V+W rövidítés mintegy 
életművük védjegyeként ismert. (A ford.)

14 Jakub Arbes (1840-1914): a 19. század második felének meghatározó írója. Főleg publicisztikai írá­
sai, illetve rejtélyes tematikájú közepes terjedelmű prózái, ún. romanettói tették ismertté. (A ford.)

15 Karel Čapek (1890-1938): a 20. század első felének legsokoldalúbb és legjelentősebb cseh írója. El­
beszélések, regények, drámák, versek, útirajzok, cikkek, tárcák, esszék szerzője, több könyvét maga 
illusztrálta. A Francia költészet fordításkötete 1920-ban jelent meg, és a cseh költői nyelv fejlődésé­
re nagy hatással volt, számos vonással gazdagította azt. (A ford.)

16 Jifí Täufer (1911-1986): baloldali orientációjú cseh költő, műfordító. Legnagyobb fordítói teljesítmé­
nye Majakovszkij életművének csehre fordítása. (A ford.)

17 Václav Hladík (1868-1913): cseh író, publicista. Regényeire nagy hatással voltak egyes francia szer­
zők, illetve irányzatok, mindenekelőtt a naturalizmus. (A ford.)

18 Antonín Jaroslav Puchmajer (1769-1820): cseh pap, költő, fordító és a kulturális élet szervezője. Az 
ún. almanachköltészet vezéralakja, több költészeti almanach szerkesztője, anakreóni versek szerzője. 
Fő célja, hogy a tanult középrétegeket megnyerje a cseh nyelvű költészet számára. (A ford.)
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állítólag Dalmáciában, Boszniában, Horvátországban és Hercegovinában gyűjtött19, Pus­
kin pedig lefordította őket Nyugati szláv dalok címmel.

A fordítói módszer a kor kulturális szükségleteiből fakad, létét ezek is teszik szük­
ségessé, és mindezt nem csupán az idegen műhöz való viszony egészét és interpretáció­
ját tekintve mondhatjuk el, hanem gyakorta a technikai részletek vonatkozásában is. És 
ezzel kell számítani a fordítás értékelése során is: Jungmann, Vrchlický, Sládek20 vagy 
Fischer fordításai egészen különböző módszerekkel készültek, amelyek közül mindegyik 
valamely aktuális kulturális funkciót töltött be.

Georges Mounin francia teoretikus arra a következtetésre jut, hogy „már legalább 
Amyot kora óta, amikor is a fordító elhagyja a szó szerinti hűséget, ez mindig olyan okok 
miatt történik, amelyek mögött ott áll teljes súlyával a fordító civilizációja”. És hasonló­
képp történelmi okokkal magyarázza, hogy Leconte de Lisle Homérosz Z/zószának fordí­
tása során, az előző évszázadok sok adaptív fordítása után ismét felfedezte az eredeti mű 
történelmi sajátosságát: „Ez a forradalom természetesen nem volt pusztán esztétikai for­
radalom - társadalmi okai voltak: a teológiai és monarchikus társadalom örök emberét 
felváltotta a burzsoázia társadalmának történelmi embere. A fiatal burzsoázia gondolko­
dása, megrészegülten a történelem felfedezésétől, a fegyvertől, amely szolgálatot tett 
számára a burzsoázia osztályával szemben, ahelyett, hogy elsimította, elfedte és elnyom­
ta volna az Akhillész és mi köztünk levő különbségeket, végre észrevette ezeket, és 
mindinkább hangsúlyozta őket.”21 Ez a történeti perspektíva nem szabad, hogy relativiz­
mushoz vezessen, nem jogosítja fel a mai fordítót módszertani önkényességre: sok esz­
köz, amely egy más kulturális helyzetben megfelelt, ma nem kielégítő (szó szerinti for­
dítás, időmérték, a nyelvjárás alapos helyettesítése, a giccshez és a vulgarizációhoz ve­
zető szemléltetés).

Beke Márton fordítása

19 A félreértések elkerülése végett: a költemények mind Merimée tollából születtek, csupán a korban oly 
divatos misztifikáció kedvéért tulajdonította őket egy bizonyos Maglanovicsnak, a híres guzlajátékos- 
nak. Sok más kortárssal együtt Puskin is besétált a csapdába, és eredeti műnek gondolván a költemé­
nyeket, lefordította őket oroszra. (A ford.)

20 Josef Jungmann (1773-1847): a cseh nemzeti ébredés egyik vezéralakja. Nyelvész, irodalmár és köl­
tő. Alapvető irodalomtörténeti munkája és költészettani írása mellett meg kell említeni ötkötetes 
Cseh-német szótárát. (A ford.)
Jaroslav Vrchlický (1853-1912): az ún. lumíri iskola legjelentősebb költője, terjedelmes, számtalan 
műfajt felölelő életművet hagyott hátra, fordítóként is maradandót alkotott (az ő nevéhez föződik töb­
bek között a Divina Commedia és a Faust cseh fordítása), a kor cseh kulturális és tudományos életé­
nek meghatározó - egyaránt ünnepelt és kritizált - alakja. (A ford.)
Josef Václav Sládek (1845-1912): cseh költő, szerkesztő és műfordító. 1877-től húsz éven át szer­
kesztette a nyugati orientációjú írók és költők folyóiratát, a Lumírt. (A ford.)

21 Mounin, Georges: Les belles infidčles. Cahiers du Sud, Paris, 1955, 85-86, 98.
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Könnyen, gyorsan csehül

Tomáš Vasút

Az olyan szoros kulturális viszonyok keretében megvalósuló fordításról szeretnék szól­
ni, amelyet például a francia nyelv és a frankofón közösség kulturális kontextusában fi­
gyelhetünk meg, a cseh nyelv esetében pedig a szláv nyelvek összefüggésében, ha pedig 
az egy térben összekapcsolódó közép-európai irodalmak kulturális kontextusára össz­
pontosítunk, az egyértelműen a többnyelvű civilizáció egy bizonyos formája. Nem kí­
vánjuk kulturálisan definiálni Közép-Európát, annyit mindenesetre megemlíthetünk, 
hogy azt Milan Kundera is nagyon jól meghatározta írásaiban, de a közép-európai iden­
titás kialakításának vagy újraalkotásának terén vált ismertté az ukrán Jurij Andruhovics 
és a lengyel Andrzej Stasiuk írópáros, és románul ugyancsak ismertek a temesvári 
Comela Ungureana elméleti munkái is. Létezik-e tehát közép-európai irodalom? Még az 
is lehet, hogy sokkal inkább, mint gondolnánk... Jellemző példa erre, hogy a cseh író, 
Bohumil Hrabal igencsak népszerű lett Lengyelországban, Magyarországon pedig szin­
te teljesen hazai írónak tekintik...

Minket azonban természetesen a fordítás lehetőségei érdekelnek. E bevezetőnek 
mindössze az volt a célja, hogy felvázolja, annak ellenére, hogy különféle nyelveket 
használunk, igen gyakran hasonló dolgokról beszélünk. Egyébként, ahogyan azt Andrzej 
Stasiuk Útban Babadagba című könyvében megállapítja: „...ezek az országok túlságo­
san kicsik ahhoz, hogy közülük bármelyik eltérő civilizációt képviseljen [...] A közöttük 
lévő határok valami gyerekességet hordoznak magukban...”2 Kis országokban élünk, 
olyan kulturális kontextusban, amely átnyúlik az államhatárokon és a nyelvek határain.

Könnyebb tehát lefordítani egy olyan szöveget, szerzőt, aki, még ha nem is közvet­
lenül hozzánk, de ehhez a közös kultúrához tartozik? Vagy éppen ellenkezőleg, nehezebb? 
Mi történik, ha számunkra jól ismert dolgokról olvasunk, ha meg tudjuk feleltetni őket va­
laminek, ha a fordításban fellelhető tények és kifejezések túlságosan ismertnek tűnnek az 
idegen kontextusban? Ez ugyanis Közép-Európa, amely Emil Cioran megállapításának 
szellemében leginkább a nyelvben létezik, ahol gyakran nemcsak az számít, hogy mit mon­
danak, hanem az is, hogyan mondják. Az irodalomban természetesen a stílusnak különös 
jelentősége van. De mi a helyzet a nyelvvel? A lefordítandó szöveg nyelvével?

A hetvenes években jelent meg csehül Jifí Levý A fordítás művészete3 című, fiatal 
filológusoknak ajánlott, meglehetősen ismert könyve, amely a cseh szakirodalomban el­
sőként vette szisztematikusan sorra az irodalmi fordítás elméleti kérdéseit. Ismert az a

1 A fordítás a román nyelvű eredetinek a szerző által készített cseh nyelvű változata alapján készült. Az 
eredeti szöveg 2008 áprilisában hangzott el Párizsban, a Román Kulturális Intézetben tartott fordítóta­
lálkozó felszólalásaként.

2 Stasiuk, Andrzej: Útban Babadagba. Magvető, Budapest, 2006.
3 Lásd e kötetben Žilka Tibor Jiri Levy a nemzetközi és a csehszlovák műfordítás-elmélet kontextusá­

ban című tanulmányának 1. jegyzetét, ill. a Levý könyvéből származó szemelvényeket. (A szerk.)
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séma, amely az eredeti mü szerzőjétől a fordítóig, a lefordított műig vezető egyenes vo­
nalat vázolja fel. Ez leegyszerűsítve így néz ki:

szerző - eredeti mü - fordító - fordítás

A fordítási folyamat kibővített ábrázolásában természetesen még két jelentős elemet he­
lyezhetünk el, amelyek tulajdonképpen nélkülözhetetlenek ahhoz, hogy a fordítói folya­
mat értelmet nyerjen: az irodalmi mü témáját és érthető módon azt, akinek íródik, az ol­
vasót. így a következő sort kapjuk:

téma - szerző - eredeti mü - fordító - fordítás - olvasó

így tulajdonképpen szépen ki is rajzolódik, hogy a valóságban az irodalmi mü semmi 
esetre sem a szerzőnek íródik, annak ellenére, hogy a szerzőnek van témája, amelyet a 
fantáziájával feldolgoz, amelyet megformál, és kimond az olvasó helyett. A téma tulaj­
donképpen magáé az olvasóé is lehet, amennyiben nem egy valaki másnak írt könyv ol­
vasását választja. Azt az esetet, amikor a szerző témája megegyezik azzal, amit nagyszá­
mú olvasó akar olvasni, bestsellernek nevezik...

Elégséges azonban csupán a téma? Biztosan nem, az túlontúl egyszerű lenne. Vagyis 
inkább lehetetlen. A szerzőnek valóra kell azt váltania az olvasó számára, a gondolatot va­
lahogyan meg kell testesítenie, nem maradhat kimondatlan eszmény. Az irodalmi mü ese­
tében pedig valamilyen nyelvre kell alkalmaznia. így az adott séma ekképpen bővül ki:

téma - szerző - nyelv 1 - eredeti mü - fordító - nyelv 2 - fordítás - olvasó

Az, hogy az irodalmi szöveg megköveteli a nyelv alkalmazását, magától értetődő, máskü­
lönben megvalósíthatatlan lenne. Hangsúlyozni kell azonban, hogy amikor a szöveg meg­
valósul, csupán a konkrét nyelv áll rendelkezésünkre, még ha az túlnyomórészt a beszélő 
és a szerző által szeretett, gondozott anyanyelv is. Ez azonban az inspiráción, a jellegzetes 
nemzeti bájon stb. túl leginkább kód, ami egyszerre jelenti a szöveg és minden szerző kor­
látozását. Amennyiben elfogadjuk azt a megállapítást, hogy a Saussure-féleparole a konk­
rét langue keretein belül lehetővé teszi végtelen számú variáció létrehozását, nem szabad 
elfelejtenünk, hogy ez kissé üres végtelenség, nincsen túlságosan sok kombináció, amely 
ne hatna maga a szerkezet ellen. Biztos, hogy a lehetőségek léteznek, a modem, posztmo­
dem nyelv már rég mindenre képes, itt azonban egyáltalán nem a tiszta kreativitásról, sok­
kal inkább az újraalkotásról, az adott nyelv 1 lehetőségeinek keretében már létező szöveg 
fordításáról beszélünk, amit a nyelv 2 korlátozott lehetőségeit felhasználva kell behelyette­
síteni, amikor éppen magának a struktúrának a cseréjére kerül sor.

A fordítónak természetesen több szerepe is van, Levý megállapítja, hogy a fentebb 
említett fordítási folyamatban a szerzőt és az olvasót is képviseli, ő - nevezzük így - az 
olvasó 1 és egyben a szerző 2 is. Lehetséges-e tehát az általa létrehozott fordítást úgy te­
kinteni, mint az eredeti mü szövegének helyettesítőjét? Nem inkább a téma átformálásá­
ról, újraalkotásáról van szó?
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Amennyiben az újraalkotás ismételt létrehozást jelent, figyeljük meg, hogyan alkot 
a szerző 1. Ahelyett, hogy már egy kész szöveg állna a rendelkezésére, csupán a fordítás 
során hozza azt létre, az olvasó helyett dolgozza fel a témát, a szöveget az adott nyelven 
stilizálja, kimondja azonban benne azt, ami a téma eredeti gondolata volt. Jól vagy rosz- 
szul formálja meg, fejezi ki, valósítja meg azt, ami előtte egyáltalán nem létezett, a gon­
dolatokat szöveggé alakítja, a maga módján ö is tolmácsol.

Amennyiben a szerző is lefordítja gondolatait, mi történne, ha a nyelv 2-ben is ké­
pes volna stilizálni? Elég csupán arra gondolni, hogyan fordítaná le a szerző saját mü­
vét. Persze, miért is fordítaná le, ha képes volna egyből eredeti művet írni, ha a nyelv 1 
helyett az eredeti mü egyből a nyelv 2-n íródna?

Eljuthatunk-e végül az eredeti mü szövege mögé? Szoros kulturális kontextusban 
nyilván feltételezhetünk olyan mértékű telepátiát, amikor nem csupán a fordító, de az ol­
vasó is képes érteni azt is, ami nincs leírva, képes a sorok között olvasni. Hogy ez igen­
csak nehéz és kockázatos dolog? Persze. Elszakadni az eredeti szövegtől kockázatos, ép­
pen annyira, mint amennyire bármely függetlenség is az. Viszont megéri, hiszen az ol­
vasó, aki posztmodem és elkényeztetett, de leginkább közép-európai, nem várja el, hogy 
a fordító a szerzőt majmolja, nem tolmácsot vár vagy értelmező szótárt, hanem irodalmi 
müvet. A fordítónak tehát folyton fel kell tennie a kérdést, hogyan beszélne a szerző, ha 
tudna csehül. Nemcsak a fordítandó szövegre kell tekintenie, hanem hallania kell a szer­
zőjét, hogyan mond ki csehül hosszú mondatokat. Meg kell tanítania a szerzőjét csehül.

A cseh nyelv, sok kis közép-európai nyelvhez hasonlóan, a stagnálás hosszú időszaka 
után nem csupán egy sor többé-kevésbé értéktelen paródiával és utánzattal lépett a mo­
dern korszakba, de új, igényes fordítások révén is, amelyek többek között azt voltak hi­
vatottak igazolni, hogy e két évszázadon át elhanyagolt nyelven kifogástalanul képes 
megszólalni Chateaubriand, Milton és Goethe. E folyamat, természetesen más feltételek 
között, de napjainkig tart, az idegen témák, motívumok gazdagítanak bennünket, ahogy 
az eredeti szöveg hatására készült fordítás nyelve és eltérő stílusa is. Nem vagyunk ké­
pesek csehül úgy írni, ahogyan az ukránok írnak költeményeket, lehetetlen csehül meg­
írni a román Caragiale-féle drámát vagy egy magyar novellát. Csak lefordítani tudjuk 
őket, nagyon jól, és megérteni. Igaz, manapság olyan kort élünk, amelyben a nyelv már 
valóban mindenre képes, de nem kizárható, hogy beköszönt a fordítás aranykora.

Mészáros Andor fordítása
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A fordítás mint a recepció formája1

Dionýz Durišin

A nemzetközi irodalmi recepció sajátos és jelentős formája a fordítás. A fordításokat az 
általános gyakorlattal szemben nem értékelhetjük globálisan, mindenképp a fordító és a 
forrásszöveg kapcsolatából kell kiindulnunk úgy, hogy egyúttal egyéb tényezőket is fi­
gyelembe veszünk. A forrásszöveggel való kapcsolat, ennek változatossága a lehetősé­
gek széles skáláját tárja elénk. Ahogy a fordítás történetében látjuk, ezt nemcsak az adott 
kor költészete, úzusa határozza meg, hanem a kor költészetének személyes formája, a 
fordító poétikája is. Elméletileg abból az előzetes és végső feltevésből indulunk ki, ame­
lyet az úgynevezett hű fordítás képvisel. A forrásszövegben található összes adottság egy 
más nyelv rendszerébe történő transzformálásáról van tehát szó, mely a fordító egyedü­
li célja. Ebben az esetben az eredeti szöveg az egyetlen információforrás, és a fordítás 
nyelvi rendszere ezeknek az információknak egyedüli kódformája.

Egy ilyen kongeniális fordításnál is számolnunk kell azzal, hogy előfordulnak for­
dítói pontatlanságok és szándékos vagy szándékolatlan változtatások. Ezek a változtatá­
sok az alábbi tényezőkből származhatnak:

a) elsősorban a fordítás új nyelvrendszeréböl, amely a maga objektív adottságai­
val nem képes tolmácsolni a forrásnyelv minden adottságát, ez következéskép­
pen bizonyos mennyiségű információ elvesztéséhez vezet,

b) a fordító értelmezői képességéből, melynek köszönhetően a forrásszöveg meg­
fejtésekor nem kell a másik nyelvbe átültetnie minden egyes adottságot, melyet 
az eredeti írás tartalmaz,

c) a fordító rátermettségéből, hogy kifejezze vagy éppen ne fejezze ki a forrásszö­
veg összes tulajdonságát.

A fent említett szempontok adják a fordítás értékének objektív mércéjét, ha csupán az 
eredeti szöveget vesszük kiindulópontul, adódjanak akár objektív vagy szubjektív ténye­
zőkből. Irodalomtörténeti szempontból nézve e tényezők szimptomatikusak, ezért szá­
molni kell velük, feltéve hogy azt akarjuk vizsgálni, milyen mértékű a forrásszöveg re­
cepciója más nyelvű irodalmi közegben.

Más azonban a helyzet, ha célunk a fordítói módszer (azaz a fordító dekódoló és 
kódoló képességének) értékelése. Ebből a szempontból az objektív változtatások okozó­
ja (más nyelvrendszer) számunkra nem lényeges, mivel itt a fordításban szereplő, az ere­
deti szövegtől eltérő változtatások okai a fordító személyétől függetlenek. Ez azonban 
nem jelenti azt, hogy az elemzéskor nem kell őket figyelembe vennünk. Ellenkezőleg, a

1 A fordítás a következő szlovák nyelvű szöveg alapján készült: Ďurišin, Dionýz: Preklad ako forma 
recepcie. In: Sabolová, Dagmar (ed.): Chiméra prekladania. Antológia slovenského myšlenia o 
preklade I. Veda, Bratislava, 1999, 23-26.
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lehető legpontosabban meg kell őket határoznunk, ha tőlük függetlenül akarjuk vizsgál­
ni azokat a lépéseket, amelyek a fordító individuális értelmezéséből következnek.

A fordítás kongenialitásának követelményénél e tényezőket mind figyelembe vesz- 
szük. Objektíve lehetetlenné teszik ezt a kongenialitást, ezért felhatalmaznak bennünket ar­
ra, hogy a fordítást az eredeti szövegtől eltérő változtatások vizsgálatán2 keresztül értékel­
jük. Metodológiai szempontból itt elsősorban a különbségek megállapításával foglalko­
zunk, végeredményképp pedig az eredeti szöveg és a fordítás közötti egyezésekkel is.

A fordítás történetében találkozunk olyan esetekkel is, amikor a szöveghű fordítás 
követelményeit programszerűen kerülik. A fordító ekkor vagy arra törekszik, hogy az 
eredeti szöveg adottságainak csupán egy részét tolmácsolja, vagy pedig arra, hogy az 
eredeti szöveget maradéktalanul lefordítsa, de azonfelül más tényeket is kifejezzen. Az 
első és a második esetben sem csupán metakreációról van tehát szó, hanem egyúttal al­
kotói folyamatról is. Ezért itt az eredeti szöveg és a fordítás összehasonlításakor az álta­
lános gyakorlattal szemben a változtatások vizsgálata nem lehet egyedüli mérce, mert a 
fordítói koncepció fogalma tágabb, mint az ún. hű fordítás esetében. Amint látjuk, a for­
dítói tevékenység, tehát a fordító kontextusa itt saját alkatával inklinál a szerző kontex­
tusához. A két említett kontextus egybefonódásának, illetve különbözőségének kritériu­
ma az, hogy milyen a valós ténykörülményekből és az irodalomból származó adottságok 
kapcsolatának mértéke. Ha a tényadottságok többségben vannak, befogadó-szerző, ha 
pedig az eredeti szöveg adottságai, akkor befogadó-fordító kontextusról beszélünk. Ezt 
grafikai módon is szemléltethetjük. Az I. számú ábra a forrásszöveg és a fordítás kap­
csolatát mutatja, a 2. számú ábra mű és mű kapcsolatát. Az első esetben ezt a kapcsola­
tot a fordítói változtatások megállapításának segítségével írhatnánk le, a második eset­
ben a recepció bizonyos formájának megállapításával.

2. sz. ábra1. sz. ábra

Az, hogy a fordítói változtatások elmélete a fordítási módok egyetlen kritériuma lenne, 
az egyszerűen vett realisztikus fordítás követelményéből ered. Itt a változtatás az értéke­
lésben valóban adekvát mérce (de itt is csak a kongenialitás absztrakt követelménye ese-

2 Vö. Popovič, Anton: Preklad a výraz. SAV, Bratislava, 1968, 31-33.
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tében), mivel a realisztikus koncepcióban elsősorban az eredeti szöveg hü fordítása a cél. 
Ezen az elemzési koncepción kívül, amikor a fordítói lépéseket a változtatások alapján 
vizsgálják, ez csak az első, igaz, nélkülözhetetlen vizsgálódási szempont, amely a maga 
komplexitásában feltételezi, hogy az így megszerzett ismereteket a fordítás művészi ele­
meivel összefüggésben dolgozzuk fel. A komparatív gyakorlatban az elemzésnek e 
szintjét összehasonlíthatnánk az átvevő és átvett jelenségek közötti egyezések és külön­
bözőségek megállapításának folyamatával. Mint ismeretes, a vizsgálódásnak ez csupán 
előzetes célja, az összehasonlítás folyamatában tulajdonképpen megfelel annak, hogy 
tisztázzuk, mi a vizsgálat tárgya. A tulajdonképpeni irodalomtudományi következtetések 
azokból a megállapításokból származnak, amilyen az átvevő mü struktúrájában az átvett 
elemek közötti összhang, mivel ez a struktúra szolgálhat a recepció müalkotói folyama­
tának kritériumaként. Hasonlóképp, amikor a fordítás elemzésének célja a fordítói vál­
toztatások megállapítása, törvényszerű, hogy alábecsülik a fordító alkotói munkáját, mi­
vel tevékenységét csupán az eredeti szöveg adottságainak függvényében értékelik. 
Amennyiben jelen komparisztikánk a „hatástan” reziduumai ellen harcol, ebben az eset­
ben szem előtt tartja a fordítói koncepciók kutatásának analóg folyamatait is.

Felvázoltuk (egy séma segítségével is), hogy a fordítás funkciója a befogadó irodalom 
kontextusában alapvetően két végső pozíciót fejezhet ki, melyek között, elsősorban a 
fordító és az eredeti szöveg kapcsolatának függvényében, a forrásszöveg különböző for­
dítói megvalósulásainak egész sora lelhető fel. Ez egyrészt a fordítás ismert közvetítő 
funkciója, amely általában kiindulópont a fordítói munka vizsgálatakor, másrészt az a 
funkció, amellyel a fordítás úgymond átlépi saját kompetenciáját, aminek köszönhetően 
a nemzetközi recepció sajátos formájává válik.

A fordítás első, kezdeti funkciójának megfogalmazása általában nem jelent külö­
nösebb problémát. A forrásszöveg tulajdonságai a fordítói munka értékelésének itt vi­
szonylag megfogható, bár nem egyedüli mércéi. Nem olyan egyértelmű azonban a hely­
zet, ha a fordítás bizonyos mértékben elhagyja saját kiinduló helyzetét, az eredeti szö­
veggel való kapcsolata fellazul, és ez a fordítói munka végeredményének értékelésekor 
többé vagy kevésbé irrelevánssá válik.

Mely formák teszik lehetővé, hogy pontosan meghúzzuk a határt a forrásszöveggel 
kialakított úgynevezett fordítói és a szerzői kapcsolat között? Le lehet ezeket egyáltalán 
írni és meg lehet fogalmazni?

Úgy tűnik, hogy a fennálló problémát részben fel lehet oldani a pontosság és a hű­
ség fogalmak közötti jelentésbeli antinómiával3. A hűség kifejezés itt kizárólag a fordí­
tói tevékenységre szorítkozik, miközben a pontosság kifejezésnek, mint a forrásszöveg­
gel való kapcsolat mércéjének, ebben az esetben kizárólag segítő és meglehetősen sok­
színű funkciója van. Vilgelm Levik érdekes példát említ, amikor az Othello egyik orosz 
fordítója az eredeti szöveget csaknem 60%-kal bővítette. Tatyjana Scsepkin-Kupernyik 
műfordító pedig a Cyrano de Bergerac terjedelmét másfélszeresére „növelte”. Érdekes

3 Vö. Levik, Vilgelm: Vemoje slovo - na vernoje vremja. In: Masztersztvo perevoda. Szovjetszkij 
piszatyel, Moszkva, 1964, 90-106.
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jelenség tehát, hogy annak ellenére, hogy a műfordítók ilyen mértékben átdolgozták az 
eredeti szöveget, az általános konvenció ezeket az „adaptációkat” fordításként értékeli.

Mint láthatjuk, a mennyiségi mércék a fordító és a forrásszöveg kapcsolatában nem 
meghatározók. Erről tanúskodik a fordítói gyakorlatban sok további példa is, ahol az ere­
deti szöveg „lerövidítésének” vagy „kibővítésének” gyakran különböző formái jelennek 
meg, noha bizonyára nem olyan mértékűek, mint az említett példákban. A más nemzeti­
ségű szövegekkel való kapcsolatnak a fenti és az ezekkel analóg formái a fordítói tevé­
kenység körébe tartoznak, mivel a formai pontatlanságok ellenére alapvetően hűek az 
eredeti szöveghez.

Nagyon beszédes példa ebben az esetben Ivan Andrejevics Krilov munkássága. 
Krilov állatmeséi ugyanis maximális pontossággal követik (amennyiben a tartalmi és 
gondolati felépítésről, a téma kompozíciós elrendezéséről, egyéb tulajdonságokról és 
művészi megoldásokról van szó) például az eredeti La Fontaine-szövegeket. Krilov me­
séit azonban nem soroljuk a fordítások körébe, hanem eredeti alkotásként kezeljük őket 
egyszerűen azért, mert összességében, jellegükben nem a La Fontaine-i mesék hű fordí­
tásai. La Fontaine meséi itt csupán az inspirációban játszanak specifikus szerepet. An­
nak ellenére, hogy Krilov meglehetősen pontosan követi az eredeti szöveget, a mesék 
nem szöveghű fordítások, mivel a pontosság mértéke és módja itt egy új minőséggé nö­
vi ki magát úgy, hogy az aktualizálás fogalma elveszíti eredeti értelmét. Krilov állatme­
séinek eredeti poétikája van, amelynek az elemzés és értékelés során meghatározó sze­
rep jut, tehát ebben az összefüggésben már nem La Fontaine meséinek poétikájáról be­
szélhetünk, még a számos és viszonylag pontos egyezés és hasonlóság ellenére sem. 
Krilov egészen megváltoztatta a mesék színezetét, lelkületét és olyannyira „átültette” a 
hazai konvenciókba, hogy értékelésük és elemzésük során az eredeti szöveggel való ap­
rólékos összehasonlítás elveszíti értelmét, irodalomtörténeti szempontból pedig szinte 
teljesen jelentéktelen. Az összehasonlítás csupán a „hatástani” komparatív elméletek 
módszerének szempontjából lehetséges, amely lehetővé teszi, hogy az eredeti szöveghez 
képest különböző változtatásokat állapítsunk meg, semmit sem mond azonban ezeknek 
sajátos jellegéről, a művészi eredetiségről. Amennyiben ezt a helyzetet a „fordítóiság” 
(František Miko) kifejezéssel szeretnénk illetni, azaz ha a műben szereplő különböző té­
nyeket jelölő elemek meglétekor kijelenthetjük, hogy fordításról, s nem eredeti művészi 
alkotásról van szó, elméletileg konstatálnunk kellene, hogy Krilov állatmeséiben e jelek 
nincsenek meg. Az irodalomtudományban nem járatos olvasó egyszerűen nem érzékeli, 
hogy Krilov meséi kapcsolatban állnak más nemzetiségű irodalmi alkotással. Alekszandr 
Szergejevics Puskin szavaival élve eredeti művészi alkotásokról van szó, mert „zdesz 
russzkij düh, zdesz Ruszju pahnet”.

Ebben az esetben tehát nem fordításról, hanem eredeti művészi alkotásról kell be­
szélnünk. Komparatív, irodalomközi szempontok szerint konstatálunk bizonyos mértékű 
kapcsolódási viszonyt, amely minőségében teljesen különbözik a fordítói adaptációtól. 
Az egyes esetekben ezt irodalmi honosításként, azaz bizonyos elemek saját nyelvi világ­
ba emeléseként határozhatnánk meg.

Gyarmati Anikó fordítása
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Alkotói tevékenység a fordításban1

Peter Zajac

Különös paradoxon, hogy míg a fordításelmélet folyton megkérdőjelezi a fordítás lehe­
tőségét, a fordítói gyakorlat ennek lehetséges voltát újra és újra alátámasztja. A fordítás­
elmélet azonban nem pusztán önmagában, egy légüres térben létezik, hanem valamilyen 
módon mindig kapcsolatban áll az általános elmélettel és ennek egyes koncepcióival.

Az irodalmi műelemzés első koncepciója - amelyet az 50-es években Lothar 
Steiger hermeneutikus irodalmi interpretációja képvisel - két egymással kölcsönös vi­
szonyban álló tényezőből indul ki: az irodalmi mű intuitív fenomenológiai elemzéséből 
és az „explication de texte” standard normatív poétikájából. Ennek a fázisnak a fordítás­
elméletben a „költészet lefordíthatatlanságának” elmélete felel meg. Az alkotói munka 
az eredeti szöveg szerzőjét illeti meg, a fordító pedig igyekszik legalább részben elsimí­
tani a forrásszöveg és a fordítás közötti különbségeket. Ebben az összefüggésben nem 
teljesen véletlenszerű, hogy az ekkor íródott elméleti alapmű - Jifí Levý Uméní 
prekladu1 (A fordítás művészete) publikációja - címében Steiger az „interpretáció művé­
szete” kifejezésére hivatkozik, tartalmában pedig a deskriptiv, történeti értelemben vett 
poétikára, legfőképp pedig a verstanra.

Az irodalmi műelemzés második koncepciója alapvetően az irodalmi mű struktu­
rális - bár még nem a minőségileg és hierarchikusan rendezett - felfogásából indul ki. A 
fordításelméletben ez két alapelvhez kapcsolódik: a fordítás kommunikációs elvéhez 
mint objektiváló folyamathoz, amelybe belép az adó és a vevő irodalmi, kulturális, tár­
sadalmi kódjának kapcsolata, és az eredeti szöveg és a fordítás egyenértékűségének el­
véhez, amely számol a részletek megváltoztatásával, miközben épp ezek a változtatások 
képezik a lefordíthatóság korlátáit is. Ez a koncepció kapcsolódik Levý később, a 60-as 
évek során kifejtett tevékenységéhez, illetve Anton Popovié3 és Dionýz Ďurišin4 fordí­
táselméletéhez. Az alkotói munka az eredetiről a fordításra kerül át - ennek szélsőséges 
változatát látjuk Ľubomír Feldek „az alapelv fordítása” elnevezésű koncepciójában és 
követelésében, melyet a Bude reč o preklade (A fordításról lesz szó, 1958) programsze­
rű kikiáltásakor fogalmazott meg, amelyben azt kéri, hogy a versfordításokat ne a 
„nyelvismerökre”, hanem a költőkre bízzák. A fordítás ebben a koncepcióban az önálló 
műalkotás szintjére emelkedik, az adó és a befogadó kultúra kapcsolatában pedig nyo­
matékossá válik, hogy a fordítás a recepció által gazdagodik. A fordítás kommunikációs

1 A fordítás a következő szlovák nyelvű szöveg alapján készült: Zajac, Peter: Tvorivosť prekladu. In: 
Sabolová, Dagmar (ed.): Chiméra prekladania. Antológia slovenského myšlenia o preklade I. Veda, 
Bratislava, 1999, 188-193.

2 Lásd jelen kötetben Tibor Žilka tanulmányának 1. jegyzetét.
3 Popovič, Anton: Teória umeleckého prekladu. Tatran, Bratislava, 1975. (Az első kiadás címe: Poetika 

umeleckého prekladu. 1971.)
4 Ďurišin, Dionýz: Die Äquivalenz in der literarischen und nichtliterarischen Übersetzung = Slavica 

Slovaca, roč 7, 1972, č. 4., 359-378.
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koncepciójának - amint Ján Vilikovský5 hangsúlyozza - bizonyos korlátái ellenére a for­
dításelméletben két jelentős érdeme van: 1. objektiválja a fordítást mint folyamatot, 2. a 
fordítást olyan üzenetként értelmezi, melynek tárgya a kijelentés mint egész, nem mint 
az alkotóelemek összessége.

Nyilvánvaló, hogy ennek a két fázisnak a szlovák fordítástörténetben megfelel a tör­
téneti felosztás, azaz egyfelől nagyjából a háború előtti időszak (amely néha átnyúl az 50- 
es évek végébe), másfelől a háború utáni időszak (amely főleg a 60-as és a 70-es években 
hoz gyakorlati eredményeket). Az első fázisra jellemző, hogy a fordítók bizonyos mérték­
ben önkényesen, a költészettan standard szabályainak átültetésével dolgoztak. Érdekes 
azonban, hogy a szürrealista generáció egy paradox helyzetbe került: saját müveikben a 
kor avantgárd költészetéhez igazodtak, műfordításaikban azonban a szimbolista költészet­
hez - melyre később a műfordítók következő generációja hívta fel a figyelmet azzal, hogy 
hangsúlyozta: a fordítást értékében az önálló műalkotások szintjére kell emelni.

A második fázist, amely tulajdonképpen a kortárs műfordítást is magába foglalja, 
az jellemzi, hogy hangsúly kerül a fordító alkotói munkájára (a fordítás a tulajdonkép­
peni műalkotás szintjére jut, és ezzel előtérbe kerül ennek esztétikai jellege - hasonló­
an, mint a gyermekirodalomban). Igaz, itt is vannak jelentős különbségek - Feldektől 
kezdve, aki oly mértékében hangsúlyozza a fordítás gazdagító jellegét, hogy eltörli a ha­
tárt a fordítás és a saját műalkotás között, egészen Viliam Turčányig, aki maximálisan az 
eredeti szöveg művészi szerepét hangsúlyozza.

Bár ebben a fázisban a költészet fordításának lehetőségét illető kezdeti szkepszis­
sel szemben a költészet fordításának lehetőségeiről megfogalmazott alapelvben a „mér­
sékelt optimizmus” győzött, csupán azt konstatálták, hogy minden változtatás ellenére 
létre lehet hozni az eredetivel azonos értékű műfordítást, míg a változtatásokat (és ezeknek 
minden lehetséges típusát) összességében nem az alapelvböl, hanem a fordítás színvona­
lának egészéből kiindulva osztályozták; amennyiben a fordítást színvonalasnak találták, a 
változtatásokat a fordító alkotói terveként értelmezték, ha pedig a fordítás színvonalát 
rossznak értékelték, hibának vették a változtatásokat.

Ebben a pillanatban logikus volt - mind a műelemzés, a fordításelmélet, mind pedig 
a fordítói gyakorlat szempontjából -, hogy a megoldást két egymással kölcsönösen össze­
függő folyamatban kell keresni: a fordításelmélet figyelmét magára a fordítás folyamatára, 
a műelemzés figyelmét pedig a mű felépítésére mint minőségi folyamatra kell irányítani, 
miközben a minőség fogalmát itt a művészi alkotás szinonimájaként kell értelmezni.

Az első esetben mindenekelőtt a fordítás folyamatos dinamikájáról van szó, amely 
az értelmezői és alkotói folyamat visszakapcsolódó egysége (interpretáció - koncepció 
- realizáció). A fordítás folyamatában az értelmező és az alkotó elem kölcsönös kapcso­
latba hozásával - azaz úgy, hogy már az első értelmező fázisban jelen van a művészi 
(esztétikai) megoldások keresése, az utolsó, megvalósulási fázisban pedig szintén foly­
ton ott van a korrektívum, amellyel a fordító a felkínált megoldási lehetőségekből a leg- 
pregnánsabbat választja ki - a figyelem arra összpontosul, amit František Miko6 az „ere-

5 Vilikovský, Ján: Preklad ako tvorba. Slovenský spisovateľ, Bratislava, 1984.
6 Miko, František: Analýza literárneho diela. Veda, Bratislava, 1987.
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deti szövegből származó igény átültetésének” nevez, melynek célja, hogy a fordítás mi­
nél közelebb kerüljön az eredetihez, azaz a „szerzői koncepció magjának optimális meg­
valósításává” váljék. A fordító ebben az esetben az alkotói folyamat során figyelmét ar­
ra irányítja, hogyan ültesse át azt a művészi tartalmat, amelyet az eredeti szöveg szerző­
je közvetít. Más szavakkal: ha az első fázisban a fordító kedve szerinti iniciatíva vagy a 
deskriptiv poétika autoritása volt meghatározó, akkor a másikban elsősorban a költő po­
étikája jutott érvényre, a harmadikban pedig a fordító teljesen a szerző poétikáját ülteti 
át. A második fázissal szemben itt a fordításhoz való hozzáállásban alapvető különbség, 
hogy a fordító nem arra törekszik, hogy a szerzőt saját poétikájának segítségével a befo­
gadó irodalom fordításához közelítse, hanem saját poétikáját igyekszik a fordított szer­
ző szintjéhez igazítani.

Ebben az összefüggésben azonban meg kell válaszolni két kérdést: egy ilyen for­
dításban hol vannak a művészi alkotás forrásai, és mi garantálja a fordító számára, hogy 
„bizonyos keretek közt közeledjen az eredeti szöveghez”? Az egyik összefügg a másik­
kal. Az alkotó fordítás ilyen értelmezésben két egymással kölcsönös viszonyban álló 
momentumon fog múlni. Az első az eredeti szöveg alkotó olvasásának képessége, ami­
kor a vers konkrét szerzői megvalósulásával való ismerkedés során az olvasó előtt érthe­
tővé válik és kiemelkedik annak jelentése. Ez hívja majd életre a vers fordítási koncep­
cióját és a művészi megvalósulás elvi instrukcióját. A művészi megvalósulás tartogatja 
majd az alkotó fordítás második forrását. A változtatások jól ismert problémájáról van 
itt szó. A változtatások funkcióinak összes leírásában, amelyek az eredeti mű és a fordí­
tás közötti ekvivalencia létrejöttét szolgálják, magukat a változtatásokat alapvetően min­
dig negatív jelenségnek veszik. A vers azonban - egyebek mellett - annyiszor vers, 
amennyiszer csak lefordítják, azaz amennyiszer új környezetbe kerül, akárhány értelme­
zési és megvalósulási átalakuláson is megy keresztül, akárhány új összefüggést is szív 
magába az új környezetben, és akárhogyan is bővül a fordítás során más értékekkel. 
Visszatekintve, az eredeti környezetben is gazdagabbá válik a vers, mivel most már „le­
fordított”, azaz olyan vers, amely magasabb irodalomközi kapcsolatokba és összefüggé­
sekbe lépett. így születik meg a mű mozdítható azonosságának egyik tényezője.

Ebben a pillanatban kerül azonban sorra az a kritérium, amely az eredeti szöveg­
ből kiindulva a fordítás optimalizálásának értékelhetőségét vizsgálja. Itt jön a fordítói 
gyakorlat segítségére az irodalomelmélet. Az alkotói koncepció abból indul ki, hogy az 
irodalmi mű folytonos felépítésű egység, ami a mű belső sokszínűségéből és komplex el­
rendezéséből fakad. Az irodalmi mű jelentése és ennek megvalósított müalkotói koncep­
ciója nem csupán az egyes elemek és ezek kapcsolatának mennyiségi meglétét jelenti, 
hanem minőségbeli elrendezésüket is. Itt azonban érvényes az az ellenkező irányú kap­
csolat is, hogy az irodalmi mű elvi elrendezése nem lehetséges a belső sokszínűség meg­
léte nélkül: azaz egyik a másikkal szisztematikusan összefügg. Az irodalmi mű osztha­
tatlansága saját sokrétű belső elemeiből és kapcsolataiból fakad, és végül garantálja a mű 
minőségi, azaz művészi jellegét, ahol az egész értéke az egyes elemek értékéből nő ki, s 
ez végül új minőséget ad a szövegnek. Itt tehát nem érvényes az a mechanikus, egymás­
sal arányosságban álló kapcsolati viszony, hogy az elemek minden változtatása automa­
tikusan az egész vers integrált értelmének megváltoztatását jelentené. Biztosan okoz vál-
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tozást, de nem minden egyes lépés változtatja meg a vers teljes értelmét. Vannak itt bi­
zonyos határok, amelyeknél az egyes elemek megváltoztatása az egész rendszer, azaz az 
egész vers megváltoztatását okozná, de ez egy másik probléma. Számunkra produktív az 
a megállapítás, hogy a fordítás épp azért lehetséges, mert az egyes elemek optimalizált 
megváltoztatásával az eredeti szöveg meg tudja tartani mozdítható azonosságát. Más 
szóval: a vers elvi elrendezésének megtartásával az egyes változtatások, amelyek a vers 
belső sokszínűségét érintik, nem alakítják át az egész szöveget. Az alkotó fordítás mag­
ját tehát a szándékolt szerzői alkotás átültetésének és a fordító alkotó megvalósításának 
összjátéka képezi.

Amennyiben elméleti szinten vissza kell fordulnunk a szöveg elvi lefordíthatósá- 
gához, meg kell változtatnunk az irodalmi műről mint egyszintű rendszerről alkotott el­
képzelésünket. Az egyszintű rendszerekre érvényes Louis Trolle Hjelmslevnek a struk­
túra és a funkció kommutációjára vonatkozó elmélete. Más szavakkal: ezekre a rendsze­
rekre érvényes, hogy a szöveg szerkezetének megváltoztatásával megváltozik a funkci­
ójuk - és ebben az értelemben az azonosságuk is. Ez a probléma a fordítást és a fordí­
táselméletet az irodalmi müvek lefordíthatóságával kapcsolatban alapjaiban ingatta meg 
- hiszen a fordításnál mindig nyilvánvaló volt, hogy éppen a jelentésbeli „változtatások” 
révén változik meg a szöveg szerkezete és vele együtt a funkciója is, ami végeredmény­
ben azt jelentené, hogy megváltozik a szöveg azonossága is.

Az irodalmi mű egyszintű értelmezésének problémája azonban nyilvánvalóan 
megmutatkozik, ha figyelembe vesszük, milyen buktatókkal találkoztak a generatív po­
étika teoretikusai éppen azért, mert az irodalmi szöveget egyszintűnek vélték. Azt a szö­
veggenerálást, amely a szintaxis és a hiperszintaxis szintjén működik, ugyanis sehogy 
sem lehetett átemelni komplexebb tematikai felépítésű szintekre, történés, szereplők, 
környezet és képek leírására.

Ezt a problémát csak az irodalom többszintű értelmezése oldhatja fel. Az ilyen 
rendszerekben ugyanis „az egészen különböző mikroszkopikus történések ellenére meg­
maradhat a rendszer azonos makroszkopikus elrendezése”.

Ez a megállapítás nagy jelentőséggel bír a fordításelmélet számára. Azt állítja 
ugyanis, hogy a különböző mikroszkopikus változtatások ellenére a fordítás szövege 
azonos maradhat az eredeti szöveggel. Ezért beszélhetünk a lefordított szöveg mozdítha­
tó azonosságáról: azaz hogy az összes mikroszkopikus különbözőség ellenére megtartja 
eredeti azonosságát.

A fordítások vizsgálatakor van ennek még egy jelentős következménye. A fordí­
táselmélet teoretikusai elsősorban mindig a mikroszkopikus különbségekre figyeltek (az 
eredeti és a fordítás közötti jelentésbeli változtatásokra). Azonban ritkán tették fel ma­
guknak a kérdést, hogy az összes mikroszkopikus változtatás mellett milyen mértékben 
marad ép a szöveg makroszkopikus felépítése és egyúttal az azonossága.

Nem akarom ezt a problémát a legapróbb részletekig kifejteni: végezetül inkább 
bemutatom Goethe Vándor éji dala című versének négy különböző szlovák változatát:
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Nad horskými štítmi 
je tíš.
Ani duch v prítmí tam 
necítiš!
Spia šelesty.
Hvizd vtáka sa neozve horou.
Počkaj, veď skoro
Stihneš aj ty.

(Ľubomír Feldek)

Nad končiarmi klenie 
sa tíš 
ani chvenie 
necítiš, 
vzdych odviaty. 
Už mlčia vtáčene v lese. 
Čas ortieľ nesie, 
stihneš aj ty.

(Vojtech Mihálik)

Po všetkých sokorcoch 
Je tíš.
V šetkých vrcholcoch
Netušíš
Sotvy jeden veterní hlas.
Vtáčka zamkly v háji
Počkaj len, aj (ty) 
Nezadlho ty spočinieš.

(Pavol Országh Hviezdoslav)

Po všetkých hoľách 
je kľud

vo stromoch vrcholiacichc
nepočuť

ani len vánku;
vtáčikovia mlčia už v hore.

čakaj len v skoré 
sklesneš i ty v náruč spánku!

(František Otto Matzenauer-Beňovský)

Annak ellenére, hogy a versfordítások különböző korokban születtek, minőségbeli elté­
rés van közöttük, különböző a költők poétikája, és az egyes fordítási problémákat külön­
bözőképpen oldották meg, megmarad a vers szövegének azonossága. Még akkor is azo­
nos marad (ahogy erről a francia nyelvre történő költői fordítások gyakorlata tanúsko­
dik, ahol gyakran az eredeti versszerkezet sem marad meg), ha a mikrostruktúrát érintő 
változtatások jelentősek. Bizonyára a különböző fordítások színvonala változó - ami vé­
gül ahhoz vezet, hogy állandóan új fordítások születnek. A fordítás épp az alaptulajdon­
sága miatt - azaz hogy jelentős mikroszkopikus változtatásokat enged meg - nem olyan 
kanonizált, mint az eredeti mü. Ezért nem szokott és nem is lehet a fordítás eredetivel ki­
alakított viszonya túlzottan finomkodó és konzerváló. Meg kell említenünk, hogy azok­
ban az irodalomtörténeti korszakokban, amikor a szöveg individuális jellege nem külö­
nösebben hangsúlyozott, az eredeti irodami mü kanonizálása már nem játszik kulcsfon­
tosságú szerepet. Ez nem csak a népi költészetre vonatkozik, amely évszázadokon ke­
resztül továbbhagyományozódik, keresztülmegy a nyelvi tradíció változásain, néha pe­
dig a szerzők saját müvükként sajátítják ki (ennek klasszikus példája Goethe Vadrózsa 
című verse). Érvényes ez azokra az időszakokra is, amikor jelentős mértékű az intertex- 
tualitás - például a posztmodemben. Az idézet, a cento, a pasztis, a parafrázis, a perszif- 
lázs stb. ezekben a korszakokban az eredeti szöveggel való munka legitim poetológiai 
formáivá válnak. Igaz, az elvi különbség a fordítás és az eredeti szöveggel való játék kö-
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zött az az alapvető szándék, hogy „ugyanaz a szöveg akar lenni” (fordítás) - vagy „más 
szöveg akar lenni” (szerzői játékok idegen szövegek és szegmenseinek saját szövegbe 
emelésével).

Térjünk azonban vissza a fordításelmélethez. A szöveg többszintű értelmezése le­
hetővé teszi, hogy a szöveg lefordíthatóságával kapcsolatban alapvető elméleti fordulat 
következzék be, és a lehetőség kérdésére igennel válaszoljunk. A jelen elméleti probléma 
a kutatás azon területére kerül, amely azt vizsgálja, a fordításban milyen mértékű és mely 
mikroszkopikus változtatások jelentik vagy nem jelentik az eredeti szöveg azonosságának 
elvesztését, illetve hogy mely változtatások felelnek meg jobban az eredetinek, és milyen 
mértékben egyezik a költő individuális poétikája az eredeti szöveg poétikájával.

Gyarmati Anikó fordítása
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Levél a fordításról'

Ivan Slavik

Azzal a kéréssel fordult hozzám, hogy írjak valamit a versfordításról. Ha erről szólok, el 
kell mondanom, hogy életem hatvan éve áll mögötte. Nem is tudom, honnan kezdjem, 
melyik végén ragadjam meg a dolgot - talán a kezdetektől, hogy fokozatosan előreha­
ladva jussak el a komolyabb kérdésekhez. Életre szóló kísértés, amely több mint hatvan 
éve jelentkezett még a gimnáziumban, a szextáóan vagy a széptanában.

A kvinta és a szexta közötti szünidőben szereztem egy francia olvasókönyvet, itt 
találkoztam először olyan versekkel, amelyek felkeltették az érdeklődésem. Már a fran­
ciaórák előtt megpróbáltam őket átültetni anyanyelvemre. Úgy emlékszem, kíváncsisá­
gom első áldozataivá Baudelaire Kapcsolatok, Rimbaud A völgy alvója, de különösképp 
Lamartine A tó című verse váltak („Ah tó! Mily messze már az alig elsuhant év! / Hüs 
vized hasztalan várja a drága nőt; / nézd, egymagám ülök a kövön, hol tavaly még / mel­
lettem láttad öt!” - Szabó Lőrinc fordítása), amelyet akkoriban egy vak férfi, bizonyos 
monsieur Aleon, aki akkor a cseh gimnáziumokat járta, hogy a diákok eredeti kiejtéssel 
hallhassák a francia verseket, el is szavalt nekünk. Később, amikor ugyanebből a könyv­
ből Sully Prudhomme Törött vázáját olvastuk, a lányok padjaiból egy levélke érkezett 
hozzám a gyönyörű L.-től. Kért, hogy költsem át neki a verset („Szívünkhöz is így ér a 
drága / és megkarcolja hirtelen. / A szív tovább hasad, virága / elhull az édes szerelem. 
// Az emberek vélik, ép még, / de benn szívünk sír és sajog, / mert érzi mély-mély repe­
dését. / Törött: hozzá ne nyúljatok.” - Kosztolányi Dezső fordítása). Az osztályból első­
ként ment férjhez, s fiatalon halt meg. Hogy milyen fájdalma volt, nem tudtam meg ak­
kor sem, amikor egy májusi reggelen az érettségi találkozóról kísértem haza. A német­
órán lefordítottam Goethe Vándor éji dalát, Vodičková tanárnő pedig kölcsönadta Rainer 
Maria Rilke és Stefan George verseit. Az osztály legjobb matematikusa, Jifí Syblík 
dijoni nyaralásáról elhozta nekem A romlás virágait, és egy bőséges válogatást Verlaine- 
töl. Bár egész különböző dolgok érdekeltek, mégis kellemes napokat töltöttünk el együtt 
a szünidőben Kárpátalján. Azóta éreztem elvégzendő feladatnak a A romlás virágait. Vé­
gül negyven évvel később valósult meg, amit elterveztem, amikor a Mladá Frontáná] 
megjelent a fordítás.

Teljesen a háború alatt kezdtem finomítani hangszeremet, a nyelvet. Az eszterga­
padnál és szerelőként dolgoztam a vršovicei ETA-gyárban műszakokban, később a nap­
pali után az éjszakai tizenkét órásban is, majd az éjszakai után az egyetemi könyvtárban 
ültem. Mindennemű külső figyelmeztetés nélkül, teljesen függetlenül fedeztem ott fel 
Georg Traklt és Georg Heymet. Egy ETA-s barátommal, Dušan Havelkával barokk köl­
tészetet olvastunk (Andreas Gryphius). Dušan negyvenöt májusában elesett. De most is, 
ha felfedezek egy új költőt, egy új verset, hallom öt, ahogy velem együtt mondogatja a

1 A fordítás a következő cseh nyelvű szöveg alapján készült: Slavík, Ivan: Dopis o prekládání = 
Souvislosti, č. 2. (36) 1998, 30-33.
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sorait. A műszak után František Halashoz, František Hrubínhoz, Josef Palivechez jártam, 
akik a Vinohradyn laktak, nem messze tölünk. És Vladimír Holanhoz, aki akkor beljebb, 
Strašnicében élt. Palivectöl Paul-Jean Toulet Les Contrerimes című kötetét kaptam aján­
dékba, akinek két-három versét annak idején František Xaver Šalda adta ki Feljegyzések 
című folyóiratában. Tudtam, hogy Halast nagyon érdekelte, ki lehet az a költö, aki felkel­
tette Salda figyelmét. Nekikezdtem hát fordítani ezt a vonzó, rejtélyes bohémet, és Josef 
Palivec tanácsára, amint befejeződött a háború és megnyíltak a főiskolák, elküldtem pró­
bálkozásaimat Václav Čemýnek. Egy napon egy gyönyörű lány csengetett be hozzánk, 
mintha csak Toulet szerelmes sorai varázsolták volna oda, hogy elmondja, Čemý hiányolt, 
amikor előadásában Toulet-hoz ért. Micsoda küldönc! De az én szívem akkor már másé 
volt. Toulet-nak köszönhettem Černý mellett Jan Čep ismeretségét is. Toulet néhány ne­
hezebb sora miatt fordultam hozzá levélben (Myslochovicébe), és levélváltásra, majd sze­
mélyes találkozóra került sor. Akkor már a Vyšehrad című folyóirat szerkesztőjeként dol­
goztam, Čep pedig a szerkesztőbizottság tagja volt. Amikor a Károly téren a Szent Ignác- 
templomban megkereszteltek, öt kértem fel a keresztapaságra. Utoljára Szent János és 
Szent Iván napja között találkoztunk, 1948. június 25-ére virradó éjjel az U malírü nevű 
borozóban. Ezután kaptam meg levelét, amelyben közölte, hogy emigrálni készül. Soha 
többé nem találkoztunk. A bérmaapám František Lazecký lett. Később ö készített váloga­
tást Peguy verseiből, amelyeket én lefordítottam és kiadtam a Vyšehradnál 1971-ben. A 
modem katolikus költészet másik nagy alakja Paul Claudel, aktöl a Kegyelem múzsáját 
fordítottam le, majd 1969-ben a Mladá fronta fogadta el. Ennek kapcsán találkoztunk új­
ra Čemývel, aki az utószavát írta. A harmadik Gerard Manley Hopkins Euridike halála 
című kötete, a legnehezebb fordítás, amivel valaha találkoztam. A fordításban Rio Preisner 
volt segítségemre. A már előkészített szöveget a „normalizáció időszakában” bezúzták, 
végül Rómában, majd 1995-ben itthon jelent meg.

Mióta egyszer véletlenül (František Lazecký könyvtárából) a kezembe került 
Dimitrij Merezskovszkij Atlantisz, a Nyugat rejtélye című könyve, amelyben a szerző azt 
feltételezi, hogy az azték Tenochtitlán az elveszett Atlantisz örököse, azóta nagyon érde­
kelnek a Kolumbusz előtti civilizációk. Amikor Merezskovszkij könyvét megírta, az elér­
hető amerikanisztikai irodalom még gyermekcipőben járt. Ennek ellenére volt néhány na­
gyon nyugtalanító sejtése. Az összes Kolumbusz előtti magaskultúrának van egyfajta ka­
tasztrofális jellege, s mintha megőrizték volna az özönvíz emlékét. Az aztékok, egy legen­
dájuk szerint az Atlan-hegységből származnak (atl = víz, az -an szuflfixum az -on, -en, -ön-t 
jelenti, tehát navatl nyelvben „a vizen”). A csábító hangzásbeli egyezés természetesen mit 
sem bizonyít, hiszen Platón Atlantiszának létét sem bizonyították még. Tengernyi szakiro­
dalmat áttanulmányoztam, az összes világnyelven (spanyolul, angolul, franciául, oroszul, 
lengyelül) szótárakat, nyelvtanokat vettem az eredeti, Kolumbusz előtti változatokhoz, be­
szereztem a modem amerikanisztika elérhető fordításait, amiből végül a Tenochtitlán di­
csősége és bukása (Mexikó meghódítása a legyőzőitek szemével), Az obszidián lepke (az­
ték líra), maja részről a Popol Vuh (kicsea-maja változat), A kakchikelek krónikája, vala­
mint Csilám-Balán próféciája kerekedtek ki. Nagy segítségemre volt az olmützi egyete­
mi könyvtár. Név szerint Otto František Babler, de különösen a prágai egyetem könyvtá­
ra, amely készségesen kölcsönözte könyveit, és beszerezte külföldről, ha valamit kértem.
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A Tenochtitlán kiadása után az Odeon kiadó állítólag köszönőlevelet kapott a mexikói 
nagykövettől, de hozzám az el sem jutott. Az említett könyvekről tartott előadásaim után a 
csehszlovák rádió spanyol adása is sok levelet kapott Latin-Amerikából, amelyeket szin­
tén nem láttam soha.

A Kolumbusz előtti korszakkal párhuzamosan dél-amerikai költők köteteit fordí­
tottam, Rubén Dariót (amit V. Čemý üdvözölt), Gabriela Mistralt, Juana de la Cruzt 
(Josef Forbelskývel közösen) s néhány tucat másikat az írott sajtónak vagy a rádiónak. 
Ezek a hosszú kirándulások időben és térben a szocializmus alatt nem járhattak együtt 
távoli helyek valódi látogatásával. Amikor például Caracasban Dário-emlékkonferenciát 
tartottak, szemrebbenés nélkül egy magas rangú kommunistát küldtek, akinek semmi kö­
ze nem volt Darióhoz. Amennyiben lehetséges volt, fordításaimhoz elő- vagy utószót ír­
tam, de különösen amerikanisztikai munkáimat egészítettem ki gazdag jegyzetapparátus­
sal, amely a maja-azték világ kisenciklopédiájává vált.

Itt be is fejezhetném visszaemlékezéseimet. Talán a legillöbb az lenne, ha egy val­
lomással zárnám. Soha nem megrendelésre dolgoztam, a szívemnek kedves szerzőket és 
müveket fordítottam. Ha többet akarunk létrehozni, mint egyszerű sorozatmunkákat, 
szeretet nélkül nem megy. És az elnyomó, ateista rezsim ellenére szinte kizárólag meta­
fizikus, vallásos, sőt katolikus szerzőket választottam. Hiszen senki sem gondolhatja, 
hogy Claudelt, Péguyt, Hopkinst a kormány megbízásából fordítottam, hogy a „nép ópi­
uma” ellen küzdöttem, ahogy a hívő keresztény Novalist, Eichendorffot, Mörikét, 
Dariót, Mistralt, Juana de la Cruzt, Oskar Wladislaw Miioszt, Eliotot, Patmort, James 
Thompsont, az oroszok közül pedig a tisztán öncélú szerzőket: Fjodor Tutcsevet, 
Afanaszij Fetet, Ivan Bunyint (egy emigránst), a kortárs gulág-rabok közül Viktor 
Bokovot. És mindezek ellenére valami bátor írócska a következő szánalmas rágalommal 
illetett: „A szerző abból a kevésből válogatott, ami a világirodalomból az utóbbi negy­
venöt évben idehaza megjelenhetett”, sőt: „nem ö választott, hanem ők... a szerző több­
nyire nem választhatta meg szabadon, miről akar írni.” A nyilvánvaló igazságnak ellent­
mondva köpött így le, 1994-ben, amikor a diktatúra már nem fenyegetett, és nem jelen­
tett számára többé kockázatot. Ludvík Kundera hozzáteszi: „Vajon ez (tudniillik a fen­
tebb felsorolt, lefordított szerzők - I. S. megj.) az 50-es, 60-as évek hivatalos irodalma? 
Ez valamiféle kötelező adó, a kor kultúrkádereinek válogatása? Azon csodálkoztunk, 
hogy egyik sem esett áldozatul a totális cenzúrának.”

De mi is tulajdonképpen a fordítás, és hogyan kell fordítani? A lényeget már érintet­
tem: szeretet kérdése, odaadásé. Olvasol egy gyönyörű verset, s nem hagy nyugodni, amíg 
az idegen nyelv tégelyéből át nem öntöd anyanyelvedbe. Előbb alaposan el kell olvasnod, 
meg kell próbálnod behatolni költői lényegébe, észrevenni titkait, különlegességeit, ame­
lyek olyanná teszik, amilyen, nem mássá. Illik megtudni, amennyit csak lehet a szerzőről, 
a helyről és a korról, amelyben íródott, a környezet páratlan és pótolhatatlan színeiről.

Csak ezután következhet a tulajdonképpeni tolmácsolás. A versfordításnál elenged­
hetetlen, hogy a fordítóban legalábbis ott lappangjon a költő (ha eredeti verseket nem is ír), 
de mindenekelőtt, hogy tudatosítsa: szolgál. Hogy szolgálatot tesz a fordított szerzőnek, 
nem emelkedhet az eredeti fölé, nem erőltetheti rá saját manírjait, nem tehet rajta erősza­
kot. Időnként megesik egyes költőkkel, egy Nezvallal, egy Holannal, hogy fordításaikba 
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túl sokat tesznek saját magukból. Ilyenkor a végeredmény, bár érdekes lehet, még sincs 
egy szinten az eredetivel.

Megtörténhet persze, hogy a fordítás felülmúlja az eredetit, mint Thompson Időjá­
rás című 1842-es müve František Doucha fordításában (1810-1884). Édeskés cseh nyel­
ve önmagában olyan kellemes, hogy a preromantikus, mára már elavult mű élvezettel ol­
vasható. Más kérdés egy mű több szerző általi lefordítása. Az újabb nem mindig írja felül 
a régebbit. Ez igaz Josef Václav Sládek Shakespeare-fordításaira, mely tartalmaz meste­
ri, maradandó sorokat, és Václav Alois Jung (1858-1927) Anyeginjére is - aki egyéb­
ként az első angol-cseh szótár szerkesztője amely azonban tartalmaz sorokat, amelyek 
elfogadhatók Horov újabb költői fordításában is.

Időről időre megtörténik, hogy egy-egy fordítást igazi kincsnek tartanak, és kike­
rülhetetlen építőkövévé válik a hazai irodalomnak. Ilyen szerepet játszott Čapek Modern 
francia költők című kötete a cseh avantgárdban az első világháború után, és később 
Arnošt Vaneček Amerikai költők című antológiája. A régi Kína dalai Bohumil Mathesius 
fordításában pedig szerencsésen mutattak utat a kínai költészet forrásából való további 
merítésre. Sok más fordító nevét és müvét illene megemlíteni, és meghajolni az iroda­
lomnak ezen a hálátlan és elhanyagolt ága előtt.

Az én időm lejárt, nem akarok többet fordítani. Vágyaim nagy része teljesült, leg­
kedvesebb verseim fordíthattam és publikálhattam. Mégis maradt valami, de már késő. 
Még a háború alatt egy kortárs német antológiában találtam rá Wemer Bergengruen 
(1892-1964) balladaszerü versére, Az apám házára, amelyet aztán le is fordítottam. Ri­
ga szülöttje, akit a náci uralom alatt kizártak a birodalmi írószövetségből, akinek Hitler- 
ellenes kötete, a Dies Irae (1945) másolatokban körözött a kiadás előtt, nem sokkal ez­
előtt, az 50-es, 60-as években még élt, én pedig terveztem, hogy írok neki. Nem így tör­
tént, mint sok más hasonló helyzetben életem során, így verseinek kétkötetes kiadása, 
melyet Ludvík Kundera szerzett meg nekem, azóta is ott áll könyvtáramban mintegy lel­
kifurdalásként, hasonlóan Juana de Ibarbourou (1892-1979) Antológia (poesía y prosa) 
című kötetéhez. Ez a szerző Latin-Amerika azon személyiségei közé tartozott, akiket 
meglátogattam volna, ha megadatott volna, hogy a diktatúra szögesdrótján túl is utazhas­
sak. De hol van a tavalyi hó? Ars longa, vita brevis.

A fordítást a Pázmány Péter Katolikus Egyetem cseh műfordító-szemináriumának 
hallgatói készítették a 2007/08-as tanév tavaszi szemeszterében.
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Fordító - ferdítő? Avagy a fordító ne legyen áruló'

Miroslav Jindra

Irodalmi életünkben lassan, de megállíthatatlanul növekszik az érdeklődés a cseh fordí­
tás jelenlegi helyzete iránt. Problémái az aktuális gazdasági és általános kulturális hely­
zetben gyökereznek, amely a széles körű társadalmi változásokkal kezdődött a kilencve­
nes évek elején, és többek között új területeket nyitott meg a legkülönfélébb kiadói tevé­
kenységek előtt. A kiadói „boom”, amelynek következtében ebben az időszakban több 
újonnan létrejött „kiadói házat” regisztráltak nálunk (többnyire az első kiadásaik egyben 
az utolsók is voltak, vagy nem ritkán meg sem valósultak), mint ahány az Egyesült Álla­
mokban működik, hatalmas keresletet támasztott fordítók iránt, amelyet sajnos csak a 
minőség erőteljes romlása árán lehetett kielégíteni. Ehhez nagymértékben hozzájárult az 
is, hogy az új kiadók ugyan feltűnően nagy vállalkozói lelkesedéssel indultak, ám a ko­
moly könyvkiadói tevékenység egy sor alapvető jellemzőjéről, amelyek feltétlenül szük­
ségesek a legalább kielégítő minőségű könyvpiaci termékek létrejöttéhez, gyakran a leg­
csekélyebb fogalmuk sem volt. A fordítási területen szembetűnő a hulladék (különb ki­
fejezést nehezen találni), mely „termék” jellemzően az import népszerű ismeretterjesz­
tő, tájékoztató, életrajzi és dokumentarista irodalomban, valamint a konzumirodalomban 
jelenik meg (különösen a nőknek szóló regények esetében), de sajnos nem kis mérték­
ben érintette a kétségbevonhatatlanul művészi igényeket támasztó kiadványokat is. 
Tény, hogy jó néhány kiadó gondatlanul adta ki a fordításokat, mindenféle igazolás nél­
kül tulajdonképpen az összes jelentkezőnek, aki potenciális fordítóként ajánlkozott (és 
ehhez nemritkán elegendő volt, ha az kiadó barátjának egy ismerődével járt el sörözni 
vagy randizott az unokahúgával), ami azt okozta, hogy a (nem csak) nyelvi szempontból 
„cseh-ponyva” termékeken kívül - amelyek mindenféle irodalmi ambíciótól mentesek 
(még akkor is, ha azok egyenesen veszélyesek, mert bomlasztják és tompítják a nyelvér­
zéket és az olvasóik ízlését) - kiadásra kerültek olyan nem egyszerűen fontos, hanem 
sokszor áttörő jelentőségű müvek is kitekert cseh változatban, melyek alkotói ily módon 
az olvasóink szemében teljesen hiteltelenné váltak. Némely kiadó büntetést érdemlő ha­
nyagsága és felületessége, nemtörődömsége és az önkritika nélküli különböző „önjelölt 
fordítók” (akik az eredeti mű nyelvét talán a kezdő nyelvtanfolyam 20. leckéje szintjén 
ismerik, és cseh nyelvi kifejezöképességük nem éri el az alapvető kommunikatív szintet) 
óriási és helyrehozhatatlan kulturális károkat okoztak és sajnos okoznak továbbra is, és 
elrettentik a minőségi irodalmi müvektől a potenciális olvasókat, akik már így is nagyon 
nehezen igazodnak el a kommersz termékek áradatában, amelyek alatt rogyadoznak a 
könyvesboltok polcai.

[···]

1 A fordítás a következő cseh nyelvű szöveg alapján készült: Jindra, Miroslav: Traduttore - traditore? 
aneb Aby pfekladatel nebyl zrádce = Souvislosti, č. 2. (36) 1998, 24-29.
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A cseh műfordítás azonban mindig magas szintű normáknak felelt meg, és ennek 
köszönhetően hozzájárult a nemzeti kultúra fejlődéséhez (gondoljunk csak a jelentős for­
dítói munkákra a nemzeti ébredés időszakából) csakúgy, mint a cseh irodalmi nyelv gaz­
dagításához (az utóbbi ötven évben, mindenekelőtt a stílusregiszterek terén). Némely 
szembeszökő slendriánság, melyet bizonyos fordítók manapság megengednek maguknak, 
sajnálatos módon elárulja és bemocskolja féltve őrzött hagyományainkat, s a könyöklés­
sel elért anyagi sikert vetíti ki értékmérőként a társadalom számára, amely bűntudat nél­
kül bújik ki az emberi lét etikai korlátái alól. Számos jól képzett fordítóból is kivész ma­
napság a tevékenysége iránti felelősségérzet, és ami a lényeg, nem akarják elismerni, mi­
lyen káros következményei lehetnek az alapvető kívánalmak alulértékelésének vagy fi­
gyelmen kívül hagyásának, márpedig ezt minden fordítónak, aki méltó akar lenni hivatá­
sához, tiszteletben kellene tartania; annál inkább találkozhatunk a puszta felelőtlenség 
megnyilvánulásaival azoknál, akik szemmel láthatólag nem elhivatott fordítók.

Mint életünk számos más szegmensében (távolról sem csupán a kultúráéban), a 
műfordítás terén is a szakértelem aggasztó mértékű hiányával találkozhatunk, amely el­
len csak nagyon türelmesen és jól szervezett erőkkel, az érintettek bevonásával lehet 
küzdeni, mindenekelőtt a fordítókkal, de ugyanúgy a kiadói munkatársakkal és nem utol­
sósorban az irodalmi kritikusokkal és recenzensekkel, akik az irodalmi müvek - ame­
lyekkel foglalkoznak - fordítását szinte kivétel nélkül figyelmen kívül hagyják, mintha 
elutasítanák azt a tényt, hogy a szövegért, amelyet értékelnek, az eredeti szerző csak köz­
vetve felel, és a megjelent kiadvány végső formájában leginkább a fordító munkájának 
eredménye. (Ennek ellenére a neve csak apró betűvel jelenik meg az impresszumban, sőt 
gyakran fel sem tüntetik.) A fordító a maga módján afféle előadóművész, s ha az irodalmi 
ítészek szóra sem méltatják a teljesítményét, az épp olyan, mintha a zenekritikus egy 
zongoraeströl, amelyen Beethoven legszebb szonátái hangzottak el, kizárólag a zenetör­
téneti elemzésre koncentrálna, és a zongorista teljesítményét egyetlen szóval sem emlí­
tené. Persze naivitás lenne azt várni a recenzenstől, hogy a műről alkotott véleményét ki­
egészítse a fordítás kritikai elemzésével; egyrészt erre a kritikában nincs hely, másrészt 
az eredeti művel történő összehasonlításhoz nincs anyag, de legfőképp nincsenek meg a 
szakmai előfeltételek. (Emlékszem, hogy valamikor a 70-es évek elején egy akkoriban 
nagyon rigorózus kritikusnő egy napilapban értékelt egy általam cseh nyelvre fordított 
kortárs amerikai regényt - melyet természetesen az adott ideológiai helyzetnek köszön­
hetően kötelezően lehúzott, ám amely később mégis hatalmas olvasói siker lett - megje­
gyezve, hogy „a fordítás kiemelte az eredeti hiányosságait”; annak ellenére, hogy egy 
szót sem tudott angolul és az eredeti szövegbe bele sem pillantott.) Inkább az fontos, 
hogy az ilyen értékelők egyáltalán tudatában legyenek annak, hogy a műveknek az ide­
gen nyelvű olvasók számára való prezentációjában a fordító kulcsfontosságú és egyben 
pótolhatatlan szerepet játszik, és hogy specifikus irodalmi teljesítményével a művet va­
lamelyest segítheti, vagy éppen véres sebeket ejthet rajta. Az általános tapasztalat ugyan­
is azt mutatja, hogy a külföldi irodalomból készült cseh fordítások legtöbb olvasójának 
ez a tény el sem jut a tudatáig, és őnekik az az elképzelésük, hogy az irodalmi mű fordí­
tása csupán a mű valamely gépies, tulajdonképpen önálló gondolatok nélküli átalakítása 
egy másik nyelvi rendszerbe. Elkerüli a figyelmüket, hogy a mű eredetijével szemben,

47



amely mindig egyedi és autentikus, soha nem áll hasonlóan egyedi, azaz egyedüli helyes, 
ideális fordítás, mert az idegen nyelvű alakzat mindig rengeteg objektív és szubjektív té­
nyező bonyolult összességének eredményeképpen jön létre, így minden egyes fordítás és 
fordító esetében másképp alakul ki. Ha megrendelnénk egy mű fordítását n fordítótól, 
akkor a végén nt változatot kapnánk, amelyek részleteikben kisebb-nagyobb mértékben 
fednék egymást, de összességükben szükségszerűen mind különbözők lesznek. (Fogad­
ni mernék bármibe, hogy ha egy három soros átlagos minőségű irodalmi szöveget kiad­
nék ötven különböző fordítónak, nem találnék a visszaérkezett eredmények között két 
teljesen azonosat). Épp ezen adottságok miatt beszélhetünk a professzionális műfordítás 
követelményrendszeréről, mert csak ez biztosíthatja, hogy a fordítás ne szegényítse, ne 
csalja meg, ne kontárkodjon bele és ne hamisítsa meg az eredetit.

Hogyan lesz akkor valakiből professzionális (azaz a témában jártas, felelős és tu­
datos) fordító? Létezik egyáltalán a műfordítás iránt érdeklődők számára valamiféle le­
hetőség, hogy e területen szisztematikusan képezzék magukat? Szükség van egyáltalán 
efféle képzésre?

A szakértő műfordítók többsége az egyetemi filológiai szakokat elvégzők sorából ke­
rül ki; ők a tanulmányaik során bővítették és elmélyítették az adott idegen nyelv ismeretét, 
és elsajátították (vagy legalábbis el kellett volna sajátítaniuk) az azon országgal kapcsola­
tos átfogó ismereteket, ahol az adott nyelvet beszélik és írják, hiszen e nélkül gyakorlati­
lag nem lehet sikeresen fordítani. A műfordítással különböző formában foglalkoznak a fi­
lológiai tanszékek tantárgyi programjaiban (főleg az anglisztika, germanisztika, roma- 
nisztika és russzisztika terén) a három legnagyobb cseh egyetem bölcsészettudományi 
karán, a prágai Károly Egyetemen, a brünni Masaryk Egyetemen és Olmützben a Palacký 
Egyetemen. A fordítók speciális felkészítésével foglalkozik a Károly Egyetem Fordítástu­
dományi Intézete, ahol az ötéves képzés ideje alatt többnyire két nyelvet kombinálnak (an­
gol, francia, német, orosz és spanyol nyelv választható); az itt tanulók természetesen szisz­
tematikusan készülnek a tolmács pályára is. A képzés tulajdonképpeni fordítói eleme min­
denekelőtt a szakmai és műszaki fordításra irányul, a tanterv azonban tartalmaz bevezetést 
a műfordításba és további szépirodalmi-fordítói szemináriumokat, melyeket választható 
tárgyként hirdetnek meg. A tantervben szintén található egy sor elméleti tárgy, melyek szé­
lesítik a hallgatók látókörét azon nyelvvel kapcsolatban, amelyet tanulnak (egyebek között 
bevezetés a történelembe és az irodalomtörténetbe). Ezenfelül gyakorlatilag a Károly 
Egyetem Bölcsészettudományi Karának összes modem filológiai tanszéke indít műfordí­
tói kurzusokat (az adott nyelvhez kapcsolódó irodalom történetének kiegészítéseként) kö­
telezően vagy szabadon választható szemináriumok formájában; az anglisztikán például 
minden félévben több ilyet is meghirdetnek (ezeket tapasztalt fordítók vezetik), melyekre 
rendszerint néhány tucat érdeklődő jelentkezik. A brünni és az olmützi egyetem bölcsé­
szettudományi karán szinte egyáltalán nem folyik speciális fordítástudományi munka, de 
Prágához hasonlóan a nyelvi tanszékeik választható tárgyként kínálnak műfordítást. Az 
utóbbi két évben ehhez hasonló képzések indultak az Ústí nad Labem-i Jan Evangelista 
Purkyné Egyetem Pedagógiai Karának anglisztika tanszékén is.

A műfordítás színvonalának emelését tűzte ki céljául a Fordítók Egyesülete is, a 
szférában dolgozók érdekvédelmi szervezete. Tevékenységével mindenekelőtt a fiatal és
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kezdő fordítókat célozza meg, akik számára minden évben immár hagyományosan meg­
hirdeti a Jifí Levý Fordítói Versenyt. (Jifí Levý [1926-1967] a modem fordításelmélet 
úttörője, igen nagy érdemeket szerzett műfordításunk fejlődésében és színvonalának 
emelkedésében; ez év júniusában2 ünnepélyes keretek között immár hatodik éve hirdet­
ték ki a róla elnevezett verseny eredményeit, amelyek azt igazolták, hogy bár a verseny­
ben induló szövegek átlagos színvonala évről évre emelkedik, továbbra is krónikus hiá­
nyosságok mutatkoznak, amelyekről a későbbiekben még lesz szó). E verseny fő célja az 
új fordítói tehetségek felfedezése és az adott keretek között a publikációs lehetőségek 
felkínálása számukra. Rendszerint három kategóriában folyik a versengés (széppróza, 
költészet, fordításkritika és -elmélet); a résztvevők tetszőleges nyelvről fordítanak, a ver­
seny e tekintetben teljesen korlátlan (egyetlen feltétel - a terjedelmi és formai követelmé­
nyeken túl -, hogy a benevezett müvet korábban még nem adták ki). Általában 50-80 mű 
érkezik be, átlagosan 15-20 nyelv képviselteti magát, nemegyszer egészen egzotikusak is. 
A verseny, melyet a Cseh Irodalmi Alap támogat - anonim és többfordulós a bírálati fo­
lyamat, amelyben egy egész sor gondosan kiválasztott szakértő vesz részt - rendkívül bo­
nyolult. Az eredmények kihirdetését követően a Fordítók Egyesülete szemináriumot ren­
dez a verseny összes résztvevőjének (a sikerteleneknek is), ahol a verseny zsűritagjaival, 
a versenyző szövegek bírálóival, valamint a szövetség tagjaival beszélhetnek a munkáik­
ról és a műfordítással kapcsolatos szakmai kérdésekről. A verseny immár vitathatatlan 
presztízst vívott ki magának, és mivel az itt elért siker garantálja a díjazott résztvevők meg­
felelő fordítói képességét, többségük már különböző kiadóknál rendszeresen publikál.

A Fordítók Egyesülete tevékenységének másik része, amellyel a szervezet közvet­
ve hozzájárul a cseh műfordítás minőségi javulásához, a minden évben átadott „Antidíj”, 
ismertebb nevén a „Kínpad” (az elnevezés a kínzást szimbolizálja, melynek során né­
hány idegen nyelvű művet a hiányos cseh nyelvtudás miatt kínpadra feszítenek, és azt a 
méltánytalanságot, amely révén némely fordító pribék még a cseh nyelvet is meggyötri), 
amellyel az előző év legrosszabb (legproblémásabb, legkárosabb) fordítását díjazza. Ez 
az antidíj egyelőre még csak keresi a szilárd talajt a lába alatt (még akkor is, ha máris 
nagy publicitásnak örvend), de mihamarabb egyfajta elrettentő eszközzé kell válnia, 
amely határozottan óva inti a fordítókat, kiadókat és az olvasókat a fordítás-kiadás dilet­
tantizmusának bármely megjelenési formájától.

A teljesség kedvéért meg kell említeni a Josef Jungmann-díjat, melyet a Fordítók 
Egyesülete a Cseh Irodalmi Alappal közösen oszt ki az elmúlt év legjobb fordítási mun­
kájáért, valamint az ezt kísérő, a további kiemelkedő minőségű fordításokért járó jutal­
makat. A Fordítók Egyesülete képviselőin keresztül részt vesz abban a független zsűri­
ben, amely az évenként adományozott legjobb fordításért járó Állami Díjról határoz. Ezt 
minden ősszel az Állami Irodalmi Díjjal együtt adják át.

Ilyenek tehát a jelenlegi lehetőségek, amelyek - közvetlenül vagy közvetve - meg­
fontolás tárgyát képezik, a műfordítók felkészítését, nevelését és jobbítását szolgáló esz­
közökként. Állíthatnánk persze ostobán és szűklátókörűén, hogy csakis az válhat fordí-

2 1998-ban. (A szerk.)
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tóvá, aki részt vesz a meglévő intézményesített iskolai rendszerben folyó oktatásban. Jó, 
sőt nagyszerű fordító azonban bármely tehetséges személyből lehet, aki rendszeresen 
képzi magát, jól ismeri a forrásként szolgáló nyelvet és annak mélységeit, otthonosan 
mozog a célnyelvben, és tudatában van annak, hogy milyen fontos a fordításhoz a vonat­
kozó kultúra lehető legszélesebb körű ismerete (a szó legáltalánosabb értelmében) és 
ezen ismeretek folyamatos bővítése. Kétségtelen persze, hogy a szisztematikus felkészí­
tés, melyre a felsőfokú tanulmányok szolgálnak, sokban segítik a fordítókat és megóv­
ják őket sok felesleges és fárasztó ad hoc munkától.

A műfordítás problematikája nagyon összetett, és nem egyszerű meghatározni ak­
tuális állapotának legalapvetőbb hibáit. Mindazonáltal a fiatal fordítójelöltekkel folyta­
tott munka és azok a tények, amelyek napjaink fordítói munkájából származnak, segít 
megtalálni a legérzékenyebb területeket, amelyre a javító jellegű erőfeszítéseknek össz­
pontosítaniuk kellene. A felelősségérzet és lelkiismeretesség hiánya mellett, melyre az 
elején utaltam, a jelenkori műfordítás legaggasztóbb vonásának azt a jelenséget tartom, 
amely egyébként sokkal távolabbi összefüggésekben is megmutatkozik - a nyelvvel va­
ló bánásmóddal kapcsolatos lanyhaságról és érzéketlenségről van szó. Az egyetemi mű­
fordító szemináriumok tapasztalatai és a Jifí Levý-díj zsűrijének munkája (nem beszél­
ve a jelentős százalékban kiadott más fordítási munkákról) egyértelműen alátámasztja, 
hogy nem csak a húsz-huszonöt éveseknek, hanem a sokkal idősebbeknek is gyakran le­
győzhetetlen nehézségeket okoz a nyelvvel való munka. [...] Azonban a legszembetű­
nőbb a határozottan nyomorúságos szókincs és gyakran azon képesség hiánya, hogy fel­
ismerjem: annak, amit éppen lepötyögtem a számítógép billentyűzetén, nincs semmi ér­
telme [...]. Mintha a szinkronizált televíziós sorozatok sokszor elkeserítöen rossz cseh 
nyelvezete ragályos kórként áradna ránk a televízió képernyőjéről, amely a lakosság 
mind szélesebb rétegeiben okoz nyelvi paralízist, és kiöli belőlük a nyelvi ízlés és érzé­
kenység utolsó csíráit is.

A televíziós szinkron azonban az emberek többségének nyelvi korlátoltságáért 
aligha tehető felelőssé. Inkább attól tartok, hogy valami nagyon nincs rendben a cseh 
nyelv iskolai oktatásával. Ha már a felsőfokú iskolákba jelentkezők hihetetlenül magas 
százaléka is óriási nyelvtani hibákat követ el az írásbeli felvételi vizsgákon, amelyeket 
általános iskolai végzettséggel sem lenne szabad elkövetni, akkor a felelős és elhivatott 
embereknek a lehető leghamarabb tenniük kellene valamit. Ugyanis távolról sem csupán 
a műfordítások színvonaláról van szó, amelynek aggasztó mértékű hanyatlására kívánta 
felhívni a figyelmet jelen írás. Ez azt a veszélyt hordozza magában, hogy a nyelv mint 
az emberek közötti kommunikáció alapvető feltétele megértési nehézségeket fog okoz­
ni, mert az emberek egyre kevésbé fognak tudni bánni vele. Gyakran megkeresnek bará­
taim és ismerőseim, kitűnő szakemberek a legkülönbözőbb tudományos és műszaki te­
rületekről, hogy fordítsak le számukra egy-egy konferencián előadni szándékozott refe­
rátumot vagy summaryt valamely szakmai cikkhez, és nem hiszek a szememnek, hogy a 
szöveg, amelyet hoznak, gyakorlatilag értelmezhetetlen, és nem azért, mert a szóban for­
gó tudomány számomra kínai, hanem azért, mert (remélve, hogy a kedves barátaim nem 
haragszanak meg) nem tudnak egy épkézláb cseh mondatot leírni. Nem kellene iskolá­
inkban valamivel kisebb hangsúlyt fektetni a reál tárgyakra, hogy nagyobb teret szorít- 
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hassunk a nyelvi kompetenciák művelésére? Hosszú távon ez még a reál tárgyak terén is 
busásan megtérülne.

Műfordításunk színvonalának viszont egészen biztosan hasznára lenne. Ha nyelvi 
szempontból alaposabban felkészült emberek foglalkoznának vele, nem úgy, mint most, 
a kulturális árulás veszélye, hiszen ennek tarthatjuk az összes említett rossz fordítást, 
alapvetően csökkenne.

Kozák László fordítása
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A költői hang fordíthatóságáról
Fordulat Vladimír Holan Toszkánája körül

Körös István

A magyar fordítói hagyomány nem túl sokat mond a költői hang lefordításának miként­
jéről. Egy verset a tartalom és a forma egyébként is nehezen szétválasztható kettősén túl 
még két dolog jellemez. A költői hang és a nagyságrend. Ez utóbbi kettőről nemigen be­
szélnek a szigorú fordítási elvárások.

De mi is voltaképpen e két utóbbi tulajdonság? A költői hang fogalma összekapcsol 
több verset, mégpedig lényegében a szerzőjük révén. Pontosabban a saját hang többnyire 
nem rögtön jellemzi ugyanannak a szerzőnek a verseit sem, hanem akkor szólal meg, ami­
kor az már érett költő lett, megtalálta saját magát. Ezt úgy is szokás kifejezni: megtalálta 
a hangját. Ezek szerint viszont vannak olyan versek, melyek nem szólnak semmiféle han­
gon, vagy legalábbis ez a hang nem felismerhető, illetve vannak olyan versek, amelyek 
nem a költő saját hangján szólalnak meg. A fiatal József Attila nem egy szövege Ady 
hangján szól, az érett József Attila viszont Kosztolányi hangját viszi tovább, de az a tó­
nus mégis felismerhetően az övé. A kései József Attila hangja pedig már a korai Pilinsz- 
ky-versekben folytatódik, anélkül hogy Kosztolányit igazán ki lehetne érezni belőlük.

A hang kérdése tehát összefüggésben állna a nagysággal? Nyilván nem lehet nagy 
egy vers, ha költőjének nincs önálló hangja. Ez logikusan hangzik, de nem egészen így 
van. Kosztolányinak nemcsak költői hangja volt, hanem a nagy versre is kidolgozott egy 
sajátos dikciót. így aztán jelentős, de nem feltétlen nagy költők épp a Hajnali részegség, 
a Szeptemberi áhitat hangján kísérelhették meg, hogy nagy verset írjanak. Ilyen soron kí­
vüli remekmű azt hiszem Márai Sándor Halotti beszéde, mely már címében is Kosztolá­
nyira utal, és Faludy György Oda a magyar nyelvhez című opusza. Mindebből már ki­
tetszik, hogy magyarról magyarra nyugodtan fordítható egy költői hang, de az továbbra 
is kérdés, hogy nyelvek között mit teszünk vele, avagy lehet-e egyáltalán tenni bármit?

Ugyanez a helyzet a nagy vers fordításának problémájával. Nagy verset nagy vers­
nek kell fordítanunk. De mi biztosítja, hogy egy nagy vers a fordításban is nagy vers ma­
rad? A magyar fordítás kívánalmai ezt nem látszanak garantálni, mert e kívánalmak a 
fordítót elsősorban arra kötelezik, hogy a lehető legnagyobb tartalmi és formai hűséget 
érje el. Az elvárások célja nyilván épp a minőség megőrzése. Ez a módszer biztos, hogy 
garancia is egyfajta minőségre, de kérdés, ennyi elegendő lehet-e? Hiszen maga a nagy 
vers fogalma sem azonos minden nyelvben. Az angol nagy versek szenvtelensége nem 
egészen azonos a magyar, német, francia nagy versek érzelmi telítettségével, de a cseh 
nagy versek gyakori groteszk epikuma sem biztos, hogy ugyanazt a hatást fogja kiválta­
ni a magyar közegben. A felismerhető mássággal persze nincs mit tenni, meg kell tanul­
ni. Az olvasónak. Az értelmezőknek. És egyszer talán a költőknek is. Akik persze fordí­
tóként már egyébként is ismerik a másfajta nagyságot. Ezek szerint a versek is úgy ké­
pesek vándorolni a nyelvek között, mint a szavak. Ami az egyik nyelvben a centrumban 
van, az a másikban a periférián fog elhelyezkedni.
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De térjünk vissza a költői hangra. A költői hang a költő nyelvben maradt kézjegye, 
sőt egyenesen ujjlenyomata. Meg lehet-e egy házon a vakolatban ottmaradt kézjegyet 
őrizni, ha alapig lebontjuk, és aztán korszerűbb építőanyagból ugyanazt visszaépítjük? 
Mondjuk kő és habarcs helyett fémből, műanyagból, papírmaséból lesz a ház. Vagy a 
fordítást inkább olyan átépítésnek kell tekintenünk, amikor a homlokzat megmarad, csak 
mögötte bontják le a házat és építenek helyére egy újat? Ez utóbbi esetben a látszat őriz 
valamit az eredetiből, az előbbiben a struktúra azonos, csak az anyag nem. Ha így, ha 
úgy, holmi malterban maradt kézjelnek, kilincsen felejtett ujjnyomnak semmi esélye 
sincs az átmenekülésre. Ha jó a hasonlatunk. De ha jó, akkor az is kitetszik, hogy egy 
módszer azért van. Az, amit Babits esztergomi villájának felújításakor követtek a híres 
autogram-fallal. Kihagyni az átfestésből, és a régi betűket újrarajzolni.

Na igen, ám ehhez rendelkeznünk kell a költői hang karakterizálásának néhány 
módjával. Ami nem pontosan azonos a költő költészetének általános jellemzésével. Bár 
nyilván onnan kell kiindulunk. Másfelől a nyelvhasználatából, vagyis egyfajta stiliszti­
kai elemzésből. Ha pedig ezt megtesszük, és aztán ugyanezt megpróbáljuk a fordításban 
is követni, akkor viszonylag közel járunk a célhoz.

De csak viszonylag. Most egy konkrét példán, Vladimír Holan egy hosszú, epikus 
szabad versén1 szeretném szemléltetni, hogy mind a vers nagysága, mind a költő hangja 
mennyire idegen marad a magyar versértési térben, és hogy a fordítás épp ennek az ide- 
genségnek a domesztikálásával kell, hogy foglalkozzon. Nem a megértés tehát a legelső, 
hanem a megszelídítés. A szöveg szeretete.

Cseh verset csak olyankor értek meg igazán, amikor már fordítom. Akkor azonban 
annyira intenzíven, mint az anyanyelvemen csak ritkán. Már benne vagyok a struktúrá­
jában, nemcsak a félreértéseimmel és a megvilágosodásaimmal, hanem a szándékos, hű­
ségre törekvő átalakításaimmal is. A versfordítás olyan intenzív olvasás, hogy az csak­
ugyan egyenértékű a versírással. A fenti kifejezés, a hűségre törekvő szándékos átalakí­
tás fogalma fából vaskarikának tűnhet, pedig csak a fordítói munka tapasztalatainak 
eredménye. A fordító úgy kell tegyen, mintha annyira megtetszett volna neki Prága, 
hogy otthon fogna hozzá valahová a Duna partjára egy ugyanolyant építeni. Hová tegye 
az Óvárosi teret, hová a Hradzsint, a hidakat, a Löportomyot, hol lesz Smíchov és hol 
Zbraslav? Át kell rendeznie a részeket, hogy először is város legyen belőlük.

Az idegen verseket csak fordítás közben értem meg, azaz akkor vagyok képes föl­
ismerni, milyen súlyú, erejű versről van szó. De akkor már késő. Persze lehet-e késő bár­
mit is megérteni? A versek értése nem nyelvi típusú értés,2 a nyelvi értés segíti, de vers 
esetében hátráltathatja is. A csehek állítólag érhetetlennek tartják Vladimír Holan verse­
it. Olvasnák csak egy fordító szemével, nem értenék önmagukat. Holan esetében két do­
log is könnyítheti a fordító munkáját. Egyfelől néha olyan nüanszok is szerepelnek a

1 Hosszú, epikus szabad vers, kevés ilyennel akad dolgunk a magyar költészetben. Talán csak egyedül Kas­
sák: A ló meghal, a madarak kirepülnek című müvét lehetne így jellemezni. De e jellemzésen túl szinte 
minden egyéb jellemzési kísérlet radikálisan másnak mutatná a két müvet. Láthatjuk, az azonos hasonlít 
a legkevésbé az azonosra a cseh és a magyar költészetben. A fordítónak nem maradnak fogódzói.

2 „A költészet szabadságunkat váltja valóra.” Blažíček, Pfemysl: Sebeuvedoméní poezie. (Nad básné- 
mi V. Holana.) Edice Ursus, Pardubice, 1991, 135.
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nyelvvel való munkájában, melyek távolról egyszerűen elenyésznek. Az ilyen csapdák 
keresésében sosem lankadhat a fordító. A másik dolog viszont az, hogy ezek a finomsá­
gok mindig a robusztus kompozíció tervéhez tartoznak, így tehát mindig elárulják ma­
gukat, a részt az egész fölnagyítja, nincs rokokó báj, nincs egyszerű, csengő forma 
Holannál, bármilyen gyakran alkalmaz is erre emlékeztető eszközöket.

Holannak nem véletlenül kedvenc zeneszerzője Mozart. A rokokó fátyol mögött döb­
benetes magashegységek tárulnak föl. Mintha az egész Alpokat becsomagolta volna Christo, 
a bolgár származású csomagolómüvész. Persze Mozartnál gazdagon fecseg a felszín, a cso­
magolás; és a mély döbbent zeneiséggel hallgat mögötte. Akik nem szeretnek a hallhatónál 
lassabb ritmusokra figyelni, azok számára ez a szépség, nagyság, egyiptomiság elillan, és ze­
néjét szépnek, de kicsit bárgyúnak is tartják. Ez persze kicsithallás, de lelkűk rajta.

Mozart egyiptomisága, robusztussága csak lappang, nála németül énekelnek 
Oziriszröl felvilágosodott eszméket visszhangozva. Holan hatalmas tömbökkel dolgozik 
még rövid verseiben is, durván megmunkált kövekkel, melyek összhatásuk monumenta­
litásával ejtenek ámulatba. Azért meglepő talán, ha a durva köveken szépen cizellált mi­
ni dombormüveket veszünk észre. Nem muszáj velük törődni, de azt hinni, hogy a tudo­
másulvételük nélkül is érthetjük Holant, leegyszerűsítés. Vagy optimizmus? Éppen azért, 
mert tudjuk, hogy legfontosabb versei többnyire szabadversek, nem zárkózhatunk el 
azoktól a szépségektől sem, melyeket a titokzatos cseh verselés segítségével rejtett el.

Az imént egyiptomiságot emlegettünk, de vajon joggal-e? Holan lírájában van va­
lami ösköltészeti erő, valami az agyagtáblákra vagy az egyiptomi óriásépületekre emlé­
keztető. Holan Toszkánája versben felépített piramis. Ha tehát arra a kérdésre kell vála­
szolnunk, hogy hol van Holan Toszkánája, azt kell mondanunk, Egyiptomban. Ez a vers 
képzeletbeli utazás reálisan is létező helyekre. Csak így lenne szabad utaznunk, mondhat­
nánk Holannal, aki a műve írása közben már a legmélyebb agorafóbiába zuhanva hónap­
számra nem lépett ki Kampán lévő földszinti, félig-meddig föld alatti szobájából. Holan 
Egyiptomja viszont Prágában van, mint az sejthető. Holan Egyiptomja Prága. És a várva 
várt találkozás a titokzatos Gordanával nem Toszkánában, de még csak nem is Itália más 
területein történik, hanem hazafelé, Salzburgban. „Mozartváros”-ban, ahogy Holan elke­
reszteli. Látható, épp úgy bánik a kulturális valósággal, mint ahogy egy fordító kénytelen.

„De vajon nem a legfontosabb követelmény-e a költészetben, hogy a tárgyi való­
ságnak megfelelően alakítsuk a formákat, s belső érzelmeinket kiemelve adjunk képet a 
külvilág dolgairól?” - kérdezi a régi kínai gondolkodó, Csüng Jung.3 Tehát a megformá­
lásra a mű tárgyának kell kihatnia, a tárgyat viszont az érzelmek kivetüléseként írhatjuk 
le. Másképp szólva a versben megjelenő valóságot deformálja, magához formálja vagy 
épp önmagából teremti a belső világ. Ezt fölfoghatjuk belső dialógusként is,4 mely a szö­
veg objektivitása révén válik úgy-ahogy külsővé. Hogy úgy-ahogyot mondtam, az nem

3 Jung, Csüng: A versek osztályozása. In: Tökei Ferenc (szerk.): A szépség szíve. Régi kínai esztétikák. 
Európa, Budapest, 1984, 127.

4 „Tulajdonképpen minden vers dialógus.” - írja mintegy mellékesen a Vladimír Holan olvasásához se­
gítségül szolgáló írásában Jifí Brabec (Opelík, Jiri (red.): Jak číst poézii. Československý spisovatel, 
Praha, 1963, 181.) Ez a mondat Holan költészetét nagyon pontosan jellemzi.
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művészi fogyatékosságra utal. Hanem arra a vers szövete, a lét látható szintje és az én 
integritása alatt folyó erőteljes lírai harcra, amely szokatlanná, egyedivé, fölkavaróvá és 
költészeten is túlmutató jelentőségűvé teszi Holan verseit. Azt is mondhatnánk, hogy 
mint fordító jó lelkiismerettel csak vele foglalkozhatunk, ha a cseh költészet fordításába 
fogtunk egyszer. A cseh költészet mestervizsgája ö. Aki Holant tud fordítani, az már bár­
mit tud fordítani csehböl. Bármit tud, pusztán technika kérdése. De a fordítás ezek sze­
rint valami mélyebbről is szól, ami nem érhető el pusztán technikával. Bár néha meg úgy 
tűnik, hogy ez a technika által nem elérhető, nem is elérendő. Wittgensteini módon ér­
telmezendő ez, miszerint amit nem lehet lefordítani, azt nem is kell lefordítani. Igen, 
alighanem igen, de ez kiegészül azzal, amiről Csordás Gábor beszél Lipcsei beszédében.5 
Van a versnek egy olyan rétege, ami fordítás nélkül kerül át az új szövegbe.

Nemrég ünnepeltük Vladimír Holan születésének századik évfordulóját. Egész 
pontosan a magyarok József Attilát ünnepelték abban az évben, a csehek Holant, de aka­
ratlanul a másik nagy költőjét is ünnepelték, ünnepeltük, mert van valami, ami azonos, 
ha nagy költőt olvasunk. Nem pusztán a költői nagyság, ez pontatlan fogalmazás, hanem 
az emberi nagyságnak költői eszközökkel való megvalósulása, tárgyiasulása.

Ebből a személy fölötti távlatból már a centenáriumnak sincs időhöz kötött jelen­
tősége? Lehet, Holanra ugyanaz áll, mint Jára Cimrmanra.6 Létük nem időben helyezke­
dik el. Lehetséges, hogy valamiben hasonló lenne a cseh kultúra egyik legnagyobb kita­
lált nagysága, aki a világot groteszk fénytörésben mutatja, és a cseh kultúra egyik legna­
gyobb költője, aki a világot sötét fénytörésben mutatja? A sötét fénytörés persze oxi- 
moron, de minden oximoron hordoz magában némi groteszk elemet is. Lehet, hogy 
Holan részben szintén kitalált figura, akinek rugalmasan áttehetö a születésnapja bár­
mikorra? Könnyen lehet, de akkor saját magát találta ki. Igen, épp ezt teszi költészeté­
ben, és ezért beszélhetünk a költészetének alapvetően dialogikus természetéről. Nála 
persze minden dialógus önmagával folytatott párbeszéd. Nem tudna eljutni önmagához, 
ha nem távolítaná el ennek az önmagának egy részét egy másik személy álcája mögé. Ez 
a másik személy nem a megszokott értelemben vett alakmás, hanem úgy jön létre, ahogy 
a platóni gömbembert félbevágták: vagyis saját magának a női fele. Legerotikusabb vers­
motívumai is csak az önmagához való közeledésről szólnak. Talán nem is helyes az ero­
tika szót használni. A nemek egyesülése hol képi metaforarendszerben, hol egész por­
nografikus nyíltsággal jelenik meg, de nincs ebben a viszonyban semmi gyengédség, 
semmi erotika. A szexualitás nála brutális és tárgyszerű, de tárgyszerűségében gyakran 
csak félig kimondott. Ilyen vers a jellemző című Dialógus1.

Ma, mikor a barlangnál álltunk, 
melynek izmos sötétjébe beömlött a patak, 
megkérdezted az eltűnőbe bámulva: 
„Mit jelent a férfiaknak az áramlás?”

5 Lásd a jelen kötetben is szereplő írást.
6 „Idén már megint száz éve, hogy Jára Cimrman megszületett.” Cimrman, Jára - Svérák, Zdenék: Akt. 

Paseka, Praha, 1992, 10.
7 Holan, Vladimír: Bez názvu. Krajské nakladatelství v Ostrave, 1963, 77.
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- Az áramlás? Mintha egy szfinx gerincvelejét enném, 
ö valaha öröksötét jóslatot mormolt nekünk: 
Ami nem egyedül az ágyékával gondol ránk, 
nem lesz nö lélekben soha.

A barlang izmos szája és a beáramló patak, továbbá az első beszélő nönemüsége, a má­
sodik férfi mivolta azt a gyanút keltheti, hogy itt egy férfi-nő párbeszédet olvasunk. Igaz, 
de szerintem több van benne. Vagy ha tetszik, kevesebb. Ez a párbeszéd képekről szól, 
képekben történik, és ezekben a képekben a dolgok állandó közösülése jelenik meg. Ám 
a folyamat kétirányú, ami azonos, különbözni kezd. Ami különböző, közösül. Az önma­
gunkkal való reménytelen azonosság dialógusa ez. Az áramlás, a változás, magunk meg­
mutatásának állandó kényszere a kérdés. De ez az áramlás, ez a világba való kivonulás, 
pontosabban az önmagunkból való kivonulás és a világba való agresszív behatolás épp 
olyan visszataszító az egyik beszélő számára, mint egy szfinx nyúltagyát enni. Vagyis 
hát lehetetlen, mert a szfinx nincs. Nemlétező lény, a férfilét pedig pont olyan, mint egy 
nemlétező lény talán sosem létezett részét enni, talán a legbelsőt, ami csak hozzáférhető 
a hozzáférhetetlenben. A világban való lét önfelfalás.8

Vladimír Holan költészete formában, költői megoldásokban nagyon sokszínű. Jósze­
rivel mégis monotematikus. Ugyanarról szólnak hosszú elbeszélő költeményei, az általa 
cselekménynek nevezett müvek és néhány soros gnómái. Lét-Isten-én-nemlét-nemén 
ötszögében pattannak nagyfeszültségű képei, mint egy kóbor szikra, ami az elektromos 
kerítésből bepotyogott a börtönudvarra.

Holan szerelmes versei és politikai versei is többé-kevésbé lételméleti versek. A 
Toszkána, ha tetszik, egy romantikus elemekben bővelkedő szecessziós történet. Tetten 
érhető rajta Maurice Maeterlinck hatása. Ami nem véletlen, hiszen a költő az Alladine 
és Palomides Emil František Burian által rendezett előadásához a 30-as évek végén kí- 
séröszöveget írt, ez a Kórus (Chór) című munka, mely később a Trialog kötetben látott 
napvilágot. A kísérőszöveg több száz sort tesz ki, és lírai, illusztrációs szándékú darab­
jai egységes oratóriumszerű kompozícióvá állnak össze, melynek megértéséhez nem fel­
tétlenül szükséges a Maeterlinck-szöveg ismerete. Bár tagadhatatlan, hogy azon a cse­
lekményen tekeredik fölfelé, mint lián a bükkfa oldalán. Ez a mű előbb keletkezett, mint 
a Történetek bármelyike, előképüknek nevezhető, és talán segített abban, hogy Holan 
utat találjon epikai hajlandóságának.9

8 Ezt Holan legközelebbi magyar rokona, Weöres Sándor a következőképp ábrázolja:
AUTOPHAGIA
Elrágta gyökerem a gyötrelem
s már érzéketlen húzódtam felette.
Ekkor belécsavarodott belembe.
Hasamat felhasítám hirtelen,
In: Weöres Sándor: Egybegyüjtött írások. Magvető, Budapest, 1986,11/316.

9 „Holan Történetei költészetének meghatározó nyomvonalát teljesítik ki, az epikusságra való hajlandó­
ságot. [...] ez nála abba az általános törekvésbe illeszkedik, hogy a törvényszerűségek föltárásával el­
jusson a jelentések rejtett síkjára.” Holý, Jifí: Óda na radost? In: Možnosti intrepretace. Periplum, 
Olomouc, 2002, 253.
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Nagy különbség a nulladik epikai költemény és az utolsó között, hogy a szerelmi 
történet veszít történésbeli tragikusságából, de föltöltődik egzisztenciális tragikummal. 
Nem szerelemről van szó, hanem egy olyasvalakivel való találkozásról, akivel szeret­
nénk is, meg félünk is találkozni. A Toszkána elején név szerint is megemlíttetik a vá­
gyott nő: Gordana. Ha ezen a néven elvégezzük a cseh nyelvtörténetből ismerős g-h 
hangváltást, az r-1 likvidákat azonosnak tekintjük, és elhagyjuk a nőnemet, akkor csak 
egy betű különbség adódik a Holan névvel. Alighanem a saját nevét sifrírozta és nöne- 
müsítette a költő.10 De nemcsak nönemüsítette, hanem a szöveg végén, engedve a cseh 
nyelv kínálta lehetőségeknek, a halállal is egyenlővé tette: a csehben a halál nőnemű, 
akárcsak a férfi költői én legfontosabb ellenpólusa. Ha találkoznak, minden mástól el 
kell búcsúzniuk.11 Sejthető, hogy ez a szecessziós történet: valakit egy nő újabb és újabb 
találkákra hív fél Itálián keresztül, és csak hazafelé, mintegy véletlenül futnak össze, iga­
zából egy sokkal keményebb másikat rejt magában, ami az önmagával való találkozás 
története. De a másik önmaga nem a hasonmása, hanem az ellentéte, a negatív lenyoma­
ta. Nem férfi, hanem nő, nem él, hanem a halál. így változik a szerelmi történet egy kép­
zeletbeli öngyilkosság vagy az az elől való menekülés krónikájává.12 De még ennél is 
többről van szó. Holan müvére is érvényesek Vlagyimir Szolovjov Dosztojevszkijről 
mondott szavai: „Az igazi, fentröl született ember a lemondás erkölcsi hőstettével Isten 
élő erejét vezeti be a természet elhalt testébe, s az egész világ Isten egyetemes országá­
vá alakul át.”13 Mert Szolovjov az öngyilkosságnál radikálisabb tettnek látja a világgal, 
Istennel való egyesülést. E felé tart Holan is. Önmagával való találkozása radikális ütkö­
zés a Toszkánában. A szikra akkora, mint mikor anyag és antianyag találkozik. De ez a 
szikra poétikai természetű. Sűrítő erejű: „Holan mintha valóban megszállottja lett volna 
annak a kényszernek, hogy minden ellentétet egyetlen pontba tudjon irányítani.”14

íme, Holan Toszkánája, melyet bevezetőnkben egyiptomi méretűnek írtunk le, nem 
nagyobb egy pontnál. De a pont a gömb modellje. A legkisebb gömb. És ez a gömb 
forog,15 mint tengelyén a földgömb, és világtájak vannak rárajzolva. Az önmegismerés 
és az istenlátás világtájai.

10 Weöres Sándor is teremtett női alakmást, a 19. század eleji kitalált költönö, Psyché személyében, aki 
hasonló találkozásokat ért meg kora nagyjaival, mint Jára Cimrman.

11 „Pôjdeme!” fekla. / - Chtél bych se ješté rozloučit, ŕekl.” Ez a magyar fordításban nem jelenhet meg 
ilyen explicit, grammatikai módon: „ - Gyerünk! - mondta rögtön. / - Még szeretnék egy kicsit bú- 
csúzkodni, mondta.”

12 ...és az egész a fordító szemszögéből a fordítás metaforájává. Keresünk valakit, aki azonos. Valakit 
vagy valamit. Megtaláljuk, de megsemmisít minket, a mást. A másikat. A fordítás önfelszámolás. 
Persze nem öngyilkosság, hanem annak ellentéte. Bővülés, de még csak nem is én-gyilkosság, hanem 
én-bővítés, mi-vé válás. Sőt, ti-vé, ők-ké.

13 Szolovjov, Vlagyimir: Három emlékbeszéd Dosztojevszkijről. In: Török, Endre (szerk.): Az orosz 
vallásbölcselet virágkora. Vigilia, Budapest, 1988,1/125.

14 Richterová, Sylvie: Kontúry ticha: Oxymoron v modrení české poézii. In: Slova a ticho. 
Československý spisovatel, Praha, 1991, 82.

15 Ez a forgás segíti a fordítót a fordításban, ami elsősorban nem egyik nyelvről a másikra való fordítás, 
hanem egyik kultúrának a másikba való átforgatása. Minderről maga a magyar nyelv tanúskodik. Ha 
magát a nyelvet kezdjük olvasni. És ha magát a nyelvet kezdjük olvasni, akkor betekinthetünk olvas­
mányunk mögöttes terébe is.
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Lipcsei beszéd'

Csordás Gábor

Az Ószövetség Istenének köszönhetem, hogy Bábel tornyának építésekor összezavarta a 
nyelvet, azaz különválasztotta a nyelveket, és ezáltal az értést és a megértést az emberi 
élet legnagyobb kalandjává tette. Olyan feladattá, mely egyszerre teljesíthető és teljesít­
hetetlen. Kitelj esíthetö egy olyan teljességgé, amelyben - idézem - „a bölcsek között 
olyan erős szövetség és kapcsolat van, hogy aki Franciaországban ebédel, az Egyiptom­
ban lévő társát is jóllakatja”.

Ez az idézet nem csupán idézet, hanem önmagát megvilágító példa, exemplum is, 
habár esetünkben az egyik bölcs Görögországban ebédelt, míg a másik, akit jóllakatott 
ezzel, másfél évezreddel később Franciaországban élt.

Hogy Montaigne exemplumként használhatta azt, amit Plutarkhosz Peri tón koinón 
ennoión prosz túsz Sztóikusz című erkölcsi értekezésében leírt, azt az első francia 
Plutarkhosz-fordítónak, Jacques Amyot-nak; hogy ugyanezt az exemplumot, noha ko­
rántsem vagyok bölcs, ideiktathattam úgy, ahogyan Montaigne De la vanité című esszé­
jében áll, azt a legújabb német Montaigne-fordítónak, Hans Stilettnek köszönhetem.

Mindig van azonban egy lefordíthatatlan maradék. Egyfelől mindig van egy látszó­
lag csak le nem fordított, azaz le nem fordítva átvitt rész. Ahogy esetünkben is. Miért 
Egyiptomban? Es hogy jön ide Franciaország? Másfelől a lefordított szinte soha nem ért­
hető annak feltételezése nélkül, hogy a forrásszövegnek attól különböző jelentése van - 
mindazonáltal, ha megpróbáljuk ezt a jelentést a lefordítottba közvetlenül behelyettesí­
teni, akkor simán veszendőbe megy.

így van ez esetünkben is, ahol az ebédelve-jóllakatás a távolból olyasmit jelent, 
ami nélkül senkinek eszébe sem jutna kétezer évvel később idézni ezt a mondatot, amit 
ugyanakkor semmiféle honosító pótlással nem lehet kézzelfoghatóvá tenni. A nyilván­
valójelentés nélküli. A jelentés rejtettség - és mégis, a kimondhatatlan, a közölhetetlen 
a kimondottban és a közölhetőben rejlik. A fordítás megzabolázhatatlan erejét a szabad­
ság eme eltörölhetetlen maradékának köszönhetem.

Továbbá ennek az erőnek köszönhetem, hogy az emberi lét az okosok minden erő­
feszítése ellenére képes volt megőrizni titokzatosságát; hogy a megértés nem annak ma­
radéktalan közlése, tökéletes fordítása - azaz uralása -, ami kezdetben titok volt, hanem 
annak nyitott lehetősége, hogy a le nem fordítva átvittet meghallhassuk és meghallgat­
hassuk. A lefordított csak sodorja és vonja magával a közölhetetlent.

Sok okból nevezték már csodálatosnak a nyelvet. A nyelv igazi varázslata mégis 
az, hogy a kimondhatatlan a kimondott szívében rejtőzik. (Vagy ott van a nyelve hegyén 
- és ott is maradi)

1 Elhangzott a Lipcsei Könyvvásár díjának átvételekor, 2004-ben. (A kötetünkben szereplő korábban 
megjelent írásokat szerkesztett formában, esetenként javítással közöljük.)
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Ha egyáltalán van mit köszönni rajta, a nyelv e varázslatának köszönhetem, hogy 
elsodort és elvont eredeti hivatásomtól. Azt pedig, hogy a szövegeket nem pusztán cso­
dálni, hanem elöcsalogatni és gondozni is megtanultam, egy Szederkényi Ervin nevű 
embernek köszönhetem, a múlt század egyik nagy szerkesztőjének, azon kevesek egyi­
kének, akik a cenzúrával kockázatos fogócskát játszva megőrizték és fenntartották intéz­
ményeinket, amelyekre aztán a civil társadalmat ismét felépíthettük, és amelyek nélkül 
ma nem beszéhetnénk európai szótértésröl - mert nem volna szótértés Európában.

Azt pedig, hogy az ö örökségét egy könyvkiadóban továbbvihettem, mindenekelőtt 
azoknak a magyar íróknak köszönhetem, akik kezdettől fogva megértették, hogy a könyv­
kiadás nem két handlé találkozása a sivatagban, hanem olyan bizalmi viszony és munkakap­
csolat, amelynek jövője lehet és kell legyen még akkor is, ha a jelene nem valami rózsás.

Ha pedig mégis tűrhető handlé lett belőlem, azt mindenekelőtt öreg barátomnak, 
Paul Brinkmannak köszönhetem, aki kezdetben a holland kiadók egyesületének segély­
programja keretében, majd messze túl és kívül minden kereten számtalan tanáccsal látott 
el, számos válságot előre látott, sőt egy vészhelyzetben feleségével, Nancyval együtt 
egyik napról a másikra repülőgépen Magyarországon termett.

Elrémülök, ki mindenkinek köszönhető, hogy nem vallottam eleve kudarcot.
És az is csodálatos, hogy vannak emberek, akik az efféle tevékenységet, mely ép­

pen olyan átlátszó semminek látszik, mint a levegő és a nyelv, díjra érdemesnek tartják. 
Nekik köszönhetem, ha Németországban ebédelve egy nálam bölcsebbet találnék jólla­
katni valahol Kelet-Európábán.

Engedjék meg tehát, hogy ezt a kitüntetést, a példát és a támogatást a jelenlévők­
nek és a távollévőknek egyaránt szívből megköszönjem.
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HOGYAN TUDOTT RILKE CSEHÜL?

Útkeresés a kultúrák között





A százezer Menzel országa, 
avagy miért szeretik a magyarok a cseh irodalmat?

Vörös István

Nemcsak saját irodalma van minden népnek, hanem saját világirodalma is. Minek az ne­
ki? Nem elég, amit tulajdon nyelvén írnak? Természetesen nem. Ahogy az egyén sincs 
hermetikusan elvágva a világtól, hiszen állandó fizikai, kémiai és szellemi kontextusban 
és anyagcserében áll vele, a népek és a nyelvek sincsenek magukba zárva. Egy-egy nyelv 
olyan az emberiség nagy szellemi szervezete számára, mint egy-egy szerv, melyek közt 
vékony csövek, csatornák biztosítják az áramlást, az átjárást. A nyelvek állandóan szava­
kat cserélnek, grammatikai fordulatokra tanítják egymást. Ezért lehetséges a nyelvek 
földrajzi vizsgálata, tehát annak kutatása, hogy a határosak vagy az együtt élők miként 
hatnak egymásra. Persze szellemi földrajzról is lehet és kell is beszélnünk. Ez a szellemi 
szomszédság pedig sokkal több nyelvvel és irodalommal lehetséges, mint amennyit a va­
lóságban elbír a kicsit görbülő sík.

Nem kell tehát egy nyelvet se féltenünk, ha idegen szavak öntik el, ha germanizmu- 
soktól, szanszkritizmusoktól vagy szuahélizmusoktól hemzseg, hiszen ez bizonyítja, hogy 
működik, benne van a világ nagy vérkeringésében. Irodalomban ezt természetesnek is 
vesszük, érdekel, amit más nyelveken írtak. Az irdalom mindig a nyelv háborús frontja, a 
csatát ott vívja a még meg nem nevezett világgal a valamikor már megnevezett. Nem állít­
ható, hogy csak ott keletkeznek új jelenségek, nem is az az irodalom feladata, hogy ilyene­
ket generáljon, hanem ott szűri át magán a nyelv az új és az idegen jelenségeket. Az iroda­
lom határállomás, domesztikáló, egyfajta immunrendszer. Ha utóbbi hasonlatunknál aka­
runk maradni, akkor a lefordított jelentős mű legalább egy nagy vitamininjekcióval fölér.

Mindebből mi következik? Miféle müveket kell magyarra áttennünk, a magyar 
nyelvű világirodalom részéve emelnünk? Olyanokat, amilyenek nincsenek a magyar iro­
dalomban. Ugyanakkor milyeneket lehet igazán? Amelyeknek már létezik valami nyel­
vi megfelelője. A világirodalmat gondolkodásunk és világlátásunk kiszélesítése érdeké­
ben kell megismernünk és integrálnunk. Ez messze több afféle művelődési funkciónál.

Ha meg akarjuk tudni, hogy mit érdemes fordítani, föl kell mérnünk, mi az, ami nincs 
meg a magyar irodalomban. A világirodalmi lépték a szigorú önismerettel kezdődik.

A magyar olvasó számára a cseh irodalom a múlt század hatvanas éveiben lett a vi­
lágirodalom része. Vitathatatlan, hogy ez a mindenkori cseh irodalom egyik legjelentő­
sebb évtizede volt, és hogy ekkor nemcsak a magyarok fedezték föl, hanem a világ is - 
ez a két tény az itthoni sikerre már bőven elegendő magyarázat lenne. De itt többről van 
szó, mint sikerről: valami föltámadó belső szimpátiáról, rokonságérzetröl is beszélhetünk.

A magyar olvasó számára a cseh irodalom azért is érdekes lehet, mert bizonyos ér­
telemben alternatívája a magyarnak. Ne ijedjen meg senki, nem arra gondolok, hogy a 
magyar irodalom leváltható lenne, hanem arra, hogy ez a két irodalom tulajdonképp va­
riáció egy témára, viszonyai, körülményei, de a nyelv akusztikai szabályai is, bármilyen 
meglepő, hasonlók.
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A cseh irodalom olyan, mint amilyen a magyar lenne, ha nem Petőfink és Arany 
Jánosunk van, hanem Jan Nerudánk és Karel Jaromír Erbenünk. És fordítva. Ugyanab­
ban a régióban nagyjából hasonló történelmi tapasztalatokat szerzett a két nép a keresz­
ténység felvételétől, az önálló államalapítástól egész a Habsburgokig és a Monarchiáig, 
majd a szovjet tömbben való részvételig. A verstan rendszerét hasonlóvá tehetné a két, 
különben nem rokon nyelv meglepő egybecsengése a mindig elöl levő, tehát nem jelen­
téshordozó szóhangsúlyokkal, a hosszú és rövid mássalhangzók meglétével. A hang­
készlet ritmikai jellege azonos verstani megoldásokhoz vezethetne, mégis pont ellenté­
tes döntés született a 19. században: a magyar szótaghosszúsággal, a cseh hangsúllyal 
hozza létre a jambust, ha tudja.

Azonban épp a hasonlóságokból következik az apróbb-nagyobb eltérések szépsé­
ge. A magyar irodalom az egyik legjobb háttér a cseh irodalom olvasásához. Ugyanazt 
a világot a magyar több eleganciával, a cseh több iróniával jeleníti meg. A cseh iroda­
lomban nagyobb teret kapott az avantgárd, de ez nem a formák bontását, hanem derűs 
megújítását jelentette. Kevésbé görcsös formák és kevésbé görcsös formabontás jellem­
zi a cseh avantgárdot. Talán minden avantgárd közül ők tudták a mozgalom eredeti cél­
ját a legjobban megvalósítani, minél közelebb menni a mindennapi élethez, minél köze­
lebb menni a mindennapi emberhez. Mert az avantgárd polgárpukkasztó gesztusai sehol 
sem az olvasó ellen, hanem a maszkjába belemerevedett polgár ellen, a kiüresedett élet­
formák kiüresedett befogadási módjai ellen irányultak. Mikor a művészet nem a létprob­
lémák megmutatására, hanem azok elfedésére szolgált. Persze kérdés, hogy mi a művé­
szet igazi tennivalója: az avantgárd e kérdéseket gondolta újra, ám az általa inspirált mű­
vészet végül nem igazán tudott közelebb kerülni címzettjéhez. A polgár nem vette le ál­
arcát, vagy ha levette, nem volt mögötte senki.

A cseheknél könnyed humor és életszeretet lengi be a mereven realisztikus 19. szá­
zadi modelltől eltérő megszólalással próbálkozó műveket, melyek mindig is utat találtak 
az olvasóhoz, így az avantgárdnak újabb és újabb nemzedékei jelentkezhettek náluk. 
Hrabal híres elbeszélésmódja sok tekintetben rokon a Joyce-i tudatfolyam-ábrázolással, 
de ö több olyan beszédhelyzetet is kitalált, melyben az nem szokatlannak és provokál­
nak hat, hanem a legtermészetesebben a helyén van. Mondjuk az illető, akiből megállít­
hatatlanul dől a szó, egy kocsmában próbálja a többi italozónak elmondani az életét, 
vagy amit életnek gondol, a saját életének akar hazudni. Nincs az a vargabetű, az a vá­
ratlan asszociáció, ami ne lenne ebből a nézőpontból világos. Ugyanaz a stilisztikai bra­
vúr nehezen érthetőnek tűnik, ha az író bukfence, látszólagos különcködése, de megta­
lálja a helyét, ha a szöveg világába integrálódik, és az esztétikai megfontolást egy lehet­
séges lélektani vagy társadalmi magyarázat fedi le vagy váltja ki.

Az igényes magyar irodalom, miközben sokkal kevésbé formabontó, általában 
mégis sokkal kevésbé szórakoztató, mint a cseh. Hrabalt egybe lehetne vetni nemcsak 
Tamásival, Mándyval, Gion Nándorral, akik sodró erejű írók, hanem akár Szentkuthyval 
is: kiderülne, hogy az a rokonság is nagyon erős. De még egy magyar filmrendezőnek 
sem jutott eszébe Szentkuthy müveiből valamit megfilmesíteni (meglehet, nagy kár), 
mondatai sem lettek szállóigék (meglehet, nagy kár). Hogy a magyar olvasó sokszor 
olyasmit talál meg örömmel a cseh irodalomban, ami rejtve vagy más kombinációban a
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magyarban is megvan, az egyáltalán nem baj. Lehet, hogy saját értékeink fölfedezéséhez 
sem árt, ha megvan a megfelelő távlat.

Két olyan irodalom, mely gyakran küzdött és küzd a provincializmussal. De egy 
másik távlatából nézve a magyar irodalom is európai léptéket kaphat.

A valóságban a dolgok csak egyszer történnek meg. Ám az irodalomban, a fikció 
ingoványos terepén ki lehet próbálni a „mi lett volna, ha” történelemben lehetetlennek 
mondott alternatíváit. Egy müvet újra és újra át lehet írni. El lehet képzelni, milyen len­
ne irodalmunk, ha Petőfi Petrovics marad, és akkor milyen lenne a szlovák irodalom. A 
magyar irodalom akár olyan is lehetne, mint a cseh.

Nagy kérdés, hogy az irodalom valójában fikció-e vagy valóság. Léte egyvágányú, 
vagy lehetőséget nyújt alternatív valóságokra? Maguk az irodalmi müvek természetesen 
bírnak ilyen teremtő erővel. Saját világot teremtenek. Márpedig az irodalom mint feno­
mén, mint egzisztencia nem müvek összességeként nyilvánul meg, hanem egyetlen je­
lentős műben jelen van a maga teljességében. Csak az irodalom folyamata, az irodalom­
történet az, ami a müvek sorozata révén tárgyiasul. Nyilvánvaló tehát, hogy az irodalom 
létmódját tekintve legalább fél lépés távolságra van az irodalom történetétől, mellyel 
kapcsolatban még így is igen kérdéses, számot tarthat-e arra az objektivitásra, mint ami­
lyenre a történettudomány. Persze ama tudományba is állandóan benyomul az irodalmi- 
ság, az alternatív valóság. Az irodalom nagy lehetősége, hogy magamagát írja, tehát fo­
lyamatainak nemcsak anyaga, hanem egzisztenciája is a fikciószerü.

Ha pedig így van, akkor a magyar és a cseh irodalom valóban felfoghatók úgy, mint 
variációk egy témára. A cseh irodalom arról szóló mese, hogy mi lett volna, ha mi kicsit 
másmilyenek vagyunk, ha János vitéz együtt tud borozni a haramiákkal, vagy együtt tud 
enni az óriásokkal, ha a francia királynak nem a lányát menti meg, hanem pacalt szolgál 
föl neki. A Švejk meg azt mutatja meg, milyen is lenne győztes kisembernek lenni. Ha 
Csehország nem kerül ki győztesen az első világháborúból, akkor aligha lenne hihető a 
derék katona folyton szerencsés kimenetelű csetlése-botlása a fegyverek és a halál körül. 
Ábel már nem tud úgy fölébe kerülni a román rendőrnek, mind Švejk Lukáš főhadnagy­
nak.

Nem véletlen, hogy a magyar olvasó szereti a cseh irodalmat, és ha eddig arról be­
széltünk, hogy ez szükségszerű, akkor arról is szólnunk kell, hogy ez sok tekintetében 
mégis tévedésen alapszik. A cseh irodalmat sokkal derűsebbnek, önfeledtebbnek akarjuk 
látni, mint amilyen az a valóságban. A Švejk, ha lényegét tekintve nem is háborús re­
gény, de háborúban játszódik, és amit megszólaltat, azt a sötétség és a végső pusztulás 
ellenében teszi. Röhögésünk azért olyan fájdalmas, mert sebesült és gézzel átkötözött 
testet ráz. De Mácha költészetének sötét tónusai, Hrabal öngyilkosságkultusza, a Capek- 
regények rettentő utópiája, Kundera anyanyelvet elvető radikalizmusa sem fér bele a ke­
délyesen söröző cseh sztereotípiájába. A magyar olvasó néha csökönyösen mégis ilyen­
nek olvassa. Minden magyar csehbarát agyában ott ül egy kis Jifí Menzel, aki a maga 
dolce sú/jában rendezi meg a mégoly borzongató jeleneteket is.

Félreértelmezés? Nem ismerek olyat az irodalomban. Helyesen jár el a magyar ol­
vasó, ha hagyja Menzelnek, hogy a fejében ö rendezze a cseh irodalmat. És helyesen jár 
el Menzel is, hogy ennyit dolgozik. Csak nem tudja, hogy egyszerre hány helyen.
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Ez is azt bizonyítja, hogy egy mü, egy életmű önmagában nehezen áll meg idegen 
közegben. Akkor élő számomra egy irodalom, ha valami nagyon erős képzet jelenik meg 
előttem bizonyos kulcskifejezéseire. Ilyen hívószó lehet az, hogy Nyevszkij proszpekt, 
de az is, hogy Libeň, Károly tér.

Amíg nincs meg ez az erős kép, tehát az arról a nemzeti irodalomról alkotott össz­
benyomás, addig a müvek légüres térben játszódnak. Ha megvan, akkor viszont ez az ér­
telmezés, hangulat, előismeret fogja élettel megtölteni a müvet, az fogja átírni és tovább­
vinni. A magyar tudatban a cseh irodalomról körülbelül ennyi él: jópofa, kicsit különc 
emberek vicces történeteket mesélnek egymásnak, amin halára röhögi magát az ember, 
és olvasás közben maga is szívesen legördít egy sört. Nem sokkal árnyaltabb kép ez a 
hortobágyi csikósok mítoszánál, ám az sajnos például a cseh közegben inkább elidege­
nítőén hat, a magyar irodalmat eleve provinciálisnak mutatja, olyanná rendezi át a fejek­
ben hatására munkálkodni kezdő ismeretlen rendező, míg a magyar olvasó vidámmá és 
derűssé színezi át még Kundera vagy Hrabal legkomorabb müveit is.

Miért szeretik a magyarok a cseh irodalmat? Tévedésből. De ez a tévedés maga az 
irodalom.
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Jaroslav Vrchlický František Brábekhez 
fűződő barátsága és közös munkásságuk

Eke Petra

František Brábek Jaroslav Vrchlickýhez fűződő barátságáról emlékirataiban beszél, me­
lyeket valószínűleg a költő és fordító Jaromír Borecký, a Jaroslav Vrchlický Társaság 
Gyűjteményének szerkesztője kérésére írt.1

Természetesen elsősorban olyan emlékekről van szó, melyeket a megismerés meg­
bízható forrásainak tekinthetünk, Brábek ugyanis kizárólag olyan helyzeteket mutat be, 
melyeknek közvetlenül tanúja volt, bár gyakran segíti ki magát a - számunkra nehezen 
vagy egyáltalán nem hozzáférhető - levelezésükből származó idézetekkel.

Jaroslav Vrchlický a Rieger-féle Enciklopédia titkári beosztásának, valamint a 
Cseh Műszaki Főiskolán folytatott pedagógiai tevékenységének köszönhetően került 
František Brábek közelébe, ahol pedig (a körülmények is összejátszottak) éppen 
Vrchlickýt alkalmazták titkárként. Brábek neve ekkor már nem volt teljesen ismeretlen 
a cseh irodalmi életben. Egyrészt elkészítette Jókai prózájának első fordításait, másrészt 
az újságíró és publicista Karel Tümával 1872-ben kiadták Petőfi Sándor költeményeinek 
gyűjteményét, mellyel már a 19. század 50-es éveiben az akkori egyetlen cseh irodalmi 
folyóirat, a Lumír közvetítésével (melyet Ferdinand Bfetislav Mikovec szerkesztett) 
megtalálták az utat a cseh közönség felé. Brábek és Vrchlický kapcsolatában az is szere­
pet játszott, hogy otthonaik szomszédosak voltak a prágai Újvárosban.

Első közös irodalmi tevékenységük Dóczi Lajos neoromantikus vígjátékának, a 
Csórnak fordítása volt. Kétség sem férhet hozzá, éppen ezek a versek voltak azok, me­
lyekkel létrejött az eredményes közös munka. A fordítás engedélyeztetése miatt Brábek 
személyesen utazott Bécsbe a külügyminisztériumba, ahol Dóczi akkoriban dolgozott. 
Brábeket, ahogy a Csók magyar példányának dedikálásáról szóló híreiből tudjuk, 1882. 
március 3-án fogadta. Brábek így emlékezik vissza: „A Csók fordításához gyorsan és 
szívesen hozzájárult, különösen amikor beszélgetésünk közben kiderült, hogy Vrchlickýt 
személyesen ismerem, és a fordítást átadom neki áttekintésre; hiszen müvének formájára 
nagyon büszke volt.”2 A fordítási munka mégis teljes három évre rúgott, csupán 1884-ben 
lehetett színre vinni, könyv formájában csak a rá következő évben lehetett kiadni. Az em­
lékiratokból a közös munka technikai megvalósítását is megismerhetjük: „Egyes, külö­
nösen a rímelő részeket átvittem Vrchlickýnek, ahogy később az Arany- és Petöfi-fordí- 
tásokkal is történt, ő pedig a szokásos gyorsasággal és pontossággal adta vissza őket.”3 
Jaroslav Vrchlický dátumozatlan levelének utánnyomatából kiderül, hogy a fordítást tel-

1 Az alapján jutottunk erre a következtetésre, hogy a cikket először a Jaroslav Vrchlický Társaság Gyűj­
teményében nyomtatták ki (VII, 1921-1923, 88.).

2 Brábek, František: Mé vztahy k Jaroslavu Vrchlickému. Komentovaná edice.
3 Hora, Petr: Z dejín česko-maďarských literámích vztahü. In: Bohemica IX. AUPO, Facultas philo­

sophica, Philologica 84-2004, UP, Olomouc, 2004, 170.
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jes egészében Brábek végezte, Vrchlický csak „a rímelő részekhez”4 nyúlt hozzá. 
Vrchlický ezen okokból nem is kérte, hogy nevét mint fordítótársét Brábekével együtt 
feltüntessék a Csók kiadásában.

Ugyanígy folytatódott tovább együttműködésük a magyar költészet további fordítá­
saiban. Dóczi után 1890-1891-ben következett Madách drámájának, Az ember tragédiá­
jának fordítása, melynek verses részeit Brábek Vrchlickýnek adta át. A bemutató a prágai 
Nemzeti Színházban igazi sikert jelentett, és a könyv kiadása sem sokat váratott magára. 
Ez volt az első fordítás a magyar költészetből a Sborník svetové poezie (Világirodalmi 
Gyűjtemény) kötetei között. Vrchlický ebben az esetben is nagyvonalúan lemondott a for­
dítás társszerzöjeként való feltüntetéséről. František Brábek és Jaroslav Vrchlický kiváló 
közös munkája a Buda halála Arany Jánostól (csehül Budova smrt címen jelent meg). 
Brábek ezzel a fordítással kapcsolatban megjegyzi, hogy éppen ekkor ébredt fel benne a 
szándék, hogy munkatársával a magyar nyelv titkainak legalább az alapjait megismertes­
se. Hogy ez az oktatás hogyan zajlott, erről a következők tanúskodnak:

„Vidáman és kedélyesen elfogadta tervemet, és azonnal hozzáfogtunk ehhez a 
»veszödséghez«. Nem állapítottunk meg semmiféle rendszeres órarendet, csak óráról 
órára szenteltünk egy kis időt magyarázataimnak; néha kétszer, néha egyszer egy héten 
átmentem hozzá, időnként ö jött át hozzám. Valamiféle rendszeres tanulmányokról itt 
szó sem volt, hiszen hosszú szünetek is voltak benne, mikor a mester előadást tartani vi­
dékre vagy Lužanyba utazott.

Próbáltam a nyelvtani rendszer magyarázatával kezdeni, de semmire nem mentem 
vele, kipróbáltam más módszereket, de azok sem voltak célravezetők; az ö teljesen más 
szférákban csapongó szelleme fittyet hányt minden nyelvtani szabályra és kötelékre; 
féktelen csikónak tűnt számomra, akit sehogyan sem lehet megnyergelni. Habár a két 
egymástól olyannyira eltérő indoeurópai nyelv egyes különleges konstrukciói lekötötték 
a figyelmét egy pillanatra, ezek az órák mégis minden máshoz jobban hasonlítottak, mint 
valamely komoly nyelvórákhoz.

Mikor beláttam, hogy minden próbálkozásom hiábavaló, és hogy a »kurzus« alatt 
több pohár bort ittunk meg, melyből mindig voltak készletei, mint ahány oldalt átvettünk 
a nyelvtankönyvböl, felhagytam csapongó, de ezzel együtt nagyon kedves diákom kín­
zásával, és visszatértem együttműködésünk korábbi módszeréhez.

Valamit azért mégiscsak elértem, mégpedig azt, hogy ha szükség volt rá, hogy egy 
bonyolultabb részt - különösen Aranynál - részletesen elmagyarázzak, sokkal jobban 
megértette a nyelvi oldalt, olyannyira, hogy néha meg is lepett. Nem voltak azok az órák 
annak idején teljesen hiábavalók, mégis sok minden megmaradt a tanítványban, ami 
ilyen éles elménél egyébként természetes.”5

Próbálkozásait végül siker koronázta: a Buda halála 1897-ben jelent meg a Sborník 
svetové poezieőcn, a 49-es sorozatszám alatt.

A harmadik és egyben utolsó közös fordítás a Nové preklady básní Alexandra 
Petöfiho (Petőfi Sándor verseinek új fordításai), a Sborník svetové poezie 91. és 112. kö-

4 Uo., 170-171.
5 Uo., 171.
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tetei. A címekből tisztán kivehető Brábek fordítói munkájának folyamatossága: a régi 
fordításokra mutatnak vissza, melyeket (lásd fent) Karel Tűma közreműködésével készí­
tett, de azok kiadása óta már három teljes évtized eltelt, és most a fordítások kiválasztá­
sához és költészeti megoldásaihoz szakértő közreműködő kellett. Az 1906-1908 közöt­
ti, Petőfi költészetének újabb fordításaival foglalkozó közös munkával véglegesen véget 
ért František Brábek és Jaroslav Vrchlický együttműködése. Vrchlický második komoly 
betegsége, mely éppen 1908-ban vette kezdetét, kizárta a művészeti életben való részvé­
telét. „Nagy érdememnek tartom, hogy Vrchlický megnyerésével Petőfi verseinek fordí­
tásához sikerült közelebb hoznom egymáshoz ezt a két oly rokon nagy szellemet.”6 A 
Petöfi-válogatást tartalmazó két kötet közül az első lírikus költeményeket, a második egy 
hosszabb paraszti verses mesét, a János vitézt (Hrdina János) és egy vidám höskölte- 
ményt, A helység kalapácsát (Kladivoun obce) tartalmazza.

Vrchlický betegsége hirtelen és véglegesen lezárta az éveken át sikeresen fejlődő 
együttműködést. Miután távozott titkári beosztásából a Cseh Tudományos Akadémia IV. 
osztályáról, melynek kiadványa volt a Sborník svetové poezie, a Petőfi Sándor verseinek új 
fordításai második kötete, e sorozatban sem jelent meg már semmi a magyar irodalomból.

František Brábek és Jaroslav Vrchlický közös munkájában, a Sborník svetovépoezie 
köteteiben megjelent müvekben Jaroslav Vrchlický részvétele, elméleti tanácsai biztosí­
tották a bonyolultabb verses és főleg a rímelő verses részek megoldását a fordításban.

A Lwwzrban megjelent fordítások egyik tipikus vonása a neologizálás, melynek cél­
ja a költői megnyilvánulások gazdagítása szokatlan vagy legalábbis kevésbé megszokott 
nyelvi kifejezésekkel, akár archaizmusokkai (melyek eredete a 14-15. századba is vissza­
nyúlik), akár neologizmusokkal. A verses formák kultusza itt is megjelent, méghozzá tel­
jes erejével, például a lexikai egység nyelvtani nemének vagy más nyelvtani kategóriájá­
nak megváltoztatásával. Gyakrabban jelentkeznek a korszak verses nyelvezetének jelleg­
zetes kifejezései, amelyekben a magánhangzók száma változik. A korabeli verses kifeje­
zésmódra jellemző a mindenféle nemű és határozói igeneves szerkezetek jelentős száma.

A fordítói munka elsődleges célja az volt, hogy az olvasóhoz a lehető legérthetöbb 
formában juttassa el a szöveget, ezen igyekezet ellenére Petőfi költeményei tartalmaznak 
olyan kifejezéseket, melyeket a cseh olvasónak fel kellett oldania, melyek nehezítették a 
szöveg megértését. Gyakran találkozhatunk magyar szavakkal: čikoš, čárda vagy csár­
da, betár, alföldskáplán, attila, buzogan, szózat, tulajdonnevekkel, helynevekkel: Tisza, 
Kutyakaparó, Bečkerek, Kečkemét, Nagy-Ida, személynevekkel, melyeket a fordító meg­
magyaráz, hiszen enélkül a közlés értelme elveszne: Megyeri vándorszínész, Csokonai, 
Árpád, Csepü Palkó, Zöld Marci stb.

František Brábek munkásságának jelentősége legfőképpen abban rejlik, hogy for­
dításai nem közvetítő nyelv (mint Jan Neruda esetében a német) segítségével készültek, 
hanem közvetlenül az eredeti magyar müvet használta alapul.

6 Uo„ 172.
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Martin Hattala František Brábek magyar fordításáról

Mészáros Andor

A magyar kultúra és irodalom legtevékenyebb közvetítője a cseh tartományokban a du­
alista korszakban František Brábek volt. Brábek, ahogyan azt a prágai cseh egyetem szá­
mára írott 1882-es önéletrajzából1 megtudhatjuk, valójában teljesen véletlenül került 
kapcsolatba Magyarországgal. Apja, röviddel Brábek 1848-as születését követően, sok 
más cseh tartományokbeli hivatalnokhoz, katonához hasonlóan Magyarországra került, 
ahol a miskolci táblabíróság alkalmazottja, segédfogalmazó lett. Brábek itt tanult meg 
magyarul, itt ismerte meg a magyar kultúrát és kezdte meg középiskolai tanulmányait. 
Azonban még gimnáziumi tanulmányai idején, a magyar közigazgatás magyar nyelvűvé 
válását követően, 1861-ben Brábek családja előbb Prágába, majd a csehországi Táborba 
költözött. Ezután mintegy egy évtizedig nem foglalkozott magyar ügyekkel, a prágai 
egyetemen hallgatott természettudományi és bölcsészeti órákat.2

A kiegyezést követően viszont tudatosan fordult Brábek a magyarok, a magyar nyelv 
felé. A Habsburg Birodalom kétközpontúvá válása, a magyar államiság újjáélesztése a cseh 
tartományokban is felértékelte a magyar nyelvet, a magyar kapcsolatokat. Mivel a Monar­
chia Lajtán inneni részén a magyar vált a közigazgatás kizárólagos nyelvévé, a ciszlajtán 
tartományokban, így a cseh tartományokban is teljesen új jelenségként támadt az igény a 
magyar közeget ismerő és a magyar nyelvet tökéletesen beszélő szakemberek iránt. A Ma­
gyarországgal kapcsolatos gazdasági, jogi, közigazgatási ügyek intézése magyar fordító­
kat, tolmácsokat és magyarul beszélő, a magyarországi viszonyokat ismerő szakemberek 
képzésére alkalmas tanárokat feltételezett. Ráadásul a cseh közvélemény őszinte érdeklő­
déssel fordult a magyar viszonyok felé. A magyar nemzeti mozgalom sikerét irigykedve 
szemlélte, a cseh mozgalom számára mintának tekintette, hiszen a 18. század derekára 
minden közjogi különállását elvesztő Cseh Királyság a Magyar Királyság mellett a másik 
történeti királyság volt a Monarchiában, amelynek politikai vezető rétege a magyar közjo­
gi rendezés módjára képzelte el a Monarchián belüli jövőt. Ez a remény ugyan a szubdu- 
alista rendezési kísérlet 1871-es bukásával eltűnt, ám Magyarország államjogi helyzete, 
növekvő gazdasági ereje ezután is élénken foglalkoztatta a cseh közönséget.3

A politikai érdeklődéssel párhuzamosan jelent meg az általánosnak nevezhető cseh 
érdeklődés a magyar irodalom, a magyar kultúra iránt. Ennek az érdeklődésnek két for­
rása is volt. Egyrészt a magyar nyelvű művelődés ismeretlen, a szláv és német nyelvű 
kultúrán kívül álló egzotikum volt, vonzerejét pedig csak fokozta az Európa más kultú­
ráihoz hasonlóan a cseh művelődésben is megjelenő Petőfi-kultusz; másrészt a magyar 
nyelv, a magyar nemzeti mozgalom sikerei is elismerést váltottak ki a cseh-német vetél-

1 Archív UK, čís. 444 1882/83.
2 Svatobor, Brábek, František Svatoboru, 1 dopis z 18.3. 1873. 4 11 (Pamätník národního písemnictví).
3 Elég csak Karel Adámek cseh birodalmi tanácsi képviselő Magyarországgal kapcsolatos gazdasági 

elemzéseire utalni.
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kedés lázában élő 19. század végi cseh társadalomban. Ez utóbbi momentum csak a 90-es 
évek végén tűnt el a cseh közvéleményből, szinte nyomtalanul, és adta át a helyét a ma­
gyarosítás egyértelműen negatív megítélésének.

František Brábek, e megnyíló lehetőségeket és a magyar művelődési viszonyok 
iránt megnyilvánuló élénk érdeklődést tapasztalva, egyetemi tanulmányait befejezve, a 
60-as évek végén fordult a magyar ügyek felé, és rövidesen a magyar viszonyok megke­
rülhetetlen csehországi ismerőjévé vált, tevékenysége felölelte a korszak cseh-magyar 
kapcsolatainak minden egyes vonatkozását. Szerteágazó tevékenységét a csehországi 
modem hungarológia hőskorának is tekinthetjük.

Brábek nélkülözhetetlen szakemberré vált a Magyarországgal kapcsolatos jogi, 
gazdasági kapcsolatokban, évtizedeken keresztül magyar bírósági tolmácsként dolgozott 
Prágában, és tudományos munkásságának egyik jelentős szegmensét képezte a magyar 
és cseh jogi, gazdasági, közigazgatási terminológiai szótárak megalkotása. A Brábek ál­
tal összeállított magyar nyelvtani összefoglalók és szakszótárak, illetve kéziszótár sok 
kiadást éltek meg, még a két világháború közötti évtizedekben is első számú segédköny­
vekként szolgáltak a két ország közötti kapcsolatokban.

Munkásságának másik jelentős szeletét képezte a magyarországi közviszonyok bemu­
tatása a cseh tartományokban. Több magyarországi útleírást is közreadott. Az első ilyen írá­
sa jelentette Magyarországgal kapcsolatos munkásságának kezdetét is, amely tábori gimná­
ziumi barátjával, Václav Kounic gróffal 1869 nyarán tett közös magyarországi utazásáról 
számolt be.4 Magyarországról, ahol rendszeresen tett utazásokat, ezután folyamatosan kö­
zölt tudósításokat, amelyek rendkívül kedvező képet közvetítettek a cseh közvélemény fe­
lé.5 1885-ben még egy rövid magyar nyelvkönyvvel egybekapcsolt útikönyvet is összeállí­
tott a magyar országos kiállításra különvonattal Budapestre látogató csehek számára.6

Brábek munkásságának másik jelentős területét alkotta a műfordítás. A magyar 
költők, elsősorban Petőfi müveiből nyersfordításokat készített, mindenekelőtt a korszak 
kiemelkedő cseh költője, személyes barátja, Josef Vrchlický számára, de maga is fordí­
tott, elsősorban prózát és színdarabokat.

E fordítói munkássága, főként Az ember tragédiája nagy sikerű prágai bemutatója 
a Nemzeti Színházban Magyarországon is ismertté tették. A századfordulón a Kisfaludy 
és a Petőfi Társaság is tagjai közé választotta.7 A 20. század elején már több magyar író­
val folyamatos kapcsolatban állt. Mikszáth például a következő köszönőlevél kíséreté­
ben küldte el neki a Jó palócoké. „Köszönöm, hogy szíves volt velem foglalkozni. [...]

4 Ez a leírás először 1872-ben a Svétozor című lapban jelent meg, Z mého cestovánípo Uhrách címmel, 
majd 1874-ben önálló kötetben is kiadták. (Brábek, František: Procházky po Uhrách, Urbánek, v 
Praze, 1874.)
1885-ben például a Zlatá Praha című lapban jelent meg Budapestet bemutató cikksorozata. (Brábek, 
František: Budapešť I—III. = Zlatá Praha 1885, č. 37, 544-546; č. 38, 559-560; č. 39, 571-574.)

6 Brábek, František: Pruvodce k výletu do Pešti, poŕádanému Hosp. Spolky v Chrudimi, Kolíne a 
v Pardubicích ve dnech 18.-20. července, s malou náukou maďarské rečí. J. Pak, Kolín, 1885.

7 Fragment literárni pozústalosti Fr. Brábka (1848-1926) Kisfaludy-Társaság Budapešť Brábkovi 
Františku, 1 dopis z roku 1910, č. pŕir. 71/39. (Pamätník národního písemnictví); Fragment literárni 
pozústalosti Fr. Brábka (1848-1926) Petöfi-Társaság - Budapešť Brábkovi Františku, 1 tisk z roku 
1914, č. pfir. 71/39. (Pamätník národního písemnictví).
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Nem értek ugyan jól tótul, de annyira mégis, hogy egy darabon összehasonlíthattam az ön 
szövegét a magaméval s egész bizonyossággal kimondhatom: hogy a Zlata nevesta reme­
kül van fordítva a Svétozorban.”8 Brábeket Budapesten a magyar irodalom első számú 
csehországi népszerűsítőjének tartották. Ferenczy József például így számolt be Brábek 
ünnepléséről a Petőfi Társaságban: „Mikor Petőfi cseh fordításairól szóltam, és kiemel­
tem, hogy Brabek a ki Madáchunkat is lefordította, Arany Buda Halálát is, Jókainkat és 
most Petőfit fordítja írótársával Vrchlickývel a nagy költővel és kitűnő műfordítóval [...] 
no hát uram én nem tudok számot adni arról a tapsról, éljenzésről, a mi ott volt. Csak any- 
nyit mondhatok, hogy rengett belé az épület s féltünk, hogy a karzatok leszakadnak.”9

Brábek műfordítói tevékenysége azonban szorosan kötődött munkásságának másik 
jelentős terepéhez, egyetemi oktatói tevékenységéhez. Prágában a 19. század derekától 
folyt magyar nyelvi képzés az egyetemen, ahol Riedl Szende volt a magyar nyelv taná­
ra. A kiegyezést követően megnövekedett igény mutatkozott e képzés iránt, de nem a fi­
lológiai, bölcsészeti képzést adó prágai egyetem bölcsészeti karán, hanem a gyakran ma­
gyar nyelvtudást is igénylő munkát vállaló, műszaki, gazdasági értelmiséget képző prá­
gai Műegyetemen. Brábek 1872-től lett a magyar nyelv tanára a Műegyetemen, és a szá­
zad végéig, amíg az érdeklődés tartott a magyar nyelv iránt, több tucat diákot oktatott itt. 
Magyar nyelvtani gyakorlatai és nyelvórái az egyetem leglátogatottabb lektorátusi órái 
voltak Josef Václav Sládek angol nyelvi órái után.10 Brábek azonban a nyelvoktatás mel­
lett a diákokat a magyar irodalommal is szerette volna megismertetni. Erre 1882 után 
nyílt lehetősége, amikor a Műegyetem mellett az akkor cseh és német intézményre fel­
osztott prágai Károly-Ferdinánd Egyetem cseh részének bölcsészeti karán kezdett ma­
gyar nyelvet oktatni. Itt már Petőfi müveinek elemzése címmel is tartott órát, egészen ad­
dig, míg a század végén az egyetem rektora, minden bizonnyal a magyar nemzeti moz­
galommal kapcsolatban megváltozott cseh közhangulat hatására, fel nem hívta figyelmét 
arra, hogy feladatkörébe csak a magyar nyelv oktatása tartozik.

Brábek műfordítói tevékenységének kezdete is a magyar nyelv oktásához kötődik. 
Első fordítását a magyar irodalomból tulajdonképpen vizsgamunkaként készítette. Ráko­
si Jenő Aespus című 1864-es színművét fordította ekkor csehre, hogy bizonyítsa vele a 
nyelvoktatáshoz szükséges kielégítő magyar nyelvtudását. A Műegyetem rektorátusa ek­
kor azonban komoly problémába ütközött. A magyar nyelvi képzésre nagy szükség volt, 
de még a pályázó magyar fordításának ellenőrzésére sem találtak bírálót, hiszen az 
egyetlen magyar nyelvet oktató tanár, Riedl Szende ekkor már nem volt Prágában. Sőt, 
mint a megszületett bírálatból kiderül, még a lefordított műből sem volt példány Prágá­
ban, így a későbbi bírálónak magától a pályázótól kellett a fordítás alapjául szolgáló pél­
dányt személyesen kölcsönkérnie ahhoz, hogy a cseh nyelvű szöveggel összevesse.

8 Fragment literárni pozústalosti Fr. Brábka (1848-1926) Mikszáth Kálmán Brábkovi Františku, 1 dopis 
z roku 1881 4 11, č. pŕir. 42/58. (Pamätník národního písemnictví).

9 Fragment literárni pozústalosti Fr. Brábka (1848-1926) Ferenczy József Brábkovi Františku, 3 dopis, 
1 dopisnice z let 1908-1909 6 11, č. pŕir. 42/58. (Pamätník národního písemnictví).

10 Lomič, Václav - Horská, Pavla: Dejiny Českého vysokého učení technického. 1 díl, svazek 2. 
ČVUT, Praha, 1978, 223.
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A bíráló végül a szlovák nyelvtudomány kiemelkedő alakja, a Stúr-féle irodalmi 
nyelvet megreformáló, kodifikáló, a prágai egyetemen tanuló, majd a 60-as évektől taní­
tó Martin Hattala lett, aki szláv nyelvészeti gyakorlatokat vezetett az egyetem bölcsésze­
ti karán, és többek között Czambel Sámuel professzora is volt." Hattala bírálatában, mi­
után Rákosi müvének nehéz beszerzéséről beszámol, igen szigorú véleményt adott 
Brábek fordításáról: „Ami magát a fordítást illeti, az több helyen helyesebb lehetett vol­
na, sőt annak kellett volna lennie.

így például a 133. oldalon, az utolsó sorban azt olvassuk: légy!, amelynek megfelelő­
je viszont, az eredeti szerint, a megfelelő helyen (251. oldal): díszére válsz neki lenne, ami­
nek a szövegkörnyezet alapján is joggal várhatóan a leszel, vagy válsz a megfelelője. Ha­
sonlóan komoly hibákat engedett meg magának ajelölt úr rögtön ezután is, mégpedig a 134. 
oldalon, a 16. sorban a következő szavakkal: Királyuknak, miközben az eredetiben is »kirá­
lyotoknak« van és a szövegkörnyezet is egyes számot követel meg, vagyis királyunknak.

Több hibát már nem is sorolok fel a jelen fordításból, hiszen úgy vélem, még ha az 
egész teljesen helyes is volna, önmagában ebből akkor sem lehetne megítélni, ajelölt ké­
pes-e egy felsőbb képzési helyen magyar nyelvet oktatni. Ehhez ugyanis a helyes fordí­
tás képességén túl a beszédkészség is, és az elméleti tudás még inkább szükséges, azért 
is, mivel a magyar nyelv egész rendszerében különbözik az indoeurópai nyelvektől álta­
lában és különösen a szláv nyelvektől.

Még a többi 3 melléklet sem bizonyítja kellőképpen, hogy a jelölt rendelkezik-e 
megfelelő ismeretekkel a magyar nyelvről az említett két szempontból.

Az egyes számú mellékletben az igazolás nem tartalmaz e szempontból semmi 
mást, minthogy ajelölt úr 14 évvel ezelőtt »die ungarische Sprache geläutig gesprachen 
habe«. Ezzel szemben valamely nyelven a beszédképesség nem szokott feltétlenül he­
lyes lenni, és összekapcsolódni a nyelv elméleti ismeretével. így magától értetődik, hogy 
ajelölt úr, 14 évvel ezelőtt, tehát mint a gimnázium második osztályának tanulója, nem 
ismerte még a magyar nyelv elméleti rendszerét annyira, mint az szükséges lenne az ok­
tatáshoz egy felsőbb iskolában. Hogy végül később megismerkedett-e lelkiismereteseb­
ben a magyar nyelvvel, elméleti oldalról is, az természetesen igaz lehet, de teljes bizton­
sággal nem állapítható meg egyik mellékletből sem.

Mindezért úgy vélem, hogy szükséges lenne még František Brábek úrnak valami­
féle részletesebb vizsgát tenni, hogy kiderüljön, ismeri-e a magyar nyelvet, elméleti 
szempontból is, annyira, amennyire a kérelmezett kérdéshez szükséges.”12

Brábek végül 1874 júniusában tett vizsgát magyar nyelvből Martin Hattala előtt, 
amelyen tökéletesen megfelelt. Hattala véleményét Brábek magyar nyelvészeti ismere­
teiről 1883-ban a prágai egyetem rektora, Václav Vladivoj Törnek is elfogadta, hiszen a 
szlovák nyelvész értékelésére hivatkozva engedélyezte magyar nyelvóráit.13

11 Mészáros Andor: Magyarországi diákok a prágai egyetemeken 1850-1918. ELTE Egyetemi Könyv­
tár, Budapest, 2001, 32.

12 Archív ČVUT, čis. 254.
13 Archív UK, č. 444. 1882/83.
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Az intertextualitás játékai József Attila-versek 
és a cseh költészet között'

Bojtár Endre

A mostanság divatos hermeneutikai irodalommagyarázat szerint az irodalmi mű az inter- 
textualitásban, a szövegközöttiségben, az olvasás folyamatában létezik. Ez azt jelenti, 
hogy a mü nem önmagában álló egység, hanem megszületése pillanatától előző szöve­
gek - az irodalom, a művészet és a valóság „szövegeinek” - hálójába kerül, s jelentése 
ennek megfelelőn nem rögzül egyszer és mindenkorra véglegesen, hanem különböző ol­
vasatainak az összjátékában szüntelenül alakul. Az irodalmi mü partitúra, amelyet az ol­
vasó a maga korának megfelelően mindig új és új előadásban szólaltat meg. S mivel a 
műfordítás fölfogható sajátos olvasatként is, megpróbálom most József Attilának egy sa­
ját versén és egy műfordításán, illetve azok cseh megfelelőin szemléltetni, hogyan vál­
toznak a kontextusok, s velük maguk a müvek.

A Munkások című verset és Jifí Wolker Ballada a fűtő szemeiről (Balda o očích top- 
ičových) című versének a fordítását az köti össze, hogy mind a kettő abban az 1931-33- 
ig tartó időszakban keletkezett, amikor József Attila kapcsolata a legszorosabb volt az il­
legalitásban lévő kommunista párttal, s amikor a legtöbb ún. proletárverset írta, amelyek 
között vannak olyanok is, amelyek egyszerűen a korabeli szocialista ideológia jelszavait 
szedik versbe. A világ a költő számára egyértelműen szegények és gazdagok, kizsákmá­
nyoltak és kizsákmányolok ellentéteként jelenik meg, s az ellentétet majd a jövő forradal­
ma szünteti meg és oldja fel. Ahogy e korszakának talán legnagyobb versében mondja:

Szegények éje! Légy szenem, 
füstölögj itt a szívemen, 
olvaszd ki bennem a vasat, 
álló üllőt, mely nem hasad, 
kalapácsot, mely cikkan pengve, 
- sikló pengét a győzelemre, 
óh éj!

(Külvárosi éj)

Ezekben a sorokban is megfigyelhető a magyar költő egyik legjellemzőbb műfogása: a 
lélek eltárgyiasítása és a tárgyi, természeti világ átlelkesítése. A munkással azonosuló 
költő ugyanúgy termeli a verset, mint ahogy a munkás termeli az anyagi világot - nem 
a kapitalista jelen, hanem a szocialista jövő számára.

Nem csoda, hogy József Attila csehül először 1959-ben megjelent kötete semmi­
féle visszhangot nem kelthetett. Nemcsak azért, mert a cseh irodalom már rég túl volt a

1 Jelen tanulmány elsőként a Parnasszus folyóirat 8. évfolyamának 2. számában jelent meg (2002. nyár, 
27-31).
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proletár művészet első világháború utáni egy-két évben virágzó és Jifi Wolker verseiben 
kiteljesedő korszakán, hanem azért is, mert ekkor, az 50-es években megvalósult jövő­
ben, a „létező szocializmusban” bármiféle utalás egy eszményi szocialista társadalomra 
már csak üres frázisnak tűnhetett.

Különösen áll ez az említett proletárversekre, amelyek lefordítása nyilván kötele­
ző házi feladat volt, s ezért némelyikük úgy hangzik csehül, mint valami történelmima- 
terializmus-tankönyv tétele. Hogy még egy jelentős költő, jelen esetben Vilém Závada 
jó fordítása is hogy tönkretehet egy verset, ha nem érdekli az eredeti igazsága, azt pél­
dázza a Munkások utolsó versszaka:

De - elvtársaim! - ez az a munkásság, 
mely osztályharcban vasba öltözött. 
Kiállunk érte, mint a kémény: lássák! 
És búvunk érte, mint az üldözött.
A történelem futószalagára 
szerelve ígyen készül a világ, 
hol a munkásság majd a sötét gyárra 
szegzi az Ember öntött csillagát!

Toť, soudruzi, ten zástup robotnický, 
který se v tŕídnim boji obrnil.
Jsme proň jak komín, ať jej vidí vždycky, 
proň každý z nás v ilegalité žil.
A tak se chystá svet ten béžící, 
na pásu histórie nečeká.
A nad továrňou temnou délníci 
upevní rudou hvézdou Človeka.

(Délníci)

Most nem beszélek a magyarul is menthetetlenül konvencionális-üres utolsó két sorról, 
a nagybetűs Emberrel, amely ilyen élettelen absztrakcióban csak az egészen korai József 
Attilánál található egy-két helyen. (A rudá hvézda pontos fordítás: a több változat közül 
- „vörös csillag”, „öntött csillag”, „világítóan kitűzi zászlaját” - az 50-es évek kiadásai­
ban magyarul is természetesen a „vörös csillag” volt az elfogadott.) Az „És búvunk ér­
te, mint az üldözött” sor illegalitásként való fordítása azonban már szegényítés, s a nagy­
szerű „A történelem futószallagára / szerelve ígyen készül a világ” pedig szinte egyene­
sen félrefordítás. A magyar költő itt azt mondja, hogy a munkások mint valami gépet 
gyártják a világot, s fölteszik azt a történelem futószalagjára. Egy ugyanebben az időben 
írott töredékben ezt a gondolatot a következőképp fogalmazza meg:

Meg fogjuk alkotni csiszolt kövön 
a dolgozók finom gép-államát -

(A hallgatag gép...)
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A cseh fordító ezt a képet eltünteti. A „béžící pás = futószalag” szerkezetet egy vessző­
vel játékosan kettévágva, s a „béžící”-t a „svét”-hez, a világhoz rendelve olyan monda­
tot kapunk, amely szó szerint azt jelenti: így készül ez a futó világ, (amely) a történelem 
szalagján nem vár. Tehát éppen a központi „világ = gép” tűnt el, s maradt egy közhely. 
(Nem tudok annyira csehül, hogy megítéljem, Závada nem játszik-e rá a „na pásu - na 
spásu” asszociációs lehetőségére, amikor is a sor azt jelentené, hogy a futó világ a törté­
nelem üdvére, megmentésére nem vár - ami végképp értelmetlen, hiszen mindenfajta 
szocialista művészet a történelemtől várta a megváltást, világképe - Karel Košík kifeje­
zésével -jövőközpontú totalitás volt.) Összefoglalva talán azt lehetne mondani, hogy a 
30-as évek elején írt magyar verset az 50-es évek végén született fordítás visszafordítot­
ta a 20-as évek elejének akkorra élettelenné vált cseh kontextusába.

A másik példának, József Attila Wolker-fordításának gazdag szakirodalma van. 
(Közel negyven évvel ezelőtt magam is írtam róla. Rövid elemzésem - életem első ide­
gen nyelven megjelent tanulmánya - csehül is megjelent Wolker szülővárosának, 
Prostéjovnak a múzeumi értesítőjében.) A történet röviden összefoglalva annyi, hogy a 
proletárköltö Wolker 1922-es Ballada a fűtő szemeiről című versének azt a két sorát, 
hogy „Délník je smrtelný, / práce je živá” (A munkás halandó, / a munka él) a magyar 
proletárköltő tíz évvel később az ellenkezőjére fordította: „A munkás halhatatlan, a mun­
ka él”. A véletlen hiba szinte biztosan kizárható, hiszen József Attila nemcsak ezt, ha­
nem másik öt Wolker-verset, valamint több más cseh költő versét is a budapesti cseh­
szlovák követség sajtóattaséjának, a kitűnő Anton Strakának a nyersfordítása alapján és 
személyes munkamegbeszélések során fordította magyarra, s egyetlen félrefordítás sincs 
közöttük. Ezért itt nagyon is tudatos lépést kell feltételeznünk: József Attila annyira a 
magáénak érezte az 1924-ben meghalt Wolker költészetét, hogy a maga 1931—32-es lí­
rájának megfelelően továbbírta azt.

Az eredeti vers arról szól, hogy a villanytelep munkása, aki szeme világát lapátolja 
a világnak fényt adó kazánba, fokozatosan megvakul és meghal. Wolker versét elsősor­
ban a szóban forgó két sor miatt joggal minősíthette egy cseh kritikus „szociálisan szen­
timentálisnak”, s a szocialista irodalom kontextusában Julius Fučík 1934-ben, tehát a Jó­
zsef Attila-féle fordításhoz közel ugyanezért bírálta: „Wolker és a korabeli ifjú költők túl­
nyomó többségükben ismertek már annyit a marxizmusból, hogy nem akarták ama ké­
részéletet élni. De nem annyit, hogy forradalmárokká váltak volna. Már nem hitték, hogy 
a világ az ö fájdalmuktól szenved, azonban abban kerestek kibúvót, hogy most nekik ma­
guknak kell szenvedni a világ fájdalmától. Azt gondolták, hogy a forradalom áldozat [...], 
és arra törekedtek, hogy a forradalomhoz való viszonyukat mint önfeláldozást éljék.”

Természetesen lehet Wolker költészetét így, a szocialista ideológia kontextusába 
ágyazva is magyarázni. Gyümölcsözőbb azonban, ha az irodalmi hagyomány felöl köze­
lítjük meg. Durva leegyszerűsítéssel a Ballada (más Wolker-versekhez hasonlóan) két 
hagyományt akart ötvözni: Karel Jaromír Erben múlt századi szentimentális-romantikus 
balladáinak és annak a 19. század végén megjelenő modem költészetnek a hagyományát, 
amelynek legkiemelkedőbb képviselője a belga Emile Verhaeren volt. A nyugat-európai 
kapitalizmus kivirulásának tanúja, Verhaeren, akinek magyarul már 1915-ben és 1926- 
ban is önálló kötete jelent meg, a tematikától a képépítkezésig óriási, talán döntő hatást
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gyakorolt József Attilára. De a belga költö a modern cseh költészetnek is az egyik atya­
mestere. Igaz, Karel Čapek 1920-as Francouzská poesie című korszakos jelentőségű an­
tológiájában csak egy verssel szerepelt, de a Wolkerrel a legszorosabb kapcsolatban lé­
vő Stanislav Kostka Neuman ún. civilizációs költészetén keresztül az egész fiatalabb ge­
nerációra kisugárzott. A számos példa közül csak egyet említve, az ember és az anyagi 
világ egységen alapuló, a Wolker-vershez hasonló motívum feltűnik Vitézslav Nezval 
Lampion című 1926-os versében: „Mozoly zári v barvách lampiónu / z délnických rukou 
letí do salónu.” (A tenyér kérgei ragyognak a lampionok színeiben / munkáskezekről re­
pülnek a szalonokba.)

A Ballada a fűtő szemeiről kudarca az erbeni és a verhaereni hagyomány össze- 
egyeztethetetlenségéről tanúskodik. József Attilát nem kötötte ez a feloldhatatlan kettős­
ség, s ezért az erbeni hagyományt magától értetődően a verhaereni hagyományhoz ido­
mítva tíz évvel „elörefordította” Wolker versét. A történet csattanója, hogy a magyar köl­
tö erőfeszítése hasztalan volt, s nem menthette meg a Balladát attól, hogy holttá dermed­
jen: 1936-ban és 1953-ban még az ö kiigazításával jelent meg a Wolker-vers, 1959-ben, 
1974-ben és 1980-ban azonban már a szerkesztő (vagy újrafordító?), Zádor András, il­
letve Hosszú Ferenc visszaigazította az ominózus két sort: „A munkás halandó, / a mun­
ka él”. (S természetesen így jelent meg az eredetiből fordító Monoszlóy Μ. Dezső 1961 - 
es Wolker-válogatásában is.)

Sokáig úgy tűnt, hogy mindez nem érdekes, mindegy: néhány bohemistán és Jó­
zsef Attila-kutatón kívül kit érdekelnek ma már a cseh és a magyar proletárköltészet for­
dítási problémái? Vagy egyáltalán: a proletárköltészet? Nem tudom, olvassák-e ma 
Csehországban vagy másutt Wolker verseit. De abban biztos vagyok, hogy a nagyváros, 
a munkanélküliség, a nyomor, a kapitalista kizsákmányolás verhaereni, József Attila-i 
„ontológiai lírája” legalábbis a mai Magyarországon újra fájdalmasan korszerű, a hú­
sunkba vágóan eleven.
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A fordítás mint nyelvek harca
A cseh-magyar fordításról1

Beke Márton

A fordító lehetetlenre vállalkozik. Amikor egy idegen nyelvről magyarra (vagy bármely 
más nyelvre) fordít, magasztos célok vezérlik, és az olvasók, kritikusok, a célnyelvhez 
kapcsolódó irodalmi élet mind más és más elvárásokat támasztanak irányában. A fordító 
feladata, hogy közvetítsen két kultúra között, hogy az idegen nyelven megszületett irodal­
mi müvet és az ahhoz kapcsolódó értékek, jelentések rendszerét a hazai olvasók számára 
is elérhetővé tegye. Ennek a tevékenységnek a legfontosabb közege és eszköze nyilván­
valóan a nyelv, amelyet elkerülni lehetetlenség, hiszen csak kivételes esetben képzelhető 
el olyan szituáció, amelyben a fordító nem a nyelvet alkalmazza, hanem mondjuk képe­
ket, szobrokat vagy esetleg jelzőtáblákat. A helyzet pedig az, hogy valójában éppen a 
nyelv minden „baj” forrása: a nyelvek közti bábeli különbségek teszik szükségessé a for­
dítást, éppen ezek miatt beszélünk gyakran „áthidalhatatlan kulturális különbségekről”, 
„nyelvi korlátokról”, „kommunikációs problémákról” és más hasonlókról. E két dimenzi­
ót összevetve megállapítható, hogy mennyiben lehetetlen a fordító helyzete:

a) adott egy probléma, amelynek okozója elsősorban a nyelv,
b) ennek a problémának a megoldása nem képzelhető el másképp, csakis a nyelv 

segítségével.

A fenti kettősség természetesen vonatkozik a cseh irodalom magyar fordítójára is, hiszen 
ö is — csakúgy, mint más nyelvekkel dolgozó kollégái — „áldozata” a nyelvek közti áthi­
dalhatatlan távolságnak. Bohemistaként néhány további egymással ellentétes jelenség 
érinti közelebbről. Az egyik abban áll, hogy a cseh kultúra és a cseh irodalom közel, de 
egyszersmind igen távol is helyezkedik el a magyar közegtől. A közelség értelemszerű­
en főképp földrajzi, történelmi és társadalmi, hiszen a két nemzet sorsát évszázadokon 
keresztül ugyanazon vagy nagyon hasonló erők, eszmék és események határozták meg, 
és bizonyos szempontból ma is közös „blokkba” tartozunk, hasonlók a problémáink, tö­
rekvéseink, kulturális hátterünk, de - legalábbis nagy vonalakban - hasonló irányban 
mozog művészetünk, irodalmunk is. Másfelől viszont hatalmas távolság figyelhető meg 
cseh és magyar között. Elegendő csupán azokra a szinte közhelyes megállapításokra 
gondolni, amelyeket a magyar földre látogató turisták tesznek: míg a legtöbb európai or­
szágban könnyedén elcsíphető a legfontosabb feliratok, jelzések értelme, a magyar nyel­
vet nem ismerők számára reménytelen kibogarászni például a színház, egyetem, étterem 
és ezekhez hasonló szavak jelentését. És akkor még nem említettük a mindkét nyelvben

1 Jelen tanulmány a 2008. március 13-án Olmützben, a Palacký Egyetem Cseh Tanszéke és a Cseh Tu­
dományos Akadémia Cseh Irodalmi Intézete által rendezett Kultúrák kapcsolatai és konfliktusai című 
konferencián csehül elhangzott előadás átdolgozott változata.

79



rendkívül nehézkesen megtanulható ige- és névszóragozást, valamint a többi, a finnugor 
és az indoeurópai nyelvek között fennálló rendszerbeli eltéréseket, nem beszéltünk még 
a reáliákról, amelyek a kis földrajzi távolság ellenére is gyakran értelmezhetetlen kü­
lönbségeket mutatnak. Egyelőre elegendő ez utóbbihoz csupán egyetlen példa: a „sörös” 
csehek számára egyértelmű, mit jelent a tízes és a tizenkettes sör, míg a magyarok inkább 
a kisfröccs, a nagyfröccs és a házmester használatában mozognak otthonosan - a későb­
biekben még láthatunk majd néhány hasonló példát.

A fordítás lehetetlen folyamata során a fordító a szöveget átalakítja, átalkotja, ám 
ez, amint azt a néhány fent említett példa is elegendően alátámasztja, kevés reménnyel 
kecsegtető feladat: az egyik nyelvet (mondjuk a csehet) és a hozzá kapcsolódó teljes esz­
tétikai, szemantikai, művészeti és azon kívüli struktúrát bele kell erőltetnie a célnyelvbe 
(a magyarba). Ehhez nyilvánvalóan meg kell erőszakolnia mindkét nyelvet - hiszen nem 
lesz oly egyszerűen fából vaskarika -, és - agyrém! - ki kell ragadnia a gondolatot, a je­
lentést, az értelmet, az érzelmeket stb. az egyik szövegből (textusból vagy még inkább 
kontextusból), majd be kell ezeket ügyeskednie egy másikba.

Ezen folyamat során a fordítónak - e sorok írójának legalábbis — az az érzése, hogy 
a fordítás folyamatában részt vevő két nyelv egymásnak csapódó hullámokhoz hasonlít­
ható, melyek örökös harcban állnak egymással: újabb és újabb csaták kerekednek a két 
összeférhetetlen vetélytárs (a két nyelv) között. Ha a fordítónak sikerül is ideig-óráig 
összebékíteni őket, kompromisszumot kötni közöttük - ez a legtöbb, ami elérhető, hiszen 
konszenzusra sosem jutnak és sosem lehetnek azonosak-, máris kezdődik az egész elöl­
ről, újabb megoldandó probléma következik, a két nyelv újra összeütközik egymással.

Mindazonáltal fordítani kell, a fordítás kötelesség, hiszen végül — az összecsapá­
sok sorozatának eredményeképp - megszületik az új, a lefordított mű. Miután szakmája 
kicsi, a magyar bohemista feladata többrétegű: egyfelől kutatnia, megismernie és megis­
mertetnie kell a cseh irodalmat a magyarokkal, másfelől viszont mindehhez neki kell 
szolgáltatnia az alapanyagot is a fordítás révén.

Az alábbiakban a fönt vázolt nyelvi háború néhány fejezetét szeretném bemutatni, 
azon problémákat és lehetséges megoldásukat, amelyekkel a cseh irodalom magyar for­
dítója leggyakrabban találkozhat.

1. A cseh köznyelv (obecná čeština)

A cseh köznyelvi jelenségek nagyjából a 20. század utolsó harmadában és azután hódí­
tanak maguknak mind nagyobb teret a cseh szépirodalomban. A cseh irodalmi nyelv 
(spisovná čeština) és a köznyelv elválása, az ún. nyelvi olló mind tágabbra nyílása már 
a 18. század végén kezdődött, amikor is - több más közép- és kelet-európai nyelvhez ha­
sonlóan - az irodalmi nyelv alapjait, nyelvtani rendszerét néhány lelkes filológus tulaj­
donképpen mesterségesen fektette le, míg a hétköznapi szinten használt köznyelv a 
nyelv természetes szabályai szerint fejlődött tovább. Jórészt ennek a ténynek tudható be, 
hogy ma a cseh irodalmi nyelv és a köznyelv között morfológiai és szintaktikai - és per­
sze lexikológiai - szabályokkal leírható különbségek sora létezik. Nem pusztán kiejtésbe-
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li pontatlanságok, lazaságok jellemzik tehát ezt a réteget, hanem az írásban is könnyedén 
jelölhető eltérések, amelyek alapján a cseh olvasó könnyen következtethet a beszédszi­
tuációra, a beszélő társadalmi helyzetére, műveltségére stb.

Cseh nyelvtudósok - földrajzi alapon - gyakorta beszélnek a cseh köznyelv mel­
lett morva vagy akár hanák2 köznyelvről is, ám hétköznapi szinten ezek a különbségek 
csak nehezen észlelhetők, annál is inkább, mert az elektronikus média - különösen a te­
levízió - elsöprő hatása miatt a helyi sajátosságok egyre inkább elmosódnak.

Témánk szempontjából elegendő most csupán annyit megjegyeznünk, hogy a cseh 
köznyelv egyfajta „második standard”3, amely a cseh nyelvterületen és a cseh szépiroda­
lomban egyaránt és többé-kevésbé egységes formában jelenik meg. Ezt a nyelvet beszé­
lik az alapvetően eltérő beállítottságú Miloš Urban és Antonín Bajaja regényeinek prá­
gai szereplői vagy Jifí Hájíček dél-csehországi hősei, de még Petra Hülová fiatal cseh 
írónő mongol nőalakjai is a Nagyanyám emlékezetében. Kevésbé releváns eltérések, az 
egyes írókra jellemző nyelvi-stilisztikai különbségek persze nyilvánvalóan találhatók, 
ám nem célunk most az ilyen részletek vizsgálata.

A magyar olvasó számára mindenesetre ez a kettős nyelvhasználat meglepő, és - ami 
számunkra a legfontosabb - ez a jelenség igen nehezen tehető át magyarra. Hogyan érzé­
keltessük például a két cseh beszélgetőpartner nyelvhasználata közti különbséget, ha egyi­
kük az irodalmi nyelvet használja, a másik pedig a köznyelvet? Az irodalmi nyelvet beszé­
lő például ezt mondja: dobré mléko (jó tej), míg a köznyelvben a dobrý vagy még inkább 
a dobrej mlíko használatos, a chytrý kink (okos fiú) helyett chytrej kinket mondunk, vagy 
- mint Jifí Hájíček legújabb regényének címében is szerepel - a semleges melléknévi vég­
ződés helyett hímnemüt használunk: selské baroko (parasztbarokk) helyett selský baroko. 
Gyakori az ún. protetikus v, mely hang bizonyos o-val kezdődő szavak elé kerül, és jelleg­
zetesen köznyelvi elem: okno (ablak) helyett vokno, ono (az) helyett vono. A köznyelvben 
sokszor elmarad a nyelvtani nem egyeztetése: byla tam dvé auta (két autó volt ott) helyett 
byly tam dvé auta. És még hosszasan sorolhatnánk a rendszerszerű különbségeket.

A fordító számára a legnagyobb nehézséget az okozza, hogy a magyar nyelvben effé­
le szisztematikus különbségek az irodalmi és a köznyelv között nincsenek, illetve e két nyel­
vi alakzat nem különül el ilyen élesen egymástól. Különösen fontos, hogy a köznyelvi meg­
nyilatkozásokat ne tévesszük össze a szlenggel vagy az argóval, hiszen ebben az esetben 
nem kifejezetten alantasabb, hanem inkább általánosabb nyelvi helyzetekről van szó.

Vegyünk egy egyszerű példát, Miloš Urban kortárs író Stín katedrály (A katedrális 
árnya)4 című regényéből. Az egyik fejezet a következő mondattal kezdődik: „Tejden 
jsem nemluvila s Ropsem”5, amely semleges, szó szerinti fordításban annyit tesz: Egy 
hete nem beszéltem Ropsszal. Egy cseh anyanyelvű olvasó e mondat elolvasásakor azon­
nal észleli, hogy nem választékos, akadémiai nyelvhasználatról van szó, hanem egysze­
rűbb, amolyan utcai megnyilatkozásról, pedig minderre csupán egyetlenjei utal: a tejden

2 Morvaország középső részén, Olmütz/Olomouc környékén élő cseh népcsoport.
3 Bachmannová, Jarmila et al.: Encyklopedický slovník češtiny. NLN, Praha, 2002.
4 Urban, Miloš: Stín katedrály. Argo, Praha, 2003; magyarul: A katedrális árnya. Isteni krimikomédia. 

Kalligram, Pozsony, 2005.
5 Uo., 51.
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(hét) szó, amely az irodalmi nyelvben týden alakban használatos. Kiderül az is, hogy egy 
nö beszél (nemluvilaj, mégpedig nem éppen választékosán.

Hogyan fejezhetjük tehát ki mindezeket a tartalmakat magyarul? A beszélt nyelvi6 
jelleget visszaadhatjuk egy olyan írásmóddal, amely a gondatlan - mondjuk úgy, „pesti­
es" - kiejtést tükrözi: Egy hétig nem beszélem Ropsszaf Ezzel azonban túloznánk: hiá­
ba tükrözi ez a műveltségtől és társadalmi helyzettől függetlenül sokak által használt ki­
ejtést, így leírva azt a képzetet kelti, hogy a beszélő közönséges, primitív, esetleg egye­
nesen bűnöző. A valóságban azonban nincs erről szó: ezt a mondatot egy kétségtelenül 
egyszerűbb, de különben átlagos értelmi képességű és persze nem különösebben válasz­
tékosán beszélő rendőrnő mondja/írja. Azonban a néhány sorral feljebb közölt, szó sze­
rinti, semleges fordítás sem megfelelő. Nem marad hát más hátra, mint hogy kiegészítő 
lexikológiai vagy szemantikai eszközöket vessünk be. Magyarán ki kell egészítenünk a 
mondatot. Valahogy így: Egy hétig nem beszéltem Ropsszal. Kezd hiányozni a szépfiú. A 
második mondat szerepelt ugyan az eredetiben is, de a szépfiú nélkül. így viszont a ma­
gyar olvasó is megfelelő helyre tudja sorolni a beszélőt, ráadásul még azt is - jó eséllyel 
- észlelheti, hogy az illető nö. Segítségül hívhatunk még indulatszavakat, kötőszavakat, 
amolyan töltelékszavakat, amelyek segíthetnek a mondat stilisztikai és társadalmi pozí­
ciójának megtalálásában: hát, na,figyul, apám, azta’l stb.

A következő példánk Jifí Hájíček Parasztbarokk című regényéből származik, 
amelyben a cseh köznyelv használatának különös jelentősége van (lásd fönt a címben 
szereplő eltérésre vonatkozó utalást: Selský - Selské). Hájíček történeteinek hátteréül 
ugyanis eldugott, poros és kihalófélben levő falvak, szétzilált gazdaságok és fülledt kis­
városok szolgálnak, a hősök pedig a középréteghez tartozó, rendszerint egzisztenciális és 
lelki problémákkal küszködő melankolikus alakok. A fentiekhez mi sem illik jobban, 
mint a köznyelvre utaló eszközök sokasága, ráadásul nem csupán a dialógusokban, ha­
nem a leíró részekben, sőt a regény ajánlásában is. Mindezek megadják a könyv alap­
hangját. Az ajánlás a következő sorokkal kezdődik: „Mymu tátovi, kterýmu je letos sedm- 
desát [...] kterej. se ve zdraví vrátil a misto s koňma, jako jeho pfedci sedláci, handloval 
s motorkama a ojetejma autama.”7 Nem célunk itt részletesen bemutatni a fenti mondat­
ban található köznyelvi elemeket, annyi azonban elmondható, hogy az aláhúzott részek 
mind ebben a nyelvi rétegben előforduló jellegzetességek, és többségük a morfológia 
szintjén van (pl. mýmu a mému helyett vagy kterej a který helyett stb.), csak a handloval 
(üzletel, kereskedik) múlt idejű ige az, amelynek létezik irodalmi nyelvi, neutrális válto­
zata is (pl. obchodovať). A fordítás során a morfológiai különbségekkel ismét gondban 
vagyunk, módszertani szempontból megint elmondható, hogy érdemes a mondat egészét 
és a szövegrészt szem előtt tartva morfológiai és lexikai elemek kombinációjával vissza­
adni az eredeti szemantikai és grammatikai jelentést: Apunak, aki idén hetvenéves, aki 
épen-egészségesen visszatért, és a lovak helyett, amikkel paraszti ősei kupeckedtek, mo­
torokkal meg használt autókkal seftelt.

6 A beszélt nyelv (hovorová čeština) és a köznyelv közötti különbségek sokszor nem egészen világosak, 
és a cseh nyelvészek között is gyakorta váltanak ki vitát.

7 Hájíček, Jiŕí: Selský baroko. Host, Brno, 2005, 5.; magyarul: Parsztbarokk. Kalligram, Pozsony, 2008.
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A cseh köznyelvben igen gyakori az univerbizáció: a két-, esetleg háromszavas és 
gyakran használt kifejezések egy szóba való összevonása. Például: občanský prűkaz > 
občanka (személyazonosító igazolvány), predplatní lístek na tramvaj > tramvajenka 
(bérlet, villamosbérlet), panelový díím > panelák (panelház), společnost s ručením 
omezením > eseróčko (korlátolt felelősségű társaság, kft.) stb. Ezeknek az összevont sza­
vaknak rendszerint köznyelvi jellegük van, habár mindinkább beszüremkednek az iro­
dalmi nyelvbe is. Magyar egyszavas megfelelőjük megtalálása általában nehéz, de nem 
ez jelenti a leggyakoribb fordítói problémát. A kevésbé gyakorlott vagy felületesebb for­
dító sokszor abba a hibába esik, hogy az univerbizáció során gyakran használt -ka kép­
zőt akarva-akaratlanul kicsinyítő képzőnek veszi, hiszen ennek mind a csehben, mind a 
magyarban vannak előfordulásai: Jirí > Jirka, Hana > Hanka, kniha > knižka, Júlia > 
Julika, Gábor > Gáborka, fa > fácska stb. Óvakodni kell viszont attól, hogy az egyéb­
ként nem kicsinyítést vagy bizalmas viszonyt kifejező cseh szavaknál (lásd pl. tramva­
jenka) deminutívumként fordítsunk: a tramvajenka sosem bérletecske, az osmnáctka (ti- 
zennyolcas) sosem tizennyolcaska, de még a knižka sem feltétlenül könyvecske. Külön­
ben is alapszabálynak tekinthető, hogy a csehböl való fordítás során óvatosan kell bán­
ni a kicsinyítéssel, hiszen — mint a szláv nyelvek oly gyakran — a cseh nyelv előszeretet­
tel él ezen eszközzel ott is, ahol a magyar nyelv kevésbé tenné.

2. Szemantikai problémák és az ún. reáliák

Ez, amelyekkel kapcsolatban Jiŕí Levý a következőket írja: „Még szembeötlöbb a nyel­
vek szemantikai szempontból való összemérhetetlen volta. A valóság, amely körülvesz 
bennünket, kontinuum, amelyet a beszélő szegmensekre tagol, majd megnevezi ezeket. 
Ezt a tagolást részben a valóság struktúrája, részben pedig az adott nyelv névtani rend­
szere határozza meg.”8 Egyszerűbben fogalmazva: a valóság egyes részeire, jelenségei­
re a nyelvek más és más kiterjedésű fogalmakat alkalmaznak. Ismert példa az eszkimók 
nyelveiben a hóra és a hó színére létrejött kifejezések széles skálája vagy a sivatagi né­
pek által használt sokféle megnevezés a homok fajtáira és tulajdonságaira.

Szintén jellegzetes példa, amely cseh-magyar vonatkozásban is szerepet játszik, a 
családi-rokoni kapcsolatok különféle megközelítése az egyes nyelvekben. A cseh nyelv 
a testvéri viszonyok kifejezésére a következő alapszavakat ismeri:

8 Levý, Jiŕí: Umení prekladu. Ivo Železný, Praha, 1998, 70.
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A magyar nyelv megoldása ennél valamivel bonyolultabb, hiszen a testvéri viszonyokat 
kor szerint is megkülönbözteti:

Erre persze a cseh nyelv is képes, de nem egy szóban, hanem jelző segítségével (pl. 
starší bratr = idősebb fivér, azaz bátya), és - ami fontos - nem feltétlenül határozza meg, 
hogy a testvérek közül ki az idősebb, ki a fiatalabb. Ez pedig a fordító számára gondot 
jelenthet. Példát ismét csak egy kortárs cseh szerzőtől hozunk, habár ez a probléma álta­
lános, szinte bárhol előfordulhat. Antonín Baj aj a Zvlčení (Farkasszem) című regényében 
egy családi összejövetelen két szereplő így beszélget:

„Mél jsem chrabrou sestru,” pridal se Jifí.
„I já bráchu,” zvedia k nému Markéta pohled a pousmála se.9

E néhány sor alapján lehetetlen eltalálni, hogy a sestra nővért vagy húgot, illetve a brácha 
- amely a bratr szó köznyelvi változata - öcsöt vagy bátyát jelent-e, tehát hogy ezt kell- 
e írnunk: Bátor nővérem volt vagy Bátor húgom volt, illetve: Nekem meg bátyám vagy 
öcsém. Ilyen esetekben nem segíthet más, mint a szövegkörnyezet vagy a szerzővel való 
egyeztetés. Ha ezek egyike sem jár sikerrel, akkor a fordító számára nem marad más hát­
ra, mint hogy maga döntsön, vagy pedig az általánosabb testvér szót válassza.

A helyzet bonyolultságát - és egyúttal a nyelveink közti, a földrajzi közelség ellenére 
is fennálló távolságot - példázza, hogy az amúgy igen alapos és a fordítástudomány terén 
elismert Levý a magyar példákat kivétel nélkül hibásan hozza: batya, öccs, nene és nug.

A következő példák kevésbé szabályszerűek, ám megfigyeléseken alapulnak, még­
pedig mind a szépirodalom, mind a hétköznapi élet területéről. Bizonyos természeti je­
lenségek és növények elnevezéséről van szó. Megfigyelhető például, hogy a csehek a tű­
levelű fákra sokkal többféle elnevezést ismernek és használnak, mint a magyarok. Míg 
a magyar kiránduló megdicsér egy-egy szép fenyőfát, addig cseh társa lucfenyőről 
(smrk), erdei fenyőről (borovice), vörösfenyöről (modrín), jegenyefenyőről (jedle) be­
szél. Mindez természetszerű, hiszen a csehek által lakott területek hegyesek és hűvöseb­
bek, ami kedvez a fenyöféléknek: ha pedig több a tűlevelű, a megnevezésük is árnyal­
tabb, sokoldalúbb lesz. A fordító számára mindez nehezen megoldható problémát jelent:

9 Bajaja, Antonín: Zvlčení. Petrov, Brno, 2003, 92.; magyarul: Farkasszem. Európa, Budapest, 2006.
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nehéz visszaadni mondjuk egy táj leírás részét képező felsorolás változatosságát, stilisz­
tikai finomságát, ha a cseh eredetiben smrk, borovice, modrín és jedle áll: a magyar vál­
tozat óhatatlanul kissé monotonná válik a sok -fenyő utótag miatt.

Hasonló objektív, tulajdonképpen természettudományos okokból következhet, 
hogy a csehben a vizekkel, folyó- és tóféleségekkel kapcsolatos szavak, kifejezések so­
ra bővebb, mint a magyarban. Ha csak a jezero (tó) szó hiponim (alárendelt) fogalmait 
nézzük, szembeötlő a változatosság: jezírko, nádrž, tűn, rybník, amelyeknek magyar je­
lentését többnyire csak szóösszetétellel vagy körülírással lehet pontosan visszaadni: ta­
vacska, víztározó, kis erdei tó, halastó stb. Annál is lényegesebb ez a kérdés, mivel a 
cseh irodalomban fontos és előszeretettel használt téma a vízé. Számtalan költő és író 
dolgozta fel a cseh mondavilág különféle vízhez kapcsolódó történeteit, melyek közül a 
legfrekventáltabbak a vízimanóhoz (hastrman vagy vodník) kapcsolódók: a klasszikusok 
közül Karel Jaromír Erbent, Jan Nerudát, Božena Némcovát említhetjük, de a Hastrman 
címet viseli a korábban már említett Miloš Urban nagy sikerű regénye is. Jifí Hájíček írá­
sainak szintén visszatérő motívuma a folyó (leginkább a Moldva, lásd például a The 
Rivers of Babylon című fejezetet), a délcseh vidék kisebb-nagyobb tavai vagy éppen a 
víz hiánya, szükséglete (a Parasztbarokk főszereplője, Pavel a regény cselekményének 
néhány hete alatt töménytelen mennyiségű ásványvizet vásárol, igen gyakran mutatkozik 
műanyag palack kíséretében, mintha bizony az attribútuma lenne a félliteres ásványvíz). 
De említhetnénk még a magyar olvasók előtt sem ismeretlen Ota Pavel horgásztörténe­
teit, leginkább a Smrt krásnych srncü (Szép özek halála) vagy a Jak jsem potkal ryby 
(Hogyan találkoztam a halakkal) című köteteket. A víz témája a cseh irodalomban önál­
ló tanulmányt érdemelne. Mindez nem meglepő: abban az országban, ahol a falvak több­
ségének saját halastava van, ahol a vidéket csatornák, árkok és duzzasztógátak szabdal­
ják, nemcsak nyelvi kifejezések sokasága vonatkozik a vízre, hanem az irodalmi müvek 
is gyakran épülnek ezekre a témákra.

A fentiekben a cseh-magyar fordítás két olyan területét igyekeztem bemutatni, amelyen 
a két nyelv talán a legelementárisabb erővel feszül egymásnak a fordítási harc során. 
Mindazonáltal egy nagyobb terjedelmű írásban számos további területről lehetne példák 
sokaságát közölni. A cseh-magyar fordítás problémáit szisztematikusan vizsgáló mono­
gráfia - melynek megírása a magyar bohemisztika vagy a cseh hungarológia jövőbeni 
feladatai között szerepel - mindenképp kell, hogy foglalkozzon a nyelvjárások fordítá­
sának kérdésével, a cseh nyelvben létező nyelvtani nemből fakadó problémákkal (ame­
lyeket fentebb már érintettünk), a frazeológiával, a halmozott birtokos szerkezetekkel, a 
helyesírás különbségeivel, a cseh nyelvet tanulók számára oly sok nehézséget okozó ige­
szemlélettel (befejezett és folyamatos igék) és persze a kulturális-szemantikai eltérések 
hosszú sorával. Jelen írás inkább csak ízelítőként vagy bevezetőként szolgálhat egy ilyen 
rendszerező jellegű műhöz. A jövő kutatási irányait latolgatva pedig kézenfekvőnek lát­
szik: a műfordítás elméleti és gyakorlati kérdésein túl szükséges lesz megírni a cseh-ma­
gyar és a magyar-cseh műfordítás történetét is.
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Bohumil Hrabal nyelve, 
avagy csapda a magyar műfordítóknak

Nikoleta Csókává

1. A magyar szempont

A könyvesboltok kínálata folyton változik. Az utóbbi években Magyarországon sok cseh 
és Csehországban sok magyar könyv jelent meg. Ez a fellendülés nemcsak abból követ­
kezik, hogy a csehek és a magyarok beléptek az Európai Unióba, hanem elsősorban a 
cseh és a magyar irodalom színvonalából, és nem kevésbé a fordítókéból. Ám a cseh 
könyvek Magyarországon gyorsabban megjelennek, mint fordítva.

Csehországban Márai Sándor, Kertész Imre, Nádas Péter, Esterházy Péter, Bodor 
Ádám azok, akik igazán jelen vannak az irodalmi közéletben, de 2002-ben megjelent egy 
kortárs költészeti antológia is Lucie Szymanovská szerkesztésében és számos rangos 
költő, fordító közreműködésével, Bez obalu címen.

A közelmúltban a magyarok megismerhették Michal Ajvazt (A másik város - 
Druhé mésto), Jáchym Topolt (Nővérem - Sestra), Miloš Urbant (A katedrális árnya - 
Síin katedrály), Irena Douskovát (Weöres csepel - Hrdý Budžes), Patrik Oufedniket (A 
megfelelő pillanat, 1855 - Príhodná chvíle 1855) vagy Antonín Bajáját is (Farkasszem: 
romaneto farkasokról, emberekről - Zvlčení). A világszerte elismert cseh szerzőknek - 
Milan Kunderának és Bohumil Hrabalnak - jóformán minden müvét kiadták magyarul. 
Nem csupán a bohemisták, az irodalomtudósok és a kritikusok ismerik őket. Kundera 
utóbbi három, Csehországban még kiadatlan, franciául írt regénye - Azonosság (2005), 
Lassúság (2005), Nemtudás (2006) - is olvasható magyarul.1

Kérdés azonban, hogy a magyarok is úgy olvassák-e a cseh írókat, mint a csehek? 
Ha a válasz: nem, mennyire befolyásolja a fordítás a befogadást?

2. Hrabal, a nagy író

Mindennek vizsgálatára Bohumil Hrabal (1914-1997) életműve tűnik a legalkalmasabb­
nak. O „olyan eredeti író, akinek művei egyetlen meghatározott stílusirányzatba sem so­
rolhatók be, akinek szövegeiben a cseh kisvárosok és Prága jellegzetes figurái, hétköz­
napi helyzetei a fantázia és a költészet világába emelkednek fel, ahol a múlt és a jelen 
közötti határok elmosódnak, akinek a műveiben a groteszk éppúgy jelen van, mint a 
mély filozófiai gondolatok, de akinél mindenekfelett az ember szeretete az uralkodó. 
[...] Magyarul majdnem minden írása megjelent, műveit a magyar kritika szintén magas-

1 Csóróvá, Nikoleta: Literámévédná recepce Bohumila Hrabala, Milana Kundery a Ludvíka Vaculíka 
v Maďarsku. Ostravská univerzita v Ostrave, Ostrava, 2007, 10-11. (szakdolgozat)
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ra értékeli, és a magyar olvasóközönség körében a Hrabal-rajongók egész csoportja ala­
kult ki.”2

Népszerűsége nem csökkent 10 évvel halála után sem. Jól bizonyítja mindezt, hogy 
olvasói azon vitáznak, Budapesten vagy Varsóban legyen-e az első Hrabal-szobor,3 és 
sorban álltak a könyvesboltok előtt életrajza megjelenésekor.

Hrabal a magyar írók számára is fontos, Esterházy Péter - saját bevallása szerint - 
szeret mindent, ami cseh, Hrabalhoz fűződő intenzív viszonyának legjobb bizonyítéka 
Hrabal könyve (1990)4 című regénye, melyben úgy idézi meg a mestert, mint valami böl­
cset, akitől tanácsot lehet kérni és kapni.

Egyik kritikusa Hrabalt „apafigurának”5 nevezi, és Örkény István groteszk világlá­
tásával veti össze szemléletét. A magyar fordítók Hrabal halálát követően egyelőre meg­
lehetősen sikertelenül keresnek hozzá hasonlóan revelatív szerzőt.

3. A Hrabal-féle fordítási csapda

A magyar fordítás nehézségei főként a két nyelv eltérő rendszeréből adódnak, legkézen­
fekvőbb példa erre a nyelvtani nemek hiánya a magyarban (on, ona, ono = ő; oni, ony = 
ők).6 E problémákkal azonban a műfordító általában számol, és fel is készül rájuk. Mi 
történik viszont akkor, ha olyan szóba ütközik, amelynek nincs az adott nyelvben meg­
felelője? Hrabalnál ilyen szó például a „pábit”. Úgy tűnik, a fordító csapdába esett, hi­
szen mit jelent ez a szó egyáltalán?

A szó eredete meglehetősen különös. Jaroslav Vrchlický, amikor dohányozni ké­
szült, azt a kifejezést használta, hogy megyek égetni („páliť”), és minthogy kissé beszéd­
hibás volt, ez úgy hangzott, hogy „pábit”:

„pálit” > „pábit”

A szót az 1950-es évek elején egy folyóiratban fedezte fel Kamii Lhoták festő és 
František Hrubín költő, Hrabal a kifejezést azonban barátjától, Jifí Koláftól hallotta,7 és 
már új értelemben használta:

„Olyan emberekről van szó, akikről azt is mondhatnánk, hogy bolondok, bár aki is­
meri őket, biztos nem állítana ilyesmit róluk. Ezek az emberek hajlamosak a túlzásokra,

2 Hankó B. Ludmilla - Heé Veronika: A cseh irodalom története a kezdetektől napjainkig. Magyaror­
szági Eszperantó Szövetség, Budapest, 2003, 788.

3 Ahogyan ez a budapesti Lengyel Kulturális Intézetben történt, 2006. november 22-én, Alexander 
Kaczorowski Életjáték — Történet Bohumil Hrabalról című könyvének bemutatóján.

4 A regényt 2002 óta olvashatja a cseh közönség is, Milan Navrátil fordításában. (Esterházy, Péter: 
Hrabalova kniha. Havran, Praha, 2002.)

5 Mohai V. Lajos: Édes csábítások, Hrabal-életrajzok = Új forrás, 1999, 31. sz., 95.
6 Csóková, Nikoleta: Jan Vrak v maďarském prekladu - problémy prekladu. Ostravská univerzita v 

Ostrave, Ostrava, 2005, 17-19. (szakdolgozat)
7 Mazal, Tomáš: Spisovatel Bohumil Hrabal: pokus o portrét - svazky úvah a studii. Torst, Praha, 2002, 95.
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mert mindent nagy odaadással tesznek, ám emiatt a nevetségesség határán ingadoznak. 
Élhetetlenek, nem védik az oldalukat, ami a külső szemlélő számára bolondságnak tűnik. 
[...] Minden műhelynek, minden hivatalnak, minden helynek, ahol emberek fordulnak meg, 
megvan a maga pábitele, akik nélkülözhetetlenségére csak akkor jönnek rá a többiek, ami­
kor egy ilyen pábitel megbetegszik vagy szabadságra megy, és ekkor már hiányzik is.”8

A „pábitel” szó magyarázata feltétlenül szükséges, hiszen az értelmezések meglehe­
tősen különbözőek. Varga György 1984-es tanulmányában pédául olyan „hrabalizmusnak” 
nevezi, ami lefordíthatatlan. Varga szerint olyan ön- és világámításról van szó, ami saját, 
öntörvényű tündérvilágot teremt, úgy véli, hogy a szó pontos jelentésénél fontosabb, hogy 
milyen eszközökkel ábrázolja a szerző a „pábení”-ben megjelenő metafizikai nagyságot.9

A szót szinte mindenki másként fordítja magyarra: Heé Veronika, Hankó B. Ludmil­
la — mámító; Mohai V. Lajos — világámító; Varga György — önvilágámító, világámító; 
Hosszú Ferenc - átlényegítő; Vörös István - önvilágámító, valóságbövítö, valóságszükítö.

Heé Veronika szerint: „A fordítás mindig a fordítótól függ. Ha a fordításban vala­
milyen bonyolultabb kifejezéssel találkozunk, akkor igyekszünk azt átvinni saját nyel­
vünkbe. Keressük, mi lehetne a legjobb megoldás. Ha azonban semmilyen kifejezés sem 
felel meg, akkor megmarad a kifejezések közötti ingadozás. Néhány idővel megragad a 
nyelvhasználatban, általánossá válik. Ez persze ritka eset, hiszen a fordítások gyorsab­
ban öregszenek, mint az eredeti szöveg, az új fordítók pedig újabb megoldásokkal 
próbálkoznak. Ilyen példa a pábitelé szóé is, ami de facto a cseh nyelvben sem létezik.”10 
A fordítást megkönnyíti, ha a fordító felkutatja a szó keletkezésének történetét, és meg­
próbálja megérteni a szerző eredeti szándékát. Heé Veronika például két szó, az „ámít” 
és a „mámor” összevonásával oldotta meg a problémát, mivel úgy vélte, hogy a magyar 
nyelvben addig nem létező „mámítók” szó az olvasóban hasonló asszociációkat kelthet, 
mint az eredeti kifejezés a cseh olvasóban. Nem tudhatjuk, rögzül-e ez a szó a nyelvben. 
Talán azért van ennek esélye, mert ez a szó szerepel a Hankó-Heé-féle cseh irodalom­
történetben. További érdekessége még, hogy nagyon hasonlít a cseh „mámení” (áltatás, 
látszat, ábrándkép) szóra. Heé Veronika már visszahallotta szavát egy szimpóziumon, 
ugyanakkor nagy konkurencia Varga György szava, az „önvilágámítás”, amit Vörös Ist­
ván is használ. Heé Veronika e szóról azonban így vélekedik: „Nekem nem tűnik meg­
felelőnek. Túl hosszú, és szükségtelenül tartalmazza a fogalom magyarázatát, hiszen a 
cseh kifejezés sem magyarázza magát - az olvasóra bízza, találja meg a jelentését. Min­
den értelmezés leszűkíti az asszociációk terét, a művészetben éppen az a szép, hogy nem 
él ilyen racionális leszűkítésekkel.”11

Vörös István egészen másként vélekedik a „pábení” szóról. Három formát is hasz­
nál: önvilágámítás, valóságbövítés, valóságszükítés. „Önvilágámítás”: a kocsmákból is­
merős, a valóságon kívül álló, hrabali beszédfolyamot vél benne felfedezni. A beszélő 
saját, karneváli világot teremt, beszéd közben újra és újra kiegészítve élettörténetét. „Va-

8 Uo., 95-96.
9 Varga György: A realista világámító - Bohumil Hrabal hetvenéves = Nagyvilág, 1984/4, 578.

10 Hée Veronika szíves személyes közlése alapján.
11 Hée Veronika szíves személyes közlése alapján.
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lóságbövítés”: olyan kompozíciókat sorol ide, melyek újrateremtik a valóságot. Az elbe­
szélés nem időrendben, hanem a beszéd ritmusával, kocsmai beszélgetésként halad elő­
re. „Valóságszükítés”: a valóságbövítés fogalmával rokon, a szerző az irodalom nulla 
pontja felé halad, előbb elhagyja a formát, majd a kocsmai nyelvet is.12

Bárkinek is legyen igaza, a „pábitel” nem fordítható le szó szerint, a fordítóknak 
meg kell küzdeniük vele, többféle fordítása, értelmezése lehet. Az már az olvasón mú­
lik, melyiket választja. A fordítások során több új szó keletkezett, amelyek gazdagíthat­
ják a magyar nyelvet. A „mámító” vagy az „önvilágámító” ugyan még nem található 
meg a szótárakban, de lehet, hogy a következő nemzedék már ott találja.

12 Vörös István: Napló, elbeszélés, személységháló. Milan Kundera, Bohumil Hrabal és Ludvík Vaculík 
az 1970-es években = Limes, 1999, 33.
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Realitás és illúzió
Rilke, a szlávok és a szláv irodalmak1

Antonín Mešťan

Rilke szlávok iránti érdeklődéséről már beszámolt a szakirodalom, azonban arra is érde­
mes rámutatni, hogy csupán a csehek és az oroszok iránt tájékozódott élénkebben.2 Az uk­
ránok iránt csak elvétve mutatott figyelmet, a lengyelekkel pedig alig tartott fenn kapcso­
latot, bár levelezést folytatott müveinek lengyel fordítójával, Witold Hulewiczcsel. A dél­
szlávok viszont, ugyanúgy, mint a szlovákok vagy a fehéroroszok, kiestek látóköréből.

Magától értetődik, hogy a prágai születésű Rainer Maria Rilke a szlávok közül el­
sőként a csehekkel és kultúrájukkal találkozott. Müveiben is találkozhatunk a cseh kul­
túra, irodalom iránti érdeklődéssel. 1895 decemberében született Kajetán Týl (hosszú y- 
nal) című verse, aminek megírására a prágai néprajzi kiállításon tett látogatása inspirál­
ta a német költőt.3 Ezt a kiállítást a cseh tartományokban élő németek, így a prágai né­
metek is ignorálták, így Rilke látogatását a csehek iránti szimpátia különös megnyilvá­
nulásaként értelmezhetjük. Verset írni Tylhez, a már akkoriban cseh nemzeti himnusz­
nak tartott Kde domov műj szerzőjéhez, a cseh nemzethez fűződő bensőséges viszony de­
monstratív kifejezését és nemzeti létének elismerését jelentette. E verssel bizonyosan 
nem tett szert népszerűségre a cseh tartományok nacionalista, csehellenes érzelmű néme­
téi körében.

Ismert, hogy az ifjú Rilke három cseh szerző, Julius Zeyer, Svatopluk Čech és 
Jaroslav Vrchlický iránt érdeklődött igazán - meglepő, hogy olyan alkotókról van szó, 
akik 22, illetve 34 évvel voltak idősebbek nála. Felvetődhet a kérdés, a prágai német 
nyelvű szerző érdeklődését miért nem keltették fel azok a cseh írók, akik kortársai vol­
tak és Prágában éltek. A legmeglepőbb, hogy Rilke Otakar Brezina iránt, aki csupán hét 
évvel volt idősebb nála, egyáltalán nem érdeklődött. 1895-ben és 1896-ban jelent meg a 
Tajemné dálky és a Svítání na západé, amelyek rögtön ismertté tették Bfezinát, és ame­
lyeket a német lapok és folyóiratok is elismerően fogadtak. Rilke 1896-ban levelet írt 
Svatopluk Čechnek és Jaroslav Vrchlickýnek,4 Brezina iránti érdeklődéséről azonban 
nem tudunk. 1914 februárjában rendelte csupán meg Kurt Wolffnál Brezina müveinek 
Hymnen címen megjelent, német nyelvű gyűjteményét.

1 Jelen tanulmány eredetileg a Slavia folyóiratban jelent meg, 1997-ben (66. évf., 2. sz., 165-170.), a kö­
vetkező címmel: Realita a iluze: Rilke, Slované a slovanské literatúry.

2 Rilke oroszokhoz fűződő viszonyát hatalmas irodalom dolgozza fel, amely folyamatosan bővül. 
Václav Čemý tette közzé a Rainer Maria Rilke, Prag, Böhmen und die Tschechen (Artia, Brno, 1966) 
című figyelemre méltó tanulmányt, ami szerzőnk cseh problematikájára nézve alapvető forrás.

3 Tylről írott versének születéséről Rilke ezt írta: „Bei Betrachtung seines Zimmerchens, das auf der 
böhmischen ethnographischen Ausstellung zusammengestellt war.” (Kis szobájának megtekintésekor, 
amit a cseh néprajzi kiállításra rendeztek be.)

4 A leveleket Joachim W. Storck ismertette Rainer Maria Rilke Briefe zur Politik (Insel Verlag, Frank­
furt a. Μ., 1992) című művében.
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Vrchlický és Zeyer nem tartozott a cseh nemzeti szerzők közé, ellentétben Svatopluk 
Čechhel, akihez Rilke 1896-ban mégis rendkívül baráti levelet intézett. Egy évvel azelőtt 
jelent meg Čech Písné otroka című müve, amit a cseh társadalom a cseh nemzet elnyo­
másának allegóriájaként tekintett, és aligha gondolhatjuk, hogy Rilke e munka fogadta­
tásáról nem tudott. 1896. január 29-én Vrchlickýhez és 1896. március 15-én Čech-hez 
írott leveléből is kitűnik, hogy Rilke kapcsolatban állt a bécsi egyetem professzorával, 
dr. Eduard Albert cseh orvossal, aki kedvtelésből cseh költők, elsősorban Vrchlický mű­
veit fordította németre. Rilke olvasta a Písné otroka német fordítását, amire egyébként 
König Bohusch című novellájában is találhatunk utalást: ez arról tanúskodik, hogy is­
merte Čech művének korabeli cseh interpretációját, és egyet is értett vele.

Rilke a prágai Topič könyvkereskedésben is szerzett ismereteket a cseh irodalom­
ról, ezt Čechhez írt levelében is említi. Ugyanitt találhatunk utalást Adolf Heydukra, aki 
negyven évvel volt idősebb Rilkénél.

Valószínű, hogy Josef Svatopluk Machar, aki tizenegy évvel volt idősebb Rilkénél, 
szítén felkeltette a német költő érdeklődését. Machar ekkoriban rendkívül népszerű és az 
osztrák területen, illetve a prágai németek körében is ismert volt. Bécsben élt és Bahr Die Ze­
it című lapjában publikált, versei németül is megjelentek. Eduard Albert 1892 és 1895 között 
három antológiát adott ki cseh költemények német fordításaiból, Sova és Machar verseivel.

Az 1893-as Omladina-per egyik elítéltje Stanislav Kostka Neumann volt, aki 1875-ben 
született, tehát ugyanabban az esztendőben, mint Rilke. Neumann 1895-ben és 1896-ban 
három verseskötetet adott ki, amelyek közül az első kötetnek az ironikus Nemesis, bono­
rum custos... címet adta, és az Omladina-pert is érintette benne. Köztudott, hogy Rilke 
igencsak érdeklődött e per iránt, ennek legfőbb bizonyítéka éppen a König Bohusch szö­
vege. Neumann műve azonban egyáltalán nem keltette fel figyelmét.

Čech nemzedékéhez tartozott Josef Václav Sládek is, aki 1875-től jelentette meg 
verseit, és a csehek körében nagyon népszerű volt. Maria Ebner von Eschenbach is fel­
fedezte, aki egyik költeményét németre fordította. Rilke azonban nem mutatott érdeklő­
dést Sládek művei iránt.

További szerzőket is sorolhatnánk, akik felkelthették Rilke figyelmét, például Jakub 
Arbes, Alois Jirásek, Karel Václav Rais és mások. Nem tudjuk, hogy szerzőnk érdeklő­
dött-e műveik iránt. Azt mindenesetre tudjuk, hogy találkozott Jifí Karásek ze Lvoviccal, 
akivel csehül beszélgettek. 1897-ben Karásek jelentette meg Rilke költeményeinek első 
cseh fordításait a Moderní revue című folyóiratban. (A következő fordítások 1913-ban je­
lentek meg, a fordítók között volt Emanuel z Lešehradu, majd 1917-ben, amikor Josef 
Florian adta ki Rilke költeményeit Josef Marek fordításában, Staré Ŕíšében.)

Meglehetősen nehéz rekonstruálni Rilke ismereteit a cseh irodalomról, amelyek 
minden bizonnyal igencsak véletlenszerűek és részlegesek voltak, de nem felületesek.

A szakirodalomban jogosan mutatnak rá arra, hogy Rilke nagyon tisztelte Tomáš 
Garrigue Masarykot. Minden valószerüség szerint ismerte Masaryk Rußland und Europa 
című könyvét, amely 1913-ban jelent meg Jénában, és azonnal a német és osztrák lapok 
figyelmének középpontjába került. Ismert, hogy Masaryk munkája elsősorban Fjodor 
Dosztojevszkij és Lev Tolsztoj műveivel foglalkozik, tehát azokkal az orosz szerzőkkel, 
akik Rilke érdeklődési körébe tartoztak.
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Rilke Prága szülötteként állítólag jól ismerte a várost, ami azonban csak fiatal ko­
rában lehetett így. 1924. szeptember 4-én Svájcban írt Jean Strohlnak, megemlítve a stra- 
hovi könyvtárat, azt állítva, hogy bencés kolostor, noha köztudott, hogy premontrei.

1918 után Rilke csak véletlenszerűen találkozott a cseh irodalommal. Ismert, hogy 
Otto Pick lefordította Čapek RUR című, 1920-as drámáját németre, és a fordítást elküld­
te Rilkének. Öt lenyűgözte a mű, és el akarta érni, hogy franciára is lefordítsák.

Említettük már, hogy Jifí Karásek ze Lvovic szerint Rilke tudott csehül, sőt ö ma­
ga javasolta Karáseknek, hogy csehül beszélgessenek. Eszerint képes volt ugyan cseh 
szövegeket olvasni, mégis egyértelműen előnyben részesítette a cseh müvek német for­
dításait. Feltételezhetjük, hogy azokban az években, amikor Rilke már nem cseh környe­
zetben élt, csehtudása is gyengült, és aligha volt már elégséges ahhoz, hogy csehül be­
széljen vagy írjon. Fiatalon, a prágai gimnáziumban, majd a St. Pölten-i katonai iskolá­
ban nagyon jó jegyei voltak cseh nyelvből. 1924. szeptember 4-i, Strohnak írott, említett 
levelében a helytelenül leírt prágai cseh helynevek azonban arról tanúskodnak, hogy az 
akkoriban alig ötvenéves Rilke már igencsak elfelejtette a cseh nyelvet, hiszen olyan ne­
vekről volt szó, amelyeket gyermekkorában tökéletesen ismernie kellett. Lev Tolsztoj­
hoz írott 1899. szeptember 8-i levelében Rilke a „meine slawische Heimat” fordulatot 
használta, talány azonban, hogy a cseh Prágáról és a cseh tartományok cseh nyelvű terü­
leteiről mennyit tudott valójában.

Más kérdés, hogy Rilke rokonszenvezett a cseh nemzeti törekvésekkel, és lojális 
volt Csehszlovákia iránt. Mindezt Joachim W. Storck állapította meg Rilke als Staatsbürger 
der Tschechoslowakischen Republik című cikkében.5

Figyelemre méltó, hogy 1896 elején, abban az időszakban, amikor a cseh tartomá­
nyok és elsősorban Prága cseh és német ajkú lakosai között különösen erős nacionalista 
összetűzésekre került sor, Rilke baráti hangú levelet intézett Vrchlickýhez és Čechhez. 
Ekkoriban a cseh és a német irodalmárokat is áthatotta a nacionalista szenvedély. 1893. 
szeptember 12-én Prágában rendkívüli állapotot hirdettek ki a nemzetiségi villongások 
miatt, ami 1895. október 11-ig tartott. 1895 decemberében, tehát két hónappal később, a 
cseh néprajzi kiállításon tett látogatását követően írta meg Rilke versét Tylröl. Három 
hónap múlva, 1896. január 29-én levelet írt Vrchlickýnek, amelyben kifejezte rokon- 
szenvét a cseh nemzeti küzdelmek iránt.6

Ismert, hogy Rilke a cseh irodalmárokat is igyekezett megnyerni hallgatóságnak az 
1897. január 13-án tartott szerzői estjére a prágai Deutscher Dilettantenverein nevű egy­
letben. 1897-ben szintén összetűzésekre került sor Prágában a csehek és a németek kö­
zött, majd 1897. december 2-án ismét rendkívüli állapotot hirdettek ki Prágában.

5 Storck, Joachim W.: Rilke als Staatsbürger der Tschechoslowakischen Republik = Blätter der Rilke- 
Gesellschaft, Heft 13/1986, Rilke in Prag, 39-54.

6 Rilke a következőket írta Vrchlickýnek: „Und die Sympathie soll es ausdrücken, die ich für Ihr Volk 
und seine künstlerischen Bestrebungen hege, und Zeuge soll es sein, dafür, daß ich über (dem) 
Kastenwesen der Nationen ein allumfassendes Reich kenne, das Reich, in dem die Sonne der Kunst 
nie untergeht!” (A rokonszenv, amivel az ön népe és művészi törekvései felé fordulok, fejezze ki és 
legyen tanúja annak, hogy egy mindent átfogó birodalom nemzetiségei közt a kisebbségi létet isme­
rem, egy olyan birodalomét, ahol a művészetek napja sosem nyugszik le.)
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Rilke hosszú szünet után, 1905. október 25-én tartott újra előadást Prágában. Az 
1905-ös évet Prágában az orosz-japán háború, majd az oroszországi forradalom híre ha­
tározta meg. A német nacionalisták a japánokkal szimpatizáltak, a cseh közvélemény pe­
dig az oroszok pártján állt, miközben a cseh szociáldemokraták és anarchisták a cárizmus 
ellen tüntettek, leggyakrabban az Óvárosi téren, ahol a pánszlávok és a ruszofilek talál­
kozóhelye, a pravoszláv Szent Miklós-templom is állt. 1905. október 31-én, Rilke prá­
gai tartózkodása idején mondott lángoló hangvételű beszédet egy gyűlésen az ausztro- 
marxista irányultságú cseh szociáldemokrata, Bohumír Šmeral, amelyben az orosz fekete­
tengeri flotta lázadásával foglalkozott. 1905. november 1-jén Prágában nagy demonstrációt 
tartottak, az oroszországi alkotmányt üdvözölve. Rilke, akit akkoriban rendkívül érdekelt 
Oroszország, biztosan lelkesen követte e prágai eseményeket.

Rilke Oroszország és az oroszok iránti érdeklődésének kezdetét általában 1897-re 
teszik, tehát arra az időre, amikor elhagyta Prágát. Feltételezhető azonban, hogy Orosz­
ország már korábban, Prágában is érdekelte. A 80-as, 90-es években a cseh területeken 
egyre élénkülő érdeklődés támadt Oroszország iránt. Julius Zeyer müveiben is, aki érde­
kelte a német költőt, erősen megjelentek az orosz motívumok. Rilke egyébként már 
1891-ben, Linzben elkezdett Tolsztojt olvasni. Amennyiben a jövőben nem szerzünk tu­
domást szerzőnk még korábbi, oroszok iránti érdeklődéséről, végleges érvénnyel leszö­
gezhetjük, hogy már 16 éves korában elkezdett orosz szerzőket olvasni. 1894 februárjá­
ban született Fürst Poppov című verse, amely később a Leben und Lieder című versgyűj­
teménybe került be. 1894. február 2-án Rilke ezt írta egy ismeretlen hölgynek címzett le­
velében: „Wie lange waren Tolstoj, Zola, Turgeniew mir Propheten...” (Mily hosszan 
volt Tolsztoj, Zola és Turgenyev prófétám...) Ez azt jelenti tehát, hogy akkoriban 
Turgenyevet is olvasott.

A szakirodalomban gyakran említik, hogy Rilke viszonylag gyorsan elsajátította az 
orosz nyelvet. A szlavisztika professzoraként mintegy három évtizeden át tanítottam né­
met egyetemen, így tudom, hogy a német diákok meglehetősen nehezen tanulnak oro­
szul, amennyiben nincs lehetőségük hosszabb időt eltölteni Oroszországban. Azt is tu­
dom, hogy a képzés mennyire felgyorsul azoknál a német diákoknál, akik tudnak, leg­
alább hiányosan, valamilyen másik szláv nyelven. Biztosnak tűnik tehát, hogy a cseh 
szókészlet és morfológia ismerete tette lehetővé a prágai német költőnek, hogy viszony­
lag hamar megtanuljon orosz nyelvű szöveget olvasni. A beszélt orosz nyelv megértése 
természetesen más kérdés.

Rilke néhány orosz nyelven írt szövegében fel is fedezhető a cseh nyelv hatása. így 
Schill asszonynak 1900. augusztus 29-én írt levelében ezt olvashatjuk: „Vdrug ja stalsja 
bezgramotnym.” Helyesen oroszul ez így hangozna: „ja stal bezgramotnym”, a csehben 
persze „stal jsem se”, tehát visszaható. Olykor a helytelen „to” használata is felbukkan 
az „eto” helyett, amely a csehben természetesen mindig „to”. Továbbá: „ščastlivye ty” a 
„sčastlivye éti” helyett. Csehül ez „šťastné ty (osoby)”, tehát a szó elején š van, így Rilke 
a cseh hatására šč-t írt. D. Drozzsinhoz címzett, 1900. december 29-i levelében Rilke ezt 
írta: „neznajú dostali-li Vy pis’mo”, ami helyesen „ne znajú poluéili-li Vy” , a cseh alap­
ján azonban Rilke a „ne” tagadó szócskát egybeírja az igével, illetve a cseh nyelv hatá­
sára helytelenül a „dostať” igét használja a „polučiť” helyett: „ja tam ne dostal otveta”,
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ami helyesen „ja tam ne polučil otveta”. Máshol pedig: „ja nadejus’ čto vy zdorov”, ami 
helyesen „čto vy zdorovy”, de a csehben természetesen „zdráv”. Leonyid Paszternákhoz 
írt, 1901. február 13-i levelében olvashatjuk: „esli vy emu pozvolite”, ami oroszosabban 
„razrešite-li emu”, de csehül persze „jestli mu dovolíte”. Az 1900. december 7-én írott 
Starik című versében szerepel a kővetkező sor: „Na pečke, kak by spal”, ami helyesen 
„na pečke budto spit”, csehül viszont „na peci jako by spal”. E példák is igazolják, hogy 
Rilke orosz nyelvhasználatába beszüremkednek a cseh alapok.

1924-re szinte már teljesen elfelejtett csehül, és orosztudása is hasonlóan romlott. 
Marina Cvetajeva csodálkozva írta 1926. május 27-én Borisz Paszternáknak, hogy Ril­
ke nem érti az oroszul írt verseit. Ebből is látható, hogy Rilke életének utolsó éveiben 
már nem értett se csehül, se oroszul.

Az orosz irodalom iránt Rilke hasonló módon érdeklődött, mint a cseh iránt, ami 
azt jelenti, hogy nem keltette fel a figyelmét egész sor akkoriban kiemelkedő orosz szer­
ző,7 miközben meglehetősen sok orosz írót olvasott. 1899 júliusában mesélte 
Voronyinnak, hogy Puskint és különösen Lermontovot olvas, decemberben pedig Dosz­
tojevszkij Bednye ljudi című müvétől volt elbűvölve, és egész nap Turgenyevet olvasott. 
1900-ban Moszkvában Gorkijt olvas, akivel 1907. április 12-én személyesen is találko­
zott Kaprin. 1905. július 7-én látta a Na dne című művét Berlinben, és nem bilincselte 
le. 1921-ben olvasta Gorkij visszaemlékezéseit Lev Tolsztojra, ami viszont nagyon tet­
szett neki. 1919-ben Akszakov iránt rajongott, 1924-ben azt írta, hogy kedveli Puskint, 
Lermontovot, Nyekraszovot és Fetát. 1925 márciusában Erenburgot olvas, és 1926. feb­
ruár 25-én megtudjuk, hogy Achte Elegie című munkája Ivan Bunyin Mitina ljubov’ cí­
mű művére reagál. Csehovtól még fordított is, bár müvei nem nyűgözték le.

Worpswedében, majd Svájcban Rilkének biztosan nem volt sok lehetősége erede­
tiben orosz müveket olvasni, de német vagy francia fordításban sem igyekezett beszerez­
ni orosz munkákat. Azokhoz a fordításban megjelent orosz müvekhez, amelyeket ebben 
az időszakban mégiscsak olvasott, általában ajándékként jutott hozzá, vagy ismerősök 
kölcsönözték neki, saját kezdeményezést ez irányban nem tett.

Rilke csodálatát Oroszország, az oroszok és az orosz kultúra, mindenekelőtt az iro­
dalom iránt a valóság ismerete és különböző illúziók elegyeként magyarázhatjuk, ami­
nek a korabeli igazi Oroszországhoz kevés köze volt. A német költő megelégedett az ál­
tala alkotott Oroszország látomásával, hiszen nem tudták megszabadítani illúzióitól sem 
a cári Oroszországba tett két utazása, sem az 1917 és 1926 közötti oroszországi tragikus

7 Az orosz Konstantin Ozadovszkij (Asadowski) kiadott egy kötetet Rilke und Rußland címmel. (Insel 
Verlag, Frankfurt a. Μ., 1986), amelyben a 270. oldalon megállapítja, hogy: „(Rilke) ging [...] an 
demokratisch-realistischen Erzählern wie Wikenti W. Weressajew, Nikolai G. Garin-Michalowski, 
Alexander 1. Kuprin, Iwan A. Bunin, Leonid N. Andrejew vorbei [...] Er zeigte auch kein besonderes 
Interesse an den Vetretem des damals in Ruäland aufkommenden Symbolismus, mit denen er doch 
allem Anschein nach viel Gemeinsames hätte haben müssen.” ([Rilke] [...] elment az olyan demokra­
ta-realista elbeszélők mellett, mint Vikenti V. Vereszajev, Nyikolaj G. Garin-Mihajlovszkij, 
Alekszander I. Kuprin, Iván A. Bunyin, Leonyid N. Andrejev [...] És ugyancsak nem mutatott külö­
nösebb érdeklődést az Oroszországban akkoriban feltűnő szimbolizmus képviselői iránt, akikkel lát­
szólag sok közös vonása volt.)

94



eseményekről szóló hírek. Ezt a legalábbis részleges vakságot jól ismerték Rilke orosz 
ismerősei, és leveleikben, illetve visszaemlékezéseikben gyakran meg is említik. Csodá­
lata a jelentéktelen és manapság már teljesen elfeledett költő, Dorozsin iránt a saját iro­
dalmukat ismerő oroszok számára egyenesen érthetetlen volt. Rilke minden bizonnyal 
annak a ténynek a hatása alatt állt, hogy Dorozsin paraszti származású volt, így az igazi 
Oroszországot testesíti meg. A mélyen vallásos, nagyon tehetséges orosz paraszt kliséje 
a korabeli Európában igen divatos volt, és Rilke sem akarta feladni ezt az elképzelést.

Rilkének valószínűleg szüksége volt életében és alkotótevékenységében egy álom­
világra, és e megálmodott világ számára részben az elképzelt, nem létező Oroszország 
volt. A cseh környezetet, amit sokkal jobban ismert két évtizedes tapasztalatából, kevés­
bé idealizálta. Meglátta a Habsburg Birodalom bürokratizmusát, konzervativizmusát, de 
nem akarta észrevenni, hogy az orosz rendszer ennél még sokkal rosszabb. Rilke kapcso­
lata a szlávokkal és kultúrájukkal ellentmondásos volt. Ugyanakkor ezért is volt jelentős 
hatással életére és müvére.8

Mészáros Andor fordítása

8 Lásd még Joseph P. Strelek tanulmányát: Rilke und die Slawen, Germanoslavica II (VII), 1995, č. 1, 
1-11.
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Két híres angol vers Nagy László fordításában

Szabó Szilárd

Nagy László versfordítói munkásságának java részét az ösztönösnek látszó, lendületes né­
pi hang, valamint a dal- és ráolvasásszerű bel canto versfonnák uralják. Pályája, akárcsak 
Juhász Ferencé, a népköltészet bűvöletében indult, de ö, Juhásszal ellentétben, nem köte­
lezte el magát egyoldalúan a magyaros, hangsúlyos verselés mellett. Fontosnak tartotta azt, 
ami Juhászt sohasem érdekelte: hogy „müveit” költőnek látsszék, olyannak, aki tud fordí­
tani, és képes használni a nyugat-európai versformákat; s mindeközben saját műveiben 
mégiscsak megőrizte földközeli, közvetlen és képgazdag stílusát. Különös hasadtság ez, 
mintha a tükörképe volna az intellektuális költészetet művelő Orbán Ottóénak, aki átülte­
tett ugyan három kötet verset és drámát a vele rokon Robert Lowelltöl, de mintegy ellen­
súly gyanánt fordításaiban gyakran és nagy kedvvel intonálta az ösztönös, népi hangot, sőt 
bravúros Martin Fierro-fordításában még a féldilettáns manírok, a suta nyelvtan és metri­
ka alkalmazásától sem riadt vissza. Hanem míg Orbán fordításaiban ez a két ellentétes 
hang - az intellektuális és az ösztönös-népi — gazdagon ellenpontozza egymást, és harmo­
nikus egységbe olvad, addig Nagy Lászlónál nem érezni hasonló egységet. Noha időnként, 
és nem is sikertelenül, megpróbálkozott nagy kultúrájú, européer költők (Puskin és Heine, 
későbbről Ted Hughes, Charles Olson, Wislawa Szymborska, Zbigniew Herbert és mások) 
átültetésével, de ezek a munkák nála csak amolyan mellékvágánynak, kényszeres kitérő­
nek látszanak az autentikusabb, súlyponti jelentőségű népi hang mellett, amellyel a balká­
ni népköltészetet, a francia fabliau-kat, Jeszenyint és García Lorcát tolmácsolta.

Dylan Thomas az utóbbi, Yeats pedig inkább az előbbi hangot képviseli. Fiatalon 
Nagy László és Juhász Ferenc egyaránt vele rokon szellemnek érezte Dylan Thomast, 
nyilván nem annyira alkoholizmusa, mint inkább lírájának képgazdagsága miatt. Juhász 
látomásos formában többször is megidézte a walesi költő alakját. („Kezében nagy sörös- 
krigli, / kezében nagy pohár whisky” - írta róla Anyám című eposzában, majd később, a 
Fekete Saskirályban már a szomorú következményeket konstatálta: „rózsa-tüske meg­
szúrt szeme úgy kidagad / arcából, mint májból a rákos daganat”.) Prózájában Nagy Lász­
ló is többször megemlékezett Dylan Thomasról. Életem című rövid önéletrajzában (1974) 
azt is elárulta, hogy az 50-es évek végén az ő fordításának szándékával kezdett el angolul 
tanulni; később jó néhány rajzot készített Thomas verseihez. Mindebből könnyű volna le­
vonni a következtetést, hogy Nagy László a walesi költő legjobb, legavatottabb tolmácso­
ló! közé tartozik - de mint Orbán Ottó példája, Pilinszky remek Bums-fordításai vagy 
Weöres Sándor Hölderlin iránti rokonszenve mutatja, a műfordítói kedvet néha éppen az 
ellentétes, az idegen alkat vonzereje ébreszti fel. Csakugyan, Nagy László végül gyanú­
san kevés, mindössze hat Dylan Thomas-verset fordított; mind a hat megjelent Thomas 
Összegyűjtött verseinek első, 1966-os magyar kiadásában. Közülük a leghíresebbet, a Do 
not go gentle into that good night kezdetű villanellát Vas István is átültette.

Vasnak mindössze ezt az egy Thomas-fordítását ismerjük, és nincs okunk azt hin­
ni, hogy valaha is behatóbban foglalkozott volna a walesi költő munkásságával. Fordítá- 

96



sa a Nagyvilág 1959. szeptemberi számában jelent meg először,1 majd Hét tenger éneke 
című műfordítás-gyűjteményének 1962-es kiadásában is helyet kapott. Az 1966-os 
Thomas-kötetbe viszont furcsa módon nem került bele, pedig Vas abban az időben az 
Európa Kiadó szerkesztője volt, a náluk készülő könyv anyaga feltehetőleg keresztül­
ment a kezén, s ha ragaszkodik hozzá, biztosan el tudta volna érni, hogy az ő munkáját 
tegyék Nagy Lászlóé helyébe. Vas azonban, a rá jellemző nagyvonalúsággal, nem szor­
galmazta ezt, olyannyira nem, hogy még Thomas verseinek 1979-es második, majd 
1995-ös harmadik magyar összkiadása is Nagy László munkáját közölte. így aztán Vas 
fordítása kissé kiesett a köztudatból, Thomasszal foglalkozó szakirodalmunk nemigen 
tartja számon, és ritkán idézi. Nagy László fordítása így hangzik:

Csöndben ne lépj az éjszakába át, 
Szikrázzon vén korod, ha hull a nap. 
Dúlj-fúlj, ha megszakad a napvilág.

A bölcs bár végül rendjén lát homályt, 
Mert nem volt villám-cikázó ajak, 
Csöndben nem lép az éjszakába át.

A jó, ki hullám-üttön jajt kiált, 
Hogy zöld öblön csepp tett is lángra kap, 
Dúl-fúl, ha megszakad a napvilág.

A vad, ki naphoz kapkod s búg imát, 
S ím késve eszmél: csupa kín a nap, 
Csöndben nem lép az éjszakába át.

A zord tudja, bár verje vaksiság, 
Hogy lehet meteor-szemű, ki vak, 
Dúl-fúl, ha megszakad a napvilág.

Apám, míg lábad bús oromra hág, 
Düh s könny között átkozd, vagy áldd fiad. 
Csöndben ne lépj az éjszakába át, 
Dúlj-fúlj, ha megszakad a napvilág.

1 Ugyanitt jegyzi meg, hogy Dylan Thomas költészete „számomra [...] nehezen követhető’.
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Vas Istváné pedig így:

Ne ballagj csöndben amaz éjszakába, 
Lobogj, öregkor, a jó szürkületben: 
Tombolj, dühöngj, ha jő a fény halála.

A bölcs, mert villám nem pattan szavára,
S bár a homályt végül megérti rendben, 
Nem ballag csöndben amaz éjszakába.

A jó, ha már több hullám nem dobálja, 
A zöld öbölt siratja s elveszetten 
Tombol, dühöng, ha jő a fény halála.

A szertelen, ki a napot cibálta 
Röptében, s most tettétől visszaretten,
Nem ballag csöndben amaz éjszakába.

A zord, ki vaksin haldokolva látja: 
Meteorláng vidulhat vak szemekben,
Tombol, dühöng, ha jő a fény halála.

S apám, te, a bús magaslaton állva,
Vad könnyek közt átkozz vagy áldj meg engem.
Ne ballagj csöndben amaz éjszakába.
Tombolj, dühöngj, ha jő a fény halála.

(Ez a Vas-fordítás végleges változata. Megjegyzendő, hogy a harmadik szakasz második 
sora az 1959-es és az 1962-es kiadásban még így hangzott: „S zöld öböl fényét áhítván 
esetten”. A biztos kezű javítás egyértelműen használt a versnek.)

Formailag annyi a különbség a két változat között, hogy míg Nagy László megtart­
ja az eredeti hímrímeket, addig Vas végig nőrímet alkalmaz. Ez a változtatás, amely 
rendszerint a térnyerés kényszeréből adódik, ez esetben különös feszültséget teremt a nő- 
rímes sorok lágyabb tónusa és a vers felforgató tartalma között - ám ez a feszültség jól 
illik Vas költészetéhez, s valahogy, furcsa módon, mintha a versnek is javára válna. A 
két refrénsort Vas remekül eltalálta. Az „amaz” szokatlan régiessége megcsavarja és em­
lékezetessé teszi a sort; akkor is pótolná az „éjszaka” elmaradó „jó” jelzőjét, ha az a má­
sodik sorba nem volna ügyesen visszacsempészve. Nagy László egyszerűen csak „az” 
éjszakát említő változata érezhetően szegényesebb. A „tombolj, dühöngj” alakot valami­
ért - alighanem nyomatékot adó testessége miatt - jobbnak érezzük, mint a túl gyorsan 
lecsengő „dúlj-fúlj” alakot. Mindamellett Nagy László két refrénsora is teljesen kielégí­
tő; remekül szavalható, és csak az összevetésben marad alul egy hajszálnyival.
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A második szakaszban Nagy László követi, Vas viszont felcseréli a „bár”-ral és 
„mert”-tel kezdődő két mellékmondat sorrendjét. Az eredmény Vast igazolja. Nagy 
László változata mondattanilag sutának tűnik, egyfelől az eredetihez tapadó mondatrend 
miatt (a „mert” elé így egy „s” kívánkoznék), másfelől pedig azért, mert a második sor 
állítmányi szerkezetéhez nehezen értjük oda az alanyt. (Kicsoda „nem volt villám-ciká- 
zó ajak”, kérdezhetnénk; aztán persze megértjük, hogy a „bölcs”, de a rá utaló „ajak” 
metonímia nem túl szerencsés.) Vas változatával szemben legfeljebb annyi kifogás hoz­
ható fel, hogy a „pattan” igét szívesebben látnánk múlt időben. (Az eredetiben a „had 
forked no lightning” egyértelműen a lezárult múltra utal.)

A harmadik szakaszban Nagy László egy furcsa kifejezéssel lepi meg az olvasót. 
A „hullám-ütötten” helyett álló, rövidebb „hullám-üttön” alakot a költő gyermekkora fa­
lusi környezetéből hozhatta magával, és bizonyára teljesen természetesnek érezte.2 (Olav 
H. Hauge norvég költő Egy törzs kigyúlt címmel magyarított versét például így indítot­
ta: „Villám-üttön / egy törzs kigyúlt, / az égre vet / vörös kígyót”.) Nem lehetünk olyan 
finnyásak, hogy kifogásoljuk; kifogásolhatjuk ellenben, hogy Nagy László mondata ho­
mályos és pontatlan. Érdemes ideiktatni a szakasz megközelítő nyersfordítását: „A jó 
emberek, az utolsó hullám sodrában, miközben azt kiáltják (’cry’), hogy gyarló tetteik 
fénye milyen szikrázóan táncolhatott volna a zöld öböl színén, dúlnak-fúlnak, ha meg­
szakad a napvilág.” Arról van szó tehát, hogy a jók a tett elszalasztott lehetősége miatt 
keseregnek; ám Nagy László fordításából nagyon nehéz megsejteni az alig értelmezhető 
kiáltás okát. (A hullám jelzője, az „utolsó” sokat segítene, de sajnos az is elmarad.) A tö­
mör eredeti költemény Vast is nehéz feladat elé állítja. Az „apró tettek szikrázó tánca” 
nála mindenestül elsikkad, viszont a gondolat lényegét az ö fordítása sértetlenül vissza­
adja. Mindent egybevéve itt is az ö változatát érezzük sikerültebbnek.

A negyedik szakasz eredetijében található kép („who caught and sang the sun in 
flight” - azaz: „akik röptében elkapták és megénekelték a napot”) a művelt angol olva­
sónak rögtön John Donne Go and catch a falling star (Eörsi István fordításában Kapj el 
hulló csillagot) kezdetű híres dalát juttatja eszébe. A magyar olvasótól természetesen 
nem várható el ez az asszociáció, de Vas gyönyörű, testes képe („ki a napot cibálta / Röp­
tében”) hasonlóan emlékezetes élményt nyújt, még ha a „megéneklés” elmarad is. Nagy 
László sem a „caught”, sem a „sang” igét nem találja telibe: sem a bizonytalan értelmű 
és rossz hangzású „naphoz kapkod”, sem a pontatlan és avíttas „búg imát” nem kielégí­
tő. A második sor az angolban ilyesmit jelent: „és akik most, túl későn jönnek rá, hogy 
bántották őt (ti. a napot), ahogy az útján haladt”. Vas, fél sorba tömörítve ugyan és nem 
is szó szerint, de pontosan visszaadja a sor értelmét. Nagy László második sora meré­
szen függetleníti magát az eredetitől; szép képpel, erőteljes gondolattal szolgál, de ismét 
komoly értelmezési problémát vet föl: nem világos, hogy a sor végén megismételt „nap” 
szó újra az égitestre vonatkozik-e. (Mellesleg a „nap” rímszó már az első szakaszban elö-

2 József Attila Bánat című, 1930-as versében a „varázs-üttön” kifejezés szerepel. Mégsem valószínű, 
hogy közvetlen József Attila-hatásról lenne szó. Fodor András szerint „az erdélyi népköltést idézik 
ezek a szavak, ám nem haltak ki teljesen a magyar népnyelvből sem. Saját, dél-somogyi születésű 
apámtól is nem egyszer hallottam ilyen kifejezést: »megüttem a kezemet«.”
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fordult, és ott is kétértelműnek látszott. Nem könnyű eldönteni, mi is ez tulajdonképpen: 
homonimarím vagy sorvégi szóismétlés, költői bravúr vagy szépséghiba.) Idáig érve már 
világosan kirajzolódik előttünk a két fordító munkamódszere közti különbség: Vas kér­
lelhetetlen logikával, a szöveg értelmére összpontosítva fordít, míg Nagy László az ere­
detihez sután tapadva igyekszik jól hangzó kifejezéseket találni.

Az ötödik szakaszt Vas sebészi pontossággal fordítja; semmit nem hagy el, semmit 
nem tesz hozzá. A „meteorláng vidulhat” kifejezéssel bravúrosan két szóba tömörít egy 
hét szóból álló angol szerkezetet („could blaze like meteors and be gay”), méghozzá úgy, 
hogy annak valamennyi tartalmas elemét megőrzi. Nagy László változata is elég jónak 
mondható, bár két apró részletet elhagyni kényszerül („near death”, „gay”), és bakot lő 
a „tudja” igével is, amelynek eredetije egyértelműen a látásra utal („who see with blind­
ing sight”). A záró szakaszról csak annyit jegyzünk meg, hogy a „düh s könny között” 
valamivel halványabb, mint az ugyanannyi teret foglaló (és a „with your fierce tears” he­
lyére szinte önként kínálkozó) „vad könnyek közt” változat. Elképzelhető, hogy Nagy 
László már ismerte Vas fordítását, amikor a magáét készítette, és csak azért keresett má­
sik megoldást, hogy fenntartsa a függetlenség látszatát. Ettől eltekintve az ö változata is 
nagyon szép; gyönyörű, telt kicsengéssel zárja le a költeményt.

Noha elemzésünk szinte mindenütt Vas fordítását mutatta jobbnak, a világért sem 
szeretnénk azt sugallni, hogy Nagy László munkája felszínes és elhibázott. A kihagyá­
sok javarészt a szótagszám tartásának - mindenképpen üdvös - szándékából fakadnak. 
A közeli vizsgálat során pontatlannak és sutának bizonyult részek pedig távolról nézve, 
a vers egészének erőteljes sodrásában, különösen a hangos szavalat során sokkal kevés­
bé feltűnőek. Egyszóval: lehetetlen nem érezni, hogy a vers minden ízében, hibáival 
együtt is, vérbeli költő müve. Semmi kétség, Nagy László szónokias költő, és ebben a 
munkájában nem tudott túllépni saját árnyékán; de az is biztos, hogy a rokon szellem ki­
sajátítása sodró erejű és hiteles Nagy László-verset eredményezett.

A Második Eljövetelt Nagy László Yeats verseinek 1960-ban megjelent magyar nyelvű válo­
gatása számára fordította, valószínűleg a kötet szerkesztőinek felkérésére. Nem sikerült olyan 
írásra bukkannunk, amelyben Nagy László Yeatsröl nyilatkozna. Feltehetőleg nem hatolt be 
mélyebben az ír költő világába, és a fordítást a szokásos rutinmunkák egyikének tekintette.

Ferencz Győző fordítása 1980 táján készülhetett, és - tudomásunk szerint - abban az 
irodalmi szöveggyűjteményben jelent meg először, amely az ún. „reformtankönyveket” 
egészítette ki, s amelyet az 1981/82-es tanévtől használnak a magyarországi gimnáziumok 
harmadik osztályában. Yeats válogatott verseinek második magyar nyelvű kiadása 2000-ben 
látott napvilágot, és Nagy Lászlóé helyett immár Ferencz Győző fordítását közölte. Kétsé­
ges azonban, hogy ezt a választást közmegegyezésen alapuló értékítéletnek tekinthetjük-e, 
hiszen a kötetet maga Ferencz Győző szerkesztette. Nagy László fordítása így hangzik:

Forgódva forgószélben sebesen, 
nem hallgat a sólyom solymászra sem. 
A centrum gyönge: minden szétröpül, 
a világ csupa zűr, kívül, belül.
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Vérszutykos ár csatangol s mindenütt 
megfúl az ártatlanság ünnepe.
A jóknak nincs hite, a gonoszok 
intenzitása véres szenvedély.

A kinyilatkoztatás már közel, 
már közelít az új Eljövetel, 
a Második! S míg elröppen a szó, 
hatalmas képpel a Spiritus Mundi 
szemem zaklatja: sivataghomokban 
oroszlántestü emberfejű lény 
les rám, a szeme gyilkos, mint a nap. 
Lassún mozdítja combjait, körötte 
rívó madarak árnya tántorog.

Sötétség újra. De én már tudom, 
hogy húsz évszázad érzéketlen álma 
szörnyet fogan s az bölcsöt követel. 
Hát nem dúvad, ki időt szimatolva 
születni cammog Betlehem felé?

Ferencz Győzőé pedig így:

Mind tágabb körökben kering, s ha szól már, 
nem hallja a sólyom, mit mond a solymár; 
széthull minden; már nem tart a közép;
a földet anarchia dúlja szét, 
vérszín áradat dúl, s amerre jár, 
az ártatlanság áldozata megfúl;
hitehagyott a jó, s a rosszakat 
a meggyőződés szenvedélye fűti.

Bizton a jelenés már közeleg; 
második eljövetel közeleg; 
a Második Eljövetel! S alig 
ejtem ki a szót - a Spiritus Mundi 
rémlik elém, sivatagi homokban 
oroszlántestü, emberfej ü lény, 
szeme üres, kegyetlen, mint a nap, 
combja megmozdul lassan, s körülötte 
nyugtalan madár-árnyak kavarognak.
Sötétség újra; de most már tudom,
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hogy húsz évszázadig kényszeritett rá 
egy bölcső megkövült lidérces álmot, 
s hogy - ha ideje jő - miféle vad 
cammog majd Betlehembe, megszületni.

(Megjegyezzük, hogy a verset Erdődi Gábor is lefordította, s 2001-ben Yeats verseinek 
egy általa válogatott, fordított és jegyzetelt kötetében közzé is tette. Az ö munkáját azon­
ban nem állíthatjuk vetélytársként a fönti kettő mellé. Erdődi nem tehetségtelen; akad­
nak jól sikerült részletek, sőt egész versek is ebben a kötetében, de A Második Eljövetel 
sajnos nem tartozik közéjük. Fordítása olyan benyomást kelt, mintha egy magyarul csak 
törve beszélő ember írását olvasnánk. Mondatai suták, nyakatekertek, néhol zavarosak; 
„kicsire nem nézünk” alapon rendre elhagyja a névelőt, ott is, ahol nyilvánvalóan nem 
lehet elhagyni; egy helyütt durva stílustörést okozó szleng szót használ - „szabadon 
árad, ím, a vér-homály; / s ártatlanság cécója vízbefúlt” -; és nincs tisztában a szórend­
del sem, hiszen ilyeneket ír: „üres szeme s mint Nap, könyörtelen”, illetve: „midőn 
körűié / forognak árnyak”, holott a normális nyelvérzék alany és állítmány fordított sor­
rendjét követelné mindkét helyen.)

Elöljáróban egy verstani problémára kell felhívnunk a figyelmet. Nagy László és 
Ferencz Győző változata egyaránt két párrímes sorral indul; ám korántsem bizonyos, 
hogy ez a két sorpár az angol eredetiben is rímet alkot. A „gyre” szó (amely a Sailing to 
Byzantium című Yeats-versben a „fire” és „desire” szavakkal cseng össze) legfeljebb ak­
kor rímelhet a „falconer” utolsó, mellékhangsúlyos szótagjára, ha legalább az egyik szó 
esetében valamiféle tájejtést feltételezünk. A „hold/world” szópár is legfeljebb 20. szá­
zadi divat alapján minősülhet amolyan rontott vagy kancsal rímnek. Az ortodox angol 
verstan szerint ugyanis ez a két szó nem cseng össze. A „hold” gazdag rímbokorral ren­
delkezik (sold/told/gold/bold stb.), a „world” viszont csak a jóval ritkább curled/hurled/ 
fúrled/pearled típusú igealakokkal rímelhet (mint például Shelleynél: The Revolt of Islam 
III. 2., vagy Byronnál: Don Juan IX. 37.). Mivel a versben sehol nincsenek valódi rímek, 
nincs ismétlődő minta sem, amely igazolhatná, hogy ezeket a sorvégeket Yeats rímnek 
szánta; ám a két fordítót nem érheti súlyos megrovás, hiszen a blankversekben véletle­
nül előforduló rímeket a szakma általában nem tartja hibának.

A nyitósor legnagyobb nehézségét a különleges értelmű „gyre” szó visszaadása je­
lenti. Ez a szó Yeats költészetének egyik kulcsmotívuma, Szentmihályi Szabó Péter sze­
rint „spirálist, két egymásba illesztett forgó kúpot” jelent, és egyszerre jelképezi a világ­
ban uralkodó valamennyi antinómiát. Ferencz Győző szimpla „kör” szava nem utal elég 
világosan erre a sajátos alakzatra. Jobbnak érezzük Nagy László megoldását, aki ugyan 
szintén nem talált egyetlen, ritka magyar szót, de a leleményes körülírással („forgódva 
forgószélben”) találóan fejezi ki, hogy a sólyom tölcsér alakban, egyszerre táguló és 
emelkedő körökben kering. Ferencz Győző két nyitósorának a rafinált mondattan a fő 
erénye: az első sor két állítmányához (melyet az olvasó egy pillanatig ugyanannak az 
alanynak tulajdonít) csak a második sor rendeli hozzá a két különböző alanyt. Ilyenformán 
sajátos, szimmetrikus szerkezet áll elő, melyben a tagok sorrendje így alakul: A állít­
mány, B állítmány, A alany, B alany; avagy vizuálisan kifejezve: a papír terében baloldalt 
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„kering a sólyom”, jobboldalt „szól a solymár”. Ez az arányos, mérlegszerű mondatrend 
nem okoz zavaró homályt; sőt bízvást tekinthető akár költői bravúrnak is.

A harmadik sorból („Things fall apart; the centre cannot hold”) angol nyelvterületen 
a 20. századi világállapotot jellemző, közismert szállóige lett;3 visszaadása tehát különösen 
nagy felelősséggel jár. Nagy László rendkívüli tehetségét mi sem bizonyítja jobban, mint 
hogy itt, ahol kell, képes rá, hogy magyar szállóigét teremtsen. Bátran és ezúttal fényes si­
kerrel cseréli föl a két tagmondat sorrendjét. A „centrum gyönge” sokkal erősebb, mint a 
kissé finomkodó „nem tart a közép”; és a „szétröpül” is jobban illik a sólymos képhez, mint 
a „széthull”. Következő sora is tökéletes: a „világ” pontosabb, mint Ferencz Győző „föld”- 
je; a rövid „zűr” remekül beválik a terjengős „anarchia” helyett; a „kívül, belül” jól értelme­
zi a „loosed upon”-t; és a szállóige szolgálatában a rím sem látszik fölöslegesnek. Tulajdon­
képpen Ferencz Győző fordítása sem rossz, de többé-kevésbé derivátumjellege van; munka 
közben nyilván maga is érezte, hogy a tökéletes változatot már elírták előle.

A folytatásban Nagy László tovább remekel: a „vérszutykos ár csatangol” felejthe­
tetlen kép, igazi telitalálat. A másik változat - „vérszín áradat dúl” - mindegyik szava 
egy árnyalattal halványabb és irodalmiasabb; a „dúl” pedig ráadásul csúnya szóismétlés. 
Nem értjük azt sem, hogy Ferencz Győző a „ceremony of innocence” helyén miért az 
„ártatlanság áldozatát” említi, a Nagy Lászlónál pontosan eltalált „ártatlanság ünnepe” 
helyett. (A „ceremony” még az Országh-szótár szerint sem jelent áldozatot.) Aztán újra 
két kemény és végleges Nagy László-sor következik. Figyelemre méltó, hogy Nagy 
László a „centrum” után az „intenzitás” szót is le meri írni. Mintha megérezné, hogy a 
felvállalt idegenség nem akadálya a telt hangzásnak, sőt utat nyithat a bonyolultabb tar­
talmak felé. Alighanem itt indul el azon az úton, amely A Zöld Angyalhoz vezet: ebben 
az 1965-ös eposzában ugyanis már seregestül engedi be költészetébe az idegen szavakat.

Az új szakasz nyitó mondatában Nagy László ügyesen kikerüli a „surely”, az „at 
hand” és a „Second Corning” ismétlését. Az angol mondatban mindhárom kifejezés két- 
szer-kétszer szerepel; ám ez a nyomatékosító fogás a hosszabb szavakkal élő magyar 
nyelvre áttéve rendszerint bőbeszédű locsogásba torkollik. Ferencz Győző a bántóan pa- 
pírízü „bizton” szóval indít, aztán nehézkesen és darabosan nekilát megismételni, amit tud, 
köztük az irdatlanul hosszú „Második Eljövetelét. Mondata végül úgy hat a fölre, mintha 
egy karcos hanglemezen ugoma vissza egy fordulatnyit a tű. Nagy László jó ritmusú, fe­
szes és elegáns mondata a „közel/közelít” szópárral épp csak finoman jelzi, illetve lelemé­
nyesen rímmel helyettesíti a sorvégre is jutó angol szóismétléseket. Ferencz Győző soro­
zatos ügyetlenkedése nyilván annak tudható be, hogy görcsösen kerülni akarja Nagy Lász­
ló megoldásait, de jobbakat nem talál - és könnyen lehet, hogy nincs is jobb megoldás.4

3 A szállóigét még a harmadik világban is jól ismerték, olyannyira, hogy Chinua Achebe nigériai író 1958- 
ban nyugodtan adhatta a Things Fall Apart címet első regényének. Csak érdekességként jegyezzük meg, 
hogy a könyv itthoni kiadásában a Yeats-vers mottóként szereplő első négy sorát Tandori Dezső - a ma­
gyarított címhez igazítva - így ültette át: „Kört s kört forog, mit szél örvénye vág, / Sólyom nem hallja 
a solymász szavát; / Széthulló világ - nem tart centruma, / Borítja már merő anarchia.”

4 Ferencz Győző műfordítói gyakorlata — legalábbis ebben az esetben — nem támasztja alá azt az elvi íté­
letet, amit Radnóti Miklósról írott monográfiája 585. oldalán hoz. Itt ugyanis Radnótinak azt a teóriá­
ját, hogy a műfordítónak mindig az egyetlen, végső változatot kell megtalálnia, így kommentálja: „Ez 
az elv természetesen erősen vitatható, sőt, bizonyos, hogy elméletileg nem állja meg a helyét."

103



„Hardly are those words out” - így indul a kővetkező mondat. Nagy László meg­
tartja a személytelen alakot, Ferencz Győző — egyébként nem helytelenül — átteszi első 
személybe. Saját versükben valószínűleg mindketten az ellenkező megoldást választa­
nák. Nagy László jól eltalált, érzékletes igéivel („elröppen a szó”, „szemem zaklatja”) 
Ferencz Győző csak szürkébb változatokat tud szembeszegezni. A terjengősség árát is 
nyomban megfizeti, mert kihagyni kényszerül a „vast image” kifejezést, amelyet Nagy 
László a „hatalmas kép”-pel gondosan megőriz. Az eredetit szó szerint visszaadó „sze­
me üres, kegyetlen, mint a nap” talán az egyetlen sor az egész versben, ahol egy hajszál­
nyival Ferencz Győző megoldása látszik jobbnak. A mondat végén azonban helyreáll a 
rend. Gyönyörű sorával - „rívó madarak árnya tántorog” - Nagy László ismét a magas­
ba röppen, míg Ferencz Győző korrekt, de színtelen sora földközelben marad. E sor két 
változata híven példázza a fordítások egésze közti tónuskülönbséget.

A záró mondat az eddigieknél komolyabb értelmezői munkát igényel. A komplex 
kép az eredetiben így fest: a ringó bölcsőben húsz évszázada megkövültén alvó emberi­
séget hirtelen egy feléje cammogó, melléfeküdni készülő vadállat rémálma lepi meg - az 
állat nyilvánvalóan a születendő új világszellemet jelképezi. Nagy Lászlónál a „szörnyet 
fogan” nagyon jól kifejezi az álomtalan alvás után eljövő rémálom váratlan egyszeriségét, 
amire az eredetiben a „vexed to nightmare” utal. A „bölcsőt követel” is helyes irányban 
gondolja tovább a képet. Ferencz Győző viszont teljesen félreérti az angol szöveget: őná­
la ugyanis a szörny alszik a bölcsőben, a sivatagi szfinx, amelyről maga a vers állítja, 
hogy csak most indult el Betlehem felé. (Álmot „kényszeritett rá”, írja Ferencz Győző, és 
a „rá” határozót csak a szörnyre érthetjük.) Mindebből aztán csúsztatások egész sora kö­
vetkezik. Nincs szó arról, hogy a bölcső kényszerítené alvásra a benne fekvőt, bárki le­
gyen is az, még kevésbé arról, hogy az álomlátás már húsz évszázada tartana; és a „meg­
kövült” jelző sem a „lidérces álom”-ra vonatkozik, hanem a megelőző, kétezer éves álom­
talan időszakra. A hűtlenségért a szépség sem kárpótol. A „hogy húsz évszázadig 
kényszeritett rá / egy bölcső” mondatrész, függetlenül a tartalmától, csúnyán hangzik, is­
kolásán merev magyarázkodásként hat, és nyilván a hosszú mondatot is lehetett volna 
ügyesebben tagolni - ha másként nem megy, akár kettévágni, ahogy Nagy László tette.

Mint látjuk, a két vers ellentétes oldaláról mutatja Nagy László műfordítói képességeit. 
A szívéhez közeli költő versét elrontotta, a másikét viszont, akit alig ismert, magas szin­
ten alkotta újjá. Nem könnyű megmagyarázni ezt a furcsaságot. Talán csak arról van szó, 
hogy minden műfordítónak lehet jó és rossz napja. De valószínűbb, hogy benne is a for­
dítás paradox, személyfeletti logikája lépett működésbe: a saját költészetében kipróbált 
formák másnál már nem érdekelték, amit viszont idegennek érzett, abban a nyelvi forté­
lyokat serkentő, izgalmas kihívásra lelt.

104



Irodalom

Achebe, Chinua: Széthulló világ. Európa, Budapest, 1983.
Donne, John: Égi és földi szerelem. Válogatott versek. Magyar Helikon, Budapest, 1967.
Ferencz Győző: Radnóti Miklós élete és költészete. Kritikai életrajz. Osiris, Budapest, 2005.
Fodor András: „Futtám, mint a szarvasok”. Verselemzés = Tiszatáj, 1980/4, 16-19.
Irodalmi szöveggyűjtemény a gimnáziumok III. osztálya számára. Tankönyvkiadó, Budapest, 1982.
Juhász Ferenc: Anyám. Szépirodalmi, Budapest, 1969.
Juhász Ferenc: Fekete Saskirály. Szépirodalmi, Budapest, 1988.
Nagy László: Versek és versfordítások, 1-3. kötet. Magvető, Budapest, 1981.
Szentmihályi Szabó Péter: Yeats világa. Európa, Budapest, 1978.
Thomas, Dylan: Összegyűjtött versei. Európa, Budapest, 1966.
Thomas, Dylan: Versei. Európa, Budapest, 1979.
Thomas, Dylan: Versei. Európa, Budapest, 1995.
Vas István: Angliai utazás = Nagyvilág, 1959/9, 1377-1393.
Vas István: Hét tenger éneke. Válogatott versfordítások. (Új válogatás.) Európa, Budapest, 1962.
Vas István: Hét tenger éneke. Versfordítások. Huszadik század. Vas István Összegyűjtött Munkái 8.

Szépirodalmi, Budapest, 1982.
Yeats, William Butler: Versek. Európa, Budapest, 1960.
Yeats, William Butler: Versei. Európa, Budapest, 2000.
Yeats, William Butler: A költő esdeklése. Válogatott versek. Új Mandátum, Budapest, 2001.

105



Hogy készül a Byron-strófa?

Mesterházi Mónika

Abból az (erkölcsi) paradoxonból érdemes kiindulni, hogy lehetetlen, de muszáj. (Épp 
fordítva, mint Székely János Caligulájában- Ezért is érthető, amikor egyesek csalásnak 
érzik a formahü fordítást.) Lehetetlen megcsinálni rímképletet, szintaxist és szójátékot, 
meg még a lendületét is valahogy megőrizni egy 19. századi stanzának, amelyben ráadá­
sul 77 szóból (hajói számoltam) 65 (!) az egyszótagos. De muszáj, mert elvállaltam (ép­
pen ezt az egy strófát, valami zenei prospektus számára), és még inkább, mivel a formá­
ja nélkül ez a vers nem volna ugyanaz. Nem mintha nem volna mondanivalója is, amely 
ráadásul szintén szavakról és kifejezésről szól, tehát nem lehet nagyon elcsalni.1

Could I embody and unbosom now
That which is most within me, - could I wreak 
My thoughts upon expression, and thus throw 
Soul, heart, mind, passions, feelings, strong or weak, 
All that I would have sought, and all I seek, 
Bear, know, feel, and yet breathe - into one word, 
And that one word were Lightning, I would speak; 
But as it is, I live and die unheard,
With a most voiceless thought, sheathing it as a sword.

(Childe Harold zarándokútja, 3. ének, 97. strófa)

A stófaképlet (ABABBCBCC) a keresztrím és a párrím ötvözete, nem idegen a magyar­
tól, legfeljebb az a négyszer ismételt B sok. Arany a Bolond Istókban - mint most döb­
benten tapasztalom - el is spórolja az egyiket, nála a 9 sorból csak 8 van meg, és a rím­
képlet is egyszerűsödik (ABABABCC):

Hosszas vagyok, de Byront követém:
”My way is to begin with the beginning” -
Azazhogy kezdem a legkezdetén;
(O mondja ezt, pedig különb légin ' mint 
A többi dúdoló e sár-tekén;
Vagy ha nem is, különb bizonnyal mint mink.)

1 Valami olyasmi, hogy ’ha megtestesíthetném és a lelkemből kiadhatnám azt, ami a leginkább bennem 
van, ha rázúdíthatnám a gondolatot a kifejezésre (tkp. megtorolhatnám rajta), és emígy egyetlen szóba 
beledobnám a lelket, szívet, tudatot, szenvedélyeket, érzéseket, erőset és gyengét, mindazt, amit keres­
tem és mindazt, amit keresek, viselek, ismerek, érzek, és még ki is fújok, és ez a szó Villám volna, ak­
kor beszélnék; ehelyett úgy élek és úgy halok meg, hogy nem találok meghallgatásra, a leghangtala­
nabb gondolattal, amelyet mint kardot dugok a hüvelyébe’.

106



Méltán! hisz’ a kis búszerzö elég
Sokat tön már, noha picinyke még.

(I. ének, 71.)

(Géher István is öt követi a maga Polgár Istókéban)

Első ránézésre eldöntőm, hogy az ’embody and unbosom' szójáték nehéz lesz - mintha a 
’megtestesíť-nek a ’kilelketlenít’ lehetne a párja (de rövidebben), és azt jelentené, hogy 
’feltár, kiönti vagy kitárja a szívét, felfed’. Első próba: „ha testesítve s lelkemböl kivet­
ve ” - ez olyan, mint egy Lator-sor, csak épp semmi értelme. Valami olyasmi kellene, 
hogy belülről kitölt, és magából kitár. „Ha testem öltene /felvenné, s telkem kitárná ” - 
igen, de honnan lehet tudni, hogy az első birtokrag egyben tárgy is (testemet), a máso­
dik viszont alany? Sehonnan. Újra nekifutok: „Ha kitölteném s magamból kitárnám" - 
ez egy darabig tetszik, de rájövök, hogy ha elmarad a ’belülről’, akkor a ’kitölt’-nek a 
’kiönt’ értelme jön elő a két ige azonos vonzata miatt. A későbbiekben egy darabig pró­
bálkozom a ’bekebelez’ és ’kitár’ párossal, aztán marad a ’megtestesít(het)ném és kiön- 
teném/kiontanám’, majd „ha testem ölthetné, és levetkőzném”, illetve hosszú időre „...s 
mégis ledobnám ”, de ez már egy későbbi rím miatt.

A második gondom az egyszótagos felsorolás. Aki fordított angolból verset, tudja, 
hogy a segédigén, létigén lehet spórolni, testesebb magyar szavakból (felsoroláskor) há­
rom-négy kitesz öt-hat rövidebbet, és vannak még trükkök. Például rögtön eldöntőm, 
hogy a felsorolt főnevek csakis alanyesetben állhatnak, még így is sokan lesznek: „Sóid, 
heart, mind, passions, feelings, strong or weak” (lélek, szív, elme vagy tudat, szenvedé­
lyek, érzések, erősek avagy gyengék). A szív kiüti a lelket (ilyen helyekre manapság mo­
soly-ikon jár), a szenvedélyt láznak nevezem, az érzés marad, és a két jelzőre várhatok, 
noha kiváló megoldások kínálkoznak, ám ezek később nem hajlandók semmi másra rí­
melni - az jut eszembe, amikor egy társaságban mindenkinek túlteng az egója. Kellenek 
befogadó természetű szavak is. Tehát alanyeset. Kár, hogy a végén csak eljutok a szin­
taxishoz is, és keserűen látom, hogy a „wreak” (kitölt [pl. bosszút, és kifejezetten nem 
úgy, mint az első sorban a ’belülről kitölt’]; megtorol stb.) után a még dinamikusabb 
„ throw ” vezeti be ezt a sorozatot. Hogyan lehet valamit alanyesetben eldobni? Kétség­
beesésemben nekifutok a tárgyesetnek, de ez valóban nem vezet sehová. Marad a határo­
zói igenév (mert még rímelnie is kell: „levetkőzném” ... „odalökvén”, illetve „ledob­
nám ”... „ odadobván ”... „ egy szóba férne/összeállna ”). Ezt azért bocsátom meg magam­
nak, mert így a főnevek (és mellékmondatok!) maradhatnak alanyok (illetve alanyiak).

Az előbbi „férne”, illetve „állna” meghatározza az utolsó két sor rímét, de ezek 
már nem vészesek, és legvégül a négyszer ismétlődő B-rímnek feláldozom a „szilaj, sze­
líd” }e\zóket a negyedik sor végéről, mert nem tetszik az „ itt/szelíd/amit/volna mit ” soro­
zat (melléknévből pedig azért sok van: vad, heves, zord, szilaj, ádáz / halk, gyenge, gyön­
ge, bágyadt stb.), és nagyjából megkapok egy változatot - a tizediket -, aminek most már 
látom a variációs lehetőségeit, de ekkor még nem mutattam meg költő barátaimnak...
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Mikor megmutatom,2 kiderül, hogy az utolsó sorból (noha két szótaggal hosszabb 
alexandrinus) kifelejtettem a kardot, pontosabban az angol szöveg ismeretében azt hit­
tem, így is ott van: „S a néma gondolat becsúszhat a tokjába”. Várady Szabolcs nem 
átallja jóságosán megindokolni e-mailes kifogását (noha amint ráteszi virtuális ujját, rög­
tön látom én is): „A tokról viszont nem a kard jut eszembe, inkább szemüveg, hangszer, 
ha fegyver, akkor meg pisztoly.” (Úgy emlékeztem, azt is odaírta, hogy lázmérö, de ez­
zel már csak mazochista emlékezetem ajándékozott meg.)

Imreh András rögtön az elején kezdi (mint Aranynál Byron): „Az első másfél sor, 
a szójátékos, szerintem magyarul fokozatokkal bonyolultabb (vagy modernebb, vagy 
Donne-ibb), mint az angol. Engem egyszerűen nem engedett tovább lépni.” (Ez a válto­
zat ekkor így hangzik: „Ha testem ölthetné s mégis ledobnám / A lényegem - ha a gon­
dolatot / A nyelven torolnám meg... ”) - „Ez a lépés a testet Öltéstől a testem ölthetnéig 
nagyon kimódolt. Ráadásul nem a testem öltené fel, hanem testet tudnék adni neki. A 
’ledobnám’ meg olyan, mintha valami tehertől szeretne csupán megszabadulni, holott itt 
sokkal többről, a szavakba öntés kínjáról van szó. A kettő közötti ellentét pedig nem 
olyan karakteres, mint az angolban. [...] Konkrét ötletem persze nincs, pedig már kezd 
eléggé idegesíteni. Szerintem próbáld ideiglenesen törölni (ha megy), amit eddig csinál­
tál, és főleg gondoltál az eredetiről, és valahonnan egészen máshonnan nekifutni megint. 
Talán még az sem biztos, hogy ugyanúgy kell magyarul találónak lenni, ahogy angolul 
wittynek. Mindegy, szóval magyarul kell szólnia.”3

Kedvem volna megfutamodni, pedig ezek (ha „civil szemmel” esetleg nem is 
látni) biztató, módfelett baráti és gyors válaszok. De azt is látom, hogy a Bűvös Kocka 
sarkai és élei megvannak, már csak egy-egy sort (verssort, rímsorozatot, szinonimát) kell 
átraknom (például a teljes B-rím-négyest - igaz, utóbb hangtani megfontolásból vissza­
állítom). Lényegében mindent átforgatok még egyszer, amiről az előbb azt írtam, „nem 
vészesek”. De legfőképpen újra nekiesem az első sornak, továbbra is ellentétes, de egy­
szerre konkrét és elvont jelentésű igéket keresek. „Ha magammal felruháznám s ledob­
nám /levetném” (nem jó, aránytalan, és mért vetném le a lényegem?); „Ha foglalatát 
adnám — s ?” Ennek mi az ellentéte? „Ha magamból szobornám s leleplezném ez a 
szobor nincs meg angolul, de van test-lélek; először megörülök, keresek kevésbé modo­
ros szinonimát: „Ha magamból mintáznám ”, illetve: „Ha formát adnék neki s leleplez­
ném ” - itt szomorúan megállók: ez Keatshez jó volna, de Byronnál áradás van, nem for­
ma, tárgy: ö dinamikus! Végül (még négy-öt próba után) az eredeti ötletem gyalogosabb 
változatához jutok el: „Ha testet adnék neki s levetkőzném”. Ennyi töprengés után ezt 
14. helyett 13+1. változatnak nevezem, hogy szimbolikusan is lezárhassam a munkám. 
Minden mentséget felsoroltam korábban.

2 Azoknak, akiknek módjukban áll rögtön válaszolni.
3 András figyelmeztet arra is, hogy nem érdemes a Villámot nagybetűvel írnom. Ekkor ugrik be (végre 

a magyar nyelv előnye az angollal szemben!), hogy írhatok igét: villámlik, villámlana.
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Ha testet adnék neki s levetkőzném 
A lényegem; ha amit gondolok, 
A nyelvre zúdítanám, s odalökvén 
Szív, elme, láz, érzés, gyöngéd, konok 
- Mit űztem s egyre űzök és tudok, 
Érzek, súgok - egy szóba összeállna, 
S az villámlana: szólnom volna ok; 
így élek s halok hangtalan s hiába, 
Néma gondolatom kardját hüvelybe zárva.
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A kapatos ladik

Lackfi János

Hát igen, adódik a kérdés: én, aki oly kevéssé fogadom meg általában a „Járt utat járat­
lanért el ne hagyj!” kipróbált bölcsességét, aki régi és új klasszikusok mellett gyakorta 
belgák, svájciak, kortársak, elfeledettek, kiátkozottak és egyéb „hátrányos helyzetű” al­
kotók átmentésén fáradozom, miért láttam most neki, hogy egy széles körben ismert 
versnek immár a hatodik magyar változatát létrehozzam? Talán elavultak volna az elő­
zőek? Dehogy, még a legkorábbi, Tóth Árpádé is friss, lendületes, Kardos László, Rónay 
György és Tímár György munkáján szintén kicsorbult az idő vasfoga, Tornai Józsefé pe­
dig épp csak a minap, alig több mint tíz éve készült. Netán új Rimbaud-nyelvet találtam 
volna fel, forradalmasítva a szakmát? Távol álljon tőlem az efféle hókuszpókusz! Aki el­
olvassa a fenti szöveget, meggyőződhet róla, hogy igyekeztem a legjobb hagyományok­
hoz tartani magamat. Legfeljebb a szókincs tekintetében igyekeztem óvatosan közelíte­
ni mai nyelvállapotainkhoz, a túl körmönfont szerkezeteket próbáltam a mai versrenddel 
közelebbi rokonságba hozni. Ámde a vers, különösen, ha 19. századi, bármilyen új táv­
latokat nyisson is, mégsem használati utasítás vagy újságcikk. Akármilyen tabuboroga- 
tónak látjuk így utólag ezt a tulajdonképpen csak vásott diákot, verse pedáns mestermun­
ka, nagyon is józanul kikalapált mámoros remek. Nem kívántam tehát hamiskás, mutá­
ló intonációt kreálni. Mit akartam akkor ezzel az egésszel? Voltaképpen semmit. Ö, a 
költemény akart velem valamit, s ezt a jelek szerint meg is tette. Lefordíttatta magát. No, 
nem misztifikálok tovább: jelentem, nem álltam ellent elég erősen, elsodort engem is a 
nagy vonzás, megindultam a magam kapatos kis ladikján a nagy, részeg hajó nyomában.

Az órás, ha szétszedi, megolajozza a klasszikus szerkezetet, kiszedegeti, talán ki is 
cserélgeti megkopott alkatrészeit, óhatatlanul elgondolkodik rajta: mi a titka? Felmerül 
ez egy olyan megkerülhetetlen, nagy vers esetén is, mint A részeg hajó. Sőt ez esetben 
még inkább. Ugyanis ha megpróbáljuk a textust elfogulatlan szemmel nézni, kétféleképp 
tekinthetünk rá. Egyrészt az abszolút hagyománytisztelet, másrészt a radikális moderniz­
mus nézőpontjából. Ha az előbbi szemüvegen át szemléljük, számos „hibára” bukka­
nunk. A parnasszista forma szigora ellenére a szerkesztés (mondjuk a Baudelaire-éhez 
képest) kaotikus, gyakran önismétlő. A hullámokat például minden logika vagy fokoza­
tosság nélkül különböző metaforákkal illeti a kékeszöld nyájtól az ultramarin tölcsére­
kig. Az „ég” szó egyes vagy többes száma oly gyakran ismétlődik, mégpedig a repetitio 
minden látható szándékossága nélkül, hogy a tapintatos fordító (nem voltam vele egye­
dül) olykor kénytelen használható szinonima után nézni, nehogy szó érje a ház elejét, s 
még valaki a magyar szöveget gondolja fogyatékosnak. A hullák majdnem változatlan 
koreográfiával, csak kissé módosult szavakkal süllyednek le a mélybe kétszer is (s előbb 
még egyszer emlegeti őket a költő). A gondolatmenet nem öntörvényűén halad, hanem 
szeszélyesen kígyózik, a zárlat korántsem mintaszerű. Rimbaud két-három „ziccert” is 
kihagy, nem fejezi be ott, ahol a vándor a csillagokba, s a talán ébredő Jövőbe tekint, pe­
dig ez látványos (talán túl látványos is) volna, de még csak a hullámsírba vágyó roncs
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óhajánál sem, az összezsugorodó távlat, a pocsolya-hasonlat kínálkozó, frappáns vég­
hangsúlyáról nem is beszélve. Nem, ő mindezek mellett elhalad, mint valami csatár, aki 
pompásan kijátszott, többszöri ordító gólhelyzet után csendesen a kapu mellé gurítja a 
labdát. Mert hát huncut, aki érti, miért pont az a zárszó, hogy „pontonok” (e talányossá­
ga miatt is hagytam meg, holott kollégáim eddig más megoldást választottak)! Az emlí­
tett pontonok szeme pedig alighanem a lámpás, így visszatért egy, a negyedik versszak­
ban már alkalmazott (nem túlságosan eredeti) kép, bár ezt a visszatérést itt semmi nem 
indokolja. Ugyan miért egy ilyen furán konvencionális látványt kapunk zárlatul, amikor 
a vers eddig végestelen-végig teli volt pazar, újszerűén ható dolgokkal, mint a tengervíz- 
almahús, a csillag-főzet vagy az azúr-takony?

Mármost nézzük a modemitás felöl ugyanezt. Meg kell állapítanunk, hogy minden 
várakozással ellentétben nem felforgató, fésületlen, forradalmi müvei, hanem egy igen 
kitűnő költészeti iskola, a Parnasse neoklasszicista szabványai szerint készült alkotással 
van dolgunk, amely később meg is jelent annak almanachszerű kiadványában, mára többé- 
kevésbé feledett más munkák társaságában. Vagyis nem történt meg a korunk kívánalmai 
szerint beállítandó jelenet, maradi horgerantalok nem vágták földhöz parókáikat, mondván, 
amíg a szóból értenek ők, satöbbi, satöbbi. Nem, azt mondták: nagyon derék, fiatalember, 
csak így tovább, hát persze, hogy közöljük. Aminthogy már a szó szerinti iskolában is 
kitüntették francia irodalom tantárgyból, s figyelemre méltónak találták latin nyelven írt 
poémáit is. Théodore de Banville, akinek a hiperklasszicista ideál jegyében fogant vers­
tanát valóságos breviáriumként forgatták a kor költői, levelére rögtön válaszol, bátorítja 
a fiút. A sémák tehát, a nonkonformizmus sémái is, túlontúl kényelmesek. Nézzük in­
kább a konkrétumokat! A vers nemhogy nem felforgató, de bizonyos értelemben egye­
nesen iskolás. Helyenként töményebb az átlag parnasszista költeményeknél, töltelékele­
mei is igyekeznek bizarr ízt, színt csempészni a sorokba, de hát, azt hiszem, ez a legke­
vesebb, amit egy remekműtől elvárhatunk! A rímek, a sorhosszúság mind pontosak, 
semmi szabálytalanság, lazaság, nem találunk egyetlen asszonáncot. S ebben a kínos ra­
gaszkodásban nincs meg a játszi irónia, amellyel mások (Cros, Corbiére, sőt a korszak 
parodistái, humoristái, alkalmi verselöi is) ugyanekkor már közröhej tárgyává teszik a túl 
merev francia verseszményt.

Ennyi mítoszrombolás mára elég is. A szerzőt tőlem igazán nem kell megvédeni. 
Rimbaud világhíres versén, ha két vállra fektetnénk, kitudni, miben van ereje, kevés fo­
gás kínálkozik. Szabályosnak túl szabálytalan, szabálytalannak túl szabályos ez a Hajó. 
Vagyis azért ragaszkodunk hozzá talán, mert még ott bújkál benne minden óvilági nosz­
talgia, de ott sűrűsödik egy új (mintegy harminc évvel később kezdődő) század minden 
vágyakozása, félelme is? Lehetséges, de nem bizonyos. Megbízható végeredményt hir­
detni nem vagyok hivatott. Titok A részeg hajó mindenestül, akár azok az ételek, me­
lyeknek bizonyos összetevőit nem ismerjük. Előttünk hever minden szava, elvileg hát 
grammra tudjuk, miről beszélünk, az egész mégis megfejthetetlen. Illetve ami megfejt­
hető belőle, sokszor nem szívderítő, s rávilágít: a desifrírozási kísérlet teljesen felesle­
ges. Kusza szerkezetében, kedves ómódiságával ez a költemény „tartalmaz” majdnem 
mindent, amit a kor költészetéről tudnunk kell és lehet. A panoráma az akkori líra palet­
tájáról a végtelenségig árnyalható, mégis a koramodern vers prototípusa valahogy ekkor
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született meg. Rimbaud maga is lesz még merészebb, pompásan karikíroz, kirándul a 
szabad versbe, homályos, sokértelmü versnaplót ír, az alaphang mégis elhangzott már.

Ennyi kényszeredett objektivitás után jöjjön a vallomás. Az 1872-ik évben, egy 
szeptember végi napon egy kamaszgyerek száll le a Charleville felöl érkező vonatról, 
nyilván nem túl jó állapotú ruhákban, zsebében papírlapokkal. Házi feladatként hozta, 
gondolta, illik bemutatnia majd valamit, írt hát egy Részeg hajót. Hogy ebből aztán meg­
lássák, mihez mennyit ért. Korábban szökött már el otthonról, ült már börtönben, Párizsban 
is járt vagy kétszer, de ez az első eset, hogy belépti jegyként hozza a verseit. Hogy mint 
költő érkezik, hogy költőnek érkezik, ahogy más elszegődik egy műhelybe vagy beáll ka­
tonának. És ettől fogva eleget is tesz a költőszakma kívánalmainak, iszik, mint a kefekötö, 
abszintot, hasist fogyaszt, vitatkozik, hülyéskedik, verekszik, és szétbaltázza az öt foga­
dó Verlaine házi idilljét. Ez a fura valaki nélkülözhetetlen, de kinőni való gyermekbeteg­
ségnek tekinti a költészetet. És nekem a legfontosabb pillanat, amikor még mindennek, 
s a későbbieknek, fegyverkereskedői pályájának, térdamputációjának, halálos ágyán tör­
tént lehetséges megtérésének az esszenciája is ott érik benne, abban a féktelen fiúban, 
aki Párizs koszos peronjára lép. Elhozza előre nemcsak az elindulás, de a teljes utazás s 
a süllyedés, a megpihenés krónikáját. Képes megfelelni az akadémista tanár uraknak 
csakúgy, mint az iskolapadban üldögélő, kócosán ébredező szimbolista nemzedékeknek. 
Mindenkihez van egy jó vagy egy rossz szava.

íme tehát legmélyebb, legszemélyesebb indítékom. Ami az újrafordítás munkafá­
zisait illeti, azok nem kevés izgalmat, örömet tartogattak nekem. Az előttem heverő, már 
létező szövegek hézagain kellett átbujkálnom, átöltögetnem. Nemegyszer sikerült kisza­
badítanom egy francia jelző, névmás, névszó lappangó, betokozódott értelmét, amelyre 
az eddigi fordítók nem figyeltek. Máskor csak szinonimákat kerestem, hogy kicsit más­
képp fogalmazhassak, kevésbé ódonan, itt-ott remélhetőleg plasztikusabban. Félreértés 
ne essék: nem hiszem, hogy változatom jobb az eddigieknél, bár van annyi előnyöm, 
hogy elődeim nem láthatták az én munkámat, én pedig már „konzultálhattam” velük. Ha 
csak egy-egy árnyalatában sikerült átszíneznem, új fénybe állítanom ezt a szinte unásig 
ismert (de meg nem unható) verset, elértem célomat. Természetesen elhullattam, eltorzí­
tottam sok részletet, máshol (úgy lehet, szükségtelenül vagy illetéktelenül) harsányabb 
színeket alkalmaztam. Tettem, amit a fordító tehet, ha már ilyen kemény, de szép szál fá­
ba vágta a fejszéjét. Ami itt, most létrejött, nem kíván az előbbi variánsok helyébe fér­
kőzni, kakukkfiókamód kitaszítani bármelyiket a fészekből. Mindössze annyira vágy­
tam, s hadd legyen ez az elégtételem, hogy az én ladikom is ott ringatózhassék a többi­
eké között, a sodródó roncs oldala mellett.
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Arthur Rimbaud

A RÉSZEG HAJÓ
(Le bateau ivre)

Közönyös Folyamok sodortak, vittek egyre,
A vontatók keze, éreztem, elereszt:
Mind festett cölöpök fájára felszegezve, 
Lármás rézbörüek vak céltáblája lesz.

Cseppet sem érdekelt sorsuk, az sem, ha bennem 
Angol gyapjú, flamand búza bár a teher.
Elhalt a vontatók zsivaja, vittek engem 
Nagy Folyamok, amint akartam, messze, el.

Más tél jött, és miként agya kábult kölyöknek, 
Rohantam, vertek ám az eszelős habok.
Kavargóbb zűrzavar habjai nem görögtek 
Arra sosem, s a sok Félsziget is futott.

Ébredtem tengeren tízszer, vihar megáldott.
Táncoltam, csepp dugó, a tajték tetején!
Pedig, mondják, a mély hullát hömpölyget ám ott... 
Száz bamba lámpa-szem nézett, mit bántam én!

Kásás, lágy alma-hús gyermekszájba ha csorran, 
Fenyő-testembe úgy folyt a víz zöldesen, 
Kékes borfoltokat, s hányást lemosva onnan 
Kormányt s horgonyt bizony szétdobált szertelen.

Ázom azóta is, a Tenger Verse fürdet,
Csillagok főzete, tejszín lé, zöld azúrt 
Nyeldelek, hol komoly, halvány arccal lesüllyed 
Egy-egy átszellemült, imbolygó vízbefúlt.

Kék önkívületet, langy ringást perc alatt már 
Átszínez itt a nap vöröslőn, hevesen,
S maróbban, mint a szesz, harsányabban a dalnál 
Erjed fanyar, piros foltban a szerelem!
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Láttam eget, amint villámok hasogatják, 
Zúgót, áramlatot, örvényt, estet s csodás, 
Verdeső, izgatott Hajnal galambcsapatját, 
Láttam, ami a más szemében látomás!

Láttam vérfoltosan rémes napot lebukni,
Néhány pászmát lövellt, alvadt-szederjeset, 
S mint túl antik darab megannyi hőse, gyúlt ki 
Távol száz rongy-lebeny: görgő hullámsereg!

Álmodtam zöldes éjt, benne havat, vakítson, 
Tenger tekintetén csók lebbent felfele, 
Ébredtek pezsdülő nedvek, keringve titkon, 
Sárga-kék hajnalom foszfor dalolta be!

Teljes hónapokig követtem a haboknak
Sziklákat öklelő, megkergült nyájait,
S nem hittem, Máriák fénylő lába taposhat 
A kehes Óceán nyers pofájába itt!

Jártam, lásd, Floridák döbbenetes határán, 
Hol mint virág virul az emberbör-ruhát
Öltött párduc szeme, hol pányva a szivárvány 
Türkiz csordák nyakán, s csak tengert lát, ki lát!

Láttam sást lengeni és fortyogni a lápot, 
Hol hálóban rohadt rusnya Leviathán!
Szélcsendet, melyben a vízoszlop szertemállott, 
Zuhogni szemhatárt mély örvények falán!

Gleccsert, ezüst napot, gyöngyház-habot, egeknek 
Zsarátját, dúlt öböl aljas zátonyait,
Hol fák göcsörtjein fenn büzölögve lengnek 
Nagy kígyók, s bőrükön féreg lakmározik!

Mutattam volna lenn, kék mélyben gyermekeknek 
Csilló aranyhalat, daloló halakat.
- Sodrás cirógatott, tajték virága pergett, 
Mondhatatlan szelek röptéitek, szárnyasak.
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A tenger, sarkkörök, égövek vértanúja 
Engem szelíd, gyötört sírással görgetett, 
Dobált sárga-bibés árnyvirágot megújra:
S én hagytam, mint a nö, ki térden áll, remeg...

Ricsajozó, higany-szemű, fostos sirályok 
Rázkódtak testemen, mint egy félszigeten, 
Siklottam, s foszladó láncaim közt kitátott 
Szájú hullák hada süllyedt aludni lenn!

Én meg torkolatok hajába gabalyodtam, 
Orkán fel-feldobott légbe, hol nincs madár,
S nem vontat partra így, vízzel leitatottan 
Hanza-teherhajó, sem harci flotta már.

Gőzölgők szabadon, a terhem lila pára, 
Az ég vörös falát áttörtem győztesen,
Hol mint ritka dzsemek jó költők asztalára, 
Csüng azúr-takony és sok hámló nap-lebeny.

Deszkaszál-testemen vibrált sok kósza csillám, 
Szálltam, kíséretem csikóhal-seregek,
S Július az eget doronggal széthasítván 
Izzó tölcsérbe hullt az azúr-görgeteg.

Borzadtam én, hiszen ötven mérfölddel arrébb 
Maelstrom és Behemót bömbölt, párosodott.
Csavarogtam, körül nem rezzent az arany-kék: 
Európa, szánom én avítt pártázatod!

Láttam tejutakat, csillagtenger szigetjét: 
Vándor előtt kitárt, tébolyult menny-határ.
-Tán ott fenn szenderegsz, az éji végtelenség 
Mélyén, új Hatalom, ezer aranymadár?

Bizony, sírtam sokat! A hajnal fájva lüktet, 
Húsomba vág a Hold, fogvásító a Nap:
Betölt fanyar gyönyör, testem zsibbadva püffed!
Szakadjon a palánk! Temessen áradat!
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Európából csak egy apró pocsolya vonz már, 
Nyálkás vize sötét: balzsamos esteien 
Búbánatos fiú guggol ott, s kis hajó száll 
Tengerre pilleként, inog törékenyen.

Lanyha hullámraj, ó, te áztattál sokáig, 
Gyapothajók elöl utat nem foglalok, 
Sem felfuvalkodott tüzek, zászlók csapáit,
S nem látnak úszni már szörny-szemű pontonok!



A szöveg fonákja, avagy Faust mint műfordító1

Márton László

Hölgyeim és uraim,

a fordítás, a műfordítást mint folyamatot és mint eredményt egyaránt jelölő magyar 
szó (ellentétben német megfelelőjével - Übersetzen mely az átkelés, átmentés képzetét 
kelti) azt a szemléletet sugallja, mintha a lefordítandó szöveg csupán a felszíne volna va­
lami nagyobb egésznek (mondjuk a művön belüli vonatkoztatási rendszerek egészének), 
sőt ennek a felszínnek is csak egyik oldala, mert vannak ám másmilyen oldalak is, és az 
eredeti szöveg oldalát ezekre a másmilyen oldalakra tetszőlegesen le lehet fordítani. Vagy 
ha túlságosan bonyolultnak és valószínűtlennek érezzük ezt a képzetet, akkor a fordítás 
nyomán elgondolhatunk egy papírlapot is, amelynek rektóján van az igazi, az eredeti szö­
veg, amelynek eredete a szerzői fantázia; és ha ezt a papírlapot lefordítjuk (amely mozdu­
lat másfelől felfordítást, mi több, felfordulást is jelent), akkor a verzón megpillantjuk a le­
fordított szöveget, a fordítást, amely persze nyelvről nyelvre és egy nyelven belül kor­
szakról korszakra nem folyamatosan, hanem ugrásszerűen változik: folyamatok helyett 
ugrásokat figyelhetünk meg a mindenkori lefordítandó szöveg fonákján, ahol ráadásul az 
eredeti szöveg szavai is fölsejlenek, méghozzá homályosan, tükörfordítottan és (ellentét­
ben az ugrásszerű lefordított szöveggel) a lehető legfolyamatosabban.

Ebből a szempontból sem mindegy persze, hogy egy müvet milyen gyakran és mi­
lyen színvonalon fordítanak le egy másik nyelvre. Nos, Goethe Faustja (amelynek kap­
csán egy konkrét műfordítói problémára szeretném felhívni a figyelmet, majd ennek 
alapján és ürügyén ki szeretnék térni a műfordítás két általános jellegzetességére is), 
Goethe Faustja kétségkívül azon müvek közé tartozik, amelyeket igen sokszor lefordí­
tottak minden jelentősebb műfordítás-kultúrával rendelkező nyelvre, így magyarra is.

Csakhogy hetven éve, Kozma Andor tiszteletre méltó vállalkozása óta tudomásom 
szerint nem volt példa rá, hogy a Faust első és második részét ugyanaz a műfordító ül­
tette volna át magyarra. Az így keletkező nyelvi és szemléleti divergencia valószínűleg 
közrejátszott a magyar kultúrán belül annak a kérdésnek az alakulásában, hogy vajon a 
Faust I. és II. egy műnek tekintendő-e, amelyen belül törések és cezúrák vannak (ezek 
persze az első részben is akadnak, és annak egységét nem szokás megkérdőjelezni), vagy 
inkább Goethe két különálló müve, amelyeket összeköt a keletkezéstörténet, a motívu­
mok és a szereplők folytonossága, ezenkívül könyvkötészetileg is össze vannak legtöbb­
ször kötve; ám a két műben annyira eltér a gondolkodói problémakezelés, a kompozíci­
óbeli és poétikai különbségek oly nagyok, hogy a második rész ugyan képes abszorbeál­
ni az elsőt, ám az első felöl nézve a második rész hatalmas szövegtömbje éppen csak a 
láthatár peremén észlelhető. A mindenkori fordítók lustasága, bátortalansága, felkészü­
letlensége vagy éppen sajnálatos meggyilkoltatása (Sárközi Györgyre gondolok) így vá-

1 Jelen tanulmány eredetileg^ áhítatos embergép című kötetben jelent meg. (Jelenkor, Pécs, 1999,126-131.)
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lik színtiszta értelmezői kérdéssé, egyszersmind e kérdés eldöntésévé. E sorok írója mű­
fordítóként éppúgy nem lépi át az első és második rész határát, ahogy előtte nem lépte 
át Jékely Zoltán, Franyó Zoltán vagy Sárközi György.

Jóval konkrétabb, ugyanakkor messzebbre vezető értelmezői problémával találko­
zunk az első dolgozószoba-jelenetben, ahol Faust maga is műfordítóként lép fel: mint is­
meretes, a János-evangélium fordításának gyürkőzik neki. Ám a goethei (szerintem nagy­
részt fiktív) színpadon Faust nem szöveget fordít, még csak nem is mondatot, hanem 
egyetlen szót: azt a szót (logos), amely magát a szót (Wort) jelenti, feltéve, hogy nem ér­
telem (Sinn), erő (Kraft) vagy éppenséggel tett (Tat) jelentést tulajdonít neki a fordító. Az­
által, hogy Faust a „logos” kifejezést értelmezi, valójában szerepet játszik: eljátssza a mű­
fordító szerepét (anélkül, hogy egy összekötő szöveget ténylegesen lefordítana); vagyis 
ahelyett, hogy „megvalósulna” benne a műfordító szerepe, saját magát teszi irreálissá a 
műfordító szerepében, s ezáltal lehetővé teszi az ördögnek, hogy az eddiginél „valóságo­
sabb” testi jelenlétre tegyen szert, vagyis a toposzjellegű kutyaszerepböl a kevésbé to- 
posszerü vándordiákszerepbe lépjen át. (Voltaképp itt is nyelvekről, természetesen idegen 
nyelvekről van szó: a „kutyanyelv” pantomimjét és a „vándordiáknyelv” szofisztikáját 
ugyancsak le kell fordítani - ha másképp nem, a gladiátorviadalon szokásos uralkodói 
mozdulattal.) Goethe, miközben a műfordító szerepét játszatja hősével, valójában rím­
párokba foglalja, vagyis nyíltan provokálja a fordításként számításba vehető szavakat 
(Wort, Sinn, Kraft, Tat). A hívórímek által keltett szemantikai várakozás pillanatnyi fel­
fokozása, majd a válaszrímek által okozott szemantikai beszűkülés a felismerést, majd a 
nyomában járó csalódást imitálja, anélkül hogy kézzelfoghatóan megjelenítené.

Ugyanakkor Goethe a műfordítót is arra kényszeríti, hogy a tényleges fordítói teljesítmény 
mellett egyszersmind eljátssza saját szerepét: miközben németről magyarra fordít, úgy tegyen, 
mintha a tragédia hősével együtt görögből fordítana németre, valamint úgy tegyen, mintha a 
magyar szótári egységek: a Szó, az Értelem, az Erő és a Tett ugyanúgy egyszótagúan csattan­
nának és ugyanúgy volnának rímek által provokálhatok, mint német megfelelőik.

Faust nekigyürkőzik, és így szól: „Geschrieben steht: Im Anfang war das Wort! - 
Hier stock’ ich schon!” És vele együtt mindjárt a műfordító is megtorpan. Sőt csak a mű­
fordító torpan meg, mert Faust valójában zavartalanul halad tovább a jelenetben, amely­
nek tétje egyáltalán nem az evangéliumfordítás, hanem az ördöggel kötendő szövetség, 
a Teufelspakt előkészítése. „Im Anfang war das Wort” - hangzik Faust első műfordítói 
javaslata az „en arkhé én ho logos” mondatra. Látszólag mi sem egyszerűbb, mint ezt a 
(német) szófüzért lefordítani: kezdetben volt a Szó. Csakhogy azok az „igazi” fordítók, 
akik a Bibliát annak idején „a valóságban” magyarra fordították, a logost az „ige” szó­
val adták vissza, nyilván azért, mert érezték az igézettel és az ígérettel való etimológiai 
összefüggést. Ha viszont az igében benne van az igézet és az ígéret, akkor nem hiányzik 
belőle sem az erő, sem az értelem, sem a tett; ellenben, ha a mai nyelvérzék már nem 
hallja bele ezeket az aspektusokat, akkor az ige nem több, mint egy elvont nyelvtani ka­
tegória. „Szó” szavunk viszont eredetileg a hangzást, a megszólalást jelentette, és nem­
igen van bibliai kontextusa. Miközben tehát a fordító megteszi a Worttól a szóig, illetve 
igéig vezető utat, valójában mind a jelentés, mind a jelenet egységét megsemmisíti.
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A műfordító persze nem gondolhatja komolyan, hogy a fordítás mint végtermék 
azonos az eredeti művel, a papírlap másik oldalával, csak éppen egy másik nyelven szólal 
meg. Hogy tartalom és forma kapcsolata mennyire bonyolult kérdés, azt éppen a műfor­
dítás folyamata mutatja meg, valamint az a módszertani probléma, hogy mit szokás az 
eredeti műből átmentendönek tekinteni, vagyis mit szokás észrevenni belőle. Nemcsak a 
szerzői gondolatmenet reprodukálhatóságáról van szó, hanem arról is, hogy a költői mü­
vek legszembeötlőbb formai elemei, valamint a mellékjelentések közvetlenül a nyelvhez 
kapcsolódnak, a szavak szemantikai tágasságához, különféle nyelvi elemekhez és a mö­
göttük meghúzódó általános nyelvi szemlélethez. Nemcsak arról van szó tehát, hogy tar­
talom és forma nem választható el egymástól (ez közhely), valamint hogy az értelmezés 
többrétű, jóval bonyolultabb és kevésbe lezárható folyamat, mint azt gondolni szokás, ha­
nem elsősorban arról, hogy a műfordítás mint vállalkozás az értelmezési folyamat összes 
mozzanatát egyszerre teszi problematikussá. A fordítónak szét kell szálaznia mindazt, 
ami eredetileg összetartozott (a megszólalások hangnemét, a cselekményt, a jelképeket, a 
szerző nyilvánvaló és rejtett művészi szándékait és a mű utóéletét), szét kell rombolnia, 
ízekre kell szednie egy-egy nagy mű univerzumokat álmodó, bonyolult építményét, hogy 
aztán egy másik, a mű felöl nézve hangsúlyozottan idegen nyelvi közegben próbálja re­
konstruálni, lehetőleg csorbítatlanul, vagy legalábbis átmenteni a műegész minél több ré­
tegét, minél kevésbé megtépázva. Amit a hízelgő szellemek mondanak Faustnak a máso­
dik dolgozószoba-jelenetben: hogy a rombolni tudó félisten keblében építse újjá a szét­
vert világot, méghozzá pompásabban az eredetinél (1607. s a következő sorok), és akkor 
ez a világ újra dalolni fog - ez akár a műfordító programja is lehetne.

Csakhogy a szellemek hazudnak.
És mert a szellemek hazudnak, a műfordító egy percig sem ringatózhat abban a hit­

ben, hogy a szétrombolt világot akár megközelítőleg is felépítheti. Minél inkább műfor­
dító valaki, annál kevésbé tolmács. Minél inkább pontosságra törekszik egy műfordító, 
annál határozottabban meg kell kérdöjeleznie a szövegéhez fűződő közkeletű elképzelé­
seket. így aztán aki a Faustot magyarul olvassa (például az éjszakai nagymonológot a mű 
elején), az nem arról fog tudomást szerezni, hogy ki volt Faust és hogyan gondolkodott, 
és még csak arról sem, hogy Goethe mit gondolt a fausti személyiségről és észjárásról; 
hanem azt fogja megtudni, hogy a fordító mit gondolt arról, amit Goethe gondolhatott ar­
ról, amit Faust (szerinte) gondolhatott arról, amit a mű körbejár vagy magában foglal.

A fordítás nemcsak folyamatként, hanem produkcióként is inkább műelemzés, 
mint műalkotás. Önmaga által szemléltetett, megvalósított műelemzést tart kezében az 
olvasó. (És persze véletlenek sorozatát is, ami az egyes megoldásokat illeti; erről csak 
zárójelben essék szó. Véletlen, hogy a fordítónak mindig eszébe jut-e a saját normáihoz 
mérten legszerencsésebb megoldás. Hogy miféle tudós szövegmagyarázatok kerülnek a 
kezébe, s ezek közül melyik segíti és melyik vezeti félre. Olyan egészen prózai dolgok­
ról már végképp nem beszélve, hogy egy-egy fontos verssor megformálása közben nem 
csendül-e meg a telefon.)

A fordító, ha tudatában van feladatának, az értelmezés belső kényszere mellett az 
értelmezés hiú voltát is érzi. Ezért szokás (nem tudom, hogy kell-e, mindenesetre szo­
kás) a modem kultúrákban a világirodalom jelentősebb alkotásait időnként újrafordítani.
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Azt hiszem, elsősorban az értelmezés hiúsága rejlik a fordítások nyelvi elavulása mö­
gött; a nyelvállapot tényleges változását jóval kevésbé lehet ezért felelőssé tenni. Az ere­
deti szövegek, bármilyen régiek legyenek is (sőt minél régebbiek, annál inkább), ezer 
szállal szövődnek egy-egy nemzeti kultúra kontextusába, és abból nem hagyják magukat 
nyelvi beavatkozások által (sem) kiszakítani. Csokonai kétszáz vagy Balassi négyszáz év­
vel ezelőtt írt költeményei nem szorulnak nyelvi felújításra, legfeljebb szómagyarázatok­
ra; míg egy százéves műfordítás (például Dóczy Lajos Faz/^r-átültetése) mai szemmel 
nézve már szinte semmit nem közvetít Goethe költészetéből, annál inkább közvetíti a for­
dító tehetségének korlátáit és az akkori költői köznyelv (tehát nem Vajda János vagy 
Komjáthy Jenő költői nyelvének, hanem az Endrödi Sándor vagy Ábrányi Emil által nor­
mává tett versbeszédnek) sekélyességét és erőtlenségét. Erről pedig nem Dóczy Lajos te­
het (ellenkezőleg, övé az úttörés érdeme, s ez kirívó melléfogásait is némileg megbocsát- 
hatóvá teszi): a fordító keblében újjáépített világot a korízlés, a közgondolkodás minden 
jelentősebb változása óhatatlanul ismét szilánkokra zúzza. Vagy pedig, ha nem zúzza is 
össze, a képmások egyikévé teszi az árny- és tükörképek sokasága közepette.

Ez indokolja a Faust I. új ráfordítását, annak ellenére, hogy (ha úgy tetszik, éppen 
azért mert) a legutóbbi hasonló vállalkozás, Jékely Zoltán munkája az elmúlt három és 
fél évtized alatt nem veszítette el sem nyelvi érvényességét, sem költői szépségét. Hogy 
milyen felkészült fordító volt Jékely, s mennyire végiggondolta megoldásait, azt bárki 
megítélheti, ha összehasonlítja munkáját a német eredetivel; e sorok írója fordítás köz­
ben nemcsak Goethével került közeli, ha nem is bensőséges kapcsolatba, de Jékely ész­
járását is megismerhette. Jékely a nyugatos fordítói hagyományhoz kapcsolódva arra tö­
rekedett, hogy a mü (általa észlelt és értelmezett) szintaktikai teljességét és poétikai jel­
legzetességeit sorról sorra a legnagyobb pontossággal egyeztesse össze: ennek eredmé­
nyeképpen egy költőileg emelkedett, nagyjából azonos beszédszinten mozgó, helyenként 
túlsürített versszövet jött létre. Jékely nagyszabású lírai látomásként értelmezte a müvet; 
én részben gnómák füzérének, részben drámai (ha nem is feltétlenül színpadi) szöveg­
nek tartom. Ennek megfelelően igyekeztem a mondatok logikáját rekonstruálni: hol a 
szentenciózus kihegyezettséget, hol pedig a megszólalás élőbeszédet idéző impulzusait 
éreztem fontosnak. És mert — Jékelyvel ellentétben - nem vagyok a stílusok elválasztá­
sának híve, igyekeztem a művön belüli, helyenként igen drasztikus stíluskülönbségeket 
is érzékeltetni a magyar szövegben; a Fawsrtal kapcsolatos előítéletek nagy része (misze­
rint a Faust nehézkes és unalmas) a művön belüli nyelvi-stilisztikai távlatok figyelmen 
kívül hagyásából származik. A fordító buzgalma fausti jellegű; ugyanaz a hév hajtja öt 
is, mint ami Faustot odaültette a Bibliához, és töprengésre késztette a logos értelme fe­
löl. Ö az, akinek mindig az kellene, amit nem tud (1066. sor), és amit tud, azzal képte­
len bármit is kezdeni. Ám éppen ezért a fordító nehezen tudja elkerülni, hogy a tagadás 
szellemévé váljék; az olvasó, hajói belegondol, nem is igen láthatja másnak a fordítót, 
mint Mephistophelesnek. A fordító az, aki eltakarja az olvasó elöl az eredeti szöveget. Ö 
hozza létre az eredeti szöveg hűlt helyén a Mephistopheles-féle káprázatokat (1853. sor). 
Es ezt az alapjában véve szomorú tényt a legjámborabb szándék is csak leplezni tudja. 
Végül Johann Wolfgang Goethe szemszögéből nézve a fordító se nem Faust, se nem 
Mephistopheles, hanem csak Wagner. A famulusok egyike. (Erről tanúskodik az a váll-
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veregetés, amelyben a Faust első francia fordítója, Nerval részesült az agg mestertől.) 
Persze senki sem akar Wagner lenni, Wagner korlátoltsága visszataszító (s még vissza- 
taszítóbbá teszi, hogy hasznos is); mi nem tartjuk magunkat korlátoltnak, mi csak azért 
sem vagyunk Wagnerek. Madártávlatból nézzük (le) a famulust, az akadékoskodó stré­
bert, és nyomaszt bennünket az a monumentális gipszmaszk, amelyet Goethéből és élet­
művéből csináltak 19. századi famulusai. (Mellesleg engem legalább ennyire nyomaszt 
e gipszmaszk folyamatos, agresszív rombolása is, akár Amo Schmidt-féle kiváló szelle­
mek, akár az újbarbárság átlagfamulusai művelik.) Igen ám, de a műfordítás mint ered­
mény, mint megvalósított műelemzés a Homunculusszal azonos, és azt mégiscsak Wag­
ner fogja létrehozni a tragédia második részében; s vajon a fordítónak nem arra kell-e tö­
rekednie, hogy a lombikból kiugorva megszólaljon szellemi gyártmánya, míg a mű ki- 
gondolója Hellaszt álmodva mélyen alszik?

Könnyű volna röviden és laposan igent mondani, s ezzel befejezni az eszmefutta­
tást. Kérdés azonban: azáltal, hogy a műfordító megvalósít egy műelemzést (vagyis le­
mond a fantáziának arról az öntörvényűségéröl, amely az eredeti mű létrejöttének felté­
tele), vajon „valóságosabb” szöveget hoz-e létre, mint az eredeti mű alkotója? A kérdés 
természetesen szónoki jellegű; s hogy mi az én álláspontom, az a fönt elmondottak alap­
ján legalábbis gyanítható. A műfordítás éppúgy viszonyrendszereket ábrázol (illetve 
igyekszik érzékeltetni), mint az eredeti mű; éppúgy létrehozza a maga szemantikai tér­
ségeit, miközben ezek határait folyton áttöri, mint az eredeti mű; éppúgy szelektálja az 
eredeti műből nyerhető információkat, ahogy az eredeti mű az úgynevezett „valóságból” 
nyerhető információkat szelektálja és csoportosítja; éppúgy kiragadja az eredeti kontex­
tusból a nyelvi tényeket és éppúgy új kontextust hoz létre belőlük, mint az eredeti mű.

A költői alkotás a valóságot írja szét (bármi legyen is az, amit valóságnak neve­
zünk), a műfordítás pedig az eredeti müvet. A műfordításból közvetlenül semmiféle va­
lóságba nem lehet átlépni; a műfordításhoz képest az eredeti mű a legszigorúbb értelem­
ben vett valóság. Ha az eredeti mű a valóság fikciójának jelzése, akkor a műfordítás a fik­
ciójelzés fikciójának jelzése; de még így sem lehet átlépni belőle az eredeti műbe, pedig 
a műfordítás szövege felöl nézve az eredeti mű - némi jóindulatú fáradozással - csak­
ugyan valóságnak észlelhető. Ahogyan Faust a városkapu-jelenetben az alkonyati fény 
ösztönzésére olyan világot pillant meg és ír le részletesen, ahová szárnyak híján nem jut­
hat el, s ha eljutna is, ebből a perspektívából biztosan nem láthatna, ugyanúgy a műfordí­
tónak is olyan világok között kell ide-oda járnia, amelyek között valójában nincs átjárás.

A későbbiek folyamán Faustnak megadatik, hogy bejárja, vagy inkább végigröpül­
je az egész világot, és madártávlatból szemlélhesse a föld felszínét. Ekkor azonban már 
nincsen szó műfordításról; a történetnek ez a része már az eredeti mű létrehozásával ál­
lítható párhuzamba. „Az álom és a varázslat szférájába, úgy látszik, behatoltunk” - ének­
li tercettben Faust, Mephistopheles és a Lidérc; ez a kirándulás biztosan nem bibliafor­
dításba fog torkollani.
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