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EGYETEMES
REGÉNYTÁR
°OooO°> örök I . város !

' o
J \ an9°l eredetijéből már is < >
I \ f°bb mint kôû ôôôpéldányt <
j I adtak el, különböző nuet- \ I
II ve^en megjelent kiadásai < \ 
*i pedig milliónál több pêl- ®

dányban vannak elterjedve.
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HALL CAINE !három kötetes 
regényének ese­
ményei a jubi­
leumi esztendő­
ben vagyis 1900- 
ban viharzanak 
le előttünk. Az 
egymást kergető 
események egy 

politikai botrány körül fordulnak meg, melyet mind­
nyájan ismerünk. Igézőén és elválaszthatatlanul 
fonódik együvé a valóság a költészettel, s az adott 
viszonyok körül drámai fordulatokban gazdag, az 
érzést és a képzeletet hihetetlen mértékben 
ragadó, messzire szétágazó s végül a hatalmas 
kifejlődés sodrában egyenlő történetet tár elénk a 
regényíró alkotó ereje, jftz örök város hősei a pápa, 
a király, a miniszterelnök, — kinek itt Bonelli báró 

aztán egy Volonna leány : Roma, a pápai 
hercegből forradalmárrá lett apa gyermeke és Rossi 
Dávid, kit anarkistának mondanak, holott valóság­
gal egy uj demokratikus rend előharcosa. Bonelli 
báró elárulja és tőrbe csalja barátját, hogy magá­
hoz ragadja birtokait, aztán gyámja lesz Volonna 
Romának, szerencsétlenné teszi, hogy magához 
láncolja és népzendülést inszcenálva, romlására 
tör Roma szerelmesének, Rossi Dávidnak, — de 
vesztesévé lesz a játéknak, mert Rossi Dávid, egy 
rettentő találkozás alkalmával megöli.

Hogy mit jelenthet ez a történet oly regényíró 
kezén, tnint Hall Caine, kinél nagyobb biztossággal 
senki sem szövi meséjét az újak és legjobbak kö­
zül, s ki a regény kompozíciójának és technikájá­
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nak elsőrangú mestere az angol regény- regénytár 
'írók közt : elképzelni könnyű. Lélekze- 
tűnket visszafojtva követjük a regény 
két fő hősének: Volonna Romának 
és Rossi Dávidnak sorsát. Látjuk a leányt boszuért 
lihegve, mert Rossi Dávid, a politikai szenvedély­
től elragadtatva, nyíltan pellengérre állítja a mi­
niszterelnök gyámleányát. Aztán látjuk, hogy az 
árulásra is kész boszu érzetéből hogyan bontakozik 
elő Volonna Roma lelkében a mindent megbocsá­
tani kész, egetverő szenvedély a férfi iránt, kit 
most már nem elveszíteni, hanem azzal az önfel­
áldozással, melyre csak nagy női lélek képes, meg­
menteni akar. Látjuk küzdelmét, látjuk elbukását, 
s egészen hatalmában érezzük magunkat az írónak, 
kinél mélyebben senki sem ismeri a lelki élet örvé­
nyeit s a bűn és a bünhődés szörnyű rejtelmeit. 
Megrendült lélekkel állunk meg az egymást szaka­
datlan sorban követő drámai helyzetek előtt, melyek­
nek hatását még sem engedi alantassá sülyedni 
soha e nagy regényírói talentum mindenek fölött 
előkelő és nemes felfogása.

Hall Caine e regényének talán legérdekesebb 
és egyben legdrámaibb része az utolsóelőtti rész, 
melynek cime: A pápa. A szent atya itt cselekvő 
részese lesz az események kifejlődésének és mene­
déket ad a világi hatalom által üldözött anarkistá- 
nak, kiről ekkor tudja meg, hogy a vérség szoros 
kötelékei fűzik hozzá: mert Rossi Dávid édes fia a 
pápának, ki nemes testőr korában titkon házasságra 
lépett egy szerény római család leányával, Rossi 
Eleonórával.

Különös érdekességet ad még e regénynek az, 
hogy Hall Caine, mielőtt megírta volna, hosszabb 
időn át belső érintkezésben állt a vatikáni körök­
kel. Rómában élt, szívesen látott tagja volt <a Szent 
Péter-klubnak s regényét úgyszólván szeme előtt 
irta meg az előkelő egyházi főméltóságoknak.
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Elolvasva Hall Caine géniuszának 

ez eddig határozottan legnagyobb alko­
tását, magunk is úgy érezzük, hogy e 
regénnyel szemben el kell némulnia 
annak a közkeletű panasznak, hogy manapság nem 
Írnak már nagy és fenséges regényeket.

Az Egyetemes Regénytár számára az angol ere­
detiből magyarra fordította Piaija jYlihály. A három 
kötetes regény ára 3 korona 60 fillér.
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főérdeme az€gyetemes idegén y tár-nak, e 
ma már 5ÙÛ kötetet meghaladó sorozatnak, 
hogy gondosan összeválogatja regényeit 
a hazai és a világirodalomból, közli a leg­
érdekesebb és legélvezetesebb müveket, 
fgazán a jólzlést szolgálja ez a gazdag 
sorozat s tekintettel van egyúttal arra is, 
hogy olcsón.juttassa a hazai és külföldi 
regényirodalom javát a közönség kezébe.

€gy~egy kötet ára 
piros vászonkötésben 
1 korona 20 fillér.
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Lengyel Laura: A megváltás 
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A megváltás.
Irta : DÁNIELNÉ LENGYEL LAURA.

Qz orvosprofesszor megrázta fejét:
/l — Végre uram ön férfi... és nekem köteles­
ségem megmondani, hogy a mi szegény betegünk.. . 

— El van veszve?
A professzor fejével bólintott és kinézett az

ablakon.
Szép nyári nap ragyogott az úri ház kert­

jében. A kastély a park közepén állt és innét 
az ablakból messze be lehetett látni a szeszélyes 
utakat s a fantasztikus alakú virágágyakat.

— Szegény húgom, — sóhajtott a férfi a 
professzorhoz fordulva, — ilyen fiatal és ilyen rette­
netes megpróbáltatás.

A professzor udvariasan érdeklődött.
— Hol van most a nagyságos asszony?
— Édes anyám külföldre vitte utazgatni; Mi 

már pár hét óta sejtjük, hogy szegény sógorom 
menthetetlenül el van veszve. Ön volt a végső 
bizodalmunk, de ha igy van a dolog, ugyebár leg­
helyesebb, ha a szerencsétlen embert szanatóriumba 
visszük ?

1Almanach 1908.
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2 Dánielné Lengyel Laura

h(A professzor kissé elgondolkozott.
— Ezt én már próbáltam a beteggel meg­

értetni, de ha nem megy... Voltaképen minek 
erőszakoskodjunk ? A betegség gyógyíthatatlan, de 
kellő ápolás mellett családi körben is maradhatna.. .
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De hát én nem ismerem a körülményeket...
— En pedig nyíltan beszélek önnel professzor 

ur. Azt mondanom sem kell, hogy mi mindnyájan 
a legmelegebb részvéttel vagyunk a boldogtalan 
ember iránt. De mert ő menthetetlen, nekünk nővé­
rem sorsára és jövendőjére kell gondolnunk. Nem 
engedhetem meg, hogy az a szegény asszony a 
beteg mellé jöjjön és átszenvedje a haldoklóval 
annak minden gyötrelmét. Elza különben is sokkal 
idegesebb és gyöngébb, semhogy ezt kibírná.

A professzor sima arcán különös mosoly
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futott át. n
— Én nagyon méltánylom az ön testvéri 

szeretetét, de higyje el, hogy soha senki sem hal 
belé a más szenvedésébe. Ezt én már harminc évi 
orvosi gyakorlatból tudom.

A férfi vállat vont.

V
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— Es én mégsem engedhetek. Különben is 

húgom körülbelül tisztában volt a helyzettel, mikor 
elutazott. Gyöngédségből tetette magát, hogy hisz 
nekünk és bizik férje gyógyulásában, alapjában 
azonban sejtette miről van szó.

— Bocsánat, ha igy áll a dolog, akkor ne 
beszéljünk többet róla. Én egy pillanatig azt hittem,
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A megváltás 3

hogy az asszony ellen akarnak igazságtalanságot 
elkövetni s az ő jogait védtem. Mert minden hitves­
nek szent joga, hogy férje betegágya mellett üljön 
s ettől a jogától csakis saját beleegyezésével lehet 
megfosztani valakit.

Egy pillanatig farkasszemet néztek egymással, 
aztán a doktor odavetette :

— Most már én is tanácslom a szanatóriumba 
való szállítást.
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— Ha talán a professzor ur. ..
— Nem, nem, én már megtettem a magamét. 

Visszautasított. A többi az önök dolga.
— De nekem meg nem is válaszol. Ott 

fekszik mereven, mozdulatlanul a pamlagon. Mit 
tegyünk ?

vé­
sni
r a
val
kai

— Nincs valami hozzátartozója ? Úgy értem, 
nincs a szerencsétlennek anyja, testvére vagy más 
valakije ?

ily

éri
A férfi fejét rázta s most már a professzor is 

zavarba jött.
— Ez baj. Erőszakolni nem lehet és nem is 

szabad. . . Talán. . .

kai
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— Budapestről valami jó ápolónőt.
— Megpróbáljuk. Ha ön most Velem jön, 

talán mindjárt ajánlhatok is egyet.
A kocsi már előállt. Szabó mégegyszer beszólt 

sógorához, aztán kocsiba ült az orvossal.
A professzor még egy pillantást vetett az 

ablakra, mely mögött a szerencsétlen, halálraítélt

is
:or
isz
an

ne
m,



4 Dánielné Lengyel Laura

ember vergődött és arra gondolt, hogy az erkölcsös 
olvasókönyvek nem is hazudnak olyan nagyon. 
A szegénység csakugyan együtt tartja az embere­
ket, a küzdelem és vívódás elválaszthatatlanul ösze- 
kapcsolja a lelkeket. Micsoda régi és banális frázis ! 
Ámde a professzor öreg ember volt, gondolkozó elme 
s tisztában volt azzal, hogy csak a nagy igazságok 
válhatnak ócska közhelyekké, mert a hazugság nem 
él olyan sokáig, hogy ideje legyen mindenkitől 
ismertté és mindenkitől megunottá válni. A cinikus, 
ki mindenen nevet, mert azt hiszi, mindenen túl 
van, még csak a dolgok elején tart. S mire az ut 
végére jutunk, mindnyájan meggyőződünk, hogy 
nem volt érdemes keresztültörni a sürü, járatlan 
nehéz bozóton, mikor az úgyis oda vezet, ahová 
a kényelmes, évezredek óta kitaposott országút.

S a professzor arra gondolt, hogy sehol annyi 
lelki nyomorúságot, annyi szivbéli magányosságot 
nem látott, mint épen a gazdag embereknél. A 
magány, a szörnyű, rémes magány ! Mikor reá­
szakad az ember lelkére s az ember kétségbe­
esetten keres valakit, akihez tartozzék. Mint ahogy 
keres most az a siralomházban ülő, szegény halálra­
ítélt ember.
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A szegény beteg ledobta magát a széles 
pamlagra és ott feküdt mereven, mozdulatlanul. 
Száraz égő szemmel bámult belé a semmiségbe. 
Nem tudott biztosan semmit, de érezte, hogy sürü, 
sötét feketeség veszi körül s a száraz égő szem
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5A megváltás

SÖS keresett valahol valamit, amire rátapadjon, ami a 
sötét, rémekkel teli tengerből kivezesse. A feketeség 
pedig egyre nagyobbodott, egyre közeledett. . . Egy 
pillanatig az is eszébe jutott, hogy nem várja mig 
eléri, mig elnyeli, hanem beledobja magát, hiszen 
minden jobb, mint ez a szörnyű várakozás, ez a 
rémitő félelem.

Az ajtó lassan kinyílt és egy sovány, fekete 
kis parasztasszony lépett be rajta. Bátortalanul, de 
egyenesen a pamlagnak tartott s halkan, kissé 
remegve mondta :

— Kezét csókolom nagyságos ur.
Aztán meg is tette amit mondott, lehajolt és 

megcsókolta a nagyságos ur kezét.
A férfi nem mozdult, úgy tetszett neki, hogy 

látta már valaha ezt az asszonyt, egyszer régen, 
álmában. . .

— Talán már meg sem ismer a nagyságos 
ur, én vagyok a Torma Zsuzsi. .. Azután férjhez- 
adott az öreg nagysága s künt laktunk a tanyán. 
Nagyon jó dolgunk volt, az Isten is megverne, ha 
panaszkodnám, de hát, hogy tavaly meghalt 
gény uram, hát már bizony nagyon egyedül marad­
tam. A múlt napokban meghallottam, hogy a nagysá­
gos ur egyedül van itthon. Mondok, talán nem 
haragszik meg, ha felkeresem. Hiszen ami volt, elmúlt, 
azért már biztosan nem haragszik a nagyságos ur.

Mig beszélt, a férfi folyton az asszony arcát 
nézte. A hervadt sovány vonásokból lassankint
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6 Dánielnc Lengyel Laura

kihámozta a másikat, a szépet, a virulót, a fiatalt. 
Istenem, de régen volt, talán tiz éve is elmúlt. 
Nézte száraz, égő szemmel az asszonyt. Tiz évvel 
ezelőtt nekiadta mindenét, amije volt és nem kapott 
érte soha semmit. A nyarat követte az ősz s az 
öreg nagysága férjhezadta a leányt és kiküldte a 
tanyára. Azóta tiz hosszú esztendő telt el 
leány, ki valaha virágzó májusban az övé volt, 
kitől mindent elvett, kinek semmit sem adott, 
eljött hozzá, itt áll mellette. .. Miért, mit akar itt ?

A parasztasszony tovább beszélt.
— Soh’se búsuljon a nagyságos ur, az öreg 

Dimkó tavaly olyan beteg volt, hogy mindenki a 
halálát várta, most künt van a réten az emberek­
kel, szénát teregetnek. A nagyságos ur ismeri az 
öreg Dimkót ? Hogyne ismerné, sokat járt be kerti 
munkára, most olyan egészséges, mint a makk.

A beteg megfogta az asszony kezét.
— Zsuzsi !
— Mit parancsol a nagyságos ur ?
— Itt maradsz velem ?
Az asszony arca vérvörös lett a nagy öröm­

től és boldogságtól.
Itt maradok, ha a nagyságos ur megengedi, 

már tegnapelőtt be akartam jönni, de hogy az idegen 
urak itt voltak. . .

A beteg le nem vette róla a szemét. Ez az 
arc nem volt sem szép, sem fiatal, de a férfi a 
boldogságos Szűz égi szépségét látta rajta. Meg-

s az a

most



7A megváltás

fogta az asszony kérges, durva kezét és forró 
ajkához szorította, mintha soha nem akarná többé 
elereszteni. Az asszony odaült mellé és a beteg 
egyszerre fölemelkedett, az asszony ölébe hajtotta 
lázas, forró fejét. Egyetlen egy szót sem szólt, 
csak nézte a hervadt arcot és mosolygott. A lelke, 
a szive megszabadult a kínzó rémektől és szinte 
boldognak érezte magát. Nem félt sem a sötétség­
től, sem a szörnyektől. Nem gondolt semmire, nem 
akart látni senkit. Arról a másik asszonyról, ki a 
nevét viselte, talán nem is tudta, hogy a világon 
van. Ő csak a hervadt arcú, nehéz munkában meg­
rokkant nőt látta, ki eljött hozzá a szenvedés órái­
ban és vele fog maradni, mig a gyötrelmek tengerén 
keresztül úszik. Eljut a partra, mi vár ott reá ? Ki 
tudja ? Elég az, ha nincs egyedül, ha nincs magá­
ban ... Sa beteg megtört lelkében e pillanatban 
ragyogott fel az igazi asszony képe. Az igazi 
asszonyé, ki hűséges, örökös rabszolgája a férfinak, 
ha az csak egy órára is, ha csak szeszélyből is, 
a mámor boldogságát éreztette vele.
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A lumpok iskolája.
Elbeszélés.

Irta : KRÚDY GYULA.

I.

Q fiatal Bokry Bálint típusa volt azon könnyelmű 
/I gavalléroknak, akik adósságcsinálásukkal, léha­
ságukkal fellendítették az uzsorás-ipart Magyarorszá­
gon. A szegény uzsorásoknak is kell élni. Miből élné­
nek, ha a könnyelmű fiatal urak egyszerre kiveszné­
nek ? Becsukhatnák a boltot, ha mindenki olyan volna, 
mint például Zathureczky is, aki hatvan éves korában 
jött a világra. Legalább a vármegyénkben, ahol a 
muzsikát és kártyát, valamint az asszonyt már az 
ingés gyerkőcök is szerették, de még jobban szeret­
ték az öreg urak: Zathureczky volt a bölcseség 
mintaképe. Zathureczky, hogy erre a bölcs hírnévre 
tett szert, semmi egyébnek nem köszönhette, mint 
csupán annak az egy körülménynek, hogy éjfélkor 
mindig lefeküdt. Amikor a mulatság legnagyobb, a 
játék legszenvedélyesebb, a kedv legforróbb kezdett 
lenni, éjfélkor Zathureczky az órára pillantott:

a
1 SS‘.v>

»

'

f
se

z:



: :

10 Krúdy Gyula

Éli
— Az én időm letelt. Szervusztok, urak.
Hiába volt minden marasztalás. A macska- 

bajuszu, szürkehaju gavallért nem lehetett vissza- 
Keményen megmaradt elhatározása mellett, 

mert azt tartotta, hogy az ember éjfél után már csak 
bolondokat cselekedhet.

Ilyenformán lett bölcs ember Zathureczky. 
A nagybőgővel sohasem látták őt ölelkezni, 
kártyázta el az utolsó garasát és reggelenkint se 
látták a „Betyár“-ban táncolni. Annál többet táncolt 
Bokry Bálint. Sőt azt lehet mondani, hogy minden 

^ Betyárban tancolt a nagybőgővel, vagy a 
kávéházi pénztárosnővel, ami utóvégre egyre ment. 
A pénztárosnő az esztendők folyamán valami külö­
nös átváltozás folytán, a nagybőgőhöz lett hason­
latos. Tán azért, hogy annyit táncoltatták az urak 
a nagybőgő helyett ?

A Bokry-család gondolkozóba esett, amikor a 
legcsudálatosabb váltók kerültek forgalomba a Bálint 
liu nevével. A fiatal ur ugyan még messze volt a 
nagykorúságtól, de olyan messzire mégse volt még, 
mint az édesapja. Az öreg Bokry Samu ugyanis 
életében csak annyi időre volt nagykorú, amig a 
templomban örök hűséget esküdött a feleségének, 
Bágyi bárónőnek. Aztán nyomban a bárónő gondnok­
sága alá került. Az egész famíliában csak a bárónő 
volt nagykorú, igaz, hogy meg is érdemelte s rajta 
kívül sentóse érdemelte. Határozott, okos, nyugodt 
asszony volt, aki ha talán egy szatócsnak lesz a

tartani.

nem

j
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felesége, a számításával, üzleti érzékével okvetlenül 
milliomost csinál az urából. De Bokry Samu felesége 
lett s igy más gondja nem lehetett, mint vigyázni, 
őrizni a Bokryak hét szilvafáját, valamint a maga 
hozományát. (Szép hozomány volt az, volt talán 
százezer pengő is, de Samu bácsi csak búsan 
csóválta a fejét, amikor a hozományt szóba hozták 
a barátai.

— Nem ér az semmit, gyerekek. Bár lenne 
kevesebb, akár a felével is, csak a bárónő ne volna 
olyan kuruc asszony.

Bárónőnek hivta a feleségét, pedig tulajdon­
képen nem is volt igazi bárónő. Csak a nagyanyja 
volt az. A felvidéki famíliákban szokásos, hogy a 
család leány tagjai öröklik az anyák rangját. A férfiak 
tekintetes urak, mig a leányok méltóságos kisasz-
szonyok.

Tehát sohasem volt nagykorú Samu bácsi. 
Gondolkozott helyette a bárónő. Nevelte Bálintot, 
nevelte Samu bácsit, amig az az idő el nem követ­
kezett, hogy Bálint jobban szerette a billiárd-dákót 
tartani a kezében, mint a pamutgombolyagot az 
anyja mellett.

— Hadd mulassa ki magát a gyerek, — 
gondolta a bárónő. És midőn esténkint, a vacsora 
után, apa és fiú együtt mentek el hazulról a megyei 
kaszinóba, a bárónő csupán Samu bácsit figyel­
meztette :

— Bokry, tizenegy órakor lefekszem.
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Ez pedig annyit jelentett, hogy akkor a kapu­
kulcsot a párnája alá teszi és csak az jöhet be a 
házba, akinek ő megengedi. Samu bácsi sohasem 
tette próbára a bárónőt, hogy vájjon őt beengedné-e ? 
Tizenegy óra felé fájó szívvel búcsúzott a fiától.

— Soha se házasodjál meg, Bálint, — mondta 
tréfás szomorúsággal.

Néha felébredt Bálintban a jobb érzés és maga 
is hazament az apjával a kaszinóból vagy a Betyár­
ból. Ilyenkor reggelig kártyáztak kettesben otthon 
és temérdek bort megittak. Samu bácsinak pompás 
kedve kerekedett, elemében érezte magát. Tudta, 
hogyha felforditja a házat, még akkor se rójja meg 
a bárónő, hisz Bálint is ott volt, — az imádott fiú. 
Természetesen csupán krétára ment a játék, de ha 
véletlenül az öreg nyert, harmadnap már figyelmez­
tette Bálintot a letelt huszonnégy órára. Bálint 
a bárónőhöz fordult pénzért, megfizette kártya­
adósságát s ilyenformán jutott néha pénzhez Bokry 
Sámuel.

A bárónő egy napon elővette hétágu koroná­
val diszitett levélpapirosát és levelet irt Zathureczky- 
nek. Félig-meddig atyafiak voltak. Az egész felvidék 
egy atyafiság. Eredetre tót mindegyik. „Látogass 
meg, Zathureczky, irta a bárónő, komoly beszédem 
van veled. “

Zathureczky felöltötte fekete gérokkját, fiákért 
hozatott, bár csak a szomszéd utcában lakott és 
nyomban megjelent a bárónőnél.
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— Mit csinált már megint az a szerencsétlen 
ember ? — kérdezte aggodalmasan, mert minden 
esztendőben ő békitette ki a bárónőt Samu bácsival.

— Nem ő róla van szó, — mondta a bárónő. 
— Komolyabb a dolog, mintsem hinnéd. Mátul 
fogva nem fizetem többé a fiam váltóit. Számadást 
csináltam. Ha igy folytatja, néhány esztendő alatt 
elkészül a jussával.

Zathureczky vállat vont :
— Nem mindegy az ? Előbb vagy utóbb, de 

mindenkinek tönkre kell menni.
— A rossz ékeidre sohasem voltam kiváncsi, 

Zathureczky. Ismerhetnél már erről az oldalról. Én 
nem akarom, hogy a fiam tönkremenjen. Gondolj 
ki valamit. Téged okos embernek tartanak.

— Meg kell házasítani, — felelt nyugodtan 
Zathureczky. — Bokryakkal az ördög se bir. De egy 
asszony könnyen megregulázhatja őket. Példa erre 
a férjed, Méláni.

— Bolond vagy. Csak egy Bágyi baron essz 
volt a világon, aki elég önfeláldozó volt, hogy egész 
életében Bokrynak legyen a felesége. Valami mást 
kellene kigondolni. Gondolkozzál, Zathureczky.

Zathureczky a cigarettája füstjébe bámult.
— Az én fiatal koromban volt egy olyanféle 

iskola Pesten, ahol a könnyelmű fiatal embereket 
megjavították. Igen jó iskola volt. Én nem jártam 
bele, mert a vagyoni viszonyaim nem voltak valami 
kedvezőek. De egy csomó jóbarátom, akik azóta

V I
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méltóságos vagy kegyelmes urak lettek, növendékei 
voltak Varga Pálnak.

— Ki az a Varga Pál? Mit tanit ?
Nem tanit az semmit, csak éjjel-nappal együtt 

van a gondjaira bízott fiukkal. Amolyan lelki-nevelő, 
aki a legnagyobb tudományra oktatja növendékeit, 
az élet tudományára. Megtanítja őket arra, hogyan 
lehet kellemesen, urasan, elegánsan élni, anélkül, 
hogy az ember eldorbézolná a vagyonát. Ha emlé­
kezetem nem csal, még kártyázni is tanította a 
fiukat.

No Bálintot nem kell kártyázni tanítani,
— vágott közbe a bárónő.

Zathureczky vállat vont.
— Dehogy is nem. A hamis játékosok tudo- 

mánya igen kiterjedt és nagy tudomány. Ismerni 
kell azt minden úri gavallérnak, aki nagy pénzben 
kártyázni szokott. Nem azért, hogy felhasználja 
a kozák-fogásokat, hanem azért, hogy vele 
ben ne használhassák.

— Te, Zathureczky, — kiáltott fel a báróné.
— Nekem nagyon kezd tetszeni a te Varga Pálod. 
Egy-két esztendőre hozzáadnám a Bálintkámat.

i

szem-

II.

A Varga Pál intézete, vagy mint abban az 
időben nevezték, amikor Bokry Bálint az érdemes 
férfiúhoz került, a „lelki-szanatórium“ egy csendes
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budai utcácskában állott, nagy árnyas kert köze­
pén. A középső főépületet, ahol az úgynevezett 
kaszinó, ebédlő és zeneterem volt, több apró villa­
szerű házikó vette körül, ahol a „ lelki-szanatórium “ 
növendékei laktak. A növendékek mind bajuszos, 
szakállas urak voltak, akik részben önkényesen, 
részben különböző kényszerítő körülmények hatása 
alatt vonultak az intézetbe. De ott lakott már esz­
tendők óta az öreg Stubnyai kegyelmes úr is, aki 
hófehér fejével, szikár alakjával éppen olyan ismert 
alakja volt a pesti mulatóhelyeknek, mint akár­
melyik aranyifju. A kegyelmes ur hatvanesztendős 
korában rájött arra, hogy többé nem tud ellentállni 
a női csáboknak és könnyen megeshetik, hogy 
valamely orfeumi hölgyet vezet egy napon az oltár 
elébe. Varga ur védőszárnyai alá vonta tehát magát. 
S ha el-elkalandozott is a fészekből, mindig tudta, 
hogy oda akármikor visszatérhet s Varga ur meg­
védi mindenféle veszedelmektől.

Az orfeumi hölgyek csupán a szanatórium 
kapujáig merték elkísérni a kegyelmes urat, a 
belső részekbe nem bátorkodtak, mert Varga úr 
egyszer-másszor kegyetlenül megszidta a vendég­
járó hölgyeket. Természetesen csak titokban, az 
igazgatósági irodában, bezárt ajtó mögött, ahová 
becsalta a látogató hölgyeket. Egy Rózsi nevű 
táncosnőt állítólag még bottal is megfenyegetett, 
mert Varga úr a jóerkölcsök hive volt.

Ám a Varga Pál külseje nem árult se sem-

h
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mit abból, amit belül érzett. Kopaszodó, kövérkés, 
mosolygó emberke volt, teli-kacagása megremegtette 
tekintélyes embon-pointjét és nyomban bizalmat 
keltett maga iránt növendékei körében, amikor 
fiatal koráról, fiatalkori kalandjairól mesélt. Előadása 
szerint ő volt a legvidámabb, legléhább és leg- 
könnyelmübb ifjú, aki valaha a főváros utcáit 
taposta.

— S az egészből mi maradt meg ? — mor­
mogta melankolikusan. — Semmi egyéb, mint a jó 
cigaretta. Most már csak a jó cigarettát szeretem.

Akik fiatal korából ismerték Varga Pált, azok 
azt mondták, hogy fiatalkorában is már a lumpok 
nevelésével foglalkozott az érdemes férfiú és a 
fő jövedelmi forrása az volt, hogy különböző vizs­
gákra, szigorlatokra készített elő ifjakat, akik ma­
guktól tanulni nem tudtak és nem akartak. Későb­
ben felhagyott a vizsgákkal, mert rájött, hogy 
vizsgák nélkül is lehet boldogulni.

Bokry Bálintnak hamarosan megtetszett a 
szanatóriumbeli élet. Mindenki azt tehette amit akart. ?

Nem messzire a szanatóriumtól fiáker-állomás volt, 
ahonnan az aranysapkás portás éles sípszóval 
szólongatta esténkint a kocsikat, amikor a „betegek“ 

* a városba hajtattak vacsorázni vagy mulatni. Varga 
úr többnyire velük tartott és fiatalos kedvvel járta 
végig növendékei társaságában a mulató helyeket. 
De ha ő maga nem mehetett, ott volt Rimányik 
s helyettesítette Varga urat a felügyeletben, a
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mulatságrendezésben. Ez a Rimányik volt a sza­
natórium legrégibb lakója. Tiz esztendő óta lakott 
ott s évek óta nem fizetett lakbért. Varga úr régen 
szélnek bocsátotta volna a növendéket, ha nincs 
egy gazdag és fukar nagynéni a háttérben, aki 
már nagyon régen haldoklik. A nagynéni halálát 
épen olyan reménykedve várta Varga Pál, mint
Rimányik.

Addig is, hogy hiába ne élvezze a növendék 
a nagyúri életet, vele végeztette el az irodai 
teendőket, sőt helyettesítésével is megbízta. Ilyen­
formán lett lassankint Rimányik segéd-nevelő a
Varga-féle szanatóriumban.

Bokry Bálint legelsőbben is ezzel a bizonyos 
Rimányikkal ismerkedett meg. Az egykori huszár- 
főhadnagy már deresedett a füle mellett és meg­
tört fényű tekintete arról beszélt, hogy Rimányik 
nem a legboldogabb halandó ezen a világon.

— Pajtás, — mondja az ex-főhadnagy bizal­
masan megveregetve a Bálint vállát, 
túlestem a nehezebbjén. Tiz esztendő nagy idő. 
Azóta teljesen „ szenvedélytelenitett“ Varga ur, 
mint ahogyan mondani szokta. Leszűrt, desztillált, 
kifacsart. És amikor ezt hallom Varga ur szájából, 
valóban úgy érzem magam, mint egy nagy darab 
szivacs.

én már
h

— No én nem leszek itt tiz esztendeig, — 
felelt fázósan Bokry.
akkor mehet el az ember, amikor éppen akar.

Hisz tudtommal innen

oAlmanach 1908.
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— Valóban, elmehet. De nem megy el senki 
a maga jószántából. Többnyire el szoktuk küldeni 
a betegeinket, amikor már teljesen desztilláltuk 
őket. Azaz a pénzük fogyatékán van, — felelt a 
főhadnagy és keservesen pedergette a bajuszát, 
Majd hirtelen minden átmenet nélkül a Bokry 
bársony mellényére tette a kezét :

— Szép mellényed van, pajtás.
— Neked adom, — felelt vigan Bokry.
— Köszönöm, — szólt a főhadnagy s nyom­

ban felvette a mellényt.
Bokry később megtudta, hogy a főhadnagyot 

a szanatórium lakói szokták ellátni ruhával, mert 
Varga Pál nem fizeti a szabószámláját.

Rimányik bizonyos kutyahűséggel ragaszko­
dott Bokryhoz. Mert az uj lakó még nem ismer­
hette az ő szomorú helyzetét a nagyúri sza­
natóriumban, nem is unhatta meg apró pumpolá- 
sait, sem sóhajtásait. Egyébként is neki volt a 
kötelessége megismertetni az uj lakókat a házi­
renddel. Ez a házirend meglehetősen rövid volt. 
A számlákat mind Varga ur fizeti, mert percentet 
kap a számlák után. Pénzt csak Varga úrtól kell 
kérni, ha az elfogyott. Szívesen ád. Egyebekben 
tehet mindenki amit akar.

Amikor Rimányik mindezt elmondta, nagyot 
sóhajtott és minden átmenet nélkül, mint ahogy 
Bokry tőle megszokta, női fotográfiát vett elő 
zsebéből.

mm
;

r
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— Ez a nő mindennek az oka ! — mor­
mogta s megcsókolta az arcképet. — Neked nincs 
ilyen arcképed ? Mert ha volna netán, az én köte­
lességem ellopni tőled a képet és a tüzbe dobni, 
így gyógyítjuk a szerelmeseket legelőször. A má­
sodik stádiuma a gyógyításnak Holczerné.

— Ki az a Holczerné ? — kérdezte Bokry.
— Holczerné egy tiszteletreméltó öreg asszony­

ság, akivel szerződésünk van. Holczernének kell 
gondoskodni arról, hogy a szerelmi betegeink újra 
szerelmesek legyenek, de természetesen nem a régi 
ideáljukba. Azt mondhatnám, hogy Holczerné a 
szerelmi osztály főnöke. Tavaly volt itt egy bácskai 
földbirtokos, aki valami szobaleányt akart minden­
áron feleségül venni. Sok bajunk volt vele, meg 
veszedelmes is volt a vele való bánásmód. Egyszer 
pisztolyt szegezett Varga úrnak. De hála Holczerné­
nek, meggyógyították a fiatalurat. Három masamód 
kisasszonyba is szerelmes lett egyszerre, de egyiket, 
sem akarta feleségül venni. Tízezer forintba került 
az öregnek az egész komédia. Hát te nem vagy 
szerelmes ?

— Nem, pajtás.
— Hát miért kerültél ide ?
— Azt mondták, hogy itt majd megtanulok 

rendesen, elegánsan élni, aztán megválasztat az 
anyám képviselőnek.

Rimányik összedörzsölte a két tenyerét.
— Nos megtanulhatod. . . Majd beíratunk

•••
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valami jobb kaszinóba, ahová eljárunk politizálni, 
kártyázni. Varga úr kezei hosszúak. Megismerke­
dünk képviselőkkel, politikusokkal. Egyszóval te 
az „akarnok“-osztályba tartozol és Csernády úr 
lesz a nevelőd.

— Ki az a Csernády ?
— Volt diplomata, ex-képviselő. Rendes havi 

gázsija van nálunk. Pénz dolgában hogy állsz, 
pajtás ?

III.

Második hónapja volt már a lelki-szanató­
riumban Bokry Bálint és igen szépen haladt előre 
tanulmányaiban. Csernády Ákos, aki mestere lett 
Bálintnak, hamarosan megtanította mindarra, amire 
szüksége van egy fiatal politikusnak. A volt diplo­
mata, akinek különböző gyanús üzelmek miatt 
vissza kellett vonulni a közélettől, jókedvű cinizmus­
sal fogta fel mesterségét. Az életnek már leélte 
javát és csupán arra volt gondja, hogy meg­
legyen a mindennapi pezsgője. Pezsgő nélkül nem 
tudott élni. A teste már félig roncs volt, botra 
támaszkodva sántikált a pártklubok folyosóin, ahol 
panamák után szimatolva kereste meg a kenyerét. 
Jó pénzért beszédeket szerkesztett tudatlan politiku­
soknak. Ismert mindenkit és mindent az utolsó 
ötven esztendő Magyarországából. Csak akkor csil­
logott bágyadt szeme, ha elfogyasztotta a maga 
pezsgőborát. Ilyenkor lemúlott róla az örökös
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melankólia, a cinikus embergyülölet és vidáman 
pöfékelt szivarjából.

— Minden szerencsejáték a világon — mon­
dogatta. — Csupán a politika nem. Ott mindig a 
ravaszság és az ész győz. Egy mogyorónyi ravasz­
ság felér egy szakajtó szerencsével.

A bárónő, aki egyízben meglátogatta fiát, 
nagyon meg volt elégedve a látottakkal. Csernádyt 
a legbölcsebb embernek tartotta, Varga Pált el- 
ragadónak. Csupán Rimányikot rótta meg a fia előtt : 

— Nem értem ezt az embert. Egyetlen egy- 
láttam és már pénzt kért tőlem kölcsön. .. 
Bálint megnyugtatta a bárónőt, hogy ez 

a volt főhadnagynak betegsége és nem 
komolyan venni a dolgot. Különben Bálint sem 
járt reggelenkint táncolni a kávéházakba és szabad 
óráiban jogi könyveit olvasgatta.

— Az öreg Vidnák képviselő úr már az 
ágyból sem tud fölkelni. Mire te nagykorú leszel, 
bizonyosan megürül a bátori kerület, — mondta 
a bárónő, amikor elbúcsúzott a fiától.

Ekkor történt, hogy a lelki-szanatóriumban 
kínos szenzáció zavarta meg a lakók nyugalmát. 
Varga úr különösen megharagudott Rimányik fő­
hadnagyra és egy közös ebédnél, amikor a főhad­
nagy elmondta szokásos célzásait szivacs voltára, 
Varga úr ajtót mutatott neki. Időközben ugyanis a 
nagynéni új végrendeletet csinált, amelyben teljesen 
kitagadja könnyelmű unokaöccsét.

szer

kell
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A főhadnagy eltávozott a szanatóriumból, de 
ezentúl is sűrűn látták a különös embert. A 
des kis utcában leskelődött az intézet körül és 
apró kölcsönöket vett a lakóktól. Leginkább Bokry 
Bálintot tüntette ki bizalmával. Valahogy nagyon 
ragaszkodott a fiatal emberhez.

Egy téli este, amikor Bálint elhagyta a szana­
tóriumot, néhány lépésnyire a kaputól a főhadnagy 
csatlakozott mellé. Didergett vékony felöltőjében és 
elkékült ajakkal mondta :

— Órák óta várok rád. Azt akarom 
mondani, hogy tökéletesen boldog vagyok.

Bokry csudálkozva nézett a főhadnagyra.
— Gyere el hozzám ma este. Majd meglátod, 

hogy mi az igazi boldogság. Várunk, számítot­
tunk rád.

csen-

meg-

S míg egymás mellett ballagtak a havas 
budai utcákon, a főhadnagy elmondta, hogy idő­
közben megházasodott. Állása van egy biztosító- 
társaságnál és a boldogsága tökéletes. Közben 
élesen, fuldokolva köhögött. Beteg volt szegény. 
A nyomorúság teljesen megtörte.

Bokry alapjában jó fiú volt, engedett a fő­
hadnagy rábeszélésének s elindult vele a külső 
Ferenc-körut felé, ahol a főhadnagy „fészkét föl­
építette“.

— Ne félj tőlem, — beszélt útközben Rimá­
nyik. — Nem kérek tőled pénzt, mert nincs rá 
szükségem. Egyebet tervezek én veled. Te kép-



23A lumpok iskolája

viselő, nagy befolyású férfiú leszel egykor. Amikor 
én már nem leszek. Gondolj akkor az én kis csalá­
domra.

Bokry nevetve ütött a főhadnagy vállára.
— Bolondokat beszélsz, főhadnagy.
Rimányik megtört fényű szemét Bokryra

I

vetette.
— Nemsokára meghalok, — mondotta bizal- 

mintha valami titkot közölt volna a barát-masan,
javai. — És akkor az asszony árván marad. Aki­
nek a képét annyi évig a zsebemben hordtam.

Egy kis kétszobás lakásban lakott Rimányik. 
A lakásban egy már nem fiatal, de kellemes, szo­
morúan-vidám asszonyka fogadta a belépőket. Szép 
barna szeme volt és gömbölyű álla. Kérdőleg
nézett a főhadnagyra.

— Rendben van minden, — mondta gyorsan 
a főhadnagy. — Megmondtam neki, hogy én meg­
halok és ő megígérte, hogy nem hagy el téged. 

Az asszony szomorúan mosolygott :
— Lássa, Bokry úr, ilyen bolond az én

uram.
— Rendben van minden, — ismételte Rimá­

nyik és a kezét dörzsölgette. — 
tómat. Egyedül őt szerettem azok között ott az 
intézetben.

Szeretem a bará-

Bokry csudálkozva nézte az asszonyt. Valami 
különös, bolondos gondolat motoszkált a fejében. 
Furcsa, hogy ő ennek az asszonynak a gyámolítója

i
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lehetne valamikor. Vájjon mit csinálna vele? Sok­
kal fiatalabb, csinosabb az asszony, semhogy vesze­
delem nélkül lehetne vele barátkozni. Vidáman 
nézett az asszonyra, amikor pedig megtudta nevét, 
bizalmasan Jolánnak kezdte szólongatni.

— Úgy, úgy, — bólongatott Rimányik. — 
Jó, ha előre kezditek egymást szeretni.

Jolán megsimogatta az ura arcát:
— Tíz évig vártalak és már el akarnál hagyni ?
— Nem rajtam múlik — felelt rejtélyesen 

Rimányik. — Lehet, hogy bolond vagyok. De nem 
szeretném mégse, ha többé senki se nézegetne a 
te szemedbe.

Egy-két hónap múlva tavaszodott már, Bokry 
levelet kapott a szanatóriumba. Rimányik küldte 
és a felesége arcképe volt mellette.

— Én már meghaltam, mire ezeket a soro­
kat olvasod. Itt küldöm azt az arcképet, amelyet 
neked hagyományoztam.

Bálint elgondolkozva nézte a megfakult 
képet. A kép bizalommal, nyugodtan nézett rá 
vissza.

IL­

II

f|

;

arc-

— A gyámleányom, — mondta Bokry és
mosolygott.

IV.

S az ex-főhadnagy csakugyan meghalt. A 
temetésen Bokry Bálint vezette az özvegyet karján, 
gondoskodott a temetési költségekről, sőt az okve-

-

I
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tétlenkedő háziúr előtt szavatosságot vállalt a hát­
ralékos lakpénzért. S így lett Bokry Bálintnak 
gyámleánya a Rimányik özvegye, holott az ifjú 
még maga is Varga uram gyámkodása alatt volt.

Bokry kellemesnek találta a hivatalát. Az 
özvegy asszonyt sűrűn meglátogatta és roppant 
tetszett neki, hogy az asszony apró-cseprő bajait 
bizalmasan elmondogatja neki. Jolán általában igen 
tudatlan és naiv lélek volt. Néha még meg is 
szidta Bokryt, mint hajdan az urát, ha napokig 
nem látta.

— Már megint azzal a korhely Csernádyval 
kóborolt ugy-e ? S így természetes, hogy nem jutot­
tam eszébe.

Az asszony ismeretségének az volt a legelső 
következménye, hogy Bálint még többet ült a jogi 
könyvei mellett, mint azelőtt és esténkint alig 
távozott a szanatóriumból. Varga úr a fejét csó-
válgatta.

— Megárt a sok tanulás, fiatalember, — 
mondogatta. — Az élet nem csupán a kötelességek 
láncolata, hanem a vidámságoké, mulatságoké is. 
Menjünk el estére az orfeumba.

De Bokrynak semmi kedve se volt többé a 
kiváló férfiút elkisérni léha mulatságaiba s Varga 
úr hamarosan megállapította, hogy -a változás oka 
semmi egyéb, mint a szerelem. Most már csak azt 
kellett megtudni, hogy kibe szerelmes a gondjaira 
bízott növendék. A tiszteletreméltó és öreg Holczerné,
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aki bombassin-selyem ruhájában és rikító vörös 
kalapjában gyakori vendége volt az intézetnek, 
csakhamar kinyomozta a dolgot.

Varga úr kétszeres felügyelet alá helyezte a 
növendéket, a közös ebédnél pedig ocsmány szavak­
ban emlékezett meg Rimányikról, aki még halála 
után is romboló hatással van a fiatalemberek 
erkölcseire.

I

Nyár elején Jolán nyári lakásba költözött 
a zugligetbe és Bokry mindennap meglátogatta 
gyámleányát. Határozottan szerelmes volt 
szonyba, bár magában röstelte ezt bevallani. Tudja 
isten, Varga úr előtt szégyelte volna legjobban a 
dolgot, mert az érdemdús férfiú e szerelemről nem 
a legjobb véleménnyel volt. De a titkát még sem 
temethette magába. A szerelmesek, ha nem beszél­
hetnének szerelmükről, boldogtalanok volnának. 
Megírta tehát az apjának a dolgot, akinek titok­
tartásáról bizonyos volt. Az öreg nyomban Pesten 
termett. Bizonyosan szökve jött, mert még a 
fogadóba is álnéven jelentette be magát.

— Hol van a menyecske ? — kérdezte csil­
logó szemmel.

Bokry elvitte az apját Jolánhoz. Az öreg úr 
nyomban udvarolni kezdett az asszonynak.

— Helyre asszony, nagyon helyre asszony ! 
— mondogatta kipirulva. — Ámbátor a koránál 
fogva inkább nekem való volna, mint neked, Bálint.

Jolán nevetve hallgatta az öreg úr ömlengé-

az asz-

\

i



27A lumpok iskolája

seit. Miután ismerős volt a családi viszonyokkal, 
megfenyegette Samu bácsit.

— Egyszer csak itt terem a bárónő !
— Nem baj, — szavalt nagy elhatározással 

az öreg. — Bálintot nagyon szereti a bárónő és 
mindent megbocsát neki.

Egy hétig járt apa és fiú a zugligeti fészekbe. 
A fiú éppen olyan nagy virágbokrétát hozott, mint 
az apa. A hetedik napon betoppant a bárónő. 
Roppant haragra gerjedt, amikor az öreg Samut 
új pepita-ruhájában meglátta ; még a szakállát is 
leberetváltatta az öreg ember időközben. A Jolán 
egyik keze a Bálint kezében, a másik a Samu 
bácsi kezében.

A bárónő szólni se tudott egy darabig a

I

felindulástól. *
— Bocsáss meg Meláni, — motyogta Samu 

bácsi, — csak a fiunkat akartam megmenteni. 
Nagyon szerelmes ebbe a menyecskébe.

A bárónő a fiára nézett.
— Igazat mondott az apád ? — kérdezte

J

szigorúan.
Bálint nagy felindulással nézett az özvegyre.

Az lesütötte a szemét.
— Igen, szeretem Jolánt.
A bárónő nagyot nyelt.
— Helyes, akkor el fogod venni, — mondta 

egykedvűen. — De az apádat nem engedem Pestre 
járni kalandok után. Gyere, Samu.

\
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A villa útján együtt indultak el. Samu 
bácsi lehorgasztott fejjel, a bárónő kiegyenesedve, 
büszkén. Csak a rácsos kapu mellől szólt vissza a 
szerelmes párra.

— Varga úrnak pedig kitépem a fülét.
— Kérlek, mama... — szólt engesztelve Bálint.
S erre a hangra megfordult végleg a bárónő. 

Sírni kezdett és a fia nyakába borult.
— Hát igazán szereted ? — kérdezte zokogva.
Bálint vígan felelt :
— Hogyne szeretném. Hisz a gyámleányom.
Samu bácsi a háttérből az ökleit egymáshoz 

ütögette, ami az ő jelképes beszéde szerint azt 
jelentette, „addig üsd a vasat, amíg meleg.“

— Hát akkor abbahagyjuk a tanulmányokat, 
— vélekedett csendesen Samu bácsi, — s elkezd­
jük a házaséletet, te szegény fiú.

Mr



A kor vezérei.
(Újkori mese.)

Irta: AMBRUS ZOLTÁN.

I.

/V/Ugis csak szegény ördögök vagyunk mi — 
I \ szólt Pierpont Morgan Carnegiehez — meg- 
tollasodott kalandorok, pénzes szegények (ha 
éppen azt akarja, hogy pontosan szóljak), de 
alapjában véve szegény ördögök, akik 
teszik, amit akarnak, hanem csak azt, amit lehet ! 
A temérdek koldus azt hiszi, hogy a világ urai 
vagyunk ; és annyi igaz, hogy sok mindenünk 
van, amiről a hajdani nagy urak nem is álmodtak. 
De viszont hiába áhítozunk arra, amire a római 
császároknak nem kellett áhitozniok, és semmi 
pénzen nem szerezhetjük meg azt, ami egy 
renaissance-kori apró zsarnoknak úgyszólván 
gától pottyant az ölébe. A római császároknak, 
a renaissance apró zsarnokainak, később egyik­
másik francia királynak : XIV. vagy XV. Lajosnak 
vagy hogy még lejebb menjek, a porosz Nagy 
Frigyesnek, vagy az orosz Katalin cárnőnek fii-

nem azt

ma-
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tyülniök se kellett azért a szerencséért, hogy 
tányérnyalóikul tisztelhessék a kor legkiválóbb 
szellemeit ; ezt mi nem érhetjük el, akármennyit 
fütyülünk, akármennyit kurjongatunk, nem érhet­
jük el semmi áldozattal, semmi áron, még akkor se, 
ha a hiábavaló epekedéstől meg is szakad a szivünk.

— Hja, ehhez nekünk nincsen elég pénzünk 
— felelt Carnegie — mert a kor legkiválóbb szel­
lemei mostanában már iszonyatosan követelők ! 
Régente a kor legkiválóbb szellemei hihetetlenül 
szerények voltak ; Ovidiusnak, Ariostonak, Moliére- 
nek, Voltaire-nek, Diderotnak elég volt egy kis 
csontot hajítani. De ma már !... Vehette észre, 
tisztelt barátom, hogy a mai kornak fővonása, 
uralkodó vonása : a szertelen követelőzés. Nincs 
az a munkás, ha éppen csak a csatornát tiszto­
gatja is, aki meg ne követelje, hogy az ő munká­
ját tartsuk a közre nézve a legfontosabbnak, és 
az ő életét a társadalomra nézve a legszüksége­
sebbnek. És nincs az a semmittevő, ha egyébre 
nem is alkalmas, csak a másokon való élőskö- 
désre, vagy, ha minden lelkierejét összeszedi, a 
gyilkosságra, nincs az a munkátalan, ha nem is 
tud mást termelni, mint bűzös, mérges nedvet, 
amelyet a varangyéhoz hasonló ügyességgel lövell 
a többi ember képébe, mondom, nincs az a tétlen 
— csakis magának hasznos — csavargó, aki meg 
ne követelje, hogy egy eljövendő szebb kor, egy a 
mainál jobb társadalom fenséges lelkű apostolát
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tiszteljük benne. Vagy nézze a nőket, akik ma 
már nem tudják megbocsátani a férfiaknak, hogy 
ők is csak úgy megöregednek és csak úgy meg­
halnak, mint a férfiak ! Folytathatnám, de nem 
folytatom. Csak annyit jegyzek meg, hogy mind­
ezeknek, minden más fajta embernek a meglehe­
tősen általános szertelen követelőzése csupa alá­
zatos szerénység ahhoz a követelőzéshez képest, 
amelyet a kor kiváló szellemeinél találunk. A kor 
kiváló szellemei nem érik be azzal, hogy nekik a 
vesepecsenyéből jut ki, mig a legtöbben csak a 
fartőből kapnak, nem is szólva azokról, akiknek 
már nem jut hús vagy éppen semmi se jut : 
mindent maguknak követelnek, és mindazt meg­
követelik, amiben csak egy pár kiváltságos ember 
részesedhetik. Az a szivar kell nekik, amelyet 
egyesegyedül a portlandi herceg számára készíte­
nek, és mindegyiknek, saját használatára, egy 
millió ilyen szivar kell, noha a Vuelta Abajo
ebből a fajta dohányból nem terem többet, mint 
amennyit a herceg már lefoglalt. S az egész
vonalon, mindenben ilyen követelők ; önzésük oly 
határtalan és telhetetlen, hogy egyik se ismer
el más önzést jogosnak, csak éppen a magáét.
Hát hogyan lehetne szerencsénk tányérnyalóinkul 
tisztelhetnünk őket ? ! Egyetlen egy napi ellátásuk­
hoz sem vagyunk mi elég gazdagok !

— Hanem — szólt Pierpont Morgan — ha 
ketten összeállanánk, mégis csak meg lehetne
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szereznünk ezt a császári mulatságot. Egyesült 
erővel összehoztunk annyi pénzt, amennyi feljogo­
sít bennünket, hogy egy estére meghívhassuk 
őket. Csak egy estére, és nem is minden kiváló 
szellemet, csak éppen a kor vezéreit.

— Hát adjuk össze a pénzt — felelt Carnegie 
— és csináljunk magunknak egy jó napot, amikor 
néhány órára elhitethetjük magunkkal, hogy igazán 
urak vagyunk !

— Kezet rá ! — szólt Pierpont Morgan. És 
ha úgy tetszik, forduljunk a new-yorki „Felhővivó 
Társaság “-hoz. Ez a társaság az imádságtól fogva 
a koporsószegig, mindennel kereskedik a világon 
amivel csak kereskedni lehet, és elintéz, berendez, 
kieszközöl, fölépít, megteremt mindent, amit egy- 
átalán megcsinálni lehet, kezdve azon, hogy kiszíj ja 
a lakásból a port, egészen addig, hogy — ördögi 
gyorsasággal — nagyvárosokat fuj fel a sivatagban.

— Helyes ! — felelt Carnegie. — Megbízzuk 
a „ Felhővivó “-t, hogy rendezzen egy olyan tün­
dén ünnepélyt, amilyen még nem volt soha a 
világon, és talán nem is lesz többé, legalább egy 
pár ezer évig.. .

— Olyat, amelynek a hire elhatoljon még a 
föld alá is...

— Hogy maga Sardanapal is megforduljon 
a sírjában. . .

— És Balszázárt egy pillanatnyi életre keltse 
fel az ünnepély trombitaszava, de az irigységtől
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menten úgy kirázza a hideg, hogy visszahaljon 
belé. . .

— Elevenítse fel a „Felhővivó“ az egész 
Ezeregyéjszakát, ami sohase volt, minden bülbül- 
madarastul, legkivált azzal, ami eddig soha se 
létezett.. .

— Gyűjtse össze egy estére és egy éjsza­
kára mindazt, ami finomat és drágát az emberi 
művelődés eddig megalkotott. ..

— Teremtse meg, váltsa valóra mindazt a 
szépet, amit a kor legkiválóbb szellemeinek buja 
képzelete kitalált vagy kitalálhatott volna. ..

— Rendezzük ezt az ünnepélyt májusban,
a Como partján. . .

— Vagy egy gyönyörű nyári este, Svájcnak 
valamelyik csodaszép helyén... mert csak Euró­
páról lehet szó, hogy a kornak minél több vezető 
szellemét üdvözölhessük körünkben. . .

— Térítsük meg mindegyik vendégünknek 
az útiköltségét ! De pazarul ám !...

— És kárpótlásul az időveszteségükért, aján­
dékozzuk meg mindegyiket egy csinos kis emlék­
kel . .. mondjuk : százezer dollárral !...

— Ez nem a legrosszabb pontja a tervnek. 
De valamiről ne felejtkezzünk meg. Amiből semmi 
pénzen nem szerezhetjük meg a legelső minőséget, 
azt kolduljuk ki a tulajdonosoktól, vagy lopjuk 
el, ha másképpen nem szerezhetjük meg...

— Szivart mindenesetre a portlanditól kérünk !
3Almanach 1908.
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II.

I oil nem írhatja le azt a tündér! ünnepélyt, 
melyet a Pierpont Morgan és Carnegie-szövetség, 
a F elhővivó 1 ársaság boszorkányos leleményessé­
gének segítségével, egy tavaszi holdvilágos éjsza­
kán, a Como partján rendezett. Ez az ünnepély 
valóságra váltotta az Ezeregyéjszaka minden 
dáját, bemutatta és élvezetül kínálta a túlfinomo­
dott műveltség minden uj vívmányát, megterem­
tette, kézzelfoghatóvá, leszakithatóvá és megizlel- 
hetővé tette mindazt a szépet és jót, amely eddig 
csak a kor legkiválóbb szellemeinek a képzeleté­
ben élt.

cso-

Az ó-kori szobrász, mikor az emberfeletti 
fájdalmat kellett a kőben kifejeznie, úgy segített 
magán, hogy elrejtette a néző elől a szenvedő 
arcát, s a néző képzeletét lopta segítségül ahhoz, 
hogy — akármilyen lehetetlen a feladat — műve 
azért még se maradjon tökéletlen. Mi is kénytele­
nek vagyunk ehhez a művészi fogáshoz folya­
modni, mikor képet kellene adnunk a Pierpont 
Morgan és Carnegie-szövetség ünnepélyéről. A toli­
nak nincsen elég hatalma ahhoz, hogy vissza 
tudja tükrözni mindazt a sok szint, tarkaságot, 
csillogást, ragyogást : az Ezeregyéjszaka csodás 
világítását, a mai, holnapi, sőt holnaputáni művelt­
ségnek a villamosság titkainak meghóditásával 
elővarázsolt minden tűzijátékát, és a valósággá
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változtatott gyönyörű képzelgések más világi fényes­
ségét. Azért a szives olvasó lelki gazdagságához 
kell folyamodnunk : képzelje el a legszebbet, amit 
csak el tud képzelni.

Nekünk e helyütt csupán a száraz tudósí­
tásra, a rideg adatok szófukar felsorolására, a 
csupasz tények egyszerű megemlítésére kell szorít­
koznunk. Átlátva a hű kép megfestésének lehetet­
lenségét, meg kell elégednünk a krónikás babé- 
raival.

A meghívott vendégek közül a Pierpont 
Morgan és Carnegie-szövetség ünnepélyén a követ­
kezők jelentek meg :

Gurko Simon és Leontyev Arisztid, a nagy 
orosz elbeszélők, Arcangelo, a nagy olasz regény- 
és drámairó, Stjernhjelm Arvid, a nagy svéd elbe­
szélő, Darkmain, a világhírű amerikai humorista, 
Kate Lock, a nők jogainak lánglelkü védelmezője, 
Colas, a kitűnő francia regényíró, feleségével 
Millyvel, a nem kevésbbé kitűnő írónővel, és 
Paulette kisasszonnyal, az „Olympia“ művésznő­
jével, mind a kettőjük barátnőjével, továbbá a 
Grófnéval, Millynek, a kitűnő Írónőnek, kebelbarát­
jával — mert ezek négyen még a Pierpont Morgan 
és Carnegie kedvéért se válhattak meg egymástól 
egyetlenegy estére sem — azután : César Lebeau- 
Miroir, a nagy francia szatirikus, Lars Wiking, a 
nagy drámairó, a szabad szerelem német apostola 
feleségével, az ünnepelt művésznővel, és végül
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az északi irodalomnak még egy kitűnő képviselője : 
maga a nagy Knout Handsome.

Szóval, ha a meghívottak közül csak kevesen 
szerencséltették a két milliárdos házigazdát, a 
vendég-koszorú előkelősége tökéletesen pótolta a 
sokaságot, mert látnivaló, hogy Pierpont Morgan 
és Carnegie a kor vezérei közül éppen a legneve­
zetesebbeket, a legeredetibb szellemeket, 
ösvényt nyitókat, tisztelhették vendégeikül.

Hogy valóban a legkiválóbb szellemek tün­
dököltek ezen a páratlan ünnepélyen, a kor élén 
legeiül haladók, a vezérszerepre a leghivatottabbak, 
az igazán eredeti őstehetségek, akiket semmiféle 
iskolás szellem nem rontott meg : ezt semmi se 
tanúsíthatja élénkebben, mint Lebeau-Miroir Cézár­
nak az a nagy érdekességü — pár percnyi szá­
mítás után bemutatott — statisztikai közlése, hogy 
a kilenc férfivendég együtt véve az iskolában 
— úgy az elemi, mint a közép és a felső iskolá­
ban — nem külön-külön, hanem összesen, mind­
össze hét és fél osztályt végzett.

A krónikásnak még csak azt kell följegyeznie, 
hogy a vendégek mindannyian kifogástalan esti 
öltözékben jelentek meg az ünnepélyen — még a 
hölgyek is
humorista, jelent meg úszónadrágban, amely 
deti ötlet természetesen általános derültséggel és 
tetszéssel találkozott.

az uj

egyedül Darkmain, a nagy amerikai
ere-
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III.

Carnegiet már régen megmarta az a taran­
tella, melynek csípésétől az Írás viszketege támad. 
Azóta a jobb sorsra érdemes milliárdos többféle 
betegségben szenved : nemcsak könyvet ir, hanem 
naplót is.

A Pierpont Morgan és Carnegie-szövetség 
tündéri ünnepélye után a fogalmazást kedvelő 
Krőzus ezeket jegyezte fel a naplójába :

A vagyonszerzés éveiben második természe­
temmé vált, hogy valahányszor egy nagyobb 
kiadást kellett teljesítenem, nem nyugodtam addig, 
mig valami aprólékos hasznot nem csikartam ki 
attól a jókedvű embertől, aki fölvette a pénzt ; az 
ilyen, örömében, mindig hajlandó valamicskét 
engedni, és sok ilyen kis haszonból lesz a nagy 
haszon, a kövér haszon. . .

Erről a szokásomról azóta soha se tudtam
végképpen letenni.

Most is, hogy ki kellett izzadni az Ezeregy­
éjszaka költségeit, elhatároztam, hogy — ha már 
ennyi pénzt kell áldoznom egy ó-divatú szeszé­
lyért — legalább némelyes erkölcsi hasznot szi­
vattyúzok ki a vendégeimből : hadd térüljön meg 
abból, ami elvész a vámon, valami kevés, igen 
kevés a réven.

Csináltattam egy olyan albumot, amilyen 
még nem volt a világon, a végből, hogy ebbe a



38 Ambrus Zoltán
í

mesésen szép könyvbe gyűjtsem össze az erkölcsi 
hasznot, s azután — az ünnepély estéjén — 
sorra megkérdeztem a vendégeinktől :

— Mi volt életének legnagyobbszerü izgalma ? 
Az első, akit megcsíphettem, Knout Hand­

some volt.
Hogy mi volt életemnek legnagyobbszerü 

izgalma, már megírtam egy elbeszélésemben — 
felelt a gyomor Homérosza, akinél szebben még 
senki sem irt az éhezésről és a jóllakásról. — Akkor 
éltem ezt át, amikor kalauz voltam a new-yorki 
földalatti vasúton. A történet egy kissé hosszú és 
bonyodalmas ; de szép, olvassa el. Most csak a 
magvát adom elő. Tehát: kétfelől is megfizettek azért, 
hogy hunyjak szemet, és a szabályok ellenére 
tegyem lehetővé egy embernek a föld alatt való 
elrejtőzését. Én azonnal átláttam a szitán. Kitaláltam, 
hogy az az ember aki elrejtőzött, azért fizetett meg 
mert rabolni akar, a másik pedig azért, mert jól 
eltitkolt boszuvágyból meg akarja ölni azt az elsőt. 
Az egyik pénzt eltettem az egyik zsebembe, a másik 
pénzt a másikba — a fülemüle jobbfelől is nekem 
fütyölt, balfelől is nekem fütyölt — és behunytam 
a szememet, hallgatni a fülemüle zenéjét. A többit 
olvassa el az elbeszélésemből. Elég az hozzá : éle­
temnek legnagyobbszerü izgalmát akkor éreztem, 
mikor villamos kocsim elnyisszantotta a föld alatt 
rejtőzködő embernek a nyakát. Ahogy a kocsit 
megállítottam s a sin mellől kiemeltem első

i

meg-
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i
bízómnak a fejét, életem legnagyobbszerü megille- 
tődését éltem át : ebben a pillanatban teljesen átérez- 
tem a filozófia fenségét.

Másodszorra Gurko Simon mestert kérdeztem 
meg, hogy mi volt életének legnagyobbszerü izgalma.

— Már megírtam egy elbeszélésemben — 
felelt a nagy orosz. — Csavargó koromban történt. 
Négyen bujdokoltunk a rendőrök elől, négy jóbarát. 
Egyikünknek volt egy kis pénze, valami sikerült 
kis betörésből. Ahogy egy roppant pusztaságnak 
a kellős közepére értünk és éppen éjszakai pihenőre 
készültünk, a másik kettő félre hitt és arra akart 
rábeszélni, hogy pénzes barátunkat álmában öljük 
meg, aztán vegyük el a pénzét. Én természetesen 
nem fogadtam el az ajánlatot, de végig néztem, 
hogy másik két cimborám hogyan öli meg alvó 
barátunkat, és amikor, hogy el ne áruljam őket, 
osztozásra szólítottak fel, elfogadtam a rám eső 
részt, hiszen a boldogultnak már úgy se kellett 
semmi. Ahogy a pénzt a zsebembe csúsztatva, 
egy utolsó pillantással elbúcsúztam elköltözött bará­
tunktól, életemnek legnagyobbszerü izgalmát éltem 
át : ebben a pillanatban teljesen átéreztem a meg­
figyelés fenségét.

Fölkerestem a másik oroszt is. Leontyev Arisz­

i

I

tid, rövid tűnődés után, igy felelt a kérdésemre :
— Már megírtam egy elbeszélésemben. Egy- 
véletlenül, észrevétlen tanúja voltam annak,szer,

hogy egy ember lopott. A tolvajt gyanúsítani kezd-I
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ték, és ez nem sejtve, hogy valaki, aki rá bizo­
nyíthatná a tolvajlást, vakmerőén tagadott mindent, 
majd a sértődöttet játszotta, felháborodva azon, 
h°gy őt ilyesmivel gyanúsíthatják. Én természetesen 
nem szóltam egy szót sem. A történet vége az, 
hogy a tolvajtól bocsánatot kértek. Nos, mikor a 
tolvaj megvetően mérve végig megszégyenült vád­
lóit, diadalmasan távozott, olyan nagyszerű izgalmat 
éreztem, mint azóta soha. Ebben a pillanatban 
teljesen átértettem annak a magasztos lépésnek a 
fenségét, amikor a védtelen egyes fellázad 
a hitvány érdekszövetkezet ellen, amelyet társa­
dalomnak nevezünk.

az ellen

Leonty evvel sétálgatva a vendégek egy kisebb 
csoportjához érkeztem, amely Stjernhjelm Arvidot, 
a nagy svédet hallgatta.

A nagy svéd azzal szórakoztatta ezt a kisebb 
társaságot, hogy elbeszélte, milyen változatosan 
különböző módokon csalta meg őt mind az öt el­
vált felesége.

Mindegyiknek éppen tizenkét ravasz fogása 
volt ene a célra, és mindegyiknek más-más tizen­
kettő. A nagy alkotót tehát nem kevesebb, mint 
hatvan különböző módon csalták

Paulette kisasszony, az Olympia művésznője, 
olyan áhitatosan hallgatta a mestert, ahogyan a 
jobb részt választó Mária hallgathatta Krisztust.

En is végig hallgattam, de aztán megkérdez­
tem tőle, hogy ezek közül a rendkívül érdekes

meg.
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élmények közül melyik nyújtotta neki a legnagyobb- 
szerü izgalmat?

— Már megírtam egy regényemben, — felelt 
a nagy svéd. — Egyik feleségem olyan aljas módon 
csalt meg, hogy a dolgot a körülöttem lévő díszes 
társaságban nem is részletezhetem. Mikor erről min­
den kétséget kizáró bizonyossággal meggyőződést 
szereztem — hangsúlyozom, hogy igenis, meggyő­
ződést szereztem — művészi életemnek legnagyobb 
gyönyörűségét éltem át. Ebben a fölemelő pillanat­
ban teljesen átértettem a női nem alsóbbrendűségét, 
tisztán utilitórius voltát, és teljesen átéreztem a férfi 
felsőbbségének egész nagyszerűségét.

A mellettem álló kopasz emberke arcán 
ennek a felsőbbségnek valami leírhatatlan mosolya
jelent meg.

Ezt a kopasz emberkét az Isten is szabó­
legénynek teremtette, de ő kijátszotta az Istent s a 
rendelkezésére bocsátott lélekkel is fel tudta küzdeni
magát a világ egyik leghíresebb emberévé.

Mert ez a kis kopasz a nagy Arcangelo volt.
Karon fogtam és tova vonszoltam.
— Remélem, mester — rohantam meg, — 

hogy ön is meg fog ajándékozni bizalmával.
Négyszemközt óhajtottam beszélni vele; azt 

képzeltem, hogy a nyilvánosság előtt nem volna 
eléggé közlékeny.

— Miért ne ? ! — felelt. — Közzé tettem én 
ezt már számos intervjuban. Ön természetesen azt
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hiszi, hogy a legnagyobb izgalmat akkor állottam 
ki, mikor rám, 
nem
Balzacból.

már hires íróra, kisütötték, hogy 
kevesebb, mint hatvannégy oldalt írtam ki 

Ez engem hidegen hagyott. Tudtam, hogy 
a világ azt fogja mondani : „Bah, néha a leggaz­
dagabbak a legnagyobb tolvajok !“ Nem. Életem 
legnagyobbszerü izgalmát csak nemrégen éltem át. 
La I latából felszólítottak, tartsak száz felolvasást 
a nagy művésznővel való szerelmi visszonyomról, 
egy fél millióért. Azt sürgönyöztem nekik : „Szíve­
sen, de ez a történet csak a kiadatlan részletekkel 
eSyütt kapható, s ennek a történetnek az ára, az 
összes részletekkel : egy kerek millió. A feleletet 
azonnal kérem.“ Nos, amikor felbontottam a kábelen 
át érkezett választ és szándékos lassúsággal betűz­
tem ki a boldogító igent, valami eddig ismeretlen 
gyönyörűség borzongatta meg a hátgerincemet. 
Ebben a pillanatban teljesen átéreztem 
szerzés lázának a nagyszerűségét.

nagy olasz után Lebeau-Miroir Cézárt

J

a vagyon-

A
gyóntattam meg.

— En megmondom édes öregem — felelt az 
elbájoló cinikus — én megmondom, mert én olyan 
hu vagyok. Egyszer, megrendelésre, egy isteni pam­
fletét irtani a tőkések ellen. Egy bizsu volt ez, 
epekövekkel, drága epekövekkel kirakva. Az egész 
világ el volt ragadtatva, és senki se tudta kitalálni, 
hogy : ki lehet a szerző ? De erre én, a tőkések 
megbízásából egy másik pamfletét írtam, általában
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a radikálisok, de különösen az első pamfletéin ellen. 
Jó munka volt, mondhatom ; tiszta vitriolba mártott 
tollal Írtam, s minden sorból egy-egy vipera mászott 
ki. A meggyőződés, édes öregem, nem fetreng az 
utcán, de mióta a világ áll, soha még egy mosó­
cédulát se írtak le annyira, minden meggyőződéstől 
menten, mint én ezt a két pamfletét, amelyeknek 
bármelyik sorától még egy bivaly is felfordult volna. 
És mikor ez a második pamflet is megjelent, a 
még mérgesebb, 
összes csörgőkigyók kimúltak az irigységtől : egy­
szerre világosság támadt az emberek fejében. „Mind 
a kettőt csak egy ember Írhatta : Lebeau-Miroir ! “
— hangzott fel egyszerre a lelkesedés zaja, s nekem 
könnyek gyűltek a szemembe a meghatottságtól, 
nem közönséges sós könnyek, hanem sztrihnines 
könnyek, már amilyen tőlem éppen telik. No és 
ahogy az első ujságárus-gyerek végig rohant a 
körúton, azt ordítozva, hogy „Lebeau-Miroir — 
Lebeau-Miroir ellen ! “ ... olyan nagyszerű izgalom 
fogott el, amilyet egy életben csak egyszer lehet 
élvezni. Ebben a percben teljesen átéreztem az 
emberi értelemnek egész fenségét.

Darkmain is hasonló szellemben felelt.
— Életem legnagyobbszerü izgalmát — kezdte

— öreg napjaimban éltem át. Már kora ifjúságom­
ban hozzá szoktam ahhoz, hogy bátran beszélhetek 
s nyugodtan irhatok bármi bolondot, mert minél 
vadabb ostobaságokat eresztettem meg, az emberek

amikor az állatkertben az

j



-. ' .

44 Ambrus Zoltán

annál jobban mulattak rajtam, nem mondhattam 
olyan értelmetlenséget, ami a hallgatóimnak ne 
tetszett volna. Ezt a szerencsét alaposan kihasz­
náltam , sőt visszaéltem vele, kétféle irányban is. 
Először is éppen százszor annyit Írtam, mint a 
mennyi irnivalóm volt ; és másodszor teljesen leszok­
tam arról, hogy megválogassam : mi az, amit cél­
szerű elmondani, s mi az, amit okosabb elhallgatni. 
Akárhányszor egy-egy olyan bárgyuságot szalasz­
tottam ki a szájamon vagy a toliamon, hogy magam 
is elszégyeltem magam, de az emberek ilyenkor is 
azt mondták : „Nagyon jó ! Ilyet csak Darkmain tud 
kitalálni ! “ Ez elkényeztetett, elkapatott, vakmerővé 
tett. Nos, egy napon elolvastam a legutóbb irt tréfál­
kozásomat, és megrémültem. Azt mondtam magam­
ban : „Ilyet nem irhát más, csak az, aki vagy már 
születésétől fogva hülye, vagy irásközben hirtelen 
megőrült!“ Néhány pokoli órát éltem át, mert egyre 
bizonyosabbnak tűnt fel előttem, hogy igenis agy­
lágyulásba estem. Képzelheti, milyen édes izgalmat 
éreztem, mikor hű olvasóim az ijesztő cikket magasz- 
talással halmozták el ! Sokan nevettökben a könnyei­
ket törölgették és mások kijelentették, hogy még 
soha életükben nem mulattak ilyen jól. Végre meg­
jelent egy pátriárka, aki a legegészségesebb szamár­
ságban őszült meg, és lelkesedésében, elragadtatásá­
ban, egyszerűen megcsókolt. Ekkor éltem át életem 
legnagyobbszerü izgalmát, mert ebben a percben 
megértettem, hogy nem én vagyok bolond, hanem
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a többiek, és teljesen átéreztem az ostobaságban 
rejlő őserő egész fenségét.

Az uszónadrágos ember volt az utolsó, akitől 
ilyen kimentő feleletet kaptam, mert Kate Lock, a 
nagy nő, az asszonyok jogainak lánglelkü védel­
mezője, már kissé titokzatosan felelt.

Egy darabig szótlanul nézett rám, s aztán 
csak annyit mondott :

— Életem legnagyobbszerü izgalmát akkor 
éltem át, amikor először éreztem át teljesen a ter­
mészet rendjének egész fenségét.

A többi hölgyet már nem mertem megkér­
dezni. Colas mestert azonban nem ereszthettem ki 
a hálómból ; az ő feleletére nagyon kiváncsi valtam.

Csakhogy Colas mester, nagy meglepetésemre 
kitért a felelet elől.

— Én ugyan ezt már megírtam egy regény- 
ciklusban — szólt — de a regényciklusban sokat 
meg lehet Írni, amit egy gentleman nem mondhat 
el. Szóval, igy magánkörben, az ön kérdésére csak 
akkor felelhetnék tökéletes nyíltsággal, ha erre úgy 
elvált feleségem, Milly — akivel elválásunk óta is 
a legzavartalanabb barátságban élek, — valamint 
közös barátnőnk, Paulette kisasszony, kifejezetten 
felhatalmaznának. Mindössze annyit mondhatok tehát, 
hogy életem legnagyobbszerü izgalmát akkor éltem 
át, amikor megértettem, hogy : a világ az, amit 
az érzékeinkkel felfoghatunk, amennyit az érzé­
keinkkel átölelhetünk, és amikor teljesen átéreztem
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annak a fenségét, hogy az embernek nincs egyebe, 
csak az érzékei.

Ennyit jegyezhettem fel uj, ezer dolláros kötésű 
emlékkönyvembe, melyet szülővárosom múzeumá­
nak fogok hagyományozni.

Kissé sokba került, hogy Pierpont Morgannal 
szövetkezve, egyetlenegyszer, megvendégelhettem a 
kor vezető szellemeit, a mi időnk nagy marsalljait. . . 
De nem hiába költekeztem. Én is elmondhatom :

Ho tróvate una storia, cui in tralusce 
Mista alio scherzo la filosofía.

IV.
Gurko Simon, a nagy elbeszélő, Darkmain, a 

nagy humorista és Knout Handsome, a nagy multu 
éhező társaságában távozott el a Pierpont Morgan 
és Carnegie-szövetség ünnepélyéről.

— A hal nem volt 
multu éhező.

— A hal nem volt rossz — ismételte Darkmain 
hanem a rendezésen meglátszott, hogy ezek az 

emberek igen alacsony sorsból másztak fel az uborka­
fára. Nem értenek hozzá szegények, hogy az uri- 
vendéget miképpen kell ellátni.

A szivar például átkozott rossz volt — 
jegyezte meg Gurko.

— A szivart egyszerűen nem lehetett elszíni 
— fejezte be az ezeregyéji mesét Knout Handsome, a 
nagy multu éhező.

i

rossz — szólt a nagy



A bolygó hollandi.
Irta : FARKAS PÁL.

I.
lassa ez az a hely, ahol megérti az ember Rider 
I— Haggard összes fantáziáit. És egyáltalában meg­
érti azokat, akik az emberiség nagy titkait ezen a 
földön keresik.

Stradenitz kissé felemelkedett fehér csacsiján 
és kerek kézmozdulattal reámutatott a rőtbarna 
csupasz sziklákra, melyek között pihenőt tartottunk. 
Tényleg a legkülönösebb sziklák, melyeket valaha 
láttam. Van valami sajátságos egyéni karakterük, 
amely egyenesen kihívja a fantáziát. Mintha csak 
színpadi díszletek volnának, amelyek eltakarják a 
következő képet. Az égbolt feketén csüng fölöttük, 
szinte reánehezedik a nagy csendességre, amely 
végig kiséri ezt az egész utat. Az utat, amely a 
halál négyezeresztendős emlékeihez vezet.

A thébai királysírokhoz lovagoltunk. Korán 
reggel keltünk át a Níluson és most már mélyen 
benn voltunk a hegységben. Egyikünk sem volt 
beszédes kedvében. A dragomanunk, egy mogorva, 
barátságtalan egyiptomi alig nyitotta ki a száját, 
Stradenitz pedig révedező szemekkel bámult maga elé.

i

i
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Stradenitz-el Kairóban ismerkedtem meg és 
együtt mentünk Felső-Egyptomba. A nevét azelőtt 
gyakran olvastam az újságokban, a „Delirium“ 
valamelyik nemzetközi tárlaton nálunk is ki volt 
állítva. Voltak, akik a jövő nagy festőjének tar­
tották és bizonygatták, hogy Gaugin eltörpül mel­
lette. Pár esztendő óta azonban nem beszéltetett 
magáról és ezért meglepetve pillantottam fel, ami­
kor egy közös ismerősünk a Shepperd teraszán 
bemutatott.

— Nem, még nem haltam meg — mondotta 
ő különös mosollyal.

— Sőt igen jó színben van. De miért cáfol 
meg egy halálhírt, amelyet sehol sem olvastam ?

— Vannak halálhírek, amelyeket sehol sem 
nyomtatnak le és azok mégis átmennek a köz­
tudatba. Amikor például az imént megmondták 
önnek a nevemet, olyanformán pillantott fel, mintha 
azt kérdezné : Ni-ni. Hát ez még él?

Valami udvarias frázist mormogtam, hogy a 
meglepetésem csak öröm volt, de ő a kezével intett.

— Hagyjuk ezt, hagyjuk ezt. Különben igaza 
van, egy festő, aki három év óta nem vett ecsetet 
a kezébe, csak bizonyos fenntartással nevezhető 
még élőnek.

— Nem dolgozott az utóbbi időben ?
— Meglehetősen sokat dolgoztam. Végig­

csináltam három kombinált bécs - páris—london— 
osztendei szezont. Csak éppen festeni nem fes­
tettem.

I

A száraz hangján valami mélységes rezig- 
náció csengett keresztül, a leplezetlen őszintesége 
pedig bámulatba ejtett. Lopva reápillantottam. Már 
nem volt egészen fiatal ember, úgy a negyven 
körül járhatott, de pompásan tartotta magát, a
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profilja pedig bátran reákerülhetett volna egy antik 
kameara. A szeme fáradtan, lassan pillantott maga 
elé, de ha beszélt, különös tüzek lobbantak fel 
benne, amelyek a következő másodpercben ismét 
kialudtak.

Hamarosan összebarátkoztunk és együtt csa­
varogtunk Kairóban. Pompás utitárs volt, bár az 
örökös paradoxonjai kifárasztottak. Mintha Wilde 
és Shaw összes bárok szentenciáit megtanulta 
volna, valósággal ontotta őket. A mesterségéről 
azonban, első találkozásunk óta, sohasem beszélt, 
én pedig nem hoztam szóba.

Kairóból Luxorba mentünk és lelkiismeretesen 
végigcsináltuk az összes kirándulásokat. Kergettünk 
sakálokat a karnaki romok között és csónakáztunk 
holdfényben a Níluson. A szezon már meglehető­
sen a vége felé járt, a Hotel Luxorba új vendég 
alig jött. Csupa unalmas öreg angol ült a table 
d’hôte körül, nem volt érdemes velők szóba állni, 
így még inkább egymásra szorultunk és majdnem 
az egész napot együtt töltöttük.

— Lássa — ismételte most Stradenitz mégegy- 
szer — ez a különös, ijesztő sziklaösvény bátran 
elvezethetne a titokzatos országba, amely Afrikában 
bizonyára létezik.

— Bizonyára. Csak nem tudjuk megtalálni 
— hagytam reá mosolyogva.

— Ne gúnyolódjék. Ez a föld tele van föl- 
deritetlen titkokkal és megoldatlan problémákkal. 
Ön persze hisz a modern történelemben, de én 
mondom, hogy az egész ókori történettudomány 
humbug. Ki tudnak betűzni néhány felírást, el 
tudnak olvasni egy pár papyrust és nagyra van­
nak .vele. De ki mondja meg nekem, hogy az 
egyptWi kultúra honnan és hogyan fejlődött ?

>

>

4Almanach 1908.
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Hiszen ön volt a kairói múzeumban és látta, 
hogy az első dynasztiák idejében ez a kultúra 
talán magasabb fokon állott, mint később a nagy 
Ramsesek alatt. Ámde a pyramisépitők mögött már 
a teljes sötétség kezdődik és engem éppen ez a 
sötétség érdekel. Mit takar el ? Mi volt Cheops és 
Snefru előtt ? Ki építette a szudani romokat ? Miről 
beszélnek az elhagyott városok a Zambezi mellett ?

A dragoman felállt és intett, hogy tovább 
kell indulnunk. A vita egyelőre megszakadt.

Mikor a királysírokból kijöttünk, egy öreg, 
csonkakezű néger segített a felszállásnál. A drago­
man hozzánk fordult.

— Ez a néger a mahdi seregében szolgált

1

tiz évig.
Stradenitz végignézett a csonkakezű feketén. 

Az egykedvű vigyorgással tartotta ép kezével a 
szamarakat.

*

— Ez tehát egy a mahdi seregéből. Azok 
közül való, akik majdnem megcsinálták a nagy 
afrikai birodalmat és akik előbb-utóbb meg is fogják 
azt csinálni.

Megráztam a fejemet.
— Az afrikai birodalom fantázia. Angliát 

sohasem fogják kiszorítani a Sudanból.
— Dehogy nem. A színes fajok óriási fölény­

ben vannak a fehérek fölött. Megvan bennök az 
a hideg, fenntartás nélküli önfeláldozás, amely a 
mi civilizációnkból hiányzik. Ez az öreg lagíri 
néger például minden gondolkozás nélkül ment a 
halálba, amikor a mahdi küldte. Nem is jutott 
eszébe, hogy ez másképen is lehetne. Mihelyt ezek 
az emberek megtanulnak a fegyverrel bánni, rette­
netes ellenfelek lesznek.

— Csakhogy ezzel a tudománnyal karöltve
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más tudás is jár. És a gondolkodó ember már 
nem megy vakon a halálba.

— Hanem tudatosan. Nézze a japánokat, ők 
megmutatták. És éppen ez a legnagyobb filozófia 
és etika, amikor valaki tudja, hogy egy magasabb 
rendű eredményért odadobja magát.

— Más szóval, ön hisz a megváltásban.
— A megváltás úgy, ahogy ön érti, nem 

szimpatikus nekem. Valami, ami az egész népért 
történik, mindig plebejus dolog marad Az igazi 
megváltás csak egy kiválasztott egyén útján tör­
ténhetik — szintén egy kiválasztott egyénért. Ismeri 
a bolygó hollandi mondáját?

— Ismerem.
— Lássa, ennek a mondának milyen nagy­

szerű igazságai vannak. Egy pusztulásra szánt 
férfiút csak az menthet meg, ha egy tiszta leány 
fenntartás nélkül odaadja neki magát. Azt hiszem 
különben, hogy a mondát mai szövegében csak 
elrontva ismerjük. Senta odaadó szerelme nem halált 
jelentett a kóbor hajósnak, hanem életet. A leánynak 
meg kellett halnia, hogy a férfiú visszanyerje hitét 
és önbizalmát és visszatérhessen ismét a tengerre.

— De ez a felfogás nagy igazságtalanság 
volna szegény Sentával szemben. Az operában 
úgy láttam, hogy a leány halála után mindketten 
együtt megdicsőülve felszállnak az égbe. Ebben már 
van valami kis erkölcsi elégtétel. De meghalni úgy, 
hogy a hollandus tovább hajókázzék — ennek 
nincs sok értelme.

— Csakis ennek van értelme 
közbe Stradenitz izgatottan. — Képzelje a bolygó 
hollandit maga elé. Egy embert, aki elszántan, 
szilajon járja a vizeket, aki dacolni mer az úgy­
nevezett gondviseléssel, egyszóval egy kivételes

*

■

vágott
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művészi lelket. És egyszerre elfárad és elcsügged. 
Az égi hatalom, amely alatt hihetőleg a bornirt 
közvéleményt kell érteni, fülébe ordítja, nem vagy 
többé senki és semmi. Közönséges bolygó hol­
landi vagy, aki cél nélkül és eredmény nélkül 
hánykolódói ide és oda. A szegény hollandus 
pedig kénytelen beletörődni ebbe a fájdalmas gon­
dolatba, nem tud tovább küzdeni, csak a halált 
várja. Most jön Senta. A tiszta, fiatal leány, aki 
ismeri a fáradt hajós végzetét és aki érzi, hogy 
önfeláldozása visszaadhatja neki hitét és nyugalmát. 
De ez a nyugalom nem a halál, hanem az élet, 
az alkotás. És amikor Senta szégyenében és sze­
relmében a mélységbe ugrik, nagyon jól tudja, 
hogy nem mennek együtt az unalmas menyországba, 
tudja azt is, hogy ő elkárhozik, a másik pedig 
visszatér az óceánra és ismét uralkodni fog a 
vizeken. És ez a tudat megnyugtatja és felemeli. 
Mert az ő fiatal teste csak eszköz volt arra, hogy 
egy teremtő lélek ismét visszakapja az erejét.

Stradenitz az utolsó szavak alatt teljesen el­
vesztette a nyugalmát. Csillogó szemekkel beszélt, 
azután hirtelen egy nagyot húzott a csendesen 
kocogó szamárra. Az állat nekirugaszkodott és 
őrült vágtatásba kezdett bele. Patkója keményen 
csattogott a sziklaösvényen, Stradenitz fehér nyak­
védő fátyola pedig hullámosán lengett mögöttük.

Idő kellett hozzá, amig beértem.
— És nem gondolja, hogy a bolygó hollan­

dust künn a tengeren kínozni fogja az önvád, 
hogy egy fiatal teremtés rajongásával visszaélt ? — 
kérdeztem tőle.

Stradenitz már ismét visszasülyedt előbbi szót­
lanságába. Első pillanatra nem is értette meg a 
kérdést. De azután hevesen megrázta a fejét.

f
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— Szó sincs róla. Ha Senta áldozata csak­
ugyan visszaadta neki az erejét, nem tölti majd 
az idejét ilyen haszontalanságokkal, hanem alkot.

— Alkot ? Az óceán közepén ?
A festő ajkán fáradt mosoly jelent meg.
— Igaz, hajósról beszéltünk. Mindegy. Bizo­

nyára ő is tud alkotni és különben is azt hiszem, 
hogy a bolygó hollandus nem volt hajós.

— Hanem ?
' Vállat vont, de nem adott választ. Nem 

zavartam tovább. Hallgatva lovagoltunk egymás 
mellett a Nilus felé.

A Hotel Luxorban egy sürgöny várt. Jöjjek 
azonnal haza.

— Kár, hogy elmegy — mondotta Stradenitz. 
— Éppen most hallom, hogy ismerőseim érkeztek. 
Kellemesen eltölthettük volna az időt.

— Hölgyek ?
— Igen, anya és leánya. Grácba valók. 

A télen sokat voltunk együtt Bécsben. Kár, hogy 
éppen most megy el.

— Muszáj. De remélem, ön annál kelleme­
sebben fogja az időt eltölteni.

Stradenitz komolyan bólintott.
— Ezt magam is remélem.

II.

A hadügyminisztérium úgy rendelte, hogy az 
egyik fegyvergyakorlatomat a vártüzéreknél töltsem. 
E fegyvergyakorlat részletei annyira dísztelenek, 
hogy nem óhajtok reájuk bővebben kitérni. Katonai 
erényeim sohasem voltak kiválóak, és most amikor
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titokzatos logaritmus táblákat nyomtak a kezembe, 
teljesen berozsdásodtak. A negyedik napon az 
ezredes rövid beszédet intézett hozzám. Elmondta, 
hogy Isten engem az ő különös gyötrelmére küldött 
ide, de ő nem fogja idegeit tönkretenni és a jövő­
ben egyszerűen levegőnek tekint. Ha jól esik, álljak 
a fejem tetejére, ő nem vesztegeti velem a drága 
idejét.

1
t
i

Hála az ezredes rongált idegeinek, ezentúl 
eléggé békés életet éltem. Délelőtt a nagy ágyuk 
körül ődöngtem, délben pedig a tiszti kaszinóban 
lelkiismeretesen megettem a szabályszerű főtt marha­
húst. A szomszédom egy szelíd képű csendes 
főhadnagy volt, aki szenvedélyesen tanulta a 
matematikát és mindenáron a „Kriegsschuleba“ 
akart jutni. A másik szomszédom egy ugrifüles 
kadét elmondta nekem, hogy Smidt főhadnagy 
vagyonos fiú és félig-meddig vőlegény. Azért ipar­
kodik úgy, mert soronkívül százados szeretne lenni.

, — Irtózatos stréber az öreg — panaszkodott. 
— És amilyen pechem van, éppen az én száza­
domat nyomorították meg vele.

A magam részéről eléggé rokonszenvesnek 
találtam a főhadnagyot. Civil dolgokban csodálatosan 
járatlan volt, nagyszerűen tudta ellenben a hadi­
történelmet, különösen Napoleon csatáit. Mivel 
magam is érdeklődöm a történelem iránt, csak­
hamar végnélküli előadásokat kellett meghallgatnom 
a szász hadjárat elvesztésének okairól.

— Minden Vaudammeon múlt, — magyarázta 
Smidt. — Ha akkor nem siet előre, hanem bevárja 
a császárt, egészen másképpen történik a fordulat. 
De megállj, ezt felrajzolom neked.

És felrajzolta. Mivel pedig én legalább 
tudtam, hogy Vaudamme mi fán termett, igen meg­

¡I

l
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becsült. Sőt viszonzásul az irodalom iránt is muta­
tott némi érdeklődést.

— Furcsa dolog lehet, ha valaki regényt ir. 
Mondd, ilyenkor mindig az életből veszitek a tárgyat?

— Többnyire.
— De roppant kevés emberrel történnek 

érdekes dolgok.
— Ez már nem áll. Tulajdonképpen minden 

emberi dolog érdekes.
— Ah dehogy. Péter megszereti Annát és 

elveszi vagy nem veszi el. Mi közöm hozzá.
Ez a beszélgetés Smidt szobájában folyt, azon 

a szomorú napon, amelyen inspekciós voltam és 
ilyenformán a kaszárnyában kellett aludnom. A jó­
szívű Smidt este felé bevitt magához (ő a kaszárnyá­
ban lakott) és jól tartott cigarettával és cognakkal.

— Más emberek szerelmi ügyei igazán nem 
érdekelnek — ismételte mégegyszer. Közben az író­
asztal felé sandított, amelyen meglehetősen ízlés­
telen keretben egy leány arcképe állott.

Udvariasan felemeltem a poharamat és a 
képre köszöntöttem.

— Az ő egészségére.
Gyengén elpirult.
— Ki az az „0“ ? Vagy úgy. Ejnye, de jó 

szemed van, hogy észrevetted.
Láthatólag örült, hogy észrevettem a képet 

és hogy beszélhetett róla. Halványkék szemei 
csillogva nézték a leányt.

— A menyasszonyod ?
— Csak úgy, félhivatalosan. Az eljegyzés 

majd csak akkor lesz, ha a Kriegsschuleba jutottam. 
Tudod, nagyon vagyonos leány és bár nekem is 
van valamim, mégsem akarom, hogy az apja le­
kicsinyeljen.
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— Régi szerelem már, ugyebár ?
— Vagy nyolc esztendős. Akkor Ella még kis 

leány volt. De én már akkor is tudtam, hogy ő 
az igazi.

— Es gyakran látod ?
— Most már régen nem láttam. Az anyja 

gyöngélkedő volt, azzal utazott az egész télen. 
Lenn voltak Egyptomban.

— Enye, de kár, hogy nem ismerem őket. 
A télen én is lenn voltam és biztosan találkoztunk 
valahol. Egyptomban tudniillik minden ember talál­
kozik valahol. De legalább szorgalmasan leveleztek ?

—- Igen. . . azaz az utolsó időben Ella ritkán 
ir. Úgy látszik, ő is ideges. Nem csoda kérlek, egy 
beteg anya. . .

— Nem csoda, — hagytam reá. Azzal fel­
kötöttem a kardomat és mentem a legénységi 
szobákat vizsgálni.

... A négy hetem már a vége felé járt és az 
utolsó napokat rettenetes hőség tette változatossá. 
Olyan meleg volt, amilyen csak Budapesten tud 
lenni augusztus közepén. Az ezredesre azonban a 
meleg kitűnő hatással volt és délig künn tartott az 
ágyuknál. Azt mondta, hogy a jó katonának vétek 
volna elmulasztani a pompás alkalmat, hogy a 
meleg ellen edzze magát.

Délben szárnyszegetten ültünk a kantinban 
és alig nyúltunk az ételhez. Annyira bágyadtak 
voltunk, hogy csak az ebéd vége felé vettük észre, 
hogy Smidt helye üres.

— Hol van Smidt főhadnagy ur ? — kérdezte
az őrnagy.

— Bizonyosan magánszorgalomból rajzokat 
készít a legközelebbi éjjeli gyakorlatra, • súgta a 
kadét. — Az a stréber mindenre képes.
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Smidtről senki sem tudott bővebbet. Az egyik 
hadnagy emlékezett, hogy a gyakorlat után a laká­
sára ment. Talán rosszul lett a hőségtől, azért nem 
jött le.

— Akkor is kimenthette volna magát, — 
mormogta az őrnagy. Az őrnagy gyomorbajos volt 
és délben ő helyettesítette az ezredest. Mint lojális 
alattvaló, a lehetőséghez képest még utálatosabb 
próbált lenni.

— Majd ebéd után felnézek hozzá, — ajánl­
koztam.

Ebéd után csakugyan felnéztem. Smidt legénye 
az előszobában ült és azt mondta, hogy a fő­
hadnagy ur benn van a szobában. Háromszor kopog­
tattam, azután, hogy választ nem kaptam, mégis 
benyitottam hozzá.

A főhadnagy összekuporodva feküdt egy nagy 
karosszékben és maga elé bámult. A kezében egy 
elhamvadt cigarettát tartott. A szeme olyan zavaros 
volt, mint a súlyos lázbetegeké.

— Halló Smidt ! Valami bajod van ?
Felpillantott és végigsimitott a homlokán. 

Láthatólag nem tudta az első pillanatban, hogy 
mit akarok tőle. Azután erőt vett magán, talpra 
ugrott és gépiesen odatolta a cigaretta dobozt.

— Valami bajod van ? — kérdeztem újból.
Talán a hőség. . . ?

— Nem. . . már nincsen semmi bajom, — 
mondta. Ilyen lehet egy beszélő automatának a 
hangja.

Megigazitotta a gallérját és szembe ült velem. 
De az izgatottságát mégsem tudta elpalástolni. 
Mialatt cigarettát sodort magának, a keze úgy 
reszketett, hogy háromszor is abba kellett hagyni 
a munkát.
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Jó volna talán mégis, ha az orvost fel- 
küldeném, — vélekedtem.

— Hadd az orvost. Nincs semmi bajom, 
minek fárasztanád ?

t

falán csak nem kaptál valami kellemetlen 
hirt ? “ faggattam tovább. — Bocsásd meg a 
kérdezősködést, de a vak is láthatja, hogy egészen 
beteg vagy. Nem szeretnélek igy magadra hagyni.

Csak a fejét ingatta.
— Köszönöm a jóakaratodat, de igazán 

nincsen értelme. A magam dolgait magam szoktam 
elvégezni.

Az utolsó szavakat hidegen, majdnem rendre- 
utasitólag mondta. Felkeltem a helyemről.

Bocsásd meg, nem akartam indiszkrét 
lenni. Nem zavarlak tovább.

Az ajtóig kisért, az ajtónál kezet fogtunk. 
Az arca még mindig merev és mozdulatlan volt. 
Már a küszöbnél álltam, amikor egy véletlen pillan­
tásom végigsiklott a szobán és megállt az író­
asztalon. Valami hiányzott róla. Mi is csak ? Persze, 
a kép, Ella képe, nem volt a helyén.

Smidt észrevette, hogy az Íróasztalt nézem. 
O is arra fordult. Es azután, minden átmenet nélkül, 
a mesterséges nyugalma hirtelenül elhagyta. Egy­
szerre csak görcsös zokogásba tört ki.

— Nagyon szerencsétlen vagyok, — suttogta.
Megdöbbenve, majdnem megrémülve néztem 

reá. De mielőtt szólhattam volna valamit, már 
ismét összeszedte magát.

Isten veled. Köszönöm a látogatást.
Megszorította a kezemet, összecsapta a bokáját 

és nekem akarva nem akarva ott kellett hagynom.
Lenn az udvaron nehány tiszttel találkoztam, 

akik mostanáig a kantinban ültek.
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— Voltál Smidtnél ? — kérdezte a kadét.
— Voltam.
— No és mit csinál ? Ugy-e a hasán fekszik

Smidtnek valami nagy baja van, — 
mondottam komolyan. — Jól fogjátok tenni, ha 
vigyáztok reá.

. . . Este hallottam, hogy Smidt beteget jelentett 
és a lakása zárva van. Alighanem elutazott.

Én pedig másnap még végighallgattam az 
ezredesünknek nehány arany tanácsát és ismét 
visszaváltoztam civillé.

t

és rajzol?

III.

Stradenitz titokzatos halála az egész világon 
nagy feltűnést keltett. A művész alig nehány héttel 
előbb állította ki utolsó nagy képét „A mahdi 
katonáját“ és a kritika egyértelműig jelentette ki, 
hogy ez a kép óriási haladás még az ő szokatlan 
pályáján is. A dicsőség e forró napjait Rómában 
töltötte és ott érte a halál is. A nagy festőt meg­
gyilkolták. Megkötözve találták ágyában, a homlokán 
lőtt seb éktelenkedett. Az orvosok úgy vélekedtek, 
hogy valaki egyenesen odaszoritotta a pisztolyt, 
úgy sütötte el.

Pár nappal a haláleset után egy különös 
levelet kaptam. Egy százados hadbíró irta és mind­
össze nehány sor volt. Az olvashatatlan nevű ur 

kért, hogy látogassam meg hivatalában a dél­
előtti órákban.

Pontosan eleget tettem a felszólításnak és 
másnap átmentem a hadbírósághoz. Az őrmester, 
akinek az aláírást megmutattam, egy kis, kövér 
százados szobájába vezetett. Mikor bemutatkoztam,

m
m
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Ia hadbíró hellyel kínált meg, azután óvatosan be­
tette az ajtót.

— Némileg különös ügyben voltam bátor 
átfárasztani. Mellőztem a hivatalos idézést, mert 

hm — nem akarnék a dolognak legalább egyelőre 
hivatalos színezetet adni. Ön ismeri Smidt főhad­
nagyot, nemde ?

— Ismerem.
— Utolsó fegyvergyakorlata alkalmával ön 

figyelmeztette a főhadnagynak több tiszttársát, hogy 
vigyázzanak reá. Emlékszik erre ?

— Emlékszem.
— Ha megengedi a kérdést, mi alapja volt 

ennek a figyelmeztetésnek ?
Nem válaszoltam azonnal, hanem egy ellen­

kérdést tettem.
— Legnagyobb készséggel állok százados ur 

rendelkezésére. De talán nem fogja különösnek 
találni, ha előbb ismerni szeretném mostani beszélge­
tésünk indító okát.

»

A százados pár percig gondolkozott.
— Igaza van, — mondotta később — jobb, 

ha őszintén beszélek. Egyelőre azonban szigorú 
diszkréciót kell kérnem.

Meghajtottam a fejemet.
— Figyeljen tehát ide. Tegnapelőtt délután 

Smidt főhadnagy ur, látszólag teljesen józan állapot­
ban, jelentkezett az ügyeletes hadbírónál és arra 
kérte, hogy gyilkosság miatt tartóztassa le. Mikor 
részletes vallomásra szólították fel, elmondta, hogy 
a múlt keddről szerdára virradó éjszakán Stradenitz 
festőt Rómában meggyilkolta. Minden további fel­
világosítást azonban kereken megtagadott.

Smidt gyilkolta volna meg Stradenitzet !

i

— kiáltottam fel.
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! — Ő legalább úgy mondja. A legnagyobb 
gyorsasággal megejtett nyomozás megállapította, 
hogy Smidt a kérdéses időben tényleg Rómában volt. 
Megállapította továbbá, hogy a főhadnagy maga­
viseleté nehány hónap óta teljesen megváltozott és 
hogy ez a változás összeesik azzal a figyelmez­
tetéssel, amely éppen öntől származik. Az eset 
maga annyira homályos, hogy azt sem tartom 
kizárva, miszerint ez az irtózatos önvád csak 
önszuggestió. Az ilyesmi igen gyakran fordul elő. 
Semmi esetre sem szeretném elhamarkodni a dolgot 
és ezért kérettem önt. Talán tud valami támpontot 
adni nekünk.

Mialatt a százados beszélt, volt időm a gondol­
kozásra. Tehát Smidt ölte meg Stradenitzet. De 
miért ? Amikor utoljára láttam, mélyen le volt sújtva. 
A kétségbeesése úgy látszik összefüggésben volt 
azzal a leánnyal, akinek képe az Íróasztalán állott. 
De mi köze ehhez Stradenitznek. Ámbár, meg­
álljunk csak. Nem mondta nekem Smidt, hogy a 
menyasszonya a telet Egyptomban töltötte ? Hátha 
akkor került az útjába a festő. Sőt most már arra 
is emlékeztem, hogy Stradenitz éppen elutazásom 
napján két hölgy érkezését jelentette. Alighanem 
Grácból valóknak mondotta őket és a Smidt titkos 
menyasszonya szintén gráci volt. De miért a gyilkos­
ság ? Hiszen Stradenitz éppen most ismét visszatért 
a művészethez és újból dolgozni kezdett. Meg­
festette a „Mahdi katonáját“, a symbolisztikus afrikai 
képet, amelyről utolsó kirándulásunkon is beszéltünk. 
Ugyanakkor, amikor a bolygó hollandust is emlegette. 
A bolygó hollandust. . . !

Mikor idáig értem a gondolataimban, éreztem, 
hogy a vér az arcomba szökik.

A hadbíró kérdőleg pillantott reám.

t
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— Nos, uram, tud valamit ?
Bólintottam.
— Igen, tudok valamit. Vagy legalább is azt 

hiszem, hogy tudok. De előbb szeretnék a fogollyal 
nehány szót váltani.

A százados habozott.
— Ez tulajdonképpen egészen szabályellenes. 

Semmiesetre sem történhetnék az én jelenlétem 
nélkül. De azt talán megtehetem, hogy felhozatom 
a főhadnagyot ide a szobámba.

— Ha másképpen nem lehet. . .
A százados beszólitotta az ügyeletes altisztet 

és kiadta a rendeletet. Azután mindaketten mély 
hallgatásba merültünk. A százados az ablaktáblákat 
kopogtatta végig és csak néha sóhajtott fel.

— Hja. . . hja. . . undok egy história.
Az őrmester jelentette, hogy a főhadnagy ur 

az előszobában vár.
— Vezessék be.
Smidt belépett. Borzasztóan lesoványodott, 

amióta nem láttam, az egyenruha valósággal lógott 
rajta. Az arckifejezése azonban nyugodt és hatá­
rozott volt. Amikor megpillantott, visszahökkent.

— Főhadnagy ur, — mondotta a hadbíró. — 
A doktor ur engedőimet kért arra, hogy beszél­
hessen önnel. A fennálló szabályok szerint ez csak 
az én jelenlétemben történhetik, tehát a szobában 
maradok. Különben azonban nem fogok tudomást 
venni arról, amit hallok.

Smidt egy különös pillantást vetett reánk.
— A bíróság tehát tovább kutat, — mormogta 

halkan — különben gondoltam. És most már úgyis 
mindegy. Úgyis rájönnének előbb vagy utóbb. 
Akkor már inkább tőlem hallják meg.

A hadbíró felemelte a fejét.

à
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í — Mit mond főhadnagy ur?
— Ha nem hozatott volna fel, százados ur, 

magam jelentkeztem volna. Véget akarok vetni 
ennek az áldatlan nyomozásnak. Inkább mindent 
elmondok. Eredetileg nem akartam, de most már 
mindegy. Tessék kérdezni.

Felemelkedtem. Smidt azonban intett a kezével.
— Csak maradj itt, ha már eljöttél.
A százados papirost és tollat vett elő.
— Fenntartja tehát, hogy Stradenitzet megölte.
— Fenntartom.
— És mi volt tettének oka?
— Tettemnek oka, hogy Stradenitz hideg 

számítással tönkretett egy másik életet.
— Ki volt az ?
— A menyasszonyom. Mert ha nem is voltunk 

hivatalosan eljegyezve, mégis a menyasszonyom 
volt. Jó, szelid és szerető menyasszonyom. Akkor 
hozta össze a végzete ezzel az emberrel. Nem 
tudom mit csinált vele, de teljesen a hatalmába 
kerítette. Bebeszélte neki, hogy ő csak úgy tud 
ismét művész lenni, ha egy tiszta leány önként, 
minden Ígéret nélkül, odaadja magát neki. Hogy 
neki szüksége van erre az áldozatra. Hogy ez az ő 
megváltása. És a szerencsétlen leány annyira 
hatalmában volt, hogy nem tudott ellenállni.

— Honnan tudja ön mindezt?
— Abból a levélből, amelyet szegény meny­

asszonyom nehány órával halála előtt irt nekem.
— Menyasszonya megölte magát ?
— Igen. Mikor Egyptomból visszatértek, 

szerencsétlenül járt a hajón. Mindenki azt hitte, 
hogy egy véletlen hullám sodorta le a fedélzetről, 
de nekeny előbb megírta az igazat.

— És ebben a levélben vádolta Stradenitzet ?

y
1
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— Nem. Ennek az embernek még halálában 
is olyan hatalma volt fölötte, hogy utolsó levelében 
engem is meg akart győzni arról, hogy áldozata 
érdemes volt.

1
— Stradenitz tényleg ki is állított. Még pedig 

úgy tudom, nagy sikerrel.
— Igen, Rómában állított ki. így tudtam meg 

a tartózkodási helyét.
— És Stradenitz nem akarta jóvá tenni a

hibáját ?
— Nem. A menyasszonyom leveléből tudom 

különben, hogy Ella nem is kívánt tőle házasságot. 
Stradenitz elhitette vele, hogy az áldozat csak úgy 
lesz eredményes, ha minden „polgári megoldást“ 
eleve kizárnak.

— Mi az a „polgári megoldás“ ?
— Ezt a kifejezést használta a levélben. 

Valószínűleg a házasságot értette alatta.
— És ön előre megfontolt szándékkal ölte 

meg Stradenitzet !
— Teljesen megfontolt szándékkal. Mihelyt 

tudtam, hogy Rómában van, szabadságot kértem 
és oda utaztam.

— És hogyan hajtotta végre a tettét ?
— Éjjel behatoltam a villájába.
— Voltak segítő társai ?
— Én csak magamról beszélek.
— Helyes. Tehát behatolt a villába. Nem 

talált akadályra ?
— Nem. A villa félreeső helyen áll és nagy 

kert van körülötte. Akkor éjszaka különben senki 
sem volt otthon.

— Álmában lepte meg a festőt ?
— Nem, olvasott.
— Megkísértette az ellenállást ?
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— Nem volt ideje. Reávetettem magamat és 
megkötöztem.

— Miért kötözte meg? Hiszen azonnal meg­
ölhette volna.

— Meg akartam mondani neki, hogy miért 
szenvedi el a halált.

— És megmondta ?
— Igen.
A kérdések és feleletek mostanáig majdnem 

gépiesen történtek. De a százados ennél a pontnál 
megállt egy pillanatra.

— Nos és Stradenitz nem kísérelt meg 
szökést ? Nem kiabált segítségért ?

— Nem.
— Annyira elvesztette volna eszét a félelemtől ?
Smidt mély lélekzetet vett.
— Nem félt, — mondotta ezután.
— Nem félt?
— Nem. Egészen nyugodtan beszélt velem.
— Mit beszélt ?
— Mikor megmondtam neki, hogy ki vagyok 

és hogy meg kell halnia, bólintott, mintha ilyesmit 
várt volna. Azután egészen halkan igy szólt : „Nem 
akarom lebeszélni, mert az ön szempontjából igaza 

Nekem is igazam volt. Ha újra előttem állna

i

van.
a kérdés, újra csak igy tennék.“

— Nem volt az a benyomása, hogy a festő őrült? 
— Nem. De nagyon elvetemedettnek látszott 

és azt az arcába is vágtam. Ő erre különösen 
mosolygott és azt mondta, hogy én úgysem fogom 
őt megérteni, tehát végezzek vele.

— Mást nem mondott ?
— Még azt mondotta, hogy másnap nézzem 

meg a képét. Akkor talán meg fogom érteni, hogy 
az áldozat nem volt túlságosan nagy.

5Almanach 1908.
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— Nem habozott ezek után terve kivitelében ?
— Nem. El voltam szánva és megtettem.
— És a festő akkor sem védekezett ?
— Nem tudott volna. De nem is próbálta meg.
Hosszú szünet támadt. A hadbíró azután még 

azt kérdezte :
— Van főhadnagy urnák még valami hozzá­

tenni valója az elbeszéléséhez ?
Smidt megrázta a fejét.
— Nincs.
— Akkor most nem fárasztom tovább.
Csengetett és az őrmester belépett. Smidt 

meghajolt a százados előtt, intett nekem és mereven, 
katonás tartással távozott.

Hallgatva néztünk utána. A százados azután 
halkan, majdnem panaszosan mondotta :

— Szomorú eset. Nagyon szomorú és nagyon 
különös eset.

I

—
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Héliosz.
Irta : SZÍNI GYULA.

I.n ivalkodó, nagy arany lant volt a boltajtó felett. 
A kirakatban a legújabb, legdivatosabb operák 

hangjegy füzetei pompáztak bársonyban, selyemben, 
mint a szép asszonyok. Világhírű szerzők, körül­
rajongott tenoristák és tüneményes énekkirálynők 
fényképei övezték ezt a zenei trófeumot.

Joannesz látszólag a kirakatot nézte, volta­
képp azonban lesett befelé a bolt fényűző belsejébe, 
hol ébenfa- és mahagóni-zongorák tükrei ragyogtak, 
honnan néha valami gyöngéd, szinte parfümös zene 
foszlányai repültek ki az utcára minden ajtónyitással 
és ahol csodálatosan sudár, a lebegésig finom, előkelő 
és graciózus asszonyok, leányok vettek körül egy 
fakó arcú, hosszú hajú fiatal embert. Egy-egy 
pillanatra úgy tetszett Joannesznek, hogy a nők 
ritmikus mozdulataiból fakad a zene — kilencen 
lehettek mint a múzsák — és a zongora meg a

m

4



t
68 Színi Gyula

csontos, beesett arcú fiatal ember csak puszta 
eszközök e ritmusból és bájosságból álló hölgyek 
varázsában.

Hirtelen taps hangzott fel benn oly erősen, 
hogy ki harsogott az utcára. Joannesz elsápadt. .. 
Meglepte, hogy a filigrán női kezek ilyen förtelmes 
zajt tudnak csapni, de ez a lárma tovább reszketett 
a szivében, amely csordultig tele lett édes sejtelemmel, 
reménnyel.

A legzajosabban egy nyurga, kissé hajlott 
termetű ember tapsolt. Rövidre nyirt, szürke hajú 
körtekoponyáját, jellemzően nagy sasorrát, amely 
hóditó és szimatoló erőt mutatott, kissé összehúzott, 
gúnyos, rosszakaratú szemét, amelyet sötét keretű 
csiptető éktelenitett el, az egész világon ismerték. 
A hangjegyek birodalmában korlátlan ur volt csak­
nem az egész művelt világon. Amelyik zeneszerzőt 
az ő kiadványai kaptak fel, azt csakhamar az egész 
világon elismerték. Az ellenségei ráfogták, hogy 
ez a nagyszabású üzleti lángész a violin-kulcshoz 
annyit ért mint egy lakatos, a hanglétráról pedig 
annyi fogalma van mint egy tűzoltónak. De az 
orrában van valami, mondták, amellyel megérzi a 
közönség ízlésének változását és a szemében valami, 
amivel kifürkészi az ismeretlenség homályából a 
jövő emberét. Ezért gazdagodott meg mód nélkül.

A taps még egyre dörgött és valósággal fel­
kavarta a bolt előkelő, fagyos nyugalmát. Joannesz 
egészen az ajtóhoz furakodott, hogy mennél köze-
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lebbről simogassák a taps forró hullámai és egy 
ember, aki éppen kilépett a boltból, majdnem le­
sodorta a kalapját. Joannesz fölnézett reá és a világ 
egyik legnevezetesebb, de legközömbösebb arcába 
tekintett. A „Stella Polaris“ szerzője volt ez az 
ember, ez a jégsarki óriás, akinek széles Wiking- 
keblét csak egy kicsi ponton olvasztotta fel Itália 
királyának izzó piros rendszalagja. A zeneszerző 
is ránézett Joanneszre, akinek úgy rémlett, mintha 
az északi óriás arcán valami gúnyos, diabólikus 
vonás vonaglana, amelyet az arcképein eddig még 
sosem látott.

Alig volt ideje rá, hogy magához térjen abból 
a kábultságából, amellyel a gyik nézi a csörgő­
kígyót és a névtelen ember a héroszt, amikor a 
fakó képű, csontos arcú fiatal ember kilépett a boltból, 
egyenesen feléje ment, karon fogta és tovább ragadta 
magával az utcán.

— Mi újság ? — kérdezte Joannesz és dobogott
a szive.

— Eljátszottam a művedet — felelte a csontos
— és az emberek valósággal elszédültek aarcú

bámulattól, a gyönyörűségtől, a szenzációtól, az 
újdonságtól ! Hallottad a tapsot ? ! Nyomban el­
fogadták a művedet, azt sem kérdezték, hogy ki 

mi vagy, csak annyit mondtak, hogy holnapvagy,
délután jelentkezzél a pénztárnál és vedd fel az
ötszáz aranyat.

— Ötszáz arany — ámult Joannesz és meg
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kellett állnia, hogy elfúló lélekzetét újra vissza 
kapja. — De hát miért ?

— Ötszáz arany volt pályadijul kitűzve ebben 
az évben és ezt most neked adják oda. Szerencsét 
kívánnék neked, ha meg nem érdemelted volna. 
De az érdemhez nem kell szerencse — szólt mély 
meggyőződéssel a csontos arcú fiatal ember.

Hallgatagon mentek tovább. Joanneszt folyton 
meg kellett fogni és visszarántani, hogy el 
gázolja kocsi, villamos, automobil. Csak mikor 
már messze kinn jártak a szegény emberek u 
kaszárnyái között, egy üres telek, egy szomorúan 
piszkos palánk előtt Joannesz megállt és igy szólt 
a fakó képühöz :

— Te vagy a világ legjobb embere, Héliosz. .. 
— Könnyek futtatták be a szemét mint kora 
tavasszal a harmat az ablakot. A szive valósággal 
megolvadt és minden háláját csak egy kézfogásba 
tudta beleszoritani.

Kora tavasz volt a világon. Nemcsak a hó 
olvadt meg a háztetőkön és szennyes vidámsággal 
csörgedezett a csatornákban, hanem mintha maguk 
az emberek is fölengedtek volna, dermedt szivükből 
mintha patakokban távozott volna a tél gyülölsége, 
zordsága. Reménnyel, kacagással, napfénnyel, 
szerelemmel volt tele a világ Olvadozott a múlt 
és sütkérezett a jövő.

Egy kis ház elé értek, amelyen nagy, piszkos 
foltok terjengtek a hóolvadás miatt és mégis oly
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kacéran, oly barátságosan, oly öregesen nézett 
reájuk mint egy régi, hű barát. Bementek a 
bájukba, hol kora ifjúságuktól fogva együtt laktak, 
együtt tanultak és együtt álmodoztak. Joannesznek 
ki kellett nyitnia az ablakot, mert úgy érezte, hogy 
szinte megfullad a boldogságtól, a saját szivétől, 
amelynek szüksége volt a szabad, közvetetlen nap­
fényre, hogy kitombolhassa magát.

A másik összegémberedett, fázott, de 
szólt semmit és némán gyönyörködött barátja 
remény-mámorában. Odaült a zongora elé és fagyos, 
reszkető ujjal elkezdte játszani azt a gyöngéd, 
szinte parfümös zenét, amely az imént az előkelő 
zenebolt ajtaján kiáradt. Elfelejtette a nyitott abla­
kot, mind nagyobb tűzzel játszott és valami külö­
nös makacs önzéssel az utolsó csöppig igyekezett 
kimeríteni azt az örömet, amit az okoz, ha mások­
kal teszünk jót.

A másiknak ezalatt csúnya, hálátlan gondo­
latai támadtak. Nem tetszett többé neki a saját 
műve és azt hitte, hogy Héliosz hamisan játssza, 
szándékkal. Szégyelte gonosz, lázadó érzéseit, de 

tudta őket leküzdeni.

sző­

ném

nem
— Ez a Héliosz — gondolta magában — 
akarja mutatni velem szemben az ő óriásimeg

fölényét. Kezdem érteni az ilyen beteg embereket, 
akiknek a napjaik meg vannak számlálva, akik az 
élettől többé semmit sem remélhetnek, akik tudják, 
hogy nem érik meg e földön a világ elismerését,

f
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akik nyugodt tudattal már csak a halhatatlanság szá­
mára alkotnak és egyedül magukban élvezik királyi 
gőggel és kegyetlenséggel jövendő nagyságukat.

Héliosz tovább zongorázott. . .
— Miért ment el ez az ember ma délelőtt a 

kiadóhoz, akit nem ismert, akit életében ma látott 
először ? Honnan merítette azt a nagy elhatározását, 
hogy felkeresse a rideg szivű üzletembert egy 
ismeretlen, névtelen zeneszerző érdekében ? Miért 
nem mutatta be neki inkább a saját művét, amelyen 
úgy ül mint a kotlós tyuk, mint a mesebeli griff- 
madár az aranytojáson ? Hiszen ha a saját operá­
jának akármely részletét játszotta volna el, meg­
őrjíti vele az embereket, felrobbantja mindazt, 
amit az emberek eddig a zenéről tudtak, kipör­
köli a kirakatokból és a kóta-állványokról a divatos, 
hivalkodó operákat ! Minden genie kegyetlen. Kegyet­
len már azért, hogy világra jött és csúffá tesz 
maga körül mindenkit. . . Nem hiszek az önzet­
lenségében. Gyilkossággal ér az fel !

Héliosz abbahagyta a játékot Finom érzé­
kével leolvasta barátja arcáról legtitkosabb gondo­
latait is, szomorúan elmosolyodott, aztán a gyer­
mekek naivitásával odaszaladt barátja ölébe, meg­
ölelte, megcsókolta és könnyek közt mondta :

— Ne haragudj reám, hogy jót tettem veled. . . 
Nem akartalak megalázni. Bámullak Joannesz. . .
— és csöndesen, gondolattól terhesen hozátettc :
— Irigyellek !
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Joannesz nem tudott szólni, nem tudott véde­
kezni, neki is könny szaladt a szemébe és a fakó 
képű, csontos arcú nagy gyereket úgy szorította 
magához, hogy érezte, többé a világ semmiféle 
hatalma nem fogja tőle elválasztani, elidegeníteni 
ezt a nagy, rajongó lelket.

Héliosz az ő túlságosan finom, szinte szép- 
érzékű gyöngédségével még csak egy dologra 
kérte meg Joanneszt :

— Ha a menyasszonyom eljön, ne mondd 
meg neki, hogy mi történt.

II.

Már simogatni lehetett az uj gyepet, oly 
gyöngéden párnázta a földet. Már apró, kiváncsi 
szemek, születő virágok és rügyek kandikáltak ki 
mindenfelől az uj tavaszra. Már megjött a fecske 
régi fészkébe és bársonyos, meleg szemével lebá­
mult a mohos udvarra.

Héliosz párnázott karoSszékben sütkérezett a 
napon és kicsi, fehér kezét cirógatásra tartotta oda 
a sugaraknak.

— Én vagyok a legboldogabb ember a vilá­
gon, Joannesz. . . Tegnap fejeztem be a „ Phoebus “-t, 
már egy hangjegyet sem kell többé hozzáírnom. 
Vigyázz majd rá, hogy a nyomdában hibát ne 
ejtsenek benne. ..

Joannesz egészen más dologra gondolt. Titok-I
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ban, hogy a beteg észre ne vegye, lemásolta a 
„Phoebus“ kéziratát, amely elszórt, rendetlen 
papírlapokra volt feljegyezve. Héliosznak gyakran 
nem volt pénze rá, hogy kóta-papirost vegyen, 
maga húzta meg vonalzóval és ceruzával az öt 
vonalat és ilyen szegényes iveken őrizte meg tiz 
évi ihlete szülöttjét, a „Phoebus“ cimű operát. A 
titokban készült kópiával Joannesz házalt minden­
felé, zeneműkiadóknál, színházaknál ; magyarázott, 
lelkesített, rábeszélt, de nem tudott senkit sem 
meggyőzni. A dühtől néha szinte sirva fakadt, 
hogy az emberek annyira érzéketlenek az igazi 
művészettel szemben és keserűen gondolta el :

— A valódi értéknek idő kell. Száz év. .. 
ezer év.. . de megmarad...

A betegnek nem szólt minderről semmit.
— A világ legboldogabb embere vagyok — 

szólt Héliosz — mert meghódítottam magamnak 
egy jó barátot, amilyen nincs még egy a földön... 
És hogy boldogságom olyan tökéletes legyen, 
amilyent földi ember nem érdemel meg, van meny­
asszonyom, akiből a jóság és szépség úgy sugárzik 
mint ebből az istenáldta napból. .. Költészet, 
barátság, szerelem : ez a három legnagyobb földi 
üdvösség lett osztályrészem. Nem, nem szabad 
zúgolódnom.

Akis kertajtó halkan nyikorgóit ; a napfény, 
amely reá esett, vakító fehér folttal lett káprázóbb. 
Egy fehérruhás nő lépett be rajta, megigazította

i
h
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haja napszinü koszorúját, amely a sietségtől kissé 
félrecsuszott és egyenesen a beteg felé sietett.

— Margit — szólt Héliosz — még csak te 
hiányoztál tökéletes gyönyörűségemhez.

A nap aranyzománccal hímezte ezt a hármas 
boldogságot és mintha maga is tartósan akarna 
benne gyönyörködni, egész nap tüzelte, melengette 
a kertet, amelyben életük legtisztább, legszebb 
délutánját töltötték.

Aztán este lett, olyan szomorú este mint a 
többi. Héliosz igy szólt a leányhoz :

— Szeretném, Margit, ha ma nem mennél 
haza. Nálunk maradnál. Üzend meg az anyádnak, 
hogy szükségem lesz reád.

Vajaskenyér és tej volt vacsorára. Az asztalon 
csak egy szál gyertya lobogott. Miután jóllaktak, egy 
kis ideig még elbeszélgettek. Miről is beszélhettek 
volna másról mint a tavaszról.

— Ez az én legboldogabb kikeletem — 
mondta egyszer Héliosz és elnézett a messzeségbe, 
olyan messzire, hogy Joannesz megborzongott belé. 
Margit pedig felállt és szótlanul távozott. Ki kellett 
gyorsan mennie, hogy két nagy áruló könnycseppet 
törüljön ki a szeméből. De amint ezt a kettőt le­
törülte, jött más száz a helyébe, némán izzó köny- 
nyek, amik vég nélkül, remény nélkül peregnek.. .

— Most egyedül vagyunk, Joannesz — szólt 
Héliosz — és férfiasán, nyugodtan beszélhetünk a 
jövőről. .. Nem az én jövömről. ..

í
i*



76 Színi Gyula

Joannesznek össze kellett szorítania az ajkát, 
hogy uralkodni tudjon arca vonásain.

— Szeretnék mélyen a lelkedbe látni, Joannesz. 
Együtt nőttünk fel, együtt küzdöttünk, együtt 
értük meg a legszebb diadalt és életünk legbol­
dogabb, legzavartalanabb napját. ...Még sem 
ismerlek egészen. Olyan önző és telhetetlen voltam 
a barátságunkban, hogy elfelejtettem, nem mertem 
megkérdezni, van-e rajtam kívül valaki a szived­
ben... Egy nő... Őszintén felelj.

— Nincs...
— Soha, soha nem ébredt fel a te szived­

ben irántam valami más is mint a barátság?
Joannesz lesütötte a szemét.
— Hosszú, álmatlan éjszakákon gyakran gon­

dolkodtam rajta, Joannesz, hogy nem ok nélkül 
tudtunk mi együtt maradni annyi éven át egyetlen 
haragos szó, egyetlen gonoszabb indulat nélkül, 
ízléseink, szokásaink, hajlamaink kiegészítették egy­
mást. Ami nem volt meg bennem, meg volt benned 
és viszont. A „Phoebus“ komponálása közben akár­
hányszor egészen világosan rajtakaptam magamat, 
hogy amit épp leírok, az te nélküled sohasem szüle­
tett volna meg. Nem egyenesen te voltál, hanem 
rajtad keresztül én. És azt hiszem, te is érezhetted 
ugyanezt magadban. Az évek folyamán valami külö­
nös, megmagyarázhatatlan rokonságunknál fogva 
mi, azt hiszem, lassankint kicserélődtünk. Egészen 
más emberekké lettünk, mintha külön-külön kellett

.
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volna fejlődnünk. És ahogy én a sírba magammal 
viszek belőled sokat, aképp te is megtartasz az élet 
számára én belőlem többet, mint amennyit gon­
dolsz. Ahogy a „Phoebus“ az én és a te munkád, 
aképp te sem vagy már te, hanem egyszersmind 
én is.

Joannesz épp az ablakkal szemben ült és ki­
látott a kertre, hol tavaszi gőzök, ködök, fátylak 
suhantak, keringtek a holdfényben és maga a hold 
sápadtan bámult a messzeségbe, mintha elmerengve 
nézné az élet és halál titokzatos játékát.

— Gyakran elgondoltam, Joannesz, hogy kö­
zös művészi törekvéseink, közös ideáljaink voltak 
anélkül, hogy féltékenyek lettünk volna egymásra. 
És bizonyára voltak közös Ízléseink, hajlandósá­
gaink, kedvteléseink, szokásaink, vágyaink. . . anél­
kül, hogy féltékenyek lettünk volna egymásra... 
Ha én kiterítve feküdném és halálom után néhány 
szót válthatnék még veled, sokkal őszintébben be­
szélhetnék. így el kell hallgatnom mindazt, ami csak 
azért bántó rád és rám nézve, mert élek. ..

A házi fecske az eresz alatt álmában valamit 
csivogott és senki sem értette meg.

— Nem tudom, Joannesz, megértettél-e en­
gem ... Sokkal jobb barátom vagy, semhogy ezt 
megvallanád magad előtt... De ha majd holtan 
fekszem és egy fehérruhás nő könnyezve fog rám­
borulni . .. gondolj a szavaimra. Egyszerre világos 
lesz előtted minden. Gyáva célzásaim, legtitkosabb
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gondolataim nyitott könyv lesznek... Az uj helyzet 
imádsággá, esdekléssé fogja magasztositani mostani 
szavaimat, amik istenkáromlásnak tetszenek. .. Ha 
meghalok, jusson eszedbe, Johannesz, hogy kértem 
tőled valamit, amit nem mertem kérni... Légy 
erős !

Ebben a pillanatban belépett Margit és a beteg 
a boldogok mosolygásával fordult a leány felé.

i

*
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Irta : PÉKÁR GYULA.

I.

fl múlt század huszas éveinek a derekán érde­
kes házasság hire foglalkoztatta a galíciai 

társaságot. Azt beszélték, hogy a párisi lengyel 
bizottság kiváló agitátora, Lichnowski Kázmér her­
ceg elveszi a milliomos Ostrowska Zofját. A vőlegény 
ötvenhat, a menyasszony ép negyvennel kevesebb, 
vagyis tizenhat, csuda-e, ha tartós őszi esőként ered­
tek meg a pletyka kommentárjai ?

Forradalmi világ járta akkor és bizony javá­
ban búsult honáért a lengyel. Búsult, már a maga 
módja szerint, vagyis csak annál tüntetőbb hazafias­
sággal járta azon a krakkói farsangon a mazurt. 
Mennyi tűz, mennyi lelkesedés ! Minden bál konspirá­
ciónak készült, minden ifjú összeesküvő volt ott. 
Fájdalom e konspirációk sohse sikerülhettek, az 
összeesküvők ugyanis rendesen megelégedtek azzal, 
hogy a hölgyeknek, főként pedig az uj csillagnak, 
Ostrowska Zofjának esküdjenek örök hűséget. És 
ebben már teljesen igazat kell adnunk nekik.

Zofja klasszikus arcélü, parancsoló szépségű 
leány volt s emellett gazdag is, bár másrészről

►
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ellenesei ép ebből az ő gazdagságából varrtak hímet 
származásának kisebbítésére. Nem hitték el az apjá­
nak, hogy az igazi Ostrowski grófoknak rokona 
lehetne. „Túlszorgalmas, túlgazdag ő arra!“... 
jelentették ki lengyel filozófiával. Meghallotta ezt 
az öreg Ostrowski Szaniszló és szörnyű dühbe 
jött. Hogyan, azért, mert ő köznemes létére oko­
sabb és szerzőbb tudott lenni grófi rokonainál, 
most kétségbevonják származását ? D ej szén van 
ő olyan „edljer Könyigssohn“, mint akármelyik 
Leszczinski vagy Poniatowski ! Szívós stréber ember 
volt, kiben hosszú munkás élete után csak annál 
gőgösebben lázadt fel az ur. „Előkelőség kell 
nektek ?“ pattant fel, — „no hiszen majd meg- 
tromfollak én benneteket, éhenkórász grófocskák ! 
Majd hozok én a leányomnak olyan szent birodalmi 
herceget, aki csak igazi Ostrowskát vehet el... “ 

És bizony állott is a szavának. Farsang végén 
egy utolsó nagy bált adott krakkói palotájában s 
meghívta arra leánya minden kérőjét s a maga 
összes ellenségeit. Mikor mind együtt voltak s 

' Zofja ép azon töprengett, hogy az ostromló ifjak 
közül melyiknek adja a döntő mazurt, egyszerre 
ravasz mosolylyal lépett hozzá az öreg Szaniszló. 
Levél volt a kezében.

;

i

— Sohse válogass annyit, leányom ! — kezdte. 
— De csak válaszszon, — tapsolt a társaság, 

— hadd lássuk, kivel járja a mátkatáncot ? !
— De hisz választott már, kiáltotta

Ostrowski. — Leányom, — tette hozzá aztán kézen­
fogva őt, — ezt a mazurt csak a vőlegényeddel 
járhatnád s mivel ő nincs itt, szépen ülve maradsz. 

— De atyám !...
Zofja nagyon elsápadt, mondják, még köny 

is szökkent a szemébe. Atyja azonban csak annál
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büszkébben egyenesedett ki mellette. Fennen lobog­
tatta a kezében tartott levelet :

— Igen, tisztelt társaság, örömmel üdvözlöm 
önöket egyetlen gyermekem, szeretett leányom 
eljegyzési ünnepén. Isten megjutalmazta törekvé­
seimet, hazámat szolgáltam mindig, hazámat szol­
gálom most is.

— De hát ki az, ki a vőlegény ?
— Akit kívántam : egy nagy hazafi, a párisi 

lengyel bizottság oszlopa, Lichnowski Kázmér 
herceg !

— Ah ? !.. .
— De atyám, — esdekelt Zofja halkan, — 

hisz sohse láttam, nem is ösmerem !
— Hát ép azért mégysz hozzá, hogy meg- 

ösmerjed, — mordúlt rá az apja kurtán, aztán 
emeltebb hangon áradozott tovább : — igen, tisztelt 
társaság, ő kérte meg a Zofja kezét s midőn neki 
adnám, örömmel teszem leányomat, vagyonomat a 
haza oltárára. Éljen Lengyelország !

Lett ott konsternáció ! „Mégis csak igazi 
Ostrowski ő !“ — súgták a csalódott rossz nyelvek, 
de aztán csak annál jobban forralták ellene a 
pletykát. Ám nem sokra mentek vele, Krakkó még 
nem Polonia s Nagy Lengyelország forradalmi 
köreiben csak a Szaniszló ur patriotizmusát dicsér­
ték. Nincs még vége mindennek ! Él Lengyelország, 
amíg ily önzetlen, áldozatkész férfiak támogatják, 
— éljen Ostrowski ! És jó helyre kerülnek az ő 
milliói, — éljen Lichnowski ! Majd fog ő tudni 
bánni azzal a pézzel. Hisz ő a forradalom apostola 
Párisban, ő virraszt Polonia felett...

S a nép szeme a lengyel falvak mélyéről 
újból reménykedve fordult- a távolban küzdő apostol 
felé. Nőttek a legendák Lichnowski alakja körül.

r

6Almanach 1908.
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Hazafias nagyokat ittak az egészségére. Szép az 
ily bizalom. Ám igen megjárták volna azok a 
jámbor falusiak, ha ezidőtájt igazán bepillanthatnak 
a herceg kvártélyára, abba a párisi ötödemeleti 
szobácskába.

Nézzük, ugyan mit láttak volna ? Rozoga, 
ócska ház az a régi Páris régi Latin Negyedének 
a legszennyesebb, leggyanusabb táján. Grisettek, 
diákok s facér művész-népség lakja véges-végig. 
Bohém dana s vig kacaj hallatszik le a piszkos 
lépcsőházba minden emeletről. Hogyan, itt tanyáz­
nék a forradalom oszlopa ?...

A concierge mosolyog :
— Le prince Lichnowski ? Igen, itt lakik.
— A hires Lichnowski?
— Kérem. . . hires ember ő Párisban nagyon !
— Ugy-e ? Tehát itt virraszt az apostol 

Polonia felett ?
— Bizony, virrasztani tényleg eleget virraszt. 

Ő a Ranelagh-Mulató táncmestere.
Tehát táncmester ?. . . Ne botránkozzunk meg, 

nem az ő hibája, ha egész életén át félreértették.
Lichnowski szellemes, bonvivant ember volt. 

Vígan élte ő a világát Bécsben, Varsóban s leg­
utolsó percben csak akkor lépett a hazafiasság 
mezejére, mikor más tér már nem kínálkozott 
számára. Egy kártyás varsói éj után egészen vélet­
lenül ébredt fel uj hivatásának a tudatára. Már kezé­
ben volt a pisztoly, hogy főbe lője magát, mikor az 
orosz titkos rendőrség — tévedésből — házkutatásra 
toppant be hozzá. Ő azt hitte, az adósok börtö­
nébe viszik s ekkor maga helyett a rendőrtisztre 
sütötte pisztolyát. Nos ez a pisztolylövés tette őt 
forradalmárrá, — ez alapította meg a menekülő 
gavallér hírnevét. Ő azt hitte adósságai elől szökik

I
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Párisba s mire odaért, egyszerre csak azt látta, hogy 
uzsorásain kívül a szenvedő haza is reklamálja 
személyét. A lengyel bizottság tagjai tisztelettel 
keresték fel az „orosz rendőrség mártírját“ s őszin­
tén sajnálták, hogy „összeesküvése“ nem sikerült.. . 
Lichnowski finom mosolylyal értesült mindezekről, 
de csakhamar beletalálta magát új szerepébe és 
pedig annyival is inkább, mert a bizottság telt 
erszénynyel kérte őt: folytassa összeesküvését s 
keltse fel a párisi arisztokrácia érdeklődését az 
elnyomott Lengyelország iránt. „Éljen a haza ! “ 
— felelt ő lelkesen és zsebre vágva a pénzt, nyom­
ban neki is látott a „forradalom társadalmi szervezé­
sének. “

Mi tagadás, ő kissé szubjektive fogta fel ezt 
a szervezést : az előkelő férfiak közül csak a kártyá­
sokkal érintkezett, a nők közül pedig csupán azokkal, 
akiknek udvarolni lehetett. De ami az ügybuzgalmat 
illeti, tényleg éjét nappallá tett ő munkálkodásában. 
Ez volt életének legfényesebb szaka. Ekkor lett 
a dandy-király D’Orsay barátjává s ennek világ­
hírű mellényeihez ekkor kreálta ő a halhatatlan 
„ Lichnowski-frakkot “. Emellett azonban nem feled­
kezett meg a szenvedő Poloniáról sem. Időközön- 
kint — lóversenyen, szalonban, sétatéren — tünte­
tőén kiáltott fel : „Vive la Pologne !“ . . . s mondják, 
ily alkalmakkal rendesen pénzt is gyűjtött a 
szabadságharc céljaira. Ezek azonban nagyon tit­
kosak lehettek, mert a szerzett pénz hovaforditá- 
sáról még a bizottság sem értesült, minek követ­
keztében némi elhidegülés állott be Lichnowski s 
a komité tagjai közt. Elejtették a herceget.

Ekkor kezdődött el Lichnowski párisi életének 
a második szaka. Nyilván a honfibú hatása alatt 
ekkor adta ivásra magát és kreálta második specia-

!
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litását t. i. azt a francia közmondást, hogy „sóul 
comme un Polonais,“ „részeg, mint egy lengyel“. 
Bajba került a vedlett gavallér, de még jó ideig 
küzdött a nyomor ellen. Egy még nálánál is 
kétségbeesettebb hazafi, Urowski Félix segített neki 
ebben a küzdelemben. Ki ne ösmerte volna az akkori 
osztrák Lengyelországban ezt a jeles kalandort, a 
„keingraf Urowskit“ ? Erre a „keingraf“ jelzőre egy 
hires osztrák bálon ő maga szolgáltatott alkalmat, 
— e bálon ugyanis, mint rendező, grófnak adta ki 
magát a hozzája forduló német dragonyos tisztek 
előtt s hálából, hogy elhitték neki, ő is grófokként 
s hercegekként mutatta be a köznemes tiszteket a 
hölgyeknek. A dragonyosok letáncolták a tourokat 
a kisasszonyokkal s aztán kérdőre vonták Urowskit 
az indokolatlan rangemelésért. Ekkor védte ő magát 
e híressé lett mondással : „macht nyichts, meine 
Herren, bin ja auch kein Graf“. . . Nos a herceg 
s Urowski jó ideig játszották még az urhatnámság 
komédiáját Párisban ; mondják, hol Lichnowski volt 
az ur s Urowski az inas, hol megfordítva. De a 
krachnak el kellett következnie. Lichnowski már a 
legaljasabb lebujokban kiabálta a „Vive la Pologne“-t, 
mikor egyszerre csak egy harmadik kreációval lepte 
meg Párisi. Markowski lengyel illemtanár segélyével 
feltalált egy új táncot 
váló polka rántotta ki az apostolt valamennyire a 
hínárból. Köszvényesedő hercegi lábaival ő maga 
mutatta be az uj táncot az éjjeli Párisnak s e réven 
némileg rendezettebb viszonyok közé került. Így 
avanzsirozott táncmesterré a hires Ranelagh-Mulató- 
ban. De lépjünk be hozzá.

a polkát. E hamar divatossá
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II.

Ragadós kilincse van annak az ajtónak, — 
belülről eléggé tágas a szoba, vagy legalább annak 
látszik, mert butor alig találkozik benne s az a pár 
rozoga szék is mind a falhoz van tolva. Nyilván e 
székek képezik a háziúr garderobeját ; óvatosan 
rájuk vannak kiterítve a herceg utolsó parádés 
ruhadarabjai, melyekben esténkint „ fellép \ A hires 
Lichnowski-frakk szárnyai mögött pár termetes 
borovicskás üveg sorakozik a pallón. Középen 
az éhesképü Markowski áll s az ő hegedűjének a 
cincogására öt csinos leány tanulja körülötte a polkát. 
Csupa Ranelagh-csillagnak készülő kis grisette, kikkel 
Lichnowskinak délelőttönkint táncórákat kell tartania. 
Be vígak, hogy ugrálnak s milyen kacérul hunyor- 
gatnak a sarokban terpeszkedő herceg felé !

— Bon papa ! — kiabálnak minduntalan, — 
jól van igy? Nézz már ránk is, vén huncut...

Basáskodó kényelemben trónol ott Lichnowski 
egy háromlábú kanapén. Sovány alakja mélyen 
belesüpped a rogyott rugók közé és bizony alig 
látszik ő ki a rajta gubbasztó másik öt leánytól. 
A két legszebb s legfiatalabb a két térdén ül, a 
többi három pedig hízelkedve lepi el vállát és 
karjait. Csak épen kopasz feje szabad az apostol­
nak, — erős sasorru, vérbeli előkelő arc az. Züllött 
életével szemben meglepően tiszteletreméltó fizio- 
nomia.

— Kis piócáim, — gyügyögi, — úgy, úgy, 
csak öleljetek !

A grisettek, kik mindannyian tőle a mestertől 
várják „ csillag“-gá emeltetésüket, persze csak annál 
szorgalmasabban tapadnak hozzá a „Bon Papa “-hoz. 
S ő mily boldog ott háreme szoknyái közepette !
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Közben olykor szórakozottan szól rá Markowskira, 
vagy a tanuló grisettekre, de aztán megint csak a 
favoriteokhoz, Bibi-hez és Zizi-hez fordul. Vigyo­
rogva csipkedi arcukat :

— Kis legyecskéim, no zümmögjetek már !
Ők kacagva vakarják meg az állát s vetél­

kedve faggatják :
— Öreg patkány, no mondd már, melyikönk 

lesz a legelső csillag, ugy-e én, ugy-e én ?
A herceg gyönyörködik. Az egyszer azonban 

komolyra kezd fordulni ez az örökös versengés. 
A többi három „pióca“ sértődötten ereszti el 
Lichnowskit ; unják a mellőztetést és talpra ugorva 
mérgesen tüzelik a civakodókat :

— Úgy, — ne hagyjátok magatokat ! üssétek, 
de inkább az öreget ! Hadd nyilatkozzék már, ki 
lesz a három első táncosnő a Ranelaghban !...

Nő a zavar, megakad a táncóra. A görhes 
Markowski boszusan csapja hegedűjét a hóna alá 
s vonójával hadonászva a herceg elé rohan :

tör ki dühösen, 
— ön nemcsak ellopta polka-találmányomat, hanem 
már a tanítást is lehetetlenné teszi. Tiltakozni fogok, 
leleplezem önt az igazgatóság előtt !...

— Igen, igen, —■ visit az odarohanó többi 
tanítvány, — lázadjunk, leányok, mi is ! Ez a vén 
teve mindnyájunkat lóvá tesz. . .

A nyolc grisette már fenyegető ököllel állja 
körül a mestert. A herceg még mindig mosolyog ; 
éldelegve gyönyörködik a térdein verekedő két 
kedvencben. Bibi és Zizi azonban egyszerre csak 
eleresztik egymás haját, — észbe kapnak s egymás 
helyett váratlanul Lichnowskit kezdik pofozni. A 
következő percben már rajta van a többi is. Az 
apostol védekezik :

i
— No ez már még se járja,
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— Elég, kis mókuskáim, elég ! Az istenért, 
Markowski, játsszék már valamit... Kezdjen bele 
a „Szűz imájába !“

Markowski hegedüszava tényleg elér annyit, 
hogy a lázadó grisettek eleresztik áldozatukat. 
Lihegve állják körül az összetört herceget és 
éktelen szidalmakkal halmozzák el :

— Basáskodó vén majom ! Csúf patkány !

— Hát azt hiszed, — visítja a barna Bibi, — 
hogy mi a te szép szemeidért udvariunk neked ?

— És azt hiszed, — sivitja tovább a szőke 
Zizi, — hogy mi továbbra is veled töltjük itt az 
időt? Vége, elcsapunk, itt hagyunk !

— Édes viperáim! — könyörög Lichnowski, 
— marjatok tovább, csak el ne hagyjatok !

E percben azonban nyilik az ajtó s a „keingraf“ 
Urowski töpörödött, ravasz képe kukkan be a résen.

— Itt a másik hiéna, aki belőlünk él ! — csap­
nak rá a haragos táncosnők, — üssétek !

A vén kópé lekapja a fejét, de csak annál 
magasabban lobogtatja a kezében tartott levelet :

— Bocsánat, hogy családi jelenetet zavarok, 
csak egy pillanatra akarok Kázmér barátommal 
szólni! Drága madaraim, csak egy pillanatra!

A grisettek s Markowski duzzogva állanak 
félre. Ezalatt Urowski a herceghez rohan :

— Megvan, barátom 1 — súgja izgatottan, — 
vedd a frakkodat. Kelj fel hamar !

— Nem tudok. Megvertek.. . Mi az a levél ?
— Előbb ígérd meg még egyszer, hogy a 

hozomány fele csakugyan az enyém...
Lichnowski galvanizáltán tekint fel :
— Félix barátom, — hát csakugyan sikerült 

volna ? Mindent megadok. Mutasd a levelet, ki ir ?

Teve !

:
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— Ostrowski cousin ir. Tied a leány s 
egyelőre ötszázezer arany készpénz. De a fele az 
enyém, ugy-e ?

Hadonászva bújnak össze.
— No vőlegény vagy, vén bűnös. Nekem 

köszönheted ! Örülsz-e ?
— Örülök barátom, — sóhajt a herceg, — 

csak ... izé ... Bibit meg Zizit ne kellene itt hagy­
nom. ..

A leányokra tekint. Ezek láthatólag unják 
már a fegyverszünetet s csak alkalomra várnak, 
hogy újból rája csaphassanak.

— Folytatjuk ! — törnek ki friss erővel és 
felemelt ököllel, — félre te aszalt szilva az útból, 
nekünk a herceggel van dolgunk. Felelsz most, 
amért igy tőrbe csaltál bennünket !

Bibi és Zizi azonban még társaikat is túl­
kiabálják :

— Hát való az, hogy mi erre a vén rókára 
pazaroltuk szerelmünket ?

— A nagyanyáinknak udvarolj s ne tizen­
nyolcéves leányoknak !

Lichnowski arcán gúnyossá kezd torzulni a 
mosoly. Felkel s kihúzva magát, egyszerre csak a 
régi grandseigneurré válik.

— Kisasszonyok, — kezdi fensőbbséggel, — 
önök. .. hm. .. valóban kissé megfeledkeztek arról, 
hogy egy szentbirodalmi herceggel van dolguk. 
De én szívesen megbocsátok. Csak annyit jegyzek 
meg, hogy tévednek. Az ilyen. . . hm. . . éhenkórász 
tizennyolcéves leányok csöppet se szégyelhetik, 
hogy engem szerettek. Engem jelenleg egy tizenhat- 
éves, előkelő, milliomos menyasszony imád. Vőle­
gény vagyok. Izé. . . Markowski, lépjen csak oda 
garderobeomhoz s adja ide a frakkomat.
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Általános a megrökönyödés. Markowski sza­
lad már a kék Lichnowski-frakkal s hódolóan 
nyújtja át a Bolivár-kalapot is. A herceg fejére 
billenti, aztán leereszkedően szól :

— Titkárom. . .izé, még nem tudom a ne­
vét ... de majd mindnyájatokat kifizet.

A grisettek száj tát va bámulnak. Lichnowski 
az ajtóban áll már. Negédesen búcsúzik :

— Adieu !
Aztán Bibire és Zizire pislantva még hozzá 

— Au revoir...
teszi :

III.

Galíciában hónapokig beszéltek a krakkói 
nász fényéről. Régi feudális módra festett lovakkal, 
öles tortákkal és aranybrokát díszruhákban ment 
az végbe. Mindenki meg volt elégedve : a férfiak 
a menyasszony szépségével, a nők a Lichnowski 
pazar fellépésével, a forradalmárok pedig „a sok 
év óta küzdő párisi apostol hazafias nyilatkoza­
taival.“ A Ranelagh ex-táncmestere e tekintet­
ben is kitett magáért s tüntetésszámba menő fon­
tos enunciációkat tett a lakomákon. Végre elé­
gedett volt maga az öreg Szaniszló is. Igaz, 
hogy kemény egy millió aranyat kellett kiszúr­
nia a „lengyel ügy céljaira“ veje kezeihez, de 
legalább hivatalosan és rokonokként üdvözölhette 
a templomban az Ostrowski grófokat. Remek 
szép közönség volt ott együtt ; nemcsak a bécsi 
és varsói, hanem még a francia arisztokrata körök 
is képviseltették magukat. Különösen két előkelő 
párisi hölgy vonta magára a közfigyelmet, két igen 
szép és igen fiatal grófkisasszony, kiket Lichnowski
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mint unokahugait mutatott be bizalmasainak s 
rövidesen csak Bibinek és Zizinek szólított. Az 
öreg Radzivil hercegné valósággal rajongott értük; 
a Potocka dámák is felette dicsérték vallásosságu­
kat. S mennyire megható volt az, a szigorú 
erkölcsű nagybácsi mily féltékenyen óvta húgait a 
szabados krakkói fiatalságtól ! Annyira gardirozta 
őket, hogy csakhogy ép meg nem feledkezett ifjú 
feleségéről.

A herceget tényleg annyira lekötötték az 
ünnepélyek fáradalmai, hogy úgyszólván csak 
akkor vette észre a menyasszonyát, mikor már a 
feleségévé lett. Nevezetes reggel volt az mind­
kettőjükre nézve. Idegenekként némán ültek 
a dejeuner-asztalnál egymással szemben. Zofja 
szégyenbe boruló arccal sirt terítéke felett s egész 
büszke lénye rendkívüli felháborodást árult el. 
Lichnowski egy darabig részvéttel nézte a méltat­
lankodó teremtést, aztán vállat vont :

— Valóban őszintén sajnálom... Ej, ej, 
igazán kár, hogy nem ismertem önt, édesem, előbb ! 
Ily gyönyörű teremtés ! Belátom, nem vagyok való 
önhöz...

— Nem arról van szó ! — tört ki végre Zofja 
lángoló arccal, — hanem erről ni !

Egy gyűrött papirost vetett oda az asztalra. 
— Szabad kérnem ma chère ?
— Ma reggel kaptam ezt az anonim levelet. 

I udok mindent, — minden aljasságáról értesültem. 
Ön nem is egy, hanem két szeretőjét hozta el az 
— én esküvőmre ! Arcomba szökik a vér, ha arra 
gondolok, hogy engem, fertőző kezeivel mégis 
érinteni mert !

— De édesem. . .
— Ne beszéljen, mára is hozzájuk Ígérkezett.

i
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Csak menjen ! Én nem vagyok féltékeny. Sohse 
szerettem önt, de most már gyűlölöm, megvetem !

Kinos rövid jelenet lett ott, mely döntővé 
vált a házas felekre. A herceg udvarias mosoly- 
lyal kelt fel :

— Ismétlem, őszintén sajnálom az esetet. 
Bevallom azt is, hogy ha a haza szent célja nem 
lebeg előttem, feleség helyett szívesebben láttam 
volna önt gyermekemnek, vagy, ha úgy tetszik, 
unokámnak. E mostani gyanúsítások azonban, 
beláthatja, — felmentenek minden további védeke­
zés alól. Feledjük a túlrövid multat ; hercegné, 
ön szabad !
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— És ön? — kérdezte Zofja némi gúnynyal.
— Ha megengedi, én is szabad leszek.
— Ahá !
— Kérem, — hazafias kötelességeim amúgy 

is rövidesen Párisba szólítottak volna. . . Nézze, 
beszéljünk okosan.

Szó szavat ért, egy óra múlva már egész 
békésen tárgyalták le a különélés részleteit. A 
herceg hát Párisban fog élni.. .

— E távoliét azonban, — tette hozzá, — leg­
kevésbé se fogja ön iránt érzett őszinte vonzal­
mamat csökkenteni.

— Köszönöm.
— Jó barátok leszünk, én szívesen irok 

önnek s mindig atyai jóakarattal fogom a bizal­
mát viszonozni. Gyermekem, erre szüksége lehet. 
Annyi komisz ember van a világon, s ön még nem 
ismeri az életet !

— Elég volt belőle.
— Dehogy ! — szólt Lichnowski a Zofja kezét 

paskolva, — hisz az ön élete csak most fog kez­
dődni 1 Sok szerencsét kívánok hozzá.

L
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— Kérem, ne sértegessen !
— Dehogy is sértegetem. Csak annyit aka­

rok mondani, hogy az én atyai szivemre.. . izé. . . 
mindenkor bizton számíthat. . .

Zofja türelmetlenül kelt fel :
— Hagyjon el.
A herceg táncmesteri pirouettel búcsúzott. 

Az ajtóból azonban még visszafordult. Hamiskásan 
gyönyörködött az egy napos asszonyban s aztán 
csókot intett neki :

— Beh szép, amikor igy haragszik ! most látom 
csak, mily felséges egy teremtés ön, gyermekem ! 

Zofja boszusan toppantott :
— Ugyan mire való már ez ?
Lichnowski érzelmesen sóhajtott fel :
— Hej, lennék csak még egyszer huszonöt

esztendős !
A hercegné vállat vont.
— Furcsa kívánság. Mit tenne akkor ?

Még kérdi ? A csúf vén Lichnowski fele­
ségének udvarolnék ! Mily gyönyörrel csalnám meg 
magamat ? De nem lehet, s igy, fájdalom, — adieu 
ma chère !

A hercegben kétségkívül sok jóakarat volt. 
Ez azonban cseppet se gátolta meg őt abban, 
hogy feleségétől toronyiránt Bibiékhez ne rohanjon. 
Melegiben elmondott mindent :

— No gyerekek, már is szabad vagyok. 
Mehetünk vissza Párisba.

— Pompás, — tapsolt a két szerető, — de 
lesz-e pénz ?

— Lesz bizony, kis piócáim. Azért áll a 
kontraktus az évi járadékra és fizet a vén Sza- 
niszló, mint a köles. Selyemben fogtok járni, palo­
tában fogtok lakni. Urowski te, pakoltass hamar I
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Persze a világ kedvéért pár hétig még 
maradnia kellett. Egyszerre aztán nagy „hazafias“ 
fordulattal vett búcsút Krakkótól s „imádott“ fele­
ségétől. Hí a haza, — szólt a forradalmi lakomán, 
-— megyek vissza oda, hová kötelességem szólít. 
Éljen Lengyelország !

A hazafiak éljeneztek, a társaság azonban 
kissé elcsodálkozott. A rossz nyelvek pedig ször­
nyen boszankodtak :

— Ördögadta Lichnowskija, már megint ki­
fogott rajtunk ! Mi azt reméltük, hogy Zofja hama­
rosan meg fogja csalni a vén huncutot s ime ő 
elébe vág a felszarvaztatásának. Ő csalja meg 
előbb a szép fiatal feleségét !

Si­
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IV.

Teltek a hónapok, félév is elmúlt már s 
Krakkó meglepetten konstatálta, hogy a herceget 
kötelességei még mindig Párisban tartóztatják 
ifjú nejétől. A pletyka malma őrölni kezdett újra, 
csúf híreket kockáztattak mindkét félre, de nagy­
jában azért mindenek részvéttel fordultak az el­
hagyatott fiatal Lichnowskiné felé. Mit csinál ott 
a sötét Ostrowski-palota kolostori magányában ? 
Ember nem látja, sohse jár ki, legfeljebb késő este 
s akkor is csak a meghitt öreg Johann komornyik 
kíséretében. Szaniszló úr ugyan bejár olykor falu­
ról hozzá, de nyilván ő se akarja a szakítást meg­
pecsételni azzal, hogy újból együtt éljen leányával. 
Mindezeket nagyon számon tartják a kalandszom­
jas arany ifjak ; „várjunk csak“ biztatják magukat, 
— „Lichnowski után a hercegné egyelőre utálja a 
férfiakat, de tizenhét éves a menyecske és nem
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tarthat ez igy örökké. Majd felvirrad még a mi 
napunk is!“

Zofja tényleg nehéz napokat élt át a herceg­
gel való cinikus jelenet után. A szégyen, a méltat­
lankodás, a harag háborították elméjét s ha eltiport 
ábrándjai közt körülnézett, csak egy vágya volt : 
pusztulni innen ez utált föld színéről. Nem moshat 
el az idő ily undok emlékeket ! Kolostorba ! gon­
dolta egy nap sirva, — no és ekkor támadt úgy 
rá a belépő Johann komornyik. Az öreg nagyon 
összeszidta, de Zofja utólag csak annál hálásabb 
volt neki érte :

Köszönöm, Onkel Johann, sohse felejtem
el neked !

A vén cselédről mindenki tudta, hogy bár 
zabi-gyerek, igazi Ostrowski-vér, sőt jóformán 
unokatestvére Szaniszló urnák. Kissé rokonnak 
tekintették a családban s a fiatal asszony még 
mindig „ Onkel“ -nak szólította. Szegény önkii, 
csakúgy reszketett az indulattól :

— Bozse moj, újra ne kezdd ezt a kolos­
tort !...

Persze csak felindulása percében merte ő igy 
tegezni Zofját. Mire az izgalom elmúlt, alázatosan 
csókolta meg úrnője kezét :

Jó az Isten, majd fog Excellenciád még 
becsületes embert is szeretni !

— Soha, Johann, tudni se akarok én többet 
a férfiakról !

Ez első izgalmakra visszahatáskép teljes 
apathia következett. Zofjának még sok kedélyhul­
lámon kellett átmennie, mig végre megmentette a 
vallás. Hogy templomba menjen, kezdett gyakrab­
ban kijárni s embereket, főként papokat látni. 
Ezek rávették, hogy emberbaráti törekvésekben
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keressen célt életének. Fogott a tanács s a tizen­
nyolcéves Lichnowski hercegnő kezdett hires lenni 
a jótékonyságáról. Már eljárt a nőegyletek nyil­
vános ünnepélyeire is. Az aranyifjuság örömmel 
vette tudomásul ezt a haladást.

— Minden jól megy, — mondogatták, — járta 
a templomokat, járja a jótékonyságot, meglássátok, 
ezután bálba fog menni !

No arra ugyan még várhattak. De abban 
igazuk volt, hogy a szép Zofja lelke kezdett újra 
egyensúlyba jönni. Erős egyénisége csak annál 
parancsolóbb fölénnyel bontakozott ki. Mint férj- 
nélküli gazdag asszony már kezébe vette nagy 
vagyona kezelését is, és napról-napra jobban hozzá­
szokott az önállósághoz. Lázas, komoly munkában 
telt az ideje ; birtokai, házai, templomai, szegényei 
minden percét igénybe vették. Már ő küldözgette 
férjének is a havi járadékokat Párisba.

A harmadik év egy novemberi estéjén történt, 
hogy ismét a lump apostol zsaroló leveleivel foglal­
kozott. Keserű öngúnynyal csóválta a fejét : már 
megint pénzt kér ? Hej csak ő tudta igazában, hogy 
ez a hires hazafi micsoda életet folytat ott kint 
Párisban ! A herceg megtartotta a szavát, gyak­
rabban irt neki, s örökös kunyorálásai mellett a 
legszemérmetlenebb humorral informálta őt háborgó 
szívügyeiről is. Nem neki kell a pénz, hanem szegény 
Bibinek és Zizinek, s nekik is csak azért, hogy 
hozzája hűek maradhassanak. . . Zofja mindannyi­
szor undorral rázkódott össze : minek írja meg 
neki Lichnowski e csúf részleteket ? Tán, hogy 
őt is hasonlóra bátorítsa ? S ennek alapján csak 
annál jobban zsarolhassa ?...

Hosszan eltöprengett azon a magányos estén. 
Szép a hitbuzgalom, szép a jótékonyság, de vájjon
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betölthetik- e üres életét ? Immár húsz éves lesz 
nemsokára. . . négy éve van férjnél s még mindig 
nem élt, hacsak nem bánatot, keserűséget. így 
menjen ez örökké ?

A következő farsang aztán sok meglepetést 
hozott a krakkóiaknak. Januárban még csak azt 
fecsegték : „no lám, Lichnowska hercegné Bécsbe 
megy ! Vájjon fog-e az udvarnál tetszeni ?“. . . Feb­
ruárban már a legrosszabb nyelveknek is be kellett 
ismerniök, hogy a császárváros legszebb asszonya­
ként ünnepük ottan, március folyamán pedig már 
pozitív udvarlóról beszéltek. Az egyik Sapieha hozta 
meg a hirt a krakkói aranyifjaknak :

— Mondom, halálosan beleszeretett gróf Sta- 
nislawskiba ! Ott a Dietrichstein-bálon láttuk az 
egészet. Én pláne kihallgatam a bucsujelenetüket 
is. Ep mikor ráadta a belépőjét, Ádám barátunk 
jelentősen ezt súgta a hercegnő fülébe : „toujours 
à votre service“. . . Zofja megfordult és hosszan 
nézett rá merengve : „Toujours!“... szólt halkan, 
— „beh szép szó, és bár csak tudnék én hinni e 
szónak ! Ám könnyű azt kimondani“. — „S még 
könnyebb megtartani“, felelt Stanislawski hévvel. 
No hát ez csak elég, mi ? Zofja a napokban jön 
meg, meglássátok, áprilisra itt lesz a gavallér is.

Az aranyifjak vállat vontak. Bántotta őket, 
hogy a hercegné nem közülük választott, de aztán 
mégis megbocsátottak neki :

— Eh, hát végre is nem búsulhat egész 
életén át a vén Lichnowski után !... Nem ez a 
bökkenő urak, hanem az, — hogy mint fogja az 
erélyes menyecske ezt a szerelmet nyélbe ütni ? 
Ezt lessük meg, ez lesz az érdekes!

V'

i
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V.sz
ig

A pletyka az egyszer ráhibázott az igazságra 
Szöktek a szerelmesek Bécsből, Galicia mélyébe 
menekültek. Egy Ostrowski-vadászkastélyban rej­
tőztek el.

ÏY

st
zt
)e Stanislawski Ádám az Arciére legdaliásabb 

gárdatisztje volt akkor, — egy szelíd lelkületű, 
gyöngéd és talpig becsületes gavallér. Nem akart 
ő udvarolni az ünnepelt Lichnowska hercegnének 
s ép ezáltal tűnt fel neki. Egy contredanse vélet­
lene egymás mellé sodorta őket, s ekkor oly tiszte­
letteljesen viselkedett, hogy nem riasztotta vissza 
Zofját, ellenkezőleg, — első perctől fogva ő, a fiatal 
asszony kezdte bátorítani a gárdistát. A többi 
gyorsan ment ; hamar megértették egymást. A her­
cegné látta, kivel van dolga, bizalmat nyert, s ennek 
melegében végre kinyílott szive első szerelme. Aztán, 
erélyes menyecske létére ő vette kézbe szerelmük 
vezetését. Az udvari rossz nyelvek azt suttogták : 
ő szöktette meg Ádámot Galiciába.

Ott a vadászkastély rejtekében végre egymás 
nyakába borulhattak. Ám Zofja döbbenve ocsúdott 
kedvese karjai közül.

— Boldog vagyok. . . de mi lesz a jövővel ? 
Mitévők legyünk most ?

— Enyém lész örökre !
— Férjes nő vagyok.
Stanislawski is elkomolyodott :
— El kell válnod tőle, hogy elvehesselek.
A hercegné ijedten sikoltott fel :
— Soha!
— De hát ugyan mért ne válnál el tőle ?
— Soha ! — ismételte Zofja, — engem valláso-
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san neveltek, s igaz katholikus hitem tiltja, hogy 
válással vétsek a házasság szentsége ellen !

Ellentmondást nem tűrő határozottsággal jelen­
tette ő ki ezt. Ádám gróf tehetetlenül csapta össze 
a két kezét :

— Akkor hát igazán nem tudom, mitévők
leszünk !

Zofja némán bámult maga elé egy darabig. 
Aztán fejével biccentve elszántan kelt fel :

— Majd fogom tudni én.
— Te tudnád ma chère ? Hogyan, miként ?
— Csak bizd reám. Isten megsegít. Egyelőre 

persze válnunk kell.
— Zofja, hát elüzesz ?
— Menned kell. Majd ha Isten is megengedi, 

hivatni foglak.
Nehéz volt az a válás, de a hercegné meg­

mutatta, hogy tud ő parancsolni még a szivének 
is. Hosszan nézett le a kastély tornyából a fenyves 
völgybe, — végre eltűnt az Ádám hintója, s ekkor 
sietve szaladt le Íróasztalához. A „párisi dossiert“ 
vette elő, s figyelemmel kezdte tanulmányozni férje 
utóbbi zsaroló leveleit. A legutolsóra már nem is 
felelt. Hej nagy kétségben, s még nagyobb szük­
ségben lehet most a lump apostol ! Annál jobb, 
gondolta s nyomban levelet irt a hercegnek. Kérte : 
egy őt érdeklő sürgős ügyben haladéktalanul Krak­
kóba jöjjön.

VI.

Lichnowski csakugyan megjött, és pedig hű 
szövetségesével, a „keingraf“ Urowskival. Nagy 
parádésan, festett hajjal, festett bajusszal léptek fel, 
s a krakkóiak bizony alig ösmertek rá a két vén
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huncutra. Fiatalabbak s mozgékonyabbak voltak 
ők, mint valaha.

Zofja az Ostrowski-paíota sárga szalonjában 
várta férjét. Még utolsó percben is a meghitt Kre- 
pinski Abbéval tanácskozott, és pedig igen titok­
zatosan. Mikor a herceg kocsija a kapu alá robo­
gott, a kegyes Abbé még egyszer megköszönte a 
Zofja adományát s aztán e szavakkal búcsúzott 
el tőle:

— Ne habozzon, én ösmerem az ön mély 
vallásos érzületét és csak ismétlem : tegye meg. A 
herceg erkölcsileg már amúgy is halottnak tekintendő.

A párisi urak fiatalos szinü öltözetben, moso­
lyogva toppantak be. Lichnovvski kitörő örömmel 
futott neje elé s hévvel csókolt kezet :

— Hazám ! — szólt, — hálás vagyok neked ! 
Megengedted, hogy végre ismét imádott nőm lábai­
hoz borulhassak.

— Kérem, — csitította Zofja, — sohse eről­
ködjék !

— Ha tudná, — folytatta Lichnowski érzel­
mesen, mint epedtem, mennyit szenvedtem. . .

— Én bizonyíthatom, — erősítette Urowski.
— Tudom, barátom, nevetett a hercegné, — 

nincs pénzetek, ugye-e ?
Az apostol mélabúsan felelt :
— Ön mindig zseniális. Eltalálta. A lengyel 

haza sok pénzbe kerül.
— Hagyjuk azt a lengyel hazát, — vágott a 

szavába Zofja, — s beszéljünk okosan. Megnyug­
tathatom önt, herceg : lesz pénze, sok, nagyon sok.

A két barát lelkesen ugrott fel a székről. A 
fiatal asszony sietve tartóztatta őket :

— Előbb azonban egy bizalmas közléssel 
tartozom. Értsen meg... én szeretek valakit. . .
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Lichnowski szeme ravaszul csillant fel :
— Ahá I — no végre mégis !
—■ Szép az ily boldogság, — áradozott 

Urowski, — a boldog emberek rendesen nagy- 
lelküek, sőt bőkezűek is, ugy-e Kázmér ?

Zofja felkelt :
— Hát én bőkezű is akarok lenni. Figyeljen 

ide, herceg. Eddigi évjáradékának a dupláját kapja 
s százezer aranyat most mindjárt. . .

— Fele az enyém, — súgta Urowski a barát­
jának, — ugy-e ?

A herceg azonban diskréten oldalba lökte őt 
és tovább áradozott :

— Mégis csak szép a szerelem.. .
— De, folytatta Zofja nyomatékkai, — ön 

mindezt csak egy feltétel alatt kapja meg.
— Oh értem, — mosolygott Lichnovski, — 

én hallgatok, mint a sir.
— Ez nem elég. A pénz csak akkor az öné, ha 

ön Lichnowski Kázmér herceg hiteles halotti bizonyít­
ványát nekem hat hónapon belül megküldi Párisból !

A herceg önkénytelenül is nagyot ugrott, mintha 
megcsípték volna. De csakhamar feltalálta magát.

— Bocsánat, — szólt a fejét vakarva, — de 
sem a tojáspuncsot nem szeretem, sem a halálról 
nem szeretek beszélni, —- mi, Félix ?

Urowski is megvakarta a parókáját :
— Mindegy. Hazád után hitvesed boldogsága 

az első !
Lichnowski kiegyenesedett :
— Akkor hát áll az alku. Itt a kezem, foi 

de gentilhomme, meglesz a halotti bizonyítvány. 
És pedig legkésőbb két hónap múlva. Drága gyer­
mek, látja-e, mennyire szivemen viselem boldog­
ságát ! Ön négy egész hónapot nyer.
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— Köszönöm, — felelt Zofja. Aztán halkab­
ban még hozzátette : Azt a négy hónapot szívesen 
külön honorálom !

Úgy is lett. Két hónap múlva sújtó gyász- 
hír lepte meg a krakkói hazafiakat : a híres párisi 
apostol, Lichnovvski Kázmér hirtelen elhunyt ! Sok­
féle verzió keringett haláláról. A forradalmárok azt 
hangoztatták, hogy a párisi barikádokon esett el, 
a társaságbeli rossz nyelvek szerint azonban egy 
pezsgős kádba fűlt bele. Akármint volt is, felesége 
tüntetőén gyászolta, s egyik parkjában még nagy 
márványoszlopot is állíttatott a hazafi emlékére. 
Aztán birtokaira vonult vissza. Csak a legszem­
fülesebb arany ifjak tudták meg, hogy olykor-olykor 
Bécsbe rándul.

Teltek a gyászhónapok s mire az esztendő 
megfordult, senki se csodálkozott többé azon, hogy 
a hercegi fiatal özvegy Stanislawski grófnak nyúj­
totta a kezét. Csendben ülték meg a menyegzőt s az 
uj grófné ép oly csendben rengeteg adományokkal 
halmozta el a krakkói templomokat.

Egy volt a vélemény : összeillő szép pár, 
kikre csak öröm s boldogság várakozhatik.

VII.

Tizenkét esztendő múlt el. Romboló véggel 
zajlott le a nagy varsói forradalom s mindenfelé 
megváltozott a lengyel világ képe. Ez egyetemes 
állhatatlanság közepette csak az egy Stanislawski- 
pár boldogsága tetszett állandónak. Ők szivbeli, 
igaz megelégedéssel éltek ; a gróf szerencsésen 
kiállta a zord időket s okos viseletével mind jobban
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kiérdemelte osztrák császárja bizalmát. Nőttek 
vagyonban, tekintélyben, de szaporodtak a családi 
áldásban is. Három gyönyörű kis gyerek ugrált a 
harminchárom éves szép mama körül.

A tizenkettedik év tavaszán ép Tarnow mellett 
falun voltak s nagy fénynyel ünnepelték egy német 
fenség látogatását. Pazar lakománál ültek s a fen­
ség pohárral kezében ép a három Stanislawski- 
sarjat köszöntötte fel, mikor egyszerre csak rémült 
arccal jelent meg az ajtóban a vén Johann komor­
nyik. A fontos perc dacára úrnőjéhez tört s vala­
mit súgott a fülébe. „Mi az, — mi az ?“ kérdeztek 

éljenek közepette mindenfelől. Zofja pillanatra 
elsápadt, de hát erélyes asszony volt ő, és hamar 
összeszedte magát. Mosolyogva felelt :

r— Semmi... Valami vándorló öreg koldus. 
Vigyétek az officeba, Johann, s adjatok neki 
enni, inni.

az

k

A grófné nyugodtan várta be a lakoma 
végét, aztán a fekete kávé alatt a földszintre 
osont. Intett Johannák s egy üres cselédszobába 
hivatta magához a vándort. Hanem most az egy­
szer még az erélyes Zofja is megremegett. Elké­
pedve nézett az ajtóra. Hosszú ősz szakállu, 
gyos csavargó lépett be. Aggodalmasan vizsgálta, 
majd fojtottan tört ki :

— Szerencsétlen ! Mit tesz ön, mit akar itt ?
Az öreg koldus arcát pillanatra a régi mosoly 

derítette fel.

ron-

— Semmit, asszonyom. Szépségét jöttem el 
bámulni, — valóban szebb, mint valaha ! Nézze, 
ne haragudjék, ne féljen. Most már igazán öreg 
vagyok, — hadd haljak meg itt a lábainál !

— Rettentő ! — szólt a grófnő végig nézve
rajta.
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— Bizony, igy rongyosan, gyalog jövök 
Krakkóból. Eltalálta: megint nincs pénzem.

— De hát a pontosan küldött járadékok ?
A herceg fájdalmasan intett :
— Régóta uzsorásaim veszik fel azokat a 

járadékokat! Ah drága gyermek, ellenem fordult 
már minden ! Bibi és Zizi elhagytak, Urowskit is 
becsukták, 
önhöz hajtott vissza. . .

— Javíthatatlan ! — no üljön le, csináljunk 
valami új kontraktust. Mit akar ?

— Itt akarok maradni — felelt Lichnowski 
eléggé határozottan, — nézze, ne űzzön el. Árt­
hatna vele gyermekeinek. Láttam őket, igazán 
kedvesek.

mit tehettem ? Régi vonzalmam

r
Percekig suttogva alkudoztak a cselédszobá­

ban. Végre felkelt Zofja :
— Jó, hát áll az alku, Ön itt marad, itt fog 

élni a melléképületben, lesz nálunk örökös ven­
dég, vagyis — rezidens. Lesz szobája s a második 
táblánál fog étkezni a többi rezidensekkel. Derék 
jó emberek, — nyugalmazott ispánok, nevelők s pár 
féllábu forradalmi kapitány. De ügyeljen : ön nappal 
soha ki nem mozdul és csak estenden jár ki 
sétálni Johanna! ! Ő az egyedüli ember, aki önre 
ráismert, vigyázzon, hogy e hű cseléden kívül más 
is fel ne ösmerje. ígéri ?

Vt

— ígérem, drága gyermek.
— Akkor rendben vagyunk. Megyek vissza 

a vendégeimhez. Még egyet : ön mától fogva nem 
Lichnowski többé, hanem egyszerűen Nowski 
Kázmér, nyugalmazott. . .

— Nyugalmazott férj !.. . . súgta hamarosan a
herceg.
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— De aztán igazán nyugalomban is marad­
jon ! — tette hozzá Zofja emelt ujjal.

Kiléptek s a grófné a sürgölődő házinép lát­
tára tüntetőén hivatta a vén komornyikok

— Onkel Johann, — szólt hangosan, — vezesd 
csak át Novvski, nyugalmazott. . .

— Táncmester, — ajánlta a herceg nagy
komolyan.

— Igen : nyugalmazott táncmester urat a 
9-es számú rezidens! szobába. Egyszersmind nézz 
körül a ruhatárban, akad ott még valami régi ruha 
az első férjemtől. Nowski úr ezután nálunk fog 
lakni s étkezésnél asztalfőn ül a második táblánál !

VIII.
IAzzal megkezdődött a furcsa élet. Jó Stanis­

lawski Ádám, nagyot nézejt volna ő, ha egyszerre 
csak úgy megsúgják neki : feleséged igazi férje 
ott lakik a szomszédodban. . . Ám a gróf szeren­
csére nem tudott sem a halotti bizonyítványról, 
sem a Lichnowski „hazaérkezéséről“. Különben 
is hisz minden feltűnés nélkül történt meg az uj 
rezidens installálása. Az első napok izgalmai után 
Zofja is hamar belátta, hogy nincsen a hercegnek 
semmi rossz szándéka vele. Szegény züllött ván­
dor, immár csak békét, nyugalmat akart ő ! A jó 
élet azonban gyorsan felélesztette szellemét, s alig 
telt egy hét, máris őt tartotta humorral az egész 
rezidens! asztalt. Mindenki megszerette a „nyugal­
mazott táncmestert“ : a társak, a cselédek, még a 
grófi gyerekek is. Viszont a herceg gyönyörködve 
mulatott és játszott a kicsikékkel ; szerepéhez 
képest nagy nehezen még táncokat is mutatott
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nekik. És mind e mellett mértéktudó volt ő, sohse 
feledkezett meg magáról. Megtartotta a szavát.

Hetek, hónapok teltek el igy. Uj udvari hiva­
tala ekkor a grófot Bécsbe szólította, s a kastély­
ban senkinek sem tűnt fel, hogy a ház úrnője 
gyakrabban jár át a rezidens! házba. Inkább dicsér­
ték, hogy oly jóságosán törődik a család szegé­
nyeivel. Hát tényleg különös gondját viselte ő 
valamennyinek : az ispánoknak, nevelőknek s fél- 
lábu kapitányoknak, de legtöbbet azért mégis a 
„nyugalmazott táncmester“ kényelmére ügyelt. 
Egész délutánokon át elkártyázott vele kettesben; 
ilyenkor sokat nevettek s közben halkan franciául 
beszélgettek. Később azonban, úgy szeptember vége 
felé, csendesebb lett a 9-es számú rezidens! szoba. 
Az aggastyán betegeskedni kezdett, ágyba dőlt, — 

ház népe ekkor ismét hálásan kpnstatálhatta, 
hogy a grófnő mennyire emberbarát. Éj jet nappallá 
téve virrasztóit ő az öreg extáncmester ágya 
mellett.

s a
■

Ugyanekkor azonban más valami is történt. 
A részeges vén Johann egy napon nagyon berúgott, 
és úgy látszik, sok mindent kifecsegett. Futó 
tüzként terjedt el pletykájának a hire a szom­
szédban. A grófné csak akkor tudta meg a dolgot, 
mikor már majdnem késő volt. A tarnowi Kreis- 
hauptmann bizalmas levelét prezentálták neki. 
Különös levél volt ez nagyon — a tisztviselő szabad­
kozva ugyan, de ily es valamit irt : „hallom, Excel- 
lenciád két férjével él ott együtt a birtokán “. . .

E válságos percben mutatta meg a herceg, hogy 
mindenek dacára mégis csak gavallér ő. Meghalt. ..

A jó grófné, — mennyire szivén viselte sze­
gényei sorsát ! Mondják, igaz, valóságos könyeket 
sirva borult az aggastyán tetemére.
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IX.

, §r,óf másnap délután érkezett haza
bol. Felesege ép gyászba öltözött.
rp, ~ Az istenért! — kérdezte, — ki halt meg? 
lan csak nem az öreg Potocki ?

— Dehogy édesem, — felelt Zofja, - egy sok­
rezidens ember- Az a kilences számú szegény

Bécs-

lawskf-Zd: háiTktorminTkCSOdá'kOZOtt

gyász ? ez a nagy parádés

A grófné vállat vont :
,/T , ~ lud°d> nagyon jó ember volt az istenadta.
Megérdemli. Bizony megérdemelné, hogy te is 
kikiserjed !

En ? Zofjám angyalom, mi jut az eszedbe ? 
No csak fogadj szót szépen. Jer velem, t

Ádám.
Mire leértek a park hátsó kapujához, két 

inas mar hozta is az egyszerű szent-mihály-lovát 
a rezidenst haz felől. Csak az egy öreg Johann 
meg a pap lépkedtek a fekete lepellel takart koporsó 
mögött. A grófi pár szótlanul csatlakozott a menet­
hez Csöndesen kerülték el a helység szélső házait 
s szinte lopva hatoltak be az egyszerű falusi 
temetőbe.

Hüs októberi^ napnyugta volt. Koppanva hullt 
a rog a koporsóra. Búcsúzott már a pap, Zofja 
intett Johannák is, hogy csak menjen. Mikor el- 
mentek, a grófné maga tűzte be a fejfát a hantba 
s terdre borulván előtte hosszú ájtatosságba merült.

, » Nowski Kázmér“, — olvasta Stanislawski
szorakozottan, — „élt 73 évet“...

Felesége vállára tette a kezét. Zofja felkelt.
t
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— De édesem, — kezdte Ádám úr, — én az 
egészet nem értem. Ki ez a Nowski, hogy ily fel­
tűnően gyászolod ? Itt valami titok lappang. . . 
Nekem csak elmondhatod, — nekem, a férjednek ? 

— A férjem ? — súgta Zofja, — hisz ép őt
temetem !

Stanislawski elképedt :
— Eszedet veszted ? Hisz tán csak én vagyok

a férjed ?
— E perctől fogva igen !

t

\
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Rátartósan.
Irta: ZÖLDI MÁRTON.

I—lalasy Dénesnek nem volt semmi egyéb lelki 
I I nyavalyája, mint az, hogy hamar ráunt min­
denre. Harmincéves korában főszolgabíró volt. 
Alig két év után ott hagyta a hivatalt. Aztán meg­
nősült. A házasságra nem volt alkalma ráunni, 
mert a szép fiatal asszony három esztendő múl­
tán meghalt.

Keservesebb özvegyi állapotot képzelni is 
bajos, mint amilyen Halasy Dénesnek jutott a 
két kis árva leányporonttyal. Dajkákkal, fizetett, 
rosszindulatú, tudatlan cselédekkel pótolni a gyön- 
gédlelkü, az önfeláldozó anyát. . . Ki se fogyott 
a panaszból, a gyötrelmes sóhajtásokból.

De bárha kislelküen, türelmetlenül, csak 
taposta a kálváriát. A kis lányok, Juliska és 
Mariska azonközben felcseperedtek, s alig látszott 
az idő telni, eladó sorba jutottak.

Szép leány volt mindakettő, de Juliska, az 
idősebbik, szelidebb, nemesebb fajtát mutatott. 
Tanulni is jobban tanult, mint az irigy, veszekedő
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természetű Mariska, ki a botrányos jelenetektől 
riadt vissza, ha apjától valamit kierőszakolni akart.

Halasy nem egyszer kapta magát rajta 
a nézete szerint visszás érzésen, hogy az egyik 
leányát, a Juliskát, jobban szereti mint a másikat. 
Nem mutatta, de kétségtelenül érezte.

Ebben az időben történt, hogy Halasy egyik 
sógorával, kinek ágilis, kalandos természete min­
dig rokonszenves volt előtte, nagy kincstári birto- 

a bérlet szomorú, lesújtó eredmény­
nyel zárult, Halasy a sógorával együtt teljesen 
tönkrement. Kis birtoka s a nagy fehér nemesi 
kúria dobra került és a pusztulásból, a romokból 
alig kétezer forint maradt.

Az anyagi pusztulásnak szomorú idejében 
~ hat esztendeig tartott — Juliska erős, tűrő 
lelket mutatott. Ő vigasztalta a kishitű, csüggedő 
apát. Egyebet is tett. Megfeszített szorgalommal 
tanítónői oklevelet szerzett, s abban a hónapban, 
mikor a nagy fehér házból, melynek zsindelyes 
fedelére nagy, sudaras topolyafák vetettek barát­
ságos árnyékot, kiköltözniük kellett, állást is kapott 
a városi elemi iskolánál.

Milyen meleg szeretet áradt ennek a szürke 
szemű leánynak a tekintetéből, mikor édesatyját 
biztatta :

sem

azon

kot bérelt. De

— Apuskám, ne busulj, én úgy érzem, hogy 
a szegénység még közelebb hozza a szivünket 
egymáshoz, s az igazi boldogság csak itt, itt van...
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A szivére mutatott. Halasy nem is keseredett 
volna olyan oktalan mértékben, ha nem látta volna, 
hogy másik leánya, Mariska, milyen kelletlenül jár-kél 
az uj otthonban, a bodnártól bérelt házban, hogy 
fitymálja az Ízléstelenül festett parádés szobát, a 
gerendás plafont, a barna ajtókat, a kis kertecskét, 
melynek minden ékessége néhány rózsatő, 
nagy orgonabokor s apró rezedaágy volt.

Szomorú, csüggedt tekintettel látta járni-kelni, 
mindent fitymállani ezt az akaratos, indulatos 
gyermeket, ki jómódban nevelkedett, s huszonegy 
éves korában nem akart, nem tudott más élet­
viszonyokat megszokni.

De ez az állapot nem sokáig tartott. Nagy, 
meglepő fordulat következett. A városi agarász- 
egyesület valami nyári mulatságot rendezett s 
Mariska kierőszakolta, hogy arra elmenjenek.

Csak azért is, — mondotta dacosan. 
Azon a nyári mulatságon eldőlt Mariska 

sorsa. Kedvezőbben, előnyösebben, mint ahogy 
hinni, remélni merte volna. Gábor Ottó báró, kinek 
azon a vidéken nagy birtoka volt, beleszeretett 
Mariskába. Szilajsága, kacérsága, kecses bajadéri 
tánca úgy meghódította a negyvenéves, nagyművelt- 
ségü férfiút, hogy hajnaltájt szerelmet vallott, s 
másnap pont délben megkérte a kezét,

Dispenzációval esküdtek, mert a bárót éppen 
egy héttel előbb nevezték ki Teheránba követ­
ség! tanácsosnak. Az elutazás napján a fiatal

egy

1
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báróné félre vonult Juliskával, s a következőt 
mondotta :

— Édes Juliskám, az uram megkért vala­
mire. Nagyon jó, lágy szivü ember. . . igazán 
gavallér, ami több, mint báró. . . Ő minden hónap­
ban a te címedre százötven forintot fog küldeni 
. . . tudod, az apuska részére... de nem akarja az 
ő nevére címezni. . . tudod gyöngédségből. . . Juliska, 
te okos lány vagy, százszor okosabb, mint én, te 
nem fogod visszautasítani. . . tudod, én is könnyebb 
szívvel távozom, ha tudom, hogy az apuska. . .

Juliska ajkába harapott.
— Elfogadom, — mondotta alig hallhatóan.
A pénz, a százötven forint, pontosan érke­

zett, de bárha azokhoz a viszonyokhoz képest, 
amelyek között Halasy a leányával élt, tekintélyes 
összeget képlett, örömet nem tudott szerezni. 
Mikor a levélhordó meghozta az utalványt, Halasy 
önkénytelenül lesütötte szemét, s Juliska is csak 
loppal mert apjára nézni. Egyiknek sem Ízlett a 
kegyelemküldemény, de mindakettő titkolta a má­
sik kedvéért. Úgy ahogy jött, a takarékpénztárba 
tették. Halasy azt gondolta, hogy jó lesz hozo­
mánynak Juliska részére, Juliska azzal vigaszta­
lódott, hogy jó lesz az apának öreg napjaira. . .

A következő esztendőben kemény hideg tél 
következett, Halasy erősen beburkolódzott asztra- 
kán prémes kabátjába, mikor az utalvánnyal a 
postára ment február elsején.
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A hó élesen csikorgóit lába alatt, mikor az 
oldalutcák egyikéből egy köpcös, pödrött bajszu 
alak kék dolmányban hangosan köszöntötte :

— Jó napot, tekintetes uram, de régen nem
láttam.

Aztán parasztőszinteséggel, mely goromba­
ságnak is beválik, sietve hozzátette :

— Meg is fakult azótátul.. .
Halasy mord vonásai megenyhültek, mikor 

ráismert a köpcös emberre.
— Nini, te vagy Mihály. . .
Ez a Mihály főszolgabíró korában huszárja volt. 

Mikor megvált a főszolgabiróságtól, ilyen bizonyít­
ványt állított ki erről a rendes, derék emberről :

— A hivatalt nem sajnálom, de a Miska huszárt 
igen... Annál különb cselédem nem egy hamar lesz.

A volt huszár rá is szolgált erre a dicséretre. 
Eleven mintaképe volt az okos, szolgálatkész cse­
lédnek. Mintha Talleyrandtól tanulta volna, óva­
kodott minden túlbuzgóságtól. Soha nem sietett, 
de soha nem késett el. Okos, barna szeme min­
dig egykedvűen mosolygott, mint akit senki és 
semmi nem tud kihozni a sodrából. Világosan 
látott és nyugodtan Ítélt. Nem hamarkodott és 
nem mulasztott el semmit. Halasy derűs arccal 
nyújtott kezet egykori huszárjának.

— Ejnye Miska, de elszármaztál, van már 
tizennégy esztendeje, hogy nem láttalak, de sok­
szor voltál eszembe !

8Almanach 1908.
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Terbe Mihály, ez volt a huszár neve, röviden 
elmondotta, hogy megnősült, özvegy asszonyt 
vett el, módosat, aztán, hála Istennek, van mit 
aprítani a tejbe.

— Az ősszel megint hazakerültünk, meg­
vettem az egyik téglaégetőt, a Csernák-félét, most 
ott vesződöm.

Aztán megkérdezte :
— Hát a tekintetes ur hová igyekszik ?
— A postára, egy kis pénzt hozok el.
— Én meg küldök, a mostoha fiam, könyv­

kötő az istenadta, valami uj masinát vásárolt, 
hát küldök neki kétszáz forintot, hogy ne legyen 
szükiben.

Halasi lecsüggesztette fejét. Valami fájó érzés 
nyilait át a lelkén. íme a szomorú metamorfózis, 
a volt huszárja pénzt küld a mostoha fiának, ő 
meg a vejétől kap kegyelemképpen.

Terbe Mihály észrevette az öreg lehangolt- 
ságát. Egy ideig némán haladt egykori gazdája mellett, 
aztán köhintett és pödörte a tömött tüskés bajuszát. 
Látszott, hogy nagyot akar mondani. Parasztszokás 
szerint példálódzáson kezdte :

— Úgy van az, tekintetes uram, úgyis volt 
mindig, kaparj, kurta neked is lesz... Csak a 
gaz, a dudva terem magától, az Úr Isten nem ter­
meszt búzát, azt úgy kell elvetni, a kukoricát is, 
annak meg háromszori kapálás kell... De aztán 
van is látszatja. . .

Wl
■ ■

VT

:'S:

*

HH mm Hj H H
■:



WÊ

115Rátartó san

Halasy nem értette, hogy mire céloz Mihály, 
de tudta, hogy nem ok nélkül szaporítja a szót. 
Figyelmesen hallgatta. Terhe Mihály folytatta :

— Nem öreg ember a tekintetes ur, ámbár 
az ember sohase öreg, csak hát olyik göthös, 
totyakos. Csak azáltal vénül ki a munkából. De 
ha én a tekintetes ur helyén volnék. . .

— Mit tennél ?
Terhe Mihály felkapta a fejét.
— Neki durálnám magamat valaminek. . .
Aztán halkabban hozzátette :
— Nem átabotába beszélek, tekintetes uram, 

az a másik, a nagy téglaégető, az özvegy Jánosinéé 
eladó. Hatezer forintért megkapható.

Suttogva folytatta :
— Nem a téglaégető miatt kéne az, hanem 

huszonhat hold föld van hozzá, katasztrális, olyan 
disznóhizlaló telnék abból...

— De ahhoz pénz kell. . .
— Annyi csak kerül, több is. .. Ha a tekin­

tetes úr nem átallaná, hogy ilyen tökéletlen em­
berrel, ilyen paraszti néppel, már mint én, együtt 
ütnénk nyélbe a dolgot, hát néhány esztendő 
múlva csodát látna.. .

Még mielőtt a postához értek, létrejött a 
társasüzlet. Halasy lelkében valami ismeretlen 
energia mozdult meg. Az ötvenöt éves ember 
egész nap talpon volt. Egyebet is tett, utazott, 
kupeckedett. Elment Szerbiába vásárokra s más-
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nap Bécsbe utazott. Úgy levelezett, telegrafált, 
mintha abban nőtt volna fel. . . Ami pénzt a veje 
küldött, azt mind a disznóüzletbe fektette. Öt év 
alatt gazdag ember lett. Százezerre becsülték a 
vagyonát forintban.

A legutolsó őszön visszavásárolta a nagy 
fehér házat. Tele volt derűvel, jókedvvel, s vacsora 
közben olyan jóízűen koccintott társával, Terbe 
Mihállyal, hogy Juliskának, ki a gazdaságot vezette, 
könybe lábadt a szeme az örömtől.

Mindebből pedig veje, a követségi tanácsos, 
egy betűt nem tudott. Utolsó levelében arról érte­
sítette apósát, hogy néhány hétre hazajönnek, 
mert áthelyezték Londonba. Meg is kérte apósát, 
hogy vegyen számára két hátas lovat, lehetőleg 
erdélyi fajtát. Mehet, irta, kétezer forintig.

A fehér házban erősen készültek a báróék 
fogadására. Az udvari lépcsőre szép eleven pálma 
is került. Az előtt leánder volt. A két hátas ló 
már ott nyugtalankodott az istállóban. Ezerhatszáz 
forintra alkudta ki Zsiga cigánynál, a hires lócsiszárnál 
azzal a kikötéssel, hogy csak akkor fizetik ki, ha a 
bárónak tetszeni fognak.

A vendégérkezés reggelén nagy szemet me­
resztett Halasy. Társa, Terbe Mihály, vadonatúj 
huszárdolmányban jelent meg a fehér házban. 
A dolmány úgy tele volt fehér sujtással, hogy a 
kék posztó csak itt-ott látszott ki alóla.

— Hát téged mi lelt ? kérdezte Halasy.
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— Parádé az egész. . . ma én leszek a 
huszár. .. úgy mint hajdanában. . . Hadd lássa a 
báró ur, hogy a cselédség se pity-poty nép.

A vonat délben érkezett a vendéggel. Halasy 
saját könnyű fogatán hozta be leányát és vejét 
az állomásról. Mariska nagyot nézett, mikor a 
kocsi a fehér házba robogott be.

— Hát megint itt lakunk ? — kérdezte csodálko­
zással.

— Igen, tavaly óta...
Halasy még ebéd előtt megmutatta vejének 

a két hátas lovat. Tetszettek.
— Ezerhatszáz forintban alkudtam meg a

Zsiga cigánnyal.
— Nem is pénz, apám uram, köszönöm a 

szives fáradtságot, — mondotta a követségi tanácsos.
Aztán ebédhez ültek. ízes, finom ételek 

kerültek az asztalra, de Mariska figyelmét főleg két 
körülmény kötötte le : a masszív ezüst evőeszköz, 
a családi címerrel, s a felszolgáló huszár. Soha 
olyan előkelő magatartást nem tapasztalt a tányér­
váltásnál ... A báró sem tudta szó nélkül megállani.

— Kapitális egy huszár. .. fejedelmi ebé­
deknél sem láttam különbet.

— Igen, — mondotta Halasy hanyagul, — már 
főszolgabíró koromban nálam szolgált.
. De hátra volt még a fekete leves.

Mikor Terbe a csemegéhez váltott tányéro­
kat, odavetően jegyezte meg :
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Itt volt a Zsiga cigány a lovak arányában. 
Nem akartam, hogy a méltóságos urat ebédnél 
háborgassa, hát eligazítottam.

A báró mosolygott.
— Az nem úgy van, azt nem eligazítani, 

hanem kifizetni kell.
— Úgy gondoltam magam is.
— Ezerhatszáz forint jár neki.
— Annyi, ott voltam az alkunál.
— És mikor jön el a pénzért ?
— Könyörgöm alásan, nem olyan cigány az, 

hogy kétszer jönne el a pénzért.
A báró felállt.
— Micsoda ? Hát talán kifizette ?
— Egyszer igen, könyörgöm.
— Ezerhatszáz forintot ?
— Annyi járt neki.
A báró feltette a cvikkert. Ilyet még 

tapasztalt inasban.
— Es volt magánál ezerhatszáz forint ? —

nem

kérdezte.
Terbe Mihály lassan simított egyet a baj­

szán és rátartósan kihúzta a derekát. Nagy nyu­
galommal válaszolt :

— Megkövetem alásan, szegények vagyunk, 
de ezerhatszáz forintért nem megyünk a szom­
szédba. ..



A felesége egyetemi hallgató.
Irta : KAZÁR EMIL.

szenvedhetem Répási Bercinét — mondta 
már többször Éves Klotild, egyetemi polgárnő, 

rendesen olyankor, mikor a központi egyetemről 
csoportosan mentek át a műegyetemre, a fizikai 
előadásra. — Jó tanuló vagyok, Mándi Rusi is jó 
tanuló, de Répásiné még jobb.

— Most már harmadik éve, hogy nem bírunk 
vele, — szólt Mándi Rusi, egy csontos leány, ki a 
legnagyobb csomó könyvet vitte valamennyiök 
közt. — Nem tudom minek Répásinénak a dip­
loma. Szép is, boldog is, kicsikéje is van. Ilyen 
körülmények közt tűzbe vetném ezeket a köny­
veket. Most is úgy zsibbad a karom a cipelésben.

— Szeretem Répásinét, a kedves Évit, — 
folytatta Éves Klotild pathetikusan — de még 
jobban szeretném, ha nem volna a tanulótársunk. 
Édeseim, nekünk inkább szükségünk volna kitűnő 
testimoniumokra és diplomákra, mint neki, aki 
kész asszony. Gondoltam is valamit.

Amit Éves Klotild, harmadéves bölcsészet- 
hallgató gondolt, mindjárt közölte is Mándi Rusival.

Mem

■



120 Kazár Emil

Ők ketten elhatározták, hogy fölkeresik a 
kitűnő Répási Berciné férjét, s őszintén megkérdik, 
mért kell Évinek utolérhetetlen jó tanulónak lenni ?

Évi férje miniszteri tisztviselő volt, fiatal 
ember, s oly állásban, melyen át kell haladnia 
mindenkinek, akit szerencséje vagy protekciója 
nagyra vihet. Volt egy kis vagyona, s talán 
is. A feleségével akkor ismerkedett meg, mikor 
az már az egyetemre járt. Nem bírta lebeszélni 
jegyesét, hogy félbe szakítsa iskoláját.

A két filozopter kisasszony női türelmetlen­
ségüknél fogva azonnal kérdezősködött Répásiék 
lakásán, hogy Répási Bertalan urat mikor lehet 
otthon találni. A cseléd azt mondta, hogy most is 
otthon van. Olykor korábban hazajön a hivatalból. 
Annál jobb. Évinek még órája van. Kérték tehát 
a cselédet, hogy jelentse be látogatásukat.

Répási könyveket forgatott épen úgy, mint 
valami diák. A két kisasszony nevére persze rá 
volt nyomtatva : „egyetemi hallgatók“.

— Mit kereshetnek ezek a kék harisnyások 
én nálam ? Az ember nem is tudja, hogy cigaret­
tával, vagy cukorkával — cognackal vagy limo­
nádéval kinálja őket.

Répási azt gondolta, hogy felesége küld 
valami üzenetet. A két kisasszony komolysága 
meg is hökkentette, s nyugtalanul kérdezte, hogy 
felesége üzent-e valamit ?

— Oh nem. A háta mögött jöttünk, noha

esze
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nagyon is dicsérni akarjuk, — szólalt meg Klotild. 
— Nincs is jobb tanuló az egyetemen. Lám, most 
is itt találjuk az asztalon a tankönyveket.

Répási önkéntelen mozdulatot tett a köny­
vek felé.

— Nagyon érdekelnek a feleségem könyvei 
— mond a férj nevetősen. — Az előadásokból is 
mindig kikérdezem Évit. Volt ma fizikai óra ?

— Oh igen, — válaszolt gyorsan Klotild. — 
A tanár úr a diétikus babonákról beszélt, a vege- 
táriánizmusról, a könnyen emészthető ételek kul­
tuszáról, amivel legjobban visszaélnek Karlsbadban, 
ahol program szerint elgyöngitik a gyomrot. 
A növényevő állatok utján terjed a tuberkulózis. ..

— A nagy Virchov szerint, — vette át a leckét 
Mándi Rusi, — a vegetáriánizmus a leigázott sze­
gény nyomorult népek kényszerű életmódja, mig 
a hódító és uralkodó fajok hússal élnek.

— Szép. Ez már igaz ! — kiáltott udvaria­
san Répási, s rögtön kellemes kíváncsisággal kér­
dezte, hogy minek köszönheti e szerencsét.

Végighallgatta erre a felesége dicséretét. De 
még csak e nagy kerülő után érzett nyugtalansá­
got, látván a két egyetemi polgárnő szerfölötti 
komolyságát.

— Wlassics örök emléket állított magának, 
mikor a tudományok csarnokait megnyitotta a nők 
előtt, — szólt Klotild oly méla hangon, mintha 
fájdalmat okozna neki a megnevezett miniszter
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örök emlékezetű cselekedete. — Biztosítani akarta 
azoknak a hölgyeknek a jövőjét, akik szegények és 
nincs hozományuk, kik iránt a természet mostoha 
volt, oly fukar, hogy azok talán férjhez sem mehetnek.

a miniszter intézkedett, hogy a 
hajadon főt diplomával lehessen bekötni, — jegyzé 
meg Répási türelmetlenül.

Az ő intencióit kijátsszák ! — fakadt ki 
Rusi, aki elkeseredettnek látszott, a mig hallgatott. 
— Az egyetemre nem is kellene fölvenni oly hölgye­
ket, kik vagyonosak, vagy előkelő állásúak 
lői, nem kellene fölvenni a szépeket.

Hölgyeim, saját magok ellen beszélnek.
— Nem kérünk bókokat, — mond ünnepé­

lyesen Klotild. — De bizonyos, hogy diplomáikkal 
csak az előkelő összeköttetésű és szép nők bol­
dogulhatnak. A szegények és nem szépek várhat­
nak, míg végre a diplomájuk megsárgul.

Az Alma Matert megrohanták, — into-

— Szóval

a szü-

nált Rusi.
— Biztosítom hölgyeim, hogy fejtegetésöket 

nagy érdeklődéssel hallgatom, — szólt nyájasan 
Répási, — hisz közelről érdekel.

És mondja Répási úr, élni akar az ön 
kedves szép neje a diplomájával ? — kérdezőskö­
dött Klotild.

Büszke lesz rá és rámába teszi.
— Mindenesetre büszke is lehet oly diplo­

mára, mint az övé lesz ! — sóhajtott Rusi.
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— Kitűnő szorgalom, kitűnő ész, ritka ked­
vesség, — kezdett taksálva beszélni Klotild. — Mi 
nem versenyezhetünk vele. Nekünk mindnyájunk­
nak megnehezíti ő a tanulást, a jó klasszifikálást. 
Mi ha kolokválunk, mindig Répásinéra gondolunk, 
akitől félünk, hogy nagyon megelőz bennünket. 
Mindig, mindenben az első, pedig neki nincs szük­
sége diplomára, nincs szüksége az Alma Materra, 
hisz feleség és anya. Mindig és mindig azzal a 
mély nyugtalansággal tanulunk és vizsgázunk, hogy 
a drága szép Évi roppant magasan tartja mind­
nyájunk számára a színvonalat.

Pillanatnyi csend következett. Répási érteni 
kezdett mindent.

— Már tizenkét óra !
Mándi Rusi és felugrott. — Siessünk a khemiai 
órára.

kiáltott hirtelen

— Csakugyan ! — ismételte Klotild. — Répási 
úr, adja át tiszteletünket kedves nejének s valamit 
említsen meg abból, amit itt csevegtünk.

Az egyetemi két polgárnő szeles hajlongással 
búcsúzott s izgatottan távozott.

— Forradalom Évi ellen ! — gondolta magá­
ban Répási. — Féltékenykedés. Championok szö­
vetkezése. Hanem az igaz, hogy az aranyos Évi 
tudja a leckét. Nagyon félek, hogy egyszer csak 
rajta kap, milyen rossz tanuló voltam. Most aztán 
kénytelen vagyok újra tanulni, nehogy rajta kapjon. 
Lássunk hát hozzá.
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Répási az asztalon levő könyvek közül ki­
vett egyet, s mormogva olvasgatott belőle. Magolt.

— A khemia mindig gyöngém volt. Évi pedig 
ebből szokott tőlem legtöbbet kérdezősködni a 
görög szavak miatt. Kár is volt, hogy nem tanul­
tam a görögöt, hanem csak a görögpótlót. Emiatt 
a mathematikában is résen kell lennem, ha a házi 
egyensúlyt fenn akarom tartani. Szép élet örökös 
kompromittálás veszélyében evickélni. Lássam csak 
az órarendet Teringettét. Holnap megint mathe- 
matika. Ma vacsora Paliéknál, ami éjfélig fog tar­
tani. Ejh ! Holnap fájni fog a fejem s nem beszél­
getünk mathematikáról. Ezentúl többször is fájni 
fog a fejem. Minek olyan jó tanulónak lenni Évi­
nek. A diákkisasszonyok csakugyan igazat mondtak.

Répási Berci már jó régen csak megerőlte­
téssel birta fenntartani tekintélyét egyetemi légkör­
rel övezett otthonában. Eleven eszű feleségének 
kérdezősködéseire nehezen tudott kielégítő választ 
adni. Keservesen érdeklődött tehát titokban a fele­
sége tankönyvei iránt, s az egyetemi órarend sze­
rint igyekezett elkészülni a versenyző leckére. Szó­
val, ha nem is került vissza az egyetemi padokba, 
annál mélyebbre jutott az egyetemi könyvek bás­
tyái közé, s immár érezte, hogy akármilyen bástya 
legyen bár, korlátozza a szabadságot.

A két egyetemi polgárnő tehát éppen betop­
pant Répási érzelmi és mindennapi világába. Okve- 
tetlen megbeszéli a feleségével a két champion
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föllépését. De mikor beszéli meg? Ez az előadási 
órarendtől függ, mert nehéz órák esetén Répási 
kerül minden beszélgetést s magányban intézi el 
sürgős, kellemetlen és fárasztó hivatalos ügyeit.

— Ma reggeli 8 órától déli 1 óráig előadás. 
Az asszony egész délelőtt nincs itthon, — töpren­
gett és fontolgatott Répási. — Néha este is van 
órája. A mamája, vagy a cseléd kiséri. De hát ez 
házirend ? Nincsenek arra való férjek és bizalmat­
lan jegyesek, akiket nem hagy nyugton, hogy az 
egyetem ilyen csábító ? Nem Évire gondolok, nem !

de... Leckére járni. Rómába is sok út 
visz. Egyébiránt, — folytatta csillapultán, miután a 
mai és holnapi leckerendet újra és újra elolvasta, 
— ma nincs kritikus idő, s mindennek elejét veszem 
fogfájással és Paliék vacsorájával.

Ajtók nyílásából, léptekből hallotta, hogy a 
felesége haza jött az egyetemről. Először mindig 
a kicsikéhez sietett, akire a nagymama vigyázott. 
Répási Berci gyorsan félre tette a könyveket, 
mintha hozzájuk se nyúlt volna és újságolvasásba 
merítette magát.

Évi hallkan, vidám otthonossággal jött be 
férjéhez. Szeretettel csókolták meg egymást. Az 
asszonyka még csak most tette le kezéből fényes 
fekete bőr-takaróba szíjjazott könyveit. A jókora 
csomagra a szíjon kívül pillangós kék szalag is 
volt kötve, női monogram az aranyos monogram 
mellett. Fején a lapos matrózsipka üde ifjúságának
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a lányosságot is megadta. Szép asszony. Épen 
olyan még mindig, mint mikor férje megismerte. 

, Esős az idő, hogy ilyen szürkébe öltöz­
tél Évi?

— A kicsike reggel nyügösködött. Valami 
ismételni valóm is akadt. Toilette-re nem igen jut 
időm. Siettem, hogy Marosi tanár előadását 
hallhassam a dietikus babonákról.

Persze a riskása mellett és a húsevés 
ellen, — vágott közbe komoran Répási. — Holott 
a nagy Virchov. . .

meg-

— Berci, igazán emlékszel a nagy Virchov 
mondására ? 
téssel.

csattant ki Évi kellemes meglepe- 
Ah Berci, oly jól esik, ha segítségemre 

vagy tanulásomban. Mindig büszkévé tesz, hogy 
ismered, tudod, ami után a te Évid törekszik. 
Néha, édesem, az irodalomtörténetből nagy feledé- 
kenységet tanúsítasz.

— Bocsáss meg édesem, de ki olvassa már 
Gyöngyössit, Gvadányit, Dugonitsot, a Murányi 
Vénust, Etelkát és Kármán Fánnit?

— Mit? Kármán Fánni ! Uracskám, tévedsz, 
rosszul idézed Kármán művét, „Fánni hagyományát.“

— Nem is gondolok vele szivecském. Nem, 
legkevésbbé sem.

Répási ismét elővette a hírlapot és olvasta. 
A felesége az íróasztalt foglalta el és mindenféle 
papírok közt babrált.

— Berci fiacskám, nem emlékszel a nagy
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vitára, hogy Sokrates tudott-e Írni és olvasni ? — 
kérdezte Évi nehány perc múlva.

— Bolondság. Bizonyosan németek vitatják, 
hogy olyan bölcs analfabet volt-e vagy sem.

— Archimedes is cirkálom nélkül dolgozott.
— Nagyon természetes, ha a cirkálom még 

nem volt föltalálva. Évikém, öt percnyi szünet. 
A horvát dolgokról olvasok.

— Ajánlom Pesti Frigyes többféle művét 
Horvátországnak a magyar földre való csuszam- 
lásáról. Akadémiai kiadás. Magában foglalja a meg­
hamisított horvát történelmet... Az elnyelt magyar 
vármegyék. . .

— Tudom.
— Felhívhatnád Pellérdi Rezső képviselő 

barátod figyelmét az utolsó bosnyák királyra, 
Tomásevics Istvánra, akit 1463-ban II. Mohamed 
szultán Jajcánál lefejeztetett.

— Mire való az?
— Akkor Bosnia Magyarország hűbérura- 

sága alá tartozott. Mátyás király nem tűrte a 
tartománya fejedelmén elkövetett injuriât és hadak­
kal állt bosszút a törökön. Ugyanabban az eszten­
dőben, melyben Tomásevicsnek fejét vették, már 
karácsonykor Jajca várán is magyar zászló lengett. 
A magyar hadak mindenütt megverték a törököt, 
visszafoglalták Bosniát és amig Mátyás élt, nem is 
csikarta ki Bosniát a török, noha háromszor támadt rá.

— Csakugyan fontos közjogi adat, — tette
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mindezekhez Répási, még mindig az újságot 
böngészve és szivogatva a szájszélet, a fogfájást 
forgatván magában.

— Ma csillagászati óránk is volt, az égi 
testekről, — folytatta Évi, a mai előadásokról 
tett jegyzeteit javítgatva.

— Az égi testek semmiféle divat szerint 
öltözködnek, mégis tündökölnek, — beszélt Répási.

Kitűnőn érzik magukat. Se nem híznak, se 
nem fogynak. Évikém, te sem adsz már a divatra 
semmit. Gyönyörűségem !

Az asszonykát meglepte a beszélgetésnek ily

nem

fordulata.
— Berci, mintha valami árnyalat volna a 

beszédedben.
— Mi az árnyalat a beszédben ? — tette föl 

a kérdést Berci és recitáló hangon felelt rá : — 
Az, ami a szavak közé csúszik.

— Nem emlékszem, hogy ez az ékesszólás- 
tanban benne volna, — gondolkozott és álmél- 
kodott Évi. — Valami mondani valód van, Berci ?

— Oh nem. Hanem a fogam... Ideges fog­
fájás .. . Már megint csak sziszegnem lehet. A 
beszéd szúr és metél. A khemiáról édesem, 
nem beszélhetünk.

ma

— Szegény uracskám. Ez a fogfájás. . . 
Répási összehúzta magát és hallgatott. Az 

ebédre csilapult a fájdalma. De az asztalnál is 
szótlanul ült.
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— Hogy is hívják Izland fővárosát? — kérdezte 
az ebéd végén Évi, ki a földrajzra készült.

— Sz—sz—sz ! — sziszegett Berci. — A fogam !
Félre is húzódott a magános szobájába, s 

arról elmélkedett, hogyan adjon hirt Évinek tanul­
mányi két társnője látogatásáról.

— Nekem elég volt a tanfolyamból. Nem 
törődöm Izland fővárosával.
Minek Évinek az egyetemen órákat hallgatni. 
Mért nem sétálhatunk együtt, és mért nem mehe­
tünk a falusi kis házunkba csak az iskolai szüne­
tek alatt. Az igaz, hogy ez már az utolsó iskolai 
esztendő, de ha az embernek kifogásai vannak, 
minden alkalmat meg kell ragadnia. Úgy tetszik, 
hogy Évi már loncsos is egy kicsit, és tudós 
türelmességgel öltözködik. Ha tovább engedem, 
jobban inkább a tudományoknak él, mint a férjének.

Rögtön kiadta a jelszót, hogy nem szabad 
fájni se a fogának, se a fejének. Az egyetemi 
leckék iránt nem érdeklődik. Semmi lelkiismereti

i
mormogott. —

;
i

/

a
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dolgot nem csinál a felesége kérdéseire adandó 
feleletekből.

?

— Évi, menjünk sétálni a kicsikével, — 
ezzel az intézkedő szavakkal lépett be a feleségéhez.

— A kicsikével ? Épen most mondtam a 
mamának, hogy menjenek a ligetbe. Nekem tanul­
nom kell.

— Csakugyan meg akarod szerezni a dip­s
lomát ?

9Almanach 1908.
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— Célom és büszkeségem.
— Hiúság ! Talán tanárnő is szívesen lennél ?
— Nem hiszem. Nektek akarok élni.
— Hisz eddig is nekünk éltél édesem.
— Szivemből, lelkemből, hanem naponkint 

nehány órát mégis elvettem tőletek.
— Nagyon szorgalmas vagy. Nem is kellett 

volna annyira igyekezned. Irigyeket szereztél 
gadnak. Igen, igen. Ma bepanaszolt nekem két 
tanulótársnőd, mert a legjobb tanuló vagy, holott 
semmi szükséged a jelesekre. Nekik ellenben 
életcél, hogy a legelsők legyenek, jeles diplomával 
segítsenek magokon.

— Én volnék akadály a jövőjök előtt ?
— Ha te nem tanulnál oly jól, az utánad 

következők könnyebben kiemelkednének. Éves 
Klotild, Mándi Rusi nem is. valami szépek.

— Tehát ők? Mégis megszerzem a diplomát.
— És a most következő gyönyörű heteket 

a könyvek közt töltőd. Én a falusi házunkba 
vágyom, — folytatta Berci, most már félreismer­
hetetlen kedvetlenséggel.

— Még csak ezt a pár hetet, Berci ! Te olyan 
jó és okos vagy. Sokat segítettél nekem, meg­
könnyítetted a tanulásomat. A mostani utolsó 
semesterben is számitok rád.

Répási Berci előtt rögtön feltűnt az összes 
tananyag fenyegető és félelmes tömege.

— Kedves Évi, az igaz, hogy én az előirt

ma-
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tudományokat annak idejében bevágtam, de más 
könyvekből, más tanárok szerint. Nagyon meg­
könnyebbültem, mihelyt az antiquáriusnál becsaptam 
a könyveimet. Most ki kellett azokat ásnom a 
penészből, s fölidézni velők ifjúkori emlékeimet, 
melyek közt nem mindenik kedves, s a kedvesek 
közt is akadnak olyanok, amelyekkel felfrissülő 
benyomás nélkül nem találkozhatom. Például a 
filozófia professzorom óráján azért jelentem meg 
pontosan, mert a professzor urat mindig elkísérte 
a leánya az egyetem kapujáig. Valósággal bele­
háborodtam a lányba, aki most elegáns szép asszony.

— Látod olykor, Berci ?
— Akárhányszor a Kossuth Lajos-utcai déli 

korzón. Máskor meg felbosszantanak egyetemi 
viszontagságaim emlékei. A Pandektákra rá sem 
gondolhatok anélkül, hogy valaki nemcsak a Pan- 
dektákat nem adta vissza, hanem ötven forintomat 
se. Ez engem nagyon izgat, meg az is, hogy mikor 
a római jogból kollokváltam, zsemlén és töpörtyün 
éltem. Az ilyesmire nem szeret az ember vissza­
emlékezni. Nekem pedig a visszaemlékezésektől 
sokszor görcs szorítja össze a torkomat, fuldoklók, 
köhögök. Édes Évi, ki kell szakítani magamat a 
te körödből. ..

— Berci ! Te ingerült vagy, mit beszélsz ?
— Nem a te körödből, oh dehogy. Hanem 

a te tanulmányi körödből. Elég volt nekem még 
egyszer fölmelegitve, újra végig kóstolni a Mensa



182 Kazár Emil

Académicát. Látod ugy-e, hogy ideges vagyok. Ne 
is beszélj velem édes Évim az egyetemről. Fixa 
ideák kínoznak. Az emberi szervezet nem bir meg 
két egyetemi kurzust, kivéve ha vén diák. A köze­
lebbi hetekben te is nagyon izgatott leszel a tanu­
lástól. En végig nem nézhetem. A mamával, 
a kicsikével falura megyünk. . .

— De édes uracskám.. .

meg

— Aztán annak örömére, hogy megszerezted 
a diplomát, majd pompás emléket kapsz tőlem. 
Örülni fogunk, hogy vége mindennek. Lakomát 
rendezünk megszabadulásod, a mi megszabadulá­
sunk örömére. Évi kizárólag az enyém, a kicsikéé 
és a fészeké. Alig várom, alig !

Évi elkomolyodva hajtotta le a fejét.
Elmegyünk majd a korzóra, a színházakba, 

— folytatta szinte lázasan Berci. — Szép ruhákról 
gondoskodom. Te nem is kiséred figyelemmel a 
divatot, épen mint azok a ragyogó égi testek.

Mint annak a bizonyos professzornak a
leánya ?

Talán nem is értesz már a divathoz. 
Legalább úgy tetszik.

— En ne értenék a divathoz ?
— Nem sokat adsz rá.
— Meglátszanék rajtam ? — kérdezte éles 

hangon és meghökkenéssel Évi.
Úgy tetszik. Nem tudom. Az a minden­

napos szürke ruha. . .
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Évi a tükör elé állt. Megigazította a haját, a 
gallérját, a blúzt.

— Azt gondolom, Berci, őszintén .beszéltél, 
— szólt egy kis idegességgel. — Tökéletesen igazad 
van. Nekem, fiatal nőnek is, oly szükséges bebizo­
nyítani, mennyit értek a divathoz és milyen az 
ízlésem •— az Ízlésem Berci, — mint egy kato-
nának, hogy tud bánni a fegyvereivel.

— Igen, igen. Ha meglesz a diploma, Évi, 
akkor mindjárt divat szerint öltözködöl.

— Most rögtön divat szerint öltözködöm.
— Ah, ah ! Mintha hiú volnál egy csöppet, 

drága Évi. De ám egyszer igy, egyszer úgy öltözni. 
Egyszer csipke napernyő, máskor egy csomó 
könyv, — mond Berci finnyáskodva. — Ne még ! 
Majd ha lehet. Hanem most már nem háborgatlak 
tovább. Beteszem az ablakokat, hogy csend legyen. 
Tanulj.

Szokás szerint Évi nem marasztotta férjét, 
ha tanulni akart. Berci visszatért szobájába némi 
bizsergő kedvvel, mely mai föllépésének lámpa­
lázából keletkezett.

— Minden asszony hiú, — monologizált Berci. 
— Évinek is hiúság a diploma. De a divat és 
elegáncia is hiúság. Fogadni mernék, hogy amit 
mondtam, motoszkál a fejében.

Körülbelől egy óra múlva felnyílt az ajtó s 
Évi elegáns szépségben jelent meg. Fiatalságát 
egész üdeségében mutatták csipkéi, szalagjai, kalap-
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m jának virágai. Berci már régen nem látta ily igéző 
szépnek.

Uracskám, menjünk sétálni. A kicsike is 
kész, — szólt Évi kedves vidámsággal.

— Oh Évi, olyan vagy mint egy plánéta. 
Oh kedves tünemény !

Megölelte, megcsókolta. Égy kis rendetlen­
séget okozott a kalapon, de maga is segített helyre­
igazítani.

m

— A szürke ruhába nem megyek többé 
utcára. A könyves tarsolyt nem veszem a kezembe. 
A könyveket holnap elzárom, és amikor akarod, 
mehetünk falura.

— És a diploma ?
— Lemondok róla.
— Jól meggondoltad?

Egy óra alatt nagyon jól meggondoltam.
Répási Berci boldogan tette föl kalapját és 

diadalmasan indult sétára.
Már régen volt ilyen szabad napja, mikor 

nem kellett egyetemi leckét tanulnia.

az

:
m



Egy vén kisasszony és egy kutya 
és egy piktor.
Irta : MALONYAY DEZSŐ.

I.

azd’urunk, Fermont mester (János Péter Jakab), VJ a terebélyes hangú Fermont asszony (Mária 
Lucia Lujza) hites ura, illetve esküdt ellensége, 
minden szombaton — hajnalban — bedöcög a vak 
szürkével Quimperbe, hogy ellássa a konyhát a 
jövő hétre és hogy eligazítsa a városban a mi 
komissiónkat is, dohányt, föstéket, papirost, tintát, 
meg miegyebet hozzon ki ide, az Óceán mellé, a 
beg-meillei tanyára.

A komissiókat föl kell Írnunk néki, péntek 
este, egy falatka papirosra.

Se bötüt vetni, se olvasni nem tud ugyan a 
derék ember, de azért eligazodik ő azon a papi­
roson. Csak az kell, hogy kiki az ő szemeláttára 
jegyezze föl óhajtását s valami jelet, keresztet, 
karikát toldjon az irás után. Estére visszadöcög

__
__

_
__

__
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gazd urunk és fényesen ebédelünk szombat este ;
friss hús és zöldség, sőt néha, amikor jó 

kedve van, süteményt is szokott hozni Ferment 
mester a quimperi cukrosboltból. De nem igen 
szokott jó kedve lenni. Mert ő, az igazat meg­
vallva, módnélkül röstelli egész nyáron, hogy ő 
belőle itt, ahol minden böcsületes épkézláb ember 
a tengert járja, ő belőle aféle korcsmárost csinált 
az asszony, Mária Lucia Lujza, a terebélyes hangú.

Kerüli is egész nap a saját korcsmáját, mint 
óvatos halász bárkájával a homokpadot. Bennün­
ket is csak úgy messziről mustrálgat, mintha ő 
néki éppenséggel semmi köze sem volna ehez a 
helyes kis tengerparti fogadóhoz ; úgy viselkedik, 
mintha ő is éppen csak egy-egy szilke alma­
borocskára tekintene be ide, néha, olyankor, ami­
kor az apály idenyomja bárkástól ehez a parthoz. 
Ha már éppen ki nem kerülhet bennünket és 
megszólítjuk, a világért sem emlegetne egyebet, 
csak a tengert, csak olyast, ami azt bizonyitja, 
hogy ő tisztességes halászember s az volt az apja 
is, az öregapja, minden nemzetsége ; panaszolja, 
hogy megint szelet hozott az újhold, hogy nincs 
már szárdinia megint, nincs egy fia se, amióta 
azt az istenverte gőzhajót beeresztették 
neaui öbölbe ! De nem is csoda ! Tán csak 
bolond a hal se, hogy a gőzös kerekei alatt háljon !

— Hej ! más világ volt itt régente ! A mi 
időnkben!...

van

a concar­
nem
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Fermont mester bent járt most három hete, 
szombaton is Quimperben. És nem hozott süte­
ményt a cukrosboltból.

Dohogva érkezett.
Boszusan ráncigálta az istrángot, amikor 

nyikorgós creakjéből kifogta a vak szürkét. Valami 
olyast mormogott, hogy : — a szentségit neki ! 
Ezt is az asszony találta ki !

Lestük a komissióinkat. Ránk se hederintett.
Fermont asszony (Mária Lucia Lujza) a 

konyhaajtóban állott. Teli volt véle az egész ajtó- 
nyilás, egy sóhajtás is bajosan surranhatott volna 
be mellette a konyhába. Szemlélte, fellegterhes 
nyugalommal, mit mivel az ő embere ?... Közben 
hátra-hátra tekintve a konyhába, kérdezgette vala­
kitől (pedig senki sem volt a konyhában) :

— Mi lelte ezt az embert, mi ?.. . Megbom­
lott ez az ember, vagy mi ?.. . Leitta magát ez 
az ember, megint ?

Szavát csak akkor intézte egyenesen az 
emberhez, Fermont mesterhez, amikor az elkezdett 
gorombáskodni az elemózsiás kosarakkal is, rán- 
cigálva elé őket a kocsikasból dühösen.

— Hé, te ! — zúdult rá a tömérdek asszony, 
— tán leszakad a körmöd, ha tisztességesen fog­
nád meg a fülit annak a kosárnak, te ember ! ?... 
Mindjárt segítek rajtad, te !

Fermont mester (János Péter Jakab) azonban 
nem ijedt meg tőle, ma.
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Biztosnak érezte magát 
néki állt följebb.

Jobb ha befogod a szád, asszony.
— Há’ mi lelt?
Gazd’urunk már most a fülit se billentette.

Kuka lettél, te ! ? — harsogott az erős 
tüdejü breton némber, Fermont asszony, Mária 
Lucia Lujza.

Gazd’urunk zablaszáron fogta a vak szürkét, 
indult vele az istálló felé.

Az asszony, mintha csudát látna, elhülve 
nézett az embere után.

Aztán mireánk tekintett megdöbbenve. Hal­
latlan !... Szörnyűség !... Ilyesmire példa még 
nem volt ezen a portán !

Szó ami szó, bennünket is elfogott az ámulat.
Mi történhetett Permont mesterrel, hogy ily 

vakmerő magaviseletre merészelt vetemedni fele­
ségével szemben ?

Az igaz, ő maga is meggondolkozott hama­
rosan. Az istálló küszöbén visszafordult — 
örökké agyarán horgonyzó matrózpipa mellett ki- 
pökve hegyesen és sercegősen — aszondta :

— A vén kisasszonyodnak kampec.
— Mit beszélsz, te ember ! — hüledezett az 

asszony s menten továbbította maga mögé a 
konyhába, ahol pedig senki sem volt, azon mele­
gben az újságot. — Halljátok ! Aszondja 
ember, meghalt a vén kisasszony !

dolgában. Még

s az

ez az



139Egy vén kisasszony és egy kutya és egy piktor

És keresztet vetett.
Honnan, honnan se, mint ocsura bukkant 

anyatyúk mellé az aprócsirkék, elékerültek a 
fehérgalléros breton leányzók, a szolgálóleányok, 
akiknek mind három nevük van — és hüledeztek
valamennyien :

— Szent Isten ! meghalt a vén kisasszony !
— Mer’ úgy kell neki ! Annak az asszony­

nak ! — dohogott az istálló küszöbén hitestársa, 
Mária Lucia Lujza ellen Fermont mester. — Mer’ 
ő neki korcsma kell ! Tudtam én előre ! Megmondtam 
én neki előre ! Mer’ idecsőditi az egész világot 
az ember nyakára ! Hogy idecepeljék a sok városi 
nyavalyát az én portámra !... Csak óbégassatok 
még jobban ! Most már mind óbégathattok ! Itt 
lesz az éccaka a vén kisasszonyod, ne félj !

— Van neked lelked, te ember ! Keresztény 
vagy te, te ember ! — szepegett már most az 
asszony, az erős tüdejü s buzgón hányta magára 
a keresztet.

És a fehér galléros breton leányzók is 
rémülten hebegték : — Itt lesz az éjszaka a vén 
kisasszony !...

Gazd’urunk pedig úgy bevette magát a 
vén szürkével az istállóba, hogy színét se láttuk
egész este.

...A vén kisasszony, miss Izé tehát meghalt 
mint utóbb megtudtuka quimperi kórházban 

— pénteken virradóra.
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Szegény miss Izé !
Kisasszony volt s vallomása szerint Elizabet 

I histlethvvaith volt az ő neve ; de mivel ez a név 
kényelmetlenül hosszú és mivelhogy ő olyan meg­
viselt s összeszáradt bárka volt, hát csak röviden 
miss Izének hívtuk mi őt.

Egyikünk sem tudja, honnan s micsoda szél 
verte őt ide a mi tanyánkra. Soha levele se érke­
zett, sehonnan. Kora tavaszkor, Concarneaun át 
jött ide Beg-Meillebe, egy kutyával és sok skatu­
lyával.

Plédje viaszos vászon takaróba volt göngyölve 
és zsineggel volt átkötözve ; ő maga nagyon hason­
lított ahoz a plédcsomaghoz. A fogadóban kifize­
tett előre három hónapot és soha semmi extra 
kívánsága nem volt. Villásreggelihez, estebédhez 
rendesen megkésve került le szobájából. Hisz’ 
annyi dolga lehetett szegénynek, amig a maga
minden részét rendbeszedte magán. Pirult, s olyan 
pipiskésen aprózva libegett székéhez, mint ahogy 
azt a századeleji angol metszeteken cselekszik a 
jól nevelt hölgyek, amikor teritett asztalhoz köze­
lednek. Színes gyöngyből kötött kis szatyor lógott 
a balkarján s a szatyorból, ha valamelyikünk 
erősebb mozdulata megrémitette, ő, szegényke, 
szedte elé rögtön a flaconját s azt szagolgatta 
igen ijedten. Az angol-só éles szaga szertecikázott 
arcán s nyilván az hasogatta azt

t

az ezer meg 
ezer apró barázdát az ábrázatára; talán az ajkát
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is az angol-só vágta olyan pikkelyszerűvé s az 
köszörülte az orrát is mind vékonyabbá.

És minden ami rajta volt : haja, arca, a 
félénk nézése, válla, karja, de kivált csontos keze, 
— az mind, mintha megannyi egymástól idegen­
kedő holmi lett volna. Mintha mindez eredetileg 
nem is az övé lett volna, hanem már elhasználták 
mások s csak úgy azután, hol itt, hol amott 
jutott hozzá, másod-harmadkézből. Gyakran talál­
gattuk : ugyan hol, melyik kis vidéki fogadóban 
bukkanhatott például a könyökeire ?... 
könyöke, az sok volt miss Izének. A vidám Odell 
asszony, szobrászunk, Heywood szép kis felesége, 
tizenháromnál több könyököt számolt össze rajta.

Bennünket inkább került s nagyon elpirult, 
amikor köszöntöttük. Holdvilágos estéken lent 
bolyongott kutyájával a parti sziklák közt ; dél- 
utánonkint a szérüskertben bujkált s kutyája szün­
telen mellette volt.

Kutyája, — Whiskynek kereszteltük el azt 
a barátságtalan vörös ebet, — hasonlított Campbell 
barátunk, a skót festő szabójához.

Campbell, amikor először látta a kutyát, rög­
tön mondta :

— Ni ! hisz’ ez Thimble úr, Gyűszűsi, az én 
szabóm ! — s meghajitotta a kutyát egy éretlen 
szilvával.

Mert

A kutya sunyitva ódalgott el a skót közeléből. 
— A kötnivalónak virágzó üzlete van Lón-
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donban, a Brook-Streeten és éppen ilyen össze- 
csapzott, rőt pofaszakálla, mint ennek a kuvasz­
nak. Szakállából hat tengerimérföldnyire árad a 
kanadai whisky szaga.

Komor, soha nem mosolygó kutya volt a 
Whisky,

Kutyáinkkal nem ismerkedett, mind csak 
haragudott ; az asztal mellett sem barátkozott 
velünk. De a vén kisasszonyhoz hű volt. Riasz­
tóan, ellenszenvesen ragaszkodott a misshez.

Képzelhető, mennyire meglepett bennünket, 
amikor egyszerre csak — május végén — valami 
furcsa jókedve kerekedett a kutyának.

A miss téli köntösben, meleg flanel főkötővel 
jött le ebédelni aznap este — s Whisky, mintha 
kicserélték volna, vidáman, szinte mámorosán 
ugrándozott mellette. Mi, megcsodáltuk a miss 
köntösét, amelyet valaha, az egykor dicsőségesen 
uralkodott Viktoria királynő leánykorában szab­
hattak ; és mivelhogy kellemes, enyhe májusi este 
volt s ő mégis olyan gondosan be volt pakolva 
téli köntösbe és flanel főkötőbe, megkérdeztük : 
talán beteg ön, miss Elisabet Thistlethwaith ?

Ő elpirult és bevallotta, hogy némi migré- 
necskéje van és valamelyeskét fázik. Aztán a 
flaneljával babrált. Arcán nem látszott változás. 
A hirtelen pirulást s a nyomban reákövetkező 
sárgásszürke haloványságot leszámítva, egyéb vál­
tozás soha azon az arcon nem látszott.
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De a kutyája !
Híven emlékezünk ma már valamennyien, 

hogy aznap milyen boldog volt a Whisky. Való­
sággal formásabb lett, virgoncabb, a szőre sely­
mesebb és fénylőbb ; ugrándozott az asztal körül, 
farkát csóválta, kedveskedni akart velünk. A skót 
titokban nagyokat rúgott rajta az asztal alatt, 
mert igy, ilyen mámorosán, még kellemetlenebbül 
emlékeztette őt szabójára Thimble (Gyűszűsi) 
úrra.

A vén kisasszony másnap nem hagyta el
szobáját.

Harmadnap se mutatkozott.
Beteg lett.
Majd meggyógyul ! — gondoltuk s bizony 

mi, estebéd után, csak olyan fesztelenül nótáztunk, 
mintha nem is lett volna beteg vén kisasszony a 
házban.

Hamarosan elfeledtük volna őt teljesen, de 
a fogadó folyosója kezdett megtelni ki nem szellőz­
tethető kámforszaggal ; az ebédlőben is érzett a 
kámfor szaga — s ráadásul, éjszakánkint olyan 
keservesen nyögdécselt a miss, hogy eleinte károm­
kodtunk is ezért.

Szobájába nem bocsátott be senkit.
Nyilván nem volt már akkor annyi ereje 

szegénykének, hogy rendbeszedje magán azt a sok 
idegen holmit. Csak úgy, csukott ajtón keresztül 
értekezett véle Fermont asszony s hol egyikünk,
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hol másikunk tolmácskodott ilyenkor, mert a miss 
csak angolul tudott s azt is valami összeaszott, 
ódon dialektusban beszélte. Nem sok kívánsága 
volt a missnek ; alig evett, egy-egy kancsó meleg 
„vizecskét“ kért ; a kancsót úgy vette be a folyosó­
ról, hogy csak a karját lehetett látni s azon is 
szürke cérnakeztyü volt.

Egy szombat este puncsot kevert Heywood, 
a szobrászunk s magas kedvünk kerekedett. A szép 
kis Odell asszonyt táncoltattuk az ebédlőben.

Megyek az ablakhoz, egy kis friss óceáni 
szellőért, — hát ott somfordái az ablak alatt, az 
udvaron, gazd’urunk, János Péter Jakab. Titok­
teljesen integet, egyet füttyent is, ahogy a cap- 
cozi csempészek szoktak egymásnak. Nekem? 
Integet, hogy igen, igen, nekem.

Kiugrók az ablakon, odasietek hozzá : mi leli ?
— Az az izé ! Az ! — súgta s a miss emeleti 

ablakára mutatott. —■ Én nem tudom, mit akarhat. 
Aszongyák, az akar valamit.

— Tőlem ?
— Aszongyák.
Ennyit mondott Fermont mester s vonult 

odébb, röstelkedve, mintha már ezzel is többet 
követett volna el a korcsma érdekében, mint 
amennyit egy tisztességes breton halászember meg­
engedhet magának.

Fermont asszony kisért föl az emeletre 
csukott ajtó mögül, válogatott, szertartásos kifejezé-

s a
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sekkel bátortalankodott a vén kisasszony : ne nehez­
telnénk talán mi azért ő reá, de ő kérni merészel 
bennünket s ne vennők mi ezt őtőle rossz néven, 
mert ő valóban vigasztalhatatlan, hogy minékünk 
alkalmatlankodni kénytelen, de ő most egy kicsit 
gyöngélkedik, némi migrénecskéje van és valamelyes- 
két fázik... Szóval azért könyörgött, hogy ne 
lármázzunk !

Káromkodtunk.
Adta rozzant bárkája ! Hát nem tudott ez 

valahol egyebütt zátonyra vetődni !
Legénykedtünk. Csak azért is dalolunk !
De azért mégse daloltunk többet. Csöndben 

szürcsölgettük a puncsot. Elmondtam a fiuknak 
Petőfi versét, a kurta korcsmáról, a falu végén. . . 
Néztük, mint fényeskedik a sok csillag az Óceán 
fölött.

X

Hirtelen összeborzong Heywood felesége, a 
szép kis Odell asszony s int : füleljünk csak !

Az emeletről, a vén kisasszony ablakából 
keserves jaj, nyomban reá kacagás hallatszott ki 
az enyhén pihegő tenger fölé. A kacagás volt az 
irtóztatóbb. Olyan rekedt, csikorgó kacagás, aminek 
zokogásba elcsukló végét borzongva várja az ember.

Szegény miss Izé !
Nem ittunk több puncsot.
Ez történt szombat éjszaka.
Amikor aztán hétfőn virradóra meg már 

dalolni kezdett kínjában a vén kisasszony —
Almanach 1908. 10
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miközben kutyája kísértetiesen üvöltött — rátörtük 
az ajtót.

Félig ült, félig feküdt az ágyon. Mint száraz 
ágon a pókháló, néhány zilált, soványka Ősz haj­
fürt lógott le hosszú aszott nyakára. Mellén nyitva 
volt horgolt hálóköntöse. Ügyet se vetett ránk. Két 
erős vállcsont közé horpadt hamuszinü mellére 
görcsösen szorongatott egy kis párnát. Ringatta, 
mintha pólyás babát ringatna, dalolt néki s úgy 
kínálta, olyan ügyetlenül, olyan szűziesen, ahogy 
serdülő leánykák kínálják mellükkel a játékbabát. 
Ágya teli volt apró skatulyával, varróeszköz­
zel, pántlikadarabokkal, homeopatikus orvosságos 
üvegecskékkel ; a vaskos kis angol bibliából egy 
régi módi tükör ezüstnyele kandikált elé.

A sok kacat közt rá nem ismertünk volna, 
ha nem tudjuk, hogy ő az. Amit mi ismertünk 
miss Izéből, mindaz szanaszét hentergett a szobá­
ban : parókája, főkötői, ódivatú köntösei, gyöngyös 
szatyra, plédje... Lábai — csak a csont, meg 
bőr — mezítelenül nyúltak le a padlóra s verték 
a taktust ahhoz a szelíd bölcsődalhoz, amit hol 
zokogott, hol énekelt :

Rock a bye baby on the tree top
When the wind blows the crodle will rock...

Az asszonyok felöltöztették.
Nem ellenkezett. Csak azt a kis párnát, azt 

nem bocsátotta a karja közül. Egyszer-egyszer 
szorongatta a halántékát, hogy ott fáj neki.
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Ágyat párnáztunk a szénásszekéren, Fermont 
mester zordon pofával (mintha vihar ellen feszítené 
a kormányrudat) foglalt helyet a bakon, — vitték a 
quimperi kórházba.

Mi kerékpáron kisértük a szekeret.
Elül a skót karikázott. Mi a szekér mellett 

s be-betakargattuk a vén kisasszonyt, hogy a tenger 
felül incselkedő hajnali szél ne bántsa. Két saraglya 
keservesen nyikorgóit.

Szobrászunk, Heywood, a szekér elé került 
a fouesnanti kapaszkodón s nézte, nagyon nézte, 
komor szemmel tanulta a vén kisasszony arcát, 
amint azt gyöngéden meg-megcirógatta az utmenti 
fenyők ágai közt bujkáló fiatal nap.

— Becsületemre, — káromkodott a szobrász, — 
ennél különb párka pofát álmodni se lehet ! Nézzétek, 
milyen vén, szinte ezeresztendős és mégis milyen 
fiatal, milyen kisleányos arc !... Ott, az ajaka 
szögletében van valami olyan ártatlan, becsületemre, 
nem szánnám megcsókolni ! Micsoda maszkot 
gyúrok én erről !

És igazán, odahajolt s megcsókolta a szundi­
káló vén kisasszony homlokát.

És könyben úszott a goromba természetű fiú 
szeme, amikor megcsókolta a vén kisasszonyt.

Bezzeg gazd’urunk, Fermont mester (János 
Péter Jakab) hátra nem tekintett volna a bakon, 
nem, egy háromárbocosért.

ő tudta, már akkor tudta, hogy mihez tartsa
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magát s nem tágított azután se ama véleményétől 
(amit különben Fermont asszony, az erőstüdejü 
Mária Lucia Lujza is helybenhagyott), hogy : valami 
rossz féreg mászott néki a fülibe. Afajta remete pók, 
aki a csigát eszi ki a házából. Ha azt ki nem 
veszik a kórházban a fülibül, meg nem gyógyul.

Arról is szentül meg volt győződve, már 
akkor, Fermont asszony (s ebben viszont gazd’urunk 
sem kételkedett), hogy ne adj Isten, ha meghal a 
vénkisasszony, kisérteni visszajár a fogadóba, — 
bár, hogy ott keresni valója semmi se legyen, 
Fermont mester másnap beszállította a quimperi 
zsandártanyára a miss minden skatulyáját; sőt, 
— ellenére Fermont asszony habozásának — 
Fermont mester a skatulyákkal együtt bevitte azt 
a pénzt is, ami az előre kifizetett három hónapi 
summából még visszajárna a vén kisasszonynak.

Mindegy, azért mégis baj lesz ebből, ha 
meg talál halni...

II.

A vén kisasszony, miss Izé tehát meghalt.
Lesték, kihez jön el, kisérteni ?
Szobrászunk, a hangos Heywood, persze 

mesélte csakhamar, hogy nála már látogatást tett 
a boldogult.

— Huncut kis álom volt! Asztalnál ültünk 
valamennyien. A miss is ott ült, rendes helyén.
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Én nem néztem rá, de azért éreztem, hogy ott ül. 
Egyszer csak megszólít, szokott szepegő hangján. 
„Ugyan kérem, Mrs. Hey wood, miért nem néz ön 
én reám, ha nem tolakodás a kérdésem ?“ Illedel­
mesen válaszoltam, nehogy még majd a kísértetek 
közt is híre menjen, hogy micsoda goromba népség 
a szobrász. „Azért nem nézek én önre, — válaszol­
tam udvariasan, — mert ön nincs itt, miss Elisabet 
Thistlethwaith.“ Ez csak elég finom modor, mi? 
Képzeljétek, mit mondott erre ! „Ne feledje Mrs. 
Heywood, hogy ön engem, visszaélvén a helyzettel, 
önkívületi állapotomban megcsókolt a fouesnanti 
kapaszkodón!“ Megszeppentem. Az amerikai törvé­
nyek nem tréfáznak ilyen esetben. Ha miss Elisabet 
Thistlethwaithnek eszébe jut jogait érvényesíteni s 
azt követeli, hogy kérjem meg kezét. .. Nem tudtam 
megállani, hogy rá ne tekintsek. Brrr ! fiuk ! Ha 
azt láttátok volna! Szeme már nem volt, az ajka 
körül már egészen. . .

Iszonyú !
Az asszonyok ijedten bújtak össze s meg­

tiltották a szobrásznak, hogy tovább mondja álmát.
— Pedig most jön a java.
— Csitt ! Hallgasson !
A hét végére kitakarodott a folyosóról a 

kámforszag s apránkint kezdtük feledni miss Izét.
Került uj lakó a szobájába is.
Sovány és köhögős piktor barátunk, a szemér­

mes Hunt karikázott át hozzánk Pontavinből.
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Ponlavin odaát, a concarneaui öböl túlsó 
partján fekszik, egy csukott völgykatlanban, ahol 
igy nyaranta tikkasztó a meleg. Valósággal gőzölög 
ott a levegő.

— De hát ott olcsóbb, — mondotta Hunt. 
—■ Pedig olyan meleg van, hogy az ember palettá­
ján valósággal szétolvad a fösték. Nékem azonban 
sietnem kell. Nagyon kell sietnem. Itt egy kicsit 
kipihenem magam s megyek vissza, dolgozni.

— Talán valami megrendelés ? — kérdeztük s 
örvendtünk volna, ha azt halljuk, hogy annyi 
nélkülözés után egy-két garashoz jut a mi szemér­
mes barátunk, aki nagyon sovány és nagyon 
köhögős.

I
,

1

— Oh, dehogy ! — mondotta szelíden, — 
ki adna énnékem megrendelést ! De az, hogy 
szeretném végre megfösteni én is a „nagy képemet“, 
amiről gyermekkorom óta ábrándozom. Sokszor 
beszéltem én már erről nektek. Nem emlékeztek ? 
A görög kép !... Egy idő óta úgy siettet valami. 
Álmomban is, szüntelen azt a képet látom s belé- 
izzadok, mintha fát vágnék. Csupa viz vagyok 
mindig, amikor fölébredek.

Izgatottan nézegetett hol egyikünkre, hol 
másikunkra. Várta, mit szólunk ?

— Ti talán azt hiszitek, hogy nekem nincs 
is tehetségem ?

— Ugyan ! — tiltakoztunk mindnyájan s ez 
jól esett a fiúnak.

• : ■<; 
• : V
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— Oh, igen, én tudom, most már bizonyosan 
tudom, hogy nekem. .. higyjétek el... nekem.. .

Elhallgatott.
Tüzelt az arca, homlokát ellepte a verejték 

s lázasan fénylő szemmel, hirtelen, valósággal 
kihívóan kiáltott félénk a máskülönben mindig 
szemérmes és szerény fiú :

— Igenis ! Nekem, igenis, van tehetségem !
Milyen viszásan éreztük magunkat mindnyá­

jan. Az esti pille vergődik igy a gyertyaláng körül.
Restelte a kitörését.
— Ugy-e, furcsának találjátok, hogy már én 

is igy beszélek ?... De elég volt. Jóllaktam az örö­
kös megalázkodással. Engem kutyába se vettek 
eddig. Pedig, ha nem koplaltat meg úgy az élet, 
ha csak a mindennapi kenyerem meg lett volna !... 
Az a pénz! Ti nem tudjátok mi az, 
ember a szájától vonja meg a falatot, hogy egy kis 
föstéket vásárolhasson ! Négy-öt képet föstöttem 
egy vászonra, egyiket a másikra, mert uj vásznat 
nem tudtam venni. Pedig... Igenis, van tehetségem ! 
Van ! van !... És én tudom, most kell megföste- 

nagy képet ! Meglássátok, mit fostok én 
most ! Lássuk, ki az erősebb ? Én, vagy az a cudar 
sors? Tudom, most majd lekushad előttem, mint 
egy meghunyászkodó kutya !

Egyre merészebben, egyre hangosabban biz­
tatta önmagát — és eközben, mintha kavicsot ros­
táltak volna a mellében, úgy köhécselt.

amikor az

nem a
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Csak egy kicsit kipihenjem magam itt. 
Mert odaát nagyon meleg van. Minduntalan ellep 
a verejték, alig lihegek. De ne higyjétek, hogy ez 
gyöngeség. Más is igy van Pontavinben. Egyet 
nyújtózom itt s aztán megyek vissza dolgozni. Mit 
fizettek itt a szobáért ? Két hetet itt töltenék, ha 
nem nagyon drága.

így telepedett Hunt barátunk a boldogult miss
szobájába.

Dédelgettük. Heywood a szobrász 
báskodott vele.

se gorom-

Folyton mentegetőzött a jó fiú, hogy ő többé 
nem akar szerény lenni, mert az embernek vagy 
van tehetsége, vagy nincs, s aki meghunyászkodik, 
azt letapossa a sors. Ő tudja, hogy néki 
sietnie kell, itt az idő, hogy megfösse azt a nagy 
képet. Amint egy kicsit kipiheni magát, megy vissza 
Pontavinbe dolgozni.

A nagy kép !
Milyen szeretettel beszélt arról a nagy képről ! 

Olyankor tüzelt az arca, szinte kékes láng lobogott 
lázas szemében, több lett a hangja s magasztalta 
a pogányságot.

most

— Nincs, nincs a művésznek világa egye­
bütt. Csak ott, abban a szép görög korban ! Volt 
az eltiprottaknak is istenük, fűben, fában midenütt. 
Akkor élt az ember. Nem mondom, van- egészség 
a bibliában is. Az ó-testámentomban van erő. Jézus 
korát nem tudom úgy szeretni. Az már puhább
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hogy úgy mondjam, betegesebb. Sok benne a bitii- 
mös szentimentálizmus. De amaz !... Az a pogány, 
az az erős, egészséges világ ! Az az igazi. Nekem 
nem imponál, csak az egészség. Nincs igazam ?... 
Csupa gránit, csupa szikla, a művész férfiasságát 
teszi próbára. Hej, fiuk ! Soha ne feledjétek, hogy 
nincs igazán művészet egészség nélkül. Amióta igy 
duzzad bennem az életkedv, amióta érzem, hogy 
én is egészséges leszek, azóta hiszek magamban, 
s meglássátok, mit csinálok én még !... Lássátok, 
én érzem, hogy bennem, egy régi, mezítelen pogány 
él. Egy görög, aki talán ott evezett Ulisszes bárká­
ján. Majd meglátjátok ! Csak egy kicsit kipihenjem 
itt magam. Azt hiszem, a gyomrom van egy kicsit 
megviselve. Nem csoda. Hogy mennyi zsömlét ettem 
az életben ! Hónapokig semmi meleget, mindig csak 
zsömlét. A mi kiimánk nem tűri az ilyen életmódot. 
A koplalás később megboszulja magát. Bezzeg a régi 
világban, teszem a görögöknél ! Egy kis gyümölcs, 
egy kis hal, akár narancsból, fügéből megélt az ember.

Bólintgattuk, úgy hallgattuk.
Szobrászunk felesége, a szép kis Odell asszony 

szeretett volna elpityeredni ilyenkor. Olyankor is, 
amikor Hunt áradozó gyönyörűséggel szavalt néki 
az Iliásból.

Szerettük a fiút, de az igazat megvallva, kissé 
elrontotta a nyarunkat. Akármilyen szépen sütött a 
nap, mintha borulni kezdett volna mindjárt, mihelyt 
ő kijött közénk.
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Volt úgy, hogy — bár nem vallottuk be 
magunknak — valósággal szöktünk előle. A nagy 
kép elől, amit ő fest majd, ha egy kicsit kipihente 
magát. Az egészség elől, amit ő olyan lázban 
fényeskedő szemmel magasztalt.

Délutánonkint a biciklijét takarította. Szét­
szedte az utolsó csavarig, olajozta, fenyesitette 
mintha valami nagyon nagy útra készülne. És bár 
egyikünk se mondta néki, mind azt vitatta, hogy 
neki nem árt a kerékpározás.

— Egy csöppet sem árt, akár ma elindul­
hatnék rajta ! Ti azt hiszitek, hogy ez engem fáraszt? 
Szó sincs róla. Ez az egyetlen okos dolog, amit 
a mai elpuhuit korszak kitalált. Az ember repül 
rajta ! Olyan szabadnak érzi magát ! Csak egy kicsit 
kipihenem magam s aztán megyek !

És köhécselt, és pihegett olyan sebesen, hogy 
a verejték kiült belé a homlokára.

III.

Egy reggel, — barátunk Hunt már készülő­
dött vissza Pontavinbe, mert fogytán volt a pénze 
s tőlünk a világért el nem fogadott volna egy fillért 
se — egy reggel a tornácon teáztunk.

Gyönyörű volt a tenger ; olyan mosolygó, 
olyan jó, mint egy boldog ember szeme.

Hunt előtt kihűlt a tea. Folyton a tengert 
nézte. Egyszer csak felsóhajt :

i
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— Ha mindig ilyen szép idő volna ! Ha ez a 
közönyös, önző nagy természet...

Nem fejezhette be amit mondani akart, mert 
szobrászunk, Heywood, egy macskát pillantott meg 

udvaron álló szilvafa ágai közt. A macska ott 
lapult a lombok közt s a tengert nézte.

— Egy csésze teát neki ! — ajánlotta a

az

szobrász.
Campbell, a skót piktor ugatni kezdett a macska 

felé, pompásan utánozva Toby, a spanyolunk fox- 
terrierjének ugatását.

Hunt, mintha hátba ütötték volna, olyan riad­
tan tekintett körül...

A macska is riadtan neszeit föl. Sarlóvá gör-
t
1

bűit, szőre »fölborzolódott s dühösen köpködött, 
mifelénk, de le a kerítés bokrai közé. Ott, aznem

ördögcérna bozótja közt, ellenséget szimatolt.
Hunt is izgatottan nézte, mi lehet ott a

bozótban ?
Szobrászunk felesége, a szép kis Odell asszony 

összeborzong s hirtelen azt kérdi :
— Fiuk, hova lett a Whisky?
Mindnyájan összenéztünk s ösztönszerüleg 

Hunira tekintettünk mindnyájan.
Az ám! Mi lett a Whiskyből? Hová lett? 

Hogy megfeledkeztünk arról a barátságtalan állat­
ról ? .. Milyen furcsa, hogy eddig soha egyikünk­
nek se jutott eszébe!

— Különös! — szólt hirtelen izgalommal a

t
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szobrász — a kutya már akkor se volt velünk, 
amikor Quimperbe szállítottuk a.. .

Nem fejezte be. A missről nem szólt. Bará­
tunk Hunt mind rémültebb kíváncsisággal vizsgált 
bennünket.

— De hát hová lett ? — érdeklődött Campbell. 
Mintha a föld nyelte volna el, akkor éjszaka !

— Milyen éjszaka? — kérdezte Hunt.
Hogy az én szabómmal nem tud meg­

történni az ilyesmi ! — sóhajtott a skót piktor, de 
nem tetszett a tréfa egyikünknek

— Valamit titkoltok előlem? — mondotta Hunt.
Ugyan, mit szamárkodol ! — támadt rá 

erőszakolt gorombasággal a szobrász. — Egy ronda 
dögről van szó. A Whiskyről. Itt volt s elkoslatott 
valahová.

sem.

— Hát akkor mit csudálkoztok rajta annyit ? — 
vallatott bennünket Hunt. — Kit szállítottatok Quim­
perbe ? Kié volt a kutya ? Ne komédiázzatok velem !

A missről mi sohase szóltunk Huninak. Most 
se. Mintha összebeszéltünk volna, mindnyájunknak 
egyéb dolga akadt. Odell asszony magyarázta neki :

Egy barátságtalan kis kuvasz volt. Jaj ! 
de nem szerettem... Nem is tudom, honnan 
került ide.

Hunt még egy darabig csóválgatta fejét, 
gyanakodva nézegetett bennünket, aztán 
szérüskertbe, a biciklijét olajozgatta.

Amikor magunkra maradtunk, mintha

ment a

egy-
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szerre kiderült volna. Megkönnyebbülten lélegzett 
föl mindenki.

A szobrász káromkodott.
— Valamit kellene csinálni ezzel a marhával ! 

Rá kéne bírni, hogy itt maradjon. Csak hálni jár 
belé már a lélek. Ha eleresztjük, odaát abba a dög­
meleg Pontavinben, két nap alatt fölfordul.

Megbíztuk Odell asszonyt, találjon ki valamit, 
marassza itt a fiút. Ha nincs pénze, majd gondos­
kodunk róla közösen.

A szérüskertből fölhallatszott hozzánk Hunt 
köhécselése.

— Nem veszitek észre — súgta a skót piktor, 
— mennyire hasonlít ez a köhécselés a Whisky 
kaffantásaihoz ?

Csakugyan !
Odell asszony zsörtölődött, micsoda Ízléstelen­

ség, micsoda embertelenség, amit mi mivelünk ! 
Talán már elég lesz a kutya históriából !

— A halál kutyája volt, — mondotta egyi­
künk halkan.

Összeborzongtunk.
Igen, most már emlékezünk mindnyájan.Milyen 

cudarul viselte magát a kutya, mihelyt ágynak esett 
a vén kisasszony ! Milyen vidám lett akkor, hogy 
ugrált, hogy örvendezett ! Milyen vigyorogva kaffo- 
gott ránk a betegszoba folyosóján !... Aztán 
eltűnt.

Egész nap a halál kutyája járt az eszünkben.
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Hunt került bennünket, künt bódorgott a 
tengerparton.

Este, ebéd után, a skót piktor lehozta dudáját 
A szérüskert alsó fele erkélyszerüleg nyúlik 

ki a parti sziklákon az Óceán fölé ; a törpe, zömök 
almafák alatt valóságos lombsátor van ott. Csöndes 
időben, amikor szunnyad a tenger, ott szoktunk 
tanyázni estebéd után. Egy-egy csillag kandikál le 
reánk a lombok között s künt, a tömérdek vizen 
ezer csillag himbálózik. Ott szoktunk elbeszélgetni, 
néha hajnalig. Hogy mit festünk, mit írunk majd 
meg, ki hogy hódítja majd meg a világot. . . Néha 
daloltunk.

Aznap este egyikünknek se akadt mondani 
valója. A nóta se kellett. Campbell nyeggette a 
dudáját, de az ő édes búbánatos skót dalai se 
férkőztek a szivünkhöz. A szelíden, halk ütemben 
parthoz sodródó viz zsobogását hallottuk inkább. 
Valami kirebbenni nem tudó sóhajtás szorongatta 
mindnyájunk torkát.

Egyszer csak előállt köhögős, sovány bará­
tunk, Hunt.

Hogy ő tud egy szép breton legendát. Elénekeli.
Odaállott a tenger elé, egészen ki a partra.
Milyen vékonyka, milyen esendő volt ő ott 

s mögötte milyen hatalmas, milyen nagy volt a 
tenger. Sápadt hangja majd egészen elmosódott 
Óceán zsobogásában, majd meg úgy vergődött 
künt a csillagos vizen, mint a sirály rikácsolás.

az
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És az a hosszú, hosszú breton legenda, a 
kedvesétől búcsúzó tengerészről ? Még sincs vége, 
még mindig nincs vége, még most sincs.. .

Egyszer csak — a bretonosan sáncolt kerítés 
bokrai közt, az ördögcérnában éneklő barátunktól 
balra — két zöldesen villogó valamit pillan­
tunk meg.

Két szem. . .
— Szent Isten ! — sikolt Odell asszony, —

itt a Whisky !
A Whisky. . .
Hunt elhallgatott. Már megint az a titokza­

tos Whisky ? Hol van ?
A kutya egyenesen hozzá sompolygott. 

A lábaszárához dörgölődzött, lelapult előtte, ott 
csuszkáit előtte hason s úgy villogott a két
szeme.

A vér hült meg bennünk.
— Hisz’ ez a Boy ! — örvendezett barátunk, 

Hunt. — Ide ! ide Boy ! Megismertél ?... Jó kis 
kutyus, hát te honnan kerülsz most ide?

A kutya jókedvűen ugrott föl, nem győzött 
örvendeni Huninak. Szaglászta, neki-neki ugrott, 
meg-megnyalta a kezét, de hangot nem adott.

Hunt jóságosán cirógatta a csúnya állatot, 
mely velünk nem törődött, mintha ott se lettünk 
volna, ránk se hederintett.

— Mit beszéltek ti Whiskyről ? Éz nem 
Whisky. Ezt én jól ismerem. Ez Boy. Ugy-e
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kutyus ? Régi jó cimborák vagyunk mi. Szegény 
jó gazdád !... Emlékeztek Bernadottera, a jeles 
arcképfestőre ?

— Tavaly halt meg, rebegte Odell
asszony.

— Igen. Tavaly. Itt halt meg Pontavinben, 
szegény fiú. Mellette voltam, az utolsó pillanatig. 
Könyörgött, rakjam tűzre a vásznait. Ne marad­
jon utána semmi, ha azt nem tudta megfösteni, 
amihez egész életében készülődött. A kenyérért 
nyomorgóit ő is, pedig művész volt.

A kutya elégedetten lapult régi barátjához, 
aki cirógatta.

— Emlékszel, kutyuskám, emlékszel ? Befü- 
töttünk a képekkel. Pedig akkor is kánikula volt 
Pontavinben. Te ott feküdtél haldokló gazdád • 
ágya mellett, hűségesen ! Nézted, mit csinálunk. 
De aztán hova lettél, öreg?... Mert azt is tud­
notok kell, hogy Bernadotte mint jutott ehez a 
kutyához. Bent járt egyszer festékért Concarneau- 
ban s ott szegődött hozzá a Boy, az utcán. 
Követte Pontavinig s többé nem maradt el tőle ; 
hűségesen őrizte, az utolsó pillanatig. Amikor 
meghalt szegény Bernadotte, mintha a föld nyelte 
volna el, úgy eltűnt ez az állat. Hol csavarogtál azóta, 
kutyus ?... Kerestelek ám ! De te nem akartál a 
terhemre lenni, ugy-e ? Mi ?.. . Pedig jó gazdád 
lettem volna én is, Boy !

Rémülve néztük, hogy cirógatja, hogy kényez-

.

r
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teti azt a csúf dögöt. Velünk a kutya nem törő­
dött. Csak az övé akart lenni.

Barátunk észrevette rémületünket.
— Úgy irtóztok tőle, mintha veszett volna ! 

Mi lelt benneteket ?
— Nem szánnám agyonlőni ezt a bestiát !

— tört ki a szobrász.
— No az ugyan nagy embertelenség lenne,

— mondotta Hunt. — Meg ugyan miért bántanád ? 
Mit vétett nektek ? Mert csúnya ?... Én tudom, 
milyen hűséges volt régi gazdájához. Ne törődje­
tek vele, majd elviszem innen magammal, én.

Ismét megcirógatta.
— Legalább nem leszek egyedül Pontavin- 

ben. Majd elbeszélgetünk boldogult gazdádról, 
ugye-e Boy ?

És neheztelve hagyott bennünket a tenger­
parton. Azt mondta : álmos, megy és lefekszik. 
A kutya követte.

Az udvaron a terebélyes hangú Fermont 
asszonnyal (Mária Lucia Lujza) gyűlt meg a baja.

— Már megin’ ez a rusnya jószág ! Holnap 
majd súrolhatunk utána a szobában. Végig ron­
dítja az egész házat. Te ember ! hol vagy te em­
ber ! (t. i. Fermont mester, János Péter Jakab) 
te ezt eltűröd ?

Az ember nem mutatkozott.
Hunt barátunk szelíden mondotta, hogy 

mennyi baja van mindenkinek azzal a szegény
Almanach 1908. 11
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állattal, — de jó, majd elviszi ő úgyis holnap­
után !

Becsukta a kutyát a csűrbe.
Mi pedig elhatároztuk, hogy elemésztjük 

azt a halálebet.
A szobrásznak van revolvere. Agyon kell 

lőni a kutyát, még az éjjel. De ki lövi agyon ? 
Sorsot huzunk. A törött gyújtót éppen szobrá­
szunk, Heywood húzta ; rögtön föl is ment szo­
bájába, a revolverért. Vártunk éjfélig, hogy bará­
tunk Hunt elaludjék. No, most !

Heywood lement egy mécsessel a csűrbe. 
Mi a tornácon lestük a durranást. Nem riaszt 
meg senkit ; minden éjjei szoktak lődözni a part­
őrök, hogy a csempészeket ijesztgessék.

Már jó negyedórája, — semmi. Odell asz- 
szony elbújt a szobájába. . . Egyszer csak baktat 
ám vissza a szobrász.

— Nos ? Megtörtént ?
— Hagyjatok nekem békét !— dörmögött 

az a bikanyaku, öles ember s valósággal vacogott. 
Fene tud az ilyen sintérmesterséghez. Lelapult 
előttem, szembe vélem, a pisztolycsövet odanyo­
mom a homlokához, de úgy nézett rám a bestia, 
csaknem sirt. . . Ha láttátok volna ! Legalább Vonított 
volna ! De meg se nyikkant. Csak nézett rám : ölj 
meg hát !... Nem volt lelkem hozzá ! Menjen aki. ..

Mint a kisértet, úgy lebbent elénk Hunt. 
Mezítláb, hálóingben.
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— Az én kutyámat akarjátok agyonlőni ? !
támadt ránk olyan dühösen,Arcátlanság !

hogy elfulladt belé s ha a skót le nem fogja, a 
vékony, hektikás ember nekimegy a szobrásznak?
hogy pofon verje.

— Marha, — csillapította, de egész szelíden, 
a szobrász, — jobb ha veszteg maradsz. A java­
dat akarjuk.

— A javamat ?
— Azt, te állat ! Az a kutya...
Hallgattunk.
De a fiú nem tágított. Tudni akarta, mit 

árthat neki az a kutya. Követelte, hogy beszéljünk.
— No hát, ha éppen tudni akarod, az a dög 

veszedelmet hoz arra, akihez hozzá szegődik. 
Magad beszélted, hogy Bernadottenak is a halá­
lát leste. Azután egy vén leányt vitt a sirba, itt 
nálunk. . . Kergesd a pokolba !

— Bolond beszéd ! szólt mosolyogva 
Hunt. — Okos emberek hogy lehetnek ennyire 
babonásak ! Ne féltsetek ti engem attól a kutyá­
tól. Azért, mert egy kicsit köhécselek ?... Soha
egészségesebbnek nem éreztem magam.

Zavarodottan motyogta valamelyikünk :
— Hiszen nem is azért.. .
Hunt lehorgasztott fővel állott egy pillanatig. 

Majd kitekintett a tengerre, mintha onnan várna 
valakit, vagy valamit. Csöndesen mondta :

— Ha pedig csakugyan a halálszagra jár az
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az állat... Eh! honnan tudjátok, hogy ellenséges 
indulat vezeti ? Olyan kevés az emberekben az 
irgalom, hátha ezt a megvetett, megrugdosott 
csúnya állatot éppen az vezeti ? Hogy ne legyen 
egyedül az élettől búcsúzó !... Hátha azért jött, 
hogy legyen majd aki egyet vonit én utánam 
is ?... Ha már olyan keveset törődik ember az 
emberrel, legalább az állatban higyjetek.

Nem nézett ránk. Sarkon fordult s bucsuzás 
nélkül, lehorgasztott fővel, lassan bement a házba.

Mintha leforráztak volna bennünket.
— No ezt ügyesen eligazítottuk, a menykő 

dörmögött a szobrász.
Másnap délután Hunt barátunk visszatért 

Pontavinbe, — dolgozni. Megfösteni a „nagy ké­
pet.“ Vitte magával a kutyát is.

Éreztük mindnyájan, hogy utoljára szorítunk 
vele kezet az életben.

csapjon belé,

Délelőtt még egyszer elszavalta a szép kis 
Odell asszonynak Homéroszból azt a passzust,
amelyet meg akart fösteni a „nagy képen.“ Hangja 
remegett a gyönyörűségtől.

Az a jelenet az, amikor :
. . a termetre és alakra az istennőkhöz 

hasonló szűz, Nauzikaa, a bajnok Alkinoosz 
leánya, és két szolgálója, mindketten szépek a 
Kharisok kegyéből, találkoznak a fájákok földjén 
a dicső Odysszeusszal, ki a sürü erdőben gályát 
tört le izmos kezével, hogy leveleivel eltakarja
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testének mezítelenségét — és a szép hajfonadéku 
leányok futnak előle, ki erre, ki arra, 
parti sziklák mögé, és egyedül Alkinoosz leánya 
maradt ott, mert néki Athéné bátorságot öntött 
szivébe s a félelmet eloszlatta tagjaiból, igy hát 
ott maradt, álló helyében, szemtől szembe véle.“

a kiálló
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Hová lett a pincekulcs ?
Irta : SAS EDE.

n zt mondják, mostanában már nem divat, hogy 
f \ az iró nehéz problémákkal, fogas kérdésekkel 

gyötörje a közönséget a színpadon vagy az elbe­
szélésekben. Hát én most mégis szembeszállók a 
divattal, amely hatalmasabb a törvénynél is, mert 
— divat ; s ebben a történetben azt a nagy kér­
dést vetem az olvasó elé : hová is lett hát a 
kőrösházai klastrom pincéjének a kulcsa ? Mert nagy 
kérdés volt ám ez, kedves olvasóim ; nagy dolog 
fordult meg rajta : a kőrösházai mandátum sorsa. 
Már pedig van-e ennél nagyobb, érdekfeszitőbb, izga- 
tóbb kérdés Magyarországon ? Küzdhetünk mi 
kórral, bajjal ; elénk szabhat az öreg história tömér­
dek életbevágó feladatot: azért mégis legjobban érde­
kel bennünket a szolgabiró- meg a képviselőválasz­
tás ... így volt ez és talán igy is lesz mindörökké ... 
(De azért nem mondom rá, hogy Ámen...)

Hanem hát kezdjük a történetet. Hová is 
lett a végzetes pincekulcs ?

ezer
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I.

Mikor a földi gondviselés rendeletére ország­
szerte kibomlottak a választási zászlók, az öreg 
Balzsamos Bertalan ezzel állított be Drugeth 
Mihály grófhoz :

— Méltóságos uram ! Állítsunk mi valami 
jó ellenjelöltet.

Mihály gróf nem akart hinni a füleinek.
— Megbolondult maga, Balzsamos bácsi ?
— Nem szokásom. S akárhogy álmélkodik 

is a gróf úr, amit mondtam, megmondtam. Ha 
nem érti méltóságod, megmagyarázom. Méltóságos 
uram már kétszer ellenjelölt nélkül nyerte el a 
kőrösházai mandátumot. Ez szép dolog ; de a nép 
már erősen zúgolódni kezd : Mi lesz hát ? Nem 
lesz itt már sohase igazándi választás ? Tetszik 
tudni, a korcsmárosok is váltig izgatnak. Azért 
még egyszer lelkére kötöm méltóságodnak : állítsunk 
mi valami jó ellenjelöltet, mert majd a nép talál 
valakit állítani, aki éppen nem lesz kedvünkre való.

Drugeth gróf csak a fejét rázta. Hogy valami 
szalmaembert sikra állítsanak, aki kellő időben 
visszalép? Nem megy ő bele ilyen komédiába. 
Meg aztán lehetetlen is az, hogy valaki föltámad­
jon ellene — ő ellene ! Ostobaság ! Legyintett a 
kezével a nagy ur, aki olyan nagy ur volt, aminő 
még ma is elég akad a mi tekintély-imádó földün­
kön. Aki ha elhalálozik — szörnyű zavarban van
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a szegény újságíró : miért is volt hát a boldogult 
olyan nagy ember ? Hol vannak az ő halhatatlan 
érdemei ? Végre kitalálja: az az érdeme, hogy egész 
életében ur volt. Gavallér. Hangadó a kaszinóban. 
Mert hát nálunk még urnák lenni is érdem.

Hanem pár nap múlva lélekszakadva rontott 
föl Balzsamos Berti bátyánk ő méltóságához :

— Mondtam ugy-e ? Nyakunkon a vesze­
delem. Fölléptették ellenünk Jóvért Károlyt.

— Ki az a Jóvért Károly ?
— Nem ismeri, méltóságos uram? Az apja 

pedig gazdatisztje volt a gróf urnák. Fiatal ember, 
aki csak most szerezte meg az ügyvédi diplomáját.

Tehát egy incifinci suhanc, a saját gazda­
tisztjének fia föllép az uraság ellen ! Igazán föl­
fordult világot élünk !

Pedig hát Jóvért Károly nem szívesen vállalta 
el a jelöltséget. Hogy miért szánta rá magát 
mégis : azt is mindjárt elmondjuk.

Úgy esett a dolog, hogy a kőrösházai fiatal­
ság nyári mulatságot rendezett. S ezt ugyan jól 
cselekedte, mert hát Kőrösházán tömérdek a szép 
lány, szép menyecske, akiknek mindig táncra áll 
lábacskájuk. Ebben a tekintetben be jó termőföld 
is az ős Bihar !

Hanem hát akárhány szépséges fehércseléd 
is volt Kőrösházán : most mégis elvitte tőlük a 
pálmát egy idegen. Egy fiatal asszony, aki most 
vetette le az özvegyi fátyolt s ezen az estén öltött
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először báli ruhát. Rokonai hozták le a fővárosból 
Zányi Évát, hadd gyógyuljon meg egészen a fájó 
sebe a természet szűz ölében. Ami csakugyan jó 
gyógyitószernek bizonyult az özvegy menyecske 
számára ; különösen most, amikor a természet 
szűz ölében tüzes cigánymuzsika zengett.

Hogy táncolt az az asszony ! S egyáltalán : 
micsoda asszony volt !

Azért irigylem különösen a festőművészeket, 
mert egy szép asszonyt leghívebben elénk tudnak 
varázsolni. A formák bűbáját, az arc hajnalhasadását, 
a mosoly varázsát a vászonra bűvöli az ecset, — 
híven legalább is a megszólalásig. De mit beszél az iró 
sugár, karcsú alakról, mely hajlékony mint a kigyó ; 
simulékony mint a folyondár ; holló fekete hajról, 
csillagszóró szemről ? Szavak, szavak, szavak! 
Micsoda ehhez képest a ragyogó, eleven élet !

Az özvegyért persze vetekedtek a bálban a 
fiatalok. De ő csaknem az egész éjszakát Jóvért 
Károllyal, a fiatal ügyvéddel mulatta át. (Kapott 
is ezért gyilkos pillantásokat a leányos mamáktól !) 
Most is az éjfélutáni csárdás mámorában forgatta 
a fiskális ur a gyönyörű asszonyt. A cigány csak 
nekik húzta végeszakadhatlanul. Soha se lesz ennek 
a táncnak vége — de ne is legyen ! Az özvegy 
csaknem a fiatal férfi vállára szédült a tánc tűz- 
forgatagában. S mikor aztán a prímás kezéből utoljára 
is kiesett a nyirettyű, fáradtan kapaszkodott lovagja 
karjába, aki őt a bálterem egyik lugasába vezette.. ..

)
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A fiatal ember látta az asszony pihegő, a 
homályban vakító keblét; érezte forró lehelletét s 
odahajlott hozzá :

— Éva... Éva...
— Nos?
Az ifjú igyekezett őt átkarolni.
— Éva. .. Egy csókot !
De a kigyóbűvölő most ügyesen kifejtődött 

az ostromló karjai közül :
— Hohó barátocskám ! Nem olyan könnyen 

adjuk ám azt ! Mit tett maga, hogy az én csókomat 
kiérdemelje ?

— Hát mit tegyek?
— Fogadja el a képviselőjelöltséget.
— De mikor nincs kedvem hozzá !
— Nincs ? Még akkor sincs, ha én azt mon­

dom, hogy a választás győztesének megadom azt 
a jutalmat, amit most kért tőlem ?

Az ifjú fölkiáltott :
— Éva !
S mivel nem tehetett egyebet, egyelőre csak 

a kezét csókolta meg a szép asszonynak...
Ebben a pillanatban halk sikoly hallatszott 

a hátuk mögött, a lombok közt. Mi az ? Kik vannak 
ott ? No, nem történt nagyobb baj. A kis Balzsamos 
Annuskának is nagyon melege lett a táncban, s 
idejött hütőzni a gardedámjával. Rosszul lett sze­
gényke : haza is kellett vinni hamarosan. A mulat­
ság azért persze vigan lobogott tovább. ..

)
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II.

Másnap délre Jóvért Károly kialudta az 
izgalmas éjszaka mámorát. Annyira kialudta, hogy 
egészen röstelte a dolgot. Ez kell neki éppen: 
pezsgőzés, kacér özvegy, képviselőség ! Igazán 
fájt rá a foga. Hiszen ő a komoly munkának 
akarja szentelni az életét. A képviselőség meg 
csak nem komoly munka Magyarországon?

Pár nap múlva Jóvért Károly valami ügyfele 
dolgában ellátogatott az öreg Balzsamos Berti 
bácsihoz, lávozóban a virágos kertben észrevette 
Annuskát.

nem

— Jobban van már, Annuska ?
A kis leány bizony még most is sápadt volt. 

De azért azt felelte :
— Köszönöm. Semmi bajom. Csak egy kis 

szédülés volt az egész.
— Hát aztán egy szál virágot nem ad nekem,

Annuska ?
A leány a tarkán pompázó virágágyra mutatott'':

1 essék, szakíthat magának, amelyik leg­
jobban tetszik.

— De én olyan virágot szeretnék, amit maga 
szakit nekem.

A leány erre nem válaszolt. Hátrább vonult 
s leült egy lócára. Aranyos feje fölött harmat­
üdén csillogott a lomb. Olyan volt, mint egy 
gyémántos keretbe foglalt gyönyörű kép.
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Jóvért Károly közelebb lépett hozzá :
— Maga haragszik rám valamiért, Annuska. 

Pedig valaha igen jó barátok voltunk.
— Meglehet.
— Szüléink még egymásnak is szántak ben­

;
j

nünket.i
A kis szőke arca erre lángvörösre gyuladt. 
— Ah! Az csak tréfa volt! Hagyja azt, kérem. 
S föl akart ugrani a pádról. De Jóvért gyön­

géden megfogta a kezét.
— Tréfa volt? S nem lehet abból most ko-

í
T
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moly valóság, Annuska ?
A leány visszaült a padra. Nefelejts szeme 

olyan lett, mint a búzavirág. Olyan mélyen sötétlett 
abban a komolyság.

— Nézze, Károly, ne folytassa ezt tovább. 
Menjen a dolgára. Készüljön a választásra. S azután 
— menjen el azért a megígért jutalomért.. .

Most aztán a fiskális urarca pirult rákvörössé. 
Ej, hát a kicsike fülét megütötte egy pár szó, amit 
igazán nem kellett volna meghallania ?

— Ah ! Hát ezért haragszik ? Lássa, ezért 
csakugyan nem szabad neheztelnie. Hiszen az nem 
volt komoly dolog. Egy kis flirt volt az egész.

— Micsoda?
— Ugyan. Ne tetesse magát olyan falusi 

kis lánynak, aki nem tudná, mi az a flirt.
— Már pedig az a szó az én szótáramban
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Ez olyan mondás volt, ami arra sarkalta 
Károlyt, hogy most már egészen ünnepiesen for­
duljon a leány felé.

— Annuska ! Lássa, maga véletlenül olyan 
világba nyert betekintést, ami a maga ártatlan lelke 
előtt egészen idegen. A férfiak léha világába. De 
hát Isten látja a lelkemet, én nem vagyok a leg­
léhábbak közül való. Azon az éjszakán elragadott 
a mámor, a tánc — tudom is én, micsoda. De 
most, most nem vagyok a bortól mámoros, Annuska. 
Most a józan, világos nappal vesz körül. A nappal, 
amely munkára hiv, amely az élet komoly célját 
világítja meg előttem. S erre az útra én magát 
akarom élettársul vinni, Annuska. Feledje el azt 
az éjszakát, amint én is elfeledtem. Hiszen maga 
az én felkelő napom, Annuska !...

A leányka hallgatott. Azután tagadóan ingatta 
szép fejecskéjét :

— Nem, Károly. Térjen csak maga visza az 
éjszakai csillagához.

— Annuska ! Ez igazán az utolsó szava ?
— Az utolsó, Károly. Higyje el, én nem is 

lennék magához való feleség. Magára fényes jövő 
vár. Magának olyan asszony kell, aki az ambicióját 
egyre sarkalja, egyre buzdítja a nagyratörésre. 
Nem való magának egy ilyen jámbor kis falusi 
lány, akivel elveszne egy kis vidéki zugocskában.

— Már pedig én őszintén mondom magának, 
hogy le tudnék mondani minden dicsőségről azért
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a kis vidéki otthonért, azért a kis szolid vidéki 
galambocskáért. . .

A leány ismét ránézett. S most még sötétebb 
volt a szeme, mint a búzavirág :

— Menjen, Károly, menjen ! A történtek 
után nem birok hinni magának. Válassza csak 
maga a dicsőséget.

Jóvért felállott.
— Jó. Megyek. Belemegyek a választási 

harcba. De nem azért. Megmutatom magának, 
hogy ha győzök a küzdelemben, nem megyek el 
azért a megígért jutalomért.

S megemelte a kalapját és kilépett a kert-

a
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A leány utána nézett. Azután letépett egy 

rózsát. Miért ? Hogy visszahívja az ifjút s odaadja 
azt neki ? De a fiatal ember már elment. A leány 
nézte, nézte a virágot — s csodálatos ! Ahogy 
nézte, harmatosabb lett a rózsa, mint amikor 
leszakította...

a

a

III.

Másnapra kelve Kőrösházán szerte lengette 
a szél a zászlókat : Éljen Jóvért Károly, képvise­
lőnk ! És zengett a kortespoézis zamatos terméke :

Megy Drugeth gróf határon.
Jóvérth Károly szamáron.
Több a Jóvért szamáron,
Mint a szamár határon !

t

]

t
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Hallatlan ez ! Szörnyüködött ő méltósága. 
És még csak párbajra sem hívhatja az ember a 
vers szerzőjét !

No de azért az ősz Balzsamos bácsi nagyot 
ütött a széles, döngő mellére :

— Nem kell félni, méltóságos uram. Ahol 
én vagyok, ott van a diadal !

És ezt joggal mondhatta magáról az öreg, 
mert hét vármegyében nem akadt olyan hires 
kortesvezér, mint ő. A nagyszalontai Bajó Gyula 
fogható hozzá, akinek a választási hőstetteiről 
könyvet lehetne írni. Pedig hát nagy dolog az, 
ha valaki Magyarországon jó kortesvezér. Mert 
ez a tudomány nálunk ugyancsak ki van művelve. 
A jó hadvezérnek elég, ha hadvezér ; a jó szónok­
nak, ha szónok ; de a kortesnek egyesíteni kell 
magában a hadvezér és a szónok összes jó tulaj­
donságait. De még szinészkedni is kell tudnia : 
hogy az ellenpártból észre ne vegye valaki, ha 
tán valamiért csüggedni kezd. Rendben kell lennie 
a gyomrának : végig kell ennie a legvégeszakadhat- 
lanabb lakomák sorát ; a sárga földnél is tovább 
kell győznie a bort ; s úgy kell a szájából eredni 
a legcifrább áldomásoknak, mint ahogy a pojáca 
huzza az orrából a tarka-barka pántlikát. Szóval : 
a jó kortest meg ne rontsa, ami a száján bemegy ; 
de az se rontsa meg, ami a száján kimegy. 
Ismernie kell a kerületben minden teremtett lelket : 
ki micsoda ? mi a bibéje ? mi a kívánsága ? mivel
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lehet kecsegtetni ? mivel ráijeszteni ? Kinek nem 
érdemes pénzt adni, mert úgyis becsap a gaz­
ember. A jó kortesvezér legyen bátor, erőszakos, 
simulékony, találékony, ötletes, csüggedhetlen, meg­
vesztegetheti en, lerészegithetlen — és Isten tudja 
még milyen erényekkel ékes. Tán szentnek is 
könnyebb lenni, mint jó kortesvezérnek. Annál is 
inkább, mert egy szentnek még káromkodni sem 
kell úgy tudni, mint egy kortesnek. . .

Ilyen nevezetes jó kortes volt Balzsamos 
bácsi. De még az apja, meg a nagyapja is kezé­
ben tartotta a kerület sorsát. Családi hagyomány 
volt az már náluk, hogy ők választanak követet.

Meg kell azonban adni, hogy ez a küzdelem 
kemény dolgot adott az öregnek. Jóvért Károly 
mellett nagy lelkesedés dolgozott. A legbiztosabbra 
vett faluk átpártoltak hozzá. Drugeth grófot több 
helyen meg is hajigálták. Megdobálták őt! Kőrösházai 
Drugeth Mihály grófot !

— Ne tessék félni ! — tartotta benne Balzsamos 
bácsi a lelket. — Majd aki utoljára nevet. Majd 
visszaadjuk nekik a kölcsönt a választás napján.

De nagy dolog is az a választás napja !
Minden ideg megfeszül. Minden szív lázasan 

dobog. Emberek, akik hetekig holtra fáradtak : 
uj életre galvanizálódnak. Minden párt végerő- 
feszitést tesz. Furfang és erőszak iparkodnak egy­
mást túllicitálni... Az utakat az utolsó héten 
elrontják : az ellenpárt ne tudjon bevonulni.

Almanach 1908. 12
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Távoleső falvakban felgyújtják a kazlakat : hadd 
szaladjanak haza a szavazók a vagyonkájukat 
menteni. Csendőr, katona alig bírja féken tartani 
a virtust, hogy a két farkasszemet néző tábor 
meg ne egye egymást. S közben szakadatlanul 
folyik a háború még a légben is : melyik hogy 
tudja a másikat túlkiabálni ?

Bizony úgy rémlett, hogy a Jóvért Károly 
táborából zúg erősebben az éljen. . .

Délután körülbelül egyenlő volt a szavazatok 
aránya. A gróf alig pár vokssal járt elől. Tartani 
lehetett tőle, hogy Jóvérték estére behozzák azt a 
kis különbséget.

— Megbukunk, öcsém ! — sóhajtozott kasté­
lyában Drugeth gróf, izgatottan járva föl és alá az 
ősök arcképei közt, akik bámulva néztek rá: hát 
még ilyesmi is megeshetik egy Drugeth gróffal? 
Ó, a hűtelen jobbágyok! Hol a deres?

Az ősz Balzsamos ravasz mosolygással sodo- 
rintotta meg az ezüstös harcsabajszát.

— Ne féljen méltóságod a vakságtól, amíg 
engem lát. Csak hadd adják ki a mérgüket. A 
döntő pillanatban aztán én benyomulok a tartalékkal 
s úgy a javunkra billentem a mérleget, hogy no !

— Hát tartalékunk is van ?
— De van ám. A berkenyési száz voksot 

biztonságba helyeztem, hogy beléjük ne essék a 
métely : el ne csábíthasson belőlük egyet 
ellenzék.

se az
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— Ne mondja. Behebe. Hisz ez pompás. 
Hát aztán hová dugta őket, kedves, édes, drága 
jó Balzsamos bácsi ?

— Hová ám. A régi barátklastrom pincéjébe. 
Ott várják a föld alatt a föltámadást.

Hát ez igazán nagyszerű egy gondolat volt 
a választás generalismussától : a pincébe csukni 
a tartalékot. Onnan ugyan ki nem kívánkoznak, 
rossz helyre nem tévelyednek. A régi kolostor 
százados falaival, amit hajdan a barátok török-tatár 
ellen is védtek, ott állott a grófi kastély mellett ; 
a gróf is ott tartotta a borát. Hogy a jóféle érmei- 
léki nedűből egy pár termetes hordó csapra volt 
ütve, azt mondanunk is felesleges.

Messzire is hangzott Balzsamos bácsi elé a 
zűrzavaros zaj, ének, kurjongatás, amely még az 
ódon, tömérdek falakat is megreszkettette, amikor 
elment a hívekért — mert hát itt az ideje, hogy 
megszolgálják az urnánál a sok jó itókát. Közéig 
a döntés, mindjárt kitűzik a zárórát.

De csak a földbe gyökereztek ám a lábai, 
mikor a pince előtt megállóit.

A nehéz vasajtó be volt csukva. A kulcs 
nem volt a zárban. Hová lett ? Ki vitte el ?

A kortesvezér lekiáltott a rácsos ablakon :
— Hé atyafiak ! Ti csuktátok be a pincét ? 

Nyissátok ki hamar, aztán előre !
Odalenn roppant meglepetést, zavart csinált 

ez a kiáltás. Dehogy is csukták ők be a pincét !
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Az atyafiakon nagy rémület vett erőt. Tyhű 
kutya kutyánszki ! Hiszen ők most ide el vannak 
temetve. Hiszen jó dolog a föld alatt lenni egy 
pár teli érmelléki hordó társaságában, de örökre ? 
Egyszeribe kijózanodtak. Nosza, neki az ajtónak 
vállal, ászokrudakkal ! Zúgott a vasajtó, mintha 
ágyuznának. De volt eszibe a rengeteg zárnak, hogy 
engedjen. Nem úgy csinálta azt a mester hajdaná­
ban ! Mások az ablak rostélyait kezdték feszegetni. 
Meddő iparkodás ! Teremtő Istenem ! Mi lesz ebből ?

Balzsamos Berti hirtelen eszmét kapva haza­
futott a szomszédba. Hátha valaki az ő háza- 
népéből csukta be a pincét és biztos helyre tette 
a kulcsát ?

— Hej ! Andris, Peti, Sára, Eszti ! Hol a 
pincekulcs ?

Micsoda hüledezés, ijedelem esküdözés,
kapkodás, lótás-futás kerekedett ott egyszeriben. 
András, Peti, Sára, Eszti fogadkoztak, hogy ők 
bizony színét se látták. Nosza keressétek hamar !
Mindegyitek százfelé szaladjon ! Minden zugot 
megüldöztek, minden bokort átaldöftek — a kulcs 
nem volt se égen, se földön, se padláson.

— Végem van ! — hördült föl az öreg ember. 
— Oda a becsületem. A kortesbecsületem. Mindig 
én ' csináltam a kerületben képviselőt. Ahol én 
voltam, ott volt a győzelem. Most lefőznek. Csú­
fosan legyűrnek. Nem élem túl ezt a rettenetes 
szégyent.
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S vérben forgó szemekkel támadt a kocsi­
sára :

— Gazember ! Valid be, hogy megvesztege­
tett az ellenzék és te dugtad el a pincekulcsot.

S talán rá is rohan, hogy kettéhasitsa a 
fejét, amikor egyszerre — ki hitte volna — elébe 
ugrott a kis leánya.

— Ne bántsa azt a legényt, édes apám. 
Ártatlan ő a dologban. Én dugtam el a pince­
kulcsot.

— Te ? Te ! Hát miért dugtad el, hóhéros 
a lelke ? Add elő — mert mindjárt téged is agyon­
csaplak. Add elő no, édes-kedves virágszálam. . .

Az öreg ur egyébként nagyon szerette az ő 
kis leányát. Annál is inkább, mert úgy élt vala 
ő az ő Istenben boldogult életepárjával, mint 
Ábrahám Sárával: soká kellett várakozniok, mig 
végre, mikor már a reménységről is letettek, csak 
megáldotta szerelmetes frigyüket az Ur. Az édes 
anya halálával váltotta meg gyermeke életét ; s 
igy maradt a kis fenékfészek Balzsamos bácsi 
egyetlen vigasztalása, öreg napjainak öröme, 
ragyogó szemefénye : az aranyos, szelíd, hófehér 
Annuska.

— Mondd meg hát hamar, hol a kulcs, 
drágalátos tubicám ?

Annuska keble hullámzott. Nagy fába vágta 
ő a fejszéjét ! De hát Isten neki — vagy-vagy ! 
Szilárd eltökéltséggel mondotta :
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— Nem mondom meg magának, édes apám. 
Egyetlen ember van a világon, akinek megmondom, 
hogy hol van.

— És ki az az ember ?
A kis leány fülig pirult ; de ha már benne 

volt, hát csak kirukkolt vele :
— Jóvért Károly.
— Jóvért Károly ? Hát mért mondod meg 

éppen Jóvért Károlynak, ha az édes apádnak el 
nem árulod ? Micsoda Istentől elrugaszkodott terem­
tés lettél te egyszeribe ? Hát hol vegyem én most 
elő Jóvért Károlyt ?

— Ültessen édes apám lóra egy legényt s 
üzenje meg neki, hogy mi hivatjuk — ketten...

Mit volt mit tenni ? Az öreg ur tudta, hogy 
akármilyen szelíd is az ő galambetető leánykája, 
azért nagy természet szorult bele. Ha valamit föl­
tesz abba a szőke buksijába. .. Hát csak nye­
regbe András, szaporán.

Tíz perc múlva ott termett Jóvért Károly. 
Az oroszlánbarlangban, ahová a galamb hivatta. . .

— Jóvért ! — fordul hozzá a leány. — Tudja-e, 
miről van szó ? Abba a pincébe száz szavazó van 
elcsukva. Ha én odaadom a kulcsot : mind a száz 
leszavaz — ön ellen. Gondolja meg hát jól : elő­
adjam-e a kulcsot ?

Jóvért Károly megértette, mit jelentenek a 
lány szavai. Kiegészítette azokat :

— Annuska kisasszony. Én minap azt mond-
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tam kegyednek, hogy le tudnék mondani a man­
dátumról, a dicsőségről — magáért. Nos, hát meg­
mutatom, hogy állom a próbát. .. Bátyámuram ! 
Ezennel megkérem öntől a kedves leánya kezét.

Az öreg ur nem egészen értette az ügyet. 
Nagy zavarban, nagy kínban volt ; de azért örült 
a dolognak.

— Hiszen úgyis egymásnak szántunk ben­
neteket. . .

— S már most, kedves Annuskám, adja 
oda édes apjának a kulcsot.

Annuska lesütötte szemét a kebelére. S édes, 
szűzies, bájos kacérsággal — mert kacér is tudott 
lenni a szelíd fruska ! — mosolyogva mondta :

— Nem látja, Károly, hogy kandikál ki a vége ?
Bizony onnan kandikált ki az irigylendő kulcs 

a karcsú ruhaderék fodrai közül. Károly odaugrott, 
magához ölelte a leánykát s szépen kihúzta a 
kulcsot. Amíg húzta, egy parányicska fehérség ki 
is villant azokból a bűbájos hóhalmokból. De 
édes jó Istenem, neki már szabad volt egy pillan­
tást odalopni.. .

Károly úgy érezte, mintha a menyország 
kulcsát kapta volna a kezébe. A kulcsot ugyan 
odaadta a kortesvezérnek, aki ujjongó triumfussal 
rohant azzal tova — de a menyország megmaradt 
neki s magához is ölelte úgy, mintha nem akarná 
többé elereszteni soha...

*
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Hanem azért mi ne higyjük ám, hogy Drugeth 
gróf lett a kőrösházai kerület képviselője.

Az öreg Balzsamos bácsi, amikor a száz
voksot kiszabaditotta a föld alál : nagy diadallal 
vitte mind a százat s leszavaztatta az utolsó 
emberig Jóvért Károlyra, a leendő vejére.

— Nem tehettem egyebet, — mondta az öreg. 
— így kívánta a becsület. A családi tradició. Mert
hát megmondtam, hogy ahová én állok, ott a diadal !
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Volt—nincs.
Irta: BÁRSONY ISTVÁN.

YCálmándy Géza, az öreg Kálmándy Simon egyet- 
I \ len unokaöccse, sőt egyetlen rokona, kidörzsölte
szeméből a hajnali álmot s huszonötéves korához 
illő fürgeséggel kezdett öltözködni.

Mialatt épp oly gondosan végezte ezt a foglal­
kozását, mintha most is a fővárosban volna : kite­
kintett az ablakon, ahonnan messze elláthatott a 
pusztára.

Gyönyörű rónaság terült előtte egy pár ezer 
holdon. Minthogy a régi kúriát az utóbbi években 
mindenkép kibővitették s az ódon földszintes uri- 
házra emeletet húztak : innen felülről pompás szét- 
tekintés eshetett a birtokra, amelyen Kálmándy 
Simon visszavonultan éldegélt, amig csak utói nem 
érte valami állandó betegség, ami meg is bénitotta, 
el is kedvetlenitette, eszébe is juttatta, hogy egy­
szer be kell adnia a kulcsot. Mi történik itt akkor!... 
Ebben az ő — nélküle széteső — otthonában, 
amelyet annyi szeretettel gondozgatott, fejleszt­
getett, évtizedeken át.
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Megmozdult a lelkiben valami, amit pedig 
az ilyen elmogorvásodó agglegények ritkán éreznek. 
Kipusztult családjára gondolt, amelynek, őkivüle, 
még csak egyetlen tagja élt ; egy fiú, akit tizenöt 
esztendeje nem látott, aki tehát azóta már férfi, 
— Az édes öccsének a fia volt, Kálmándy Géza. 
Az utolsó Kálmándy-csemete. Akinek az apjával 
tizenöt esztendővel ezelőtt értelmetlen és oktalan 
haragot kezdett valami semmiség miatt

Hogy most visszagondolt az esetre : szánta, 
bánta. De jóvátenni és kibékülni már nem lehetett, 
mert Kálmándy Géza, az öreg, meghalt.

Nehéz napja volt Simon urnák, amikor a 
váratlan gyászhirt kapta. Mindössze is a halotti 
jelentés jött meg hozzá, egyetlen árva Írott betű 
nélkül, leszámítva a címzést. — A fiatal Kálmándy 
is tartotta a neheztelést, amit az apja kezdett. Büszke 
vér volt, — Kálmándy vér ; — s ez nagyon tetszett 
Simonnak, ámbár másrészt dühös is volt érte.

Ebadta kölyke, hogy bánik velem, mormolta, 
amikor tapasztalta, hogy a fiú csak hallgat s még 
arra sem válaszol, hogy Simon megiratta neki az 
írnokával : „Nem mehet a temetésre, mert nagyon 
gyötri a csúz“. — Mérgelődött magában, pedig ha 
a „kölyök“ valami alázkodó közeledést próbált volna, 
menten elfordult volna tőle. Azt hitte volna, meg 
is mondta volna : „eddig nem kellettem ; most a 
vagyonomra leselkednél, ugy-e?“ De minthogy ilyet 
mondani nem volt alkalma, megpuhult.
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„Lám-lám, — hm-hm ; na nézd ! Ennek én 
csakugyan nem kellek“, — dörmögte, valahányszor 
eszébe jutott az árva fiú. Pedig mind gyakrabban 
jutott eszébe. Minél jobban meggöthösödött, annál 
többször. S egyszer csak rászánta magát, leült, és 
ő maga irt levelet az „ebadta kölykének“.

„Hallod-e, — irta, — azt mondom neked, 
hogy amiért mink az apáddal vén szamarak voltunk, 
hát te ne bomolj, hanem gyere minél előbb haza. 
Próbáld meg, hogy beletanulj az én mesterségembe; 
amikor majd rád marad, el ne kallódjék a kezed 
alatt a Kálmándy-vagyon. Apád után — tudom — 
nem sok maradt ; de én úrrá teszlek, hogyha meg­
érdemlőd. Szükségem van rád, teneked meg én rám;
— siess, ölelj meg apád helyett, akivel tebenned 
akarok kibékülni“. . .

Erre a hívásra azután mégis csak meg­
szelídült a dacos Kálmándy-vér a fiú szivében. 
Haza jött ; és minthogy olyankor érkezett, amikor 
az öreg ur már aludt, nem engedte, hogy felzavarják ;
— felment az emeleti vendégszobába, ott ébredt 
fel már hajnalban, minthogy mégis csak izgatott 
volt egy kicsit.

Kinézett a pusztai képre, ami odakint eléje 
tárult s amiben öntudatlanul is gyönyörködött, ámbár 
nem sokat értett belőle, mert nem ösmerte eléggé 
arra, hogy igazán szerethesse. Más világban élt 
eddigelé. Nagyon is városi embernek nevelték. Az 
apja telivér világfi volt, aki őt is hozzászoktatta a
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„társasághoz“. Urnák indította. Tudott a fiú min­
dent, ami ahhoz kellett, hogy tetőtől-talpig gavallér 
legyen; de abból keveset tanulhatott meg, hogy 
mi az a fekete rög, amire verejték hull, hogy 
termővé tegye, s ami olyan szívósan tudja magá­
hoz vonzani azokat, akiknek a verejtékök puhává 
áztatja.
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Most, hogy maga előtt látta a valóságos pusztát, 
a messzeségbe húzódó, az egész szemhatáron végig­
terülő drága termő-talajt : eddig nem ösmert érzése 
a tiszteletnek szállotta meg a nagybátyja „mester­
sége“ iránt. De azért zavaros gondolatai közé mind­
untalan visszatért az a felelet nélkül maradt kérdés : 
— mi hasznomat lehet énnekem venni itten !

Ej, annyi bizonyos, hogy itthon volt, — való­
sággal itthon. — A sok-sok levegő megrészegítette, 
az uj élet gondolata izgatta; lesietett a keritetlen 
nagy udvarra, amely beleolvadt a széles rónaságba ; 
nyugtalan kíváncsisággal sétált körül a kertben, 
bekukkant az istállókba, s amikor látta, hogy egy 
lovászlegény nyergeit paripát vezet elő, nem sokat 
kérdezte, hova készül vele, hanem rápattant a lóra 
s — neki a pusztának...

Már igazán itthon volt.
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Éppen aratástáján történt, hogy a fiatal Kál- 

mándy „berukkolt“, mint az öreg Simon mondta. 
— A legalkalmasabb próbaidőben került a pusztára, 
hogy minél hamarább kisüljön róla minden. Van-e

e
i
r
e



U

189Volt—nincs

benne „gazda-vér“ ; tud-e annyira „paraszt“ lenni, 
amennyire a földesúr is az, ha jó gazda ? Fel bir-e 
kelni pitymallatkor, hogy maga adjon példát; tud-e 
érdeklődni minden iránt, ami odakint történik s ami 
őneki vagy kára, vagy haszna ? Talál-e örömet az 
aranykeresztek látásában, amelyek megfekszik a 
földet s amelyek a gazdaembernek nemcsak az 
értékök miatt kedvesek, hanem mert minden kalász, 
ami bennök van, az ő fáradságának s reménykedé­
sének a jutalma. Aki ilyenkor, meg a cséplés idején 
naphosszat ott időzik az egyhangú munka mellett 
s egy helyt sütteti magát a forró nyári nappal, más­
helyt nyeli a gépből kiszálló port és eszébe sem 
jut, hogy akármelyik ellen is védekezzék : az ide­
való ember ; — az erre a hivatásra termett.

Hát hiszen Kálmándy Géza is járta a földeket, 
lóháton ; minthogy szenvedélyes lovas volt. Ha az 
apja régi nagy módja megmaradt volna az ő 
számára is : bizonyosan versenyistállót tartott volna. 
Ehelyett most megnézte az aratókat és kötekedett 
a marokverő leányokkal, akik messziről vihogtak 
rá és komáztak vele. Hanem sokáig nem birta ki 
köztök. Tovább állott, mint a bolygó vándor, aki 
maga sem tudja, mi a végső célja. Ha eleinte érde­
kelte is a sok minden, ami idekint újság volt 
előtte : hamar megunta, hogy napról-napra szem­
ügyre vegye az ökröket : vájjon nem romlanak-e ; 
nincs-e rajtok súlyos ostorcsapások nyoma, ami 
elárulja a gonoszlelkü bérest. Magában eltöprengett
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azon, hogy mi nézni való van minduntalan a juh- 
nyájon s a sertéskondán, amely mind egyforma s 
amelyet úgyis őriz a juhász, a kondás. Még a 
lovak érdekelték legállandóbban. Amióta „gazdál­
kodni“ kezdett, annyi hátilovat állított be az istállóba, 
hogy a hét minden napján másikon lovagolhatott, 
ha akart.

Az öreg Simon hagyta, hadd „passziózzék“. 
Jól van az ; — igy kedveli meg ezt az életet. 
Lassankint elszokik a régitől s beleszokik az újba. 
Eszébe se jut azután a város, azzal a sok semmire- 
való naplopással. Aki lovagol, az kint van a pusztán 
s alaposan megösmer apránkint minden zugot, 
minden félreeső sarkot ; annak a szeme előtt nincs 
titok odakint. így készül az értelmes okos gazda.

Csak abban az egyben tévedett az öreg Simon, 
hogy az a „sarok“, ahova az unokaöccse ellova­
golt, nem a Kálmándy-birtokon volt.

Egyszer, valamelyik ragyogó reggel a szom­
szédos község felé vitte Géza urfit a lova, amelyet 
éppen akkor magára hagyott volt, hadd menjen, 
amerre neki tetszik. Az egyszerű utca, amelyen a 
ló haladt, valahol kétfelé vált s az egyik oldalon 
vadgesztenye-sor árnyéka csalogatta a tétovázó 
lovast.

Arra fordult tehát, s a fasor sarkán egy házi­
kót vett észre, amely mintha el akart volna bújni 
a lombok közé. A csinos fehér házikó ablaka
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nyitva volt s Géza urfi megpillantott odabent valakit, 
aki egy sereg apró gyermekkel bajlódott, bíbelődött.

A községbeli tanitó-kisasszony volt az. Egy 
fiatal leány, aki árván és magányosan virított itt 
az elhagyatottságban, s kisleányokat tanított minden­
féle kézimunkára, szerződés szerint, minthogy nem 
volt rendes „alkalmazottja“ sem az államnak, sem 
a községnek. Csak a jobbmódu családok tartották 
a magok zsebéből, félig fizetésre, félig „angáriára“.

A fiatalember köszönt, s a leány csudálkozva, 
zavartan fogadta. Most persze nem illett volna mind­
járt megállania a lovasnak ; de amikor kisvártatva 
megint arrafelé jött vissza, a leány iménti elfogult­
sága már elmúlt. Inkább úgy tetszett Gézának, hogy 
a fruska pajkosan mosolyog s ezt nem is igyekszik 
nagyon titkolni. A puszta köszönés most nem 
lehetett elég. Minthogy a gyermekek éppen haza­
mentek, már nem zavarhatta a tanítást azzal, hogy 
odarugtatott a délignyitóval befuttatott rácskerités 
mellé és bemutatta magát.

— Kisasszony, nem haragszik ? Halálra tik- 
kadtam. Egy pohár vízzel az életemet menthetné 
meg... kérem !

Nyilvánvaló volt, hogy alávalóan füllent, de 
azért az egész pohár vizet kiitta az utolsó csöppig. 
Lassan szürcsölte a folyékony kristályt s az alatt 
szemének a tüzével perzselgette a kis tanítónőt, 
aki lesütötte ugyan a tekintetét, de azért mindent 
érzett és abba olyan bolondosán belepirult.
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Ettőf kezdve Kálmándy Géza mindennapos 
volt a délignyitós rácskerités mellett.

Csak „mellett“, — mert a leány sohasem 
hívta beljebb. Nem bátoritotta ; sőt volt a szemében 
valami folytonos készenlétféle, ahogy a vadmacska 
állana szemközt a hirtelen eléje toppanó rókával. 
— Nem félt, de résen volt. S amilyen bohó 
jókedvei csacsogott a kerítésen belől, annyira benne 
volt a lényében, hogy azt a rácsot sziklabástyának 
nézi s annak is akarja megtartani.

A nagyvárosi urfi már nem unta a pusztát, 
sem a falut. Napról-napra több szépet és vonzót 
tudott felfedezni mindakettőn. Alighogy a nagy­
bácsijától szabadulhatott, került-fordult s ott volt 
megint a rácskerités táján.

Még nem volt kitanult; gonosz furfangok 
még nem rontották meg benne a kiméletesség 
vágyát, tehát izgatottan próbálgatta, hogyan csi­
nálhatná a dolgot a lehető legkisebb feltűnéssel, 
mintha véletlen volna, hogy^ már megint ott van. 
Tartott tőle, hogy hírbe hozza a leányt és ettől 
megijedt. De azt sem szerette volna, ha a „kicsike“ 
el talál bizakodni, megmondta hát neki :

— Tudja, kisasszony, ez a gyönyörű fasor a 
szüleim házára emlékeztet. Ez az, ami úgy vonz. ..

— Tudom, — felelt a leány azzal az épp oly 
édes, mint hamis mosollyal, ami félig egy szelíd 
angyalnak, félig meg egy pajkos kis ördögnek az 
arcára illett volna.
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Erre azután mind a ketten nevettek. De 
megint elkomolyodtak s a fiatalember ekkor igy 
szólott : — Őszintén felel, ha kérdezek valamit? 
Valami nagyot, amitől elpirulhat

A leány olyan lett, mint a pipacs és csak 
azzal felelt, hogy lesütötte a szemét.

— Ugy-e vár engem ? ugy-e mindennap vár ?
A leány lassan felnézett és nagyon komolyan 

hallgatott. De már nemhogy elfordult volna, hanem 
inkább erős, kérdő tekintettel kereste a deli lovas 
szemét. Abban a merő nézésben ez volt :

— Mért kérdez tőlem ilyet? Mit gondol, mi 
lenne abból, ha én most felelnék magának s az 
igazat felelném ? Tudja-e, hogy mit mert most el­
követni ? Vagy azt hiszi, hogy az ilyen szegény 
leánnyal mindent szabad merni ? !

A fiatal Kálmándy kitalált valamit ebből a 
némán is feléje jaj dúló kérdés-zuhatagból. Mene­
külni igyekezett. El akarta a beszélgetést terelni 
erről az örvényes témáról.

— Én nem is tudom, — mondta, — minek 
hivott engem ide a bácsi. Félek, hogy nem szokom 
meg. Ha maga nem volna, már rég megszöktem 
volna.

Ijedten hallgatott el. Csak akkor vette észre, 
hogy miket mond, amikor látta, hogy a piros kis 
leány hogyan halaványodik el egyszerre.

Hamar elbúcsúzott és megsarkantyúzta a 
lovát. De azért azt mondta : a viszontlátásra hol-

13Almanach 1908.
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nap ! S kétszer is visszanézett, amig ki nem for­
dult az árnyékos fasorból.

Senkije se volt a tanitókisasszonynak, aki 
ügyelt volna rá és óvta volna. Neki magának kel­
lett okosnak lennie. És az is volt, mint a vad­
galamb, amely a sólymot sehogysem ereszti közel, 
hanem menekül előle, amikor még lehet.

A viszontlátás másnap csakugyan megtör­
tént és harmad, negyednap is. Meg azután is, min­
dig. A fiatal Kálmándyt őrölte, emésztette valami, 
annyira, hogy már a régi óvatosságból is szives- 
örömest engedett volna ; de a leány semmit sem 
engedett a rácskeritésből. Egy vonalnyit sem. S ha 
akadt véletlenül valaki elvétve, aki arra jártában 
látta őket a félreeső vadgesztenyefasorban : a 
fiatalember mindig csak kívül volt a rácson, a 
leány meg belül. Bizonyosan csak úgy beszélget­
tek, akármiről. Leggyakrabban olyanról, ami a 
leányt pajkos kedvre hangolta. Ritkán volt úgy, 
hogy egy kis borulatféle szállott az arcára. Ren­
desen olyankor, ha a fiatalember, valahogy 
verődve, busán ellovagolt, — ő pedig utána nézett, 
ameddig láthatta. Hanem hogy tovább lássa, hogy 
messzebbre kísérhesse a szemével : azért egy 
lépést sem tett a rácskerités felé.
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r;Az idillnek, ami — mi tagadás — mindakét 
„gyerek“ szivét megdobogtatta, 
vetett véget.

szomorú eset
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A nagybácsi, az öreg Simon, hirtelen meg­
halt, s a fiatal Kálmándyt egyszerre száz felől 
rohanta meg az uj helyzet sulya-gondja. Ő lett 
a birtok ura, akinek az ezzel járó minden jó és 
minden rossz egyszerre szakadt a nyakába.

A „rácskerités“ egyelőre tökéletesen háttérbe 
szorult. Az öreg Simont el kellett vinni a családi 
sírboltba ; a temetés után pedig komoly ügyek 
rendezése szólította Kálmándy Gézát Budapestre, 
éppen amikor a nagy nyár mindenkit elriasztott 
a fővárosból, aki csak menekülhetett előle. Mire min­
den a rendes kerékvágásba kerülhetett : már kez­
dődött az ősz, a gyönyörű, a méla szeptemberrel.

Akkor már olyan volt a fiatal Kálmándy, 
mint a tikkadt vándor, aki rohanvást igyekszik a 
messzeségben látszó árnyas berek felé. Ezt az 
érzését valami nagy vágyakozás fokozta, amit 
magamagának is rostéit megvalíani. Nem volt 
nyugta, hogy olyan régen nem járt már a rács­
kerités táján s alig várta, hogy otthon (!) lehessen 
megint, a „gyönyörűszép“ pusztán, a csöndes 
vadgesztenyesor közelében.

Csak éppen hogy kileste nagynehezen a 
rendes időt, amikor a falusi kis leánykák haza 
szoktak menni: máris ott termett kedves lován a 
rácskerités mellett.

Még csöndesebb, még elhagyottabb volt ott 
minden, mint máskor.

A kis fehér ház ablakai zárvák ; az udvaron,
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a kertben egy lélek sem. A kert az őszi fonnyadás 
első jeleivel olyan volt, mintha titkos gyász sor­
vasztaná.

A fiatal ember ijedten, tétován nézett szét. 
Egy öreg asszony bandukolt arra, végig a fasoron, 
azt kérdezte meg, hogy ugyan mi történt itt.

— A kisasszony ? a tanító kisasszony ?... 
elment innen, 
megeresztette a nyelvét. — Az idén nem szerződ­
tek vele a községbeliek, mert rendes tanító lesz 
itt ezentúl. A kisasszony elment, ki tudja hová? 
Nem is jön vissza többet.

Kálmándy Géza olyan nyilalást érzett a szivé­
ben, hogy abba belesápadt.

Egy darabig merően nézte a kis ház csukott 
ablakait, mintha csudát várt volna, hogy hátha 
kinyílik valamelyik s kitekint rajta a tanitókis- 
asszony, kacag egyet s igy szól : „egy szót se 
higyjen, iszen itt vagyok, látja !“ De biz az ablakok 
olyanok voltak, mint a mélyen alvó, talán örök 
álmot álmodó szemek.

A kertre siklott onnan a pillantása, és mint 
aki alig bírja elhinni, hogy igaz lehessen, amit 
hallott ; némán kérdezte a virágokat, a fonnyadó 
bokrokat, cserjéket. Csak a szellő sóhajtott közü­
lök valamit, amit ember nem érthet.

Kálmándy Géza hirtelen megfordította a lovát 
s oldalába nyomta a sarkantyút. A megriadt pára 
rögtön vágtatni kezdett. Meg sem állt „hazáig“.

mondta a sápitozó néne és
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; Ott a család házizsidaja ácsorgott, aki meg­
kérdezte a fiatal nagyságos urat, hogy mi a szán­
déka most már ? Maga akar-e gazdálkodni, vagy 
inkább bérbe adja a pusztát ? Mert ő tudna rá 
bérlőt. Nagyon derék becsületes embert.

A „fiatal nagyságos úr“ hallotta is, nem is. 
Kiadta a rendeletet az inasának, hogy csomagoljon, 
készüljön ; utaznak vissza, Budapestre.

Amikor ezzel rendben volt, odafordult végre 
a házi izraelitához.

— Hogy is mondta Áron ? Jó bérlőt tud ? 
Nohát csak küldje hozzám ; ha lehet, hamar nyélbe 
ütjük a szerződést.

És még aznap ott hagyta a birtokát, a gyö­
nyörű pusztát, amit pedig kezdett már megszeretni.

;
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Amit Borcsa keres . . .
Irta : LUX TERRA.

Miit ? — kérdezte az ur, az elhelyező-iroda tulaj- 
/ 1 donosa és vörös házinyul szemét összehunyo-
ri tóttá s a hegyes, kecske állát a csodálkozás mintha 
még hegyesebbre esztergályozta volna ki, s úgy nézett 
a boldogtalan leányra, aki Borcsa névre hallgatott, 
púpos volt, egyéb szépséghibái is voltak és két 
hét óta hely nélkül csavargóit a Katz Salamon első 
budai cselédelhelyező irodájában.

— Maga nem akar elállni erre a finom úri 
helyre ? Gyerek nincs egy se, csak két fiatal ur. 
Mi ? Hát mit akar maga ? Ha búcsún kérné az 
Istentől a jó helyet jobbat ő se adhatna. Na, ne 
affektáljon. Vegye a felpénzt és takarodjék. Nem ? 
Mari, adja ki ennek a marhának a könyvét, hadd 
menjen dolgára. Ez csak melegedni akar nálam. 
Két hét óta ül itt a nyakamon, nem kell a kutyá­
nak se, egyszer érte jön az égből egy angyal, egy 
előkelő úri hölgy és ő azt mondja : nem áll el I Adja 
ki a könyvét Mari, az embernek a gyomra fel­
háborodik.
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Az égből az angyal dupla tokáju, apró higany 
szemű, ravasz, házsártos, gonosz arcú hölgy volt 
s miután utálattal nézett végig a púpos leányon, 
Katz Salamonnal megegyeztek abban, hogy másnap 
reggel a legelső szállítmány a Dob-utcába vitetik.

— Csak várja ! Ennek már Pesten nem szállí­
tanak — mondta Katz Salamon németül a cuprin- 
gernének, még alig hogy betette maga után 
ajtót a dob-utcai kliens. Azután fogta a kalapját 
és átment a sarok kávéházba, de előbb mégegyszer 
megparancsolta Marinak, hogy a kisasszonynak, 
akinek nem kell az égből az angyal, adassék ki a 
könyve, hadd menjen. Neki nem kell melegedő pasas ! 
És becsapta maga után az ajtót.

A két nő egyedül maradt. A cupringerné nem 
adta oda a leánynak a könyvét, tudta ő azt, hogy 
egy könyvet nem egykönnyen ad ki kezéből 
iroda. Felvette a nagy keszkenőjét, a gázlángot lejebb 
csavarta és elővette a kötését. Piros gyerekharisnyát 
kötött a változatosság kedvéért. Mert az ő életében 
igy változtak a harisnyák a kötőtűjén : néha gyerek, 
néha férfiharisnya.

Ez a Cupringer Mari, nagy C-vel, — a másik 
nevét a gazdája maga se tudta — jól benne járt már 
az ötvenedik esztendejében és a haját példás szorga­
lommal festette. Az ábrázata erősen ragyavert volt, 
amellett gyanúsan piroslott, a frizurája förtelmesen 
ki volt kolmizva, de a hamiskásan pislogó fekete 
szeme még szép volt s a szája szögletében szinte
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szégyenkezve húzódott meg két kis vonásban a lelke 
jósága. Valószínűleg ebből a két kis vonásból 
születtek : a gyerekharisnyák s a hamiskásan pislogó 
szeméből : a férfiharisnyák.

T. i. : Marinak két szenvedélye volt. Az árva 
gyerekek és a szerelem. Minthogy pedig az árva 
gyerekek jobban ragaszkodtak hozzá mint a szerelem, 
ez okból több gyerekharisnyát kötött, mint férfi­
harisnyát. A szerelem, rendesen a harmadik pár 
harisnyáig tartott el. Mikor már a harmadikba fogott 
Mari, akkor már a szerelem erősen szakadozó álla­
potban volt s mire bevégezte, már rendesen el is 
szakadt, úgy, hogy a harmadik pár mindig az első 
ajándékot képviselte az uj szerelemnél.

Máskülönben mindenféle zsírral megkent fehér­
nép volt ; a mesterségét nagyszerűen értette és 
szépen keresett. Nem volt az Istennek az a cselédje, 
akit ő a király szolgálatából is ki ne tudott volna 
csalni azzal az ígérettel, hogy a királytól egyenesen 
az Istenhez szegődteti el. És miért ? Hogy kisvind- 
lizze a maga egy forintját a cselédtől s a másikat 
az úrnőtől.
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Mari dühös volt a csökönyös púposra. Egy 
darab tuskót lökött a rozsdás vaskályhába és arrább 
lökte a pádról a leány fekete szőrkeztyüjét.

— Maga már mehet is haza — mondta durván, 
de a leány meg se mozdult a lócán a kályha mellett. 
A szürke posztókendőjét összefogta magán s nézett 
ki az utcára, bele a téli ködbe. Fakó, lapos arcú
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leány volt s ott, ahol az orra végződött, le az áliáig 
egy vén katholikus paphoz hasonlított. A szeme is 
kifejezéstelen, lapos béka-szem volt, félénk s száját 
a nagy fogaitól nem tudta összefogni.

— Miért nem állt el? — kérdezte az 
szony mérgesen. — Mit mérgesíti az urat ? Magától 
mindenki elijed, mint a fancsali feszülettől. Magának 
nincs mit válogatni. Sehová se kellett még két hét 
óta, csak ahol gyerek van. Oda meg nem megy. 
Mi a fenéért ? Hát eddig is gyerekek mellett volt !

A leány a kályha oldalához könyökölt és 
szólt semmit. A ködöt nezte, ami úgy ült reá az 
utca túloldali gázlámpájára, mint egy nagy denevér. 
Még a szárnyát is látta a denevérnek, amint néha 
"megmozdult, mint régi, elhagyatott házak 
alatt, mikor sürü, fojtó téli köd ül a világra s a 
levegő mozdulatlan lesz, mintha sürü szürkesége 
között a halál titkait rejtegetné.

Az asszony féloldalvást ránézett és megcsó­
válta a fejét. Kicsit várt a feleletre s hogy 
kapott, ingerült lett.

— Mit néz, mint a kutya a holdba ? Inkább 
feleljen az okos beszédre. Mit vár és mért nem áll el, 
ahová lehet ? Már 
tcndős ?
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m is olyan fiatal. Hánynem esz-

— Huszonöt — szólalt meg a lány csön­
desen.

— Na hallja, én negyvennek néztem. Hogy 
tudott huszonöt éves korára igy megvénülni ?

fi.
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— Tizenegy esztendő óta szolgálok ! — sóhaj­
tott a leány.

Az asszony vállat vont.
— De nagy sor ! Azért nem kellene ilyen

vénnek látszani.
A leány hallgatott s az asszony olykor lopva 

ránézett. Lenézés és szánalom volt a nézésében, meg 
egy kis kíváncsiság is. A piros pamut úgy futott 
végig az ujjain, mint egy véres vonal s a kötőtű­
ket mint valami kardot, úgy csörgette.

— Nézze — pislantott féloldalvást a leányra
— nincs magának valakije ?

— Kicsodám ? '— kérdezte a leány.
— Ne butálkodjon! — mérgelődött az asszony.

— Hát kicsodája lenne egy leánynak ? Szeretője í
A leány vállat vont.
— Nincs' ! — felelte.
— Nem is volt?
— Nem !
Az asszony kíváncsian hajolt előre, de aztán 

durván elmosolyodott.
— Mit hazudik ? A férfinak az ördög is kell, 

ha szoknyát húz magára.
A leány nem mentegetőzött. Hallgatott. Nem 

is hallotta mit mond az asszony s a gondolata még 
kevésbé érdekelte. Az utcalámpán ülő denevért nézte, 
a nagy lomha szárnyakat, melyek olykor felé csap­
tak a ködön keresztül és valami különös erőtlen­
séget érzett a lelkében, meg a lábában. Olyasmit,
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mintha az az érzése lett volna, hogy onnét a lócáról 
nem tud többé fölállni. Hogy fáradt. Halálosan 
fáradt s hogy nagyon utálja az egész világot, amely­
ből a Cupringer Mari ragyás képe, a Katz Salamon 
vörös házinyul szeme s a dob-utcai nagyságos 
asszony kettős tokája volt előtte.

— Mire gondol ? — kérdezte egy idő múlva 
újra az asszony. — Olyan pofát vág, mint azok a 
leányok, akik lugkövet akarnak inni.

A leány összerezzent.
— Elhagyta a babája ? — gúnyolódott az

asszony.
A leány nem felelt, mire az asszony dühbe jött.
— Hallja, ha nem felel menjen, haza ! Vagy 

menjen a Dunának. Mit ereszti le az orrát, mint a 
döglőfélben levő madár ? Szólok magához szépen 
és rá se hederit. Mi maga, nagysága?

A leány lehunyta a szemét s fejét a falnak
vetette.

— Ne bántson engem, asszonyság ! — szólt 
csendesen s a szempillája alól két könycsepp bugy- 
gyant ki. — Azért nem álltam el ehez az asszony­
hoz, mert nagyon komisz arca volt. Ha kicserél­
ném nála a tejes mosogatórongyot a zsírossal, ez 
pofonütne, mert azt gondolná, én púpos és kicsi 
vagyok, hát tűrném. Tűrtem amig tudtam, már nem 
tudok. Utálom őket ! Micsoda asszonyok jönnek 
ide ! Ha nekem közülök kellene választani cselé­
det, egy se kellene. Már ismerem őket. Tizenegy
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esztendő hosszú idő. Lássa, asszonyság, az én 
édesanyám csak egy szegény parasztasszony volt, 
de mindenkihez olyan volt, mint egy darab kenyér. 
Ha őtet szerették, ő még jobban szeretett. Tizen­
négy esztendős voltam mikor meghalt s azóta nem 
éreztem szeretetet. Sehol se kaptam. Én hiába ad­
tam. Pedig adtam.. . Elmondom most magának azt 
is, miért nem akarok én többet gyerekek mellé 
elállani. Ezeket is megutáltam. Ezek épp olyanok 
kicsiben, mint nagyban : az apjuk, az anyjuk. Ezek­
nek sincs szivük. Csakhogy ők kicsik. Nem ér 
semmit. Csak az a különbség, hogy ezek kis 
vadállatok. Farkas-fiuk. .. Amióta elkerültem hazul­
ról, tizenegy évig mindig gyerekek mellé álltam 
el. Csak gyerekeket kerestem. Szeretetet... Azt 
hittem, ezek hálásak, szeretni fognak. Engem az 
anyám nagyon szeretett, hozzászoktam a szeretet- 
hez és anélkül nem tudtam volna élni. Hát gyere­
kek mellé mentem. Az első gazdám egy két esz­
tendős gyerek volt. Négy esztendeig voltam mellette. 
Az anyját utáltam, kényes, cifrálkodó, lusta nő volt, 

mellett szeretőt tartott, de azt mondtam:

.1

az ura
semmi közöm hozzá. Az én gazdám Jucika. Nagyon 
szerettem a kis leányt. Mellette voltam éjjel-nappal. 
Öt éves korában vérhast kapott, azt mondta az 
orvos, ha nem én vagyok mellette, belepusztul. 
Egy hétig nem tudtam, hogy éjszaka is van. Jól 

máskor is volt beteg. Mellette voltam. Én ésvan,
mindig én. . . Hat éves lesz a kis lány és egyszer
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egy messzi városból feljön vizitbe az asszony 
testvére a tiz éves leányával. Azt mondják, öltöz­
tessem Jucikát, megyünk a vendég kis lánnyal 
sétálni. Jól van. . i• Hallom, hogy a vendég kis lány 
azt mondja Jucikénak : „mondjuk még a mamád­
nak, hogy ezzel a csúnya, púpos lánnyal mi 
megyünk...“ És kacagnak. Jucika is kacag. 
Azt hittem, tűt szúrnak a szivembe... Várok 
mi lesz ? Mi lett ? Hallgatóztam. Jucika bemegy az 
anyjához és elmondja, amit a másik mondott.
És nem kellettem neki többet. Magához se enge­
dett. Rúgott, rám köpött, csúfolt : te csúnya, te 
púpos! Te béka!... És elküldték. Fogadtak egy 
szép német bonnet melléje, aki huzgálta, ránci- 
gálta a kezét, éjjel kiszökött mellőle, mikor himlőt 
kapott ott hagyta és mikor én sóvárogva lestem 
rá az utcán, ha jött az iskolából és alázatosan 
kullogtam mellé, mint egy kutya : Jucikám, drága 
aranyom, ismered még Borcsát ? — elfordította a fejét 
és rám se nézett. Ez... Ilyenek... Mind., 
nagyok, a kicsik. . . Érti ezt, asszonyság ?.

A cupringerné letette a kötését és szájtátva 
figyelt. A szive Isten tudja miért, csakhogy fájt és a 
szeme könyes lett. A leány hangosan sirt. A köd esett 
oda künn, a villamosok és kocsik teteje ezüstösen 
ragyogtak az apró vizcseppektől s a leány felállt. 
Megtörülte a szemét, összefogta magán a kendőjét.

Lássa, mondta szomorúan — mind 
ilyenek. De azért mindig gyerekek mellé
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Mindegy, gondoltam, amig kicsinyek, amig nem 
gonoszak, addig szeretnek. . . Nekem az is jó... 
De azután mindig jobban fájt, hogy ilyenek, hogy 
miért nem látják : én hogy szeretem őket, milyen 
hűséges vagyok hozzájuk. . . Nem ! Nem kell azok­
nak szeretet, jóság, hűség ! Gorombaság kell azok­
nak, rosszaság, szívtelenség és az, hogy féljenek 
másoktól. . . És mindig igy volt, mindenütt. Az 
utolsó helyemen egy éves korától hét éves koráig 
voltam egy kis fiú mellett. Majdnem úgy szerettem, 
mint Jucikát. De azért nem úgy. . . Úgy egyet sem 
szerettem. Talán azért, mert ő benne csalódtam 
először és az fájt legjobban. . . Hát tudja, mi tör­
tént ? Az urnák elvész egy aranygyűrűje és az 
asszony azt mondja : én loptam el. Mert csak én 
takarítok az ur szobájában. Nem szóltam rá semmit. 
Oda megyek a kis fiúhoz, azt mondom neki : Bé- 
lácskám, te is azt hiszed, hogy én loptam el a 
papa gyűrűjét? Kinyújtotta rám a nyelvét, aztán 
befutott előlem a szobába és az ajtóból ezt kiál­
totta : tolvaj !...

Ezért nem állok el többé gyerekek mellé. .. 
De máshova sem. . . Meguntam. Nincs senkim és.. . 
Nem tudom. . . Megtakarítottam hatszáz forintot, 
amig lehet, élek belőle. Azután. . . Na, Isten áldja 
meg asszonyság !... Most már látja. .. Tudja...

Megtörülte a szemét és elment.
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Szervusz, Barányi !
Irta : LŐRINCZY GYÖRGY.

Ólig, hogy betette maga mögött az ajtót, meg- 
I \ állott és tisztelgett. Pompás szál legény volt, 

izmos, karcsú, délceg és hajlékony, mint egy jól 
fejlődött párduckölyök. Tardos ezredes akaratlanul 
is elmosolyodott, mikor végignézte, a katonának 
azzal a naiv örömével, amit sohasem tud eltit­
kolni, mikor nagyon szép — paripát lát. Tibóth 
főhadnagy a hivatalos jelentés száraz hangján 
szólalt meg.

— Parancsol, ezredes ur.
Az ezredes hivatta, ide, a lakására. A lo­

vagló iskolai tanítás végeztével gyorsan átöltözött 
és sietett, hogy a parancsnak megfeleljen. Az 
ezredes nyájasan, szinte polgári bizalmaskodás 
módján elébe ment, kezet nyújtott neki, majd 
karonfogva az asztalhoz vezette és gyöngéd kény­
szerrel a zsöllyébe ültette, aztán maga is leült.

— Szervusz, fiam, — szólt. — Egy kis 
bizalmas közlendőm volna, azért kérettelek. No, 
ülj le. Cigarettázol ? Vagy szivart ?...

— Köszönöm, köszönöm, ezredes ur.
Almanach 1908. 14
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Cigarettára gyújtottak mindaketten. Mig Tibóth 
főhadnagy a gyufát tartotta, az ezredes nagy lélek- 
zettel sürü füstfelhőt fújt a plafond felé.

— No, igen, tudod, — szólt tettetett közöm­
bösséggel. — Nem mondom, hogy éppen kellemes, 
de nem is nagy dolog. Elvégre, a katona nem 
teheti mindig azt, amit szeretne. Ezt meg kell 
szoknia az embernek. Mi?

— Persze, persze.
— Persze. Egyszóval : vissza kell menned 

az ezredhez.
Tibóth főhadnagynak majdhogy a torkán akadt 

a füst. Meg a szó is.
— Vissza. . . Felső-Megyerre. . . — dadogta. 

— Abba az utálatos kofafészekbe ! — gondolta 
utána magában.

— Igen, igen. Felső-Megyerre Nagyon ked­
ves vidék.

Tibóth főhadnagy a zsebkendőjét keresgette, 
mert a homlokát már a verejték borította el.

— De hiszen, ezredes ur, ez... büntetés.
Vagy mi.

Tardos ezredes leverte a hamut a cigarettá­
járól s az apró zöld vasmajmokra nézett, amik a 
hamutartó oldalán játszottak.

— Dehogy, dehogy. Csak... a testületi 
érdek. A testületi szellem. A bajtársi együttérzés. 
Hiszen érted ? Mi ?

Értette. De nem akarta érteni.
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— Én bizony nem értem, ezredes ur. Azt 
hiszem, én egyik ellen sem vétettem. Tudtommal

h

legalább. ..
— Pedig jó volna, nagyon leköteleznél, ha 

értenéd. Az ember nem szívesen bocsátkozik
í-
5,

asszonyi históriák részletezésébe. Azt tudod.
— Asszonyi históriák ? Bocsánat, ezredes ur. 
Tardos ezredes türelmetlenül csóválta meg

n
11

a fejét.
— Ugyan, ne okoskodjál, kérlek. Nincs annak 

semmi értelme sem. Hiszen a verebek is csiripelik.
d

Persze, ti azt hiszitek, hogy ha magatok hallgat­
tok, akkor a pletyka is hallgat.

A főhadnagy könnyedén vállat vont.
— A pletyka. Hát hiszen a pletyka alapján 

minden nagykorú embert föl lehet akasztatni, az

It

L
a

olyan.. .1-
Az ezredes türelmetlenül szakitotta félbe.
— Kérlek. Kőszeghy századosnéról van szó.
Dicséretére legyen mondva : Tibóth Kamilló- 

nak egyetlen arcizma sem rándult meg.
— Szavamra, ezredes ur, szólt, a legmélyebb 

tiszteletet érzem a nevezett hölgy iránt. És...
Tardos ezredes indulatosan fölugrott.
— Tibóth főhadnagy ! — kiáltott a fiúra.
Tibóth főhadnagy hivatalos pózba vágta ma­

gát és az ezredes szeme közé nézett.
— Parancsol, ezredes ur. I

».
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becsületszavára, hogy ön és Kőszeghy századosné 
között semmiféle szerelmes viszony nincs és nem 
is volt. Érti ? Tiszti becsületszavára !

A főhadnagy összeszoritotta a száját s a 
földre sütötte a szemét. A felelet ott sápadozott 
a< Arcán. Nem, Tibóth főhadnagy nem jelentheti 
ki, főképpen tiszti becsületszavára semmi esetre 
sem, hogy semmiféle szerelmi viszony sincs kö­
zötte és Kőszeghy századosné között. Persze, azt, 
hogy van, még kevésbbé. Ha arról lett volna szó, 
hogy halálos mérkőzésre álljon az asszonyért, 
akinek a becsülete a kezében volt, habozás nélkül 
tette volna kockára az életét. Büszkén, remegés 
nélkül halt volna meg. De ettől a szörnyű dilem­
mától, amely elébe az ezredes határozott, kímé­
letlen támadása állította, kétségbe esett. Leküzd­
hetetlen görcs szorongatta a torkát s ha akart 
volna, sem tudott volna egyetlen szónak sem ura 
lenni. Megpróbálta, hogy szikrázó szemmel az 
ezredesre nézzen, hogy valami kemény, sértő, 
vagy legalább kitérően visszautasító felelettel til­
takozzék. De az ezredes nyílt, becsületes tekintete 
előtt meg kellett hátrálnia. Kinos, szinte gyötrel- 
mes pár perc volt. Tardos ezredes csak várt... 
Tudta, egész bizonyosan tudta, hogy a kérdésére 
nem kap feleletet. A kemény szigor, amit az 
arcára s a szavába erőszakolt, szelid mosolygásra 
fordult, amint a fiú lelki küzdelmét nézte. Hoz­
zája lépett s megfogta a karját. Hanyag mozdu-
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3
lattal, mint mikor a gyakorlótéren a katonai póz­
ból pihenőre vezényelnek.

— No, látod, — szólt csöndesen. — Mégis 
csak okosabb, ha barátságosan végezünk. Mi ? 
Nos, mikor utazol ?

A főhadnagy föl sem' vetette a szemét.
— Még ma éjjel, ezredes ur.
— Nagyon helyesen. Távirat. Sürgős családi 

ügyek. Hiszen a megyeri vonal éppen abba az 
irányba van. Aztán, kérlek, nem kell ám olyan 
nagyon a szivedre venned. Egy kis kellemetlen 
intermezzo, punktum. Egy-két esztendő múlva, 
meglásd, még meg is köszönöd.

Tibóth főhadnagy keserűen sóhajtott.
— Egy-két év ! Meg a karriérem !
— Semmi, semmi ! — sietett nyugtatgatni 

az ezredes. — Majd helyet csinálunk Kőszeghynek 
valami távol lévő garnizonban, talán Bécsben. 
Az az asszonynak is tetszeni fog, bizonyosan. 
Egyszóval, mentül messzebb. Akkor majd vissza­
hozunk téged. Hiszen gondolhatod is, hogy olyan 
lovast, aminő te vagy, úgyse kaphatunk az ekvi- 
tációba. Visszahozunk, fiam, vissza ! Csak csiga­
vér ! Csak okosan ! No, isten veled !

Kezet nyújtott és nagyon energikusan rázta 
meg a fiú kezét. Majd, mintha elérzékenyedett 
volna, szinte apai meghatottsággal nézett Tibóthra.

— Aztán, Kamillo, ezt a kezedet úgy foga­
dom, mintha a becsületszavadat adnád.
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— Becsületszó ? Mire ? Még ?...
— Hogy el se búcsúzol tőle. És egyátalán, 

hogy vége van ennek az egész históriának. Hogy 
szakítasz. Örökre.

Örökre ! Tibóth főhadnagy úgy érezte, hogy 
ez vajmi hosszú terminus. Tépelődve habozott. 
Az ezredes a vállára ütött.

— Te. Hallgass rám. Legyen eszed. Ezt 
meg kell tenned.

Kamillo elhatározottan vetette föl a fejét.
— Eddig semmi sem volt, arról tehát 

is beszélhetek, ezredes ur. Csak arról, hogy 
túl semmi közünk se lesz egymáshoz. Ha ez elég...

— Elég. Becsületszavadra fogadod ?
— Igen. Becsületszavamra.
Az ezredes elbocsátotta a fiú kezét.
■— Rendben van ! Isten áldjon meg ! Aztán 

gondolj majd néha-néha rám. Ránk.
Tibóth meghajolt és köszönt. Arról, hogy 

kire fog gondolni Felső-Megyeren, fölöslegesnek 
tartotta beszélni. Arról a fogadalomban 
volt szó.

nem
ezen-

nem

II.

Kimondhatatlanul szerencsétlennek érezte ma­
gát és sehogyse tudott beletörődni a fordulatba. 
Eddigelé mindig a mosolygó sors dédelgetett ked­
vence volt. Huszonhat esztendős korában, fő­
hadnagyi rangjával, a hadsereg legkitűnőbb lova-
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sának (és a legszebb asszony szeretőjének) tar­
tották s a legnagyobb ekvitáció vezetését bízták 
rája. A bálteremben és a szalonokban még jobban 
elkényeztették. S ha még minderről az ifjúság 
könnyűszerével lemondott volna is.. . 
nagy fekete szem a titkos, édes, lázas szerelem 

emlékével ragyogott vissza rája az

az a két

ezer meg ezer 
elhagyott messzeségből. Azt nem lehet olyan köny- 
nyen elfelejteni, mint az ekvitációt. Nyugodtabb 
pillanataiban belátta, hogy Tardos ezredesnek 
igaza volt ; ezzel az áldozattal tartozott magamagá­
nak is, de még jobban neki, az asszony becsüle* 
tének. És sohasem jutott az eszébe, hogy meg­
szegje a szavát. Nem, még ha belehalna sem. 
A különleges katonai becsületérzés tökéletes fana­
tikusa volt. Egyszer valamelyik jó pajtásával élet­
halálra megverekedett azért, mert az azt találta 
mondani, hogy a lovaglóostorának a kutyafeje nem 
huszonkét, hanem csak tizennégy karátos arany­
ból való. Hatalmas vágást kapott, végig a mellén 
és három hétig nyomta az ágyat. Egy hitvány 
kutyafejért ! Mire képes az ilyen ember a legszebb 
asszony fejéért. Meg azért, ami még a gyönyörű 
fejénél is drágább ! Mégis, legtöbbször úgy érezte 
magát, mintha valami bukott ekzisztencia volna. 
A kisvárosi környezet, melybe nagyvilági, gavallér 
Ízlését és életmódját sehogysem tudta beilleszteni, 
eleinte mulattatta, de később boszantotta, majd 
kétségbe ejtette és ingerültté tette. Mialatt napról-
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napra az otromba remondák idomitásával bajlako- 
dott, az istállókat vizsgálta és a legénységgel vesze­
kedett, megtanulta az őrmesterek stilusát és kezdte 
elfelejteni, hogy szalon és parfüm is van a vilá­
gon. Szolgálat után a parádés huszárfőhadnagyi 
uniformisát mindig boszankodva vette föl. Annyira 
lenézte, sőt megvetette a környezetét és dühös 
volt, hogy ennek a sok félszeg kisvárosi pugris- 
nak a kedvéért öltözködnie kellett. Pedig azt Felső- 
Megyeren még jobban megkövetelte a tisztikar 
úgynevezett méltósága.

Hát még az esték ! Az unalmas, magányos 
esték ! Kilenckor már rendszerint lefeküdt, mert 
nem tudott mit csinálni. A tanulástól elszokott s 
a kedve is elment. A füstös lebujokhoz pedig s 
a bennök tivornyázó korhelyekhez nem tudott, 
nem is akart hozzászokni. Jóformán minden szabad 
idejét a kis Bárányi Miskával töltötte el. A gyerek 
hadnagy volt s csak nemrég a Tibóth keze alatt 
végezte az ekvitációt. Olyan ártatlan, szelíd és 
naiv gyerek volt, akár csak egy bakfis, de hűséges, 
mint a kutya. Szinte leányos rajongással, feltét­
len hódolattal nézett föl rája. Tibóth főhadnagyot 
tökéletes katonai ideálnak, afféle lovas félistennek 
tartotta. Seribe Chauvin-jének a lelke voltaképpen 
ezekben a kis buta hadnagyokban halhatatlan.

Egy kietlen őszi estén is együtt voltak a 
Tibóth lakásán, ami egyetlen nyomorult kis 
bából állt, teletömve kevés bútorral, de annál több

szó-
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cicomával. Alig fért beléje a főhadnagy tömérdek 
csecsebecséje, a sok lovagló, vivó és dohányzó 
szerszám s a vadászfegyverek és trófeák pompás 
kis múzeuma. Már megették a vacsorát, amit 
valami hentesboltban szedtek össze : a százféle 
hideg fölvágottat, kevés kaviárt és nehány ecetes 
halat. Aztán teát ittak és cigarettázva beszélgettek. 
Tibóth impertinens rossz kedvében volt. Azt, ami 
tulajdonképpen oka volt a boszuságának, nem 
mondhatta el, hát keresett és talált helyette mást. 
Odakünn szakadt az őszi hideg eső és monoton 
pontossággal verte az ablakot. Az elégedetlen 
embert az ilyen eső teszi őrjöngővé. Szidta is 
Tibóth főhadnagy, mint a bokrot.

— Kutyának való, nem katonának!
Barányi csöndesen mosolygott.
— Kérlek, ami azt illeti, az idő mindenkinek 

csak ilyen. Nemcsak a mi kedvünkért esik.
— Igen. De ilyenkor más fölveszi a slafrokkját 

meg a papucsát, csibukot dug a fejébe és a kandalló 
elibe ül. Vagy. .. a felesége ölébe. A kutya cívis­
nek mégis csak különb dolga van, hallod.

Barányi nagyot bámult.
— Te, főhadnagy -ur, te beszélsz igy ? A leg­

első katona, a legkitűnőbb lovas ! Akit mindnyájan

:

i

;

irigyelünk !
— Ejh ! komédia ! — fakadt ki Tibóth. — Az 

igazat megvallva, Miska, én nem születtem katonának. 
Miska kacagott.
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— Akkor Julius Caesar és Napoleon is 
grájzlerosnak született.

— Komolyan, Miska. Mindig borzadtam tőle, 
hogy ilyen kivasalt ember legyek. Tudod, olyan, 
éppenolyan, mint a többi, mint más. Akinek mind­
nek egyforma rendben van, mindig, a kabátja, a 
nadrágja, a sapkája.

— Az az elegáns, Kamillo.
Elegáns ? Isten tudja ! Sokszor azt hiszem, 

hogy ez olyan kiszabott, olyan mérték szerint való, 
olyan szabóműhelybeli elegancia. Nem?

— Bocsáss meg, főhadnagy ur, azt hiszem, 
igazságtalan vagy.

— Ejh, hallgass! Én kitünően, nagyszerűen, 
istenien érezném magamat, hogyha boglyas volnék, 
ha a nyakkendőm össze-vissza lógna a nyakam­
ból s foltos kabátban, a vasalatlan nadrágom 
zsebébe dugott két kézzel, fütyörészve csavarog­
hatnám az utcán. Mint a suszterlegény, aki a 
gyűrött kalapja alól sunyitva néz bennünket, akik 
mindig olyan utálatos rendben vagyunk. Olyan 
pontosan és rendesen vasalva, öltözködve s olyan 
egyformák, akárcsak a rubrikás kimutatás, amit a 
hadkiegészítő parancsnokság küld a szolgabirónak. 
Abból a pénzből, amiért voltaképpen ő dolgozik, 
a suszterlegény, nem mi. Mi csak elköltjük.

Darányi megszeppent.
— Te, Kamillo ! Én úgy látom, ez valósá­

gos szocialista beszéd.
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is — De igaz. Vagy nem ?
— Hát az asszonyok ! Mi ? Azt hiszed, hogy 

abban a... hogy is mondtad ? Abban a suszter­
uniformisban . .. lehetne az asszonyokkal... ? Mi ?

— Igen, lehetne. Nem a nagyságos és a 
méltóságos asszonyokkal, nem az elite-bálok csip­
kés és vérszegény penészvirágaival, hanem azok­
kal az édes, izmos és tüzes kis munkásleányok­
kal, akik naphosszat dalolva dolgoznak, az utcán 
cérnakeztyüt, meg két forintos kalapot hordanak, 
amit heti részletfizetésre vesznek s aminek az árát 
maguk spórolják meg a reggeli kávén meg kiflin. 
Azok még hisznek, Miska. És szeretnek, igazán, 
őszintén. A munkát a szerelem deliriumában 
pihenik ki. Ha eszembe jutnak, ha látom őket, 
amint hétköznap az utcán sietnek, vagy vasár­
naponként a suszterlegényük karjába kapaszkod­
nak és boldogan, gondtalanul mosolyognak, olyan­
kor mindig úgy' érzem, hogy igazán szeretni, 
igazán ölelni és csókolni csak ők tudnak. . .

Mind nagyobb tűzzel beszélt, büszkén arra, 
hogy ennyi művészettel hazudik. Holott az tette 
ilyen ingerültté, hogy az a szép asszony, aki ele- 

ellentéte a két forintos kalapban járó munkás-

e,
n,
d-
a

ó,

k,
1-
n

a
k
,n
n
a
c. ven

leánynak, nem lehet a karja között most is. Lel­
kesedése a kis Darányit szinte elragadta. Különféle 
utcai bájos silhouetteket képzelt maga elébe és 
elmélázott. Észre sem vette, hogy Tibóth az utolsó 
szavait már akadozva mondta, miközben hallga­
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tózva az ablak felé fordult. Az esőcseppek mono­
ton kopogása között valami másféle kopogás hal­
latszott, halkan, óvatosan. . . Két rövid, meg egy 
hosszú kopogtatás. . . Tibóth eleinte azt hitte, 
hogy csak kusza érzéseinek a hallucinációja, s 
úgy hegyezte a fülét, mint az ideges paripa ég­
zengéskor. S az ablaküveg megint megkoppant. 
Félénken, gyöngéden. .. Tibóth fölugrott. Tisztán, 
világosan megkülönböztette a kopogást az eső­
cseppek koppanásától. Azt csak az ő ujja tudja 
igy kopogni. Óh, azt a jelet, igy, a gyönyörök 
mámorában ezerszer elsuttogott, a titkos találkozók 
ezer rettegése között is soha el nem tévesztett 
jelet senki más nem tudhatja, csak ő. Alig birt a 
fölindulásán uralkodni. Erőszakolt nyugalommal, 
lassan ment az ablakhoz és fölnyitotta azt. Aztán az 
egész felső testével kihajolt. A koromsötét éjszaká­
ból lágy, reszkető asszonyi hang suttogott feléje.

— Kamillo... Egyedül van ?...
Tibóth hirtelen, rekedten az izgalomtól súgott

(
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vissza.
— Nem. Várjon. Húzódjék félre, mig ki­

megyek.
Becsapta az ablakot és Barányira nézett. 

A ñu akkor is a munkáslányokról ábrándozott, 
bizonyosan. Csak akkor riadt föl, mikor Tibóth 
rája kiáltott :

Miska ! Kérlek. . . eredj haza. Kérlek,
hagyj magamra. i
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csodálkozva nézettBarányi fölugrott so-
il- Tibóthra.

— Nem értem, Kamillo. Valami bajod van ?iy
Olyan izgatottnak látszol.

— Ugyan, ne boszants, kérlek. Hát nem 
érted? Eredj haza! No, ne haragudj. Majd holnap 
megmagyarázom. Csak eredj, hamar, hamar.

Barányi akkor már sejtett valamit. A Tibóth 
izgalomtól égő két szeme, kipirult arca sokat el­
árult. Abból, amiről pedig Kamillo egyetlen szót 

szólhatott. Miska megértette. A vállára kapta
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a köpenyét, a kardját a kezébe, sapkáját a fejére 
nyomta, aztán sietett kifelé.

— Szervusz, főhadnagy ur.
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— Szervusz.
Kikisérte a kapuig, amit maga nyitott ki a 

kis hadnagy előtt. Aztán hangosan, hogy végig­
hallatszott az utcán, még megintette a fiút.

— Te, Miska. Aztán nehogy eljárjon a
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szájad.tt
— Kérlek. Kérlek.
A kapuból nézte, amint a Barányi alakja az 

éjszaka sötétjébe tünedezik. Akkor jobb oldalt 
fordult.

:i-

:t.
— Relén... — suttogott.
A fal mellől elősuhant az asszony. Simán, 

szinte kúszva, mint a kígyó. Tibóth megfogta 
remegő kezét. S a kapun éppen akkor léptek be, 
mikor Barányi az utca végéről irigy kíváncsisággal
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tekintett vissza. Az utcai lámpa halovány világa 
odavetődött a kapura és Miska látta a besurranó 
asszony nyúlánk alakját. És megismerte.

— Kőszeghyné... — motyogta. És sietve 
fordult más utcába, mintha csak szökni akarna 
az elől, amit látott.

S csakugyan ő volt. Tibóthnak a lelkén száz 
vihar zúgott át az alatt a pár perc alatt, mig az 
asszonyt kézen fogva a kapuból a szobába vezette. 
A kapualj s az udvar sötét volt. S a sötétség tele 
van árnyékkal, ami megszállja a lelket. Reszketett 
a gondolatra, hogy a becsületszavát meg fogja 
szegni. Nem, ez lehetetlenség. Majd megmondja 
az asszonynak. Odabenn. A szobában igy szól 
majd hozzája :

— Helén ! Az istenért, távozzék. Menjen, 
azonnal. Ebben a percben. Nekünk nem szabad, 
nem lehet többé egyetlen csókot sem váltanunk. 
A becsületszavamat adtam. Érti ? A becsületsza­
vamat.

Könyörögni fog neki, hogy távozzék. Hogy 
ne is üljön le. Hogy ne nézzen rája. S mig mindez 
átvonaglott a fején, a szobába értek. Az 
ledobta a felöltőjét, letette a fátyolos kalapját, 
ideges, kapkodó mozdulatokkal, amik oly gyö­
nyörű összhangban voltak a forró vérével. A szeme, 
az a csodálatosan ragyogó két démoni 
fiú felé villant.

Kamillo... — suttogott és mig átölelte a

asszony

szeme a
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férfit, odasimult hozzá. Úgy, éppenugy, mint 
azelőtt.

?a
ló

Tibóth még küzdött. Gyöngéden eltolta
magától;ire

Helén. .. az istenért. .. A becsület-la
szavam. . .

Az asszony ajakával odatapadt a férfi suttogóíz
ajakához.az

— Te a becsületszavadat félted ? Tőlem, aki 
magát a becsületemet adom.. . Azért, hogy az 
enyém lehess. . . Egyszer. Még egyszer.

— Helén. . .
Az asszony reszketett. Csillogó, fehér foga, 

ölelő karja, lihegő kebele, mind, mind beszélt. Es 
Tibóth elszántan vetette föl a fejét. A szeme 
mámoros lázzal ragyogott. Az ereiben lángba borult 
a vér... Átölelte a remegő asszonyt s mig fekete 
haját gyöngéden simogatta, vad tűzzel a fehér 
nyakába harapott. . .
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A tiszti kaszinó utolsó farsangi estéjét a 
hagyományos fénnyel, pompával és jókedvvel tar­
tották meg. Erre a mulatságra valamennyi fegyver­
nem minden épkézláb tisztje elmegyen, még pedig 
feleségestül, családostól. Már tudniillik, akinek van. 
A polgári társadalom kiválogatott notabilitásait is 
meghívják s messze földről összesereglenek a
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szanaszéjjel' szórt kamerádok és az eráris dámák 
s kisasszonyok régi és uj udvarlói. A mulatság 
vacsorával kezdődik, amit a katonazenekarok, egy­
mást fölváltva, kisérnek. Recseg a sok réztrombita 
és csattog a réztányér. A cigány azalatt pihen. Ő 
rája majd a táncnál kerül a sor.

Húsz, harminc terített asztalnál hangos jó­
kedvvel mulatnak. De legvigabban annál az asztal­
nál, amelyiknél Kőszeghy századosné ül. Ott ő az 
egyetlen asszony. Mert a legszebb a mulatságon. 
Az asszonyok nem szeretnek árnyékban ülni. 
A szép századosné érti a módját, miképpen kell 
a legvidámabb és legötletesebb fiukat az asztalá­
hoz édesgetni. A fiatal, könnyüvérü hadnagyok és 
főhadnagyok ugyancsak üritgetik a pezsgős pohara­
kat, miközben szakadatlanul szórják a friss tréfák 
és százfelől összehordott pikantériák színes rakétáit. 
Az asztal végén Tardos ezredes csöndesen beszél­
get Kőszeghy századossal, aki blazirtan, de nagy 
odaadással rágja a Virginia szivarját. Az ezredes 
néha, mikor egy-egy sikerült tréfa a füléhez jut, 
a mulatók közé mosolyog.

Úgy tiz óra tájban már szinte mámoros a 
jókedv. A pezsgő hatása nagyon észrevehető. 
Valaki egyszer csak elkiáltja magát az asztalnál.

— Ni, a Darányi ! Hát ez mikor, honnan
került ide ?

Mindnyájan arrafelé néztek. Csakugyan a kis 
Darányi Miska érkezett. Szelid, nőies pukkedliket
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ik csinált, jobbra, balra, néhol kezet csókolt. Máshol 
hosszabb beszélgetni valója akadt, bizonyosan 
valamelyik régen nem látott cimborájával. Eltelt 
egy félóra, mig a Kőszeghyné asztalához ért. Az 
ezredes előtt összeütötte a bokáját és meghajolt, 
félkörben a derekával. Tardos ezredes kezet nyúj­
tott neki.
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il- — Szervusz, Miska! Most jöttél? Jó, hogy 

itt vagy. Legalább végre valahára megtudunk 
valami bizonyosat a szegény Tibóth haláláról. Um 
Gotteswillen ! Mi az ördög lelte azt a fiút? Talán 
csak nem az áthelyeztetés ?...

Barányi elkomolyodott.
— Nem. Azaz, hogy nem tudom. De nem

az
n.
li.
ell
á-
és
a- hinném. Annyi bizonyos, hogy nagyon határozot­

tan csinálta. Előtte való este még nála voltam. S 
másnap délben pont fél egykor hallották a lövést 
a szobájából. Mire betörték az ajtaját, már nem 
élt...

ák
it.
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iy
es Kőszeghyné idegesen kereste a lorgnettejét. 

A mosolygása egyszerre fanyarrá lett. Szép fején 
átvillant a halál terminusa.

it,

a — Félegy.. . éppen, mikor hazaértem... —
;ő. gondolta.
ál. Az ezredes tovább kérdezte a fiút.
m — No és valami irás ?.. .

Barányi egy kicsit gondolkozott.
— Semmi. Mindössze nekem küldött, félórá­

val előbb a legényével zárt borítékban egy vizit-
Almanach 1908.
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kártyát. Arra irt plajbásszal ennyit: Szervusz, 
Barányi ! Adok egy jó tanácsot : sose kösd le a 
becsületszavadat, ha.. . asszonyról van szó ! Tibóth.

Egy szó sem volt igaz ebből a levélből. A kis 
Barányi lángvörösre is pirult, mig elhazudta s 
lopva Ivőszeghynére nézett. A pirulását senkisem 
vette észre, de a jókedv vidám zsongása elnémult 
az asztalnál s az asszony tudta, hogy mindenki 
rája gondol, ha nem nézik is őt. Erezte, hogy az 
arcára áruló pirosság ömlik a Barányi elbeszélése 
közben. Valami... talán az áldozat vérét kergeti 
oda... a lelkiismeret. A lorgnettejét formás kis 
orrára csiptette s igy némileg eltakarta az arcát. 
Aztán erőszakolt nyugalommal vetette oda.

— Ejh ! a bolond !
Barányinak az ajaka szögletében gúnyos 

mosolygás villant el. De csak egy pillanatra. Aztán 
együgyü hangon odaszólt az asszonyhoz.

— Meglehet, nagyságos asszonyom. De 
nagyon sok asszony, nagyon sokat köszönhet 
annak, hogy olyan bolondok vannak a világon...

Minden szavával az asszony leikébe vágott, 
mintha éles kés lett volna a nyelve. És olyan 
butául ártatlan képet vágott hozzá, mintha azt se 
tudná, mit beszél. De Tardos ezredesnek az arcán 
ugyanazt a maró gúnyt látta meg, amit ő a szelíd­
ségével elpalástolni iparkodott. Az ezredesnek 
nagyon tetszett, amit a fiú beszél. Fölkapta a 
poharát és Barányi felé köszöntötte.
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— Szervusz, Barányi ! Szervusz !
Sokat mondóan a fiúra kacsintott. És a sza­

vaival, a hangjával, a gesztusával mintegy az idéző­
jeleket hangsúlyozta, azt, hogy csak a Tibóth 
utolsó köszöntését ismételi. Majd fölhajtotta a 
poharát és karon kapva a fiút, csöndesen a terem 
másik végére sétált vele.
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Marosa kisasszony.
Elbeszélés.

Irta : LÖVIK KÁROLY.

I.

arcsa kisasszony tizennyolc esztendős volt,
egy élő, mozgó, beszélő rózsacsokor, amelyről 
áradt a melegség, a harmat és a színek üde- 

sége. Bár ritkán látták igazán vígnak, az alakja csupa 
mosolygás volt, nem a szájával, hanem a termeté­
vel, a mozdulataival, a cselekedeteivel nevetett a 
világba, derűt, fényt hintve az ódon ístvánbánya 
mohos köveire. Ha az iskola előtt elment, a 
gyerekek sivalkodva kapaszkodtak a szoknyájába :

— Marosa néni ! Marosa néni ! Dicsértessék
a Jézus Krisztus !

Ha pedig a cukrászda előtt haladt el, az 
öreg ügyvédek, orvosok, adóhivatalnokok fölkeltek, 
letéptek egy oleander-virágot és mosolyogva nyújtot­
ták oda neki. Marosa kisasszony boldogan könyvelte 
el a bizalmat és egyformán testvéreinek tekintette az 
ötéves gyerekeket meg a hetven éves öreg urakat, 
akiket hébe-hóba megcsipkedett ugyan, de akikért 
odaadta volna a lelkét, mert érezte, hogy valamennyien 
bizalommal, szeretettel csüngenek rajta.

Marosa kisasszony népszerűségének az volt 
a természetes magyarázata, hogy Istvánbányán ő volt

\
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egyetlen lény, akit üdének és szépnek lehetett 
mondani. Maga a város zeg-zugon épült, öreg, 
barátságtalan fészek volt, kormos képű, rosszkedvű 
bányászokkal, munkásokkal ; a kilátást sziklák 
rekesztették el, s az égbolt a sok füst miatt piszkos­
szürkén, ridegen nézett le a fekete kohókra. így 
az istvánbányaiak Marosa kisasszonyban találták 
meg a fiatalság, a tavasz verőfényes képét, ő kár­
pótolta őket érte, hogy a város sohase látott ibo­
lyát és napsugarat.

, Megesett, hogy néha idegen vetődött el a 
kohók világába és elvégezve munkáját, a helység 
nevezetességeit vagy kiránduló helyeit akarta meg­
tekinteni. Ilyenkor Szittnyai, a polgármester igy szólt :

Múzeumaink, szobraink, sajnos, nincsenek. 
Fürdőtelep, vagy liget sincs a közelben. De ha 
azt akarja, hogy a lelke földerüljön, jöjjön velem, 
be fogom mutatni Marcsa kisasszonynak.

az

II.

Istvánbánya csak egy ugrásra van Selmectől, 
egy szines, öreg bányavárostól, amelynek ormairól 
évszázadokon át a legszebb aranyok és ezüstök 
gurultak le az Alföldre. Selmecen akadémia van,
benne egy csomó fiatal diákkal, akik itt barátkoz­
nak össze legnagyobb jótevőnkkel, a természettel.

Selmec merő ellentéte Istvánbányának. Mig 
az utóbbi csöndes, komor és félénk, az aranyter­
melő szabad királyi városban élénk élet lüktet, 
diáknóták hangzanak és jégpályán, tánctermekben, 
hangversenyeken szőke leányok tarka koszorúja 
virul. A selmeci tanulók vigan töltik^ifjúságukat, 
itt még a füzértáncok, bálkirálynék és^éjjeli zenék 
világa járja.
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Ahol sok a fiatal hölgy és fiatal ember, sok 
egyúttal a szerelem s köztük természetesen boldog­
talan is akad. Miután az akadémikusok száma 
nagyobb, mint a selmeci kisasszonyoké, gyakran 
megesik, hogy egy diák pár nélkül marad, vagy 
kivetődik a nyeregből. Egy időben emiatt Selme- 
cen sok baj is volt, akadtak ifjak, akik nem tud­
tak bele nyugodni a csalódásba, hanem tiltakoztak 
ellene s a kártyának vagy italnak adták magukat.

Az akadémia tudós rektorának, Peltz Ábris- 
nak az ilyen esetek mindig fájdalmasak voltak. 
Mert a professzor nemcsak korholni, de emberi 
szívvel szeretni is tudta növendékeit. És mert 
emberi állásponton volt, megértette azt, hogy az 
ifjúság szerelmes természetű, igy hát nem is pro­
testált ellene, csak azon törte a fejét, hogyan 
lehetne a lokális bajon segíteni. Próbálta jó szóval,

diákokat az el­
sikerült. Amily szó-
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szigorral, kéréssel, fenyegetéssel a 
busulástól megóvni, de ,
fogadók voltak az ifjak más dologban, e kérdésben 
ép oly csökönyösen őrizték meg a függetlenségüket. 
Végre aztán a derék rektornak kitűnő eszméje 
támadt.

nem

Ennek a története a következő.

III.
beállít Peltz Ábrishoz 

a neve Simonfi Ákos
Egy szép téli napon 

egy sápadt képű diák 
volt — és igy szól:

— Nagyságos uram, ne 
venni, hogy alkalmatlankodom, de búcsúzni jöttem. 
Megköszönöm azt a jóindulatot, amellyel irányom­
ban mindig volt és ajánlom magamat. Holnap el­
hagyom Selmecet.

tessék rossz néven
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A rektor homlokára tolta pápaszemét. Simonfit 
különösen szerette, mert jómodoru úri fiú volt és 
amellett meglehetősen is tanult.

— Hát mi a baj? — kérdezte az öreg
A diák egy ideig gondolkodott, aztán őszintén 

nézett Peltz Ábris szemébe.
— Az a baj, nagyságos uram — felelte 

csendesen — hogy reménytelenül szerelmes vagyok 
egy kisasszonyba, aki azonban megvonta tőlem 
bizalmát s a tegnapelőtti mulatságon Szalánci úrral 
táncolta a nekem szánt négyest. Nekem ez elvisel­
hetetlen s azért elmegyek, hogy elfeledjem mind­
örökre őt is, meg Selmecet is.

A tanár megcsóválta ősz fejét.
Ejnye, ejnye — mondta részvéttel — ez 

már hiba. Nagy hiba. S hogy épen önnel kellett 
megesnie ! A legszorgalmasabb diákok egyikével !

— Biz ez igy van — sóhajtott az ifjú. — 
Azért jobb rossz diáknak lenni. Azoknak van csak 
szerencséjük a szerelemben.

A rektor fölkelt és Simonfi vállára tette a

Nézze csak Simonfi — mondta jóakarattal. 
— Panasszal ezen nem lehet segíteni. Inkább 
tekintse a tapasztalatokat, amelyek a következőket 
mondják : Mindnyájan keresztülgázoltunk már ilyen­
félén s mégis itt vagyunk. Huszonkét éves korom­
ban szakasztott ilyen szerelmes voltam, mint most 
ön. Es mégis mást vettem el, mert az apák nem 
bolondok, hogy. huszonkétéves diákoknak adják a 
leányukat. És ime, kutyabajom ! Legyen ön is 
férfi és — gombház, ha leszakad, lesz más.

Az akadémikus szomorúan mosolygott.
Nagyságos uram, — felelte — ösmerem 

magamat. En ezt ki nem állom.
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A rektor tarsolyában volt még egy érv ilyen 
esetre. Peltz Ábris összevonta szemöldökeit és 
haragosan ütött le az asztalra.

— Nem állom ki! Micsoda beszéd ez? Nem 
állom ki ! Az életben különb dolgokat is kiállunk, 
humillime. A hivatás, a kötelesség, a becsület súlyo­
sabb problémákat ismer, mint szép női arcok 
kérdőjeleit ! És aki vigaszt keres a munkában, az 
eléje rótt feladatokban, az meg fogja találni a fiatal­
kori szerelmek remédiumát ! Türelem és idő min­
dent meggyógyítanak, sárgaságot ép úgy, mint 
tört sziveket.

A diák megmaradt álláspontján.
— Nem hiszek én már semmiben sem — 

mondta savanyúan.
Peltz Ábrisnak kifogyott a puskapora. Nem 

tudott mit felelni, azért hát föl és alá sétált a szo­
bában és gondolkodott. Mit csináljon ezzel az 
emberrel ? Ha ránézett, látnia kellett, hogy itt ala­
pos hiba van a kréta körül : a régebben délceg 
fiú összeesett, megvénült, kishitüvé lett. Ez nem 
olyan közönséges kázus, mint a nagy többségé, 
amelyen egy heti rezignáció vagy tivornya segíteni 
tud. Itt jobb doktorra van szükség.

De ki legyen az?
Amint a jóakaratu professzor igy föl és alá 

járt odvábán, a tekintete egyszerre rászegződik 
egy maréknyi, hímzett selyemszalaggal összekötött 
örökzöldre, amelyet újévi ajándéknak küldött volt 
neki Istvánbányáról egy fiatal hölgy : Marcsa kis­
asszony. Az a Marcsa kisasszony, aki mindenkit 
föl tudott vidítani, mindenkinek napsugarat dobott 
a szivébe, még a legöregebb, legházsártosabb aka­
démiai professzornak is.
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Peltz Ábris a homlokára ütött, aztán megállt. 
Egyet gondolkodott még, majd igy szólt a diákhoz :

— Simonfi ! Figyeljen rám ! Ön ma még az 
akadémia hallgatója és engedelmességgel tartozik 
nekem. így van ez ?

A fiatal ember tiszteletteljesen hajlott meg.
— Úgy van, nagyságos uram.
— Helyes. Tehát vegye tudomásul a követ­

kezőket.
A rektor kivette óráját.
— Most délutáni három óra van. Négyre ön 

összecsomagolja holmiját, elintézi itteni dolgait s 
aztán jön velem. Semmi ellenkezés !

— De hová ? — kérdezte a diák.
Peltz Ábris összeszedte minden tekintélyét s 

orrára tolta vissza a szemüveget, hogy arca szigo­
rúbbnak lássék.

— Ahhoz önnek semmi köze ! Önnek csak 
az a köze az egész dologhoz, hogy engedelmes­
kedjék, még pedig rezonnálás nélkül. Ez köteles­
sége velem szemben nemcsak azért, mert rektora, 
de mert idősebb barátja is vagyok. Tehát jobbra át, 
indulj !

]
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Másnap délben Peltz Ábris igy szólt az istván- 

bányai polgármesterhez (mert ide mentek volt 
Simonfival) :

— Kedves barátom, számíthatok rád egy 
baráti ügyben ?

— Magától értetődik ! — felelt Szittnyai. — 
Csak gyorsan ki vele !

Peltz Ábris lélekzetet vett.
— Akkor hát hallgass meg. Rövid leszek.
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Vendéget hozok nektek, egyikét legjobb növendé­
keimnek. Jóravaló, szorgalmas fiú, csak az a baja, 
hogy remény nélkül szeretett bele egy selmeci 
kisasszonyba.

— No ez még nem a legnagyobb szerencsét­
lenség — vélte a polgármester, aki ösmerte a sel­
meci ifjúság gyorsan váltakozó érzéseit.

— De baj, mert ez a fiú el akarja emiatt hagyni 
Selmecet. Ösmerem őt annyira, hogy ha egyszer el­
megy, hát többet vissza se jön. Egy szépen induló 
pályafutásról, talán egy egész életről van itt szó. 
Én tehát megfogtam a gallérjánál a szökni készülőt 
és elhoztam nektek Istvánbányára. Hadd marad­
jon itt egy-két hétig, talán lehet belőle valamit 
csinálni.
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A polgármester bólintott fejével. A Szittnyaiak 

háza régi vendégszerető porta volt a Felvidéken.
— Szívesen látom. Csakhogy még egyet 

közölj velem. Azt tudniilik, miként állítsuk talpra 
ő kelmét ? Mert magam már kissé kikoptam a szív­
ügyekből.
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Es bizonyságnak az öreg ur levette fejéről a 
házi sapkát. A kemény és csillogó koponyát gyér 
fehér fürtök övezték.

A rektor kész tervvel állott elő.
— Mindenekelőtt úgy vélem, — magyarázta 

buzgóan — jó lesz neki, ha egy-két hétig az Isten 
háta mögött csöndben ül. Ez megnyugtatja az 
idegeit, lecsillapítja a képzelőtehetségét, amely min­
denütt szenvedést, kétségbeesést lát. Hadd baran­
goljon a^komor szirtek közt, hadd nézze az ólmos 
felhőket, ez majd kissé kiábrándítja.

—¿.Helyes — intett fejével a polgármester.
— Ez volna az első lépés. A második pedig 

az, hogy van nektek itt Istvánbányán egy termé-

át.
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szeti tüneményetek, egy istenadta, üde lelketek, 
aki földerít öreget, fiatalt, beteget, nyomorultat, aki 
olyan mint a rózsabokor, amely mellett nem lehet 
mosolygás nélkül elmenni.

Szittnyai arca fölragyogott a büszkeségtől.
— Értem, kedves barátom, értem — szakí­

totta félbe Peltzet, — a dolog rendben van. Át­
látok a szitán s gratulálok az eszméhez. Légy 
nyugodt, Marosa kisasszony meg fogja vigasztalni 
ezt a fiatal urat. Mi az neki ! Különb dolgokhoz 
is ért ő !

Az ügy ezzel el volt intézve és Peltz Ábris 
nyugodtan pályázott haza Selmecre.

Még aznap délután Marcsa kisasszony föl 
lett kérve, hogy jöjjön el uzsonnára a polgármes­
terhez.

A leány gyanútlanul engedelmeskedett s csak 
helyben tudta meg, milyen nemes missió vár rá : 
meg kell vigasztalni Simonfit. Marcsa kisasszony 
meghökkent. Ilyen szereppel még nem próbálkozott 
meg soha.

— Ez nem fog menni 
a leány. — Azt sem tudom, hogyan fogjak hozzá ?

Szittnyai közbevágott.
— A kivitelt nyugodtan bízzuk magára, 

Marcsa kisasszony. Nem kell önnek sem mester­
kedés, sem tanács, egyszerűen azt teszi, amit a 
szive súg és minden jól van. A tekintete, a hangja, 
a szeme csupa derű, csupa tisztaság s nem lehet, 
hogy aki a közelébe kerül, az el ne feledje a 
baját.

mondta kishitüen

Marcsa kisasszony elgondolkodott.
— Ebből felsülés lesz, polgármester ur, 

mondta csöndesen.
Szittnyai meg volt sértődve.
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— Felsülés ? No szép volna ! Kikérem magam­
nak ! Ösmerem én önt s azt az erőt, ami a lényé­
ben rejlik. Az egész dolog semmiség magának, 
potomság ! Én mondom !

Marcsa kisasszony ellenkező véleményen volt.
— Más az, polgármester ur, betegeket, sze­

gényeket megvigasztalni, jobb kedvre hangolni, és 
más egy selmeci diák, akinek a szive van meg­
sebezve.
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Szittnyai haragudni próbált.
— Hogy lehet ezt mondani ? A betegség, a 

szegénység a legnagyobb földi nyomorúság. A 
szerelem csak fényűzés, játék, néha őrültség. És 
különösen egy huszonkét éves fiú szerelme ? Ki 
veszi el azt, akibe huszonkét éves korában szeret 
bele? Senki, ami igen helyesen is van, mert külön­
ben csupa vén feleség és ifjú férj járna a világ­
gömbön. Az ily fiatal érzelmeket el kell hessegetni, 
el kell hajítani, mint az uj venyige első borát.

Marcsa kisasszony jó leány volt, tehát meg­
adta magát.

megpróbálom. De ha 
zon a polgármester ur.

— Jó, jó — mosolygott fölényesen Szittnyai, 
mint aki biztos a dolgában. — Sikerülni fog, én 
mondom !

íz

s

>1
5-

k

y
;t

Nem bánom — szólt engedelmesen — 
nem sikerül, engem ne okoz-

i
?

V.

Simonfit tehát behelyezték a polgármester­
lak toronyszobájába. Az ifjú belenyugodott sorsába, 
szépen lefeküdt a pamlagra, egész nap cigarettákat 
szítt és várta, hogy mi fog történni.

Másnap délután a toronyszoba ajtaja előtt
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köhögés, csoszogás hallatszott, majd belépett 
Szittnyai, követve a szepegő Marosa kisasszonytól.

A diák rosszkedvűen kelt föl.
— Mivel szolgálhatok? — kérdezte sötéten, 

mert semmi kedvet se érzett rá, hogy a jelen 
körülmények közt hölgyeket szórakoztasson.

A polgármester tétova tekintetet vetett Marosa 
kisasszonyra, az meg viszont ő reá. Szittnyai azt 
várta, hogy a leány vezesse be a társalgást, de 
Marosa kisasszonynak egy szó nem fért ki a tor­
kán. Csak nézett, nézett maga elé, és egyre job­
ban félt. Végre is az öregnek kellett fölvenni a 
szót.

Kedves Simonfi ur — mondta zavartan
— bemutatom önnek házunk egyik kedves 
dégét, Marosa kisasszonyt. . . Kiváncsi volt a laká­
sunkra, a toronyszobára s ön nem veszi talán 
néven, ha megzavartuk.

A diák kurtán hajtotta meg magát :
— Örvendek — mondta olyan hangon, ahogy 

a tiszt „ visszakozz! “ vezényel s azzal a fiatal 
hölgyhöz fordult. — Egyébbel nem szolgálhatok ?

Szittnyai kissé összeszedte magát ezalatt. Csak 
nem ijed meg ő, az öreg, sokat próbált harcos 
egy fiatal gyerektől ? Szép volna ! Alias jam vidi 
ventos — jutott eszébe az iskolából.

— De igenis — felelte tehát a derék polgár- 
mester gyorsan, mielőtt bátorsága újra elszállana
— még egy célja van jövetelünknek. Ez pedig 
röviden a következő. Marosa kisasszony megígérte 
nekünk, hogy. . .

Es ezzel a polgármester udvarias mozdulat­
tal, ravaszkás mosollyal Marosa kisasszonynak 
adta át a szót. Ám a dolog nem sikerült. A vigasz­
talásra kiküldött kisasszony egy hangot nem tudott

ven-

1 rossz
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a torkából kipréselni ; nagyon félt és majd elsü- 
lyet szégyenében.

Simonfi ránézett a leányra.
— Méltóztassék tehát nyilatkozni — mondta 

még mindig hűvösen.
Marosa belátta, hogy a kelepcéből most már 

nincs kibúvó. A ki á-t mond, nem térhet ki a bé 
elől. Akármennyire összeszorult tehát a torka, 
mégis csak beszélnie kellett.

— Én, kérem, — kezdte el félénken s érezte, 
hogy a szempilláján könycsepp ragyog — én, 
kérem...
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— Igen, igen — segített Szittnyai erőteljes 
fejbólintásokkal.

— Én azért jöttem el a polgármester úrral. . . 
hogy. . . hogy. . . megvigasztaljam magát. . .

Nem birta tovább. A szokatlan környezet, a 
baljóslatú előzmények, a diák sápadt, gondteli 
arca annyira hatottak rá, hogy Marcsa kisasszony 
se szó, se beszéd, egyszerre sírni kezdett.

— Ezt megcsináltam — gondolta magában 
és a két arca kipirult.

Furcsa, megindító és mégis mosolyogni való 
volt ez a kép a szenvedővel, aki nyugodtan nézett 
maga elé s a szepegő vigasztalóval, akinek nagy 
gyermek könyei szaporán peregtek arcán végig. 
Az öreg családi képek a falon csendesen elnevet­
ték magukat és Simonfi arca is földerült a különös 
helyzet láttára. És amint az ábrázatán napsugár 
szaladt végig, a lelke is egyszerre világosabb, 
barátságosabb lett.

— Köszönöm, kedves kisasszony, — mondta 
kezét • nyújtva Marosának, 
látszik.
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Ön jó leánynak£

Csönd lett. Szittnyai hümmögött, köhögött,t
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de Marosából már egy szót sem lehetett kivenni. 
Egy ideig még ott álltak, aztán nem maradt más 
hátra, minthogy Szittnyai karonfogja a leányt és 
eltávozzék.

— Ugye megjósoltam, hogy rossz vége 
lesz ? — mondta Marosa kisasszony, mikor már 
átmentek volt az öreg ur lakásába.

A polgármester azonban nem hagyta köny- 
nyen magát.

— Hogy lett volna rossz vége? — vetette 
vigasztalólag ellent.

Ellenkezőleg, jó vége volt. Igaz ugyan, hogy 
talán célszerű lett volna Simonfival többet beszélni, 
de a hatás igy se maradt el. Ön el volt fogúivá 
s igy nem Ítélhet tisztán, én azonban láttam, hogy 
szavai nyomán mint derült föl a fiatalember arca 
s milyen más volt a bucsuzásnál, mint amikor a 
szobába léptünk. A világot sem teremtették egy 
nap alatt. Nem bizony ! Csak bátorság. Folytassuk 
munkánkat — jót teszünk s ez mindenek fölé való.

Marosa kisasszony sóhajtott egyet s aztán 
belenyugodott a sorsába.

VI.

Pár nap múlva a polgármester újra szerét 
ejtette, hogy Simonfi összetalálkozzék a leánnyal. 
Ez az udvaron volt, egy szép téli napon, a kere­
kes kút segítségével rögtönzött jégpályán.

Mikor Simonfi megpillantotta Marosa kisasz- 
szonyt, aki félénken, sápadtan közeledett feléje, 
lelkében feltámadtak a minapi találkozás emlékei 
s el kellett mosolyodnia.

Az ifjú azonban egyúttal mást is érezett. 
Azt, hogy jóakaróinkkal szemben hálásaknak és
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figyelmeseknek kell lennünk. Oly kevés ember 
van a világon, aki halandó-társa gondjával, nyomo­
rúságával törődik, — becsüljük meg legalább ezt 
a pár lelket.

Simont! tehát barátságos arcot vágott és 
udvariasan megkorcsoly áztatta vigasztalóját. A múlt­
kori találkozás fölött napirendre tértek s helyette 
a kisváros életéről beszélgettek el. Marcsa kisasz- 
szony igen alkalmazkodó természet volt, nem mon­
dott ellent, nem voltak különvéleményei, az ember 
úgy érezte magát társaságában, mint egy régi jó 
barát oldalán, aki már ösmeri minden gondolatun­
kat, nem bántja a gyöngéinket s elnézi a hibáin­
kat. Az ilyen lelkek mindig rokonszenvesek, külö­
nösen, ha jelzett erényeik ifjú és szép külsőben 
lakoznak. Simont! is kellemesen érezte magát a 
fiatal leány oldalán, lelkét megérintette az a me­
legség, amely annak minden szaván ritka istenado­
mányként lebegett s hiúságának hizelgett az a 
tisztelet, mellyel Marcsa kisasszony a diák-szere­
lemre föltekintett. Mikor elváltak, Simont! úgy 
vélte, hogy uj barátnője tényleg képes volna vala­
kit megvigasztalni, mindenesetre pedig egy finom, 
okos lélek, aki tisztában volt vele, hogy a nő 
legszebb hivatása a férfi komor életébe hangulatot, 
derűt varázsolni.

Ezután a diák és Marcsa kisasszony minden 
délután találkoztak. Simont! napról-napra vidámabb 
lett, kiegyenesedett, emelt fővel járt, két hét alatt 
uj, egészséges emberré lett. Maga se tudta hogyan, 
de egyre jobban megkedvelte Marcsa kisasszonyt, 
reggel alig várta, hogy találkozzék vele s este, 
ha az ódon Szittnyai házban Haranggal és Kala­
páccsal szórakoztak, meg volt róla győződve, hogy 
ez a világ legötletesebb játéka.

Almanach 1908.
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— Nagyon kedves leány — állapította meg 
magában a diák gyakran. — Ha fiú lenne, ő volna 
az a jóbarát, akire minden titkomat, életemet rá 
merném bizni.

Mikor az ifjú harmadik hete volt István- 
bányán, egy alkalommal nagyobb társaságban kirán­
dulást tettek a Garashegyre, megnézni az ott 
tanyázó szarvascsoportokat. Amint aztán hosszú 
sorban, párosával hazaballagtak s a város felől 
már tavaszi langyos szellő érintette meg arcukat, 
Simonfi egyszerre megállt és igy szólott :

— Marcsa kisasszony, hallgasson rám egy 
percre. Ne törődjék az előzményekkel, felejtsen el 
mindent, amit rólam tud és tekintsen úgy, mint 
egy újjászületett embert.

A leány gyanakodva nézett a diákra.
Simonfi egy percre összeharapta ajkát, aztán 

azt mondta :
— Marcsa kisasszony. . . én szeretem magát. 
A leány ijedten ejtette el karmantyúját.
— Hogyan ? — kérdezte és az arca kipirult.

- Ön...
A diák komolyan intett fejével.
— Igen — ismételte elhatározottan 

szeretem magát. Hogy történt, nem tudom, de 
igy van.

én

Egy percig csönd volt, aztán ujrá Simonfi 
vette fel a szót.

— Ezt akartam önnek megmondani — jelen­
tette ki ünnepélyesen — és várom válaszát.

Marcsa kisasszony azonban nem tudott vála­
szolni. Marcsa kisasszony torkán egy szó nem 
fért ki s a szeme szögletében pillanat alatt össze­
gyűltek a könycseppek.
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VII.

Következő napon az Istvánbányától Selmecre 
vezető utón (ahogy a régi irók mondanák)^ egy 
szaporán csilingelő szánkót látunk haladni. A három- 
lovas alkotmányban, felborzolt kandur-bajusszal ül 
Szittnyai uram és összehúzott szemöldökkel nézi, 
a távolban mikor bukkan már föl a Leányvár 
szürke rajza.

Végre aztán a szán begördül Selmecre, végig- 
evickél a vásáros nép közt, kiköt a rektori ház 
előtt s a következő pillanatban a polgármester már 
Peltz Ábris előtt áll.

— Hozott Isten ! 
kedves vendég láttára s ezzel már át is kiált a 
szomszéd szobába a fenyőpálinkáért.

De Szittnyainak nem kell snapsz. A polgár- 
mester szeme villog, homlokán a ráncok össze­
vissza szaladnak.

— Nyakunkon a tatár ! —válaszolja zordonan 
az adjon Istenre. — Ezt aztán alaposan megcsinál­
tuk volna, Ábris !

Peltz látja, hogy baj van, ő azonban higgad­
tabb elme, azért nem jön ki mindjárt a sodrából, 
hanem szépen betessékeli a vendéget, eléje állitja 
a hires fenyőpálinkát s nem nyugszik addig, sem- 
mig a polgármester meg nem kóstolja a fehér kris­
tállyá higitott tüzet.

Mikor már Szittnyai elkönyvelte az italt és 
a hozzávaló cipó-szeletet, a rektor homlokára tolja 
vissza pápaszemét.

— Hát mi baj van, kedves polgármesterem ?
Szittnyai csak erre vár. Mohón kezd beszélni, 

végre kiadhatja a mérgét ! És ki is adja bőven, körül­
ményesen, kiszínezve, mint a vidéki emberek szok-

szól a tudós tanár a
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ták, akik ritkán jutnak valami különös eset elő­
adásához, de ha aztán szerét ejtik, hát ki is hasz­
nálják az alkalmat alaposan. A hosszú felvidéki 
körmondatokból lassan kiderül az, hogy először : 
Simont! mindenesetre elfelejtette a selmeci kisasz- 
szonyt, másodszor : ehelyett azonban belébomlott 
Marosa kisasszonyba, harmadszor : ezt meg is 
mondta neki, negyedszer : kijelentette, hogy amint 
az utolsó vizsgáját júliusban leteszi, nőül is veszi 
a leányt. Ámde ötödször : ez nem volt benne az 
alkuban, hatodszor : ez ellen egész Istvánbánya 
remonstrál.

Peltz Ábris végigsimogatta a szakállát.
— Teringettét — dörmögte — ez az orvos­

ság gyorsan hatott.
— Biz az gyorsan — vélte a polgármester, 

nagyot fújva.
Egy pillanatig csönd van a nagy könyvtár- 

szobában, olyan csönd, hogy az utcáról behallat­
szik a járókelők csoszogása. Szittnyai mérgesen 
néz a lombikokkal, górcsövekkel telt asztalra, Peltz 
Ábris azonban nem fogja föl ilyen tragikusan a 
dolgot, hanem nyugodtan kérdezősködik tovább.

— Hát Marcsa kisasszony mit felelt ? Neki 
hogy tetszik a diák?

A polgármester szájának zsilipéi újra meg­
indulnak. A szélesre húzott mondatok uj útra 
indulnak s szaporán közük, hogy a leány nagyon 
megijedt a váratlan nyilatkozatra, hogy nem tudott 
mit válaszolni, hanem engedelmes gyermekként 
közölte a dolgot szüleivel.

— Nos és a szülők ? érdeklődött Peltz
Ábris.

Szittnyai sötéten nézett maga elé.
— A szülők?! A szülők? Nos ... Fékomadta!
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Azok úgy vélték, hogy Simonfi igen jóravaló, hozzá 
pedig vagyonos családból való ifjú s igy a dolog 
épen nincs ellenökre.

Peltz Ábris tétován bámult barátjára.
— Akkor hát mi a baj ? — kérdezte ártat­

lanul.
A polgármester arca pulykapiros lett.
— Hogy mi a baj, kérded ? Nagyon jó ! Ki­

tűnő ! Hát azt hiszed, hogy mi istvánbányaiak csak 
úgy egy-kettőre túl tudnánk adni Marcsa kisasz- 
szonyon ? Azt hiszed, hogy ez a házasság csak 
olyan frigy, mint a többi, ahol az ember szerencsét 
kíván, ajándékot visz s ezzel az ügy el van intézve ? 
Óh nem, kedves barátom, távolról sem ! Nekünk 
Marcsa kisasszony többet jelent egy eladó kis­
asszonynál, mi ezt a leányt nem veszthetjük el, 
mert Istvánbányának ő a szemefénye, a büszke­
sége, a napsugara, az egyetlen derűs vonása ! 
Marcsa kisasszony nélkül sötét, szomorú rom a 
város, komorak, barátságtalanok vagyunk mi 
magunk is. Mi mindnyájan szeretjük ezt a leányt, 
rajongunk érte s épen azért kézzel-lábbal tiltako­
zunk ellene, hogy őt csak úgy máról-holnapra egy 
diák elrabolja tőlünk.

Peltz Ábris kezdte érteni a dolgot.
— Teringettét ! — felelte fejét megcsóválva. 

— Neked tulajdonképp igazad van ! Egész István- 
bányán egy kellemes lélek van s az is Marcsa kis­
asszony !

A polgármester bajsza harciasán szegeződött 
a világűrbe.

— Ezen segíteni kell ! 
gosan. — Miután pedig te hoztad nyakunkra a 
garabonciás diákot, te is vidd el tőlünk !

A rektor meghökkent.

jelentette ki hara-
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— En segítsek ? — hebegte kishitüen. — 
De hát hogyan, miként ?

— Ahogy tudsz ! jelentette ki szigorúan 
Szittnyai. — Ez már a te dolgod s kötelességed. 
Mindenekelőtt természetesen beszélni fogsz a diák­
kal, jól megmosod a fejét, amiért ily csúnyán 
hálálta meg a vendégjogot s aztán a szülőkhöz 
mész el s mint illik, mindent megtéssz, hogy ezt 
a házasságot kiverd a fejükből.

Peltz Ábris puha, jó s emellett igazságos 
ember volt. Hiszen való, ha nem ő küldi István- 
bányára Simonfit, soha ez a dolog ki nem fejlő­
dik. 0 idézte föl a bajt, eszerint illik a konzekven­
ciákat is viselni.

— Rendelkezésiekre állok, — felelte tehát 
rezignáltam — Távol áll tőlem az a szándék, hogy 
az istvánbányaiakat megbántsam. Mindig jól érez­
tem magamat nálatok s való igaz, hogy a kelle­
metlenséget nekem köszönhetitek. Ami rajtam áll, 
azt kész örömmel megteszem.

A polgármester arca kissé megenyhült.
— Ezt elvártam tőled szólt kezet nyújtva

barátjának.

VIII.
A rektor szavának állt.
Amint megérkezett Istvánbányára, maga elé 

hivatta Simonfit és két óráig tárgyalt vele az ügy­
ről. Elmondta neki mindazokat az érveket, amiket 
útközben összehalmozott és pediglen : hogy az ifjú 
még fiatal a házasságra ; hogy ösmeretsége Marcsá- 
val sokkal rövidebb, semhogy egymás lelkét ki­
tanulmányozhatták volna ; hogy a kettőjük közt 
lévő korkülönbség annyi, mint semmi ; hogy a 
frigy Istvánbányát legkedvesebb kincsétől fosztja
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meg ; hogy egy csomó ember haragját vonja 
magára és igy tovább.

A diák nagy türelemmel hallgatta végig a 
bizonyítékok tömegét, aztán megrázta fejét és igy 
szólt :

— Én szeretem Marosa kisasszonyt.
A rektor újabb argumentumokhoz fordult : 

hogy a diák engedelmességgel tartozik rektorának, 
hogy azon a szövetségen, amelyet annyira ellenez­
nek, nem lehet áldás, hogy az ember nem lehet 
minden héten másba szerelmes, de hiába : a diák 
csak megmaradt álláspontján és igy felelt :

— Nem tudok másképen cselekedni, nagy­
ságos uram !

Nem lehetett vele semmire se menni. Akár­
mit magyarázott is a jó öreg professzor, akárhogy 
is csillogtatta szónoki képességeit, Simonfi mindig 
csak a fejét rázta s mindig csak ezt a választ adta :

— Én szeretem Marcsa kisasszonyt. Nem 
tudok másképen cselekedni, nagyságos uram !

A rektor végre is mérgesen gombolta be a
kabátját.

— Maga a pokolba fog kerülni ! — jelentette 
ki határozottan s azzal a faképnél hagyta a reni­
tens növendéket s ment egyenesen Marcsa kis­
asszonyhoz.

Majd megmagyarázza ő neki, ki és micsoda 
ez a csélcsap Simonfi !

És a rektor újabb reményekkel telten nyitott 
be a vaskereskedőék házába.

A helyzet látszólag kedvező volt, mert a 
leány egyedül volt honn. A nagy ámbituson a 
rektor zavartalanul beszélgethetett vele, de ezen 
kívül aztán Peltz Ábrisra szemernyit se mosolygott
a szerencse.
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Sőt a helyzet még zavarosabb lett.
Marosa kisasszony kijelentette, hogy a házas­

ság kizárólag a szülők akarata, ő maga egyáltalán 
nem is alkothatott volna Ítéletet Simonfiról. Igaz, 
hogy jó barátsággal van az ifjú iránt s egykor 
talán meg is szívlelné, de melegebb vonzalmat 
nem érez iránta. Szülői jobban értik a dolgot s ha 
ők igent mondanak, akkor az igen is marad, ha 
ugyan ő nem is lesz boldog e réven.

A rektor a sarkára állott.
— Hát akkor nem is fog hozzá férjhez 

menni ! — jelentette ki határozottan. — Még az 
kellene, hogy ráadásul egy szerencsétlen házasság­
gal több legyen a világon. Úgyis van elég !

Marosa kisasszony tagadólag rázta meg szőke
fejét.

— Pedig ezen már nem lehet segíteni — 
mondta csöndesen.

A rektor megharagudott.
— Ha az ember jövendőjéről van szó, akkor 

mindenen lehet segíteni.
Marosa kisasszony végig simított homlokán.
— Kedves rektor ur — szólt nyugodtan — 

nemcsak az én, de a szülőim jövőjéről van itt szó. 
Önnek őszintén mondok el mindent. Az édes atyám 
vaskereskedése az utóbbi időkben igen rosszul 
ment. A német és francia vas megeszi a magyart 
s mi nem tudjuk tovább a versenyt velők kiállani. 
Édes atyám üzletét a jövő héten a hitelezők be 
fogják zárni.

Peltz Ábris megdöbbent.
— Ennek már a fele se tréfa — modta meg­

csóválva fejét.
A leány kék szeme okosan, higgadtan nézett

a világba.
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— Apámat ez a csapás egész megtörte — 
folytatta csöndesen. — Hogyne, hiszen az üzlete 
volt az öröme, az életcélja. Csak mi tudjuk meny­
nyire szerette azt a sok vasat és acélt. Reggel 
alig várta, hogy lemehessen a lakatok és ásók 
közé, este nem bírtuk közülök kicsalni. Most 
mindennek vége. Itt a gond, a nyomorúság, a 
tenger baj. És mindennek tetejébe még én is a 
szüléimre támaszkodjam ? Elvegyem az amúgy is 
szűkös kenyér egy részét, szaporítsam az adóssá­
gokat ? Nem, — emelte föl fejét — ezt nem teszem.

Peltz Ábris nem tudott felelni. Okos, kicsinált 
érvei egyszerre elpárologtak. A logika puskapora 
elfogyott.

Egyideig szótlanul nézett a leányra, aztán 
nagysokára csak ennyit mondott :

— Hát ez nagy hiba. Krudélisan nagy hiba.

IX.
Istvánbánya lázban volt.
Az a hir, hogy esztendőn belül Marcsa kis­

asszonyt elviszik, mindenkire hatott, öregre, fiatalra, 
szegényre, gazdagra egyaránt.

Az iskolás gyerekek megpillantva az utcán 
régi barátnőj őket, szomorúan köszöntöttek rá:

— Dicsértessék a Jézus Krisztus !
Az öreg urak pedig a cukrászda hideg márvány- 

asztalai között rosszkedvűen bújtak össze és semmi 
örömet sem találtak a dominójátékban.

Amerre az ember a városban nézett, minden 
barátságtalan, rideg volt : a háztetők fölött széles 
sávokban lógott a kohók nehéz füstje, odább a 
havas szíriek nagy csontvázakként meredtek az 
égnek. Az élet lassan lüktetett s a barátságos
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ozsonnák, amelyeket azelőtt derűsekké, bizalma­
sokká tett a Marosa kisaszony kedélye, most síri 
csöndben, unalmasan és lassan folytak le.

A rektort következő este Selmecre hítta vissza

i

i
kötelessége.

Alig múlt el azonban három nap, az István- 
bányára vezető keskeny megyei ut zuzmarás fái 
közt újra föltűnik a tudós professzor piros-zöldre 
festett szánkója. Peltz Ábris, akinek arcán valami 
titokzatos vonás ül, a cukrászdához hajtat.

Délután volt ; a rozoga asztalok körül, sűrű 
pipafüstben ültek a város öregei, a gyógyszerész, 
az adópénztáros, a járásbiró, a polgármester és 
diskuráltak, várva a dominópartie megalakulását. 
A tárgyat tudjuk. Miről beszélhettek volna egyéb­
ről, mint Marcsa kisasszonyról ? Egy hete állan­
dóan ő volt szőnyegen, s a tárgy nemhogy elfo­
gyott volna, de az idők folyamán egyre nagyobb 
és nagyobb lett. Az öreg uraknak nagyon fájt, 
hogy ezután már nem lesz kinek az oleander- 
virágot átadni és sehogyse tudtak e szomorú sorsba 
belenyugodni.

A beköszöntő Peltz Ábrist nem valami nagy 
lelkesedés fogadta. Hiszen ő az oka mindennek. 
A rektor, aki igazságos ember volt, méltányolta a 
hűvös fogadtatást, csöndesen leült és megitta a 
rendes fenyőpálinkáját. Mikor megfázott tagjai kissé 
átmelegedtek, a professzor igy szólott :

— Kedves barátaim ! Negyedik napja immár, 
hogy azon töröm a fejemet, miként lehetne segíteni 
azon a bajon, amely, rátok szakadt. Három éjjel 
nem aludtam, ami nagy baj egy öreg embernél, 
most azonban úgy hiszem, hogy ráakadtam a 
helyzet kulcsára.

Az előbbi fagyos hangulat egyszerre eltűnt.
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A polgármester, a járásbiró, az orvos, a gyógyszerész 
mosolygó várakozással néztek Peltzre.

— Az egész dolog — folytatta ünnepélyesen 
a rektor — a szülőkön fordul meg. Az öreg vas­
kereskedőn, aki kedvezőtlen viszonyok folytán oda 
jutott, hogy az üzletét bezárni kénytelen. Ez bizony 
súlyos ok, hogy az ember mielőbb férjhez adja a 
leányát. Ez előtt meg kell hajolni. De hát 
ennek megállapításával a baj nincs megoldva. Meg­
oldva akkor lesz, ha a premisszákat eltesszük az 
útból. Vagyis, ha az okokat megszüntetjük.

— Nem értem — jegyezte meg a patikus.
— Úgy vélem - magyarázta tovább Peltz — 

hogy ha az öreg vaskereskedőnek jobban
. ha az üzlete kissé föllendülne... Ha a

menne a
sora..
hitelezői nem szorongatnák, akkor arra se volna 
kényszerítő szükség, hogy a leányát az első kérő­
höz férjhez adja.

A pçlgàrmester megrázta a fejét.
— Értem, mit akarsz mondani, Ábris — 

vetette ellent. — Úgy gondolod, hogy segítsük 
talpra az öreget. Ezt szívesen meg is tennők, de 
a vaskereskedő nincs abból a fából faragva, aki 
könyöradományt elfogad. Igazi hontmegyei tölgy ő, 
inkább összetörik, semmint meghajolna.

A rektor nem vesztette el a konceptusát.
— Koncedálom, koncedálom 

szaporán — mindent koncedálok. Azonban segíteni 
nemcsak ajándékkal lehet. Az igazi segítség az, ha 
valakinek munkát, foglalkozást adunk. Szóval, rövi­
den azt gondolom, hogyha ti istvánbányaiak mind 
összeállnátok és hébe-hóba egy-két szöggel, vas­
pánttal, abronccsal, kalapáccsá többet vásárolnátok, 
mint amennyi épen kell, hát az öreg üzlete mégis 
csak lendülne egyet.

bólintotta
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A polgármester az asztalra tette a tenyerét. 
Ez nála a helyeslés jele volt.

— Ez már okos beszéd mondta meg­
elégedéssel. — így már lehet valamit tenni. Vásárlás 
az nem ajándék s épen nem oly bolond dolog, ha 
az embernek mindig van a padlásán egy fölösleges 
lakatja vagy kályhacsöve. Én tehát ezennel köte­
lezem magamat, hogy minden héten egy kályha­
csövet veszek az öregnél.

— Én nálam egy szekérabroncs mindig elkél 
— mondta a doktor, aki szerteszét kocsikázott a 
vidéken.
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— Nekem meg csak bicska kell — csatlakozott 

az előtte szólóhoz a járásbiró, aki mindennap a 
cukrászdában felejtette a kését.

— És én lakatokat fogok venni — rekesztette 
be a sort a gyógyszerész, aki félénk természetű 
volt s mindenét alaposan elzárta a tolvajok elől.
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Egy hónap múlva a vaskereskedés forgal­

mában lényeges változás állott be. Az istvánbányaiak 
szépen összeállottak és kiosztották egymás közt a 
szerepeket, úgy hogy hetenként mindenkire egy 
csomag kilincs, vagy drótkerítés, vagy sarokvas 
jutott. S ha Peltz Ábris átjött Selmecről, mindig 
friss szöget vett kampós botjára. Persze milliomos 
ebből a vásárlási kedvből senki se lehet, de ha nem 
csűr ran, hát csöppen, az öreg vasas legalább az 
adósságát, meg az adóját rendben tudta törlesztgetni, 
sőt a konyhára is maradt valami.

Ez pedig épen elég a boldogságra s ki volt 
vidámabb mint Marcsa, amikor látta, hogy apjának
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it. visszatért a munkakedve, és kipirosodott az orcája. 
Az öreg ur lankadatlan szorgalommal tett-vett, a 
polcok, fiókok, ládák közt, szaporán hajlongott vevői 
előtt és olyan örömmel rakta ki a patkó-sarkokat 
és istálló-lámpákat, mintha azok a világ legértéke­
sebb drágaságai lennének. Abból, hogy következett 
be ez a változás, mit sem sejtett ; ő még hitt egy 
jótékony nemtőben, amely örök éberséggel vigyáz 
lépteinkre s akkor van legközelebb, mikor a baj a 
legnagyobb.

Volt azonban valaki, akinek idővel föltűnt, 
hogy a polgármester kissé gyakran jön kályha­
csövekért. Ez a valaki Marcsa kisasszony volt A 
leány csak nézte, nézte, Szittnyai uram hogy vásá­
rolja be minden héten a maga portékáját s mikor 
egy nap kiderült, hogy a polgármesternek annyi 
kályhacsöve van, hogy vele az egész megyét föl­
szerelhetné s a gyógyszerész lakatjainak a száma 
vetekszik az angol bankéival, Marcsa odaállott a 
polgármester elé, nem szólt semmit, csak könnyes 
szemmel szorított vele kezet.

Mindketten nagyon meg voltak illetődve és 
Szittnyai csak másnap merte a 
elmondani :
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— Azt akartuk — szólt csöndesen, — hogy 
az apja ne kerüljön nyomorba. Tudtuk, hogy ezzel 
szerzünk önnek a legtöbb örömet.

A többit óvatosan elhallgatta, de Marcsa 
kisasszony keresztül látott a szitán.

— Én értem a maguk szeretetét — felelte 
őszintén — és örökké hálás vagyok érte. Önök azt 
akarják, hogy itt maradjak a körükben. A legnagyobb 
hálátlanság volna, ha nem teljesíteném kívánságukat 
most, mikor jobbra fordult a sorsunk. Nem fogok 
férjhez menni Szittnyai úr, legalább egyelőre nem !
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A polgármester boldogan toppantott botjával 
a földre s örömében még egy kályhacsőért ment 
vissza az öreghez.

XI.

Hátra volt még Simonfi.
Mi történjék a diákkal ? Őt sem lehet úgy egy­

kettőre hazaküldeni Selmecre : a szerzett jogok 
tiszteletet érdemelnek.

Szerencsére a megoldás itt se volt nehéz. 
Peltz Ábris addig settenkedett, forgolódott Selmecen 
a diák volt menyasszonya körül, mignem az belátta, 
hogy helytelenül cselekedett, mikor Simonfi helyett 
Szaláncival táncolta a négyest s a béke jeléül 
hamar egy szép hímzett selyemszalagot, a legbe­
csesebb selmeci női ajándékot küldött a diáknak.

És Simonfi ? Mit tehetett volna ? Mikor Peltz 
Ábris, Szittnyai, a gyógyszerész és a járásbiró rája- 
támadtak s az érvek özönével bizonyították, hogy 
a régi szerelem nem rozsdásodik és hogy Marosa 
kisasszony csak kényszerítő szükségből nyújtott neki 
kezet : egyet gondolt, megadta magát, hazautazott 
a diákvárosba s egy-kettőre elfeledte a kalandot.

így végződött Peltz Ábris „fölviditási“ kísér­
lete s igy maradt meg Istvánbányának a büszke­
sége : Marosa kisasszony.

A megoldás hirére az egész város öröm­
mámorban úszott s el lehet mondani, hogy füstbe 
ment házasság soha oly osztatlan örömmel nem 
találkozott, mint az adott s nem mindennapi eset­
ben. Az iskolás-gyerekek épugy örültek neki, mint 
az öregek, az asszonyok mint férfiak s a polgár- 
mester másnap mulatságot rögtönzött otthonában, 
amelyen ünnepi díszben jelent meg az egész város.



255Marosa kisasszony

Marcsa kisasszonyt el halmozták szerencsekivánatok- 
kal és testületileg egy gyönyörű fiókos-szekrénnyel 
lepték meg, telve a legfinomabb felvidéki vászonnal.

— Ez a mi kelengyénk — mondotta az ünnepi 
szónoknak kijelölt adópénztáros az átadáskor meg­
ható ttan. — Adja Isten, hogy sohse legyen rá 
szüksége !
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Mariska szégyent hoz a családra.
Egy kisfiú elbeszélése nyomán.

Irta : HERCZEG FERENC.

A nyáron színészek jöttek hozzánk és az aréná­
ban játszottak. Engem is elvittek kedves 

szüleim az első előadásra és nekem igen tetszett 
a János vitéz, amelyben egy boszorkány repül 
végig a színpadon Kár, hogy mindig énekelnek és 
beszélnek a darabban. Mikor bejött Kukorica János 
egy cifra karikással a kezében, édesmama meg­
lökte apa könyökét és azt mondta :

— Jézus Mária, te, én azt hiszem, ez a kis 
Milkovics Mariska Komáromból !

Édesapa megnézte a szinlapot és ott az volt, 
hogy Balatoni Zizinek hívják Mariskát. Ez azon­
ban csak álneve, — mondta apa — mert Mariska 
nagyapja alispán volt és ő ezt bizonyára szégyenli.

Másnap mise után elmentünk édesmamával 
a pékhez, kinél a színésznő lakott és ott kisült, 
hogy Mariska valóban Mariska.

— Jaj, te szegény nyomorult, — kiáltotta 
édesmama — hát ennyire jutottál ?

Almanach 1908. 17
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— Mit tegyek, édes néni, mentegette
magát Mariska — mikor nekem tehetségem van ?

Ezen aztán sirva fakadtak mind a ketten, 
mert a nők szeretnek sirni és édesmama meg­
bocsátott Mariskának, hogy színésznő lett, Mariska 
pedig megfogadta, hogy nem fog ránk szégyent 
hozni. Mert Mariska néni nekünk rokonunk.

Mi aztán többször is elmentünk a színházba 
és én elhatároztam, hogy nem leszek haramiavezér, 
ha nagy leszek, hanem színész. Nem is tanultam 
többet a mennyiségtani pótvizsgára, hanem meg­
próbáltam a kukoricagórén a boszorkányrepülést, 
ami azonban nem sikerült, mivel Visky Pista az 
utamban állott a fejével és én betörtem a sarkam­
mal. De nem szívesen tettem, bár megérdemelte. 
Mért nem vigyázott jobban.

Mariska néni sűrűn eljárt hozzánk. Varrni és 
dunsztost hámozni is segített édesmamának, hogy 
el ne hanyagolja a háztartást, — mondta édes­
mama — és velem mennyiségtani feladatokat is 
csinált. Ha vendégeink voltak, akkor énekelt és 
táncolt a szalonban és még a főtisztelendő ur is 
tapsolt neki a kezével és azt mondta, hogy : brávó ! 
Mariska néni azt is megígérte édesmamának, hogy 
nem fog vendéglőben enni és hogy nem fog nadrág­
ban szerepelni, hogy szégyent ne hozzon a családra. 
És Mariska néni megígérte és sirt is hozzá, mert 
jól esett neki a meleg szeretet — mondta — és 
mert ő a színpadon is úri leány akar maradni.
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Én igen megszerettem Mariskát. Szép és 
bátor nő volt és ha meglátogattam, kihozta a cifra 
karikását az udvarra és úgy csörditett vele, mint 
egy igazi bojtár. Egy pár szép darutokat is aján­
dékozott nekem a kalapomra. Volt neki egy ked- 

kis kutyája, Bobinak hívták, az nem tudott 
semmit, de én megtanítottam két lábon járni és 
bukfencet vetni. Mariska néni ezért nagyon meg-

ves

dicsért és azt mondta, hogy én vagyok az egyet­
len férfi, aki valamit ér, a többi mind haszontalan 

mondta. — Én akkor elhatároztam,léhütő
hogy még sem veszem feleségül Visky Jolánt, ha 

leszek, hanem inkább Mariska nénit. Ezt 
is mondtam neki és ő nevetett és megcsókolt

nagy
meg
és megígérte, hogy biztosan megvár, csak tanuljak

bukott férfihoz ő nemszorgalmasan, mert egy 
mehet.

Eleintén édesapa is sokat járt Mariska néni­
hez, olyankor, mikor a kaszinóba szokott menni 
és mindig bonbont meg virágot vitt neki. A bon­
bonokat titokban nekem és a Manci húgomnak 
adta a néni. Mikor én édesmamának elmondtam, 
hogy apa Mariskához szokott járni, édesmama erős

akart ebédelni, 
ebédlőben és igy

migrént kapott és két napig 
Apa haragosan járt fel-alá

nem
az

szólt :
— Csak nem hagyhatom rokoni támasz nél­

kül a szegény nyomorultat ?
Édesmama pedig azt mondta :
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— Ismerlek már, te jó madár !
Apa ekkor vasvillaszemmel nézett rám és 

előkérte a mennyiségtan! füzeteimet és mivel egy 
hibát talált, le akarta ütni a derekamat. Apa és 
édesmama harmadnapra szerencsésen kibékültek 
megint és Mariska néni most már csak elvétve 
jött a házunkba.

Elemér bácsi azonban továbbra is eljároga- 
tott Mariskához. Elemér bácsi az édesmama fivére. 
Azonkívül tartalékos huszárhadnagy és monoklit 
visel. Tavaly megbukott a képviselőválasztáson, 
mert az ellenpárt árulást követett el ellene. Ő egész 
délután mindig ott ült Mariskánál és ha valame­
lyik színész jött látogatóba, akkor gorombaságokat 
mondogatott neki. Otthon azt mondta, hogy ő 
mint rokon köteles vigyázni, hogy Mariska néni 
szégyent ne hozzon a családra.

Egyszer reggel, mikor édesmama a templom­
ban volt, Elemér bácsi nálunk ült és apával ciga­
rettázott. Én éppen matricképeket csináltam az 
ablakban.

— No, mennyire vagy már a kis kényes­
sel ? — kérdezte apa.

Elemér bácsi mosolygott, megpödörte a baju­
szát és igy szólt :

— Lovagias ember nem beszél az ilye­
nekről !

— Jó, jó, csak hencegj, szólt apa
azért fogadok, hogy nem mégy vele semmire !
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— Fogadjunk egy szép cigarettatárcába — 
mondta a bácsi.

— Gilt ! De hogyan fogsz meggyőzni, hogy 
vesztettem ? — kérdezte apa.

— Azt bizd csak rám !
Kezet fogtak és Elemér bácsi azt mondta :
— Gib auf den Buben acht !
— Az nem ért semmit — szólt apa.
Pedig én tudtam, hogy Mariskáról beszélnek. ..
Egy pár nap múlva a kedves szüleim Becs­

kerekre utaztak. Stánci néni ugyanis azt telegrafálta 
nekik, hogy siessenek a halálos ágyához és ők 
siettek. Stánci néni ezt minden esztendőben meg- 
cselekedte, de még egyszer sem halt meg. Mikor 
kocsiba szálltak Mancika húgommal, édesmama 
azt mondta, hogy mehetek a nagymamához aludni 
és megcsókolt, apa pedig azt mondta, hogy letöri 
a derekamat, ha valamit csinálok és szintén meg­
csókolt.

Estig a konyhában voltam, két méntelepes 
katonával, aztán elmentem a nagymamához. Igen 
szeretek a nagymamánál aludni, mert ott a földön 
vetnek nekem ágyat és minden meg van engedve. 
Útközben azonban bementem a Mariska néni laká­
sába, hogy meglátogassam a szegény Bobit, amely 
mindig egyedül volt, ha a néni színházat játszott. 
Bobi úgy megörült nekem, hogy majd megbolon­
dult és én megtanítottam két lábon visszafelé járni. 
Sokáig játszottam a kutyával, aztán lefeküdtünk a
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díványra és először Bobi aludt el, aztán én is el­
aludtam. Mikor fölébredtem, Mariska néni már 
otthon volt és egy gyertyát tartott a kezében és 
azt mondta :

— Hát te itt vagy ? Tudod-e, hogy mindjárt 
tizenegy az óra ?

El akartam menni a nagymamához, de ő 
nem engedett, azt mondta, hogy álmos fővel nem 
mászkálhatok az éjben és hogy nagymama már 
régen lefeküdt. így hát nála kellett maradnom.

Mariska néni egy ujságlappal szépen meg­
törhette az asztalt, szalámit és parizert adott nekem 
és Bobinak, sőt egy almát is kaptam és egy fél­
pohár bort is megittunk. Vacsora után azt mondta, 
hogy imádkozzam, azután levetkőztetett és rám 
adott egy hálóinget a magáéból és lefektetett az 
ágyába a lábához keresztbe. És Bobi is ott feküdt. 
Szépen elaludtunk mind a hárman, de az ablakot 
nyitva hagytuk, mert meleg volt.

Álmomból egyszerre fölébredtem, mert Mariska 
néni megrugott a lábával és Bobi is fölébredt és 
ugatni kezdett. A nyitott ablakban egy férfi tér­
depelt. Azt hittem, hogy rabló és Mariska néni is azt 
hitte és elkezdett kiabálni, hogy : Ki az ? Segítség !

Nem volt rabló, hanem Elemér bácsi volt. 
Azt mondta : Édes Mariska, ne lármázzon, mert 
meghallják ! És azt mondta : Ne legyen olyan ke­
gyetlen, mert szavamra mondom, főbe lövöm maga­
mat és a vérem a maga lelkiismeretét fogja terhelni !
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— Takarodjék, — kiáltotta Mariska néni — 
mert fellármázom a pékeket és azok holtra verik 
magát !

— Nem mehetek, — motyogta Elemér bácsi 
— mert emberek járnak az utcán és meglátnak!

Mariska néni azonban még jobban elkezdett 
visítani és Elemér bácsi kiugrott az ablakon. A néni 
fölkelt, betette az ablakot és megnézte az ajtót is, 
aztán megint lefeküdt.

— Ébren vagy ? — kérdezte halkan tőlem.
De én nem feleltem. Ő is elhallgatott. De

aztán hallottam, amint csendesen sirdogál a sötét­
ségben. Nagyon megfájdult a szivem és odamász- 

hozzá és Bobi is odamászott. Azt mond­tam 
tam neki :

— Ne sírj, Mariska néni !
Ő azonban tovább sirt és igy szólt:
— Milyen komisz nép a férfiak és ha meg­

nősz, belőled is komisz ember lesz !
— Bizony nem lesz, — mondtam és ha 

nagy leszek, letöröm az Elemér bácsi derekát !
Erre elnevette magát, megcsókolt és én el­

aludtam.
Mikor reggel fölébredtem, ő már talpon volt 

és egy nagy ládába csomagolta a holmiját. Reggelit 
adott és én azt kérdeztem tőle, hogy itt járt-e 
megint Elemér bácsi?

— Miféle Elemér bácsi? — kérdezte. — 
Talán valami bolondot álmodtál ?

;
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Azzal tovább pakkolt és azt mondta, hogy 
elmegy a társulattól, de hogy erről senkinek 
szabad szólanom.

Aztán hazaküldött, de előbb ide ajándékozta 
nekem a cifra szép karikását.

Neked adom, — mondta — legyen valami 
hasznod belőle, ha már színésznővel aludtál.

Én nagyon megörültem a karikásnak és haza­
vittem. Otthon nem volt semmi baj, mert a cselé­
dek azt hitték, hogy a nagymamánál aludtam, 
nagymama meg azt hitte, hogy otthon aludtam.

Mikor édesmamáék megjöttek Becskerekről, 
Mariska néni már régen elutazott. A Náni szakácsné 
azt a hirt hozta a mészárszékből, hogy valaki 
látta Elemér bácsit kimászni a Mariska ablakából. 
Azt mondta, hogy az egész város tudja már. 
Édesmama rögtön migrént kapott és jajgatott, hogy 
Mariska néni gyalázatot hozott a családra. Apa is 
igen dühös volt és azt mondta, hogy Mariska néni 
alamuszi és hogy ő mint családfő szigorú levelet 
fog Írni Komáromba, mert mi úgy fogadtuk, mintha 
a tulajdon leányunk volna. Édesmama még aznap 
délután föltette az uj kalapját és bejárta az egész 
várost és
hogy Mariska néni nem rokonunk, csak igen távoli.

Én azt hittem, hogy apa le fogja törni Elemér 
bácsi derekát, de csak gyengén hátbaütötte és azt 
mondta neki :

— Te szerencsés kópé, te!

sem

az utcán is megmondta mindenkinek,
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És édesmama azt mondta :
— Bolond volna, ha nem tenné, hiszen ftata.1

ember !
Ezt mind németül mondták, hogy mi gyere­

kek meg ne értsük.
Elemér bácsi kapott apától egy szép cigaretta- 

tárcát. Ahányszor rágyújt, mindig mosolyog és 
azt mondja : Haj, haj !

Nekem édesmama jó ideig nem akarta meg­
engedni, hogy a cifra karikásommal játsszam. Azt 
mondta, hogy Mariska néni egy perszóna. Nem is 
mertem soha otthon elmondani, hogy Mariskánál 
aludtam. Csak Viskynek mondtam meg.

Elemér bácsival azonban muszáj valamit 
csinálnom. Talán egy gombostűt fogok a szé­
kébe tenni.



P. Jork.
Irta: MIKSZÁTH KÁLMÁN.

KAinden ősszel egy hetet szoktam vadászni 
/ 1 Palojtay Pál nyugalmazott őrnagynál, egy
vasutmentes faluban a felvidéken. Minthogy se 
város, se vendéglő nincs útközben, s az ut leg­
alább tizenkét óráig tart, rendesen more patrio 
utazom oda, megrakott szekérrel, teljes vadász- 
felszereléssel ; a fuvarosom (rendesen Bodzái Mátyás 
uram) egy zsák zabot gyömöszöl a kocsiülés alá, 
egy szeredást köt a lőcsre, amit a gazdasszonyom 
telerak hideg élelmiszerekkel, a másik lőcsre a 
kulacsot akasztja, végre a saraglyába néhány 
szénaköteget halmoz fel, úgy hogy az egész állapot 
olyanformán fest, mintha egy szénaboglya alatt 
ülnék reggeltől estéiig s különböző girbe-gurba 
vidékek lépkednének el előttem. S én csak egyszerű 
szemlét tartanék.

Az ut elég festői volna, de miután százszor 
jártam, unalmassá vált, úgy ösmerem már, mint a 
tenyeremet. Itt egy odvas fa, ott egy szakadék, 
azontúl rétek, hullámos szántóföldek és így tovább.

*
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Tudom, melyik völgy hová nyílik, melyik domb, 
vagy hegygerinc hol ér véget, a patak hol hagy 
el, s hol bukkan elő megint vagy ő, vagy egy 
kisebbik testvére, akik mind a ketten az anyjukhoz 
iparkodnak, — s az a Gararn. Oszenkán túl új 
csermelyek, erek futnak pajkosan a lovak mellett, 
de ezek már a Vág-családhoz tartoznak s tisztább 

ezüstből valók.
Minden áldott évben kétszer mentem erre, 

csak éppen 1905-ben nem, minthogy az őrnagy 
Pöstyénben töltötte az őszt a köszvénye miatt. 
Az idén, mihelyt a nyulak, foglyok megnőttek, 
már augusztus vége előtt megindultam hozzá, de 
a tropikus hőség miatt csak uzsonna után. A nap­
tár holdvilágos éjszakát Ígért, élvezet lesz utazn
a hűvösön.

Mire Pribócra értünk, beesteledett, a bubel- 
birtam elolvasni a rajtanyiki malmon már nem 

levő hires feliratot (mintegy a molnár hencegését) :

Ha vizem van, bort iszom,
Ha vizem nincs, vizet iszom.

A malmot elhagyva, erős felhők kerekedtek 
Szitnya felől s olyan köd és koromsötétség támadt, 
mint amilyen a kos szarvában belül lehet.

Csak úgy találomra lépegetett a két pej, a 
fuvaros, Bodzái Mátyás hosszúra eresztvén a 
gyeplőt, teljes cselekvési szabadságot hagyott nekik 
(hiszen elég hosszú az éjszaka), egy kicsit elbóbis-

V
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költ, csak a zökkenőknél riadt fel, én magam is 
szundikáltam egy kicsit, elhatározván, hogy az 
oszenkai korcsmában etetünk és akkor mi is fala­
tozunk a tarisznyából.

így mentünk, mendegéltünk, de csak 
akart Oszenka eljönni. Mi az ördög ? Mi történt 
azzal a faluval ? Hiszen nem volt az a malomtól 
messzebb tavaly egy félórai útnál. Most meg már 
két órája is megyünk. Pedig már éhes vagyok. Mi 
dolog az, Mátyás ?

Morgott valamit, hogy a lovak a saját lábukat 
se látják, hát vagy kicsinyeket lépnek vagy ugyan­
arra a helyre lépnek.

Nem voltam ugyan megelégedve a magyará­
zattal, de azért megadtam magamat a sorsnak és 
megint mentünk vagy másfél órát s Oszenka még 
mindig nem mutatkozott.

— Mátyás, Mátyás, mi nem jó utón járunk.
Magam se sejtek jót, nagyságos

— Hol a pokolban lehetünk ?
—- Hiszen éppen azon gondolkozom magam is.
— Bizonyosan letért kend valahol a helyes 

útról ?
— Csak az az egy nem lehet, — felelte sér­

tődve. — Más lesz itt a dologban.
— No?
— Minket a mántoha vezet — suttogta babo­

nás félelemmel s látni véltem, amint keresztet vet 
s hallani, hogy a fogai vacognak.

nem

ê
t

uram. n
P
ti

bi

z<

tá
ki
sz



m,, a Im K

269P. Jork

A „mántoha“ körülbelül azt a rangot viseli 
a mi vidékünkön, amit a démon töltött be a régi 
népeknél.

■— Bolond kend, Mátyás, hanem már most 
csak menjen előre, mig valami falut érünk vagy 
valakivel találkozunk, aki megmondja hol vagyunk

m-és útbaigazít.
Mentünk is, de nem sokáig, mert egyszer 

csak nagyot reccsent a szekér és lehuppant a 
hátulsó oldala. Vagy a kerék tört el, vagy a 
tengely.

— Hát nem mondtam, hogy a mántoha 
vezet. Ehol ni. Ejnye a kirielejzomát !

Leugrottunk, megvizsgáltuk a kocsit. A ten­
gely tört el. Valami kis földszakadékba csúszott 
be a hátulsó balkerék. No, szépen vagyunk. 
Vakarta a fejét Bodzái : Most légy okos Domokos.

— Nincs itt más tennivaló, hallja, csak hogy 
maradjon veszteg a lovaknál, én pedig megyek a 
puskával előre, mig embert, falut, vagy tanyát 
találok és segítséget hozok.

— De hogy talál vissza a szekérhez ?
— Itt hagyom a vadász-tülköt. Fújjon kend 

bele félóránként, hogy a hang irányában tájéko-
zódjam.

Most aztán elindultam találomra tarlón, szán­
táson, buckás legelőkön keresztül. Néhol hullámzó 
kukoricatábla állta utamat, szelíd suhogással, mert 
szél éppenséggel nem fújt. Méla csönd honolt a
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természetben. Csak egy-egy vackából fölvert nyúl 
okozott némi zörejt. Kétségtelen, hogy valami félben- 
hagyott dülőutra tévedtünk.

Egyszer-egyszer megálltam, körülnéztem, hol 
pillantanék meg pásztortüzet, hallgatóztam, nem-e 
hallanék kutyaugatást. Sehol semmi nesz, csak 
a békák kuruttyoltak messze valahol, valami 
mocsárban.

Mehettem vagy két kilométernyit, mikor egy 
kis fényt pillantottam meg jobbkéz felől ; nem 
nagyobbat, mint egy rézgomb, mely lassan távolodni, 
úgyszólván úszni látszott az űrben, mint a tojás 
sárgája a barna levesben. Hollá ! Ez egy ember, 
lámpással ! Uccu, utána ! Futni kezdtem feléje, de 
nem lehetett utolérni. Alkalmasint ő is futott előlem.

— Megállj ! Stoj ! — kiabáltam utána két­
féle nyelven, de föl se vette, csak ment, ment 
szünetlenül.

Még jobban nekiiramodtam s bár a hangya- 
zsombékokban, barázdákban minduntalan meg­
botlott lábam, mégis szemlátomást fogyni kezdett 
a távolság (az igaz, a szusz is), már alig lehettem 
néhány lépésnyire, úgy hogy beleesett a lőtávolba.

— Ember állj meg, — kiáltám teljes erőm­
ből még egyszer — mert különben lövök.

S e fenyegetés közben önkénytelenül felhúz­
tam a kakast, de most egyszerre, zsupszt, fölbuk­
tam valami kidomborodó földhányásban s alig hogy 
föltápászkodtam, ismét elestem egy következőben,
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még pedig a fegyverre rácsapódó kezem következ­
tében úgy, hogy a puska elsült nagy dörrenéssel, 
ropogott, suhogott a kilőtt golyó a levegőben, mintha 
egy óriási méretű fekete posztót hasitana végig valaki.

Borzadály futott végig a hátgerincemen. A 
lámpásos ember eltűnt a szemem elől, hihetőleg a 
golyó terítette le. De még ennél is jobban meg­
rémültem, mikor egy a nyugati égperemet cikcakozó 
villámlás megvilágította azt a helyet, ahol álltam, 
azaz ahol le voltam esve. Néhány friss hányásu 
sirdomb volt környezetem. Hát ide vezetett a 
mántoha ?

De ez a félelem csak egy percig tartott. Az 
egyik szörnyűség felfalta a másik szörnyűséget. 
Hiszen ha kisértet vezetett ide, akkor nem lőttem

lámpásos embert. Most már kezdtem ismeg a
emlékezni, hogy a fény följebb járt a levegőben, 
mint amilyen magasan egy lépegető ember tarthatja 
a lámpást. Semmi kétség hát, lidércfény volt, mely 
közönségesen a temetőkbe és mocsarakba csalogatja
a kísérőjét.

Kellemetlen ugyan e helyen találni magamat, 
minden tagom reszket, szivem hangosan ver, mint 
a kalapács, de ha okosan meggondolom, akkor 
körülbelül jó utón vagyok, mert ahol temető van, 
ott falunak is kell lenni. Óvatosan ellépkedve a 
sírok között, úgy rémlett, hogy valami megkapja 
a lábamat. Végre (nem sok sir volt) kijutottam 
egyenes talajra. Szörnyű lihegéssel iramodtam
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most a falu felé, melynek irányát éles kakas- - 
kukorékolás jelezte e percben. Arcomról a kin- 
verejték csurgóit, halántékaim lüktettek, mellem 
zihált, még talán a csontjaim is reszkettek; most 
tűnt ki, hogy a tudománynál erősebb a poézis. 
Tudom, hogy nincs kisértet, de mivel fogamat 
vacogtatja a félelem, hát hiszem, hogy van; az 
eszem tudja, hogy nincs, de a hátam, a homlokom, 
a szivem, az idegeim nem akarják tudni, — minél­
fogva nem ér a tudásom semmit.

Hogy azonban a lábamat kapkodták volna a 
kisértetek, e gyanú alól csakhamar kénytelen voltam 
őket tisztázni. Annyi az igaz, hogy mikor felestem, 
valami kavics csúszhatott be a cipőmbe, az szúrt 
bele a bokámba minden lépésnél. A falu felé nyargal­
ván, lejebb csúszott a kő s metsző éles fájdalmat 
okozott, de nem éreztem csak félelmet. Amint 
azonban egy uj villámlásnál elém ugrott (mintegy 
a völgybe lecsúszva) egy csomó fehér házacska, 
viszont nem éreztem semmi egyebet, csak a lábam­
ban fájdalmat.

A szélső házzal szemben egy nagy odvas fa 
busongott, talán egy kiirtott erdőnek utolsó darabja, 
melynek életét nyilván a betegsége hosszabbította 
meg, amennyiben egy Mária-kép volt az odvábán 
elhelyezve, pislákoló mécses gyér fényével meg­
világítva ; a fejsze megkímélte az odvassága, illetőleg 
a kép miatt, sőt a falusi kegyelet egy ülőpadot 
állított alája.
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Ugyan kapóra jött most, mert éppen egy 
ilyen padra vágytam leülni, hogy ott lehúzván a 
cipőmet, kirázhassam belőle a kavicsot.

Egyenesen odatartottam, de e pillanatban egy 
férfialak közelgett a falu felől. Összerezzentem, meg­
álltam és vállamhoz emeltem a puskát, melynek 
egyik csöve meg volt még töltve. Hogy miért rezzen­
tem össze egy eleven embertől, nem tudok magam­
nak erről számot adni. Mert hiszen azért jöttem, 
hogy embert találjak valahol.

A férfi egyenest a fához tartott. Odaérve, a 
kis mécs egy szempillanatra megvilágította. Fiatal 
férfi volt ezüst karikákkal a füleiben, munkásszerü 
nadrágot viselt, de mellény és ujjas nem volt rajta. 
Nem soká vizsgálhattam, mert első dolga volt a 
mécsest kioltani, szándékosan szelet lengetve rá a 
kalapjával. E pillanatban észrevett és mint a kilőtt 
nyíl, felém szaladt.

— I have just put out the light — szólt 
rejtelmes suttogó hangon. — I have felt that you 
are comming my sweet-heart. (Éppen most oltot­
tam ki a mécsest. Éreztem, hogy jösáz, kedvesem.)

Nem értettem, de az az érzés fogott el, hogy 
rossz szándékkal rohan felém.

— Takarodj innen, akárki vagy, — kiálték 
fel — mert rögtön halálfia vagy.

Alkalmasint hallhatta a puskakakas csette- 
nését, vagy látta a sötéthez szokottabb szemeivel 
a fegyver villogó csövét, mert se szó, se beszéd,

Almanach 1908.
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megfordult s menekült bozóton, tüskön át le a 
völgybe, ahogy csak a lábai bírták.

Most végre hozzáláthattam a kis pádon egész 
kényelmesen a cipőm lehúzásához. Már-már rendbe 
jöttem vele, midőn óvatos, elharapdált nyekergés- 
sel kezdett az átellenes ház palánk-keritésének 
ajtaja megnyílni.

Asszonyi ruhák suhogásának ingerlő nesze 
hűs, üdítő szellőt látszott támasztani. Mintha egy­
szersmind rezedaillat osont volna ki a nyitott 
ajtón a kis kertből és szétterjedne a levegőben, 
összekeverődve a párákkal, melyeket a harmatos, 
buja füvek lehelnek ki. Van valami mámorító, 
szem-letapasztó édesség az éj lomha langyosságá­
ban, tompa csendjében. Olyan nesztelen jön valami, 
mintha egy árnyék húzódnék sötét vásznon egyen­
letesen, ritmikusan, nesztelenül.

Nem látom, de sejtem őt. Körvonalait nem 
bírja eltitkolni a homály. Jön, jön. Valami bűbáj, 
igézet leköt. Álomnak tartom, míg egyszerre fel­
pezseg minden vérem ; egy meleg, illatos női testet 
érzek hozzám szorosan simulni s két puha kar 
átfogja a nyakamat. Arcomat megcsiklandozza 
forró lehellete, fülemet egy szelíd, álmatag hang :

— Do you wait for a long time ? (Régóta
várakozol ?)

Szédület fogott el és zavar.
— Sajnálom, galambom, — feleltem magya­

rul, — hogy nem én vagyok a fülbevalós ember.
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(De még jobban sajnálom, ha rágondolok, 
hogy ezt megmondtam neki. Hiszen nem okvet­
lenül kell az, hogy az embernek fülbevalói legyenek.)

A hangomat hallva, mint ahogy felrebben a 
megriasztott madár, éles sikoltással ugrott el mel­
lőlem és futott, futott körülbelül abban az irányban, 
amerre az imént a férfi. (Ösztön vezeti a szerel­
meseket.) Néhány lépés után azonban elkezdett 
kacagni, ami olyan volt, mint mikor a legfinomabb 
üveg cseng. A kurta szoknyácskák ropogtak, szi­
szegtek rajta, amint a lábikráihoz verődtek, ő 
pedig csak futott és kacagott.

Sóbálvánnyá meredve maradtam ott helyben, 
alig bírva rendbe szedni gondolataimat. A harma­
dik vagy negyedik udvarról valami angol veszekedés 
gyűlt ki ; annyit lehetett kivenni, hogy elszabadult 
ökröt vagy más állatot kergetnek. Amint ez el­
csendesült, furulyaszó hangzott messze a mezőkről, 
lovakat legeltető suhanc fuj hatja, majd a Yankee- 
Doodle ismeretes dallama szállt, szállt a levegőben, 
messziről jöhetett, mert annyira legyengült, el­
mosódott idáig, mint a szunyogzöngés.

De hát seregeknek ura, hol vagyok én ? Mi 
minden történik velem ! íme megint egy kisértet. 
Ez a különös nőszemély. Milyen izzó volt a 
lehellete és hogy simult hozzám !... Bohóság 
mindez, dzsinek játéka, álmoknak szeszélyes tarka­
sága. Hiszen hogyan juthattam volna máskép, mint 
álmomban, a Bodzái uram két pejkóján uzsonna óta
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Angliába ? Mert az bizonyos, hogy az Ítélőképessé­
gem mostani állapota szerint valami angol vagy skót 
faluban vagyok, talán valahol Glasgow körül.

Máig is csodálom, hogy meg nem őrültem e 
képtelenségek, e csodálatos benyomások terhe 
alatt ; de bizonyára már megkezdődött rajtam e 
szánalmas kór, mert amint nem tudtam hol vagyok, 
lassanként elfelejtettem azt is, ki vagyok és mi 
járatban vagyok, midőn megharsant délnyugat felől 
a vadásztülök és a valóságra rázott fel.

Ezer ördög, ni, hiszen ez az én Bodzáim ! 
Képzelem, mennyire vár, szepegve a mántohától.

S ezzel mintegy a helyzet magaslatára jutva, 
megindultam a házsorok közt, hogy valahol ki­
világított ablakot vagy ébren levő embert találok, 
aki segítséget nyújthat. De minden pihent. Csodá­
latos csend és nyugalom honolt, még a házikók 
is aludtak. Mindössze egy macskával találkoztam, 
aki óvatosan elnyujtózkodva lépkedett az utón, 
szemei mint két rubint-golyócska fénylettek. Egy- 
egy barom bődült el, vagy kutya vakkantott a 
bezárt udvarokban.

Az volt éppen a baj, hogy a házak mind 
újak s egyformák voltak, mindenik elzárva palánk­
kal, elől kis kert, minélfogva az ablakokhoz nem 
lehetett férni, hogy valakit felköltsek. Szerencsére 
eszembe jutott, hogy a szélső háznál talán be tudok 
menni az udvarra, mert az a bizonyos légy ottos nő 
alkalmasint nyitva hagyta a keritésajtót.
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Nosza visszaballagtam a legszélső portához 
s minthogy a felhők egy kicsit szétfoszladoztak, 
időközben a nagy sötétség megszürkült, látni 
lehetett a kerítés végén a mértföld jelző cölöpöt, 
azzal a táblácskával, amelyről egy gyufa világánál 
leolvashattam a helység nevét : P. Jork. Ettől 

lettem okosabb, de az a föltevésemugyan nem
legalább bevált, hogy a „jó madárka“ nyitva hagyta
a keritésajtót.

Egész kényelmesen bementem az udvarba, 
hol három különálló épület fehérlett. A főépület 
ablakán próbáltam zörögni, mire csakhamar meg­
jelent az üveg mögött egy nagy torzonborz fej s 
nyers hang morogta belülről :

— What is the matter? Who is there ? (Mi
baj ? Ki az ?)

— Nem tud ön kérem valamely más nyelven ?
— Tudok tótul és magyarul. Mit akar ? — 

ismétlé haragosan.
— Egy kis szerencsétlenség történt az utón, 

segítségét kérem, jó ember.
— Az vagyok, jó ember vagyok — szólt 

barátságosabban. — Mindjárt jövök.
Kis vártáivá fény gyűlt a szobában, majd 

megint elhomályosodott az ablak, jeléül, hogy a 
fény már a pitvarban van, aztán megcsikordult a 
kulcs a külső ajtóban s kilépett gatyában, ingben, 
lámpással kezében a gazda, egy borostás arcú öreg 
ember.
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— No, mi a baj ?
Elmondtam az esetet, a tengelytörést és hogy 

egy nyujtófa kellene, egy kötél vagy lánc s egy 
kis segítség, egyúttal megneveztem magamat, meg­
mondtam, hova való vagyok és hova megyek, mire 
egész udvariasan ő is bemutatta magát.

— Én mister Kukucska vagyok és szívesen 
állok rendelkezésére, de felköltöm Tobyt, a fiamat 
is, aki ügyes fickó az ilyenekben. Majd meglátja 
ön, sir.

— Mily csodálatos, — jegyzém meg — hogy 
ön angolul beszél.

— Az egész Jork angolul beszél, uram.
— Miféle Jork?
— Hát ez a puszta, ahol most vagyunk.
— Igaz, igaz, olvastam a cölöpön. De éppen 

ez a megfoghatatlan.
— Mi az a megfoghatatlan, sir ?
— Az, hogy mért beszél angolul ?
Mr. Kukucska mosolygott :
— Mert jól esik neki, mert rá van szokva.
— Hiszen éppen az, hogy hol szokta meg?
— Amerikában, sir, mert mi amerikaiak 

vagyunk, sir. Azaz hogy eredetileg nyitramegyei 
tót parasztok volnánk, sir, mert nem természetünk, 
sir, a nagyzás. Amerikában egy kis pénzecskét 
szereztünk. A fiatalabbak már ott is születtek, ezek 
már nem tudnak tótul se. No hát úgy volt az, sir, 
hogy mikor mi hazajöttünk, itt az aráncsi gróf
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földjeit parcellázták, összebeszéltünk s megvásárol­
tunk a földekből, amennyit lehetett, házakat épí­
tettünk és a Jork nevet adtuk a pusztának, sir. 
Azóta itt vesződünk a röggel és hát csak mindenütt 
jó a világon, de a krumpli csak legjobb izü 
otthon. No de megyek, uram, a Tobyt felkölteni 
az istállóba.

Elindulván, lámpája jobban megvilágitott és ^ 
hirtelen észrevette, hogy amire balkezemet támasz­
tom, puska és nem bot. Láttam legott a szem­
öldökei összerándulásán és a sajátságos tekintetén, 
hogy gyanút fogott. Alkalmasint arra gondolt, nem 
áll-e vájjon rablóval szemben, aki ravaszul kicsalo­
gatja a mezőre s azalatt lesben álló társai kényel- 

akár énekszóval kirabolják a házát ? 
Egyszerre megállt és rekedt, tompa hangon

mesen,

kérdé :
— De uram, hogy jött ön be a házamba ?
— A kerités-ajtón ; ki volt nyitva.
— Az nem igaz — forty an t föl. — Én magam 

reteszeltem be este.
Fölfogtam, hogy gyanúja indokolt s mérlegel­

vén az esetleges következményeket, legjobbnak 
véltem a tiszta igazság utján maradni.

— Egy nőszemély jött ki az ajtón s nyitva
hagyta.

— Egy nőszemély ? Az én házamból ? Az 
lehetetlen. Mikor volt az?

— Egy félóra előtt.
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— Biztos ön abban ?
Ült mellettem. Összecserélt azzal a másik

férfival, aki várta s akit én akaratomon kivül 
elriasztottam volt onnan.

Mr. Kukucska felorditott, mint egy megseb­
zett vadállat.

Jaj a fiam, jaj a vöm !
Elsápadt és a szemei vadul forogtak üre-

geikben.
— Isten legyen neki irgalmas — hörögte. — 

Akármelyik volt.
S ezzel egy éles baltát kapott fel, mely a 

tornáchoz volt támasztva.
— Előkeritem a föld alól is és megölöm, ha 

ezer élete volna is.
S rohanni készült ki a kerités-ajtón, de akkor 

(legalább igy gondolom) eszébe jutott, hogy hátha 
ez is csak finta, ravasz fogás tőlem, eltávolitani őt 
otthonról, s az villant eszébe, hogy egyszerűbb 
megnézni a kamrában, ahol a család fiatal nőtagjai 
háltak, ha igazat szóltam-e, hiányzik-e valamelyik 
és ki az?

Előttem habozásnak látszott ez, hozzáléptem, 
látván, hogy rossz következményei lehetnek közlé­
semnek, elkezdtem a lihegő, dúlt arcú embert csiti- 
tani, megfogtam a kezét is, amelyben a baltát tartotta.

— Ugyan ne okoskodjék mister Kukucska. 
Hátha csak ártatlan beszélgetés volt ama nő és férfi 
között. Gondolja meg, hogy mi is voltunk fiatalok. s
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Kukucska durván kirántotta kezét a kezemből.
— Menjen a pokolba innen ! Mit avatkozik 

a dolgomba. Én gentleman vagyok s tudom mi a 
kötelességem.

Félelmetes volt, amint az oldalt álló mellék- 
épülethez rohant, úgy járt a melle, mint egy fúj­
tató, föltépte az ajtót nagy robajjal és eltűnt 
fejszéjével, lámpájával.

Azon gonolkodtam, hogy talán jobb volna 
elmenekülni innen, mert itt ma úgy lehet halál törté­
nik és éppen én miattam, midőn váratlanul kilépett 
a kamrából, egész nyugodtan, sőt mosolyogva s a 
fejszét odatámasztá az ajtóhoz.

— Ön igazat szólt, — mondta vidáman — 
de nincsen hála Istennek semmi baj. Odavilági- 
tottam a fejérnépeimre, hát mind a két menyecske 
édesdeden alszik, mint a tej, a menyem is, a lányom 
is. A vöm most nincs itthon, Besztercére ment 
birkát venni. Ellenben a kis Betty, a hajadon leá­
nyom fészke üres. Ő osont ki valami kalandra. 
No iszen az egészen más. Hadd szórakozzék a kis 
fruska — tette hozzá szeretetteljes hangon. — 
Mondhatom uram, nagyon megijesztett. Még most 
is ver a verejték.

Már ezt megint nem bírtam ellenvetés nélkül
megállni.

— Teringettét, ön ugylátszik nagyobb hibá­
nak veszi, ha a menyecske rúg ki a hámból, mint­
sem ha a leány.
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— Természetesen, sir. Mert a menyecske az 
ura nevét viseli s az asszony tisztessége a névnek 
becsülete, a becsület pedig vagyon. A becsület 
nem tréfa, sir. De a leány senkié. Nem vét a 
kikapósságával senkinek. A menyecske már hámban 
van (ön említette hámnak), nem szabad abból kirúg­
nia, a leány azonban még nincs hámban, tehát ki 
se rúghat onnan, ahol nincs. Ha leány teszi, azt 
mondjuk, éli világát, ha menyecske teszi, azt 
mondjuk, vétkezik. Majd ha Betty asszony lesz, 
neki is hűnek kell lennie urához. Az a becsület 
dolga. De hogy mit csinál lánykorában, arra szemet 
huny az okos ember. Minden ló csikó volt vala­
mikor s ugrált-bugrált, tilosban szaladgált — mig 
be nem fogták.

Mr. Kukucska most már fürge lett, mint a 
fürj, csakhamar felköltötte Tobyt, egy hosszú fickót, 
aki egy kicsit bicegett a jobb lábára, aztán össze­
kereste a szükséges dolgokat, szerszámokat és 
elindultunk abban az irányban, ahonnan a kürtszót 
hallottam volt.

Útközben sokat kérdezősködtem P. Jork lakói­
ról, azoknak belső életéről, van-e papjuk, tanítójuk, 
jegyzőjük. Mr. Kukucska elmesélte, hogy mindez 
megvan, de egy személyben. Egy afféle elzüllött 
tudós embert tartanak, aki voltaképpen állatorvos, 
ez tanítja a gyerekeket, gyógyítja az állatokat és 
embereket, ez írja az adásvételi okmányokat és 
mindenféle beadványokat a hatósághoz, vasárnap
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pedig prédikál, de nem a templomban, mert templo­
muk nincs, hanem a nagy fa alatt (ahol a légyott 
volt), de nem a bibliából vett tárgyakról. A témákat 

lakosság adja fel neki. Most vasárnap
t
i maga a

például az volt a textus, mivelhogy közeleg az 
ujoncozás, mik azok a módok, amelyekkel a 
besoroztatás alól kibújhatna a szegény ember ?

A nevezetes nagy fáról esvén szó, mr. 
Kukucska előre küld vén Tobyt, bizalmas kedé­
lyességgel, de egyszersmind élénk érdeklődéssel 
tudakozódott ama férfi felől, aki a szent Mária 
mécsesét eloltotta és aki ott Bettyre várt.

— Persze, eloltotta a mécsest. Hogyis ne! 
Ezeknek a fickóknak a homály kell. Milyen volt

i

t
t

t
t

y
a kinézése ?

— Nem igen láttam. Magas volt, annyi
bizonyos.

— Hm. A faluban sok magas ember van.
Nem figyelt meg valami olyat, ami némi támpon­
tot nyújtana ?

— De vettem észre valamit.
— Nem közölhetné velem ?
— Észrevettem, hogy a füleiben kariká­

kat visel.
— Ahá ! — dörmögte mr. Kukucska, mintha 

rájött volna, aztán sokáig csóválta a fejét. — No 
lám, no lám ! Hm. Köszönöm, sir.

Eközben folyvást búgott a tülök, a Lehel 
kürtje se harsányabban és egyre közelebb, közelebb.
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Erős szél kerekedett a Blanka nevű erdő felől és 
kezdte az égboltról lesöpörgetni a feketeséget.

Most már biztosan haladtunk és egy-kettőre 
ott voltunk a szekér mellet. Bodzái uram kalapját 
lengetve kurjantotta már jó messziről : „Itt va­
gyunk, erre vagyunk !“ Azért használta a fejedelmi 
többest, mert ő a lovakhoz számította magát.

A két Kukucska serényen hozzálátott a 
tengely néminemű helyreállításához, mialatt Bodzái 
a lámpást tartotta nekik s a lovacskák vígan 
ropogtatták a zabot. Én rajtam is kitört már most 
az éhség s mohón nyúltam a tarisznya után, de 
nem találtam semmit sem ott, sem a kulacsban. 
Bodzái uram szeme, amint a lámpa fényénél 
észrevettem, nagyon keresztbe állt s vigyorogva 
esküdözött, mingyárt itt váljék szurokká, ha nem 
igaz, hogy a mántoha evett és ivott meg mindent 
— ő hozzá nem nyúlt.

Egy kis félóráig tartott, mig Kukucskáék 
újra képessé tették járművünket közlekedési célokra. 

— Rendben van

I

mondá az idősebb 
Kukucska s megmagyarázta, merre kell mennünk, 
hogy megint kijussunk az országúira.

— Gondolja, hogy eltart a tengely, mig 
Polovinba érünk ? (Ott lakott Palojtay őrnagy.)

— Ha a tenger eresztené, uram, elmehet­
nének ezen akár egész San-Franciscóig — nyug­
tatott meg angolul az ifjabbik Kukucska.

t
s

s
P

— Toby csak angolul beszél, — jegyzé meg n
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az öreg — de most már tótul kezd „povedálni,“ 
mert ráparancsoltam : Toby fiam, jegyezd meg 
magadnak, hogy magyar emberek vagyunk, vagy 
mi a szösz, hát legalább tótul tanulj meg. De 
már megyünk is, sir.

— No hát az isten áldja meg önöket — 
mondám a kezemet Kukucska felé nyújtva. — Igazán 
nagy szívességet tettek velem, sohase fogom elfe­
lejteni és ha egyszer arra vetődnek a falum felé, 
el ne felejtsenek engem meglátogatni. Igen, igen 
sajnálom, hogy egy korty borral meg nem kínál­
hatom, de az az átkozott kisértet. ..

Mr. Kukucska visszatolta a kezemet s egy 
cigarettát kért a fiútól, arra rágyújtott és igy szólt :

— Nagyon köszönöm a szives meghívást, 
sir, de szeretem, hogy a számlák, a „Debit“ és 
a „Credit" mindenkor rendben legyenek. Az már 
nekem a természetem. Time is money. Az idő, 
pénz, sir, s a munka idő és fáradság. Azért tehát 
nemde szives lesz ön engem kielégíteni ?

— Mivel tartozom ?
Kukucska nézegette a szekeret, majd meg­

tekintette az óráját, aztán számolni látszott, végre 
száraz hangon mondá :

— Az egész eljárás, anyag és munka ösz- 
szesen három dollár és húsz cent, vagyis a mi 
pénzünkre átszámítva, tizenhat korona.

— Sok — jegyzém meg meglepetve és nem 
minden boszuság nélkül.

;
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— Gondolja meg sir, hogy éjszakának évadja 
van s vegye azt, hogy első álmomból zörgetett 
fel. A második álom egy egész dollárral lenne 
olcsóbb. Nem sok ez uram, becsületemre mondom, 
nem sok és ebben benne van a gyertya ára is, 
ami a lámpásban elégett.

Sok vagy nem sok, mit tehettem volna 
egyebet, mint előkeresni a zsebekből a tizenhat 
koronát és átnyújtani Kukucskának, de ő a pénzzel 
telt kezemet is visszatolta.

— Még mindig nem vagyunk rendben, sir. 
Mert ebben csak az van, ami az én követelésem. 
Ön azonban útközben olyan hasznos közlést tett 
előttem arról a bizonyos férfiról, amit én körül­
belül egy dollár és negyven centre becsülök ; 
lehet, hogy többet ér, lehet kevesebbet, de én 
ennyire veszem, minélfogva ez leszámítandó. Marad 
eszerint egy dollár és nyolcvan cent, azaz kilenc 
korona.

Most már átvette a kilenc koronát és barát­
ságosan megrázta a kezemet.

— All right, sir.
— Ön egy megtestesült üzletember lett 

Amerikában. Mind ilyenek ?
— A jorki nép mind ilyen, sir. Jöjjön el 

visszafelé, nézzen meg bennünket, sir.
— Nem szándékoznak többé Amerikába

visszamenni ?
— Nem gondolnám — szólt, miközben szer-
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számait összeszedte és Tobynak adta át, hogy ő 
vigye. — Attól függ, nem lesz-e egyikünknek, 
másikunknak megint szüksége egy kis pénzre. 
Egyébiránt elegen mennek ki, uj és uj rajok.

— Csodálatos, hogy nem riadnak vissza 
attól a szörnyű úttól.

Mr. Kukucska vállat vont és távozóban vissza­
fordulva mondá nagy léleknyugalommal :

— Hja, ami pénzt a nagy urak kiszórtak 
a külföldre száz és száz éve, azt most nekünk, 
szegény parasztoknak kell apródonként visszahor- 
dogatni. Az úgy van uram. Good bye !

Még felelni akartam (valami keserű gondola­
tom támadt), de már akkor elnyelte alakját a köd 
és a sötétség.
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A hajhullás oka és 
megakadályozása !

haj kihullásának sokféle oka lehet. Oka lehet: 
fertőző betegség, vérszegénység, idegesség. Leg­

gyakoribb oka azonban a fejbőr megbetegedése. 
A fejbőrnek pedig különösen az a betegsége, melyet 
korpázásnak neveznek. A fölszaporodott korpa 
összenyomja, elsorvasztja a hajszálakat. A korpás 
fejbőrön azonfelül baktériumok is telepednek meg, 
melyek ugyancsak pusztítják a haj gyökerét. Ha 
tehát a haj kihullásának elejét akarjuk venni, fej­
korpa képződését kell megakadályoznunk. Ha pedig 
a már megindult hajhullást meg akarjuk állítani, a 
korpától kell a fejbőrt megtisztítanunk. Legjobbnak 
bizonyult erre a célra a Petrol Egger. Aki rend­
szeresen használja ezt a hajszeszt, annak soha fej­
korpája nem lesz és így nem is fog soha hullani 
a haja. Akinek pedig korpás a bőre és azért hull a 
haja, az csak dörzsölje be párszor a fejbőrét ezzel 
a szeszszel és rövidesen el fog tűnni fejéről a 
korpa és el fog állani hajának a hullása. A Petrol 
Egger minden más eredetű hajhullást is meg­
szüntet, mert erősíti, edzi a fejbőrt és alkalmassá 
teszi arra, hogy egészen uj hajszálakat növesszen.

Petrol Egger a legalkalmasabb hajápoló- 
szer állandó használatra, ára 2 kor. 40 fill.

A

Készíti :

Gyógyszertár a „Nádorihoz, Budapest, VI,, Váci-körűt 17, sz.
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Tartalmazza
az emberi szervezet

leglényegesebb elemeit:

Káliumot és meszet, a csontok képzésére ; Kinint, 
az izmok és általában a szervezet erősítésére ; 
Foszfort, az agy táplálására és az idegek újjá- 
képzésére ; Vasat és mangánt, a vér főlfrissitésére 
és erősítésére. Ezen szörp kitűnő hatással van : 
gyenge, görvélyes vagy senyves gyermekeknél, vér­
szegény vagy fejlődésben visszamaradt leányoknál, 
üdülőknél, általános gyengeség, valamint nagy vér­
vesztések eseteiben. Bámulatos eredményeket értek 
el vele tüdőgümőkór, idült hörghurut és a légző­
szervek bántalmainál. Fölülmulhatatlan hatású min­
dennemű agy- és idegbántalomnál. Megnyugtatja az 
idegeket és táplálja az agyat. Üdvös hatású szellemi 
túlerőltetés, ideges álmatlanság, ideges gyomor­
bajok stb. eseteiben. Hatása azonnali, élénkíti az 
étvágyat és emésztést, elősegíti az áthasonitást és 
a tápanyagokkal jut a vérkeringésbe. — Utóbbi 
időben egy budapesti cég értéktelen utánzatot 
hozott forgalomba. Figyelmeztetjük a közönséget, 
hogy mindig „Fellows“ néven kérje e szert. 
Nagy üveg 7 korona, kis üveg 4 korona.

Főraktárak :
Török József gyógyszertára, Budapesten, 
Király-utca 12. sz. és Andrássy-út 26. sz.
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A már 45 év óta dicséretreméltólag ismert és a 71.012. sz. Bm. 
IX leirat követelményeinek teljesen megfelelő —

uj-vukovári arctisztító kenőcs
szeplő, himlőhely, sömör, májfoltok, falcadékok, forrd- 
ságl persenések, orrvörösség' és minden egyéb arcvirág. 
----- —- ■■ = zások ellen, valamint az --

uj-vukovári bőrszépitőszappan
mely az arckenőcscsel a használati utasítás szerint alkal­
mazva, még korosabb egyéneknek is viruld s fiatal ki- 
nézést kölcsönöz. Egy nagy tégely ára 1 korona 60 fillér, kisebb 
1 korona, szappan 1 kor. Utánzásoktól óvakodjunk ! Csak Iírajcsovics 
által Vukováron készített kenőcs valódi. — Minden tégelyen 
Krajcsovics, a készítő arcképe látható. Főraktár : TÖRÖK JÓZSEF 
gyógyszertára, Budapest, Király-utca 12. ős Andrássy-út 26. szám.

'

Luser L.-féle tourista-tapasz.
Biztosan és gyorsan ható szer tyúk­
szem, szemölcs és a talp, vala­
mint a sarok börkeménye- y* 
dései, továbbá mindennemű 
bőrelszarusodás ellen.

I“ A hatásért jótállás 
vállaltatik.

ó6'I
'TV -i Központi 

■zétk. raktár :M
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SCHWENK L.1 sL à
' gyógysz. MEIDUNG-BÉCS. 

Csak akkor valódi, ha minden 
használati utasítás és minden 

f tapasz a mellettes védjegygyei és 
aláírással el van látva, azért is erre 

ügyelni kell.
Gyógyszertárakban vásárlandó.

Vidékre kor. 1.60 előzetes beküldése mellett bérmentve.
lMagyarországi főraktár :

Tötök Jözsel gyógysz. Bpest, Király-u. 12, és Andrássy-ut 26.
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az, mely a fogakat alaposan megtisztítja, a 
zománcukat azonban nem bántja. A legjobbak 
között is első helyen áll a Dr. Egger-féle

ÎÎ
• •

Ez nemcsak gyökeresen tisztítja és a leg- 
kevésbbé sem rongálja a fogakat, hanem ala­
posan fertőtleníti és szagtalanítja a szájüreget 
is, miáltal elejét veszi annak, hogy bomló étel­
maradékok, baktériumok rontsák meg a foga­
kat. Aki ezt a fogpépet állandóan használja, 
annak mindig vakitő fehér és ép marad a foga.

Ára egy tubusnak 70 fillér.

Főraktár :

Gyógyszertár a „Nádorihoz,
Budapest, VI., Váci-körut 17.i
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Mikor e szakácskönyv első kiadása megjelent, TELEKY SÁNDORa következő levelet irta a szerzőnőhöz : JJUK
Igen tisztelt asszonyom 1 

Nagyon szépen köszönöm a könyvet : jól ettem és jóllaktam bniöiA 
Mondhatom, hogy élvezettel olvastam leírását azotaak a jó magyar é el 
Izmi r? , amelyeket olyan jóízűen élveztem, mig gyomrom volt annvira 
nélkülöztem a számkivetésben s most már vén koromban csak vX- és
Nagy mesterem0 vX k? rtXXX Vft,'TÍt a szakácsság művészetéhez, 
riagy mesterem volt, ki titkaiba bevezetett : az öreg; Dumas aki finnem

oyer magaslatán állott és Brant Savarin tudományát tökólyesitette Okos cselekedtem, amikor Nagysádnak tanácsoltam, hogy írjon Szakács-
pecsenve ’ TalÓban 8 ™int egy pirosm sülf poipás”pufyka-
pecsenye. Isten áldja, üdvözlettel 1 J
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Befizetett részvény- 
tőke : 10 millió kor.Budapesti 38a 

38a 38a Takarékpénztár
és Országos Zálogkölcsön Részvény-Társaság

Központi iroda:
----------------- VI., ANDRÁSSY-UT 5.-----------------

M. kir. szab. Osztálysorsjáték főelárusitó-helye : 
------------------------- VI., ANDRÁSSY-UT 5. -------------------------

ELFOGAD : Betéteket takarékpénztári könyvekre, pénz­
tárjegyekre és folyó (Cheque) számlára. Leszámítol váí- 
tókat, előleget ad értékpapírokra. Váltóüzlete meg­
bízásból a legelőnyösebb föltételek mellett teljesiti minden­
nemű értékpapírok vételét és eladását úgy a bel- mint 
külföldi tőzsdéken. Utalványokat és hitelleveleket ad az 
összes európai és számos Európán kívüli helyekre. Vesz 
és ad külföldi pénznemeket, bevált kisorsolt értékpapírokat 
és esedékes szelvényeket, az utóbbiakat minden levonás 
nélkül. Készségesen nyújt fölvilágositást és tanácsot 
minden a tőzsdére tartozó ügyekben, különösen midőn 
valamely befektetése vagy megváltoztatásáról van szó.

r

r

KÉZ1ZÁLOG ÜZLETEIBEN,
melyek a magyar kir. kereskedelmi minisz­
térium által jóváhagyott szabályok szerint 
— kezeltetnek —*

VII., Király-utca 57. szám. 
Vili., József-fcörut 2. szám. 

IV., Károly-körut 18. szám. 5 Vili., Üllöi-ut 6. szám.

IV., Ferenciek-tere 4. szám.
(Irányi-utca sarok)

pénzelőleget ad értékpapírokra, arany és ezüst tárgyakra, 

— ékszerekre és ingókra. —

!
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o

û

mimikák o

Korona
ÁBRÁNYI EMIL költeményei .....................  kötve...
ALEXANDER BERNÂT, A művészet .....................
AMBROZOVICS DEZSŐ, Újabb versek 2.—, kötve...

......... 2.—, kötve...
AMBRUS, Giroflé és Girofla..................3—, kötve...
ANDOR JÓZSEF (Ciprián). Tünedező világ .........
ANDRONICUS, Öngyilkosok.......................................
BÁRSONY ISTVÁN, Tréfás történetek 3.50, diszköt.

— Szelek utján ....................................................
— A rab király szabadon. Fantasztikus állat-regény
— Igaz mesék..........................................................
— Ingovány. Regény 2 kötetben 3.—, kötve...

BECK LAJOS, Ideálok ...............
BENEDEK ELEK, Bárányfelhők ...

— Kismama könyve. Elbesz....
— Testamentum és hat levél, 3. kiad. 1.60 diszköt.
— Szülőföldem......................... .

BENICZKYNÉ B. L., A helytartóné
— Örök törvény, 3 kötet........ .
— Porban született, 2 kötet ...
— Előitélet és fölvilágosultság 4 kötet...............
— Régen volt........................................................—
— Zárt ajtók mögött I—II...........  3.20, kötve...
— Tavasz és szerelem ..................4.80, kötve...
— Szem és száj között, 3 kötet 4.80, diszköt.
— Késő bánat, 3 kötet..................4.80, diszköt.
— Úri hajlamok, 4 köt.................... 6.40, diszköt.

......... 4.80, diszköt.

3.—
1.60

I 4.—
4,—Versek .........
4 —
2.80
2.40 I5,—
2.50
5,—■ : •
2.40
4.—
4,—

M 2.50
4.40... 3,— diszköt.
3.—
2.401.50, kötve...
1.60
4.80
3.20
6.40
1.60
4.80
6.40
6.40
6.40
9.60
6.40— Tűzben, 3 kötet ...

— Sára története 3 köt..................4.80, diszköt.
— Szükség és hajlam ............... 3.20, diszköt.

6.40
4.80

%
o

mm

..... $ . .?
. I ...
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BENICZKYNÉ B. L., A zöld gyepen, 2 köt. ... 3.20
diszköt. 4.80

......... 4.80, kötve__ 8.—
.........  2.40, kötve... 4.—
......... 2.40, kötve... 4,—

Egy szegény leány története ... 2.40, kötve... 4.—
Hercegi korona, 2 kötet ......... 4.80, kötve... 8.—
Martba, 2 kötet
Családi hagyomány, 3 kötet ... 7.20 kötve...

2.40, kötve... 4.—
Megkésett fecske, 2 kötet......... 4.80, kötve...
A titok
Átültetett virág, 2 kötet ......... 4.80, kötve— 8.—

2.40, kötve... 4.—
2.40, kötve_ 4.—

Arany kígyó, 2 kötet .................4.80, kötve... 8. —
Opál............................................... 2.40, kötve... 4.—
Szőke mint a buza, 2 kötet ... 4.80, kötve__ 8.—
Ár és apály ............................. 2.40, kötve... 4.—
Hanna, 2 kötet............................. 3.20, diszköt. 4.80
Minden áron, 3 kötet.................4.80, diszköt. 6.40

1.60, diszköt. 3.20 
4.80, kötve_ 8.—

Nyomaveszett, 2 kötet 
Delila .........................
Az anyajegy

3.20, kötve... 4.80 
12.—

Öt órakor
8.—

2.40, kötve... 4.—

Ruth
A vér hatalma

-
I

A gyöngysor —
Erdei lak, 2 kötet
Méta ................
Becsületszó, 2 kötet ................4.80, diszköt.
Házasság titka.................................. ... ..............
Nem ismerem a múlt történetét .....................
Két Mária .................................................... —

f

1.60
8.—
1.60
1.60
1.60
3.20— Tévesztett utak, 2 kötet ..................................

— Egy rossz lépés átka........................................
— Zajos múlt, 2 kötet ........................................
— Ősi erény, 2 kötet..............................................
— Kényszer alatt............................... ....................

BEÖTHY LÁSZLÓ, A 3 Kázmér, énekes bohózat...
— Béni bácsi, bohózat 3 felv.

BERKI, Versek................................................................ 2.—
BERZEVICZY, Beszédek I—II. ... 10—, kötve ... 12.— 
BIERBAUM OTTÓ, Szerelem útvesztője 3.—, kötve 5.—
BODROGI, Emberek ...............
BRÓDY SÁNDOR, Király-idyllek

— A nap lovagja...............
— Árva lányok ...............
— A kétlelkű asszony

1.60
3.20
3.20
1.60
2.—
2,—

3.20
2.50
4.—
2.40
1.60
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BRÓDY SÁNDOR, Apró regények
— Két szőke asszony ............
— Szinészvér ............... ......
— Éjszaka ...............................
— Don Quixotte kisasszony. 3. kiadás......... l —
— Rejtelmek
— Emberek
— Faust orvos
— Nyomor_
— Hófehérke

2.—
2,—
4,—
1.60

2.80
1.60
1.60
1.60
2 —

Tündér Ilona. 2. kiadás
Egy férfi vallomásai _
Az asszonyi szépség............... 2.—, diszkót. 4.—
Ezüst kecske _ _ 4_

2.—

2.50
3,—

Erzsébet dajka 
Dada ......... 2,—

— Egy rossz asszony...........................................
— Regényalakok .......................... ...................

Bekötve kötetenként 1.60 koronával több.
— Fehér könyv I—XII. Egy-egy köt. 2.—, kötve 2.40 

CENSOR, Nem illik 
CZÓBEL MINKA, Pókhálók .

— Donna Juanna .........
DANTE-GÁRDONYI, A pokol .....................  1.— és 2. 
DÉRYNÉ NAPLÓJA. Kiadta Bayer József, 3 köt.fűzve... 15.—

diszköt. 20.—

2 —
2.50

1,—
2.80
2,—

Dl VÁLJ), Eperjes templomai.........
ENDRŐDY SÁNDOR, Költemények

—„Őszi harmat után ................ 2.50, diszköt. 4.50
ERDOS RENÉE, Az asszony meg a párja............... 3._
FALK, Mindennapi történetek 
FARKAS PÁL, Olga, színmű............................

— Meddő küzdelem ..................................
— Az imrefalvi leány......................................

FARKAS IMRE, Költemények...............3.—, kötve  5. 
—, Csipkefátyol

FEHÉR JUDITH, Asszonyok_
GAGYHY D., Élet és álom 
GAAL MÓZES, Hiúság. Reg. 2 kötet
GARAS, Gúnyos mesék ........................................ 3_
GÁRDONYI GÉZA, Ábel és Eszter ... 3.60, diszköt. 5.60

— Fekete nap
— Fehér Anna

1.50
3,—

4.—
2.50
3.—
3.50

2.50, diszköt. 4.50
3.—
3.—
4 —

2.—, diszköt. 3.60 
2.—, diszköt. 3.60
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1
GÁRDONYI GÉZA, Két Katica-bogár 3.60, diszköt. 5.60

— Az öreg tekintetes... ................. 3.—, diszköt. 5.—
— A láthatatlan ember. Reg. képek. 5.—, diszköt. 7.—
— Annuska. Vígjáték 3 felv.......... 2.40, kötve_ 4.40
— Az a hatalmas harmadik ... 3.—, kötve... 5.—
— Egri csillagok. Reg. 2 kötet ... 6.—, kötve_ 10.—
— Az én falum. Elbeszélések. Két kötet kötve 4.—
— Kékszemü Dávidkáné.................2.50, diszköt. 4.50
— Pöhölyék. 3. kiadás.................2.—, diszköt. 3.60
— Tizenkét novella ...................... 1.50, kötve... 2.40
— A bor. Falusi tört. 3 felv. 3. kiadás 2.—, kötve... 3.60
— Április. Költemények

Karácsonyi álom ... .........  ... 2.—, diszköt. 3.60
— Fűzfáié vél. Költemények ......... 2.—, kötve... 3.60
— Göre : Bojgás, 2. kiadás ......... 2.—, kötve... 3.60
— Göre Marisa lakodalma, 3. kiad. 2.—, kötve... 3.60
— Göre Gábor biró könyve, 6. kiad. 2.—, kötve... 3.60
— Göre Gábor tapasztalatai, 4. kiad. 2.—, kötve... 3.60
— Durbints sógor, 3. kiadás......... 2.—, kötve__  3.60
— Veszödelmek, 3. kiadás ......... 2.—, kötve... 3.60
— A Kátsa, 3. kiadás ............... 2.—, kötve... 3.60
— A pesti ur, 3. kiadás........ ... 2.—, kötve_ 3.60

GÁSPÁR F., A föld körül I/IV, diszkötésben
— Hét év a tengeren.............

GELLÉRI, Sociális napi kérdések
— Egy amerikai világkiállítás
— Ipartörténeti vázlatok ... .

GYALUI FARKAS, Legkedvesebb könyveim ......... 3.—
HAJÓS IZSÓ, Ekém mellől, versek 
HARSÁNYI K., Tölgylevél, verses beszély 3.—, kötve 5.—

— Költemények ............................2.—, kötve... 4.—
HAVAS, Töretlen úton ... ... ... ...........................  2. —
HEGEDŰS SÁNDOR ifj., Beszélő éjszakák

— A rádzsa 
H ELT AI, Nyári rege

— Madmazell

......... 2.—, kötve... 3.60

... 64,—
10.—, kötve_ 13.—
...................... 12 —

5,—
12.— i|E

2.40

......... 2.80 i2.50
2.50

3.50, kötve... 5.—
HERCZEG FERENC, Déryné ifjasszony 2.50, diszköt. 4.50 

— Lélekrablás 113.50, diszköt. 5.50 
3.20, kötve... 5.20 
4.—, kötve... 6.—

Böske, Erzsi, Erzsébet ......... 3.50, kötve  5.—
Andor és András

Elbeszélések 
Honszerző .

:3.20, kötve... 5.20 
5.—, diszköt. 7.—Pogányok. Regény

: ' :
í:lt|
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HERCZEG FERENC, Idegenek közt... 2.80, diszköt.
— Ocskay brigaderos, ................2.50, kötve...
— Arianna. Elbeszélések................3.—, diszköt.
— Egy leány története. Regény_3.60, diszköt.
— Gyurka és Sándor. A Gyurkovics fiuk folyt.

diszköt.
Az első vihar, színmű 4 felv. 2.50, kötve... 
Honty háza, színmű...
Az első fecske és egyéb elb., 3. kiad. 3.—, diszk. 
Szabolcs házassága, 4-ik ezer 3.20 diszköt.

4.—, diszköt.
A. Gyurkovics-lányok, 16. ezer, 3.—, kötve... 
Napnyugati mesék
Simon Zsuzsa, 3. kiadás ...........3.60, kötve....
A három testőr, vígjáték ...........2.50 kötve...
Kéz kezet mos, vígjáték ........... 2.50, kötve...
Bizánc, színmű..................... 2.50, kötve...
A dolovai nábob leánya, színmű, 2. kiadás...

kötve...
— Mutamur. Elbesz., 3. kiad. ... 4.—, kötve...
— Fenn és lenn, 3. kiadás ......... 4.—, kötve...
— Balatoni rege, regényes vígjáték 2.50, kötve__

HEVESI JÓZSEF, Piros narancsok. Elbeszélések ...
HOCK JÁNOS, Nagyböjt! szentbeszédek ...............
IGNOTUS, Versek...............

— Vallomások...............
ILLYÉS. Költemény .........
JÖRGNÉ, Versek ...............
JUSTH ZSIGMOND, Fuimus 
KABOS EDE, Por...............

— Két halott regénye...
KEMECHEY, Mara rózsái...
KÁLNOKI, Az ördög bibliája. Egy kártyakirály tanítása 
KENEDI GÉZA, Szénrajzok........................................

— Lőporfüst ................
KISBÁN, Naplegenda .........
KISS JÓZSEF, Költemények. 13. ezer ... kötve...

— Mese a varrógépről .............. 3.20, kötve...
— Ünnepnapok ............................3.20, kötve ..

KISS M Versek ..............
KÓBOR TAMÁS, Marianne
KOMÓCSY JÓZSEF, Szerelem könyve 3.—, kötve_
KORÁNYI FRIGYES ifi., Serédi Gábor.....................

2.50, kötve_

A Gyurkovics-fiuk

3.20, kötve...

2.40, kötve... 
2.40, kötve...

1.50, kötve...

2.80, kötve...

... 2.—, kötve_

4.80
4.50
5.—
5.60
3,—
5.—
4.50
4.50
5 —
5.20
6.—
5,—
5.20
5.60
4.50
4.50
4.50
2.50
3.60
6.—
6.—
4.—
2.80
2.40
4.—
4.—
2.50
3.—
3.60
3.—
2.40
3.20
3.—
3.—
4.80
2.
3,—
5.20
5.20
3.—
3.60
5.—
4.—
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KÖVÉR ILMA, Vadrózsa kisasszony .....................
KOZMA ANDOR, A tegnap és a ma, 3. kiadás... ...

— Versek
— Próza
— Versek, Próza egy diszkötésben......................

KUNOS, Nasreddin Hodsa tréfái..................................
KUPCSAYNÉ M. JULIA, Egy asszony küzdelmei...
KUTHY, Versek ..........................................................
LAMPÉRTH GÉZA, Kurucok csillaga 3.—, kötve...

Piipotrfo C70
LENGYEL LAURA,"Egy "leány 
LÖVIK KÁROLY, Őszi rózsa...

— Kertelő agár ..............
— Leveles láda ... ... .

2.80, diszköt.

2.—, kötve...

— A leányvári boszorkány ......... 3.50, kötve...
LŐRINCZY GYÖRGY, Gereblyém alól 3—, díszköt.

— A magam földjén ... ........................................
— Falusi potentátok ..............................................
— Megtépett fészkek..............................................

LUDWIG ERNŐ, Khinai mesék ......... 3.—, kötve
LYKA KÁROLY, Kis könyv a művészetről 3.—, diszk.

— A festőművészet újabb irányai... 3. — , diszk. 
MAKAI EMIL, Munkái, 2 köt.

— Poétasors ...........................
MAKAI-SZÉCSI, Kaland, dramolett 
MALONYAY DEZSŐ, Csák nemzetség

— Az ifijur........................................
Katóka kegyelmes asszony, elb. 3.— kötve...
Katóka, szinmű....................................................
Judith könyve....................................................
Az a szamár Domokos, meg a másik 1.50, kötve
Tartodi medvehajtás ........................................

MARLITT E., A vén kisasszony titka... 4.— , kötve 
Gizella grófnő 
Pusztai királyleány 
Aranyos Erzsiké ..
Második feleség ..
A bagolyvár ........
A keresk. tanácsos házánál......... 4.80, kötve

......... 4.80, kötve

......... 2.40, kötve

10.—, 2 diszk. 
2.—, kötve

3.50, diszköt.

4 80, kötve 
4.80. kötve
4. - , kötve
4. — , kötve 
4.—, kötve

A Schillingház .........
A gránátköves asszony
A bérgazda cselédleánya......... ......2.40, kötve

MÁRKUS J., Északi játékok......... ... ...........................

2.—
3.—
4.—
2.80
7.20
1.20
2.40
2.—
5.—
4.—
2.50
2.80
2.80
1.50
5.—
5,—
2,—
2.40
2.40
5.—
5.—
5,—

14.—
4.—
2,—
2.80
5.—
4.—
2.50
2.40
2.40
2.40
5.60
6.40
6.40
5.60
5.60
5.60
6.40
6.40
4.—
4.—
2.—
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MARTOS F., Marietta. Regény
MIKLÓS, Asszonyszépség.....................
MIKSZÁTH, Galamb a kalitkában 

— Az eladó birtok 
MILKÓ IZIDOR, Egy carrière története.

— Úri emberek ............................
MOLNÁR, Éhes város. Regény

— Egy gazdátlan csónak története
MOLNÁRNÉ, Szürke felhő .........
MÓRA ISTVÁN, Földszint. Versek 
MURAI KÁROLY, Vig történetek 
NAGY ENDRE, Gyönyörű lovagkor

— A Geödhyek ......................
OLÁH, Költemények .....................
PALÁGYI, Költeményei ...............

— Uj költeményei.....................
PÁLYI EDE, Bölcsészet ...............
PAPP GYULA, Költemények.........
PÉKÁR GYULA, Vitézi románczok

— Jukkerleány............................
— Rokoko idyllek.....................
— Delilah nyoszolyája .........
— Mátyás és Beatrix...............
— Az aranykeztyüs kisasszony. Novellák.........
— Pasztellek __............................... 3.—, kötve...

PÓSA L., Száll az ének. Hazafias versek 2.—, diszköt. 
RITOÓK EMMA, Egyenes utón — egyedül
RUTTKAY GYÖRGY, Sötétség ............................ ...
SAJÓ ALADÁR, Kaszárnyatitkok. Elbeszélések

— Katonáéknál .....................................................
— De profundis ....................................................
— Regruták és más katonák..................................

SAS EDE, Mai tündérek
SCOSSA, Cruore Dives ..............................................
SEBŐK ZSIGMOND, Pusztai élet.........3.—, kötve...
SZABOLCSKA M., Csendes dalok ... 2.50, diszköt.

— Hangulatok, 2. kiadás............... 2.—, diszköt.
— Szabad órák. Költemények ... 2.—, diszköt.
— Költemények, 3. kiadás ......... 2.40, kötve__
— Újabb versek ............................2.—, diszköt.

SZABONE-NOGÁLL J., Derű. Elbeszélések...............
SZALAY F., Bébi és Mici..............................................

— Piramisok hazája ..............................................

2.80
2,—
4.—
3.20
3.—
2.40
3.—
2.—
2.—

3. kötve... 4.80
3.—
5.—

3.50, kötve_ 5,—
2.—
2.—
2.40
3 —
2.40
4,—
3.60
4,—
2.40
2.50
3.60
4,—
4,—
2.40
2.40
2.—
2.40
2.—
2.80

3.50, kötve .. 5 —
2.50
4.—
4.50
4.—
4.—
4.80
4 —
3,-
2.—
2.40



SZEMERE GYÖRGY, Magyar virtus ... 3.—, kötve...
— A madarasi király

SZIKRA, Enyém .........
— Betörők...............
— Fölfelé züllők ...
— A bevándorlók_

3.50, kötve...

3.—, kötve...

3.—, diszköt. 
— Ugody Lila, 2 k. (Színes könyvek) 3. —, kötve

SZOMAHÁZY ISTVÁN, Méltóságos asszony .........
diszköt. 

3.—. diszköt.— Mesék az írógépről .........
— Költöző nymphák......................3.50, kötve...
— Két cigaretta közt............... ... ...........................
— A Clairette keringő és egyéb elbeszélések ...
— Huszonnégy óra ..............................................
— Déli korzó..........................................................
— Előadások a feleségképző akadémián .........

kötve...
SZÖLLOS( ZSIGM., A hires Bodolay 3.50, diszköt.
SZÜRY DÉNES, Drámai impressziók ......................
TÁBORI, Beszédes Kalára ............... 3.50, kötve ..
TEDESCHI BORBÁLA, Északi fok ............................
TÓTH B., A magyar anekdotakincs, I —VI. kötet

Egy-egy kötet ára ...............
TÖMÖRKÉNY, Különféle magyarok 

—■ Förgeteg János ...............
— Gerendás szobákból .........

VAJDA JÁNOS. Magyarság és nemzeti önérzet.........
VAJDA GYULA, Ünnepi versek......... 3.—, kötve...
VÁRADI ANTAL, Emlékeim............... 3.50, kötve...
VAY S., Régi nemes urak és úrasszonyok 4.—, kötve 
VÁRI DEZSŐ, Egy asszony, regény...........................

— Egy házasság története .....................  .........
VARSÁNYI, Rózsabokor ..............................................
VENETIANER, Zsidóság......................2. —, diszköt.
VERŐ GYÖRGY, A nép ............................... ...............
WERNER GYULA, Forgách Simon...................
WETTSTEINNÉ, Viki kadét........................................
WOLFNER, Meddő küzdelem ..................................
YARTIN, Ötödik evangélium........................................
ZALÁR JÓZSEF, Költeményei 3 kötet ......................
ZÖLDI M., Bűnös emberek, elbeszélések 3.—, diszköt.

— Komédiák ... .
— Nagy bonvivant

4.80, diszköt.

3.50, kötve...

3.50, kötve...

i

I
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Szépirodalmi, társadalmi 
és művészeti képes hetilap 
Szerkeszti á(e rezeg perene.

Gazdag, előkelő s magas irodalmi szín­
vonalon áll az UJ IDŐK. Az 1908-ik évvel 
immár a tizennegyedik évfolyamát kezdi, 
hiven ragaszkodva azokhoz a szem­
pontokhoz, amelyek a legelterjedtebb 
hetilappá tették. Terjeszteni fogja azt 
a friss modern irányt, amelynek szellemi 
életünk minden terén érvényesülnie 
kell, amely tiszteli a hagyományokat, 
anélkül, hogy maradi volna, s szívesen 
enged helyet az újnak, ha azt a termé­
szetes fejlődés hozza létre. A szerkesztő­
ség a legnagyobb gonddal válogatja 
meg az UJ IDŐK számára a közlemé­
nyeket s ezt annál is inkább teheti, mivel 
szívesen bocsátja rendelkezésre tollát, 
ecsetjét és rajzónját, ami csak kiváló 
erő van a magyar irodalomban és művé­
szetben. Az UJ IDŐK előfizetési ára : 
Félévre 8 korona, negyedévre 4 korona. 
Mutatványszámokat ingyen küld az UJ 
IDŐK kiadóhivatala, Andrássy-út 10. sz.
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díszes
kiállításban,
védőtokban.

1—2. A nap lovagja. Regény.
3. Tündér Ilona. Regény.
4—5. Don Quixote kisasszony. Regény.
6. Két szőke asszony
7. Király idillek 
8—9. Az ezüst kecske.

10—11. Szinészvér.
12. Hófehérke.
13. Apró regények.
14. Egy rossz asszony természetrajza.
15. Erzsébet dajka. — A dada.
16. Regényalakok.
17. Királyfi és koldusleány.
18. Elbeszélések.
19—30. Fehér könyv.

egybe kötve.

JÑ 30 kötetből álló gyűjtemény ára díszkötésben 
96 JT. Zörleszthetö havi 3 koronás részletekben.
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Gárcbeyi Géia
■

ie§ uramtól00

(D)
Gárdonyi Géza összegyűjtött munkáit visszük ezennel a közön­

ség elé. Voltakép teljesen fölösleges most, hogy bármikép ajánljuk 
ezeket a könyveket. Egyenkint való megjelenésük alkalmával ezt 
a legteljesebb elismerés hangján megcselekedte a sajtó, s maga 
Gárdonyi annyira bennt áll az irodalmi érdeklődés központjában, 
hogy vele szemben nincs szükség ismertetésre. Az élő magyar 
írók egyik legkiválóbbika ő, akinek zsenijét, mély és eredeti író 
talentumát minden oldalról megvilágítják ezek az összegyűjtött 
munkák. Köztük vannak gyönyörű történelmi regényei (A látha­
tatlan ember, Az Egri csillagok), novellái, továbbá mély psziho- 
logiával írt, a mai életből vett, finom hangulatú regényei (Az a 
hatalmas harmadik, Ábel és Eszter, Az öreg tekintetes), valamint 
a ritka népszerűvé lett, a magyar humor tősgyökeres alkotása : 
Çà're Çâbor összves Írásai. Bizonyos, hogy ezek az összegyűjtött 
munkák mindenütt odakerülnek Jókai, Eötvös, Kemény, Mikszáth 
szépirodalmi alkotásai mellé.

tó:

m
;'.V 5

ii i

Çàrdonyi Çéza munkái 20 kötetben.
I. sorozat :

1. Átkozott józanság.
2. Ábel és Eszter.
3—4. Egri csillagok.
5. Dávidkáné.

//. sorozat:
6. Isten rabjai. Regény.
7. Két Katicabogár.
8. A láthatatlan ember.
9. Az öreg tekintetes.

10. Az a hatalmas harmadik.

Hl. sorozat:
11. Az én falum. I—II.

12. Göre Gábor öszves irásaji I.
13. A bor.
14. Elbeszélések.
15. Két menyasszony.

IV. sorozat:
16. Göre Gábor öszves irásaji II.
17. Pöhölyék.
18. Fekete nap. — Fehér Anna. 
19—20. Két újabb kötet.

■s :::SÄ
‘-V-- ■ ' ■ ■.

■i

E fl 20 kötetből álló gyűjtemény ára díszkötésben 
120 X. Zörleszthetö havi 3 koronás részletekben.

%

i
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Herczeg Ferenc összes munkái most jelentek meg 
először egyöntetű kiadásban. Finom papiros, előkelő 
modern stílű bekötés és a gondos nagybetűs nyom­
tatás jellemzi ezt az új kiadást.

fűzve kötve
Szabolcs házassága 3.20 5.20
Lélekrablás.................. 3.50 5.50
Déryné if ¡asszony — 2.50 4.50
Balatoni rege ........... 2.50 4.50
Első fecske.................. 3.— 5.—
Simon Zsuzsa.......... 3.60 5.60
Pogányok .................. 5.— 7,—
Andor és András — 3.20 5.20 
Böske, Erzsi, Erzsébet 3.50 5.— 
Gyurkovics fiúk ... 3.— 5,—
Fenn és lenn ........... 4.— 6.—
Napnyugati mesék... 3.20 5.20 

3.— 5.—
........... 4.— 6.—
........... 2.50 4.50

Honthy háza — ... 2.50 4.50
Elbeszélések ........... 3.20 5.20
Kéz kezet mos.......... 2.50 4.50
Első vihar ................. 2.50 4.50
Egy leány története 3.60 5.60
Arianna.................  — 3.— 5.—
Idegenek közt........... 2.80 4.80
A honszerző .......... 4.— 6.—

Gyurkovics lányok 
Mutamur 
Bizánc .

JÑ 2ö kötetből 
álló gyűjtemény 
ára dísz kötés­
ben 108 korona, 
üörleszthető 
havi 4 koronás 
részletekben.
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Sszves könyvei ezők:
m

Göre Gábor bíró úr könyve.
Ez az első. 6. eresztés . 2 kor.

Tapasztalatok az nagy kiálli- 
tásrúl. 4. eresztés. Ez a legoko- 

2 kor.
Göre Harisa lakodalma va­

gyis az jányomé. Ez a leg­
jobb ézü. 3. eresztés . 2 kor.

sabb

Veszödelmek. Ez a könyv a ve- 
szödelmekríil szól, vagyis 
Zámerikaji utazásról. 3. 
tés.................................

a
eresz- 

2 kor.
Harbints sógor. Ez a sógorrúl 

szól, bele is van rajzolva a só­
gor takarosán. 3. eresztés 2 kor.

A. pesti tir evvel kezdődik oszt 
ebbe van a zöreg Tátrán ször- 
zött tapasztalat is mög a pötsét 
faragásról szörzött tapasztalat 
is. Más szóval ebbe a könyvbe 
is van mindönféle mint a 
többibe. 3. eresztés . . 2 kor.

A Kátsa. Ez a gézönguz tzigány- 
rúl szól, hogy lássa a világ 
mijen kötnivaló. 3. eresztés

\CA

Hojgás a világba mög más
mindönféle vagyis ez a nyotza- 
dik könyvem, de úgy is vagyok 
én mán evvel, mint akinek 
a nyotzadik gyermöke születik 
hogy aszondi ez lögyön a 
zutósól 2. eresztés . . 2 kor.

2 kor.

a»» Díszkötésben minden kötet 
1 korona 60 fillérrel többe kerül.



sU,

Singer és Wolfner kiadásai Budapesten

¿7O Tizenhat
kötetben.HOME

oo

J/Î tizenhat kötetes
gyűjtemény a következő :

li
0

Szomaházy István. Előadások a Feleségképző 
Akadémián.

Lövik Károly. A leány vári boszorkány. Regény. 
Szemere György. A madarasi király. Elbeszél. 
Zöldi Márton. Komédiák. Elbeszélések.
Váradi Antal. Emlékeim.
Herczeg Ferenc. Böske, Erzsi, Erzsébet. Elbesz. 
Szomaházy István. Költöző nimfák. Regény. 
Heltai Jenő. Madmazell. Elbeszélések.
Tábori Róbert. Beszédes Kalára. Elbeszélések. 
Sas Ede. Mai tündérek. Elbeszélések.
Malonyay Dezső. Az ifijúr. Elbeszélések.
Nagy Endre. A Geödhyek. Regény.
Szőllősy Zsigmond. A hires Bodolay. Elbeszél. 
Mikszáth Kálmán. Páva a varjúval.
Bársony István. Tréfás történetek.
Tömörkény István. Förgeteg János mint közerő 

és más elbeszélések.

a
g
r

a

il
5
r
Et

it
at

a

r-
g

8gy-egy kötet ára fűzve 3 X 5ö /., diszkötésben 
5 X. — fl teljes gyűjtemény igen ízléses kötésben 
8ù X, mely összeg 3 X havi részletekben törleszthetö.

r.
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Ci^en har­
madik ezer ; 

ára díszes, 
egész vászon- 
kölésben 

3 korona.

oo

Slső népszerű kiadás ; ára díszes, egész 
vászonkötésben a költő arcképével3kor.

Mlteméiyei
£Iső népszerű kiadás ;

ára diszkötésben 3 korona.
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gyljjteméeye
£gy~egy füzet 

ára 30 fillér.ßost jelent meg !

167. Diákkisasszony. Magánjelenet hölgyek számára, 
írta Telekes Béla.

168. Ripacs úr keservei. Tréfás magánjelenet férfiak 
számára. Irta Deréki Antal.

169. Karácsonyi álom. Dialogus. Hölgyek számára. 
Irta Zöldi Márton.

170. Az ultimátum. Dialog hölgyek számára. Irta 
Zöldi Márton.

171. Férjet keresek. Monolog hölgyek számára. Irta 
Sághy Mihály.

172. Az elégedetlenek. Páros jelenet hölgyek szá­
mára. Írta Zöldi Márton.

173. A lámpaláz. Monolog hölgyek számára. Irta 
Zöldi Márton.

174. Az első pongyola. Monolog hölgyek számára. 
Irta Hajtay Etelka.

175. Karácsony est. Páros jelenet hölgyek számára. 
Irta Krúdy Gyula.

Teljes jegyzék kívánatra minden könyvkereskedésben 
kapható, valamint a kiadónál Singer és Wolfner 
könyvkereskedésében, Budapest, VI., ftndrássy-út 10.
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€gy~egy fűzet 
óra 6Û fillér.

JYíost jelent meg !

30. Segédjuhász. Népszínmű paródia. Irta Szomaházv István 
Előadja 2 férfi és 1 nő.

31. A Sellő. Vígjáték egy felvonásban. Irta Szomaházy István 
Előadja 3 férfi és 2 nő.

oroszlánbőr. Vígjáték egy felvonásban. Irta Erdélyi Zoltán. 
Előadja 3 férfi és 2 nő.

33. Ki a nyertes? Bohózat egy felvonásban. Irta Orbók Attila. 
Előadja 3 férfi.

32. Az

O P© 0SllLffl a

mmmMÁm€gy-egy füzet 
ára 60 fillér.

JYíost jelent meg !

Karácsonyi álom. Az ultimátum. Két páros jelenet fiatal leányok 
számára. Irta Zöldi Márton.

Az elégedetlenek. Páros jelenet. A lámpaláz. Monolog fiatal 
leányok számára. Irta Zöldi Márton.

A kapitány. Vígjáték 2 férfi és 1 női szereppel. A pesti kis­
asszony. Vígjáték 4 női szereppel. Irta Farkas Imre.

A peripatetikusok. Színmű 2 női és 1 férfi szereppel. Irta 
Lőrinczy György. Az egészséges beteg. Színmű 2 női és 
1 férfi szereppel. Irta Nagy Endre.

A budapesti bál után. Vígjáték egy felvonásban 2 női és 3 férfi 
szereppel. Irta Kövér Ilma.

Teljes jegyzék mindkét gyűjteményből kívánatra min­
den könyvkereskedésben kapható, valamint a kiadónál 
Singer és Wolfher könyvkereskedésében, fJndrássy-útló.
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Képes gyermek hetilap. 

Szerkeszti 
posa Sajos.

Ezer lap. Ezer lapon ezer köz­
lemény. Ezer közleményben sok 
száz mese, történet, vers, kép, 
adoma. Ezt a sok szép holmit 
Az Én Újságomban, Pósa Lajos 
gyermeklapjában találja meg a 
gyermek. Ez az újság hetenkint 
beköszönt és minden héten uj 
örömet szerez a gyermekeknek, 
Ára negyedévenkint 2 korona 
50 fillér. Aki e lapra előfizet, 
Az Én Újságom naptárát ingyen 
kapja. Mutatványszámot kérésre 
ingyen küld a lap kiadóhivatala 
Budapesten, Vl. Andrássy-út 10.
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FMI érés Kéeywtán
Elbeszélések, regék, történelmi elbeszélések, versek, szín­
darabok, útleírások gyűjteménye, magyar fiuk, 
leányok számára.

magyar 
Szerkeszti pósa »Cajos.

Egy-egy szám ára kötve 5Ô fillér.

1907-ben megjelent kötetek :
231—232. Pósa Lajos.Világszép nádszál kisasszony.

Mese, képekkel ...
233. Pósa Lajos. Muzsikál a rajkó és más tör­

ténetek. Képekkel ...............................
234. Pósa bácsi meséskönyve. í. gyűjt, kép"
235. Pósa Lajos. Mese a kis kanászról. Kép.
236. Pósa Lajos. Baba történetek. I. gy. kép.
237. Pósa Lajos. Baba történetek.II. gy. kép.

238- 240. Pósa bácsi meséskönyve. II. gyűjt. kép.
241 — 242. Pósa Lajos. Czini-czini. Képekkel...........

243. Pósa Lajos. Marczi vitéz. Képekkel.
244. Pósa bácsi meséskönyve. III. gyűjt. kép.

245 - 246. Pósa bácsi meséskönyve. IV. gyűjt. kép.
247. Pósa Lajos. Kaczor király. Képekkel.
248. Pósa Lajos. Csali mese. Képekkel 

249—250. Pósa Lajos. Bandi álma. Abroszka, bá­
rányka, botocska. Két mese, képekkel

251. Sebők Zsigmond. Tilinkós Lajkó
252. Havas István. Magyar fiuk. Tört. elbesz.
253. Benedek Elek. Elek apó meséi. IV. gyűjt.
254. Thirring Gusztávné. Apró mesék. Kép. —.50
255. Figura bácsi mókái. Összegyűjt. Iíiszeiy

Róbert............................................................
256. Kövér Ilma. A vitorlás hajó.............

257—259. Abonyi Árpád. Magyar fiuk Afrikában.
Regényes elbeszélés. Képekkel ............. 1.50

260. Lengyel Laura. Piroska mesét olvas ... —.50
261. Sebők Zsigmond. A doktor úr. Képekkel —.50
262. Lőrinczy György., Magyar dicsőség. Kép. —.50
263. Dingha Béla. Akom király baja. Kép.
264. — Böske a léghajón. Képekkel .............

Korona

1,—

—.50
—.50
—.50
—.50
—.50

1.50
1,—

—.50
—.50

1,—
.50

—.50

1,—
—.50

-.50
-.50

—.50
—.50

—.50
-.50
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Serdültebb fiuknak és leányoknak.n~
ar

GYARMATHY ZSIGÁNÉ. Kalotaszegi bokréta. Elbeszé­
lések fiatal leányok számára. Diszkötésben 3 korona. 
Egyszerűbb kötésben 2 korona 50 fillér.

TÁBORI RÓBERT. Magyar vitézek Párisban. Mühl- 
BECK KÁROLY rajzaival. A magyar ifjúság számára. 
Diszkötésben 3 korona. Egyszerűbb kötésben 2 ko­
rona 50 fillér.

LŐRINCZY GYÖRGY. Arany karikák. Elbeszélések a 
magyar ifjúság számára. Diszkötésben 3 korona. Egy­
szerűbb kötésben 2 korona 50 fillér.

TUTSEK ANNA. Szélvész kisasszony. A kastély titka. 
Serdültebb leányok számára. Diszkötésben 2.80 kor. 
Egyszerűbb kötésben 2.50 kor.

GAUSS VIKTOR. A búrok földjén* Két magyar fiú 
kalandja a búrok hazájában. Diszkötésben 2.80 kor. 
Egyszerűbb kötésben 2.50 kor.

GAAL MÓZES. Szeretet. Serdültebb leányok számára. 
Mühlbeck K. rajzaival. Diszkötésben 2.80 kor. Egy­
szerűbb kötésben 2.50 kor.

TÁBORI RÓBERT. Délibábok.* Serdültebb magyar ifjú­
ság számára. Mühlbeck K. rajzaival. Diszkötésben 
2.80 kor. Egyszerűbb kötésben 2.50 kor.

KABOS EDE. A szurtos királyfi.* Ifjúsági regény. Disz­
kötésben 2.80 kor. Egyszerűbb kötésben 2.50 kor.

TUTSEK ANNA. Vidorka. Uj élet. Két elbeszélés fiatal 
leányok számára. Diszkötésben 2.80 kor. Egyszerűbb 
kötésben 2.50 kor.

A *-gal jelzettek első sorban fiuknak valók.

'5.

aa

50
50
50
50
50
50

50
50

50
50

50
0
0
0

0
0

0
0
0
0
0
0
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KEMECHEY JENŐ. Magyarország nagyasszonyai.
Diszkötésben 2.80 kor. Egyszerűbb kötésben 2.50 kor. 

GAUSS VIKTOR. A néger királyok kincse.* Regény a 
magyar ifjúság számára. Diszkötésben 2.80 kor. Egy­
szerűbb kötésben 2.50 kor.

LAMPÉRTH GÉZA. Kuruc hősök. Történeti rajzok, 
elbeszélések a kuruc világból. Diszkötésben 2.80 kor. 
Egyszerűbb kötésben 2.50 kor.

RÁKOSI JENŐ. A kis Kelemen története. Elbeszélés a
magyar ifjúság számára. Diszkötésben 2.80 kor. Egy­
szerűbb kötésben 2.50 kor.

BENEDEK ELEK. Rügyfakadás. Elbeszélések fiatal 
leányok számára. Diszkötésben 2.80 kor. Egyszerűbb 
kötésben 2.50 kor.

BRÓDY SÁNDOR. Az egri diákok.* Két magyar Robinson 
kalandjai. Diszkötésben 2.80 kor. Egyszerűbb kötésben 
2.50 kor.

LŐRINCZY GYÖRGY. Hűséges szivek.* Elbeszélés a 
magyar ifjúság számára. Diszkötésben 2.80 kor. Egy­
szerűbb kötésben 2.50 kor.

TUTSEK ANNA. Az édes otthon. Regény fiatal leányok 
számára. Diszkötésben 2.80 kor. Egyszerűbb kötésben 
2.50 kor.

AMBROZOVICS MESZLENYI ILONA. A meghallga­
tott ima. Elbeszélések az ifjúság számára. Diszkötésben 
2.80 kor. Egyszerűbb kötésben 2.50 kor.

GARÁDY VIKTOR. Amit a tenger mesél. Diszkötésben 
2.80 kor. Egyszerűbb kötésben 2.50 kor.

SAS EDE. A fölkelő nap hősei.* Kalandok az orosz­
japán háborúban. Diszkötésben 2.80 kor. Egyszerűbb 
kötésben 2.50 kor.

GAAL MÓZES. Anna. Regény fiatal leányok számára. 
Diszkötésben 2.80 kor. Egyszerűbb kötésben 2.50 kor.

A *-gal jelzettek elsó' sorban fiuknak valók.
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Képes hetilap
fiatal leányok számára, 
szerkeszti Zutsek j/ínna

Azoknak való ez a nagy gond­
dal s szeretettel szerkesztett lap, 
akiknek legnehezebb szép és jó 
olvasmányt adni, t. i. a fiatal ma­
gyar lánynak. A legjelesebb irók, 
tanítók, tanítónők Írnak a „Ma­
gyar Lányok“-ba. A szépirodalmi 
részen kivül felette becses és 
tanulságos részei a lapnak az 
ismeretterjesztő cikkek, továbbá 
a háztartás, kertészet, konyha, 
kézimunkák, női foglalkozások, 
divat stb. körébe vágó rovatok. 
Előfizetési ára negyedévre 3 ko­
rona. Mutatványszámot kérésre 
ingyen küld a lap kiadóhivatala 
Budapesten, VI. Andrássy-út 10.
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Singer és Wolfner kiadásai Budapesten.

AHbimakki
Iffpsági iratok

a serdü/tebb 
ifjúság számára.

A nagyobbik leány. Regény fiatal leányok számára. Irta 
Szabóné Negál 1 Janka. Ára díszkötésben 6 korona 60 fillér.

Hősök hőse. Irta Sas Ede. II. kiadás. Számos képpel. Ára pompás 
díszkötésben 7 korona.

Mackó űr utazásai. Irta Sebők Zsigmond.
I. * Mackó úr útnak indul. Ára díszkötésben 7 korona.
II. * Mackó úr utazásai. Ára díszkötésben 7 korona.
III. * Mackó úr újabb utazásai. Ára díszkötésben 7 korona.
IV. * Mackó úr szárazon és vizen. Ára díszkötésben 7 korona.

Anyai szív. Ifjúsági regény. Irta fíaal Mózes. Ára pompás 
díszkötésben 6 korona 50 fillér.

: ;

I
(liliké viszontagságai. Fiatal leányok számára. Irta Intsek 

Anna. Ára pompás díszkötésben 6 korona 60 fillér.

A rab király szabadon. Fantasztikus állatregény. Irta Bár­
sony István. Mühlbeck Károly rajzaival. Fényes díszkötésben 
ára 7 korona.

;:-V

A bujdosók. Történelmi elbeszélés a magyar ifjúság számára. 
Irta Lőrinczy György. Díszkötésben ára G korona 50 fillér.

Uzoni Margit. Regény fiatal leányok számára. Irta Benedek 
E. Miihlbcck Károly rajzaival. Ára díszkötésben G kor. 60 fill.

Három vitéz magyar baka, meg egy káplár kalandjai.
Irta Abonyi Árpád. Ára díszkötésben G korona 40 fillér.
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Singer és Woliner kiadásai Budapesten

szabadság-Hős fililí. Második kiadás. Regényes történet
Viktor. Miihlbeck Károly rajzaival. Áraharcból. Irta Rákosi 

díszkötésben 6 korona.
Rektor, átdolgozta Tábori Róbertné. ÁraOtthon. Irta Malot

díszkötésben 6 korona.
ZsófiKa naplója. Regény fiatal leányok számára. Irta Szabóne 

Kogáll Janka. Ára díszkötésben 6 korona.
A franczia akadémia által díjkoszoruzott regényElhagyottan.

az ifjúság számára. Irta Malot Rektor. Franciából átdolgozta 
(•auss Viktor. A nagy albumalaku könyv ára fényes díszkötés­
ben ti korona 40 fillér.

Között. Elbeszélések fiatal lányok számára. Irta TutsekRózsák
Anna. Ára 5 korona 60 fillér.

ÉviKe. Elbeszélés fiatal leányok számára. Irta Herman Ottóne. 
Számos képpel. Ára díszkötésben 4 korona.

Korhadt faKereszteK. Elbeszélések a magyar szabadság-
Miihlbeck Károly rajzaival. Áraharcból. Irta Rákosi Viktor, 

díszkötésben 4 korona.
4 színesGulliver. A magyar ifjúságnak átdolgozta Egri György, 

műlappal. Ára díszkötésben 4 korona.

g r^KEgpSTEK
RÁKOSI VIKTOR.sösatot.

-

•t ftí

‘ä;

fePÜ
21Almanach 1908.

A



Etazäsai
Eddig négy albumalaku kötet tartal­

mazza Maczkó úr utazásait. A négy kö­
tetben tizenegy utazást mond el a 
mesélés közvetlen hangján Sebők Zsig- 
mond, Maczkó úr jóizü, mindig tréfás, 
ötletes alakjának megelevenitője.

Az ifjúsági irodalomban szinte párat­
lan az a népszerűség, a mi rövid idő 
alatt a Maczkó-könyveknek kijutott. Túl­
zás nélkül mondhatjuk, hogy Maczkó 
Muki oly közszeretetben áll, annyira 
behizelegte magát fiuk és leányok ro- 
konszenvébe, oly kedvelt és szívesen 
hallgatott, akár a felnőtt olvasók előtt 
Göre Gábor biró úr és társai. — Oka 
annak, hogy ép úgy mint Göre, Maczkó 
is a humor talaján született. Friss, 
egészséges, igazi, magyar humor az, 
amely alakját kiséri, amelylyel Maczkó 
az ő utazásairól beszámol, s felpakkolva 
vígan indul uj kalandozások örömei felé.

A négy albumalaku diszkötésü könyv, 
kétszáznál több képpel, egy gyönyörű 
egész vászon dobozban 36 koronába 
kerül, mely összeg 2 koronás havi rész­
letekben törleszthetö.

aoké ár

Singer és Wolfner kiadásai Budapesten



Singer és Wolfner kiadásai Budapesten

Jelentem alássan, hogy én, Maczkó 
Muki, máramarosi erdőtulajdonos 
és méhész, ismét útnak indulok. 
Ezúttal azonban nem vasúton, sem 
hajón, tutajon, szekéren, automo­
bilon, kerékpáron vagy a magam 
tányér-talpán utazom, hanem könyv­
ben. Singer és Wolfner bácsik ismét 
szép könyveket adnak ki rólam, 
hát rajta, siessen mindenki a köny­
vesboltba és ha megbánja valaki, 
hogy megvette a könyveket, készít­
senek kocsonyát a talpamból. Ebből 
a kocsonyából azonban senki sem 
eszik, mert olyan fiú vagy leány 
nincs, aki pe szívesen olvasná a 
Maczkót. Én szerény medve va­
gyok, de ennyit kénytelen vagyok 
elmondani magamról.

Sokat utaztam. Amióta az oláh táncmesterem iskoláján 
elvégeztem, bejártam többször szép hazánkat, sőt voltam a 
haza határain is tul, Velencében. Láttam Budapestet, lovagol­
tam a cirkuszban, ültem a dutyiban, voltam az ezredéves 
kiállításban és csaknem megfulladtam a szegedi halászcsárdá­
ban a halpaprikástól. Ellejtettem a medvetáncot Zsuzsi húgom 
lakodalmán, kergettem a délibábot az Alföldön, földhöz vágtam 
Aradon a németet, hajókáztam, csónakáztam a Balatonon és 
szerencsésen csaknem belevesztem ; megfogtam Fiúméban a 
cápát, a cápa meg engem ; Velencében etettem a galambokat ; 
végigkergettem Zebulont az egész Tuladunán ; legyőztem a 
budapesti Városligetben az óriáskígyót és végül megörvendez­
tettem jelenlétemmel azokat a balatoni helységeket, melyeket első 
utazásomkor nem láttam. Mindezt az utazást szerencsésen meg­
tettem, noha a fránya Róka Miska gyakran megtréfált és az ármá- 
nyos Zebulon sok borsot tört az orrom alá, de utoljára mégis én 
nevettem, nem a Miska, mert alaposan elpáholtam és a Zebike 
prüszkölt, nem én, mert jól kiporoltam a bundáját. Mindezt a 
sok utazást, kalandot és veszedelmet elmondtam Sebők Zsig- 
mond író urnák, aki hűségesen megírta Magyarország ifjúságá­
nak. Azért hát, fiuk, lányok, kopogtassatok be sorra a könyves­
boltba és vásároljatok Maczkó-könyvet.
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Ptft Védjegy : „HORGONY" *î* f* *f*
Richter-féle

Liniment. Capsici comp.
a „Horgony-Pain-Expeller“ pótléka.

Ezen sokfélcképen kipróbált és megbízható háziszer még 
mindig a legjobb eredménnyel alkalmaztatik levezető és 
elhárító valamint fájdalomcsillapító bedöi zsölésül. Különö­
sen olyan egyéneknek ajánlható, akik sokat tartózkodnak 
a szabadban, gyakori időváltozásnak és ezáltal könnyen 
meghűléseknek vannak kitéve, u. m. gazdászok, erdészek, 
vadászok, földmivesek, halászok, bányászok, kirándulók, uta­
zók stb. A Horgony Linim. caps, comp.-nak (a „Horgony 
Pain-Expellcr“ pótlékának) nagy előnye olcsó ara, K —.80, 
1.40 és 2,— üvegenként, tehát mindenki által könnyen be­
szerezhető és senki el ne mulassza meghűléseknél, csúznál, 
köszvénynél, gerincfájásnál, csipőfájdalmaknál stb. avval 
kísérletet tenni.

A fent megbeszélt háziszer a leggondosabb módon elő- 
állittatik ; minden egyes üveg alul és fent 
vörös Horgonnyal lezárt dobozba van 
golva, amire bevásárlás alkalmával figyeljünk 
és semmiféle utánzatot el ne fogadjunk ! 
Nyitott üvegekben a Richter-féle Horgony- 

g, Linim. nem kerül eladásra.
Ha a Richter-féle eredeti gyártmány az 

általunk védjegyül törvényesen bejegyzett 
„Horgonnyal“ helyben nem kapható, akkor 
forduljunk :

Török József gyógyszerészhez, Budapest,
Király-u. 12 és Andrássy-út 29 vagy egyenesen

dv. Richter gyógyszertárához 
az „arany oroszlánhoz“, Prágában,

Elisabethstr. 5 neu. Mindennapi szétküldés.
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A világhírű

^ BIGHTEB-féle Horgony-Kőépítőszekrények
W és azok kiegészítésére szóló Horgony-Ilidépítőszekrények, 

valamint a mozaik- és rakásijátékok a gyer­
mekek kedvenc játéka. Szórakoztatnak és 
tanítanak, valóban a legjobb és mégis a leg­
olcsóbb játékszer. Valódi csak a „Horgony­
nyal“. Árak : K —.75, 1.50, 3.—, 4.50, 6.— 
és magasabb. Képes árjegyzéket ingyen küld :

RICHTER F. AI>. és TÁRSA
kir. udvari és kamarai szállítók,
— Bées, I., Operngasse 16. =
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Manapság, mikor itthon is, a külföldön is 
annyira megszaporodott a regények száma, 
hogy az olvasóközönség nem tudja egyhamar 
melyikhez nyúljon, nagy szolgálatot tesz az 
Egyetemes Regénytár, amely évek óta ked­
velt olvasmánya a magyar közönségnek. — , 
A Regénytár ösmert piros vászonkötésü kö­
teteivel csakugyan országszerte találkozunk. 
Főérdeme e ma már 412 kötetből álló soro­
zatnak, hogy gondosan összeválogatja regé­
nyeit a hazai- és a világirodalomból, közli a 
legérdekesebb és legélvezetesebb műveket. 
Igazán a jóizlést szolgálja ez a gazdag soro­
zat s tekintettel van egyúttal arra is, hogy 
olcsón juttassa a hazai és külföldi regény- 
irodalom legjavát a közönség kezébe.

EGYETEMES
REGÉNYTÁR

EGY-EGY KÖTETNEK 
ÁRA VÁSZONKÖTÉS­
BEN EGY KORONA.

Mikszáth. Almanach 1908.XXIV. Hall Caine. A tékozló ñu.
Scoss-a. Cruore Dives.
Galitzin. A rubel.
Thury. Az ember aki hazaballa­

gott.
Marinum. A rózsaszínű levél. 
Benedek. Bárányfelhők.
Ucliard. Az ő védence.

Thurston K. C. Chilcote képviselő. 
Bródy. Palatinszky Janka és más 

elbesz. kiváló magyar íróktól. 
Wildenbruch. Semiramis.
Crokcr B. M. Barington Diana. 
Szikra. Enyém.
Carit. Vendetta.

XXIII.
óvf.

Pemberton M. A szépség doktora. 
Farkas Pál. Az imrefalvi leány. 
Porudowska M. Noémiért, 
ltitoók Emma. Egyenes utón — 

egyedül.
Burton E. A Holladay eset.

Croker M. B. Jasra gyöngyök. 
Benedek. Maradjon itt kisasszony 

ős más elb. kiv. magyar Íróktól. 
Coulvain Piere. A diadalmas Éva. 
Bársony István. Szelek utján. 
Legrando Ch. Egy házasság titka. 
Hegedűs Sándor. A rádzsa.

XXII.
évf.

Pékár. Delilah nyoszolyája. 
Cliantepleure. Rózsaszinruhás lel­

kiismeret.
Ileimburg. öreg barátnőm.
Gaal M. Hiúság.
Bootliby. Doktor Nikola.

Ohnet («y. A dicsőség útja.' 
Szabóné N. J. A huszár és más 

elbesz. kiváló magyar Íróktól. 
Croker. Balmaine k. a. múltja. 
Szikra. Fölfelé züllők.
Gorkij. Három elbeszélés.

Bródy S. Az ezüst kecske.
„ „ Kőt szőke asszony.
„ „ Árva lányok.
„ „A nap lovagja.
„ „ Szinészvér. y -
„ „ Erzsébet dajka.
„ „ Apró regények.

XXI.
évf.

Bródy S. Egy rossz asszony ter­
mészetrajza.

„ „ Iíirályidillek.
„ „ Don Quixotte kisasszony
„ „ Tündér Ilona.
„ „ Királyfl és koldusleány.

XX.
évf.

Bársony I. Igaz mesék.
Rider Haggard. Beatrice.
Daudet E. De Circe kisasszony. 
Malonyai D. A tartódi medvehajtás. 
Blicher C. Feri bácsi.
Pemberton. Kastély a tenger 

fenekén

XIX. Ohnet Gy. A méregvásár.
Jókai. A szív törvénye és más 

elbesz. kiváló magyar Íróktól. 
Wildenbrueh. Kis mama.
Croker. A Vándormadár.
Holtai. Számtizöttek.
Grcville. Egy régi háztartás.

évf.

Vértesi Arnold. Innen-onrian.
Loti Pierre. Aziyadé.
Váradi A. Szt. Agatha levelei. 
Blicher Clausen. Heine Inga. 
Lőrinezy Gy. Megtépett fészkek. 
Zobeltitz II. A spártai nagynőne.

Ohnet. Ut a szerelemhez. 
Gárdonyi G. A csillagnéző ember 

ős más elb. kiváló magy. íróktól. 
Croker. A másik.
Werner Gyula. Hunok harca. 
Pemberton. A kronstadti kém. 
Sardou. Theodora.

XVIII.
évf.
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Werner Emilia. A becsület útja. 
Anatole France. A vörös liliom. 
Abonyi A. Férfiak.
Lengyel L. Dénes Olga házassága. 
Gyp. Ő nem féltékeny.
Szikra. Bevándorlók.
Tábori It. Megfagyott pezsgő.

Ohnet György. A könnyüvérüek. 
Malonyay D. Vándorlápon és más 

elbesz. kiváló magyar íróktól. 
Croker. Gwen.
Szomaházy István. Aprópénz. 
Ohnet György. Alkony.
Bársony István. A királytigris.

XVII.
évf.

XVI. Ohnet György. A szirén.
Szikra. Gyanú és más elbeszélések 

kiváló magyar Íróktól. 
Szomaházy Istv. Páratlan szerdák. 
Croker. Két férfi.
Pékár Gyula. Livió hadnagy.

Muray. A püspök kalandja. 
Kupa A. Jó szerencsét!
Hope A. Hentzau Rupert. 
Malonyay Dezső. Judith.
Verga G. D'Arce kapitány. 
Bársony 1. Keresd az asszonyt.

évf.

XV, Ohnet György. Az örvény fenekén. 
Gyarmathyné. Két levél és más 

elbesz. kiváló magyar Íróktól. 
Jean Ramean. Nina kisasszony. 
Alexander Mrs. Egy házasság tör­

ténete.
Benedek Elek. Falusi bohémek.

Croker. Asszony-e vagy leány? 
Gárdonyi Géza. Dávidkáné. 
Suderniann. A róka-ut.
Ambrus Zoltán. A gyanú.
Hope Antal. A zendai fogoly. 
Bársony István. A kaméleon leány 

története.

évf.

XIV. Ohnet György. Páris királya. 
Jókai. Három rózsafa és más el­

beszél. kiváló magyar Íróktól. 
Tábori R. A negyvenéves férfiú. 
Croker B. M. A milliomos. 
Lengyel Laura. Balázs Klára.

Coppée E. A bűnös.
Werner Gyula. Olga.
Neera. Kerüld az asszonyt. 
Kemechey J. Mara rózsái.
Norris. Nem házasodunk.
Herczcg Ferenc. Az első fecske.

évf.

Kupa Árpád. Képzelt királyok. 
Marcel Prévost. A titkos kert. 
Thury Zoltán. Ullrich főhadnagy. 
Ilovetta. Egy leány miatt. 
Szomaházy István. Ella kisasszony 

ötlete.
Rider Haggard. Ismeretlen ország.

XIII. Ohnet Gy. A faviéresi lelkész. 
Bársony. Lidércnyomás és más 

elbeszélések kiváló magyar 
Íróktól.

Gyp. A szeleburdi.
Szántó Kálmán. Alkonyat.
Croker. Családi hasonlatosság.

évf.

XII.
évf. Ohnet Gy. Hiába való gazdagság. 

Gyarmathyné. A „jó“ és az „imád- 
ságos“ asszony és máé elbeszé­
lések kiváló magyar íróktól. 

Serao Matild. Bűn és büntetés. 
Pékár Gyula. Hatalom.
Zola Emil. Három elbeszélés. 
Bársony István. Ecce Homo.

Moeller O. M. Az arany. 
Beniczkyné B. L. Közvélemény. 
Gunter A. C. Az amerikai.
Kövér Ilma. Két világ közt.
Ohnet György. A képviselő leánya. 
Gárdonyi G. Két menyasszony. 
Conan Doyle. Az üldöző.

Tábori Róbert. Korhadt oszlopok. 
Clierbnliez V. A Csókás-tanya. 
Szomaházy I. Nyári felhők. 
Rovetta G. Az első kedves.
Jean de la Bréte. Vadrózsa. 
Gyalul Farkas. A szabaditó. 
Warden Florence. A rejtélyes ház.

XI. Ohnet György. Régi harag.
Tóth Béla. Az uj földesúr és más 

elbesz. kiváló magyar Íróktól. 
Rider Haggard. Salamon király 

kincse.
Herman Ottőné. Knopfmacher. 
Csehov P. Antal. A párbaj.

évf.

Ohnet György. A gyermek joga. 
Jókai. Egy régi adoma és más 

elbesz. kiváló magyar íróktól. 
Mrs. Alexander. Sibilla.
Beöthy László. Két leány és egy 

legény.
Roberts Sándor. Lou.
Tutsek Anna. Viola története.

Doyle A. C. A nábob kincse. 
Gyarmathy Zsigáné. Asszonyokról 

asszonyoknak.
Theuriet André. Angéla.
Kupa Árpád. A napszámosok. 
Contessa Lara. A komédiásné. 
Pékár Gyula. Lavina.

X.
évf.
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Pctclei István. A fülemile. 
Korányi. Serédy Gábor.
Eckstein Ernő. Violants. 
Beniczkyné. Saját kezébe.
Tiniár. Az öröm vallása.
Hamilton Aidé. Az uri körökben.

I. Olinct György. A bánya, 
évf. Mikszáth Kálmán. A lobinál fii. 

Hugh Conway. Beatrice házassága. 
Tolnai Lajos. A jubilánsok.
Wells. Mikor az alvó ébred. 
Feuillet Oktáv. A halott.
Ohnet György. Lise Fleuron.

HUNGÁRIA BUDAPEST

Békéd Antal. Kálvárián.
Tinsean L. Göröngyös utakon. 
Werner Gyula. Andrásfalvy de 

Andrásfalva.
Mercedes. Noemi.
Borostyán)' N. Mindszenti Katalin. 
Hungcrford. A kis hóbortos.

Herczeg Ferenc. Simon Zsuzsa. 
Wettsteinné. Viki kadét története. 
Delpit Albert. Hét év múltán. 
Croker B. M. A szép Neville kis­

asszony.
Bródy Sándor. Hófehérke.
Fiion A. Ibolya.

IX.
évf.

§

I i Jeanne Schultz. A fogadalom. 
Werner Gyula. Anteusz. 
Charles Rcade. Titok.
Bródy Sándor. Nyomor.
Louis Couperus. Végzet. 
Salvatora Farina. Vénusz.

Ohnet György. Nimrod és társa. 
Andor József. Tünedező világ. 
Gunter. Marina.
Bodrogi. Emberek, árnyékok. 
Savage It. H. Hivatalos feleség. 
Rákosi Viktor. Téli rege.

VIII.
évf.

Sndermann H. A kegyenoz.
Kövér Ilma. Damáz Margit. 
Hungerford. Kis herczegnő.
P. Szathmáry Károly. A kiengesz­

telt átok.
Tinseau Leon. A tilalom. 
Beniczkyné B. Lenke. A vér.

Ohnet György. A gyülölség adója. 
Zola. Nantas.
Verga G. Egy apácza története. 
Bret Harte. Yerba Buena.
Szalay. Piramisok hazájából. 
Theuriet André. Veszedelmes 

bűbáj.

VII.
évf.

i; Gyarinathy Zsigáné. A havasok
alján.

Ohnet. A vasgyáros (A hámoros). 
Serao M. Isten hozzád szerelem. 
Andronicus, öngyilkosok.
Lindan Pál. Lázban.
Tinseau Leon. A hívek.

Ohnet György. A Pierre lelke. 
Hevesi József. Piros narancsok. 
Coleman John. Curly, egy szülész 

története.
Beniczkyné. Rang és pénz. 
Feuillet Oktáv. Müvészbecsület.

VI.
évf.

Beniczkyné B. Lenke. A hegység Herczeg Ferenc. Fenn és lenn.
tündére. Szakács. Fekete szivárvány.

Hugh Conway. Paulina. Heyse P. Felejthetetlen szavak. —
Murai Károly. Vig történetek. Megosztott szív.
Tarchetti H. A szív küzdelmei. Jókai Mór. A ki a szivét a iiom- 
Ohnet György. Utolsó szerelem. lokán hordja.
Bródy Sándor. Faust orvos. Clierhuliez V. Miss Rovel.

V.

Ili évf.
!'
:

! , Abonyi. A pénzes molnár románca. 
Ohnet György. Rameau orvos. 
Tutsek Anna. Ilva folyó.
Burnett F. H. A kis lord.
Lotneff P. Anjuta.

Csiky G. Az elvált asszony. 
Rider Haggard. „0“.
Wolfner Pál. Meddő küzdelem. 
Zola Emil. Álom.
Werner E. Szent Mihály.

IV.
évf.

Beniczkyné B. Lenke. Ő az I 
Delpit E. A hitetlen.
Sudermann. Csillagok.
Clierhuliez V. Holdenis Meta. 
Békcfi Antal. Battisztruha.

' Groller Balduin. A tábornok úr 
\ fla. — A nevelő. •

Ohnet György. Akarat.
Márkus. Katalin asszony.
Ouida. A freskók, 
üchard Mario. Blaisot kisasszony. 
Bródy Sándor. Emberek. 
Dosztojevszkij Tivadar. Fehér éj­

szakák.

III.
évf.

P. Szathmáry K. Balassa Bálint. 
Delpit Albert. A marquisné. 
Turgenyev Iván. Első szerelem. — 

Kip-kop.
Mikszáth Kálmán. A fészek regé­

nyei.
Carmen Sylva. Tábori posta.

II. I Ohnet. A Croix-Mort grófnők, 
évf. i Hugh Conway. Élő halott.

¡ Prém. A drusza.
! Feuillet Oktáv. Az özvegy. 

Abonyi L. Magduska öröksége. 
Várhelyi. Négy elbeszélés. 
Ohnet György. Sarah grófnő.
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