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ELSŐ RÉSZ.

Két fiú.

I.
baila whainei Chris-Az öreg főbíró,* a

tian, szigorú ember volt. Legalább külsőleg 
volt. Az emberek a kőszívű Christiannak 
mondották és óva intettek mindenkit, hogy 
kihívja maga ellen kőszivét és vasmarkát. Pe­
dig jellemének alapvonása nem annyira a szi­
gor mint inkább a nemeslelküség volt. Belül 
nem volt ő hideg, csak szerette jégpánczéllal 
körülvenni magát. A tűzben, mely a fagyos 
külső alatt lobogott, fölmelegitette öreg szivét, 
mihelyt egyedül volt ; de a világ előtt szeretett 
j éghidegnek látszani. Zárkózott lelkű ember volt. 
Azt a sötét kamarát, melyben érzelmeit rejte­

az

* Man szigetén főbírónak, deemster-nek hívják azt 
a két bírót, kit az angol kormány nevez ki, az egyiket 
a sziget északi, a másikat a sziget deli felere. A két 
főbíró a kormányzó és a lordpüspök mellett a sziget 
legfőbb tisztviselője. Helyük és szavazatuk van a sziget 
tanácsában, mely kilencz tagból áll, s melyhez hozzá­
tartozik a főállamügyész és a clerk of the rolls, a kan- 
czellária igazgatója is.

1*



gette, csak erőszakkal lehetett kinyitani ; de a ki 
megtette, és meglátta egyszer a maga valójá­
ban, örökre eljátszotta vele a dolgát. Úgy 
járt vele a fia : Fülöp édesatyja is.

Két fia volt. Az idősebbik, a szilaj, a lán­
goló, amaz erősek egyike volt, kiket fékezni 
és zabolázni kell, ha azt akarjuk, hogy hanyatt- 
homlok vesztükbe ne rohanjanak. Christian, 
az öreg főbíró, ezt a fiát Tamás Wilsonnak 
nevezte el arról a kegyes szentről, ki valaha 
Man szigetének püspöke volt ; de azért a 
bírói, nem pedig az egyházi pályára szánta.

A főbírói hivatal ugyan nem volt örököl­
hető és nem is válhatott azzá, de hat nemzedék 
óta a balla whainei Christianok ültek a főbírói 
székben, s ennek következtében az öreg vas­
mark u Christian bízott benne, hogy utána 
Tamás Wilson fia lesz a deemster. Csakhogy 
az utódlás semmiesetre sem volt biztos. A vá­
lasztásnál nem annyira a befolyás, mint inkább 
az érdem esett súllyal a latba. Az öreg ennek 
következtében úgy intézte, hogy fia előbb ta­
nulja meg az angol jogot és csak azután szólí­
totta vissza, gyakorlati kiképzés végett, Man 
szigetére.

De a fiatalember némiképpen dugába 
döntötte apja reményeit. Angolországi tartóz­
kodása közben bizonyos újszerű tanokat sze­
dett magába, melyeken az öreg főbiró a leg­
nagyobb mértékben megbotránkozott. Uj fo­
galmakat a tulajdonról, uj nézeteket a házas­
ságról s a nő helyzetéről, uj vallási tanokat



5

(a régieket egyszerűen babonának keresztelte 
el) — megannyi hóbortot, mely, mint a furó- 
csiga, az imént vizrebocsátott hajó testére 
rakódik és ismeretlen vizekre merészkedik ki ; 
ám az öreg nem volt hajóépítő, nem értette a 
módját, hogyan kell megszabadítani tőlük a 
hajót a nélkül, hogy kár essék a hajó derekán. 
A főbíró néhanapján találkozott már ez esz­
mékkel az újságokban. Oly ijesztően, oly za- 
varbaejtően hatottak szűk korlátok közé szo­
rult képzelőtehetségére, mint a bűn a be- 
csületetes emberekre, kik kötelességükhöz hi- 

járnak útjaikon. Ám addig mindez még 
messze volt tőle, túl a tengeren és a hegye­
ken, a bűnnek ez a Szodomáéhoz hasonló 
fertője, mely épp úgy el fog pusztulni, mint 
egykoron Szodoma. S most tessék, az újsütetű 
eszmék váratlanul átszálltak a nagy vizen és 
betolakodtak saját házába és udvarába.

— Úgy veszem észre, — mondotta für­
késző pillantással — hogy a szolgát te épp úgy 
becsülöd, mint a gazdáját.

— Nem, — mondotta a fia komolyan — 
többnyire jobban.

A kőszívű Christian erre megváltoztatta 
a végrendeletét. A nagyobbik fiának csak 
élet járadékot rendelt Balla whaine terhére. — 
A gyerek forral valamit, — mondotta, s igye­
kezett megelőzni a bajt. Nem tudta,, mittévő 
legyen ; szégyelte, de nem birt magával — 
indulatos öregember kezdett neheztelni szive 
mélyén a fiára.

ven

az
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A főbíró két fia egy ivóedény külső és 
belső feléhez hasonlítottak, s ez az edény a 
főbíró maga volt. Ha Tamás Wilson, az idő­
sebbik, apja belsejének tüzét és szelídségét 
mondhatta magáénak, Péter, a fiatalabbik, 
apjának külső fele volt, merő vas és jég, Péter 
kicsiny volt, s majdnem torzul fejlődött, a 
válla előrehajolt a beesett melle fölött, a tag-jai 
esetlenek voltak. De nemcsak a természet bánt 
mostohán vele, az apja sem volt jóságosabb 
hozzá. Nem képeztette ki semmi életpályára, s 
kilátásait a bátyja vagyonából húzandó évi 
járadékra szorította. Beszéde keserű volt, 

hideg, ritkán nevetett és soha sem lát­
ták sírni. Sok mindenért idegenkedtek tőle.

A két fiun kívül még egy leány is volt a 
háznál, de a főbíró ezt merőben mellékes do­
lognak tekintette. Az unokahuga volt, egyetlen, 
férfikorának elején elhalt testvérének gyer­
meke. De la Tremouille Anna Saroltának hív­
ták — Rushen úrnőjének nevéről, mert a Chris- 
tian-családnak is voltak hősi gerjedelmei, csak 
úgy,
zép volt a szeme, az ajka körül valami tétova­

ság látszott s nagyon bátortalan teremtés volt 
egyáltalán. Szelíd nyájasság ömlött el egész 
lényén, valami reszkető csillámlás, mint mi­
kor a nap tündökölve tör át egy sziklahasa­
dékon. Tizenkét éves volt, mikor anyja is meg­
halt, s igy nőtt fel nagybátyjának és unoka­
testvéreinek házánál, férfiak és fiuk közt.

Egy napon Péter félrehivta a főbírót és

szava

mint minden más embernek. A leánynak

I
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zavarodottan, de saját éleslátásának nem min­
den fitogtatása nélkül, súgott neki valamit a 
bátyjáról. Leány volt a dologban valami 
Crellin Mona. A leány a domboldalon lakott tel 
mértföldnyire délnek Ramseytöl, atyja, Bal- 
lure Billy nyugalmazott hajóskapitány ha­
zánál, a ki te s tu pajtása volt a város minden 
vig czimborájának.

Lett erre nagy
szivü Christian a fiáért küldött.

— Mit kell hallanom ! —

5
l

t

r
a
bi lárma és kiabálás, s a ko­fi
b kiáltotta és 

bősz pillantást vetett reá. - Micsoda . . . egy 
fruskát ? Tehát oda lyukad ki minden tudo­
mányod - mi? De úgy vigyázz magadra! 
Úgy vigyázz magadra ! Az én fejemre ne hoz- 

szégyent egyik fiam se. Ha pedig mégis 
gteszi, még aznap kidobom a hazamból. 

Tamás nagy erőfeszítéssel uralkodott

s
/i
t,
t-

a zon
o- me
br- magán.

— Szégyent ? — mondotta. — Szégyent 1 
Mivel, ha kérdeznem szabad 1

— Szégyent ? Mivel ? — ismételte a fo- 
utánozva fiának szavát. De

V-
.s-
ik
ik biró, gúnyosan 

aztán bömbölve mondta : Hat nem eleg
, ha az ember elcsábit egy sze-

a-
szégyennek az 
gény leányt ? Nem eleg az, nem ? ni

— Több az elégnél, — mondotta a fiatal­
ember. — De ki az, a ki megtette ? En nem !

— Akkor még rosszabbat teszel ! Azt 
mondottam, hogy rosszabbat ? Bizonyára azt 
mondottam ! Sokkal rosszabbat ! Hallod-e, 

bbat ! Ott ólálkodol Ballure körül s min­

)lt
iSZ

li-
;a-
€~
;a-

és rossza

S '
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Édenféle bolondságot hitetsz el azzal a szegény 
teremtéssel. Ne halljak többé róla. Azért kül­
döttelek Angolországba ? Nem szégyenled ma­
gad saját magad előtt ? Ne felejtsd el, mivel 
tartozol helyzetednek. A szegény leány csak 
szegény leány, a főbíró pedig főbíró.

— ügy van, apám, — felelte Tamás hir­
telen fellobbanva : — a férfi pedig férfi. A mi 
pedig a szégyent illeti, nincs okom szégyenkezni 
oly dolog miatt, mely nem szégyenletes. Leg­
világosabb bizonyítékául, hogy nem akarom 
ermtem tisztességét, csak azt mondhatom, 
nogy elhatározott szándékom, feleségül venni 
azt a leányt.

— Mi az? Mi a te szándékod ? Micsoda? 
Jól hallottam ?

Az öreg főbíró a fia szájához hajolt a job­
bik fülével és Tamás megismételte fenyegeté­
sét. Soha. se aggódjék ! Szegény leányt ő el 
nem csábit. Fölötte áll ő minden ostoba elő­
ítéletnek.

/ A vasöklü Christian úgy állt ott, mintha 
villám sújtott volna reá. Levegőért kapkodott, 
megdermedt, kereste a szavakat, s végre dü­
hös szemrehányásokra fakadt.

— Micsoda ? Feleségül ? Azt a czafatot . . . 
azt a személyt ... azt a ... És hozzá még 
annak a részegesnek, annak a vén korhelynek, 
annak a czeda kötekedőnek a leányát ... a 
tulajdon fiam akarja fölemelni a kezét, hogy 
elvágja a saját torkát . . . úgy van, a torkát . . .

ír

a]

m
V
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N
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És én azt nyugodtan nézzem % Nem, nem ! Azt 
mondom, hogy nem, es újra nem !

A fiatalember még néhány ellenvetést 
akart tenni, de az apja tulkiabálta.

_Megmaradsz mellette ? A mellett akarsz
maradni ? Akkor ez a kalapod a te házad. 
Vidd el csak . . . vidd !

— Nem kell kétszer mondanod, apám.
— El innen . . . ahhoz a nőszemélyhez, 

ahhoz' a némberhez ! Isten-atyam, tartóztasd 
vissza róla a kezem !

Az öreg ember fölemelte az ökölbe szorí­
tott kezét, de a fia kirohant a szobából. Nem­
csak a főbíró félt, hogy saját testére és vérére 
vetheti kezét.

— Állj meg, gyere vissza, te semmire- 
való ! Előbb hallgass meg ! Még nem végeztem . 
Várj te bolond ficzkó, várj, ha mondom ! 
Nem hallgathatod végig az embert ? Gyere 
vissza, hallod-e ? Gyere vissza, fiamas, Tamas, 
Tom ! Hol van ? Hova ment az a gyermek 1

A kőszívű Christian f öde tien fejjel szaladó 
az utczán a fia után, s rekedt hangon a nevét 
kiáltotta — de a fiatalember már elment. Las­
san visszakullogott hat, s a szel játszadozott 
ősz hajával. Csak kívülről volt ő vas es kő, 
belül egészen apa volt.

A főbíró ezen a napon másodszor is meg­
változtatta végrendeletét és kitagadta 
gyobbik fiát.

a na-
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Péter idő múltával birtokba vette Ballaw- 
haine udvarházát ; de nem volt törvénytudó 
ember, s a Christian-családból választott fő- 
birák sora megszakadt.

Közben Christian Tamás Wilson házas­
sági frigyre lépett Crellin Honával. Szerette 
e nőt, de minden elvei ellenére visszarettent 
tudatlanságától és társadalmi állásuk külön­
bözőségétől, s már-már kész lett volna lemon­
dani róla, ha apjának szemrehányásai haragra 
nem lobbant ják és fel nem tüzelik bátorságát. 
De alig hogy megesküdött vele, egyszerre 
tisztán állt előtte, hogy mily nagy árat fize­
tett e lépéséért. Boldogságról ily kezdet után 
nem lehetett szó köztük. Tamás oly frigyre 
lépett, mely lehúzta a porba, s elszakított tőle 
minden más köteléket. A gazdagok kiközösí­
tették, a szegények többé nem tisztelték.

— Csakugyan ellenkezik minden jó szo­
kással, — mondotta az egyik. — Olyan az, 
mint ha a krumpli a beringet venné feleségül,
— mondotta a másik. — Es nem sokkal jobb, 
mint ha az éhség kerülne egybe a szomjúsággal,
— mondotta a harmadik.

Tekintélyének általános letörése nem ma­
radt hatás nélkül az élethivatására sem. El­
vesztette bátorságát és minden becsvágyát. 
Filozófiai elveinek sem vette hasznát, mert 
nem volt keresletük azon a piaczon, a hol



kereskedhetett. S így napról-napra mélyebben

EÄ'Äff*

denekfölött hiú. A érjehez, mint kedvesehe , 
ki^sé még ragaszk doit, de mikor nem 11 
a vélték házasságáért, bizalmatlanná valt- ^ - 
C* pián elhitette magával, hogy a sors csala 
dúl bánt vele, s nem fogyott ki a 
hogy mindenki úgy bánik vele, mintha leije
nek romlására tört volna.

Az ura még ezután is szerette, de lassan- 
lassan kezdte lenézni; mikor » vtobe ugró 
méa kevélykedett vele, hogy hőstettet vitt 
végSbe. Nem akart szégyenbe dönteni egy ]<> 
leányt, csak azért, mert talan útját állná 
boldogulásának. De a nő sohasem értette meg 
epészen hooy áldozatot hozott érte. Nyilván 
nem adott számot magának arról, hogy Tamas- 
bóínagy ember válik a szigeten, ha a szerelem 
és a becsület nem állja el útját. Tudatlansága 
szánakozást keltett, s a férjé szégyenkezett 
miatta. Magára vonta a világ megveteset, 
nem óvhatta magát az onmegvetestol sem. , 

Az öreg tengerész hirtelen meghalt ré­
szegségében” az országos vásáron itta le ma­
gát sga házaspár örökölte házát és ballurei 
birtokát. Az asszony felismerte hogy egymás­
hoz való viszonyuk most merőben megva 
zott. Most már ö hozza a kenyeret a házhoz 
Egy alkalommal, mikor megvető bánásmód

na
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€fte az utozan férjének rokonai részéről, sér- 
lett hmsagaban értésére adta az urának, hogy 
nelkule es hozzátartozói nélkül födele sem volna 

b a férfi mégis szerette. Nem is volt ő mé^ 
akkor elhanyagolt teremtés. Néhanapján tu­
dott kedves es jókedvű is lenni, s ügyes és 
dolgos asszonynak mutatkozott, mik?r nem 
vettek erőt rajta rosszkedvének csúf rohamai. 
Nyajas, lakalyos volt a házuk. Csak 
volt, mely elűzhette belőle, de 
fontosabb volt. Ám azért töltő 
kát is egymással.

Gyermekük, fiuk született, és Fülöpnek 
kereszteltek. Az volt közöttük a vég kezdete 
— a vaskapocs, mely összetartotta, de egv- 
szersnund szétválasztotta őket. Az apának a
mikor a fiara nézett, eszébe jutott minden, a 
mit elvesztett, az anyában pedig az a gyermek 
szaggatta fel a reményeiben való megcsalat- 
kozas emleket. A fiú voltaképpen Ballawhaine 
jog szerűit va!ó örököse volt, de örökségét 
apjanak hibaja miatt elvesztette, s nem volt 
semmije sem.

Fülöp megnyerő fiúvá serdült. Lényében 
volt valami báj és szeretetreméltóság, valami 
nagylelküseg, sőt szinte nagyszerűség.

n ?F^-MZer az aPja e§y hatalmas fukszia-fa 
mellett ült, mely a kert pázsitjának közepén 
állt, es nezte a szőke kis fiát. A gyermek két 
nagy fiúval, kiket az utczáról hivott be, s még 
egy másik meghitt játszópajtásával, a k’ut mel­
letti kunyhóból való kis mezítlábas Péterrel bi-

egy dolog 
tá a leg-az

12
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kázott a kavicsos utón. Fülöp eleinte vesztett, 
s a nagy fiuk gyönyörűséggel rakták zsebre a nye­
reségüket. Fülöp aztán nyert, ellenben a kis gön­
ci örhaju Péter elvesztette mindenét, s elszontyo­
lodott. Fülöp, mikor ezt látta, megállt, elgondol­
kozott, aztán élénken felkiáltott :

— Péternek most nem volt szerencséje ; 
no, hadd próbálja meg még egyszer.

Az apának áradozott a szive ; bement a 
feleségéhez s azt mondta :

— Nekem úgy tűnik fel, — lehet, hogy 
nincs igazam — de mégis úgy rémlik, mintha 
a mi fiunk nem volna olyan, mint a többi fiú. 
Mit szólsz hozzá ? Bolondság ? Lehet, lehet l 
Nincs különbség, nincs ? Óh, dehogy sincs, 
dehogy !

Christian Tamás Wilson, a megtört férfiú, 
az iszapban elakadt csónak, a gyökerestől ki­
tépett fa e pillanattól fogva egy kedves gon­
dolatot ápolt szivének legmélyebb és legtitko­
sabb rejtekében. A fia vissza fog szerezni min­
dent, a mit az apja elvesztett. Van tehetsége, 
majd törvénytudónak nevelik ; az egyénisége 
nagyszabású, majd segítik, hogy kifejlőd­
hessék ; az arcza oly csinos, hogy mindenki­
nek meg kell szeretnie ; van érzéke az igazság 
iránt és fenséges tehetsége arra, hogy boldog­
ságot áraszszon maga körül. Főbíró ? Miért ne ? 
Ballawhaine ? Ki tudhatja ? A legtekintélye­
sebb, legnemesebb, legnagyobb Man szigeté­
nek minden lakója közt ? Isten a megmond­
hatója !
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Attól az időtől fogva, hogy ez álmokat 
kezdte szőni, a szegény embert bántotta min­
den kényeztetés, melylyel az anya dédelgette 
fiát, s izgatta minden szó, melyet az asszony 
fiának mondott. Vele szemben valahogyan 
csak megjárta műveletlen beszéde s érzelmes 
hangulatainak áradozó kedveskedése, néha még 
jól is esett neki; de a fiút ne alacsonyitsa le 
az effélével.

Az asszony nem értette meg az ily neme­
sebb gondolatokat, de mindjárt kéznél volt, 
ha arról volt szó, hogy magyarázatot fűzzön 
a maga módja szerint egy-egy néma arcz- 
játékhoz, melyben kifejeződtek. Hogy az apa 
arra tanítja fiát, hogy megvesse őt. Azt még 
sem hitte volna róla — nem, igazán nem ! 
»De mindig úgy van az, mikor egy becsületes, 
józan gondolkozásu asszony rangján felül megy 
férjhez. Tűrnie kell, hogy szemtelenül és tisz­
teletlenül bánjanak vele ! Szemtelenül és tisz­
teletlenül, s hozzá még olyan ember, a ki sem­
mit sem tesz a világon, s mindenét a feleségé­
nek köszönheti. Bút, hajmeresztő dolog az !

Féltékenységében igy gúnyolta szegény­
ségéért és gyalázta lustaságáért, igy vett elég­
tételt magának azért, hogy a fiú határozottan 
inkább az apjával tartott. A férfi még tűrte 
az efélét, mikor egyedül voltak, de emésztette 
a méreg és az epe, mikor a dolog Fülöp jelen­
létében történt, akkor vesszőcsapásként és 
korbácsütésként hatott reá.

— Eredj, kis fiam, eredj ! — mondotta
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olyankor panaszos hangon, s igyekezett el­
távolítani a szobából.

_ Ne menj innen ! — kiáltotta az asz-
- Maradj itt, s lásd, milyen emberszony.

az apád. ....
Az apja pedig azt dörmögte maga ban .
— Akkor majd látja azt is, milyen asz-

j)e mikor igy ott tartotta mindkettőjüket, 
s a gyermeknek végig kellett hallgatnia min­
dent, a férfi az asztalra hajtotta fejét és sirt, 
zokogott. Az asszony ilyenkor egyszerre más 
hangon beszélt, megölelte, megcsókolta és 
sírva borult a vállára. Tamás pedig nem 
védekezhetett sem a becsmérlése, sem a ked­
veskedése ellen, mert mégis csak szerette. Ha 
nincs az a szerelem, talán lerázta volna 
gáról s visszaszerezte volna függetlenségét ; De 
icry csak megbékült vele, s viszonozta csókjait, 
aztán mindketten megcsókolták a gyermeket 
és gyöngédek, majdnem jókedvűéit voltak.

Fülöp még gyermek volt, de látta szülei­
nek egymáshoz való viszonyát, s a maga módja 
szerint megértett mindent. Az apjat jobban 
szerette, de nem gyűlölte az anyját. Az mindig 
szerető cinyjci volt, beír féltékeny szemmel 
nézte apjának nagyobb szereteted és gondossá­
gát, s néha csak e miatt volt ingerült. Am a 
gyermek fájdalmasabban érezte örökös per­
patvarukat, mint ha megverték volna, mert a 
verés csak a testét sebzette volna. Egy szo­
bában hált velők, kis ágyában félt, es testi fáj­

nia-
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dal in at érzett, mikor éjszaka fejére húzta 
ágytakarót.

Az ember nem küzdhet sokáig önmaga 
ellen. Ez a halálos ellenség biztosan megöli. 
Mikor Fülöp megérte hatodik életévét, az 
apját utolsó betegsége döntötte ágyba. Az 
asszony akkor már az ivásnak adta magát, és 
mind mélyebbre sülyedt, egészen a teljes zül- 
löttségig. A beteg éjnek idején csak keveset 
aludt, s valahányszor lehunyta szemét, kaján 
és szemrehányó hangok sugdostak állandóan a 
fülében.

az

— A fiad ! — mondották. — Mi lesz ab- 
a nagyratörő álmaid ! 

Főbíró ! Ballawhaine ! És a jó Isten tudja, 
még mi ! Neked el kell hagynod a fiút, de ki 
fogja nevelni ? Az anyja ? Képzeld !

Végre halvány reménysugár esett álmat­
lanul vergődő leikébe, s majdnem boldoggá 
tette.

ból ? Az álmaid

— Beszélni fogok a fiúval, — gondolta 
magában. — Elmondom neki történetemet, 
semmit sem fogok eltitkolni előtte, beszélni 
fogok neki apámról is — Isten nyugosztalja a 
daczos öreget, ki oly szigorú, de oly igazságos 
volt.

Alkalom hamar kínálkozott.
Késő éjszaka volt, nagyon késő már. Az 

asszony, valahol odalenn, a mámorát aludta 
ki, a fiú pedig, ki gyermeki ártatlanságában 
és tudatlanságában nem sejtette, mily ünne­
pélyes a pillanat, szorgosan tett-vett a szó-
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bábán valamit, mert tudta, hogy régóta ágy­
ban volna a helye.

— Fenmaradtam, hogy ápoljalak, papa, 
— mondotta a fiú.

Az apja sóhajtással felelt.
— Csak szólj, ha kell valami. Hallod,

papa ?
S mint a villám, kiment a kicsike.
De hamar vissza is jött, a szobában ter­

mett, mint az első hajnali napsugár. Gyer­
meki ügyetlenséggel forrázott mák- és székfü- 
levet hozott, melyet lemosásra rendeltek a 
betegnek.

— Mákfej, papa ! A mákfej nagyon jó, 
hidd el, papa.

— Miért nem feküdtél le, gyermekem ?
— kérdezte az apja. — Hiszen fáradt lehetsz.

— Igazán nem vagyok fáradt, papa. 
Előbb egy kissé fáradtnak éreztem magam, 
de akkor megszagoltam a mákfejet, s egy­
szerre elmúlt minden fáradtságom. Bizony, 
hogy a mákfej nagyon jó.

A szöszke gyermek megint elosont, de 
az apja visszahívta.

— Jer ide, édes kis fiam.
A kicsike megint az ágyhoz lépett s az 

apja megsimitotta kezével a hosszú, fényes 
haját.

— Hiszed-e, Fülöp, hogy húsz, harmincz, 
negyven év múlva, mikor nagy ember leszel
— úgy van, nagy ember, kicsikém — hiszed-e,

2Hall Caine : A manxman. I.
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hogy akkor még eszedbe jut az, a mit most 
fogok mondani neked ?

öh, hogyne, papa, ha oly fontos dolog 
juttathatod eszembe magad. Nem jut­

tathatod eszembe, papa ?
Az apja a fejét rázta.
— Akkor már nem leszek itt, kis fiam 

mert hiszen elmegyek . . .
— Elmégy, papa, elmégy ? Veled mehetek ? 

öh, bar jöhetnél, kis fiam. Bizony 
majdnem szeretném, ha megtehetnéd.

— Nos hát el viszel magaddal, apám !
A fiú kezdett körülugrándozni és tánczolni 

szobában, s négykézláb 
padlón, mint a béka.

és nem

ajtó felé ugráltaz

, -^z, aPja> ziháló mellével, visszaesett a
vankosara. Hiába, hiába ! Mit érne, ha meg 
is mondaná neki ? A gyermek előtt van az 
élet, előtte a halál. Nem állnak közös alapon, 
különböző nyelven beszélnek egymással. S 
hogyan is vehetné a szivére, betekintést en­
gedni az ártatlan fiúnak az ő feldúlt, beszeny- 
nyezett és sebekkel borított lelki életébe?

Nem értesz engem, Fülöp. Azt akarom 
mondani, hogy végemet járom, ügy van, 
drága fiam, s nagyon is szívesen halnék meg, 
ha nem kellene itt hagyni téged. Elfecsérel­
tem az eletemet, Fülöp. Eljön az idő, mikor 
említeni fogják előtted apádat, s te szégyen­
kezni fogsz miatta. De talán eszedbe jut akkor, 
tiogy o mégis csak jo apad volt ; legalább sziv-
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bői szeretett. Nekem most meg kell hajolnom 
Isten akarata előtt ; óh, ha remélhetném, hogy 
halálom után visszaszerzed nevem becsületét, 
Megteszed-e, Fülöp ? Nem, ne sírj, drágám. 
Jer ide, csókolj meg — úgy ! Szót se róla töb­
bet. Talán nem is igaz, bár apa mondotta. 
Úgy, úgy — talán még sem. Most pedig vet­
kőzzél le és bújj az ágyadba, mielőtt bejön 
anyád. Nézd, ott van a hálóing az ágyacská- 
don. Gomb hiányzik róla — csakugyan ? Nem 
baj . . . csak bújj bele . . . úgy, én jó kis 
fiam.

Lehetetlen, lehetetlen ! Talán fölösleges 
is. De ki tudhatja. Bármily fiatal e gyermek, 
talán mégsem felejti el azt, a mit látott és 
halott. És eljön az a nap, mikor jelentőséget 
ölt előtte mindez.

így biztatta magát az apa. S az emléke­
zés arra a rikácsoló pertpatvarra, mely annyi­
szor égette tüzes vasként a lelkét, azokra az 
utálatos jelenetekre, megint vérzésnek indult, 
s könnyűvé tette számára a halált.

E közben a fiút fojtogatta a sirás ágyában. 
Mikor félig-meddig körülvette már az álom­
világ köde, hirtelen felriadt és igy kiáltott : 
— Jó éjszakát, papa ! — s az apja azt felelte 
reá : — Jó éjszakát !

Másnap reggel három óra tájban nagy 
mozgalmasság támadt a házban. A cseléd le­
rohant a lépcsőn, s megint felrohant ; az asz- 
szony kezét tördelve lótott-futott a beteg­
szobában és egészen megzavarodva jajgatott,

i*
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mintha ez a gondolat lepte volna meg hirte­
len : — Jaj, hát csakugyan meghal ? Miért, 
hogy senki sem mondta meg nekem ezt már 
előbb ?

A haldokló szeme a bölcsőn pihent : — 
Fülöp, — rebegte.

Kivették ágyából a kicsikét, s hálóköntö­
sében odafektették az apja mellé ; az apja 
kinyújtotta érte a kezét, s magához ölelte a 
félig még alvó és ásító gyermeket. Az anya 
magához tért ijedtségének kábulatából, heve­
sen tört ki belőle a zokogás, férjére borult és 
elárasztotta csókjaival.

De az most nem csókolta vissza. Gondo­
latai, melyek rajta és fián jártak, még haldok­
lásában is gyötörték. Néha dadogott valamit 
Fülöpről, halkan, alig hallhatóan és hörögve ; 
aztán megint feleségének arczába nézett meg- 
kövesült tekintetével, s még erősebben szorí­
totta magához a kicsikét, mintha nem akarná 
visszaadni. A sötét óra elkövetkezett, s még 
mindig karjai közt tartotta a gyermeket. 
Végre is erőszakkal kellett azt kiszabadítani 
a halott öleléséből.

E közben elmúlt az éjszaka sötétsége és 
uj nap virradt fel ; a verebek csiripeltek a 
háztetők ereszén s a tenger — apály volt — 
úgy verdeste a part fövenyét künn az öbölben, 
hogy egy ébredő varjusereg szárny verése­
ként hallatszott. Fülöp utóbb visszaemléke- 
tett reá, hogyan sirt és sikoltozott az anyja, 
úgy félt tőle ; hogy felöltöztették, levezették,



21

s valamennyien megreggeliztek együtt, a nap 
pedig besütött a zárt ablaktáblákon.

Az anyja nem élt elég sokáig arra, hogy 
veszélyeztethette volna fiának jövőjét. Mind­
jobban nekiadta magát az ivásnak, a hétnek 
elejétől végéig otthon maradt, szánakozásra- 
méltóan ült a kandallónál és ivott, mindegyre 
ivott. Mértéktelensége utóbb rémlátásokkal 
járt. Folyton kísérteteket látott. Szabadulni 
akarva a szellemektől, melyek férjének halotti 
szobájában jártak, a nappali szobában állít­
tatta fel az ágyát, s egy reggel halva találták 
a padlón, az ágya mellett.

Akkor Tamásnak unokahuga, kit Fülöp 
csak Náncsi néninek szólított, Ballureba köl­
tözött, hogy fölnevelje a gyermeket. Fülöp 
atyja mindig legkedvesebb rokona volt, s a 
mig élt, a történtek ellenére, bálványa maradt. 
Mély, titkos, szemérmetes, s önmagának is 
alig bevallott gyöngédség húzta meg magát 
szivének legmélyebb rejtekében akkor is, mikor 
az öreg főbíró fia együtt élt nyomorultul Moná- 
val. Mikor az öreg főbíró meghalt, Péter, a 
másik unokatestvére, megházasodott, s ki­
zavarta a házból. De Náncsi mindig azok közé 
az erdei növények közé tartozott, melyeknek, 
mint mondani szokták, akkor van legédesebb 
illatuk, mikor már szétmorzsolták és el­
taposták őket. Fülöp atyja életének daliája, 
egyetlen szerelme volt, Fülöp pedig apjának 
fia volt.
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tian Péter az egyiket húsz, a másikat nyolczvan 
font sterlinggel elégítette ki manx bankó­
pénzben. A fiuk bemocskolták Bridget leány- 
asszony ajtaját, jeléül, hogy a ház meg, 
beestél enit ve, s azzal a dolog el volt intézve.

A leány szó nélkül viselte el a reá rótt 
egyházi vezeklést ; az egészre csak egy meg­
jegyzése volt. Tudniillik a lepedőt, melyben 
meg kellett jelennie a templom nyilvánossága 
előtt, a ballawhainei Christian kisasszonytól 
kérte kölcsön, s mikor visszavitte, a, jóságos 
hölgy azt hitte, nem szabad felhasználatlanul 
hagynia a jó alkalmat.

— Szeretném tudni, Bridget, — 
dotta komolyan — mit gondoltál magadban, 
mikor múlt vasárnap reggel ott álltái a gyüleke­
zet előtt Bellával és Lizával.

Tudniillik vele együtt másik két Mag­
dolna is vezekelt.

— Jaj, mistress, — mondotta a leány — 
azt gondoltam magamban, hogy egyikük le­
pedője sem volt oly fehér, mint az enyém. 
Szégyeltem volna, ha olyanban kellett volna 
ott állnom, mint az övék.

Lehet, hogy Bridget nagy mamlasz volt ; 
de megtett két olyan dolgot, mely egyáltalán 

volt ostobaság. A nyolczvan szurtos ban­
kót egy viseltes harisnyába dugta, azt bele- 
varrta a szalmazsákjába, a kis fiát pedig Pé­
ternek kereszteltette. A pénz maradjon meg a 
gyermeknek, mert hátha nem él soká, hogy 
fölnevelhesse ; a nevével pedig azt akarta ki­

vani

men­

nem
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fejezni a maga módja szerint, hogy a férfi, a ki 
apja egy fiúnak, mindig az apja is marad, akár­
mit mond a törvény meg a sátán.

Abból tartotta fenn magát meg a gyer­
mekét, hogy napszámba járt a földekre, 
gyomlált, krumplit kapált és száraz napokon 
hat penceért, rossz időben négy penceért se­
gített kézhez az aratóknak. Felléphetett volna 
mindenféle követeléssel Ballawhaine váromá­
nyosával szemben, de nem tette meg soha. 
Christian Péter idő múltával elfoglalta örökét, 
meg választatta magát népképviselőnek Ram- 
seybe, s ilyeténképpen a sziget huszonnégy 
főből álló törvényhozó testületének tagja lett, 
feleségül vette Taubman Nessyt, a gazdag 
sörfőző leányát, és született egy másik fia is. 
Ilyen világ volt a nagy házban lenn a völgy 
ölén, mig Bridget meg a kis Peti fenn az 
itatóvályu mellett lévő szálmafödeles kuny­
hóban krumpliból, heringből, meg árpakásá­
ból élt.

Peti legrégibb emlékezése arra a fiúra vo­
natkozott, a ki abban a pompás fehér házban 
lakott, melynek udvarán a nagy fukszia állt, 
ott, hol az ut arra a hidra kanyarodik, mely át­
fogja a hegyszakadékot. Ez a fiú Christian 
Fülöp volt, nála félévvel idősebb, bár vala­
mivel kisebb, hosszú, szőke hajú, pirosképü, 
bársonyruhában és lábszárvédőben járó gyer­
mek. Peti valósággal imádta a maga egyszerű 
módja szerint ; nem lehetett elszakítani tőle, 
megtett a kedvéért mindent, szolgálta, a hol
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csak tehette, és úgy nézett rea, mint a bolcse- 
ség, jóság és bátorság csodájára.

Az első, a mire emlékezett, az volt, hogy 
együtt hált vele a sötétben, szorosan hozza 
simulva, szótlanul és csöndesen, egy vas­
korlátos szűk ágyban, s hogy aztán reggel 
kaczagva felugrott mellőle. Fülöp atyja, egy 
nagy, haloványképü ur, ki sohasem nevetett 
és csak néha mosolygott, este 
lálta, a hol a földekről hazatérő anyjat varta, 
hogy tüzet rakjon a kunyhóban, s e közben 
lót ott-f ütött, hogy fölmelegedjék és kevesbbé
érezze az éhséget. _.....

A második emlékezése az volt, hogy Fulop 
körül vezette a fogadószobában, a vastag sző­
nyegeken, melyeken a pőre lába semmi zajt 
sem ütött, megmutatta a falakon függő képe­
ket s megmagyarázta, mit ábrázolnák. Min­
den későbbi emlékezése Fülöpre és önmagára 
olyan volt, mint két napsugár, mely egyetlen 
egy sugárban egyesül. „ .

Fülöp mohón olvasta a kalandos es hősi 
történeteket. Egyik legkedvesebb könyvét fel 
szokta olvasni Petinek is. A carrasdhooi em­
berekről, egy istentelen bandáról az egész 
sziget rémeiről volt benne szó. Néha földjei­
ken dolgoztak ; szántottak, arattak és betaka­
rították a termést, csak úgy, mint a többi lóid­
ra ü velő, s néha közönséges házakban laktak 
melyek szakasztottan olyanok voltak, mint 
az itató vályú mellett lévő ház. De mikor fújni 
kezdett az észak-északnyugati szél, s az em-

az utczán ta-
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ber szájában érezte a sósviz zamatját, akkor 
fölkerekedtek és azt mondották : »Hi a tenger 
— indulunk«. — Aztán künn tanyáztak a 
part sziklaoduiban, hol senki sem zavarhatta 
őket. Ott éjnek idején tüzet gyújtottak a kát- 
ran y os hordókban cs cttek-ittak, kurjongat- 
tak, aztán az ár kormánylapátokat, hajóárbó- 
czokat, s néha vízbe fűlt tengerészek holt­
testeit — persze mindig csak idegeneket — és 
egész tonnákra való hajórakományt vetett ki 
a partra. De mindez már régen történt. A 
carrasdhooi emberek meghaltak, és fénykoruk 
letűnt.

Egy csöndes esteien kéjes borzongás fogta 
el a fiukat e hatalmas történet olvasása köz­
ben ; egymás mellett gubbaszkodtak, mint 
két fehér béka, az oromablaknál, és Fülöp hir­
telen igy szólt :

- Csitt ! Hallod-e ?
— Mi lehet az ? — kiáltotta Peti.
De egy levél zizegésén kívül nem hallat­

szott hang a levegőben, és Péter képzelőereje 
nem ért tovább.

— Peti, — mondotta Fülöp rémes ko­
molysággal — hi a tenger !

— Engem is ! — mondotta Peti ünnepé­
lyesen .

Mikor leszállt az est, a két fiú künn volt 
Port Mooar legelhagyatottabb részén, s ott, a 
vad es sötét sziklak közt lévő barlangban re- 
kettyegalyakat es tőzeget hánytak egy régi, 
düledező hordóba és meggyujtották. ö
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— Látod azt a borzasztó, meredek szír­
iét ott a vízben ? — kérdezte Fülöp.

— Hogyne látnám ? — felelt Peti.
Valóság szerint nem volt ott egy vakond­

túrás nagyságú szikla sem.
— Ezt sziklazátonynak mondják, — szólt 

Fülöp. — Várj csak egy kicsit, s majd meglá­
tod, hogyan roppannak szét rajta a hajók, 
mint... mint ...

— Mint egy teásbögre, — egészítette ki
Peti.

— De a nőket megmentjük, — mondotta. 
Fülöp. — Nem gondolod te is, Peti ? Hiszen 
azt meg szokták tenni mindig.

— óh, hogyne, a nőket — meg a fiukat 
is, — tette hozzá elgondolkozva Peti.

Fülöpnek némi aggályai voltak a fiuk 
miatt, de nem akart vitatkozni.

Majdnem egészen besötétedett és hideg 
volt. A fiuk lekuporodtak a pattogó tűz mellé 
és igyekeztek elfeledni, hogy elszalasztott ák 
a teázás idejét.

— Egy kis éhség nem tesz semmit, — 
dotta Fülöp állhatatosan.

— Csöppet sem.
— Ha dolgunkat végeztük, lesz vacsorára 

majd sonka, füstölt szalonna, s más miegyéb.
— "ügy van, lesz mit enni és inni dosztig.
— Lesz rum, Peti. Mi mindig csak rumot

mon-

iszunk.
— Persze, hogy azt, — hagyta rá Peti.
— Teáról szó sincs. — mondotta Fülöp.
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— De nem ám.. ,, az a vizes löttiy csak
öreg anyókáknak való, - mondotta Peti.

Ekkor már egészen besötétedett, s az ár 
hatalmasan megnőtt. Az ég 
csillag, a tengeren nem ragyogott 

volt más világosság, 
mint a világítótorony körben járó fénye a 
nagy messzeségben.
. A fiuk jobban összebújtak és az otthon- 
levőikre gondoltak. Fülöp Náncsi nénire gon­
dolt. Mikor négykézláb mászva ellopódzko- 
dott a nappali szoba ablaka alatt, éppen 
az o tarka hálóingét varrogatta. Hálóinget 
— egy carrasdhooi embernek ! E gondo- 
lat oly nevetségesnek tűnt föl előtte itt. 
De hol lehet most Náncsi néni ? Petinek eszébe 
jutott az anyja — az most bizonyosan házról- 
hazra futkos és sir, és lelki szemével látta a 
fekete Tomot — az is együtt futkos vele és 
káromkodik.

en
nem

— Ne énekelnénk valamit, Phil ? — kér­
dezte Peti bátortalanul.

— Énekelni ! — kiáltotta Fülöp a leg­
nagyobb felháborodással — s elárulni, hogy itt 
lesben állunk. Mondhatom, nagyszerű ficzkó 
vagy te, Peti. Várd meg, a mig a hajók össze­
roppannak a szírieken — akarom mondani * 
a sziklazátonyokon — sa vizbefultakat száz­
számra, sokszámra, tuczatszámra felénk hajtja 
® viz, mint a parafadugót — akkor majd, a 
mennykőbe, meghallod, hogyan énekelek én.

' V ^ sötétség nóttön-nott ; a barlang mélyén 
sóhajtott a tenger ; a rekettye nem pattogott
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már b a tőzegnek csak halovány, gyönge 
parazsa maradt. Leszállt kietlen hidegségével 
az ünnepélyes éjszaka, s a két fiútól el volt 
vágva a visszatérés útja.

— Úgy látszik még mindig nem jönnek, — 
suttogta Fülöp rekedt hangon.

— Úgy lesz az, mint a halászatnál, — 
mondotta Peti. — Az ember néha fog halat, 
néha nem fog.

— Úgy van, — mondotta Fülöp ügy­
buzgón — az ember többnyire nem fog sem­
mit, akkor aztán kétszeres dolga van, haza­
menni és megint visszatérni, — tette hozzá 
izgatottan.

De azért egyikük sem moczczant el helyé­
ről. Ott, a hová most nem világított oda a 
tűz fénye, a sötétség rémes volt. Peti mind 
szorosabban simult hozzá Fülöphöz s mint­
hogy őt nem rémitette képzelőereje, csak­
hamar elálmosodott. Egyenletes lélekzete föl­
keltette Fülöpben szörnyű elhagyatottságának 
érzetét.

— Szavamra, Peti, — hebegte és vállán 
taszította a fejével, közben pedig igyekezett 
szilárdságot adni hangjának — úgy teszel, 
mintha segítségemre volnál, pedig reámhagyod 
az egész munkát.

A segítőtársa megbánást mutatott, de fél­
per czn él rövidebb idő alatt visszaesett előbbi 
hibájába.

— Hiába, — dörmögte — egészen veszet­
tül álmos vagyok.
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— Akkor majd együtt állunk őrt, — ^ 
dotta Fülöp, és leheveredtek a tűz mellé.

— Bizd csak reám, — mondotta Peti. — 
Majd meghallom én, mikor jönnek. Hozzá 
vagyok szokva. Oly ébren alszom, hogy való­
ságos szégyen. Olykor meghallom még a fe­
kete Tomot is, mikor részegen jön haza.

— Holnap majd nem kövön, hanem sző- 
alhatunk, — mondotta Fülöp, ki va­

lami erősen bökős részen fészkelődött. — Egész 
szőnyegtömegen — finom kidderminsteren.

Lehető szorosan egymáshoz simulva fe­
küdtek most a kövön és tőlük telhetőleg el­
zártak fülüket a tenger hullámverésének és 
nyögésének zajától. Csak most nyöszörögte 
még igazán keservesen Fülöp :

- Peti !
— Mi baj ?

Hát te nem szoktál imádkozni soha, 
mikor őrt állasz ?

— Néha megteszem, mikor anyám nincs 
nagyon elfáradva s az öreg csak féïig-meddig 
részeg és nyugodtan viselkedik.

És ha megteszed, nem szívesen te-

mon-
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Dehogy sem — borzasztó szívesen

teszem. a
isA két parti rabló megegyezett, hogy el­

mondjak imádságukat ; a tűz felé fordulva, 
letérdeltek egymás mellé, aztán megint végig- 
nyujtózkodtak a kövön.

— Peti — hol van a kezed ?
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— Itt van, Phil.
S a következő perczben a két carrasdhooi 

ember a tűz kialvó világánál és a barlangot 
vivó hullámok egetrázó dübörgése közben el­
aludt.

Egyszerre csak, éppen mikor pitymallani 
kezdett, Peti ijedten felszökött.

— Mi az ? — kiáltotta, megrázkódva fé­
lelmében.

De Fülöp még az álom ködös országában 
járt, s minthogy fázott, csak azt nyöszörögte : 

— Takarj be, Peti !
— Phil, — súgta az ijedten a fülébe.
— Takarj be, — dadogta Fülöp.
— Azt hiszem, a fekete Tom hangját hal­

lom, — mondotta Peti.
Kívülről csakugyan zavart kiabálás hal­

latszott.
— Mennykőtererntette ! — hallatszott be 

most egy rémületes hang — csakugyan, ők 
azok, mind a ketten. Nem lehet ? Ki mondja 
azt, hogy nem lehet ? ök azok, nagysága, ha 
mondom. — Az ördögbe ! Megbolondult ez az 
asszony a kiabálásával. Nincs-e bajuk ? Hát 
persze hogy nincs bajuk — de majd adok én 
a semmirevalóknak ! A nagysága még hálát 
is ad az Istennek a Fülöp urfiért. No, annál 
jobban elnadrágolom majd én az enyémet. 
Az ebadta ! Kihúzzák miattuk a becsületes 
embert az ágyából, hogy utánuk szaladgáljon. 
Még tüzet is raktak ? No, hiszen éppen a tűz
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vezetett a nyomukra ! Emberek, húzzátok 
partra a csónakot !

E közben Fülöp félig fölocsudott álmából, 
— Itt vannak ! — suttogta. — Itt van­

nak a hajók, melyek a zátonyra mentek — 
mit tegyünk velük ?... Legjobb lesz, ha elé­
jük megyünk. Talán nem vernek agyon ben­
nünket, ha te . . . igen, ha . . . jaj, mi az ?

A parti rablók reszketve, mint a kocsonya, 
és kéz a kézben, a barlang szájáig mentek. 
A következő pillanatban Fülöp már érezte, 
hogy Náncsi néni megöleli és sürü könyhulla- 
tás közben össze-vissza csókolja, azonkívül pe­
dig egy jókora darab kalácsot töm a szájába.

Másképp járt Peti. öt a fekete Tom úgy 
ellátta a szíjával mindkettőjük helyett, hogy 
üvöltött, mint a sakál.

így került haza a két carrasdhooi ember 
a kora reggel világosságában. — Péter böm­
bölt és nagyot ugrott a szíj minden suhintá­
sára, Fülöp pedig odatartotta neki a kalácsot 
és hagyta, hogy vigasztalásul harapjon belőle 
egy-egy darabot.
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1Fülöpöt elküldötték hazulról Castletownba 
a Vilmos-iskolába, s Péterre nehéz napok vir­
radtak. Az anyja ugyan szeretettel bánt vele és 
voltak jó lelkek, mint például Náncsi néni, kik 
részvéttel viseltettek az anya és fia iránt. 
Be a Peti gyereket nem sarkalta semmi. Az
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emberek sokszor könnyebben bocsátják meg 
a bűnt, mint az együgyüséget. Csak a neme­
sebb szív képes együttérezni a nehéz felfogású 
gyermekkel.

A szegény Peti felfogása bizony elég ne­
héz volt s nagy kíméletre szorult volna. A vi­
lág minden hatalmával sem lehetett megbarát- 
koztatni az irás és olvasás tudományával. 
Maughold falu iskolájába járt. A tanítója, 
Corlett János Tamás, egy kicsiny, de nagyra- 
látó férfiú, főfoglalkozására nézve szabómester 
volt. Ott ült egy tehénistállónak az iskola két 
padjára fektetett ajtaján, keresztbe vetve lá­
bát, a kelméi, a kiszabott ruhadarabok s a 
vasalói közt, az iskolás fiuk és leányok pedig 
osztályok szerint csoportosulva, félkörben ültek 
körülötte.

A nagy emberkének tartós oka volt reá, 
hogy minden nap kiporolja a szegény Peti 
ködmönét ; tudniillik az, hogy a fiú mindig 
későn ment az iskolába. Ennek következtében 
minden istenadta reggel a szidásnak egész ára­
data és mogyorófapálcza fogadta Petit a szabó- 
tanitó részéről.

— A hülye ! A barom ! A tökfilkó ! Taní­
tom, tanítom, és nem akarja megtanulni !

Két gyöngéje volt a tanítónak. Az egyik 
az ivás volt, a másik a négyéves,gyöngéje

nyomorék kis leányához való szeretető.
Egyszer, mikor a nagy tavaszi záporeső 

megduzzasztott minden patakot, Peti éppen 
jókor érkezett, hogy meglássa, hogyan buk-

3Hall Caine : A manxman. I.
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dácsol a kis leány szöszke feje a vízben, mint 
a bója, melyet a szél ide s tova kerget, s hogyan 
ragadja magával a folyó le a tenger felé. Peti 
kiragadta a hullámokból és hazavitte, azután 
pedig, mint ha nem történt volna semmi, 
iskolába ment, noha a viz minden lépténél 
-csak úgy patakzott le a lábáról.

^ János Tamásnak, mikor látta, hogy me­
zítláb felbilleg az iskola lépcsőjén, úgy fel­
forrt a mérge a fiú ellen, ki a szokottnál is 
később s ráadásul csuronvizesen jött az isko­
lába, hogy nem uralkodhatott magán. Be 
várva önigazolását, egyszerűen feltette, hogy 
Peti rákászott a kikötő kövei közt, és ennek 
következtében a szitkok özönét szórta a fejére, 
ráadásul pedig még minden szidalmának egy- 
egy vesszősuhintással adott nagyobb nyoma­
téket.
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— A semmirevaló ! (csihi !) A mocskos ! 
(puhi !) Tanítom (csihi !), tanítom (puhi !) és 
nem akarja megtanulni (csihipuhi, csihipuhi !).

Peti nem szólt egy szót sem. Megdörgölte 
a fájó vállát, a két sajgó kezét, mint két ned­
ves ángolnát, a nadrágja zsebébe csúsztatva, és 
csöndesen elfoglalta helyét a leghátulsó padban.

De egy kis leány, egy vörösszoknyás, 
csinos, barna jószág, felszökött a fiú mellett 
lévő helyéről, előretört, mint a napsugár, 
a tanító felé, mikor az elfoglalta helyét a kelméi 
meg a varrótüjei között, s egy csattanó pofont 
mért az arczára, aztán indulatos, görcsös zo­
kogásban tört ki.
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Ezt a kis leányt Cregeen Katalinnak hív­
ták. Az apja, Cregeen Czézár, a cornaabeli 
molnár, mint a Ballajora-ímaház megalapítója, 
nagy ember volt a methodistak közt.

° Katalin büntetés nélkül szabadult ; de 
Peti iskolába járásának vége volt. Azt, a mit 
tanult, oly nagy fiú, mint ő, túlságos nehézség 
nélkül elhordhatta a fejében. Valamennyire 
olvasott, de csak nyomtatott betűt, a betű­
vetésből pedig nem tudott többet, mint fel- 
tuczatra való nagybetűt.

Bridget időközben abba a hírbe jutott, 
mely könnyen hozzátapad az olyan asszony­
hoz, ki nem tud biztos apát kimutatni a gyer­
mekéhez : — a boszorkányság hírébe. Peti, 
mikor tudatára ébredt a boszorkány név igazi 
jelentőségének, nem lázadt föl ellene, hanem 
daczosan megnyugodott benne, mert nem tu­
dott ellenvetést találni ellene. A fiuknak, mi­
kor játék közben összevesztek vele, az volt az 
első szavuk :

— Boszorkány az anyád.
Peti olyankor bőgve fakadt e sértés miatt, 

vagy kézzel fogható megtorlást keresett, de 
álmában sem jutott eszébe, hogy kétségbe- 

nja magát a tényt, vagy kevésbbé szeresse 
miatta az anyját.

Bridgetet azzal vádolták, hogy 
mével. Ha a tehén megbetegedett a legelőn s 
nem volt reá bizonyíték, hogy Bridget utána­
nézett a kapujából, az emberek azt suttogták- 
buttogták, hogy mint nyúl szaladt el mellette.

v< >

ver a sze-

3*
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Egyszer a szomszéd kutyája egy nyulat vert fel 
a réten, hol egynéhány tehén legelészett. Ész­
revette ezt egy sereg labdázó fiú. Lett is mind­
járt nagy hajrá és kiabálás s a fiuk, labdaütő- 
jükkel felfegyverkezve, a csaholó eb után rohan­
tak és kiabálták :
i , ~mA bosz?rkány ! A boszorkány ! Ott sza­
lad a Tom Bridget i Corlett kutyái kergetik a 
Tom Bridgetet ! Csípd meg, Laddie ! Harapd 
meg, Sailor ! Fogd meg kutya, fogd meg !

. Az egyik labdázó fiú Peti volt. Mikor a 
pajtásai vak buzgalmukban utána vetették 
magukat a kutyáknak, ő is velük szaladt, de 
a szivében egészen más érzelmek vihara dúlt. 
Elébe kerülve valamennyiöknek, utolérte a 
kutyákat s az egyiket megrugta, a másikat a 
labdavero botjával ütötte, és torkaszakadtá- 
bol, sürü könnyhullatás közben kiáltotta a me­
nekülő nyúl után :

Szaladj anyám, szaladj ! Térj ki, 
anyám, ugorj félre ! Jaj, anyuskám, anyus- 
kam, szaladj már jobban, szaladj az életedért 
szaladj !

A nyúl félreszökött, beugrott egy bozótba 
és megmenekült üldözőitől, éppen jókor, mert 
Corlett, a^ tanyásgazda, meghallotta a nagy hű­
hót es mar jött a puskájával. Peti aztán meg­
törölte a kabátja újjá val a könyben úszó 
szemet es hazafutott. És meglátta az anyját, 
ki nyugodtan kötögetve ült a ház előtt levő 
pádon. Peti a karjai közé rohant és elragad­
tatva czirógatta meg az arczát :



4

37

— Jaj anyám, édes anyuskám, — kiáltotta 
— de szépen is tudsz te futni. De azért úgy még 
sohasem futottál, mint ma.

— Megbolondult ez a gyerek ? — mon­
dotta Bridget.

De Peti tovább czirógatta az arczát és 
boldogan zokogva kiáltotta :

— Már hallottam, hogy Corlett a puská­
jáért kiáltott és azt hittem, hogy soha se 
látom többé az anyuskámat. De akkor te 
félreugrottál, anyám ! Félre bizony !

Mikor Cregeen Katalin az iskolában tör­
tént eset után első Ízben látta Quilliam Petit, 
a fiú egy sziklahasadékon ült, keserves nótá­
kat csalt ki magacsinálta tilinkójából s olyan 
volt, mint a lefestett bánat és kétségbeesés. Az 
anyja halálos betegen feküdt otthon. Katalin 
anyja, a jóságos Cregeenné ápolta, kit a falu 
népe Grannie, vagyis nagyanyó néven szokott 
emlegetni az áldott jó szivéért.

Peti nem bírta otthon, künn a szabad­
ban, a tenger és a falu közt lévő magányban 
keresett vigasztalást bánatos lelkének.

Katalinnak könybe borult a szeme, mikor 
reá nézett. Mikor pedig egy szó, egy pillantás 
nélkül csak tovább játszotta irgalmatlan me­
lódiáit, a kis leány úgy érezte, mintha valaki 
összeszoritaná a torkát, s nem uralkodhatott 
tovább magán.

— Ne vedd úgy a szivedre, Peti. No 
nem ! Nem azt akartam mondani, de ne sírj, 
Peti.
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Peti nem is sirt, csak tovább fújta a ti- 
linkóját és kifejezéstelenül meredt szemével 
a tengert nézte. Katalin letérdelt melléje, a 
nyaka köré fonta karját, és sirt mindkettőjük 
helyett.

Valaki szólította Petit a kút mellett lévő 
cserje felől. Peti felállt, levetette a sipkáját, 
elsimította kezével a haját, s nem szólva sem­
mit, a ház felé tartott.

Bridget mellhártyagyulladásban halt meg. 
ügy kapta meg a bajt, hogy egész nap, sza­
kadó esőben répát töltögetett. Mikor érezte 
közeledni végét, látni kívánta Petit. Adni 
akart neki valamit. Azt a harisnyát, s benne 
azt a nyolczvan piszkos manx bankót, mely- 
lyel Christian Péter elégítette ki tizenöt évvel 
azelőtt.

Peti odavilágitott a gyertyával, Grannie 
pedig meghasitotta a szalmazsáknak a fal felé 
eső részét s kivette a harisnyát.

Mikor aztán mindennek vége volt 
nyitott sir körül állók elsírták forró és hideg 
könnyeiket — Petinek egészen szárazán ma­
radt a szeme —, a szomszédok, kik a gyermek­
kel együtt künn voltak a kis hegyi temetőben, 
visszatértek a kút mellett lévő viskóba, hogy 
elhatározzák, mi történjék azzal a nyolczvan 
jó bankóval. Mindegyiknek volt valami indít­
ványa s mindegyik valamelyik atyjafiához 
szerette volna adni a fiút mesterségre, vagy 
boltosinasnak.

— Csönd legyen az öcsétökkel meg a bá­

s a
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fekete Tom. —tyátokkal, förmedt reájuk a 
Ki mondta, hogy ezé a gyereké a pénz ? Az 
enyém az, és ha van meg igazság ebben 
országban, az én markomat üti.

E közben Peti, kinek még fülében zúgott 
a koporsóra, hulló göröngy tompa dobogasa, 
útban volt Balla whaine felé.

Nem volt még ott soha, s némi zavaro­
dottságot érzett, de nem reszketett.

A fölfelé vivő szekérút feleben találkozott 
egy vele egy korban lévő rőthaju ifjú ember­
rel, ki, valami nótát dúdolva, csak úgy fél­
vállról nézett reá és elhaladt mellette.

Péter ismerte : Ross volt (kit a fiuk dross- 
nak, vagyis szemétnek szoktak mondami), 
Christian fia és Balla whaine várományosa.,

Fölérkezve a nagy házba, Peti megkér­
dezte, hogy hol találja az urat. A királypiros 
térdnadrágot viselő angol inas megvárakoz­
tatta a csarnok kőburkolatán. Nagy csönd 
és dermesztő hideg volt ott, de oly tiszta is 
volt minden, mint a sirály hofeher szárnya. 
Középen egy sötétbarna asztal, a falnál pedig 
egy magas támlájú szele állt. Két olajfeste,->ü 
kép függött egymással szemközt. Az egyik 
simára ^borotvált arczu öreg embert ábrázolt, 
kinek homlokát rövid ősz haj vette körül. 
A másik egy bágyadt szemű nőt, ki egy gyer­
meket tartott ölében. Ez alatt megint egy kis 
fekete kép függött, melyet Peti egy díszes 
sírkő fényképének tartott. S a nyomtatott fel­
írása is, a mennyire Peti kibet űzhette, sir-

az
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emlékre volt illő : »Verbénának, Christian Pé­
ter szeretett hitvesének áldott emlékezetére«.

A Balla whaine úgy jött, hogy lába alatt 
csikorgóit a homok a kőburkolaton. Öreg em­
bernek látszott már, a tüskés szemöldöke^való- 
sagos ernyőt alkotott a két szeme fölött s egé­
szen mas szinti volt, mint a haja. Peti sokszor 
iatta, mikor ellovagolt mellette az utczán.

No, mit tehetek az érdekedben 
rek ? — mondotta. gye-

Pattogva beszélt, mint ha 
félemliteni a fiút. meg akarná

Peti kezében forgatta a kötött sipkáját, 
hangon meghalt> — mondotta tompa

, A Balla whaine már tudta. Nem gondolt 
nmst, mmt azt, hogy Peti, anyja halála után, 
azért jött hozza, hogy most vele tartassa el 
magat.

ügy hat neked is elmondotta azt a 
sokszor hallott régi történetet? - kérdezte 
gyorsan.

Péternek egyszerre kemény kifejezést öl­
tött az arcza.
apám"- mon<*°*ta’ uram> hogy maga az én

A Balla whaine kaczagni próbált.
Igazán ? felelte. — No, dicsérem az 

eszet az olyan fiúnak, a ki tudja ki az apja.
- Nem értem, uram, hogy mit akar azzal 

mondani, — felelte Péter.
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A Ballawhaine most gyalázni kezdte a 
sírban fekvő szegény nőt ; kijelentette róla, 
hogy egyáltalán nem tudhatta, ki volt a gyer­
mek apja és fogadkozott, hogy az ő pénzéből 
ugyan nem lát soha egy fillért semmi ia-fia.

Csípős hangon mondta ezt és jobb kezé­
vel az asztalra csapott, s e közben egy nagy, 
szőrös anyajegy látszott a mutatóujja Ízüle­
ténél.

— Várjon csak, várjon csak még egy pil­
lanatig, uram, — kiáltotta Peti — anyám azt 
is mondotta, hogy maga adta ezt neki.

Meglibbentette a pamutzekéje szélét, ki­
kapta belső zsebéből a manx bankókat és az 
asztal fölé tartotta a jobb kezével. És ekkor 
Peti mutatóujján is meg lehetett látni sza- 
kasztottan azt az anya jegyet.

A Ballawhaine észrevette. Gyorsan vissza­
húzta kezét az asztalról s hátra vetette. Aztán 
más hangon igy szólt :

— Nos, gyerek, hát nem elég ez ? Mi­
végből kellene több ?

— Nem kell nekem több, — mondotta 
Peti. — Ez se köll. Itt van, vegye vissza.

És oda tette eléje a bankócsomót.
A Ballawhaine visszarogyott a székére, 

kivette a zsebkendőt a kabátja hátulsó zsebé­
ből azzal a kezével, melyet az imént elrejtett, 
s törölgetni kezdte a homlokát.

— Mi az ? Hogyan mondod ? Hogyan ért­
sem azt, gyerek % — dadogta.

— Úgy értse, — mondotta Peti— hogy

Ül
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ha megtartanám azt a pénzt, az emberek azt 
mondanák, hogy az anyám rossz asszony volt, 
s elfogadta, hogy maga megvásárolja és ki­
fizesse. Hallottam már affélét rebesgetni.

Közeledett hozzá egy lépéssel.
— Meg azt is gondolom, hogy valamikor 

maga csúnyán bánt az anyámmal, most pe­
dig még gyalázza a koporsójában is — hogy 
magának rossz szive és gonosz nyelve van és 
hogy ha ón férfi volnék és nem tudnám magá­
ról, hogy az apám, minden csontját össze­
törném.

Peti azzal faképnél hagyta és lekiáltott 
a sötét csarnokba :

— Most már jöhetsz, vén papagály, itt 
az ideje, hogy kilökj innen !

A királyvörös térdnadrágban járó lakáj 
hallgatta mindezt odalenn a lépcső alján.

Ez volt Petinek első és utolsó beszélge­
tése az apjával. Baliawhaine Christian Péter 
akkoriban rettegett ember volt a key-k, 
vagyis a sziget törvényhozói közt, de úgy resz­
ketett a fia előtt, mint a megvert kutya.

V.
Cregeen Katalin, ki Petinek védelmére 

kelt az iskolában, egyébként is sokat volt 
együtt az árva fiúval. Két évvel volt fiata­
labb nála. Fekete volt a haja, barnapiros 
arcza, egészben olyan volt, mint egy kis czi- 
gányleány.

az
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Nyáron vörös szoknyácskát, ujjatlan 
lába nem ismert haris­

át
t, pruszlikot viselt, a ^

nyát, czipőt, a nyakán meg a fején nem volt 
gallér meg kalap, még egy szellős nyári kalap 
sem. Minthogy a karját meg a lábát állandóan 
égette a nap és mosta az eső, olyan vörös­
barna volt az, mint a két orczaja, es puha, 
selymes piheszőr fedte. Oly gyakran muto­
gatta a fogát, hogy az ember szinte azt vélte, 
hogy örökösen kaczag. A kaczaja egy-egy kis 
pajzán trilla volt, s mikor nevetett, félrebillen­
tette a fejét és oldalt nézett a szemével, mint 
a mókus, mely biztos magasságban érzi magát 
és diót tart a fogai közt.

Peti az iskolában látta legelőbb, s oly 
utakon és módokon igyekezett magára vonni 
a kis leány figyelmét, melyek csak a hősök, 
a vadak és a fiúgyermekek előtt ismeretesek. 
A játszótéren úgy ficzkándozott körülötte, 
mint egy pajkos csikó, jobbra-balra vetette 
a fejét, lóbálta a két karját, elforgatta a de­
rekát, előrelóditotta a labat, futott a tenj e- 
rén, átugrott minden fiun, ki kétszer akkora 
volt, mint ő, s éppen ott, a hol Katalin állt, 
hajrá, a földre tottyant.

Mikor Fülöp a latin iskolába ment, Ka­
talin meg Peti eletre-halalra összebaratkoztak 
egymással.

Mikor vége volt az iskolának, Peti a helyett, 
hogy hazament volna s megvárta volna az 
utón, mig anyja visszatér a mezei munká­
ról, úgy vélte, inkább megfelel ajo szomszédi vi-
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szonynak, ha Balla jora felé veszi útját s 
bonyolult ösvényeken Cornaan át megy haza. 
Nagy kerülő volt, de hát útba esett Czézár 
malma. A kis Katalin a sziklafalhoz simult a 
folyó mély ágyában, mely a Ballaglass nevű 
hasadékon vitt keresztül. Éneklőmadarak ver­
tek ott fészket igy tavaszkor, és Czézár kis 
emberi dalosmadara is dalolni szokott 
tájon. ezen a

De nagy gyönyörűség is volt a kis leány­
nak, mikor Peti erre ment haza ! Fölfelé gá­
zolt a sekély folyóvizén, felkapaszkodott 
kövekre, a legvakmerőbb kötéltánczos mód­
jára futott végig a kidőlt fatörzseken, melyek 
áthidalták a mélységet, megcsúszott, elesett 
valamiképpen fentartotta magát a letört 
ágakon a lábával vagy a kezével, aztán félig 
kaczagva, félig sirva, segítségül hívta Petit 

Máskor forgácsot dobáltak együtt a malom­
árok zúgó vizébe és végignyargalásztak a par­
ton. A kis leány megkergette Petit a tövises 
rekettye gályával, aztán, nem is gondolva reá 
hogy szégyen volna benne, egész hosszában 
végigfeküdt a gyepen, hogy Peti kihúzhassa a 
tövist a vérző lábából. Olyan volt abban a 
völgytorkolatban, mint a vadkacsa, Peti meg 
nagy, esetlen, szelíd gácsér volt, a ki utána 
billegett.

1
i

De gyermekjátékaik boldog napjai el­
múltak, nagyon hamar múltak el. Petinek 
oda kellett hagynia az iskolát és Katalin atyja 
elköltözött Cornaaból.
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Czézár felesége, Betsy, a sulbyi fogadós 
leánya volt. Czézár ugyan, mióta megszállta 
a nagy áhitat, azon a nézeten volt, hogy az 
istenhivő háztartás tagjainak nem volna sza­
bad sem inni, sem italt venni, sem eladni ; 
de Grannie atyja meghalt s reá és férjére 
hagyta örökül a Manx Tündér-hez czimzett 
vendéglőjét és Glenmooar nevű tanyáját. 
Majdnem éppen akkor halt meg a sulbyi mol­
nár is, s a kis ország legkitűnőbb malma uj 
tulajdonosra várt. Czezar a malmot meg a 
tanyát vállalta át, Grannie pedig, a ki már 
oly áhitathiányban nőtt fel s a kit nem kötött 
semmi elv, átvette a vendéglőt.

Czézár életelvei mindamellett évről-évre 
puritánabb szint öltöttek. Ő nem ismert fél­
rendszabályt. Mert az ember vagy meg van 
váltva, vagy pedig a pokol torkában van, ha 
ugyan a pokol már egészen be is nem zárult 
mögötte.

Petinek, mikor hátat fordított a ballaw- 
hainei kúriának, mindjárt Czezar meg a 
malma jutott eszébe. Szabatosabban szólva : 
Katalinra és Granniéra gondolt. Nem is 
tétovázott soká, hanem útnak eredt Sulby 
felé, felajánlotta Czézárnak a malomban való 
szolgálatait, és tüstént fel is fogadták heti 
nyolcz pence bérért meg ellátásért.

Nagyon különös egy háztartás volt, mely­
nek tagjai közé lépett. Czezáron meg Gran- 
nién kívül ott volt még Cain Nancy, kit a ház­
nál Nancy Jóénak szólítottak — állítólag cse-
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léd, de valósággal a legfőbb ur a házban. Gran­
nie unokahuga volt, maga a megtestesült sá­
tán ; reggel ő kelt ki legelőbb ágyából, fárad­
hatatlan volt a munkában, az arcza nagyon 
nem szép, a lelke csupa-merő bizalmatlanság 
az emberek iránt, a szive jó, a nyelve éles, a 
kedve harczos, veszekedő. És végre Katalin, 
a nagy leánynyá serdült Katalin ; a czigányos 
haját vörös szalag fogta össze, és fehér paszo- 
mánttal kivarrott fekete melleskötényt viselt.

Peti szépen haladt a malomban. Két év 
leforgása után derék molnár vált belőle, a kire 
nyugodt lélekkel reá lehetett bízni a marhának 
való dara meg a zsemlyéhez való fehér liszt 
őrletését is. Czézár reá is bizta. ö maga vándor- 
prédikácziókat tartott Peelben vagy Douglas- 
ban s a malmot egészen Peti gon jaira hagyta.

Czézár egyszer hirtelen támadt nagy elha­
tározással tért meg egyik prédikácziós útjáról. 
Lám, folyton idegeneket int, hogy menekül­
jenek Isten fenyegető haragja elől, holott saját 
háztartásában is vannak olyanok, kik nem 
fordítják pillantásaikat Sión felé.

S még aznap este istentisztelettel kapcso­
latos gyülekezetei tartott Peti és Katalin meg­
térítésére.

Egész éjszaka folyt a szent munka.
Éjféltájban Katalin ingadozni kezdett.
— Fűzzétek rabszijra az ördögöt ! — kiál­

totta Czézár. — Magam is tusáztam vele egy­
szer a mélységben, de most szabadon lebegek 
a magasságban és látom az angyalokat a zsúp-
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tetőn át. És ti nem érzitek magatokon a szent 
lélek hatását ?

Mikor az óra kettőt ütött, Katalin azt 
mondotta, hogy alighanem érzi, s e naptól 
fogva ő lett a női kar első énekese a »Keresz­
tények« közt.

Peti az ujjánemszületettek részén ma­
radt. De azért rendszeresen részt vett a gyüle­
kezetben.

Mindhiába ! A szentlélek csak nem akart 
hatni reá. Peti búskomorságba esett és megint 
csak a zenéhez fordult, abban kereste vigasz - 
talódását. De most már nem tilinkót faragott 
magának, hanem hegedűt vett a béréből.

No, Czézárnak nagyon nem tetszett ez 
istentelen hangszer, de az okos Grannie 

ggyőzte róla, hogy a hegedű nem is oly go­
szerszám, csak az a fő, hogy Istennek 

tetsző hangokat csaljanak ki belőle. Nem áll-e 
a bibliában, hogy Dávid király is hárfán, 
czimbalmon és eféléken játszott ? S alapjában 
véve a hárfa mi más, mint hegedű ?

Czézár ezt megértette.
— Hát persze . . . persze — mondotta. — 

Ha a heged úszónak megvan az az ereje, hogy 
kiszabadítsa az embert a Gonosz hálójából . . . 
akkor miért ne ? Nem bánom, ám muzsikáljon 

fiú a Keresztényeknek !
Petinek csak ez kellett. Most már nem volt 

kénytelen a tehénistállóban titkon gyönyör­
ködtetni Katalint a művészetével, hanem a szo-
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bábán tanulhatta be a kis leánynyal együtt a 
szent himnuszokat.

óh, mily elragadóan gyönyörűségesek vol­
tak azok az esteli gyakorlatok !

De mégis volt valamelyes igazság Czézár 
eredeti meggyőződésében. Elég hamar bebizo­
nyult, hogy vannak elvétve a szentek közt 
gyarlóbbak is, kiknek nem himnusz kell, mikor 
sört isznak.

Ez utóbbiak közé tartozott Niplightly 
Johnny, a község rendőre is.

Egyszer, egy este, betért a Manx Tün-
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udér-be. s:— Czézár meg Grannie nem volt otthon, 

Nancy Joe a házi munkával volt elfoglalva, 
Peti meg Katalin pedig egy ébresztő karéneket 
gyakorolt.

— Hol van Czézár ?

e
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szimatolta a
rendőr.

g— Peelbe ment, bevásárolni, — kottyan- 
totta ki a Nancy.

— Hála légyen az Urnák ! De nem azt 
akartam kérdezni, hanem, hogy hol 
Grannie ?
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— Quigginnét ápolja.
Niplightly megoldotta a sisakját, sza­

baddá tette a száját, nagyot húzott a sörös- 
kancsójából, aztán Petihez fordult, s leköte­
lező mosolylyal felkérte, hogy váltson hangot 
a muzsikáján.

Katalin tüstént előreszökkent egy pehely 
könnyűségével.
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— Talp alá valót, talp alá valót Î —
kiáltotta.a

kiáltotta— Az Isten szerelmére !
Nancy Joe. — No nézze az ember ezt a leányt ! 
Mi ütött hozzád ? Holdkóros lettél ?

— Hunyd be az egyik szemed, Nancy, — 
könyörgött Katalin. — Csak most az egyszer 
. . . megteszed ? •

Peti már hangicsált a hegedűjén, Katalin 
felcsípte a szoknyáját és állásba vetette magát.

A vidám előjáték hallatára az utczáról 
több alsórendü legény csődült az ivóba, de 
utánok bejött még valaki, egy turistakalapos, 
szép arczu, szőke ifjú ember, ki nem tartozott 
ehhez a társasághoz.

A leány nem vett tudomást erről a néző­
seregről. Kissé türelmetlenül vetette hátra 
fejét és unszolta Petit, hogy kezdje már.

Peti reázenditett egyikére azoknak a vilá­
gias nótáknak, melyeket addig csak a tehén­
istállóban játszhatott, és Katalin elrikkantotta 
magát. A legények hátrább vonultak, aztán 
leguggoltak, mint a kakas viadalnál, és hangos 
tetszészajjal biztatták.

— Nagyszerű ! Ezt nézzétek ! Gyönyörű, 
igazán gyönyörű ! Jaj, de szép volt ! Szebb 
már nem is lehet. Ez volt aztán az ugrás, 
legények ! Az ördögbe, láttatok már ilyet? 
Jobban, jobban, magasabban, kis leány ! Hopp ! 
Ki látott ennél gyönyörűbb bokát?

— Tartsátok féken a rusnya szátokat ! — 
kiáltotta Nancy. Próbált oda nem nézni, de
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nem volt képes reá. — Jaj, édes Istenem ! — 
kiáltotta aztán. — Ki látott ilyent % Hiszen 
úgy pereg, mint a szélkakas az iskolaház tete­
jén ! Nagyszerű, nagyszerű Î óh, te Kitty ! 
Jaj, Kató lelkem ! Hol is tanulhatta ? Az Isten 
szerelmére — mindjárt összegomolyodik ez 
a leány !

1
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Peti úgy működött a hegedűn mind a két 
kezével, mint egy favágó, tánczolt az ő szeme 
is, az ajka remegett s egész lelkét beleöntötte 
a muzsikájába.

A legények pedig tüzelték a leányt.
— Gyorsabban !

Gyorsabban !
A vörös szalag leesett a fejéről, a hullámos 

haja az arczába hullott. Félkezével kissé ma­
gasabbra csípte a szoknyáját, a másik kezét a 
csípőjére tette. Ujjongva, kaczagva, diadal­
masan, pihegve, égve és szikrázó életkedvvel 
adta oda magát most a sokáig visszafojtott, 
veleszületett életkedvének, s belső hevétől el­
ragadtatva, úgy tánczolt a kőlapokon, mint 
a ki megittasult az uj élettől, melyet teli tüdő­
vel szív magába.

E közben Czézár hazafelé tartott Peelből. 
Útközben utolérte s felvette gigjére Lezayre 
község tiszteltreméltó papját, Quiggin plé­
bánost.
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kiáltotta Kató. t
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Természetesen egyházi dolgokról próbált 
vitázni vele. Mikor elhaladtak a sulbyi imaház 
mellett, Czézár kikérte a plébános véleményét 
bizonyos bibliai mondatokról.
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E közben egészen a Manx Tündér köze­
lébe jutottak.

— íme, az Ur dicséretéről beszélünk, — 
mondotta Czézár — s már hallom, hogy oda­
benn éppen a himnuszokat tanulgatják. Bo­
csánat, főtisztelendő uram, de büszke volnék, 
ha nem röstelne bejönni velem s meghall­
gatná, mint dicsérjük az urat mi.

— Úgy veszem észre, a szentek hegedül­
nek, — mondotta a plébános, mikor a gig 
megállt a vendégfogadó ajtajánál.

Fél perez múlva egy kilincsnyomásra fel­
tárult a vendégszoba ajtaja ; Czézár dermed- 
ten állt meg a küszöbön s mögötte megjelent 
a plébános kerek arcza.

Egyszerre elhallgatott minden. Katalin 
tánezos lábujj hegye visszatért a földre, a he­
gedű eltűnt Peti háta mögött, és Niplightly 
csettintő ajka táltva maradt. Aztán megszó­
lalt a plébános szava :

— Hiúság, hiúság ! Minden hiúság !
Czézár pedig, ki még a küszöbön állt, hir­

telen térdre rogyott, s imádkozott.
De imádsága csak rövid ideig tartott. 

Megalázott büszkesége gyors elégtételt köve­
telt. Oly méltósággal, minőre a plébános hu­
nyorgó szeme előtt csak képes volt, fölemel­
kedett a kőpadozatról.

— Ki kezdette ? — förmedt fel, Katalin­
hoz fordulva.

Peti attól a pillanattól fogva, mikor Czé­
zár térdre borult az ajtóban, majd megfult

4*
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a visszafojtott nevetéstől. De most ajkába ha­
rapott s igy szólt :

— Én.
— No nézze az ember, vakmerő, mint 

a bakkecske ! — kiáltotta Czézár, s mérgesen 
összevonta a szemöldökét. — Pályát tévesz­
tettél, fiú. Komédiásnak kellett volna adni 
téged. Kárba vész az időd a magamformáju 
tisztességes, becsületes embernél. Föl is ut, 
alá is ut. Eredj a padlásra és hozd le a ládádat, 
Egy-kettő, előre, és meg ne állj, mig nem 
találtál szállást más fedél alatt.

Peti, látva a plébános arczát, nem birt 
magával tovább. Oly harsány kaczajra fakadt, 
hogy rengett belé az ablak.

— Sebaj, vén Nabukodonozor, — kiál­
totta s felállt. — Látlak még, Kató, édes, lát­
lak én még téged ! Eljárjuk még egy este a 
tánczot, s az öreg maga fogja tartani hozzá a 
gyertyát.

Künn az utczán valaki a vállára tette 
kezét. A turistakalapos fiatalember volt.

— Szent Isten ! Te vagy az, Phil ? — 
kiáltotta Peti és megölelte mind a két kar­
jával.

— Éppen elcsaptam magamtól a Vilmos - 
iskolát s vettem egy bárkát, — mondotta 
Fülöp. — Azért jöttem ide, hogy megkérdez­
zem, van-e kedved velem tartani ? Tudod — 
angolna meg tőkehal, és persze nem lesz hiány 
más mulatságban sem. Van-e kedved ?
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— Van-e ? — kiáltotta Peti. — Azt se 
tudom, mekkorát ugorjak örömömben.

S útnak indultak, derekasan kilépve egy­
más mellett.

— De ugyancsak szép egy leány az 
Kitty, Kató, vagy kinek is hívják, — 
dotta Phil.

— Hát odabenn voltál ? Láttad tánczolni 
is ? — kiáltotta Peti hévvel. — Szép leány? 
Elhiszem azt. De még milyen ! — És a szomorú­
ság egy nemével tette hozzá : — óh, rémisz­
tőén szép !

Könnyű léptek nesze hallatszott mögöttük 
a sötétségben, s egy lelkendező hang félénken 
kiáltotta :

- Peti !
Kató volt. Dobogó szívvel, zokogva, lé- 

lekzet után kapkodva jött, a két keze közé 
fogta Peti fejét, lehúzta magához az arczát, 
egy csókot nyomott a szájára, s egy szót 
szólva, ismét eltűnt.

a
mon-

sem

VI.

Fülöp nem tüntette ki magát az iskolá­
ban ; kis hija volt, hogy meg nem bukott. 
Az első években úgy látszott, hogy szorgalmas, 
de nincs tehetsége, utóbb tehetségesnek mutat­
kozott, de nem volt szorgalma. A mit valaha 
gyermekkorában mondott, szokasmondasa lett. 
Félig tréfából, félig komolyan, mosolyogva.
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átérezve az igézetet, mely erőt vett rajta, vala­
hányszor szél kerekedett, azt szokta mondani : 
»Hi a tenger — indulok !« Anyai nagyapjának, 
a vén tengerésznek vére hatalmasan folyt 
ereiben.

, Lustasága miatt bajba keveredett és bün­
tetések szakadtak reá. Mig az iskolában volt, 
nem törődött egyikkel sem ; de otthon erőt vett 
rajta a szégyenérzet.

— Tavaszkor tizenhat éves leszel, — 
mondotta Náncsi néni — s mit mondana’ sze­
gény apád, ha még élne ? Oly nagyra volt a 
fiával s mindig arról beszélt, hogy mily 
ember válik majd egyszer belőle.

Ez a nyíl talált. Az egyetlen szenvedély, 
mely lángoló tüzként égett a szivében, a holt 
apja neve és akarata iránt érzett tisztelete 
volt. A megtört ember fellengző reményei sok­
szor marczangolták lelkét, mikor az öreg ten­
gerész vére háborgott ereiben. De most becs­
vágyát sarkalták.

Fülöp visszatért az iskolába s úgy dol­
gozott, mint a rabszolga. Az iskolázásnak már 
csak rövid ideje állt előtte s lekésett

nagy

a nagy
kitüntetésekről. De a fiú csodákat müveit. 
Kitünően megállta helyét s a tanítói nem 
győzték csodálni.

Ha Fülöpben sok volt a kapitány véré­
ből, Petiben a fekete Tom véréből volt untig 
elég. Mikor odahagyta Czézár malmát, Fülöp 
halászbárkája lett a kedves tanyája. Csöppet 

bántotta a gondolat, hogy mit eszik, mitsem
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vesz magára, hol alszik, ha beköszöntenek a 
hideg éjszakák. Boldog napokat élt a czimbo- 
ráiával együtt. Egymással kötött szerződésük 
feltételei fölöttébb egyszerűek voltak. Fülöp 
beérte a mulatsággal s Petire bízta a halá­
szatot. Vígan és gond nélkül éltek és nem gon­
doltak a holnapra.

Csak egyetlenegy árnyék zavarta boldog­
ságukat s azt is egy napsugár vetette. Az a 
napsugár pedig mindamellett nap-nap után 
felderítette életük útját, melyen mintegy ver­
senyt futottak egymással. A pályabér Cregeen 
Katalin volt. Peti addig-addig beszélt róla, 
míg Fülöp szive fel nem ébredt és meg nem 
remegett ; de Fülöp maga is alig tudta ezt, 
Peti meg sohasem gyanította. Egyikük sem 
tárta fel szivét a másik előtt. s a sok for­
tély, melylyel kölcsönösen rejteni igyekez­
tek egymás előtt titkukat, gyermekes, pom­
pás volt.

A folyó, mely a Sulby-völgytorkolatban 
ered és Ramsey kikötőjében szakad a tengerbe, 
hires a pisztrángjairól. A fiuk, jól kieszelt fo­
gással, elhitették egymással, hogy^ ebben a 
folyóban csak horoggal lehet halaszni, gy 
járták végig külön-külön a partot, mig a 
Manx Tündérhez nem érték, s alkalomadtan 
be is tértek, hogy a fárasztó horgászás után 
eloltsák szomjúságukat. Alkonyattájt aztan 
Fülöp, ki az ujjasához és térdnadragjahoz 
magas selyemkalapot viselt, csak belebotlott 
Petibe, ki meg volt mosdva és fésülködve es
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tiszta gallért gombolt az ingére. Volt ilyenkor 
csodálkozás mindkét részről.

— Nini, te vagy az, Fülöp ? Éppen azon 
gondolkoztam, hogy ma sehogy sem akad 
horogra a pisztráng. De bizony Isten, Sulbyben 
vagyunk s a macska hitte volna, itt van a 
Manx Tündér is. No, egy korty bor nem árthat 
meg. Ne néznénk be, Phil ?

Ez előzmények után betértek együtt 
házba.

Ezt a kis komédiát heteken át estéről- 
estére eljátszották. Mindenszentek napjának 
estéjén is, hat hónappal azután, hogy Czézár 
kiadta az utat Petinek. Grannie a mérőpadnál 
kötögetett, Czézár, nagy pápaszemmel az orrán, 
a konyhában ült, háttal az üvegfalnak, úgy 
hogy az ivószoba lámpája éppen megvilá­
gította azt a nagy könyvet, a melyből olvasott. 
Az ivószoba egyik padján ült a fekete Tom ; 
pöfékelt, köpködött, kaparta lábával a kőbur­
kolatot, mely fel volt hintve homokkal, s 
olyan volt a nagy kopasz fejével, mint egy 
óriás pók. Mellette egy sovány, himlőhelyes 
férfiú ült : Jelly Jonaique, a borbély, az óra­
ja vitó, a manx hazafi.

Ott volt a tolvaj Kelly, a levélhordó is.
Grannie, mikor megpillantotta Petit, utat 

engedett neki, s a fiú eloldalgott mellette 
a konyha felé, ott leült egy székre a tűz­
hely mellé. De mikor Philt pillantotta meg 
Grannie, letette a kötését, hátrasimitotta ha­
ját a halántéka táján s minden tiltakozása
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ellenére letörölt számára a kötényével egy 
széket a tűzhely mellett. Czézár szótlanul né­
zett Petire, egy pillantással, mely pápasze­
mének kerete s a kezeben tartott nagy könyv 
alsó sarka közt hatott át ; de mikor Fülöp 
lépett be, letette a könyvét s köszöntötte őt. 
Nancy Joe úgy ugrált faczipőjében a tejeskamra 
meg egy fazék között, melyben krumpli főtt, 
mint egy elszabadult tiizibéka. Egy pillanattal 

.utóbb átsurrant Kató a félig meg világított 
konyhán \ fekete szemet vidáman jartatta 
körül, ajkán mosoly játszadozott. Fülöp előtt 
kissé meghajolt, Petinek az arczát fintorgatta, 
aztán eltűnt.

Ekkor az üveges választófal mögött meg­
szólalt a levélhordó hangja :

— Sietek, uram. Holnap a reggeli hajón 
idevaló emberek indulnak Kimberleybe.

A mire a borbély hangja rekedt falzettel
felelte :

helyről mon-— Kimberleybe ! Erről 
dottam én mindig, hogy ott meglelheti az ember 
a szerencséjét. Jusson csak eszetekbe a vörös 
Billy, a ki vagyont hozott onnan haza. Aztán 
gondoljatok az öreg Corlettre — úgy van, arra. 
Csak öt évig volt az aranyásók közt, s egy há­
zat hagy hátra, mely megér évenként húsz font 
sterlinget, hogy hagyatékának többi részéről 
ne is szóljak.

— Kik azok, Kelly, a kik innen Kim­
berleybe mennek ? — kérdezte Fülöp az aj­
tón át.
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— Egy páran Glen Rushenből és a Gill- 
gyerekek Castletownból. No, jó éjszakát !

Az óra későre járt. Grannie abbanhagyta 
a kötést, a tűket a hajába szúrta, az órára 
nézett és felállt.

— Itt az ideje, hogy zárjunk. Jó éjszakát, 
Tom ! Jó éjszakát, urak ! Jó éjszakát !

Phil meg Peti is felállt. Peti az ajtó felé 
tartott s úgy tett, mintha kinézne, de aztán 
visszament Katóhoz és azt súgta neki :

— Jer, igyekezzél szabadulni, — valaki vár
odakünn.

— Csak hadd várjon, — mondotta a leány, 
de kacza.gott, és Peti tudta, hogy ki fog jönni. 
Aztán Fülöphöz fordult :

— Egy bizalmas szóra, Fülöp, — 
dotta. Azzal karonfogta s kiment vele az ud­
varra.

mon-

Odakünn az istálló előtt hallották még, 
hogyan távolodik el az utón a fekete Tom és 
Jelly Jonaique lépteinek kopogása. A hold 
későn kelt s vörösen állt délkeleten a domb 
fölött. Peti lihegett és hápogott, mintha 
senyt futott volna.

— Siess, Phil, szaporán ! w— súgta. — 
Kató itt lesz mindjárt. De előbb egy szót. 
Megtennél egy szívességet, Phil ?

— Micsoda szívességet ? — kérdezte Fülöp.
— Beszélj érdekemben az öreggel, mig 

én a leánynyal beszélgetek.
— Mit ? — kérdezte Fülöp.
De Peti csak a sajót gondolatánál maradt.

ver-
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— A drága kinccsel jól áll a dolgom, 
mondotta — de az öreg makranczoskodik. 
Szólj egy szót érdekemben, Phil. Te nagyon 
jól tudsz beszélni a fejével.

— De mit mondjak neki ? — kérdezte
újra Fülöp.

— Mondd neki, hogy igaz, szegény, de 
jó fiú vagyok. Dicsérj föl neki, Phil. Mondd, 
hogy nagyon megbecsülöm magam, szentül 
elhatároztam. Csak egyezzék bele, s oly erős, 
dolgos, szorgalmas és kitartó leszek, hogy 
olyant még nem látott a világ.

— De Peti, Peti, Peti, miért mondjam
neki ?

Peti nem pihegett és hápogott többé.
— Miért ? No hát, természetesen, a leány 

miatt.
— A leány miatt ? — kiáltotta Fülöp.
— Hát persze, hogy a miatt, mi másért ? 

— mondotta Peti.
— A Katóért ? Kató miatt beszeljek ér­

dekedben az apjával ?
ügy tűnt föl, mintha Fülöpnek a lelke

fenekéről jött volna fel a szó.
— Talán nehezedre esik a megbízás, Phil ? 
Rövid ideig tartó csend következett. Fü­

löpnek arczába szökött a vér ; homlokáról a 
legkülönösebb gondolatokat lehetett volna le­
olvasni ; de a sötétség elrejtett mindent.

— Azt nem mondtam, — hebegte.
Peti, tévesen, méltatlan voltának felisme­

rését olvasta ki Fülöp habozásából.
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Tudom, hogy csak olyan semmire­
kellő vagyok — mondotta. — De nem is hi­
szed, Phil, hogyan szeretem azt a leányt. 
Mindig csak reá gondolok. Nincs miatta se 
éjjelem, se nappalom. Öt juttatja eszembe 
minden a világon, minden az ő nevét kiáltja 
nekem. »Kató!«, mondja a tenger, »Kató I« 
hallom a folyó vizéből — a fák közül — a re- 
kettyésből ! »Kató ! « és egyre »Kató !«. Nem bí­
rom tovább ! ügy szeretem azt a leányt, Phil, 
hogy ki sem mondhatom — pedig szent igaz ám’ 
Phil, a mit mondok !

Peti elhallgatott, de Fülöp nem mocczant.
— Nehéz, dicsérni engem, oh, nagyon jól 

tudom, — mondotta Peti — de ismertem már, 
mikor még ujjas-kötényes, egészen piczi jószág 
volt, én pedig már nagy mamlasz fiú voltam, 
a kire első nadrágját adják ; és együtt ját­
szottunk Blondint a szakadékban.

Fülöp még mindig nem szólt. Reszkető 
ujjaival az istálló falaba kapaszkodott és igye­
kezett megóvni nyugodtságát.

Peti ott kapart előtte a lábaival a koczka- 
köveken és szinte megtörő hangon rebegte :

— Szólj értem, Phil. Csak te teheted meg. 
Te tudod, hogyan kell megmondani nekik, és 
te reád hallgatnak. Én el volnék veszve abban 
a pillanatban, mikor magam állnék ki ma­
gamért. Szólj értem, öreg fiú ! Nem teszed meg, 
nem ?

De Fülöp hallgatott. Elkövetett minden 
tőle telhetőt, hogy legyűrje magába azt a cső-
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mót, mely a torkát fojtogatta. Egyszerre meg­
ismerte a szivét, és Peti vallomásának világos­
ságánál fölfedezte a saját titkát. Nehéz lemon­
dania a leányról ; de megkérni Peti számára, 
még nehezebb. Barátjának keserve mégis 
gyón meghatotta. Végre fölszabadult a torka, 

ujjai elbocsátották a falat.
— Megteszem, — mondotta, de szava 

majdnem zokogásként hangzott.
Abban a veszélyben forgott, hogy izga­

tottsága erőt vesz rajta, mint az ár, mely 
elszakítja a gátat. Titkolni akarta érzelmét s 
gyorsan el akart menni, de Peti vállon fogta 
és erősen arczába nézett a sötétségben.

— Mégis megteszed ! — mondotta Peti 
az öröm felkiáltásával. — Akkor annyi, mintha 
már elértem volna. Áldjon meg az Isten, 
czimborám.

Fülöp elszabaditotta magát tőle.
— Hallgass, semmi az egész, — mondotta 

bátor lélekkel, aztán kaczajra fakadt, mely 
szinte sirásnak tűnt fel. Nem mondhatott 
volna többet, mert hangja felmondta volna 
a szolgálatot.

Ekkor a ház felől egyszerre világsugar 
esett reájuk s megszólalt egy elfojtott hang :

— Peti !
— Ö az, — suttogta Peti. — Jön ! Már 

itt is van !
Fülöp körülnézett s megpillantotta Katót 

a tejeskamra ajtajában. Kedves alakja árny­
ként vált ki a háttér világosságából.

na-

s az
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— Megyek, — mondotta Fülöp, és lassú 
léptekkel a ház felé tartott, melyből a leány 
most kilépett.

Peti követte Fülöpöt néhány lépésnyire s 
ugyanakkor eléje is ment Katónak.

— Hallod-e Phil ! — suttogta. — Mondd 
meg az öregnek, hogy reggel és este pontosan 
el fogok járni az imaházba, meg a vasárnapi 
iskolába — és, hallod-e ? — hogy minden erőm­
ből rajta leszek, hogy megtanuljak játszani 
a harmóniumon.

Fülöp a tejeskamrán át nesztelenül vissza- 
sompolygott a házba, behúzta maga után az 
ajtót és magára hagyta Katót Petivel.

VII.

A Manx Tündér konyháját megtöltötte 
a sós levében sült hering illata ; az olaj ser- 
czegve és sustorogva csöpögött a parázsba.

Messze van Ballure, Cregeen ur, 
mondotta Fülöp, bedugva fejét az ajtón.
— Nem maradhatnék itt vacsorára ?

— Hogyne maradhatna, szívesen látjuk,
— mondotta Czézár s félretette a nagy köny­
vét ; hasonlóképpen nyilatkozott Nancy Jce 
is, észrevehetően letompitva éles hangját, s 
Grannie is azt mondotta :

— Szives örömmel látjuk, ha nem veti meg 
egyszerűségűnket és jó szívvel fogadja tőlünk. " 
Krumpli meg hering, csak ezzel kínálhatjuk meg

-
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Christian ur, az igazi manx-eledellel. Húzd félre 
a fazekat a tűzről, Nancy.

— No, s nem manxman-e ő maga is, 
anyám ? — kérdezte Czézár.

— Persze hogy az vagyok, Cregeen ur, 
kiáltotta Fülöp s harsányan felkaczagott. — 
Ki volna az, ha nem én ?

— És akár manxman, akár nem, miért 
fintorgatná az orrát, mikor ilyen hering van 
az asztalon ? — mondotta Nancy. És el éj öle 
tett egy tetézett tállal. — Hol kapni még ilyet ? 
Odaát Angliában bizonyosan nem, arról jót 
állok.

— Nem bizony, — felelte Fülöp, még 
mindig kaczagva ok nélkül.

— S ha volna is nekik, a szegény ostobák 
tudnák igy megfőzni.
— Nem biz’ azt, Nancy, — mondotta 

Grannie és felhalmozta a krumplit a puszta 
asztalon. - Napjában háromszor eszünk krump­
lit meg keringet s teljes okunk van reá, hogy 
hálát adjunk érte Istennek ; csak el ne bizzuk 
magunkat érte.

— Kérd meg, anyám, az urat, hogy üljön 
ide, — mondotta Czézár. — Közelebb üljön, 
uram, közelebb üljön. Itt van a tal, iró van 
benne. Kést, villát, Nancy. A magunkfélének 
nincs szüksége, uram, késre, villára, mikor 
beringet eszik. Tányért is hozz, te leány, 
Christian urnák. A gentleman tányérból eszik. 
No, tessék hozzálátni, s még egyszer : hozta 
Isten ! De hol hagyta a barátját \

nem
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— Petit ? Oh, nincs messze ide. 
így szólva, Fülöp fölhagyott a nevetéssel, 

és jelentősen hunyorgatott Granniera 
Nancy Jóéra.

Czézár, ki egy félig hámozott krumplit 
tartott az ujjai közt, körülnézett.

— És Kató? Hol jár

meg

a leány? —az
kérdezte.

— ö sincs messze, — mondotta Fülöp, 
még erősebben hunyorgatva. — De ne aggód­
jék, Cregeen ur. Nem kell azoknak 
Különb jóval táplálkoznak azok most, mint 
a hering.

És megint kaezagott, hogy kiáll jón a 
görcs, mely a torkát szorította.

Czézár éppen a szájába akart tenni egy 
darab beringet, melyet a hüvelyk- és a mutató­
ujja között tartott.

— Mondott valamit ? — kérdezte, föl­
emelve a fejét.

Fülöp erre már féktelenül kaezagott. Köny- 
nyebbségére szolgált, hogy kaczajjal harsog­
hatja tul a lelkében háborgó érzelmeket.

— Istenem ! Mi baja van ennek a fiúnak? 
— gondolta magában Grannie.

— Veszett kutya marta iqeg ? — gon­
dolta Nancy.

— Hogy mondottam-e valamit? — kiál­
totta Fülöp. Azért jöttem ide. Azért jöttem, 
hogy szót szóljak Peti érdekében. Peti szereti 
a leányát, Czézár, feleségül akarná venni, és 
kéri beleegyezését.

vacsora.
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— Édes Istenem ! — kiáltotta Nancy Joe.. 
— Szent atyám ! — rebegte Grannie.
— Quilliam Péter ? — mondotta Czézár.

— Péter ? Úgy mondotta ?
— Úgy van, Cregeen ur, Quilliam Péter,

— mondotta Fülöp merészen. — Az én Péter 
barátom. Lehet, hogy nyers és darabos fiú, 
és nem nagyon müveit, de nincs nála jobb 
szivü ember az egész szigeten. Azt mondom 
hát, Czézár, mondja ki a szót, hogy bele- 
egyezik, és tegye boldoggá azt a két fiatal te­
remtést.

Ez utóbbi szavakat már alig tudta kimon­
dani, de erőt vett magán, látva Czézár für­
késző tekintetét.

— De hiszen én, mint mondani szokták, 
az utczáról szedtem fel azt a fiút.

— Úgy van, Cregeen ur, bizonyára úgy 
Mindig is élesen látó embernek ismertem. 

Mit szól a dologhoz, Grannie ? Találhat-e Czé­
zár, ha jól meggondoljuk, több reménnyel 
biztató embert ?

Megint ravaszul csiptetett a szemével 
Grannie felé, s az igy felelt :

— Hát igaz, semmit sem lehet egyikük 
ellen se vetni.

Czézár szakasztottan úgy ült ott, mint 
egy emelődaru, s oly mérgesen nézett, mint egy 
gunár.

— S mikor elment innen, szemtelenül és 
tiszteletlenül viselkedett velem szemben.

— De hiszen nem rosszindulatból tette az;

van.

5Hall Caine : A manxman. I.



66

n íiu, atyám, — engesztelte Grannie. — És 
nem te mutattál-e neki ajtót ?

~ Engedd, hogy minden madár maga 
költse ki a tojását, anyám ; inkább illik az 
hozzád, — mondotta Czézár. — Úgy van, 
a mint mondom. A sátán szólt belőle a bűn 
orczátlanságával.

— Már mint Petiből ? — kiáltotta Fülöp 
hitetlenül. — De hiszen nincs annak önről 
egyetlen olyan gondolata sem, mely nem volna 
benne az imádságos könyvben.

Czézár prüszkölt :
z — Nincs-e ? Akkor hát abból tanulta 

káromkodást is ?

I
n
c
a

r
I
t
r
t

meg

z~ Ej, mit, — mondotta Nancy az asztal 
túlsó oldaláról — derék, jóra való fiú az, 

volt maganak hozza fogható jó legénye

s
1
s
1s

nem
soha. 2

Czezar oda fordult hozzá és szigorú han­
gon igy szólt :

— A hol libák vannak, ott piszok is van, 
és a hol asszonyok vannak, ott nincs fecsegés 
nélkül.

€

1

Aztán visszafordulva Fülöphöz, azt 
dotta gúnyos alázatossággal :

— És szabad-e megkoczkáztatnom egy 
kérdést, melyet fontolóra szoktak venni, mikor 
eféle dologról van szó — mi vagyona van 
annak az urnák ?

Fülöp visszahanyatlott a székére :
— Vagyona ? Hát igazán, nem gondoltam, 

hogy ön . . .

mon-
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— Vágy úgy ? — mondotta Czezái.
Hát Izrael gyermekei vagyunk-e mi, a kiknek 
naponta kétszer hull a manna az égből ? Ha 
csak krumplin és beringen élünk, jól tudhatja, 
akkor is háromszor kell ennünk minden nap.

Fülöp, bármint igyekezett elfojtani érzel­
mét, mégis nagy megkönnyebbülést érzett. 
Beavatkozott a sors. A leányt nem szán­
ták Petinek. Mióta visszatért a konyhába, 

lélekzett fel először szabadon és tele

De aztán megmozdult benne a lelkiismeret 
sebző tövise. Azért van itt, hogy Peti érdeké­
ben szóljon, és híven kell teljesítenie köteles­
ségét. Nem szabad engednie, mozgásba kell 
hoznia az ész és a rábeszélés minden rendelke­
zésre álló fegyverét.

Végre az a merész gondolata támadt, hogy 
a biblia szavával töri meg Czézár ellenkezését.

— De jusson eszébe, Cregeen ur, mit 
mond a szentirás : »Ne aggodalmaskodjatok 
a holnap felől«.

— Azt mondotta Niplightly Johnny is, 
Christian ur, mikor tüzet rakott éjjel a ke- 
menczémben, s feltüzelte minden zabomat, 
mire reánk virradt a reggel.

— De nem azt mondja-e az irás : »Néz­
zétek a mezők liliomait . . .«

— Néztem én ; de azért nekem dolgozni, 
anyámnak fonni kell.

— És talán nem tud dolgozni Peti 
is ? — mondotta Fülöp vakmerőén. — Nincs

most
tüdővel.

5*
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ember a szigeten, a ki arravalóbb volna, mint 
ö ; nincs annak egy lusta porczikája sem, meg 
is fogja az keresni mindig a kenyerét.

— Mivel foglalkozik most? — kérdezte 
Czézár.

Fülöp kereste, hogy mit feleljen, aztán 
igy szólt :

— Hát bizony most csak az én bárkámon 
van, Cregeen ur.

— S mit keres rajta ? Ugyebár, az ételét, 
italát, meg egy pár garast hozzá? Ha pedig 
ön egyszer mégis eladja a bárkáját s vissza­
megy Angolországba, mihez fog akkor? Akkor 
menjen a leány mindjárt olyan emberhez, a ki 
oly szegény, mint a hogy a világra jött.

— De hiszen magadnak is kell segítség, 
atyám, — mondotta Grannie — bizony mon­
dom, hogy kell, és szabad idő is kell neked, 
hogy eljárhass az imaházba, és támasz is kell 
neked az öreg napjaidra.

— Nem adnád oda annak a fiúnak a 
leánynyal együtt még a malmot is ? — 
dotta Czézár. — Nem, olyan szamár még 
vagyok. Lelkemre mondom, lettek volna már, 
ha akartam volna, gazdag kérők is — a kik­
nek van ötven hold földjük, hogy a marháik­
ról ne is szóljak. De nincs szükségem reájuk. 
Az Ur eléggé megáldott. Nem vagyok én olyan, 
a ki zsírral keni meg a kövér malacz farkát.

— Igaza van, Czézár, — mondotta Fülöp 
— igaza van ! Maga megengedheti magának,

mon-
sem
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hogy szegény embert fogadjon vejének, s itt 
van Peti

it
g _Nagyon reá szorultam volna a madarra,

ha bagolyra költeném a garasomat.
— Mégis csak jó fiú volt az, mondotta 

Grannie. - Olyan hü fia volt a szegény anyjá­
nak is, hogy öröm volt nézni.

— Ismertem azt a nőt, — mondotta Lze- 
zár — s magam is dobtam egy rögöt a kopor­
sójára. Nem olyan asszony volt az, a ki egyenes 
utón járja végig az életet. Az a fiú pedig 
micsoda? A bűn névtelen emléke. Fattyú 
az, semmi más. Nem olyan kikötő tele 
evezek én.

Fülönöt mindeddig a legellenkezőbb ér­
zelmek hányták-vetették. Nem bírt Czézárral 
sem a világias gondolkodás, sem a bibliai idé­
zetekkel való vitatkozás terén. Az ördög azt 
suo-ta a fülébe : »Hagyd már, jobban teszed«. 
De végre mégis eljött & pillanat, mikor gyo- 
zelmet aratott önmagán és Czézáron. A molnár 
legutóbbi szavainak hallatára felugrott es így 
kiáltott haragtól reszkető hangon :

— Micsoda ? Kereszténynek mondja 
gát, s megbünteti a gyermeket a szülők bűnéért! 
Névtelen . . . névtelen ! Mondok magának va­
lamit, Cregeen Czézár : az ember kaphat az 
égben olyan nevet is, mely rosszabb, mint az, 
ha az ember névtelen a földön, s ez a képmu­
tató ember neve.

így szólva, hátratolta a széket s az ajtó 
felé tartott.

e
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a
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Czézár felkelt és szelíden Így szólt :
— Jöjjön az ivóba és fogadjon el egy 

korty italt.
Aztán visszanézve Fülöp tányérjára, eről­

tetett kaczajjal folytatta :
— De úgy veszem észre, hogy megfordí­

totta a heringj ét — az szerencsétlenséget je­
lent.

S kezét Fülöp vállára téve, halkabban 
hozzátette :

— l\e vegye rossz néven, uram 
akarom én megbántani azt a fiút, de a’mondó 
vagyok — ha rugós a kancza, olyan lesz a 
csikaja is.

Fülöp egy szó válasz nélkül elment.
A hold ezüstös fényt öltött s már maga­

sabban volt az égen, mikor Fülöp kilépett a 
házból.

nem

Künn a kapu alatt egy alak surrant el 
mellette pajzánul trillázva és kaczagva az est 
imbolygó árnyai közt.

Fülöp az országúton akadt reá Petire, ki 
most is szuszogott és fújt, de egészen más ok­
ból, mint előbb.

— Igaz lelkemre mondom, az ördög bujt 
abba a leányba, — mondotta Peti. — Semmi­
képpen sem bírhatom feleletre. (Ezért a fele­
letért nyaggatta, s a leány kisiklott a kezé­
ből.) De hogy’ vagyunk az öreggel, Phil ?

Erre Fülöp elmondotta küldetésének bal­
sikerét. őszintén és hajszálpontossággal közölt
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vele mindent, csak a bántó részleteket enyhí­
tette gyöngéden, a nélkül, hogy leplezte volna 
előtte a teljes valóságot. A közben, hogy eljárt 
e feladatában, nagyon is érezte, hogy nem 
olyan kedve van, mint annak szokott lenni, 
a ki rossz hirt hozott. Tudta, hogy ajka a sö­
tétben rút mosolyra torzul, s bármint eről­
tette, nem volt képes bánatos kifejezést eről­
tetni reá. , ,

Peti ajkán elhalt a boldog mosoly. Eleim o 
csödesen, aztán némi ingerültséggel figyelt. 
Mikor Fülöp megmagyarázta neki, hogy 
génvsége a legfőbb baj, azt felelte rea : 

v — Úgy, úgy ! Szegény ördög vagyok ! 
Mikor Füföp elmondotta, hogyan kavarta 

fel Czézár a régi, feledésbe ment összeütközé­
süket, dörmögve mondotta :

— Nyakig ülök a bajban, Phil, annyi

V

sze-
í

az
egész !1 Mikor pedig Phil arra tett czélzást, hogy 
mit mondott Czezar az anyjáról, s hogy a szü­
letése a legfőbb akadály, nagyot dobbantott a, 
talpa alatt lévő köveken és lelkének legmélyé­
ből tört elő a szenvedély :

— Megbánja még ! Azt mondom !
— Jer, ne vedd fel oly nagyon, keserves, 

mikor az ember kénytelen ily rossz híreket 
hozni, — mondotta Phil, de meg mindig ott 
érezte ajkán azt a rút mosolyt, s megvetm- 
valónak tűnt fel önmaga előtt még a hangja is.

Peti nem érzett ki belőle semmi visszás­

b

b

ságot.
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— Áldjon meg érte az Isten, Phil, — 
mondotta. — Tudom, mindent megtettél ér­
tem, a mit csak tehettél. A zsebem üres és 
oda a régi bátorságom ; másképp, ha nem 
volna igaztalanság a leánynyal szemben, nem 
kérném én az öreg engedőimét.

Egy pillanatig szótlanul megállt s a kert- 
ajtó léczei gyújtószálként roppantak össze 
kezében.

De aztán hirtelen s gyors elhatározással 
igy szólt :

— Tudom már, mit teszek.
— Mit ? — kérdezte Fülöp.
— Világgá megyek — Kimberleybe.
— Oh, csak nem . . .
— De bizony, megteszem, még pedig 

mindjárt. Hallottad, hogy mit beszéltek ma 
este a korcsmái vendégek. Manx földiek indul­
nak oda holnap reggel a hajón. No hát, én is 
velük megyek.

— Nem éppen most mondtad-e, hogy a 
zsebed üres ? — mondotta Phil. — Pedig arra 
az útra rámenne mindened.

— Még annál is több, mondotta Peti. 
— De majd hozzákölcsönzöd azt, a mi még 
hiányzik hozzá. Adósságba verem magam, 
tudom ; de baj is az ! Miért félne az esőtől 
az, a ki a vízbe esett ? Majd keresek én ott 
pénzt.

Az egyik emeleti szoba ablakában világos­
ság gyűlt ki ; Peti megrázta feléje az öklét :
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— Isten hozzád, Cregeen mester, 
sokára világok választanak el bennünket eg^y 
mástól. A gazdám voltál valamikor, de nincs, 
a ki örökre azzá tehetne, sem te magad, sem 
akárki más.

Fülöp ez egész idő alatt tudta, hogy pokol 
ég szivében. A sátán, mely elbocsátotta, mikor 
fölülkerekedett benne a harag Czézár ellen, 
most újra hatalmába ejtette. Egy hang azt 
súgta a fülébe : — Hadd menjen ! Add neki 
kölcsön a pénzt !

— Gyere, menjünk, Peti ! — hebegte. — 
És ne beszélj ostobaságot.

De Peti nem hallott semmit. Előre ment 
udvar közelébe s a szemé-

nem-

néhány lépéssel az 
vei nyomon kisérte a hazban lathato világos­
ságot. A fény ablakról-ablakra járt a sötét 
f ¿¡.Ion.

— Elviszi a gyertyát az apja szobájából, 
— suttogta magában. — Ott van, mondotta 
halkan. — Nem, elment. De mégis — most
visszamegy.

Levette fejéről s marokra fogta a kötött
süvegét.

— Áld a meg az Isten, — mormogta és 
imádkozva térdre borult. És legyen rá gon­
dod, mig én odajárok.

Az égen felkelt mögötte a hold sapadt vilá­
gosságával s köröskörül nema es ünnepélyes 
volt minden. Fülöp hatrahuzodott es elfordí­
totta arczát
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VIII.

Virradattájban, még az álom és ébredés 
közt imbolygó tündérországban járva, azzal az 
érzéssel riadt fel Kató, hogy egy marék rizst 
vetettek a kocsijába menyegzőjének reggelén. 
A zörgés megismétlődött, s ekkor már tudta, 
hogy homokot szórtak hálókamrájának abla­
kára. Mikor ezzel tisztában volt, azt is hal­
lotta, hogy egy hang, mely olyan volt, mintha 
üregből hangzanék, azt kiáltja : »Kató!«

— Peti lesz az, — mondotta magában.
Az is volt. A ködös reggelen ott állt 

ablaka alatt, mély torokhangon kiáltva a leány 
nevét s halkan füttyentve is egy et-egy et.

Nem tartott sokáig, s már hallotta, hogy 
odabenn a szobában mozdul valami ; hátra- 
forditotta a fejét s azt mondotta :

— Már jön !
Megzörrent egy retesz, a tolóablakot fel­

húzták és kicsiny sötét keretében egy gyö­
nyörű szép fej s nevető arcz tűnt elő, melyet 
leomló fekete haj zuhataga vett körül, a kép 
elmosódó befejezését pedig az éji köntös fehér 
nyakfodra alkotta.

— Kató ! — kiáltotta újra Peti.
Az úgy tett, mintha csak azért ment 

volna az ablakhoz, hogy kinézzen, s igazi nő 
létére egy kis ijedtséget színlelt s egy kis 
bosszús kiáltást hallatott a miatt, hogy oly 
közel állt az ablaka alá s úgy meglepte. Aztán

az
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merően nézett le a félhomályba es bamul\ a, 
csodálkozó hangon mondotta :

— Ez bizonyosan Peti.
— Ö az, ő az, Kató, — mondotta Peti — 

nem volt nyugta, mig nem beszélt még egyszer 
veled.

_ Oh ! — mondotta a leány és vissza­
nézett a szobájába. De aztán fölülkerekedett 
benne a dévajság és nem állhatott ellen a kí­
sértésnek, hogy meg ne gyötörje a fiút.

— Eltévedtél, vagy elvesztettel valamit, 
Peti ? — kérdezte ártatlan arczczal.

— A lelkemet vesztettem el, te leány —
mondotta Peti.

— A lelkedet? Mondd, nem csípett meg 
valami, vagy talán megártott a holdvilág ? 
Megbabonáztak, Peti? — kérdezte roppantul

-7Jaj ! Meg engem, nagyon. Te, Kató . . . 
— Szegény fiú ! — sóhajtotta a leány. — 

És váratlanul lepett meg a boszorkány, mi­
előtt észrevehetted volna ?

— Bizony, hogy váratlanul és hirtelen.
De hallgass rám ... ,

— Jaj nekem ! Csak nem az öreg Colleyne 
volt ? Nyullá változott át ? Vagy megmartak,
Peti? ^ ^ _

— Meg bizony, nagyon. De, lvato . . .
— Akkor bizonyosan kutya mart meg. 

Talán bizony már érzed is a víziszonyt. Peti ?
— Nem érzem, inkább a viz után vágyó­

dom. Hallgass már reám, Kató . . . Elmegyek
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innen. Elmegyek sok száz meg ezer mért- 
földnyire.

Az ablakban erre már nagyon aggódó 
hang felelt. A leány ég felé emelte az arczát, 
mintha az utolsó rajta lévő csillagot nézné, s 
azt mondotta :

— Szegény gyerek ! Szegény gyerek ! Jaj, 
esakugyan megbabonázták !

— Ha úgy van, akkor te babonáztál meg 
engem, Kitty . . .

— Én ? Hát boszorkány vagyok én ? — 
kiáltotta vidám kópésággal. — Hiszen az este 
tündérnek mondottál az utón.

— Tündér is vagy, te leány, meg boszor­
kány is vagy. De most már hallgass reám . . .

— De hiszen azt is mondottad a tehén­
istállónál, hogy angyal vagyok, már pedig 
angyal nem ért a boszorkánymesterséghez.

Azzal elvakkantotta magát, mint a kutya 
és visitóan felkaczagott, mint egy boszorkány, 
aztán megint vakkantott.

De Peti nem bírta tovább.
— Csak tessék, folytasd a bolondozást ! 

— kiáltotta Peti szemrehányóan. — Nektek 
leányoknak, egy darab kő van a szivetek he­
lyén. El tudjátok nézni, hogy az ember oda­
fagyja a szigetet . . .

— Hogyan . . . mit mondottál ? — lihe­
gett Kató.

— Kedvét szegitek, megkeserítitek az éle­
tét és világgá üldözitek, — folytatta Peti —

az
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de bocsássa meg az Isten mindnyájatoknak, 
mert hiszen nem tehetitek másképp.

— Igazán mondtad, hogy elhagyod
országot, Peti ? ., , , »

_ Persze, hogy mondtam, de mit bánod
te, hogy Afrikába, Kimberleybe, vagy a jó Is­
ten tudja, hová megyek én ?

— Kimberleybe ? Csak nem Kimberleybe,

az.

Peti !
— Mit bánod te, hogy Kimberleybe, vagy 

Timbuktuba-e ! Az ember eljön búcsúzni, mi­
előtt hajóra száll, neked meg más dolgokon
jár az eszed. . .

— No éppen te vagy az, te Peti, aki tudja, 
hogy mire gondol egy leány ! S miért szidsz 
össze mindjárt egy szó miatt ?

- Szidlak ? hogy én teged szidnálak i 
Csak azt mondom, hogy elüldöznek innen .

— Ki üldöz el, Peti ?
— Mindenki, a ki azt mondja, hogy nem 

érdemellek meg téged, a mint hogy úgy is van ; 
de ne próbálják még egyszer azt mondani 
nekem !

— De hát kik mondják azt, Peti ?
— Mit bánod ! És a szememre vetni az 

anyámat - az én szegény anyuskámat ! Es 
fattyunak mondani engem és Isten tudja meg, 
minek. Hogy a becsületes ember leánya nem 
koldus, hogy olyan legényhez menjen felesé­
gül, a kinek még neve sincs.

Az ablakból most méltatlankodó felkiál­
tás hallatszott :
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— Ki meri azt mondani ?
— Akárki, mindegy.
— Akárki legyen, mondd meg neki, hogy, 

ha reám értette, én, ha egyszer férjhez akarok 
menni, csak olyan embernek leszek a fele­
sége, a kit szeretek, akár van neve, akár nincs !

— Ha elhihetném, Kitty . . .
— A mi pedig téged illet, Peti ur, elég volt 

a kellemetlen beszédedből. Miattam mehetsz 
Kimberley be. Úgy van, eredj, szerencsés utat : 
meg azt is megmondhatom . . . még azt is . . .

He a haragos hang ott fenn a félhomály­
ban egyszerre alig hallható zokogássá vált.

— Jaj, mi az ? — kiáltotta Peti izgatot­
tan. — Csak nem sírsz, Kató ? Mi rosszat 
mondottam ? Kitty, drága ! Csak rajta, rajta, 
— üss érte egyet a koponyámra, — oh én 
ostoba, vén szamár Î

Peti felkapaszkodott a tejeskamra ab­
lakán.

— Eredj le ! — suttogta Kató.
Haragja egy pillanat alatt megint eloszlott 

és Peti, egészen közel jutva hozzá, örömkönnyet 
látott csillogni a szemében.

— Eredj le, Peti, mert különben becsu­
kom az ablakot — nem, igazán megteszem.

S bizonyságául, hogy mennyire nem akarja 
oly közel tudni magához, becsukta a felső toló­
ablakot és kinyitotta helyette az alsót.

— Édes ! — kiáltotta Peti.
— Csitt ! Mi volt az ? — suttogta Kató, 

és visszahúzódott.
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— Megint nyitva hagyták az ól ajtaját ? — 
kérdezte Peti.

Kató megkönnyebbülten lélegzett fel.
— Csak horkol valaki.
— Az öreg, — mondotta Peti. — Akkor 

tiszta a levegő.
— Mihaszna, ha el is mégy Peti ? — 

dotta Kató. — Vagyont kellene szerezned, 
hogy kielégítsd apát.

— Ha másoknak sikerült, Kitty, miért ne 
sikerülne nekem ? Manx emberekből is lett 
már ezüst- meg gyémánt király, s a jóisten tudja, 
még micsoda. Ne félj. Ha visszajövök, királyné 
lesz belőled, ha másé nem, hát az én királyném, 
s lesznek disznaid meg teheneid, meg lesz 
léded, a ki mos és dolgozik helyetted.

— Ezzel akarsz magadhoz édesgetni egy 
szegény leányt, mi ? De hívőnek is kell len­
ned ám, mert különben sohasem egyezik bele 
apám.

— Ha visszajövök, olyan hivő leszek én, 
hogy magad is elcsodálkozol rajta. Úgy be­
szélek majd, mint a teremtés könyve s mint 
Abrahám meg a fiai meg az atyjafiai. És al- 
konyattájt az apostolok cselekedeteinek igéi­
vel vallók szerelmet neked a tehénistálló ajta-

mon-

cse-

jában.
— Hát az mindenesetre különös módja 

lesz a kurizálásnak. De ki mondotta neked, 
hogy megengedem ? Ki mondotta neked, hogy 
beleegyezem, hogy azt hidd, hozzád megyek 
feleségül, ha visszajöttél ?
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— Én magam ! — mondotta Peti vak­
merőén.

— Ej, csakugyan te magad ?
— Hallgass reám. Úgy fogok dolgozni 

odalenn, mint egy néger, s halomra gyűjtöm 
a pénzt, és sohasem gondolok másra, mint az 
aranyra meg a leányokra. . .

— Ej, ne mondd !
— Soh'se félj ! Olyan férfi vagyok én, 

a ki csak egyhez húzok, Kató ; de éppen azért, 
mert egyet szeretek, észrevesz a szemem min­
den leányt. Te pedig hü leszel hozzám, meg­
vársz, és egyetlenegy ramseyi takácsra, meg 
boltosra se veted a szép szemed pillantását.

— Egyetlenegyre sem ? Még Corrin Ja- 
mesiere sem ? Pedig csinos legény az a Jamesie.

— Az az emeletes galléru majom ? Ne 
évődjél már velem, te leány !

— Vagy a fiatal Balla whainera sem ? Tu­
dod, a Christian Ross gyerekre ?

— Christian Rossra — vigye el az . . . 
de nem ! Bizonyosan tudom, hogy azt fogod 
nekik mondani : »Péter visszajön ; hűséggel 
tartozom neki !«

— Úgy hát megkaptam, uram, a paran­
csaimat ? El van köztünk intézve minden, ugy-e ? 
Nem tűzhetnéd ki mindjárt a menyegző nap­
ját is, ha már úgy benne vagy ? Nekem, persze, 
szavam se lehet az egészhez ? Tőlem nem kérdi 
senki.

— Hallgass már, te leány — kiáltotta Peti. 
— Hallod-e ?
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Egy kakuk repült el a ház fölött és han­
gosan szólt.

— Átszállt a zsupfedelen, Kató. Kakuk 
Kakuk ! Kakuk ! Háromszor egymás utál 
Nagyszerű ! A hármas szám jó ámen ! Hogy 

ámennek, hanem ómennek mondják ? 
Nem bánom, mondd, a minek akarod, aranyom !

Közben a csillagok elhalványultak s a 
tenger felől szürke ködpára szállt feléj ők.

— Brr, a levegő is azt mondja, hogy 
késő van. Bemegyek már, — mondotta Kató.

— Csak egy kis szélhuzás jött a hegyek 
felől, még nincs reggel, — erősködött Peti.

A ködös messzeségből egjr madár hivo- 
gatása hallatszott.

— Dehogy is nincs, — mondotta Kató. — 
Nem hallod a rigót a hegy szakadékban ?

Egy másik madár visszafelelt a hivoga- 
tásra a ház ereszéről.

— Hát ez mi ? — kérdezte Peti. — Talán 
megint te voltál, Kitty ? Egészen olyan hangod 
van, mint a rigónak.

A leány lehajtotta fejét erre az édes di­
cséretre, de aztán szigorú hangon felelte :

— Mit szólnak az emberek !
A ház homlokzatára bágyadt világosság 

esett és halk szél suhant át a fákon és a moz­
dulatlan cserjéken.

Kató didergett. Szorosabbra fogta nya­
kán a fodrokat.

— Megyek már, Peti, — suttogta.
— Még ne. Csak a tenger sós levegője az,

Hal’ Caine : A manxman. I.

nem

6
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— magyarázta Peti. — A hold pár perczczel 
ezelőtt nyugodott le.

— Te ostoba ! Már két órája, hogy le­
nyugodott. Nem vagyunk a Jupiteren, a hol 
mindig világit a hold.

— Hát igazán mindig süt a hold azon a 
Jupiteren ? — kérdezte Peti. — Uram, terem- 
tőm ! Mily jó lehet ott a leányok ablaka alá 
járni !

A baromfiketreczben egy kakas kukoré­
kolt, az udvaron vakkantott egy eb s a ló 
kapálni kezdett az istállóban.

— Mikor indulsz, Peti ?
— Az első ár idején, hét órakor.
— Akkor eredj, itt az ideje. Isten veled.
— Várj még, megállj ! Csak egy szót.
— Egyet se. Megyek s lefekszem újra. 

Nézd, már fölkel a nap a hegyeken.
— Csak egy kis piros csík az egész. Hall­

gass reám. Csak azért, hogy ne alkalmatlan­
kodjanak azok a pokoli mamlaszok, kik min­
dig utánad járnak, meg fogom bízni Fülöpöt, 
hogy ügyeljen reád, mig én odajárok.

Christian urat ?
— Mondd csak Fülöpnek, Kató. Nem 

kívánja az, hogy nagyságolják. Csöppet sem 
kevély. Engedd, hogy vigyázzon reád, mig én 
visszatérek.

— De most már beteszem az ablakot,
Peti !

— Várj ! Még valamit. Gyere, hajolj le, 
hogy az öreg ne hallja meg.
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— Nem hajolhatok le egészen hozzád.
Mi az ?

— Akkor add ide a kezedet. A kezedbe
mondom.

A leány egy pillanatig habozott, aztán 
lenyujtóttá kezét az ablakpárkányon át, s Peti 
megragadta és megcsókolta, aztán feltolta a 
ruhája ujját, s a karjára szorította az ajkát, 
a mily magasan bírta.

— Még egyet, édes ! Ne siess már úgy, — 
még egyet — no, csak egy felet . . .

A leány visszahúzta a karját, s keze 
megint összeért Peti kezével.

— Mi az ? — mondotta. — Még mindig 
az ujj adón van az az any a jegy, Peti ? Boszor­
kánynak mondottál — hát majd elűzöm. — 
Ide hallgass :

f

Ping, ping, prash,
Cur yn cadley-jiargan áss

my chass.

Kietlenül üvöltő hangon és színlelt ünne­
pélyességgel mondotta el a manx-va azsiget. 
A gyümölcsös kertben megrezzent egy ág, és 
Kató felkiáltott :

— Mi volt az ?
— Csak Fülöp. Ott vár az almafánál, — 

mondotta Peti.
— Jaj, Istenem ! — kiáltotta Kató, s a 

tolóablak egyszerre lecsapódott.
De a következő pillanatban újra felnyílt 
szép leányarcz újra előtűnt keretében,s a

fi*
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csakhogy most már a reggel rózsás fényében 
tündökölve.

— Egész idő alatt itt volt ? — kérdezte
suttogva.

— Baj is az ? Hiszen csak Phil.
— Isten áldjon ! Jó szerencsét !
S az ablak most már végképpen becsukó- >dott.
— Menjünk ! — mondotta Fülöp, ki még 

mindig magastetejü kalapjában és térdnadrág­
ban állt ott az elhalt barna páfrány, az el­
száradt rekettye és az alácsüngő szederindák 
közt, és görcsösen kapaszkodott az almafába, 
lenyelve a torkán feltörő kiáltást. De látni 
akarta Peti boldogságát, mely a saját boldog­
talansága volt és alig elviselhetően 
golta a szivét.

A madarak ekkor már megszólaltak, de a 
legvidámabban Peti fütyült és énekelt, mikor 
visszatért hozzá.

marczan-

IX.

Az ár megindult Ramsey kikötőjében és 
lomhán hömpölygőit a part felé a tenger sós- 
izü, friss széífuvása előtt.

A kikötőben egy gőzöst fütöttek ; pod- 
gyásztalyigák gurultak végig a hajóhídon ; az 
áruraktár fölött zörgő daru teljes munkában 
volt ; nevek, parancsok és feleletek röpködtek 
össze-vissza a levegőben s általános volt a 
lárma és a hangzavar.

.
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A hátulsó fedélzeten voltak a kimberleyi 
kivándorlók. A Quark-család tagjai Glen Ru- 
shenből, s páran a castleíowni Gill-fiuk közül 
— kemény legények, kik nagyon összeszedték 
magukat barátaik körében, a kik viszont 
sokat beszéltek és kaczagtak, hogy megköny- 
nyitsék nekik a válást.

Peti meg Phil most közeledtek a kőpar­
ton és Quáyle, a révmester, hitetlen ámu­
lattal nézte őket.

* 1 '

:

; 1

— Micsoda ? Talán maga is velük akar 
menni, Fiilöp ur ?

— Nem, — felelte Fiilöp és felszállt a •feS
hajóra.

Peti még mindig a kötött sipkájában, meg 
a hosszuszáru csizmájában volt, de matróz­
ujjast húzott a kék pamutingére. A vörös zseb­
kendőbe kötött kis batyuján kívül az volt 
minden, a mit magával vitt. Kissé árvának 
érezte magát a tolongásban, s meglátszott 
rajta gyámoltalansága és boldogtalansága.

Más hatással voltak a parton és a hajó 
fedélzetén zajgó készülődések Fülöpre. Teli 
tüdővel szivta magába a tenger üde fuvalmát, 
kaczagott és azt mondotta :

— Hi a tenger, Peti. Szinte kedvem volna 
veled tartani.

*

.

g

Peti csak bágyadt mosolylyal felelt. Vége 
volt már a jó kedvének. Öt évi távoliét hosszú 
idő, különösen, mikor az ember minden remé­
nyét a visszatéréshez fűzi. Mi minden nem tör­
ténhetik addig, mily fordulatok következhet-

i
n
i
I

. í■ I$1
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nek be időközben. Petinek alaposan elment a
kedve a nevetéstől.

Fülöp is kevés hajlandóságot érzett reá, 
mikor elmúlt a mámor, melyet a sós viz meg­
pillantásakor érzett. Némely perczben úgy 
érezte, mintha a poklokat hordaná magában. 
Legjobban mégis az nyugtalanította, hogy 
bármint akarta is, semmiképpen sem tudta 
sajnálni, hogy Peti elmegy. Erezte és tudta, 
hogy ajka gúnyosan eltorzul, mikor barátját 
oly ünnepélyesnek látja. Ám Peti mindebből 
nem gyanított semmit és Philt metsző fagy­
ként érintette a nyersmodoru legény ártatlan 
gyengédsége, vagy égette, mint a tűz és le­
verte benne a gonosz indulatot.

A fedélzet szélén álltak és hangosan be­
széltek egymással, hogy tulkiáltsák a gőzkürt 
puffogását.

— No, Isten veled, Phil, aranyosan jó 
voltál hozzám, jobb voltál, mint mindenki 
más a világon. Ha jól meggondolom, nem is 
voltam én hozzád való ; mert hiszen te tanult 
ember vagy, s igazság szerint az elsők közt 
volna a helyed a szigeten, ha mindenkit arra 
a helyre állítanának, a melyet megérdemel. De 
ha az Isten megsegít, nem kell majd szégyen­
kezned miattam. Nem maradok oda sokáig, Phil 
— talán öt esztendeig, vagy még rövidebb 
ideig, de mire visszajövök, te leszel a leg­
tekintélyesebb manxman az egész szigeten. 
Nem ? Pedig hát mégis az leszel ! Én mondom. 
Nem, nem ostobaság. Én azt jobban tudom.

Ï

S

r
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Fülöp hideg kék szemében olvadni kez:
dett a fagy. . .

— Ha gazdagon jövök vissza, megint a
régi jóbarátod leszek, már a mennyire közön­
séges ember létemre lehetek ; ha szegényen es 
csalódottan térek vissza, nem követem , cl 
rajtad azt a szégyent, hogy magamhoz kíván­
jalak, ha pedig nem jövök vissza soha, a hálá­
lom óráján azt mondom magamban valahol : 
»Szószólód lesz ö odahaza és nem feleit ei
téged soha életében«. ..

A gőz harsogásában es a lanezok csoigc- 
sének zajában Fülöp többet már nem hallha­
tott.

K

A hídon megkondult az első harangszó 
és a révész elkiáltotta :

— A partra mindenki ! >
_ Még egy szívességre kernelek, rhil,

utolsó, de legnagyobb szívességre.
__ jyjjre ?

— A Katóról van szó. Tartsd szemmel a 
leányt, míg én odajárok. Menj el hozzá néha­
napján és ügyelj reá. Ne vesse szemenek 
egyetlenegy pillantását se azokra a gazdag 
kérőkre, kiket az apja említett ; a takácsom 
meg a boltosok halálra gyötörnék azt a szegény 
leányt. Zavard el őket, Fülöp. Az öklük szót 
sem érdemel. De ne bánj velük erőszakkal. 
Csak buktasd alá párszor azokat a kenyes 
bitangokat). Elég lesz az nekik.

— Nem éri baj, mi g te odajársz.
— Esküdjél meg, Phil. Tudom, hogy a

az
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szavad is e1 ég kezesség nekem — de add rá a 
kezed és esküdjél meg reá — úgy mégis biz­
tosabb lesz.

Fülöp kezet adott neki s megesküdött. 
Erezte, hogy elpirul, és menni akart.

— Várj még, ígérj meg még valamit, Phil, 
ha már úgy is a kezemben van a kezed. Esküd­
jél meg, hogy soha senki és semmi sem választ 
el minket kettőnket egymástól.

— Tudod, hogy arról nem lehet szó.
— Mégis, esküdjél meg reá, Phil. Vannak 

gonosz nyelvek, s úgy nyugodtabb leszek. 
Hadd beszéljenek és tegyenek, a mit akarnak 

mi jóbaratai es testvérei maradunk egymás­
nak mindhalálig !

Fülöpnek zúgott a feje ; oly kábultnak 
érezte magát, hogy alig birt megállni a lábán ; 
de azért megesküdött másodszor is.

Most újra megszólalt a harang és nagy 
keveredés támadt. A hajófeljárókat felvonták, 
a köteleket eloldották, a kapitány a parancs­
noki hídról a partra kiáltott, a révmester 
harsányan felelhetett vissza a partról a hidra.

— Eredj és állj a révgát végére, — 
mondotta Peti — éppen a világítótorony 
mögé, én pedig majd a hajó orrára állok. Hadd 
lássam még a jóbarátom arczát, mikor elsza­
kadok régi hazámtól.

Fülöp nem bírta tovább. Lelkében meg­
szűnt a gyűlölet. Leküzdötte magában. És 
kény áztatta égő arczát.

A hajókémények zúgása megszűnt ; nem
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hallatszott más, mint az ár hömpölygése a 
kikötőben és a parthoz verődő hullámok csap­
kodása. A tenger színe fölé biztatóan, kedve- 

várt vendégként szállt fel a nap, s a viz 
ingatag ösvényén tovasiklott a hajó ^ ^
ségbe. A parton a vizek királyának méltóságá­
val emelte ég felé a vénség fehér kőkoronájá­
val édes homlokát a Barrule-hegy, s lábánál 
kezdettek felszállni a füstoszlopok a város ké­
mén veiből.

— Isten hozzád, kis szigetem, áldjon meg 
az Isten. Rád gondolok híven. Igaz, elűztek 
földedről, de te mégis hűséges anyám voltál, 
s ha Isten megsegít, még visszatérek hozzád. 
Addig is Ég veled, kis Mona, élj boldogul ! 
Elhagylak, de manxman maradok.

Peti úgy akarta, hogy mikor a hajó elha­
lad a világítótorony előtt, lekapja fejéről a 
kötött sipkáját és férfiasán letörli a könnyet 
szeméről. De Fülöp a partról nem láthatott 
mást, mint a hajó orrán egy alakot, mely le­
roskadva s görnyedten ült az összegöngyölt 
hajókötélen.

sen
a messze-



MÁSODIK RÉSZ.

Fin és leány.

I.

Náncsi néni tele volt nyugtalansággal a 
miatt, hogy Fülöp még nem vetette magát 
semmi életpályára. Mig érdekközösségben volt 
Petivel, a jó néni nem fogyott ki az intelem­
ből, a fiú pedig igyekezett eloszlatni aggodal­
mait ; Náncsi néni csak elégedetlenkedett, 
Fülöp csak kaczagott. De mikor Peti elment, 
a néni előhozakodott a régi fogással, és apja 
emlékével igyekezett hatni Fülöpre.

Egy novemberi napon a levegő a fenséges 
manx őszutó, a tenger üde fuvalmával volt 
tele. Fülöp a reggeli után megérezte azt, s elő­
szedte a tőkehal-fogáshoz való eszközeit.

— Megint a bárkára, Fülöp ? — kérdezte 
Náncsi néni. — Akkor legalább Ígérd meg., 
hogy teára itthon leszel.

Fülöp megígérte, és szavát tartotta.
Mikor dolgának végeztével hazatért, az 

öreg hölgy a kis kék szobájában várta. A ked­
ves helyiség e napon a szokottnál is tisztább
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és lakályosabb volt. Vidám tűz pattogott a 
kandallóban és minden ragyogott a rendtől 
és tisztaságtól. A terített asztalon ott aktak 
a csészék a zümmögő üst mellett, Nancsi nem 
pedig fekete csipkefőkötöjében es vorosbarna 
szinü virágos selyemruhájában élénken ]art­
kelt a szobában, levendula-illatot arasztya 
maga körül, s vidáman, mint egy fürge macar.

— De mire véljem mindezt ? — kerdezte
Fülöp.A kedves, öreg nő félig izgatott, félig
tréfás hangon felelte : ,

— Hát nem tudod ? Micsoda gyermek 
gy még te ! ügy látom, nem is tudod, mily

nap van ma.
— Mily nap ? Hát ötödiké, nov . . 

a szülét ésemnapj a. Egészen megfeledkeztem
mia, nem.^ ^ hogy az és éppen a tea ide-

éves. Azért kertelek,

va
. óh,

jén lettél huszonegy
h0gy^itöltötte‘a teát, leült, lábát a kandalló 
rácsára tette, megengedte a macskának, hogy 
kényelmesen elhelyezkedjek az oleben, aztan 
ideges mosollyal s kissé szorongó szívvel fel-
adatának teljes,tesehcz Ütött. ^

ma hogy az első születésnapi ajándékot hoz­
tam neked. Nem voltam itt, mikor megszület­
tél : nagyapád eltiltotta. A te szegény nagy­
apád ! Pedig mint vágyódtam, hogy megfu- 
röszthessem és felöltöztethessem, dajka,has-
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en drágám fiát, s nénjének mondhas- 
magam. Aztán, óh, édes Istenem, eljött 

nap, mikor először láttalak ! Hogyan felejt­
hetném el azt? Nagyapáddal Cowleynál, a 
takácsnál voltunk, s belépett a boltba egy 
szép, fiatal teremtés, egy kis gyermeket tartva 
karjan. Kissé túleleven volt, szegény, s ugv 
ismerkedtem meg vele.

— Az anyám volt ?
— Az volt, fiam. Nagyapád háttal állt 

az utczanak. Még most is átfut a meleg, mikor 
arra a jelenetre gondolok ; de anyád nem igen 
látszott félni. Bieczentett a fejével, mosoly­
gott,^ fölemelte a mousselin-fatylat a gyermek 
arczárói és azt mondotta : »Kire hasonlít 
miss Christian? « Gyönyörű látvány volt. Te 
aludtál, s az ember azt gondolhatta volna 
apad kis gyermek lett ismét. Reszkettem,’ 
közel voltam hozzá, hogy leroskadjak, s nem 
tudtam szólni. Anyád ekkor észrevette nagy­
apádat, s mielőtt visszatarthattam volna, a 
vállára ütött. Öregapád a rossz fülével volt 
leien ¡i fordulva ; a látása is meggyengü t már. 
De mint Hogy nőt látott, feléje fordult, mélyen 
meghajolt, mosolygott és szokása szerint le­
vette a kalapját. Az anyád ekkor fölemelte a 
gyermeket, s egész vidáman igy szólt : »Kihez 
tartozik, deemster, a Ballureokhoz vagy a 
Ballawhaineokhoz?« Szent Isten, ha vissza­
gondolok reá ! Nagyapád hirtelen kieoy 
dett, elfordult, s a következő pillanatban 
künn volt az utczán.

sam az
sa-m

encse-
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— Szegény apám ! — mondotta Fülöp.
Náncsi néninek csillogott a szeme.
— El akartam még mondani valamit az 

első születésednapjáról, fiam. Nagyapád már 
meghalt, a te szegény nagyapád ! — s én kis 
puha sipkát kötöttem neked fehér pamutból, 
bojttal és vörös csokorral. Anyád apja még élt, 
mindenki csak Billy kapitánynak hívta — s 
mikor a kis fejedre tettem a sipkát, felkiáltott : 
»Hajós ez minden izében !« És csakugyan 
matrózsipka volt, arra nem is gondoltam. 
Billy kapitány a térdére vett téged, oldalról 
reád nézett, hatalmas füstfelhőt bocsátott ki 
a hosszuszáru pipájából, s újra felkiáltott : 
»Azt mondom, tengerész lesz ebből a fiúból I« 
Te elaludtál az öregember karján, s felvitte- 
lek a bölcsődbe. Apád utánam jött a háló­
szobába, hol már ott volt anyád, s a kandalló 
párkányán lévő nagy kagylókat porolhatta- 
A szegény Tom . . . mint ha még most is lát­
nám. Keskeny, fehér kezét a bölcső korlátjára 
tette, hátratolta homlokodról a kis sipkát 
meg az arany fürtjeidet és büszkén azt 
dotta : »óh nem ! Ebben a fejben több lako­
zik, mint a mennyire egy tengerésznek szük­
sége van !« Nem akart lekicsinyelni azzal 
kit. De — óh Istenem — az anyád meghallotta, 
s azt hitte, hogy őt meg a hozzátartozókat 
becsmérli. »óh, ezek a rangbeli emberek !« 
— kiáltotta, azzal ledobta a porlóseprőt és 
daczosan kiment a szobából ; az egyik kagyló 
nagy csörömpöléssel leesett a kandalló parká-

mon-

sen-
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nyáról. Apád az ablak felé fordította arczát 
és sírni szerettem volna, hogy úgy megaláz­
ták. De ő kinézett a tengerre, mely azon a 
napon, jól emlékszem még reá, nagyon hábor­
gott, s azt mondotta mély hangján, mely 
lágyan szólt, mint a harang, és szinte remegett 
felindulásában : »Nincs ok nélkül, Nannie, hogy 
Napoleon-homloka van ennek a gyermeknek. 
Csak tartsa meg az Isten, egyszer majd ember 
lesz belőle, mikor megtört szivü és dúlt agy­
velejű atyja már mélyen nyugszik a föld alatt.«

Náncsi néni elérte azt, a mit el akart érni. 
Fülöp még aznap éjszaka leszerelte télre a 
halászbárkáját, s másnap reggel útnak indult 
Ballawhaine felé, kikérni Péter bátyja segítsé­
gét, hogy a jogi tanulmányoknak szentelhesse 
magát.

Náncsi néni elkísérte, ö bírta reá 
lépésre abból a kettős megfontolásból, hogy 
Balla whaine elvégre a legközelebbi rokona 
fiúnak, s csak nemrégiben küldte Rosst, 
saját fiát, Angliába, jogi tanulmányok folyt 
tására.

erre

Odamenet mind a ketten izgatott és bi­
zonytalanságot érző lelkiállapotban voltak. 
Náncsi néni, kosárformáju kalapjával a fe­
jén, mindegyre csak beszélt, hogy ébrentartsa 
Fülöpben a bátorságot. De mikor odaértek 
a nagy kapu elé, s a fákon át felnéztek a kis 
toronyra, nagy megilletődéssel emlékezett vissza 
azokra a napokra, mikor ez a ház otthona 
volt, és csöndesen megeredtek a könyei. Fülöp

p p
p p

?
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volt meghatottság nélkül. Mert hiszen ez 
a ház atyjának szülőháza és öröké volt.

A vöröskabátos és sárgásbarna mellényü 
angol szolga az idegenekkel szemben kötelező 
formaszerüséggel felvezette őket a fogadószo­
bába. Meglepetésükre ott találták Rosst. A zon­
goránál ült s egy utczai nótát vert ki a bil­
lentyűkön. Mikor az ajtó kinyílt, lassan felállt, 
Náncsi néninek hidegen kezét nyújtotta, Fü- 
löpöt pedig kegyes fejbólintással köszöntötte.

Náncsi néni egy sarokba állította a naper­
nyőjét, féresimitotta homlokából a fehér haját, 
megigazgatta a keztyüjét és szelíden érdeklő­
dött a hogy léte iránt.

Péter bácsi jött be azután gyorsan, rövid, 
nyugtalan léptekkel. A haja meg a szemöldöke 
teljesen megőszült, az arcza beesett, a 
bágyadt, a szája nyugtalan. Elhullatta már 
több felső fogát, sokat köhögött és kopottan 
öltözködött. Olyan volt, mint a ki már a ha­
lált várja.

— óh, te vagy az, Anna és te, Fülöp ! Jó 
reggelt, Fülöp. Ne bántsd a zongorát, Ross, 
ngy, jól van. No, mi az újság, miss Christiani

— Fülöp tegnap érte meg a nagykorúsá­
gát, Péter, — mondotta Náncsi néni bátorta­
lanul.

sem

szeme

— Csakugyan ? — vetette oda a Balla w- 
haine. — No, akkor Ross a jövő hónapban 
lesz húsz. Körülbelül egy évvel meg egy hó­
nappal fiatalabb nála.
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Egy pillanatig fürkésző szemmel, de mit 
sem szólva nézte az öreg hölgyet, aztán azt 
mondotta :

— Nos ?
— Londonba szeretne menni, jogot ta­

nulni, — hebegte Náncsi néni.
— Miért nem marad inkább itthon, 

miért nem lesz az egyház szolgája ?
— Magam is azt szerettem volna, de

s

az
apja . . .

A Ballawhaine keresztbe vetette a lábát. 
— Az apja mindig nagyra látott, — mon­

dotta.
Aztán Fülöphöz fordulva :
— Később aztán, úgy gondolod, vissza­

jönnél a szigetre ?
— Igen, úgy, — mondotta Fülöp.
— Ügyvédkedni, aztán hivatalra pályázni ? 
— Azt hiszem, az volt apám kívánsága, 

— mondotta Fülöp.
A Balla whaine megint Náncsi nénire né­

zett :
— Nos, miss Christian?
Náncsi néni a napernyője után nyúlt, s 

végre igy kezdette :
— Azt gondoltuk, Péter. . . láthatod, ke­

veset tudunk hozzá . . . igen, ha az apja még 
élne . . .

A Balla whaine megkaparta az arczát, s 
azt mondotta :

— Azt kívánjátok, hogy elhelyezzem eerv 
ügyvédnél ?



Náncsi néni megkönnyebbülten kacza- 
gott fel, igy jelezve, hogy eltalálták gondolatát.

— Bizonyára tudjátok, hogy az ily lépés 
pénzbe kerül. Mennyit szánhattok reá?

— Tartok tőle, Péter . . .
— Azt gondoltátok, hogy magamra vál­

lalhatnám ezt a kiadást?
— Nagyon jó vagy, hogy mindjárt az 

igazi oldaláról nézed a dolgot, Péter . . .
A Ballawhaine félrehúzta az arczát.
— Figyeljetek reám, — mondotta szára­

zán. — Ross éppen most készül arra, hogy 
angol jogot tanuljon ...

— Igen, — mondotta Náncsi néni lélek­
kel — s részben éppen azért . . .

— Csakugyan ? — mondotta a Ballaw- 
haine és felvonta a szemöldökét. — Úgy szá­
mítom, hogy a londoni tanulmányai össze­
vissza többe fognak kerülni ezer font ster­
lingemnél.

Náncsi néni elszörnyüködve emelte fel a 
két keztvüs kezét.

— Elhatároztam, hogy reáköltöm ezt az 
összeget, mert fiamnak úgy, mint angol ügy­
védnek, nagyobb kilátása volna . . .

— Tudod-e, hogy mi is épp effélére gon­
doltunk ? — mondotta Náncsi néni.

— Nagyobb kilátása volna reá, — foly­
tatta a Balla whaine — hogy elnyerje a szige­
ten elérhető néhány hivatali állás egyikét, 
mint ha csak a manx jogszolgáltatást tanulná, 
a mi felénél kevesebb pénzembe kerülne.

Hall Caine : A maiixman. I.

,
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— öh, de az a pénz jó befektetés lesz 
mindkettőjük, úgy Ross, mint Fülöp javára, 
— mondotta Náncsi néni.

A Ballawhaine türelmetlenül köhögött. 
— Nem értesz engem, — mondotta inge- 

Iültén. — Olyan állás csak kevés van, ügyvéd 
pedig már annyi van a szigeten, hogy disznót 
lehetne etetni vele. Minden egyes hivatali 
állásra ötven pályázó is akad. De a képzettség 
sulylyal esik a latba, s a befolyás meg a család 
tekintélye is ér valamit.

Náncsi néni úgy érezte, mintha dermesztő 
fagy borzongatná végig.

— Mindezt megmozgatom Ross érdeké­
ben, hogy legyőzze minden versenytársát. 
Megértettél már ?

— Hogyan, Péter? — kérdezte Náncsi
néni.

A Ballawhaine reá nézett a beesett sze­
mével és azt mondotta :

— Mi az, a mit tőlem kívántok ? Idejöt­
tök hozzam, s azt követelitek tőlem, hogy pén­
zeljem a fiam vetélytársát, hogy képeztessem 
ki és tegyem képessé 
fiamat.

hogy kitúrja aarra.

Náncsi néni végre megértette a gondolatát. 
— De, édes Istenem, Péter ! — mondotta. 

— Hiszen Fülöp vérszerint való unokaöcséd 
az édes testvéred fia.

A Ballawhaine megdörgölte orrát 
vány mutatóujjával, s igy szólt :

a so-
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— Az ingem közel van hozzám, de a 
bőröm még közelebb.

Náncsi néni reávetette a csüggeteg sze­
mét, s felháborodásával együtt nőttön-nőtt a 
bátorsága.

— Az apja nem él, ő pedig szegény, s 
nincs pártfogója, — mondotta.

— Az előtt se értettük meg egymást ebben 
a dologban, — felelte a Ballawhaine.

— Te pedig sajnálod tőle azt a keveset 
is, a mi előbbre vihetné.

— Az én fiamnak régebben szerzett joga
van.

— Ne vedd tőlem rossz néven, de engedd 
meg azt a megjegyzést, hogy minden garas, 
melyet Rossra adsz ki, igazság szerint Fülöpöt 
illetné meg, ha a dolgok másképp fordultak 
volna.

A Ballawhaine az ajkába harapott.
— Mi bűnömért kényszeritesz reá, hogy 

határt szabjak ennek a beszélgetésnek ? 
Felállt, s az ajtó felé indult.
Fülöp is felállt.
— Komolyan beszélsz ? — mondotta Náncsi 

néni. — Ki mersz utasítani a házból ?
— Menjünk, néni, úgy is hiába minden,

— mondotta Fülöp.
A Ballawhaine türelmetlenül dobolt a 

nyitott ajtó szélén.
— Igazad van, fiatalember, — mondotta.

— Az asszonynép hisztérikus rohamai mindig 
hiábavalók.

7*
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# — Elég volt, uram ! — kiáltotta Fülöp 
szilárd hangon.

A Balla whaine bizalmasan a vállára tette 
kezét és igy szólt :

— Próbálj csak szerencsét, barátom, Wil- 
püspök papnevelőintézetében ; méltá-son

nyos és . . .
r, Vegye le róla a kezét, Christian Péter, 

— rikácsolta Náncsi néni. A szeme szikrát 
hányt, az arcza égett, a keztyüs kis keze ökölbe 
szorult. — Maga szította a viszályt az atyja 
meg e fiú apja közt, s mikor én békiteni akar­
tam őket, maga hiúsította meg. Az apja meg­
halt,^ a maga bátyja is meghalt, s ők, kik szeret­
hették volna egymást, a sírba vitték magukkal 
a gyülölséget — csakis azokért a hazugsá­
gokért, melyeket maga koholt, és azért a csalá­
sért, melyet maga követett el. De ők elmen­
tek oda, hol lehull az álarcz minden arczról és 
kezük, pillantásuk régóta megtalálta egymást. 
Igen, s most együtt néznek le magára, Christian 
Péter és tisztán látják, hogy milyen maga és 
milyen volt mindig — hogy csaló és tolvaj 
volt, s az is maradt !

A mint igy szólt, a Ballawhaine önkén­
telen mozdulattal felnézett a mennyezetre, 
mintha azt várná, hogy most mindjárt meg­
látja, mily fenyegetően néz le reá atyjának és 
testvérének szelleme.

— Hát végképpen megbolondult 
asszony ? — kiáltotta aztán.

De a harag lángja eloszlatta az öreg hölgy-

ez az
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nek minden bátortalanságát ; Náncsi néni 
tüzes nyelvvel rohanta meg újra :

— Rosszat müveit, Christian Péter, nagy 
rosszat müveit teljes életében. Akármi volt 
tettének rugója, Isten kifürkészi, s azon a 
rejtett oldalán veri meg magát. Ha csak kap­
zsiságból tette, igaz, elvette bűnének diját, 
de nem fog az áldást hozni magára. El fogja 
prédáim más valaki, s látni fogja, hogy szét­
folyik, mint a viz, mely lecsorog a kőszikláról. 
S ha gyűlöletből is tette, akkor eljön az idő, 
mikor úgy fogja égetni a fejét, mint a tűz. 
Megéri még azt ; érzem és tudom, — kiáltotta 
és kiment a csarnokba. — Fáj nekem, hogy a 
saját fia előtt kell ezt megmondanom, a kinek 
tisztelnie és becsülnie kellene magát, ha tudná. 
Nem, nem tudja és nem is lesz képes reá soha ; 
mert ahhoz olyan rossz szivének kellene lenni, 
mint a maga szive, s oly irgalmatlannak, mint 
az apja.

— Jer, néni, menjünk, — mondotta Fülöp 
és karját az öreg nő derekára tette. — De az 
még egyszer visszafordult a Balla whainéhoz, 
ki utánuk sompolygott.

— Engem dob ki a házból maga ? — 
kiáltotta. — Tizenöt évig éltem e helyen, 
s a ház úrnője voltam, mig gonosztettei 
önt nem tették itt úrrá. Hányszor sírtam, 
hogy csak nő vagyok és nem tehetek meg 
semmit, a mit magam akarok. De inkább 
vagyok nő, kinek se otthona, se hazája, 
mint olyan férfiú, ki hideg a saját teste és vére
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iránt. Ne higyje, Christian Péter, hogy irigy­
lem önt a házáért, bár ez a ház nekem ottho­
nom volt egykor, melyet szeretek, bármint 
megvetnek is most benne. De hát az ember 
nem annyira a házában él, mint a szivében — 
igen, igen, a szivében, Christian Péter, jusson 
eszébe, a szivében — hallotta-e ? — s az ön 
szive telisteli van szennyel és sötétséggel, s 
mindig olyan is lesz és olyan is marad !

— Jer, jer, néni, menjünk ! — kiáltotta 
ismét Fülöp, s a kedves öreg nő, ki máskor oly 
szelíd volt, s egy légynek sem árthatott, egy 
vadmacska dühével most ellene fordult.

— Eredj, a hová akarsz, a te örökös hivo- 
gatásoddal, hogy : »Jer, jer és jer !« Kevesebbet 
beszélj, többet cselekedjél.

Ez utóbbi kitörése után lerobogott a lép­
csőn, át a folyosón, három lépésnyire maga 
után hagyva Fülöpöt. A Balla whaine pedig 
magából kikelve állt meg a ház ajtajában, a 
felső világitó ablakban ülő kitömött tar varjú 
alatt.

Náncsi néni bősz hangulata kitartott a 
haza vivő ut felerészéig, de a könyek zápor­
esője következett reá.

— Jaj Istenem, Istenem ! — kiáltotta 
— Nagyon is megfeledkeztem magamról. Mert 
mégis csak ő a te egyetlen rokonod. Mit te­
gyek most már ? Jaj, mittévő legyek ?

Fülöp állhatatosan fél lépéssel mögötte 
járt, s még nem szólt egy szót sem.

— Készítsd össze ma este, néni, az útra-
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valómat, — mondotta férfias hangon — s 
holnap reggel a postakocsin Douglasba utazom.

Ott felkereste a legtekintélyesebb manx 
ügyvédet, a ki atyjának tanulótársa volt, s 
igy szólt hozzá :

— Évi hatvan font jövedelmem van,, 
uram, melyet atyámtól és anyámtól örököl­
tem, s nénémnek is van miből megélnie. Elég 
a pénzem, hogy megfizethessem önnek a ta­
nulópénzt ?

Az ügyvéd egy pillanatig figyelemmel 
nézett reá, aztán igy szólt :

— Nem, nem lehet.
Fülöp csüggedten hajtotta le a fejét.
— De öt évre ingyen magamhoz veszem,, 

mr. Christian — tette hozzá a bölcs férfiú — 
s ha meg leszek vele elégedve, két év múlva, 
adok önnek fizetést.

II.

Fülöp nem feledkezett meg arról, hogy 
mivel bízta meg Peti. Az eféle megbízás eléggé 
megszokott valami Man szigetén, s az, a ki 
vállalja, egy közkeletű néven ismeretes. Úgy 
hívják, hogy : dooiney molla, vagyis : »férfi­
dicsérő« ; főhivatása pedig a tájékoztató, meg­
vesztegethetetlen, baráti és jóakaró házasság­
szerzés. Az ilyen embert a szerelmes ifjú a 
leány szüleihez szokta küldeni, hogy értesse 
meg velük, milyen derék ember az ő barátja, 
mily jómódú már is, vagy mily fényesek a ki­
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látásai és mily rendkívül alkalmas arra, hogy 
leányuknak férje legyen. Van azonban az ille­
tőnek más feladata is, melyre ritkábban kerül 
a sor, de a mely épp oly szokásos, tudniillik 
az, hogy helyettese legyen a szerelmes ifjúnak, 
vagyis hogy meghatalmazottja legyen, ki bizo­
nyos tekintetben ügyel a leányra és oltal­
mazza, mig barátja hering- vagy makárhalá- 
szaton, avagy meg messzebb utakon jár.

Miután első megbízásában kétséges ered­
ménynyel járt el, Fülöp ennek a második meg­
bízásának szentelte magát, még pedig lelki- 
ismeretes buzgalommal. A hatása, egészen 
sajátságos módon, magán Fülöpön és Katón 
mutatkozott legelőbb. Fülöp komoly lett és 
különösmód. ünnepélyes ; azzal, hogy a védő és 
or szerepet játszotta, elvesztette lényének min­
den könnyedségét. Kató egyszerre igen nyu­
godt és szelíd, nagyon figyelmes és szerény 
lett, hangja lágy csengésűvé változott, arcza 
könnyen elpirult. Az a leány, ki Petit úgy 
tudta kínozni és mindenkivel szemben a kis 
zsarnok^ szerepét játszotta, Fülöp szemének 
hatásától olyan lett, mint a galamb. Jelenlété­
ben valami felenkseg lepte meg. Gyönyörűség 
veit lesnie a beszelő ifjú ajkáról a bölcseség 
szavait és még nagyobb gyönyörűség, akarata 
előtt meghajolnia, ha Fülöp elrendelt, vagv 
meghagyott valamit. Élénk szeme mindig fe­
léje fordult ; Fülöp szava olyan volt a fülének, 
mint az ünnepi harangszó ; mikor Fülöp el­
köszönt s meghajtotta fejét, ez a látvány álom
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módjára kisérte másnapig. Kató maga is alig 
tudta, mekkora változás történt benne, a ház- 
beliek pedig odáig voltak csodálkozásukban.

- Tánnem jól vagy, Kitty, gyermekem ?
— mondta Grannie.

— De elég jól vagyok, anyám. Miért 
volnék jól ? — kérdezte Kató.

— Nem fáj a fogad ?
— Nem.
— Alikor talán az az uj kalap izgat, a 

melyik Miss Clueas kirakatában van ?
— Csönd legyen, asszony ! — szólt reá 

Czézár, s hátravetette a kezét. — A Lélek mű­
ködik a leányban. Hagyd békén, anyjuk, hadd 
mozogjon.

— Eh, lári-fári ! — fakadt ki Nancy Joe.
— Kénkövet és szurkot neki, meg egy csésze 
ürmöst és kamillateát.

Fülöp és Kató, mikor maguk voltak, 
csak Petiről beszélgettek. »Peti ezt szeieti, 
Peti azt nem állhatja«, vagy »Peti ezt mindig 
igv vagy úgy szokta mondani. « Ily módón 
ébren tartották emlékezetét, és szegény Petinek 
különböző és sajátságos módokon vették 
hasznát

ne

Egyszer egy este, egy »scaltha«, vagyis 
karácsonyi lakoma alkalmából, melyet egy 
halászhajó kapitánya rendezett legénysége szá- 
számára, hogy a legközelebbi évadra is hű 
rád jón hozzá, vidám és zajos volt az élet a 
Manx Tündér-ben. Asszonyok, jóbarátok, is­
merősök jelentek meg bábájukká! az ünnepen

ma-
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és nagy keletje volt a mindenféle babonás 
tartásnak.

— Látott-e már ennél mulatságosabb dol­
got, Fülöp ? — kérdezte az ajtó mögül nevetve 
Kató.

szer-

A következő pillanatban már szemközt 
állt vele a pitvarban és szemérmetesen nézett 
le az ifjú czipőjére.

Azt hiszem, bocsánatot kellene kérnem. 
— Ugyan miért ?
— Hogy egyszerűen a keresztnevén szó­

lítottam.
— Hiszen Peti is Fülöpnek szólít. Miért 

ne szólíthatna úgy maga is ?
A leány szeme lopva merészkedett föl 

ifjú mellénye gombjáig.
— Hat igaz is. Nem lehet az oly nagyon 

helytelen dolog, ha úgy szólítom, a mint Peti 
szólította — nem igaz ? De akkor . . .

— Mit akkor ?
— Engem meg Katónak szólít Peti. . .
— Azt hiszi, szívesen venné, ha én is Ka­

tónak szólítanám ?
— Bizonyos vagyok benne.
— Megpróbáljuk ?
— Miért ne ?
— Éppen, hogy Peti kedvéért ?
— Éppen.
— Kató !
— Fülöp !
Maguk sem tudták, mit éreznek. Oly jó, 

oly elragadó, oly édes, oly elandalitó érzés

az
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volt, hogy csak nevethettek, mintha megcsik­
landozta volna okét valaki.

— De persze, máskor nem szabad, csak 
mikor négyszemközt vagyunk, — mondotta 
Kató.

— Hát persze, csak mikor egészen 
gunk vagyunk, — hagyta helyben Fülöp.

így hintettek port egymás szemebe es 
így haladtak, kéz a kezben, a meredely 
széle felé«

Fülöp nyugtalankodni kezdett és föltette 
magában, hogy jövőre könnyebben veszi köte­
lességét. Ezentúl ritkábban látogat el a Manx 
Tündér-be. Mihelyt vége lesz a karácsonyi 
vakácziónak, egészen tanulmányaira veti magát 
s félesztendőnél előbb vissza se néz Sulbyba. 
Csakhogy a manxek karácsonyi ünnepe hosszú. 
Deczember huszonnegyedikén kezdődik és 
tulajdonképpen csak január hatodikaval er 
véget. Faluhelyen pedig, a hol nagyon ragasz­
kodnak a régi hagyományokhoz, vizkereszt 
napja legfontosabb része az ünnepnek. Ilyen­
kor társasjátékot szoktak játszani. De Fülöp 

várta meg a játék végét, hanem minden­
kitől elköszönt :

— Jó éjszakát, — mondotta.
— Jó éjszakát, Christian ur, — kiáltották

a fiuk.
Kató utána sompolygott a kapuig.
— Ily korán elmegy, Fülöp ?
— Holnap jókor reggel Douglasban kell 

lennem, — mondotta Fülöp.

ma­

nem
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— Sokára látjuk, ugy-e ?
— Sokára, bizony. Komolyan hozzá kell 

látnom a munkához.
— Két hét múlva, vagy talán egy hónap 

múlva ...
— Jaj, bizony talán csak félesztendő 

múlva. Felesztendeig mast sem akarok tenni, 
mint tanulni.

— Sok idő az — nem igaz, Fülöp ?
Nem olyan sok, mint a mennyit el­

vesztegettem.
— Elvesztegette? Azt mondja, hogy el­

vesztegette ? Hát jól van, nem bánom — de 
mit szól majd hozzá a nénikéje ?...

A férfi nem lehet mindig az asszonyok 
körül, — mondta Fülöp.

Kató elnevette magát.
— Mi nevetni valót talál abban ?
— Örülök, hogy leány vagyok, — felelte

Kató.
Hát annak én is örülök, — mondotta

Fülöp.
— Igazán ?
Fülöp úgy érezte, mintha villámfényt 

látott volna hirtelen, és akadozva mondta :
— Ko igen — úgy értettem — hát persze 

’— a Peti érdekében.
— Óh, annyi az egész ? No, jó éjszakát, 

ha mennie kell. Kihozzam a lámpást ? Ne ? 
Világítanak a csillagok ? Eltalál a kapuig egy­
maga is ? Hát hiszen jól van, ha senkire sincs 
szüksége, a ki világítson, jó éjszakát !
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Az utolsó, sértődött hangon mondott né­
hány szó félig már a becsukódó ajtó mögött, 
rekedt.

Csakhogy a leányok szive olyan, mint a 
sötét erdő, és Kató elhatározta, hogy hiába 
munka meg tanulás — Fülöpnek nem szabad 
félesztendeig távolmaradnia tőle.

III.

Tavaszutónak egyik reggelén az a meg­
lepő és igen nyugtalanító hir érkezett Doug- 
lasba, hogy Christian Ross napról-napra eljár 
a Manx Tündér-be. Fülöp még aznap este Sul- 
byban termett. A hir felbőszítette és útközben 
erkölcsi prédikáczióra készült megfogadott hű­
ségről és megszegett fogadalmakról.

Ross-ot csakugyan ott érte ; lakkczipő 
volt rajta, világos glacékeztyü, frakk, úgy állt 
könyökével a kiszolgáló-asztalra dőlve és Kató­
val beszélgetett, ki a vendégeket szolgálta 
ki. Fülöp még ilyen működése közben sohasem 
látta a leányt és megbotránkozása egyre foko­
zódott. Jobban meg volt győződve, mint va­
laha, hogy Grannie együgyü teremtés, Czézár 
pedig orczátlan képmutató.

Kató vidám fejbólintással köszöntötte,, 
mikor benyitott ; de azért tovább beszélgetett 
Ross-szal. Volt a szemében valami, a mi merő­
ben uj volt Fülöpnek s a mi ennek következ­
tében arra késztette, hogy letegyen szándé-
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káról. Nem akart méltatlankodónak látszani, 
hanem czinikusnak ; kellemetlen akart lenni, 
meg akarta lesni a kedvező alkalmat, hogy né­
hány csípős megjegyzést tegyen. Azért, mi­
után elfogadta volna Grannie köszöntését, Czé- 
zár hívására végigment az ivón a konyhába, 
kurtán köszönt, azzal leült, hogy figyeljen és 
hallgatódzzék.

Odaát az üvegfalon túl élénken és buzgón 
folyt a társalgás. Ross pergőnyelvü volt, Kató 
eleven.

S a beszélgetés csupa léhaság körül folyt. 
Ross egész fesztelenül tárta fel henye londoni 
kalandjait.

Fülöp mélyen felháborodott.
Már a zárás ideje is elérkezett és hiába 

várt alkalomra, hogy közbevágjon. Mind­
össze egyetlenegyszer lett volna módja reá, de 
azt is elszalasztottá. Mikor ugyanis fölkelt, 
hogy távozzék, Kató ezt mondta :

— Félesztendőnél hamarabb nem vártuk 
vissza, Christian ur.

— Veszem észre, — felelte Fülöp és Kató 
fölnevetett a válaszára.

Az egész estének, egész vállalkozásának 
ennyi volt az eredménye.

Néhány perczczel utóbb a sötét utón haza­
felé tartott. Mellette ballagott Ross, és fojtott 
hangján, vontatottan beszélgetett.

— Hát mégis fölvette a versenyt Fülöp ? 
Az apám akkor rémesen esztelenül beszélt. Azt 
hitte, hogy majd visszajövök id- , hogy törjem
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magam a maguk magas és alacsonyrendü bírói 
állásaiért, vagy tudom is én miért. Kész örö­
mest átengedem magának az egészet. De a 
fruska szemre való. És csodálatosképpen sza­
kasztott mása az én Montague barátom babá­
jának. A szeme, a haja, az ideges vonal a szája 
környékén, minden ugyanolyan rajta. Az öreg 
eléggé vicsorgatta a fogát. Szegény kicsi terem­
tés ! Azt hiszem, rajta már az imádság sem segít. 
A vén képmutató úgy tartja karmaival, mint 
a sólyom a galambot, a mígnem valamelyik 
tökfejü manxmannak ölébe ejti. Az idevaló 
leányok felerésze igy jár — tönkre megy.

Fülöpnek forrott a vére.
— Ön szerint hát tönkremenés az, ha egy 

jóra való leány tisztességes férfiúhoz megy fe­
leségül ? — kérdezte.

— Az hát ! Az olyan leány, mint ez, soha­
sem akadhat magához való férfiúra. A ki méltó 
volna hozzá, nem veheti feleségül, a ki meg 
feleségül vehetné, nem méltó hozzá. Még pedig 
azért nem, mivel a leány fiatal, csinos — sőt 
talán szép is ; jó a modora, van ízlése, még 
valamelyes műveltsége is. A saját osztályából 
való férfiak otrombák és tudatlanok, korlá­
toltak és szegények. Olyanhoz ó soha sem 
menne feleségül, a kihez pedig menne, a ki 
hozzáillő, az nem veheti feleségül, mert társa­
dalmi öngyilkosságot követne el vele.

— E szerint ön azt tartja, — felelte Fü- 
lÖp — hogy válaszsza inkább a leány az erkölcsi 
halált, semhogy a rangban fölötte lévő férfi
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legyen kénytelen erkölcsi öngyilkosságot el­
követni.

Ross nevetett.
— Azt hiszem, az a vén Jeremiás, ott a 

kuczkóban, telebeszélte a maga fejét. De nézze 
csak a dolgot elfogulatlanul. Mit tegyen az 
olyan leány, mint az ? Kétféle útja van, de 
csakis kétféle. Feltéve, hogy feleségül megy 
ahhoz a tökfejü manxmanhoz, mi lesz a követ­
kezése ? Zsupfedeles kunyhó, három láncz föl- 
decske a hegyi-ut mögött, két szoba, egy tehén- 
istálló, egy gebe, egy lócza, egy háromlábú 
szék, egy karosszék, meg egy óra, mely szögön 
függ a falon s a számlapja piszkos. Fejni, gyom­
lálni, ásni, kapálni kilencz penny napszámért 
meg egy kanna tejfölért, a miben egy darab 
vaj úszik ! Krumpli, héring és árpakása ! Az 
első évben gyerek, fiú, másodikban még egy 
gyermek, leány, a harmadikban ikerpár, a 
negyedikben mezítlábas, siró-rivó gyerekek, 
piszkos háztájék, mogorva férj, elnyűtt asz- 
szony, bárányhimlő, szamárhurut és kirándulás 
a halottaskocsin le a völgyfenékre, a hol az a 
rettenetes szó várja az embert, hogy : »Fel­
támadunk !«

— Hallgasson ! — mondotta Fülöp.
Éppen a lezayrei temetőn mentek át. Mi­

kor kiértek belőle, Fülöpnek haragos volt az 
arcza, de a sötétben senki sem láthatta.

— Hát ez volna az egyik ut, — mondotta 
azután — halljuk, melyik a másik ?

— A másik az élet útja ! — felelte Ross.
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— Édes, ha talán rövid is. Mindene megvan 
rajta, a mire szüksége van, a mit csak kíván­
hat, mindene öt, vagy négy, vagy talán csak 
három évig !

— Aztán ?
— Aztán? Kinek-kinek legyen gondja 

magára, Istennek pedig mindnyájunkra, úgy 
ám, fiam ! A leány boldog, mint a nappal, mig 
rá nem száll az est, fejét, mint a rózsabimbó, 
a nap felé nyújtja ...

— És végezetül, ugy-e, mint a rózsa­
szirom, a sárba hull.

Ross megint nevetett.
— Szegény kicsi Kató ! — mondta.
— Hagyja ki a dologból a leány nevét, 

ha úgy tetszik.
Ross halkat füttyentett.
— ügy akartam mondani, hogy a szegény 

kicsi teremtés.
— Szégyenletes beszéd, elég legyen.
— A beszédre csak nem vetnek vámot az 

önök páratlan Man szigetén . . .
— Egyáltalán nem ; de tartozunk vám­

mal az illemnek meg a tisztességnek és ízet­
lenség, egy lélekzetre említeni annak a leány­
nak a nevét az ön asszonyszemélyeivel . . . 
Most pedig figyeljen reám. Jobb lesz, ha most 
megmondok mindent, hogy ne legyen ok se 
félreértésre, se utólagos nun! egetődzésre. Cre- 
geen kisasszony egyik barátom felesége lesz. 
Fölösleges megneveznem az illetőt, minden­
esetre elég közel áll önhöz. Ha megint itt-

IIall Caine : A manxman. I.
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hon lesz, majd helyt áll ő magáért ; de a mig 
távol jár, vállaltam azt a feladatot, hogy őrkö­
döm jegyesére, s vigyázok, hogy semmi bán- 
tódás ne érje. E szerint is fogok eljárni. Értse 
meg, Ross, e szerint fogok eljárni. Jó éjszakát !

E közben Balla whaine kapujához értek és 
Ross nevetve fordult be rajta.

IV.

Másnap este Fülöp megint a Manx Tün­
dér-hen volt. Ross is ott volt szokása szerint s 
halkan nevetgélt és csacsogott Katóval. Fülöp 
tűkön ült, Kató a végsőig gyötörte viselke­
désével. Tele torokkal kaczagott Ross tré­
fáin. A szemével, a kezével integetett neki és 
dévaj pillantásokat vetett reá. Fülöpöt ez in­
gerelte. Leginkább az bántotta a dologban, 
hogy valahányszor Ross ránézett a leányra, 
az a szeme szögéből pajkosan feléje kacsintott. 
Az adott szó szentségének ez a lefitymálása, s 
az, hogy semmibe sem veszi annak az ottlétét, 
ki az adott szó megtartását jött ellenőrizni, 
valósággal felháborította. Hát ilyen 
szonyi szó ! Hazugság és csalás az asszonyi 
lélek !

az asz-

Czézár e közben ingujjban ült s a számláit 
rendezgette, melyek palatáblákra voltak Írva, 
de nem számokból álltak, hanem számok 
helyett keresztekből, háromszögekből, körök­
ből és félkörökből. Időnk int fel-felnézett a két
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csevegő fiatalra, utána pedig fitymáló arcz- 
kifejezéssel mustrálta végig Fülöpöt.

A legközelebbi kaczajra és a ragyogó 
szempár újabb meg villanás ára, melyet a leány 
ragyogó szemének rézsútos pillantása kisért, 
Fülöp felpattant, odaállt Kató és Boss közé, 
Bossnak hátat fordított, Katónak a szeme 
közé nézett, és határozott hangon igy szólt a 
leányhoz :

— Jöjjön most azonnal a nappali szobába 
— mondanivalóm lesz.

— Igazán ? — mondta Kató.
De azért, bár dévajul, mégis illedelemmeí 

és fejét lehajtva elindult ; szeme pajzánul vil­
logott a hosszú szempillái alatt.

— Miért nem adja ki ennek a ficzkónak 
az útját ? — kérte számon tőle Fülöp.

Kató bámulva nézett reá.
— Miféle ficzkónak ?
— Miféle ficzkónak ? — pattant fel Fü­

löp. — Hát annak, a ki minden este itt helyte- 
lenkedik magával !

— Csak nem a tulajdon unokaöccsére 
érti ? — felelte Kató.

— Ha unokaöcsém, annál rosszabb ! Nem 
illik magához, hogy vele érintkezzék.

— De hiszen udvarias és jó modorú úri­
ember.

— Az ördög is udvarias és jó modorú.
— Aztán uralkodni tud magán és nem 

kel ki mindjárt magából !
— Egyebet sem tud. Nem vigyáz az sem

8*
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a jellemére, sem a jóhirére, sem a tisztességére, 
és kár, hogy maga még bátorítja is.

Kató előrebiggyesztette alsó ajkát.
Ki mondja, hogy bátorítom ?

— En.
— És mi jogon ?
— Nem a tulajdon szememmel láttam ?
Kató daczosan mondotta :
— No, és ha látta is ?

Akkor maga egy léha, kaczér teremtés.
Mint a gőz a kazánból, úgy tört ki a bántó 

szó Fülöpből. Kató el volt reá készülve. Sze­
retett volna a szemébe kaczagni, de aztán 
mégis sirva fakadt.

Fülop hangja enyhült.
— Azzal az emberrel mindenképpen meg­

járná, Kató, még ha százszor is ő volna az örö­
köse Ballawhainenek. Nem hallja a beszédéből, 
milyen életet él és kik a czimborái ? Nekem, 
természetesen, semmi közöm hozzá . . .

— Nincs is köze hozzá, — zokogta Kató 
arczara szorított két keze mögül.

— Jogom sincs reá . . .
— Nincs is . . . semmi joga ... — mondta 

Kató, s egy rejtett pillantást vetett reá.
— Csakhogy (Fülöp nem nem vette észre 

a titkos pillantást) mikor egy leány az első út­
jába akadó bitang kedvéért megfeledkezik egy 
derék fiúról, a ki véletlenül távol van, egy 
akárki kedvéért, a ki nyomorúságos földbirto­
kával kevélykedhetik. . .

az
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Hevesen és türelmetlenül kapta le szemé­

ről a kezét Kató :
— Mi közöm a földbirtokához ?...
— Akkor baráti kötelességem . . .
— Kötelessége . . . persze, kötelessége ! 

Minden tolakodó ember azzal szokott elő­
hozakodni.

Fülöp megfogta a leány kezecsuklóját.
— Ide figyeljen, — mondotta. — Ha azt 

az embert el nem kergeti . . .
— Jaj ! Bocsássa el a kezem !
Fülöp elbocsátotta.
— Nekem elvégre mindegy.
— Akkor miért mondta, hogy kaczér te­

remtés vagyok ?
— Tegye, a mit jónak lát.
— Azt is teszem ! — Fülöp ! Fülöp !

Phil !... Elment.
Douglas húsz mértföldnyire volt Sulby- 

tól postakocsin és vasúton, de másnap este 
azért már megint a Manx Tündér-ben volt 
Fülöp. A kapufélfához egy paripát látott ki­
kötve, benn a házban pedig Ross-szal talál­
kozott, a ki vesszejével lovaglónadrágját ve­
regette.

Mikor Fülöp benyitott, Kató zavartan, 
Ross mogorván nézett reá. Czézár, ki a tűz­
helynél a teáját itta, éppen halk vitába keve­
redett Grannie val.

— Nem lesz jó vége, — mondotta Czézár 
— léha, piszkos beszédű ficzkó az.

— Csitt, apjuk, — mondotta Grannie. —
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Egész tisztességesen viseli magát a fiatal ur, a 
leány meg leány. Mintha bizony olyan nagy 
dolog volna, ha egyet szól, egyet nevet, egyet 
kacsint az olyanra, a ki fiatal és a kinek min­
den jól áll.

Nancy Joe jött feléjük a tejeskamra felől.
— A jó Isten irgalmazzon szegény lelkem­

nek, látták azt ? — mondta. — Igazán nem 
értem Kittyt. De hát mind ilyen a férfi. Csak 
nevetnek, nevetnek és semmire sem gondolnak.

E közben Boss újra csevegni kezdett Ka­
tóval, ki aggódó arczot vágott. Fülöp csupa 
fül volt és sikerült is meghallania beszélge­
tésüket.

— Most pedig megint vissza kell men­
nem. A szokott baráti lakománk legközelebb 
meglesz, hogy az örökös vizsgákról ne is 
szóljak. De hát nem szabadulhatok. Hogy 
miért nem ? Nem találja el ? Nem ? Még csak 
nem is sejti ? Már holnap reggel útra akartam 
kelni — de még is, Kitty, egy szóra — hadd 
súgom a fülébe . . .

— Isten akárhova tegyen, ha a ficzkó 
nem akarja megcsókolni, — tört ki Czézárból 
az indulat. — De ha megteszi — arra a hatal­
mas . . . hát megtette. Megállj, megállj !

Czézár fölugrott és egész házanépét izga­
lomba rántotta. Boss ugj^ nyújtotta a nyakát, 
mint a kakas.

— Hozzám szólt az ur ? — kérdezte.
— Igenis, önhöz — és megtiltom magá­

nak, hogy ilyesmit tegyen még valaha.
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— Tessék ? Hogyan mondta ?
— Hoçy olyan leánynak udvaroljon, a ki 

nem illik önhöz.
Ross megemelte a kalapját.
— Erre az ifjú hölgyre gondol itt ?
- Semmi ifjú hölgy, hanem csak egy 

egyszerű, tisztességes embernek leánya ; nem 
akarom, hogy megzavarják a fejét Tessék 
csak föltenni a kalapját. Szüksége lesz ra, 
mikor elmegy.

— Apám ! — kiáltotta ijedten Kató.
Czézár rándított egyet a széles vállán.
- Takarodjál a szobádba, - riadt rea 

— és egy hétig ne kerülj a szemem elé.
— Menjen csak, Kató, — mondta Ross 

kedvéért kímélni akarom ezt az— a maga 
ostoba vén tökfilkót.

— Engem akar kímélni az ur ? — 
tóttá Czézár. - Még jól emlékezem 
időre ... de áldom Istenemet, hogy az erő­
szaktól visszatartott akkor ! Még hogy engem 
kiméi ! Mondta volna ezt huszonöt évvel ez­
előtt, tudom, hogy bukfenczet hányva repült 
volna a falhoz.

— No de most már vége a kíméletnek !
— kiáltotta Ross. — Ne itt van ez — meg ez !

Az asszonyok magukból kikelve sikoltoz­
tak, mikor a két hangos pofon elcsattant Czé­
zár arczán. A következő pillanatban a két féifi
között termett Fülöp.

— Jöjjön velem, arra ! — kiáltotta, Ross-
hoz intézve szavát.

kiál-
arra az
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— Majd ha nekem is úgy tetszik, — fe­
lelte Ross.

— Jöjjön arra, ha mondom ! — kiáltotta 
még egyszer Fülöp.

Ross csettintett az ujjával.
— A mint tetszik, — mondta végre, 

azzal követte Fülöpöt a házból kifelé.
Kató rémülten futott fel az emeletre. De 

már öt perczczel utóbb, kendőt kerítve vállára, 
rémülten futott végig az utón. A hid előtt 
szemközt jött vele Kelly, a levélhordó.

— Merre mentek ? — lihegte a leány — 
a fiatal Baliawhaine, meg Christian Fülöp.

— ügy láttam, hogy a láp felé tartanak, 
— felelte Kelly, és Kató a kendőjével úgy 
repült a lápföldek felé, mint a madár.

V.

A két fiatalember szótlanul folytatta útját. 
Fülöp nagyokat és gyorsakat lépve, három 
lépéssel előtte járt Rossnak. Arcza sápadt 
volt, ajka keskenyre összezárt, két karja 
reven lógott lefelé, fejét hátraszegte, homlokát 
ránczba szedte és lélekzete hangosan s nehe­
zen járt.

me-

Ross, kantárszáron vezetve lovát, színlelt 
egykedvűséggel igyekezett utána ; a kantár- 
szárat a karjára csavarta, másik karja alatt a 
lovaglóostort szorongatta oldalához, két kezét 
pedig mélyen beledugta zsebébe. A merre a két
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fiatalember járt, ut sem volt, csak kerékcsapás, 
s jobb- és balfelé a tőzegbe vágott és vízzel 
megtelt négyszögletű gödrök szegélyezték.

A nappalok hossznak voltak és világosság­
ban még nem volt hiány. A róna nádasai, 
rekettyés bokrai és fűzfái mögött árnyas sávot 
húzva ment a nap lefelé a tengerbe. Maguk 
mögött hagyták az elégett tőzeg, a ropogó fa­
hasábok és az istálló szagát, s a virágzó rekettye, 
meg a párolgó láp körébe jutottak.

— Még nem vagyunk elég messze ? — 
kiáltott fel Ross, de Fülöp csak ment előre. 
Végre megállt egy tisztáson, melyen fölégették 
a rekettyét, s az égés fekete nyomai vigasztalan 
képűvé tették a tájékot ; úgy tetszett, mintha 
minden élet elpusztult volna rajta. Sehol a 
közelben ház nem látszott, megművelt földnek, 
a meddig a szem ellátott, semmi nyoma ; mind­
össze egy szélmalom a tenger szélén és egy 
templom csúf tornya, mely úgy emelkedett az 
égnek, mint egy hajókémény.

— Végre egyedül vagyunk, — mondta 
rekedten Fülöp.

— Úgy bizony, — adott neki igazat Ross 
és közepén hagyta abban a dallamot, melyet 
addig dúdolgatott. — Most pedig, hogy elho­
zott idáig, lesz szives megmondani, hogy miért 
jöttünk ide ?

Fülöp válasz helyett levetette kabátját 
és mellényét.

— Csak nem akar komolyan megverekedni 
a miatt az ostoba história miatt ? — mondta
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Ross, ki lovának támaszkodva, csizmája talpát 
veregette a lovaglóvesszejével.

— Vesse le a kabátját ! — szólt Fülöp 
tompa hangon.

— Tehetek én róla, ha egy csinos leány . . .
— kezdte megint Ross.

— Vetkőzik-e már ? — rivait reá Fülöp.
Ross elkaczagta magát.
— Ahá, most eszembe jut múltkori esti 

beszélgetésünk. De csak nem gondolja, — 
mondta és a legyek felé kapott, melyek lová­
nak feje körül rajzottak — hogy azért, mert 
a nőcske elfeledi azt a messze földön járó 
bikficzet . . .

Fülöp ökölbe szorított kézzel, rengő ajak­
kal ment Rossnak és azt mondta :

— Kiáll-e, vagy sem ?
Ross megint kaczagott. De a vér már 

arczába szökött, és gúnyosan mondta :
— Azt megígérem, hogy a leánynyal el­

intézem a magam dolgát, még mielőtt 
másik . . .

— Gazember ! Ha most rögtön ki nem áll 
velem . . .

Ross elhajította lovagló vessze j ét.
— Ha másképp nem lehet, nem lehet !

— mondta, azzal egy félig elszáradt boróka­
fenyőnek megszenesedett ágára csavarta lova 
kantárját.

Egy perez múlva szemben állt egymással 
a két fiatalember.

— Megálljon ! — mondta Ross. — Hadd

az a

1
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mondok előbb valamit ; úgy illik. A mióta 
Londonban voltam, egyet és mást megtanul­
tam. Olyan emberekkel vívtam meg, a kiknek 
csupa izom volt a karjuk, hozzáértő emberek­
kel álltam szemközt és magam is megállóm 
a helyemet. De meg azt sohasem hallottam, 
hogy maga képes volna kivédeni egy csapást.

” — Készen van ? — kiáltotta Fülöp.
— A hogy’tetszik. Egy-kettőre megkapja 

a magáét, akkor aztán tudom, nem kér többet.
A két fiatalember szemlátomást nem volt 

méltó ellenfele egymásnak. A lovaglónadrágos, 
ingés, pufók, pirosképü és feszeslábu Ross, 
kinek karja olyan erős volt, mint a tölgyfa, 
izmai pedig olyan szívósak, mint a fűzfa­
vessző ; meg az ingben, térdnadrágban álló, 
hosszú szőkehaju, gyöngéd termetű Fiilop, 
Ifinek arcza meg-megrándult felindulásában. 
A magára maradt elszánt bátorságnak kellett 
itt megküzdenie a nagy erővel és jelentékeny 
ügyességgel.

Mint a szélroham, támadt Fülöp ellen­
felének, jobbra-balra csapkodva öklével, mig 
ellenfelének egy balkezes ökölcsapásától meg 
nem tántorodott.

— No, megkapta ! — mondta Ross ke­
délyesen felnevetve. — Nem megmondtam l 
A régi jó Bristol Buli-csapás nem hibáz.

Fülöp megint nekirohant Rossnak, de 
visszaúzte egy hatalmas csapas, a mely al. o 
ajkát sebezte meg.
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- Tessék a második is, — mondotta Ross. 
— Elég volt ?

Fülöp se látott, se hallott, csak tüzesen 
nekiugrott megint Rossnak. A következő pil­
lanatban a földön feküdt. Ross 
lekicsinylést fejezett ki.

arcza végtelen

— Istenem, csak nem fricskázhatom egész
éjszaka.

— Majd akkor gúnyolódjék, ha legyőzött, 
— felelte Fülöp, ki már ismét talpon volt, s 
bár kissé megviselten, de meg nem fogyatkozó 
liarczi készséggel és makacs elhatározással 
készült a támadásra.

— Rosszul jár, — mondotta Ross. — Azt 
hittem, eleget kapott már.

Fülöp negyedszer is ellenfelének rohant, 
de egy erős ütéstől, mely mintha mellébe 
fúródott volna, még hatalmasabban elvágódott.

— Ugyan kérem, csak nem verekedhe- 
tem olyan ellenféllel, a ki mindjárt elájul, akár 
az öreganyám.

De ellenfelének lekicsinylésétől fokonként 
elment a kedve ; kényelmetlenül kezdte érezni 
magát, mikor Fülöp épp oly vadul állt meg 
előtte, mint az előbb.

— Verekedjék magához valóval ! — ki­
áltotta.

— Magával akarok meg verekedni, magá­
val ! — lihegte Fülöp.

— Maga gyönge hozzám. Hagyja abba. 
Úgy is sötétedik már.
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— Elég nekünk ennyi világosság. Csak

— Nézze, senki sincs itt közel, ne rös-
rajta ! 

telje.
— Rajta, rajta, ha mondom.
Fülöp nem várt tovább, hanem mint a 

tigris, ugrott ellenfelének. Ross kivédte a 
csapást, félreugrott és áltámadásba ment át ; 
a két ifjú megragadta egymást, ide-odadülön- 
gött, bírókra keltek, és Fülöp megint elterült, 
hogy megdobbant alatta a föld.

— Abbahagyja-e ? — kérdezte Ross.
— Nem, nem, nem ! — kiáltotta Fülöp 

és már talpon is termett.
— Megeszem magát. Farkasétvágyam van, 

én mondom.
De Ross hangja remegett és Fülöp szen- 

délyétől elvakultan, nevetett.
— Keserves vége lesz, meglátja, — mon­

dotta Ross.
— Mindegy ! — felelte Fülöp.
— Meghal a kezem alatt.
— Nem bánom.
Ross gúnyosan igyekezett nevetni, de 

valami rekedtség fojtogatta torkát. Remegni 
kezdett. »Föl nem veszi a ficzkó, a mig csak 
kicsibe megy a verés,« — mondta magában. 
Azzal hangosat káromkodva, újra kiállott. 
A szemében vadság és gonoszság égett. Tüzes 
hajitófegyverek módjára zuhogtak le csapá­
sai, de Fülöpröl lesiklottak, mint a sima szik-
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Iáról. Fülöpről patakzott a vér — de megállt 
a lábán keményen.

— Mihaszna erőlteti ? — kiáltotta Ross. — 
Legyen már vége.

— Majd ha nekem is végem lesz, — 
lihegte Fülöp.

— Ha föl nem adja a küzdelmet, föladom 
én, — jelentette ki Ross.

— Nem fogja feladni.
— De hiszen akkor maga győzött.
— Nem fogadom el.
— Mondja, hogy legyőzött.
— Előbb megteszem.
Ross bőszükén kaczagott, de reszketett, 

mint a megkorbácsolt komondor. Dühtől 
tajtékozva állt ki megint, egész erejét össze­
szedte és akkora csapást mért Fülöp homlo­
kára, hogy olyant zengett, mint mikor kala­
pácscsal koporsóra ütnek.

— No hát elég volt ? — fújta vadul.
— Az Istenre mondom, nem ! — kiáltotta.
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Fülöp.
A fölperzselt rekettyétől, a melylyel tele 

volt a fölei, egészen fekete volt az arcza, azo­
kat a helyeket kivéve, melyeken a vére folyt.

— Életemre tör ez az ember, — düny- 
nyögte Ross.

Tehetetlenül nézett reá és igy szólt :
— De hiszen nem akarom én azt a leányt

f(

bántani. n
— Hazudik ! — kiáltotta Fülöp.
Vad gyűlölettel támadt erre Ross Fülöp- f
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nek. Nemcsak az erő és az elszántság, hanem 
a jog és jogtalanság küzdelme volt most már 
a mérkőzésük. A nap már elmerült a tenger­
ben, a füzfabokrok megremegtek az alkonyi 
világításban, varjucsapat kóválygott a két 
ellenfél fölött. Már nem ütésekkel dolgoztak. 
Ross rettenetes erővel ölelte át Fülöpöt és fél­
térdre nyomta. Fülöp megint talpra állt. Ross 
ekkor derékon kapta ellenfelét és mellével reá­
nehezedve, a hátára nyomta. Egész súlyával 
reázuhant az elhanyatló Fülöpre és vadállati 
ordítással kiáltotta :

— Velem akarsz te verekedni, velem ? 
No, állj fel most, ha tudsz ! Állj fel !

De Fülöp nem állt fel és Ross durván 
nekiesett ököllel, hatalmas erővel össze-vissza 
rázta és mellére akart térdelni, mikor hátulról 
hirtelen az arczába vágott valaki háromszor 
is, azután egy kéz galléron ragadta, fojtogatta, 
s egy hang ezt kiáltotta :

— Bocsásd el, gonosz állat ! Bocsásd el ! 
Bocsásd el !

Ross elbocsátotta Fülöpöt és hirtelen meg­
fordult, hogy szembekerüljön támadójával.

A leány volt.
— óh, maga az ? — lihegte Ross.
Az pedig olyan volt, mint egy furia.
— Gonosztevő ! Fenevad ! Utálatos, — 

kiáltotta magából kikelten, és Fülöpre vetette 
magát.

Fülöp elájult. A leány ölébe fektette a 
fejét és megfeledkezve tartózkodásról, Óvatos-

Ív
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ságról, megfontolásról, mindenről, megcsókolta 
arczát, ajkát, szemét és homlokát, és sirva 
jajgatta :

— Fülöp ! óh, Fülöp, Fülöp !
Ross remegve állt előtte.
— Engedje megnéznem, — mondotta aka­

dozva.
De Kató oly pillantást vetett reá, mely 

nyil módjára fúródott belé, és szenvedélyesen 
kiáltotta :

— Ha még egyszer hozzányúl, megfojtom.
Ross Fülöp arczába nézett és elképedten 

hátrált. Az egyik tőzeg veremhez sietett és két 
tenyerében vizet hozott belőle.

— Viz, — mondta — az Isten szerel­
méért, engedje, hogy megmossam a fejét.

Megnedvesitette Fülöp vértelen homlokát 
s mikor a leány ismét csókkal és rimánkodó 
szóval igyekezett fölébreszteni Fülöpöt, elfor­
dította fejét.

— Lélegzik ? Tapintsa meg a szivét. Keni 
dobog ? óh Istenem ! — nyögte Ross. — Nem 
tehetek róla.

Vadul körülnézett és menekülésre gondolt.
— Jobban van már ?
— Mi köze hozzá . . . gyáva ! — felelte 

égő tekintettel Kató. Azzal ujrakezdte az 
élesztőst.

— Térj magadhoz, édes, térj magadhoz ! 
Fülöp kinyitotta szemét, merev pillan­

tással körülnézett, s két könyökére támasz­
kodva, fölemelkedett. Kató sietve visszavonult



129

és halkan, elfojtva sírni kezdett ; megint nö 
volt egészen *. erkölcsi bátorsága cserben hagyta.

RossUgyanoly hirtelen változott meg 
is. Gúnyosan nézett szét, nevetett, fölemelte 
lovagló vesszejét és átment a lovához.

— Megsebesült ? — kérdezte halkan Kató.
— Maga az, Kató ? — susogta Fülöp.
Hangjának hallatára, mely oly gyönge, 

szinte elhaló volt, könyek leptek el a leány 
arczát.

— Talán megbocsát, — sírta halkan. - 
Meg kellett volna fogadnom figyelmeztetését.

Ruhájának bő újjá val letörölte Fülöp 
arczát ; az ifjú nagy nehezen talpra állt.

— Támaszkodjék reám.
— Nem szükséges, magam is tudok járni.
— Itt a karom . . .
— Nem, Kató, elég erősnek érzem magam.
— Hát jó, nem bánom.
Ross mindezt féltékeny dühvei nezte. Lova, 

mely a viadal közben megijedt, addig forgoló­
dott a fa körül, mig a kantár egészen reá nem 
csavarodott a rekettye tövére és össze nem bo­
nyolódott ; Ross addig ostorozta az állatot, míg 
annyiszor körül nem futotta a bokrot, hogy 
a kantár egészen lecsavarodott róla. Akkor 
azután nyergébe pattant es akkorát rántott a 
száján, hogy fölágaskodott.

— Le veled ! — ordított az állatra, nagyot 
káromkodott és agyba-főbe verte.

Kató e közben elhaladt mellette a kar jaba
9Hall Caine : A manxman. I.
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fogódzkodó Fülöppel. A leány gyöngéden kér­
dezte Fülöptől :

— Jobban van most már, Fülöp ?
Ross, ki elfojtott dühhel nézte őket, meg­

hallotta a leány kérdését és durván felkacza- 
gott :

— Oh, miatta ne aggódjék. Ha az első 
szeretője is úgy tud majd küzdeni magáért, 
mint ez, akkor meg lehet elégedve. Persze, 
harmadik is kellett volna ? Vagy talán csal­
éteknek használt engem? Mért nem csókolja 
meg most, hogy a jó ember tudna róla és meg­
érezné ? De nem csodálatos egy ember ez, hogy 
másnak nevében kelt védelmére ; hogy egy 
más valaki kedvéért kelt bírókra vélem — he ? 
Ugyan kérem, tiszta csalás, hazugság és 
fényvesztés az egész ! Vigye csak haza, és Judás 
átka legyen velők !

Vad és csufondáros kaczajban tört ki, aztán 
kegyetlenül ráhúzott a paripája fülére, orrára 
és ráorditott :

szem- -

— Vissza, bestia, vissza !
Azzal elvágtatott a lápon keresztül.
Fülöp és Kató megállóit és nézett a lovas 

után, mig a lápból felszálló ködben eltűnt 
és lovának dobogása elhalt. Lehorgasztották 
fejüket s jóllehet karjuk egymásba fonódott, 
nem néztek egymásra. Egy ideig mind a ketten 
hallgattak. A leány szempillái remegtek ; ag­
gódva és tehetetlenül nézett. Végre megszólalt 
Fülöp :
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— Menjünk haza — mondotta és megin­
dultak a hazafelé vivő utón.

Útközben sem szót nem váltották, sem 
egymás szemébe nem néztek. Karjuk szorítása 
gyengült, de azért érezték, hogy egymásba 
kell kapaszkodniok, különben összerogynak. 
Szinte úgy tűnt fel, mintha Christian Ross 
csúfolódása feltárta volna egymás előtt a szí­
vókét s elárulta volna a titkot, melyet benne 
rejtegettek. És úgy voltak, mint az első ember­
pár, őket is kiűzték az Éden kertjéből.

A hid tájékán Czézár, Grannie, Nancy 
Joe és Sulby lakosságának fele jött elibük 
égő lámpákkal ; úgy indultak keresésükre.

— Itt vannak ni ! — kiáltotta Czezar. 
Fogadok, hogy megtánczoltatta és letörte a 
derekát. De bizonyos, hogy megbocsátják, 
akármit tett is vele. A mindenható, mig ke­
gyelmébe nem fogadott — dicsertessek az Ur, 
a miért keze megfékezett — mindig szaggatás­
sal és csipőf áj ássál bénított meg, valahányszor 
a harag elragadni készült. De nini, — azzal 
magasra tartotta a lámpást — hiszen az arcza 
véres.

mondotta— Karczolás, semmiség,
Fülöp.

— Minden bajnak az asszonynép az
okozója.

— Uramfia, mintha az asszonynép nem 
érne annyit, mint a férfinep ! — szaladt ki 
Nancyból az indulat.

— Hűm ! — vélte Czézár. — A biblia azt
9*
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mondja, hogy a férfi csak valamivel keve­
sebb, mint az angyal ; az asszonyról nem 
mond semmit.

— Az írás aligha gondolt Christian Bossra, 
apjuk, — vetette oda Grannie.

— Ments’ Isten ! — mondotta Czézár. — 
Az alma nem esik messze a fájától ; s az apját 
Balla whaine Christiannak hívják.

— De nem Ádámtól származunk mind­
annyian ? — ellenkezett Grannie.

— Attól, s mi rosszabb : Évától ! — hagyta 
helyben Czézár.

VI.

Fülöp egy ideig nem látogatott el Sul- 
byba. Mentsége volt reá bőven. Hivatása le­
foglalta minden tetterejét. Ha nem foglalták 
el hivatalos teendői Douglasban, akkor nénje 
várta haza Ballureba. De hiába maradt távol, 
hiába múltak az évek, a kisértéstől nem sza­
badult. Valami mindig csak emlékeztette Ka­
tóra és arra a kötelességére, hogy el ne felejtse, 
mert hiszen megígérte Petinek. Nem fogadta-e 
meg, hogy vigyázni fog a leányra ? Meg kel­
lett tennie. Bizalmi állása szent hivatal volt.

Fülöp meglelte a kibúvót e nehéz helyzeté­
ből. A posta személytelen és megveszteget­
hetetlen közvetítő, Fülöp tehát sűrűn irt Sul- 
byba. Néha híreket küldött, mert Peti általa 
küldte üzeneteit, hogy fel ne ébressze Czé­
zár gyanúját. Néha szerelmes leveleket kellett
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borítékába zárnia; olykor-olykor ajándékot 
kellett közvetítenie. De ha ürügy nem akadt 
is jól esett folytatnia a levélváltást. Kará­
csonyra karácsonyi levelezőlapot, Szent Janos 
napjára moharózsabokrétát küldött, Szent 
Bálint napján pedig baráti köszöntést. Mind­
ezt azért, hogy teljesítse kötelességét. Es a mit 
ily módon tett, Peti nevében tette. Elhitette 
magával, hogy neki mindahhoz, a mit tett, 
semmi köze, s mivel a leányt meglátni állha­
tatosán vonakodott, azt hitte, hogy huseges 
és őszinte jóbarát módjára járt el.

Kató nem volt oly tartózkodó es félénk. Az 
ajándékokat Peti küldte, de Fülöp kedvéért 
becsülte meg. Szive mélyén ezt nem is ros- 
telte. Az évek elmúltával az élet vere bősége­
sebben folyt ereiben s az elbűvölő fiatal leány­
ból pompás nő lett, kinek szűzies szépsége tel­
jesen érőben volt. Külsejének e megváltozása 
következtében — a mi az idő műve volt a 

távolban látta. Mintha más va-multat messze 
valaki lett volna belőle, olyanfele, mint a 
testvérnénje annak a karcsú leánynak, kit
Pet De ezeket a gondolatokat nem közölte senki­
vel. Családját megtévesztette a Christian Rost­
szál való eset. A család hite szerint Kató meg 
mindig szerette a fiatalembert és Fülöp elma­
radását azzal magyarázták, hogy felhabont- 
totta a barátjával szemben tanúsított hutlen- 

emlitette Kató soha. Hozza-ség. Fülöpöt sem 
tartozói ellenben szakadatlanul ot cmlege

si
; m
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ték és dicséretével csak annál inkább élesz­
tették a leány titkos szenvedélyét. Három évet 
élt át igy Fülöp és Kató, mint két szomszédos 
czellába zárt fogoly, a ki egészen egymás kö­
zelében él, s mégis külön-külön, de nem lát­
hatja meg egymás arczát. Bármint vágyódtak 
is megölelni egymást — nem tehették a fal 
miatt, mely kettejök közt emelkedett.

Az ökölviadal óta Czézár nem foglalkoz­
tatta leányát a korcsmában. Egyszer egy 
tavaszi napon Kató éppen sáshántással fog­
lalatoskodott a házban, mikor a levélhordő 
Kelly elhaladt a pitvar előtt, melyben Nancy 
Joe a lámpást tisztogatta.

— Hallotta már a nagy újságot ? — kér­
dezte Kelly. — Christian Fülöpnek elengedték 
két esztendejét és az ügyvédségre bocsátották»

— Mit akarnak vele ? — kérdezte elké­
pedve Nancy.

— Semmi különöset, jó leány, csak ügy­
védet akarnak csinálni belőle.

— Nem lehet az ! — kiáltotta fel Nancy.
— Tegnap vizsgázott le a kormányzó 

helyettese előtt.
— Ne mondja !
— Az imént vittem meg a hírét Ballureba.
— Lehetett ott öröm, Kelly uram ! Hi­

szen egészen fiatalember. Mindig is mondtam* 
bizony Isten, mindig mondtam. De van itt 
nálunk valaki, a ki nem akarja hinni, nem, 
semmi áron.

— Kató kisasszony ? Hja, annak megvan
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rá az oka. Fülöp urfi belerontott a dolgába. No, 
Isten velünk, Nancy.

— Adjon Isten, Kelly ur, — felelte Nancy 
B a levélhordó folytatta útját.

Kató ekkor keféstől elősietett.
— Mit mondott a levélhordó ?
— Azt, hogy Christian Fülöp urból ügy­

véd lett, — felelte, szavait keményen meg­
nyomva Nancy.

Kató szeme sugárzott, ajka remegett el­
ragadtatásában, de közömbös arczczal csak 
annyit mondott :

— Ennyi az egész ? Más újságja nem volt ?
— Az egész-e ? Tán nem elég ? — kér­

dezte Nancy, letakaritva a kormot a lámpa 
beléről. — Nézze meg az ember ezt a leányt l 
Pedig olyan jó hozzá, mióta nincs itt a jegyese.

Kató buzgón hántogatta a sást és rava­
szul rézsut pillantva, mondotta :

— Hej, Nancy, úgy látom, nagyon sűrűn 
gondolsz reá.

— Csak jóváteszem azt, hogy mások meg 
oly ritkán gondolnak rá.

— Igazán nem értem, mi motoszkál a fe­
jedben, — mondotta Kató.

— Igazán nem ? — kérdezte maró guny- 
nyal Nancy. Azzal féredobta tisztogató szer­
számait és igy folytatta: — Nem vagyok én 
férfihoz való nő. A férfi mind nyomorúságos, 
tehetetlen flótás, nem tudom, mit dicsérnek 
rajtuk a lányok. De ha valaha mégis megtet­
szenék valamelyikük, nem lenne az olyan fa­
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báb, nem is holmi holdvilágképü legény, a kin 
már messziről látja lötyögni az ember a kabát­
ját meg a nadrágját.

Nancy, miután ily módon megadta Chris­
tian Rossnak, befutott a házba, s meg volt győ­
ződve róla, hogy alaposan megmosta Kató fe­
jét. Kató sugárzott elragadtatásában. Azeféle 
szidás oly édes volt neki, mint a méz ; az ilyen 
lehordás örömhírt jelentő harangszó módjára 
csilingeli a fülében. Titkos öröme telt ilyenféle 
támadás fölidézésében, mert kettős haszonnal 
járt : azzal, hogy dicsérték Fülöpöt, óriási örö­
met keltettek benne, egyben pedig segítségére 
voltak titkának megőrzésében.

VII.

Még aznap, csak kissé később, azzal a 
meglepő hírrel tért haza Czézár a malomból, 
hog}7 látta Fülöpöt lóháton közeledni az ország­
úton.

— Szent Isten ! — kiáltotta Nancy, azzal 
rohant megmosni az arczát, Grannie egy rán­
tással helyreigazította főkötőjét s lesimitotta 
alatta őszülő haját. A mi Katót illeti, az úgy 
eltűnt, mint a villám ; de mikor Fülöp a kapu­
ban leszállt a lováról, megnőve, idősebben, ha- 
loványabban és komolyabban, mint régen, 
tán belépett és levette sapkáját szőke fejéről s 
közben mosolygott, mint a derült napsugár — 
Kató, kézikosárral a karján és elragadó kalap-

az-
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pal hullámos fekete haján, mintegy véletlenül, 
éppen akkor lépett ki a pitvarból.

Erre a meglepődés ijedtsége következett 
a váratlan viszontlátáson, utána, a gyorsan 
járó lélekzetnek kicsi elakadasa es fölindult 
üdvözlés.

— A tyúkokat nézem meg, — mondotta 
a leány. — Ugy-e, hogy addig bemegy, köszön­
teni mamát.

— Ráérünk arra, — mondotta Fülöp. 
Megengedi, hogy segítsek a tojáskeresésben ? 
Azután volna egy kis közölni valóm is.,

— Az ügyvédi vizsgáról akar beszélni ?
— Oh, semmi az, — felelte Fülöp.

Az, tudja, csak az ábéczé. Csak a kezdet kez­
dete, mint mondani szokták.

Átmentek a szérüskertbe. Fülöp bekötötte 
lovát az istállóba és szénát tett eléje. Miközben 
azután a két fiatal négykézláb keresgélte a 
szalmában meg a jászol alatt a tojást, Kató 
azt mondotta hogy ő nem kételkedett a siker­
ben ; a mire Fülöp azt felelte, hogy a sikerben 
most már nem kételkedett, hanem babonas 
hittel hitt benne. Kató ugyan nem értette meg 
Fülöp szavait, hanem azért negykezlao all va, 
ragyogó szemmel nézett föl rea, es azt mondotta.

— Micsoda nagyszerű dolog is, férfinak
lenni !

— Igazán ? — mondotta Fülöp. Pedig 
emlékszem ám valakire, a ki nem bánta, hogy »
leány !

— Csak nem én voltam. ? — mondotta
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Kató. — De ha úgy volna is, régi történet az 
nagyon. Aztán én is emlékszem ám valakire, 
a ki azt mondotta, hogy örül, hogy leány vagyok.

— Az is régi történet már ! — mondotta 
Fülöp, s mindketten idegesen kaczagtak.

— Milyen furcsa istenteremtése is a leány
— de a fiú is ! — mondotta Kató anyás sóhaj­
tással, s egészen reáhajolt egy fészekre, mely­
ben egy tyuk kotyogott, két pihés csibéjét ta­
kargatva szárnyával.

Lementek a gyümölcsöskertbe, hol virág­
jukban álltak a fák.

— Hoztam egy újabb levelet Petitől, —
— mondotta Fülöp.

— Csakugyan ?
— Tessék.
— Nem olvasná föl ? — kérdezte Kató.
— De hiszen magának szól, és nem hin­

ném, hogy tanúra volna szüksége hozzá.
— Maga kivétel. Hiszen maga úgyis tud 

mindent. Azután meg — olvassa csak föl.
A tojással megrakott kosarat egyik kar­

ján tartva, a másikat egy almafa lecsüggő ágá­
nak támasztva, hallgatta Kató a levelet :

Drága Kittym, — hogy vagy, kedves, 
és hogy van Fülöp és hogy van Grannie ? 
Nekem borzasztóan jól megy dolgom. Már 
kapitánynak hívnak — Peti kapitánynak. A 
kimberley-környéki gyémántbányáknak amo­
lyan felügyelője vagyok, ügy élek, mint egy 
igazi nagyur. Nem teszek én semmi egyebet, 
csak egy éktelen nagy napernyő alatt ülök,
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papirost tartok a kezemben, mint egy város­
atya, és nézem, hogyan végzi húsz kaffer a 
munkáját. Mellesleg van olykor egy kis ve­
rekedés, a mi arra jó, hogy el ne aludjék az 
ember. Ha valamelyik kaffer gyémántot ta-

táblára rá-lál, el kell kaparintani tőle,
Írni a neve mellé. Mindeniknek megvan a 
maga furcsa neve, de mi, könnyebbség oká­
ért, csak ugv hívjuk őket, hogy : Hatpence, 
Hétgaras, Ürüczomb, Kétfilléres tök, — a 
mint éppen az eszünkbe jut. Ha a kaffer gyé­
mántot talál, jutalékot kap erte o is, meg a 
felügyelője is. Szinte ijedten gondolom el, 
hogy maholnap milyen remületesen gazdag 
ember lesz belőlem. Mondd meg az öregnek, 
hogy mégis csak megveszem én majd azt a 
harmóniumot. Átkozott furfangos nép a kaf­
fer ; ha az ember nem vigyáz rájuk, port ver­
nek föl, hogy közben elcsempésszék a drága­
követ. Akkor azután eladják a gaz búrok­
nak és fiskális legyen, a ki visszapörli tőlük. 
De öklükkel persze nem tehetnek ellenünk 
a búrok semmit. Piszkos nép az, csodála­
tosan hasonló egynémely dologkerülő 
atyafihoz, különösen a fekete Tömhöz. Mi­
kor megmosakodunk a folyóban, azt szok­
ták mondogatni : »Milyen piszkos nép ez az 
angol, hogy napjában háromszor is meg kell 
mosakodnia - nekünk „elég egyszer is egy 
héten«. Ha a kaffer drágakövet lop, rend­
szerint nagyon kurtán bánnak el vele ; csak­
hogy én nem helyeslem azt, mert minek hó-

s a

mamr
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hérkodni ? Azért én inkább magam hagyom 
helyben a négereimet, azt ők is jobban sze­
retik, és ha valamelyikük ellenem támad, 
a többi akár meg is lynchelné.

Kató felsóhajtott, mintha türelemmel hall­
gatná, és félrefordította a fejét. Fülöp e közben 
akadozva folytatta az olvasást :

Kittym, drágám, meghalok, úgy sze­
retném látni az édes arczodat. Mikor eljön 
az este és le akarok feküdni a barakban — 
a földje padlós, a kanovásza jó s az egész 
csupa kényelem — mondom a fiuknak : »Fog­
játok be a szátok és hagyjatok engem, sze­
gény fiút aludni« ; — de ők nem tudnak be­
látni a beszédem homályos értelmébe. Nekem 
csak egy kis nyugalom kell, hogy gondolkoz- 
hassam . . . mikor a csillagok lenéznek reám. c. 
hej ! — mondok — ő is most néz föl az egyik­
re .. . ragyogj csak az én angyalomra . . .

— Igazán, Kató, — mondotta akadozva 
Fülöp — nem bírom . . .

— Hát adja ide, — mondotta Kató.
Remegő kezével meglökte az almafa ágát, 

és a fehér virágok úgy hullottak le reá, mint az 
ezüsthalacskák a hermghálóból. Azzal elvette 
a levelet és végigfutott a végén :

Kitty édes, van-e sok makárhal az idén, 
és van-e sok dolgotok a malomban és sze­
retném tunni, jól tojnak-e a tikok és hogy 
meggyógyult-e már a kancza lába, és az 
öregnek hogyan mén a dolga. Van it egy 
nagy ficzkó, asz szakasztot olían mint ő, az



-

141

is lenyelte a bibliai könyvet és mindegyre 
ki akarja adni magából. De kedves Kittym 
most végzem ezzen pár sorraimat és hiszem 
hogy mihamaráb otthol leszek és meglátlak 
titeket bár hogy mikor lesz, aztat még ma 
bisztosan nem tudom. Szeretettel szeret a te 
hü kedvesed péti.

Mikor Kató a levél végére ért, lehullaj- 
tóttá a kezéből és megint sóhajtott egyet.

— Hiszen maga nem úgy olvasta a szókat» 
— mondotta Fülöpnek — a mint Írva vannak.

— Nem nagy baj, ha az ember nem is tud 
helyesírást, mikor oly biztos lehet a szerel­
mében, mint Peti, — felelte Fülöp.

— Azt hiszi, hogy ő maga irta ? — kér­
dezte Kató.

— Alá mindenesetre ő irta és valószínűleg 
ő is gondolta ki. Talán az egyik Gill fiú irta meg 
helyette.

Kató egy kissé elpirult és zsebébe csúsz­
tatta a levelet ; meglátszott rajta, hogy szé- 
gyenli.

VIII.

Fülöpöt bántotta, hogy Kató szégyenli 
Peti levelét, és megint elmaradt a háztól. Ez 
ingerelte Katót, Fülöp viszont restelkedett 
saját gyengesége miatt. Katót bosszantotta» 
hogy Fülöp nem látja be, mily ostobaság a 
Petivel való egész dolga. Képtelenség azt kí­
vánni egy leánytól, hogy olyan férfiúhoz men-
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jen feleségül, a kit csak fiukorában ismert. De 
Fülöp megmaradt a mellett, hogy szentnek 
tekinti a leány kötelezettségét, s mi mást tehe­
tett Kató : Petit használta láncznak, melylyel 
magához kösse Fülöpöt.

Miután Fülöp hónapokon át nem mutat­
kozott Sulbyben, levelet irt neki. Állítólag 
csak azért irta, hogy értésére adja, mennyire 
aggasztja, hogy Peti oly régóta nem hallat ma­
gáról, és hogy megkérdezze, nincs-e neki oly 
hire, a mely eloszlatná aggodalmát. A nyomo­
rult kis hazugságot remegő kézzel irta le Kató ; 
igaz, hogy a kéz remegése őszinte volt, de egé­
szen más érzelmek miatt, mint a melyekről 
szó volt a levélben.

Fülöp válasz helyett maga jelentkezett. 
Éjjel-nappal mindenféle ürügyek zümmögtek 
fülében ; most azonban mentségen kellett 
törnie a fejét, hogy igazolja hosszú elmara­
dását. Este volt. Kató a tehenet fejte, és 
Fülöp kiment hozzá a tehénistállóba.

— Már azt hittük, többé soha sem látjuk,
— mondotta a leány, miközben a tej pattogva 
dőlt a cseberbe.

— ... Beteg voltam, — mondotta Fülöp.
A pattogás vékony sziszegéssé gyengült.
— Nagyon beteg volt ? — kérdezte Kató.
— Nem, nem volt semmi komoly bajom,

— felelte Fülöp.
— Efélére nem is gondoltam, — mondotta 

a leány. — Pedig gyaníthattam volna. M¿£ 
szemrehányással is illettem magamban.
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Fülöp restelkedett a hazugsága, de még 
inkább elmaradásának igazi oka miatt. Az 
ajtónak támaszkodott és szótlanul nézte a 
leány munkáját. A szénaillat leáradt a padlás­
ról, s valahányszor a tehén feléje fordította 
fejét, megcsapta az állat lehellete. Kató a fejő­
széken ült, a cseber mellett ; fejét, a melyen 
könnyű nyári kalap volt, a tehénnek támasz­
totta.

— E szerint hát, ugy-e, semmi újság 
sincs Petiről ? — kérdezte.

— Nincs, — felelte Fülöp.
Kató még jobban odaszoritotta fejét a 

tehén oldalához és halkan mondotta :
— A jó Peti ! Mily egyszerű, mily termé­

szetes ember !
— Az is, — hagyta reá Fülöp.
— Aztán oly jó szivü.
— Bizony, hogy az.
— S oly férfias gyerek, — megszerethetné 

minden leány.
— Meg bizony, — mondotta Fülöp is.
Megint elhallgattak, és két malacz, mely 

a szemétdombon turkált, visítva az ól felé 
tartott.

Kató Fülöp felé fordította a kalapja elejét 
s azt mondotta :

— Jaj Istenem, nem is lehet rosszabb 
annál, mint mikor valaki olyanhoz megy fele­
ségül, a kit nem szeret.

— Magam is azt hiszem, — mondotta
Fülöp.
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A nyári kalap megfordult.
— De van, van, még annál is van rosz- 

szabb dolog, Fülöp.
— Ugyan mi ?
— A mikor az ember nem ahhoz ment fe­

leségül, a kit szeret, — mondotta Kató, és a tej 
megint pattogva dőlt a cseberbe, mint a 
jégeső.

Kató mögött a szalmában egy farkatlan 
macska hevert három hosszufarku czi-manx

czájával és Fülöp játszadozni kezdett velők. 
Minthogy e közben háttal állt Katónak, meg 
tudta óvni higgadtságát.

— Az öreg Riska oly borzasztóan csap­
kod jobbra-balra, — mondta Kató a vállán át. 
— Mondja, nem fogná meg a farkát ?

így aztán megint szembe kerültek egy­
mással.

— Olyan jó, mikor van az embernek vala­
kije, a kivel elbeszélgethet Petiről, — mon­
dotta Kató.

— Igazán ?
— Nem tudom, hogyan is viselhetném 

el másképp a hosszú távollétét.
— Annyira vágyódik utána ?
— óh dehogy, nem annyira a vágyódás, 

— nem mondom, hogy éppen vágyódnám. 
Maga bizonyosan el se képzelheti, mi az, mikor 
valaki ... És mondja, Fülöp, maga nem volt 
az soha ?

— Micsoda ?
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— Szedje össze magát. . . Hogy nem 
volt-e szerelmes ? Nem?

— Nos, — mondotta Fülöp, ki most a 
nyári kalap elejéhez beszélt. — Ha, ha ! Volta­
képpen talán nem is voltam. Nem tudom, 
igazán, nem mondhatnám meg, Kató.

no most eleresztette, és 
Riska egészen befecskendezett tejjel ! De már 
készen is vagyok.

Katónak egyszerre ragyogó kedve támadt. 
Megcsókolta Riskát, a borját pedig beczézve 
vezette át a szomszéd istállóba. Mikor át­
mentek az udvaron, Fülöp vitte a tejesdézsát, 
ö pedig marékszámra szórta az árpát egy kakas­
nak meg a két tyúkjának, melyek éppen aludni 
tértek.

— Akkor

— Ugy-6, Fülöp, eljön megint nemsokára ? 
Oly kedves, hogy van valakim, a ki eszembe 
juttatja . . . (Peti neve ez egyszer a torkán 
akadt.) Nem mintha talán elfelejthetném — 
hogyan is volnék arra képes ? De nehéz oly 
sokáig egyedül, az embert megszállja a vágy. 
Talán csakugyan vágyódtam is. Adja ide most 
már a tejet. Talán fölösleges dolgokat fecseg­
tem, de nem lehet kívánni, hogy egy leány 
mindig okos legyen.

— Jó éjszakát Kató.
— Igen, jobb is, ha most elmegy — jó

éjszakát.
Fülöp — kínos érzéssel, de elragadtatva 

is — ment haza ; gyönyörűség hatotta át, de 
fojtogatta saját képmutatásának érzete is.

10Hall Caine : A manxman. I.
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Bolondnak tűnt fel önmaga előtt. Lehetetlen, 
hogy Kató is annak ne tartsa. De inkább 
tartsa bolondnak, mint árulónak. Mindennek 
csakis ő az oka. Ha ő nincs, a leányt védő­
bástyaként veszi körül Peti iránt érzett sze­
relme. Nem megy többé hozzá.

IX.

Fülöp három hónapig kitartott elhatá­
rozása mellett és lefogyott, színét vesztette. 
Aztán megint levél jött Petitől, levél neki 
magának, s nem tudta, mittevő legyen vele. 
Hogy postán küldje el neki, mondva, hogy 
megint beteg, el nem viselhető képmutatás 
lett volna. Ennek következtében maga vitte el.

Az egész család otthon volt. Nancy éppen 
akkor végzett a köpüléssel, Kató meg a tejes­
kamrában volt, hogy fontszámra kimérje és 
lebélyegezze a kész vajat. Fülöp hangosan fel­
olvasta a levelet a konyhában az öregeknek. 
Petinek szörnyű jól ment dolga. Mostanában 
temérdek pénzt gyűjtött s azzal a gondolattal 
jár, hogy mihelyt csak lehet, hazatér. De nem 
mondhatja meg pontosan, mikor. Tudniillik 
néhány gaz búr zsivány megvesztegette a 
kafferjeit s egy halmaz gyémánttal az ország 
belsejébe menekült, azokat kell most űzőbe 
vennie és hurokra kerítenie. De a dolog nem 
tart soká és körülbelül számíthatnak reá, hogy 
tizenkét hónapon belül viszontlátják, s eléggé
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tömve lesz a zsebe, hogy az ördög meg az anyja 
se találhasson rajta kivetni valót.

— Bátorlelkü fiú !
— Szegény Peti, — siratta Grannie.
— Csak az a Ross ne volna, — jegyezte 

meg Nancy.
Fiilöp kiment a tejeskamrába, hol Kató 

éppen lefölözte a tegnap esti fejést. Sajnálta, 
hogy ezúttal nem adhat át neki mást, mint 
tiszteletet, s kérdezte, felelt-e már Peti leve­
leire ? Nem, még nem felelt.

— Azt hiszem, most már kell is miha­
marább írnom neki, — mondotta, közben le­
fújva a sárga réteget a tej színéről. — Csak 
azt szeretném, — fuh ! — hogy mondhatnék 
valamit — fuh, fuh ! — magáról is.

— Én rólam, Kató ?
— Úgy értem, hogy valami kedveset — 

fuh, fuh, fuh ! — Fürkésző pillantást vetett 
reá : — Hát még mindig nem bizonyos benne ? 
Még mindig nem mondhatja meg ? Nem ?

Fülöp úgy tett, mintha nem értené, mire 
czéloz. Kató nevetése visszhangot vert fel az 
üres pl éhkannák közt.

— Az ember úgy szeretne megtudni bi­
zonyos dolgokat !

— De, igazán, — kezdette Fülöp.
— Mindig azt hallottam, hogy Douglas- 

ban oly szép leányok vannak. Maga most bi­
zonyosan sokat lát közülök. óh, mily nagy­
szerű volna, hosszú históriát írni róla Petinek. 
Hogy hol találkoztak először egymással. . .

kiáltotta Czézár.

10*
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persze, hogy a templomban. Hogy ő milyen . . . 
hát persze, hogy szőke. És . . . és még több 
efélét magukról.

— Ez is olyan história, Kató, melyről 
sohase irhát Petinek, — mondotta Fülöp.

— Nem, soha ? — mondotta Kató könnye­
den, s bár éppen ez volt, a mit hallani akart, 
mégis szomorúan tette hozzá : — Ne mondja. 
Nem hiszi, mily örömtől foszt meg azzal engem, 
de saját magát is. Fogadjon már egy szegény 
kis leányt a szivébe, Fülöp. Nem is tudja, mily 
boldog lesz akkor.

— Hát maga oly boldog, Kató ?
Kató vidáman felkaczagott.
— Hiszen azt elképzelheti !
— Mily boldog lehet ... a kedves öreg 

Peti, — mondotta Fülöp.
Kató kezdette meggyülölni Petinek puszta 

nevét. De neheztelt Fülöpre is. Miért hogy 
nem találta ki, hogyan áll vele a dolog ? A tit­
kolódzás emésztette szivét.

A következő alkalommal a vásáron talál­
koztak, és Fülöp éppen akkor ment el mel­
lette, mikor a gigje mellett állt és vajat árult. 
A körülötte álló leányok összesugtak-bugtak, 
mikor Fülöp meghajolt és tovább ment. Ez 
bántotta. Hamar eladta vaját, egy pennyvel 
olcsóbban adott túl fontján, elő vezette lovát 
a »Bárány« fogadóból és korán hazafelé indult.

A Sulbybe vivő utón utolérte és megállí­
totta Fülöpöt. Az Kirk Michaelbe tartott, meg 
akarta látogatni az öreg főbírót, ki beteg volt.

,
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Nem ülne fel ? Fülöp habozott, felig-meddig 
visszautasította a meghívást, de aztán fel­
szállt a gigre. Mikor aztán Kató elhelyezke­
dett, Fülöp a ruhája szegélyére lépett. Gyorsan 
visszakapta a lábát, mintha a lábára talalt
volna lépni. _ , ,,

Kató felkaczagott, de azért bosszankodott 
is, s mikor Fülöp a Manx Tündérnél leszállt 
és mondotta, hogy este visszajövét majd beszól, 
azt felelte, hogy Grannie majd örül.

A vásáros leányok, dolguk végeztevei, a 
malomároknál álltak, összefonták kezüket a 
kötényük alatt és úgy csicseregtek, mint fejük 
fölött a faágon a szerelmeskedő madarak, mikor 
Fülöp Sulbyn át hazafelé tartott. Látta köze­
ledni a völgytorkolatból Katót ; két üszőt Haj­
tott maga előtt egy csomo vadmustarral, mely­
nek aranysárga virága folyton ott villogott 
a hátuk fölött a leáldozó nap fényeben. Kató 
visszanyerte régi kedvet, szökdécselve ment 
előre, vig nótákat dalolt, csupa-merő élet, szép­
ség és kedv volt az egész leány.

Úgy tett, mintha nem 
mig közvetlenül melléje nem ért s 
be nem mentek az udvarba. Aztán igy szolt

is látná Fülöpöt, 
üszőkaz

hozzá :
— írtam s elmondottam neki.
— Mit ? — kérdezte Fülöp.
— Hogy azt mondotta, javíthatatlan agg­

legény marad.
— Hogy én azt mondottam 1 
— Azt, s még hozzátettem, hogy annyira
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idegenkedik a leányoktól, hogy talán egyáltalán 
nincs is szive.

— És maga azt hiszi rólam, Kató ?
—/ Hogyne ; s hogy nem bizhatott volna 

magánál jobbra, hogy e hosszú évek során 
vigyázzon reám, mert se szeme, se füle, se 
egyetlenegy gondolata sincs más élő emberi 
lény számára, mint cakis az ő számára.

— De azt csak még sem irta Petinek . . . 
— mondotta Fülöp.

— Hát nem Írtam ? — kérdezte Kató és 
eltipegett a, lábujjahegyén.

Fülöp utána tipegett. Kató kifutott 
udvarra. Fülöp a nyomában. A leány kinyitotta 
a gyümölcsöskert ajtaját, átsurrant rajta a 
kertbe, elérte a tejeskamra ajtaját, de Fülöp 
ott derékon kapta és nem eresztette.

— Nem igaz, selyma ! Mondja, hogy 
mondja, hogy nem ! — pihegte.

— Nem, — súgta az, és csókra nyújtotta

.

az

nem,
/

az ajkát.

X.

Grannie ez este nem látta Fülöpöt. Fülöp, 
örömben égve, de mégis lesújtva a szégyen - 
érzettől, hazament. Néha azt mondta magá­
ban, hogy semmivel sem különb dudásnál, 
néha meg csak azt kívánta, hogy bár soha 
térne vissza Peti. Ez az utóbbi gondolata tért 
vissza leggyakrabban. Kísérteties fényként 
villant át az agy velején. Szinte szerette volna

se
V
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hogy hinni tudjon benne. Ha felsorolta magá­
ban mind azt a nehézséget, mely útjában áll 
Peti visszajöttének, vére gyorsabban lüktetett. 
Aztán megint undorodott önmagától. Emész­
tette magát. Megzavart szivében egy újonnan 
született öröm reszketett, mely kakukfi mód­
jára idegen fészekben kelt ki.

Sok nap elmúltával, melyeken nem érke­
zett hir Petiről, Kató a következő rövid érte­
sítést kapta Fülöptől :

»Még ma este fölkeresem. Nagy fontosságú 
hirt kell közölnöm önnel.«

Délután volt és Kató felrohant a lépcsőn, 
sebtében magára kapta a legszebb otthoni 
ruháját, aztán lement segíteni Nancynak, ki 
almát szedett a gyümölcsöskertben. Ott volt 
a fekete Tom, s uj zsúppal fedte a tető há- 
tuls ó felét, Czézár pedig szalmakötelet csavart 
a hajtókeréken. Lágy őszi hangulat volt a le­
vegőben, a galambok turbékoltak a malom 
fedelén s halk derű ömlött el mindenen. Kató 
felmászott egy fára és almát dobált Nancy 
kötényébe, mikor a gyümölcsöskert rácsos 
ajtaja megzörrent, ő pedig, megpillantva Fü- 
löpöt, akarata ellenére felsikoltott örömében. 
Leplezni akarva ezt, színlelte, mintha le akarna 
esni a fáról, s Fülöp odaszaladt, hogy segítsen 
rajta.

— óh, semmi, — mondotta Kató halkan. 
— Azt hittem, letörik alattam az ág. Hát 
maga az ? — Aztán fenhangon kérdezte : — 
tele van-e már a kötényed, Nancy ? Tele

f

r

h
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van ? Akkor hozz ki egy másik kosarat, azt a 
füles fehéret. A postakocsin jött Laxey felé ? 
Nem ? Lóháton ? Csakugyan azt hiszed, Nancy, 
hogy elég lesz a czukrunk ennyi almához ?

— Jó estét, Christian ur, — mondotta 
Czézár. S a fekete Tom, ki a háztetőn ült, 
megbillentette szalmakalapjának széles ka­
rimáját.

— Tudja-e, — mondotta Kató Fülöpnek
— hogy már attól tartottam, megint rosszul 
érzi magát ? — Tartsd a kötényedet, Nancy
— ugy-e, bolondság volt ? Vagy nem ?

— Nem, nekem nem volt semmi bajom, — 
mondotta Fülöp.

Kató kérdően nézett reá.
— Hát másvalakinek volt ? Megkaptam

a levelét .
— Lesegitsem a fáról ?
— Mi az ? Már látom, hogy történt va­

lami, — mondotta Kató.
— Lépjen ide, — mondotta Fülöp.
— Segítsen le. Szédülök.
— Vigyázzon. Fogódzkodjék meg ott. 

Most nyújtsa ide a kezét.
Úgy érezték, mintha tüzes áram futott 

volna végig rajtuk, mikor ujjaik összeérint­
keztek.

— Miért nem mondja meg ? — kérdezte 
a leány és szenvedélyesen megszorította kezét. 
— Ugy-e, rossz hirt hozott ? Elmegy innen ?

— Valaki, a ki elment, nem jön vissza 
többé soha, — felelte Phil.
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— Talán . . . Peti ?
— A szegény Peti nincs többé.
Katónak összeszorult a torka.
— Nincs többé ?
— Igen, meghalt, — mondotta Fulop. 
A leány megtántorodott, de aztán megint

Bizo-
hamar összeszedte magát.

— Megálljunk ! — mondotta, 
nyos-e ? Nincs benne te vedes ? Igaz-e ?

— Óh, nagyon is igaz.
— Most elbírom az igazat ... de ké­

sőbb ... ma éjjel, holnap reggel . . . meg­
ölne, ha . . . , T_.

— Nem, Kató . . . Peti meghalt. Kim­
berley ben halt meg.

- Fülöp ! .
Féktelen, görcsös zokogásban tört ki

férfi melléhez rejtette arczat.
Az átfogta a két karjával, gondolta, le­

csillapítja vele.
— óh, legyen bátor. Ne hagyja el magát. 

Tudom, szörnyű csapás. Nem kellett volna 
oly hirtelen megmondanom. Szegény leány­
kám ! Szegény, bátorlelkü leánykám !

Kató hozzásimult, mint egy szepegő gyer­
mek. Erősen lezárt szempillai alól könnyek tör­
tek elő NéffV álló évig tartóztatta magát, de 

. gy leoml$tt a korlát, és szájon

s a

most egyszerre 
csókolta Fülöpöt.

Gyönyörtől reszketve, s négyévi kép- 
mutatás és árulás után athatva a megváltás
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boldogító érzésétől, Fülöp viszonozta a csókot, 
s könyben úszó szemmel mosolyogtak mind­
ketten.

— Szegény Peti ! Szegény Peti ! Szegény
Peti !

XI.

Hallva Kató zokogását, Czézár megállí­
totta a kereket s a leányához sietett. A fekete 
Tom is lecsúszott a háztetőről. Nancy vissza­
ment a kosarával, Grannie pedig kilépett a 
házból.

Czézár ünnepélyesen fölemelte a két ke­
zét s igy szólt :

— Vegyetek most erőt magatokon, ti 
asszonynépek és hallgassatok beszédemre : 
Quilliam Péter meghalt Kimberleyben.

— Uram segélj, — kiáltotta Grannie.
— Életem ura ! — kiáltotta Nancy.
A két nő bement a házba, a fejére húzta 

a kötényét, leült és hajladozott jobbra-balra :
— Jaj, az a szegény fiú ! Az a sze­

gény fiú !
Katót felvezették a szobájába. Fülöp a 

konyhában ült le. A hir futótűzként terjedt el 
s az ivószoba öt perez alatt megtelt. Közepén 
állt Czézár, ünnepélyesen, a perez magaslatán.

— Akkor este, mikor elbúcsúzott tőlünk, 
megfordította a heringjét, — mondotta. — 
Atyám is éppen úgy cselekedett azon az estén, 
mikor rumcsempészet közben Whitehavennél

wI
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a tengerbe fűlt. Nem is láttam soha, hogy a ki 
úgy tett, életben maradt volna.

— Összetéveszted a dolgot, atyám, — 
mondotta, még mindig sirva, Grannie. Fülöp 
úr volt, a ki megfordította a keringet. Az a 
szegény fiú, óh, az a szegény fiú ^

— Hogyan lehetne az, anyám, 
dotta Czézár fitymálva. - Hiszen Fülöp úr
nem halt meg. , _ ,,

De Grannie nem hallgatott rea. bogadta 
a körülötte lévő hat vagy hét asszony részvét­
nyilatkozatait. ..

Aztán megint Fülöpre fordult a közfigye­
lem. Részletekről kérdezősködtek tőle, s ő egy 
levelet vett elő. Közben Jelly Jonaicjue, a sek­
restyés John és Johnny rendőr lépett be.

— Olvasd fel te, Jonaique — mondotta

mon-

Czézár.
A levelet az egyik Gill fiú irta, ki több 

testvérével és Petivel együtt ment le Dél- 
Afrikába s Petinek eddig mindenkori levei-

És Jonaique olvasta, sok felfohaszkodas- 
tól, elszörnyüködéstol es szánakozó kijelen­
téstől megszakítva, a Gill fiú levelét arról, 
hogyan érte utói balvégzete a szegény Quil- 
liam Pétert, ki már sok pénzre tett szert a 
gyémántbányákban. Már éppen hozzakeszult 
és be is csomagolta a ládáját (e láda említé­
sére a fekete Tom hegyezni kezdte a fület), 
mikor négy búr zsivány, a telep körül ólálkodva, 
lieg veszt egette a kaff ereket, azt an egy szü-
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tyőre való gyémánttal kereket oldott. Senki 
mert vállalkozni, hogy utána vesse magát 

a kétségbeesett csőcseléknépnek. Csak a derék 
Peti jelentkezett tüstént az irodában, s enge­
dőimet kért, hogy tizenkét kafferével üldözőbe 
vehesse őket. »Csak mélyen az ország belsejé­
ben érték utói a zsiványokat — mondotta 
továbbad a levél — és akkor Peti megállította 
őket. De azoknak ismétlő Winchester-puskájuk 
volt, Péter emberei meg nem tudtak különb­
séget tenni a puskacső meg a pálinkásüveg 
nyaka közt. A banda vezére reáemelte

sem

a pus­
káját Péterre s reákiáltott, mint valami fő- 
főgenerális, hogy : »Jobb volna neked, ha 
visszamennél oda, a honnan jöttél«. — »De 
nem mindjárt«, — kiáltotta Péter és Merí­
tette. Akkor aztán olyan füst kerekedett, mint 
a kovácsműhelyben, mikor ráteszik a tüzes 
abroncsot az uj hordókra, és Péter azt kiáltotta : 
»Jó lesz tágulni, fiuk !« S a bitang kafferek, ha 
a lövésben nem is közelíthették meg Pétert, 
a futásban ugyancsak előtte jártak. Az utolsó 
szava, melyet hallottak, az volt, hogy a zsivá- 
nyok puskalövéseitől üldöztetve, hangosan igy 
kiáltott a hátuk mögött : »Jaj nekem ! Oda 
vagyok ! Végem van ! Eredjetek s vigyek 
hírül, fiuk, hogy mi történt, — jaj nekem, jaj !«

— Ne örülj, én ellenségem, hogy a földön 
fekszem, még fölemelkedem én, Szela ! — 
dotta Czézár.

mon-

A levél felolvasását követő hangos sirán­
kozás és sopánkodás közben Fülöp, két te-
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nyerébe hajtva fejét, a tűzhelynél ült. Hol 
hideg, hol meleg futotta át arra a gondolatra, 
hogy hiszen ebben a levelben nincs teljes 
bizonyosság Peti halálát illetőleg. Senki sem 
látta meghalni, senki sem látta eltemetni. 
Az, a mit a visszatért kafferek elmondottak, 
hazugság is lehetett, mely leplezni akarta azt, 
hogy Pétert cserben hagyták vagy elárulták 
s titkon összejátszottak a búr gazokkal. S el­
jött egy szörnyű pillanat, mikor azt kerdezte 
magában, hogy hogyan is adhatott hitelt 
annak a levélnek ? Talan csak azért, meit 
kívánta, hogy hitelt adhasson neki.

Volt még egy befejező mondata a levél­
nek, azt most olvasta fel Jonaique :

»Tisztelt uram, végzem levelemet ; kötéllel 
összekötözzük az elhunytnak ládáját azon mó­
dón, a mint hátrahagyta, és a Johannesburg 
gőzösre küldjük, mely két hét múlva, csü­
törtökön indul Fokvárosból.«

— Hm ! Johannesburg. Várni fogom a 
kikötőben. Kötelességem jelen lenni a gőzös 
megérkezésekor, — mondotta Czezar.

— Én pedig felszállók a fedélzetére, mi­
helyest az öbölbe ér, — kiáltotta a fekete Tom.

— Quilliam Tamás, — felelte Czézár — 
nekem azt mondja a Lélek, hogy magában 
elszabadult a kapzsiság ördöge.

— Cregeen Czézár, — rikácsolta Tom 
higyje, hogy én majd alázatosan szót fogadok 

magának, s ne képzelegjen abban, hogy azért, 
mert olyan prédikátorféle volna, magával

ne
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együtt a vallás is kihal. A láda az az enyém s 
ha van még az országban igazság, az enyém is 
marad.

Azzal a fekete Tom kilépett a házból, és 
Czézár a szemét törölgette.

— Kár czirógatni a bogáncsot, Cregeen 
uram, — csillapította Jonaique.

E közben odafenn egy komoly érdekű kis 
dráma játszódott le. Kató a tükör előtt ült. 
arcza égett, ajka vonaglott.

A sok hang tompa zsivajgása felhallatszott 
hozzá a lépcsőn. Aztán halálos csend követke­
zett s csak egy hang szólt egyedül. Nancy 
Joe oda s tova járt a konyha és a hálószoba 
közt.

— Mit csinálnak most, Nancy ? — kér­
dezte Kató.

— Előbb az egyik imádkozik, utána a 
másik, — mondotta Nancy. — Jaj nekem, ha 
reám kerül a sor, mit mondjak én akkor ?

— Hol van Christian ur ?
— Odaát a nappali szobában. Megsúgtam 

neki, hogy beszélni akarsz vele négyszemközt.
— Azt bizonyosan nem tetted, 

dotta Kató, a Nancy tükörbeli alakjához 
fordulva.

mon-

— Hát bizony csak úgy kifutott a szám­
ból, — felelte Nancy.

Kató szelíden borongó tekintettel lement, 
Eülöp pedig kezdte siratni Petit, a nélkül, 
hogy e közben fölvetné a pillantását. Hogy 

lelni annak párját egyszerűségében, igaz­nem

■I *r
_______ ____
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lelküségében, becsületességében, nem, soha, 
soha !

Küzdött egymást vivó érzelmeivel, mert 
most látta először a leányt a csók óta, mely a 
nyitott sírnál elkövetett árulásnak tűnt fel 
előtte.

De Kató a maga női büvészmestersé- 
gével megvigasztalta. Hát nincs meg az a 
megnyugvása, hogy igaz barátja volt neki ? 
Látott még valaki az övéhez hasonló hűséget, 
állhatatosságot és odaadást, mely nem nézett 
semmire, a mi elválaszthatta volna őket egy­
mástól, sem helyzetük különbözőségére, sem 
nevelésökre, mely ég és föld volt egymáshoz 
képest ?

11 ■

: ■■ -, ■

Fülöp végre felpillantott reá s kedves 
arczába és ragyogó szemébe nézett. Menni ké­
szült, és a leány szelíden igy szólt :

— Mennyire hiányozni fog nekünk !
— Miért ? — kérdezte Füiöp.
— Hiszen most már nem remélhetjük, 

hogy oly gyakran látjuk . . . most, miután 
már nincs meg a régi oka, hogy eljöjjön hoz­
zánk.

— Vasárnap megint eljövök, — mondotta
Fülöp.

— Akkor hát még sem hagy el bennünket, 
még nem, Fülöp ?

— Soha ! — mondotta Fülöp. mm
:

— No, jó éjszakát. Ne itt menjen ki, ne 
a tornáczon. Jó éjszakát !

■

j
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XII.

Szeret ! Szeret ! Szeret !
Fülöpnek édes dallamként csengtek fülé­

ben e szavak utjának felén, midőn hazafelé 
tartott Ballureba. Aztán tépdesni kezdette 
utón a szederindákat s véresre sebezte kezét 
azzal, hogy vadul bele-belemarkolt a rekettye­
bokrokba ; megvetette önmagát, mert örült, 
holott bánkódnia kellett volna. Mégis biztos 
volt a maga dolgában, nem is lehet azon vál­
toztatni semmit. A leány szereti, s neki is 
bad szeretnie ; nem kell ahhoz már sem kép­
mutatás, sem önmegtagadás. Letörölte hát 
ujjairól a vért s lábujj hegyen belépett Náncsi 
néni kék szobájába.

Az öreg hölgy pántlikás, díszes főkötőben 
ült a kandallónál és rokkáját pergette. Hal­
lotta a hirt Petiről, mikor Fülöp, Sulbyba 
menet, arra járt s most azon töprengett, nem 
volna-e kötelessége értesíteni róla Péter bácsit. 
A finom, kényes öreg hölgynek, ki előkelő 
illemtudás közben nevelkedett fel, eszébe ju­
tottak a szegény Tom Bridget szavai, mikor 
haldokolva feküdt szegényes kunyhójában ; 
hogy egy férfiúnak a fia, minden törvény és 
ördög ellenére, mégis csak annak a férfiúnak 
a fia marad.

Mégis úgy határozott, hogy nem mondja 
meg a Ballawhainenak, mert emlékezett egy

az

sza-
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esetre atyjának életéből, mely Fülöp atyját is 
érintette.

Fülöp a kanapéról a kandalló felé nyújtva 
lábát, a rokka pergése közben hallgatta, a mit 
az öreg hölgy beszélt - mikor pedig a kerék meg­
állt, azt a másik, fiatalosabb, csak az ó fülének 
hallható hangot, mely halkan suttogott a fülébe 
s édes hangzatként ismétlődött meg folyton 
a belsejében : »Nincs abban hűtlenség. Peti 
meghalt. A szegény Peti ! A szegény, öreg Peti !«

— Ámbár eltaszitotta magától atyádat, 
Fülöp, mikor az fenyegetődzött, hogy elveszi 
anyádat, még sem hitte, hogy akad a szigeten 
pap, ki meg merné esketni ókét az o akarata 
ellenére.

— Igazán nem ?
— Nem hitte, s egy héttel utóbb, mikor 

Péter bácsi ebéd idején azt mondotta neki : 
»Már megtörtént«, azt felelte : »Nem, nem 
lehet !« s úgy visszalökte a merőkanalat a 
tálba, hogy a forró leves, még most is emlék­
szem reá, a kezemre locscsant. De Péter azt 
mondotta : »Mar itt nem hasznai semmi imád­
ság«, a nagyapád meg azt kiáltotta : »Mondom, 
hogy nem !« »Én meg azt mondom, hogy igen«, 
felelte Péter. »A maugholdi templomban, 
tegnap reggel, az istentisztelet előtt. « Nagy­
apád erre megfeledkezett magáról, Pétert 
hazugnak mondotta es azt kiabalta, hogy apad 
azt nem tehette. »Azonkívül pedig ő az én fiam 
s nem is akarhatná tenni,« mondotta. De en 
láttam, hogy elhiszi azt, a mit Peter mondott,

Hall Caine : A manxman. I. 11
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s mikor Péter sirva fakadt, kérlelte : »Bocsáss 
meg, fiam. Hiszen apád vagyok s jogom van 
bocsánatodra «. Még sem volt nyugta, mig nem 
látta az egyházi anyakönyvet, s nekem kellett 
•elmenni vele a templomba.

— Szegény, öreg nagyapám !
A plébános egy kicsiny, gyöngeelméjü, 

Kissack nevű ember volt, kinek az volt a leg­
nagyobb öröme, ha falhoz szoríthatta az em­
bereket, vagy a szavukba vághatott, mert 
mindig attól félt, hogy el akarnak venni valamit 
a, jogaiból.

Meg tisztán emlékszem reá — a kakadura. 
Az volt a legkedvesebb jelmondata : »És szóla 
Jézus : kövess hát engem« ; de az emberek 
ezt úgy értelmezték, hogy csak ö akar min­
dig elöl menni.

Este volt már, mikor Maugholdba 
tünk kocsin, s a kis plébános a templom előtt 
lévő keresztnél állt és megfenyegetett valakit 
a nádpálczájával. »Hallom, hogy tegnap meg- 
eskette a fiamat«, mondta nagyapád, »igaz-e ?« 
»Tökéletesen igaz«, mondotta a plébános. »Ki­
hirdetéssel vagy külön engedélylyel ? « kér­
dezte nagyapád. »Természetesen az utóbbi­
val«, felelte a lelkész.

— Mindenesetre kurtán felelt.
»Mutassa meg a házassági anyakönyvet,« 

mondotta nagyapád ; arcza vonaglott, szava 
tompán szólt. »Nem hiszi el ? « kérdezte a pap. 
»Elő az anyakönyvvel !« ismételte nagyapád. 
A plébános erre betette a kulcsot a templom-

men-
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ajtó zárába, és valamit dörmögve, előre bille­
gett a mellékajtón. Még most is vissza akar­
tam tartani nagyapádat. »Mi szükség arra?« 
mondottam, mert tudtam, hogy csak jobb tu­
dása ellenére teszi. De ő nyomon követte a 
papot egészen az oltár rácsozatáig, s ott az 
eléje tette a nyitott anyakönyvet. Oh, Fülop, 
sohasem fogom azt elfelejteni ! Oly elevenen all 
előttem minden. A homályos kis templom 
levegőjének dohos illata, a bársony az oltár 
mennyezetén, s az üres helyiség visszhangja. 
Nagyapád orrára tette a papaszemet es rea- 
ha jolt az anyakönyvre, de nem láthatott sem­
mit ; minden homályos volt es elmosódott a 
szeme előtt.

_ Te keresd, gyermek ! — mondotta
hozzám fordulva. De nem mertem odanézni. 
Akkor megtörölte a pápaszemét s még egy­
szer reáhajolt. Istenem ! Olyan volt az, mintha 
valaki az agyonütött emberek névsorában ke­
resne egy nevet s imádkoznék, hogy ne talalja 
meg benne. De az a név nagyon is ott volt. 
»Christian Tamás Wilson . . . Crellin Mona 
haj adonnai. .. aláírva Crellin Wm. es Kis- 
Sá/Ck s. k.«

Fülöp forrón és szaporán szedte a lélek-
zetet.

A kis plébános a korlát túlsó felén suhin­
tott egyet-egyet a nádpálczájával és mosoly­
gott ; nagyapád fölvetette rea a szemet s azt 
mondotta : »Tudja-e, uram, hogy mit csele­
kedett ? Elrabolta tőlem az elsőszülott fiamat*

IIe
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öt magát pedig tönkretette«. »Üres beszéd«, 
felelte a lelkész. »A fia nagykorú volt, a fele­
ségének pedig megvolt az atyai beleegye­
zése. Gondolja talán, hogy előbb Balla whaineba 
kellett volna mennem, engedelmet kérni papi 
kötelességem teljesítésére ? « »Kötelessége ?« 
kiáltotta nagyapád. »A fiatalembernek menny­
országról vagy pokolról van szó, mikor meghá­
zasodik. A papi kötelessége ?« kiáltotta, hogy 
a hangja felriongott a szent ház mennyezetéig » 
»Ha valamelyik fia el akarná metszeni a torkát, 
főbírói kötelességemnek tartaná-e maga, hogy 
kést adjak hozzá neki ?« »Csöndesebben, uram«, 
mondotta a plébános. »Ne feledkezzék meg róla, 
hol van, mert megbánja, ha még úgy főbíró is.« 
»Tömlöczbe akar vetni jogtalan csendháborí­
tóért ?« kiáltotta nagyapád, s kiragadta a nád- 
pálczát a pap kezéből és végighuzott vele a mel­
len. »No hat, tartoztasson le most«, mondotta. 
Azzal karonfogott engem s támolyogva és meg­
megbotolva kiment a templomból, és távozó­
ban többször megfogódzott az üres templomi 
padok ajtajában.

Fülöpnek ez este egett a szeme és hevesen 
lüktetett a vére, mikor ágyába tért. Oly fel­
fedezést tett, melytől megrázkódott. Épp 
azon a ponton áll, melyen egykor az apja állt ; 
készül megtenni ugyanazt, a mit az apja tett, 
s abban a veszélyben forog, hogy apja sorsá­
nak lesz részesévé ! Hol tartotta az eszét, hogy 
eddig még nem gondolt arra ?

Rettentő és szörnyű ! Most, mikor szabad­

én



iS:

165

ságában áll, hogy szeresse azt a leányt, csak 
most ismeri föl, mit jelent számára ez a sze­
relem. De fiatal volt és fellázadt ; küzdött és 

akart nyugodt vérrel fontolgatni. Ez 
éjjelen a leány győzött a szivében, s Fülöp 
aludni tért.

De másnap reggel borzadva mondotta 
gában, hogy szerencse, hogy még nem ment 
nagyon messzire. Egy lépés még, s megismét­
lődött volna életében apja életének minden 
nyomorúsága. Még nem mondott, nem tett 
semmit, s elhatározta, hogy nem megy többé 
Sulbybe.

nem

ma-

XIII.

Ez a lelki állapota délig tartott ; de akkor 
besurrant szivébe a szerelmi csapatoknak egy 
álruhába bujt kis katonája. Eszébe jutott az 
Ígérete, hogy jövő vasárnap elmegy hozzájuk 
s úgy gondolta, nem illenék oly hirtelen szakí­
tani meg az ismeretséget. Az egyszerű embe­
rek még azt hinnék, hogy csak Peti kedvéért 
tartott ki mellettük négy esztendeig. De ha 
vasárnap elmúlt, uj ösvényekre tér.

Mikor belépett hozzájuk, Kató úgy volt 
öltözködve, mint még soha az előtt. A lenge 
vörös derék s a nyári kalap, a kötény meg a 
fodros szoknya helyett csipkegalléros, testhez 
álló sötétzöld háziruha volt rajta. A változás 
jelentéktelen volt, de a különbség nagy. Nem * 
lett szebb általa, de úribb formája volt.
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Vasárnap este volt s a Manx Tündér aj- 
tai zárva voltak. Czézár meg Grannie az 
imaházban voltak, Nancy Joe zabkását főzött 
vacsorára s Kató meg Fülöp beszélgettek egy­
mással. A leány csöndesebb volt, mint Fülöp 
valaha látta, azonkívül tartózkodóbb s hama­
rább elpirult ; a régi hetykeségnek mintha 
nyoma sem maradt volna szavában, pillan 
tásában. Érvényesülésről és sikerről beszéltek 
s a leány igy szólt :

— Mily boldog volnék, ha én is úgy küzd 
hetnék az életért, mint maga ! De a nő nem 
tehet semmit, hogy vihesse valamire. Nem 
szomorú sors az ? A hol született, ott kell 
maradnia holta napjáig. Láthatja, hogyan 
emelkednek fitestvérei, s talán a barátai is, 
de neki magának lent kell maradnia. Nem 
keserves az ? Nem, mintha gazdag és nagy 
szeretne lenni. Nem, csak nem szeretne el­
maradni azok mögött, a kiket szeret. Pedig 
el kell maradnia, és pedig csak azért, mert 
nőnek született. Legalább igy van szerte Man 
szigetén. Nem borzasztó az ?

— De nem feledkezik-e meg mégis vala­
miről ? — vágott közbe Fülöp

— Vájjon miről ?
— Ha a nő magától nem emelkedhetik is 

fel, mert az élet kapui el vannak zárva előtte, 
a férfinak még mindig módjában áll, hogy 
fölemelje.

— Azt akarja mondani, hogy olyan férfi-
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nak, a ki szereti, a ki magához emeli és magá­
val viszi fölfelé, mikor emelkedik ?

— Miért ne ? — kérdezte Fülöp.
Katónak ragyogott a szeme, mint a nap-

— Nagyszerű volna, — mondotta halkan. 
— Tudja-e, hogy arra én nem is gondol­
tam ? De ha velem történnék meg, minden 
másnál többre becsülném. Mindig mellette es 
mindenné általa. Oh, fenseges volna !,

És félénk örömmel bámulva nézett fel* 
mint valami természetfölötti lényre, lelemény­
ben dúsra, ho,y erre gondolhatott.

Czézár és Grannie hazaérkezett. í ülöp* 
nemsokára azután, felállt es menni készült.

— Ráér még, — szólt hozzá Czézár. — 
Szerettem volna még beszélni önnel egy bizo­
nyos dologról.

Szombaton ott járt néhány ramseyi ha­
lász. Rossz esztendejök volt az idén s han­
gosan vádolták a huzóhalóval dolgozó halá­
szokat azzal, hogy elpusztították az ikrát 
és a gyönge ivadékot. Czezar azt ajánlotta a 
ramseyi és peeli embereknek, hogy jövő szom­
baton gyűljenek össze házánál, s Fülöpöt aján­
lotta nekik ügyvédül, hogy beszéljék meg vele, 
mit lehetne tenniök a heringek ellenségeivel 
szemben. Fülöp megígérte, hogy ott lesz, aztan 
elindult Náncsi nénihez.

Útközben azt gondolta magában, hogy 
Kató mégis magasabban áll, mint egész környe­
zete, s képes volna reá, hogy a legtökéletesebb
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urinő váljék belőle, ki valaha lábával érintette 
Man szigetének földjét, s nem árulná el eredetét 
sem külsejével, sem beszédével, hacsak hang­
jának azzal a hajlékonyságával nem, mely 
emelkedésével és esésével a világ legédesebb 
hangzatát kölcsönzi az igazi manx nő be­
szédének.

Náncsi néni a lámpánál ült s lefekvés 
előtt a szokott bibliai fejezetét olvasta.

— Néni, — mondotta Fülöp — nem gondo 
lód, hogy a tragikus végzet csak puszta vélet­
len volt apám életében ? Úgy értem, hogy 
szegény anyám és nagyapám jelleme szolgál­
tatta azt a véletlent. Ha például az egyikök 
nem lett volna oly büszke és hozzáférhetetlen, 
vagy a másik inkább lett volna képes föl­
emelkedni férjével . . .

— Nem, Fülöp ; a tragédiának mélyebb 
oka volt. Hadd beszélek el egy történetet, — 
mondotta Náncsi néni és letette könyvét. — 
Három nappal azután, hogy atyád odahagyta 
Ballawhainet, vacsora közben azt súgta nekem 
az öreg Maggie, ki a háznál szolgált, hogy valaki 
beszélni akar velem a kertben. Tamás volt. 
Oh Istenem ! Borzasztó volt látni, hogy ide­
genként áll künn a sötétben a konyha ajtaja 
előtt, holott neki kellett volna ott örökölnie 
mindent.

— Szegény apám ! — mondotta Fülöp.
— Csitt, leány, lépj ki a világosságból, —- 

suttogta. — Fenn az asztalom fiókjában van 
egy erszény és vagy húsz font benne ; hozd le,
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Nan, itt van a kulcs. — Tudtam, mire kell 
neki a pénz, de nem tehettem másképp. Le­
hoztam az erszényt s tettem bele még tiz 
fontot a magam megtakarított pénzéből. — 
»Meg kell tenned ? « kérdeztem. »Keil«, felelte 
ő. »Apád azt mondja, hogy mindenki meg fog 
vetni ezért a házasságodért«, mondottam. »Jobb 
úgy, mintha magam volnék kénytelen meg­
vetni magam«, felelte ő. »De ő erkölcsi ön- 
gyilkosságnak mondja«, folytattam. »Jobb az, 
mint az erkölcsi gyilkosság«, mondotta. »Ö 
ismeri a szigetet «, vetettem ellene »s ismered 
te is, Tom, csak úgy, mint én. Oly kicsiny 
országban, mint ez, oly házasság után senki 
sem boldogulhat.« »Annál rosszabb az or­
szágra nézve«, mondotta, »ha megbélyegzi egy 
férfi becsületét csak azért, mert becsületesen 
járt el.«

— Derék ember volt apám, — vágott a 
szavába Fülöp — izig-vérig becsületes férfiú. 
Ahhoz nem fér szó.

— »Kedves, jó leány lehet s hozzád méltó, 
mert másképp bizonyára nem vennéd felesé­
gül«, mondottam atyádnak, »de bizonyos vagy-e 
benne, hogy boldog leszel s boldoggá teszed ?« 
»Egymásé leszünk, a többi a mi dolgunk lesz« 
jelentette ki atyád.

— Úgy is van az, — mondotta Fülöp.
— »De ha már most oly nagy különbség 
közietek, bajosan lesz az kisebb, ha csak­

ugyan oly nagy ember lesz belőled, mint 
reméljük, hogy valaha leszel ! « »A férfi nem

van
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gondol mindig csak a haladására«, mon­
dotta ő.

— Apám már akkor nagy ember volt, 
attant fel Fülöp.

meg volt rendülve, én pedig szé- 
gyeltem magam, de nem állhattam meg, hogy 
ne folytassam tovább. »Már nagyon előre vagy­
tok a házasság dolgával ? « kérdeztem. »Még 
sohasem esett szó róla köztünk«, felelte. »Atyád 
öreg s már nem élhet sokáig«, figyelmeztettem. 
»Azt kívánja tőlem, hogy gazember módjára 
viselkedjem«, felelte. »De hogyan, mikor a leány­
nak még nincs joga reád ?« kérdeztem, s ő hall­
gatott. Most közeledtem az ablakhoz. »Nézd«, 
mondottam halkan, »az olvasószobában van. 
Lepjük meg, Jer !« De a sors nem akarta. Do­
hányfüst szállt felénk a levegőben s léptek 
hallatszottak a gyepen. »Ki az?« kérdeztem. 
»Ki volna más«, mondotta atyád, »mint min­
dig ugyanaz az egy kém. De adok én még olyan 
leczkét annak az alattomosnak, hogy holt» 
napjáig megemlegeti. Mindhiába, te leány«, 
tört ki aztán rekedten és mereven nézett a sö­
tétségbe, »romlásomba kergetnek«. »Hallgass«, 
mondottam és kezem a szájára tettem ; a lehel- 
lete oly forró volt, mint a tűz. De mind hiába 
volt. Három nap múlva megtörtént az es­
küvő.

néni,-op

Fülöp elhatározta, hogy többé nem talál­
kozik Katóval. Igaz, jövő szombaton meg kell 
jelennie Sulbyban a halászok tanácskozásán, 
de ez hivatalos ut s nem szükséges, hogy ba-
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ráti látogatássá váljék. Egész héten úgy érezte,

részvétet is érzett önmaga iránt s ez átsegítette 
megtévedésén.

XIV.
Szombaton Fülöp már jókor megérkezett 

Sulbyba. Az ivószobában hemzsegett a sok 
halász, gyapjuujjas, vízálló csizma matróz* 
sipka volt valamennyin. Talpon volt mind* 

úgy kerültek-fordultak egymás közt, mint 
megannyi nagy tengeri angolna a kopárt ko­
rül, mértékkel ittak, sokat pofekeitek, csap­
kodtak az asztalra s a hányán voltak, mind
egyszerre beszélt.

' Fülöp belépett s jóakarattal és nyers 
udvariassággal fogadták, de azért legkevesbbé 
sem mondott le egyikök sem arról a jogáról, 
hogy úgy beszéljen s úgy viselkedjek a mint 
jólesik neki. Épp úgy csapkodtak öklükkel az 

épp oly hangosan kiabáltak, mint

— Forduljunk a főadószedőhöz.
— Minek ? Vénasszony az és oly bután 
** emberre, mint egy borjufóka.
— Menjünk hát a püspökhöz ?
— Legjobb lesz maguknak, ha a kor­

mányzóhoz mennek, - mondotta Fülöp a nagy 
lárma közben. — Jövő szombatra varjak Peel- 
Castlebe. Legyenek rajta, hogy azon a napon

asztalt s 
az előtt.

néz az
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ott legyen minden manx halász, a ki azt hiszi, 
h°gy a huzóhálóval teszik tönkre a halászatot. 
Akkor aztán adják elő panaszukat annak a 
férfiúnak, a kinek kötelessége megvizsgálni 
minden aféle visszás állapotot, s ha szükségük 
lesz valakire, a ki előadja panaszaikat, kész va­
gyok eljárni érdekükben.

— Bravo !
— Ez az igazi !

- Az összejövetel azzal véget ért. Az embe­
rek kezdtek mindenfélét beszélni a halászatról, 
a csempészetről, a metodistákról meg a mér­
tékletességig egyesületekhez tartozókról ; Fülöp 
meg az ajtó fele tartott. Mikor odaért, mégis 
meggondolta, hogy jó éjszakát kell mondania 
Czézárnak meg Grannienak, ha már a házukban 
van. Nem illenék azt meg nem tenni. Miért 
bántaná meg őket ? Az ember legalább udva­
rias legyen. Az semmiesetre sem kerül pénzbe.

Ilyképpen egy ellenállhatatlan erő az ud­
variasság színe alatt ismét Kató társaságába 
vonta. De holnaptól fogva másképpen lesz 
minden.

— Nagyon megtisztelve érzem 
Fülöp ur, — mondotta Czézár.

A viz forr az üstben, forrázz már egy 
csésze teát Fülöp urnák, Nancy, — mondotta 
Grannie.

magam,

Czézár háttal ült az üvegfalnak s úgy tett, 
mintha olvasna a térdén lévő nagy bibliában, 
de mindkét fülével és száj tát va azokra a vi­
lágias történetekre figyelt, melyeket az ivóban
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lévők mondottak el egymásnak. Kató nem 
volt a konyhában, de egy könyv, a nyitott 
oldalával lefelé fordítva, a tőzeg-kamara mel­
lett lévő széken feküdt.

— Mi ez ? — kérdezte Fülöp. — Fran- 
czia gyakorlókönyv ! Kié lehet az itt ?

— Hát persze a Kittyé,
Grannie. — Ügy bújja minden este, hogy az 
ember alig veszi egy szavát.

— Hiúság az, uram, hiúság, semmi egyéb, 
— mondotta Czézár és megint feszülten figyelt.

Fülöp szemében valami harmatos fény 
csillámlott.

— Francziául tanul magánszorgalomból ? 
Régóta már, Grannie ?

— Elég régóta bizony, legalább három 
esztendeje, vagy igazabban, mióta a szegény 
Peti elhagyott bennünket. És mindig a köny­
veit, nyelvtanait, olvasókönyveit s tudom is 
még miéit bújja.

Fülöpnek könyben úszott a szeme. Mikor 
úgy vette észre, hogy senki sem látja, ajkához 
szorította a könyvet. Megértette a titkot, 
A leány méltóvá akar lenni hozzá. Áldja meg 
az Isten !

mondotta

Kató most lejött abban a fehérgalléros 
sötét ruhájában, mely vasárnap este volt 
rajta. Mikor látta, hogyan teszi le Fülöp a 
könyvet, lehajtotta fejét s elpirult, aztán 
kezébe vette a kötetet s észrevétlenül eltette 
az útból. Czézár kíváncsisága most túlment 
minden aggályon ; bátorságot merített s ki-
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ment az ivóba, Grannie meg-megfordult a 
mérőpad meg a halászok közt, Nancy fapapucsai 
kopogva mentek a tejeskamrába s 
vissza — Kató és Fülöp magukra maradtak.

— A minap este nem volt igaza, — 
dotta a leány. — Újra gondolkoztam róla s 
láttam, hogy egyáltalán nincs igaza.

— Csakugyan ?
— Ha a férfi olyan asszonyt vesz fele­

ségül, ki nála alantabb áll, akkor leereszkedik 
hozzá s ez egyértelmű azzal, hogy szánakozik 
rajta ; de ha szánakozik rajta, az annyit jelent, 
hogy szégyenli, s ha szégyenli, az a nő halála. 
Tehát nincs igaza.

— Azt hiszi ? — kérdezte Fülöp.
— Azt, — felelte Kató. — De tudja-e, 

hogy tulajdonképpen hogyan kellene törtennie ? 
Az asszonynak rangján alul, a férfiúnak pe­
dig rangján felül kellene házasodnia. Akkor 
abban a mértékben, a mint az asszony leeresz­
kednék, a férfi fölemelkednék, s igy . , . érti, 
mit gondolok \

Megakadt s elhallgatott.
— Nem botorság az, Kató, a mit beszél ? 

— kérdezte Fülöp.
— Ugyan miért %
Kató duzzogott a rendreutasítás miatt, 

mintha bosszankodnék, de a szeme ragyogott...
— Nincs ott fent és alant, a hol igaz sze­

relem van, — mondotta Fülöp. — Ha a férfi 
igazán szeret egy leányt, s eletenek szükségé 
van reá, az bizonyítja teljes egyenlőségüket.

onnan

mon-

t
L
I
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Isten jeladása az, azontúl pedig minden már 
csak emberi számítás.

— Azt akarja mondani, —• felelte Kató, 
8 igyekezett megóvni arczának komolyságát : — 
azt akarja mondani, hogy ha egy asszony olyan 
valakié, a kit szeret, és az a valaki épp úgy 
az övé — akkor az egyenlővé teszi őket egy­
mással, s minden más semmiség ? Ugy-e, azt ?

— Miért ne ? — mondotta Fülöp.
Édes muzsika volt ez Kató fülének, de 

azért komolyan rázta fejét s igy szólt :
— Bizonyos vagyok benne, hogy nincs 

igaza, Fülöp. Nem lehet az úgy. Igazán, a mel­
lett maradok. De nincs értelme, vitatkozni 
róla. Különösen önnel. Csak . . .

A szerelem sokhangu madárdalként ujjon­
gott szivében, oly hangosan, hogy nem szól­
hatott többet, s az ellenállhatatlan férfiúnak 
lett igaza. Kis idő múlva a tüzbe dobott va­
lamit.

— Mi volt az ? — kérdezte Fülöp.
— óh semmi, — felelte ő.
A franczia könyv volt.

XV.

Fülöp hazament, s gondolatai háborog- 
tak apjának sorsa miatt. A véletlen hozta 
úgy ; csak Man szigetén volt az elkerülhetet­
len. De jaj annak a helynek, hol a férfi nem 
veheti feleségül azt a nőt, a kit szeret, csak
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azért, mert történetesen istállóban s nem úri 
szobában született. Jaj annak az országnak, 
hol a férfi nem boldogulhat, ha nem akar sem 
gyáva, sem gazember lenni. De Istennek 
hála, széles a világ.

Este igy szólt Náncsi nénihez :
— Néni, miért nem ment el innen apám, 

mikor látta, hogy itt minden ellene fordul ?
— Mindig azt akarta, de nem tehette 

meg, — felelte Náncsi néni. — Az asszony 
nem kapható reá oly hamar, mint a férfi, hogy 
ma itt, holnap ott üsse fel sátorfáját. Mi inkább 
olyanok vagyunk, fiam, mint a macska, ra­
gaszkodunk ahhoz a helyhez, a melyet meg­
szoktunk, még ha roskadozó falak romhalmaza 
volna is. Anyád nem volt boldog Man szige­
tén, de még sem akart elszakadni tőle. Apád 
nem akart nélküle menni, aztán ott volt a 
gyermek is. Apádnak itt kellett maradnia jó­
ban, rosszban, életre, halálra. Mikor feleségül 
vette anyádat, magára verte a lánczot, mely 
úgy hozzákötötte a szigethez, mint valami 
sziklához.

— Katóval mégis csak másképp volna, — 
gondolta magában Fülöp. De vájjon nem 
gyanakszik-e a néni ? Hallott volna valamit ? 
övni akarja ?

Vasárnap este, a templomból haza jövet, 
megint az apjáról beszélt.

— Utoljára még belátta, hogy nemcsak 
a saját ügyéről van szó, — mondotta. — Halá­
lának éjszakáján történt. Anyád nem érezte
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jól magát s apád erteni küldött. Sötét éjszaka 
volt, későn, nagyon későn, s lámpával kisértek 
le a hegy lejtőjén, a Lewaige háznfl. Apád végét 
járta, de fel akart kelni. Magunkra vol­
tunk, ő meg én ; csak te voltál még ott, de 
aludtál az ablaknál levő ágyacskádban. Egye­
nesen oda támolygott, és a függönyök segítsé­
gével, melyekben megkapaszkodott, sikerült 
letérdepelnie. »Hallgass ream«, mondotta es 
suttogni próbált, de nem tudott, mert a 
gén y légcsöve hörgött. Te almodban levegő 
után kapkodtál, mintha zokogtál volna. »Sze­
gény kis fiú, álmodik«, mondottam, »engedd 

oldalára fordítanom.« »Másért van az«, 
mondotta apád, »bánatos volt, 
feküdt.«

sze-

az
mikor le-

— Emlékszem reá, néni, — mondotta Fü- 
löp. — Lehet, hogy apám szeretett volna 
dani nekem még néhány szót.

— »Gyermekem, fiam, bocsáss meg, vét­
keztem ellened«, sóhajtotta s a kis ágy rácsos 
korlátján át igyekezett a homlokodra szorí­
tani ajkát ; de szegény feje mintegy guta- 
ütötten ingott jobbra-balra s alácsuklott ar- 
czocskádra. Emlékszem reá, hogy megdörgöl­
ted az orrodat a kis öklöddel, de nem ébredte! 
fel. Aztán visszasegitettem megint az ágyába, 

orvosságos üvegek csörömpöltek az asz­
talon, mert nagyon reszketett a keze, mikor 
belékapaszkodott. »Sötét, koromsötét van, 
Nannie«, mondotta, »bizonyosan angyal hoz 
majd nekem világosságot.« Elég együgyü vol-

mon-

s az

12Hall Caine : A manxman. I.
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tam azt hinni, hogy a kialvó lámpára gondol, 
és gyertyát gyújtottam.

Azon az egész héten Fülöp úgy érezte a 
munkája közben, mintha apjának lelke szállna 
fölötte — a szeretet esdő szavaival óvta, mi­
kor ébren volt, mikor pedig aludt, haraggal, 
parancsoló hangon rivait reá : »Vissza ! Az ör­
vény szélén állasz !«

Fülöp lelke mégis fellázadt a kapcsolat 
ellen, mely a múlthoz és a halotthoz köti. 
E kapcsolat hiúságra, a dicsőség és a siker 
vágyára van alapítva. A férfiúnak elég, ha 
lemond a világról s mindarról, a mit a világ­
tól várhat, akkor hü lehet önmagához, szivé­
nek vágyához, becsületéhez, szerelméhez. Fü­
löp nem akart már meggondolni semmit. Meg­
vetette önmagát azért, hogy egyáltalán fontol­
gathatott. Ha csak a világ és Kató közt 
választása — vigye el az ördög a világot.

van

XVI.

Szombaton délután Peelbe ment. Fenséges 
nap volt ; az öböl vize kéken, simán és nyu­
godtan pihent a napfényben. Az apály elmű t. 
A kikötő sekély vizén a lecsüggő vitorláju s 
árboczának tetejéig a hálók és kötelek sorával 
teleaggatott sok halászbárka. Nagy sirályraj 
halászott az iszapban és kavargóit rikoltozva 
a barna, hajók közt. A régi várkastély romjain 
zászló lengett, a templomi harangok szóltak,
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s a révkalauzok felöltötték az aranygombos 
kék egyenruhájukat.

A várkastély udvarán sorakoztak a halá­
szok, számra hatszázan. Voltak köztük manx, 
ir és angol vontatóhálós emberek is, kik lesel­
kedve jártak-keltek a sokaság közt, hogy el­
nyeljék a fecsegés morzsáit, mint bárkáik fe­
neke az aláhulló apró halakat. Egyiköket- 
másikokat észrevették a heringhalászok, volt 
is aztán heves szóváltás és verekedés.

De jött a kormányzó, egy sasorru, himlő­
helyes, éltesebb ur, kinek külseje félelmet kel­
tett. Fülöp bemutatta neki a halászokat és 
előadta panaszukat. Hogy a vontatóhálóval 
űzött halászás elpusztítja az éretlen hal-ivadé­
kot s ennek következtében a halászat rom­
lását idézi elő. Felhatalmazást kérnek arra, 
hogy a sziget öbleiben s köröskörül a partokon 
három mértföldnyire megakadályozhassák az 
ily halászatot.

— Úgy hát készítsen egy törvényjavas­
latot erről a kérdésről, Christian ur, — mon­
dotta a kormányzó, s a tisztelgés ő excellen- 
cziájának éltetésével, a Fülöpnek szóló taps­
viharral s a vontatóhálós halászok megvető 
zúgásával ért véget.

Fülöp éppen kifelé tartott a kastély ud­
varából, mikor a halászoknak egy küldöttsége 
közeledett hozzá :

— Mivel tartozunk, Christian ur ? — kér­
dezte a szónokuk.

— Semmivel, — felelte Fülöp.
12*
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— Köszönjük, uram, idő múltával még 
fogja hírünket hallani. Addig is, engedőimével, 
volna még egy szavunk.

— No, mi az, emberek ?
— Mikor egy fiatalember úgy tud be­

szélni, mint maga, akkor az oly Istenado­
mánya, uram, mellyel valami czél okáért 
van megáldva. Ennek az ősi szigetnek bor­
zasztó szüksége van egy derék emberre, 
maga nagyapjának ideje óta nem látott olyant. 
Adj' Isten jó éjszakát, köszönjük szépen — 
adj’ Isten.

s a

XVII.

Kató kezdette érezni, hogy Fülöp oldóz- 
kodik tőle. Tudta, sőt bizonyos volt benne, 
hogy szereti, de valami elválasztja őket egy­
mástól, Az ő nagy ellensége Fülöpnek gyors és 
egyre fokozódó sikere volt. Szerette volna, ha 
örülhetett volna rajta, óh, mint szerette volna, 
ha boldognak és vidámnak érezte volna 
gát, sőt büszke lehetett volna reá. De lehetetlen 
volt, bármint akarta. Fülöp érvényes ül és ének 
minden bizonyítékát égő fájdalomként érezte 
magában — a mi csöppet sem nemes, sőt hatá­
rozottan alantas gerjedelem, de hát nem lehet 
változtatni rajta.

Az aratás megkezdődött. A glenmooari ter­
més felét már betakarították, egy harmad­
része keresztben volt, aztán egy esős nap kö­
vetkezett, mely lehetetlenné tett minden mun-

ma-
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kát a mezőn. Czézár szalmazsupkötelet font 
Katóval, ki a forgatógépet kezelte és, háttal 
előtte ment. Sok szomszéd keresett védelmet 
az eső elől a malomban s nézte a munkájukat.

— Gondoltam, hogy itthon találom, mert 
hírül akartam adni valamit, — mondotta a 
levélhordó Kelly. ^ *

— Mi az újság, Kelly ? — kérdezte Czezar. 
— Az öreg főbíró halálán van, — felelte

Kelly.
— Mit nem mond ! — hallatszott min-

— A sok ital ártott meg úgy annak az 
embernek, — jegyezte meg a sekrestyés John.

— Vájjon ki lesz az uj főbíró, Niplightly 
uram ? — kérdezte Jonaique.

— Hűm ! — mondotta a rendőr és fel­
kötötte a sisakját. — Nagy kérdés az, Jelly 

Meggondoljuk, meggondoljuk.
— Ej ! Csak egy ember eshet itt szóba, — 

jegyezte meg Czézár.
— Lehet, hogy igen, lehet, hogy nem, — 

vélekedett a rendőr.
— Talán a fiatal Balla whainet gondolja, 

Cregeen uram ? — kérdezte a levélkor dó.
— Bolond beszéd ! — förmedt fel Czézár.
— Hát bizony annak az apjX úgy hal­

lom, mindennapos a kormányzónál, — je­
gyezte meg Kelly — s persze hogy ilyenformán 
egyebet sem hall az ember, mint hogy : Ross 
igy, Ross úgy.

denfelől.

uram.
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— Minden kutya a maga farkát dicséri, — 
vágott közbe Czézár.

— Nem tagadom, hogy nem arra való 
ember. Eladta az magát az ördögnek, annyi 
bizonyos . . .

— Nem tette biz’ azt, — mondotta Czé­
zár — mert az ördög az olyanokat ingyen 
kapja.

— De azért mégis csak Christian-gyerek, 
már pedig a Christianok emberemlékezet óta 
főbirák voltak a szigeten.

— Hát nincs több Christian a szigeten, 
csak ő ? — kérdezte Czézár. — Rajta Kató ; 
forgasd csak tovább.

— Fülöp urat érti ? Az ellen egy szót 
se szólok, — jelentette ki a levélhordó.

— Nem is tűrné azt senki ebben a ház­
ban, — felelte Czézár.

— óh, derék, finom ur az, és nincs benne 
semmi kevélység, — folytatta a levélhordó. — 
Nyájasan bánik az egyszerű emberrel, és nem 
is kíméli magát. Nincs ellene semmi kifogá­
som, nincs bizony ; csak egy kicsit fiatal még 
deemstemek, — vagy nem ?

— Mindenesetre idősebb, mint a Bai­
la whaine, — jegyezte meg a sekrestyés John.

— Hát akkor válaszszátok meg őt főbíró­
nak. Nekem nem lesz ellenvetésem, — biz­
tosította őket Kelly.

— Csak rajta, te leány, talán nincs meg­
olajozva a készülék ? Ejnye, pörgesd már 
jobban, — mondotta Czézár.
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— Előtte az apját szemelték ki deemster- 
nek, — jelentette ki a sekrestyés John. — Bizo­
nyosan az is lett volna, ha nem követte volna 
el azt a hibát, hogy feleségül vette azt a leányt. 
De most már az is meghalt, s mi természe­
tesebb ...

A kötél nem csavarodott mar s a messze 
végéről odahallatszott Kató hangja.

— Ugy-e, mert meghalt az anyja ? — 
kérdezte nehezen mozgó nyelvvel.

— Már az ura előtt kellett volna más­
világra mennie, — mondotta a sekrestyés.

— Azért hát, — folytatta Kató adjon 
hálát az Istennek, hogy legalább nincs már 
az életben.

— Doktor kell annak a leánynak, — düny- 
nyögte Jonaique.

— Az ura nem tudta fölemelni magahoz 
azt az asszonyt, — kezdette újra a sekrestyés. — 
Hát bizony úgy szokott az lenni. . .

— Persze hogy úgy ! — mondotta Kató 
keserű gunynyal.

— Semmi esetre sem akarom azt mondani 
ezzel, hogy csak az asszony hibája volt.

— Ne fogja pártul, — mondotta Kató szi­
gorú hangon. — Az az asszony meghalt és 
elfelejtették, s azért van most kilátása a fiának, 
hogy főbíró lesz belőle.

— Van is, — szólalt most közbe Czézár 
— még pedig nemcsak második, hanem idő 
múltával első főbíró. Hajtsd mar tovább !

Kató hangosan felkaczagott.
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— Csak folytassák, folytassák tovább, ha 
már elkezdették, — kiáltotta. — Előbb Chris­
tian főbíró lesz belőle, aztán sir Philipp Chris­
tian, aztán lord Christian, azután pedig . . . 
De maguk képtelenséget beszélnek, maguk üres 
fecsegők. Senki sem gondol arra, hogy megtegye 
főbírónak Christian Fülöpöt, nincs is neki se 
reménye, se kilátása, hogy azzá legyen, s nem 
is lesz rá soha, abban az egyben bizonyos 
vagyok.

Ledobta a csavarókészüléket, és görcsös 
zokogásra fakadva, kifutott a malomból.

— Clucas dr. csodát művel a beteg asz- 
szonyokkal és fiatal leányokkal, — mondotta 
Jonaique.

— Az a Boss van ebben a dologban, — 
dörmögte Czézá,r.

— S még leveszi a lábáról, — mondotta 
a levélhordó.

Inkább lássam halva, — kiáltotta
Czézár.

XVIII.

Fülöp a következő közlést kapta Douglas- 
ban a kormányzósági palotából :

»Ö exczellencziája nagyon lekötelezve 
érezné magát, ha Christian Fülöp ur egyelőre 
nem hagyná el a szigetet a nélkül, hogy ne 
értesítené őt tartózkodásának helyéről.«

Az üzenet fölöttébb egyszerű volt : kevés 
volt benne és semmit sem gyaníttatott, sem-
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mit sem lehetett következtetni belőle , de 
azért mégis nagy izgalomba ejtette FülöpöL

Hogy csillapítsa nyugtalanságát, sétálni 
ment. Az utazási évad végét járta s a Ben-my- 
Chree hajó indulásra készén állt a kikötőben. 
A rikkancsok, kik el-elvesztek a kikötőgáton 
lévő embersokadalomban, hangosan kiabálva 
kínálták a manx estilapot :

— A főbíró betegsége — kedvezőtlen

Fülöpnek ég felé meredt 
Összefüggést talált e hir, meg a levél közt. Hogy 
másra terelje gondolatait, visszatért a lakasa 
felé, de útközben megnézett mindent, a mi a 
lármás utczákon a szemébe ötlött ; szóba^ állt 
mindenkivel, a kit ismert, s még sem látott 
ssmmit s nem hallott senkit. Az elet fene vad ja 
a karmai közt tartotta.

Lakására érve, elővett zsebéből egy cso­
magot, melyet Náncsi néni nyomott a kezébe, 
mikor elment Ramseyból. Egy csomó régi le­
vél volt, melyet atyja irt Londonból kedves 
unokahugának, mikor ott jogot tanult s az élet 
még úgy állt előtte, mint ha most hasadna 
reá&a hajnal. » A tintája elsárgult,« mondotta 
Náncsi néni »pedig egykor fekete volt, s a kéz, 
mely e leveleket irta, már kihűlt. De sorai­
ban még most is az élet vére folyik. Olvasd 
el Fülöp, ezeket a leveleket« — mondotta 
aztán sokat jelentő pillantással. Fülöp akkor 
már bizonyos volt benne, hogy tud sulbyi láto­
gatásairól.

hírek ! hajaszála.
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Késő éjszaka volt, mire Fülöp végigolvasta 
atyjának leveleit első soruktól az utolsóig. 
E levelek oly derültek voltak, mint a napfényt 
oly korlátot nem ismerők, mint a levegő, köny- 
nyedek, tréfásak, vérmesek, képekben gaz­
dagok, de mindenekfölött önérzetesek, büszkék 
Írójuk szellemi képességeire és telve hiúsággal, 
mely azt mondja, hogy a sikerhez nem férhet 
kétség. Főképpen ez az önérzet ragadta el 
Fülöpöt. Gyönyörűséggel szívta magába, mint 
a hogy a fiatal csikó felfogja a friss szellőt 
a tágra nyílt orrlyukaival. De nem kellett az 
igazolasara okokat keresnie. Azok a légvárak, 
melyeket apja épített, kunyhók voltak azok­
hoz az aranypalotákhoz képest, melyeket a fiú 
fektelen lelke rajzolt ki magának ezen az éjje­
len. Fülöp nyelte azokat a leveleket. Úgy érezte, 
mintha egy más létben ő maga irta volna vala­
mennyit. A kormányzó üzenete jobbkéz felől 
hevert közelében egy másik asztalon, s néha 
reátette a kezét, mikor közelebb huzva magához 
a lámpát, olvasta atyjának egeket ostromló 
vallomásait.
, Fülöp, mikor végzett az olvasással, fenn­
állt a hegy magasán, a szegény Kató meg 
mélyen alant maradt, és szemével nem lát­
hatta őt s kezével nem érhette utol.

Fülöp becsvágya eddig alig volt több, 
mint atyja reményeinek árnyéka, de e remé­
nyek most legsajátabb valósággá lettek szá­
mára.
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XIX.

Másnap reggel megjött Czézár levele, mely 
meghívta a Cregeen-csalad aratóünnepere, 
Fülöp most megint gyöngédebb érzelmekkel 
gondolt Katóra. Szegény leány majd szenved 
és sir — vérezni fog láttára az o szive is ; de hát 
lemondjon néhány könnycsepp miatt egesz ele­
iének czéljairól ? Ha legalább még élne Peti ! Ha 
az a Peti még visszajöhetne ! Végigfutotta a 
meleg, és szégyenkezett, mikor a közvetlenül el­
múlt időkre gondolt. Mily egészen más volt 
akkor szivének legtitkosabb vágya. Oly könnyű 
lett most, gyűlölnie kárhozatos gerjedelmeit.

Man szigetén a paraszt azon a napon, 
mikor betakarította a termeset, vacsorára hívja 
cselédeit és azokat a szomszédokat, kik részt 
vettek az aratásban es betakarításban. Ezt az 
ünnepet, melyet egyszerű és szép szertartások 
kisérnek, aratóünnepnek, wieZítuá-nak mondjak.. 
Meghívják reá a papot, s az ember, ha van olyan 
előkelő úri barátja, ki fesztelenül érintkezik 
vele, felkéri azt is, hogy legyen vendége. Czé­
zár melliah-ünnepe egy héttel az után esett 
meg, hogy a zsupköteleket csavartak a ma­
lomban, s a szent férfiú, egyrészről, hogy meg­
büntesse Katót, másrészről pedig, hogy meg­
tisztelje önmagát, megkérte Fülöpöt, hogy 
legyen hozzá szerencséje.

— El fog jönni, — gondolta Kató titkolt, 
örömmel — bizonyos vagyok benne, hogy eljön.

s

;

______________________
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Ezzel a bizakodással ment fel a szobá­
jába, hogy felöltözködjék az ünnepre, mikor 
a melliah napja elérkezett. Ezen a napon 
válik el, megnyeri-e Fülöpöt, vagy pedig el­
veszti mindörökre. Neki ez a nap, érezte, a 
sorsfordulat napja lesz. Koczkán forog minden, 
küzdeni fog életre, halálra. A döntő csata lesz 
az a hagyományos szokás minden szabálya, 
az asszonyélét egész hálószövedéke, a nőnek 
Isten parancsolatja szerint alárendelt helyzete 
— és egy szegény leány közt.

Sírva fakadt, de, leküzdve szomorúságát, 
letörölte a könyet ragyogó szeméről. Miért 
sírna ? Hiszen Fülöp maga is akarná szeretni, 
és kellene is szeretnie, szeresse is.

Fülöp elhatározta, hogy elmegy a melliah- 
ünnepre. Jó alkalom lesz az neki arra, hogy 
végképpen megszakítsa barátságukat. Barát­
ságnál több úgy sem volt köztük, csak titok­
ban, az pedig nem számit. Tudta, hogy csak 
ámítja magát ; az a kellemetlen érzése volt, 
hogy oda a becsülete, s az igaz szerelem sajgó 
fájdalma égette, valahányszor felmerült előtte 
Kató arcza.

Az aratóünnep napján korán kelt s lovon 
St. John irányába vette útját, hogy Kirk 
Michaelben érdeklődhessék a főbíró hogyléte 
iránt. A deemster bizony rosszul volt. A kő­
szívű Christian halála óta volt bírája a sziget 
e részének, s nagy betegségében is az ivás 
szenvedélyének áldozva, végét járta. Fülöp- 
nek elszorult a szíve ezen a látványon.



189

A nap ragyogón sütött odakünn s kelle­
mes, üde volt a levegő. Fülöp ismét felpattant 
lovára, mely a főbíró sivár házának kapujá­
ban nyerített és kapált, s erősebb lovaglás­
sal igyekezett kissé fölmelegedni. A Manx 
Tündéméi leszállt, az istállóba vezette lovát, 
aztán megkereste Granniet, ki asztalt terített 
a malomban.

— Annyi a dolgom, mint a szorgos Mártá­
nak, — mondotta a jó lélek — s ha maga a 
kormányzó jönne ide a saját személyében, 
azzal se állhatnék szóba. Menjen ki a földekre, 
ott talál mindenkit, aztán este jöjjön vissza 
az ifjú néppel a vacsorára.

Fülöp kitalált a melliah mezejére. Vagy 
huszonöt munkás, férfi, asszony és gyermek, 
egy szekér meg egy pár ló volt szétszóródva 
rajta. S a munka vígan folyt.

Fülöp a tarlóra rugtatott, s a munkában 
résztvevő asszonyok, az egy Kató kivételével, 
megragadták, szalmakötelekkel összekötözték 
s csak akkor bocsátották szabadon, mikor meg­
fizette a betolakodó vámját s megváltotta 
magát.

— De hiszen azért jöttem, hogy segítsek, 
— szabadkozott, és Czézár, ki éppen az aratás 
még hátralévő teendőiről intézkedett, Kató 
mellett jelölte ki a helyét és sarlót adott a 
kezébe.

Kató nem nézett föl, mikor Fülöp meg­
érkezett ; de azért nagyon jól látta s kissé 
megrázkódott, mikor ingujjban melléje állt.
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Néhány semmitmondó szó után, melyre a 
leány alig felelt, csak a sarlók suhintását lehe­
tett hallani a rendek között. Kató egy ideig 
megállás nélkül dolgozott tovább, s Fülöp, 
olykor feléje pillantva, látta gömbölyű karjait, 
hajlékony derekát, megfeszített lábát s a vörös 
harisnyáját. Két pillangó, a levegőben csa- 
pongva, a nyári kalapja körül incselkedett 
egymással, egy katiczabogár meg leszállt a 
kézcsuklójára.

Nancy Joe megérkezett. Egyik karján ko­
sarat hozott, a melyben palaczkok voltak, a 
másikon egy kannát. A munkában levők erre 
pihenőt tartottak s a férfiak a sört állták körül, 
az idősebb nők teát ittak, az összecsődülő gyer­
meknép írót kapott, a fiatalabb asszonyok, leik­
nek szopós gyermekük volt, dédelgető szavakat 
kiabálva, a sövényhez szaladtak, hol magukra 
hagyatva várták őket az éhes apróságok.

Kató meg Fülöp még ott állt, a hol együtt 
vágták a rendet, s minden látható érdeklődés 
nélkül, egyszerűen és nyugodtan beszélgettek 
egymással, a munkás nép pedig megtette róluk 
elismerő, vagy — különösen Katóról — fu- 
lánkos megjegyzéseit.

Czézár, ki végigjárta a keresztek sorát, 
elhaladt Fülöp és Kató mellett.

— Jól fizet-e a termés, Cregeen ur ? — 
kérdezte Fülöp.

— Talán nyolez bollt holdanként, de 
szalma kevés lesz, — felelte Czézár. — No
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most fejezzük be a munkát, fiatalok — min­
den jó, ha jó a vége.

A munkások újra hozzáláttak s az elő- 
munkás sarlója megsuhant a levegőben, mikor 
nehezen szedve a lélekzetet és lihegve, újra 
meg újra lehajolt s uj rendet vágott, míg végre 
már csak egy kis háromszögre való sárga ka­
lász állt még lábon. A munkások második sora 
versenyt kaszált az elsővel, úgy hogy nem­
sokára a glenmooari táblából sem maradt meg 
több, mint egy kis sávra való, talán egy rőf 
hosszúságban. Erre megálltak az előmun- 
kások ; az aratók mind egy csoportba verőd­
tek össze és szűk körben a földre vetették 
sarlójukat, hogy olyan volt, mint egy halomra- 
való holdsarló.

— No, most következik a melliah, — kiál­
totta Czézár. — Ki legyen a királynő %

Mindenki azt kiáltotta :
— Kató !
Az élénken elősietett, még mindig üdén, 

bár kihevültén az erőfeszítéstől, és rózsásan, 
mint az alkonyat pírja, mikor nyugat felé 
hosszúra nyúlnak az árnyak.

— Vágd le a rendet, Kitty, — kiáltotta 
Nancy Joe, s Kató felkapott egyet a sarlók kö­
zül, nekilendítette a balkarját a még lábon álló 
rend fölött, jobbkezének egyetlen suhintásával 
pedig földre vetette az utolsó kalászokat.

Erre nagy örömrivalgás támadt :
— Hurrá, éljen a melliah !
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( A hang végigrivalt a hegynyiláson s vissza­
tért a hegyek felől. Grannie is meghallotta 
lenn a völgyben s azt mondotta magában : 
»Az Ur megadta Czézárnak a melliaht !«

Kató felkapta s összekötötte egy kék sza­
laggal az utolsó kévéjét, Fülöp meg letépett 
az élősövény mellől egy szál virágot s odaadta 
neki, hogy tűzze oda a szalag mellé.

Mikor ez is megtörtént, a melliahkirálynő, 
ki érezte, hogy Fülöp nyomon követi pillan­
tásával, visszalépett. Akkor a fiatal legénykék 
versenyfutásra kerekedtek a tarlón ; átugrottak 
a kévék keresztjeit, és kifeszitettek egy szalma­
kötelet a leányok előtt, hogy ugorjának át 
rajta ; hol magasabbra, hol meg alacsonyabbra 
tartották, hogy elbukjanak rajta, s hol las­
sabban, hol meg sebesebben forgatták, hogy 
átfuthassanak alatta, vagy átszökhessenek fö­
lötte. S a leányok hangosan kaczagva elbuktak, 
ismét talpra szöktek s elrohantak, mint a szél­
vész, közben a ruhájuk elszakadozott s le­
röpült a kalap fejükről, mintha belement volna 
a vérökbe a nedve annak az árpának, melyet 
az imént lekaszáltak.

Ez eszeveszett vidámság közepette, mig 
Czézár a többiekkel együtt letérdelt az árpa­
asz tag mögött, Kató hirtelen lekapta Fülöp 
fejéről a kalapot, s mint a villám, leszaladt velo 
a sötét hegynyilásba.

Fülöp felkapta s karjára vetette a kabát­
ját, és utána vetette magát.
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XX.

A Sulby hegynyilása szelíd kanyarulatok- 
ban vonul tova. A táj csodálatosan szép es 
kedves, pompázó színekben gazdag. Kaczagva, 
fecsegve, csörtetve, zúgva, szőkéivé, elterülve, 
vékony kék vizsugár törtet előre, a hegyek te­
tejéről lopódzva alá. Nagy sziklatömbök, me­
lyeket a lezuhanó viz évszázadokon at simara 
csiszolt és kivájt - nyirkos moha és zuzmó a 
folyó ágyának meredek sziklafalain - mely es 
hüs tócsák, éles sziklahátak, tajtékzó kis 
vízesések, fák tövei, melyek őrszemként áll­
nak az oldal felől, s melyeknek sűrű lomb­
tetején csak tompa világosság hatolhat at 
— száraz fatörzsek, melyeket a vihar tepett 
ki s fejőkkel a patakon át társaiknak laba ele 
vetett — itt az égő szinti fukszia, ott a zöld 
borókafenyő, hol itt, hol ott egy födő e- 
től megfosztott, düledező ház, melynek kony­
háját fölverte a fü — s mindezek fölött a nap 
mely száz szemmel nez le a sötét, elandalito 
félhomályba, s a szél, mely a fák lombjai közt 
lévő rejtekéből felelget dallamosan a lent folyó 
patak szavára: ilyen a Sulby hegynyilása.

Kató reászaladt az egyik kidőlt fatörzsre 
ott akadt reá Fülöp a megáradt patak köze­
pén ; ott kaczagott, tánczolt Kató, s himbalta 
a levegőben kalapjai es hajlongott melyen a 
vízben látszó tükörképe előtt.

— Jöjjön vissza, — kiáltotta Ftilop.
Hall Caine : A manxman. I.
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Szörnyű leány, még beleesik a vízbe. Üljön le. 
Ne gyötörjön úgy — üljön ide.

A leány meghajolt, s volt reá gondja, 
hogy ne érje viz a szoknyáját, melyet szo­
rosan a bokái köré csavart ; aztán leült a 
fatörzsre s lóbálgatta félhüvelyknyire a viz 
fölött a formás lábait.

E közben Fülöpnek volt ideje észrevenni, 
hogy a fa vége nem éri el a túlsó partot, ha­
nem meglehetősen messze attól, a vízbe merül. 
Ennek következtében elállta a másik végét, 
a mennyiben reá ült, aztán diadalmasan kiál­
totta :

— Szives engedelmével a kalapomat kér-

Kató odanézett s ijedten felkiáltott, de 
aztán megint nevetett s igy szólt :

— Ugy-e, azt hitte, hogy már a kezében 
vagyok ? De nem tud megfogni ; — azzal 
ugorva egyet, a vízből kilátszó nagy kövön 
termett, gondolva, hogy arról majd a partra 
szökhetik.

— Nem ? No majd meglátjuk, — mon­
dotta Fülöp s a saját oldalán elmozdított he­
lyéből egy kisebb sziklatömböt, úgy hogy a 
leányt most már egészen körülfogta a viz. 
Útja mindkét part felől el volt vágva. — Ké­
rem a kalapomat, tisztelt kisasszonyom, — 
mondotta Fülöp nyugodt fenséggel.

Mikor pedig nem akarta kiszolgáltatni, 
úgy tett, mintha sorsára akarná hagyni.

— No, Isten neki, jó éjszakát, — kiáltotta

ném.
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túlról s eltávolodott néhány lépésnyire födet- 
len fejjel. De a következő pillanatban vége 
volt a nagy önbizalmának. Mikor visszafordí­
totta a fejét, Kató már lehúzta s egymásba 
dugta czipőjét, harisnyáját.

— Mit csinál ? — kiáltotta Fülöp.
— Kapja el ezt meg ezt, — kiáltotta Kató 

s odadobta neki a czipőt. Aztán felcsapta 
nyári kalapja tetejére Fülöp szalmakalapjat, 
felkapta két kezével a szoknyáit es kigazolt a 
partra.

— Mily okos fiú maga ! Azt hitte, ugy-e, 
hogy most már igazán megfogott ? — 
dotta.

mon-

— Mindenesetre nálam van a czipője, — 
felelte Fülöp — és addig nem kapja meg, mig 
nem adja vissza a kalapomat.

A leány a kavicsos parton állt mezítláb 8 
egy lépést sem tehetett.

— Kérem, a czipőmet !
— Előbb én a kalapomat.
— Jöjjön érte.
— Nem, maga fogja visszaadni.
— Nem teszem ! Inkább itt maradok 

egész éjszaka, — mondotta Kató.
— Nekem úgy is jó, — mondotta Fülöp.
Ott ültek hát mindketten, az egyik kalap 

nélkül, a másik mezítláb. Ugyanazon az egy 
kövön, mintha kevés lett volna a hely a hegy- 
nyilásban, hová leülhessenek — mig oda nem 
hallatszott az aratók danája a mezőről, melyet 
odahagytak ; akkor aztán megállapodtak, hogy

13*
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kölcsönös büntetésből Kató fölteszi Fülöp 
fejére a kalapot, Fülöp meg felhúzza Kató lá­
bára a czipőt.

A következő pillanatban Fülöp egyszerre 
észbe kapott és heves szemrehányásokkal 
illette magát. Mit művel ? Voltaképpen mit is 
akar tenni ? Jött megmondani Katónak, hogy 
nem megy hozzá többé, s hová lettek az elhatá­
rozásai ? Csak tegnap olvasta Douglasban atyja 
leveleit, ma pedig itt ül, megfeledkezve minden­
ről, önmagáról, életének czéljálról, tartozó kö­
telességéről. »Fülöp«, szólt magában, »nem 
vagy te semmire sem való. Tégy le a terveidről, 
nincs hozzájuk erőd ; ereszd szélnek a remé­
nyeidet, kicsi vagy te azokhoz !«

— Mily ünnepélyesek lettünk egyszerre, 
— mondotta Kató.

Az aratók danája még mindig odahallat­
szott a melliah-mezőről. Kató a hetykeség és 
félénkség vegyülékével, ravaszul, de bátor­
talanul hozzátette még :

— Hát oly rossznak tartja ezt a világot ?
— Oh ... én . . . dehogy ... — hebegte 

Fülöp ; mikor felpillantott, szemök találkozott 
és kaczagtak mind a ketten.

— Csak ostobaság, ugy-e ? — kérdezte a 
leány, aztán együtt haladtak lefelé a szaka­
dékon.

— De hová megyünk ?
— Oh, épp oly könnyű lesz vissza is jön­

nünk ezen az utón.
A völgy virágai hozzásimultak Fülöp lo-
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vaglónadrágjához s a leány kartonszoknyájá­
hoz. »Most meg kell mondanom neki«, — gon­
dolta magában Fülöp.

A völgy szükebb ösvényein Kató ment 
elől ; Fülöp tétován követte és el akarta kez­
deni. »Jobb lesz, előkészíteni reá « fontol­
gatta újra. De nem jutott eszébe semmi köz­
hely, a mely alkalmas lett volna átmenetnek 
ahhoz, a mit mondani akart.

Most egy vadfuksziacserjésen haladtak át ; 
égő tőzegszagot éreztek s olyanféle hangot 
hallottak, mint mikor fejés közben a tej a 
dézsába frecscsen. Egyszerre egy hang szólalt 
meg a lábuk alatt.

— Csínyján ezen a zsuptetőn, Cregeen 
kisasszony, — mondotta.

Joneyné, az öreg aratóasszony volt. A 
kecskéjét fejte. Kató észre se vette, hogy a 
kunyhó födelére jutott, mert az alacsony kis 
hajlék a part falához támaszkodott, s a bejáró 
ajtaja a folyóra nézett.

Fülöp néhány megszokott kérdést tett s 
megtudták, hogy az öreg asszony harmincz éve 
lakik már ott s egy bárgyú fia is van a háznál.

— Valamikor jártak én utánam is legények, 
mert én is voltam oly fiatal, és olyan bol­
dog, mint maga, kisasszonykám ; de egymás­
után elhagyott mindenki, csak ez a szegény fiú 
maradt meg, ennek meg nincs esze.

Fülöp meg akarta aczélozni a szivét. »Ke­
gyetlenség«, mondotta magában, »és fájni fog 
neki, de a minek meg kell történnie, meg kell

1
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történnie.« Kató énekelni kezdett, a két lépessel 
mindig előtte, vígan trillázva haladt lefele a 
völgvnyilásban. Fülöp úgy követte, mint az 
orgyilkos, ki lesi a pillanatot, mikor marthatja 
bele kését. »Mondani akar valamit«, gondolta 
Kató, s még hangosabban énekelt.

— Kató ! — kiáltotta Fulop rekedten.
De Kató összecsapta a kezét s elragad­

tatva ujjongott : .
_ A visszhang ! Itt a visszhang . Jaj,

kérem, kiáltson bele valamit.
Égett a hévtől, és Fülöp vart a mondani, 

valójával, hogy részt vehessen játékában.
— Vissz-hang, vissz-hang ! — kiáltotta 

fel Kató a meredek sziklafalra, és figyelt.
A visszhang nem felelt.
— Nem akarja megismételni^ a sa]at
_ mondotta Kato. Mit kiáltsák ?
— Oh, akármit, — felelte Fülöp.
— Fü-löp, Fü-löp ! — kiáltotta a leány, 

aztán bosszúsan mondotta : — Nem, Fülöp 
sem akar meghallgatni. — És kaczagott.
De milyen együgyű — talán alszik.

— Jöjjön idébb. Próbálja meg most.
— Próbálja meg talán maga.
Fülöp szót fogadott.
— Kató ! — kiáltotta, s visszajött a hang.
_ Oh, mily hamar. Kató jo leány. Mind-

— mondotta Kató.
Kató megint el-

ne-
vét,

járt felel magának,
Néhány lépést tettek 

kiáltotta :
- Fülöp !
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Megint hallgatott minden.
— Fülöp makacs ; nem kellek neki, — 

duzzogott Kató.
Ekkor Fülöp másodszor is kiáltotta : 

»Kató!« É3 megint visszhangzott a válasz.
— No mégis már csúnyaság ... ez a. 

Kató ... hogy úgy hallgat minden szavára.
Fülöpnek mindjobban fogyott a bátorsága. 

»Most nem«, gondolta magában. Traa-dy-liooar 
— ráérünk még. — Vacsora után, majd ha min­
denki elment, a malom előtt a félhomályban 
bent a gyertyák égnek, künn sötét lesz. Oly kö­
zönségesen hangzik majd, mikor azt mondom : 
»Isten hozzá. Tudja már, mi az újság J Náncsi 
néni végre elhatározta, hogy odahagyja Ballu- 
ret s Douglasba, hozzám költözik.« Oly egy­
szerű, oly mindennapias lesz !

Az alkonyat pírja hosszan elfekvő sugarak­
ban tört át a fákon nyugat felől. Fülöp és Kató 
hallotta a terméssel megrakott szekér döczö- 
gését, éppen most ereszkedett alá a völgytorko­
laton. A madarak víg zenebonát csaptak fölöt­
tük s mindenféle vidám hang csapongóit a leve­
gőben. Lábuk körül magas páfrány és rekettye, 
díszlett s Kató néha elakadt köztük a fodros 
szoknyájával, mig Fülöp ki nem szabadította, 
akkor aztán kaczagtak mind a ketten. Egy 
farkascseresznyebokor letépett ága csüggött alá 
egy letört kőrisfa törzséről, melynek korhadó 
tövében két pettyes légy ölőgomba piroslott,, 
és Kató letépett róla magának egy hosszú 
gályát s hátravetve kalapját , fejére tette füzér-
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nek, agy hogy a vörös bogyó éjsötét haja fölött 
az arczába csüggött. Aztán dalolt :

Ha a világ enyém volna 
S király volnék, dús kiiály...

Tüzes sugarak löveltek elő fekete szem­
bogarából s a szerelem szikrái villámként czi- 
káztak szeméből Fülöp szemébe.

Az pedig igyekezett erkölcsi szemlélődésbe 
merülni. »Oh«, mondotta bölcseségének mé­
lyéből, »ha az ember úgy perczről perezre él­
hetne mindig tovább ! De ebben van a kü­
lönbség a férfi meg a nő között. A nő saját szi­
vének világában él. Ha érdekei vannak, ott van 
a középpontjuk. De a férfi érdekei kívül esnek 
érzelmeinek körén. Ö kénytelen megtagadni 
magát s elszalasztani a legfölségesebb dol­
gokat«.

Kató elkezdett kaczagni s Fülöp végre 
együtt kaczagott vele.

— Nézzen már oda, — kiáltotta Kató — 
nézze csak . . .

A mellettük hosszan elnyúló domb tete­
jén egy kecske szórakozott a bakugrásaival. 
Mulatságos egy állat volt ; pajkosan tépett ki 
hirtelen ránditással egy-egy csomó füvet, az­
tán kirúgott a hatsó labaval, mint ha megcsípte 
volna valami láthatatlan manó ; rázogatta 
farát, majd meg a szakállába mekegett.

z — »ügy van, a mint mondottam«, fűzte 
tovább Fülöp a gondolatait, »a férfiúnak le 
kell mondania az élet örömeiről. Nézzenek meg

a
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például engem. Engem úgyszólván lenyűgöz 
a kötelesség — a fogadalom egy neme, a 
melyet bizonyos értelemben egy halottnak
tettem.

»Bizonyos vagyok benne, hogy 
dani fog mindjárt valamit« gondolta muga­
ban Kató. Fülöpnek szive hangosabban es 
gyorsabban beszélt, mint megbénult nyelve. 
Kató tudta, hogy csapás vár rea, s kereste a 
módot, hogy elhárítsa magarol.

_ A boszorkánytó ! — kiáltotta hirtelen,
8 a viz partjához szökött mellőle.

Kerek kis tócsa volt, fekete, mint a tinta 
s csöndesen és látszólag mozdulatlanul állt 
egy oly helyen, a hol a viz zúgva kavargóit es 
tajtékzott körülötte egy fekete moharetegen 
át s a patak eltűnt a sötétben. Fulopnek nem 
volt választása, követnie kellett a szökevényt.

— Vágjon le egy füzfaágat ! Elő a zseb­
késével! Szaporán, szaporán ! Ne azt ~ 
ágat, egészen friss sarjadekot ! ügy, az jó 
lesz. Most hallja, hogyan mondok en jöven­
dőt magamnak, hogyan látom meg a sajat
^ÖV _ Amolyan vizpróba lesz, ugyebár?

— Csitt . . . Szót se, maradjon veszteg ! 
Mert a kis Fonodori nem hallja meg a 

. Csönd, hallgatás !
Ünnepélyes mozdulatokkal, de szemének 

bizonyos ravasz meg-megvillanasaval letérdelt 
a tó partjára, kiterjesztette gömbölyű karjat

mon-

sza-
vam
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a viz fölött, a fűzfavesszőt lassan lebocsátotta 
reá s elmondta a varázsigét :

Fűzfavessző, fűzfavessző, merre térsz :
Úszol, forogsz, elmerülsz, vagy partot érsz? 
Mondd, mi leszek : asszony, özvegy, szerető,
Vagy pártában tart engem a teremtő ?

.Utolsó szavai közben á tócsába vetette 
a fűzfavesszőt s lekuporodott, figyelve, ho­
gyan követi lassan a viz mozdulatait,

— Bravó ! — kiáltotta Fülöp.
— Csitt, — elúszik — nem, a parthoz 

sodorja a viz.
Tehat Kató ... asszony. Nem, özvegy. 

Nem, mert . . .
— Legyen már komoly. Oh, Istenem ! 

Elmerül, igen, elmerül. Nem, még sem. Nem, 
most mindjárt ... igen, már ... oh !

— Partot ért ! — mondotta Fülöp és tap- 
— Arra van kárhoztatva, hogy pártában 

maradjon, Fonodori mondotta.
soit.

Gonosz tündér ! Bánom, hogy szóba 
álltám vele, mondotta Kató duzzogva. 
Aztán intett a vízben látható tükörképének 
arra, hol a vessző partot ért. — Szegény kis 
Kató ! — mondotta. — Mást tartogathatott 
volna számodra. Akármit, ugy-e, csak azt ne, 
szegény gyermek ?

Mit látok ! — kaczagott Fülöp — sir ? 
Azért, mert Fonodori . , . csak nem ?

Kató felszökött.
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— Mily képtelenséget beszél ! — 
dotta s elfordította arczát.

— Pedig mégis könyes 
dotta Fülöp.

mon-

a szeme, — mon-

— Nem csoda. Mily csúnya ember maga. 
De ha én vénleány maradok, maga agglegény 
lesz okvetetlenül, s méltán ! _

— Csakugyan, azt hiszi •
_ Persze, hogy azt. Maganak sincs szive, 

mint a gombának, mert magának is csak 
feje meg lába van. A feje is olyan tar le« meg,

mintha ,g Qjy bizonyoSl kisasszonyom ?
- Ha én a maga helyében volnék, Fulop, 

bérbe adnám magam madáríj esztonek ; akkor 
volna oly nagy baj, hogy az egesz embe- 

csak egy bot, a melyre ruhadarabok van­
nak ráaggatva.

— Ohó, csakugyan nem? —

nem
bér

kérdezte

Fülöp. félkörben körültánczolta, Fülöp hol 
elől, hol hátul el akarta fogni.

— Hiszen már is olyan vén, mint egy Ma­
tuzsálem. Milyen lesz még, mire ferfisorba 
kerül ?

— Vigyázzon magara ! .. ,
A leány pajkosan bicczentett, egy fa möge 

szökött s onnan kiáltotta neki : <
— Tudom. Egy nyafogó vénség, ki min­

dig a régi nótát fújja : »Bizony, felebarátaim, 
siralomvölgye a világ, tele bűnnel es nyo-

Kató
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morusaggal. A férfi a nyomorúság, 
a bűn . . .« az asszony

— ,°h, a semmirevaló ! — kiáltotta Fülöp. 
Utana vetette magát, a leány menekült, 

de közben tovább nyelvelt :
hiszi talan, hogy egy leánynak 

olyan . . . jaj ajaj !
Hirtelen elakadt a szava. Egy tövises 

rekettyebokor ágai közé került s húsz helyen 
is erezte egyszerre, mi az, mikor az embernek 
alacsonyszáru czipő és vékony harisny 
a lábán.

— Olyan Sámson kellene, ugy-e ? — kiál­
totta Fülöp, ki lovaglónadrágjával a bozótba 
lepett s kiemelte belőle a foglyul esett leányt. 
— Persze, hogy kihúzza magát, mint most is, 
a bajból.

a van
;

-

- Oh! — Sóhajtotta Kató s Fülöp vál­
lára hajtotta fejét, úgy, hogy leheljeiével a 
nyakát érte.
, fennakadt egy faágon és sötét
hullámokban a mellére omlott. Fülöp megint 
letette, aztán kézenfogták egymást és dalolva 
mentek együtt lefelé a völgyszakadékba :

•m

Sí
Koronámnak legszebb éke,
Ékessége te volnál.

A nap megállt még az ég peremén, mintha 
szívesen hagyná el őket. Fölöttük szár­

nyak repdesése hallatszott az ágak közt s a 
madarak szóltak még, aztán elhallgattak. A

nem

i
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szél elállt s az ő hangjuk lett az egyetlen ur a 
levegőben.

Messziről örömkiáltás hallatszott ; a ma­
lom udvarán lévők ujjongása, mikor az aratók 
megérkeztek. Fülöpöt felébresztette ez a ki­
áltás.

— őrület, — gondolta magában. — Mi 
lesz ennek a vége ?

— Most végre majd nyilatkozik, — gon­
dolta Kató.

Jókedve búskomorsággá vált s búskomor­
ságából ismét vad jókedv tört elő. Az est le­
szállt, a hold kisütött, csillagok feltűntek 
az égen. Kató szorosabban Fülöp mellé húzó­
dott, s egy boszorkánytörténetbe fogott. Köze­
ledtek éppen ahhoz a házhoz, a hol a boszor­
kány lakott. Amott túl volt a födéltelen viskó, 
a sötét fák alatt düledező ház, mely olyan volt, 
mint egy börtön.

— Nem hallotta még hírét, Fülöp, nem ? 
Az emberek a főbíró szeretőjének mondták.

— Melyik főbíróénak ? — kérdezte Fülöp.
— A mostaniénak, a kiről az hallatszik, 

hogy meg fog halni.
— Mylrea főbíró halálán van. 

öli meg magát. Ma láttam, — mondotta Fülöp.
— Nos hát, a babája a falu kovácsának 

leánya volt, s ő cserben hagyta. A leány eszét 
vesztette, megátkozta s azt mondta, hogy ő 
a felesége, bár nem voltak a templomban, és 
nem szabad soha más leányt feleségül vennie» 
Az apja elkergette házától, s itt fenn lakott

Ö maga
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egészen egyedül ; aztán meglett a gyermeke 
is ; úgy mondják, megölte, s kerülte mindenki. 
Időközben nagy, nagy ur lett a kedveséből, 
főbírónak nevezték ki. De soha, soha sem 
házasodott meg, bár hol az egyik, hol a másik 
dámát szánták neki feleségül. A boszorkány 
pedig, mikor aféle hirt hallott, csak nevetett, s 
azt felelte : »Hagyjátok, hiszen úgy sem lesz 
abból semmi«. Végre meg vénült s két bot­
tal járt, és olyanv olt, mint a kinek minden nap 
várják a halálát. Akkor a főbíró lopva kiment 
a nagy házából, a nélkül, hogy bárki gyaní­
totta volna, s titokban ide jött az asszony kuny­
hójába. Az pedig, mikor meglátta az öreg em­
bert, azt mondotta : »Eljöttél végre ? Sokáig 
várattál, édes, sokáig várattál«. Aztán meg­
halt. Ugy-e, mily furcsa volt ?

A sötét szeme fölnézett reá s a szája reme-

— A varázsereje miatt volt ? — kérdezte

— Oh dehogy ; csak azért, mert a férje 
volt. Azzal kötötte magához. A nagy ház meg 
a nagy tisztesség elcsábította tőle, de azért 
mégis vissza kellett térnie hozzá. És úgy 
van az asszonnyal is. A leány, ha odaadta 
magát egy férfinak, nem szakadhat el tőle. 
Ha megszegi is a hűségét, vissza kell térnie 
hozzá. Valami készteti reá. De csakis akkor, 
ha igazán a párja — igazán és valósággal. 
Mily szép dolog is az ! Nem szép ?

— Komolyan hiszi ezt, Kató ? Hiszi-e,

gett.

Fülöp.
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hogy a férfi, épp úgy, mint az asszony, meg 
szorosabban kötve érzi magat az után ?

— Nem is lehet az másképp, Fülöp.
Fülöp igyekezett elhitetni magával, hogy 

leányos képzelgés az egész, de ez a bizalom mégis 
megszégyenítette. A leány ismét a kezebe csúsz­
tatta nedves kezét s mind szorosabban simult 
hozzá, mikor most az elhagyott, romokban he­
verő házhoz értek. Egy denever csapongva 
szállt el a fejűk fölött es Kato halkan felsi- 
koltott. Aztán egy macska ugrott elő egy pösz­
métebokor alól s Kató felkiáltott ijedtében. 
Fülöp hallotta szabálytalan lélekzetét s érezte 
felbomlott hajának illatát. Szive majd meg­
szakadt mellében — szeme lángolt. Kínnal 
és elragadtatással teli, nehéz tusát vívott 
gában.

ma-

»Igaza van,« fűzte gondolatait. »A sze­
relem mégis a legjobb a világon. Minden. 
Az élet koronája. Odaadjam a világi siker 
csalfa ragyogásáért? Jusson eszedbe a fő­
bíró ! Asszony és gyermek nélkül, magánosán 
élni, elhagyottan halni meg, hogy senki se 
gyászolja, senki meg ne sirassa. Hiszen nem 
rosszaság az, a mit az eszedben forgatsz. 
Atyád meghalt, nem szerezhetsz neki se örö­
met, se szomorúságot. De ez a leány él ! Sze­
ret téged. Szeresd te is. Hadd papoljanak az 
álszentek és a képmutatók, a mit akarnak.«

A leány megint kiszabadította kezet s 
elsurrant mellőle a bizonytalan sötétségbe, halk 
léptekkel s úgy tűnve el, mint egy fénysugár.
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— Kató ! — kiáltotta Fülöp.
Hallotta kaczagni, hallotta a hasadék áb­

rándos morajlását, magába szívta a rekettye­
bokrok illatát. »De hiszen őrület ez«, gondolta 
magában ismét. »Egy óra láza, semmi más. 
Ha most engedek, végem van. A leány odaáll* 
közém s czéljaim közé. Elcsábított, és lágy 
vagyok, mint a viz.«

- Kató ! íA leány nem felelt.
— Jöjjön ide mindjárt, Kató. Mondok

]
<

valamit.
— Harapjon belőle, — mondotta a leány, 

visszatérve, s egy almát tartott oda a szájá­
hoz. Az elvadult kertben tépte.

— Hallgasson reám ! Elmegyek Ramsey- 
ből örökre . . . nem ügyvédkedem tovább az 
északi bíróságoknál . . . Douglasban telepszem 
meg . . . ott boldogulok a legjobban . . . csak 
az a rossz benne, hogy nem látjuk viszont egy­
mást egyhamar ... nem, sokáig nem ... tudja ... 
hosszú, hosszú évekig. . . sőt talán . . .

Habozva kezdte és hebegve folytatta to­
vább ; akadozva mondta ki a szavakat és meg­
remegett saját hangjának hallatára.

— Fülöp, nem szabad elmennie ! — jaj- 
dult fel a leány.

— Nehezemre fog esni, Kató, nagyon 
nehezemre. Mindig kedvesen, hogy ne mond­
jam, gyöngéd szeretettel fogok visszaemlé­
kezni ifjúkorom boldog napjaira.

i

r

t
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— Fülöp, Fülöp, nem szabad elmennie, 
nem lehet elmennie, maga nem teheti 
meg azt !

Fülöp látta, hogy a melle hogyan emel­
kedik és piheg a lenge vörös blúza alatt. 
A leány megragadta a karját s közelebb húzta 
magához.

— Hát nem kiméi engem ? Elsülyedjek 
szégyenletemben ? Hát csakugyan én mondjam 
meg ? Ha maga nem akar beszélni, beszélek 
én. Maga nem hagyhat el engem, Fülöp . . . 
mert . . . mert ... mit bánom én ... mert sze­
retem !

— Oh, ne mondja azt, Kató !
— Szeretem, Fülöp ... szeretem ... sze­

retem !
— Istenem, bár ne születtem volna !
— Meg akarom mutatni neked, mily édes 

élni. Itt vagyok . . . végy magadhoz. Tied 
vagyok !

Égő arczczal nézett föl reá. Fülöp meg- 
tántorodott, mintha szédülés fogta volna el. 
Szörnyű volt azt látni. De még küzdött ma­
gában.

— Ha távol leszek is, gondolni fogunk 
egymásra, Kató.

— Mit nekem az, hogy egymásra gon­
dolunk ! Te kellesz nekem, te magad !

— A szivünk együtt lesz mindig.
— Akkor jer ide, Fülöp, jer hozzám !

14Hall Caine : A manxman. I.
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— Szivünknek legnemesebb része... a 
lelkünk . . .

csak te kellesz ! Azt— De nekem 
akarod, hogy még egyszer piruljak szégyenle- 
temben . . . Igen, téged akarlak, Fülöp ! A sze­
medet akarom, hogy minden nap láthassam, 
a hajadat, hogy megsimogathassam a ke­
zemmel, a szádat .. . mit tehetek róla ? igen, 
a szádat, hogy újra meg újra megcsókol­
hassam !

— Kató, Kató ! Fordítsd el a szemed 1 
Ne nézz reám úgy !

A leány életre-halálra küzdött — az volt 
a kérdés, most vagy soha.

— Ha nem akarsz hozzám jönni, akkor 
én megyek hozzád ! — kiáltotta a leány s a 
mellére vetette magát. Akkor aztán elmerült 
minden vad összevisszaságban, a farkascse­
resznye piros bogyói megcsapták Fülöp hom­
lokát s a hold meg a csillagok nem látszottak 
többé.

— Édesem. Drágám ! Kicsi leányom !
— De most már, ugy-e, nem mégy el 

többé ? — zokogta Kató.
— Isten bocsássa meg — nem mehetek.
— Csókolj meg. Érzem, mint dobog a 

szived ... az enyém vagy ... az enyém, 
enyém ! Mondd, hogy most már nem hagysz el 
többé soha.

— Isten bocsásson meg mindkettőnknek !
— Csókolj meg még egyszer, Fülöp ! Ne
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meg azért, hogy jobban szeretlek, mintvess 
magamat !

Sírt és kaczagott, a szive fenn dobo­
gott a torkában. A következő pillanatban 
kiszabadította magát Fülöp öleléséből s 
eltűnt.

— Kató, Kató !
A leány hangja pedig a bedőlt ház felől 

hallatszott vissza :
- Fülöp !

Mikor egy jó leány megfeledkezik az erény 
parancsolatjáról, vájjon csak azért tette, 
mert pillanatig tartó mámornak, a szenvedély 
ingerének, a természet mindenkivel közös ösz­
tönének esett áldozatául \ Semmi esetre sem. 
Inkább egy csalódás rabságába esett, oly édes, 
oly gyöngéd, oly merőben lelki és megható 
csalódásnak, melyhez semmi más emberi té­
vedés hozzá nem fogható. Azt hiszi, örökre ma­
gához lánczolja a férfit, a kit szeret, ha oda­
adja magát neki. Voltaképpen ez ejt meg majd- 

minden jó leányt ; ebben leli magyaráza­
tát az a temérdek, végtelenül szomorú eset, 
mely a férfi hibájáról s a női gyengeségről be­
szél. Hajh ! mert csak a nő érzi kötve magát. 
A férfi ösztönszerüen szabadulni akar. A nő­
nek ezt a vágyat kell legyőznie benne, mert 
másképp elveszett. A régi, szörnyű különb­
ség, a született egyenlőtlenség ez a férfi és, a 
nő természete közt — a régi ámítás, a régi 
tragédia.

nem
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XXI.

Mannanin, az agg varázsló,* szokása sze­
rint ködbe burkolta a szigetet, s egy Liverpool 
felé tartó gőzhajó, mely csökkentett sebesség­
gel tévelygett a bizonytalanságban, pár x o- 
nalnyira eltért útirányától észak felé. A köd­
kürt megszólalt a szélcsendes vizeken, s a po­
koli hang messzire elhallatszott oly rivalgás- 
sal, mintha az ördög szólítaná fel seregeit a 
mélységekből.

Most leszállt valami a vak levegőből s 
egy pillanatig megpihent a hajószoba lépcsője 
mellett lévő kötélen ; az egyik utas megis­
merte.

— Lelkemre ! Madár az, veréb, — kiáltotta.
Ugyanabban a pillanatban szél kerekedett, 

a köd szétszakadozott s a fehér fátyol alól egy 
nagy, kerek domborulat tűnt elő, mint valami 
kísérteties hegy.

— Man szigete az, — kiáltotta az utas.
Kételkedő hangok szólaltak meg.
— A Borju-öböl az, ha mondom, emberek. 

Elhihetik, hogy ismerem.
S a gépet hirtelen uj irányba fordították.
Az utas, egy izmos férfiú, kinek barna­

vörös arczszine alól némi haloványság látszik,

* Mannaninnak hívják azt a va ázsiót, ki halai, 
mával képes megakadályozni hajósokat abban, hogy 
meglássák Man szigetét, a mennyiben köddel borítja el 
partjait.
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alá a födélzeten,lázas izgatottsággal járt fel ..........
néha nyers hangon felkiáltott örömében, majd 
rekedt kaczaját hallatta, mely hörgésszerű 
hangba fűlt, mintha zokogás fojtogatna.

tehetne itt— Mondja, kapitány, nem
partra ?

— Sajnálom, nem lehet. Úgyis időt vesz­
tettünk már.

A jövevénynek volt egy kutyája is, egy 
kicsiny, korcs és csúf állat, azt a karjára vette, 
simogatta, a legerősebben hízelkedő nevekkel 
beczézgette. Aztán lement a második hajó­
osztályon lévő fülkéjébe, kinyitott egy leveles­
dobozt, egymás után szedte ki belőle a leve­
leket, s a lejáró ajtajának félfájához támasz­
kodott, hogy olvashasson. Elolvasta o mar 
régesrég valamennyit, de azért végighúzta 
vastag mutatóujját a sorok alatt, es kisdia- 
bizálta újra mind szóról szóra. Közben hangosan 
fel-felkaczagott, beszélt magában, és megint 
kaczagott. »Jól van s boldog, s nagyon csinos. 
Ha nem is ir levelet, azért ne hidd, hogy el­
felejtett.« n

— Áldja meg az Isten ... S ót is. Áldja 
meg az Isten mindkettőjüket.

Megint fölment a fedélzetre, mert nem 
állhatta sokáig egy helyen. A levegő most 
kissé megmozdult, s a férfi teleszivta belőle 
tüdejét és nagyokat lélekzett. A sziget, sapadt, 
ezüstös szinti fénybe burkolva, ismét vissza­
merült a tengerbe. Egy gépész, meg egy futo
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kikönyökölt a kazánház ablakán egy kis jó 
levegőt szippantani.

— De most már, remélem, boldog ?
— Nagyon boldog vagyok, czimborám, de 

veszettül éhes is vagyok. Mit, hogy uzsonnáz­
zam meg ? Jaj, sokszor a szív is éhes

én szivemnek pedig, leg­
alább az utolso öt ev alatt, nagyon vékony 
kosztja volt. Látja ott a szigetet ? Olyan a 
vizen, mint egy ezüsthattyu. Nem olyan-e, 
mintha most mindjárt le akarna merülni ? 
Ez az én szülőföldem, a hazám, mint mondani 
szokták ; pedig úgy három hét előtt még 
úgy mutatkozott, hogy meglátom újra ezt a 
mennykő vén pátriát. De jó az Isten, és megint 
csak lábra álltám valahogy. Magam is

vagyok, odaát pedig egy kis manx fehér­
cseléd vár. Igaz, hogy a régi mondás szerint 
csak egy ócska inget viszek neki javítóba, de 

képzelheti el azt senki, milyen nagy lesz az 
öröme. Nem jó, meglepni egy nőt, mert nagyon 
könnyen kap görcsöt az olyan gyönge terem­
tés, azért majd egy telegráfot küldök neki 
állomásról. Tyhü ! Micsoda öröm lesz már 
is, mikor meglátja azt a gyereket, a ki meg­
viszi neki ! Kap is az tőle bizonyosan egy six- 
pencet, meg egy ital savót. Ilyenek már ők, 
azok a szegény, kicsi teremtések... nem bír­
ják el a jó hirt, mikor valaki megint hazajön s 
mas mas efele... tökéletlen, bizony, az asszony- 
nép... mindjárt ríva fakad, nem állja meg 
sirás nélkül. Ügy van az, hogy lágyabb a szive,

nem
csak a gyomor, az

nem

manx-
man

nem

az
az
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mint a magunkfélének ; hát meg, ha valaki ot 
évig volt oda . . . Biz’ Isten, mégis csak hala­
dunk. Ejnye, a sziget majdnem eltűnt. Vagy 
talán csak a szemem lett rosszabb, mióta bele 

golyó ? Hajh, mégis csak borzasz-ment az a
t0an¿em bírta tovább s hirtelen elhallgatott ; 
a másik két ember utána nézett, de az utas 
már lefelé botorkált a hajószoba lépcsőjén.

- Ha feltámadott valaha ember a halot­
taiból, ez feltámadott, - mondotta a másik 
kettő egymás közt. Ki hitte volna, mikor fel- 
holtan szedték föl valahol Transvaalban, Kim­
berley körül, s mejjében volt a búr sivanyok 
puskagolyója ?



HARMADIK RÉSZ.

Férfi és nő.

I.
Fulop elvesztette a csatát ; jól tudta, de 

nem érzett elcsüggedést, nem volt boldogtalan. 
Aem is lett volna ember, ha képes lett volna 
ellenállni Kató teljesen odaadó szerelmének. 
Ennek következtében nem követett el rosszat • 
nem történt semmi, a miért szégyenkeznie kel­
lett volna. De mikor megérkezett Ballureba 
nem sietett Náncsi néni szobájába, pedig még 
egett benn a világosság s hallotta, a kedves 
öreg nő hogyan forgatja még a tût meg az 
ollot ; felsompolygott a lépcsőn a saját szo­
bájába s leült, levelet Írni.

Az első szerelmes levél volt, melyet pa­
pírra vetett. J F

»Számlálni fogom a napokat, az órákat, 
a perczeket, mig viszontlátjuk egymást 
kedvesem, és folyton azt fogom kérdezni ma­
gamban, nincs-e még itt az ideje. Minthogy 
oly, sokat leszünk most távol egymástól, 
találjuk ki valami módját, hogy mégis együtt
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lehessünk. Figyelj ide, megsúgom a titkot. 
Holnap este és minden este pontban nyolcz 
órakor ülj a vacsorádhoz ; azt teszem majd 
én is, igy aztán együtt vacsorázunk, kis 
párom, bár húsz mértföldes messzeség vá­
laszt el bennünket egymástól. Ha vacsorára 
hí valaki, vissza fogom utasítani a meghí­
vást, hogy teveled lehessek együtt. Azt fo­
gom mondani : »Már eligérkeztem egy bará­
tomhoz«, aztán magánosán ülök le a szo­
bámban. De te velem leszel.«

Kéjes elragadtatással irta meg ezt a leve­
let Katónak, bár csak egy órája múlt, hogy 
elszakadt tőle, aztán elment hazulról, hogy a 
postára vigye. Fejét félref ordít va nézett hátra 
s úgy ment fel ismét lábujj hegyen tipegve,^ a 
lépcsőn, mikor Náncsi néni hangja kiszólt 
hozzá a kék szobából : »Fülöp !«

Zavarodott arczczal ment vissza ; úgy 
érezte magát, mint még soha, mintha úgy­
szólván meztelenre vetkeztették volna. De 
Náncsi néni nem nézett reá. Egy bárányt hím­
zett a koczkás vásznára s kinyújtotta kezét a 
ráma fölött, hogy odaadjon neki valamit, a 
mit egy fiókból vett ki. Egy médaillon volt, 
benne egy gyermekfő, egy selyemhaju, ragyogó 
arczu kis fiú képe.

— Apám volt ez, néni ?
— ö volt. Egy franczia festő járt Thur- 

lottal a szigeten, annál rendelte nagyapád.
Fülöp az asztalra tette. Jobban meg volt 

győződve, mint valaha, hogy Náncsi néni tud

1
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valamit, óvni akarja szelíd módja szerint, s 
Fülöp nem neheztelhetett reá e miatt.

— Ma este álmos vagyok, néni, s te is 
fáradtnak látszol. Megint miattam maradtál 
fenn. Igazán nem kellene tenned. Mellesleg 
szólva, az ember korlátozva is érzi magát a 
szabadságában.

— Nem baj az, Fülöp. Azt mondottad, 
hogy ha meglátogattad a szegény főbírót, 
hazajősz. Azért maradtam fenn.

— A főbíró nagyon rosszul van, néni. 
Ital-delirium — egy szörnyű roncs az egész 
ember ! No, jó éjszakát.

— Elolvastad, édes fiam, a leveleket ?
— Hogyne. Apám leveleit. Igen, elolvas­

tam. Jó éjszakát.
— Nem szépek ? Nem a legnemesebb 

becsvágy és igaz lelkesedés árad belőlük ? 
S mégis ... a te szegény apád ! Mily hamar el­
múlt az a ragyogás. De ő nem zúgolódott miatta 
soha. Nem, soha. Ellenkezőleg, nevetni és tré­
fálkozni szokott légvárainkon és álmainkon. 
»Nannie, hallod-e, most már magadnak kell 
végbe vinni mindent, de a tied, magadé lesz is 
érte minden bor és kalács.« Igen, mikor már 
halálra vált, akkor is szokott még évelőd ni 
efélékkel. De néha nagyon elkomolyodott s 
olyankor efféléket is mondott : »Azért mégis 
hagyj valamit a kis Fülöpnek is. Ö méltóbb 
lesz reá, mint én. Oh Istenem,« — mondotta 
sokszor
mikor már nem leszek : te elmulasztottad,

»hadd gondoljam legalább azt,
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ami az életben jó, de a fiad elérte ; te sírod 
ban fekszel, de ő az élet magasságain áll 
nyugodjál békén, te szegény, nagyratörő szív, 
nyugodjál békén a sírodban és pihend ki 
magad.«

Fülöp úgy volt, mint a hálóban vergődő
madár.

— Apám költő volt, néni, s mégis érvé­
nyesülni akart a világban. Jól meggondolva, 
ez volt életének igazi szerencsétlensége.

Náncsi néni éppen öltésre emelte tűjét, 
de megállt, felnézett Fülöpre és izgatott han­
gon igy szólt :

— Apád életének igazi szerencsétlensége, 
Fülöp, a szerelem volt ... vagyis inkább az, 
amitannak szoktak mondani. Pedig nem sze­
relem az. A szerelem : a béke és erény és illő 
magaviselet — a másik csak őrület és önáltatás ; 
mikor az ember fölébred belőle, úgy érzi, 
mintha lidércznyomástól szabadult volna meg. 
Az emberek úgy emlegetik, mint ha szent 
volna — holott szentségi elen. Könyveket Ír­
nak a dicséretére ennek a szerelemnek — én, 
ha tőlem függne, elégetném az ily könyveket. 
A ki beleesik, olyan, mint a világtalan, ki el­
szakadt a vezetőjétől s egyenest az örvény felé 
támolyog. Nők is bele szoktak esni ebbe a 
hibába. Igen, jó nők is úgy, mint jó férfiak ... 
láttam, hogyan szakadt reájuk a megpróbál­
tatás . . .

Fülöp most már bizonyos volt a dolgában ;
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valaki utána lesett Sulbyban. Felindult miatta 
és haragja a szók áradatával tört ki Náncsi 
néni ellen.

— Nincs igazad, néni, csöppet sincs iga­
zad. A szerelem az egyetlen, a mi édes az 
életben. A szerelem szépség, a szerelem költé­
szet. Mondd szenvedélynek, ha akarod, de mi 
volna nélküle a világ ? Az emberi szív oly el­
hagyottnak érezné magát benne, mint egy 
puszta szigeten ; nem volna benne gyermek, 
öröm, kedv, kaczaj. Nem, nem ! A szerelmet 
az ég adta nekünk és rosszul teszszük, ha el 
akarjuk távoztatni magunktól. De hiába is 
akarjuk, s ha megpróbáljuk, megbünhődünk 
a kevélységünkért, az elbizakodottságunkért. 
Hogy nagy vagy kicsiny ember váljék-e be­
lőlünk, azt az Istenre kellene bíznunk, magunk­
nak pedig csak arra kellene ügyelnünk, hogy 
jók és boldogok legyünk. Az égnek csudát kel­
lene művelnie, ha azt akarná, hogy képesek 
legyünk nélküle élni. De az ég nem művel oly 
csodát, mert az ég legnagyobb csudája éppen 
a szerelem.

A kéz, melyben Náncsi néni még mindig 
a himzővászon fölött tartotta a tüt, szemmel- 
láthatóan remegett, s az öreg hölgynek vonag- 
lott az ajka.

— Fiatal vagy te még, Fülöp, — rebegte 
— én pedig öregasszony vagyok már s láttam 
a gyümölcsét annak a mámornak, melyet te 
szenvedélynek mondasz. Elpusztítja az az 
életet és semmivé tesz minden reményt, csa-
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ládokat választ el egymástól, apát fiúval, 
testvért testvérrel állít szembe . . .

Fiilöp nem akart engedni. Nehéz léptek­
kel járt fel s alá a szobában s ezekre a sza­
vakra fakadt :

— Megint nincs igazad, néni. Ezekben 
a dolgokban soha sincs igazad, mert egy külön­
álló esetből vonod le az általános következ­
tetést — mindig csak az apámra gondolsz. 
Az, a mit apám szerencsétlenségének mondasz, 
apámnak szükségszerűen bekövetkező 
volt. Megérdemelte. Ha reátermett volna arra 

nagy hivatásra, melyet czélul tűzött magá­
nak, nem sülyedt volna. Az, hogy elbukott, 
hivatottságának hiányát bizonyítja. Isten nem 
rendelte arra. Apám törekvése nem a hiva- 
tottságát érző ember belső ösztönéből fakadt, 
nem volt az egyéb ábrándos becsvágynál. Ha az 
a szerencsétlenség éri, hogy csakugyan fő­
bíróvá nevezik ki, majd megismerte volna 
magát, s megismerte volna az egész sziget, 
és még te sem ringathattad volna magad to­
vább téves hitedben. Költőnek lehetett volna 
tán nagy ember, de főbírónak csak gúny 
tárgya, képmutató, csaló, szélhámos.

Náncsi néni, a rémület kifejezésével ked­
ves öreg arczán, felszökött ; e közben zörögve 
esett le valami a padlóra.

— Oh, Fülöp, Fülöp ! Ha azt kellene 
hinnem, hogy valaha megismétlődhetnék raj­
tad az ő tévedése . . .

De Fülöp nem hagyta, hogy befejezze
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mondatát. Elhárítva homlokából zilált fürtjeit, 
gyorsan kiment a szobából.

Mikor egyedül volt, kezdette rendbeszedni 
gondolatait. Csakugyan az ő szája mondotta 
volna ki azokat a szavakat ? Hozzá még 
atyjáról ? És Náncsi néni előtt ? Most 
értette

az
meg-

összefüggést. Atyjáról beszélt, de 
magát gondolta ; igazolni akarta magát, meg 
akart békülni saját leikével, erősíteni, vértezni 
akarta magat minden áron. De a közben, hogy 
ezt tette, összetört egy bálványképet, saját 
egész életének, Náncsi néninek bálványát.

Megbánásának felbuzdulásában újra le­
ment a lépcsőn s még egyszer berohant a 
szobába.

az

Néni ! Néni ! — kiáltotta megtört

De a szobában nem volt senki, a lámpa 
le volt csavarva, a himzőráma félretéve. A lába 
alatt ropogott valami ; megállt és felvette. 
A médaillon volt, az üvegje összeroppanva. 
Az eset megijesztette. Összeborzadt. Úgy érezte, 
mintha atyjának arczára gázolt volna. Zsebre 
tette az összetört képet, büntudatos lélekkel 
kiment a szobából s a sötétben csöndesen 
ágyába bujt.

De a reggel vigasztalást hozott az éjszaka 
gyötrelmeiért — egy levelet Katótól.

»A melliah végre elmúlt s egyedül le­
hetek gondolataimmal. Mikor elmentél, még 
sokáig énekelték azt, hogy : »Keerie fu 
Snaigthy«, meg azt, hogy : »A király mégis

hangon.
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csak a feleségét szereti, én is csak az enyé­
met — én is csak az enyémet«. Igazan nem 
irhatok mást, a mit érdemes elmondani, mert 
semmi nevezetes dolog nem tortent. Jo 
éjszakát ! Lefekszem, mihelyt bedobtam ezt 
a levelet a hid mellett lévő levelszekrenybe. 
És két óra múlva látni foglak almomban, 
ha ugyan nem maradok ébren addig s nem 
gondolok reád. Máskor mindig csak azt 
teszem. Isten hozzád, édes uram es paran­
csolom ! Majd értésemre adod te, mit tar­
tasz a legjobbnak és leghelyesebbnek Nehez 
helvezeted borzasztóan aggaszt. Latod, ede­
sem ugv vagyunk mindketten, hogy az 
semmiképpen sem illik a dolgok megszo­
kott rendjébe. Jó éjszakai. Előrelátom 
a fejem, hogy még egy csókot nyomhass a 
a két szememre. És itt van kettő a te két
szemedre is.« , . r i tToIA

Azután még két üres zarjel [ ], ^atö
odaszoritotta közéjük az ajkát, azzal a vára­
kozással, hogy azt fogja megtenni Fulop is.

II.

Fülöp, mikor reggel belépett dolgozó­
szobájába Douglasban, nagy beszelgetesben ta­
lálta szolgáját a kormányzosagi palota kikül­
döttjével. 0 exczellencziája felkerte, hogy ke­

fe! haladéktalanul Ouchanban s maradjonresse 
nála reggelig.
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A kormányzó kocsija az ajtó előtt állt, és 
Fülöp felszállt reá. Csöppet sem volt izgatott 
s, mosolygott magában, mikor a lelki felindu­
lására gondolt, melyet a kormányzó első üze­
nete alkalmával érzett. Mikor elment hazuliól, 
nem feledkezett meg róla, hogy pontban nyolcz’ 
orara rendelje meg a vacsoráját.

A kormányzó épp oly udvariasan és le­
ereszkedően fogadta Fülöpöt, mint mindig.

— Bizonyára hallotta már, — mondotta 
— hogy a főbírónk meghalt.

— Meghalt ? - felelte Fülöp. - Tegnap 
délután egy órakor még nála voltam.

Két órakor halt meg, — mondotta a 
kormányzó.

— Szegény ember, szegény ember ! —
mondotta Fülöp.

Ennyi volt az egész. A szempillája 
rándult meg, ajka nem vonaglott.

— On tudja, hogy ez állás betöltése a 
koiona előjogai köze tartozik, — kezdette újra 
a beszélgetést a kormányzó. — Bizonj4ra 
tudja azt is, hogy a megfelelő kérvényt a bel­
ügyminisztériumnál kell benyújtani, de köny­
ven meglehet, hogy az államtitkár kikéri vé­
leményemet, mielőtt választana a jelöltek 
közül, ügy lehet, előmozdíthatom a pályázó 
érdekét. J

z ülöp arczanak egyetlenegy izma sem 
randult meg ; a kormányzó keresztbevetette 
labat és mosolyogva folytatta :

— Legalább a kartársainak, úgy látom*

sem
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ez a benyomása van a dologról, Christian ur ; 
máris úgy körülrajzanak, mint a méh a mézelő 
virágot. Minden valószínűség szerint ön is kö­
zéjük áll nemsokára.

Fülöp szabadkozni akart, de a kormányzó 
legyintett a kezével s megint mosolygott.

— Oh, nem veszem rossz néven ; a fiatal­
ember becsvágyó. Természetes is, hogy érvé­
nyesülni akarnak az életben. Önt bizo­
nyos tekintetben különösebben sarkalhatja a 
vágy, hogy elnyerhesse azt az állást, mely 
hosszú időn át az ön családjának jutott, s 
mel\ et utóbb atyjának tevedese, vagy szeren­
csétlensége következtében vesztettek el.

Fülöp komolyan meghajolt, de nem szólt
semmit.

Ez mindenesetre az ön javára esnék 
latba, — folytatta a kormányzó. — Ellene ta­
lán leginkább az a körülmény szólna, hogy 
még nagyon fiatal. Hadd látom csak, ugyebár 
huszonnyolcz éves ?

— Huszonhat, — igazította helyre Fülöp.
.. — Nem idősebb ? Csak huszonhat ? Azon­

kívül pedig, bar a palyafutasa eddig nagyon 
szép, sőt talán mondhatnám, szokatlanul fényes 
volt — még nincs szilárd helyzete az életben.

Fülöp megkérdezte, hogy ő exczellencziája, 
azt akarta mondani ezzel, hogy még nem há­
zasodott meg ?

— S ha úgy volna is, — felelte a kor­
mányzó látszólag szigorú hangon — ha 
volna is ...

úgy
ne mosolyogjon oly kicsinylően.

Hall Caine : A manxman. I. 15
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fiatalember. Tudhatja, hogy az ember élet­
módja és életviszonyai nincsenek éppen jelentő­
ség nélkül a mi régimódi szigetünkön. Vesze­
delmes dolog volna, ha megismétlődnék az el­
halt főbíró esete. Ha megismétlődnék, tudom, 
kit érne szemrehányás napról napra ily bal­
fogásért. Mylrea főbírónak hivatalból üldöznie 
kellett volna az iszákosság bűnét, s ő maga is 
iszákos ember volt ; a testiség bűneiről kellett 
volna Ítélkeznie, s ő maga is érzéki ember volt.

Fülöp nem állhatta meg, hogy kissé el 
ne mosolyod]ék.

— Nagyon jól tudom, — sietett megje­
gyezni a kormányzó — ön nem forog abban 
a veszélyen, hogy az ő hibáiba essék ; de az 
ember még sem ajánlhatja önt nyugodt lélek­
kel főbíró jelöltnek, mig nem áll ama gyenge­
ségek határain kívül a világ szemében, »őriz­
kedjél azoktól a Christianoktól«, — mondotta 
a nagy Derby * a fiának. Bocsásson meg, hogy 
ezt az óvást most egy Christiannal szemben 
elevenítem fel.

Fülöpnek arczába szökött a vér. Még 
ebben a pillanatban is felindult ily durva czél- 
zás miatt, mely atyjának balfogását érte.

* Valószínűleg Derby James: 61 van itt szó, kit 
a nagy Derby gróf néven szoktak emlegetni s kit 1651-ben 
kivégeztek. A sziget valamikor a Stanley-család hübére 
volt, és VII. Henrik e család egyik tagját Dei by néven 
.grófi i angra emelte. Ez a De by Man szigetének királya 
Tett. A fia levetette a királyi czimet, mert inkább volt 
« agy lord, mint kis király.
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— Úgy érti, — mondotta — hogy mi 
oktalan házasságra szoktunk lépni ?

— Úgy van, — mondotta a kormányzó.
— Nem lehet előre tudni semmit, — je­

lentette ki Fülöp és csettintett az ujjával. #
A kormányzó ránczba vonta a homlokát 
himlőhelyei mintha kitágultak volna.
— Mindez természetesen kívül esik szol­

gálati kötelezettségem körén, Christian ur. 
Talán mondanom is fölösleges. De érdeklődöm 
on iránt s már elő is mozdítottam némely 
dolgát, bár a fiatalemberek mindig azt hiszik, 
hogy mindent önmaguknak köszönhetnek. Ah, 
— kiáltotta aztán, felállva egy csengetés sza­
vának hallatára — kész a reggeli. Menjünk 
a hölgyekhez.

Kezét bizalmasan Fülöp vállára tette :
— Egy szót még, Christian ur. Nyújtsa 

be haladéktalanul a pályázatát és — fogadja 
meg egy praktikus ember tanacsat, házasod­
jék meg mielőbb. Kilátásait tekintve, bűn 
volna, nem látni kellő megfontolással a dolgá­
hoz. Ha angol nőt választ, annál jobb ; de 
ha manx származás — vigyázzon magára.

Fülöp a kormányzó felesége mellett ült a 
villásreggelinél. Az előkelő hölgy azt mondotta, 
hogy emlékszik nagyapjára, a hajadon leánya 
pedig megjegyezte, hogy hallotta, mikor a 
peeli halászok érdekében beszélt. Később hiva­
talos fogadtatás volt a kertben s Fülöpöt meg­
kérték, hogy maradjon ott. Az ifjú ember enge­
dett a meghívásnak s tanúja volt, hogyan raj-

e a

15*
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zottak a méhek a mézelő virág felé. Körül­
zümmögték a kormányzót, körülzümmögték 
a feleségét, körülzömmögték a kutyáját, még azt 
a szelíd őzikét is, mely szőlőt evett a vendégek 
kezéből.

Egy öreges ur, ki egymaga ült hintájában, 
a pázsit elé hajtatott. Baliawhaine Christian 
Péter volt. Gyöngélkedőbbnek, ferdébbnek lát­
szott, mint valaha. Fülöp odasietett a nagy­
bátyjához és karját ajánlotta a kiszállásnál. 
De a Balla whaine félrelökte s a kormányzóhoz 
törtetett, a kivel perczekig beszélt megállás 
nélkül a Ross fiáról ; mondotta, hogy elkül­
dött érte, mert nagyon szeretné bemutatni a 
exczellencziá j ának.

Abban, hogy Fülöp nem lelte örömét a 
beszélgetésben, hogy sem boldognak, sem jó­
kedvűnek nem mutatkozott, semmiesetre 
a házigazda volt a hibás.

— Nem vezetné a teázó-asztalhoz a ladyt ? 
— kérdezte a kormányzó egy különösen elő­
kelő dámára mutatva, s a következő pillanat­
ban Fülöp az úri hölgyek díszes társaságában 
volt.

sem

A beszélgetés az elhalt főbíró körül for-

— Minő élet ! Isten különös kedvezése 
volt, hogy oly sokáig bírta.

— Szegény ember ! Meg kellett volna 
házasodnia. Az olyan embernek feltétlenül 
szüksége van egy magához illő feleségre, ki 
gondját viseli. Nem gondolja, mr. Christian ?

gott.
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— De kérem, — mondotta egy fehérhaju 
matróna -- nem hallottak soha életének regé­
nyéről ?

— Oh, mondja hát el ! Ki volt az a
hölgy ? ; I

— Az a hölgy . . .
Egyszerre elcsöndesült minden. A fehér- 

hajú matróna köhécselt, mosolygott, lehunyta 
az apró hiuz-szemeit, aztán suttogva, mester­
kélt méltósággal igy szólt :

— Az a hölgy a patkolókovács leánya 
volt, kedvesem.

Erre aztán általános kaczaj és nevetgélós 
következett.

Fülöp kellemetlenül érezte magát, köszönt 
házigazdájának és elment. Mikor kifelé indult, 
a nagybátyja elállta útját s odanyujtóttá neki 
mind a két kezét.

— Mi dolog az, Fülöp ? Már feléje se né­
zel Ballawhainenak ? Értem ! Értem ! Mikor 
az ember úgy el van foglalva a hölgyekkel, 
nem gondolhat az öreg nagybácsijára. Mind 
rólad beszélnek. Megbabonáztad őket. Tudom 
már, tudom ; ne is szólj semmit.

III.

Fülöpnek a városon át vitt az útja haza­
felé ; de kerülőt tett a földeken át Ouchan 
körül, mert nagyon nehéz volt a szive és na­
gyon erőt vettek rajta keserű érzelmei. Úgy.
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erezte, mintha minden angyal és ördög gúnyt 
űzne belőle. A mire öt év óta készült, a czél, 
melyet el akart érni, melyért küzdött — ké­
szen várta, csak ki kellett nyújtania érte a 
kezét. Pedig, bar szinte elérte, még sem ra­
gadhatta meg. A sorsnak mily gúnyolódása, 
az életnek mily iróniája ! Égbe kiált, az ember 
beleháborodhatik.

Aztán a merészebbik lelke azt súgta a 
fülébe :

— Miért a gyermekes háborgás ? A sze­
rencse teli marokkal jön hozzád. Csak bátor- 
sag, s tied lehet mind a kettő, lelkednek vágya 
és szivednek kívánsága — mind a kettő : a 
deemsterség, meg a leány.

De lehetetlen volt azt elhinnie. Ha fele­
ségül veszi Katót, a kormányzó nem ajánlja 
főbírónak. Nem arra czélzott-e, mikor azt 
mondta, hogy tekintettel kell lennie a sziget 
közvéleményére? S vájjon oly elképzelhet et- 
len-e, hogy a kormányzóra azon az önzetlen 
érdeklődésen kívül, melyet iránta tanúsított, 
befolyással van még egy másik, személyes 
érdek is, mely még határozottabban megaka­
dályozná abban, mint az ósdi manx közfel­
fogástól való félelem, hogy kineveztetésre 
ajánlja, ha nem a neki szánt nőt veszi fele­
ségül ? A mint ott a földek közt bandukolt, 
egyszerre valami homályos emlékezés támadt 
föl benne a mai reggeliről, a kormányzó fele­
ségéről és leányáról, előzékenységükről és ha­
tártalan kegyességükről.

I



A következő pillanatban ugyan már ossza - 

szedte magát s átérezte az önmegvetés min­
den gyötrelmét ; gyűlölte, utálta magat, dü­
hösen belevágta sarkát a tőzeges talajba es 
hálátlan bitangnak mondotta magát. De a 
gondolat — hiába — mégis gyökeret vert 
benne ; a kormányzó érdeklődése többe nem
jött számba. ....

— Mily bolond ember vagy te, t ulop, — 
súgta valami lelkiismeretének leghomályosabb' 
Fejtekében — szerezd meg előbb a fobiroi hi­
vatalt, aztán vedd el Katót.

Csakhogy az is tisztára lehetetlen volt. 
Mert feltéve, hogy a furfang és képmutatas 
minden fogásával meg is valósítja tervet — 
mi következik azuítn ? A hagyomány es az 
előítélet magas bástyafalait nem haghatja at 
még sem. Fülöp határozottan tisztában volt 
ezzel, mikor eszébe jutott a kertben hallott 
beszélgetés. A főbíró, ki arczulcsapja a szo­
kást és a hagyományt, nem kerülhetne el 
tettének következményeit. Lehetne a közélet­
ben bármily nagyállásu hivatalnok, a magán­
életben a rángjabeliek kiközösítenék, s remete­
életet élhetne. Fázott, mikor elképzelte, hogyan 
érintkeznék az a nő, kit feleségül vett, azok­
kal a hölgyekkel, a kiknek társasagat most 
hagyta oda. Kató, úgy lehet, műveltségre 
különb náluk, jó modor, természetes baj, ked­
vesség és szépség tekintetében pedig azok 
hozzá sem foghatók ; de az emberek meg sem 
felejtenék el neki soha. hogy csak egy falusi



korcsmáros leánya, 
dező oszlopának mii

rangbeliség düle-

a városi vendéglős leánya is, egy-egy királyi 
trón magassagaból tekintene le reá.

Lelki szemeivel látta már a hölgyeket 
mikor a kapunál leadják névjegyüket és sietve 
elhajtatnak. Tartoznak vele a főbíró állásának 
s le kellett nyelniök a keserű pilulát. Aztán 
latta a feleségét egyedül, otthon • 
rult nőt, a nyomo-

megvetve, irigyelve, kerülve, ki- 
rekesztve a saját társadalmi osztályából, mert 
f/, feleséSe lett’ férjének társadalmi osz- 
talyabol pedig, mert a főbíró őt vette fele­
ségül. Es látta önmagát is. Megsérteni, mel­
lőzni őt nem lehet, annál ő sokkal hatalma­
sabb es veszedelmesebb ember ; de tetszés­
től nem kisérve végzi kötelmeit, és senkitől 
nem kísérve megy haza a feleségéhez. Végre 
visszaemlékezett a saját szüleire, s akarva- 
-akaratlanul képet festett magának arról, hogy 
ót évvel esküvőjük után hogyan ül majd 
otthon Katóval, mikor az együttlétökben 
eleinte lelt boldogságuk elhalványult és unottá
Vu --Î- S.,ny,0rnorultul meS kel1 szenvedniük 
elkulonultsegukber. Vagy mikor sétálni menne 
vele,' csak vele egyedül, mindig csak kettesben 
ma épp úgy, mint tegnap este, s a következő 
'esteken megint, az emberektől népes utczákon 
végig, le a kikötőbe, hol a halászok találkoz­
nak^ össze egymással, a hidra s a révgátra 
eg es viz között ; el az emberek mellett, kik 
tisztelettel, kimérten, fagyosan hajolnak meg

00 
<1

>
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előtte, vagy utánuk néznek, meglökik egy­
mást és súgnak valamit egymásnak — szent 
Isten, mi lenne a vége ily nyomorult életnek ? 
Kern az-e, hogy előbb boldogtalannak éreznék 
magukat, aztán lassanként mind mélyebbre és 
mélyebbre sülyednének, s végre rossz ember 
válnék belőlük ?

— De micsoda hűhót is csapsz te minden­
ből, — mondotta a hang most újra, s han­
gosabban, mint előbb. — Szeretnéd megtenni 
az egyiket, de nem akarnál lemondani a má­
sikról, holott a ki megette a kalácsát, annak 
nincs már kalácsa. Annyi az egész, hogy a 
kalács nem lehet a tiéd és nem ehetsz belőle. 
Vedd hát feleségül Katót s ne gondolj a fő- 
biróságodra.

De ez a tanács se vigasztalta meg nagyon, 
mert azzal is számot kellett vetnie, hegy ha 
Katóval kötött házassága miatt nem lehet 
főbíró, ez a házasság lehetetlenné teszi azt is, 
hogy bárminő más állást foglaljon el a szi­
geten. Úgy járna, mint az apja — nincs itt 
helye az olyan embernek, a ki tudva törte át 
a társadalmi rend korlátáit.

— Ne gyötörd magad ily képtelen erő­
feszítésekkel, csak azért, hogy megfoszd ma­
gad a mozgás minden szabadságától. Ha Kató 
meg a deemsterség, a kettő együtt, nem lehet a 
tiéd, csak egy marad számodra : a deemsterség 
Kató nélkül. Nem tehetsz mást, mint hogy elfo­
gadod a hivatalt, s lemondasz a leányról. Kö­
telességed az, el nem utasítható kénytelenség.



Fülöp ebben végre megállapodott ; köz­
ben leszállt az alkonyat, s a sötétben bandu­
kolt tovább. De az a hang, mely eddig un­
szolta, most a leány pártjára állt.

— Ne fecsegj kötelességről és kénytelen- 
ségről. Ügy is csak önszeretetet és önzést ér­
tesz alatta. Legalább légy őszinte. Fel akarod 
áldozni azt a leányt, csak azért, mert útjá­
ban áll haladásodnak ? Határtalan, irgalmatlan 
önzés az. Tedd fel, hogy cserben hagyod ; 
gondolhatnál-e reá orczád pirulása nélkül ? 
ö szeret, bízik benned, megadta neked szerel­
mének és bizalmának minden bizonyítékát. 
Szót se szólj ! Ne merd elhitetni magaddal, 
hogy senki sem tudja rajtad és rajta kivül — 
hogy te hallgatni fogsz róla s ő sem jön soha 
abba a kísértésbe, hogy beszéljen, ö szeret. 
Neked adta magát egészen, áldja meg az Isten ! 

A szelíd részvét legyőzte szivében az ön-

Mikor feltűntek előtte a város lámpái, 
megnyugvó lélekkel igy szólt magában :

— Ha már igy is, úgy is csak megpróbál­
tatás vár reám, azt teszem inkább, a mit múlt 
éjszaka határoztam el magamban. Istenre 
bízom a döntést, hogy kicsiny vagy nagy em­
ber legyek-e a világ szemében, s magamnak 
tartom fenn a választást, hogy hü, vagy szeren­
csés legyek-e. Kezembe veszem a szivemet s 
habozás nélkül megyek előre útamon.

By lélekállapotban ért haza lakására. 
A lámpa égett. A szolgája asztalt terített.

zést.
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— Kettőnek teríts, Jemmy, — mondotta 
Fülöp. Aztán dúdolni kezdett magában.

Mikor keresni kezdte zsebében a kulcsait,, 
a keze egy ismeretlen tárgyhoz ért. Eszébe 
jutott, hogy mi az — atyjának összetört 
medaillonja volt. Nem nézhetett reá. Kinyi­
tott egy ládát s mélyen egy halmaz téli 
holmi alá rejtette.

Ekkor aztán eszébe jutott egy még gyöt- 
relmesebb tulajdona ; odalépett egy állvány­
hoz, kivette belőle atyjának csomagba kötött 
leveleit, hogy azokat is elrejtse a medaillonnai 
együtt. A keze reszketett, a tagjai megremeg­
tek, szédülés fogta el, s megint hallani vélte 
azt a suttogó hangot, mely oly kíméletlen 
szemrehányásokkal gyötörte.

— Temesd el mélyen valamennyit ! Tün­
tesd el atyád képét szemed elől és emlékezeted­
ből. Temess el mindent, a mit tőled remélt, 
és rólad álmodott ; temesd el szeretetét és 
beléd vetett reményeit. Temesd el mind s fe­
lejtsd el őt mindörökre !

Fülöp egy pillanatig habozott, aztán le- 
osapta a láda fedelét s reáforditotta a kulcsot,, 
mikor a szolgája visszatért a szobába.

Nagyon ünnepélyes, méltóságteljes, hall­
gatag egy férfiú volt ; lovász volt valamikor 
a néhai-való püspöknél. Komolysága a lovak­
ról, méltósága egykori gazdájáról ragadt reá i 
de a hallgatagsága egészen egyéni volt. Azt 

tanulta senkitől. Valódi nevén Cottiernem
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nek hívták, de általánosan Jem-y-Lordnak 
neveztek.

Vendég még nincs itt, uram, — mon­
dotta. — Várjak vagy tálaljak ?

Hány óra van ? — kérdezte Fülöp.
Nyolczat ütött, az óra két percczel siet.

~~; Tálalj rögtön, — mondotta Fülöp.
Mikor az asztalon voltak a tálak 

szolga kimehetett, Fülöp helyet foglalt az 
asztalnál s kivett gomblyukából egy szál vi­
rágot, melyet a reggelinél húzott ki a vizes­
poharában lévő kis bokrétából. Ajkához szo­
rította, s a szemközti szék előtt lévő üres 
helyre tette a virágot. Aztán leült és evett.

Fulop keveset evett ; s bár szerette volna 
minden áron megakadályozni, gondolatai szerte- 
csapongtak. Eszébe jutott .Náncsi néni, kit 
az este oly mélyen megbántott, a nagybátyja, 
ki előbb nem fogadta el köszöntését, aztán 
hízelegni igyekezett neki ; a kormányzó, és 
szokatlan érdeklődése, melyet iránta tanú­
sított ; s végül eszébe jutott még Peti, ki alig 
hogy meghalt, máris elfelejtették.

Ez emlékezései közben, melyek egytől- 
€gyig1 szomorúak és keservesek voltak, hir­
telen eszébe jutott, hogy hiszen most Kató­
val vacsorázik. Vidámságot, derültséget eről­
tetett magára. Tudta, hogy Sulbyban is most 
vacsoraznak, s Kató reá gondol s úgy képzeli, 
hogy mellette van. Ennek következtében ő is 
igyekezett elhitetni magával, hogy Kató egvütt 
van vele, és szemközt ül a széken s a fehér

s a
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abrosz fölött, a kék lampaellenzo mellól rea 
néz a két ragyogó szemével. Látta gyűrűzni 
homlokán sötét hajának karikáit, látta duzzadó 
ajkának vidám megrándulását. ügy érezte, 
mintha édes jelenléte elfoglalna az egesz szo­
bát. Majd, hogy el nem hitette magával, hogy 
érzi csipkéinek édes illatat. »Drágám !« Es 
kaczagott s alig is tudta, hogy ő maga mon­
dotta. Édes, elragadó önáltatás volt.

Akkor szeme a ládára esett, a melybe el­
temette a leveleket s a medaillont, s a lelke 
ismét másfelé csapongóit.

Eszébe jutott apja, nagyatyja, elvesztett 
öröksége, meg aztán az, hogy mily közel volt 
hozzá, hogy visszanyerje a jobbik felét, aztán 
eszébe jutott még egyszer Peti, s ekkor végre 
hangosan feljaj dúlt lelkének szorongatottsa- 
gában :

__ Oh, bár legalább életben maradt volna
Peti !

Megijedt saját hangjától és elborzadt 
vain. Mihelyt tiszta öntudatra ébredt, igye­
kezett eltörölni e benyomást ; megtöltötte 
színig s fölemelte a poharat, felállt, az asztal 
túlsó felére nézett és gyöngéd hangon sut­
togta : ,

— Egészségedre, édes, egeszsegedre !
A kapun megszólalt a csengő, és Fülöp, 

a borospohárral kezében, figyelve megállt. 
Legelőbb közvetlenül maga mellett hallott egy 
hangot, mely ijesztően szólalt meg a sötét­
ségben :

sza-
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— Az az ur, úgy látszik, nem jöhet, 
táviratozott.

Jem-y-Lord volt, ki egy táviratot tartott 
a kezében.

Fülöp feltépte a boritékát s olvasta : 
»Ramseyi hajón holnap erőben egész­

ségben hazaérkezem, mondd meg Kitty- 
nek — Peti a

IV.

Egészen elcsigázva az utczán való éj­
szakai csatangolástói, a sivár, holt virradat 
órájában feküdt le másnap reggel.

Négy óra hosszáig nehéz, mély álomba 
merült, szivetszorongató álmokat látva merő­
ben közönséges dolgokról, melyek nagy temér- 
dekségüvé nőttek meg előtte.

Jem-y-Lord, mikor bevitte gazdájának háló­
szobájába a teát, majdnem leejtette a tálczát, 
mert az ajtó hirtelen becsapódott mögötte.

Az ablak tárva-nyitva állt s a tenger 
felől hideg szél fújt be a szobába. A ros­
télyon meg a tűzhelyen meglátszott még, hogy 
éjszaka tüzet rakott valaki. De a gazdája 
aludt.

i

Jem letette a teás-tálczát, fölemelt az 
asztalról egy metszett borosüveget, odatar­
totta a világossághoz, horkantott, mint a vén 
-csataló, jelentőségteljesen bicczentett a fejé­
vel, aztán betette az ablakot.

1
I
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fölébredt és zavarodottanFülöp a neszre 
nézett körül.

Érezte homályosan, hogy valaminek tör­
ténnie kellett.

A szolga megszólalt :
— Ló nemsokára itt lesz, uram.
__ Miféle ló ? — kérdezte Fülöp.
_ A hátasló, — felelte Jem s elnéző 

mosolylyal tette hozzá : — melyet megren­
deltem, mikor a postára vittem a levelet.

— Melyik levelet ? .
__ A melyiket reám bízott, mielőtt le­

feküdtem.
Fülöp lelkében kavargóit minden. Nem 

emlékezhetett semmire, bármint erőltette is.
A rikkancsok e pillanatban kiabálva ro­

hantak végig az utczán :
— Külön kiadás ! A főbíró halála !
Erre aztán minden az eszébe jutott. _
Katónak irt levelet, megkérve, hogy jöj­

jön el ma délután két órakor Port Mooarba, 
hogy találkozhassék vele. Ott, azon a csöndes 
helyen akarta közölni vele a hirt. Meg kell 
neki mondania mindent ; elhatározása szilárd
volt.

Étvágytalanul költötte el reggelijét. 
Közben hangokat hallott egy közeli ud-

Fölemelte a fejét s önkénytelenül le-

Egy négykerekű egylovas kocsi jött ki

varból.

nézett
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a kapu aljából. Ezüstös szerszámú, tüzes csikó 
volt eléje fogva.

Az, a ki hajtotta, nagyszerűen ki volt 
nyalva világos, ujdivatu felöltőjében. Finom 
topánba bujtatott egyik lába a féken pihent, 
a szájában nagy szivar füstölt.

Christian Ross volt.
Legutóbb akkor látta Fiilöp ez embert, 

mikor Kató becsületéért küzdött vele. Ügy 
érezte, mintha virgáccsal ütnék és skorpiók 
csípnék, mikor az most az eszébe jutott.

Megszégyenülten, megalázva, saját szemé­
ben lealacsonyodva fordította el fejét.

m I

:S
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V.:

Azon az éjjelen, mely a melliah napjára 
következett, Kató megcsókolta a saját kezét, 
mert abban a kézben volt Fülöp keze.

Másnap reggel, mikor fölébredt, nagyon 
boldognak érezte magát. Kinyitva szemét, 
félig felülve ágyában, körülnézett.

Ott voltak a rózsaszínű függönyök, me­
lyek sátrat alkottak fölötte, ott volt a 
zöldelő moha a szalmatetős eresz alatt 
a falról lehámló mész, mely rétegesen hul­
lott az ágytakaróra ; helyén állt a ruhás- 
szekrény meg a mosdó, a padlón a báránybőr, 
s a nap besütött a gyümölcsöskertre néző ab­
lakon.

Ü3Ü
■
E
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Yi!

De mindez átszellemült, mindez fenséges,



241

mindez titokteljes volt. Úgy érezte magát, 
mint a ki nyílt tengeren aludt el 
határ elérhetetlensége vette körül, most pedig 

idegen országnak kedves, meleg, verő­
fényes kikötőjében ébred fel.

Még egyszer behunyta szemét, hogy semmi 
se zavarhassa meg a titokteljes varázs szem­
léletében. Feje alatt keresztbe fonva göm­
bölyű karját, úgy pihent rajta, mint a ván­
koson, kéjesen nyujtóztatta ki tagjait és bol­
dogan mosolygott. Oh, csodák csodája ! Az 
egész világ megváltozott.

Most faczipők kopogása hallatszott fel 
alant lévő helyiségből ; Nancy volt, ki vajat 

köpült a tejeskamrában. Kató kiáltásokat hal­
lott a gyümölcsösön túlról ; az apja volt, ki 
a termést rakta kazalba az udvaron ; hallotta 
anyját, ki az ivóban tereferélt, s a malom ke­
rekét, mely a vízben forgott. Szinte csodála­
tosnak tűnt fel előtte, hogy úgy folyik tovább 
a világ, mint közönségesen.

Vájjon lehetséges-e, hogy nem változott 
volna meg ő maga sem ?

Kinyújtotta kezét egy kézitükörért, hogy 
megnézze arczát. Mikor fölvette az asztalról, 
kicsúszott a kezéből, a földre esett és össze­
tört.

s a szem-

egy

az

I

Borzasztóan megrettent a véletlen eseten 
a baljóslatú voltáért, de éppen akkor lépett 
a szobába Nancy és levelet hozott neki.

Az a levél volt, melyet Fülöp Ballureban
irt neki.

10Hall Caine : A manxnian. I.
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Mikor megint magára maradt, elolvasta, 
aztán a keblébe rejtette a levelet. Ügy érezte, 
mintha a rekettye illata áradna szét belőle, 
a völgyszakadék, az elhagyott ház illata, 
érezte Fülöp közelségét s a világ minden gyö­
nyörűségét.

Valamelyes szégyenérzet lepte meg és 
riasztotta fel. Vájjon nem vétett-e női neme 
ellen ? Nem volt-e nőietlen cselekedet, hogy 
maga ment utána, a helyett, hogy várt volna 
még és meghódittatta volna magát vele ? Vájjon 
nem szégyenli őt Fülöp, bármint szereti is ?

Az arcza égett. Érezte, hogy elpirul, s 
elrejtette arczát, mintha kedvese megláthatta 
volna.

De aggodalmai nem tartottak sokáig. 
Öröme sokkal merészebb volt, semhogy félt 
volna valamitől, a mi kifogás alá eshetik. 
Túláradó boldogságában csak attól az egytől 
félt, hogy arra ébredhetne fel, hogy csak 
aludott, s az egész nem egyéb, mint puszta 
álom.

Ez pénteken volt s délután felé megérke­
zett a hir Kirk Michaelból, hogy a főbíró 
tegnap délután meghalt.

— Christian Fülöpöt kellene megtenni 
utódjának, — mondotta habozás nélkül. — 
Bizonyos vagyok benne, hogy senki sem ér­
demli meg jobban.

— Ejnye, te Kitty, — kiáltotta Nancy 
— az vagy-e te még, a ki voltál ? Mit mon­
dottál csak egy héttel ezelőtt is ?
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— Mért, azt gondolod talán, hogy egy 
leánynak mindig egyet kell mondania ?
kaczagott Kató. ,

_ gzó sincs róla, — mondotta Czezar. —
Az asszonynép véleménye többnyire úgy bü- 

g balra, mint a verekedő kandúrleg jobbra me 
farka

Másnap, szombaton, megkapta Fulop le- 
másodikat, melyet Douglasban irt 

után, mikor megkapta Peti táviratát.
sebtében volt odavetve

veiét, a 
vacsora
Keresztben s nagyon 
az irás féliv levélpapirosra, mint valami puszta 
utóirat, megszólítás és aláírás nélkül.

»Nagyon sürgős. Haladéktalanul beszel­
nem kell veled. Találkozzunk holnap dél­
után két órakor Port Mooarban. Légy bátor, 
édesem. Komoly dolgokról kell beszélnünk és 
megállapodnunk !<

Az üzenet rövid, sőt hideg volt, de nem 
nyugtalanította. Házasságukról lesz szó. Másra 
nem is gondolt. A főbíró halála sietteti a fej­
leményeket, a dolog azért sürgős. Port Mogar 
nincs messze Balluretól, ez az oka, hogy oly 
nagy utat kell megtennie. Készülve kell len­
niük mindenféle pletykára, megszólásra, sót 
talán rágalmakra is, azért kell bátornak len­
nie. Hogy a deemster halalanak hogyan s 
miért lehet befolyása Fülöppel való házas­
ságára, ezen a kérdésen nem törte fejet. Ho­
mályosan emlékezett reá, hogy volt eset, mi­

ié*
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kor a leány boldog sietséggel ment férjhez s 
egy-kettőre clvitorlázott az urával, mikor az 
emberek jóformán még azt se tudták, hogy 
készülnek valamire. De az ő szemében ez az uj 
esemény csak egy része volt annak a nagy 
titoknak, melyet nem lehetett közönséges fo­
galmak szerint megítélni.

Kató felsietett szobájába, hogy felöltöz­
zék, s mikor lejött, olyan volt, mint a bimbó, 
mely éppen készül virággá fesleni. Nagyobb 
gonddal öltözködött fel, mint valaha. Fülöp 
nagy kilátásai nem fognak csalódást hozni 
számára. Ahhoz az ürügyhöz folyamodott, 
hogy vásárolnia kell egyet s mást és már el 
is indult Ramsey felé, mikor apja utána kiál­
tott az istállóból, hogy ő is arra megy. A lovat 
a gig elé fogták, s együtt szálltak fel a kocsira.

Czézár értesüléseket szerzett és számí­
tásokat tett. Megtudta, hogy a Johannesburg 
tegnap érkezett meg Fokvárosból Liverpoolba, 
s ebből azt következtette, hogy Péter holmija 
szombaton reggel érkezik meg 
gőzösön Ramseyba. A Peveril minden héten 
egyszer tette meg útját, nyolczkor indult 
Liverpoolból és háromkor érkezett meg ; 
Czézár már kettőkor várni akart reá a ki­
kötőben.

— Rokoni kötelességem, Kató — mon­
dotta. — Mi természetesebb, mint az, hogy 
neked is van némi jussod a dologhoz ? Köte­
lességem mint lelkipásztornak is, mert jöhet­
nek oda olyan manx emberek is, kik abba a

Peveril



V

246

veszedelembe rohannak, hogy a kapzsiság 
ördögének esnek áldozatául, és Istennek tetsző 
cselekedetet müvei az, ki megóvja őket a kisér­
téstől. Beszélhet azoknak az ember, mi g meg- 
f eket ül, annyi az, mint mikor az ember jó 
pénzt vet a sárba. Hopp, már benne van, de 
pengeni nem peng.

Kató nem szólt semmit, Czézár pedig 
bizalmasan folytatta :

— Persze, jogom is van hozzá ; mert ha 
valaki oly módon jött a világra, a vérrokon­
ságnak nincs jussa az örökségre s a birtokba­
vétel a jog kilencztizedrészévei ér fel. Nem 
fér szó ahhoz, te leány. Megkérdeztem az 
ügyvédtől.

Kató nem is hallgatott a beszédére. A 
tárgy nagyon alsórendü volt neki, csöppet 
sem érdekelte. Kinézett a tengerre és több 
Ízben megkérdezte, hogy hány óra van.

— Oh, ráérünk még, — mondotta Czézár. 
-— Nincs miért aggódni. Egy óra előtt bajo­
san érkezik meg a hajó a kikötőbe. Oda jösz 
velem te is ? Nem jösz ? No, talán jobb is 
lesz úgy.

■'ti V . V.
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' 1Kató egy divatáruüzlet ajtaja előtt le­
szállt a kocsiról s azt mondta, hogy az apja 
visszajövet ne várjon reá. Czézár megnyálazta 
a mutatóujját s egy pillanatig feltartotta a 
levegőbe.

— De ne időzzél soká, — mondotta. — 
tZivatar lesz. I 8:v8‘i

■
is
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A leány néhány perez múlva gyors lép­
tekkel fölfelé tartott Ballure irányába. Mikor 
a ház közelébe ért, meglassította lépteit. Ügy 
érezte, hogy megszentelt földön jár. Nem né­
zett hátra ; semmi sem árulta el izgatottságát, 
csak a szempillája reszketett s az ajka rándult 
meg kissé. A keze, melyben az erszényét tar­
totta, jobban összeszorult, mikor elment a 
ház előtt. A kutnál egy pillanatig megállt s 
megpillantotta a fekete Tom kerek fejét. Tom 
egy messzelátón, melyet ócska, fakó kendőbe 
csavart, a tengert kémlelte.

Kató megszólította, bár különben idegen­
kedett tőle.

— Szép idő van, mr. Quilliam.
— Az volt, kisasszonyom, de a méhek 

mind hazaszálltak, — mondotta Tom.
Sötéten nézett reá, mintha ellenséges 

kém lett volna, de a leány nem ügyelt arra.
Kató nagyon boldog volt. A nap még 

mindig fényesen sütött az égen. Mikor elérte 
a domb tetejét, ugrándozva, futva ereszkedett 
le a lejtős utón, mely Folieuba visz.

így sietett könnyű lélekkel és könnyű 
léptekkel, nem gyanítva rosszat, szivébe ölelve 
az egész világot, a végzete felé.

A tenger csöndesen kéklett. Nem látszott 
a vizen más, mint egy fekete füstsáv, mely 
egy hajó kéményéből tört elő. De maga a hajó 
még nem jelent meg a szemhatáron.

!
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VI.

Fülöp bekötötte lovát az Irlandihoz czim- j 
zett fogadóba, mely Balluretól egy mértföld- 1 
nyíre az országút mellett van. Aztán arra az 
útra tért, melyet oly sokszor járt meg Peti 
kisfiú korában, mikor Kató még Cornaaban 
lakott, ő pedig az iskolából jövet, a malom 
közelében lévő kanyargó gyalogösvényeken 
Baila jora felé tartott.

Az uj molnár lebontotta a szalmafedeles 
viskót, melyben Kató született es cserépzsin- 
delyes házat épített magának. A kápolna be­
járója elé is tornáczot építettek s az ormára 

megölt bárányt faragtak kőből.
Egy másik, élő bárányt éppen akkor ölt 

le a ballajórai mészáros, mikor Fülöp elment 
a vágóhíd előtt. A tehetetlen istenteremtése 
lelógatta fejét a tönkről, keservesen nézett reá 
és szivrehatóan bő dűlt el, a halainak szánt 
állat kétségbeesett kiáltásával, mely már 
küzd az életéért.

A levegő csöndes, a tenger néma volt, de 
a csatornán túl ólmos levegő borult az angol 
hegyekre, bár még tisztán látszották es 
mellát hatóan napfényben úsztak.

Mikor Fülöp Port Mooarba érkezett, egy 
tengeri fűvel megrakott szekér ment szembe 
vele s egy halász készült éppen kiszállni a
nyílt tengerre. , ., T..

— Csöndes napunk van, — mondotta h u-
löp elmenőben.

egy

nem

szem-
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— Nekem nem tetszik nagyon ez az idő, 
— felelte a halász. — Semmi szél, s hullám 
mégis borzasztóan torlódik.

De azért elindította hajóját, felhúzta vi­
torláját és tengerre szállt.

Fülöp az órájára nézett s elindult a part 
mentén. Egy barlanghoz ért s belépett. Hátul 
a sötétben tengerifü volt petrenczébe rakva 
s a bejáró közelében lévő két kő között friss 
tűz maradványai látszottak.

Fülöp egyszerre visszaemlékezett erre a 
barlangra. A carrasdhooi emberek barlangja 
volt. Ügy rémlett neki, mintha még hallaná 
Peti hangját a zúgó mélységben, még saját 
magát is látta és hallotta. »De a nőket meg­
mentjük, ugy-e, Peti ? Hiszen azt mindig meg 
szoktuk tenni. Oh, hogyne, az asszonyokat —- 
meg a fiukat is.«

Fülöp elérzékenyült ez emlékezésen. Oda­
hagyta a barlangot s visszafelé indult a part 
mentén.

— A templom felől fog jönni,— gondolta 
magában s felment egy sziklára, hogy körül­
nézzen. Egy sor fenyőfa állt ott, kicsiny, el- 
nyomorodott, gnómszerü nőve vények, melyek 
nem fejlődhettek ki s eltorzultak a téli viha­
rok miatt, melyek átzúgtak a tengeren. Az 
egyik ágon még egy tavalyi madárfészek füg­
gött ; de már nem volt benne öröm és dal, 
üres volt, kihalt.

— Itt van már, — mondotta magában 
Fülöp és nehezen szedte a lélekzetet.
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A napóránál egy fehér alak kanyarodott 
ki az útra és gyors léptekkel közeledett.

A fekete felhők az angol hegyekről most 
a síkföldre zúdultak alá. A tú'só parton ki­
tört a vihar, de a sziget fölött még derült 
volt az ég.

A gőzhajó előtűnt a szemhatar szélén s 
egyenesen az öböl fele tartott.

VII.

Kató a hegy oldalán találkozott össze vele, 
felsikoltott örömében és megcsókolta.

Fülöpnek ezt ki kellett volna kerülnie, 
de nem tette, és visszaadta a csókot.

A leány azután karjába öltötte kezet s 
együtt mentek le a partra.

— Örülök, hogy eljöttél, — szólalt meg
Fülöp.

— Hát lehetségesnek tartottad, hogy 
jövök el? — suttogta Kató és sugárzott az 
arcza.

nem

— Mondanom kell neked valamit, Kató 
— nagyon komoly dolgot. .

— Igazán ? — kerdezte Kató. Oly 
nagyon komolyat ?

Kaczagott s mindjárt el is pirult. Mintha 
nem tudta volna már, hogy mit fog mondani ! 
Mintha nem találta volna ki, hogy mi lehet 

nagyon komoly valami ! -
Hogy meghosszabbítsa még az édes vára-

az a
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kozást, úgy tett, mintha a körülötte lévő más 
dolgok egészen elfoglalnák. Kinézett a ten­
gerre, feltekintett a dombra és le az apró sós- 
vizü tócsákra, melyeken átszökdécselt ; aztán 
hangosan felsikoltott, mikor megpillantotta a 
parti vizek egy-egy kis szörnyetegét, a lenge 
medúzákat ; reszketett izgatottságában s tipe­
gett a lábán, de nem bocsátotta el Fülöp 
karját.

— Légy csöndben most és figyelj reám,— 
mondotta Fülöp.

— Oh, nagyon jó leszek — nagyon jó ! — 
felelte Kató. — De nézz csak oda, nézd azokat 
a tarajos fehér hullámokat odakünn — egé­
szen künn, ott annál a gőzhajónál.

Aztán, tréfásan, épp oly komoly ar ez kife­
jezést öltött, mint Fülöp, összeszedte magát 
és látszólagos komolysággal mondotta :

— Légy nyugodt, Kató, viseld magad szé­
pen. Fülöp beszélni akar veled — komolyan —• 
nagyon komolyan akar veled beszélni. —- 
Félrehajtotta a fejét, s az arczába nézett. — 
No, miért nem kezded már ? Talán azt hiszed, 
hogy hangosan felkiáltok ? Nem teszem — 
megígérem.

De látva arczának merev komolyságát 
mégis kezdte rosszul érezni magát s a vidám­
ság lassan-lassan eltűnt vonásairól. Fülöp 
hangja, a mint beszélt, tompán, idegenszerüen 
hangzott.

-— Emlékezhetni reá, hogy mit mondottál, 
Kató, mikor elvittem hozzád a Kimberleyből



201

jött utolsó levelet . . . hogy ha másnap arra 
ébrednél, hogy tévedés volt ...

— Hát tévedés ? — kérdezte a leány.
— Légy nyugodt, Kató.
— Egészen nyugodt vagyok, szivem. Em­

lékszem reá, azt mondtam, hogy megölném 
magam. De balgaság volt. Most már nem 
mondanám. Él még Peti ?

Remegés nélkül szólt ; ö pedig rekedten 
suttogva felelte :

— Él!
Aztán megtört hangon folytatta :
— Nagyon balgák voltunk. Nagy oktalan­

ság volt, oly elhamarkodott következtetésekre 
jutni ; sőt annál is rosszabb, mert vétkes cse­
lekedet volt. Én mindjárt nem bíztam egészen 
abban a levélben — de Isten bocsássa meg* 
szerettem volna hinni benne, s azért . . .

— örülök, hogy Peti még él, — mondotta 
nyugodtan a leány.

Beszédével megrémítette Fülöpöt, ki ar- 
czával elárulta lelkenek zavarat ; de, a leány 
szempilláinak egy rándulása nélkül es színét 

változtatva, haladt mellette. Vájjon egy-nem
általán megértette-e ?

Fülöp elővette zsebéből Peti táviratát.
__ Nézd ! — mondotta és odanyujtotta

neki.
Kató rögtön kibontotta s Fülöp figyelve 

nézte, mig olvassa, egy sikolyt várva és ké­
szen, karjaival fogni fel kedveset, ha elhagyna 
ereje. De az nem adta jelét semmi felindulásá-
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nak, s nem hallatszott más hang, mint a vé­
kony papír zörgése. Fülöp elfordította arczát. 
A nap sütött ; a fenyveken ólomszinü fény 
csillogott s a tenger kék síkjából itt-ott egy- 
cgy tarajos fejű hullám bontakozott elő, mint 
valami fehér vizimadár.

— Nos ? — kérdezte a leány.
— Csodálkozásba ejtesz, Kató, — 

dotta Fülöp. — Ez a dolog mennykőcsapás- 
ként ér bennünket, te pedig úgy teszel, mintha 
nem is tudnád.

mon-

A leány megölelte a nyakát, úgy, hogy a 
papír megzörrent a vállán.

— Szivem, — mondotta szeretsz-e
még ?

— Tudod, hogy szeretlek, de . . .
— Akkor nincs olyan felhő az égen, mely 

nekem villámot rejtene.
Fülöpöt megszégyenítette a leány szerel­

mének egyszerű nagysága. Bizalma, hite, az 
élet minden változása iránt érzett közömbös­
sége, mihelyt megmarad számára az, hogy ő 
szereti — mindez több volt, mint a mennyit 
Fülöp várt tőle. Mégis kibontakozott ölelésé­
ből s azt mondotta :

1

— Nem szabad csak úgy meggondolás 
nélkül élnünk tovább, Kató. Odaígérted 
gad Petinek . . .

— Be Fülöp, — felelte Kató — hiszen 
akkor még gyermek voltam. Egyébként is 
csak olyan félig-meddig való ígéret volt

ma-

s nem
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tudtam, mit cselekszem. Nem sejtettem még, 
hogy mi a szerelem. Mindezt csak később tud­
tam meg, szivem — sokkal később, hiszen 
tudod, hogy mikor.

— Petire nézve az nem tesz különbséget, 
Kató,— magyarázta Fülöp. — ö hazajön és 
igényt támaszt reád.

A leány odaállt eléje s nem hagyta to­
vább beszélni. Szelíden simítva meg a kabátja 
ujját, lesütött szemmel igy szólt hozzá :

— Te férfi vagy, Fülöp és ezt nem ért­
heted. Hogyan is érthetnéd — s én is hogyan 
mondhatom meg azt neked ? Mikor a leány 
még nem nő, hanem gyermek, akkor egeszen 
más emberi lény. Nem szerethet akkor senkit, 
nem szerethet igazán, nem szerethet úgy, hogy 
azt szerelemnek lehetne mondani, s a mit a 
leány akkor igér meg,
Nem én voltam, a ki eljegyeztem magam

vele.

még nem számitaz

Petivel, ha ugyan eljegyeztem magam 
A kis húgom volt — a kis húgom, ki hosszú, 
hosszú idővel ezelőtt én magam voltam — 
de a ki most már nincs, hanem bennem szuny- 
nyad valahol. Oly nagy oktalanság ez, drága­
ságom ?

— De gondolj csak Petire, — mondotta 
Fülöp. — Gondold meg, hogyan ment el irán­
tad való szerelemből, hogyan élt öt évig ide­
gen világban, hogyan küzdött, dolgozott, mint 
a rabszolga, takarékoskodott, nyomorgott, küz­
dött veszedelemmel, s mindezt csak te érted, 
hozzád való szeretetből. Aztán képzeld csak
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el, mint tele van a szive teveled, mikor haza­
jön, csak benned remél, érted emészti magát 
vággyal, s egyszerre látja, hogy elvesztett 
téged, hogy meghaltál számára, nem, rosszabb 
a helyzet még ennél is — meg fogja az ölni, 
Kató.

A kép, melyet igy lefestett, nem hatotta 
meg a leányt.

— Sajnálom őt, de nem szeretem, — je­
lentette ki nyugodtan. — Sajnálom őt — de 
mit tehet egy leány arról, ha nem szeret egy 
fiatalembert ?

— Mikor elment, megbízott, hogy őriz­
zelek helyette — s láthatod, igen, láthatod 
ebből a táviratból, hogy becsületembe ve- 

. tett bizalommal jön haza. Hogyan mond­
hassam meg neki, hogy megszegtem hűsé­
gemet ? Hogyan kerüljek a szeme elé, s hogyan 
magyarázzam meg neki . . .

— Én tudom, mit tehetsz, Fülöp. Mondd, 
azt hallottuk, hogy meghalt és . . .

— Nem, nagyon is nyomorult dolog volna 
Alig múlt három hete, hogy megjött az a le­
vél — s különben nem is volna igaz, Kató — 
felháborító volna . . .

A leány a szemérmes szerelem gyöngéd 
pillantásával vetette fel hozzá szemét s újra 
azt mondotta :

— Tudom, — csak háríts mindent reám, 
Fülöp. Mit bánom ? Mondd, csak én vagyok 
az oka, nem hagytalak békén a szerelmemmel.

1

í
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Nem adok semmit az emberek fecsegésére. 
Aztán igaz is, legalább részben — vagy nem ?

— Meg kellene vetni magam, ha kisér­
tést emlegetnék Petinek, — felelte Fülöp ; 
Kató erre büszkén fölvetette fejét s igy szólt :

— Jól van, akkor hát mondd meg, Fülöp, 
az igazságot ... a teljes igazságot. Mondd, 
hogy elkövettünk minden tőlünk telhetőt, 
hogy őszintén s híven járjunk el vele szem­
ben, de nem voltunk képesek reá, mert 
rettük egymást, s arról elvégre nem tehetünk.

— Ha megmondanám neki a valóságot, 
meg kellene halnom szégyenletemben,— sirán­
kozott Fülöp. — Oh, nincs menekülés ebből a 
nyomorult bonyodalomból. Vagy csalóként 
állok előtte, vagy üres kibúvókkal mosom 
tisztára magam ; a lelkemhez pedig minden 
időkig szenny tapad. Rossz ember lesz belő­
lem s az évek elmúltával mind mélyebbre és 
mélyebbre sülyedek 
szennyébe.

A leány csak hallgatta s nem vette le ar­
czárói szemét ; a szempillája reszketett s gyön­
gédsége lassan-lassan félelemmé változott át.

— Tegyük fel, hogy férj és feleség lesz 
belőlünk, — folytatta Fülöp — mondd, el- 
felejtenők-e valaha, hogy te a fogadalmadat 
szegted meg, én meg a hűségemet ? Ez a gon­
dolat nem hagyna nyugton bennünket, a mig 
csak élünk. Nem volna soha egy boldog, egy 
nyugodt pillanatunk. Petiből megtört ember 
válnék, el volna veszve — talán — ki tud-

sze-

hazugság és a csalás
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hatja — kezet is emelne magára. Élő kísértei­
ként állna mindig kettőnk között.

— S te azt hiszed, hogy én félek attól ?
— kiáltotta a leány. — Mondhatom, nem, 
soha ! Ha te mellettem volnál, Fülöp, és úgy 
szeretnél, mint azelőtt, nem félnék én a világ 
semmi kósza leikétől sem.

Az arcza sápadt volt, mint a halál, de a 
nagy szeme lánggal égett.

— Nem élné azt túl a szerelmünk, Kató,
— mondotta Fülöp. — Megölné bennünk a 
bűntudat. Hogyan szerethetnék egymást, ha 
olyan borzaszt óság ólálkodnék körülöttünk 
éjjel és nappal, ott ülne asztalunknál, hall­
gatná beszélgetésünket, ott kísértene az ágyunk­
nál — oh, irgalmas Isten !

Lesújtva a szörnyű képzelettől, eltakarta 
az arczát. A leány elhúzta és görcsösen át kul­
csolta a két kezét. De még iszonyúbb volt 
látnia szemének megkövesült pillantását s fel­
indult hangon mondotta :

— Azt akarod mondani ezzel, hogy . . . 
hogy most már . . . nem lehetünk egymásé ?

Az nem felelt, s a leány, előrehajtva fejét, 
és nyitott ajakkal nézve a szemébe, mint a 
bűnös, ki ítéletét várja, megismételte a kér­
dést.

— Nem lehetünk,— suttogta Fülöp. — 
Nem szabad — Isten úgy segéijen.

S megint meg akarta értetni vele, hogy 
házasságuk most, hogy Peti visszajött, tiszta 
lehetetlenséggé vált, ha csak nem akarnak



az árulás bűnébe, gyalázatba, lelki nyomo­
rúságba dőlni. De csakhamar elnémult szava» 
A szemébe nézett s meglátta benne a vágó­
hídra vitt bárány szívetrázó pillantását.

— Azért jöttél, hogy ezt megmondd ne­
kem ? — kérdezte a leány.

Fülöp nem bírt felelni ; reábizta, hogy 
ő találja el válaszát. Kató inkább találta el 
igy? mintha élőszóval hallotta volna.

A végzet utolérte, de o nem jajdult fel 
értette meg teljes 

a mi történt Ügy volt, 
csatában :

fájdalmában. Még nem 
nagyságában azt, 
mint mikor valakit golyó ér 
előbb mintha szabadabban lélekzenék, mintha 
megkönnyebbülést érezne, aztan a szörnyű 
halálküzdelem.

Fülöp meg Kató egy darabig tovább 
tek, de a leány aztán, mint az előbb, megint 
szembe fordult vele, és szelíden megölelte a

men-

nyakát.
— De hiszen, ugy-e, csak tréfáltál, szi­

vem, — mondotta — talán probara akartad 
tenni a szerelmemet. Bizonyos akarnál lenni 
bennem — egészen, egészen bizonyos — most, 
hogy Peti még él s megint hazajön. De látod, 
hogy nekem csak egynek a szerelme kell, es 
semmi más, szivem. Gyere, ismerd be most. 
Ne félj megvallani, hogy csak játszottál ve­
lem. Nem haragszom reád. Csak mondd, 
mondd meg, hamar !

Fülöp nem mondhatott egy szót sem s a 
leány lebocsátotta karját a nyakáról ; megint

17Hall Caine : A manxman. I.
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egymás mellett mentek s mindketten merően 
néztek a tengerre. Anglia hegyei e közben fe­
ketére váltak. A túlsó parton vihar tombolt, 
de itt még enyhe és nyugodt volt a levegő.

Kató egyszerre megállt, megvetette lábait 
a parti kavicsban és nyers hangon kiáltotta :

— Oh, tudom én, mi az. Nem Petiről 
van szó. Utadban állok. Annyi az egész. Nem 
juthatsz előre, ha melletted vagyok. Nem 
gyök hozzád való. Nagy a különbség köztünk.

Fülöp ezt mindenáron tagadni akarta, de 
nem tagadhatta. Nagyon is jól tudta, mily 
közel jár a valósághoz. Peti éppen jókor jött, 
hogy palástul szolgáljon lelkiismeretének, de 
Kató lerántotta róla a leplet s megmutatta őt 
magának való alakjában.

— Neked ez jó lehet, — kiáltotta — de 
hol vagyok én ? Miért nem hagytál békén ? 
Miért hitegettél ? Úgy van, hitegettél. Nem 
mondottad-e, hogy a nő, igaz, nem törhet 
utat magának az életben, de a férfi, ha igazán 
szereti, magához emelheti ? S nem te 
dottad-e nekem azt is, hogy nem lehet szó 
rangbeli különbségről ott, a hol igazi szerelem 
van, és Istennek ujj mutatása az, hogy azok, 
a kik igazán szeretik egymást, méltók is egy­
máshoz. Azt mondottad, hogy akkor minden 
más semmi — megszűnik minden kevélység 
— nincs rang és társadalmi állás, s hogy az 
egész világ is semmi hozzá képest. De most 
másképp tudom. A világ áll kettőnk között. 
Mindig közöttünk is állt s te soha nem lehetsz

vá­

mon-
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az enyém. Tovább is előre törsz és emelkedel, 
engem pedig hátra hagysz magad mögött.

Szörnyű kaczajra fakadt.
— Oh, mily bolond is voltam ! Hogyan 

is álmodhattam, hogy boldog lehetek ! Tud­
tam, hogy csak szegény, tudatlan teremtes 
vagyok, de azt hittem, hogy föl akar emelni 
magához az, a kit szeretek. És most magamra 
hagy. Oh, szörnyű az ! Miért szedte! reá ? Igen,

volt csalás, mikormegcsaltál ! Vagy 
elhitetted velem, hogy jobban szeretsz, mint 

egész világot? Pedig nem igaz. Csak a 
világot szereted, és Peti most csak ürügy 
neked.

így szólva, megragadta karját, kezeit, 
mellét, aztán a saját torkához kapott, mintha 
fojtogatná valami. Fülöp semmit sem felelt 
szemrehányásaira, mert tudta, miből fakad­
nak. A nagy szerelmének, határtalan lelki 
nyomorúságának s a világra, erre a könyör­
telen és titokteljes hatalomra való féltékeny­
ségének fájó félj aj dulasa volt a világra, 
mely elcsábította tole kedveset. He azt an 
megillet ődött Fülöp nemasagan ; megbanóan 
közeledett hozzá ismét s igy szólt :

__ Nem, nem, Fülöp, nem vádolhatod
is szedtél rá.

nem

az

magad semmivel. Hiszen nem 
Magam ámítottam el magam. Csak magamra 
vethetek. Én csábítottalak tovább es tovább 
— tudom. S hogy mégis oly szörnyű dolgokat 
mondhattam neked ! De, ugy-e, megbocsá­
tod? A leány olykor nem segíthet magan

17*
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másképp, Fülöp. Azt hiszem, sírsz is ! Nem, 
nem, azt ne tedd. Csókolj meg, Fülöp, és bocsáss 
meg nekem. Hiszen megteheted ! Oh, úgy-e, 
megteszed, Fülöp ?

Ügy kérdezte, mint a gyermek, felnézve 
reá s nyitott ajakkal. Fülöp engedni készült 
s már előre haj olt, hogy megérintse homlokát, 
mikor hirtelen nő lett ismét a gyermekből. 
A mellére vetette magát és magához szorí­
totta, vére forrt, keble hullámzott ; s lángoló 
szemmel és szenvedélyes hangon kiálottta :

— Nem, Fülöp, te az enyém vagy . 
nem engedlek. Mit nekem a terveid ... mondj 
le róluk. Nem bánom, ha Peti haza is jön, 
csak jöjjön. Nem törődöm azzal, mit fogadtál 
meg neki, szegd meg az Ígéretedet. A világ 
meglehet nélküled, de én nem lehetek meg. 
Az enyém vagy, Fülöp, én meg a tiéd. Nem 
leszek a másé soha. Ha el is hagysz, előbb 
vagy utóbb vissza kell térned hozzám. Tudom 
és érzem, a szivem mondja. De én sohasem 
bocsát lak el. Nem bocsáthatlak, nem bocsát­
hatlak ! Nincs-e reád jogom ? Igen, jogom 
van . . . Nem tudod ?... Felejtheted-e va­
laha ?... Férjem !

Ez utolsó szót csak tompítva és félig ért­
hetően mondhatta ki ; arczát Fülöp melléhez 
rejtette, s egész teste görcsösen vonaglott 
abban a pillanatban, mikor a vad fájdalom 
legyőzte a női szemérmét. De az, a mire jogát 
alapította, hogy szorosabban kapaszkodjék a 
férfiúhoz, ennek okot szolgáltatott, hogy visz-

(
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szahuzódjék tőle. A régi, bús tragédia volt, 
a férfi és nő frigyének örök egyenlőtlensége. 
Katónak az, mit győzelmének tartott, veresége 
volt. Fülöp nem tehetett róla, ez utolsó szava 
mindent halomra döntött.

— Oh, Istenem, — sóhajtotta — ez még 
a legrosszabb.

— Fülöp ! — sikoltott fel Kató. — Mit 
akarsz mondani azzal ?

— Azt akarom mondani, hogy se én fe­
leségül nem vehetlek téged, se pedig neked 
feleségül nem szabad menned Petihez. Magad­
dal vinnéd hozzá irántam való szerelmedet, 
idő múltával ő megtudná s életébe kerülne. 
Férjednek mondottál s ezt nem felejthetnéd 
el se most, se soha.

— Semmiképpen sem megyek feleségül 
Petihez, — mondotta Kató. — Ha nem lehe­
tek a te feleséged, a másé sem leszek. Vagy úgy 
érted talán, hogy nekem most egyáltalán nem 
szabad férjhez mennem, hogy már nem tehe­
tem meg, meit ». .

Nem bírt többet mondani, s Fülöp vá­
lasza tompán és alig érthetően hangzott :

— Ügy.
— És neked, Fülöp? Hogyan lesz te­

veled ?
— A mint nincs a te számodra más férj, 

azonképpen nincs számomra más feleség. Mi 
egyedül fogjuk végigjárni az életet.

— Ez a büntetésem ?

t

1
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— A mi büntetésünk, Kató, az egyforma 
büntetés mindkettőnk számára.

A leánynak elállt a lé'lekzete. Kezei, 
lyekkel szorosan magához ölelte, lesiklottak 
Fülöp nyakáról ; visszahátrált tőle és össze­
borzadt megbánásában, kétségbeesésében és 
szégyenletében. Először érezte magát bukott 
nőnek ; a bűne azelőtt sohasem érintette lel­
két. Csak most, ebben a pillanatban bukott el.

E közben megérkeztek a barlanghoz, Kató 
leült egy kőre és borzasztóan zokogni kezdett. 
Fülöpnek majd megszakadt a szíve. Ügy rém­
lett neki, mintha ez a sirás annak a vágó­
hídra vitt báránynak a panaszos hangjához 
hasonlítana. Erőt kellett vennie magán, hogy 
a karjai közé ne zárja és meg ne vigasztalja.

A könyáradat végre elapadt ; kis idő 
múlva Kató mélyen fellélekzett, aztán ismét 
nyugodt volt. Fölemelte fejét, s az őszi nap 
utolsó sugara vértelen ajkára és feldagadt két 
szemére esett. Mikor visszanyerte szavát, úgy 
tűnt fel, mintha álmában, vagy delejes hatás 
alatt beszélne.

— Igaztalanság tőlem, hogy oly sokat 
gondolok magamra, mint ha csak rólam volna 
szó. Bánkódnom kellene miattad is. Nagy kény­
szerűség alatt állhatsz, mert különben nem 
lehetnél oly kegyetlen.

Fülöp, a tenger felé fordítva arczát, Peti­
ről mormogott valamit. A leány felkapta ezt 
n nevet s igy szólt :

— ügy van, és Peti miatt is. Minthogy

me-
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azt hiszed, hogy igaztalanság volna Petivel 
szemben, nem tartóztatlak. Oh, persze igaz­
talanság lesz velem szemben is! De meg­
kíméllek attól a gyötrelemtől, hogy tovább is 
siketnek mutasd magad a szenvedéseim iránt.

Szerette volna áltatni magát a,zzal a lim 
reménységgel, hogy meg visszahódíthatja.
Ha lemondok róla, — gondolta magában 
szeretni fog érte ; aztán szomorú hangon így 
szólt :

a

k

t

S
__ Most már utat törsz magadnak és

ember lesz belőled ; én már nem álloknagy 
utadban.

__ Az Isten szerelmére, ne beszel] mar
arról, — mondotta Fülöp. De a leány nem 
hallgatott reá.

__ Oly csodálatos volt nekem az a gon­
dolat, hogy egy nagy ember szeret. Most már 
letettem róla. Borzasztóság az. Ha csak az 
enyém lehetnél ! Ha senki másé nem volnál ! 
Akkor te volnál a mindenségem s mit bán­
nám én az egész világot ! .

Fülöp e szavakra majdnem összeroskadt 
gyötrelmében és szerelmében ; a melléhez ka­
pott és elfordult, mert a köny elbontotta 
mét. A leány odament hozza, megérintett© 
ujjainak hegyével a kezét, mely lankadt an 
csüngött alá s oly hangon, mint egy gyermek, 
igy szólt hozzá :

__ Látod ! Ez lett mindennek vége, s ha
most elszakadunk egymástól, nem találko­
zunk többé soha. Olyan leszel hozzám, mint

>

sze-
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akárki más, és én is olyan leszek tehozzád, 
mint akarki más. Te Cregeen kisasszonynak 
fogsz szólítani engem, én meg téged Christian 
úrnak. És ha majd megpillantasz engem, azt 
fogod mondani magadban : »Szegény terem­
tés : valamikor, leánykorában, nagyon szere­
tett engem. Senki sem szeretett engem úgy, 
mint ő.« És látod, ha majd elmégy mellettem 
az utczán, utánam se nézel. Ugy-e, nem ? 
Nem, nem, jobb is lesz úgy. Isten veled !

Egyszerű gyöngédsége szinte fojtogatta 
Fülöpöt, ki összeharapdálta az alsó ajkát, 
hogy visszatartóztassa a kiáltást, mely ki 
akart, törni melléből. Végre nem bírta tovább 
s kitört :

Bár soha se szerettük volna egymást ! 
Bár soha se találkoztunk volna egymással !

De a leány ugyanazzal a gyermeki szelíd­
séggel felelt :

Ne mondd azt, Fülöp. Mégis csak át­
éltünk egymással néhány boldog órát. Mégis 
jobb, ha igy szakadok el tőled, ha még oly 
szörnyű és kegyetlen is a válás, mint ha soha 
se találkoztam volna veled. Nem ér az ne­
kem mégis valamit, hogy szeretett a világ 
legderekabb, legokosabb, legnemesebb férfia ?... 
Isten veled !... Isten veled !...

Fülöpnek vérzett, fel jaj dúlt a szive, de 
szó nem hagyta el ajkát. Még ott álltak egy­
más mellett. A leány engedte kisiklani kezét 
az ujj ai közül és némán elindult. Hármat 
lepett, aztán megállt, de Fülöp nem adott
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semmi jelet. Akkor lassan, nagyon lassan fel­
ment az alacsony domboldalon s igyekezett 
elfojtani a mellétő1 kitö? ő zokogást ; s a mint 
tovább haladt, könyíől harmatos szemével 
visszanézett. Fülöp hallotta aláperegni lába 
alól a kavicsot, a mint kínosan felkapasz­
kodott a part meredélyén, s mikor felért a 
dombtetőre, úgy érezte, mintha a szívét érnék 
a tőzegföldön tett halk léptei. Kató egy pilla­
natig csöndesen megállt az égboltozattal szem­
ben, egy hangot, egy kiáltást, egy szót lesve 
a part felől, egy kézmozdulatot, egy kitörő 
zokogást, egy sóhajt, a saját nevét, »Kató«, 
s még most is, bár megbántva és megalázva, 
szegény, sebzett madárként, mely vergődve 
igyekszik elszabadulni a lépesvesszőről, még 
most is kész lett volna visszaröppenni. De 

minden néma és mozdulatlan volt, s 
a leány eltűnt a domb túlsó oldalán. Fülöp 
látta elmenni s vele együtt tovatűnt a menny­
országnak minden világossága.

nem ;

VIII.

Oly hosszú volt az út hazafelé, oly sokkal 
hosszabb, mint oda. Az ember, mikor dagály 
idején szép időben, csöndes vizen a nyílt ten­
gerre száll, hamar s könnyen teszi meg útját ; 
de hosszú és nehéz az út, mikor vissza 
kell térnie a kikötőbe, mikor a hullámok ma­
gasra csapnak, az ég beboiúlt, és ellenszél 
tartóztatja a hajót.
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Oly messze, oly nagyon messze ! Kató 
azt gondolta, hogy mindenki őt nézi, s tudja, 
hogy mi lett belőle — megtört, elhagyott, 
bukott leány. S oly fáradt is volt ; nem tudta, 
el fogja-e bírni lába.

Fülöp, mikor magára maradt, úgy érezte, 
mintha vállára nehezült volna az ég. Az angol 
parton álló hegyek szürkén, kísértetiesen néz­
tek át a nagy vizen, s úgy látszott, hogy a 
vihar, mely addig a túlsó parton dúlt, most 
a sziget földjére akar át kerekedni. Az előbb 
még mozdulatlan tengeren vad hullámok tor­
lódtak egymásra, s künn a messzeségben 
kietlen rikoltozással keringett a viharmadár a 
tajtékzó habok fölött.

Kábultan s lesújtva az imént átélt óra 
viharától és pusztításától, Fülöp nem vette 
mindjárt észre, hogy a hajónak már be kel­
lett kanyarodnia az öbölbe, mert füstje most 
visszafelé szállt ; azt sem vette észre, hogy az 
a talyiga, mellyel a kikötő bejáratánál talál­
kozott, üresen visszatért, hogy uj tengerifű- 
rakományt szedjen föl a barlangban. A halász 
is a part felé terelte bárkáját és síri hangon 
kiáltotta már messziről :

— Vihar lesz, mégis csak visszajöttem.
Ez éjszaka Fülöp álmot látott. Emel­

vényen ült s faragott menyezet volt fölötte, 
a háta mögött az angol czimer s előtte egy 
nagy könyv ; a keze reszketett, a mint for­
gatta a könyv leveleit ; az emberek mélyen 
meghajoltak előtte és visszafojtott hangon
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beszéltek jelenlétében ; ő volt a főbíró es öreg 
volt. A vádlottak padján egy fiatal nő ült ; 
haja csűrönvizes volt, két kezét az arczához 
szorította. A tanuk páholyába belépett egy 
fiatalember, s a feje le volt horgászt va. Ez 
ember gyalázatba döntötte a leányt, az pedig, 
szégyenében és kétségbeesésében, meg akarta 
ölni magát. A főbíró a férfiúra nezett es szi­
gorú hangon igy szólt hozzá : »Tanú, kény­
telen vagyok megbüntetni e nőt, de az égre 
mondom, azt szeretném, ha önt ítélhetném 
el helyette. Mit mondhat védelmére ?« »Nem 
mondhatok védelmemre semmit «, felelte a 
fiatalember. Fölemelte fejét, s az öreg főbíró az 
arczába nézett. Ekkor Fülöp elfojtott kiáltás­
sal felébredt álmából, mert annak a fiatal­
embernek arcza a saját arcza volt.

az

IX.

Czézár, a kikötő partjára érve, óva­
tosan körülnézett, mint ha élne a gyanúperrel, 
hogy valaki megelőzte. De a levegő tiszta volt, 
s megkönnyebbülten nézett fel. Mikor a lovát 
letakarta s fejére akasztotta az abrakzsákot, 
kezdett fel s alá járni a kikötőben, de még 
mindig óvatosan kémlelte a tájat. Lassan- 
lassan megii)'ugodott, köszöntötte a révmes­
tert, sőt meg fütyörészett is egy kissé, hogy 
múljék az idő.

— Szép időnk van, Quayle uram
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— Most még elég szép, Cregeen uram. 
De hogyan is szokták mondani ? Minél na­
gyobb a csönd, annál hamarább megjön a 
déli szél.

M'kor Kirk Maugholdnál előtűnt a hajó­
kémény füstje, Czézárt ünnepélyes, majdnem 
búskomor lélek szállta meg. Erezte, mily szo­
morú feladat, birtokba venni azt a kevéske 
holmit, ruhát s miegyebet, mely egy kedves, 
elhunyt jóbarátunk után maradt. De hát vala­
kinek teljesítenie kell ezt a kötelességet, és 
Ozézár megadó sóhajtással vállalkozott reá.

• A gőzös kikötött s nagy lárma és moz­
galmasság támadt. Czézár, félkezét lovának 
nyakára téve, várt, mig a nyugalom kissé 
helyreáll. Aztán felment a hajó fedélzetére és 
szilárd hangon igy szólt a hajólépcsőnél álló 
matrózhoz :

— Van-e itt valami Quilliam Péter úr 
holmijából ?

— Ott van a podgyásza, — mondotta a 
matróz, s egy közepes nagyságú bőrládára mu­
tatott, mely több más utiláda közt a fedél­
zeten volt.

— Hűm ! — dünnyögte Czézár, jobbról- 
balról szemügyre véve a ládát s csodálkozva, 
hogy oly kicsiny. De mikor eszébe ötlött, hogy 
talán értékpapírok vannak benne, barátsá­
gosan hozzátette :

— Majd elviszem.
A matróz, Czézárnak nem kis csodálko­

zására, nem tett ellenvetést ; de éppen, mikor
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már azzal a jóleső érzéssel nézegette volna* 
mely a remény beteljesülésével szokott együtt 
járni, egy csúf nagy kéz vette birtokába a 
ládát s kezdte előrebuktatgatni maga előtt* 
mint egy kődarabot.

A fekete Tom volt, kiről úgy csörgött a 
verejték, hogy szinte gőzölt.

— Lassabban, jó ember, lassabban, — 
mondotta Czézár fölényes méltósággal. - 
A kocsim ott vár a parton.

— Én pedig egy jó erős paraszt szekérrel 
jöttem ide, — mondotta a fekete Tom.

— Nincs szükségem segítségre, — je­
gyezte meg Czézár — ne is fárassza magát 
miatta.

— Fölösleges beszéd az, Czézár uram, — 
felelte a fekete Tom ; azzal élére állította a 
ládát s leguggolt, hogy a hátára kapja.

De Czézár nagy súllyal vetette reá a 
kezét s igy szólt :

—Istenem-atyám, te ember ; lelkemből saj­
nállak. Megejtette a mammon a szivedet, Tom.

— Éppen a te szivedből szabadulhatott 
el, — mondotta a fekete Tom, és fordított 
egyet a ládán.

De Czézár nem engedte s igy szólt :
— Nehéz megértenem, miért hagyod, 

hogy a kapzsiság ördöge vegyen erőt a lelked 
jobbik felén.

— Dehogy hagyom, — nyilatkoztatta ki 
a fekete Tom s a következő pillanatban már 
vállán volt a láda.
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— Egészen áthat az a meggyőződés, — 
mondotta Czézár — hogy ebben az esetben 
megbocsátható lesz, ha némi erőszakot alkal­
mazok, — s mindkét kezével belekapaszkodott 
a ládába, hogy levegye Tom válláról.

— Ereszd el azt a ládát, mert tüstént 
ledoblak erről a hajóról, — üvöltötte a láda 
terhe alatt görnyedve a fekete Tom.

— Filiszteusok törtek reád, Sámson 1 — 
kiáltotta Czézár, s összeverekedtek.

A nagy lárma közepette, miközben a két 
ember egymásra bömbölt s a láda vállmagas­
ságban röpködött kettejök között, a hajó­
szobák lépcsőjén sietve jött fel egy napsütötte 
arczu, szakállas fiatalember s egy kutya kö­
vette nyomon. Daliás férfin volt, az arczát 
széles karimáju kalap árnyékolta be. A követ­
kező pillanatban elválasztotta egymástól a 
tusakodókat, s a láda a földön feküdt.

A fekete Tom hátrált egy lépéssel, levette 
fejéről a szalmakalapját, megvakarta a ko­
pasz fejét és megrettenve mondotta :

— Oh, hajósok szent védelmezője !
Czézárnak fakóra vált az arcza, a szeme 

kidülledt.
— Uram, irgalmazzál szegény lelkemnek,

— dünnyögte — irgalmazzál árva lelkem­
nek, oh Uram !

— Ne féljetek, — mondotta a jövevény.
— Élő ember vagyok, nem kisértet.

— Az ember maga, — mondotta a fe­
kete Tom. i
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— Quilliam Péter ép egészségben,— 
dotta Czézár.

__ Az vagyok, — mondotta Peti.
E közben partra szálltak ; egy teherhordó 

feltette a gigre a bőrládát, Czézár levette a 
lóról a takarót meg az abrakzsákot s egy-ket 
perez múlva elrobogott a gig Czezárral meg 
Petivel, s a kutya utánuk szaladt.

Czézár nem győzött felelni keráes-
seire. A jó Grannieról, Nancy Jóéról, Füloprol, 
no meg aztán, a kire legfélénkebben kerített 
sort, Katóról. Mikor elhagyták a Sulby Ind­
iát s előtűnt a Manx Tündér, Peti mar nem 
uralkodhatott magán. Felszökött helyéről s 
túlharsogva a zúgó szélvészt, mely lassan- 
lassan viharrá növekedett, úgy kiabált, mint 
a ki eszét vesztette örömében.. , .

így ért haza ujjongva, kaczagva cs kia-
hálva. ^ , , ..

__ Anyám, — kiáltotta Czezar, mikor a
tornáczba léptek — itt hozok egy messziről 
jött urat, a ki beszélni akar veled. _

__ Nincs a messzi földön olyan, a ki
hozzám tartozik. z .

— Igazán nincs ? Hatha mégis .
dotta Czézár. ,

__ Csak egy valaki volna, ha meg eine,
a szegény fiú . . . .

__ Grannie ! — kiáltotta Peti es az ivóba

mon-

mon-

rohant.
— Édes Istenem ! — sikoltotta Grannie , 

hiszen az ő hangját hallom !



272

— Öt magát, — ujjongott Peti s a követ­
kező pillanatban már szivére ölelte a jó öreg­
asszonyt.

— Oh, Istenem ! Oh, Istenem ! — pi- 
hegte Grannie. — Csakugyan a Peti. Jaj, 
hadd ülök le már.

;

— Azt hitted talán, hogy hazajáró lelket 
látsz, anyám ? 
hangon.

£

1kérdezte Czézár elnéző

é— Azt nem, — felelte Grannie. — Ez a 
fiú sohase jönne vissza még halottaiból 
azért, hogy bántson valakit.

— De hol van Kató ? — kérdezte most

csem
1
a
kPeti.
b— Az ám, hol is marad már ? Kató 1 

Kató ! — kiáltotta Grannie föl a lépcsőn, 
Nancy Joe pedig, ki addig szótlanul állt ott, 
azt mondotta :

— Hát nem ment Ramseybe a kocsin ?
— Oh, mily ostoba vagyok ! Hát persze, 

hogy az apjával ment el, — mondotta Grannie. 
— De miért, hogy nem jött vissza is vele ?

— Mikor leszállt a kocsiról, azt mondotta, 
hogy ne várjak reá,— mondotta Czézár.

— Bizonyosan miss Clueashoz ment pró­
bálni, — vélekedett Nancy.

— Könnyen meglehet, — mondotta Gran­
nie. — Két uj ruhát varrat magának, Peti. 
Ezek a leányok borzasztóan cziczomásak, de 
hát nincs másképen.

E közben hire futott Sul by ban Peti haza­
jöttének, s a Manx Tündér ivószobája hama-
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rosan megnépesült férfiakkal meg asszonyok­
kal, kik az üveges falon át a konyhába néze­
gettek, hol egy barnaképü, szakállas férfi ült 
a tűzhely mellett, a lábainál pedig a kutyája 
hevert.

A kutya egy bizonyos idő múlva kijött, 
s gazdája helyett egyszerre ő lett a közérdek­
lődés középpontja.

Komoly, méltóságteljes pofáju, elég vén 
állat volt biz az ; a szeme is mintha azt mon­
dotta volna, hogy túl van már az ifjúkor bo­
hóságain s el van határozva, hogy békét köt 
a világgal. A háta meg volt rokkanva, mintha 
kocsikerék ment vona át a gerinczoszlopán ; 
borzasztó nagy füle, kurta farka s barna meg 
fehérfoltos bundája volt, a melyen oly vékony 
és szúrós volt a szőr, mint a disznó hátán a 
serte.

— Ojjé ! de furcsa egy kutya, miféle 
fajzat lehet ? — kérdezte valaki ; s a konyha 
ajtajából egy harsány hang felelte reá :

— Amolyan denevérbe ojtott manxman. 
A farka nagyon is rövidre talált kiesni, a füle 
meg nagyon is hosszúra. Ügyes állat, de gyer­
mekkorában egy cseppet elkényeztették. Nem 
társaságba való, azt se tudja, hogy az úri mo­
dor mi fán terem. Mars innen, Dempster, 
mars !

Peti volt. Nagy örömriadallal fogadták 
s annyi poharat ürítettek az egészségére, hogy 
a szoba csakhamar megtelt a forró grog pá­
rájával.

18Hall Caine : A manxman. I.
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— Még a régi jó manx nyelvünkön beszél, 
Quilliam ur, — mondotta Jonaique — a ku­
tyáját pedig Dempsternek szólítja ; ugyan 
miért adhatta neki azt a nevet ?

— A régi szigetünkre való emlékezésért. 
-Jelly uram, meg aztán azért, mert nagyon 
hasonlít Mylrea főbíróra, mikor az öreg egy 
kissé beszop, — mondotta Peti.

— Az öreg deemster meghalt, uram, — 
mondotta a sekrestyés John.

— Mit nem mond, — felelte Peti.
— Meghalt biz’ az ! Szerdán látta utol­

jára a napot. A sok ital, uram, a sok ital ! 
Ma vágtam gyepet a sirhalmára.

— És ki lesz utána a főbíró ? — kérdezte 
Peti. — Kit tesznek a helyére ?

— Sokat beszélnek, az egyik így, a má­
sik úgy, — mondotta John — az egyik ezt 
mondja, a másik azt ; de a legtöbben a 
maga régi barátját, Christian Fülöpöt emle­
getik.

— Tudtam én azt, mindig is mondottam, 
— kiáltotta Peti. — Hát persze, hogy nincs 
Annál különb ember a szigeten. Oh, nem tesz 
az szégyenbe engem.

A szél erősen fütyölt a kéményben, és be­
sötétedett. Peti nyugtalanul járt-kelt ; néha 
kinézett az ablakon az utczára. A szobá­
ban lévő emberek sokatmondóan taszigálták 
egymást a könyökükkel s részvevőén suttog­
tak egymás közt.
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— A leányt várja oly nagyon. No, de 
ki ne értené meg. öt esztendeig járt messze. 
Ki ne értené meg ?

— A rét fehérük a sok sirálytól, oly kö­
zel ülnek egymáshoz, mint a papagály. Mit 
jelent az, atyám ? — kérdezte Peti.

— Meglehet, hogy záporesőt meg egy 
pár szélrohamot, — felelte Czézár.

— De, — mondotta Peti és feltekintett 
az égre — azt hittem, az a hosszú macskafark 
formájú felhő elhúzódott mar, s csak most 
látom, hogy egészen itt van, mindjárt ránk 
is szakad az eső.

— Csak nyugodtvér, uram, — nyugtatta 
meg Czézár. — Nem kell mindjárt körül­
hordozni a tüzes keresztet. À leány itthon 
lesz tüstént.

— De rásötétül az idő, — mondotta Peti.
E közben zuhogva és csattogva már el is 

eredt az eső.
— Hallja-e, Czézár ? — kiáltotta Peti.
— Nyugodtvér, ember, nyugodt vér ! — 

mondotta Czézár. — Itthon lesz az mindjárt. 
A leánynép nem végez oly hamar, mikor uj 
ruháról van szó.

De Petit már nem lehetett megnyugtatni.
— Oda hallgasson, — mondotta, — már 

dől alá a viz a hegyszakadékon. Nem bírom 
már tovább, Grannie.

Grannie az ajtóban állt s erősen meg- 
fogódzott, hogy fel ne döntse a szélvész, mikor 
kinézett az egyre sűrűbbé váló sötétségbe.

18*
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— Igazán, kezdek félni magam is, — 
mondotta — a jó Isten tudja, hová is marad­
hat ily soká az a Kitty.

— Megyek és megkeresem, — kiáltotta 
Peti ; azzal felcsapta a kalapját, füttyentett a 
kutyájának s a következő pillanatban eltűnt 
a vak sötétségben.

X.

Nehéz volt betenni utána az ajtót, mert 
a vihar most északkeletről fújt. Czézár hátra- 
lopódzott a tejeskamrán át, megnézni, nem 
esett-e baj a melléképületen. Mikor elégedett 
ábrázattal visszatért, Grannie a kezét tör­
delte és kétségbeesetten kiáltotta : »Kató Ï 
Jaj, Kató !«

Most emberek jöttek futva a házba, és 
szörnyű dolgokat beszéltek a vihar pusztítá­
sairól. A Tyuk szikláján levő világítótorony 
ledőlt, Ramseyben az ár huszonöt láb magas­
ságáig emelkedett s elöntötte az utczákat ; 
egy peeli halász, fővitorlájától találva, a ten­
gerbe esett és odafúlt.

Mind többen csődültek a házba ; köztük 
minden elhagyott és hajléktalan ember egy 
mértföldnyi kerületből.

A vihar pedig e közben nőttön nőtt. El 
kellett oltani a tüzet, hogy meg ne fúljanak 
a füstben, és háttal ültek a tűzhelynek, hogy 
meg ne vegye őket a hideg. A szél úgy átjárta
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à házat, mint a fűzfavesszőből font kosarat, 
az egész épület úgy reszketett és ropogott, 
mint a tengeren hánykolódó hajó.

Peti, mikor kilépett a ház pitvarából, úgy 
érezte, mintha láthatatlan szárnyak vinnék ; 
úgy táltogatta a száját, mint a hal, mely 
sok levegőt kapott. Az oldalában megnyilaló 
fájás eszébe juttatta a golyóval lőtt sebét ; 
de a lábában volt erő és élet, s úgy futott, 
a mint csak bírta.

Mikor Ramseybe érkezett, az ár elborí­
totta a régi keresztet. Cserépzsindelyek röp­
ködtek a levegőben s a kikötőben lévő hajók 
kötélzetén oly mennydörgésszerű zaj moraj- 
lőtt át, mint a csatatéren.

Peti sietett a varrónőhöz s megtudta, hogy 
Kató már hat órával azelőtt ment el attól. 
A szatócsnál azt mondták, hogy délután kettő­
kor a Ballureba vivő utón látták.

Peti kisietett a városból. Üt ja közben 
röppentyüjelzések világították meg az utczá- 
kat. Egy halász bárka nem tudott kikötni és 
vész jeleket adott. Peti, mikor elhaladt a kút 
mellett, beszólt a fekete Tömhöz, ki udvarias 
és kezes volt, mig nem hallotta meg, hogy mi 
járatban van ; akkor azután csalódottam dör- 
mögött, de azért mégis megfelelt a kérdéseire. 
Igenis, látta a fiatal leányt. Kora délután ment 
föl a hegyoldalon, s neki is jónapot kívánt.

A fekete Tom, mikor megadta ezt a le­
kötelező felvilágosítást nem tagadhatta meg
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magától, hogy egy keserű szóval ne mérgezze 
meg Peti örömét.

— Ha pedig megtalálod, — mondotta — 
jó lesz kötélvégre venned, mert úgy veszem 
észre, valaki nagyon szeretné kivetni reá a 
hálóját.

— Kit akar mondani?
— Azt találd ki magad, — mondotta a 

fekete Tom, és Peti becsapta maga után az 
ajtót.

A domboldal közepén szétvált az ut ; 
egyik ága felfelé vitt az Irlandihoz, a másik 

lefelé Port Mooar felé. Hogy téves útra ne 
térjen, Peti kérdezősködött a legközelebbi 
kunyhóban, s minthogy a felső utón nem lát­
ták Katót, elhatározta, hogy az alsó útra tér.

Végre eljutott Port Mooarba s egy kis 
viskóhoz ért, mely olyan volt, mint egy pa­
rányi Noé bárkája. A homár-halász kunyhója 
volt. Peti megkérdezte a ház gazdájától, nem 
látta-e Katót. Az nem látta ; egész nap nem 
látott mást, mint Christian urat.

— Melyik Christian urat ?
— Christian Fülöp urat.
Ez a felvilágosítás csak annyit jelentett 

Petinek, hogy most már megértette, a mi 
eleinte zavarba ejtette — miért nem volt 
ott Fülöp a kikötőben s hogyan történhetett 
az, a mi már nagyon motoszkált az agyában, 
hogy Kató nem tudott semmit a jöttéről. 
Fülöp minden bizonnyal Ballonéban van ;

az
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e szerint nem kapta meg a táviratot, melyet
Douglasba küldött neki.

Peti megfordult. Kató bizonyosan betért 
valakihez. Közben már haza is érkezhetett. 
Futni akart, de most szemközt fordult vele 
a szél, mely pillanatról pillanatra jobban fújt 
észak felől s orkánná fokozódott.

Kató még mindig nem volt otthon, mikor 
Peti visszaérkezett Sulbyba, de e miatt érzett 
izgatottságát egyelőre 1 úlkiáltotta a zaj, melyet 
Czézár csapott az ő nagy bajában. A malomnak 
elszabadult a kereke, az istálló tetejet leszakí­
totta a szél. Az ól szalmafödelet is ranczigalja 
már — hát senki sincs, a ki segítsen neki . 
Egy fehérnéppel (Nancy Jóéval) csak nem tá­
maszthat oda létrát s nem rakhat rea kö­
veket.

Mikor végre kielégítettek Czezart, helyie- 
állt annyira a nyugalom, hogy Katóról is be­
szélhettek megint.

— Claughbanenál megtudtam, merre ment, 
— mondotta Peti — aztán a pékig követheti em 

yomát. Nem lehet már messze. De hola n 
lehet ?

A kinek volt lelki nyugalma hozzá, talál­
gathatta is. Grannie csak sóhajtozhatott. Es 
Nancy versenyt jajgatott vele.

A nagy kavarodás közben megkopogtat- 
ajtót és Peti ki akart rohanni a pit­ták az

varba.
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— Megállj i — kiáltott reá Czézár. — 
Nem jön be ide ma éjszaka senki más, mint 
a Kitty. Még egy olyan szélroham, mint 
előbbi, és elviszi a ház tetejét is.

Aztán kiszólt a jövevénynek :
— Ki van itt ?
A válasz volt oly keserves, mint a szél

az az

nyögése.
Joney anyó volt a völgykatlanból.
— Oly szorosan vagyunk már itt, mint 

a hering a hordóban, nem ereszthetünk be.
Joney anyó nem is akart bemenni. De a 

szel elviszi a haza tete jet, a ház felerésze már 
be is dőlt, s nem tudja kizavarni az ágyból a 
féleszű fiát. Elpusztul — meghal az a gyerek 
pedig az egész családjából. _ az egy fiú ma­
radt meg neki — nem jönne el Cregeen 
s nem mentené meg ?

— Nem lehet ! — üvöltötte Czézár. — 
A mieinkből^ is hiányzik egy ezen a szörnyű­
séges éjszakán, Joney, de az Űr majd védel­
mébe fogadja gyermekeit.

— Kai ór-ól beszél ? Azt láttam fenn a 
szakadékban.

az
uram

— Eresszenek oda az ajtóhoz I __ kiál­
totta Peti.

— De összedől a ház, — kiáltotta Czézár. 
— Hadd dőljön, — mondotta Peti.
Peti gyorsan behúzta maga után az ajtót 

s a szél besüvöltött a pitvarba.
Mikor es hol látta, Joney ? -_ kér-
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dezte Peti hangja odakünn ; és Joney anyó 
hangja visszafelelte :

— A házam előtt ment el ma este, mikor 
kitört a vihar.

— Induljunk ! 
dotta Peti.

Az éjszaka elmúlt és a konyhában lévők 
sokáig figyeltek ; néha úgy rémlett, mintha 
emberi hangok szólalnának meg a szél nyö­
gésében ; de Peti nem jött. Aztán megint jaj­
gattak, hangosan imádkoztak s tartózkodás 
nélkül beismerték titkolt bűneiket.

Némelyiket különösen az nyugtalanította, 
hogy a halál csapszékben éri utói.,

Nancy Joe pedig emberemlékezet óta 
először térdepelt le.

— Oh, Istenem, 
dód, hogy nem alkalmatlankodom Neked so­
kat. De mentsd meg, Uram, Katót ; oh, mentsd 
meg és óvd meg az én kis Kittymet ! Több, 
mint húsz éve már, hogy semmit se kértem 
Tőled, s ha elhallgattatod ezt a szelet, meg­
ígérem Neked, hogy húsz évig megint 
kérek Tőled semmit.

__ Manx nyelven mondd el, te leány, —
sóhajtott Grannie. — Én is mindig manx 
nyelven imádkozom, mert az Ur inkább hall­
gatja azt, a mit jobban megért.

— Énekszóval könyörögjünk és dicsérjük 
az Urat, — kiáltotta Czézár, és térdre borultak

Megyek veled, — mon-

— imádkozott — tu­

ne m
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mind és szemök lehunyva s kezök összekul­
csolva énekeltek. Énekeltek a mennyek or- 
ezágáról és boldog térségeiről, kék tavairól, 
verőfényes egéről, arany városairól és smaragd­
kő kapuiról, templomairól és szentélyeiről, »hol 
mindig együtt van a gyülekezet és sohasem 
ér véget Szombat csendje«. S a mint énekeltek, 
úgy tűnt fel nekik, mintha az előbbieknél még 
hevesebb szélroham rázná meg az ajtót.

Hogy elűzzék félelmüket, még hangosabban 
énekeltek. De a roham megismétlődött, és Czé- 
zár igy kiáltott :

— Még egyszer, testvéreim ! — s azok 
újra elején kezdték s végigharsogtatták him­
nuszukat.

Az ajtó harmadszor is megrázkódott és 
Czézár igy kiáltott :

— Még egyszer, szeretteim, — azok pedig 
eszeveszetten kezdték újra a szent éneket.

De az ajtó ekkor egy szörnyű rúgástól 
feltárult, és Peti, ádázul és vérben forgó szem­
mel, és zölden a sártól és piszoktól, melyet a 
sós viz az arczába vert, átlépett a küszö­
bön, karján czipelve Kató öntudatlan tes­
tét és hátán a bárgyú fiút.

— Hála légyen az Űrnak, hogy meg­
hallgatta könyörgésünket,— kiáltotta Czézár. 
— Hol találta meg ?

— Az összedőlt kunyhó romjai közt, fenn 
a szurdékban, — mondotta Peti — fenn a 
boszorkány házának romjai közt.
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XI.

A viharos éjszakát követő második reg­
gelen a szél elpihent, s a levegő tele volt a ten­
gerim illatával. Oly tiszta és rózsás volt az 
ég, mint a kagyló belseje ; a viz csöndes es 
sik • a hegyek már elfelejtették a vihart, s 

és szárazföld olyan volt, mint az alvotenger 
gyermek.

eszméletére Kató. Egy pillanatig még lehunyta 
szemét és figyelt ; aztán ismét kinyitotta, es
körülnézett. ,,

A világosság fátyolos volt s mégis vakí­
totta, mintha csillogó pókhálószövet lengett 
volna a szemei előtt. Grannie csöndesen ült 

ágyánál és kötött.
— Miért ülsz itt, anyám ? — kerdezte

derült és csöndes reggelen tért

az

Kató.
Grannie kiejtette kézéből a kötést s a 

köténye után kapott.
— Édes jó Istenem, — 

gyermek magához tért ! ,
__ Történt valami ? — kerdezte Kató.

kiáltotta. — A

Mi van ma ? ., T .
__ Hétfő reggel, drágám, hala a jo Isten­

nek minden kegyelméért ! — kiáltotta Grannie. 
Alulról egy ismert s mégis idegenszeru 

hallatszott fel. Egy jóbarát hangja, 
hall először hosszú idők múlva»

hang
melyet most 
A lépcső tájáról hallatszott.
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— Ki az ? — kérdezte Kató ijedt sutto­
gással.

— Peti az, Kitty. Az, az ! Hála a jó 
Atyának !

— Peti ! — kiáltotta Kató rémülten.
— No nem, nem, kicsikém, élve jött 

haza. Ne félj, szivem. Nem halt az meg, de 
többet ér, mint húsz halott. Ö mentett 
téged a viharból.

— A viharból ?
— Persze hogy abból, édes leányom. 

Abban a kidőlt-bedőlt házban talált 
völgytorokban. Eltévedhettél abban 
időben. Igazán nem csodálom. De hadd 
hi vom fel apádat. — Hallod-e, atyám ! Atyám ! 
— Nem hall az az ember ! — kiáltotta Grannie 
torka szakadtából, aztán félőrülten leszaladt a 
lépcsőn s megint visszarohant a szobába.

Odalenn nagy izgalom támadt s egy hang 
a lépcsőfeljárónál azt mondotta : »Erre ?« 
»Nem, uram. Arra, ha úgy tetszik.«

Hallod-e, Kitty ? — kiáltotta Grannie 
és bedugta fejét az ajtónyiláson. — ö az ; 
ott ül a legalsó lépcsőfokon, mint egy vén 
komondor és vigyáz, hogy senki se zavarjon 
téged.

Éppen akkor toppant be a házba Czézár. 
Nagyon izgatott volt és dörmögve mondta :

— A szél elvitte legszebb asztagjaimat,

meg

]

ímeg a 
a rossz

i

£

£

6

1
1

1
anyám.
- # — Sebaj ! — kiáltotta Peti. — A leg­
drágább kincse mégis megmenekült odafenn.

í
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— Magánál van már ? — szólt Czézár. — 
Hála az égi atyának !

De minden zajt, a szél fuvását és a tűz 
pattogását túlkiáltotta Peti szava :

— Megbolondulok örömömben ! Meg én ; 
meg, ha mondom, és kinek mi beleszólása abba ?

A ház, melyben a ' vihar óta mindenki 
lélekzetét visszafojtva járt, egyszerre kaczagó 
vidámság tanyája lett. A jókedv a konyhában 
kezdődött, felszaladt a lépcsőn, kitört a kapu 
résén és szétterjedt a ház tetején is. Ám Kató 
ott feküdt az ágyán, nagyot fohászkodott és 
a fal felé fordította arczát.

Egyszerre megszólaltak a templomi ha­
rangok ; Kató felnézett és figyelt.

— A főbírót temetik, Kitty, — mondotta
az apja.

Kató megborzadt. A gyász menet éppen 
a házuk előtt ment el. Kató lehunyta szemét 
s úgy rémlett neki, mintha látna mindent ; 
a koporsót a gyász szekéren, a mellett e két 
oldalt lovagló férfiakat s a minden rendű és 
rangú temérdek népet. Lelki szemével kere­
sett valakit az embersokaságban. Vájjon ott 
van-e ő ? Hallotta-e már, hogy mi történt vele ?

Elszenderült és az utczáról felhallatszó
lódobogás ébresztette fel ; csakhamar megkü­
lönböztette két férfi hangját is.

— Adta lelke ! Jaj de örülök, hogy meg­
láthattalak ! Az a távirat ? No persze hogy 
nem. De tudtam mindjárt, hogy a temetésen 
majd megtalállak.



28e
Peti volt.
— De hiszen úgy is eljöttem volna.
Ez meg Fülöp volt, és Katónak elállt a 

szívverése.
A hangok elhallgattak egy pillanatra, 

mint a hogy a méhek se zümmögnek, mikor 
beszálltak a köpübe ; de azután annál tisztáb­
ban hangzottak fel az alsó szobából.

— Hogyan érzi magát a beteg, Cregeenné 
asszonyom ? — kérdezte Fülöp hangja.

— Jobban van, uram, sokkal jobban, — 
felelte Grannie.

— Nem vesztette el többé az eszméletét ?
— Oh, nem, — felelte Grannie.
— Aztán, — Katónak úgy rémlett, mintha 

reszketne a szava — félrebeszélt-e, mikor 
forróláza volt ?

— Nem, dehogy, a szavát se hallottuk, — 
felelte Grannie.

— Hála Istennek, — mondotta Fülöp, és 
Kató hallani vélte, hogy mélyen s megköny- 
nyebbülten lélekzik fel.

XII.
Kató kellemetlen érzéssel húzta fejére a 

takarót s többé nem akart hallani semmit. 
Gyöngének, betegnek érezte magát s mindjárt 
elszunnyadt.

Világos reggel volt, mikor felébredt.
Grannie éppen lement a konyhába, és Peti 

¡suttogva kérdezte tőle :
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— Hogyan érzi magát a betegünk, anyám ? 
— Szép csöndesen és nyugodtan aludt, 

mikor lejöttem.
— Bemehetek-e már ma hozzá ? — kér­

dezte Peti.
— Igazán nem tudom, de majd megkér­

dezem, — felelte Grannie.
— Jaj, micsoda angyal maga, édes Gran­

nie, — mondotta Peti hangja — igazi ark­
angyal.

Katót uj félelem ragadta meg. Világos, hogy 
a hozzá tartozók a Petihez való régi viszonyát 
tartják még szemük előtt. Mindenki azt várja, 
hogy Peti most feleségül veszi ; úgy latszik, 
mindenki azon fáradozik, hogy siettesse az 
esküvőt.

Grannie felment hozzá a reggelivel, félre­
húzta a függönyt és kinyitotta az ablakot.

— Nancy majd egy kis rendet csinál a 
szobában, — mondotta kedveskedve es 

csodálnám, ha azután felhivatnád Petit.
Kató ijedten kiáltott fel.
— Oh, nincs abban semmi, a mikor a 

leány beteg, — mondotta Grannie — s külö­
nösen, mikor a vőlegényéről van szó.

Kató szabadkozni akart, de nem volt 
hozzá bátorsága. Azért csak annyit mondott :

— Még nem, anyám. Még nem vagyok 
hozzá elég erős. Talán holnap.

Délelőtt megint eljött Fülöp. Kató hal­
lotta, mikor Peel felől közeledett lován. Meg­

nem

n
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állt a tornácz előtt, de nem szállt le, s Grannie 
ment ki hozzá.

— Ma nem megyek be, Oegeenné 
szonyom, — mondotta Fülöp. — Tartós a 
jobbulás ?

— Valamennyire, uram, — felelte Grannie.
Kató kibújt az ágyból, odasurrant 

ablakhoz, elbújt a függöny mögé és feszülten 
figyelt.

asz-

az

Mily szerencse, hogy oly jól megy min­
den, — mondotta Fülöp ; Kató hallotta a lé- 
lekzetvételét. — Itt van Peti ?

— Nincs itt, Ramseybe ment, — felelte 
Grannie. — TJgy lehet, találkozni fog vele, ha 
Ballureba megy.

— Haza kell mennem a dolgaim miatt, —, 
mondotta Fülöp, s a lova megfordult az utczán.

— Csak azért jött ide Douglasból ? — 
kérdezte Grannie, és Fülöp félreérthetetlen 
varral felelte :

— Aggódtam. Alig hunytam le éjszaka a 
szemem, mindig reá gondoltam.

Kató a torkára szorította a kezét, hogy 
visszafojtsa kitörni akaró kiáltását. Aztán 
megint az anyja mély rezgésü hangját hallotta.

— Áldja meg az Isten, Fülöp' ur, — mon­
dotta ; de több szavát nem lehetett hallani 
lódobogástól. Fülöp el vágtatott.

Kató térden állva figyelt, mig az utolsó 
patkócsattogás is elhangzott a messzeségben. 
Aztán visszalopódziott az ágyába és megint

za-

a

í
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fejére húzta a takarót, de most egészen más 
érzelmek vihara dúlt lelkében.

__ Szeret, — mondotta magában, s resz­
ketett a szive. — Még mindig szeret, S 
engedheti meg, nem is fogja megengedni soha, 
hogy máshoz menjek feleségül.

Rendkívül megkönnyebbültnek érezte a 
lelkét s egyszerre azt hitte, elég ereje lesz, 
hogy találkozhassék Petivel. Arra is gondolt, 
hogy mindjárt felhivatja s kiméletesen meg­
mondja neki, hogy szó sem lehet köztük ha- 
zasságrol.

Peti az első szólitásra oly gyorsan jött, 
mint a villám. Kató hallotta összesúgni Nancy- 
val a lépcsőn, aztán látta jönni, látta, mikor 
magas, sötét alakja megállt közte és az ajtó 
között. Eleinte nem szólt semmit, csak leült 
az ágy lábánál, csöndesen, szerényen, aláza­

ta tisztelettudással, mintha szentélybe

nem

tosan
lépett volna. ,

__ Te vagy az, Peti? — kérdezte Kató
halkan.

Peti egy pillanatig zavarodottan nézett 
körül és Nancyra emelte könyben úszó szemét, 
mintha kedve volna sírva fakadni.

De akkor a kutyája, mely bement utána 
obába, felrakta első lábait az ágytakaróra és 

tolakodóan nézett Kató szemébe.
— Czoki, Dempster, czoki ! — parancsolt 

reá Peti és hallva saját hangját, egyszerre 
úgy érezte, hogy megtört a jég, s megint 
régi Peti áll Kató előtt.

a sz

a

19Hall Caine : A manxman. I.
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— A te kutyád, Peti? — kérdezte Kató. 
Oh, dehogy, Kató, inkább én vagyok 

az ő embere. Azt teheti velem, a mit akar. 
Ez mentett meg Kimberley ben és ez hozott 
haza.

A leány érezte, hogy Peti ragyogó, fekete 
szeme rajta pihen.

— Istenem, de gyönyörű leány lett be­
lőled, Kitty !

— ügy megváltoztam?
— Megváltoztál? — kiáltotta Peti. — 

Adta lelke ! Hát tudod már, milv szép­
séges kis teremtés voltál, mikor kalászosat 
játszottunk egymással a cornaai kikötőben 
— jut még eszedbe?

Kató nevelni próbált, s azt mondotta, 
hogy nagy idő múlt el azóta. De Peti, ki most 
már benne volt a beszédben, harsányan fel- 
kaczagott, a térdére csapott, s igy fecsegett 
tovább :

nem
1

- Azt kérdezed, hogy megismertelek-e ? 
Hogy megismertelek-e, mikor megtaláltalak a 
szakadékban ? Kérdezd akkor inkább azt, 
hogy tudtam-e, hogy a világon vagyok, hogy 
a szél bömbölt, hogy a fejem úgy forgott kör­
ben, mint a delejtü, s a szivem úgy vert, hogy 
majd szétszakadt ? Hogy megcsókoltalak-e, s 
hányszor csókoltalak meg, mikor ájultan fe­
küdtél ott és felkaptalak, s a nyakamba ve­
tettem az erőtlenül ielógó két karodat és el- 
vittelek abból a régi, piszkos, kidült-bedült 

a hol már majdnem meghaltál —házból, az
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volt az első cselekedetem, mióta hazajöttem 
a szigetre ... De Istenem, Kitty, mit tettem .

Kató visszaesett a vánkosra és úgy zoko­
gott mint ha megszakadna a szive. Nancy, 
látva ezt, nekiment Petinek, s vállon ragadva,
kituszkolta az ajtón.

_ Ki veled ! — rikoltotta. — Nem meg­
mondtam, te nagy mamlasz hogy viseld csön­
desen magad és ne beszel] ostobaságokat . 
Próbálj csak még egyszer idejönni ! /

Legázolva, megszégyenülten, megalázva, 
most már eléggé nyugodt vérrel czammogott 

le Peti a lépcsőn.

: lg

6

XIII.

késő este, hallotta Kató,Ugyanaznap, , . ..
hogy lefekvéskor mit beszélnek egymás közt
szülei. Czézár igy szólt :

__ Megmondtam neki, hol kaphat egy jo
házat, s elment Ramseybe, megnézni. ^ /

Kató reszketett félelmében. Házassaganak 
dolga megy előre nélküle, magától. Úgy rém­
lik, mintha valami természetfölötti ero siet­
tetné. Senki se kérdi tőle, akarja-e. Senki 

kételkedik benne.
Csak egy mód van, 

a várakozást — a nyílt színvallás. De hogyan í
Mit mondjon ? , , ,

Kató azt mondta, hogy meg beteg, na­
pig maradt még ágyban, mint az űzött

sem elnémítani mind ezt

;

rom na
19*
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farkas a barlangjában, mert félt a következés­
től, ha felkel. A negyedik nap vasárnapra 
esett.

Czézár az imaházba ment, s a szent ének 
hangjai behallatszottak a malomba. Kató fel­
ült ágyában, kis szobájának ablaka nyitva 
volt. Egyszerre patkócsattogást hallott. A ló 
éppen a ház előtt állt meg, aztán megszólalt 
ismét a legutóbbi alkalommal hallott két hang.

Peti nagy hévvel beszélt. A házról, mely 
tágas, szép, és a teteje palával van födve. Ki 
fogja csinosítani, hogy lakályos legyen s Kató­
nak öröme teljék benne.

Rövid szünet következett ; aztán Fülöp 
tétova hangon igy szólt :

— De hát oly sietős a dolgod, Peti ?
, ~ A. rövid mátkaság a legjobb mátká­

ig ; ugyiß elég soká vártam, — felelte Peti.
E közben a tornácz elé értek, s Peti ka- 

czaja behallatszott az ablakon.
— De gondold meg, mily gyönge még. 

Ugy-e, meg föl se kelt ?
— Hát persze, természetes, bizonyos-igaz 

— mondotta Peti higgadtabb hangon — ha a 
leány még nem kapott eléggé erőre 
, . ~~ Nagyon is hirtelen megy minden, — 
folytatta Fülöp. — És . . . beleegyezett ?

— Beleegyezni még nem egyezett bele 
~ mondotta Peti ; s Fülöp a szavába vágott, 
es gyorsan, hevesen, majdnem szenvedélyesen 
mondotta :
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— Nem is teheti meg — bizonyos va­
gyok benne, hogy nem.

Elhallgattak, s a csöndet csak a ló türel­
metlen kapálása szakította meg ; Fülöp aztán 
nyugodtabb hangon igy szólt :

— Mindenesetre jó volna, ha Mylechreest 
doktor előbb megnézné.

Katót egy uj gondolat lepte és remeg- 
tette meg. Eddig csak őszt önszer ü érzés volt, 
melyet igyekezett elnyomni magaban. De most 
visszatért s reáerószakolta ma gat ; hatalmaba 
ejtette, és Kató nem ellenkezhetett.

Az üldöző végzeten csak úgy győzedel- 
meskedhetik, ha reábirja Fülöpöt, hogy szint 
valljon Ha nem akar Peti felesége lenni, 
Fülöpöt kell reákényszeritenie, hogy vegye fe­
leségül. Fülöp azt hiszi most róla, hogy soha­
sem fog beleegyezni, hogy Petihez adják 
de mi alapon hiszi, mikor elhitették vele, hogy 
beleegyezett ? Nem ez-e a legjobb mód, hogy 
győzedelmeskedjék Fülöpön, hogy megbün­
tesse Fülöpöt ?

Nancy bejött, egy kis rendet csinálni a 
szobában, és Kató igy szólt hozzá :

— Szeretném tudni, hol jár folyton Peti ?
— Félórája ott ül már a tűzhelynél, — 

felelte Nancy. — Nem tudom, mi ütött egy­
szerre ahhoz az emberhez ? Ott ül é > úgy sóhaj­
tozik, meg fészkelődik, mint a tehén, mikor a 
holt borját nyalogatja.

— Mit gondolsz, szívesen jönne fel ?

)
t;
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— Ne kérdezd tőle kétszer, ha azt aka­
rod, hogy azt mondja, hogy nem.

Nancy szólt, és Peti már jött ; elpirúlt, 
hebegett, és iparkodott simára egyengetni fe­
kete haját.

Kató nem igen aggságoskodott. A seb, 
melyet Fülöp ütött a lelkén, Petivel szemben 
elhallgattatta a lelkiismeretét. Kissé mégis 
elfordította a fejét, mikor köszöntötte.

— Jobban vagy, Kitty? — kérdezte Peti 
bátortalanul.

— Majdnem úgy, mint mindig, — felelte 
Kató.

— Igazán ? — mondotta Peti. — Akkor, 
ugy-e, már nemsokára le is jösz ?

— Remélem, Peti, hogy nemsokára.
— És mindenre képesnek érzed már 

gad — mindenre ?
— Oh, igen, mindenre.
Peti szívből kaczagott, mint a gyermek.
— Atrucczanok Ballureba és mindjárt el­

mondom Fülöpnek.
— Fülöpnek ? — kérdezte Kató, és kérdő 

pillantást vetett reá.
— Azt mondotta ma reggel, hogy még 

nem vagy hozzá elég erős.
— Elég erős ? Ugyan mire, Peti ?
— Hát tudod, tenni, venni, már mint 

ilyenkor szokták, még a paphoz is elmenni, 
mert arról van szó.

ma­

ii-
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Sel akarva rejteni zavarát, kaczagott, hogy 
a ház is rengett belé.

Egy pilianatig hallgattak, aztán Kató, egy 
kissé köhécselve, akadozva és félrenézve, igy 
szólt :

— Hát aztán olyan nagyon fárasztó do­
log az, Peti ?

Peti felugrott a székről s újra kaczagott, 
mintha eszét vesztette volna.

— Tetőled hallom ezt, Kitty ? Ki azzal 
a szóval, gyöngyvirágom — íúgd a fülembe — 
hogy ne hallja meg más senki . . .

Lehajolt reá az ágyra, de Kató elfordult 
tőle, Nancy meg eltaszigálta onnan :

— El veled, te ostoba gunár ! Halálra 
gyötör egy szegény leányt. Talán csak azért, 
hogy megtudja tőle, a ezukor édes-e, meg hogy 
urának kívánj a-e a vőlegényét ?

Tehát megtörtént. Cselekedettel — nem, 
félcselekedettel ; egyetlenegy szóval — nem, 
minden szó nélkül, puszta hallgatással. 
Megtörtént az első lépés a merész koczká- 
zathoz.

Ezen a napon Grannie vitte fel az edédet 
a szobába ; megcsókolta Katónak mind a két 
arczát, sokai jelentőén megcsóválta a fejét és 
suttogva mondotta :

— Tudom már, tudom — nekem akár 
meg se mondd !

í
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XIV.

Peti elhatározta, hogy Fülöpöt hívja meg 
násznagyának. Czézár helyeselte szándékát, s 
ő maga mondta neki tollba az erre vonatkozó 
levelet, a melyben az is meg volt Írva, hogy 
»az esküvő holnaphoz két hétre lesz a lezayrei 
Krisztus-templomban, délelőtt tizenegy órakor, 
s engedje meg a jó Atya, hogy az ünnep ja­
vára és üdvére váljék lelkemnek.«

E közben Kató mély szégyenérzettel, meg­
alázva, önváddal terhelve, irtózva magától és 
rettegve mindenkitől, égő arczczal hevert ágyá­
ban és takaróiba temette fejét. Most már nem 
kellett betegséget színlelnie ; most csakugyan 
beteg volt. Fenyegette a sors. Ö maga hívta 
ki maga ellen. Nagy tétbe játszottak egy­
mással. Szerelme, élete, üdvössége fordult a 
koczkán.

Másnap ideglázat kapott izgalmában. 
Mylechreest doktor meglátogatta, pedig nem 
is hívták. Csak egy pillantást vetett reá, 
dünnyögött valamit, aztán kisietett, mintha a 
ház sarkán túl várná valaki. A lépcsőn le­
menőben találkozott Czézárral, ki megkér­
dezte tőle, mint vélekedik Kató állapotáról.

— Nagyon lázas ; fogják ágyban, — fe­
lelte az orvos. — A mi pedig az esküvőt illeti, 
jó lesz elhalasztani. Nagyon izgatott, nem vál­
lalnék felelősséget a következményekért. A 
dolog nagyon váratlanul jött neki. Megvallva az
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igazat — a dolog úgy áll, Cregeen uram — 
agybajtól tartok.

__ No, no, doktor uram, — mondotta
Czézár.

— Ha ön jobban tudja, én nem szólok 
esküvőt jó lesz el-semmit. Jó napot. De ,,

halasztani. Tract dy liooar — ráérünk meg, 
Jó manx közmondás az, illik

az

Cregeen uram 
az esetre. Halaszsza el hal asz sz a el .

— Nem rajtam múlik, doktor uram. Mit 
tehet az ember egy olyan férfival, a ki minden 
áron házasodni akar ? A lovat nem lehet ha­
rapófogóval tartani féken.

" S mikor a doktor elment, Czezar így szolt
Granniehoz : , ,

__ Legyen gondod a nyoszolyoleanyokra
meg a lakodalmi kalácsra, a muzsikusokra meg 
a többi ostobaságra. A leány csak menjen férj­
hez minél hamarább. ..........

Kató magán kívül volt örömeben. feemmi 
kétség, a doktort Fülöp küldötte a házhoz. 
Fülöp akarja megakadályozni a házasságot. 
Már nem bírja tovább ; nemsokára eljön maga 
is. Talán ma, talán holnap, talán holnapután. 
A győzelem esélyei az ő részén vannak. Le 
fogja győzni a végzetet. így átalkcdotv meg 
abban a vak hitben, hogy Fülöp közbelép 

Ez hétfőn volt, és kedden reggel íulop 
megint eljött. Nagyon csöndesen beszélt de 
a szívnek éles hallása van, és Kató hallotta 
minden szavát. Megkapta Peti levelet, s Kató 
látni vélte, hogy az arcza mily halovany.
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Fulop, néhány semmitmondó szót váltva, el­
hívta magával Petit. Ugyan mit akarhat mon­
dám neki ? Talán arra akarja rávenni minden­
áron, hogy halassza el a menyegzőt ? Talán 
könnyíteni akar a lelkén ? Meg akar neki mon­
dani mindent ? Az nem lehet ! Nem teheti 

szabad megtennie ; az ő titka az. 
egymaga tért vissza, komolyan, sőt 

szomorúan. Kató hallotta, hogy néhány szót 
vált atyjával, mikor a tornáczon át a kony­
hába mentek. Czézár igy szólt :

A maga feje után induljon, uram, én 
azt tanácsolom.

Kató

meg ; nem 
Peti

lelhette nyugtát gyötrelmes 
lelkian apót aban. Leküldött Petiért.

az uÍsáé Fülöppel ? — kérdezte. — 
Eljön ? Mit mondott ?

Z — Rossz újság az, Kató, 
újság, — mondotta Peti.

nem

nagyon rossz

Egy pillanatig félelmes csönd uralkodott. 
Olyan volt, mint a rémes hallgatás abban 
a pillanatban, mikor az ár megfordult s az 
ember érzi,, hogy történt valami valahol. Aztán 
Kató, kémény kifejezést öltve, igy szólt :

— Mi az ?
—- Beteg s egy hét múlva el akar utazni. 

Nem jöhet el az esküvőre, — mondotta Peti.
— Ennyi az egész ? — Kató szive ugrált 

örömeben. Nem tehetett róla — kaczagott. 
Átlátott Fülöp mentségén. Csak ürügy volt — 
azt hitte, Peti nem fog házasodni nélküle.
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__Au, de olyant még nem láttál, Kató,

— mondotta Peti — hogy milyen halovány, 
milyen gyönge és nyugtalan volt. Agyon­
dolgozta és agyonhajszolta magát, ez az oka. 
Az ember nem érhet el a világon semmit, 
hogy meg ne adja az arat — ez oly igaz, mint 
a szentirás. »Hí a tenger, Peti«, mondotta, 
és kaczagott, de olyan volt az, mint ha 
kisértet vigyorgott volna reám. z

Meggyötrött lelkének önösségében Kató 
még mindig örvendezett. Fülöp szenved. Ez 
újabb biztosíték arra, hogy eljön és meg­
váltja.

— Mikor utazik el ? — kérdezte.
— Kedden, — felelte Peti.
__ Nem lehetne kieszközölni a püspöktől

az engedélyt, hogy egy hét^ alatt megesküd­
hessünk ? — mondotta Kató.

— De hát akarod, igazán ? — mondotta 
Peti az öröm kitörésével.

__ Kérdezd meg előbb Fülöptol. Fölös­
leges volna másképp intézkedni, ha Fülöp 
jöhet.

nem

__De jön — el kell jönnie. Nem fogadok
el tőle más feleletet.

— Most megcsókolhatsz, —
Kató és Peti a karjai közé kapta és meg­

mondotta

csókolta.
Kató mindaddig nem érzett iránta sem­

mit, a seb miatt, melyet Fülöp ejtett a szivén , 
de most, hogy ajkai érintették, tagjai görcsö- 

összehuzódtak az iszonyattól. Borzadvasen
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í.?,me ,ezett el ágyába s elrejtette arczát ; gyű­
löli e es megvetette magát és szeretett volna 
meghalni.

Peti
sírt, mint 

nem,

egy pillanatig ott állt mellette és 
a gyermek a nagy boldogságában. 

— Igazán nem tudom, mit találhat ben- 
s miért szeret oly nagyon ; de hát olya­

nok ezek a leányok, áldja meg őket az Isten !

XV.

A sors írt egyet a rovásra. Kató azt mon­
dotta magában, hogy Fülöp reáunt s már 
nem szereti. Kivette részét mindenből, a mit 
csak ^ kívánhatott tőle, el akarja felejteni 
O már csak akadály az útjában. S Katónak 
most egyszerre eszébe jutott a düledező ház 
és először gondolt a lehető következményekre.’ 
Hogyan, hogy addig nem gondolt reájok « 
Hogyan, hogy ő sem gondolt reájok soha ? 
Mi lenne, ha a dolog mégis bekövetkeznék ? Ez 
a kilátás nem rémitette, , .... meg ; nem ejtette za­
varba es nem töltötte el szégyennel ; nem érte 
mennykőcsapásként ; úgy érezte, mintha egy 
angyal súgta volna fülébe ezt a gondolatot.

Nem ijedt meg. Hiszen csak feltevés, csak 
lehetőség, csak álom egész, de azért egy­
szerre mégis oly közel vitte Fülöphöz. Jogot 
adott reá. Hogyan is okozhat neki Fülöp oly 
szenvedést ? De ő nem fogja tűrni, hogy el­
hagyja. Hiszen férje, s ragaszkodnia kell hozzá,

az
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bármi következzék. A nagy távolságból, mely 
elválasztotta őket egymástól, egy titokteljes 
hatalom megint egymáshoz vonta őket. Kató 
Fülöp volt, Fülöp meg Kató, s egyek voltak, 
mert — ki tudja ? — ki mondhatná meg ? —- 
talán maga a természet akarta úgy.

S az uj gondolat, így eleinte, őrült öröm­
mel töltötte el Katát. Most már csak egy tenni­
valója van. Elég, ha elmegy Fülöphöz, mint 
a hogy elment Bethsabé Dávidhoz. Igaz, nem 
mondhatja azt, a mit Bethsabé mondott. 
D nem tud bizonyosat, de helyzete azért nem 
¿evésbbé nehéz. »Hát nem gondoltál reá soha, 
hogy mi történhetik?« Ezt fogja mondani 
Füiöpnek. És Fülöp azt feleli majd : »Sohase 
gondoltam reá, édes. Hol is tartottam az 
eszem, hogy arra nem gondoltam?« Aztán, 
minden tervének, Petivel szemben vállalt kö­
telezettségének, az egész világnak, saját ma­
gának ellenére — de saját meggyőződésének 
ellenére is, ha az választja el őket egymástól — 
ragaszkodni fog hozzá ; Kató bizonyos volt 
benne — esküt mert volna tenni reá — hogy 
Fülöp nem lesz képes ellenállni.

— El fog hinni mindent, a mit mondok 
neki, — gondolta magában. »Jer hozzám, 
Fülöp«, fogja mondani, »félek«. — E pil­
lanatban boldogság lett volna meggyötrött 
szivének, ha bizonyos lett volna benne, hogy 
oly nő helyzetében van, kire a világ ujjal 
mutat. Ha erre hivatkozhatnék, elmenne Fü­
löphöz s fejét mellére hajtva, megsúgná neki
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a nagy titkot — a csodás hirt. És aztán mily 
öröm, mily elragadtatás, mily boldog, hosszú 
-csók ! Az enyém, az enyém, az enyém ! Végre 
mégis az enyém !

De még sem ; ő nincs oly boldog, mint 
Bethsabé ; nem bizonyos a dolgában, de azért 
a joga nem kevésbbé szent. Oh, mily öröm, 
mily gyönyörűség !

Nemének apró, fortélyos cselfogásai, min­
den furfang és képmutatás egyszerre lehullott 
róla. Azt mondotta magában : »Felhagyok 
azzal a képtelen játékkal, hogy feleségül 
gyek Petihez «. Alantas dolog, ostobaság, hit­
vány kicsinyesség, elvetemültség, életének el- 
fecsérlése volt, mindenekfölött pedig nagy, 
nagy méltatlanság Fülöp iránt érzett szerel­
mével szemben ! Hogyan is gondolhatott 
effélére.

me-

Másnap reggel már fenn volt és öltöz­
ködött, mikor Grannie egy csésze teával a 
szobába lépett.

— Annyira jobban érzem magam, anyám, 
— mondotta Kató — hogy azt hiszem, át­
megyek kocsin Douglasba.

— Csak eredj, drágám, — mondotta Gran­
nie boldogan — Peti majd veled megv.

— Oh, dehogy ; magam akarok menni,
anyám.

— Ejnye, ejnye ! Egy kis elintézni való ? 
Vásárolni valamit ? Ajándékot, ugy-e ? Hát 
csak idd meg a teádat. — Grannie felhúzta a 
függönyt s igy szólt : — Gyönyörű szép lesz
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hozzá a reggel. Jaj, de tisztán látom a torony 
tetejét ! — Aztán megfordulva : — Hallottad-e 
szólni reggel a harangokat ?

— Miféle harangokat, anyukám ? — kér­
dezte Kató, kinek vajaskenyérrel volt tele­
tömve a szája.

— Azokat, a melyek Killip Krisztina es­
küvőjére szóltak. A régi szeretője végre el­
ment vele a templomba. Apád nem hagyott 
neki nyugtot, mig reá nem adta a fejét —- 
pedig a Krisztina gyermeke karácsonyra már 
két éves lesz. De mit gondolsz, mi történt 
aztán ? Az esküvő után Robbie ott hagyta 
a templom ajtajában, s a ramseyi hajón át­
ment Angliába. Az bizony, édesem. »Arra 
rákényszerithettek, hogy feleségül vegyem«, 
mondotta, »de arra már nem kényszeríthet 
rá senki, hogy együtt éljek vele.« És azzal úgy 
elment, mint a szélvész.

— Azt hiszem, anyám, ma nem megyek 
át Douglasba, — mondotta Kató levert han­
gon. — Még sem érzem magam oly jól.

— Oh, a drágám ! — mondotta Grannie. 
— Azt hitte, oly hamar megy az. De hát 
mind olyarok, mihelyt egy kicsit már jobban 
érzik magukat.

És Grannie kedves biztatással késztette 
vissza az ágyba, azután gondba boiúlt arcz- 
czal ment le Czézárhoz, megmondani, hogy 
Kató betegebb, mint volt.

Csakugyan beteg volt ; de legveszedelme­
sebb baja a szivében fészkelt. »Ha elmegyek
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hozzá és megmondom neki«, gondolta 
gában »feleségül vesz és nem hagy el sem 
a templom ajtajában, sem máshol. Kitart 
mellettem. Férj és feleség leszünk, a mig csak 
élünk. A világ nem fog róla tudni semmit. 
De én tudni fogom. Nem fogom elfelejteni, 
a míg élek, hogy csak feláldozta értem magát, 
hogy jóvá tegyen egy hibát. Ez most már 
nem fog megtörténni — soha, soha !«

Czézár nagy sebbel-lobbal ment fel a 
szobába. Ügy tűnt fel, abban az örök rettegés­
ben élt, hogy az utolsó pillanatban valami aka­
dály merül fel, s a házasság kútba esik.

Föl a fejjel, te leány, — biztatta. — 
Szedd össze magad, Kitty. Nem áldozik le 
még a te napod.

Este nagy élénkség volt az ivóban. A be­
szélgetés a ma reggeli esküvőről és furcsa, 
szerencsétlen végéről folyt. A sekrestyés John 
igy szólt :

— De ugy-e hogy hallottak valamit 
eldugott gyermekről is ?

— Egy szót sem, — mondotta valaki.
— Lehetséges ? Nem tudnák, hogy a gyer­

meket is elvitték az esküvőre, hogy letörül­
jék róla a foltot ? Az apróság — három éves 
az egész gyerek... csak kettő volna, Grannie, 
kettő ?... ott bujt meg, míg az istentisztelet 
tartott, az anyja szoknyája alatt . . .

— Mit nem mond !
A tiszta igazat, ősi manx szokás az, 

úgy szokták törvényessé tenni a gyermeket.

ma*

az
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A papok nem tudnak róla semmit, de én már 
akárhányszor láttam.

— Johnnak igaza van, — mondotta Jelly 
— én pedig még azt is megmondhatom, 

hogy az az ember csakis ezért az egy dologért 
ment el a templomba.

— Könnyen meglehet, — mondotta a 
sekrestyés John. — Mert az asszonynak vajmi 
kevés jutott a hites férjéből.

— Bizony nem

uram

mondotta Peti, ki 
addig hallgatott — de a gyermek mégis meg­
kapta az apja nevét.

— Attól még nem lakhat jól,— mondotta 
valaki. — Robbie elment. És mit ér az olyan 
apa, ki nem gondoskodik a gyermek tartásá­
ról és neveléséről ?

— Kérdezzék meg a fiuktól, ha van olyan 
fiuk, — mondotta Peti — pedig van egy- 
néhányuknak. Kérdezzék meg tőlem. Én meg­
lehetősen tudom, mi az, mikor az ember 
apja neve nélkül jár-kel a világban. Ha a 
maguk fia is úgy van, mint én voltam, akkor 
eszébe jut az, mikor fölkel és eszébe jut, mikor 
lefekszik. Észre veszi azon, mikor fönn a 
padlásszobájában letérdepel az ágya mellé és 
elmondja az imádságát : »Édes Istenem, áldd 
meg anyámat — meg az öreg szülémet«, de 
»apjáról« bizony nem esik szó benne. És tudja 
akkor is, mikor már nagy mihaszna lett belőle 
és mesterségre adják. Még csak akkor tiporja 
meg igazán az élet és tizet lehet tenni egy ellen, 
hogy bitang semmirevaló lesz belőle. Ha pedig

Hall Caine : A manxman. I.

az
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-
il nem fin, hanem leány, akkor száz eset közül 

legfölebb ha egyszer történik meg, hogy nem 
lesz belőle még rosszabb valami. Hogy azt én 
csak úgy hiszem ? Hogy papos fecsegés ? Hogy 
az csak olyan semmi, a mikor a gyermek az 
apja nevét viseli ? Az a jó ember ilyenformát 
állított az előbb. De kérdezze meg a gyermek­
től, akkor aztán majd belátja, hogy bolondot 
beszélt, és befogja a száját.

Egy pillanatig elhallgattak, aztán újra 
kitört a hangzavar, s Kató, ki az ágyból ki­
nyithatta az ajtót, lázasan kapaszkodott bele a 
kilincsbe.

— Killip Krisztina mindenesetre nagy 
czafat, uram, — mondotta Czézár.

— Éjjel minden macska fekete, atyám,— 
s az a leány bajban van,— felelte Peti. — 
Nem, nem ! Ha én hibáztam volna egy leány 
ellen, és gyereke születnék, feleségül venném, 
ha hozzám jönne, még ha gyűlölném is, mint- 
a bűnömet.

Grannie künn a konyhában megtörölte a 
szemét e derék beszéd hallatára ; de Kató a 
hálószobájában őrült dühbe gurult. »Soha, 
soha, soha !«, gondolta magában.

Igen, igen, Fiilöp feleségül venné, ha reá 
akaszkodnék, ha figyelmeztetné a lehető kö­
vetkezményekre. ö is derék ember ; neki is 
nemes lelke van — nem tétováznék. De nem, 
a világ minden kincséért sem. Fülöp szereti, 
és csak a szerelem vezényelje vissza hozzá. 
Más nyomást nem gyakcrolna reá. Sem azzal
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a gondolattal, hogy mi lesz belőle, sem azzal, 
hogy mi lesz talán Istennek egy másik terem­
téséből.

»Magamért vegyen feleségül«, gondolta 
ínagában, »csak magamért és semmi másért.«

Lelkének vad ziláltságában — egymást 
vivő szenvedélyeinek viharában — igy zárta 
el büszkesége az egyetlen utat, mely nyitva 
állt előtte.

XVI.

Mindhiába — úgy kell folytatnia, a mint 
elkezdette, a régi terv szerint, a régi kilátás­
sal s a szerencse]átékos vakmerőségével, mint 
eddig. Vérző szívvel és megszégyeniilten, várva 
Fülöpöt, megrezzenve minden lépés neszétől, 
még két napig őrizte szobáját. Aztán jött 
Czézár és incselkedett vele.

— Fékomadta, senki sem akarja elhinni, 
— mondotta, 
s a menyasszony szerdán még fekszik. Az em­
berek azt mondják, hogy semmi sem lesz 
belőle.

Hétfőn lesz a lakodalom

Katót ez nyugtalanította. Ez némiképpen 
megmagyarázta, hogy miért nem jött el Fülöp. 
Ha azt hiszi, hogy a házasság veszedelme nem 
komoly, nem is siet közbelépni.

Másnap, csütörtökön, összeszedte magát 
s könnyű reggeli ruhát vett magára. Gyöngé­
nek és idegesnek érezte magát, oly halo vány és 
színtelen volt, mint az almafa virág, melyet

20*
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megcsípett a fagy. Peti le akarta vinni, de 
nem engedte. Helyet csináltak neki a tűznél 
egymásra halmozott párnákból a nappali szo­
bában. Peti zsámolyra ült a lábához és mulat­
ságos históriákat beszélt az úti élményeiből. 
Aztán átvitte a szót a házukra ; mentegetőd- 
zött, hogy nem beszélte meg előbb vele, s le­
írta a lakás berendezését.

— Az egészet a Cannell és Quayle ez égre 
bíztam, Kitty, — mondotta — mert az gyö­
nyörűen végzi az efélét. Vannak, képzeld csak, 
márványlapjaink, mint akár egy mészárszék­
ben ; szőnyegeink, oly puhák, mint a legfino­
mabb pázsit, és embernagyságu tükreink.

Kató nem hallgatta. Igyekezett emléke­
zetébe idézni, a mit a sziget igazságszolgálta­
tásáról tudott, hol és mely napokon tartják 
a tárgyalásokat.

— Láttad mostanában Fülöpöt ? — kér­
dezte.

— Nem láttam hétfő óta, — felelte Peti.
s őrülten dolgozik, hogy 

az Isten áldja meg !
— Mit szóit, mikor megtudta, hogy más 

napra tettük át az esküvőt ?
— Eleinte szabadulni akart. »Kedden 

indulok«, mondotta.
— Említetted neki, hogy az én kíván­

ságom volt ?
— Hát felteszed rólam, hogy megfeled­

kezném ilyenről ? Azt felelte rá : »oh, akkor 
hát nem lehet másképp«.

— Douglasban van 
hétfőn itt lehessen,

i' '
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Katónak még haloványabb lett az arcza, s a 
szeme körül lévő sötét gyűrűk még sötétebbek 
lettek.

— Azt hiszem, anyám, visszamegyek az 
ágyba, — mondotta tompa hangon.

Másnap reggel reábirta atyját, hogy vigye 
el magával Douglasba. Néhány a-próbb dol­
got kell vennie, a mi Ramsey ben nem kapható.

Szép, de hideg reggel volt. Peti fölsegítette 
a gigre s elindultak. Ha csak találkoznék Fü- 
löppel, ha Fülöp meglátná arczát, majd le­
olvasná róla, hogy nem siettette az esküvőt, 
hanem csak a kényszernek enged.

Négy óra hosszáig járt boltról-boltra és 
utczáról-utczára, de nem láthatta sehol Fü- 
löpöt. Elfáradt, már alig bírta a lába, az 
arczán bágyadtság, kimerültség látszott, de 
Czézár alig bírta elszakítani a várostól. Csak 
akkor engedett végre, mikor már alkonyodni 
kezdett.

— Mily rövidek már a napok, — mondotta 
sóhajtva, mikor a földeken át hazi<elé tar­
tottak.

A fáradtság másnap majdnem egész nap 
az ágyban tartotta megint. De estefelé lement 
a nappali szobába s elfoglalta kényelmes helyét 
a kandallónál. A szomszédos konyhában négy 
vagy öt öregasszony volt. Lent fontak az ágy­
ruhához, melyet Grannie nászajándéknak szánt. 
Mikor végeztek a napi munkájukkal, mind­
egyik öregasszonynak eljött az öreg férje, 
hogy hazavigye a rokkáját. Mikor az orsó
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nem pergett már, Peti megkérte az öreg anyó­
kákat, hogy mondjanak el egy pár régi időből 
való történetet.

— Mondjon valamit a fiatal koráról, 
Anna néni, — mondotta Peti egy nyolczvan 
éves asszonynak. Ott ült s pipázott a jó öreg 
mellett az ura is, a ki már nyolczvannégy 
éves volt.

— Tudja, — mondotta az öreg Anna — 
kicsibe múlt, hogy egyszer magam is messze 
földre nem mentem, úgy mint maga. A dolog 
azon a napon történt, mikor feleségül mentem 
ehhez az emberhez, a testvéröcscse pedig ki­
vándorolt Ausztiilliába. Jemmy volt a régi 
kedvesem, és csak azért hagytam el, mert 
mindig ellopta a zsebkendőmet. De akkor reg­
gel megzörgette az ablakomat és azt mondotta : 
»Eljönnél-e velem, Anna ?«, én pedig magamra 
dobtam a szoknyámat, kisurrantam a házból 
és lementem vele a kikötőbe. De mikor lát­
tam hánykolódni a vizen a hajót, oda lett 
minden bátorságom, s hazamentem, aztán 
ezzel mentem a templomba a másik helyett.

A közben, hogy az öreg Anna végig­
mondotta történetét, az ura mind nagyobbra 
nyitotta a száját, mig a pipa ki nem esett a 
fogatlan ínyei közül, le a mellényére. Akkor 
az öreg kinyújtotta a balkarját és lecsapott 
öklével az asszony vállára.

— És te hatvan évnél tovább élhettél 
velem, — mondotta — a nélkül, hogy ezt el­
mondottad volna nekem ?

?

f
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Peti igyekezett lecsillapítani az elkésett 
szerelemféltését, de nem ment semmire. Az 
öreg vállára kapta a rokkát, elbiczegett vele, 
és távozóban még visszakiáltotta :

— És én még kiküldtem két fontot és öt 
shillinget, hogy sirkövet állítsanak annak az 
embernek !

Nagyot kaczagtak, mikor az öreg ember­
pár elment, de Peti azt mondotta :

— A dolog úgy van, hogy a mi titok, 
az titok, s az öregasszonynak nem volt rá 
joga, hogy elárulja. Nemcsak a maga titka 
volt, hanem azé a holt emberé is, az öreg Anna 
pedig most bemocskolta régi szeretőjének em­
lékét. Ha valaki hibát követett el, legjobb, ha 
minél kevesebbet beszél róla.

Kató felállt s ment lefeküdni. Megint 
bezárult előtte egy ajtó, s betegnek érezte 
magát, az ájuláshoz volt közel.

XVII.

Másnap szombat volt. Kató emlékezett reá, 
hogy Fülöp minden szombaton Ballureba megy. 
Bizonyos volt benne, hogy ellátogat Sulbybe 
is. Elég lesz reá néznie, hogy meglássa rajta 
a lelki nyomorúságot, mely elvette arczának 
minden színét. Akkor aztán beszélni fog Peti­
vel és atyjával ; meg fogja szabadítani őt ; 
minden bűnt magára vállal. Mint a kétségbe­
esett játékos, ki minden reményét egyetlenegy

>
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kártyára tette fel, napestig várt, figyelt és hall- 
gatódzott. A reggelinél azt mondta magában : 
»Ma reggel bizonyosan eljön«. Az ebédnél: 
»Délután itt lesz«. A vacsoránál : »Este jön meg«.

De Fülöp nem jött, s Kató izgatottsága 
nem ismert liatart. Szemevei folyton az óra 
mutatóját nézte ; ólomlábon jártak a perczek, 
ellen oen az órák a villám gyorsaságával repül­
tek el. ügy érezte magát, mint a vádlott, ki 
ítéletét várja. Minden óraütéssel közeledni 
erezte balvegzetet. Gondolta magában : »Ügy 
vagyok, mint a boszorkány, kit saját bübája 
öl meg«. A remény elhagyta, az akaratereje 
oda volt. Mind a mellett elhatározta, hogy el­
halasztja az esküvőt.

Ez szombat este volt. Vasárnap reggel 
egy lépéssel tovább ment. Elt-ünt az utolsó re­
ménysugár is, hogy Fülöp beavatkozik sor­
sába, s Kató elhatározta, hogy bármi történ­
jék, egyáltalán nem megy férjhez. Akkor nem 
kell bocsánatot kérnie Petitől s nem lesz kény­
telen elárulni Fülöp titkát. Elég lesz azt mon­
dania, hogy nem akar férjhez menni s a föld 
semmi hatalmassága sem kényszerítheti 
ellenkezőre.

Ezzel az elhatározással s véghetetlenül 
nagy lelki megkönnyebbüléssel ment le. Czézár 
éppen akkor jött haza az imaházból, Peti meg 
Ramseyból. Asztalhoz ültek. Kató ebéd után 
akart megmondani mindent. Czézár végig- 
huzta néhányszor a husvágókést a fenőaczélon, 
aztán igy szólt :

az
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— Killip Krisztinát ma visszafogadtuk a 
gyülekezetbe.

— Szegény teremtés ! — mondotta Gran­
nie. — Kár volt ki is zárni.

— Talán igen, talán nem, — felelte Czé- 
zár. — De mindenesetre szükséges volt ; egy 
rühes birka is megfertőzi az egész nyájat.

— Az esküvő hát megszerezte a bün- 
bocsánatot az eltévelyedett báránynak ? — 
kérdezte Peti.

— Most már Teare Robbie felesége és 
tisztességes asszony, — felelte Czézár, fölszelve 
a marhasültet — s egy keresztény egyháznak 
ez elég.

Kató ezen a napon nem nyúlt az ebéd­
hez ; de nem mondotta ki azt sem, a mit pedig 
ki akart mondani, ügy érezte, hogy valami 
természetfölötti erő az utolsó pillanatban el­
zárta előtte a menekvésnek még egyetlen 
nyitva maradt útját. Az, a mit atyja arról a 
nőről mondott, világosságot vetett Fülöphöz 
való saját viszonyára is. Megint eszébe jutot­
tak azok az eshetőségek, melyek elkövetkez­
hetnek, s a melyekre oly örömmel gondolt, 
mert azt remélte, hatalmat adnak kezébe — 
és eléje tárult a saját erkölcsi helyzetének 
képe. Mi ő most ? Bukott nő ! S mi lesz belőle, 
ha csakugyan bekövetkeznek azok az eshető­
ségek ? A szégyen romlásba dönti ájtatoskodó 
atyjának egész háztartását, megbuktatja fele­
kezetűt, gyökerestől semmivé teszi vallási becs­
vágyát. Kató reszketett attól a gondolattól,
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hogy miatta ily szerencsétlenség történhetik. 
Már látta, hogy elűzik a háztól, otthonából. 
Hová meneküíjön ? És ha találna is 
déket, nem döntené-e mégis szomorúságba és 
gyalázatba azokat, kik ott maradnak utána, 
anyját,, apját, Petit s mind a többieket ?

Késő este ott ültek mind a konyhában, 
Kató is szokott helyén. Czézár felolvasott va­
lamit a bibliából, Grannie hallgatta, Nancy 
pedig a vacsorát főzte, mikor a tornácz ajtaját 
kinyitottak s valaki belépett. Kató egy öröm­
kiáltással felugrott, mohón körülnézett, aztán, 
végtelen zavarba esve, megint leült.

Killip Krisztina volt, a sápadt, gyönge, 
nyulajku és nyulszemü, bátortalan teremtés.

— Itt találom Quilliam urat ? — kér-

mene-

dezte.
— Itt van, Krisztina,— mondotta Gran­

nie. — Mit akar tőle ?
— Oh, áldja meg az Isten, uram,— 

dotta a Killip-leány Petinek. — Áldja meg 
a hol jár, a hol megy.

Aztán visszafordulva Granniehoz, asszonyi 
módra nagy szóbőséggel elmondta neki, hogy 
tegnap egy ismeretlen valaki húsz fontot kül­
dött neki a gyermeke számára. Akkor találta 
el csak, hogy ki lehetett, mikor hallotta a 
sekrestyés Johntól, mit mondott Peti a múlt- 
héten.

mon-

Peti dohogott és dünnyögött, nagy füst- 
felhőket eregetett a pipájából s azt mondotta : 

— Jól van, jól, asszonyság. Csak ne higy-
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mit mondanak. John isjen el mindent, a 
olyan, hogy sokszor többet mond az ámennel.

— Jaj, bocsásson meg, kisasszony, — 
mondotta most az asszony Katónak — de hát 
hogyne jöttem volna ide . . . igazan, hogyne 
jöttem volna ... — és sirva fakadt.

— Aztán hol van az a gyermek ? — szo-
körül.

í.
L
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1, lalt meg Peti felugorva, és vadul nézett 
— Micsoda ? Alszik és magára hagyta ? Men­
jen hozzá vissza tüstént ! Jó éjszakát !

— Jó éjszakát, uram, áldja meg az Isten, 
és ha holnap megházasodik, áldja meg az Isten 
a feleségét is !

__ No jól van, jól van,— mondotta réti
és barátságosan az ajtóhoz igazította.

— Megérdemli, uram, hogy jó felesege 
legyen, szeresse is magukat az Isten.

__Elég lesz már no, — mondotta Peti, és
kitessékelte a házból.

Kató nehezen szedte a lélegzetet s elsöté­
tült a világ a szeme előtt. Akaratereje és 
büszkesége teljesen letört. Ez a nagylelkű 
bér szereti. Az életet is odaadná erte, ha arról 
van szó, hogy segítsen rajta. Holnap feleségül 
akarja venni íme, a szikla, mely védelmet 
ad neki — ez az erős ember az oldalán.

Nem harczolhatott tovább sorsa, ellen — 
láthatatlan keze mind előbbre és előbbre 

jön s nem kéri, nem
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a sors
hajtotta. Ha Fülöp 
tehet mást — Peti felesége lesz.

És Peti ? Azt hitte, nem követ el méltat­
lanságot Peti ellen. Még mindig nem nézte a

nem
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dolgokat Peti szemevei. Peti az volt neki, a 
mi a teve hátán lévő iszák a sivatag meg­
főtt vándorának, mikor homokfelhő köze­
ledését látja. Ahhoz menekül. Az megvédi és 
eltakarja. De mi lesz a tevéből, mely kiteszi 
tejet a viharnak ? Mig a vihar el nem múlt 
nem gondol arra.
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E közben Fülöp átelte a halálfélelem min- 
den gyötrelmét. Mikor Kató szerencsétlensége 
után átesett az első ijedelmen, eszébe jutott 
a beszélgetés, melyet a kormányzó folytatott 
vele. Mind forróbban égett benne a vágy 
hogy elérje a demsterséget, de azért nem ver­
senyzett érte. Nem szólt felőle Náncsi néni- 
nek sem.^ Annak a Ballawhaine adott hirt 
Fülöp kilátásáról, mikor először tette be lábát 
a házába, hogy szerencsét kívánjon neki. Az 
áldott jó lelket nagy izgalom fogta el. Életé­
nek minden reménye teljesüléséhez közeledett 
látományai és ábrándjai közel álltak hozzá’ 
hogy valóra váljanak. Fülöp azon az utón van’ 
hogy visszanyerje azt, a mit az apja elvesz­
tett. Vájjon folyamodott-e már érte ? Nem ? 
No, megteszi majd ; hiszen kötelessége.
T ..1De1 FülöP nem pályázhatott a főbiróságra. 
Eeulm hidegvérrel s folyamodást Írni a belügyi 
államtitkárhoz, mikor Kató betegen fekszik 
ez oly színben tűnt volna fel előtte, mintha 
a verdijat követelné azért, hogy feláldozta
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Aztán megkapta Czézár levelét, melyből 
megtudta, hogy Kató férjhez megy, s még 
azt is, hogy mikor lesz az esküvő. Ez a levél 
mélyen felháborította. Bizonyos volt benne, 
hogy nyomást gyakoroltak, hogy kényszeri- 
tették a leányt a házasságra. Kötelessége meg­
akadályozni ezt a házasságot. De hogyan ? 
Csak egy világos mód van reá, de azt nem 
ragadhatja meg. Nem tántorodhatik el attól 
az elhatározásától, hogy azt a leányt nem 
szabad, nem lehet feleségül vennie. Csak egyet 
tehetett — Katóra bízni a dolgot. Az nem 
fog abba belenyugodni soha. Ha nem lehet az 
ő felesége, egyáltalán nem fog férjhez menni. 
Azt teszi, a mit ő fog tenni — szenvedni fog 
és nem lép házasságra.

E közben hirtelen uj lángra lobbant Fülöp 
szerelme. A melliah óta, a világi czélokért 
vívott küzdelmek során ez érzelem lehűlt, de 
a látvány hogy más férfi jelenik meg a színen, 
újra felszította parazsát. De a becsvágy harczra 
kelt szerelmével, s Fülöp azt kérdezte magá­
ban, hogy mi különbséget tesz Katóhoz való 
viszonyában, hogy megkapja-e a főbírói állást, 
vagy sem ? Kató a gyógyulás utján van, ebben 
a tekintetben többé nincs mit szemére vetnie, 
s ostobaság volna, feláldozni egy élet becs­
vágyát oly nő szerelméért, a ki úgy sem lehet 
az övé soha, kit sohasem vehet feleségül. 
Ebben a lelkiállapotában megírta levelét a 
belügyi államtitkárhoz. De azt már nem ve­
hette a lelkére, hogy postára is adja a levelet..
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A régi gyöngédségnek valamelyes rezdülése 
fogta el, mikor a kezében tartotta ; eléje tűnt 
Kató arcza, vonagló ajkával, szenvedélytől 
égő szemével ; a szerelem, melyet el akart foj­
tani, suttogva adott élet jelet magáról a szi­
vében.

Aztán jött Peti egy döntő híradással. 
Kató mégis beleegyezett. Most már nem ké­
telkedhetett. Előbbi felháborodását most már 
szinte nevetségesnek, bizalmát képtelenségnek 
tartotta. Kató kész feleségül menni Petihez, 
s alapjában mi jogon korholná érte ? Mi ad 
neki jogot arra, hogy megakadályozza házas­
ságukat ? Elég fájdalmat okozott már annak 
a leánynak. Jött egy derék ember és felaján­
lotta neki szerelmét. A leány azon az úton van, 
hogy elfogadja. Hogyan merészelhetné meg­
akadályozni abban, hogy másnak legyen a fe­
lesége, mikor ő úgy sem veheti feleségül ?

Aznap este postára vitte a belügyi állam­
titkárhoz irt levelet, s a becsvágy álmaival 
csillapította le szerelmének mardosó vádjait, 
Visszahódítja atyjának helyét ; uj életre kelti 
nagyatyjának hagyományait ; a Christian-csa- 
lád elfoglalja ismét régi helyzetét Man szige­
tén ; törzsének utolsó hajtása erős és igazságos 
férfiú lesz. Nem, nem házasodik meg soha ; 
egyedül fog élni, nyugalmas, békés életet, mely 
nem lesz mélabú nélkül, de azért boldogtalan 
sem lesz, és sikerekben sem lesz szegény.

Minden más indulatához, mely erősítette 
és támogatta, hozzájárult valami titkos kese-
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rüség Katával szemben — bizonyos megvetés 
állhatatlansága, könnyüvérüsége, fölszínes 
reime miatt, s azért, hogy oly könnyen fölhagyott 
régi szerelmével s uj szerelmi viszonyt kötött. 
A büszkeség egy nemével nézte saját maga- 
sabbrendü odaadását, komolyabb szenvedé­
lyét. Peti meghívta az esküvőre, de ő nem 
megy el, majd lel valami ürügyet.

Aztán más napra tűzték ki az esküvőt, 
hogy ő is jelen lehessen ; aztán megkapta Kató 
külön meghívását is. Jól van, ám legyen. Kató 
daczolni akar vele. Meghívása elébe vetett 
keztyü volt. Elfogadja a kihívást ; el fog 
menni az esküvőre. S ha találkozni fog a 
pillantásuk, tudta, melyikök lesz kénytelen le­
sütni a szemét.

sze-

XIX.

A következő nap kora reggelén kürtszó 
ébresztette fel az alvókat. Valahol a faluban 
szólalt meg legelőbb, alászállt a völgytorko­
latba, átkelt a hídon, végigrivalgott a földeken 
s végezetül a menyasszony háza körül adta 
ki fokozottan a fülsértő hangzatait. Ez a szür­
kületben járó kósza lélek az esküvő közeled­
tének hírnöke volt. És Jelly Jonaique uram 
volt az üdvözlő hangok mestere.

A Manx Tündér-ben jóval napkelte előtt, 
talpon volt mindenki. Virradatkor Nancy Joe 
még egvszer végigtisztogatta a hazat a pad-
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last ól a pinczéig. Aztán Grannie végzett a 
kflácssütéssel a kemenczében meg a tűzhely 
sütőjében. Mikor a: on is túl voltak, jött né­
hány szomszédasszony, hogy elvigye s a saját 
tűzhelyén süsse meg a lakodalomra a sok 
marhapecsenyét, birkahúst, csirkét, tyúkot, 
kacsát. Ma az asszonyok napja volt, el is za­
vartak minden henye férfiembert az útból.

Kilencz óra tájban állva költötték el a 
reggelit. Aztán mindenki hozzálátott az öltöz­
ködéshez. Ezen a téren a férfiaknak kellett 
elkészülni előbb, hogy aztán rákerülhessen a 
sor az asszonyokra. Már ki is hallatszottak a 
ház láthatatlan régióiból segítségért kiáltó 
hangjaik. Grannie Czézárt fogta pártul. Petit 
Nancy Joe vette gondjaiba.

Katót egész éjszaka nem hagyta aludni
egy hang, mely távoli harangok szavaként i_
gett a fülében. Mikor megvirradt, nyugtalan 
szendergésbe merült, s mikor felébredt, ká­
bultnak érezte magát, mintha álomport ’ vett 
volna^ be, melynek még nem múlt el egészen 
a hatása. Nancy berontott a szobájába és azt 
kiáltotta : »Ma van az esküvőd napja, Kitty !« 
Az pedig azzal felelt, hogy gépiesen megismé­
telte : »Ma van az esküvőd napja, Kitty!«

Arczán a lelki nyugalom kifejezése ült ; 
kissé még mosolygott is. Valami különös derű 
szállta meg, minőt 
virrasztóit aggódva 
betegágynál,

zen­

szokott érezni, ki sokáig 
feszült éberséggel egy 

beteg meghalt. Nancy félre-
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húzta h kis ablakfüggönyt, leguggolt, kinézett 
s igy szólt :

— Azt szokták mondani, »Boldog a meny­
asszony, kire nap süt az esküvője nap jan«, s 
nézd, süt a nap.

__óh, nagy selyma a nap, nem lehet meg­
bízni benne, — felelte Kató.

Most feljöttek, hogy felöltöztessék a meny­
asszonyt. Kató megbotlott minden bútorban, 
aztán bágyadtan nevetett. Mikor rajta volt 
az uj ruha, valamennyien hátrahuzódtak egy 
kissé és ujjongtak elragadtatásukban. 0 fel­
vette a kis eltörött kézitükröt, hogy megnézze 
magát. Nagy szemei bánatosan fénylettek.

A toronyban megszólalt a menyegzői ha­
rangszó. Élesen kellett figyelnie, hogy meg­
hallja. ügy rémlett neki, hogy nagyon messzi­
ről jönnek a hangok ; minden oly végtelenül 
messzinek tűnt fel előtte. Minden gondolatat 
és minden érzését vak szürkeség vette körül.

Végre jöttek jelenteni, hogy a kocsi elő­
állt, és mindenki már csak a menyasszonyt 
várja, ö gépiesen megismételte a híradásokat, 
lassan intett a fejével, s követte őket a lép­
csőn. Mikor a lépcső aljára érkezett, végig­
járatta szemét a lent lévők arczán, mintha ke- 

köztük valakit. Éppen akkor mondottaresne
az apja : -

— Christian ur a templomban var meg
bennünket.

Kató bágyadtan mosolygott, s érthetet­
len hangon felelt az emberek köszöntésére^

21Hall Caine : A manxman. I.
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Bészvétteljes suttogás támadt, mikor meg­
látták halovány arczát. »Halovány, de előkelő«, 
— mondotta valaki, mire Nancy Joe közbe­
lépett s arczára húzta a menyasszonyi fátyolt.

A következő pillanatban már kilépett a 
házból, s a kocsi mögött állt. Egyik felől a 
fehérkokárdás kocsis az ajtót nyitotta ki, 
másik felől apja támogatta a karjánál fogva.

— Hát menjek ? — kérdezte Kató tétova

í

hangon.
— Talán jó lesz, — mondotta Czézár. — 

Csak nem gondoltad, hogy maga megy oda 
az az ember és magával esküszik meg ?

A körülötte állók nevettek ; nevetett Kató 
is, aztán felszállt a kocsira. Az anyja követte 
régimódi fodros és suhogó selyemruhájában, 
utána, levendulától és haj kenő olajtól illa- 
tosan, Nancy Joe következett. Aztán az apja 
szállt fel, végezetül pedig az a melegszívű, 
nagymahometember : Peti.

Hat üdvlövés durrant el egyszerre hat 
puskából, közvetlenül a kocsi ablakai mellett. 
A lovak felágaskodtak, Nancy sikoltott, Gran­
nie pedig megrázkódott ijedtében, csak Kató­
nak nem rándult meg egy vonása sem. Az 
emberek körülfogták a kocsit s úgy kiabáltak 
össze-vissza, mint a vásáron :

— Jó szerencsét, gyerek. Jó szerencsét ! 
Jó szerencsét !

Peti mennydörgő hangon felelt, mintha le­
vegőbe akarná röpíteni a kocsi fedelét, s mi-
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kor a lovak elindultak, marékszámra szórta 
a pénzt az emberek közé.

Lassan jutottak előre az 
honnan klarinétszó hallatszott felejök. Hátul 
a nászkiséret haladt kopogó, egyenletes lép­
tekkel, kétoldalt pedig rendetlen össze-vissza- 
eágban tolongott az utcza nepe.

Szép, enyhe reggel volt. A sövényen itt- 
ott a vadmustár utolsó és az őszi tövises re­
kettye első aranyfoltjai fénylettek. A menet el­
haladt két-három olyan ház előtt, melyeknek 
födelét leszaggatta nemrég a vihar s itt-ott 
utjókba akadt egy-egy kidőlt fa, mely a her­
vadt füvön hevert sárguló leveleivel.

Katóra mindez a kép és hang csak merő­
ben határozatlan benyomást tett. Minden 
álomként tűnt fel előtte — egy ismeretlen 
ország éber álmaképpen. De azért tudta, hol 
van s hová megy. Még mindig élt benne 
lami halvány remény. Még mindig valamiféle 
csodát várt. Fülöp ott lesz a templomban. 
Történni fog valami természetfölötti csoda.

Most erős kanyarodóhoz értek, a kocsi 
ablaka megzörrent, a kocsiban folyó beszél­
getés elhallgatott.

— Helyben vagyunk, — kiáltotta Czezar ;
kocsiban ülők

utczán. Vala-

va-

künn hangok hallatszottak s a 
kiszálltak.

Kató egy kezet látott, melyet feléje nyúj­
tottak, s bár még föl sem vetette szemét, 
tudta, kié. Fülöp van ott. Segíti a kiszállásnál.

21*
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— Én is kiszálljak ? — mondotta tehe­
tetlenül.

Czézár mondott valamit, a mivel megint 
megnevettette az embereket, Kató is mosoly­
gott, mint a kialvó napfény, és megragadta Fülöp 
kezét. Egy pillanatig el sem bocsátotta, mintha 
azt várná, hogy mond valamit, de az csak a 
kalapját vette le. Az arcza fehér volt, mint 
a márvány.

— Mégis fog mondani valamit, — gon­
dolta Kató.

A templom kapubejárója előtt virágból és 
örökzöld levelekből font ív emelkedett, rajta 
ez a tarkabetüs felírás : »Isten áldása a bol­
dog párra«. A lejtős út, mely olyan volt, 
mint ha völgytorkolatba vinne, szekfüvel és 
apró fuksziagalyakkal volt telehintve. De a 
végén úgy állt a borostyánnal benőtt vén 
templom, mint egy mohafedte zöld szírt 
tengerben.

Atyja karjára támaszkodva, belépett a 
templom kapuján. Az Istenháza zsúfolva volt 
néppel. Mikor kiléptek a karzat alól, odafenn 
olyanforma hangzavar támadt, mint mikor 
madarak csiripelnek. A vasárnapi iskolából való 
leányok néztek alá a nászmenetre és össze­
súgtak egymás közt. Aztán egyszerre elhall­
gatott minden suttogás és köhócselés ; áhitat 
szállt a lelkekre ; egy pillanatig úgy tűnt fel, 
mintha a templomban mindenki visszafojtaná 
lélekzetét. Aztán megint összefüggéstelen fel-
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kiáltások hallatszottak s a suttogás és köhé- 
cselés újra megkezdődött :

— Mily halovány !
— Gyönge a lelkem !
Mindenki szánta, hogy az arcza oly szen­

vedő.
— Álljon ide, — mondotta valaki szelíd

hangon.
— Hát oda álljak ? — kérdezte majd­

nem fenhangon.
Egyszerre észrevette, hogy egészen egy­

maga áll az oltár előtt s vele szemközt áll a 
öreg vörösképü Quiggin plébános —pap — az 

fehér miseingében.
Valaki odalépett és melléje állt.
Peti volt.
Kató nem nézett reá, de érezte meleg 

közelségét, s a lelke megkönnyebbült. Kis­
vártatva körülnézett. Fülöp Peti mögött állt 
egy lépésnyire. Lehajtotta a fejét.

Aztán megkezdődött a szertartás.
A pap halkan mormolt valamit, de ő nem 

hallgatta. Azon vette észre magát, hogy a 
szószék boltíve fölé irt manx bibliai szöveget 
betüzgeti : »Bannet T’eshyn Ta Cheet ayns 
Ennyn y Chearn« — Áldott, ki az Űr nevé­
ben jön !

Egyszerre jelentőséget öltöttek előtte s 
megremegtették a szavak, melyekkel a pap 
hozzá fordult :

— ... Szent Pál apostol mondja, hogy 
a, házasság tisztességes dolog és nem szabad
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meggondolatlanul, parázna gondolattal vagy 
könnyelműen lépni házasságra . . .

Kató tudni vélte, hogy Fülöp szeme rajta 
pihen. Érezte, mikor pillantása a fejét érte, 
s a menyasszonyi fátyol reszketni kezdett az 
arczán.

A lelkész pedig folytatta :
— Azért, ha volna, ki tud valamely aka­

dályról, mely tiltaná, hogy ez a férfi és nő 
házasságot köthessenek egymással, jelentse b© 
most, ha pedig nem jelenti be, később mind­
örökre tartóztassa meg magát minden bele­
szólástól.

Kató félig megfordult. Pillantása Fülöpre 
esett. Annak színtelen volt s majdnem kikelt 
magából az arcza ; a homloka sápadt volt, mint 
a halál. Kató bizonyos volt benne, hogy 
lami történni fog. Most van itt a pillanat, 
hogy megtörténjék a csoda. Ügy rémlett neki, 
mintha az egész gyülekezet kezdené gyanítani, 
miféle kötelék van kettejök között. Nem tö­
rődött vele, mert hiszen Fülöp nemsokára 
úgy is vallomást tesz róla. Éppen most készül 
megtenni, most fölemelte fejét és beszélni akar.

Nem, a csoda nem történt meg. Fülöp le­
sütötte szemét a pillantása előtt, s a földre nézett. 
Csak megvetette az egyik lábát a vörös sző­
nyegen. Kató oly fáradtnak, oly nagyon fá­
radtnak érezte magát s ah, oly hidegnek 
érezte egész testét.

E közben a pap tovább olvasott. Mikor 
lemét figyelt reá, éppen azt mondotta :

va-
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Ur itélő-__ úgy fogtok megállani
széke előtt, mikor sziveteknek minden titka 
feltárul, mint a hogy most vallomást tesztek 
róla, ha valamelyikek tud olyan akadályról, 
mely tiltja a közietek való házasságkötést.

A pap szünetet tartott. Ennél a pontnál 
mindig szünetet szokott tartani. A szünetnek 
reá nézve nem volt jelentősége de mennyivel 
inkább volt Katóra nézve ! Akadályról . Persze 
hogy van köztük akadály. Hogy vallomást 
tegyen róla ? Jaj, hogyan tehetne ? A figyel­
meztetés megijesztette. Mintha egyenesen rea 
szabták volna. Hallotta már régebben is, de 

keltett benne semmi gondolatot.
Erősen reszketni kezdett.

Halk zsibongás támadt, melynek értel­
mét nem foghatta fel.

A pap most mintha Petihez szolt volna :
__ _ hogy szereted, tiszteled, oltalma­

zod, gondját viseled, holtodiglan holtáiglan ?
A kérdésre Peti hangja felelt, tisztán es 

erőteljesen törve elő széles mellkasából, de 
Katónak úgy tűnt fel, mintha egy kagyló zú­
gását hallaná :

— Megfogadom ! .
Ezután úgy rémlett neki, mintha a pap

egészen előtte szólana :
B _ Akarod-e a jelenlevő Pétért magadhoz 

venni férjedül s akarsz-e vele a házasság szent 
kötelékébe lépni, Isten rendelése szerint? 
Akarsz-e engedelmes felesége lenni, akarod-e 
szolgálni, őt szeretni, tisztelni es gondját ví­

g­

akkor nem

m
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selni egészségben, betegségben ? Akarsz-e le­
mondani mindenkiről másról s híven kitartani 
mellette holtodiglan, holtaiglan ?

Katónak messze jártak a gondolatai. Azt 
bibliai szöveget betűzte : »Bannet 

T eshyn Ta Cheet, — de a betűk tánczra kere­
kedtek, és sárga lángocskák villogtak a szeme 
előtt. Egyszerre észrevette, hogy a plébános 
szava elhallgatott. Néma csend uralkodott, 
aztán aggódó suttogás támadt, s valaki halkan 
mondott valamit.

— Tessék ? — mondotta Kató fenhangon. 
A plébános hozzá hajolt és halkan biz-

a manx

tatta :
— Mondd, »akarok«.
— Oh ! — suttogta Kató.
— »A-ka-rok !« csak ennyit, kedvesem. 

Mondd utánam : »Akarok !«
Katónak valamit rebegett az ajka, de a 

szót félig a pap mondotta ki.
Azután csak észrevette, hogy valami kéz 

megfogta a kezét. Egyszerre bátrabbnak érezte 
magát, hogy szegény hideg ujjai abban a nagy, 
meleg kézben pihennek.

Peti volt, s megint beszélt. De a hangját 
nem annyira hallotta, mint inkább megérezte 
idegeivel.

— Én, Quilliam Péter, feleségül veszlek, 
Cregeen Katalin . . .

De mindez bizonytalan mormolás volt, 
mely elhalt a semmiségben, mint a parton el­
terülő hullám moraja.
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A pap most megint hozzá szólt, halkan, kí­
méletesen, dédelgetve, mint az ijedt gyer­
mekhez :

— Ne félj, kedvesem ! Próbáld utánam 
mondani. Talán már tudod.

És fenhangon :
— Én Cregeen Katalin . . .
Katónak összeszorúlt a torka ; hebegett, 

de végre mégis megszólalt tompa hangon, mint 
a ki álmában beszél.

— Én Cregeen Katalin . . .
— Hozzád megyek feleségül. Quilliam

Péter . . .
A fuldokló hang akadozva mondotta

utána :
— Feleségül megyek hozzád, Quilliam

Péter . . .
Azután egymásután következett a többi, 

egynémely szót világosan ismételt meg, a töb­
bit csak suttogta, ki sem mondotta . . .

— ... tied leszek, el nem hagylak . . .
— ... Istennek rendelése szerint . . .
— ... rendelése szerint . . .
— A mai naptól fogva . . . holtomiglan 

holtodiglan . . .
— ... holtomiglan, holtodiglan . . .
— Isten engem úgy segéljen . . .
— ... úgy segéljen ...
Az utolsó szó megtört visszhangként hal­

latszott már. Aztán suttogás kelt a templom­
ban s hallani lehetett, hogy az emberek föl- 
lélekzenek.

:
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Peti megfogta a bal kezét s ujjára húzta a 
gyűrűt. Kató érezte meleg lehelletét s hal­
lotta szavait :

— E gyűrűvel feleségül veszlek, szemé­
lyemmel tisztellek, minden világi javammal 
megajándékozlak, amen !

A hideg kezét megint benne hagyta Peti 
meleg kezében. Az megczirógatta kívül a má­
sik kezével.

Mindez olyan volt, mint az álom. Kató 
mintha csak akkor ébredt volna fel belőle, 
mikor végigment a templom hajóján. Mindkét 
oldalról kísérteties arczok mosolyogtak reá, 
s a kórus a karzaton, az iskolásleányok mögött, 
a zsoltárt énekelte, s a sekrestyés John rekedt 
hangja mindig az uj verssor első szavát éne­
kelte már, mikor a többiek még az előbbi sor 
utolsó szavánál tartottak:

Feleséged, mint a termőszőlő házad belsejében ; 
Fiaid, mint az olajfavesszők asztalod körül.

Miképpen kezdetben vala, és most és mindörökkön
örökké, amen.

Ekkor már valamennyien a sekrestyében 
voltak és csoportban álltak együtt. Grannie 
a szemét törölgette, Peti kaczagott, Nancy 
Joe pedig oldalba taszította és azt súgta neki, 
de úgy, hogy mindenki meghallotta :

— Csókold meg, szabad már, te ember.
A plébános az asztalra hajolt. Petihez for­

dult és azt mondotta :



__Jó erős kézvonás. Most a menyecskén
van a sor.

A könyv nyitva volt előtte, s a tollat a 
kezébe adták. Mikor letette, a plébános vissza­
dugta a tokba pápaszemét, s egy izgatott 
hang, mely megrázta és megremegtette, így 
szólt hozzá a háta mögül :

— Engedje meg, hogy elsőnek kívánjak 
szerencsét, mistress Quilliam.

Fülöp volt. Kató hátrafordult, s a szemök 
összetalálkozott. De nem látott belőle többet,, 
mint a kiálló orrát, a simára borotvált állát, 
a röpke mosolyát, mely eltűnt, mint a nap­
fény a felhő mögött. Fülöp még mondott va­
lami mást is — uj életről és uj kezdetről 
de Kató nem tudta, mit ért alatta, nem fog­
hatta fel. A következő pillanatban künn vol­
tak mind a szabad ég alatt.

XX.

kez-Fülöp iszonyú gyötrelmet élt át — 
detben ellenállhatatlan gyűlölet emésztette 
Kató iránt. Tudta, hogy gyűlölete 
jogosult, tudta, hogy felháborító; de az tar­
totta benne a büszkeséget, az óvta meg, hogy 
meg ne vesse magát azért, hogy megjelent 
az esküvőn. Mikor a kocsi a templom kapuja 
előtt megállt, s lesegitette Katót, azt hitte, 
úgy néz reá az, mintha azt akarna mondani »

nem
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»Láthatod, a dolog még sem áll oly rosszul !«t 
Mikor pedig az istentisztelet elején feléje for­
dította arczát, úgy tűnt föl neki, mintha vad 
diadalmasságot, megvetést olvasna ki szemé­
ből. De a szertartás további folyamán, mikor 
észrevette szórakozottságát, leszereltségét és 
elméjének szivreható elgyöngülését, lassan-las- 
san reánehezült lelkére az a szörnyű érzés, 
hogy ez a nő tudatában van megtévedésének. 
Vájjon sértett büszkeség vitte erre a lépésre ? 
Azt hitte talán, hogy őt bünteti meg, 
gondolva arra, hogy ő maga mily árat fizet 
e megtorlásért ? Vájjon nem arra ébred-e hol­
nap, mikor felkel, hogy haragja s büszkesége 
elmúlt s oly jövő néz reá, melynél szörnyűbbet 
gondolni sem lehet — oly asszonynak jövője, 
ki feleségül ment az egyik férfiúhoz, holott 
a másikat szereti ?

Fuj ! Hát idáig vitte a hiúság ? Szégyen 
gyalázat ! Erőt vett magán, hogy teljesítse 
násznagyi kötelességét. A sekrestyében köze­
ledett a menyasszonyhoz s elrebegte a szokott 
szerencsekivánatokát. Szivében emésztő tűz 
égett, s alig volt ura szavának, mikor a szen­
vedő szemébe nézett. De bármint küzdött 
magában, nem szabadulhatott valami 
vedélyesen gyöngéd érzelemtől. Ez nagyon 
megijesztette, és szentül elhatározta magában, 
hogy nem találkozik többé Katóval. Tisztes­
ségesnek kell lennie vele szemben, és követke­
zetesnek önmagához. De a közben, hogy a 
templom ajtajától a virággal hintett úton a

nem

szén-
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kapuig utána ment, a titkolt szerelem újra 
mardosni kezdte lelket, s úgy erezte magat, 
mint a kit végighurez ólnak sáron.

XXI.
A lakodalmas reggelire (ebéd volt az) a 

malom emeleti részén, a »keresztények« kápol­
nájában terítettek. Az asztalfőn Czézár foglalt 
helyet, mellette egyfelől Grannie, másfelől 
Kató. Petit Kató mellé ültették, Fülöpöt 
Grannie mellé. A plébános az asztal másik 
végén ült Nancy Joe mellett, s e fölöttébb 
fontos női személyiségnek fokozott tekintélyt 
kölcsönzött a főtisztelendő úr közelsége.

A szomszédasszonyok behoztak a marha­
pecsenyét s a birkasültet, a tyúkot meg ka­
csát. A fekete Tom, ki fegyverszünet alapján 
szintén hivatalos volt az ebédre, az italt ke­
zelte, mely egy tizennyolez gallonos hordóban 
volt csapon, s közben maga is annyi nedűt 
szitt magába, hogy elég lett volna egy gö­
dénynek.

Vígan folyt, a lakoma. Lassan-lassan le­
került az asztalról a birkaczomb, a szárnyas, 
meo- a jókora nagy marhasült ; almáspuddingot 
tettek a helyükre, oly kereket és nagyot, mint 
egy kövér lazacz s oly hosszút, mint egy húsz­
fontos tőkehal. Nagy üdvriadal köszöntötte 
megjelenését.

Felszólították Katót, hogy ő szegje meg 
arcza valamennyire ki-a pudding-óriást. Kató



334

színesedett, mióta otthon volt. Egy keveset 
beszélgetett, olykor még mosolygott is, mintha 
pillanatról-pillanatra megkönnyebbülne a szi­
vét nyomasztó teher. A felszólításra föiemel- 

atyja odanyujtotta neki a kést, 
meg abba a kezébe vette, mely közelebb 

volt a tálhoz es beleszórta a puddingba. E köz­
ben rajta volt minden szem s látták megcsil­
lanni ujján a karikagyűrűt.

— Oda nézzenek, — kiáltotta a fekete 
Tom. — Ez aztán a feleségnek való asszony. — 
Nem szégyenli mutogatni, nem bizony, a 
kedves !

kedett, az

Hangos nevetgélés támadt a fiatalabb 
asszonynép között.

— Oh, a szegényke ! — mondogatták. — 
Balkezes lett a míg a templomba ment !

— Nem oly kis idő az, szépeim, — kiál­
totta Peti — s úgy vigyázzatok, hogy 
holnap magatok is' úgy ne járjatok.

Az asztalt leszedték ; a plébános felállt 
és elmondta a hálaadó imát.

— Ezt a hálaadó imádságot én csak 
egyetlen egyszer hallottam, Quiggin plébános 
uram, — mondotta Peti — még pedig — rá­
gyújtott a pipájára — egy temetésen.

— Temetésen !
Jó csomó hang ismételte meg a szót, s 

egyszerre csönd lett az asztal körül.
— Ott bizony, — mondotta Peti. — Oda- 

künn, Johannesburgban történt. Két jó czim- 
foora telepedett meg ott, s az egyik feleségül

ma-
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vett egy leányt. Csinos kis teremtes volt ; 
tudják, olyan búr leány ; de könnyű pillangó 
volt a lelkem. A gyarmatosító társaság hosszú 
útra küldte az urát az ország belsejébe. Mikor 
visszajött, baj volt a kréta körül. A czimbo- 
rája egy kicsit elszerette a feleségét.

— Ejnye !
— Aztán, aztán ?
__ Hogy mit csinált ? A fiatal asszony

ura? Revolverrel kereste meg a czimboráját 
és galléron fogta. Az pedig anyámasszony 
katonája volt — menten ináb szállt a bátor­
sága. — Kegyelem ! — kiáltott — Nem lehet, 
— mondotta a férj. — Bocsáss meg neki az 
egyszer, — mondotta a felesege. Egyszer 
vesztél el te is, — mondotta az ura. — Ke-

Imádkozzál. — Ke­gyelem, kegyelem ! 
gyelem, kegyelem, kegyelem ! 
és agyonlőtte a czimboráját. Az asszony el­
ájult ; de a férfi azt mondta : — Nem mondotta 
el az imádságát, — nekem kell helyette el­
mondani. — Azzal letérdelt a holttest melle, 
de az imádságot mind elfelejtette — csak a 
hálaadó imádságot nem, azért hát azt men- 
dotta el

Késő !

Mindenki nagyot lélekzett, mikor Peti el­
végezte történetét. Czézár áthajolt Fulophoz 
kinek hamuszinü volt az arcza, és igy szolt 
hozzá :

— Szörnyű, szörnyű ! De, ugy-e, mégis 
van benne igazság? Nem hiába mondjak : 
& Jobb az ellenség, mint az álnok jóbarát«.

S3
 S3
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Fülöp szórakozottan felelt ; 
tal túlsó oldalára nézett.

Kató közelében egyszerre ijedelem támadt.
— Vizet ide ! — kiáltotta Peti. — Micsoda 

tökkel ütött szamár vagyok, hogy halálra ré­
mítem az embereket a temetésről való his­
tóriámmal.

— Nem, nem, nem, — mondotta Kató — 
nem ájultam el.

— Persze hogy nem, drágám, — mon­
dotta Nancy, ki egy szempillantás alatt a háta 
mögött termett. — Sápadt ? Persze hogy az, 
de mi van abban, te ember ? Megesik az egy 
leánynyal a lakodalma napján. Igyál már egy 
kortyot, te menyecske — mindjárt jobban 
leszel !

szeme az asz-

Kató megitta a vizet ; a pohár megkop- 
pant a fogán, s ő felkaczagott.

Az asztal végén fölemelkedett a pap rezes
arcza.

— Barátim, — mondotta — ez után a 
tragikus történet után éljünk egy kissé a vi­
dámságnak is. Töltsétek meg szinültig a po­
haratokat s ürítsétek velem a boldog pár egész­
ségére. Ismerjük valamennyien mindkettő­
jüket. Ismerjük az uj menyecskét mint jó 
gyermeket és kedves leányt — mint oly szep­
lőtlen hajadont, hogy senki a közelében egy 
rossz szót nem szólhat és rosszra nem gon­
dolhat. Ismerjük az uj férjet is. Valódi 
man, egyszerű, erős és igaz, a ki megmond 
mindent, a mit gondol és a mit mond, úgy

manx-
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gondolja is. Isten nagyon jó volt hozzájuk. 
Ily szűztiszta és őszinte lelkek sokért adhat­
nak hálát az Istennek. Nem kell harczot vívniok 
az emberiség leggonoszabb ellenségével, azzal 
az ellenséggel, mely az emberek lelkében él, 
a rossz szenvedéllyel. Éppen azért szivünk 
mélyéből kívánhatunk jó szerencsét frigyük­
höz és élhetünk azzal a biztos reménnyel, 
hogy mindig boldogság és elégedettség kiséri 
őket életök útjain.

Mindenki tapsolt. Kató még egyre kacza- 
gott, Fülöp lehajtotta fejét.

Barátim, — folytatta a plébános — 
Quilliam kapitány ugyan nagy sikereket ért el 
a külső országban, de életének legkülönb dol­
gát mégis csak hazajötte után végezte el. 
(Egy hang : — Tegye meg plébános uram is !) 
Igaz, én nem tettem meg soha. A hiúságok 
hiúsága, a szerelem, nem jutott osztályrésze­
mül. Isten rendelése volt, hogy csak házas­
ságokat áldottam meg, de a szerelmet magát hí­
veimnek engedtem át. De van közöttünk egy 
ifjú ember, kinek előtte áll az egész világ s 
minden, a mit az élet nyújthat, s a ki mégis 
híjával van egy dolognak, a legkülönb dolog­
nak, a mit az élet nyújthat — nincs felesége. 
(Kató már valósággal féktelenül kaczagott.) 
Ma reggel tanúja volt, mikor barátja felesé­
gül vett egy kedves, szép leányt. Hadd emlé­
keztessem őt most a szentirás szavára : »Eredj, 
és tégy hasonlóképpen«.

Mindenki felállt s úgy itta meg borát ;
Hall Caine : A manxman. I. 22
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aztán hangosan szólították »Peti kapitányt», 
és az asztalon való dörömbölés, a padlón való 
dobogás és a tetszésnek egyéb viharos jelei 
közben felállt Peti kapitány, hogy feleljen a 
plébános köszöntőjére. A pillanatig tartó csönd 
elmúltával, hajlongva és komolyan bókolva 
minden irányban, igy szólt :

— Nem vagyok szónok. Ma reggel mon­
dottam el a templomban legjobb és legrövi­
debb beszédemet, mikor azt mondtam : »Meg­
fogadom !« A plébános úr azt a tanácsot adta 
az én szívem barátjának, hogy tegye m§g ő is, 
a mit én ma tettem. De hát nem teheti meg. 
Bocsánatot kérek a tisztelt hölgyeimtől, de 
az egész szigeten csak egy asszony van olyan, 
a ki hozzá illenék, az pedig már az enyém. 
(Kató már-már rikácsolt nevettében.) A fele­
ségem . . .

Erre a szóra, melyet úgy mondott ki, 
mintha ősidőktől fogva megszokta volna, egy­
szerre húsz cseréppipának tört le a feje az 
asztal táblájához való hozzáütközéstől, s a 
hahotának valóságos orkánja tört ki a te­
remben.

— Uram bocsá*, hát a becsületes házas­
ember már nem említheti a feleségét sem ? 
Mondjuk hát akkor, ha úgy jobban tetszik ; 
Quilliam Péter kapitányáé asszonyom . ..

Erre aztán a derültség újabb vihara tört 
ki, erre aztán megint inni kellett.

— Vagy az se tetszik ? Nem tágítok 
ám ! Kiket a jó Isten hozott össze, ember



339

azokat el nem választhatja egymástól. Jól 
mondom-e, Quiggin plébános ? Nincs 
ember, hacsak a fobiro nem. Hat a mi leendő 
főbiránk itt van — de attól az egytől majd 
csak megkímélem.

Kató már alig birt magával, majd hogy 
odáig nem volt ne vett ében. Peti megint inte­
getett a fejével jobbra meg balra, igy pótolva 
szónoki képességeinek fogyatkozásait, aztán 
imigyen folytatta :

__ De ha az én szívbeli jó barátom nem is
veheti el már a feleségemet, egyet mégis meg­
tehet neki : érezze otthon magát a házában, 
ha majd mifelénk hozza dolga, a mikor tör­
vényt látni minden két hétben Ramseybe jön.

Kató féktelenebből kaczagott, mint va­
laha ; Fülöp pedig ijedt pillantással félig föl- 
emelkedett székéről és előre hajolva, azt mon­
dotta az asztalon át :

— De hiszen a néném is Ballureban la­
kik, Peti.

— Az úgy is hozzád költözik Douglasba.
__Aztán van ott elég fogadó, hol az utas

megszállhat.
— Van bizony nagyon is sok, — felelte 

Peti __éppen azért hívlak inkább magunkhoz.
— Ismerem testvéri lelkedet ... — pró­

bálkozott újra Fülöp.
__ ígéretnek vehetem a szavadat ? — kér­

dezte Peti.
— Ha már nem térhetek ki barátságod

az az

«101 . . .
QQ*



340

— Nem, azt nem is teheted ; ne is essék 
róla több szó.

— Mégis, megölsz vele . . .
— Addig élj, mig az én barátságom végez 

veled.

t

Ebben a pillanatban elrikkantotta magát 
a fekete Tom :

— Hajtsátok ki már a lagziról azt a
varjut !

Mindenki felállt és oda nézett. Egy nagy, 
éjfekete holló szállt be a malom nyitott ajtaján. 
Nyugodtan és egykedvűen, szokása szerint, 
mert ebben a magtárhelyiségben szokta meg­
találni a búzát.

— Elválást jelent, mondotta a fekete Tom.
— Jó lesz kihessegetni, — kiáltotta valaki.
— Maga a menyecske hajtsa ki,— mon­

dotta egy másik.
— Hol van Kató ? — kiáltotta Nancy.
De Kató csak nézett s mindegyre ka-

czagott.
A varjú megfordult s a maga jószántából 

hagyta faképnél a zajos társaságot. És Peti 
azt mondotta :•

— Ugyan ki hisz még az ily vénasszonyi 
mesékben ?

Kilencz órakor Czézár gigje előállt a 
Manx Tündér kapuja elé, hogy hazavigye a 
menyasszonyt meg a vőlegényt. A társaság 
rágyújtott a szebbnél szebb nótákra, aztán 
kivitték az asztalokat és tánczra perdültek.



341

A sekrestyés John meg Jelly Jonaique húzta 
a talp alá valót. Kató szilaj pillantásokkal és 
égő arczczal vett részt mindenben, de úgy 
nekihevült, úgy tombolt és majdnem őrjöngött, 
hogy mindenki megdöbbent féktelenségén, Czé- 
zár pedig odasugta Petinek, hogy vigye már 
haza, és befogott, hogy azzal is siettesse 
őket.

Kató felment a köpenyéért meg a kalap­
jáért. A közben odalenn Granniet meg Nancy 
Joet vette körül egy sereg asszony. Valamennyi 
sápitozott, érdeklődött és őszinte részvétét 
emlegette.

— Nem értem, hogyan bírhatta ily so­
káig, — mondotta Grannie.

— S a jó Isten a megmondhatója, hogyan 
bírom én, ha ő nem lesz itt, — mondotta Nancy, 
és már a szeméhez emelte a kötényét.

Kató felöltözött s lejött. Mind lekisérték 
utczára s körülfogták a kocsit, melynek 

lámpái reávilágitottak az arczukra, miközben 
Peti roppant karjai közé kapta és feltette a 
bakra Katót.

— Ugy-e, kapitány, ma éjszaka sem 
ugrana a vízbe akármilyen rozsdás vasért Î — 
kiáltotta valaki nagyot kaczagva.

— Magam is a’mondó vagyok, — mon­
dotta Peti. Azzal felpattant Kató mellé, ke- 

» zébe vette a gyeplőt, pattintott az ostorával 
és elhajtott.

az
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XXII.

Fülöp a kapuban állt ; igyekezett féken, 
tartani indulatát s megfeszítette minden ere­
jét, hogy jókedvűnek és vidámnak lássék. 
De mikor Kató elhaladt mellette, s esdő 
pillantással nézett reá, úgy tűnt föl neki, hogy 
most már mindent megért — hogy Kató 
szörnyű ballépést követett el s tudja azt ő 
maga is ; hogy a kaczaja keserűbb volt min­
den könynél ; hogy valami kényszer hatása 
alatt állt s nincs nála szerencsétlenebb, nyo­
morultabb asszony a világon !

A következő pillanatban már el is suhant 
mellette csipkéinek és perfumejének illatával, 
s Fülöp lelkében most oly áradata zudult fel 
a gyöngédségnek, a szánakozásnak s az őrült 
féltékenységnek, hogy alig birt uralkodni ma­
gán. Egy pillanatig képes volt megtartóztat ni 
magát — de azután mozgásba jöttek a gig 
kerekei, a ló el vágtatott, az asszonyok vissza­
tértek a házba, s nem látott mást maga előtt, 
mint a széleshátú Czézárt, ki a sötétségben 
a gig eltűnő lámpái után nézett és asztmati­
kusán szedte a lélekzetet.

— A férfi hagyja el apját, anyját és kö­
vesse a feleségét, — mondotta Czézár. — Ráér 
még, uram ; jöjjön be, jöjjön be..

De Fülöp e pillanatban gyűlölte ezt az 
embert ; úgy érezte, hogy nem bírná tovább 
azt a környezetet és azt a fecsegést, s elosont 
észrevétlenül.
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Későn ! Nem menekülhetett saját gondo­
latainak gyötrelmeitől — elvesztett szerelmé­
től vesztett boldogságától, a múlt emlékeitől, 
a jövő álmaitól. Egy hang — a saját hangja — 
gúnyosan súgta folyton a fülébe: Nem voltai 
méltó hozzá. Nem ismerted fel értékét. Ó mar 
elveszett számodra ; s mit nyertei csereben 
érte ? most neki ? Szó, 

a mit ki-
A deemsterséget ! Mi 

üres fogalom ! A szerelem az egy, 
vánni érdemes, s az oda van ! A nélkül min­
den más puszta semmiség, azt pedig eldobta 
magától. Szörnyeteg volt és őrült volt Nem 
bírta elviselni ez őrültségének gondolatat , 
Önzésének emléke nyomasztó súllyal nehe­
zedett reá ; eszébe jutottak szán ito fontol­
gatásai, s megint porig megaláz ottnak erezte ma­
gát. És lesújtva megsemmisítő szégyenétől, 
elrohant a sötét utczán, s nem akart gondolni 
a gigre, mely imbolyogva tűnt el a szemei elöl 

ë Odahagyja a szigetet. Holnap átkel 
Angliába. Még ha el is veszti a kinevezésre való 
kilátásait. Holnap, holnap! De mi lesz ma 
éjszaka ? Hogyan éli át azokat az orakat 
melyek még hátra vannak reggelig, azokkal 
a sivár gondolatokkal, melyek az éjszaka sö­
tétségében születnek? Hogyan alhatik ? Ho­
gyan virraszthat ágyában ? Van-e szer, mely­
től feledhet ? Kató! Peti! Ez az éjszaka! 
Oh Istenem, oh Istenem !

az
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A ló alig tett hat lépést a sötétségben, 
Kató hisztérikus rohama elmúlt. Egész nap 

uralkodhatott magan, de most magához 
tért. Nyugodt és hallgatag lett, szinte ünne­
pélyes. De Peti szokott vidámságával tovább 
fecsegett a nap eseményeiről. A homályos 
utczán, hol végigment a kocsijok, az emberek 
künn álltak a házuk kapujában és köszöntöt­
tek őket ; s Peti ujjongva és kaczagva köszönt 
vissza nekik.

Megérkeztek a városba, végigrobogtak a 
Parliament-utczán, elhaladtak a törvényház 
fái előtt, bekanyarodtak a vásártér közelében 
levő hirtelen fordulónál s végre megérkeztek 
a házuk elé.

8KS nem

— Vegre itthon vagyunk ! — kiáltotta 
Peti s leugrott a kocsiról. Odabenn egy eb 
elvakkantotta magát.

— Hallod-e ? — kérdezte Peti. — Eddig 
ő volt helyettem az úr a háznál.

A kaput kinyitották s egy jóképű asz- 
szonyság jött ki elébök özvegyi főkötőben, 

gyertyát tartva, melyet tenyerével védett 
a szél ellen.

Ez pedig mrs. Gorry, a gazdasszonyod, 
— mondotta Peti.

Kató nem felelt. Szemét merev pillantás­
sal a lovon tartotta, mely gozölgött a lámpák 
fényében. Peti leemelte a kocsiról feleségét, ép
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ugy, a mint feltette. Gorryné megfogta a kezét 
8 azt mondotta :

— Vigyázzon a lépcsőn, asszonyom, —
erre, erre, asszonyom.

Azzal bevezette a kapun, s a kerti ös­
vényen át a tornáczba. Ez egy négyszögletű 
helyiségbe szolgált, mely fogadószobának volt 
berendezve. A kandallóban égett a tűz, meg- 
gyujtott lámpás állt a vacsorahoz terített 
asztalon, s meleg és kellemes világ volt a he­
lyiségben.

— No, mit szólsz hozzá ? — kiáltotta 
Peti, ki ostorral a kezében követte nyomon.

Kató körülnézett ; nem szólt semmit, a 
szemét elöntötte a köny.

— Nem volna elég jó egy főbíró feleségé­
nek is ? — folytatta Peti, s az ostora nyelével 
mutatott mindenre, mint egy mutatványos 
ember.

Kató nem bírta tovább ; leroskadt egy 
székre és szeméből záporként indult meg a 
köny. Peti sugárzó arcza egyszerre elborult.

— Drága szivem, galambom, mi bajod ? 
— mondotta. — Édes kicsi lelkem, mi bánt ? 
Mondd meg* no — mondd meg már, minden- 
ségem !

— Semmi az, Peti. Ne kérdezd,— felelte 
Kató, és zokogott, mint ha ki akarna szakadni 
a szive.

Peti egy pillanatig megállt mellette és 
megsimogatta karját a kezével. Aztán azt 
mondotta, s erős hangja reszketett :
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— Tudom, nehéz egy leánynak, odahagyni 
apját, anyját s mindent, a mi gyermekkorá­
ban drága és kedves volt neki, és elmenni az 
urához és azt mondani : »Nagyon boldog volt 
eddig az életem, de azért én mégis terád bízom 
a jövömet«. Nehéz dolog az, drágám ; tudom, 
hogy nehéz.

— Oh, hagyj magamra ! Hagyj ma­
gamra ! — kiáltotta Kató, még mindig sirva.

Peti megtörölte kabátja ujjával a szemét 
s azt mondotta :

— Vezesse fel a lépcsőn, Gorryné, addig 
én majd bekötöm a lovat a fogadó istállójába.

Aztán füttyentett a kutyájának, mely a 
kandalló előtt lévő szőnyegről figyelte, és ki­
ment a házból. Az ostornyél a földet súrolta 
utána.

Gorryné tele volt gonddal, mikor Katót 
felki sérte a szobájába. Vájjon nem vacso­
rázna-e ? A fejfájás ellen nagyon jó ám a sza­
gos só — ne hozná fel a szobájából ?

A jó lélek sok kárba veszett kérdezős- 
ködés s ideges tiltakozás után jó éjszakát kí­
vánt, és Kató magára maradt. •

Akkor aztán a sirásnak még őrjöngőbb 
rohama következett. A vihar kitört felhőjéből. 
Katónak úgy rémlett, mintha csak most érezné 
át teljes nagyságában e nap balvégzetét. A he­
tek óta felhalmozódott remények csak éppen 
erre az órára vártak, hogy szétomoljanak a 

előtt. Vége van mindennek. Véget értszeme
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a küzdelem, melyet a sorssal vívott s az az
őrületes jókedv, mellyel csak helyzetének
igaz megismerését odázta el, meg fajobba tette
a visszaesést. 1 ,

Aztán Fülöpre gondolt, es fajdalma eny­
hült Kezdett fölülkerekedni benne a no ;, 
valamelyes női büszkeség villant meg lelké­
ben, hogy megvigasztalja. Fulop szereti ; es 
nem szűnik meg szereim soha. lehet barmit 
hogy száműzze gondolataiból, o mégis o es 
mindig ; ott lesz annyival biztosabban, annyi­
val szemrehányóbban és annyival megközelít- 
hetetlenebb módon, hogy más ember felesege 
lett. És ha képes lesz is feledni nappal, mikor 
azok után a világi czélok után fut, mélyekért 
áldozatul dobta, az éjszakáin nem szabadul 
meg tőle többé soha. Nem alhatik el, hogy 
ne látná képét. Álmában kitárja a két karjat 
utána, de nem fogja elérni, és siralom, ver­
gődés lesz az ébredése. Ez a gondolat bar 
szivét szaggatta, mégis igaz örömmel töltötte 
el. Erőt merített ebből a szörnyű vigasztalás­
ból és Gorryné, ki odalenn a szobájában ele- 
sen figyelt minden neszre, észrevette, hogy 
zokogása lassankint elhallgat. Még mindig 
eltakarva arczát a két kezével, azt mondta 
magában, hogy nincs mit szemere vetnie ön­
magának. Nem tehetett másképp ; nem ónként 
egyezett bele a házasságba, hanem csak azért 
nyugodott meg benne, mert magaval ragadta 
a könyörtelen áramlat, melyben apja es Peti és 
az egész világ volt a hajtóerő. Azt is mondotta



348

magaban, hogy mindezek után helyesen cse­
lekedett Hiszen itt jó révbe jutott az ádáz 
vihar elöl, mely kitörni készült fölötte. Biztos 
helyen van, békén maradhat.

Teljes csend volt a szobában. E falak 
közt mily nyugalmas az élet. Kató levette ar- 
czarol a kezét, és körülnézett. A tűz enyhén 
egett s fölmelengette a lábát, mely a juhbőrön 
pihent. A lámpa szelíd fényt hintett mögötte 
az asztalon. A szoba egyik oldalán a ruha- 
szekreny állt ; ódivatú bútordarab, de nagy 
tükör volt az ajtaján ; a másik oldalon az ágy 
rózsaszínű függönyei, melyek sátorként borul­
tak reá. Az egész szoba oly különösmódon 
ismerősnek tűnt föl előtte. Ügy rémlett neki, 
mintha teljes életében ismerte volna. Felállt’ 
hogy jobban körülnézzen benne, s csak most 
ertette meg az összefüggést a között, a mit 
erez és a között, a mit lát. A szoba hű máso­
lata volt az otthoni hálószobájának, csak újabb 
és drágább volt benne minden. Ügy érezte, 
mintha lelkének egy része járt volna itt, mig 
o maga aludt — mintha saját kezével rendezte 
volna mindezt leányálmában, mely nagyszerűvé 
varázsolt át mindent, a mi a valóságban kö­
zönséges volt.

. Ismét megtelt a szeme könnyel, s elfordult 
hogy levesse a köpenyét. E közben megpillan­
tott valamit az öltözőasztalon, a mire egy 
papírlap volt reátéve. Kis tükör volt, az ő 
régi kézitükrének mása, csakhogy elefántcsont­
foglalatban, a papírdarabon pedig ez állt :
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A helett, a mélik eltört, szivbéli szeretettel
péti

Katónak borzasztóan verni kezdett a szive. 
Az érzelmek egész áradata zúdult reá. Le­
dobta a tükröt, mintha az ujját égette volna 
meg, s eltakarta arczát a két kezével. Ügy 
érezte, mintha e szobában vádolná minden. 
Mindeddig csak Fülöpre gondolt. Most gondolt 
először Petire.

Vétett — borzasztó nagyot vétett ellene. 
Nem teheti azt jóvá, nem remélhet érte bo­
csánatot. Ez ember szereti : feleségül vette -r 
házába fogadta, a bátorság révébe, ő pedig 
megcsalta és elárulta — tűrte, hogy hozzá 
adják feleségül, holott mást szeret.

Hirtelen csüggedés vett erőt rajta. Szé­
dült és majdnem elesett. Egy még szörnyűbb 
emlékezés lepte meg. És úgy érezte, mintha 
varjak csapkodnák fekete szárnyukkal az agy­
velejét. A halántéka lüktetett a kezei alatt, 
ügy rémlett neki, mintha egyszerre kiáram- 
lana minden vér a szivéből.

Éppen ebben a pillanatban hallatszott fel 
Peti hangja, s keltett visszhangot a ház és a 
kerten tul lévő kápolna között :

Piros madár, vándormadár,
Az éjszaka hol aludtál ?

Kató hallotta, hogy kinyitja, aztán megint 
becsapja a kert ajtaját, közeledik gyors lép­
tekkel az ösvényen, becsukja a ház ajtaját s 
reáakasztja belül a lánczot. Aztán megszólalt 
egy mély hang odalenn :

Kittynek.
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— Jobban van-e már, Gorryné ?
Jobban, uram, jobban, s elég nyugodt 

már vagy tiz perez óta.
— Ne zavarjuk az aranyost. Csínyján kell 

bánni szegénykével.
Aztán hallotta, hogy elbocsátja Gorrynét 

ma éjszakára \ azt mondotta neki, hogy nem 
vacsorázik, s nemsokára lefekszik. Aztán csönd 
lett a házban és dohányfüst illata szállt fel 
a lépcsőn.

Kató arczara szorította kezét s nehezen 
szedte a lelekzetet. TJgy érezte, hogy most 
mindjárt elájul, s belefogódzott a kandalló 
párkányába.

— Az nem lehet, — gondolta magában. — 
Nem szabad feljönnie. Lemegyek hozzá s meg­
mondom neki : »Bocsáss meg, Peti, de valóság 
szerint en masnak a felesége vagyok«.

És megmond neki mindent. Igen, igen, 
őszinte vallomást tesz. Oh, dehogy fél. Peti 
nagyon szereti. Meg fogja tenni, a mit kí­
ván tőle.
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Egy lépést tett az ajtó felé, aztán vissza- 
tántorodott, mintha gátat vetettek volna út­
jába. Peti azt mondaná : — Velem akarsz ta- 
karódzni ? Azt kivánod tőlem, hogy melletted 
éljek itt ebben a házban, nem gyanittatva 
senkivel, hogy különváltan élünk ? Mért nem 
ajánlottad ezt tegnap ? Miért állítasz választás 
«lé csak ma, mikor már késő ?

Nem, nem vallhatja meg neki. Ha a val­
lomás nehéz lett volna tegnap, ezerszerte nehe-
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zebb ma, holnap pedig még sokezerszer nehe­
zebb volna. .

Kató felkapta a köpenyét, melyet az imént 
levetett. Elmegy. Valahová, valahová, mind­
egy, hová. Ezt az egyet teheti még, ez az egy 
út áll még nyitva előtte, mely kivezeti a fé­
lelem és kín bonyodalmából. Peti az előszobá­
ban van ; de kell lenni még egy kijárónak 
hátrafelé ; meg fogja találni.

Lecsavarta a lámpát es éppen ki akarta 
nyitni az ajtót. Ekkor világosságot látott 
mozdulni a lépcsőházban s halk lépéseket hal­
lott közeledni a lépcsőn. Peti volt, ki haris­
nyában, s gyertyával a kezében, foltele 
tartott. A lépcső közepén megállt, mintha meg­
hallotta volna az ajtó zárának csattanását, 
aztán zajtalanul megint lement.

Kató becsukta az ajtót. Nem megy le. 
Ha ma éjjel hagyja oda ezt a házat, minden 

és szégyen Petit éri. Az igazi titok soha­
pattanna ki, az igazi bűnös büntetlenül 

menekülne, ellenben minden gúny és meg­
vetés azt az embert érné, a ki védelmet és me­
nedéket adott neki, és Peti meghalna meg­
alázott ságában és a hamis önvád kínjaitól 

Egy darabig ennek a gondolatnak a ha­
tása alatt állt ; de aztán még kínosabb félelem 
vett erőt rajta. Petinek immár ő törvényes 
felesége, s Peti élhet vele szemben a férj jogai­
val Joga van, hozzá jönni, és hozzá fog jönni. 
3* elkerülhetetlen; úgy kell lennie. Nem a 
fiú és leány szerelméről, nem udvarlásról, nem

gyanú 
eem
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enyelgésről, nem visszautasításról, hanem az 
élet kegyetlen valóságáról van szó, oly való­
ságról, mellyel számot kell vetni minden 
szonynak, ki feleségül ment egy férfiúhoz. 
Ö pedig feleségül ment Petihez. A világ 
méhen, törvény szerint, immár az övé, s lehe­
tetlen menekülnie tőle.

Itt kell maradnia. Az Isten is úgy akarta. 
A mi Fülöphöz való előbbi viszonyát illeti, 

az o titka. Csak az Isten tud róla, az pedig 
biztosan megőrzi. Szivének sötét kamrája az, 
s csak Isten nyithatja ki. Az pedig nem nyitja 
ki előbb, mint egykor, az ítélet napján, akkor 
pedig Fíilöp mellette áll, ő pedig vádolni fogja 
s igy szól : »Az ő bűne volt, nem az enyém, 
Oh Istenem« — sa világ Nagy Bírája Ítélni 
fog közöttük.

De most ismét sírva fakadt, mint a gyer­
mek a sötétben. Mikor másodízben is ledobta 
magáról köpenyét, suhogott rajta a ruha ; 
végignézett magán, s látta, hogy hiszen a 
menyasszonyi ruhája van rajta. Aztán körül­
nézett a szobában s eszébe jutott, hogy a nász­
szobájában van. Eszébe jutott, hogyan kép­
zelte el abrandjaiban azt, hogy menyasszonyi 
ruhájában a nászszobájába lép — büszkén s 
mégis félve, és szerelemtől égve és örömében 
elpirulva azt fogja suttogni magában : »Ezt 
nekem szánták — meg ezt is — ezt is. ö adta, 
mert szeret s én is szeretem, s ő az enyém, 
en pedig az övé vagyok, s ő a szerelmesem s 
az uram, és most hozzám jön . .

asz-

sze-

az

.«



353

Halkan megkopogtatták az ajtót. Bor- 
zadály futotta át testét. A kopogtatás meg­
ismétlődött. Rikoltva járta át csontját-velejet.

__ Kitty ! — suttogta egy hang kívülről.
Nem mozdult meg.
— Csak Peti van itt.
Nem szólt semmit, meg sem mocczant.
Egy pillanatig csendesség volt, de aztán, 

félig szepegve, félig kaczagva, félig megindúl- 
tan, mintha az a szív odakünn erősebben dob­
bant volna meg, újra megszólalt a hang :

__ Most bejövök hozzád, édesem.
f

\
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23Hall Caine : A manxman. I.
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s:Férj és feleség. b
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Másnap reggel azt mondta magában 
Kató : »Mától fogva újra kezdődik az életem.« 
Titka volt, melyben Peti nem osztozott vele. 
De hát nem ő az első asszony, ki eltitkolt 
valamit az ura előtt. Mikor az embernek olyan 
titka van, mely másoknak fájdalmat okozna, 
ha tudnák, magába kell azt rejtenie. Megköve­
teli a becsület, hogy sziklaszilárdan ragaszkod­
jék ahhoz az elhatározásához, hogy Fülöpöt ki­
zárja leikéből. Ennek következtében, mikor 
eszébe jutott az az Ígéret, melyet Peti kiköve­
telt Fülöptől, tudniillik, hogy tekintse házát 
saját ramseyi otthonának, s belátta, hogy 
Fülöpnek el kell jönnie, ha másért nem, leg­
alább azért, hogy megóvja a látszatot : azt 
kérdezte magában, hogy nem volna-e jobb, 
megakadályoznia benne ? De nem ! Elhatá­
rozta magában, hogy legyőzi a szenvedélyt, 
mely veszedelmessé tenné Fülöp jelenlétét.
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A szakítás még nem biztosság. Fülöphöz való 
viszonyában olyan volt ő, mint a szabadon 
bocsátott rab, ki újra akarja kezdeni az életet. 
S az egyetlen hely, a hol teljes biztosság­
gal alapíthatja meg uj életpályáját, éppen 
Az, a hol ismerik bűnét. »Csak hadd jöjjön 
Fülöp«, gondolta magában, és berendezett egy 
szobát számára. Férjes asszony ő. Kötelessége, 
hogy jó feleség legyen. Peti szereti — a 
szerelmével könnyűvé fogja tenni számára ezt 
a feladatot.

Ott ültek együtt reggelijüknél a nappali 
szobában, és Kató igy szólt :

— Szeretnék a magam gazdasszonya lenni, 
Peti.

— Úgy lesz az jól, — mondotta Peti. — 
Légy a magad asszonya, drágám, ne pedig 
a gazdasszonyod asszonya — és Gorryné le­
gyen a cseléded.

Kató, hogy elfordítsa lelkét a rossz gon­
dolatoktól, haladéktalanul munkához látott, s 
apró kötelességeivel, kisded takarékoskodásá­
val és apró-cseprő gondjaival és bajaival fog­
lalatoskodott.

De nem értett a háztartáshoz. Az első 
birkaczomb, melyet az asztalra adott, oly 
kicsire zsugorodott össze a sütőben, hogy nem 
volt nagyobb, mint egy ropogósra sült láb­
szár, első pudding ja pedig színre és tömör­
ségre olyan volt, mint egy rosszul kiégetett 
tégla. Kató nem ért el gyors sikereket a sza- 
kácsmüvészetben, de Peti evett mindenből,

23*
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a mit megrághatott jó fogaival s étvágyhiá­
nyát okolta a rossz emésztése miatt.

Kató másnemű tevékeny kedéssel is ipar­
kodott ébrentartani magában a hitvesi köte­
lességérzetet. Mindenféle papirkárpitot vásá­
rolt össze a kárpitoz ónál s teleaggatta vele a 
ház minden zegét-zugát. De a minták nem 
illettek össze s a csiriz nem ragadt. A puha 
ágytakarókra, melyeket Grannie küldött, szé­
pen odahimezte gyapjufonállal a Q és P betűket 
s közéjük kanyaritotta a K betűt. A fehér­
neműt minden untalan átvizsgálgatta, heten­
ként kétszer nagytisztogatást rendezett ; be­
mázolta olaj festékkel az egész konyhaberen­
dezést, e művelethez takarékosságból maga 
keverte a festéket is, mely sehogy sem akart 
megszáradni, mert kifelejtette belőle a terpen­
tint. Peti, minden baklövése ellenére, tele volt 
csodálattal. Kató azt hitte, oly könnyű dolog, 
a jó férjnek jó felesége lenni. Pedig hát nehéz 
dolog az minden asszonynak, hát még neki 1

Nem volt állhatatos semmiben, de egy 
hétig minden este leczkét adott Petinek az 
Írásból, olvasásból és számvetésből. Az olvasás 
nagyon nehezére esett Petinek, a helyesírás 
szabályai nem mentek a fejébe, számvetés 
közben a vastag ujjam számlálta el az ösz- 
szegeket, betűvetés közben pedig a nyelve 
együtt mozgott a kezével, s a vaskos hüvelyk­
ujját keményen odaszoritotta az irótollához.

Két hétig olvasta fel Kató az ura leveleit 
j s maga felelt reájuk. Petit nagyon sokan ke-

1
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resték fel levelükkel s Katónak elég dolga 
volt, hogy megóvja a legrosszabb f ajtajú ver- 
szopóktól, de a furfangosabbak mégis hozza, 
férkőztek a Kató háta mögött. Olykor hálál­
kodó levelek jöttek oly segítségért, melyről 
Kató nem tudott. Ha Peti ilyenkor gyorsan 
eltüntette az eféléket, Kató úgy tett, mintha 
nem venné észre. »Elrontom, ha mindenben 
megakadályozom«, — gondolta magaban.

Egy Ízben nagy pecsétes levelet hozott a 
posta ; Kató felbontotta, egy okmányt vett 
ki belőle s olvasni kezdte a kulzetet : »Kolcson-
kötvény Cregeen Czé . . .«

__ Semmi az ; — mondotta Peti, elkapva
kabátja zsebébe sülyesztve a dokumen-

Kató fájdalmasan, szégyenkezve és meg­
alázva nézett reá, azzal aztán vége is szakadt 
a titkári működésének.
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Egy hónappal az esküvőjük után egy férfi 
lépett be a házuk kapuján ; meglátszott 
rajta, hogy olyanra készül, a mivel megalázza 
magát. A kutya, mely a kapu előtt lomhán 
sütkérezett a napon, egyszerre felugrott es
dühösen ugatni kezdett. „

__ Ki az az ember, a ki ott jón az os-
nézi a szemet ? —

s
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t vényen s majd hogy ki nem 
kérdezte Peti.



368

Kató kinézett az ablakon.
— Christian Ross 

akadt a lélekzete.
Ross közeledett s Peti elébe ment az 

ajtóig. Sapadt és püffedt volt az arcza ; hal­
kan és suttogva beszélt, de egész lényéről 
valamelyes fejlettség és gúny rítt le.

77 Kern éppen barátkozó természetű a 
kutyája, Peti, — mondotta.

— Ebben hasonlít

az, — mondotta, s el-

, , _ , . a gazdájához, uram :
mar olyanok az elvei, — mondotta Peti.

Ross nevetett egy kissé.
Elvárja, hogy csínyján bánjanak vele, 

ugy-e, kapitány ?
v. “ Haí igen‘ Sok világ°t járt és sokat 
látott eleteben, — felelte Peti.

Ross élesen reá nézett, s egészen más 
hangon így szólt :

9-Sak kösz önteni jöttem, Quilliam ur, 
hogy erőben és egészségben jött haza 
főidről. messze

— Hozta Isten, uram, — felelte Peti. 
Azzal előre ment, hogy mutassa az utat.

nyomon követte, feszesen meghajolt 
Kató előtt, aztán leült.

— De

Ross

, . . titkolom el, hogy van még
egy mas ok is, mely ide hozott, egy magán­
természetű ügy, — mondotta Ross, s egy pil­
lantást vetett Katóra.

Az éppen egy ruhát fejtett fel ; mindjárt 
abbanhagyta a munkát, letette az ollót az asz- 
taira s felállt, menni készült.

nem
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De Peti fölemelte a kezét.
— A feleségem be van avatva minden 

ügyembe, — mondotta.
Ross megint nyikkantott egyet, a mi ne­

vetésszámba ment.
— Tudja-e, kapitány, mit szoktak mon­

dani a titokról : »egy embernek sok, kettőnek 
éppen elég, háromnak terhes.«

— A férj meg a feleség csak egy, e szerint 
hát éppen ketten vagyunk, — mondotta Peti.

Kató megint kezébe vette az ollót s nyug­
talanul folytatta munkáját. Ross kelletlenül 
fészkelődött a székén s igy szólt :

— Hát akkor kénytelen vagyok igy is 
megmondani, Péter.

— Quilliam Péter, uram, — mondotta 
Peti, reátömve a pipájára ; de Ross úgy tett, 
mintha nem hallotta volna.

— Úgy lehet, igy is van rendjén, mert 
— hm — az apánkról van szó.

— Kölcsönkenyér visszajár, — gondolta 
Peti, és rágyújtott a pipájára.

— öt évvel ezelőtt kellőképpen ellátva 
pénzzel, kiküldött Londonba, jogot tanulni. 
Azt hiszi, megvan már az ügyvédi oklevelem, 
s minthogy itt megüresedett a főbírói állás, 
azt szeretné, ha ügyvédkedném itthon, a szi­
geten is.

Peti felhagyott egy pillanatig a füstö­
léssel.

— No, és ?
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— Nem tehetem meg, — mondotta Ross.
— Bibéje van a dolognak ?
— Hogy megmondjam az igazat, mind­

járt diákkorom kezdetén rossz társaságba ke­
veredtem. Azt hittem, a barataim gazdagok, 
s én sem akartam alábbvaló lenni náluknál. 
Ott volt például Monty, az aranyitjuság ve­
zére — az olló egyszerre megállt Kató ke­
zében, Ross pedig kibökkentette ; Az igaz­
ság az, hogy sohase mentem ügyvédi vizsgára 
s egyáltalán nem tanultam soha.

Ross kínosan feszengett székén s a szem­
pillái mögül lopva Katóra nézett. Peti előre­
hajolt s nagy füstfelhőket eregetett föl a kan­
dallóba, de nem szólt semmit.

__ Lássa, Péter, nyíltan beszélek magá­
val. Késztet reá valami. De szép dolog is volna, 
Péter, ha az ember a saját testvére előtt se 
ismerhetné be az apró hibáit . .

— Hagyjuk azt a test vér séget ! — 
dotta Peti. — Mit kíván tőlem ?

— Kölcsönözzön nekem annyit, hogy meg- 
tehessem azt, a miről apam azt hiszi, hogy 
már megtettem, — mondotta Ross, aztan gyor­
san hozzátette : — oh, adok írást róla.

__ Ügy hallom, az adósságlevele nem ér
többet, mint a kagylópénz, — felelte Peti.

— Azt valami ellenségem mondotta 
gának, kapitány. Tegye meg az apánkért — 
úgy hozzánőtt a szivéhez az a főbírói alias 
talán még nem késő.

Peti az asztalra csapott a tenyerével.
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__ Van arra az állásra különb ember is,
kiáltotta.

Ross Katóra pillantott s kaján mosoly ín­

ba aztott át vonásain.
__ Mily szép, — mondotta

ióbarátai a férjnek is jóbarátai.
_ Úgy van az, — felelte Peti ; Ross fel­

nevetett, Kató kezében pedig az olló újra meg-
__yje vegye rossz néven, uram, mon-

— de azt hiszem, maga is

asszony

állt.
dotta Peti s felállt : 
úo-y van, mint a tarvarju, mely megml a halon, 
mert siettében fordítva nyelte le. Maganak is 
torkán akadt a tüske, — félig ütve, teng ta­
szítva csapott a Ross vállára csakhogy 
kár volt az apja fiától kérni segítséget, hogy

Éppen mikor Ross elment, belépett Czézár. 
__ Az a semmirevaló akart valamit,

mondotta Czézár. .,. -, ,,
_ Szárazra került a hajója, — mondotta

— Mindig úgy volt és mindig úgy is lesz. 
Apály idején született és kopár sziklán og 
meghalni. Pénzt kért kölcsön, mi ? — kérdezte 
Czézár fürkésző pillantással.

— Megpróbálta, — felelte Peti egyked­
vűen. mondotta— Adjon hát neki, uram, —
Czézár minden gondolkodás nélkül. — 0 maga 
nem hitelképes, de adjon neki az oroksegere. 
Vagy adjon az öregembernek es tablaztassa 

' Ballawhainera. Ez úgy is elpusztít min-reá
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sen
olydent, s ha az apja meghal, magáé lesz a 

birtok, de kinek is volna több joga reá ?
Peti kivette szájából a pipát s néhány 

perczig verte ki belőle a hamut a rostélyon.
Van benne valami, — mondotta elgon­

dolkozva. ■— De van, a ki még több jogot 
tarthat reá. Most is az övé volna már, ha 
mindenki megkapná azt, a mi megilleti. Majd 
gondolkozom róla ... gondolkozom róla.
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Fülöp az esküvőt követő reggelen oda- 
hagyta a szigetet. Külföldre ment, s mikor meg­
kapták első levelét, Kairóban járt. Az utazás, 
— a Középtenger hosszú, szélcsöndes éjszakái’ 
melyeket egyedül virrasztóit át a födélzeten 

enyhe levegő — a távolból a hajóra
látszó világosságok — mindez jól esett neki__
jobban — de mindenesetre nyugodtabbnak 
érezte magát. Reméli, már elhelyezkedtek uj 
otthonukban s egészségesek — és boldogok.

Katónak kellett felolvasnia a levelet. 
Olyan volt az, mint ha Fülöp szivének dobo­
gását hallotta volna, csak bágyadtabb, 
gébb volt s alig érezte
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nagy távolság miatt. 
z Aztán felelnie is kellett rá Peti 

bizásából.

a
meg-

Iírd meg neki, siessen szabadulni Egyip­
tom földjéről, a szolgaság házából, — mon­
dotta Peti. — írd meg neki, hogy nincs annak
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semmi értelme, hogy egy csinos fiatalember 
olyan országban éljen, a hol nem lát egy szép 
arezot sem. írd meg neki, hogy Kató is sze­
retettel köszönti s most éppen a fehérneműjét 
rendezgeti, ő meg jobban tenné, ha minél ke­
vesebbet enyelegne Fáraó leányaival.

A legközelebbi alkalommal Rómából vet­
ték hírét, utolsó levelében pedig azt irta, hogy 
már Londonban jár. Régi baja mulóban van ; 
azt hiszi, félig-meddig meggyógyult, de erős 
tüzpróbán esett át. A kormányzó nagyon szi­
ves volt hozzá — módját ejtette, hogy nyitva 
tarthassa a főbírói állást — összeismertette 
londoni baráti körével is — minden este tár­
saságba jár. Valami lathatatlan erő mégis 
csak haza húzza — elobb-utóbb viszontlátják 
egymást ; hat hónapig volt távol, de érzi, hogy 

töltötte egészen haszontalanul az idejét 
— uj erőt merítve tér haza.

Erre a levélre már nem felelhettek, mert 
nem volt megadva benne a czim. Az éjszakai 
postával jött aznap az Angliából érkező gő­
zösön. Két órával utóbb loholva jött haza 
Gorryné a városból, hol valami dolga után 
járt, s azt mondotta :

— Azt hiszem, éppen most láttam az 
utczán Christian Fülöp urat.

— Mikor látta ? — kérdezte Peti.
— Ebben a perczben, — felelte az asszony.
— Bolond beszéd ! — mondotta Peti. — 

Hiszen Londonban van. Nézze, itt a levele — 
végighuzta mutatóujjat a legfelső során

a
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»London, január 21-ikén« — az tegnap volt. 
Nézze ! ezGorryné elhült. De másnap este ugyan­
abban az időtájban megint arra járt, a merre 
tegnap és egészen kikelve magából, ugyan­
azzal a hírrel robogott haza.

— Győződjenek meg róla maguk, — kiál­
totta ; — éppen most megy a kert mögött 
lévő utón.

— Képtelenség ! megzavarhatta valami, 
— mondotta Peti, aztán a szája elé tartotta 
a kezét és odasugta Katónak : — Kísérteteket 
lát szegény — nem is csoda, hiszen csak nem­
rég vesztette el az urát.

De harmadnap este Gorryné ugyanazzal a 
hírrel tért haza, ugyanabból az irányból, ugyan­
abban az időtájban.

— Bizonyos vagyok benne, — lihegte. És 
halálosan meg volt rémülve. Azt hitte, valami 
természet fölötti dolog történt vele.

— Csakugyan azt hiszi, hogy látta, — 
mondotta Peti, és keresztkérdések alá fogta 
Gorrynét. »Milyen ruha volt Christian uron ?« 
Ma nem nézte meg, de tegnap este olyan manx 
malaczlopó volt rajta. »Merre ment ?« Hogy 
ma este merre ment, nem tudja, de tegnap 
este a kápolna meg a kert között lévő utón 
ment elfelé. »Aztán látta-e az arczát ?« Az 
első alkalommal látta, nagyon megnyúlt és 
nagyon halo vány volt.

— Jaj, dehogy akarom én lóvá tenni, 
uram, — mondotta Gorryné és sirva fakadt.
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dolog mégist. — A jó Isten tudja, de a 
szörnyen különös, — mondotta Peti.

— Milyen időtájban látta, Jane ? — kér­
dezte Kató.

— Minden este pontban tiz órakor, fe­
lelte Gorryné.

— Mondd csak, Kitty, mennyi idő alatt 
járja meg a hajó az utat London és a Man 
sziget közt ? — kérdezte Peti.

— Nagyon rövid idő alatt.
Peti a fejét vakarta.
__ El kell néznem a fekete Tömhöz.

Piszkos vénember az — Isten bocsássa meg a 
bűnömet, mert hiszen a nagyapám volna 
de nincs, a ki jobban tudna az ősi manx re­
géket, mint ő. Ha Szent Ivan éjszakája körül 
volnánk, azt mondanám, hogy Fülöp ágyban 
feküdt valahol s mig aludt, odaszállt a lelke, 
a hová a szive huzza — hallottam mar emle­
getni ef éléket.

Kató a titkot a maga módja szerint derí­
tette fel. Másnap este tiz óra tájban felment 
a nappali szobába, melynek egyik ablaka 
utczára nézett. A borongó nappalra par az at os 
est következett. Nehéz fehér köd terjengett 
a földön és a tengeren. Minden csöndes, élet­
telen, kísérteties volt. Kató a szoba sötétjében 
állt és reszketett, de nem félelmében.. Egy­
szerre egy sötét alak suhant el árnyként az 
utczai lámpa alatt, mely a házzal szemközt 
lévő soron pislogott. Csak egy spanyolos kő­
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tak léptéi s elhaltak 
jében. az éjszaka sűrű levegő-

Katónak vörös és dagadt volt 
mikor visszatért 1a szeme,

* jäTSSÄÄ £
nem gyönyörűség, hanem, csak vágy tört elő 
a szive mélyéből, onnan, hol a szerelem szerei­
ig.. fakaszt. Még egyszer el akarta temetni 
ku opon jaro gondolatait. Nehéz, lehetetlen 
vállalkozás volt ; Peti egyre szította benne a 
rea — szokásaira, szeme pillantására, hangjára, 
kaczajara való emlékezést. Mindaz, a mit mon­
dott, csak saját gondolatainak visszhangja 
volt, s mégis fájdalmat, kínt okozott neki 
Úgy erezte, mintha fel kellene jaj dúlnia : »Ne 
oants — ne bánts !«

A városban kezdettek súgni-búgni Gor- 
ryné titokzatos meséiről.

— Fulöp most kénytelen lesz eljönni, —- 
gondolta magában Kató ; és el is jött. Kató 
egyedül volt. Dél elmúlt s ebéd után voltak, 
a tűzhely tisztara volt fényesítve, a kandalló-
ritveel szitva a *^z, a szőnyeg le volt te-

Fülöp nyugodtan lépett az előszobába, 
halkan megkopogtatta az ajtót s belépett. Azt

T--rmel\ÍÓ1 tí2* magát- Kat° gépiesen 
telelt. Fulop aztan Peti után kérdezősködött,
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és Kató szórakozottan felelte, hogy reggel 
valami halászati ügyben Peelbe ment.

A beszélgetés ridegen és szaggatottan 
folyt, csupa közhely volt az egész. Fülöp a 
szoba közepén állt, halkan beszélt s kezeben 
forgatta a puha kalapját. Kato a lobogo tűz 
előtt állt, félkezével a kandalló párkányára, 
támaszkodott, félig elfordította fejét s oldalról 
Fülöp lábára nézett ; de azért észrevette, hogy 
a szeme nagvobbnak látszik, mint azelőtt, s a 
hangjának, bármily lágy, mégis melyebb _ 
gése van. Kezdetben elfelejtette, hellyel kí­
nálni meg, mikor pedig már eszebe jutott, 
nem volt képes megtenni. Az a néhány szegény 
kis szó formaszerü elismerése lett volna mind­
annak a szörnyűségnek, a mi megtörtént — 
annak, hogy e ház asszonya és Peti felesege 
lett.

zen-

IV.

Ott álltak egymással szemközt oly néma­
sággal melyet nehéz volt félbeszakítani, de 
még nehezebb fentartani. Ekkor érkezett haza 
Peti, úgyPeti úgy rontva be a szobába, mint a forgó­
szél’s mindkét kezével köszönt ötte Fülöpöt.

Ülj le, czimborám, ülj le, ha mondom,
a másikra.— kiáltotta. — Ne arra — erre 

Az enyém ? No, ha az enyém, akkor a tied is. 
Még nem ebédeltél? Én sem. Van valami hi­
deg sültmaradék, Kitty ? Nincs ? ISo akkor

_ ■



süss nekünk hirtelen egy kis birkagirinczet, 
édesem.

Kató e közben magához tért s kiment 
gondoskodni az ebédről. Mi g odajárt, Peti meg­
állás nélkül tovább csacsogott, kérdezősködött 
az utazás részleteiről, tréfálkozott a leányok­
ról s jót mulatott Gorryné asszonyon, a ki 
Fülöp szellemét látta.

— Peelben jártam ma, egy nickeyt venni, — 
mondotta — jó kis hajó az, valóságos gyorshajó. 
Oh, nemsokára magam is elmegyek hering- 
halászatra, mert is ne mennék ? Úgyis kelle­
ténél több manx atyafi akasztja szegre a háló­
ját. Pedig van még élet ebben a régi mester­
ségben. Menne is a dolog, ha azok a megrozs­
dásodott törvényhozóink tennének valamit ér­
tünk. Építenek azok elég kikötőhelyet a 
kirándulóknak, csak a halászoknak nem csi­
náltatnak egy fogkefényi hullámtörőt

E közben Kató azt mondotta magában, 
hogy nem volt okos. Hova maradt az elég­
tétele, melyben úgy bízott menyegzőjének es­
téjén, mikor oly boszuszomjasan nézett Fü- 
löpre, ha most észrevéteti vele, hogy ő is 
ved ? Derültnek, vidámnak kell lennie, azt kell 
mutatnia, hogy boldog s hogy szereti az urát.

Gőzölgő tallal a kezében és verőfényes 
arczczal tért vissza a szobába.

— Félek, hogy nem lesz valami jó, éde­
sem, — mondotta.

— Oda se neki, — mondotta Peti —

sem.

szen-

nem
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vagyunk mi olyan kényesek. Phil meg én
mm<Kató^víg&n kaczTgott^aztán megint el- 

ürüggyel, hogy valami dolga 
asztalra adott, 

A birkát rosszul

it

tűnt azzal az
De az ételt, melyet azvan.

Büntetés volt enni belőle. Fulop elkövetett 
15 észre, mennyiremindent, hogy Peti ne vegye ,
bajlódik vele. Pedig emberül küzdött, hogy 
leplezze saját erőfeszítéseid Verejték ütött 
ki mindkettőjök homlokán. Peti élénk beszél­
getés közben hirtelen elhallgatott es Fulopre 
nézett. Fülöp letette kését, villáját es szóra­
kozottan felelt. Arra Peti körülnézett, mintha 
keresne valamit, nesztelenül felállt, labujj- 
hegyen a konyha ajtajához ment, aztan vissza­
tért egy másik asztalról felvett egy darab 
sárga papirost, reácsusztatta a húst mind- 
kettőjük tányérjáról, aztán összegöngyolte es 
ujjasának zsebébe dugta.

__ Az ember ne bántson meg senkit,
mondotta, és Kató nemsokára azután moso­
lyogva visszatért.

__ Már végeztek ? — kérdezte megle-
P°dv_ ka ! — kaczagott Peti. — Éhes
emberek vagyunk mi, Kató ! Ugy-e, hogy te 
is szívesebben táplálnál bennünket egy hétig, 
mint kettőig.

Kató csodálkozva nézte az üres tálat.
24Hall Caine : A manxman. I
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Peti viharosan integetett Fülöpnek. De 
nem vette le szemét az ásztalterit őröl.

tudja még, micsoda étvágya 
egy éhes embernek. Nincs igazam, Fülöp ? 
— De, — mondotta Kató — de, — he­

begte — hova lett a csont ?
Peti meg vakarta a szakállas állát.

A csont ? Igen, a csont ? Oh, dehogy, 
a csontot mi nem ettük meg. — Aztán hir­
telen ötlete támadt, és ragyogó szemmel foly­
tatta : — Hanem a kutya, mert tudod, 
ember a csontot a kutyának szokta adni ; 
Dempster él-hal a csontért.

Dempster e pillanatban éppen elnyújt óz- 
kodva feküdt az asztal alatt és elég zajosan 
horkolt.

Gorryné leszedte az asztalt, Kató pedig 
elővette ismét a kézimunkáját és keresett 
lamit a mellékasztalon.

— Nem látta valaki a szabásmintámat ? 
— kérdezte.

— A mintádat ? — mondotta Peti és a 
zsebéhez kapott. — Mintát keresel ? — da­
dogta. Talan ez az ? — És előkerült az 
összegyűrt, zsíros, sárga papiros, melyet az 
ürübordával együtt a zsebébe tett. — Uram 
bocsá’, mily ostoba is az ember — azt hittem, 
fidibusznak való papiros.

Kató nem mosolygott már, hanem ki­
szaladt, hogy elrejtse arczát. Peti meg oda- 
sugta Fülöpnek :

az

— 0 nem
van

az

va-
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— Gyere már, menjünk át egy kicsit az 
Arany ekébe !

Éppen indulni akartak, mikor Kató vissza­
tért a szobába.

— Csak sétálunk egyet, Kitty, — mon­
dotta Peti. — Azt szokták mondani, hogy 
nagyon jó az ebéd után, az ember könnyeb­
ben emészt.

— Várj egy perczig, én is veled megyek, 
— mondotta Kató.

Ezt már nem lehetett visszautasítani. 
Csakhogy Kató bevásárlásai éppen az Arany 
eke előtt vitték el őket. A vendéglősnél az 
öreg Beattyné asszony, éppen az ajtóban állt, 

mikor meglátta Petit, a ki hármuk közül 
legközelebb volt hozzá, minden rossz^ szándék 
nélkül, egész hangosan igy szólt hozzá :

— A kenyere, a sajtja meg a söre készen 
várja, szokás szerint, Quilliam kapitány.

az

pa

V,
r-
T-

z

s1

r
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V.

Megöli még az az ember. Kényeztetett es 
imádott feleségének lennie, holott méltatlan­
nak érzi magát szerelmére és gyöngédségére, 
nem boldogság — hanem lélekölő és össze­
morzsoló nyomorúság. Ha gáncsolná ügye- 
fogyottságáért ; ha pirongatná, hogy öröm- 
telenné teszi az otthonát ; de még ha meg is 
verné, elviselhetőbb volna az élete s méltó

24*
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bünhődés gyanánt venné minden 
dését.

szenve-

Hi szférikus rohamok bántották s a kan­
dalló rácsára téve lábát, órák hosszáig ült 
érzéketlenül. Peti viselkedése kétségbe ejtette. 
Minél odaadóbb volt hozzá Peti, annál jobban 
kétségbe ejtette, annál ingerültebb volt vele 
szemben. Peti ilyenkor lehorgasztotta fejét és 
önvádakkal illette magát. Kérte, ne törődjék 
a fecsegésével, ha rosszul esik neki — hiszen 
tudhatja, hogy ő csak egy bárdolatlan ficzkó. 
Akkor aztán Kató sirva fakadt és kérte, hogy 
bocsásson meg neki, Peti meg egyszerre víg 
volt, mint a kutya, melyet megsimogatnak, 
minekutána megverték.

Kató szenvedései akkor érték el tetőpont­
jukat, mikor tudatára ébredt, hogy anya 
lesz. Rémület szállta meg. Ismét arra a lehe­
tőségre gondolt, mely esküvőjének előestéjén 
oly egymást vivó érzelmeket váltott ki belőle. 
Nem lehetett bizonyos benne. Úgy lehet, csak 
beteges képzelet az egész, melyet boldogtalan­
sága,^ Fülöp iránt érzett titkos szerelme, a 
hozzá annyira nem 
sem

s<
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tian
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é
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I
i
cvaló, parasztos, csöppet 

rokonszenves Petivel szemben táplált rej­
tett idegenkedése szított fel benne. S

c
1

a gon­
dolat mégis egészen hatalmába ejtette, lidércz- 
nyomásként nehezedett a szivére. — Szent 
^ggyózódese volt, hogy a gyermek, kit a vi­
lágra hoz, nem férjének gyermeke lesz.

t

1
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i
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>
VI.

Bár Peti egyre hívogatta, Fülöp mégis 
csak nagyritkán jött. Mentsége volt bőven 
sok a dolga — újabb tanulmányok — a kor­
mányzó — a nenje. Peti addig-addig mondo­
gatta, hogy : »No persze«, meg »Hogyne«, meg 
aztán, hogy : »Mért ne hinném«, — mig Fülöp 
kezdette röstelni a dolgot s egy este megjelent. 
Erősebbnek látszott, mint közönségesen, jo 
kedvet színlelt — s ezekkel a szavakkal ron­
tott a házba : »No végre itt vagyok !«

— És nálunk is hálsz ? — kérdezte Peti.
— Hát igen, — mondotta Fülöp.
— Szerencse is, kár is, mert en két le­

génnyel tüstént Peelbe indulok, hogy az 
éjszakai dagály ide jen hazahozzuk a barkámat. 
De te csak maradj itt es mulattasd a felese­
gemet, én kora reggel itthon leszek. Ugy-e, 
hálás leszel neki, Kató ? — Ezt hangosan 
mondta, aztán súgva hozzátette : — Egy ki­
csit rosszkedvű éppen — de csoda is, mikor 
oly közel van az ideje — no de majd meg­
látod, — és sokat jelentő módon intett és csip- 
tetett a szemével.

Peti az ő nagy gyanutlanságában nem is 
gondolt arra, hogy az illendőség czímén ürügyet 
keressen a visszavonulásra. Kató olyan volt, 
mintha irgalomért és kegyelemért akarna kiál­
tani de mikor szakasztottan azt a kifejezése

t
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fedezte föl Fülöp arczán is, úgy érezte, mintha 
szíven döfték volna.

Peti elment, s Kató meg Fülöp teához 
ült. Míg tartott a teában, nem volt nehéz, 
köznapi beszéddel tölteni ki a szüneteket. Kató 
azután pipát hozott, s a beszélgetés most már 
el-elakadt köztük. Fülöp ádázul pöfékelt és 
igyekezett boldognak látszani. Kató elkövetett 
minden erejéből telhetőt, hogy Fülöp ne vegye 
észre sötét kedvét. Képzelőerejők minden pil­
lanatban másképp fordult. Fülöp olvasgatni 
kezdett egy könyvben, s a mint ott ültek s 
egy szót se váltottak egymással, Kató azt 
gondolta magában, hogy még sem szép, oly 
közömbösen bánni vele. De mikor Fülöp szólt, 
akkor meg azt gondolta, hogy az meg még 
nagyobb udvariatlanság. Fülöp a zongorához 
ült s kettesben énekelték, hogy »Nincs bol­
dogabb a tengerésznél !« A hangjuk meglehe­
tősen illett egymáshoz, de el-elakadt. Minél 
jobban akarták feledni a múltat, annál job­
ban emlékeztek reá. Fülöp végigsiklott ujjai­
val a billentyűkön ; Kató fél kezével a hang­
jegytartóhoz támaszkodott, és Petiről beszél­
gettek. Ez a név mintha erőt adott volna 
nekik, hogy távol tartsák maguktól a titkon 
ólálkodó szenvedélyt. Peti volt a védőbástyá­
tok. Régi téma ; de most nem vigj át ék-tárgy 
volt, hanem tragédia zajlott körülötte.

— Örülök, hogy ily szép otthonban lá­
tom, — mondotta Fülöp.

— Hát nem szép ? — felelte Kató.
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— Nagyon boldog lehet. >
__ Miért ne volnék boldog ? — kerdezte

kicsit nevetett.
a

Kató, s egy nagyon
__Hogyan kérdheti ? Olyan az otthona,

meleg fészek s az ura a tenyerén

z
>

mint egy 
hordja

Kató megint nevetett, mert nem tudott 
szólni. A beszéd átlátszó fátyol, a kaczaj go- 
molygó füst ; azért kaczagott s egyre csak 
kaczagott.

__ Oly kedves, aranyos ember ! —
dotta Fülöp. , Tr- i*

__ Hát nem olyan ? — mondotta Kató.
__ A nevelés meg az ertelmesseg nem

jár mindig együtt.
__ Minden asszony örülne, ha ilyen férjé

volna, — mondotta Kató. ^
__ Oly egyszerű, oly természetes, oly

gyanútlan
Ezzel aztán veszedelmes pontot érintett 

megint elhallgattak. Az a hallgatás 
hatalma kérlelhetetlen volt.

3
r
3
b
5

mon-
I

smeg,

Ha beszélhettek volna bármily semmis dolog­
ról is megtört volna a varázs. Fülöp azt gon­
dolta’ magában, hogy legjobb lesz, felkelnie, 
de nem tehette meg. Kató szeretett volna ki­
menni, de úgy érezte, mintha gyökeret vert 
volna lába. Néhány pillanatig ott marad­
tak még, a hol voltak, csak az arczukat for­
dították félre, mintha egy szellem állt volna 
köztük.

s a
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Gorryné belépett, hogy terítsen 
rához, és Kató magához tért. Megint kaczag- 
hatott, és kaczagott mindenen. De Fülöp 
áltatta magát. »Még mindig szeret«, — 
dotta egy hang a szivében. Gyűlölte magát 
ezért a gondolatért, de az a gondolat kérlel­
hetetlenül a hatalmába ejtette. Eszébe jutott 
a menyegző^ estéje, s az az esdeklő pillantás, 
melyet Kató reá vetett, mikor Peti magával 
vitte ; s felujult benne az a gondolat, hogy 
apja, a kapzsi képmutató Czézár kényszerí­
tette házasságára. Gondolta magában, hogy 
vajmi könnyű dolog volna, uj tüzet szítani fel 
a még meleg tűzhelyen. Mikor Kató kaczagott, 
ő pedig belenézhetett a gyönyörű szemébe’ 
s észrevette ajkának ideges megrándulását, 
mintha újra meglepte volna a régi mámor, 
a régi szenvedély s a határtalan szerelem az’ 
iránt a nő iránt, ki szereti mindazok után is, 
a mi megtörtént, s a mit elhárítani nem volt 
képes. De nem ! Hát mindhiába járta volna 
hat hónapon át a világot ? Erős lesz ; becsü­
letes lesz. S ha kell, megmenti 
ellenében is.

Végre Kató gyertyát gyújtott s igy szólt :
— Most szobájába kell vezetnem.
Vígan csacsogott a közben is, hogy fel­

mentek a lépcsőn. A folyosóról benyitott abba 
a szobába, mely a nappali szoba fölött volt 
belépett s leeresztette a függönyt. Rekedt han­
gon mondotta, hogy talán nem is hozott magá­
val hálóinget ? Sebaj, tett már az ágyára

a vacso-

nem
mon-

í
t
í
t
1

]nőt önmagae
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egyet a férje ingeiből, reméli, elég bő lesz neki. 
Es újra kaczagott.

Eülöp a küszöbön átvette kezéből a gyer­
tyát s megcsókolta azt a kezet, a mellben tar­
totta. Kató egy pillanatig reszketve állt meg, 
mint a gyermek, a kit megijesztettek, aztán 
elsietett ; odalenn valahol becsapódott egy 
ajtó és Kató bement a saját szobájába ; le­
térdelt az ágya elé, a paplan alá rejtette fejét, 
hogy elfojtsa zokogását, mely másképp talán 
felhallatszott volna a falakon át.

Bármily könnyen vette s bármint kacza­
gott, nem szabadult a régi gyötrő gondolattól. 
Megmondja neki? Megértené-e ? Elhinné-e ? 
Vájjon ha átérezné a súlyát annak a szörnyű 
helyzetnek, mely nemsokára utoléri, nem 
tenne-e kísérletet, hogy kiszabadítsa belőle ? 
S ha nem tenné meg, ha nem akarná meg­
tenni, ha nem tehetné meg, vájjon nem kel- 
lene-e meggyűlölnie mindörökre ? Aztán, arcza- 
nak láttára, kezének érintésére s hangjának 
hallatára megszállta újra a régi igaz szerelem, 
a tiszta szenvedély ! Oh, mily szép lett volna 
— mily szép lett volna.

Peti bárkája a reggeli árral megérkezett, 
s együtt reggeliztek mind a hárman. Látva, 
hogy Kató nehézkesen tesz néhány lépést a 
kandalló előtt, Peti sokatmondóan intett s 
kacsintott a szemével FülÖpnek.

— Még egy kis tejet, mamus, — selypí­
tette, aztán mindenféleképpen utánozgatta a 
kis gyermek csacsogását.
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Reggeli után a férfiak pipára gyújtottak, 
Kató meg elővette megint a varrást.

Kató azokkal az apró-cseprő teendőkkel 
bíbelődött, melyek oly csinosak, oly finom 
kedvességgel és édes örömmel telvék s melyek 
a gyöngédségnek merőben uj világát szokták 
feltárni a nő előtt. Fülöp reánézett, s ő hamar 
az ölébe ejtette azt a fehér gyolcsdarabot, 
melyen dolgozott. Peti látta, odalopódzott a 
széke mögé, átnyúlt a válla fölött s kikapta 
ujjai közül a kis fehér jószágot, aztán szét­
terítette az óriási kezein s úgy göczögött, mint 
egy kovácsmühelybe való fújtató. Pólyásbabá- 
nak való ingecske volt.

— Ne haragudjál, kedvesem, — hízelke­
dett, mikor latta, hogy Katónak arczába szö­
kik a vér. Fülöp úgy is félig-meddig az apja 
lesz a fiúnak valamikor — mert hogy ő lesz 
a keresztapja, az egészen bizonyos — hát nem 
baj, ha látta is az ingecskéjét. Mit szólsz hozzá, 
Kitty — ugy-e, jól lesz úgy, hogy Fülöp ?

VII.

Mikor közeledett az ideje, az az elhatáro­
zás érlelődött meg benne, hogy nem az ura 
házánál fog lebetegedni. Oly válságos időben 
lennie ott, annyi lett volna, mint tűzhányón 
élni. Egy eltévesztett lépés, egy szenvedé­
lyes megfeledkezés, s a föld beszakad a lába 
alatt.
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— Egy időre haza kell mennem, Peti, — 
mondotta.

— Hogyne kellene, persze, hogy kell, — 
mondotta Peti. — Nincs a világon jobb az 
édesanyánál, mikor igy van

Peti hazavitte az anyjához ; lassan haj­
totta a giget s oly óvatosan tette fel reá és 
emelte le róla, mint egy kis gyermeket. Kató 
szabadabban lélekzett fel, mikor odahagyta a 
Hárslakot — igy nevezték a házukat a virágzó 
hársfájáról —, de mikor elfoglalta a Manx 
Tündér-ben a régi hálószobáját, hamar reá­
jött, hogy nyomorúságon nyomorúságot ^ 
rélt. Oly sok emlék járt abban a szobában, 
mint megannyi kisértet — ártatlan álmok es 
vidám ébredések emléke. Az egykori, jól ismert 
hely, a kis szoba a gyümölcsösre néző ablaká­
val, az ágy, rózsaszínű mennyezetes függönyé­
vel, a kedves, régi ágytakarók, a mosdó, a 
ruhaszekrény, a függöny, az ismert mintájával, 
a birkabőr lábszőnyeg, a fehérre meszelt 
— mind, mind a régi volt, de, Istenem ! meny­
nyire más volt !

— Hadd nézem meg magam a tükörben, 
Nancy, — mondotta Kató, és Nancy odaadta 
neki azt a kézitükröt, mely kettéhasadt a 
melliahra következő reggelen.

Duzzogva tolta el magától :
— Mit ér az ilyen rozzant tükör ? — 

dotta.
Peti éjjel-nappal ott lábatlankodott a ház­

ban. Nem állítottak neki ágyat, mert feltették,

a fiatal asszony.

cse-

eresz

mon-
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hogy aludni hazamegy. De ő nekivágott a sö­
tétségben a lápföldeknek, végigbarangolta a 
tengerpartot, s reggeli szürkületkor már ott 
volt megint a kapuban, s' magával vitte a 
házba a reggel hüs levegőjét, mikor a félig 
nyitott ajtóból suttogva kérdezte : »Hát most 
hogyan van ? «

Az asszonyok elkergették, olyankor aztán 
az utczán kóborolt, mint a gazdátlan kutya. 
Ha fohászt hallott a tejeskamra fölött lévő 
szobacskából, leült a szemközt lévő csucsfal 
mellé és nagyokat sóhajtott. Grannie tőle tel­
het őleg vigasztalta :

— Ne vedd úgy a szivedre, fiam. Lesz 
öröm nemsokára, — mondotta — csak legyen 
itt a gyermek.

De Peti el volt keseredve és háborgott.
— Mit nekem a gyermek ? — mondotta.

— Nekem csak ő kell ; ő pedig elhagy ; édes 
Istenem, elhagy. Isten bocsássa meg ! — 
dünnyögte. — Édes jó Istenem, bocsásd meg !
— sóhajtotta. — Nagy igaztalanság volna. 
A Mindenható a tanúm, hogy igaztalanság 
volna, — mondotta rekedt, siránkozó hangon.

Akkor kiment hozzá Nancy Joe és beszélt 
a fejével :

— Nézze csak, Peti, — mondotta. — Ha 
föld alá akarja tenni a feleségét, még pedig 
minél előbb, akkor csak folytassa igy tovább. 
De ha nem az a szándéka, akkor szedje a sá­
torfáját és ne jöjjön vissza addig, mig szükség 
nincs reá.
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Erre aztán Peti végre megnyugodott. 
A halászást korán kezdték abban az esztendő­
ben, s éjszakára ő is kiment heringre halászni

Kató sokat szenvedett, s az asszonyok 
reszketve virrasztottak mellette. — Előbb lesa 
egy-két héttel, — mondotta egyikök. — Na­
gyon meleg az időjárás, — mondotta a má­
sik. — A drága lelkem ! Egy kicsit korán jön, 
— mondotta Grannie.

Kató nem nagyon félt.
— Meg is szoktak halni ilyenkor az asz- 

szonyok ? — kérdezte.
— Aránylag ritkán, — felelte az orvos.
Fél óra múlva újra megszólalt.
— Meg szokott halni némelykor a gyer­

mek ?
— Hát olyan eset már történt az én tud­

tommal is, de csak olyankor, mikor az anyát 
nagy ráz kódtatás érte—teszem, ha elvesztette 
az urát.

Kató nyugtalanul feküdt ágyában, kí­
vánta saját halálát, remélte, hogy meghal a 
még meg sem született gyermek, kitől félt, 
mert azt hitte, hogy gyűlölni fogja és irtózni 
fog tőle. Végre felhangzott a gyermek első 
kiáltása — az a kiáltás, mely addig soha meg 
nem zavart hallgatásból tört elő, s mely e 
pillanattól fogva — búban és örömben, sírás­
ban és kaczajban — mégis mindene lett annak, 
ki a világra szülte. Kérte, mutassák meg neki 
a gyermeket. Mikor teljesítették kívánságát 

halk gőgicséléssel és bohókás szavakkal oda-s
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vitték neki, félénk pillantással kémlelte a rán­
ézés kis arczát. Aztán fölemelte a karjait, hogy 
ne lássa. »Vigyék el,« kiáltotta s a fal felé for­
dult. Bizonytalan félelme most már bizonyos­
sággá vált ; a gyermek bűnének szülötte — 
rossz asszony ő.

De nincs az a szégyen, az a félelem, az a 
rémület, hogy túl ne kiáltaná egy újszülött 
kisded rimánkodása. A gyermek ismét kiáltott 
s a szeretet és a borzadály szörnyű harczában 
győzött az anyai érzés. Az anyai szív felébredt 
és áradozott. A gyermek mindenesetre az övé. 
Csak ez az egy jutott neki mindazért, a mit 
szenvedett ; de ez is elég, ez az édes, drága 
kincs.

— Bizonyosak benne, hogy egészséges ?
— kérdezte. — Egészen, tökéletesen egész­
séges ? Nem olyan-e a kis arcza, mint ha a 
mamája sokat sirt volna

— Dehogy, dehogy, — mondotta Grannie
— olyan fürge az, hogy most született kis baba 
fürgébb nem is lehet.

Az asszonyok buzgón jártak-keltek, vígan 
összesúg!ak-lúgtak egymás közt a lépcsőn, 
nevettek a küszöbön és — sss ! — leintették 
a saját neszelésüket, mielőtt besurrantak a 
szobába.

nem ?

A gyermek még mindig keservesen sírt 
és nyösz.örgött, Grannie pedig csak megcsóválta 
a fejét és nagyon komoly hangon mondotta 
neki, hogy most már nincs miért sírnia és pa­
naszkodnia, mert hiszen végre már megérke-
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zeit ; és Kató, összekulcsolt kézzel, halkan sut­
togva mondotta, mintha imádkoznék :

— Az Isten nagyon jó, és jó a doktor is. 
Milyen jó, hogy az Isten doktort is adott az 
embereknek.

— Most maradjon nyugton és ne moz­
duljon, egy-két óra múlva majd visszajövök, — 
mondotta Mylechreest doktor, már az ajtó 
közeléből.

— Édes jó Istenem, mit is szól majd az 
apja ? — kiáltotta Grannie, aztán csodálkozva 
mosolyogtak egymásra ; a mi meg szokott esni 
az olyan házban, melynek teteje fölött sokáig 
tusázott egymással az Élet és a Halál angyala, 
mig elő nem tűnt a szobában egy kis gyermek 
arcza.

(Vége az első kötetnek.)
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