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NEGYEDIK RÉSZ.
Férj és feleség.

(Folytatás.)

VIII.
Mikor Peti a kora reggel zord napfényé­

ben a kikötőparthoz közeledett, a sekrestyés 
John, egy hordó fenekén állva, éppen 
éjszakai halászat eredményét árverezte.

— Újságot hoztam magának, Quilliam 
uram, — kiáltotta, mikor Peti bárkája fél- 
árboczra eresztett vitorlával befutott a ki­
kötőbe. Peti kikötött, partra ugrott s oda­
sietett, hol John, a révgát végén, a talyigás 
vevőktől körülvéve, hallgatta, ki mennyit 
ajánl a halért.

— Csak egy pillanatig, kapitány, — kiál­
totta az előre nyújtott karja mögül, melynek 
végében egy még élő hering nyitogatta és 
kogatta a kopoltyúját. — Tízszer ötszáz hering 
ebből a jó kövér fajtából, az utolsó tétel, friss 
és eleven — mennyit mond érte ? öt shil­
linget ? Köszönöm — és három pence, öt és 
három. Még megkaphatjátok, fiuk — csak öt 
és három — és hat, köszönöm. Senki többet ?

az
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kiáltotta valaki,— Hét shilling ! -— 
mintha egy ködkürt szólna.

__ Akkor a halárus Annieé a hal, —
mondotta John s a földre ugrott. — Most 
pedig, Quilliam kapitány, gyerünk es igyunk 
egyet a gyerkocze egeszsegere. z

Peti úgy rohant Sulbybe, mint egy ho- 
görgeteg, de útközben nagyokat köszont min­
denkinek, a kivel találkozott. Mikor közeledett 
a Manx Tündérhez, letörölte a verejtéket hom­
lokáról, kifújta magát s úgy tett, mintha nem 
tudna semmit a nagy újságról.

— Hogyan érzi magát 
ezonykám ? — kérdezte csöndesen s igyekezett 
a lehető legsiralmasabb arczot vágni. Harminca 
másodperczig győzte is a színjátszást fényesen.

4z asszonyok nagyra meresztették szemei­
ket s elcsodálkozva néztek egymásra, és lopva 
intettek Peti felé, kotyogva összenevettek s azt
mondották : .,

__ Nézzétek — nem tud semmit, vagy

én szegény asz-az

talán mégis ?
__ Persze hogy nem, asszonyok

ér semmit.
ez a

férfinép igazán
— Félre innen, jön a w 

bölte Peti, és utat tört magának lépcsőn.
Ott szemközt találkozott Nancy val, ki val­

lon fogta a két kezével s nem eresztette tovább.
— Csitt legyen, — súgta a fülebe. — 

Maga mindig okos ember volt, Peti, o pedig 
borzasztóan gyönge. ígérje meg, ogj

nem
— böm-

most 
csöndben marad.
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— Mint egy kis egér, — mondotta Peti. 
Azzal hamarosan lerúgta a hosszuszáru halász­
csizmáját és lábujj hegyen surrant be a szobába.

Kató. ott feküdt az ágyon. A reggeli nap­
sugár reánézett az arczára. Fehér volt az, 
mint az ágytakaró, melyet a vékony ujjaival 
tépd élt.

— Hála légyen az Istennek, hogy meg­
maradt az anyja és megmaradt a gyermek, — 
mondotta Peti elcsukló hangon, azután nagyon 
óvatosan felemelte az ágytakaró csücskéjét, 
és ott pihent a kisded az anyja másik karján.

Akkor aztán, bármint igyekezett nyugton 
maradni, nem tehetett mást, mint hogy el­
kiáltotta magát.

— Itt van ! Itt bizony ! Ez az, ez ! Ujuju !
Az asszonyok úgy megrohanták, mint egy 

falka lúd.

i

b

— Ki innen, uram, ha nem viseli magátt jobban.
— Bocsánat, hölgyeim, — mondotta Peti 

alázatosan. — Még nem szoktam meg, hogy 
kis fiam legyen. Mi tagadás, egy kicsit meg­
feledkeztem magamról, Nancy kisasszony. De 
értsék meg, hölgyeim. Ki kellett törni vala­
hogy, nem voltam ilyesmihez hozzászokva. — 
Aztán, az ágy felé fordulva : — Jaj, Kitty, 
de milyen szép is ! És milyen nagy ! Már 
akkora, mint az öklöm. És milyen kövér ! 
Olyan kövér, mint egy dongó ! Aztán az a 
hasonlatosság ! No, nem is hasonlít éppen 
olyan nagyon, de a színe, a színe ! Add ide

?
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lesKitty, add ide nekem a kis ficzkót ! Hadd 

tartom egy kicsit én is.
— Ficzkónak mondja ! Hallják csak, mit 

beszél ez az ember, — mondotta Nancy.
— Leány az, Peti, — mondotta Grannie, 

felvéve az ágyról a gyermeket.
— Igazán, leány ? — mondotta Peti ké­

telkedve. — No, ha úgy van, — mondotta 
megcsóválva a fejét — akkor azt is megköszö­
nöm az Istennek. — Aztán újra s megadóbban 
csóválva meg a fejét : — Köszönöm bizony 
a jó Istennek, hogy életben tartotta az anyját, 
meg a kicsikét, ha mindjárt leány is, sze­
gényke, — s előre nyújtotta a karját, hogy át 
vegye a gyermeket.

— Vigyázzon, Peti, vigyázzon ám, — 
mondotta Grannie s odaadta a kicsikét.

— Hát úgy kell vigyázni rájuk, Grannie ? 
— kérdezte Peti. Oly áldott jó lélek nézett ki 
a gyermeki nagy szeméből. — Gyér ide a te 
öreg atyuskádhoz, te kis libucz. Uram segélj, 
Kitty, milyen nehéz. Megvan ez a kis legény 
egy negyedmázsa, nincs annak egy lat hija 
sem. Nézz ide. Az ördögbe, Grannie, látott 
már ilyet ? Csupamerő tökéletesség. Kitty, 
keresve sem találhattam volna különbet. Hol 
van az a Hommy Tom ? Nagyon nagyra volt 
ez ő kis babájával — s azt mondotta, hogy nem 
adná oda a két leg jobbik tehenéért sem. De 
ez itt csak különb ? Hogyan mondja, Nancy kis­
asszony ? Hogy nagy mi haszna vagyok ? Nagy 
gaza volt, Grannie, mikor azt mondotta, hogy

itt
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lesz nemsokára nagy öröm, csak a gyermek 
itt legyen. Hát nincs itt ? Hétfőn fordítva 

fc húztam fel a harisnyámat. »Szerencsét jelent«, 
gondoltam magamban, és úgy is volt. De 
nézzenek ide ! A kis ficzkó az apja felé rázza 
az öklét. Az bizony. Ez a gyermek ismer en­
gem. Maga nagyon okos leány, Nancy, de — 
egyáltalán nem bolondság, a mit mondok, 
Nancy kisasszony. Senki se veri ki a fejem­
ből, hogy ez a gyermek ismer engem.

— Hallják, mit beszél ez az ember ? — 
mondotta Nancy. — Folyton kis ficzkót, meg 
kis legényt emleget ! Leány az, ha mondom, 
leány — leány — leány.

— No igen, igen, leány — legyen hát 
leány, — mondotta Peti elszánt megadással.

— Csalódott, — mondotta Grannie. — 
Fiút kívánt magának, szegény !

De Peti visszautasította ezt a gondolatot.
— Fiút ? Nem én ! Nem, nem — leányt, 

csak leányt ! Nekem leány kell minden áron, 
ugy-e, Kitty ? Mindig is azt kívántam, s most 
van belőle kettőm.

A gyermek ríni kezdett, Grannie vissza­
vette és elcsicsigatta a térdén.

— Uramfia, micsoda hangja van ! szüle­
tett hajóskapitány — nem, igazi révkapitány Î

A gyermek elaludt s Grannie egy ván­
kosra tette Kató mellé.

— Most meg olyan csöndes, mint egy 
ökörszem, — mondotta Peti. — Nézzék a kis 
aranyost, hogyan mosolyog álmában. Mint egy
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kis hableány. De hol van az öreg ? Látta már ? 
Bele fogjuk tenni az újságokba. A Times-ba ? 
Oda is, meg a Tiser-be* is. »Quilliam Péter 
kapitány ur szeretett feleségének fia« — aka­
rom mondani : »leánya született«. Oh, milyen 
nagy lesz a csodálkozás az egész szigeten, ha 
mindenki megtudja. Az újságok olyanok, mint 
az asszonynép — minden titkot kifecsegnek. 
És mit szól majd hozzá Fülöp ? De nincs egy 
gyüszünyi innivalója, Grannie ? Egy kis gint 
a hölgyeknek. Nancy. Istenem, atyám, hiszen 
kéznél van a korcsma. De mikortájt történt ? 
Várjunk, ne mondják meg ! Ugy-e, hogy ma 
reggel öt órakor ? Igen ? Istenemre, tudtam. 
Éppen dagály volt abban a perczben — oh, 
boldogulni fog az életben s teljes ár idején fog 
meghalni. Cronk ny Irrey Lhaa körül hány­
kolódtunk a tengeren s néztük a napfelkeltét. 
A halászembernek nincs más órája, mint az. 
Éppen elég világos volt arra, hogy meglás­
suk a körmünk feketéjét. Egyszerre csak 
gyermeksirást hallottunk a vizen. »Earey 
Cushin névtelen kisdede az«, — énekelte az 
egyik suhancz. »Fel a vitorlát !« — mondot­
tam. Mikor aztán behúztuk a hálónkat és letér­
depelve, elmondtuk, szokás szerint, a reggeli 
imádságunkat, én azt mondottam : »Isten áldja 
meg az újszülött gyermekemet, és áldja meg 
az Isten a gyermekem an}7ját is«, mondottam, 
»Isten szeresse és ótalmazza meg őket mind­

(

* Advertiser,
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örökké, és tartson és őrizzen meg enge- 
met is«.

Az ágy felől egy halk sóhaj hallatszott.
— Levegőt ! Levegőt adjatok ! Nyissátok 

ki az ajtót ! — fuldokolt Kató.
— Nagyon meleg neki a szoba, — 

dotta Grannie.
— Gyerünk, egygyel többen vagyunk itt 

benn, mint kellene, — mondotta Nancy.
Ki vele, — és kihessegette a kötényével Petit 
a hálószobából, mintha egy sereg kacsát haj­
tana maga előtt.

Peti visszanézett az ajtó mellől, s egy női kön­
tös, mely ott függött, megérintette az arczát.

— Áldja meg az Isten, — mondotta Peti 
halkan. — Áldja meg az Isten és fizesse meg 
neki, hogy mind ezt elviselte értem !

Aztán megérintette ajkával a köntöst és 
eltűnt. A következő pillanatban lopva vissza­
dugta félajtómagasságban a göndör fekete- 
fürtös fejét, mint valami nagy gyermek.

— Nancy, — suttogta — tegye keresztbe 
a bölcsőn a csipérvasat, hogy a tündérek meg 
ne árthassanak neki. És Grannie, a maga 
helyében nem hagynám egyedül, mikor le­
megyek a tehénistállóba — a törpék nagyon 
hamisak ám és hamar elcserélik a gyermeket.

Kató, a fal felé fordítva arczát, vérző 
szívvel hallgatta.

Mikor Peti lement, az orvos visszaérkezett.
— Nincs nagyon jól, — mondotta az or- 
— Jobb lesz, ha nem szoptat ő maga.

mon-

vos.
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Neveljék fel üvegen a gyermeket. Úgy lesz az 
legjobb mindkettőjüknek.

Ennek következtében megállapodtak, hogy 
Nancy a Hárslakba költözik szárazdajkának, 
és Sulbyben Gorryné foglalja el helyét.

Kató huszonnégy óra hosszáig elkövetett 
mindent, hogy elzárja szivét a gyermektől. 
De egyszer, midőn pár perezre egyedül ma­
radt a kicsivel, odakünn csak hallották, hogy 
halk és lágy hangon dalol neki valamit. Nancy, 
a hosszunyelü seprőt tartva, megállt a konyhá­
ban, Grannie pedig felhagyott a kötéssel 
ivóban.

az

■ Ez már valami ám, — mondotta
Nancy.

— Szegény báránykám, szegény Kitty 1 
Ki csodálná, hogy az aranyosnak egy kicsit 
megzavarodott a feje s nem volt jól a lako­
dalma óta ?

Lábujj hegyen felsurrantak a lépcsőn a 
szokatlan hangok után, s ott találták Petit, 
ki már hiányzott is nekik, a hálószoba ajtajá­
ban állva s félig összekuporodva. Úgy hall­
gat odz ott és figyelt visszafojtott lélekzettel.

Ssss ! — mondotta nem annyira a 
nyelvével, mint inkább az ajkával, melyet 
előre biggyesztett, mintegy jelezve, hogy ott 
benn dalolnak. Aztán suttogva hozzátette :

— Az egész szobát muzsikával tölti meg. 
Hallgassák csak. Olyan szép, mint a tündérek 
danája. De igaz is. hogy a kis tündér csalja 
ki belőle.
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Másnap eljött Fülöp, és Peti nem állhatta 
meg, hogy fel ne vezesse és meg ne mutassa 
neki a gyermeket.

— Csak Fülöp, — mondotta már az ajtó­
ból, maga után huzva Fülöpöt Kató szobá­
jába, mert a nagy öröm bizalmassá teszi az; 
embert, és átgázol minden illemszabályon. 
Kató nem nézett fel, Fülöp pedig szabadulni 
igyekezett.

— Jó híreket hoz ám magáról is, — mon­
dotta Peti. — Mához egy hónapra főbíró lesz. 
belőle.

Kató erre fölvetette a szemét és Fülöp 
arczába nézett — ettől a pllantástól aztán 
egyszeriben elenyészett a siker minden dicső­
sége. Fülöp szédülten ment le a lépcsőn, és 
elsietett. Ott volt megint a régi, el nem űzhető 
gondolat : »Még mindig szeret« — de mily 
egészen másképp hatott reá most, a gyermek 
jelenlétében ! Mikor meglátta azt a kicsiny* 
pufók arczot, valami uj érzés lopódzott a 
szivébe. Kató gyermeke — Katóé — mely az 
övé is lehetett volna ! Vájjon az alku megérte-e 
azt, a mibe került ? Hol az az érvényesülés* 
mely felér Peti egyszerű örömének egyetlen­
egy cseppjével, annak a hajnalpirnak egyet­
lenegy sugarával, mely fényt áraszt a házra* 
mikor a szegény ember először mondhatja 
magát apának, annak a mennyei érzésnek 
egyetlenegy pillanatával, hegy része van egy 
uj életben, melyet egyenesen Isten adott ?

Három hét elmúltával Peti megint haza-
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vitte a feleségét Czézár gigjén A dolog sza­
kasztottal! úgy történt, mint mikor odavitte, 
csakhogy a kendők alatt, melyek betakarták, 
most ott pihent lehunyt rózsaszínű szem­
héjaival a gyermek is, mellén a lapos fehér 
szopóüveggel.

Szép tavaszi reggel volt, üde napsugár 
csillogott a lápmezőn s az ut mellett viruló 
rekettyebokrok aranyán. Peti oly boldog volt, 
mint egy nagy kamasz s az egész utón csiri­
pelve, brekegve és károgva utánozta a hangját 
az ég és a föld minden madarának és négylábú 
állatának. Mikor a hárslaklioz értek, oly gyön­
géd kímélettel vette le a kocsiról a feleségét, 
mintha a kis baba lett volna, kit az ölében 
tartott. Peti erős volt, Kató még gyönge, 
félig vezette, félig vitte hát a tornácz ajtajáig,

Ott Nancy várta jött ükét, hogy átvegye 
a gyermeket, és Peti, ki visszament a lóhoz, 
odakiáltotta neki :

— Ez volt az a bútordarab, melyet még 
vártunk. Mit is ér a ház gyermek nélkül ? 
Olyan az, mint a szoba, melyben óra nincsen.

— Az ám, óra, — mondotta Nancy ; — 
csakhogy az óra megáll, az ilyen pedig úgy 
jár, mint a motolla.

— Ne kisértsük a rossz lelkeket, — kiál­
totta Peti ; de azért ő maga is tele volt gyer­
mekes elragadtatással.

Kató belépett a lakásba. A tűz pattogott 
a fogadószobában, a kandalló felszerelése csil­
logott, mint a tükör, párkányának díszítményei
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fuksziagalyakkal voltak felékesitve. Minden 
meleget, kedvet árasztott, oly lakályos volt az 
egész szoba.

Kató leült, a nélkül, hogy levetette volna 
a kalapját. »Miért ne lehetnék boldog és nyu­
godt ? « — gondolta magában. »Miért 
r et hét né m őt, s miért ne feledhetnék, ha 
akarom ? «

Ám olyan volt ő, mint a ki sivatagot 
jár a tenger fenekén — egy mérhetetlen, viz 
alá merült Szaharát. Egész élete minden sze­
relmével és minden boldogságával a szive 
fölött lebegett, s körülötte csak az aláhulló 
kísérteties árnyak sötétlettek.

ne sze-

IX.

Minél tisztábban látta Kató, hogy volta­
képpen a rossz asszonyok helyzetébe jutott, 
annál inkább törte magát, hogy jó asszony 

A vallásban kereste menedékét. Delegyen.
vallásosságában nem volt hit, nem volt meg- 
győződés, rajongó ahitat, hanem csak felelem, 
szégyenérzet és töredelmesség volt benne. Va­
sárnap reggel a Keresztényekhez ment, dél­
után a templomba, este a Wesley-hitü meto­
disták imaházába, szerdán este pedig a Pri­
mitívek metodista szektájának misszio-hazaba. 
Ez a nagy elfogulatlansága nem tetszett az 
atyjának. Erősen a szeme köze nezett s azt 
kérdezte tőle, nem szegte-e meg titokban az
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Ur valamelyik parancsolatát ? Kató elhalvá­
nyodott és azt felelte, hogy : »Nem«.

Peti nyomon követte mindenüvé, a hová 
csak ment. Látva ezt az alantasabb lelkületű 
szent csőcselék, sietett hozzászegődni, és csuful 
lepocskondiázta egymást, mert mindegyik sze­
rette volna hatalmában tartani a pénzes 
zacskóját.

A sok között végre is Czézár győzedelmes­
kedett, bár Peti tele volt kétkedéssel.

Közeledett a szabad ég alatt minden esz­
tendőben megtartandó nagy istentisztelet napja. 
Kató részt vett az istentiszteleten és Peti úgy 
követte nyomon, mint egy nagy komondor.

A sokaság a Sulby hidjánál verődött össze 
s egy ébresztő dalt zengve, vonult át a falu 
utczáin. Czézár egyik szántóföldjén állt meg 
a völgytorkolatban ; a tavalyi melliah mezeje 
volt. Czézár felkapaszkodott egy szekérre, 
melyet szószéknek állítottak oda számára.

Szónoklata az embernek azzal a köteles­
ségével foglalkozott, hogy törekedjék a bün- 
telenségre és a tökéletességre. Vannak mostan­
ság — igy szólt — rossz emberek és boldog 
bűnözők a szigeten, kik azt mondják, hogy 
nem volna j ó, gáncs nélkül élni ezen a világon, 
mert az erény kevélylyé teszi az embert, már 
pedig a kevélység halálos bűn. Aztán vannak 
olyanok is, a kik azt mondják, hogy az ember­
nek, minthogy meg kell bánnia bűneit, ha 
üdvözülni akar, el is kell követnie a bűnt. 
Ám ezek az ördög igéi, zárjátok el füleiteket
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s ne hallgassatok reá jók. Kérdés : élhet-e a 
hivő ember egy másodperczig is a nélkül, hogy 
bűnt ne kövessen el ? Hogyne élhetne. S egy 
perczig ? Bizonyára. Egy óra hosszáig ? Semmi 
kétség. De ha az ember élhet bűn nélkül egy 
óra hosszáig, akkor élhet nélküle egy napig, 
egy hétig, egy hónapig, egy évig — sőt egész 
életében is.

Czézárt, mikor idáig jutott, úgy kiverte 
az izzadság, hogy levetette s a szekér lőcsére 
akasztotta a kabátját,aztán ingujjban szónokolt 
tovább.

— Nincs mentség a hitehagyottaknak. Az 
ördögnek sok fortélya van ; megalkuszik vele­
tek, de elfelejti megfizetni a bért. Régi jó sza­
bály volt, íipgy az, a ki a testiség bűnébe 
esett, nyilv4nosan bűnhődjék meg még ezen 
a világon, nogy ne essék rovására majdan a 
végítélet napján.

Czézár levetette a mellényét, s azzal a hév 
intelemmel fordult hallgatóihoz, hogy köny- 
nyitsék meg lelkűket titkos bűneik terhétől is.

Ha a szónoklat értékét hatásáról kell meg­
ítélni, akkor Czézár beszéde a szónoklat re­
meke volt. Mikor befejezte, a hallgatók mind 
a dicséretét zengették, vagy töredelmesen jaj - 
dúltak fel ; sóhajtoztak és fohászkodtak s a 
félelem vagy a lelkesedés heves kitörései köz­
ben kapaszkodtak össze egymással.

Mikor Czézár szava elhangzott, mint a 
hogy elül a tenger hulláma is, az emberek fel­
szöktek a pázsitról, hogy imádkozzanak. S mi-
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kor az első imádságnak még vége sem volt, 
már kezdődött a második. E közben a vezek­
lők kezdtek utat törni maguknak a sokaságon 
át ; sirva és jajgatva borultak térdre a szekér 
körül. Kató is köztük volt, s mikor elfoglalta 
helyét, Peti is még mindig mellette volt. Kató 
reszketett minden tagjában és lesütötte a könyes 
szemét. Peti megragadta a kezét s minthogy 
érezte, mennyire reszket, az ő szeme is meg­
telt könnyel. Fölöttük magasra emelkedett 
Czézár alakja, szeme lángolt, arcza égett. Az 
imádságoknak egy rövid szünete közben rázen­
dített egy himnuszra. A második ütemnél már 
a nép is csatlakozott énekéhez, s a vezeklők 
jajveszékelését csakhamar elnyomta az újjá­
születés dalának harsogása.

Kató hangosan zokogott. Az emberi szen­
vedély viharában s lelkének emésztő ttizétől 
gyötörtetve, olyan volt, mint a szegény el­
hagyott csónak, mely tehetetlenül hánykoló­
dik a hullámokon.

j
j

I

X.
.

Másnap reggel Kató szokott templomjáró 
útjára indult. A háztartás nem érdekelte s 
Nancy gondjára bízta a konyhát. Peti kijelen­
tette, hogy ő majd dajkálja a gyermeket. 
Azzal kezdte, hogy a bölcső mellett levő karos- 
székbe ült pipázva s addig nézett merően a 
bölcsőbe, mig a kicsike föl nem ébredt. Akkor 
aztán ringatni kezdte, előszedett az emlékeze­

r



IT

téből valami altatódalt és dalolt és pipált egy­
szerre.

»Béka úrfi, adta-lelke,
Csak a Kitly, csak a Kitty,

(Pof. pof.)
Menyecskénél járt az este, 

Csak a Kitty meg én /«
(Pof, Vöt. Vöf)

A nap besütött a nyitott ajtón és egy 
férfi árnyéka esett a bölcsőre. Fülöp volt. 
Peti előrecsucsoritotta a száját, mintha azt 
akarná mondani, hogy : »Sss !« — Fülöp pedig 
csöndesen leült, n íg Peti tovább dalolt és, 
pöfékelt.

»Jön a gazda, szedte-vette,
Csak a Kitty, csak a Kitty, 

Asszony, kutya járt a kertbe' ! 
Csak a Kitty meg én!«

(Pof, pöf )

Dalának éppen a közepéig ért, mikor a 
bölcsőben egy sóhajtással elhallgatott a halk 
sirám.

— Végre alszik, áldja meg az Isten, — 
mondotta Peti. — Hát te hogy vagy, Fülöp, 
s hogyan állunk a kérvónynyel ?

Fülöp a kezére támasztotta fejét, a tűz be 
nézett s nem hallotta, mit mond Peti.

— Hogyan állunk a kérvény dolgában ? 
— ismételte meg az a kérdést.

— Azért jöttem, hogy beszéljek veled 
róla, — mondotta Fülöp. — Sajnos, nem tette 
meg a kívánt hatást. Tudniillik szóba került*

Hall Caine : A manxman. II. 2
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hogy a manx halászok egyáltalán nem fizet­
nek kikötői illetéket.

— Teljes joggal, — felelte Peti. — A ki­
kötők a mi őseink kikötői voltak s negyven 
évvel ezelőtt fölmentettek bennünket minden 
illeték fizetésétől.

— A vámot most mégis be fogják szedni 
mindenkitől, — felelte Fülöp. — A kormányzó 
rendeletet bocsátott ki.

— Mi pedig sikra szállunk ellene — min­
den halász, a ki ezen a szigeten él, — mondotta 
Peti. — Ha pedig téged neveznek ki főbíró­
nak, szószólónk leszel az országgyűlésünkön, 
a Tynwald Court on.

— Vigyázzatok, Peti, vigyázzatok I — 
óvta Fülöp.

Kató éppen megjött a templomból és Peti 
zajosan köszöntötte. Fülöp felállt és csendesen 
meghajolt. Kató arczának kifejezésén meglát­
szott, hogy sokat imádkozott a közelmúlt hetek­
ben, de meglátszott rajta az is, hogy nem lelt 
megnyugvást az imádságban. Avallas nem hozta 
meg számára a vigasztalódást ; ellenkezőleg, 
úgy látszott, hogy a sok lelki gyakorlat csak 
nyitva tartotta a sebet, melyen elvérezett.

bölcsőhöz lépett.Levetette köpenyét s a 
A gyermek nyugodtan aludt, de ő elhitette 
magával, hogy beteg. A saját keze volt hideg 
és nyirkos, de azt hitte, hogy a gyermek bőre 
tapados. Aztán forró és száraz lett a keze, s 
mikor megérintette a gyermek homlokát, azt 
hitte, lázas a feje.
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— Bizonyos, hogy beteg, — mondotta.
— Ments Isten, drágám, — mondotta 

Peti ; — olyan egészséges az, mint akár én.
De hogy eloszlassa félelmét, elment az 

orvosért. Az orvos a környéken járt és csak 
órák múlva várták vissza. Kató félelme nőtt ön 
nőtt. Valahányszor a gyermekre nézett, saját 
állapotának tüneteit fedezte föl rajta.

— Meghal a gyermekem, bizonyos, hogy 
meghal, — igy siránkozott.

— Szó sincs róla, mindenem, — mondotta 
Peti. — Még egy órával ezelőtt is oly fürge 
volt, mint egy kis czinege.

Aztán uj rettegés fogta el Katót. Fel­
jaj dúlt :

— Kereszteletlenül hal meg a gyermekem.
— No, azon könnyen segíthetünk, drá­

gám, — mondotta Peti. — Megyek tüstént 
és elhívom a papot.

Azzal vette a kalapját és elment.
Beállított Quiggin plébánoshoz, a ki meg­

ígérte, hogy mindjárt jön. Aztán megállás né- 
kül ment Sulbybe, meghívni Czézárt, Gran- 
niet s még egynéhány más vendéget, mert a 
gyermeket nem féltette, ellenben remélte, hogy 
a keresztelő ünnep vidámságával eloszlatja 
Kató búskomorságát.

E közben Fülöp meg Kató egyedül 
radt a gyermekkel, csak éppen hogy Nancy 
fordult meg olykor-olykor a konyha meg a 
nappali szoba közt. Kató nyugtalan volt, egyre 
félt valamitől, minden nesz, minden lépés zaja

ma-

2*
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megijesztette. Fülöp látta rajta, hogy éjszaka« 
kát töltött álmatlanul, s hogy valami belső süz 
emészti.

Bármint igyekezett is a gyermekágya.:, 
rendszerint követp jelenségekkel magyarázni 
Kató szenvedését, mindig csak visszatért egv 
más magyarázathoz, mely inkább hizelgett 
hiúságának. Katót most éri utol a bünhődéa 
azért, hogy nem az igazi férfiúhoz ment fele­
ségül. Ez az ő bűne. Szembe kellett volna 
szállnia minden kényszerítéssel. Nincs az a 
helyzet az életben, melyből az ember ki nem 
szabadíthatná magát. Hát ő nem lelte meg a 
kivezető utat szakasztottan hasonló helyzeté­
ből ? S látva Kató szenvedését, még vala­
melyes fenhéjázó büszkeséggel is gondolt saját 
magatartására.

De a gyöngéd érzelem harczra kelt benne 
a rideg önszeretettel. Reánézett Kató szenvedő 
arczára, s úgy érezte, elhagyja minden ereje. 
Kató a szeme közé pillantott, s a szenvedélyes 
részvét majdnem rabságába ejtette Fülöpöt. 
Egyszer vagy kétszer úgy tűnt fel neki, mintha 
Kató mondani akarna valamit — de aztán 
még sem szólt semmit, s ő is csak keve­
set beszélt. Mégis a legnagyobb megerőlte­
tésébe került, hogy nem zárta karjai közé, s 

vigasztalta. Szerette volna elvegyiteni 
könyeit a kényeivel, szerette volna meg­
mondani neki, hogy ó is mennyit szenvedett 
a legutóbb elmúlt hat hónap alatt, mely azzal 
«j, hiú erőlködéssel múlt el, hogy kiszakítsa

nem



21

emlékét a szivéből ; hogy mily örömtelenek 
voltak a nappalai s mily keservesek az éjszakái, 
melyeken mindegyre csak az ő nevét kiáltotta. 
De nem, erős lesz. Még nincs késő, a becsület 
utján haladni. Nem áll tovább férj és feleség 
között.

Peti visszatért s elhozta Granniet meg 
Czézárt. Nemsokára azután megjelent a plé­
bános is. Kató ott ült, ölében a gyermek, s a 
mint föléje hajolt, olyan volt, mint a madár, 
mely fészkében melengeti a fiókáját. A kisded 
még mindig az egészség és ártatlanság álmát 
aludta, de az anyja tévetegen nézett körül.

— Drága szivem ! — kiáltotta Grannie, és 
megcsókolta a leányát.

Kató nem felelt.
— Itt van a pap, édesem, — suttogta 

Peti, és Kató fölállt.
A társaság is fölemelkedett s félkörben a 

kandalló elé állt.
Alkonyodott, s a tűz fénye megvilágította 

a szobában lévők arczát.
— Itt vannak a keresztszülők ? — kér­

dezte a plébános.
— Christian ur lesz a keresztapja, plébános 

ur ; és Nancy meg Grannie lesz a keresztanyja.
Nancy átvette a gyermeket Kató öléből 

s a keresztelő-szertartás a következő megható 
szavakkal kezdődött meg :

— Szeretteim az Urban ! Mivelhogy min­
den ember a bűnben fogant és a bűnben szü­
letett . . .
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A plébanos elhallgatott. Kató megtánto- 
rodott és majdnem elesett. Peti átölelte a de­
rekát, hogy támogassa ; aztán tovább folyt 
a szertartás.

A plébános halkabban, s meghajtva fejét, 
Fülöphöz fordult :

— Ellene mondasz-e az ördögnek s min­
den kísértésnek, e világ hivságainak, minden 
bűnös vágyakozásának, a parázna gondolat­
nak, hogy sohasem csábittatod el magad 
általok ?

3

Fülöp határozott, halk hangon felelte :
— Ellene mondok.
A plébános elvette a gyermeket Nancytól.
— Mi lesz a gyermek neve ?
Nancj’' Katóra nézett, de Kató nehezen 

szedte a lélekzetet és hallgatott.
— Kató, — súgta Peti. — Hát persze, 

hogy Kató.
— Katalin, — mondotta Nancy, s erre a 

névre keresztelték a gyermeket.
Mylechreest doktor akkor érkezett meg, 

mikor a szertartásnak vége volt. Grannie oda­
vitte hozzá a kis Katalint ; az orvos komoly 
arczczal nézett reá.

— Nincs ennek a gyermeknek semmi baja, 
— mondotta.

— Tudtam, — ujjongott Peti.
— De talán az anyja gyönge és ideges 

egy kissé, — tette hozzá nyugodtan az orvos.
— Bizony, hogy az, a kedves, — mon­

dotta Peti.
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— Vigye kissé többet az emberek közé,
— mondotta az orvos.

— Úgy lesz, — mondotta Peti.
— Ha az sem használ, küldje el egy időre 

valahová.
— Megteszem.
— Más vidékeket, más embereket lás­

son ; legjobb, ha elviszi a szigetről.
— Hajlandó vagyok.
— Egészen más asszony lesz belőle, mire 

visszajön.
— Nekem jobb, ha az marad, a ki volt,

— felelte Peti, s mig a társaság jót nevetett,, 
feltárta az ajtót s kikiáltotta : »Jöjjenek már 
be !« — s az a féltuczatra való férfi, ki oda- 
kíinn várakozott, bátortalanul belépett a szo­
bába ; az előkelő nép jelenléte zavarba ejtette..

— Egy korty italt most, Nancy, — mon­
dotta Peti.

— De azért kímélni kell a fölösleges izga­
lomtól, — mondotta az orvos, s ez intelem 
után eltávozott. A pap vele ment. Fülöp már 
előbb észrevétlenül kiosont. Grannie kivitte 
a kis Katalint a konyhába és megfürösztötte a 
tűzhely közelében. Kató a sarokban ült a karos- 
szék párnái közt. Nancy aztán behozta a sört 
és Peti egyet kurjantva köszöntötte. Czézár 
megijedt s felállt, menni készült.

— Magától való az ital, — mondotta PetL
— Maradjon már, és kóstolja meg.

De Czézár nem maradhatott ; nem tar­
totta volna helyénlevőnek.
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— Nem mindennap keresztelik az első 
unokáját, — mondotta Peti. — Addig mulas­
son, uram, a mig él ; úgy is elég soká lesz 
azután a föld alatt.

Czezar eltűnt, de a társaság többi része 
megfogadta Peti tanácsát s kivette részét a 
földi jóból.

— A legutóbbi keresztelő, a melyen részt 
vettem, tegnap esett meg, — mondotta a 
sekrestyés John. — Killip Krisztina kicsinyét 
kereszteltük, a melyik az anyja esküvője előtt 
jött a világra ; mondhatom, épp úgy felvette 
a keresztvizet, mint akármelyik más gyermek.

— Az utolsó keresztelő, a melyen ott vol­
tam, a magam keresztelője volt, — mondotta 
a fekete Tom — akkor tettek örökössé, de 
mindmostanáig nem örököltem semmit.

— Már az igaz, — mondotta egy aszt­
matikus hang, Czézár hangja, a lépcső aljáról.

— Az utolsó keresztelő, melyben én vet­
tem részt, Kimberleyben esett meg, — 
dotta Peti — és azon a keresztelőn én

;

!

mon- 
I magam

voltam a pap. En voltam a keresztapa meg a 
keresztanya is, a keresztfiamat pedig Quill iám 
Péternek hívták. Oh, nincs mit nevetni 
Arrafelé mindennapi dolog, hogy seregszámra 
ólálkodik mindenféle fehérszemély a tanyák 
körül és ráakaszkodik a legényekre, akár a 
kullancs. Többnyire piszkos leányzók, de azért 
mégis csak az Isten gyermekei. Egy olyannak 
gyermeke lett valakitől, s a végét járta, de 
nem tudott meghalni, mert a gyermeke nem

azon.
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volt megkeresztelve. Igen, de nem volt pap 
ötven mértföldes kerületben ; sötét éjszaka 
volt s az asszony a szabad ég alatt feküdt a 
tűz mellett, s mindegyre gyöngült. »Mittevők 
legyünk ?« — kérdezték az emberek. »Majd 
elvégzem én«, — mondottam, s úgy is történt. 
Az egyik legény hozott a folyóról egy kanná­
ban vizet s én belemártottam a kezemet. 
»Mi legyen a neve ? « — kérdeztem, de a sze­
gény teremtés már sokkal jobban odáig volt, 
semhogy felelni tudott volna. Azért hát oda­
adtam a magam nevét a gyermeknek, bár az 
anyját híréből sem ismertem, s azok a nagy 
legények, kik födetlen fővel álltak körül ben­
nünket, úgy rítak, mint a most született gyer­
mek. »Megkeresztellek téged, Quilliam Péter, 
az Atyának és Fiúnak és Szentlélek Istennek 
nevében, amen.« A fehérnép aztán nyugodtan 
és boldogan halt meg. Miért is ne ? A szó 
olyan volt, mint kellett, a viz is olyan volt, 
s ha a kéz nem is volt oly tiszta, mint kellett 
volna, a mennybéli Isten talán nem haragu­
dott meg a különbségért.

Kató, égő arczczal, felállt. Szűk lett neki 
a szoba. Peti átsegítette a nappali szobába, 
hol vígan pattogott a tűz, ott rendbe tette uj 
helyét párnákból és takarókból, aztán, saját 
kezdésére, visszament a vendégekhez. A társaság 
a közben megnőtt, asszonyok és leányok is 
voltak már benne. Daloltak, játszottak, s végre 
tánczoltak is.

Kató hallotta őket. A zárt ajtón is áthal-
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látszott hozzá vidám lármájuk. Olykor-olykor 
bedugta fejét a szobába Peti és szívből fakadó 
kaczajjal mondotta :

— Hallottad ezt, Kató ? Nagyszerű !
Végre visszatért Fülöp is ; egyik kezében 

a kalapját tartotta, a másikban egy papir- 
dobozt.

r

s
— Keresztapa ajándéka a kis Katalin­

nak, — mondotta.
Kató kinyitotta a dobozt és egy vörös 

plüs gyermekfőkötőfc vett ki belőle.
— Ön nagyon jó, — mondotta révedező

3
i

c
]hangon. c— Ne szóljunk jóságról, — felelte Fülöp ; 

és indulni készült. 1
]

— Várjon, — rebegte Kató. — Valami 
mondani valóm van önnek. Tegye be az ajtót. e

£

NI.
Fülöp elsápadt.
— Mi az ? — kérdezte.
Kató szólni akart, de eleinte nem volt ura 

egy szavának sem.
— Boldogtalan, Kató ? — hebegte Fülöp.
— Lehet azt nem látnia ? — felelte Kató.
Fülöp leült a kandalló mellé s a két kezére 

támasztotta fejét.
— Igen, mindketten szenvedtünk, 

dotta halkan.
— mon-

— Miért engedte, hogy feleségül menjek
hozzá ?
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Fülöp fölemelte a fejét.
— Hogyan akadályozhattam volna meg ? 
— Hogyan ? Ezt kérdi tőlem ?
Szava nem volt keserűség nélkül, de Fülöp 

nvugodtan felelt :
— Próbáltam, Kató, de nem mehettem 

van szánva. Minélsemmire. Úgy láttam, el 
jobban igyekeztem késleltetni, megakadályozni, 
meghiúsítani a házasságát, annál jobban sür­
gette és siettette az esküvőt. Akkor azt gon­
doltam magamban : Helyes, talán igy van leg­
jobban. Ö feledni akar, megbocsátani, s uj 
életet akar kezdeni. Mi jogon állnám útját ? 
Nem bántam vele már úgy is elég méltatlanul ? 
Egy jó ember felajánlja neki a szerelmét, s ő 
elfogadja. Ám tegye meg, ha tudja, Isten 
segélje ! Lehet, hogy szenvedni fogok, de én 
most már senkije se vagyok. S megyek a ma­
gam utján.

Kató az asztalra tette a két karját s reá­
borult az arczával.

— Oh, nem bírom, — mondotta.
Fülöp csöndesen felállt.
— Ha ittlétem bántja, akkor megyek.. 

Kinos gyönyörűség volt ide jönnöm, de kény­
telen voltam vele. Maga a tanúm reá, Kató, 
hogy nem a magam jószántából jöttem. El­
megyek, és soha többé nem jövök vissza.

Kató felnézett reá és szenvedélyes sutto­
gással mondotta :

— Vigyen magával.
Fülöp a fejét rázta.



328

A— Lehetetlen az, Kató. Maga férjhez 
ment. Az ura gyengéden szereti. Ö jobb ember, 
ezerszerte jobb ember, mint én.

— Azt hiszi, nem tudom, milyen ő ? — 
kiáltotta Kató és visszavetette magát a székre. 
'— Éppen azért nem élhetek vele. Belehalok. 
Mondom, nem bírok vele élni, — kiáltotta, és 
felszökött helyéről. — Szeret ! Hát nem vol­
tam rajta, hogy én is szeressem ? Nem akar­
tam jó felesége lenni ? De nem birom — 
nem bírom. Minden szava egy kínszenvedés 
.nekem. S a mi történik, megöli a lelke met. 
Nem maradhatok ebben a házban. A falai 
agyonnyomnak, a mennyezete reámszakad, a 
levegője megfojt. Mondom, meghalok, ha nem 
visz el innen. Vigyen magával, Fiilöp, vigyen 
magával, vigyen magával !

Esdekelve ragadta meg a karját, de 
Fülöp csak lehajtotta a fejét és mély han­
gon, nehézkesen mondotta :

— Csitt, Kató, csitt ! Nem tehetem és 
nem teszem. Megőrült, hogy erre gondol.

Kató megint visszaroskadt a karosszékbe, 
lélekzete fogytán, tehetetlenül, elfojtott zoko­
gással. A tánczolók lármája behallatszott a 
tornácz felől, éljen-kiáltások szóltak közbe és 
Peti harsányan énekelte :

A ki tánczol, úgy mulasson,
A padló is beszakadjon.

— Igen, megőrültem, vagy nemsokára 
megőrülök,
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Arra gondoltam, ma reggel is, mikor a temp­
lomból jövet átmentem a hídon. Odalenn ha- 

vége volna mindennek, — gondoltam ma­
gamban. Nem fájna semmi, se álom, se álmat­
lanság, nem hallanám senki lélekzetét magam 
mellett, nem hallanám a hangot, mely a sötét­
ségből kiált . . .

.— Miket beszél, Kató ? — vágott a sza­
vába Füíöp.

— Oh, azért nem kell azt hinnie, hogy 
asszony vagyok, mert arra kérem, hogy 

uramtól. Ha az volnék, talán itt

mar

rossz
vigyen el az 
gyalázatoskodnám tovább és úgy tennék, 
mintha elfelejtettem volna mindent ; mondják, 
sok asszony megteszi. S nem félek, hogy ő észre­
venné valamit. Elég hallgatnom, s ő nem tudja 
meg soha. De én tudom, Christian Fülöp, — 
mondotta, s daczosan a szemebe nezett.

A szemrehányásai nem sebezték annyira 
Fülöpöt, mint a megrázó panaszai, s Kató a 
következő pillanatban ismét zokogott.

— Oh, miért nem enged Isten meghal­
nom ? Azt hittem, megengedi, mikor megszü­
letik a gyermek ; de nem engedte meg, s akkor 

volt-e mégis gonoszság tőlem ? — arra

' '-:á

■ I
— nem
kértem, hogy vegye el legalább az ártatlan 
kis gyermekemet.

Aztán haragosan letörölte a gyengeség 
könyeit s igy szólt :

— Nem vagyok rossz asszony, Christian 
Fülöp ; ezért nem akarok tovább itt maradni*. 
Van valami, amire maga sohasem gondolt, s a
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miről én sohasem szóltam magának ; de most 
meg kell mondanom, mert nem rejtegethetem 
tovább titkomat.

Fülöp felkapta a fejét, a fülében zúgott 
valami, mintha szárnyak csattogását hallaná 
a sötétben.

— A titkát, Kató ?
— Mily boldog voltam, — mondotta Kató. 

— "ügy lehet, gáncsot érdemeltem — de úgy 
szerettem magát, s úgy féltem; hogy elveszí­
tem. Maga azt hitte talán, hogy mindaz, a mi 
köztünk történt, idő múltával mindjobban és 
jobban feledésbe megy. De másképp fordult. 
Igen, s a mig élek s a mig a gyermek él . . .

Hangja reszketett, mint a hegedű húrja, 
aztán elhallgatott.

Fülöp felszökött.
— A gyermek, Kató ? A gyermeket mon­

dotta ?
Kató nem felelt mindjárt, de aztán, le­

horgaszt va fejét, suttogva mondotta :
— Hát nem mondottam-e, hogy van va­

lami, a mire sohasem gondolt ?
— S ez volna az ? — kérdezte Fülöp fé­

lénk suttogással.
— Ez.
— Bizonyos benne ? Nem áltatja magát ? 

Nem képzelődik ?
— Nem.
— Azt akarja mondani, hogy a gyermek...
— Azt.
Fülöp kérdései lökésszerűen törtek elő,

V
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mint a háborgó tenger hullámcsapásai ; Kató 
feleletei úgy pattogtak vissza, mint az ismétlő­
puska ropogása. Mikor elhallgattak, Peti 
hangja áthallatszott a falon. Valami tökélet­
len régi dalt énekelt.

Nancy belépett a széntartóval.
— A piczike alszik, — mondotta, és le­

kuporodott a tűz mellé. Az ajtót nyitva hagyta, 
és Peti nótája most harsányabban hallatszott 
be a szobába.

— Grannie megfürösztötte, s úgy fekszik 
most a bölcsőben, mint egy kis angyal, — 
mondotta Nancy. — Mondottam : »Édes Iste­
nem, Grannie, mennyire hasonlít az apjára, 
mikor alszik «.

;

Nancy megrakta a kályhát és kiment. 
Mikor betette az ajtót, Peti hangja elhall­
gatott.

y
11Fülöpnek reszketett az ajka, a szeme a 

padlón járt, arcza holthalovány volt. Beszélni 
akart, de nem tudott. Egyszerre vége volt min­
den önérzetének. A becsülete, melyről azt hitte, 
hogy nincs annál büszkébb vértezete, oda volt. 
Botorságában eltévesztette számvetését a ter­
mészettel. Megfeledkezett róla, hogy a botlás­
nak következményei is vannak. De a természet 
nem feledkezik meg semmiről. Az nyilván- 
tarjta a saját tartozását és követelését. Igye­
kezett elhitetni magával, hogy a történtek után 
is megóvta erkölcsét, szabadságát ; de a ter­
mészet szigorúbb erkölcsbiró volt. Odalánczolta 
múltjához és nem bocsátotta szabadon.
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Még mindig lehorgasztotta fejét s a tüzbe
nézett.

— Tudta ezt, mielőtt feleségül ment Peti­
hez ? — kérdezte, a nélkül hogy felpillantana.

— Nem vétettem eleget ellene már e 
nélkül is ? — felelte Kató.

— De nem gondolt arra, hogy mi követ­
kezik azután ?

— És ha gondoltam volna ?
— Ha megmondotta volna nekem, Kató, 

senki és semmi sem választhatott volna el 
bennünket egymástól, — mondotta határozott 
hangon: — sem Peti, sem az egész világ.

— És nem lett volna-e kötelessége magá­
nak, hogy gondoljon erre ? Azt várta, hogy 
én jöjjek s mondjam : »Fülöp, félek, történik 
valami ?«

Hát ez volt a kényszer, a mi a szeren­
csétlen lépésre késztette ? Beteges képzelődés 
volt ? És bizonyos-e a dolgában ? Minden­
esetre lehetetlen, hogy e szörnyű tudatban 
a férjénél maradjon.

— Igaza van, — mondotta Fülöp, még 
mindig lehorgaszt va fejét. — Nem maradhat itt 
tovább. Végét kell vetni a csalásnak.

— Hát elvisz innen, Fülöp ?
•— Meg kell tennem, az Isten bocsássa 

meg. Azt hittem, bűnt követek el, ha meg­
teszem. De az már régen volt. Ez lesz a vezek- 
íés. Ha tudtam volna .. . pedig sokszor meg­
fordultam itt . . . láttam az ő boldogságát . . *

!
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de ha csak álmodtam volna ... aztán, alig egy 
órával ezelőtt ... a fogadalom, melyet a ke­
resztelőjén tettem . . . Oh, Istenem !

Katónak újra megeredt a könye ; de most 
már a megnyugvás egy nemét érezte.

— Bocsáss meg, — suttogta. — Ma­
gamba akartam temetni mindenáron . . .

— Nem lett volna szabad ; nem kellett 
volna oly sokáig rejtegetnie ; Isten sem akar­
hatta.

Érdes hangon mondotta s Katót ez fáj­
dalmasan érintette, de titkos örömet is érzett.

— Tönkre teszlek, Fülöp, — mondotta s 
reá hajolt.

— Mindketten romlásunkba dőlünk, Ka­
talin, — felelte Fülöp ridegen. Olyannak érezte 
magát, mint a vitorláitól megfosztott hajó, 
melynek kormánya, horgonya sincsen — mely 
léket kapott s iránytalanul rohan a megsemmi­
sülésbe.

— Nem ajánlhatok fel mást, Kató, mint 
rejtekhelyei és homályban való életet. Ha 
hozzám jösz, oly férjről mondasz le, a ki imád, 
olyan emberért, ki sohasem vehet feleségül. 
Tiszteletreméltó életedet, mely jó férj oldalán 
folyt, olyan élettel cseréled fel, mely tele van 
szégyennel és megaláztatással. De most már 
hogyan is lehetne másképp ? Késő már, késő !

— Ne gondold, Fülöp. Ha szeretsz, nincs 
számomra se szégyen, se megaláztatás. Szeret­
lek, s nem tehetek másképp, mint hogy sze­
resselek. Csak egy parányit szeress, Fülöp,

3Hall Caine : A manxmnn. II.
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csak parányit, mindenem, és soha sem pa­
naszkodom — nem, soha, nem panaszkodom, 
bármi történik is.

Szenvedélyes odaadása eloszlatta Fülöp 
minden aggályát. Fülöpnek összeszorult a 
torka. E sötétült előtte a világ. Kató gyön­
géden a vállára tette egyik kezét.

— Követlek, bárhova mégy, — mondotta.
— Te vagy az igazi férjem, Fülöp, s mindig 
te is voltál. Szeretni fogjuk egymást s ez kár­
pótolni fog bennünket mindenért. Nincs, a mit 
éretted meg nem tennék. Ha el kell menned
— messzire — mindegy, akárhová — veled 
megyek — én is, a gyermek is — s ha szegé­
nyek leszünk, dolgozni fogok mel’etted.

De Fülöp talán nem is hallgatta ; arczát 
kezébe hajtva, görnyedten ült a tűznél. S a 
csendességben megint felharsant Peti egy ügy ü 
nótája.

A kezük önkéntelenül megtalálta egymást 
s az ujjaik egymásba kulcsolódtak.

— Meg fog szakadni a szive, — mondotta
Fülöp.

Kató még jobban megszorította kezét s 
lekuporodott melléje. S olyanok voltak, mint 
két vezeklő bűnös, ki az oltár lépcsőjén térdel, 
mig a torony harangszava örömet hirdet a künn 
lévő boldogoknak.

Az ajtó recsegve kinyílt, s Peti harsányan 
kaczagva berontott.

— Azt hitted, földindulás van, Fülöp ? — 
kiáltotta — vagy talán azt, hogy egy rigó
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dalol, egy becsipett rigó ? Igazán mondom, 
nagyon szép tőled, hogy úgy ülsz itt a tűznél, 
mint egy jó öreg csóka és vigasztalod ezt a 
szegény asszonyt, mig a gálád vén ura úgy 
illeged a derekát, mint egy czinege. A ven­
dégek haza készülnek már, Kitty. Elköszön­
hetnek tőled ? Nem ? A mint akarod, drága­
ságom. Meg is látszik rajtad egy kis fáradság. 
Dempster, azt kérdezik a fiuk, mikor lesz a 
beiktatás, és hogy aznap este hazamégy-e 
Ramseybe ? De, uramfia, mitől olyan vörös a 
szemed. Hiszen olyan vérpettyes, mint egy 
vörösbegy tojása.

Fülöp, az ő nagy szenvedésében és meg­
aláztatásában semmit sem kívánt foróbban, 
mint azt, hogy nyílnék meg a föld és nyelné 
el örökre.

— Igazán, vörös a szemem ? — mondotta. 
.— Semmi az. A beiktatás? Holnap, a rend­
kívüli tanácsülésben teszem le az esküt Doug- 
lasban. Igen, éjszakára visszajövök Ballureba.

— Persze kocsin.
— Kocsin.
— Talán hatkor ?
— Inkább hat és hét között.
— Jól van ; a fiuk pokoli mód kiváncsiak 

rá. De hát ez a manx nép már olyan. Persze 
Laxey felől, ugy-e ?

— A st.-johni utón jövök, — felelte Fülöp.
Peti elégedetten mosolygott, hogy oly át­

kozottul ravasz tudott lenni, és sokatmondó 
pillantásokat vetett Fülöp háta mögött Katóra,

3*
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aztán megint kiment. Odakünn, már a csarnok­
ban, s utóbb a ház előtt, elfojtott hangon meg­
állapodtak sok mindenben.

Fülöp tudta, mire vélje a dolgot. Egy 
pillantást vetett Katóra, s nem nézve a sze­
mébe, azt súgta neki :

— A kocsi félnyolczkor jön. Egy perczig 
gáll a plébánia-utczában, aztán, Laxey felé, 

visszamegy Douglasba.
A vonásai valósággal eltorzultak szégyen- 

letében és megalázottsagaban. Kató latta ezt , 
eszébe jutott vallomása és szinte utálta 
magát ; de azért mégis végtelen megkönnyeb­
bülést érzett, hogy túlesett a válságon.

Peti harsányan kiáltotta odakünn :
— Jó éjszakát ! Adj’ Isten mindnyája­

mé

toknak !
Grannie, állig meleg kendőkbe burkolva 

belépett, és siránkozó hangon mondotta :
— Hogyan menjek én most egymagám 

Sulbybe, mikor apád már két órája, hogy 
hazament ?

— Dehogy ment az, — mondotta Peti, 
csiptetve az egyik szemével s az ujját az orrára 
téve : — Az öreg egész este a lépcső alján kuk­
solt és borzasztóan hallgat ódzott. Olyan az, 
hogy ugatni borzasztóan ugat, de a harapasa 
szóra sem érdemes.

Éppen ekkor szólalt meg egy panaszos 
hang a tornácz felől :

— Sohasem jösz már haza, anyám ? Holtra 
fáradtam a várakozásban !
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Grannie valósággal megfiatalodott, mióta 
megszületett az unokája.

- Jó éjszakát, Peti, — kiáltotta vissza a 
kapuból — sok olyan keresztelőt, mint a mai 
volt.

— Neked eleg volt egy is, anyám, —do­
bogott Czézár, s még sokáig felhallatszott 
utczáról a zsémbelődése.

Fülöp kiment a tornáczra.
Ráérsz még, Fülöp, — mondotta Peti. 

— Egy pohárral még ! Nem ? Átküldtem a 
»Púspöksüveg«-be a lovadért. Itt is van már, 
hallom az útról a dobogását. Mindenesetre ott 
akarok lenni, mikor elindulsz. Hol van a 
lámpás ?

az

Kimentek. Peti világított, mig Fülöp a 
nyeregbe szállt, aztán kantárszáron fogta és 
kivezette a lovat a fák sötét árnyékában egé­
szen az országúiig.

Szép éjszakád lesz a poroszkáláshoz, 
Phil. Hallod-e ! Kuvik szól a Ballure-szakadék 
táján. Ko, jó éjszakát ! Jó éjszakát, az Isten 
áldjon meg, öreg fiú !

Kató odabenn hallotta még, hogy Fülöp 
*s jó éjszakát kíván, hogy a ló felveri patkójával 
a kavicsot es rágja a zabláját. Aztán a tornácz 
ajtaja tompa dörejjel becsapódott, mintha sír­
boltban hangzanék — és Peti visszatért a 
szobába.

Ez volt aztán az éjszaka ! De most 
már jó is lesz ám lefeküdni !
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XII.

Kató másnap korán kelt, de Peti meg 
előzte. Mihelyt hírét vette Fülöp kinevezésé­
nek, összeverbuvált egy rezesbandát annak a 
napnak a tiszteletére, a mikor Fülöpöt be 
iktatják hivatalába.. A réz fúvókat Laxeyból 
kérték kölcsön, de a nagydobot Peti maga 
vette magának.

— Azt akarom, hogy jó nagydobunk le 
gyen, — mondotta — hogy becsületesen ki­
adja a hangot, ne pedig olyan nyomorúságo­
sán, mint ha valami hitvány disznóhólyagot 
vernének.

A tekintélyes alkotmány bőrének három 
láb hosszú volt az átmérője, az aczél abroncsa 
oly vastag volt, mint egy kocsikerék vasalása, 
a fekete dobverők gombja pedig, Peti nézete 
szerint, olyan volt, mint két kerek szerecsen­
fej. Jelly Jonaique a klarinétot fújta, a sekres­
tyés John pedig a trombitát ; de a vezérhang­
szer mégis csak a nagydob volt, azt pedig 
maga Peti verte.

A zenekari próbák a kertiházban folytak. 
Azon a reggelen napkelte előtt gyűlt össze a 
banda az utolsóra.

Kató a reggelit főzte. Nagy gonddal vé­
gezte a munkáját, mert nyugodtabb volt a 
szokottnál s megkönnyebbültnek érezte a lel­
két egy nyomasztó, nagy tehertől. De egyszer 
megesett, hogy a mig a tepsire hajolt, oda-
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támasztotta a homlokát a kandalló párkányára 
és önfeledten nézett a tűz be ; másszor, mi­
kor éppen az asztalkendőt akarta fölteriteni, 
a nagydobnak egy dörrenésére felszökött ijed­
tében s a homlokához szorította kezét.

A gyermek felébredt odafenn a hálószobá­
ban es sirt. Nancy Joe — kipp-kopp — fel­
szaladt a lépcsőn es sok csettintéssel és csicsi- 
gatassal lehozta az anyjához. Kató átvette 
tőle a gyermeket s odaadta neki a tejesüvegjét, 
mely addig a kályha tetején melegedett. Nagy 
szeretettel bánt a kicsikével, asszony! mód 
szerint megcsókdlgatta a kezecskéit, játszado­
zott a kapálódtió lábaival s a szájába vette a 
kicsiny kis lábafejét.

— Tartsd magadnál, — kiáltotta Peti ; — 
ne vegye még el ! Vagy add ide inkább nekem 
a kis semmire valót. Uramfia ! Micsoda gyer­
mek ! Nézd csak, hogyan megfogta a hüvelyk­
ujjamat. Tessék, micsoda ököl ! ügy fekszik 
a tenyeremben, mint egy kis dió. Nancy, 
hallja-e, nem felejtett el a tegnapi kenyérsütés­
nél egy kis kovászt ragasztani a falra ? Azt 
mondják, jó az, hogy ne verhessék meg 
mel a gyermeket. Gii — gii — gii ! Oly szép 
egy^orm^n csinálja, mint a dagály a nyári 
napokon. Engem úgy se’, Kitty, sohase hittem 
volna, hogy az ember oly nagy örömét lelheti 
egy kicsiny gyermekben.

Katót, ki az asztalnál ülve, a teát töltö­
gette, különös érzés ragadta meg.

— ügy van az, — mondotta. — Előbb

szem-
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az asszony minden ; de ha megjön a gyermek, 
nem adnak már sokat az anyjára, ki a világra 
hozta.

— Isten őrizz ! — kiáltotta Peti. — A 
gyermek tizennyolcz karátos arany az any­
jáért, de az anya drága gyémánt a gyermekéért. 
Ha elveszteném ezt az apróságot, olyan volna 
az, Kitty, mintha téged vesztenélek el félig.

— Ño1 persze, hogy elvesztené ! — kiál­
totta Nancy. — Ki beszél itt elvesztésről ? 
Olyan gyermek volna ez ? A drága lelkem !

— Vidd ki a konyhába, Nancy, — mon­
dotta Kató.

— Valami különös szándékkal járok én 
ma, — mondotta Peti tele szájjal. — Átme­
gyek Douglasba, megnézni, hogj^an teszik meg 
főbíróvá Fülöpöt. Azután majd vele együtt 
jövök haza St. Johnon át. Minden el van már 
rendezve, asszony. A fiukkal Kirk Christ La- 
zayrenál találkozik a kocsink este pont hétkor. 
Ott én leszállók, a nyakamba veszem a nagy­
dobot, aztán megszólal a muzsika és úgy ki­
sérjük haza Fülöpöt Ramsey be. Hohó, remek 
dolog lesz az, — folytatta Peti, megfujva a 
teáját. — A sekrestyés John nagyszerűen fújja 
a trombitát, Jonaiquenak pedig nincs párja 
a klarinéton — csupa-merő muzsika az az 
ember. De kijön elibénk az egész város is, 
a halászok pedig egy szivvel-lélekkel éljenzik 
majd Fülöpöt. Hadd tudja meg a kormányzó 
is a véleményünket. Mert a'mondó vagyok, 
hogy barátság nem bolondság és mi is helyt
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ki helyt áll mi-állunk az olyan emberért 
értünk. Tudom én azt nagyon jól, hogy lesz­
nek ott olyanok is, a kiknek beleszáll a görcs 
az állkapczájukba és olyan pirosak lesznek, 
mint a kanyarós beteg, mikor Fülöp majd el­
megy a Tynwald országgyűlésére. De ha az 
öreg kormányzó nyelve olyan, mint a czérna- 
szál, Fülöp nyelve olyan, mint a kasza — 
majd lekaszálja azokat. »Semmi kikötői illet­
mény«, — mondja majd Fülöp — »a mig nincs 
rá biztos kilátásunk, hogy a kikötőt meg is 
javítjátok. Csak építsetek, ha tetszik, akár­
milyen gátakat a douglasi fürdővendégeitek 
kedvéért, de ne kívánjátok, hogy a halászok 
fizessék meg az árát«.

Peti megtörölte a száját és rátömött a
pipájára.

— Nagy eset lesz még abból, de azért 
mi nemcsak magunkra gondolunk. Szó sincs 
róla, dehogy ! Mert ha nem is tenne értünk 
semmit, akkor is megkapná tőlünk ezt a meg- 
tisztelést, mikor főbíróként hazajön.

Peti rágyújtott a pipájára.
— Biz' Isten, kevély leszek én ma, Kitty. 

De nem jövendöltem mindig ? Mondottam 
akárhányszor : ő lesz még az első manxman a 
világon, s ő nem hagyott hazugságban.

Kató félt, hogy Peti az arczába talál 
nézni. Minthogy éppen egy szakadást vett 
észre a kabátján, hamar tüt vett a kezébe, és, 
jól lehajolva, öltögetni kezdett.
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— Micsoda szeme van az asszonyoknak, 
" mondotta Peti. — A dobnak az aczél széle 
Hasította fel, mikor egy kicsit tűz be jöttem.

i nem is lesz egy ép rongya ennek
a ka hatnak, mire elmúlik ez a mai est. A dob­
verés borzasztóan rontja a ruhát.

Keresztülfujta a füstöt a haján, a mint 
ott előtte térdelt.

— De Fülöp megérdemli. Istenem, atyám, 
mily régóta is ösmerem ! Olyanok voltunk mi 
ketten kicsi gyermekkorunktól fogva, mikor 
együtt szedtük a fészket a Maughold Headen, 
mint két igaz testvér. És a házasságom nem 
változtatott a dolgon semmit. Más ember 
mikor megfeleségesedik, rendszerint bevonja 
e8.y~két vitorláját és ledobja a fölösleges terhet 
a hajójáról ; de nálam szó se volt ilyesmiről. 
Fázol, Kitty ? Dideregsz. Persze, mikor olyan 
vékony a ruhád, mint a papiros ; melegeb­
ben öltözködhetnél alul. El ne menj ma hazul­
ról, drágám. Csak este, körülbelül huszonöt 
perczczel hét után nyisd ki a kaput és figyelj 
Mi akkor már javában közeledünk, s ha majd 
hallod szólni a nagydobot, elmondhatod ma­
gadban : »Peti az, szivvel-lélekkel a Peti !«

— Oh, Peti, Peti ! — kiáltotta Kató, és 
a laba elé roskadt.

Mi az, mi bajod van ? — kérdezte Peti.
. fagyon, nagyon jó voltál hozzám,

- (ti, s ha nem latnalak többé az életben, 
ngy-e, hogy mindig csak a legjobbat gon­
dolod rólam ?
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Úgy szeretett volna megmondani mindent 
— alig bírta legyőzni ezt a vágyát.

Peti szelíden hátrasimitotta homlokából 
a hullámos fekete haját és gyöngéden 
dotta :

mon-

__ Ma nem érzi magát valami jól, ennyi
az egész. A szeme kiáradt, mint két kis patak. 
— Aztán hangosan felkaczagva mondotta :

többé az életben ?Hogy nem látnál engem 
Azt mondtad % Nem akarok én még a menny­
országgal osztozkodni rajtad. De megteszem, 
a mit a doktor parancsolt — átküldelek Angol- 
országba. Úgy bizony, megteszem, - 
dotta és fenyegető mozdulattal emelte tel a 
vastag mutatóujjat.

Kató hanyatt dőlt, de a következő pilla­
natban már Peti mellén pihent.

— Szegény kis Kittym. Nem akarsz ná­
lam maradni, nem ? Szó se legyen róla. Majd 
megjön a te kedved nemsokára.

Kató megszégyenült en szabadította ki
lelkiismeret s feltámadt lelké-

mon-

ma-
gát ; bántotta a r
ben a személyes ellenszenv soha egeszen le­

győzött régi érzelme is.
Aztán kinyílt és becsapódott a kert ajtaja 

és Christian Ross közeledett a házhoz a gyalog­

nem

ösvényen.
— Rám akaszkodik, mint a kullancs, 

mondotta Peti.
— Quilliam ur, — szólította meg Ross — 

most már az apám megbízásából jöttem.
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— Mit nem mond ? — felelte Peti.
— Egy kissé meg van szorulva pénz dől-

gában.
— És Christian Péter ur hozzám folya­modik ?
—- Gondolta, hogy talán ad neki köl­

csönt biztosíték ellenében.
— Balla whainera ?
Rossnak elakadt a szava. Hebegve mon-

Hát igen, jól mondja, Ballaw . . .
, Egy pillanatig réveteg szemmel nézett reá 

aztan ridegen igy szólt :
Most nem érek reá, uram. Douglasba 

kell mennem ; de ha még itt marad egy kissé 
es megmondja a feleségemnek, a mi mondani­
valója van, majd meghallom tőle, mire vissza- 
jovok. Isten áldjon meg, Kató. És, hallja-e 
JNancy, viselje gondját a feleségemnek, a mi<7 
oda járok. Vigyázzon a nagyobbik, meg a kí 
sebbik leányomra. És Kittym, drágám (sut­
togva :) el ne mulassz valami szép meleg alsó­
ruhát hozatni Clucas Robbietól, a posztó- 
kereskedőtől. No, Isten áldjon meg ! — És 
hangosan hozzátette :

Jó napot, uram, jó napot !

dotta :
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XIII.

Fülöp nem hált Ballureban. A ház egé­
szen sötét volt, mikor elhaladt mellette. Don- 
glasba ment. A városig tizenhat mértföld volt 
az ut, s ebből hat a kirk-maugholdi előhegysé­
gen vitt keresztül. Mielőtt felért az emelke­
désre, egy órája volt mar utón s az éjszaka 
elmúlt, virradni kezdett. Mióta elhagyta Ram- 
seyt, nem találkozott senkivel, egy részeg 
bányászon kívül, a ki a botja végén hordva 
batyuját, hazafelé ballagott, s dadogó hangon 
egy vig nóta töredékeit énekelte.

Fülöpnek oda volt a lelki egyensúlya,, 
büszkesége a porban hevert. Mióta visszatért 

útjáról, semmiért sem küzdött oly na­
gyon, mint azért a megnyugvásért, hogy be­
csületes embernek tarthassa magát ; de egy 
váratlan esemény ismét erőszakosan kive­
tette utjából, a melyen, teljes hite szerint, 
tisztességgel járt. Azt, a mit most tenni fog,, 
szükségképpen és elkerülhetetlenül meg kell 
tennie, de Katóhoz való viszonyában mégis 
az erkölcstelen, a csaló, a házasságtörő szere­
pét viszi, s megalázó titkot őriz, melyet ha­
zugsággal kell óvnia a fölfedeztetestol, s a 
melynek részeseivé kell tennie a cseledéit. 
S mindez minő kilátássá! biztatja ? Mi lesz 
ennek a vége ? OI37 helyzetbe jutott, melyből 
nincs menekvés. Hiába ringatja magát csalóka, 
hitben, hiába áltatja, hiaba amitja magat.

nagy
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Alig egy nappal azelőtt, hogy reá ruházzák 
a birói méltóságot és felelősséget, megteszi 
az első lépést a bűn ösvényén !

A hold teljes fényével ragyogott az ég 
alján, s az országúira vetette árnyékát. Lova 
fölfelé vitte a lankás hegyoldalon. Az éjszaka 
csöndje, egy láthatatlan folyóvíz csörgede- 
zése s a távol tenger halk mormolása elkábi- 
tották az éjszaka vándorát és Fülöp elszuny- 
nyadt a nyergében. Mikor felért a hegy tete­
jére, s lova ismét sik utón járt, Fülöp felébredt 
s tudta magában, hogy elhagyta már azt a 
kietlenséget, mely két határos egyház terü­
letének mesgyéjén van, s melyet a nép Tamás 
remeteségének nevén ismert.

Mikor kinyitotta a szemét, jóformán nem 
is emlékezve reá, hogy aludt, meglátott egy 
másik lovat, meg egy másik lovast, mely az 
oldalán haladt. »Az árnyékom az«, gondolta 
magában s erőt véve magán, oda nézett. De 
nem volt ott semmi más, mint egy fehérre 
meszelt fal, mely egy juhaklot vett körül. 
A hold a hegyek mögött lenyugodott, s ha 
nem ragyogtak volna az égen a csillagok, sö­
tét lett volna az éjszaka. Fülöp ijedelemmel 
határos meglepődéssel szorította két remegő 
térde közé a nyerget és ügetésnek indította 
lovát.

A sebes lovaglás megmozdította vérét, s 
az arcza kipirult. Fülöp azt gondolta magá­
ban, hogy csak a képzelet üz vele játékot. 
Semmi az egész ; érzékeinek csalódása ; puszta
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árnyék, melyet nyugtalan agyveleje vet eléje. 
Ekkor már lassított ügetéssel haladt át Laxeyn, 
s a szive bátrabban vert, mikor az alvó város 
utczáin hangzottak fel lovának patkócsatto­
gásai.

Másnap délután Atliol-utczai lakásán Jemy 
lorddal, a szolgájával beszélgetett. Nemrég 
bérbe vette az egész házat, s az első emeleten 
lévő régi szobájában voltak, melynek ablaka 
a temetőre nézett.

— Eszerint megbízhatom magában,Jemmy?
— Megbizhatik, deemster.
Fülöp halkan és rekedten beszélt, lesü­

tötte a szemét és az asztalon lévő irományai 
közt babrált.

— Fogadja meg Shimmin landauerét, de 
maga hajtsa. Legyen ott négy órakor a kor­
mányzósági hivatal előtt — majd St. Johnon 
át megyünk. Ha Ramseyben ki akarnák fogni 
a lovainkat, ne engedje. Mielőtt a városba 
érünk, én majd leszállók. Maga aztán hajtson 
tovább a kápolna és a Hárslak közt lévő sö­
vényhez. Mihelyt a hölgy beszállt a kocsiba, 
induljon haladéktalanul vissza, Laxey felé. 
Rendben vannak az emeleti szobák ?

— Rendben lesznek.
— Az a kettő, mely a magáéval van szem­

közt és a mögöttük lévő kis nappali szoba. 
Más cselédekre nem lesz szükség — a hölgy 
maga fogja vezetni háztartását.

— Értem tökéletesen, deemster.
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JFülöp elfordította az arczát és sebesebben 
kérdezte :

— És tudja, kiről van szó ? . .
— Tudom, deemster
— Nincs semmi megjegyzése ?
•— Egyáltalán nincs, deemster.
Fülöp mélyen fellélegzett.
— Még nem vagyok deemster, Jemmy. 

Talán máskép is fordulhatott volna ... de 
Isten kezében vagyunk. Maga jó fiú — 
felejtem el soha.

Olyan mozdulatot tett, mint ha el akarná 
bocsátani. De Jemmy nem mozdult.

— Bocsánatot kérek, nagyságos
— Tessék ?
— Nagyságos uram nem reggelizett — g 

nem feküdt le az ágyába az éjszaka.
— Késő éjszaka jöttem lovon — 

után is volt még dolgom.
— De hallottam fel s alá járni a szobá­

ban — több ízben felébredtem reá.
— Úgy lehet, ma több beszédet is kell 

mondanom . . . Adjon egy pohár vizet.
Jemmy hozott egy üveg vizet, meg egy 

poharat. De Fülöpnek, mikor kezébe akarta 
venni a poharat, egyszerre jéghideg zsibbadás 
állt a karjába.

— I. . . igazán . . . azt hiszem, nem tu­
dom felemelni ... óh ! köszönöm.

Jemmy segítette, hogy ajkához emelhesse 
kezét, s a pohár a fogához kocczant Fülöp­
nek, mikor ivott.
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— Bocsánatot kérek, nagyságos uram. 
De mostanában tiz évvel idősebbnek látszik. 
Bár túlestünk volna már ezen a mai napon.

— Az álmatlanság, Jemmy, az álmatlan­
ság. Ma éjszaka nagyot, nagyot fogok aludni 
Ballureben.

Felöltőjét a karjára vetve, pár percczel 
három óra előtt elment hazulról. Meleg nyári 
nap volt, s mikor kilépett a kapun, a levegő 
úgy sütötte, mintha az olvasztókemenczéből 
csapott volna fel az arczába. Megtántorodott, 
s majdnem elesett. A forróság nyomasztó suly- 
lyal nehezedett a fejére ; szeme elsötétült a 
vakító napsugaraktól, a füle zúgott, mintha 
vízesés moraját hallaná. Mikor végigment az 
utczán, tükröződni látta képét a boltok ab­
lakaiban. »Jemmynek igaza van«, gondolta 
magában. »A legnagyobb ellenségem sem mond­
hatná, hogy túlságosan fiatalnak látszom 
ma.«

A kormányzói hivatal kapuja előtt nagy 
mozgalmasság támadt az összegyűlt sokaság­
ban. Úri fogatok érkeztek, a bennülők kiszáll­
tak, a kocsik aztán tovább mentek. A püspök, 
az államügyész s a kormányzó feleségével és 
leányával bementek a házba. A tolongásban, 
mely e személyiségek jöttét kisérte, Fülöp 
észrevétlenül jutott el a kapuig. Mikor felismer­
ték, egyszerre elcsendesült minden, aztán halk 
moraj és suttogás keletkezett. Fülöp szilárd 
léptekkel ment ; egészen egyedül, s minden 
szem rajta pihent.

Hall Caine : A manxman. II. 4
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A kapualjából sötét és szűk folyosó nyí­
lik, s a külső nagy világosságtól még szür­
kébb és bizonytalanabb ott a félhomály. Fülöp- 
nek, mikor átlépett a küszöbön, úgy rémlett, 
mintha valaki szemközt jönne vele. Még né­
hány lépést tett előre, s az a határozott érzése 
volt, hogy egy tükör áll vele szemben. De a 
következő pillanatban már látta, hogy az az 
arcz, melyet saját tükörbeli képének tartott 
egy valóságos ember arcza.

Az az ember kimenőben volt, ő bemenő­
ben. Közeledtek egymáshoz. Még két lépés, 
s egymás mellett voltak. Rémülettel és iszo­
nyattal nézett arra az emberre. Az meglepődve 
és fenyegetően nézett reá. így találkoztak 
szemközt, s elmentek egymás mellett. Mind- 
egyikök hát ráfordít ott a még a fejét, s a másik 
után nézett —, Fiilöp aztán tovább ment a 
homályba, a jövevény pedig kifelé haladt a 
világosságba.

A következő pillanatban egy hatalmas 
emberalak sötétítette el közeledésével a szűk 
bejárót. Aztán egy jól megtermett kéz sulyo- 
sodott Fülöp vállára, s egy bensőséges hang 
igy szólt :

— Halló, Christian ; büszke vagyok, fiam, 
hogy itt találkozunk. Megelőzte a nehézkes, 
vén salabaktert ; de tudtam én mindig, hogy 
maga lesz még az én mesterem . . . Egy kicsit 
most, ugy-e, szurkol ? A keze hideg, mint a 
jég. Jöjjön csak, nem kell azért idegesnek 
lenni.

§8
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Fülöp egykori tanára, a kanczelláia igaz­
gatója volt. Karonfogta Fülöpöt és magával 
akarta vonni ; de az még mindig az utcza felé 
nézett és hebegve mondotta :

— Nem látott egy embert — egy fiatal 
embert — kimenni az ajtón ?

— Mikor ?
— Mikor ön bejött.
— Bajjal hiszem, — mondotta habozva 

a kanczellária igazgatója ; aztán mintha egy­
szerre megértené : — Kerek kalapot és test­
hez álló kabátot viselt ?

— Lehet — nem tudom bizonyosan —
nem figyeltem meg.

— Az lesz az az ember. Egész reggel nem 
hagyott nyugton, hogy bocsássam be a tanács­
ülésbe. Azt mondotta, hogy kicsi gyermek­
korától fogva ismeri önt. Nyers, egyszerű fiú 
volt, de végre még sem tagadhattam meg a 
kívánságát. De most már bizonyára benn van 
a teremben.

— Semmi az egész, — gondolta magában 
Fülöp. — Megint a fáradt agyvelőm űzött játé­
kot velem. Jemmy beszéde a külsőm megvál­
tozásáról, a tükörkép, melyet a bolti ablakok­
ban láttam magamról, az átmenet nélkül való 
sötétség a vakító napfény után — ennyi az 
egész, ennyi az egész. Aludnom kellene már, 
aludnom.

A kormányzó elfog’alta hel\et. Jobbján 
első deemster ült, balján Fülöpnek muta­

tott helyet. A teremben önkéntelen moraj
az
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támadt, mert mindenkinek szemébe tűnt a 
különös ellentét. Az egyik főbíró nagyon öreg 
volt, de rőt-barna képével, egészségével és 
derült arczkifejezésével szinte az ifjúság be­
nyomását tette ; a másik nagyon fiatal volt, 
de megnyúlt sápadt szigorú arczczal és tágra 
nyílt szemével olyan volt, mint egy fáradt 
aggastyán.

Fülöp bemutatta kinevező okmányát, az 
ódon szentirásra téve kezét, letette a hivatali 
esküt. Mig ünnepélyes szavait mondotta, az 
egész gyülekezetben csak egyetlenegy arczot 
látott. Nem a kormányzó, a püspök vagy va­
lamelyik más egyházi vagy állami méltóság 
arcza kötötte le minden figyelmét, hanem egy 
erőteljes, felizgult, sötét arcz, melynek fekete 
szakálldiszét barna kéz fogta át : egy arcz, 
mely villogó szemmel, nyitva felejtett ajak- 

a gyermekes büszkeség kifejezésével 
nézett reá : Peti arcza.

A napirend hátralévő pontjait is elintéz­
ték, s az ünnepi ülés véget ért. A kormányzó 
ebédre tartóztatta Fülöpöt. Az kimentette 
magát. A nagynénjéhez ígérkezett Bailureba. 
Ott ebédel. Á hölgyek azt ajánlották, hogy 
néhány napig kímélje magát ; de a kanczellária 
igazgatója, ki oly büszkén járt-kelt, mint a 
páva, s az öreg mentor szerepében tetszelgett 
magának, igy kiáltott :

— Nem teheti, mert holnap reggel már 
törvényt ül Ramseyben . . . Vegye magára a 
felöltőjét, Christian. Megfázik a kocsin.

kai,
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Végre előállt egy nyitott landauer ; Jem- 

y-Lord ült a bakon, Peti mega lovak előtt járt­
kelt, megveregette a nyakukat és megkapar- 
gatta a fülük tövét.

— Nézze csak, Christian, itt van az a 
fiatal ember, a kit említettem. No, derék fiú, 
— és megveregette Peti vállát — ott volt-e 
hát, mikor a főbírája letette az esküt ?

— Atyámfia ő, — mondotta Fülöp.
— Atyjafia ! Csakugyan ? Akkor talán . .. 

No persze, persze . . .
A jó ember zavarba jött, s elhallgatott, 

mert eszébe jutott Fülöp atyjának házassága. 
Kinyitotta a kocsi ajtaját, s félreállt, hogy 
Fülöp felszállhasson, de Fülöp igy szólt :

— Szállj fel, Peti, — és Peti félszegen, 
nem kis zavarodottsággal engedett a felszó­
lításnak. Fülöp helyet foglalt mellette, 
kapu előtt lézengő sokaságban halk suttogás 
támadt.
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be — No, a mint jól esik ; jó napot, kedve­

sem, jó napot,— mondotta a kanczellária igaz­
gatója, és becsapta a kocsi ajtaját . A landauer 
elindult.

a.
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a — Jó napot, nagyságos uram, — kiál­

totta több hang a tömegből.
Fülöp megemelte a kalapját. A férfiak 

mind a kalapjukat lengették. Nem egy leány 
a szemét törölgette.
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ki
XIV.

A
feA közben, hogy Peti meg Fülöp, Douglas - 

ból jövet, az országutat járták, Kató, ölé­
ben a gyermekkel, a kandallónál ült a Hárs­
fákban. Szeme nyugtalan volt, egész valója 
csupa izgalom. Néha-néha kinézett az abla­
kon. A ház mögött nappali világosság volt, 
mert a leáldozó nap oda árasztotta fényét a 
nyár elejének áttetsző lombjain át.

— Szeretnéd megnézni az ünnepi menetet 
ma este, Nancy ? — kérdezte Kató.

— De mennyire ! — mondotta Nancy. — 
Csakhogy még sem kérek rá engedőimet. »Vi­
gyázzon a nagyobbik meg a kisebbik leá­
nyomra«, mondotta . . .

— Elmehetsz, Nancy ; majd vigyázok a 
gyermekre, — mondotta Kató.

— Hát a gazda ? Mire hazajön, olyan éhes 
lesz, mint a farkas.

— Ellátom majd a vacsoráját is. Csak 
vidd magaddal a kulcsot, hogy magad nyit­
hass magadnak kaput, s fél nyolczra légy 
megint itthon.

Nancy erre a szóra oly elevenséget csa­
pott a konyhában, mint a sustorgó zsir a ser­
penyőben — vizet töltött az üstbe, felgyúj­
totta a lámpát és rendbe tette a kis baba éj­
szakára való fehérneműjét. Kató szemmel 
kisérte, s az órára nézett.
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— Csendes volt-e a város, mikor a son­
káért voltál, Nancy ? — kérdezte.

— Elég csendes, — mondotta Nancy. — 
A ki nem a kikötőbe ment le, mind Lazayre
felé tart.

— Ma este indul a hajó ?
— Ma este, a Peveril ; de azt mondják, 

alacsony a vízállás, s fél nyolcz előtt nem in­
dulhat. Itt van az apróság hálóköntöse, itt 
van a haskötője — éppen elég hosszú, hogy 

ember körülcsavarhassa vele a csuklóját, 
ha megrándult köpülés közben.

— Teregesd ki a kályhaellenzore, Nancy ; 
öltöztetem át mindjárt a gyermeket. De 

siess már, mindjárt hét óra lesz.
— Csak megtüzöm a kendőmet, aztán 

megyek, mint a szélvész, — mondotta Nancy, 
a fogai közt tartva a nagy tüt. — A drágám, 
most felébred. Mondd, Kitty, hiszed te, hogy 
az angyalok az égben vannak oly szelídek és 
ártatlanok, mint ez ? Én nem hiszem. Nem 
is lehetnek, mikor már megnőttek. Pedig mikor 
fel muszáj kapaszkodniok Jákob létráján, 
génykéknek, okvetetlenül nagynak kell len- 
niök.

az

nem

sze-

— Az idő eljár, Nancy. Mit ér, olyankor 
menni, mikor már minden elmúlt ? 
dotta Kató, s erősebben ringatta térdén a 
gyermeket most, hogy megint elaludt.

— Édes Istenem'! Hadd kötöm meg leg­
alább a kalapomat. Kár, hogy te is nem jö­
hetsz velem, Kitty. De ha van sütni valójuk,

mon-
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fordulnak, hogy te is láthasd őket

kulcs, Nancy ?
Nálam, s egy óra alatt itthon leszek. 

Csak ne felejtsd el, minél előbb a bölcsőbe 
tenni a gyermeket, és ne felejtsd el ... és ne 
felejtsd el ...

Ës ennyi sok intelem után, mintha ő lett 
volna az asszony és Kató lett volna a cseléd 
Nancy végre ki hátrált a házból.

Kató mindjárt felállt, a bölcsőbe tette a 
gyermeket és megtérített Peti vacsorájához. 
Felrakta az asztalra a tejes kanesót, s a tányé- 
rókát, a teáskannát a melegítőre tette, s meg­
szokásból odatette melléje a két csészét is. 
De mikor pillantása a csészékre esett, eszébe 
jutott egyszerre minden. Visszatette az egyi­
ket a pohárszékre, felszította a tűzhely para­
zsát, a tűz fölé akasztotta az üstöt s a vasrács 
szélére tette a serpenyőt a benne lévő három 
szelet szalonnával. Aztán gyertyát gyújtott, 
nyugtalanuí körülnézett es felment a lépcsőn.

Hálószobájába erve, felvette a köpenyét, 
reszkető ujjaival felt űzte a kalapját meg a 
fátylát, kivette zsebéből az erszényt, s tartal­
mát a pipere-asztalra ürítette.

— Nem az enyém, — gondolta magában. 
Kppen a tükör előtt állt, s meglátta a

Nem vihetek el semmit, a mit tőle 
kaptam, — mondotta magában, s fölemelte a 
kezét az ékszerért. De aztán megdobbant a

erre 
kicsikét. egJ

— Nálad van a

függőit.
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szive : »Mintha gondolna is Peti valaha 
efféle dolgokra ! Bizonyára nem, még akkor 
sem, ha elvinnék mindent, a mije csak van a 
világon. Hát én gondoljak reájok ?... De nem 
vihetem — nem viszem el magammal.c

Kihúzott egy fiókot és sietve beledobált 
mindent — a pénzt, a függőt, a jegygyűrűjét 
tartó gyűrűt, aztán egy pillanatig megállt, 
mert most a jegygyűrűre került a sor. Valami 
babonás érzés visszatartotta. De hiszen éppen 

gyűrű a jelvénye a fogadalomnak, melyet 
megszegett. »Ezzel a gyűrűvel eljegyezlek . . .« 
Lehúzta a jegygyűrűjét is, s a többi közé 
dobta.

ez a

— Megtalálja mind, — gondolta magá­
ban. — Ez lesz, a miről megtudja, mi történt. 
Mire megjön, én már nem leszek itt. Szólítani 
fog, de nem kap feleletet. Keresni fog, s én 
elvesztem számára mindörökre. Nem hagyok 
számára egy árva üzenetet. Egy sor írást sem, 
mely azt mondaná : »Köszönöm, édes Peti, 
Isten veled, s az Isten áldjon meg hozzám való 
nagy jóságodért és szeret etedért.«

Kegyetlenség, — nagy kegyetlenség, a 
mit tesz — de mit ima neki ? Mit mondhatna, 
a mit nem jobb meg nem mondani ? A legjelen­
téktelenebb szó — nem, a teljes bizonytalan­
ság sokkal elviselhetőbb volna. Lehet, hogy 
Peti majd azt hiszi róla, hogy meghalt — meg­
ölte magát. De még az sem volna oly keserű, 
mint a valóság. Tulteheti magát rajta — bele- 
^yugodhatik. »Nem«, — gondolta Kató —
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mem irhatok semmit — nem hagyhatok semmi 
üzenetet.

Gyorsan becsukta a fiókot és fölvette a 
gyertyát. Aközben, hogy azt tette, megmoz­
dult az árnyéka is. Felkuszott a padlóról a 
falra, a falról a mennyezetre. S mikor tovább 
ment, úgy tűnt fel neki, mintha már egészen 
fölötte volna, reánehezednék, agyonnyomná, 
szét morzsolná. Átjárta a hideg, s az ajtóhoz 
sietett. A szoba tele volt még más árnyakkal 
is — az álmatlan éjszakák és fájó felvirradá- 
sok emlékeivel. Mindenfelől reámeresztették 
szemüket — a lábasóráról, mely a kandalló 
párkányán ketyegett, a ruhaszekrény fogójá­
ról, az ágy rózsaszínű függönyeiről, az alattuk 
lévő fehér vánkosokról. Olyan volt, mint a 
megriadt gyermek. Még egy rémült pillantást 
vetve hátra, kisurrant a szobából.

Mikor ismét lenn volt, megkönnyebbülten 
lélekzett fel. Ott világosság volt körülötte, s 
a nagy tornácz meleg és lakályos volt. Az üst 
zúgott a vigan pattogó tűzön, a macska do­
rombolt a kandalló szőnyegén, s a lassan pi­
ruló szalonna kellemes illatot árasztott szét 
a szobában. Kató az órára nézett — negyed, 
volt nyolczra.

— Itt az ideje, felkelteni a gyermeket, — 
gondolta magában.

Elővette egy fiókból a gj^ermek utczai 
ruháját, a kabátkáját, s a fehér főkötőjét. Az 
ujjai megérintettek egy papirdobozban lévő 
vörös főkötőt is. »Ezt nem«, — gondolta ma-



59

gában, és ott hagyta. Kiterítette egy székre 
a ruhadarabokat — sa puha karjára vette a 
bölcsőből a gyermeket. A gyermek felébredt 
és mérgesen sivalkodott, de ő megnyugtatta 
csókjaival.

— Ezentúl szégyenkezés nélkül szerethe­
tem a drágámat, — gondolta magában. — 
Nem vádol majd többé az édes arcza.

Halk turbékolással tartva ajkát a gyer­
mek arczán, lehajolt, hogy felvegye a térdénél 
fekvő ruhácskáját, s pillantása a bölcsőnek 

üresen maradt kerek helyére esett, a

,

arra az
hol a gyermek pihent. Ez megint eszébe jut­
tatta Petit. Majd hazajön, s hidegen és üresen 
találja a kis fészket. Ez meg fogja ölni ; a má­
sodik rablás ez, a melyet elkövet ellene. Nem 
elég, hogy ő maga elmegy ? Meg kell fosztania 
még a gyermektől is ? Mikor úgy szerette, 
úgy bomlott érte. A szemefénye, életének 
öröme volt. Az lesz a kegyelemdöfés, ha azt 
is elveszíti.

De hát az anya elhagyhatja-e gyermekét ? 
Lehetetlen az ! Fellázadt benne az anyaság 
és szerető önzése minden mást magával ra-.

gadott.
— Nem tehetem, — gondolta magában ; 

— jöjjön, a minek jönnie kell, nem tehetem 
és nem fogom elhagyni.

És kinyújtotta kezét a gyermek kabát-i
kájáért.

— Igaz, a bünhődés egy neme volna 
számomra, — gondolta ismét. Azzal, ha Peti-
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nek hagyná a kicsikét, valamennyire jóvá- 
tenné azt az igaztalanságot, melyet most 
készül elkövetni ellene. Ha megfosztja magát 
attól, hogy láthassa mindennap, minden órá­
ban gyermekének édes arczát, ez büntetés 
volna szán ára ő megéden li a büntetést.

— De hát szabad elhagynom ? — gon­
dolta. — Szabad ? Oh, melyik anya volna 
képes ana? Nem, nem . . . soha, soha ! Pedig 
hát meg kellene tennem, meg kellene . . . Oh, 
rettentő az !

A közben, hogy igy vergődött elhatáro- 
zatlanságában, s hol Petire, meg arra az igaz- 
talanságra gondolt, melyet elkövetett ellene, 
hol meg szivére szoritotta a gyermeket, mintha 
valaki el akarná rabolni tőle, a kicsike maga 
döntötte el sorsát. Tagolatlan nyöszörgéssel, 
mintegy táplálékot keresve, lehunyt szemmel, 
de fejét ösztönszerüen a melléhez emelte föl, 
mintha szopni akarna, bár soha sem szívott 
anyatejet.

-— Hiszen igaz, hogy csak félig vagyok 
anyja, — gondolta Kató. — A kis babám meg­
élhet nélkülem is. Ha elhagyom is, nem fogok 
hiányozni neki.

E gondolatra majdnem összeroskadt és 
megtántorult elhatározásában. Úgy rémlett 
neki, mintha Isten már előre gondoskodott 
volna büntetéséről, mikor úgy rendelte, hogy 
a gyermek ne függjön tőle.

— Igen, itt kell hagynom Petinek, — 
gondolta magában.
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A gyermeket félig öltözetesen, a mint 
volt, visszatette a bölcsőbe, s ringatta, mig el­
aludt. Aztán lehajolt az ágyacskára, mint 
mikor az anya a kis koporsóra hajol, melyről 
tudja, hogy nemsokára lezárul. És esőként 
hullott könye a takaróra.

— Édes gyermekem ! kis Katóm ! Talán 
nem csókollak meg ... nem látlak többé soha ... 
Lehet, hogy nagyieánynyá serdülsz és nem 
fogsz tudni az anyádról semmit !

Az óra hangosan ketyegett a csöndes 
szobában, már csak öt perez hiányzott, hogy 
félnyolez legyen.

— Még egy csókot, kicsiny gyermekem. 
Ha egyszer majd azt mondják neked . . . azt 
mondják, hogy az anyád, mivel elhagyott . . . 
Oh, nem hiszi-e majd, hogy nem szerettem ? 
Csitt !

A ház falán át muzsikaszó hallatszott be 
hozzá messziről. Megint az órára nézett — 
mindjárt félnyolez. Majdnem ugyanebben a 
pillanatban kerékzörgés hallatszott fel az útról. 
A kocsi megállt a kápolna meg a kert vége 
közt a sövénynél.

Kató felállt a térdéről és halkan kinyi­
totta az ajtót. Valóságos tömlöcz volt neki ez 
a ház, s úgy menekült belőle, mint a szöke­
vény rab. A levegőt éles füttyentés hasította 
meg. A kikötőből most indult a Peveril. Az 
utczákon morajlás támadt, mint mikor a viz 
köveken fut végig. A városi nép rohant sere­
gestül, látni az ünnepi menetet.



Kató kilépett. A kert oly sötét és csendes 
volt, mint a börtön udvara. Falevél is alig 
réz dűlt, de a hold fénye áttört a vén fenyveken, 
mikor felemelte elborult arczát a derült égre. 
Kató megállt és hallgat ódzott. A zeneszó köze­
ledett. Hallotta a nagydobot.

Bum ! Bum ! Bum !
Ott volt Peti. Részt vett Fülöp diadal­

menetében. Katónak úgy rémlett, mintha a 
nagy szivének dobbanását hallaná.

A saját szivének verése elállt egy pilla­
natra. Átfutotta a hideg, mikor arra a derék 
emberre gondolt, ki nem kívánt jobb sorsot 
magának, mint hogy szerethesse, becsülhesse 
őt, s arra a másikra, a kinek most kegyelemre 
kiszolgáltatja magát. A zeneszó elhallgatott 
egy pillanatra. Valami zajongás hallatszott, 
mintha egy hatalmas röppentyű pattant volna 
szét a levegőben. Csak a sokaság éijenzett és 
tapsolt. Aztán egy tisztán hallatszó hang 
ütötte meg a fülét. Benn a házban az óra felet 
ütött.

1
!

Nancy most már nemsokára hazaérkezik.
Kató, a ház fejé hajtva felét, élesen 

figyelt. Ha e pillanatban a gyermek felébred, 
ha megmozdul vagy kiált, örökre visszatért 
volna. De igy csak visszatért egy pillanatra, 
s az epedő gyöngédségnek egy utolsó roha­
mával még egyszer a bölcsőre hajolt.

— Áldjon meg az Isten, drága gyermekem ! 
Itt hagyla'k nála, mert szivéből szeret. Nagyra 
fogsz nőni és mindig jó leánya leszel. Áldj or



meg az Isten, báránykám ! Drágám, minde-
! Meg fogod hálálni neki mindazt, a mi 

jót tett velem. Te vagy az életem fele, drágáin, 
z ártatlan fele. Igen, te fogod kiengesztelni 
z anyád bűnét. Mindene leszel, a miről azt 

hiszi, hogy én vagyok neki, de nem voltam 
soha. Isten veled, én édes Katám, én kicsi­
kém, drágám, gyermekem ... Isten veled .. 
Isten veled !..

Felszökött s végre kiszaladt » názból, 
lábujj hegyen, mint a tolvaj, és betette maga 
után az ajtót.

Mikor hallotta csattanni a zárat, a leg­
mélyebb levertség és a legnagyobb elragad­
tatás, határtalan lelki gyötrelem és határtalan 
lelki megkönnyebbülés vett erőt rajta. Ha a kis 
Katalin most sirt volna fel, már nem tér­
hetett volna vissza. Az ajtó zárva volt, a ház­
ból ki volt rekeszt ve és háta mögött hagyta 
börtönét. S háta mögött hagyott tiz hűtlen­
séggel, ámítással és csalással teljes hónapot.

Át sietett a kerten a kerít ésfalnak kijáró 
mellékajtajához, mely a ház és a kápolna közt 
levő keskeny útra szolgált. A lába meg-meg­
botlott, mintha megmozdult volna alatta a 
föld. Rövideket lélekzett, alig látott, a halán­
téka hangosan lüktetett. A kerti ösvény fele- 
utján valami hozzáért a ruhájához, és Kató 
halkan fölsikoltott. A Dempster volt, Peti 
kutyája. Az nézett föl reá a cserjék sötétsé­
géből. Az ablakból kiszűrődő világosságnál 
láthatta két denevérfülét és éber szemeit.

nem
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Bum ! Bum ! Bum !
A banda újra megszólalt. A muzsikaszó 

közeledett. Fülöp ! Fülöp ! Most már ő 
egyetlen menedéke. Minden más ki van törülve 
az életéből.

A mellékajtón ritkán jártak. A retesze 
meg a zárja berozsdásodott. Meghasogatta a 
körmeit, mire kinyithatta. Túlról a zabla lán- 
czainak halk csörrenése hallatszott s a kerités- 
fal élén egy mozgó világosság fehér fénysávot 
vetett át.

A kocsi megállt a szűk utczában és ko­
csisa — Jem-y-Lord — kinyitotta ajtajá/t. 
Kató megbotlott a lépcsőn s úgy esett az ülés 
párnáira. Az ajtó aztán becsapódott mögötte.

S most egy uj gondolat ragadta meg. 
A gyermekről, Fülöpről, Petiről. Mikor hátra­
hagyta a gyermeket, azt hitte, önzetlenül cse­
lekszik, pedig éppen azzal tett olyat, a minek a 
legsúlyosabb következményei lesznek. Abban 
fogja utolérni a büntetés, a vezeklés. Álljon 
meg ! Mégis visszamegy. Arcza a hintó ablaká­
hoz tapadt ; teljes erejéből húzta a szijját. 
De a kocsi már elindult. Hallotta kerekeinek 
zörgését. Úgy érezte, mintha az Ítéletnap 
rivalgását hallaná. Aztán elvesztette eszmé­
letét s a kocsi tovább robogott.

az
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XV.

Ballure udvarháza elé nagy embersokaság 
csődült s ellepte a kertet, a palánkot, az utat 
és a szemközt levő kőfalat. A muzsikaszó el­
hallgatott, s a nép éljenzett, tapsolt és ujjon­
gott. Fülöp a ház nyitott kapuja előtt állt, 
kalapját kezében tartva, s egy fénykéve, mely 
az egyik ablakból lövellt elő, vagy száz fel­
izgult emberarczot világított meg a sötétség­
ben. Fülöp fölemelte a kezét, jeléül, hogy 
beszélni akar, de még jó időbe tartott, mig a 
csend helyreállott. Mindenfelől marczona, szinte 

de szívből fakadó, bizalmas, fesztelen, 
családiasság határáig szeretetteljes kiáltások 

röpködtek feléje.
— Sok szerencsét, gyerek ! Téged köszönt 

egész Ramsey ! Éljenek a Christianok ! A 
régi törzsök uj hajtása — hetedik Christian 
dempster ! — Hallgass már, beszélni akar ! — 
Mondd oda nekik, gyerek ! Csak rajta, Phil 1 
Csitt ! Hallgassatok !

És Fülöp megszólalt. A hangja olyan volt, 
mint mikor harangszó rezdül át a tenger sík­

volt az általános

nyers,
s a

ján. És végezetül mégis az 
benyomás, hogy a deemster beszéde nem volt 
a szerencsések közül való. Az emberek azt mon­
dogatták egymás közt, hogy úgy vannak, mint 
a kit tánczmulatságra hívtak és hidegvízzel 
nyakon öntve küldenek haza. Remélték, hogy 
majd hallanak egy pár jó tréfát, hogy az uj 
deemster ad nekik egynéhány meleg szót, egy

5Hall Caine : A manxman. II.
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kicsit persze kidicséri Ramseyt és szép módjával 
odasóz egyel Douglasnak, Peelnek és Castle- 
townnak, lesz a beszédének egy-két csattanója, 
idepattint egyet, odapattint egyet, befejezésül 
pedig egy szép görögtüz és kész a gyönyörű 
beszéd. De Istenem-atyám ! milyen borzasztó 
ünnepélyes volt a fiatal főbíró ! És milyen 
bánatos ! És milyen közönyös ! Az ember 
sokszor nem is értette, mit akar mondani. 
Nagyon szép volt, a mit az apjáról, no meg a 
Quill iám kapitányról mondott. De hogyan is 
mondotta ?

Van itt közietek egy régi bajtársam, 
egy hűséges, kipróbált barátom, ki bátorságot 
öntene belém bizalmával, ha szemrehányásként 
nem érez ném . . .

— Hallgassatok már ! — mondotta Peti. 
— Bolondokat beszéltek, fiuk ! Beillenétek 
paprikanjancsinak. Eredjetek haza, dörgöljé­
tek meg a szemeteket és rágjátok meg jól. 
a miket mondott. Én a magam részéről nem 
felejtem el, a mi g élek.

És Peti, átadva a nagydobot a kis Jonai- 
quenak, megfordult s a ház felé tartott. 
Náncsi néni a kapualjában volt barna selyem­
ruhájában, mely úgy zizegett, mint a száraz 
haraszt, s úgy ugrándozott Fülöp körül, mint 
egy kanárimadár, megölelte, lehúzta magához 
a fejet es homlokon csókolta. A köny végig- 
pergett ránczos képének őszi ragyogásán, 
hangja sirt is, kaczagott is majdnem 
abban a pillanatban.
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— Kis fiam ! Edes kis fiam ! Fiamnak 
fia ! Az én drága fiamnak drága gyermeke !

Fülöp végre kiszabadította magát és hátra 
sem fordulva, felment a szobájába.

Náncsi néni most észrevette Petit a ka­
puban.

— Maga az, Peti ? — kérdezte, erőt véve 
magán. — Nem jön ma be egy pillanatra ? 
Nem?

— Csak egy perezre, csak éppen hogy 
szerencsét kívánjak magának, miss Christian, — 
mondotta Peti.

— Én meg magának, Péter, óh ! — 
dotta negédesen hátraforditva fejét — maga is 
nagyon büszke lehet ma este.

— Büszke ? Az nem is szó, nagyasszo­
nyom — egészen odáig vagyok.

— Már akkor is szerette magát, mikor 
még mezítlábas kis fiú volt maga, Peti.

— Úgy volt biz’ az, nagyasszonyom.
— És most sem változott meg, mikor 

főbíró lett belőle.
— Hát azt meg kell neki hagyni, nagy­

asszonyom.
— Hallotta-e, mit mondott magáról a 

beszédében ? Nem mindenki tette volna 
az ő helyében az egész világ előtt, Peti.

— Nem bizony, nagyasszonyom.
— Igaz marad a 

válogatás nélkül.
— Igaz, mint az aczél.

mon-

meg

barátaihoz, személy-

5*
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A szolgálóleány behordta a tálakat az 
ebédlőszobába és Náncsi néni habozva mon­
dotta :

— Nem marad itt vacsorára, Peti, vagy 
talán mégis ? Ha ugyan nem megy inkább 
haza a feleségéhez. Hát ugy-e, mégis csak leg­
jobb otthon ? Márta, majd én magam mondom 
meg a főbírónak, hogy a vacsora az asztalon 

No, jó éjszakát, Péter. Mindig örülök, 
mikor látom.

Megfordult s fel akart menni, de Peti 
már belépett az ebédlőbe és tiszteletteljes 
pillantásokkal nézett körül.

— Istenem-atyám, miss Christian, nagy­
asszonyom, micsoda érzés is az. Mezítlábas 
gyerek, úgy mondta ? Nagy igaza van. Mezít­
lábas, bizony. Meg aztán koplalt, fázott is, 
a tehénistálló padlásán hált és nem volt egyebe, 
mint az a kis tej, a mit lopva kifejt a tehénből. 
Volt is érte dolga a vénember mogyorófa- 
vesszejének. Fülöp egy este elhívott magával 
ide, a dolog úgy kezdődött, nagyasszonyom. 
Látja azt a színes tojást, a mi ott lóg azon 
a madzagon ? Nagy halászmadár tojása volt. 
Fülöp találta, mikor együtt szedtük ki a 
fészkeket a Gob-ny-Garvain szikláján. Majd 
hogy az életébe nem került. Mert, tudja, nagy­
asszonyom, az a kitűnő fajtájú madár csak 
egyet tojik és borzasztóan védi a tojását. 
Fölmásztunk negyven ölnyire, vagy talán 
még magasabbra, egy barlang széléig és alat­
tunk nem volt más, mint két meredek szikla,

van.
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mely, tudja, úgy állt a tenger vizében, mint 
elefánt két lába. Éppen, hogy Phil kinyújtja 

egyik kis kezét a szikla pereméig, a melyen 
egy szem tojás volt, jön ám a madár és 

nagy szárnyával a pőre

az

clZ

az az
csapkodni kezdi a 
fejét. Ha akkor nincs nálam a botom, a jó 
Isten se menthetett volna meg bennünket, 
nagyasszonyom. A következő perczben a madár­
ból nem látszott más, mint a vére meg a tolla. 
Ha másképp fordul, bizony nem lett volna 
főbíró a Fülöpből. De csak nem ijesztette 
meg, nagyasszonyom X Régen történt már. 
Különös jószág a szív. Nem ismer az se teg­
napot, se holnapot. No, jó éjszakát, nagy-

)

i
i

5

3 asszonyom.
Peti kifelé indult, de egyszerre a földre 

nézett s igy szólt :
— Hát ezt mire véljem X Ki innen, Demp­

ster, ki veled !
A kutya éppen akkor rohant be a kapun, 

mikor Peti az ajtó felé tartott. Megállt előtte, 
hegyezte a két nagy fülét és erősen mozgatta 
a csonka farkát.

— Az én kutyám-e, nagyasszonyom X Az 
enyém bizony, és sokban hasonlít a gazdájá­
hoz. Nem mutat sokat, de jóvérű állat, egy­
két nemzedék múlva még jobbféle is válhat 
a fajából. Talán értem jöttél, Dempster X Jól 
van, mehetünk.

— Talán szükség van rá otthon, Peti X
— Nem gondolnám. Jó éjszakát, nagy­

asszonyom.

1

i

a
1

5
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Náncsi néni lebillegett a lépcsőn a suhogó 
selyemruhájában s örült és megkönnyebbült 
a lelke a boldog önzésében, hogy megszabadult 
Petitől, és hogy Fülöp most már egészen az övé.

XVI.

Peti fütyörészve vágott neki a sötétség­
nek s a kutya elől szaladt.

Xem jól tettem, — gondolta magá­
ban. — Egyenesen haza kellett volna 

A város csendes volt, 
lenek és Peti nekiiramodott.

— Egészen maga volt otthon. Mert bizo­
nyos, hogy Nancyt láttam Battyné háza előtt 
a csődületben. Nyilván megengedte neki, hogy 
megnézhesse a dolgot. De most már talán csak 
otthon van ?

Mikor Peti a Hárslak közelébe ért, a hold 
fák lombja fölött rásütött az emeleti abla- 

u&y> h°gy olyanok voltak, mint egy sor 
égő lámpás. Még egy lépés, s a ház sötétségbe 
borult.

mennem, 
az utczák népte-

a

J

— Bizonyosan vár. Fogadni mernék, hogy 
most hallgatódzik, jövök-e már.

A kapuhoz ért, s az eb nyugtalanul fújt 
és szimatolta a földet a kapu vasrácsa körül.

— Eredj innen, kutyám, eredj.
Aztán nesztelenül megnyomta a kilincset, 

labujjhegyen bement, s óvatosan bezárta megint 
a kaput.

!
1
1
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— Megtréfálom ; meglesem.
Körüljártatta a szemét, mint a csintalan

macska, végig­
tipegett a kerti utón, összehúzódott, lélegzetét 
visszafojtva, hogy ki ne törjön belőle a ne­
vetés.

gyermek ; halkan, mint

— Az edesek ! Talán még se kellene rájuk 
ijeszteni, — gondolta magában.

Mikor a pitvarba ért, négykézláb kúszott 
az ajtóhoz, s mikor odáig jutott, bús kandúr 
módjára nyávogni kezdett. Aztán az ajtóra 
tette a fülét és hallgat ódzott. Azt hitte, hogy 
most mindjárt elfojtott sikoltást hall, aztán 
majd megszólal Nancy Joe nyers hangja és 
lábak tipegése közeledik az ajtóhoz. De egy 
hang se hallatszott.

— Odafent lesz, — gondolta magában és 
visszament, hogy kívülről megnézze a házat. 
De a felső szobákban nem égett világosság.

— Már tudom, mi az. Mikor oly nagy 
csönd volt a házban, elaludt a kicsike bölcső­
jénél ; és Nancy még nem jött haza — annyi 
az egész.

Összekapart egy marék finom kavicsot, 
s egy keveset az ablakra dobott belőle.

— Ez majd eszébe juttat valamit, — 
gondolta, és nevetett magában.

Aztán az ajtóküszöbre hajtotta a fülét. 
De odabenn nem volt semmi nesz. Még több 
kavicsot dobott és várt. Azt hitte, meghall­
hatná a lélekzetét, de nem hallott semmit. 
Aztán, hirtelen összeszedve magát és felhagyva
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minden pajkossággal, az ajtóhoz ment és ki 
akarta nyitni. Az ajtó be volt zárva. Peti 
visszament az ablakhoz.

— Kató ! — kiáltotta halkan. — Hol 
vagy, Kató ? Nem hallod ? Peti vagyok. Ne 
ijedj meg, Katóm, aranyom.

Semmi válasz. Peti hallotta, hogyan ve­
rik a hullámok a partot. A kutya felugrott 
az ablakpárkányra és vonított.

— Mi az ? Nem mehetett el hazulról. A 
gyermeket nem vihette magával. És hol van 
Nancy \ Mily rosszul tette, hogy magára hagyta 
az asszonyát ! Ok vetetlenül elájult, mert nem 
volt mellette senki ; úgy történhetett.

Ki akarta nyitni az ablakot, de az ablak 
be volt zárva. Aztán szerencsét próbált egy 
másik ablakkal, a hátulsó ajtóval és a tornácz 
ablakával, de mind be volt zárva. Mire vissza­
került az ablakhoz, a fehér függönyt sötétebb- 
nek látta. A lámpa kialvóban volt odabenn. 
A kabátja zsebében talált a pipája mellett pár 
szál gyújtót, egyet meggyujtott és körül vizs­
gálta az ablakot. Aztán elővette a bicskáját, 
hogy kivegye az ablaktáblát a rámájából. A 
keze reszketett, megcsúszott, s egy zökkenés­
sel betörte az ablakot. Felhasitotta a csukló­
ját, de nem érezte, hogy a keze vérzik. Be­
dugta kezét a résen, felhúzta a tolózárat, ki­
nyitotta az ablakot, s félreháritva a függönyt, 
bemászott a szobába. A macska, mely belül 
az ablakdeszkán ült, hozzádörgölődzött a ke­
zéhez és dorombolt.
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— Kitty ! Kató ! — suttogta.
A lámpa az ablakból áradó keresztszél­

ben utolsót lobbant, s a kialvó zsarátnokon 
kivül minden sötét volt a szobában. Peti alig 
mert mozdulni, mert félt, hogy reátipor vala­
mire. Mikor végre a szoba közepére jutott, 
lábát szétvetve megállt, megint meggyujtott 
ggy szál gyújtót, a feje föle tartotta, s lefele 
nézett, körülnézett, mint a ki barlangba jutott.

Nem volt a szobában senki. Csak a gyer­
mek, a ki a hideg légáramlattól felébredt, s 
kiabálni kezdett a bölcsőben. Peti az ölébe 
kapta, s igyekezett megnyugtatni mindenféle 
gyöngéd beszéddel, mely nagyon nehezére esett.

— Csitt, jószágom, csitt ! Mamuska mind­
járt jön. Mamuska mindjárt itt lesz.

Gyertyát gyújtott, s világosságánál végig­
kullogott a házban. Sehol semmi jel, mig a 
hátsó szobába nem ért, s észre nem vette, 
hogy nincs ott Kató mindennapi viselete, a 
kalap meg a köpönyeg. Ekkor úgy érezte, 
hogy a szive megszakad. Reményvesztett ki­
áltással abbanhagyta a keresést, s nehéz lép­
tekkel ismét lement.

Eltávoztatta magától, a meddig lehetett, 
a kétségbeesés pillanatai, de most mar nem 
bírta tovább. Az üres ház és a gyermek, a 
gyermek és az üres haz ; csak egy magyaráza­
tot lelhetett reá :

— Elment, báránykám, itt hagyott ben­
nünket ; nem akart nálunk maradni, Isten bo­
csássa meg neki.

t
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Leült egy székre, a kicsikét a térdére tette 
és zokogott, mig a gyermek sirt-ritt — olya­
nok voltak, mint két együtt kesergő gyermek.

Peti egyszerre felugrott :
— Nem hihetem, — gondolta magában. 

— Micsoda asszony tehetne ilyet ? Nincs olyan 
szívtelen anya a világon. Aztán ő mindig 
rette a kicsikét, meg engem is — úgy, úgy, 
akárki mit mond.

Tudta is már, hogyan történt. Kató be­
teg, megzavarodott, talán még — Isten irgal- 
mazzon neki ! — talán még eszét is vesztette. 
Meg szokott esni eféle az asszonyokon, mikor 
gyermekük született — maga a doktor mon­
dotta, hogy akárhányszor. Testi szenvedésé­
ben és lelki gyötrelmeiben, a jó Isten tudja, 
micsoda rémlátások miatt elmenekült a gyer­
mekétől, az urától meg az otthonából. De meg­
gyógyul majd, visszajön.

— Azért hát csitt, csitt, báránykám, 
mamuska haza jön megint. Mégis, mégis 
hazajön.

sze-

Most megfordult egy kulcs az ajtó zárá­
ban és Peti visszasompolygott a székhez.

Nancy jött, pihegve és izzadva.
— Jaj nekem, úgy szaladtam, hogy haza­

érjek, — mondta, kilehelve az éjszakai levegőt.
Ledobta a kalapját meg a kendőjét, s 

még körül sem nézve, beszélt tovább.
— Micsoda lökdösés, taszigálás volt az, 

sohasem láttál még olyat, Kitty. Jaj, oda van 
a legszebb ünneplő kalapom, csak egyszer
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VOlt a fejemen, nézd, hogyan összelapitották Î 
De mit szólsz hozzá ? A szegény Killip Krisz­
tina gyermeke meghalt. A legnagyobb öröm 
és hűhó közben. Úgy, úgy, édesem, a banda 
éppen »A diadalmas hős«-t fújta. Szegény t 
egészen odáig volt, de nem is csuda. Mindjárt 
odasiettem, hogy körülnézzek a szegény te­
remtésnél, és . . . de mi történt azzal a lám­
pással ? Te vagy az ott a széken, Kitty ? Peti 
az ? Akkor hol van az asszony Ï

Felvette a piszkavasat és felszította a
tüzet.

— Mi baja van magának ? Úgy le van 
hámozva a csuklója, mint a főtt krumpli. 
De ember, ember, miért sir maga ?

Peti nehezen pergő nyelvvel megszólalt :
— Ne beszéljen, Nancy és vegye el tő­

lem a gyermeket.
Nancy szót fogadott és Peti fölkelt, oly 

nehézkesen, mint egy aggastyán, ki alig áll 
a lábán.

— Uram segélj ! — kiáltotta Nancy. — 
Az ablak is be van törve. Mi történt ?

— Semmi, — dörmögte Peti.
— És hol van Kitty ? Itthon hagytam* 

mikor hétkor elmentem hazulról.
— Meghalok szomjúságomban. Nem ad­

hat az embernek valami italt ?
Meglátott egy bögre tejet az asztalon, s 

egy hajtásra kiitta.
— Elment ... az történt . . . Látom aa

arczáról.
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Aztán lement a lépcső aljára és kikiáltotta : 
— Kitty ! Kató ! Cregeen Katalin !
— Hagyjon fel ! — rivait reá Peti és

visszavonszolta a lépcsőre.
— Hát miért nem beszél ? — kiáltotta

Nancy. — Ha maga elég ember, hogy elbírja 
az igazságot, én is elég asszony vagyok, hogy 
meghallgassam.

— Mondok valamit, Nancy, — mondotta 
Peti és ökölbe szorította a kezét. — Elmegyek 
egy órára, s mig visszajövök, maradjon itt a 
gyermekkel és ne szóljon senkinek semmit.

— Tudtam ! — kiáltotta Nancy. — Csak 
azért sürgetett oly nagyon, hogy menjek el a 
háztól. Jaj nekem ! Jaj Istenem ! Miért is 
hagyta magára reggel azzal az emberrel ?

— Megértett-e már ? — mondotta Peti ; — 
ne szóljon senkinek semmit. Úgy is elég ne­
héz már a szivem. Megöl tüstént, ha kinyitja 
a száját.

Azzal támolyogva, dülöngve, két rét gör­
nyedve kiment a házból. A kalapja ott maradt 
a padlón, úgy ment el hazulról Peti.

Sul by irányába fordult.
— Ott lesz, — gondolta magában. — 

Hol lehetne máshol ? A szegény, eltévedt bá­
rány haza kívánkozik.
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XVII.

A Manx Tündér ivójában sok sógor, koma 
volt együtt ez este és nem egy pipából szűnt 
meg a pöfékelés annak a történetnek halla-* 
tára, melyet Jelly ur adott elő.

— Azt hiszem, elég furcsa eset. Mondha­
tom, borzasztóan furcsa. Az egyik testvér 
fia diadalmenetben, muzsikaszóval, mint fő­
bíró tér haza, a másik testvér fiát meg éppen 
akkor kirúgják a házból, mint a kutyát.

— Nagyon különös, — mondotta a sek­
restyés John és többen helyeseltek hozza.

Jonaique körülnézett a szobában, mert 
azt várta, hogy majd kérdezgetik, miről 
szó. Mikor pedig látta, hogy senki sem kérdezi, 
ha csak szemének pillantásával nem, igy 
folytatta :

— Az öregem hallotta. A kőszivü Chris­
tian óta ő a háziszabója annak az úri csá­

ván

Iádnak.
— Körülbelül igaz, — mondotta Czézár. 
— És éppen az öreg urnák varrt ruhát 

a konyhában, mikor odafenn megtörtént az 
a csúnya esemény.

— Mit nem mond !
— Kiraboltál ! — mondotta a Balla w-

haine.
— Jaj nekem ! — kiáltotta Grannie. — 

A tulajdon fiának mondta ?
— Rászedtél ! — mondotta — megcsal­

tál, elsikkasztottad a pénzemet és szétszag-



tin

78

gattad a szivemet ! Egy vagyont költöttem 
read, és mit kaptam érte ? — mondotta. — 
Ezt, meg ezt meg ezt — szemenszedett 
hamisítvány valamennyi, — mondotta.

Uram segélj ! — mormogta Czézár. 
Azt mondják, zsugori vagyok, vagy 

mondják ? Hogy nyúzom az embereimet. 
No, ha nyúztam is, kiért nyúztam ? Minden­
képpen jó apád voltam és bolond is voltam, 
ha nem is tud róla senki, — mondotta.

— Senki ! Azt mondta, Jelly ur, hogy 
senki ? — kérdezte Czézár az ajkát csucsoritva.

— »Ha az én apámmal lett volna dolgod«, 
mondotta »már rég kidobott volna a házá­
ból, mert tolvaj, hazug vagy.« »De apám«, 
mondotta Ross bambán, mintha pofoncsapták 
volna. »Tolvaj, hazug vagy, hallod-e ?« mon­
dotta a Ballawhaine ; »tolvaj, a ki elrabolta 
tőlem az utolsó garasomat és koldusbotra jut­
tatott.« J

nem

— Azt mondotta ? — kérdezte Czézár.
-Azt bizony, — mondotta Jonaique. — 

Az öregem ott hallgat ódzott a konyhalépcső­
nél, és a Ross urfi úgy sompolygott ki a 
házból, mint a megvert kutya.

És hova ment ? — kérdezte Czézár.
Azt hiszem, a pokol fenekére,—■ mon­

dotta Jonaique.
Hát bizony, oda is való. Kár, hogy az 

öreg ember el nem törte a botját a hátán, — 
mondotta Czézár. — De hol van most az a 
semmirevaló ?
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— Úgy hallom, hogy az esti hajón át­
kelt Angliába.

Hála a jóságos Atyának, ki minden 
jónak kút forrása, — mondotta Czézár.

Az egyik zugolyból nagy füstfelhő mögül 
valami röfögésféle hallatszott.

— Nagy oka van magának, Czézár, hogy 
]gy beszéljen, — mondotta nyers hangon a 
fekete Tom. — Nagyon-nagyon rebesgették 
a faluban, hogy épp úgy megszökhetett volna 
valakinek a leányával, mint 
pénzével.

— Ha felelni akarsz a bolondnak, mérd 
bolondságához a feleletedet, — dohogta Czézár. 
De ebben a pillanatban kinyílt az ajtó és 
Peti betámolygott a szobába.

Az emberek szájából egyszerre kikerült 
a pipa és Grannie kötőtűi megálltak.

Peti még mindig kalap nélkül volt, az 
arcza halálsápadt, a szeme tétován járt körül. 
Mégis igyekezett megmenteni a látszatot, 
mintha nem történt volna semmi. Rémesen 
mosolyogva billegette körül a fejét, mint 
a csatában olykor a katona, abban a pilla­
natban, mikor golyó találta el, Granniehoz 
fordult és kissé mozgatta az ajkát, mintha 
azt hinné, hogy mond is valamit, bár egy hang 
se jött ki a száján. Azután elővette a pipáját, 
megnyomogatta benne a dohányt a mutató- 
ujjavai, fölvett az asztalról egy pipa-gyújtó 
forgácsot és a kandallóhoz baktatott, hogy 
meggyujtsa.

vén zsugori
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— Nincs ... itt . . . valaki ... az enyéim 
közül ? — mondotta rekedt hangon, és köhö­
gött, miközben beszélt, a láng pedig tánczolt 
a pipa öble fölött.

— Nincs itt, Peti, senki, — mondotta 
Grannie. — Ugyan kit is keres ?

— Senkit, — felelte Peti. — Nem kere­
sek valami különösen senkit, óh, dehogy, — 
mondotta és remegő szájjal czuppogatott a 
pipáján, bár nem jött belőle egy csöpp füst 
sem. — Csak éppen benéztem rágyújtani. Már 
megyek is. Adj" Isten, emberek ! Adj' Isten ! 
Jó éjszakát, Grannie !

Senki sem felelt neki. ö megint körül- 
bicczentgetett a fejével és félelmetesen mo­
solygott, erőltetett közömbösséggel ment az 
ajtóhoz és látszólag egykedvűen baktatott ki a 
házból, szájában a kialudt pipával és félre­
hajtva a nyakát, mintha nagyon legényesen 
csapta volna fel a kalapot a födetlen fejére.

Mikor künn volt, valamennyien félénk 
csodálkozással néztek egymásra, mintha vilá­
gos nappal kisértet járt volna köztük.

A csöndet a fekete Torn szakította meg.
•— Emberek, 

hazugság volt ez.
— Csitt . . ., — mondotta Czézár, de a 

tiltakozás torkán akadt.
— Valami történik Ramseyben, •— foly­

tatta a fekete Tom. — Azt hiszem, jó lesz 
utána mennem.

átkozottmondotta
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— Én is vele tartok, Quilliam ur, — mon­
dotta Jonaique.

— Én is, — mondotta a sekrestyés John.
— Én is . . . Én is, — mondotta a többi, 

s a szoba fél perez alatt kiürült.
— Atyám, — nyöszörgőit Grannie az 

ablakfalon át — nyergelnéd fel a lovat, s néz­
néd meg, nem történt-e valami baj Kitt y vei !

— Magam is éppen arra gondoltam,
anyám.

— Akkor siess. Az Ur legyen irgalmas 
mindnyájunknak !

XVIII.

Peti, mikor már nem hallhatták, futás­
nak eredt és fél óra alatt megint otthon volt 
a Hárslakban.

— Közben bizonyosan hazajött, — mon­
dotta magában, de nem mert a valóságnak 
mindjárt a szeme közé nézni. A tornácz abla­
kához lopódzott és fülelt a betört üvegtáblá­
nál. A gyermek kiabált, Nancy Joe pedig fönn- 
hangon beszélt magában és sírva fürösztötte 
a kisdedet.

— Isten áldja meg a drága szivecskémet, 
oly szép, mint a menny béli angyalok. Százszor 
fürösztöttem ezzel a kezemmel az anyját. 
Az bizony, ezerszer is. No, szép egy anya ! 
Micsoda anyák is vannak a világon ! Kőből 
lehet a szive, hogy itt hagyhatott eg}^ ilyen kis 
ártatlant. Nem is lehet benne egy csöpp érzés

Hall Caine : A manxman. II. 6
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sem . . . Istenem, Nancy, miket is beszélsz te ! 
Katóról mondasz ilyet ? A te kis Katódról, 
és te feketíted be ? Jaj nekem !... jaj nekem ; 
Az a kedves ! — az a kedves !

Peti nem mert bemenni. Visszasompoly- 
gott a kertbe és a kerti ház falához támaszko­
dott, hogy lélekzetet merítsen és rendbe szedje 
gondolatait. Aztán észrevette, hogy az eb ott 
van a kerti utón és tövig lógatja ki a ho»szu 
nyelvét. Már nem lihegett, hanem keservesen 
nyüszített, s a kert sötétebb részébe szaladt.

— Mondani akar valamit, — gondolta Peti.
Egy kocsi robogott éppen a mellékutczán, 

s lámpájának fénye a bozóton át Peti lábá­
hoz esett.

A régi kapu lesz nyitva, — gondolta Peti.
Odament, s látta, hogy úgy van. Uj vilá­

gosság gyűlt agyában.
— Elment Fülöphöz, — mondotta magá­

ban. — Ballureba ment, keresni engem.
öt perez múlva kopogtatott Bállure ka­

puján, Rohamokban szedte a lélekzetet, nagy 
verejtékcseppek gyöngyöztek homlokán, a fe­
jén még mindig nem volt kalap, de emberül 
tartotta magát, mintha nem történt volna 
semmi. Kopogtatására kijött a cselédleány, 
egy nyájasképü, nagyranőtt leány, fekete ru­
hában, fehér kötényben és hófehér főkötőben. 
Peti bicczentett a fejével és mosolygott reá.

— Nem keresett itt engem valaki ? Nem ? 
— kérdezte.
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— Nem, uram, n . . . em, azt hiszem, 
hogy nem, — felelte a leány, s mikor jobban 
megnézte Petit, az arcza elborult.

Odabenn megzizzent valami, mint az őszi 
falevél, s egy csicsergő hang kiszólt :

— Quilliam kapitány jött, Márta ?
— Igenis, ő, asszonyom.
Az ebédlőszoba ajtajából valami suttogó 

beszélgetés hallatszott, aztán Náncsi néni ki­
tipegett a folyosóra. De Peti már künn volt 
a sötétségben.

— Hívjam a főbírót, Péter ?
— Oh, dehogy, nagyasszonyom, kár volna 

háborítani. Jó éjszakát, miss Christian, nagy­
asszonyom, jó éjszakát.

Náncsi néni meg Márta még a nyitott 
ajtó világosságában álltak, mikor a kert vas­
kapuja becsapódott, és Peti átvágott az utón.

Bekanyarodott abba az utczába, mely a 
Ballure-völgy torok alatt a partra visz.

— Kár tagadni, — gondolta. — ügy lesz 
az. Megzavarodott a feje és az késztette reá. 
Szegény kedvesem, szegény drágám !

Küzdött a szörnyű gondolat ellen, de a 
kétségbeesés ingoványa már a torkáig ért. 
A hold elbújt a parti szirtek mögé és Peti a 
homályban tapogatódzott a sziklák alja körül, 
mint a ki olyasmit keres, a mit retteg meg­
találni. Nem talált semmit és el-elfuló lélek- 
zete sóhajtássá enyhült,

— Istennek hála, hogy legalább itt nincs ! 
— dünnyögte.

fi*
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Aztán a part mentén elment a kikötőig. 
Az ár még magasan járt, a hullámok körül­
nyaldosták lábát, egyik felől a tenger sötét­
ségét látta, melyet sehol semmi fény sem vi­
lágított meg, másik felől az álomba merülő 
várost és kialvó világosságait.

Elérte a kőgát végét a kikötő nyílásánál, 
a világítótorony falához támaszkodott hátá­
val s bámészul nézte a szürke vizet, mely há- 
borogva csapdosta a kerek falazat alját. A hold 
előtűnt s egy fekete felhő siklott át rajta, 
eg)? megriadt vadlud gágogva tört elő a parti 
lépcsőzet aljáról s kiszállt a ködfelhők közé. 
Mást nem lehetett látni.

Peti a kőpart szélén most visszatért a 
város felé s lenézett a kikötőbe, mikor a lép­
csőkhöz ért. De semmit sem látott abból a 
dologból, a melyet keresett.

— De hiszen akkor ár volt, most pedig 
apály van — mondotta magában.

A parton és a kikötő gátján nem talál­
kozott senkivel, de mikor elhaladt a nyitott 
színek előtt, melyek szemközt voltak a gőz­
hajók horgonyzó helyeivel, meglátta a rév­
mestert, ki karjára vetve a kabátját, hazafelé 
készült. Szerette volna valamiképpen eléje 
szegezni azt a kérdést, mely egyre a nyelvén 
volt, de nem merte és csak annyit mondott 
gyámoltalanul :

— Semmi újság ma este, Quayle uram ?
— Maga az, kapitány ? Én bizony nem 

mondhatok semmi újat, ha csak maga nem



85

tud valamit. Csak az olyan független fiatal­
emberek hallanak újságot, mint maga, nem 
pedig az ilyen szegény vén ficzkó, ki úgy hozzá 
van kötve az állásához, mintha horgonykötélen 
tartanák. De azért hallottam magát. Ugyan­
csak nagy zenebonát csapott ma este. Jó világ 
lehet most Ballureben.

— Hát magával nem történt semmi új­
ság, Dániel ? Nem ?

— Ha csak az nem, hogy már torkig va­
gyok a sok kései hajóindulással és örülni fo­
gok, ha minél előbb megépítik azt a hullám- 
törőt. Derék ember lesz a fiatal deemsterünk, 
ha azt megszerzi nekünk.

Közeledtek a vásártér sarkán álló lám­
pához.

— Bizonyosan tudja már, hogy a fiatal 
Ballawhaine az esti hajón átkelt Angliába. 
Mondják, hogy nagy esete volt az öreg úrral. 
De hallja — hol hagyta a kalapját ?

— A kalapomat ? — kérdezte Peti és a 
fejéhez kapott. — Vagy úgy, a kalapomat ? 
Hát persze elkapta a szél a révgáton.

— Mit nem mond ! Pedig alig mozdul a 
szél. Persze, most, ugy-e, kapitány, megyünk 
haza a menyecskéhez ?

— Úgy muszáj ! — mondotta Peti re­
kedt kaczajjal.

A révmester pedig, a ki agglegény volt, 
még jobbat kaczagott és hozzátette :

— Olyanok maguk, feleséges emberek, 
mint Adám, elvesztették a szabadságuk bor­
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dáját, de kaptak helyette egy melegvérű ked­
ves asszonykát.

— Ha ! ha ! ha ! Jó éjszakát.
Peti kaczaja végigharsant az üres vásár­

téren.
Tehát a révmester nem látott semmit. 

Peti mélyen föllélekzett. Végigment a kikötő 
partján, egészen a hídig, aztán visszatért a 
városba.

Megint elfelejtette, hogy nincs kalap a 
fején és nagy léptekkel s olyan arczkifejezés­
sel ment végig a Parliament-uton, a kivel 
történt semmi különös. Minden mellékutcza 
sarkán emberek csoportosultak. Halkan sut 
togtak-buttogtak egymással, mint az asszony* 
nép, mikor titkokról beszél, s úgy el voltak 
mélyedve, hogy észre sem vették, mikor Peti 
elhaladt mellettök. De ő meghallotta beszél­
getésük egy-egy töredékét.

— A gazember, — mondotta az egyik.
— Egészen tönkre tette az öregembert, — 

mondotta a másik.

nem

— Már megint Christian Rosst emlegetik, 
— gondolta Peti. De egy nagyobb titok el­
söpört előtte minden mást. Mégis hallgatta, 
mit beszél a nép, miközben arra ment.

— De úgy kell annak az asszonynak ; 
akármi történjék vele — tudta, kivel van 
dolga.

— Elhagyni a gyermeket is, a szívtelen 
teremtés !
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Az asszonyok beszéde villámsugárként 
hatott Peti homályos öntudatára.

— Csitt, asszony ! itt van az ura, 
mondotta valaki.

Lábak csoszogtak, mintha a visszaömlő 
hullámok csobogása hallatszanék, és Peti látta, 
hogy az egyik csoport félkörré szakadozik s 
minden szem őt nézi, a mint közeledik az 
utczán. Nyájasan intett jobbra es balra, 
hátravetette a fődet len fejét és tovább czam- 
mogott. De a fogai erősen összeszorultak, és 
gyorsan, zajosan szedte a lélekzetet.

— Tudom, mit gondolnak, — dünnyögte 
magában.

A saját háza előtt egy másik csoport 
lézengett. A kapufélfához egy nyergeit ló volt 
hozzákötve, a gőz csak úgy dőlt belőle, a kan­
társzára a nyakára volt vetve. Molly volt, Czézár 
kanczája. Mindenki a hazat nezte es senki 

vette észre Petit, mert hátulról jött.
_ A fekete Tom egészen bizonyosnak

mondja, — szólt egy asszony.
— A fiatal Ballawhainenal ment el ? — 

mondotta egy férfi.
— Szégyelje magát az a 

— mondotta egy másik asszony.
Peti utat tört magának a két könyökével, 

ádázul mosolyogva és bicezent ve a fejével 
jobbra-balra.

— Engedőimével, szomszédasszony, enge­
dőimével .

sem

ezéda teremtés
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Mikor igy előrejutott, hangokat hallott 
háta mögött.

— Szegény ember, még nem tudja.
— Az embernek megesik a szive lát-

a

tára.
A kapu nyitva volt. A szobába nyíló ajtó 

előtt egy hosszuhaju és hosszú jegyzőköny­
vecskét tartó fiatalember állt. Kérdezősködött. 
»Utoljára este hétkor látta . . . itthon hagyta 
a gyermekkel ... az ura a deemster fogad­
tatásán volt... mondhat még valamit T

Nancy Joe, ölében tartva a gyermeket, 
nagyon kelletlenül felelgetett a tűz előtt lévő 
székről, Czézár pedig, fejét lehajtva, a kan­
dalló párkányához támaszkodott.

Peti egy szempillantás alatt tisztában 
volt a helyzettel. Nehéz kezét a fiatalember 
vállára téve, a kérdezősködőt félreháritotta 
utjából és megfordította, mint a pörgettyűt. 

— Mi történik itt ? — kérdezte.
A fiatalember hebegett valamit. Sajnálja, 

hogy kénytelen betolakodni . . . Quilliam ka­
pitány balsorsa . . .

1

]

í

— Micsoda balsors ? — kérdezte Peti.
— Én mondjam meg . . . a szomorú . . . 

a lehangoló ... a valósággal titokzatos el­
tűnés . . .

— Micsoda eltűnés ? 
ámuló arczkifejezéssel.

— Lehetséges volna, uram, hogy még 
nem is hallotta volna . . .

kérdezte Peti
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— Mit nem hallottam ? Úgy jár a nyelve, 
mint a krumpli az órazsebben — beszéljen 
már, fiatalember !

— A felesége, kapitány . . .
— Micsoda ? Hogy az én feleségem el . . . 

Micsoda ? Hát ezért a nagy hűhó ? Hogy a 
feleségem titokzatosan eltűnt . . . Mit nem 
beszél !

Peti harsányan felkaczagott. Kiáltott, 
bömbölt, az oldalát fogta, kétrét görnyedt, 
jobbra-balra dőlt s végre egy karosszékbe ros- 
kadt, hátravetette a fejét, előrenyujtotta a 
két lábát és úgy rázta a kaczagás, hogy a ház 
is megrendült belé.

— Hát ez valami ! óriási ! páratlan ! —
kiáltotta.

A gyermek felébredt Nancy térdén s vé­
kony sírása beleszólalt Peti rémesen dörgő 
basszushangjába. Czézár nyitva felejtette a 
száját, a fiatalember pedig elfehéredve és ijed­
ten hátrált csoszogva az ajtóhoz s azt mon­
dotta :

— Akkor talán, ugy-e, még sem igaz a 
dolog, kapitány ?

— Hát persze, hogy nem igaz, — kiál­
totta Peti.

— Talán tudja is, hova ment ?
— Már hogyne tudnám. Mikor én ma­

gam küldtem el.
— Csakugyan ? — mondotta Czézár.
— Hát persze hogy én — Angliába az 

éjszakai hajóval.
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— Úgy volna ? — mondotta Czézár.
— A doktor parancsolta. Hiszen 

is hallotta, nagyapó.
— Hát az igaz, — mondotta Czézár.
A fiatalember összehajtotta a jegyző­

könyvét és igyekezett hátrálva utat törni 
magának az asszonyi sokaságon át, mely e 
közben a folyosóra tódult. — Hát ha maga 
mondja, Quilliam kapitány . . .

— Persze, hogy én mondom ! — kiáltotta 
Peti, és a riporter eltűnt.

A sápadt arczok sokaságából, mely el­
nyelte az újságírót, két asszonyi hang hallat­
szott ki.

maga

— Igazán örülök, kapitány, hogy 
igaz, a mit beszéltek róla, — mondotta 
egyik.

nem
az

— Hogyne örülne, Kinnishné, — kiál­
totta Peti.

— Nehéz is volna elhinni olyasmit 
asszonyról, bár tudtam, hogy tehéntejen
vélik . . .

egy
ne-

— Hogyan is hitte volna el, Kewleyné, — 
mondotta Peti.

De azért mégis felugrott és becsapta orruk 
előtt az ajtót.

Mikor az idegenek igy kívül kerültek, 
Czézár óvatosan igy szólt :

— Komolyan mondotta, Péter ?
— Hallja-e, atyám, Mollyból úgy dől a 

gőz odakünn a kapu előtt, mint egy mosó- 
teknőből, — mondotta Peti.

I
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— De azért van, a mit még nem mon­
dottak meg magának, Péter. Hallgasson ream. 
Meg kell tudnia ezt is. Mikor Kimberleyben 
járt, az a Christian Boss borzasztóan legyes- 
kadett a leány körül.

— Megfázik az a ló, ha még soká nem 
kerül az istállóba, — mondotta Peti.

— Én megpirongattam, ő fejbe vágott. 
Nézzen ide ! A keze nyoma most is itt van a 
halántékom táján és magammal viszem a sírba 
ezt a sebhelyet.

— Christian Rosa ! Christian Ross ! — 
dünnyögte Peti türelmetlenül.

— A jó Isten kegyesen visszatartotta ke­
zemet, s én féket vetettem indulatomra. Sze­
rencsére ott volt Fülöp ur . . . Én nem vagyok az 
erőszak embere — de Fülöp ur megvívta a 
harczát helyettem is azzal az Istentől elru­
gaszkodott ficzkóval ; megfenyítette őt, uram ; 
meg . . .

— Vigye az ördög azt a bitangot ! — kiál­
totta Peti és talpra szökött. — Mi közöm hozzá 
és mi köze hozzá a feleségemnek ?

Czézár sértődötten, mérgesen és elégedet­
lenül ment haza. Mikor már mindenki elment, 
s a hosszas feszültség elmúlt, Peti kikapta a 
siró-rivó gyermeket Nancy karjából; megcsó­
kolta és patakzott a köny szeméből.

— Adja ide a báránykámat, — kiáltotta 
rekedten, aztán leült a székre a tűzhely mellé 
és jobbra-balra himbálta magát a gyermekkel.
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— Ha most nem volna ez az ártatlansá­
gom, a kit az ölembe vehetek, bizony mondom, 
megbolondulnék ! óh, Katinkám, aranyom, 
Katinkám, ártatlanságom, édes kicsi drága­
ságom !

Késő éjjel, mikor Nancy addig zsém- 
belt és jajgatott, mig végre a gyermek olda­
lán elaludt, Peti felállt a látogatószoba kana­
péjáról, s még egyszer kilopódzott a házból.

— Lehet, hogy a reggeli ár partraveti, 
— mondotta magában. — Ha úgy lesz, mit 
bánom én, hogy hazudtam ? Isten bocsássa 
meg a bűnömet ! Mit törődöm én akkor már 
akármivel ?

De ha nem történik meg ez az eset, akkor 
ragaszkodik a hazugságához, hogy tisztessé­
ges asszonyként jöhessen vissza, bárhol járt is.

— Pedig az marad, — gondolta magá­
ban. — Az marad, akármit beszélnek a pisz­
kos nyelvek — tisztességes marad olyan bi­
zonyosan, mint hogy égben lakik az Isten.

Az eb előtte szaladt, mikor a Ballure felé 
kanyarodó útra tért.

XIX.

Fülöp keveset evett vacsoránál. Egy 
csibe szárnyát szopogatta és gondolataiba mé- 
lyedten, vagy szórakozottan és nyugtalanul 
ült helyén, mint a ki szeretné megóvni a lélek­
jelenlétét.
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Néha-néha figyelt, mintha lépést, vagy egy 
hangot hallana, aztán összeszedte magát és 
mosolygott egy kissé.

Náncsi néni a nagy nap eseményeiben és 
a velük kapcsolatos, nagyon is érthető izgal­
makban lelte magyarázatát nyugtalanságának. 
A legjobb falatokat rakta a tányérjára és 
mindegyre csevegett a lámpa világosságánál.

— Oly szép volt tőled, Fülöp, hogy min­
den sikered közben is gondoltál Petire. Igazán 
hü lélek is az. Megszakadna a szive, ha elha­
nyagolnád. Együgyü, mint a gyermek és ter­
mészetesen, egészen műveletlen, de . . .

— Peti méltó barátja volna akárkinek 
is, néni . . .

— Barátja igen, de megengeded — baj- 
társa talán mégis kevésbbé . . .

— Ha együgyü is, az együgyüsége oly 
természetből fakad, mely sokkal nagyobb, 
semhogy aprólékosságokban keresse kielégü­
lését.

— A jó ember ! Csöppet sem féltékeny 
reád, Fülöp.

— Olyan érzelem nem felel meg az ő mél­
tóságának, néni.

— Különben is vérbeli atyádfia, Fülöp. 
Azt nem lehet tagadni. Benne is a Christianok 
vére folyik.

A beszélgetés most másra fordult. Náncsi 
néni szóba hozta a másik Pétert, a ballaw- 
hainei Christian Péter bácsit. Megalázó volt 
ez a mai nap a nagy férfiúnak. A fia, kit a
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bolondulásig szeretett, szégyenbe és gyalá­
zatba keveredett. Náncsi néni nem állhatta 

barmint szerette volna, hogy kedves, 
de kicsinyes lelkének mélyén ne örüljön ezen 
az elégtételen.

— Mily szomorú dolog, — sóhajtotta — 
és mily megindító, mikor egy apát, bármilyen 
önző ember volt is, a hálátlan fiához való nagy 
szeretete dönti romlásába. Igazán, sajnálom 
De óva intettem már hat évvel ezelőtt. Te ta­
núm vagy reá.

Fülöp gondolatai messze jártak. Lelki 
szemével látta hazamenni Petit, haza, a sivár 
otthonába, az üresen hagyott bölcsőhöz, látta 
egyedül, elhagyottan, kétségbeesetten.

Felálltak az asztal mellől és a kis szalonba 
mentek, Náncsi néni Fülöp karjára támasz­
kodva, büszkén és boldogan. Odatipegett a 
zongorához, s hogy felvidítsa egy kissé, öreg, 
már reszkető hangján egy régi dalt énekelt 
neki :

Szegény kakuk panaszkodik,
Mily gonosz a vándor sólyom, 
Kifosztotta meleg fészkét,
Szétszaggatta fiókáit.

Fülöp egyszerre csak dermedten felállt 
és rekedten suttogva mondotta :

— Nem az ő hangja volt ?
— Kinek a hangja, drágám ?
— A Petié.
— Ugyan hol ?
— A folyosón.
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— Nem hallok semmit. De kimegyek, 
megnézem. Nem, Peti nincs itt. De milyen sa­
padt vagy, Fülöp. Mi bajod ?

— Semmi, — mondotta Fülöp, csak azt 
hittem . . .

— Igyál egy korty bort, vagy egy csöpp 
brandyt. Nagyon fáradt vagy, nem is csoda. 
Jól ki kell aludnod magad ma éjjel.

— Igen, mindjárt le is fekszem.
_ Ily korán ? No, talán jobb lesz úgy. 

Szükséged van egy kis jó alvásra ; meglát­
szik a szemeden. Márta ! Minden rendben 
van a deemster szobájában ? Csak a lámpa 
nincs benn ? Vigye föl, Márta. Mondd, Fülöp, 

innál lefekvés előtt egy korty vizes bran­
dyt ? Majd felviszem a szobádba, éjszaka is 
szükséged lehet reá. Jer, menj előttem. Úgy, 
úgy, csak te menj elől. Nem akarom, hogy 
lásd, milyen öreg vagyok, mikor felmegyek a 
lépcsőn, óh, mikor először jöttem Ballureba, 
még nem kellett belefogódzkodnom a korlátba.

Mikor felértek a lépcsőn, Fülöp be akart 
menni a régi szobájába, melyet gyermekkorá­
tól fogva megszokott ; az anyai nagyapjának 

öreg Billy kapitánynak hálószobája volt. 
— Ne arra ma este, Fülöp. Erre visz az 

út. Mit szólsz hozzá?
Kinyitotta a szemközt levo szoba ajtajat 

és a benn égő tűz melege megcsapta arczukat.
— Apám szobája, mondotta Fülöp és 

hátralépett.

nem

az
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— óh, nagyon jól kiszellöztettem és 
baj, hogy oly soká volt zárva. Nézd, egészen 
száraz. Oo . . . oo . . . oo ! Csöppet sem lát­
szik a leheletem. Jer !

— Nem, tánti,
Félsz a szellemektől ? Csak egy szel­

lem van itt, Fülöp, a te drága apád szelleme, 
és az nem bánt téged soha.

~ be ez a hely oly szent. Senki 
hált itt, mióta . . .

z— Meg van az oka, édesem. De most 
beváltottad apád reményeit s ezentúl ez lesz 
a te szobád, óh, ha lathatna téged, mily 
büszke volna reád ! Szegény apád ! Lehet, 
hogy lát. Ki tudja . . . talán . . . csókolj meg, 
Fülöp. Nézd, mily együgyü öregasszony 
gyök. Oly boldog vagyok, hogy sírnom kell. 
De tudd meg, ezentúl ebben a szobában kell 
hálnod, valahányszor bírói széket tartani Ram- 
seybe jösz. Nem engedem többé, hogy a 
Marsiakban szállj meg. Nem bánom, mondj 
féltékenynek. Ha Peti nem féltékeny, én tudok 
valakit, a ki az ... vagy azzá lesz. De Fülöp . . . 
Christian Fülöp . . .

— Tessék ?
A kedves öreg

nem

nem.

sem

va-

arcz ünnepélyes kifejezést

__ megvan­
nak a maga gondjai, kétségei, meghasonlott- 
ságai. Mi sem természetesebb, mint az . . . 
künn az elet forgatagában. De ne rest élj ide 
jönni, ha bánatod lesz. A szülőházad ez, Fü-

öltött.
— A legnagyobb embernek is
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löp. A béke és a megnyugvás hajléka legyen 
ez neked, mikor a gonosz világ megbánt és 
megsebez. Nyugalmas hely, hol minden atyádra, 
anyádra és ártatlan gyermekkorodra emlékez­
tet — s a hol megleled eg}digyü öreg nénédet, 
ki egész nap mindig csak reád gondol s oly 
hiú és bohó ... és . . . és úgy szeret téged, 
Fülöp, jobban, mint bárki más a világon.

Fülöp megölelte a jó öreg nőt, de nem 
figyelt beszédére. Ijedt pillantást vetve az 
ablakra, halkan és gyorsan kérdezte :

— Nem hallasz lépéseket a porondon ?
— N . . . nem, nem ! Izgatott vagy ma 

este, Fülöp. Feküdjél le és pihend ki magad. 
Később még feljövök, s megnézem alszol-e.

Magára hagyta, és Fülöp körülnézett. Az 
egész világon nem lelhetett volna helyet, mely 
oly telve lett volna borzalmakkal, mint ez. 
Ügy érezte, mintha sírboltban volna — meg­
halt apja, meghalt anyja, meghalt ifjúsága, 
meghalt ártatlansága, legyilkolt barátsága és 
rcegbecstelenített lelkiismerete feküdt e sír­
boltban.

A kandalló fölött anyjának arczképe füg­
gött. Bájos, ifjú és szende, telt piros ajkú és 
ragyogó barna szemű leány képe volt. Fülöp 
reánézett és megrázkódott. Ê női arczból, 
mintegy kísérteties fátyolon át, saját képmása 
nézett le reá.

Szemközt az ágy fölött atyjának arczképe 
függött. A szeme csupa ragyogás, arczvonásai 
még kerekdedek ; az ajka körül szelíd mosoly

7Hall Caine : A manxman. II.
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játszadozott. De Fülöp mindezt nem olyan­
nak látta, a minő valósággal volt. Ügy látta, 
a haja zilált, hosszú és nyirkos, mint a sás, az 
arcza sápadt és megnyúlt, a szeme mint két 
ködben világitó lámpás, nyaka szabadon az 
ingtől s az ajka nyitva, mint a ki nehezen 
szedi a lélekzetet.

Az ablak közelében volt a kis ágy, mely­
ben valamikor együtt hált Petivel s a mely­
ből kaczagva ugrott ki reggel. Bárhova nézett, 
mindenhol elveszett és eltemetett életének 
árnyait látta. Pedig Náncsi néni szeretetből 
és büszkeségében hozta ebbe a kinzókama- 
rába !

i

Fülöpnek úgy rémlett, hogy kopogtatást 
hall a kapun. Senki sem mozdult, ajtót nyitni, 
és Fülöp csöngetett. A szobaleány moso­
lyogva jött föl a lépcsőn.

— Nem hallotta, Márta, hogy megzörget­
ték a kaput ?

— Nem, uram, — mondotta a leány.
— Különös ! Nagyon különös ! Megesküd­

tem volna, hogy Quilliam úr kopogtatott oda­
lenn.

]

]

i
— Talán úgy volt, uram. Megyek s meg­

nézem.
— Ne bántsa. A fülem zúg. Azt hiszem, 

tévedtem.
A leány kiment, Fülöp levetette a czipő- 

jét és nesztelenül járt-kelt a szobában, mintha 
olyasmit tenne, a mit nem akar elárulni. 
Valahányszor pillantása atyjának arczképére

j

]
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esett,, lehorgasztotta fejét s elfordult. De most 
hangokat hallott az alsó szobából. Ezúttal 
nem tévedhetett. Nesztelenül kinyitotta az 
ajtót és figyelt. Peti volt. Márta beszélt vele. 
Náncsi néni kikiáltott neki valamit az ebédlő­
ből, és Peti könnyen odavetve mondotta : 
»Nem, nem«, aztán elment. A kerti ajtó be­
csapódott s a ház kapuját nyugodtan be­
zárták. Fülöp azután nesztelenül becsukta 
szobájának ajtaját.

A következő pillanatban Náncsi néni újra 
benyitott hozzá. Égő gyertya volt a kezében.

— Mily különös dolog, Fülöp. Márta 
mondja, azt hitted, hogy Peti kopogtat oda­
lenn s Peti ugyanakkor még csak 
oldalon tarthatott fölfelé. De oly különös is 
volt s oly magából kikeltnek látszott. Kér­
dezte, nem járt-e itt s nem kereste-e valaki ; 
mintha kereshette volna valaki. Nem akarta, 
hogy lehívjalak, aztán minden ok nélkül ka- 
czagva, elment. Igazán, ha nem tudnám, hogy 
józan életű ember . . .

Fülöp betegnek érezte magát, fázott, 
a hideg borzongatta. Valami ellenállhatatlan 
ösztön ragadta meg, hasonló a félig öntudat­
lan félelemhez, mely arra készti a bűnös em­
bert, hogy jelen legyen megölt áldozatának 
halotti szemléjén.

— Valami baj van, — mondotta. — Hol 
van a czipőm ?

— A Hárslakba akarsz menni, Fülöp ? 
Kár, hogy a kocsis már visszament Douglasba.

hegy-

7*
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Nem küldenéd inkább Mártát ? Lehet, hogy 
csak úgy képzeltem. Egyáltalán, minek emész­
teni magad ? Nagyon is lágyszívű vagy . 
nagyon is.

Fülöp lerohant a lépcsőn, mint a ki a 
kínzókamarából menekül. De míg az elő­
szobában magára öltötte a felsőkabátját, fon­
tolgatni kezdte, mi vár reá. Elmegy Petihez, 
azzal, hogy nem tud semmit ; végighallgatja, 
a mit Peti elmond, és úgy tesz, mint ha cso­
dálkoznék ; kénytelen lesz vigasztalni Petit... 
talán segítségére is lenni a keresésben, mert 
azt csak nem teheti, hogy nem segít neki... 
járni fog Petivel utczáról-utczára, olyat ke­
resve, a miről tudja, hogy nem találhatja meg. 
Ügy tűnt fel magának, mint a kigyó, mely 
utczáról-utczára siklik, és felháborította az 
a szerep, melyet végig kell játszania. Vissza­
fordult a lépcsőn.

— Mégis meggondoltam, azt hiszem, néni, 
igazad van.

— Én is azt hiszem.
— Ha pedig nincs igazad, akkor úgy is 

visszajön.
— Én is azt hiszem.
— Ha Petinek valami baja van, első 

sorban hozzám fordul.
— Nem lesz más baja, mint a mit 

már mondottam. Ügy lehet, egy pohárral 
többet ivott kelleténél, a mi nem is nagy 
bűn oly napon, mint ez 
büszke is reád, Fülöp. Azt hiszem, akkor sem

mai. De milyen
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lehetne büszkébb és boldogabb, ha a te he­
lyedben volna.

— Jó éjszakát, nénikém, — mondotta 
Fülöp elfúló hangon.

— Jó éjszakát, gyermekem. Megyek le­
feküdni, és kérlek, pihenj le te is.

Fülöp, mikor egyedül volt a szobában, 
odatámaszkodott a kandalló párkányához s 
átnézett az atyja arczképére. Kezdette össze­
hasonlítani magát az atyjával. Az ő élete egy 
nagy siker, az atyja élete egy nagy csalódás. 
Huszonhét éves korában ő már főbíró ; har- 
mincz éves korában az atyja letört és meg­
halt. ö elérte azt, a mit elérni akart ; vissza­
vívta családjának régi helyzetét ; s mégis mi 
volt ő atyjához képest, a ki semmit sem ért 
el és mindent elvesztett.

Az atyja semmiért sem vethetett magára, 
csak a balsikeréért ; ellenben ő a becstelenség 
bűnébe esett. Atyjának vétke egy hiba volt ;

ő vétke bűn. Az atyjának, ha kész lett 
volna elárulni szerelmet és barátságot, lett 
volna sikere is. ö nem bukott el, mert nem 
volt hű egyikhez sem. Atyját kivételes erényei 
buktatták el. Ellenben őt az önző cselekedetei 
segítették magasabbra és magasabbra. Atyjá­
nak a szerelem, az igazság és a becsület volt 
a fő, és csak utolsó sorban gondolt rangra, 
gazdagságra, sikerre. A világ megtagadta aty­
ját, mert az atyja megtagadta előbb a világot. 
Ellenben őt tárt karokkal fogadta, ujjongva 
és éljenezve követte és kitüntetéssel halmozta
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el. Pedig ő mégis nyomorult ember ; jobb lett 
volna, eltévesztett életének szennyébe és sa­
rába merülnie, jobb lett volna meghalnia s a 
földben pihennie — az a sírjában fekvő halott 
méltán nézheti le őt.

Borzasztó kép tárult elébe. Saját jövő­
jének képe. Öreg ember már — nagy, hatal­
mas, talán szeretetben és tiszteletben is álló, 
de a szive kihalt, s úgy közeledik sírjához ; 
most egy fényes temetés szinjátéka, roppant 
gyászkisérettel, dobszóval, a zene ünnepélyes 
ütemeivel. Aztán egyszerre nagy hallgatás, 
mint mikor leesik a hó, s nagy fehér világos­
ság támad, és egy rémes hang igy kiált : »Ki 
az, ki porral s nem vérző szívvel, hamuval s 
nem élő lélekkel jön?«

Fülöp felsikoltott e látoinányra, melynek 
minden részletét világosan látta. Kiáltása el­
halt a kandalló párkányán lévő porczellán- 
csecsebecsék halk megcsörrenésével, s ekkor 
eszébe jutott, hol van . . . E pillanatban két­
szer megkopogtatták halkan szobájának ajta­
ját. Kissé összeszedte magát, felkapott egy 
könyvet, aztán igy kiáltott :

— Szabad !
Náncsi néni volt éji köntösben és háló­

főkötőben. A kezében égő gyertyát tartott, a 
láng lobogott.

— Mi bajod van, gyermekem ? — kér­
dezte Náncsi néni.

— Csak fenhangon olvastam, néni. Fel­
ébresztettelek ?



Ül

103

— De sikoltottál is, Fülöp.
— Macbeth, néni. Tudod, a lakoma-jele­

net. Királyiyá lett, de a lelkiismerete . . .
Szava elakadt. A kis hölgy kételkedőn 

nézett reá.
— Igyál egy csöpp brandyt, kedvesem. 

Ide tettem az asztalra.
— Ne aggódjál miattam, néni. Még egy­

szer, jó éjszakát. Erre ! Pihenj le nyugodtan.
Félig dédelgetve, félig kitessékelve, vissz a- 

kisérte az ajtóhoz, és Náncsi néni lassan, nem 
szívesen, habozva ment ki a szobából, a háló­
főkötőjének szalagjai röpködtek a válla körül 
s hálóköntöse alól elő-előtünt meztelen lába.

Fülöp egy pillantást vetett a könyvre, 
melyet hevenyében felkapott. Mi játszotta 
minden könyv közül éppen ezt az egyet a 
kezébe ? Mi hozta e könyvet minden szoba 
közt éppen ebbe az egy szobába? S éppen 
ezen a mai éjjelen minden éjszaka között ? 
Micsoda pokolbeli ördög bírta reá Náncsi nénit, 
hogy igy meggyötörje ? Nem marad itt ; 
visszamegy a saját ágyába.

Künn a lépcső fordulójánál egy halk hang 
szólalt meg. Náncsi néni szobájából hallat­
szott be hozzá. Vékony világsugár tört elő a 
félig nyitva hagyott ajtón. Fülöp megállt és 
benézett a szobába. Ott térdelt Náncsi néni, 
fehér hálóköntösében, bóbitás fejét a paplan- 
takaróba temetve. Egy macska letelepedett 
melléje és halkan dorombolt. Náncsi néni 
imádkozott. Fülöp hallotta a saját nevét . . -
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— Istenem, áldd meg Fülöpömet az ő 
nagy hivatásában, melyre ma választották 
ki. Adj neki erőt, bölcseséget, lelki békessé­
get !

Fülöp visszament atyja szobájába. Kez­
dett megbékülni helyzetével. Magasztalta ap­
ját s kisebbítette önmagát, mert alapjában 
véve nem tett mást, mint hogy megvalósította 
apja reményeit. Mit is tehetett volna mást 
adott körülmények közt ? És semmi tekintet­
ben sem viselkedhetett volna másképp, mint 
a hogyan viselkedett. Mivel vádolhatná 
gát ? Ha bűnt követett el, sötét hatalmak 
késztették reá, melyeknek nem parancsolha­
tott. S a mi reá nézve áll, ugyanaz áll Katóra 
nézve is.

az

ma-

Oh ! most már láthatja őt. Oda ment, 
a hová küldötte. A szép szeme most könyben 
Úszik, de az idő majd felszántja könyeit. Éle­
tének kétszínűsége elmúlt ; a lelket emésztő 
csalás, a mindennapos gyötrelem, a minden 
órában megújuló hűtlenség — mindez immár 
a múltra tartozik. Ha vannak még lelkifurda­
lásai, annak a sors az oka ; s ha kinozza a 
szégyen, akkor is asszony, és örömmel fogja 
elviselni a férfiért, kit szeret. Mi mindent nem 
élt át érette ! Áldja meg az Isten ! Az emberek 
s önalkotta törvényeik ellenére szerelmese, ked­
vese, felesége volt... igen, a felesége ... a ter­
mészet és Isten törvénye szerint ; és jöjjön, 
a minek jönnie kell, ő is ragaszkodni fog hozzá 
utolsó leheletéig.
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Egyszerre egy tompa hang szakította meg 
az éjszaka csöndjét.

— Fülöp !
Peti volt. A kerti ösvényről kiáltott tel 

az ablakhoz. Fülöp sóhajtott és eltakarta 
arczát a kezével.

— Fülöp ! , i L
Merev léptekkel ment Fülöp az ablakhoz 

és feltolta a rámáját. Csillagos éjszaka volt és 
halk szél suhant át a fák lombjai közt.

— Peti, te vagy az ?
_ Fn vagyok, én. Világosságot láttam az

ablakodban s gondoltam, még nem feküdtél le. 
Uay-e, hogy dolgozol még egy kicsit ? Nem 
akartam felverni a házat, csak téged akartalak 
ide hívni, hogy megmondjam neked.

_ Mit akarsz megmondani, Peti? - 
mondotta Fülöp. A hangja reszketett, mint a 
vitorla, mikor átállítják. ,

_ Oh, semmi különöset. Csak a felesegem
átment Angliába az éjszakai gőzösön.

— Angliába ?
_ Oda. Azt hiszem, nagy ideje volt már ;

olyan beteges volt és mostanában úgy bántot­
ták az idegei. Hiszen tudod, mit mondott a 
doktor, mikor megkereszteltük a gyermeket ? 
»Küldje el a szigetről«, azt mondotta, »es 
egészen más asszony lesz belőle, mire vissza­
jön«. Pedig semmiképp sem akart elmenni. 
Sírt és jajgatott, hogy hogyan szakadjon el a 
gyermektől. Végre is elő kellett hozakodnom 
a tekintélyemmel. Elvégre az uranaL van iá
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joga, igaz-e, Fülöp ? De most már megyek. 
Ugy-e, milyen szép éjszaka van ? Az ember­
nek szinte nincs is kedve, lefeküdni.

Fülöp remegett rosszul érezte magát. 
Beszélni akart, de nem mondhatott mást, mint 
össze nem függő hangokat. Mikor Peti elment, 
egy bagoly sirt a völgytorkolatban. Fülöp le­
eresztette a tolóablakot, betette az ablaktáb­
lákat, összehúzta a függönyt, a szoba közepéig 
czammogott, és megkapaszkodott az ágyban. 

— Ez a vég kezdete, — gondolta ma­
gában.

A kétszínűség, a csalás, a mindennapos 
gyötrelem, melytől Kató megszabadult, most 
az ő osztályrésze lett. Egyszerre, mintha vil­
lámfény világitotta volna meg, látta az utat, 
mely előtte áll. Szírt eken, örvényeken, 
rákon visz át ez az út s a lába minden pilla­
natban félreléphetett.

A feje szédült. Felkapta a brandys üveget 
az asztalról, színig megtöltött belőle egy vizes­
poharat s egy hajtásra kiürítette. S mig ajkán 
volt a pohár, pillantása anyjának képére esett. 
S az arcz, melyet most a kandalló fölött látott, 
már nem a bájos menyasszony arcz a volt. 
Az a másik arcz volt, melyre jól emlékezett — 
az a csipás szemű, durva, puífadt, részeg ábrá- 
zat. Mosolygott reá, integetett neki.

Csakugyan a vég kezdete volt. Most már 
nemcsak az apja, hanem az anyja fia is. Eddig 
apjának befolyása alatt állt, most anyja volt

mocsa-
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soron. Nem állhatott ellene. Megmozdult benne 
az anyja vére, s az anyja fia volt.

Soha azelőtt nem élt szeszes itallal, s a 
pálinka egyszerre levette lábáról. Megszédült, 
le akart vetkőzni, hogy lefekhessék. Ledobott 
magáról kabátot, mellényt, kigombolta s át­
vetette vállán a nadrágtartót. Megtántorodott, 

ágy oszlopához kapott. Keze elzsibbadt 
volt benne erő, hogy megfogódzkodjék. 

A mámor erőt vett rajta. Elbotlott s karját 
szét vetve a padlóra gurult. A kandallóban 
kialudt a tűz, a lámpa utolsót lobbant.

Aztán felkelt a nap a tenger vizéből. 
Fönséges reggel volt. A város megélénkült ; 
az utczán vidáman köszöntötték egymást az 
emberek s a nagytemplom tornyában meg­
szólaltak a harangok, ünnepélyesen adva hírül, 
hogy ma tartja első birói székét az uj főbiró.

A főbiró pedig, verejtékes homlokával és 
összecsapzott hajával, ott feküdt még a padlón, 
elsőt étitett szobájának ablakfüggönyei mö­
gött.

s az 
s nem
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ÖTÖDIK RÉSZ,

Két férfi.

I.
Szombati nap volt, s a vásártér a falusi 

nép szekereivel és kirakó padjaival volt tele, 
Peti, miután úgy tett, mintha megreggelizett 
volna, rágyújtott pipájára, kérte a kosarat, 
s azt mondta, hogy megy a piaczra bevásá­
rolni.

— Az asszony helyett jött, ugy-e, kapi­
tány ?

— Amolyan szalmaözvegy vagyok, ifi­
asszony. Hogy kél ma a tojás, Cowley né ?

— Tizenhatéval adom, egészen friss vala­
mennyi. Ügy hallom, elment az asszony.

— Hát adjon egy shilling árát. Mi újság 
maguknál, Magdi ?

— Kettő ... négy ... nyolcz ... tizenhat 
...úgy látszik, az idén korán lesz az aratás, 
kapitány.

—- Maga az, Liza ? Hogy méri ma a
vajat ?

•— Tizenharmadfél pence az ára ; olcsób­
ban nem adhatom. Nagyon kívánkozik a ki­
csike az anyja után ?
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— Adjon hát két fontot. Hogy kívánkoz­
nék, arról szó sem lehet, mert hiszen üvegen 
neveljük. Takarja egy kis káposztalevélbe a 
vajat, Liza.

Kosarával a karján és a pipával a fogai 
közt, igy járt Peti árustól árushoz, fecsegve, 
kaczagva, alkudozva, vásárolva, nagyokat kö­
sz önt get ve az általános tolongásban és zűr­
zavarban, de élesen figyelve mindent, utat 
törve magának a csődületben, és feszülten 
figyelve mindenfelé, mintha ki akarná vetni a 
szigonyt, hogy megtalálja az elvesztett vas­
macskáját. S az egész idő alatt mégis úgy 
érezte, hogy torkon ragadná, mint a tigris, 
azt, a kinek azt olvasná ki a szeméből, hogy 
tud valamit, vagy a ki azt akarná kiejteni a. 
száján, hogy : »Kapitány, megmondhatom ám, 
hol van«. Torkába fojtaná a szót.

Másnap, vasárnap, eljöttek a barátai Sül- 
byból, hogy faggassák és kikérdezgessék. Peti 
ingujj ban "ült a kerti házában lévő tábori szé­
ken, nagyokat szippantott a hosszú pipájából,, 
s úgy tett, mint ha nagyon meg volna elé­
gedve a sorsával és békében élne az egész 
világgal.

— Szép reggelünk van, kapitány, — 
dotta a sekrestyés John.

— Bizony, hogy szép, John, — mondotta

mon-

Peti.
— Hát még a tengeren, — mondotta 

Jonaique.
— Gyönyörű szép lehet bizony, Jelly uram.
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— És kedvező a szél annak, a ki a gő­
zösön ment át Liverpoolba. Mit gondol, Quil- 
liam uram, pénteken éjszaka is ilyen jó idő­
ben indult a felesége ?

— Jót állok róla, — mondotta Peti.
— Nagy elhatározás, mondhatom.. 

tettem volna fel arról az asszonyról, — mon­
dotta Jonaique.

— Hozzá még egyedül, s oly kora reggel 
szállni partra odaát, — mondotta a sekrestyés 
John.

. nem

— Nem közönséges bátorság kell hozzá ! 
Nem minden asszony tette volna meg, — 
mondotta Kelly a levélhordó.

— óh, a mostani asszonyok nem nagyon 
finnyásak, — szuszogta a rendőr, arra aztán 
együtt nevetett valamennyi.

Peti végighallgatta alattomos és hizelkedő 
beszédöket, aztán igy szólt :

— Ej ! Mi különös van abban, ha egy 
asszony egyedül megy Liverpoolba, mikor 
várja valaki a kikötőben ?

A nevető arczok egyszerre megnj'últak.
— Hát várta valaki ? — kérdezte a sek­

restyés John.
Peti ádázul pöfékelt, dülöngött a székén, 

úgy kaczagott, mint a kinek a szája tele van 
vízzel, aztán igy szólt :

— Már hogyne, persze ... a nagybácsim.
Jonaique összeránczolta a homlokát.
— A nagybácsija ? — mondotta, cset- 

tintve a nyelvével.
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Ill

— Hát persze, a Joe bácsi, — mondotta
Peti.

Jonaique ostobán nézett a sekrestyés 
Johnra. A sekrestyés John összecsücsörítette 
a száját, mintha füttyenteni akarna egyet, 
aztán hebegve mondotta :

— Hát, megvallva az igazat, kapitány, 
eddig sohasem hallottam hirét a Joe bácsi­
jának.

mondotta Peti csodálkozó— Nem ?
arczczal. — Nem hallott az én Jóska bácsim­
ról ? A ki negyven évvel ezelőtt ment el a 
szigetről és a kocsigyártó mesterségre vetette 
magát ? Igazán, különös. Hogy hol lakik ? 
Ejnye, hol is csak ? Igazán, tisztára elfelejtet­
tem. De meglátogattam, a mikor hazajöttem 
Kimberleyből, s azóta folyton Írja a leve­
leket, hogy : »Küldd át hozzám, olyan egész­
séges lesz nálam egy-kettőre, mint a makk«. 
Hát csakugyan nem hallottak róla soha ? 
Az én tarkoponyáju Pepi bácsimról ? Ejnye, 
ejnye ! Egészen nyalka öreg ember még az. 
Uramfia ! És milyen eleven, milyen tréfás és 
mulatságos ember. És ha az ember az arczát 
nézi, csak úgy sugárzik le róla a jóság. Oh. 
nagyon jó sora lesz a Joe bácsi mellett. Nincs 
az az asszony, a ki unatkoznék olyan öreg­
embernél. Megnevetteti az még azt is, a kinek 
sárgasága van. És maguk csakugyan nem hal­
lottak az én Joe bácsimról, a ki a Scotland 
Roadon, lenn a Clarence dock közelében lakik ? 
No tessék, most eszembe jutott.
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Azok zavarodott arczczal mentek el, Peti 
meg bement a házba.

»Meg akarnak fogni ; gyalázatba akar­
ják tenni az én szegény kicsiny Kittymet. 
Vigyázni kell, hogy tisztán maradjon a neve,« 
gondolta magában.

A templomi harangok megszólaltak és 
Peti azt mondotta magában, hogy tovább kell 
élnie szokott életmódja szerint, ha még oly 
nehéz is a szíve.

— Ma reggel bizonyosan templomba ment, 
mondotta és felvette a kabátját -—Nancy,

átmegyek hát én is hamarosan a kis temp­
lomba.

Mikor hazakerült ebédre és fölczammo- 
gott a kerti ösvényen, a házban hangokat 
hallott.

— Borzasztó nézni, hogyan alakoskodik 
az az ember. — Nancy volt ; asztalt terí­
tett és csörömpölve rakta fel a késeket meg 
a villákat. — Ügy tesz, mintha ennék és csak 
csipeget mindenből, mint a vörösbegy. Ügy 
tesz, mintha aludnék, de le sem hunyja a 
szemét ; kaczag, évődik és csiptet a szemé­
vel, de olyan arcza van, mint a kisértetnek 
és minden hajaszála másfelé áll. Egyre a ten­
gert meg a kikötőt nézi és nem hagy fel azzal 
a képtelenül bolond fecsegéssel... borzasztó 
dolog az, Grannie asszony, borzasztó.

— Csicsíja, esi esi ja ! — Ez Grannie halk, 
reszkető szava volt. Dajkálta a gyermeket.
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— Az ember nem szólhat egy szót sem, 
mert mindjárt csúnyán ráförmed. Nem 
gyök hozzászokva, hogy mindig pirongassa- 
nak. Hát kell azt rámparancsolni, hogy ne 
bántsam az én Kittymet ? Pedig mégis csak 
a' mondó vagyok, hogy szégyelje magát az 
olyan anya — a mikor erre a kis drágára nézek, 
a ki olyan tehetetlen és olyan gyönyörű. Azt 
mondja, Grannie asszony, hogy ideges ? Bi­
zony hogy az, és ha még tovább is itt 
dók és nézem, a mit az tesz, magam is meg­
bolondulok.

— Ne bántsa, Nancy. A szegény fejében 
úgy össze van zavarva és keveredve minden, 
mint a véreshurkában ; ki mondhatná meg 
azt, hogy mi lakozik benne ? De azért ő mégis 
csak jó ; jaj, nagyon is jó, csak a világ olyan 
hideg és kegyetlen. Ne bántsa, Nancy ; 
bántsa a szegény fiút.

A gyermek felébredt és sirt, s mig a két 
nő, beczézve és dalolva igyekezett megnyug­
tatni, Peti visszasompolygott a kert végébe, 
zajosan becsapta a rácsos kaput, nagy dér- 
durral törtetett elő a kavicsos utón és lár­
mázva, kaczagva rontott be a szobába.

— Nini, mit látok... hiszen Grannie van 
itt ! Ki hitte volna, hogy most itt találja 
Granniet ? És hogy van a kedves öreg ? Tes­
sék, már ott van nála a kicsike. Ejnye, te kis 
selyma ! A Grannie ölében vagy, mi ? Hogy 
van Czézár ? És mit csinál Gorryné ? No nézze 
az ember — mit müvei a mi kis drágánk ?

Hall Caine : A manxman. II.

va­

ra ara­

ñe

8
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Előbb csak a félszemét nyitja ki, hogy meg­
bizonyosodjék, rendben ean-e minden a vi­
lágon. Okos gyermek az. Bu-u-u ! Hamar 
ebéddel, Nancy — az ember borzasztóan meg­
ekül a templomban. Bu u ! No, kire hasonlít, 
Grannie ?

— A mint igy a térdemen fekszik, azt 
hiszem, az én Kitty met látom újra, — mon­
dotta Grannie bánatosan ; aztán lehajolt és 
megcsókolta a gyermeket.

— Úgy hát a mamuskájára hasonlít, mi ? 
— mondotta Peti s reá fújt a kis gyermekre 
és megcsiklandozta az állát a vastag mutató­
ujjával. — Mamuska elment az öreg bácsiká­
hoz — ugy-e, báránykám ?

Grannie himbálni kezdte a gyermeket, és 
reszkető hangon dalolt neki valamit. Peti le­
vetette a kabátját, ingujjban futkosott fel s 
alá a szobában, mig Nancy feladta az ebédet, 
és hangos felkiáltások közben erősitgette, hogy 
milyen jó dolga is lehet Katónak a bácsinál, 
a kihez elküldötte.

— Nagyszerű háza van az öreg ember­
nek ... maguk nem is hinnék. Olyan nagy, 
mint egy főbíró palotája. Megnézni is érdemes. 
Enni-inni van ott bőven és a kapuban egy 
barnaruhás, fehérgombos legény áll őrt — 
bizony mondom, olyan az, mint . . . mint a 
répatábla télen. Hát még a házigazda . . . 
istenem-uram, milyen boldog ember is 
. . . Nem is hívják másképp, mint a boldog 
Jóénak. Nem mernék esküt tenni reá, hogy

az

az
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nem viszi el Katót a színházba. No, de miért 
is ne, mikor valaki oly rossz bőrben van ? 
Persze hogy az ember olyankor elkövet min­
dent, hogy egy kicsit felvidítsa... mi volna 
abban ? Hát ezért nem mondhattuk meg ma­
gának, Grannie, mikor Kató elment. Czézár 
akadékoskodott volna. Kitelik tőle, — ha- 
ha-ha !

Grannie csak ránézett Petire, mikor igy 
kaczagni hallotta, és minden csepp vér elhagyta 
az arczát.

— Hűm ! hűm ! — mondotta Peti, a 
torkát köszörülve ; — muszáj előbb elszínom 
egy pipa dohányt. És otthagyta a terített 
asztalt, melyen párolgóit az ebéd, és kisom- 
polygott a házból.

Czézár volt ezután Peti legközelebbi láto­
gatója. Nem szólt Katóról semmit, és Peti 
sem tett előtte említést Joe bácsiról. Rövid 
és mogorva volt a beszélgetésük. Nem igaz, 
hogy Christian Rosst az apja küldte hozzá 
kölcsönért, ellenben való igaz, hogy Christian 
Péter nagyon meg van szorulva pénz dolgá­
ban. Hatezer font sterlingre van szüksége s a 
kölcsönt reá lehet táblázni Ballawhainera. 
Van-e Petinek annyi kikölcsönözni való ja ? Nem 
kell, hogy személyesen járjon el a dologban, 
ô majd vállalja a közvetítést.

Peti nem gondolkozott tovább, mint egy 
pillanatig. Igen, van annyi pénze, és megadja 
a kölcsönt. Czézár Petire, Peti meg Czézárra 
nézett. »Összebeszél tücsköt-bogarat«, gondolta

8*
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Czézár, »de azért tudja, hova ment az asz- 
szony. Tudja azt is, ki szöktette meg ; arra 
gondol, hogy egészen kirúgja azt a bitangot 
a saját házából ; és joggal teszi, az Ur nevé­
ben áll boszut«.

Petinek pedig máson jártak a gondolatai. 
»Az öregember nem él már addig, hogy vissza­
fizethesse, a fiatal pedig meg se próbálja — 
jó lesz az majd valamikor Fülöpnek.«

II.
Három napig folytatta még Peti a meg­

szokott életmódját, gondolva, hogy elhallgat­
tatja a gonosz nyelveket abban a kisded világ­
ban, mely körülötte él, s megóvja tisztán és 
szeplőtlenül azt a drága nevet, melyet be 
akarnak mocskolni és meg akarnak semmi­
síteni. De kedden reggel már nem bírta tovább. 
Azzal az ürügygyei, hogy dolga van, hogy 
szórakozni akar, sajó Isten tudja, még micsoda 
bolond és képtelen kifogással nem, nyakába 
vette az egész szigetet. Bejárta az északi rész 
minden ekklézsiáját, benézett minden faluba, 
megmászott minden hegyszakadékot, felkuta­
tott minden Isten háta mögött lévő viskót s 
ismeretséget kötött minden magánosán elő 
öregasszonynyal. Néha már a hajnali szür­
kületben fölkerekedett, halk, óvatos léptekkel 
sompolygott végig, mint a tolvaj, néma ut- 
czákon, mig ki nem jutott az országúira, a 
határba és a nyílt lápföldekre, hol bátrabban
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kiléphetett és teli tüdővel szívhatta magába 
a levegőt, s a hol kitörhetett belőle a vissza­
fojtott feljajdulás.

Két álló hétig fürkészett így tervtelenül, 
s e közben oly boldognak mutatkozott, mint 
egy fiatal legény — fütyölt, kaczagott, inger- 
kedett, kurjantott, bolondokat beszélt össze­
vissza és úgy ficzánkolt, mint egy éretlen 
gyerek. De bárhová ment és bármily korán 
indult kirándulásaira, sohasem feledkezett meg, 
hogy este hétkor otthon legyen. Olyankor 
aztán megmosdva és megfésülködve kiült pa­
pucsban és ingujjban a kerti ajtóba, rágyúj­
tott a hosszuszáru cseréppipájára és várta a 
levélhordót.

— Levelet fog Írni, — mondotta magá­
ban. — Majd ha egy kicsit jobban lesz, meg­
könnyíti a lelkünket és ir. Olyanformán, 
hogy : »Kedves öreg Peti, bocsáss meg, hogy 

írtam előbb.« Ojjé, egészen bizonyos 
gyök benne.

De múltak a napok, és csak nem jött le­
vél Katótól. Tíz estén át pipált igy Peti, a 
kertajtóra könyökölve, látszólag egykedvűen 
es jóleső érzéssel, de valóság szerint mind­
egyre csak a levélhordót leste, a kinek a tör­
vényház sarkánál kellett előbujnia a magas- 
tetejű sipkájában, és a lábát nézte, a mint 
végigment a gyalogjáró szélén, hogy lássa, 
feléje kanyarodik-e már. De utoljára' mindig 
nagy°t sóhajtva, s utána hamar köhécselve, 
megint elfordult.

nem va-

1
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A levélhordó reánézett elmenőben s alat­
tomosan hunyorgatta az apró szemeit.

— Még mindig nem jött semmi magának, 
kapitány, —• mondotta végre.

— Ugyan ! — mondotta Peti, és hatal­
mas füstfelhőt eresztett föl a levegőbe. — 
Az én ügyemet nem lehet levéllel intézni el, 
Kelly uram.

— No persze ; mikor az embert elhagyja 
a felesége ... — kezdette a levélhordó.

— Vagy úgy, — mondotta Peti megértő 
pillantással, aztán, legyint ve a kezével, hozzá­
tette : — Olyan az, mint az ura, Kelly uram 
— nem szívesen vesződik levélírással.

— De azért mégis szeretne tőle pár sor 
írást — az már csak természetes.

— Semmi újság, legjobb újság — nyu­
godtan rábízhatom.

— Hát abban igaza van. De azért még 
sem ártana egy kis levél — hamar meg- 
iródik, s tudja, jól is esik némelykor, mert 
azt mutatja, hogy az asszony gondol az urára, 
ha még úgy elment.

— Kelly uram ! Kelly uram ! — mon­
dotta Peti, kifelé fordított tenyérrel tartva az 
arcza elé a kezét.

— Nincs szükség rá ? Hát azt persze 
maga tudja legjobban. Jójszakát, kapitány.

— Jójszakát, Kelly uram, — mondotta
Peti.

Kaczagott és gúnyosan felvonta a szemöl­
dökét, tréfásan tiltakozott a kezével és egy-
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kedvüséget szinlelt, de a levélhordó beszéde 
mégis az elevenére tapintott. »Gyanítanak 
valamit«, gondolta magában. »Súgnak-búg­
nak«.

A dolog izgatta, de aztán olyan gondo­
lata támadt, a mitől elfutotta a melegség. 
»Még megtudja Fülöp. Elmondják neki, hogy 
nem ir levelet, hogy azt se tudom, hol van ; 
hogy elhagyott és hogy rossz aszszony lett 
belőle.«

Petinek azzal a kívánságával, hogy Fülöp 
nagyra becsülje Katót, csak egy másik kíván­
sága versenyezhetett : az, hogy Kató nagyra 
becsülje Fülöpöt. Emlékezésének homályából, 
mely megraboltatásának végzetes éjszakáját 
takarta, egy gondolat, mely eddig el volt te­
metve lelkében, most ismét előtűnt, hogy 
meggyötörje. Eszébe jutott, a mit Czézártói 
hallott Fülöp és Christian Ross párviadaláról. 
Fülöp erről nem tett neki említést soha — 
ez reá vallott. De ha most a rossz nÿelvek 
beszélni fognak Rossról és ez él oz gat ni fognak 
reá, hogy tőle ered a baj, Fülöp mindjárt 
megtud valamit ; a dolog nem fogja készü­
letlenül találni, talán meghallgatja és el is 
hiszi beszedőket.

Peti két napig valóságos halálfélelemmel 
viselte ezt az uj rettegést, s makacsul ragasz­
kodott régi bizakodásához. »Írni fog. Nem 
várat tovább.« De Kató nem irt s a második 
nap estéjén Peti terve készen állt. Minden 
áron el kell hallgattatnia a rossz nyelveket.
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Ha kétségek, rettegések és gonosz sejtelmek 
marjak is az ő szivet, Fülöp sohase gondol­
hasson mást, mint hogy Kitty jó, kedves és 
hűséges feleség.

— Egy-kettő, lefeküdni, Nancy, — kiál­
totta és részeg ember módjára támolygott be 
a szobába. — Dolgom lesz 
szén enyém legyen a ház.

Uramfia, mit beszél maga lefekvés­
ről? — mondotta Nancy. — Hozzá még este 
hét órakor, mikor a gyermeket még egy órára 
se tehettem le a kezemből ! A jó Isten tudja, 
mi dolga lehet, hogy nem 
emberek jelenlétében.

— El innen, el, Nancy ; látom az arczán, 
hogy halálosan fáradt. A kis aranyos borzasz­
tóan lecsigázzá. Nem hiába mondják : »a jó 
alvás fél jóllakás«. Art

éjszaka, egé-ma

végezheti el jó

az a szépségnek is. 
Pihenje ki magát. Még elveszti a jó színét — 
hogyan szerezzek akkor én magának férjet ?

így körülhizelkedve, dédelgetve, óva, 
ostromolva, zsémbelve, kitessékelve, végre is 
reábirta, hogy lefeküdjék. Mikor aztán 
gára maradt, körülnézett a szobában, fülelt, 
bezárta a látogatószobába és a konyhába nyíló 
ajtókat, elreteszelte a lépcsőház ajtaját, reá­
tette a lánczot a kiskapura, lehúzta a csizmá­
ját s lábujj hegyen ment vissza. Aztán elfujta 
a lámpást, felt ölt ötté, megtisztította és újra 
meggyujtotta. Azután alátámasztotta 
fal lábát, a sarokban lévő polczról tintát, 
tollat, sorvezetőt, egy csomó levélpapírt és

ma-

az asz-
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borítékot, egy rúd pecsétviaszt, egy doboz 
gyújtót, levélbélyeget rakott az asztalra, elő­
szedte még a szótárat is, meg azt a füzetet, 
a melyben Kató Írni tanította.

Mikor az óra kilenczet ütött, Peti az asz­
talhoz ült az irótollal a kezében s a nyelvét 
az arczának balfeléhez nyomva. Fél órával 
utóbb valami nesz ijesztette fel.

—- Ki van itt ? — kiáltotta dühösen, s 
oly ijedten szökött fel, mint a kit gonosz­
tetten értek. Csak Nancy volt, ki azzal az 
ürügygyei, hogy a gyermek tejesüvegét a szo­
bában felejtette, lejött a lépcsőn.

Peti valami mentegetődzésfélét motyogott, 
a félig kinyitott ajtó résén kiadta az üveget 
s megint csak azt mondotta neki, hogy feküd­
jék le.

— Istenem-atyám ! — mondotta Nancy 
felmenőben. — Hamis pénzt ver az az ember, 
vagy fejébe szállt a pálinka gőze ?

Két óra múlva úgy rémlett Petinek, 
mint ha emberarczot látna az ablaknál, és 
botot ragadott, levette a lánczot az ajtóról 
és ki rohant a kertbe.

De nem volt ott senki ; az egész város 
aludt ; szellő is alig mozdult ; csak valami 
igen gyönge éji fuvalom libegtette a fák le­
veleit ; és nem hallatszott más nesz, mint a 
hullámok nem szűnő csobbanása a tenger­
parton.

Visszatérve a házba, hol a tűz pattogott 
s az üstben zúgott a viz, egyébként pedig
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minden hallgatott, újra hozzáfogott munká­
jához, s csak nagyon későn, éppen hogy a 
hajnal pirkadása előtt végezett vele. Jobb­
kezének ujj ai Ízületig tintától feketéllettek, 
a gallérja nyitva volt, a nyaka födetlen, a 
szeme égett, arczán megduzzadt s kék volt 
minden ér, nagy, hideg verejtékcseppek gyön­
gyöztek homlokán, s a szőnyeg a karosszéke 
körül úgy tele volt hintve papirrongyokkal, 
mintha hóvihar szállt volna át rajta.

Letérdelt, s olyan arczczal, mint a ki go­
nosztettének nyomait semmisíti meg, felszedte 
és elégette a hulladékot. Aztán visszavitte 
a polczra a tintát, a szótárat, a sorvezetőt 
s a pecsét viaszt. Azonkívül pedig a kenyeret, 
egy üveg pálinkát meg egy poharat. Mindezek 
után egy lapát szenet dobott a tűzre, hogy 
égjen reggelig, a lámpát az asztalról az ablak 
deszkájára tette, úgy, hogy kivetette fényét 
a sötétségbe, aztán lekapcsolta a lánczot a 
kiskapuról, hogy ha valami éjjeli vándor ta­
lálna jönni, kopogtatás nélkül beléphessen.

Mindezt merőben öntudatlanul végezte el, 
mint a ki ugyanazt meg szokta tenni minden 
éjjel. Végezetül kinyitotta a lépcső ajtajának 
reteszét, egy pillanatig hallgatta a fenn alvók 
lélegzetvételét, a sötét látogatószobába sur­
rant, egy pillantást vetett az utczára, s le- 
leküdt aludni a kanapéra.

Megtörtént ! Peti nagy terve útban volt ! 
A nagy titok, melyet oly szörnyű rejtelmes- 
béggel vett körül, matrózujjasának belső zse-
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bében volt aláírva, borítékba zárva, lepecsé­
telve, levélbélyeggel és czímzéssel ellátva.

Peti levelet irt önmagának.

III.

Másnap a község dobosa kihirdette : »A 
manx halászok holnap kora reggel mindenfelől 
Peelbe gyülekeznek bárkáikon — tiltakozni a 
kikötői illeték ellen.«

— No, ez éppen kapóra jön, gondolta 
Peti s kezét kívülről a belső zsebéhez szorí­
totta. Délután öt órakor lement a kikötőbe, 
a hol bárkája a parthoz volt kötve, és oda­
kiáltotta a hajóvezetőnek : — Nem venne fel 

egy fölös stsámu embert a hajóra, Kemish 
uram ? — azzal felugrott a fedélzetre és segí­
tett kihajtani a bárkát az öbölbe.

Póznák segitségével kellett elvezetni a 
kőpart mellett, mert a viz alacsonyan állt, 
hullámtörő pedig nem volt. A heringek évadja 
éppen hogy megkezdődött, de a halászat már 
javában folyt. A sziget minden részéből össze- 
sereglett félezer bárka vonult ki a sziget dél­
nyugati végén lévő vizterületre. Mielőtt Peti 
bárkája utolérhette volna, a flotta egy cso­
porttá verődött, mint egy raj tengeri madár, 
s a nap már leáldozott.

Ez este haragosvörösen pihent le Mourne 
halmai mögött ; északnyugat felé az ég sötét 
és baljóslatú, a láthatár kerek széle szaggatott

ma
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és bizonytalan volt, de a szél alig mozdult, 
s a tenger nyugalmát nem háborította semmi.

— Indíts, aztán előre, — kiáltotta Peti, 
s a flottának a parthoz legközelebb álló szárnya 
felé tartottak. A bárka a szél és az ár ellen 
fordult, a hálót kivetették s a bárka meg a 
háló kezdettek együtt törtetni tovább.

A vacsorát feladták, a szivattyút műkö­
désbe hozták ; a lámpákat felvonták, a kis 
bárkát előre küldötték, hogy lobogó tüzével 
elriaszsza köröskörül a rossz szellemeket, aztán 
leszállt az éjszaka, sötét, hold- és csillagfény 
nélkül való éjszaka, mely elrejtette a szigetet, 
bár nagyon közel volt a halászokhoz, elrej­
tette még azokat a máskor messzire ellátható 
sziklákat is, melyeket a Tyuk meg a Csirkék 
nevén ismertek a szigetbeliek. Az, ki egy óra 
hosszáig az őrséget tartotta, a kormányhoz 
állt, a többiek lementek aludni.

Peti pihenőhelye az iránytű-tartó alatt 
volt, s a lámpa fénye egy levélbélyeggel már 
ellátott borítékra esett, melyet Peti olykor­
olykor elővett a belső zsebéből, hogy elolvassa 
a czímirását. így szólt az :

Adassék

Quilliam Pétör kapitánynak

Ramsey, Hárslak 
Man szigetén.
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Szeretettel, belsőségesen, vágyakozva s 
mégis valamelyes félelemmel nézett az írásra, 
mintha hét pecséttel lezárt kincsesláda lett 
volna, melynek tartalmáról sejtelme sincs. 
Csend volt a halovány fénynyel megvilágított 
hajófülkében, csak a gőzkazán szórt néha- 
néha forró viz cseppeket maga körül, a tűz­
hely tüze ki alvóban volt, az emberek nehezen 
szedték a lélekzetet rejtett nyugvóhelyeiken 
s a tenger megtánczoltatta az előre törtető 
hajót.

— Ugyan mit irhát, de jó volna tudni í 
de jó volna tudni ! Áldja meg az Isten ! — 
dünnyögte, aztán maga is elaludt.

Két órával azelőtt, hogy a hálókat ki­
húzták volna, próbaként felhúztak belőlük 
egynéhányat. Minthogy volt bennük hering 
bőven, kürtszóval megadták a jelet, hogy a 
próba sikerrel járt.

Az éjszakai halászat csakugyan kiadós is 
volt. Egynémely bárka szimatig tele volt hal­
lal, de a többieknek is volt zsákmánya bőven.

— Tűrhető üzletet csinálunk, ha találunk 
rá elég vevőt, — mondotta Peti. — Reggelre 
befutunk a peeli kikötőbe.

— Peelbe ? — mondotta egy halász és 
kedvetlenül biggyesztve a száját. — De hiszen 
nem jó a kikötője, ha csak friss szelecske fuj- 
dogál, hát még, a mikor északnyugati szél 
fuj, mint most is.

A halászok igazi nagy munkája csak­
ugyan Peel ben kezdődött. Az ár megindult és-
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hullámtörő nem volt, a kikötőnek nagyon is 
szűk volt a bejárója és négyszáz bárka jött 
menedéket keresni és kirakni áruját. Ez a je­
lenet csupa izgalom és zavar volt. Az emberek 
kiabáltak, káromkodtak, taszigálták egymást. 
A bárkák összezsúfolódtak a kikötő bejárójá­
nál, súrolták egymást, az oldaluk ropogott. 
Egyre újabb meg újabb köteleket vetettek ki a 
kőpartra, hol már öt ven is volt reá csavarva 
egy bakra, vagy horgonyvetésre alkalmas 
helyet kerestek a várhegy sziklás partja mel­
lett, mely meredeken nyúlt ki a vízből s ke­
vés biztossággal kecsegtetett.

Petinek ugyan sikerült partot érnie, de 
a bárkája a flotta felerészével együtt kény­
telen volt megkerülni a sziklás Calf szigetet. 
Mikor a partra szökött, hozzá sietett a tehe­
tetlen révmester, ki mindaddig hiába böm­
bölte szét parancsait szócsövén át a 
zűrzavarban.

nagy

— Az Isten szerelmére, Quilliam kapi­
tány, — kiáltotta — ha van egy jó embere, 
a ki segíthet a bajunkon, menjen el hét órakor 
a gyűlésre.

Ügy is készültem oda, — mondotta 
PetL De előbb még más dolga volt. Arról a 
tervéről volt szó, a mi voltaképpen Peelbe 
hozta s a melyet senkitől észre nem vétetve 
akart végrehajtani. Halkan és suttyomban 
osont végig a városon, mint a ki gyanús dol­
got müvei, de úgy tesz, mintha nem járna 
semmi különös szándékkal — el a régi tör-
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vény ház mögött, fel a Vár-utczán a vásár­
térre, azon át pedig a város legforgalmasabb 
részébe, a hol a boltok sora áll.

E boltok egyikénél, egy kicsiny, egy he­
lyiségből álló bódénál, melynek kis ablak- 
redője még zárva volt, de az ajtaja már félig 
ki volt nyitva, tétován megállt, félig meg­
fordult a sarkán s még egyszer hátra nézett, 
mintha kiváncsi volna valamire. Belülről a 
bélyegző sűrű kopogása hallatszott. A posta- 
hivatal volt.

Még egyszer lopva körülnézett, aztán 
reszkető kezével kabátjának belső zsebébe 
nyúlt, kivette a levelet, a nagy tenyere alá 
rejtette s a levélszekrénybe dobta. Aztán ha­
mar megfordult 
sietve, mintha félne, hogy üldözik, befordult 
egy kanyargó, meredek sikátorba, mely a ten­
gerpartra vitt. Kora reggel volt, a boltokat 
még nem nyitották ki, csak a halászházakból 
szálltak fel vékony, karikázó füstfelhők ; a 
csendes utczákon visszhangot vert fel minden 
lépése.

a következő pillanatban

De a tengerparton elég nagy elevenség 
volt. Halászok jöttek csoportosan a kikötő 
felől s hosszuszáru csizmájukban, vízálló sip­
kájukban, viaszkosvászon kabátjukat az egyik 
karjukra vetve, a másik kezökben pedig a zsi­
negre felfűzött heringcsomót tartva, fel masí­
roztak a üreg Malin szikla mellett elvivő 
czikczakos útra.

— Senki se törődik a halászokkal,
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mondotta az egyik halász — mindig csak a 
földmi velőkre gondolnak.

— Úgy van az, — mondotta Peti — s 
ezért jórészben magunkra vethetünk.

— Hogyan érti ? — kérdezte valaki.
— Azt is mindjárt megmondhatom. Mi­

kor hazajöttem Kimberleyből, találkoztam egy 
öreg halászemberrel — hogy ne ösmerné maga 
is, Billy — meg maga is, Dan — a Nelly Phil 
volt, Ramseyból. »Hogy mén a halászat, 
Phil ?« kérdem tőle. Azt felelte, hogy : »Hűm !« 
és rántott egyet a vállán : »Nem halászok én 
már«, mondja. »Az asszony,« azt mondja, 
»szállást ad fürdő vendégeknek«. — Hát maga 
mit csinál ? —• kérdezem. — »Sétálok«, azt 
mondja, és, akár hová tegyenek, ha nem igaz, 
hogy fehér gallér volt a nyakán és sétapálcza 
volt a kezében, s ha nem arról locsogott, hogy 
újsághirdetésekkel köllene a szigetre hívo­
gatni az idegeneket.

Petit lassan-lassan egész sereg férfi vette 
körül a beszéde közben.

— Még nem is ez a legrosszabb, — mon­
dotta Peti. — Másnap felbotlottam Hommy 
Tómban — csak ismerik Hommy To mot, 
hogyne ismernék azt a kis süket embert, a ki 
Ballure táján lakik. Részegen feküdt az úton 
a korcsma előtt. — Mért nincs maga künn 
a halászokkal, Tom ? — mondom neki. — 
»Minek mennék én halásni, mikor a gyerekek 
többet keresnek az uccsán ?«, mondja a ré­
szeg csirkefogó. — Hát a maga fiai meg a
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leányai azok, a kik a fürdővendégek kocsija 
után szaladnak és czigánykereket vetnek ? — 
mondom. — »Azsok hát«, azt mondja ; »töb­
bet is keresnek azsok egy nap az ugrabugrá- 
lásukkal, mint azs apjuk egy hét alatt a hering- 
fogással«.

— El is hiszem neki, — mondotta a hall­
gatóságból valaki.

— Igaza van annak az embernek, — 
mondotta egy másik ; és egy izgága hang azt 
kiáltotta messzebbről :

— Csodálni való is az, hogy mennyire jobb 
világ van a szigeten, mióta idejárnak az ide­
genek.

— Csönd legyen abban a rossz ködmön- 
ben, halljátok-e ; manxman az, a ki igy be­
szél ? — teremtett reájuk Peti a közben állók 
feje fölött. — A földmivelés már csak a kutyá­
nak való, a halászmesterséget meg elvitte az 
ördög ; és tudjátok-e, mi lesz ebből az ősi 
szigetből ? Szobaasszonyok meg bérkocsisok ha­
zája. Ma-holnap már nem is Man szigetének 
hívják, hanem Manchester szigetének.

Borzasztó tetszészaj tört ki erre a szóra. 
A következő pillanatban vállra kapták Petit 
s felvitték a kanyargó út legmagasabb pont­
jára s kérték, hogy beszéljen még. ötszáz 
emberarcz nézett fel reá s bocsátották fel 
forró lehelet ükét a hideg reggeli levegőbe. 
A nap, a szirtek túlsó feléről mennyezetet 
varázsolt a párázatból a fejők fölé. A kőszikla.

9Hall Caine : A manxman. II.
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tetején tengeri madarak lármáztak s a tarajos 
hullámok a part kavicsait csapkodták.

— Emberek, — mondotta Peti — minek 
a sok szó ? Ez a ma reggel végzett munkánk 
eleget beszél. Az éjszaka becsületes jó fogá­
sunk volt, igaz-e ? Négyszáz bárkán jöttünk 
ide Peelbe s mindegyik külön-külön fogott 
legalább tiz maisé * halat. Ez együttvéve, 
ugy-e, négyezer maisé ? (Kiáltások : »Ügy 
van!«) Jaj, de gyorsan is jár az eszetek, mi­
helyest pénzről van szó. Valóságos négyezer 
maisé, csak éppen hogy hajóra kell rakni, 
hogy át vihessék Angolországba. De kirakhat­
tuk, partra teheti ük-e ? A felét sem ! A má­
sik felét más kikötőkbe vitték, a hová későn 
érkezik meg, hogy még ma hajóra rakhassák, 
ennek a felerésznek a fele hát megromlik, és 
vissza kell hát dobni a tengerbe. Ennyi vesz­
teség érte a manx halászokat ezen a mai szent 
reggelen, csak azért, mert nincsenek kikötők, 
a hol menedéket találhatnak. Hanem azért 
mégis azt beszélik, hogy fizessenek kikötői 
illetéket.

— Éljen ! Ez aztán a legény ! —- Ember 
ez a talpán ! — Halljuk a kapitányt. Mit 
tegyünk ?

— Mit tegyetek ? — kiáltotta Peti. — 
Majd megmondom azt is. Ma péntek van. 
Jövő csütörtökön lesz Szent Iván napja. Ez

* Maisé, helyesebben mease, a nép nyelven öt­
százat jelent.
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az országgyűlés, a Tynwald napja. Gyertek 
oda Szent Iván napjára, csütörtökön — legyen 
ott minden ember — gyertek oda a bárkátokon, 
a gyapjuujjastokban — hadd lássa a kor­
mányzó, hogy nem tréfáltok. Mondjátok meg 
nekik : »Adjatok nekünk biztos reményt, hogy 
jobbak lesznek a kikötők, akkor mi fizetünk. 
De ti ha nem adtok, nem adunk mi sem ; és 
ha rá akartok bennünket kényszeríteni, két­
ezer erős legény vagyunk itt együtt, és egy 
emberként a sarkunkra állunk.« Ne féljetek ; 
jussotok van reá, hogy síkra szálljatok az igaz 
ügyetekért. Szerzek én majd valakit, a ki szó­
szólótok lesz. Tudjátok, kire gondolok. Nem 
most áll első ízben a halászok pártjára, és nem 
szorult rá, hogy levegye süvegét a legnagyobb 
úr előtt is a Tynwald dombján.

IV.

Peti ugyanaznap este már ott ült a kerti 
bódéjában s még nehezebbnek érezte a szivét, 
mert néhány órára megfeledkezett a bánatá­
ról. A virágok virultak, a futórózsa felnyúj­
totta indáit a tornácz ajtaja fölé, a rigó füty- 
tyentett az ág tetején ; de hol van az ő virága, 
az ő rózsája, az ő dalos mad ra ? Eljött a nyár 
— eljött ragyogó fényességével, dalaival, min­
den szépségével — de ő nem jött el.

Az óra hetet ütött benn a házban, és Peti, 
kezében tartva a pipáját, kikönyökölt a kert

9*
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rácsos ajtaján. Ma nem kellett békétlenül 
várnia, mig meglátja a levélhordó magas- 
tetejű sipkáját, nem kellett lesnie, merre veszi 
útját.

— Levele érkezett, Quilliam uram.
Peti félig lehunyt szemmel bóbiskolni lát­

szott a lenyugvó nap fényében, de erre a szóra 
felocsúdott és úgy tett, mintha csodálkoznék.

— Micsoda ? Nekem ? Hogy levelem jött ? 
Vagy úgy, tudom már ; — átvette és megfor­
gatta a kezében : — bizonyosan egy pár sor 
az asszonytól. Ügy, úgy ! Levelet kaptam, 
no lám, — és kaczagott, mintha megcsiklan­
dozták volna.

Nem sietett. Megnyomkodta újjá val a 
dohányt a pipájában, rágyújtott, megszortyog- 
tatta egy párszor, szippantott rajta egy na­
gyot, aztán nyugodtan azt mondotta :

— Lássuk csak, mi jó újság van benne.
Nagykényelmesen felbontotta a levelet s 

egy pár részt hangosan felolvasott belőle, csak 
úgy, mintha magában olvasná, de közben 
odavetett egy-egy szót a levélhordónak is, 
hogy visszatartóztassa :

— Hogy-mint van, Kelly uram ? Oh, 
hm . . . »csoda, hogy mennyivel jobban érzem 
magam . . .« Bizony, bizony, szép esténk van, 
Kelly uram, gyönyörű szép idő . . . »olyan jó 
dolgom van, Joe bácsi úgy elkényeztet . . .« 
Ugy-e, hogy nehéz a táskája, nehéz . . . »tisz­
telem, köszöntöm Granniet és minden jó 
emberünket . . .« semmi az, Kelly uram,

!

f
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semmi . . . pár sor az egész, hogy az ura ne 
aggódjék miatta. Pedig dehogy aggódik az . . . 
dehogy. Szó sincs róla ! De hát mi az neki, 
hogy megírjon egy levelet ? Fogadni merek — 
s oda tartotta a levélhordó elé a félárkus tele­
irt papirost — fogadni merek, hogy megirta 
másfél óra alatt. Elhiheti, Kelly 
Még egy pillantást vetett az írásra. — Hát 
ez micsoda ? »U. I.« Furcsa szokás, Kelly 
uram, hogy mindig oda írják a levelük végére, 
hogy »U. I.« — »U. I. Reméltem, hogy már 
előbb haza jöhetek, de nem szabadulhattam, 
mert Joe bácsi el akar vinni még a színházba 
is.« Ha, ha, ha ! Nagyszerű ember az a Joe 
bácsi. De, Kelly uram, Kelly uram, — arcza 
komoly kifejezést öltött : — szót se róla 
Czézárnak !

A levélhordó hiuztekintettel figyelte Petit 
a szeme sarkából.

— Tudja-e, kapitány, hogy mit mond a 
fekete Tom ?

— Ugyan mit ? — kérdezte Peti hirtelen 
megváltozott hangon.

— Azt mondja, hogy Joe bácsi nincs is 
a világon.

— Nincs is a világon ? — kiáltotta Peti 
a legnagyobb csodálkozással és magasra vonva 
fel a szemöldökét.

A levélhordó igenlően bicczentett.
— Hát ez óriási, — mondotta Peti halk 

felfohászkodással és fölfelé emelte a szemét, 
mintha azt várná, hogy az ég is elcsodálkoz­
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zék. — Nincs Joe bácsi ? — ismételte a leg­
nagyobb kételkedés hangján. — Kérdezze 
meg azt az embert, hogy álmodik-e ? Meg­
érem, hogy nemsokára azt halljuk tőle, hogy 
Joney néni sincs a világon, — mondotta Peti, 
s úgy nyitotta ki és csukta be a szemét, mint 
egy játékbaba.

A levélhordó kérdő pillantást vetett reá.
— Micsoda . . . maga se hallotta volna 

hírét Joney néninek, Joe bácsi feleségének ? 
Nem ? No, most már igazán nem tudom, ébren 
vagyok-e magam is ? Nem volt annál jobb 
öregasszony kerek ezen a világon. Igazi szent 
volt, bizonyos, hogy a mennyországba jutott. 
Hát ő bizony nem járt a színházba. Azt már 
nem tette volna. De rendesen eljárt a temp­
lomba és éjfélkor minden istenadta nap fel­
ébredt, hogy elmondja imádságát, ügy bizony. 
Hát azt mondja a fekete Tom, hogy nincs 
Joe bácsi ?

Peti hosszat frittyentett, aztán, még nyi­
tott szájjal, hirtelen megállt és azt mondotta :

— Már tudom.
Odahajolt a level hordó füléhez és súgva 

mondotta :
— Szólt-e már valaha magának a fekete 

Tom arról a vagyonról, a melyet a kanczel- 
láriától kap meg valamikor ? — A levélhordó 
sipkájának ernyője lefelé billent. — Hallott 
már róla ? Tom azt hiszi, hogy egymaga ka- 
paríthatja meg az egészet. Ha, ha ! Itt fek­
szik a nyúl ! Ha, ha !
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A levélhordó hunyorgatva és göczögve 
ment tovább, Peti meg visszaczammogott a 
kerti utón, az ajkába harapott s azt düny- 
nyögte magában : »Ne hagyd magad, Peti, 
ne hagyd magad — ha bele is veszel«. — És 
hangosan igy szólt :

— Levél jött az asszonytól, Nancy !
Nancy eléje futott az ajtóba és letörölte 

a kenyértésztát a kezéről.
— Itt van ni, — mondotta Peti, és ma­

gasra tartotta a levelet.
— Isten-atyám ! — kiáltotta Nancy. — 

A postán jött, Peti ?
— Nézze, itt van rajta a bélyeg, nézze 

meg jól, Nancy.
— Édes Istenem ! Kittytől jött — azt 

mondotta ?
— Hadd megyek már be, majd felolva­

sok belőle egyet-mást.
Nancy egészen megzavarodva ment vissza 

a dagasztóteknőhöz, Peti meg utána ment és 
kibontotta a levelet.

— Elég jól érzi magát, Nancy, nem köll, 
hogy felolvassa ezt a részt. De ide nézzen, — 
és végigfutott az Íráson a mutatóujjával : — 
»Csókolom a babát, szeretettel köszöntőm 
Nancyt, és mondd meg Grannienak, hogy ne 
aggódjék«, és igy tovább, és igy tovább. 
Látja ?

Nancy fölnézett a dagasztásról és azt 
mondotta :

— Kelly hozta a levelet ?
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— Persze hogy az, — mondotta Peti — 
eppen ebben a perez ben adta át a kapunál. 
Hát nem ilyenkor szokott jönni, nem ilyenkor ?

Nancy az órára nézett.
— Úgy kell lennie, — mondotta.
— Vegye csak a kezébe és nézze 

mondotta Peti.
Nancy lemosta a kezét és átvette a leve­

let, előre-hátra forgatta és megtapogatta, mint 
a vásznat.

— És ezt Kitty irta, Kitty ? Szép levél. 
Nem sokat jártam iskolába, Peti, de azt hi­
szem nincs jobb, mint a mikor az ember le­
velet kap. Olyan az, mint a fodormenta ezukor 
vasárnap az ember zsebében — az ember tudja, 
hogy kéznél van, ha a gyomra émelyeg.

Még egyszer ránézett a levélre, aztán, 
mint a ki 
igy szólt :

;— Én is kaptam egyszer egy levelet — 
igazán mondom, Peti. Az apám irta, mikor 
megjött a Fekete naszád, temérdek 
csal, a mit a szerecsenektől szedett össze 
valahol az ő szigetükön. Éppen akkor kötöt- 
< ek ki Londonban, mikor ott temetés volt. 
Ivi is csak az az ember, a kit úgy hivtak, 
mint azt a nagyfajtáju csizmát — úgy, úgy, 
Wellington, azt temették. Mindent megírtak 
róla abban a levélben — a temérdek népről, 
a sok hintóról, a csatalovakról, a muzsikusok­
ról, a kik az utczán meg a nagytemplomokban 
muzsikáltak — és azóta soha, de soha többé

meg —.

nagyon nevezetes dolgot mond,

narancs-
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hírüket se hallottuk. »Cain Anny kisasszony­
nak — szerető apád, Cain Joe«. Kívülről tud­
tam — minden egyes szavát — és tiz eszten­
deig őriztem a ládámban a levendula-virág 
alatt.

Később eljött Fülöp. Nagyon odáig volt : 
az arcza sápadt és sovány ; a szeme vörös 
nyugtalan és tétova. A haja kusza és elhanya­
golt ; a járása támolygó és bizonytalan.

— Szent Isten ! — kiáltotta Peti — hát 
tettél esküt, hogy egyformán méred az 

igazságot mindenkinek személy válogatás nél­
kül ?

nem

Fülöp ijedten nézett reá.
— Hogyan érted ? — mondotta.
— Ügy értem, — kiáltotta Peti össze- 

ránczolva homlokát és ökölbe szorítva kezét : 
— hogy tudok valakit, a kinek nem mérsz 
igazságosan.

— Ki az az ember ? — mondotta Fülöp 
és lesütötte a szemét.

— Te vagy az, — mondotta Peti, és Fü­
löp nagyot lélegzett. Peti kaczagott és erős - 
ködött, hogy Fülöpnek nem szabad úgy meg­
erőltetnie magát, aztán belefogott a histó­
riába, hogy mi történt a halászok ma reggel 
tartott gyűlésén.

— Borzasztó ! Nagyszerű lelkesedés ! Igaz 
hitemre mondom, egy szív, egy lélek volt ott 
mindenki. Majd meglátod. Kétezerén leszünk 
ott együtt Tynwald napján a Tynwald gyű­
lésen. A Tynwald gyűlésen ? Ott bizony, miért
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is ne ? Síppal, dobbal, muzsikaszóval, az bi­
zony — két muzsikus-bandával. Meglehet, 
hogy nem lesz az valami nagyszerű muzsika, 
de azért lesz ott larma elég. El van rendezve 
minden. A délvidéki halászok Foxal felől jön­
nek ; az északföldiek Peelen át. Delany Harry 
fájánál találkozunk össze s onnan egy tömeg­
ben megyünk a Tynwald dombjára. De 
lesz lárma es danolászás — nem lesz semmi 
olyan, a mi megzavarná a rendet az ország­
gyűlésen.

nem

— Értem, értem ! Aztán mi lesz ? — 
kérdezte Fülöp.

— Akkor aztán megkérünk téged, deem­
ster, hogy beszélj a nevünkben. Oh, ne sokat 
— semmi olyat, a mivel ártanál magadnak. 
Csak annyit mondj meg nekik, hogy 
akarjuk — az ölég lesz.

— Komoly dolog az, Peti. Gondolkoz­
nom kell róla.

nem

Hát csak gondolkozzál róla, deemster, 
a mennyit kell — fődolog, hogy megtedd. 
A fiuk számítanak read. >>ö a mi horgonyunk 
íés megbízhatunk benne,« azt mondják. De 
mit nekem most kikötő, mit nekem ille» 
fék, — folytatta Peti és valamiért felnyúlt 
a kandalló párkányára. — Mit gondolsz, mi 
van itt a kezemben ?

— Nem tudom, — mondotta Fülöp és 
nagyot lélegzett, mint a kinek kő esett le a 
szivéről.
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— Találd ki már, — mondotta Peti, 
hátra téve a kezét.

Fülöp a fejét rázta és bágyadtan mo­
solygott. Arra aztán Peti, mint a gyermek, 
a kinek a születésenapját ülik, oda hajolt 
Fülöphöz és félig suttogva mondotta neki : 

— Híradás jött Katóról.
— Hirt . . . hirt . . . kaptál Katóról, hirt

kaptál ?
— Ide nézz, — kiáltotta Peti, és diadalmas 

mozdulattal előmutatta a levelet.
Fülöp nehezen és pihegve szedte a léleg­

zetet. Lassan, nagyon lassan, kinyújtotta a 
kezét, átvette a levelet, és elolvasta a fel­
írását.

— Olvasd el . . . olvasd,
Peti ; — nincs benne titok.

Fejét lehorgaszt va, szempilláit félig le­
hunyva, reszkető kézzel bontotta ki Fülöp a 
borítékot, kivette belőle a levelet és szakado­
zottan olvasta mondatait, bár a betűk el­
elmosódtak a szemei előtt.

mondotta

»Drága pétim csoda hogy menyivel 
olan jó dolgomjóban érzem magam . 

van Joe bácsi úgy elkényesztett . . . olkor 
úgy szeretném látni a pit szikénk drága 
orczáját . . . most nem irok töbett ... a te 
szeretett hű feleséged. «

— Még nem vagy az U. i.-nál, Fülöp ? — 
mondotta Peti. Leguggolt a tűzhöz és rátett 
a pipájára egy darabka égő zsarátnokot.
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»reméltem hogy már előb hazajöhetek... 
ad át a dempsternek szeretetemet és külö­
nös tiszteletemet ha találkozol vele olan jó 
volt hozám mikor te nem voltál ithon félig 
se montam meg neked miien jó volt.«

— Látod, nem akarja, hogy az ura nyug­
talankodjék, — mondotta Peti.

Fülöp nem szólhatott. A torka össze­
szorult ; a nyelve eltorlaszolta a száját ; a 
szeme megtelt könnyel, mely tűz ként égette. 
Nancy, a ki Sulbyban járt, hírül vinni a le­
velet, éppen ebben a pillanatban ért haza, és 
Fülöp fölemelte fejét.

— Úgy mondottam a nénémnek, hogy 
ne várjon haza ma este, Nancy. Rendben 
ott fenn a szobám ?

— Oh igen, mindig rendben várja, nagy­
ságos ur, — mondotta Nancy és udvarias 
pukedlit vágott.

Fülöp, arczát elfordítva, felállt, kivette 
a gyertyát Nancy kezéből, mentegetődzött 
Petivel szemben — hogy nagyon fáradt és 
álmos, hogy holnap nehéz napja lesz — aztán 
jóéjszakát mondott s tétován és nehézkesen 
ment fel a lépcsőn — betaszította hálószobá­
jának ajtaját, aztán újra becsapta maga után, 
mint a ki az ellensége elől menekül.

Peti azt hitte ugyan, hogy bámulatosan 
sikerült a képmutatása, de mikor Fülöpnek 
utána nézett, mégis kissé kényelmetlenül érezte

van
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voltak. Neki az irásmagát. Kétségei nem 
egyszerűen csak irás volt, semmi egyéb. De 
Fülöp, ki nem alhat ott, jóval éjfél után egy 
tompa hangot hallott, mely távoli zokogásként 
hallatszott fel hozzá alulról. Kinyitotta szobá­
jának ajtaját, lábujj hegyen kiment a lépcső 
legfelső fokára és hallgat ódzott. A házban sö­
tét volt. Valami láthatatlan helyről e szava­
kat hallotta :

_ Bocsásd meg, Uram, hogy megcsaltam
Fülöpöt. De nem tehettem mást ; hiszen Te 
magad is tudhatod, hogy nem tehettem más­
képp. A hazugság gyalázatos dolog, én Uram. 
Olyan az, mint a nyers tészta — megakad az 
ember torkán és megfojtja az embert. De csak 
azért követtem el, hogy megóvjam az én 
szegénv eltévedt bárányomat, es mert más­
különben megbolondultam volna — Te tudod, 
hogy úgy lett volna. Azért hát bocsáss meg 
nekem, Uram, a Kitty kedveert is. Ámen.

A hang elhallgatott, és csend lett a ház­
ban ; a gyermek felébredt egy távolabb eső 
szobában és vékony kiáltozása áthangzott a 
sötétségen. Fülöp ijedten húzódott vissza 
bájába.

szó-

_ Fs ezt 7i€,Jci is végig kellett szenvednie !
istenem ! Oh Istenem !
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V.

Czézár másnap megjelent és magával vitte 
Petit a polgármesterhez, ott aztán megkötöt­
tek a jelzálogüzletet. A Ballawhainera vonat­
kozó szerződést aztán, biztosítékul, Czézár 
onzetere bízták, s az diadalmasan és nagy 
éptekkel vitte haza a malomba és helyezte el 

a pénzesszekrényébe a nevezetes irományt.
— Az öreg Ballawhaine már nem él soká, 

~7 gondolta magában; — és ha valamikor 
kirúgjuk a fiatalt, csak az Ür keze éri utol a 
bitangot.

f -Boti, mikor atadta a pénzt a nagy vál­
tóra, tisztába jött vele, hogy meggondolatlan 
bőkezűségével és még meggondolatlanabb jó­
téteményeivel annyira kifosztotta magát min­
den pénzéből, hogy nem maradt több, mint 
száz font vagyona. »Sebaj«, gondolta magában, 
»majd visszafizeti Fülöp, mikor hozzájut 
apai jussához«.

Grannie a Harslakban volt Nancyval, mi- 
koi Beti hazaérkezett. A gyermeket éppen fü- 
rösztötték, s a két asszony ott térdelt a kád 
mellett, csacsogva és kotyogva, mint öreg 
kotló a tojásán.

Jaj, láttál már valaha ilyen kis an- 
gyolt, te Nancy ? Oh, az aranyos bárányka !

Kipotyog a köny a szememből, mikor 
látom, Grannie, hogy milyen szép ez a gyer­
mek. Meleg pelenkát hozzak? Már én olyan

az



143

vagyok, hogy elhagy minden bátorságom, 
mikor valami nyomja a szivemet. A hintő­
port hozzam ? Itt van, ni !

— Bu ... In ... lu ! Az édes szivecském. 
Nemsokára már rövid ruhácskát adunk rá, 
Nancy.

Ezzel aztán eljutottak a ruhácskákról, 
alsószoknyácskákról s egyéb rejtelmes dolgok­
ról való tanakodáshoz, a mihez a férfiember 
vajmi keveset ért. Peti ott ült, és nézte, hall­
gatta őket. »Az emberek megszólják majd, ha 
látján, hogyan elvégez mindent Grannie«, 
gondolta magában.

Este bebarangolta a várost és félszemmel 
figyelmesen mustrálta a kirakatokat. Igyeke­
zett olyannak látszani, mint a munkásember, 
ki tisztán kiöltözködve kószál a városban ; 
de az utczák népesek voltak, s úgy érezte, 
hogy az emberek szemmel kisérik. »Itt nem«, 
gondolta magában. »Itt nem vehetek semmit. 
Vigyázni kell magamra és nyitva kell tartani 
a szemem«.

Néhány óra múlva, mikor Nancy a gyer­
mekkel már felment, Petinek eszébe jutott 
valami, a mi a szekrény fiókjának fenekén le­
hetett. Kihúzta a fiókot, mely kezdetben nem 
akart nyílni, jeléül, hogy már régóta 
bolygatta senki. Peti meglelte, a mit keresett, 
és talált még valamit. Zsineggel egész külö­
nös módon átkötött papirdoboz volt. »Ezt a 
csomót Kató kötötte«, gondolta Peti, és só­
hajtott. Kibontotta és egy vörös plüs g ver­

nem



144

mekfőkötőt vett ki a dobozból. »Ez kell ne­
kem«, gondolta magában. Nyitva felejtette a 
száját, a főkötőcskét a nagy barna öklére tette 
és szívből kaczagott. »Ö vette a gyermeknek, 
de még sohasem adta reá.« A szeme ragyo­
gott. »Éppen ez kell nekem«, gondolta, aztán 
tollat, papirost vett elő, hogy írjon valamit, 
a mit majd melléje tehet.

Ezt irta :
»A kis Katalinnak a szerető nyanyá­

jától.«
Aztán karhosszúságban eltartotta magá­

tól és szemügyre vette. Az aláírás elfoglalta 
keresztben az egész féliv papirost. De előbbi 
erőfeszítésének ragyogó sikere vakmerővé tette 
Petit. Nem állhatott ellen a kisértésnek, hogy 
még többet ne Írjon. Megfordította hát a pa­
pirost és a következőket irta a hátára :

»mond meg a pa pána k ne bus új on 
miatam haza gyüvök csak még nem tudom 
mikor.«

Petinek könyben úszott a szeme, a mikor 
ezt leírta, de megint felragyogott, a mikor 
eszébe jutott még valami.

»nagy dolgokat értünk meg a Joe 
bácsi . . .«

— Tovább kell fújni ezt a régi nótát, — 
gondolta magában. ;
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»elvitt magával tegnap hogy lásam az 
walesi herczeget «

Nem tehette másképp — kezdett bolond 
örömet érezni a saját leleményein.

»ászlók és katonabandák egész nap és 
kivilágítás egész éjczaka nacczerü volt egy 
omlibusz tetején mentünk és egészen kö­
zeikül láttuk«

— Az áldóját, — mondotta Peti, letéve 
a tollat, és kezét dörgölte saját költeményé­
nek láttára ; 
sokára még azt halljuk róla, hogy a tulajdon 
kétlovas hintáján kocsizott ki.

Halk, elfojtott sóhajtás szakadt ki a 
melléből, de nem tagadhatta meg magától, 
hogy ne írjon hozzá még egy két szót.

»tisztelem minden jó emberünket és 
■ köszöntőm a dempstert ha még einem fe­
lejtett.«

Mikor végéhez ért ennek a szivéből fa­
kadó csalásnak, lábujj hegyen körüljárt a ház­
iján, előkeritett valahonnan egy ív barna 
papirost meg zsineget, visszatette a főkötőt 
a dobozba és beléje rejtette a levelet, úgy, 
hogy a csücskéje kilátszott a fodrocskákból, 
melyek majd a gyermek kis arczát foglalják 
körül. Aztán esetlen csomaggá kötötte össze 
az egészet a vastag ujjaival, megczímezte a 
saját nevére, mint az első Ízben. Utoljára meg­
tette még szokott intézkedéseit a lámpa meg

Hall Gaine : A manxraan. II.

ha igy megy tovább, nem­

it.)
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ajtó dolgában, aztán ledőlt aludni a nap­
pali szobában.

Hétfőn, ebédközben, boszus hangon igy 
szólt Nancynak :

— Szörnyű gond és baj, Nancy — kény­
telen vagyok átmenni Port St. Marybe arra 
a veszett tüntetésre.

Aztán előhúzott a nappali szoba kana­
péja alól egy barna papírba kötött csomagot, 
a köpönyege alá vette, és kicsempészte a 
házból.

az

VI.

Kora délután vitorláztak el és barátság­
talan, esős időben, de kedvező széllel halad­
tak a part mentén.

Mikor megérkeztek Port St. Mary elé. a 
köd felszállt s az eső elmúlt, de a halász város­
nak fekete és szomorú képe volt egy mélyen 
úszó felhő alatt. Nagy apály volt és sok bárka 
feküdt a parton, vagy a sekély vízben a szik­
lák között.

Petit partra tették ; egy csomó halász­
ember várta a kikötőnél, sötéten nézve és a 
nadrágzsebbe sülyesztve kezét.

— Minek itt a sok beszéd, — mondotta 
Peti, a megfeneklett bárkákra mutatva. — 
Legalább ötvenen vagytok itt, fiuk, s nem 
találtok helyet a sziklás parton, a hová ki­
vessétek a vasmacskátokat. De azért mégis 
kikötői illetéket akarnak kivasalni belőletek.
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— Álljon az élünkre, kapitány, — mon­
dotta az egyik halász ; — ötszáz ember van 
itt együtt, és mind követi magát tüskön- 
bokron keresztül.

Peti épp oly alattomban vitte a postára 
a barna csomagot, mint nemrég a levelet, 
aztán hátat fordított, Port St. Marynek s még 
aznap este omnibuszon Douglasba ment.

Douglas fényben ragyogott, mikor a sö­
tétségből leereszkedtek a hegyoldalon. Hosszú, 
kanyargó fén^ csikók futottak: rajta keresztmi­
kasul, szétágazva erre meg arra, hol a népe­
sebb utc-zák vannak, s a nagj tereken és 
piaczokon találkozva össze — mint a lápégés 
futótüze.

— Itt hálok meg, — gondolta Peti.
A kocsis szerzett neki éjjeli szállást az 

édesanyja házánál. a Templom-utczában, a 
temető szomszédságában. Minthogy egészen 
az Athol-utcza közelében volt, Peti azt gon­
dolta, hogy megnézi, legalább kívülről, Fülop 
lakását. Könnyen megtalálta a házat, bár az 
utcza sötét volt. Egy kis fémlap volt a kapuja 
mellé a falra szegezve, a rajta látható nevet 
nehéz volt elolvasni a bizonytalan világítás­
ban. Az állt rajta — Christian főbiró.

Peti, kibet űzve a fölirást, megint elsom- 
polygott. A világért sem gondolt volna arra, 
hogy bekopogtasson. Szinte félt mutatkozni 
is a városban. Fiilöp még azt találná gondolni, 
hogy azért jött Douglasba, hogy keresse 
Katót

10*
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Peti bejárt egy sereg utczát és teret, mig 
lejutott a tengerpartra. Az éjszakai élet teljes 
virágjában állt s úgy tűnt fel, mintha az 
egész város mulatozásra adta volna fejét ez 
ünnepnap éjjelén.

Petinek eszébe jutott a sziget északi 
részén lévő kedves régi város gyarló, szegé­
nyes világítása ; visszaemlékezett a sötét kis 
falura ott a magános dombok alján, hol a 
pisztrángos patak átfut az alacsony hid alatt.

‘ Rájuk unhatott, a szegény teremtés í 
— gondolta magában.

Minden asszonynak, ki elhaladt mellette, 
a szemébe nézett, és mohón vágyott megpil­
lantani egy arczot, de azért mégis félt, hogy 
meglátja. Nem találta meg sehol s kóbor lélek 
módjára barangolt az életvidám kis város­
ban, mig a nyüzsgő tömeg, mely az öböl 
körül hullámzott, magával nem vitte arra a 
helyre, mely a Vár néven volt ismeretes.

Roppantul nagy kerti tánczhelyiség volt, 
olyan, mint egy nagy télikert ; a közepén 
levo, simára vert térség a tánczol ók számára 
volt szánva, a nézők pedig a karzatokon 
voltak.

Peti az első sorban lévő ülőhelyéről ku­
tatva nézte a lenn hullámzó arczokat. Három- 

ifjú ember és leány tánczolt, a férfiak 
flanelruhában és tarka nyakkendővel, a nők 
világos mousselin-ruhában és szalmakalapban. 
A terem üvegfedelén lévő fehér világítás néha 
vörös, kék és sárga szint váltott. A tánezosok

ezer
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csősz ogása, a rézhangszerek harsogása, a nagy 
dob tompa dobbanása, magának az egész 
u vegalkotmánynak megrázkódása, a karzati 
dobogok meg-megdobbanása — mindez olyan 
vo t mintha egy csatatér zaját akarta volna 
valaki megzenésíteni.

— Unatkozhatott, . . . a szegény teremtés ;
ki tudja, nem unatkozott-e ? — gondolta Peti.

Káprázat fogta el a szemét, a feje meg­
szédült ; ekkor egyszerre úgy érezte, hogy va- 
lami jó illat veszi körül, aztán egy halk hang 
& tulebe súgta :

— Talán keres valakit ?
_ Peti megrázkódott s a beszélőhöz fordult. 

Csinos, de erősen kendőzött 
volt. Peti arczu fiatal leány 

nem haragudhatott meg a kis per- 
szónára ; oly fiatal volt és mosolygott.

lgon, — mondotta — kerestem va­
lakit ; — aztán igyekezett lerázni a nyakáról.

'l ctláxx Mancliet kereste, edesem ? Maga 
az a dublini fiatalember ?

z Hagyjon békében, kedvesem, hagyjon 
békében, — mondotta Peti, elhárítva a kezét 
és elfordulva tőié. A leány a részvét egy ne­
meve] nez et t reá, aztan egeszen közel hajolva 
a nyakához, azt mondotta :

— Az olyan szép legénynek, mint maga, 
kár emésztem magát a legszebb lányért is.

Peti még egyszer az arczába nézett, 
leány apró fogásai kezdettek csütörtököt 
dani.

s a
mon-
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— Ugy-e, maga maux leány ? — kér­
dezte Peti.

A leány arczárói egyszerre eltűnt a mo­
solygás.

— Hogyan tudja ? Hiszen a beszédem 
nem árulja el.

A perszonácska szégyelte magát.
Peti a nagy kezébe vette a leány keztyüs

ujjait.
— Akkor hát földim, — mondotta. — 

Hány éves ?
A festett ajkak megremegtek.
— Aratáskor leszek tizenhat, — felelte. 
— Istenem ! — kiáltott fel Peti.
A feketére festett szemöldökök megrán­

dultak ; a leány sirva fakadt.
— Nem az én bűnöm volt. Az anyám 

lakója volt Ballanghban, és cserben hagyott.
Peti egy arany sovereignt vett ki a zsebé­

ből és a leány kezébe csúsztatta.
— Menjen haza ma este, gyermekem, — 

mondotta halkan, aztán odahagyta a helyi­
séget.

— Itt nincs ! — kiáltotta Peti a szivé­
ben ; — itt nincs . . . esküszöm az Istenre, hogy 
itt nincs.

Ezzel aztán véget ért a nyomozása. El­
határozta, hogy még aznap éjszaka hazatér, 
és csak azért ment a szállására, hogy kiegyen­
lítse a számláját. Az Athol-utczában majd 
hogy el nem gázolta egy fényes úri hintó,
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a melynek bakján két sárgalibériás ember 
ült, a hátulsó bakján pedig még egy harmadik. 
»A kormányzó fogata«, mondotta valaki. A 
következő pillanatban a hintó megállt Füiöp 
kapuja előtt, letette azt az urat, a ki benne 
ült, aztán megfordult és elrobogott. »A fiatal 
főbíró volt«, mondotta egy arra járó leány a 
barátnőjének.

Peti egy nagy, sötét alakot látott, mely 
görnyedt en s nehézkesen ment fel a lépcsőn. 
»Mégis csak úgy van az«, gondolta Peti, »hogy 
semmit sem kap az ember ezen a világon, 
hogy meg ne fizetné az árát«.

Reggeli három óra volt, mikor Peti meg­
érkezett Rairseybe. A Hárslak sötét és néma 
volt. Petinek újra meg újra kopogtatnia kel­
lett, mig Nancy felébredt. »Hátha most Kató 
lett volna«, gondolta magában és félelem 
szállta meg. A szegény drágájának, az eltévedt 
bárányának, kétszer is kellett volna kopog­
tatnia ? Hol lehet az ma éjszaka ? Azt kép­
zelte róla, hogy bőségben és boldogságban 
úszik — de vájjon nem boldogtalan és sze­
gény ? Az egész világ alszik — vájjon alszik 
ő is ? Petit mindjobban elhagyta a remény ; 
kezdett megrendülni nagy hitében. »Istenem, 
ne hagyj el ! Uram, adj erőt ! Az én szegény, 
elvesztett szerelmem, hol van ő most ? Mi 
lett belőle ? Meglátom-e még valaha arczát ?«

Nancy lekapcsolta a lánczot, kinyitotta 
egy arasznyira a kaput, feje fölé tartotta a 
gyertyát s kinézett.
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— Uram Isten, a gazda jött meg ? Hogyan 
jött haza ?

— A magam két jó paripáján, — 
dotta Peti ; és kaczagott, mint ha a hosszú 
éjszakai gyaloglás csak tréfadolog lett volna.

Nancy, mikor másnap reggel a gyermek­
kel lement, azt látta, hogy Peti egy srófhúzó­
val leszereli a kapuról a biztosító lánczot.

— Borzasztóan régimódi história ez a 
láncz — az embernek haladnia kell a korral. 

— Mit akar a helyébe tenni ? — kérdezte

mon-

Xancy.
— Majd meglátja, majd meglátja — mon­

dotta Peti.
Este hétkor Peti megint a kertajtóban 

pipált, mikor a tolvaj Kelly jött a barna pa­
pirosba kötött postacsomaggal.

— Csomagja érkezett, Quilliam 
mondotta olyan ember acz kifejezésével, a ki 
tud valamit, a mit nem kellene tudnia.

Peti felpillantott és úgy tett, mintha 
csodálkoznék.

— Mit nem mond ! — kiáltotta.
— Hát nem a maga neve ez ? — 

dotta a levélhordó s oda tartotta eléje 
mag czimirását.

Peti vizsga szemet vetett reá.
— » Quilliam Peti kapitány«, ez rendben 

van. »Hárslak«, az is megfelel, — mondotta 
és vigyázatosan átvette a csomagot. — ö, ó. 
— mondotta aztán vontatottan és bicczentett 
a fejével, — tudom már, az anyja egy kis

uram.

mon- 
a cső-
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ajándékot küldött a piczinek. Csodálatos, 
hogyan tud gondolni az asszony a gyermekére, 
Kelly uram.

A levélhordó vihogott, újjá val a tengerre 
mutatott hátra felé, és azt mondotta :

— Miért nem ir neki maga is levelet ?
— Mit mond ? — mondotta Peti mohón, 

és majdnem összeroppantotta a csomagot.
— Csak azt akartam mondani, miért nem 

ir neki arról, hogyan van a kicsike ?
Peti olyan szemmel nézett a levélhordóra, 

mintha ez az ötlet egyenesen az égből poty- 
tyant volna elébe.

— Mégis csak tuskó-fejem lehet nekem, 
Kelly uram. Tudja-e, hogy erre még nem is 
gondoltam. Ügy vagyok, mint Góliát, mikor 
fejbe találta a kő Dávid parittyájából — ma­
gamtól sohasem gondoltam volna erre.

— Csak tegye meg, Quilliam uram, — 
mondotta a levélhordó elmenőben.

— Megteszem, megteszem, — mondotta 
Peti ; és befordult a házba.

Ollót ide, Nancy, — kiáltotta, az asztalra 
dobva a csomagot.

— Biz' Isten, csomag ! — kiáltotta Nancy.
— És nem nehéz kitalálni, hogy kitől 

jött. Látja ezt a csomót, Nancy ? — mondotta 
Peti sokat jelentő pillantással.

— Ugyan mi lehet benne, Peti ? — mon­
dotta Nancy.

— Magam is kiváncsi vagyok reá ! — 
mondotta Peti. — Annyi bizonyos, hogy van
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rajta papiros elég. Levél ? Bizony, de azt majd 
későbbre hagyjuk — mondotta fenhéjázva, 
aztán előkerült a doboz méhéből a vörös plüs 
főkötő. — Szent Isten, micsoda kis jószág ez !
— és maga elé tartotta a csücskéjénél fogva.

Nancy ijedten felkiáltott, kivette kezéből 
a főkötőt és alaposan megpirongatta.

— Olyan ez a férfinép, hogy csúffá tenné 
még az angyal szárnyát is.

Aztán hamar felkapta a bölcsőből a gyer­
meket s reá tette a főkötőt a kerek fejecskéjére.

— Tudja-e, hogy én már gondoltam erre ?
— mondotta Nancy. — Bizony mondom, hogy 
gondoltam. Akár elhiszi, akár nem, azt 
dottam magamban 5 »Kitty, ha megint levelet 
ir, küld valamit a kicsikének« és lássa — itt 
is van már !

— Ügy, úgy, az ember olykor megérzi 
efélét, Nancy, — mondotta Peti. — Bizonv 
mondom, hogy megérzi.

A gyermek rikkantott és gőgicsélt, és ügyet 
sem vetve a gyönyörű főkötőre, a meztelen 
lábacskáival játszadozott.

•— Maga meg, Peti, elmegy Peelbe, meg 
Douglasba és a jó Isten tudja, még hová, de 
azért még soha sem jutott eszébe, hogy 
hozna valamit a kicsikének, pedig tudta, hogy 
már rövid ruhát akarunk adni reá.

Peti lecsüggesztette a fejét és úgy lát­
szott, nagyon resteli a dolgot.

— Ejnye, igazán, — dadogta — hogy 
nem jutott eszembe soha !

mon-

az
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VIL

Peti elment egy ív levélpapirosért, meg 
egv borítékért, tollért, bélyegért. Mindezt meg­
találta volna bőven otthon is, de az nem 
felelt volna meg czéljának. Megfordult annyi 
boltban, a hányban csak lehetett, s minden­
hol elejtett egy-egy megjegyzést arról hogy 
mivégből kell neki mindez. Végezetül meg 
beköszönt a vásártéren a borbélyhoz és azt 
mondotta neki :

_ Nem írna meg nekem egy czimet,
Jonaique ?

— Szívesen, mért ne ? — 
borbély, azzal a levélhordcnak, ki ott ült a 
székén, végighuzta a borotvát a félarczán, a 
másik félarczát pedig azon szappanosán hagyva, 
kezébe vette az irótollat.

» Quilliam Péterné asszonynak, Quiíliam 
József ur czimén, Scotland Road, Liverpool«, 
— diktálta Peti.

— Hát a házszám, kapitány — mondotta

mondotta a

Jonaique.
_ A házszám? — mondotta Peti meg-

hökkenve. — Az árgyélusát, mi is csak 
házszám? Hopp, megvan! — bökte ki csak 

— Ötszáztizenöt.

az a

úgy találomra :
— öt száz . . . ötöt mondott ? 

oda a levéihordó, a szájának abból a sarká­
ból, a melyik már meg volt borotválva.

szólt
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— Ötszáz, — mondotta Peti nyomaték- 
kai. — Oh, azoknak jól megy dolguk.

— Hát maga legjobban tudhatja, kapi- 
tany, — mondotta a borbély, s oda irta még, 
hogy »515«.

Peti, hazamenet, nyitva vitte kezében a 
megczimzett borítékot, melyre már a bélyeg 
is reá volt ragasztva.

— Törölje le hamar az asztalt, — kiál­
totta már messziről ; — levelet muszáj Írnom 
Kittynek. Irjam-e, hogy maga is tiszteli, 
Nancy ?

Peti ümmögve és torkát köszörülve, leült 
egy ív levélpapiroshoz, mikor az ajtó kinyílt 
és Fülöp a szobába lépett. Az arcza lefogyott 
és megnyúlt ; a szeme belső tűzben égett.

— Azért jöttem hogy óva intselek, — mon­
dotta; — nagy veszély fenyeget. Meg kell 
akadályoznod azt a tüntetést.

— Ülj le, foglalj helyet, — mondotta
Peti.

Ügy látszott, Fülöp nem hallja. Rövid, 
izgatott, zajtalan léptekkel járt fel s alá.

— A kormányzó tegnap késő este értem 
küldött, s nagyon ingerült volt, mikor belép­
tem hozzá. »Deemster«, mondotta, »úgy hal­
lom, hogy Tynwald napjára zavargás készül 
— tud róla valamit ?« Azt mondottam : »Igen, 
hallottam, hogy a halászok népgyülést tar­
tottak Peelben«. »Azok az emberek a jogaikat 
emlegetik«, mondotta ő ; »de majd megtaní­
tom őket arra, hogy van még egy jog, a mely-
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röl, úgy látszik, megfeledkeztek — a kor­
mányzó joga, hogy bíróság és esküdtszék 
nélkül lelövesse, a kik megzavarják a Tyn­
wald Court tanácskozását «. »Nagyon régi elő­
jog az, exczellencziád«, mondottam neki ; »tör­
vénynélküli bb időkből való, mint a minőkben 
most élünk. Kormányzó ur sohasem fog 
élni vele«. »Nem élek vele?« mondotta. »Hall­
gasson reám, megmondom, mit tettem máris. 
Parancsot adtam a castletowni ezrednek, 
hogy Tynwald napján legyen ott a Tyn- 
wald-dombon. Minden embernek — három­
százan lesznek — huszonöt éles töltényt 
tanak ki. És ha azok a bitangok kísérletet 
tesznek reá, hogy megzavarják az ország­
gyűlést, elég lesz — igy — fölemelni a keze­
met, és leteritik őket, mint a nyulat.« »Ez 
nem lehet az utolsó szava«, mondottam, s 
igyekeztem könnyen venni a nagyhangú be­
szédét. »ítélje meg ám maga—ide nézzen,« s 
átadott nekem egy Írást. Rendelet volt, arról, 
hogy a sebesültszállító kocsik kéznél legyenek, 
s felszólítás Douglas orvosaihoz, hogy álljanak 
rendelkezésre.

— Ügy veszem észre, az öreg ur belátta, 
hogy nem tréfálunk, — mondotta Peti.

— »Ha ismeri, deemster, a kolomposok 
valamelyikét«, mondotta, s erősen a szemem 
közé nézett — valaki járhatott nála — min­
denhol vannak besúgók...

— Hát biz' olyan a világ folyása, — 
mondotta Peti.

ősz-
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— »Mondja meg neki, hogy nem szeret­
nék megfosztani senkit az életétől — 
szeretnék senkit a fegyházba küldeni.« Hiába 
volt minden ellenkezésem. A kormányzó őrült 
volt, de komolyan beszélt. A terve bolond 
volt — veszettül bolond — de a törvényadta 
jog egy nemére alapította. Az Istenre kérlek, 
Peti, tégy le erről a dologról. Tégy le róla 
végképpen és haladéktalanul. Életről és ha­
lálról van szó. Ha valaha adtál a szavamra, 
fogadd meg most, a mire kérlek. Is'en a meg­
mondhatója, hol leszek én, ha a kormányzó 
megteszi azt, a mivel fenyegetődzik. Hagyd 
abba, hagyd abba ; nem hunyhattam le a sze­
mem aggodalmamban.

Peti ott ült az asztalnál és a tollat rágta ; 
de most hideg és elszánt mosollyal nézett 
barátjának sápadt, feldúlt arczába.

— Nagyon jó vagy hozzám, Phil ... De 
mondd meg, van-e hát jogunk, ott lenni, vagy 
nincs ?

nem

— Minden bizonnyal van rá jogotok, de ...
— Akkor hát, Istenemre mondom, ott 

leszünk, — mondotta Peti, lecsapva a tollát, 
és nagyot ütött öklével az asztalra.

— A megtorlás téged ér, Peti, téged ér 
mindenek előtt. Te leszel az első — az egyetlen 
— a ki megszenved miatta.

Peti megint mosolygott.
— Sebaj, én már javíthatatlan vagyok. 

Úgy vagyok, mint a birkatolvaj Dan-ny-Clae, 
mikor a halálát érezte. »Megyek a mennyei
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bírám elé, mit tegyek ? « kérdezte Dan. »Adj 
vissza mindent, a mit elloptál «, mondotta a 
pap. »Akkor inkább mégis megkoczkáztatom«, 
mondotta a vén semmirekellő. A lopás a mi 
esetünkben a másik részen van ; de azért 
mégis megkoczkáztatom. Lehet, hogy belepusz­
tulok, vagy törvény elé kerülök, de meg­
koczkáztatom, Fülöp.

Fülöp lesütötte a szemét.
— Ügy hát nem teszel le róla, azok után 

sem, a miket mondottam ?
— De leteszek, 

legalább egy pontban mindenesetre. Te ne 
kerülj bajba — én magam beszélek majd a 
halászok nevében. Oh, tudok én beszélni, ha 
rá kerül a sor. Majd összefonom a karomat 
a mellemen, és azt mondom neki : »Kegyelmes 

mondom neki, »nem teheti azt meg és ne

mondotta Peti,

ur«,
is tegye meg — mert az nem igazság /« De 
hát elég a szóból ! A pokolba ezzel a sok 
hiábavalósággal ! Ide nézz, ember, ide nézz ! 
Nem feledkezett meg a kicsikéről, látod-e, — 
és büszke mozdulattal reá mutatott a vörös 
főkötőre. Ott volt az a kandalló párkányán 
álló porczellán kutya fejére téve, s egy szál 
zsinegen rajta függött a Peti levele is.

Fülöp megismerte. A főkötő az ő kereszt­
apái ajándéka volt. A szeme pislogott, az ajka 
vonaglott, homlokán az erek megdagadtak.

— Ügy hát . . . ő küldötte ezt, — hebegte.
— Ide hallgass, — mondotta Peti s le­

vette a zsinegről a levelet és hangosan, tűn-
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tető hangon és mozdulatokkal olvasta : »A kis 
Katalinnak a szerető nyanyájától . . . mondd 
papának, ne búsuljon . . . tisztelem minden jó 
emberünket . . . köszöntőm a dempstert, ha 
még el nem felejtett.« Aztán, mintegy vélet­
lenül, a tűz be ejtette a levelet.

— Oh, kár is az ilyen kis levélért, — 
mondotta nagy hangon, mikor a láng meg­
kapta és megemésztette a papirost.

Fülöp vérben forgó szemei majdnem ki­
ugrottak üregükből.

— Nancynak igaza van, egy férfi sohase 
gondolna effélére, ugy-e hogy nem ? — 
dotta Peti s büszkén nézett Fülöpről a fő­
kötőre s a főkötőről vissza Fülöpre.

Fülöp nem felelt. Valami fojtogatta a

mon-

torkát.
— De mikor egy asszony elmegy, hátra- 

hagyja a szemét, mint mondani szokták. 
»Ugyan, mit is vegyek az otthonlévőknek,« — 
gondolja magában, és már jön is egy csinos, 
meleg kis jószág a gyerkőezének. Oh, az asz- 
szonyok jók, Fülöp. Aranyból van a szívok, 
áldja meg őket az Isten !

Fülöp úgy érezte, mintha fel kellene ki- 
á tania és ki kellene törnie a házból. Egy pilla­
natig habozva állt meg, mintha mondani 
akarna valamit Petinek, de aztán elfordult és 
menni készült.

— Nem hálsz itt az éjjel, nem ? Vissza, 
kell menned Douglasba ? Akkor talán írnál 
előbb nekem egy levelet ?
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Fülöp bicczentett a fejével és vissza­
fordult . összeszorítva ajkát, leült az asztalhoz 
és kezébe vette a tollat.

— Mit írjak ? — kérdezte.
— Én mondjam a szavakat is, Phil ? Én ? 

Hát jól van, ha meg nem sértelek . . .
Peti megtömte pipáját a mellényzsebéből 

és kezdette tollba mondani : »Édes feleségem«.
Fülöp erre önkéntelenül felkiáltott.
— Tudod, legjobb úgy kezdeni a levelet, 

a mint illik. »Édes feleségem«, — mondotta 
újra Peti.

Fülöp összeszedte magát és leírta e sza­
vakat. A keze jéghideg volt ; a szíve megder­
medt a legmélyebb rejtekéig. Peti rágyújtott 
a pipájára és fel s alá járt a szobában, míg 
tollba mondta a levelét. Nancy a gyermeknél 
ült, kezében a kötés, s féllábával olykor-olykor 
megringatta a bölcsőt.

»Örülök, hogy megkaptam kedves leve­
led és a főkötőt a kicsikének . . .«

— Tovább, — mondotta Fülöp érzéketlen
hangon.

— Már meg is van, Fülöp? Oh, bor­
zasztó fürgén já,r a kezed . . . Csak láttad 
volna a kis fején, az oldalad fogtad volna 
nevettedben. Szakasztottan olyan, mint egy kis 
Keresztelő szent János a templomablakon ...

Peti elhallgatott. Fülöp felvette a tollat
és várt.

— Már készen vagy? Uramfia, nem le­
het téged utolérni. . . »Örömmel hallom, hogy

IIHall Caine: Amanxinan.il.
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oly boldogan és oly nagy kényelemben élsz 
Joe bácsinál és Joney néninél. Add át mind­
kettőjüknek szives és szerető köszöntésemet. 
Mi nagyon jól vagyunk itthon, én pedig olyan 
jókedvű vagyok, mint egy suhancz. Grannie 
egynémelykor búnak ejti a fejét, mert már 
nagyon vágyódik utánad, Nancy is úgy 
vele, de én azt mondom nekik, hogy azért 
majd csak haz aj ősz a temetésükre, arra aztán 
borzasztóan megvigasztalódnak.«

— Ne írja le a bolondságait meg a ha­
zugságait, nagyságos ur, — mondotta Nancy.

— Csitt Nancy ; mi rossz van abban ? 
Csak tréfa az egész, hogy jókedvben tartsam, 
mikor messze van hazulról — nincs igazam, 
Fülöp ? — és Peti taszított egyet Fülöp kö­
nyökén.

van

Fülöp nem szólt semmit. Csak tovább irt 
és bámészul nézett a papirosra. Peti pöfékelt 
és így folytatta :

»Czézár, szokás szerint, rövid textusok 
után halászgat a bibliában. A főbíró meg­
meglátogat bennünket és nem felejtett el 
téged sem. Ellenkezőleg, mindig rád gondol, 
és reméli, jobb lesz neked, hogy elhagytál 
bennünket . . .« Nagyon sietek, nagyon ? Úgy 
hát végre, úgy-e, mégis megelőztelek ?

Fülöpnek hideg verejték gyöngyözött a 
homlokán ; olyan szemmel nézett föl, mint 
egy hajszolt kutya.

— írjam . . . tovább írjam ? Miért ? — 
mondotta tehetetlen hangon.

j
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— Persze, hogy ird — csak folytasd, —• 
mondotta Peti, füstfelhőket eregetve föl a le­
vegőbe, és kaczagott.

Fülöp irta. Az ujjai megmeredtek. A tinta 
szertefröccsent a papiroson.

»A mi engem illet, én amolyan szalma­
özvegy vagyok, és ha még sokáig hagysz 
asszony nélkül, az emberek még agglegény­
nek tartanak.«

Peti letette a pipáját a kandalló pár­
kányára, néhányszor köszörülte a torkát, és 
erőltetni kezdte a köhögés.

»Örömmel hallom, hogy nemsokára haza- 
jösz, drágám (köhögés). Édes Kitty, borzasztó 
keserves nekem tenélküled (köhögés), 
volt rosszabb Kimberley ben sem (köhögés). 
Mikor lefekszem, azt mondom magamban, »Hol 
van ő ma este ?« És mikor fölkelek, azt gon­
dolom : »Hol van most ?« A sötét éjfél idején 
pedig azt kérdezem magamban : »Vájjon al­
szik-e?« (Megújuló köhögés.) Gyere haza mi­
előbb, drágám ; de addig ne, mig egészen jól 
nem érzed magad . . .« Tudod, mihaszna hív­
nám nagyon is korán haza, — súgta Fülöpnek 
a válla fölött, s újra megtaszitotta a könyö­
kével.

nem

Fülöp szórakozottan felelt és megrázkó­
dott ez érintéstől, mintha megégették volna. 
Peti még egyre köhögött, s a diktálás újra 
megkezdődött.

»Készen vár itt a jó meleg fészked, egyet­
lenem. Mindenki örömmel vár, és senki sem.

11*
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mond rólad mást, mint jót és kedveset. Gyere 
már, gyere már haza, hű kis feleségem, mert 
meghasad a te urad bolondos öreg szive , .

Peti ádázul kaczagott és nyújtogatta a 
nyakát, száját.

— Még darabokra szaggat ez a köhögés, 
mely a torkomat erőlteti, — mondotta. 
Hozzon már egy kanál mályvalevet, Nancy, 
nagyon jó az a köhögés ellen.

Nancy bólintott a bölcső fölött 
bóbiskolt.

Fülöp elsápadt, feje szédült, úgy érezte, 
hogy most mindjárt elájul. Egy pillanatig 
valami borzasztó kisértés ragadta meg. Sze­
retett volna nekiesni Petinek, szerette volna 
torkon ragadni és megfojtani. Érezte saját 
alávalóságát és kétszínűségét s meggyűlölte 
Petit. Ez ember szelidlelküsége felforralta 
vérét. Nem volt másképp — lelkében az ön­
érzet utolsó szikrája vívta halálos küzdelmet. 
De aztán szégyenletében, megbánásában, ön­
magától való irtózatában és mindentől való 
rettegésében ledobta a tollat, fejére csapta a 
kalapját, egy halálra sebzett állat ordításával 
jó éjszakát kiáltott és kirohant a házból.

Nancy felriadt álmából.
— Uram irgalmazz ! — kiáltotta, és he­

vesen ringatni kezdte a bölcsőt lábával.
— Oly gyönge szive van és oly nagyon 

együtt érez velem, — suttogta Peti, mikor 
ajtó bezárult. (Megújuló köhögés.) . . :

De a levél kész — s itt van hozzá a boríték.

.«

el-

az
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VIII.

Másnap este a főbíró Athol-utczai lakásán 
volt. A kalap a fején volt, a felöltő karján, ő 
maga, könyökével az ablakrámához támasz­
kodva, lenézett a temetőbe. Jemnek, a ki 
mögötte állt, hátat fordított, s úgy felelt sza­
vaira. Halkan beszéltek egymással ; alig moz­
dultak.

— Minden rendben van odafenn ? — kér­
dezte Fülöp.

— Tökéletes rendben, nagyságos uram.
— Jobbkedvü és nyugodtabb ?
— Sokkal, kivéve, mikor nagyságod nincs 

itthon. »Hazajött a deemster?« szokta mon­
dani, s az arcza egyszerre kiderül, mint az 
ég az esős nap után.

Fülöp egy pillanatig hallgatott, aztán igy 
szólt alig hallható hangon :

— Nem emészti magát már úgy a gyer­
mek miatt, Jemmy ?

— De mindig szeretne hirt hallani róla. 
»Volt-e ma Ramseyben ? Látta-e ? Jól van-e 
a kis lány?« Folyton csak az jár az eszében.

A főbíró megint elhallgatott, és Jem 
vissza akart vonulni mély meghajlással, mikor 
a gazdája ismét megszólalt :

— Jemmy, megyek a kormányzóhoz s 
úgy lehet, későn jövök haza. Ne maradjon 
fenn miattam.

Jem halkan felelte :

-
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— Valaki mindig fémnarad nagyságos 
uram miatt, akár fennmaradok én, akár nem. 
»Már megjött«, szokta mondani, akkor aztán 
végre lefekszik.

Fülöp tompán és rekedten mormolta :
— Az üveg üres — adjon ki egy másik 

palaczkot.
Aztán kiment a szobából, de őrizkedett, 

szembe nézni a szolgájával.
A kormányzót épp oly indulatosnak ta­

lálta, mint a múlt alkalommal. Szinte meg­
rohanta, mielőtt szóhoz jutott volna.

— Ügy hallom, deemster, hogy e fölkelés 
vezére amolyan balkézről való rokona önnek, 
ön bizonyára észre térítheti azt az embert.

— Megpróbáltam, exczellencziád, de nem 
értem czélt, —- mondotta Fülöp.

A kormányzó hátra vetette a fejét.
— Ügy hallom, az az ember a nevét sem 

tudja leírni, — mondotta.
— Igaz, — felelte Fülöp.
— írástudatlan és merőben műveletlen 

ember.
— Mind a mellett a legokosabb és leg­

erősebb ember a szigeten, — mondotta Fülöp 
határozottan.

A kormányzó összevonta a szemöldökét 
és homlokán tágulni látszottak a himlőhelyei.

— De ez a legokosabb és legerősebb em­
ber mégis kénytelen lesz elhagyni a szigetet, 
— mondotta.

Fülöp nem felelt. Azért jött, hogy védjen
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és békítsen, de belátta, hogy kárba veszne 
minden fáradsága. A kormányzó, kit ebéd 
után egyedül talált, jobb kezét fehér mellé­
nyébe dugta és mérges, parancsoló pillantá­
sokat vetett Fülöpre.

— Deemster, —- mondotta, — ha, mint 
mondja, nem képes hatni arra a paraszti 
ficzkóra, tehet még valami mást — bízza a 
sorsára.

— Vagy is, — mondotta Fülöp, és szá­
jának csak egyik sarka mozdult — önre.

— Mondjuk, hogy reám, de kinek van 
több joga hozzá ? — mondotta a kormányzó 
hevesen.

Fülöp alig bírt magával. De nem szólt 
semmit, s a kormányzó behódolásnak vette 
hallgatását. Feltört néhány szem diót s maj- 
szolás közben más hangnemre tért át.

— Sajnálnám, Christian ur, nagyon saj­
nálnám, ha valami megzavarná viszonyunkat. 
Eddig jó barátságban voltunk egymással, s 
megengedi, hogy köszönhet is nekem egyet- 
mást. Hát nem látja be, hogy ez az ember 
árt a tekintélyemnek s megaláz a nép szemé­
ben ? Ha ön elkövetett minden tőle telhetőt, 
hogy eltávoztassa nyakától a kötelet, ám vi­
selje a következményeket ő maga.

— Hogyan értsem ? — kérdezte Füíöp, 
lesütve szemét.

— Mondom, hogy akkor megtett min­
dent, a mivel ez embernek tartozik. Kérem, 
töltsön magának.
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Fülöp még mindig nem szólt semmit. 
A kormányzó látta, hogy fölülkerekedett, de 
nem gyanította, mily kegyetlenül élt ez előny- 
nyel.

—■ Az a ficzkó atyjafia önnek, deemster, 
s nem kívánom, hogy maga lépjen föl ellene. 
Embertelenség is volna. De ha nincs rá ki­
látás, hogy féken tarthassuk holnap, ha min­
den eszessége mellett sem hajt az okos ta­
nácsra, akkor csak arra kérem — de ez a rend­
őrség dolga, ön előkelő tisztviselő most a 
szigeten. Sajnálnám, ha szomorúságot okoz­
nék önnek. Maradjon otthon — szívesen ki 
fogom menteni — úgy is olyan színben van, 
hogy javára válnék egy napi pihenés.

Fülöp gyorsan egymás után felhajtott két 
pohár bort. A kormányzó töltött neki még 
egy harmadikat, és igy folytatta :

— Nem tudom, minő érzelmekkel visel­
tetik ön ez ember iránt —■ de barátság az 
nem lehet. Bizonyos vagyok benne, hogy in­
kább tövis ő az ön szemében. S a mig itt lesz, 
az is marad.

Fülöp kérdőleg, tétován és félelemmel 
vetette fel szemét.

— Oh ! tudtam. Míg tu nem esik ezen a ne­
hézségen, nem lesz nyugta. Előbb vagy utóbb 
mégis le kell számolnia azzal az emberrel — 
jól tudja, hogy úgy van, a mint mondom — 
a dolog természetéből folyik —■ ha olyan em­
ber ő, mint a milyennek mondja.



169

Fülöp kiitta a harmadik pohár bort és 
felállt, menni készült.

— Bízza csak reám, majd végzek vele. 
Akkor aztán nem lesz vele több baja, s úgy 
gondolom, elég szép szerével rázta le a nyaká­
ról. De most már jöjjön, menjünk a hölgyek­
hez, kik bizonyára tudják, hogy itt

Fülöp kimentette magát és lázas izgalom­
mal eltávozott.

»A kormányzónak igaza van <3 gondolta 
sötét utczákon hazafelé

van.

magában, mikor 
tartott. Peti tövis a szemében és a húsá­
ban s mindig az is marad ; bármint ragasz­
kodik hozzá, mégis csak ellensége, kérlelhetet­
len ellensége.

Nem bírná tovább az elmúlt hónap nyo­
morúságait. A felfedeztetestol való örök ret­
tegést, az örök vigyázatot minden szavára, 
minden léptére — ma, holnap, holnapután,

nem bírja, nem leheta mig csak él — nem, 
igy élni tovább.

Aztán olyan gondolatai támadtak, 
iyek sokkal borzasztóbbak voltak, semhogy 
formát ölthettek volna — sokkal iszonyúb­
bak, semhogy szóba foglalhatta volna őket. 
Olyanok voltak, mint láthatatlan szá nyak 
suhogása, melyek elsuhannak mellette az éj 
sötétjében, s az értelmökez volt : Ha Peti ragasz­
kodik elhatározásához, akkor zendülés támad. 
Ha bárkinek baja esik, Petit a fegyencz-gyar­
matra viszik. Ha megölnek valakit, Peti lesz 
felelős az életéért.

me-
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— Én pedig mégis megtettem vele szem­
ben a kötelességemet, — nyöszörögte a szive. 
— Igyekeztem visszatartani. Igyekeztem visz- 
szatartani a kormányzót is. Nem az én hibám­
ból történt. Mit tehetek mást ?

Fülöp szaporította lépteit. íme, a me­
nekülés a szörnyű bajból, mely elállta útját. 
A sors nyújtja neki kezét. Az emberek' mikor 
rosszat követtek el, elkövetnek utána még 
több rosszat, hogy elhárítsák első botlásuk 
következményeit ; de ebben az esetben nem 
volt erre szükség.

Az óra későre járt. Erős szél fújt a ten­
ger felől. Arczába hajtotta a sós permetet, a 
mint a domb lejtőjén a város felé sietett.

Vére forrott. A bátorság és vadság eddig 
sohasem ismert érzelme vett erőt rajta. Va­
lami azt mondotta neki, hogy már nem olyan 
jó ember, mint volt, de az öröm bizsergésével 
érezte, hogy erősebb ember lett belőle.

Szóljon valamit Katónak ? Nem ! Men­
jen a dolog a maga utján ; szakadjon vége. 
Majd ha minden elmúlt, meglátja, hogyan 
áll a dolguk. Fülöp e gondolatra hangosan fel- 
kaczagott.

Az utczák csöndesek voltak, mikor a vá­
rosba ért. Ügy el volt merülve gondolataiban, 
hogy észre sem vette, mily csípős a levegő, 
s karján viszi a felöltőjét. Most felhúzta ma­
gára és erősebben fejébe nyomta a kalapot. 
Egy kutya, egy gazdátlan eb hozzászegődött 
és monyon követte. Elkergette magától, de
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az állat mindegyre visszatért. Végre a lábai 
közé keveredett, s majd hogy keresztül nem 
bukott rajta. Megrugta a kutyát, mely vo­
nítva menekült át a sötét utcza másik olda­
lára. Igen, igen, rossz ember lett belőle, tudta 
azt maga is.

Maga nyitott be a házba a kapukulcsával 
és becsapta maga után az ajtót. De alig szívta 
magába a belső enyhébb, nehezebb, fülledt 
levegőt, valami változás történt vele. Háborgó 
szenvedélye elült, és remegni kezdett.

A tornácz és a lépcsőház sötét volt. ö 
parancsolta, hogy úgy legyen, mert mindig 
elfeledte lecsavarni a gázlángot, mikor későn 
jött haza. De az asztali lámpája ott égett a 
lépcső legfelső fokán s hosszú fénysávot vetett 
alá a lépcsőház falán.

Valami ismeretlen félelem borzadályát 
érezve, éppen a lépcső legalsó fokára tette 
lábát, mikor úgy rémlett neki, mintha egy 
másvalakinek a léptét hallaná, a ki lefelé jön 
a lépcsőn. A lépés nem volt ismeretlen előtte. 
Bizonyos volt benne, hogy ismeri. Okvetet- 
lenül olyan lépés az, melyet hallani szokott 
napról-napra.

Megállt, s úgy vette észre, hogy az a 
lépés is elhallgat. A következő pillanatban 
papucsos láb csoszogását hallotta a felső 
lépcsőfokok egyikén, s Jem-y-Lord leszólt :

— Ön az, nagyságos uram ?
— Én vagyok, — felelte Fülöp nagy erő­

feszítéssel.
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— Valami baj van ? — kérdezte a szolga.
— Valaki lefelé tart a lépcsőn, ki az ? — 

mondotta Fülöp.
— Lefelé tart a lépcsőn ? — mondotta 

visszhangként a szolga s a fénysáv megmoz­
dult, mintha fölemelte volna a lámpást.

— Maga jön lefelé, Jem ?
— Én ? Dehogy. Itt vagyok s tartom a 

lámpát, nagyságos uram.
— Megint valami képzelgésem, ^— gon­

dolta magában Fülöp, azzal megfogódzott a 
korlátban és újra elindult A lépés újra el­
indult ; most már tudta, hogy a saját lépése. 
»Visszhang«, mondotta magában. »Álom, ér­
zéki csalódás az egész« ; és erőltette a dolgot 
s ment újra fölfelé. A lépés közeledett fölül­
ről. Elhaladt mellette a lépcsőn feltartóztat­
hatatlanul, hanyatt-homlok, súlyosan lefelé a 
fal mellett, mig ő a korlát oldalán ment föl az 
emeletre.

Aztán a fél-öntudatlanság ama pillanatai­
nak egyike következett, melyekben a hang, 
melyet hallunk, testet ölt. Fülöpnek úgy rém­
iéit, mint ha egy férfi alakja ment volna el 
mellette. Mindjárt reá ismert. Ugyanaz 
alak volt, melyet a tanácsterem folyosóján lá­
tott, saját alakja, ugyanabba a köpenybe bur- 
kolódzva, mint akkor, s a kámzsát a fejére 
huzva. Félig elfordult tőle, arczát elrejtette, 

egész magatartásával megvetést, gyűlöletet, 
i undort fejezett ki.

— Nem érzi jól magát, nagyságos uram ?

az

: s
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— kérdezte, mintha távolból mondaná, Jem-y- 
Lord hangja. S a fényesen égő lámpát a fő­
bíró arcza elé tartotta.

— Kissé fáradt vagyok, annyi az egész. 
Feküdjék le.

Fülöp aztán egymaga a szobájába ment. 
»A lelkiismeretem !« gondolta magában. »Le­
het, hogy Peti elmegy utamból, de ettől nem 
szabadulok meg soha. Mi lesz a vége, Istenem, 
mi lesz a vége ?«

Az asztalon lévő palaczkból félig meg­
töltött egy vizespoharat és kiürítette fenékig. 
Ugyanabban a pillanatban könnyű léptek ne­
szét hallotta a feje fölött. Egy nő lábától 
eredt ; áthaladt a padlón, aztán elhallgatott „

IX.

Másnap reggel a főbíró még javában aludt, 
mikor a nap már besütött az ablakon. Menny­
dörgésszerű zaj ébresztette fel s úgy rémlett 
neki, mintha egy szeget vertek volna hátulról 
a koponyacsontjába. Kinyitotta szemét, s 
észrevette, hogy valaki megkopogtatta ajtaját 
s egy erőteljes, mély hang azt kiáltja :

— Hallja-e már, Christian ! Egyáltalán 
nem akar felkelni ?

A kanczellária igazgatója volt. Erős ököl­
csapásaitól felpattant az ajtó zára, s az öregú 
belépett a szobába.

— Elkorcsosult manx férfiú ! — dörögte.
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— Ágyban, Tynwald reggelén. Huh! Micsoda 
romlott, fölemésztett levegő ! Engedje meg, 
hogy kinyissam az ablakot — de hiszen maga 
szétdobálta a padlón a ruháját. Ah ! ez már 
jobb áer ! A feje fáj ? Nem csodálom. Kel­
jen fel, magammal viszem kocsin a Tynwald 
Court ba.

— Nem hiszem, hogy elmehetnék, — 
dotta Fülöp erőtlen nyöszörgéssel.

— Nem jön ? Szent atyám ! A sziget 
bírája, és nem akar a Tynwaldra jönni ! Mit 
szól majd a kormányzó ?

— Azt mondotta az este, hogy kimenti 
elmaradásomat.

— Kimenti ám, majd megmondom, mit ! 
Jó lesz magának egy kis friss levegő. A kocsim 
odalenn vár. Oda figyeljen ! a templom órája 
éppen most üti a tizet. Adok magának tizenöt 
perczet, addig lemegyek a reggeliző szobájába 
s belenézek a Times-ba.

mon-

Az igazgató kisietett a szobából, és Fülöp 
hallotta az ajtón át, hogy hangos beszélgetésbe 
«red Jemmy vei.

— S hogy-mint van Cottierné asszony ? 
— Köszönöm kérdését, uram, tűrhetően. 
— Ugyancsak ritkán látni, magától,

Jemmy.
— Nem érzi jól magát, mióta Douglasba

jött.
A teásedények csörömpöltek, az újság ro­

pogott, a kanczellária igazgatója köszörülte a 
torkát, aztán csönd lett megint.
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Fiilöp nehéz szívvel kelt ki az ágyból. 
Az a nagy kisértés még mindig gyötörte. Eszébe 
jutott a tegnap esti látomány, s bár világos 
reggel volt, mégis reszketett. Man szigetén a 
közeli halál jeléül szokták venni az aféle lá- 
tományt, arra pedig, a kinek ily jelenése volt, 
azt szokták mondani, hogy »látta a saját 
lelkét«. De Fülöp nem volt babonás. Tudta a 
látomány okát, tudta, hogy mit jelent.

Jem-y-lord bevitte a reggelit, s mikor 
betette az ajtót, Fülöp, hátra sem nézve, hal­
kan igy szólt hozzá :

— Hogy van most, Jemmy ?
— Megint emészti magát, nagyságos uram, 

— felelte a szolga félig suttogó hangon. Egy 
pillanatig tett-vett valamit a szobában, aztán 
igy folytatta : — Magam sem tudom, hogyan, 
de megtud mindent. Az este, mikor lehoztam 
néhány palaczkot, találkoztam vele a lépcsőn. 
Nemsokára azután megláttam rajta, hogy sirt.

Fülöp, a borotvájával bíbelődve, zavaro­
dottan igy szólt :

— Mondja meg neki, hogy felmegyek 
hozzá, mihelyt hazajöttem a Tynwaldról.

— Már mondtam neki. »Nem az a baj, 
Cottier ur«, felelte.

-— A parókát meg a talárt kérem ma, 
Jemmy, — mondotta Fülöp, s főbírói díszében 
ment el hazulról.

Verőfényes nap volt, az utczán össze­
torlódott a sok kocsi. Bricskák, szekerek, om­
nibuszok, magánfogatok vitték a sok népet
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a Douglasból Peelbe vivő országúton. Az egész 
város örömben úszott, még a vén sziklasziget 
is kaczagni látszott.

— A manóba, Christian, — mondotta a 
kanczellária igazgatója, s az órájára nézett : 
— tudja-e, hogy már fél van tizenegyre ? Az 
istentisztelet tizenegykor kezdődik. Siessünk, 
kocsis. Nyolcz mértföldet kell megtennie fél 
óra alatt.

— Nem hajthatok jobban ebben a nagy 
tolongásban, felelte, hátraforditva fejét, a 
kocsis.

— Ügy belemerültem az újságolvasásba, 
— mondotta az igazgató — hogy ... De hát, 
ha megkésünk, nem tehetünk róla.

Fülöp összefonta karját a mellén s lehor- 
gasztotta fejét. Nagy harczot vívott a lel­
kében.

!

— Nem hittem, hogy a halászok dolga ily 
komolyan fordul, — mondotta az igazgató. — 
ügy látszik, a kormányzó kirendelte a kato­
naság és őrség teljes létszámát. De a meny­
nyire ismerem a földieinket, nem tűrik soká az 
szó nélkül efélét.

Fülöp nagyot lélekzett ; nagy porfelhő 
vette őket körül ; a nyitott társaskocsik felől 
odahallatszott az asszonynóp kaczaja.

— Rebesgetik, hogy a kolomposuk magá­
nak barátja, Christian — nekem abban a 
formában mondták, hogy : »egy előkelő hiva­
talnok balkéz felől való atyjafia«.

— Az unokatestvérem, — felelte Fülöp.



177

— Hogyan ? Az a nagy, göndör hajú le­
gény, a kit a kocsiján vitt haza ?... Kocsis, 
nem szükséges oly nagyon hajtani.

Fülöp még mindig lehajtva tartotta a fe­
jét. A kanczellária igazgatója aggódó arczczal 
figyelte.

— Hallja-e Christian, még sem vagyok 
oly egészen bizonyos benne, hogy a kormány­
zónak nincs igaza. Hát ez az, a mi egy hónap 
óta bántja magát ? Mondhatom, átkozottul ért 
a titoktartáshoz. Ha jó mondanivalója van, 
mindjárt kikottyant ja ; de ha rossz újságot 
rejteget magában, a bagoly valóságos beszélő 
papagály magához képest.

Fülöp némi kísérletet tett, hogy kaczag- 
jon, aztán azt mondotta, hogy még mindig fáj 
a feje. Az ut most fölfelé kanyarodott, Greeba 
irányába.

— Kár, hogy egy ilyen derék fiú vesze­
delembe dönti magát, — mondotta az igaz­
gató. — Nekem tetszik az a ficzkó. Egy csa­
pásra meghódította az öreg szivemet. Azok 
közül az erős, igazlelkü emberek közül való, 
a kiknek láttára az ember azt mondja magá­
ban : »Háh Istennek, én is manxman vagyok«. 
Azonkívül pedig, akármit mond a kormányzó, 
ebben az esetben neki van igaza. A kormányzó 
tudja is azt, Christian — azért szeretné oly 
nagyon kimenteni magát. Mert hát magának 
mégis csak atyjafia az ember, s a vér nem válik 
vízzé, ha csak ... De nini, mi az ?

Valami rival gás támadt mögöttük ; a ko-
12Hall Caine : A manxman. II.
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esik sora ki gyó vonalban kanyargóit az élő­
sövény mellett, s a szürke porfelhőből egy 
nagy zárt kocsi bontakozott elő s robogott el 
egy tüzifecskendő sebességével. Az igazgató 
fölegyenesedett.

— De, mi a . . .
— Sebesültszállító kocsi, —

Fülöp, az összeszoritott fogai közül.
A következő pillanatban egy második, 

aztán egy harmadik s végre egy negyedik 
szekér vágtatott el mellettük.

— Ej, szavamra . . . Oh, jó napot, dok­
tor ! Jó napot, jó napot !

Az igazgató több barátjára ismert a sze­
kereken s fogadta köszöntésüket. Mikor azok 
elrobogtak, előbb Fülöpre nézett, aztán azt 
kiáltotta :

— Kocsis, forduljon vissza. Haza me­
gyünk — aztán történjék, a minek történnie 
kell.

mondotta

— Nem lehet itt megfordulni, uram, — 
mondotta a kocsis. — Annyi itt a kocsi, mint 
a méhraj. Tynwald előtt meg sem állhatunk.

— Csak előre, — mondotta Fülöp el­
szánt hangon.

Az igazgató néhány pillanat múlva igy
szólt :

— A dolog nem érdemli meg, Christian, 
hogy bajba döntse magát miatta. Elvégre 
mégis kormányzó a kormányzó. Magának pedig 
mindig jó embere volt.

Fülöp a tisztítótűz kellő közepén érezte
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magát, az öreg tanít ómestere pedig minden 
oldalról szította körülötte a lángot.

Közeledtek a Tynwaldhoz, s látták a 
zászlókat, a sátrakat, s az embersokaságot, 
mely egy nagy táborhoz volt hasonló, és hal­
lották a tömeg mély zúgását, mely olyan volt, 
mint a tengernek messziről hallatszó moraj lasa.

X.

Tynwald dombján tartják ősidők óta 
Man-szigetének országgyűlését. Nyílt zöld tér­
ség az, a sziget középén, három felöl dombok 
veszik körül, a negyedik oldalán szeles síkban 
lejt a tengerpart felé. E zöld térségnek, olyan 
alakja van, mint egy gitárnak. A közepén 
egy alacsony fallal körülvett zárt hely, olyan, 
mint egy banjo. A végén áll a templom. A gi­
tár dobja maga a domb ; ez négy körre van 
osztva, a melyek közül a legmagasabban lévő 
körülbelül hat láb széles.

A kocsi, melyben a főbíró, meg a kan- 
czellária igazgatója ült, a templom nyugati 
kapuja előtt állt meg, s egy rendőr nyitotta 
ki az ajtaját. A templom pitvarából énekszó 
hangzott feléjük.

— Negyedórával megkéstünk, — 
dotta a kanczellária igazgatója, az óráját nézve. 
— Bemenjünk, nagyságos uram ?

— Tegyünk inkább egy körutat a vásá­
ron, -— mondotta Fülöp.

van

mon-

li*
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A kocsi ajtaját újra becsapták, és lassan 
áthajtottak a pázsitos térségen.

A Tynwald zárt tere alatt egy katonai 
csapat állt felt űzött szurony nyal. A hegyre 
vivő lépcső szittyóval volt felhintve. Fenn a 
magaslaton két karosszék állt egy menyezet 
alatt, mely a középen álló zászlóárboczon füg­
gött. E két széken még nem ült senki, s a 
hegyet és feljáróit kordonnal szabadon tar­
tották.

A nap magasan állt fenn az égen, tik­
kasztó hőség volt. Az istentisztelet hangjai 
néha-néha összevegyültek a vásári czéllövő- 
bódék puskalövéseinek ropogásával és a ki­
kiáltók lármájával. Végre még más, többet 
jelentő hangok is szólaltak meg : a messziről 
közeledő muzsikusok zenéje. Délről és nyu­
gatról, Peel felől és Port St. Mary irányából 
hallatszottak.

Jönnek, — mondotta a kanczellária 
igazgatója ; Fülöp arrafelé fordította fejét, 
ajka vonaglott, s arcza még jobban elsápadt. 
Mikor a muzsikusok közelebb jutottak, a zene 
elhallgatott. Nyugat felől mindjárt azután 
felvonult némán egy férfiakból álló menet, fel 
a domb szegélyéig, s abba az irányba kany; 
rodott, a hol a dél felől jövő férfiak közeled­
tek. Négyes sorokban vonultak fel a halász­
ujjasban lévő nagycsizmáju emberek, és 
volt semmi fegyver a kérges kezeikben. Egy 
erős legény lépdelt keményen az élükön. Peti 
volt. Fülöp nem bírta tovább a feszültséget.

az

nem
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Kiszállt a kocsiból. A kanczeUária igazgatója 
követte példáját, és utána ment, mikor tá- 
molygó léptekkel fölfelé indult.

A halászok két csapata három út keresz­
tezésénél, egy magas fánál egyesült hatalmas 
tömeggé. A fának törzsén egy kis földsáncz 
futott körül, és Peti erre a töltésre állt, úgy 
hogy kimagasodott a többiek közül.

— Fiuk, — mondotta — háromszáz fegy­
veres katona áll ott a domb alján, s mind­
egyiknek húsz éles töltés van a tarsolyában. 
Ide jöttetek az országgyűlésre, mert jogoto' 
van reá. Menjetek fel békével, s ha fölérkez­
tetek, keveredjetek a katonák közé, minden 
egyes emberre három ember jusson ti közüle- 
tek, kettő álljon a két oldalára és egy a háta 
mögé. Azután a szószólóitok előadják majd 
a panaszaitokat. Ha meghallgatják őket, egye­
bet nem kívántatok. De ha nem úgy lesz és 
parancsot adnak, hogy rájuk tüzeljenek, akkor 
vessétek a földre mind a háromszázat, mi­
előtt még szót fogadhatnának, és vegyétek 
el tőlük a puskát. De más baja ne essék a 
katonáknak. Mert hiszen a szegény katona 
csak azt teszi, a mit parancsolnak neki. De 
ne tűrjétek azt se, hogy bennetek tegyenek 
kárt a katonák. Azért jöttetek ide, hogy az 
igazatokat keressétek. Nem azért jöttetek, 
hogy harczoljatok. De, ha valaki megtámad 
benneteket, legyen rá gondotok, hogy meg­
emlegesse azt a napot, a mikor azt megpró­
bálta. Romboljatok le minden bódét a vásá-
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ron, ha nem találtok jobbat, a mivel védekez­
zetek. És ha vért ontanak, bízzátok rám azt 
az embert, a ki megparancsolta. Most pedig, 
előre fiuk, induljatok fel és mutassátok 
hogy manx férfiak vagytok !

Sem tetszés, sem éljenzés, sem taps nem 
hallatszott. Csak töredezett felkiáltások és 
zavart morajlás egy neme.

— Jöjjön, — súgta a kanczellária igaz­
gatója és megfogta Fülöp reszkető karját. — 
A szegény ördög nem gyanítja, hogy ha vér 
folyik, ő lesz az első áldozat.

— Mennybéli Isten ! — suttogta Fülöp.

meg,

a

XI.

A sürü embertömeg körülözönlötte most 
a Tynwaídot és a feljáró irányába nyomult. 
A nemzeti himnusz hangjai közben, melyre a 
katonabanda zendített reá, a kormányzó ki­
lépett a templomból. Háromszögletű kalap 
volt a fején és kard az oldalán, s az ország 
kardját fölfelé tartva vitték előtte. A kép­
viselőktől, a tanács tagjaitól és a papságtól 
körülvéve, felvonult a domb tetejére. Ott leült 
a két karosszék egyikére a menyezet alá, a 
másik széken, főpapi díszébe öltözötten, a 
püspök foglalt helyet. Utánuk következett s 
fenn a tetőn rangsorra való tekintet nélkül, 
tetszés szerint helyezkedett el a kiséret ük. 
A legfelső körbe hölgyeket is bocsátottak be.
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A ké szék mögött álltak nyitott napernyő­
jükkel.

Vannak emberek, kiknek utat nyit a leg­
sűrűbb népsokaság is. így vált ketté a tömeg 
s engedett utat Fülöpnek is. A kormányzó 
éppen meg akarta nyitni a gyűlést, mikor 
megjelent kísérőjével a domb alján. Sokan 
megismerték, de ő alig fogadta köszöntésüket. 
A kormányzó szíves fej bólint ássál üdvözölte, 
mosolygott s intett neki, hogy jöjjön fel az 
oldalára. Fülöp lassú léptekkel haladt fölfelé, 
s meg-megpihent, mint a ki nem tudja, tovább 
menjen-e. Végre megállt a kormányzó jobbján ; 
minden szem őt nézte, mert a tömeg is ke­
gyelni szokta a nagyok kegyeltjét. Minthogy 
a kormányzó és a püspök ült, Fülöp alakja 
kimagaslott a domb tetején lévők fölött. A 
nép minden oldalról láthatta, ő pedig láthatta 
a népet, mely sürü tömegben állt lenn a pá­
zsiton.

Az országgyűlést megnyitották. A napi­
rend, a törvények kihirdetésén kezdődött, 
Fülöp rangban idősebb kartársa, a derültképü 
öreg deemster olvasta fel a törvények szaka­
szait angolul. Azután az első bírósági kerület 
koronatisztviselője olvasta fel ugyanazokat 
manx nyelven. Senki sem értette meg, alig is 
hallgatták. A dombtetőn lévő hölgyek csevegtek 
egymás közt ; a képviselők és a papi személyek 
csoportba verődtek és szintén beszélgettek ; 
a főtanács hivatalnokai az alant lévő soka­
ságot nézték, a sokaság pedig, mely nem látott
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és néni hallott semmit s nem sok ügyet vetett 
az egészre, tovább szórakozott a vásár lát ni­
és kallanivalóin.

De volt három ember e tizenötezer főnyi 
nép sokaságában, a ki lázas érdeklődéssel ki­
sérte az események folyását. Az egyik a kor­
mányzó volt, kinek nyugtalan szeme szinte 
vad tűzben égve járt egyik oldalról a má­
sikra ; a másik a katonai csapat kapitánya 
volt, ki a kormányzó arczát figyelte és várta 
a közbelépésre szólitó jeladást ; a harmadik 
Fülöp volt, ki lenézett a sokaságra és olyasmit 
látott, a minek jelentőségét csak ő maga
értette meg.

A halászok —_ háromezerén — nyugodt an 
lépdeltek fölfelé, öt venen a szerkocsit vették 
körül a hadikészlet hatalmukban volt. 
A többiek kézzel, könyökkel törtek maguknak 
utat a nép tömegén át, mig el nem érték a 
katonai őrség sorfalát. A hány vörös kabát 
volt, annyiszor három gyapjuujjas és kötött 
sipka volt mögötte.

Fülöp látta ezt a domb tetejéről. Arcza 
halálsápadt volt, szemhéjai reszkettek, ajka 
vonaglott, keze meg-megrándult ; ha meg­
szólították, alig felelt ; olyan volt, mint a ki 
perben áll magával, s attól tart, hogy min­
denki eltalálhatja rejtett gondolatait. Végső 
tus áj át vívta magában a kisértéssel. Közel volt 
a döntő pillanat. Egész életének sorsa függött 
e pillanattól. Petire s a vele való egy (ittlét 
gyötrelmére ; Katóra és egész életének vég-
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telen nyomorúságára ; önmagára és 
tályrészéül jutott rut álnokságra gondolt. Mind­
ettől örökre megszabadulhat — de hogyan ? 
Elég, ha nem tesz semmit, mert hiszen meg­
tette kötelességét. A fő, hogy uralkodjék 
gán, és akkor megszabadul az 
ságban és örök rettegésben töltött élet minden 
gyötrelmétől ; akkor "megint övé lesz az egész 
világ — békén élhet — nyugodtan alhatik — 
övé a szerelem — és övé Kató !

Valaki szólt hozzá a háta mögül. Nem 
volt az semmi — csak egy elméncz legény, 
egy spanyol kalandor leszármazottjának maró 
megjegyzése. Az asszonyok felfogták pillan­
tásait, mosolyogtak reá és intettek neki fej öle­
kéi. Egy emberke, kinek sötétbarna arcza 
afrikai származására vallott, hozzáfordult és 
mondott neki valamit a mindjobban és jobban 
terjedő közszabadságokról.

A korona tisztviselője végzett a felolva­
sással, a napirend kimerült — mozgalmasság 
támadt — valami történt — a kormányzó 
félig fölemelkedett helyéről. Tizenkét halász­
csizmás és kék gyapjuujjast viselő férfi átlépte

emelkedésre vivő

az osz-

ma-
örök nyugtalan-

a katonai őrség vonalát és az 
ut közepén megállt. Egyikök beszélni kezdett. 
Peti volt.

— Kormányzó úr, — mondotta ; de a 
katonai csapat kapitánya abban a pillanatban 
hozzálépett s egy sereg katona körülfogta tár­
sait. A halászok megálltak mint a kőfal, s a 
kát onák vi ssz ahátrált ak.
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— Kormányzó ur, — mondotta újra Peti, 
és megérintette a sipkáját.

A kormányzó nyugtalanul feszengett he- 
lyén. Petire nézett, aztán a kapitányra, már- 
már fölemelte kezét, mikor egy mellette lévő 
másik kéz hirtelen visszatartotta s egy halk 
hang a fülébe súgta :

— Ne, az Isten szerelmére, ne !
Fülöp volt. A kormányzó csodálkozva 

nézett reá.
— Mit akar mondani ?
— Azt akarom mondani, — felelte Fülöp 

még mindig suttogva, de hévvel és szenvedé­
lyesen — hogy csak egy út van nvitva a kor­
mányzói palotáig, de ha fölemeli a kezét, azt 

egye* is elzárja magától ; azt akarom mon­
dani, hogy ha itt vért ontanak, ön nem hagyja 
el élve ezt a hegyet ; azt akarom mondani, 
hogy a háromszáz katonája csak annyi, mint 
háromszáz nyúl háromezer varjú karmai közt.

A következő pillanatban elhagyta a kor­
mányzót, és sz emt öl-szemben állt a halá­
szokkal.

az

Halászok, — kiáltotta, s felemelte a 
támaszszatok itt nyugtalan­

ságot, zendülést, az Isten szerelmére, ne okoz­
zatok vérontást. Hallgassatok reám. Halász­
ember unokája vagyok ; magam is voltam 
halász ; szeretem a halászokat. A míg élek, 
hűségesen kitartok mellettetek. A ti jogaitok 

én jogaim lesznek, a ti hibáitok az én hi­
báim, s a ti út ait ok az én utaim.

két kezét ne

az
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Aztán, ismét a kormányzóhoz, fordulva, 
mélyen meghajolt és igy szólt tisztelettel­
jesen :

__ Exczellencziás uram, ezek az emberek
nem forralnak rosszat ; szólni akarnak önhöz \ 
kérni akarnak valamit ; tisztelni akarják a 
törvényt ; meg akarják óvni a békét.

De a kormányzó, ki magához tért esői 
ijedelméből, most haragra lobbant. .

__ Nem, — mondotta parancsoló hangon ;
__ se ideje, se helye itt kérvények előterjesz­
tésének.

— Bocsásson meg, exczellencziád,—• 
dotta Fülöp mélyebb meghajlással ; — éppen 

legfőbb ideje és a legfőbb helye annak. 
A képviselők és a papi személyek mind 

a lépcső felé tódultak, s valaki most igy kiál­
tott ebből a csoportból :

— Csapszék lett a Tynwald Courtból ?
Egy másik pedig gúnyosan hozzátette :
— Exczellencziád talán másvalakinek a 

helvét foglalta el ? .
~ Fülöp teljes magasságában fölegyenese­

dett és a közbeszólókra fordítva szemét, igy

— Exczellencziás uram, mi szabadságra 
született gyermekei vagyunk ennek a sziget­
nek. Nem azért jöttünk a Tynwaldra, hogy 
egy spanyol kalandor unokája oktasson ki 
bennünket a szabadságra és egy fekete törzs­
főnök fia a rend tiszteletére.

__ Nyugodtvér, fiuk ! — kiáltotta Peti,

men­

ez a
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fölemelve egyik kezét a kísérői felé, mintegy 
nyugalomra intve őket. De azért jobban sze­
retett volna felordítani ujjongó gyönyörű­
ségében.

A kormányzó néhány gyors pillantást és 
halk szót váltott a kapitánnyal. Látta, hogy 
túljártak az eszén, hogy tehetetlen, s hogy 
személye is veszedelemben forog. A kapitány 
véresre harapta ajkát dühében, hogy nem 
vette komolyabban a tüntetést és nem állí­
totta fel zárt sorokban a katonáit.

— Meghallgatja exczellencziád a halá­
szokat ? — kérdezte Fülöp.

— Nem, nem, nem, — mondotta a kor­
mányzó. Minden önteltsége és dőresége mel­
lett legalább bátornak mutatkozott.

Csend volt egy pillanatig. Fülöp aztán, 
kiegyenesedve és minden erejéből uralkodva 
magán, így szólt :

— Exczellencziád — engedje megjegyez­
nem -— büszke állást foglal el itt ; ön kor­
mányozza e szigetet, uralkodója, a mi király­
nőnk nevében. De nekünk, kik az ön alatt­
valói, szolgái vagyunk, még önnél is büszkébb 
a helyzetünk. Manx férfiak vagyunk. És ez 
a gyűlés a mi hazánk törvényhozó gyülekezete.

— Nyugodt vér, — kiáltotta ismét Peti.
— Ezer év óta a mi vérünkből való és 

a mi nevünket viselő férfiak álltak e halmon, 
hogy meghallgassák a nép szavát, és igazságot 
tegyenek ember és ember között. Ez adott 
jelentőséget e helynek ősidőktől fogva. Ha
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nincs meg többé ez a jelentősége, pusztítsátok 
el a föld színéről, mert akkor puszta látszat 
kedvéért és gyalázatunkra van itt.

— Ez az ! — kiáltotta Peti ; nem ural­
kodhatott többé magán, és szavait ujjongó 
riadal kisérte a halmon épp úgy, mint alant a 
pázsitos térségen.

Fülöp hangja átható kiáltássá fokozódott, 
de aztán halk szózattá és szelíd kérelemmé 
enyhült, mikor még mélyebb meghajlással 
hozzátette :

— Meghallgatja exczellencziád a halá­
szokat ?

A kormányzó nyugtalanúl feszengett szé­
kén s türelmetlenül mondotta :

— Beszéljenek !
A halászok előadták kérelmüket. Hárman 

vagy négyen beszéltek röviden, és szorosan a 
tárgyhoz. Hogy a kikötők joggal megilletik 
őket az apáik révén, kik negyven évvel ezelőtt 
kapták meg a jogot, hogy szabadon használ­
hassák ; ne kívánjanak hát tőlük kikötői ille­
téket, mig nem gondoskodtak számukra meg­
felelőbb kikötőkről.

A kormányzó ezt megígérte. Aztán felállt, 
a zenekar reázenditett a »God save the 
Queen«-re, s a törvényhozó testület tagjai 
visszatértek a templomba.

Fülöp velük tartott. Nehéz csatát vívott 
meg, és győzelmet aratott. A tisztító tűz bői 
kibontakozott valódi lénye, de nagy árat fize­
tett győzelméért. A szeme égett, mint az izzó
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parázs, az arcza beesett. Társtalanul ment ; 
idősebb főbirótársa előtte járt. Ám a közben, 
hogy megtette hosszú útját a templom ajta­
jáig, a halászok meg a földbérlők néha-néha 
áttörtek a fegyveres őrség sorfalán és rekedt 
hangon igy szóltak hozzá :

— Engedje meg, főbíró, hogy megráz­
zam a kezét.

Ezek a jelenetek még zajosabban és élén­
kebben ismétlődtek meg félóra múlva, mikor 
az ünnep véget ért s a kormányzó, baljóslatú 
némaság közben, eltávozott, Fülöp pedig, 
atyai barátjának, a kanczellária igazgatójának 
karjára támaszkodva, haloványan és mosolygó 
arczczal kilépett a templomból. Alig törhetett 
magának utat a nép tömött sorfalai közt, 
melyek a kapuig vivő utat szegélyezték. Mikor 
aztán helyet foglalt a kocsiban, a mosoly el­
tűnt arczárói. Leroskadt, behúzódott az ülés 
sarkába s a mellére csüggesztette fejét. A nép 
éljenezni kezdte.

— Hajts !
A tetszészaj fokozódott.
— Hajts, hajts, — kiáltotta.
A nép most még zajosabban éltette. 

Mindenki azt hitte, hogy egy nagy diadalnak 
volt tanúja e napon — egy oly ember diada­
lának, ki legyőzte a kormányzót. Pedig tör­
tént ott egy nagyobb diadal is, melyet a nép 
nem láthatott — egy ember ült diadalt saját- 
magán. Nem látta azt senki, csak az Isten.

kiáltotta Fülöp.
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XII.

Peti magán kívül volt. Kaczagva sírt és 
sírva kaczagott. Harsány hangja végigrivalt 
a piáczon.

— Hallottátok ? Biz* Isten, olyan volt, 
mint a kürtszó. Senki sem tud úgy beszélni, 
mint ő.

Peti úgy lelkesedett, hogy szinte 
veszettség volt. Kevélyen járt-kelt a vásáron, 
siratva hazáját és tele szájjal kárhoztatva 
honfitársait.

esze-

— Mannin vég villish (édes kis Man 
sziget), angol kormányzókat meg angol püspö­
köket küldenek a nyakadra, mikor a te fiaid 
tí.szer annyit érnek, mint ők. Manninee 
graihagh (kedves manx atyám fiai), magatok 
ű itek el őket, hogy mások püspöke és külső 
országok kormányzója legyen belőlük — 
gatok pedig ebül és pokoli módon vagytok, 
el is visz benneteket az ördög.

Peti prófétai kedvét aztán vidám han­
gulat váltotta fel hirtelen.. Megvette egy 
házalónak egész mozgó raktári készletét és ki­
verte a czapistrángot egy vékony bádog- 
födelen, hogy magához csődítse a gyermekeket. 
Azok aztán úgy mentek utána, mint a nyúl, 
mikor a hóban baktat ; ő pedig megfordított 
arányban osztotta szét köztük az ajándékait, 
a nagy kamasz kicsit

ma­

kis legény nagyot, a
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leány kétszer annyit kapott. A dolognak álta­
lános gyermekháboruság lett a vége.

Peti inni kezdett.
— Hogy vagy, Faddy ? Örülök, hogy 

látlak, Juan. Hát még te is élsz, Thom ? Fél­
pohár rum még nem vesz le bennünket a lá­
bunkról, fiuk. Nem is az ital a fő — hanem 
a barátság.

Invitálta az asszonyokat is, de azok nem 
voltak oly könnyen kaphatók a vendégségre.

— Én tudom, mivel tartozom a gyüle­
kezetnek, — mondotta Betsy, a ki urával 
együtt a »primitívek« nevén ismert metho­
di sta szektához tartozott.

— Kilyukadt a zsebe, kapitány ; tömje 
be az öklével, — mondotta Liza, ki nagyon 
fösvény teremtés volt, és életfogytig tartó bör­
tönre volt ítélve az a penny, mely a kezébe 
került.

— Csitt legyen, asszonyok, —• mondotta 
Peti ; — mit is mond a szentirás ? »A gaz­
dagságnak szárnya van ; hagyjátok hát rö­
pülni a madarakat,« — és tántorogva, dülöngve 
és félelmetes kaczaját hallatva ment tova.

Petinek veszett kedve kerekedett. Fel­
hajszolta a halászok bandájának maradvá­
nyait s megfogadta őket, hogy muzsikálják 
végig a vásáron. Hárman voltak a kis mu­
zsikusok, tökrészeg volt már mind a három, 
s az volt a kötelességök, hogy a Man sziget 
nótáját húzzák, a mint kevélyen előttük ment.

•— Húzd rá, Jackie !
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így haladt előre nehézkesen a vásári nép 
között, ugorva egyet-egyet, kaczagva, és szidva 
a háta mögött lévő muzsikusokat, ha hibát 
követtek el, úgy tett, mintha nagyon részeg 
volna, és nem is gondolna másra, mint hogy 
tréfáljon, mulasson. Pedig e közben éles figye­
lemmel kisért mindent, fürkészett és tanul­
mányozott minden arczot, s figyelt minden 
körülötte folyó beszédre.

— Annyi a pénze, mint a bűn, Liza — 
úgy mondják, milliói vannak.

— Ügy szórja, mint a pelyvát. Nem való 
pénz ezeknek a manx gyerekeknek — nem 
való nekik. Nagyon szeretném tudni, micsoda 
felesége is lehet. Én nem hagyom a pénzt az 
uramnál. Elég egyszerre három félpence egy 
embernek.

— Hogy micsoda felesége van ? Hát nem
tudja ?

És összesúgtak.
— Mélyebben, gyerek, mélyebben, ha

mondom.
— De hát kicsoda ez az ember ?
— Kicsoda ? Hát Quilliam kapitány Kim- 

berleyből.
— Hát ez az ! Akkor ehhez ment fele. 

ségül az a glenmooari leány, valami Czézár 
leánya ?

— Már el is hagyta és megszökött egy 
bitanggal.

— Mit nem mond !
13Hall Caine : A manxman. II.
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— Ügy van, láttam a menyecskét a tu­
lajdon szememmel . . .

— Ácsi, fiuk !
Peti egyszerre kiegyenesedett s kezének 

egy mozdulatával hallgatásra intette a mu­
zsikusokat.

— Mondott valamit, Corteen uram ?
— Nem szóltam semmit, kapitány. Ne 

nézzen rám oly nagyon. Csak azt mondottam, 
hogy ott voltam a sulbyi istentiszteleten, a 
mit a szabad ég alatt tartottak, és láttam ...

— Húzd, Jackie !
— A boldogtalan ember legalább is any- 

nyira ámította önmagát, mint a többieket. Kez­
detben a féktelen jókedv álarcza mögé rej­
tette emésztő gondját s minden ember arcz- 
vonásaiban útmutatást keresett, egy szót várt, 
egy pillantást, és minden pillanatban azt re­
mélte, hogy valaki, a ki délről vagy északról, 
keletről vagy nyugatról jött, azt fogja mon­
dani neki : »Én láttam«. Utóbb igyekezett el­
hitetni magával, hogy Kató nem is lehet a 
szigeten, ha senki sem látta azok közül, a kik 
Tynwaldra jöttek ; hogy öntudatlanúl az iga­
zat mondta, s hogy nincs nála boldogabb em­
ber a világon.



195

XIII.

Az ég el borúit, az eső megeredt s min­
denki sietett a kocsijához. Félóra alatt a 
Tynwald halma elnéptelenedett s az emberek 
szétrebbentek minden irányban a nagy eső­
cseppek elől, melyek aláhullottak az égből.

Peti egy társasszekeret bérelt, mely észak 
felé tartott, és felpakolta reá ramseyi ismerő­
seit. Mikor azok elhelyezkedtek, még sok gyá­
moltalan és elhagyott nép csődült a szekér­
hez, mert azokat is arrafelé vitte út jók — 
fiatal anyák kis gyermekeikkel, öreg emberek 
és öreg asszonyok. Peti fölvett mindenkit, 
mig a szekér dereka is meg nem 
több ember már fel se fért.

Megálltak minden ütsz éli csárdánál — volt 
abból elég, a merre jártak. A férfiak jól be 
voltak állítva és nótára gyújtottak. Az asz- 
szonynépet erre elhagyta a békétürés.

Az eső most már zuhogott, a hegyi ut 
mind meredekebb és sivárabb volt, az a néhány 
ház, mely előtt elhaladtak, lakatlan volt, ka­
puja be volt szegezve deszkával. A rekettye­
bokrok közt süvöltött a szél, itt-ott néhány 
liba tipegett és gágogott a parlag földeken, 
magános fekete varjú repült az ólomszinü ég 
alatt s künn a tengeren füstoszlop szállt föl 
s jött mind közelebb és közelebb a kiránduló 
gőzössel, mely turistanépével megkerülte a

telt néppel s

13*



196

szigetet. A szekéren az énekszó elhallgatott, 
egynéhány férfi összeszólalkozott egymással, 
mások sírtak és keseregtek részegségükben.

Peti tartotta bennük a lelket. Fecsegett, 
kaczagott és bohókás történeteket mondott el 
nekik. Megrendülve, megtörve és sebzett szi­
vével, még mindig el akarta hitetni minden­
kivel és Önmagával is, hogy nincs semmi baj, 
hogy nincs nála jobbkedvü legény, s hogy 
nincs benne semmi mellékgondolat.

Mégis örült, hogy nemsokára otthon lesz, 
hol nem kell tovább szinészkednie. Mikor át­
mentek a Sulby hidján, leszállt a kocsiról és 
benézett a Manx Tündérbe. A ház zárva volt. 
Csak Grannie virrasztóit, figyelve, nem hall-e 
már kocsizörgést és nem jön-e Czézár. Valami 
szokatlan és titokszerü kifejezés volt lényén. 
A tűz mellé kuporodva, apró kék, szinte lát­
hatatlan füstfelhőket eregetett fel hosszuszáru 
pipájából. A jó öreg lélek a pipában keresett 
vigasztalást nagy lelki nyomorúságában. Peti 
ágy vette észre, hogy valami történhetett reg­
gel óta, de Grannie csöndesen nézett reá köny- 
ben úszó szemével, és Peti nem mert kérdezni 
semmit. Kezdett beszélni a Tynwald körül 
történt eseményekről, aztán Fülöpről s végre 
Katóról, kit egy kissé túlzott hévvel fogadott 
védelmébe azért, hogy még mindig nem tért 
vissza gyermekéhez ; mert hiszen egyre küldi 
az ajándékot a kicsikének.

— De még milyen ajándékokat, — kez­
dette elragadt at ássál.
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— Nagyon keveset eszik maga, Peti, bi­
zony, nagyon keveset, — mondotta Grannie.

— Keveset eszem ? Azt mondja, hogy 
keveset ? — kiáltotta Peti. — Ha látott volna 
a vásáron, azt mondotta volna : »Olyan 
gyomra van ennek az embernek mint egy 
mészégető kemencze belseje !« Jaj, dehogy, 
Grannie, nem vagyok én válogatós. Akármit 
adnak elém, egy-kettőre lenyelem — akár a 
struecz madár.

Nancy a Hárslakban várta Petit. Nagyon 
küldötte föl az emeletre.

— Menjen, menjen, — unszolta ; — búj­
jon az ágyba, hogy lehozhassam szárogatni a 
ruháját.

Peti nem hált fenn a hálószobában, mióta 
Kató elment.

— Ugyan ! Elszoktam én már az ágytól, 
— felelte. — A padlás az én igazi hálótanyám ; 
én a tetőgerenda alatt, a szél a zsup- 
fedelen !

De hogy Nancy ne találja szokatlannak 
a viselkedését, ez egyszer mégis felment a 
lépcsőn.

Az eső még egyre esett, a tenger zúgott, 
az éjszaka szele meg-megrázta a falakat és 
végigsüvöltött a városon. Peti egészen átázott 
és fáradt volt, kívánta a száraz ruhát és a jó 
meleg ágyat.

Az a hit és bizalom, melyet oly sokáig 
tartott ébren magában, összeomlott. Látta
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összeomlását. Nem ámíthatta magát tovább. 
Kató elment, elveszett, sohasem borul többé 
a mellére.

— Uram, segélj ! Én Istenem, segélj, — 
kiáltotta megtörve, szíve szakadtán.

XIV.

Katót nem a szégyen ölte, mikor az urára 
gondolt, kit elhagyott. Szerencsétlenné tette, 
igaz, de neki magának nem volt abból haszna. 
Ellenkezőleg, szenvedett, mert meghozta azt 
az áldozatot, hogy elszakadt gyermekétől. Hogy 
enyhítse a csapás súlyát, megtagadta szivének 
leggyöngédebb érzelmeit. Mikor Petire gon­
dolt s arra a szörnyű igaztalanságra, melyet 
elkövetett rajta, mindig eszébe jutott ez az 
áldozat és siratta gyermekét. Azzal mentette 
önmaga előtt az urával szemben tanúsított 
viselkedését. Ha Peti szenvedéseinek árán meg­
váltja boldogságát, akkor talán mély meg­
bánást érez ; de nem ért el mást, mint szé­
gyent és megaláztatást, s azt, hogy elvágta 
életének legdrágább kötelékeit.

Mikor a szenvedélyes bizakodás fellobba- 
násában azt mondotta, hogy nincs számára 
megaláztatás és nincs számára szégyen, mig 
Fülöp szereti, mégnem volt sejtelme arról, hogy 
lassan-lassan mint alacsony it ja és fokozza le 
a homályban, álnév alatt, hazug viszonyban —
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Fülöppel egy fedél alatt és még sem mellette, 
el nem ismertetve, rejtegetve és rejtőzködve 
folytatott élet. Valahol a szive mélyén, hol 
meghúzta magát titkon a finomultabb élet 
szeretete s a vágy, hogy úri nő legyen belőle, 
még annak a vallomásnak pillanatában is 
ápolta azt a reményt, hogy Fülöp majd meg­
leli a szabadulás útját ebből a megalázó vi­
szonyból, s valamiképpen lehetővé teszi szá­
mára. hogy (maga sem tudta, hogyan) mel­
lette élhessen, bármily kínos feltűnés árán is, 
de a világ előtt. Boldog és büszke lett volna, 
ha magáénak mondhatja Fülöpöt.

Fülöp nem lelte meg a szabadulásnak ezt 
útját, de Kató nem vádolta érte. Kezdette 

felismerni, hogy viszonyuk szégyene főképpen 
Fülöpöt éri, nem pedig őt. Mióta házában él, 
Fülöp sokat vesztett férfiúi méltóságából. Kató 
nem húnyhatott szemet e rohamos erkölcsi 
sülyedés előtt s nagyon is jól tudta, hogy je­
lenlétének következménye az. Azok az ámítá­
sok, kibúvók és hitvány fogások, melyekre 
minden alkalom, minden véletlen körülmény 
napról-napra reákényszerítette, mind mélyebbre 
és mélyebbre taszították. S Katón, mikor 
ezt észrevette, uj félelem vett erőt, mely 
keserűbb volt minden megaláztatásnál és meg- 
semmisítőbb minden gyalázatnál — a félelem, 
hogy Fülöp nem fogja többé szeretni, 
rettegés, hogy végre még meg is gyűlöli, ha 
tudatára ébred, hogy mily mélyre húzta le 
magával.

az

az a
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XV.

Tynwaldról visszatérve, Fülöp szobájában 
maradt. Olykor-olykor az ablakhoz lépett, 
mely félig nyitva volt, mert a szobában fojtó 
és sűrű volt a levegő. A szürke égből finom 
eső permetezett s a nap alkonyatra hajlott. 
A sírkövek nedvesek voltak, a fák leveléről 
cseppekben hullott alá a viz, a temető néma 
volt. Valahol szélről a fal tövében egy éles 
szegletü deszkafödél volt a földön, mivel a 
sirásó le szokta takarni a nyitott sirt. Egy­
szerre kinyílt a vasrácsos kapu két szárnya 
és egy temetkező menet lépett be rajta. Há­
rom emberből s egy födéltelen fenyőfakopor­
sóból állt. A három ember egyike a sirásó volt, 
másika a pap, harmadika egy rendőr. A sirásó 
meg, a rendőr a koporsót a templom ajtajához 
vitték, melyet a pap kinyitott. Belépett a 
templomba s a másik kettő utána ment. A kö­
vetkező pillanatban háromszor megkondult a 
templom harangja. Néhány perez múlva a 
temetési menet ismét előtűnt. A nyitott sir 
felé tartott, a temető szélére. A deszkafödelet 
eltávolították, a koporsót leeresztették, a 
rendőr megbillentette a sisakját, és a sirásó 
hanyagul megérintette a sipkája szélét. Aztán 
a pap kinyitott egy nagy könyvet s hamarosan 
megint becsukta. A temetési szertartás véget
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ért. A sirásó félóra hosszáig még egyedül dol­
gozott a szakadó esőben s visszahányta a földet 
a sírgödörbe.

— Valami árva lélek, — gondolta Fülöp ; 
— valami elhagyott, hontalan, névtelen árva.

Nesztelenül felment a lépcsőn az eme­
letre, suhanva, mint egy árnyék. Egy ajtón 
mely éppen az ő szobája fölött volt nehez 
kézzel bekopogtatott, belülről egy női hang 
felelt :

— Van itt valaki ?
— Én vagyok, — mondotta Fülöp. — 

Jövök hozzád.
Azzal kinyitotta az ajtót és óvatosan be­

lépett. A szoba egészen olyan volt, mint az ő 
szobája, csak alacsonyabb, mint az övé, és ágy 
is volt benne. Egy asszony állt benne, háttal 

ablaknak, mintha lenézett volna a teme­
tőbe s éppen most fordult volna hátra. Kató 
volt. Tudta, hogy jönni fog Fülöp, és várta 
jöttét, de most mégis erőt vett rajta a zava­
rodottság. Fülöp, mikor feléje tartott, meg­
botlott a padlón, és Kató ekkor felemelte reá 
a pillantását.

— Beteg vagy, — mondotta. — Ülj le. 
Csöngessek brandyért ?

.— Ne, — mondotta Fülöp. —- Nehéz 
napunk volt a Tynwaldon — csupa nyugtalan­
ság, csupa izgalom — fáradt vagyok, annyi 
az egész.

az

Leült az ágy szélére s kinézett az eső
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fátylára, mely rézsűit ereszkedett alá az ég 
és a templom tornya közt.

— Két nappal ezelőtt Ramseyben jártam, 
— mondotta ; — arról akarok beszélni neked.

— Oh ! — Kató összekulcsolta a kezét, 
és ő is kinézett. Aztán reszkető hangon kér­
dezte :

— Anyám jól van Î
— Jól ; nem láttam, de ... úgy van, de­

rekasan tartja magát.
— És . . . és . . . — a szó megakadt tor­

kában : — és Peti ?
— Az is jól van ... legalább egészség dol­

gában jól.
— Azt akarod mondani, hogy a szive 

megtörött ?
Fülöp nagyot sóhajtva felelte :
— Az ember mikor a beszédét hallja, 

azt hihet né, hogy elég jó kedve van.
— És a kis Katalin ?
— Az is jól van. Nem láttam ébren. 

Késő volt s már lefektették. De oly rózsás, 
oly üde, és szép !

— A drága mindenem ! És tiszta volt ? 
Ugy-e, gondját viselik ?

— Jobban nem is viselhetnék.
— Édes kis babám ! Megnőtt ?
— Meg ; említették, hogy nemsokára ki­

veszik a hosszú ruhából. Nancy olyan hozzá, 
mintha második anyja volna.

Kató izgatottan kopogott lábával a padlón.
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— ó, miért nem lehet a saját anyja . . . 
— kezdette, aztán hebegve hozzátette : — 
de hát az sehogy sem lehet . . . Megváltozott 
a szeme ? Még mindig kék ? De hiszen azt 
mondod, hogy aludt. A drága gyermekem ! 
Nagyon későn volt ? Kilencz óra ? Éppen ki- 
lencz ? Reá gondoltam abban a pillanatban. 
Igaz, mindig reá gondolok, de emlékszem reá, 
mert az óra éppen ütött. »Most bizonyosan az 
ágyacskájában van«, gondoltam magamban, 
»megfürösztve és tisztán s oly kedves lehet a 
bodros kis hálóköntösében !« Édes, édes, édes 
angyalom !

Kuszán és szakadozottan beszélt.
— Azt hiszed, hogy sohase fogom többé 

látni, mily . . . Megismerem-e, ha . . . Persze, 
kár gondolni is reá. Mondd, olyan a haja . . . 
Milyen haja van, Fülöp ?

— Szőke, egészen szőke ; oly szőke, mint 
az enyém volt . . .

Kató megfordult és szemtől szembe álltak 
egymással.

— Fülöp, Fülöp, — kiáltotta miért
nem lehet az enyém az én kedvesem ? Oly jó 
dolga volna itt. Majd csöndben tartanám. Oh, 
nem zavarna téged. S oly boldog volnék az 
én kis Katóm társaságában. Néha unatkozom, 
Fülöp, s egész nap játszadozhatnám vele, 
Aztán éjszaka, mikor a bölcsőben pihenne, 
ruhácskáit varrhatnám — szoknyácskáit meg 
a köténykéit is . . .
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— Lehetetlen az, Kató, lehetetlen ! — 
mondotta Fülöp.

Kató az ablakhoz fordult.
— Igen, — mondotta elcsukló hangon — 

hiszen ez azt jelenti, hogy el kellene lopnunk, 
ha azt akarnók, hogy a mienk legyen. Kép­
zeld csak ! Egy anya, ki ellopja a saját gyer­
mekét. Oh, jóságos egek, hát oly nagyot vé­
tettem, oly messzire szakadtam el az öntudat­
lan kicsinyemtől ? Gyermekem, gyermekem ! 
Kicsiny Katalinom !

A keble hullámzott, és kemény hangon 
igy szólt :

— Azt hiszem, rossz anyának tartanak, 
mert másokra hagytam, hogy ápolják és gond­
ját viseljék, hogy lássák mindennap és a nap 
minden órájában, hogy megfürösszék az édes 
kis testét és fésüljék a szőke haját, hogy a 
kék szemébe nézzenek, és figyeljék minden ked­
ves mozdulatát . . . Oh igen, igen, — mondotta 
növekvő izgalommal — azt hiszem, hogy azt 
gondolják rólam.

— Nem gondolnak rólad mást, mint csak 
jót, Kató. . . Nem gondolnak rólad mást, 
mint csak jót és kedveset.

Kató kinézett az ablakon, nézte az esőt, 
mely egyre hullott, aztán halkan igy szólt :

— Még mindig ugyanazt a történetet 
mondogatja Peti, hogy csak rövid időre men­
tem el, hogy visszatérek ?

— Most leveleket ir önmagához és azt 
mondja, hogy tőled kapja.
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— Tőlem ?
— Egészen egyszerű leveleket . . . csak 

úgy, a maga módja szerint . . . Szeretettel és 
boldogsággal teli leveleket . . . »Oly boldog 
vagyok s oly jól érzem magam« — oly szörnyű 
azt hallani. Olyan mint a gyermek, nem gya­
nít semmi rosszat. Hogy jobban érzed mgaad, 
jól mulatsz s nemsokára hazajösz. Ajándékokat 
is küldesz a gyermeknek, csókoltatod és tisz­
teled mindnyájukat. Nekem is küld minden­
féle üzenetet. »A te hú és szerető feleséged . ..« 
borzasztó ez.

Kató eltakarta arczát a két kezével.
— És mindenkinek elmondja ?
— Hogyne ; hiszen csak azért Írja azokat 

a leveleket. Azt hiszi, hogy azzal megóvja a 
neved tisztaságát és nyitva tartja számodra 
a helyet, úgy hogy bármikor visszatérhess és 
semmi gonosz beszéd fel ne érjen hozzád.

— Oh, miért mondod el mindezt nekem, 
Fülöp ? Hiszen ez borzasztó erővel húz vissza. 
És a gyermek is visszahúz . . . Megmutatta 
neked azokat a leveleket ?

— Meg, s a mi még rosszabb, Kató — 
a mi még sokkal rosszabb — reá kény szerit, 
hogy feleljek reájuk. Oh, ha arra gondolok ! 
»Édes feleségem ! Örülök, hogy megkaptam 
kedves leveled«. A jó Isten a tanúm, hogy a 
toll majdnem kiesett a kezemből rémületem­
ben. Hírt adott neked mindenről, hogyan érzi 
magát atyád és Grannie meg a többiek, mind- 
a,zt a maga közvetlen módja szerint — a sze-
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gény öreg Peti, nincs nála kedvesebb, derül- 
tebb lélek. »A főbíró meg-meglát ogat bennün­
ket és nem felejtett el téged sem — reméli, 
jobb lesz neked, hogy elhagytál bennünket.« 
Borzasztó — szörnyű volt ! »Édes Kitty, bor­
zasztó keserves nékem tenélküled, nem volt 
rosszabb Kimberleyben sem. Gyere már, gyere 
már haza, hü kis feleségem, mert meghasad a 
te urad bolondos öreg szive.«

Fülöp felugrott s erős léptekkel járt fel 
s alá a szobában.

— De miért mondom mindezt neked ? 
Magamnak kellene viselnem terhemet.

Kató levette kezét az arczárói, mely nagy 
megilletődést és szánakozást fejezett ki.

— S mindezt neked kellett megírni ? — 
kérdezte.

— Oh, nem akart ő sebezni engem. Nem 
akart ő bántani senkit. Sejtelme sem volt róla, 
hogy minden szava égette és sütötte 
vemet.

j

a szi-

A szava mélyebben rezgeti s az arcza 
kemény és visszataszító kifejezést öltött.

— De úgy volt az, mintha valami pokol­
beli ördög bujt volna abba az emberbe és ki- 
tanitotta volna, hogyan gyötörjön meg engem 
mintha a legkegyetlenebb zsarnok kényszeri- 
tett volna, hogy vegyem kezembe a tollat, és 
írjam meg a saját halálos Ítéletemet. Úgy 
éreztem, mintha meg kellene ölnöm . . . Nem 
tehettem róla . . . igen, úgy éreztem abban a 
pillanatban, mintha ... Oh mit is beszélek ?

t

<

1
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Elhallgatott, megint leült az ágy szélére 
s a két kezébe rejtette arczát.

Kató odament hozzá s leült melléje.
— Fülöp, — mondotta 

döntelek. Igen, tönkre teszlek. Én, a ki oly 
nagynak és tisztának akartalak látni . . . Oly 
nemeslelkünek ... én döntelek a romlásodba. 
Ha itt maradok, az lesz a te veszted, Fülöp. 
Senki sem látogat meg már téged. Elzárod 
ajtódat mindenki elől.. . hallottam, Fülöp, 
mikor az éjjel hazajöttél. Hallom lépteidet min­
den éjszaka. Igen, tudok mindent. Oh, a do­
lognak az lesz a vége, hogy meggyűlölsz . . . 
tudom, hogy az lesz a vége. Miért nem kül­
desz el engem ? Jobb lesz, ha még idejekorán 
szabadulsz meg tőlem, Fülöp. Hiszen, valljuk 
meg, a dolog nem is tesz különbséget. Egy 
födél alatt élünk, de sohasem találkozunk. 
Küldj el most, mig nem késő.

Fülöp leejtette a kezét s Kató kezéhez 
nyúlt, a nélkül, hogy a szemébe nézett volna.

— Mindketten szenvedtünk, Kató. Mi 
sohasem gyűlölhetjük egymást, sokkal többet 
szenvedtünk mi egymásért.

Kató megragadta az odanyujtott kezét s 
igy szólt :

— Akkor hát sohasem hagysz el ? Bármi 
történjék is ?

— Soha, Kató, soha, — felelte Fülöp ; 
és Kató elfojtott sikoltással átölelte a nyakát.

Az eső még mindig egyhangúan csap­
kodta a házak fedelét és a sírköveket,

a romlásba

az
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— De mit tegyünk ? — kérdezte Kató.
— Azt csak az Isten tudja, — felelte

Fülöp.
— Mi lesz belőlünk, Fülöp ? Hát sohase 

mosolyogjunk mi többé egymásra ? Nem visel­
hetünk örök időkig ily terhet a lelkűnkön. 
Ma, holnap, holnapután, egy év múlva . . . 
hát igy lesz ez, a mig csak élünk ? Elet ez ? 
Semmi sem veti ennek végét ?

— De igen, Kató, igen ; van, a mi végét 
veti ... de csak egy.

— Azt akarod mondani, hogy a halál ?
Fülöp nem felelt. Kató csöndesen felállt 

mellőle és visszament az ablakhoz, homlokát 
üvegtáblához szorította és lenézett az el­

hagyott temetőbe, hol a sirásó szakadó eső­
ben folytatta munkáját. S egyszerre félbe­
szakította a hallgatást.

— Fülöp, — mondotta — tudom már, 
mit kellene tennünk. Csodálom, hogy nem 
gondoltunk előbb reá.

— Mi az ? — kérdezte Fülöp.
Kató szemközt állt vele, és gyorsan szedte 

a lélegzetet.
— Mondd Petinek, hogy meghaltam.
— Nem, nem, nem.
Kató megfogta mind a két kezét.
— De igen, igen, — mondotta.
Fülöp elfordította tőle az arczát.
— Mit mondottál, Kató ?
— Van természetesebb dolog ennél, Fü­

löp ? Gondold meg, ha más ember vagy, mái

az
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régen odáig jutottam volna. Meg kellett volna 
gyűlölnöd azért, hogy magammal rántottalak 
a hazugságnak ebbe az örvényébe, el kellett 
volna hagynod engem, én pedig elpusztultam, 
semmivé lettem volna. Oh, magam előtt lá­
tom . . . mintha valósággal megtörtént volna. 
Egy magános szoba valahol ... én pedig egye­
dül, haldokolva, ismeretlenül, névtelenül, el­
feledve . . .

Fülöp szeme tétován járt körül a szo-

— Meg fogja ölni. Meg fogja ölni. Meg­
szakad a szíve. Megszakad, — mondotta.

— Sokkal nagyobb csapást élt túl ennél, 
Fülöp. Azt hiszed, hogy ő nem szenved ? Azt 
hiszed, hogy nem szenved minden látszólagos 
derültsége, bizakodó beszéde, minden levelei 
és ajándékai ellenére ?

Fülöp kiszabadította a kezét és nehéz 
léptekkel járt újra fel s alá a szobában, de 
lehorgasztotta a fejét és hátán összekulcsolta 
a két kezét.

— Kegyetlen dolog lesz, így megtévesz­
teni, — mondotta.

— Nem, Fülöp, jó cselekedet lesz. A ha­
lál nem kegyetlen. A seb, melyet üt, begyó­
gyul. Nem vérzik az örökké. Ha majd azt 
hiszi, hogy meghaltam, talán sir egy kissé, 
de aztán... — elfojtott egy sóhajtást — 
aztán elmúlik minden. »Szegény asszony«, 
fogja mondani, »nagyot hibázott. Valamikor 
szerettem, és sohasem bántottam meg. De meg»

Hall Caine : A manxman. II.

bábán.

14
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halt, és mégis a kis Katalin anyja volt 
felejtsük el a hibáit . .

Fülöp nem hallotta már ; az ablaknál 
állt és lenézett.

— Igazad van, Kató, azt hiszem, hogy 
mégis igazad van.

— Meg vagyok győződve róla.
— Fájni fog neki, de majd túlesik rajta.
— Úgy van, semmi kétség. Téged pedig, 

Fülöp . . . nem gyötör tovább. Nem lesz több 
levél, több ajándék, és több neked szóló 
üzenet.

.«

— Megteszem. Mindjárt holnap megte­
szem, — mondotta Fülöp.

Kató kitárta a karját és azt kiáltotta :
— Csókolj meg, Fülöp, csókolj meg ! 

Újraéledünk. Igen, fogunk mi még kaczagni 
is együtt. . . csókolj meg, csókolj meg !

— Még nem . . . majd ha visszajöttem.
— Jól van . . . majd ha visszajöttél.
Leroskadt egy székre és sírt örömében. 

Fülöp pedig úgy ment ki a szobából, a mint 
belépett, nesztelenül, lopva, mint egy árnyék.

Mikor a férfi, ki nem gonosztevő, a két­
lelkű életre adja magát, görcsösen meg­
ragad minden hazugságot, mely a valóság 
álarczával jelentkezik s azzal biztatja, hogy 
megóvja a szégyentől és a gyötrelemtől. Lehet 
az okos ember minden más téren, lehet éles­
elméjű, előrelátó, sőt ravasz, de ezen a téren 
— saját becsületét, hírnevét, biztosságát ille-
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tőleg — bizonyára ügyetlen, kontár és bolond 
marad. így vesz magának elégtételt a ter­
mészet, igy áll boszut az Isten !

XVI.

Fülöp Ballureból a Hárslakba ment. Az 
idő későre^ járt, az est sötét és néma volt, 
nyirkos, párázatos est, a levegő mozdulatlan, 
szellő se rebbent, az ég csillagtalan volt, a 
hold nem sütött. Az utczán semmi nesz, a fák 
lombja nem mozdult, csak a tenger távol 
rajlása hallatszott.

S a mint ment, igyekezett meggyőzni 
gát, hogy a mit tenni készül, jól teszi. »Nincs 
abban igaztalanság, hogy megtévesztem«, gon­
dolta magában. »Csak javára válik. A bizony­
talanság megölné. Megemésztené. Kiszorítaná 
lelkének minden nedvét. Miért is tétovázzam ? 
Egyébként a dolog részben igaz is — igaz a 
lényeget tekintve, tehát igaz a szó valódi ér­
telmében is. Reá nézve Kató csakugyan meg­
halt. Nem térhet vissza hozzá soha ; elveszett 
számára mindörökre. E szerint hát mindenek 
ellenére igaz — úgy van, igaz.«

— Hazugság ! — kiáltotta egy hang a 
fülébe.

Fülöp megriadt. Megesküdhetett volna, 
hogy valaki szólt hozzá. De nem volt mellette 
senki. Egymaga volt az utón. »A saját hangom

mo-

ma-
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lehetett«, gondolta magában. »Nyilván han­
gosan gondolkoztam«.

És tovább ment és tovább elmélkedett.
»De feltéve, hogy hazugság, bün-e azért ?« 

kérdezte magában. »Bizonyára az — oh, na­
gyon is az ! — régi bölcs mondat, hogy a ki 
egyszer nagy hibát követett el, egy láncz első 
szemét kovácsolta meg. A láncz többi szeme 
aztán megannyi bűnnek látszik, pedig 
az — csak következmény. Mi régen követtük 
el hibánkat s az is részben a sors hibája volt. 
Ha visszaidézhetnék is a multat, akkor sem 
cselekedhetnénk másképp, ha csak sorsunk 
nem volna más. S mindaz, a mi azután tör­
tént, csak e hiba következménye volt. Annak 
a következménye volt az is, hogy Kató fele­
ségül ment Petihez ; annak következménye 
volt, hogy elhagyta Petit — és annak a kö­
vetkezménye ez is.

— Hazugság, 
ugyanaz a hang.

Fülöp megállt. Köröskörül nagy sötétség 
volt — nem láthatott semmit.

— Ki van itt ? — kérdezte.
Senki sem felelt. Fülöp remegve nyújtotta 

ki a karját. Nem volt mellette senki.
»A szél zúghatott a fák között«, gondolta ; 

pedig nem lehetett az szél a páratelt levegő 
mozdulatlanságában. »Az én hangomhoz ha­
sonlított«, gondolta. Aztán eszébe jutott, a 
mit a szolgája mondott neki Douglasban : 
hogy egy idő óta szokásba vette, hogy fen­

nem

mondotta mellette
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hangon beszél magában. »Saját hangom volt«, 
gondolta magában, s újra elindult.

»A hazugság nem olyan fundamentom, 
hogy építeni lehessen reá — az az egy bizo­
nyos. Az, a minek az a rendeltetése, hogy 
legyen, nem nyughatik azon, a mi nincs. Le 
kell dőlnie ; össze kell roppannia ; össze kell 
zúznia mindent. De azért . . .«

— Hazugság, — mondotta ismét a hang.
Ez egyszer nem tévedhetett. Halk, tompa 

suttogás volt. Mintha egyenesen füleinek hang­
vezető csatornájába mondották volna. Nem 
a saját hangja volt, s mégis úgy hatott reá, 
mintha saját hangját hallaná. Igen, a saját 
hangja lehetett, mely hozzá szólt !

Halálos borzadály kapta meg erre a gon­
dolatra. A szive a bordáit verte és fagyasztó 
hidegség dermesztette meg. »Csak a régi gyöt- 
relmes agyrém«, gondolta magában. »Előbb 
látomány volt ; most hang. A magány és az 
elszigeteltség szülötte. Ellene kell szegülnöm. 
Erősnek kell lennem. Mert különben zsarnok­
ságába hajt. Az ember nem »láthatja a saját 
lelkét«, mig vallási téboly vagy bűn az elme­
baj szélére nem kergette.

— Hazugság 5 hazugság ! — mondotta a
hang.

— Ez már maga az őrület. A ki arczokat 
lát a sötétben és hangokat hall az üres levegő­
ben, az már őrült. A bolond is csak úgy lehet 
vele.
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Fülöp hátra pillantott. Ügy érezte, mintha 
valaki megérintette volna a vállát és szólt 
volna hozzá.

Szaporította lépteit. A hang is mintha 
vele tartott volna.

»összeszedem magam«, gondolta Fülöp ; 
»nem ijedek meg«. Az embert nem hagyja el 
addig az ész, mig ő maga nem hiszi el, hogy 
elhagyta. »Megőrülök«, gondolja magában ; 
aztán hangosan felkiált, s már meg is őrült. 
Ha én most elhagyom magam, elvesztem. 
Erőt vesz rajtam a rémség, és végképpen 
rabja maradok«.

Balluret ekkor már a háta mögött hagyta 
s a ramseyi útra tért. A távolból meglátta a 
város lámpáit. De a hang mindegyre, szaka­
datlanul, kérlelhetetlenül üldözte tovább.

— Szent Isten ! — gondolta magában — 
mi a képzelt ördög e jelenés rémségéhez ké­
pest ? Az embernek a saját szeme és hangja, 
mely folyton nézi és szólítja, és folyton követi. 
Nincs sötétség oly sürü, hogy eltakarhassa a 
látományt, nincs hang oly zajos, mely tul- 
kiáltaná a szózatot.

Mindjobban szaporította lépteit. De úgy 
érezte, hogy a hang folyton mellette jár, óvatos 
és zajtalan léptekkel, láthatatlanul, s nincs 
menekülés tőle.

Hirtelen megállt, aztán lassabban ment 
tovább. A térde reszketett s úgy érezte, mintha 
hullámokon járna ; de tovább ment. »Nem
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engedek. Uralkodom magamon. Megteszem, a 
mit elhatároztam. Még nem vesztettem el az 
eszem«, gondolta magában.

Éppen a Hárslak kapujához ért, és, hir­
telen fellobbanó elhatározással, merészen a ház. 
ajtajához tartott és kopogtatott.

XVII.

Peti későn ébredt e nap reggelén. Még 
ágyban fekve hallotta, hogy az alsó lakásban 
Grannie beszélget Nancyval. Már az első sza­
vaikon megérezte, hogy történt valami.

— Jaj nekem, jaj nekem ! — mondotta 
Nancy sápítozó hangon.

— A levélhordó, a Kelly volt, — 
dotta Grannie bánatosan, szakasztottan úgy, 
mint az este beszélt a közben, hogy a pipáját

— A piszkos ! — kiáltotta Nancy.
— Reggeli előtt odafönt volt ma Czézár- 

nál, — mondotta Grannie.
— Nézze az ember ! — kiáltotta Nancy. 

— Hát ilyen emberek is vannak. Csak bajt 
akarnak szerezni. Jobban esik a lelkűknek 
minden imádságnál. . . De hol is lehet Kató ? 
Talán kárt tett magában, szegény ?

— Azt kérdeztem én is Czézártól, — mon­
dotta Grannie. — Ha a fiatal Ballawhaine-nal 
ment el, miért nem mentél ki utána Angol­

mon-

szivta.
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országba, s miért nem hoztad vissza Î — 
mondottam neki.

— És mit felelt rá Czézár ?
— »Nem én«, mondotta, »egy lépést se. 

Ha meghalt«, azt mondja, »akkor legfölebb 
egy nappal előbb tudjuk meg, ha pedig él, 
csak szégyenfolt rajtunk, a mig élünk«.

— Jaj, a szegény teremtés ! — mondotta 
Nancy. — Egynémely ember, a mikor bele­
száll a nagy vallásosság, olyan belülről, mint 
a kifogott hering. Nem való az már másra, 
mint hogy a kéménybe akaszszák és felfüs­
töljék.

— A fekete Tom miatt van az, te leány,
— mondotta Grannie. — Czézár borzasztóan 
fél annak az embernek ,a nyelvétől. »Az ő 
malmára hajtja ez a vizet«, mondotta nekem. 
»Majd az orrom alá dörgöli, hogy söpörjek a 
magam háza előtt, mielőtt másoknak papolok«.
— De hogy' van a gazdád ?

— Peti ? — mondotta Nancy. — Hát az 
bizony holtfáradtan került haza az este, s még 
nem jött le . . . Csitt !... az ő lépését hallom. 

— Szegény fiú ! szegény fiú ! — mondotta
Grannie.

A gyermek felsírt, s mindjárt ezután va­
laki kezdette kiverni a padlón egy hosszan el­
nyújtott himnusz ütemeit. Grannie gyanítha- 
tólag a tűzhelynél ült, s ölében tartotta a 
gyermeket.

Valami történhetett, gondolta Peti öltöz­
ködés közben. A következő pillanatban csak-



217

történt valami. Peti kihúzta a tükör­ugyan
asztal fiókját s megtalálta benne a jegy­
gyűrűt, meg a függőt, melyeket Kató hátra­
hagyott. Odalenn a szobában ugyanekkor 
mozgalmasság támadt, de Peti nem hallotta. 
Csak félj aj dúlt szivében. »Most jön a legrosz- 
szabb ! Tudom ! Érzem ! Istenem, segélj ! 
Uram, irgalmazz ! Amen ! Amen !«

Czézár, a levélhordó, meg a rendőr, mint 
»keresztények« küldöttei éppen ekkor léptek 

be a házba. Velők érkezett a fekete Tom is. 
ö volt a vadászmenyét, mely kihajtotta őket 
az odujokból.

— Eredj haza, asszony,
Czézár Grannienak. — Nem való neked ez a 
hely. A bűn és a csalás tanyája van itt.

— A gyermekem gyermeke lakik itt, s 
ez nekem elég, — mondotta Grannie.

— Eredj innen, ha mondom, — szólt reá 
Czézár — és ne tedd be többé a lábad ebbe a

a

mondotta

bűnös hajlékba.
— Vedd el tőlem, Nancy, — mondotta 

Grannie, átadva a gyermeket. — Elég szégyen 
és gyalázat, mikor egy asszony kénytelen el­
zárni a szivét a saját húsa és vére elől, ha 
nem akar elleneszegülni az urának.

És Grannie sirva ment ki a házból.
De Czézár érzelmeit kőfalként zárták kö­

rül a pietista nézetei.
— Bizony mondom, hogy a ki elhagyja 

érettem házát, vagy testvérét, vagy atyját, 
vagy anyját, vagy feleségét, vagy gyermekeit,
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vagy hazáját, százszorosán elveszi jutalmát,
— mondotta Czézár, egy pillantást vetve a 
fekete Tom felé.

— Én bizony nem tenném meg ! — 
dotta Nancy. — Szeretném látni azt 
bért, ha az uram volna is, a ki ilyet merne 
kívánni tőlem . . . No persze, százszorosán ! 
Hát ha százszor százszorosán volna, megten- 
ném-e az ocsmány emberének ?

— Ne hordd oly magasan az orrod, te 
leány, hanem eredj és szólítsd elő a gazdádat,
— förmedt reá Czézár.

mon- 
az em-

— Nem hívom biz' én, eszemben sem 
tartom, — felelte Nancy.

— Mondanom kell neki valamit, azért 
jöttem ide oly messziről, — mondotta Czézár.

— Az ördög még messzebbről jött, mint 
maga, még sem hozott egyebet, mint hazug­
ságot, — mondotta Nancy.

— Tartsa féken a nyelvét, Cain Nancy,
— m ndotta Czézár — és vegye le a gyermek 
fejéről azt a pogány czifraságot. — A vörös fő­
kötő volt. — Kár a pénzért, a mit effélére 
pazarolnak jobb volna, ha inkább a szegé­
nyeknek adnák.

— Hallottam én már valami affélét ez­
előtt is, Cregeen Czézár, — mondotta Nancy.
— Iskariót Judás is mondotta ezt már maga 
előtt, maga pedig éppen most lopta egy tol­
vajtól.

— Csitt legyen ! — kiáltotta Czézár, kit 
nagyon felizgatott a fekete Tom kaczaja. —
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Majd hívom én magam a gazdádat. Quilliam 
Péter ! — és a lépcsőház ajtaja felé tartott.

— El innen, — kiáltotta Nancy, egyik 
karján a gyermeket tartva, mint egy vánkost, 
a másikat pedig fenyegető mozdulattal emelve
magasra.

— Ej, csak nem akarsz kezet emelni 
Isten szolgájára, te asszonyi állat, — viho­
gott a fekete Tom.

— Nem akarok-e ? — mondotta Nancy 
mérgesen — nem hát, hanem az ördög szol­
gája ellen.

— Nem kell bizm, uram, ebben a 
fehérszemélyben, — szuszogta a rendőr. — 
Mindenesetre hitetlen az. Hallottam, mikor 
azt mondotta, hogy nem hiszi, hogy a czet- 
hal elnyelte Jónást.

— Hát igen, éppen az a különbség ket­
tőnk között, — mondotta Nancy ; — mert 
van itt közietek, manx emberek közt, nem 
egy, a ki elhinné még azt is, hogy Jónás 
nyelte el a ez et halat.

Nancy mögött most kinyílt a lépcső 
ajtaja és Peti lomhán belépett a szobába.

— Mi baj van, barátaim ? — kérdezte 
bus hangon.

Czézár elébe állt, egy sárga borítékot 
tartva a kezében.

— Mi ez itt, uram ? — kérdezte.
Peti átvette tőle a borítékot s felbon­

totta.
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— Ügy-e, a maga levele, a melyet a 
posta visszaküldött, mert a czimzett isme­
retlen ? — mondotta Czézár.

— Az-e ? — mondotta Peti.
— Olyan nevű asszony nem lakik abban 

a városban ! — folytatta Czézár.
— Ügy-e ? — mondotta Peti.
— Az Angolországból érkező levél 

jön Peelen át, pedig a maga első levelére az 
odavaló postahivatal bélyegét ütötték, 
talán nem ?

— Ügy-e ?
— Az Angolországból küldött posta­

csomagokat nem Port St. Maryn át hozzák, 
pedig a maga postacsomagját Port St. Mary- 
ben bélyegezték le — vagy talán nem jól 
mondom ?

— Hát aztán ?
— Ez a levél itt, a mi a borítékban 

nem a maga tulajdon kezeirása-e, és 
mag külsején lévő czimet is nem maga irta-e 
a tulajdon kezével ?

— Ennyi az egész ?
— Hogy' vagyunk Joe bácsival ? — vi­

hogott a fekete Tom.
— A felesége nincs Liverpoolban. Nem 

is tudja, hol van. A bűnös lelkek útjára tért, 
mondotta Czézár.

— Csak azért jöttek, hogy ezt megmond­
ják nekem ? — kérdezte Peti.

— Nem ; jöttünk megmondani, — felelte 
Czézár — hogy azt a nőt köztudomású czéda-

nem

vagy

van, 
a cső-
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sága miatt kiközösítjük tagtársaink közül. És 
jöttünk, figyelmeztetni magát is, hogy gon­
doljon a saját lelke üdvösségére. Maga félre­
vezetett bennünket, Quilliam uram. Vétkezett 
az Űr lelke ellen, — tette hozzá, egy oldal­
pillantást vetve a fekete Tom felé ; — szégyent 
hozott a gyülekezetre, mely magát a tagjai 
közé számítja. Nem fordította el az arczát 
egy gonosztevő nő ösvényéről, és halálos bá­
natot hozott a fejére Isten egy hűséges gyer­
mekének.

Czézárt úgy meghatotta saját jóleső jám­
borsága, hogy zokogni kezdett.

— Bízzuk az Ürra kérelmünket 
dotta ; és térdre borult s igy imádkozott :

— Testvérünk félrevezetett bennünket, oh 
Uram, de mi szívből megbocsájtunk neki. 
Bocsásd meg Te is a bűneit, hogy megmene­
külhessen a pokol kínjaitól. Ne sorold a Te 
szolgáló leányodat Beliál leányai közé, bár­
hova vitte is útja. Szolgáljon üdvére, hogy 
igazak serege kitaszította sorai közül. Engedd 
meg neki, hogy ismerje fel e cselekedet irgal­
masságát, mig porhüvelyében jár, s mielőtt 
örökké élő lelkét it élősz éked elé szólítod. 
Uram, adj erőt szolgádnak. Engedd, hogy ter­
mészetes érzelme ne legyen olyan, mint a hu­
rok, melyet a madarász vet az áldozata elé. 
Bár emészti és könyekre fakasztja keserűsége, 
segítsd őt abban, hogy kitéphesse gyökerestől 
azt a nőve vényt, mely a saját kebléből 
jadzott . . .

mon-

az

sár-
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— Az élő lelkemre mondom !
faczipőjével kopogtatva — 

világ csodája, hogy ez az ember nem átalja 
befeketíteni a Mindenható előtt a tulajdon 
leányát.

ikiál­
totta Nancy, a i

tLégy irgalmas, oh Uram, — folytatta 
Czézár — minden hitetlennek, és mindazok­
nak, a kik pogányokhoz illő sötétségben élnek 
e keresztény országban, és nem tudnak kü­
lönbségét tenni a szombat meg a vasárnap 
közt és határtalanul szemtelenek és 
nyelvűek . . .

1

<
1gonosz

— Elhallgasson ! — kiáltotta Nancy — 
mert úgy veszem észre, rólam beszél.

Peti mindeddig, félig haragos, félig siral­
mas ábrázattal, egy szó nélkül állt helyén.

— Bocsánatot kérek mindenkitől — 
dotta. — Nem tagadom azt, a mit maguk 
mondanak. Úgy vagyok, mint a hal, melyet 
a bárka magával húz a vontató hálóban — 
a háló összecsukódott fölöttem és tudom, hogy 
megfogtak. Vége a játéknak. Igen, félrevezet­
tem magukat. Igen, magam írtam azokat a 
leveleket. Nincs én nékem se Joe bácsim, se 
Joney néném. A feleségem elhagyott. Nem tu­
dom, hol van és mi lett belőle. Nekem be­
fellegzett, s beismerem, hogy legyőztek.

A megelégedés jelei hallatszottak.
— És nem érzed a bünbocsánat szük­

ségét, testvér ? — kérdezte Czézár.
— Nem érzem, — mondotta Peti. — 

A mit tettem, a legjobbnak tartottam, és, ha
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rosszul cselekedtem, a Mindenható bocsássa 
meg a bűnöm. Csak ennyit mondhatok.

Czézár előre biggyesztette az ajkát. De 
Peti fölegyenesedett teljes magasságában és 
végigjártatta szemét az arczukon, mig pillan­
tása meg nem akadt a levélhordó arczán.

— De tolvaj kell ahhoz, hogy meg lehes­
sen fogni a tolvajt, 
volt maguk közt az a tolvaj, a ki megfogott 
engem ? Meglehet, hogy ügyetlen tökfilkó 
voltam, és maguk csak hozzám képest voltak 
okosak és átkozottul furfangosak, de azt hi­
szem, hogy azért még sem voltak elég óva­
tosak.

mondotta. Ki

Feltartotta a sárga borítékot 
— Ez a levél le volt pecsételve, mikor 

Cregeen uram átadta nekem — honnan tudja 
hát, hogy mi állt benne ? Azt mondja, hogy 
»hivatalból bontották fel ?« Ügy veszem észre, 
hogy egynémelykor rámondják ezt az olyan 
levelekre is, a melyeket könnyű kézbesíteni. 

A levélhordó a hajába kapott.
— Az Ür megleli az utját-módját, ha 

végbe akar vinni valamit, úgy-e, hogy meg, 
Czézár ? De azért még nem hallottam soha, 
hogy a levelek felbontogatása is azok közé 
utak és módok közé tartoznék.

az

Kelly uram menyétszemei majd hogy ki 
nem futottak a sok hunyorgatástól.

Peti a tűzbe dobta a levelet meg a bo­
rítékot.
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— Ide jönnek hozzám, megmondani, hogy 
ki akarják maguk közül zárni a feleségemet. 
Rendben van. Kizárhatnak engem is, és ha 
kéznél van az a pénz, a mit maguknak ad­
tam, zárják ki azt is velem együtt és végez­
zenek tiszta munkát.

A fekete Tomot majdnem szét vetette az 
elfojtott kaczaj ; az asztal sarkába fogódzott, 
hogy el ne dőljön, és Czézár meggörnyedt 
fürkésző pillantásai alatt.

— Nagyon sokat tudnak maguk abból a 
vén könyvből, én pedig nagyon keveset, — 
mondotta Peti. — De azt tudom, hogy valahol 
meg van Írva benne : »Az vesse reá az első 
követ, a ki bűn nélkül van közűletek.« Nem 
dicsekedhetem azzal, hogy szent vagyok, di­
csekedjenek vele csak maguk.

A hangja kezdte megtagadni a szolgálatot.
— Ügy látom, maguk sokat emlegetik a 

törvényt, a mit megszegtek ; én inkább arra 
a szívre gondolok, a melyik megszakadt. Bi­
zonyosan arról is van szó valahol a bibliában. 
Meglehet, hogy rosszul cselekedett az az asz- 
szony, a ki elhagyott engem, — magam sem 
mondom, hogy jót müveit a szegény terem­
tés ; de ha mégis visszajönne, kizárhatják 
maguk tetszésük szerint, én visszaveszem, 
akármit követett is el — Isten engem úgy 
segéljen, mint hogy megteszem — és nem 
várom be az Ítélet napját, hogy megkérdez­
zem a mindenható Istentől, jól cseleked­
tem-e.
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Azzal leült egy székre a tűzhely mellé és 
hátat fordított nekik.

— Most aztán mehetnek haza és eh et nek­
ihatnak kedvük szerint, — mondotta Nancy, 
a szemét törölgetve, én pedig majd kisöpröm 
és felmosom a konyhát — jó sok vizet kell 
nozzá hordanom, olyan piszkos népség után, 
mint maguk.

Czézár is megtörölte azt a szemét, a mely 
közelebb volt a fekete Tömhöz.

— Gyerünk, — mondotta panaszos meg­
adással — fáradságunk kárba veszett. A sze- 
reesen nem válthat bőm, a leopárd pedig nem 
vetheti el a foltjait.

— Nem biz' az, hanem felsőkabát alá 
rejtheti, — mondotta Nancy. — Hát úgy-e, 
Czézár, csíp a bolha ? Ne a tükröt okolja érte, 
ha csúf az arcza.

Czézár úgy tett, mintha nem hallaná.
— Persze, nem nagyon valószínű, — mon­

dotta, sóhajtva egyet Peti háta mögött, — c 
azért mégis könyörögni fogunk az Úrnak, hogy 
egykor valamennyien a mennyek országába jut­
hassunk.

— Köszönöm, csak magukról beszéljen, 
rólam ne, — mondotta Nancy — a magukféle 
néppel én bizony nem mennék sehova.

Ez már sok volt Czézár uram Jóbhoz illő 
békétürésének is.

— Ostoba, hálátlan teremtés, — kiáltotta,
Hall Caine : A manxman. II. 15
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— ki az én kenyeremből evett és az én kely- 
hemből ivott . . .

— El akar átkozni ? — mondotta Nancy.
— Mi a csuda ! Hiszen akkor magát találta 

nádasban Fáraó leánya és úgy lett próféta
magából !

— Ne álljon szóba olyan fehérszemély- 
lyel, a ki magányos férfival él egy födél alatt
— mondotta Niplighthy uram.

Nancy átlóditotta egyik karjáról a má­
sikra a kis gyermeket és a felszabadult jobb 
kezével egy pofont mért a rendőr képére.

— Nesze orvosságnak a gonosz szivedre,
— kiáltotta — és mondd meg a főbírónak, 
hogy tőlem kaptad.

Azután a levélhordóhoz meg a fekete Töm­
höz fordult.

— Ki veled innen, te kis tolvaj. Piszkos 
kút a te szájad és a nyelved a szivattyú benne. 
Te pedig, te nagy fekete pók, eredj haza és 
dögölj meg : elég vén és elég gonosz ^ vagy 
hozzá. Ki innen, rusnya népség ! — kiáltotta 
és becsapta utánuk az ajtót, de aztán még 
egyszer kinyitotta, hogy utravalónak utánuk 
kiáltsa még : — Ha pedig igaz lesz, hogy a 
mennyek országába mentek együtt, üzenjétek 
meg, majd meglátom, hogyan keressem meg 
helyemet a pokolban.
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XVIII.

Peti aznap este a bölcsőt ringatta, s fél­
karjával az asztalra könyökölt, a másik kezé­
vel pedig gyöngéden játszadozott a gyűrűvel 
meg a függővel, melyet fent az asztalfiókban 
talált. Egyszerre csak erősen megzörgették az 
ajtót. A kopogtatás olyanforma visszhangot 
adott, mint mikor a koporsó födelén dobban 
meg valami.

— Szabad ! — kiáltotta Peti.
Fülöp volt, de szinte azt lehetett volna 

hinni, hogy a halál lép be a szobába, úgy meg­
nyúlt s oly csontos volt az arcza, oly szilaj 
volt a szeme, oly hideg volt a keze.

Peti készülve volt mindenre.
— Te is megcsíptél, látom, hogy meg­

csíptél, — mondotta daczosan. — Ne is szólj 
semmit — minek halásznál olyan halra, mely 
már úgy is a horgodra akadt.

— Légy erős, Peti, — mondotta Fülöp 
— nagy csapás vár reád.

Peti felvetette a szemét, s az arcza elvál­
tozott.

— Csak ki vele, Fülöp, hitvány ember 
volna, a ki nem bírná el . . .

15*
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— A legszomorubb hirt hozom neked, — 
mondotta Fülöp, s leült a lehető legmesszebbre 
Petitől.

— Megtaláltad . . . Láttad . . . Hol van ?
— A feleséged ... — kezdette, aztán újra 

elhallgatott.
— Csak beszélj, czimborám ; nem az első 

szerencsétlenség ez, a mi az életben ért, — 
mondotta Peti.

— Elbírod ? — kérdezte Fülöp. — A fe­
leséged ... — sa hangja újra elakadt.

— A feleségem . . . no, hol van ? — szólt
Peti.

— Meghalt, — mondotta végre Fülöp.
Peti felugrott. Fülöp is felállt, s a beszéd 

most zuhat ágként omlott az ajkáról.
— Mindez, valósággal, már egy bizonyos 

idővel ezelőtt történt, Peti, de nem vehettem 
a lelkemre, hogy már előbb megmondjam 
neked. Próbáltam, de nem bírtam. Douglas- 
ban történt . . . lázas betegen . . . hónapos 
szobában . .. egyedül . . . gondviselés nél­
kül .. .

— Várj egy pillanatig ! Hadd szusszantok 
egyet, — mondotta Peti. — Mióta meglőttek 
Kimberleyben, olykor-olykor szúrást érzek az 
oldalamban és hirtelen eláll a lélekzetem.

A pitvar felé támolygott és felrántotta az 
ajtaját, aztán lihegve tért vissza :

— Meghalt ! meghalt ! Kató meghalt !
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Nancy éppen akkor jött a konyhából, s 
mikor meghallotta, miket mond, ég felé emelte 
a két kezét és velőtrázóan felsikoltott. Peti 
vállon ragadta, visszafordította, bezárta mö­
götte az ajtót, és jobb kezét az oldalához szo­
rítva, igy szólt :

— Az asszonynép bátor, de mikor a vi­
har egy férfiembert fog meg ... — Hirtelen 
elhallgatott és megint azt mormogta :

— Meghalt ! Kitty meghalt !
A kis leány, ki felriadt Nancy sikolyára, 

keservesen sírni kezdett. Peti odament a böl­
csőhöz, megringatta a lábával, és reszkető 
hangon csititgatta :

— Aludjál, kis babám, aludjál !
Fülöpnek elfúlt a lélekzete. Úgy érezte, 

mintha örvény szélén állna s úgy rémlett neki, 
mintha most mindjárt le kellene ugrania.

— Isten bocsássa meg nekem, 
dotta. — Megölhetném magam. Megtörtem a 

. szivedet . . .

mon-

— Miattam ne aggódjál, — mondotta 
Peti. — Vén leszerelt hajóderék vagyok, és 
sok vihart láttam. De belülről nem megy oly 
könnyen széjjel. Csak várj egy pillanatig, 
czimbora, várj egy pillanatig. — Meghalt ! 
Kitty meghalt ! Aludjál, kis babám, aludjál !

A kicsike elaludt és Peti megint leült a 
székre, bicczentett a tűz felé, és lágy, szinte 
gyermeki hangon igy szólt :
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— Ügy-e, tudod, hogy ismertem, mióta 
csak élek. Az én kis babám volt már, mikor 
még egészen kicsike jószág volt, és pofon­
ütötte a tanítónkat, mert igaztalanul megvert. 
Oly édes kicsi lány volt, czimborám, a kis 
barna lábával meg a makranczos hajával. 
Most pedig már asszony, és meghalt ! Az Isten 
irgalmazzon nekem !

Felállt és kezdett nehézkesen fel s alá 
járni a szobában, oly nehézkesen, mintha 
ólomból lett volna a lába.

— Mily boldog és vidám volt még, mikor 
elindultam Kimberleybe ; még látom a csinos 
arczát, a mint kihajolt az ablakból kora reg­
gel, és csupa kaczaj és pajzánság volt. őt 
esztendeig láttam úgy az álmaimban, és most 
elhagyott. Kitty meghalt ! Az én Kittym 
meghalt ! Istenem segíts meg ! Oh Istenem, 
irgalmazz nekem !

Felhagyott a szünet nélkül való járkálás- 
sal, leült, és meredten a tűzbe nézett. A szeme 
vörös volt, mintha minden vér beleömlött 
volna a szivéből, de köny nem csillogott benne. 
Fülöp nem próbálta vigasztalni. Ügy érezte, 
hogy minden hang a torkán akadna.

— Most már értem, hogyan történt min­
den, — mondotta Peti. — Alig oda voltam, 
a szive megváltozott, s mikor visszajöttem, 
azt hitte, hogy meg kell tartania a nekem 
adott szavát. Szegény báránykám ! Hiszen 
csak gyermek volt. De én férfi voltam s lát-



hattam volna, honnan fuj a szél. Most mar 
nagyon is látom. Ügy vagyok, mint a ki a 
vízbe ful ; egyszerre eszembe jut minden. Be 
már késő van. Szegény Kitty ! S még azt hit­
tem, hogy oly boldoggá tettem ! Nem is hin­
néd, __ folytatta s gyámoltalanul nézett reá
__ de sohasem gondoltam mást. Nem, soha ;
igazán nem. Olyan voltam, mint a hajós, a ki 
egész hazatérő utján aranyos kalitkán dol­
gozott az éneklőmadarának, a kit a meleg 
országban fogott valahol ; de mikoi belezarja, 
az mindig csak elkívánkozik onnan, a sze­
gényke.

Fülöp érezte a saját nyomorult voltát, 
s úgy hallgatta e beszédet.

— Nincs mivel vádolnod magad, — 
dotta végre, a földre sütve szemét. Meg­
tettél mindent, a mit egy férfi megtehetett. 
S őt sem érheti szemrehányás. Más ember 
hibája volt. Kettőtök közé férkőzött. Talán 
azt hitte, nem tehet másképpen — talán el­
hitette magával, a jó Isten tudja, mivel 
ámította magát — de ő ártatlan, Peti ; hidd 
el nekem, ártatlan . . .

Peti akkorát csapott öklével az asztalra, 
hogy a gyűrű meg függő csörömpölve tánczolt 
rajta.

men­

nem

kiáltotta re-— Mit ér az nekem ? 
kedten. — Mit bánom en, ha artatlan, ha 
nem ? Meghalt, ugy-e ? és nekem ez elég. 
Verje meg az Isten azt az embert ! Nem aka-



rok hallani róJa. Kató most már 
Miért is tolakodnék 
közé ?

az enyém, 
az az ember kettőnk

Fülöp tépett szive és meggyötrött agy­
veleje nem bírta tovább. Peti lehajtotta fejét 
az asztalra. A haragja egyszerre elmúlt. Fejét 
föl sem emelve, kinyújtotta kezét a gyűrűk 
fölött, hogy megkeresse Fülöp kezét. Fülöp 
keze reszketett, mikor megszorította. Peti 
részvét jeléül vette 
magát.

ezt
még jobban szégj-elte

~ Engedj időt, czimborám, — mondotta. 
— Mindjárt összeszedem magam. A fejem bor­
zasztóan zavaros —- nem tudom, jól értet­
telek-e. Azt mondod, hogy Douglasban ? Kern 
volt elhagyatva ? Nem, bizonyosan nem ? Nem 
volt egyedül ? Ö talált meg téged, nem ? Te 
voltál, nála, Phil ? Te magad ? Nem látott 
szükségét semmiben ?
,, Eülöp rekedten felelt, a szeme tétován 
járt körül.

Ha vigasztalasodra szolgai, megmond­
hatom : úgy van, én voltam nála, és nem lá­
tott szükséget semmiben.

— Szegény galambom ! — mondotta Peti.
Talán küldött . . . talán üzent egy-két 

szót . . . utoljára, nem ?
Fülöp felkapta ezt a kérdést. Vegre kínál­

kozott valami, a mit hamisság nélkül mond­
hatott.
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— Imádkozott érte, hogy bocsáss meg 
neki, — mondotta. — Megkért, mondjam meg 
neked, hogy minél kevesebbet gondolj reá ; 
hogy ne nagyon bánkódjál miatta, s igyekez­
zél elfelejteni őt, hogy a bűne is feledésbe 
menjen.

— És a kies kének .. . nem említette azt
is ? — kérdezte Peti.

— Az volt a legnagyobb bánata, — mon­
dotta Fülöp. — Ügy fájt neki, hogy 
anyának tarthatod. »Édes Katinkám ! Kicsi 
Katinkám ! Drága angyalom ! így siránkozott 
napestig.

rossz

— Tudom, tudom, — mondotta Pet , a 
tűzbe nézve — az én kedvemért hagyta hátra 
a kicsikét, azután mindig nagyon hiányzott 
neki. Szegény teremtés ! Megvigasztaltad, Fü­
löp ? Könnyebbé tetted a lelkét ?

— Azt mondottam neki, hogy a gyermek 
boldog és egészséges. »És ő is csak jót és ked­
veset hisz magáról«, mondottam neki.

— Isten nyugosztalja ! Drágám, felesé­
gem ! — mondotta ünnepélyesen. Aztán hir­
telen s más hangon kérdezte : — Tudod-e, 
hol van eltemetve ?

Fülöp habozott. Nem számított erre a kér­
désre. Mily esztelenség volt, nem gondolni 
reá ! De már nincs visszatérés ; most már. 
Kénytelen tovább menni a megkezdett utón. 
És tovább hazudni.
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— Tudom, — hebegte.
— Elvezethetsz a sírjához ?
Fülöp nehezen lélekzett ; verejték gyön­

gyözött homlokán.
— Ne félj, — mondotta Peti — erőt vet­

tem már magamon. Elvezethetsz a feleségem 
sírjához ?

— El, — mondotta Fülöp. Az ár magával 
ragadta s mind közelebb és közelebb vitte az 
örvény széléhez. Nem állhatott meg. Vakon 
belevetette magát. Hazugságra hazugságot ! 
Hazugságra hazugságot !

— Akkor holnap el vitetjük magunkat a 
postakocsival, — mondotta Peti.

Fülöp dermedt tagokkal állt fel. Csak egy
máris sokathazugságot akart mondani, 

mondott egymás után. Való igaz, hogy a »ha­
zugság béna« ; nem állhat meg egymagá­
ban.

— Jó éjszakát, Peti ; hazamegyek, nem 
érzem jól magam ma este.

— Majd megállunk a kocsival holnap reg­
gel a nénéd kapuja előtt, — mondotta Peti.

Együtt mentek a ház ajtajáig, s egy pilla­
natra megálltak a sötét, nyirkos éjszakában.

— Nagyon puszta lett a világ, s még 
csak te vagy, a ki megmaradtál nekem, Phil 
— te meg a gyermek. De nem siránkozom. 
Mikor azt a puskalövést kaptam odalenn, 
egyedül voltam a nagy rónaságon, egynéhány 
száz mértföldnyire minden emberlakta helytől.
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az utolsó bokor alján, az utolsó fűszál mellett, 
holt köveken — oly messze, hogy az ember 
szinte azt mondotta, hogy ez már a világ vége, 
és nem láthatja meg többé a régi szigetet meg 

régi arczokat. Oly elhagyatva, mint akkor, 
most még sem vagyok. Jó éjszakát, öreg 
fiú, Isten áldjon meg !

A kapu kinyílt és újra becsapódott. Fülöp 
támolyogva indult útnak. Gyűlölte Petit. El­
altatott lelkiismeretének egyetlen megnyug­
tatása volt, ha gyűlöli ezt az igaz embert, 
a ki belekergette a hazugság erdejébe.

Peti visszament a házba és azt dünnyögte 
magában : »Kitty meghalt ! Kitty meghalt !« 
Reáakasztotta a lánczot a kapura,^ azt mon­
dotta, hogy : »Csukja be az ablakredőt, Nancy«, 
aztán visszament székéhez a bölcső mellé.

a

XIX.

Később, ugyanaznap este, megvitte Peti 
a hirt Sulbybe. Granniet az ivóban találta, és 
óvatosan, gyöngéden, szeretettel közölte vele.

A konyha felől hangos párbeszéd hallat­
szott. Ádáz vita folyt Czézár meg a fekete 
Tom között. Egy nagy, nyitott biblia volt 
köztük, a térdükön. Tom odahuzta magához, 
rámutatott egy helyére az otromba mutató­
ujjával és igy kiáltott :
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— Itt az irás — ebből meggyőződhetik — 
tpublikánusok *) és bűnösök.«

Czézár hátravetette magát a széken és 
lesújtó gúnnyal felelte :

— Rossz mesterség — megengedem. A 
magához hasonló emberek teszik azzá. De 
nem jobb-e, ha a rossz mesterség inkább kerül 
jó kézbe, mint rosszba ? Van egy nagy prédi­
kátor Londonban, a ki, úgy mondják, nagyon 
mellette van, hogy az imaházat kössék össze 
a korcsmával s korcsmáros legyen a papokból. 
Man szigetén régente az is volt minden pap, 
s kár, hogy felhagytak ezzel a szokással. Meg­
kérdeztem az Űrtói imádságomban : »Fel­
hagyjak-e a korcsmámmal, vagy kitartsak-e 
mellette, hogy rosszabb kézbe ne kerüljön?« 
És erős a hitem, hogy az Űr szavát hallot­
tam : »Kicsiny szőlőskert az — kicsiny munka 
a kicsiny szőlőskertben. Tarts ki mellette, 
Czézár.« És ki is tartok mellette.

Peti a konyhába lépett s komoran vágta 
Czézár arczába a szomorú hirt, mintha azt 
akarná mondani : »Tessék, elég ez magának ? 
Végre meg van elégedve ?«

— Mair yee shoh — Isten rendelése volt, 
— mondotta Czézár.

— Elég rossz rendelés biz' az, — mon­
dotta Peti ; — mindenesetre különbeket is lát­
tam már tőle.

*) A publican szó az angolban nem csak vámszedőt, 
hanem korcsmárost is jelent.
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Czézáron nagy papi büszkeség vett erőt
— látta, hogy a fekete Tom élesen figyeli és 
felvonja a bokros szemöldökét. Ajkát össze- 
szoritva és fejét hátravetve, Czézár siri han­
gon igy szólt

— Az Űr adta, 
sék az Ür neve.

Peti vadul felkaczagott.
— Maga nem úgy érzi, uram ? — kér­

dezte Czézár.
— Nem én, egy csöppet sem, — mondotta 

Peti. — A mennyire tudom, sohasem bántot­
tam meg az Urat, ő pedig elvette tőlem a 
fiatal feleségemet és anyátlanná tette a sze­
gény ártatlan kis leányomat.

— Kifürkészhetetlen az Űr bölcsesége és 
igazságossága, — mondotta Czézár.

— Kifürkészhetetlen ? — mondotta Peti.
— Bizonyos-igaz. De nem tudom, lehet-e azt 
igazságnak mondani. Én a magam részéről 
nem mondom annak. Nem szolgáltam reá. 
Istenkáromlás ? Lehet, hogy igaza van. Csu- 
folkodó vagyok ? Ám legyen. Az Űr megvert 
engem, s nekem ez elég volt. De az az egy bi­
zonyos, hogy nem köszönöm meg neki térden 
csúszva. A Mindenható meg én végeztünk egy­
mással.

Ür elvette, dicsértes-az

így szólva, nehéz léptekkel kiment a ház­
ból, sötéten, engesztelhetetlenül, szinte ádázul, 
és vad mosoly futott át a fakóra vált arczán.
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XX.

Onchannál egy koros öreg úr szállt fel 
hozzájuk a postakocsira.

— Nini, a főbíró ! — kiáltotta. — De 
hiszen maga oly bus, mint egy vén varjú. 
Hogy’ van a fiatal gazdasszonya ?

A jövevény — egy pap — nevezetes em­
ber volt a szigeten a nagy családi összekötte 
téseiről meg a tréfás kedvéről.

Fülöp szemmel láthatóan megrázkódott s 
valami érthetetlen választ motyogott.

— Úgy hallom, csinos, fiatal asszonyság 
ő ; Jem-y-Lordnak e szerint jó Ízlése van. 
De vigyázzon magára nagyságod, vigyázzon 
magára. Ne kívánd magadnak a felebarátod 
feleségét, se ökrét, se szamarát . . .

Fülöp harsányan felkaczagott. A boldog­
talan ember tűkön ült.

— Fogadja meg, deemster, egy öregember 
tanácsát ... ne kezdjen az asszonyokkal. A mig 
fiatalok, olyanok, mint a kis czicza, mely 
eljátszadozik az emberrel, de mikor megvénül­
nek, megmutatják a karmaikat is.

Peti addig fészkelődött a helyén, mig egé­
szen el nem fogta széles hátával Fülöp arczát 
a plébános elöl.
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— Két hét előtt halt meg, úgy mon­
dottad ?

— Két hét előtt, — mormogta Fülöp.
— Akkor már kinyílt a százszorszép a 

sirhalmán, — mondotta Peti halkan.
A plébános feltette orrára a pápaszemét.
— Ki ez az ember, atyámfia ? — kérdezte 

a kocsistól. — Hogyan mondja ? Miféle kapi­
tány ? ö nagyságának rokona ? A rokona ? 
Oh, persze . . . igen . . . már emlékszem . . . 
Tynwald . . . igen . . . hűm !

A postakocsi letette utasait Douglas vá­
sárterén. Peti megkérdezte a kocsistól, mikor 
indul vissza, s megtudta, hogy hat órakor. 
Aztán Fülöp után ment, ki már elindult a 
városba.

A főbírót mindenki észrevette. Mikor vé­
gigment az utczán, az emberek összesúgtak 
és meglökték egymást könyökükkel, mások 
meghajoltak és kalapot emeltek előtte. Nem 
felelt senkinek. Nem ismert meg senkit, ö, ki 
hires volt udvariasságáról, nevezetes a kedves 
modoráról s közszeretetben állt a verőfényes 
mosolygásáért, nem fogadta senkinek üdvöz­
lését, nem még a hölgyek szives fejbólintását 
sem. Az arcza merev volt, mint a márvány. 
Csak ment tovább s úgy látszott, nem lát, 
nem hall semmit.

Peti egy lépésnyi távolságból követte. 
Nem beszéltek, mig a városban voltak. Egy 
szót, egy jelet nem váltottak egymással. Fü-
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lop végre egy mellékút ez ába kanyarodott s 
megállt egy vasrácsos kapu előtt, mely te­
metőre nyilt. A Szent György-temetőben 
voltak.

— Ez az, — mondotta Fülöp rekedten.
Peti levette a kalapját.
A kapu félig nyitva volt, s beléptek rajta. 

Szombati nap volt s a templomban nem volt 
más, mint az orgonista, ki a himnuszokat gya­
korolta a vasárnapi istentiszteletre.

A temető magas falakkal körülvett négy- 
szögű térség volt, melynek két hosszabbik 
oldalánál magas házak sorakoztak. E ház­
sorok egyike az Athol-utcza volt s ez utcza 
egyik házában lakott a főbíró.

Késő délután volt már. A sírkövek hosszú 
árnyakat vetettek kelet felé, s a leáldozó nap 
átvilágított a fák levelein.

Fülöp zajos, támolygó, egyenlőtlen lép­
tekkel ment elől, mint aki érzi s le akarja 
küzdeni gyengeségét. Peti oly nesztelenül kö­
vette, hogy léptei alig hallatszottak a kavicsos 
utón.

A templom ajtajához széles fasor vitt, 
két oldalán a sírkövek álltak. Fülöp letért 
útról s egy keskeny ösvényre lépett, mely 
üres zöld térségen kanyarodott át. E tér leg­
távolabb eső zugában megállt egy sirdomb- 
nál, mely a kerít ésfal tövében domborult. Az 
a frissen ásott sir volt. Körülötte még meg­
látszottak a kapavágások nyomai.

az
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Fülöp egy pillanatig habozott ; hátra­
fordult és Petire nézett, mintha még most, 
még itt is vallomást akart volna tenni. De 
nem látta a menekülést hazugságainak háló­
jából s mély felfohászkodással mutatott a 
földre, elfordította fejét, és idegenszerü han­
gon igy szólt :

— Ez az.
Hosszú és borzasztó hallgatás követke­

zett. Végre Peti megtört suttogással igy szólt :
— Hagyj magamra, Fülöp, hagyj ma­

gamra.
Fülöp elfordult és nehezen szedte a léleg­

zetet. Peti egy pillanatig még egy helyben 
maradt, a két kezébe szorította s maga előtt 
tartotta a kalapját. Aztán térdre esett.

— Oh, bocsásd meg, hogy oly kegyet­
lenül gondolkoztam rólad, — mondotta. — 
Jézusom, bocsásd meg, hogy oly kegyetlenül 
gondolkoztam az én szegény Kittymről.

Fülöp nem hallott többet. A templomból 
kihallatszó orgonaszó túlharsogott mindent.

Biborszinü napsugár esett a kerít ésfal 
éléről Peti fődet len fejére. A boldogtalan em­
ber fájdalmát megenyhitették szemének kö- 
nyei. Peti hangosan zokogott ; végre egyedül 
volt kedvesével.

Valóban, egyedül volt vele. Ebben a 
pillanatban nézett le reá Kató szobájának 
ablakából s látta, hogy egy másnak sírjánál 
térdel és imádkozik.

Hall Caine : A manxman. II. 16
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Fülöp maga sem tudta, hogyan jutott ki 
a temetőből. Végigsompolygott a fal mentén 
és kiosont a kapun, a halált hordva beteg 
szivében. Mikor magához tért, már az Athol- 
utczában állt, s a leáldozó nap fényében egy 
csomó jókedvű fiatalember víg kurjongat ássál 
és harsány kaczajjal robogott el mellette 
könnyű kocsiján.

XXI.

Kató szobájának nyitott ajtajában állt 
és tehetetlenül kulcsolta össze kezét félelmé­
ben és kábulatában, mikor azt látta, hogy egy 
férfi közeledik fölfelé a lépcsőn. Görnyedten, 
mint egy elgyöngült aggastyán közeledett, 
úgy tűnt fel, mintha roskadoznék lába. A jö­
vevény fölemelte arczát, s a vonásai bágyad­
tak, hervadtak voltak. Csak most ismert reá. 
Fülöp volt.

Kató akaratlanul felsikoltott és Fülöp 
reámosolygott — visszataszító, fagyos, rémes 
mosolylyal. »El van veszve«, gondolta Kató. 
És arczának rémült kifejezése megrendítette 
Fülöp lelkét. Egyszerre tisztában volt vele, 
hogy látott mindent. Eleinte beszélni akart, 
de nem volt ura egy szavának sem. Aztán 
valami őrült vágy szállta meg, hogy kezet
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reá, hogy megragadja karját, vállát, 
torkát. Mikor legyőzte magában ezt az indu­
latot, mozdulatlanul megállt és a fejéhez ka­
pott. Kató lehorgasztotta fejét s a földre né­
zett. Mindketten érezték, hogy lealacsonyod­
tak egymás szemében. Szégyenkeztek egymás 
előtt.

vessen

Egy pillanatig szemtől szemben álltak 
egymással — néma, kegyetlen és borzasztó 
hallgatással ; Fülöp aztán lassan, kábultan és 
megsemmisülten elfordult s kiment a házból.

»Vége . . . vége«. Mihaszna folytatná to­
vább. Nagyon is mélyre bukott. Lealacsonyo- 
dása megvetni való. Kilátástalan, helyrehoz­
hatatlan, gyógyíthatatlan. »Szakítsd végét . . . 
szakítsd végét !« E szavak viharzottak lelke 
mélyén.

Támolyogva ment le a kikötőpartra, a 
lépcsőkig, melyeknek alján a bérbeadó csó­
nakok voltak kikötve. A minapában is bérelt 
egy csónakot egy este s kievezett messze, a 
tenger levegőjéért s a tenger csöndjéért.

— Messzire megy ki nagyságos uram ma 
este ? — kérdezte a matróz.

— Messzebbre, mint valaha.
El, el ! El messzire a szörnyű múlttól. 

El a rémes jelentől. A gőzös megérkezett és 
partra tette utasait. A vörös gát végén kötött 
ki és kéményéből úgy jött a füst, mint ha 
ki akarná fújni magát, mint a ló a verseny 
után.

16*
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Egy zenekar valahol a sétahelyen keringet 
játszott. Kiránduló csónakok czikáztak ke- 
resztül-kasul az öbölben. Vizimadarak ringa- 
tództak a vizen a part körül, a hol a vidám, 
kis város levezető csatornái a tengerbe öm- 
lenek.

El, el ! Menekült a megbánástól, a két­
ségbeeséstől, kétéltüségének álnokságától és a 
hazugságtól, mely megölte egy becsületes em­
ber szivét. Mily mélyre bukott J Lehet-e még 
mélyebbre buknia, a nélkül, hogy bűnbe ne 
essék ?

El, el Î Mert előbb vagy utóbb gonosztevő 
lesz belőle. Mikor az ember lealacsonyodott a 
saját szemében, s annak a szemében, a kit 
szeret, akkor a bűn már ólálkodik reá. Mene­
külne, de nem tud ; tágulnia kell, el kell buk­
nia. Még ez az egy megalázás vár reá. Jobb, 
egyszerre végét vetni mindennek, mint ebbe 
az utolsó örvénybe bukni.

El, el ! A sziget bírája volt, és lábbal ta­
posta az igazságot. Méltatlanul viselte czimét, 
nem tarthat többé számot a férfiak tiszteletére, a 
nők becsülésére. Közel az idő, hogy kiderül 
minden, gyalázatára saját magának, a tör­
vénynek, az egész szigetnek. El, el, el, mig 
nem késő ; ki, minél messzebbre, egészen odáig, 
honnan nem tér vissza az ár, s a tenger nem 
ad hírül a partnak semmit.

Ügy evezett, mint a rabszolga, ki eltépte 
lánczait s fél, hogy utolérik és visszahurczolják.
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A kikötő hangjai elnémultak, a zene elhang­
zott, a parti sétányon járó kocsik és hátas- 
lovak olyannak látszottak, mint megannyi las­
san mászó hangya, s az utczák zaja pedig 
olyan volt, mint ha gyönge földalatti moraj 
hallatszanék. Csónakja átsiklott az öböl vizén, 
melyre a parton álló hegy vetette árnyát, 
ki a tenger kék vizére, melyen a sziget úgy 
pihent, mint egy tükör síkján. A nagy viz 
most zöld csillámlással vette körül s a rőt 
napfény füstfelhőként szállt át fölötte. Már 
csak a város tornyai és kupolái rajzolódtak 
bele élesen az átlátszó levegőbe. Fülöp láthatta 
Szent György zömök tornyának silhouettejét 
az alkonyati ég ragyogásában. Ez a torony sok 
boldog és sok szörnyű órájának volt tanúja. 
Hét évet töltött közelében — átélve a munka 
minden örömét, a siker üdvét, a nagyság 
álmait, a szerelem rózsás mámorát, aztán — 
a lelkiismeret mardosását, a jelenéseket, a 
rémlátást, a titkos szégyent, az önmegalázta­
tást, és, végül, a kettős életet, mint férj, kinek 
felesége van, azt a rejtett, nem tökéletes 
elégedettség nélkül való életet, mely mégis 
telve van gyöngéd, de sokszor mégis kínosan 
érzett kötelékekkel, melyek oly édesnek tűn­
tek fel előtte, mikor elkövetkezett az óra, 
hogy el kellett szakítania.

Mily messzinek tűnt föl előtte mindez ! 
S most igy szökjék a szigetről ? A szigetről, 
mely megbecsülte, mely érdemén fölül jutái-
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mazta meg, s előbb, mint álmodhatta volna ; 
mely nem tűrte, hogy féltékenység állja útját, 
vetélkedés bántsa, ifjúkora és szolgálati évei­
nek csekély száma akadálya legyen haladásá­
nak — a kis szigetről, mely keblére ölelte s 
azt mondotta neki : »Christian Fülöp, apád­
nak fia, nagyapádnak unokája, első a manx- 
manek közt, állj elő !«

Oh, mily dicső lehetett volna ! De mit 
ér a bánat ! El, el, és feledj.

Eléje tűnt gyermekkorának otthona. Bal- 
hire . . . Náncsi néni . . . atyjának halála, 
melyre boldog fényt vetett egy végső — s 
ah, mily hiú — remény ! Aztán Port Mooar . . . 
Peti . . . »Hí a tenger«. El, el ! A tenger való­
ban hívta, hogy levonja mélyébe, hol nincs 
számára többé élet, hanem csak halál.

Csónakja messze járt. A nap leáldozott, 
a sziget olyan volt, mint egy szürke madár, 
mely elterült valahol a láthatár szélén ; né­
mán szállt le az est, s a tenger titokzatos 
mélységeiben hatalmas zugás szólalt meg, 
mintha orgonaszó volna.

Bevonta evezőit s kis csónaka irányt alá­
nul hánykolódott a vizen. E pillanatban meg­
látott valamit a csónak fenekén. Letört virág­
szál volt, egy elhervadt rózsa, néhány szét­
hullott rózsaszirom. Csak az utolsó csónakázók 
hagyatéka volt ; de Fülöpnek a szerelem édes 
illatát hozta vissza, valami gyöngéd érzelem 
fuvallatát, ragyogó szemek, egy ölelés, egy
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csók emlékét. Fülöp gondolatai visszaszáll! ak 
Sulbybe, vissza a melliah mezejére, az elolvadó 
szerelem napjaiba, mikor még az örvény szé­
lén álltak. Azóta lehullottak az örvény mé­
lyébe. ö most vigasztalást lelt abban, hogy 

kell tovább vívnia a szerelem és a becsü­
let harczát.

És Kató ? Ha majd minden elmúlt és 
szárnyra kel a hir, hogy : »A főbíró eltűnt«, 
mi lesz akkor Katóból ? Kató még mindig az 
ő Athol-utczai házában lesz. És ez lesz min­
den baj kezdete ! Kató várni fogja, es ha 
visszatérésének minden reménye megszűnik, 
meg fogja siratni. Ez lesz a fölfedezés kulcsa. 
A valóság köztudomásra jut. Hiába lesz ő a 
tenger fenekén, a felhő, mely eltakarta eletet, 
mégis eloszlik. Elkerülhetetlen az. És Kató 
egymaga lesz kénytelen állni a vihart — 
egyedül a sziget népével szemben, melyet té­
vedésbe ejtettek, egyedül Petivel szemben, kit 
megcsaltak. Igazság az ? Becsület az ?

És aztán — aztán mi történik? Mi lesz 
Katóból ? Nyilvánosan megbélyegzik, szé­
gyenbe teszik, mert vétküknek egész terhét 
reá hárítanák, annak a véteknek, melynek 
következményei elől ő megszökött, és Katót 
fogják okolni romlásáért ; ő lesz a Delila, 
ő lesz a Jezabel. Kihez fordulhat majd ? Mely 
örvénybe dől ? Fülöp látta melyebbre sülyedni, 
mint férfi valaha sülyedhet ; hallotta segely- 
kiáltásait, hallotta jajveszékelését.

nem

■________
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— Oh, mit vétettem, — kiáltotta — hogy 
se nem élhetek, se meg nem halhatok ?

Aztán lelki gyötrelmének abban az ön­
kívületében, melyben a természet rendje ha­
lomra dől s a külvilág tárgyai nem hatnak 
többé az érzékekre, ellenben az érzékek úgy­
szólván teremtenek maguknak külső tárgyakat, 
úgy tűnt föl neki, mint ha ott, a hol a letört 
rózsaszál hevert, látna valamit a csónak fe­
nekén. Egy férfi alakja volt, mely némán s 
élettelenül hevert. Az arczára nézett. Az az 
arcz a saját arcza volt. A saját hamuszinüre 
vált arcza, mely a szürke égre meredt. A rém­
kép ő maga volt, s nem volt benne élet. A köz­
ben, hogy még nézte, a látomány ismét el­
tűnt. Nem maradt utána más, mint a lehullott 
rózsaszirmok és a hervadt virág a tört szárán.

A rémes árnyalak eltűnt ; érezte, hogy 
örökre tűnt el. Meghalt, és nem fogja többé 
kisérteni. Addig élt, mig lelkében a gonosz 
volt az úr, pedig ő most már elhatározta, 
hogy nem követ el többé gonosz cselekedetet. 
Nem akarja többé látni »a saját lelkét«. A köny 
elborította szemét s elvette látását. Úgy em­
lékezett, hogy első könyhullatása ez gyermek­
kora óta. Künn a nagy magányban, ég és viz 
között, lehullott róla a bilincs, melyet oly 
sokáig vonszolt magával. Szabad ember lett 
ismét.

»Térj vissza ! Mellette van a te helyed. 
Ne menj ki lopva az életből és ne hárítsd

1
J
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másra, hogy megfizesse tartozásodat. A szen­
vedés nagy dolog. A lélek küzdelme az, hogy 
levesse magáról bűnét. Vedd fel a küzdelmet 
és harczold végig. Kerülj ki belőle megtisztul­
tam Térj vissza a szigetre. Életednek még 
nincs vége.

XXII.

— Éppen egy kis bárkát akartunk kikül­
deni érte, dempster, mikor láttuk a révgát 
végén, hogy mégis visszajött. »Az ár emel­
kedésére bízza magát«, mondottam, és úgy is 
volt. Mégis elég nagy bajban lehetett. Egy 
darab ideig már féltünk, hogy odaveszett.

— Kicsi híja volt, de háF Istennek, 
mégis itt vagyok, — mondotta Fülöp.

Vidáman beszélt, és könnyű léptekkel tá­
vozott .

Késő este volt már ; az utczákon égtek a 
lámpák és a kövezeten vándormuzsikusok 
pengették a bánj ót meg a hárfát. Fülöp úgy 
érezte, hogy testben és lélekben újra éledt, 
ifjúsága visszatért, szive és reménye újjá­
született. Mint a láz beteg, ki nehéz álomból 
ébredt, azt hitte, hogy még sohase érezte 
magát oly könnyűnek, oly boldognak. A jövő 
bizonytalanul állt előtte. Még nem tudta, mit 
lesz teendő. Mindenesetre gyökeres munkát
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végez, alapjából teremti újra helyzetét. Oh, 
erős, elhatározott lesz, megfizeti tartozását 
az utolsó fillérig, nem számitgatva, hogy mibe 
kerül. És ő . . . ő mellette marad. Nem fog 
nélküle tenni semmit. Bűneinek osztályosa a 
megváltásában is osztozik vele. Áldja meg az 
Isten !

Maga nyitott be a házba és elhatározottan 
zárta be maga után az ajtót. A tornáczon még 
égett a világosság ; tehát még nincs késő. 
Hangos léptekkel ment fel a lépcsőn és szobá­
jába lépett. Asztalán égett a lámpa és a fény­
körön belül, melyet a kék ernyő vetett, egy 
levél feküdt. Megdöbbenve nyúlt érte. Kató 
kezeirása volt :

»Bocsáss meg ! Elmegyek. Én vagyok 
az oka mindennek. Megtörtem egy ember­
nek a szivét s egy másiknak megrontom a 
lelkét. Ha tovább is itt maradok, elpusz­
tulsz és elveszel. Látom, érzem. Pedig úgy 
szerettelek s oly büszke lettem volna reád. 
Még elég bátor a lelked, bár nagyot siilyedt 
miattam. Te élni fogsz, hogy erős, igaz és 
jó lehess, a mi nem lehetséges, míg mellet­
ted vagyok. Kezdettől fogva mélyen alat­
tad álltam. Én mindig csak arra gondoltam, 
hogy mennyire szeretlek, de neked oly sok 
más mindent kellett fontolóra venned. Éle­
tem nem volt más, mint egyetlen, hosszú 
küzdelem a szerelmemért. Szörnyű küzde-
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lem volt. Mindenesetre elvesztettem a csatát, 
és jaj ! úgy elfáradtam !

»Ne jöjj utánam. Arra kérlek, ne akarj 
megtalálni. Ez az en utolsó keresem. Gon­
dold, hogy hosszú útra mentem. Lehet, 
hogy úgy is lesz — a jo Isten a megmond­
hatója.

»Elviszem magammal azt a kicsiny tort 
medaillont a tölgyfadoboz fenekéről. Az az 
egyetlen kép, melyet találhattam, es 
lékeztetni fog még másvalakire is — 
kis Katalinomra, az én anyátlan gyerme-

em- 
az én

kemre.
»Nincs semmim, a mit emlékül hagy­

hatnék neked, csak ez (egy hajfürtje volt).
__ Eleinte a karikagyűrűre gondoltam
lyet akkor adtál, mikor ide jöttem, de 
jött le az ujjamról, aztán nem is tudtam 
megválni tőle.

»Isten hozzád ! Rég meg kellett volna 
tennem. De, úgy-e, most nem gyűlölsz ? 
Nem lehettünk többé boldogok egymással. 
Isten veled!«

mé­
nemI
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HATODIK RÉSZ.

Az ember és az Isten.

I.

A nyár elmúlt, a rekettye el hervadt, a 
heringlialászat véget ért, és Peti szegénységre 
jutott. Leszerelte bárkáját, elköltötte utolsó 
száz fontját, a hitelezői pedig, kik addig csön­
desen meghúzódtak, utánavetették magukat, 
mint a kopófalka. Eladta bárkáját és kielégí­
tett mindenkit, de a helyzete megváltozott, 
tekintélye, hitele oda volt. A nép, mikor a nevét 
emlegette, nem Peti kapitánynak mondotta, 
hanem már csak Bridget Péternek. Ha kö­
szöntötte a gazdagokat, hogy : »Adj' Isten, 
hogy'-mint ?«, azok csak ránéztek, feltartot­
ták az orrukat s azt mondották : »Nem isme­
rem magát, jó ember«. A mire ő hátra vetette 
a fejét, és harsányan kaczagva felelte : »Igazán 
nem ? No, a halálban mégis egyek leszünk«.

De azért Petinek mégis megvolt 
hatezer fontja, melyet Balla whainera tábláz -

az a
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tatott. Csakhogy azt csak hárman tudták 
rajta kívül — Czézár, kinek oka volt reá, 
hogy hallgasson róla ; aztán Christian Péter, 
ki természetesen nem emlegette és a high 
bailiff, vagyis a polgármester, a ki zsugori 
agglegényember volt és oly szentül őrizte a 
hivatalos titkot, mint a pap a gyónást. Mikor 
Peti sorsa rosszra fordult s a világ nem muta­
tott iránta semmi részvétet, Czézár aggódni 
kezdett.

— Én nem adnám el a követelésemet, — 
mondotta. — Várjon még Márton napig. 
Akkor lesz esedékes az első félévi kamat. Nem 
lehet tudni, mi történik addig. Mit is mond 

irás : »Elküldi majd az angyalait, hogy őr­
ködjenek rajtad«. Úgy hallom, az öreg embert 
meglegyintette a szél. Úgy van biz' az, hogy 
az Úr kegyelme örökkön tartó.

Peti kezdette eladogatni a bútorát. Ki­
ürítette a látogatószobát, úgy, hogy csak a 
puszta falai maradtak meg belőle.

— Nagy ideje már, — mondotta. — 
Szükségem volt erre a szobára műhelynek.

Eljött Márton napja és Czézár emelkedett 
hangulatban tért vissza.

— Kamat nincs, — mondotta. — Adjon 
neki még egy havi határidőt kegyelemből, és 
húzza össze magát, mig az elmúlik. Az Ur 
majd gondoskodik. Nincs-e megírva : »Ne 
aggodalmaskodjatok a ti éltetek felől ? « Aztán 
csodák is esnek. Mikor a múlt éjszaka haza-

az
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mentem Ballajórából, láttam a lidérczfényt a 
nagy ház felől a kirk-christi temető felé tar­
tani, elől ment a pap és a zsoltárokat zengette. 
Az öregember nemsokára meghal — láttam a 
lelkét. Dicsőség legyen Uram, a te szent ne­
vednek.

Peti eladott minden bútort a második 
szobából is, és ráfordította a kulcsot ajtajára.

— A csúnya nagy lakásból most egészen 
kicsiny és lakályos tanya lett, Nancy, — 
mondotta.

A kegyelemből megadott egy havi hala­
dék elmúlt, és Czézár kezét dörgölve állított 
be a Hárslakba.

— Dobja ki most, röpítse ki a házából. 
Nincs annak az embernek már egy árva 
fityingje sem, pedig hét hónappal ezelőtt hat­
ezer arany fontot olvastak le a kezébe. Persze 
nincs mit csodálni rajta. Hiszen itt van már 
megint az a Ross egy sereg czimborájával és 
úgy szórja ki az ablakon a pénzt, mint a sze­
metet. A maga pénzét, uram, a magáéi. És itt 
van maga, a kire egészen rásötétült a világ. 
De ne törődjék vele. A szelídeké lesz a föld 
birodalma. Igen, az Isten igéje mindjobban 
beteljesül. Rájön arra most a fekete Tom is. 
Nemrégiben még nagyon nagy hangon beszélt 
ő, de ma reggel bübájosság és csalás miatt a 
polgármester elé hurczolták, onnan pedig a 
főbíró elé utasították. Az Űr óvja meg 
akasztófától és a pokol ttizétől ! Oh, lélek-

az
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üdítő időket élünk ! A gondviselés ujj mutatása 
volt, mikor rábeszéltem magát, hogy adjon 
köcsönt arra az ingatlanra. Hogyan is mondja 
csak az irás ; »Aranyat adok én nektek a 
sárga rézért«. Lökje ki a házából, ha mondom, 
lökje ki !

— Nem azt hallottam-e magától, hogy 
megütötte a guta az öreg Balla whainet ? — 
mondotta Peti.

— De azt ; de szívós természetű ember 
az ; hadd fizesse meg azt, a mivel tartozik — 
mondotta Czézár.

— Sámson erős ember volt, Salamon 
pedig bölcs ember volt, de azért azok sem 
fizethettek, mikor nem volt pénzük, — mon­
dotta Peti.

— A fiára vessen érte.
— Hiszen úgy is azt teszi, — mondotta 

Peti. — De én azt akarom, hogy a saját ágyá­
ban haljon meg, és Isten legyen irgalmas 
neki.

A tél beköszöntött és Peti arra gondolt, 
hogy vesz egy nobbiet, mely kisebb az eddigi 
bárkájánál és úgy van fölszerelve, mint egy 
ladik, de neki magának éppen elég nagy arra, 
hogy segítség nélkül járhasson rajta és meg­
kereshesse kenyerét. Hogy megvalósíthassa 
ezt a tervét, még több bútort s miegyebet 
kellett elkótyavetélnie, úgy hogy már csak 
három szobája maradt. A rugós matrácz el­
került az ágy rámájából, az óra eltűnt a zse-
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béből, a nagy tornácz falai pusztán és kopáran 
álltak ott, a hol a képek voltak reá felag­
gatva.

— Jó szerencse, hogy megszabadultam 
ettől a sok lim-lomtól, Nancy, — mondotta 
Peti. — Nem voltam hozzászokva az ilyen 
parádéhoz, elég nehezemre is esett. Az órát 
mindig elfelejtettem felhúzni. Aztán minek 
az a rugós matrácz ? Mindig az anyuskámra 
gondoltam, a ki sarlóval és zsákkal ment ki 
a völgytorkolatba, hogy füvet kaszáljon a 
tehénnek a meredek hegyoldalon, és meg­
szánt son belőle egy marékra valót az én derék­
aljamba is. Azt hiszi, nem jól aludtam rajta ? 
Azóta sem aludtam olyan jól.

Peti halászzsákmánya az első héten húsz 
tőkehalból és egy óriási gadóczból állt. A tőke­
halat mind egy kis hordóba rakta el és postán 
Liverpoolba küldte. A gadóczot a hátára 
kapta s úgy vitte haza. A feje a vállán volt, 
a farka a bokáját verdesie.

— Ide nézzen ! — kiáltotta, ledobva a 
tornácz padlójára — ha feldarabolja és be­
sózza, telik belőle reggelire egy álló hónapig.

Mikor megküldött ék Liverpoolból a hal 
árát, kitűnt, hogy összevissza hét shilling és 
hat pence jött a postautalványon.

— Sebaj, — mondotta Peti ; azért
mégis levertük Hommy Dánt, mert az öreg 
tutyimutyi csak hét shillinget és egy pennyt 
keresett.
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Az idő nem kedvezett, a halászat rosszul 
ment, a háló elszakadt, és Peti kezdte a mér­
tékletesség dicséretét zengeni.

— Uramisten, — mondotta 
dóm, mi lesz már ebből a vén szigetből. Mikor 
még Czézárnál szolgáltam, a cselédek nap­
jában háromszor krumplit meg beringet ettek. 
De most ! pecsenye kell nekik minden Isten­
adta délben, alább nem adják. Aztán meg 
tea ! A lányok megkívánják mindig és minden 
nap s még nem is szégyellik magukat. Biz* 
Isten, emlékszem még, mikor az anyám azt 
súgta a fülembe : »Eredj, nézz körül, gyerek, 
hogy nem jön-e valaki az utón, mikor a teámat 
forralom.« Ügy volt biz az, Nancy. Egy latra 
való tea minden héten, meg egy font czukor 
elég volt neki, és az emberek még ki is szól­
ták érte.

nem tu-

A hegyeket elvették a néptől, az emberek 
nem vághattak többé kedvük szerint tőzeget 
a tüzeléshez. A szén drága volt, a tél szigorú 
volt, és Peti kezdette panaszolni, hogy nincs 
étvágya.

— Rósz lehet a fogam, Nancy, — sápi- 
tozott. — Azelőtt olyan fehér volt, mint a tej 
és olyan ép, hogy egy szerecsenyé sem különb. 
Most pedig alig bírom megrágni az ennivalómat. 
De oda se neki ! este nincs semmi étvágyam 
s még jó, hogy úgy van. Nincs annál jobb, 
Nancy, mint mikor az ember éhesen fekszik 
le, mert annál nagyobb étvágya van a reggeli-

17Hall Caine : A manxman. II.
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hez. Hát még a gyönyörűséges álmai ! Uram 
gegélj, micsoda ebédeket, lakomákat és bank- 
vétokat eszik végig az ember álmában ! Mig 
ellenben, ha az ember teletölti a gyomrát le­
fekvés előtt, mint valami polgármester, tizet 
tehet egy ellen, hogy a lidércz egész éjszaka 
ott ül a mellén, s az ember olyan rosszakat 
álmodik, hogy majd eleped egy korty vízért. 
Nincs is jobb dolog a világon, mint a jó 
álom.

Karácsony ünnepe elkövetkezett, a cse­
lédek dicsekedtek, hogy ki milyen ajándékot 
kapott a gazdájától, és Petinek eszébe jutott 
Nanczy.

— Nancy, — mondotta — hallom, hogy 
a Billy-ny-Clae Lizája húsz f6nt sterling évi 
fizetést kap az uj helyén. Pedig dehogy tud 

úgy főzni, mint maga. A kicsike ne zavarja. 
Ma-holnap már nagy leány lesz belőle, és ki­
vihetem magammal a nobbiemra, biztosság 
okáért még oda is kötözöm az alacsony fedél­
zethez és adok neki egy disznóhólyagot, hogy 
legyen mivel játszania. Nem igaz ?

Nancy reá nézett, s Peti lesütötte előtte 
a szemét.

— Ugy-e, Peti, csak le akar rázni a nya­
káról ? — mondotta remegő hangon. — Ott 
van a fekete ruhám — eladhatom — egyszer 
«em volt rajtam, mióta megkaptuk a hirt 
Kittyről és Grannieval a templomba mentünk. 
Aztán nem vagyok én, Peti, nagyehető — nem

az
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is voltam az soha — meg kell hagynia. Egy 
falat kenyér meg egy harapás sajt elég ne­
kem ebédre ; mikor maga künn jár halászni ; 
jobbat nem is kívánok magamnak.

— Fogja be a száját, hallja, — kiáltotta 
Peti. — Fogja be a száját, mert meghasad a 
szivem. Láttam én jó napokat, láttam én rosz- 
szakat is. Volt részem mindkettőből, és meg 
vagyok elégedve.

II.

E közben Fülöp Douglasban bőven aratta 
a sikert, kijutott része rangból és tisztesség­
ből. Akármihez fogott, érdemét látták benne. 
Mikor Kató eltűnése után magához tért, a 
szive olyan volt, mint a sivár föld, melyet a 
vulkáni kitörés pusztított el s borított hamu­
val és fekete salakkal, de az ép termőréteg 
mégis csak alatta volt. Bármily határozottan 
kérte Kató, mégis keresésére indult. Az, mi 
reákésztette és ösztönözte, több volt a szere­
lemnél, több a szánakozásnál és több a meg­
bánásnál. Szüksége volt Katóra, hogy fel­
támadhasson és ujraszülethessék. Felkutatta 
hát a legszegényebb városrészeket, az ó-város 
legrejtettebb búvóhelyeit, s az emberek azt 
hitték, hogy a szegények iránt való részvét­
ből teszi.

17*
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A szigeten járványos betegség tört ki, s 
az általános rettegésben, mely erre követke­
zett, sok jómódú ember hagyta oda az or­
szágot s kelt át Angliába, a szegények a he­
gyekbe menekültek s akadtak még orvosok 
is, a kik megszöktek az Isten csapása elől. 
Csak Fülöpöt dicsérte és magasztalta min­
denki a személyes bátorságáért és a lélek­
jelenlétéért. A főbíró rendszeres nyilvántartást 
vezettetett, vesztegzárat rendezett be és meg­
parancsolta, hogy vizsgáljanak meg minden­
kit, a ki a szigetre érkezik és a szigetről el­
távozik. Házról-házra, kórházról-kórházra, ke- 
rületről-kerületre járt minden nap. Nem riasz­
totta vissza semmi veszedelem ; úgy tűnt fel, 
hogy számon tart minden esetet. Pedig hát 
csak Katót kereste. Meg akart bizonyosodni, 
hogy nem esett a vész áldozatául, tudni akarta, 
hogy sem vissza nem jött, sem el nem távo­
zott. De a sokaságot, mely látta Fülöp csele­
kedeteit, megragadta az a mennyei őrület, 
melytől nem szabadulhat a nép, mikor valami 
megilleti a szivét. A főbírót szeretet és hódolat 
vette körül. Fülöp a szegények bálványa lett. 
Dicsőségének fénye feledtetett majdnem min­
den más érdemet. Nem volt az a bizottság, 
mely elviselhette volna hiányát ; nem volt az 
a névsor, melyet teljesnek tartottak volna az 
ő neve nélkül.

Fülöp szégyelte ezt a sok megtisztelést, 
de nem merte visszautasítani. Mikor a járvány
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megszűnt, tisztán állt előtte, hogy Kató eltűnt, 
hogy bizonyára meg is halt. Eltűnt hát az ő 
életének egyetlen jogczime, s meghalt erkölcsi 
újjászületésének reménye is. Kató nélkül nem 
tehetett mást, mint hogy tovább megy azon 
az utón, melyen elindult. Ha most akart volna 
újjászületni, csak annyit ért volna el vele, 
mint a ki a halálos ágyán tér meg ; annyi 
volna az, mint akkor mondani le az élet örö­
meiről, mikor azok úgy is hátat fordítottak 
már neki.

Ez időtájt az öreg főbírót ágynak dön­
tötte s örökre munkaképtelenné tette a beteg­
ség, s Fülöp megbízást kapott, hogy lássa el 
mindkettőjüknek teendőit. Ennek az lett az 
első következése, hogy főbírói széket most 
mindig csak Castletownban kellett tartani, s 
Fülöp nagyritkán juthatott el Ramseybe. 
Nappalait a kastélyban töltötte, mert ott kel­
lett bírói széket tartania, éjszakáit otthon. 
Szőke haja időnek előtte őszbe csavarodott s 
az arcza — inkább, mint valaha — olyan volt, 
mint a lázból felocsúdott beteg emberé.

— Sokat fárad, — mondotta a világ és 
még mélyebben hajtott előtte fejet.

De nemcsak az ügybuzgalmát csodálták, 
hanem a búskomorságát is. Hogy leszerelje az 
emberek kíváncsiságát, kezdett valamennyire 
részt venni a sziget társaséletében s idő múl­
tával eleget tenni a hivatalos állásával járó 
társadalmi kötelezettségeknek is. Karácsony
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estéjén fogadtatás volt Athol-utczai házánál. 
Nem igen gondolta meg, hogy mennyire sér­
teni fogja a leggyöngédebb emlékeit. Ugyan­
azokat a szobákat, melyekben Kató lakott, 
megnyitották azoknak a hölgyeknek, kik ven­
dégei voltak. Egész délután nagy volt a to­
longás s a vendéglátó házigazda volt minden 
érdeklődés középpontja.

Javában tartott még a fogadtatás, mikor 
Fülöp levelet kapott Ramseyből, mely úgy 
hatott reá, mint egy vérző szív feljajdulása.

»Beteg a kicsi lányom ászt mongyák 
meghal az isten álgyon meg gyere hozzánk

Peti.«

Havazni kezdett, mikor a vendégek el- 
széledtek. Mikor az utolsó látogató is elment, 
az Íróasztalon lévő óra hatot ütött, s egészen 
besötétedett.

Nyolczkor Fülöp már a Hárslakban volt.
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III.

Peti a lépcső alján ült. mosdatlanul, fésü­
letlenül, a ruhája csak félig volt begombolva, 
a czipője nem volt megkötve.

— Phil ! — kiáltotta, s felugorva, meg­
ragadta Fülöpnek mind a két kezét, és sirva 
fakadt, mint a gyermek.

Együtt mentek fel. A hálószoba tele volt 
gőzzel és ködben mozgó alakok módjára két 
nő járt-kelt benne.

— Itt van, a drága, — kiáltotta Peti
keserves feljajdulással.

A gyermek elnyújt óz va feküdt Grannie 
ölében és nem adta jelét, hogy öntudatán 
volna, csak a száraz, pihegő lélekzete mutatta, 
hogy még él.

Fülöpöt különös érzés fogta el. Leült az 
ágy szélére s a gyermeket nézte. A kicsiny 

vonagló ajkával és keskeny orrlyukaival, 
melyek minden lélekzetvételnél megremegtek, 
Kató arcza volt. A kicsiny feje, a domború 
homlokával s a halántékán hátrasimuló szőke 
hajával, az ő feje volt. Ámulatba ejtette szivé­
nek titokszerü megdobbanása ; valami nagy 
gyöngédség, valami mélységes, eddig ismeret­
len vágy ragadta meg. Szeretett volna térdre

arcza
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esni a gyermek előtt, hogy karjába zárhassa, 
mellére szoríthassa, dédelgesse, magáénak 
mondja, hogy valamiképpen, ha csak a torká­
ból kitörő érthetetlen hangokon is, kifejezést 
adjon fájdalmának és szeretetének. De már 
ott térdelt valaki, s Fülöp, minden féltékeny 
vágya ellenére tisztában volt vele, hogy el 
kell hallgatnia szenvedélyes aggodalmá­
nak.

Peti megindító gyöngédséggel czirógatta 
a gyermek karját és homlokát.

— A drága kedves ! Mintha valamivel 
jobban volna, igaz-e, Grannie ?

Éppen akkor jött az orvos és utána, a 
gyászos lemondás kifejezésével arczán, a szo­
bába lépett Czézár.

— Nézze, doktor, — kiáltotta Peti ; — 
itt van a kis betege. Olyan, de olyan nyugod­
tan fekszik és több, mint egy órája már, hogy 
nem köhögött.

— Hm ! — mondotta baljóslatú arczczal 
az orvos. Reánézett a gyermekre, néhány kér­
dést tett Granniehoz, néhány utasítást adott 
Nancynak, aztán, sóhajtva, felemelte a fejét.

— Megtettünk érte mindent, a mit csak 
tehettünk, — mondotta. — Ha a gyermek 
túléli 
marad.

!
]
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mai éjszakát, lehet, hogy meg- 1

t— Jaj nekem, jaj nekem ! — kiáltották 
az asszonyok s a kezöket tördelték. Fülöp
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feljajdult keservében ; de Peti, ki nehéz lélek- 
zettel figyelte a gyermeket, s kiterjesztette 
föléje a kezét, mintha óvni akarná a beteg­
ségtől, a haláltól , és magától az Istentől is, 
erre a szóra egészen megfeledkezett magáról 
végtelen fájdalmában.

— Ejnye, doktor, miket nem mond ? — 
kiáltotta. — Mindig tudós embernek tartot­
ták magát ; de most az egyszer nem jól beszél. 
Hát nem látja, mily nyugodtan alszik ez a 
gyermek ? És nem mondtam-e, hogy egy óra 
óta úgyszólván nem is köhögött ? Azt hiszi, 
hogy a magamféle szegény ördög minden ész 
nélkül jár a világban ?

Az orvos nemcsak türelmes, hanem okos 
ember is volt — és szó nélkül ment ki a szobá­
ból. De Czézár, olajat akarva önteni Peti se­
bére, s nem gyanítva, hogy olaj helyett vitriolt 
önt, igy szólt :

— Ha az Űr úgy rendelte, akkor úgy 
rendelte, uram. Megbünhődnek a gyermekek 
az apák bűneiért — úgy van, s az anyák bű­
neiért is, az Isten irgalmazzon nekik.

Erre aztán Peti dühének borzasztó kitö­
résével ugrott talpra.

— Hazudik ! hazudik !
Isten nem bünteti meg az ártatlant a bű­
nösért. Ha megteszi azt, akkor nem jó Isten, 
hanem rossz Isten. Miért szenvedne és halna 
meg ez a gyermek az anyja bűnéért ? Vagy

kiáltotta.
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akár az apja bűnéért ? Mutassanak nekem olyan 
embert, a kinek volna lelke, megtenni ilyet, 
és szétzúzom fejét a falon. Istenkáromló va­
gyok ? Nem én vagyok az, hanem maga. Az 
Isten jó, az Isten igazságos, az Isten az égben 
van, de magának nem Isten az, hanem go­
noszabb, mint a legfeketébb ördög a pokol 
fenekén.

I

í

1
Czézár eliszonyodva hallgatta Peti isten- 

telenségét.
— Ha az Ür nem óvja a várost, — mon­

dotta — az őr hiába őrködik.
Peti hangos beszéde felriasztotta a gyer­

meket. A kicsike gyöngén sikoltott egyet, de 
a következő pillanatban már maga volt a 
megtestesült jóság. Az asszonyok megnedve- 
sitették ajkát egy kis árpalével és igyekeztek 
elhallgattatni panaszos nyöszörgését.

— Jer, — mondotta Fülöp, és karon- 
fogta Petit.

— Hadd támaszkodom reád, Fülöp, — 
mondotta Peti, és a hatalmas erejű ember 
támolyogva ment le a lépcsőn.

Leültek egymással szemközt a kandalló 
két oldalán, és nyitva hagyták a lépcsőre 
nyíló ajtót, hogy meghalljanak mindent, a mi 
odafent történik.

— Eredj, feküdjél le, Nancy, — mon­
dotta Grannie hangja. — KI tudja, mily ha­
mar szükség lesz reád.
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__ De felkeltsen ám tizenkét órakor,
Grannie — el ne felejtsen felkelteni.

— Szegény Peti ! nem is jár oly messze 
az igazságtól. Hogyan is mondják ? A kis 
gyermek szenvedése . . .

— De Czézárnak ez egyben alighanem 
igaza van, Grannie. A kis drágát ^ a halai, 
bizony, bizony, elkívánta mar maganak. En 
láttam’ hogy az a fekete varjú, mely a lako­
dalmon úgy ránk ijesztett, átrepült a gyer­
mek feje fölött, mikor legutóbb künn jártunk 
vele az utczán.

Peti éberen hallgat ódzott. Fülöp révedező 
szemmel nézett a tűzbe.

— Nem tehettem róla, igazán, nem te­
hettem, — suttogta Peti a kandalló túlsó olda­
láról. — Mikor az embernek beteg a gyermeke, 
hiába beszélnek neki a lélek üdvösségéről ; mi 
vigasztalás van abban? Nem a lelkét akarja 
az° ember megmenteni, hanem a gyermeket ; 
vagy nem úgy van ?

Fülöp valami értelmetlenséget felelt.
__ Hát igaz, nem kívánhatom tőled, hogy

megérts engem, Fülöp. Te nagy ember vagy, 
okos ember is vagy, jó szived is van, de nem 
kívánhatom tőled, hogy ezt megértsed. . . 
mondd, nincs igazam ? Ebben 
ban túltesz rajtad, Fülöp, a legújabb sütetü 
apa is, ha csak egy csöpp esze van is. Abban 
bizonyos lehetsz. Csak az olyan érti meg azt, 
a kinek magának is van gyermeke, az Ur

egy dolog-az
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segélje meg szegényt. Valami húzza ... Olyan 
az, mint ha a vér szólna a vérhez . . . mint 
ha . .. Nem tudom, hogy magam is jól meg­
értem-e . . .

Minden egyes szó, melyet Peti kiejtett a 
száján, olyan volt, mint a kétélű kard. Fülöp 
nehezen szedte a lélegzetet.

— Te tudsz együtt érezni mással, Fü­
löp ... az Isten óvjon meg attól, hogy ilyen 
fájdalom érjen valaha téged magad. A köny­
vek a te gyermekeid, és jó annak, a ki jobbat 
nem ösmer azoknál. De látni a kis ártatlano­
kat ... az Isten segélje őket ... látni, hogyan 
sínylődnek és szenvednek és odáig vannak , . . 
az ember pedig nem tud segíteni rajtuk . . . 
mikor kérnek . . . mindegyre és minduntalan 
kérnek . . . segítségért rimánkodnak . . . meg 
se tudom mondani, hogyan ... óh Istenem 
óh Istenem !

Fülöpnek összeszorult a torka. Ügy érezte, 
hogy most mindjárt elárulja magát.

— Lehet, hogy a doktornak mégis igaza 
Lehet, hogy a gyermek nem akar tovább 

nálunk maradni, mert az anyja meghalt ; 
lehet, hogy elkívánkozik, szegényke. És ki 
tudja, hogy az anyja odaát nem várja-e a kis 
ártatlant ... nem várja és várja-e azon 
túlsó parton, és nem hivogatja-e . . . Hallot­
tam én már eféléről.

Fülöp^ sóhajtott. Az agya majd szétpat­
tant ; a lába hideg volt, mint a jég. Valami
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nagy félelem szállta meg. Nemcsak Petivel 
áll ő most harczban. Szivének ezzel a mardo- 
sásával, mely elárulta minden gondolatát és 
feltépte minden sebét, magával Istennel ke­
rült szembe !

A templom harangja megszólalt.
— Mi az ? — kiáltotta Fülöp. Ügy rém­

lett neki, mintha a lélekharangot hallaná.
mondotta Peti. 

A harangszó az ősi manx istentiszteletre hi­
vott, a melyen a karácsonyi énekeket szokták 
énekelni. Peti lelkében feltámadtak a régi em­
lékezések. Beszélt a messze idegenben átélt 
karácsonyi ünnepeiről — hogy ott ilyenkor, 
tél idején is nyár van, és nem borítja hó a 
földet, hanem gyümölcs van a fákon — hogy 
az emberek ott, a kiket sohasem ismert, meg­
rázták a kezét és boldog karácsonyi ünnepeket 
kívántak neki. Végre aztán a mint ott ült, 
elaludt végső kimerültségében és keservében, 
melyet csak Fülöp jelenléte egyhített vala­
mennyire.

Az éjszaka elmúlt ; a házban csendesség 
uralkodott ; csak a gyermek rekedt hörgése 

lélekzetvétele hallatszott le fe-

Egy jámbor köntösbe rejtett gonosz gon­
dolat vett erőt Fülöp lelkén. »Isten bölcsesége 
nagy«, mondotta magában. »Isten irgalmas. 
Tudja mi válik javára mindannyiunknak. 
Mik vagyunk mi szegény, tehetetlen isten­

— Az oiel verree,

és gyors 
lülről.
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teremtései, hogy arra merészeljük kérni, hogy 
változtassa meg nagy elhatározásait ? Hiába­
való az. Bűnös cselekedet az . . . Mig ez a 
gyermek él, egyikünk sem érezheti magát 
bizton. Ha meghal, béke és nyugalom lesz 
közöttünk s talán a megelégedettség is reánk 
köszönt. Az anyja már bizonyára meghalt, s 
így végre lezárul életünk sötét fejezete. Az 
Isten bölcs. Az Isten jó.

A gyermek halkan kiáltott egyet, és Fülöp 
felsurrant a lépcsőn, megtudni, mi baj van. 
Grannie elaludt a széken, a kis Katalin pedig 
az ágyon feküdt. Egy semmibe sem vett bábu 
hevert mellette, fejjel lefele, a vánkoson. 
A tűz kialudt s az üst nem gőzölgőit már, 
csak a hamu alatt izzott még egy kis parázs. 
A szobában nem volt semmi nesz a gyermek 
szapora lélekzetén kívül, mely olyan volt, 
mintha ráspolyozná a falat valaki. Olykor­
olykor még egy-egy gyönge köhécselés hal­
latszott.
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nFülöp nesztelenül besuhant a szobába, 

letérdelt az ágy fejénél s a vánkos fölé hajolt. 
A kandalló párkányán égő gyertya fényt ve­
tett a gyermek fejére. A kicsiny arcz el volt 
torzulva, a keskeny orrlyukai úgy lüktettek, 
mint az érütése, az ajkán verejtékcsöppek 
gyöngyöztek, a szép domború homloka nyir­
kos volt és a fényes selyemhaja összecsap- 
zódott.
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Fülöp azt hitte, hogy a gyermek haldok-
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ük, s egyszerre oda lett a rut ájtatossága. Az 
ágyban megmozdult valami. Egy kicsi kéz, 
mely ökölbe szorulva a mellen pihent, lesiklott 
a takaró fölött, és erőtlenül, tenyerét kinyitva, 
hullott eléje. Úgy hatott ez reá, mint egy 
néma, panaszos segélykialtas, s az apai szív 
elnyomott érzése fölülkerekedett benne. Kató 
gyermeke, az ő gyermeke, halalan van, ó pedig 
mellette ül, s még mindig nem meri magáénak 
vallani !

Uj félelem vett erőt rajta. Rosszul hitte 
hozza meg számára— a gyermek halála 

a biztosságot, a békét, a nyugalmat. Ha meg­
hal a gyermek, bizonyos, hogy ő elárulja 
magát. Nem lesz képes tovább is uralkodni 
magán s ki fog mondani mindent, a mi elő­
tör a szivéből. »Gyermekem ! egyetlenem ! Ka­
tóm kis magzatja !« És iszonyú, szörnyű, vég­
zetes lesz az, mikor a nyitott sir szélén árulja 
el a sötét titkot. »Oh, mentsd meg, Uram,

nem

mentsd meg!«
Félelmében, mely az őrülettel volt ha­

táros, lement Petihez és megrázta vállát, hogy 
felébreszsze.

— Jöjj gyorsan, — mondotta.
Peti ijedten nyitotta ki szemét.
— Jobban van, ugy-e, jobban ? — kér­

dezte.
— Bátorság, — mondotta Fülöp.
— Rosszabbul van ?
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— Élet vagy halál. Meg kell próbálkoz­
nunk valamivel, a mit külföldi utazásom köz­
ben láttam.

— Szent Isten, én pedig aludtam ! Mentsd 
meg, Fülöp ! Nagy ember, okos ember vagy 
te . . .

— Hallgass már, az Isten áldjon meg. 
Hamar egy üstben forró vizet — egy gyapjú- 
takarót — néhány meleg törölközőt.

— Oh, igaz barátom vagy, meg fogod 
menteni. A doktorok nem tudnak semmit.

Tíz perez múlva a gyermek halkan sírni 
kezdett, könnyebben köhögött, a nyálka fel­
fakadt benne, s felocsúdott kábultságából, 
mely egy hétig nyomasztotta. Újabb tiz perez 
múlva be volt csavarva a meleg törölközőkbe 
és Peti térdén ült a pattogó tűznél, kinyitotta 
kis szemét, összecsucsorította szájacskáját, és 
gügyögött valamit.

Erre Grannie ijedten felébredt, és nagyon 
ette magát, hogy elalhatott.

— De édes Istenem, — kiáltotta, ég felé 
emelve a két kezét — hiszen a drága lelkem 
egészen frissebb lett.

Nancy is visszajött most harisnyában^ 
ásítva és a szemét dörgölve, összecsapta a ke­
zét és boldogan felkiáltott, mikor látta, hogy 
a gyermek mennyire megváltozott. Az óra 
éppen tizenkettőt ütött a konyhában, a ha­
rangok újra megszólaltak, az éneklők kijöttek 
a templomból, a frissen hullott hó ropogott a
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lépteik alatt, s künn az utczán újra felzendült 
karácsonyi danájuk, kösz önt ve az ünnep fel- 
virradását.

Az orvos, hazatérőben, még egyszer fel­
nézett a beteghez és szerencsét kívánt magá­
nak a félre nem ismerhető javuláshoz. A vál­
ság elmúlt, a gyermek túl volt a veszélyen.

— Oh, jobban van, jobban van, — mon­
dotta jókedvűen. — Gondoltam, hogy mostig 
átsegítjük a bajon.

— A dempsternek köszönhetjük, — kiál­
totta Peti. Boldogan ringatta térdén a kis 
Katót, s az arczába fújt a törülközők rojtjain 
át. — Nem segíthetett volna különben a kis 
drágámon, ha a saját húsa és vére lett volna is.

Fülöp nem mert szólni. Az érzelmek vi­
hara dúlt lelkében, s kirohant a házból. »Még 
nem«, gondolta magában, »még nem«. Még 
nem érkezett el számára a színvallás ideje. 
De útban van már s elkövetkezik, biz­
tosan, mint a halál. Valahol és valamikor — 
az évnek valamelyik napján, e földnek vala­
melyik pontján. Meglehet, hogy a szeme, tudta 
nélkül, már látta is azt a napot a kalendárium­
ban, meglehet, hogy már érintette is lábával 
a földnek azt a pontját, csak nem tudott róla. 
Valahol és valamikor . . . Isten a megmond­
hatója, hol... Isten a megmondhatója, mikor ... 
az Isten őrzi a titkát.

Fülöp aznap éjszaka a fogadóban hált 
meg, s másnap reggel fölment Ballureba.

Hall Caine : A manxman. TI. ]S



274

IV.

A kormányzó nem felejthette Tynwaldot. 
Sokkal nagyobbnak képzelte a megaláztatást, 
mely azon a napon érte, mint a minő való­
sággal volt ; azt hitte, hogy oda van minden 
befolyása a szigeten. Eladta lovait és hintáit 
s egyébként is úgy viselte magát, mint a ki 
várja visszahívását.

Fülöppel szemben nem mutatott nehez­
telést. Pedig nemcsak abban érte csalódás, 
hogy Fülöpnek tulajdoníthatta megszégyenü- 
lését. A kormányzó megcsalatkozott abban a 
titkolt reményében is, hogy Fülöpöt vejévé 
teheti. De mikor a kezében tartott eszköz 
felmondta a szolgálatot, mikor kitűnt, hogy 
botnak túlnagy, támasztéknak pedig nem meg­
felelő, nem tett kísérletet, hogy összetörje. 
Űri korrektségből, vagy az erős ember büszke­
ségéből, azontúl is elhalmozta Fülöpöt kegyé­
nek minden jelével. S mikor újév után fele­
ségével és leányával Londonba ment, Fülöpöt 
bízta meg helyettesítésével.

Fülöp nem élt vissza a reá ruházott ha­
talommal. Man lakói szívesen köszöntötték uj 
helyzetében, mert tisztelték benne a század 
egyik nagy manx férfiúnak unokáját, és el-
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ismerték saját nagy értékét is. Csak a tartós 
búskomorsága vetett reá árnyékot. De az is 
csak érdekesebbé tette, bar ártott népszerű­
ségének. A nők suttogni kezdték, hogy 
relmi bánat emészti, s hogy »sírba tette« a 
szivét. Nem feledkezett meg a régi bajtársairól 

. Dicsérték is érte, hogy egyik barátja 
halászember, balkézről való unokatestvére, a 
ki bolond módjára járt végére a vagyo­
nának.

sze-

sem

Szent Brigitta napján Fülöp főbírói széket 
tartott Ramseyben. A hó elolvadt s a földből 
a tavasz illata áradt. A nap, melyet már hetek 
óta nem láttak, kisütött ; a levegő meleg volt, 

ég kék színben ragyogott. A tárgyalóterem­
ben lebocsátották a felső ablakíveket ; a nap 
reásütött a deemsterre, a mint emelvényén 
ült s a tavaszi szellő játszadozott parókájának 
ez üst fehér szálaival. Olykor-olykor, mikor a 
teremben elhallgatott a suttogás, a pázsitos

madarak zen-

az

térség fáiról behallatszott a 
gése.

A tárgyalás unalmas volt és nagyon el­
húzódott. A fekete Tom pőre volt ^soron 
A nagy járvány idején a kuruzslás és a csoda­
doktor kodás bűnébe esett. Első fokon a pol­
gármester állította törvény elé, 
fogságba vetette. Peti jótállásával mégis sza­
badlábra helyezték, de meg akart szökni, arra 
aztán megint letartóztatták.

A pörnek nagyon sok tanúja volt, sokakat

vizsgálati
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messze vidékről idéztek meg a tárgyalásra s 
ennek következtében kívánatos volt, hogy még 
aznap meghozzák az Ítéletet. Esti öt órakor 
a deemster felállt s azt mondotta :

— Uraim, egy órára felfüggesztem a tár­
gyalást.

Fülöp a főbírói szobában valamelyes fris­
sítőt ivott, — Jem-y-Lord is elkísérte Ram- 
seybe — aztán letette a parókáját meg a bírói 
talárját, s a börtön udvarán át a hátulsó ka­
pun, az utcza sarkán pedig befordulva, a 
Hárslakba ment.

Már sötét este volt. A házban csak a 
kandalló tüze égett, mely bolygó tüzként 
világította meg a tornácz ablakait. Fülöp, nagy 
meglepetésére, szokatlan hangokat hallott. 
Odabenn kaczagtak, aztán daloltak, s megint 
kaczagtak. Fülöp észrevétlenül lépett a tor­
nácz ba. Az ajtó nyitva volt, benézett rajta 
és figyelt.

A szoba üresebb volt, mint valaha — 
egy asztal, három szék, egy bölcső, egy szek­
rény s egy pohárszék volt benne. Nancy a tűz­
nél ült s ölében tartotta a gyermeket. Peti 
hanyatt feküdt a padlón, mely fel volt hintve 
szittyóval, s énekelt :

Oh, szent Brigitta, jöjj, oh, szent Brigitta várlak, 
Szittyó fedi a padlóm, kiszellőztük a házat.
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Aztán négykézláb, mint egy nagy gyerek, 
s alá-föl emelgetve a fejét, s dörmögve, mint 
egy szörnyű fenevad, apró iramodásokkal és 
szökésekkel járta körül a gyermeket, mely 
úgy kaczagott, rikoltott és hempergett Nancy 
ölében, hogy elállt a lélekzete.

— Elég volt már, vén behemót, elég volt 
már, ha mondom, — kiáltotta Nancy. — 
Nem jó a kicsinek, megárt.

De Peti nem tagadhatta meg magától azt 
a gyönyörűséget, hogy a gyermeket örülni 
lássa. Nagyot került, még mindig négykézláb, 
a padlón, aztán, guggon ülve ugrált vissza a 
gyermekhez, és vakkant ott, mint a kutya. 
A gyermek pedig oly hangosan ujjongott és 
kaczagott, a mennyire csak kifért a kicsiny 
torkán.

Fülöp úgy érezte, mint ha fojtogatná 
a szive fájt. Lelkében 

megújult a nemrég érzett borzadály, csak 
éppen hogy még gyötrelmesebb volt és még 
inkább telve volt féltékeny vágyakozással. 
Nem neki való hely ez. Gondolta, visszavonul. 
De éppen, a mikor megfordult sarkán, észre­
vette Peti, a ki most már megint hanyatt 
feküdt a padlón s föl-alá lóbálta a gyermeket, 
mintha hármonikáznék, vagy jobbra és balra 
csúsztatta, mint a takács a vetélőjét.

— Adta-lelke, a dempster ! Csak befelé, 
nagyuram, csak befelé ! — kiáltotta Peti, mi­

valami a torkát
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helyt megpillantotta. Azzal visszaadta a gyer­
meket Nancynak, s talpra ugrott.

Fülöp vágyó érzéssel lépett a szobába s 
leült egy székre, Nancyval szemközt.

— Tudom, dempster, csodálkozol rajtam, 
— mondotta Peti. — De hát magam is cso­
dálom magamat. Azt hittem, nem lesz több 
vidám napom ; mert hiába derül ki az ég, az 
én szivem oda van. De hogyan is mondja a 
manx költő ? »Nincs bennem más akarat, 
mint a tiéd, én Istenem«. Ügy vagyok vele 
én is, ez az igazság, s mióta a kicsike jobban 
van, nem tudom, voltam-e boldogabb az 
életben, mint most.

Fülöp valami közhelyet mondott s a hü­
velykujját a kis baba kezébe adta. A gyermek 
úgy megfogta azt apró ujjaival, mintha egy 
virágállat puha csápjai fonták volna körül.

Peti odahuzta a harmadik széket s most 
minden érdeklődés a gyermek felé fordult.

— Szemlátomást nő, — mondotta Fülöp
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]— És mily borzasztó okos, — mondotta 
Peti. — Nem is hinnéd, pedig úgy van, hogy 
olyan a feje, mint a kalendárium. Én mondom, 
elhiheted. Ide hallgass : mit mond a tehén, 
édesem ?

«

I
— Mú, mú ! — mondotta a kicsike.
— De tudja ám azt is, hogy mit mond 

a kutya, — szólt közbe Nancy. — Mit mond 
a Dempster, mindenségem ?

(

J
i
3



279

— Bau-vau ! — mondotta a gyermek.
— Adta lelke ! — mondotta Peti s azt 
tudta, hogyan csodálkozzék a gyermek 

nagy okosságán. — Ott van a Hommy Tom 
fia, helyre kis gyerek, és hat héttel öregebb is, 
mint ez, de annak meg nem hallani a szavat.

A kutya előbujt az asztal alól, mihelyt 
észrevette, hogy róla van szó. A gyermek 
kissé lehajolt hozzá, aztán a sajat kis lábának 
turbékolt, mint a galamb, és le akart csúszni 
Nancy öléből.

— Jaj nekem, úgy kell erre vigyázni, 
mint ha egy ángolnát dajkálna az ember ! — 
kiáltotta Nancy. — Nem leszel mindjárt vesz­
teg ? — És visszahúzta a gyermeket
ölébe.

sem

az

— Nyugodtan, Nancy, nyugodtan, — 
mondotta Peti. — Csak meg akar szabadulni 
a pipőjétől meg a harisnyájától, annyi az egész. 
— Aztán odahajolt a gyermekhez : — Um — 

— im — lum — la — lu ? Helyes, úgy van ! 
Nem tudom ugyan, hogy mit jelent, de lát­
hatod, hogy azt akarja mondani. Oh. ez a 
gyermek temérdek uj dologra tanít meg engem. 
Mikor reáhallgatok, oly sok minden jut az 
eszembe mindig ! De hát nem vagyunk-e ma­
gunk is csak nagy gyermekek, ha még, oly 
okosak vagyunk is ? így őrzi meg a világ a 
fiatalságát, s jaj lenne árva lelkűnknek, ha 
úgy megokosodnánk, hogy nem maradna ben­
nünk semmi a gyermeki lélekből.

am
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— De most már itt az ideje, hogy a fiatal 
kisasszonykák lefeküdjenek,
Nancy, s felállt, hogy elkészítse a fürdőt a 
kicsikének.

— Adja ide még egy kicsit a lelkemet, — 
mondotta Peti, s mielőtt Nancy ki vihette a 
szobából, odahúzta magához a gyermeket és 
csókkal borította el a nyitott szájacskáját.

— Nem lehet valami nagy mulatság ne­
ked, látni, hogyan játszik egy bolondos vén 
apa a kicsi gyermekével, — mondotta Peti.

Fülöp zavarodottan és merőben értelmet­
lenül felelt. A szeme könyben úszott, s el kel­
lett fordulnia, hogy ne vegyék észre az el- 
érzékenyülését. Peti, abban a hitben, hogy a 
lefosztott falak ürességét nézi, kezdett eldicse­
kedni a jó módjával, s úgy beszélt, mintha az 
egész sziget kereskedelmét a kezében tar­
taná.

mondotta

— Nagyszerűen megy a halászat, Fülöp. 
Rengeteg tőkehalat küldök Angliába. Egyre- 
másra kapom a postautalványokat, a bélyeges 
Írást, s mit tudom, még mit. Egyetlenegy té­
telben hét shilling és hat pence jött Liverpool­
ból, de az még semmi, éppen semmi.

Nancy visszahozta a gyermeket, melynek 
szőke fürtjei még nedvesek voltak a für­
dőtől.

— Ejnye ! hálóköntösben mutogatja 
gát a kisasszonyka ? — kiáltotta Peti.

ma-
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— Elég bajom volt, mig ráadhattam, — 
mondotta Nancy. — Nem, semmiképp sem 
akarta engedni. Vegye csak el tőlem, hadd 
száradjon meg a haja a tűznél, mig megmele­
gítem a tejecskéjét.

Peti felgyűrte az ingujját a könyöke fölé, 
térdére ültette a gyermeket és megdörgölgette 
a két tenyerével a haját, közben énekelve :

Oh, szent Brigitta, jöjj, oh szent Brigitta várlak.

Nancy kopogva járt körül a faczipőjében, 
tejet töltött és kenyeret aprított egy bögrébe, 
aztán, melegíteni, a tűzhöz vitte.

— Adja ide, Nancy, — mondotta Fülöp ; 
előre hajolt s a bögrét, nyelénél fogva, a tűzre 
tartotta. A gyermek figyelmesen nézte.

— Adta lelke, láttál már ilyet ? — mon­
dotta Peti. — Hogyan megbámul, Fülöp. Hát 
nem ismered ezt az urat, drágám ? Jaj, pedig 
az nagyon ismer ám téged.

A tej megmelegedett és Fülöp odaadta 
a bögrét Nancynak.

— Eredj már hozzá, el veled, — mon­
dotta Peti. — Eredj a keresztpapádhoz. Még 
a nevét is rád adtuk volna, ha fiú lett volna 
belőled ! Uczu, eredj hozzá ! — és kinyújtotta 
a két szőrös karját, míg a gyermek nem érin­
tette lábával a földet.

Fülöp lehajolt, hogy fölvegye a gyér-
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meket, de az előbb szabadkozott és úgy rug­
dosta lábával a szittyót, mint két dobverő, 
aztán megállt a saját lábán, megfordult, futva 
menekült Peti karjaiba, előre biggyesztette 
alsó ajkát és ijedten felsivalkodott.

— No lám, a drága, mégis tudja, ki 
igazi apja, — kiáltotta Peti, s visszavette kar­
jára a gyermeket.

Fülöp lehajtotta a fejét s erőltetetten 
kaczagott. Valami rosszuleső félelem vett erőt 
rajta, mintha sejtelem ragadta volna meg, 
hogy ebben a gyermekben fogja utolérni a 
bünhődés.

— Nem etetné meg, Peti ? — kérdezte 
Nancy. Egy tányérkát hozott a kezében s 
megkóstolta a mi benne volt. — Nem is hinné, 
uram, kész csoda, hogyan tud bánni a gyer­
mekkel ! — Lehajolt az aprósághoz, mely már 
a tejecskéjét ette. — Mondd, kis cselédem, 
hát semmiképpen sem akarsz elaludni 
este ?
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— Dehogy sem, majd elszunnyad itt, 
mint a rigó a fán, — mondotta Peti. Szépen 
megetette kanállal a gyermeket és letörölte 
az áliáról, a mi kicsordult a száján. — Bor­
zasztó ellensége neki az alvás. Minden este 
küzködik vele. Adjon Isten több szerencsét 
neki, mint egynémelyikünknek, mert külön­
ben még magához találná kívánni az ellen­
ségét.

1
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— Többnyire úgy alszik el a drága kis 
angyalom, hogy még szájában van a kanál, — 
mondotta Nancy.

— Nagyon sokat nézi ma este a kereszt­
papáját, — mondotta Peti. — Csak nézzed, 
kicsikém, nézzed. Neki köszönöd az életedet, 
te kis barázdabillegető. És, akármi legyek, 
hasonlítasz is reá !

— Talán nem ? — mondotta Nancy. — 
Akármi legyek, ha éppen nem azt gondoltam 
én is ! Nem hasonlíthatna hozzá jobban, ha a 
tulajdon gyermeke volna ; hát nem igaz ? 
Csak meg kell nézni a fürtös haját, meg a 
szemét ! Az, az !

— Ha fiú lett volna, akkor most ... — 
kezdette újra Peti.

De Fülöp felállt, s menni készült vissza 
a törvényházba, és Peti egészen más hangon 
így szólt hozzá :

— Várj még egy perczig, mutatni akarok 
valamit. Vegye el tőlem a kicsikét, Nancy.

Peti gyertyát gyújtott s a látogatószobába 
kisérte Fülöpöt. Nem volt abban már bútor ; 
csak az egyik végében állt egy zsámoly, mel­
lette egy kőfaragó-sulyok, néhány véső, és. 
egy nagy kő.

Az a kő sírkő volt.
Peti ünnepélyesen közeledett hozzá, úgy 

tartotta a gyertyát, hogy a világossága reá 
esett, aztán így szólt halkan :
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— Az övé. Magam faragtam neki, egész 
télen át, sötét éjszaka és rossz időben. Ma 
éjszakára, ha Isten is úgy akarja, elkészülök 
vele, s holnap, ha lehet, elviszem Douglas ha.

— Ez talán ... — kezdette Fülöp, de 
nem tudott tovább szólni.

A kő egyszerű sima márványlap volt, a 
szélein meg a négy sarkán letompitva, a lapja 
fényesre csiszolva, a hátulsó fele durvábban 
faragva ; de jel, kép, vagy felírás nem volt 
rajta.
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a— Nem lesz rajta név ? — kérdezte végre nFülöp.
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— Nem, — mondotta Peti.
•— Nem ?
— Megvallva az igazat, Fülöp, olvastam, 

mi áll a régi könyvben az angyalról, a ki föl- 
jegyzi az emberek jó és gonosz cselekedeteit, 
és fel fogja hívni sírjukból a holtakat.

— No ... és ... ?
— És gondolkoztam róla, miképpen tudja 

ezt majd elvégezni. Ügy képzelem, majd ki­
megy a temetőkbe, leolvassa a holtak nevét 
a sírkövekről, aztán hangosan az itélőszék elé 
szólítja őket ; némelyiküket, mint 
mondja, az örök életre, másik rész őket az örök 
kárhozatba.
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— És ?
— És én azt gondoltam magamban, hogy 

ha ehhez a sírkőhöz ér, és nem lát rajta nevet, h¡
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— Peti hangja suttogóra vált — akkor talán 
odább megy, s hagyja tovább aludni a szegény 
bűnös teremtést.

Fülöp, mikor a sötét kis utczán támolygó 
léptekkel visszament a törvény házba, azt gon­
dolta magában : »Akkor hazugság volt, de 
most igaz. Igaznak kell lennie. Bizonyos, hogy 
meghalt«. Volt némi vigasztaló ebben a bizo­
nyosságban. Mindenesetre véget és befejezést 
jelentett ; szomorú véget, gyáva befejezést, 
alattomos kibúvást a sors kezéből. Nem ilyen­
nek képzelte a jóvátételt ; nem ezt várta, íiem 
ezt akarta, de igyekezett megbékülni e for­
dulattal.

Aztán eszébe jutott a gyermek. »Miért 
zavarnám mog nyugalmában ? « gondolta ; 
»miért okoznék nyugtalanságot Petinek ? Őr­
ködni fogok a kicsinyen, a míg csak élek, 
óvni fogom és utat-módot lelek reá, hogy gon- 
doskodhassam róla. Teljesíteni fogom köteles­
ségemet a gyermekkel szemben ; nem fog 
hiányt szenvedni semmiben«.

Éppen, mikor ki akarta nyitani a börtön 
udvarának ajtaját, a kis-utczán valaki el­
ment mellette, az arczába nézett, aztán vissza­
fordult s így szólt :

— Oh, ön az, Christian főbíró ?
— Én vagyok, doktor. Jó estét.
— Hallotta-e már, mi történt a Balla w- 

haáneval ? Az öreg urat újabb szélütés érte 
ma reggel.
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— Nem hallottam. Újabb ? Jaj nekem, 
jaj nekem !

Visszatérve szobájába, Fülöp megint fe­
jére tette a parókát, magára öltötte a talárját 
és bement a tárgyalóterembe. A helyiséget 
most gyertyafény világította meg és temérdek 
nép foglalta el padsorait. Mindenki felállt, 
mikor a főbíró a székéhez lépdelt.

V.

»Oh, szent Brigitta, jöjj, oh szent Brigitta várlak, 
Szittyó fedi a padlóm...........«

— Mélyen alszik, — mondotta Nancy. — 
A mikor az ember el akarja altatni, úgy van 
vele, mint mikor azt várja, mikor forr fel 
az üstben a víz. Az ember majd odáig van az 
iparkodásban és fújja, fújja, s a víz nem moz­
dul. De alig hogy megfeledkezik róla, egy­
szerre zúgni kezd s oly kitartóan zúg, mint a 
pergetyü.

Nancy letette a bölcsőbe a gyermeket, el­
egyengette rajta a takarót, úgy fordította a 
kis fészket, hogy a meleg a gyermek arczát 
érte, aztán egy kendőt akasztott a menyezet- 
tartójára, hogy elfogja a világosságot a gyer­
mek szemétől.
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— Itthon marad-e, Peti, míg visszajövök 
Sulbyból ?

— Hogyne, dolgom van, — felelte Peti a 
fogadószobából.

— Akkor még teszek egy lapát szenet 
a tűzre, aztán megyek, — mondotta Nancy.

Becsapta maga után az ajtót, s a kavics 
ropogott a léptei alatt a kert ajtajáig. A ház­
ban most nem volt más nesz, mint az alvó 
gyermek lélekzete, mely oly halk volt, mint 
egy angyal imádsága, a felszított tűz patto­
gása, az óra ketyegése, s a fogadószoba felől 
a fakalapács tompa ütései s a véső karczolása 
a kőlapon.

Peti fél óra hosszáig megszakítás nélkül 
dolgozott, aztán, szerszámait a kezében tartva, 
visszatért az előszobába. A nagy széndarab 
fényes lángokat vetett, melyek hol fellobban­
tak, hol meg kialudtak. A székek, az asztal 
és a pohárszéken lévő kancsók árnyai meg­
annyi kísértet ként imbolyogtak a szobában. 
Peti mosolyogva térdre ereszkedett a bölcső 
mellé, hóna alá vette a fakalapácsot, és csön­
desen föllebbentette a kendőt. »Isten áldja 
meg az anyátlan kis leányomat«, mondotta 
nem hangosabban, mint a lehelet. Egyszerre, 
a mint ott térdelt, olyan érzése támadt, mintha 
villamos áram ütötte volna meg. Vonásai meg­
dermedtek, s még mindig ujj ai közt tartva a 
kendő szélét, visszarettent.

i
1
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A gyermek békésen szunnyadt s egyik 
kis karja a takarón pihent. A tűz lobogó fénye 
időről-időre végigsuhant arezán, vonalakat ve­
tett a kis teremtés szemei közé, s élesen meg­
világította arczvonásait. Az ember némelykor 
meglepő hasonlatosságokat fedez fel egy gyer­
mek arezán. Peti megdöbbent egy hasonlatos­
ságon. Észrevette már azelőtt is, de nem oly 
félreismerhetetlenül, mint most.

A következő pillanatban megint a bölcső 
fölé hajolt, a széléhez támasztva a karjait, s 
egészen közel ment arczával a gyermek arczá- 
hoz, élesen figyelve minden vonását, mint egy 
térkép vonalait. »Mégis csak különös«, düny- 
nyögte. »Bizony, hogy eléggé hasonlít hozzá«.

Egy szörnyű gondolat fogta meg lelkét. 
Mereven állt talpra, s elbocsátotta a kendőt. 
Ügy tűnt föl neki, mintha a szoba elsötétedett 
volna körülötte. Szétverte a szenet, bár elég 
világosan égett, átment a bölcső másik olda­
lára, s megint a gyermeket nézte. Éppen 
olyannak látta onnan is. A hasonlatosság ré­
mes volt.

Ügy érezte, mintha valami megkövesült 
volna belsejében, s visszament a munkájához. 
De a véső megcsúszott, a fakalapács nagyon 
erősen csapott le reá, s Peti abbanhagyta a 
munkát. Gondolatai régi emlékeken jártak. 
Akaratlanúl Port Mooarra kellett gondolnia, 
a carradshooi emberekre, arra a napra, mikor 
Fülöppel együtt haz a vitt ék kora reggel.
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Letette szerszámait s visszatért a szobába. 
Lélekzetét visszafojtva, halk léptekkel köze­
ledett a bölcsőhöz, mintha egy láthatatlan 
lény volna jelen. A szobában teljes csend ural­
kodott s meghallotta a saját lélekzetét. Egy 
ideig kábultan állt, háttal fordulva a tűznek, 
és nézte saját árnyékát a szemközt lévő falon 

mennyezeten. A bölcső előtte állt. Nem ve­
hette le róla szemét. Időről-időre félénk pillan­
tásokat vetett reá a szeme sarkából.

A gyermek hátravetve fejét, nyitott ajak­
kal nyugodtan szedte a léiekzetet s az ártat­
lanság álmát aludt a. Peti szemrehányásként 
érezte magán ezt az angyali ártatlanságot.

— Nagyon elromolhatott a szivem, — 
dünnyögte magában. — A rossz gondolataid 
beszennyezik a holtat. Szégyeld magad, Quil- 
liam Péter, szégyeld magad !

Ügy érezte magát, mint a kit éjnek idején 
hirtelen zivatar, villámlás és mennydörgés ér 
utol. A körülötte lévő ismert tárgyak idegen- 
szerüen és félelmetesen hatottak reá.

Megint a bölcsőre hajolt s félrehárította 
róla a takarót. A tűz fénye most. a gyermek 
arczára világított s az alvó kisded megmozdult 
álmában. Ügy lehet, az is nyugtalanította, 
hogy oly merően nézett reá, mert halkan fel­
sírt, mintha lelkének mélyéig hatott volna 
atyjának szörnyű gondolata.

Peti még mindig ott állt előrehajolva, 
mikor az ajtó kinyílt, és Czézár nagy robajjal,

Hall Caine : A manxman. II.
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asztmatikusán pihegve, belépett a szobába. 
Peti meghökkenve nézett reá.

— Péter, — mondotta Czézár — eladja 
azt a követelést ?

Peti dörmögött valamit.
— Átruházza reám ? — kérdezte Czézár.
— Még nem érkezett el az ideje, — mon 

dotta Peti.
— Miféle ideje ?
— A melyikről a próféta beszél. A mikor 

az oroszlán a bárány mellé fekhetik.
Peti keserűen kaczagott. Czézár remegett, 

az ajka megrándult, s a szeme vadul forgott 
üregében.

— Jöjjön át velem a fogadóba.
— Mi keresetem van ott nekem ?
— Ott van Christian Boss.
Peti bősz us mozdulatot tett.
— Már megint az a vészmadár ! Mindig 

ott van, a hol rossz idő kerekedik.
— Nem jön oda, meghallgatni, hogy mi­

ket beszél az az ember ?
— Miket beszélhet ?
— Jöjjön és hallgassa meg maga !
Peti Czézárnak erősen a szeme közé né­

zett, még egy pillantást vetett reá, aztán fel­
csapta a sipkáját, s kiment a házból.
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VI.

Christian Ross az egész napot fogadó
egyik szobájában töltötte, melynek ablakából 
belátták az egész kikötőt ; sokat ittak és bil- 
liárdoztak. Kora délután egy ember jött hozzá 
Ballawhaineból az üzenettel :

— Az apja beteg, jöjjön haza tüstént.
— Majd jövök felelte és tovább játszott. 
Később újra megjelent a szolga és azt

mondta :
— Az apját megütötte a szél ; jöjjön,

kéreti.
— Előbb hadd végzem a partit, — felelte 

Ross.
Este harmadszor is eljött a szolga és azt 

jelentette :
— Az apja elvesztette az eszméletét.
— Akkor minek siessek ? — felelte Ross, 

és rágyújtott a »Molnár lánya« nótájára :

»Nem szerettem, s hozzáadtak,
Én voltam a molnár lánya.«

Czézárnak éppen komoly beszélgetése volt 
a Ballawhaineval, mikor a szélhüdés érte ;

19*
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most ő jött Ross úrhoz a szemrehányással s 
elhatározta, hogy elégtételt vesz rajta a régi 
sérelemért.

— Tiszteljed apádat és anyádat, hogy 
hosszú életű lehess a földön, — mondotta 
Czézár prédikátori hangon és ünnepélyesen 
magasra emelte a kezét. — De ön bizonyára 
nem lesz hosszú életű, és ha ön az oka a botor 
vén ember halálának, nem az lesz az első 
halál, melyért ön lesz felelős a Mindenha­
tónak.

— Ügy hát maga is azt hiszi ? — mon­
dotta Ross, a dákóval a kezében. — Azt hiszi, 
hogy a leánya meghalt, azt hiszi, vén Jeremiás 
Jefta ? Ugy-e, nagyot bámulna, ha azt mon­
danám ... (a czimborái röhögtek), hogy éppen­
séggel nem halt meg ?... Nagyszerű lökés 
volt, tripla hátulról. Halló ! Jeremiás Jefta, 
kisértetet látott, vagy mit ?... A magam 
szemével láttam, derék férfiú, most egy hó­
napja, mikor odaát voltam a városban. Meg­
mondjam ? No, szép ember maga ! Valóságos 
minta-apa ! Maga is tudja tisztességre nevelni 
a gyermekét !... Tedd fel a vörös golyót . . . 
Maga beszél az apámról, maga ? Ott kószál 
London utczáin . . . Olló, a Jeremiás elment . . .

»Nem szerettem, s hozzáadtak . . .«

Nesze ... ez volt a lökés . . . huszonöt 
point, megnyertem a partit.
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Peti utat tört magának a billiárd-szobába. 
Czézár künn maradt. Félt is, remélte is, hogy 
baj lesz a dologból, s azt gondolta magában, 
hogy nem volna helyén ily jelenetnél fényes- 
kednie.

— Halló ! Itt van az Uriás ! — kiáltotta 
Ross. — Elég az ördögöt a falra festeni . . . 
gondoltam is mindjárt. Olvasta-e kend Dávid 
és Uriás történetét ? Olvashatta volna ! Nem 
ártott volna, uram. Dávid nagy ember volt. 
Au (gúnyosan utánozta Peti manx beszéd- 
modorát), »borzasztó, szörnyű, fránya nagy 
ember volt. Uriás meg a csatlósa volt. Bor­
zasztóan nagyeszű atyafi volt az, csak éppen 
hogy olyan zöld volt, hogy a vén tehén takar­
mánynak nézte volna. És volt az Uriásnak egy 
szép kicsiny felesége. Oly helyre menyecske 
volt, hogy ki sem lehet mondani. De mikor 
Uriás elment a városból, Dávid magához vette, 
aztán . . . aztán (ezt már népiesség nélkül 
mondta) a bibliában ugyan nincs megírva, 
de Dávid azt mondta Uriásnak, hogy a fele­
sége meghalt ha ! ha ! ha !.............

»Ki látta holtan Î 
Én ott voltam, 
Mondja a dongó, 
Láttam . . .«

Nem megy innen ?... eresszen el . . . segít­
ség . . . Megfojt '. . . segítség ! segítség !

Peti két nagy lépéssel Ross előtt termett,
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felkezével torkon ragadta, egyik lábával el­
gáncsolta, hányát vetette a térdére és nem 
eresztette el.

— Segítség !... Segítség !... oo . . . 
jaj ! — A ficzkó fuldokolt, s az arcza el- 
kékült.

— Nem érdemli meg, — mondotta Peti. 
(akartam szorítani a lelkét a gyalázatos 

testéből, mert az élőket gyalázza, a holtakat 
elrágalmazza, de maga nem érdemli meg, hogy 
akasztófára jussak miatta. Egy vérből valók 
vagyunk és szégyenlem magam miatta. Egy- 
kettő ! Mars innen.

Leirhatatlanúl megvető mozdulattal lökte 
félre Peti. Ross kettétörte a dákót estében.

A ház népe a szobába tódult és találko­
zott Petivel, ki akkor már kifelé tartott. 
Aveza kegyetlen és visszataszító volt. Első 
pillanatra Christian Rossnak hitték, úgy ki­
forgatta valójából a szörnyű indulat.

Czézár nehéz léptekkel járt künn fel s alá 
a kövezeten.

Megengedi most már, hogy megtegyem? 
— mondotta bősz suttogással.

— Tegyen, a mit akar, — mondotta Peti
dühösen.

— A gonoszok saját rossz tetteik háló­
jába esnek. Dicsőség az Úrnak. Szela, — mon­
dotta Czézár, s a törvényház kapujánál elvál­
tak egymástól.
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Peti hazament, s azt suttogta magában : 
»Hazudott az az ember . . . Kató meghalt, 
meghalt !«

A Hárslak kapujában a kutya vígan csa­
holva ugrott eléje. Aztán vágtatva ment vissza 
az ajtó felé, mely nyitva volt.

»Valaki jöhetett«, gondolta Peti. »Kató 
meghalt. Hazudott az az ember. Meghalt«, 
dünnyögte magában, és tántorogva indult be­
felé a kert ösvényén.

VII.

A közben, hogy a főbíró elfoglalta helyét 
a ramsey-i törvényház emelvényén, s a terem­
ben összegyülekezett nép tiszteletteljesen fel­
állva fogadta, az országúton egy szegény, fá­
radt vándor igyekezett a város felé. Asz- 
szony volt. Messziről jöhetett, mert lassan és 
nehézkesen járt. Néha megpihent, de nem ült 
le, hanem megállt a mezei sövénynél, és a 
korlátjához támaszkodott.

Mikor a sötét sikátorokból a lámpafény- 
nyel megvilágított utczákba lépett, egy pilla­
natra szaporította lépteit ; aztán tétován meg­
állt és kisvártatva megint tovább sietett. 
A házak tövében járt, mintha attól félne, hogy 
észreveszik, és több ízben gyöngébben világi -
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tott keresztutczákba tért, hogy megrövidítse 
útját. Ha utána ment volna valaki, észre­
vehette volna, hogy ismeri a város minden 
zegét-zugát.

Nehéz lett volna elképzelni nőt nyomorul­
tabbnak, mint ez az asszony volt. Nem azért, 
mert a ruhája szegényes volt, bár elég rossz­
nak és viseltesnek látszott, hanem mert magán 
viselte a lealacsonyodás bélyegét, s olyan volt, 
mint az eltévedt kutya, melyet a gyermekek 
űzőbe vettek, öregasszonyos ruha volt rajta 
— hosszú, durva szövésű kék köpeny, a melyet 
nagy kapocs fogott össze az álla alatt, és fő­
kötő volt a fején. De ámbár ruhája a manx 
öregasszonyok viseletére emlékeztetett, s bár 
léptei bizonytalanok voltak, mégis fiatal nő 
benyomását keltette.

Saját szerű külseje reávonta az utczai nép 
figyelmét. Az asszonyok kijöttek a házakból 
s átmentek a szomszédasszonyok kapujáig, 
hogy utána nézzenek. Még az utczasarkokon 
játszó gyermekek is csodálkozva néztek fel, 
mikor elment mellettök.

De egyébként nem ügyeltek reá túlságo­
san. A várost szokatlan érdeklődés rázta fel. 
Izgatott sokaság járt-kelt. Mintha mindenki 
egy czél felé törekedett volna. A nép a tör­
vényház felé tartott.

A törvényház előtt levő térséget három- 
felől sűrű néptömeg foglalta el. Emberek to­
longtak a kövezeten és a korláttal elzárt pá-
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zsitos részeken. A tér negyedik oldalán volt 
az a sötét kis mellékutcza, mely a börtönudvar 
kapujához vitt. Ez a kapu volt a főbíró be­
járója is a tör vény házba. Az ablakok mind ki 
voltak világítva s részben nyitva álltak. A ki­
váncsiak egy része a ház falához tolakodott s 
hallgat ódzott, mások felkapaszkodtak az ablak 
üárkányára, hogy beláthassanak a tárgyaló­
terembe.

A nő éppen akkor ért a tér első sarkához, 
mikor a kapu kinyílt s világosság áradt a nép 
fejére. Egy ember jött ki a törvényházból. 
Utat tört magának a sokaságon át s az em­
berek csóvája követte nyomon, s ostromolta 
kérdésekkel.

— Csodálatos ! — mondotta. — A demp- 
ster beszéde. Au, Dániel jött hozzánk, igaz­
ságot osztani. Sajnálom Tomot, hogy töm- 
löczbe vetik. Szánom régi barátomat — de 
teljesüljön az Űr akarata ! A jóindulat köteléke 
ne legyen hurok, mely elgáncsolja a lábadat. 
Kap legalább öt évet s — ha az Űr úgy ren­
dek — nem kerül ki élve.

Czézár volt. Átvágott az utczán a fogadó 
felé. A nő remegett és a sötét mellékútczába 
tért. Sietett. De a mint átbotorkált a hepe­
hupás utcza göröngyein, egy hang hirtelen 
megállította.

Éppen a börtön udvarának kapujához 
ért, mely tárva-nyitva állt. Nem volt bezárva 
annak a folyosónak az ajtaja sem, mely a
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főbíró szobájából a tárgyalóterembe vitt. 
Nyilván azért hagyták nyitva, hogy friss le­
vegő járja a túlzsúfoltság miatt fülledt helyi­
séget.

— Légy igazságos és ne félj, — mondotta 
a hang. — Gondoljátok meg, hogy ha sok té­
vedésből helytelen vallomást hallottunk is itt 
ma, s nem egy szándékosan hamis esküt tet­
tek (s Isten es a bűnösök lelkiismerete a meg­
mondhatója, hogy megtörtént ez is, meg 
az is), az igazság hatalmas, s végezetül 
győzni fog.

A szegény, fáradt nő ott állt a homályban 
és reszketett. Kezét melléhez szorította, fejét 
lehorgasztotta, s félig elfojtott sóhaj tört ki 
ajkai közül. Ismerte azt a hangot. Egykor ki­
mondhatatlanul drága volt neki, a szerelem 
édes hangzatait suttogta fülébe. A főbíró 
hangja volt. Bírói székéből szólt így a néphez, 
mely áhítattal csüggött ajkain. Ö pedig a sötét 
utcza árnyékában állt a börtönfalak tövében. 
A nő Kató volt. Csakugyan Londonban járt ; 
de nem volt igaz, hogy ott szégyenletesen élt 
volna. Hat hónap alatt a szegénység és a nél­
külözés mélységeibe sülyedt. Egyszer vélet­
lenül összetalálkozott Christian Rossai. Az 
éppen Man szigetéről érkezett s elmondotta, 
hogy gyermeke beteg. Kató még aznap este 
hátat fordított Londonnak. Immár három hét 
óta volt ismét a szigeten, de egészsége lerom­
lott, bátorsága, pénze elfogyott, mikor meg-

az
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érkezett. Esett a hó. Kegyetlen éjszaka volt. 
S a vándor kábultan és dermedten vonszolta 
magát egy magános házig, s menedéket kórt, 
mig a vihar elmúlik.

A házban három öreg lakott, két öreg 
férfi meg az öreg nőtestvérük ; mindig is 
együtt éltek. Három hétig feküdt betegen 
Kató ebben a hajlékban, s az öregasszony 
adta vállára bucsuajándékul a manx köpö­
nyeget, mert nagyon könnyen volt öltözködve 
szegény.

Kató, mikor újra elindult, belátta, mily 
képtelen vállalkozás volt egész utazása. Olyan 
volt ő, mint a hajós, ki messze kikötőben 
nyugtalanító hírt kap hazulról, aztán 
hall többé semmit, míg haza nem érkezik. 
Egy hónap múlt el. Mi minden nem történ­
hetett ez idő alatt. A gyermek talán 
gyógyult ; talán meghalt s el is temették. De 
ő csak ment, ment tovább.

Mikor odahagyta Londont, tele volt ke­
serűséggel Fülöp iránt. Az volt az oka, hogy 
elszakadt gyermekétől. Most visszatér hozzá. 
Ha ezzel szégyent hoz reá, ám lássa. Mikor 
közeledett hazájához, boszuvágya elmúlt. Kém 
maradt benne más, mint a forró vágy, hogy 
a gyermekénél lehessen, s az az érzés, hogy 
mélyre sülyedett. Ügy tűnt fel neki, hogy 
minden ismerős arcz arra a nagy változásra 
figyelmezteti, mely azóta történt vele, hogy 
utoljára látta. Kern mert kérdezősködni ; nem

nem

meg-
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mert szólni ; nem merte fölfedezni magát. Az 
arczát nem látta senki, mert a fejére húzott 
kámzsán belül fátyol takarta.

Még a börtön udvarának árnyékában állt 
s Fülöp hangjára figyelt, melynek igézetétől 
nem szabadulhatott. Egyszerre halk suttogás 
támadt, melyre rövid csend következett, mint 
mikor tűzijáték tör fel a levegőbe. A főbíró 
befejezte beszédét ; a törvényt eremben össze­
gyűltek hallhatóan fellélekzettek és megmoz­
dultak ülőhelyükön.

A következő perczben Kató ott állt a régi 
otthona előtt, mely már nem volt az övé, és 
sok keserű emlék rajzott fel lelkében. Sötét, 
kietlen este volt. A fogadószobában világos­
ság égett. De a lámpabél elfogyott s lángja 
kialvóban volt. Mikor Kató benézett a szobába, 
még egyszer fellobbant, aztán kialudt.

Utjának utolsó mért földjén Kató elvé­
gezte magában, hogy mit lesz teendő. Be fog 
iopódzni a házba és figyelni fog, hall-e gyer­
mekhangot. Ha nem csalódik várakozásában, 
s a hang egészséges gyermek hangja lesz, akkor 
beéri azzal és elmegy. Ha pedig nem hall sem­
mit, ha a gyermek meghalt, ha már nincs 
gyermek a házban, ha a gyermek már az ég­
ben van, akkor is elmegy — de Isten a meg­
mondhatója, hogyan, Isten a megmondhatója, 
hova.

Az utcza néma volt. Kató remegő kézzel 
nyitotta ki a kert ajtaját és belépett. A lakás-
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ból nem hallatszott ki hang. Kettőt lépett még, 
s feszülten figyelt. Semmi nesz. Elhagyta min­
den bátorsága. Azt mondotta magában,. hogy 
a hol gyermek van a háznál, a levegő is tele 
van jelenlétével, s a kisded hangja elhallatszik 
mindenhová. De ekkor eszébe jutott, hogy 
már késő este van, s hogy az egészséges gyer­
meket ilyenkor már megfürösztötték és lefek­
tették. »Mily ostoba vagyok«, gondolta magá­
ban s még néhány lépést tett előre.^

Az volt a szándéka, hogy a tornácz abla­
kához megy s benéz ; de mielőtt megtehette 
volna, valami eléje futott az ösvényen. A kutya 
volt, mely dühösen csaholni kezdett. De egy- 

megállt, és felugrott reá örömében. 
Aztán újra elvakkantotta magát, de ez már a 
felismerés, az öröm jele volt ; az eb vissza­
rohant a házba, ugatva jött vissza, és vidáman 
köszöntve, körben ugrándozta körül.

Kató reszketett félelmében, hogy felisme­
rik ; a vén hársfa árnyékába vonult és várt. 
De senki sem jött ki a házból. »Senki sincs 
itthon«, mondotta magában, s e gondolattal 
együtt nagy szerencsétlenségként nehezedett 
szivére az a bizonyosság, hogy a gyermek 
meghalt.

szerre

Mégis előrement a tornácz ajtajáig és újra 
figyelt. De nem hallatszott belülről más nesz, 
mint az óra ketyegése. Összeszedve minden 
bátorságát, megnyomta ujjainak végével a 
kilincset. Az ajtó kinyílt, és a padlóra hintelt
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szittyó zizegett alatta. Kató halkan felsikol- 
tott és remegve húzódott vissza. De a követ­
kező pillanatban megint elcsendesült minden. 
A tűz erős, vörös fényt vetett a falakra és a 
mennyezetre. Katónak úgy rémlett, hogy a 
helyiség szinte üres, de nem ért reá, hogy to­
vább fűzze megfigyeléseit. Halkan és óvatosan 
belépett a szobába.

Aztán álmatag nyöszörgést hallott, 
szive megremegett. Most már egyszerre meg­
látta azt, a mit keresett — a bölcsőt, mely 
ernyőjével az ajtónak s előrészével a tűznek 
volt fordítva. A következő pillanatban már 
letérdelt előtte, reá hajolt, és halkan zokogva 
szólította a gyermeket, mely úgy megváltozott 
s a tej s az álom illatát árasztotta : »Drágám, 
mindenem !«

Ez abban a pillanatban történt, mikor 
Peti a kerti ösvényen a házhoz közeledett. 
A kutya csaholva ugrándozta körül. »Meg­
halt«, ismételte magában Peti. »Az az ember 
hazudott. Meghalt«. E szavakkal ajkán, gör- 
nyedten czammogva közeledett a házhoz. 
Közben észrevette, hogy már van odabenn 
valaki. A szemével még nem látta, de a füle 
már megmondotta neki az eseményt. Egy 
hangot hallott, melyet jól ismert, bár úgy 
tűnt fel neki, mintha a messzeség homá­
lyában s álmában hallaná. »Szép egyetlenem ! 
Angyali, szép mindenségem ! Egyetlenem ! 
Egyetlenem !

8 ct
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Egy asszonyt látott térdelni a bölcsőnél, 
belemélyesztve a két kezét, mintha átölelve 
tartaná az alvó gyermeket. A kámzsája hátra 
esett, a feje födetlen volt. A tűz fénye reá­
világított, s ez arczot Peti ismerte. Végighúzta 
kezét a szemén, mintha el akarná űzni a láto- 
mányt. De az ott maradt. Peti szólni akart, 
de nyelve felmondta a szolgálatot. Mozdulat­
lant és dermedten állt. Nem vehette le róla
szemét.

Kató hallotta, mikor az ajtó kinyílt, s 
ijedten kapta fel a fejét. Peti előtte állt, arczán 
nagy indulat kifejezése látszott. Aztán meg­
változott ez a kifejezés, s Peti úgy nézett a 
térdelőre, mintha kíséretet látna.

— Ki vagy ? — kérdezte rémes hangon.
— Nem ismersz ? — felelte a nő félénken.
Ügy tűnt fel, mintha Peti nem hal­

laná.
— Ügy hát igaz, — dünnyögte magában

— az az ember nem hazudott.
Kató remegni érezte térdét.
— Nem azért jöttem, hogy itt maradjak,

— rebegte. — Azt hallottam, a gyermek beteg, 
s nem tehettem, hogy el ne jöjjek.

Peti még mindig nem szólt hozzá. De a 
mint reá nézett, az arcza félelmetes kifejezést 
öltött. Kató homlokán a félelem verejtéke
gyöngyözött.

— Nem ismersz, Peti ? — kérdezte gyá 
moltalanul.
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Peti még mindig ott állt s lenézett reá 
merően, szinte fenyegetőleg.

— Katalin vagyok, — mondotta Kató s 
lesütötte a szemét.

— Katalin meghalt, — felelte Peti réve­
dező tekintettel.

— Oh ! oh !

í

I

— A sírban fekszik, mondotta to­
vábbad.

— Oh, bár igazán a sírban feküdnék ! — 
mondotta Kató, és eltakarta arczát a kezével.

— Meghalt és eltemették, és örökre el­
hagyta ezt a házat, —■ mondotta Peti.

Nem akarta eltaszítani magától ; csak bi­
zonytalan szavakat suttogott fájdalmának első 
görcsrohamában ; de Kató félreértette, és sza­
vait parancsnak vette, hogy menjen.

Pillanatnyi csend következett, aztán Kató 
levette kezét az arczárói s igy szólt :

— Értem . . . igen, elmegyek. Nem is kel­
lett volna visszajönnöm — tudom. De most 
megyek. Többé nem esem terhedre. Nem jö­
vök vissza többé soha.

Szenvedélyesen megcsókolta a gyermeket. 
Az megdörgölte a kis arczát a keze fejével, de 
nem ébredt fel. Kató fejére húzta a kámzsát 
és lehúzta arczára a fátylat. Aztán bágyadtan 
felállt, egy pillanatig körülnézett, halkan s fáj­
dalmasan felkiáltott és kisurrant a szo­
bából .

f
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Mikor elment, Peti egy szó s egy hang 
nélkül a kandalló előtt lévő székhez támoly- 
gott, félkezét a bölcsőre tette és ringatni 
kezdte. Kisvártatva körülnézett, mint a ki 
öntudatlanságból ébred, s azt mondta : — 
Hogyan ?

Az ember lelkében egyszerre csak egy nagy 
szenvedélynek van helye, s Peti mondogatni 
kezdte magában : »Él ! Itt van !« Ügy érezte, 
mintha a ház levegője megenyhült volna je­
lenlététől. Hallga !

Felszökött helyéről.
— Kató ! — mondotta csöndesen, nagyon 

csöndesen, mintha egészen közel volna hozzá 
s csak most lépett volna át a küszöbön.

— Kató ! — kiáltotta újra s hangosabban.
Aztán kiment a tornáczra és végigtámoly- 

gott a kerti ösvényen, s határtalan izgalommal 
kiáltotta újra meg újra :

— Kató ! Kató ! Kató !
De Kató nem hallotta. Peti a kaput rázta 

s ki akarta nyitani, de e pillanatban valami 
tompa fájdalmat érzett agyában és rekedt 
sóhajtás tört elő a torkából.

— Jobb, ha meghalt, — gondolta magá­
ban, aztán részeg ember módjára visszabotor­
kált a házba.

A tűzhely elsötétült, mintha a tűz ki­
aludt volna belőle. Peti leült a sötétségben s 
az ujjába harapott, hogy fel ne kiáltson.

t
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vin.
A főbíró kihirdette az Ítéletet a gyöngén 

világított tárgyalóteremben.
— Vádlott, — mondotta — a honfitársai­

ból alakított esküdtszék bűnösnek nyilvání­
totta önt a csalás bűnének legembertelenebb 
fajtájában, ön elámítottá a tudatlanokat, meg­
csalta a könnyelműeket, félrevezette az egy- 
ügyüeket és kifosztotta a szegényeket. Életét 
egy hazugságra alapította, s ez romlásba dönti 
öregkorának napjain. A mostani korszaknál 
zordonabb időkben más szemmel nézték volna 
az ön bűnét ; csalás helyett bűbájosságnak 
mondották volna s halálbüntetést mértek 
volna reá. A bíróság úgy Ítélt, hogy Rushen 
várába záratja önt egy esztendőre.

A fekete Tom, ki az alatt, mig a főbíró 
kihirdette ítéletét, fejet hajtva állt s a szemét 
törölgette a kabátja ujjával, egyszerre vissza­
nyerte régi önhittségét, mikor kivezették a 
teremből.

— Igaza van, dempster, — kiáltotta. — 
A bűbájosság nem ér semmit. A vallás az 
egyetlen hunczutság, a melylyel manapság 
még lehet boldogulni. A maga Czézár barátja 
okos ember volt, uram. Tiszteltetem őt, demp-
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ster, magának pedig azt mondom, hogy éljen 
maga is a saját igéi szerint.

— Ha szorgalmam és feddhetetlenségem...
— szólalt meg egy ünnepélyes hang az ajtó 
felől — hogyan is mondja az irás ? »Ha ki 
nem gondoskodik a saját házanépéről, rosz- 
szabb az a pogánynál«. De az Ür az én paj­
zsom. Miért is védeném magam ? »Féreg va­
gyok és nem ember«, mondotta a zsoltáros.

— A zsoltárosnak nagy igaza van, Czézár,
— kiáltotta vissza a fekete Tom, kit akkor már 
két rendőr kisért kifelé.

A mozgalmasság közben, mely az elitéit 
zajos távozását követte, a bíróság titkára 
mondott valamit a főbírónak. Éppen egy uj 
esetet jelentettek — egy öngyilkosságot — 
egy asszony a kikötő vizébe akarta ölni magát
— megakadályozták — most akarja-e tár­
gyalni az esetet a nagyságos főbíró ur, vagy a 
polgármesteri szék elé akarja-e utalni?

— Mindjárt sorra vehetjük, — mondotta 
a főbíró. — Legalább el is bocsáthatjuk mind­
járt a szegény teremtést.

A nőt bevezették. Inkább egy összecsap- 
zott ruhatömeghez hasonlított, mint emberi 
teremtményhez. A köpenye, mely fejétől lábáig 
takarta testét, fekete volt a víztől, melyet fel­
szívott magába. Ügy tűnt fel, mintha az arcza 
is fekete volna, mert a rajta lévő fátyol is át­
nedvesedett és odatapadt vonásaihoz. A kö­
zönség egy része reáismert alakjára, a gyer-

20*
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tyák félhomályos világában is. Ez emberek a 
törvényszéki tárgyalás szünete közben látták 
a nőt a városban járni.

A rendőröktől félig támogatva, félig kész­
tetve, a nő belépett a vádlottak páholyába. 
Ott megfogódzott az előtte lévő korlátban, 
mintha félne, hogy összeroskad. Egészen odáig 
volt s azt a benyomást tette, mintha szeretne 
elsülyedni szégyelletében és megaláztatásában.

— Nem kellett volna ily állapotban ide­
hozni e nőt ; de most már legalább végezzünk 
gyorsan, — mondotta a főbíró.

A tanúkihallgatás rövid ideig tartott. A 
vásártéren szolgálatot tévő rendőrök egyike 
velőtrázó kiáltásokat hallott a kikötőpart felől. 
Mikor oda érkezett, látta, hogy a révkapitánj- 
egy nőt visz fel a kőpart lépcsőzetén. Quarry 
úr, a révhivatalból jövet, látta, hogy egy nő 
siet el mellette szélsebesen. A következő pilla­
natban kiáltást hallott, és lerohant a második 
lépcsőn, hol sikerült egy szigonynyal elkapni 
a nőt, ki a vízbe akarta ölni magát, s minden 
szabadkozása ellenére megmentenie.

A főbíró figyelmesen nézett a jövevényre.
— Kinek van bővebb tudomása róla ? —

kérdezte.
— Nagyságos főbíró ur, — mondotta a 

rendőrbiztos — bizonyára egyike azoknak a 
szerencsétlen elveszett teremtéseknek, kik nyár 
idején itt rajzanak szigetünkön. A legszegé­
nyebb részük akárhányszor nem tud elutazni,
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mikor az évad véget ér, és itt csatangolnak 
nálunk, terhére és gyalázatára annak a község­
nek, hová beteszik a lábukat.

Aztán, a vádlottak padján görnyedő alak­
hoz fordulva, igy szólt :

— Hallja, utczai nő maga ?
A nő fájdalmasan feljajdul? t, felvetet 

nyirkos fátylát és eltakarta arczát a kezével.
— Üljön le tüstént, Gawne ur, — mon­

dotta a főbíró indulatosan, és helyeslő moraj 
hallatszott a közönség soraiban. — Nem tar­
tóztatjuk itt tovább a nőt.

Felállt, előrehajolt a korláton, összekul­
csolta kezét, lenézett a nőre, s oly halkan, 
hogy ha nincs oly siri csönd a teremben, a nő 
nem hallhatta volna meg, igy szólt :

— Szegény nő, nics-e valakije, a ki sza­
vatosságot vállalna érte ?

A jövevény még mélyebbre hajtotta le 
fejét és felzokogott.

— Mikor egy nő oly boldogtalan, hogy 
el akarja vetni magától az életét, sajnos, akár­
hányszor mást terhel 
viszonyokért, melyek a bűnbe döntötték.

A főbíró szava oly szelíd volt, mint egv 
czirógatás.

— Ha ilyen az ön esete is, akkor hadd 
tudjuk meg, ki az az ember. Neki is itt volna 
a helye az ön oldalán. Azt kívánná a jog ; 
azt kívánná az igazság. Van itt, a ki ismeri

felelősség azokért a
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A vádlott szivrehatóan felzokogott.
— Ne féljen, szegény gyermekem. Senkinek 

sem történik baja. Bátorodjék, s nézzen körül. 
Lát-e valakit ebben a teremben, a ki szószólója 
lehet — a ki megmondhatná nekünk, hogyan 
jutott idáig?

A nő lebocsátotta a két karját, a fejét 
fölemelte és a főbíró arczába nézett, szemtől- 
szembe.

— Látok, — mondotta — van itt egy
valaki.

A főbíró elhalványodott, a szeme szikrát 
hányt, a pillantása körüljárt a teremben, az 
ajka reszketett — véresre harapta.

— Vezessék el s helyezzék őrizetbe, — 
mondotta halkan ; — kímélettel s jól bánja­
nak vele.

A következő pillanatban nagy mozgalmas­
ság támadt. Mikor a nőt elkísérték, mindenki 
reáismert, bármint elváltozott a nélkülözés­
ben és lealacsonyodásában . . . Quilliam Péter 
felesége !... Cregeen Czézár leánya . . . hol 
van az az ember ?... Hát mégis igaz, a mit 
mondottak . . . dehogy halt meg, annál is rosz- 
szabb dolog esett meg vele . . . Mennybéli 
atyám !... Mily kellemetlen a dempstemek !

Mikor Kató elment, a tárgyalást mind­
járt el kellett volna napolni. De a főbíró nem 
állt fel helyér öl. Vadul s egyben félénken né­
zett körül. A tagjai fájtak, s úgy rémlett neki, 
mintha irdatlanul nagyra nőttek volna meg.
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Ügy érezte, mintha fejére egy nehéz, láthatat­
lan kéz sulyosodnék.

Szeme találkozott a titkár pillantásával. 
Mentegetődző arczkifejezéssel felállt, meg­
fogódzkodott a korlátban és nagy erőfeszítéssel 
le akart menni az emelvényről. A követ­
kező pillanatban már oldalán termett a szol­
gája, Jem-y-Lord, de ő türelmetlen mozdulat­
tal visszautasította segítségét.

Az emelvényről három lépcső vitt le a 
terembe és korlát volt mellettük. Mikor a lép­
csőkhöz ért, megbotlott, néhány zavart szót 
mormogott és előre bukott az arczára. Min­
denki felszökött helyéről, és a baleset helyé­
hez tódult.

— Vissza ! Csak elájult !
Jem-y-Lord.

— Rosszabb dolog ez, — mondotta a 
rendőrbiztos. — Fektessék ágyba és küldjenek 
el tüstént Mylechreest doktorért.

— Hová vigyük ? — kérdezte valaki.
— Mindig készen várja egy szoba a Hárs- 

lakban, — mondotta egy másik.
— Ne, oda ne, — mondotta Jem-y-Lord.
— Az van legközelebb s nincs idő veszte­

getni való, — mondotta a rendőrbiztos.
Aztán felemelték Fülöpöt, s a mint volt, 

parókásan és főbírói talárjában, Peti házába 
vitték.

kiáltotta
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IX.

Van lelki rázkódtatás, mely olyan, mint 
mikor megrázkódik a föld a börtönépület alatt, 
felpattant ja a czellák zárait, s a rabok el­
menekülnek. Peti egy bizonyos idő múlva 
észrevette, hogy sötétben ül. Felállt gyertyát 
gyújtani, s kereste a gyújtót, meg a gyertya­
tartót. Az asztaltól a pohárszékhez ment, a 
pohárszéktől az asztalhoz és az asztaltól 
megint vissza a pohárszékhez, s nem vette 
észre, hogy voltaképpen körben jár. Mikor 
végre világot gyújtott, kezébe vette a gyer­
tyát és a nappali szobába ment, mint egy 
alvajáró. Feltette a kandalló párkányára és 
leült a székre. Kábult pillantásai előtt el­
mosódó alakok rajzottak. »Oh ! a szerszá­
maim«, gondolta magában és fölvette a kala­
pácsot meg a két vésőt. Kezében tartva mind­
ezt, mozdulatlanul ült helyén, aztán észre vette 
a másik gyertyatartót, melyből a gyertya ki­
égett. »Gyertyát akartam gyújtani«, gondolta 
magában és felállt, s az üres gyertyatartót a 
tornáczra vitte. Mikor aztán visszatért az égő 
gyertyával, észrevette, hogy most két szál 
«yertya ég. »Egészen elbutulok«, gondolta, és
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eloltotta az első gyertyát. A következő 
pillanatban már azt is elfelejtette, s mint 
hogy a másik gyertyát még mindig égni 
látta, eloltotta azt is.

Az érzékei annyira eltompultak, hogy 
is vette észre, mit cselekedett. A szeme 

mindenhol ismeretlen tárgyakat látott, 
lyek borzasztó nagyra nőttek és fenyegették. 
A füle mindenféle neszt hallott, mely szörnyű 
lármává hatalmasadott el és félelmetes zajt 
támasztott a fejében.

A szobában nem volt teljes a sötétség. 
Olykor-olykor bágyadt holdsugár esett be az 
ablakon, aztán ismét eltűnt. A hold zivataros 
égen tette meg útját, olykor áttört a felhőkön, 
olykor elbújt mögöttük. Peti visszatért széké­
hez ; ő maga világosságban ült, de a névtelen 
kőlap az árnyékban húzódott meg s támasz­
kodott a falhoz. Peti megint fölvette a vésőt 
meg a kalapácsot és dolgozni akart. »Csitt !« 
— mondotta, mikor hozzáfogott a munkához. 
Oly nagy volt a zsibongás fejében, hogy azt 
hitte, valaki zajt csap a házban. Ez a mun­
kája pedig szent munka. Mindig csöndben 
végezte.

nem
me-

»Kip-lcop ! kip-kop /« Hogy meddig dol­
gozott, nem tudta volna megmondani. Van­
nak pillanatok, mikor megszűnik minden idő­
számítás. A bizonytalan és szabálytalan üté­
sek közben a kő egyszerre oly hangot adott, 
melv rekedt nyögéshez hasonlított. Közepén
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czikázó villámhoz hasonló repedés támadt s a 
két fele jobbra és balra a földre zuhant.

Petinek most eszébe jutott, hogy hiszen 
a kőre már nincs is szüksége. »Sebaj «, gon­
dolta magában. Neki most már minden mind­
egy volt.

A kalapácsot lecsüggesztett kezében tartva, 
megint ott ült a hold bizonytalan világos­
ságában s úgy érezte, mintha a világon min­
den porrá omlott volna szét előtte. Egy csa­
pásra semmivé lett a két bálványa — a fele­
sége meg a barátja. Az aranyszálak, melyek az 
élethez kötötték, elszakadtak. Mikor beköszön­
tött hozzá a szegénység, zúgolódás nélkül vette 
magára terhét ; mikor közeledni érezte halálát, 
emberül szembe nézett vele. De felesége, ba­
rátja nélkül, megcsalatkozva azokban, kiket 
szeretett, elárulva azoktól, kiket imádott, ez 
az összeomlás a megsemmisülés volt számára, 
ez a végső kétségbeesésbe döntötte.

Mikor eltűnik minden remény, a lelki 
gyötrelem olykor elviselhetetlenné válik az 
embernek.

Egyszerre panaszos sirám hallatszott a 
bölcső felől, s Peti, az ő nagy kétségbeesésében, 
kábultan ment ki, hogy ringassa a gyermeket. 
A tűz, mely addig homályosan izzóit a hamu 
alatt, most hirtelen lángra lobbant, s a gyer­
mek Fülöp szemével nézett fel reá. Peti úgy 
érezte e pillanatban, mintha kést forgattak 
volna meg a szivében. Mert hiszen elhagyót-
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tabb ő, mint hitte. »Csicsíjja, gyermekem, 
csicsíjja !« — mondotta, nem is gondolkozva. 
Az ő gyermeke ? Neki az nincs. Elvesztette 
azt a vigasztalását is.

Dühének köszönhette, hogy nem vesztette 
el eszét. Nem is lett volna ember, ha erőt nem 
vesz rajta a düh. Eszébe jutott, hogy mi volt 
neki ez a gyermek, mikor megszületett, aztán, 
mikor azt hitte, hogy az anyja meghalt ; 
eszébe jutott, hogy mi volt neki, mikor a halál 
veszedelmében forgott, s mi volt neki azután, 
mikor a halál megkímélte. Húsából való hús, 
véréből való vér, csontjából való csont, szivé­
ből szakadt szív. Nemcsak hogy az övé volt, 
hanem része volt egész valójának.

Hazugság, csúfság, ámítás, csalás ! S <5 
tette mindezt. Oh, tudta az megőrizni titkát. 
Azt hitte, biztosan óvja. De a gyermek el­
árulta. A titok megszólalt a gyermek voná­
sairól.

— Pedig mégis láttam térden állva imád­
kozni a bölcsőnél. »Áldd meg, Istenem, az én 
kis gyermekemet, meg az apját, meg az any­
ját . . .«

Miért nem ölte meg ? Vad látomány tűnt 
elé : megölte Katót, aztán elment a 

főbíróhoz s igy szólt hozzá : »Tartóztass le • 
meggyilkoltam, mert elvetted a becsületet, 
ítélj halálra ; de jusson eszedbe, hogy él az 
Isten, és az majd örök kárhozatra ítél téged.«

De az a szegény — az a szegény ! A gyön-

a szeme

¡

wm
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gédség hirtelen fellángolásával visszaidézte 
Kató képét, minőnek az imént látta, a bölcső 
mellett ; olyan volt, mint az űzött vad, mely kar- 
mait fölemelve hallatja a végső kétségbeesés 
kiáltását. Eszébe jutott, hogy az arcza mint 
elváltozott, mily sápadt volt a tüzfény vilá­
gosságában is, mily sovány, mily fáradt — 
s a haragja lassan-lassan Fiilöp ellen fordult. 
A virágot, melyet büszkén viselt volna mellén, 
I ülöp a homályba temette. Verje meg az Isten ! 
Verje meg az Isten !

Az feláldozta mindenét e férfiért _ hites
urát, gyermekét, apját, anyját, barátait, jó 
hi inevet, meg a lelki üdvösségét is. Hogyan 
szerethette ! És Fülöp ? Szégyelte őt, elrej­
tette, félt, hogy a szellő is elárulja hollétét 
Verje meg az Isten ! Verje meg az Isten1 
Verje meg az Isten !

Nagy haragjának hevében Peti most saját 
magara is gondolt. A feltekenységet nem is­
merte. Am, mint a nagy lelkek általában, ez 
egyszerű ember is kiváló polczra helyezte a 
barátság szent érzelmét. A barátság két egy­
másba ömlő folyam, s a mennybolt tükröződik 
ölében. De Fülöp elvezette magától a baráti 
folyamot, s gátak közé szorította, hogy ki­
szárit hassa a fenekéig. Kiszolgáltatta saját 
pőreségét megmutatta lelkének meztelen­
ségét .

Izenként egymás mellé helyezte Peti a 
legutóbbi hónapok eseményeit. Ÿisszaemléke-

t
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zeit arra az éjszakára, melyen Kató eltűnt, 
ő pedig Ballureba ment, és bekiáltotta a nyi­
tott ablakon : »Én küldöttem Angolországba«, 
mert titkolni akarta Kató botlását. És Fülöp 
akkor tudott mindent — tudta, hol van (mert 
ott volt, a hová ő küldötte), miért hagyta el, 
s tudta, hogy örökre távozott. Verje meg az 
Isten ! Verje meg az Isten !

Peti emlékezetébe idézte a leveleket — 
az elsőt, melyet Fülöp kezébe adott, a máso­
dikat, melyet felolvasott neki, a harmadikat, 
melyet Fülöpnek mondott tollba. A saját apró 
koholmányait, melyek mind arra szolgáltak, 
hogy megóvja a szegény nevének tisztaságát, 
apró leleményeit, hogy hihetővé tegye a mesé­
jét, szeretettől fakadó apró hazugságait, a 
megtört szív apró tréfálkozásait ! Aztán azokat 
az üzeneteket ! A gyermeknek küldött aján­
dékokat ! A főbírónak szóló üdvözleteket ! 
A főbíró pedig ott ült és átlátott az egészen, 
mint a nap az üvegablakon, de nem árulta el 
magát, soha egy szót nem ejtett ; csak tovább 
játszott szegény vergődő szivével, az ő szive 
pedig oly hideg maradt, mint a jég. Verd meg, 
Uram ! Verd meg !

Petinek eszébe jutott az az éjszaka, mikor 
eljött hozzá Fülöp, jelenteni, hogy Kató meg­
halt ; eszébe jutott, mily vigasztalást lelt 
abban a gondolatban, hogy nincs magára ha­
gyatva nagy szomorúságában, mert barátja 
mellette van. Eszébe jutott utazása a sírhoz,

)

5
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aztán maga a sír — a más sírja — s hogy 
hogyan imádkozott mellette térden állva, hogy 
Fülöp is meghallhatta : »Bocsásd meg, hogy 
oly kegyetlenül gondolkoztam rólad !«

— Hogyan öljem meg ? — gondolta Peti. 
Pedig még főbíró is ! Ez idő szerint ő az első 
főbíró, és nagy tiszteletben tartják ! Nagyra 
becsülik az igazságos voltáért ! Szeretik irgal­
masságáért ! Oh Istenem ! Oh Istenem !

Vannak oly győzhetetlen szenvedélyek, 
hogy az embert megfosztják a szavától és 
állattá alj ásítják. Peti vad kiáltással rohant 
vissza a nappali szobába és felkapta a kala­
pácsot. Az az őrült gondolata támadt az agyá­
ban, hogy Fülöpöt azon a bírói széken öli meg, 
a melyet meggyalázott. E véres igazságszol­
gáltatás gondolatára vadul lüktetett a vér a 
halántékain. Látta magát, a mint torkon- 
ragadja a főbírót, és hangosan odakiáltja a 
népnek : »Azt hiszitek, hogy igazságos bíró 
ez — pedig fehérre meszelt sir. Azt hiszitek, 
igaz, mint a nap — pedig álnok, mint a ten­
ger. Elrabolta tőlem a feleségemet és a gyer­
mekemet ; a mennyország kapujában tartott 
pokoli hazugságaival. Ütött az igazság órája, 
és igy fizetek meg neki — és így — meg
így !<<

De nem volt ura több szavának ádáz dü­
hében. Szörnyű ordítással dobta el magától 
a kalapácsot, mely messzire gurult a padlón. 
»A kezemmel, a kezemmel«, gondolta magá-
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ban. Meg fogja fojtani Fülöpöt, aztán megöl 
mindenkit, a ki az útjába kerül, megöli, csak 
azért, hogy örömét lelje az öldöklésben. Miért 
is ne? A végzetes határvonalat már átlépte. 
Semmi sem szent előtte többé. A világ egy 
szörnyű vadon, határtalan önkény nyel tele. 
A ketreczéböl kiszabadult fenevad bömbölése- 
vel rohant az ajtóhoz, egy lökéssel kitaszí­
totta, és a kerti ösvényen termett.

Ott hirtelen megállt. Mennydörgésszerű 
zaj hallatszott kívülről, mint mikor a tenger 
hullámai csapkodják a barlang belsejét. Nagy 
embersokaság özönlött a kert ajtajához. Né- 
hányan nehéz léptekkel jöttek, mintha kopor­
sót hoznának. Mások lámpát vittek, s néhá- 
nyan magasra tartottak a kezökben ego fák­
lyát, mint a halásznép, mikor éjnek idején a 
fehér hálót keresi.

— Ki van itt ? — kiáltotta Peti, s hangja 
üvöltéssel volt határos.

— A barátja, — mondotta valaki.
__ Az én barátom? Nekem nincs bará-
— kiáltotta Peti rövid ordítással.

— Bizony, magam is azt hiszem, hogy 
oda van, — mondotta egy hang a sötét­
ségben.

Peti nem hallotta. Látva a sok népét 
és a világosságokat, melyek átcsillámlottak a 
sötétségen, azt hitte, hogy Fülöp megint el­
jött, mint annyiszor azelőtt, dicsőségében, 
nagyságában, diadalmassagaban.

az

tóm,
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— Hol van ? — hörögte.
— Itt van, — felelték.
Fülöpöt aztán négy ember a karjára fek­

tetve, átvitte a kerti ösvényen, a feje félre­
billent és himbálócLzott minden lépés közben, 
az arcza fehér volt, mint a fehér parókája, s a 
bírói palástja végigsöpörte utána a földet.

Csönd lett hirtelen, és Peti megdöbbenve 
és eliszonyodva hátrált. Ügy érezte, mintha 
villám csapott volna le előtte az égből, s meg­
remegett, mintha a fény elvakitotta volna

Meghalt !
Haragja elmúlt, dühe megtört egy sziklán. 

Egeket vívó indulata semmivé törpült e ször­
nyű látvánnyal szemben. A gonosz lélek 
megelőzte és kiragadta kezéből áldozatát. El­
indult, hogy megölje az embert, s most eléje 
hozzák holtan.

Holtan ? Akkor a bűne is meghalt. Isten 
bocsássa meg neki ! Isten bocsássa meg neki, 
bárhova szólította. Dölyfös halandó, állj félre !

Oh hatalmas és könyörületes Halál ! Sza­
baditó, megváltó, megbocsátó, megbékéltető ! 
Arczod nagy árnyéka is elolthatja a boszu- 
vágy tűz ét ; szárnyadnak suhanása is eltom­
píthatja az őrület zúgását, s a gyűlöletet sze­
retetté, az átkot imádsággá változtathatja.
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X.

A kipusztult üres házban mégis volt egy 
helyiség, mely érintetlen maradt, — az a 
szoba, melyet a főbírónak tartottak fenn. 
Fülöp ott feküdt az ágyon mozdulatlanul s 
látszólag élettelenül. Jem-y-Lord kezét tör­
delve állt az ágy lábánál. Peti egy alacsony 
zsámolyon ült, s térdére hajtotta fejét. Nancy, 
ki már visszajött Sulbyból, a kandalló ros­
télyánál fújta s élesztette a tüzet. Egy kis em­
bercsoport állt az ajtóban összezsúfolva, mint 
a birkanyáj.

Valaki azt mondotta, hogy a főbíró szíve 
dobog. Az egyik szomszéd szobából előhoztak 
egy elefántcsont-rámáju kis kézitükröt, és az 
ajka elé tartották. Mikor ismét elvették onnan, 
a tükör lapján némi homályosság látszott. 
A lehelet, mely az üveglapon látszott, oly 
reményeket keltett, mintha angyal jelent 
volna meg előttük. Jem-y-Lord szivacsot ho­
zott és nedvesíteni kezdte vele Fülöp hideg 
homlokát. Az ajtóban álló emberek minden­
féle vénasszonybölcseséggel hozakodtak elé. 
Valakinek eszébe jutott, hogy az öreganyja 
szalmiákszeszt szagoitatott az olyan emberrel, 
a kiről azt hitték, hogy már meghalt ; egy

Hall Caine : A manxman. II. 21
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másvalaki azt mondotta, hogy az apja éppen 
azon a napon, mikor az öreg kőszívű Christian 
meghalt, leesett egy csikó hátáról és tizenkét 
óra hosszáig volt minden eszmélet nélkül ; de 
mikor a gyógykovács eret vágott rajta, ki­
nyitotta a szemét.

Az orvos félórával azelőtt ment Ballaughba 
s lóháton küldöttek utána egy embert. De 
tizenkét mértföldes volt az ut ; az éjszaka sö­
tét volt, jó egy óra telik belé, mig vissza­
jöhet.

Vállon taszították Petit és halkan mon­
dottak neki valamit.

— Mit akartok ? — mondotta révetegen.
— Egészen meg van zavarodva, — mon­

dották egymás közt. A szegény embernek nem 
volt egy okos szava. Az ijedség elkábitotta. 
Nem lesz ebből jó dolog. Halkan beszéltek 
egymás közt Katóról és Christian Rossról ; 
sajnálták Petit, de a főbíró miatt mégis csak 
inkább aggódtak.

A főbíró fejéről levették a parókát és az 
asztalra dobták. Ott feküdt felforditva, mint 
egy öregasszony főkötője. A bírói talárt nem 
vethették le róla, hanem csak feltépték a nya­
kánál, hogy könnyebben vehessen lélegzetet. 
Fülöpnek félkarja lesíklott az ágy széléről, és 
az a hosszú, keskeny kéz hideg volt, zöldes 
színbe játszott, és átlátszó volt, mint a már­
vány.

Peti ott kuporgott a zsámolyon e kéz
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mellett. Elég nyugodt volt már arra, hogy 
megérinthesse. A hideg ujjak ott pihentek a 
kezében és reá hullottak forró könyei. Mikor 
eszébe jutott az a bűn, melyet majd hogy 
el nem követett, megborzadt önmagától. A ba­
rátja ! A gyermekkori barátja ! Az egyetlen 
barátja ! Már nem a főbíró, hanem az ember. 
Nem is az ember, hanem a gyermek. Fele­
désbe mentek a kegyetlen évek, minden ter­
hükkel és nyomorúságukkal. A régmúlt napok 
visszatértek. Újra gyermekek voltak, Fülöp 
meg ő. Egy kiesiny vidámlelkü, bársonyruhás 
fiú, meg egy erősebb kamasz, a kinek kötött 
sipka van a fején. A kisebbik beszél, egyre 
beszél ; a nagyobbik hallgatja, egyre hall­
gatja ; a kisebbik indítványoz, a nagyobbik 
hozzájárul ; a kisebbik vezet, a nagyobbik kö­
veti ; a kisebbik fölnéz s mégis egy kissé lefelé, 
a nagyobbik lenéz s mégis egy kissé fölfelé. 
Oh, azok az áldott, boldog idők, mielőtt harag, 
féltékenység, düh és őrült gyilkos gondolatok 
sötétítették el napjuk fényét !

A nehéz sóhajtást, mely ez emlékezésekre 
feltört Peti melléből, az ágy felől hallatszó 
halk nesz szakította félbe. Néhány lázálomban 
mormolt szó, mint a méhzümmögés, de azért 
Peti meghallotta.

— Takarj be, Peti, takarj be ! — 
dotta Fülöp hangosan álmodva.

Fülöp hát él ! Hála Istennek ! Hála Is­

b

mon-

tennek !
21*
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A suttogás némelykor messzebbre hallat­
szik, mint a kiáltás. Az ajtóban álldogáló 
emberek halkan tovább adták a hirt a folyo­
sóra, a folyosóról lement az a lépcsőn, a lép­
csőről a tornáczba s onnan a kertbe, hol te­
mérdek ember csődült össze a sötétségben, 
hogy lássa a házat, melyen a halál angyala 
kiterjesztette szárnyát.

A szobában egy pillanat alatt olyan 
karat y olás támadt, mint a békák pocsolyájá­
ban. ¡Hála a jó Atyának !« mondotta az egyik. 
»Végtelen az ő irgalmassága«, kiáltotta a má­
sik. »Mit mondott ?« kérdezte a harmadik. 
»Félrebeszél, szegény«, felelte a negyedik.

Peti elzavarta őket — mind egytől-egyig, 
az egy Jem-y-Lord kivételével, ki egyre hideg 
vízzel hűsítette a főbíró arczát és kinyitotta 
a kezeit, melyek most görcsösen vonaglottak 
és ökölbe szorultak.

— Ki veletek ! Ki innen ! — kiáltotta Peti 
rekedten.

— Nem kell rossz néven venni tőle, igaz- 
lelkü ember az, — mormolták azok egymás 
közt és elpárologtak.

Jemmy nem szívesen látta, hogy elmen­
nek. Megijedt, hogy magára hagyták Petivel. 
— megijedt, hogy a főbíró ki van szolgáltatva 
ennek a lángoló szemű vad embernek.

És most, hogy Fülöp megint élő ember 
volt szemében, Peti kezdett félni önmagától.
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Látta feléledni Fülöp vonásait, és újra át érezte 
minden nyomorúságát. Azt hitte, gyűlölete már 
elmúlt, pedig megint felül akart kerekedni 
benne. Itt van az az ember, a ki megrabolta 
feleségétől, gyermekétől és otthonától ! Egy 
pillanat még, és kitöltheti rajta jogos bo- 
szuját.

Megfoghatatlan és végzetes dolog az, hogy 
éppen abban a pillanatban, midőn az ember­
ben élő jó angyal fárasztó tusa után győzel­
met aratott, a rossz angyal egész bizonyosan 
ki tudja használni az alkalmat, hogy mégis 
fölébe kerekedjék. Fülöp rettentő lázban égett, 
és Peti, végső küzdelmét viva a benne élő vér­
szomjas fene vaddal, ott állt az ágya mellett, 
és figyelte. Fülöp a láz hevében a melléhez 
kapott, és kihúzott valamit az inge alól. A kö­
vetkező pillanatban valami a padlóra hullott 
erőtlen ujj ai közül. Egy sötét hajfürt volt. 
Peti tudta, kinek a haja az, és reá tette a lábát, 
s ugyanabban a pillanatban még egyszer ha­
talmába ejtette az az őrült vágy, hogy torkon 
ragadja és megfojtsa Fülöpöt. Mindegyre vissza­
tért s kisértette ez a gondolat. Még zokogva 
és könyezve is azzal kellett küzdenie.

De a szeretetet nem lehet egy pillanat 
alatt elölni. Nem roskad az úgy holtan össze 
egyszerre. Valami különös gyöngédség szállta 
meg, mikor arra gondolt, hogy ez az ember 
volt az, kiért Kató odaadta az egész világot. 
Peti megint melegebben érzett Fülöpért, mert
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Kató szerette ; úgy tűnt föl neki, mintha Kató 
lényéből is felismerne valamit Fülöp vonásai­
ban. Ez a különös ellágyulás még fokozódott, 
mikor hallotta Fülöp lázálmának szavait. Gon­
dolta, ki kellene mennie a szobából, de nem 
volt képes reá. Visszaroskadva zsámolyára, 
összekulcsolta kezét a feje mögött és a füléhez 
szorította karjait. Mindhiába. Nem tehetett 
másképp, hallania kellett. Csak összefüggés­
telen mondatok voltak, kitépett lapok az élet 
könyvéből, melyeknek egynémelyükét elmosta 
a köny ; de reá, a ki hallotta e szavakat, 
úgy hatottak, mint a hűvös kéz a láztól égő 
homlokon.

»Gyermek voltam, Fülöp . . . még nem 
tudtam, mi a szerelem ... a ramsey-i hajón 
jön haza . . . mondd meg neki, Fülöp, a tiszta 
igazságot . . . mondd, hogy hívek, becsülete­
sek akartunk maradni, de nem voltunk rá ké­
pesek, mert szerettük egymást, és nem tehet­
tünk másképp . . . mondd, hogy Kitty . . . igen, 
néni, olvastam atyám leveleit ... az a kis 
kép eltörött . . .«

Mindezt oly hangon mondta, mint a ki 
álmában beszél ; aztán halk, forró suttogással 
igy folytatta :

»Nincs-e reád jogom ?... igen, jogom 
van . . . vedd fel magadra a felsőkabátodat, 
mert vihar közeledik . . . sohasem bocsájtalak 
el . . . hát nem jut eszedbe ?... elfelejtheted-e 
valaha ?... férjem ! férjem !«
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Peti fölemelte a fejét, mikor ezt hallotta. 
Eddig azt hitte, Fülöp rabolta el tőle Katót. 
Nem ő volt-e, ki elrabolta Katót Fülöptől ?

»Nem maradhatok tovább e házban, Fü­
löp ... a falai agyonnyomnak ... a menyezcte 
reám szakad ; a levegője megfojt . . . három 
óra, Peti . . . igen, holnap délután három óra­
kor Douglasban, a tanácsteremben . . . nem 
vagyok én rossz asszony, Christian Fülöp . . . 
van valami, a mire sohasem gondolt s a miről 
én sohasem szóltam magának ... a gyermek 

Kató ?... a gyermek, azt mondotta ? . . . 
bizonyos benne . . . nem áltat ja magát ?«

Mindezt mélyen esdő hangon mondotta, 
aztán kapkodó lélekzettel : — Jemmy, fogadd 
fel a Shimmin kocsiját és te ülj a bakra . . . 
ha Ramseyben ki akarnák fogni a lovakat . . . 
hajts be a szűk utczába a kápolna és a Hárslak 
között . . . abban a pillanatban, mikor a hölgy 
kijön . . . igaza van, Kató . . . nem maradhat 
itt tovább . . . végét kell vetni a csalásnak . . . 
a holló károgása az a Ballure-hasadékban.

Jem-y-Lord, a vánkost, melyet felrázott, 
látszólag vigyázatlanságból, a főbíró arczára 
ejtette félig, és rémülten nézett Petire. Nem 
lesz vége már ennek a rémes lázálomnak ? Hol 
jár az az orvos ? Nem jön meg soha ?

Peti felugrott a zsámolyról, és bámészul 
nézett a földre. Azt hitte, Fülöp rabolta el a 
gyermekét. De nem ő volt-e, a ki Fülöpöt ra­
bolta meg ?

az,
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— Igen, Peti mindig csak azt az egy his­
tóriát mondja ... leveleket ir önmagának ... oly 
meghatóan egyszerű leveleket !... szegény 
öreg Peti . . . nem rosszból mondja . . . nem is 
gyanítja, hogy minden szava tűzzel éget . . . 
Jemmy, több brandyt ma éjjel az asztalra, 
a butélia már üres . . .

Peti a vánkosra hajolt. Egyszerre vissza­
hátrált. Fülöpnek nyitva volt a szeme s reá 
nézett. Nehéz volt azt nem hinnie, hogy Fülöp 
mindezt szemtől szemben mondja neki. Pedig 
nem úgy volt . . . Isten keze fát y olt vont 
kettőjük közé.

— Tudom, Fülöp, tudom, — mondotta 
az öntudatlan ember gyors suttogással, s erő­
sen és hangosan szedte a lélekzetet. — Mondd 
neki azt, hogy meghaltam . . . igen, igen, ez 
lesz a legjobb, ez . . . kegyetlenség ?... nem, 
jószívűség . . . »Szegény asszony«, mondja majd 
»valamikor szerettem, de meghalt« . . . Meg­
teszem, megteszem. — Aztán, a félelem hang­
ján : — őrület az . . . őrület, arczokat látni 
sötétben, hangokat hallani az üres levegőben. 
— Aztán ünnepélyesen, elakadó hangon, re­
kedten : — Ott . . ott . . az ott a fal tö­
vében . . .

Nagy verejtékcseppek gyöngyöztek Peti 
homlokán. Azt hitte, hogy Fülöp gyötri őt ? 
De hiszen ő gyötörte Füiöpöt ! Azok a levelek, 
azok az üzenetek, azok az ajándékok meg­
annyi korbács és skorpió voltak a kezében.
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Minden ártatlan szó, minden pillantás, minden 
jel megannyi szíj volt a kinzószerszámban. 
Peti kezdette mélyen szánni Fülöpöt. »Sokat 
szenvedett«, gondolta Peti. »Elég hosszú utón 
vitte a keresztet«.

— Jó éjszakát, csónakos ! . . . nagyon
messze voltam künn ... de hál* Istennek, 
mégis visszajöttem . . .

E szavai derülten, vidáman, reménytelje- 
hangzottak ; aztán a legmélyebb szomorú­

ság hangján :
— Isten hozzád, Fülöp ... én voltam a 

hibás, mindenben én . . . az egyiknek meg­
törtem a szivét, a másiknak megrontottam a 
lelkét ... itt hagyom neked ezt a fürtöt . . . 
ez minden, a mit hagyhatok . . . Isten hoz­
zád !... rég el kellett volna mennem . . . most 
már nem fogsz meggyülölni.

Az utolsó szavakat már szakadozottan 
mondotta, mintha torkán akadtak volna, s 
elhallgatott. Aztán sebesen, de pihegő lélek- 
zettel kiáltotta újra meg újra, előbb hangosan, 
esdve, majd egyre bágyadtabban, s végezetül 
már csak halk sirámmal :

sen

— Kató ! Kató !
ajtóig húzódott ; tördelte 

a kezét, mint egy asszony, s arra kérte Istent, 
hogy bárcsak sohase ébredne fel öntudatlan­
ságából a főbíró. »Elárult előtte mindent«, 
gondolta Jem. »Megöli az az ember«.

Jem-y-Lord az
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»Utjokban álltam«, mondotta magában 
Peti. »Kató nem volt számomra rendelve. Nem 
volt az enyém. Fülöpé volt. Isten akarta úgy«.

A keserűség eltűnt Peti szivéből. »De 
azért jobban esett volna, ha ... de mit ér az ? 
Isten irgalmazzon mindnyájunknak !« düny- 
nyögte megtört hangon, aztán leroskadt a zsá­
molyra és kezébe rejtette arczát.

Fülöp fölemelte fejét s félkönyökére tá­
maszkodott. Megüvegesedett szemével úgy né­
zett a puszta levegőbe, mintha egy kép állt 
volna előtte.

— Igen, nem, igen ... ne mondják azt . .. 
hogy ez Kató volna ?... tévedés ... ez nem 
Kató ... ez a sápadt arcz . . . ezek a beesett 
szemek !... ez a nyomorult nő !.. . hiszen 
Kató már meghalt . . . okvet et lenül meghalt . . . 
mit művelnek azokkal a lámpákkal ?... ki­
alszanak . . . hozzá még a vádlottak padján, 
s előttem . . . ő ott, én meg itt !.. . ő a rab, 
én a bíró !

Mindezt a legnagyobb felindultság hang­
ján kiáltotta s kiterjesztette karját Peti meg­
hajtott feje fölött.

— Ha legalább a hangját hallanám . .. 
akkor talán tudnám ... jaj . . . elesem . . . 
Kató az, igen, Kató ... jaj nekem !

Fülöp néhány pillanatig hallgatott, mintha 
egy hangra figyelne, aztán rémesen felkiáltott, 
lehunyta szemét, és visszaroskadt a ván­
kosra.
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»Isten rendelése volt, hogy végighallgas- 
mindezt«, gondolta Peti. Igen, Isten ren­

delése volt, hogy lelkének békéjéért végig kel­
lett kisérnie e lelki drámának minden egyes 
mozzanatát. Felzokogott, de siráma olyan volt, 
mint az elhaló mennydörgés.

»Mit fog tenni ez az ember?« gondolta 
magában Jem-y-Lord, előrenyujtva fejét az 
ajtó mellől. »Nem kellene segítségül hívnom 
valakit ?«

Peti felvette a padlóról a hajfürtöt s 
visszatette Fülöp mellére.

»Nem volt köztük más, csak én«, gon­
dolta magában, »senki, csak én«.

— Üljön le, uram, — kiáltotta az ön­
tudatlan ember.

Csak Fülöp lázálmának utolsó kitörése 
volt, de Peti reszketett és visszahátrált.

Fülöp aztán felsóhajtott, s elkékült ajka 
vonaglott. Kinyitotta szemét. A pillantása 
végigsiklott a szobában s hosszú, tévelygő te­
kintettel megpihent Peti arczán. Peti, bár 

könyben úszott, észrevette, hogy válto­
zás történt. A szíve várakozásteljesen dobo­
gott. Igaz örömmel nézett le Fülöpre.

Egy pillanatig csend volt a szobában, 
azután Fülöp halkan igy szólt :

— Mi az . . . hol vagyok . . . Peti ez ?
Peti felkiáltott örömében :
— Magánál van ! Magánál van ! Hála 

Istennek !

sam

szeme
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— Tessék ? — mondotta Fülöp gyámol- ]

talanul.
— Ne törődjél most semmivel, — mon­

dotta Peti. — Maradj szép csendesen az ágy­
ban, czimborám, a magad szobájában fekszel, 
hál' Istennek nincs neked különös bajod.

— De, — mondotta Fülöp — nem vol­
nál oly jó . . .

— Egy szót se, Phil. Nincs semmi baj. 
Egészen rendben vagy, most már nyugodtan 
alkatunk.

— Nagyságod félrebeszélt, — mondotta 
Jem-y-Lord.

— Csitt legyen ! — mondotta Peti s a 
szája elé tartotta a tenyerét, aztán túláradó 
kedvvel hozzátette : 
beefsteak, Phil, vagy egy csésze tea meg egy 
hering ?
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Köllene talán egy

Fülöp azt sem tudta, hányadán van vele. 
— De hát nem segíthettél rajtam ... ? —

hebegte. n
— A törvényházban lett rosszul, uram, — 

mondotta Jem-y-Lord.
— Oh, igen ! — kezdett eszébe jutni

a

minden.
— Fogja be már a száját, mamlasz, — 

súgta Peti, és oldalba taszította Jemmyt.
Peti kaczagott és sírt egy lélekzetre. Nagy 

örömében, hogy megszabadult gonosz indula­
taitól, a nagy mahomet ember úgy viselte

n

k
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magát, mint egy gyerek. Felszította a tüzet, 
lecsípte ujjával a gyertya kanóczát s mikor 
megégette magát, pajkosan felvisitott, aztán 
jobbra szökött, balra szökött, mint a fecske 
a meleg tavaszi eső után.

Fülöp csak nézte, s megint nagyot hall­
gatott. Ügy érezte, mintha nagy útról tért 
volna vissza, s valami történt volna, míg 
odajárt. A titok, melyet oly sokáig mindhiába 
igyekezett megvallani, valamiképpen kipat­
tant.

Jem-y-Lord felrázta a vánkosát.
— Már tudja ? — kérdezte Fülöp.
— Tudja, — suttogta Jemmy.
— Mindent tud ?
— Mindent. Elárulta lázában.
— Elárultam ? — kérdezte Fülöp ijedten.
Fel akart kelni minden áron.
— Segítsen, hogy felkelhessek. Hogy el­

mehessek. Mért is hoztak ide ?
— Nem lehetett másképp. Próbáltam meg­

akadályozni . . .
— Nem nézhetek reá, — mondotta Fülöp. 

— Félek. Segítsen, segítsen.
— Még nagyon gyönge, uram. Feküdjék 

nyugodtan. Nem lesz bántódása. Az orvos 
mindjárt itt lesz.

Fülöp visszaroskadt ; arczán a félelem, 
kifejezése látszott.
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— Vizet ! — mondotta bágyadtan !
— Tessék, — mondotta Jem-y-Lord, és 

felvette a mosdóról a kancsót, melyből az 
imént a szivacsot nedvesitgette.

— El vele ! — kiáltotta Peti, és félre­
lökte a kancsót, úgy hogy kiloccsant belőle a 
viz. — Brandy kell a betegnek, nem viz, fa­
jankó. Várj egy kicsit, czimborám, van én­
nekem odakünn a pohárszéken abból a jóból. 
Csak egy fél perczig, pajtásom. Nem árt meg 
belőle egy csöppecske, — és már robogott is 
le a lépcsőn, s majdnem elgázolta Nancyt, ki 
harisnyában tipegett fölfelé, mert hangokat 
hallott.
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A gyermek a bölcsőben fölébredt, az egyik 
kövér lábacskáját kidugta a paplan alól és 
játszadozni kezdett az ujjacskáival.

— Hohó, kis lármázó masina, hát te is 
itt vagy ? —- kaczagott Peti.

De a következő pillanatban, három lépcsőt 
ugorva át egyszerre, már megint felrohant 
a, szobába s kezében tartotta a brandyt.

E közben Jem-y-Lord közeledett a fő­
bíróhoz és félénken s titoktatos arczkifejezés- 
sel a fülébe súgta :

— Ne igyék belőle, uram !
— Miből ? — kérdezte Fülöp tompán.
— A brandyból.
— Miért ne ?
— Mert ... — kezdette Jemmy, de Peti 

már felfelé robogott a lépcsőn, s a szolga csak
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az ajkát mozgatta és alig hallhatóan súgta : 
— ... megmérgezhette.

Fülöp nem értette meg egészen, hogy mit 
akart mondani, és Peti már robogva köze­
ledett.

— No, hol van most az a viz, öreg sala-
bakter ?

A közben, hogy Peti brandyt töltött a 
pohárba, és elkeverte vízzel, Jemmy gyorsan 
felkapott egy darab ujságpapirost, mely a 
földön hevert, felirt a szélére czeruzával pár 
szót, letépte róla azt a részt s titokban oda­
lopta Fülöphöz.

— Petitől féljek ? — gondolta magában 
Fülöp. — őrültség ! Lehetetlenség !

E pillanatban lódobogás hallatszott fel az
ut ez ár ól.

— A doktor, — kiáltotta Jem-y-Lord. — 
Végre itt van a doktor ! Várjon, uram, várjon, 
— és leszaladt a lépcsőn.

— Nesze ! — kiáltotta Peti, s kezében a 
pohárral az ágyhoz lépett. — Idd ki, pajtá­
som. Lábra állít. Ez ám az igazi. Au, jó az 
Isten. Borzasztóan jó.

Peti kaczagott és sirt ; a boldogság egy 
uj nemével ismerkedett meg — azzal a bol­
dogsággal, hogy megint jó embernek érezte 
magát.

Fülöp szeméhez tartotta Jem-y-Lord írá­
sát és igyekezett elolvasni.



336

— Mi ez, a mit Jemmy adott ide ? — 
kérdezte. — Olvasd el, Peti. Nekem káprázik 
a szemem.

Peti elvette a papirost a bal kezével ; a 
pohár még mindig a jobb kezében volt. Hogy 
a világosság az Írásra essék, letérdelt az ágy 
fejénél, s a tűz felé hajlott. Aztán, mint az 
iskolásgyermek, a ki a leczkéjét mondja el, 
éneklő hangon felolvasta, a mit Jem-y-Lord 
irt Fülöpnek : »Ne igyék a brandyből. Peti 
meg akarja ölni nagyságodat.«

Peti harsányan felkaczagott. »No, szépen 
vagyunk«, kezdette, de nem mondhatta végig. 
Kaczaja elnémult, a szemét tágra nyitotta, 
a nyelve mintha kikivánkozott volna nyitva 
felejtett szájából, fejét megfordította s emésztő 
kétséggel nézett vissza Fü'öp arczára.

Fülöp nagy erőfeszítéssel felült.
— Add ide a brandyt, Peti.
Kivette a poharat Peti kezéből, és pilla­

natig sem habozva, nyugodt bizalommal szá­
jához emelte és ivott belőle. Mikor az orvos 
egy perez múlva belépett a szobába, Peti zo­
kogva rejtette arczát az ágy párnái közé, Fü­
löp keze pedig a fején pihent.

b
d
b
e:
g
h
t<
n
o.
é$
Iá
b
K
a
ss

g

!

.



38?

XL

Peti másnap kora reggel meglátogatta a 
börtönben Katót. Mondani akart neki, kér­
dezni akart tőle valamit ; de eltökélte magá­
ban, hogy uralkodni fog érzelmein és meg­
erősíti a lelkét, hogy bátorságot öntsön a sze­
gény teremtésbe. A börtönépület falain belül 
hideg és szürke volt a levegő, s mikor a bör­
tönőrt követve a czellához ért, akarata elle­
nére visszagondolt az elmúlt időre s látta Katót 
olyannak, mint egykor ismerte, csupa derű 
és vidámság, csupa kedv és élet. Most ott 
látta görnyedten a tűz mellett álló széken, a 
börtönőr szobájában. Mikor Peti belépett, 
Kató ijedten emelte föl fejét ; látta beesett 
arczát, melyen fekvő szemét és elhanyagolt 
szakállát.

— Nem azért jöttem, hogy szomorítsalak, 
— mondotta Peti. — Megbocsátottam neki, 
és meg akarok bocsátani neked is.

— Nagyon jó vagy, —• felelte Kató ide-

— Jó ? •— Peti keserűen fölnevetett. —- 
Meg akartam ölni — ebből is láthatod, hogy 
milyen jó vagyok.

A hangja rekedt és érzéstelen volt, s 
mégis reszketett.

Hall Caine : A manxman. II.

gesen.

22
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— De nem azért jöttem, hogy ezt mond­
jam meg neked. Nemsokára megszabadulsz 
innen, s én csak azt akarnám megkérdezni 
tőled . . . azt akarnám tudni . . .

Kató eltakarta arczát a két kezével.
•— Tégy velem, a mit akarsz, Peti, — 

mondotta. — Az uram vagy és engedelmes­
séggel tartozom neked.

Peti egy szempillantásig lenézett reá.
— De nem szerethetsz, ugy-e ?
— Megcsaltalak, s akármit mondasz, hogy 

tegyem meg, megteszem.
— De nem szerethetsz ?
— Ezentúl jó feleséged leszek, Peti . . . 

igazán, az leszek.
—• De nem szerethetsz ?
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Kató sirva fakadt.
— Ez elég, — mondotta Peti. — Nem 

kényszerítelek.
— Nagyon jó vagy, — mondotta ismét

s

1

Kató.
Peti még keserűbben kaczagott, mint az 

imént.
— Azt hiszed, a tested kell nekem, mikor 

más emberé a szived ? Gondolom, elég sokáig 
volt részem ebben a játékban. Jó vagyok ? 
Nem én, asszonyom.

A pillantását, melvlyel addig a tűz be né­
zett, most a feleségére emelte, aztán megrán­
dult az ajka s az egész lénye megváltozott.

— El vagyok szánva, és rövidre fogom a

:

::
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mondókámat. A dolog úgy áll, hogy meg aka­
rok tenni valamit, de előbb egy kérdésem 
van
elhagytál. Nagy bajba vitt — de mondd, sze­
reted-e még ?

Kató megrázkódott. Közelebb húzódott

hozzád. Sokat szenvedtél, Kató, mióta

a falhoz.
— Ne félj. Az asszonynép már olyan, 

hogy szereti azt az embert, a ki rosszat tett 
neki. Jónak lenni hozzá, semmi — szolgálni, 
semmi — húzni hozzá, semmi. Lehetnek, a kik 
elitélik ezért az asszonynépet, de én nem te­
szem azt. Odaadni magát, testtel és lélekkel, 
és nem gondolni arra, mi haszna lesz belőle — 
az asszonynépnek az a legnagyobb dicsősége, 
mikor valakit szeret. Mondd ki bátran, Kató, 
szereted-e még mindazok után is, a mi történt ?

Halk suttogással, szinte leheletszerüen fe­
lelte Kató :

I

— Szeretem.
— Nekem ez elég, — mondotta Peti. 
Odaszorította kezét a régi sebhelyéhez.
— Tudhattam volna, hogy sohasem sze-

mondotta

;

rethetsz . . . tudhattam volna, 
nagy megerőltetéssel. — De ne hidd, hogy 
nem bírnám tovább a háti iszákomat, mint 
mondani szokták. Tudom én már, merre visz 
az utam — tudom én már, mit teszek.

Kató még mindig arczán tartotta a kezét 
és zokogott ; Petinek nehezen és hangosan járt 
a lélekzete.

?

L
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— Még egyet . . . csak egyet még ... a 
gyermekről.

— A kis Katalinról !
— Van-e hozzá jogom ?
Kató hangosan szedte a lélekzetet. De 

nem felelt és Peti másodszor is megkérdezte :
— Az enyém-e, Kató ?
Kató zavarodottsága nőtt ön nőtt. Peti 

harmadszor is, még szelidebben megkérdezte :
— Ha elmennék a szigetről, Kató, el­

vi hetném-e ... el kellene-e vinnem . . . sza­
bad-e elvinni magammal a gyermeket ?

Erre a szóra a félelem legyőzte a nő szé­
gyenérzetét.

— Ne vidd el ! — kiáltotta. — Oh, ne 
vidd el, ne vidd el !

— Oh!
Peti újra az oldalához szorította kezét.
— De talán csak az anyai szeretet mon­

datja ezt veled, mert melyik anya . . .
Elhallgatott, aztán még egyszer meg­

szólalt, oly halkan, hogy alig lehetett hallani.
— Mondd meg nekem, ha elkövetkezik 

az ideje — pedig elkövetkezik, Kató, ne is 
aggódjál miatta . . . (Megint elhallgatott, és 
nehéz tusát vívott magában.) Ha eljön az 
ideje, hogy egymáshoz kerültök, nem félsz-e, 
magadnál tartani a kicsikét . . . nem gondo­
lod-e majd, hogy nem igazságos dolog az, 
Kató, hogy ti kelten meg a kis Katalin egjr
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födél alatt . . . egy családban .. . nem ? . , . 
nem ?

— Nem.
— Ez elég.
E két szó mintha torkának mélységei­

ből tört volna elő.
— Én most már levethetem a gondját. 

A többi most már az ő gondja.
— És te, Peti ?
— Én ? Van is már én rólam szó ! Azt 

hiszed, történhetik velem még rosszabb va­
lami ? Azt hiszed, bánom, mit eszem, mit 
iszom, és mi lesz belőlem ?

Megint kaczagott és Katóból megint ki­
tört a zokogás.

— Jó az Isten, — mondta Peti nyugod- 
tabban. — Gondját viseli az a magamféle 
embereknek.

A szeme mozdulatlanul nézte a pattogó 
tüzet ; a fel-fellobbanó láng megvilágította az 
arczát, mely olyan volt, mint ha kővé meredt 
volna.

— Nekem most már nincs gyermekem, — 
mondotta mintegy magában.

Kató térdre omlott a lábához, megragadta 
és elborította csókjaival kezét, mely tehetet­
lenül csüggött az oldalán.

— Bocsáss meg, — mondotta ; — gyönge 
és bűnös voltam.

— Mire való az ily beszéd ? — felelte 
Peti. — A mi elmúlt, elmúlt, — és visszahúzta
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a kezét. — Nincs már gyermekem, nincs már 
gyermekem, — dünnyögte újra, mintha Isten­
hez jaj dúlna fel kétségbeesésében.

Ügy érezte magát, mint a kit hajótörés 
ért az óczeán közepén. Egy mentőgerendát 
hajtott feléje a viz. Az utolsót a sülyedő hajó­
ból, a melyen vitorlázott, énekelt, kaczagott 
és álomra hajtotta fejét. Gondolta, azon még 
megmenekülhet, de másvalaki kapaszkodott 
belé, s neki el kell búcsúznia, neki el kell me­
rülnie.

Kató nem nézhetett többé a szemébe ; 
nem érinthette meg többé kezét ; nem mert 
bocsánatot kérni tőle. Peti ott állt mellette 
szótlanul még egy pillanatig, aztán, beesett 
arczával, mélyen fekvő szemével és elhanya­
golt szakállával, kiment a reggeli nap világos­
ságába.

XII.

Fülöp mély álomba merült. Mikor fel­
ébredt s kinyitotta szemét, látta, hogy Náncsi 
néni ül az ágya mellett s egy prédikácziós 
könyvet olvas. Az öreg hölgy észrevette lélek- 
zetének változását ; körülnézett, betette a 
könyvet s kezdett tenni-venni a szobában.

mondotta— Csitt, csitt, édesem !
halkan.
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fásához hasonló hang hallatszott.
— Néni !
— Tessék, édesem.
— Miiven nap van ma? ,
_ Vasárnap. Soká, nagyon soka aludtál,

Fülöp. Átaludtad az egész szombati napot.
— A templom harangja szol '
__ Az, édesem. És mily szép reggel van , 

oly szelíd, oly igazán tavaszi reggel. Kinyit
az abla Akkor meggyöngült a hallásom.

_ Jaj dehogy Csak letakarták kendők­
kel a harangot, hogy gyöngébbén toljon. Az 
mondották : »Nagyon közel van a templo .
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zavarhatnád^ ^ Zörögve
haladt a kövezett utón ; aztan elhallgatott a 
7 01-aése és már csak tompa morajlas hallat­
szott, mint mikor a szekér fahidon megy a . 

L. Eleshetett a ló, - mondotta Fulop.
¿q fpi akart emelkedni.

_ Csak az utczára hintett szalma teszi 
Náncsi néni. — A nép hozta 

emberek :
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i- — nyugtatta meg
ide mindenfelől. Azt mondottak az 
»Fel kell fogni a zajt a haz korul«. O , 
képzelheted, milyen jók voltak. Tegnap vas 
vide alig keltei valami. Hogyan «s lehetet
volna másképp, mikor eges? nap »« járt ke
a nép. »Hogy' van a fobiro U »Jobban va
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már ?« Az embert szinte megríkatták. Szentül 
hiszem, Fülöp,. hogy az első éjszaka senki 

feküdt le Ramsey ban. Mindenki csak azt 
leste és várta, hogy nem segithetne-e valamivel 

egész szomszédságban fel volt téve az 
üst minden tűzhelyen. De csitt legyen, édesem ! 
Nem szabad egyszerre oly sokat beszélni. Csitt 
legyen !

sem

s az

i

— Ho1 van Peti ? — kérdezte Fülöp, a 
fal felé fordított arczczal.

]

Olajozza a kapu sarkát. Tegnap egész 
nap szőnyeget rakott a lépcsőre, a nélkül, 
hogy az ember csak egy kalapácsütését is hal­
lotta volna. Csodálatos egy ember. Vasból le­
het a keze. De annal lágyabb a szive. Egy­
általán mindenki oly kedves — mindenki, 
mindenki ! A doktor, meg a pap, meg az 
újságok oh, nagyon szép dolog az ! Egészen 
úgy van, mint Peti mondotta.

— És mit mondott Peti, nénikém ?
Azt mondotta, az angyalok azt hihe­

tik, hogy a sziget minden házában beteg 
laki.
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A nyitott ablakon át énekszó hallatszott 
be, túlzengve a fák suttogó leveleit 
darak csicsergését. A zsoltár dallama volt, a 
templomban énekelték :

s a ma­
il

»Boldog az, a ki a nyomorúltra gondol ; 
Vészek órájában megmenti az Ür.« k
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— Hallod-e, Fülöp. Erre az alkalomra 
kiválasztott zsoltár lehet. Bizonyos vagyok 
benne, hogy neked éneklik. Mily szép tőlük ! 
De nagyon is sokat beszélünk, kedvesem. Ki­
kapunk a doktortól. Most magadra hagylak, 
Fülöp. De csak kis időre, mig Ballureba 
gyek s felküidöm hozzád Cottiert.

— Igen, küldd fel Cottiert, — mondotta
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Fülöp.
— Drágám, — mondotta a jó lélek, mig 

csokorba kötötte álla alatt főkötőjének szalag­
ját. — Ugy-e, szép nyugodtan maradsz az 
ágyban ? Csak maradj szép nyugodtan. No, 
Isten veled, Isten veled !

Mikor Fülöp magára maradt, a zsoltár 
magasan szárnyaló dallama beltöltötte a szo­
bát. Oh, mily gúny volt mindebben ! Mily 
őrületes, borzasztó, iszonyú gúny ! Itt van ő, 
a bűnös, s az egész sziget virraszt ágyánál, őt 
szánva, miatta aggódva, lélekzetét vissza­
tartva, hogy semmi se zavarja pihenését — ő 
pedig, sorsának osztályosa, áldozata, ártatlan 
áldozata bebörtönözve, s oly szégyenben és 
megaláztatásban, mely rosszabb, mint a halál. 
A zsoltár még egyre zengett és áradt. Fülöp 
párnáiba temette arczát, hogy ne kelljen hal­
lania.

Jem-y-Lord sietve belépett a szobába; 
Fülöp egészen közel intette magához, és hal­
kan igy szólt hozzá :
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— Hol van ó ?
— Tegnap késő este Rushen várába vit­

ték, — mondotta Jemmy halkan.
— írjon tüstént a kanczellária igazgató­

jának, — mondotta Fülöp. — Az adósok osz­
tályán helyezzék el, s lássák el minden kénye­
lemmel, mint a beteget. Katóm ! Katóm ! — 
ismételte mindegjme — nem tart sokáig, nem 
tart sokáig, drága mindenem !

A gyógyulás lassan haladt és Fülöp türel­
metlenkedett.

— Ma már jobban érzem magam, doktor, 
— szokta mondani. — Nem gondolja, hogy már 
felkelhetnék.

— Traa dy liooar (ráérünk arra még), 
főbíró, — felelte ilyenkor az orvos. — Várjuk 
be, hogyan fordul egynéhány mip alatt.

— Nagy feladat vár reám, — mondotta 
ismét Fülöp. — Halasztás nélkül hozzá kell 
látnom.

— Egy egész élet feladata vár még önre, 
főbiró, és mielőbb hozzá kell látnia, de most 
még nem lehet.

— Valami különös elintézni valóm van, 
doktor, — mondotta végre Fülöp. — Nincs 
idő vesztegetni valóm.

— Persze, hogy nem szabad vesztegetnie 
idejét, s éppen azért kell még itt maradnia 
egy kissé, a hol most van.
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Fülöp egy reggel nem bírt már tovább a 
türelmetlenségével, és felkelt. De alig hogy 
lábára állt, szédülés fogta el, reszketett min­
den izében, megfogódzkodott az ágy oszlopába 
és visszavánszorgott párnái közé.

— Isten a tanúm, hogy nem vagyok 
oka ennek a késedelemnek, suttogta ma­
gában.

Naphosszat az éjszaka után vágyakozott, 
hogy lehunyhassa szemét a sötétségben és 
Katóra gondolhasson. Igyekezett olyannak kép­
zelni el magában, minőnek egykor látta,^ 
ragyogónak, boldognak, elragadónak, öröm­
mel, szerelemmel, szenvedéllyel teljesnek, 
mint mikor lelógatta labat az almafarol, 
vagy mikor átfutott a kidőlt fatörzsön a 
Sulby-szakadékban, hogy kínozza és incsel­
kedjék vele. De lehetetlen volt. Csak a sötét 
börtönben levő képét tudta maga ele idézni. 
Ez ijedelemmel töltötte el lelkét. Néha erőt 
vett rajta a testi gyengeség az éjszakának e 
sötét órájában s mindenféle képtelen agy­
rém lepte meg. Tollat és papirost kert, hogy 
megmutassa, hogy tud levelet is Írni. De lehe­
tetlen volt egy szót, egy érthető jelet is le­
írnia, csak összefüggéstelen irkafirka és tinta­
folt maradt a papiroson. Azt azután nagy baj­
jal és gonddal összehajtogatta, komolyan és 
titokzatosan átadta Jem-y-Lordnak s halkan 
a fülébe súgta : »Juttasd hozzá !« Így az éjszaka 
se hozott számára vigasztalást, s várta a nap-
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palt, hogy kinyithassa szemét a nap világos­
ságában s azt gondolhassa magában : »Jobb 
neki ott, a hol van ; majd megvigasztalja 
Isten«.

Elmúlt két hét, és színét sem látta Peti­
nek. Végre bátorságot merített s megkér­
dezte :

— Néni, miért nem jön soha Peti ?
— Jön az, kedvesem. De csak, mikor 

alszol Olyankor, levetve czipőjét, megáll ha- 
risnyás lábbal ott az ajtóban. Én intek neki, 
ő pedig bejön s néz téged. Aztán, egy szót 
szólva, megint kimegy.

— Mit csinál most ?
— Mondják, sűrűn jár Douglasba. Azt is 

rebesgetik ... de az emberek oly sokat be­
szélnek.

se

j
•— És mit mondanak az emberek ?
— Azt, hogy sietteti a válópörét.
Fülöp sóhajtott, és elfordította fejét.
Egyszer álmából ébredt, s mikor kinyi­

totta szemet, megpillantotta Nancy Joe vörös 
kendővel bekötött, becsületes képét. Az egy­
szerű lélek Náncsi nénivel beszélgetett és ta­
nakodott. öreg hajadon volt mind a kettő s 
nagyon jól megértették egymást abban a do­
logban, mely foglalkoztatta őket.

— »Miért nem tartja szavát ?« mondot­
tam neki. »Nem azt mondta-e, hogy vissza-
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fogadja, akármit is tett, és akármi lett be­
lőle ? Hát nincs még elég szégyenben a sze­
gény teremtés, még nagyobb szégyenbe akarja 
tenni ?« mondottam neki. »Miért nem tartja 
szavát ?« »Azért«, felelte, »mert el akarom in­
tézni a dolgom a másikkal is«, azzal aztán 
otthagyott és lement a tengerpartra.

— Nem keresztényi dolog, Nancy, —> 
mondotta Náncsi néni — de megérthetem ; 
mert ha megbocsát is a feleségének, senki sem 
kívánhatja tőle, hogy megbocsásson annak a 
férfinak is, már pedig nem büntetheti meg az 
egyiket a nélkül, hogy ne büntesse meg mind­
kettőjüket.

A kormányzó, ki még Londonban volt* 
részvétteljes és lekötelezőén szives levelet irt 
Fülöpnek. A kanczellária igazgatója kezdettől 
fogva úgy intézkedett, hogy naponta kétszer 
távirati jelentést küldjenek hozzá a beteg 
hogylétéről. Az igazgató végre személyesen is. 
megjelent, és kétségbe ejtette Náncsi nénit 
zajos elevenségével és nyerseségével. Kiabált 
már a kerti ösvényen, kiabált a tornáczon, 
kiabálva ment fel a lépcsőn a hálószobába, 
újra kiabált, mikor megpillantotta Fülöpöt, 
erősen bizonyítgatta, hogy egy beteg ember 
mégis csak többet ér ötszáz holtnál, és szentül 
fogadkozott (s egy könnycsepp gördült végig 
az orrán), hogy lecsókat ja azokat a bolon­
dokat, kik mindenféle rossz hírekkel ijeszt­
getik a jóra való embereket. Aztán kizavart
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mindenkit a szobából, mert négyszemközt akar 
beszélni a főbíróval.

•— Szedje a sátorfáját, Cottier. Egy-kettő, 
atyafi, hagyjon csak magunkra !

Náncsi néni ijedten menekült. Mikor bá­
torságot merített, s újra bemerészkedett a 
medvéhez, mely karmai közt tartotta a bá- 
ránykáját, a kanczellária igazgatója éppen fel­
állt az ágy lába mellől, s azt mondotta :

— Ügy hát abban maradunk, Christian. 
Át kell esni azokon az átkozott dolgokon ; 
de ne fájjon a feje miattuk. Majd rendbe ho­
zok mindent. De az idézést kénytelen leszek 
elküldeni. Ne törődjék vele sokat ; csak dobja 
tűzre.

1

Fiilöp lehorgasztotta fejét, szeme az ágy­
takarót nézte s halovány pirosság futott át 
megnyúlt vonásain.

— Áh ! visszajött már, miss Christian ? 
Sajnos, mennem kell. No, Isten velünk, öreg 
fiú ! Vigyázzon magára — nagy hijával va­
gyunk a derék embereknek ! Ajánlom magam, 
miss Christian ! Isten velünk ! Áz ismétlátásig, 
Phil ! Isten áldja meg !

Azzal lármásan lement a lépcsőn, de mind­
járt vissza is tért, bedugta fejét az ajtó nyílá­
sán és azt mondotta :

— Adta lelke, majd hogy el nem felejtet­
tem megmondani egy fontos, egy nagyon fon­
tos újságot. A lapok még nem írták meg, de 
hivatalos utón már figyelmeztettek rá. Kép-

j
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zeljék csak — a kormányzó lemondott ! Szent 
igaz ! Tegnapelőtt este adta át lemondó kér­
vényét a belügyminisztériumban. Tudtam, 
hogy az lesz a vége. Tynwald óta nem láttuk 
többé a szigeten. Vigyázzon magára és gyó- 
gvulion meg mielőbb. Isten velünk !

Fülöp másnap először kelt fel :
Szép tavaszi nap volt ; az ablakot kinyitották 
és Fülöp. a tenger felé fordítva arczát, a karos­
székben ült. Náncsi néni mellette kötögetett

Kedves,

ágyból.az

és egyszerű beszedevel szórakoztatta, 
meghitt szavai csak úgy érintették a lelkét, 
mint a sirály szárnya a viz felületét, néha 
visszatükröződve, néha barazdat huzva benne, 
elmerülve alatta s eltűnve szem elől.

__ Szegény Peti ! A jólelkü teremtés ke­
gyetlennek hiszi. Talán az is ; de en azt hiszem, 
hogy inkább sajnálni való. Ross csúnyán vi­
selte magát s reászolgált mindenre, a mi ér­
heti. ö is épp oly közel áll hozzám, mint te, 
édesem — úgy értem, hogy rokonság dolgában
__ de azért nem sajnálom ... Oh ! igazán jó
szived van, Fülöp. Mentséget találsz mindenki 
számára. A doktor azt mondja, hogy meg­
erőltetted magad a munkában, édesem ; de 
én azt mondom, az ijedtség volt az oka, hogy 
olyan szörnvü helyzetben láttád azt a szegény 
teremtést. De mennyire megijesztettél még 
engem ! Megvallva az igazat, azt hittem, hogy 
a sors teljesedett be rajtad. Nem hallottál még 
róla? Hogyan ? Nem hallottad még, hogy
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nagyapád is a bírói széken lett rosi-zul ? Ügy 
volt biz' az, és sohasem tért magához többé. 
Mily tisztán emlékezem még reá ! A hir úgy 
hatott a városban, mint a villámcsapás. »A fő­
bíró összeesett a törvényházban«, mondották 
az emberek. Apád odafenn Ballureban hal­
lotta meg és födetlen fejjel rohant le. Nagy­
apád kocsija ott állt a törvényház kapujában, 
azon vitték fel aztán Ballawhaineba. Emlék- 

még, hogy éppen lementem a lépcsőn, 
mikor a kocsi megállt a kapu előtt. A követ­
kező pillanatban atyád, födetlen fejjel, a mint 
v°lt, és égő szemmel, kiemelt valamit a kocsi 
belsejéből. Szegény Tom ! Sohase tette be 
lábát a házba, mióta nagyapád elűzte onnan. 
Es nagyapád nem sejtette volna, kinek a 
karján tette meg útját életének utolsó állo­
mására.

szem

Fülöp elszunnyadt. Jem-y-Lord bevitt 
egy levelet. Nagy boritékú levél volt és a sziget 
postáján érkezett.

»Kibontsam ?« — tanakodott magában 
Náncsi néni. ö bontott fel s intézett el minden 
levelet Fülöp betegségének ideje óta, de 
levél hivatalos pecsét alatt jött, s Náncsi néni 
azért tétovázott. »Felbontsam ?« gondolta, 
szájában tartva a kötőtűjét. »Felbontom. 
Lehet, hogy megkímélem valami kellemetlen­
ségtől.«

ez a

Feltette a pápaszemét s kivette a boríték­
ból a levelet. Idézés volt a felső bíróság kan-
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czelláriájából — egy válókeresettel kapcsolat­
ban. A kereset benyújtója Quiiliam Péter ; 
az, kit házasságtöréssel vádolnak .... a 
vádlott-társ . . .

Mikor Fülöp felébredt álmából, Náncsi 
néni éppen azon fáradt, hogy visszarejtse az 
írást a boritékba. A keze reszketett, s mikor 
szólt, vonaglott az ajka. Fülöp mindjárt észre­
vette. hogy történt valami. Náncsi néni aka­
ratlanul belebotlott a verembe, melyben éle­
tének titka volt eltemetve.

Éppen ebben a pillanatban lépett be az 
orvos. Átható pillantást vetett Náncsi nénire 
és így szólt hozzá nyomatékosan :

— Nagyon is soká fáradt az ápolással, 
miss Christian, egy időre most, haza kell 
mennie.

— Mindjárt haza megyek, — hebegte 
Náncsi néni, izgatottságtól remegő, gyönge 
hangon.

Fülöp mellére horgasztotta fejét. íme az 
első lépés a Kálvária utján, melyet meg akart 
járni. Istenem, segéld ! Istenem, támogasd ! 
Erősítsd meg Uram, a roskadó lábát, hogy ne 
bukjék el gyöngeségében, félelmében, vagy 
szégyenletében !

Hall Cainc : Amanxman.il.

*
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Czézár meglátogatta Katót Rushen várá­
ban. Nagy, világos szobában találta (valamikor 
Man lordjainak ebédlője volt), mely fel volt 
szerelve minden kényelemmel, úgy hogy Kató 
nem szenvedett rövidséget semmiben, csak 
éppen személyes szabadság dolgában. Mikor 
a kulcsár betette mögötte az ajtót, Czézár 
fölemelte a két kezét és igy kiáltott :

— Az Űr az én menedékem és az én erős­
ségem s mindig kész segítőm a szükségben.

Majd megkérdezte, hogy ott volt-e már 
Peti, s midőn Kató »nem«-mel válaszolt kér­
désére, imigyen szólt :

— E világnak gyermekei bölcsebbek iva­
dékaikban, miként a világosságnak gyermekei.

Aztán dicsérte a főbírót, ki nemcsak, hogy 
ily kivételes kedvezésekben részesíti Katót, 
melyek javára szolgálnak testének, bár veszé­
lyeztetik lelke üdvösségét, hanem erejétől tel- 
hetőleg igyekezett enyhíteni családjának sor­
sán is azzal, hogy holt hírét keltette, tudva, 
hogy csakugyan meghalt — meghalt vétkei­
ben és bűneiben — és jobbnak tartva, ha iga­
zán megholtként elsiratják, mint ha szégyen-
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kéz nek miatta, mert még mindig a bún álla­
potában ledlezik.

Végezetül zsebkendőjét a kőpadozatra ej­
tette, féltérdre ereszkedett a széles karimáju 
kalapja mellé, és imádságban szólította fel 
a leányát, hogy térjen vissza ismét az Ür 
népének közösségébe :

— Feddjed meg, oh Uram, a bujaságáért ! 
Hadd ismerje fel, hogy megbánás nélkül nincs 
számára hely a gyermekeid között. És támo­
gasd, Uram, a te szolgádat az ő nyomorúságá­
nak órájában, övezd fel őt a keresztény lélek 
fegyverzetével. Segítsed őt, hogy igy kiálthas­
son fel könyhullatása és siralmai közben : »Ám 
szakadjon meg szivem és szive, de ne essék 
gyalázat a Te neveden, én Uram és én Is­
tenem !«

Azzal felállt, s leverve a port térdéről, 
kezébe vette a széles kalapját s ott hagyta 
Katót, a mint lelte, a tűz előtt kuporogva 
szótlanul az ódon terem nagy kandallójá­
nál.

Még ebben a fellengző egyházias lélek- 
állapotban volt, mikor lement a vár lépcsőjén, 
s belebotlott egy rabruhás emberbe, aki az 
udvart söpörte. A fekete Tom volt. Czézár 
megállt előtte, beszédre nyitotta ajkát, égnek 
emelte az arczát, lehúnyta, aztán újra kinyi­
totta a két szemét és a mély bánat hangján 
igy szólt :

23*
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— Oh, Tamás ! Quilliam Tamás ! Fáj 
nekem, így látni téged. Régi barátomat, kinek 
keze a kezemben pihent, s ki most a börtön 
udvarát sepri ! Igaz, elégszer intettelek. De 
hát mindig köves talaj voltál, Tamás. És most 
meggyőződhetni magadon, igazam volt-e, mi­
kor azt mondtam, hogy a tisztesség számításból 
is a legjobb. Nézd magadat, és nézz meg en­
gem. Az Űr megváltott engem és megáldott 
földi javakkal is. Van házam, telkem. És mid 
van neked ? Semmi más, mint a rossz lelki­
ismereted és a gyalázatod. Még a ruhádat is 
elvették tőled s elvették volna a hajadat is, 
ha volna hajad.

A fekete Tom szétterpesztette a lá­
bát, seprője nyelére támaszkodott és így 
szólt :

— Ne pitykézz velem, ájtatos lelki atyám. 
Nem a tisztesség teszi köztünk a különbséget, 
hanem — a szerencse. Te nyertél, én vesztettem, 
neked beütött, nekem befellegzett, neked szent 
süveg van a fejeden, nekem ez az üstfedő, ha­
nem azért te mégis csak igazi vén farizeus 
vagy.

Czézár tiltó mozdulatot tett a kezével.
— Nem szállhatok pörbe veled, Tamás, 

felelte s egy lépéssel hátrált. — Azt hittem, 
az ördög bilincsbe van verve legutóbbi gyüle­
kezetünk óta, melyet az Isten szabad ege alatt 
tartottunk, de úgy látom, tévedtem. Még min-
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dig bősz oroszlánként jár közöttünk és keresi, 
kit nyeljen el.

— Ne is próbálj legyűrni engem a textu­
saiddal, — mondotta Tamás, vállára vetve a 
seprőt. — Minden kakas úgy kukorékol a maga 
szemétdombján, a mint kedve tartja.

— Nem tehetsz róla, Tamás, — mondotta 
Czézár elmenőben. — Nem az én régi barátom
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kinek káromló beszédét hallom. Az ördög 
ki megszállta és belevette magát a szivébe. 

De űzd ki onnan, te ember, az ördögöt, mert 
másképp a pokol lesz osztályrészed.

— Az éjszaka ott jártam álmomban, 
Czézár, — mondotta a fekete Tom, a nyomában 
járva. — »Jaj, ördög uram eressz be,«mondtam 
neki. Kérdezte : »Honnan jöttél ? « Azt feleltem : 
»Man szigetéről.« »Nem fogadok be onnan már 
senkit, míg nem jön el a püspököm,« mondotta. 
Kérdeztem tőle : »Ki légyen az U ö pedig azt 
felelte reá : »Hát ki volna más, mint Czézár 
püspök, a kocsmáros ?«

— Csodállak, Tamás, — mondotta Czézár, 
félig már a kapu nyílásából — de Beliál fiainak 
kemény harczot kell vivniok az ő trónjáért. 
Azért én mégis imádkozni fogok érted, hogy 
ne essék rovásodra, mikor lesz sírás, jajgatás 
és fogak csikorgatása.

Czézár ugyanaznap este meglátogatta a 
főbírót is a Hársfákban. A szeme csilláink tt
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s az őrülethez hasonló valami látszott a voná­
sain. Még benne volt a prédikátori lendület­
ben, tegezte hallgatóit, és kenetteljes beszéd­
del szólította meg őket.

— A Ballawhaine meghalt, főbíró úr, 
— igy szólt Fülöphöz. — Nem akarták, hogy 
megmondjam neked a tested gyengesége miatt, 
de most már megengedik. Sóhajtva és nyögve, 
kínok és jajveszékelések közt vált meg ettől 
a világtól. Borzasztó volt az uram, borzasztó ! 
Utoljára minden áron azt kívánta, hogy hint­
sék meg vízzel. De az már nem moshatta tisz­
tára. Még haldokolva is egyre azt kiáltotta : 
»Vétkeztem, oh Uram, vétkeztem !« Én majd 
hogy ki nem adtam a lelkemet, úgy imádkoz­
tam, ebben a tekintetben nem is érhet részé­
ről szemrehányás. »Kérd az Ür kegyelmét, 
hogy megváltassál«, mondottam neki. »Nem 
éltem igaz életet «, mondotta ő, »Hát az úgy 
van«, feleltem én ; »szabados életet éltél, de 
még van idő, hogy visszanyerd az Ür kegyel­
mét. Mondjad csak azt : »Hiszek, Uram ; tá- 
voztasd el a hitetlenségemet «. »Késő már, 
Cregeen uram, késő«, mondotta, és alig hogjr 
kiejtette azt a szót, már kihűlt, és elköltözött 
minden testiségének sötét éjszakájába. Bi­
zony mondom, a saját fia ölte meg őt, uram ; 
kiforgatta minden pénzéből és tönkretette. 
Felvette az utolsó kölcsönt a birtokára, hogy 
megmentse a fiatalembert a börtöntől, mert
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oda jutott volna hamisítás miatt. Rossz csele­
kedetet mível az, ki elnézésével romlásba dönti 
saját gyermekét. De hát emberi gyöngeség 

; én részvéttel vagyok a szegény bűnös 
iránt, mert magam is abba a kísértésbe es­
tem . . . azaz, hogy hajlottam reá ... de hála 
legyen az Űrnak, hogy segítő karját nyújtotta 
felém . . .

az

7

— Eltemették ? — kérdezte Fülöp.
— El, s a temetése eléggé szegényes volt, 

uram, -— mondotta Czézár, feszes léptekkel 
mérve végig a szobát. — Jeges esőben, vihar­
ban vitték ki, szél zúgott a fák között, az em­
ber a vizes füvet gázolta, a pap meg esernyő 
alatt állt a fehér miseingében. Nem is volt ott 
más, a kit érdemes volna megemlíteni ; csak 
én, meg talán még a bérlői.

— Hol volt Ross ?
— Elment az, uram, be sem várta, hogy 

a föld alá tegyék a bolond apját. De hát mire 
is várt volna ? Tüzes seprő volt az a fiatal­
ember, elsöpört mindent. Annyi sem maradt 
neki, hogy kötelet vegyen, a mivel felkösse 
magát. Es Ballawhaine az enyém, uram ; 
bizonyos értelemben az enyém — de minden­
esetre a vömé, a ki feljogosított, hogy bir­
tokba vegyem. Au, nagy ünnepnapom ez, 
uram ; nagy ünnepnapom. Azon az estén, mi­
kor az az ember megütött a saját házamban, 
Sulbyban, megfogadtam, hogy ilyen végre

1
!

1
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juttatom. Elcsábította és megszöktette, uram, 
a leányomat, a vöm pedig ezután hatezer font 
sterling jelzálogkölcsönt adott Ballawhainera. 
»Tegyen vele, ; mit akar«, mondotta nekem, 
s én igy szóltam magamban : »Pusztuljon éhen 
az az ember ; jusson koldusbotra ; ne legyen 
mit ennie és mit innia és ne legyen hajléka, 
hol megpihenjen.« És abban a "pillanatban,’ 
mikor az öreg ember kiadta lelkét, rátettem 
kezem a birtokára.

Fülöp reszketett minden izében.
— Azt hiszi, hebegte — hogy volt

oka reá ?
— Az Ür keze érte utol a bitangot, — 

mondotta Czézár — és büszke vagyok reá, 
hogy én voltam boszujának eszköze. Titok­
zatosak az Űr szándékai. Oh, az Ür mind­
jobban és jobban kinyilatkoztatja akaratát. 
S mondok még többet is neked. Ballawhaine 
a tied volna, uram, ha mindenki megkapná 
azt, a mi megilleti. Nagyatyád hagyatéka volt 
és atyádnak kellett volna örökölnie, tőle pedig 
neked. Vedd birtokodba, uram, vedd birto­
kodba, és magad szabd meg a feltételeket ; 
megér tizenkétezeret, de legyen a tied ki- 
lenczért, és akkor fizesd meg, mikor az Űr 
megáld pénzzel. Jó voltál hozzám és enyéim - 
néz, különösen pedig ahhoz a szegény eltévedt 
bárányhoz, ki szégyennel és gyalázattal ter- 
nelve sínylődik most a várban. Alig reméltem,
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hogy valaha meghálálhatom neked. De az Ür 
úgy rendelte. A mi szemünk csodának látja.

Czézár fel s alá járt a szobában és az el­
ragadtatás hangján beszélt. Fiilöp, ki az asz­
talnál ült, félénk pillantással felállt.

— Borzasztó ! borzasztó ! — suttogta. — 
Tévedés ! Tévedés !

— Az Úristen nem téved, uram, — kiál­
totta Czézár.

— De hát ha nem Ross követte el azt . . 
— kezdette Fülöp.

-— Hát ha nem Ross követte el . . . —, 
visszhangoztatta Czézár, s hátranézett reá.

— Hát ha másvalaki volt . . ., 
dotta Fülöp. Czézár szembe fordult vele.

— Valaki, a kire sohasem gondolt . . . 
valaki, a kit becsült, sőt tiszteletben tar­
tott . . .

mon-

És ki az ? — kérdezte Czézár re­
kedten.

— Cregeen ur, — mondotta Fülöp — ne­
héz azt megmondanom. Nem akartam még 
szólni ; de borzadnom kellene magamtól, ha 
ez után hallgatni tudnék. Szörnyű tévedésben 
élt. Kerüljön bármibe, és bármi legyen a kö­
vetkezménye, egy pillanatig sem hagyhatom 
meg tovább ebben a tévedésében. Nem Ross 
volt az az ember, a ki elszakította öntől a 
leányát.
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— Ki volt az ? — kiáltotta Czézár. A 
hangja olyan volt, mint egy megrepedt harang 
szava.

Fülöp nehéz harczot vívott magában. Be 
akart vallani mindent. Szeme nyugtalanul járt 
a falakon.

— Ok nélkül táplálta haragját, — he­
begte — és nem kevésbé ok nélkül ápolta há­
láját is.

— Ki az ? Ki az ? — kiáltotta Czézár, és 
Fülöpnek erősen a szemébe nézett.

Fülöp megmeredt ujjai úgy csúsztak végig 
az asztalon lévő irományokon, mint a rák ollói. 
Végre megtalálták és felemelték a kanczelláriá- 
tól kapott idézőlevelet.

— Olvassa ezt, — mondotta, és odanyuj- 
totta Czézárnak.

Czézár elvette az Írást, de e közben is vad, 
fenyegető pillantással tartotta szemét Fülöpön. 
Fülöp érezte, hogy a helyzet egy pillanat alatt 
megváltozott köztük. Nem ő volt már a biró, 
hanem vádlottként állt ez öregember, e bősz 
fanatikus előtt, kit félőrültté tett már vallási 
tébolya.

— Hatalmas a Seregek ura, — dünnyögte 
Czézár ; és Fülöp hallotta zörögni a papirost 
az ujjai közt.

Czézár kereste pápaszemét. Mikor ki­
vette tokjából, fordítva tette fel az orrára.
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Az üveg homlokának ránczait takarta, a 
mére nem jutott belőle semmi, s úgy tartotta 
maga elé s igyekezett olvasni az irast. Aztán 
elővette a vörös zsebkendőjét, hogy megtöröl- 
gesse a pápaszemet. Remegő kézzel s esetlenül 
tartva kezében a pápaszemet, a tokot és a pa­
pirost, tétova hangon dünnyögte ismét, mint­
egy előkészítve magát arra, a mit most látni 
fog : — Hatalmas a Seregek Ura.

Végre elolvasta az Írást, s többé nem ké­
telkedhetett. »Quilliam contra Quilliam és 
Christian (Fülöp)«.

Letette az idézést az asztalra, visszatette 
tokjába a pápaszemét, és zajosan szedte a lé- 
lekzetet az orrán keresztül.

— Ugh cha nee ! (jaj nekem), — suttogta. 
— Ugh cha nee! Ugh cha nee!

Aztán tehetetlenül körülnézett és igy

sze­

szólt :
__ Fordulj el tőlem, mert bűnös ember

vagyok, oh Uram !
Boszujának alkotmánya, melyet napról-

össze-napra építgetett magának, egyszerre 
omlott. Képmutatása teljes pőreségében állt 
előtte.

— Látom, hogyan történt, — mondotta 
rekedt hangon. — Az Ür megtévesztett, hogy 
megbüntessen. A korcsma volt az oka. Az 
ember nem szolgálhatja az Urat meg a mam-
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mont. A mit megnyertem a réven, elvesztet­
tem a vámon. Azt hittem, Isten fia vagyok, de a 
csalárd gazdagság el hallgattatta az Űr szavát. 
Ugh cha nee! Megrontott a jóllét. Ugh cha nee!

Szent büszkesége a porban hevert. A Min­
denható nem engedte meg neki, hogy eszközéül 
használja fel. Felvette a kalapját és szőre 
ellenében húzta végig a könyökén. Az ajtó 
felé tartott, de fele utján megállt.

— Megyek már, uram ; Isten önnel, — 
mondotta lassú fejbólintással. — Az Ür nyil­
ván tudta egész idő alatt, ki volt ön. De mi­
haszna tudta, mikor nem mondja meg senki­
nek. Én még intettem a bűnösöket, hogy fus­
sanak haragja elől, ő pedig megengedte, hogy 
az ördögök gúnyt űzzenek belőlem ! ügh cha 
nee ! Ugh cha nee !

Fülöp visszahanyatlott a székre s a feje 
előrebukott az asztalon. Hallotta, mikor 
öregember lement ; hallotta nehézkesen, lassan 
haladni le a lépcsőn ; hallotta czammogó lép­
teit elhangzani a kerti utón. Ugh cha nee ! 
Ugh cha nee ! Ügy hangzott fülében ez a szó, 
mint a halálharang.

Jem-y-Lord, ki a városban járt, hazajött, 
s egészen ki volt kelve magából.

— Micsoda újság, nagyságos uram ! Mi­
csoda nagyszerű újság !

— Mi az ? — kérdezte Fülöp, föl sem 
emelve fejét.

az
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— Az egész szigeten aláírásokat gyűjte­
nek egy felségfolyamodványra, mely arra kéri 
a királynőt, hogy önt nevezze ki kormányzóvá.

— Mermybéli Isten ! — mondotta Fülöp ; 
az borzasztó volna.

XIV.

Fülöpöt, mikor már annyira magához 
tért, kocsira ültették és körülsétáltatták az 
öböl partján. A város felébredt téli álmából 
s a kikötőben megpezsdült az élet. Száznál 
több ember bujt elő a környékbeli viskójából, 
hogy készenlétbe helyezze bárkáját a kin- 
salei makárhalászatra. Arboczerdö emelkedett
ott, a hol puszta hajótestek voltak tegnap, 
a hajórácsozatot s mi egyebet frissen mázol­
ták, s a parafával újonnan felszerelt hálókat 
kiteregették a parton.

— Jó reggelt, dempster, — kiáltották az
emberek.

Valamennyien köszöntötték s egynéme- 
lyikök, manx szokás szerint, a kocsi ajtajához 
állt, levette kátrányos kezével a sipkáját, 
s azt mondotta :

— Hál’ Istennek, hogy megint idekint 
látjuk, dempster. A mikor ilyen baj után áll
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lábra valaki, egészen bizonyos, hogy a jó Isten 
még tartogat számára munkát.

Fülöp mosolyogva, köszöntve és nyájas 
szóval felelt, de azért a kedvességük nyomasz­
tóan hatott reá. Katóra gondolt. Minden sike­
rének ő az áldozata, ö fizeti a büntetéspénzt 
mindenért, a mi neki javára szolgál. Eszébe 
jutottak e nő álmai, aranyos álmai, ábrándjai, 
hogy oldalán lehet — kéz a kézben — annak 
a férfiúnak, a kit szeret. »Oh, kedvesem, ked­
vesem«, mondta. »Csak még egy kissé !«

Az orvos már ott várta, mikor haza­
érkezett.

— Mondanom kell valamit, főbíró, — 
szólitotta meg, elfordítva arczát. — Nagy­
néniéről van szó.

— Beteg ? — kérdezte Fülöp.
— Nagyon beteg.
— De hiszen minden nap kérdezősködtem.
— Különös kívánságára hallgatták el ön 

előtt a valóságot.
— A kocsi még a kapu előtt áll. . —

kezdette Fülöp.
— Sohasem láttam oly rohamos hanyat­

lást. Az idegrendszere mondotta fel a szol­
gálatot. Semmi kétség, az ápolásban 
rült ki.

me-

— Más oka van . . . Megyek hozzá tüstént.
— öt órakor akarta fogadni.
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— Nem várhatok, — jelentette ki Fülöp, 
következő pillanatban már útnak indult.a a

— Istenem ! — gondolta — mily meredek az 
út, melyet meg kell járnom.

Mikor megérkezett Ballureba, átsietett a 
csarnokon s felment a lépcsőn. Náncsi néni 
hálószobájának ajtajában találkozott Márta 
szobaleánnyal, a ki most ápolónő volt. Cso­
dálkozva nézett reá, s ideges mozdulatot tett, 
mintha nem akarná bebocsátani. De mielőtt 
megakadályozhatta volna, Fülöp már a szobá­
ban volt. A levegő orvosság, eczet, s a beteg­
szoba illatavai volt tele.

— Csitt, — mondotta Márta ajkának és 
szemöldökének mozdulatával.

Náncsi néni félig ülve aludt el ágyában. 
Megdöbbentő volt látni, mennyire megválto­
zott. Szép öreg arcza sápadt volt s eltorzult 

szenvedéstől ; az álla leesett ; a szeme félig 
nyitva volt ; nem volt főkötő a fején ; a haja 
ziláltan s fénytelenül esett homlokába.

— Nagyon beteg lehet, — mondotta Fü­
löp halkan.

— Nagyon, — mondotta Márta. — Nem 
várta előbb, mint öt órakor.

— Megmondta neki az orvos ? Tudja ?
— Tudja ; de nem várta még. Tudja, 

hogy meghal, s megnyugodott benne, szinte 
örül ... de nem akarná, hogy ön tudja . . . 
csitt !

a



368

Az ágy felől halk nesz hallatszott.
— Megijedne, ha . . . még nem készült el 

reá, hogy fogadja látogatását . . . ide tessék 
menni, — suttogta Márta, és egy spanyolfalra 
mutatott, mely az ajtó és az ágy közé volt 
felállítva.

Mély sóhajtás hallatszott, egy hang, mintha 
a beteg megnedvesítené száraz ajkát, aztán 
megszólalt Náncsi néni hangja — nem az az 
ismert hang, hanem az elhaló visszhangja.

■— Rám?- óra van, Márta ?
— Húsz perez múlva öt óra, — assz nyom.
— Mily késő ! Nem szép, hogy oly sokáig 

hagytál aludni, Márta. Ötre várom a kormány­
zót. Mily szerencse, hogy nem jött előbb. Nem 
volna helyes, m eg várakoztat ni, aztán ... de 
hozd ide a szivacsot, Márta. Előbb nedvesítsd 
meg. Most a törülközőt. A fésűt . . . Mily élet­
telen a hajam . . . Olajat, azt mondod ? váj­
jon ! Soha életemben sem volt szükségem reá : 
de ilyen esetben ... no jól van, de csak egy 
cseppet . . . köszönöm, elég volt. Most add 
ide a főkötőmet. A rózsaszín-szalagosat. Az 
arczom oly sápadt — kissé majd kiszinesít. 
így jó lesz. Ugy-e, most már nem igen venni 
észre, hogy beteg voltam ? Vagy legalább azt, 
hogy nagyon beteg ? Most takaríts el mindent. 
Az orvosságos üvegeket is — rakd a szekrénybe. 
Mennyi üveg. »Mily beteg lehetett«, mondaná.
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Most pedig húzd ki a fiókot, ott balra, a me­
lyiken rajta van a kulcs, és hozd ide azt az 
Írást, a melyik legfelúl van benne. Igen, azt a 
fehér papirt. A melyik négyrét van hajtva s 
hátirat van rajta ; úgy értsed, Márta, hogy 
kívül is van rajta irás. Oh, teljes életemben 
törvénytudók közt éltem. Tedd a paplanomra. 
A kulcs ? Tedd melléje. Nem, rejtsd a vánko­
som alá, a derekamhoz. Igen, oda — csak egy 
kissé alább és mélyebbre — jól van. Most tolj 
ide neki egy széket, hogy leülhessen mellém. 
Az ágynak erre az oldalára — nem, a másikra. 
Ügy szemközt ül a világossággal, és jobban 
látom az arczát — tudod, a szemem már 
nincs olyan jó, mint azelőtt. Kissé hátrább

úgy, most jól— nem túlságosan messze 
van. Oh !

Náncsi néni hosszan és elégedetten sóhaj­
tott, aztán hozzátette :

— Azt hiszem, ő az . . . hány óra van,
Márta ?

— Tíz perez múlva öt.
— Szóltál a konyhában Janenak a borjú- 

szeletről ? Tudod, hogy kirántva szereti. Re­
mélem, nem felejti el azt sem, hogy kegyelmes 
urnák szólítsa. Meg fogom ismerni a hangját, 
mihelyt belép a tornácz ajtaján. A fülem még 
nem oly rossz, mint a szemeim. De talán majd 

szól. Azt fogja gondolni magában : »Oly 
beteg volt«. Azt hiszem, Márta, jobb volna,
nem

24Hall Caine : A manxman. II.
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ha te nyitnál neki ajtót. Nem gondolod? Az 
a Jane oly feledékeny. Elmondaná azt is, a 
mit nem kell. Ha kérdezni fogja : »Hogyan 
érzi magát, Márta ?« akkor egész vidáman 
azt feleld neki : »Ma jobban van, exczellen- 
cziád !«

Félj aj dúlt fájdalmában.
— Oh ! Jaj . . . ooh ! Oh, édes Jézusom ! 
— De igazán elég jól érzi magát, asszo­

nyom ? Nem volna jobb, ha megmondanám 
neki.. .

— Nem, holnap rosszabbul leszek, holnap­
után pedig még rosszabbul. Adj egy kanál 
orvosságot, Márta — a reggeli orvosságból — 
abból, a melytől frissebbnek érzem magam. 
Köszönöm, Márta. Ha fájdalmat érzek, mig 
itt lesz, elviselem, p, mig birom, aztán majd 
azt mondom : »Kissé elálmosodtam, Fülöp ; 
neked is jobb volna, ha elmennél és lefeküd­
nél. Megérted majd, Márta ?«

— Meg, asszonyom, — felelte Márta.
— Rosszul esik, hogy kissé képmutató­

nak kell lennünk, Márta, de nem lehet más­
képp. Látod, még hátra van, hogy beiktassák 
nj hivatalába s az efféle mindig nagy izgal­
makkal jár. Ha tudná, hogy még nagyon 
beteg — tudod : nagyon, nagyon beteg vagyok, 
igen, azt hiszem, még elhalasztaná, azt pe- 
oig nem akarnám a világért sem. Ügy sze-



371

rette mindig az öreg nénjét. Tudod, az efféle 
nem szokatlan az olyan fiuknál. Meg vagyok 
győződve, hogy az emberek csodálkoznak, 
miért is nem házasodott meg, holott oly nagy 
ember és úgy érvényesül. Miattam nem tette. 
Tudta, hogy én . . .

Fülöp nehezen szedte a lélekzetet. Náncsi 
néni figyelt.

— Bizonyos vagyok benne, hogy valaki 
van a tornáczban, Márta. Talán ő . . . ? Igen. 
ő az ... ; siess le hozzá . . .

— Sietek, asszonyom, —- mondotta Márta, 
és zajt csapott a spanyolfal körül, hogy ne 
lehessen meghallani, mikor Fülöp lábujj hegyen 
kisiet. Aztán kiment utána a folyosóra, meg­
törölte szemét a kötényével, s úgy tett, mintha 
csak most vezetné be Fülöpöt a szobába.

— Gyermekem, gyermekem ! — kiáltotta 
Náncsi néni és kitárta karját.

Bámulatos volt az átváltozása. Egészen 
megfiatalodott és felvidult.

— Hallottam a nagy, nagy újságot, — 
suttogta, megragadva a kezét.

— Csak szóbeszéd az, néni, — mondotta 
Fülöp. — Jobban van már ?

— Oh, de majd igaz lesz. Igen, igen. 
Jobban érzem magam. Bizonyos vagyok benne, 
hogy igaz lesz. De mily diadal ! Megálmodtam, 
mielőtt hírül hozták. A Tynwald tetején vol­

24*
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tál s nagy embersokaság vett körül. De jer ide, 
ülj le és beszélj el mindent. Hát te jobban 
érzed magad ? Megerősödtél, édesem ? Oh igen, 
a hova akarsz. Talán erre a székre, itt mel­
lettem. Oh, mily jó színben vagy !

Az öröm elragadta. Visszahajtva fejét a 
vánkosára s még mindig kezében tartva kezét, 
igy szólt :

— Tudod-e, Christian Fülöp, ki a legbol­
dogabb teremtés a világon ? Bizonyos vagyok 
benne, hogy minden okosságod mellett sem 
tudod. Megmondom. Azt hiszed talán, hogy 
az a szép fiatal asszony, a kit az a férfi vett 
feleségül, a kit imád ? Szó sincs róla. öreg, 
öreg, és nagyon gyenge asszony az, éppen 
hogy még vonszolja magát s már nem élhet 
soká, de maga körül látja felnőtt fiait, kik 
erősek, nagyok, s még előttük áll az egész vi­
lág. Nincs nála boldogabb teremtés a föld 
kerekségén. S mindjárt utána én következem, 
mert az én gyermekem ... az én drága gyer­
mekem fia . . .

Elhallgatott, aztán, távolba néző szemmel 
igy szólt :

■— Vájjon hiszi-e, hogy megtettem köte­
lességemet ?

— Ki ? — kérdezte Fülöp.
■— Az atyád, — felelte Náncsi néni.
Aztán a leányhoz fordult és szinte vidá­

man igy szólt hozzá :
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— Fölösleges várnod, Márta. A kegyel­
mes úr majd szólít, ha be akarom venni or­
vosságomat. Ugyebár, exczellencziád ?

Fülöp nem vehette lelkére, hogy másod­
szor is helyreigazítsa szavát. A leány kiment 
a szobából.

a

Náncsi néni várta, mig betette maga után 
ajtót, aztán titokzatosan Fülöphöz fordult 

és suttogva mondotta :
— Nem kell megijedned, vagy csodálkoz­

nod, Fülöp, vagy azt képzelned, hogy nagyon 
beteg vagyok és halálomat várom ; de mit 
gondolsz, mit tettem ?

— Nos, mit ?
— Megírtam a végrendeletemet.
— Helyesen tetted, néni, — mondotta

az

Fülöp.
— Igen, itt volt nálam a polgármester, és 

rendbe hoztam mindent a legapróbb részle­
tekig. Nézd, — és felvette az Írást, melyet a 
leány a paplanra tett. — Hadd mondom meg 
neked. — Az irás minden egyes pontjánál bó­
lintott a fejével. — Mindenekelőtt néhány 
kisebb hagyomány. Itt van Márta, olyan jó 
leány.. . neki hagytam a selyemruháimat. 
Aztán az öreg Mari, a balla whainei szoba­
leány. A szegény öreg teremtés három évig 
feküdt csúzos betegségében — sa tollnemü 
romlandó — neki hagytam az ágyneműmet.
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Kezdetben arra gondoltam, hogy neked ha­
gyom a kis jövedelmeimet. Mert úgy-e, tudod, 
hogy a te nagynénéd egy öreg zsugori terem­
tés volt? Ügy ragaszkodtam a pénzecskémhez. 
És oly édes volt arra gondolnom ... de hát te 
most már nem szorulsz reá, Fülöp. Ugy-e, 
semmi volna az most neked. Gondoltam hát . . . 
no, mit gondolsz, hogyan intézkedtem az én 
kis vagyonúmról ?

Fülöp megczirógatta a ránczos kezét.
— Bizonyára a leghelyesebben.
— Sohasem találnád el.
— Csakugyan nem ?
— Gondoltam magamban, — folytatta 

Náncsi néni, egyszerre elkomolyodva—tudod, 
Fülöp, nincs szerencsétlenebb a világon, mint 
az olyan jobb családból való szegény asszony, 
a ki botlást követett el és elbukott. Attól 
pedig, a kire én gondolok, még az apja is el­
fordult. Persze, hogy az urától sem várhat 
semmit. Gondoltam . . .

— Igen ? — mondotta Fülöp, lesütve a
szemét.

— Megvallva az igazat, azt gondoltam, 
hogy oly szép volna . . .

Aztán idegesen, hebegve, tétova hangon, 
nagy mentegetődzés közben, kipattant a nagy 
titok, a roppant hadicsel : Nancsi néni Katóra 
testálta a vagyonát.
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— Angyali szíve van, nénikém, — mon­
dotta Fülöp elfúló hangon.

De átlátott a fogásán. Náncsi néni Kató­
ról beszélt, de reá gondolt. Ki akarta segíteni 
nehéz helyzetéből ; el akart hárítani utjából 
egy akadályt ; könnyíteni akart lelkiismere- 
tén ; el akarta leplezni hibáját ; el akart ta­
karni mindent.

— Aztán itt van ez a ház, édesem, — 
folytatta Náncsi néni. — Igaz, a tiéd, de soha­
sem lesz szükséged reá. Biztos rév, kedves kis 
menedék volt számodra, de a vihar elmúlt. 
Nem gondolnád . . . nincs ellenvetésed . . . vagy 
talán mégis ?... nem lakhatna itt az a sze­
gény teremtés a kis gyermekével, mikor én . . . 
mikor már minden elmúlt, úgy értem . . . ő 
pedig . . . mit gondolsz ?

Fülöp nem volt ura egy szavának sem. 
Megragadta a fonnyadt kezet s az ajkához 
emelte.

A jó lélek egészen odáig volt örömében.
— Hát azt hiszed, hogy helyesen csele­

kedtem ? Igazán ? Tedd vissza, édesem, abba 
a fiókba. A legfelsőbe ott balról. Jaj, a kulcs ? 
Az ám, hol van a kulcs ? Milyen baj ! De már 
tudom. A vánkosom alatt van. Behívod Már­
tát ? Vagy talán megtennéd magad . . . meg­
tennéd ? — (nagyon furfangosan) — nincs 
terhedre ? Igen, ott van ; még beljebb, még 
egy kicsit . . . Ott van ! Kis fiam ! Kis fiam !
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Az öreg nagynéni második csel fogása is 
sikerült. Fülöp a közben, hogy a vánkos alatt 
a kulcsot kereste, kénytelen volt lehajolni reá, 
ő pedig megcsókolta az arczát meg a hom­
lokát .

Aztán egy görcsroham következett. Náncsi 
néni vonásai eltorzultak, de a mosoty mégis 
győzedelmeskedett rajtuk, S egy nehezen vett 
lélekzet után igy szólt :

— Most pedig . . . édesem . . . kissé . . . 
álmosnak érzem magam . . . mily önző 
gyök ... a borjuszelet . . . szép pirosra sütve 
. . . tudod, kirántva . . .

Fülöp kirohant a szobából és beküldötte 
Mártát. Féléjszaka ezéltalanul bolyongott a 
házban. Egy pillanatra betévedt a kék szo­
bába, Náncsi néni dolgozószobájába is, mely­
ben az ősök kedves holmija voit — a rokka, 
a himzőráma, a régimódi klavir, aztán 
a levendula illat ... A szobában, a doktorra 
való tekintettel, égett a lámpa, de a kandalló­
ban nem égett a tűz.

Az orvos tiz óra tájban még egyszer meg­
jelent. Nincs már mit tenni ; nincs mit re­
mélni ; de még elélhet reggelig, ha . . .

Éjféltájban Fülöp nesztelenül felment a 
hálószobába. A helyzet változatlan volt. Aztán 
lement, le akart feküdni, de kérte, hogy kelt­
sék fel, ha történnék valami.

va-

as
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Sokáig aludt el, s úgy tűnt fel neki, hogy 
csak egy pillanatig a lhat ott, mikor megkopog­
tatták ajtaját. Még félálmában hallotta. Reg­
geli szürkület volt, a felkelő nap fénye már 
kikelt a tengerből. A kertben egy veréb csi- 
csergett egyhangúan.

Náncsi néni egészen ki volt merülve, de 
arczárói eltűnt a fájdalom kifejezése, és szinte 
evangéliumi derű ömlött el vonásain. Mikor 
megismerte Fülöpöt, megkereste a kezét, a 
szivéhez vonta és ott tartotta egy ideig. Csak 
néhány szót ejtett, mert rövid volt a lélekzete. 
Istennek ajánlotta lelkét. Aztán, bágyadt mo­
sollyal, egészen közel intette magához Fü­
löpöt. Az ajkára hajtotta fülét, és Náncsi néni 
suttogva mondotta :

— Csitt, édesem ! Sohasem mondtam meg 
senkinek, mert sohasem tudta senki . . . nem 
is sejtette ... de szerettem atyádat ... és . . . 
Isten nekem adta őt benned.

A kedves jó lélek megszabadult utolsó 
nagy titkától. Fülöp megcsókolta arczát, me­
lyet már kivert a halál fagyos verejtéke. A 
haldokló aztán lezárta szemét, a szép öreg fő 
hátrahanyatlőtt, ajka színét vesztette, de 
fáiig nyitva maradt, mintha még mosoly ülne 
rajta. így halt meg Náncsi néni, békén, 
reményteljesen, bizalommal telve, szinte vi­
dáman, szeretetének és büszkeségének teljes­
ségében.
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— Oh Istenem, — gondolta Füiöp — 
engedd elvégeznem feladatomat. Adj erőt, 
hogy ellene szegülhessek ily nagy szeretet kí­
sértésének is.

Náncsi néni szeretete volt egész életének 
legfőbb kisértője. Atyja húsz év óta nem élt, 
de Nancsi néni eleven életben tartotta szel­
lemét — czéljait, becsvágyát, félelmeit és éle­
tének tanulságait. És ez volt a kezdete rom­
lásának, iealacsonyodásának, és ez volt eredő 
oka rejtett kétéltüségének. Visszaszerzett min­
dent, a mi egykor elveszett ; elnyert mindent, 
a mit e kis világ adhatott ; és mit ért neki ? 
Mily árat fizetett érte ? »Mihaszna hódítja meg 
az ember az egész világot, ha veszendőbe megy 
a lelke ?«

Fiiiöp a jéghideg homlokra szorította aj­
kát. »Drága lélek, bocsáss meg ! Istenem, adj 
erőt ! Engedd, hogy ne csüggedjek ez utolsó 
pillanatban.«
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XV.

Fülöp nem ment vissza a Marsiakba. 
Náncsi nénit atyjának lábához temette. Két 
oldalán már nem volt hely, mert balját 
anyjának besüppedt sírja, jobbját nagyatyjá­
nak rácskeritéses sirhalma foglalta el. Át kel­
lett ültetni egy szomorú fűzfát, két lábbal kö­
zelebb az úthoz.

Mikor mindez elmúlt, Fülöp egyedüli tért 
vissza Ballureba s azzal töltötte a délutánt, 
hogy jegyzékbe foglalta Náncsi néni ereklyéit, 
egynémely tárgyat czédulával is megjelölt, 
és végül bezárt mindent a kék szobába.

Mikor félbeszakította dolgát és kinézett 
a tengerpartra, gyorsan közeledő lovast pillan­
tott meg. A kormányzósági hivatal futárja 
volt. A kapunál megállt. A futár a következő 
pillanatban a szobába lépett s egy levelet adott 
át Fülöpnek.

Ha látta volna valaki a főbirót, mikor át­
vette ezt a levelet, azt hihette volna, hogy ha­
lálos Ítéletét kapta meg benne. Arcza halálosan 
elsápadt, mikor feltörte a pecsétet s kivette 
az írást a borítékból. Egy rendelet volt a bel­
ügyi hivatalból. Fülöpöt kinevezték. Man szi-.

■

I
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get kormányzójává. »A bünhődésem, a bün- 
hődésem !« gondolta magában. Minél maga­
sabbra emelkedik, annál mélyebbre kell buknia. 
Kegyetlen jóság, fájó kitüntetés, szörnyű fe­
nyíték ez. Bizony, meredek lépcsőfokok visz­
nek fel az ő Kálváriájára. Vájjon felér-e 
laha ?

va-

A futár alázatosan mosolyogva hajolt meg
előtte :

— Ezer szerencsekivánat, exczellencziád 1 
— Köszönöm, barátom. Menjen csak le. 

Majd kap valamit enni.
A következő perczben valami ürüggyel 

belépett a szobába Jem-y-Lord, s úgy ugrált 
körülötte, mint egy madár.

— Igenis, exczellencziád. . . Nem, ex­
czellencziád . . . Tökéletesen úgy van, exczel­
lencziád.

Márta is, kivel Fülöp a lépcsőn találkozott, 
mosolyra erőltette arczát s meghajolt előtte. 
S úgy tűnt fel, hogy az egész ház, mely az imént 
még oly Sötét és szomorú volt, felderül és 
solyog, mint mikor az ember álmatlan éjszaka 
után felpillant, s ime, látja, hogy besüt a nap­
fény a lebocsátott függönyön ; figyel, és hallja, 
hogy a madarak csicseregnek kalitkájukban. 

— Ö is meg fogja tudni, — gondolta

mo-

Fülöp.
Irt neki egy kétsoros levelet, az elsőt, 

melyhez tollat vett kezébe betegsége óta.
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»Légy bátor, édesem ; nemsokára veled
leszek.«

Megszólítás és alairás nélkül, borítékba 
tette és megczímezte. Aztán elment hazulról 
és maga adta postára.

Az ég villámlott, mikor visszatért, ö pedig 
úgy érezte, mintha szívesebben járna még to­
vább, lenn Port Mooarban, aztán a barlangok 
körül s a szirtek közt, a hol a tengeri madarak 
rikoltoznak.

XVI.

Az est leszállt, és Fülöp szobájában ült. 
Egyszerre hangos beszéd zaja hallatszott fel a 
csarnokból. Valaki beszélni akart a fóbiróval. 
Nancy Joe volt. Éppen Sulbyból tért vissza. 
Czézárral történt valami és senki sem bír 
vele.

— Menjen el hozzá, nagyságos úr, — 
kiáltotta már az ajtóból. — Csak maga bol­
dogulna vele, mi nem tudjuk, mi az Isten csu­
dája érte azt az embert. Egy kos-szarvat szer­
zett valahonnan, azt fújja veszettül s úgy járja 
körül folyton a házát, egyre szólítva az Urat,
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hogy döntse le falait, mert ő azokat Jerikó 
falainak mondja.

Fülöp kocsiért küldött, és tüstént útnak 
indult Sulbyba. Ekkor már teljes erejével ki­
tört a vihar. Hatalmas égzengés visszhangzott 
a hegyek közt. Sokágú villámok siklottak alá 
a fák törzsébe és futottak szét kígyó módjára 

• az ágakon. Mikor a lezayrei templomhoz 
értek, a kocsis hátrafordult a bakon és azt 
mondotta :

— Amott valami baj történhetett, uram. 
Tessék odanézni.

Vakító fénysugár hasította meg az ég 
sötétségét, abban az irányban, a merre ők is 
tartottak. Az út kanyarulatánál valaki szem­
közt rohant velük.

— Mi történt ott ? kérdezte tőle a
kocsis.

S egy hang azt felelte a sötétségből :
— A villám becsapott a Manx Tündér-be, 

és Czézár megbolondult.
Ügy is volt. A közben, hogy Czézár a kos­

szarvat fújva, járta körül a korcsmát, melyet 
őrületében Jerikónak hitt, a villám lecsapott 
a Manx Tündér-re.

Le kellett tenni minden reménységről, 
hogy elolthassák a tüzet. A villám nagy rést 
égetett a ház födelén s úgy tört ki azon a láng, 
mint a kéményen. Egész Sulby ott volt a tűz-
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nél. Némelyek kihordták a bútort az égő ház­
ból ; mások a folyóhoz futottak vedreikkel, és 
vízzel locsolták az égő háztetőt.

És eközben nagy és nehéz léptekkel egy 
emberalak járt körben az utczán, a hídon 
át s a malomárok körül, ádázul fújva egy 
tülköt s irtózatos hangokat csalva ki hangszeré­
ből, diadalmasan, pokoli gúnnyal kiáltotta hol 
az egyik, hol meg a másik fáradozónak :

— Hiába erőlködtök, ha mondom. El 
nem oltjátok azt soha. Az égből jött a tűz. 
Nem megmondtam, hogy lehívom onnan ?

Czézár volt. A szeme szikrát lövelt. A 
szája görcsösen vonaglott, s az arcza oly fekete 
volt a szálló koromtól, mint a fazék, melyet a 
tűzre állítottak.

Mikor megpillantotta Fülöpöt, rémes mo­
soly jelent meg vad, fekete arczán ; feléje tar­
tott, és a házra mutatva, oly harsányan, hogy 
túlkiáltotta a hangok összevisszaságát, a menny­
dörgés robaját és a tűz ropogását, így szólt :

— Tisztátalan szellem honolt benne, uram. 
Tíz esztendeje gyötört már.

Hallgatódzott, mintha meg akarna hal­
lani valamit.

— Ez az ő bömbölése, — kiáltotta vad 
ujjongással.

— Csillapodjék, Cregeen ur, — mondotta 
Fülöp, és meg akarta fogni a karját.
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Be Czézár kiszabadította magát, ádázul 
fújta tovább a kos-szarvat s megint nagy lép­
tekkel járta körül a házat. Mikor ismét vissza­
került, tompa mennydörgés hallatszott.

— A Ballawhaine az. öt esztendeig szen­
vedett hólyagkőben, és így szokott nyögni.

Fülöp újra kérte, hogy csillapodjék. Mind­
hiába. Czézár csak újra megkerülte az égő há­
zat s a tülköt fújva, reárivallt az oltással fára- 
dozókra, hogy hagyjanak fel istentelen mun­
ka jókkal, mert az Űr azt parancsolta neki, 
hogy döntse le kürtjével Jerikó falait, ő pedig 
a helyett tűzzel pusztított el mindent.

A nép kezdett félni tőle.
— Jobb lesz, Rushen várába vinni ez 

embert, — mondotta valaki.
— Vagy talán megkötözve másvaíahová, 

csukni, — mondotta másvalaki.

*

— A kirk-maugholdi bolondot tizenöt esz­
tendeig tartották a szénapadláson, s ez idő 
alatt a gyermekei ugyanabban a házban fér­
fivá és asszonnyá növekedtek.

— A leány az oka, hogy Czézár idáig ju­
tott. Micsoda gyermek az, ki ilyenre juttatja 
az apját.

Czézár mindegyre kerülgette még a házat 
s fújta a kos-szarvat és kiáltotta :

— Hiába minden ! Az Űr akarja, a mi 
Istenünk !



385

Minél magasabbra csaptak a lángok, minél 
nagyobb erőfeszítést tettek az emberek, kik 
meg akarták fékezni a veszedelmet, annál 
vadabbul és rémesebben harsogott Czézár 
kürtszava, annál diadalmasabb volt kiálto­
zása.

«

Végre előjött Grannie és megállította.
— Gyere haza, atyám, — zokogta.^ 
Czézár megütközve nézett reá, aztán 

égő házra vetette pillantását, s úgy remlettr 
mintha egyszerre megértene mindent.

— Gyere haza, édes öregem, — mondotta 
Grannie szerető hangon.

— Nincs már hazám, — siránkozott Czé- 
— És nincs már pénzem.

az

zár tehetetlenül.
A tűz elvett tőlem mindent.

— Nem baj az, atyám, — vigasztalta 
Grannie. — Akkor sem volt, mikor kezdettük ; 
elején kezdjük újra.

Erre aztán Czézár mondásokat kezdett 
dünnyögni a bibliából, és Grannie a maga egy­
szerű módján próbálta vigasztalni.

— A lelkem mély vizeken jár. Gyönge 
ragyok és erőm megtört. Uram segélj, mert 
már elérte a lelkemet a viz. Elsülyedek

éri el a fenekéta mély iszapban, mert 
lábam.

nem

— Jaj dehogy, Czézár. A kemény ország­
úton vagyunk. Elég száraz földet járunk.

Hall Cain* : A manxmaa. II. 25
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— Sok bika vett körül ; nagy bikák üldöz­
nek engem. Ments meg az oroszlán torkából és 
szabadíts meg az egyszarvuaktól.

— Ne félj az oroszlánoktól meg az egy­
szarvuaktól, atyám, hanem gyere, majd le­
húzzuk rólad a vizes bugyogót.

— Tisztíts meg izsóppal, hogy megtisztul­
jak ; moss meg engem, hogy fehérebb legyek, 
mint a hó.

— Ügy, úgy, megmosdatunk, csak Ram- 
seybe jussunk. Gyere már, édes öregem.

Czézár valahol elvesztette a kos-szarvát, 
és Grannie kézen fogta. Akkor aztán tűrte bé­
kén, hogy elvezessék, s a két öreg gyermek 
-eltűnt a sötétségben.

XVII.

Otthon egy levél várta Fülöpöt. A kan­
cellária igazgatója küldötte. Csak egy bíró­
sági jegyzőkönyv hátlapjára irt néhány 
irás volt az egész, a mely értésül adta, hogy 
^ válópör iránt benyújtott kérvényt zárt 
ajtók mögött letárgyalták s helyt adtak 
neki. Minden rendben van és minden el van 
antézve.

sor
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»Nem akarom megbántani amúgy is eléggé 
megsebzett érzelmeit, Christian«, irta a kan- 
czellária igazgatója, »vagy még nehezebbé 
tenni a felelősségét, ha gondoskodni akar e nő 
jövőjéről ; de nem hallgathatom el, hogy egy 
pokoli módon derék ficzkót áldozott fel a maga 
kedvéért «.

mondotta Fülöp fen-Tudom,
hangon.

»Mikor megmondtam neki, hogy most már 
minden el van intézve, s az eltévedt felesége 

esik többé terhére neki, azt hittem, sírvanem
fakad.

De Fülöp most nem ért reá, Petire gon­
dolni. Minden érzése Katónál időzött. A bör­
tönben kaphatta meg a valókeresetet. Nagy 
csapásként érhette. Szeretett volna hozzá ro­
hanni, szerette volna a karjai közé zárni s 
megcsókolni az ajkát : »Az enyém vagy, végre 
az enyém !« A felesége ... a férje . . . minden 
megbocsátva . . . minden elfelejtve !

Fülöp azzal töltötte az est hátralévő ré­
szét, hogy levelet irt Katónak. Megmondotta 
neki, hogy nem élhet nélküle ; most lettek elő­
ször egygyé : Kató az övé, s ő Katóé ; szerel­
mük újjászületett, s egész jövőjét arra fogja 
szentelni, hogy jóvátegye azt az igaztalan- 
ságot, melyet a múltban követett el ellene. 
Aztán áttért a szokott szerelmi ömlengésekre 
és feltárta előtte szivét — eldadogta előtte a

25*
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szerelem minden gyermetegségét, együgyű fe­
csegését, gyöngéd érthetetlenségeit. Mit bánta, 
hogy ö most kormányzó, hogy az első ember 
a szigeten ? Egészen megfeledkezett róla. Mit 
bánta, hogy egy elbukott asszonynak a bör­
tönbe ir levelet ? Csak arra gondolt, hogy még 
inkább elfeledkezzék magáról.

»Csak egy kis türelmet még, drágám, 
csak egy kis türelmet. Már megyek hozzád, 
már megyek. Talán öregebb fővel, talán 
szomorúbb lélekkel s többé nem gyermekül, 
de még mindig reménnyel telve s készen, 
szembe nézni a sors minden fordulatával, 
ha mellettem érzem azt, a kit szeretek.«

Másnap Jem-y-Lord elvitte ezt a levelet 
Rushen várába s meghozta reá a választ. 
Csak egy sor volt az egész : »Egyetlenem ! 
Végre ! Végre ! Oh, Fülöp ! Fülöp ! De mi lesz 
a gyermekünkből ?<í
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XVIII.

Fülöpnek Man sziget kormányzójává tőr- 
kinevezését kihirdették a templomokban 

bírói hivatalok aj táj ara,
tént
és kifüggesztették 
a kanczellária igazgatója pedig megtett minden 
előkészületet az ünnepélyes beiktatásra.

»Ajánlom, hogy husvét hetének keddjén 
tartsuk meg«, — irta »még pedig, ter 
mészetesen, Rushen várában. A lelepo kor­
mányzó kész, ezen a napon adni at önnek 
a hivatali pecsétet s átvenni kinevező ok-

man»U. 1 (Bizalmas.) S ha úgy véli, hogy 

az a szelíd hangú teremtés már elég sokáig 
volt fogságában, szabadon bocsáthatom. Nem, 
mintha rossz dolga volna nálunk, de mégis 
jobbnak tartom, ha elintézzük ezeket az 
apró számadásokat, mielőtt felvirrad a nagy 
nap reggele. Közben ön bizonyára gondos­
kodni fog jövőjéről. Legyen bőkezű, Chris­
tian ; módjában áll, hogy nagylelkűen vi­
selkedjék vele szemben. De miért is mon­
dom mindezt? Mintha nem tudnám, hogy 
a nevetségig fogja vinni nagylelkűséget .«

»



390

FülÖp haladéktalanul elküldte válaszát e
levélre.

»Husvét hetének keddje épp oly meg­
felelő, mint akármely más nap. A mi a 
hölgyet illeti, maradjon még ott, a hol van, 
az ünnep reggeléig, a mikor személyesen 
intézek el mindent.«

Fülöpnek most nagyon megnőtt a leve­
lezése, alig győzte elintézni. A sziget négy 
városa versenyre kelt egymással, hogy bizony­
ságát adja tiszteletének. Douglas, mely a köz­
pályán való emelkedésének színhelye volt, 
díszebédet akart adni tiszteletére ; Ramsey, 
a szülővárosa, díszfelvonulással akarta ünne­
pelni. Fülöp elhárította magától mindezt a 
meghívást.

»Gyászban vagyok«, irta. »És nem érzem 
jól magam.«

»Oh ! nem«, gondolta magában, »senki se 
illethessen szemrehányással, mikor eljön az az 
idő.«

I

A világ pedig irgalom és kegyelem nélkül 
üldözte jóságával és kedvességével. Fülöp kez­
dette pokoli kegyetlenségnek venni a jóindulat 
minden újabb megnjdlatkozását ; úgy rémlett 
neki, mintha ördögi kaczajt hallana minden 
egyes ilyen alkalommal.

ji

f
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Kérdezősködött Petiről. Az emberek alig 
tudtak róla ; szinte senki sem törődött vele.. 
A tékozló elköltötte minden garasát s most 
éppen az utolsó bútordarabjait^ kótyavetyéli 
el. A zsibárus husvét keddjén üríti ki végkép­
pen a házát. Ennyi volt az egész, a mit meg­
tudhatott. A házaspár elválásáról nem hallott 
semmit. A szegény, semmibe se vett áldozat, 
kiről egészen megfeledkeztek az alatt, míg ün­
nepelték azt, ki oly méltatlanul bánt vele, 
mindvégig megőrizte az erős embernek azt a 
legfőbb erejét — hogy tudott hallgatni és meg­
bocsátani. 1 . z , .

Fülöp érdeklődött a gyermek iránt. Az 
még a Hárslakban volt annak a pisze orrú és 
rikácsoló hangú fehérszemélynek a gondjai 
alatt. Fülöp minden éjszaka újabb meg újabb 
tervet koholt, hogy hatalmába ejtse a kicsi­
két, de minden reggel megváltoztatta gondo­

mért kegyetlennek és nehezen kivibeto-latát,
nek tartotta. . . ,

Husvét hétfőjén ballurei szobijában fog­
lalatoskodott, s egy lovas futár egyre-másra 
hordta a postát lakása és a kormányhivatalok 
közt. Két fontos levelet irt ezen a reggelen. 
Mind a kettő a belügyi hivatal államtitkárá­
nak szólt. Az egyiket főbírói pecsetjevel 
zárta le, a másikat a kormányzói palota hiva­
talos papirosán irta. Éppen utasította a futárt, 
hogy ajánlottan adja fel ezt a két levelet,

F
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mikor egy félelmetes hang szólalt meg a tornácz 
ajtajában. A következő pillanatban Jem-y- 
Lord lépett be ijedt arczczal.

— ö van itt, exczellencziád. Mittevő le­
gyek vele ?

— Küldje fel, — mondotta Fülöp.
Jem hebegve mondta :
— De . . . de . . . aztán a püspök is itt 

lehet minden pillanatban.
— Kérje meg a püspököt, hogy várjon 

odalenn a szobában.
Hallani lehetett, hogy Peti már jön föl­

felé a lépcsőn.
— Vigyázz, vigyázz szépen ! Hajtsd le, 

galambom, kis fejedet. Ügy, ezt már 
retem !

sze-

Fülöp nem találkozott Petivel amaz éjszaka 
óta, mikor vizes brandyt ivott nála a háló­
szobában. Nem tehetett róla — a keze resz­
ketett. Kínos jelenet következik most.

— Hajolj le még egyszer, drágaságom. 
No, most már helyben vagyunk.

Peti a szobába lépett. A gyermek a vál­
lán ült ; mindketten az ünneplő ruhájukban 
voltak. Peti megöregedett s kissé megnyúlt ; 
napsütötte arczán nagy halo vány foltok látszot­
tak a két szeme alatt, de a pillantása még min­
dig ragyogott. Olyan ember benyomását kel­
tette, a ki derekasan verekedett az élettel, s
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bár alul maradt a küzdelemben, nem haragszik
a világra.

Jem-y-Lord meg a futár egy perez alatt 
kimentek a szobából s behúzták maguk után az 
ajtót.

— Mit szólsz hozzá, Phil ? Nem gyönyörű- 
szép kis gyermek ?

Peti megtánczoltatta a térdén s féloldal­
ról elragadtatva nézte a gyermeket.

— Édes kis angyal, — mondotta Fülöp
halkan.

__ Ugy-e, hogy az ? — kiáltotta Peti s
úgy gügyögött a kicsikenek, mintha o volna 
a legboldogabb ember a világon. — Neked is 
régóta hiányozhatott már valami efféle, Phil. 
Bizony hiányozhatott. Nagyszerű mulatság 
lett volna neked. Borzasztóan kedves az ilyen 
apró nép. Nincs 
megkaczagtatja 
figurázással lepi meg

azzal. Az ember majd hogy halálra nem

az a komédiás, a ki jobban 
az embert. Mindig valami uj 

az embert. Hol ezzel, hol
meg
kaczagja magát. Mikor elfáradnál a könyveid 
között, elég volna kimenni a lépcső tetejére 
és lekiáltani : »Hol van az én kicsi leányom ?« 
Akkor aztán feljönne, lépcsőről lépcsőre, a 
korlátba kapaszkodva, és egyik lábacskáját a 
másik elé rakná. Aztán, uramfia, micsoda port 
verne föl itt az irószobában ! Te négykézláb 
állnál a pokróczon, a kicsike meg nyarga-
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lászna a hátadon, s előrecsuszna a nyakadba. 
Szakasztottan úgy, mint az az ember, a ki 
a világot hordja a vállán. Hát ’iszen neked is 
a te kis világod volna, és hogyan kaczagna, 
milyeneket rikkantana ! Aztán éjszaka, Phil, 
éjszaka, mikor fölállnál a te idézéseid meg a 
végzéseid mellől, és lemennél csöndesen, láb- 
ujjhegyen a kicsike szobájába és előbb az ajtó­
ban hallgatnád, hogy »csöndesen alszik-e ?«, 
aztán besompolyognál hozzá és látnád, hogy 
szép rendben van minden, hogy a tűzhely vö­
rös fénye hogyan játszik a picziny orczáján 
és azt mondanád : »Isten áldja meg a kis 
drágaságomat !«, aztán boldogan mennél 
vissza a szobádba. Au, Phil, előbb-utóbb úgy 
is kel; neked is egy ilyen picziség, mint 
ez itt.

i1,

— Mondani akar valamit, — gondolta
Fülöp.

A gyermek lecsúszott Peti térdéről, és 
mászni kezdett a padlón. Fülöp uralkodni 
akart magán és minden áron meg akarta 
őrizni nyugodtságát.

— Hát te hogy’ voltál, Peti ? — kér­
dezte.

— Jól, — felelte Peti, megkaparva a 
fejét — vagy legalább is istenesen.

Merően nézett a padló szőnyegére és he­
begve igy szólt :

I
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— Csodálkozol majd rajtam, Phil, de, 
látod — habozott — nem akarlak hazugsággal 
tartani ... — aztán hirtelen kikottyantotta : 
— Megint elmegyek messzire ; a dolog úgy áll.

— Megint ? .
__ No persze, hogy el ! — mondotta Peti,

némi röstelkedéssel. — Úgy van biz’ az. Egész 
komolyan gondolok rá. Tudod, — folytatta 
meggyőzni akaró hangon mikor a/, ember 
mindenáron utazni akar, úgy 
a veszett kutya, nem maradhat sokáig 6gy 
helyben. Ide szalad, oda szalad — mindegyre 
szalad. Hát én is olyanformán vagyok. Pedig 
azt hittem, hogy ez az öreg sziget elég nagy 
lesz nekem ciz eletem hcttr&lcvo reszere. De hcit 
másképp van ! Borzasztóan kívánkozom vissza 
a bányákba, meg a telepekre, meg a négerek 
közé, meg annak a messze világnak a rendet­
len életmódja után. Tudod, »hí a tenger«.

És kaczagott.
Fülöp megértette — Peti félre akar állni 

az utjából.
— Sokáig maradsz oda ? — hebegte.
__ No, igen, úgy gondoltam, — mondotta

Peti. — Tudod, a bányák már nem adják
az ember nem

vele, mintvan

oly bőven, mint régente 
gazdagszik fel oly hamar, mint az én időmben. 
Nem, mintha valami sokat adnék a gazdag­
ságra . . . mit is erne az mar nekem ? De hat.
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azért mégis csak . . . egy szó, mint száz, jó 
sokáig oda maradok.

Fülöp erősen küzdött magában, míg meg­
kérdezte, hamarosan akar-e útrakelni.

— Holnap a postahajón kelek át Liver­
poolba s ott szállók tengerre. Már el is búcsúz­
tam a régi ismerősöktől — Jonaiquetól, a sek­
restyés Johntól, Niplighthytól meg a Kelly 
levélhordótól. Nem mindegyiknek ér sokat 
a szíve ; csak itt-ott van elszórva egy kevés 
érzés a belső részükben ; de hát nem is kell 
sokat várni az emberektől. Ügy látom, ez a 
kutya itt még az egyetlen, a ki nem szakadna 
el szívesen tőlem.

Peti kutyája is benn volt a szobában és 
csöndesen leült gazdájának széke mellé.

— Nem lehet szabadulni tőle, a szegény 
öreg ficzkótól.

A kutya felállt és csóválta a lekurtitott
farkát.

— Ügy-e, Dempster, nagy világot láttunk 
már együtt mi ketten ? Ügy veszem észre, ez 
még nem szeretett ki belőlem. — Petinek meg­
nyúlt az arcza. — De hát ott van Grannie. 
A jó öreg angyal úgy jár-kel, mint a vihar­
felhő, és nem tudja, kiöntse-e rám a mérgét, 
vagy se. Alighanem azt hiszi, kegyetlen vol­
tam. Nem magyarázhatom meg neki. De talán 
te fölvilágosíthatod majd, mikor én már el-
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mentem. Neked az semmi. Nem szeretném, ha 
rosszat gondolna rólam a szegény öreg te­
remtés.

Peti füttyentett és odaszólt a gyermek­
nek, aztán, halkabban, igy folytatta :

__ Nem voltam Castletownban. Csak Bal-
lasalláig jutottam el és láttam a vár tornyát. 
Akkor elhagyott a bátorságom és visszafordul­
tam. Majd megmondod te helyettem, Phil, 
hogy áldja meg az Isten. Mondd, hogy meg­
bocsátottam neki ... no nem, talán még sem 
azt. Mondd, hogy itt hagyom neki a szeretete- 
met... de talán azt se. Te majd jobban tudod, 
mit mondj neki, mikor itt lesz az ideje , jobb 
lesz, ha rád bízom, Phil. Talán elmondod neki, 
hogy jó kedvvel és megnyugodva mentem el, 
és, no igen, boldogan . . . mért ne ? Bátran 
mondhatod. Nem hasadt meg a szívem, mert 
ha a férfi férfi ... hm ! — a torkát köszörülte : 
__ furcsa, hogy mostanában mennyire kívá­
nom a pipát igy reggel. Rágyújthatok itt? 
Szabad? Köszönöm, hogy megengeded. , ^ 

Egy kis dohányt vágott magának a regi 
bicskájával, rátömött a pipájára és rágyúj­
tott.

— Sajnálom, hogy éppen a te nagy na­
pod előtt muszáj elmennem, Phil. Majd rá­
bírom a kapitányt, hogy vezényeljen tüzet, 
mikor a hajónk elhalad Castletown előtt, es ha 
muzsikusok is lesznek a hajón, majd adok
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nekik valamit, hogy játszszák el a »Myle 
Oharaine«-t. Olyan lesz az neked, mint ha rigó 
szavát hallanád. A dolognak, tudom, az a lát­
szata van, mint ha faképnél hagynálak. Pedig 
dehogy ! engem nem lep meg az egész. Én 
évek óta láttam, hogy igy lesz. Egy nappal 
azelőtt, hogy tengerre szálltam, nem én mond- 
tam-e : »Te leszel még a legelső manxman az 
egész szigeten ?« És nem hagytál hazugságban. 
Jut-e még eszedbe, mit fogadtunk egymásnak 
akkor reggel a kikötőben ? Mikor megfogad­
tad, mintha a polgármester előtt tennél rá 
esküt, hogy soha senki és semmi sem választ 
el, minket kettőnket egymástól ? Emlékszel-e 
még rá, Phil ? És nem is választott el, 
nem is lesz képes elválasztani bennünket 
senki.

Nagyokat szippantott a pipájából és sokat- 
mondóan folytatta :

— Nemsokára megházasodol. Oh, tudom, 
hogy meg, bizonyosan tudom, hogy 
sokára.

nem-

Fülöp nem nézhetett a szeme közé. Ki­
csinynek és hitványnak érezte magát.

— Nagyon okos ember vagy, és nagy 
ember is vagy, de ha megfogadnád egy 
gamféle egyszerű és közönséges ember taná­
csát . . . no, de tudom, magadtól sem halo­
gatod majd. Én már nem leszek itt akkor. 
Talán már a nagy vizen járok, a hullámok

¡

ma-

1
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csapkodják a hajó oldalát, a szél rázza a köte­
leket, s a hajó erősen hasítja már a vizet a 
sötétségben. De azért én majd tudom, hogy 
odahaza reggel van, hogy a nap süt, hogy bé­
kesség és melegség van köröskörül és te ott 
állsz vele a régi templom oltára előtt.

A pipájából csak úgy dőlt a füst.
— Mondd meg, hogy áldásomat küldöm 

neki. Mondd meg neki ... de szörnyűség, 
hogyan pipázom. A függönyeiden száz esz­
tendeig is megérezni majd a kapadohány 
szagát.

Fülöp a földön játszadozó gyermeket kö­
vette könyben úszó szemével.

— És mi lesz a gyermekből ? — kérdezte 
nagy erőfeszítéssel.

— Oh ! Megvallva az igazat, éppen ez az, 
a miért hozzád jöttem. No, csak főképpen ez. 
Beláthatod, hogy az ilyen kis gyermek nem 
való a bányász nép közé. Bár az is igaz, hogy 
aranynál, gyémántnál is többre becsüli az a 
gyermeket, különösen, ha leány. De a négerek 
és durva emberek közt, a kik alig tudják, 
mi fán terem az erkölcs meg a tisztesség, a 
kik . . .

Fülöp hévvel szakította félbe :
— Talán Grannienál akarod hagyni ?
•— No, nem, nem arra gondoltam. Grannie 

kicsit már öregszik, és elég nehéz kereszt van
I
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a vállán. Inkább nyugalom kellene szegény­
nek. Aztán nem igen nevelhetné már fel a 
kicsikét . . . bajjal hiszem, hogy megéri azt az 
időt. Nem, én inkább arra gondoltam . . . mit 
gondolsz, mire gondoltam én ?

— Hát mire ? — kérdezte Fülöp, és gyor­
sabban járt a lélekzete. Nem merte fölvetni 
szemét.

— Azt gondoltam . . . no, igen, arra gon­
doltam . . . igazán, arra . . . hogy hátha te 
magad, most . . .

— Peti !
Fülöp felszökött és megragadta Peti kezét. 

De nem volt ura egy szavának sem. Lesúj­
totta Peti nagylelkűsége. Az pedig foly­
tatta, mintha valami nagy kegyet kérne 
tőle :

— »A lelkedből lelkedzett ez a gyermek, 
te Peti«, gondoltam magamban, »és nincs 
kid ő rajta kívül, a kire rábízhatnád . . . senki 
más, a kinek odaadhatnád, ö szereti majd«, 
gondoltam ; »kényezteti ; neveli, mintha 
játja volna ; apja helyett apja lesz . . .t 

Fülöp alig bírt uralkodni magán.
— Hagytam is neki valamit, — mondotta

sen-

át 83#"*

Peti.
— Nem, nem 1
— Dehogy nem, a sziget egyik legkülönb 

birtokát. Az irományok Czézárnál voltak, de
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már átadtam a polgármesternek, és minden, 
rendbe tettem. Majd ha elmentem

Fülöp szabadkozni próbált.
— De hát nem hagyhat az ember a magáé­

nak, a mit akar ?
Fülöp hallgatott. Nem szólhatott semmit. 

Meg kellett óvni a látszatot a tragédia végső 
pillanatáig.

— Ha pedig majd ledőlök az ágyamra ott 
messze a deszkabódémban — azért lesz ám
jó derékaljam és meleg takaróm, Fülöp, nem 
lesz abban hiány — látni fogom, hogyan ser­
dül évről évre, csak úgy, mintha mindig a 
szemem előtt volna. »Most ujjas-kötényben 
jár«, gondolom magamban. »Most hosszú szok­
nyát visel és felt űzi a haját«. »Most karcsú, 
mint a fűzfavessző, és piros, mint a rózsa, és 
nincs szebb leány az egész szigeten, és szakasz- 
tottan olyan, mint az anyja volt«. Ohó, jobban 
látom én majd a lelkem szemével, mint ha az 
arczképét látnám.

Peti ádázul eregette a füstfelhőket a pipá­
jából.

— Aztán látom majd az anyját is. Asz- 
szony az, igazi asszony, áldja meg az Isten. 
Tüzbe teszem a kezem, hogy ha valahol szé­
gyenbe kerül egy szegény leány, ott lesz az 
mellette. És látlak majd téged . . . téged is ; 
talán fehérebb lesz a hajad, és leáldozóban

26Hall Caine : A manxman. II.
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lesz a napod, de erős ember leszel. És ha va­
lami szegény ficzkó elbukik, és beborúl neki 
a világ, és elmegy hozzád, világosságot, erőt 
kérni tőled, akkor te odanyujtod neki a ke­
zedet, mert megtanultad magadon, mit jelent 
az, mikor az ember elbukik és megint talpra 
áll, és mert férfi vagy, és megbékültél Iste­
neddel.

Peti megnyomkodta hüvelykujjával az 
égő pipáját s azon módon, még füstölögve, a 
mellénye zsebébe dugta.

— Elég volt, — mondta rekedten. — Mi 
mindent össze-vissza nem beszél az ember, 
mikor messze útra készül. Képzelődik, vagy 
minek is mondják. Hm, hm ! — köszörülte 
a torkát — le kell tenni a pipázásról. Árt a 
hangnak.

Fülöp nem szólhatott. Lesújtotta ez em­
ber lelki nagysága. És szivébe nyilait az a 
gondolat, hogy Peti elmegy és sohasem lát­
hatja, sohasem hallhatja meg, hogyan mossa 
le magáról a gyalázatot.

A gyermek végigcsuszkált a padlón, a 
szoba túlsó sarkáig, egy nyitott állványhoz, 
ott hatalmába ejtett egy búgócsigát, és ipar­
kodott a füléhez tartani.

— No, láttál már ilyet ? — kiáltotta Peti. 
— Nézd csak azt a gyermeket. Tudja, hogy 
'¡csiga. Bizony mondom, tudja. És folyton csusz-
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kál, reggeltől estig. Akarsz-e valami nagyon 
szépet látni, Phil ? — Leguggolt és kitárta a 
két karját. — Gyér ide, te kis libucz. Told 
idébb egy kissé ezt a széket, Fülöp ... jól 

már. Szerencse, hogy nincs itt Nancy. 
Lecsapna ránk mindjárt, mint a iörgeteg. 
Kész csoda, hogyan tud az bánni a kicsinyek­
kel ; és ha valakinek szárazdajkára volna szük­
sége ... a mostohaanyának hideg a lelke . . . 
de a Nancy szive ? Bizony mondom, ha valaki 
csak a sövény mögül próbál ránézni a bárany- 
kájára, úgy rászabadul mindjárt, mint a föld­
indulás. Állj meg szépen, Kitty lelkem, állj 
meg aranyom ! Különben pedig igaza van neki, 
mert a kicsinyeknek olyan a lába, mint a hal­
csont. Gyér ide már, édes, gyér ide !

Peti a széknek támasztotta hátával a gyer­
meket, aztán, előre hajolva, kitárta a két 
karját. A gyermek támolyogva tett egy 
lépést a köztük levő egy öl hosszú, tenger 
messzeségben, hátra nézett a visszavonhatat- 
lanúl elvesztett székre, lenézett a padló mesz- 
szeségére, aztán ijedt kaczajjal előrerohant, és 
Peti karjába dőlt.

— Bravó ! Nem volt szép, Phil ? Van-e 
szebb a világon, mint a gyermek első lépése ? 
Még egyszer, Kitty, drágám ! De most az uj 
tatádhoz eredj. Vigyázz, kedves, vigyázz am 1 
(Mély hangon). Előbb csókolj meg 1 (elcsukló 
zokogással). Még egyszer, drágám ! (Kaczagni

26*
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próbálva). No most arra fordulj. Egy... 
kettő . . . készen vagy, Fülöp ?

Fülöp széttárta a két hosszú, fehér, resz­
kető kezét.

— Készen, — mondotta elfojtott sóhaj­
tással.

— Három . . . négy . . . előre !
A gyermek ujjal megérintették Fülöp 

kezét ; újabb megtántorodás, újabb előretörte- 
tés, újabb ijedt kaczaj, s a gyermek Fülöp 
karjai közt volt, Fülöp lehajtotta reá a fejét 
s a szivéhez szorította.

A következő pillanatban Fülöp, fel se pil­
lantva, megszólalt :

— Peti !
De Peti csöndesen kiosont a szobából.
— Peti ! Hol vagy, Peti ?
Hol volt ? Künn volt az utczán, és sírt, 

mint egy kis fiú — nem, mint egy férfi — és 
siratta azt a boldogságot, melyet odafenn 
hagyott.
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XIX.

Peel városa nagy izgalomban volt akkor 
este. Szent Patrick estéje volt, s a makár- 
halászok flottája készült tengerre szállni Kin- 
saleból. Százötven bárka vesztegelt a kikötő­
ben, mindegjdken fel volt gyújtva a világos­
ság az iránytütartóban ; a hajókamrában ro­
pogott a tűz, a kémény füstölgött s a vitorlák 
félárboczra voltak eresztve. A tenger élénk 
volt ; friss szél fuj dogált északnyugat felől, s 
a levegő tele volt a sós viz illatával. Mikor 
az ár megindult, a bárkák kezdettek kiszallin- 
kózni a kikötőből. Asszonyok, gyermekek és 
öreg emberek versenyt futottak a révgát vé­
géig. Tréfálva, kaczagva és vidáman kiáltozva 
látták elvitorlázni anyák a fiaikat, asszonyok 
az urokat, leányok a kedvesüket.

Az egyik leány megjegyezte, hogy a fér­
fiak éppen az új kormányzó beiktatása előtt 
hagyják oda a szigetet. Tüstént játékot rög­
tönöztek, olyanképpen, hogy úgy tettek, mintha 
nekik kellene megválasztani a kormányzót.

— Kire szavaz, Quayle uram ?
— Hát persze, hogy Christian főbíróra.
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— Dobja hát ide a kötelét, hadd lendít­
sünk egyet a bárkáján.

— Rajta hát, leányok.
A kötelet egy parti kikötőbakra vetet­

ték, húsz leány belekapaszkodott, s a bárka 
úgy siklott végig a révgát mellett, mint a si­
rály, el a vár szikláinál, hol az északnyugati 
szél szárnyára kapta és kivitte a nyílt tengerre.

— Jó szerencsét, Harry !
— Hozz egy csomó pénzt, mire haza- 

jösz, Jem !
— Levelet írj, el ne felejtsd 1
— Jó éjszakát, apám !
Nem sírt ott senki, könynek nyoma sem 

volt, mindenhol csak üde, fiatal arczok, nevető 
szem és harsány kaczaj, mikor a bárkák egy­
másután kisíklottak az öböl üde, zöld vizére, 
hol megkapta őket a szél s kihajtotta a sötét 
éjszakába. Még a parton levő kutyák is vígan 
ugrándoztak és vakkantottak, mintha meg­
bolondultak volna örömükben.

E vidám jelenet közben egy ember köze­
ledett a kikötőhöz. Matrózujjas volt rajta, szé­
les puha kalap a fején s egy torz formájú kis 
kutya követte nyomon. Egy pillanatig meg­
állt, mintha zavarba ejtette volna a különös 
éjféli jelenet. Aztán elhaladt a fiatal népség 
mellett s egy ideig hallgatta fecsegésüket és 
kaczajukat. Senki sem szólította meg, s ő sem
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szólt senkihez. A kutyája folyton a sarkában 
volt. Mikor egy-egy fiatal eb körülugrándozta 
s megugatta, reámordult és megvicsorította a 
fogát, aztán gazdájának lábához húzódott s 
azt a benyomást keltette, mintha szégyenlené 
magát.

— Dempster, Dempster, ugy-e, vénülsz 
már egy kicsit ? — mondotta a férfi.

És kisvártatva nyugodtan ment tovább. 
Senki sem bánta ; senki sem ügyelt reá. Vissza­
ment a városba. Egy pékboltban, mely a flotta 
indulására való tekintettel kivételképpen még 
nyitva volt, vett egy matróz-kétszersültet. 
Azzal aztán a part mellett visszatért a ki­
kötőbe. A röppentyüház mellett lévő keskeny 
ösvényen lement a partra es addig keresgélt 
a kavics közt, míg talált egy súlyozó formájú 
követ, mely a két végén vastagabb, a közép­
részén vékonyabb volt. Aztán visszament a 
révgátra. A kutya utána ment és kitartóan 
figyelte.

E közben az ut olsó bárka is oda hagyta a 
kikötőt. Világosan látszott a hold fenyőben, 
mikor a zöld fényben megcsillanó hullám szét- 
omlott. Valaki égő lámpával ment végig a 
fedélzeten s egy ember óriás árnyéka vetődött 

elővitorlára. Kiáltások és feleletek hallat­
szottak, túlharsogva a nullámok csapkodását. 
Aztán egy üde, fiatalos hang énekre gyújtott 
a báraán : »Isten hozzád, édes Mona«. A

az
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leányok visszateleltek reá s most versről- 
versre felváltva énekelték a dalt, a parton a 
leányok s a bárkán a férfiak, és közben nőttön- 
nőtt a távolság közöttük.

Egy öreg halász állt embersokaságon 
kívül s egy kis leányt tartott a vállán.

— Nem megy velük Kinsaleba, czimbo- 
rám ? — szólalt meg egy hang mögötte.

— Nem, nem, uram. Valamikor én is 
velük tartottam. Tovább, mint harmincz 
tendeig. De nekem már befellegzett.

van biz’ az. Most a fiatalokon a 
. Csak énekeljenek, áldja meg őket az Isten. 

De azért mi se búsuljunk, ugy-e ? Egyet még 
mi is tehetünk — visszaemlékezhetünk a régi 
időkre, s ebben is van, úgy-e, valamelyes 
vigasztalás.

az

esz-

sor

— Magam is úgy vagyok vele mindig, — 
mondotta a vén halász.

— Azért mégis csak jó volt élni, s ha üt 
az utolsó óránk, nem lesz olyan átkozottul 

meghalni. Nem úgy van, czimborám ?
— Persze, hogy úgy van, persze, hogy

rossz

úgy.
utolso barka is megkerülte a vár szik­

láit, fővitorlája mindegyre kisebbedéit s el­
tűnt. A révgáton elhallgatott a dal, s az asz- 
szonyok meg a gyermekek szomorúan vissza­
fordultak a város felé.



409

— No, — hallatszott szinte egyszerre a 
lelkek mélyéből — hát nem volt szép ?

— Hát nem ?
— Akkor minek sírni ?
A leányok könyben úszó szemmel moso­

lyogtak egymásra és fáradt léptekkel folytat­
ták utjókat. Az anyák karjukra vették gyer­
meküket és sírva vitték őket haza ; az öregek 
fejőket lehorgaszt va és nehéz léptekkel kul­
logtak utánuk.

Mikor mindenki elment s a révmester meg­
tette utolsó körútját, a kutyás ember kiment 
az üres ravgát végére s leült a kikötőbak a, 
a melyre az imént a hajókötelet vetették. 
Csend volt mindenütt. A hangok, a dal, a 
kaczaj, minden elhallgatott. Nem hallatszott 
más, mint a zúgó árapály, mely hatalmas fo­
lyam módjára ömlött ki a révgát és a várhegy 
sziklái közt.

A férfi a kutyájára nézett, lehajolt reá és 
odaadta neki vacsorára a matróz-kétszersültet, 
s dédelgette, czirógatta az állatot.

— Dempster kutyám, Dempster kutyám ! 
Öregszel ? Messze földet jártunk meg együtt 
mi ketten ? Elfáradtál egy kicsit, ugy-e, hogy 
el ? És nem bírnál ki még egy oly nagy, nehéz 
utat. De azért mégis csak nehéz elszakadni 
egymástól. Jaj, nagyon nehéz !

Kivette zsebéből a követ, a zsineg egyik 
végére kötötte, a másik végén hurkot kötött,
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rávetette a kutya nyakára s egy árva szó nél­
kül felkapta a kutyát meg a követ és áthají­
totta a gáton. A vén állat keservesen felüvöl- 
tött estében ; egy csobbanás hallatszott, az­
tán ... a viz tovább özönlött a révgát mellett.

A férfi gyorsan elfordult és nehéz léptek­
kel tért vissza a kőpartra.
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8Fülöpnek gyötrelmes éjszakája volt. Ügy 

rémlett neki, mintha az egész világ összeesküdt 
volna ellene, hogy visszatartsa attól, a mit 
meg akar tenni. »Ne tedd«, ez a felírás me­
redt reá mindenfelől. Négyen ismerték titkát, 
s mind a négyen azon fáradtak, hogy elleplez­
zék. Mindenekelőtt a kanezellária igazgatója, 
ki zárt ajtók mögött tárgyalta le a válópört ; 
aztán Peti, ki világgá kürtölhette volna a 
botrányt, és leránthatta volna helyéről, de 
inkább hallgatott és észrevétlenül félreállt ; 
továbbá Czésár, kinek végzetes önáltatása 
biztos kezesség volt, hogy megőrzi a titkot ; 
és végül Náncsi néni, ki csak azért gondos­
kodott Kató anyagi ellátásáról, hogy meg­
előzze a másképp elkerülhetetlen fölfedezte- 
íést. Mindezek mintha azt akarták volna neki
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mondani szerétéiből vagy félelemből : »Hall- 
Ne szólj semmit. A mi elmúlt, elmúlt ; 

ghalt ; nincs. Eredj tovább haladásod utján. 
Csak most kezdődött meg számodra igazán. 
Mi jogon mondanál le róla ? A sziget reád 
tekint, reád vár. Csak előre, légy erős !«

Istennek hála, késő volt, hogy megejtse 
a kisértés. Megtette már a visszavonhatat­
lan lépéseket, útja visszavonhatatlanúl meg 
volt jelölve. Már nem térhetett vissza.

De mily szörnyű bünhődés lesz, ha az 
egész sziget egyszerre kiábrándul belőle ! Mily 
gyötrelmes lesz az a pillanat, mikor mindenki 
megtudja róla, hogy félrevezette az egész vi­
lágot ! Hogy ámító, hogy csak fehérre meszelt 
sír ! Minden lépésének, melyet gyors érvénye­
sülése közben tett, áldozatául esett valaki, 
a ki nagyon is szerette. Előbb Kató, ki fő- 
biróságának áldozata volt, aztán Peti, ki 
most fizeti meg az árat, melybe kormányzói 
méltósága került.

Már látta a büszkék hideg pillantásait ; 
hallotta a megcsalódottak átkait ; érezte az 
égető könyeket, melyeket az igaz lelkek hul­
latnak ily sokat igéiő élet bukásán. A meg­
próbáltatásnak ez utolsó órájától való őrült 
félelmében úgy rémlett neki, mintha nem is 
az emberek és a világ, hanem az ördög ellen 
kellene harczolnia, ki felhasználta amazokat, 
hogy ily keserű gúnyt űzhessem helyzetéből —

gass.
me
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ki megvesztegette a világ dicsőségével, hogy 
örök kárhozatba vihesse lelkét.

y S ebből egy kisértés támadt, mely magától 
kínálkozott — kisértés, hogy fordítson hátat 
a szigetnek és meneküljön. Az idő éjfélre járt. 
A hold megvilágította a tenger végtelen síkját. 
A lelke bágyadt és erőtlen volt, mint a tenger, 
mikor az apály már elmúlt, de az ár még nem 
kezdődött meg. Oh, ha mindent itt hagyhat 
— a szégyent is, a dicsőséget is !

Ez éppen abban a pillanatban volt, mikor 
a lányok a peeli révgáton közös erővel húzták 
a kötelét azoknak a bárkáknak, melyekben 
azok a férfiak voltak, kik mind Christianra 
szavaztak volna.

Almai még gyötrelmesebbek voltak. Azt 
álmodta, Castletownban van és a vár falai 
körül settenkedik. Alattomban felnéz
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lament hazara s letekint a kikötő felé, aztan 
reszketve dugja a kulcsot a tanácsterem oldal- 
bejaro ajtajanak zaraba. A felügyelő öreg fele­
sége hadja áthaladni a hosszú folyosón, és 
gyertyát tartva a kezében, eléje kopog fa­
papucsában az ajtóig. »Elfelejtettem valamit «, 
mondja ő. »Bocsánat, nagyságos uram«, feleli 

asszony s mélyen meghajol. Ö nesztelenül 
kinyitja a kis ajtót, mely a tanácsteremből a 
börtönökhöz szolgál, de a lépcső sötét árnyéká­
ban reászol a kulcsár : »Állj, ki vagy ?« — 
»Csitt !« — »A főbíró ! Bocsánat nagyságos
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— »Mutassa meg, hol vannak 0 nőiuram«.
rekesztékek«. — »Erre, nagyságos uram«. — 
»Az ő czeiláját«. — »Itt van, nagyságos uram«. 
— »Adja ide a kulcsot ; a lámpáját. Most pedig 
menjen vissza az őrszobába«. És belépett 
Katóhoz. »Szerelmem, egyetlenem !« — »Fü- 
löp !« —»Jer, fussunk, meneküljünk a sziget­
ről. Nem bírok itt maradni. Azt hittem, da- 
czolhatok vele, de nem birok.^ Nálam van a 
gyermek is. Jer !« És erre Kató : »Veled men­
nék, Fülöp, a hova akarnád . . . mindenhova ! 
Nem kívánok mást, csak a szerelmedet. De 
méltó ez oly férfiúhoz, mint te ? Hagyj el, 
hagyj magamra ! Sokkal mélyebbre estünk, 
semhogy még mélyebbre dőlhetnénk a romlás 
örvényében. Eredj innen ! Eredj !« S erre ó 
megszégyenülten kullog ki a börtönből, a ha­
ragos szerelem elől, mely meg akarja menteni 
önmagától. Ö, a főbíró, a kormányzó, elsom­
polyog, mint egy kutya.

Csak álom volt. Mikor felébredt, a ma­
darak énekeltek és kék ég borult a tengerre. 
A kisértés elmúlt ; a lába alatt volt. Nem té­
továzhatott tovább ; a pohár csordultig volt ; 
ki fogja üríteni a fenékig.

Jem-y-Lord egy zsákra való friss hirt ho­
zott. A város fel van lobogózva. Nagy ünnepre 
készülnek. Roppant tribünt építettek a tör­
vényház előtt levő zöld térségen. A népet 
tántorítja el szándékától a főbíró tiltakozása.
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A ki visszautasítja az ünneplést, még inkább 
megérdemli, hogy ünnepeljék. Hódoló feliratot 
akarnak átadni az uj kormányzónak.

— Am legyen úgy, legyen úgy, — mon­
dotta Fülöp.

Jem csodálkozva nézett reá. Oly különös 
kifejezés ült gazdájának arczán.

— Én hajtsam ma a lovakat, exczellen-
eziád ?

— Legyen úgy, Jemmy. Talán úgy is utol­
jára hajtja.

Mi baja van a kormányzónak ? Talán 
mégis megártott neki az izgalom ?

XXI.

Fenséges reggel volt, a levegő langy és 
üde, s a tavasz színeivel és illatával telve. 
A sövényben a rekettye friss hajtása fénylett, 
az ibolya kikandikált a fűszálak közül, a rét 
gyenge zöldjében pajzán báránykák szökdécsel­
tek, s pacsirtaszó hallatszott alá a levegő kék­
ségéből.

A város csupa élet volt, mikor megérkez­
tek. A törvényház környékén volt legsűrűbb 
az embersokaság. Egy rendőr jelt adott a ko-
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csisnak és Jem-y-Lord elorehajtott. A polgár- 
mester a kocsi ajtajához lépett s felolvasott 
egy feliratot. Megemlékezett benne a Vas- 
marku Christianról, a »nagy deemster«-ről ; 
a város — igy szólt — el van telve büszke­
séggel, hogy Man sziget első manx kormány­
zója Ramsey ben született.

Fülöp röviden felelt, csak köszönetét fe­
jezte ki. Nagy éljenzés riadt fel, s kocsija újra 
elindult. Üt ja hosszú diadalmenet volt azután. 
A Sulby-utcza meg a Ballaugh utcza lobogó 
díszben állt, és temérdek nép tolongott ben- 
nők. Időről időre más fogatok is csatlakoztak, 
s végezetül hosszú kocsisor kisérte a kor­
mányzó hintáját. A püspök a püspöki palotá­
ban várt s az ő fogatának a kormányzó hin­
tája után csináltak helyet.

A Tynwaldon széppé és elragadóvá bon­
takozott a látvány. A st. johni gyermekek 
négyes sorban ülték körül a 
leányok külön-külön váltakozó sorokban, 
ősök ezredéves emlékétől megszentelt helyen 
elénekelték a nemzeti himnuszt, mikor Fülöp 
arra hajtatott.

A boldogtalan ember hátradőlt a hintóbán. 
A szeme könnyel volt tele, a torka összeszorult. 
»Ob, mily dicső lett volna !«

Delany Harry fája alatt egy halász csapat 
várta levéllel. A kinsalei bajtársak küldötték. 
Az volt megírva benne, hogy nem lehetnek

b

hegyet, fiuk és 
s az
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otthon ezen a mai napon, de azért a szívok 
otthon időzik. Minden bárkájuk felhúzza a 
zászlót a íőárboczára, s déli tizenkét órakor 
hurrát kiált minden halász az ir vizeken. Ha 
pedig az írek azt kérdezik tőlük, hogy miért 
a kiáltásuk, azt felelik majd nekik : »A ha­
lászok barátjának, Christian Fülöp kormányzó­
nak szól az«.

A boldogtalan ember nem küzdött már. 
Túl volt az emésztő gyötrelmeken. A szent 
őrület egy neme vett erőt rajta. Elutasította 
magától a világot es hatalmasait. A világnak 
minden dicsősége s az emberek hálája csak a 
sátán kisertése volt szemében. Nem bukik el 
többé, ha Isten is úgy akarja. Ellenszegül. 
Diadalmasan győz le mindent.

Jem-y-Lord hátrafordult a bakon.
— Nézze csak, exczellencziád ! Hallgassa !
Castletown zászlói feltűntek a vár Sas­

tornyán. Sokhangu morajlás támadt s foko­
zódott nagy üdvriadallá.

— No most, fiuk ! Háromszor hármat ! 
Hip, hip, hurrá !

A város kapuja elé zöld diadalkaput állí­
tottak. Ez a manx felírás volt rajta : »Dooiíiey 
Vannin, Ihiat myr hoilloo« — »Man szülötte, 
érdemedhez méltó e siker«.

A kocsi most már nem haladt gyorsan.
— Jobban hajtson, — kiáltotta Fülöp.
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— Az utczáken tódul a nép, exczellen- 
cziád — mondotta Jem-y-Lord.

Zászlók lobogtak minden ablakban, minden 
háztetőn, minden lámpaoszlopon. A nép uj­
jongva rohant a kocsi két oldalán. Az éljen­
zés fülsiketítő zajjá hatalmasodott.

Fülöp nem felelhetett semmit. »Ö is hallja«, 
gondolta magában, és lehorgasztotta fejét. 
Elképzelte Katót a börtönében, mikor fogad­
tatásának zaja elhallatszik hozzá a fala­
kon át.

A kikötő mellett lévő utczán haladtak át. 
A kocsi hirtelen megállt. A nép kifogta a lo­
vakat .

— Nem, nem, — kiáltotta Fülöp.
Ki akart szállni, de a kocsi már újra el­

indult. »Utolsó büntetésem«, gondolta magá­
ban és hátra dőlt. Az ujjongás és a kaczaj to­
vább harsogott a tengerpart mentén, mint a 
tűz pattogása és sustorgása.

A forgóhidtól a védőrácsig egy ezred ka­
tonaság alita el az útat. Alikor a hintó elhaladt 
mellettük, fegyverbe álltak, mint egy uralkodó­
nak. Az ezred zenekara pedig rázendített a 
nemzeti himnuszra.

A város polgármestere kinyitotta a kocsi 
ajtaját és feliratot nyújtott át. A felirat üdvö­
zölte az új kormányzót az ősi városban, hol 
elődeit hivatalukba iktatták, s a korona iránt

Hall Caine : A manxman. II. 27
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érzett hódolat új biztosítékait származtatta 
abból a körülményből, hogy a szigetnek egyik 
szülöttjét ítélte méltónak arra, hogy képviselje 
az uralkodót. Nem is tiszteltek még úgy manx 
férfiút e szigeten, mint az új kormányzót, az 
ő nagy ősének ideje óta, kit minden manxman 
Illiam Dhone (Barna William) nevén ismer és 
tisztel két hosszú századév óta.

Fülöp néhány szóval felelt s a tetszészaj 
újra kitört, a zenekar ismét megszólalt, s be­
léptek a várba a hosszú folyosón, mely a ta­
nácsterembe vitt.

Egy előszobában a hivatalnoki kar várta 
az új kormányzót. Megannyi korosabb és öreg 
úr, régi, tiszteletreméltó hivatalnokai az 
országnak, de nem adták jelét féltékenység­
nek vagy irigységnek. A kanczellária igazga­
tója fogadta egykori tanítványát üdvözlő kiál­
tással, melyben a személyes büszkeség a tisz­
telettel, s a szeretet a hódolattal küzdött 
elsőbbségért. Az államügyész a bíróság nevé­
ben üdvözölte mint a törvényhozó és a bírói 
hatalom fejét, s egyben örömének adott kife­
jezést, hogy a királyi kegy az ő foglalkozásuk 
köréből való férfiút szemelt ki Man sziget leg­
főbb hivatalára. Utalt még történelmi 
nemzetségből való származására, megemléke­
zett rövid, de fényes pályafutásáról, melyet 
bírói bölcs belátásával és nem közönséges ékes­
szólásával tett emlékezetessé. Végezetül hosszú

az

manx
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életet és erőt kívánt neki, hogy beválthassa 
mindazt a reményt, mellyel ifjú kora és szep­
lőtelen férfierénye biztat.

— Államügyész ur, — mondotta Fülöp 
fogadhatom el szerencsekivánatait, bár 

nagy örömére válnék lelkemnek, ha elfogadhat­
nám. Csak fokozná szomorúságomat, ha — 

lehet, már nemsokára — meg kellene

— nem

úgy
bánnia, hogy oly melegen üdvözölt.

Az emberek csodálkozva néztek egymásra, 
de minden bölc^eségük ellenére sem foghatták 
fel szavainak rojtett értelmét ; csak azt a ma­
gyarázatot fik hették hozzá, mely megfelelt 
pillanatnyi érz ílmeiknek.

— Szép dolog, — suttogták egymás közt 
— hogy ily ragy szerénység párosúl az ifjú 
ember kiváló képességeivel.

— Bocsánatot kérek, uraim, — mondotta 
Fülöp — de most vissza kell vonulnom szo­
bámba.

A kancellária igazgatója nyomon követte 
és így szólt hozzá :

— Oh, mily büszke volna e mai napon 
a szegény Christian Tom . . . büszkébb, ezer- 
szerte büszkébb, mint ha ót magát érte volna 
ez a megtiszteltetés.

— Legyen részvéttel, legyen részvéttel 
iránta,m, és hagyjon magami a, — mondotta 
Fülöp.

27*
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— Nem akartam megbántani érzelmeit, 
Christian, — mondotta az igazgató.

Fülöp megilletődve tette vállaira kezé&. 
A derék ember könybe borúit szemmel nézett 
reá, aztán visszatért kartársaihoz.

Túlról zűrzavaros moraj hallatszott a 
szobába. Ez volt az a szoba, melyet a főbíró 
szamára tartottak fenn, hogy legyen hová 
visszavonulnia, mikor bírói széket ül a tanács­
teremben. Két ajtajának egyike a birói emel­
vényre nyílt. Szokás szerint egy rendőr 
állt őrt ez ajtónál. A rendőr megoldotta 
lánczát és levette fejéről a sisakot. A haja 
ősz volt.

— Sokan vannak a törvényteremben ? — 
kérdezte Fülöp.

A rendőr benézett a kulcslyukon.
— Zsúfolva van, exczellencziás uram.
— Tartsa szabadon az út at.
— Igenis, exczellencziád.
— Itt van a bíróság titkára ?
— Itt van, exczellencziád.
— Sa fogház őr ?
— Lenn van, exczellencziád.
— Mondja meg mindkettöjöknek, hogy 

szükségem lesz reá jók.
A rendőr megfordította a kulcsot az ajtó 

zárában és kiment a szobából. Jem-y-Lord 
pihegve és izzadtan berohant.
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— A volt kormányzó közeledik a pázsiton, 
Mindjárt ide érkezik.

— A parókámat meg a taláromat, Jemmy, 
— mondotta Fülöp.

— A főbírói parókát, exczellencziád ?
— Azt.
— Utoljára veszi fel, uram ?
— Ügy van, barátom, utoljára.
Kívülről aczélpengés hallatszott, melyet 

dobpergés követett nyomon.
— Itt van, — mondotta Jem-y-Lord.
Fülöp figyelt. A csörrenő hang úgy hal­

latszott be hozzá a nyiló ajtókon és a vissz- 
hangos folyosókon át, mint az egymásra 
torlódó hullámok zaja a barlangba zárt em­
berhez.

uram.

»Bizonyára ő is hallja«. Nem szabadulha­
tott ettől a gondolattól. Lelki szemével látta 
Katót, a mint görnyedten ül a kandalló előtt 
a kastély szobájában, mely most börtön­
szobája neki, és befogja fülét, hogy ne hallja 

üdvriadalt, mely át hallatszik a máskor oly 
csöndes és komor falakon.

Jem-y-Lord az ajtóba vágott nézőlyuk-

az

nál állt.
— Most a bírák emelvényéhez közeledik. 

A tanácsbeli urak nyomon követik és rengeteg 
sok hölgy van a teremben.

Fülöp végtelen izgalommal járt fel s alá.
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A fal túlsó oldaláról áthallatszó moraj sok 
hang összevisszaságává éles ült.

A rendőr a bíróság titkárával s a fogház 
őrrel visszatért.

— Minden rendben van, exczellencziád, 
— mondotta a titkár.

A rendőr megfordította a kulcsot a zárban 
és a kilincsre tette kezét.

— Egy pillanatig . . . várjon még egy pil­
lanatig, — mondotta Fülöp.

Most élte át a kisértés utolsó gyötrelmeit. 
Lelkében megszólalt egy hang és méltatlan­
kodva kérdezte tőle, hogy mi jogon csőaitette 
össze a népet, csak azért, hogy bolondot űzzön 
belőle. S kacza]t vélt hallani, mintegy gúnyo­
lódva a színpadi fogáson, hogy ideszólitott 
mindenkit, a kinek rangja és állása van a 
szigeten, hogy aztán hazaküldje őket, mint 
a haszontalan iskolásgyermekeket.

Ez a gondolat hangosan és vad gúnnyal 
kiáltott reá és szemére vetette, hogy csak szi- 
nészkedik, végig akarja játszani szerepét és 
piaczra viszi a szerencsétlenségét. Lehet a 
jelenetnek, a melyet elő akar adni, bármilyen 
hatása, de az az egy bizonyos, hogy fölösleges 
és megvetni való dolgot müvei. »Szégyenedet 
és lealaceonyodásodat emlegeted, de nincs az 
a vezeklés, mely lemoshatja rólad. Azért jöttél 
ide, mint hiszed s ámítod magad, hogy el-

4
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töröld a multat- — de nincs ember, a ki arra 
képes volna. Hiába, hiába ; ostoba és hiába­
való vállalkozás. Komédia és hivalkodás az 
egész, ráadásul még a bíróság tekintélyének 
lealacsonyít ása is !«

Ily gyötrődés közben az a gondolata tá­
madt, hogy aláveti magát a formáknak es 
megteszi azt, a mit a nép vár tőle : elfogadja 
a kormányzói hivatalt, aztán szembeszáll a 
sziget társadalmi osztraczizmusával, és fele­
ségül veszi Katót. »Még nem késő«, mondotta 
a kisértő.

Fülöp megállt, és eszébe jutott a tegnapi 
két levél. »Istennek hála ! már késő«, mon­
dotta.

Hangosan mondotta e szavakat s a ren­
delkezéseit váró hivatalnokok reánéztek. Jem-y- 
Lord reszketve és ajkát harapdálva állt mö­
götte.

A kisértés csakugyan elkésett. De mily 
hiú, mily kegyetlen és mily értéktelen is volt ! 
Elég soká szolgálta a világot. E mai naptól 
fogva, remélte, a saját gazdája lesz. Ám Rá­

gjon rajta a pokol minden ördöge ! Mégis 
elérte czélját. Csak egy szín alatt élhet ezen 
a világon — ha lemond róla. S csak egy módja 
van a világról való lemondásnak : az, hogy 
visszaadja, a mit tőle kapott, és leveti magáról 
a szolgálati ruháját. Nem csak Kató, nem is

ez a
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csak Peti ellen követett el bűnt ; vétkezett az 
egész sziget ellen, s a szigetnek is fel kell men­
tenie bűne alól.

Fülöp lassú, tétova léptekkel közeledett 
az ajtóhoz ; közvetlenül a rendőr előtt meg­
állt. Lélekzete hangosan járt. Ha a szobában 
levők jobban figyelték volna e pillanatban, azt 
kellett volna gondolniok, hogy a főbíró olyan, 
mint a kit a vesztőhelyre visznek. De a rendőr 
komoly pillantással a földre nézett s egyik 
kezében sisakját tartotta, a másik kezét a 
kilincsre tette.

Most, — szólt Fülöp, s nagyot lé-
lekzett.

Az arczok felragyogtak, parfümök illata 
áradt a levegőben, zsebkendők lobogtak és 
riadó tetszeszaj tamadt. Fülöp a törvényház 
termébe lépett.

XXII.

Általánosan feltűnt, hogy arcza rémesen 
bágyadt, s fehér parókája és fekete ruhája 
meg sapadtabbnak tünteti fel vonásait. A két 
nagy szeme lángolt, mintha tűzben égne. 
»Nagyon éles a kard a hüvelyéhez képest«, 
suttogta valaki.
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Ajz erős emberek nagy alkalmakkor bi- 
félelmet szoktak kelteni környezet ük-zonyos i

ben. Senki sem közeledik hozzájuk. Minden­
kitől elszigetelve haladnak előre s egyedül 
állnak vagy buknak el. A törvényteremben 
mindenki felállt, mikor Fülöp belepett, de 
senki sem nyújtotta kezét. Még a volt kor­
mányzó is csak meghajolt a kormányzói szé­
ken a menyezet alatt.

Fülöp szokott főbírói székét foglalta el. 
Ennek következtében a kormányzó jobbján 
ült, a püspök a kormányzó balján. A püspök 
háta mögött az állam ügyész foglalt helyet, 
Fülöp háta mögött pedig a kanczellária igaz­
gatója. A tetszés zaja, mely beléptekor kö­
szöntötte, tapsviharral végződött s úgy halt el 
mint a hullám, mely a kavicsos partról vissza- 
omlik a tengerbe. Fülöp aztán felállt s a kor­
mányzóhoz fordult.

— Nem tudom, értesülve van-e kegyel- 
mességed, hogy

A kormányzó mosolygott, és a teremben 
suttogás támadt.

__ El fogunk tekinteni attól, — mon­
dotta. — Örvendetesebb teendőnk lesz ma 
reggel.

főbírói széket tartunk.ma

— Bocsánat, exczellencziád, — mondotta 
Fülöp ; — még főbíró vagyok. Engedőimével 
szabályszerűen fogunk lefolytatni mindent.
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Némi szünet, egy kérdő pillantás, aztán 
hideg válasz következett.

— Természetesen, ha úgy kívánja ; de 
kötelességérzete . . .

A karzaton lévő hölgyek kezében megállt 
a legyező, s az országgyűlés tagjai nyugtalanul 
fészkelődtek lenn a teremben.

A főbírói szék titkára utat tört magának 
a bírói emelvényhez.

— Csak egy esetünk van, nagyságos
— mondotta halkan.

— Kérem előadni, — mondotta Fülöp.
— Minő eset az ?

A titkár felvilágosította. Annak az ifjú 
nőnek esetéről van szó, a ki öngyilkos kísér­
letet követett el Ramseyben, s azóta le van 
tartóztatva.

— Mióta van letartóztatásban ?
— Hót hete, nagyságos uram.
— Adja ide a könyvet, s alá fogom Írni 

a rendeletet, hogy bocsássák szabadon.
A titkár felnyujtotta a könyvet, Fülöp 

aláírta, aztán visszaadta a titkárnak, és a fog­
házőrhöz fordulva, így szólt :

— De tartsa őrizetben, míg valaki eljön 
érte s átveszi.

Fagyos csend uralkodott a teremben, míg 
e formaságok elintéződtek. Akkor azután a 
hölgyek ismét könnyebben lélekzettek fel.

uram,
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__ Bizonyosan emlékszik még arra
elhagyta az urát meg a kicsiny gyer- 
azóta már el is vált tőle . . . silányesetre . 

mekét . 
egy perszóna.

__ Igen, igen ; nem az f
sakor történt-e, hogyaióbiró elájultatörveny-

teremben ? , J . ,
__ A férfiak nagyon együtt szoktak erezni

az eféle teremtésekkel.
Fülöp megint felállt.
__ Exczellencziás uram, utoljára végez­

tem főbírói teendőimet.
Rekedt hangon mondotta. Alakja kime­

rült, roskatag volt. . ,
A kormányzó meleg részvetet kissé le­

hűt ötté a nem várt megszakítás. Mégis e - 
simultak homlokának himlőhelyei, es moso­
lyogva állt fel. Ugyanakkor odalépett a kan- 
czeUária igazgatója ¿e két könyvet tett eléje 
az asztalra — egy bőrkötésű, odon ujtesta 
mentőmet és a Liber Jurameniorum-ot, vagyis 
az eskük könyvét.

első kihallgatá-

__Bár egyre fokozódó sajnálattal gon­
dolok arra, — mondotta az ex-kormányzó — 
bogy megszűnik a kötelék, mely ehhez a szép 
szigethez tűzött, mégis enyhíti szomorúságo­
mat az az elégtétel, hogy oly utód következik 
utánam, kit nagyelméju es szeplőtelen beosu- 
letü férfiúnak ismerek. Ö meg fogja ovni az

*
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«bren tartja a hűség érzelmeit is e népben 
mely mindig, lojális alattvalója volt a koroná­
nak Arra kérem a Mindenhatót, bocsássa ál­
dását működésére. Ö pedig, ha elkövetkezik 
az az idő,, mikor olyan helyzetbe jut, mint 
en most érezze épp oly elevenen, mint én 
hogy mdy hűséges támogatásban és jóságban 
volt itt részé Es akkor épp oly mély sajnál­
kozással fog elszakadni a kis manx szigettől 
mint en, mikor megválók tőle.

A kormányzó, ezután kezébe vette a hi­
vatali pálczát és jelt adott a felállásra. Min­
denki felállt.
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Fulophoz fordult — hogy szabályszerűen foly­
tassunk le mindent, mint ön mondotta , 
kerem, szíveskedjék mindenekelőtt átadni 
megbízásáról szóló legfelsőbb kinevező ok­
mányt.

É
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T,..1..^>J'^anat*S tartó csend következett, aztán 
Fulop nyugodt, tisztán érthető hangon igv 
szolt : °

c
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Exczellenczias uram, nincs megbizá- 
• A kinevező okmányt, melyet megkap­

tam, visszaküldöttem. Ennek következtében 
nincs igényem reá, hogy beiktassanak a kor­
mányzói méltóságba. Lemondottam főbírói
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tisztemről is, s bár még nem kaptam meg fel­
mentésemet, valóság szerint már nem vagyok 
az állam szolgálatában.

A jelen voltak ámultán és elképedve néz­
tek Fülöpre. Valaki felállt a bírói emelvény 
mögött. A kanczellária igazgatója volt. Ki­
nyújtotta a kezét, mintha meg akarná érin­
teni Fülöp vállát. De habozott s ismét leült.

— Kormányzótanácsos es képviselő uraim, 
— folytatta Fülöp — önök azt hihetik, olyan 
embert látnak itt most, a ki mélységbe ugrik,

halál. Bár mint áll amely sötétebb, mint a 
dolog, mindenesetre joguk van, hogy felvilá­
gosítást várjanak, s én azért vagyok itt, hogy 
megadjam ezt a felvilágosítást. Abban, a mit 
tettem, csak lelkiismeretem parancsára hall­
gatok. Nem vagyok méltó arra a hivatalra, 
melyet eddig elfoglaltam, s még kevésbé 
gyök méltó arra, melyet felajánlottak nekem.

Egy félig tagolatlan felkiáltás hallatszott 
Fülöp báta mögül.

— Oh, ne higyje, régi barátom, hogy 
önbizalom beteges fogyatékosságában 
vedek. Szerettem volna kevésbe világosan fe­
jezni ki, a mit mondanom kell, de a mit meg 
kell tennem, meg kell tennem. Exczellencziád 
szeplőtlen becsületemről tett említést. Adná 
Isten, hogy olyan volna ; de az én becsüle­
temet mélyen beszennyezte a bűn.

va-

az
szén-
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Elhallgatott s nagy erőfeszítéssel foly­
tatni akarta beszédét, de újra elakadt 
Aztán halkan, kimért hangsúlyozással, halálos 
némaság közben, így szólt :

— Kettős életet éltem. Amaz élet mö­
gött, mely az önök szemeláttára folyt le, volt 
még egy másik — csak Isten tudja, mily go­
nosztettekkel, becstelenséggel és szégyennel 
teljes élet. Nem kötelességem, másokat is bele 
vonni e vallomásomba. Legyen elég, kijelen­
tenem, hogy pályám hamisságra és rablásra 
volt alapítva, hogy megcsaltam azt a nőt, a 
ki szivének mélyéből szeretett, és megrabol­
tam azt a férfit, a ki teljes leikéből bízott 
bennem.

szava.

A teremben lévő népnek hangosabban járt 
a lelekzete. A szónok háta mögött megmozdult 
egy szék. A kanczellária igazgatója felállt. 
Kipirult arczán nagy izgalom jelei látszottak.

— Engedje meg exczellencziád, — szólalt 
meg hebegve és akadozva, rekedt hangon — 
de exczellencziádnak és az egész szigetnek bi­
zonyára van tudomása róla, hogy ő nagysága 
csak most épült fel hosszantartó súlyos beteg­
ségéből, mely túlerőltet és hivatali köteles­
ségeinek túlzott gyakorlása következtében 
lepte meg, s hogy . . . valóban . . . nos, meg­
vallva az igazat . . . hogy . . .

Az egész gyülekezet végtelen megköny- 
nyebbülessel lélekzett fel, s a kormányzó, ki
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nagyon elsápadt, helyeslőén bólintott fejével. 
De Fülöp csak szomorúan mosolygott s a fe­
jét rázta.

— Valóban beteg voltam, — mondotta
__ de nem az volt az oka, a mit ön említ.
Isten büntetése ért utol.

A kanczellária igazgatója visszaroskadt a

— Eljött a pillanat, midőn saját bűnö­
mön kellett törvényt ülnöm, az a pillanat, 
midőn az, ki becsületét vesztette, mert bízott 
az én becsületemben, ott ült előttem a vád­
lottak padján. Én, ki szerencsétlenségének 
legfőbb okozója voltam, bírói széken ültem 
birájaként. ö most a börtönben van, én pedig 
itt vagyok. Ugyanaz a törvény, mely a gya­
lázat bélyegét sütötte vétkére, hatalomra se­
gített engem.

Jéghideg csend volt a törvenyteremben, 
mint mikor áttöri az első fénysugár a sötét­
séget. Azzal a hirtelen feltámadó ösztönnel, 
mely a nagy pillanatokban úrrá lesz a töme­
geken, a nép megértett mindent — hogy tisz­
tátalan volt az a jellem, melyet oly tisztának 
hitt, és értéktelen volt az az élet, mely oly 
nemesnek tűnt fel előtte.

— Mikor aztán azt kérdeztem magamban, 
bogy mi az, a mit most már tennem kell, csak 

kivezető utat láthattam. Tisztában vol-

székre.

egy
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tam azzal, hogy nem szolgálhatom tovább 
igazságot, holott magam az igaztalanság bű­
nébe estem ; nem szolgálhatom azért sem, 
mert gondolnom kell arra a magasabb bírói 
székre, mely előtt egykor magamnak is fe­
lelni kell. Nem maradhattam meg tovább fő­
bírónak. De ezzel csak jövőmet védtem, s 
nem vettem el büntetésemet a múltakért. Nem 
állhattam földi bíróság elé, mert bűnöm 
földi törvénybe ütközött. A törvény 
állíthatja az embert a lelkiismeret itélő- 
széke elé. Ezt az embernek magának kell 
elvégeznie.

Megint elhallgatott, aztán igy folytatta :
— Az én ítéletem bűnömnek ez a nyilt 

beismerése s a lemondás minden világi előny­
ről, melyet mások szenvedésének árán váltot­
tam meg.

Lehetetlen volt, tovább kételkedni szavá­
ban. Bűnbe esett és betakarította bűnének 
termését. Nagy és ragyogó volt ez a termés, 
de most azért jött ide, hogy lemondjon róla. 
Becsvágyának álmai beteljesültek, a csoda 
valósággá lett életében, meghódította s lába 
előtt látta a világot, s mégis azért áll most 
itt, hogy eldobja magától mindezt. A törvény­
terem nyugalma áhitatos csenddé melegült. 
Fülöp a bírói emelvényhez fordult, de min­
denki a földre nézett. Ekkor ő is lesütötte 
szemét.
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— Tanácsbeli uraim, kik oly régtől fogva 
s oly tiszteletet érdemlően szolgálják e szi­
getet, talán gánccsal illetnek azért, hogy el 
kellett jönniök ide, hogy önök is tanúi legye­
nek vallomásomnak. De ha tudnák, mily nehéz 
volt ellenállnom a kísértésnek, mely arra ösz­
tönzött, hogy meneküljek innen a nélkül, hogy 
megtenném e vallomásomat, h^gy fordítsak 
hátat múltamnak, hogy hárítsam bűnömet a 

mi gáncsot érdemiek, a körülmé­
nyekre, hogy elhitessem magammal azt, hogy 
nem tehettem másképp, — akkor elhinnék 
nekem, hogy nem könnyelműen, s Isten a 
tanúm, hogy nem hiába kértem ide önöket, 
hogy lássanak, mikor a vesztőhelyre lépek. 

Most a törvényterem közönségéhez for-

— Földieim, férfiak s nők, kik any- 
nyira jobbak voltak hozzám, mint lelki vilá­
gommal és magamviseletével megérdemeltem, 
búcsúzom önöktől ; de nem úgy, mint a ki 
örökre mond istenhozzádot. Mikor legyőztem 
magamban a kisértést, hogy vallomástétel nél­
kül menjek el innen, legyőztem azt a vágyamat 
is, hogy egyáltalán elhagyjam a szigetet. Itt, 
a hol romba dőlt az elmúlt életem, itt kell 
felépítenem új életemet is. Ez az egyetlen biz­
tos mód. "És az egyetlen igazság. Ezen a 
szigeten, hol ismerik bukásomat, itt akarok 
újra fölemelkedni ; nehéz küzdelemmel bár s

Hall Caine : A manxman. II.

sorsra s a

dúlt.

28
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keserű gond és könj^hullatás közt — de tar­
tozom vele. És ha elérhetem czélomat, itt biz­
ton elérem. Lehet, hogjr évek, hosszú évek 
elmúltával, de szívesen várom — kész vagyok 
fáradni érte. Ö pedig, ki méltó volt a leg­
nagyobb díszre, melyet nyújthattam volna 
neki, addig is osztozni fog velem a legmélyebb 
megaláztatásban. Minden asszonynak ez a 
sorsa — Isten áldja és tartsa meg őket !

Szavainak túláradó heve mindenkit 
gával ragadott.

ma-

gy lehet, azt hiszik önök, hogy szá­
nakozásra méltó vagyok. Voltak órái életem­
nek, mikor csakugyan szánalmat érdemeltem. 
De csak azokban az órákban, azokban a sötét 
órákban, mikor önök, hálájuk túlságában, ki­
tüntetésekkel árasztottak el, holott 
egy árnyék üldözött, mely azt mondotta 
kém : »Christian Fülöp, azt hiszik rólad, hogy 
igazságos bíró vagy — pedig nem vagy igaz­
ságos bíró ; azt hiszik, becsületes férfiú 
— pedig nem vagy becsületes férfiú.« Ne most 
szánjanak, mikor e sötét órák elmúltak, mikor 

új élet megkezdődött, mikor végre a szívem 
szavára hallgatok, mely mindig és mindenkor 
Isten szava volt.

Szeme fénylett, ajka mosolygott.
— Ha meggondolják, mily vékony haj­

szál választott el attól a veszedelemtől, hogy 
engedjem tovább folyni a dolgokat a maguk

engem
ne­

vagy

az
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utján, hogy leplezzem bűnömet, hogy elrejtsem 
igazi lelki világomat, hogy becstelen ember­
ként éljek s mint képmutató haljak meg, akkor 
inkább irigylésremélt ónak fognak tartani. Élje­
nek boldogul ! Áldja meg önöket az Isten !

Mielőtt még bárki észrevette volna, hogy 
beszéde véget ért, már elhagyta a bírói emel­
vényt, s a főbiró széke üresen állt. Akkor az 
emberek egymáshoz fordultak s egymás izga­
lomtól kikelt arczába néztek. Még mindig áll­
tak, mert senki sem gondolt reá, hogy leüljön.

S e napon nem szólalt fel többe senki. 
A kormányzó egy szó, egy jeladás nélkül le­
szállt emelvényéről, s az ülés véget ért. Min­
denki az ajtó felé tartott. »Mégis drágán fizette 
meg az árát«, gondolták a férfiak. »Mennyire 
szerethette, mégis«, gondolták a nők.

E pillanatban tizenkettőt ütött a vár nagy 
Erzsébet királyné-harangja, s az ír vizeken 
lévő halászok éljenriadallal emlékeztek meg 
otthon levő barátjukról. Hatalmas dördülés ri­
vait végig a városon. Ágyudörgés volt. S nyo­
mon követte egy második, meg egy harmadik. 
Arról a gőzösről hallatszottak, mely eppen 
akkor haladt el az öböl kijarója előtt.

Fülöp megértette — Peti végső búcsú- 
üdvözlete volt.

28*



: ■I

XXIII.

Fel óra múlva a börtön, a várudvarépület, 
kapuhoz vivo folyosó nagy ember- 

sokasággal volt tele. A hölgyek a két külső 
lépcsőre tódultak fel. E lépcsők egyike a rabok 
kápolnájába, másika a törvényterembe vitt. 
a férfiak felmentek a párkányzatig és a ki­
ugró falakon át néztek alá. Minden szem a bör­
tön oldalára nézett, s az adósok börtönének 
ajtajától szabadon volt tartva az ut.

Az ajtó kinyílt s Fülöpmeg Kató kilépett 
rajta. Más kijáró nem volt s ezt kellett vá­
lasztanak. Fülöp erősen kézen fogta, s félig 
vezette, félig magával vonta Katót. Az lehaj­
totta fejét a reájok néző sok szem pillantása 
alatt, de azok, a kik elég közel álltak hozzá, 
hogy láthassák arczát, látták, hogy szé- 
gyenerzete boldogsággá es félelme szerelemmé 
magasztosult. Fülöp szinte üdvözültnek látszott. 
Arczaról eltűnt az a nagy sápadtság, lépte szi­
lárd volt, arcza ragyogott. Általánosan meg­
jegyezték, hogy sohasem volt még oly erős, 
oly fiatalos oly nemes. Ez volt az ő diadalának 
órája, nem az, melyet e falakon belül töltött. 
Megvallotta bűnét, a lelkiismeret elvesztette

és a

r:
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világ s ahatalmát, hogy megrettentse, 
világnak minden büszkesége lábánál hevert, 
ő pedig kilépett a börtön czellájából, mellette 
az elbukott asszony, kéz a kézben, hogy 
szembe nézzenek a jövővel.

És Kató? Megállta vele együtt a tüz- 
próbát. Megbántott asszonytársainak s az 
egész világnak szemeláttára megjárta vele 
megaláztatásának mélységét, győzelmének ma­
gasságát, szégyenének és dicsőségének tető­
pontját.

Egyszer megállt egy pillanatig es meg- 
tántorodott, mintha a fejére sugárzó hő meg­
fosztotta volna erejétől. De Eulop átkarolta 
derekát, s ereje egy pillanat alatt visszatért. 
A nap fénye, megtörve a nagy torony oldalán, 
Fülöp felemelt arczára esett és megcsillant 
könyben úszó szemén.
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