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z útban, merre ment, a kecskeméti-utcza 
belső végén, a Wenkheim-udvar elején, 
később pedig, a mint e telek egész ki az 
utczára beépíttetett, az épületnek a kapu 
baloldalán eső részén volt egy kis szatócs­

bolt, a hol a szó legszorosabb értelmében mindent 
árultak, legfőkép pedig italnemüeket, danczigert, 
rosogliot, melyekről hetedhét országra szóló hírben 
állott.

cl

i
1

A sárga kabátos öreg úr rendesen belépett pont­
ban 8 órakor, egy pohárka danczigert megivott, 
evett egy darab köményes szarvast, s lefizette értök a 
szokásos 5 váltó krajczárt. Rendesen ő maga nem kez­
dett beszédet, csak akkor felelt, ha szóltak hozzá. Ka­
lapját meglebbenté s távozott, a nélkül, hogy vissza­
pillantana, vagy hogy e mozdulatokat másként tenné 
egyik, mint másik nap. Legfölebb kétszer egy hóban 
annyi változás történt, hogy burnótszelenczéjét meg-

Abonyi: Tarlóvirások.

meg-
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töltötte, mely esemény két perczczel több időt vett 
igénybe, mint máskori látogatásai.

Ilyenkor rendesen a szatócs Schick, még az öreg, 
— de nem a mostani öreg, hanem az édes atyja — a 
nyáron azt mondta, hogy nagyon meleg, és télen, hogy 
nagyon hideg van és a bevezetés megtörténvén, mind 
a ketten hajlandóságot mutattak egymással pár pcr- 
czig konverzálni. A szatócs neki támaszkodott korlátjá­
nak s a vevő mentében megállt.

Nyáron azt mondta Schick, a szatócs :
— Herr von Mezletics, valóban csodálom, hogy 
gyűl meg abban a vastag posztó-öltönyben? 
Schick úr igyekezett őt nagyon megtisztelni, mi­

után tudta róla, hogy valóságos, talán éppen még szü­
letett nemes és háziúr.

Télen pedig azt mondta Schick, a szatócs :
— Herr von Mezletics, valóban csodálom, hogy 
fagy meg abban a vékony posztó-öltönyben ?
Herr von Mezletics egyszer mint másszor, min­

dig azt felelte:
— Nem.
Ez olyan felelet lévén, mely o tekintetben minden 

további firtatást kizárt, Schick árnak kellett mindig 
valamit kitalálnia, a mivel Herr von Mezleticset a tár­
salgásba vonja.

És mindig talált.
— Valahányszor látom, nem győzöm bámulni 

gyönyörű burnótszelenczé jé t. Remek mü, meglepő zo- 
máncz és sajátságos az az arczkép . . .

nem

nem

-

-
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— Ilyféle emlékeknél, ajándékoknál az arczkép 
szokásos, sőt elmaradhatlan.

— Nagy lehet az értéke, nem mindennapi hasz-
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nálatra való. Legalább megér 500 forintot ez a feje­
delmi ajándék.

— Körülbelül igaza van, épp azért érdeme több, 
mint súlya vagy értéke.
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—■ Hadd látom.
— Tessék!
— És épp azért is mondom, hogy finom dámen- 

rapét is érdemelne.
— Tudja, az ember a szokás rabja, a Kaschauer 

beitz-tól válni nem tudok.
A szatócs korlátja mellett ott állt Márkus városi 

írnok is, kinek szokása volt minden reggel a város­
házig tartó szivarját itt venni meg. Lehetetlen volt 
látnia a szép burnótszelenczét. Nem nyúlt ugyan hozzá, 
de odahajolt s beleszólt ő is.

—• Szép! nagyon szép!
Márkus úr Schick óir előtt volt olyan tekintély, 

hogy elismerését mosolylyal fogadhatta, s Mezletics úr 
a szép burnótszelenczét még nem dugta zsebre, sőt 
gyémánt-gyűrűs ujjával egészen odatolta eléje.

A másik fiatal ember, ki Márkus úrral egy idő­
ben jött be, s az olajos pohárnál épp most gyújtott rá, 
nem részesült e szerencsében, de nem is igen erőlködött 
azon, s fensőbbsége öntudatában lenézte az arczképnek 
hódoló társaságot.

Azok igazán nemcsak hódoltak, de gyönyörköd­

ném

tek is.
— És milyen meglepő hasonlat!
— Hogy mondhatja. Hisz ön gyermek. Nem lát­

hatta soha és ő ilyen korban halt meg.
— Arczképei után mondom, a nagy tanácsterem­

ben és —
—• Tehát ön a városnál szolgál?
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— Szolgalatjára, uram, a rovatoló és számvevői 
szaknál vagyok második Írnok, 400 forint évi fizetésem 
van és járulékaim csak akkor, ha a mérleghitelesítésnél 
is foglalkoztatnak. Csak azért beszélem el, ha éppen 
érdekelné.

— Lássa, mindezt, a miről beszélt, nem tudom 
micsoda, persze sok új dolog van a nap alatt.

—• Különben ez már mind régen igy 
— Lehet.
— Azonban, uram, igaza van, tiz-húsz év alatt is 

sok történik.

van.

— Hát meg ötven-hatvan év alatt.
— Igaz. Ha nem csalódom, Herr von Mezletics 

már 72 éves. Ezelőtt pár évvel emlegette, s azóta szá­
mítom utána.

— S már el is tévesztette, mert 73 éves vagyok.
— És még most is folyvást megteszi azt a hosszú

sétát?
— Oh, mindig, kivéve, ha a hajóhidat kiszedték 

s a Duna zajlik, vagy rút időnk van. Jó, hogy eszembe 
juttatja.

Egyet szippantott, kezét a kilincsre tette, fejével 
és kalapjával egyszerre billentett.

Schick úr és Márkus úr az aggkor iránti illem­
mel viszonozták, egyedül a legutóbb jött fiatal ember 
falnak vetett vállal nemcsak nem fogadta köszönését, 
hanem úgyszólván sötét gyűlölettel nézett utána s szit­
kozódott, a mint eltávozott.

A vén égetni való, a vén bitóra való.
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Azután amazokhoz fordult :
— Ez Mezletics, úgy-e?
—- Igen !
— Ez volt az! az . . . az. a ki . . .
—- Igen! igen! ez.
— Az a bizonyos . . .
— Az, a ki az ágy alatt. volt.
— Oh, nem az ágy alatt, hanem a szekrényben

volt.
— No ha Herr Márkus jobban tudja, mint én. 

Hallja, hiszen ön még akkor a világon sem volt.
— Bocsásson meg, nem is mondom én, hogy jo li­

bán tudom. Ön öreg ember, önnek csak jobban kel! 
tudnia. De mivel az egyik a szekrényben volt, a másik 
az ágy alatt, tehát azt mondtam, hogy . . .

— Igen, igen! Az egyik a szekrényben volt, a 
másik az ágy alatt és voltaképen, ha keressük, hogy 
ez melyik, az-e, a ki a szekrényben volt, vagy az, a 
melyik az ágy alatt------- -

— Én. úgy vélem, a ki a szekrényben.
—■ Én úgy vélem, a ki az ágy alatt.
— Patvarba ! Ne vitassák ezt oly nagyon. Vég­

tére is egyre megy, mindegy, akár az, aki a szekrény­
ben, akár az, a ki az ágy alatt volt.

— Oh, kérem, az nem egyre megy.
—Igen bizony nem egyre megy.

— Patvarba, egyre megy biz az, mindenesetre 
érdemes, hogy a hóhér . . .

— Oh, uram! . . . pszt . . .
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—- Ugyan miért?
— Igen, igen . . . pszt.
— Hiszen jól van. De én úgy vélem, nem mond­

tam semmit.
— Az igaz, uram, nem mondott semmit, de köny- 

nyen mondhatott volna.
—• Herr Márkus, igaza van, igen könnyen mond­

hatott volna, a száján volt már s a szemében — —
— És miért ne lehetne mondani?
— Magának könnyű. Uraságod jurátus vagy 

fiskális, vagy mi, egy szóval nemes úr, de én, de mi.. .
— Nos, és Magyarországban, a szólásszabadság 

hazájában lakunk talán mind a ketten, sőt talán mind 
a hárman.

— Azzal a különbséggel, hogy én Pest városa 
szolgálatában vagyok írnok és minden vagyonon! 400 írt 
fizetésem s azt a széltől is féltem.

— Gyávaság. Hanem jól van, hát beszéljünk 
másról. Látta az ujján a gyűrűt?

—• Hisz ön megint csak arról beszél.
— Hitemre, most említem először a gyűrűt. — 

Olyan, akár egy bizonyos herczegé, kiről a rossz világ 
azt beszélte, hogy egy fejedelemasszonynak volt sze­
retője, azzal a különbséggel, hogy ama herczeg gyű­
rűjén kék zománczon M. T. betűk, ezen pedig F. II. 
betűk vannak. Körül aztán brilliántkoszoru.

— Csalódik, ott semmi monogramm nincs, azok 
csupán czifraságok ; ha mégis a burnótszelenczéről 
szólna és rajta az arczképről.
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Én úgy hiszem, hogy ez a szelencze a püspöké 
volt, lopta és most fényeskedik, mint fejedelmi aján­
dékkal.

— Ah, hogy gondol ilyent? Én úgy vélem, hogy 
nem a papé volt, nem az apáté; mert apát volt s nem 
püspök. Különben e szelencze, a mint mondta, egye­
nesen hozzá jött.

— Ah! papperlapá. A szegény Sándortól? Ugyan, 
hogy jött volna hozzá.

—■ Micsoda Sándortól?
— No igen, annak az arczképe van rajta.
—■ És nem Ferenczé? No lám, én annak gondol­

tam; tehát nem az?
— Nem bizony.
— Ah, ja persze hogy nem, azt már én is mond­

hattam volna, hogy nem Ferencz, — szólt Schick úr 
közbe, s utána vetette: — azt én igen is jól ismertem.

Márkus úr elgondolkozott.
—■ Igaz! Igaza van, — szólt azután, —• már úgy 

csakugyan a papé lehetett. De hát mégis hogy van 
az, hogy én úgy összetévesztettem az arczképpel, mely 
a nagy terem falán a jobb oldalon —

A jurátus felkaczagott:
—• Hát az onnan van . . .
— Uram, ne mondja tovább, az egekre kérem —
— Igaz, ön Írnok a városnál, 400 frt évi fizetése 

van, azt félti, tehát beszéljünk másról. Schick papa, 
mondja csak, maga 30 éve mindennap danczigert tölt 
ennek az öreg csontnak?
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— Tudja, ma az 1848-dik évi márczius 15-dik 
napját írjuk. 1780-ban születtem, 1797-ben jöttem haza 
Linczből szegény atyámhoz, azóta az üzletben vagyok, 
tehát 51 éve töltök neki.

— És soha nem jutott önnek eszébe az, hogy 
bárcsak megfutna, a mint a dancziger néha megköhög- 
teti. No lássa, akkor ön nem jó hazafi, Schick úr, pe­
dig benne van a védegyletben.

— Hiszen tudja, — mentegetőzék Schick úr.
— Nos?
— Hát csak tudja, az nem az én dolgom.
— Igazsága van, Schick úr. Ön bölcs férfi. Az 

ily íulasztás más eszközök feladata.
— Be az istenért, hogy beszélhet ön ily dolgo­

kat, melyeket jó, hogy becsületes emberek hallottak.
A fiatal ember felkaczagott s folytaié :
— Önök azt hiszik talán, a mit eltemettek, nem 

támad fel többé? Azt hiszik, az eszmét is meglehet ölni, 
mint a húst? A húst meg lehet ölni, mert az csak vér­
ből, bőrből és inból van, de az ige megölhetlen, mert 
a légben lakik s kézzel nem fogható. Én azt hiszem, 
hogy ez az ember is a sötétségnek nyomorult szolgája, 
azért él ily hosszú időket, hogy megérhesse a nagy, 
szabad eszméknek diadalát, melyeknek úttörőit kiszol­
gáltatta. A vérpad nem mindig —

— Csitt, hagyjon fel már egyszer az ilyen beszé­
dekkel.

— Mit vétek én, ha arról beszélek, hogy a sors 
az embereket érdem szerint fogja jutalmazni?
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— Oh, kérem------- értem én jól a takart ver­
seket.

— Menjen, Márkus úr, ha nem hallgathatja, én 
nem tartóztatom, arról pedig biztosítva vagyok, hogy 
Schick úr nem dob ki a boltjából.

— Furcsa. — De a mi azt illeti, én nem szere­
tem ám az ily vérlázitó beszédeket. Az ember szinte 
borzad.

— Pedig nemsokára olyanabbakat is fog ön hal­
lani, mert az ifjúság önnél szokott szivarokat venni, 
és úgy fognak kiáltani, lármázni a fülébe, hogy meg- 
siketül és mind, mind ezt az egy szót : szabadság! És 
lássa, abban a szóban nincs semmi oly borzasztó.

Márkus és Schick úr bárnész, de éppen nem nyu­
godt képet vágtak.

A fiatal ember sugárzó arczczal, büszkén nézett
rájuk.

— Hát önök nem tludják még,, hogy ütött
az óra?

—• Micsoda óra? Már meg miről beszél !
— Az az óra, az a genfi óra, melynek eszméje 

Jean Jacques Rousseau-nál van letéve, az az óra, me­
lyet 1789-ben csináltak és az egész világra szólt, mi g 
gépezetét össze nem törték, a szabadság órája, az em­
beri függetlenség órája, a népjogok órája, mely minden 
önkénynek üt, s a zsarnokok végperczeit jelzi.

—■ Az isten szerelméért, hisz ön revolucziót ért. 
s úgy beszél, mint egy Car bonár.

— ügy beszél, uram, mint egy jakobinus.

♦
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— Nos, és ha úgy beszélnék is?
— Akkor azt hinném, hogy ön nincs magánál.
— Vagy ti alusztok, édes jó barátaim, egyszerű
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jámbor mormotérjai a társadalomnak. Nem tudjátok, 
mi történt Párisban? Vagy mi történt Pécsben? 

Majdnem egyszerre kérdezték mind a ketten :
—- Pécsben? Hát mi történt Pécsben? 

nem érdekelte őket annyira.
Páris
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A fiatal ember diadallal folytatta:
— Becsben tegnapelőtt kiütött a forradalom. Ám 

nézzetek ki az utczára. Azt hiszitek, e szokatlan sürgés- 
forgás itt is nem jelent valamit? Nézzétek az ifjakat, 
kik lángoló, sugárzó arczczal sietnek a város bel je felé. 
Itt jönnek, itt jönnek, s én maradjak el közülök? A tor­
laszokon én akarok az első lenni, akár az első halott. 
Fel, fel a zászlóval, hadd lobogjon. A jövő, a holnapi 
nap szabadságunkra virrad Buda ormain.

Ezzel az ajtóhoz szökött, kirohant az utczára. 
harsányan kiáltotta:

— Éljen a szabadság !
Márkus és Schick urak nagy meglepődésére és 

csodálkozására az egész egyetem-tér s egyetem-utcza 
ettől a kiáltástól visszhangzott.

— No, ez bolond história!
Csak gondolták ezt, s jó hosszú, pár perczig nem 

tudtak szólni, sem egyik, sem másik.
—■ Hisz ez forradalom!
— Ki hitte volna!
— Úgy van, ki hitte, ki várta volna csak eléhb 

pár pillanattal is, — szóltak aggodalmasan.
— Mi lesz ebből?

\

'

—• Az isten tudja, mi lesz ebből.
Márkus úr ekkor távozni készült, s oly elfogult­

sággal, hogy köszönni is elfelejtett.
Schick úr fölvette a szögletből esernyőjét és feléje

nyújtotta:
— Márkus úr, majdnem itt feledi esernyőjét.
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Márkus úr savanyú arczczal nézett ki a nyitott 
ajtón a márcziusi borult, égre.

— Igaza van, majdnem itt feledtem, pedig az eső 
meglehetősen neki készül keseredni. De igaz, hogy is 
hívják ezt a fiatal embert?

—• Károsy!
—• Károsy . . . Báróczy ! Báróczy ! Báróczy ! Hm. 

Ez sajátságos, olyan régi bolond babona, hogy e név 
nyilvános eseményeknél vészjósló jelentőséggel bir. 
. . . Hm.

:

—■ Mit parancsol, Márkus úr?
— Csak úgy magamban beszéltem. Furcsa

idők . . .
—■ Bizony furcsa idők.

II.

Márkus úr a szatócsboltból nem az elvonuló tö­
meg irányában s nem a sűrűn szállongó egyesek után 
ment, hanem frisseeskén, úgyszólván suttyomban át­
haladt a parányi egyetem-téren, a papnövelde-utczá- 
ban csak a Széchenyi-kert kis ajtójánál lassította meg 
lépteit. Egyetlen-egy perezre meg is állott, alig mert 
szétnézni; szégyelte, hogy egészen ellenkező irányban 
indult, mintha rossz, gonosz cselekedet másfelé terelné. 
Félt, habozott tervétől, e mellett elfogta a keserű­
ség, ha arra gondolt, hogy az ifjúság mind együtt tart. 
Mily szép ifjúnak lenni s mily fájdalmas az reá nézve, 
hogy ő nem lehet ott, együtt érezni érzelmeiket, 
hevülni világra szóló eszmékért, lelkesülni a hazáért,

*

< ?



U

melyről Vörösmarty csak nemrégiben azt a szép verset 
írta : „a nagy világon e kívül nincsen számodra hely.“ 
Oly szép ez, úgy szereti az ember, úgy örül annak a 
gondolatnak, hogy számára nincs több hely, pedig az 
nagyon szomorú gondolat. És azok ott éneklik az úri- 
utcza felől: „itt élned, halnod kell!“

Szegény Márkusnak elszorult a szive! Sóhajtott 
Istenem, be rossz ilyen földhöz ragadt szegény, alá­
rendelt embernek lenni. Ö is fiatal volt még, nem több, 
mint lmszonhét-huszonnyolcz éves és habár az ember 
ebben a korban kopaszodni szokott is és nyaka körül 
még márcziusban is horgolt tarka sált hord, s nem 
egyéb, mint 400 frtos városi Írnok, mégis jogot vél ma­
gát ifjúnak tartani.

Márkus elég eszes ember volt, de e pillanatban 
legelőször is magára gondolt, azaz gondolni akart. 
Azért állott meg, hogy zavart gondolatjait rendbe 
szedje. A távoli zaj sziréni csábbal húzta maga felé ; 
együttérzés és kíváncsiság, — habozott, vájjon miről 
lehet az hasznos és czélszerü neki, — ezt nem bírta 
ki okoskodni; a kis férgek forradalomban is férgek ma­
radnak, itt csak nagyratörő lelkeknek lehet jövőjük.

Márkus meg-megállt, hallgatott, figyelt, de nem 
tért ki altjából. A Zöldfa-utczán, a Sebestyén-téren 
mindenki a mozgalom központja: az úri- és hatvani- 
utcza felé tartott. Márkusnak jól esett volna, ha csak 
talált volna egyet is, a ki érdekeletlenül vele egy irány­
ban halad.

Ment tovább és a dolgot folyton hányta-vetette
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magában. A forradalmak, mint a rendkivüliségek idői, 
jól fölhasználva, gyorsan és könnyen hasznot hajta­
nak. Megtalált már ő is valamit, a mibe reménye hor­
gonyát vesse. De hát miként, hogyan? . . .

Szerencsésen elhagyta a városházát.
Eszméje hirtelen támadt, midőn Schick úr ajtajá­

ban esernyőjét feltárta. Most csak az foglalta el, mi- 
képen lehetne legsikeresebben elérni, hogy a rendkí ­
vüli idők sorsán fordítsanak. Tudja isten, az ily 
egyszerű embereknek vannak leggyakorlatiabb gon­
dolataik.

Az már bizonyos, hogy rendkívüli idők kezdőd­
nek és Márkus úr föltette magában, hogy azokat hasz­
nára fordítja. Tért kell foglalni, bármily piczit.

Hallott, olvasott a franczia forradalomról, s mi­
dőn a Széchenyi-kertben levő kisdedóvó testgyakorló- 
intézet ajtajánál megállt, már azt találgatta, hol fogják 
az első torlaszokat emelni, hol dördül meg az első ágyu- 
szó, az utczai csata el fog-e kezdődni még a déli órák­
ban, vagy csak este felé, s ki lesz a bosszú első áldozata.

E ha.cz kezdete előtt kell céljához érni s talál­
kozni azzal, a kihez tervét köti.

A Károly-kaszárnyában van 4 zászlóalj gyalog­
ság, az üllői-útiban kettő, a toborzási laktanyában az 
Esték tartaléka, a tüzérségiben 2 szakasz lovas, a dra- 
bant-laktanyán egy szakasz gyalog, az uj-épületben 
2000 főnyi helyőrség, tehát a várat nem is számítva, 
közel 10.000. A forradalmat pedig csinálja 200 jurátus, 
800 diák. ugyanannyi mester legény, a harcz körül-



16

helül nem fog tartani tovább három óra hosszánál, azaz 
addig, mig a nyugtalanokat a három belvárosi főutczán 
egyikről a másikra szorítják; a fő Radelfiihrereket el­
csípik, ezzel vége az egész forradalomnak. A kezdet 
közel, de a kezdet és vég is közel egymáshoz.

Sietni kell, hogy emberével a harcz kezdete előtt 
találkozhassék.

Azonban nem haladhatott bátran, mert minden­
ki szembe jött vele, ő ment egyes-egyedül ellenirány­
ban s oly sajátságosán, hogy tömegeket hagyva el, gyak­
ran egyedül találta magát.

Csodálkozására egyetlen egyenruhát sem látott. 
A síp fúvása, a riadó, a dob rohamverése egyre 
késett.

A mint látta, hogy a közlelkesülésben, fiatal 
létére részt nem vesz, szégyelte volna magát, ha ismét 
el nem gondolta volna: Eh ostobaság! Száz esztendő­
ben sem jön ily alkalom. Örökkön-örökké nem marad­
hatok városi írnok, az egész érdemes elöljáróság kü­
szöbkeféje. Azok ott jövőjüket igyekeznek megállapí­
tani. Nem vagyok-e én is független lény, s vétek-e, hogy 
ez az utam rám nézve hasznosabb, mintha torlaszokat 
mennék emelni. — Könnyű azoknak ! Született szolga- 
bíró, viczispán az egész tömeg és Márkus ha odamegy, 
nem fog sem Rottenbillerrel, sem Szász Mátyással ver­
senyezhetni. Márkus még csak nem is született, csupán 
vasszorgalommal lett Írnok. Márkus nem vétkezik, oko­
san cselekszik, ha magáról gondoskodik. Állapítsd meg 
szerencsédet, találtál egy blattot, mely senkinek bizony-



17

nval eszébe sem jut, jól teszed, ha guberirozod. Nem 
árúlkodni rnégysz, nem vádaskodni mégysz, Léderer 
báró ő nagyságának arra nincs is szüksége, jobban van 
az értesülve mindenről, mint te. Borzasztó volna, ha 
ilyent gondolna felőlem valaki, hogy Budára lát menni 
ily sietve. Szakadjon le alattam itt mindjárt ez a híd, 
ha ilyenre csak gondolnék is, ez az ostobaság semmi- 
képen sem fizetné ki magát. Látok oly terv után, mely 
bizton kifizeti magát. Azt hiszem, az arany borjút, azt 
az állatot, melyből az aranytermés egy szép ferencz- 
városi házacska, s annak ablakában gyönyörű szőke- 
fii rtü szemközti ismerősöm lehet. Miért ne kisérteném 
meg, hogy tíz ujjamat kinyújtsam.

Márkus úr erre az örömre meglóbálta feje fölött 
az esernyőt, s mint labdázó gyerek a váltó-botot, virgon- 
czan dobta a nyelét egyik kezéből a másikba.

— Hát az öreg vitt-e esernyőt magával, ez fontos 
körülmény, — mondá magában. — Vájjon vele van-e 
a rézvégü, elefántcsont-fogantyús, lilaszín selyem eser­
nyő! Ah! ah! mily pompás rendőr válnék belőlem, hogy 
így a részletekre emlékezem Azonban az a kérdés : vitt-e 
esernyőt ; ha vitt, úgy bizonynyal már útban van vissza­
felé, ha nem vitt, úgy semmiesetre sem indúlt még 
vissza a budai úri utcza 33-dik számú házából, s így 
mindenesetre találkoznom kell vele; ezt gyorsan, de jól 
kifőztem. Valóban ez szerencsés gondolat volt. Igaza van 
a világnak, mely a lángészt többre becsüli a tudomány­
nál. A tudomány, t. i. a lassú ész, csak hosszú fontolga­
tás után jön rá valami okosra, gyakran vereget a szeg
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mellé, de a lángész, mint a villám, egy pillanat alatt rá 
üt a szegnek fejére.

A forradalom levegője okozta-e, de a szerény, 
csöndes Márkus szilaj on, daczosan haladt a várhegy­
nek fölfelé, nem gondolt a lélekzetvétel erőltetésével 
sem, még monolog izálni is rá ért.

Különben ez ösztönében annyira is el volt fog­
lalva, hogy csak az ágyúk zaja verte volna föl, ha t. i. 
ágyúztak volna; s egy nagy terjedelmű tárgyba kellett 
ütköznie, hogy e földi világra visszapillantson.

Ez a hegyoldali sétány ösvényén, éppen a Sán­
dor,-ház alatt történt.

A mibe esernyőjével beleütközött, az hasonlóan 
egy terjedelmes nagy lilaszín esernyő volt.

Jól tapogatott. Az öreg úr csakugyan magával 
vitte az esernyőt. Különben nem azért élt valaki 73 
évet, hogy az idő változásait saját kalendáriomában is 
meg ne érezze, s a reggeli kis bárányfelhőcskében ne 
sejtse előre a vihart.

Van azonban vihar, melyet előre nem sejt meg 
senki, habár egy egész századot mint jós élne is át.

Ez volt körülbelül az arczkifejezése Márkus úrnak, 
midőn az öreg úrra meredt szemeivel.

— Uram, itt nincs idő habozni, én egyenesen ki­
mondom önnek, hogy én önt keresem.

— Engem?
— Igen önt.
— És mi czélból?
— Uram! az idő drága ; de különben is mivel
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szándékom határozott, egyenesen kimondom önnek, én 
önt megmenteni akarom.

— Nem értem.
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— Vannak idők, midőn sok minden eszébe jut az 
embereknek; támad egy zavaros világ és minden ember­
ről keresik, hogy kicsoda. Mindenkinek meg kell helyén
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állni. Csak a kinek rendes helye van a nagy gépben, 
el. Mindenkinek kell egy kövének lenni,az nem vesz

melyben lábát megvethesse. Önnek uram nincsen 
semminemű ily köve, sőt .... A kinek pedig ily 
köve nincs, okvetlen szükséges, hogy védője, pártfogója 
legyen. Ezért tettem föl magamban, hogy én fogok az 
ön védője lenni, hogy én önt meg fogom menteni.

Mezletics szánólag bámult rá.
Az is szintén visszabánnílta szánólag, csakhogy 

a mázéban több volt a bámulat, emezében több a szá­
nalom.

— Mindjárt nem fog ön szánni, mindjárt nem fog 
ön mosolyogni.

— És mitől akar ön megmenteni?
— Mindenkitől.
— Hogy értsem ezt?
— A néptől !
Márkus ekkor színészi fogással élt, komoran le­

sütötte fejét és mormogá:
— Csodálatos ! Az emberek nem tudnak feledni 

egy félszázad alatt sem.
Mezletics e mély értelmű szavakra megrendült s 

döbbenve kérdé:
— De hát mi történt? Történt valami? hol? és mi 

történik, vagy mi fog történni?
Márkus páthoszszal és fontossággal dörgé elébe.
— Figyeljen, nem hall bizonyos zajt Pest felől, 

dalt, élénk zajongásokat, nem lát valami piros-fehér- 
zöld tarkaságokat?
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— Nos, nos. és mindez?
— Pesten kiütött a forradalom.
— Mi az? Mi az a forradalom?
— Az a revoluczió Herr von Mezletics. A jakobi- 

nerek, ha úgy jobban érti.
Az öreg úr szisszentett és megtántorgott e sza­

vakra, de csakhamar nagynak és hatalmasnak érezte 
ismét magát. Ott volt fölötte a budai vár ágyúkoszorú­
jával.

— Ha így van a dolog, akkor hát a várparancs­
nokhoz kell menni.

— Az mind késő uram, a váczi utcza, az úri ut- 
cza, az országút mind-mind telve fegyveres emberekkel, 
csupa tábor az egész, a katonaság együtt dalol a nép­
pel, a horvát határőrök a Rákóczi mellett tánczolnak, 
a piaczokon hatszázezer vasvillás paraszt táborozik, s 
nagy máglyatüzek mellett pirítják a szalonnát. Délután 
fogják a várat bevenni, mert, a mint látszik, a parancs­
nok nem ágyúztat, így tehát ő is a forradalommal ka- 
czérkodik.

Azután nagy szomorúan vetette utána:
— Oh istenem, most látszik meg, kikben bízhatnak 

a fejedelmek!
Mezletics rettegő szemekkel nézett rá:
— Mind igaz, a mit ön beszél?
— Ám ne higyje. Nézzen a híd felé. Látja ott azt 

a csoportot? Tudja-e mi van azoknak a bal mellén és 
fövegén? A forradalom rózsája, a kokárda. Pár óra 
múlva jakobin és phrigiai sipkákat fogunk látni. Bi-
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zony, a kire a nép haragszik, azoknak nem lesz taná­
csos utczán járni; nagyon könnyen elkiáltják: „Lám­
pásra vele!“

Mezletics kezeit csapta össze.
— És Léderer nem ágy áztat!
Azután tompán tette utána, sötéten, kétségbe­

esetten :
Egyedül maradtam a világon.

— Nem egyedül ; hát nem hallja, én azt mondtam, 
hogy meg akarom menteni.

Mezletics keserűn mosolygott.
— Hogy lehessen azt hinni! Egyszer olvastam egy 

könyvet a francziák revolucziójáról, olvastam én ott 
olyanokat és nem hiszem azóta, hogy a nép ellenében 
valaki kitenné magát a másik megvédéséért. Mi haszna, 
mi czélja lenne abból, hogy ő is elesik?

Márkus c szomorú pillanatban alkalmat talált 
arra, hogy mosolyogjon.

— Uram, ön egy angyallal lakik egy födél alatt, 
s mit nem tesz meg az ember ezért az angyalért, ha 
látta . . .

Az öreg, ki eddig nem bírt hinni, e percztől fogva 
hitt; meg volt győződve, mihelyt önérdeket látott.

Kezét nyújtotta, s hagyta magát vezettetni.
Lám, lám ! ki hitte volna ezeket a merész dolgokat 

a szerény Márkus úrról. No de hátha nem is volt Már­ '
kus úr szerény, hanem inkább alattomos.

— Szerencse ! itt van az egyetlen hídfői bérkocsi.
Üljön be.
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— Tehát kocsiban és a hídon keresztül; de én úgy 
emlékszem, hogy a párisi nagy forradalomban nem 
szerették a bérkocsikat és a revolucziók mérge mind 
egyforma, azt szereti csak, ki vele kézen fogva jár.

— Ne féljen, kocsin lemegyünk a Gél lért aljáig, 
a sárosfürdőig, ott cçolnakba fogunk ülni, s úgy evez- 
tctünk át Pestre. Elkerüljük a tömeges utczákat s úgy 
lopózunk haza, hogy észre sem veszi senki. Addig, míg 
a zavaros idők tartanak, nem hagyjuk el szerény la­
kásunkat.

— De egyedül, én istenem, én egyedül azzal a 
gyönge leány nyal.

— Oh uram, ne féljen, a mint mondtam, nem ha­
gyom el, önnel fogok maradni.

— Köszönöm, köszönöm !
Az öreg hálásan nyújtotta neki kezét, míg a má­

sikkal megtörölte hideg, verejtékes homlokát. Azután 
szorongva nézett szét, mintha mindenfelől üldözőket 
látna,

Oh! hogy fölkelnek azok a rémek még fél század
múlva is.

III.

Hova Mezletics úr rendesen minden budai látoga­
tása alkalmával benyitott, a várban, az úri utczában, 
a 33-dik számú ház egész első emeletén, — az igaz, a 
háznak nem is volt több emelete, — lakott Reinhardtné 
asszony.

Különös ház volt ez, Sötét, szomorú, alacsony és
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sülyedt. Emelete majdnem földszinti alacsonyságú volt, 
masszív kapuja körül és fölött több tért foglaltak el a 
csonkúit, időrongált faragványok, mint maga a kapu, 
mely annyira lejebb volt sülyedve az utcza kövezeténél, 
hogy több lábnyira kellett hozzá leszállni. Az ablakok 
félkörben kihajtott vaskosarakkal voltak ellátva és a 
házmak színe kormos, mohzöld volt. Ily házat okvetlen 
észrevesz az ember, sőt nem tagadhatja, hogy látása 
lehangoló a kedélyre.

Különös, rendkívüli dolgokat köt az ember
hozzá.

Azok a látogatások, melyeket Mezletics úr 10 
órától 11-ig Reinhardtné asszonynál tett, valóban saját­
ságosak voltak a maguk nemében, sőt gyakorta egyéb ve 
nem is terjedtek ki, mint arra, hogy a sötét bútoré és 
függönyé nagy teremben Mezletics úr az egyenes tám­
lájú, egyenes lábú zsöllyébe leült, fejét mellére hor­
gászta s szunnyadva szívta magába a szárított kakuk és 
ezerjóid illatot, mely tenyérnyi picziny selyem párnács­
kákba varrva, parfum gyanánt kisded tálczákon hevert 
az asztalon. Egy órai pihenés után aztán indult vissza­
felé, mintha e hely csak pihenő-állomása lett volna. 
Néha Reinhardtné asszony a látogatás ideje alatt elő 
sem jött; a friss pohár víz az öreg úr számára oda 
volt készítve a lámpa mellé a mellék-asztalra ; a mint ezt 
megitta, elmeheteit.

Reinhardtné asszony e látogatásnak, azért-e, mert 
megszokta, vagy mivel fontosnak nem tartotta, soha meg 
nem örült, sőt feltűnő volt, hogy a műveltnek látszó nő
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Mczletics aggkora s több rendbeli figyelmével szemben 
elegendő viszonzást nem mutatott.

Mezletics úr mindazáltal nem maradt el. Hihető,
hogy a katonás asszony sajátságos modorát régen meg­
szokta, mind kedélyének, mind akaratának hatalma.
alatt állott és végtére is az egyedüli hely volt, hova az

az évnek némely nap­öreg úrnak elmenni jól esett, hol 
jaiban még nagyobb társaság körében is szívesen részt
vett.

Reinhardtné asszony e társasága nem állt csupán 
egyedül nyugdíjas helytartó tanácsi fogalmazókból s ta­
nácsosokból. vagy nyugalmazott kapitányokból, őr-

a polgári osztályra is és 
volt éppen megkívántaié dolog, hogy a társaság

nagyokból. Kiterjedt az
nem
résztvevő tagjai mind a nyugalmazás s nyugalom ko­
rához tartoznak. Sőt ellenkezőleg, míg amazokat mint ős 
Ruda denevéreit, mivel férje is ez osztályhoz tartozott, 
csak tűrte, az élénk és az új világhoz tartozó ifjúságot
szerette.

E szeretetet azonban korántsem kell félremagya­
rázni, bár Reinhardtné asszony erőteljes, egyenes ter­
metéről, még elég gömbölyű tagjairól, s elég ép kedé­
lyéről nem mondta volna senki, hogy a 68 évet elérte, s 
hogy öreg asszonynak tekintendő s bár a hófehér fűl­
tök, az arcz redői komoly tiszteletre hívtak föl.

Hamis pletyka nyelvek beszélték azonban, hogy 
Reinhardtné asszony régibb időkben nem volt éppen a 
tisztelet és szolidság mintaképe, s a többi között emle­
gették. hogy Mezletics úr látogatásai csak régi idők em-
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lékezései, megszokottságai, mivelhogy az özvegy Rein­
hardt századosáénak az öreg úr csak ezelőtt 18—20 
évvel is, még udvarolt.

Annyi bizonyos, hogy a házhoz régibb kötelékek 
csatolták, mert a 20 éves szép szőke házi kisasszonynak 
ő volt a keresztatyja. Az emberek nyelve még itt sem 
nyughatott; voltak, kik azt állították, hogy a szép Minkát 
vagy 7—8 év óta folyvást 20 évesnek ismerik.

Akármit beszéltek, Minka nagyon szép volt. 
(ismerték szintúgy Pesten, mint Budán. Különben ez 
nem volt csoda, néhány év óta csak annyi időt töltött 
Pesten keresztatyjánál, mint Budán anyjánál.

Senki sem sejtette, hogy ez életmód titka nemcsak 
az öregnek Minka iránt érzett nagy szeretetében rejlik, 
hanem abban is, hogy az öreg úr fél, retteg egyedül 
lenni, s Reinhardtné és leánya az egyedüliek, kikben 
bizalma van, kiknek közeliébe bátorságot ad neki. Az 
öreg gyámoltalan félelme nőttön-nőtt az idővel, mint 
a hogy nőtt bizalma is az özvegyhez és leányához. Az 
emberi gyarlóság elhitette vele, mennél nagyobb a le- 
kötelezés, annál nagyobbnak kell a, hála ragaszkodá­
sának lennie, éppen ezért foglalták el Reinhardtné 
szony és leánya az első helyet Mezletics úr végrendel­
kezésében.

i
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Ha így el nem lehetett nélkülük, mért nem lakott 
együtt velők? Ennek oka az volt, mert Reinhardtné asz- 
szony azt a házat elhagyni nem akarta és Mezletics úr 
meg szintén nem tudott lakni más fedél alatt.

Reinhardtné asszonynak többször megfordult
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főjében, hogy Mezletics úr már soká is él egy kicsit. 
Azonban nem volt egyéb szelíd óhajtásnál: vajha az ég 
e sokat zaklatott élet lelkiismeret-mardosásait örök 
álomba szenderítené. Reinhardtné asszony meg volt 
győződve, hogy az öregnek ezzel jót kívánt.

Azért legkevésbbé sem döbbent meg, midőn úgy 
11—12 óra között vén Buda utczáin is az a váratlan 
hír futott végig, hogy Pesten a forradalom kiütött, sőt 
mondhatni, arcza kiderült, mosolygott a forradalom
szóra. Kicsiny ebédjét sietett gyorsan elkölteni. Tudja

de nagyot, rendkívülitisten, mit sejtett, mit nem, 
várt.

Forradalom! — fontolgatta magában, — mily 
jelentősége van e szónak? Forradalom! Mi az a for­
radalom? A forradalom soká, régóta fojtva tartott tűz­
nek föllobbanása. A forradalom üldözött, de híven őr­
zött eszmék merész, követelő nyilvánulása. ; az emberi 
szabadság, az eredeti ősjog, a lelki függetlenség időn­
kénti tiltakozása, az elnyomás, a hagyományos kény- 
uralom ellen. Gátat tört folyam, mely a vele úszót hab­
jain ringatja, az ellentállót eldönti.

Különös az, hogy a rabkalitkában született orosz- 
lánkölyöknek is fogalma lehet a szabadságról és zsar­
nokságról, s midőn kálitját széttöri, szabadságát vissza­
nyeri, bosszúja legelső dühét tömlöcze őrén tölti, azt 
tépi szét legelőször. Szétszedi kínzóit, kik játékszernek 
tekintették, s mint valami nyomorúságos majmot tán- 
czoltatva mutogatták. És azután nem nyugszik meg itt 
sem, még azokat is megkeresi, kik apját, anyját meg­
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gyalázták, keresi azokat, kiknek korbácsa alatt anyja és 
elődei meghaltak, — és jaj nekik — egyet sem hagy élve 
a szolgahad peczérei közül.

Delejes összefüggésnek kellett lenni gondolatai és 
az utczán történtek között. Valóban éppen e pillanatban 
Budán tömlöczök zárját törték össze.

A vén Budavár utczái is megteltek zajongó, ko- 
kárdás mellű csoportokkal, — a tömlöczből kiszabadí­
tottál, ki szintén eszméi szabad nyilvánításáért szenve­
dett rabságot, diadalszekéren vitték magukkal.

Beinhardtné asszony a zajra kitárta nagy terme 
ablakát, melyből szintúgy az úri utczán végig, mint a 
szöglet hajlásúra el lehetett látni. Talán senki sem ta­
lálta fel magát Budán oly hirtelen, mint ö. Pár pillanat 
múlva három különböző színű selyemkendőjéből rögtö­
nözve a nemzeti zászló ott lobogott ablakában.

— Nézd ! Budán is nemzeti színű zászló lobog.
Egy eléggé élénk és érczes női hang felelt az ab­

lakból a meglepettnek:
— Gondolom, megilleti azt a házat a nemzeti 

zászló, honnan ezelőtt 53 évvel az ifjú Szolarcseket bör­
tönbe hurczolták.

— Óh a szegény vértanú, az önfeláldozó ifjú Szo- 
larcsek, a lángész, a becsületes kebel, a ki inkább meg 
akart halni társaival, mint kegyelmet nyerni nélkiilök.

— Ki volt az, ki volt az? — suttogta egy pár a 
legifjabbak közül a csoportban.

— Ki volt az? — kérdezte keserűen az előbbi, a ki 
a zászlót észre vette. — Úgy van! méltán kérded, ki volt

i
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mert régen elfeledték öt. A pulya új nemzedék 
is emlékszik már rájok, az eszmék úttörőire, azokra, a 
kik e mai napot előkészítették.

A nyílt ablakon át, honnan a zászló lobogott, eb­
ben a pillanatban zongora hangzott le, egy sajátságos 
mélabús magyar daliam, mely mértékében a palotást, 
a toborzót követi, azonban szomorú dallama mégis in­
kább temetési indulóhoz teszi hasonlóvá.

Károsy arczát egyszerre láng borította el, szemei 
vad tűzzel felvillantak, nem tekintve utczát, bámuló 
népet, szenvedélyes elkeseredéssel dalolni kezdte 
gora ütemei után:

nemaz,

a zon-

„Szememből köny árja csorog 
Emlékedre, édes hazám,
Bár pogány lánczot fűztél rám, 
Szivem csak érted dobog . . .“

Azután szila jón felkiáltott :
— Vén Buda, sötét, álmos vén Buda, halld . . . 

hallgasd a Martinovics-indulót. Vén Buda, gyámoltalan 
vén Buda, a ki Martinovicsot, Zsigrayt, Szentmarjait. 
Laczkovichot, ITajnóczit, Őzt és Szolarcseket egyked­
vűen láttad meghalni a vérpadon . . .

A zene csak szólt tovább odabenn a sülyedt budai
házban.

Károsy folytatta szilaj on:
„Bár csak még egyszer láthatnám 
Kéklő bérezed, szép hazám,
Békést hunynám le szememet, 
Miglen e láncz eltemet. . . “
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Hali! halljátok! értitek-é e dallam, e panasz ke­
serűségét. És a mai nap leáldozik. Az ünnep végéhez kö­
zelit és a szabadság ünnepén, a nagy napon nem hor­
dozták fenn a zászlókkal nevök hírét, dicsőségöket! Czn- 
dar hálátlanság! Nem emlegették, nem kiáltozták 
veiket.

«
-

ne-

— Jer! Ne bolondoskodj itt az utczán. A budai 
nép nem olyan, mint a pesti. 
Nem érti ezt. Előtte csak ko­
média tárgya leszesz.

Elmenni ? innen — kiál­
tott Károsy, — elmenni, a nél­
kül, hogy tudnám, hogy látnám 
a velem együtt érző kebelt. Nem! 
Látnom kell azt, ki az, a kinek 
Martinovics és társai e mai na­
pon eszébe jutottak.

— Elmaradunk a menet­
től. — Mit akarsz ?

— Bemenni a házba, habár 
a kaput keltenék is bedöntenem. 
Ez egy különös, nagyszerű vélet­

len, mintha a sors jelezte volna előre, hiszen ma reg­
gel, én is . . .

Ezzel lehaladt a kapu előtti sülyedt kövezeten, s a 
nehéz, súlyos kilincsre tette kezét. A kapu be volt zárva. 
Azután a kapu közepén levő negyed mázsás zörgető ka­
lapácsot marokra fogta.

Nem volt szükség, hogy a fülbántó zajt előidézze.
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A kapu közepén levő kis ajtó felnyílt.
Egy úri nő állt a kis ajtóban. Magas, érdekes 

arczú, éles nézésű asszony, fekete csipkefőkötője mö­
gött hófehér fürtökkel.

Az asszony nyájasan szólt hozzá jók:
— Legyen szerencsém, uraim !

IV.

Reinhardtné asszonyt homályos zárdaszerű nagy 
termébe csupán hárman követték. Károsy égő, rajongó 
lázzal, a másik kettő csupán azért, mivel kíváncsibb 
X olt, mint a többi.

Reinhardtné asszony nagy lámpáját elhozta a 
szegletes kis asztalról, a nehéz, finom szövettel borított 
főasztalra helyezte, mérséklőjét fölcsavarta. A lámpa 
egyszerre ragyogva árasztá széjjel sugarait, de a terem 
azért csak oly szomorú, nyomasztó maradt.

— Uraim! — szólt a házi asszony elfogadásképen, 
az imént egy dalt hallottam önök ajkairól. Mondanom 
sem kell, hogy ez az indok, mely arra bírt, hogy isme­
retlenül vendégeimül kérjem.

Vizsgálva futott végig rajtok szemeivel, mintha a 
dalol ót keresné, pedig sasszemeivel egyszerre meglátta, 
melyik volt az.

— Ama dal nem jött önkénytelen, azt asszonysá­
god. vagy engedjen meg, a polgártársáé termeiből jövő 
y on gore hang idézte elő.

— Igen uram ! mert én nekem is vannak em­
\

lékeim.
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Kezét nyújtotta. Károsy nem csókolta azt meg, 
hanem mint férfi kezét megszorító, megrázta.

— Kiváncsi vagyok, mi történt Pesten? Zaj, szo­
katlan izgalom van mindenfelé. Sejtelmem valami rend­
kívülit gyaníttat.

— Igaza van! A forradalom ütött ki.
— Forradalom! Mily helyes, szabatos kifejezési! 

szó ez! És mi czéljaa forradalomnak? Ne ítéljenek meg, 
hogy ezt kérdem. A mennyire járatlan vagyok, éppen 
annyira aggódom az eredmény iránt.

— A forradalom czélja lerombolni, a mi régi, a 
mi rossz és káros az emberiségnek és emelni újat, a mi 
jó és az emberek boldogítását elősegéli. A forradalom 
hivatkozás az emberi őstörvényre, mely a természeti jo­
gok által követelt testi és lelki függetlenségben lakik. 
Vallás, erkölcs, polgári élet, művelődés alapföltételei, ál­
mai megnyerik szentesi tés őket egy-egy forradalom győ­
zelme által.

Reinhardtnó asszony összecsapta kezeit.
— Nagy isten, hiszen ezt akarták ők is. Hiszen 

ez volt az ő emberi és polgári katekizmusokban is. Sze­
rencsétlenek, önök el vannak veszve. Önök is a vérmezőn 
fognak meghalni, a hóhérbárd alatt.

— Lehet! de nem küzdés nélkül. Ők egyedül vol­
tak, de mi velünk a nép van. Az egész ország van mö­
göttünk.

— Ók is azt hitték, sokan voltak ők is; nézze, 
ismeri e vázlatot?

Ezzel egy félujjnyi papirt vett elő, melyen az is-
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meretes tölgyfa állt, a pálossal szétvágott, vértől cse­
pegő törzszsel s levelekkel, melyeknek mindenikén az 
emberi és polgári hittan követői egyikének neve volt 
írva, s jegyezve vagy a halált adott bárd jelvényével, 
vagy a fogsági idő számával.

Az ifjak elmerültek a vázlat nézésébe, s¡ mindenik 
talált itt-ott közelről érdeklő igen ismerős neveket.

— Mondtam, hogy emlékeim vannak, s ez emlé­
keket meg akarom önöknek mutatni. Nézzük a máso­
dikat.

,xi

A második egy arczkép volt, mely alá volt Írva: 
„Történt szomorú halála Budán, 10.000 katona 

közt ötödmagával, korán reggel, május 20-dikán 
1795.“

a
i

h

Az ifjak lélekzete nehézzé vált a hatás alatt.
— Mit mond ön ez arczképhez?
— Igen szép és érdekes szőke ifjúnak kellett

<.

I-
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lennie.
— Silány mázolás, — szólt Reinhardtné keserűn, 

fájdalmasan. — Azokat a szemeket, azt a lelket nem ké­
nes hitvány porfesték visszaadni. Most nézze ön ezt a 
két levelet. Ezek az ő utolsó levelei. Ez másolat és szól 
szülőihez, ez eredeti, és szólt hozzám . . .

— Ön kifogyhatatlan asszonyom, s mindig érde-

n
3“
11

1-
3- kesebb.

— Oh szomorú érdekesség az uram. Csak olvassa. 
Károsy elvette és olvasta fennhangon. Eleinte csak 

hangja reszketett, később keze is, a mint a levelet tar­
totta:

e,

5-
3Abonyi: Tarló virágok.
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így szólt a levél :
„Kedves atyám uram!

Az én esetemet megértette uram atyám már régen, 
s nem is kételkedem, hogy boldog kiszabadulásomért 
érttem ne kérte légyen a felséges istent, a ki minket te­
remtett és annak idejében kit-kit maga színe elébe elhív, 
a mikor és mely módon ő szent feleségének tetszik. Én 
pályámat immár befutottam, és czélomhoz sietek, s mi­
dőn e végső levelemet olvasni fogja uram atyám, már a 
főszerzőnek kebelében leszek. Az én ily véletlen kimúlto­
mon uram atyám sokat ne küszködjék, mert én ezt mint 
istennek szent és igaz rendelését nézem, s uram atyám is 
azonképen tekintse. Végső kötelességemnek uram atyám­
hoz eleget akartam tenni, főczélom pedig az. hogy uram 
atyámnak azon gondokért, melyeket oly híven nevelé­
semre fordított, illő hálákat adjak, azon keserűségért, 
melyet uram atyám szívének néhai engedetlenségemmel 
okoztam, bocsánatot kérjek. Kedves asszony anyámnak 
is kezeit csókolom és hozzám mutatott anyai szeretőiét, 
gondoskodását tiszta szívből köszönöm. Kedves húgai­
mat. úgymint Th. és Á.-t, egyszersmind édes öcséi met J. 
J. és L.-t, igazi atyafi szeretettel ölelem, csókolom. Bo­
csássák meg ők is nekem mindazt, a mivel valaha őket 
megbántottam. Én őket uram atyámnak további atyai 
grácziájába ajánlom, nevelje uram atyám őket az isten 
félelmében, a haza szeretőiében, melynek én szerencsét­
len vagy talán szerencsés áldozatja vagyok. Uram atyám 
ez által az isten előtt az örökkévalóságra szerzett érde­
meit megtetőzni fogja. Uram atyám ezért egyes példás
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atya volt. és hogy e véletlen esetemmel némi kép megszo­
rítottam, uram atyám teljességgel nem oka; én magam 
azért büntetésem megadott szívvel szenvedem, ezt hoz­
ták magokkal az istennek kitudhatatlan titkai, melyek 
által a mindenséget kormányozza. Én, mint istennek 
főbb czéljára való eszköz, halok meg, s ebben teljesen 
megnyugszom.“

— Valóban az angyal szelidségével, a vértanú 
meggyőződésével halt meg, — szólt büszkén Reinhardtné 
asszony.

Károsy lángolva olvasta tovább :
„Végtére kedves uram atyámnak, szeretett testvé­

reimnek az istentől minden jót kívánok, igaz bölcsesé- 
get, áhitatosságot és a virtusnak vigasztalását, erősségét 
a jóban minden rossztól isteni oltalmat míg e múlandó 
életben élni fognak, azután pedig boldog kimúlást és 
örök dicsőséget, a melyekért a felséges istent kérni és 
imádni fogom. Mind örökön örökké ámen. Legyen is­
tennek szent akaratja. Halálra menő, de az istenben 
bízó fia.“

Reinhardtné asszony tenyerébe hajtotta halánté­
kát, arcza sápadt, ólomszinü volt, szemeinek sötétében 
inkább téboly, mint a buszú dühe foglalt helyet; a mi 
vad, a mi szilaj volt, az el volt rejtve a lelkében.

— És huszonhat éves volt csupán, eszes, mint 
Apolló, szép, mint Adonis. Mily nagy, mily szép jövő 
halt el vele. No, de ne tartóztassák önt könyeim. Os­
tobaság még 53 év után is igv emlékezni. Tessék, olvas­
hatja a másik levelet.

3*
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Károsy olvasni kezdte:
Szegény leányka!

Soká kétségeskedtem, ha vájjon midőn ezen föld­
ről mindörökre távozom, elbucsuzzam-e tőled; nem 
jobb-e, ha szép ifjú életednek nem hagyok egy mara­
dandó, fájdalmas emlékezetet, mely által azon seb, 
melyet a sors halálommal sziveden üt, minden tavasz- 
szal megifjodik. Bocsáss meg, hogy ezen keserűséget 
okozom, de nem tudom visszatartani magamat, szóta­
nom kell hozzád. Az istenek szent sugalma plántálta 
kebledbe azon fensőbb érzeményt, mely jövendőmre a 
fényesség ígéretével ragyogott, — ne szégyeld, nem 
kell szégyelned soha, hogy azon nagy érzeményeknek 
zsenge ifjú korodban, kis szivedben helyet adtál, nem 
gonosztevőt ér bennem a büntetés, hanem vagyok egy 
szerencsétlen áldozat, ki nem gondolván arról, hogy 
a földön rózsákat szedhetek, az alacsony göröngyökön 
felül repülni vágytam, s mint Ikarusét a haragos Ju­
piter menykövei, úgy nekem a földi üldözés nyilai szeg­
ték szárnyamat. Kedves szülőim megkeseritése s tetőled 
elválásom a legnehezebb. Ha majdan boldog életed késő 
alkonyatán, szebb napok sugarát látod előtted játszani, 
hív és háladatos lélek, a tavasz himes virágait fűzd ko­
szorúba megőrizett arczképemre.“

Károsy nem állhatta tovább, csodálkozva kiál­
tott fel:

— Hisz ez valódi jóslat!
Azután lelkesült rajongással kiáltott:
— Ki volt e lánglélek, asszonyom!

î I
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Beinhardtné mély, tompa bánattal válaszolt:
— Hagyja őt pihenni. Mondjon egy imát leiké­

ért, mint a hogy mondott Szolarcsek, midőn leveleit 
elhozta, s midőn elfogták azon a helyen, hol most 
ön áll.

— Koszorút, koszorút az arczképre, asszonyom 
Ezzel Károsy letépte keb­

léről a kokárdát s rátűzte az 
arczkép fekete szalagjára.

Beinhardtné daczosan le­
törölte könnyeit s fölemelte 
a fejét.

M

rV

— Azt mondja ön, fűz­
zek koszorút arczképére ; füz- 
hetnék-e szebb koszorút, mint 
a szeretetnek azt a forrósá­
gát, hogy könnyek nélkül 
ötvenhárom év után sem 
tudok róla emlékezni. —
Őrület, téboly-e ez, mely 4 
a lelkemet kábítja ? Tizenöt 
éves voltam akkor, szívem égett érte attól a percztől, 
midőn először láttam ; boldogságom, reményeim vágya 
volt s mennyi boldogtalanság ért a boldogság helyett. 
Abból a szelíd, csöndes álomszerű érzésből, mely ábránd­
jával itt ringatott szülőim hajlékában, lett egy kegyetlen, 
egy irtózatos, örökkön égő tűz, mint a mindenétől meg- 
rablott ember keble, kétségbeejtő, keserű hosszú- 
vágygyal telve. Oh, mentsen isten azoktól a nehéz,

1
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véres álmoktól, melyek évekig tartanak s izgatásuk 
örökös marad.

Reinhardtné nagyot sóhajtott.
-— Úgy van, boldogtalan voltam nagyon, de el­

ismerem, hogy e boldogtalanságnak én magam vagyok 
oka. Ifjan nem dobtam magamat a könnyelműség 
sodró örvényébe; életemet csak egy emléknek, az ö em­
lékének szenteltem ; hajad ónul, férjhez menve, ébren, 
álmaimban vele álmodtam, vele éltem; egy vágynak, 
egy óhajtásnak áldoztam, hogy valaha őt megboszulva 
lássam. Ezt titkoltam, ezt rejtegettem mosolyaim mögé. 
Oh, nem a tigris, nem a fenevad hoszuja kell nekem, 
mely orvul ejti meg áldozatát, ráugrik s úgy tépi széj­
jel, így áll bosszút megölt párjáért!

Reinhardtné keserűen nevetett.
— Hiszen ily beszúr a százszor, de százszor lett 

volna alkalmam. Hosszú éveknek kellett elfolyni, míg 
embert találtam, ki boszumnak tárgya lehessen, mig 
a sors éppen azt hozta közelembe, ki szerencsétlen sor­
suknak legfőbb oka volt. A végzet közelembe hozta, én 
hatalmamba kerítettem. — Silány, nyomom élete foly­
vást kezemben volt; de nem, nekem ily boszu nem kell. 
Nekem a diadal boszu ja kell, hogy a boszu ünnep is 
legyen ; az ember boszu ja féktelenebb a fenevadénál, 
a fellázadt nép, a bősz tömeg hoszuja, midőn diadalt 
harsognak az eszméknek . . .

— Igen, igen! — kiáltott közbe Károsy szén ve­
ni időn porba döntik a zsarnok intézménye-délylyel,

két, a szolgákat, a bérenczeket, a peczéreket a nép ítélő-
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széke lámpavasra húzza, levetkőztetett testeiket ragadja, 
vonszolja utczáról-ut czár a és diadallal énekeljük a mar- 
seillaiset, a Rákóczit!

Reinhardtné szilaj on kaczagott s hurráh-t kiáltott.
Az egyik ifjú szörnyülködött azon, a mit hallott.
— Valóban, ön borzasztó, asszonyom !
— Ne higyje, asszonyom ! ön remek, ön szép, ön 

nagyszerű! — kiáltott Károsy.
— Rorzasztó vagyok? — kérdezte Reinhardtné, 

— csoda-e, olyan tanulmányok után.
— Rizonyosan a f ránézi a forradalom rém jele­

neteit szokta olvasni.
— Szoktam, igen, de a gyűlöletet, a boszut nem 

abból szívom, hanem van nekem még egy emlékem, me­
lyet önöknek nem mutattam meg, s melyet az ő halá­
lának minden évforduló napján ajkaimhoz emelek. Ez 
az a hímzett fehér kendő, melyet az ő borzasztó végekor 
vérébe mártottam, gondolva, ez csak nem hagyja bosz- 
szúvágyamat meghülni.

— Hogyan, ön volt az a fiatal leány, ki erről 
nevezetes lett. Ah, asszonyom ! mond ja, csodálkozásunk 
hangján kérjük önt; átértjük azt a nagy, azt a lázas 
szerelmet, de mondja csak, hogyan volt ereje ezt meg­
tenni?

Reinhardtné félkezével a zsöllye karjába fogö- 
zott, másik kezével lázas, forró homlokát simogatta.

— Erőm ! — szólt sötét elodázással, — nem volt 
erőm, láz volt az, a mi vitt, — meg voltam őrülve. Ko­
molyan, uram, a szó komoly és fájdalmas értelme sze­
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rint meg voltain őrülve. Oh uram, nem jó ily látványt 
látni, az örökké megmarad. Fejein erei majd szétpat-

Mi
Károsy megfogta kezét, melylyel égő, feszülő hóm- 

lokát ta ¡tóttá.
— Legyen olyan, a minő az imént volt; nem a 

csüggetegség, rajongó tűz való a forradalomba. Lám­
pásra, lámpásra az árulókkal. Oh, nagyszerű látvá­
nyokat fogunk mutatni ez alamuszi két városnak. Sőt 
már ma kellett volna. Ámde holnap is nap van. Az 
imént valakit említett, valakire czélzott, a ki Marti nö­
vi csék elárulásánál főtényező lett volna. Én is tudok 
hagyományból, értesülésből idevonatkozó adatokat. Váj­
jon egyezünk-e? Ugyanaz-e az én emberem, a ki az 
öné, vagy élne még más is az akkori bérenczhadból? 
Lámpásra velők, ha százan vannak is. Nevezze meg, 
asszonyom, emberét.

Reinhardtné, mint a hogy a zsákmányt a fene- 
vadaknak szokás dobni, oly vad gyönyörrel nevezte 
meg :

tannak.

—- Mezletics Éliás.
Károsy szeme ragyogott.
—■ Csakugyan az! Tehát csakugyan az!
— Igen, csakugyan az. Ő fedezte fel a katekiz­

mus követőit. Ö árulta el őket egyenkint, ő szolgáltatta 
a névsort kézbe, mert ő akkor az apátnak inasa, Írnoka, 
küldöncze volt. Az egész úgy történt: barátja, egy ka­
laposlegény, volt nála látogatáson, s mint aféle pajkos 
ifjak, jókedvűen borozgatván, negédességből fölvették

«
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magukra az apát ruháit s bohókásan a misét parodiáz- 
ták, midőn a lépcsőn léptek zaja zavarta meg őket. 
Többé nem volt idő a ruhákat lehányni magukról, 
az egyik az ágy alá, másik a szekrénybe rejtőzött. 
Mások szerint a kalaposnak még ideje volt menekülni. 
Az apát szobájában egész társulat gyűlt össze, eszmél- 
kedő emberek, kik élénk tűzzel vitatták egymás ellené­
ben elveiket — egy ember pedig hallgatta őket figyel­
mesen ; jól megjegyezte neveiket, mondásaikat, mint a 
nyomokat, melyek írásaikhoz vezetendnek.

— Oh, a gyalázatos kém! Ha mindkettő élne, 
mindkettőnek meg kellene halnia. Haljon meg ez az 
egy a kettő halálával. Isten veled, fogod híremet hal­
lani, asszonyom !

Károsy ezzel rohant, vonszolta magával társait 
egyenesen a Pilvaxba, a forradalmi csarnokba.

A színházi érdekes epizód után tömve volt az 
lelkesült, ragyogó arczu ifjúsággal.

Nem tudtak aludni. Ki tudna aludni ilyen nap 
után. Ily hajnalon az éjről nem akar tudni senki s izzó 
zsarátnok közepette nem is lehet aludni.

E tűz, e láng közepette lépett be Károsy.
Az egyik tekeasztalra, ugorva, szenvedélyes, lá­

zi tó és dühöngő beszédet tartott, melynek csattanója 
semmivel sem volt kevesebb, mint hogy az ifjúság in­
duljon utána, kardra hányni Martinovics és társai 
árulóját. Három-négyszáz fiatal ember konczoljon fel 
(gy 70 éves öreget.

Tudja isten, az egész dühöngő felhívás nem esi-

;>
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. nált semmi hatást, sőt egy a jelesebb vezérifjak közül 
odalépett Károsy elé:

— Szállj le mindjárt onnan, a mi békés átalaku­
lásunkat nem fogod vérrel beszennyezni.

Látszott tehát, hogy az a nagy tűz, nagy láng 
nem pusztító vulkán volt, hanem a legszebb ünnepi 
kivilágítás.

— De annak pedig meg keli halnia! — sziszegte
Károsy.

— Úgy kérd halálát a törvény utján, fogasd
perbe.

— Gyámoltalan! Nem forradalmár vagy te, Pali, 
hanem csak jámbor, mezítlábos apostol, a ki a légy­
nek sem tudsz véteni.

—• Ám lásd, kire hallgatnak mégis.
— Ne félj ! majd eljön még az én időm is.
Volt az ifjúság közt egy nagy, erős ifjú ember, 

Sz . . . . ynak hívták.
Ez odalépett hozzá s azt mondta neki:
— Lázban van; valóságos dühödt ez az ember, 

a franczia forradalomba képzeli magát és személyét 
Maratva! konfundálja: be kell csukni, hadd hüljön meg 
kissé a vére.

Ezzel ölbe kapta Károsyt, a háttéri szoba ajtaján 
bevitte, s midőn vissza indult volna, újra belökte 
ajtón, aztán hirtelen ráfordította a zárt és zsebébe 
tette a kulcsot.

És lett azután erre homéri kaczaj a forradalmi 
csarnokban.

*

az
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V.

Valóban tréfás állapot is volt ez, éppen a szabad­
ság hajnalán és a kaczagó ifjúság által rabbá tétetni. 
No de a forradalmi csarnok rabsága, börtöne nem 
Kufstein, nem Spielberg ; itt az ablakot legfölebb desz­
katáblák őrzik, de azért e bohó csínyt is megorrolta 
Károsy, s midőn az ablaktáblát s az ablakot kinyi­
totta s kilépett a szűk udvárkára, a csarnokba nem tért 
vissza többé, hanem egyenesen ment ki az utczára, mely 
abban az időben bizony elég sötét volt.

Az eső ugyan már elállóit, az ég szépen kiderült, 
az utczát gyönge tavaszi szél fútta véges-végig. Semmi 
zajos csoportosulás, az az egynéhány ember, a ki még az 
utczán járt, jókedvűen, de nem zajjal beszélgetett. Bi­
zony senki sem gondolt volna arra, hogy e pillanatok­
ban Pesten a forradalom üli ünnepét.

Igaza, volt annak, a ki azt mondta, hogy békés 
átalakulás az.

Igaza volt Károsynak, hogy egy szelid, csöndes 
forradalom ez.

Károsy dúlt-fúlt.
— Bizony haszontalan forradalom ez, spiszburger 

krawall, stibli sörért, zsúpon elkísért Volkssänger kis­
asszonyért. Még csak a legkisebb cselekvési tér sem 
nyílik. Hisz már a csonka-tornyot, a Neugebáde-t szét 
kellett volna hányni, a várnak égni kellene, már tor­
laszoknak kellene lenni az utczákon. Bizony csak gyá­
moltalanok ezek a mai nap ünnepelt hősei. Azt mondod.

<



U

atyafi: „rabok legyünk vagy szabadok.“ Hát nótával 
akarod te a lánczokat széttörni és a táblabiró került 
ismét felül, a tekintetes vármegye? Cselekedjetek, ve­
zér urak, vagy ha nem tudtok hozzá, vagy nincs bá­
torság, adjátok át a szerepet másoknak. Különben a 
véletlen az igazi kezébe szokta azt adni. Tért kell 
reznem, hogy tettek lépjenek a sok czifra beszéd helyébe. 
En azt hiszem, a nép szegény osztályával, a nélkülöző 
napszámosokkal jobban lehet a forradalmat gyakorlati 
oldalról bemutatni, s nem ilyen nevetséges puffert 
tatni Európának.

Ily magánbeszéd vagy ily magándühöngés után 
ment utczáról-utczára, a külváros felé.

Azonban kellemes csalódás következett. A külvá­
ros, tudniillik a Józsefváros, sokkal zajosabb volt, mint 
a város belseje. A szatócsboltok, csapszékek még min­
denütt nyitva voltak. Irgalmatlan zaj, vegyülve a má­
moros ujjongással, a czinczogó és harsogó zenével, dü­
börgésekkel hallatszott ki az utczára, mintha a farsang­
inál- tegnap nem múlt volna el. A böjt első napja fel 
volt szabadulva a farsangi utolsó napok negyedikéül, 
s még zajosabb, vigabb volt, mint az előbbiek.

Hogy félhetett, hogy retteghetett e zaj és zsibaj 
közt a nyugalomra készülő sárgakabátos öreg úr, ki 
pontosan tudja a bojt beállását, s ki előtt e zene tiltott 
idő beálltában még feltűnőbb volt a szomszéd csapszé­
kek zsibajánál. Bizony szokatlan hamvazó szerda volt 
az, bizony rendkívüli dolognak kell történni, hogy a 
böjtben ilyesmi előfordul.

I-
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No hiszen gyönyörű társaság volt az, a melyre 
Károsy számított, maga is nemsokára megbotránkozott 
rajtok. A pipa-utcza sarkán három korhely egy rémü-
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letbe esett és sodrából egészen kijött növel kötekedett. 
A pimaszok hahotáztak, a nő sikoltozott.

A korcsmaablak világa a garázdacsoportra ve­
tette fényét. Három a legalsó néposztályhoz tartozó 
korcs volt az. A nő elég illedelmesen öltözött polgárnő-
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nek tűnt fel, s a mint Károsy éppen hozzájuk ért, s 
a nő arczának gyuladt pírjával, a szemérmesség ha­
ragja színével s nagy átható nézésű szemeivel felé for­
dult : Károsy meglepődött.

Az arcz ösmerős, nagyon ösmerős volt előtte.
Oh, hányszor látta., hányszor találkozott vele, 

hányszor akadt utaiba e nő, s midőn mellette mint tü­
nemény elsuhant, mindig áthatotta szívét az igézet, mely 
e szemek fényéből felé áramlott s szíve mindig megdob­
bant láttára.

Valahányszor találkoztak, mindig hirtelen elpi­
rultak, de azért nem sütötték le szemeiket, édesen néz­
tek egymásra és mosolyogtak, mintha csak azt akarták 
volna egymásnak elárulni, tolmácsolni : „Oh, be nagyon 
tudnálak én téged szeretni!“

A nő, a mint most e kellemetlen helyzetében meg­
látta, nem birta örömét elrejteni s nem is az ijedelem­
ből ocsúd ássál, hanem az ellenállhatlan bizalom gyön­
géd, rokonszenves panaszával nyújtotta felé egyik kezét.

— Uram! Jó sorsom küldi önt. Segéljen. E jó 
emberek, nem tekintve, hogy halálos beteg számára 
orvosért megyek, megfogtak az utczán és erővel azt 
akarják, hogy menjek be a csapszékbe velők tán- 
czolni.
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— Igen ! Igen! ez a szabadság és az egyenlőség! 
Vivát! Éljen!

— Es mi nem vagyunk gute Leute, hanem va­
gyunk polgártárs, ma reggel óta heist alles in Pest 
urambátyám, — nekem is alá kellett írni. Éljen ! .1
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A nő, korántsem gyűlölködő koszával, hanem az 
("i.--szekóczolt gyermek nekipirult mérgével, melyben 
némi kedélyesség is volt, felelt:

—• No jól van hát, urambátyám. a böjti szél verje 
tánczba a sarkukat, látják, hogy útban vagyok.

Károsy egyiket egyik, másikat másik kezével 
fogta vállon s lett volna annyi ereje, hogy őket jól egy­
máshoz vágja, azonban e perczben a kéz helyzete job­
ban hasonlított egy barátságos békítő öleléshez, mint 
támadáshoz.

— Hát ez ki, du Waffenschmied? (ismered ezt? 
Honnan pottyant ez ide?

— Igen, Tomanik, mondd meg nekem azt, hogy
ez ki?

— Én azt mondom neked. Péter Babos, hogy 
ez egy jurát.

— Juharát! Ah, a ragyogását!
így kiáltott fő! Tomanik és Babos Péter, mert a 

jurát e napon egy nagy, magasztos lény, egy dicső 
eszmény volt előttük, a ragyogó, csillogó nap hőse és 
;iz egész művelt ifjúság mind-mind egytől-egyig jurát 
volt nekik: most tehát a hajdani veszekedést viszketeg 
helyett örömkitöréssel fordultak hozzá:

—• Vivát! Éljen a jurátosch!
Most Károsyt agyon borították boros és hagymás 

illatú csókok czuppanó özönével.
— No jól van, a frájlajn polgártársné mehet, 

hanem akkor, juratusch polgártárs, magának kell be­
jönni egy kicsit velünk mulatni.
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Károsy könnyedén kezet adott.
— Igenis, be fogok menni hozzátok, mulatni a 

„Piros lámpás“-hoz, hanem elébb a kisasszonyt el fo­
gom kisérni — ha megengedi — az orvos lakásáig.

A kisasszony fölemelte újólag szemeit, még a; 
félhomályban is látszott azoknak nagy fehére, még 
a homályon is átvillant a tűz, mely belőlük ragyogott; 
láthatta volna az ifjú arcza pirulását is, mely azonban 
most korántsem valami visszás érzés hatása volt. El­
pirult a leány magától a boldogság sejtelmétől is és 
karja, midőn az ifjúéba fűzte, nem a félelemtől reszke­
tett, hanem a szokat!anságtól, hogy egy ismeretlen if­
júval megy karonfogva éji útra. Ha netalán az ifjú 
nem tetszett volna neki oly nagyon, nem reszketett 
volna úgy.

Ha a sors az Írnok Márkus helyett, ki vele szem­
ben lakik, s mig az ablakvasra kötött tükrében nyak­
kendője csokrát köti, mosolyog, — ha ezt az ifjút 
hozta volna a sors ma délben oda, mennyivel jobb lett 
volna, a sors talán régi álmokat valósított volna meg. 
Bár Márkus úr nem nagyon csúnya ember, mindaz- 
által messze marad a szép utczai ismeretlen, — oh, nem 
jól van mondva! — utczai ismerős mögött. Márkus úr 
álla simára volt borotválva, mint egy öreg úré. Az igaz, 
bajusza van; de mit ér a bajusz szakáll nélkül, a szép 
ismeretlen isme. ősnek pedig oly szép magyaros alakja 
van, barna teli szakállá val és bajuszával. Hiába, a ju­
rátus mindig csak jurátus marad, lehetetlen, hogy a 
leányszivben eszményképül helyet ne foglaljon.
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A kisasszony szíve — miért titkolnánk, különben 
ezt helyzete szokatlansága is érthetővé teszi, — úgy do­
bogott, hogy verésének ütését az ifjúnak nemcsak a kar­
ját átfőző karja, hanem túloldalon a szíve is érezhette.

Midőn az orvos lakásához értek, a lány szívecs- 
kéje úgy el volt szorulva, hangja úgy el volt fúlva, a 
mint azt a válást jelző véghetlen megdöbbentő szót ki­
mondta:

1

i
— Itt vagyunk!
Teljesen viszhangja volt annak az ifjú rnegütő-s

dése:
— Itt vagyunk !
Azután hallgattak soká és egymással szemben 

szótlanul, szemlesütve tétováztak.
Egy picziny, parányi könycsepp futott a lány 

rezgő pilláira.
Megfogták egymás kezét és tartották hosszan. 

Szeretett volna szívok beszélni, kiömleni, magát boldog­
nak mondani és meghalni.

— Vájjon fogjuk-e még egymást látni valaha?
A lány nem bírt válaszolni, csak ezt ismételte 

vissza szomoi úan :
— Vájjon fogjuk-e még egymást látni valaha?
Érzékeny szavaik közben gyöngéden megszorítot­

ták egymás kezét.
— Köszönöm szívességét ! Isten önnel.
— Isten önnel, kisasszony.
És még sem eresztették el egymás kezét és mégsem 

váltak meg; ismétlék a búcsúszavakat, s a kéz még foly-
Abonyi: Tarlóvhágok,
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váat a kézben nyugodva maradt, megint találtak ürü­
gyet, melynek czímén még tovább együtt maradjanak, 
bemutatták egymásnak magukat.

— Én Károsy Sándor vagyok.
— Én Reinhardt Minka vagyok.
Sándor örömmel kiáltott fel:
— Reinhardt Minka! Oh! ez dicső. Budán, az úri 

utcában a 33-dik számú házban egy asszonyság, — 
Reinhardt századosné . . .

— Az az én anyára!
S utána tette nagy, sötét elborulássed :
— Szegény anyám ! Szegény, szerencsétlen

anyám !
Sándor szintén sajnálatraméltónak találta; ő is 

sóhajtott érte ; de ki tudja, ha eddig mindenben talál­
koztak is gondolataik, vájjon Reinhardtné sajnálására 
ugyan egy indokuk volt-e?

Ámbár e pillanatban mindkettőjöknél megszüle­
tett a váratlan picziny remény, hogy ez életben még ta­
lálkozni fognak ; de tudja isten mért, mért nem, e sejtés 
nem adott oly nagy örömet, minő e pillanatok érzése 
nagyságának megfelelt volna; a válás azért csak folyvást 
lehangoló maradt.

A házmester föltárta a kapót, még csak szólni sem 
volt több idejök; egyszerre oly végtelen nehéznek érez­
ték szívókét, hogy majd leszakadt; e nehézség súlya oda 
vonzotta Károsy ajkát Minka kezeihez.

Ezzel elváltak, s mindkettőjökkel az a gondolat 
maradt, mikor fogják egymást látni.

m



Károsy ezután gyorsan visszairamodott a „Piros 
lámpásához; szavát adta, hogy vissza fog menni, s ha 
nem másnak, mint korhely gézengúzoknak adta is, azt 
meg kelle tartania.

Itt azután megismerkedett Toinanikkal, Vaffen- 
sehinieddel és Babos Péterrel, a kik örök hűséget esküd­
tek neki.

Ezalatt az orvos úr megfordult látogatásából, és 
Márkus kisérte ki bérkocsijáig.

— Tehát meghal?
— Igen, meghal.
— Holnap?
— Igen, holnap már halott és eltemetik.
— Saját kívánsága szerint szülőföldén, mely Bu­

dán túl pár mértföldre fekszik.
E szavakat a bérkocsis is hallotta, ugyanaz, a ki 

gyászkiséretképpen az előjött alkalommal Márkus urat 
vitte.

i

s

a,

Márkus úrnak ezentúl is fontos személynek kel­
lett a háznál lennie.

Az eset szerdán éjjel történhetett, vagy csütörtö­
kön virradóra; s már pénteken délután az ismeretes 
hosszú sárga kabátot, melyet az öreg viselt, Márkus úr 
a szénatéren levő zsibárus boltban eladta. Mivel min­
denki ismerte, hogy e kabát az öreg úré volt, ismerte a 
zsibárus is, és éppen azért lelkiismeretesen fölfejté, ha 
elrejtett bankjegyeket nem talál-é benne; szoktak ilyen 
tréfákat tenni az öreg urak. No de megnézték volna 
azt az örökösök is.
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Márkus úr folyvást fontos személy maradt a ház­
nál; mindenütt, a merre ment, csak a néhai sárga ka­
bátos öreg úr ügyeiről, hajairól beszélt; fecsegte, hiresz- 
telte a dolgot, mintha minél hamarább a legelterjedtebb 
hírré óhajtaná tenni halálesetét, s fontoskodott, hogy 
ügyei rendbehozatalának feladata egyedül ő rá vár.

Szombaton Schick úrhoz is bement a számlát ki­
fizetni, pedig csak pár fillér volt.

Az a pár fillér nem sok időt vett igénybe, hanem 
annál dicsőbb volt a dolog. Márkus úr Károsyt pillan­
totta meg. Szörnyen szerette, hogy találkozott vele. Ilyen 
forradalmi időben ily száj as ismerős, hatalmas pártfogó 
lehet ily szegény legénynek. Károsyval pedig csak köve­
telhet ismeretséget, három álló hónapig laktak ugyanegy 
házban.

Nagyon nyájasan mosolygott rá.
Károsynak. nem volt oly jó kedve, no de nem is 

csinált oly ternót. Az idők lassúsága sem tetszett neki, 
immel-ámmal fogadta, csak akkor méltatta Márkust na­
gyobb figyelemre, midőn Schick úr a Márkus kalap­
fátyla láttára megkérdezte, hogy az öreg urat talán va­
lami baj érte, hogy már három nap óta nem látta.

— Tehát nem tudja?
— Mit?
— Hogy meghalt?
— A sárga kabátos öreg úr?
— Igen, a sárga kabátos öreg úr.
Károsy erre keserű, gúnyos nevetéssel szólt közbe :
— No, ezt igazán sajnálom.



»

ß3

VI.

A sárga kabátos öreg úr halála hírére Károsy el­
gondolta magában, és mondani lehet szomorún gon­
dolta: most tehát már Reinhardtné asszonyhoz is nincs 
mért menni többé. A szén Minkát szeretni, bírni, csak 
úgy lett volna édes, ha büszkén, kérkedőn tudta volna 
magát bemutatni az anya előtt: irrie megtartottam sza­
vamat, a fenevadat, melyet nekem kijelöltél, mely neked 
egész életedet kárhozatossá tette, a ki a szabad eszmék 
hőseit vérpadra hurczoltatta, ime megöltem; ime 
kószáltam őket.

Ámde mit tegyen az ember, - szólt ő elkeseredve 
mit cselekedjék efolyvást spiszburger forradalomban.

Az ő véleménye szerint vérengzéssel kellett volna 
kezdeni, s azóta folyvást folytatni, az árulókat keresni, 
kutatni s kiirtani egy lábig, ö ezt tartotta a legfőbb 
szükségnek, azért is arcza örömlángra gyúlt, midőn egy 
napon bizonyos levelet kapott, melyen tőrrel keresztül 
ütött vérző szív volt a pecsét.

Nem volt aláírva senki, de tudta jól, hogy e le­
velet csak egy írhatta, csak egy szólhatott hozzá így:

„Az idő és alkalom itt van. A napok óta rebesge­
tett hir, melytől az egész ország izgatott, valósit]. Gróf 
Lamberg tábornok az országgyűlést feloszlatni jött. Mit 
gondol, nem nagyszerű lenne-é megtenni, hogy ne érjen 
az országgyűlésre. Egy kis támadás a hídon; s ha meg­
lesz ölve, s a vér ingert ad, egy füst alatt nem lehet-e 
áldozni ama. buszúnak, mely utón rég sóvárgunk?“

meg-
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Hogyan, Reinhardtné ne tudná, hogy a sárgaka­
bátos öreg úr meg van halva? még hónapok előtt, régen 
meghalva.

Vagy talán csak én vagyok elámítva?
Úgy lehet. Gondolták, hogy a ki meghalt, azt nem 

keresik többé, — hát hihették azt, hogy én azok közül 
vagyok, a ki nem keresem. Ah Márkus úr mégsem olyan 
okos maga, mint gondolja.

— Mondtam, hogy eljön az én időm is, ■— kiál­
tott fel, és bősz elhatározottsággal, mivel nem is volt 
ideje késni, ment, rohant az eszközöket fölkeresni czélja 
kiviteléhez.

Népsöpredék volt az, melyet nappal nem lát a 
szem; a forrásban levő must piszkos salakja, melyet az 
égi nedv mint nem hozzátartozót kivet magából, de 
mégis, a mely a zavarnál mindig felszínre kerül; korcs 
torz-szülöttek, melyek a szabadság istennőjének mellében 
rémálmok szörnyeitől fogainzottak; bitang, garázda, se- 
honnai csőcselék, kiket nem ismer senki, nem látott soha 
senki, kik mint a tenger falánk csoda állatai megjelen­
nek s eltűnnek egy perez alatt, midőn áldozataikat be­
falták; tolvaj, rabló gézengúzok, kik a fényes eseménye­
ket, mint a dicső csatasíkok diadalnapjait a fekete holló­
sereg, lesve követik, kik minden forradalom hátterében 
tanyát ütnek, s beszennyezik azon dicső, nagy napot, 
mely szűz, tiszta lánggal, büszke, fényes sugárral van 
hivatva ragyogni az emberiségre.

Fordúljunk el attól a borzalomtól, melynek leírása 
helyét e sorok pótolják, forduljunk el megvetéssel és ir-



55

tózattal, mint a hogy az akkori jó érzelmű hazafiak zöme 
undorral fordult el Károsy véres kardjától, melyet a 
légbe büszkén emelve mutatott, kiáltván :

— Az árúló vére itt piroslik kardomon.
Azzal a piszkos kegyetlenséggel, melyet gróf Lam- 

herg teste marczangolásával a csőcselék a hajóhidtól a 
Károly-1 aktanyáig véghez vitt, még nem akart megpi­
henni, örömmel óhajtott részt venni a másik támadás­
ban, melyre a rajongó Károsy ingerlé őket.

Károsy magánkívül volt, vad láz szilajsága csil­
logott szemeiben, hosszú hollófürtei szét voltak borzolva, 
s ijesztő kinézést adtak természetességükből kikelt voná­
sainak.

A vad még bőszebb, ha már meleg vért ivott. És 
Tomanik, Vaffenschmied, Babos Péter semmivel sem 
voltak jobbak s gyöngébb szivüek a vadaknál.

A mi magát Károsyt illeti, az ő lelki állapota a 
túlcsigázott rajongásnak az a neme volt, mely méltán 
őrjöngésnek nevezhető. Nem rendes, folyvást tartó őrü­
let, hanem a féktelen léleknek zsarnokoskodása, erő­
szaka a testen, mely erőt vesz, viharrá növeli az indu­
latot, fölkorbácsolja a vért, megszéditi az agyat, a rög­
eszmének rá nehezedő kértelhetlen ingerlésével. Egy 
vihar kapja meg, viszi, ragadja magával.

Nem állt meg a kaszárnyánál, ment, rohant a 
véres karddal a kezében, ordítva, üvöltve, s utána 
Babos Péter és társai, s mintegy negyven főből álló 
tömeg.

— Hová-
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— Megyünk Mezleticset, a sárga kabátos öreget, 
Martinovics és társai árúlóját megölni.

— Hisz az meghalt !
— Nem igaz.
— Régen meghalt az már.

— Nem igaz.
Es Károsy rohant a meztelen 

véres karddal kezében, és nagyra 
hívottnak, nagy dolgok tényezőjé­
nek képzelte magát.

— Ah most . . . most fog 
majd igazán a forradalom kez- 

¡¡Ér* dődni.A
Büszke volt, szédült, kábáit, 

rajongott, őrjöngött, rohant.
Mennyi futár ment előtte, 

mennyi önkéntes vezetője akadt.
Az utczát, a házat, az udvart, 

mely támadás színhelyévé válan- 
dott, ellepte a tömeg, mely megnőtt, 
mint a lódítgatott hógomoly, midőn 
minden lomot, szemetet, sárt föl­
szed magához, ami az útjába 
akad.

Károsy ment legelői a kivont karddal, szétzüllöü 
fürtökkel, vad, szilaj szemekkel.

Százan meg százan mondták, kiáltozták, hogy 
meghalt már az, a kit keres. Nem hitt.

Mint a boszúálló Nemezis, belépett a véres kard-
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dal a lakosztályba, melyet neki az öreg Mezletics szál­
lásául mutattak.

A féktelenség nem ismert szentséget, a vérben 
forgó szemek nem láttak, a fülek siketek maradtak. Ká- 
3-osy betört a családi tűzhelybe, megsértette a családi 
szentélyt, behatolt a nö szobájába,

Egyszerre megdöbbent, leeresztette véres
kardját.

A szoba közepén Reinhardt Minka állott előtte.
A háttéri ajtóban Márkus úr szerényen húzta meg

magát.
A rém jelenetbe a viszontlátás meglepetése vegyült.
Milyen erős amaz érzés hatalma, mely ábránd­

jait, vágyait eszményhez köti, s ez eszmény létezéséről 
boldog tudata van! Milyen erős ez érzés hatalma, midőn 
a viszontlátásnál a fenevadhoz hasonló bőszét rohamá­
ban állítja meg, nézésével megszelídíti s lefegyverzi.

Kívül dühöngött a néptömeg, Tomanik és Babos
Péter.

Minka sápadtan állott ott, kitérj észté karjait, de 
nem hogy keblére ölelje őt, hanem hogy erősebb kifeje­
zést adjon a tilalomnak, mely szemeiben a rettenés lázá­
val kiutasítólag ragyogott.

Meg volt rémülve, s hogy abban, ki a bősz töme­
get vezette, kinek kezében a véres kard volt, Károsvt 
üsmerte fel, nem nyugtatta meg, sőt inkább szivét 
szúrta át, agyon zúzta örökre minden boldogságát,

Oh mint gyűlölte e perezben; mint szerette volna, 
ha az a véres kard az ő szivén járt volna keresztül.
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Ajkai vonaglottak, szemei ki nos kön y ei bon a vi­
lág elborult előtte.

Gyilkosnak látta, félt és undorodott attól, attól 
egytől, ki szive szerelmének eszménye volt s maradhatott 
volna.

az

Megborzadt, s nagy erőt kellett magán vennie, 
hogy hozzá könyörögjön.

— Mentse meg őt, mentse meg az én atyámat! — 
kérte kezeit összekulcsolva.

— Tehát csakugyan él, nem halt meg? 
szegte Károsy.

— Ne kérdjen, ne szóljon, hiszen ön maga is egy 
rémítő áldozat, mindent tudok. Az anyáin —

— Ne ... ne ... az égre ... ne könyörögjön ön 
nekem, ne kívánja ön a boszú villámait, a világtörténet 
következetességeit megakadályozni. Az a véres kendő, 
mely anyjának kínos emlékei közé tartozik, lázi tó zász­
lója a cselekménynek, mely kardomra vár.

— Oh, szerencsétlen ! — szólt Minka fájdalmasan, 
— tudnia kell önnek, hogy az én anyám szegény ra­
jongó, őrült, ki ivott is abból a vérből, melybe kendőjét 
mártotta. Azt mondták, hogy az görcsök ellen gyógy­
szer, és ime rosszabbul lett tőle; őrjöngő és vérengző 
őrjöngő, ki még a holtakat is mészárszékre akarja 
szoltatni sírjukból.

Ön van tévúton Minka . . . ön. Én tudok min­
dent, — szólt Károsy, égő fejéhez emelve kezét, — én 
tudok mindent, én tudom az igazat, a régi bűnöket, me­
lyeket büntetni kell — s most —

szí­

vón-
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— Most tehát ide, itt szúrjon ön keresztül; csak 
holttestemen mehet keresztül gyámatyámhoz, vagy ha 
meg nem öl ön s meg akarja ölni, az égre esküszöm, én 
döföm önt keresztül.

Mintha szemei már nem szúrták volna szét annak
szivét.

Károsy átadta Minka kezébe a kardot, le volt fegy­
verezve.

Minka undorral dobta el azt a kardot.
Károsy meg volt verve, sokkal jobban, mintha 

szíve gydokkal lett volna átütve, mintha arczon ütötték 
volna.

Odabenn a belső szobában ezalatt, lázrémületben, 
halálra vált arcczal, hófehér álló köntösében, feszület 
előtt térdelt az öreg bűnös. Hófehér fürtéi halántékain 
homloka hideg verejtékével összecsapódtak, száraz 
csontkezei összekulcsolva reszkettek. Imádkozott, de 
nem tudta azt, mit ajka mondott, lelke a kárhozat félel­
mében tévelygett. Oh pedig az ima nyugodt, istenhez 
tért léleknek való.

Lám, még a gonoszak is imádkoznak, még ők is 
az istenhez fordulnak, de ő nekik i máj okban is bűn bo­
ti és van, gyötrelem, kétségbeesés.

A belső szobában mondott imának talán delejes 
hatása volt, mert Károsy e pillanatban eszmélt arra, 
hogy kardján orozva támadott ember vére párolog, ta­
lán e pillanatban érezte először, hogy gyilkos, vagy 
Minka ártatlan, tiszta szívével, büszke nézésével szem­
ben jött ez öntudatra.
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Össze volt törve.
Most Minkán volt a sor megsajnálni őt; volt oly 

könyörületes, hogy megfogta kezét, nem a gyilkosat, ha­
nem a másikat, a mely az eltévedt szív oldala felől csüg- 
gött áléivá, megszorította azt és sürgetve szólt hozzá: 

— Tehát —
Károsy elértette:
— Igen! legyen ön nyugodt, azt fogom nekik

mondani.
Károsy határozottsággal lépett ki, Minka kö­

vette ct.
Károsy erőt vett magán és harsányan mondta a 

csőcseléknek :
— Meghalt, rég meghalt, kinek kezeink által kel­

lett volna meghalnia.
Ki ne hinne a prófétának? A tömeg ment, merre

látott.
— Köszönöm, — szólt Minka Károsyhoz, — ne 

adja az ég, de én azt hiszem, hogy meg fogom még ön­
nek a mai napot hálálni, igen, mert ön adta nekem az 
alkalmat, hogy gyámatyám iránt föláldozásomat meg­
mutassam.

E feláldozás önérzetes örömével — Károsy csüg­
gedt távozása után — rohant Minka az öreghez.

— Atyám, meg vagy mentve, most már csakugyan 
holtnak tart az egész világ, s a ki meghalt, az emberek 
nem keresik.

— Ki volt az az ember, — kérdé az öreg nyög- 
delő, siró hangon, — a ki véres karddal jött ide?
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— Károsynak nevezik ; most ő mentett meg a 
nép dühétől.

— Tudom, — felelt az öreg keserű gúny nyal.
Azután egyszerre szelíd, nyájas hizelkedéssel oda 

vonta Minka fejét melléhez és elérzékenyülve susogta 
fülébe:

y
i-
i-
1:

— Tudom, jól tudom, ki mentett meg.
És megcsókolta a leány szép, derült homlokát, 

azután szemeit, azután kezét, sirva fakadt, s még lábait 
is megcsókolta volna a szegény bűnös, nyomorú féreg.

ik

ö-

VII.a
A Lamberg gyilkosait keresték mindenfelé; ha 

nem tudták is mind, ha nem jöttek is neveik nyomára, 
ha az iszap, a salak, mely forráskor előtört, leülepedett 
is a fenékre, ha a szörnyek elrejtőztek is a sötétség mé­
lyébe, fenmaradt a rajongó ifjú emlékezetben, a bősz, 
a szilaj vezető, vad, lázas szavaiban: „az áruló vére itt 
piroslik kardomon!“

Eljött az idő, midőn Károsy kényszerülve volt 
megemlékezni arról, hogy Minka, azaz, most már Már­
kusáé és férje örök hálát fogadtak neki; teljes meggyő­
ződése volt, bennök föltétlenül bízni, és rá is volt 
rulva, hogy nálok pártfogást keressen.

Nem talált bennök hálátlanokat.
Márkus, mint afféle városházi belső ember, köny- 

nyen szert tudott tenni magának útlevélre. Ez útlevéllel 
Károsy külföldre szökhetett volna, nem kellett egyéb, 
csak a szakállát levennie. S a mi azt illeti, e levél

hí­

rre

ne
m-
az

eg-

üg- szo-
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rek

rög-
nem-
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csak útlevél, hanem éppen menlevél is lehetett számára, 
mert a Márkus név világos kék irónnal volt jegyezve a 
rendőrségnél, azaz, — ez bizony nagyon jámbor, szelíd, 
soha életében vizet nem zavart embert jelentett és még 
hozzá igen jó érzelműt, de német nyelven s német érte­
lemben.

Márkus úr, ki különben szokása szerint mindenki 
iránt szelíd indulattal s részvéttel viseltetett, s a hol le­
hetett segített, enyhe mosolyok kíséretében tévé le a ki­
nyert útlevelet Íróasztalára.

Az öregnek, ki ott feküdt betegen a második szo­
bában, beadott egy kanál erősítő gyógyszert, azzal be­
ment a harmadik szobába Károsyhoz és nejéhez, kik 
ott már szorongva várták a rendőrségtől vissza jövetelét.

Hah! de vájjon a hyena, midőn haldoklik, nem 
tud-e még boszút állni, a tigris végső perczeiben is fe­
lejti-e már a rajta ütött sebet, s nem csillog-e szeme 
gyűlölettel még akkor is ellensége felé; csak vánszor- 
gott bár, de mégis fölkelt ágyából az öreg, kaján mo- 
sclylyal csúszva vonszolta magát az Íróasztal felé.

Homályos szemeiben megvillant az ádáz öröm, 
fénye, a kaján gondolat:

— Meg fogom semmisíteni!
Ez volt a gondolat, melylyel a vijág forgott körü­

lötte, ez volt az érzés, mely gyönge szálon függő életéhez 
e pillanatban erőt adott, azaz összeszedte, kiadta min­
den erejét egy vágyban, egy cselekményben.

Az útlevelet kezébe vette, s mohón végig futott 
rajta fátyolos szemeivel.
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És csodálatos! Nem tépte szét. Nem! hanem a mit 
tett, az gonoszabb, veszélyesebb, irtózatosb volt annál. 
— Irótollért nyúlt, s a hátlap belső szegletére, hova a 
rendőrség, egymást figyelmeztetni szokott titkos jegyeit 
írni szokta, közönyös, haszontalan, mitsem jelentő ne­
hány számot irt.

E cselekmény után ravaszul, pontosan éppen oly 
fekvésbe tudta ez iratot visszatenni, 
mint azelőtt volt.

Az ágyig azonban már nem birt 
visszavánszorogni.

A másik szobában levőket azon-

i

?

i

mé

á^ríban nagy zörrenés figyelmeztette, hogy II 
ott valami rendkívüli történik.

Kifutottak.
Az öreget ágya előtt össze- 

roskadva találták.
Ezúttal a sárga kabátos 

öreg úr csakugyan meghalt
Nem birt meghalni a nélkül, hogy utolsó pillana­

tában is feladást ne tegyen.
Nagyon baljóslatú számok voltak azok ott azon 

útlevélen ; Károsynak, ki egész bátran Bécs felé uta­
zott, mint külföldre menendő, az útlevél láttamozásakor 
a rendőr szemtelen vigyorgással olvasta ki belőlük ne­
vét, s nevette szemébe:

— Ön Károsy . . .
Károsv nem bírta érteni az egészet.
Elfogták, negyednapra kivégezték.
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És azzal a meggyőződéssel halt meg, hogy őt Már­
kus árulta el.

Az irtózatos perczekben egy őrült ne akart erő­
szakosan utat törni hozzá, — a bitóhoz.

A dob riadója perdült meg, és közé az őrült asz- 
szony sikoja hangzott rémesen.
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német leány nagyon sirt odakünn 
a cselédszobában. Elvégezte min­
den dolgát szépen, tisztán, ren­
desen, azután egyszerre csak rá­
gyújtott a sírásra, pedig az imént 

még olyan vig volt, nevetett, kaczagott s nótájával 
majd felvetette a házat.

— Ilyen a német — mondja Soós ur, — akár 
csak az áprilisi idő.

Az asszonynak érzékenyebb a szive, sajnálja.
— Dehogy ilyen. Még ezt sohasem tette. Sőt olyan 

vig volt mindég, mint a kalitkához szokott kis kanári. 
Mióta csak itt van, mindig dalol egész nap, legkivált 
magyar nótákat. Olyan hamar eltanulja a legujabba- 
kat, akár csak egy czigányprimás. Fújja, sikítja, mig 
csak elhiszi, hogy már tudja. No persze a maga módja 
szerint. Nagyon fáj nekem ez a sirás, mert az okát nem 
is sejthetem, mikor épen örülnie kellene.

$s
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— Eredj hát lelkem, nézd meg, mi a manó lelte.
Soósné visszatér.
— No hát mi baj? Talán elsülyedt a Czipsz?

■— Levelet ir szegény.
•— Hát azért sir olyan nagyon? Hiszen három 

év óta már irt vagy harminczat és soha sem jutott 
eszébe igv elkeseredni.

— De most magyarul akar Írni.
— Ha az olyan nagy dolog neki, hát akkor mi a 

menykőnek ír magyarul.
— Mert Mihály úgy akarja.
— De hát erre meg mi az ördögnek köti rá ma­

gát az a csiszlik?
— Azt mondja Mihály: úgy illik neki, ha már 

egyszer magyar menyecske akar lenni. Ö még a pos­
tán is roste!i már a németséget, de ha még a körben 
megtudnák, akkor meg épen holtra szégyenlené magát. 
Beszéljen és Írjon magyarul.

— No hát akkor, mikor a lábamat méri — ő se 
mondjon se rüsztöt, se obzecet.

— Nem tréfa ez kérlek. Most Írja meg haza, hogy 
hozzá megy Mihályhoz. A keresztelő levelét kéri.

— Ha az olyan nehéz dolog neki, hát akkor ne 
térje. Hívd he azt a leányt.

— Épen jön maga. Arra akar kérni, nézd át a 
levelét. Nem szeretné, ha a tisztelendő ur kinevetné, 
mert az nagyon jól tud ám magyarul. Még honvéd is 
volt a forradalomban.

Helén belép az ajtón. Már nem sir, de nagyon

í
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szomorú. Csupán szép nagy kék szeme mosolyog, mi­
kor feltekint. De hiszen az ibolya is mosolyog, pedig 
azon is rajta ülnek a harmat cseppjei.

A levelet hozza a kezében.
— Hát ne küldd el azt a levelet, ha az neked 

olyan nagy szomorúságot okoz.
— Ugyan kérlek ne rontsd el ennek a szegény 

leánynak a szerencséjét.
— Talán nem is szereted te ezt a Mihályt? — 

évődik vele Soós ur tréfásan . . .
Helén fülig pirul, szemeit lesüti s csak azt

mondja rá:
— Hiszen tetszik tudni . . .
S mert több szót várnának tőle, gyorsan utána

teszi •
— Nem is azért, mert Mihály nagyon jó em­

ber . . . aztán meg . . . aztán meg . . . mások is csak 
azt mondják . . . hogy boldog lennék vele.

Többet nem mond, de az a melegség, melylyel eze­
ket mondta, több volt mint a meggyőződés melegsége.

Soósné gyöngéden megfogta a leány kezét.
— Mi is azt mondjuk édes jó leányom. Hanem 

azért nem kényszerítünk ám rá. Mi csak tanácsot 
adunk. Mi csak arra gondolunk, hogy becsületes, jó­
zan életű ember, szorgalmas mesterember, kinek háza, 
szőleje van, s te édes leányom nagyon szegény leány 
vagy.

A leány elérzékenyedett.
— Tudom. Nálam már nem lehet senki szegé­
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nyebb. Semmim sincsen. Jóformán ruhám sem volt, 
mikor ide jöttem, és most mi mindenem van, mi min­
den apróságom. Még pénzem is. Nálunk oda fenn két 
leánynak elég volna mindez, hogy férjhez mehessen.

Hálásan csókolta meg a Soósné asszony kezét, s 
alig bírta tovább folytatni a nagy megindulástól.

— Mindent, de mindent nagyon köszönök. A jó­
ságot, a nevelést, a gondot, az ellátást, mindent. Sen­
kinek másnak semmit, csak mindent jó asszonyomnak. 
Oh mennyit szenvedtem én, míg ide nem jöttem. Csak 
a német kis lány tudja, mi a szenvedés. Hányt, vetett 
a sors ide, hányt vetett oda, mindig, mindig idegenek 
közé, kikkel beszélni sem tudtam ; hol ur, cseléd egy­
aránt rossz volt hozzám. Istenem, hány rossz gyermekért 
vertek meg hiába. Vertek, mindég csak vertek. De itt 
még a gyermekek is olyan jók voltak. Mikor a kis fiuk 
mellé idejöttem német lánynak, csak olyan kis lány 
voltam még, hogy együtt játszottam velők mindég. Az­
után felnőttek, elmentek iskolára. S én mégis itt ma­
radtam. Nem tudtam elmenni.

S újra ajkaihoz szorította a Soósné asszony
kezét.

— S el sem is tudok menni most sem.
Soósné szelíden megsimogatta a leány arczát.
— No de ebben már van valami része Varga 

Mihálynak is, — jegyezte meg közbe Soós ur.
A tréfának volt annyi haszna, hogy Helén piruló 

arczán is átfutott egy parányi mosoly.
Soósné csak folytatta gyöngéd szeretettel:

X
k.
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— Bohó te, hát ezért sírsz. Hiszen ezért nem
kell sírni.

— Nem is ezért sírok, hanem —
— Hát miért?
— Hát cisak azért, mert ki tudja, isten tudja, 

még hogy lesz.
— Hogy — hogy?
— Mit mondanak odahaza.
— Kicsoda?
— Az anyám !
— Örülni fog nagyon.
Helén nagy bánattal csóválta a fejét.
— Nem fog örülni. Haragudni fog. S magam is 

oly furcsát érzek a szivemben, mintha rosszat tennék, 
szemrehányást teszek magamnak.

Soósné asszony kezébe vette Helénnek mind a két 
kezét, bizalomra hivó mosolylyal nézett szemébe, s a 
mint kérdezte tőle tréfásan meg is fenyegette újjá val:

— Helén, Helén, te neked talán más valakid is 
van oda haza?

Helén lesütötte szemét, de a fejét rázta.
— Csak szegény anyám és szegény testvéreim.
— De én most már ebből egészen mást értek. Az 

ilyen kis német lányok, ha tizenkét-tizenhárom éves 
korukban jönnek is el hazulról, mégis jó emlékező tehet­
séggel bírnak. Talán a szivedben maradt valaki. Talán 
jobban szeretsz ott valakit, mint a többit.

— Nem én.
— No, no. Anyád leveleiben mindég van egy va-

L*
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laki, a ki tisztel. Azt gondoltam eddig, hogy az egy 
atyádfia. A Johann. Ki az a Johann?

Helen elpirult, de zavar nélkül felelt:
— Az egy szegény szabó. Krumbachba való, 

mint én. Ő fiatal ember volt már, mikor én még oda 
haza gyermek voltam; de azért tánczra hivott egyszer 
a majálison. Nagyon vígan volt akkor, minden kis 
lányt megtánczoltatott. Onnan ösmert. Aztán mikor 
Váradon voltam a fűszeresnél, akkor meg ott volt sza­
bólegény. Megtudta s megtalált engem. Talán tudta is, 
hogy ott vagyok, s sajnálta a szegény kis boldogtalan 
lányt, ki idegenek közt, távol szülőföldjétől élt. Mindig 
a mi boltunkba jött. Sokszor eljött hozzánk. Minden 
vasárnap elbeszélgettünk szülőföldünkről, 
ról, atyámról, anyámról és mindenről, a mi otthon van. 
Oh, rossz helyem volt ott nagyon, A gyermekek mindig 
loptak a boltból valamit, s mindig engemet vertek meg 
érte, hogy én biztatom őket. Sokszor látta Johann az én 
kisirt szememet, és aztán szépen kérte a háznépet, hogy 
bánjanak jól velem, ne bántsanak. Egyszer akkor jött 
épen oda, mikor nagyon megvertek. Elveszett egy ezüst 
kanál s reám fogták, azért vertek egy nagy korbácscsal. 
Dühös lett. Kikapta az ur kezéből a korbácsot és végig 
vágott az arczán vele. Becsuktak aztán mind a kettőn­
ket. Oh be sírtam akkor egyedül, egymagám, egy hideg 
szobában. A kanál még az nap előkerült, a szolgáló ön­
tötte ki a szemétre. Aztán haza kisértek a házhoz, de 
onnan, ha hibás nem is voltam, elküldték másnap. Ha­
ragudtak rám a miatt, a ki meg védelmezett. Kitettek

városunk-
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az utczára. Mentem a vasúthoz. Olyan együgyű voltam, 
hogy azt hittem, haza visznek ingyen. Ott sírtam egész 
nap. És aztán este elvitt egy vasúti ur Szegedre a gyer­
mekeihez. Oh istenem, mikor kitörtem két ablakot s 
megszenvedtem érte, akkor küldte hozzám az isten vi­
gasztalómul. Hogy tűrjek, hízzam istenben, a ki a mi 
erős várunk a földön. És aztán hányt vetett a sors to­
vább. Makóra is utánam jött, hogy őrködjék felettem, 
hogy védjen a rossz emberektől. Megtalált Temesváron 
is. Oh istenem, mikor kórházba jutottam, talán meg is 
haltam volna, ha nem jön el mindennap, kérni a dok­
tort, rimánkodni az ápolónőknek, hogy betegségemben 
el ne hagyjanak. És hogy örült, mikor fölgyógyultam. 
Elvitt sétálni. Kis pénzét rám pazarolta, mindent vett, a 
mi csak egy gyermeknek kellett. Ott voltunk legtovább, 
de aztán egyszer csak ott hagyott, mert nem volt mun­
kája. Ismét magam maradtam a világon. Pedig de jó 
volt, hogy volt valakim a világon.

Helen nagy hévvel beszélte mindezt, de aztán bá­
natosan fejezte be:

— Olyan jó volt hozzám. Ő volt mindenütt az én 
pártfogóm. Nemcsak pártfogóm, hanem védőm is el-

Ha nem láttam, mindég olyanhagyatottságomban. 
szomorú voltam.

— Helén! Te talán mégis szeretted azt a szegény
embert.

— Nem én, hanem . . .
— Mit hanem?
Nagyot sóhajtott . . .
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— Nagyon sajnálom szegényt.
— Miért sajnálod?
Helénnek ismét telefutott a szeme könynyel.
— Azért, mert ö szeret engemet nagyon, s ha meg­

tudná a mi történt, ő sírna csak igazán. Vagy talán 
meg is ölné magát . . .

De ezt meg már Soós ur nem álhatta tovább:
— Ördög adta kecskéje! Ölné az ördögöt. Ha az 

nem lehet, hogy a kecske is jóllakjék és a káposzta is 
megmaradjon: akkor hát maradjon éhen a kecske.

Jó, hogy ott volt Soós 
perezre mindég föl vidította őket.

ur, legalább egy-egy

De a jó Soósné asszonyom elér zékenyedett.
— Hát talán várnánk is egy kicsit, halasztanók

a dolgot.
Helén szomorúan csóválta a fejét.
— Hasztalan! Az úgy sem lehet soha . . . szegény 

ö is, szegény vagyok én is. Ö nem jön el onnan többé. 
Ott pedig megélni sem tudnánk. Elvesznénk 
ban. Nem! Nem akarom én azt.

S szomorúan, majdnem borzadva tette utána:
— Láttam én szegény apámat, mikor szétküldött 

bennünket a világba.
— Szegény leány ! . . .
— Nem, nem akarom, — folytatta Helén hevül- 

mert nem is szeretem. Csak az édes anyám 
akarja erővel, mert ő most is a keresőjök. Az tartja 
őket, mióta atyánk meghalt. Azért is ment haza, s azért 
is nem mozdul onnan.

a nyomot­

tén,
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— Hát akkor menjen hozzá az anyád maga, — 
kiáltott föl Soós ur indulatosan:

Helén csak folytatta: ,
— Oda Ígért neki. S ha ö jó volt hozzánk, legyünk 

mi is jók. Háláljuk meg neki. Ha ő nem hagyott el ben­
nünket, ne hagyjuk el mi sem. — Sirva fakadt. — De 

tehetem. Isten látja a lelkemet, nem tehetem. Pedignem
tudom, hogy belehal. — Szivére tette a kezét és fölsóhaj­
tott. — Mennyi jót tett velem. Ez nyomja a lelkemet

Soósné el akarta venni a levelet s törülgette a
szemeit.

— Talán mégis csak . . .
— Eh, soha se nézz másra, fiam, — szólt Soós 

— csak arra gondolj : melyik tetszik jobban? Aztur,
válaszd.

— Gondolkozzam, hogy melyik tetszik jobban? 
— kérdezte szemérmesen. Azt én tudom, hogy a \ arga 
Mihály délczeg ember, az a német szabó, a Johann
pedig . . .

— Milyen? — kérdezte Soósné.
Helén nagyot sóhajtva felelte :
— Bizony a szegény Johann nagyon csúnya.
És mondta ezt olyan hangon, olyan arczczal, 

hogy még Soósné asszonyom is elmosolyodott.
A lány lesütötte szemét, mintha megszégyelte, na­

gyon megbánta volna azt, amit mondott. De csakhamar 
fölemelte szemét s meghatva, szomorúan bár, de hatá­
rozottan szólt:

■— Csak küldjük el azt a levelet.

-
?



76

S átnyújtotta Soós urnák megbírálás végett.
Soós ur, amint a czimre pillantott, rögtön elka- 

czagta magát. Nagyot kaczagott.
— Jaj, fogjatok meg, mindjárt szétpukkadok.
S amint a zsölylyébe veti magát, nem bírt ma­

gával, kaczagott folyvást, hogy a könnyei is csorog­
tak bele.

Holondság volt biz az, nagyon nevetséges, de
egyszersmind nagyon, 
de nagyon szomorú 
dolog is- Egész vidék 

\ keserves sorsa volt 
j§) abban a két szóban.

A czímen legalól 
az volt írva : „Krum- 
bach Európában11. Ezt 
ismételte, ezt hajto-

V
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«v|\ \ ^ gáttá folyvást Soós 
IV ) uram kaczagva. Helén

u elpirult s nem bírta 
a dolgot megérteni, 

még csak sejteni sem, hogy mi lehet ebben olyan 
nevetséges.

X

Mindig így Írtad te ezt, mióta csak itt
vagy ?

Elszégvelte magát, talán valami bolondot írt
magyarul.

~ Mindig, csakhogy eddig németül irtani: 
Krumbach in Európa. Talán rosszul van lefordítva?
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Soós uron ez mit sem változtatott, ezt is csak ka- 
czagással ismételte.

— Krumbach in Európa. No én ennél bolon­
dabbat levélczímen még soha sem olvastam.

Relén még jobban elpirult és sok minden jutott 
eszébe mentségére. Bár szemét újra befutotta a köny, 
egész tűzzel igyekezett Írása helyességét bizonyítani.

— Atyám, míg élt szegény, mindig így írt Ame­
rikából.

Azután sírva fakadt megindulásában.
— En mindig így láttam. Sohasem másként a 

leveleken. Mi hozzánk mindig így érkeznek a levelek, 
pedig sok, sok érkezik nagyon.

Szegény kis lány, mert azok Amerikából érkez­
nek, mind valamennyi.

És éppen ez volt az a szomorú, az az elszomorító, 
az a keserves abban a két szóban!

•Soós ur sem kaczagott többé. Egyszerre megvolt 
magyarázva minden, föltűnt, fölmerült előtte e két 
szótól megvilágítva a gyönyörű Szepesség vidékének 
nyomorúságos sorsa s a nyomorúság legkeservesebb, 
legmegdöbbentőbb oldala: a kivándorlás Amerikába.

Falvak, községek néptelenednek, házak marad­
nak üresen, az emberek elhagyják szülőföldjüket, nem 
azért, hogy meggazdagodjanak, hanem hogy megélhes­
senek,

— Szegény jó leánv. hát a te atyád is kivándorolt 
Amerikába?

Relén zokogva felelt:
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— Ott halt meg.
— Mikor?
— Nyolcz esztendeje, 

dent, azt a nagy, szomorú dolgot, 
két árván, a legnagyobb Ínségben. Kétségbe volt esve, 
szegény. Míg élt, mindig küldött onnan egy kis pénzt. 
De azután leégtünk, lerongyolódtunk, éheztünk. Sze­
gény anyáin nem bírt többet keresni egy héten, csak 
kilenczven krajczárt.

Soósné asszony együtt sírt Helénnel.
Soós ur pedig indulattal kiáltott föl:
— Kilenczven krajczárt? Hisz abból lehetelen egy 

családnak megélni !
Helén fájdalmasan mosolygott.
— A bányákban sem keresnek sokkal többet a 

férfiak — s még ha lenne munka.
Most azután még jobban szivökre vették a sze­

gény leány sorsát. Komolyan átgondoltak mindent, s 
most már egész határozottan irányítani akarták a 
sorsát.

S elbeszélt tovább min- 
Itt hagyott min-

4

Soós ur folyvást indulatos volt s talán mind- 
annyiok közt legindulatosabb lett a szegény ártatlan 
német szabóra.

Soósné higgadtan, szelíden bírálta meg a dolgot.
— Tudod mit. Hát csak menjen el a levél; de ha 

a levél elmegy, eresszük utána a leányt is egy kis 
időre. Hadd győzze meg anyját az ő választása helyes­
ségéről. Őt nem féltem. Van esze és meg tudja ítélni, 
mikép lesz boldogabb, kivált ha azt a nagy nélkülözést
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újra meglátja odahaza. Úgy is régen, nagyon régen 
nem volt otthon. Ugy-e jó lesz Relén?

A leány szomorúan intett a fejével s elgondol­
kozott.

— Talán.
Nem mutatott valami nagy örömet, de a 

kiment, mégis csak dalolt mindjárt, csakhogy nem 
azokat a szép magyar nótákat. Most németül dalolt, 
érzéssel, édesdeden, egy kis enyelgő csacska dalt a 
fecskéről, a virágokról, a tavaszról és a szerelemről.

Először a „Schwalbe klopft

mint

Fensterlein“,
azután a „Frühling klopft“ s végre „die Liehe klopft“. 
S a „holde Maid“-nak felragyog az arcza, a mint dalá­
ban esdekli: „Oh lass’ mich ein. Oh lass, mich ein!“ 

Soós nr azt mondta rá: — Azt a fáját is. soha­
sem hittem volna, hogy még a német nóta is szép le­
hessen.

ans

Semmiesetre sem a német szabóra gondol. 
Mindezt pedig a fölébredt honvágy teszi, a rég nem lá­
tott édes szülőföld emlékezésének varázsa.

A német lánynak, a mint odakünn sír is, vigad 
is, szülőföldje jut eszébe, azok a szép hegyek, azok 
üde völgyek, az a szegény megvetett gyönyörű vidék, 
melyből futnak, pusztulnak az emberek. Az örökzöld 
fenyvesek a harmatos reggeli ködből fölmerülnek lelke 
előtt. A szép tavasz pompázó fényében csillogva, a mint 
a kis fecske csicseregve hazajön és elsuhan a völgy 
fölött. A „Schwalbe.“ Meg a Hófehérke, a mint moso­
lyogva kikukucskál a fü közül, épp most dugja ki a

az
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fejét: a Sellneeglöckhen. S játszi dal zengi be az erdőt 
a berket, a rétet, a mint a lányok le a patak mentén 
majálisra mennek „Oh lass’ mich ein“. Oh, ez a leg­
szebb táj a világon.

Hogyan is mehetnek el onnan az emberek — 
olyan messze. Amerikába. Gondolnak-e arra, hogy az 
a nagy tenger, az örök elválás háborog közöttük?

Nézi, nézi. Látja azt a szép képet. Látja, a mint 
a hegyoldalon és aztán a völgyben szalad, vágtat, ro­
han dübörögve, füstölve az a vasszörnyeteg, mely a 
nagy távolt majdnem olyan parányivá teszi, mint a 
milyenné a gondolat.

Oh istenem, én közel maradok hozzá.

II.
A német leány megint utazik.
Mihály kikiséri az állomáshoz. A kezét fogja, 

míg csak fel nem ül, mintha félne, hogy egyszer csak 
elröpül. Csevegnek, suttognak.

— Aztán hamar visszajöjj.
— Húszadikán?
— Nem, hanem tizennyolczadikán.
— Az esteli vonaton?
-— Nem, nem, a reggelin. El ne mulaszd, mert 

ha elmulasztod . . .
— Nos hát mi lesz akkor? Elhagysz, elfelejtesz?
— Nem én, hanem én megyek érted és szétütök 

az egész német atyafiság közt.
A lány ezen nagyon jóizüt nevet. Nevet, mikor 

fölül, kinéz a waggon ablakán s fehér kendőjét lobog­
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tatja. Aztán néz, néz az ablakon egesz addig, míg eltű­
nik előle, vagy talán amint Mihály szép nótája mondja: 
azért nem látja, mert „mindkét szemét könnyben úszni 
érzi.“

Boldog, nagyon boldog, hogy Mihályra gondol; 
boldog, hogy szülőföldjét, édes jó' anyját fogja látni, 
Imldog, ha arra gondol, mikor majd visszajön.

Talán nótához is fogna, — dalolna, ha utitársai 
nem lennének.

Mert minden lány hiú egy kicsit, tart magára, 
kivált úton, idegenek közt. Szétnéz magán is. Meg­
egyengeti ruháit. Jól van. Meg van magával elégedve. 
Azután kebléhez nyúl, — ott van-e a pénzecskéje. Oh. 
annyi van, hogy még jó anyjának is jut belőle.

Jaj de gazdag is most. Ötven forintot visz haza. 
Viszi takarékpénztári könyvecskéjét is, hogy otthon 
megmutassa. Örül, dicsekedhetik takarékosságával, de 
legnagyobb boldogsága, hogy mint fog örülni annak 
az ő szegény édes anyja ; sírva fakad majd örömében. 
11 át még a gyermekek, a szegény kis testvérkék. Minde- 
niknek visz valami ajándékot. Ez a Friczié, ez a Jo­
li ankáé. Mit mindent nem visz. Az igaz, hogy ócska, 
viselt ruhák azok, a melyeket a Soós urfiak kinőttek 
vagy zsibvásárról kerültek, de parádés, ünnepi öltözet 
lesz az a kis rongyosoknak. Hát a sok kalács, sütemény, 
gyümölcs. Némelyikről még azt sem fogják tudni, mi­
csoda: sohasem láttak még olyat. Jaj, de nagy öröm, 
csodálkozás lesz otthon.

De hát meg ő maga. Az a sok szép ruha, sok szép
Atron yi : Tarlóvirágok.
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kendő. Egyik szebb, mint a másik. Ha meglátják, bá­
mulják mindenfelé. Mindenki csak azt mondja: Be 
szép lány lett ez a Helén, rá sem ismertünk, olyan 
szépen van öltözve. Nagyot nevet boldogan. Pedig ez 
nem minden. Egy nagy láda is tele van. Az a szép,
nagy láda!

Oh istenem, — mondja magában boldogan. — 
milyen másként van most, mint mikor hazulról eljött. 
Akkor minden kis ruhácskája, egyszerű, viseltes ron­
gyai belefértek egy négy csücskén összekötött, kopott 

kendőbe. Es maga is, milyen nyomorúságosán,nagy
szánalmasan nézett ki akkor, viseltes, foltokkal férc zeit
ruháiban. Még kabátkája sem volt. Abban a nagy hi­
degben csak egy rossz hamuszin kendővel volt átkötve 
a dereka. E mögé dugta el még a hidegtől dermedt, 
apró kezecskéit is. Szegény piczi kis német leány! Édes 
anyjának régi tarka harasz capuchonja volt a fejére 
borítva. Egész maskara lett volna, ha nem olyan szá­
nalomra méltó. Hogy sírt, s hogy fázott akkor! Húzós 
topánkájának a sarka félre volt törve, a bokáján a 
czúg ki volt tágulva, szétfoszolva s szinehagyott ha­
ló bszáracskái.

Rettenve tekint föl, mintha most is érzené s ros­
téi né: ha nem látják-e?

A vonat csak haladt. Állomások maradtak el, 
melyekről mit se tud. Utitársak távoztak s újak jöttek 
helyettük.

Hiába mondja, be sokkal másként van most, egé­
szen elszomorodik mégis a régi, régi megemlékezéstől.
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Nagyot sóhajt. És lelke előtt feltűnik, újra élénken 
megjelen, elvonul az a szomorú utazás egészen. Az a 
szomorú, hosszú út, a fájdalmas elválással, a világba 
dobottság keserves tudatával. A hideg, fagyos szél, zuz- 
marás ablakok, közönyös idegenek s vele utazó, egy 
sorsban osztozó régi kis pajtásnöinek meg-megujuló 
nagy sírása. A szegény kis Katharinka sirt legjobban. 
Ö nagy szegénysége és a nagy hideg miatt alázatosan 
Összehúzta magát egy sarokban. Mari, Háni össze­
bújtak.

Végigmereng — a hogy volt — az egész képze­
letében. Oh istenem, be szomorú utazás is volt az. Né­
gyen utaztak el hazulról, négyen indultak egyszerre 
a nagyvilágba. Kit kísértek a pályaházhoz, kit nem. 
Öt nem bírták kiki sérni a fájdalom miatt.

Friez ur, a vállalkozó szállító, megváltja a je­
gyeket, a conducteur —• a mint nevetve mondja — föl­
pakolja a kis „élő grammatikákat“, mint málhákat, 
azután rájok se néz többet. S a szegény kis német leá­
nyok összebújnak, egymáshoz húzódnak egy sarokban 
s elindulnak a távoli kietlen bizonytalanságba, idege­
nek közé, egyedül, pártfogó nélkül. Oh istenem, be 
szomorú is a szegény kis német leányok sorsa!

Oh be szomorúak is voltunk. Rá-rákezdtük a sí­
rást mindannyian. A Mari duzzogott is, mert jobb 
módot hagyott otthon, mint mi többiek. A Háni, ha nem 
sírt. akkor evett ; evett mindig az egész úton, s attól lett 
beteg, s mindig nyögött, hogy meghal. A szegény kis 
Katharinka nem is csinált egyebet, csak sírt, mert ő
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volt szegényke a legkisebbik. De azért mégis én voltam 
a legelhagyatottabb. a legárvább, a többinek csak volt 
valami ruhácskája, de nekem nem volt. Talán azért is 
nem kisértek ki. így még jobban sajnáltak volna.

Szegény kis német leányok, szegény kis eleven 
grammatikák, ki tudja, hová fogtok jutni, ki tudja, 
mikor elindultok, hogy milyen sors vár rátok.

Teremtőm, ha elgondolom, mi lett belőlük! Hogy 
négyünk közül végtére is csak én lettem szerencsés. 
Imádkozom, százszor imádkozom és áldom az én jó 
istenemet.

Ránk szállt az éj. Nem olyan szép, enyhe, mint 
a mostani, hanem fagyos, hideg. Nem bírt aludni egyi­
künk sem.

Aztán virradt — kezdtünk fogyni.
A conducteur bejött és kikövetelte az első gram­

matikát s még meg is jegyzé nevetve: „Szép kis gram­
matika!“

Mari szállott ki először. Ö volt a legnagyobb kö­
zöttünk, már tizennégy éves s fejlődésnek indult. Szép, 
sugár leány volt, nagyon csinosan is volt öltözve. 
Négylovas hintó várta s livrées inas vette el a táskáját. 
Oh be megirigyeltük. Mily szerencsés ez a Mari! Pedig 
nem volt mit irigyelni. A nagy szépség sohasem hasz­
nos egy elhagyott leánynak. Elcsábították, azután el­
kergették. Nem is mert hazamenni többé, de nem is 
volt szabad. Négy évvel ezután találkoztam vele az 
utczán Temesváron. Szépen, czifrán volt öltözve, gyö­
nyörűség volt ránézni. Már beszédbe is ereszkedtem

—
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vele, midőn megkapja valaki hátulról a karomat. 
Hát a Johann volt. „Menj innen, — szólt — hagyd itt. 
Ez nem neked való leány!“ Oh, be megijedtem, he meg­
rettentem akkor, hogy talán valami rosszat tettem én 
is. De azért én még most is sajnálom a szegény Marit.

Aztán mentünk tovább. A kis szöszke, pirospozs­
gás Háni szállt ki másodiknak.Nyájas, kövér asszony­
ság várta. Még ennivalót is hozott eléje. Oh be szeren­
csés ez is. Pedig nem volt ám az asszonyság olyan jó, 
mint a milyennek látszott. Özvegy vasárosné volt, fös­
vény, durva és kegyetlen. Már előre is hazudott. Nem 
is gyermekek mellé hozatta, hanem szolgálónak azt a 
tizenkétéves gyermeket. Több cselédet nem tartott, de 
nem is kapott a városban. Hozatott tehát messziről, ol­
csón. Szegény ártatlan kis leányt agyondolgoztatta 
az mosott, az járt nagy csöbrökkel a folyóra vízért, az 
vágott fát, az végzett minden nehezebb munkát — és 

mégis éheztette, fütetlen szobába fektette s megverte 
mindennap. Ha sirt, még azért is külön megverte. Sze­
gény kis Háni hasztalan írt haza rimánkodó leveleket, 
hogy szabadítsák meg, a levél sohasem jutott haza. A 
boszorka elsikkasztotta. Nem volt ennek a leánynak 
olyan pártfogója, mint nekem. Utoljára is meg kellett 
szöknie. De az csak két év múlva történt. Gyalog, kol­
dulva tette meg azt a hosszú utat hazáig. Lesoványodva, 
be:esett mellel, a csúz miatt elgémberedett tagokkal, tör­
pének, kicsinynek maradva, nyomorékul érkezett haza. 
Oh he jó, hogy én nem jutottam se oda. a hová a sze­
gény Mari, se oda, a hova a szegény Háni.
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Egyedül maradtunk a szegény kis Katharinká- 
val. Még jobban sirt, s még jobban ragaszkodott hoz­
zám, hogy már csak ketten voltunk. Oh de minek is jut 
ez eszembe. Mindjárt sírok én is, ha arra gondolok. 
Talán érezte is szegény ártatlan kis lélek, hogy nem fog­
ba zam enni többé . . . Vigasztaltam, hogy mi nekünk 
sokkal jobb lesz, mi egy városban maradunk, mindig 
láthatjuk egymást. Megérkeztünk, Szép, pompás ru­
hájú szép asszony lépett legelőször a vonat mellé, — 
nem is várt semmi szót, csak az ölébe kapta a szegény 
kis Katharinkát. Ez az enyém! — kiáltott nagy öröm­
mel. — A gyöngy kis muczii — és össze-vissza csókolta. 
S én most már a szegény kis Katharinkát is megiri­
gyeltem, hogy milyen jó dolga lesz. Én pedig marad­
tam ott és álltam mint egy fabábu. Bámultam. Jött 
végre egy szurtos suhancz, a ki előre lódított. Mentem 
vele a füszeresék felé. Ott aztán, a mint megérkeztünk, 
csak összecsapták a kezüket, szörnyű savanyú képet 
vágtak rám s szörnyüködtek vörös kezeimen s be sem 
eresztettek, míg ki nem mosdattak. De irigyeltem a kis 
Katharinkát, pedig ha jó dolga volt is. mégis szeren­
csétlen lett. Nem jutott olyan jó helyre, a mint gon­
doltam. Az az urinő nagyon könnyelmű egy jószág volt, 
férjével együtt; ez örökké a kávéházba, ő pedig örökké 
bálba, mulatságba járt. A kis Katharinkának is csak 
azért örült meg olyan nagyon, hogy míg ő odajár, az ő 
kis muczija nem marad maga. Egyszer azután a najty 
okos két kis muczi zenét hall az utczán, kikóvályog, el- 
bódorognak egy kis távolra, a derék jó cselédek nem is
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nézve utánuk, azt gondolják, hogy már talán alusznak 
s szépen kicsukják őket az utczára. Hajnalban, mikor 
ő nagysága a bálból hazatér, ott találja megdermedve, 
elalélva őket. Beteg lett mind a kettő. A hírét én is 
meghallottam s elkérezkedtem Katharinkáhozu Egye­
nest mentem a konyháról szobácskájába. A fejénél 
gyertya égett s a kis Katharinka ott feküdt az ágyban 
szomorú arczczal, halványan, mozdulatlanul. A másik 
szobában pedig ott siratták, ott ápolták a másikat.

— Mi haja a kis Katharinkának, — kérdeztem 
reszketve. Soha sem hallottam még olyan irtózatosat, 
a mi úgy hatott volna reám, mint mikor azt mondták: 
— Meghalt!

Si leoltva futottam el onnan, s futottam hazáig. 
Otthon pedig azonnal megvertek, mert még valami 
járványt hozok a házhoz, pedig a szegény kis lány tiidő- 
gyeladásban halt meg. S az nem járvány.

Kiálltam a kapuba sírni. Ott sírtam volna egész 
éjjel, de egyszerre egy kéz nyugszik a fejemen. ,,Eredj 
be, megfázol, — valósággal járvány van a városban.“ 

És aztán Kelén most is ott, a hol egykor együtt 
utaztak régen, megsiratja a szegény kis Katharinkát.

Mennyivel boldogabb voltam én, mint ők. Pedig 
én is úgy járhattam volna, mint akár az egyik, akár 
a másik, ha nincs pártfogóm, a ki megvédjen, megol­
talmazzon.

S mikor ideér, az ő régi szenvedései merülnek fői 
előtte. Azokról kezd gondolkozni, örvendve, hogy meg­
szabadult tőlük. Szinte könnyül a keble, hálás meleg­
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seggel gondol azokra az időkre s a szegény, kis sánta 
szabó nyájas, jóakaró arcza glóriával beragyogva jele­
nik meg behunyt szeme előtt.

Milyen áldott, milyen jó ember volt. De azután 
egyéb semmi. Várad, Arad, Szeged, Makó, Temesvár 
házai összekavarodnak szemei előtt, Johann eltűnik, 
hol az egyik, hol a másik utczába ; aztán elvesz s csak 
a kedves kisvárosi állomásház marad meg, mely előtt 
még mindig ott áll Mihály s mosolyogva néz. utána, ő 
pedig még most is lobogtatja kendőt feléje. Olyan 
hezek a szemei, fel sem bírja nyitni. S alszik, álmodik. 
Utazik a vasúton és végigálmodja újra az egész 
utazást.

ne-

Eg y szerre csak kinyílik a waggon ajtaja s ki lép 
be rajt? Csak el bámul. Senki más, mint a szegény kis 
sánta szabó: a Johann. Elébb halvány ragyás arczát 
dugja be, azután egész alakja látható lesz. Kezét feléje 
nyújtja s kölcsönösen örvendenek. Leül vele szemben 
s elkezdenek beszélni, fecsegni hazulról is, meg a régi, 
nagyon régi elmúlt időkről is.

A kis furcsa ember most nagyon bohó ! Nem 
olyan szerény, mint máskor. Nevet, bolondozik, mintha 
csak udvarolni akarna. S egyszerre mi jut, mi nem jut 
az eszébe, a kis bolond ördög az ölébe ül és feléje haj­
lítja ragyás arczát, kaczag és ajkát csókra csücsöríti.

Jaj, ha megtalálna csókolni !
Helén megretten s ellöki magától. És erre egy­

szerié eltűnik a kis csúnya szabó képe. Eöl rezzen 
álmából.
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Megtöri! szemét. A lámpa még pislog, de már 
odakinn is reggel van.

— Aludtam. Hála istennek, csakhogy álom volt ! 
Oh he csúnya is volt szegény . . .

Kinéz az ablakon.
Arczát öröm ragyogja be. Összecsapja két kezét. 

Ismerős vidéket pillant meg. Ez a Hernád, ez a niar- 
giczáni lejtő. A hid, a hámor útja. A völgy Klucho- 
va felé.

Oh istenem, hogy megismerek mindent. Hogy 
nem felejtettem el semmit annyi idő ótai

Szeme könnybe lábad, de nem bír sírni az öröm­
től. Inkább tapsolni volna kedve, mint a kis 
meknek.

gyer-

l'ö hl ié nem bír leülni, csak néz és tipeg türelmet­
lenül.

A gőzös csak dübörög, prüszköl tovább, majd 
éleset sivít. Szíve is mind jobban dobog, ver, úgy zaka­
tol a piczi, akár az a nagy gép. És aztán az a si vitéis 
behat egészen a szivéig, mely attól elszorul.

A vezető elkiáltja:
— Krumbach!
Az ablakhoz rohan a másik oldalra. Oh, ha 

nagy hegy előtte nem állna, már látná a falut, nem­
csak a katholikus templom tornyának a hegyét, hanem 
a másikét is, a hol megkeresztelte az a jó öreg pap, a 
hol annyit imádkozott, mikor kicsinyke volt: a hol meg­
tanulta, hogy milyen erős várunk néktink a jó isten.

Kinyitják az ajtót.

ez a
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Már várják. Sokan várják, egész csoport. Fogad­
ják nagy zajjal, örömmel. Alig ér rá nézni, látni, hal­
lani. Nem is lát mást, csak az anyját. Rég látta már, 
de megismeri. Neki most is oly szép. oly fiatal még, 
mint akkor volt, vagy talán még szebb. — Mert nagyon 
csinosan is van öltözve. De ő nem a ruhákat látja, 
csak magát. Mit nézné ő azt, nem is gondol arra, pedig 
ha látná, láthatná, hogy azok a bár csinos, de viselt 
ruhák, melyeket neki és a testvérkéknek hozott, mind 
csak hitványságok, rongyok azokhoz képest, melyek 
rajtuk vannak.

Sir s aztán az anyja keblére borul.
Sokan megölelik sorban. Ez is, az is. FI irtelen 

azt sem tudja: ki s melyik, ki s micsoda?
Édesanyja mellett egy csinos ruháju, szép, taka­

ros magas ur áll. Egészen kirí a többiek közül. Nagyon 
nagy úr a szegény emberek közt. Fekete bársony mel­
lénye van és nagy arany óraláncz a nyakában. Szép, 
galambősz ember. Szép férfi lehetett valaha.

Az is megöleli és törülgeti a szemeit, a mint meg­
csókolja. A. fejét két tenyere közé veszi, hogy jobban a 
szemébe nézhessen.

— Kelén! Csakugyan az én kis jószágom! Akár­
hol ráismertem volna, pedig szép nagy leány lett belőle.

Helénnek reszket az ajka, minden arczizma, a 
mint ő is a szemébe néz. Szemeit élesen szúrja a könny 
s szívébe édes fájdalom nyilak Szeretne fölsikoltani, 
de hát gondolni sem meri, a mit gondol, a mi agyára 
fut, azt a hihetetlent, azt a nagyot.

.
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— Be hát ne sírj, Helen. Örülj. — öleld meg. 
jobban öleld meg ! — kiáltják, beszélik, suttogják jobb- 
ról-balról a fülébe.

— Az atyád él! ... Az atyád itthon van!
Az ott Schinaller Dániel. Senki más.
A világ, a tájék, minden kering vele, egészen el­

szédül bele. Nem ért, nem tud, nem hall.
Néz és mégsem lát.
— Hol?
— Hol ? Te kérdezed ? Hisz az atyád az a ki

ölel.
— Az atyám?
Lerogynék a lábaihoz, ha azi hévvel nem kul­

csolná a kebelére. Csókolja aztán a: kezét, arczát, ruhá­
ját és zokog.

Körülveszik őket s ágy nézik nagy gyönyörkö­
déssel. De azért az a hely, a hol a szíve leghamarabb 
megkönnyül, az atyja kebele. Most már aztán kezd 
látni, megismer mindenkit s újra üdvözli a régi jó is­
merősöket.

Csak a szegény sánta szabót nem látja, pedig az 
is ott kuczorog a többiek mögött, csakhogy olyan sze­
rény és olyan kicsiny az istenadta, hogy mint egy 
gyermek, elvesz a tömegben hátul.

S az emberek, rokonok, barátok, mind, mind, 
asszony és férfi folyvást csak beszélnek, badarnak, za- 
jongnak körülötte. Mindegyik siet, mindegyik első akar 
lenni, hogy vele megértesse a határtalan nagy örömet, 
megértessen mindent.
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— De hát te még most sem örülsz nagyon, még 
most sem örülsz jobban, nagyon, de nagyon, nagyon. 

— Oh istenem! Hát még ennél is lehet jobban
örülni?

Hiszen azt sem tudja: zokogjon-e vagy kaezagjon.
— Gazdagok lettetek Helén, nagyon, nagyon. 

Atyád sok pénzzel, nagy vagyonnal tért haza. S az 
csak tizedrésze, huszadrésze, századrésze még annak, 
a mit Amerikában hagyott. Boldogok vagytok, boldo­
gok lesztek nagyon.

A zűrzavartól, a zajtól, az ölelések, a szavak 
gyors meg rohanásától, tiz ember beszédétől egyszerre, 
egy másod perez alatt, zúgott, kábult a feje. Homloká­
hoz nyúlt, vájjon nem álmodik-e még folyvást, mint o 
vasúton.

Édes jó anyjának szerető, meleg, boldog mosolya 
jóságosán biztatja, hogy higyjen el mindent.

Mert mind igaz. S nemcsak mosolyogja, de
mondja is:

— Valóban igaz, úgy igaz, egészen úgy igaz.
E pillanatban egy kéz nyúl ki a tömegből kis 

táskája után; húzza-vonja, elveszi a kezéből s a kis kéz 
gazdája szerény alázatossággal köszön is neki. Oda 
vet egy pillantást.

A szegény kis furcsa sánta szabó az. Még az ő 
csúnya ragyás a reza is neki van derülve, fekete fogai 
vigyorognak s apró szemei villognak a nagy örömtől.

0 is édesded örömmel mosolyog vissza rá s kezét 
nyújtja neki.
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— Johann! A jó Johann! Valóban, az. áldott jó
Johann.

Be nem érez semmi egyebet, csupán a hála me
legs ég ét látására.

örül, még egyszer nyújtja kezét neki, de a mint 
nézi, nézi, a hideg fut át erein. Sápad, majdnem meg­
borzad attól, a ki egyetlenegy igaz barátja volt árva­
ságában, nyomorúságában. Óh istenem ! Mily 
szemekkel nézte, mikor kis leányka volt. Akkor 
látta, hogy ilyen csúnya, akkor csak azt látta, hogy 
milyen jó. milyen nemesielkii ; csak azt érezte, milyen 
melegen ragaszkodik hozzá, éppen olyan melegen, 
mint ő.

más
nem

Johann pedig viszi a kézitáskát utánuk boldogan. 
Bámulja s nem tudja magát eléggé kiszörnyüködni 
azon, hogy a rózsabimbó milyen gyönyörű virággá 
fejlődött. Milyen szép leány lett belőle.

Mennek. Még hozzá kocsin, nem is kocsin, hanem 
kocsikon, sorban, helyre fel, hegyről le, zajjal, víg lár­
mával, nevetve, kaczagva, mintha csak valami nászme­
net volna.

III.
Helént meglepi az a jólét, melyet otthon talál. 

Azaz hogyha odahaza is, mégsem egészen otthon, ab­
ban a kedves kis otthonban, mely után tiz hosszú év 
alatt annyit álmodott, annyit sóvárgott. Szinte rosszul 
esett neki, hogy nem oda mentek. Az otthon nem az a 
parányi ház volt a városka szélén, kis kertjével a patak
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mellett, hanem egy díszes külsejű kőház, a város, a 
templom-tér közepén. Több szoba van benne, nem 
egyetlenegy, mint a szegény bányamunkás régi kis 
házikójában. Csinosan van bútorozva mind, akár 
csak valami uraságnál. Mindez a legjobb módot 
mutatja.

Szinte csodálkozik azon, hogy miként történhetik 
egyetlenegy, vagy ha nem is egyetlenegy, de egy-két nap 
alatt ilyen nagy változás, ilyen varázslat.

A gazdag embereknek, a kiknek pénzük van. nem 
nehéz ilyen varázslatot gyorsan véghezvinni, kivált ha 
arra szivök, örömük sürgeti, hogy annak, mentül na­
gyobb kifejezést adjanak. De különben felelnek is neki 
élénk fölvilágosítással.

— Hiszen nem is egy-két napja már annak, ha­
nem két egész hete. hogy atyád megérkezett. Levelet is 
irtunk.

Vidáman nevetnek mindnyájan.
— De kópéság történt, s most már tudjuk a kö­

pésé got. Ez csinálta az egészet. Szerencsére, nagyon 
jól ütött ki. Ez volt a kópé!

Es kaczagva, tapsolva, egész diadallal előre tusz­
kolják a kópét : a kis sánta szabót.

A kis sánta ördög pedig nagy-vígan, kaczarászva, 
mórikázva mint egy gyermek, előmutatja a zsebe fene­
kére elsikkasztott levelet.

— Úgy-e jól volt kieszelve? Űgy-c jól sikerült? 
— S dicsekedik erősen, nagy hévvel: — Azt akartam, 
hogy még nagyobb legyen a meglepetés. Ne tudjon előre
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semmit, hadd lássa csak úgy egyszerre megnyílni a 
mennyországot.

De a Helén arczát a vígasság közepeit is mint 
verőfényes időben a földet egy átsuhanó felhő árnya, 
bánat futja át. Mintha csak rossz sejtelem boritná el.

Nem a tréfa miatt van az, hanem azt látja, hogy 
mennyire szeretik, mennyire dédelgetik, mint a legked­
vesebb családtagot, a kis szörnyeteget, s ezért a tréfá­
jáért talán még jobban.

Azok, a kiket ez a legjobban illet, leghamarább
észreveszik.

Sietnek is mentegetőzni.
A kis sánta ördög azt mondja tréfás megbá­

nó ssal :
— Hiszen tudtam, hogy haza jön hétfőn. Megírta. 

Gondoltam, hogy a pillanat öröme mindig a legna­
gyobb. sokkal nagyobb, mint mikor arról, a mit vá­
runk,, soká. sokáig álmodozunk. Oh én nagyon tudom 
az örömöket még nagyobbakká tenni. Nem hirtam meg­
állni. Ne tagadja meg tőlem, hogy megérdemlőm ezt a 
k is gyönyörű séget.

Kezét nyújtja neki . . .
Édes anyja aztán betetőzi azt a szomorú sejtel­

met, még pedig vígan, egész jó kedélylyel, határozott 
melegséggel. Szavai sokat mondanak:

— Hiszen neki szabad, még több is. A kié mul­
tad, azé a jövőd is. Jer Helén, öleld meg. Még talán 
meg sem ölelted legigazabb barátodat.

S maga sem tudja miként, lehajol, megöleli a kis
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sánta embert s elfogadja ölelését. De kön y be lábbad a 
szeme, elszorul a szíve. A fölött sir. hogy milyen rossz 
ő most.

íí':

/1

I
1m V'1m
u m.
fi 0f

kim1

A kis sánta ördög pedig nevet, a mint megcsó­
kolja s kaczagva mondja:

— Látja Helen kisasszony, nem én vagyok az 
oka. Én nem tehetek róla.

És aztán hogy nevetnek ezen mindnyájan. Mint­
ha csak töviseket szarkái nának a szívébe.

Alig is bir kissé fölelevenedni. A mit maga körül
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lát, az mind csak azt a rossz sejtelmet táplálja, erősíti. 
Es sóhajtva mondja magában, ha szegények marad­
tunk volna, olyan szegény mint ő, 
ződtek volna ellenvetésemről, hogy nem élhetünk meg. 
Nem erőltettek volna hozzá.

Lám, ime a gazdagság is meghozhatja a boldog­
talanságot és szétrombolhatja a boldogságot. El-elsó- 
hajtja magát: ..Szegény Mihály!“ 
meit.

akkor meggyő-

és megtörli a sze-

Pedig valóban a mennyország van körülte. Jé 
kedv. derű minden arczon, mindennap, reggeltől estig. 
Még atyja is, ki máskülönben merev, komoly ember, 
fecseg, tréfálkozik velők, csak akkor borul el az arcza 
és siet ki egy kis időre a szobából, mikor Amerikából 
kap levelet. Azokra is rá van Írva: ..Krumbach in 
Europa.“ Mikor visszatér, még sokáig szótalan, csak 
gondolkozik. Bizonyosan üzleti dolgairól, melyek hát­
rányt szenvednek távolléte miatt.

Be ezeket a gondokat menten elűzi a családi 
ú£vüttléf öröme, a Friez pajzánsága és Margit dala. 
mosolygása, melynél szebb, melegebb mosolygás nem 
lehet a világon . . .

Szereti is őket nagyon. Oda ülteti őket maga 
mellé, kezöket fogja, fejőket simogatja egész nap. És 
beszél, mesél egész nap Amerikáról. Nem tudnak be­
telni azzal. A kis Friez mindent akar tudni. Az édes 
anyja azt mondja, hogy a gyereknek eleven az esze, a 
leánynak gyönyörű a hangja, s szerencse, hogy még 
abban a korban vannak, mikor képezni lehet őket. Az-

Abonyi : Tarlóvirágok.
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után összevissza csókolja őket ismét. Olyan nagy liaho- 
tázást visznek véghez, hogy anyjok is be-bejön gyö­
nyörködni: milyen vígan vannak . . .

Pedig az édes anyjoknak sok a dolga odakünn, 
még mindig sok az elerendezni való, kamarában, élés­
tárban, de ezt a gondot jó kedvvel végzi, sőt — mint 
ifjúkorában — még dalol is. Nagyon boldog. A ház bő­
ségesen el van látva mindennel.

Helén mindenben segít neki. Nagyon megtanult 
mindent, nagyon jártas mindenben. Vele hozza rendbe 
a kamarát és vele rendezi, rakja el szépen sorba azt a 
sok szép ruhát, finom fehérnemüeket is, melyeket atyjok 
nekik s a gyermekeknek Amerikából hozott .

Helén elpirul s azok láttára elszégyeli magát, ha 
arra gondolt tegnap, tegnapelőtt s mindig, a mióta csak 
itthon van. Csak habozott eddig, de most már elő sem 
meid adni. meg sem meri mutatni azokat a hitványsá­
gokat, melyeket ő hozott ajándékul anyjának és testvé­
reinek.

Környezve vallja be s anyja megsimogatja arczát. 
és megcsókolja.

— Szegény jó leány! azért nem marad előttünk 
csekélyebb értékű, a mit te hoztál. Az a te nemes, jó 
szívedet mutatja.

Az ízes gyümölcsöket azonnal össze is szedi, el­
rendezi egy szép tányérra és beviszi, az asztal díszéül, 
férjének és a gyermekeknek.

Azok véghetlenül örülnek ennek is. Attól is na­
gyon boldogok.
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Helénnek pedig jól esik. mikor látja, hogy ő is 
tudott örömet okozni.

Édes atyja még azt is mondta, hogy ez méltó 
megkoronázása a pompás ebédnek, melyhez hasonlót 
rég nem evett, még Amerikában sem. Az asszony di­
csekszik. hogy az egészet Helén készítette, még a pom­
pás süteményeket is. Szegény Helénnek meg van leg­
alább az a boldogsága, hogy megmutathatja, milyen jól 
megtanult sütni, főzni.

Erre nyílik is alkalom bőven. A háznál minden­
nap ünnep van még most is. Mindennap jön újabb meg 
újabb látogató, jó régi ismerős, boldog rokon közelből 
is, távolról is. üdvözletét tenni, örömét kifejezni a jó. 
derék Schmaller Dániel szerencséjén.

Sietnek tudakozódni, újra meg újra elbeszéltetni 
a nagy szerencse egész történetét, útját, pályáját, a me­
sés El dórád ót. Az út hosszú, keserves, a pálya fárad­
sággal, vesződ seggel, örökös izgalommal telt, hanem 
magának a szerencsének története rövid. Ott min­
den csak egy szerencsés véletlenre, ügyesen megraga­
dott, jól felhasznált munkásságra van alapítva. Egy 
vastárna fölfedezésé nein is gyanított helyen, rögtöni 
bátor megszerzése, szerencsés eszme újabb és újabb gé­
nek föltalálásához, előállításához, előnyös üzlet jó tár­
sulásokkal, örökös munkásság, örökös izgalom, de az­
után az odadobott határozottság, mint a görgetett hó- 
golvó, ügyes kezekben óriásivá növeli a vagyont,

Ezt a meséidnek érdeket ébresztő részletes pontos­
sággá! beszéli él Schmaller Dániel. Ép úgy az egyiknek.

7*
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mint a másiknak, egészen egyformán, el nem hagyva 
belőle semmit és hozzá nem toldva semmit, soha. Elő­
adásának nyugodtsága, biztossága, a részletek értelmes 
magyarázásával kísérve. — minden legkisebb kétkedést 
kizárnak.

Be legnagyobb bizonyosság mindenek fölött a 
Schmaller Dániel nagy meggazdagodása.

A hallgatók, ha szeretik is Schmaller Dánielt a 
régi barátság, a rokoni szeretet alapján s örülnek is 
szerencséjének, mindannyinak olthatatlan vágya támad 
szívében, vagy legalább is egy sóhajtás kel útra kebelé­
ből az álmodott, boldog világrész felé. s alig akad egy- 
kettő. ki Schmaller Dánielt ne irigyelné.

És szanorodnak. folyvást szaporodnak is azután 
még jobban a levelek, melyekre az van rá írva- 
,,Krumbach in Europa.“

Schmaller Dánielt pedig nem nagyon lehet Iri­
gyelni. Schmaller Dániel nem lehet boldog, mert ő csak 
akkor víg, csak akkor mosolyog, ha gyermekei körében 
van. Azoknak is egyre kevesebbet mesél az ős rengete- 
kegről. szép tarka madarakról, csodálatos állatokról, a 
vadregényes szép vidékekről, hol még vad indiánok E 
előbukkannak néha az erdőszélen, s milyen nagyon 
megrémülnek — a mint ott elmennek — az iskolás 
gyermekek tarka tollf övegeik tői. akár csak itthon az 
oláh czigánvoktól.

Mintha már megúnta volna a meséket is, meg 
őket is. S mintha csak már ezt az egész otthont meg­
únta volna. Inkább szeret elsétálni, elbódorogni a he-
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gyekbe, a fii részmalmok, kallók, hámorok felé. Meg- 
rnegáll egy ponton, a hegytetőn, és elsóhajt messze- 
niessze, a legnyugvó nap után. A patakparton, a hi- 
dacskán szomorún elmélázva nézi a kis szaladó pata­
kot, mely vágtat a Hernád felé, ez meg a Tiszához, ez a 
Dunába, az ismét a tengerbe. Ha bele esik egy köny- 
csepp a szeméből, vájjon megy-e az is vele?

Sokszor találják így a gyermekek, mikor már 
régóta keresik. Ilyenkor aztán nagy megindulással for­
rón öleli őket, szeretné magát keblükön kisirni, de hogy 
meg ne lássák azt a gyermekek, hirtelen megtörli sze­
meit.

De mi az, mit az okos szemes kis Friez s a jó, me­
leg szívű, érzékeny Margit meg ne látna! Ilyenkor 
szinte kéri őket az apjok:

—- Meg ne mondjátok anyjátoknak, hogy könyet 
láttatok a szemében.

Nagyot sóhajt.
— Szegény Amália. Lássátok, ez nagyon megszo-

m orí tana.
Pedig Amália úgy is látja, s régen látja, nagyon 

látja azt a sötét, nagy bánatot. Még érzi is. az ő szívére 
szintén ránehezedik súlyával. Hasztalan gondolkozik, 
hasztalan kutat, hasztalan kérdi, nem találja meg an­
nak az okát.

Egy ponton megakad minden további öröm, min­
den további bizalom, minden további szó, minden be­
széd közöttük.

Oh keserves egy pillanat ez!
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Az erős férfi elsápad, megrándul, reszket egész 
testében, szeme tele fut könynyel. ajkain lebeg a szó, 
de nem bir felelni a megindulástól, szótalan távozik,, 
siet mentül messzebb, mentül messzebb családja körétől.

Amália megfogadja magában, sőt a távozónak 
meg is ígéri, hogy ezt pontot, ezt a kérdést nem ismétli, 
nem is érinti többé. Nem is hozza többet elő. Nem nyug­
szik meg egészen, hanem a hű, a gondos feleség meleg 
szeretetének igaz tanúsításaival igyekszik a föl-fölme- 
riilő bánatot eloszlatni s a szegény embert felvidítani. 
Elsimítja a gondot homlokáról.

— Hiszen dolgaidat ott jó kezekben hagytad.
A férj tompán, merengve ismétli, mint valami 

kérdést önmagától:
— Jó kezekben?
Mintha csak szívébe n y fialna ez a két szó, szeme 

erre is könybe lábbad.
Amália gondolkozik. Most még jobban nem ért 

semmit. Ámde ezután semmiről sem beszél másról 
egyébről, mint a mik körülöttük, a háznál történnek.

És látja azt a bánatot atyján H elén is. A kinek 
magának is bánat van a szívében, az látja meg leg­
könnyebben máson is a szomorúságot. S valamint a 
víg czimborák keresik az egymás barátságát, a szomorú 
emberek is egész önkénytelenül egymáshoz ragaszkod­
nak legszívesebben.

11 elén úgy tapasztalta, hogy mióta atyja olyan 
szomorú, még több szeretetet mutat iránta, mint eddig 
is, majdnem több melegséget mint a többi iránt. Vagy

-
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csak ö látja ezt azért, hogy a nagy boldogság közepeit 
még eddig senki más nem vette észre az ő boldogtalan­
ságát. Óh teremtőm, már 18-dika elmúlt, sőt 20-dika is 
\ alahányszor apja elmegy mellette, megsimogatja ar- 
czát, s még a bánat mögül is tud rá mosolyogni.

— Tudom, mi a bajod, kedves leányom. Ne félj!, 
ön sem óhajtom, hogy valami nevetséges dolog történ­
jék veled.

Többet nem mond, de Helén jól megérti, hogy a 
jó isten meghallgatta kérését ; bár csak jönne valami 
közbe, a mi azt a bolondságot megakadályozná.

És ime nemcsak valami jön az ő szabadítására, 
hanem valaki, a legerősebb valaki, az édes atyja . . .

Attól az időtől fogva szinte pártfogás alá veszi 
őt. Helén legalább úgy látja.

Valahányszor a kis bohó szabó jön, kikefélve, ki- 
cziczomázva, peczkesen, — pedig jön minden harmad­
nap, — szinte könnyebb a Dániel ur lelkének, ha él- 
czét pattogtathatja rá s tréfát űzhet vele.

Tréfáin nevetnek s nem látja azokban senki, 
ltogy csak a komor, elkeseredett lélek kívánja ott ki a 
maga részét, melynek sokszor, mikor daczol s nem bír 
a sorssal, szíve keserűségével, elég neki, ha legalább 
egy kis férgen állhat bőszét.

Ez valódi gyönyör neki, melyen élvezettel mulat.
De mulatnak a többiek is mind, s csak akkor van 

most már valódi vígasság a háznál, mikor a kis bohó 
megérkezik, a ki érti a tréfát, jó kedvvel veszi s még in­
gert is tud adni annak folytatásához.

w
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Amália előtt tehát még kedvesebb a kis Johann 
s szinte óhajtaná már siettetni azt a sejtetett időt, mi­
kor egész állandóan közöttük marad.

Helén már nem fél, sőt még sokszor ő fogja párt­
ját a szegény kis szabónak a különben egészen ártatlan 
élezek ellen.

.De a kis holló szabónak is van esze, sok, sok és 
nagy esze, épen olyan nagy, mint a szíve. Jön egy nap, 
jön másnap, — hiába biztatják titkosan, — eszébe1 
sincs föllépni a kéréssel.

Pedig az a kegyetlen amerikai szintúgy szeretné 
már. Csak úgy lesi a fegyverével tréfásan, mint Texas 
erdeiben a bohó kis mókust a jaguár helyett. A bohó 
kis mókus pedig a lövés után csak mosolyogja a gyáva 
vadászt, s játszva tovább siklik a lombos, virágos fák 
ágain. Az amerikai újra megtölti a fegyvert, újra ezé- 
loz, újra lő, most már nem ezukor golyócskákkal, ha­
nem komolyan, igazi sör éttel. Panyaran mosolyog:

— Ez mind csak tréfa. Hanem most már azt sze­
retném látni, mint fogja ön eljárni a vőlegénytánezot. 
Itt van Helén, mutassa meg vele.

A kis mókus nem ijed meg a váratlantól sem s 
megint csak elneveti magát.

— Igen szívesen. Tréfából mindig igen kellemes 
nevetségesnek lenni, de komolyan soha.

Az amerikai erre fölpattan a helyéből :
— Bravó ! Ön egy igen derék gyerek.
S a kis bohónak erőset csap a tenyerébe, valódi 

amerikai módon.

¿ '
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Ezzel a dolog be van fejezve, mindnyájok előtt. 
S a kosarat kapott Helént a kis bolló megvigasztalja, 
hogy azért a barátság szent marad örökre.

Helen újra boldog nagyon. Mihály délczeg, ta­
karos alakja a szerelem bűvös-bájos fényétől beragyog­
va jelenik meg képzelete előtt. Most már szeretheti, min­
den félelem, tartózkodás és minden szemrehányás 
nélkül.

Atyjának is régen volt ilyen jó kedve, még a kis 
Joliannt is kikisérte, le egész a kerten keresztül, hol a 
kis ajtó a másik utczára nyílik.

Siet utána, hogy megköszönje nagy jóságát; meg­
csókolja a kezét, a miért pártfogásába vette,smost már 
kész is neki szívét kitárni, mindent elmondani. Utói éri 
a kertben. De egyszerre csak leesik boldogságának egé­
ből; minden öröme, álmodozása össze van zúzva, épen 
magának az édes pártfogónak, az atyjának szavai által. 
Most van csak aztán összezúzva, igazán szétrombolva 
minden.

Pedig azok a szavak nagy szeretettel, nagy me­
legséggel vannak elmondva.

— Igen természetes, édes leányom, mert én ne­
ked egy hozzád illő szép, derék és gazdag férjet néztem 
ki Amerikában.

Úgy megrettent, úgy a szívére futott a vér, hogy 
azt hitte, meghal abban a pillanatban.

Leroskad térdeire megragadja atyja kezeit, ke- 
t esi a szót, a kérést, a könyörgést, s nem tudja megta­
lálni. Nem érez mást semmit, mint egy hideg kezet,

j



106

mely fejére nehezedik. A másik kéz egy levelet nyit föl 
gyorsan. Végre meg van a szó. a vallomás lelkében. 
Fölemeli feléje esdő szemeit, de elhül, elképped attól, a 
mit lát.

Nem azt a felvidult, nyájas, bizalomra hivó ar- 
c-zot látja. Egy holtra sáppadt, hideg szobor áll előtte, 
melynek szeme döbbenve, kétségbeesve mered a távolba. 
Rá sem hallgat. Nem hallja egyetlenegy szavát, mintha 
magánál sem lenne.

Egy papírdarabot tart a kezében, inelylyel karja 
lecsnklott. Csak azt rebegi csöndesen, fojtott hangon, 
fájdalmasan, reszkető ajkaival :

— Sürgönyt kaptam Amerikából!
Helén megrémül, sikoltva fut vissza a házba s 

zokogva rogy anyja karjaiba.
— Nagy Isten! Mi történt?

1

(

I

kiált rettenve
Amália.

— Az atyám, az atyám, — zokogja Helén. — 
Irtózatos, magán kívül van. Arcza feldúlva.

— Oh te szerencsétlen, bizonyosan tudakozódtál 
tőle. Talán azt kérdezted meg épen; mi volt oka a 
nyolcz évi hallgatásának?

— Nem, nem, — feleli sirva Helén.
De nincs ideje többet mondani.
Atyja nyomban belép a szobába. Arcza ugyan 

folyvást halottiasan sápadt, de nem hideg, merev szo­
bor már, sőt inkább nyugtalan, izgatott, mint egy láz­
beteg. Kinos verejtéket törölget homlokáról reszkető 
kezével, s azután megkapja Amália kezét gyorsan.

i

i
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— Jer, jer a másik szobába. Most már mindent 
elmondok neked. Hosszú hallgatásom okát, hogy nyolcz 
év alatt miért nem adtam életjelt magamról, mindent, 
mindent elmondok neked, de csupán neked.

Ott a másik szobában aztán kérőleg, mintha imád­
koznék, összeteszi előtte a kezeit.

— Nem, nem bírom tovább tartani magamban. 
Meg kell tudnod s határoznod kell valamit. Nekem nin­
csen veszteni egy perczeni sem.

Arczára csapta kezeit.
Oh Amália, én egy irtóztató bűnt követ­

I

tóm el.

IV.

Amália leült az asztalhoz és elszorult lélekzettel 
várta, mit fog Dániel neki elbeszélni. Rémes, borzasztó 
történetet, titkos gyilkosságokról, aljas rablásokról, csa­
lásokról, melyekről nem bírta még csak elgondolni sem, 
hogy akár egyiket, akár másikat hogyan birta volna az 
ő férje elkövetni.

Dániel leült vele szemben Elhatározása most már 
némi nyugodtságot kölcsönzött neki; legalább is egyelőre 
annyit, mint a bűnösnek, a ki bűnét a papnak meg­
gyónja töredelmesen, s azt hiszi, hogy minden szóval 
egy-egy kis részt dob el a teherbői, mely a lelkére ne­
hezedik.

A megtérő bűnösnek mindig az csöpögtett bátor­
ságot, bizalmat a szivébe, hogy föl oldást, bünbocsánatot 
vagy legalább vigasztalást remél.
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— Tehát szólj, kérlek. Öltél, raboltál? —- kérdi 
szorongva Amália.

— Hallgass meg, kérlek. Hogy megérthess min­
dent, s hogy nekem könnyebb legyen vallomásom, a sa­
ját történetemen kívül egy más hosszú történetet kell
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elbeszélnem. Lehet, hogy ez eltart egész éjszaka, de mind­
egy. Én úgy sem akarok ma lefeküdni. Úgy lehet, talán 
sem holnap, sem holnapután, vagy úgy lehet soha.

— Hallgatlak Dániel. >
A férj elkezdte elbeszélését.
— A vasúton, mikor haza jöttem, kilencz zsidó­

pappal utaztam, a kik mindannyian a koloméai szent 
rabbinál voltak, tanácskozni és Ítélni egy szegény,
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gyenge asszony fölött. Már akkor meghozták az ítéletet 
és visszatérőben voltak, de azért még folyvást vitatkoz­
tak, hányták-vetették a dolgot s én nagy érdeklődéssel 
hallgattam őket.

Az eset, ez:
Évekkel ezelőtt egy felső-vidéki városban, egy kis 

zsidó boltos megbukott és elszökött Amerikába. Fele­
séget ,s egy kis leány-gyermeket hagyott itthon maga 
után, kik bizony meglehetős nehéz körülmények között 
maradtak, mert a jó ember a mi pénzt csak összeszed­
hetett, azt mind elvitte magával. Mindazonáltal az az 
ember nem volt olyan gazember, mint ebből gondolni 
lehetne. Szándéka az volt, hogy az újvilágból titkos 
pénzküldeményekkel segítse családját. E mellett meg 
akart gazdagodni, azután haza jönni és becsületesen ki­
fizetni minden adósságát, valamennyi hitelezőjét. Le­
folyt két év, lefolyt három, négy, öt. Mondjunk hatot. 
Az alatt a hat év alatt a szegény asszony élt nélkülö­
zésben, csak nagy ritkán, s akkor is csekély pénzkül- 
deményeket kapott Amerikából. Persze, hogy gyanú ne 
keljen. Egyszer azonban kap egy levelet a férjétől. írja, 
hogy czélját elérte- dúsgazdag és jön haza. Nevezzük őt 

az van elég. Schwarcz megérkezik 
Ravre-ba Egy hotelben szobát nyittat, maga pedig el­
megy egy mulatóhelyre, hol azokkal az urakkal kívánt 
találkozni, kik szökését egykor elősegítették. Egy bizo­
nyos összeg pénzt is visz magával, a többit ott hagyja 
a hotelben egy casette-be zárva értékpapírjaival, bank- 
utalványaival. Lehetett összesen nyoczszázezer forint.

5

Sehwarcznak
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— Nyolczszázezer forint! . . .
— Úgy hallottam. Schwär ez tehát elmulat bará­

taival. Mikor visszamegy a hotelbe, szobáját nyitva ta­
lálja s elrémülve veszi észre, hogy mindenét elrabolták. 
Fut a barátaihoz. Azok is azt mondják, hogy ezt a vak­
merő csínyt más nem tehette, mint olyan, a ki már út­
ban van Amerika felé. Vagy ha ez nem is volt a szán­
déka, most mindenesetre fölébredt benne. Futnak a ki­
kötőbe. A mai minden hajó már útra kelt, s minden 
bizonynyal azon szökött meg valamelyiken. Nincs más 
mód, mint gyorsan utána iramodni Amerikába. Ha 
csak lehet, gőzösön Angliába s megelőzni a liverpooli 
hajón, s már a parton üdvözölni: „Isten hozta 
urat!“ s fülön csípni. És Schwarcz urat ismét segítik 
barátai, visszaadva a háladijakat. Schwarcz ur tehát 
utazik vissza Amerikába ... A gaz rabló pedig ez­
alatt —

az

Amália rettenve kapja meg a kezét.
— Az istenért, nem te voltál az, Dániel . . .
— Hallgass türelemmel. Ne szakíts félbe. Elbe­

szélésemmel kész akarok lenni, mielőtt hajnalodik. A 
rabló mondom ezalatt nem a tengerre száll, hanem 
föl ül vasútra, egy közel állomáson jegyet vált Ham­
burgig, hogy onnan vitorlázzon át az újvilágba. Ham­
burgban azonban utói éri a nemezig. Ott a vendéglőbe, 
a hol leszáll, már betegen száll le, megkapta a kholerát 
s meghal egy rövid óra alatt. A harmadikban már el 
is temetik. Podgyászát pedig viszik a rendőrséghez. 
Fassette-jét, táskáit felnyitják s megtalálják a sok ér-



Ill

tékpapirt, a bankutalványokat, szép uj fényképeit, sőt 
útlevelét is a többi között. Ebből megtudnak mindent: 
Schwarcz ur Johnstownból, honosságára nézve. — ív. 
V.-ra való Magyarországon, a hová útban volt. 
Schwarcz urat tehát Hamburgban eltemetik. Magyar- 
országba pedig az illető helyre hivatalos iratot külde­
nek a hatósághoz, hogy Schwarcz ur útban Ameriká­
ból, Hamburgban meghalt ; örökösei jelentkezzenek, s 
ha magukat igazolják, a hagyományt tevő nyolczszáz- 
ezer forintot ki fogják nekik adni. A bús özvegy föl­
kerekedik, Hamburgig meg sem áll. viszi magával ser­
dülő leányát is. és visz két prókátort. A dolog annál 
gyorsabban folyik le s mint borzasztóan dúsgazdag 
asszony jön haza. — Hozza a tenger pénzt. Emlékül 
hozza a szegény megboldogult Schwarcz fényképeit, és 
biztos előrelátásból egyszersmind a halotti, bizony it- 
ványt is. Ez nagyon kellett. Még le sem szállt otthon a 
vonatról, már húsz kérője akadt, hiszen különben még 
elég fiatal és jó erőben volt. De neki nem kellett más. 
csak a Náczi, a ki egy vidor ispán a vidéken. Ebből rö­
vid két hét alatt boldog férjet és gazdag földbirtokost 
csinált. Nagy lakodalmat csaptak, de azután erre négy 
esztendőre, még nagyobbra készültek, mikor a leányu­
kat, a Schwartz-lányt, az első házasságból — adták 
férjhez. Már akkorra az örömszüléknek két szép kis 
babájuk is volt. Egy három éves barna kis fiú, s egy két 
éves szöszke kis leányka, kiket nem adnának minden 
vagyonukért, nem a nagy világért sem. A lakodalom 
tehát áll teljes pompájában. Írják az ajándékot. Náczi
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ur mint atya nagy büszkén mondja, hogy ad a leány­
nak húszezer forintot; az édes anya még büszkébben, 
hogy ő ad negyvenezret. Mikor egyszerre csak bekiált 
valaki a nyitott ablakon: „Én, Schwarcz, az igazi atya, 
oda adom a leánynak az egész 800.000 forint felét.

— Mily különös történet !
— Csak elbámultak mindnyájan. Schwarcz ur a 

teljes maga valóságában, élő személyében lépett eléjök. 
Elmondta röviden, hogy visszament Amerikába, s csak 
akkor akart innét újra hazatérni, hirt adni magáról, 
ha ismét olyan módban lesz, hogy eleget tehet kötele­
zettségeinek.

Az ám, de most már egy nagy baj van itt. Egy 
asszony ájult el, a kinek egyszerre két férje van. Hát 
már most melyiké az asszony kettőjök közül.

Éppen erről tanácskozott, erről ítélt a kolomeai 
szent rabbival az a kilencz zsidó pap, a kikkel a vas­
úton együtt utaztam.

Mikor Dániel bevégezte elbeszélését, akkorra 
egészen megnyugodott. Már nem habozott többé. Hatá­
rozott, mint a ki még a halállal is számot vet. Meg­
fogta Amália kezét s ismét egészen amerikai em­
ber volt.

— Mit mondasz ehhez?
— Mit mondanék? Mit érdekel ez en gém et?
— De igen! Mit gondolsz, az a rabbi gyülekezet 

melyik házasságot ítélte törvényesnek, fennmaradónak, 
melyiket semmisnek? Melyik férjnek ítélte oda az asz- 
szonyt?
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Amália arczát gyönge pír futotta át és egész 
fölhevülten felelt :

— Lehet-e itten más házasságot érvényesnek te­
kinteni, mint az elsőt. A mi az oltár előtt, az isten előtt, 
annak nevében köttetik, az nem szűnik meg, csak a har 
Iái lak Míg az első férj él, addig ahhoz a férjhez más 
nőszemélynek joga nincsen.

Dániel megsimogatta Amáliának az ő kezében 
nyugvó kezét s aztán folytatta:

— No látod, pedig, azok az öreg, sokat tudó 
rabbik egészen másként Ítéltek. Azok a komor, rideg 
rabbik sokkal jobb szivüek voltak. Elmondták, megvi­
tatták okaikat, s én nagy érdekeltséggel hallgattam. 
Szinte jól esett hallanom. Az első férj már fölnevelte 
gyermekét s tiz évig meg tudott élni a szerető, gondos 
feleség nélkül. Neki nem lehet sem olyan áldozat, sem 
olyan fájdalom továbbra is meglenni, távol élni tőle, 
mint a másiknak. A második férjnek ellenben, ki még 
az ifjú szív forró melegével ragaszkodik hozzá, híven 
vele él, nem hagyja el, nemcsak a szív szerint van joga 
s az elválás nagy fájdalmat okozhatna neki, hanem 
kötelességei is vannak. Ártatlan, gyönge, kis mosolygó 
gyermekek, kiket nevelni, gondozni kell, kiknek még 
anyára, atyára egyaránt nagy szükségük van.

Amália tűzzel vágott közbe:
— Ostobák voltak. Az isten törvénye, a hit, vallás 

törvénye, maga az isten az első.
— IIgy van, az isten az első — felelt nyugodtan 

Dániel. — De ez az Ítélet emberibb, közelebb áll az em-
8Abonyi: Tar'óvirámolt,
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bari érzéshez, a szívnek boldogságot adó kötelességeihez. 
A józan észnek,, a természetnek, a szívnek törvényei 
egyesülnek benne s ezáltal csak olyan vallásossá válik. 
Nem az isten szerint van-e ez is?

Amália keserűen nevetett.
— Igazi amerikai gondolkozásmód.
Dániel nagyot sóhajtott.
— Amerikában is van szívok az embereknek.
— Jó, elhiszem; de ha a szív szerint történik 

is, mégis csak gyalázat az! . . .
Dániel a fejét rázta.
— Nem gyalázat az, ha a becsület parancsolja.
Az Amália keze reszketett a Dánielében, szo­

rongva, fojtott hangon rebegte:
— S becsület-e az, elhagyni az elsőt, csupán 

azért, hogy a második becsületét megmentsük, a ki 
nekünk magát könnyelműen odadobta.

Hosszasan, élesen nézett a Dániel sápadt arczára. 
Talán keresett is ott már valamit. Dániel nem bírta 
kiállni tekintetét. Bármint küzdött is, nem hirta tovább 
nyugalmát megtartani. Feje lehanyatlott a mellére. 
Sóhajtva suttogta :

— Tehát megértett?
Amália ellökte Dániel kezét s kínosan nyögte :
— Megértettem a mesédet. Azért hallgattál n yol ez 

esztendeig, azért költötted holt híredet ! Te Amerikában 
újra megházasodtál !

A szegény Amália sirva borult az asztalra. Dániel 
csüggedten megtörve ült ott.



115

— Megkönnyítetted Vallomásomat.
S látszott, hogy nagy erőt vett magán, ajkai 

reszkettek, nem is mondta, nem is nyögte, inkább ful­
dokolta:

i

— Azért.
De csak önámítás volt az, hogy meg volt köny- 

nyítve. Irtózatos nehéz volt az most is. Nem hang, nem 
suttogás, csak kínos, alig hallható sóhajtás.

— Úgy van Amália, Megházasodtam.
Amália lekapta kezeit arczárói, fölugrott a he­

lyéről, görcsösen összeszorította ökleit, lángragyúlt arcz- 
czal, szikrázó szemekkel, megsemmisítő pillantást ve­
tett reá:

k

L.

— Gyalázatos! Akkor mit keresel itt?
Dániel tűrte békén, gyámoltalanul, lesújtva, le­ír

alázva.i
A bánatot a nő szivében a harag, az indulat vi­

harja váltotta föl.
— Itt hagytál bennünket nyomorban, ínségben, 

alamizsnát küldték míg te odakinn éltél bőségben, 
elhagytad az istent és eladtad az ördögnek magadat.

Dániel könyörgött:
— De Amália! mondottam neked, hogy a becsü­

let, a nő becsülete.
Amália magánkívül volt.
— Hát az én becsületem, az én egész életem!
— Hát ahhoz volt-e jogod, engemet és gyermekei ­

met szégyenbe dobni s összetiporni boldogságunkat?
Dániel összetette kezeit.

L.
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— Bocsáss meg Amália. Vétkeztem, de jóvá te­
szem bűnömet.

— Nem, azt soha sem teheted ! — kiáltott Amália.
S ellökte a rimánkodót, ki térdein csúszott feléje.
— Még akkor sem bocsátasz meg, — kérdezte az­

után még érzékenyebbé, fájdalmasabbá vált hangon, — 
ha azt mondom meg neked Amália, hogy közöttünk 
többé semmi elválasztó gát nincsen, ha azt mondom 
meg, hogy az a nő már egy éve meghalt s éppen azért 
jöttem vissza Amerikából, hogy titeket, téged kivigye­
lek magammal, hogy ismét legyen egy jó any jók a sze­
gény kis árváknak, azoknak a szegény kis ártatlan, 
mosolygó szép kis angyalkáknak, kiknek nemcsak 
atyára, hanem anyára is szükségük van.

Amália rögtön felelt :
— Nem, nem, még akkor sem bocsátók meg. Az 

isten, a ki ott fölöttünk van. látja, hogy meg nem bo­
csáthatók.

S indulatosan rázta az ég felé emelt ökleit.
Bániéi ekkor fölkelt térdeiről s erőt vett magán. 

Amália elé lépett s folytatta már nem kérő, hanem ha­
tározott hangon:

— Még akkor sem. ha azt mondom neked, hogy 
a mi mindnyájunkat szerencsétlenné tett volna, titkom 
szigorú megőrzésével a börtönt akartam elkerülni ; s 
lia most azt mondom, hogy bocsánatod nélkül csak a 
halált óhajtom? Még akkor sem bocsátasz meg Amália?

Amália daczosan, elfojtott dühhel hallgatott,
A hajnal pírja derengett már be az ablakon.

IL

r~
.V»

 dV
rN

í V
w



m
\

a
i

1
m
 m¿

tó

m
m

&s
¡P

ÍÍ X
K

F-
- -

^ >
>

in
s?

=x

™
Ä

i
xm

¡í5
 X

m
< 'v ?<

m
Ss

,3
/j

B

K
ĥ
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Dániel keze reszketett, de nyugodtságot színlelt 
s órájához nyúlt. Nem parancsolt, nem rendelkezett, 
hanem határozott hangon beszélt, ismét az ame­
rikai volt.

— Jó. Tehát válassz, de válassz gyorsan. Nekem 
minden perez késedelme kínos, veszélyes. Oh istenem, 
a kis Dolly beteg! Vagy jössz, jöttök velem Amerikába, 
holnap, ma, azonnal, vagy maradsz, s ebben az esetben 
itt hagyom neked pénzemet, értékpapírjaimat, mind, 
a mit ott a szekrény belső záros fiókjában találsz. 
Nekem már úgy sem kell abból semmi. A kulcs 
itt van.

E közben csomagolt gyorsan, egy pár ruhane­
műt csavargatott uti-kendőjének szijjába, s a kulcsot 
letette az asztalra.

Az asszony felragadta a kulcsot s dühösen oda­
vágta a lábai elé.

— Nyomorult! én nem megyek veled s nekem 
nem kell a te pénzed, nem kell tőled semmi.

Az ember megrázkódott, azután megfordult, hi­
degen komoran.

— Még egy órám van.
S azután kandosott sietve tovább iratai után, 

pénzes tárczája után; sietve tömködte azokat zsebeibe.
Az asszonyt mi sem indította meg. Nézte gúnyo­

san, megvetéssel.
Az ember megállt előtte a kis táskával és cso­

maggal kezében. Most már nagyon izgatott kezdett 
lenni, simította, tör ü l gette homlokát.
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— Most már csak háromnegyed órám van. Ne 
késleltess, az isten áldjon meg.

Erre iszonyú, velőtrázó kiáltásban tört ki:
— Nem hallod-e, hogy a kis Dolly beteg?
Az ablakok megrendültek ettől a hangtól, beha­

totta az az egész házat.
Az asszony pedig, mint egy őrült, csak kaczagott 

rá. A férfi megrendült e kaczajtól s ismét úgy állott 
ott, mint egy kőszobor. Nézett az asszonyra, hosszasan, 
élesen s azt mondta fagylaló hidegséggel:

— Most már én bocsátók meg neked.
Megfordult csöndesen, nyugodtan kiment az aj­

tón, mintha csak sétára menne.
De a mily hideg, meghasonlott, fásult volt itt az 

amerikai, annyira egyszerre megváltozott a másik 
szobában. Megcsókolta az alvó gyermekeket s meg­
fordult.

Helén állt előtte reszketve, halványan, betegen. 
Mindent hallott.

Dániel zokogva borult a nyakába.
— Isten veled !
S azzal kitépte magát karjaiból. Elrohant. Ro­

hant a kerten, az utczákon keresztül.
A belső ajtó kinyílt a zokogásra.
Amália jelent meg, kábultan, ingadozva, mint a

ki egy kínos álomból vagy még kínosabb lelki harczból
i ,ébredt.

— Ki zokogott itt? — kéidé megdöbbenéssel.
— En és atyám, — fuldokolta Relén.

h
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Az anya szívéhez kapott s fájdalommal kérdé: 
— Hova lett? Hát csakugyan elment? Mit mon­

dott ?
— Azt, hogy meghal. Hogy nem látjuk töb­

bé soha.
— Merre futott?
Oda kívül azt mondták, hogy a Hernád felé. Úgy 

futott, mint egy őrült.
Sietnek, rohannak a Hernád felé. Sokan követik 

és suttogják, hogy bizonyoson a Hernádba ölte magát. 
Ott a parton meg is találják felső öltönyét, zsebkendő­
jét, pálczáját, melyeket siettében mind elejtett, el­
hagyott.

Amália gyorsan fölkapja a felső öltönyt s izga­
tottan kutatja zsebeit. Mindenki megbotránkozik. Be 
ő tudja mit csinál: a tárczát, az iratokat keresi.

De sem a tárczát. sem az iratokat nem találja.
Majd meg fölsikolt nagy örömében és térdeire 

rogy imádkozni.
— Hála istennek, nem igaz. Hazudik, a ki 

mondja, az öltöny is hazudik, a zsebkendő is hazudik. 
Egy összegyűrt angol sürgönyt is talál a zsebben. Fáj­
dalom, többen le tudják már azt fordítani : „A kis Dolly 
beteg. Jöjj hamar!“ Nem ölte el magát. Visszament 
Amerikába !

V
L

S mélyen magába száll, el érzékenyül.
— Elűztem szegényt magamtól. Kegyetlen vol­

tam hozzá. Nem mentem vele. Elhagytam menni egye­
dül. Nem követtem. Pedig megesküdtem vele. Ha ő

«
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megszegte is, nekem nem lett volna szabad bosszút 
állni.

/

Azután arcza kiderül.
— Mit is mondtam neki ? Azt, hogy nem megyek 

vele. De azt nem fogadtam meg, hogy nem megyek 
utána.

Másnap a kis Johann jön már korán reggel 
nagy vígan.

— Helén kisasszony. Tudja-e mi az újság? Me­
gyünk Amerikába. Én is megyek. Maga tudom, hogy 
nem jön. Hát elkezdek búcsúzni még ma. Bocsásson 
meg, de tudja, hogy én a gyermekek barátja vagyok, 
Hát csak nem hagyhatom el a gyermekeket.

— Hát Helén nem jössz? — kérdi Amália.
Helén esdve emeli föl szép nagy kék, szemeit, 

melyekből mindent meg lehet érteni.
Amália szeretettel szorítja köbléhez, nem akar 

többé soha kegyetlen lenni .
— Sorsodnak magad vagy ura, édes jó leányom. 

Isten veled.
Mihály mester pedig vár, már két álló hónap óta 

s minden áldott nap kimegy a vasúti állomásra. Egész 
gyalogutat sétált ki már a gyepen.

De a ki biztosan vár, soha sem vár hiába. Helén 
egyszer csakugyan megérkezik.

— Jaj, áldom az istenedet, édes Ilonkám, már 
azt gondoltam, vissza sem fogsz jönni többé.

— Már hogyne jöttem volna, ha megfogadtam.
Azután folytatja félig szomorúan, félig vígan:
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— Itt hagytak. Mind elmentek Amerikába, de
én itt maradok neked.

A Schmaller Dániel regényének pedig Ameriká­
ban van a szerencsés folytatása. Arról szólnak azok

„Krumbach in

i

a levelek, melyekre rá van írva a 
Europa.“ De egészen nem lesz vége soha, tart addig,
mig csak a kivándorlás meg nem szűnik.
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jó magyar ember a függetlenségi harcz 
alatt egy osztrák ezredet sem sajnált any- 
nyira, hogy ellensége, mint a H* vasas 
ezredet, annyival inkább, mert szivének 
keserűségére szolgált, hogy soraiban ma­

gyar születésű tisztek szolgáltak.
Az ezred hosszú évekig Magyarországon szállá­

solt, tisztjei, legényei a föld népével jó viszonyban állot­
tak. A hegyes bajsza, kis barna ezredest, Árkavt min­
denki ösmerte, délczeg gyönyörű lovai híresek voltak, 
s igen sok idomított paripa került ki nevelése 
alól; mindenki ösmerte Fövenyesy alezredest, a nyájas­
ság és niarczonaság csodás vegyületét, kit még a cseh 
közlegények is Joskónak neveztek; Strommer őrnagyot, 
a víg vadász-kompanistát; a kövér, vaskos Simándy ka­
pitányt, a ki maga a humor, élez, jámborság volt, egy 
régi jó táblabiró, vasas németnek öltözve; mindenki, de 
legkivált a nők, jól ös merték Daray, Fodor, Antalics fő­

(p>
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hadnagy és hadnagyokat, kik jó tánczosok s örökké oly 
víg-bohók voltak, mint az ezred bandájának zenéje.

A magyar hadsereg tisztjei, közlegényei pedig 
épen ezen az alapon egy ezredre sem nehezteltek oly na­
gyon. egy ellen sem fenték oly élesre kardjaikat, mint ez 
ezred ellen, épen azért, mert a tisztikar igen kevés kivé­
tellel magyarból állott.

Azt, a mit meglehet magányos, magukba szállt 
óráikban önmaguk is sokszor érezhették, elejtett, kétér­
telmű odavetett ezé] zásokban sokszor hallhatták a szem­
rehányást,, hogy hazájok igaz ügye ellen harczolnak; 
sokszor tapasztalhatták a hidegülést, ellenszenvet, gyű­
löletet, mely az előbbi barátságot, bizalmat rohamlépés^- 
sel helyettesítette.

A fényes ezred nem sokára nagyon szomorú hely­
zetbe jutott.

Még a harczmező sem termett vigasztaló babé­
rokat számára; hírét vesztette, kevélyből megalázott, 
ragyogóból csüggedtté, bágyadttá vált: a csatában va­
lami megfogta a vezetők karjait, ami elvette azoknak 
tüzét, aczélosságát; a csatán kívül pedig éppen ko­
mor, lesütött fővel lehetett őket látni. Lépésük olyan 
ólorr nehézségű volt, mintha valami nagy terhet vittek 
volna, azt a bizonyos követ szivökön. A leereszkedő 
népszerű Fövenyesy alezredes durva, kegyetlen lett. s 
buszúját a szegény cseh ujonczokon töltette. Simándy 
kapitány igen ostoba és keserű adomákat, élezeket szórt, 
melyektől a többiek csak fanyalodtak. A hadnagy urak 
örökké a hideg tél ellen panaszkodtak, vagy pedig, mint
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a szerelmes ifjonczok, örökké halni óhaj toz lak, mely 
kívánságukat azonban a sors egyáltalában nem akarta 
meghallgatni csupa merő boszúállásból.

Ámde legcsodásabb átalakuláson Árkay ezredes
ment át.

Árkay ezredes, ki azelőtt józan, rendes mértékle­
tes ember volt, soha bort nem ivott, a szeszes italokkal 
annyira ellenszenvezett, hogy theáját is rum nélkül 
itta, ez a szolid, józanéletü úr most egyszerre az 
italnak adta magát, szállásán, bárhova ért és bármikor, 
az asztal lett főhadiszállása, mellé ült, boros üvegekkel 
rakta körül magát s a piros vér helyett ontotta a ma­
gyar piros bort, úgy hogy orczái, szemei ettől nyerték 
azt a piros és csillogó álarczot, melyet sok ember az 
igazi arcznak, a példaszó szerint: a lélek tükrének vélt.

A ki azt hinné, hogy ez állapotban neki bőszült, 
és dühöt, haragot gyűjtött a legközelebbi összecsapásra, 
szörnyen csalódnék: ő e borozó óráiban volt legszelí­
debb, legbúsabb, sőt mondhatni sokszor az asztalra bo­
rulva találták. A bor vagy az elkeseredés volt-e en­
nek oka? arról különbözők voltak a vélemények. Annyi 
bizonyos volt, hogy sokat szenvedett, azt láthatta a 
környezet.

j

Nem szólt sem egyik, sem másik; az ezredes őriz­
kedett a többiektől, a többiek az ezredestől ; ez már sor­
suk. volt, mert hiába, ki tudhatja, mi rejtőzik az álarcz 
mögött. Az őszinteségtől csak a haldokló nem fél.

Való volt azonban az, hogy az ezredesnek helyzete 
nagyon szánandó lett. A önszemrehányásnak és a ser-
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tett katonai büszkeségnek egyszerre érezte kínjait; úgy 
van, a katonai büszkeség, az atyának büszkesége a fiák­
ban is megtörött. A fényes, erős ezred egészen elvesz­
tette tekintélyét. A császári sereget rendesen ott ver­
ték meg legjobban, a hol ő megjelent, mert éppen elle- 
nök volt legnagyobb az elkeseredettség, és jött erre a 
sorstól még nagyobb boszúállás. Míg amott gyűlölték 
őket, itt a táborban, melyhez tartoztak, a bizalmat kezd­
ték veszíteni, itt sem szerették őket többé, s az ezredest 
illette ebből is. a legnagyobb rész.

A koczka el volt vetve, a lelket eltemette magában, 
most csak a katonai becsület megmentéséről volt szó.

— Van egy lovain — mondta egy alkalommal tár­
sainak — az neki menne a pokolnak. Tankrédot ösme- 
ritek: a mint nem ismer féket, zabolát, úgy nem ismeri 
a félelmet, rettenést; még rohamban nem használtam; 
a legközelebbi csata alkalmával Tankrédra fogok ülni, 
az nem riad vissza sem ágyútól, sem puskatüztöl, egy 
tátongó kráterbe, a lángokádó Vezuvba beugranák 
velem ; e ló egy parancsszavamra rohan velem, az 
ezred mint féktelen ár ront utánam : vagy ott veszünk 
mind, vagy lesöprünk mindent, a mi utunkba akad. 
Tankrédot, ha megbőszül, nem lehet visszatartani ; már 
én nekem jó ideje megrögzött eszmém, hogy Tankréd 
fog megsegíteni becsületem tisztázásában.

S utána tette komoran :
— Vagy így, vagy úgy !
A tisztek haliga tak: mit szólhassanak ily cxal-

tatióra?



128

És a szegény ezredes nem gondolta, hogy a sors 
oly kegyetlenséget esküdött irányukban, hogy egyetlen­
egynek sem szabad elesni közölök. Élni, látni s borzadni 
kell attól, a mi azután következik. Még csak azt az 
örömet sem engedi meg a sors, hogy Tankréddal, a fék­
telen. visszatarthatlan ménnel, a vészbe, örvénybe ra­
gadtassa magát; oh jól tudja a sors azt, hogy öngyilkos­
ság akar az lenni.

Pedig talán elképzelte magának, hogyan fog ki­
válni a többi közül, hogy fognak elmaradni mögötte 
mindnyájan, megcsalja őket, Tankréd rohan mint örült 
a vészbe, és hogy fogják öt ottan darabokra, Ízről izre 
darabokra leaprítani.

Hideg tél volt; a mezőket, a rónát térdig érő hó 
födte; három-négy hét óta ugyanegy szálláson, ugyan- 
egy ponton őrizték a Tisza partjait, lesve, várva, óhajtva 
a túlparti támádást, s egyik nap úgy, mint másik nap, 
az ezredes csak azzal a gondolattal ébredt :

— Csak Tankrédra ülhessek egyszer, tudom Iste­
nem, nem fogok élve visszajönni.

Sajátságos dolog, hogy az ilyen képzelődés rög­
eszmévé válik.

És ezzel az előérzettel, ezzel a vágygyal várta a 
minél előbbi átkelést, s mintha valami nagy, víg lakoda­
lomba készülne, oly rajongással, boldogsággal emlegette 
a pillanatokat, melyekben a hadsereg a Tiszán átkelve 
fogja a hadjáratot folytatni.

— És ezzel azután vége lesz mindennek! — mon­
dogatta vígan.

t
(
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A jó magyar háziúrnak, ki mindezeket hallotta, 
nem épen a legkedvesebb szavak voltak ezek, s azért is, 
őszinteségéhez híven, nem is tartóztatta magát e fölötti 
kételyét némi keserűséggel kifejezni.

— Azt, hiszi ezredes úr, hogy azzal vége lesz?
Az ezredes jószívű mosolylyal igyekezett szavainak 

magyarázatot ad ni :
— Igen! rám nézve.
Es ezt nem magyarázta tovább.
Azonban Daray hadnagynak, ki jelen volt, s kinek 

óhajtásával inkább egyezett a telet nyájas családi körben 
tölteni, hol müveit, szép házi kisasszony is van, mint a 
fárasztó hadjáratban, melyben még csak dicsőség sem 
terem, neki nem volt ínyére a Tiszán való átkelés gon­
dolata; bizalmas körben meg is merte a füle tövét va­
karni, s azzal aggályát kifejezni:

— Bizony, édes urambátyám ! szó a mi szó, én 
nem nagyon óhajtom az átkelést. Hogy megyek én túl 
a Tiszára, hol bátyáim, rokonaim, minden atyám fiai 
laknak? Huh! hogy találkozom én velők? Valóban, el 
nem tudom' képzelni, mint fogok én azoknak a szeme 
közé nézni.

s
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a A háziúr és a szép házileány nem szűntek évödni 
vele, tréfás módon, de úgy, hogy abban élesebb vágás 
volt számára.

— Ne féljen ön. Ne féljen mitsern, ne tartson 
attól. Nem mennek önök át a Tiszán.

Ismét a katona ébredt a hadnagyban.
— Azt hiszik talán önök, hogy félünk?

Abonyi: Tarlóvirágok.

1-
te
ve

n-

9



j

130

— Oh a világért sein — felel az öreg úr moso­
lyt gva — de . . . igen, különben is sejtelmem az, hogy 
a dolgok nem fognak oda fejlődni.

Az ezredes pedig komoran közbe mormogott:
— Semmi! ha mi nem megyünk át, majd átjön­

nek azok.
V — Azok? — felelt rá Dara y hadnagy némi gúny­

nyal — hiszen futnak, mint a nyúl; hiszen csak meg - 
állanának, négy hét alatt vége lenne az egész prókátor 
rebellions k.

Mindenki fejét csóválta, senki sem nevetett, még 
az ezredes sem.

Urambátyám meg épen apprehendált, s olyan 
szavakat mondott, melyek nyiltan éreztették, miként 
bántja, fáj neki, hogy a. magyar haza szerencsétlenségé­
ből épen egy e haza fiai közül gúnyt üz,

— Édes urambátyám — védte magát a hadnagy 
— sötét színben látja a dolgokat. Mi csak a rend helyre- 
állítása véget: jöttünk. Hiszen mi nem vagyunk ellen­
ség. Meglátja, midőn az ország csöndes lesz, nem lesz 
semmi baj. Mi baj is érhetné az országot. A constitutio 
épen marad, a vármegye urai ismét összejönnek, a táb­
la bíró urak megint előveszik a szép sallangos di kézi ókat, 
a jó régi corpus hokusz-pókuszt, a szolgabi ró úr hajtja 
a négy lovat, s azok az ellenállbatlan jurátusok lesznek 
ismét a mi vetélytársaink, egy szóval, még csak a leg­
kisebb csorba sem esik sem a nemzetiségen, sem a. hazán.

Urambátyám keserűn mosolygott.
— A fegyverrel hódított országok sorsa vár rá.
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Vae victis ! Nem látjuk mi többé soha azt a constitution 
édes öcsém. Mennyi lefejezés, mennyi börtön s mily 
kény uralom fog következni.

Daray hadnagy boszusan, daczosan vágott közbe :
— Eh, urambátyám, hogy beszélhet ilyent? Hát 

gondolja felőlem, ha én azt tudnám . . .
És neki vörösödött egészen.
— Ha tudná? Mondja csak tovább.
— Igen, igen ! ki merem én mondani : hát fölteszi 

felőlem, ha azt tudnám, hogy nem úgy lesz, a mint 
mondtam, kihúznám többé a kardomat? Mi csak 
a béke helyreállítására vagyunk hivatva. Prókátor 
uraimékat rendre utasítjuk, azzal tessenek megint bé­
kességben gy ülésezni, útat csináltatni, szegény ember 
dolgán-baján évelődni, diétára választgatni, restau­
rálni, korteskedni, egy szóval mindent, a mint régen 
volt.

Nagyobb nyomatékül hozzátette:
— Nekünk ez mind meg van mondva.
Fejét csóválta mindenki : a háziúr, az asszony, 

a kisasszony, s talán még más is.
Az ezredes boszusan nagyot ivott, lenézte a had­

nagyot; talán beszédjét nem találta egészen helyén illő­
nek; vagy talán sajnálta: a szegény hadnagy még 
gyermek volt.

Megrázkódott a korty után, nagyon keserű volt.
Antalics hadnagy nem szólt mindezekre semmit. 

A kandallónál ült, tenyerébe eresztett fővel, másik ke­
zével mélázva piszkálta a tüzet; sem a társalgás nem

9*
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érdekelte, sem a fiatal, szép lány jelenlétének varázsa 
nem hatott rá, hogy legalább annak nézésével üdítette 
volna lelkét.

A mi nem is volt csoda, miután a szép Etelka 
egyetlen virágszálat is megtagadott tőle előtte való na­
pon, nyíltan szemébe mondván, hogy igaz magyar lány 
csak hazáját védő honvédtisztnek adhat virágot.

Mindezekben a gyöngéd tréfákban, beszélgetések­
ben pedig semmi kíméletlenség nem volt, azokat csakis 
azok érezhették oly nagy liatásuaknak, kik azokat 
szemrehányásnak vehették.

Az ezredes azután oda hívta az ablakhoz a társa­
ságot, hogy nézzék meg pompás lovát, a Tan krédót, 
melynek e pillanatokban kell visszaérkezni a sétajárta­
tásból, melyre az ezredben egyetlen magyar közlegény, 
Miska, az ezredes magánszolgája vitte.

Még az órát, a perczet is tudta az ezredes, melyen 
visszafordulva meg szokott érkezni.

Elmúlt a perez is, az óra is és Miska nem jött.
Midőn az este egészen eljött, az ezredes csak ak­

kor lett igazán türelmetlen, s csak akkor jött ki igazán 
kedvéből, midőn a legény szobájában annak magával 
vitt holmija hiányzásából meggyőződött a felől, hogy 
Miska aligha Oldal Pállal nem beszélt.

Ez az Oldal Pál pedig az a bizonyos ellenáll hallan 
csábitó, a ki a halandót megszökteti onnan, a hol nem 
szeret lenni, lakik pedig a halandó szívében. Ugyan ő 
volt az az emissárius, a ki a huszárokat messze idegen 
országokból haza csalogatta.

I ■
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Ha az est homálya nem lett volna már a szobá­
ban, némely arczon kárörömöt lehetett volna olvasni, 
A jó öreg uram bátyámnak nagy küzdésébe került, hogy 
el ne kaczagja magát.

Az ezredes nagyon boszús, haragos volt.
Talán nem is azért a lóért, hanem egészen másért.
— A patvarba, még ez is túltett rajtam! — sut­

togta egy hang Etelka kisasszony mellett és készakarva, 
hogy a lányka is, azaz talán csak hogy egyedül a lányka 
hallja meg.

Etelka megrezzent. Ki beszélt oly suttogva mel­
lette? A mint fölpillantott, nagy merev szemekkel talál­
koztak pillantásai, melyek rá voltak szögezve, és nem 
érzés nélkül, hanem telided teli melegséggel.

Antalics hadnagy volt az s oly véletlen, nesztelen 
termett ott a lányka mellett, s oly váratlanul szólt, 
hogy a lányka meglepetésében varró-kosarát is leejtette 
az asztalról.

Az ezredes, mint ügyes embereknél szokás, harag­
ját tréfával palástolva, vagy inkább hiúságból, nehogy 
a veszteség érzésének elárulása közönséges embernek 
láttassa, csak alkalmat várt, s e pillanatom örömmel 
kapott.

Abban a pillanatban hozták a lámpát.
— A mint látszik, az én keresztfiam is meg 

akarja magát lopatni, szólt az ezredes.
A hadnagy visszavágta.
— És épen abban a modorban, a mint Petőfi ver­

seiben van a lopott lóról.
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— Hát ős me ri ön Petőfi költeményeit? kérdette 
tőle gyorsan, hirtelen és mégis elég csípősen Etelka 
kisasszony.

A hadnagy ismét oly mélyen, áthatóan nézett 
rá, mint előbb a homályban s érzékeny sóhajjal vá­
laszolt :

— (ismerem !
— Nem hiszem, felelt Etelka éles gúnynyal, vagy 

legalább nem ösmeri mind.
Antalics hadnagy elértette a vágást, s nem tudott 

többet szólni.
— Önök meg már épen poéták verseiről beszél­

nek. Ha ezt a kisasszony jegyese vagy udvarlója, ki bi­
zonyosan a fölkelőknél szolgál, megtudja, a legelső 
iában apróra fogja önt aprítani.

Etelka kisasszony szemérmesen lesütötte szemeit, 
szabadkozott, mentegette magát, hogy neki semmi ilyes 
félelmes szívbeli választottja nincsen. Es azután ismét e 
mentegetőzéseken évődtek.

S ez alapja lett annak, hogy a vacsora elég vígan 
folyt, annyival inkább, mivel az ezredes maga nyitotta 
meg az alkalmat, hogy Miska szökése is az élczelés tár 
gya lehessen.

Csak akkor lett bús, akkor sóhajtott azután min- 
denik, midőn tanúja nem volt annak. Az esti ima és 
álom között levő rövid pillanatokban. Akkori időben 
imádkozott minden ember.

És másnap reggel sajátságosán Antalics hadnagy 
is hiányzott.

csa-

az
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— Az én keresztfiam ! mondta az ezredes félig ko­
moran és még csak el sem búcsúzott a keresztapjától.

U
II.

A jó öreg urnák igaza lett, a császáriak nem 
mentek át a Tiszán.

A nyíló tavaszt aligha nevezték valaha ily jogo­
san kikeletnek. Milyen virágokat hozott az a tavasz, 
mintha földből buvó virágok lettek volna, minden tájon 
a hazában ifjú, piros arczu, vitéz fiák lepték el a mező­
ket. A Tisza jégpánczélja s a puszták végetlen hóleple 
mögött varázslat ment végbe, mint egy büvész-függönv 
mögött.

1

M időn az utolsó februári köd föl repült, fényes, 
deli hadsereg özönlött elő, mint a köpű zsongó rajai, 
s hasonlóan a tavasz pacsirtáihoz, vidor dallal aj­
kaikon.

Mint a hogy a gyermekek tavaszszal kijárnak a 
falu-szélre, darut, gólyát várni; a föld népe a Tisza 
innenső partján reggelen kint ki-kijárt, a fölkelő nap 
leié, szeme elé tartott kéz alól lesni, nézni, szemlélni, 
ha jönnek-e már, ha érkeznek-e már! S az öreg gyer­
mekeknek e tavaszi vágya hogy megújult azután is oly 
sok tavaszszal !

Különös volt az akkor, sejtelem volt-e. vagy a
szer fölötti örömnek rosszul leplezett, fölfedezett titka? 
Már előtte való napon sugdostak az emberek, biztat­
hatták egymást, bekövetkezendő csatát jósoltak a kö­
vetkező napra, s hajnalon már a városka alatti szőlős

p
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buczkák, egyetlen magasb pontjai a rónának, lepve vol­
tak báraész sokasággal, miként a színházban szokás, 
hogy a karzat még a függöny felgördülte előtt megtelik 
még akkor, midőn a szereplők közül sem egyik, sem 
másik oldalon nem látható senki sem.

Szemtanúja voltam e reggel eseményeinek, s 
igyekszem e rövid sorokban rajzukat adni.

Szép márcziusi reggel volt, melegségére, kellemére 
májusinak is beillett, a vetések szépek, zöldek, buják 
voltak, a tarlókat fölverte a fü, egy remek, gyönyörű 
esztendő reményét mutatta maga a természet is, még a 
fák is rügyeztek már. A természet maga sem akarta 
már várakoztam a vágyakat, a reményeket, a harczra 
lángoló kebleket, a diadalt.

Az egyenes, végtelen rónán a kilátást nem gá­
tolta egyetlen emelkedés, egyetlen bokor vagy fa; sima 
volt a róna, mint a nyugvó tenger, messze, egy egész 
óra távolra meg lehetett látni nem egy vonuló hadse­
reget, hanem magát az egyes lovast is, a mint a reggeli 
nap fényében a rezgő lég fölemelte.

Hét órakor megdördült az ágyú Szolnok felől, s 
minden ágyudörgést a légbe emelkedő füstgomoly előre 
jelzett, mely csak azért oszlott el a magasban, hogy 
újabbnak adjon helyet. Hosszú fekete sorok mozogtak 
a távolban. Kiáltásokból, kisebb lőszerek zajából nem 
hallatszott semmi. Oly szép. oly szelíd reggel volt, az 
ágyúk bömbölése inkább ünneplésen szaggatott, mint 
folytonos. A távolban nem gondolt volna ottan véres 
csatát senki.
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Nyolcz órakor a sik róna telve volt futó, nem 
futó, hanem száguldó, szétvert sereggel.

Nem nagyítás az: az ember nem futott együtt. 
Itt egy ágyúval futott két ló egyetlen emberrel, ott ló- 
poros kocsit ragadtak a lovak szekerész nélkül, itt há­
rom lovas katona gyalog, itt két horvát egy lovassal 
versenyt rohanva, ott két lovas, amott ismét egyetlen 
lovag, az egész mező előttünk lepve egyenkint futó, 
szélbe hányt, pelyvaként szétszórt sereggel : s mindezeket 
nem bírta rendbe szedni, megállítani sem dörgő pa­
rancsszó, sem a fényes, erős segédsereg megérkezése ; 
csak az állott meg, a ki ott a futásban elhullt sebeiben.

A segédsereg mellettünk húzódott el a csatatér 
felé: a legerősebb, edzettebb három vasas ezred, fényes 
pikáju két dzsidás ezred, két lovas-üteggel, az ország­
úton vágtatva száguldtak az elejtett keztyüt újra föl­
venni. A vasúton egymást fölváltva robogtak előre a 
vonatok, gyalogsággal terhelve, melyek a Jeszenszky- 
tanya közelében álltak meg, s mint a trójai ló öntötték 
ki magukból a beléjők zsúfolt kurvátokat, vadászokat.

Mivel ösmertem azelőtt is, most is fölismertem 
Arkay ezredest : ezrede élén ő ment legelői; komoran, 
daczosan, haraggal nézett maga elé, mintha azzal a 
tekintettel százakat akarna megsemmisíteni.

Kiállhatatlan volt annak, a ki látta: megutálta 
azt az embert.

Nemsokára megvillantak a kardok a nap fényé­
ben. Valóságos büvészi képlet az, ilyen csillogó egész 
ezred kardját ragyogni, csillám Izmi látni, a mint egy
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vezényszóra forgatva, sergetve a légben egy fényes vil­
lámlássá folynak össze. A roham trombitája hallik, egy 
sebes roham tompa dübörgése zuhog, mely azután el­
hal az ágyú megdördülő hangja alatt.

Ismét szünet, és a jelenet más oldalon ismétlődik 
majd ismét itt. de az ágyuk hangja mindinkább köze­
ledik, az eltávolodott seregnek tömege közelebb, köze­
lebb jön, egyes alakokat tisztán ki lehet a fehér tömeg- 
hői választani, és azután közelednek ismét és mindig, 
mindig gyorsabban közelednek.

Végtére erre fordulnak a lófejek, az ágyú elné­
mul, s csöndes, lassú hátrálással, mint kifáradt, meg­
tört óriás, tántorogva tipeg a vert had visszafelé.

Mintha tegnap lett volna, még olyan elevenen

u

emlékszem.
Árkay ezredes jött elől Fehér kapitány nyal. A ka­

pitánynak nem volt sisak fején, egy közkatona sipkával 
helyettesítette azt, mely kendővel volt átkötve; fehér kö­
penyén végig csurgóit le a vér, egész lováig. Irtózatos 
vágás volt a homlokán: hogy szenvedhetett az a szegény 
ember ! Százakból állt az ut szélén a karzat, a néző kö­
zönség, mely ott a visszavonulást bámulta, és mégsem 
akadt egy is, a ki sajnálja.

Árkay ezredes sisakjának taréja középen volt 
ketté hasítva úgy, hogy első része egészen legörbült ha­
lántékára. Oly hatalmas vágást mutatott az, mely be­
csületére vált volna akár egy óriás karjának.

Ámde Árkay ezredes, egész ellentétesen liarczba 
menetelével, most a visszavonulásban korántsem volt
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dühös, korántsem haragos. Mint az igazi gavallér kár­
tyája veszteségénél, vagy megcsalt, kijátszott szerelmé­
nél mutatja épen a legvigabb, legkönnyebb, föl sem 
vevő arczot : csípőjére tett öklével, mosolygva haladt 
ezrede élén, s a városba érve, szintúgy katonai, mint 
polgári ösmerőseinek nevetve mutogatta az összezúzott 
sisakot.

Hány ember volt ott, a ki szerette volna megszo­
rítani azt a kezet.

Az ezred azonban le sem nyergeit, pár negyedet 
pihent, azután hátrált tovább a sereggel.

Az ezredes az ezred élén ott ment el a négyhetes 
szállás ablakai alatt, melyeknek egyikén ragyogó, mo­
solygó szép leányarcz pillantott ki, s szemlélte azt a 
látványt, melynek kellemes hatását még ' titkolni sem 
bírta, vagy gyermekes ártatlanságában nem is akarta.

Az ezredes odaszókéit lován az ablakhoz és meg­
mutatta neki a sisakot.

— No, kisasszony, ez a ficzkó lesz érdemes valaha 
a kegyed kezére ; hanem azután, ha élek, meghívjon a 
menyegzőjére.

Ezzel sarkantyúba kapta lovát, ezredével tovább 
vonult s vonult vele és utána ki a városból az egész 
hadsereg.

Egy órai szünet sem jött közbe, rögtön a magyar 
hadsereg jött nyomukba: érkeztét a zaj, a vidor kiáltá­
sok, éljenzések jelezték, melyek az egész várost lázas 
örömmel töltötték be.

A szép Etelkáék háza is megnépesült: vidor hu­
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szártisztek léptek be kardcsörtetve, mosolygó otthonos­
sággal; öleltetve, csókoltatva urambátyám által; előre 
nyújtott karokkal fogadtatván asszonynéném által; 
gyöngéd kézszorítás és bűvös-bájos meleg s könytelt 
nézéssel üdvözöltetve a szép házikisasszony által, bá­
mulva., vigyorogva a cselédség, s körültánczolva a házi 
gyermekek által.

fis mily meglepetés! ki volt a szép huszárkapitány 
a többi közt?

Antalics, ezelőtt négy héttel vasas főhadnagy.
Nagyon természetesen majdnem neki örültek 

legjobban: az emberi hiúság sokszor magának tulaj­
donítja a változások, megtérítések érdemeit.

Antalics most nem volt oly alamuszi, szomorú, 
mint vasas-német korában: vidoran, délezegen ütötte 
össze sarkantyúját Etelka előtt.

— Nos, Etelka kisasszony, nem mutattam-e meg 
hát, hogy ösmerem Petőfi verseit?

Etelka helybenhagyólag intett fejével, meg volt 
indulva, nem tudott szólani, s már csak ne vétessék neki 
rossz néven, de a mily gyönyörűséggel nézte átned- 
vesült pillái közül, biz Isten, akár örömest a nyakába 
borult volna s meg is csókolta volna.

Hogy van. hogy ilyesmiket, a kit illetnek, az ki­
olvassa rögtön a szemekből?

A huszár is kiolvasta s nem cserélte volna el ezt 
az egy pillantást azért a száz meg száz cotí Ilonért, me­
lvet vasas-német korában a nagy osztrák birodalom 
annyi meg annyi garnizonjában ellejtett.
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Azután urambátyám állott elő és igen nagy meg­
elégedéssel, örömmel referálta a hősfiaknak a vert had 
visszavonulását, a nagy kardvágást, mely Árkay ezre­
des sisakját összezúzta, mintha az, akinek beszélte, nem 
tudná jobban.

— De már csak azt a kezet szeretném megrázni
életemben.

Antalics elégedetten, büszkén nyújtotta oda 
urambátyámnak kezét.

— No hát rázza meg urambátyám, itt van az a 
kéz. rázza meg emberül.

— Hát te voltál, öcsém?
— Igen én voltam.
Azután el kellett neki beszélni az egész eseményt 

vidoran, élénken, mintha csak valami vidor tréfáról 
lett volna szó: hogy csengtek össze a kardok, hogy ug­
ratott mellé, hogy mérte rá azt az iszonyú vágást, mely­
től igazság szerint agyának kétfelé kellett volna hasad­
nia. Ezeket mind el kellett beszélnie.

— Vájjon fölismert-e ?
— Hogyne ismert volna föl, hiszen ő kiáltott rám 

az összecsapáskor: „Ide. édes keresztfiam!“ én meg azt 
kiáltottam neki: Itt vagyok, édes keresztapám!“

— Azután nem sajnáltad? — kérdezte félig tréfá­
san, félig komolyan urambátyám — hiszen nagyon 
szerettétek egymást.

A huszárkapitány mosolyogva nézett a szeme
közé.

— Mondja csak, édes urambátyám, nem sze-
Abonyi; TarlóviníitvU, 10
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rette-e őt? s bárha a legmegrögzöttebb schwarzgelbnek 
tartotta, mégis szívesen látta házánál.

— Csitt te! jól tudod, hogy ő vendég volt a ház­
nál s a magyar a vendégjogot tiszteli; de találkoztam 
volna csak vele a kapun kívül négyszeri! közt, a falu 
szélén, mint ellenséggel !

— No hát, édes urarnbátyám, én is úgy álltam 
vele szemben, mint ellenséggel és hátha édes testvér­
bátyám lett volna, nem azt tettem volna-e? Elég ideje 
vártam én már arra, hogy hazámért egynéhány jó 
kardvágást osztogassak. Megmondhatná Fehér kapi­
tány is, hogy nem hiába tanított a magasabb iskolára; 
az igaz, én is kaptam tőle egy pár karczol ást.

— Hát még az is! No, öcsém! de már erre nem 
tudom, mit mondjak. Érdemjelet érdemelnél kitüntetett 
vitézségedért.

Antalics nevetve fordult Etelka kisasszony felé.
— De most már csak megérdemlők a kisasszonytól 

egy virágszálat, a mit attól a vasas némettől meg­
tagadott?

— Mit? virágszálat, édes öcsém? — kiáltott lel­
kesülve az urarnbátyám : — hátha a kezét kérnéd leá­
nyomnak,, nem odaadnám-e?

— Kedves urarnbátyám, ne tréfáljon velem, mert 
bizony isten, ha a kisasszony is úgy akarja, a szaván 
marasztom.

— Mit? ha úgy akarja? Muszáj neki úgy akarni. 
Etelka, csapj föl hamar, kétszer se kéresd magadat.

Etelka kisasszony érezte, hogy ő biz ezt nagyon
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szívesen cselekszi, azért éppen nem várt arra, hogy 
muszáj legyen.

Akkoriban így kötötték a házasságot.
Vidor, délczeg huszártisztek voltak a násznép, 

tábornok a násznagy. A kézfogó még aznap este meg­
történt, a násznép a vőlegénynyel együtt másnap reg­
gel ment tovább a hadjáratba, a csatamezőre, diadal­
mas harczi útjain tavasztól őszig, a babérlevelek hul­
lásáig, Hatvantól Világosig.

L

3

III.

Most könnyű, nagyon könnyű dolog menyasz- 
szonynak lenni. A jegyváltás megtörténik ; a boldog 
vőlegény órahosszat, naphosszanta — mit? naphosz- 
szanta? — egész a lakodalomig tartó időszak alatt, ott 
ül a boldog menyasszony ruhája szegélyeinél, epedve. 
ábrándozva sóhajtgat a szemébe, lesi a leeső gombo­
lyagot, vagy az ollót, mit világért sem nyújtana hegyes, 
öldöklő végével vissza; s mindössze is annyi rendkívüli- 
ség történik, hogy a menyasszony egyszer véletlenül 
megszórja az úja hegyét, mely csöpp piros vérnek elég 
vigasztalás az, hogy bele varr ja szerelmét a staflrungba. 
Be jó egyszerű polgári dolgok ezek, melyeknek szelíd 
jámborságában apvánkint múlik a romantika.

Hanem akkor, akkor tetszett volna lenni meny- 
aszonynak; akkor volt nehéz. A jegyváltás után hosszú 
ideig ott ült egyedül, búsan az ablaknál a menyasszony, 
úgy varrogatott s nem tudta, nem halotti lepel lesz-e 
az, a mit készít, Ma rekkenő meleg sütötte, zord eső
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verte az ablakot, folyvást azokra a szenvedésekre, terhes, 
fárasztó utakra emlékeztette, melyeket vőlegényének 
szenvednie kell; az a csepp piros vér, mely ujja he­
gyén a tűszúrásra Mfrecscsent, halálsápadttá tette, 
ha vájjon vőlegényének vére nem özönnel foly-e a 
csatamezőn s nem lett-e még menyasszony korában 
özvegygyé? Nem olvasott az akkori hölgy divatruhák 
dudrai, fodrai tanulmányozása végett, hanem lázas 
mohósággal kapott a politikai lapok felé s reszketve ke­
reste a csaták tudósításait, félve, remegve olvasta a 
részleteket : ha vájjon nem olvassa-e vőlegénye nevét a 
csatában dicsőséggel elesettek nevei között.

Sok olyan menyasszony volt akkor a hazában. 
Nagyon sok ifjúnak szívét, lelkét harczra edzettebbé 
tette az a tudat, hogy van egy lény a földön, a ki 
mindenek között legbüszkébb rá, s kinek jövőjéért bol­
dogság küzdeni s a szerelem is, mely hevítette, jobban 
meg van érdemelve, jobban meg van jutalmazva, ha 
oly nemes, magasztos eszmékért küzdött, mint a haza 
szabadsága. És azt hiszem, az ilyen érzelemmel megszol­
gált, jutalmul kivívott szerelem mindkét léleknél az esz­
mék ragyogásával koronázva, édesebb is volt a mai jó 
világ csöndes polgári szerelménél és regényesebb, mert 
a középkor zománcza volt rajta, midőn egy hitért, egy 
hazáért, egy hölgyért küzdöttek a daliák.

S a harczok után, a haza bukásával még nem 
voltak befejezve a szomorú napok : most lettek azok 
csak igazán szomorúak, olyanok, mint a minőknek 
urambályám előre sejtette. Csak ott lett volna kéznél
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Daray hadnagy, majd szemére lobbantotta volna, hogy 
kinek lett igazsága.

Számtalan lett a menyasszony, kinek nem jött 
vissza többé a vőlegénye, számtalan, kiének eltűntéről, 
hovalétéről mégcsak hír sem jött; de szintoly 
még nagyobb volt azoknak a száma, a kik a 
bujdosás, üldözöttség keserű sorsát osztották, s mint föl- 
jcgyzetlen, emléknélküli áldozatok hulltak el bujdosá- 
sukban, s kikről számot nem vesz senki; vagy a művelt 
osztályú egyesekre nézve a legkeservesebb helyzetet: kö­
zönséges, durva, műveletlen s még e mellett ellenszen­
ves érzelmű, idegen közlegények közé való besorozta- 
tást szenvedték.

Ezek mind ama bizonyos fátyol mögött vannak; 
de azért mint halvány ködképek, mint kisértő árnyak a 
szürkületben, megjelennek a fátyol mögött, mivelhogy 
igazán fátyol az, mi a múltakra vettetett.

Nem is szükség tehát föllebenteni e fátyolt, ritka 
szálain keresztül úgy is láthatjuk a régi jeleneteket 
Mint régi tündérmesék csöndes, zajtalan ködfátyol- 
képein, merengjünk el s válasszuk ki azok közül e pil­
lanatban a legszelídebb képek egyikét.

Lássunk egy rideg, kopár, hegyek közé szorult rusz- 
nyák falut, egészen benn keleti Galicziában, Brezan és 
Zamojecz között, rossz kunyhókat, hóval fedve, zord, csí­
pős szelet, mely a havat veri a térdig benne járó sze­
mébe, s e térdig érő hóban, vállán nagy köteg szénát 
czipelve, törtet előre, rossz szürke köpenyben, topron­
gyos és rongyos kék nadrágban, egy nyomorúságos

nagy.
szomorú
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képű császári és királyi furvézer katona, magyarul 
szekerész, legigazabban kocsis-katona és mondjuk el, 
hogy ez az a vőlegény, a kire egy gyászba öltözött szép 
barna lányka, egy messze vidék sík rónáján, szomorú 
sivító szél által zörgetett ablak mögött, sóhajtva vár. A

kit hogyan is bírna vigasz- 
talni az a szomorú ember, 

K a ki háta mögé dugott ke­
zekkel a kandalló melegénél 
keres menedéket s a ki úgy 
megőszült, úgy megfehére- 
dett, mint az a téli tájkép 
odakünn, s a ki ezelőtt az 
a vig kedvű, jó kedvű és 
mindenkit szívesen fogadó 
urambátyám volt. Most az 
látszik rajta, hogy talán 
senkit se üdvözölne, még 
csak mosolyogva sem. 
szívesen mosolyogva kell fo-
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Pedig nem úgy van, 
gadnia azt, a ki ilyen téli estén hozzá belép, váratlanul, 
véletlenül és azután meg nemcsak mosolyognia, ha­
nem nevetnie kell annak a különös öltözékén, a hindiin, 
a mantelzsákon. a miket magával czipel, mert valósá­
gos obsitos. Olyan szomorú dolog volt ez s mégis oly 
jól esik az embernek nevetnie, kaozagnia rajta, ha örül.

Azt hitte volna az ember, ott, hol a fenyvesek te­
remnek. éppen ott nincs karácsonyfa, hogy éppen a hi­
deg rusznyák hegyek között nem teremnek karácsonyi
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ajándékok; és mégis a szegény furvézerrel mily külö­
nös eset történt. A mint baktat a nagy hóban, a mint 
leteszi válláról a nagy köteg szalmát : miért hivatják, 
mit adnak a kezébe? Elbocsátó levelét, annak a szép, 
vallásos, kegyeletes karácsony-ünnepnek ajándékául. 
Milyen különös! Még aznap este az őrnagy úr asz­
talához volt híva ebédre; de meg is mutatta, hogy 
ebédelt ő már nagyobb urakkal, sőt tábornokokkal is.

Ezek voltak azok a dolgok, melyeket a megérkezett 
vőlegény elég kedélyesen elbeszélt és a szép deli magyar 
kisasszony nem csak nem szégyelte, hanem legnagyobb 
szerencséjének, örömének tartotta, hogy a cs. k. exfur- 
vézer őt karjaiba zárhassa. Érezte, tudta jól, hogy öt 
ama régi huszárkapitány öleli.

Az első örömök után rögtön a kiszabadulás, föl­
mentés ily gyors véletlenének találgatásai kezdődtek. 
Hiszen még alig jött haza eddig valaki a besorozottak 
közül. Mi ok, mily alkalom, mily pártfogás, mily köz­
benjárás okozhatta e véletlen boldog örömet? Nem bír­
ták kitalálni, még csak sejteni sem. Ki gondolna arra, a 
kiről senki sem emlékezik?

Más emberekről emlékeztek abban az dőben.
Egy napi név el van temetve az örök nevek mel­

lett; a kit könnyű feledni, a kinek emlékét nincsen ok 
őrzeni, holnap sem emlegetik már azt.

Az emlékezet, a kegyeletesség a hazában csak a 
hon javáért élt, halt, és szenvedett halhatatlanok nevét 
tartja fönn, kiknek dicsősége, hire csak a Kárpátokkal 
egy időben fog összeomlani.

I
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Ki gondolt volna ilyenkor az osztrák katonákra!
Ki gondolt volna az osztrák katonára, ha még 

arany galléros is.
A vén schwarzgelb nem jutott eszébe senkinek.
Mivel tehát a találgatás nem sikerült, legköny- 

nyebb mód volt megválni tőle azzal, hogy abban hagy­
ták, nem is törődtek, nem bíbelődtek e már fölösleges 
körülménynyel; inkább törődtek a menyegzői előkészü­
letekkel.

Azokkal törődtek mindjárt másnap és azon vol­
tak teljes örömmel, lelkesüléssel, hogy a várva-várt 
nap még csak a folyóban levő hó végén se essék túl. 
Ha a szerencsét megkaparítja az ember, nem igen sze­
reti azt halasztgatni magától.

A boldogság napját kitűzték. Fényes és nagy­
szerű menyegzői terv készült. Urambátyám is azt gon­
dolta, legalább családi körben legyen egy jó boldog- 
napja a magyarnak. Kifogyhatlanok voltak a mindkét 
részről meghívandók fölemlítésében; végtére is, nehogy 
valami kételyük legyen, föl kellett őket jegyezni mind.

Minden névnél ragyogott arczuk, örültek, moso­
lyogtak mindannyian. Annyi régi jó ismerős, bácsi és 
néni, atyafi, rokon, barát, annyi régi jó bajtárs!

Midőn már nyugodtak voltak a felől, hogy nem 
hiányzik senki, bezárták a névsort és mégis sajátságo­
sán úgy érezték, úgy találták, hogy hiányzik valaki.

Ki hiányozhatik? Ki maradt volna ki?
Nem tudták kitalálni.
Kinek jutott volna a vén schwarzgelb az eszébe!
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IV.

A lakodalom megnyílt, a lakodalom állt pompá­
jában, víg zajában, vig zenéjében. Csengtek a poharak, 
lejtettek a párok; borozgattak és egy szebb, jobb jövő 
reményét hirdették, esdekelték a dalos ajkak, édes buson- 
gással, háromszázéves epedéssel ; koczintgatások, fel- 
köszöntések sora járt, ujongás, lelkesülés, elkeseredés 
bánat és öröm vegyülve, úgy a hogy magyar ember 
mulat.

És az ajtóban, a nélkül, hogy sejtette volna valaki, 
megjelent egy hegyesre pödrött baj szú alak. vidoran 
mosolygva, mintha ő neki lett volna legnagyobb joga 
elégültnek s boldognak lenni. Belépett azzal a meggyő­
ződéssel, hogy bizonynyal ő itt a legszívesebben látott 
vendég — hogyne ! — a régi jó ismerősök, barátok közé 
csukaszín szürke öltönyben, arany gallérral fényes 
gombokkal, teljes parádéban, toiletteben, zöld tollas 
pofoncsapott kalapját kezében tartva: egy osztrák tá­
bornok.

A vén schwarzgelb eljött hívatlanul.
Hívatlanul?
Nem! Hiszen ő a legrégibb vendég, ő magamagát 

régen, nagyon régen, a legelső hívatta meg az ünne­
pélyre.

i

— Eljöttem — mondta — meg nem állhattam, 
hogy el ne jöjjek a keresztfiam lakodalmára. Szeren­
csére közel estem garnizonba; meghallottam a hírt, el 
nem mulaszthattam, hogy régi Ígéretemet be ne vált-
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sain, annyival inkább, hogy annyi idő után kezet szo­
rítsak a vőlegénynyel.

A vendégek nem épen a legkedvesebb szemmel 
nézték; mondhatni, az arczok elsavanyodtak.

Egyedül urambátyám s a vőlegény igyekeztek 
magyarok, azaz vendégszeretők lenni. Nem nagyon si­
került, mert ők meg a többiek ellenszenvének hatását 
nem ellensúlyozhatták. Helyzetükben két tűz közé szo­
rultak.

i

A tábornok megjelenése egyelőre mégis azzal a 
kedvezménynyel volt a társaságra, hogy a csendőrök, 
kik még ilyen családi ünnepélyekre is betolakodni kü- 
telességöknek tartották, eltávoztak.

Hiszen tábornok volt ott.
A ki hajdanán egy ezred sorain végig pillantva, 

éles, sas szemeivel meg tudta látni egy gomb hiányát is, 
ki tudta olvasni az arczokról a hanyagságot, a korhely­
séget, a tettetést, az ne látta, ne vette volna észre a nem 
is titkolt lehangoltságot! A tábornok észrevette, és jól 
felösmerte helyzetét.

Kézen kapta a házi urat s a vőlegényt, szerfölött 
vidáman szólott hozzá jók:

— Az Isten szerelméért, lássatok szívesen, külön­
ben holtra szégyelem magamat közietek. Röstelem, 
hogy ezek az urak miattam nem mulatnak.

Azok tőlök telhetőképpen mentegetőztek, s 
odázták még a gondolatot is, hogy a tábornok szívesen 
látott vendég ne volna.

— Pedig látjátok — szólt azután a tábornok

1

el-



közöket folyvást szorongatva s némi elérzékenyülést 
öntve szavaiba — pedig látjátok, nekem jót esik 
közietek lennem. Kifúrná oldalamat, ha legalább nek­
tek meg nem mondanám, hogy én nélkülem nem is 
mulatnának ezek az urak. Nem dicsekszem, édes ke­
resztfiam, de jól esik beváltanom, arra vártam, hogy 

mondjam meg, hogy én nélkülem talán 'boldogmagam
menyegződ percze sem érkezett volna el ily hamar, ta­
lán még évekig kellet volna várnod.

Egy gondolat villant meg a vőlegény agyában, 
mely még azelőtt sohasem jutott eszébe; megszégyelte 
magát és lesütötte szemeit.

A tábornok elérzékenvült, most már egy köny- 
csepp is jelent meg szemeiben, nem gördült le, csak 
elolvadt benne, s nyájassá, kedvessé tette azelőtt oly 
kemény nézését.

Megrázta a vőlegény kezét.
— Édes keresztfiam, engedj meg gyengeségem­

nek, de magam akartam, s épen ez alkalommal itt ne-' 
ked megmondani, hogy egy magyar ember és katona 
így szokott fizetni a másik magyar embernek s kato­
nának, mint hazáját védő hősnek, egy hatalmas kard-

i

vágásért.
__ Édes jó keresztapám, köszönöm jóságodat.

Megengeded-é, hogy megöleljelek?
A tábornok nem felelt, forrón keblére ölelte.
És vannak pillanatok, midőn a katonának is 

sok minden jut eszébe; sírt érzékenyen.
Egy szívből jövő, érzésteli to ászt nyitotta meg
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ismét a mulatság zaját. A vőlegény kezén fogva az 
őszülni kezdő öreg katonát, oda vezette a mulatókhoz, 
s mint élte megmentőjének, keresztapjának egészségé­
ért ürített poharat.

A tábornok is poharat emelt, s a mit abban az 
időben nem mert senki, nyilvánosan ivott azért, a ki 
legtöbbet szenvedett a hazáért.

És tudja Isten, oly vidámak, oly őszinték, oly 
mulatók lettek ezután attól a varázsihletésü eszmétől: 
a hazától, a. vendégek.

A tábornok, a mint másnap maga bevallotta s 
nem győzött hálálkodni érette, egy igen kedves, boldog- 
éjét töltött, melynek édességét holtáig fogja szivében 
hordani.

— Kedves keresztapám, tudja-e, mivel fogom 
én meghálálni irántam tanúsított jóságát? — szólt 
ugyancsak reggel a vőlegény a tábornokhoz.

~ Ugyan mivel ? — kérdezte vidorsággal.
— Tankréddal — felelt a vőlegény, őszinte öröm­

mel, — lássa én sem bírom eltitkolni, elárulom 
lepetéseket. Midőn haza ér, pár nap múlva csak azt 
veszi észre, hogy Tankréd ott áll a többi lova között. 
Miska, ki vele elszökött, s kitől százakért kérték, aján­
dékba adta huszárezredesének, ki később tábornok lett. 
A tábornok pedig ... Ah! de ne beszéljünk erről. 
Elég az hozzá, Tankrédet eladták; véletlenül a helyen, 
a hol van, fölismertem; szívemnek nagy örömére szol­
gál, ha megörvendeztetem vele. No lássa, én sem bírok 
titkot tartani.

a meg-
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V.

Tudja Isten, olyan előérzete, olyan sejtelme volt 
Tankrédhoz a tábornoknak még akkor, midőn ezre­
des volt.

Ez előérzet, e sejtelem csak aludt még most egy 
év után is, nem tűnt el egészen. Az első pilanatban, 
midőn róla hallott, megörült, azután szomorú lett, ha
rá gondolt.

A katonának is annyi minden jut eszébe.
Tankréd szép mén volt. Sötét almás pej, vékony 

nyak, csontos, száraz fej, nagy tüzes, kiülő szemek, 
duzzadó orrlikak, finom, átlátszó hártyákkal. Voltak 
szépségei. Lábain a legszigorúbb szakértő sem talált 
volna legkisebb ér- vagy csonthibát, kis kerek, finom 
sötét fekete patái czipőkre lettek volna méltók. Oly dél- 

is tudott rajtok járni, oly pompásan tánczolni,czegen
kivált az ezred zenéje mellett, hogy, nagy csodát mon­
dok, szép nők előtt is feltűnt, kik az ezredet szemlélték, 
s szakértő, lószerető ember rajongani is kész lett
volna érte.

De Tankréd rossz, makacs, gonosz volt. Voltak pil­
lanatai. midőn a sárkányhoz és dühösségében a sakál ­
hoz inkább hasonlított, mint a szép s a művelt emberi 
osztályhoz oly szeretetteljes közeliéiben álló lovakhoz. 
Tankrélnak rohamai voltak. Azt lehet róla mondani: 
őrült volt; ilyenkor féktelen, garázda, engedetlen, sőt 
bosszúálló. Máskor egy szó, egy nyakveregetés bol­
doggá, vidorra tette őt, ilyenkor nem használt szitok,
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sarkantyú, korbács; vadabb, szilajabb lett és bősz taj­
tékot túrt, mint egy fenevad és ez rá jött egy pillanat 
alatt, csak egy kis apprehensio miatt.

És a tábornok mégis elhatározta, hogy ezen a lo­
ván fog búcsút venni ezredétől, melyet sok hosszú évig 
vezényelt, s melyet a garnizonban, hol tábornokká 
csak imént neveztetett, örökre oda kell hagynia.

A sorok ki voltak állítva. A tisztek ragyogó sisak­
jaikkal, zománczos, fényes vérteikkel előtte pompáztak. 
A régi tisztek még mindannyian, de előléptetett rang­
gal. Fövényesy ezredes, Strommer alezredes, Simándy 
őrnagy, a régi kövér kapitány, Darvay és Fodor kapi­
tányok, mindegyik egy ranggal fölebb, mint egy év 
előtt.

A banda rázendült az osztrák hymnuszszal.
A tábornok megjelent Tankrédon.
A tábornok halvány volt és szomorú. Tankréd 

szelíd volt, mint a bárány.
A tábornok megemelte fövegét, köszöntötte 

redet. A banda elnémúlt, hogy helyet engedjen a búcsú­
zó szavaknak. A búcsú vevő kezdett beszélni halk, ér­
zékeny hangon. Hiszen csak katona tudja, mit tesz 
az: ezredétől elválni; a családtól, melyben növekedett, 
a családtól, melyet nevelt, a testvérektől, a barátoktól, 
a zászlótól, az ismerős zenétől, az élettől, a világtól, a 
légkörtől, a melyben élt Elszakadni, tudni, érezni, 
lék ezni mindazokról, a mik körében a zsönge ifjú kor­
tól a késő férfikorig történtek, a boldog napoktól 
moru gyászos napokig- ez mind úgy meghatja a szívet,

az ez-

om-

a szó-
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Annyi mindenre visszaemlékezik a szegény katona. 
És a tábornok mindezeket elgondolta, s a mi azokat il­
lette belőle, el is mondta,

S a mint elmondta, Tankréd — mitől, mitől nem: 
azért-e, — hogy a tábornok nyakára merte tenni kezét, 
bősz lett egyszerre, mint egy oroszlán, duzzadó orrlikai- 
ból előbb egy nagyot fújt, azután felágaskodott, oly 
egyenesen, mint a gyertyaszál 
s egy óriásit szökött lovag­
jával.

-A

03
Remek szökés volt. E 

bravourra kedve lett volna 
tapsolni az egész ezrednek.

A másik pillanatban újra 
még egyenesebben, még me- 
rőbben fölágaskodott, s ugyan­
akkor a szökés ismétlése he­
lyett állt soká mereven, fönn, 
magasba tartott fővel, két hátsó lábán.

Ez a legveszélyesebb helyzet, a miben a lovas le­
het, ha lélekjelenlétét veszti s a kantárszárat folyvást 
rövidre húzza.

Néhány an borzadva kiáltották el magukat.
Egy nagy zuhanás — Tankréd egyet perdült lá­

bain, azután kirúgta azokat maga alól, a tábornokkal 
hanyatt vágódott, s nagy, nehéz, masszív testének egész 
súlyával zuhant a tábornok mellére.

Vége volt minden parádénak, a tábornokot ájúl- 
va vitték el onnan,
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Mégis igaza volt hát Tankréd felőli sejtelmében.
A szerencsétlen ember sok vért vesztett. Négy-öt 

napig küzdött az élettel és halállal.
Sokan, nagyon sokan kívánkoztak hozzá látoga­

tóba. Ő azonban csupán régi bajtársait kívánta magá­
hoz: Fövényesy ezredest, Strommer alezredest, Simándy 
őrnagyot, a még most is oly víg, élczelö bajtársát, Dai 
vay és Fodor kapitányokat az ezredből, mint a magya­
rokat. Azt mondta, azokkal akarja végrendeletét kö­
zölni, azok jelenlétében akar meghalni.

Nem ide tartozó dolog elmondani, mit s miket 
mondott nekik s miket közlött velők.

Fehér őrnagy csacsogott valamit, hogy hatalmas 
leczkét kaptak tőle mindannyian; elég az hozzá, szo­
morúak és nagyon meghasonlottak voltak, midőn kijöt­
tek tőle, s a mint mondják, ez eset után nem is nagy 
kedvet mutattak a katonáskodáshoz.

A pletyka-világ, a mely sokat beszél, a miről biz­
tos adatai sincsenek, azt mondja, hogy a tábornok azt 
is mondta halálos ágyán:

— Azért hívtalak benneteket ide, hogy lássátok 
meg a végzet bosszuállásának óráját, lássátok meg, 
mily nagy szenvedések közt hal meg oly ember, a ki 
hazája ellen harczolt.

Oh! ez nagy kegyetlenség lett volna tőle, ezt azok 
szemébe mondani, kik vele egy hullámon úsztak; szinte 
alig hiszi az ember.

Azonban Fövenyesy ezredes, Strommer alezredes, 
Simándy őrnagy, Fehér őnagy. Dar vay és Fodor kapi-
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lányok, apródonkint, egyenkint, annyi különböző ürü­
gyek alatt, mind megannyian megváltak a katonai 
nályától egy és ugyanazon év alatt.

A tábornok pedig már eszébe sem jut senkinek; 
talán már amott is és ama boldog háznál is, régen el­
feledték.
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I \ égen volt az már nagyon, mikor én Kemény 
Kálmánt ösmertem, azt a szegény fiatal- 
embert, a kinek esetét itt leírom. Az 
utolsó évben voltam jogász, és vele egy 

étkező-helyiségben ösmerkedtem meg.
Azt mondta, hogy ő is jogász, és így hamar össze­

barátkoztunk. — Én azonban sohasem láttam az elő­
adásokon. Másoktól is ezt hallottam, sőt azt is, hogy az 
előbbi évben orvosnövendéknek mondotta magát. — 
Mind a két állítás igaz volt. De emezt a pályát, sze­
génysége miatt nem birta folytatni. A ki orvossá akarja 
magát képezni, az nem igen mulaszthatja el az előadá­
sokat. A jogi tudományokkal másként áll a dolog, ezek, 
mellett elég üres ideje van a maga fenntartása végett 
naponta másnemű foglalkozás, keresetforrás után 
látni, melyeket Kálmán valósággal lázas kapkodással 
nemcsak felhasznált, de ki is zsákmányolt, a mennyire 
csak lehetett.
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Még csak azt az apróságot sem feledte ki a szá­
mításból, hogy az étlapok leírásáért kapott vacsorát. 
Ebédje meg volt, mert otthon főztek, — szállásért a 
háziúr két kis flát oktatta, délelőtt ügyvédi irodában 
volt elfoglalva, délután a tudakozódó intézetben, este 
egy német lap hirdetés-levelezéseit teljesítette.

Bizony szegény Kálmánnak nem igen maradha­
tott csak egy nyomorult fél órája is az előadások hall­
gatására.

De hát elébbvaló dolog volt, hogy az ember meg­
éljen.

Nagyon szegény lehetett, vagy nem volt senkije 
a világon, és nem kaphatott legkisebb segélyt hazulról, 
mert mindezek mellett csak a legnagyobb kínnal, vi­
gyázattal. takarékossággal bírta fenntartani és illően 
ruházni magát. — A világért sem vett volna egy szivart 
magának.

y

z
y

így aztán kezdtem nagyon sajnálni. Annyival 
inkább, mikor sokszor felsóhajtott nagy érzékenyen, 
hogy csak akkor lenne boldog, ha mielőbb állása lenne. 
— Más azt gondolta volna, hogy szerelmes, mert akkor 
szoktak a tanuló-ifjak igy beszélni. — Én gyanítottam 
már az igazi okot, — s ez magyarázta meg nekem az ő 
lázas sietését, kapkodását, — és éppen azért nem tar­
tottam sem vizeszünek, sem hebehurgyának, hogy egyik 
pályából a másikba kapdosott.

Legelőször pap akart lenni. — Elmosolyodtam, 
mikor ezt elbeszélte, de azután megszántam szegényt, 
mikor ezt az elveszett esztendőt el pa naszolta. — Pedig
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csak huszonkét éves volt. Mi oka volt hát neki olyan 
nagyon sajnálkozni az elveszett idő fölött és olyan lá­
zasan sietni egy pálya végczélja felé?

Azzal vigasztaltam, hogy mindennek hasznát ve­
szi az ember az életben, a mit tanul.

Valóban, Kálmán sok ismerettel birt. Nemcsak 
gyors esze tűnt fel, hanem az az alaposság, jártasság 
is, melylyel minden tárgyhoz, a tudományok egyik 
ágában, úgy mint a másikban, hozzá tudott szólam. 
És élvezet volt hallgatni, a mikor beszélt, mert nem­
csak a külseje volt megnyerő, de szerény modora is 
kellemessé tette előadását.

De ezt már a világért se mondtuk, volna meg 
neki, — hátha rögtön pályát változtat és most meg 
már az jut az eszébe, hogy tanár legyen.

Nem hiszem, hogy sok készülődés kellett volna 
neki, hogy a bölcsészet-tudori vizsgát letegye.

Nemcsak annyit tudott, a mennyit az iskolákban 
szoktak tanulni, hanem a mennyire ehhez még a fiatal 
embernek a saját szorgalma és búvárkodása szol­
gál segítségére egy helyes, okos irányadó vezetése 
mellett.

Megkérdeztem egyszer :
— Hol tanultad, kitol szerezted te ezt a sok-sok

ismeretet?
A szeme felragyogott, mint a felhőkből kitörő 

nap és fénye megfürdött abban az édes, meleg könny­
cseppben, mely pilláin reszketett.

Véghetetlen nagy szeretettel azt felelte :
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— Az én szegény, édes jó anyámtól.
Bámulva néztem rá, s talán arczom r a is volt Írva 

a további kérdezösködés.
— Nincs mit csodálkoznod, — szólt Kálmán mo­

solyogva, — az én anyám lutheránus papnak a leánya 
volt. a kiket nem hiába hívnak kékharisnyásoknak. A 
lutheránus papok leányai nagyon sokat tanulnak, de 
nagyon is szeretik a gyermekeiket.

Meg kellett a szemeit törölni, mert most már az­
tán igazán egészen kényekbe voltak borulva.

Ez az elérzékenyülés aztán még közlékenyebbé 
tette. Most már kezdtem ötét nagyon becsülni ezért a 
melegségért, a szeretetnek ezért a nagyságáért, a mit 
az anyjáért érezett.

És megtudtam azt, hogy miért az a kapkodás, 
miért az a lázas sietés, miért reszket, minő czélt les só­
várogva szeretettől égő szemeivel.

Nem a szív, a vér égő szenvedélyéről volt ő nála 
szó, mely az ideál birhatásáért űzné, kergetné. Arra 
talán nem is gondolt még, — hanem gondolt arra, hogy 
egy szegény öreg, özvegy asszony napjait kell megéde­
síteni, annak életét kell minél kényelmesebbé tennie, 
biztosítania öregsége napjaira.

Ezért kell hát mielőbb czélhoz érnie.
Most tudtam hát meg, hogy Kálmán nemcsak 

arra törekszik, hogy képes legyen magát tanpályáján 
mindvégig fen tartani, hanem tartja, mint szegény ta­
nuló szegény özvegy édes anyját és tartja kis árva, va­
gyontalan testvérkéit is. kik arra mind reá vannak szo-

!v

?
'X

L.

S

g
l4‘

a

¡1

ti

e .

k



166

ruiva, és a kiknek ő rajta kívül nincsen senki más 
pártfogójuk a világon.

Most már becsültem is, bámultam is.
Be érdekelt engem családi sorsuk is.
Kálmán kevés ember iránt volt bizalmas. Az a 

szomorú csüggedtség, mely arczán ült, nemcsak gond­
jait, küzdelmeit jelezte, de mert nem szívesen barát­
kozott az emberekkel, egyúttal felvilágosítást adott ar­
ról, hogy nem igen szerette őket.

Az az emésztő féreg, mely ily korán a szivébe 
fészkelte magát, mely oly terhessé tette az életet, de 
egyszersmind a saját erejére utalta, vezetett ama kö­
rülményekre is vissza, melyek elbeszélték, hogy bizony 
nem is nagyon sok oka volt őket szeretni.

Az a szomorú özvegy asszony sokszor elpana­
szolta gyászos múlt jókat. Ritkán beszélt arról, hogy 
boldog is volt valaha, de annál többet beszélt az embe­
rek rosszaságáról, csalfaságáról. A kik feldúlták csen­
des, igénytelen boldogságukat és kiűzték szerény, egy­
szerű fészkükből. Férjét belekergették az öngyilkos­
ságba. hogy otthagyja őket szegényül, nyomorúságban, 
ártatlan neveletlen gyermekekkel, kik közül a legna­
gyobb 14 éves tin, a ki még nem tud szerezni, s a legki­
sebb, a ki még kérni sem tud ennivalót magának.

Be mind nem fájna a szegénység, a nyomor, a 
nélkülözés, csak annak a szegény, becsületes embernek 
a nevét meg ne hurczolták, meg ne becstelenitették, a 
bűn vádjával be ne szennyezték volna. Mert azt soha 
nem fogja elhinni ez életben, hogy bűnös volt, — csak
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ártatlan áldozatnak tekinti, ki a tébolyitó homály­
ból, zavarból kibontakozni, — magán segíteni nem 
tudott.

Az óreg asszony azt tartja: Az emberek rosszak,
— és minél műveletlenebbek, annál rosszabbak. A kö­
zönséges, durva parasztnép a legrosszabb, a legkegyet­
lenebb, a legkevesebb irgalmat ismer a világon.

És kárhozatnak mondta azt a pillantást, melyen
— a hol szép arany boldog ifjúságuk lefolyt — Mézes - 
det odahagyták Káposztás-Szent-Péterért.

A szegény jó ember — igy beszélt férjéről, — 
csak arra gondolt, hogy ott jobb állása lesz, jobb fize­
tése és igy boldogabbá teheti családját.

Káposztás-Szent-Péter — jobb állás, jobb fizetés, 
gyanították azután, hogy a megboldogult, kiről annyit 
és oly édesen beszélt, a ki a nép kegyétől függött, a 
kannibáloktól, vagy pap lehetett vagy kántor a faluban.

Egyik sem volt, hanem nótárius, még pedig a 
mint a szegény jó özvegyasszony el szokta dicsekedni, 
páratlan a maga nemében, hasonlíthatatlan a hivata­
lában. Nagy urak érdemesítették a barátságukra, mert 
nemcsak remek, eszes, becsületes, jó ember volt, pontos, 
szorgalmas, de a mellett igaz hazafinak bizonyította is 
magát a nehéz időkben.

Szentül is hiszi, hogy vesztének oka itt kezdődik. 
A falura ekkor fordultak a kellemetlen zaklatások s a 
nép már akkor fejébe vette, hogy minden baj ő miatta 
történik.

Akkor esett a nagy baj is, a nagy adósság is a
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földes uraság erdejének elpusztulásával, melyért a nép 
azután nagyon megrovatott.

Jöhetett azután bármiféle baj, mindennek csak 
ö volt az oka, a ki az adósságot kivetette, hogy kire s 
kire mi esik belőle. No de volt is, a ki a tüzet 
szította.

Volt abban az időben a falunak egy kevély, elbi­
zakodott bírája. Mert tudni való — úgy mondja az 
öreg asszony — nincsen rosszabb, elvetemedettebb, is­
tentelenebb teremtése a jó istennek, mint egy meggaz­
dagodott, még hozzá hatalomra jutott, felkapaszkodott 
paraszt ember. A falu szája. A kolompos, a ki után a 
többi birka megy. A kinek az isten a dolgát felvitte. 
Mint a milyen volt és most is az a Radocsák Máté. 
Szemben jó barát, és háta mögött edensége volt a sze­
gény megboldogultnak. Pedig, oh istenem, teremtőm, 
— sóhajtott föl a jó öreg asszony — ő is lutheránus 
ember. — Még sem volt jó hozzánk.

Nemcsak a falu népe, hanem jóformán ez az 
ember volt az elveszítője a szegény Kamenyik becsü­
letének — sokszor csak így a családi nevén nevezte a 
férjét — jogosan mondhatná, hogy az életének is, 
mondhatná bátran, hogy ő volt a gyilkosa.

Ez áztatta el.
Kérdés pedig, nem ő lélekzett-e abban a bűnben, 

melynek gyalázata Kamenyiket érte. ö talán jobban 
számot tudna adni arról, jobban meg tudná mondani, 
hova lett a falunak sok igaz pénze. 0 dúsgazdag pa­
raszt ember most, a szijas nadrágot is elhagyta már.

f

ll



169

Míg a szegény Kamenyik árvái koldusok maradtak, 
mindenük elveszett. A mit el nem vettek tőlök, attól meg 
maguk válakoztak meg, mint a megbecstelenített név­
től is.

Miből állt azonban voltaképen az a bűntény, 
mely miatt a falu pénze elveszett, mely a szegény Ka- 
menyiket a kétségbeesésbe sodorta, azt, valamint annak 
részleteit, az öreg asszony még a fiának is csak úgy 
hiányosan, nem egészen megérthetően tudta elbeszélni. 
Vagy talán nem is akarta, mivelhogy egy apa hibájá­
ról egy jó anya nem igen szokott a fiának beszélni.

Kálmán abban nőtt fel, az volt a meggyőződése, 
hogy atyja ártatlan áldozata volt más bűnének. S ez 
még jobban fájt neki.

Fájt, mert nem tudta még csak elgondolni sem, 
hogyan lehetne neki kikeresni az apja becsületét. Alig­
ha kisülhet va1 aha az ártatlanság, ő meghalt, a dolog 
kulcsát a sírjába vitte. Az igazi bűnös pedig, a ki a tit­
kot tudja, nem vall magára.

Kálmánnak pedig a milyen nagy óhajtása volt, 
épen annyira feladott czéljául ismerte életének : kike­
resni, tisztázni az apja becsületét.

Olyan titkolózás mellett, mint az öreg asszonyé 
volt, arra még csak kiindulást is találni kétszeresen 
nehéz feladat volt.

Ezt, valamint a névváltoztatást is azzal tudta 
igazolni. Se a gyermekek ne halljanak semmi rosszat 
az atyjukról, mert a mi megérthetet’en, mindjárt gya­
nús, — sem pedig a jövőjüket ne rontsa egy szegény
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név, mely a sárban, ha ártatlanul is, de meghurczol- 
taiott. — Jobban van ez így.

Ez volt az atyjuk története. Még háromszor sem 
voltam Kálmánnál, már ismertem azt a falut, a kévé]y 
Badocsákot, a felzúduló, károsodott népet, mintha csak 
magam is Káposztás-Szent- Péteren laktam volna abban 
az időben. — Az egész dolognak az volt az összesége, 
egy pár szóval kimondva, hogy a szegény Kamenyik 
kezén elveszett a falu pénze, s mert e miatt a hivatalá­
ból is kiesett, el is vették amicskéje volt, főbelőtte magát.

Meglehet, hogy Szent-Péteren haragudtak még 
reájuk az emberek, de abban, hogy itt Pesten gyűlölték, 
megvetették volna őket, mákszemnyi igazuk nem volt. 
Ama külvárosi háznál, a hol laktak, nemcsak mindenki 
igyekezett a kedvükben járni, de jó szívvel könnyített 
is a sorsukon. Szerencsétlenségük mindenkit arra ösz­
tönözött, hogy jótékonyak legyenek hozzájok, kivált — 
mert részben — a forradalom áldozatainak is tekintet­
ték őket. Tett értök mindenki, a mit tehetett. Az öreg 
asszonynak, a kis leányoknak folyvást adtak kézi mun­
kát. Néha egy-egy viselt ruhában ajándék is kijutott. — 
Kálmánnak pedig, ha négy keze lett volna is, kevés lett 
volna ahhoz, a mennyi Írni való foglalkozással elhal­
mozták. Kálmán nem utasított vissza semmi munkát. 
Mert az estéje nem volt szabad, tehát a hajnallal tol­
dotta meg a napot; de mindezek mellett csak a jó isten 
a tudója annak, mennyi nélkülözéssel, nyomorúsággal 
hirta szegény Kálmán magát és az övéit eltartani.

No de Kálmánnak a sok irás daczára is sem a
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szeme, sem az írása nem romlott meg. A házban vala­
mennyi nő azt tartotta, hogy szép, ábrándos szemei 
vannak. No persze, az öreg háziasszony meg a fiská­
lisáé tekintetes asszony ezt nem beszélték, — ezt csak 
a fiatalabb,)'a és pajkosabbja mondogatta, — de már az 
öreg fiskális úr azt tartotta, hogy soha szebb és ponto­
sabb írást nem látott életében mint a Kálmáné, betűi 
tiszták, egyformák, a világért nem vét a helyesírás el­
len. — Ilyen embernél tehát tökéletesebb, értelmesebb 
fiatalember nem is lehet a világon.

A házban mindenki szerette őket, a ház elkényez­
tetett gyermekei voltak. így Kálmánnak is nem sok oka 
lehetett a panaszra, a múlt embereiért nem áldozhatta 
fel a jelent.

A jelen csak mosolygott reá. Néha nagyon nyá­
jasan.

Nemcsak az öreg fiskális úr találta szépnek az 
írását, hanem más is, a ki se fiskális nem volt, se öreg 
nem volt.

Ez az új pártfogó a szemben eső házban lakott. 
Az egész emeletet lakta, és egy elegáns, szép, fiatal asz- 
szony volt. Úgy beszélték, hogy özvegy.

Ezzel az ismeretséggel Kálmán nekem nem dicse­
kedett, hanem úgy jöttem a nyomára, hogy a mint egy­
szer befelé a városba mentünk, az elegáns szép asszony 
szemben jött velünk és olyan szemeket vetett Kálmánra, 
hogy nem egy jogász, de még egy huszártiszt is meg­
szédült volna tőle.

Kálmán nem szédült meg.

*



172

Pedig gyönyörű egy asszony volt, délczeg, 
fiatal, szépségnek teljes, természetes és divatos pom­
pájában.

Megálltam. A mint ment, csak úgy vonta a pil­
lantást maga után.

Szóltam Kálmánhoz.
—• Ez téged ösmer. Ki ez?
A világon a legközönségesebb, érzéketlenebb han­

gon, egy jámbor Írnok hangján felelte, minden hang­
súly, minden jelentőség nélkül :

— Ez az én pártfogóném.
Mosolyogva néztem reá.
A reza nyugodt volt. Sem egy vonása, sem színe 

nem változott. Hire sem voH a legkisebb pirulásnak.
Akkor én még nem tudtam azt, hogy a ki az élet 

gondjaival küzd, nem gondol a szerelemre.
Azért azt kérdeztem :
— És miben pártfogol téged ez a szép asszony?
— Munkát ad. Egyszer magához hivatott, és az­

óta sokat, sokat irat velem, és két annyit fizet ivéért 
mint más.

Megcsóváltam a fejemet.
— Furcsa! És micsoda olyan sok íratni valója 

van ennek az igéző szemű gyöngy-jószágnak.
Kálmán most sem mosolyodét! el.
— Verseket másoltat német lapokból, magyar

lapokból.
— Micsoda verseket?
Azt gondoltam, legalább is tiltott verseket, me-
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lyeknek leírása és ily módon terjesztése abban az idő­
ben igen szokásos volt. De nem.

Kálmán azt felelte:
— Szerelmes verseket !
Újra megcsóváltam a fejemet.
— No hát akkor ez csak ürügy.
Kálmán nyugodtan felelt:
— Tudom, hogy az. Vadban pedig jótékonyság, 

mert abból a faluból való úri asszony, a hol mi lak­
tunk.

— Oh te nagy szamár.
Kálmán nem jött ki egykedvűségéből.
— Mindjárt meglátod, hogy te vagy az, ha vala­

mit elmondok. Tudod-e, hogy ez a jó lélek valódi őran­
gyalom. Eddig hetenkint legalább két forint keresetet 
biztosított, — most pedig állást szerzett számomra. — 
Látod, azért vagyok most olyan szomorú, azért gon­
dolkozom olyan nagyon, mert aligha meg nem kellene 
akkor válnom az én szegény anyámtól, ha egyedül csak 
ő értté és kis testvérkéimért teszem is.

Azután hirtelen egész zavartalanul neki lelkesült, 
szinte bámultam, hogy így is tud, — de a hozzá csatolt 
szöveg lehütötte egy kissé feltevésemet.

— Láttad volna jóságát, mikor magához hivatott 
és kitudakolta körülményeinket. Mennyire meghatotta 
sorsom. Oly jól esett az nekem. És számtalanszor kér­
deztem azóta magamtól: De hát mi oka lehet, hogy ve­
lem törődik? Miért érdekelheti az én sorsom öt, az elő­
kelő urhölgyet?

g
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De azért újra visszatértem feltevésemhez.
— Láttad valaha szemeit?
— Láttam sokszor, hiszen mindig magam viszem 

el a verseket. Szép fekete szemei vannak.
— És nem látod, hogy csillognak, szikráznak 

azok a szép szemek, ha őket reád veti.
Mióta a szép asszonyról beszéltünk, csak most 

mosolyodott el először, megcsóválta a fejét és nagyon 
rendesnek találta, a mit gondolt. Valóban, meg kell val­
lani, higgadtan tudott gondolkozni.

— Te szerelemre gondolsz. Szó sincs arról. De 
egy ilyen előkelő nő és egy ilyen koldus között nem is 
lehet. Meg azután, ha úgy volna, akkor nem küldene 
el innen a városból, olyan messzire.

— Tehát elküld messze!
— Nem épen nagyon messze, — de hát mégis 

csak elküld közeléből. Oda küld, a hol egy rokona, úgy 
tudom nagybátyja, egy gazdag földesúr helyet csinált 
számomra. Bizonyos. Előre elküldte az Írásomat, az 
annyira megtetszett, hogy csak meg kell ott jelennem. 
Jegyzőnek hívnak. Az apám is az volt.

Szomorúan néztem a fiatal emberre, ki ismét 
oda jutott az állhatatlan türelmetlenségben, hogy ismét 
pálya változtatás küszöbén állott.

Pedig folyvást nem a vizeszííség, hanem a sors- 
javítás kényszerű sürgetése volt az, — s most talán 
más is járult hozzá.

Azután Kálmán folytatta:
— A fizetés nagyon jó, kedvező kilátások. Sze-
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gény anyámon többet könnyithetek. De egy nagy 
baj van.

— Mi a baj?
— Az a falu az, a hol senki sem fog én reám mo­

solyogni. jó szemmel tekinteni. Oda sohasem fog jönni 
lakni az én szegény jó anyám. El kellene tőle szakad­
nom. De olyan szép ajánlatok, melyeket őrültség lenne 
V i sszautasí tanom.

Szomorúan mondta tovább:
— A hol az apám volt, Szent-Péterről van szó.
Lesütöttem a fejemet, sőt megvallom, némileg 

örültem is, hátha ezen elmúlik a dolog. Erősítettem hát 
az aggodalmát.

— Biz ez baj egy kicsit.
De csakhamar vigasztalni próbálta magát:
— No de majdnem gyermek voltam még, mikor 

eljöttünk, hátha meg sem ismernek, — a nevünk is 
más — aztán ha később megismernek, nem lesz baj, 
majd megszerettetem magamat.

Gyenge, gyarló vigasztalások.
Hanem az azután erős volt és hatalmas, a me­

lyet utoljára mondott, ha legszomorubban mondta is.
— Látod, leginkább az bir rá, hogy menjek, 

hátha alapot találok arra, melyen kiinduljak, hogy az 
apám ártatlanságát bebizonyítsam, becsületét tisz­
tázzam.

Arcza e gondolattól föl is derült egy kicsit.
— Aztán tudom én azt, annak is fogok én majd 

örülni, hogy az én szegény jó anyámnak és ezeknek a
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szegény kis leányoknak az életét kényelmesebbé te­
hetem.

— De hát majd mit szól erre mégis édes anyád?
Kálmán búsan felelt :
— Nem mondom meg neki, hova mentem, egész 

addig, mig ki nem kerestem az apám becsületét.
Magában pedig gondolkozott arról, a mit a szép 

uriasszony mondott neki utoljára, mintha csak édes 
emlékezésképpen bízta volna reá.

— Aztán megnézze ám, megvan-e még Szent-Pé- 
teren az a hires szép rózsatő.

II.

Igaza volt a szegény Kálmánnak, Szent-Péteren 
a falu házánál nem fogadta senki nyájas mosolygás­
sal megérkezésekor. Pedig talán még nem is tudták 
kicsoda. Ha csak valami gyanújával nem voltak a do­
lognak. mivelhogy a Grossinger tolta szekerét a szolga- 
birónál, az az úriember, a ki az atyjának régi jó ba­
rátja volt, a ki aztán kipusztult a faluból, a mikor 
rajta is baj esett. Csakhogy azt mondják, ott máshol, a 
hol van, gazdagabb, mióta elpusztult.

A falu vénei Kálmánnak kezet nyújtottak, mond­
ták, hogy isten hozta, de — tudja isten — mindez oly 
savanyú képpel, oly szomorúsággal történt, mintha 
egyáltalában nem tudtak volna neki örülni. Biz az 
nem esett jól szegénynek.

Talán az öreg pap volt még a legszívesebb, — 
de annak a viseletében, szívességében meg az esett a
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nehezére, hogy a legszomorubb volt mindannyi között. 
Meglátszott rajta, hogy nagyon is sajnálja. Annyira, 
hogy az már sok is. — Mikor megmondta, hogy kinek 
a fia, azt felelte hús sóhajtással : — Tudja azt itt min­
denki. — Már bevezetésnek is lehangoló volt, a mit 
beszélt.

— Tudja öcsém, magát a nép nem óhajtotta. Ál­
lását a báró ur ő méltóságának köszönheti, a kinél az 
a jó Grossinger ur magáért mindent elkövetett. A báró 
urnák fia már nem földesura a falunak, csak birtokosa, 
mégis nagy a befolyása. Örökös az. A szava parancso­
lat. És ő bizonyosan nagyon a szívére vette a szegény 
édes jó anyja keserves sorsát. Be lehet is; magam is 
sokszor megsirattam, mert annyiféle szerencsétlenség 
egy csapásban egyszerre, sok, rettenetes sok.

És aztán ráadásul tisztán, világosan megmondta 
neki, hogy itt egyáltalában senki sem fogadja szívesen, 
meglátja, ha majd látogatásokat tesz. Mert azt mégis el­
várják.

)
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Ezeket az utolsó szavakat pedig különösen meg­ír
nyomta.a

Bizony nagy erőt kell hát itt magán vennie.
És az ő szegény atyjáról a jó lelki atya még csak 

egyetlen szóval sem emlékezett.
ügy fájt ez neki. Olyan visszásnak érezte a hely­

zetét. Kegyelemkenyér és az örökös hallgatag szemre­
hányás.

I-
y
a
íz

Jobb szerette volna a lehetetlent, tudniillik, ha 
nem is gyanították volna, hogy ő kitől származik. Ez

Abonyi: Tarló virágok.
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kétszeresen előnyös lett volna neki. Viseleté nem lett 
volna félszeg, nem kellett volna folyvást restelkednie, a 
mellett nyíltabban, őszintébben beszéltek volna előtte 

emberek és mindent könnyebben megtudott volnaaz
a pénzsikkasztás szerencsétlen esetéről, annak részletei­
ről. melyek előtte a titok fátyla mögé voltak burkolva.

emberek mégsemIgv nagyon nehéz, mert az 
olyan rosszak, ezudarok, ha szívtelenek is, hogy a fin
előtt gyaláznák az apját.

Inkább hallgatnak. Pedig a kutatás, a nyomozás, 
kérdezősködés, következtetés, az aoja becsületének tisz­
tázására szükséges adatok beszerzése, minden, de min­
den könnyebben ment volna, ha nem is gondoltak volna 

hogy minden .szó, minden megjegyzés, felvilágo-arra,
sítás, melyet róla tesznek, jelentőséggel bírhat.

Az emberek hát nem mosolyogtak reá, megelé­
gelték az egyszerű köszönést, kalapemelést, azzal vege. 
Semmi nagy hajlandóságot nem mutattak szóba állni 
vele, pedig a paraszt szereti magát a nótárius előtt 
okosnak mutatni. Éreztették vele, hogy úgy hozták a 
nyakukra, vagy pedig az atyja hibája volt folyvást 
szálka a szemökben. Meg hát szó a mi szó, a K.-Szent- 
péteriek különben sem dicsekedhettek valami kitűnő ész­
beli tehetséggel. Csak egy-kettő vált ki közülük. ■— s az 
vitte a többit.

Másképpen szívesen meglett volna ebben a falu­
ban. Már csak azért is, mert minden lépten-nyomon 
gyermekkorának emlékei mosolyogtak reá.

Azután még meg kell azt is vallani, hogy Szent-
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Péter máskülönben kellemes kis község volt. Két jó ma­
gas és erdős dornblánczolat között elnyúló völgyben fe­
küdt, a nagyobbiknak árnyas, hűvös aljában széles, 
mosolygó völgy terült előtte, balra fel berkekkel a túlsó 
oldalig s ott is felnyúlva a dombokra, jobbra le örök­
zöld üde rétséggel. melyet közepén kettémetszve, a be­
rekből kiszökkenő kis patak öntözött, melynek partjait 
¿t falu alatt, káposzta és kenderföldek élénkítették, le 
egész az országúira vezető köb ¡dig.

Erre feljebb még szebb képet lehetett látni. A ker­
tek alatt szép, kerek rét terült, a patakot folyásában 
élénk zöld fü,z, és égerfák követték, melyek, a mint föl­
jebb a völgy szűkült, egész kis berekké kerekedtek. 
Kissé távolabb korona gyanánt óriás nyárfák magas­
ít ittak föl közülök.

Egy kis gyalogút vezetett tovább az üde berekben. 
Vezetett a palló felé, a hol a kis patak tónak volt fel­
fogva.

S ott azután a legárnyasabb helyen, a hova a vét­
ségen, a töltéseken keresztül száguldó gyalog utacskák 
a patakon át járó pallócskánál összefutottak, egy kis 
vizimalom állott zúgóval. A zúgó fölé pedig azok a 
messzire ellátszó nagy árnyas fák hajoltak a töltés ol­
daláról.

Biz az szép hely volt.
Kálmán jól emlékezett reá gyermekkorából, — 

vagy talán más czélja is volt vele. Elindult arra.
Kiért a faluból a kis kerek rétre.
Oly örömest, oly szívesen járta be ezeket a régen

12*
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látott helyeket. Oly jól esett neki a legkisebb bokor, a 
legkisebb virág látása. Ha nem ugyanazok voltak is, 
mint régen, a régiek újultak meg bennök. mint régi is­
merőst üdvözölték. Ha az emberek hidegek voltak is 
hozzá, nem néztek a szemeibe nyájasan, nem mosolyog­
tak reá, mosolyogtak ezek a szép lombok, fák, virágok, 
a harmatos pázsiton a tavasz pazar pompájában.

Ment tovább. A káposztás-kertek alól vidor ne­
vetés, koczarázás, daliás haUatszott föl hozzá a gyalog­
úira, közbe-közbe élénk csattogás vegyült a dal közé.

Az asszonyok, lányok sulykoltak a patakban.
A mint közeledtét észrevették, elhallgatott a legki­

sebb dal, megszűnt a vidám nevetgélés, csak a sulyko^s 
egyhangú csattogása hallatszott tovább.

Még csak nem is suttogtak, mint a hogy ezt a csin­
talan fehér népek ilyenkor teszik, és lopva fel-fel pillan­
tanak.

Lesütve tartották a fejüket mindaddig, míg csak 
elment jó darabot.

Nagyot sóhajtott. Istenem! Hát még ezek is? 
Örege, fiatalja egyaránt. Pedig hányán ismerhetik őt 
közülük személyesen. Olyan is akadhat, a ki játszótársa 
volt. a kivel együtt szedte a virágokat e rét közepén, 
zepén.

Szomorú fogadtatás. Elszomorító szives-látás.
A kis madarak jobbak voltak, nem féltek tőle. to­

vább is csak bátran folytatták dalaikat a berekben.
A mint a gyalogúton tovább ment, még a zúgó 

sem hallgatott el, folytatta, hallatta játékos locsogását...
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Mind, mind más volt, jobb volt hozzá, mint az
ember.

A molnár kinézett a malom ablakán és bámult 
reá. Várta, hogy ő köszönjön, sem ajka nem mozdult, 
sem a sipkájához nem nyúlt. Egykedvűen pipázott to­
vább

Tehát köszönt ő neki.
Még ezt is immel-ámmal fogadta. Aztán elment

az ablaktól.
Azt mormogta magában: szoknya-tette nótárius. 

Szerencse, hogy ezt ő nem hallotta, csak a mogorva, 
megvető arczot látta.

Keserűen mosolygott. Falun mindég a nép szo­
kott először köszönni az úri embernek. Most neki kell 
először köszönni. — Mily ellenszenvet éreztetnek vele.

Es aztán nem köszönt többé azoknak, a kik a gya- 
logúton vele szemben jöttek. Kapták magukat, azok 
köszöntek. Elégnek tartották, ha előtte letérnek 
logútról a fűbe.

Megállt a zúgón, és nézte a szép friss vizet amint 
gyöngyözve megtörik. Fölötte a színes árnyat adó fák 
suttogtak. Elgondolkozott szegény szerencsétlen aty­
járól.

sem
a gya-

— Sokat véthetett nekik — mondta sóhajtva — 
hogy úgy haragusznak reá.

És aztán ment tovább gondolatában e nyomon,
a falun, az embereken, a falu-házán keresztül, min­
denen, mindenen, a mik beszélhettek róla. — Maguk
azok az avas régi írások, minden, de minden megmond­
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hatná, ha jó, ha igazságos, ha részrehajlatlan akar 
lenni, hogy voltaképen miben is áll a vétke annak a 
szegény megholtnak, melyet még neki sem bocsáthatnak 
meg.

A mint a zúgó pallóján átért, azért csak ment, 
ment tovább, mintha még valami 
czélja volna, mintha valami még 
csalogatta volna.

A mi a patak túlsó partján 
feküdt, még az is a faluhoz tarto- 

! zott, úgy is nevezték, hogy a kis 
falu. — Itt egy rövid kis utcza 
volt csupán, négy öt házzal nagy

¡K

.szálas, koronás nyárfák árnyában, 
rajtok túl a báró kastélya, melynek 
parkja messze felnyúlt a hegynek és 

le keresztül a völgyre, magába fogadva a picziny pata­
kot is.

A kastély maga igen szép épület volt. de a há­
zak is, melyek a pallóátjárás felől megelőzték, jómódú 
emberekre vallottak.

Azt mondják, hogy a báró közbirtokos társainak 
voltak ezek a kúriái, a kik valaha a határ hatodrészét 
bírták, de azután kipusztultak, és a maradékokat a 
sors széjjelhányta a világba, mint a pelyvát.

Megállt, hosszasan nézte őket, mintha csak egyet 
akarna közülök fölismerni.

És aztán ezen az egyen meg is pihent a szeme.
A házak közül négy véggel volt az u tezár a építve,
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— az ötödik távolabb a többitől, majdnem a kastély 
kertjénél háttal. Amazoknak a végén kis rácsos kert volt 
a két ablak alatt. Emez egy elhagyott kert közepén fe­
küdt, elől és oldalt árnyas fák, bokros sétányok begye­
pesedett utakkal, néhány virág-ágy is, természetesen 

oly díszben, mint úri tulajdonosuk idejében.
A háznak az utczára néző hátulja azonban négy 

ablakával még most is meglepett, bámulatra ragadott, 
megállított, a kit útja arra vitt.

Ritka szép látvány tárult ott elő. A ház falának 
négy ablakát egyetlen rózsatőnek rácsokra vezetett 
élénk zöld lombozata koszorú zta. mely épen most volt 
teljes pompájában, el volt áradva, borítva, égő, tün­
döklő karmazsin piros rózsák ezreivel.

Szemei nem bírtak betelni ennek a szépségnek 
nézésével, bámulásával és boldogan suttogta ma­
gában :

nem

Megvan!
Ez az, a miről ő nekem beszélt, nézzem meg, ha 

vájjon él-e még, létezik-e még.
S míg ittasan mosolygott a gyöhyörü rúzsaiéin- 

bokra, talán számon sem tudta venni az ábrándokat, 
melyek a lelkében röpködtek.

És arra gondol, vájjon nem lenne az boldog na­
ba e rózsákból egyet kaphatna, kebelére tűzhetne.gyón,

Ö érzi, hogy boldog lenne, ha egyet adhatna neki.
Ki tudja, milyen édes emlékek kötik hozzá, hogy

oly édesen beszélt rólok.
Valóban lehet is rólok beszélni.



184

Rákönyökölt a kert sorompójára és gyönyörkö­
dött bennök.

Épen a kert sarkán állott, hol bokrok hajoltak a 
sorompó mohos roskatag léczeire. Egy utacska is futott 
oda a kert belseje felől. Romladozó szivárványos kút 
volt itt, telemerített vizes kád mellette.

Az utacskának ez volt végpontja.
Ha benyúlt volna a kerítésen. — könnyen tehette 

volna, mert ott is hiányzott nehány lécz, 
volna a kezével, a vízhúzót, a csövet, és akár a szomját 
enyhíthette volna.

De csak gondolkozott, maga sem tud la min, ta­
lán a tegnapon még, vagy talán a mán. Egy édes dal 
ringatta méla ábrándozásba. S ez a kert belsejéből hal­
latszott el hozzá.

Gyönyörű szép csengő leányhang volt és egyszerű 
narasztnóta, a mit dalolt. A nóta arról szólt, milyen 
rossz, alacsony, szegény házban lakni, lenn van a mes­
tergerendája, és letöri azt a szép bokrétát, melyet a 
rózsája tűzött a legénynek a kalapjához. A második 
vers aztán azt tanácsolta: legjobb lesz hát, ha igazán 
szereti, tűzze a mellére, a gomblyukába, ott se le nem 
töri semmi, se el nem hervad.

Dalolta mindig ezt az egyet, úgy, hogy másnak 
alán unalmas is lett volna, de ő boldog volt, hogy 
mégis csak akad valaki, aki dalol az ő közelében is.

Hallgatta szívesen. A lelke pihent addig. Az or­
gonabokrok voltak közte és a között, a ki dalolt. Azok 
tói nem láthatták egymást.
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Azt kérdezte magában. Vájjon, ha megpillantana, 
elhallgatna-e, mint a többi?

A nóta csak folyt, csak folyt és most már ezúttal 
felé közeledett. A szíve sebesen kezdett verni, mintha 
csak attól döbbent volna meg, hogy ez a valaki oda jön 
egészen közel hozzá, és fel zavarja álmaiból.

A dal csakugyan egyszerre félbeszakadt a nóta
közepén.

Döbbenve tekintett arra. Oly gyors megjelenés
volt az, akár csak álomban, a mint a leány kibukkant 
a sétány gyalog utján. Ott állott előtte négy lépés tá­
vol han.

Láttára tehát ez is elhallgatott a nótájával. 
Elhallgatott, de ajkain azonnal mosoly jelent meg a 
nóta helyett.

A nap épen akkor áldozott le a vízimalom nagy 
nyárfái mögé, sugaraival bearanyozta a leány egész 
alakját, szép szőke haját, melyről a kendő hátracsúszott 
nyakára és egyik nagy fonata előre hullt a kebelére. 
El bámult rajta, oly tömött dús hosszú volt az. Kék 
szemei pedig valósággal mint harmat fényében fürdő 
V i rágok mosolyogtak.

Tisztán, egyszerűen volt öltözve, kezében öntöző
kanna.

Igéző jelenés volt.
Nagyot dobbant rá a szíve.
De hamarjában nem tudta megítélni, hogy kis­

asszony-e vagy cseléd.
Tartásában bátor, de nem közönséges, — öltözéke



188

olcsó kelméből, de Ízléssel van varrva, — és még is 
van rajta sok, a mi nem kisasszonyos.

A többi között, hogy a czipőt harisnya nélkül húzta 
föl, — és az a nagy szíves mosolygás egy ismeretlen 
emberre.
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És aztán még köszön is nyájasan, a mosolygás 
mellé, nemcsak jóestét kíván, de pukkedlit is csinál.

Siet köszönni ő is. Egyúttal menti is magát. 
Mintha bocsánatot kérne, hogy itt ácsorog. Okát akarja 
adni.
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Oldalt mutat a ház felé, a mint a rózsák a nap 

végső sugaraiban fiirdenek.
— Nézem, bámulom ezeket a gyönyörű rózsá­

kat, soha sem láttam ily szépet, — ritkaság egy ilyen 
nagyszerű példány, — nem tudok a nézésével betelni.

A leány bátran nézett reá, nyájasan felelt neki.
— Egyetlen töröl virul az egész, sokan megállnak
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ezt nézni. h
S utána vetette még nyájasabban.
— Tetszenek?
— Nekem nagyon tetszenek.
A leány — mintha az előbbi kérdést is csak azért 

tette volna — vidoran, élénken, szeretetreméltó mo­
solygással folytatta.

— Várjon, hozok egyet magának.
Nem is várta a feleletet, élénk örömmel elfutott. 

Kálmán pedig csak ámult, bámult, hogy ilyesmi is 
történhetik vele Szent-Péteren. Nemcsak nyájasan be­
szélt vele valaki, nemcsak mosolyog szemébe, hanem
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még rózsát is hoz neki. S még hozzá, a ki mindezeket 
csolekszi. egy gyönyörű szép leányka.

Kezdett kiléte fölött gondolkozni. Nehéz volt. A 
leányka öt magának szólította. Sem önnek, sem ke­
gyednek, a mi társadalmi állása felől egy kis sejtelmet 
nyújthatna. Az a maga megszólítás különös, sajátságos 
szólásforma egy nő szájában. A legmagasabb körök 
és a legalsóbbak használják.

Hasztalan beszélt az a czipő. az a szokatlanul 
élénk, bátor modor, az a szép kis fehér kéz, mely a ró­
zsát átnyújtotta, nem cselédre, nem parasztleányra 
vallott.

is

;ta
en

ás
ál.
it.
ja

ip

Átvette a rózsát. Megköszönte egyszerűen. A 
leány talán azt várta, hogy a gomblyukába fogja tűzni, 
mint a hogy a nóta mondja, mint a hogy illik, s mint 
a hogy a fiatal ember tenni szokott az emlékkel, mely 
jól esik neki s melyet nagyrabecsül. Nem tette, csak 
tartotta a kezében s gyönyörködött benne. Alig hal­
lotta, midőn amaz ismét köszönt neki és alig eszmélt, 
midőn már el is tűnt előle. Sajnálta, — de hát nem 
is vélte még, oly hirtelen történt.

Tudja a jó ég, merre járt az ő esze akkor, midőn 
a rózsát az első perczben már a kezében érezte. Mi 
másfelé bolondította az a rózsa.

Már a legelső gondolata is bűn volt, midőn meg­
indult azzal a szép virággal. Bűn az ellen a szép kis 
lány ellen. — Másnak szánta azt, a mit annak a kis 
leánynak ártatlan, önkéntelen sziveskedéséből kapott.

Legelső dolga volt, mihelyt hazaért, azt a kis
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rózsát egy skatulyában nagy gonddal, vigyázattal be­
csomagolni. Embert hivatott, hogy a falu utolsó posta- 
állomására küldje.

Mig a csomagot pecsételte, folyvást azt forgatta
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eszében :
— Vájjon megösmeri-e ezt a rózsát, vájjon mii 

fog mondani erre a figyelemre.
És arra nem is gondolt, nem is tett szem rehá­

ny ást magának, ha vájjon nem sérti-e meg annak a 
kis lánynak emlékét, hogy a rózsájától nemcsak meg­
vált, hanem elküldi másnak.

Ah! hisz ez csak háládatosság . . .
Hogy gondolnánk mi egymás irányában akár 

én, akár ő másra.
Örülni fog, ez az egész, ürülni fog bizonynyal, 

hogy még ártatlan, csekély kéréséről sem feledkezett 
meg, nemcsak személyesen meggyőződött arról. de 
csalhatatlan bizonyítékát is küldi annak, hogy a szép 
rózsatő még mindig létezik és most éppen teljes pom­
pájában virul.

Az édes anyjának másfelé irt, egy barátjának 
szóló levélbe tette. Ne is gyanítsa az a szegény jó édes 
anya: hol van.

Bele volt téve a levélbe húsz forint. Ez volt a má­
sodik bűn. Azt hitte, hogy szegény édes anyjának nem 
is kell más, nincs is másra szüksége.

Mikor azután mindezeken túl esett, bement a ta­
nácsházba. — és hozzálátott a régi írások kutatásához.

Vizsgálta, turkálta egész éj jel. És aztán azt a cso-
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dúlatos dolgot tapasztalta, hogy semmi, de semmi jegy­
zőkönyv, semmi számadás nincs ott az apja idejéből. 
Egy nagy hézag, egy nagy üresség az a néhány esztendő, 
a míg a szegény Kamenyik ott voH hivatalban.

Nem bírt aludni. A reggel úgy találta. Izgatott 
volt még akkor is, midőn tapasztalatait Krenák uram­
mal, a bíróval közölte.

— Hiszen éppen az a baj kérem alássan, hogy 
azok az Írások nincsenek meg. Már a Kamenyik is ke­
reste, mondta, hogy az vezetne nyomra, de neki meg azt 
mondták, — hogy épen neki kellene azt tudni, hova 
lettek . . .
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Ez volt az első fény, mely helyes irányt muta­

tott neki,
al, Krenák uram felke’t az asztal végéről, — ümmö- 

gött, köhögött, járt kelt, — mindaddig, míg a fiatal 
jegyző reá nem nézett.

Ekkor érdes kezeit rátette a kezére, a mint az az 
íráson pihent, amennyire egy nyírott bajusz alól nyájas 
mosoly jöhet, elbocsátotta az első mosolyt az uj jegy­
zőre, s mintha némi furfangos czélzást is akarna abban 
sejtetni.
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— Ne tessék azt firtatni, a ki a jégre megy, az 
elesik a jégen. A kő alatt nem bir mozdulni a béka. A 
nagy hal megeszi a kicsit.“ — No de nem mondtam 
semmit.

ná-
lem

ta- Kálmán felnézett.
Az öreg olyan jóakaratu képpel nézett reá.
— Jó, hát ne beszéljünk róla! — felelte neki. De
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magában aztán annál jobban megerősödött az a hite, 
hogy atyjának büntelennek kellett lennie.

Megértette jól. Az ő apja egy nála gazdagabb, 
hatalmasabb embernek esett áldozatául.

Ha elvesztek azok az írások, miért vesztek el, és 
kinek a kezén, micsoda körülmények között?

Mégis aligha nem jól sejt az ő édes anyja. És irt, 
irt. és a míg irt egész nap, a mint a nap múlt és leszál­
lóit az este, abból a chaoszból, a mely fejében kóválygott, 
egy alak vált ki, megaranyozva, fürösztve a lemenő nap 
utolsó sugaraival, a mint lelke elé lebben, mintha csak 
ott állana előtte, és mosolyogva nézné, hogy ir, majdnem 
kezét nyújtja felé, majdnem szól hozzá az a kis bolond, 
hamis nappali kisértet.

Csodá^tos, pedig az egész nap nem jutott az
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eszébe sem.

Mintha csak a nap utolsó sugarai hozták volna 
az eszébe. Mintha csak csalná, hívná, hogy jöjjön oda. 
Ismét ott van. Ott öntözi a virágokat ma is.

Leteszi a tollat.
Hogy ne menne, hogy ne sietne oda.
Mosolyogva felemeli a fejét. Persze arra, hogy 

Krenák uram kívánt jó éjszakát. Vitte a nagy kalapot 
és a hosszú pálczát.

De bizony el nem ereszti addig, míg meg nem kér­
dezi, kicsoda az a kis leány. Szép leány, gyöngy szőke 
kisasszony. Ott a kis faluban, abban a rózsás házban.

Krenák uram most reszkírozta a második mosoly­
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te, — Hisz az nem kisasszony, csak leányasszony.
— De hát kicsoda?
— A Radocsák leánya.
Tette magát. Akarta tudni, hát arról mit beszél, 

megkérdezte, mintha nem tudná.
— Hát az a Radocsák kicsoda.
Krenák uram végig nézte bámulva, hogy még le­

het olyan ember a világon, a ki azt kérdezi: kicsoda az 
a Radocsák.

De azért fele’t s elmondta Radocsák egész élettör­
ténetét néhány szóban.

— A Radocsák a báró ő méltósága birkás gazdája 
volt, aztán bíró lett . . . most pedig ur . . .

Nyomban tette a másik kérdést, a szájára jött, — 
kifúrta volna az oldalát.

— Miből lett úr?
Krenák szétterjesztette a kezeit, vállait felvonta, 

csak a feleleténél volt ostobább a képe.
— Az ám, miből lett úr?
Kálmán mélyen elgondolkozott, és szomorú lett
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nagyon.
?y Elmúlt a kedve elmenni a rózsás ház felé, a 

hol az a szép szőke leány, úgy naplementekor, szürkü­
letkor szokta a virágait öntözni.

És nem tudta magának megfejteni, miért harag­
szik azért, miért bántja az őt oly nagyon, hogy az a szép 
leány, a Radocsák leánya.

Örzsike pedig csak öntözte a virágokat, és dalolt, 
dalolt és ment a kúthoz, és várt. Egyik nap úgy mint a

Abonyi: TarlóviráKok.
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másik nap. És mikor a nap lement, sóhajtott, és szomorú
1)lett nagyon.

A negyedik, ötödik nap pedig, tudja az isten, 
miért, miért nem, még könyek is futottak a szemébe.
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III. I'

Radocsák, Radocsák! Sokszor hajtotta, sokszor 
ismételte magában ezt a nevet. Előbb gyűlölettel, undor 
ral, később mélyen elgondolkozva.

Az ő szegény édes jó anyja ezt az embert tartja az 
ő atyja halála okának. Biró volt akkor. Úgy van. Tudnia 
kell neki is, mi lett a hivatalos iratokból. Hova lettek1? 
Hova tűntek?

És valójában tudnia kell mindent, annak a bűn ­
nek körülményeit, melyről az ő édes anyja sohasem be­
szélt másképen, mint esküdözte folyvást a szegény ön­
gyilkos ártatlanságát.

Valóban Radocsáknak, ki akkor bíró volt, csakúgy 
kell tudni, mint a nótáriusnak, hogy mi történt a falu
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apénzével.
Hiszen ha az ő atyja sikkasztatotta volna el, most 

nem volnának ők ily nyomorúságban.
Az az ember pedig gazdag, úri házat, birtokot 

vett, a Grossinger űrét, a ki az előtt a báró úr tiszttar­
tója volt. Tőle vette meg azt a házat, birtokot, mely előbb 
a Tokodv úré volt.

Mikor a faluba jött, elgondolta magában, mint 
fogja ezt az embert, ha szemei elé kerül, nézésének gyű­
löletével keresztül szúrni. ->
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Elképzelt magának egy undok, visszataszító képíí. 
buta, kövér parasztot, rezes bibircsós orral. Pofája bor­
virágos, melyre az izzadtságban a zsír ül ki. Apró ra­
vasz szemei vannak, és nagy tasla fülei, melyek vastag 
nyakán pihennek. Csak ilyen lehet egy felgazdagodott 
paraszt.
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Mintha rém lenék is előtte emlékezetében. Előbb 
gyűlölettel gondolt reá, most már csak kiváncsi volt, 
hogy igy igaz-e?

Annak a lánynak a megpillantása tette-e benne 
e változást, de tudja a jó ég, még talán tűrte volna is, 
hogy magát előtte mentegesse.

Mentegette ő maga is. Talán csak ostoba, nem is 
annyira rossz . . . S ki tudja, nem ártatlan-e abban, a 
minek gyanújával anyja terheli.

Valóban ki kell előbb valakit hallgatni, s csak az­
után szabad elítélni. Szó a mi szó, talán még némi köte­
lessége is volna némely dolgok felől tőle tudakozódni.

Fokról-fokra alább szállt. De azért még mindig 
azt mondta magában, hogy gyűlöli Radocsákot.

De azt az embert nem volt alkalma meglátni.
Mintha csak rejtőzött volna előtte.
Az igaz. ő sem kereste rá az alkalmat, ő sem ment 

többé a tája felé sem a kis falunak és a háznak. Előbb 
a gyűlölet tartotta vissza, most a félelem.

Jaj, ha valami olyan érzelem találna a szívében 
ébredni, mely a gyűlöletet legyőzné.

Nem ment soha tovább, csak a zúgó pallójáig. Pe­
dig be szeretett volna sokszor tovább is menni. Azért se!
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A pallótól mindig visszatért. Az a czudar molnár is 
mindig olyan komoran nézett ki azon az ablakon.

Daczosan mormogta magában:
— Miért is kell annak a leánynak a Radocsák leá­

nyának lenni. — Talán jobb is lenne, ha nem találkozom 
vele többet. Ha meg sem ösmerkedem vele.

Másnap azzal a szándékkal indult el, hogy to­
vább megy, még sem ment tovább.

— Miért is mennék, — mit mondhatnék neki, ha 
kérdezné, hogy hova tettem a rózsáját.

Az a molnár is mindig mintha csak őt lesné.
Trtózatosak ezek a parasztok. Legkivált a me­

lyiknek egy kis módja van. Mily kevély bitang az a 
molnár.
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Már hallott valamit Brenáktól, hogy a falu 
népének azt a bizonyos pénzt másodszor is meg kel­
lett fizetni.
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Talán ez a molnár is egyike azoknak, kiknek 
sokat kellett fizetnie.

De hát miért kellett nekik kétszer fizetni ugyan­
azt az összeget?

Érezte, hogy az arczába fut a vér. Ég, lángol mind 
a két oldala.

Talán csakugyan hibás volt szegény, szeren­
csétlen atyja . . .

Nem, nem!
Miért mondaná akkor anyja azt, hogy becsületes 

ember volt. Kezéhez senkinek egy árva fillére sem 
tapadt.
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Azért valahányszor azt a molnárt látta, meg­
feszültek az izmai, s bármily határozattal indult is 
meg, nem tudott tovább menni.

A Radocsák szép leányát mindég csak kiverte 
a fejéből az, hogy a Radocsák bíró volt abban az időben, 
midőn atyjával az a szerencsétlenség történt.

így aztán nem láthatta a leányt és nem talál­
kozhatott Radocsákkal.

Pedig talán akkor, mikor a faluban minden jó­
módú embert megtisztelt látogatásával, illendő lett 
volna, hogy a Radocsákot is, a legjobb módút, meg­
látogassa.

Es azért kerülte őt Radocsák, mert úgy lehet, 
hogy várta, talán meg is várta ezt tőle, — s bosszant­
hatta már, hogy három hét óta hiába várja.

Egyszer azután a jegyzőnek még is el kellett 
oda menni. Ha nem ment barátságosan, kellett menni 
hivatalosan.

Radocsák végrendeletet tenni hivatta. Erre az­
tán valóban megdöbbent. Csakugyan úgy történik hát, 
mint a hogy előre gondolta. — Gyász és borzalom közt 
kell abba a házba lépnie. Bánat vár ott reá. Még az a 
gyönyörű szép vidám arcz is a fájdalom gyászába lesz 
borulva.

Még jobban megütődött. A levélben az volt Írva: 
„Csak maga jöjjön a nótárius ur.“
Megrendült. Remegett. — Talán olyan titkokró' 

lesz szó, melyek egyedül őt érdeklik.
Elment mégis.
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De nem ment a pallónak. Lekerült a kőhidra, 
az országúira.

Az uriházon a romladozásban is még sok mu­
tatta, hogy űré volt valaha. A virágoskert szép, fiatal 
leányt gyaníttatott a háznál. De a burgundia-répa, a 
kukoricza és tök a parkban, a sertésól a ház végén, a 
szemétdomb a ház előtt már parasztra vallott.

A látogatás azonban sokkal kellemesebben ütött 
ki. mint gondolta.

Egy szép, termetes barna férfi jött eléje. Nyílt, 
derült homlokáról a kedély, élénk szemeiből az okos­
ság, ajkai nyájas mosolygásáról a jóság tündökölt.

Úri ember volt egészen. Úgy volt öltözve. Haja, 
szakálla is gondozva volt.

Kezeit nyújtotta, — hogy nagy szívességet, de 
bizalmasságot is mutasson, egyszerre mind a kettőt.

Ezek ellentétben állottak egész külsejével, na­
gyok voltak és meglátszott rajtok a munka. Mikor 
megfogta a fiatal jegyző két kezét, nemcsak mosoly­
gott, hanem nevetett.

— Én vagyok a Radocsák. — szólott hozzá. 
Lgy-e megcsaltam. Haldokló embert gondolt ugy-e és 
ime egy jókedvű czimbora fogadja. De még hogy. Terí­
tett asztal várja odabenn, jó borral, poharakkal, pecse­
nyével, rétessel, lepénynyel és tudja isten mit, mit 
nem csinált Örzsike.

Betuszkolta. Időt sem engedett neki, hogy bá­
muljon és gondolkozzék, csak beszélt folyvást, a mig 
befelé tessékelte.
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— El sem jött veina különben hozzám, ugy-e?— 
Ízért megcsinálhatjuk am a végrendeletet, ha akarja. 
Legjobb azt úgy is ép eszszel, jókedvvel. Nekem kü­
lönben is könnyű, csak egyem van a világon, a 
szeretek.
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A jegyző, a mi g ment az előszobán, csak szédült, 

csak kábult zavarában.
Egészen más embert várt, mint a minőt talált.
Nem is látott semmit, csak azt érezte, hogy meg­

megbotlik, meg-megbukdácsol, a folyosó, az előszoba 
rossz téglázatán.

A mint a fő-ajtó benyilt, ott meg majdnem be­
bukott, mint egy pinczébe. Nagyot lépett le.

És itt valóban elbámulta magát, 
csupasz falakra, de lábai alá is.

Megtudta azt is, miért lépett le olyan nagyot.
A három ablakos nagy úri teremnek pallódesz­

kája ki volt szedve, de azért nem volt helyettesítve se 
téglával, se tapasztással. Az a finom homok volt azok 
helyett, melyet hajdanában az építéskor a pallózat alá 
hordottak. De a mint a bontáskor össze-vissza lett tur­
kálva, úgy maradt.

Azután vezette másik szobába. Itt már figyel­
meztette is, hogy nagyot kell lépni. Hasonlóan fel volt 
szedve ennek is a pallózata. A harmadiké is, negye-
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dike is.
Radocsák észrevette, hogy vendége csodálkozik, 

mosolyogva sietett felvilágosítani, vagy inkább még 
jobban homályba burkolni e különösséget.
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Egész históriája van annak.
— Akkor történt ez, mikor még a Grossinger la­

kott itt. Akkor szaggatták fel a deszkákat. Kerestek 
valamit, de nem találtak.

f

Aztán utána tette csendesen, czélzatosan.
— Pedig sokunknak jó lett volna.
Ezek a szobák voltak a ház derekán és az egyik

szárnyon.
A másik szárnyon azonban a konyha mellett 

még két szoba volt. Az egyik le volt saralva, a másik­
ban szép uj palló pompázott tisztára súrolva. Ezekben 
laktak.

A bútorok egyszerűek, de csinosak voltak. Nem 
volt kérkedés, álczás dicsekedés, hanem valódi, őszinte, 
boldog érzés, a mint mondta:

Ez nekünk teljesen elég. Csak ketten vagyunk. 
Szegényül nőttünk föl. Fakanállal tanultunk enni.

Ezzel aztán Radocsák egész valóját, sorsát és 
ságát teljesen megmagyarázta.

A terített asztalnál újra megfogta vendégének 
mind a két kezét.

A jegyző ezt már sokallotta, nem mert felnézni, 
gondolkozott s habozott. Őszinteség-e ez vagy hizelke- 
dés. Szív jóság-e vagy ravaszság.

Amaz a szemébe mosolygott.
Isten hozta! — mondta neki olyan hangon, 

mintha tiszta szívből jött volna.
Nagy érzéssel, mint a kinek valami igen jól esik, 

megrázta kezét.

■ura-
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— Tudja-e, hogy nagyon örülök, hogy ide jött 
jegyzőnek. Meg akartam mondani, de nem jött felém 

Pedig én is sokat jártam, munkáltam a dolgában, 
nem csak a Grossinger. Az én szavam is nyomott vala­
mit a latban, hogy a Grossingernek veje a főnök. Aztán 
én régi jó édes emlékezésből, igaz szívből tettem, engem 
tisztán a szívem szeretete vezetett, — a Grossinger pedig 
talán . . . No de főnök a veje . . . Nem mondtam sem­
mit.

sem.

Furcsák ezek a parasztok az ő örökös nem mond­
tam semmijökkel.

Mire akar ez czélozni. Talán csak nem a pártfogó-
néjára.

És beszélt volna folyvást többet is. Alig bírta közbe 
elmondani a fiatal jegyző:

— Köszönöm, nagyon köszönöm.
Amaz megint nagy tűzzel folytatta:
— Szívesen tettem. De a Grossinger ... no de 

nem mondok, nem tudok semmit. Egyébiránt majd meg­
látjuk. Elég az hozzá, hogy én nagyon örülök, együtt 
szolgáltam a nótárius úr édes atyjával, jó barátok is 
voltunk. Én tudom azt egyedül, én mondhatom azt egye­
dül legjobban, hogy ő milyen becsületes ember volt, hogy 
nála becsületesebb ember nem volt a világon.

Kálmán egyszerre ragyogó arczot vetett Rado-
csákra.

Szemei nyílt, őszinte nézéssel találkoztak, melyek­
ben a meleg érzés, meleg könyek, szinte szemére 
hányták :

-i
%
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— Miért került engemet . . .
Hogyne tudna Kálmán ilyen embert egyszerre 

megszeretni, szere tétének rabjává lenni. A ki az ő sze­
gény, megvetett atyjáról azt mondja, hogy az a legbecsü­
letesebb ember volt a világon.

Kálmánnak szíve Radocsák iránt egyszerre felme­
legedett, rokonszenvvel hajolt a felé a jó ember felé. És 
boldogan élvezte, szívta magába igazságát, vigasztalá­
sát legkisebb szavának.

No lám! Úgy-e! Nem is hitte, hogy Szent-Péteren 
attól nyer vigasztalást, a kitől legkevésbbé várta, a kitől 
ellenszenvvel tartózkodott. Most nem haragszik reá 
többé, bálványozza azt, a ki az ő atyjáról oly szépen em­
lékezett, a legbecsületesebb embernek nevezte.

Ha annak nevezte, hát tudja is, hogy az. Ha 
tudja, akkor hát bizonysága is van róla. Talán be is 
tudná bizonyítani.

Oh adná Isten!
Nem. Nem hazudhat ilyen nyílt arcz, — A paraszt 

ember, a természet egyszerű fia, nem tudhatna ennyire 
tettetni.

(

És megjelent a gyönyörű szép leány. És most bol­
dog volt annak a vendégnek a látásától. Elpirult, égett 
az egész arcza. És nem titkolta azt. Sőt jól esett neki 
még azt meg is mutatni, gyaníttatni is, hogy annak a 
szív mélyén rejlő oka van. Azaz, hogy nem is rejlő az, 
a mit minden mozdulat elárul.

A fiatal jegyző majdnem álomnak, varázslatnak 
tartotta, hogy vele Szent-Péteren ilyesmi történhetik.
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Oh boldog étkezés volt ez. A legremekebb lakoma. 
Vidáman csendült össze a pohár a Radocsák poharával, 
Gyönyörű arany színű bor csillogott benne, míg a fényé­
től káprázott a szem.

És Radocsák beszélt, beszélt a szeretet, a barát­
ság kifogyhatatlan édességével.

— Oh jó ember volt az a Kamenyik. A nótárius 
űr édes apja. Nagyon szerettük egymást, sőt mint jó ba­
rátok, úgy is hívtuk egymást, hogy nászuram. Pedig 
maga csak lapdázó gyerek volt még és Örzsike csak hat 
esztendős babuska.

Számítás volt-e ez, vagy nem, tréfásan tette utána:
— No számítsa ki, most hány esztendős.
És Radocsák nagyot ivott erre, nagyot nevetett. 

Örzsike megint elpirult nagyon, még jobban, de azért 
futott ki a szobából, nem is szabadkozott, nem mon ­

dogatta Ízetlenül, hogy ne beszéljen olyanokat édes 
apám uram.

Talán még szerette is a hamis, hogy édes apja bá­
torságot ad annak a fiatal embernek.

Rá is nézett az nyomban és elmosolyodott. Ö is 
mosolygott. Összemosolyogtak.

Én istenem, milyen könnyen összedobban két szív.
Az ám, de Radocsák bátya se engedi, hogy az ő 

vendégének a figyelme tőle soká elkószáljon. Ráteszi a 
karjára a kezét, olyant mond neki, melylyel egyszerre 
még a szép leánytól is visszahódítja. Nem is kell kér­
dezni, oda tér, a hova Kálmán forró óhajtozással várta.

— Úgy van. Én tudom, hogy büntelenül gyanú-

nem
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sitották, sőt vádolták is. Nem volt bűnös semmiben. Sze­
gényt nem a maga, hanem a más bűne hajtotta a sírba.

Most erre aztán az a gyöngy leány elveszett a Kál­
mán szemei elől egészen. Figyelmével Radocsákra ta- 
pádt.

Ah, a bor teszi az embert legbeszédesebbé.
Leste legkisebb szavát. Hátha még többet is fog be­

szélni. Sokat, sokat, hiszen csakugyan ő tudhat mindent 
legjobban.

Most van itt az ideje, fnohón belevág, meg nem áll­
hatja, hogy meg ne kérdezze az Írásokat.

Radocsák elmosolyodik, a legkisebb zavar nem 
tatkozik az arczán.

mu-

Kálmán olvashatja onnan, hogy ártatlan ebben a 
dologban. Azt feleli:

— Elvesztek. Isten tudja, hova lettek. Ez tette épen 
a szegény Kamenyiket gyanússá, mert nem igazolhatta 
magát és a bankókat.

— Tehát sok pénz hiányzott.
— Ej dehogy. Nem hiányzott ott egy krajczár sem.
— Mit kellett volna hát igazolnia.
— Azt, hogy miként kerültek azok a bankók a ke­

zébe. Kitől kapta azokat.
Kálmán elbámult, nem értette. Megkérdezte, hogy

értse.
Radocsák közelebb húzta a széket hozzá és beszélt, 

mint valami félelmes dologról titkosan.
— Igen is, igazolni kellett, mert nem jó bankók 

voltak a többi között. Még pedig nagy summa. A jók vol-

-
__

_
__

__
i



205

tak kicserélve. De hogyan, mikor, azt maga sem tudta 
Kamenyik, ki cserélte ki, hogy jutottak oda.

Kálmán most már érteni vélte a dolgot.
Bizonynyal olyan bankókról volt szó, a melyek nem 

jártak. A forradalom) után magyar bankók maradtak 
az ő vigyázatlansága következtében a falu nyakán.

Radocsák még közelebb húzta a széket, csak ketten 
voltak a szobában, mégis sugdosva beszélt.

— Ej dehogy, dehogy voltak azok magyar bankók, 
annál is rosszabbak, és merek fogadni, mivel hogy előtte 
való nap ... no de hát nem mondok semmit — de a 
tiszttartónak kellett erről valamit tudni, de hát mivel 
hogy a nagy hal a kicsit . . .

Mintha csak a sors akarta volna úgy, hogy ne foly­
tathassa tovább, Krenák uram nyitotta be az ajtót.

Radocsák egyszerre abba hagyta a beszédet, a mint 
a kilincs zördiilt.

Kálmán égett a kíváncsiságtól, sürgette.
Radocsák megkötötte magát, a mint Krenákot

látta.
— Nem mondok egy makulát sem többet, mert 

egyszer már. megégette a szájamat a kása,
Kálmán még azt is megkérdezte:
— Hát, hogy égette meg.
— Mert eljárt hiába, és még sem tudott semmi 

útba igazitót.
Kálmán még mindég suttogott hozzá nagy kö­

1

nyörgéssel.
— De az isten áldja meg édes Radocsák bácsi
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mondja el a mit tud, a mit az imént el akart 
dani.

mon-

Radocsák a fejét csóválta és a Krenákra san­
dított.

— Én nem tudok igazán semmit. De a mint a fia­
tal jegyzőhöz visszafordult, rátette kezét a karjára, és 
gyorsan beszélt hozzá, suttogva.
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— Én csak azt mondom, nem ok nélkül jöttem 
én ebbe a házba lakni.

A mit aztán csak magának mondott el, az volt: 
— Valamit várok én itten.
Krenák most egy nagyot kiáltott.



207

— Hát szóljon már, mondja meg már, jön vagy 
nem jön haza a nótárius úr.

Bizony nem hallotta eddig egyikőjük sem, hogy 
Krenák beszélt volna, annyira benne voltak a maguk
dolgában.

— Én? — kérdezte a jegyző, mintegy álmából
ocsúdva. Hát hivott engem valaki.

Krenák csak csóválta a fejét, és gyanúsan nézett 
a félig üres palaczkokra is.

— Már én hittam harmadszor, de rám sem hall­
gat itt senki.

— Hát valami baj van otthon.
— Dehogy ! Sőt inkább egy vendég, — egy úri asz- 

szony jött fiakker-hintóban Pestről
Kálmán arczát egyszerre meleg megindulás szelíd, 

édes mosolya futotta át.
— Bizonynyal az én szegény édes jó anyám.
Gyorsan, hirtelen búcsúzott, különben is egészen 

meg volt szédülve, azoktól a homályos sejtelmektől, me­
lyekkel Badocsák a dolgokat fejében khaosszá zavarta.

Ment. Sietett . . .
Mit fog mondani az ő szegény édes anyja.
Ah, hogy dobogott a szíve.
Meg fog-e bocsátani.
Aztán ott termett a szobában.
Csak elámuli Nem az anyja ült ott.
Az ő pártfogón éj a volt. Az a szép, bájos, elegáns

1

úriasszony.
Nála. Az ő szegény szobájában.
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— Űgy-e csodálkozik, hogy itt lát, hogy ide jöttem.
Valóban csodálkozott, sőt mi több, zavarban is 

volt. Aggódva nézett széjjel, a szerény egyszerű búto­
ron, a szegénységen, mely a hölgy elegáncziájával oly 
ellentétben állott, és szorongott a vendéglátás kínjaiban.

Hogy lássa szívesen ? Mat adjon neki enni, mivel 
kínálja meg? Miképen kezdje? Hogy örüljön? — Jól- 
tevőjét szerette volna a tenyerére is venni. És mind ez 
nem esett kezére.

Mentegetődzni kezdett.
— Nagyságodat nem vezethetem máshová. Csak 

ez egyetlen szobám van.
Ezzel aztán minden félelmét is megmondta egy­
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szerre.
nA szép úri hölgy elkaczagta magát és bizalmasan 

a vállára tette a kezét.
— Ne aggódjék semmit. Mi az éjjel sem aludni, 

sem enni nem fogunk.
Hogy tovább ne is csodálkozzék, ne tartsa kér- 

dőleg reá szegezve a szemeit, megfogta a kezét, a mint 
ott ült a divánon. Oda húzta maga mellé egy székre. 
Mélyen, majdnem kéréssel pihentette rajta szemeit.

Igazán szépen tudott nézni.
— Egy fontos dologban jöttem magához, és csak 

épen magához.
S megint oly édesen nézett rá.
Az esti szürkület még nem tette a szobát oly ho-
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mályossá, hogy ne látta volna a szemeket, melyek oly 
szépen néznek.

Kálmán nem tudott, nem bírt azokkal farkas­
szemet nézni. Lesütötte a magáét, és a szíve sebesen 
vert azoknak a melegétől, mintha csak most vette volna 
észre, hogy milyen szépek. Vagy mintha csak most 
érezte volna közelben azok nagy hatását.

Megszorították a kezét.
— Megkaptam a rózsát, köszönöm. Mintha csak 

sejtelme lett volna önnek arról, mintha csak megér­
tett volna engemet, hogy milyen életbe vágó dolog ez 
nekem. Úgy tűnt föl nekem előzékenysége, hogy sietett, 
hogy nem késett ezzel, mint a legnagyobb figyelem, 
több a rokonszenves hódolatnál, — több. És most már 
aztán az én részemről is annál több önben a bizalmam.

Ezután megszorította a kezét mind a két kezével, 
nyájasan intett a fejével, a szemével.

— Úgy-e lehet.
Kálmán mint egy szemérmes leányka felelt jám­

bor együgyüséggel.
— Igenis lehet.
De azért a kezét nem merte visszaszorítani. Va­

lóban, ha valaki az ablakon át nézte volna őket, úgy 
vélte volna, hogy egy nőnek öltözött gavallér udvarol 
egy férfiruhás, szemérmeskedő kis leánynak.

Csak lassan bírt azoknak a szemeknek nézéséhez 
hozzábátorodni.

Leginkább akkor, mikor a szürkület a szobára 
is rá terjesztette fátyolát.

A bony i: Tarlővirág-ok.
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Az elegáns asszony a karján tartotta kis kezét 
és úgy beszélt neki.

— Lássa, éppen arról a házról akarok önnek be­
szélni, a honnan ön az imént jött haza. A hol az a szép 
rózsatő van. Űgy-e szép az a rózsatő?

Kálmánnak erre nagyon könnyen esett a felelet, 
az érzéséből vehette.

— Valóban remek
Az elegáns nő folytatá:
— Mint kis gyermek láttam felnőni azt a rózsa- 

tőt. A nagy atyám, Tokody ültette, és mikor a birtokot 
sógorom, a Grossinger megvette, még akkor is évekig 
gyönyörködtem benne, mert ott növekedtem nála.

Azután némi keserűséggel dobta oda.
— A birtokot nem sajnálom, nem irigylem sen­

kitől, de azt a rózsát, azt irigylem attól a paraszttól.
Kálmánra ez épen nem kellemesen hatott, de sie­

tett azt elrejteni, nehogy a szép hölgyet megbántsa. 
Sietett megkérdezni is.

— Tehát arról a rózsatőről van szó.
felelt a szép hölgy, — hanem 

előbb még sokat, sokat kell önnek megtudnia, hogy a 
dolgot megértse

— Meghallgatom, kérem, mindazt szívesen.
Hanem mondja csak előbb meg nekem, mit 

tart ön arról a parasztról.
Kálmán megmondta a valóságot.
— Még csak ma láttam, — de okosnak és becsii- 

szives és nagyon nyájas.
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A szép hölgy gyorsan közbe vágott.
— No lássa, épen ez az . . . megmondom hát 

önnek, ebben rejlik az ereje, hogy oly megnyerő lát­
szatot ad. Az egy ravasz, kétszínű gazember. A ki ne­
künk is, az ön atyjának is halálos ellensége volt. Úr- 
gyülölő. Ugy-e sok rosszat beszélt rólunk.

Itt egy kis szünetet tartott, szavainak hatását 
várta, az ifjú kezén meg az érütést kémlelve finom 
ujjaival.

t
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Az ifjú egészen nyugodt maradt.
— Nem beszélt semmit, egyáltalában semmit 

sem nagyságodról, sem édes atyjáról.
Mégsem hitt neki, s mintha csak azt tűzte volna 

ki első czélul, hogy annak hitelét az ifjúnál teljesen 
lerontsa, egész szenvedéllyel tört ki ellene.

— Tudja-e, hogy ez az ember kergette az ön ap­
ját a kétségbeesésbe. Tudja-e, mit csinált ez az ember?

Most elszorult a szíve és megrándult a karja a 
szép hölgy keze alatt.

A szép hölgy ezen nem csodálkozott; hogy a szíve 
mit csinál, azt nem látta, az arczárói nem olvashatott, 
mert annak vonásai már összefolytak a homályban.

Ah, akármit beszélt az a paraszt. Szégyen volna, 
ha nem ő győzne.

Különben is mit törődjék valamivel, mikor olyan 
nagy dologról van szó. Ment egyenesen a czélja felé.

Az volt előtte a legfőbb, az egyedüli. — Foly-
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— Ha nem tudja, hát elbeszélem, lehető röviden.
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— A falu jobbágy-lakosai a forradalomban kivágták az 
uraság erdejét, míg az a külföldön időzött. Ezen kihá­
gás kártérítésében azután elmarasztaltattak 20,000 fo­
rint erejéig. Erre együttesen az egész falu kölcsönt 
venni kényszerült, melyet részletekben fizettek le. Két 
ezer forintot egyszerre. Mikor a második részletfizetés 
történt, együtt kellett lenni négyezer forintnak. Ekkor 
azt csinálta a Radocsák, hogy lassan, apródonként, 
messze vidékeken összeszedett magyar bankjegyekkel 
kicserélte a falu pénzét. Az írásokat pedig elsikkasz­
totta, hogy ne lássák meg, mikor történtek a befizetések.
— 0 kimosta magát és a bűn egészen a szegény jegyző 
nyakába szakadt, az ön szerencsétlen atyjának a nya­
kába.
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Oly biztosan, oly meggyőzőleg beszélt, hogy Kál­

mán el nem szalasztotta volna egyetlen szavát. S az 
elkeseredett szenvedélyes harag megingatott nála min­
den kétséget.

Elborzadt a Radocsák gonoszságán.
Mily nagy ravaszság egy parasztban. Mily jónak;, 

becsületesnek tünteti fel magát.
A szép hölgy a karjáról a vállára tette kis kezét 

és folytatta még nagyobb felindulással:
— Hát azt tudja-e, velünk mit tett e gaz paraszt, 

a sógorommal, a Grossingerrel és velem, született To- 
kody Emíliával.

Felkiáltott nagy felindulással.
— Feladott a gazember bennünket.
Nagyon nagy szó. utálatos szó volt az abban az
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időben. Nagy értelme, nagy jelentősége volt annak. Egy­
oldaliéi a hazaíiság. a becsület, az ártatlanság és vér- 
tanuság állott, a más oldalon vele szemben az alávaló 
feladónál az arczátlan kémkedés, hitvány hazug, árul­
kod ás, becstelen gazemberség.

Csak valami hazafias cselekedet, a forradalom­
ban szereplés, valamely forradalmi emlékek, titkos ira­
tok, az emigráczióra fogott proklamácziók rejtegetése 
gyaníttathattak azon időben a feladás tárgyául.

Kálmán sem gondolhatott mást, s ha ezt tette 
Radocsák, akkor a legalábbvaló ember volt. s a másik 
bűnt is el lehet hinni róla.

És mindinkább inkább szörnyedt ez ember go­
noszságán. Hogy romolhat el egyszerű paraszt eny- 
nyire, mint Radocsák.

A szép hölgy vitte tovább, utalva a nyomokra, 
a jelenségekre, hogy szavaiban kételkedni sem lehetett.

Teljes hitelt kellett adnia, hiszen e nyomokat 
maga Radocsák is megmutogatta.

— Nagyon sok kárt okozott nekünk ez az em­
ber, — folytatta a szép hölgy, — sok pénzünkbe, va­
gyonunk egy részébe került, hogy a vád alól tisztáz­
hattuk magunkat. Pedig láthatta, mily szorgalmasan 
kutattak azok után.

Itt egészen a füléhez hajolt, hogy a többit súgva 
mondja el. A homályban nem lehet látni, ha nincs-e 
valaki közel.

Erezte, amint a fülébe súgtak, a könnyű lehelet­
nek, a szép ajkaknak melegét.
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Azt súgta a szép hölgy:
— Azokért a bizonyos proklamácziókért, fel tépték, 

felszaggatták, szétszedték valamennyi szobánk pado­
zatát, az ajtók, az ablakok bélését, eresz-alját, küszöb- 
alját, padlást, pinczét. Ah, csak a keserűség miatt is 
örökre meg kellett válni attól a háztól.

Kálmán elfojtott lélekzettel szólt, mert igy volt 
az igaz. így látta.

— Láttam.
A szép asszony ismét sziszegett, mint a kígyó, 

fojtott méreggel.
— De szétszedhették volna az egész házat, még­

sem találták volna meg.
Most kifújta haragját, megpihent.
Ezalatt Kálmán ráért gondolkozni. Latba vetni 

a két egyéniséget, a két ellenfélt. Melyik a jó, melyik 
az igaz, melyik a becsületes. Mert csak az egyik az, a 
másik hazudik.

Szive elszorult. Ez az egész dolog az ő atyjának 
becsülete és halála körül forog. Azaz éppen ezeken 
fordult az meg.

De azt a dolgot mily másképpen adja elő az egyik 
és a másik . . .

A szép hölgy egészen a parasztot okolja, feltét­
lenül, habozás nélkül. Amaz haboz, és nem mer nyíl­
tan vádolni senkit. — Becsületesnek mutatja magát, 
arczárói a legkisebb gonoszságot nem lehet gyanítani. 
És mégis mily nagy gazember, ha az mind igaz, a mit 
a szép hölgy róla beszél. Pedig igaz. Nemcsak össze­
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vágó jelenségek mutatják, hanem az is, hogy mi szük­
sége lenne ennek a szép, előkelő rangú asszonynak 
róla, egy parasztról hazudozni, mi szüksége lenne egy 
egész színjátékra, miért alacsonyitaná le magát előtte 
a tettetésre, ha az mind nem a tiszta igazság lenne, a 
mit beszél, s ha nem a gonosz által megtámadott be­
csület állana mellette. S mi érdeke lenne mindezekben.

Egyszóval a mérleg a szép hölgy felé billent.
No de lehet is egy szép nő mellett ülve éppen el­

lene okoskodni, és legkivált elitélni.
Elmosolyodott eddigi együgyüségén, hogy a pa­

rasztnak hitt, kinek minden cselekménye azt mutatta, 
hogy behálózni akarta.

Hát nem ő csalta-e magához, midőn ő neki esze- 
ágában sem volt menni; mert már előre is rosszat hal­
lott felőle. Hát nem nyájaskodott, nem mézes-mázas- 
kodott, sőt nem átallotta még a leányával is kecseg­
tetni?
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Bizonynyal észrevette, hogy tetszik neki. 
Megsajnálta a szegény leányt. Csakugyan kár, 

hogy ennek az embernek a leánya.
Úgy van, úgy van, csábította, áltatta őtet az az

i

ember.
A paraszt, paraszt marad mindig. Ha neveletlen, 

bárdolatlan emberben van a ravaszság, az a legvesze­
delmesebb, mert a természet egy ügy ü fiá ban senki sem 
tételezi fel. Epén azért a legártalmasabb.

Oh! hát nem éppen igy beszélt az ő jó édes
anyja is.
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Hogy feledhette el?
Nem vádolta-e, nem átkozta-e ő is szüntelen ezt 

a Radocsákot.
Hogy összevág most minden mondása ennek az 

előkelő úri hölgynek a szavaival. Oh Istenem. Olyan 
jó lélek ez is, mint az ő édes anyja.

És annak a jó léleknek a keze még most is ott 
pihent a vállán, a karja ott nyugodott a karján, a 
mint az elébb odahelyezte, midőn súgott neki.

Olyan szépen el volt helyezkedve.
És most tudja a jó ég, — a mit az imént még 

nem, most érezte annak a kéznek, annak a szép, göm­
bölyű, puha karnak melegét, gyenge súlyát.

Olyan különösen kezdte magát érezni. Akár egy 
szemérmes kis leány.

S most azt is tudta, hogy az a nő, a ki mellett 
ül, szép. nagyon szép.

Eszébe jutott, hogy a melyekbe csak úgy félve 
mert belepillantani, a szemei igézők, gyönyörűek, tele 
vannak tűzzel.

S most, mikor már a szive vére föl volt zavarva, 
— meg volt zavarva az agya, észjárása is, gondol­
kozni sem tudott. Most már teljesen hitt neki.

Nem félt tőle. De reszketett mellette.
Mintha valami nagy, nagy ’feladat várna reá, 

melytől talán remegni kellene.
Valóban úgy volt, — olyant hallott, hogy össze 

rendült volna egész testében, ha azt egy más, kellemes, 
édes dolog nem ellensúlyozza.
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Az a gyöngéd, puha, gömbölyű kar most már 
felsimult egészen a vállára s az a forró, piros ajk is­
mét ott sütötte, perzselte fürtéi mellett és suttogta:

— Azok a titkos, tiltott iratok, veszélyes prokla- 
mácziók, pedig valóban léteztek, ha nem találták is 
meg. — S tette hozzá egész nyomatékkai, elfojtott, el­
haló hangon:

— És léteznek, megvannak még most is, és sze­
retném, ha a kezeimben lennének, mert abból külön­
ben nagy szerencsétlenség háramolhatik reánk.

Kálmán hallgatott, szorongott, félt a dologba
szólni.

A szép hölgy ismét folytatta :
— Ezért jöttem ide.
Egy perezre elhallgatott s újra szólt :
— Ott vannak még most is, — ott, — a hol hiába

keresték.
Most már Kálmán nem állhatta meg, hogy ne

szóljon :
— De az istenért, szabad ezt nekem tudni?
A szép hölgy karja megmozdult a vállán. És az­

tán egyszerre, hogy még nagyobb bizalmat mutasson, 
— szava, hangja nemcsak nyájas volt. hanem édeskés, 
meleg ömlengő, mint a gavalléré* a ki szereimet vall 
egy kis leánynak.

Valóban, Kálmán is oly zavarba jött, még hozzá 
tegezte az asszony.

— Azt gondolod, megmondanám én azt neked, 
ha nem bíznám benned?

El
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Folytatta azután még nagyobb hévvel:
— Tudod-e? Ha nem tudod, tehát tudd meg,

hogy én nagyon szeretlek téged és a nagy világért nem 
bíznám azt a titkot másra, mint reád. Mert, — mert

i

csak te reád számítottam, csak tőled várom, hogy meg­
teszed értem, a mit kérek, segítesz rajtam, kimentesz 
zavaromból, szerencsétlen, veszélyes helyzetemből.

Ezzel egyszerre átkarolta a nyakát, s mielőtt az 
csak vélte volna, egy forró csókot nyomott hom­
lokára.

Kálmánt egyszerre láng futotta át, de egyszers­
mind majdnem meg is halt ijedtében.

Nem tudta, nem is álmodta, mi történik vele. 
Soha, soha ily gyöngyajak még nem érte az

arczát.
Nem tudott szólni, elhalt még a lélekzete is.
A szép asszony pedig tartotta mind a két kezét 

forró kezeiben és úgy könyörgött neki lázasan:
— Ugy-e megteszed. Ugy-e, elhozod nekem azt 

a kis pléh-dobozt, melyben azok a bizonyos dolgok 
rejtve vannak. Ugy-e rászánod értem magadat erre a 
veszélyes útra. Ugy-e megteszed ezt azért, hogy én 
téged nagyon foglak szeretni.

S tette utána még forróbb, még sürgetőbb sie­
téssel :

<— Kezem szabad. Özvegy vagyok. Nőddé fogok 
lenni, szerető nőddé és vagyonom is van, gazdaggá 
foglak tenni. Csak menj, csak menj és hozd el azt 
nekem.
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Kálmán még most sem birt többet szólni, csak
nyögte:i

— Honnan?
Az hálásan rázta meg a kezét.
— Elmégysz tehát, ugy-e elmégysz?
Kálmán kábult, szédült. — Mintha csak boszor­

kány-illáit villant volna át ereibe, idegeibe, — attól a 
csóktól az agyveleje égett és a szíve teleömlött vérrel.

Nem volt magánál.
Kifeszítette mellét, felemelte fejét. E soha nem 

várt, de még csak nem is álmodott nagy szerencsében 
hősnek akarta magát mutatni.

— Elmegyek! — szólott.
E pillanatban úgy érezte, hogy még egy csókért 

elmenne az oroszlánok barlangjába is.
A szép hölgy tehát számított reá. Meg is magya­

rázta a dolgot suttogva.
— Tehát tudd meg. Annak a szép rózsának tövé­

nél három tégla van egymás mellé rakva, kettő oldalt 
képez és ismét három ezek tetején. Ezek alatt az üreg­
ben van a kis pléh-doboz, két ásó nyomra a föld alatt.

Erre egy kissé megrettent, sőt agya is hült egy 
kicsit. Mintha annak a rózsatőnek emlékezete olyan 
szép, olyan ártatlan dolgokat juttatott volna az eszébe, 
mint maguk azok a szép, kedves, ártatlan, mosolygó vi­
rágok.

:

Képzeletében előtte is állott az a gyönyörű ró­
zsaszőnyeg ott a falon.

Nem mondott ellent, de azt a megjegyzést még
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sem hirta visszatartani, — úgy aggódott, szorongva 
mondta :

— De vájjon attól, ha a töve alá ásnak, nem 
lesz-e baja annak a szép rózsatőnek?

A szép nő a jámbor emberen, a ki nem a zsan- 
dároktól fél, hanem attól, hogy egy rózsatő elhervad, 
elnevette magát:

—• Hát aztán ha baja is lesz. Nem leszek én ked­
vesebb neked, mint az a rózsatő. Én még örülök rajta, 
ha kivesz.

Azzal, nehogy időt engedjen tétovázni, nem hag> 
ta gondolkozni sem, gyorsan, gyöngéden, de követeléssel 
megadta utasítását.

— Ott fogja várni a falu végén a báró kertje aljá­
ban, az országúton hintóbán, s mikor a dobozt elhozza, 
felülnek együtt és elmennek, elrobognak, hogy egymás­
sal boldogok legyenek; soha, de soha sem fogja őket 
többé látni ez a nyomorult falu.

És aztán szóhoz sem engedte többé jutni. Űzte, 
hajtotta útjára. Addig menjen, míg a holdvilág fel 
jön.

nem

Kálmán kétszer félt, kétszer rettegett, kétszer ha­
bozott, míg oda ért.

Neki más út jutott mint a szép asszonynak. A 
pallónak kellett mennie.

A mint a zúgóhoz ért, a malom sötét alakjának, 
sötét ablakának látásán megdöbbent.

A molnár, az a gúnyos, az a hideg, kévéi y arezú 
molnár jutott eszébe.

m
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Ha most is ott lesné.
Megállt, — mintha útját bánná. S talán mondta 

is magában.
Oh csak ott lenne az a czudar ember.
De a molnár nem volt ott.
Nem látott senkit. Tehát ment tovább. A kerítés­

nél érte aztán a másik döbbenés. Megkéstek egy kicsit, 
A holdvilág éppen akkor bújt föl a szigeti dombok mc 
gül s fényét éppen arra a pontra vetette, azokra az abla­
kokra, a hova neki menni kellett.

Megdöbbent attól a gyönyörű látványtól, annak 
a látványnak gyönyörűségétől, nagyszerűségétől.

A rózsaszőnyeget a hoki egészen bevilágította.
A rózsák szép karmazsin piros színe nem pom ­

pázott az éj sötétében, de azért minden rózsát meg lehe­
tett különböztetni, mint kiülő, bársony csokrok kivá- 
lakoztak a lombok közül s föl lehetett őket ismerni 
©gyenként arról is, hogy mindeniken a már leszállóit 
harmat csöppjében megreszketett a hold fényessége.

Megreszketett ő is. tTgy tiint ez föl neki most, úgy 
érezte, mintha mindenik rózsaszirom egy-egy könyet 
ejtene.

S talán utoljára.
Nagyon sajnálta. — Talán mást is. 

szíve. Talán másért is.
Sóhajtott, de azért belopózott a kerítés résén, oda 

vánszorgott, lehajoh a rózsa tövéhez, azzal a gyilkos 
éles késsel.

Fájt a

Remegett is valóban mint egy gyilkos. Alig bírta

1
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magát biztatni, hogy oda nem látnak, mert az épület 
másik részén laknak.

Sietett, ásta a földet, a fövényt lázasan. Megta- 
'álta a téglákat, azután a pléh-dobozt.

Oly hosszú időnek tetszett, pedig hamar történt, 
csak perczekig tartott.

Mikor azután megtörtént, akkor lett magánkí­
vül, futott mint egy őrült, kezében a dobozzal, futott ki 
az útra, onnan az országúira. Futott, alig bírt lélek- 
zetet venni.

c
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El volt fulladva, mikor a hintához ért, csak fuldo­
kolva rebegte, a mint a dobozt átadta.

— Itt van, itt hozom.
A szép úri hölgy átvette és azonnal felugrott a

n

t(

hintóba. b
Gyorsan utána akart ’épni, — elszorult kebelle1, 

de égő szenvedélylyel. az pedig ellökte őt onnan, a mint 
a hágcsóra tette lábát és sürgetve rákiáltott a kocsisra.

Elhajtatott sebesen.
Kálmán nézhetett, bámulhatott utána.
Hives szellő csapódott a homlokához.
Oda nyúlt, — megrettent egyszerre, megfagyott 

ereiben a vér. A kalapja nem volt a fején. — A homloka 
pedig verejtékkel volt borítva. Meg akarta törölni. Zse­
bébe nyúlt. Nem találta zsebkendőjét. És érezte, hogy 
mind a két keze üres. — Hát a kést hova tette.

Ott maradt minden, minden, a kalap, a kés, a 
zsebkendő, minden, minden.

Reszketett egész testében.
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Ott állott a palló végén, már addig ment vissza, 
de nem mert tovább menni.

E perczben valaki hátulról rá tette a kezét a vál­
lára.

Felkiáltott. Rémültében majdnem lerogyott.
— Ah, bizonynyal a molnár.
Vissza fordult és a szép szelíd holdvilág fényénél., 

a mint reá sütött, a komisz parasztnak: a Radocsáknak 
látta nyájas, mosolygó arczát

Semmi fenyegetés, semmi boszú, semmi harag 
nem volt azon.

Sőt inkább a kalapot, a zsebkendőt és a kést tar­
totta kezében; utána hozta és átnyújtotta azokat neki.

Hanem azután azonnal szomorúságra fordította, 
bánatos hangon szólalt meg, melyben nem is annyira 
szemrehányás, mint igazi fájdalom volt az uralkodó.

— Tudja-e a nótárius úr, hogy most nagyon, 
de nagyon nagy rosszat cselekedett, magáva1 is, a falu­
val is, és édes jó becsületes atyja emlékezetével is? 
Tudja-e, mit ásott ki annak a rózsatőnek a tövéből és 
mit vitt el annak a rossz asszonynak, a Grossinger sze­
retőjének? A hamis bankóknak a lemeze és préstáblája 
volt ott, melylyel a Grossinger azokat a hamis bankókat 
csinálta, a melyekkel az igazi jó százasokat szegény 
édes apja kezéből fe1 váltáskor kicserélte . . . De ezt 
nem hitték nekünk . . . minden elsikkadt, irás elsik­
kadt, bankó elsikkadt, — könnyű helyette magyar ban­
kót mondani. A Grossinger veje nagy úr . . . hatalmas 
főnök. A nagy hal megeszi a kicsit . . . Most lett vo'na
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a bizonyság a kezemben. Lesem esztendők óta, és elsza­
lasztottam.

Kálmán megrendült. Ereiben meghűlt a vér.
Az a könyörtelen paraszt pedig csak folytatta :
— Azt mondta nem szemrehányás, pedig annál is 

több, öldöklő gyilok volt mindenik szó.
— Lássa, ezt vártam én, ezt lestem én esztendők 

óta. — Nem mondtam magának, hogy ezért jöttem ép­
pen ide lakni. — Beszéltem is mindég a dolgot, de hasz­
talan beszéltem. A parasztnak csak azt mondják, fogja 
be a száját, ha nem tud bizonyságot. Kutattak, de nem 
találtak semmit. Aztán utoljára majdnem magam ke­
rültem a bajba, — és ha olyan gyenge szívem lett volna, 
mint a Kamenyiknek ... ki tudja, én is hol volnék 
most.
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Azután tompán utána vetette:
— Lássa, lássa, most már bizonyíthattam volna. 

Most lett volna a bizonyság a kezemben. Lesem eszten­
dők óta, és most elszalasztottam. Jaj. ha maga ezt ne­
kem megmondta volna. Mert nem ülhetek mindég az 
ablakban, magát is csak úgy vettem észre, hogy éppen 
a sertések sivalkodtak . . . Hej . . . csak egy pillantás­
sal jöttem volna hamarébb. De hát miért is nem szólt.

Kálmán az arczára csapta kezeit:
--Ne beszéljen kérem az isten áldja meg. — 

Meg voltam bolondulva, el volna csábítva. — És aztán 
most már igazán megbolondulok kétségbeesésemben.

De hát kinek beszélte mindezt, mikor már Rado- 
csák rég nem volt ott, hogy őt vigasztalja.
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V.

Azon a szép helyen, a hol azok a nagy nyárfák 
örökké rezgő leveleikkel oly andalítón suttogtak, a hol 
a kis patak locsogott, csevegett, s fel jebb a zúgó moraj - 
lőtt, ezen a gyönyörű szép helyen Kálmán szomorúan, 
nagyon szomorúan nézett szét.

S nagyon keserves dolog volt az, a mire akkor
gondolt.

Olyan szép, olyan gyönyörű hajnal volt pedig. 
Még a rózsaszín fátyol alig pirkadt keleten, még az üde 
harmat mind-mind apró gyöngyökben csillogott a 
fűszálakon és terjesztette maga körül azt a friss, tiszta 
levegőt, mely éltet, mely gyógyít.

Kálmánt nem éltette, nem gyógyította, neki na­
gyon szomorú volt az, még szomorúbb, hogy ilyen 
szép, ilyen életet, reményt, boldogságot lehelő kép tá­
rult előtte.

Mit ér az.
Mikor mindennek vége van.
Igaza volt annak az embernek, annak az egy­

szerű parasztnak, ő rosszat, de nagyon rosszat csele­
kedett. Minden úgy volt, a mint előadta egyszerű 
eszével.

Mennyivel különb ember, nagyobb becsületü, 
okosabb, élesebb felfogású ember volt az az egyszerű 
paraszt, mint ő.

S mikor ő latba vetette maga előtt a kettőt, meg­
csalta őket a csalárd fény, a káprázat, a műveltség

4-bpnyi; Tarlóvirágok, 1£>
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kitanult mesterkedése, nem ős merte föl az erényt és ha­
lóit a bűn felé.

Most aztán eljátszott mindent örökre.
A czélt, melyért küzdött, önmaga lökte el ma­

t
I
t

gától.
Tisztázhatta volna szegény elhunyt atyja becsü­

letét és ő maga semmisítette meg örökre annak lehető­
ségét. s

Hát még szegény anyja, kit boldogtalanná tesz, 
talán éppen a sírba visz, ha meghallja, megtudja, mi 
történt!

i

A szegény jó anya, a kit boldoggá tehetett volna 
még anyagilag is! Kezébe volt adva a mód, hogy hon­
nan. kitől követelheti vissza a vagyont, a parányi örök­
séget, a szegény Kamenyik fáradságos verejtékének 
gyümölcsét, melyet kártérítésben lefoglaltak, elkótya­
vetyéltek.
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A szegény kis leányokra, a szegény kis testvér­
kékre gondolt.

Lett volna min férjhez adni őket, majd ha fel­
r

nőnek. s
S a szemét szúrta az a könny, mely erőlködve 

tört utat magának, metszette, mintha csak üveg lett 
volna.

ti
n

Oh istenem, hát az a sok károsodott ember, az 
a sok család, az a sok özvegy, az a sok gyermek, kiket 
megsegíthetett volna, annak visszatérítése által, melyet 
másodszor fizettek.

Azt hitte, hogy szétpattan az agya, mely tele fu­
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tott a harag mérgével. Megutálta, gyűlölte magát. 
Most már magának tulajdonította a bűnt, hogy ő ron­
totta meg őket.

Nagyon rossz ember ő.
Nem veri-e meg mindezekért az isten?
Dó bizony megveri; mondta magában.
És ha csak még ennyi volna, sóhajtott keserve­

sen. ■— ha még csak ennyi volna.
De mi minden van még megölve, elveszítve, el­

játszva örökre.
Az ő életének reménye, boldogsága, a szép ifjú­

ságnak első édes álma. melyet csak sejtett még, most 
a mikor elveszett, ismeri annak egész nagyszerű­
ségét.

Az a szép rózsatő, milyen nincsen több a világon, 
elbervad, elvesz örökre. A minek élet-gyökere el van 
vágva, az soha többé ki nem fakad.

Ah, hogy vigyázott pedig reszkető keze, hogy 
meg ne sértse. — Oh nagy ég, ha elvágta még is.

Ha egyebet nem tett volna is, ezért az egy gyilkos­
ságért a halált érdemelné.

Aztán azzal a rózsatővel együtt elölte, elveszí­
tette annak a szép, jó, ártatlan kis leánynak — nem 
merte mondani, hogy szeretetét, — csak azt. hogy 'an­
nak az ártatlan gyenge szívnek első dobbanását, az 
első bimbót, mely a rózsatőn fakad.

Most aztán megállt, mintha ez lett volna mind­
annyi között legnagyobb vesztesége.

Valóban annak érezte, ezt érezte legsulyosabb-
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nak, legnagyobb bűnnek. Hiszen úgy érezte, hogy ezt 
csalta meg legjobban.

Mintha eddig csak ábrándnak tartotta volna, 
a mint az: első szerelemnél szokott történni, az elvesz­
tés küszöbén érezte, hogy nagyon szereti és hogy bele 
bal az elvesztés fájdalmába.

Mi is maradt hát neki a világon?
[Jgy érezte, hogy semmije sem maradt.
Még becsülete sem.
Az éji tolvajnak, a hamis bankócsinál ók czim- 

borajának nem lehet becsülete.
És ha az embernek semmije sem maradt, becsü­

lete sem maradt, lehet-e élni?
Nem lehet élni, pedig olyan szép minden, a mit 

maga körül lát. Olyan gyönyörűek ezeknek a fáknak 
sima sudarai, suttogó lombjai, olyan szél) zöld a rét 
pázsitja azokkal a fehér és sárga virágokkal, melyek 
rajta mosolyganak. És aztán mindezek a fák újra ki­
hajtanak, ha a lombjuk lehull is az őszszel s a rét virága 
is kibújik a földből, ha elhervad is.

Csak ő neki nem virul fel többé újra az élet.
Mindegy. Meg kell lennie.
Aztán arra gondol, ha az megtörténik, a miről 

gondolkozik, milyen nagy, mily örökös bánatot okoz 
annak, a ki azt adta neki, a mit most ő maga akar 
megsemmisíteni : az életet. Mily irtózatos gyászt hoz 
reá, mily gyógyítbatlan fájdalmat egész a sírig. — 
Pedig már van neki egy ilyen bánata. Vájjon elbir-e 
kettőt?

■
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: És amint megreszket az ajka, reszket a keze, 
reszketnek, minden tagjának, egész testének összes 
idegei.

Lázban, irtózatos forró lázban van.
Meg kell lenni. Meg kell lenni. Nem lehet élni, 

mikor valaki ily minden boldogságát megsemmisítő, 
helyrehozhatlan bűnt követ el.

Nem lát, nem hall, úgy ér haza, a hideg rázza és 
a feje, az agya még is ég.

És lerogy a szobában a székre az asztal elé és rá­
borul az asztalra és sir, zokog keservesen.

Oh, hogy nincsen út a visszatérésre, oh, hogy nin­
csen egy mentő, egy vigasztaló gondolat. — De hogy is 
lenne, a hol már remény sem lehet. — Nem bolond va­
laki, hogy visszaadja maga ellen a bizonyítékokat.

Izgatottan papír és toll után kapdos.
Majdnem felkiált fájdalmában, oly erős láz ro-
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barija meg.
Levelet ir. De csak neki. Ő neki egyedül. Senkitől 

sem fog elbúcsúzni, csak ő tőle egyedül. Attól a jó édes 
kedves anyjától, a ki még akkor is áldani fogja, imád­
kozni fog érte, mikor e levéllel a szivét összezúzza.

Megjelenik előtte nyájas képe. Mintha csak 
látná: szelíden, nyájasan mosolyog, arczának szilajsága 
csendesül és nyugodtabban teszi a kezét a papírra.

Mintha még jól is esnék neki.
S a határozat e percze a legborzasztóbb, mert tudja 

is, mit csinál.
írja a levelet gonddal, vigyázva még arra is, hogy
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eszép betűi legyenek; egy-egy meleg kön y csepp hull a 
sorok közé, s összefolyik benne egy-egy hideg kegyetlen 
betű.

Felolvasztja, elmossa, Nem jól van az.
Azt írja:
Szegény anyám, szegény jó édes anyám. Bocsásd 

meg nekem, a mit tettem. De nem élhettem túl, hogy 
elveszítettem a becsületemet, és eltemettem örökre a sze­
gény jó atyámét, melynek mentsége, igazolása, bizonyí­
tása a kezemben volt.

Eljátszottam botorul minden boldogságomat és 
nagy bűnös vagyok. Nincsen egyéb út előttem, hogy 
meg ne őrüljek, hidd el azt nekem kérlek szépen, hogy 
nincsen egyéb út. Csókolom a te áldott jóságos 
kezeidet.

Azután összehajtotta a levelet nyugodtan. Felkelt, 
lassan, mereven, mint egy láthatlan fonállal vonzolt 
báb. Állott hidegen, érzéketlenül mint egy márvány- 
szobor.

Homlokát szinte büszkén emelte föl.
Most dobta el a koczkát végképen és kevély lett 

erre a nagy elhatározásra.
És lelke e tettben nagy okosság, bátorság és a 

tiszta becsület jelenlétéről volt meggyőződve.
Nem lehet tenni másképen.
Nem tartotta magát sem áldozatnak, sem mar- 

tyrnak. Fenkölt büszkeséggel érezte, hogy kötelességet 
teljesít. S ha bűne volt is, e tett által el van törölve. 
Mcgbünhödött, megvan bocsátva. Jobb a megőrülésnél
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és becsületesebb vezeklés, mint a börtön. Félig-meddig 
tisztázó.

S a legfőbb, hogy mindezen gondolatok között, 
mindezen perczekben szentül hitte, szentül meg volt ar­
ról győződve, hogy teljesen magánál van.

A pisztolyt magához vette és vissza ment 
úton, a melyen a nap kelte előtt jött.

Elhatározta előre, vagy csak most gondolta el 
éppen csak háborgó lelke vitte igy tovább, tovább,

azon az

vagy
— — azon a szép helyen akart meghalni.

A pisztolyt zsebben vitte és rajta tartotta a kezét. 
Zilált észjárásának ravaszságával nyugodt vi­

dámságot színlelt,----és mosolyogva köszönt minden­
kinek, a kivel találkozott. Épen a mezőre siettek mun­
kára.

Arczárói nem lehetett olvasni semmit, semmi sö­
tét elhatározást.

Járása menése nyugodt volt.
A mint megállt a pallón és nézte a zúgót utoljára, 

— elmélyedt a megtörő csillámokon, a nélkül, hogy szá­
mot tudna adni arról, a min gondolkozik.

Azt lehet hinni: semmiről.
Oly csendes, zavartalan, ártatlanul nyugodt kép 

volt ez messziről.
Az a szegény kis leány még is oly nyugtalan volt, 

amint lenézett oda a domb oldaláról.
Az a jó kis leány jogát tartotta ahhoz, hogy an­

nak a szegény fiatal embernek a sorsa őt érdekelje.
Azt a tréfát, melyet hajdanában az ő apja azok-

-
—



232

ban a szép fiatal években a régi jó Kamenyikkel űzött, 
komolyan vette, egészen bele élte magát abba a gondo­
latba. Később, mikor nőtt, fejlődött a képzelgésben, egy 
édes álmot élt és szoktatta magát ahhoz mint valóhoz.

Mielőtt látta, ismerte volna, szerette azt a fiatal 
embert, csak azután a halvány gyermeki emlékek után, 
melyek róla, arczárói, alakjáról nála megmaradtak.

És várta várta. É,s mikor megjött, s a viszontlá­
tás első perczében a gyermekből felnőtt ifjút fölismerte, 
oly szívdobogva, de oly boldogan adta az első rózsát 
neki.
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S tudja isten, hogy hogynem, az utolsó pillantás 

meghozta a bánatos lemondásban az epesztő fájdalmas 
emlékezést s elgondolkozott: azt a piczi kis rózsabimbót 
miért is nem tűzte oda a gomblyukába?

Az első, legelső útra gondolt, mikor ezen az üde 
réten, a szív ártatlan gyönyörködésével ment a kis 
palló felé.

o
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Mily régen volt az, pedig csak nyolcz-tiz napja.
Oly szép emlékezés volt ez, És csodálatosan mégis 

megrázkódott, megundorodott attól az emlékezéstől.
Nem. Nem. Nem kell. Nem akar semmi édesről 

tudni többé, nem akar semmi kedvesre, semmi jóra. 
semmi boldogítóra emlékezni többé.

Minek az?
Csak a mi sötét, csak a mi visszataszító, ami gyű­

löletes, annak kell a keblében megmaradni, emlékezeté­
ben megjelenni.

Szeme a malmon akad meg. És ekkor eszébe jut

]
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a molnár. Az a merev, rideg arcz azzal a kevély, gúnyos 
mosolylyal. Az a malom-ablak, a honnan az egész völ­
gyön végig le, az egész réten, körben szerte szét s be 
a kis faluba egy szóval mindenhova el lehet látni.

Mintha csak készakarva úgy lett volna építve, a 
lombok közül kandikáló regényességnek vagy leselkedő
helynek.

Ott is könyöklői mindég a pimasz, kiállhatatlan 
ember, mintha csak mindig lesne valamit.

Csak az éjjel nem volt ott. Csak az éjjel nem látta 
ott. Be nappal mindig látta. Bizonyosan ott fog lenni 
most is.

1

Csupán vontatva merte oda vetni szemét. Cso­
dálatosan. a molnár ma nem könyökölt ott az ablak­
ban, nemcsak nem könyökölt, de az ablak be is volt 
csukva, nem csak becsukva, de le is van függönyözve.

A dolog meglepte. Elbámészkodott rajta.
Hogy lehet az.
Gondolkozni akart, miért van ez így. Majd nem 

magához tért.
De ettől megrémült. Ez nagy baj lenne. Nem sza­

bad eszmélni többé.
Elfordította fejét onnan.
— Eh, mi közöm hozzá.
És haraggal elfordult a szép berektől is. Behunyta 

szemeit és sietett a palló felé.
Fellépett a pallóra.
Bátámaszkodott a zúgó karfájára, ott, a hol az 

a gyönyörű szomorú fűz reá hajol, megvetette hátát

4
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a fa vastag derekának ás akkor kivette a pisztolyt a 
zsebéből.

[lHol lesz jobb? A fején? vagy a szívén? Hogy biz­
tosabb?

Ekkor egy nyájas, szelid hang szólott közelében 
édesen, melegséggel.

— Mit csinál maga itt?
Oda vetette zavaros szemeit, elbámult reá kábul- 

tan, ijesztően, ama nehéz mámoros szédülésben.
Olyan tekintet volt az, hogy e tekintetre a szegény 

Örzsike felsikoltott rémületében.
Borzalommal, fájdalmasan reákiáltott. — Nagy 

isten, teremtő szent isten, mit akar maga csinálni?
S ekkor eszébe jutott annak a fiatal embernek az 

apja. Az is így tett. Oh jó istenem! Felé kapott mind a 
két kezével.

c
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Gyorsan, gyorsan.
Kálmán összerázkódott, felriadt attól a kiáltás­

tól és elejtette a pisztolyt a kezéből.
Örzsike megfogta a kezét és szólott hozzá szemre-

7

(

hányással.
— Hát nincsen istene magának?
Kálmán kínosan nyögte.
— De van.
Örzsike csak folytatta tovább is, és megfogta a 

másik kezét is.
— És nincsen magának egy édes. jó öreg anyja? 
Kálmánnak reszkettek az ajkai és csurogtak a

<
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kényei.
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Csak szomorú fejbólintása volt a felelet.
— Lássa és maga mégis ilyent akar csinálni.
Kálmán keserves nyögéssel felelt.
— Mert elvesztettem becsületemet, mindenki be­

csülését, mindenki szeretetét.
Örzsike neki pirulva felelt.
— Az már nem igaz. Hogy lehet ilyent beszélni. 

Hátha embert ölt volna is, az édes anyja nem a szívén 
hordaná akkor is a fiát.

— Igaz, igaz, nyögdelte Kálmán megindulva; ér­
zékenyen. — De nincs is aztán más több senki a világon, 
a ki nekem meg tudna bocsátni.

Örzsike most meg már majdnem megharagudott, 
oly tűzzel folytatta.

— Az sem igaz, mert az édes apáin is szereti, meg 
azután, meg azután . . .

De már ezt még sem mondta ki. sőt elvonta a ke­
zét, hogy ajkán elzárja a szót, mely majdnem elröpült.

De Kálmánnak jól esett ennyi is, szelíden nyúlt 
örzsike keze után és kérlelte:

— Hagyjon engem édes Örzsikém, hagyjon en­
gem sorsomra: Elveszett ember vagyok. Bűnös ember, 
büntetésre méltó ember, a ki hivatalából is kiesik, a kit 
embertársai is megvetnek, — elhagynak, kenyere se lesz. 
Szégyen magának és övéinek.

— Oh istenem, hiszen nem rossz végből tette a 
mit tett . . .

— Oh de a szégyen, a szégyen. Jobb az ilyen em­
bernek elpusztulni.

*
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Örzsike a fejét csóválta.
— Ejnye, de furcsa ember maga. Hát lia hibát 

csinált, hozza helyre, szenvedjen meg érte, de ne halál­
lal, hanem csak a mi jár érte. Aztán vége. Nem mu­
száj ám az embernek magát mindjárt megölni. Aztán 
nem is olyan dolog ám ez. a miért magának valami 
nagy baja lenne, — kinek miköze hozzá, ha az apámnak 
nincsen panasza.
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Kálmán hallgatta édesdeden a csevegő leányt, 

mintha csak ocsúdott volna álmából, erősebb, hatáso­
sabb, gyógyítóbb volt neki ez a könnyed csacska beszéd, 
minden bölcselkedő ékesszólásnál.

Örzsike hát csak folytatta is:
— Aztán ha kiesik is a hivatalából, hogy ól meg. 

azt kérdi. Nem szégyenli magát. Hát nincsen két keze 
magának. Vegye elő megint. Küzködjék, de ne hagyja 
el magát.
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Örzsike most már aztán elérzékenyülésre fordí­
totta a dolgot.

— Aztán azt mondja, elhagyják magát az em­
berek, megvetik, elhagyja mindenki a világon. Ne 
1 úgy je, a kik szeretik, sohasem hagyják el.

Lesütötte a szemét és szelíden, félénken rátette 
az ujja hegyét, de csak az ujja hegyét a Kálmán 
karjára.

1
1

V

— Lássa, én sem vetem meg.
Kálmán édes megindulással a két kezébe fogta a 

leány kezét, s úgy nézett azzal szép szemérmes pirongó 
szemeibe.



237

— Nem vet meg, édes Örzsikém, — nem hagy el, 
édes jó Örzsikém.

És a mint nagy, mély érzése elragadta, felsó­
!

hajtott:
— Oh, istenem, he jó volna most igy együtt meg­I

halni.
De Örzsike nem volt nagyvilági, érzelgős bete­

ges lelkű, vagy szenvedélytől elragadtatott kisasszony, 
nem kapott az ilyen ábrándos ajánlatú óhajtáson, nem 
kiáltotta el magát: — Oh bizony jó édes, dolog lenne az 
igy egymás karjaiban meghalni.

Egészséges esze, szíve volt. Érezte, tudta, hogy 
sokkal nagyobb öröm együtt élni és szeretni egymást, 
— tűrni, várni, vigasztalni, gyógyítani, és aztán boldog­
nak lenni.

c

Erre csakugyan elnevette magát.
— Van eszemben, bolond leszek, hogy ily fiatal 

koromban akarjak meghalni. Boldog akarok én még 
lenni.

S tette utána egy kis pajkos czélzással.
— Igyekezzék maga is az lenni.
Kálmán a homlokát simogatta, töriilgette a redő- 

ket, hátha a gondok is mennének velők.
— Jaj édes Örzsikém, ha csak magam volnék szó­

ban, de lássa, az édes anyám becsülete is ezen a dolgon 
fordult volna meg.

Örzsike még erre is tudott olyat mondani a mi vi­
gasztaló lehetett.

— Ha mindenkinek elbeszéljük a dolgot, a mi tör­

V
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tént, megmondjuk mi volt ott, az is csak annyi, hiszen 
megjátszik a helye, hogy nem ma csinálták oda . . ,

Kálmán kénytelen volt megvallani, hogy ebben is 
van egy kis igaza, nyomát mutathatják annak, a mit oly 
régen kerestek. A zsandárok épen a faluban vannak.

Planem azért még mindég újra talált valamit, a 
mi bántotta, a mi a fejét, szivét kínozta.

Az jutott eszébe, a min boldogsága kezdődött s oly 
hálátlan voU hozzá.

— Oh istenem. De hát az a szép rózsatő. Tudom 
clhervadtak és meghalva csiiggenek virágai.

Orzsike kitörő örömmel vigasztalta.
— Nincsen semmi baja. Egy parányit sincs meg­

sértve a gyökere. A gödröt betakarta édes apám. Egyet­
len levele sem hervadt el. Jöjjön, nézze meg.

Kálmán lesütötte fejét, de arczának visszatérő 
színe mutatta, hogy lassan-lassan lelkének, szívének 
nyugalma is visszatérőben van.

Kezd gondolkozni tudni.
Örzsike nem hagyta békén, sürgette.
— De hát jöjjön, jöjjön innen. Nézze meg, 

milyen szép az a rózsatő most is, egy levólhervadás 
nincs rajta, most is úgy tele van rózsával, mint csak 
a múlt héten.

Csak hagyta magát vezettetni az által a gyöngéd 
kis kéz által.

No de Radocsák is segített neki, — oda jött eléjük 
s a míg mentek, a fülébe súgta:

— Teljes bátorság. Nagy legyen az öröm. Minden
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jól van, a ládika megvan, a kezemben van. A dárnika 
meg ott van.

Hüvelykujjával hátra mutatott a malom felé.
— Igenis, itt van a malomban.
Kálmán megállt. Eszmélt. Azért van hát az az 

ablak elfüggönyözve.
Önkéntelen haragra lobbanva kérdezte:
— Tehát az a molnár is czinkostársuk volt?
Radocsák a fejét csóválta mosolyogva.
— Nem az övéké, hanem az én czinkostársam. 

He he ... he ... Ó fogta el az országúton. Ó áHit­
tattá meg a zsandárokkal a kocsiját.

Oh az is lesi már régen és kilestük biz azt egyszer 
valahára szerencsésen.

Kálmán az ég felé emelte hálás szemeit, kezét pe­
dig oda nyújtotta Radocsáknak.

Erre még Krenák uram is levette süvegét, a mini 
odaért, s nevetve mondogatta:

— Megint van itt egy asszony, hanem ennek már 
érdemesebb lesz örülni, mint a másiknak, ha öreg is.

Már akkor az is oda jött a Radocsák házához. A 
szerető jó édes anya.

Még is eljött hát abba az utálatos faluba, a hol 
gyűlölik őket. Üldözik őket.

Nem úgy van a. Kivilágosodott minden. Kisült 
az igazi bűnös. A jó öreg asszonynak mindenki nagy 
örömmel mosolyog a szemébe, a mint a faluba ér.

A Radocsák elébe ment a falu széléig, és mindjárt 
nem volt előtte semmi újság.
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S már akkorra ott volt Radocsák házánál, mikor 
Kálmán odaérkezett. Örömsikoltva tépte, szaggatta szét 
azt a csúnya, azt a borzasztó levelet, melyet egy rossz 
óra hozott a világra.

Kálmán pedig csak annyit tudott mondani:
— Nem én . . . nem én ... A Radocsák bácsi, 

ő a jó, az okos . . . ő derített ki mindent, atyám becsü­
letét. Ő adja vissza becsületünket, vagyonúnkat. A Ra­
docsák bácsi . . . Oh az a jó Radocsák bácsi.

Az öreg asszony mély megindulással nyújtotta ke­
zét az öreg paraszt felé, s azt mondta:

— Oh ez az áldott jó ember.
Kálmán csak sírt, csak sírt, de jól esett neki, édes 

szenvedés volt. Oda ölelte keblére, a kik ott állottak mel­
lette, mind a kettőt.

Hogy véletlenül az Örzsike volt a másik?
Miért ne! Mind a kettőnek az életét köszönhette.
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RANCZER urat igen jól ismertem. Német- 
cseh volt, Drumból az auschaui kerületből 
és állomásfőnök a zajgó-turjányi vasút- 
társulatnál. Egy természeti szépség és 

regényesség kellemeivel elárasztott palóczhelységben 
szolgált. Azt a bájos teknőt, melyben e falucska fek­
szik, köröskörül őstölgyekkel, cserekkel egész a tetőig 
beborított magas bérezek szegélyezik, s a völgyteknő 
közepéről élénkzöld völgyek buja, dús növényzetük­
kel benyúlnak egész a bérezek aljáig. A vadonként 
sürü, árnyas erdők madarak dalaitól, pásztorok ti- 
linkójaitól, nyájak csengőitől zengenek, mint egy óriási 
orgona, melyben minden hang lélekemelő harmóniába 
olvad össze, s a völgy friss rétje szekfüivel, liliomaival 
örökös harmat iideségében úszik. A lég, a mit beszívunk: 
ambra, a virág, melyet keblünkre tüzümk: balzsam, a 
hegyiforrások, a régi hitregék szent helyei, egytől-egyig 
gyógyerővel bírnak. A lélek és test egyaránt frissül, ele-

Abonyi: Tarlóvirátfok.
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venedik, újjászületik itten. A mit látunk, az tele van 
ábránddal, a mit mélázunk : álom, s a mit álmodunk, 
az már maga az éden.

A vaspálya a völgyteknő közepén kígyózik, a 
bérezek alján. A természet nagyszerű pompáját a pol- 
gárisultság széngőze sem bírja beárnyalni, a nyers erő 
nem bírja megtörni, agyon zúgni a költészetet, mert 
bármely utas, a ki uti-kocsija ablakából ide kinéz, itt 
feledi szemeit, gondolatát a vidék bubáján és ha már 
messze elhagyta is, lelke visszajár oda.

A kilátás különben legszebb Madarályon túl a 
rétibesi lejtő hajlatáról; a bérezek félkört képeznek ; 
szemben két völgy nyílik, melyek egyike ős vadonba 
téved, másika egy kis falut mosolyogtat elénk.

A festő, ha e tájképet lefesteni akarná, bizonyo­
san e hajlat legmagasabb pontján éppen az erdők lá­
bában ülne le a nagy tölgy alá. Itt éppen a 42-ik 
számú őrháztól van a legszebb kilátás.

A kis falu ide alig egy negyedórái távol; átfogja 
az egész völgyet s a házikók csupa kertekből fehérlenek 
elő. A völgy túlsó oldalán, a szerény, pirostornyu temp­
lomkán túl ódon, tornyos várkastély tekint alá. A völgy 
innenső oldalán uj telepek vannak, köztük a vasútállo­
más épületei.

Máshol évtizedek kellenek ahhoz, hogy ily uj 
telepek kellemesekké szépüljenek; itt a föld hálás, ter­
mékeny, az uj ültetvények máris erőteljes növésben 
vannak; az ifjú hársak, platánok, ledicsék méltó 
utódjai a vadon ős tölgyeinek.
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Az állomásfőnök a pályaháznál szép kis kertet 
varázsolt elő, melyet a vonal hosszában minden állo­
másfőnök méltán irigyelhetett.

De mi az ö kertje, mik az ő virágai azokhoz, ké­
pest. melyek közel hozzá, de lejebb a völgyben valóban 
bámulásra ragadók.

Ez a kérdéses kert a falu legszélére esik, a réti- 
besi lejtő felé. A kik látták, csodálkozással beszélnek e 
niczi, két holdnyi területről; jobban meglepte őket, mint 
a falu túlsó oldalán emelkedő pompás grófi park; a nö­
vényzet erőteljessége, gyors növése ez uj törésű földben 
a csodával határos.

Gyümölcsös, veteményes virágos telep, minden 
van e picziségen, s lenn a kert alsó végén, a mint az a 
kis patakra menetelesen dől le, hol ifjú cziprusok, szo­
morít füzek, aczerek inogtatják egészséges kövér dere­
kaikat, egyszerre csak elámul a szem: egy tündér­
mese van a szemlélő előtt. Emberkarnyi vastagságú 
rózsatövek, nem rózsatövek, hanem rózsafák öl, másfél 
öl magas sudarakkal és koronákkal, melyeken több a 
virág a levélnél. Ds mily virágok; nem oly aprók, si­
lányak, mint a divatos rózsatenyésztések, üveg-házak 
virágai, hanem valódi csodapéldányok nagyságban, 
elevenségben s kövérségben. Az ember előtt egy rózsa- 
erdő van; száz, kétszáz ily rózsatő válogatva a bour­
bon, thea, moh, noisette, damascai, bengal, centifolia 
rózsák legszebb fajaiból, a hófehértől a májbarnáig, a 
lila, rózsa, tarka színek minden változataiban sárga s 
gránátszínüekkel vegyítve.
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Igen szerencsés és hálás véletlen volt, hogy va­
laki ide e rózsákat ültette. Azt mondják, hogy ez­
előtt 10—12 évvel egy, a grófi szolgálatból kimaradott 
egyszerű, ostoba kertész-bojtár, ültette ide tulajdon 
oltásait nádas viskója kertje aljában, mivel azokat nem 
tudta tenni sehova, s látva az elültetettek gyarapodá­
sát, jónak látta fö'szaporítani. Odafenn, a grófi park­
ban e rózsák anyái, elcsenevészett törpék, férgesek, az 
az utódok messze elhagyták őket.

Hogy a palócz mégsem volt egészen ostoba, meg­
mutatta néhány év múlva. Midőn már kertje elegendő 
szépséggel bírt, gyümölcsfái termővé indultak, egy 
tavaszon a kinyesett, tisztán tartott utakon, különösen 
akkor, mikor a rózsák virítottak, az állomáson vájta 
a leszállókat, hogy őket kertjében egy kis sétára hívja 
meg. Voltak is látogatói többen s. azok között nem egy. 
a ki fölkiáltott: „Én istenem, be szeretnék itt lakni; itt 
a lejtő alján a lúgos mellett építenék egy kis folyosós 
házat; csak egy nyári lakot, három-négy szobát, mint 
a városiak nyaralói, szellős, sárga redőnyü ablakokkal; 
szembe a rózsatövekkel a kertre nézve ; ezeket a venyi­
géket, folyondárokat fölfuttatnám a falakra, a vetemé­
nyest egyéves virágcsoportozatra alakítanám át.“ És 
azután csakugyan egynél az eszme erős gyökeret is vert. 
A palócz a kis nádas viskót néhány ezer forintért adta 
el a kertecskével.

Még abban az évben ott állt az álmodott szép
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számú őrháznál ez volt a legelső, a mi szemébe tűnt. 
A mint festett lécz-sorompói mellett elhaladt s látta a 
kert szegletén a kisded pavillont, beljebb az ifjú fák 
friss lombjai mögött a venyigéi, falusi nyári lakot, a 
mint édelgett a ki virító rózsatömegen, — és a szelíd 
nyári alkonyaton arra ragyogott, mosolygott, önkén­
telen mondogatá: itt bizonyosan valamely boldog, ifjú 
szerelmes pár lakik.

Ezt a gondolatot még jobban erősíthette az is, 
hogy a patak mentén, a kert alján levő bokrokban es­
tén kint a csalogány dalolt, a nyári lakból pedig a nyi­
tott ablakon át a zongora hangjai hullámzottak.

Azonban, — ha az olvasó nem figyelmeztet is, — 
a mint észre veszem, Kranczer úrtól nagyon messze el­
távoztam. Vissza kell térnem hozzá.

V

i

II.

Kranczer ur április harminczadikán, éppen szom­
bati napon, nagyon rossz kedvében volt. Különben is 
borongó, nedves idő volt, mely a csúzos bajokat előtérbe 
csalta, de Pröck urnák, a központi főnöknek bizonyos 
levele egészen kihozta sodrából. Ámbár inkább magán­
levél volt az, mint hivatalos, mégis annál inkább 
bosszantó, mivel a tartalom föltétien teljesítését köve­
telte. Seemmiről sem szólt kevesebbről az a levél, mint 
arról, hogy egy bizonyos egyént, a ki ezt a levelet s a 
hozzá csatolt okmányokat neki átadja és igy és igy ne­
vezik, a pályaudvarnál bármely helyre be kell helyez­
nie. Pröck ur í rja :

t
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„Borúm Sichtzig igazgató ur ő nagysága hoz­
zám utasította ez embert, hogy a központban, akár a 
raktárnál, akár a málhaszállító irodában okvetlenül 
alkalmazzam, mivel ez az ember Tornyai Gáspár ő mél­
tóságának pártfogolt ja, a ki a társulat igazgatóválaszt­
mányának egyik legtekintélyesebb tagja; nagy, hatal­

mas gazdag ur, s amint az idők 
fordulatai mutatják, nemsokára 
miniszter is lesz. Miután sok 
furcsa megtörténik ebben az ár ­
nyékvilágban, s még több furcsa 
ebben az áldott országban, úgy 
hajlandó vagyok hinni, hogy ez 
a mostani sok zsinóroskodás és 
örökös szózat-éneklés viszik a 
dolgot oda, hogy minisztériu­

munknak itt lehet egy kis fiókminiszteriumkája: mivel 
ez embert tehát okvetlen el kell helyezni s itt a köz­
pontban én neki helyet nem adhatok, s tudomásom van 
arról, hogy az ön raktárfelügyelője, az érdemes Trom- 
biscber valamely kőszén-szállítási vállalkozáshoz sze­
gődött, helyezze el valahová, hogy egyszer már nyug­
hassam a zaklatásoktól.“

Ha nem a központi főnök levele lett volna ez, 
Kranczer ur talán darabokra tépte volna. Csakis utó- 
sorai adtak dühe kifuvására némi enyhületet. 

„Egyébiránt tegye, a hova tudja.“
No ez vigasztalta mégis egy kissé. Legalább nincs 

kitűzve, megparancsolva, hogy mivé tegyem; legalább
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példát adhatok, mely által ennek a sok frankónak el­
megy a kedve a folyamodásoktól s nem vágyakoznak 
kitúrni azt a sok becsületes embert, kik magukat évek 
óta egyenesen e pályára képezik.

Mert Kranczer urnák egyenesen az volt a meggyő­
ződése, hogy magyar ember a vasúti állomásokra, hi- . 
vatalokra nem is. alkalmas. Erteilen, lusta, nyakas, 
sokkal kevésbé ismeri az alárendeltséget, mintsem pon­
tos szolga lehessen belőle. E mellett szent meggyőződése 
volt, hogy Magyarországon a sors, az ipar, a kezde­
ményező főegyéniségek buzgalma, a lakosok áldozat- 
készsége csakis azért sietett létrehozni a vasútvonala­
kat, hogy a sok német, cseh, morva becsületes, egyének­
nek alkalmas szolgálati helyük lehessen. Ez okon nem 
is képzelhetett mást, mint hogy a vasútvonalak tulajdon 
saját birodalmi területet képeznek, s gyakran el­
mondta: „minek is tolakodnak ide idegenek, midőn 
annyi meg annyi alkalmas szakértőt ki bírunk állítani 
önkebelünkből. “

No de nem csoda, hogy ő igy gondolkozott, midőn 
Pöck leveléből látjuk, hogy a métely felülről jött.

Kranczer úr különösen ez embernél botránkozott 
meg, kittek múltjáról, helyzetéről, irományaiból érte­
sült. Furcsa követelménynek tartotta, hogy egy ember, 
ki vagyonos volt s vagyonát nem bírta megtartani, mi­
ként meri követelni, hogy róla mások s az állam gon­
doskodjanak, elhelyezzék, szemben azokkal, a kik sze­
gényül születnek s csupán szorgalmuk által emelked­
hetnek.i
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Pedig ha Kranczer úr a kérdéses ember helyzetét 
magában meghányta-vetette volna, még furcsábbnak 
találta volna azt, mennyi szenvedéseken, változatokon 
kell keresztülhatolni egy szerencsétlen embernek, hogy 
a rázúdult csapások után oly helyzetbe juthasson, hogy 
alkalma legyen mindennapi kenyerét megkeresni.

Az előtte fekvő okmányokat, erkölcsi és személyi 
bizonyítványokat, melyek ez embert egyénileg feltüntet­
ték, mellőzte; sokkal jobban érdekelték azok a levelek, 
melyek csomagosan hozzá voltak csatolva a felfolyamo­
dáshoz.
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E levelek megindultak a szerencsétlen első, köz­
cél len pártfogójától, az első lépcsőtől tovább a czél feló; 
a legelsőnél még némi szép, illő állás kecsegtető remé­
nyét hordták a sorok magukban, de mennél inkább 
közeledtek a czélhoz, annál jobban silányult mind a 
nyerhető állás minősége, mind az elnyenhetés reménye. 
Keserű kedéiyeskedései voltak a sorsnak e levelek.

Az elsőt az első pártfogó, Mar jas ügyvéd úr írta, 
Sármai tekintetes úrhoz, ki valaha igen befolyásos egyé­
niség volt; alispánság-—követség-viselt igen tisztelt 
ber, de a kinek mindezen nevezetességekből a tisztelet­
nél egyéb nem maradt. Sármai tekintetes úrban Mar jas 
ügyvéd úr a kulcsot vélte föltalálni Tornyay úr ő mél­
tóságához, kit a kitűzött czél elérésénél mindenhatónak 
képzelt.
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„Édes barátom“ — szólt Mar jas úr szerencsétlen 

pártfogoltjához, a ki kisvárosi irodájában egy szomorú, 
keserves őszi esős napon megkoppadt ruházatában.
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vány arczczal, bánatos, bágyadt tekintettel megjelent, 
s kinek annál a pipa-dohánynál, melylyel Marj as úr 
megkínálta, jobban esett az ozsonna s abban is 
a legszolidabb rész a kenyér és sajt, — „jól vélekedtél 
felőlem, midőn hozzám jöttél, nem csalódol bennem, 
én nem tartok azokkal, kik, ha tempora fuerint nubila, 
az embert elhagyják. Gyermekkorunk, ifjú korunk bol­
dog időit együtt töltöttük, a mint a halhatatlan költő 
mondta: életünk alkonyára a támaszbot ebben a korban 
nő. — Ne mondd, hogy ég, föld elhagyott. Abból egy szó 
sem igaz. Ne tarts mindenkit szívtelennek. Az emberek 
sem olyan rosszak, mint a világ általános fogalma; az 
emberek csak emberek, s mint emberek önzők és 
gyarlók ; ez az egész, ßn meg akartam azonban m utatni, 
hogy az önzés nem öli el bennem a nemesebb érzéseket; 
még tudok emlékezni arra, hogy én is voltam szegény 
fi u, s te, a ki jó, vagyonos családból származtál, és csa­
ládod mennyiszer tettetek jót velem . . . hallod-e, Mi­
hály . . . hej, de csak sok jó vakációt éltünk át együtt, 
be sokszor segítettek te és áldott jó boldogéin lékii szü­
leid rajtam .... Egy szóval, a mint a Béla futásában haj­
danában dalolni hallottuk: „Köszönöm, jó szivii lélek, 
hogy házadba fogadtál. Meghálálom, a mig élek, hogy 
ennem és innom adtál.“ No, de te el sem mosolygod 
magad, szegény barátom, pedig látod, én még most is 
mily vigtermészetü vagyok. — Vagy tán el sem akarod 
hinni, hogy életem pályájának egyik főtényezője te vol­
tál ahhoz, hogy valaha ügyvéd és istennek hála, nyugal­
mas életű családapa lehessek. Szegény jó barátom ! hát
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hogyne legyek én hálás irántad. Hozzám fordultál? Hát 
igen is kijelentem, hogy tudok, akarok rajtad segíteni, 
tudok és fogok kitalálni, keríteni neked illő becsületes 
állást.“

Bármint csodálkozzék is az olvasó, de én határo­
zottan állítom, hogy az itt előadottak, természetesen 
más szókötésben, de teljes tartalommal ben foglaltattak 
Marj as Gáibor úrnak Sár mai tekintetes úrhoz írott le­
velében.

„Tekintetes úr, — szólt a levél, — most. midőn elő­
adtam, mi köt ezen becsületes férfihoz, különösen tisztelt 
tekintetes úrnak legmélyebb kegyébe ajánlom. Föltárom 
azt, mi kevesek előtt van tudva, mily nemes, áldozatkész 
baráti szív honol e szerencsétlen ember kebelében, ki­
nek a szomszédos tekintetes egyesült megyékben csa­
ládja tekintélyes ősi birtokkal bírt és szép hírben állott, 
ki példás életű jeles szülőitől — kikre örökre hálásan 
fog emlékezni — kitűnő neveltetést nyert, kit nem saját 
hibája, nem a sorsnak valamely véletlen csapása fosz­
tott meg minden vagyonától, hanem egy rossz, elvete­
medett asszony gonoszsága tett szívben, lélekben és 
anyagilag tönkre. Midőn az elvetemedett gonosz lélek 
e szerencsétlen ember minden vagyonát jogilag és lé- 
nyileg hatalmába kaparitóttá, törvényesen lefolyt váló­
per után elűzte a nagy világba, hogy a vagyonban örö­
kössé tegye szégyene zálogát, melyet orozva lopott csa­
ládi fészkébe. — Megtörve, megalázva, tul a férfikoron, 
az aggkor küszöbén 49 évvel, mint koldus áll e szeren­
csétlen e világon. Helyzetét még borzasztóbbá teszi ha-
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zánk jelen zilált viszonya, midőn megyei tisztviselők 
választásáról sem rendelkezhetünk. Egyedül én vagyok 
pártfogója, s nekem is, mint régi, vén, elfeledt fiskális­
nak, ismerőseim nagyrésze eltűnik az élet láthatárán 
A tekintetes úr lehet az egyedüli, kinek tapasztalt jó­
szívűségébe ajánlom szerencsétlen barátomat.

Barátom nem azon az időponton áll már, hogy 
valami testileg fáradságos pályát választhatna. Keserű 
és nyomasztó is lenne az reá nézve, mint a ki a mívelt 
középosztályhoz tartozott, hogy élelmét házi napszám­
mal keresse. A zajgó—tarjányi vasútvonal kiépítése, 
megnyitása küszöbön áll; nem hiszem, hogy azon or­
szágos tekintélyek között, kik ennek létrejöttét vezetik, 
tekintet ne lenne a hazafiak alkalmazására. Miután tu­
dom, hogy a tekintetes úrnak azon, az ügy élén álló 
sok méltóságos úr között bizalmas és jószívű barátai 
vannak, — oda terjed kérésem, kegyeskedjék a külö­
nösen és melyen tisztelt tekintetes úr szerencsétlen bará­
tomat egy állomás-főnöki hely elnyeréséhez méltóságos 
Turnyay úrnál segíteni, a ki ezen társulat igazgató - 
választmányának legbefolyásosabb, sőt mondhatni, min­
denható tagja. Egy csepp kétségem sincs a felől, hogy 
tekintetes úrnak csak pár sora is régi jó barátjánál kí­
vánt czélunkhoz segítend.“

Kranczer úr ezután Sármai úr levelét vette kezé­
hez, melyet az Tornyay ő méltóságához írt; megküzdött 
annak is magyarságával, értett belőle, a mit értett, a 
mit nem értett, nem igen búsult rajta; vigasztalta ma­
gát azzal, hogy majd jönnek sorba a német levelek is.
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Sármai úr egy pillantást sem késett ; a szegény 
embert nemcsak szívesen látta, de tiz mérföld 
gyaloglása után két hétig ott is tartotta magánál, a 
levelet pedig rögtön, mihelyt megérkezett, megírta. Hogy­
ne? hiszen Marjas Gábor ajánlotta neki, az a Marjas 
Gábor, a ki tiszti alügyész volt az alispánság idejében. 
Haj! Milyen idők voltak azok!

Sármai úr Tornyay ő méltóságához írt levelét 
rendkívül tapintatos és hatásos módon kezdte. Azokra 
a régi boldog időkre hivatkozott, a dicsőség szép és nagy 
napjaira, midőn az ifjúság lángleikével a hazaszeretetei 
emelő rajongásával mint megyén, mint országgyűlésen 
együtt küzdöttek az ellenzék soraiban.

„En múmia vagyok már“ — így szólt a többi közt, 
— „csak annyiban tagja a polgári társadalomnak, hogy 
pipázom és újságot olvasok. Te ifjú vagy még, barátom; 
hozzád, mint többekhez kötve a fiatal Magyarország ki­
halni nem bitó reménye. Nincs kétségem arról, hogy el­
jönnek s máris küszöbön állnak azon idők, midőn, mint 
talpaitok alatt az alapot híven megőrzött férfiak, e 
nemzetnek nemcsak bálványai lesztek, hanem liivatvák 
arra, hogy a jövőt vezessétek. Az az alapjaiban megin­
gatott vén zsindelyes szomszéd ház, úgy is a mi, a ti 
támogatástokra szorul s én Simeonként várom az időt, 
hogy a dalomat, eldalolhassam.

Kedves Gazsusom! Szinte örülök, hogy alkalmam 
jött hozzád levelet írni s magamat kifecsegni.“

Sármai úr ezután áttérve a levél indító tárgyára, 
a szegény emberre, elébb beszél annak becsületességéről,
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ki azt neki ajánlja, azután a szegény magyar sorsáról 
általában, hogy mennyi ily szerencsétlen ember 
a hazában, kik évek óta lesve várnak pártfogást s hasz­
talanul.

van

„Én — úgymond — az ajánlottnak szakképzett­
ségét nem ismerem; két hétig magamnál tartottam s 
eg yebet róla nem mondhatok, mint azt, hogy : jó, csen­
des magaviseletü ember, miveit, vagyonos, nemes szü­
léktől származik, a jogot végezte s egy kicsit németül 
is beszél; józan életű, mi g nálam volt, egy korty bort 
meg nem ivott. Azért részletezem így, hogy soraim és 
ajánló levelei után te itélhesd meg igazán, mire való. 
mert annyit magam is hiszek, hogy a Mar jas barátom 
által kért főnökség talán sok is volna egyszerre ; hanem 
valami állomási segédi, egyszóval mégis valami mívelt 
embernek való, nem szolgai, hanem hivatali állás . .

Tornvay ő méltósága a régi jó öreg Sármai úr 
levelének rendkívül örült. Ej, ej, múmiának nevezi ma­
gát az öreg kurucz. — Elolvasta tízszer is és még har- 
mad-negyednap is mindig emlékezetében volt, a mit az 
öreg a közjogi következetességről és következtetésekről 
írt s igen jó kedélylyel eldicsekedett vele sokaknak. A 
szegény ember dolga pedig, a mely a levél végén volt, 
az is eszébe jutott ötöd nap.

A mint délesténkint a casinóból jött, elmondta 
vagy tíz nap egymásután: „Ejnye a manóba, még ma 
sem írtam az öreg Sármai embere érdekében. Na, hol­
nap lesz a napja.“

Es csakugyan, Borúm Sichtzig igazgató úr egy hó
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lefolyása után mégis megkapta a levelet. No de még ez 
is volt időmulasztás; az a bizonyos szegény ember 

még csak két hónapja, hogy ügyét megindította.
Valami édeskés, de mégis a kilátásba helyezett 
állás előérzetének hatása alatt írt levél volt az;
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a szegény emberre nézve szerencse, mert majdnem úgy ál

hangzott, mint rendelet.
„Nem is kételkedem — Írja a rövid levél végén 

ő méltósága, — egy pillanatra sem kétkedem abban, 
hogy a hol tisztelt ön nekem kellemes dolgot cseleked - 
hetik, azt nem késik teljesíteni. Ez általam önhöz uta­
sított ember elhelyezésénél nem kívánom én a berin- 
szülöttség fölényével a szakértelmet háttérbe szorítunk 
de mégis legyen gondjuk arra, hogy egy mi veit egyénhez 
irodai segéd, vagy intézkedő! állásban alkalmazzák.“

Borúm Sichtzig úr fogta a levelet s a vele küldött 
csomagot, számot adott neki. Az igaz, ő méltóságának 
a hódolatteljes választ s föltétien biztosítást azonnal 
megküldte, de a szegény ember ügye csak akkor került 
szőnyegre, midőn a számhoz ért, azaz ismét két hó 
múlva, akkor is aképen, hogy az embert Pröch központi 
főnökhöz utasította, azzal a meghagyással, miszerint a 
jámbort a raktárban, vagy a málhaszállitó hivatalban 
alkalmazza. Pröch úr hét, nyolez hóig kínlódott, még­
sem talált hivatalt, melyet a jött-ment számára nem 
sokallott s elég hitványnak talált volna, s melyet ne in­
kább landsmannjainak adott volna örömestebben. Végre 
is, hogy szabaduljon tőle, leküldte Kranczer úrhoz, 
hogy az csináljon vele, a mit akar.
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S a mikorra a szegény ember szerencséje Kran- 
czer úrhoz leért, egy hosszú év telt el, s úgy elolvadt, 
mint a hajótörésből rnenekvő matróz fogadalmi gyer­
tyája, árbocznagyságból egy ujjnyira, A reménybe he­
lyezett állomási főnökség egy nyomorult vasúti szolgai 
állomásra apadt le.

Kranczer úr azt mondta magában:
„Ej, miután Trombi scher helyébe raktárfelügyelő­

nek Benyák, a volt kőhordó szolga jön, szolgai állása 
megürül, de ez az állomás jó mellékjövedelmekkel van 
összekapcsolva, még sem adom ez idegennek, hanem in­
kább odaadom Skuteknek. Skutek szegény, de nem 
idegen, hanem hazámfia és a mellett két szolgalmi időt 
töltött a Wrbna-dragonyosokná 1, mint második bom- 
bardonos. Hát hiába járta volna végig az egész hadjá­
ratot Magyarországon, Olaszországon, Schlezwigben s 
még Oláhországon is. Úgy van, Skutek fog lenni a vas­
úti szolga, ennek a sehonnainak pedig jó lesz egy őr­
állomás is. Beteszem a 42-ik számú őrházhoz, az ember­
séges Skutek helyére. Ha elvállalja, jó, ha nem, az is jó.

Ezzel kiszólt :
— Itt van-e az az ember? Ha itt van, jöjjön be.

z
I

t

y

n

-

i-

V
-z

tt
k
il
lt
ó
ti
a
n III.

A szerencsétlen ember Kranczer úr hívására be­
lépett. Szánandó alak volt. Ily képeket azelőtt nem igen 
láttunk Magyarországon, hanem most már gyakoriak. 
A siralom és undor vegyül össze az ilyenek látásánál ; 
személye és környezete maga a nyomorúság volt; a
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Eicsapás és sülyedés bélyege minden vonáson és minden 
rongyon, melyet a nyomorult és családja magán hordott.

Az ember jóval tul volt a negyvenen, közelebb az 
ötven évhez. Széles vállu, köpczös, de szikársága, mely le
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isa sanyarú és nélkülöző életmódot is tanúsította, be­
illett soványságnak. Gyér és őszülő hajszálai, hosszú, 
bozontos, deres szakái a, úgy arczának szintelensége mel­
lett kiülő arczcsontjai, fénytelen, beesett szemei a bennök 
lakó mély, keserű bánattal, csüggedéssel még jobban
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feltűntek. Öltözetéről nem érdemes szól an i, nem neki 
volt az készítve; úgy kapta valahol, talán épen üjármai 
úrtól. Szí nehagy ott volt az és kopott s mióta tulajdona 
lett, több volt rajta a rongy, mint a folt.

Egy nagy, veres asszony jött vele, kinek a reza, 
mint fehér-babos veres kendője alól kifityegő haja ri­
kító szinti volt; karjainak, nyakának fedetlen része telve 
má j foltoknak is beillő szepl őkkel, eleven, apró, sárga 
szemei, daczos, szegletes álla fennen hirdette szláv ere­
detét. Balkarján gyermeket czipelt, jobb kezén gyer­
meket vezetett, ruhájában baloldalon egy nagyobbacska, 
jobb oldalon pedig egy még nagyobb gyermek fogózott; 
egyikök szurtosabb volt, mint a másik. Épen ilyeneket 
látunk ama bujdosó felföldi családok közt, kik nap­
számot keresni vándorolnak ország ú tr ól -országúira, s 
közbe-közbe a könyörül etet veszik igénybe.

E látományra Kranczer úrnak a hajszálai is 
ég felé meredtek; haragudott, undorodott ugyan egy pil­
lanatban. Az ajtót izgatottan nyitva hagyni paran­
csolta. Gsúz ide és csúz oda, ablakot is nyitott, csakhogy 
biztosabb léghuzam legyen ama borzasztó hagyma- és 
pálinka-bűz számára, mely a szerencsétlenekkel együtt 
lebegett be a szobába.

Gondolt is, nem is arra. hogy ezek talán németül 
is érthetnek, fennhangon kitört belőle a fölindulás 
okozta bírálat.

— Gyönyörű egy csoportozat. — És ilyen 
bért, ily bűnszörnyeteget, ily ágrólszakadt korcsot tart 
érdemesnek pártolni ő méltósága ! Igazán nevetséges.

Abonyi: Tarlóvirágok,
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Ez írások azt beszélik, hogy egy müveit emberről van 
szó, hát ilyen egy mívelt ember? No ez szép fogalmat 
adhat az itteni mívelt állásról. Semmi kifejezés az ar- 
czon, még csak a nálunk typicus jámborság ostobasága 
sem. Az erkölcstelenség, iszákosság, tunyaság, egyéb 
semmi. S ilyen emberről képzelhetik azok a jó urak, 
hogy vasut-hivatalnok lehessen? Szolga sem. nem hogy 
hivatalnok! gondolkoznom kell, ha vájjon őrnek alkal­
mazzam-e. A semmirevalónak bizonynyal a mi kis mó- 
docskája volt, eldorbézolta és most mástól követel ke­
nyeret.
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Meglehet igaza volt, meglehet nem; a nyomor­
nak szomorú rendeltetése mindig a legrosszabb oldalt 
m vitatni.
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— Hallja-e, maga az a Nagy Mihály, — kérdezte 
Kranczer ur nem éppen barátságos hangon.

— Igen. — Felelt bágyadtan, mit Kranczer 
méltán alázatosságnak vehetett.

— Hát maga valami szolgálatot akar ugy-e ?
— Igen, bármily csekélyét, csak végtére czélomat 

érhetném, hogy lakóhelyre juthassak, s magam ember­
ségéből élhessek.

— Hm, hm, az bajos, nagyon bajos. Legelébb is 
tudnom kell, milyen emberrel van dolgom. Miféle kép­
zettségei vannak? Tud Írni, olvasni?

A szerencsétlen nagyot sóhajtva felelt:
— Igen.
— Jól van. Tud-e más nyelvet anya-nyelvén kí­

vül. Tud németül?
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A kérdezett némi pirongással bágyadt szemeit le­
sütve felelte :

— Tudok uram németül, sőt tótul is.
Kranozer ur előbbi elhirtelenkedett magánbe­

szédére emlékezve, kissé zavarba jött, de igyekezett ma­
gát abból kivágni, úgy mondhatni szemtelen őszinteség­
gel, s némileg csípősen:

— Nagyon szeretem, hogy németül tud; az itt 
szükséges és legalább felment minden további tétovától; 
értesülhetett, mily véleménynyel vagyok maga felől.

A sorsalázott ember tűrt; hozzá volt már szokva, 
még csak legkisebb arczizma sem rándult meg s nyu­
galmasan felelt:

— Értesültem.
— No! hát mondja, iszik-e sokat, ha úgy pénze 

kerül, le szokott-e néha részegedni?
— Nem uram; nem iszom, a bor egészségemnek 

árt, pálinkát pedig soha nem ittam életemben.
Kranczer ur meghökkent, úgy találta, hogy egy 

nála józanabb ember áll előtte, azonban fejét csóvál- 
gatta.
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— Hát mitől van mégis az a borzasztó hordó­
illat, iszákosság-büz itten . . .

Kérdésére senki sem felelt, csak a nagy vörös 
asszony rántott vállán egyet boszusan és apró szemei 
villogtak a megbántódástól.

— Hát mondja csak — folytatta, tovább Kranczer 
űr a firtatást, — bír-e elég testi egészséggel, jó szemei 
vannak-e, nem aluszékony-e?
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Az ember dicsekedve kezdett szótan ¡ magáról.
— Ha nem éhezem, még csak bágyadt sem va­

gyok soha, ha kellőn étkezhetem, uram, még a három 
mázsát könnyen fölemelem . . .

— Ön, a három mázsát? — szólt Kranczer úr 
karjai felé nyúlva, mintha egy igavonó állat bírálásá­
ról lenne szó.

Az ember önérzetesen válaszolt :
— Igen, uram, én. Nézze karjaimat, úgy hiszem ez 

izmok elég erősek. Szemeim jók-e? Ah, uram, az ily 
sűrű és nagy szemöldü ember szemei nem szoktak gyen­
gülni. Aluszékony vagyok-e? Nem, uram, ha dohányom 
van, egész éjjel el szoktam pipázni és úgy gondolko­
zom . . .
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— He . . . he . . . he ... az ország-világ dolgáról, 
. . . Kossuthról?

— Nem, uram — felelt a kigúnyolt bánatos sér­
tődéssel, —• a magam sorsáról.

— Jól van, most más oldalra térek át; vannak 
önnek jó erkölcsi bizonyítványai?

Az ember minden bántódás nélkül vonta elő azo­
kat is; — ahhoz is hozzá volt szokva, hogy írás nélkül 
nem ösmerik el becsületes embernek . . .

Kranczer úr fejét csóválta. Hogyne, hiszen ezek 
a magyarok az ő benszülötteikre a csillagokat is rá­
aggatnák. Az a jegyző, a ki ezt a bizonyítványt írta, 
ennél becsületesebb embert életében nem látott. A másik 
bizonyítvány meg épen merő otrombaság. Annyira 
megy, hogy azt bizonyítja, miszerint szerencsétlen sor-
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sának is túlságos becsülete az oka. Mintha volna túlsá­
gos becsület a világon.

Kranczer úr talált az emberen olyant is, a minek 
örült: a nagy szakáit és nagy erőt. Némileg hizelgett 
neki útvonal-osztályán ily tekintélyes alakot mutogatni 
s csakis ez tette, bogy az ember nyomorúságát is kezdte 
észrevenni.
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hát családja? Ez a felesége, úgy-e? 
— Nem uram ! Ez a jó asszony nem feleségem, 

csak gondviselőm, ki legnyomorultabb napjaimban sem 
hagyott el.

Igaz!
*z
V

1-
A kinek te szerencsétlen ember, borra és pálinkára 

valóért dolgozol — gondolta magában Kranczer úr.
— És a gyermekek? — firtatta tovább Kranczer 

úr elég kíméletlenül .
Ismét mély hallgatás. A csend pillanata állt 

be; a nyomorúság, a megalázott sors is érzi jogosultsá­
gát, s visszahúzódik pirongása leple mögé.

A szegény Nagy Mihály is így tett, nem hallotta 
az el libben i kérdést, ámde Kranczer úr sem hagyott 
magán kifogni, kivált midőn feltette magában, hogy 
emberét kikérdezése kín padján egészen végighurcolja.

— Azt kérdeztem — kezdte újra Kranczer úr, — 
mert én úgy voltam értesülve ön felől, hogy önnek szép 
vagyona, neje és tisztelt polgári állása volt, mi az oka, 
hogy . . .
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Az ember nem hagyta Kranczer úr szavait be vé­
gezni, eddig lesütve tartott fejét egyszerre felemelte 
és fő-felemeléssel a középtermetűnél magasabbnak lát-
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szott, arcza kifejezésében olvasható lett, hogy lelke is 
van, hogy az nem túlit el, csupán aludozik s vannak 
pillanatok, midőn felébred.

A szemében, az arczán mozgott, von agi ott ez, mint 
erőlködő fény keserű szavai kíséretéhez . . .

— Uram! ha nincs szándéka önnek engem alkal­
mazni, miért intéz hozzám szavakat, melyek nemcsak 
bántanak, hanem megaláznak . . . Ki voltam, mi vol­
tam, mit tartozik az a dologhoz? Régi családi állásom 
nem vonatkozhatik ide; kérelmemmel annak semmi ösz- 
sze köt tetóse; ahhoz csak az tartozik, hogy nyomorult, 
szegény ember vagyok, a ki koldulni nem tud, és lopni 
nem akar. Mondja meg egy szóval, hogy elutasít és én 
még csak neheztelni sem fogok önre érte, hanem azokra, 
a kik helyzetet és alkalmat adtak önnek arra, hogy ezt 
tehesse.

ti

V

s:

é

1
í

i
í

Úgy látszott, távozni készült, s minden érzékeny­
ség nélkül.

Az ember végre elfásul.
Kranczer úr meglehet, nem fogta fel hamar e 

szavak mély és csípős czélzatát, csupán az elutasítás 
ijedelmét fedezte fel bennük s részvevőnek akart mu­
tatkozni.

— Oh, édes jó emberem, maradjon ! Egy szóval 
nem mondtam, hogy önnek állást adni nem akarok, de 
csupán oly nyomorult, silány állás van jelenben rendel­
kezésem alatt, hogy előbb ki akartam puhatolni, ha váj­
jon meg merjem-e kínálni.

— És az? — kérdezte a szegény ember kapzsi an.
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— Egy őrállomás — felelt Kranczer ár tettetett 
tétova, színlelt mosolyával, — s az is a legkellemetleneb­
bek egyike, hegy haj laton, vízmosások felett, télen hófú­
vásoknak s így erős munkafeladatnak kitéve. A 42-ik 
számú őrállomás. — Kérdés, elfogadja-e?

A szegény ember szánalmasan, de mégis némi 
édességgel mosolygott.

— Ha elfogadom-e? Hogyne fogadnám el. Meg­
köszönöm uram, nagyon megköszönöm, mert én nagyon 
szerencsétlen, nagyon szegény ember vagyok.

Tudja Isten, e szavak Kranczer árnak a szívéhez 
ütöttek. Ö kezdett megalázott lenni a nyomorult előtt, 
a mennyiben bánta, res telte némely szavát s helyre 
igyekezett hozni előzékenyei)!) hanggal s modorral.

— Tehát, édes Nagy Mihály, az előpénzt azonnal 
feladom, mikor költözködik be?

— Azonnal költözködhetem.
— És a podgyásza?
— Semmim sincs, uram, így vagyok, a hogy itt

állok.
Erre azután ismét beállott a csend, — ez már 

olyat ütött Kranczer ár szívén, hogy más tárgyak fele 
kellet fordulnia, hogy amannak szemeit kikerülje. Ö 
szégyelte, hogy amannak semmije sincs.

Amaz pedig nem sütötte le szemeit, nem szégyelte, 
hogy semmije sincs. — Talán mégsem jól gyanított 
Kranczer ár, az ember nem itta el vagyonát.

Be az a veres asszony és a gyermekek? Patvarba, 
hátha megrögzött szíve és kemény arczbőre van?

__
I __

__
__
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A nyomorult rögtön beszállásoltatott a 42-ik szá­
mú őrházhoz. Skrutek bejött, ö kiment a veres asszony­
nyal. A veres asszony a hegy túlsó lejtőjén lement a

cs
he

városba, az elő pénzen vett két fazekat s néhány itcze 
főzeléket, egy véka burgonyát s a háztartás el volt 
látva. Lehetett volna várni, hogy ittasan jön haza, saját­
ságosán a veres asszony nem volt részeg.

Kranczer úr keblében valami nagyon jó, édes me­
legséget kezdett érezni, mely kebléből feljárt a fejébe, 
onnan ismét le a szívébe. Ez a jó-tett öntudata volt, 
vagy a hogy a régiek mondják, a lelkiismeretesség édes 
megnyugvása, midőn a lélek valamely jócselekedete le­
lett mulatozik, sütkérezik. Erre az örömre felment a 
szobába, megcsókolta a feleségét és megivott egy korsó 
fojtott sört.

r

Este volt az idő, — nem tudta felfogni hogyan, 
miért, a reggeli nyomorult ember, a 42-ik számú őr, 
Nagy Mihály toppant be hivatal-szobájába.

Halvány volt, sokkal halványabb, mint reggel: az 
a reza fel volt dúlva, szemeiben egy nagy átszenvedett 
kínnak megtörtsége reszketett egy pár silány könyecs- 
kében. : _i ák.

Eel akart mondani. Azért jött, hogy elmondja, 
miként nem bir e. helyen megmaradni. — A szerencsét­
len, ki annyi ideig küzdött, járt egy nyomorult állásért, 
s reggel mohó örömmel kapott ez állomáson, most futni, 
menekülni akart.

Valaminek kellett vele történni reggel óta. Csak 
valami nagy lelki indok idézhet elő ily fordulatot, mely

te
G
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csak véletlen nagy szerencsétlenségek következménye le­
het. — Hogy mi történt vele, elhallgatta.

Kranczer urat a korsó sör lágygyá, érzékenyeyé
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tette; — maga sem tudta hogyan, úgy érezte, hogy bői 
csen és kifogyhatatlanul kell neki beszélni.

Arra gondolt, hogy egy szerencsétlen ember áll 
előtte, kit a többi emberek nagyon bántottak, úgy érzé,
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mintha csak ő maga lenne az a szerencsétlen ember . .. 
Abban a helyzetben volt, mint a hó, midőn olvad.

És beszélt sokat, sokat . . . Nagy Mihály hall­
gatta, azonban inkább a gondolatok világában, mint 
azokban kereste a támpontot, melyet megragadjon; de 
csak oda jött vissza . . .

— Az élet mások rosszasága miatt elviselhetlen.
— Végre is — szólt Kranczer ár — ha az embe­

reknek irántunk tanúsított magaviseleté a keserítő, és 
okunk van kerülni őket. kerüljük őket ; a természet sze- 
retete és az öntudat által az elveszített múltak helyett 
teremthetünk magunknak uj világot . . . Reményiem, 
hallott már életében igen sokat a remetékről . . . Azok 
becsületes és a mellett nélkülözéseikben is igen meg­
elégedett emberek voltak . . . Gyökereket ettek és az 
egészségüket is fentartotta . . . Önnek a 42-ik őrház 
egész remeteségül kínálkozik. akár csak futtá­
ban lásson embert és soha másként; — s igy távol az 
emberi gyarlóságoktól, megvetve a világ hiábavalósá­
gait, az elmélkedések boldog csendjében akár bölcscsó 
képezheti magát . . .

Azután fontoskodva tette hozzá :
— De kell, hogy mindennap legyen mit ennünk.
Nagy Mihály mélyebben érezte és komolyabban 

értette azokat a szavakat, mint a ki mondta . . .
— Igaza van uram — szólt sóhajtva. Repedjen 

meg bár szívem, .... történjék velem bármi, — őrül­
jek meg . . . Mindegy . . . Élni akarok. Maradni 
fogok.

92 
U

l 
CJL 

Q
2

zn
.

-



267

IV.
Szegény Nagy Mihály visszakergette szíve mé­

lyébe, a sötét börtönbe azt a nagy, nehéz titkot, mely őt 
állomásáról lemondani s e vidékről távozni késztette 
volna. Haza ballagott szegény őrházába, telebiztatta 
magát megnyugvással, világbölcsességgel: a természet 
szépsége közepében iparkodott költészetet teremteni a 
szenvedésből és nélkülözésből. Midőn nappal elf áradott, 
s azt a pár órát, mely nyugalmára maradt, kemény 
gyepágyán kipihente, rávitatá magára, hogy ily szabad, 
egészséges, üde léget nem minden halandó szívhat; mi­
liőn fekete kenyerét megtörte, ismét azt vitatta, hogy ily 
kristály friss vizet, mint ő száraz ebédjéhez iszik, nem 
isznak a királyok sem pompás lakomáiknál. Az ember 
a földön úgy is csak vándor, miért ne lenne elég bol­
dogságához, ha egyik napról a másikra eltáplálkozik, 
s állandó az egészség. Nagy Mihály ettől a megnyugvás­
tól-e, vagy mértékletes életmódjától testi erejét teljes vi- 
rulásában érezte, s hitte, reményiette, hogy az az 
emésztő féreg, amely szíve gyökerén rágódik, majd el 
fog szunnyadni egyszer. Száműzetve müveit polgári ál­
lásából, alacsony, alárendelt, nyomorult szolgai hely­
zetbe, elméjét, vágyait úgyis régen hanyatlani érezve, 
abba fektette reményét, hogy e fokozatosan haladó tom- 
pulás majd csak eltemeti a multat. Hátha születésétől 
fogva földhözragadt szegény lett volna; hátha első ifjú­
ságától vaspálya-őrnek kellett volna lennie!

Ez elmélkedések, biztatások azonban mind hiába­
valók voltak.
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Azokról, kik magukat a tenger hullámaiba szok­
ták ölni, beszélik, bogy már tettüket megelőzőleg bete­
ken keresztül keresik és járják a tenger partjait; az ör­
vény húzza Őket, érzik a delejes óriási erőt, mely alatt 
megtörnek.

t

e
Nagy Mihályt is ama számára végzetteljes nap óta 

egy rendkívüli, ellenállhatatlan erő 
nyugtalanította, hogy lásson, néz­
zen, keressen, érezzen, gyönyör­
ködjék és szenvedjen.

Mit látott Nagy Mihály ama 
végzetteljes napon, — mitől zava­
rodott meg annyira? Az nem ijesztő, 
sőt igen kellemes látvány volt.

Ott ment el új lakása felé a 
szép nyári lak mellett.

Az a szép nyári lak a Tur­
ján y patak mentén, minden szépsé­
geivel, repkényes oszlopaival, csar­
nokával, rózsás berkével, nem ra­
gadta meg figyelmét annyira, mint 
egy alak, nem is alak, hanem — 

hogy az ő meglepetésének szavaival éljek, egy tüne­
mény, egy álom-kép, egy látomány.

17—18 éves leány volt az.
Az első ifjúság üdeségében, a női kellemek teljes 

bájával ; egy nyílásban levő rózsabimbó, levelein még a 
harmat gyöngyeivel, de már mosolyogva s illatával 
kérkedve.
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Nagy Mihály megállt a rácsozatnál, s félrehaj­
totta a sűrű szalag-fátyolt.

Öszbevegyülő fürtéi megrendültek.
Ideálját, régi ifjúkori eszményképét látta maga 

előtt, teljes ifjú pompájában, méltóságában, mint mi­
dőn ezelőtt húsz és egy pár évvel a szíve fájt és esze 
megszédült érte.

Majdnem térdre rogyott, lélek- 
zetét visszafojtotta s úgy bámult 
ismét, hogy jobban lásson. Szemeit 
törülgetnie kellett a könyektől.

A veres asszony szólt neki, 
kiáltott neki, de ő nem hallotta.

Csak midőn teleszedte magát 
ittassággal, ment el onnan s még 
aznap délután visszajött, hogy is­
mét leselkedjék. Ismét megállt a 
sövénynél és ismét nézett.

Gyönyör, boldogság volt az 
első pillanat és irtózat a másik.

Arcza, mint a vidék, melyre hirtelen a felhő ár­
nya borul, mindig sötétebb, sötétebb lett. Lábai megtör­
tek, leroskadt a patak omladásos partjára, mintha 
hosszú útban elfáradt volna. Karjai ölébe hanyatlottak, 
feje mellére csuklóit.

Hogyne értett, hogyne tudott volna egyszerre min­
dent, abban a pillanatban.

Az alak, kit most látott, szétűzött, szétrebben- 
tett minden költészetet, minden ábrándot, azzal a szo-
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morú valóval, mely reá, mint élőre a sírbolt felső, kő- 
táblájaként nehezült. Ez az alak a vész angyala volt, a 
ki élete lefordított fáklyáját oltogatta.

Egykor ideál, — most kétségbeesésbe űző lidércz.
Maradt; de maradásának volt egy titkos indoka 

hozta izgalomba.
Abban a leánykában úgy gyönyörködött, mintha 

az ő szívétől szakadt volna el.
Meg-megállt a sövénynél, mosolygott, bozontos 

szakáin, kőszénporfedett arczát nyájassá, kellemessé 
iparkodott tenni; alázatosan levette fövegét, mintha a 
szent feszület mellett haladna el; meghatottan, hajadon­
fővel állt hosszasan, mintha az ősi ház küszöbén állana.

Az a kisasszony ellenkezőleg hideg volt, mint egy 
szobor ; arcza fagyos, mosoly nélküli, a mily csinos, 
ékes és szép, épp oly kevély; vagy nevelése a szegények 
iránti illem-érzetig nem terjedt ki, vagy tudja Isten, 
éppen ez ember irányában érzett valami különös ellen­
szenvet.
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A kisasszony előbb megbámulta s nem fogadta 
köszönését, később meg sem bámulta; csak egy-egy meg­
vető, lenéző pillantást vetett feléje.

— Mit keres itt?
Bosszú, dölyf, utálat volt a szavak hangsúlyában.
A sövényen belül nem a gyengéd Psyche, hanem a 

szemeiből villámot szóró Junó állott előtte. Nem volt 
az furia, gyönge ifjú leány volt, de a hang, melyet hal­
latott, egy kegyetlen szörny rikítása volt, éppen mint 
egy korbács éles csattogása.
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Megszégyelte magát és hunyászkodva ment el
onnan.i

— Végtére igaza van — mentegette magában ■— 
joga van kérdezni : mit keresek ott; mindennapos bá- 
mészkodásom feltűnő lehet neki . . . Tehát nem me­
gyek mindennap . . .

Pár napig nem ment, s amint e kis tartalmú tar­
tózkodás után megjelent, akkor meg ezeket hallhatta :

— A kert alján darab idő óta egy csúnya,, piszkos 
ember ólálkodik; már reá is kiáltottam egyszer, eluta­
sítottam onnan, de a szemtelen mégis csak újra és újra 
előterem. Én nem tudom mi az oka, de vérem láziban 
forr, ég, ha ezt a kiállhatatlan arczot látom. Boldog, 
csendes magányunkat, nyári idényünket, melyet a fő­
város zaja után élvezni jövünk, egészen megmérgezi. 
Amint veszem észre, te sem jársz azóta a kertbe, mintha 
még jobban gyűlölnéd, mint én. Pedig korodnál fogva, 
kedves kis mama, te sokkal több rútabb férfi-arczokat 
láthattál már. Ah, de ez mégis csak irtóztatóan bo- 
szantó . . . ismét ott van; ba férfi volnék, megverném 
az utálatost.

A szegény ember hallhatta mindezt, s azok között, 
a miket hallott, az fájt neki legjobban, hogy ő a szép 
leányka előtt undok utálatos, csúnya, s azok a finom, 
gyöngéd kezek nem szánnák megverni őt; azok a kezek, 
melyeket ő ajkaival is kész volna melengetni.

Megalázódéit, keblét keserűség fogta el; most nem 
sietve osont el, hanem kínosan vánszorgott tovább.

— Istenem! Nem tudja, ki vagyok, — vájjon
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gyűl ölne-e ily kérlelhetlenül ... ha egy napon előtte 
megállnák és mondanám neki ... Oh istenem, vájjon 
csúnya és utálatos lennék-e akkor is előtte? . . .

A veres asszonynak volt egy tükördarabja, elő­
vette s megnézte magát benne.

— Igaza van. Csúnya vagyok, nem vehetem rossz 
néven, ha igazat mond. Szakállam, szemöldeim meg­
nőttek, mint egy vadnak; arczom egészen be van borítva, 
szenynyel, porral vagyok fedve, rongyos vagyok, meg­
alázott vagyok, rém vagyok. Hogyne nézne undoknak, 
utálatosnak !

A kit szeret az ember, úgy iparkodik mentegetni.
— Ah. ha tudná ! csak nem gyűlölne többé. Csak 

lenne akkor hozzám egy édes szava; gyönge finom kezé­
vel megsimítaná homlokom ; mennyi szenvedésem honi­
ját elűzné onnan egyetlen szelíd érintésével !

Es a szegény ember bevallotta magának, hogy a 
földön ez a remény egyetlen kitűzött boldogsága: sze­
retni, bálványozni azt a leányt, és általa szerettetni. 
Soha, egész életében, ifjú korában kedveseit, eszményeit 
férfi korában, nejét, soha, soha ily forrón nem szeretett 
senkit !
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Azért, ha élete forgott volna is veszélyben, ha 
messziről ólálkodó töltött fegyverekkel lesték volna is, 
a helyet, hol a leányt újra meg újra láthatta, fölkereste ; 
de most már titkosan, lappangva, a patak vízmosásai­
ban, bokraiban rejtőzve, s óvatosan, hogy a nyári lak tu­
lajdonosai előtt fölfedezetlen maradjon.
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e V.
i A tavaszi idő előhaladt, a bokrok mindinkább 

lombosodtak, végre az iszalag és a komló elérték azt a 
sűrűséget, hogy egy emberfő teljesen elrejtőzhetett ben- 
nök; s most ő, ki felfedezetlen maradt, fedezett fel vala­
mit, amely reá nézve különös érdekkel bírt.

A kevély, hideg márvány leány nem gyűlölt min-

z

i den férfit.
A tenyérnyi résecskén egy hosszú ösvényen végig 

egészen egy csinos gyeppamlagig látott, melyet fiatal 
liársak árnyaltak, s hátul és oldalt magas orgonabok­
rok öveztek. Bizalmas szerelmi légyott számára terem­
tett hely volt.

A leány a gyeppamlagon ült; mellette az ifjú, a 
ki mind a két kis fehér kezet kezében tartotta és beszél­
tek édesen.

k

A csúnya ember nem hallhatott azokból egy han­
got, egy szót sem, mert az a beszéd nagyobbrészt a pil­
lantások beszédéből állt.

Inkább bámult tehát, mint hallgatózott ; 
ügyre vette az ifjút és birálgatta.

Az ifjú ember igen fiatal volt még, úgyszólván 
most lépett át a serdülő évekből az eszmélő, érző évekbe; 
gyermeteg, kerekded arczán itt-ott göndör, barna pely­
hecskék mutatkoztak, azonban kis bajuszkája csekély 
volt még ahhoz, hogy piros, fecsegő ajkait s hófehér 
fogsorait eltakarja. Édesen néző szemeiben amennyi jó­
ság, annyi okosság mutatkozott. Alakján, mozdulatain 
csin és illem. Kedves és szerény volt.

Abonyi; Tarig virágok,
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A csúnya ember meg volt elégedve. A leány sze­
rinte jól választott.

De a leány magaviseletével nem, volt megelégedve.
szólt keserűn —— Ah, milyen érzéketlen! — 

semmi őszinteség sincs e leányban. Ül mereven, tel­
jes vágya a hódítás ; szemeivel nem rózsa-koszorút, ha­
nem lánczot fon. Arczán a számítás ül, és a szerelemben 
is csak hiúságra s uralkodásra gondol.

Szerencsétlen prózai teremtés1 
Szinte boszankodott, midőn a leány az ifjútól 

durczásam el-elrántotta kezét, s majd kegyelmesen, 
méltóságos leereszkedéssel visszaadta.

Oh, hogyha ez csupán szerelmi játék volna . . . 
de nem, tettetés, számítás, csinált, tervezett ördögi já­
ték ez.

A démon így nyitja, így egyengeti a pályát az ör­
vény felé.

— Ez a leány romlott!
Hátha még tudta volna, hallotta volna mit be­

széltek !
Az ifjú epedt; hol öröm, hol gyötrelem sóhaja 

suhant át ajkain; ömlengett, hol vígan, hol kedélye­
sen, hol fájdalommal, majdnem sírva, épp úgy, mint a 
szerelmes csalogány, midőn dalol.

A leány pedig nézte, s gyönyörködött nem benne, 
hanem rajta s játszott vele, mint a vásott gyermekek 
madárkájokkal. Simogatják, édelgetik, kínozzák, egyen- 
kint tépik ki tollacskáit, gyakorolják a szeretetet saját 
önzésük szerint.
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A leány nem volt mindig komoly, néha fel is ka-
czagott.

Az ifjú pedig minden kaczagásnál halványabb 
lett szomorúbb s szótalanabb. Végre fölkelt.

Lábai inogtak, midőn felvánszorgott s távozni
készült.

A leány most vetett rá egy olvadó pillantást, most 
volt e pillantásnak épen, ideje, — ez volt az. a mit ke­
gyelemdöfésnek neveznek.

A csúnya ember értette mindezt; ő már látott, ta­
pasztalt ilyen keserves dobokat.

A leány szomorú, csüggedt lett az ifjú távozása 
után ; fejét nem emelte fel. karjai nem mozdultak, mint­
ha egy nagy, sötét ború alatt megmerevedett volna, úgy 
ült tompán, elmélyedve, mozdulatlanul.

A csúnya ember most várt . . . remélt, leste, 
mikor emelkednek a kezek egy könyet letörleni, mikor 
ébred fel benne a lélek nemessége?

Csalódott, a leány nem bírt könyet ejteni, csak­
hamar igen közönbösen fölkelt s midőn fölkelt, legelső 
gondja volt a virágágyak közepén csillogó üveggolyóhoz 
lépni és fürtéit megigazgatta e rögtönzött tükörből.

A csúnya ember megrázkódott; szeretett volna 
reá kiáltani, szeretett volna beszélni vele, rimánkodni 
neki, szivét engesztelni, gyöngéddé, nemessé tenni: „Oh 
Istenem! mily angyalt neveltem volna én e leányból ! 
Gyermek még; csak tizenhét éves. mivé tettem volna, s 
mivé tenném . . . Oh, hogy ily nyomorult vagyok, ily 
semmi vagyok neki a világon!“



Szerencsére — mert különben indulata még el­
ragadta volna — a bokrok megzörrentek mögötte.

Mintha a vízmosás közepén vivő gyalogúton 
laki ment volna sebes léptekkel.

Oda pillantott.
Az az ifjú ember volt, akit imént látott a szép kis­

asszony mellett. Dúlt arczczal ment és sebesen.
Egyszerre meggondolta magát s utána ment a 

fiatal embernek . . .
Az örvény csavarulata is arra vitt.

va-

VI.

A vasúti őr a fiatal embert nem bírta utolérni. 
Az egyenesen a vaspálya hosszán a rétibesi lejtőn fel­
felé tartott, míg nem elérte a 42-ik számú őrházat; 
azután letért a gyalogúira, mely egy kis rétecskébe ha­
jolva az erdőkbe vezet. Kettőzött léptekkel tette 
útat.

meg ez.

A veres asszony hiába beszélt Nagy Mihálynak, 
hogy már kétszer állt őrt helyette, rá sem hallgatott, 
meg sem állt, úgy ment el az őrház mellett az erdő belje 
felé. Az ifjú ember arczán oly fájdalmas kétségbeesést 
\élt olvasni, hogy a legborzasztóbbakat következtette.

Az erdőt szereti a szerelem, de szereti a kétségbe­
esés is.

A fiatal ember ment, ment, nem nézett sem bok­
rot, sem gyalogútat többé; ösztöne csak azt kereste, 
merre sűrűbb az erdő. Ment feljebb, feljebb . . .

Végre kedve szerinti helyre ért. j

278
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Sürü lombú magas tölgyek voltak itt, vad bozót­
tal, fedett gyepes, mohos sziklák. Csavarogva, hajolva, 
bukdosva kellett útat törni.

Leroskadt egy szikla-darabra, nem akart többé
semmit sem: látni a világból.

Izgatottan zsebéhez nyúlt, tárczáját reszkető kéz­
zel előrántotta, azután gyorsan, gyorsan keresett egy 
tiszta lapot, irt, irt gyorsan, lázasan, meredt szemeivel 
végig futotta a mit irt, azzal megrándulva egész testé­
ben, ledobta a tárczát lábaihoz.

Sietett, égett, reszketett, hogy mihamarább meg-
11

halhasson.
A kék égről elkapta tekintetét, pisztolyát elővette, 

azután letette maga mellé.
Egy végső pillantást azoknak akart szentelni, a 

kik őt szerették. — Egy kis madár dalolt feje fölött a 
fán, míg imádkozott.

Szédülő fejét beleereszté kezeibe, beteg, háborgó 
leikével elcsapongott messze, messze, s mindinkább job­
ban szenvedett. Arczát, fejét láng borította el, könyei 
élesen szúrták szemeit, kiáltani, sikoltani vágyott volna, 
futni, lerohanni valamely irtózatos magasságró', vagy 
ott ülő helyében oda verni és szétzúzni koponyáját a 
sziklák élén.

Nem bírta tovább állni a kínt; az őrület volt az, 
öngyilkosság elhatározó pillanata; ölni kell neki, 

pisztolyához kapott, a pisztolyt nem találta.
Futni, szaladni akart, hogy valamely meredélyen 

leu górva keresse sírját.

az
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Egyszerre fogva érezte magát.
Karját egy ember fogta meg, s annak a kezében 

volt a pisztolya.
Észre sem vette, hogy az már rég mögötte állt, 

leste, nézte legkisebb mozdulatát, látta kezében a tár- 
czát, a betűket, miket bele irt, s felvette a pisztolyt, 
amikor maga mellé helyezte.

r
; i
b
j
1.
t

Mit akar ön ? — rivallt 
reá dühösen.

— Szándékát megakadá- I
lyozni. Is És mi köze hozzám, az 

1 én életemhez ?
— Igen sok . . . édes Ervin 

• • • annyi, mennyi az atyának 
fiához, amennyi az én legjobb 
barátom Marjas ügyvéd fiához.

A fiatal ember nem mert 
felnézni reá ; mint a kit nehéz 
bűnnek súlya nyom, alázódva 
hajolt meg, keze reszketett a ba­
rátságos kézben és agyát, hom­
lokát, hideg verejték verte ki.

Nem eszmélt még teljesen, nem gondolkozott még. 
a lázrohamnak vége, a verejték s aléltság uralma alatt 
állott, de amily jótékonyan érezte szédülő fejét kön y- 
nyülni, lassan-lassan magához tért egészen.

Ráhajolt az életmentő idegen ember keblére s 
megeredtek bűn bánatának őszinte könyei
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— Ah, Ervin, Ervin! ez az idegen ember azt 
mondja neked, életedhez annyi köze van, mint az atyá­
nak fiához. Ez az ember ősz, öreg. Az atyád személyé­
ben küldte hozzád az Isten. És háládatlan, teneked nem 
jutott eszedbe öreg atyád, kinek te támasza tartoznál 
lenni az élet alkonyán. — Ah Vilma! Vilma! mire vit­
tél en gemet?

— Ha Vilma ön iránt rokonszenvet érzett . . .
— Rokonszenvet? Nem rokonszenvet uram — sze­

relmet, rajongást, de a sors, az átkozott sors elszakít 
bennünket egymástól, anyja máshoz kényszeríti nőül:

— És miért? nem voltak önnel megelégedve? Sze­
génynek tartották?

— Ah, uram, nincs-e két kezem, eszem, állásom, 
mely után egy nőt el tudnék tartani, s ami azt illeti, hát 
ő neki nincs-e vagyona? Anyja előtt korom a botrány­
kő; 23 évvel fiatalnak tart ahhoz, hogy nősüljek. Azt 
mondja, a tapasztaláson okulva kárbozatos ama nők 
élete, kiknek fiatal férjeik vannak. A fiatalok nem bír­
nak rendeltetésük komoly megértésével; ő is fiatalon, 
fiatalhoz ment nőül, a ki nem tudott rendes életet 
élni, elpazarolta mindenét, tivornyákban úszott, szere­
tőket tartott, kénytelen volt elválni tőle, csakhogy sa­
ját vagyona is áldozatul ne essék.

— Hazudik! —• kiáltott közbe ingerülten a vas­
úti őr.o,

Ervin nagyot bámult a közbeszólóra.
— Ismétlem, hazudik! Én jól ismertem férjét, 

családját, körülményeit; jól tudom, hogy az asszony
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bolond vágyai, igényei költették a férjet tehetségén fö­
lül. És ez az asszony szór rágalmakat arra a szeren­
csétlenre, kinek ő hóhérja volt? Nem az ő ördögi csel- 
szövénye tette-e földönfutóvá? — Ö beszél saját vagyo­
náról, kinek egy fillérje sem volt. Egy gyenge pillanat­
ban rávette férjét, hogy úgy a hitelezők kijátszására, 
mint saját érdekükben telekkönyveztesse át birtoka te­

hermentes részét az ő nevére; 
s midőn ez megtörtént, el­
űzte a háztól, mert ő neki 
volt, nem a férjnek, viszonya. 
Azután váló-pör folyt le. A 
férj a csőd után börtönbe 
került ; azután kóborló, csa­
vargó, koldus lett. () nagy­
sága pedig udvaroltatott ma­
gának tovább, — a birtokot 
eladta, másikat vett, mig a 
jogos tulajdonos nyomorban 
fetreng, addig ő boldog nyu­
galomban él, s még most is 
az a bizonyos Denszky . . .

— Azt is ismeri ön? Ah, ha csak nekem kezemre 
kerülne valaha . . . Azért, hogy Denszky dúsgazdag...

— Igen ! kártyán, hamis játékon meggazdagodott, 
sőt azt hiszem, rabolt is; senki sem tudja honnan ke­
rült a sehonnai.

— És uram — folytatta Ervin tüzesen — csak azt 
gondolja ön el, 44—45 éves már és Vilma még nincs
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tizennyolcz; lehet dúsgazdag, de mégis csak ostoba gon­
dolat, egy párt akarni a kettőből, — ez úgy-e lehetetlen?

A vasúti őr színéből kikelve nézett az ifjú szeme 
közé s ámulva szólott:

— Igaza van, az lehetetlen. Az a házasság meg 
nem történhetik.

— Ah, uram ! megtörténik biz az; hiszen épen 
ez az, ami őrületre ragadt, ami majdnem öngyilkossá 
tett. Vilma ma nyíltan megmondott mindent; örökre 
elűzött, eltiltott magától, hasztalan könyörögtem neki. 
— Most már késő minden. A gyűrűt láttam. Holnap 
lesz az esküvőjük.

A nagyszakálu ember hosszas mély gondolkozás 
után büszkén emelte föl fejét s arcza diadalmasan ra­
gyogott.

— Az nem fog megtörténni; fogadom, az a há­
zasság nem fog megtörténni.

Ervinnek jól estek e szavak, de mégis csodál­
kozott.

— És hogy véli megakadályozhatni ? — kérdezte
kíváncsian.

A különös ember egyik kezével megfogta Ervin 
kezét, másik kezét szívére tette s így szólt:

— Én atyja vagyok annak a leánynak ... Én a 
Vilma atyja vagyok.

Es a szegény ember arcza ragyogott, — szemei 
megteltek könnyel, hogy e szavakat valakinek elmon­
dotta ...
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VII.
A Vilma atyja nyugodt lett, Ervin megígérte, 

hogy higgadtan fogja bevárni a történendőket.
A veres asszonynak ezalatt pompás mulatsága 

volt. Az ember megmosdott, megfésülködött, nagy sza- 
kállát körülnyírta, felvette az új kabátot, melyet az 
igazgatóságtól kapott s felkötötte azt asszony színeha- 
gyott kendőjét nyakravalónak. — A veres asszony szer­
telen jó kedvvel kaczagott.

— Istenemre, a legszebb férfi, akit életemben
Iláttam !

A szegény vasúti őr elhagyott külsejéből kibonta­
kozva újdonatúj bér ruhájában elég tisztességes alakot 
mutatott; annyira, hogy elődje, az emberséges Skru- 
tek, midőn a pályafőnél meglátta, összecsapta kezeit, 
mert a bécsi helyőrség megboldogult tambour-major- 
ját vélte látni maga előtt . . .

Másoknak tréfás dolgok, de szegény Nagy Mi­
hálynak keserves, nehéz perczek voltak ezek. Nagy 
önuralmat kellett magán vennie, nagy fájdalmat, nagy 
büszkeséget leküzdeni, míg elhatározta, amit cselekedni 
szándékozott.

Most először közelítette meg a nyári-lakot az 
utczai bejárat felől.

Minden, de minden, ami környékezte, nyájas sze­
li dséget lehelt, mégis megrázkódott ; azt mondta magá­
ban : ez a sátán lakása.

Elfordult a laktól, elkerülte s a kert mélye felé 
irányozta lépteit.
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A véletlen könnyítette útját; semmi akadályra sem 
talált, nem talált alkalmatlan, zajongó ebeket, nem út- 
játálló szemtelen cselédeket, mehetett feltartózatlanul.

Jól tudta, jól kinézte magának előre, merre men­
jen. — Csak egy gyei . . . csak azzal az egy gyei óhaj­
tott találkozni, kézen fogni őt s kivinni a rabság föl­
déről. Biztos volt hol van, akit keres, hiszen a kert há­
tuljáról, rejtekhelyéből számtalanszor megjegyezte ma­
gának azt a helyet. Gyeppamlag, mely fölé sátorszerű 
lombozat hajol, melyet félkörben orgonasorok zárnak 
el s előtte a rózsák özöne virul.

I

Még pár lépése van hátra, hogy elébe lépjen an­
nak, aki ott ül, ajkain lebegnek a szavak, melyeket re- 
begni fog.

— Én Ervin nevében jövök ... A te atyád va­
gyok! És jövök téged megmenteni a boldogtalanság ör­
vényéből ...

Most hirtelen befordult az orgonasoron, ott állt 
a gyeppamlag előtt; a nő ott ült . . .

Nem bírt egy hangot kiejteni, megkövült.
A hölgy, aki a gyeppamlagon ült, sem meglepe­

tést, sem ijedelmet nem mutatott — de határtalan meg­
vető gúnyt.

Nem fiatal leányka, hanem élte delén levő nő, sö­
tét, éles nézéssel, kemény, erős vonásokkal, széles, telt 
váltakkal, a jóllét, a kényelem erőteljében, még redők és 
ősz hajszálak nélkül. A férfi hajdani démonát ismerte 
még.

i

Az átható kevélységgel nézte őt végig.
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— Mit akar? — kiáltott reá felpattanó hangon.
— Tehát megismert? No ez derék.
— Láthatja, miután azt kérdeztem, hogy mit 

akar; hanem második kérdést nehezen fogok intézni ön­
höz, egyszerűen azt mondom, hordja el innen magát, 
semmi közöm önnel . . .

— No, úgy-e ! ... De nem tesz semmit, nem ma­
gához jöttem, de ha már így történt, legalább jó lélek­
kel elvégezem azt, amit csak azután akartam, mikor 
Vilmával . . .

— Sem Vilmával, sem velem nem fog beszélni.
— És miként akadályoz meg engem ebben? Leg­

feljebb fölkel, elmegy s én utána megyek.
A démon lenézte.
— Én elmenni, kitérni az úr előtt? Soha — Ám 

Vilmát is tessék fölkeresni, de nem sokra fog vele 
menni. Az még kevésbbé érti a tréfát, mint én.

— Arról az ördögileg kigondolt házasságról aka­
rok vele beszélni.

Az asszony felkaczagott; örült, hogy tervével gyöt ­
relmet okozott.

— Hiszi-e. hogy a leány szereti azt a semmire- 
valót, azt a vén gonoszt, s nem Ervinjét szereti?

A démon csak mosolygott.
—1 Hiszi-e, hogy házasságuk nem oly kárhozat 

lesz, mint a mienk?
Az asszony kaczagott . . .
— Hiszi-e asszonyom, hogy becsülettel meg lehet 

kötni e házasságot. Feleljen, hiszi-e mindezeket?
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Nem volt erő, mely feleletre bírja. A nyomorult, 
tehetetlen emberen gyönyörködött. — Jól esett neki 
kinevetni, kikaczagni a bolondot, a ki ide azzal a gon­
dolattal jött, hogy neki még befolyása lehet.

— Talán azt hiszi, hogy ez a szövetség meg fog 
szüntetni némely beszédeket, miket az emberek régen 
fecsegtek s már elfeledtek, mert hiszen öregek már, a 
kik akkor fiatalok voltak . . .

— Szemtelen ! . . .
— No lássa, úgy-e sikerül önből mégis a szót ki­

í.

it

t,

ír

csalni?
— Csupán azért, hogy megmondjam önnek, hogy 

alávaló ember.
— Ha nem felel, felelek tehát én maga helyett s 

ekként: nem engedem meg, hogy az a házasság meg­
történjék.n

e Az asszony most kaczagott csak igazán nagyot. 
— Azt hiszi nincs rá hatalmam? Van isten és

i- világ előtt.
A démon farkas-szemet nézett vele.
— Asszonyom! mindenesetre hatalom ön ellené­

hen az atya tilalma.
Az asszony kigúnyolta.
— És ha az a leány nem az atya, hanem az anya 

nevét viseli, mi köze önnek hozzá?
— Valóban iszonyú ön, asszonyom, inkább ma­

gát is megbélyegezni kész, csakhogy gyermekemtől 
megfosszon. Az a leány az én gyermekem, az én törvé­
nyes gyermekem.

A bony i: Tarlóvirágok.
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— Miután nem akarok semmit bírni, mi önnel 
összeköttetésben tartson, nevéről sem akartam tudni 
semmit. Különben teljes jogom volt neki nevemet adni 
az öné helyett, akkor már nem éltünk együtt . . .

— És vagyonomat neki adni.
— Hiszen ha szereti, csak nem irigyeli tőle — fe­

lelt az csípősen — s a mi engem illet, azt tudja, hogy 
rendes szerződés erejével jutott birtokomba, hozomá­
nyomon vettem az úrtól . . .

— Az öt kötő-tűn ugy-e? Vette, mondja ön, nem 
vette, hanem elrabolta tőlem czinkosával.

— Tanácsolom, — szólott az asszony lángra kelt 
arczczal — jobb lesz szép szerével tovább menni. Mi­
után egyszer már megkísértette a fegyveres betörést és 
foglalást vagyonúmba, tudja, mily ítélettel bírok ön 
ellenében. Itt önnek semmi keresete, semmi köze. Cso­
dálom, hogy oly arczátlan, midőn igen világosan meg­
mondtam, takarodjék. Mit tolakodik itt tovább, hol ön­
ről senki sem akar tudni semmit.

A férfi reszketett dühében. Szerette volna ízekre, 
darabokra tépni azt az asszonyt.

Az asszony most már arra sem tartotta érdemes­
nek, hogy kaczagja, elfordította fejét s amint elfordí­
totta, arcza hirtelen felderült. Most következik arra a 
vakmerőre a megsemmisítő pillanat. Vilma jött, s a 
démon most diadalmas gyönyörrel várta a jelenetet, 
mely reménye szerint ezt az embert tönkre teszi, le­
sújtja a porig s megsemmisíti.

A leány odaért, az eléje pár lépést tevő idegen
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"I
láttára némi csodálkozást mutatott, azután hosszasan, 
kevélyen végignézte, de nem gyűlölettel, hanem úgy, 
mint egy szolgát, a tisztelet követelésével.

Az asszony gúnyos mosolylyal mutatta be . . .
— íme uram, itt van az ön leánya ... Ha akar, 

beszélhet vele, megengedem, sőt magam is itt maradok 
gyönyörködni e páratlan, érzékeny találkozáson.

A leánynak a talányon nem volt ideje gondol­
kozni, a különös ember azonnal megszólította s éppen 
azokkal a szavakkal, melyekre előre elkészült s melyek­
nek hatását csalhatatlanoknak vélte.

— Ervin nevében jövök. Atyád vagyok. Boldoggá 
akarlak tenni . . .

Szavainak nem az a hatása lett, amit várt.
A leány arczát láng futotta át, de ez a láng nem 

az elárult szerelem szemérmeskedő pírja volt, hanem a 
kevélység, a harag lobbanása, mely éget, perzsel ; nem 
átfutó, hanem maradandó, nem a szívben, hanem az 
egészi vérben pezseg, nem megaláz és báránynyá tesz, 
hanem föl riaszt, vaddá, oroszlánná tüzel . . .
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Vilma a különös ember szavaiból azokat hallotta 
legjobban, melyek vérig bántották.

— Én a te atyád vagyok.
Ajkai vonaglottak, szemeiben villámok reszkettek, 

— kitörni készült, de a dühtől nem bírt egy hangot 
ejteni . . . Szerinte az az ember irtózatos megbántást, 
megalázást mondott neki . . .

Az asszony óriásit kaczagott e pompás lát­

sem

ványon.
19*
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A férfi erőt vett magán; nem hagyta magát za­
vartatni, s folytatta:

— Leányom! azért jöttem, hogy beszéljek veled,
hogy lebeszéljelek.

Nem volt ideje bevégezni, a leány odarohant, a 
küzdő düh végre szil aj on kitört 
kebeléből, nézésével éles gyilkot 
vert annak szivébe, s mint egy 
furia, öklét odatolta arcza elé.

— Hallja maga rossz se­
honnan!, hogy merészel maga 
engem leányának nevezni. Meg­
tiltom, egy pillanatig nem tűröm, 
hogy nevemet ajkaira vegye . . . 
Nekem erős karom és kezem van, 
győződjék meg a felől, hogy bá­
torságom is lesz elhallgattatni...

Az ember megsemmisült ; 
több volt a fájdalomnál, a szé­
gyennél, a megalázásnál, a mit 
e pillanatban érzett. Minden 

meghalt a számára, a világ, az emberek, az érzés, a 
gondolat; nem látott és nem hallott többé semmit, úgy 
vélte, hogy szívének ere megpattant, minden vére öm­
lött, pezsgett, tolult agyába fölfelé, szédült, fülei zúg­
tak és szemei előtt káprázatos karikában forgott min­
den. Oh, ilyenek bizonyosan az élet utolsó perczei.

És ennek a leánynak a boldogságáért jött ő 
ide . .. Ezért, ki szívét egy csapással szétzúzta.
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A leány pedig kinyújtott karral állott előtte s a 
kapu felé mutatott.

A férfi fájdalmában lázasan reszketett. Őrület, 
téboly volt az már, a mi rajta uralgott, a mitől kábult, 
s a mitől mégis izmai feszültek, s kínjában kaczagni 
vágyott.

I,

a

t
t — Kiutasítasz! Te utasítasz ki engemet! le, le 

térdre előttem, atyád előtt, 
tisztelj engemet.

— Te tisztelj engemet, 
rivalgott, mint egy meg­
sebzett vad, dühös sikol­
tással a felbőszült leány és 
letépte az ősz ember für­
téiről a főveget ... s messze 
eldobta azt . . . Takarodjál 
innen vakmerő !

A leány atyjára tette 
bűnös kezét . . .

Az anya és Denszky boldogan, gyönyörrel nézték.
Azt hinné az ember, hogy e pillanatban az, a ki 

a tébolyhoz oly közel állt, fölsikolt, rögtön megőrül, 
gyilkol, vagy öngyilkos lesz, fölkorbácsolt fájdalmai 
miatt.
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A leány lábával tiporta szét az atya szivét, mint 
egy nyomorult férget.

Az irtózatos villámcsapást a tölgy kiállotta, meg­
rendült, de nem dőlt a porba. Mint a hogy a megváltó 
megtörölte bemocskolt arczát, ő is megtörölte szégye­

L-
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nét. E pillanatban számolt magával. Örült volt az előbbi 
perczben, de még ha évtizedek óta lett volna is őrült, 
észre kellett volna térnie a lelkét ért ettől az irtózatos 
ütéstől. Óriási változást érzett magán. Az el óbb lángolva 
fejébe toluló vér lassan, cseppenként jéghidegen alá szál­
lott, nem reszkettek, nem zsibongtak izmai, kővé vol­
tak azok dermedve . . . Nem érzett többé semmi me­
leget, semmi jót; szívében kaján ördög született, mely 
vigyorogva sugdosott neki . . . elveszett minden sze­
retető, megutálta a teremtést, az istent ez ördögi pilla­
natban; égett, vágyott a gonoszért, zúzni, kínozni, ölni. 
vért ontani, gyilkolni . . .

Ajkait összeszoritotta :
— Meg fogom ölni mindnyájokat . . .
Denszky, a ki már rég ott állott, az egész dolog­

nak nem nagy fontosságot tulajdonított.
— Hogyan, nem értitek? ez az ember nem akar 

egyebet, mint egypárszáz forintot kicsikarni . . .
Ez volt a legirtózatosb, a legnagyobb megalázás 

még mindannyi között, a miket a kínpadra vonszolt 
szenvedhetett. Most már mosolyogta ezt is; nem volt 
többé reá oly hatása, hogy megbántódását elárulja . . .

Denszky szemtelenül folytatta:
— Ugy-e, ha pár száz forintot kapsz, nem fogsz 

többé ide jönni, nem is említed többé sem nődet, sem 
leányodat . . .

— Mit . . . Akar megesküszöm, hogy sohasem 
ösmertem őket.

Es kaczagott undokán, irtóztatón . . .
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Lábai alatt azonban égett a föld, tántorogva ment
el onnan.

Denszky szinte kaczagott és így szólt a nőkhöz:
—- Látjátok, holt-részeg a semmi revaló. Kétszáz 

forintot fogok neki adni, s nem fog itt lábatlankodni 
többé soha. (ismerem régi időből, milyen gyáva, gyá­
moltalan ember.

VIII.

Demszky aligha igazat nem mondott, a szegény 
ember gyámoltalan volt. Az erős, önérzetes emberek 
inkább meghalnak, mint ily óriási megalázást eltűrje­
nek, a gyámoltalanok ellenben csak szitkozódni, átko­
zod ni tudnak.

Lesütött fővel, borult homlokkal czammogott 
hazafelé s mormogott magában; hogy ezek szitkok, át­
kok voltak, kitetszett abból is, amint a rétibesi lejtő ma­
gaslatára ért, ökleit összeszorította s az esti szürkület­
ben visszafenyegetett a pokol felé.

— Tönkre tettetek, összezúztatok, nyomorulttá, 
földönfutóvá aláztatok, — azután meggy aláztatok; — 
ez nem volt elég: most arczon köptök, arczon vertek, s 
gúnyt űztök nyomorúságomból ; elveszitek, a mi a föl­
dön még egyetlen reményem volt a boldogsághoz, meg­
tiltjátok gyermekemnek nevezni saját leányomat, ne­
velitek azt egy undok hárpiává, a ki saját atyjára meri 
emelni szitkos szavait, bűnös kezét; föltámasztjátok 
szivemben e gyűlöletet, hogy megutáljam őt, magamat, 
az egész világot . . .
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Aztán utána vetette sötéten:
— Mennyi ideig küzdöttem a bűn ellen, most ti 

kényszeritetek reá.
Nekivetette hátát az őrház falának és mélyen el­

gondolkozott. Belenézett a sötétség világába.
A gőzvonat robaja hangzott végig a völgyeken, 

s mint közelgő égdörgés rázkódtatta meg a hegyeket.
Képzeletében a démonok romboló serege kacza- 

gott, visított.
Fölkaczagott ő is . . . kajánul, ördögien.
— Nem volna-e nekem hatalmam megakadá­

lyozni terveteket, bosszút állni rajtatok, megsemmisíteni, 
megölni mindnyájatokat? Hiszen kezemnek csak egy 
mozdulatába kerül és egyetlen másodpercz alatt élet­
telen, csonka hustömegeknél nem lesztek egyebek . . .

Egy kéz érintette vállát és szóltak hozzá :
— Mit csinálsz?
Nem tudta megmondani, mert nem volt tudata 

arról, amit csinált.

ti

A veres asszony ellökte őt onnan és izgatottan
folytatta:

— Szerencsétlen! eszednél vagy-e — a váltót for­
dítottad meg, s ha én most meg nem igazítom, az egész 
tehervonat lesiklik a sínekről és a vezetők és a hajtsá- 
rok mind, mind összezúzva hullanak a mélységbe.

Az ember meg sem rettent, s mintha csak akkor 
eszmélne, kérdezte:

— Tehát teher vonat az? . . .
A veres asszony ráförmedt:
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— És ha személyvonat lett volna, még borzasz­
tóbb lett volna, hány és hány ember halt volna szörnyet!

— Igaz, — felelt tompa nyugalommal — arra 
nem is gondoltam.
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— Mire nem gondoltál?
Nem felelt neki, csak magában mormogta :
— Igaz, a hajnali vonaton fognak menni, telje­

sedjék be hát akkor . . .
A veres asszony izmos kezeivel megfogta Mihályt, 

s mintha álmából akarná ébreszteni, vállon rázta s 
erősen szemébe nézett.

i
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— Hallod-e Mihály! Azt tudom, hogy részeg 
vagy, hanem megint bolond vagy. Eszedbe jutott 
rossz asszony, meg vagy bőszülve. Ne légy bolond . . 
Latod, ha nem jól fogod magadat viselni, ha rendetlen­
eddel, el fognak csapni s ismét földönfutó leszel. Menj 
be, én itt maradok helyetted őrt állani, úgyis azért jöt­
tem ki, hogy beküld jelek, mert valaki vár odabenn 
roád. Ha kedved van, le is dőlhetsz, aludható!, őrködöm 
addig helyeden . . . Ámde menj már, ne várakoztasd 
azt az urat, a ki türelmetlenül vár.

— Micsoda úr?
— Oh istenem s édes szent szüzem ! . . . hát egy 

jó ruhájú tisztességes ur . . .
— Fiatal?
— Nem fiatal biz az, öreg.
A vasúti őr gondolkozott . . .
— Tehát nem Ervin . .
Nem is Ervin volt. Ervin aludt a nagy fa alatt, 

s álmodott a csillagokról.
A veres asszony nem akarta tovább szaporítani a 

szót, ellök döste őt onnan ... az duzzogva, mormogva 
ment a ház felé . . . azonban mintha egyszerre valami 
eszméje villant volna, elkaczagta magát.

A veres asszony visszasietett hozzá, s hogy elébbi 
kemény bánásmódját is feledtesse, kérges tenyerével 
hízelgőn megsimogatta arczát . . .

- - Meglásd, milyen jó borsos levest fogok én csi­
nálni neked . . . tudod azt, a mit te olyan nagyon 
retsz . . .

nem
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Aztán odaállt a jeladó póznához s várta a teher­
vonat érkezését . . .

S a mint várta várta, többször megtörölte szemeit 
s keservesen mormolgatta magában:

— Én istenem, aligha nagy beteg nem lesz ez a 
szegény ember . . . Olyan csodálatos, zavart a nézése, 
beszéde, mintha nem is volna magánál.

IV.
Pár pillanat múlva az asszonynak még több oka 

volt csodálkozni, nagy szemeket mereszteni.
Mihály visszajött, s egy hosszú fekete tömeget

czipelt a vállán.
Odaérve az asszonyhoz, letette a válláról. Az asz- 
elborzadt. Egy ember volt az, egy megkötözöttszony

ember, az ur, a ki hozzá jók jött, a ki az őrrel kívánt be­
szélni.

Mihály szemei rémesen ki voltak dülledve, de 
azért mosolygott s lámpája fényénél valami ördögi, 
valami őrületes volt e mosolyban, melytől az asszony 
megrémült és sikoltott . . .

Mihály kezét nyújtotta az asszony felé.
—- Ne, itt van 200 forint . . . tedd el . . .
A veres asszony el taszította a felé nyújtott

kezet.
--- Gyilkos, rabló — szólott undorral. — Hát 

nincs neked becsületes életmódod. Hánytam-e valaha 
szemedre, mikor éheztünk. És a mikor beteg voltál 
Pesten, nem napszámoskodtam-e érted hónapokig? És
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Itmost . . . most, mikor jól megy a dolgunk, midőn jó 
módba jutottunk, most jut eszedbe gazemberré lenni. 
Hiszen mi nem vagyunk erre szorulva.

Mihály fuldokló hangon válaszolt :
--- Az nem rablóit pénz. tulajdon pénzem, 

vettem el erővel, úgy adta ide ez — szólt — s gyűlölettel 
meglökte lábával a földön fekvő embert . . .

— Ha úgy adta. hát miért ölted meg?
Az ember hosszasan s gyönyörrel kaczagott.
— Még nem öltem meg.
— Ha nem ölted meg — rivalgott az asszony ha­

talmasan — esküszöm az égre, nem is fogod megölni.
Mihály a megkötözött embert ismét fölvette a 

földről, moczezanni sem birt az, úgy meg volt kötve 
keze lába; a szája meg be volt tömve. Egypár 
rángás, kínos nyöszörgés, hörgésnél egyébb életjelt 
Sáról adni nem tudott, azonban látott, érzett s tudatá­
val bírt a borzalomnak, mely vele történőben volt.

Az asszony belekapaszkodott izmos kezeivel, 
egyikkel tépte Mihályt, a másikkal az embert akarta 
válláról lerángatni.

Mihály nem engedett, csak a vaspályavonalra 
érve tette le terhét válláról s keresztül fektette a síne­
ken ... Az asszony is gondolt ezalatt valamit, besza­
ladt a házba.

A ternyoi pályaudvarban csengettek, a csengetyü 
szép, érczes hangja kihallatszott, fölzajgott a tehervonat 
dübörgése is, éppen e pillanatban indult el.

Mihály rá tette térdét mozdulatlan áldozata inci­

dí

g

nem
n
k<
lii

k<

a:

el
gyenge

g'ma-

b.
k

n
k

h
n

e
ej



293

lére. Karjait összefonta, — kevélyen, elbizottan és őrült 
démoni kéjjel sziszegte a megkötözöttliöz:

— Benszky! most én vagyok az ur ! ... itt fo­
gunk meghalni együtt.

A szerencsétlen teljesen átérezte azt a borzalmat, 
melyet gyilkosa sejtetett ; minden erejét megfeszítette 
kötelékeiben, azonban egyéb eredménye nem volt, mint­
hogy azok ereit, csuklóit bevágták . . .

Az asszony azonban előjött s megállt fölöttük egy
késsel.

— Mit akarsz azzal a késsel? — rivait reá Mihály 
— kezét a csuklóban éppen akkor ragadva meg, midőn 
az szándékát végrehajtani készült.

— Ennek a szerencsétlennek a kötelékeit akarom 
elvágni s nem engedem azt a borzasztóságot hogy a 
gőzkocsival zúzasd össze.

A férfi kicsavarta kezéből a kést és messze eldobta.
A lekete szörnyeteg nagy, veres szemeivel böm­

bölve, prüszkölve, dübörgőit közelebb-közelebb, mindig 
közelebb.

S most egyszerre, mintha olyant látott volna 
meg, mely még neki is, a legnagyobb rémnek is rém és 
iszonyatos, melytől még ő is megborzad, oly rémületes, 
— elkezdett a fület, velőket bastión sivalkodni, azután 
hosszasan, sírón visított, mint a kr okod ¡lus, mely előbb 
megsiratja áldozatát, mielőtt megölné.

Az asszony és férfi közt a megkötözött emberért 
erős küzdelem állott be. Húzták, vonták a sínek fölött, 
egyik lehúzta másik visszavonszolta. Az áldozat érzett,
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értett mindent. Minden bűneiért megszenvedett e pokoli 
gyötrelem pillanataiban, közel volt a megőrüléshez. A 
rögtöni halál még irgalom lett volna neki . . .

A szörny, ki oly erősnek, hatalmasnak látszik, 
hogy vashomlokával hegyeket döntene széjjel, dühre 
gerjedt, hogy utjából ki nem térnek, hogy egy nyomo­

rult kis féreg állja útját, kit 
egy másodpercz alatt szétmor­
zsolhat, bömbölt, zúgott és 
sziporkákat okádott dühében 
az ég felé.

£
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w Az asszonynak az ereje 
megfogyott ; kiállott a küzde­
lemből, és kétségbeesett tehe­
tetlenségében összecsapta ke­
zeit. Imádkozott az Istenhez, 
és rimánkodott az emberhez

a
Ü

t
V;1

1
r

egyszerre.
Hivatkozott, hogy a gyilkosul kiontott vér átokul 

száll a gyilkos ártatlan utódainak fejére.
És a gyermekek csak ezt az átkot öröklik . . .
A szörnyet kéjjel váró fenevad ezt értette-e meg, 

avagy vannak az őrületnek világos perczei, midőn a 
felhők közül a napsugárnak egy csilláma előtör? Akár 
a kínzásban bosszút töltött fenevad szíve lágyult meg, 
akár az őrült eszmélt és maga is megrettent attól a bor­
zalomtól, melyet még borzalmasabbá tett a szörnyeteg 
hajmeresztő sivalkodása, fölvette a megkötözött embert, 
magasra emelte s lelökte a sínekről a töltés oldalára ...
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Mint bűnös magába tért, mint kétségbeesett el­

szánta magát; még egyszer megnézte a világot, azután 
behunyta szemeit s ott maradt, mint egy térdelő szobor, 
mereven.

\
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A veres asszony sietett, hogy az áldozatot kötelé­
keiből kiszabadítsa ... A gőzös most már egészen a 
közelben dübörgőit, sivalkodott ... A veres asszony 
megtalálta a kést, egy pillantást vetett föl, de ez a pil­
lantás rémülettel töltötte el.

Az ember ott térdelt a vasútvonal közepén, arczát 
kezeibe temetve várta a robogó, az, összezúzó vonatot, 
a halált . . .

Az asszonyban megfagyott a vér. rémülten sikol- 
tott. kiáltott neki.

Aztán őrjöngve rohant oda, majdnem alávetve 
magát a rohanó rémnek . . .

A másik pillanatban nem volt ott többé semmi.
A veres asszony mellét, haját tépdelte, zokogva 

futkosott a pálya hosszában, s tőle bátran megfuladba- 
tott a megkötözött, betömött szájú ember. Nem törődött 
többé vele.
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Kranczer ur, mikor reggel az esetet meghallotta, 
nem állhatta meg, hogy el ne mondja: íme megmond­
tam úgy-e? Effajta emberek nem alkalmazhatók.

Az esemény nagy népcsoportosulást hozott ösz- 
sze a pályaudvaron.

Ki volt az? Mi volt az?
Egy vasúti őr. a kit a vonat elgázolt ... A 42-ik 

számú őrház őre.
Abonyi: Tarlóvirágok.
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Rossz ember volt, az a bizonyos vad, sötét nézésű 
szakálu ember; részegségében rabolt, embert foj-nagy

tott, megkötözte áldozatát s hogy bűnét elrejtse, a vonat 
által akarta összeroncsoltatni, azonban részegségében

Î

eldőlt a síneken s a robogó vonat ott érte.
És Ervin a Vilma arczát leste a tömegből.
Valóban Vilma is ott volt a kiváncsiak között, kö­

zönyösen beszélgetett, mosolygott, az éj eseményei alig 
tettek reá benyomást; talán eszébe sem jutott gon­
dolkozni a felől, hogy azok, a mik történtek, az ő sze­
mélyét közelről érdekelték.

Ervin megborzadt tőle.
ügy ment el onnan, hogy nem is köszönt neki, föl 

sem kereste szemeivel, vissza sem nézett; és nem volt 
előtte semmi fontossága annak, hogy ez egy értékű az 
örökös elbucsúzással.

Vilmának erről sejtelme sem volt . . .
Mindegy. Ervin örökre meg volt mentve.
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azt látta Simon barátunk — a mint 
mellette ült és drukkolt neki erősen — 
hogy a c . . . i plébános úr borzasztó nagy 

szerencsében van a ferbliben. több volt az még az 
úgynevezett disznónál is. Harminczegy. Kunszstück, 
Flúsz, Girigáré járta neki folyvást. Nem is vágott ki 
harmincznál kevesebbet soha.

Csak úgy dőlt hozzá a bankó, halommal söpörte 
be a tányérjáról. Csak azt kellett mondani: Jere haza 
selyemkendő.

Megszólalt ekkor Simon barátunk és felhúzta a

ÓVSZER

Î
z

szeműidéit.1
— Legyünk mutyi főtisztelendő ur.
Erre mindenki elnevette magát s arra még job­

ban, a mit a főtisztelendő ur felelt:
__ Nem bánom amicze dilectissime, hanem tegye

be előbb a fundust, annyit, a mennyin én kezdtem.
És aztán még annál jobban nevettek, mikor meg-

20*
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tudták, hogy mennyi volt a fundus, a min a főtiszte- 
lvndő ur kezdte s a mit Simon barátunk nem bírt ki­
szúrni.

Öt forint volt az.
De akármelyik zsebében kotorászott, kapará­

szott, bár könyökig vájkált ben nők, nem bírt találni 
azokban akkorában egy árva forintot sem. Sőt néme­
lyiknek a fenekén kibukkant a mutatóujja.

Denique öt forint nem volt sehol. Az öt forintot 
nem bírta Simon kiszorítani, pedig ha lett volna, szá­
zakat hozott volna az neki. Mert az ilyen tréfát becsü­
let megtartani.

De a plébános ur tudta jól, mit csinál, biztos volt 
a tréfájában, s mulatságtól eltelve simogatta a hasát, 
a mint az hánykódott neveltében.

Kaczagtak a többiek is nagyon. Mert valameny- 
nyien jól tudták, hogy Simon barátunknak 
hogy itt a testén levő ruháiban, de még otthon sem ta­
lálkozik sem fiókban, sem szekrényben, 
nemű mobiliában vagy bugyel 1 árisban egy árva 
rasa. Lévén Simon barátunk akkoriban egy oly árva 
legény, ki napról-napra, hol itt, hol ott éldegél 
megpróbálkozik egyik nap, másik nap egyszer egyik, 
másszor másik jó emberénél egy kis nemzeti kölesün­
kéért, de a melynél a legnagyobb magasság is soha 
meg nem haladhatja az egy forintot.

A főtisztelendő úr tehát az egész publikum nagy 
mulatságára űzhette tovább a tréfát egész biztossággal.

Most már pláne némi kis csúfolódással folytatta:

í
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— No hát amicze, csak hamar azt az 5 forintot. 
Mert a szavamat folyvást tartom. Nincs? Hát hozzál 
hazulról. Ott sincs? Hát hozzál máshonnan, akárhon­
nan. Én nem hánom. Hozhatod nekem bárhonnan. 
Csak az itt levőktől nem szabad kérned. Mert az nem 
kunszt, ezek tudják a tréfát. Tartom, a mit mondtam. 
Hozd az öt forintot. Tied a fele haszon. Most hát tudod, 
mihez tartsd magadat. Eb, a ki a szavát nem állja.

Lett azután erre még óriásibb röhögés.
Hogyne. — A névnapon, a hol a mulatság folyt, 

ott volt majdnem az egész falu. Csak az öreg régi al­
ispán ur — még most is, úgy hívták — és más éleme- 
dettebb urak és asszonyságok maradtak otthon, a kik 
ilyen téli zuzmarás időben nem szerettek a háztól moz­
dulni, de a kik meg éppen nem voltak Simon urnák a 
legjobb barátai. Az ilyen tisztes kom emberek nem 
mulattak az ő hóbortosságain, inkább bosszankodtak 
csilijeiért, hogy sohasem jön meg az esze, nem lát ko­
moly élet ezé 1 után. Ezeknél, ha nem volt is kitiltva a há­
zuktól, de nemhogy öt forint hitele, hanem még öt ga­
rasára becsülete sem volt.

Hiába küldi hát a pap, hiába ad neki még ennyi 
egérútat is. Mert kitől kapna ő öt forintot kölcsön.

Mikor aztán a szegény jámbor Simont még azzal 
is ölték, hogy adjon zálogba valamit Mózsinál. vagy 
adja el valami ingóját s úgy szerezze meg az öt forintot: 
a mulatság erre még nagyobb lett, mert most került 
haza a szegény Simon a honvédségtől, minden vagyon­
káját a testén hordta. Ha rosszfedelü háza tágas volt

t
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is, de olyan üres volt az minden eladható bútortól és 
fehérneműtől, hogy még a nyoszolán is csak a szalma­
zsák és a köpönyeg képezték az ágyneműt.

Keresve sem lehetett volna öt forint értékű elad­
ható holmit a háznál találni, hej, pedig az az öt forint 
most százakat hozott volna.

Túrta is ez a fejét nagyon, de nagyon.
Hogy a tréfa és a mulatság még nagyobb legyen, 

most már sem jelenlevő, vagy bárki is a faluban a nagy 
világért sem adott volna Simonnak öt forintot. Hadd 
lássuk, hogy teremti elő. Tudták, hogy nagyon jó 
tréfa fog ebből a szorultságból kikerülni. Hadd lássuk, 
mit fog Simon csinálni, mit fog kieszelni, hogy az öt 
forintot előteremtse. Mit fog kigondolni megszerzésére.

Valóban azt mondta Simon magában:
— No megállj pap. Ha addig élek is, ha a. föld 

alól is, de elhozom neked azt az öt forintot.
Hát Simon azt a tréfát gondolta ki, hogy bement 

az asszonynéni szobájába. Levette a piros firhangot, — 
a zöld ágyterítőt, benyúlt a ruhaszekrénybe s kivette 
asszonynénémnek régi barna selyem szoknyáját, két sö­
tétbarna harisnyáját.

Ekkor lerúgta a csizmáját, felhúzta helyettük 
czingár lábszáraira az asszonynéni barna harisnyáit, 
maga elébe terítette a zöld ágyterítőt felkötözte térdig 
bugyogós nadrágnak, derekát átövezte az egyik piros 
firhanggal, felöltőit egy kékflanell reklit, a barna se­
lyemszoknyát a vállára vetette kaftánnak, a red őzt ösz- 
szetüzködte bő ujjaknak. A másik piros firhangot a fe­



311

finom paplan-jére borította és körülcsavargatta, egy 
lepedővel. Turbánt csinált a teje körül s végre kiégés*- 

pár sárga papucscsal, melyre már a 
emlékeztek, hogy megvan még a világon.

tette magát egy 
liánok sem
De a szorult embernek minden eszébe jut.

felöltözött országokat járó kóborlóEgyszóval
dervisnek. — No hiszen annak elég fekete volt.

fél te- 
álla he-

Szép síirü barna szakállából csak egy 
nyérnyi széles, hosszú íityegőt hagyott ki az

többit benyomkodta a nyakravalója mögé.
Így kiállítva belepillantott a tükörbe, ha vájjon 

magára ösmerne. Szép nagy első fogait ekkor beragasz­
totta szurokkal, csak egyet hagyott ki. — így jobban 
elsült neki a kívánatos vigyorgás, mely a publikumot

gyén, a

szánalomra és bámulatra volt indítandó.
Nagyszerű egy török dervis volt. Még a szegény 

ösmerte volna meg, a ki pedig sok bo-édes anyja sem 
lond kiállításban látta életében.

Kezébe vett egy nagy görcsös botot és elindult a
személyében nemfalunak, megtenni, a mit a maga 

tehetett volna meg, hogy házról-házra kéregessen.
A kártyázok csak akkor értesültek a tréfáról, mi­

kor Simon barátunk már az utczára ért, de azért olyan 
hangos kaczajban törtek ki, hogy az és az is, a mint az­
után maga is kinézett, a szívébe nyilait a plébános ur­
nák. Konfundálta, a mit látott. Vakarta a fejét.

— Canis sua mater, akasztófára valója. Még 
utoljára megtalálja hozni az öt forintot az a gazember
— pedig kétszáz forintom bánja meg.

—
-

-
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Simon pedig hátra sem nézett. Mint a ki a dolgá­
ról biztos, ment egyik kisajtóról a másikra, felhábor­
gatva, ugattatva a kutyákat utczahosszat. Ez aztán 
nem szűnt meg többé. Egy negyedóra múlva fel volt lá­
zadva a csodálatos alaktól az egész falu kutyája.

Eme hangverseny élénkebb zenekisérétéről le­
hetett mindig tudni, hol s merre jár. Most a kap hányák­
nál volt, most ment a mérnökékhez, most lép be a dok­
tor kis ajtóján, most ér a nagyságos János úrhoz, most 
a tekintetes alispán úrhoz. És számították mind foly­
vást. hogy hol mennyit kaphatott, mennyi pénze jöhe­
tett azóta össze.

Mondják aztán. Nem lehet sok, mert nagy baj 
szegénynek, hogy csak asszonya, örege és fösvénye 
van otthon a háznál. Más meg más véleményen 
(Immöget és azt mondja . . . Az ember nem tud-

az 1
van ...

hatja ... A plébános pedig a lábát rezegteti és azt 
mondja, ne lármázzatok itt a hátam mögött.

No de Simon nem csügged, — nem tágít sehon­
nan, míg legalább egy tizes nem üti a markát, sőt né­
hol kivigyorog kis baksist, kieseng egy forintocskát, 
s visz véghez olyan hajtogatást, hogy az maga megéri. 
A baksis szaporodik, úgy, hogy mikorra a falu túlsó vé­
gére az öreg régi alispán úrhoz ér, már három 
negyven krajczárja van pengő-pénzben. S miután 
dolog az ötvenes években történt, az öt forintból azon 
idő pénze szerint már csak egy forint húsz krajczárja 
hiányzik.

r

t
forint

ez a

Simon vígan megy, most már teljesen biztos a
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dolga felől. A czél már ki van vetve. A számítás nem
csalhat. A régi jó alispánnak ki kell szúrni az egy fo­
rintot. A húsz krajozárra pedig rezerváhen van egy
háza, a hol jó két öreg néni lakik, a Klárinéni, meg a
Manczinéni, azokon kell a két tízest kivasalni.

Azután ne neked pap. Viszem az ötforintot, kitö­
rölöm vele a szemedet.

A régi jó alispán ur igazi jó hazafi, a ki fájó ér­
zékeny szívvel gondol a múltakra, s egyszersmind a 
szegény bujdosó hazafiakra, a kiket a jó, becsületes tö­
rökök olyan szívesen tartanak országukban. Tehát 
gyenge szive van a törökök iránt is.

Jó, becsületes emberek a törökök.
Simon meghajtja magát muzulmánn komolyság­

gal és hajtja, hadarja törökül, mivel hogy mindenféle 
nyelvet tud utánozni a világon, habár nem is beszéli azt.

Nincs benne semmi törökül, mégis csak törö­

1

kül van.i
— Akban idén, üftür ürümükbür.
De hiába beszél törökül, a régi jó alispán ur csak 

két tízest ad neki.
Simon savanyú, keserves ábrázatot vág, hogy 

így csalódott.
Búsan nézi a két tízest és gondolkozik. Ej, ha 

addig él is, ki kell az öreg uron a forintot szorítani. 
Mert keserves dolog volna a reményt éppen a végső 
ponton a semmiségbe hullni engedni... Nem. Nem ...

És kiveti a kétségbeesés utolsó horgonyát . . . 
Kitárja mind a két kezét, elkezdi érzékenyen:

r
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— Erem efteli tüftüli . . . üvgüzdüm bizgürdin 
dzsia dzsindzsili gi . . . gi . . . Kmtahia . . . Kossá 
. . . Kossá. . . .

És törölgeti a szemeit . . .
Erre aztán elérzékenyül a jó régi alispán ur is, 

tudja ugyan, mit beszél az a jó török, de azért na­
megindította ötét, újra keresgél a zsebében. Nem

nem
gyón
talál több aprópénzt. De szól a feleségének. Az nem 
jön. Mit tegyen. Kapja magát, visszakéri a két ti zest és
a helyett most már egy forintot ad neki.

Simon majdnem elordítja magát örömében.
Azt megállja mégis, de azt már nem állja meg, 

hogy egyikét oda ne adja ama libanoni czédrus szent 
fogpiszkálóknak, melyeket az úton faragcsált egy ge- 
reblyefogból.

A Klárinéninek szánta ugyan az egyiket, a má­
sikat a Manczinéninek.

De mit tehet az ember arról, ha már igy nekilel­
kesül.

Megy vi doran tovább az utolsó, a legutolsó stá- 
czióra. S már csak két tizes hiányzik az öt forintból, 
mely száz meg száz forintot hoz a számára.

Az álom, az ábránd, a képzelgés viszi, ragadja 
magával tovább.

A mily marhában van az a pap ma. — mondja 
magában, — reggelig meg sem áll az ezer forintig.

És komoly török létére majdnem elkezdi fütyülni 
a Bús Pista nótáját. Veszek neki csizmát pirosat.

A kutyák harmóniája jelzi oda a távolba, hogy
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Simon a végső ponthoz ért. Mindenki ösmeri a falu­
ban az öreg Burkus ugatását, a ki Klárinénit már húsz- 
esztendős özvegysége óta őrzi.

A bátor muzulmán, hogy a kaftánt meg ne tépje 
a Burkus, odadobálja neki a puha fehér czipót, melyet 
a tiszteletesnétől kapott. S inig a jó Burkus azzal fog­
lalkozik. ő már vigyorogva nyitja be az üveges ajtót, 
mely a konyhából az előszobába vezet.

Egyik kezében a hires, nevezetes libanoni szent 
fogpiszkálót tartja csábétkül az öreg asszonyoknak., a 
másik tenyerét pedig a kegyes adományért nyújtja és 
hajtogatja, a mit különben tud, milyen a török kéregetés.

— Baksis . . . Baksis.
Az asszonynénik eleinte elbámulnak a különös 

alakú jövevényen, de azután sejtik a dolgot, a mint a 
török hajtja:

— Cziduri Libanus. Enim miunk tied Jézus 
Krisztus . . . Cziduri Libanus . . .

Áhán ... Ez a libánoni szent fogpiszkáló, me­
lyet a zarándokok szerte hordanak s a ki használja, 
nem fáj a foga.

Valóban az. Mutatja a török azt is, mit kell vele 
csinálni, mint kell használni.

Majd csaknem megképednek szörnyű vigyorgásá­
tól. Klárinéni meg is retirál egy kicsit.

Jaj, de jó tréfa volna az most, ha most megcsó­
kolná a Klárinénit.

Csak adjon két tízest, isten bizony megcsókolja.
Végre aztán elveszik a szent fogpiszkálót, sőt



nemcsak elveszik, de annyira megtetszik, hogy a mi g 
Klári néni egy kis ajándékért az üvegajtón be lép, Man- 
czinéni a maga számára is követel egy másikat a tö­
röktől.

•!■■■ i - Könnyű annak, a ki török, ha akarja ért, ha 
akarja nem ért magyarul.

Manczi néni nem tágít.
Klárinéni megérkezik, megérti Manczinéni baját 

s azzal adta át az ajándékot :
— De a kánya egyen meg töröknek, ezért a mit 

kapsz, adhatsz ám még egy másikat is.
Az megnézi a tenyerén, a mint átveszi. A török 

most már nem bírja megállni az örömet, sőt, hogy még 
a tréfa teljesebb is legyen, a mint felorditva egyúttal 
a nyakába veti magát Klárinéninek, agyba-főbe csó­
kolja örömében.

Dé Klárinéni se rest ám. Se lát, se hall, úgy fel­
bőszül e meglepetésre.

Nem hiába irta meg Jókai, hogy szokott a ma­
gyar asszony elbánni az ölelgető törökökkel.

A mint kilöki a törököt az ajtón, ott van a kony­
haajtóban a csávás hordó, abban a kavaró kapanyél. 
Kikapja azt a kapanyelet onnan és meg sértett női 
méltóságáért bosszút állandó, úgy csapja kontyon a 
feje búbján azt a turbános törököt, hogy rögtön odahull 
az a lábaihoz.

A kik meglesték a komédiát és utána lopództak 
Simon barátunknak, mikor a Klárinéni portájához 
értek, furcsa látványban részesülhettek.

t
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A török a vályún ült a kutnál, megsebzett hom­
lokát a vederből mosta a szolgáló. A két öreg asszony 
pedig kéztördelve állta körül.

— Jaj istenem, agyonütöttük a törököt.
Szerencsére nem lett semmi baj. Sőt csak a nevet­

ség lett nagyobb, még e hóbortos befejezéssel is.
Jóízűen nevetett mindenki.
— Hát még annak majd, hogy kaczagnak, mikor 
savanyú, hosszú képet csinál?

Vitték Simont diadallal.
__ Tartja-e még főtisztelendő ur! -— kiáltozza

Simon már a másik szobából, mert hozom az 5 forintot.
— Tartom, tartom, — felelt a pap vissza mérge­

sen, hogy az ördög vitt volna el Mekkába vagy Mezo- 
potániába, vagy a hova való vagy, hogy elvitted a sze­
rencsémet, most veszítem el éppen az utolsó forintomat.

I
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