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H(s. tmils?

i.

A hatodik század esti gyakorlata végéhez 
közeledett s a fiatalabb tisztek mind gyak­
rabban és mind nagyobb türelmetlenséggel 
nézték az órájukat. A helyőrségi szolgálatra 
oktatták a legénységet. Az emberek szétszór­
tan álltak az egész terepen: az országutat 
szegélyező nyárfák alatt, a tornaszereknél, 
a legénységi iskola ajtajában és a céltáblák­
nál. Megannyi képzeletbeli őrhely volt az; 
például az egyik a puskaporos színt, a másik 
a zászlót, a harmadik az őrházat, a negyedik 
a zászlóalj-pénztárat őrizte. Közben felváltó­
őrségek jöttek és kihelyezték őrszemeiket; 
altisztek ellenőrizték az őröket és próbára 
tették katonai ismereteiket; igyekeztek fur- 
fanggal kézrekeríteni az őr fegyverét, vagy 
beugratni a katonát, hogy hagyja el őrhe­
lyét; vagy valamiféle tárgyat, többnyire a 
saját sipkáját őriztették vele. A vén kato­
nák, akik már kitanulták az efféle tréfákat,

1*
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nagyon szigorúan felelték reá: „Lódulj in­
nen! Nem adhatom ki a puskát a kezem­
ből másképp, mint császári parancsra.“ De 
a fiatalabbkorú legénység zavarba esett. Az 
még nem tudott különbséget tenni a tréfa 
és a regula, meg a valódi szolgálati köve­
telmények közt, s hol az egyik, hol meg a 
másik szélsőségbe esett.

— Chlebnikov! te kaeskakezű ördög, 
kiáltotta a kicsiny, gömbölyded, fürge Sapo- 
valenko őrvezető és szavából a feljebbvaló 
keserve szólt: — hát nem én tanítottalak !
nem én tanítottalak, te fajankó! Kinek a 
parancsára hallgatsz te most! A rabul ej­
tett foglyod parancsára! Ördög bújjék a fe­
kete lelkedbe!... Felelj, mért állsz te itt 
most őrt!

A harmadik bajtársságban komoly epizód 
történt. Muhamedsinov tatár regruta, ki alig 
értette és beszélte az orosz szót, végre is tel­
jesen és tökéletesen megzavarodva igazi és 
vélt feljebbvalóinak furfangjain, dühösen 
kétkézre kapta a puskáját s minden kérle- 
lésre és minden parancsra csak ezzel a meg­
átalkodott kijelentéssel felelt:

— Leütlek!
— Megállj ... tökfiikó ... kapacitálta

Bobilov altiszt. — Hát ki vagyok én! Hiszen
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ít feljebbvaló őrparancsnokod vagyok, te­
hát...

— Leütlek! — ordította a tatár ijedten és 
bőszülten, vérbenforgó szemmel döfött a szu­
ronyával mindenki felé, aki hozzá közele­
dett. A katonák odaesődültek, mert bor­
zasztóan mulattak a kacagni való eseten és 
az oktatás unalmát felváltó pillanatnyi szó­
rakozáson.

Odament Szliva kapitány, a századparancs­
nok, hogy eligazítsa a dolgot. Amíg ő lom­
hán, sántán, a lábát húzva, odacammogott, 
a tér másik végében csoportba verődtek a 
datai tisztek, egy kis tereferére és egy kis 
cigarettaszóra. Hárman voltak: Vetkin had­
nagy, kopasz fejű, harminchárom éves fér­
fiú, bajuszos, nagysvádájú, nótás, borissza, 
víg legény. Romasov alhadnagy, aki csak 
második éve szolgált az ezrednél és Lbov 
zászlós, fürge, nyalka fiú, a beszéde nyájas, 
ravaszúl ostoba, a duzzadt, naiv ajkán örö­
kös mosoly, az egész fiú tele katonatiszti 
mókával.

— Disznóság, — mondotta Vetkin, pillan­
tást vetve a nikkel zsebórájára és boszúsan 
pattintva be újra a fedelét — az ördögbe, 
minek tartóztatja az embert oly sokáig az 
a félvad indián?
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— Megmondhatná neki magának, Pavlics 
Pável, — jegyezte meg Lbov furfangos 
kifejezéssel.

— Magát vigye oda az ördög és maga 
mondja meg neki. Fődolog, hogy úgyis hiába 
minden ! A szemle előtt mindenféle ostoba 
komédiát űznek. És túlhajtanak mindent. 
Nyúzzák, hajtják és gyötrik az embereket 
s mikor a szemlére kerül a sor, úgy állnak 
ott, mint a szalmabáb. Ismert história, ho­
gyan vitázott egymással két századparancs­
nok arról, hogy melyiknek az emberei közt 
vannak nagyobb kenyérevők. Mindegyikök 
kiválaszt a maga századából egy nagyétű 
legényt. Nagyba fogadtak. Az egyik legény 
megevett hét fontot és — nem bírta tovább. 
A századparancsnok menten nekiront az őr­
mesternek: micsoda fickót hoztál te nekem 
ide? Az őrmester hülyén néz reá: „Nem tu­
dom, mi baja lehet. Ma reggel erősen próbát 
etettem vele — és nyolc fontot evett meg 
egy szuszra...“ Szakasztottan úgy, mint ná­
lunk ... Minden ész és értelem nélkül űzik- 
hajszolják az embereket s mikor a szemlére 
kerül a sor, úgy dülöng valamennyi, mint 
a kolbász a fazékban.

— Tegnap ... — Lbov elprüsszentette magát 
nevettében — tegnap, mikor már minden szá­

arc-



zadnál lefújták a gyakorlatot, megyek a szál­
lásra. Nyolc óra volt már és egészen besö­
tétedett. Hát csak nézem, a tizenegyedik szá­
zadnál nagyban gyakorolják a vezényszava­
kat. Kórusban. „Váll-hoz, cél, tűz!“ Kérde- 

Andrusevics hadnagytól: Mire jó ilyen-zem
kor ez a munkai? Azt feleli reá: Vonítunk.
mint a kutya a holdra.

— Veszettül unalmas dolgok, — mondotta 
Vetkin és nagyot ásított. — Hol Iá, ki vág­
tat itt felénk1? Ügy látszik, Bek!

— Ügy van. Bek-Agamai ov — ismerte fel 
Lbov éles szeme. — Mily szépen üli a lovat!

— Nagyszerűen, — csatlakozott a vélemé­
nyéhez Romasov — szerintem különben lo­
vagol, mint akármelyik lovastiszt.
Hogyan táncoltatja a lovát! Bek mutogatja 
magát!...

Az országúton lassan poroszkálva közele 
dett egy tiszt, fehér keztyűvel a kezén, se­
gédtiszti övvel a derekán. Magas, karcsú, 
angolosra vágott farkú arany pej lovon ült. 
Az állat kimelegedett, türelmetlenül rán­
gatta a zabolával fékentartott, erős nyakát és 
folyton keresztberakosgatta az ideges lábait.

— Hallja-e, Pavlics Pável, csakugyan cser­
kesz származás volna? — kérdezte Romasov 
Vetkintől.

O-o-o!
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Azt hiszem, hogy az. Igaz, hogy olykor 
az örmény is cserkesznek és leszgnek adja 
ki magát, de Bek bizonyára nem hazudik. 
Nézze csak, hogyan üli a lovat.

— Várjon, majd megszólítom, — mondotta 
Lbov.

Kezét szócső gyanánt a szájához emelte és 
tompított hangon, hogy a századparancsnok 
ne hallja meg, azt kiáltotta:

— Agamalov hadnagy! Bek!
A lovon ülő tiszt meghúzta a kantárszárat, 

egy pillanatig megállt és jobbra fordult. Az­
tán lovát is arra fordította, kissé előrehajolt 
nyergében, könnyű szökéssel átugratott egy 
árkon és rövid vágtával a tisztek felé rúg- 
tatott.

Középtermetűnél kisebb, sovány, izmos, 
gyón erős férfiú volt. Arca és hátrasímuló 
homloka, hajlott orra és elszánt, határozott 
ajka férfias szépségével hatott s még nem 
vetette le jellemző, barna árnyalatú s egyben 
fénytelen keleties sápadtságát.

— Adj’ Isten Bek, — mondotta Vetkin — 
kinek feszítesz? Asszonyok járnak erre?

Bek-Agamalov kezet szorított a tisztekkel 
s hanyagul hajolt előre jó mélyen a nyergé­
ből. Mosolygott s úgy tűnt föl, mintha össze­
szorított fogai csillogó fényt vetnének arca­

na-
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iiak egész alsó felére és gonddal ápolt fekete 
bajuszkájára.

— Két csinos zsidólány ment erre. De törő­
döm is velők! Hidegen hagynak!

— No, no, ismerjük már az efféléket! — 
biccentett Vetkin.

— Hallgassanak ide, uraim, — szólalt meg 
Lbov s megint előre kacagott — tudják-e, mit 
mondott Dochturov generális a gyalogsági 
tisztekről? Ez reád vonatkozik ám, Bek. A 
világ legkétségbeesettebb lovasai..,

— Zászlós, ne hazudj ! — mondotta Bek-Aga- 
malov. A lovát megszorította a két térdével 
s úgy tett, mintha neki akarna rúgtatni 
zászlósnak.

— ...Ördög vigye! Nem is lovon ülnek, — 
mondotta — hanem valamiféle kalimpáló lá­
dán vagy kanapén... kehes, félszemű, puffá dt- 
hasú gebén... Ha az ember parancsot ad 
nekik, eszeveszettül vágtatnak világgá. Mit 
nekik örvény, deszkapalánk ! * Átugratnak 
tüskön-bokron, eleresztik a kantárszárat, el­
vesztik a kengyelvasat, elviszi az ördög még 
a kardjukat is! Parádés lovasok !

— Mi újság, Bek? — kérdezte Vetkin.
— Újság? Semmi. Az ezredparancsnok ép­

pen most találkozott a vásáron Lech alezre­
dessel és oly kedvesen röffent reá, hogy az

a
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egész piacon meghallották. Lech nyakig volt, 
azt sem tudta már mondani, hogy: papa­
mama, ott áll egy helyben, jobbra-balra dü- 
löng és hátraveti a kezét. Erre aztán Sulgo- 
vics reábömböl: „Mikor az ezredparancs­
nokával beszél, szíveskedjék előretenni a ke­
zét!“ Megjegyzendő: legénység is volt jelen !

— Csúnyán lepocskondiázta! — mondotta 
Vetkin félig gúnyos, félig bátorító mosoly- 
lyal. — Mondják, hogy a negyedik századnál 
tegnap azt kiabálta: „Mit dugjátok az orrom 
alá a szolgálati szabályzatot? Tinektek én 
vagyok a szabályzat, vegyétek 'tudomásul ! Én 
vagyok itt az úr, az Isten!“

Lbov megint felkacagott hirtelen a saját 
gondolatain.

— Uraim, van itt még egy eset, mely az N. 
ezred segédtisztjén esett meg...

— Fogja be, Lbov, a kenyéri esőjét, — mon­
dotta Vetkin komolyan. — Nem jut magára 
annyi.

— Még egy újság, — folytatta Bek-Agama- 
lov. Megint Lbov felé fordította a lovát s tré­
fásan nekirontott. Az állat rázta a fejét, hor- 
kantott és tajtékot szórt mindenfelé. — Még 
valami újság. A parancsnok azt követeli, 
hogy a tisztek minden században gyakorol­
ják magukat a kardvágásban. Még pedig
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^agyagbábon. A kilencedik századra ugyan­
csak ráijesztett már. Epifanov szobaáristom- 
ban ül, mert nem látszott meg kardján a gya­
korlat nyoma ... Micsoda nyúlszívű ember 
vagy, te zászlós! — förmedt reá hirtelen Bek- 
Agamalov Lbovra. — Csak szoktasd magad. 
Lesz még belőled is segédtiszt. És olyan leszel 
majd a lovon, mint a sült veréb a tálban.

— Ázsiai szörnyeteg!... Eredj innen a 
rusnya gebéddel, — tolta el magától Lbov a 
ló fejét. — Hallottad-e, Bek, hogyan járt az 
N. ezred segédtisztje a lovával? Megvett egy 
cirkuszos lovat. A szemlére viteti magát vele 
s a ló egyszerre csak spanyol lépéssel pará­
dézik még a csapatparancsnok előtt is. Tudod 
úgy, hogy magasan felemelte az alsó lábszá­
rát, aztán jobbra-balra lépett, csak előre nem. 
Végre is lerakja a lábát az első sorban állók 
közé. Persze, általános hűhó és riadalom, a 
dolog már semmiképpen sem kedves! De a ló 
nem bánja és rendületlenül folytatja a mu­
tatványt. Erre a parancsnok szájához emeli 
a tenyerét — nézd, így — és azt kiabálja: 
„Hadnagy, ebben a tempóban a főőrségre, 
huszonegy nap. In-dulj!“

— Ej, ostobaság, 
összeráncolta a homlokát. — Hallod-e, Bek 
igazán meglepő hírt hoztál. Mi dolog ez? Hi-

mondotta Vetkin s
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szén az embernek már egy szabad 
marad! Tegnap ideállították már nekünk is* 
azt a rémalakot.

A tér közepére mutatott, ahol egy puha 
agyagból gyúrt báb állt, valami emberhez 
hasonló alak, de keze-lába nem volt.

— No, és vívtatok már? — kérdezte Bek- 
Agamalov kíváncsian. — Romasov, megpró­
bálkozott-e már vele?

— Még nem.
— Én sem. Majd még ilyennel is bajlódom, 

döimögte Vetkin. — Mikor érek én reá 
vívni? Reggel kilenctől este hatig talpon 
állni — megérzi azt az ember minden ízé­
ben. Alig eszik egy falatot, csak egy kis pálin­
kát iszik. Velem ne bánjon úgy senki, mint 
valami éretlen gyerekkel...

— Furcsa ember; hát nem szükséges-e, 
hogy a tiszt tudjon bánni a karddal?

— Kérdés, hogy mivégből; a háborúban?
A mostani gyorstüzelő fegyverrel száz lépés­
nyire sem engednek magukhoz közel. Minél: 
ott a kard? Nem vagyok lovaskatona. Ha 
kell, inkább két kézre fogom a puskát és 
azzal vágok oda. A fejét, hogy meg ne sán- 
tuljon! Az inkább teszi.

— Helyes; de hát a békeidőben? Van rá 
elég eset: zavargás, zendülés s más efféle..

perce sem
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— Hát aztán? Minek oda a kard? Csak nem 
veszem magamra a durva munkát és nem 
kaszabolom le az emberek fejét! „Szakasz — 
tüzelj!“ — s az ügy el van intézve...

Bek-Againalov elégedetlen arcot vágott.
— Megint bolondokat beszélsz, Pavlics Pá- 

vel; felelj komolyan: sétálni mégy valahová» 
vagy pedig a színházba, vagy akár a ven­
déglőben megsért valami cibil... Tegyük fel 
a legrosszabb esetet — valami hivatalnok 
pofonvág. Mit teszel akkor?

Vetkin a vállát vonta és megvetően szorí­
totta össze az ajkát.

— Hát tudod: először is engem cibil nem 
üt meg, mert csak olyanok kapnak verést, 
akik félnek tőle. Másodszor meg ... Hogy mit 
cselekszem akkor? Egyszerűen beléje lövök a 
revolveremmel.

— De ha otthon hagytad a revolveredet? — 
kérdezte Lbov.

— Az ördögbe ... akkor hazamegyek érte .. 
Ostobaság! Hiszen megesett már, hogy egy 
lovastisztet, egy zászlóst, megsértettek a café 
chantantban. Arra ő konflisra ült, hazament, 
elhozta a revolverét és lepuffantott kettőt 
azok közül a csirkék közül. A dolog fölöttébb 
egyszerű!...

Bek-Agamalov boszusan rázta a fejét.
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— Tudom. Hallottam, 
állapította az előre 
ítélte az ipsét. Mi 
Nem, ha 
Jaki...
¿7^ Vé^. hanem úgy ökölbe

reszketett n tnrtó kis Wt, hogy
szögni ketú H°V eSySZen'e göcö*ni és tiisz- 
szögül kezdett nevettében.

— Már megint!
szigorúan.

Ee a bíróság_ meg-
eltökélt szándékot és eh 

gyönyörűség van abban? 
engem sért meg, vagy üt meg va­

jegyezte meg Vetkin

— Kérem ... uraim .. 
redben történt 
rányt csinált 
Erre

• ha-ha-ha. Az M. ez- 
egy eset. Krause zászlós bot- 
egy tisztességes társaságban, 

a házigazda belemarkolt 
majd hogy le 
elővette

a vállövébe és 
nem tépte róla. Arra Krause

jébe OttVeVOHerét éS g0ly6t röpített « fe- 
J be. Ott maradt az menten! Akkor beléköt
PerszIfyb0gyá'ÍS’ Ő ^ * ~ Puff!

társaság. Krause 
táborba, ott is

arra már szétszaladt 
pedig nyugodtan kim

az egész
0 , egy a
a zászlóhoz veszi útját Az őr 

szem reákiált: „Ki va*?v?“ _ ^
™eghaI azászI6 alatt!“ Ott mín^UeTsIe-

persze, hogyfelmMtetfe’ A 

Derék gyerek ! 
malov. mondotta Bek-Aga-
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Arra aztán megnyílt a zsilipje a fiatal tisz­
tek kedvelt beszélgetésének azokról a véres 
s mindjárt ott helyben végrehajtott megtor­
lásokról, meg arról, hogy az afféle esetekben 
szinte mindig elmarad a büntetés. Egy kis 
városban egy csupaszképű, részeg lovas-zász­
lós karddal ment neki egy csomó zsidónak, 
azután, hogy előbb már összedöntötte a pün­
kösdi lombsátrukat. Kié vb en egy gyalogos­
hadnagy a boltban levágott egy diákot, mert 
meglökte a buffetben a könyökével. Egy nagy 
városban — nem Moszkvában és nem Péter- 
várott — egy tiszt leütött egy hivatalnokot, 
mint a kutyát, mert a vendéglőben azt a meg 
jegyzést tette, hogy tisztességes ember nem 
szokott alkalmatlankodni ismeretlen höl 
gyeknek.

Romasov, ki addig hallgatott, egyszerre el­
pirult izgatottságában, minden ok nélkül 
megigazította orrán a csiptetőjét, köhécselí 
és belevegyült a beszélgetésbe.

— Lássák, uraim, én a magam részéről azt 
mondom: A vendéglős miattam maradjon ki 
a számításból... Igen ... De, ha hivatal­
nok ... Mit mondjak?... Igen... Tehát, ha 
tisztességes ember, teszem nemesember, vagy 
máseféle ... Miért rontsak én karddal a véd­
telen embernek? Miért ne követelhetnék elég­



16

tételt? Hiszen, hogy úgy mondjam, mi is 
civilizált emberek vagyunk ...

— Ej, képtelenséget beszél, Romasov, — 
vágott a szavába Vetkin. — Maga elégtételt 
követel, de az illető majd azt mondja: „Nem 
eh ... eh... tudja, én, eh ... egyáltalán, 
eh... elítélem a párbajt. Ellensége vagyok 
a vérontásnak ... Azonkívül pedig, eh .. 
eh... vannak bíróságaink...“ Tudja, ilyen­
formán teljes életében vérző orral futkoshat 
az utcán.

Bek-Agamalovnak felragyogott és 
solyra szélesült az arca.

— Micsoda? Te is az én pártomon vagy? 
Azt mondom neked, Vetkin : tanulj meg 
vívni. Nálunk a Kaukázusban mindenki 
megcselekszi azt kicsiny gyermekkorától 
fogva. Kipróbálja a kardvágást vesszőn, dög 
lőtt birkán, a vizen...

— De embereken? ...
Lbov.

— Embereken is, — felelte Bek-Agamalov 
nyugodtan. — De hogyan is vágnak! Egy 
csapással ketté hasítanak középen egy 
bért a vállától a kötésig. Az aztán 
pás! De nagyra is vannak vele!

— Tudsz hozzá te is, Bek?
Bek-Agamalov bánatosan sóhajtott.

m o-

vetette közbe

em-
a csa
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— Dehogy tudok... Egy bárányt még 
kettéhasítok hosszában... Megpróbálkoztam 
már borjúval is... De embert, nem — azt 
nem hasítok ketté. A fejét, tudom, a pokolba 
küldöm, de úgy hosszában, végig... Nem. 
Az apám, az könnyűszerrel megcsinálta..

— Nos, uraim, menjünk, próbáljuk meg — 
kérte Lbov kigyúlt szemmel. — Bek, drá 
gám, kérlek, jöjj velünk...

A tisztek az agyagbábhoz léptek. Elsőnek 
Vetkin vágott. Ádáz kifejezést- öltött jóindu­
latú, jámbor arcára és nagy, félszeg lendü­
lettel sújtott le az agyagra. Egyben önkén­
telenül az a jellemző hang szaladt ki a tor 
kán, melyet a mészárosoktól hallani, mikor 
a levágott ökröt hasogatják széjjel. A penge 
éle negyedrőf hosszú rést hasított az agyag­
ban és Vetkin nagy erőfeszítéssel húzta ki 
belőle a kardját.

— Rossz! — jelentette ki Bek-Agamalov 
a fejét rázva.

— Romasov, maga következik...
Romasov kihúzta a kardot a hüvelyéből

és zavarodottan igazította kezéhez a marko­
latát. Termetre középmagas, szikár és meg­
lehetősen erős ember volt, de a nagy bátor­
talansága miatt félszeg. A vívótőrrel még a 
tisztiiskolában sem tudott bánni s ami ke-

2Kuprin : A párbaj.
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vesét tudott, azt is elfelejtette az alatt a fél- 
esztendő alatt, mióta a csapatnál szolgált. 
Magasan a feje fölé emelte a kardot s egy 
szersmind ösztönszerüleg előrenyújtotta a
balkezét.

— A kezét! — kiáltotta Bek-Agamalov. 
De már későn volt. A kard foka csak egé-

gyöngén karcolta az agyagot. Roma­
ki nagy ellenállásra számított, egyen-

szen
sov,
súlyát vesztette és megtándorodott. A kard 
éle az előrenyújtott karját érte és lekapott 
a mutatóujja végéről egy kis bőrcafatot. Vér
serkedt ki nyomán.

— No, tessék! — kiáltotta Bek-Agamalov 
haragosan és leszállt a lóról. — Így hamar 
levághatja a kezét. Hogyan lehet úgy bánni 
karddal 1 No, sebaj, gyerekjáték az egész, csa­
varja be az ujját jó erősen a zsebkendőjébe, 

. felsőbb leány! Zászlós! Fogd kan-maga..
táron a lovamat. Most pedig vigyázzon ide. 
A kardvágásnál a fődolog nem a váll, nem 
is a könyök, hanem a kézcsukló hajlású itt. 
__ Néhány gyors mozdulatot tett körben a 
jobb csuklójával s a kard pengéje tömör, vil­
logó kört írt le a feje fölött. — Most nézzen 
ide: a balkezemet hátrateszem a derekam­
hoz. Mikor odacsap, ne üsse és vágja a célba- 
vett tárgyat, hanem messe, mintha füré-
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szelne, a kardot pedig tartsa vissza. Érti? 
Azonkívül pedig jegyezze meg jól: a penge 
lapjának okvetetlenül a vágásfelület felé 
kell hajolnia. No, ide nézzen.

Bek-Agamai ov két lépéssel hátrált az 
agyagbábtól, szinte keresztülfúrta azt egy 
éles, célbavevő pillantással, aztán magasan 
villogtatva kardját, előrerohant és szemmel 
alig követhető szörnyű taszítással egy vil­
lámgyors vágást mért a bábra. Romasov 
csak azt hallotta, hogy a meghasított leve 
gőben élesen fütyölő hang támad, s a kö­
vetkező pillanatban puhán és nehezen toty- 
tyant a földre a báb egész felső fele. A vágás­
felület sima volt, mintha kicsiszolták volna

— Ejnye, a manóba! Ez aztán a vágás! - 
kiáltotta Lbov elragadtatva. — Bek, drága, 
még egyszer.

— Igen, Bek, még egyszer — kérte Vetkin. 
De Bek-Agamalov félhetett, hogy lerontja

a már elért hatást és mosolyogva rejtette 
vissza a kardot hüvelyébe. Nehezen szedte 
a lélekzetet s e pillanatban tágranyílt ádáz 
szemével, a horgas orrával és fedetlenül ma­
radt fogsoraival veszedelmesen hasonlított 
egy gonosz, büszke ragadozómadárhoz.

— No, mit szólnak hozzá? Vágás volt-e? 
— kérdezte színlelt egykedvűséggel. — Apám

2*
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a Kaukázusban tizenhat éves korában a ló 
nyakát vágta le így. Egészen végig! Kitar­
tással kell gyakorolni, fiúk. Mifelénk ezt így 
csinálják: az ember egy fűzfavesszőt szorít 
a csavarfogóba és nekivág, vagy vizet 
gat vékony sugárban felülről lefelé és vág. 
Ha nem marad a pengén egy csepp víz 
akkor jó volt a vágás. No most, Lbov, raj­
tad a sor.

E pillanatban Bobilev altiszt ijedt képpel 
rohant Vetkinhez.

Hadnagy úr ... jön az ezredparancsnok !
Állj! — kiáltotta hangosan, elnyújtott 

hangon, szigorúan és fölindultán Szliva szá­
zados a térnek túlsó végéről. A tisztek a 
szakaszukhoz siettek.

Egy otromba, nagy kocsi közeledett lassan 
a térhez az országút felől és megállt. Az 
egyik oldalán nehézkesen, hogy a kocsi egész 
felsőrésze arra billent, kiszállt az ezred­
parancsnok, a másikon az ezredsegédtiszt, 
Fedorovszki vezérkari százados, egy magas, 
kikent-kifent tiszt szökött 
földre.

— Jó napot, hatosok! — szólalt meg az 
ezredes nyers, nyugodt hangja. A katonák 
hangosan s a tér minden oldaláról összetalál­
kozó hangzavarral kiáltották: — Jó napot

esor-

sem,

.

ruganyosán n
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kívánunk, e-e-ezredes úr! — A tisztek 
hajoltak. meg-

— Kérem, folytassák 
mondotta az ezredparancsnok s 
közelebb eső szakaszhoz lépett. 

Sulgovics ezredes cseppet

a gyakorlatot, — 
a hozzá leg-

.......  sem volt jóked­
vében. Körüljárt a csapatrészek közt, a hely­
őrségi szolgálatra vonatkozó kérdéseket tett 
a katonáknak s olykor-olykor a legközönsé­
gesebb módon lehordta őket, azzal a nyers 
készséggel, mely a vén katonatiszteknek ily 
esetekben mindig rendelkezésére áll. A kato­
nákat szinte megbabonázta öregesen fakó, 
élettelen, mégis szigorú szemének merev és 
mozdulatlan pillantásával. A szegény fiúk 
egy szemlmnyorítás nélkül, lélekzetet is alig 
véve s ijedtükben egész testűkben 
nesedve néztek reá. Az ezredes óriásilag 
iei mett, erős, daliás aggastyán volt. 
csontjai táján nagyon széles, húsos képe föl­
felé, a homlok irányában csúcsosnak indult, 
lent sűrű, ezüstös pofaszakállban

fölegye-
meg-

Pofa-

végződött
;s ílyképpen egy nagy ferde négyszöget al­
kotott. A szemöldöke ősz, bozontos,’fenyegető 
volt. 0 maga úgy beszélt, hogy alig emelte 
fel a hangját. De ennek a nem mindennapi, 

egész hadosztályban híres orgánumnak 
(mondják, ennek köszönte egész karrierjét)
az
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minden egyes hangja tisztán elhallatszott a 
tágas piac legtávolabb eső részére, de még 
az országúira is.

— Mi vagy te? — kérdezte az ezredes és 
hirtelen megállt a fiatal Sarafutdinov előtt, 
ki a tornaszer előtt állt őrt.

— Jelentem alásan, ezredes úr, Sarafut­
dinov, a hatodik század gyalogosa, — üvöl­
tötte a tatár nagy erőfeszítéssel és rekedten.

— Marha! Azt kérdeztem, milyen őrhelyre 
állítottak?

A katona, kit nagyon megzavart az, hogy 
a parancsnok úgy reáförmedt s oly mérge­
sen néz reá, egy szót sem szólt és csak pis- 
logatott a szemehéjával.

— No-o? — srófolta hangját magasabbra
Sulgovics.

— Azt a katonát, aki őrt áll... nem bánt- 
hebegte a tatár, csakhatja senki... 

éppen, hogy mondjon valamit. — Nem tud­
hatom, ezredes úr, — fejezte be szavát hir­
telen és határozottan.

A parancsnok húsos arcát sötét vörös szín 
futotta el s a bozontos szemöldökei haragosan 
rándultak össze. Megfordult és élesen kérdezte:

— Ki itt a szolgálatvezető?
Romasov előlépett és meghajolt.
— Én vagyok, ezredes úr.
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— Áh... áh! llomasov hadnagy! Ugyan­
csak szépen foglalkozhatik az embereivel. 
Térdet össze! — kiáltotta hirtelen Sulgovics 
s a szeme vérben forgott. — Hogyan áll itt az 
ezredparancsnoka előtt? Figyelmeztetem önt. 
Szliva százados, hogy a hadnagya, szolgálati 
kötelességét végezve, nem tud megfelelő ál­
lásba helyezkedni a felebbvalója előtt... 
Te eblelkű, te, — fordult Sulgovics Saraiul- 
dinov közlegényhez — ki a te ezredparancs­
nokod?

— Nem tudhatom, — íelete a tatár lever- 
ten, de gyorsan és határozottan.

— Hu... u!... Azt kérdezem tőled, ki a 
te ezredparancsnokod? Ki vagyok én? Én, 
én, én, én, én!... Megértettél? — És Sulgo­
vics egynéhányszor teljes erejéből dobban­
tott öklével a saját mellére.

— Nem tudhatom.
—............  —....... káromkodott az ezre

des hosszú, bonyolult, merőben alantas szó- 
áradattal. — Szliva százados, szíveskedjék 
ezt az eblelket tüstént és teljes felszerelés­
sel fegyverbe állítani. Hadd rohadjon el 
fegyverben a csürhe. Önnek, hadnagy úr 
nagyobb gondja van az alsószoknyákra, mint 
a szolgálatra. Nem tud egyebet, mint tán­
colni és Paul de Rockot olvasni. Katona ez?
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— s ujjával Sarafutdinov szája felé bökött.
— Disznóság, alá valóság, szégyen és forté­
iéin, nem katona !...

Romasov odanézett arra a vérvörös, magá­
ból kikelt arcra s érezte, hogyan kalapál a 
szíve és hogyan borul el a szeme szégyen- 
leiében és felháborodásában... És egyszerre, 
szinte magának is váratlanul, így szólt 
tompa hangon:

— Tatár ez, ezredes úr. Nem tud oroszul, 
azonkívül pedig ...

Sulgovics képe egyszerre halálosan elsá­
padt, a két fonnyadt orcája reszketett, a 
szeme kifejezését vesztette és rettentő volt.

— Micsoda? — bömbölte oly természetelle­
nesen harsány hangon, hogy a zsidógyere­
kek, kik az országút mentén levő palánkon 
ültek, verebek módjára rebbentek szét a leg­
különbözőbb irányban. — Micsoda? Még be­
szélni akar? Fog-ja be a száját! Ez a tejfeles- 
szájú zászlós merészel... Fedorovszki had­
nagy, vegye be a mai napiparancsba, hogy 
Romasov alhadnagyot a katonai fegyelem­
ben való járatlanságáért négy napi házifog­
ságra ítéltem. Szliva századost pedig ezen­
nel megrovásban részesítem azért, hogy nem 
Uidja kitanítani fiatalabb tisztjeit a szolgá­
lati kötelességek helyes megértésére.
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A segédtiszt tiszteletteljesen és hidegen 
meghajolt. Szliva mozdulatlan, teljesen kife­
jezéstelen arccal, görnyedten állt s egész idő 
alatt a sipkája ellenzőjénél tartotta reszkető 
kezét.

— Szégyelje magát, Szliva százados, — 
dörmögte Sulgovics, ki lassan-lassan lecsil­
lapodott — ezredünk egyik legjobb tisztje, 
vén csatabárd, és így elhanyagolja az ifjúsá­
got. Fogja szigorúbban az embereit és szedje 
ráncba őket irgalmatlanul. Nem kell teketó­
riázni velük, nem asszonyokkal van dolga, 
akik mindjárt elolvadnak ...

Kurtán megfordult és segédtisztjétől kö­
vetve, a kocsihoz tartott. S ahogy helyet fog­
lalt benne, s a kocsi megfordult az ország­
úton és eltűnt a legénységi iskola mögött — 
a téren ijedt és tétova csend uralkodott.

— Hej, emberek! — mondotta Szliva ka­
pitány lenézően, mérgesen és barátságtala­
nul, néhány perccel azután, hogy a tisztek 
hazamentek — beszéljen nektek az ördög; 
mért nem álltatok, mint a cövek és mért nem 
hallgattatok, még ha az atyaúristen szállt 
volna is le a földre előttetek! Most megro­
vást kapok miattuk a napiparancsban ; ki az 
ördög hozott éppen az ő századukba? Annyi 
szükségem van reá, mint a kutyának, hogy
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ördög hozott éppen az ő századukba? Annyi 
pedig...

Nem mondotta végig, csak fáradtan le­
gyintett a kezével, hátat fordított az ifjú 
tisztnek és egészen sántán, görnyedten von­
szolta magát haza a piszkos, ódon, hideg laká­
sába. Romasov egy pillantást vetett utána, 
reánézett a hosszú, keskeny, könnyű dere­
kára és egyszerre úgy érezte, hogy lelkében, 
iménti megbántása és a nyilvános botrány 
ellenére szánakozás ébred e magános, durva 
ember iránt, kit senki sem szeret s ki nem 
ismer más kötelességet e világon, mint a 
szolgálati pontosságot századában s azt, hogy 
minden este leigya magát csöndes magányá- 
nyában, így szerezve meg a testnek azt a sú­
lyát, mely — a régi lumpfráterek mondása 
szerint — okvetetlenül szükséges arra, hogy 
az ember ágyba kerülhessen.

És Romasov, minthogy megvolt benne az 
a kissé nevetséges, bár a fiatalembereknél 
eléggé gyakori szokás, hogy harmadik sze­
mélyben, regénybe való sablonszerű kifeje­
zésekben gondolkozott magáról, most is így 
szólt magában:

„S a bánat felhője borult jóságos, kifeje­
zésteljes szemére.“

í



•*

IL

A katonák szakaszonkint vonultak liaza 
a kaszárnyájukba. Romasov egy darabig 
tétován állt az országúton. Nem első ízben 
esett meg rajta tiszti szolgálatának másfél 
esztendeje alatt, hogy meglepte a magány­
nak, az idegen, ellenséges lelkületű, avagy 
közömbös emberek közt való elhagyottság- 
nak érzete — az a szomorú érzés, mikor az 
ember nem tudja, hol töltse el a mai esté­
jét. Gyűlölte lakását és a tiszti kaszinót. A 
kaszinóban ilyenkor nagy kietlenség uralko­
dik; semmi kétség, a piszkos kis billiárd- 
asztalon két zászlós billiárdozik, issza a sört, 
pöfékel, szitkozódik és minden lökésnél bor­
zasztóan elkáromkodja magát; az egész he­
lyiségben a rossz korcsmái koszt áporodott 
szaga terjed — borzasztó!...

— Kimegyek a pályaudvarra, — mondotta 
magában Romasov. — Mindegy, akárhová.

A szegényes zsidó helységben nem volt 
egyetlenegy vendéglő sem. A katonai, vala­
mint a polgári kaszinó is nagyon szomorú, 
kietlen fészek volt s ennek következtében a 
pályaudvar volt az egyetlen hely, ahol a 
helybeliek néhanapján ettek-ittak s ki-be-
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jártak, sőt kártyáztak is. Még hölgyek is ki 
szoktak kocsi zni a személyvonatok érkezésé­
hez, így szerezve maguknak egy kis változa­
tosságot a vidéki élet szomorú egyhangúsá­
gában.

Romasov szeretett kimenni este a futár­
vonathoz, mely itt áll meg utoljára 
határ előtt. Különös érzéssel, majdnem iz­
gatottan szokta nézni, hogyan rohan elő a 
kanyarulat mögül a csak öt új, ragyogó ko­
csiból álló vonat s hogyan robog teljes gőz­
zel a pályaház elé; a tűzszemei hogyan nő- 
nek gyorsan és hogyan égnek, hogyan vet­
nek előre világos fényfoltokat s mikor már 
úgy látszott, hogy keresztülrobog az állomá- 

— hogyan áll meg hirtelen sziszegve és 
dübörögve, „mint az óriás, mely teljes ira­
mában

a porosz

son

egy sziklacsúcsban kapaszkodik 
meg“, gondolta magában Romasov. A ragyo­
góan és ünnepieden kivilágított kocsik­
ból csinos, szépen öltözött, előkelő hölgyek 
léptek ki feltűnő kalappal a fejükön és szo­
katlanul díszes kosztümben: előkelő, válasz­
tékosán öltözött, gondtalan, biztos fellépésű, 
hangos beszédű, parancsoló hangú urak, 
franciák és németek, kik fesztelenül jártak- 
keltek és gond nélkül kacagtak. Egyikök 
sem vetett ügyet Romasovra, még egy pil-
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lanatig sem; az pedig egy számára hozzá- 
férheteten, kiváltságos, ragyogó világ lakóit 
látta bennük, kiknek élete örökös ünnep­
nap ...

Elmúlt nyolc perc. Csengéitek; a gőzkocsi 
füttyentett s a kivilágított vonat kirobogott 
az állomásról. Gyorsan eloltották a lámpá­
kat a perronon és az étkezőben Egyszerre 
visszatért oda a sötét, mindennapi élet. És 
Romasov mindig hosszas, ábrándos szomo­
rúsággal követte a vörös lámpát, mely egyen­
letesen himbálódzott hátul az utolsó kocsin 
és alig észrevehető ¡ízikrává kisebbed ve, 
végre eltűnt az éjszaka sötétségében.

— Megyek a pályaudvarra ■— gondolta 
magában Romasov, de aztán a sárcipőjére 
nézett és elpirult égő szégyenletében. Nehéz, 
fölig tésztaszívósságú, fekete sárral fedett, 
másfél csetvertj mélységű gummisárcipő volt. 
Ily lábbelit viselt az ezred minden tisztje. 
Aztán a köpönyegére nézett, mely, ugyan­
csak a reátapadt piszok miatt, térdig le volt 
vágva köröskörül, cafatok fityegtek róla 
piszkos gomblyukai kiszakadoztak. Romasov 
felsóhajtott. Múlt héten, mikor végigment a 
perronon a futárvonat előtt, egy magas, deli, 
nagyon csinos, feketeruhás hölgyet pillan­
tott meg, aki egy elsőosztályű kocsi ajta-

s a
-
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jában állt. Nem volt kalap a fején s Roma- 
sov gyors pillantással, de tökéletesen lát­
hatta finom, szabályos orrát, elragadóan ki­
csi, duzzadó ajkát s a hullámos, ragyogó 
fekete haját, mely középen egyenes vonal­
ban kettéválasztva, két oldalról az arcára 
omlott s eltakarta halántékát, szemöldöké­
nek sarkát és fülét. Háta mögött egy jól 
megtermett fiatalember állt, a ruhája vilá­
gos, az arca fenhéjázó, a bajusza à la Vilmos 
császár, magasra sodorva, kissé hasonlított 
ís a császárra, s átnézett a hölgy válla fölött. 
A hölgy is Romasóvra nézett, még pedig, 
mint Romasov hitte, kitartó figyelemmel, s 
a hadnagy, mikor elment előtte, szokott 
módja szerint azt gondolta magában: „A szép 
ismeretlen nő szeme gyönyörködve pihent 
meg az ifjú tiszt szikár, daliás alakján.“ Mi­
kor aztán tíz lépéssel továbbhaladva, hirtelen 
megfordult, hogy még egyszer találkozhassék 
a szép hölgy pillantásával, látta, hogy úgy 
ő, mint kísérője is, görcsösen kacagnak 
rajta.

Romasov most egyszerre meglepő világos­
sággal látta harmadik személyként, mintegy 
oldalról nézve, önmagát, a sárcipőjét, a kö­
penyét, a sápadt arcát, a rövidlátóságát, a 
szokott szórakozottságát és félszegségét,
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eszébe jutott a szép frázis, melyet az imént 
mondott ki magában, és kínosan, fájóan el­
pirult elviselhetetlen szégyenletében. S még 
most is, ahogy magánosán lépdelt a tavaszi 
est félhomályában, most is elpirult ama ko­
rábbi szégyenletén érzett szégyenletében.

— Ej, minek is mennék a pályaudvarra,
suttogta keserűn és csiiggetegen — járok 

egy kissé, aztán hazamegyek.
Április eleje volt. Az alkonyat, a szemnek 

alig észrevehetően, sötétebb színt öltött. Az 
országútat szegélyező nyárfák, az út két ol­
dalán álló fehér, alacsony, cserépzsindelyes 
kis házak, a kevés járókelő alakja — mind- 
mind feketébe borult, s elvesztette színét és 
távlatát. Minden tárgy fekete, tömött árny­
képpé változott át, melynek körvonalai mégis 
elragadó világossággal rajzolódtak bele a 
barna levegőbe. Nyugaton, a város mögött, 
az alkonyat pírja égett. Mint valami izzó, a 
megömlött arany színében égő vulkán tölcsé­
rében, nehéz kék felhők gyűltek össze gomo­
lyogva és vérvörös, borostyánszínű és ibolya­
színű tüzekként gyúltak lángra. A tűzokádó 
fölé pedig zöldes türkisz- és beryllszínű 
kupolaként borult az enyhe tavaszi est ég­
boltozata ...

Lassan lépdelve az országúton és nehezen
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vonszolva óriási sárcipőbe bújtatott lábát. 
B omasoV merően nézte ezt a varázslatos 
tűzvészt. Most is, mint gyermekkorától fogva 
mindig, úgy tűnt föl előtte, mintha a fénylő 
esti pír mögött egy titokszerű, sugárfényben 
úszó élet uralkodnék. Mintha 
ott a felhők és a szemhatár mögött, egy 
innen nem látható nap fényétől övezve, fen­
séges, ragyogóan szép város égne a belső 
tűztől áthatott felhők mögé rejtve, a szemnek 
láthatatlanul. Elképzelhetlen fényben 
lépcsőfokok csillámlanak ott, bíborfedeltí, 
remek kupolák és tornyok törnek az ég felé, 
szikrázó gyémántként ragyognak az ablakok, 
tarka zászlók libegnek-lobognak a levegő­
ben. Ügy tűnt fel, mintha ebben a távol 
mesebeli városban vidám, ujjongó emberek 
élnének, kiknek egész élete olyan, mint 
édes zeneszó, kiknek tűnődése, sőt még a bá­
nata is elbűvölő, finom és szép. Ragyogó 
tereken, árnyas kertekben, virág és szökő­
kutak közt járnak; Istenhez hasonló 
annyi fényes alakként andalognak le 
írható örömök közt, nem ismernek határt 
boldogságukban, vágyaikban; se bánat, se 
szégyen, se fáradtság nem zavarja őket...

Romasovnak váratlanul eszébe jutott a 
gyakorlótéri jelenet, az ezredparancsnok

messze, messze,

arany

az

meg-
nem
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durva kiabálása, a saját megszégyenülése s 
az a gondolat, hogy katonái előtt alázták meg 
a legsúlyosabb módon, mint egy éretlen ifjút. 
Az fájt neki legjobban, hogy szakasztottan 
úgy förmedtek reá, mint ahogy néhanapján 
ő förmedt reá mai szégyenének hallgató ta­
núira. S volt ebben a tudatban valami min­
den rangbeli különbséget megszüntető, va­
lami, ami lealázta őt úgy tiszti, mint férfiúi 
becsületében.

S mint a gyermekben — mert volt őbenne 
még elég gyermekiesség — a boszúnak csak­
hamar fantasztikus, mámorbaejtő gondolatai 
támadtak benne. — „Ostobaság! Előttem még 
az egész élet!“ gondolta Romasov és gondola­
taitól tovaragadva, bátrabban haladt előre és 
mélyebben lélekzett. „Csak azért is, mind­
valamennyinek truccára, már holnap reggel 
nekiülök a tanulásnak és előkészülök, hogy 
beléphessek az akadémiába! A munka, oh, a 
munka segítségével el lehet érni mindent, 
amit az ember maga elé tűz. A fő, hogy az 
ember erősen akarjon. Őrülten fogok 
golni. Aztán, közmegelégedésre, fényesen 
leteszem a vizsgát. És egészen bizonyos, 
hogy mind azt mondják majd: „Mi csodálni 
való van azon? Hiszen már azelőtt is rendü­
letlenül meg voltunk győződve, oly te-

Kuprin . A párbaj

ma-
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hetséges, kedves, nagyrahivatott fiatal em­
ber ..

És Romasov meglepő világossággal látta 
önmagát, a tudós vezérkari tisztet, ki a leg­
nagyobb reményekre jogosít... Nevét fel­
írták az akadémia aranytáblájára. A tanárai 
fényes jövőt jósoltak neki s tanácsolták, hogy 
maradjon meg az akadémián, de — nem, ő 
visszatért a csapatához. Századparancsnok­
ként kellett leszolgálnia idejét. Természete­
sen a saját ezredénél. Akkor aztán megérke­
zett ide — és szép, leereszkedő, fesztelen, kor­
rekt és vakmerőén udvarias volt, mint azok a 
vezérkari tisztek, kiket a tavalyi nagy had­
gyakorlatokon az ezredbemutatások alkalmá­
val látott. A tiszti társaságtól távol tartotta 
magát. A durva katonás szokásuk, bizalmas­
ságuk, a kártya, az ivás — nem, mindez nem 
neki való: ő nem feledkezett meg róla, hogy 
pályafutásának és dicsőségének itt csak át­
menő állomásán van.

Aztán megkezdődtek a hadgyakorlatok, 
nagy, rendszeres csata fejlődött. Sulgovics ez­
redes nem értette meg a rendelkezéseket, 
megzavarodott, fejvesztetté tette az embere­
ket és maga is fejét vesztette — a hadtest- 
parancsnok már kétízben juttatta el hozzá 
megjegyzéseit a segédtisztjével. „Jaj, száza-
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dos úr, húzzon ki a bajból“, fordult Romasov- 
hoz, „tudja, már a régi barátság kedvéért is; 
hiszen emlékezhetik reá, hahaha, hogyan ve­
szekedtünk egymással. Ugyan, legyen oly szí­
ves“. Arcán az elfogódottság és a hízelkedés 
kifejezése látszott. De Romasov kifogástalan 
tisztelgéssel hajolt előre nyergében s nyugodt 
hangon, dölyfősen felelte: „Bocsánat, ezredes 
úr ... Az ezredmozdulatokra vonatkozó intéz­
kedés az ön dolga. Az enyém — átvenni és 
végrehajtani a rendelkezéseket —“ A had­
testparancsnoktól pedig már a harmadik se­
gédtiszt jött az újabb megrovással.

Romasov, a csillogó vezérkari tiszt, mind 
magasabbra és magasabbra lépett a katonai 
fokozatok ranglétráján ... Ekkor munkás- 
lázadás támadt egy nagy vasöntőgyárban. 
Sürgősen rendelték oda Romasov századát. 
Éjszaka volt. Tűzvész — óriási, izgatott nép- 
tömeg — kövek röpködtek a levegőben ... 
Csinos, deli százados nyargal a század élén, 
Romasov. „Testvérek“, e szóval fordult a 
munkásokhoz, „harmadszor és utoljára figyel­
meztetlek benneteket, lövetek!“... Kiabálás, 
fütyölés, kacaj... Egy kő Romasov vállát éri. 
De az ő férfias, nyílt arca nem veszti el nyu­
galmát, Hátrafordul a katonákhoz, kiknek 
haragtól ég az arca, hogy megsértették imá­

it*
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doit felebbvalójukat. „Egyenesen a tömeg­
nek, kettős rendre szakadozz... század tü­
zelj!“... Száz lövés dördül el egyszerre... 
Rémes ordítás. Tíz-tizenkét halott és sebesült 
hever egy csomóban... A többi rendetlen fu­
tással menekül, némelyek térdre borulnak és 
kegyelemért könyörögnek. A lázadást lever­
ték. Romasovot feljebbvalóinak köszöneté és 
példás férfiasságának jutalma várja.

Aztán kitör a háború... Nem, a háború 
előtt Romasov kémkedni Németországba 
megy. Kifogástalanul megtanul németül, 
tán odamegy. Oh, mily mámorbaejtő vállal­
kozás! Egyedül, egészen egyedül, német út­
levéllel a zsebében és kíntornával a hátán ! 
Éppen kíntornával. Városról városra jár, 
nyaggatja a kíntornáját, gyűjti a pfennige­
ket, hülyén ostobának teteti magát s ugyan­
akkor titokban tervvázlatokat vesz fel erődí­
tésekről, katonai raktárakról, kaszárnyákról, 
táborhelyekről. Örökös veszély ólálkodik kö­
rülötte. A saját kormánya letett róla s min­
den törvényen kívül áll. Ha sikerül értékes 
híradásokat hoznia magával — akkor gazdag­
ság, hivatal és méltóság, tekintélyes állás, 
hírnév várja; ha nem — akkor bírói tárgya­
lás, minden formaság nélkül kora reggel 
agyonlövik valamelyik sáncárokban. Rész-

az-
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véttel ajánlják fel neki, hogy kösse be sze­
mét egy fehér kendővel, de ő büszkén veti a 
földre a kendőt. „Talán azt hiszik, hogy egy 
igazi tiszt fél szembenézni a halállal?“ Az 
öreg ezredes részvétteljesen mondja: „Hall­
gasson reám, ön fiatal, az én fiam is abban a 
korban van, mint ön. Mondja meg nevét, 
mondja meg nemzetiségét s börtönbüntetésre 
fogjuk átváltoztatni a halálos ítéletet“, — de 
Romasov hideg udvariassággal vág a sza­
vába: „Köszönöm, ezredes úr, de nem élek szí­
vességével. Teljesítse kötelességét“. Aztán a 
lövészek szakaszához fordul : „Katonák“ 
mondja szilárd hangon, természetesen néme­
tül, „arra a bajtársi szívességre kérlek tite­
ket: a szívemre célozzatok!“ Egy érzékeny 
lelkű hadnagy, ki alig rejtheti el könnyét, 
int egy fehér kendővel. Tűz ...

A kép oly élénken és világosan tűnt a kép­
zelete elé, hogy ő, ki már jó ideje nagy és 
gyors léptekkel haladt útján s mélyen szedte 
a lélekzetet, hirtelen megrázkódott és ijedten, 
görcsösen ökölbe szorult kézzel és szívdo- 
bogva állt meg. Mihamarább bűntudatosan 
mosolygott magán a sötétségben, összehúzó­
dott és folytatta útját.

De nemsokára ismét megragadta gondola­
tainak fel nem tartóztatható árja. Kitört a
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borzalmas, véres háború Poroszországgal és 
Ausztria-Magyarországgal. Óriási csatatér, 
elesettek holttestei, gránátok, vér, halál! Meg­
kezdődött a döntő csata, melytől az egész had­
járat sorsa függ. Csatasorba álltak az utolsó 
tartalékok. Percről-percre várták az orosz 
megkerülő liadoszlop niegjelenését. Helyt kel­
lett állni az ellenség szörnyű rohamával 
szemben, helyt kellett állni minden áron ! 
S az ellenség legrémesebb tüzelése és legdühö­
sebb erőfeszítései a Kerenszki-ezred ellen for 
dúltak. A katonák megannyi oroszlánként 
harcoltak, egyetlenegyszer sem tántorodtak 
meg, bár soraikat nagyon megritkította az 
ellenséges lövedékek zápora. Történelmi pil­
lanat volt! Ha tartják magukat még egy-kéí 
percig, kiragadják a győzelmet az ellenség 
kezéből. De Sulgovics ezredes megint össze­
zavarodott; bátorsága nem rendült meg, de 
idegei nem bírták a sokkot. Lehúnyta szemét, 
reszketett, halálosan elsápadt... Már meg­
adta a kürtösnek a jelet a visszavonulásra, a 
katona már ajkához emelte a kürtöt, de eb­
ben. a pillanatban tajtékkal borított arabs 
lován elő vágtatott egy domb mögül Roma so v 
ezredes, a hadosztály törzskarának főnöke. 
„Ezredes, ne merjen visszavonulni! Ezen a 
helyen dől el Oroszország sorsa!...“ Sulgo-
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vies fellobbant: „Ezredes úr! Itt én parancso­
lok és viselem a felelősséget Isten és császár 
előtt! Nem tarthatom a tűz alatt ezredemet! 
Kürtös, visszavonulni!“ De Romasov már ki­
ragadta a kürtös kezéből a trombitát. „Előre, 
fiúk! A cár és a haza reátok néz! Hurrá!“ 
őrülten, megrázó üvöltéssel törtek előre a ka­
tonák Romasov után. Egyetlen füstfelhőben 
gomolyodik össze minden és kering valahová 
az örvénybe. Az ellenséges sorok megbonta­
nak és rendetlenül vonulnak el. De mögöttük, 
messze a dombok felől, már megcsillannak az 
új megkerülő oszlop szuronyai. „Hurrá, test­
vérek, győzelem!...“

Romasov, ki most már nem is ment, hanem 
rohant és élénken hadonászott, hirtelen meg­
állt s nagy bajjal eszméletére tért. Ügy érezte, 
mintha néhány hideg ujj futkosna végig a 
hátán, a kezén és a lábán, a ruhája alatt, a 
meztelen bőrén; fején megmozdúlt minden 
hajaszála; a szeme fájt az elragadtatás köny- 
nyeitől. Maga sem tudta, hogyan ért haza s 
élénk álmából eszméletre térve, ámultán 
nézte most a háznak jól ismert kapubejáró­
ját, a mögötte levő szegényes gyümölcsösker­
tet s a kert mélyén a fehér házikót.

— Micsoda butaságok nem járnak az em­
ber agyában, — suttogta zavarodottan. És
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csüggetegen húzta fejét a felvont vállai
közé.

III.

Mikor hazaérkezett, Romasov úgy, amint 
volt, köpönyegestől s még kardját sem csa­
tolva le, ágyára dőlt, sokáig feküdt mozdulat­
lanul s bambán és merően nézett 
zetre. Fájt a feje, sajgott a dereka s belsejé­
ben oly sívár volt minden, mintha soha 
élt volna ott gondolat, emlékezés, érzelem! 
Még felindulást vagy unalmat sem érzett, ha­
nem

a mennye­

sem

csak valami irdatlanság, sötétség és kö­
zömbösség töltötte el valóját.

Az ablak előtt lágyan halt el a szomorú,
zöldes, halo vány áprilisi alkonyat. A pitvar­
ban a tisztiszolga foglalatoskodott és óvato­
san csörömpölt valami fémtárggyal.

— Különös, — mondotta magában Romasov 
azt olvastam valahol, hogy az ember egy 

percig sem lehet el gondolkozás nélkül. Én 
pedig itt fekszem és semmire sem gondolok. 
Üßy van-e? Kincs úgy, mert éppen arra gon­
doltam, hogy semmit sem gondolkozom — 
vagyis: valami kerekecske mégis csak for­
gott az agyamban. És ebben a pillanatban is­



■
41

mét ellenőrzőm magam, következésképpen 
valamennyire mégis gondolkodom...

És addig-addig foglalkozott ezzel az ostoba, 
furcsa gondolattal, míg fizikailag rosszul 
nem érezte magát tőle: mintha a koponya­
fedele alatt egy piszkos, szürke pók terpesz­
kednék, melytől semmiképpen sem szabadul­
hat. Fölemelte fejét a vánkosról s azt kiál­
totta:

— Majnán!.
A pitvarban nagyot csörrent és elgurult 

valami, nyilván a teafőzőgép csöve. A le­
gény berontott a szobába s oly hirtelen és 
oly nagy zajjal csapta fel az ajtót, mintha 
kergetné valaki.

— Parancs, hadnagy úr!
Majnán ijedten.

— Nem volt itt senki Nikolajev had­
nagytól?

— Nem volt, hadnagy úr! — kiáltotta 
Majnán.

A hadnagy és legénye közt már régtő! 
fogva egyszerű, meghitt, sőt némiképen csa­
ládias viszony fejlődött. De azért, ha kato- 
I ai jellegű válaszról volt szó, teszem effélé­
től. hogy: „Parancsára, igen is“, vagy „Igen 
is nem, hadnagy úr“, „Kedves egészségére

kiáltotta
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kívánom“, „Nem tudhatom“, — akkor Han­
nán önkéntelenül azon a merev, nem termé­
szetes, ész nélkül való hangon kiabálta 
mindezt, amelyen a csapatnál szolgálatot 
tevő katona szokott beszélni tisztjével. Ön­
tudatlan szokás volt az, mely újonckorának 
első papjaitól fogva beléje vette magát s 
minden valószínűség szerint élete fogytáig 
ott is ragadott.

Hajnán származására nézve cseremisz 
volt, vallására nézve pedig bálványimádó. 
Ez az utóbbi körülmény bizonyos mértékig 
érdekelte Romasovot. Gyakran kérdezte ki 
az istenei felől, akikről a cseremisznek 
gának is eléggé homályos és hiányos fogal­
mai voltak. Hajnán azt hitte, hogy a had­
nagy most is efféle beszélgetésre készül s 
azért ravasz mosollyal és várakozásteljesen 
megállt. De Romasov lomhán azt mondotta :

— Jól van no... Eredj ...
— Kikészítsem, hadnagy úr, az új kabá­

todat? — kérdezte Hajnán lehangoltam
Romasov nem szólt és habozott. Igent 

akart mondani, aztán — nemet, aztán me­
gint — igent. Nagyot sóhajtott, megszakítá­
sokkal, mint a gyermek, és bosszúsan felelte:

— Hagyjad, nem kell, Hajnán... Mi vég -

ma-
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bői is ... Hagyjad csak ... Hozd be a szamo­
várt, barátom, aztán szaladj el a kaszinóba 
és hozd meg a vacsorát.

„Ma egész bizonyosan nem megyek oda“, 
gondolta makacsul, de akaraterő nélkül. 
„Elvégre nem untathatom az embereket 
minden nap és... Ügy látszik, nem nagyon 
épülnek ott rajtam“.

Elméjében szilárdnak tűnt fel ez az elha­
tározás, de valahol, a lelke mélyén meghú­
zódva, megmozdult az az öntudatossá alig 
váló meggyőződése, hogy ma épúgy, mint teg­
nap s mint a legutóbb elmúlt három hónap­
nak majdnem minden napján mégis csak el­
megy Nikolajevékhoz. Minden nap, mikor 
cjfél után elment tőlük, e jellemtelenségén 
érzett szégyenletében és felindulásában be­
csületszavát adta magának, hogy egy vagy 
két hétig feléjök sem néz, vagy egyáltalán 
beszünteti náluk való látogatásait. S addig, 
amíg hazament, lefeküdt s elaludt, azt hitte, 
bogy képes lesz minden nehézség nélkül 
szavát tartani. De az éjszaka elmúlt, lassan 
és boszantóan cammogott a nappal, az est 
beállt, s megint betegesen és ellenállhatat­
lanul vonzotta valami abba a tiszta, derült 
házba, abba a lakályos szobába, ahhoz a nyu­
godt és vidám emberpárhoz s különösen a



uő szépségének, kecsességének és kacérságá- 
nak édes igézetéhez.

Romasov ott ült az ágya szélén. Besötéte­
dett már, de azért még jól látta egész szobá­
ját. Oh! mily unalmas is, „berendezésének“ 
ugyanazt a kevés, szegényes tárgyát néznie 
napról-napra. A rózsaszínellenzős lámpát 
kerek, gyorsan ketyegő ébresztő óra és 
mopszformájú tinta tartó mellett az asztalon; 
az ágy mellett a falon egy posztókárpítot, 
amelyen egy tigris, meg egy lovon vágtató 
lándzsás szerecsen képe látható; egy gyönge 
lábon álló polcot s egyik sarkán könyveket; 
a másikon egy gordonka tokjának furcsa 
körvonalait; az egyetlenegy ablak fölött 
felgöngyölített szalmafüggönyt. Az ajtó mel­
lett egy ágylepedőt, mely a ruhafogast ta­
karta le. Minden legénysorban levő tiszt, 
minden zászlós lakberendezésének szakasz- 
1 ottan ezek voltak a tárgyai, a gordonka ki­
vételével; Romasov az ezred zenekarától 
vitette el azt, mert ott egyáltalában 
vették hasznát, de azután a hanglétrát sem 
tanulta meg rajta, egy évvel ezelőtt pedig 
^el is hagyott zenei tanulmányaival.

Valamivel több. mint egy esztendeje Ro­
masov, elhagyva épen a hadi iskolát, öröm­
ül cl és büszkén szerezte be azt az ócska hol

egy
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mit s rendezkedett be vele. A tulajdon lakás, 
a tulajdon holmi, a lehetőség, hogy vehes­
sen magának, hogy a saját tetszése szerint 
választhasson ki valamit és saját ízlése sze­
rint rendezkedhessék be — mindez önző el­
ragadtatással töltötte el a húsz éves fiút, ki 
tegnap még az iskola padján ült s párosával 
vonult baj társaival a teára meg a reggelire. 
Még nem 1 öltötték el remények és tervek, 
Miikor összevásárolta magának ezt a szegé­
nyes lim-lomot!... Mily gyönyörű életren­
det szabott eléje magának. Az első két esz­
tendő — alapos megismerkedés a klassziku­
sokkal, a francia és német nyelv rendszeres 
elsajátítása, foglalkozás a zenével. Az utolsó 
esztendőben előkészület az akadémiára. Fel­
tétlenül szükséges volt még, hogy figyelem­
mel kísérje a közéletet, az irodalmat és a 
tudományt; evégből előfizetett egy újságra 
és egy havi folyóiratra. Az önoktatás céljára 
megszerezte Wundt lélektanát, Lewis élet­
tanát és Smiles munkáját, az önsegély-t.

E könyvek most immár háromnegyed éve 
hevertek az asztalon és Hajnán elfelejtette 
letörölni róluk a port; az újságok azonmód, 
amint jöttek, keresztkötés alatt gyűltek gar­
madába az íróasztal alatt, a folyóiratot pedig 
már nem küldötték, mert nem küldte el az
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előfizetési díjat; ami pedig magát Romasov 
alhadnagyot illeti, ő sok vutkit ívott 
szmóban, hosszabb idő óta piszkos és 
mas viszonyt folytatott az ezred egyik höl­
gyével, s megcsalta vele a tüdővészes és fél­
tékeny férjet, kártyázott, s mind nehezebben 
viselte a szolgálat, az élet terhét és azt, hogy 
bajtársai elnyomják.

— Bocsánat, hadnagy úr! — kiáltotta a 
legénye, hirtelen és nagy zajjal rontva be 
8 Pitvarról; de azután egészen máskép, 
szerűen és jólelkűen így folytatta:

— Elfelejtettem megmondani. Levél 
Petersonnétól. A legény hozta, hogy küldi 
feleletet.

Romasov összeráncolta homlokát, feltépte 
a hosszú, keskeny, rózsaszínű borítékot, 
melynek sarkán egy repülő galamb levelet 
tartott a csőrében.

— Gyújts lámpát, Hajnán, — parancsolta 
a fiúnak.

a ka­
nna 1-

egy-

jött

„Édes, jó, bajuszos Gyurkám, — olvasta 
Romasov az ismerős, lefelé tartó, piszkos 
sorokat. — Egész hete már, hogy nem vol­
tál nálunk, és úgy vágyódtam utánad, 
hogj. múlt éjszaka estétől reggelig sírtam. 
Gondold el, hogy ha te engem megvetsz, *
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én azt nem viselhetem el. Egy korty a kis 
morfiumos üvegből, és véget érnek örökös 
gyötrelmeim, téged pedig majd bánt a lelki- 
ismereted. Jöjj el okvetlenül ma este fél- 
nyolc órakor, ö nincs itthon; taktikai gya­
korlatra ment, én pedig csókollak oly for­
rón, oly igen nagyon, amint csak bírlak. 
Gyere már. Csókollak. 1.000,000,000-szor.

Egészen a tied
Rajsza.

U. I.
Tudod még, édes, mikor a fűz 
A vízparton oly halkan susogott?
Jut eszedbe még, mily forró csókokat 
Váltottunk egymással mi ott?

U. /. Jövő szombaton okvetlenül, de ok­
vetlenül eljöjjön ám az esti mulatságra. 
Kérem előre a harmadik négyest. J el ént ám 
az valamit!!!!!!
Végre lenn a negyedik oldalon egy kör 

belsejében írva ez állt:

P.

P. R.

Itt meg­
csókol­
tam.
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A levél nagyon ismert parfümtől, 
orgonavirágillattól volt szagos; az illatszer 
egyes csöppjei sárga foltokban száradtak 
fel a papiroson s az írás temérdek betűje fu­
tott szét tőlük. Ez az édeskés illat, a levél 
ostoba és unalmas hangjával, meg a Romasov 
képzeletében egy pillanatra feltűnő kicsiny, 
vöröshajú, álnok arc képével egyetemben le- 
küzdhetelen útálattal hatottak az ifjú ka­
tonatisztre. Gonosz elégtétellel tépte ketté 
középen a levelet, a két részt aztán

perzsa

egy­
másra tette, eltépte újra meg újra s végre, 
mikor már nem szaggathatta apróbbra, fogát 
összecsikorgatva és előmutatva, az asztal alá 
vágta a papirrongyokat. És Romasov még 
eb'ben a pillanatban is harmadik személyben 
gondolkozott magáról, szokása szerint:

»És keserű, megvető kacajra fakadt“.
Akkor már tudta, hogy ma este bizonyo­

san elmegy Nikolajevékhoz. „De egész bizo­
nyosan legutoljára!“ — igyekezett ámítani 
magát, s egyszerre felvidult és 
dott a lelke.

— Hajnán, öltözünk!

megnyugo-

Türemetlenül mosakodott meg, felvette az 
új kabátját, megillatosított kölni vízzel egy
tiszta zsebkendőt. De mikor már egészen fel-
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öltözködött és elindulni készült, Hajnán vá­
ratlanul megállította.

Hadnagy úr! — mondotta a cseremisz 
legény szokatlanul lágy és kérő hangon, és 
jobbra-balra szökdécselt a helyén. így szo­
kott billegni, valahányszor nagyon felizgult, 
vagy ha valami zavarba ejtette; hol az egyik, 
bol meg a másik térdét rúgta elő, mozgatta 
a két vállát, előrenyújtogatta a nyakát és 
idegesen játszott a lelógó kezeivel.

— Mit akarsz még?
— Csak kérni akarlak valamire, hadnagy 

úr. Add nekem azt a fehér urat.
— Micsodát? Melyik fehér urat?
— Amelyikre azt mondtad, hogy dobjam 

ki. Ezt itt...
A kályhára mutatott, ahol Puskin mell­

szobra állt, melyet valamikor egy házalótól 
vett Romasov. De az a szobormű, bármi volt 
rajta a felírás, mégsem a nagy orosz költőt 
ábrázolta, hanem egy zsidó szatócsot, 
kívül pedig oly alávalóan volt faragva, oly 
piszkos volt a legyek nyomától és oly útálat- 
tal töltötte el Romasovot, hogy Hajnán csak­
ugyan azt a parancsot kapta a gazdájától, 
bogy dobja el valahová.

— Minek kell? — kérdezte kacagva Roma-
Kuprin : A párbaj.

azon-

4
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Miattam elviheted. Örülök rajta.sov.
Nincs szükségem reá. De mondd, mit akarsz 
tenni vele?

Majnán hallgatott s egyik lábáról a má­
sikra nehezedett.

— No, jól van. Isten áldjon, — mondotta 
Bomasov. De legalább tudod-e, hogy ki­
csoda ez?

Rajnán nyájasan és elfogultan mosolygott 
s még élénkebben hízelgett, mint az imént.

— Nem tudom!... És megtörölte száját a 
zubbonya ujjúval.

— Nem tudod? No, akkor majd megmon­
dom. Puskin az. Puskin Szergejevics Sán­
dor. Megértetted? Puskin Szergejevics Sán­
dor ...

— Bezijev, — mondotta utána Hajnán ha­
tározottan.

— Bezijev? Hát legyen miattam Bezijev, 
— mondotta Bomasov. — De én elmentem 
hazulról; ha jön valaki Petersonéktól, azt 
mondod neki, hogy a hadnagy elment hazul­
ról, de nem tudod, hova. Megértettél? De ha 
szolgálati ügyben keresnek, akkor eljössz ér­
tem Nikolajev hadnagyhoz... Isten áldjon, 
öreg!... Elhozhatod a kaszinóból a vacso­
rámat és megehet« m
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Barátságosan megveregette a cseremisz 
vállát, az pedig feleletül szélesen, vidáman 
és meghitten mosolygott reá.

IV.

Odakünn oly koromsötét volt az éjszaka, 
hogy Romasov eleinte tapogatódzva kereste 
útját, mint a világtalan. Roppant sárcipőbe 
bujtatott lába mélyen belesüppedt a vastag 
sárba s mikor kihúzta belőle, sajátszerűen 
szívó, cuppanó hangot adott. Néha az egyik 
sárcipője úgy beleragadt a kátyúba, hogy a 
lába kibújt belőle, és Romasov kénytelen 
volt féllábon egyensúlyban tartva magát, a 
másikkal — próba, szerencse — megkeresni 
a sötétségben az eltűnt sárcipőt.

A kis helység olyan volt, mintha kihalt 
volna; még kutya sem ugatott benne. Az ala­
csony fehér házak ablakából itt-ott világos­
ság áradt ki homályos, egyenes sugarakban 
s hosszú küllőkben feküdt el a sárgásbarna, 
fényes úton. De a nyirkos és piszkos házkerí­
tésekről, amelyeken Romasov tovább és to­
vább tapogatódzott, a nyárfák nedves kér­
géről, az útca sarából — valami tavaszi as, 
erős, boldog, észrevétlenül felderítő és éltető

4*
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lehelet áradt. Még az a heves szél is, mely 
sebesen száguldott végig az útakon, tava- 
sziasan, nem egyformán, lökésszerűen, mint­
egy reszketve, tévelyegve és pajzánul csapon­
góit tova.

A Nikolajevék-lakta ház előtt a hadnagy, 
pillanatig tartó gyöngeségtől meglepve, této­
ván állt meg. A kicsiny ablakokat sűrű, fa­
héjszínű függöny takarta, de a függöny mö­
gött egyenletes világosság látszott. A függöny 
egyik részén kihajolt és hosszú, keskeny rést 
hagyott. Romasov izgalomteljesen támasz­
totta fejét az ablaktáblához és igyekezett 
halkan venni a lélekzetet, mintha máskép 
meghallanák a szobában.

Látta Petrovna Alekszandra arcát és vál­
lait. Petrovna Alekszandra kissé előre­
hajolva, meglehetősen mélyen ült benn 
ismert zöld ripszkanapén. Testének tartásán 
és könnyű mozdulatain, valamint lehajtott 
fején meglátszott, hogy kézimunkával fogla­
latoskodik.

Most hirtelen föl egyenesedett, felemelte 
fejét és nagyot sóhajtott... Mit mondhat? — 
gondolta magában Romasov ; — most 
solygott. Mily furcsa is: látni az ablak üve­
gén át egy beszélő embert, de nem hallani, 
mit mond!

az

— mo-
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A mosoly hirtelen eltűnt Petrovna Alek- 
szandra arcáról s a kedves homlok elborúlt. 
Az ajkak ismét ugyanazzal a makacs kifeje­
zéssel, mint előbb, gyors mozgásnak indultak 
s egyszerre megint pajzán, gúnyos mosoly 
jelent meg rajtuk. Most lassan megcsóválta 
fejét. „Talán nekem szól?“ gondolta Roma- 
sov bátortalanul. Valami halk finomság, 
tisztaság, nyugodt gondnélküliség áradt fe­
lébe ez ifjú nő felől, kit e pillanatban oly 
tisztán látott maga előtt, mint egy kifejezés- 
teljes, kedves, régtől fogva ismert képen. — 
Surocska! — suttogta Romasov gyöngéden.

Petrovna Alekszandra hirtelen felemelte 
arcát a kézimunkáról és nyugtalan kifejezés­
sel az ablak felé fordította. Romasovnak úgy 
rémlett, mintha egyenesen a szeme közé 
látna. A szíve összerándult és elhűlt ijed­
tében. Gyorsan egy kiszögelő fal mögé húzó­
dott. Egy pillanatig szégyenkezett. Már azon
a ponton volt, hogy visszamegy haza, de aztán 
erőt vett magán és a kis kapun át belépett a 
konyhába.

Aközben, hogy Nikolajev legénye lehúzta 
lábáról a piszkos sárcipőjét és kifényesí­
tette kefével cipőjét, ő maga pedig megtisz­
togatta zsebkendőjével s közvetlenül a rövid­
látó szeme elé csíptette a meleg levegőtől el-

-
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homályosúlt szemüvegét, a vendégszobából 
kiszólt Petrovna Alekszandra csengő szava:

— Ezredparancsot hoztak, István?
— Szándékosan mondja! — gondolta ma­

gában az alhadnagy, mintegy vigasztalásul 
magának. — 
ilyenkor jövök.

— Nem, én vagyok az, Petrovna Alek­
szandra, — kiáltotta barátságosan az ajtóból.

— Áh! Romocska! Jöjjön be, jöjjön be. Mit 
csinál odakünn? Volodja, itt van Romasov.

Romasov elfogódottan és akaratlanul meg­
görnyedt tartással lépett be és merőben fölös­
leges módon dörgölte a kezét.

— Elképzelem, mennyire untatom, Pet­
rovna Alekszandra.

Abban a hitben mondotta, hogy vidáman 
és fesztelenül jön ki a száján; de ügyetlenül 
s mint csakhamar észrevenni vélte, borzasztó 
mód nem természetesen sült el.

— Micsoda ostobaság már megint! — kiál­
totta Petrovna Alekszandra. — Üljön le, 
mindjárt iszunk teát.

Figyelmesen és nyíltan nézett Romasov 
szemébe, aztán, szokás szerint, erőteljesen 
szorította meg kicsiny, meleg, puha kezével 
a hideg jobbkezét.

Nikolajev, háttal fordulva, egy asztalnál

Hiszen tudja, hogy mindig
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ült, mely könyvekkel, térképekkel és rajzok­
kal volt telerakva. Ebben az évben kellett 
vizsgát tennie a vezérkari akadémián s egész 
esztendőn át csökönyösen, pihenést nem en­
gedve magának, készült reá. A harmadik 
vizsgája volt már, mert két évben egymás­
után megbukott.

Hátra sem tekintve s le sem véve szemét 
az előtte levő nyitott könyvről, Nikolajev a 
válla fölött kezét nyújtotta Romasovnak és 
nyugodt, mély hangján így szólt:

— Jó napot, Alekszejics Jurij; semmi új­
ság? Surocska! Adj neki teát. Nekem már 
bocsásson meg, el vagyok foglalva.

— Persze, ép rosszkor jöttem, — gondolta 
Romasov megint kétségbeesve. — Oh, én 
szamár !

— Semmi különös; vagy mi újat is mond­
hatnék? ... Kentaur levetette Lech alezre­
dest. Azt mondják, Lech tökrészeg volt. Min­
den században elrendelték a bábra való kard­
vívást. Epifanov szobafogságot kapott.

— Igen? —- mondotta reá Nikola jev szóra­
kozottan. — Csak úgy mondja!

— Magam is beleestem — négy napra... 
Szóval csupa óság.

Romasovnak úgy rémlett, hogy a hangja 
merőben természetellenesen s oly fojtva
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hangzik, mintha valami a torkán akadt 
volna. „Mily szánalmas alak lehetek!“ 
dolta magában, de aztán csakhamar

gon-
meg-

nyugtatta magát azon a megszokott módon, 
melyhez bátortalanabb emberek elég gyak­
ran folyamodnak: „Mindig úgy van az, hogy 
az ember elfogódottságában azt hiszi, hogy 
mindenki meglátja rajta; pedig az igazság 
az, hogy csak ő maga veszi észre, a többiek 
nem“.

Leült egy karosszékbe Surocska mellé, ki 
szaporán forgatott egy vékony tűt és csipkét 
horgolt. Sohasem szokott tétlenül ülni; a ház 
minden térítője, asztalkendője, lámpaellen- 
?ője és függönye az ő kezemunkája volt.

Romasov óvatosan fogta meg ujjával a 
gombolyagból Surocska kezére csavarodott 
fonalat és megkérdezte:

— Minek hívják ezt a munkát1?
— Guipure-csipkének. Már tízszer is kér­

dezte.
Surocska hirtelen és gyors figyelő pillan­

tást vetett az alhadnagyra, majd ép oly gyor­
san lesütötte szemét a kézimunkájára. De 
aztán újra felemelte és mosolyogva mondta:

— Igen, igen, Alekszejics Júrij . . . csak 
maradjon egy kissé a helyén és pihenje ki 
magát.
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fíomasov sóhajtott és Nikolajev hatalmas 
nyaka felé sandított, mely élesen rajzolódott 
e a kék litevka gallérja fölött.

— Boldog Jefimics Vladimir, — mondotta 
— a nyáron Pétervárra megy... az akadé­
miára kerül.

— No, az még elválik! — kiáltotta Su- 
rocska hevesen, a férjére célozva. — Kétszer 
siralmasan kerültünk vissza az ezredhez. 
Most próbáljuk meg utoljára.

Nikolajev hátrafordult. Katonás, 
bajuszos, jó képe elvörösödött, s a nagy, sötét 
bikaszemei gonosz fényben égtek.

— Ne mondj ostobaságokat, Surocska! Meg­
mondottam — állok mellette és — úgy lesz. 
— Nagyot csapott tenyerével az asztalra. — 
Te csak itt ülsz és szerencsétlenségről hu­
hogsz. Megmondtam már egyszer.

— Megmondtam! — utánozta az asszony, 
s kezével a térdére ütött, mint ő, a kicsiny, 
barna kezével. — Mondd csak, kedvesem: 
mily követelményeknek kell megfelelnie egy 
csapatnak a harcászati tagozódás tekinteté­
ben1? — Maga tudja — mosolygott pajzánul 
ltomasov szeme közé — hogy többet értek 
ti taktikához, mint ő. No hát, Volodja, vezér­
kari tiszt úr, halljuk, melyek azok a köve­
telmények?

!

nagy-
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— Ostobaság, Surocska; hagyd abba, -- 
dörmögte bosszúsan Nikolajev. De egyszerre 
székestől hátrafordult a felesége felé és tágra 
nyílt, szép, de kissé ostoba szemében szóra­
kozott tudatlanság, szinte ijedtség tükrö 
ződött.

— Várj csak, gyermekem, igazán nem tu­
dom már. Harcászati tagozódás1? A harcá­
szati tagozódásnak olyannak kell lennie, 
hogy az ellenséges tűzhatástól lehetőleg ke­
vés veszteséget szenvedjünk és hogy jól le­
hessen vezényelni... aztán ... várj csak ...

— Várni pénzbe kerül, — vágott a sza­
vába Surocska diadalmasan, s mint az 
osztály első eminense, lesütve szemét s 
jobbra-balra hajlongva, szinte daráló han-

kezdette : — A harcászati tagozódás­ion
nak a következő feltételei vannak: mozgat­
hatóság, könnyedség, irányíthatóság,, kényei - 

parancsolási lehetőség, a terephez valómes
alkalmazkodóképesség; az ellenséges tűztől 
lehetőleg keveset szenvedjen, könnyen lehes- 

összevonni, illetőleg felfejleszteni a csa­
patokat, és gyorsan lehessen menetoszlopo­
kat alakítani... Ennyi az egész!...

sen

Tágra nyitotta a szemét, nehezen vette a 
lélekzetet, kacagó, mozgékony arcát koma­

felé fordította s így szólt:sov
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— Jól van?
— Az ördög tudja, milyen jó emlékező­

képessége van neki! — mondotta Nikolajev 
irigyen, de elragadtatva, és újra elmerült 
füzeteiben.

— Mindent együtt tanulunk, — magya­
rázta Surocska — én akár mindjárt le tud­
nám tenni a vizsgát. A fődolog — himző- 
tűjével vonalat húzott a levegőben — a fő­
dolog a módszer. A mi módszerünk az én 
találmányom, az én büszkeségem. Minden 
nap átveszünk egy nagyobb fejezet mate­
matikát, valamelyes stratégiát — a tüzér­
séget, a sok útálatos, főkép a lövedékmozgás- 
tanba vágó formulájával csöppet sem szíve­
lem — és egy kis szolgálati szabályzatot. 
A következő napon a két nyelvet, az utána 
következőn pedig földrajzot és történelmet.

— De oroszul? — kérdezte Bomasov ud­
variasságból.

— Oroszul? Semmiség. A helyesírást Grot 
szerint, már bevettük. Az írásbeli dolgoza­
tokat pedig már tudja mindenki. Mindig 
ugyanazok. „Para pacem, para bellum“. 
Anyégin jellemzése, korszakával való össze­
függésében.

És hirtelen támadó élénkséggel kivette a 
fonalat a hadnagy kezéből, mintha most
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semminek sem volna szabad elszórakoztatni 
a figyelmét, és szenvedélyesen kezdett be­
szélni arról, ami magába ölelte mostani élet­
módjának minden értékét és legfőbb tar­
talmát.

— Nem maradhatok, nem maradhatok itt, 
Romocska! Értse meg már! Itt maradni, reám 
nézve egyértelmű a szellemi zülléssel; és azzal, 
hogy ezredhölgy lesz belőlem is, hogy rend­
szeres látogatója leszek sívár estélyeiknek, 
hogy együtt pletykálok, intrikálok velők, vi­
tázom szolgálati és utazási díjakról... arról 
a pár garasról... brrr ... barátnőimmel 
együtt sor szerint vállalni a kedvelt „tánc­
esték“ rendezését, vint-et játszani... Maga 
azt mondja, hogy mindez kedélyesség. De 
isten szerelmére, nézze csak egy kissé köze­
lebbről ezt a polgárias jóllétet! Ez a filet- 
guipure, melyet magam hímeztem, ez a ruha, 
melyen magam dolgoztam, ez az apró posztó­
darabokból összeállított undok, durva sző­
nyeg... Rémes, rémes ! Hát értse meg már, 
édes Romocska, hogy nekem társaságra 
szükségem, nagy, igazi társaságra, világra, 
zenére, imádtatásra, gyöngéd hízelkedésre, 
okos barátnőkre! Hiszen tudja, hogy Volodja 
nem találta fel a puskaport, de azért becsü­
letes, bátor, szorgalmas ember. Ha bejut a

az

van
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vezérkarba, esküszöm, hogy fényes karriért 
¡járok ki neki. Tudok nyelveket, tudom tar­
tani magam minden társaságban és van ben­
nem — magam se tudom, hogyan mondjam 
— annyi szellemi elevenség és mozgékonyság, 
hogy mindenhol meglelem helyem, minden­
hez alkalmazkodhatom ... Végre pedig, néz­
zen meg engem jól, Romocska. Hát csak­
ugyan oly kevéssé vagyok érdekes mint em­
ber s oly kevéssé vagyok csinos, mint asz- 
szony, hogy egész életemet ezen a pusztaságon 
kelljen gyászban leélnem, ebben az undok 
helységben, melyet semmiféle térképen sem 
lehet megtalálni?

Es gyorsan betakarta arcát a zsebkendőjé­
vel és egyszerre haragos, akaratos, büszke 
sírásra fakadt.

A férje, ki nem értett a dologból semmit, 
nyugtalankodva és szórakozott arckifejezés­
sel mindjárt odasietett hozzá. De Surocska 
már erőt vett magán s levette a zsebkendőt 
arcáról. És nem hullott több könnye, bár a 
szeme haragos, szenvedélyes tűzben égett.

— Csak hagyjad, Volodja, hagyjad, éde­
sem, — küldötte el magától a kezével. Aztán, 
már ismét mosolyogva, Romasovhoz fordult, 
újra kivette a fonalat a kezéből és szeszélyes, 
kacér mosollyal kérdezte tőle:
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— Feleljen már, maga nehézkes Romocska: 
csinos vagyok-e, vagy sem! Mikor egy asz- 
szony bókot kér, több az udvariatlanságnál, 
nem felelni neki !

— Ejnye, Snrocska, nem szégyenled ma­
gad! — szólt közbe Nikolajev meggondoltan.

Romasov erőltetetten és zavarodottan mo­
solygott, de aztán hirtelen, alig észrevehe­
tően reszkető hangon, komolyan és szomo­
rúan felelte:

— Nagyon csinos!...
Snrocska erősen összehunyorította a szemét 

és pajkosan megrázta a fejét, úgy hogy a 
haja felbomlott és a szemébe hullott.

— Romocska, de nevetséges is maga ! — 
dalolta vékony gyermekhangon. Az alhad­
nagy pedig elpirult és szokott módja szerint 
azt gondolta magában:

„Szörnyű fájdalmak szaggatták szívét“.
Valamennyien hallgattak. Suroeska gyor­

san forgatta a tűt. Jefimics Vladimir, ki né­
met mondatokat fordított Toussaint és Lan­
genscheidt önoktató leveleiből, halkan dör- 
mögött magában. Hallani lehetett, hogyan 
pattog és sereeg a lámpa lángja a sipkafor­
májú sárga selyem ellenző alatt. Romasov 
ismét kezébe vette a fonalat és oly gyöngén, 
hogy maga is alig vette észre, kihúzta a fiatal
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nő ujjai közül. Egészen sajátszerű, finom él­
vezetet lelt, érezve, hogy Surocska kezei 
hogyan fejtenek ki öntudatlan ellenszegü­
lést az ő óvatos erőkifejtésével szemben. Ügy 
rémlett neki, mintha titokszerűen összekötő 
és gerjesztő áram futna végig azon a fonalon.

Ugyanakkor oldalról észrevétlenül a lehaj­
tott fejére nézett és alig mozgatva ajkát, 
halk, suttogó hangon, mintha meghitten és 
gyengéden beszélgetne Suroeskával, így szólt 
magában:

— Mily vakmerőén kérdezte: Csinos va­
gyok? Oh, szép vagy! Édesem! Itt ülök s té­
ged nézlek — mily boldogság! Figyelj reám: 
Elmondom neked, mily csinos vagy. Figyelj. 
Halovány barnás az arcod, csupa szenvedély. 
És piros, égő ajkad — hogyan csókolhat az! 
És szemed, melyet sárgás árnyék vesz kö- . 
rül... Ha szembenézel, a szemed fehérje 
szinte kék, s a szemed bogarában is borús, 
sötét kékség csillámlik. Nem vagy barna, de 
azért van valami cigányosság rajtad. Viszont 
a hajad oly tiszta és finom s hátul oly ponto­
san, oly keresetlenül és ügyesen van kontyba 
tűzve, hogy szeretném gyengén megérinteni 
az ujjammal. Kicsiny vagy, könnyű 
félkézzel felemelhetnélek, mint egy gyerme 
két. De hajlékony vagy s a melled lányosán

vagy.
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üde; egész alakod viharosan mozgékony. A 
balfüled cimpáján egy kis anyajegy van, 
mintha függő hagyta volna ott — igézetesen 
szép az!...

— Nem olvasott az újságban semmit a ka­
tonatiszti párbajról? — kérdezte Surocska 
hirtelen.

Romasov megrázkódott és alig tudta le­
venni róla a szemét.

— Nem, nem olvastam semmit. De hallót 
tani róla. Mire való az?

— Hát persze, hogy megint nem olvasott 
semmit. Igazán, Alekszejics Jurij, egészen 
elzüllik. Nézetem szerint megint botrány tör­
tént. Megérthetem: a párbaj a katonatisztek 
közt elkerülhetetlen és nagyon észszerű va­
lami — Surocska meggyőződéssel szorította 
melléhez a hímzését. — De mért az a tapin­
tatlanság? Képzelje csak! Egy hadnagy meg­
sértett egy másik hadnagyot. A sértés súlyos 
természetű. A becsületbíróság párbajra uta­
sítja őket. Ekkor aztán következik a képte­
lenség és hülyeség. A feltételek valósággal 
egyértelműek a kivégzéssel: Távolság tizenöt 
lépés, gölyóváltás az egyik fél súlyos meg­
sebesüléséig ... Míg bírja őket a lábuk, to­
vább lőnek. Hiszen ez tisztán embermészár­
lás, ez... Nem is tudom, mi! De várjon csak.
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most jön a java! A téren, ahol a párbaj meg­
esik, összecsődül az ezred minden tisztje, 
majd hogy az asszonyaik is nem, s a bokor­
ban valahol egy fotográfus ül. Gyalázat az, 
Romoeska! És az a szerencsétlen alhadnagy, 
vagy zászlós — Volodja szerint olyan for­
májú, mint maga — aki ráadásul még sér 
tett fél is volt, nem pedig sértő — a harma­
dik golyóváltásnál borzasztó sebet kap a mel ­
lébe s még aznap este meghal iszonyú kínok 
közt. Aztán kitudódik, hogy öreg édesanyja 
van, meg testvére, egy koros hajadon, akik 
nála laktak, mint a mi Michinünknél... Hát 
mondja meg: Miért és mivégből volt szükség, 
oly véres komédiát űzni abból a párbajból ? 
És vegye figyelembe, mindjárt akkor törté­
nik, mikor megengedik nálunk a párbajt. És 
higyje el nekem, higyje el! — kiáltotta Su- 
rocska égő szemmel: — mindjárt rázendíte­
nek a katonatiszti párbaj érzékenylelkű el­
lenzői —- oh, ismerem én azokat a hitvány, 
liberális nyúlszívűeket — tüstént rázendíte­
nek az óbégatásra: „Oh, az a barbárság! Öli, 

középkorból ránkmaradt erkölcs! Oh, az 
a testvérgyilkosság!...“

— De maga ugyancsak vérszomjas, Pet­
rovna Alekszandra! — szólalt közbe Roma- 
sov.

az a

5Kuprin : A párbaj.
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— Nem vagyok — dehogy vagyok az ! — 
felelte Nikolajevné élesen. — Részvevő lélek 
vagyok. A rovart, mely a nyakamat csiklan 
dozza, leveszem magamról és vigyázok, hogy 
fájdalmat ne okozzak neki. De — próbálja 
csak megérteni, Romasov — egyszerű logiká­
ról van szó. Mire valók a tisztek? A hábo­
rúra. Mi kell a háborúhoz elsősorban? Bátor­
ság, vakmerőség és rettenthetetlenség, mely 
nem fél a haláltól. És hol mutatkoznak meg 
béke idején leginkább ezek a tulajdonságok? 
A párbajnál. így van. Azt hiszem, ez eléggé 
világos. A francia tiszteknek nincs feltétle­
nül szükségük a párbajra —mert a becsület­
ről való finomult felfogás a vérükben van — 
a németeknek egyszerűen nem kell, mert a 
német már születésétől fogva rendhez és fe­
gyelemhez van szoktatva, de nekünk, nekünk 
kell! Akkor többé majd nem találkozunk 
tiszti kaszinókban hamiskártyásokkal, mint 
Arcsakovszkij, és sohasem találkozunk jó­
zan iszákosokkal, mint az ön Nazanszkija; 
akkor majd megszűnik magától a te-s-tu-paj- 
tásság és komázás, a kedélyes csúfolkodás a 
kaszinóban, a legénység előtt, az általános 
trágárság, a boros és pálinkás üvegeknek 
egymás fejéhez való hajigálása, ami termé­
szetesen nem azzal a szándékkal történik,
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hogy eltalálják egymást, hanem csak azzal, 
hogy kölcsönösen ráijesszenek egymásra. 
Akkor majd nem piszkolják egymást kölcsö­
nösen szemtől-szemben. A tiszt fontolja meg 
minden szavát. Legyen a korrektség példa­
képe. Mire való hát az a túlzott érzékenység: 
a félelem egy lövéstől! Maguknak az a hiva­
tásuk, hogy kockára vessék életüket. De mi­
nek is erre szót fecsérelni!

Hirtelen félbeszakította szavainak árada­
tát és szorgosan hozzálátott munkájához. Is­
mét csönd lett.

— Surocska, mit tesz németül ez a szó, 
hogy: szopernik? — kérdezte Nikolajev, fel­
ütve fejét a könyvéről.

— Szopernik? 
érintette meg a tűvel selymes hajának tete­
jét. — Mondd meg az egész mondatot.

— Az áll itt... Csak egy pillanatig... 
„Nas szagranicsnij szopernik ...“

— „A mi külföldi vetélytársunk“, — fordí­
totta le nyomban Surocska.

— A mienk, — mondotta utána Romasov 
suttogva és gondolatokba mélyedten nézett a 
lámpa lángjába. — „Ha felizgatja valami“, 
gondolta magában — „a szavak oly sebesen, 
tisztán és érthetően jönnek ki szájából, mint 
mikor jégeső szemei hullanak az ezüst le-

Surocska gondolkozva

5*
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mezre. — A mienk, mily nevetséges szó... 
Mienk, mienk, mienk“.

— Mit suttog ön, Romocska? — kérdezte 
hirtelen Petrovna Alekszandra szigorú han­
gon. — Ne merjen álmodni az én jelenlétem­
ben.

Romasov tétován mosolygott.
— Nem álmodom ... Csak megismételge­

tem magambam: Mienk, mienk. Mily nevet­
séges szó...

— Ostobaság... Miért nevetséges?
— Tudja... — igyekezett megmagyarázni 

Romasov gondolatait. — Mikor az ember so­
káig ismétli ugyanazt a szót és elgondolkozik 
róla, a szó egyszerre elveszti értelmét és 
olyan ... Hogyan is mondjam ...

— Igen, igen, én is tudom, — vágott sza­
vába Surocska gyorsan és vidáman. — Csak­
hogy az most már nem oly könnyű; de az­
előtt, gyermekkorunkban... oh, mily mulat­
ságos is volt!

— Igen, a gyermekkorban ...
— No, mélyen tisztelt pszichológusom, vagy

minek is mondjam, itt a vacsora ideje, — 1
mondotta Nikolajev, felállva a székről. A lába 
elzsibbadt s a dereka megfájdult a hosszú 
ülésben. Nagyot nyújtózkodott, magasra
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nyújtotta a két kezét és kidüllesztette mellét 
s az egész nagy, izmos teste csak úgy patto­
gott és ropogott ízületeinek erős megmozdu­
lásától.

A kicsiny, de csinos, bágyadtan fehér por­
it cellánlámpával megvilágított ebédlőben hi­

deg felszeletelt húsféle várta őket az aszta­
lon. Nikolajev nem ivott, de Romasovnak 
oda volt készítve egy üveg vutki. Surocska 

' bámulatosan elfintorította kedves arcát és 
hanyagul kérdezte, elég gyakori szokása sze­
rint:

Ön természetesen nem élhet meg enél- 
kül a csúf szokás nélkül?

Romasov bűntudatosan mosolygott s mint­
hogy eközben a vutki cigányútra ment, kö- 
liécselt.

— Nem szégyenli magát? 
háziasszonya dorgáló hangon. — Ha már nem 
tud inni, legalább... Megérthetem, hogy a 

I maga kedves Nazanszkijának megbocsátják, 
az már elveszett ember; de miért maga is? 
Oly fiatal, pompás, derék fiú... és nem ül 
vutki nélkül az asztalhoz ... Miért? Az a Na- 
zanszkij még egészen elrontja magát.

A férje, ki abban a pillanatban olvasott el 
I egy imént érkezett napiparancsot, hirtelen 

felkiáltott:

mondotta
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Oh! Nézd csak: Nazanszkij „családi 
okok“ miatt egy havi szabadságot kapott. 
Kjnye, ejnye! Ez más szóval azt jelenti, hogy 
megint ivott! Maga bizonyára látta őt, Ale- 
kszejics Jurij. Megint tele volt.

RomasoV zavarodottan pislogott 
héjaival.

a szem­

beni, nem vettem észre semmit. Igaz, 
hogy iszik ...

— Az ön Nazanszkija — kész útálat ! — 
mondotta Surocska bőszült, elfojtott mély 
hangon. Ha tőlem függne, lelőném az olyan 
embereket, mint a veszett kutyát. Az olyan 
tiszt szégyene ezredének, csúfság!
Nikolajev, ki époly sokat és oly mohón 

evett, mint ahogyan a tudományokkal fog­
lalkozott, mindjárt a vacsora után ásítani 
kezdett s végre nyíltan kimondotta:

— Tisztelt társaság, mit szólnának hozzá, 
ha most már lefeküdnénk? Ha „szundíta­
nánk“ egyet, mint a régi jó regényekben 
szokták mondani.

Kívánságát csak méltányosnak mond­
hatom, Jefimics Vladimir, — felet az indít­
ványra Romasov, még pedig saját hite 
ihit gyors és behízelgő fesztelenséggel. S 
aközben, hogy felállt az asztal mellől, bosz- 
szusan gondolta magában: „Igen. Velem

sze­

nem
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teketóriáznak. Minek is jövök mégis mindig 
ide!“

Az a benyomása támadt, mintha Nikola je v 
a legnagyobb gyönyörűséggel űzné el házá­
tól. Mindamellett szándékosan előbb búcsú­
zott el tőle, mint Sur ócskától és elragadtatva 
gondolt arra, hogy most mindjárt, ebben a 
pillanatban érezni fogja az édes női kéz erős, 
hízelgő szorítását. Mindig arra gondolt, vala­
hányszor elment. S mikor elkövetkezett az a 
pillanat, minden gondolata oly igen nagyon 
időzött csakis annál az elragadó kézszorítás­
nál, hogy nem hallotta, mikor Surocska így 
szólt hozzá:

— Hallja, vigyázzon, ne feledkezzék meg 
rólunk ; hiszen mindig örülünk magának. 
Ahelyett, hogy a Nazanszkijával innék, üldö­
géljen inkább nálunk. Csak jegyezze meg 
magának: Mi nem csinálunk magával semmi 
teketóriát.

Romasov már csak az utcán hallotta és ér ­
tette meg ezeket a szavakat.

— Hát igaz, nem sokat teketóriáznak ve­
lem, — suttogta a bántódottság keserűségé­
vel, amire mindig nagy hajlamot éreznek 
magukban az ő korabeli fiatalok.
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V.

Romasov kilépett a küszöbre. Az éjszaka 
még sűrűbbnek, még feketébbnek, még mele­
gebbnek látszott. A hadnagy tapogatódzva 
ment végig a kerítés mellett, erősen megfő - 
gódzott benne és várta, hogy a szeme majd 
megszokja a sötétséget. Ebben a pillanatban 
hirtelen kinyílt Nikolajevék konyhájának 
ajtaja s egy szempillantásig homályos, sárga 
fénysávot vetett a sötétségbe. Valaki bele- 
tottyant lábával a sárba és Romasov hal­
lotta Istvánnak, Nikolajevék legényének 
haragos, mély hangját:

— Ez is csak itt ténfereg mindennap. A 
fene tudja, minek jön!...

Egy másik katonahang pedig, melyet a 
hadnagy nem ismert, tunya ásítással, egy­
kedvűen felelte:

— Hát ez is csak olyan dolog, cimborám ... 
még szerencséje, hogy... De most már me­
gyek, adj’ Isten, Pista.

— Adj’ Isten, Baulin, gyere el megint nem­
sokára.

Romasov úgy állt ott a kerítés mellett, 
mintha gyökeret vert volna lába. Bár -sötét 
volt, elpirult szégyenletében; a verejték egy-
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szerre ellepte egész testét s úgy érezte, mintha 
ezer tűvel szurkálnák lábát, derekát. „Persze, 
még a tisztiszolgák is mulatnak rajta“ — 
gondolta kétségbeesetten. És csakhamar 
eszébe jutott az egész mai est és különböző 
szavakban, a beszéd hangjában, azokban a 
pillantásokban, melyeket házigazdái váltot­
tak egymással, egyszerre sok oly apró vonást 
fedezett fel, amelyeket mindaddig nem vett 
észre s amelyek, mint most hitte, világos bi­
zonyítékai voltak annak a semmibevevésnek. 
gúnynak s izgatott türelmetlenségnek,melybe 

unalmas vendég jelenléte miatt estek azok 
ketten.

— Ily szégyen! Ily szégyen! — suttogta a 
hadnagy, anélkül, hogy elmozdult volna he­
lyéből. — Hát annyira jutottál, hogy alig 
tűrnek, mikor odamégy... Nem, elég volt. 
Most már tudom, hogy elég volt!

Nikolajevék szalonjában kialudt a világos­
ság. „Most már a hálószobában vannak“, — 
gondolta Romasov és szokatlanul élénken 
képzelete el, hogy Nikolajevék most lefeküsz- 
nek, a házastársak egykedvűségével és feszé 
lyezetlenségével levetkőznek egymás előtt s 
róla beszélnek. Nikolajevné alsószoknyában 
a tükör előtt ül és kifésüli a haját éjszakára. 
Jefimics Vladimir alsónadrágra vetkezve, az

az
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ágy szélén ül s a cipőjét veti le és az eről­
ködéstől kipirulva, mérgesen és álmosan így 
szól: „Tudod, Surocska, a te Romasovod már 
megint eléggé úntatott. Csodálom, hogy olyan 
jóban vagy vele.“

De Surocska, ki sem véve szájából a hajtút 
és hátra sem fordulva, csak úgy a tükörből, 
elégedetlen hangon így felelt: „Egyáltalában 
nem is az én ismerősöm, hanem a tied!

Öt perc is elmúlt még, míg Romasov, kínos 
és keserű gondolataitól gyötörve, elhatározta, 
hogy tovább megy. A Nikolajevék háza előtt 
levő egész hosszú kerítés mentén lopva ment 
végig s óvatosan húzta ki lábát a tócsából, 
mintha félt volna, hogy meghallják és va­
lami rosszon érik. Hazamenni nem akart. 
Már az is bántotta és kellemetlenül érintette, 
mikor keskeny, hosszú, egyablakos szobájára 
és berendezésének az útálatig rnegúnt tár­
gyaira gondolt. „No hát most azért is elme­
gyek Nazanszkijhoz,“ — határozta el hirtelen 
és elhatározásában a jóleső boszú egy nemét 
érezte. — „Reámpirított, hogy barátkozom 
Nazanszkijjal; no hát csak azért is! Épen 
azért!...“

Fölvetette szemét az égre, erősen melléhez 
szorította öklét és hévvel mondotta magában: 
„Esküszöm, esküszöm, hogy utoljára mentem
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hozzájuk. Nem tűröm többé ezt a megalázta - 
tást. Esküszöm!“

És szokása szerint mindjárt hozzátette még:
“Kifejezésteljes fekete szemében határo­

zottság és megvetés fénylett!“
Bár egyáltalában nem is fekete, hanem egé­

szen közönséges zöldszélű sárgás szivárványa 
szeme volt.

Nazanszkij a bajtársánál, Szegrst hadnagy­
nál lakott bérben. Ez a Szegrst valószínűleg a 
legöregebb hadnagy volt az egész orosz had 
seregben, bár kifogástalan magaviseletű ka­
tona volt és részt vett a török hadjáratban. 
Valami megmagyarázhatatlan balvégzet kö­
vetkeztében nem léptették elő. Özvegy ember 
volt, négy kicsiny gyermekét kellett nevelnie, 
de azért elvergődött valahogy a negyven 
nyolc rubeles gázsijával. Nagy lakást tartott, 
szobákat adott bérbe nőtlen tiszteknek; egész 
ellátásra is fogadott fel lakókat, tyúkot, puly­
kát tenyésztett s tudta a módját, hogyan kell 
olcsón és jókor szerezni be a tüzelőt. Gyer­
mekeit maga fürösztötte egy kis sütőteknő- 
*ben, gyógyította őket házipatikájából, doi- 
mánykákat, nadrágocskákat, ingecskéket 
varrt nekik a varrógépen. Mint akárhány 
nőtlen tiszt, szívesen foglalkozott női kézi­
munkával már házassága előtt is; most a ke-
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«erves szükség kényszerítette reá. A gonosz 
nyelvek azt mondták, hogy titokban eladóra 
is küldözgeti valahová a kézimunkáit.

De ezek az apró háztartási fortélyok és fo­
gások vajmi keveset lendítettek Szegrst 
sán. A baromfi sor-

egyre pusztult a sok beteg- 
segben; a szobák üresen álltak; a kosztosok 
szidták a főz tét és nem fizettek. És az embe­
rek minden évben négyszer elmaradhatatla- 
mil láthatták, hogy a hosszú, sovány, szakál­
las Szegrst nyakába veszi a várost és kétség- 
beesetten pénzt akar felhajtani; a palacsinta- 
lormájú sipkájának ellenzője ferdére csúszott 
a fején és széles, már a háború előtt készült 
Nikoláj-köpönyege lötyögött a testén, vagy 
szarnyak módjára röpködött a válla körül.

Most világosság volt a szobájában és Bo- 
ablakhoz lépve, megpillantotta 

Szegrstet magát. Ott ült egy kerek asztalnál, 
a függőlámpa alatt, mélyen lehajtotta k 
tejét s elmosódott, ráncos, bátortalan 
es vörös papírra férceit gyolcsbetétet

masov, az

opasz 
arcát, 
hím­

zett, valószínűleg egy kisorosz ing mellére.
R omaso v megzörgette az ablakot. Szegrst“ 
megriadt, félretette a munkáját és az ablak 
hoz lépett.

Én vagyok, Ivanics Ádám. Nyissa ki egy 
pillanatra, mondotta Romasov.
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Szegrst felkapaszkodott az ablakdeszkára s 
kidugta a tolóablakon kopasz homlokát és 
féloldalán megkeshedt szakálát.

— Maga az, Romasov hadnagy? Mi baj?
— Itthon van Nazanszkij?
— Itthon, itthon. Hova menjen? Oh Iste­

nem ... — Szegrst szakála reszketett a toló­
ablakban — a maga Nazanszkij a szépen fal­
nak vitt engem. Két hónapja adom már neki 
a kosztot s ő mindig csak ígérgeti a fizetséget. 
Miltor beköltözött, nagyon kértem, hogy félre­
értések elkerülése végett...

— Igen, igen, igen ... csakugyan... úgy 
van... — vágott a sza vába Romasov szóra­
kozottan. — De mondja meg, hogy van? Be­
szélhetek-e vele?

— Azt hiszem, igen... fel s alá szokott jár­
kálni a szobában. — Szegrst egy pillanatig 
figyelt. — Épen most is járkál. Tudja, világo­
san és félre nem érthető módon megmondot­
tam neki: Félreértések elkerülése végett ál­
lapodjunk meg abban, hogy a fizetség ...

— Bocsásson meg, Ivanics Ádám, nekem 
azonnal... — vágott a szavába Romasov — 
ha megengedi, majd eljövök máskor. Mosl: 
sietős a dolgom ...

Tovább ment és befordult a sarkon. A kis 
kert mélyéből kivilágított Nazanszkij lám-
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lmja. Egy ablak tárva-nyitva állt. Nazanszkij 
kabát nélkül, ingújjban, a gallérja felgoin- 
bolva, gyors léptekkel járt fel s alá a szobá­
ban; fehér alakja és aranyfürtös feje majd 
az ablak világosságában fénylett, majd meg 
eltűnt a fal mögött. Romasov felmászott a 
kerítésre és megszólította.

— Ki van itt? — kérdezte Nazanszkij nyu­
godtan, mintha várta volna a szólítást és ki­
hajolt az ablakon. Oh! Maga az, Alekszejies 
(¡eorgij? Várjon! Az ajtón messze és sötéf az 
út. Jöjjön be az ablakon. Adja ide a kezét.

Nazanszkij szobája még szegényesebb volt, 
mint Romasové. Az ablak mellett levő falnál 
keskeny, alacsony, roskatag ágy állt, oly so­
vány, mintha a vasrúdjain nem volna más, 
mint az az egy rózsaszínű pikétakaró; a má­
sik fal mellett egyszerűen mázolt asztal és 
két mázolatlan kecskelábú szék. A szoba 
egyik sarkában, közvetlenül a fal mellett, egy 
keskeny fali deszkaszekrényke függött, olyan 
forma, mint egy szentségtartó szekrénye. Az 
ágy lábánál egy vörös bőr útiláda, mely teli- 
desteli volt raggatva vasúti szállítócédulák­
kal. E tárgyakon és az asztalon álló lámpán 
kívül nem volt a szobában épenséggel semmi.

— Jó napot, barátom, — mondotta Nazan­
szkij; erősen megszorította és megrázta Ro-
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inasov kezét s egyenesen a szemébe nézett 
merengő szép kék szemével. — Üljön le ide az 
ágyra. Hallotta már, hogy beteget jelen­
tettem?

—- Hallottam. Nikolajev említette az imént.
Romasovnak ismét eszébe jutott Nikola 

jevék legényének szörnyű szava s az arca fáj 
dalmasan eltorzult.

— Áh! Nikolajevéknál volt1? — kérdezte 
Nazanszkij hirtelen felélénkülve és szem- 
mellátható érdeklődéssel. — Sűrűn jár hoz­
zájuk?

Az óvatosság bizonytalan, ösztönszerű ér­
zése, melyet a kérdés szokatlan hangja idé­
zett elő, arra késztette Romasovot, hogy ha­
zudjék. Hanyagul felelte:

— Nem, egyáltalán nem sűrűn, csak tör­
ténetesen voltam ott.

Nazanszkij még mindig fel s alá járva a 
szobában, a faliszekrény előtt megállt s ki­
nyitotta ajatját. A szekrényben egy üveg 
vutki állt s mellette, egyforma karikákra 
szelve, egy alma. Vendégének háttal fordulva, 
gyorsan töltött magának egy pohárra valót 
és felhajtotta. Romasov látta, hogy a háta 
hogyan remeg görcsösen a vékony gyolcsinge 
alatt.

— Velem tart? — mutatott Nazanszkij a
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szekrényre. — Nem valami kövér falat, de 
ha akarja, süthetünk tojáslepényt.

— Köszönöm. Majd később.
Nazanszkij, kezét a nadrágja zsebébe dugva,

tovább járt fel s alá a szobában. Néhány lé­
pés után megszólalt, mintha egy félbesza­
kadt beszélgetést folytatna tovább:

— Igen. Mindig így gondolkozom. És higyje 
el, Romasov, boldog vagyok. Az ezrednél hol­
nap mindenki azt mondja majd, hogy részeg 
vagyok. Hát lehet, hogy igazuk is van, de 
még sem egészen. Most boldog vagyok, de egy 
általán nem vagyok beteg és nem szenvedek. 
Rendszerint el van nyomva értelmem és aka­
ratom. Olyankor egygyéolvadok az éhes. 
gyáva tömeggel és balga, magammal békét 
len, nagyon okos és fontolgató vagyok. Pél 
dául gyűlölöm a katonáskodást, de azért ma­
gam is katona vagyok. Miért? Az ördög 
tudja, miért! Egyszerűen azért, mert kicsiny - 
koromtól fogva mindig azt papolták nekem 
s most megint azt erősíti mindenki, hogy a 
fődolog az életben — szolgálni, jóllakni és jó! 
ruházkodni. A filozófia, — úgy mondják az. 
emberek — képtelenség, annak való, kire jó 
örökséget hagyott anyuskája... Erre én az­
tán oly dolgokat művelek, melyekre egyálta­
lán nem hajt szívem; életem miatt való állati
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félelemből oly parancsokat hajtok végre, me 
f. lyeket hol kegyetlennek, hol meg esztelennek 

tartok. Létem végig egyforma, mint a léc­
kerítés. És szürke, mint a hadiposztó. Néni 
merek szerelemről, az emberek egyenlő voi 
tárói és boldogságáról, költészetről és Isten­
ről elmélkedni. Az emberek kacagnak: Ha 
ha-ha; hiszen mindez filozófia!... Hogyan 
gondolkozhassék egy császári gyalogostisz í 
magasabbrendű dolgokról!? Kacagtató, esze 
veszett és meg nem engedett dolog az! Ez a 
filozófia — vigye el az ördög — merő képte­
lenség, henye és ostoba fecsegés!

Nazanszkij megint odalépett a faliszek 
rényhez, ivott, és gondosan bezárta ajtaját 
Bomasov lomhán, szinte öntudatlanul felállt 
és hasonlóképen cselekedett.

— Mire gondolt, Nilics Vaszili, mielőtt ide 
jöttem? — kérdezte és kiült a nyitott ab­
lakba, úgy hogy a két lábát és hátát az ab­
lakrámának támasztotta. Innen, a világos 
szobából, az éjszaka még sötétebbnek, még ti- 
tokteljesebbnek látszott.

I — És most elkövetkezik számomra
idő, melyet azok oly kegyetlen névvel iller- 
nek, — folytatta Nazanszkij, nem is hallgatva 
reá. — Szabadságom ideje az, Bomasov, szel­
lemem, akaratom és értelmem szabadságé

Kuprin : A párbaj.

az az

6
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iiak ideje. Meglehet, hogy sajátszerű, de a 
legintenzivebb, mély, csodálatos lelki életet 
fogok élni. Mily öröm ilyenkor a nőkről ál­
modni! — kiáltotta s a szoba legtávolabb eső 
sarkáig ment, aztán nagy, meggyőző taglej 
téssel az ellenkező sarok felé fordult. — 
Gyakran gondolok szende, tiszta, szép asszo­
nyokra, csillogó könnyeikre és elragadó ka­
cajukra, gyakran gondolok ifjú, szemérmes 
anyákra, ártatlan, büszke, fehérlelkű leá­
nyokra, kik tudnak mindent és nem félnek 
semmitől. Bizonyára vannak ily nők, Boma- 
sov, de mi ketten nem fogjuk meglátni őket 
sohasem. Ön talán még meglátja őket, de évi 
— soha.

Ott állt most B orna so V előtt és egyenesen 
a szemébe nézett ; de szemének ábrándos ki­
fejezéséből és az ajka körül játszadozó meg­
határozhatatlan mosolyból észre lehetett 
venni, hogy nem látja azt, akihez beszél. Na- 
zanszkij arca még soha, legjózanabb pillana­
taiban sem tűnt fel Bomasov szemében oly 
szépnek és érdekesnek. Aranyhaja tömött, 
dús fürtökben hullott magas, tiszta homlo­
kába; tömött, négyszögletű, kis szőke sza­
káin egyenletes hullámokban vette körül ar­
cát, mintha vassal sütötték volna ki s egész 
hatalmas, szép feje és előkelőén formált, fö-
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delien nyaka olyan volt, mint ama görög 
hősök vagy bölcsek egyikéé, kiknek remek 
mellszobrait Bomasov látta valahol metsze­
tek ábrázolatában. Tiszta, csak alig észre­
vehetően nedves szemei élénken, értelmesen 
és szelíden nézték a világot. A szabály­
szerű, szép arcnak még a színe is meglepő 
volt finom, rózsás árnyalatával és csak 
nagyon gyakorlott szem fedezhette volna fel 
ebben a látszólagos üdeségben — mellyel itt- 
ott már a vonásoknak bizonyos puffadtsága 
párosult — a vér alkoholikus gyúladtságá- 
nak hatását.

— Szerelem ! Férfi szerelme! Mily örvénye 
a titokzatnak ! Mily élv s mily kegyetlen, 
édes szenvedés! — kiáltotta Nazanszkij hir­
telen, elragadtatással. Izgatottan markolt a 
hajába, aztán ismét a szoba sarkához tartott, 
de odaérve, megállt s arccal Bomasov felé 
fordult. — Szerelem !... Ki érti meg? Piszkos 
operettek, szemérmetlen képek, orcátlan tré­
fák, undok versek tárgyává tették. Ezt mi 
tisztek tettük. Tegnap itt járt nálam Diez. 
Épen ott ült, ahol most maga. Az aranykeretű 
csiptetőjével játszadozott és a nőkről beszélt.
KomasoV, kedves barátom — ha az állatok, 
például a kutyák megértenék az emberi beszé * 
det s egyikök tegnap hallotta volna, mit be- <

6*
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szélt Diez — Istenemre mondom, kifutott 
volna a szobából szégyenletében. Tudja, hogy 
Diez jó ember, és minden ember jó, Romasov
— rossz ember nincs is. De hát ő szégyel más­
kép beszélni az asszonyokról, szégyel, mert 
fél, hogy akkor nem tartják cinikusnak, fe.s- 
lett embernek, szoknya vadásznak. Emögött 
egy általános csalás, hamis férfiasság, a nő­
ket megvető hivalkodás húzza meg magát. 
S mindez azért, mert a többség a szerelem­
ben, a nő bírásában, tudja: végleges bírásá­
ban, durván állatias, önző, titokszerűen alan­
tas, erkölcstelen. Szégyenletes valamit... 
az ördögbe, ki sem tudom fejezni, mi mindent 
lát. Ez az oka, hogy a többségnél a bírást hi­
degség, idegenkedés, ellenséges érzés követi 
nyomon. Az emberek ezért választották ki a 
szerelemnek az éjszakát, mint a lopásnak, 
a gyilkosságnak... A természet e dologban, 
kedves barátom, cselt vetett az embereknek
— csalétekkel és tőrökkel.

— Igaz, — helyeselte Romasov halkan és 
szomorúan.

— Nem, nem igaz. — kiáltotta Nazanszkij 
hangosan. — Én mondom, hogy nem igaz. 
A természet itt is, mint mindenben, láng­
eszűén járt el. Ez aztán az oka, hogy Diez 
hadnagynál a szerelmet undor és túlteltség
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követi, egy Dante számára pedig elragadó 
bűbáj, tavasz évadja a szerelem! Nem, nem, 
maga nem hiszi: a szerelemről én most a leg­
nyíltabb, testi értelemben beszélek. De 
velem a kiválasztottak örökrésze. íme 
példa: Minden embernek van zenei hallása, 
de millióknak csak olyan, mint a csukának, 
vagy Vasszilcsenkó vezérkari századosnak s 
e milliók közül csak egyből válik — Beetho­
ven. így van az mindenben. A költészetben, 
a művészetben, a böleseségben... És hall­
gassa meg, amit mondok: A szerelemnek is 
vannak oly magasságai, melyeket milliók 
közül csak kevesek érhetnek fel.

Az ablakhoz lépett, homlokát Romasov 
mellett a fal szögletének támasztotta, 
rengve nézett ki a tavaszi éjszaka meleg 
sötétségébe s reszkető, mély, áradozó han­
gon így szólt:

— Oh, mily kevéssé értjük meg finom, 
megfoghatatlan báját, mi durva, henye, rö­
vidlátó emberek! Tudja-e, mily sokoldalú 
boldogság és mily igéző gyötrelem van 
viszonzott, reménytelen szerelemben? Mikor 
még ifjú voltam, egy gondolat élt 'bennem: 
beleszeretni egy utolérhetetlen, egészen rend­
kívüli nőbe, tudja, olyanba, kivel 
múltban, sem a jövőben semmim sem lehet

a sze-
egy

me-

a nem

sem a
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közös. Beléje szeretnem az egész életre, neki 
szentelnem minden gondolatomat! Mindegy 
volt nekem, mindegy: Kész voltam nap­
számba állni, inasa, kocsisa lenni — álruhát 
ölteni, cselhez folyamodni, hogy láthassam, 
ha csak egyszer egy esztendőben, hogy 
csókolhassam a lába nyomát a lépcsőn, 
hogy az életben csak egyszer — oh, mily 
őrületes boldogság! 
ruhája szegélyét.

— S hogy az őrültek házában halhasson 
meg, — mondotta Romasov sötéten.

— Oh, kedvesem, hát nem mindegy az? — 
felelte Nazanszkij hévvel s megint fel s alá 
futkosott a szobában. — Meglehet — ki tud­
hatja? — hogy az ember akkor egy boldog 
meseországban él. Mit bánom én: Maga ezen 
a csodás, valószínűtlen szerelmen veszti 
eszét; Diez hadnagy pedig paralysis progres­
siva és rút betegségek következtében. Melyik 
a jobbik eset? Képzelje csak, mily bol­
dogság: egész éjszaka az útca túlsó oldalán 
a sötétben állni és nézni az imádott nő ab­
lakát. Most világot gyújtanak belül; a füg­
gönyön megmozdúl egy árny: nem ő az? Mit 
tesz? Mire gondol? A világosság kialszik, 
aludjál nyugodtan, én örömöm, aludjál, sze­
relmem!... A nap végéhez ér — győzelem !

megérinthessem a
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Napokon, hónapokon, éveken át felhasználni 
minden leleményt s megfeszíteni minden 
erőt, míg végre eljön a nagy, az észbontó el­
ragadtatás: kezedben tartasz egy zsebkendői, 
egy konfekt-papírkát, egy elejtett színlapot, 
mely az ő kezéből származik. Ő nem tud rólad 
semmit, soha híredet sem hallja, pillantása 
elsiklik melletted, anélkül, hogy észrevenné 
téged. Te pedig ott vagy, mellette, mindig 
azon a ponton, hogy feláldozzad érte — nem. 
miért érte? — a szeszélyeiért, a férjéért, a 
kedveséért, az ölbeli kutyájáért — az élete­
det, a becsületedet, mindent, amit az ember 
áldozatul hozhat. Az ily örömöket, Romasov, 
a szép férfiak és hódítók nem ismerik!

— Oh, mily igaz! Mily szép mindaz, amit 
mond! — kiáltotta Romasov izgatottan. Már 
jó ideje leszállt az ablakdeszkáról s ő is fel 
s alá járt a hosszú, keskeny szobában, mint 
Nazanszkij s minden pillanatban összeütkö­
zött vele és megállt. — Mily gondolatok jár­
nak az ön fejében! Beszélni fogok önnek ma­
gamról. Valamikor... szerelmes voltam egy 
nőbe. Nem itt, hanem még Moszkvában ... 
Amolyan... fiesúr voltam. De ő nem tudott 
az egészről semmit. Bámulatos gyönyörű­
ségemet leltem abban, hogy mellette ültem 
és ha dolgozott, kezembe vettem a fonalat és
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gyöngén magam felé húztam. Ennyi volt az 
egész, ő nem vett észre, egyáltalában nem 
vett észre semmit; én pedig szédültem bob 
dogságomban.

— Igen, igen, értem, — intett Nazanszkij 
vidám, biztató mosollyal. — Megértem önt. 
Olyan volt, mit a vezeték, mint az elektromos 
áram? Ügy-e, olyan? A finom, szelíd érint­
kezés egy neme? Oh, kedvesem, szép az 
élet...

Nazanszkij, gondolataitól megilletve, hall­
gatott s könny csillogott a kék szemében. Ko 
masovot is bizonytalan, lágy fájdalom és 
szinte hisztérikus megilletődés szállta meg. 
Ez érzelmek egyformán vonatkoztak Na- 
zaszkijra és sajátmagára.

— Csodálom magát, Nilics Vaszili, — mon 
dotta s megragadta és megszorította Nazan- 
szkijnak mind a két kezét. — Maga oly te 
hetséges, finomlelkű, nagyszabású ember és 
lám... tönkreteszi magát, mintha csak azt 
akarná. Nem, nem, a világért sem akarok 
ostoba morált prédikálni magának... Ma­
gam is ugyanabban a helyzetben vagyok.. 
De mi történt volna, ha találkozik az életben 
egy nővel, ki tudta volna megbecsülni önt 
és méltó lett volna önhöz! Oly sokat gondol­
kozom erről!...
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Bomasov megállt és hosszan kinézett a 
nyitott ablakon,

— Egy nővel... — mondotta Nazanszkij 
elmerengve és vontatottan. — Igen. Elinou 
dóm magának, — kiáltotta hirtelen, határo 
zottan. — Életemben egyetlenegyszer talál 
koztam egy bámulatos, nem közönséges nő 
vei. Egy leánnyal... De tudja, úgy voltam, 
mint Heine mondja: „A leány szeretetre­
méltó volt s a férfi szerette, de a férfi nem 
volt szeretetreméltó s a leány nem szerette.” 
Kiszeretett belőlem ... ő sincs itt... A dolog 
már rég elmúlt. Hiszen tudja rólam, hogy 
előbb három évig szolgáltam, aztán négy 
évig tartalékban voltam, azután pedig, há 
rom évvel ezelőtt, visszatértem az ezredhez. 
Regény nem volt köztünk. Tíz, tizenöt talál­
kozás, öt, vagy hat meghitt beszélgetés volt 
az egész. De gondolkozott-e valaha a múlt 
változhatatlan, igéző hatalmáról? Az én 
egész gazdagságom épen ezekben az ártatlan 
kicsiségekben van. Még most is szeretem ! 
Várjon, Romasov ... Maga megérdemli. Fel - 
olvasom magának az egyetlen levelét, — az 
elsőt és utolsót, melyet egyáltalán kaptam 
tőle.

Leguggolt az útiládája mellé és minden 
sietség nélkül keresgélni kezdett a benne
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levő írások közt. Aközben tovább beszéli:
— Talán sohasem szeretett mást, mint sa­

játmagát. A becsvágy örvénye, gonosz, büsz­
ke hatalom lakozik benne. És egyszersmind 
oly jó, nőies és végtelenül kedves. Mintha 
két lény volna benne: az egyik csupa száraz, 
önző értelem, — a másik csupa gyöngéd, 
szenvedélyes szív. Itt olvassa, Romasov. A 
többi fölösleges. — Nazanszkij eltakart né­
hány sort a levél elején. — Innen. Olvassa.

Romasovban mintha valami merőben 
katlan érzés támadt volna fel; az egész szoba 
imbolygóit körülötte. A levél azzal a határo­
zott, kifejezésteljes, finom vonásokkal volt 
írva, mely csak Petrovna Alekszandra kézé 
tői származhatott, oly sajátszerű, szabály­
talan és művészies volt az az írás. Romasov, 
ki gyakran kapott tőle ebédre 
játszma visztre szóló meghívót, ezer közt is 
megismerte volna ezt az írást.

„... keserű és nehéz kimondani“, olvasta 
Nazanszkij keze alatt, „De ön maga követett 
el mindent, hogy ismeretségünk oly szomorú 
véget érjen. Semmit az életben nem szégyen­
lek úgy, mint a hazugságot, mely mindig 
gyávaságból és gyengeségből ered ; tehát 
nem fogom hazugsággal tartani. Szerettem 
magát és szeretem még most is s tudom,

szo-

I
vagy egy
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hogy nem egyhamar és nem egykönnyen 
szabadulok ettől az érzelemtől. De végre 
mégis leküzdöm majd. Mi történnék, ha 
máskép cselekedném? Volna bennem erő és 
önfeláldozás arra, hogy vezetője, ápolója és 
irgalmas nővére legyek az önállótlan, zül­
lött, erkölcsileg sülyedt, embernek, de gyű 
lölöm a részvét és a mindig lealacsonyító 
gyöngeség érzelmét, mely mindent megbo 
csát, és nem akarom, hogy ön keltse fel azt 
bennem. Nem akarom, hogy a részvét kö- 
nyöradományaiból, kutyához illő meg juha- 
szodásból éljen. De nem lehet más ember 
önből, ha még oly értelmes, ha még oly szép 
lelke van. Mondja meg őszintén, becsületsza­
vára, nem lehet? Oh, drága Nilics Vasziü, 
ha mégis lehetne! Ha mégis! Hiszen egész 
szivem, minden vágyam magához húz. Sze­
retem ! De maga volt az, akinek nem kellet­
tem. Az ember megváltoztathatja az egész 
világot azért, akit szeret, én pedig csak ob 
kevésre kértem. Nem teheti?“

„Isten önnel. Lélekben megcsókolom a 
homlokát... Mint egy kedves halottat, mert 
maga számomra meghalt. Tanácsolom, hogy 
semmisítse meg ezt a levelet. Nem, mintha 
félnék valamitől, hanem mert önnek ez a 
levél a szomorúság és a gyötrő emlékek
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örökös forrása lesz. Ismétlem még egy­
szer

— A többi nem érdekli, — mondotta Na- 
zanszkij és kivette a levelet Romasov kezé­
ből. — Ez a levél az egyetlen, melyet kap­
tam tőle.

— Mi történt aztán? — kérdezte Romasov 
s nehezen ejtette ki a szót.

— Azután? Aztán nem láttuk többé 
mást. Ő... elköltözött valahová és, azt hi­
szem, férjhez ment... egy mérnökhöz. De 
az mellékes.

— És soha sem volt Petrovna Alekszanci 
i ánál ?

egy-

Romasov egészen suttogva mondotta e 
szavakat, de mindkét tiszt reszketett 
vak következtében és sokáig nem vehette le 
egymásról a szemét. E néhány pillanat alatt

a sza-

mintegy leomlott kettőjük között az emberi 
csel, képmutatás és kifürkészhető tlenség 
minden korlátja és szabadon olvastak eg.\
más lelkében. Egyszerre megértettek száz 
dolgot, melyet addig magukban rejteget­
tek s egész mai beszélgetésük egyszerre kü­
lönös, mély, szinte tragikus jelentőséget öl­
tött.

— Hogyan ? ön is ? — találta meg végre 
Nazanszkij halkan a szót s a szemében bamba
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telelem látszott. De aztán mindjárt magához 
tért és görcsös mosollyal kiáltotta: — Fnj. 
micsoda félreértés ! Egészen eltértünk a 
tárgytól. Azt a levelet, amelyet mutattam, 
száz évvel ezelőtt írták, az az asszony pedig 
most messze, talán valahol a Kaukázusban 
lakik... Tehát, hol is hagytuk abban?

— Haza kell mennem, Nilics Vaszili. Ké­
sőn van, — mondotta Romasov és felállt.

Nazanszkij nem tartóztatta. Nem váltak 
el hidegen vagy szárazán, hanem csak úgy. 
mintha szégs'elték volna magukat egymás 
előtt. Romasov most még inkább meg volt 
győződve, hogy e levelet Surocska írta. Ha­
zamenőben folyton arról a levélről gondol 
kozott s maga sem érthette meg, minő érzel­
meket keltett az benne. Volt azokban félté­
keny irigység Nazanszkijjal szemből — fél­
tékenység a múlt, aztán valami diadalmas­
kodó, gonosz részvét Nikolajev iránt, egy­
szersmind pedig új reménység is — bizony 
talan, ködszerű, de édes és csábító remény. 
Mintha az a levél neki is egy titokszerű, lát­
hatatlan fonalat adna a kezébe, mely a jö- 

I vőbe vezérli.
A szél elült.
Az éjszaka mély csönddel volt teli és sö­

tétsége bársonyosnak és melegnek látszott.
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De a sohasem alvó levegőben, a láthatatlan 
fák nyugalmában, a fölei illatában titokzatos, 
teremtő élet érzett. Romasov csak ment, 
ment, nem látva az útat, s folyton úgy rém­
lett neki, mintha valami hatalmas, fenséges, 
nyájas fuvalom érné hév lehelettel arcát. S 
a lelke féltékeny bánattal merengett 
gyermekkorának egykor oly derült és 
visszajöhetlen tavaszán s csöndes, nem 
rosszféle irigységgel tiszta, szelíd múlt­
ján ...

Hazaérve, újabb levelet talált Peterson 
Alekszandrovna Bajszától. Együgyű, fel- 
lengző stílusban írt valami alattomos csa­
lásról, aztán arról, hogy ért mindent, és írt 
minden szörnyűségéről annak a boszúnak, 
melyre egy sebzett női szív képes.

„Tudom, hogy mit kell most tennem !“ 
állt a levélben. „Ha nem halok meg sorva­
dásban az ön alávaló bánásmódja miatt, 
elhiheti, hogy kegyetlenül megfizetek ön­
nek. Azt hiszi talán, hogy senki sem tudja, 
hol tölti az estéit? Esztelen, vak ember! 
A falaknak is van füle. Tudok minden lé­
péséről. De minden szépségével és mézes­
mázos beszédével sem megy semmire, ha 
csak arra nem, hogy N. kikergeti a házá­
ból, mint egy kutyát. Nem tartozom azok
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közé az asszonyok közé, akik megbocsát­
ják a rajtuk elkövetett sértést.

A Kaukázusban születtem,
Jól forog a tőr kezemben!!

Azelőtt a maga, most senki
Hajszája.

U. i. Jöjjön el szombaton okvetlenül a 
reunióra. Meg kell értenünk egymást. Fen- 
tartom magának a harmadik négyest, de 
az most már nem jelent semmit.

P. R.

Ostobaság, alantasság, a vidéki élet min­
den fertője és gonosz embermegszólása áradt 
Romasov felé e rossz helyesírással írt, Ízet­
len levélből. S ő maga úgy tűnt fel magának, 
mintha tetőtől-talpig letörölhetetlen szenny 
borítaná, mely a nemszeretett nővel majd­
nem félévig tartó viszonya következtében 
tapadt reá. A nap eseményeitől szétmor­
zsolva és lesújtva, lefeküdt ágyába s félig 
alva már, azokkal a szavakkal gondolt ma­
gára, melyeket Nazanszkijtól hallott az este:

„Gondolatai szürkék voltak, mint a hadi­
posztó.“

Hamar elaludt és nehéz álomba merült. S 
mint az utóbbi időben szomorú események
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xi tán mindig, álmában kis gyermekként látta 
magát. És nem volt többé szenny, bánat, egy­
hangú élet. Testében bátor elszántság lakott, 
lelke derült és tiszta volt s öntudatlan öröm­
ben élt. S az egész világ derült és tiszta volt, 
és benne ragyogtak Moszkva ismert, kedves 
utcái abban a szép fényben, melyet az ember 
csak álmában láthat. De valahol, az újjongú 
világ legszélső határán, messze a szemhatár 
mögött, sötét, rosszindulatú folt maradt 
vissza: Ott volt a szürke, szomorú kisváros 
a nehéz, unalmas katonai szolgálatával, le­
génységi iskoláival, kaszinóbeli tivornyáival, 
az alkalmatlan, kellemetlen szerelmi vi­
szonnyal, a szomorúsággal és a magánnyal. 
Az egész élet örömtől zengett és ragyogott, 
de az a sötét, ellenséges folt fekete kísértei­
ként leselkedett titkon Romasovra és várt, 
míg reá kerül a sor. És magányában a kis 
Romasov — a tiszta, a gond nélkül való,*az 
ártatlan — forró könnyhullatással siratta ná­
lánál idősebb képmását, ki mintegy szétosz­
lott és eltűnt a gonosz sötétségben.

Az éj közepén felébredt s észrevette, hogy 
vánkosa könnytől nedves. Nem tarthatta 
vissza magát azonnal s könnye még sokáig 
patakzott végig arcán meleg, nedves, gyors 
áradatban.
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VI.

Egynéhány becsvágyó stréber kivételévei 
a szolgálatot valamennyi tiszt reákényszerí- 
tett, kellemetlen, boszantó robotnak tekin­
tette, mely súlyos teherként nehezedik reá s 
amelyet nem szeret. A fiatalabb tisztek isko­
lásgyerek módja szerint későn mentek szol­
gálatba és feltűnés nélkül elpárologtak, mi 
kor tudták, hogy nem csípik rajta őket. A 
szazadparancsnokok, jobbára népes családit 
emberek, kiknek otthoni viszonyaik fertőjé­
ben túlontúl elég gondot adtak hitvesüknek 
regényei, görnyedeztek a szörnyű szegénység 
s a módjukon felül való élet, valamint a túl­
ságos kiadások és a nagy váltók terhe alatt. 
Adósságot adósságra halmoztak, kölcsönt 
kértek az egyik helyen, hogy fizethessenek a 
másikon; sokan odóig jutottak, még pedig 
legtöbb esetben a feleségük biztatására, hogy 
pénzt vettek el az ezredpénztó rból, 
abból az összegből, mely a katonáknak járt 
önként végzett munkájukért; mások hóna­
pokig, sőt évekig tartották vissza a katonák 
pénzesleveleit, amelyeket szabály szerint ót

Kuprin : A párba-. 7

vagy
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kellett volna adniok a címzettnek. Egyesek 
csak a kártya után éltek; voltak, akik hami­
san játszottak — tudta is róluk mindenki, 
de elnézték nekik. Azonkívül pedig vala­
mennyien túlságosan ittak: a kaszinóban ép 
úgy, mint kölcsönös látogatásaik alkalmá­
val; mások, mint Szí iva is, egymagukban 
ittak.

Ilyképen a tisztek nem is foglalkozhattak 
komolyan szolgálati kötelezettségeikkel. A 
század egész belső gépezetét többnyire az őr­
mester tartotta mozgásban; ő látott el min­
den írásbeli teendőt s a századparancsnokot 
észrevétlenül, de erősen ő tartotta gyakorlott, 
izmos kezében. Szolgálatba a század tisztjei 
époly kelletlenül mentek, mint alantasaik.
A zászlóaljparancsnokok főképen tél idején 
jóformán semmit sem tettek.

Be a nagy szemlék előtt az elsőtől az utol­
sóig mindenki ugyancsak megerőltette ma­
gát s kölcsönösen zaklatta egymást. Olyan- „ 
kor nem volt többé pihenés; számfölötti szol­
gálati órákkal és megfeszített s persze okta­
lan energiával akarták behozni az időt, amit 
elvesztegettek. A katonák erejével nem ve­
tettek számot; az embereket tökéletesen ki­
szipolyozták. A századparancsnokok kínoz­
ták és lehurrogták a fiatalabb tiszteket, akik
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a maguk részéről istentelenül és ordináré 
módon káromkodtak; az altisztek, akik egé­
szen belerekedtek a kiabálásba, kegyetlenül 
verték a legénységet. Egyébként nemcsak 
altisztek vétkeztek ebben a tekintetben. Az 
ily napok megannyi kész gyötrelme volt 
mindenkinek s a vasárnapi üdülésről, no meg 
néhány órai alvásról úgy álmodott az egész 
ezred a parancsnoktól le az utolsó borostás, 
piszkos legényig, mint valami paradicsomi 
jótéteményről.

Ezen a tavaszon fokozott hévvel készültek 
a májusi díszszemlére. Megbízható forrásból 
köztudomásra jutott, hogy a szemlét a had­
testparancsnok tartja meg. Ez a tábornok 
igen nagy igényeket támasztott a legénység­
gel és a tisztekkel szemben s a karlista há­
borúról és az 1870-iki német-francia hadjá­
ratról szóló munkái révén nagy tekintély­
nek örvendett. Még nagyobb hírnévre tett 
szert Szuvorov velős stílusában írt napi­
parancsaival. Az olyan alantasaival, kik hi­
bát követtek el, ezzel a velős, nyers szarkaz- 

» mussal végzett, melytől a tisztek jobban fél­
tek, mint a fegyelmi büntetésektől. Ez volt 
az oka, hogy az egyes századoknál immár 
teljes két hete sürgő, lázas tevékenység folyt 
s a vasárnapokat türelmetlenül várták úgy

az

7*
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a fáradt tisztek, mint az elcsigázott, meg-
butult katonák.

De Romasov számára kárbaveszett az édes 
üdülésnek ez a gyönyörűsége, a fogsága 
miatt. Nagyon korán kelt, aztán minden 
igyekezete ellenére sem alhatott el. Lomhán 
öltözködött fel, kedvetlenül itta meg teáját, 
sőt egyszer reáförmedt Hajnánra is, ki szo­
kott jókedvével, vígan és esetlenül futkosott 
körülötte, mint egy vizslakölyök.

Romasov szürke, kigombolt litevkájában, 
fel s alá járt a kis szobában, megbotlott az 
ágy lábában és beleütötte könyökét a rozoga, 

állvány sarkába. Másfél esztendő ótaporos
most esett meg rajta e szerencsétlen, vélet­
len körülmény folytán, hogy egyedül maradt 
önmagával. Azelőtt nem tehette a szolgálat, 
a zsúrra való meghívók, a kaszinóbeli esté­
lyek, a kártya, a Petersonéknál való látoga­
tások, a Nikolajevéknél töltött esték miatt. 
Néha, mikor nem volt semmi dolga, s gyö­
törte a tétlenség és az unalom, mintegy félve
önmagától, elszaladt a klubba vagy ismerő­
seihez, vagy épen csak az utcára, míg össze­
találkozott valamelyik nőtlen baj társával ~~ 

dolognak mindig nagy ivás lett a vége.s a
De most keservesen gondolt reá, hogy egy 
egész magányos nap vár reá, és sajátszerű,
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alkalmatlan és kelletlen gondolatok rajzot- 
tak agyában.

A városban misére harangoztak. A belső 
ablakon át, melyet még nem távolítottak el, 
behallatszott Romasovhoz a kisharang elra­
gadóan bánatos, csengő-bongó szava.

Közvetlenül az ablak előtt volt a kert, s 
az ablaktól jobbra, a kerti ajtón át, belát­
szott a fekete, piszkos utcának egy darabja 
s az utca innenső oldaláról egy kerítésrész. 
E kerítés mellett haladtak el lassan a járó­
kelők, óvatosan kerülve ki az apró tócsák 
vizét. „Ezeknek még előttük van az egész 
nap“, gondolta magában Romasov és követte 
őket irigy pillantásaival, „azért is nem siet­
nek. Egy egész szabad tavaszi nap!“

És egyszerre elfogta az a türelmetlen, szen­
vedélyes kívánság, hogy bár mindjárt felöl­
tözhetnék és kimehetne a szobából. Oly erő­
vel ragadta meg ez a vágy, hogy majdnem 
sírva fakadt. Nem a kaszinóba kívánkozott, 
mint máskor, hanem csak az utcára, a friss 
levegőre. Eddig szinte nem ismerte a sza­
badság értékét s most maga is csodálta, 
mennyi boldogságot rejt magában az az egy­
szerű lehetőség, hogy az ember oda mehet, 
ahova akar, anélkül, hogy arra gondolna, 
mi következik azután. Ez a lehetőség egy-

§■
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szerre nagy ünnepnapként tűnt fel a belső 
valójában.

S ugyanakkor eszébe jutott, hogy kicsiny 
gyermek korában, még mielőtt iskolába kül­
dették volna, azzal szokta megbüntetni anyja, 
hogy lábánál fogva vékony cérnaszállal az 
ágyhoz kötötte, ő maga pedig elment hazul­
ról. S a kis Romasov órákhosszáig ült ott 
engedelmesen. Egész nap egy pillanatig sem 
gondolt arra, hogy elmenjen hazulról, ami­
hez az kellett volna, hogy leereszkedjék az 
ereszcsatornán az emeletről; máskor nem egy 
ízben szökött meg ezen az úton és szaladt a 
katonabanda után Moszkva túlsó végéig, 
vagy hozzácsatlakozott egy gyászkísérethez; 
befőttet, cigarettát lopott anyjától a magá­
nál nagyobb pajtások számára, de a cérna­
szál, — az a cérnaszál sajátszerű, hipnoti­
záló hatást tett rá. Félt, erősebben meghúzni 
is, hogy valamiképen el ne szakadjon. Nem 
büntetéstől való félelem volt az, bizonyára 
lelkiismeretesség és megbánás sem volt, 
csak épen hipnózis volt.

„Most pedig itt ülök, mint egy diák, mint 
egy kis fiú, kinek megkötötték a lábát,“ — 
gondolta Romasov, s fel és alá ténfergett a 
szobában. — Az ajtó nyitva van. Mehetek, 
ahová akarok, tehetem, amit akarok, beszél-
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hetek, kacaghatok — s mégis itt ülök a 
cérnaszál végén. Én vagyok az, aki itt ül, 
én, én.“

Az ajtó nagy robajjal kinyílt és Hajnán 
betoppant a szobába. Egyik lábáról a má­
sikra billent s úgy mozgatta a vállát, mintha 
táncolna. S közben így kiáltott:

— Hadnagy úr, a kaszinószolga nem ad 
cigarettát. Azt mondja, Szkrjábin hadnagy 
nem engedte meg, hogy hitelbe adjon neked.

— Ördög vigye! — szaladt ki Romasov 
száján. — No, eredj már, eredj... Hogyan 
maradjak én itt cigaretta nélkül... No de 
mindegy, elmehetsz, Hajnán!

„Mire is gondoltam csak az imént!“ — kér­
dezte magában Romasov, mikor magára 
maradt. Elvesztette gondolatainak fonalát, 
s minthogy nem szokott következetesen gon­
dolkozni, nem találta meg mindjárt. „Mire 
is gondoltam! Valami fontos és szükséges 
dologra ... Hopp, vissza kell térnem ... fog­
ságban ülök... az utcán járnak-kelnek az 
emberek ... mikor kicsiny voltam, anyám 
az ágyhoz kötött... engem ... igen, igen ... 
no, most tovább ...“

„Itt ülök a szobában. Ajtaja nincs be­
zárva. Ki akarok menni, de nem merek. 
Miért nem merek! Bűnt követtem el! Lop-
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tam? Gyilkoltam? Nem! Egy másik, nekem 
közömbös emberrel beszélve, nem csaptam 
össze a bokámat s még mondottam is vala­
mit. össze kellett volna ütni a bokámat ? 
Miért? Csakugyan fontos az? Csakugyan — 
az a fődolog az életben? Elmúlik húsz-liar 
mine év, egy pillanat ahhoz az időhöz képest, 
mely elmúlt létemig és el fog múlni utána. 
Egy pillanat! Énem kialszik, mint a lámpás, 
melynek lángját lecsavarták; de a lámpát 
megint meggyújtják s újra meg újra meg­
gyújtják ismét; de az én valóm nincs többé. 
És nincs többé sem ez a szoba, sem az ég. 
sem az ezred, sem katonaság, sem csillagok, 
sem földgolyó, sem lábam és kezem... Épen 
csak azért, mert az énem nincs többé...“

Romasov annyira elmerült gondolataiba, 
hogy észre sem vette, mikor Hajnán halkan 
a háta mögé lép és hirtelen előrenyújtja kar­
ját a válla fölött. Romasov megrázkódott s 
halkan felkiáltott ijedtében.

— Az ördögbe, mit akarsz!...
Hajnán egy barna csomagocskát tett le 

az asztalra.
— Nesze! — mondotta bizalmasan és nyá­

jasan, s Romanov érezte, hogy vígan moso­
lyog a háta mögött. — Ne cigaretta. Gyújts
rá !
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Romasov a kis csomagra pillantott. Az 
volt reányomtatva, hogy: „Trubacs“ ciga­
retta, 20 darab ára 3 kopek.

— Mi ez? Minek? — kérdezte ámultán. — 
Honnan vetted?

— Tudom, hogy szeretsz cigarettázni. 
Az én pénzemen vettem. Gyújts rá, kérlek, 
gyújts rá. Sebaj, neked adom.

Hajnán zavarodottan vágtatott ki hanyatt- 
homlok a szobából és mennydörgő robajjal 
csapta be maga után az ajtót. A hadnagy 
reágyújtott egy cigarettára. A szobában pe­
csétviasz és égett toll szaga terjedt el.

„Oh, te kedves fiú!“ — gondolta magában 
Romasov megilletődve. — „Én megtámadom, 
reáförmedek, kényszerítem, hogy este ne 
csak a csizmámat, hanem a harisnyámat és 
a nadrágomat is húzza le. Ő pedig cigarettát 
vesz nekem a nyomorúságos utolsó garasain. 
»Gyújts rá, kérlek!4 ,Minek?*...“ Ismét fel­
állt, hátravetette kezét és fel s alá járt a 
szobában.

„Száz legény van a századunkban. Mind­
egyikük ember, aki gondolkozik, érez, van 
különálló jelleme, vannak élettapasztalásai, 
rokonszenvei, ellenszenvei. Vájjon, tudok-e 
róluk valamit? Nem, nem ismerek belőlük 
mást, mint az arcuk vonásait. A jobbszár-
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nyon kezdve, ott vannak: Szoltisz, Rjabo- 
csatka, Veden jeev, Jegorov, Jascsisin . . . 
megannyi szürke, egyforma arc. Mit tettem 
arra nézve, hogy telkemmel behatoljak a lei­
kökbe, saját valómmal az idegen valóba ?.. 
Semmit.“

Romasov ledőlt az ágyra és tovább fűzte 
gyötrő gondolatait.

— Fegyenc, fegyenc! — szólalt meg egy 
vidám női hang az ablak alatt.

Romasov felszökött és az ablakhoz rohant. 
Surocska állt odakünn. Kezével védte szemét 
a világosságtól, közvetlenül az ablakhoz 
támasztotta kacagó, üde arcát és diadalmas 
hangon mondotta:

— Adjanak valamit a szegény rabnak!...
Romasov meg akarta fogni az ablak kilin­

csét, de eszébe jutott, hogy még nem vették 
le a belső ablakot. Ekkor, a vidám elszántság 
hirtelen támadó rohamában, teljes erejéből 
maga felé rántotta az ablakrámát. Az enge­
dett az erőszaknak, recsegve-ropogva levált 
s a mész és száraz vakolatdarabok tömegét 
zúdította Romasov fejére. Édes és finom 
virágillattal teli hűs levegő áradt be hirte­
len az ablakon.

„No tessék ! így kell megtörni a szabadulás
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útját!“ — kiáltotta egy kacagó, ujjongó hang 
Romasov lelkében.

— Romocska! Megbolondult! Mit csinál!
Az pedig megragadta az ablakon benyúj­

tott barnakeztyűs kicsiny kezét és vakme­
rőén megcsókolta előbb fenn, aztán lenn a 
csuklójánál, a gombok fölött levő kis kerek 
nyíláson. Azelőtt a világért sem merte volna 
megtenni ; de Sur ócska — mintegy öntudat­
lanul engedve a férfiúban hirtelen támadt 
elragadtatás gerjedelmének — nem védeke­
zett csókjai ellen, hanem csak kacagva, ámul­
tán és elfogódva nézett reá.

— Petrovna Alexandra, édes! Hogyan kö­
szönjem meg ezt magának !

— Mi baja, Romocska! Miért örül oly na­
gyon! — mondotta az kacagva, de még min­
dig nem véve le kíváncsi szemét Romas öv­
ről. — A szeme fénylik. Várjon csak, hoztam 
cipót, mint a raboknak szokás. Nagyszerű, 
édes almáslepényünk volt ma... Pista jön 
már kosárral.

Romasov csillogó, szerelmes szemmel né­
zett reá s nem bocsátotta el kezét — Surocska 
megint nem ellenkezett — és sebesen mon­
dotta:

— Oh, ha tudná, miről gondolkoztam ma

X
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egész reggel... Ha tudná! De arról majd 
később...

— Igen, később... Itt jön az uram és pa­
rancsolom ... Engedje el a kezem. Mily kü­
lönös maga ma, Alekszejics Jurij. Még egé­
szen meg is szépült!

Nikolajev az ablakhoz lépett. Zord arcot 
vágott és nem nagyon szeretetreméltóan kö­
szöntötte Romasovot.

— Eredj, Surocska, eredj, — mondotta a 
feleségének. — A jó Isten tudja, mi ez. Iga­
zán, megbolondultatok mind a ketten. Szép 
dolog lenne belőle, ha megtudná az ezred­
parancsnok. Hiszen fogságban ül. Isten áldja, 
Romasov. Nézzen el majd hozzánk.

— Igen, jöjjön el, Alekszejics Jurij, — 
mondotta Surocska is. — Elindult az ablak­
tól, de mindjárt visszafordult és gyorsan 
suttogó hangon mondotta:

— Hallja-e, Romocska, nem, ne feledkez­
zék meg rólunk. Maga az egyetlen, akivel 
barátkozom — igen, maga. Hallotta? Csak ne 
merje többé ily nagyra mereszteni a szemét. 
Mert akkor nem akarom látni. Kérem, Ro­
mocska, ne hitessen el magával semmit. 
Maga egyáltalán nem is férfi.
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VIL

Félnégykor megjelent Romasovnál Fedo- 
rovszki hadnagy ezredsegédtiszt. Magas, hi­
deg szemű és vállig pödört bajszú, az ezred 
hölgyeinek kijelentése szerint, mutatós fiatal­
ember volt. Fölösleges módon udvarias, de 
a fiatalabb tisztekkel szemben szigorúan hi­
vatalos viselkedésű férfiú volt; nem barát­
kozott senkivel és túlságosan nagy vélemény­
nyel volt saját szolgálati helyzetéről. A szá­
zadparancsnokok nagyon kedvesek voltak 
hozzá.

Belépve a szobába, gyrors pillantást vetett 
körül Romasov egész nyomorúságos beren­
dezésén. A hadnagy, ki épen az ágyán hevert, 
gyorsan felugrott s elpirulva kezdette ha- 

begombolni a litevkáját.marosan
— Az ezredparancsnok megbízásából jöt­

tem önhöz, — mondotta Fedorovszki száraz 
hangon. — Öltözzék fel, kérem, és jöjjön ve­
lem.

— Engedelmet... Mindjárt jövök... Kö­
zönséges ruhában? Bocsánat, egy kissé ké­
nyelembe vetettem magam.

— Kérem, ne feszélyeztesse magát. Dísz­
kabátban. Engedelmével, kissé leülök.
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— Oh, bocsánat. Én kérem. Szolgálhatok 
egy kis teával? — kérdezte Romasov gyor­
san.

— Köszönöm, nem kérek. Siessen, ha lehet.
Leült egy székre, anélkül, hogy levetette 

volna köpönyegét és keztyűjét, s míg Roma­
sov izgatottan s ingének nem épen kifogás­
talan tisztasága miatt megzavarodva és el- 
fogódva öltözködött, úgy ült ott az egész idő 
alatt feszesen és mozdulatlanul, kővé meredt 
arccal, s a kard markolatára támasztva 
kezét.

— Nem tudja, miért hívnak?
A segédtiszt vállát vonta.
— Furcsa kérdés. Honnan tudjam? Ön bi­

zonyára jobban tudja, mint én ... Készen 
van? Ajánlom, hogy a kardkötőt a vállzsinór 
alá, ne pedig föléje erősítse. Tudhatja, hogy 
az ezredparancsnok sokat ad az efélére, Ügy. 
Most pedig jöjjön.

A kapu előtt egy nagy határ állt, két nagy, 
jól táplált ezredló volt eléje fogva. A tisztek 
beszálltak s a kocsi tüstént elindult. Roma­
sov igyekezett udvariasságból minél jobban 
meghúzódni, hogy ne legyen alkalmatlan a 
segédtisztnek, de az nem igen vette tudomá­
sul ezt a figyelmességet. Útközben találkoz­
tak Vetkinnel. Köszönt a segédtisztnek, de a
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háta mögött mindjárt egy le nem írható, 
tréfás taglejtéssel intett Romasovnak, mint­
ha azt akarta volna mondani: „No, cimbo­
rám, a törvény elé hurcolnak1?“ Találkoztak 
még más tisztekkel is. Egyesek figyelmesen, 
mások csodálkozva, még mások szinte gú- 

néztek Romasovra, ki önkéntelenülnyosan
meggörnyedt pillantásaik alatt.

Sulgovics ezredes nem fogadta mindjárt 
Romasovot. Volt valaki a szobájában. Ro­
masovnak várakoznia kellett a félhomályos 
előszobában, melyet alma, naftalin, újonnan 
lakkozott bútor s még más, különös, nem 
kellemetlen valaminek a szaga töltött be, 
olyanféle illat, minőt a jómódú, rendszerető 
német családok ruháján és egyéb holmiján 
szokott érezni az ember. Az előszobában fel s 
alá járva, Romasov több ízben megnézte ma­
gát a világos kőrisfarámába foglalt falitü­
körben, s az arca mindannyiszor visszataszí­
tóan sápadtnak, nem szépnek, majdnem ter­
mészetellenesnek, a vállzsinórja pedig pisz­
kosnak tűnt fel előtte.

A szobából kezdetben a mély parancsnoki 
basszusnak csak tompa, monoton hangjai 
hallatszíottak ki. Az egyes szavakat nem le­
hetett megérteni, de a haragos, dübörgő 
hanglejtésből könnyű volt kitalálni, hogy az
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ezredes makacs és hajthatatlan indulatában 
alaposan leteremt valakit. Ez öt percig tar­
tott, aztán Sulgovics hirtelen elhallgatott; 
reszkető, esdeklő hang szólalt meg egyszerre 
s rövid szünet elmúltával egészen világosan, 
a legkisebb hangárnyalatig tisztán hallotta 
Romasov a következő elégedetlenséggel és 
megvetéssel teljes, rémes gőggel kimondott 
szavakat:

— Mit mesél itt nekem? Gyermekek? Asz- 
szony ? Fütyülök a gyermekeire ! Ha azt 
akarja, hogy gyermekei legyenek, gondolja 
meg előbb, hogyan tarthatja el őket. Mi­
csoda? No persze, most azt mondja: Bocsás­
son meg, ezredes úr! Az ezredes úrnak ebben 
a dologban nincs mit megbocsátania. Nagyon 
jól tudhatja, százados úr, hogy ha az ezredes 
úr most nem állítja önt a bíróság elé, akkor 
én szolgálatellenes bűnt veszek 
Önnek nincs helye az ezredben, hanem jól 
tudja — hol. Micsoda?

Megint egy bátortalan, esdeklő s oly szá- 
uakozásraméltó hang hallatszott, hogy szinte 
már nem is volt emberi hang. „Szent Isten, 
mi az?“ gondolta Romasov, ki úgy állt a tü­
kör előtt, mintha gyökeret vert volna lába, 
és nézte, de nem látta a saját sápadt arcát 
s úgy érezte, mintha megremegne és szét

magamra.
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akarna pattanni a szíve. „Szent Isten, mily 
borzasztó!..

A siránkozó hang meglehetősen sokáig 
beszélt. Mikor elhallgatott, újra megszólalt a 
parancsnok mély basszus hangjának menny­
dörgő szava, de most már nyugodtabban és 
szelídebben, mintha Sulgovics könnyített 
volna haragján a kiabálással és lecsillapí­
totta volna hatalmi szóraját, miután betelt a 
más ember megaláztatásának látványával.

Szaggatottan mondotta:
— Jól van. Utoljára. De jegyezze meg, 

hogy utoljára történt. Megértette? írja fel a 
borvirágos orrára. Ha még egyszer hallom, 
hogy iszik... Micsoda? Jól van, jól, isme­
rem már az ígéreteit. Hogy aztán ne találjak 
kivetnivalót a századán! Nem század az, ha­
nem csorda! Egy hét múlva eljövök magam 
és megnézem... Azonkívül pedig ajánlom: 
Mindenekelőtt fizesse ki a legénység zsoldját 
és számoljon el. Megértette? Holnapra min­
den rendben legyen ám! Mi közöm hozzá? 
Nem tartóztatom, százados. Ajánlom ma­
gam.

Valaki tétován csoszogott át a szobán és 
lábujjhegyen, csizmáját ropogtatva ment az 
ajtóhoz. De a parancsnok hangja, mely most 
egyszerre tűlszigorúvá vált, hogy ne legyen

Kuprin : A párbaj. 8
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mit szemére vetnie magának, tüstént meg­
állította:

— Álljon meg, jöjjön csak ide, maga sze­
rencsétlen flótás ... Persze, most, úgy-e, sza­
lad a zsidóhoz? Váltót ír alá? Oh, te marha, 
te bivalybornyú ... Ördög bújjék a májadba! 
Egy, kettő ... Egy, kettő, három, négy ... 
Háromszáz... Toldi nincs. Fizesd vissza, 
amikor tudod. Piha, micsoda aljasságokat 
követ el maga, százados! — kiáltotta az ez­
redes tele torokkal és a legnagyobb magas­
ságig csigázta fel a hangját. — Ne próbáljon 
többé ilyet! Aljasság!... Most pedig mars, 
mars, mars! Az ördögbe, uram, a pokol fene­
kére. Volt szerencsém!...

És kilépett az előszobába, nyakig vörösen, 
orrán, halántékán verejtékezve és gyűrt, fel­
dúlt ábrázattal a kis Szvjetovidov százados. 
Jobbkeze a zsebében volt és friss bankók ro­
pogtak benne. Mikor megpillantotta Boma- 
sovot, szaporábban tipegett, visszásán viho­
gott és görcsösen szorította meg nedves, égő, 
reszkető kezével a hadnagy jobbját. Mered­
ten és zavarodottan jártatta körül szemét s 
egyben fürkészve nézte Bomasovot : Hal- 
lotta-e vagy sem?

— Az ádáz fenevad! Olyan, mint a tigris! 
— suttogta fesztelenül és bizalmasan bic-
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ventve a szoba ajtaja felé. — No, de sebaj! 
— Szvjetovidov gyorsan és reszketve keresz­
tet vetett magára kétszer egymás .után. — 
Sebaj. Köszönöm uram, köszönöm, uram !

— Bon—da—ren—ko! — kiáltotta a fal 
mögött az ezredparancsnok s roppant hangja 
egyszerre végigrivalt a házon, talán az elő- 
>zoba vékony fala is megreszketett belé. Az 
ezredes sohasem csengetett, hanem szokatlan 
hangjára bízta magát. — Bondarenko! Ki 
van még itt! Engedd be.

— Mint az oroszlán! — suttogta Szvjeto 
vidov álnok mosollyal. — Szervusz, hadnagy. 
Kívánok könnyű prédikációt.

Az ajtóból előtűnt Bondarenko, egy tipikus 
tisztiszolga szabályszerűen szemtelen arccal, 
olajjal fényesre kent, oldalra fésült hajzat­
tal és fehér cérnakeztyűvel a kezén. Tiszte­
letteljes hangon szólt, de orcátlanul, sőt 
némileg szemhunyorítva nézett egyenesen a 
hadnagy arcába:

— Ezredes úr kéreti a hadnagy urat.
Kinyitotta a dolgozószoba ajtaját, félre­

húzódott, kissé hátrált és helyet engedett. 
R omaso v belépett.

Sulgovics ezredes egy asztalnál ült a szoba 
sarkában, az ajtóbejárótól balra. Szürke li­
te vka volt rajta s e köntös alól kilátszott

8*
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ragyogóra vasalt fehérneműje. A húsos vö­
rös kezei a szék karján pihentek. Az óriási, 
öreges arc, a feje tetején levő, kefeszerűen 
rövidre vágott szürke hajjal és ékformájú 
ősz szakálával, mogorva és hideg volt. A szín­
telen, világos szemnek ellenséges volt a né­
zése. A hadnagy meghajlására Sulgovics 
kurtán biccentett a fejével. Romasov mind­
járt észrevette, hogy a fülében egy félhold 
és kereszt formájú ezüst függőt visel, s azt 
gondolta magában, „hiszen azelőtt nem is 
láttam ezt a függőt.“

— Nem szép dolog az, uram, — szólalt meg 
a parancsnok bömbölő basszus hangján, mely 
mintha testének mélyéből tört volna elő. 
aztán hosszú szünetet tartott. — Szégyelje 
magát, uram ! — folytatta emeltebb hangon.
— Alig egy esztendeje szolgál s már ilyene­
ket tesz. Bőséges okom van reá, hogy elége­
detlen legyek önnel. Kérem ; mit tartsak 
arról? Az ezredparancsnok egy megjegyzést 
tesz neki, mire ő, a nyomorúságos alhadnagy, 
zászlós, vagy mi, megengedi magának, hogy 
valami ostoba locsogással feleljen reá. Nem 
illik ! — kiáltotta az ezredes hirtelen, oly 
fülhasogatóan, hogy Romasov megrázkódotl.
— Arcátlanság ! nem illik!

Romasov mogorván félrenézett s úgy rérn-
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lett neki, hogy a világ semmi hatalmassága 
sem volna képes arra kényszeríteni, hogy 
elfordítsa szemét s az ezredesnek a szemébe 
nézzen. „Hol van az én-ed?“ — hangzott gú­
nyosan a belsejében. — „Most feszesen kell 
úllnod és hallgatás a helyed.“

— Nem mondom meg, kitől hallottam, de 
biztos forrásból tudom, hogy ön iszik. Utá­
latos dolog az. Fiatal tacskó létére, ki csak 
most került ki az iskolából, úgy iszik a ka­
szinóban, mint egy suszterlegény! Drágám, 
tudok mindent; előttem nem marad titokban 
semmi. Sok olyat tudok, amiről önnek sej­
telme sincsen. Az ön dolga, ha le akar gu­
rulni a lejtőn. De én megmondom önnek 
utoljára: jegyezze meg szavam. Tudniillik a 
dolog mindig úgy van: előbb egy pohárka, 
aztán még egy és végre a szemétdombon 
végződik az olyan élet. Vésse a koponyájába, 
uram. Azonkívül pedig jegyezze meg magá­
nak: Nagyon hosszantűrők vagyunk, de hát 
a legangyalibb türelemnek is végeszakad... 
Ne késztessen bennünket a végsőre. Hiszen 
ön csak egy ember, de a tisztikar egy egész 
család. Végre is egyszerűen galléron fogják 
és kiteszik a társaságból.

„Itt állok és hallgatok“, gondolta magában 
Romasov keserűséggel teljesen és mindegyre
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a parancsnok fülében levő függőt nézte. 
„Pedig azt kellene mondanom, hogy nem be­
csülöm nagyra ezt a családot és kész va­
gyok tüstént elszakadni tőle és a tartalékba 
menni. Megmondjam? Merem megmondani?“ 
Romasovnak megint reszketett és kalapált 
a szíve; gyöngén meg is mozdította az ajkát 
és nagyot nyelt, de aztán még sem moccant.

— És egyáltalában az egész viselkedése ... 
— folytatta Sulgovics kegyetlen hangon. — 
Például tavaly, mikor még egy évet sem 
szolgált, szabadságot kért. Mondott valamit 
az anyja betegségéről s egy levelét is mu­
tatta nekem... Hát én nem merek, értse 
meg — nem merek kételkedni egy tisztem 
szavában. Ha az anyjáról beszél, nos hát, az 
elvégre az anyja. Előfordulhat minden. De 
lássa — egyszer ez, egyszer az, és elvégre be 
kell látnia ...

Romasov már jó ideje érezte, hogy a bal 
térde, előbb alig észrevehetően, aztán mind 
hevesebben és hevesebben reszket. Végre oly 
erőssé vált ez az akaratlan, ideges mozgás, 
hogy egész testében reszketett. Nagyon os­
toba és kellemetlen dolog volt és Romasov 
szégyenkezve gondolt arra, hogy Sulgovics 
félelemnek véli ezt a reszketést. De mikor az 
ezredes az anyját említette, Romasovnak
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egyszerre forrón és kábítóim szökött a vér 
fejébe s a reszketés egy csapásra megszűnt 
Először vetette fel pillantását és gyűlöletteje­
sen, arcának határozott, s mint érezte, vak­
merő kifejezésével, mely egy szempillantás 
alatt megszüntette az óriási távolságot a kis 
hadnagy meg a hatalmas parancsnok közi, 
egyenesen Sul go vies orrának nyergére né­
zett. Az egéáz szoba egyszerre elsötétült, 
mintha összehúzták volna a függönyöket az 
ablakokon. A parancsnok tompa hangja 
hangtalan mélységig esett. Szünet követke­
zett, szörnyű sötétséggel és hallgatással tel­
jes szünet, melyben nincs értelem, nincs aka­
rat, nincsenek külső benyomások, s majd, 
hogy nincs öntudat sem, azon az egy rémes 
bizonyosságon kívül, hogy most, ebben a 
percben, mindjárt valami képtelen, többé 
jóvá nem tehető, szörnyű dolog történik. 
Romasovnak valami különös, mintegy ide­
gen hang egyszerre a fülébe súgta: „Most 
mindjárt megütöm“, és Rom aso v lassan arra 
a nagy, öreg ábrázatra emelte szemét..,

Aztán, mintha álmodnék s jóformán meg 
sem értve, látta, hogy Sulgovics szemében 
előbb csodálkozás, majd félelem, nyugtalan­
ság, részvét tükröződik.

A képtelen, ellenállhatatlan inger, mely
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oly fenyegetően és oly elemi erővel töltötte 
el Romasov lelkét, egyszerre engedett, el 
múlt, megszűnt. Romasov mélyet és nagyot 
sóhajtott, mint aki álmából ébred. Egyszerre 
minden egyszerűvé, mindennapivá vált sze­
mében. Sulgovics zavartan mutatott egy 
székre és nem várt, durván-barátságos han 
gon így szólt:

— Piha!... micsoda érzékenykedés ... No. 
üljön le, az ördögbe is! Hát ilyenek vagy­
tok, ti fiúk. Ügy néztek rám, mint egy fene­
vadra. Ha a vénember olykor ok és értelem 
nélkül lármáz, no, vigye el az ördög. De én 
azt mondom magának, — a hangján egy­
szerre meleg felindulás rezdült végig — azt 
mondom magának, a jó Isten a tanúm, hogy 
úgy szeretem mindnyájukat, mintha az édes 
gyermekeim volnának. Azt hiszi talán, hogy 
nekem nincs mit tűrnöm magukért? Hogy 
én nem szenvedek? Oh, emberek, emberek, 
hiszen maguk nem értenek meg engem ! No. 
de mindegy, ha egyszer tűzbe is jöttem, ha 
csakugyan túl is lőttem a célon — lehet azért 
megharagudni ily öreg emberre? Oh — fia­
talság, fiatalság! Hát — legyen béke. Végez­
tünk. Kezet ide. Jöjjön az ebédre.

Romasov szótlanul hajolt meg és megszo­
rította az odanyújtott nagy, puha, hideg ke-
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zet. A megbántottság érzése elmúlt, de a lelke 
uem könnyebbült meg. A mai reggel 
büszke gondolatai után úgy érezte most 
gát, mint egy nyomorúságos, sápadt kis diák, 
mint egy barátságtalan, félénk, kitaszított fiú 

az átmenet fájt. Ellenben aközben, 
hogy az ezredes mögött az ebédlőbe tartott, 
ÍSJ gondolkozott magáról, szokása szerint 
harmadik személyben:

„Sötét gondolatok vontak barázdát homlo­
kára.“

Sulgovicsnak nem voltak gyermekei. Az 
asztalhoz ült mindenekelőtt a felesége, egy 
kövér, megtermett, hallgatag hölgy, akinek 
njaka nem volt, ellenben volt sok részre 
osztott tokája. Ámbár csíptetőt viselt s gő­
gösen nézett, arca együgyű volt és azt a be­
nyomást keltette, mintha tésztából sütötték 
volna hirtelen és mazsolaszőlőt nyomtak 
volna a két szeme helyére. Mögötte az ezredes 
öreg édesanyja csoszogott be nehézkesen. 
Kicsiny, siket, de még vállalkozó kedvű, 
kigyónyelvű és szóvivő öreg. Élesen és feszé- 
lyezettség nélkül méregette Romasovot tető- 
től-talpig a pápaszemén át 
ajkához lökte csókra a szegény, sötétbőrű, 
egészen ráncos, múmiaszerű kezét. Aztán az 
ezredeshez fordult s oly hangon, mintha raj-

nagy,
ma-

s ez

s egyenesen az
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tűk kettőjükön kívül senki sem volna 
bábán, azt kérdezte tőle:

— Ki ez? Nem ismerem ezt.
Sulgovics tölcsérszerűen szájához tette a 

két kezét és közvetlenül a fülébe kiáltotta 
az öreg asszonynak:

— Romasov alhadnagy, mamuskám. Szép 
tiszt... Sorkatona és derék gyerek ... A ka­
déttestületből való. Az ám! — jutott az eszébe 
hirtelen — mondja csak, hadnagy, úgy-e. 
maga is Penzából való, mint mi?

— Parancsára, ezredes úr, Penzából.
— Hát persze, persze... most már emlék­

szem reá. Hiszen földiek vagyunk. Ügy-e, 
hogy narovcsati?

— Igen is, narovcsati.
— No persze... Hogyan is felejthettem el, 

Narovesatból, közvetlen egymás mellől. Mi 
inzarszkiak vagyunk. Mamuskám! — trom­
bitálta megint anyjának fülébe. — Romasov 
alhadnagy Penzából való földink!... Narov­
csati !...

— Á-á! — az öreg asszony sokatmondóan 
mozgatta a szemöldökét. — Ügy, úgy, úgy... 
Azt hiszem... Ügy értsem hát, hogy Siskin 
Petrovics Szergej fia?

— Mamuskám ! Téved! Az alhadnagyot

a szo-
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nem Siskinnek, hanem Romasovnak hív­
ják!...

— Igen, igen, igen ... Én is azt mon­
dom ... Petrovics Szergejt nem ismertem ... 
Csak hírből. Be Petrovics Péterrel igen sok­
szor találkoztam is. Azt hiszem, birtokos­
szomszédok voltunk. Nagyon, nagyon örü­
lök, fiatalember ... nagyon dicséretes öntől.

— Kezd már csikorogni az öreg motolla, ,
— mondotta az ezredes félhangosan, goromba 
kedélyességgel. — Üljön le, hadnagy... Feo- 
dorovszki hadnagy! — kiáltotta az ajtó felé,
— Végezzen már és jöjjön vutkit inni!...

A segédtiszt gyorsan belépett az ebédlőbe.
Sok ezrednél bevett szokás szerint állandóan 
a parancsnoknál étkezett. Halk, gyakorlott 
sarkantyúpengéssel lépett egy oldalt álló, 
hideg falatokkal megrakott majolikaasztal­
hoz, töltött magának vutkit s elhamarkodás 
nélkül evett és ivott. Romasov irigységgel és 
nevetséges tisztelettel nézte.

— Tetszik vutki? — kérdezte Sulgovics.— 
Mert, úgy-e, iszik?

— Köszönöm szépen, nem kérek. Nem akar­
nék, — felelte Romasov rekedten és köhé- 
cselt.

— No hát, az szép dolog. Az a leghelye­
sel)!). Kívánom, hogy úgy is maradjon.
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Az ebéd tápláló és ízletes volt. A gyermek­
telen ezredesnek és az ezredesné asszonynak . 
nyilvánvalóan csak egy igazi kedvtelése 
volt: a jó táplálkozás. Volt zamatos friss 
zöldségleves és főzelék, ropogósra sült keszeg 
pohánka-kásával, szépen hizlalt házi kacsa 
és spárga. Az asztalon három palack állt — 
fehérbor, vörösbor és Madeira — igaz, hogy 
már meg voltak kezdve és ezüstdugó volt 
bennök, de drága, jó, külföldi márka mind a 
három. Az ezredes — mintha dühének iménti 
kitörése^ csak előmozdította volna étvágyát 
— különös élvezettel és oly szépen evett, hogy 
öröm volt nézni. Az egész idő alatt kedvesen 
gorombáskodva tréfálkozott. Mikor feladták 
a spárgát, mélyebben tűzte litevkájának gal­
lérjába a ragyogóan fehér, erősen keményí­
tett asztalkendőt és boldogan mondotta:

— Ha cár volnék, mindig spárgát enném!
De megelőzőleg, a halnál, nem állhatta 

meg, hogy vezénylő hangon reá ne kiáltson 
Romasovra:

—- Alhadnagy! Kérem, tegye félre a kést. 
Halat és vagdalt pecsenyét csakis villával 
szokás enni. Nem szép! A tiszt tudjon enni. 
Minden tiszt kaphat meghívót az udvari 
ebédre. Jegyezze meg magának.

Romasov kényelmetlenül és feszélyezetten
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ült az asztalnál; nem tudta, hová tegye a 
kezét; jobbára az asztal alatt tartotta és apró 
fonatokat csinált az abrosz rojtjából. Rég 
elszokott már a tisztességes családi környe­
zettől, nem ismerte már a kényelmes és jól­
eső otthoniasságot és a fehér asztal rendtar­
tását. Egész idő alatt folyton csak ez az egy 
gondolat gyötörte: „Mégis kellemetlen s nagy 
gyöngeség és gyávaság tőlem, hogy sem visz- 
szautasítani nem tudtam ezt a lealázó meg­
hívást, sem elmenni nem mertem. De most 
mindjárt felállók, meghajtom magam és me­
gyek. Gondoljanak, amit akarnak. Nem kap 
be? Nem foszt meg lelkemtől, gondola­
taimtól, öntudatomtól? Menjek?“ S megint 
érezte, hogy szívének verése megáll, hogy 
elsápad belső izgalmában, hogy boszankodik 
önmagán és nagyon is tudja, hogy nem fogja 
megtenni.

Esteledett már, mire a kávét hozták. Vörös, 
rézsútos napsugarak törtek át az ablakon és 
világos, rézfényű színfoltokban játszottak a 
sötét fali-kárpiton, az abroszon, a poharakon, 
meg az asztalnál ülők arcán. Mind elhall­
gattak és a szomorúságos bűvölet egy neme 
szállt lelkűkre az alkonyat órájában.

— Zászlós koromban, — szólalt meg hir­
telen Sulgovics — Fozanov tábornok volt a
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brigadérosunk. Kedves, jó öreg és vitéz tiszt 
volt, csak épen hogy nem volt modern ka­
tona. Emlékszem még, hogy egyszer szemle 
közben, odament a dohoshoz — borzasztóan 
szerette a dohszót — és azt mondta neki : 
„No, most valami szomorút, barátom.“ Igen. 
Ez a tábornok, ha vendégei voltak, pontban 
tizenegy órakor mindig lefeküdt. Olyankor 
megesett, hogy a vendégeihez fordult és azt 
mondotta: „Most pedig, uraim, egyenek, igya­
nak és mulassanak jól, én megyek Neptun 
karjai közé.“ Mondották neki: „Talán Mor- 
pheusnak, excellenciád ?“ „Hát nekem az 
mindegy, uraim : egy mineralogía.“ —Olyan­
formán vagyok én magam is, uraim. — Snl- 
govics felállt és a szék támlájára tette az 
asztalkendőjét. — Megyek én is Neptun kar­
jai közé. Az urak rendelkezhetnek magukkal.

A tisztek felkeltek az asztal mellől és fe­
szesen álltak. „Gúnyos, keserű mosoly ját­
szadozott ajkai körül,“ gondolta magában 
Romasov, de ugyanakkor arra is gondolt, 
hogy az arca miért oly nyomorúságos, oly 
sápadt és nemszépen megalázkodó ebben a 
pillanatban?

Romasov hazament és megint úgy érezte 
magát, mint aki társtalanul, bánattal telje 
sen és egészen elhagyottan áll egy idegen.
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sötét, ellenséges tájon. Nyugaton megint rőt 
és borostyánszerű alkonyati pír égett a ne­
héz, kék felhőgom olya gban, és Romasovnak 
megint úgy tűnt fel, mintha messze a sötét 
szemhatár mögött, a házak és mezőségek 
mögött egy szép, délibábos város volna, mely­
ben az élet csupa elragadó boldogság és fen­
séges művészet.

Az utcákon hamar besötétedett. Az ország­
úton rikoltozó zsidógyermekek futkostak. 
Az útmelléki kavicshalmok egyikénél, egy 
kis kapuból, finom női kacaj hallatszott, meg­
szakítás nélkül való és izgalomba ejtő, for­
rón, élénken, vidáman rezgő kacaj, amint 
csakis tavaszkor szoktak kacagni a leányok. 
És Romasov lelkében az elomló, merengő 
bánattal egyidőben sajátszerű borús emlé­
kek ébredtek, sajnálkozás valami soha át 
nem élt boldogság, még sokkalta szebb ta­
vaszi napok elmúltán, és szívében megmoz­
dult az eljövendő szerelem bizonytalan, édes 
sejtelme...

Mikor hazaérkezett, Hajnánt a Puskin- 
szobor előtt látta sötét kamrájában. A nagy 
költő egészen be volt mázolva festékkel s egy 
előtte égő gyertya fényes foltot vetett az 
orrára, a duzzadt ajkaira és izmos nyakára. 
Hajnán pedig torökösen ült azon a három
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szál deszkán, mely az ágyat jelképezte; haj­
longott előre, hajlongott hátra és éneklő 
hangon zümmögött valami egyhangú, hosszan 
elnyújtott danát.

— Hajnán! — kiáltott reá Bomasov.
A fiú megrázkódott, felszökött az ágyról és 

feszesen állt meg Bomasov előtt. Arcán ije­
delem és zavar tükröződött.

— Allah? — kérdezte Bomasov barátsá­
gosan.

A cseremisz bajusztalan gyermekajka szé­
les mosolyra húzódott szét s a gyertya fényé­
ben megvillantak pompás fehér fogai.

— Allah, hadnagy úr!
— No, no, no... csak ülj le. — Bomasov 

nyájasan megveregette a fiú vállát. — Nem 
baj, Hajnán, neked is megvan a te Allahod. 
nekem is megvan az enyém; elvégre minden 
embernek van valamiféle Allah ura.

„Pompás fiú ez a Hajnán,“ gondolta magá­
ban a hadnagy, mikor a szobájába ment, „én 
pedig még csak meg sem merem szorítani a 
kezét. Ügy van az, nem tehetem, nem me­
rem. Oh, az ördögbe, ezentúl magamnak keli 
öltözködnöm, vetkőznöm; disznóság, idegent 
kényszeríteni arra a szolgálatra !“

Ez este nem ment a kaszinóba, hanem elő­
vett a ruhásfiókból egy vonalzott vastag fü-
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zetet, mely szabálytalan, apró vonásokkal 
volt félig teleírva és késő éjszakáig írt. Ez 
a füzet Romasov harmadik elbeszélő 
kája volt, ezzel a címmel: „A sors harmadik 
bemutatkozója.“ A hadnagy szégyelte iro­
dalmi foglalkozását s a világ semmi kincsé­
ért sem árulta volna el bárki előtt.

mun-

VIII.

Az ezred kaszárnyáját nemrég kezdették 
építeni a város végén levő úgynevezett 
marhalegelőn, a vasút mellett; felépültéig 
az ezred minden hozzátartozójával bérházak­
ban volt elhelyezve. A tisztikaszinó kicsiny, 
egyemeletes, L-alakú házban volt; a hosszú 
oldalán, mely az utcára nézett, a táncterem 
és a vendégszoba; a rövidebbik oldalán pedig, 
mely mélyen benyúlt a piszkos udvarba, 
étkező, a konyha és az idegen tisztek számára 
fentarott néhány szoba volt. Ezt a két épület­
szárnyat zegzúgos keskeny folyosó kötötte 
össze egymással; mindegyik részből ajtók 
nyíltak a mellékhelyiségekbe s ily módon 
a törpe szobák egész sorára tettek szert, 
melyeket tálaló-helyiségnek, billiárdszobá- 
nak, kártyaszobáknak, előcsarnoknak és női

Kuprin : A párbaj. '»

az



130

öltözőnek használtak fel. Minthogy mind e 
helyiségeket, az egy étkező kivételével, alig 
használták és sohasem szellőztették, levegő­
jük nyirkos-savanykás volt, mint az üresen 
hagyott lakások levegője szokott lenni s ehhez 
még hozzávegyült az ócska bútorkárpit 
sajátszerű illata.

R omaso v kilenc órakor érkezett a kaszi­
nóba. Volt ott már öt vagy hat nőtlen tiszt; 
de a hölgyek még nem érkeztek. Egy idő óta 
furcsa versengés folyt köztük a „bon-ton‘* 
körül. S ez a bon-ton egyszerűen megszégye­
nítőnek tartotta egy hölgyre nézve, hogy 
elsőként jelenjék meg a bálban. A zenészek 
már elfoglalták helyüket egy üveges kar­
zaton, melyet a teremmel egy soktáblájú 
nagy ablak kötött össze. A teremben három­
ágú gyertyatartók világítottak az ablakok 
közt levő falakon és rezgő üvegprizmákkal 
teleaggatott csillárok csiiggtek alá a mennye­
zetről. A kopár, fehérre kárpitozott falú, két 
oldalról nádszékek sorával szegélyezett, tüll- 
függönyökkel fedett ablakú nagy helyiség a 
fényes kivilágítás következtében csak még 
üresebbnek és sívárabbnak látszott.

A billiárdszobában a két ezredsegédtiszt, 
Bek-Agamalov és Olizár, kit az ezredben 
mindenki gróf Olizárnak nevezett, öt golyó •
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val játszott sörbe. 01 izár, a hosszú, cingár, 
pomádéval fényesre nyalt fejű és csupasz, de 
ránccal keresztül-kasul barázdált képű ifjú 
aggastyán, folyton billiárd-műkifejezésekkel 
dobálódzott maga körül. Bek-Agamalov vesz­
tett és haragudott. Játékukat az ablakból 
nézte Lescsenko törzskari százados — egy 
negyvenöt éves, rosszkedvű úr, kit elég volt 
látni, hogy az ember szánakozzék rajta: arcán 
és alakján a leg vigasztalanabb mélabú ki­
fejezésével konyúlt lefelé minden: borsó­
hüvely módjára lógatta le a hosszú, húsos, 
vörös, fonnyadt orrát; a bajúsza két vékony 
szál feketebarna fonalként csüngött az 
állára; a szemöldökei az orratövétől a két 
halántékáig nyúltak lefelé és siránkozó ki­
fejezést kölcsönöztek szemének; még a régi­
módi katonakabátja is úgy lötyögött a lejtős 
vállán és behorpadt mellén, mint a ruha­
fogason. Lescsenko nem ivott, nem játszott 
s még csak nem is szivarozott. De különös, 
másoknak merőben érthetetlen kedvét lelte 
benne, ha a kártya- vagy billiárdszobában 
vagy az étkezőben, mikor ez utóbbi helyen 
veszettül folyt a dáridó, a szereplők háta 
mögött állhatott és nézhetett. Teljes órák 
hosszáig ült olyankor ott szótlanúl és rossz­
kedvűen, nem szólva egy szót sem. Az ezred-

*9
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ben mindenki hozzászokott már ehhez s játék 
és ívás közben valósággal hiányát érezték 
valaminek, ha a szótalan Lescsenko 
a kaszinóban.

Romasov köszöntötte a három tisztet és 
leült Lescsenko mellé, ki előzékenyen odább 
húzódott, mélyen felsóhajtott és szomorúan 
s egy eb alázatosságával nézett az ifjú 
tisztre.

Hogy van, Viktorovna Marja? — kér­
dezte Romasov feszélyezetlenűl és hangosan, 
amint a süket és nehéz felfogású emberekkel 
szokás beszélni. Ezt a hangot már a zászló­
sok is szokásba vették az ezrednél Lesesenkó- 
val szemben.

Köszönöm, drágám, — felelte Lescsenko 
mély felfohászkodással. — Persze az idegei... 
De már nincs máskép.

— Miért nem jött együtt a feleségével? 
Vagy talán nem jön el ma Viktorovna 
Marja?

— Dehogy, mért ne. Eljön. Eljön, 
nyom. Csakhogy, tudja, nem férünk el a ko­
csiban. Alekszandra Rajszávai fogadott 
mutyiban egy kocsit. No, aztán, tudja, olyan­
kor azt szokták nekem mondani: „Piszkos a 
csizmád, tönkreteszed a ruhánkat.“

— Kivette a közepét! Nagyszerűen söpört.

nem volt

ara-
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V edd ki a golyót a lyukból, Bek! — kiáltotta 
Olizár.

— Előbb hadd fussa ki magát a másik, 
akkor majd kiveszem, — felelte Bek-Agama- 
lov boszúsan.

Lescsenkó a szájába vette és kitartóan 
harapdálta sötétbarna baj ászának két végét.

— Egy kérésem van magához, Alekszejics 
Jurij, — mondotta esdekelve és elakadó han­
gon. Ma úgy-e maga a táncrendező?

— Én vagyok. Az ördögbe is. Kirendeltek. 
Vergődtem és kapálództam az ezredsogéd- 
tiszt előtt, sőt beteget is akartam jelenteni. 
De ki boldogul azzal? Azt mondja, hozzak 
orvosi bizonyítványt.

— No, akkor meg akarom kérni valamire, 
édesem, — folytatta Lescsenkó vidáman. — 
Az Isten szerelmére, intézze úgy, hogy ne 
áruljon petrezselymet. Tudja, úgy kérem, 
mint jó baj társamat.

— Viktorovna Marja?
— Hát persze. Kérem.
— Tripla a sarokban, — mondotta Bek- 

Agamalov. — Nehezen boldogult a kis ter­
metével s kénytelen volt egészen a billiárd- 
asztalra dőlni. Nagy erőlködésében kivörösö­
dött az arca és a homlokán megduzzadtak az 
orra tövénél V alakban összefutó erei.
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Jamais! — ugratta Olizár. — Még én sem 
tudnám megcsinálni.

Agamalov dákója száraz csattanással sik­
lott le a golyóról, mely nem mozdult ki 
helyéből.

— Gikszer! — kiáltotta élvezettel Olizár és 
kankánt járt a billiárdasztal körül. — Szok­
tál-e horkolni alvás közben, drágám?

Agamalov nagyot dobbantott a padlón a 
dákója vastagabb végével.

— Ne szólj bele mindig a játékomba! — 
kiáltotta és a fekete szeme villámot szórt — 
mert nem játszom!

— Ne förmedj fel, megárt. Tripla buzeró, 
dupla!...

Romasovhoz odalépett az egyik tisztiszolgy, 
ki többedmagával az előszobába volt kiren­
delve, hogy segítsenek a hölgyeknek a köpe­
nyük levetésében.

— Hadnagy úr, jelentem alásan, egy kis­
asszony a terembe kéri.

A teremben már fel s alá járt három most 
irkezett hölgy. Egyikök sem volt már fiatal. 
A legidősebbik, Migunova Ivanovna Anna, 
a gazdasági ügyek vezetésével megbízott tiszt 
felesége, szigorú és affektált hangon, 
vak utolsó tagját szeszélyesen elnyújtva és 
előkelő fontoskodással biccentve, így szólt

a

a sza-



135

Romasovhoz: — Romas-ov főhadnagy, kérem 
szé-pen, rendeljen valami szórakoztató zene- 
szá-mot...

— Nagyon szívesen, hölgyeim.
Romasov meghajolt és a zenészek ablaká­

hoz lépett. — Sissermann, — kiáltotta a kar­
mesternek — játszanak valamit!

A karzat nyitott ablakából kiáradtak az 
„Életünket a cárért“ uvertürjének első ütemei.

A hölgyek lassan-lassan gyülekeztek. Meg­
jelent Talmann százados a feleségével: szé­
pen megtermett, deli emberpár; az asszony 
lágyvonású, szőke szépség, a százados barna, 
haramiaképű, köhögős úr, a hangja fülsértő.

Aztán a Likacsev-család rebbent elő, egész 
fészekalja csinos, kacagó, selypítő kis leány, 
az anyjuk, egy kicsiny, eleven hölgy vezér­
letével, ki negyven éve ellenére fáradhatat­
lanul táncolt és kitartóan — Arcsakovszkij, 
az ezred élcfaragója mondása szerint: a má­
sodik és negyedik négyes közt — szülte a 
gyermekeket.

A kisasszonyok selypítettek, kacagtak és 
Romasov felé tolakodva, kölcsönösen egymás 
szavába vágtak.

— Miért nem jött el hozzánk?
— Cunya, cunya, cunya!...
— Hamisz, hamisz, hamisz!
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— Cunya, ciinya!... Velem táncolja ám 
az első négyest!

— Mes dames! Mes dames! — mondotta 
Bomasov, ki akarata ellenére kedves gaval­
lér! á gubódzott át és mindenfelé előzékeny- 
kedett. E pillanatban történetesen a bejáró 
felé nézett s az ajtó üvegablaka mögött meg­
pillantotta a kalapja fölött teknőszerűen át­
kötött fehér kendő alatt Peterson Alek- 
szandrovna Bajsza vastagajkú sovány arcát. 
Bomasov kamaszos gyorsasággal tűnt el a 
vendégszobában. De bármily rövid volt 
pillanat és bármennyire hitette el magával, 
hogy Bajsza nem vette észre — a nyugtalan­
ságtól nem szabadulhatott. Petersonné apró 
szemének kifejezéséből valami új, megfélem­
lítő, kellemetlen, rosszindulatú és megátal­
kodott fenyegetést olvasott ki.

Az étkezőbe ment. Ott már jókora közön­
ség gyűlt egybe; majdnem minden hely el 
volt foglalva a viaszkosvászonnal terített 
hosszú asztal körül.

Bomasov megkereste Bobetinszki had­
nagyot és hozzálépett.

Taddejevics Péter, kedves barátom, — 
mondotta — rendezze helyettem a táncot 
este.

ez a

ma

Bomasov sokáig és nagy hévvel kérte baj-
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társát s még aljas hízelkedéstől sem irtózott. 
Nincs senki az ezredben, aki oly szépen és 
változatosan rendezné a táncot, mint Tadde- 
jevics Péter. Azonkívül pedig egy hölgy 
még külön meg is kérte reá ...

— Egy hölgy?... — Bobetinszki méla, szó­
rakozott arcot vágott. — Egy hölgy? Bará­
tom, az én koromban... — Színlelt bánatos­
sággal és unottsággal mosolygott. — Mit ne­
kem a nők? Ha-ha-ha... Une énigme! No, 
nem bánom, megteszem... megteszem.

Az étkezőben ezalatt hangosabb lett s a 
jelenvoltak számára érdekesebbre fordult a 
beszélgetés. Szóba kerültek a tiszti párbajok, 
melyeket épen akkortájban engedtek meg, 
s a nézetek nagyon elágaztak e kérdésről.

A beszélgetést úgyszólván Arcsakovszkij 
hadnagy vezette, egy meglehetősen homályos 
egyéniség, ráadásul még hamisjátékos is,

— A párbaj helyén van a testőrségnél a 
sok izgága és komédiás közt, — mondotta 
gorombán — de köztünk ... Hát igen, én nőt­
len vagyok ... Tegyék fel, hogy együtt ittam 
a kaszinóban Lipszki Vaszilics Vaszilival s 
részegségemben nyakonütöttem. Mit te­
gyünk? Ha nem akar megverekedni velem, 
röpül az ezredből; kérdés, miből laknak jól 
a gyermekei? De ha belemegy a párbajba és
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golyót röpítek a mellébe, a gyermekeinek 
megint csak nincs mit enniök... Bolondság 
az egész.

— Megállj ... Várj csak ... Várj egy pilla­
natig, — vágott a szavába Lech, az öreg, 
részeg alezredesi ki egyik kezében a pálinkás 
poharat tartotta, a másikkal pedig gyönge 
mozdulatokat tett a levegőben. — Tudod-e, 
mi az az uniformis becsülete? Nagy dolog az, 
testvér!... A becsület, a... eszembe jut, hogy 
nálunk a Temrjuk-ezredben 1872-ben történt 
egy eset...

— Hát, tudja, a maga „eseteit“ úgy sem 
hallgatják meg, — vágott a szavába Arcsa- 
kovszkij feszélyezetlenül.

— Ejnye, testvér... Micsoda vakmerő fickó 
vagy... Hiszen gyerek vagy még hozzám 
képest... Hát, mondom, történt egy eset...

— A sértést csak vérrel lehet lemosni, —- 
szólt közbe Bobetinszki hadnagy felfuvalko- 
dott hangon és magasra vonta fel a két vál­
lát, mint a kakas a szárnyát.

— Volt az ezredünkben egy Szoluch nevű 
zászlós, — iparkodott folytatni Lech.

Oszadcsi százados, az első század parancs­
noka lépett az asztalhoz.

— Hallom, hogy párbajról beszélgetnek.
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Érdekes hallgatni, — mondotta mély, tömör 
basszus hangon, mely egyszerre elnyomott 
minden más hangot. — Üdvözlöm, alezredes 
úr, jó napot, uraim.

— Oh, a rhodosi kolosszus, — köszöntötte 
barátságosan Lech. — Hé... Ülj ide mellém, 
te szobor... Megiszol velem egy pohárkával?

— De nagyon, — felelte Oszadcsi egy oktá- 
vával mélyebben.

Ez a tiszt mindig sajátszerűen nyugtalanító 
hatást tett Romasovra s olyan érzést keltett 
benne, mely félelemből és kíváncsiságból ve­
gyült. Oszadcsi, épúgy, mint Sulgovics ezre­
des, nemcsak az ezredben, hanem az egész 
hadosztályban is híres volt szokatlan, nagy­
terjedelmű és szép hangjáról s nem kevésbé 
a szokatlanul nagy termetéről és testi ere­
jéről. Köztudomásúak voltak a szolgálat terén 
való nagy ismeretei is. Ismételve megesett, 
hogy szolgálati okból egyik századtól a 
másikhoz helyezték át s tudta a módját, 
hogyan kell fél év alatt a legfegyelmetlenebb 
és legzüllöttebb csapatrészeket valóságos 
nagyszabású gépezetté alakítani át, mely pár­
ját ritkítja rend és pontosság dolgában; s 
mindezt egyesegyedül a felsőbbségtől való 
hihetetlen félelem segítségével hozta létre. 
Bajtársai már azért is nehezen érthették
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meg lgezetszerű befolyását és hatalmát, mert 
nemcsak, hogy sohasem ütötte, de szidni is 
csak a legritkább esetben, szokta a legény­
séget. Romasovra mindig erős, lélekzetfojtó 
es zord hatással volt Oszadcsi százados szép, 
sötét arca, melynek sajátosságát csak még 
jobban érvényre juttatta fekete, majdnem 
kék színbe játszó haja; úgy érezte magát 
vele szemben, mintha nem is emberrel, ha­
nem egy roppant erejű állattal volna dolga. 
Megesett akárhányszor, hogy ha messziről 
meglátta, elképzelte magában, milyen lehet 

ember, mikor haragra lobban s e gon­
dolatra elsápadt ijedtében, és összeszorította 
hideg újjait.

ßs most látta, hogy 
gyón bizakodó erős ember 
fal mellett 
kínálták

ez az

ez a magában oly
nyugodtan ül a 

a széken, mellyel előzékenyen

na

meg.
Oszadcsi vutkit ivott és egykedvűen 

dezte: kér-

— No, s mily eredményre jutottak a tisztelt 
urak?

Lipszki, a negyvenéves, kövér, vöröshajú 
törzskari százados világosította fel. Akkor 
aztán megszólalt az ő hatalmas basszus 
hangján, mely elnyomott minden 
hangot: más
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— A párbajnak feltétlenül súlyosan kell 
végződnie, mert máskülönben merő képtelen­
ség! Máskülönben szánalmas ostobaság, 
gyáva engedékenység, komédia! Tizenöt lé­
pés távolság; egyik a másik után elsüti pisz­
tolyát. Azt mondom önöknek: a következ­
mények szánakozásraméltóak, mint akár a 
francia párbajok után, melyekről az újságok 
adnak hírt. Ott is pisztollyal lövöldöznek 
egymásra, aztán közzéteszik az újságokban 
a párbaj jegyzőkönyvét: „A párbaj, szeren­
csére, vérontás nélkül folyt le. Az ellenfelek 
lövést váltottak, anélkül, hogy kárt tettek 
volna egymásban s kiváló bátorságukról tet­
tek bizonyságot. A reggelinél a volt ellen­
ségek barátságosan kezet szorítottak egy­
mással.“ Az ilyen párbaj, uraim, hülyeség. 
És javító hatást semmiesetre sem tehet tár­
sadalmi viszonyainkra.

Egyszerre több hang felelt szavaira. Lech, 
ki beszéde közben ismételve be akarta fejezni 
történetét, újra megszólalt: — Halljátok-e, 
cimborák ... No, hallgassatok már ide!... — 
De senki sem hallgatta, ő pedig újra végig­
járatta szemét a tiszteken és rokonérző pil­
lantást keresett. Azok valamennyien hanya­
gul elfordultak tőle, mert lekötötte érdek­
lődésüket a vita, ő meg csak szomorúan rázta
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a nehéz fejét. A 
masovon.

— Hé..

szeme végre megakadt Ro-

. zászlós, legalább te hallgass meg, 
~ mondotta Lech szomorúan. — ülj ide és 
igyál egy pohárkával... Mind betörő az, 
testvér. — Lech bágyadtan mutatott kezével 
a vitázó tisztekre. Kotyognak, kotyognak, 
de nincs tapasztalásuk. Azt akartam 
dani, hogyan történt 

Le az alezredes ezúttal

elmon-
meg nálunk egy eset. 

sem mondhatta vé­
gig a történetét, mert Peterson Alekszand- 
rovna Bajsza a szoba felé tipegett és lejtett. 
Megállt az étkező ajtajában, de nem lépett 
be (ami nem felelt volna meg a szokásnak) 
s vidám, szeszélyes hangon, mint egy pajkos
kisleány, akit mindenki szeret, azt kiál­
totta:

— De uraim, mire véljem?! A hölgyek már 
i*eg itt vannak, maguk pedig az asztalnál 
ülnek és csak magukra gondolnak! Táncolni 
akarunk!

Két, három fiatal tiszt felállt 
indult; a többi a helyén maradt

s a terembe
«.. ..... , , s tovább
tustolt es beszélgetett, ügyet se vetve a kacér 
hölgyre; ellenben az öreg Lech támolyogva 
és tipegve odament hozzá, keresztbe 
kezét, megerősítette keblét 
részeg elérzékenyiiléssel kiáltotta:

rakta a
pálinkával és
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— Angyal! Hogyan lehet semmibe venni 
ily szépséget! Ide a kacsót!... Puszi!...

— Alekszejics Jurij, — csicsergett tovább 
Petersonné.
Mondhatom, gyönyörű rendező!

— Ezer bocsánat, nagyságos asszonyom. 
C’est ma faute!... Az én bűnöm, — kiáltotta 
Bobetinszki és odaröppent hozzá. Útközben 
súrolta lábaival a padlót, biccentett a fejé­
vel, hajlongott a derekával s úgy himbálta a 
lelógó kezeit, mintha egy víg balletben 
akarna fellépni. — A kezét. Votre main, 
madame. A terembe, uraim, a terembe!

Büszke fej tartással vezete el karján Peter- 
sonnét s már a szomszéd szobából hallatszott 
be rendezői hangja, melyet nagyszerűnek 
hitt:

— Messieurs, kérjék fel keringőre a höl­
gyeket ! Cigány, keringőt!

— Bocsánat, alezredes úr, a kötelesség szó­
lít, — mondotta Romasov.

— Oh, testvér, — biccentett Lech a fogát 
csikorgatva. — Te is csak olyan ugrifüles 
vagy, mint a többi... Hé ... Megállj csak, 
zászlós... Hallottad-e már azt a históriát 
Moltkeról? A nagy hallgatóról, a tábornagy­
ról ... Hé ... A hadvezér Moltkéról?

Maga a táncrendező ma ?



144

Alezredes úr, igazán mondom, kényte­
len vagyok...

— Csak nem vagy gyerek ... Egészen rövid 
história.. .A nagy hallgató eljárt a tiszti- 
kaszinóba s mikor evett, akkor... hűm 
odatett maga elé az asztalra egy degesz bu- 
gyellárist. Elhatározta, hogy azt a bugyellá- 
rist annak a tisztnek adja, akitől csak egyet­
lenegyszer hall okos szót a kaszinóban. De 
az öreg meghalt. Kilencven évet élt 
gyellárisa, testvér, érintetlen

s a bu- 
maradt. Mi­

csoda! Kemény a dió? No, most már eredj, ba­
rátom, eredj, eredj verebem ... csak ugrálj

IX.

A teremben, mely reszketni látszott a ke­
ringő kábító dallamaitól, két pár keringett a 
táncban. Bobetinszki szárnyak módjára ter­
jesztette szét könyökeit és 
tipegett

apró léptekkel
a magas Talmanné körül, ki 

kőszobor fenséges nyugalmával 
nagy torzonborz Arcsakovszkij a kicsiny, 
rózsásképű, legkisebb Likacsev leányt for­
gatta, könnyen reáhajolt és a feje tetejét 
nézte; nem táncolt, csak lustán és hanyagul

egy
táncolt. A
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rakta a lábát hol ide, hol oda, mint ahogy 
az ember gyermekekkel szokott táncolni. 
Tizenöt más hölgy a fal mentén ült teljes 
magányban és iparkodott úgy viselkedni, 
mintha a dolog nekik tökéletesen mindegy 
volna.

Petersonné épen az imént nyitotta meg 
bált, amivel a hölgyek különösmód 
szoktak lenni. A csinos, deli termetű Olizár- 
ral táncolt. A gróf úgy tartotta a kezét, 
mintha gombostűvel a bal csípőjéhez tűzte 
volna; ő pedig bágyadtan támasztotta állát 
a másik kezére, mely Olizár vállán pihent, 
s a fejét modoros és természetellenes tartás­
sal hátrafelé fordította a terembe. A forduló 
végeztével szándékosan Romasov közelében 
ült le, aki a hölgyek szobájának ajtajában 
állt. Gyorsan mozgatta a legyezőjét s egy 
pillantást vetve az előtte meghajló Olizárra, 
bágyadtan így szólt:

— No, mondja meg, gróf, miért van nekem 
mindig oly melegem? Kérem, mondja meg...

Minthogy Olizár e pillanatban a lapos, de- 
kolletált mellére nézett, gyorsan és feltűnő 
mélyen kezdte szedni a lélekzetet.

— Oh, nekem mindig oly magasfokú a vér­
folytatta Alekszandrovna

a
nagyra

mérsékletem,
Bajsza s mosollyal jelezte, hogy szavai mö-

10Kuprin : A Párbaj.
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gött különös, nem tisztességes értelein rejtő­
zik. — Oly forró vérmérsékletem van!

Olizár röviden és határozatlanul vihogott.
Romasov, ki oldalról egy pillantást vetett 

Petersonnéra, útálattal gondolta magában : 
„Oh, mily visszataszító!“

— Igen, igen, ne kacagjon, gróf. Nem is 
tudja, hogy anyám görög nő!

„És mily utálatosan beszél“, gondolta Ro­
masov; „különös, hogy eddig nem vettem 
észre. Ügy beszél, mintha idült náthája volna, 
vagy mintha polyp volna az orrában: ,Agyáb 
görög dő.“‘

Petersonné e pillanatban hátrafordult 
Romasovhoz és szemét hunyorgatva, kihí­
vóan nézett reá.

Romasov, szokása szerint, képzeletben így 
szólt:

„Arca kifürkészhetetlenné vált, mint az 
álarc.“

— Jó napot, Alekszejics Jurij! Miért nem 
jön üdvözölni? — dalolta Alekszandrovna 
Bajsza.

Romasov közelebb lépett. Petersonné erő­
sen megszorította a kezét s közben a szem- 
bogara hirtelen nagyon kicsinyre és szúrósra 
húzódott össze. — Kérése szerint fenntartót-
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tam magának a harmadik négyest. Remélem, 
nem felejtette el?

Romasov meghajolt.
— Mily kevéssé szeretetreméltó, — foly­

tatta Petersonné s megint furcsa arczot vá­
gott. — Azt kellene mondania : Enchanté, 
madame („Adsadté badab“, hallotta Roma­
sov.) Ügy-e gróf, milyen félszeg ember?

— Hogyne ... Tudom, — dörmögte elliatá- 
rozatlanul Romasov — Köszönöm a bókot.

Bobetinszki nem volt különösebben alkal­
mas ember arra, hogy felvillanyozza az est 
társaságát. Unottan és fáradtan-leereszkedő 
arccal vezényelt, mintha egy magára nézve 
borzasztóan unalmas, de mindenkire másra 
nézve roppantul fontos kötelességet teljesí­
tene. De a harmadik négyes előtt megeleve 
nült, apró és gyors léptekkel röppent végig 
a termen, mintha korcsolyáznék s különösen 
fennhangon kiáltotta:

— Quadrille-monstre ! Cavaliers, 
vos dames!

Romasov közvetlenül a zenészek ablakánál 
állt fel Alekszandrovna Rajszávai; a visavisja 
Michin és Lescsenkóné volt, ki táncospárjá­
nak alig ért fel a válláig. A harmadik né­
gyesben sokkal több táncos vett részt, úgy 
hogy a pároknak a fal hosszában és kereszt-

engagez

r*
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ben kellett felállniok. Egyiküknek úgy, mint 
másikuknak csak sor szerint lehetett tán- 
colniok — sa zenészek minden tourt kétszer 
egymásután játszottak el.

— Nyilatkoznom kell, végét kell szakíta­
nom, — gondolta Romasov, belekábulva a 
dob mennydörgésébe és az ablakon át behal­
latszó rézfúvók harsogásába. — Elég volt! 
„Arcán kérlelhetetlen elszántság látszott.“

Az ezredbeli táncrendezők néhány különös 
szokást és kedves tréfát honosítottak meg. 
Például a harmadik négyesnél elengedhetet­
lennek tartották zavart támasztani és ve­
zénylés közben mintegy akaratlanul mulat­
ságos hibákat követni el, melyek minden 
esetben egyformán megismétlődő kavarodást 
és derültséget idéztek elő. Bobetinszki is, ki 
a monstre-négyest váratlanul a második 
tourral kezdette meg, csakhamar „Cavalier 
seul“-t vezényelt, aztán, mintegy önmagát 
utasítva rendre, visszaküldte az urakat a 
hölgyekhez, csakhamar aztán „Grande ron 
de“-ot parancsolt, megváltoztatta rendelke­
zését s megint kerestette az urakkal a höl­
gyeiket.

— Mes dames, avancez ... Pardon, recu­
lez I Cavalier seul! Pardon, vissza, balancez 
avec vos dames, vissza kérem!
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Eközben Alekszandrovna Bajsza fulánkos 
hangon beszélt s gonoszságában nehezen járt 
a lélekzete, de azért mosolygott, mintha a 
legm ulats é gosabb és legkedvesebb dolgokról 
beszélgetnének.

— Nem engedem meg, hogy úgy bánjanak 
\elem. Érti? Nem vagyok kis liba. Igen. És 
tisztességes ember nem jár el úgy. Igen.

Ne civakodjunk, Alekszandrovna Bajsza. 
— kérte Bomasov esdekelve és lágyan.

— Oh, nagy megtisztelés volna, ha civa­
kodnám magával. Magát én csak megvethe­
tem. De azt nem engedem meg senkinek, 
hogy mulasson rajtam. Miért nem felelt még 
a levelemre sem?

De esküszöm, hogy a levele nem talált 
otthon.

— Oh, mit nem mesél! Mintha nem tud­
nám, hova jár... De legyen meggyőződve ...

— Cavaliers en avant! Bonde des 
tiers. A Gauche! Balra, balra! Balra, ha 
dom, uraim ! Oh, nem értenek meg semmit ! 
Plus de la vie, messieurs, — kiáltotta Bobe- 
tinszki, gyors keringéssel vonva maga után 
ü táncosokat és kétségbeesetten dobbantva 
a lábával.

Ismerem én annak a nőszemélynek, an­
nak a liliputi asszonynak a fondorlatait, _

cava-
mon-
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folytatta Petersonné, mikor Romasov vissza­
tért helyére. Igazán, kár, oly sokat képzelnie 
magáról ! Annak a tolvaj nótárius leányá­
nak ...

— Arra kérném, hogy ne nyilatkozzék előt­
tem így az ismerőseimről, — felelte Romasov 
sötéten.

Erre egy durva jelenet következett. Peter­
sonné a szidalmak egész özönét zúdította 
Surocska címére. A mesterkélt mosolyról már 
megfeledkezett s izgatottságában egészen ki 
kelve magából, azon fáradt, hogy túlkiáltsa 
náthás hangjával a zenét. Romasov a köny- 
nyekig elpirult saját gyöngesége és tehetet­
lensége miatt, meg a Surocskát ért sértések 
miatt érzett fájdalmában, valamint azért is, 
mert lehetetlen volt szóhoz is jutnia a fül­
siketítő zajban, és végül s főképen, mert már 
kezdettek figyelni reájuk.

— Igen, igen, az apja lopott és kár oly fen­
nen hordania az orrát, — kiabálta Peter­
sonné. — Mondja meg neki, kérem, hogy jó 
lesz kissé ritkábban mutatkoznia. Róla is 
sok mindent tudunk! Igen!

— Kérem,
— Megálljon, majd megmutatom én ma­

guknak a körmeimet. Majd kinyitom a sze­
mét annak a hülye Nikolajevnak, akit har-

hebegte Romasov.
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Hiadik esztendeje, hogy nem tud bevinni a» 
akadémiába. Mi legyen abból a szegény ör­
dögből, aki még azt sem látja, ami az orra 
előtt történik. Az ő felesége is tart szeretőt.

— Mazurka générale! — kiáltotta Bobe- 
tinszki s egészen előrehajolva, egy repülő 
angyal pózában siklott végig a termen.

A padló ütemesen reszketett és rengett a 
léptek nehéz dobogásától ; a csillárok üveg­
prizmái összeesörrentek és tarka színeket 
hánytak, 
meglibbentek.

— Miért ne váljunk szét békében? — kér­
dezte Romasov szelíden. Érezte, hogy 
nő nemcsak útálatra, hanem rút, de legyőz­
hetetlen gyávaságra is készti. — Ügy sem 
szeret már... Váljunk el úgy, hogy jó bará­
tok maradunk.

— Oh! Próbára akar tenni? Legyen 
godt (úgy mondotta: „legyed gyugodt“), ked­
vesem, nem vagyok azok közül való, akiket 
elhagynak; én hagyok el másokat, ha aka­
rom, de igazán nem győzök csodálkozni az 
alávalóságán.

— Vessük végét, — mondotta Romasov tü­
relmetlenül, tompa hangon és összeszorította 
a fogát.

ablakok tüll-függönyei meg-az

ez a

nyu-
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* — Öt perc szünet. Cavaliers, occupez vos 
dames I — kiáltotta a táncrendező.

— Igen, majd ha én akarom. Maga alá- 
valóan megcsalt. Feláldoztam magáért min­
dent és odaadtam mindent, amit egy tisztes­
séges nő csak adhat... Nem nézhetek a sze­
me közé az uramnak, annak az eszményi szép 
embernek. Magáért elhanyagoltam hitvesi és 
anyai kötelességemet. Oh, miért nem marad­
tam hű hozzá !

— Hiszen mindez meglehet! — Romasov 
nem állhatta meg mosoly nélkül. E nőnek a 
süldő-tisztecskékkel való megszámlálhatat­
lan regényei époly ismeretesek voltak, mint 
az a sok más szerelmi történet, mely vala­
mennyi hetvenöt tiszt és feleségeik meg a 
rokonaik közt szövődtek.

— Oh! Elég arcátlan, hogy még nevet is! 
Jól van! — lobbant fel Bajsza. — „Nekünk 
kell kezdeni!“ jutott eszébe hirtelen. Meg­
ragadta lovagjának kezét, előretipegett, ke­
csesen hajlongott a derekával és görcsösen 
mosolygott. Mikor befejezték a fordulót, arca 
hirtelen ismét gonosz kifejezést öltött. 
„Olyan, mint egy dühöngő féreg“, gondolta 
Romasov.

— Ezt nem bocsátom meg magának. Jól 
megértse, sohasem ! Tudom, miért akar oly
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hitványul, oly alávalóan szabadulni tőlem. 
De az, amiben sántikál, nem történik meg, 
soha, soha, soha! Ahelyett, hogy megmon­
daná őszintén és becsületesen, hogy már nem 
szeret, inkább megcsalt és visszaélt velem ... 
számítva arra az esetre, hogy hátha ott nem 
sikerül. Ha-ha-ha!

— Jól van, hát beszéljünk őszintén — szó­
lalt meg Romasov visszafojtott dühhel. 
Mindjobban elsápadt s az ajkába harapott.
— Ön akarta. Ügy van, igaz: nem szeretem !

— Oh! Képzelje, mennyire lesújt!
— Sohasem szerettem. Mint ahogy ön sem 

engem. Mindketten rút, hamis, piszkos já­
tékot űztünk, egy alávaló szerelmi komédiát 
játszottunk végig. Tökéletesen megértem 
önt, Alekszandrovna Bajsza. Magának nincs 
szüksége gyöngéd érzésre, szerelemre, egy­
szerű ragaszkodásra. Ahhoz maga nagyon 
is fölszínes, nagyon is jelentéktelen, mert
— Romasovnak hirtelen eszébe jutottak 
Nazanszkij szavai: — mert a szerelem csak 
a kiválasztottak, csak a finomabb lelkek 
osztályrésze.

— Ha-ha! Persze maga oly finomabb lélek! 
A zene újra megszólalt. Romasov irigyen

nézett az ablakon át a trombita csillogó réz­
torkára, mely vad egykedvűséggel köpködte
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a terembe a bömbölő és hörgő hangokat. És 
irigyelte azt a katonát, ki felfújt pofazacskó­
val, megüvegesedő szemmel és a megerőlte­
téstől elkékülve fújta a trombitát.

— Ne pörlekedjiink. Lehet, hogy nem ér­
demeltem igaz szerelmet, de nem arról van 
szó. Arról van szó, hogy önnek az ön korlá­
tolt, vidékies nézeteivel és kisvárosi becs­
vágyával okvetlenül szüksége van valakire, 
aki udvarol önnek, úgy, hogy mások is lás­
sák. Vagy azt hiszi talán, hogy nem fogtam 
fel, mi értelme van az ön bizalmaskodásának 
az estélyeken, hogy miként magyarázzam 
gyöngéd pillantásait s parancsoló és meghitt 
hangját olyankor, mikor figyeltek bennün­
ket? Igen, igen, látniok kellett! Mert anélkül 
nem lett volna értelme az egész játékának. 
Önnek nem a szerelem kellett, ön csak azt 
akarta, hogy az egész világ megint kompro­
mittált helyzetben lássa.

— Ahhoz ugyan különb és érdekesebb em­
bert választhattam volna, mint magát — 
felelte Petersonné megnőtt büszkeséggel.

— Legyen nyugodt, nem sért meg vele. 
Igen, ismétlem: kellett, hogy legyen vala 
kije, aki szeszélyeinek rabszolgája, új rab­
szolgája legyen. De az idő múlik s a rabszol­
gák mindjobban ritkulnak, s hogy ne ve-
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szítse el utolsó imádóját, hideg, szén vedéi y- 
telen természetével áldozatul dobja nemcsak 
anyai kötelességeit, hanem az oltár előtt 
megfogadott hűséget is.

— Oh, fogja még hallani híremet, — sut­
togta Bajsza gonoszul és sokatjelentően.

Az egész termen át, olykor visszahúzódva 
és a táncoló párokat kikerülve, hozzájok lé­
pett Bajsza férje, Peterson százados. Kopasz, 
sárga koponyajú és fekete, nedves, hízelkedő, 
de egyben rejtett gonoszságban égő szemű 
sovány, tüdővészes úr volt. Mondották, őrül­
ten szerelmes a feleségébe, elannyira, hogy 
kedves, édeskés, álnok barátságot tartott 
fenn minden tisztelőjével. Mi több, tudták 
róla azt is, hogy mikor ezek az imádók meg­
könnyebbült lélekkel s vidáman elhagyták a 
feleségét, gyűlölettel, hitszegéssel és minden 
lehető szolgálati komiszkodással igyekezett 
bosszút állni rajtok.

Már messziről természetellenesen mosoly­
gott a kék s köröskörül ragadós ajkaival.

— No, táncolsz, Baecska? Jó estét, kedves 
György. Mért láttuk oly rég? Hiszen úgy 
hozzászoktunk magához, hogy már igazán 
unatkoztunk maga nélkül.

— Hát igen... A nagy elfoglaltságom, - 
dünnyögte Bőm asov.
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— Ismerjük már az elfoglaltságát, — fenye­
gette meg Peterson az újjával és nyöször­
gőén kac&gctt. De a sárgás fehérséggel kö­
rülvett fekete szeme fürkészve és nyugta­
lanul nézte hol feleségének, hol meg Roma - 
sovnak arcát.

— Nem tehetek róla, azt hittem, porolnék 
egymással. Mikor odanézek, látom, hogy ott 
ülnek és indulatba jönnek valamin. Mi bajuk 
van?

Romasov hallgatott és Peterson sovány, 
sötét, eres nyakára nézett. De Rajza azzal a 
vakmerő biztossággal, mely elmaradhatatlan 
kísérője volt hazugságainak, így szólt:

— Alekszejics Jurij mindig filozofál. Azt 
mondja, hogy a tánc túlélte magát 
egyéb hülyeségnél és ostobaságnál.

— De hiszen ő maga is táncol — jegyezte 
meg Peterson alattomos jóindulattal. — No, 
táncoljatok, gyermekeim, táncoljatok; 
zavarlak benneteket.

Alig hogy elment, Rajsza álnok érzelmes- 
séggel így szólt:

— S ezt a szent, ezt a rendkívüli embert 
csaltam én meg!... S Miért? Oh, ha tudná, 
ha csak tudná!

— Mazurka générale! — rikoltotta Böbe 
tinszki. — Kiki a párjával !

«

s nem

nem
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A kihevült testek sokátartó mozdulatai és 
a parkéiból felszálló porfelhő következtében 
a teremben fojtott a levegő s a gyertyák 
lángjai megannyi sárga ködfolttá alakultak 
át. Most nagyon sok pár táncolt s minthogy 
a hely nem volt elég, minden pár egy nagyon 
korlátozott kis téren mozgott. A táncospárok 
kölcsönösen tolták és taszigálták egymást.

— Komédiásnő ! — suttogta Romasov hal­
kan és Bajszához hajolt. — Nevetséges és szo­
morú dolog, hallgatni magát.

— Ügy látszik, részeg! — kiáltotta Bajsza 
megvetően s oly pillantást vetett Romasovra, 
mint a regényekben szokás s minővel a hős­
nők „tetőtől-talpig“ szokták végigmérni 
gonosztevőket.

— Nem, mondja meg, miért csalt meg? — 
kiáltotta Romasov indulattal. — Csak azért 
adta oda magát, hogy ne hagyjam el. Oh, ha 
még szerelemből tette volna; vagy ha nem 
abból, legalább érzékiségből. Megérthettem 
volna. De csak erkölcstelenségből, alantas 
hivalkodásból tette. Hát csakugyan nem 
döbbenti meg az a gondolat, hogy mily rútul 
cselekedtünk mindketten, mikor szerelem 
nélkül, unalomból, szórakozásból, sőt kíván­
csiság nélkül, csak ... játékból voltunk egy­
másé, mint ahogy a cselédleány napraforgó-

a
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magot rágcsál vasárnap. Tudja: szégyelem 
magam s útálatot érzek, amikor arra a 
hideg, céltalan, megbocsáthatatlan alávaló- 
ságra gondolok!

Hideg verejtékkel a homlokán és szomorú, 
elbágyadó szemmel nézett a táncoló párokra. 
Fájt a feje és szeretett volna sírva fakadni. 
De ott állt mellette Bajsza, sápadtan dühé­
ben és hamis színpadi páthosszal beszélt.

— Gyönyörű szép! Egy gyalogos tiszt a 
szép, a szemérmetes József szerepében!

— Igen, igen, annak a szerepében... — 
lobbant fel Bomasov. — Magam is tudom, 
hogy nevetséges és szánalmas szerep ... De 
nem szégyenlem siratni elvesztett tisztasá­
gomat s úgy érzem, soha többé nem enged­
hetem át magam egy igaz és tiszta szerelem 
érzelmének. És ennek ön az oka: igen, csakis 
ön. Ön idősebb és tapasztaltabb, mint én és 
a szerelem dolgaiban otthonosabb.

Petersonné büszke elégedetlenséggel állt 
fel a székről.

— Elég volt! — mondotta színpadias han­
gon. — Elérte azt, amit akart. Gyűlölöm önt. 
Bemélem, hogy mától fogva megszünteti lá­
togatásait házunknál, ahol rokonként fogad­
ták, étellel-itallal tartották s ahol mégis oly 
cudarnak bizonyult. Oh, mint fájlalom, hogy

!
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nem mondhatom el mindezt az uramnak; 
valóságos szent ő, imádom, s mindent fel­
tárnom előtte — annyi volna, mint megölni. 
De legyen meggyőződve, meg tudná torolni 
a védtelen asszony becsületén ejtett sérel­
met!

Bomasov szemben állt vele, görcsösen 
pislogatott a csiptetőse mögül s nézte a szé­
les, fonnyadt, dühtől eltorzult ajkát. Az ab­
lakon áthallatszott a kábító zene; kétségbe­
esetten, makacsul köhögött az undok har­
sona s a török dob tolakodó ütései Roinasov- 
nak egyenesen az agyára csaptak le. Csak 
szaggatott töredékekben hallotta és nem ér­
tette Bajszának szavait. De úgy rémlett neki, 
mintha dobpergésként egyenesen a fejét ér­
nék és megráznák az agy velejét.

Petersonné zajosan összecsapta a legye­
zőjét.

— Oh, alávaló gazember! — suttogta tra­
gikusan s a termen át az öltözőbe sietett.

Vége volt mindennek. De Bomasov nem
érzett semmit a remélt megelégedésből; szí­
véről nem gördült le, mint régebben elkép­
zelte, egy piszkos és nehéz kölönc. Nem, úgy 
érezte most, hogy csöppet sem szépen, ha­
nem gyáván és őszinteség nélkül járt el, mi­
kor egy korlátolt, szánalmas asszonyra há-
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rította át az egész erkölcsi felelősséget; és 
élénk színekkel festette maga elé a keserű­
ségét, a zavarát, a tehetetlen dühét s elkép­
zelte keserű könnyeit és két megdagadt, vö­
rös szemét ott az öltözőszobában.

X.

Aranyos, de hideg, igazi tavaszi reggel 
volt. A zelnicemeggyfa virágzott.

Romasov, ki még nem tanulta meg beérni 
az alvás idejével, szokása szerint későn je­
lentkezett szolgálatra s a szégyen és a nyug­
talanság kellemetlen érzésével ment a gya­
korlótérre, melyen az ő százada gyakorla­
tozott. Ebben a már eléggé megszokott ér­
zésben mindig volt valami megalázó az ifjú 
tisztre nézve, Szliva százados, a századpa­
rancsnok pedig nagyon értette a módját, 
hogyan kell ezt az érzést kiélezni és bán- 
tóbbá tenni.

De Szliva százados ezúttal minden szokása 
ellenére majdnem semmi ügyet sem vetett 
reá s egyikét sem vette elő szokott tréfái­
nak. Csak mikor Romasov egy lépésnyire 
megállt előtte s tiszteletteljesen sipkájához 
emelte kezét és összecsapta a bokáját, csak
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akkor mondotta, odanyujtva neki a lankadt, 
hideg öt ujját:

— Kérem, jegyezze meg magának, hadnagy 
úr, hogy önnek öt perccel a legidősebb al­
tiszt és tíz perccel a századparancsnok meg­
jelenése előtt helyben kell lennie.

— Bocsánat, százados úr — felelte Roma- 
sov feszes hangon.

— Bocsánat... Ön mindig alszik. Álmában 
nem tarthat gyakorlatot. Kérem a tiszt ura­
kat, lépjenek szakaszaikhoz.

Az egész század kisebb csapatrészekben 
volt elszóródva a gyakorlótéren. Szabad- 
gyakorlatokat végeztek szakaszonkint.

A negyedik baj társság a ferde létrán gya­
korlatozott. A katonák egymásután léptek 
elébe, karjaikat kinyújtva reáakaszkodtak 
egyik fokára, felhúzódtak és kézzel kúsztak 
rajta felfelé. Sapovalenko altiszt alatta állt 
és megjegyzéseket tett:

— Nem szabad lóbálni a lábat. Fel a lá­
batok hegyével!

A, sor a balszárnyról való Chlebnikov köz­
legényre került, aki az egész század gúny- 
tárgya volt. Romasov gyakran csodálta, mi­
kor ránézett, hogyan vehették be katonának 
azt a nyomorúságos, kiéhezett, piszkos, csu­
pasz és ferdeképű, majdnem törpe embert.

Kuprin : A párbaj. 11
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S valahányszor meglátta a bárgyú arcát, 
melyről lerítt a születésétől fogva hülye em­
ber félelme, szívében megmozdultvalami sa- 
játszerűen szomorú érzés és lelkifurdalás...

Chlebnikov lomhán és esetlenül, akasztott 
ember módjára függött a létrán.

— Felhúzódni, kutyafülű, felhúzódni, ha 
mondom! — kiáltotta az altiszt. — No, meg- 
lesz-e már?

Chlebnikov megfeszítette az erejét, hogy 
magasabbra jusson, de csak tehetetlenül ver­
gődött és kalimpált a lábával. Egy pillanatig 
félre és lefelé fordította kicsiny, szürke 
képét, melyből szánakozásra méltóan nyúlt 
ki a pisze orra. Aztán egyszerre elszakadt a 
létra fokától s a földre zuhant, mint a zsák.

— Á-á! Ügy veszem észre, nem szeretsz tor­
názni! — bömbölte az altiszt. — Bitang, el­
rontod az egész szakaszt! Majd ellátom a dol­
godat!

— Sapovalenko, ne merd megütni! — kiál­
totta Romasov, fellobbanva szégyenletében 
és haragjában. — Soha se merj megütni sen­
kit! — kiáltotta s odarohant az altiszthez és 
vállon ragadta.

Sapovalenko feszesen megállt s a sipkája 
ellenzőjére tette kezét. De a szemében, mely 
egyszerre katonássá válva, elvesztette min-
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den kifejezését, alig észrevehető, gúnyos mo­
soly rezgeti.

— Parancsára, hadnagy úr. De tessék meg­
engedni: ezzel semmikép sem lehet boldo­
gulni.

Chlebnikov görnyedten állt mellette; bután 
nézett a tisztre és megdörgölte orrát az ök­
lével. Romasov a felindulásszerű, hasztalan 
részvét érzésével elfordult tőle és a másik 
szakaszhoz lépett.

A tornázás után, mikor a legénység tíz 
percnyi pihenőt kapott, a tisztek a gyakorló­
tér közepén levő korlátnál gyűltek össze. 
A beszélgetés mindjárt a közelgő májusi 
szemlére terelődött, aztán egyes parancsno­
kok egyéniségére és sajátságaira tért át.

Valaki egy furcsa generálisról beszélt.
— Furfangos egy öreg volt — mondotta. 

— A K. ezredben a következő tréfát csinálta: 
Belevezette a századot egy nagy pocsolyába 
és meghagyta a századparancsnoknak: „Le­
feküdni!“ Az kissé berzenkedett, de aztán 
kiadta a vezényszót: „Lefeküdni!“ A katonák 
zavarba jönnek, azt hiszik, nem jól hallották. 
De a tábornok a legénység jelenlétében le­
hordja a parancsnokot: „Hogyan vezeti a 
századát! Lusták! Anyámasszony katonái! 
Ha ezek a legénykék már attól is megijed-

II*
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nek, hogy belefeküdjenek itt à pocsolyába, 
hogyan tartja majd bennük a lelket, mikor a 
háborúban ellenséges golyózáport kell áll­
mok a lövészárokban ! Nem is katonák ezek, 
hanem öregasszonyok, a parancsnokuk pedig 
— az öreganyjuk !“

— Jól kivágta! — mondotta Vetkin elra­
gadtatva.

— De mire való? Lehurrogni a parancs­
nokot a legénység jelenlétében és még fegyel­
met emlegetni! Honnan a pokolból legyen 
ott fegyelem? De azért ne merj megütni vala­
kit, fickó! Annak is van egyénisége, az is 
ember ! Hát azelőtt bizony nem voltak egyé­
niségek s úgy nyúzták á bitangokat, mint a 
marhát, de azért mégis ott volt Szebasztopol 
meg az olasz liad járat s a többi más eset. Ki­
lökhetnek a szolgálatból; de ha a bitang rá­
szolgál, én ellátom a dolgát! Ez úgy van.

— Katonát megütni becstelenség — felelte 
tompán Romasov, ki addig hallgatott. — Nem 
szabad megütni az olyan embert, aki nem­
csak, hogy nem felelhet reá hasonlóval, de 
akinek arra sincs joga, hogy arca elé tartsa 
a kezét s úgy védje ki az ütést. Aki még félre 
sem meri fordítani a fejét. Gyalázat az!

Szliva féloldalt állva, megsemmisítő lmnyo 
vitással mérte végig Romasovot, s előre-
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biggyesztette alsó ajkát a rövid, deres bajúsza 
alatt.

— Mi-cso-da be-széd? — kérdezte vontatot­
tan, a legnagyobb megvetés hangján.

Romasov elsápadt. Hidegség futott át a 
mellén, derekán s egyszerre egész testében 
érezte dobogni a szívét.

— Azt mondtam, hogy az nem szép... és 
fentartom... az úgy van — mondotta össze­
függéstelenül, de csökönyösen.

— Hát csak mondja, kérem — fuvolázta 
Szliva lágy hangon. — Ismerjük mi már az 
oly gyöngédlelkű ifjakat, mint maga; csak 
legyen nyugodt; egy év múlva, ha ugyan 
addig nem teszik ki az ezredből, maga is 
pofán üti azokat a fickókat. Még pedig ala­
posan. Nem gyöngébben, mint én!

Romasov gyűlöletteljesen nézett egyene­
sen a szeme közé és majdnem suttogva mon­
dotta:

— Ha üti az embereket, feljelentem az 
ezredparancsnoknál.

— Mi-cso-da? — kiáltotta Szliva fenye­
gető hangon, de aztán tüstént elharapta a 
szót. — Elég a fecsegésből — mondotta lom­
hán. — ön, alhadnagy úr, még nagyon fiatal 
ahhoz, hogy kitanítsa a háborúviselt vén 
tiszteket, kik huszonöt éve szolgálják be-
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esülettel császárukat. Kérem a tiszturakat 
a legénységi iskolába, — fejezte be mérgesen.

Azzal kurtán hátat fordított a tiszteknek.
Érdemes volt beleártani magát? — kér­

dezte Vetkin csillapító hangon, ahogy Ro- 
masov mellett az iskola felé tartott. — Lát­
hatja, hogy ez a Szliva (szilva) nem tartozik 

édes gyümölcsök közé! Még nem ismeri őt 
úgy, mint én. Mond az magának olyan dol­
gokat, hogy hamarjában azt is elfelejti 
gáról, fiú-e, vagy leány. És ha szembeszáll 
vele, akkor lecsukatja.

igen, mondja, Pavlics Pável, hiszen 
ez már nem is szolgálat, ez már — tisztára 
vakbuzgóság! kiáltotta Romasov a harag 
és a szégyen könnyével hangjában. — Ezek 
a vén iirük mulatnak rajtunk! Szándékosan 
x isznek bele a tisztek közt való érintkezésbe 
durva hangot, cinizmust és undok militariz- 
must.

Hát szó sincs róla, igaza van, — hagyta 
reá Vetkin egykedvűen. De Romasov hévvel 
folytatta:

Kinek kell és mire jó ez az embernsAi- 
zás, piszkolódás és durva lárma? Oh, mikor 
tiszt lettem, nem hittem még, hogy ilyen is 
lesz. Soha sem fogom elfelejteni első benyo­
másomat. Csak három napja voltam az ezred-

az

ma-
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nél, mikor lehordott az a durva Arcsakovsz- 
kij. A kaszinóban „hadnagyinak szólítot­
tam, mert ő „alhadnagyának szólított engem. 
Erre, bár egymás mellett ültünk és együtt sö­
röztünk, bömbölve ordított reám: „Először is 
magának én nem vagyok hadnagy, hanem 
hadnagy úr, másodszor pedig... szívesked­
jék felállni, mikor egy rangban idősebb tiszt 
megjegyzést tesz önnek!“ Én pedig felálltam 
s úgy álltam ott, mint akit leköptek, míg 
Lecli alezredes közbe nem vetette magát. 
Nem, nem, Pavlics Pável, ne szóljon egy szót 
se, torkig vagyok az egész szolgálattal!

XI.

A legénységi iskolában oktatás ideje volt. 
Az egyik szűk szobában négyszögalakban fel­
állított padokon, melyek a középre néztek, a 
harmadik baj társság legényei ültek. E négy­
szög közepén Szjerostan tizedes járt fel s alá. 
A szomszéd szobának ugyanolyan négyszögé­
ben Sapovalenko altiszt járt ép úgy fel s alá.

— Bondarenko! — kiáltotta Szjerostan har­
sány hangon.

Bondarenko mind a két lábával ledobbant 
a padlóra s úgy állt ott, mint a cövek.
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Bondarenko, ha például fegyveresen a 
sorban állsz s jön egy felebbvalód és azt kér­
dezi tőled: „Mi van a kezedben, Bonda­
renko?“— Mit kell felelned arra?

— Fegyver, bácsikám? — találgatta Bon­
darenko.

— Félrebeszélsz. Mi az, hogy fegyver! 
Mondd inkább falusi módon: tehénláb!' Ott­
hon fegyver volt, de a szolgálatban egysze­
rűen úgy mondják: Berdan II. rendszerű kis­
kaliberű gyorstüzelő puska, forgatható zá­
várzattal. Mondd utánam, ebfattya!

Bondarenko hamarosan elverklizi e szava­
kat, melyeket persze már előbb is tudott.

Ülj le! — vezényli Szjerostan kegyesen.
És mivégből kaptad? Erre a kérdésre fe­

lelj ... — Szigorúan jártatta végig szemét 
valamennyi alantasán — Sevcsuk !

Sevcsuk mord ábrázattal feláll és tompa 
basszushangján lassan felel az orrán át s úgy 
szakítva meg a szavakat, mintha pontokat 
rakna közéjük:

— A végből kaptam. Hogy béke idején a 
fegyverfogásban gyakoroljam magam vele. 
És háború idején megvédelmezzem az ellen­
ségtől a trónt meg a hazát. — Egy pillanatig 
hallgatott, megdörgölte az orrát és sötéten
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hozzátette: — Ügy a belső, mint a külső ellen­
ségtől.

— Helyes, látszik, hogy jól tudod, Sevcsuk, 
de nagyon lassan beszélsz. A katona legyen 
olyan eleven, mint a sas. Ülj le. No most, 
Ovecskin: kit nevezünk külső ellenségnek?

Ovecskin, egy Orelból való ügyes legény, 
kinek szavaiból kiérzett az egykori kis bolti­
szolga fürge beszédessége, így felelt gyorsan 
és előkelőén s majd hogy el nem nyelte magát 
elragadtatásában:

— Külső ellenségnek nevezzük mind azt az 
államot, mellyel háborút viselhetünk. A fran­
ciát, németet, taljánt, törököt, heurópait...

— Megállj! — vágott a szavába Szjerostan 
- az már nincs benn a reglamában. Ülj le,

Ovecskin. Most mondd meg nekem ... Archi- 
pov! Kiket nevezünk belső ellenségnek?

Ez utóbbi két szót különösen hangosan és 
nyomatékosan ejtette ki, mintegy külön- 
kiilön aláhúzva mindegyiket és sokatmondó 
pillantást vetett Markussohn önkéntes irá­
nyába.

A nehézkes, himlőhelyes Archipov maka­
csul hallgatott és kinézett a légénységi iskola 
ablakán. Szolgálaton kívül derék, értelmes és 
ügyes legény volt, de a legénységi iskolában 
valósággal úgy viselte magát, mint akinek
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nincs sütnivalója. Aminek nyilvánvalóan az 
volt az oka, hogy az ő egészséges emberesze, 
mely falusi környezetének egyszerű jelensé­
geit szokta figyelni és átgondolni, sehogysem 
tudta meglelni a kapcsolatot az iskolában ka­
pott oktatás és a való élet közt. Azért nem 
volt képes megérteni semmiképen — bajtárs- 
sági vezetőjének legnagyobb csodálatára és 
elégedetlenségére — a legegyszerűbb dolgo­
kat sem.

— No, mi lesz? Azt hiszed, sokáig várok, 
míg kisütöd? — kérdezte Szjerostan bosszú­
san.

Belső ellenségeknek.... ellenségek­
nek ...

— Nem tudod? — kiáltotta Szjerostan fe­
nyegetően és reá akart rohanni Archipovra; 
de a tisztre féloldalról vetett pillantás után 
csak a fejét rázta és szörnyű pillantásokat 
vetett Archipovra. — Hát tudd meg, belső el­
lenségnek azokat nevezzük, akik szembeszáll- 
nak a törvénnyel. Például kiket?... — és 
Ovecskin fürkésző pillantásával találkozott. 
— Mondd meg te, Ovecskin.

Ovecskin felpattant és vígan kiáltotta:
— Például olyanokat, mint a búj toga tóka t, 

diákokat, lókötőket, zsidókat és lengyeleket!
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A szomszédos szobában Sapovalenko fog­
lalkozott a szakaszával. Fel s alá járva a pa­
dok között, vékonyan éneklő hangon tett 
kérdéseket a kezében tartott legénységi 
kátéból.

— Mondd meg nekem, Szoltisz, kit 
uek őrnek1

Szoltisz, aki litván ember volt, tágra nyi­
totta szemét kínjában s azt kiáltotta:

— Az őr egy sérthetetlen személy!
— Helyes. Aztán?

nevez-

Az őr katona, kit puskásán őrhelyre ál­
lítanak.

— Helyes. Látom, Szoltisz, hogy iparkodol. 
De miért küldenek téged őrt állni, Pachuro- 
kov?

— Azért, hogy ne aludjam, ne andalog- 
jak, ne pipázzam és senkitől se fogadjak el 
se ajándékot, se más egyebet.

— Hát a tisztelgés?
— S hogy az arramenő tiszteket szabály- 

szerű tisztelgéssel köszöntsem.
— Jól van. Ülj le.
— így megy ez ma, holnap és holnapután. 

Mindig szakasztottan így életem fogytáig, — 
gondolta Romasov, hol Szjerostan, hol Sapo-



172

valenko bölcse^égeit hallgatva. — Ne dob­
jak-e oda s ne hagyjak-e itt mindent? ... Mi­
csoda nyomorúság!

Az „oktatás“ után- az udvaron lövészeti elő- 
gyakorlatokat tartottak. Szliva görnyedten és 
cammogva ment egyik szakasztól a másikhoz, 
egyet-egyet igazított a legénység testtartásán 
s rövid, goromba megjegyzéseket tett.

A lövésgyakorlatok után az emberek gú­
lába rakták fegyvereket s leheveredtek a 
zsendülő pázsitra, melyet a katonacsizmák 
hellyel-közzel már letapostak. Meleg, derült 
időjárás volt. A levegőben a nyárfa-sorok 
gyönge leveleinek illata áradt.

Vetkin megint odalépett Romasovlioz.
— Ne törődjék vele, Alekszejics Jurij, — 

mondotta és karonfogta Romasovot. — Hát 
érdemes az? Gyakorlat után elmegyünk a 
kaszinóba, felhörpentünk egy pohárral s vége 
lesz mindennek. Ügy lesz?

— Oly szomorú a lelkem, édes Pavlics Pá 
vei, — mondotta Romasov lehangoltam

— Hát hiszen örömnek nem is öröm, — 
mondotta Vetkin. — De az ember mit tegyen? 
Csak be kell gyakorolni a legényeket. Hátha 
egyszerre kitör a háború? Meghalni aztán tu­
dunk, az bizonyos. És meg fogunk halni, ha
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kívánják tőlünk — vigyen el bennünket az 
ördög, legalább nem ettük ingyen a kenye­
rünket. Úgy van biz’ az, filozófus uram. Me­
gyünk a gyakorlat után a kaszinóba?

— Nem bánom, menjünk, — egyezett bele 
Romasov egykedvűen. — Voltaképen disznó- 
ság, így tölteni napról-napra az időt. Nagy 
igaza van: aki így gondolkozik, jobban tenné, 
ha inkább egyáltalán nem szolgálna.

Ily beszélgetés közben jártak fel s alá a té­
ren és megálltak a negyedik szakasznál. A 
katonák a gúlába rakott fegyvereik körül he­
vertek és ültek a földön. Egynéhányuk ke­
nyeret evett, amit a katona megtesz reggel- 
től-estig minden alkalommal: szemle közben, 
a hadgyakorlat szünete közben, a templom 
ban a gyónás előtt s még a testi fenyíték 
előtt is.

Mikor a gyakorlatnak vége szakadt, a két 
fiatal tiszt a kaszinóba ment és nagyon sok 
vutkit ivott. Romasov, ki majdnem eszmé­
letét vesztette, összecsókolódzott Vetkinnel 
és görcsösen zokogott a vállán, panaszkodott 
neki, hogy az élet oly sivár és szomorú, hogy 
senki sem érti meg őt s hogy „egy asszony“ 
nem szereti; de azt, hogy ki az az asszony — 
sohasem fogja megtudni senki. Vetkin pedig 
eközben egyre-másra ürítette ki poharát s
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csak olykor-olykor szólalt meg lenéző rész­
véttel:

— Alpári dolog az, Romasov, még inni 
tud. Már az első pohár leveszi a lábáról.

Aztán hirtelen az asztalra csapott öklével 
és hangosan kiáltotta:

— De ha majd parancsolják, hogy haljunk 
meg — akkor meghalunk!

Meghalunk, — felelte Romasov sirán­
kozva. — Mit — meghalni? Hülyeség — 
halni... Fáj a szívem ...

Romasov nem tudta, hogyan került haza 
és ki fektette az ágyába. Ügy rémlett neki, 
mintha sűrű kék ködben úsznék, amelyben 
milliárd és milliárd mikroszkopikusan apró 
szikra van elszórva. Az a köd lassan hullám­
zott fel s alá, mozgásával felemelte és alá- 
sülyesztette Romasov testét s a hadnagy szí­
vének verése e ritmikus hintázás következté­
ben gyöngült és meg-megszünt, és Romasov 
valami utálatos, émelygést érzett. Ügy rém­
lett neki, mintha feje kimondhatatlanul 
nagyra nőtt volna meg, s egy kérlelhetetlen, 
utolérhetetlen hang, mely szörnyű fájdalmat 
okozott neki, azt kiáltotta benne:

Szakasz — egy!... Szakasz — kettő!

sem

meg-
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XII.

Április 23-ika Roinasovnak izgalmas és 
különös napja volt. Reggel tíz órakor, mikor 
még ágyában feküdt, eljött István, Nikolajev 
tisztiszolgája s kis levelet hozott Petrovna 
Alekszandrától.

Kedves Romocska, — írta — egyáltalán 
nem csodálnám, ha megtudnám, hogy el­
felejtette, hogy nekünk kettőnknek ma ne- 
vünknapja van. Tehát eszébe juttatom. 
Mindenek ellenére ma látni akarom ! De ne 
gratuláljon napközben, hanem pontosan öt 
órakor. Batyubált rendezünk Dubecsnajá- 
ban. Az öné: N. A.

Roinasovnak reszketett kezében a levél, 
mikor elolvasta. Egy álló hete nem látta már 
Surocskának hol kedves, hol gúnyoló, hol 
meg barátságosan figyelmes arcát s nem 
érezte magán finom és hatalmas, varázslatos 
befolyását. „Ma!“ suttogta benne egy diadal­
mas hang.

— Ma! — kiáltotta Romasov hangosan és 
mezítláb toppant az ágyból a padlóra. — 
Hajnán, mosdani!

Hajnán belépett.
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— Hadnagy úr, odakünn vár a legény. Kér­
dezi, hogy írsz-e feleletet.

— Mit nem mondasz! — Romasov kime­
resztette a szemét s kissé összegörnyedt. — 
Tyhű... Borravaló kellene neki; de nincs 
pénzem. — Tehetetlenül nézett a szolgájára.

Hajnán szélesen és vidáman mosolygott.
— Nekem sincs !... Se neked, se nekem! ... 

Kutyabaj! Jó lesz úgy is.
Romasovnak egyszerre megint eszébe jutott 

az a fekete tavaszi est, a sár, a piszkos, síkos 
deszkapalánk és kihallotta a sötétségből 
István közömbös hangját: „Ez is idejön min­
den istenadta nap...“ Eszébe jutott az is, 
mily égő szégyenletet érzett abban a pilla­
natban. Oh, micsoda jövendőbeli üdvösségét 
nem adta volna most oda húsz kopejkáért!

Romasov görcsösen és erősen dörgölte az 
arcát a két kezével, s az elragadtatás hang­
jait hallatta közben.

— Hajnán, — mondotta aztán súgva és 
az ajtó felé sandított — mondd meg neki, 
Hajnán, hogy a hadnagy estére okvetlenül 
ad neki borravalót. Jól megértsd! Okvet­
lenül!

Romasov épen súlyos pénzügyi válság ide­
jét élte át. Mindenütt felmondották neki a 
hitelt: a kaszinóban, a tiszti étkezőben és a
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tiszti pénzalapnál... Már csak ebédet és 
vacsorát kapott a kaszinóban, azt is vutki és 
hideg előétel nélkül. Még teája és cukra 
volt. Szeszélyes véletlennél fogva csak egy 
nagy pléhdobozra való kávéja maradt meg. 
Férfias elhatározottsággal itta Romasov reg­
gel minden cukor nélkül s utána Hajnán 
szürcsölte tovább a kávét sorsában való ép 
oly megadással.

A hadnagy most, hogy arcát rútul fintor- 
gátva nyelte le a keserű levet, mélységesen 
elgondolkozott jelen helyzetéről. „Hm... 
Először is hogyan jelenhetek meg ajándék 
nélkül? Bonbon vagy keztyű nélkül... igaz, 
hogy azt sem tudom, milyen a száma? Bon­
bon; legjobb volna parfüm: förtelmes itt a 
bonbon... Legyezőt? Hm... Végre is a par­
ium a legjobb. Az Essbouquet-t szereti. 
Aztán a batyubállal együtt járó kiadások; 
kocsi oda-vissza, mondjuk: öt rubel; István­
nak egy rubel borravaló! Hát bizony, Roma­
sov hadnagy úr, tíz rubelen alul nem bol­
dogul.

S gondolatban kezdte átvizsgálni segítőfor­
rásait. A gázsija? De hiszen épen tegnap 
hagyta jóvá havi számlakivonatát: „Számla 
rendben van. Romasov alhadnagy“. Egész 
gázsiját pontosan elnyelték a különböző ki-

Kuprin. A párbaj.

sem

12
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adásai, melyek közt volt egy ily rovat is- 
magántartozások törlesztése; a hadnagy nem 
kapott egy kopeket sem. De nem kaphatna 
valamelyes előleget! A kísérletet már meg 
tette vagy harmincszor, de mindannyiszor 
sikertelenül. A fizető-mester Dorosenko törzs­
kari százados volt — a sötét s főképp zászló­
sokkal szemben fölöttébb szigorú űr. Nem, 
Dorosenkóból nem lehet pénzt kivasalni s a 
leghatározottabban nem lehet egy alhadnagy­
nak, ki már harmadik hónapja írogatja, 
hogy: „számla rendben van“.

„De ne csüggedjünk!“ mondotta Romasov 
magában. „Menjünk csak végig a tiszteken. 
Kezdjük a századparancsnokokon... Vegyük 
sorra. Első század — Oszadcsi!“

Romasov előtt megjelent Oszadcsi bárnula 
tosan szép arca az állatiasan komor nézésé­
vel. „Nem, mindenkit, csak azt nem. Második 
század — Talmann, a kedves Taiman: mindig 
és mindenhol kölcsönöket szed fel, még zász­
lósoktól is. Chutinszkij.“

Romasov tűnődött. Eszeveszett gondolat ci­
kázott át agyán: elmegy és megvágja az ez­
redparancsnokot. „Elképzelhetem: Előbb bi­
zonyosan kővé dermed ijedtében s végre 
menny dörögve szól, mint a mozsárágyú: Mi- 
cso-da? Hátrább az agarakkal!“
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A hadnagy kacagott. Nem, mindegy, majd 
csak eszel ki valamit! Ez a vidáman kezdődd 
nap nem végződhetik szerencsétlenül.

Duvernois százados? „Nem, Duvernois 
gori s nem szeret engem — tudom ...“

Így ment végig mind a tizenhat századpa­
rancsnokon s hozzávette még a sorkatonaság­
hoz nem tartozó szekerész-csapatot is; aztán 
sóhajtva a fiatalabb tiszteket vette sorra. Még 
nem vesztette el a siker reményét, de a lelké­
ben kissé már mégis nyugtalankodott, mikor 
egyszerre egy név ötlött az eszébe: „Rafaíszki 
alezredes !“

„Rafaíszki. S még töröm a fejem. Hajnán! 
Kabátom, keztyűm, köpönyegem — egy-ket­
tőre!“

Rafaíszki alezredes, a negyedik zászlóalj 
parancsnoka, öreg és furcsa legényember volt, 
akit az ezredben a nagy állatkedvelő voltáért 
tréfásan, de persze nem szemtől-szemben, 
„Brehm“ alezredesnek szoktak nevezni. Nem 
járt össze egy baj társával sem, csak a forma­
szerű húsvéti és újévi látogatásokat szokta 
megtenni s a szolgálatban oly hanyagul vi­
selte magát, hogy gyakorlatozásnál és 
Porton mindig rendreutasítást és kegyetlen 
orrot kapott. Minden idejét, minden ki 
aknázott szeretetét és ragaszkodását kedves

zsu-

rap-

nem

12*
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állatainak, a madaraknak, halaknak és négy- 
lábúaknak szentelte, melyekből egész nagy. 
eredeti állatseregletet tartott. Az ezred höl­
gyei, kiket lelkök mélyéig bántott irántuk ta­
núsított közömbössége, azt mondották, hog> 

tudják, hogyan lehet kibírni Rafalszki-
az az

nem
nál: mert egyszerűen borzasztó dolog 
állataival! „Aztán, bocsánat a kifejezésért —
de az a bűz! Fuj!“

„Brehm“ ezredes minden megtakarított pén­
zét állatokra adta ki. A különc a legvégsőig 
megszorította személyes igényeit; tudja Isten, 
mikori divat szerint készült köpönyeget és 
uniformist viselt, aludt úgy, ahogy, s a tizen­
ötödik század katonakosztját ette; de azért a 
katonakosztért olyan összeget fizetett, mely 
több volt az elégnél. Bajtársainak, nevezete­

pedig a fiatalabb tiszteknek, soha sem ta­
gadott meg szívességet, ha valamennyire is 
pénznél volt. Az igazság megköveteli annak 
megállapítását, hogy nem volt szokás, sőt ne­
vetségesnek tartották, megfizetni a tőle kért 
kölcsönt, hiszen azért volt különc, azért volt

sen

„Brehm“ ezredes.
Mikor afféle könnyelmű zászlósok, mint te- 

Lbov, megakarták vágni két rubel ere­szem
jéig, csak azt mondották neki: „Szeretném 
megnézni az állatseregletét." Tudniillik ez
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volt az az út, mely „Brehm“ ezredes szívéhez 
és erszényéhez vitt. „Vannak-e új állatai, An­
tonies Iván? Jaj, mutassa meg. Oly érdeke­
sen tud elmagyarázni mindent...“

Romasov is gyakran megfordult nála, de 
mindeddig önző célzatok nélkül. Ő csakugyan 
szerette az állatokat. Moszkvai hadapród 
korában is szívesebben járt a cirkuszba, mint 
a színházba, s még szívesebben az állatkertbe 
és az állatseregletekbe. Gyermekkorának áb­
rándja egy bernáthegyi kutya volt, most meg 
zászlóalj-segédtisztségről és szép hátaslóról 
ábrándozott. De egyik ábrándja sem valósul­
hatott meg: gyermekkori ábrándja a szegény­
ség miatt, a segédtiszti ábránd pedig azért 
nem, mert semmiképpen sem mutatós külseje 
miatt alig remélhette, hogy valaha is kineve­
zik segédtisztnek.

Elindult hazulról. Langy tavaszi szellő si­
mogatta az arcát; a tegnapi eső után meg­
szikkadt föld rugalmasan himbált a lába 
alatt. A zelnice-meggy fehér virága és az 
orgona lila fürtjei kihajoltak az útra a kerí­
téseken át. Romasov egyszerre úgy érezte, 
hogy valami szokatlan erővel bont szárnyat 
a lelkében, úgy érezte, mintha repülni akarna. 
Körülnézett s mikor látta, hogy nincs senki 
az utcán, elővette zsebéből Surocska levelét,
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átolvasta, s ajkához szorította 
írását.

— Édes mennyországom! Kedves fák! — 
suttogta könybeboruló szemmel.

„Brehm ezredes különösen magas, zöld 
sövénnyel körülvett házban lakott. A kapun 
ez a rövid felírás állt: „Okvetlenül csengetni. 
Kutyák ! !“

Romasov csengetett. A kapuban megjelent 
egy lomha, kócos, aluszékony tisztiszolga.

— Itthon van az alezredes úr?
— Igenis, itthon, hadnagy úr!
— Eredj, jelents be!
— Tessék csak úgy, — felelte a legény. — 

Ezredes úr haragszik, ha az ember beje­
lenti ...

Romasov belépett. A ház sarka mögül két 
óriási, fiatal, egérszínű, vágottfülű szelindek 
rohant elő. Az egyik hangosan, de jóindu­
latúan ugatott. Romasov csettintett az ujjá- 
val, s az eb vidáman rakta le a két első lábát 
hol jobbra, hol balra és még hangosabban 
ugatott. A másik eb a hadnagy háta mögé 
került és orrát előrenyújtva, kíváncsian 
lászta körül a gallérja szárnyát. Az udvar 
hátterében egy csacsi állt a zöld füvön; béké­
sen álmodozott a tavaszi nap fényében, hu­
nyorgott a szemével és kéjesen billegette a

az a Jó ­

szág-
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fülét. Az udvarnak ezen a részén hemzsegett 
a sok tyúk és tarka kakas, liba és dúdoros 
orrú kínai kacsa; gyöngy tyúkok lármáztak 
fülsértő rikoltozással s egy méltóságteljes 
pulyka legyezőformára terjesztve ki farkát s 
a földet súrolva szárnyával, dölyfösen és 
sóváran kerülgette tyúkjait. Egy vályú mel­
lett óriási rózsaszínű Yorkskire-disznó fe­
küdt a féloldalán.

„Brehm“ ezredes háttal állt az ajtónak a 
svéd bőrkabátjában, s nem vette észre, ami­
kor Romasov belépett. Egy akváriummal bí­
belődött s könyökig mártotta épen a vízbe 
a kezét. Romasovnak kétszer is köhécselnie 
kellett, míg „Brehm“ feléje fordította hosszú, 
sovány, szakállas képét s a régimódi kerek, 
csontkeretű csiptetőjét.

— Á-á, Romasov alhadnagy! Isten hozta... 
— mondotta Rafalszki udvariasan. — Bocsás­
son meg, hogy nem nyújtok kezet — de merő 
víz vagyok. Valami ügyes új szívócsövet he­
lyezek el itt épen. Iszik egy csésze teát?

— Köszönöm alázatosan. Már ittam. Azért 
jöttem, alezredes úr...

Romasov nekibátorodott.
— Antonies Iván, nagy, nagy kérésem 

volna...
— Pénz?



184

— Igen, röstelek alkalmatlankodni. Nem 
kellene sok, csak tíz rubel. Nem ígérem, hogy 
rövid idő alatt visszafizetem, de ...

Antonies Iván kivette kezét a vízből s meg- 
törölközött.

— Tizet adhatok. Több nincs, de annyit szí­
vesen. Remélem, nem követ el valami ostoba­
ságot? No, no, no, hiszen csak tréfáltam. 
Jöjjön.

Végigvezette az egész lakáson, mely öt 
vagy hat szobából állt. Nem volt azokban sem 
bútor, sem függöny. A levegőt oly erős szag 
töltötte meg, mint a kis ragadozók otthoná­
ban. A padló oly mocskos volt, hogy az ember 
lába megcsúszott rajta.

A szobák minden sarkában apró házak­
ként fatönkökből, feneketlen hordókból való 
kis barlangok és fekvőhelyek sorakoztak. Két 
szobában mesterséges fészkekkel és odvakkal 
felszerelt ágasbogas fák álltak — az egyikben 
a madaraknak, a másikban a menyéteknek és 
mókusoknak. Ez állati fészkelő- és tanya- 
helyeknek egész berendezésén meglátszott az 
ápoló gond, az állatok szeretető és a nagy 
megfigyelőképesség.

Az alezredes nyilvánvalóan egészen megfe­
ledkezett Romasov kérelméről. Egyik odútól 
a másikhoz vezette vendégét, megmutogatta
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ueki kedvenceit s oly lelkesedéssel és oly ra­
gaszkodással, szokásaiknak és sajátosságaik­
nak oly beható ismeretével beszélt róluk, 
mintha kedves, jó ismerőseiről volna szó. 
Annyi bizonyos, hogy állatgyűjteményét ily 
Isten háta mögött levő, kicsiny városban 
nagyon is tekintélyesnek lehetett mondani. 
\ oltak fehér egerei, nyulai, tengeri malacai, 
sündisznói, marmotái, volt többfajta gyíkja, 
két kis majma, egy ausztráliai fekete nyula, 
néhány üvegházba zárt mérges kígyója s egy 
ritkaszép angóramacskája.

- Ügy-e, hogy szép? — kérdezte Rafalszki 
a macskára mutatva. — Hát nem gyönyörű? 
De nem adok reá sokat. Nagyon ostoba. Os­
tobább minden más macskánál. No tessék! 
- mondotta s hirtelen felélénkült, — Üjabb 

bizonyság reá, hogy mily kevéssé érdek­
lődünk a háziállataink lelke iránt. Mit tu­
dunk a macskáról? A lóról? A tehénről? A 
disznóról? Tudja-e, hogy mily kiválóan okos 
állat a disznó? Az bizony, ne kacagjon, — 
Romasovnak esze ágában sem volt, hogy ka­
cagjon — a disznó nagyon okos állat. Egy 
kan tavaly a következőképpen tréfált 
Moslékot hozattam a cukorgyárból a kertem 
s a disznaim számára. De az állat nem várta 
ki türelemmel, míg reákerül a sor. Amíg a

meg:
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fuvaros a legényem után járt, az állat ki­
húzta fogával az akonát a hordóból. A moslék 
kifolyt s a disznó élvezete nem ismert határt 
Többet mondok: Egy másik alkalommal nem­
csak az akonáját húzta ki, hanem beguri- 
totta a kertbe és elásta egy veteményágyba. 
Hát ilyen a disznó! Megjegyzem, — Rafalszki 
hunyorított a szemével és nagyon furfangos 
képet vágott — írni fogok egy kis cikket a 
disznaimról... De p-sz-sz!... Ez titok... El 
ne mondja senkinek! Mert nem igen való, 
hogy a dicső orosz hadsereg alezredese — 
disznókkal foglalkozzék. Most Yorkshire- 
disznókat tartok. Látta már? Ne menjünk 
oda? Van itt az udvaron még egy kis borzom, 
egy elragadó kis állat... Megnézzük?

— Bocsásson meg, Antonies Iván, — ka­
cagott Romasov. — Örömest mennék, de biz" 
Isten, nem érek reá.

Rafalszki a homlokára csapott.
— Jaj, édes barátom! Kérem, bocsásson 

meg. Megint beleháborodtam a fecsegésbe... 
No, no, no, jöjjön csak hamar.

Beléptek egy puszta kis szobába, melyben 
szó szerint nem volt más, mint egy teknő- 
formájúra lehidalt alacsony tábori ágy, 
egy éjjeliszekrény, meg egy zsámoly. Rafal­
szki kihúzta a fiókot és pénzt vett ki belőle.
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— Nagyon örülök, alhadnagy, hogy meg­
tehetem ezt a kis szívességet. Ej, miket 
mond... Mi van azon köszönni való!... Cse­
kélység... Örülök... Jöjjön el, amikor ráér, 
s majd beszélgetünk.

Romasov, amikor kilépett az utcára, tüs­
tént összeakadt Vetkinnel. Pavlics Pávelnek 
fel volt borzolva a bajusza, a sapkája pedig 
az oldalt benyomott szélével merészen a 
fülére volt csapva.

— Á-á! Hamlet herceg! — kiáltotta Vetkin 
vidáman. — Honnan, hová? A manóba, hi­
szen úgy ragyog az arca, mintha születése- 
napja volna!

— Van is! — kacagott Romasov.
— Csakugyan? Nagyszerű! Engedje meg, 

hogy ölelő karjaimba zárjam!
És összecsókolództak ott az utca közepén.
— Ne mennénk ez alkalomból a kaszinóba? 

Csak „emelni“ egyet — mint Arcsakovszkij 
barátunk szokta mondani! — indítványozta 
Vetkin.

— Nem mehetek, Pavlics Pável. Sürgős 
dolgom van. Egyébként úgy veszem észre, 
megvágott már ma valakit.

— 0—o—oh! — Vetkin sokatmondóan és 
büszkén vetette hátra fejét. — Olyat talál-
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tam ki ma, hogy egy pénzügyminiszter is 
megpukkadna irigységében, ha tudná.

— Halljuk!
Vetkin találmánya fölöttébb egyszerű volt, 

de nem minden elmeél nélkül volt kieszelve, 
s a főszerep Chaimnak, az ezred szabójának 
jutott benne. Elismervényt kapott Vetkintől 
egy teljes uniformis átvételéről; de a lelemé­
nyes Pavlovics Pável valóság szerint nem 
uniformist kapott, hanem harminc rubelt 
készpénzben. — Elvégre mind a ketten meg 
vagyunk elégedve az üzlettel, — mondotta 
Vetkin ujjongva. — A zsidó azért van meg­
elégedve, mert harminc rubeljáért negyven­
ötöt kap a ruhapénztárból, én pedig azért, 
mert ma a kaszinóban terítékre hozok min­
den játékost. Jól főztem ki, úgy-e?

ismerte el Romasov. —— Kiválóan!
Megjegyzem magamnak s alkalomadtán hasz­
nát veszem. De ég vele, Pavlics Pável. Sok 
szerencsét a játékban.

Elváltak egymástól. De Vetkin mindjárt 
vissza is hívta bajtársát. Romasov megfor­
dult.

— Az állatseregletben járt? — kérdezte 
Vetkin furfangosan és középső újjá val a vál­
lán át Rafalszki házára mutatott.
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Romasov biccentett a fejével s a legmé­
lyebb meggyőződés hangján mondotta:

— Brehm nagyszerű ember. Kedves fiú!
— Ügy van! — osztozott nézetében Vetkin. 

- Csak ... az a bűz!

XIII.

Romasov, mikor öt óra tájban a Nikolaje- 
vék-lakta ház elé hajtatott, ámultán érezte, 
hogy bizakodó reggeli hangulata eltűnt s kü­
lönös, merőben alaptalan nyugtalanság fog­
lalta el helyét. Érezte, hogy ez a lélekállapot 
nem egyszerre s nem is épen most, hanem 
már jóval előbb szállta meg; a nyugtalanság 
nyilván lassankint és észrevétlenül nőtt meg 
benne s már jóval előbb kezdődött. Ugyan 
mi lehetett? Már gyermekkorában is meg­
figyelt magán efféle jelenségeket s tudta, 
hogy ha meg akarta nyugtatni magát, ki kel­
lett nyomoznia e bizonytalan,nyugtalan lélek- 
állapot okát. Megesett, hogy egyszer egész 
nap gyötörte magát ilymódon s csak este ju­
tott eszébe, hogy délben, mikor átment a vas­
úti síneken, egy lokomotív megijesztette és 
majdnem megsiketítette a sípolásával, s hogy
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akkor lepte meg észrevétlenül az a kétségbe­
esett hangulat; de mihelyt ez eszébe jutott, 
megkönnyebbült a lelke, sőt jókedve is kere­
kedett.

Gondolatban most is gyorsan végigment 
visszafelé a nap minden benyomásán. Szvi- 
derszki boltja; a parfüm; aztán megfogadta 
Leib kocsist, az kitünően hajtott; a postára 
ment, kérdezte, hány óra; fenséges reggel 
volt. István... Vájjon István volna az oka? 
Már hogyan is — hiszen annak félretett egy 
rubelt. De akkor mi volt? Mi volt az oka tu­
lajdonképen?

A ház kerítése előtt már három kétlovas 
hintó állt, két legény hátaslovat tartott kan­
társzáron: Olizár öreg sötétpej heréi tjét, 
melyet a gróf nemrég vett a kimustrált ka­
tonai lovak árverésén, és Bek-Agamalov for­
más, türelmetlen, vadul lobogó szemű sárga 
kancáját.

»»Oh — a levél!“ szólalt meg hirtelen egy 
emlékezés Bomasovban. Ez a furcsa meg­
jegyzés, hogy mindenek ellenére, s hozzá még 
alá is húzva ... vagyis, hogy ott valami nincs 
rendben. Talán haragszik reám Nikolajev! 
Nem féltékeny-e? Talán valami pletyka? Ni­
kolajev az utóbbi napokban oly hidegen bánt 
velem. Nem, nem, továbbhajtatok!“
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— Tovább! — kiáltotta a kocsisnak.
De ugyanabban a pillanatban érezte, — 

nem hogy hallotta vagy látta volna, hanem 
érezte, — hogy a ház ajtaja kinyílik — érezte 
szívének édes, viharos dobogásán.

— Romocska! Hova készül? — szólalt meg 
mögötte Petrovna Alekszandra vidám, 
csengő hangja. Belekapaszkodott Leib kocsis 
derékövébe és kiszökött a kocsiból. Surocska 
ott állt a nyitott ajtó sötét keretében. Test­
hez simuló fehér ruha volt rajta, vörös virág­
gal a derekán meg a jobb oldalán; ugyanoly 
vir,ág lobogott élénken és melegen a hajában 
is. Különös: Romasov egész bizonyosan 
tudta, hogy ő az s mégis szinte alig ismert 
reá. Valami újat, ünnepieset és ragyogót 
vett észre rajta.

Míg Romasov s^erencsekívánatát rebegte. 
Petrovna Alekszandra, el sem bocsátva ke­
zét, gyöngéd, meghitt erőszakkal késztette, 
hogy lépjen be vele a sötét pitvarba s e köz­
ben így szólt hozzá sebesen és félhangosan:

— Köszönöm, hogy eljött, Romocska. Oh, 
úgy féltem, hogy lemond. Hallja: legyen ma 
kedves és vidám, ne törődjék semmivel. Oly 
nevetséges maga. Ha az ember csak meg­
érinti, már visszahúzódik, mint egy szemér­
mes mimóza.
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Petrovna Alekszandra, oly nyugtalanná 
tett ma a levele, van benne egy mondat 

— Édesem, édesem, szót se róla !... 
Megfogta s erősen megszorította Romasov- 

nak mind a két kezét és egyenesen 
közé nézett. Ebben a nézésben is volt Roma- 

fámára valami merőben új — a hízelgő 
gyöngédség és megfeszített figyelem, vala­
mint a nyugtalanság egy neme s volt még 
valami különös, meg nem érthető, a lélek 
titkos, homályos nyelvén megszólaló kifeje­
zés kék szemének rejtelmes mélységében 

Kérem, szót se róla. Ma ne gondoljon 
reá... Csakugyan nincs megelégedve azzal, 
hogy folyton lesben álltam, míg 
jött? Hiszen tudom, milyen nyúlszívű ember 
maga... Ne merjen megint úgy nézni rám!

Zavarodottan kacagott és kiszabadította 
kezét.

— No elég volt... Romocska, most kikap, 
ne csókolja megint ezt a kezemet! Ügy. Most 
a másikat. Ügy. Ravasz róka. Jöjjön. De ne 
felejtse el, — mondotta gyors és forró sutto­
gással ma a mi napunk van. Alekszandra 
királynénak és Georgijnak, az ő hű lovagjá­
nak napja. Megértette? Jöjjön.

Itt van, kérem szépen... egy szerény 
ajándék...

a szeme

sov

erre nem
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— Mi az? Parfüm? De milyen ostobaság. 
Nem, tréfáltam. Köszönöm, kedves Ro- 
mocska. Volodja! — mondotta hangosan és 
fesztelenül, mikor beléptek a vendégszobába. 
— Itt van még egy vendég a batyubálra, még 
pedig olyan, akinek magának is születése- 
napja van.

A vendégszobában hangos és zűrzavaros 
világ volt, mint az általános indulás előtt 
szokott lenni. A sűrű dohányfüst ott, ahol a 
tavaszi nap rézsutosan beözönlő sugárkévéi 
átmetszették, világoskéknek látszott. A szoba 
közepén hét vagy nyolc tiszt állt élénken 
beszélgetve s nem szűnő köhögése közben a 
leghangosabban kiabált rekedt hangján a 
hosszú Talmann. Ott voltak: Oszadcsi száza­
dos és Olizár, meg Bek-Agamalov, az elvá­
laszthatatlan segédtisztek, aztán Andrusze- 
vics hadnagy, egy kicsiny és nagyratörő, 
hegyes patkány orrocskájú fiatalember és 
még valaki, akit Romasov nem látott meg 
mindjárt. Talmann Pavlovna Szofja kacagva, 
rizsporosan és kifestve ült egy nagy, felcico- 
mázott bábú módjára a kanapén Michin had­
nagy két húgával. A két ifjú hölgy egyszerű, 
otthon készült csinos és egyforma, zöldszala­
gos fehér ruhát viselt; rózsás, feketehajú, 
sötétszemű és szeplős leányka volt mind a

Knprin : A párbaj. 13
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kettő; és mindkettejüknek ragyogóan fehér, 
de szabálytalan volt a foga, ami különös és 
sajátszerü bájt kölcsönzött szájuknak; csi­
nos és jókedvű volt mind a kettő. Hasonlí­
tottak egymásra s egyben a nagyon nem csi­
nos testvérbátyjukra. Az ezred hölgyei közül 
hivatalos volt még Andruszevics hadnagy né, 
egy kicsiny, kövér, fehér képű, ostoba és ne­
vetséges dáma, buzgó terjesztője minden el­
képzelhető kétértelmű históriának és piszkos 
anekdotának; végezetül ott voltak még a csi­
nos, beszédes, selypítő Likacsev kisasz- 
szonykák.

A hölgyek, a tiszti társaságokban bevett 
szokás szerint, külön vonultak a férfiaktól 
egy sarokba. Mellettük ült hanyagul és nyeg­
lén egy székre vetve magát, Diez törzskari 
százados.

— Örülök, nagyon örülök,
Nikolajev, Romasov elé sietve. — Miért nem 
jött el ma reggel a születésnapi kalácsra?

Derülten és nyájas mosollyal mondotta, de 
Romasov megint észrevette hangjában és pil­
lantásában azt a visszataszító, mesterkélt és 
hideg kifejezést, melyet mostanában szinte 
öntudatlanul megérzett Nikolajevval való 
minden találkozása alkalmával.

„Nem szível“, döntötte el magában gvor-

mondotta
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san Romasov. „Mi baja van! Haragszik! 
Féltékeny? Untatom?“

— Tudja ... Fegyverszemlénk van a szá­
zadnál, — hazudta merészen Romasov. — 
Azonkívül pedig készülünk a díszszemlére; 
ünnepnapon sem pihenhetünk ... De egészen 
zavarban vagyok... Nem tudtam, hogy 
batyubálat rendeznek s most úgy tűnik fel, 
mintha betolakodnám. Igazán, restelem ...

Nikolajev szélesen nevetett és bántó meg­
hittséggel veregette meg Romasov vállát.

— Oh, dehogy, mit beszél, kedvesem ... 
Minél többen jönnek — annál érdekesebb 
lesz! Micsoda kínai szertartásosság ! . . . 
Csak azt nem tudom, hogyan leszünk hely 
dolgában a kocsikon. No de majd csak szorí­
tok helyet valahol.

— Van kocsim, — nyugtatta meg Romasov 
és észrevétlenül elhúzta vállát Nikolajev 
keze alól. — Ellenkezőleg, én bocsátom ren­
delkezésére örömmel a kocsimat.

Körülnézett és találkozott Surocska pillan­
tásával. „Köszönöm, édes!“ 
meleg, mint az imént is különös, éber pillan­
tása. — „Mily csodálatos ma!“ gondolta ma­
gában Romasov.

— No, az nagyszerű. — Nikolajev az órá­

mondotta

33*
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jára nézett. — Mit szólnak hozzá, urak, — 
mondotta kérdő hangon — ne indulnánk 
márí

— „Indulás, indulás!“ — mondotta a papa- 
gály, mikor Vaska, a vén kandúr, kihúzta 
farkánál fogva a kalitkából, — kiáltotta Oli- 
zár tréfásan.

Kiabálva és kacagva kerekedett fel az 
egész társaság; a hölgyek kalap jókat, nap- 
ernyőjöket keresték és felhúzták keztyűjö- 
ket; Talmann, ki hörghurutban szenvedett, 
telekiabálta a szobát, hogy ne feledkezzenek 
meg a meleg kendőkről; így aztán tarka ösz- 
szevisszaság támadt.

A kis Michin félreszólította Romasovot.
— Egy kérésem van, Alekszejics Jurij, — 

mondotta. — Nagyon szépen megkérem, ül­
jön be a húgaimhoz a kocsiba, mert máskép 
Diez ül be hozzájuk, nekem pedig az borzasz­
tóan kellemetlen. Mindig oly alávalóságokat 
mond a leányoknak, hogy sírva fakadnak. 
Igazán, nem vagyok izgága ember, de egy­
szer még orron ütöm !...

Romasov szeretett volna Öurocskával 
menni egy kocsin, de minthogy mindig sze­
rette Michint s az a derék fiú oly esdekelve 
nézett reá a derült, okos szemével, meg aztán
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azért is, mert Romasov szíve e pillanatban 
egy nagy öröm érzelmével volt telistele, nem 
mondhatott nemet s beleegyezett.

A kocsiban való elhelyezkedés egy bizo­
nyos ideig tartott és nagy zajjal járt. Roma- 
sov a két Michin kisasszony kocsiján foglalt 
helyet. A kocsik közt szokás szerint bús, re­
ményvesztettéh kétségbeesett arccal járt­
kelt Lescsenkó százados, kit Romasov addig 
nem vett észre s akit senki sem akart fel­
venni a kocsijára. Romasov oda szólt neki és 
felajánlotta a maga mellett levő helyet az 
elülső ülésen. Lescsenkó nedves, megadó, jó­
lelkű pillantást vetett a hadnagyra és nagyot 
sóhajtva kapaszkodott fel.

Végre mindenki helyet foglalt. Elől Olizái 
helytelenkedett, fel s alá rugtatott a lusta, 
vén hátaslován s azt énekelte egy operettből:

„Üljünk fel a postakocsira,
Üljünk fel a po-osta-kocsira.“

vezényelte
Oszadcsi mennydörgő hangon. S a hintók el­
robogtak.

— Ügetve, rajta, indulj!
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A batyubál nem annyira vígan, mint in­
kább hangosan és rendetlenül, zajosan folyt 
le. Három versztnyi útat tettek meg Dubecs- 
nájáig. Kicsiny, tizenöt deszjatin területit 
erdő volt az egy domboldal hosszú lejtőjén 
s keskeny, tisztavizű patak mosta alját. Az 
erdő nem sok, de szép, óriási százeszten­
dős tölgyfából állt s a hatalmas törzsek al­
ján sűrű cserjés terült el. De itt-ott szabad 
térségek, elragadó tisztások, a tavasz első 
gyönge és világos zöldjével takart legelők 
voltak. Egy ily térségen várták a társaságot 
a szamovárokkal és kosarakkal előreküldött 
legények.

Az abroszokat a földre terítették s a tár­
saság letelepedett. A hölgyek felrakták a 
hideg falatokat és a tányérokat, az urak pe­
dig tréfás és túlzott szeretetreméltósággal se­
gítettek nekik. Olizár asztalkendőt kötött 
maga elé köténynek, egy másikkal a fejét 
kötötte be, úgy utánozta Lukicsot, a tiszti- 
kaszinó szakácsát. A résztvevők folyton csere­
berélték helyöket, hogy a hölgyek minél 
jobban elkeveredjenek a férfiakkal. Senki
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tehetett mást, mint hogy kényelmetlensem
helyzetében félig ült, félig feküdt, s ez új­
szerű és kedves volt mindenkinek. A hallga­
tag Lescsenko hirtelen s közcsudálkozásra és 
derültségre azt mondotta dagályosan és os­
tobán:

— A társaság letelepedett, mint a régi ró­
maiak és görögök.

Surocska egyik oldalán Talmannt, a mási­
kon Romasovot helyezte el maga mellé. Szo­
katlanul beszédes, jókedvű volt s oly izga­
tottnak látszott, hogy sokaknak feltűnt. So­
hasem találta Romasov oly elragadóan szép­
nek. Látta, hogyan hatja át, hogyan reszket 
benne és tör ki belőle a lázas izgatottság 
nagy, új érzése. Olykor-olykor szótlanul for­
dult Romasov felé s talán csak fél másod­
perccel nézett reá tovább, mint szokása 
volt. De Romasov a pillantásából mindany- 
nyiszor azt a neki érthetetlen, tüzes vonzó­
erőt érezte ki.

Oszadcsi, ki egymagában ült az asztal vé­
gén, fölemelkedett és térdére állt. Késével 
poharára ütött s mikor csend lett, megszó­
lalt mély mellhangján, mely hatalmas hul­
lámként csapott végig a tiszta erdei leve­
gőben:

— Tehát, uraim ... ürítsük első poharun-
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kát születésenapját ünneplő szép és kedves 
háziasszonyunk egészségére. Legyen része 
minden elképzelhető boldogságban és egy tá- 
bornokné asszony rangjának örömében.

Aztán felemelte nagy poharát és rettentő 
hangjának teljes erejével bömbölte:

— Hurrá!
Ügy rémlett, mintha az egész erdő megráz­

kódott volna ez oroszláni hang hallatára és 
harsány viszhang zengett végig a fák között. 
Andruszevics, ki Oszadcsi közelében ült, 
latságos ijedelemmel esett hanyatt s úgy 
tett, mintha elájult volna. A többiek vígan 
kiabáltak. Az urak odamentek Surocskához, 
kocintani vele. Rom aso v szándékosan utol­
sónak maradt és Surocska észrevette azt. 
Odafordult hozzá és szótlanul, sajátszerüen 
kacagva nyújtotta oda hozzá fehérborral telt 
poharát. Szemei e pillanatban hirtelen meg­
nőttek, sötétebbek lettek, az ajka kifejezéstel­
jesen mozgott s egy szót mondott ki hangta­
lanul. Aztán mindjárt megfordult és kacagva 
mondott valamit Talmannak. — „Mit mon­
dott?“ gondolta Romasov. „Vájjon mit mond­
hatott?“ — A kérdés izgatta és nyugtalaní­
totta. Észrevétlenül arca elé tartotta két ke­
zét s igyekezett ugyanazokat a mozdulatokat 
tenni ajkával, mint Surocska ; ily módon

mu-



201

akarta kitudni azt a szót, de nem ment sem­
mire sem. „Édesem?“ „Szeretem?“ „Ro- 
mocska?“ — Nem, nem azt; csak azt az egyet 
tudta, hogy háromtagú szó volt.

Aztán Nikolajev egészségére és jövendő ve­
zérkari szolgálatának sikerére ittak. Ügy 
ittak reá, mintha soha senki sem kételkedett 
volna benne, hogy csakugyan sikerülni fog, 
végre az akadémiára jutnia. Aztán Surocska 
indítványára meglehetősen lanyhán ittak a 
születésenapját ülő Romasov egészségére. 
Ittak a jelenlevő hölgyekre és minden jelen­
levőre, de főképp a hölgyekre s az ezred 
egészségére és a „győzhetetlen orosz hadse­
regre ..

Egyáltalán sokat ittak, mint az ezredben 
kölcsönös látogatások alkalmával, a kaszinó­
ban, ünnepi alkalmakkor és batyubálokon 
mindig. Már valamennyien egyszerre beszél­
tek s nem lehetett különbséget tenni az egyes 
hangok közt. Surocska, ki sok fehérbort ivott 
s túlontúl kipirult, szemével, melynek bogara 
egészen feketének látszott, és nedves, piros 
ajkával hirtelen odahajolt Romasovhoz.

— Nem szeretem ezeket a kisvárosi batyu- 
hálákat; soha sincsenek valami kicsinyesség, 
valami alantasság nélkül, — mondotta, — 
Hiszen meg kellett tennem az uram kedvéért
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az elutazása előtt, de Istenem, oly ostoba 
mindez! Megcsinálhattuk volna az egészet 
otthon nálunk, a kertben is. Tudja, hogy mily 
gyönyörűszép, öreg, árnyas kertünk van. S 
ma mégis, magam sem tudom miért, őrülten 
boldog vagyok! Nem, Romasov, édes, tudom 
miért, s meg is akarom mondani magának, 
megmondom magának ... Ej, nem, Romasov. 
még sem, nem tudok semmit, épen semmit.

Szép szemének pillái félig lezárultak s 
egész arcán volt valami csábító biztatás és 
gyötrő nyugtalanság. Elragadóan szép volt 
és Romasov, ki még nem értette meg, titkos 
ösztönnel érezte magán azt a szenvedélyes 
izgalmat, mely elragadta Surocskát; érezte 
azon az édes reszketésen, mely végigfutott 
kezén, lábán, mellén.

— Oly különös ma, mi baja van? — kér­
dezte súgva.

Surocska hirtelen, az akaratlan, bátortalan 
csodálkozás egy nemével felelte:

— Mondhatom, nem tudom. Nem tudom. 
Nézze: kék az ég, kék a világosság... S ma­
gamban is a sajátságos, kékszínü hangulat, 
a kék öröm egy nemét érzem ! Töltsön még 
bort a poharamba, Romocska, édes ...

Az abrosz túlsó végén a Németországgal 
küszöbön álló háborúról beszélgettek, amit
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sokan elkerülhetetlen valóságnak tartottak. 
Vitatkozás, kiabálás támadt egyszerre töb­
bek közt, minden igaz ok nélkül. Hirtelen 
kihallatszott Oszadcsi dühös, elszánt hangja. 
Félig már részeg volt, de csak abban lát­
szott meg rajta, hogy szép arca rémesen sá­
padt, a nagy fekete szemének komor pillan­
tása pedig még sötétebb volt.

— Képtelenség! 
mondom, képtelenség az egész. A háború el- 
korcsosult. A világon minden elkorcsosult. 
A gyermekek hülyén születnek, az asszonyok 
elferdültek és meggörbültek, a férfiak pedig 
érzik az idegeiket. Jaj... vér! Jaj, elájulok! 
— kiáltotta gúnyos orrhangon. — S mindez 
csak azért, mert — letűnt az igazi, a vad, a 
kérlelhetetlen háborúk ideje. Háború az! Ti­
zenöt versztnyire közelednek egymáshoz — 
aztán alászolgája! És hazatérsz a hősbabér­
ral, szerelmetes barátom. Istenem, gondolod 
magadban, mily nagyszerű volt! — Vagy 
fogságba esel: „Oh, kedves uram, oh, bará­
tom, szivarozhatnál? Vagy teázhatnál? Mele­
ged van, te szegény? így jobban érzed ma­
gad? U-u! — Oszadcsi fenyegetően morgóit 
és alászegte a fejét, mint a bika, mikor ök­
lelni akar. — Megérthetem, ahogyan a közép­
korban harcoltak. Éjjeli roham. Lángban áll

kiáltotta élesen. Azt
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az egész világ. „A város három napig a ka­
tonáké. Szabad a fosztogatás!“ Benyomulnak. 
Tűz és vér. Kiütik a boroshordók fenekét. 
Az utca vérben és borban áll. Oh, mily fensé­
gesek voltak azok a tivornyák a romokon ! 
Asszonyokat 
szonyokat hurcoltak ki a hajuknál fogva. 
Nem volt irgalom és kegyelem. A vitézek édes 
martaléka voltak!...

— Ne terjeszkedjék ki már oly nagypn erre 
a témára, — jegyezte meg tréfásan Talmann 
Pavlovna Szofja.

— Éjjel ropogva égtek a házak, és fújt a 
szél, s a szélben feketén himbálództak az 
akasztott emberek a bitófán, és fölöttük ká­
rogtak a hollók. De az akasztottak közt 
máglyatüzek égtek és lakmároztak a győzők. 
Foglyot nem ejtettek. Mivégből foglyok, mi- 
\égből erőt kötni le miattuk? Oh! — sóhaj­
totta Oszadcsi ádázul és összeszorította a 
fogát. — Mily vakmerő, mily csodás idők vol­
tak! S az a viadal! Hogyan vívtak egymással 
szemtől szemben, és hogyan tusáztak egymás­
sal ügyesen órák hosszáig, hidegvérrel, ál­
lati dühhel. Micsoda emberek voltak azok. 
mily rettentő testi erő volt bennök! líraim!

Felállt és testének egész roppant 
ságában fölegyenesedett, s a hangja lelkesül-

meztelen, szép, síró asz-

magas-



205

ten és merészen rivait. — Uraim, tudom, hogy 
önök valamennyien a mostani humánus há­
ború tüdővészes, vizenyős fogalmait hozták 
magukkal a katonai iskolából. De én... ha 
nem kocint velem senki: egymagám ürítem 
poharamat a régi háborúk gyönyörűségére, 
a vidám, a véres kegyetlenségekre !

Mindenki hallgatott, mintegy kábultan az 
egyébként sötét, hallgatag ember váratlan 
kitörésétől, s kíváncsian és félve néztek reá. 
Be hirtelen felszökött helyéről Bek-Agama - 
lov. Oly váratlanul, oly gyorsan ugrott elő, 
hogy sokan megrázkódtak s egy hölgy felsi- 
koltott ijedtében. A tatárnak vadul forgott 
és villámlott a szeme, úgy vicsorgatta az ösz- 
szeszorított s fedetlenül maradt fogait, mint 
a fenevad. Lihegett és nem lelt szavakat.

— Oh, oh !... én... én megértem!! Oh! — 
Görcsös erővel, ádázul szorította és rázta 
meg hatalmasan Oszadcsi kezét. — Az ör­
dögbe azzal a lágyszívűséggel ! Az ördögbe 
a szánakozással! Oh! Nekivágni!

Valamiképen könnyítenie kellett a barbár 
szívén, amelyben egyébkor titkon szunnya- 
dozott a régi, öröklött vérszomjuság. Vérben- 
forgó szemmel nézett körül, hirtelen kirán­
totta kardját hüvelyéből s őrületeset vágott 
vele az egyik cserfára. Ágak és gyönge leve-
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lek hullottak alá az abroszra s esőként lepték 
el az ott ülőket.

— Bek! Őrült! Vadember! — kiáltották a 
hölgyek. Bek-Agamalov hirtelen magához 
tért és leült. Meglátszott rajta, hogy zavarba 
esik ok nélkül való dührohamán, de 
cimpái, melyekből zajosan röppent ki a lehe­
let, kitágultak és reszkettek, a fekete, dühtől 
eltorzult szemei pedig sötéten és kihívóan 
jártak végig a jelenvoltakon.
^ Eomasov hallotta és még sem hallotta 
Oszadcsit. Különös, álomszerű állapotot élt 
át, kábulatot, mely nem e földről való italtól 
származhatott. Ügy rémlett neki, mintha 
leg, finom pókháló vette volna körül lágyan 
és lomhán egész testét s édesen csiklandozná 
és belső, diadalmas kacajjal töltené meg lel­
két. Keze, mintegy magának is váratlanul, 
gyakran hozzáért Surocska kezéhez, de 
ő, sem az nem néztek többé egymásra. Ro- 
masov álmodott. Oszadcsi és Bek-Agamalov 
hangja mintegy messze, fantasztikus ködből 
hallatszott hozzá, érthetően, de tartalmát 
vesztve.

„Oszadcsi kegyetlen, nem szeret engem“, 
gondolta magában Romasov. És az, akire 
most gondolt, nem az eddigi Oszadcsi volt, 
hanem egy új, egy szörnyű messze levő s nem

az orr-

me-

sem
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az igazi Oszadcsi. Ügy tűnt fel neki, mint egy 
élő, mozgó fotográfia. Oszadcsi felesége ki­
csiny, sovány, szánalmas, mindig áldott álla­
potban lévő teremtés volt... Az ura sohasem 
vitte magával... Tavaly egy fiatal katona 
felakasztotta magát Oszadcsinál. „Oszadcsi... 
Igen... Ki is az az Oszadcsi1?... Most Bek 
rikkantott... Ki is azt Nem tudom? Igen, 
tudom, de miért oly különösen idegenszerű, 
miért nem értem? De ni, hiszen itt ül mellet­
tem valaki... Ki vagy? Belőled öröm árad 
és megrészegültem ettől az örömtől !... Ott, 
szemközt velem, Nikola jev ül. Elégedetlen. 
Mindig hallgat. Csak futólag néz ide, a pil­
lantása átsiklik rajtunk. Oh, csak haragud­
jék — mindegy. Oh, öröm, maradj!“ 

Alkonyodéit és gyenge violaszínű árnyak 
borultak a rétre. Az ifjúbbik Midiin leány 
hirtelen azt mondotta:

— Mi lesz, urak, az ibolyázással? Mondják, 
itt van ibolya. Jöjjenek ibolyázni.

— Későn van már, — jegyezte meg valaki. 
— Most már nem látni a fűben semmit.

— A fűben most inkább lehet elveszteni
mondotta Diezvalamit, mint találni, 

rusnya kacajjal.
— No, akkor rakjunk tüzet, — indítvá­

nyozta Andruszevics.
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Óriási halmaz rozsét és harasztot hordot­
tak össze s tüzet raktak. Nagy, vidám 
lángoszlop csapott fel az égre. A nappal 
utolsó maradványai ijedten tűntek el 
szerre s átengedték helyöket a sötétségnek, 
mely az erdőből jött és a tűzrakáshoz köze­
ledett. Biborszínű foltok reszkettek félénken 
a fák sudarain s úgy rémlett, mintha a fák 
megmozdulnának, hajladoznának s hol a vö­
rös fényben úszó térségre néznének, hol meg 
elbújnának a sötétségben.

Asztalt bontottak. A legények meggyujtot- 
ták a széllámpákat. A fiatalabb tisztek úgy 
játszottak és birkóztak egymással, mint a kis 
diákok. Oszadcsi, Nikolajev és Andruszevics 
leültek kártyázni. Lescsenkó mélyen sóhajtva 
foglalt mögöttük helyet. Nikolajev sokáig 
szabadkozott mogorván és elégedetlenül, de 
végre mégis levették a lábáról. Mikor leült, 
sokszor nézett körül nyugtalanul és Surocs- 
kát kereste pillantásaival. De minthogy 
volt könnyű dolog meglátni valamit a tűz 
fénye mögött, arca mindannyiszor ráncba 
borult és gyötrelmesen kínos, nem szép ki­
fejezést öltött magára.

A többiek lassan-lassan elszéledtek a tisz­
táson, a tűz közelében.

Romasov egy szűk ösvényen az erdőbe

egy-

nem
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ment. Maga sem tudta, mi vár reá, de a szíve 
édesen és fájón dobogott bizonytalan, boldog 
várakozásában. Megállt. Mögötte ágak halk 
roppanása, aztán gyors léptek zaja és selyem 
alsószoknya suhogása hallatszott. Surocska 
lépett hozzá könnyeden és gyorsan, szép fehér 
ruhájában mint egy erdei tündér a sötét fa- 
óriások közt. Romasov eléje ment és szótla­
nul megölelte. Surocska, a gyors járásban el­
fáradva, nehezen szedte a lélekzetet. Meleg 
lehelete megcsapta Romasov arcát és ajkait 
s az ifjú ember érezte, hogy hogyan dobog a 
szíve keze alatt.

— Üljünk le, — mondotta Surocska.
Leült a fűbe s minthogy a föld azon a he­

lyen szembetűnően lejtős volt, Romasov csak 
nyakának és állának elmosódó finom körvo­
nalait látta.

Petrovna Alekszandra azt kérdezte hirte­
len halk, reszkető hangon:

— Romocska, mondja, oly jól érzi magát?
— Igen, — felelte az. Aztán gondolkozott 

még egy pilanatig, eszébe jutott az egész mai 
nap és hévvel ismételte: — Oh igen, oly jól, 
oly jól érzem magam! Mondja, miért olyan 
ma ?

— Milyen ?
Kupiin : A párbaj. 14
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Közelebb hajolt hozzá, a szemébe nézett s 
Romasov egyszerre meglátta egész arcát.

— Oly fenséges és szokatlan ma. Soha sem 
volt még ilyen szép. Valami zsongás és fény 
veszi körül. S valami újszerű, talányos, ma­
gam sem tudom mi van benne... de... Ne 
haragudjék megreám, Petrovna Alekszandra: 
nem fél, hogy meglátják?

Az halkan nevetett s ez a csöndes, vidám 
kacaj boldogan megremegtette Romasov 
szívét.

— Édes Romocska! Édes, jó, szemérmes, 
kedves Romocska, hát nem mondtam meg, 
hogy ez a nap a mienk? Ne törődjék semmi­
vel! Tudja-e, Romocska, miért vagyok ma 
Oly vakmerő? Nem tudja? Nem? Ma szerel­
mes vagyok magába. Nem, nem, ne hitessen 
el magával semmit, holnapra úgy is elmúlik 
az egész.

Romasov kinyújtotta utána a kezét s a tes­
tét kereste.

— Petrovna Alekszandra ... Surocska ... 
Szasa! — mondotta esdeklő hangon.

— Ne mondjon Surocskának, nem akarom. 
Akárminek, csak annak ne... De, — 
dotta, mintha most hirtelen jutna eszébe: 
mily gyönyörű neve van magának — „Goor­

mon-
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gij“. Sokkal szebb, mint az, hogy: Jurij... 
Ge-or-gij! — mondotta lassan és vontatottan 
s úgy tűnt fel, mintha a szó zengését figyelné. 
Oly büszkén hangzik.

Oh, te édes! — mondotta Romasov szen- 
vedélyeesn.

— Várjon... No, hallja csak. Az a legfon­
tosabb, hogy az éjszaka láttam álmomban. 
Oh, mily szép volt. Azt álmodtam, hogy mi 
ketten egy egészen szokatlan szobában kerin- 
gőt jártunk. Bizonyos, hogy tüstént reá is­
mernék arra a szobára s minden legkisebb 
részletére. Volt benne sok szőnyeg, vörös 
lámpafény égett, új zongora csillogott benne, 
két ablakán vörös függöny — minden vörös 
volt. Valahol muzsika szólt, látni nem lehe­
tett hol, s mi ketten táncoltunk ... Nem, nem, 

ember csak álmában lehet egymáshoz oly 
édesen, oly érezhetően közel! Gyorsan forog­
tunk körben, de nem érintettük lábunkkal 
a földet, hanem fenn úsztunk a levegőben és 
keringtünk, keringtünk, keringtünk. Hajh, 
oly sokáig tartott s oly kimondhatatlanul 
fenséges és szép volt... Hallja-e, Romocska, 
szokott-e maga repülni álmában?

Romasov nem felelt mindjárt, úgy érezte, 
mintha egy különös, csábító, igazi s egyben 
meseszeru bűvös országba tette volna lábát.

az

14*
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Igen, mese volt: A tavaszi éj melege és sötét­
sége s köröskörül a sok figyelmes, hallga- 
tódzó fa és az a különös, kedves fehérruhás 
asszony, ki mellette, oly szorosan mellette 
ült. S hogy felocsudhassék e varázslatból, 
erőszakosan össze kellett szednie magát.

— Hogyne repülnék, — felelte — de évről- 
évre alacsonyabban és alacsonyabban. Az­
előtt, gyermekkoromban, közvetlenül aszóba 
mennyezete alatt szálltam. Igazán mulatsá­
gos volt, lenézni felülről az emberekre. 
Mintha fejük tetején jártak volna. Igyekez­
tek megfogni a seprővel, de nem sikerült ne­
kik. Mindig tovább rebbentem és kacagtam 
őket. Most már nincs úgy, most már csak 
ugrándozom, — mondotta Romasov sóhaj­
tozva. — Nekilendítem magam a lábammal 
s repülök a föld felett, úgy húsz lépésnyire, 
megelehetősen alacsonyan, legfeljebb, ha egy 
rőf magasan.

Surocska egészen letelepedett a földre, 
megtámasztotta a könyökét és tenyerébe 
tette arcát. Rövid hallgatás után elgondol­
kozva így szólt:

— S épen ez után az álom után akartam 
látni magát másnap reggel. Borzasztóan kí­
vántam látni. Ha nem jött volna el, nem tu­
dom, mit tettem volna. Bizonyos, hogy ma-

■
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gam szaladtam volna el magához, azért is 
kértem, hogy ne jöjjön négy óra előtt. Fél­
tem magamtól. Ért-e most már, édesem?

Kérész tbevetett lábai egészen közel voltak 
Komasov arcához, két kicsi láb félcipőben, 
fekete harisnyában, melyen nyílformájú fe­
hér minta látszott. Ködös érzéssel s fülzúgás­
tól szédülten szorította Komasov hirtelen a 
fogát ez eleven, ruganyos, hideg, a harisnyán 
át érezhető testre.

— Romocska... Ne tegye, 
gyöngén maga fölött Surocska elnyújtott, 
szinte lusta hangját.

Komasov felemelte a fejét s e pillanatban 
megint csodálatos, titokszerű erdei mesének 
rémlett előtte az egész. Sötét pázsitjával és 
fekete, néma, különálló fáival az erdő egyen­
letesen emelkedett fölfelé a hegyoldalon s a 
fák mozdulatlanul, feszült figyelemmel, mint­
egy álmukban hallgattak valamire. De fenn 
a magasban átvilágított a lombok s a messze 
törzsek sűrűjén, a magas sík vonal fölött, 
az alkonyat pirosságának egy keskeny csíkja 
— nem égőpiros és nem bíborszínű, hanem 
sötét kékvörös, olyan, mint a kialvó zsarát­
nok, vagy a vörösbor sötét színén átvilágító 
láng. S ezen a hegyoldalon a fekete fák kö­
zött, a sötét, illatos fűben, az erdő pihenő

hallotta
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istennőjéhez hasonlatosan ez a titokzatos, 
szép, fehér asszony.

Bomasov közelebb húzódott hozzá. Ügy 
érezte, mintha valami fehér fény sugároznék 
e nő arcából. A két szemét nem látta — he­
lyükön két nagy folt sötétlett, de Bomasov 
mégis érezte, hogy Surocska reánéz.

— Mesébe illő! — suttogta halkan s csak 
az ajka mozgott.

— Igen, mesébe illő, édesem ...
Bomasov csókolgatni kezdte a ruháját, ke­

reste a kezét s lehajolt arcával arra a kes­
keny, meleg, illatos kézre és sóhajtva és 
szaggatottan mondotta:

— Szasa ... Szeretem magát... szeretem.
Magasabbra emelkedett és világosan látta

fekete nagy szemepárját, mely hol kisebb, 
hol meg nagyobb volt, ami oly csodálatosan 
megváltoztatta a sötétben az egész, oly isme­
rős és mégis ismeretlen arcát. Bomasov ke­
reste forró, száraz ajkával az ajkát. De Su­
rocska kitért előle, csöndesen rázta a fejét 
és lassan, suttogva ismételte:

— Nem, nem, nem ... édes, nem ...
— Kedvesem ... mily boldog vagyok !... 

Szeretlek... — ismételte Bomasov, mintha 
bűvös álmában beszélne. Szeretlek. Lásd: Ez
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az est, ez a csönd és senki rajtunk kívül. Oh, 
boldogságom, mennyire szeretlek !

De amaz suttogva mondotta: „nem, nem“ 
és nehezen pihegve, egész testével a földön 
feküdt. Végre alig hallhatóan, szinte eről­
ködve, így szólt:

— Romocska, miért oly... gyenge? Nem 
titkolom, húz magához valami, maga kedve­
sebb nekem, mint mindenki más: a gyámol­
talanságáért, a tisztaságáért, a finomlelkű- 
ségéért. Nem mondom, hogy szeretem, de 
mindig magára gondolok, magáról álmo­
dom... érzem magát... felizgat közelléte, 
érintése. De miért oly érzékeny mindig? Hi­
szen a részvét édes testvére a megvetésnek. 
Higyje el nekem: én nem tisztelhetem magát. 
Oh, ha mégis erősebb volna. — Levette a sip­
kát Romasov fejéről és kezdette lassan simo­
gatni, félresimítani lágy haját. —- Ha mégis 
küzdene hírnévért, nagy állásért !...

— Meg is teszem, meg én! — kiáltotta Ro 
inasov halkan. — Csak legyen az enyém. 
Jöjjön hozzám. S amíg csak élek ...

A nő félbeszakította szavát nyájas, szo­
morú mosollyal, mely kicsendült a hangjá­
ból is:

— Hiszem édes, hogy akarja, de azért nem 
tesz semmit. Tudom, hogy semmit sem tesz.
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Oh, hiszen ha csak egy cseppet is remélhet­
nék magában, odadobnék mindent és magá­
hoz mennék. Oh, Bomocska, én daliám, hallot­
tam egy regét, hogy Isten minden embert elő­
ször egésznek teremtett meg, de aztán, vala­
miért mindegyiket két részre szakította s e 
részeket szétszórta a világon. S most az egyik 
fél az egész életen át keresi a másikat — és 
nem találja meg. Mi ketten is két féltökélet 
vagyunk, kedvesem. Közös bennünk minden.. 
Amit szeretünk s amit nem szeretünk, gondo­
lataink, álmaink és vágyaink. Megértjük egy­
mást pillantásból, félig kimondott szóból, sőt 
szavak nélkül is, pusztán lélekben. S most le 
kell mondanom rólad. Oh, másodszor történt 
meg ez az életemben.

— Igen, tudom.
— Szólt neked? — kérdezte Surocska gyor

san.
— Nem, csak úgy fordult, véletlenül. 

Tudom.
Hallgattak. Az égen reszkető, zöld foltként 

tűntek fel az első csillagok. Jobbfelől hangok, 
kacaj és énekszó hallatszott át alig hallha­
tóan hozzájuk. Az erdőnek lágy sötétségbe 
borult többi részét szent, méla csend hatotta 
át. A tüzet nem lehetett látni onnan, de oly­
kor-olykor távol villámlás visszfényeként fu-
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tott át a legközelebb álló tölgyfák sudarán 
valami vörös, reszkető világosság. Surocska 
szelíden simogatta Romasov fejét és arcát; 
de mikor az megtalálta ajkával a kezét, ő 
maga szorította oda tányérét szájához.

— Nem szeretem az uramat, — mondotta 
lassan, mintegy magában. — Durva, nincs 
benne finomság, érzés. Oh — szégyenlem meg­
mondani — de mi asszonyok soha sem feled­
jük az első erőszakot, melyet elkövetnek elle­
nünk. Aztán oly őrülten féltékeny. Még most 
is folyton gyötör azzal a boldogtalan Nazan- 
szkijjal. Felkutat minden kicsinységet, oly 
hallatlan követeléseket támaszt ellenemben, 
fuj !... Orcátlanul kikémlel. Oh Istenem! 
Hiszen oly ártatlan, majdnem gyermeki re­
gény volt! De már puszta nevének hallatára 
kikel magából.

Amint beszélt, reszketett a hangja s a keze 
is, mellyel Romasov fejét simogatta.

— Fázol? — kérdezte Romasov.
— Nem fázom, kedvesem, jól érzem ma­

gam, — mondotta szelíden. És egyszerre csak 
nem várt, nem fékezhető szenvedéllyel kiál­
tott fel:

— Oh, mily jó nekem tenálad, szerel­
mesem!

Akkor Romasov a kezébe vette kezét,
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gyöngéden megérintette finom újjait, aztán 
megszólalt szemérmes, tétova hangon:

Mondd... kérlek. Hiszen magad 
dód, hogy nem szereted... Miért vagytok hát 
együtt?

De az hirtelen felkelt a földről, odaült mel­
léje és gyorsan végighúzta kezét arcán és 
homlokán, mint aki álmából ébred.

Késő van már. Jer. Talán már keresnek 
bennünket, — mondotta megváltozott, egészen 
nyugodt hangon.

mon-

Felkeltek a fűből és némán, meghallva egy­
más lélekzetvételét, erősen egymás szemébe 
nézve s mégsem látva egymást, ott álltak 
egymással szemtől szemben.

— Isten veled! — kiáltotta Surocska hirte­
len, tisztán zengő hangon. — Boldogságom, 
rövid boldogságom, Isten veled!

Hirtelen körülfonta nyakát a karjával, 
forró nedves száját az ajkához szorította és 
fogait összezárva, szenvedélyben pihogve, 
egész testével, a lábától a melléig hozzája 
rult. Romasov úgy érezte, mintha a tölgyek 
fekete törzsei egyfelől, a föld pedig másfelől 
illanna el, s mintha az idő megállana.

Surocska aztán erőszakosan kiszabadította 
magát karjaiból és elhatározottan így szólt:

— Isten hozzád. Elég. Most menjünk.

szó-
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Romasov leborult előtte a fűbe, átölelte a 
lábát és hosszas, szilaj csókokkal borította 
térdét.

— Szasa! Szasenka! — dadogta esztelenül 
— miért nem adod nekem magad? Miért nem? 
Légy az enyém !...

— Jer, jer, — sürgette Suroeska. — Keljen 
fel már, Alekszejics Georgij. Meglepnek ben­
nünket. Jöjjön.

Elindultak abban az irányban, ahonnan 
hangok hallatszottak. Romasovnak összekoc­
cant és reszketett a lába, halántékában lük­
tetett a vér, járása támolygott.

— Nem akarok csalni, — mondotta Su­
roeska gyorsan s még nehezen járt a lálek- 
zete. — Nem, fölötte állok a csalásnak, de ne­
kem a gyávaság nem kell. A csalásban min­
dig gyávaság van. Megmondom neked az 
igazat: Még soha sem csaltam meg az uramat 
és nem is csalom meg addig, míg egészen ha­
tározott okok miatt el nem hagyom. De a hí- 
zelkedése és a csókjai borzasztónk nekem, 
utálattal töltenek el. Hallod-e, csak most, — 
nem, már előbb, mikor reád és az ajkadra 
gondoltam — csak most értettem meg, mily 
határtalan boldogság van abban, ha az ember 
odaadhatja magát annak, akit szeret. 
De nekem a gyávaság, az alattomos lopás
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nem kell. Aztán meg... Várj, hajolj le hoz­
zám, édes, a füledbe akarok súgni valamit, 
mert illetlenség... aztán — nem akarom, 
hogy gyermekem legyen. Fuj, mily alantas: 
főhadnagy, negyvennyolc rubel gázsi, hat 
gyermek, pólyák, szegénység... Oh, mily ret­
tentő!

Romasov értelmetlenül nézett reá.
— De hiszen van férje... hiszen az elkerül­

hetetlen, — mondotta tétován.
Surocska hangosan felkacagott. E kacaj­

ban volt valami ösztönszerű en kellemetlenül 
érintő. Romasovot hidegség járta át.

— Romocska... Oh, oh, oh, mily ostoba 
maga! — kiáltotta a Romasovnak már ismert 
vékony gyermekhangon. — Igazán nem érti 
ezeket a dolgokat? Nem, mondja meg az iga­
zat — csakugyan nem érti?

Romasov zavarodottan vonta vállát. Oly 
kellemetlenül érezte magát a gyermeteg volta 
miatt.

— Bocsásson meg... de megvallom ... be­
csületszavamra ...

— No, Isten óvja meg; nem is kell. De 
mily ártatlan maga, édes Romocska! Majd ha 
egyszer felnőtt, jusson eszébe, amit mondok: 
Ami lehetséges a férjjel, nem lehetséges a
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szeretővel. Oh, de ne törődjék vele. Csúf dolog 
az — de mit tegyen az ember.

Közeledtek már a batyubál színhelyéhez, a 
fák mögött már láthatták a tűzrakás lángját. 
A görbe fatörzsek, melyek eltakarták előlük 
a tüzet, olyanok voltak, mintha ércből öntöt­
ték volna mind s a féloldalukon vörös, vál­
tozó fény világlott.

— De hát ha töröm magam és igyekszem? 
— kérdezte Romasov. — Ha elérem azt, amit 
a férjed akar, vagy még többet is? Hogyan 
lesz akkor?

Surocska a kérdező vállához szorította 
arcát és gyorsan felelte:

— Akkor... igen, igen, igen, igen.
Kiértek már a nyílt térségre. Most már lát­

hatták az egész tűzrakást, meg a körülötte 
levő kicsiny, fekete alakokat.

— Romocska még egyet s utoljára, — mon­
dotta Petrovna Alekszandra sebesen, de szo­
morú és nyugtalan hangon. — Nem akartam 
elrontani az estéjét s nem szóltam róla. 
Hallja-e, többé nem szabad hozzánk jönnie.

Romasov lesújtva, zavarodottan állt meg.
— De miért? Oh, Szasa !...
— Jöjjön, jöjjön ... Nem tudom, kitől ered, 

de az uramat névtelen levelekkel árasztják
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©1; nem mutatta meg egyiket sem, hanem 
csak úgy beszélt róluk. Csúf, alávaló dolgokat 
írnak neki rólam meg magáról. Szóval, 
kérem, ne jöjjön többé.

Szasa! — sóhajtott Romasov esdekelve 
és kinyújtotta utána a két kezét.

Oh magamnak is fáj, édesem, drágám, 
szerelmesem ! De meg kell lennie. Tehát 
hallja! Félek, hogy ő maga is fog beszélni róla 
magával. Kérve kérem, az Isten szerelmére, 
uralkodjék magán. Isten hozzád örömem!

Elváltak, mielőtt a tűzrakáshoz értek volna. 
Surocska egyenesen fölfelé ment, Romasov le­
felé, s került egyet a patak mentén. A kártya­
játék még nem ért véget, de távollétöket már 
észrevették, Diez legalább oly szemtelenül 
nézett Romasovra, mikor a tűzrakáshoz lé­
pett s oly természetellenesen és feltűnően kö­
högött, hogy Romasovnak szörnyű kedve lett 
volna, felkapni egy égő csóvát és végighúzni 
vele a hátán.

arra

Aztán látta, hogy Nikolajev felkel a játék­
tól, félrevonja Surocskát s indulatos taglej­
téssel és haragos arckifejezéssel sokáig beszél 
vele. Surocska hirtelen fölegyenesedett és le­
írhatatlan, elégedetlen és megvető kifejezés­
sel néhány szót mondott neki. S az a nagy,
erős ember egyszerre alázatosan meghúzta
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magát s úgy ment el tőle, mint egy megféke­
zett, de rosszindulatát titkoló fenevad.

A batyubál nemsokára véget ért. Az éj­
szaka lehűlt s a patak felől nyirkos levegő 
áradt. A jókedv tartaléka rég kimerült már 
s az egész társaság fáradtan, elégedetlenül, 
ásításukat el sem rejtve tért haza. Bomasov 
megint Michin kisasszonnyal ült egy kocsin s 
az egész úton hallgatott. Gondolatai a fekete, 
nyugodt fákon, a sötét hegyen, az alkonyati 
pírnak a fák sudarai fölött látható vérvörös 
csíkján, meg azon a fehér nőalakon jártak, 
mely a sötét, illatos fűben pihent. De időről- 
időre, minden igaz, mély és sajgó fájdalma 
ellenére megint páthosszal gondolkozott ön­
magáról:

„Szép arcára a bánat felhője borúit.“

XV.

Május elsején az ezred kivonult a táborba, 
mely évről-évre egyazon helyen volt, a vasúti 
töltésen innen, a várostól két versztnyire. Az 
ifjabb tiszteknek a táborozás ideje alatt pa­
rancs szerint deszkabarakokban kellett lak- 
niok, századukhoz közel; de Bomasov városi
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szállásán maradt, mert a hatodik század tiszti 
barakja veszedelmesen düledező állapotban 
volt, kijavítására pedig nem volt pénz. Min­
den nap négy külön utat kellett megtennie: 
egyet a reggeli szolgálathoz, aztán ebéd idején 
vissza a kaszinóba, aztán megint ki a dél­
utáni gyakorlatra s megint vissza a városba. 
Romasovot ez izgatta és kimerítette. A tá­
borozás első fél hónapján lefogyott és színét 
vesztette s a szeme beesett.

Egyébként nem volt az könnyű élet senki­
nek, sem a tiszteknek, sem a katonáknak. A 
májusi díszszemlére készültek s nem ismertek 
sem irgalmat, sem fáradalmat. A századpa­
rancsnokok a szolgálati időn túl két vagy há­
rom óra hosszáig hajszolták századukat a 
gyakorlótéren. Amíg a gyakorlat tartott, 
mindenfelől és szakadatlanul harsogó pofo­
nok hallatszottak a századok és szakaszok fe­
lől. Romasov akárhányszor megfigyelte mesz- 
sziről, hogyan pofozta végig egy-egy felbő­
szült századparancsnok valamennyi katoná­
ját sor szerint a balszárnytól a jobbszárnyig. 
Előbb a kéz nem hallatszó suhintása, aztán 
— csak egy másodperc múlva — a pofon szá­
raz csattanása, s újra, meg újra, meg újra... 
Nehezen elviselhető, undort keltő érzés volt 
látni. Az altisztek a legkisebb ok, egy elhibá-



225

zott lépés miatt ütötték-verték — néha véresre 
is verték — az alantasaikat, kiütötték a fo­
gukat, úgy fültövön vágták őket, hogy meg­
repedt a dobhártyájuk, ökölcsapással a földre 
terítették őket. Senkinek sem jutott eszébe, 
hogy panaszra menjen: valami általános, ré­
mes, gonosz lidércnyomás nehezedett minden­
kire, a szörnyű hipnózis egy neme ejtette 
igézetébe az egész ezredet. Mindehhez hozzá­
járult még a borzasztó hőség. Május hava ez 
esztendőben szokatlanul nagy forrósággal kö­
szöntött be.

Az idegek végsőig feszültek. A tiszti kaszi­
nóban délebéd és vacsora közben mind gya­
koribb volt az ostoba vitatkozás, a kölcsönös 
alaptalan sértegetés, veszekedés. A katonák 
lefogytak, az ember hülyének nézte volna 
őket. A pihenés rövid szünetei közben nem 
hallatszott ki a sátrakból sem tréfa, sem ka­
caj. De azért mégis kényszerítették őket, hogy 
este a lefuvás után jókedvük legyen. S a le­
gények összecsődültek és érzéstelen arccal, 
egykedvűen bömbölték:

Nézd az orosz katonát — 
Megállja az a csatát.
Golyót, bombát föl se veszi, 
Jó pajtása mind az neki!

]■Kuprin : A párbaj.
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Aztán megszólalt a harmonika s .játszani 
kezdte a talp alá valót. Az őrmester kiadta 
a vezényszót:

— Gregoras, Szkvorzov, körbe! Táncolja­
tok, disznók!...

Táncoltak, de a táncuk is csak oly érzés- 
telen, oly élettelen volt, mint a danájuk, úgy. 
hogy az embernek sírni lett volna kedve.

Végre felvirradt május tizenötödike, ame­
lyen a hadtestparancsnok rendelkezése sze­
rint meg kellett történnie a szemlének. Ezen 
a napon az altisztek már reggel négy órakor 
felverték valamennyi század legénységét. 
Bár meleg idő volt, a fáradt, ásító katonák 
dideregtek vékony ingökben. Arcuk hamu­
színű, siralmas volt a rózsás, felhőtlen reggel 
szelíd fényében.

Hat órakor megjelentek a tisztek száza­
daiknál. Az ezred felsorakozásának ideje tíz 
órára volt kitűzve, de egy századparancs­
noknak sem jutott eszébe, hogy engedje ki­
aludni és kipihenni embereit a szemle előtt. 
Ellenkezőleg, ezen a szent reggelen különös 
megátalkodottsággal és különös buzgalom­
mal tölcsérezték fejőkbe az „irodalmat“ és a 
„lőszabá lyzatot“, a szokottnál is sűrűbben
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röpködtek a levegőben a legalantasabb szit­
kok és a szokottnál nagyobb lendülettel 
togatták a lökéseket és a pofonokat.

Féltizenegykor megérkezett az ezredpa­
rancsnok. Óriási, mutatós, barna, sötétfoltos, 
térdig fehérlábú paripa volt alatta. Sulgovics 
ezredes tiszteletet parancsoló, majdnem felsé­
ges látvány volt lóháton; keményen, bár kissé 
gyalogos módra ült, kengyelvasát nagyon is 
rövidre csatolva fel a nyeregben. Köszöntötte 
az ezredet és elbizakodottan vidám hangon 
kiáltotta:

— Jó napot, derék fiúk!...
Romasovnak eszébe jutott a saját negyedik 

szakasza és különösen Chlebnikov gyönge, 
nehezen serdült alakja és nem állhatta meg 
mosoly nélkül. Az már igaz: derék fiúk!

osz-

Egyszerre a szél sebességével futott végig 
ijedten a sorokon két gyors, rövid szó: „Már 
jön!“ Egyszerre tisztán állt mindenki előtt, 
hogy az igazi, a komoly pillanat elérkezett. 
A kora reggel óta nyúzott katonák, kikre át­
ragadt az általános nyugtalanság, egészen 
maguktól sorakoztak rendbe, megigazították 
magukon az egyenruliájókat és izgatottan 
köhécseltek.

17*
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— Ezred, vigyázz! — vezényelte Sulgovics.
Romasov jobbra sandított s messze, a ve­

téstáblák végén látta az apró lovasalakok ki­
csiny, sűrű gomolyát, mely könnyű, sárga 
porfelhőben gyorsan közeledett az ezredhez. 
Sulgovics szigorú és lelkes arckifejezéssel a 
szükségesnél legalább négyszer messzebbre 
lovagolt az ezred középrészétől. A tempó ne­
héz művészetével kacérkodva, fölemelte ezüs­
tös szakállát, fenyegető, jókedvűen kétség- 
beesett pillantással nézett végig az ezred sö­
tét, mozdulatlan tömegén és az egész terepen 
messzeliangzó, hosszan elnyújtott hangon 
kiáltotta:

— Ezred, vigyázz! Tisz-tel...
Szándékosan hosszú szünetet tartott,

mintha különös gyönyörűségét lelné e sok 
száz emberen való roppant hatalmában s 
mintha még meg akarná hosszabbítani ezt a 
rövid élvezetet, aztán nyakig vörösen az erő­
feszítéstől, mely megduzzasztotta nyakán az 
ereket, hirtelen és teli tüdővel bömbölte:

— ... kedj!...
A vasúti állomás felől tisztán odaliallat- 

szott a gőzkocsi hosszantartó füttye, s ez az új, 
lágy hang elvegyült a zenekar diadalmas, ér­
ces hangjaival és pompás, vidám összhangba 
olvadt velők. Merész, vakmerő hullám ra-

/
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gadta meg hirtelen s lendítette fel könnyen 
és kellemesen Bomasov leki világát. Tisztán 
és átható, derült világossággal pillantotta meg 
egyszerre a hőségtől haloványkék mennybol­
tozatot, a levegőben rezgő aranyos napfényt 
s a messze vetéstáblák meleg zöldjét — 
mintha azelőtt mindezt észre sem vette volna 
— s egyszerre fiatalnak, erősnek, fürgének és 
büszkének érezte magát abban a tudatban, 
hogy ő is egy része ennek a szép, ennek a 
mozdulatlan, hatalmas embertömegnek, me­
lyet , valami láthatatlan akarat kovácsolt 
együvé titokszerűen ...

Sulgovics az arca elé tartotta kivont kard­
ját és dübörögve vágtatott az érkezők elé.

A harcias zene durván vidám hangjain át­
hallatszott a tábornok gömbölydcden tagolt 
tömör szava:

— Jó napot, első század!
A katonák egyszerre görcsösen és hangosan 

feleltek reá. És a vasúti állomáson megint 
füttyentett a lokomotív — ezúttal röviden, 
szaggatottan, bátortalanul és szinte sietve. A 
hadtestparancsnok sorra köszöntötte a szá­
zadokat és lassan lovagolt végig az arcvona­
lon. Bomasov már tisztán látta nehéz, puffadt 
alakját a zubbonya elején a kövér hasa fölött 
levő nagy keresztráncokkal, a nagy, négy-
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szögletű képét, mely a katonák felé fordult 
és szép szürke lovának előkelő monogrammal 
ékes nyeregtakaróját.

— Jó napot, hatodik század!
A hadtestparancsnok belenézett minden 

reá irányított szempárba az aranyos csip te­
tő j én át az ő sötét, egészen fiatalos, okos és 
gúnyos szemével. Most Bomasov mellett volt 
s a sipkája ellenzőjéhez emelte kezét. Roma- 
sov kinyúlva, lábizmait megfeszítve, kemé­
nyen állt meg előtte és görcsösen szorította 
magához leeresztett kardjának markolatát. 
Alázatos, boldog elragadtatás lúdbőrzött vé­
gig hirtelen a keze- és lábafején. Tekintetét 
mozdulatlanul a hadtestparancsnok arcán 
tartva, gyermekes szokásának megfelelően 
azt gondolta magában: „A hadverő tábornok 
szeme gyönyörködve pihent meg az ifjú had­
nagy izmos, deli alakján“.

A hadseregparancsnok így lovagolt végig 
valamennyi század arcvonalán s köszöntötte 
mindegyiköket. Mögötte a kísérete, mintegy 
tizenöt vezérkari tiszt tarka, csillogó serege, 
szép, gondozott paripák hátán. Bomasov 
ezekre is épp oly tiszteletteljes pillantással 
nézett fel, de a kíséret tagjai közül egy sem 
ügyelt az alhadnagyra: rég megszokott és 
nagy mértékben unalmas látvány volt nekik
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mind ez a díszkivonulás, zenés fogadtatás, a 
kis gyalogsági tiszteknek ez az izgatottsága. 
És Romanov titkos irigységgel és rosszindu­
lattal nézte, hogy ezek a dölyfös emberek egé­
szen külön, szép, neki hozzáférhetetlen, ma- 
gasabbrendű életet élnek.

A távolból valaki intett a zenekarnak, hogy 
hagyjon fel játékával. A hadtestparancsnok 
sebesen ügetve lovagolt a balszárnytól a jobb­
szárnyhoz s a kísérete hullámos, tarka, cico­
más, hosszú sorban követte nyomon. Sulgo- 
vics ezredes az első századhoz vágtatott. Rö­
vidre fogta pej lovának kantárszárát, hátra­
vetette vastag testét és túlságosan elnyújtva 
szavát, roppant tüdejének teljes erejével kiál­
totta ünnepélyesen, szigorral, barátságosai) 
és harsányan:

— Dísz-me-net!...
Erre mind a tizenhat századparancsnok azt 

vezényelte összevissza különböző hangokon :
— Díszmeneti
És valahol a csapatoszlop végén egy elma­

radt századparancsnok a többiek után bátor­
talan hangon, beszéde közben nagyot nyelve 
s a vezényszót nem kiáltva végig, azt hai 
sogta:

— Dísz-me... — és hirtelen elhallgatott.



232

— Félszázadonkint ! — hallatszott Sulgo- 
vics hangja.

— F élszázadonkint ! — ismételték meg tüs­
tént a századosok.

— Huszonkét lépés távolság! — áradozott 
Sulgovics.

— Huszonkét lépés távolság!
— Jobbra — nézz!
— Jobbra nézz! — ismételte meg a sok- 

hangú, változatos visszhang.
Sulgovics két-három percig szünetet tar­

tott, aztán röviden odavetette:
— Első félszázad — in-dulj !
Végigharsanva a tömött sorokon és a föl­

dön is tovagördülve, megszólaltak élői 
Oszadcsi mély vezényszavai.

— Ell-sőő félszázad. Jobbra — nézz! In­
dúlj!

Elől egyszerre megperdült a dob.
Látni lehetett hátulról, hogy az előrehajló 

szuronyerdőből kiválik egy hosszú, szabályos 
vonal s egyenletesen himbálódzik a leve­
gőben.

— Második félszázad, egy, kettő! — hal­
lotta Roinasov Árcsakovszkij éles, asszony! 
hangját.

Egymásután vonultak el a félszázadok s 
minden alkalommal mind közelebbről, mind
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harciasabban és vígabban hallatszottak az 
ezred indulójának hangjai. Most az első 
zászlóaljnak utolsó félszázada vonult el. Lecli 
alezredes előrugtatott csontos fekete lován, 
Olizár kíséretével. Felhangzott Stelkovszki 
nyugodt, szokás szerint lanyha vezényszava.

Szliva kapitány — görnyedten, püffedt kép­
pel, végignézve az arcvonalon kidülledt vize­
nyős szemével, a hosszú nyakával egy 
kedvű, vén majomhoz hasonlatosan, elő­
lépett:

— E-első félszázad ... indúlj !
Könnyű, bátor léptekkel pattan Itomasov 

középre, a félszázada elé. Boldogító, szép, 
büszke érzés mozdul meg belsejében. Pillan­
tása gyorsan röppen át az első sorban levő 
arcokon. „A vén csatabárd végighordozza 
szemeit veteránjainak során“ — villant át 
fején a dagályos frázis, közben pedig meré­
szen és dallamosan nyújtotta a vezényszót:

— Második félszázad ...
»Egy, kettő!“ számolta magában Romasov, 

és lába hegyével verte ki hozzá a taktust. 
„A ballal kell kilépni. Bal, jobb.“ És boldog 
arccal, fejét hátravetve, az egész térségen 
széthallatszó magas tenorhangon kiáltotta:

— In-dúlj!
És mintegy féllá’bán lendülve, már hátra

rossz-

sas-
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fordult és körül sem nézve, éneklő hangon s 
két fokkal mélyebben tette hozzá:

— Jobbra — nézz!
A perc szépsége megrészegíti. Egy pilla­

natig úgy érzi, hogy a zene ragyogó, égő 
fényhullámokkal árasztja el s hogy az érces, 
diadalmas hangzatok felülről az égből, a nap 
korongjából hullanak le reá. Mint nemrég az 
első találkozás alkalmával, hidegség futja át 
édesen reszketve testét, megborzogatja bőrét, 
és felberzenti haját.

A zene ütemével egybehangzóan felel 
kiáltva a tábornok dicséretére az ötödik szá­
zad. Kiszabadulva az emberi test élő börtö­
néből s mintegy örvendve szabadságukon, 
hangosabban és vidámabban szállnak Roma- 
sov felé az induló zengő hangjai. Az alhad­
nagy most világosan látja elől, jobbra magá­
tól, a tábornok nehéz alakját a szürke ló há­
tán, mögötte a mozdulatlan kíséretet, s még 
hátrább a női ruhák tarka sokaságát, mely 
olyan volt a delelő nap tüzes fényében, mint 
egy bűbájos színekben égő virágbokréta. 
De balfelől a zenekar aranyos, harsány trom­
bitái csillámlanak, és Romasov érzi, hogy a 
tábornok és a zene közt valami láthatatlan 
bűvös fonal húzódik, melyet nehéz s egyben 
öröm átlépni.
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De az első félszázad már túl van ezen a 
vonalon.

— Jól van, fiúk! — hallatszik a hadtestpa­
rancsnok megelégedett szava.

— Á-á-á-á! — felelik a katonák magas han­
gon, elragadtatva. A zene hangjai még viha­
rosabban szólnak. „Oh, a kedves“, gondolja 
Romasov meghatottan a tábornokról. „Az 
értelmes!“

Romasov most egyedül van. Símán és ru­
ganyosán, alig érintve lábával a földet, köze­
ledik a végzetes vonalhoz. Fejét merészen 
hátraveti és büszkén kihívó arckifejezéssel 
jobbra fordítja. Egész testét a könnyűség, a 
szabadság érzése hatja át, mintha egyszerre 
a repülés képességével ajándékozták volna 
meg az istenek. Az általános elragadtatás 
tárgyának, az egész világ szép középpontjá­
nak érzi magát, és a szivárványszínű, elra­
gadtatott álom hangján beszél: „Nézzétek, 
nézzétek — itt megy Romasov. A hölgyek 
szeme fénylik elragadtatásában. Egy, kettő, 
bal!... A félszázad előtt kecsesen lépdel a 
csinos ifjú hadnagy. Bal, jobb!... ,Sulgovics 
ezredes, az ön Romasov ja — egyszerűen gyö­
nyörű4, mondotta a hadtestparancsnok, »sze­
retném megtenni segédtisztemnek*. Bal...“

Még egy másodperc, még egy pillanat, és
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Romasov átlépte a bűvös fonalat. A zene 
észbontóan, heroikusán, tüzesen és diadal­
masan zengett. „Mindjárt megdicsér“, gon­
dolja Romasov és lelke ünnepnapi fénnyel 
telik meg. Hallani a hadtestparancsnok hang­
ját, most Sulgovics hangját és még vala­
kiét ... — természetesen dicséri őt a generá­
lis, de miért nem felelnek a katonák? Hátul­
ról kiabál valaki a sorból... Mi történt!

Romasov megfordult és elsápadt. Félszá­
zada két egyenes, helyesen irányított vonal 
helyett olyan volt, mint egy összecsődülő juh- 
nyájként megbomlott tömeg. A dolog úgy 
történt, hogy az elragadtatott, fényes álmai­
tól megrészegült hadnagy nem vette észre, 
hogy lépésről-lépésre eltávolodott a középtől 
s jobbra került, ugyanakkor pedig közeledett 
is a félszázadhoz s végre a jobbszárnyán állt, 
amivel megakadályozta és megzavarta az ál­
talános előrejutást. Romasov mindezt át­
látta és megértette egy rövid, gondolatnál se­
besebb szempillantás alatt, s látta Chlebnikov 
közlegényt is, aki egyedül, húsz lépéssel az 
arc vonal mögött, a tábornok szemeláttára 
cammogott a többi után. Elesett, és most, 
nyakig porosán, utói akarta érni félszázadát, 
ami együtt járt azzal, hogy majdnem összeros- 
kadt a nehéz fegyverzete alatt és szinte négy­
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kézláb ment, puskáját az egyik markában 
cipelte, a másikkal pedig az orrát dörgölte 
gyámoltalanul.

Romasov úgy érezte, mintha a ragyogó má­
jusi nap egyszerre elsötétült volna, mintha 
egy óriási homokhegyhez hasonló, halálos, 
nehéz teher súlyosodnék vállára, s mintha a 
zene tompán és gyászosan szólna. Ő maga 
pedig kicsinynek, gyöngének, rútnak érezte 
magát fáradt mozdulataival, nehéz, esetlen, 
egymásba botló lábaival.

Az ezredsegédtiszt már vágtatva közeledett 
hozzá. Feodorovszki arcát elöntötte a vörös­
ség, eltorzította a düh, az alsó állkapcsa resz­
ketett, az egész ember lihegett dühében és a 
gyors lovaglás miatt. Már messziről kezdte a 
bősz kiabálást, elnyelve és elharapva az egyes 
szavakat.

— Romasov... alhadnagy... az ezredpa­
rancsnok ... szigorúan megrója önt... Hét 
nap... a főőrségre... a hadosztályparancs­
noksághoz ... Gyalázat, botrány. Csúffá tette 
az egész ezredet!... Ifjonc!

Romasov nem felelt, még csak a fejét sem 
fordította feléje. Persze hogy joggal te­
remti le! Igaz, hogy hallották a katonák is, 
miket kiabált reá. „Ej, bánom is én! Ha hal-
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lották, hallják!“ — gondolta Romasov, ön­
maga iránt érzett erős gyűlölettel. „Nekem 
már minden mindegy. Főbe lövöm 
Örök időkre csúffá lettem. Vége mindennek, 
mindennek. Nevetséges, kicsiny figura 
gyök, az arcom sápadt, rút, undokabb min­
den más emberi ábrázatnál. Mindennek vége. 
A katonák jönnek utánam, nézik a hátamat 
s egymásra nevetnek és meglökdösik 
mást a könyökükkel. Talán sajnálnak? Nem, 
agyonlövöm magam egész bizonyosan!“

A félszázadok meglehetősen messzire ha­
ladtak el az ezredparancsnok előtt, egymás­
után kanyarodtak balra, aztán visszatértek 
kiindulásuk pontjára. Ott, megfordított 
vonallal, újra felállították őket. Míg a há- 
tulsó részek előre jöttek, megengedték a ka­
tonáknak, hogy pihenőt tartsanak, a tisz­
tek elmentek helyükről egy kis mozgásra és 
néhány szippantás cigarettára. Csak Roma- 
sov maradt az arcvonalon, félszázadának 
jobbszárnyán. Makacsul piszkálta a földet 
kivont kardjának hegyével, s bár fel 
emelte lehorgasztott fejét, mégis érezte, hogy 
mindenfelől kíváncsi, gúnyos és megvető 
pillantások szegeződnek reá.

magam.

va-

egy-

arc-

sem

Szliva kapitány elment előtte, s meg sem
állva és reá sem nézve, azt dörmögte, mint-
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lia magában mondaná fojtott rosszindulatá­
ban az összeszorított fogai közt:

— Még ma benyújtja a kérvényét, hogy 
más századhoz helyezzék át.

Aztán hozzálépett Vetkin. Derült, jó 
mében és szájának lefelé vont sarkaiban Ro- 
masov azt a lenéző és részvétteljes kifejezést 
vélte látni, mellyel egy agyongázolt kutyára 
szoktak nézni. És Romasov ugyanakkor 
dórral érzett a saját arcán egy esztelen, bá­
natos mosolyt.

— Jöjjön cigarettázni, Alekszejecs Jurij, 
— mondotta Vetkin. És csettintve nyelvével, 
fejcsóváló bosszúsággal tette hozzá: „Oh, 
barátom!...“

Romasovnak vonaglott az álla, valami ke­
serű ízt és szorongást érzett a torkában. Alig 
állhatta meg zokogás nélkül s egy megbán­
tott gyermek szaggatott, elfúló hangján fe­
lelte:

— Oh nem ... dehogy... nem akarok.
Vetkin továbbment.
»Most mindjárt oda megyek és arculütöm 

Szlivát«, villant át Romasov agyán egészen 
önkéntelenül egy gondolat. „Vagy odame­
gyek a hadtestparancsnokhoz és azt mon­
dom neki: ,Szégyeld magad, öreg ember,

sze-

un-
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hogy adod a katonát és nyúzatod az embe­
reket. Engedd, hogy pihenjék ki magukat. 
Temiattad verték két héten át a katonákat«.*

De egyszerre eszébe jutottak imént szőtt 
büszke álmai a szép, deli hadnagyról, a höl­
gyek elragadtatásáról — s úgy elszégyelte 
magát, hogy nemcsak az arca, hanem a melle 
és a háta is elpirult.

„Nevetséges, megvetnivaló, ocsmány em­
ber vagy!“— kiáltotta magára gondolatban. 
„Tudjátok meg hát valamennyien, hogy ma 
főbelövöm magam!“

Mikor a parádénak vége volt, Romasov 
különvált a többi tiszttől, kik csoportosan 
visszatértek a városba, s nagy kerülővel 
ment ki a táborból. Ügy tűnt fel magának e 
pillanatban, mint egy nyomorult hiteha- 
gyott, kit kitaszítottak az ezred közösségé­
ből, mint egy kellemetlen, mindenek szemé­
ben idegen, nem is felnőtt ember, mint egy 
undok, bűnnel terhelt és elfajzott legény.

Mikor elhaladt saját századának sátrai 
mögött, magára vonta figyelmét egy elfoj­
tott, de haragos kiáltás. Egy pillanatig meg-
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állt s a sátrak közén megpillantotta Rinda 
őrmestert, a zömök, vérmes, bikaerejű, vörös­
képű fickót, ki dühös és alávaló szitkok köz­
ben éppen akkor csapott öklével Chlebni- 
kov közlegény arcába. Chlebnikov söté­
ten, bután, tehetetlenül állt előtte és értel­
metlen szemében állatias rémület tükröző­
dött. A feje szánalomraméltóan billent hol 
jobbra, hol balra és meg lehetett hallani, 
hogy az állkapcsai minden ökölcsapás után 
egymáshoz kocódnak.

Romasov sietve, majdnem futva ment to­
vább. Nem érzett annyi erőt magában, hogy 
síkraszálljon Chlebnikovért. S ugyanabban 
a pillanatban fájó érzése támadt, hogy 
sorsa és e boldogtalan, ütött-vert, nyúzott 
katonának sorsa valami módon 
kellemetlen összefüggésben

az a

szoros és 
van a mai nap­

pal. Mintha két nyomorék volnának, kik 
ugyanabban az egy betegségben szenvednek 
s ugyanazt az útálatot keltik az emberekben. 
De ebben a tudatban, ámbár égő szégyenér­
zettel és irtózattal töltötte el Romasovot, 
mégis volt valami szokatlanul mély, valóban 
emberi érzelem.

Kuprin. .i párbaj. It>
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XVI.

A táborból csak egy út vitt a városba, a 
vasúti pályatesten át, mely azon a helyen me­
redek és mély bevágáson futott keresztül. 
Romasov keskeny, keményre taposott, majd­
nem függőleges ösvényen futott lefelé, a má­
sik oldalon pedig fáradságosan kapaszkodott 
fel a hegynek. A kapaszkodónak már feleút- 
ján észrevette, hogy odafenn áll valaki litev- 
kában és gallérral a vállán. Néhány pilla­
natra megállt, összehúzta a szemét és Niko- 
lajevra ismert.

— Most következik a legnagyobb kellemet­
lenség! — gondolta magában Romasov. A 
szíve görcsösen húzódott össze nyugtalanító 
sejtelmében. De azért ment tovább felfelé.

A két tiszt körülbelül öt napja nem talál­
kozott egymással, de azért most valami okból 
nem köszöntötte egymást és Romasov azt, sa­
játságosképen, egyáltalán nem találta szokat­
lannak — mintha a dolog ezen a nehéz, külö­
nös napon nem is történhetett volna máskép. 
Egyikök sem emelte kezét a sipkájához.

— Szándékosan vártam itt önt, Alekszejics 
J úri j, — mondotta Nikol a je v s valahova a 
messzeségbe a tábor felé nézett Romasov 
válla fölött.
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— Rendelkezésére állok, Jefimics Vladimír, 
felelte Romasov mesterkélt fesztelenség­

gel, de reszkető hangon. Lehajolt, kitépett 
gának egy múlt őszi, száraz, megbámult fű­
szálat és szórakozottan rágcsálni kezdte. 
Eközben világosan látta, hogyan tükröződik 
Nikolajev köpenyének gombjain a saját 
alakja kicsiny, keskeny fejével és cérnaszál- 
vékony, de a csípő táján formátlanul 
duzzadt lábszáraival.

— Nem tartóztatom soká, — mondotta Ni­
kolajev csak két szót akarok mondani. 
— Különösen lágy hangon mondotta ki 
vakat, a haragos, felbőszült ember görcsös 
udvariasságával, aki szilárdul elhatározta, 
kogy uralkodni fog magán. De minthogy a 
beszélgetés, melynek részesei nem néztek egy­
másra, pillanatról pillanatra kellemetlenebbé 
vált, Romasov kérdő alakban indítványozta:

— Tehát menjünk?

ma-

meg-

e sza-

A gyalogjáróktól keményre taposott ösvény 
égj répatáblán kígyózott át. A messzeségben 
a város fehér házai és alacsony cserépzsin- 
delyes tetői látszottak. A két tiszt egymás 
mellett haladt, kölcsönösen útat engedett egy­
másnak s legázolták lábuk alatt csikorgó 
húsos, buja répaleveleket. Egy darabig hall­
gattak mindketten. Végre, mély és hangos lé-

lG*
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lekzetet véve, látható erőlködéssel, megszó­
lalt Nikolajev.

— Mindenekelőtt kénytelen vagyok meg­
kérdezni öntől: A tartozó tisztelettel viselte­
tik-e a feleségemmel... Petrovna Alekszand- 
rával szemben?

.— Nem értem, Jefimics Vladimir, — felelte 
Romasov. — Én vagyok kénytelen kérdezni 
öntől...

— Bocsánat! — ragadta el a hév hirtelen 
Nikolajevet. — Kérdezősködjünk sorjában, 
előbb én, aztán ön. Máskép nem érünk célt. 
Beszéljünk egymással nyíltan és őszintén. 
Feleljen mindenekelőtt erre a kérdésemre: 
Érdekli-e valamennyire, hogy mit beszélnek 
és fecsegnek róla? Röviden szólva... az ör­
dögbe ... a jó hírneve? Nem, nem, várjon, ne 
szakítson félbe ... Remélhetőleg nem tagadja, 
hogy csak jót látott tőle és tőlem s hogy há­
zunknál mint barátunkat, majdnem mint ro­
konunkat fogadtuk.

Romasov a kapált földre lépett, ügyetlenül 
megbotlott és röstelkedve felelte:

— Higyje el, mindig hálás leszek érte ön­
nek és Petrovna Alekszandrának ...

— Ej, dehogy, nem arról van szó, egyálta­
lán nem arról. Nem kell a hálája, — gurult 
dühbe Nikolajev. — Csak azt akarom mon-
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dani, hogy a feleségemet piszkos, hazug és 
vakmerő pletykaságok érték, amelyek... hát 
kimondom, amelyekbe... — Nikolajev gyor­
san kapkodta a lélekzetet s megtörölte az ar­
cát a zsebkendőjével. — Röviden szólva, ön is 
bele van keverve a dologba. Mindketten — én, 
meg ő — egyre-másra kapjuk a hitvány, alá- 
azokban a levelekben az áll... — Nikolajevnek 
megmutatni önnek... utálom az egészet. És 
azokban a levelekben az áll... — Nikolajevnek 
egy pillanatra elakadt a szava. — Nos hát, 
az ördögbe, az áll bennük, hogy ön... Pet­
rovna Alekszandra szeretője, s hogy... oh, 
micsoda alávalóság !... no és így tovább ... 
hogy minden nap titokban találkoznak 
mással és hogy az egész ezred arról beszél. 
Alávalóság!

Dühösen csikorgatta a fogát és kiköpött.
Tudom, ki írta, — mondotta Romasov 

halkan és félrefordult.
— Tudja? — Nikolajev megállt és durván 

megragadta Romasov karját. Dühének hirte­
len kitörése nyilván egyszerre semmivé tette 
színlelt önuralmát. Bikaszemei megnőttek, 
arcát elfutotta a vér, vonagló szájasarkában 
habzó nyál mutatkozott. Nagyon előreha­
jolva és arcát Romasov arcához tolva, bőszül- 
ten kiáltotta:

egy-
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— Más szóval, mer hallgatni, mikor tudja! 
Ilyen helyzetben kutyakötelessége minden 
valamenyi tisztességes férfiúnak, hogy be­
tömje a száját annak a csürhének. Hallja-e !... 
Maga híres Don Juan! Ha tisztességes ember, 
nem pedig csak amolyan ...

Romasov sápadtan és gyűlölettel nézett 
Nikolajev szemébe. Karja, lába hirtelen meg­
nehezült, feje megkönnyebbült, szinte üres­
nek érezte; a szíve pedig leesett valamilyen 
mélységbe, odalenn óriási, szörnyű lüktetés­
sel vert és megrázta egész testét.

— Felkérem, hogy ne kiabáljon velem úgy, 
— nyögte ki Ilomasov tompán és vontatot­
tan. — Beszéljen udvariasabban, nem enge­
dem meg, hogy így kiabáljon.

— Egyáltalában nem kiabálok, — kiáltotta 
Nikolajev még mindig gorombán, de mérsé­
kelve hangját, 
győzni, bár jogom van, hogy követeljek. Ko­
rábbi viszonyunk megadja nekem ezt a jogot. 
Ha csak egy kissé is becsüli s tisztának és 
szeplőtlennek tartja Petrovna Alekszandra 
nevét, kötelessége véget vetni annak a fecse­
gésnek.

— Jól van, megteszek mindent, amit tehe­
tek, — felelte Romasov szárazán.

Csak meg akarom önt
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Megfordult és tovább ment a gyalogösvé­
nyen. Nikolajev tüstént utolérte.

— Aztán pedig... Csak kérem, ne guruljon 
mindjárt indulatba... — kezdette Nikolajev 
lágyan s némi zavarodottsággal. — Ha már 
beszélni kezdettünk, akkor, úgy-e, mondjuk 
végig a mondanivalónkat!

— Igen! — vetette oda félig kérdezve, Ro- 
masov.

— Ön maga tudhatja, mily jóérzéssel visel­
tettünk mi, vagyis én meg Petrovna Ale- 
kszandra ön iránt s ha én most kénytelen va­
gyok ... Oh, hiszen tudhatja, hogy ebben a 
gyalázatos fészekben nincs borzasztóbb, mint 
a pletykálkodás!

— Jól van, — felelte Romasov szomorúan. 
— Többé nem megyek önökhöz. Hiszen, ugye­
bár, arra akart kérni! Hát jól van, egyébként 
már úgy is elhatároztam, hogy felhagyok lá­
togatásaimmal, néhány nap előtt is csak öt 
percig voltam önöknél, hogy visszaadjak né­
hány könyvet Petrovna Alekszandrának és 
biztosíthatom, hogy utoljára történt.

— Igen ... tehát... — mondotta Nikolajev 
tétován és zavarodottan hallgatott.

A két tiszt e pillanatban a gyalogösvényről 
az országúira ért ki. A várostól még három­
száz lépés választotta el őket, s minthogy nem
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volt több mondanivalójok egymásnak, szótla- 
• nul, egymásra sem nézve haladtak egymás 
mellett. Egyik sem határozhatta el magát, 
hogy megálljon, vagy megforduljon. A hely­
zet percről-percre lehetetlenebb és feszültebb 
volt köztük.

Végre egy kocsi jött szembe velők a város 
legszélső házainál. Nikolajev megállította.

Igen... tehát... — mondotta ismét eset­
lenül és Romasovhoz fordult. — Tehát a vi­
szontlátásig, Alekszejics Jurij.

Nem fogtak kezet, csak sipkájukat érintet­
ték meg. De Romasov, mikor látta eltávolodni 
a porban Nikolajev fehér, vastag nyakát, egy­
szerre oly árvának, az egész világtól oly el­
hagyottnak érezte magát, mintha elvették 
volna életéből azt, ami a legfontosabb, a leg­
nagyobb volt benne.

Hazament lassan. Az udvaron Hajnán fo­
gadta s már messziről derült jókedvvel vi­
gyorgott rá. Elvette a köpönyegét s mind­
egyre kacagott jókedvében és mindegyre tán­
colt álló helyében.

— Nem ettél? — kérdezte részvevő meg­
hittséggel. — Ügy-e, megehültél? Szaladok 
már a kaszinóba és hozok ennivalót.

— Eredj a pokolba! — förmedt reá Roma­
sov. — Eredj innen és ne merj bejönni a szó-
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bámba. S ha bárki keres, nem vagyok itthon, 
ha maga a császár jön is ide.

Lefeküdt az ágyra, fejét a párnáiba te­
mette és harapdálta a vánkost. A szeme égett, 
metsző, addig nem ismert fájdalom szorította 
össze és tágította a torkát, és szeretett volna 
sírni. És szántszándékkal újra meg újra 
visszaidézte emlékezetébe az elmúlt napot, s 
ezzel mintegy összesürítette a nap minden 
csúfos és szégyenteljes eseményét; mintegy 
idegen szemlélőként s önmagán érzett bá­
natos meghatottsággal megalázottnak, bol­
dogtalannak és kitaszítottnak képzelte magát. 
De könyei nem jöttek meg.

Aztán valami különös dolog történt. Roma- 
sovnak úgy rémlett, hogy egyáltalában nem 
aludt, egy másodpercig sem álmodott, ha­
nem csak egy pillanatig feküdt ágyán nyi­
tott szemmel, minden gondolat nélkül. S egy­
szerre úgy érezte, hogy -— szívében az iménti 
szomorúsággal — ébren van. De a szobában 
már sötét volt. Kitűnt, hogy öt óránál hosz- 
szabb idő múlt el a lelki dermedtségnek ebben 
a meg nem érthető állapotában.

Enni kívánt. Felkelt, kardot kötött, vállára 
vetette köpenyét s a kaszinóba ment. A ka­
szinó nem volt messze, legfeljebb kétszáz lé­
pésnyire, s Romasov nem az utcán, hanem
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kerülő utakon ment oda, néptelen tereken és 
kerítéseken át, melyeken itt-ott át kellett 
másznia.

Az étkezőben, a billiárdszobában és a kony­
hában lámpák égtek; ennek következtében a * 
tiszti kaszinó piszkos, eltorlaszolt udvara olya n 
volt, mintha tintába mártották volna. Beszél­
getés, kacaj, énekszó s olykor-olykor billiárd- 
golyók csattogása hallatszott.

Romasov már belépett a hátulsó ajtón, de 
hirtelen megállt, mert az étkezőből kihallat­
szott Szliva százados ingerült és gúnyos 
hangja. Az ablak csak két lépésnyire volt s 
Romasov, mikor óvatosan benézett rajta, 
századparancsnokának kissé görnyedt hátát 
pillantotta meg.

— Az egész század — egy, kettő! egy, kettő!
— egy emberként menetel, — mondotta Szliva, 
egyenletesen emelve fel és bocsátva le ki­
nyújtott kezét. — ő egymaga, mintha dacból 
tenné — oh! oh! — szakasztottan, mint egy 
bakkecske.

Nyugtalanul és bután bökött párszor föl­
felé a mutatóujjával. — Megmondtam neki 
nyíltan: „Tisztelt uram, keressen más száza­
dot magának. Még jobban teszi, ha egyálta­
lán kilép az ezredből. Micsoda tiszt lehet ma­
gából? Maga képtelen alak, maga...“
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Romasov hunyorított a szemével és meg­
húzta magát. S úgy érezte, hogy ha most 
megmozdul, az étkezőben levő valamennyi 
tiszt észreveszi és kihajol az ablakon. Ügy 
állt egy vagy két percig. Aztán, minél hal­
kabban szedve a lélekzetet, meggörnyedve és 
behúzva fejét, lábujjhegyen ment végig a fal 
mellett s mind sebesebben a kapuhoz, sietve 
vágott át a holdsütötte utcán és eltűnt a 
szemközt levő palánk sötét árnyékában.

Ez este sokáig barangolt a városban s min­
dig az árnyas oldalt kereste; szinte azt sem 
tudta, melyik utcában jár. Egyszer megállt 
Nikolajevék háza előtt, mely tisztán és hide­
gen fénylett a hold világosságában s mely­
nek zöld fedele a fém sajátszerű fényében 
csillogott. Az utca halálosan néma, néptelen 
volt s merőben ismeretlennek tűnt fel előtte. 
A házak és palánkok egyenes, határozott vo­
nalú árnyéka élesen két részre osztotta az 
úttestet — az egyik fél egészen fekete volt, 
a másikon borúsan fénylettek a burkolat 
síma, gömbölyű kövei.

A sűrű, sötétvörös függönyök mögött nagy 
meleg foltként égett a lámpa. — Hát csak­
ugyan nem érzed, édes, mily szomorú a lel­
kem, mennyire szenvedek, mennyire szeret­
lek? — suttogta Romasov, siránkozó arcot
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vágva s erősen melléhez szorította a két
kezét.

Aztán egyszerre a fejébe vette, hogy kény­
szeríti Surocskát, hogy a távolban, a szoba 
falán át meghallja és megértse, összeszorí­
totta hát az öklét oly erővel, hogy fájdalmat 
érzett a körmei alatt, görcsösen zárta össze 
a két fogsorát s úgy érezve, mintha hideg 
hangyák futnának végig testén, akaratának 
ádáz megfeszítésével szólni kezdett:

Nézz ki az ablakon... lépj a függöny­
höz. Kelj fel a kanapéról és lépj a függöny­
höz. Nézz ki, nézz ki, nézz ki, hallod-e, 
csolom, lépj tüstént az ablakhoz!

A függöny nem mozdult.
— Nem hallod szavamat, — suttogta Ro- 

masov keserű szemrehányással. — Most mel­
lette ülsz, jobbján, a lámpa fényében, 
kedvű, csinos vagy. Oh Istenem, édes Iste­
nem, mily szerencsétlen vagyok !

Sóhajtott s fáradt léptekkel, mélyen lehor- 
gasztva fejét, továbbment.

Elhaladt Nazanszkij lakása előtt, de 
sötét volt. Romasov ugyan észrevette, hogy a 
meg nem világított szobában valami fehérség 
elsuhan az ablak mögött, de kietlen érzés ha­
talmába esve, nem szánhatta reá magát, hogy 
megszólítsa Nazanszkijt.

paran-

s egy-

az
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Néhány nap múlva már úgy emlékezett e 
különös, majdnem holdkóros sétára, mint va­
lami távoli, elmúlt álomképre. Maga sem 
tudta volna megmondani, hogy an történt, hogy 

zsidótemetőnél találta magát.egyszerre a 
A temető a város végén volt és alacsony, 
fehér faltól körülvéve, némán és titoktelje- 

vonult fölfelé a hegy oldalán. A fénybensen
álló, alvó fűből szomorúan emelkedtek ki és 
vetettek egyenletes, vékony árnyat az egy­
forma, hideg sírkövek. De a temetőben a 
magány hangtalan, szigorúan ünnepélyes
csendje uralkodott.

Aztán a város másik végén látta magát. 
Talán mégis csak álom1? A hosszú, síma, le­

töltésen állt, mely szélesen vágta át anyes
Búgot. A víz lomhán ringott és tűnt el a 
lába alatt, dallamosan csapkodta a partot, 

hold reszkető oszlopként tükröződött im-s a
bolygó felszínén. S úgy rémlett, mintha mil­
liónyi ezüsthal lubickolna a vízben és kes­
keny csíkban úsznék ki a messze, sötét, 
néma, kietlen part felé. Romasovnak még 
is eszébe jutott, hogy az utakon s a város 
közelében mindenütt a virágzó fehér ákác

az

édes, enyhe illatát érezte.
Különös gondolatok jártak ez éjjel a fejé­

hen — összefüggés nélkül való hol szomorú,
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hol fájdalmas, hol jelentéktelen, gyermeke- 
sen nevetséges gondolatok. De legtöbbször 
úgy remlett neki (mint 
tékosnak, ki a tapasztalatlan já- 

,, egy este elvesztette egész va-
Sah”? S.,egyszerre Úgy színezi ki magának 
csábító világossággal a dolgot, hogy egyál­
talában semmi sem történt), hogy a csinos 
Komasov hadnagy kitünően 
tábornok előtt léptetett el a 

s általános dicséretet 
tott, s hogy most bajtársaival 
szinó étkezőjében ül, kacag 
ezeket

ara-
együtt a ka- 

és bort iszik. De 
a gondolatokat mindannyiszor félbe- 

szakította a Fedorovszki szidalmaira, a szá­
za parancsnok ádáz megjegyzéseire és a 
Nikolajevvel folyt párbeszédre való emléke­
zés, es Komasov megint kimondhatatl 
meggyalázottnak és boldogtalannak 
magát.

a nul 
érezte

Valami titkos ösztön 
hol ma 
lanatban

a helyre űzte,
elvalt Nikola jevtől. Rom aso v

arra

öngyilkosságra gondolt, de min­
den elszántság, félelem nélkül, valami ti- 
foltszerűen kellemes és önző érzéssel 
dőlt reá. Szokott nyugtalan képzelőereje fel-

s egyben ragyogó képekkel 
Pitette meg és ékesítette fel 
den rémségét.

„Ekkor Rajnán kirohan Komasov

az

gon-
tárla előtte szé-

e gondolat min-

szobá-
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jából, arca eltorzult ijedtében, sápadtan, 
reszketve siet a tiszti étkezőbe, mely tele van 
emberrel. Mikor betoppan, mindenki feláll 
önkéntelenül a helyéről.—Ezredes úr ... az al­
hadnagy ... agyonlőtte magát!... — nyögi 
ki Hajnán nagy nehezen. Minden arc elsá­
pad. Minden szemben ijedtség tükröződik. 
— Ki lőtte agyon magáti Melyik alhad­
nagy?
szolgája, — ismeri fel valaki Hajnánt.
A cseremisz legénye. — Valamennyien a la­
kása felé sietnek, vannak akik megfeledkez­
nek a sipkájukról is. Romasov az ágyán fek­
szik. A padlón vértócsa s közepén egy Smith 
és Wisson-féle szolgálati revolver. A tiszti 
sokadalmon át, mely egészen megtölti a kis 
szobát, bajjal tör utat magának Sznojkó ez- 
redorvos. — Halántékon ! — mondja halkan, 
általános némaság közepette. — Vége min­
dennek.— Valaki halkan így szól: Uraim,
vegyék le már a sipkájukat. — Többen ke­
resztet vetnek. Vetkin egy szilárd vonások­
kal ceruzával írt levelet talál az asztalon és 
felolvassa: „Mindenkinek megbocsátok, ön­
ként halok meg, az élet oly nehéz és szo­
morú ! Anyámat kímélettel értesítsek hala­
lomról. Romasov Georgij.“ Valamennyien 
körülnéznek és valamennyien kiolvassák

Szent Isten, hiszen ez Romasov



szomszédjuk szeméből 
nem

ezt a_ , ^ , nyugtalan, ki
mondott gondolatot: Mi öltük meg' 

„Aranybrokát takaró alatt 
san, nyolc tiszti bajtárs vállán! a koporsó
hatod T kOV6a aZ 6géSZ tisZtikar' Wna a 
hatodik szazad. Szliva százados nagyon ko

Vág. A jó Vetkin area egésze” ki- 
vorosodott a sírástól, de most

megy előre las-

vesz magán. Lbov, a kedves, jó flü' hangotan

mát°gBS n*m tltkolja’ nem “égyenli fájdal- 
at Bánatosan áradnak szét a gyászinduló

hangjai a tavasz levegőjében. Ott van az 
ezred valamennyi hölgye s köztük Surocska 
is. „Megcsókoltam!“ gondolja magában két­
ségbeesetten. „Szerettem! Visszatarthattam

ettem volna!“ - „Késő!-- gondolja 
feleletül keserű mosollyal Bomasov.

„A tisztek halkan beszélgetnek 
közt, a sírhoz közeledve, 
juk a

egymás 
— °h, mint sajnál- 

szegény ördögöt! Mily remek bajtárs, 
ily szep„ tehetséges katona volt! ügy

bau * sír” fel meg Őt! ~ Hangosak-’
ban sir fel a temetési induló, Beethoveu
gyaszinduloja: „Egy hős halálára." 
masov mozdulatlanul, hidegen, ajkán 
mosollyal fekszik sírjában. Mellén 
ibolyabokréta pihen 
nek a

De Ro- 
örök

szerény
— senki sem tudja, ki­

keze tette reá. Megbocsátott mindenki-

cnto
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nek: Surocskának és Szilvának, F edorovszki - 
nak és a hadtestparancsnoknak. Ne sirassa 
senki. Nagyon is tiszta és szép volt erre az • 
életre! Ott majd jobb lesz neki!...“

Köny szökött a szemébe, de Romasov nem 
törölte le. Oly vigasztaló érzés volt elképzel­
nie, hogy megsiratták és hogy igaztalant! 1 
bántották.

Most a répaföldön ment végig. Az ala­
fa úsos levelek megannyi fehér és feketecsony,

foltként váltakoztak a lábai alatt. A hold­
sütötte nagy tábla szinte nyomasztóan hatott 
Romasov lelkére. A hadnagy fellépett egy 
kis domborulatra s megállt a vasúti bevágás
szélén.

A bevágásnak ez az oldala koromsötét ár­
nyékban állt; de túlsó felét nappali fény, 
világította meg, s úgy tűnt fel, mintha min­
den egyes fűszálat meg lehetne különbőz-; 
tetni rajta. A bevágás mélye olyan volt, mint 
egy sötét szakadék ; a fenekén halványan 
csillantak meg a súrlódástól fényes sínpárak. 
Jó messze a bevágás mögött a csúcsban vég­
ződő sátrak szabályos sorai fehérlettek.

Valamivel a bevágás széle alatt keskeny 
gyalogösvény húzódott a sínekkel egyirány­
úan. Romasov lement ez ösvényre és leült a 
fűbe. Az éhség és fáradság miatt lábainak

17Kuprin : A párbaj.
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erős reszketősén és gyengeségén kívül émely­
gést is érzett. Amott hátul a nagy, kietlen 
mezőre, a félig árnyékban fekvő, félig fény­
ben álló bevágásra, a borongó, mégis át­
látszó levegőre, a harmatos fűre titokszerű, 
éber csend borult, melytől tompa zúgást 
zett a fülében. Csak néha-néha füttyentettek 
egyet a tolató mozdonyok az állomáson s a 
rövid fütty valami élénk, nyugtalan és fe­
nyegető kifejezést öltött e különös éjszaka 
csendjében.

ér-

Romasov lefeküdt hanyatt az ösvényen. 
Röpke fehér felhők álltak mozdulatlanul az 
égen s fölöttük a telehoid siklott. Odafenn 
üres. tág és hideg volt minden, s úgy tűnt fél, 
mintha a földtől az égig terjedő nagy űr 
örök rémséggel és örök bánattal volna 
tele. „Ott van Isten!“ gondolta Romasov s a 
bánat, a keserv és az önmaga iránt érzett 
részvét naiv érzelmi kitörésével egyszerre
izgatottan és keserűen suttogta magában:

— Isten! Miért fordultál el tőlem? Kicsiny 
és erőtlen vagyok, porszem vagyok, mi rosz- 
szat követtem el teellened? Isten! Hiszen te 
tudsz mindent, jó vagy, látsz mindent — 
miért vagy hozzám oly igaztalan, Istenem?

De aztán borzasztó érzés lepte 
gyorsan, hévvel suttogta:

meg. és
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— Nem, nem, te drága, te jó, bocsáss meg, 
bocsáss meg! Soha többé... — És bátortalan, 
minden haragot leszerelő odaadással tette 
hozzá: — Tégy velem, amit akarsz. Hálásan 
követem minden rendelkezésedet.

így szólt s ugyanakkor megmozdult lelké­
nek legmélyebb mélységeiben az az ártatla­
nul ravasz gondolat, hogy türelmes meg­
adása meg fogja hatni és meg fogja engesz­
telni a mindenható Istent, s egyszerre csoda 
fog történni, s ki fog tűnni a mai nap min­
den súlyos és kellemetlen eseményéről, hogy 
rossz álom volt az egész.

— Mit keresel itt? — kiáltotta egy lokomo­
tív mérgesen és gyorsan. De egy másik 
mélyebb hangon, hosszan elnyújtva és fenye­
getően felelte:

— Majd a—dók én ne—ked!
A bevágás túlsó oldalán, a megvilágított 

lejtő élén megcsörrent és elsuhant valami. 
Romasov kissé fölemelte a fejét, hogy job­
ban láthasson. Valami formátlan, emberhez 
alig hasonló szürkeség ereszkedett alá a fű­
től alig megkülönböztethetően, a sajátszerűen 
borongó holdfényben. Csak az árnyék előre- 
mozdulásán és az alápergő homok halk 
neszén lehetett észrevenni és követni az 
alakot.

1 7
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Most átment a síneken. — Ügy látszik, ka­
tona, — villant át a nyugtalan feltevés Ro- 
masov agyvelején. - Mindenesetre ember, 
de ily különösen csak holdkóros 
ember járhat. Vájjon ki lehet?

A szürke ember átment a síneken s az ár­
nyékba lépett. Most már tisztán látszott, 
hogy katona. Lassan és nehézkesen kapasz­
kodott fölfelé s 
látóköréből. De két, három

vagy részeg

egy időre eltűnt Romasov
perc múlva egy 

kerek, nyirotthajú, sipkátlan fő kezdett alul­
ról lassan fölfelé haladni.

A borongó holdfény egyenesen reávilágí­
tott ez ember arcára, és Romasov felismerte 
a félszázadának balszárnyán volt katonát 
Chlebnikovot. Fedetlen fővel, sipkáját kezé­
ben tartva közeledett s merően és élettelenül 
nézett előre. Ügy rémlett, mintha valami ide­
gen, belső, titokszerű hatalom kormányozná 
mozdulatait Oly közel ment el a tiszt mel­
lett, hogy majdnem hozzáért köpönyegének 
szegélyével, szemegolyóján világos, élesen 
határolt pontokban tükröződött a hold.

— Chlebnikov! Te vagy? — szólította meg 
Romasov.

Jaj! kiáltotta a katona s ijedtében 
egész testeben remegve,

Romasov
egyszerre megállt, 

gyorsan fölemelkedett. Egy fél-
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holt, iitött-vert, megduzzadt, véres ajkú és 
kékre dagadt szemű, agyonkínzott arcot lá­
tott maga előtt. A holdfény bizonytalan vi­
lágosságában az ütések nyomai gonosz, 
iszonyú látszatot öltöttek. És Romasov, 
ahogy ránézett Chlebnikovra, azt gondolta 
magában: „Velem együtt ez az ember sze­
rezte ma az egész ezrednek azt a szörnyű 
kudarcot. Egyformán vagyunk szerencsétle­
nek mind a ketten.“

— Hova mégy! Mi bajod? — kérdezte Ro­
masov barátságosan és maga sem tudva 
miért, mindkét kezét a katona vállára tette. 
Chlebnikov magából kikelt, zavarodott pil­
lantást vetett reá: de aztán mindjárt meg­
fordult, a két ajka megcuppant, lassan ki­
nyílt s rövid, értelmetlen, sivító hang tört ki 
belőle. Valami tompa felindulás, minő az 
ájulást szokta megelőzni és undorító bizser­
géshez hasonlatos, szívó fájdalmat okozott 
Romasov mellében és derekában.

— Ütöttek? Igen? No, mondd már. Igen? 
Ülj ide, ülj le mellém.

Lehúzta Chlebnikovot a kabátja ujjánál 
fogva. A katona, mint a mozgóbáb, az esetlen 
könnyűség egy nemével tottyant le engedel­
mesen a nyirkos fűbe a hadnagy mellé.

-— Hova mégy? — kérdezte Romasov.
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Chlebnikov hallgatott és természetellene­
sen nyújtva ki lábát, ügyetlenül ült mel­
lette. Romasov látta, hogy a feje lassankini 
alig észrevehető döccenésekkel horgad a mel­
lére. A hadnagy megint hallotta azt a rövid, 
sivító hangot és forró részvét mozdult 
szívében.

— El akartál futni? Tedd fel már a sipká­
dat. Hallod-e, Chlebnikov, most nem vagyok 
a felebbvalód, én magam is — szerencsétlen, 
elhagyott, elnyomott ember vagyok. Nehéz a 
lelked? Fáj? Beszélj őszintén velem. Talán 
el akartad emészteni magad? — kérdezte Ro­
masov összefüggéstelen suttogással.

Chlebnikov torkában hörgött és öblögetett 
valami, de a nyomorult nem szólt semmit. 
Romasov azt is észrevette rajta, hogy heves 
és gyors reszketés rázza; reszketett a feje és 
halkan össze-összekoceantak a fogai. A tiszt 
egy pillanatig borzasztóan érezte magát. Ez 

álmatlan, lázas éjszaka, az elhagyottság 
érzete, a változatlan, bágyadt, élettelen hold- 
fény, a lába alatt tátongó szakadék fekete 
mélysége, s mellette a veréstől eszét vesztett 
néma katona — mindez olyannak tűnt fel 
előtte, mint egy sivár, emésztő álom, minőt 
a világ vége előtt, az utolsó napon éreznének 
az emberek. De egyszerre a meleg, önmagá-

meg

az



ról megfeledkező, végtelen részvét árja ra: 
gadta meg szívét. Csekélynek, semminek 
érezte saját keservét, meglett, értelmes em­
bernek érezte magát ez elveszett, üldözött 
emberhez képest, gyöngéden és erősen ölelte 
magához Chlebnikov nyakát és így szólt 
hozzá forró, szenvedélyesen bátorító hangon.

— Chlebnikov, rosszul érzed magad! Én is 
rosszul érzem magam, kedves barátom, én is 
rosszul érzem magam, elhiheted. Semmit sem 
értek abból, ami a világon történik. Sivár, 
képtelen, kegyetlen badarság az egész! De az 
embernek ki kell tartania, barátom, ki kel] 
tartania ... nem lehet máskép.

Chlebnikov mélyen aláhajolt feje hirtelen 
Romasov térdére csuklóit. S a katona át^ 
ölelte a tiszt lábát, közeledett hozzá az arcá­
val, az egész testét pedig heves reszketés 
fogta el, nyögött, s összezsugorodott elfoj­
tott zokogásában.

— Nem bírom tovább ...
Chlebnikov összefüggéstelenül — nem bírom 
tovább ... Oh Istenem ... ütnek, kinevet­
nek ... az őrmester pénzt akar... az altiszt 
kiabál... honnan vegyem? A derekam meg- 
hibbant. Már gyermekkoromban... sérvem 

uram; jaj Istenem, jaj Istenem! 
Romasov lehajolt a feje fölé, mely mintegy

makogta

van,
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elragadtatva gurult jobbra-balra 
Érezte

a térdén, 
a nema piszkos, egészségtelen test, 

mosott haj szagát és érezte, . savanykásan
buzleni a köpönyeget, mely éjszaka takaróul 
szolgál. Végtelen bú, ijedelem, meg nem ér- 
tés s mély, bűnét érző részvét töltötte meg, 
szorította össze fájón és nyomasztotta a tiszt 
szívét, S mélyen lehajolt a tüskés, piszkos 
fejre és alig hallhatóan suttogta:

— Testvérem!
Chlebnikov megragadta a tiszt kezét 

masov s Ko-
a meleg könyeken kívül érezte rajta 

az idegen ajk hideg, ragacsos érintését. De 
nem húzta vissza kezét s egyszerű, megható, 
csillapító szavakat rebegett, mint 
felnőtt ernbej* beszél 
mekkel.

ahogy a 
a megbántott gyer-

Aztán maga kísérte vissza Chlebnikovot 
táborba. Előhívatta Sapovalenkot, 
szolgálattevő altisztjét. Sapovalenko 
alsóruhában, ásítva, hunyorgó szemmel 
hátát, derekát kaparva jött elő.

Romasov megparancsolta neki, hogy rög­
tön mentse fel Chlebnikovot az őrszolgálat 
alól. Sapovalenko felelni akart:

— Jelentem, hadnagy űr, hiszen még nincs 
rajta a sor!...

Ne beszélj! — förmedt reá Romasov —

a
a század 

pőre 
s a
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Mondd holnap reggel a századparancsnok­
nak, hogy én parancsoltam ... tehát eljösz 
holnap hozzám? — kérdezte Chlebnikovtól, 
az pedig némán, csak egy bátortalan, hálás 
pillantással felelt.

Lassú léptekkel ment végig Romasov a 
tábor sora előtt és hazafelé indult. Az egyik 
sátorból neszt hallott és megállt. Félig elfoj­
tott, hosszan elnyújtott hangon mesélt valaki 
odabenn:

— ... Akkor az ördög elküldte a katoná­
hoz a fő varázslóját. Megy a varázsló és azt 
mondja: „Katona, katona, megeszlek!“ de 
a katona azt feleli neki, hogy azt mondja: 
„Dehogy eszel meg engem, hiszen magam is 
varázsló vagyok...“

Romasov megint a bevágás felé tartott. V i- 
lágosan érezte az élet ostoba képtelenségét 
s érthetetlenségét, s ez még jobban lesúj­
totta. A lejtő szélén megállt s felemelte 
szemét az égre. Érezte, mint előbb, a hideg 
messzeségét s végtelen rémségeit. És magá­
nak is szinte váratlanul fölemelte és meg­
rázta a feje fölött a két öklét, és őrjöngve ki­
áltotta:

— Vén csaló! Ha tudsz valamit és értesz 
valamihez... lássuk: Akard, hogy eltörjön 
a lábam!
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Aztán hanyatthomlok, szemét lehunyva, 
rohant alá a lejtőn, átugrott két szökéssel a 
síneken s meg sem állva, egy nekilendüléssel 
törtetett fölfelé. Az orrcimpája tágult, a 
melle szaggatottan szedte a lélekzetet. De a 
szívében hirtelen fellángolt egy büszke, 
rész és kétségbeesett elhatározás.

me-

XVII.

Ez éjszakától fogva nagy változás történt 
Romasov lelkében. Kezdette kerülni a tisztek 
társaságát, jobbára otthon evett, egyáltalán 
nem járt el a kaszinói táncestékre és nem 
ivott többé. Az utóbbi napokban érettebb, 
megállapodottabb, komolyabb ember lett be­
lőle; ő maga is észrevette azt azon a szomorú, 
egykedvű nyugalmán, mellyel most az em­
bereket és a dolgokat nézte.

És most, hogy több szabad ideje volt és 
többet volt egyedül, mind gyakrabban támad* 
tak oly merőben szokatlan, különös és bonyo­
lult gondolatai, mint aminők egy hónappal 
azelőtt, fogságának egyik napján rendítették 
meg. Rendszerint a szolgálat után, az alko­
nyat óráján történt, mikor csöndesen járt-
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kelt az álmodó fák alatt és egyedül, szomorú­
sággal telve figyelt az éji bogarak zúgására s 
nézte a nyugodt, rózsaszínű, lassankint beal­
konyuló eget.

Ez az új lelki élet meglepte változatosságá­
val. Azelőtt nem értette meg és nem sejtette, 
mennyi öröm és mily hatalom s mennyi mély 
érdekesség rejtőzhetik egy oly egyszerű, kö­
zönséges dologban, mint az emberi gondolat.

Most már egész határozottan tudta, hogy 
szolgál tovább, hanem feltétlenül a tarta­néin

lékba megy, mihelyt letelik a három kötelező 
szolgálati év, melyet a tiszti iskolában való 
kiképeztetéséért kell lerónia. De sehogy sem 
képzelhette el, mire adja magát a polgári élet­
ben. Mind tisztábban és tisztábban állt előtte 

gondolat, hogy csak három független em-az a
béri hivatás van a világon: a tudomány, a
művészet és a független testi munka.

Efféle gondolatokkal barangolta be mosta­
nában május végének meleg éjszakáin a vá- 

utcáit. S minden éjszaka elment Surocska 
ablaka előtt, az utca túlsó során, titokban, 
lélekzetét visszafojtva, dobogó szívvel, s úgy 
érezve, mintha alattomos, szégyenletes, tolvaj­
hoz illő dolgot művelne. Mikor Nikolajevék 
vendégszobájában eloltották a lámpát s a fe­
kete ablaktáblák borúsan csillogtak a hold

ros
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fenyőben, elbújt a kerítés mellett, kezét erő­
sen a mellére szorította és forrón esdeklő han 
gon suttogta:

— Aludjál, szépem, aludjál, 
itt vagyok melletted, megvédelek!

Ily pillanatokban könnytől nedvesnek érezte 
szemet, de szívébe a gyöngédség, a meghatott- 
sag es a feláldozó odaadás mellé belopta 
gat az érett, forróvérű ember vak, állati 
relemféltése.

én édesem;

ma -
sze-

Egy este ív ikolajev visztre 
ezredparacsnokhoz. Eomasov 

Mikor éjszaka végigment 
vény mögül 
áradt ki

volt hivatalos 
tudta azt. 

az utcán, egy sö- 
a nárcisz erős, fűszeres illata 

a kertből. Átvetette magát 
és egész nyalábra valót tépett ki 

matosan finom, fehér virágból.
Surocska hálószobájának ablaka nyitva 

'Olt; az udvarra nyílt s nem volt világos. Ro- 
masov elszánt vakmerőséggel, melyet ő maga 
sem tett volna fel magáról, besurrant 
korgó kapun, a falhoz lépett és bedobta 
ragot az ablakon. A szobában 
semmi. Három percig állt ott 
Romasov, és szívének dobogása megtöltötte 
az egész utcát. Aztán lehúzva magát, pirosán 
szegyenleteben. kiment ismét lábujjh 
utcára.

az

a sövé- 
a har-rnyen

a csi- 
a vi­

nera mozdult 
s várakozott

egyen az
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Másnap egy rövid, haragos levelet kapott 
Surocskától:

Ne merje azt megtenni többé. A Romeo 
és Julia-féle gyöngédségek nevetségesek, 
különösen mikor egy császári orosz gyalog­
ezredben fordulnak elő.
Naphosszat azon fáradt Romasov, hogy leg­

alább az utcán láthassa, de az történetesen 
nem esett meg. Sokszor, mikor messziről meg- 
látott egy hölgyet, kinek alakja, járása és ka­
lapja Surocskára emlékeztette, görcsösen do­
bogó szívvel és el-elakadó lélekzettel utána 
vetette magát s még a kezén is kiütött az iz­
gatottság hideg verejtéke. Mikor aztán észre­
vette tévedését, szomorúnak, elhagyottnak 
érezte magát s valami halálos ürességet ér­
zett lelkében.

XVIII.

Május végén felakasztotta magát egy fiatal 
közlegény Oszadcsi századában, még pedig 
épen azon a napon, amelyen tavaly is ugyan­
oly eset történt ugyanabban a században. 
Mikor felboncolták, Romasov épen helyettes­
tiszti szolgálatot végzett s ennek következté­
ben kénytelen volt jelen lenni á boncoláson.
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A katonai még nem bontották fel egészen. 
Bomasov észrevette, hogy darabokra vág- 
dalt, nyitott testéből a friss hús nehéz szaga
arad mint a vágómarhából, melyet kiakasz- 
tottak a mészárszék ajtajába. Látta kékes- 
szufke, nyálkás, fénylő belsőrészeit, látta 
m! Jan a gyomrában, látta sárgás-szürke,’ 
minden lépéstől kocsonyásán reszkető agy­
velejét. Mindez újszerűén, rémesen, vissza­
taszítóan hatott reá, s az embert lenéző 
dór érzését váltotta ki benne.

Időről-időre voltak

ún-

az ezrednek napjai, 
melyeken általános megrögzött, képtelen ti­
vornyákat rendeztek. Lehet, oly pillanatok­
ban esett meg az ilyen, mikor
összeverődött, de

a történetesen
ugyanarra a sivár tétlen­

ségre es esz nélkül való kegyetlenségre kár- 
hoztatott emberek hirtelen egymás szemébe 
nézték s megzavart és elnyomott öntudatuk- 
ban a titkolt rettegés, keserv és őrület 
nemét fedezték fel ott. Akkor aztán 
godt, megelégelt élet majdnem 
menet nélkül csapott ki medréből.

Ügy történt

egy
a nyu

minden át-

az után az öngyilkosság után 
is. Oszadcsi kezdette. Történetesen 
ünnepnap következett

néhány 
egymásután s e na­

pokon Oszadcsi kétségbeesetten játszott és 
mértéken túl ivott. Különös dolog. Ennek a
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nagy, erős, ragadozóf ormá jú embernek ha­
talmas akarata őrületes forgatagként ra­
gadta magával a mélybe az egész ezredet.

Este hat óra volt. Romasov az ablakdesz­
kára tette fel lábát s a Fauszt-keringőt fü- 
työrészte halkan. A kertben csipogtak a ve­
rebek és csörögtek a szarkák. Még nem volt 
este, de a fák között már könnyű, merengő 
árnyak lebegtek.

A kapu felől egyszerre hangos, lelkes, de 
hamis énekszó hallatszott. Mennydörögve tá­
rult fel az ajtó és berontott Vetkin a szo­
bába. És alig-alig tartva meg egyensúlyát, 
tovább énekelt. Részeg volt, mint a csap, még 
tegnapról. Szemhéja vörös volt és leragadt 
az álmosságtól. Sipkája hátra volt taszítva 
a nyakába. Bajusza, mely még nedves volt, 
sötétszínűnek látszott s két merev csapként 
fityegett alá, mint a fókabajúsz.

— R-romuald! Szíriái remete, hadd csó­
koljalak meg! — bömbölte végig a szobán. 
— Micsoda savanyú pofát vágsz? Gyere, 
testvér! Víg élet van ott! Játszunk, éneke 
lünk. Gyere.

Hosszú és kemény csókot cuppantott Ro­
masov ajkára és megnedvesítette arcát a ba­
juszával.

— Elég már, Pavlics Pavel, — ellenkezett

m-
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gyöngén Romasov — mire való az a borjúhoz 
illő elragadtatás?

— A kezedet, pajtás! Felsőbb leány! Egy 
kori szenvedéseimet és letűnt ifjúságomat 
szeretem benned. Oszadcsi épen most állított 
magának emléket, hogy az ablakok is reszket­
tek belé. Romasovies, testvér, szeretlek í 
Hadd csókollak szájon igazi orosz mód sze­
rint!

Romasovot undorította Vetkin 
arca és üveges szeme, az italszag, mely csak 
ágy dőlt a szájából s nedves ajkának és sza­
káiénak érintése. De ilyen esetekben mindig 
is védtelen volt s most sem tehetett mást. 
mint hogy kínosan és bágyadtan mosolygott.

Várj csak, miért is jöttem hozzád?.., 
kiáltotta Vetkin nagy csuklások közben és 
támolyogva. — Fontos ügy volt, most már 
tudom. Pajtás, kifosztottam Bobetinszkit. 
Tudod — a zsebe fenekéig, az utolsó vasáig. 
Anniira jutott, hogy végre kért, játsszam 
vele hozómra. Hát én arra azt mondottam 
neki: „Ne úgy, cimborám, várjon csak, 
lehetne okosabban ?“ Arra felteszi a revolve-1 
rét. Itt van, ni, a revolver. — Vetkin szürke 
szarvasbőrtokban levő szép kis revolvert vett 
elő a nadrágja zsebéből, úgy hogy a zseb 
mindjárt ki is fordult. — Kérdezem tőle:

puffadt

nem
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„Mit ér ez?“ — „Huszonöt rubelt!“ — „Tizet!“ 
— „Tizenötöt!“ — „Vigyen el az ördög!“ Egy 
rubelt tesz színre. Huj, huj! Az ötödik 
tásnál elveszem a dámáját — alászolgája! 
Alig maradt valamije. A gyönyörű revolve- 
verétől és a töltényeitől is megszabadult. Itt 
van, neked adom, Romasovics. Szerető ba­
rátságunk jeléül és emlékére neked adom est 
a revolvert; jusson eszedbe mindig, mily 
derék fiú az a Vetkin.

— Minek az nekem, Pavlics Pável? Tegye 
vissza a zsebébe.

— Micsoda! Talán azt hiszed, nem lehet 
vele lőni? Egy elefántot is megölhetsz vele. 
Várj, mindjárt kipróbáljuk. Hol tartod a le­
gényedet? Megyek és kérek tőle egy céltáblát. 
Hé, legény, vízhordó!

Támolyogva ment ki a tornácra, Hajnán 
szokott tartózkodási helyére, egy pillanatig 
lármázott, aztán vissza is tért mindjárt, s 
hóna alatt magával hozta Puskin mell­
szobrát.

— Elég volt, Pavlics Pável, nem lehet — 
tartóztatta vissza Romasov erőtlenül.

— Ej, bolondság! Valami cibil. Oda tesz- 
szük arra a zsámolyra. Maradj veszteg, 
piszok ! — fenyegette meg Vetkin a szobrot 
újjá val. — Megértetted? Nyak levest kapsz !

Kuprin : A párbaj.

osz-

18



274

Félreállt, nekitámaszkodott az ablakdesz­
kának Roma so V mellett és felhúzta a revol­
ver kakasát. De eközben oly ügyetlenül és 
oly részeg mozdulatokkal hadonászott a fegy­
verrel, hogy Romasov ijedten fintorította 
el az arcát s nem várt lövéstől tartva, hu­
nyorgott a szemével.

A távolság nem volt nagyobb hat lépésnél. 
Vetkin sokáig és többfelé célzott. Végre el­
sütötte a revolvert, s a szobor arcán nagy, 
szabálytalan, fekete lyuk támadt. Romasov- 
nak megcsendült a füle a lövéstől.

— No, látod? — kiáltotta Vetkin.— Fogadd 
el hát emlékül és jusson eszedbe, hogy sze­
rető barátod voltam. De most már húzd fel 
a kabátodat és — hopp ! a kaszinóba, az orosz 
fegyverek nagyobb dicsőségére.

— Pavlics Pável, igazán, nem érdemes, 
igazán fölösleges 
lenül.

De nem utasíthatta vissza; nem talált 
hozzá sem szavakat, sem határozott hangot. 
És szidva magát a gyatra akarathiánya 
miatt, lassan cammogva ment Vetkin után.

kérte Romasov erőt-
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Féktelen, lármás, borgőzös, igazán ész­
bontó este volt. Előbb a kaszinóban ittak, 
aztán kihajtattak a pályaudvarra forralt 
bort inni, aztán megint visszatértek a kaszi­
nóba. Romasov eleinte feszélyezettnek érezte 
magát, bosszankodott magán az engedékeny­
sége miatt, s az undor egy nemét érezte, mint 
minden józan ember a részegek társaságá­
ban.

De a forró vörösbor, melyet künn a pálya­
udvaron ivott, hirtelen a fejébe szállt és za­
jos, görcsös vidámsággal töltötte el. A pil­
lanat sebességével szálltak el az órák és Ro­
masov csak azon vette észre, hogy elmúlt az 
idő és leszállt az éjszaka, hogy az ebédlőben 
lámpát gyújtottak.

— Uraim, gyerünk a lányokhoz — indít­
ványozta valaki. — Gyerünk valamennyien 
az öreg Schleiferschnéhoz.

— Hurrá, a Schleiferschnéhoz, a Schlei­
ferschnéhoz!

Valamennyien össze-vissza futkostak, lök-
dösték a széket és kacagtak. Ezen az estén 
minden magától ment. A kaszinó ajtajában 
már ott állt egy pár kétlovas phaeton, de 
senki sem tudta, honnan jöttek. Roma­

ön tudati au-előtt olykor-olykor 
ság sötét örvénye tárult fel, de az az öntu-
sov az

! *
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datlanság különösmódon világos, mindent 
élesen felismerő pillanatokkal váltakozott. 
Egyszerre észrevette, hogy a kocsiban ül 
Vetkin mellett. Elől a bakon még egy har­
madik alak is ült, kinek arcát semmiképen 
sem ismerte fel, bár erőtlenül jobbra-balra 
billegve a derekával, áthajolt hozzá. Pedig 
nagyon ismerős ábrázat volt. Romasov hir­
telen felkacagott s úgy tűnt fel neki, mintha 
oldalról hallaná a saját tompa, hangtalan 
nevetését.

Hazudsz, Vetkin, tudom már, hova 
gyünk, — mondotta a részeg ember 
ságával. — Fehérnépekhez viszel, barátom.
Tudom.

Fülsiketítőén zörögve a köveken, megelőzte 
őket egy másik kocsi. A lámpa fényé­
ben képtelenül gyorsan suhant el mellettük 
6gy pár rendetlenül vágtató pejló, meg egy 
kocsis, aki dühösen suhogatta feje fölött 
ostort, meg négy katonatiszt, aki lármázva 
és fütyölve helytelenkedett a belső ülésen.
A lovak jobbra kanyarodtak.

— Hova megyünk? — kérdezte ismét Ro- 
masov.

- A külvárosba! — kiáltotta a bakon ülő 
és Romasov csodálkozva gondolta magában: 
„Hát persze, hiszen ez Epifanov hadnagy.“

me-
ravasz-

az
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— A Schleiferschnéhoz megyünk, csak­
ugyan nem volt még ott?

— Menjen a pokolba! — kiáltotta Roma-

De Epifanov kacagott és azt mondotta:
— No hallja, Alekszejics Jurij, csak nem 

akarja elhitetni velünk, hogy életében most 
megy először oda? Azok szeretik ám az olyan 
legényeket!

Romasov öntudata megint sűrű, áthatol- 
hatalan sötétségbe merült el. Egyszerre, 
szinte minden átmenet nélkül, nagy terem­
ben találta magát, melynek parkettes volt a 
padlója s falainál nádszékek álltak körül. 
A bejáró ajtót és három más ajtót, melyek 
sötét szobákba nyíltak, hosszú, sárga virág­
bokrétákkal tarkázott vörös karton ajtó­
függönyök borították.

A teremben világos volt, füst terjengett és 
zsidókonyha szaga érzett, de olykor-olykor 
beáradt az ablakon a harmatos fű, a virágzó, 
fehér akácfák és a tavaszi levegő illata.

Körülbelül tizenegy katonatiszt volt jelen. 
Ügy tűnt fel, mintha valamennyi egyszerre 
énekelne, kiabálna és kacagna. Romasov bol­
dogan és naivan kacagva ment egyiküktől a 
másikukhoz, mintha most először ismerné 
fel őket nagy csodálkozással és gyönyörűség-

sov.



gel: Bek-Agamalovot, Lbovot, Vetkint, Epi- 
famn-ot ArcsakOTszkijí, Olizárt, meg a töb­
bieket. Ott volt Lescsenko törzskari 
is; megadó és százados

szomorú ábrázattal ült az ab­
laknál, szokása szerint. Az 
hirtelen s mintegy magától —
den csak úgy magától történt 
sör és

asztalra megint 
ez este ínin- 

— néhány üveg 
cseresznyepálinka került. Romasov 

ivott valakivel, kocintott, 
vele s érezte, hogy keze és 
ragacsos.

összecsókolódzott
szája édes ízű és

lány lehetett - apródnak volt öltözve és ró­
zsaszínű trikót viselt a lábán; Bek-Agama- 
lov ölében ült és a vállzsinórjával játszado- 

, masik’ e%y vörösselyemblúzos és 
sotetszoknyájú, nagy és csinos, rizsporos képű 
es iveit fekete szemöldökű, erős szőke leány,. 
Komasovhoz lépett.
T - Emberkén,, mért oly unalmas 
Jöjjön a szobámba, 
ült mellette

Az

maga?
— mondotta halkan. Fel- 

Vlv, D az asztaIra és keresztbevetette 
lábát. Romasov látta lerajzolódni ruhája 

alatt gombölyded, hatalmas combjának kör- 
vonalait. A keze reszketettzett a szájában. Bátortalanul kérdezted 

— Hogyan hívják magát?

00-i
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Egykedvűen 
fordult el a fiatal tiszttől és lógázta a lábát. 
— Adjon egy pár cigarettát.

Egyszerre beállított két zsidó muzsikus, az 
egyik hegedűt, a másik kézidobot tartott a 
hóna alatt. A polka unalmas, hamis hangjai 
közben, melyeket tompa, reszkető dobüté­
sek kísértek, Olizár és Arcsakovszkij kán- 
kánra perdült. Hol egyik, hol másik lábukon 
állva lejtettek egymás előtt, széttárták kezö- 
ket, csettintettek az ujjaikkal, hátraszöktek, 
kinyújtották meggörbült térdüket, a hüvelyk­
ujjukat a hónuk alá akasztották és durva, 
tisztességtelen mozdulatokkal illegették a 
csípőjüket, a derekuk pedig hol előre, hol 
meg hátra hajolt. Egyszerre felugrott a szék­
ről Bek-Agamalov és kemény hangon, majd-

— Engem? Malvinnak.

nem magánkívül kiáltotta:
— Pokolba a verebekkel! El innen ! Coki! 
Az ajtóban két polgárember állt: Ismerte 

őket az ezred minden tisztje, mert esténkint 
szoktak fordulni a kaszinóban; az egyikmeg

hivatalnokember volt, a másik kisbirtokos, a 
bírósági felügyelő testvér öccse. A hivatalnok 
arcán bágyadt, görcsös mosoly jelent meg. 
Alázatos hangon, de igyekezve, hogy feszte­
lennek lássék, így szólt:

— Engedjék meg az urak, hogy mi is be-
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— Ki innen! 
— Mars!

kiáltotta Bek-Agamalov.

— Uraim, dobják ki ezeket 
kacagott Arcsakovszkij.

Pokoli zaj támadt. A szobában egyszerre 
osszekavarodott minden, rikoltozás ka™
dorombé OS hallatszott. A lámpa lángjai fel-
éji8 Wő 68 '™tÖlögtek- Az ablakon hűvös 
ea levegő aradt a szobába és reszketve sik- 
lőtt at az arcokon. A civilek, kik 
v oltak, keservesen 
kiabáltak tehetetlen 
tűkben:

a verebeket! —

már künn 
és siránkozó hangon 

dühökben és ijed-

— Ezt 
megyünk az

nem viszik el szárazán! Panaszra 
ezredparancsnokhoz. írok 

manyzónak. Darabontok!
— Utánuk! Fogjátok meg! ~ üvöltötte

lIkÍnVék0ny falZettben és kiha.ioIt az ab- 
lakon. Bomasovnak úgy tűnt fel, mintha
I6™.k szakadatlanul és mégis összefüg­
géstelenül követnék egymást, mintha 
torz, ízetlen, tarka képekkel telefest 
peregne le

a kor-

az

egy 
ett szalag 

közben.. előtte hangos kiabálások 
Megint egyhangúan cincogott 
lezgett a dobszó. A a hegedű és 

szoba közepén valaki
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egyenruha nélkül, egy ingben, nagy guggo­
lások közben az orosz nemzeti táncot járta, 
közben folyton hanyattesett s meg-megtá- 
maszkodott kezével a padlón. Egy vézna, csi­
nos, felbomlott hajú fehérszemély — Roma- 
sov addig nem vette észre — megölelte kar­
jával a bánatos Lescsenko nyakát, minden­
áron túl akarta kiabálni a muzsikát és a zajt 
és sipítva énekelte a fülébe:

Ha sorvadás emészt 
S a képed, mint a mész,
A doktor futva fut...

Bobetinszki egy válaszfalon át sört loccsan­
tott poharából az egyik sötét különszobába, 
ahonnan mindjárt ki is szólt egy tompa, bo- 
szús, álmos, dörmögő hang:

— De uraim... ne okoskodjanak. Ki van 
itt? Micsoda disznóság?

— Mondja, régóta van már itt? — kérdezte 
Romasov a vörösbluzos fehérszemélytő] és 
titokban, szinte észrevétlenül, a kemény, me­
leg lábára tette kezét.

Az felelt valamit, amit ő nem értett meg. 
Vad jelenet vonta magára figyelmét. Lbov 
zászlós körülhajszolta a szobában az egyik 
muzsikust és teljes erejéből vagdosta fejéhez 
a saját kézidobját. A zsidó szaporán és értbe-
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tétlenül kiabált, ijedten nézett hátra, egyik 
sarokból a másikba menekült és előrekapta 
a kaftánja hosszú szárnyát. Mindenki kaca­
gott. Arcsakovszkij a földre vetette magát 
neveit ében s úgy hempergett, hullván köny- 
nyei. Eközben felhangzott a másik muzsikus 
átható jajveszékelése is. Az egyik tiszt ki­
kapta kezéből és nagy erővel földhöz csapta 
a hegedűjét. A hangszer fedele zengő 
csenéssel vált ketté, s e hang sajátszerűen 
vegyült el a zsidó kétségbeesett jajongásával. 
Romasovra nézve aztán a sötét feledség né­
hány perce következett. És egyszerre, mint­
egy álmában, megint azt látta, hogy 
bábán levők mind egyszerre kiabálnak, ösz- 
sze-vissza futkosnak és hadonásznak. Össze­
csődültek Bek-Agamalov körül, de aztán 
mindjárt visszahátráltak és körülszaladgál­
tak a szobában.

— El innen mind! Senkit se lássak! — ki­
áltotta Bek-Agamalov őrjöngve. Összevicso­
rította a fogát, rázta az öklét és dobbantott 
a lábával. Az arca karmazsinvörösre vált, a 
homlokán két vastag zsinórként dagadt ki 
az orra felé lefutó ér; fejét mélyen és fenye­
getően hajtotta le és kidülledő szemének fe­
hérje villogott.

Úgy tűnt fel, mintha elvesztette volna

recs-

a szó­

éin-
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béri hangját, csak ordított, mint a neki dü­
hödt állat, rémesen vibráló hangon:

— Á—á—á—á!
Egyszerre gyorsan s váratlanul balra ha­

jolt és kirántotta kardját a hüvelyéből. A 
kard élesen süvítve berregett és villogott a 
feje fölött. És akik a szobában voltak, egy 
pillanat alatt ajtó-ablak felé menekültek. Az 
asszonynép .görcsösen sivalkodott. A férfiak 
kölcsönösen hátrataszigálták egymást. Ro- 
masovot hamar az ajtóhoz vonták és valaki, 
aki eltolakodott mellette, érzékenyen súrolta 
arcát a vállrojtjával vagy a kabátja gomb­
jával, úgy hogy kiserkedt a vére. Az udvaron 
pedig egymást túlkiabáló, a végsőig izgatott 
hangok támadtak. Romasov egymaga állt 
meg az ajtóban. Szíve gyorsan és görcsösen 
dobogott, de az ijedtséggel egyidőben valami 
kellemes, féktelen és örvendő érzés vett erőt 
rajta.

— Leváglak benneteket! — kiáltotta Bek- 
Agamalov a fogát csikorgatva. Az általános 
félelem látványa teljesen megrészegítette, 
őrületes erővel pár csapásra kettéhasította 
az asztalt, aztán őrjöngve rohant a tükörnek, 
mely ezer szikrázó szilánkban szivárvány- 
szérűén röppent szét mindenfelé. A legköze­
lebbi asztalról a palackokat és poharakat
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söpörte le egy suhintással. De egyszerre egy 
átható, természetellenesen ocsmány rikoltás 
hangzott fel:

— Bolond! Ripők!
Ugyanaz a felbomlott hajú és meztelen 

karú nő kiáltotta, aki az imént megölelte 
Lescsenkót. Romasov nem látta előbb. A nő 
a kályha mögött levő fülkében állt, csípőjére 
támasztotta öklét s egészen előrehajolva, egy 
dühbe borult vásári kofa hangján egyre azt 
kiabálta:

— Bolond! Ripők! Szemtelen fráter! Senki 
sem fél tőled! Bolond, bolond, bolond !...

Bek-Agamalov összeráncolta a homlokát 
és zavarodottan bocsátotta le kardját. Roma­
sov látta, hogy arca lassankint sápad s hogy 
baljóslatú fény gyúl ki szemében. Egyben 
mind mélyebben és mélyebben hajtotta meg 
térdét, legugolt és behúzta a nyakát, mint a 
vadállat, mikor ugrásra készül.

— Elhallgass! — kiáltotta metsző hangon.
— Bolond! Ripők! Örmény! Nem hallga­

tok, te bolond! — kiáltotta a némber és min­
den szavánál reszketett egész testében.

Romasov érezte, hogy ő maga is elsápad 
ebben a pillanatban. Látta, hogy Bek-Aga­
malov, nem véve le szemét az asszonysze-
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mélyről, lassú mozdulattal a feje főié emeli 
kardját. És egyszerre az oktalan elragadta­
tás, az ijedelem, a testet átjáró hidegség, a 
kacagó merészség lángáradata zúdult alá Ro- 
masovra. Aközben, hogy előrerontott, még 
hallotta Bek-Agamalov bőszült sziszegését:

— Nem hallgatsz? Utoljára mondom ...
Romasov csuklón ragadta Bek-Agamalov 

kezét, oly erővel, minőt maga sem várt volna 
magától. A két tiszt néhány pillanatig mere­
ven, pillájuk megrezdülése nélkül, öt-hat hii- 
velyknyi távolból nézett egymás szemébe. 
Romasov hallotta Bek-Agamalov gyors, a ló 
horkantásához hasonló lélekzetét, látta sze­
mének szörnyű fehérjét és csillogó szivár­
ványhártyáját, s a két fehér, vicsorgó fog­
sorát. De már érezte, hogy az őrület tüze ki­
alvóban van a kimerült arcon. És nehezen el­
viselhető s mégis kimondhatalanul boldogító 
érzés volt számára, úgy élet és halál közt 
állni s már tudni, hogy a játék az ő győzel­
mével ér véget. Azok, akik látták kívülről 
ezt a jelenetet, mind tisztában lehettek ve­
szélyes jelentőségével. Künn az ablak alatt 
minden elcsöndesedett, úgy, hogy néhány lé­
pésnyi távolban hirtelen s félelem nélkül 
megszólalhatott csattogó hangján egy fü- 
lemile.
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— Ae bánts! — lihegte Bek-Agamalov re­
kedt hangon.

— Bek, te nem ütsz meg asszonyt, — 
dot ta B omaso V nyugodtan. — Hallod-e, bánni 
fogod, amíg élsz — nem fogod megütni.

Az őrület utolsó szikrái kialudtak Bek- 
Agamalov szemében. Bomasov hunyorgott 
szemével s mélyen felsóhajtott, mint aki áju­
lásból ébred. A szíve sebesen és lökésszerűen 
dobogott, mint a nagy ijedség pillanataiban 
szokott.

Ne bánts, — kiáltotta Bek-Agamalov 
még egyszer gyűlölettel és elkapta a kezét. 
Bomasov érezte, hogy többé nem bírna vele, 
de már nem félt tőle és gyöngéden vállára 
téve kezét, így szólt hozzá nyájasan és rész­
vétteljesen:

— Ne haragudjék... de később hálás lesz

mon-

a

érte.
Bek-Agamalov keményen és zajosan rej­

tette vissza kardját a hüvelyébe.
— Jól van! Az ördögbe! — kiáltotta mér­

gesen, de kissé már erőltetve és zavarodot­
tan. — Majd számolunk egymással. Nincs rá 
joga !...

Akik kívülről nézték ezt a jelenetet, vala­
mennyien megértették, hogy túl vannak a 
legszörnyűbb lehetőségen. Túlságosan han­
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görcsös kacajjal tódult be a sereg az aj- 
Most kezdették valamennyien meghit-

gos, 
tón.
ten, barátságosan és fesztelenül csillapítani 
és kapacitálni Bek-Agamalovot. De a tűz már 
kialudt, a tatár elernyedt és sötét arcán az 
undor bágyadt kifejezése látszott.

Aztán előszaladt Schleiferschné, egy kövér 
hölgy, akinek kegyetlen kifejezés ült a barna 
könnyzacskóval árnyékolt, pillátlan szemé­
ben. Megrohanta hol az egyik, hol meg a má­
sik tisztet, ciháit egyet a kabátja ujján vagy 
a gombján és siránkozó hangon kiabálta:
_ De uraim, ki fizeti meg nekem mindezt: 

a tükröt, az asztalt, az italt, meg a lányokat?
És megint ottmaradt egy ismeretlen ven­

dég, hogy leszámoljon vele. A többi tiszt 
portosan elment. Tiszta, enyhe májusi levegő 
áradt harmatosán és kellemesen Bomasov 
tüdejébe és üde, vidám reszketéssel hatotta 
át egész testét. Ügy érezte, hogy egyszerre 
eloszlottak mai részegségének nyomai, mint­
ha spongyával törölték volna el.

Bek-Agamalov odament hozzá és megra­

cso-

gadta a kezét.
— Bomasov, üljön az én kocsimra, — mon­

dotta. — Jön?
S mikor egymás mellett ültek és Bomasov 

jobbrahajolva látta, hogy a lovak hogyan
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viszik fölfelé a kocsit szabálytalan vágtatás- 
sal és jobbra-balra hányva farukat, Bek- 
A gañíaloV tapogatódzva kereste kezét s meg­
szorította hosszan és fájdalmat okozva. 
Egyébként pedig egy szót sem váltottak egy­
mással.

XIX.

De az izgalom, melyet valamennyien átél­
tek, meglátszott az általános, ideges, görcsös 
féktelenségben. A kaszinóba vivő úton a 
tisztek mindenféle alacsonyságokat követtek 
el. Megállítottak egy arramenő zsidót, oda­
hívták magukhoz, lekapták fejéről a sipkát, 
tovább hajtattak, a sipkát aztán valami sö­
vény mögé egy fára dobták. Bobetinszki meg­
verte a kocsist. A többiek hangosan énekel­
tek és kiabáltak. Csak Bek-Agamaiov hallga­
tott az egész úton s ádázul és görcsösen 
horkolt.

A kaszinó a kései idő ellenére zsúfolva volt 
tisztekkel. A játékszobában, az étkezőben, a 
cukrász- és a billiárd-szobában bortól, do­
hánytól és szerencsejátéktól mámoros tisztek 
tolongtak, kigombolva egyenruhájukat, üve- 
gesedő szemmel és lomha mozdulatokkal. Bo-
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masov köszöntött néhány újonnan érkező 
tisztet, s egyszerre nagy csodálkozására vette 
észre köztük Nikolajevet. Oszadcsi 
ült s részeg és vörös volt, de tartotta magát. 
Mikor Romasov körüljárta az asztalt és kö­
zeledett hozzá, Nikolajev egy futó pillantást 
vetett reá, de aztán mindjárt elfordult, hogy 
ne kelljen kezet fognia vele, és színlelt, élénk 
érdeklődéssel beszélgetett a szomszédaival.

— Jöjjön, énekeljünk, Vetkin! — kiáltotta 
Oszadcsi bajtársainak feje fölött.

— „Dal-ra-fel-ba-rá-tim,“ — énekelte Vet- 
kin egy templomi ének dallamára.

— Dalra fel, barátim, dalra fel, barátim, 
— vágtak közbe hangosan a többiek.

— A pópának kertje alatt, bírókra 
három lovag, — nyegtette Vetkin gyorsan 
egyházi dallamot.

— Ott voit

mellett

kelt
az

a pap meg a kánt’ram, jegyző 
úrral épen hárman. Vágd, fiam, Nikifor!

— Vágd, fiam, Nikifor — felelte mély ak­
kordokkal a kórus, melyet hatalmas, lágy 
hangjával Oszadcsi tartott össze 
meleggé tett.

s mintegy

Vetkin az asztal tetején állva, s kezét a 
dalosok fölé tartva, vezényelt. Hol 
hol meg nyájas, biztató pillantásokat 
mindenfelé, lepisszegte azokat, kik

szörnyű,
vetett

rosszul
Kuprin : A párbaj. 19
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énekeltek, a túlhangosan éneklőket pedig 
előrenyujtott kezeinek alig észrevehető resz­
ketősével tartotta féken.

— Lescsenkó kapitány hamisan énekel ! 
Reszelő van a torkában. Hallgasson I —kiál­
totta Oszadcsi. — Uraim, hallgassanak már! 
Ne lármázzanak, mikor énekelünk!

— Mikor a paraszt fagylaltozott... — éne­
kelte tovább Vetkin.

A dohányfüst marta az emberek szemét. 
Az asztal viaszkosvászon takarója ragadós 
volt, s Romasovnak eszébe jutott, hogy ma 
este még nem mosta meg a kezét. Kiment az 
udvaron át az úgynevezett „tiszti szobákba“, 
— ott mindig volt mosdótál. Kietlen, hideg, 
egyablakos fülke volt. A fal mellett, kis éj­
jeli szekrénnyel elválasztva, két ágy, mint 
a kórházban. Az ágyhuzatot nem váltották, 
a padlót nem súrolták, s a helyiséget nem 
szellőztették soha. A szobában ettől tartósan 
megrekedt a sokáig használt fehérnemű, a 
savanyú dohányfüst és a suvikszos csizma 
dohos, émelyítő szaga. A szoba ideiglenes 
megszállóhelyül szolgált oly tiszteknek, kik 
messze helyőrségekről jöttek az ezredtörzs­
höz. De rendszerint részeg tiszteket szoktak 
itt elhelyezni társas esték alkalmával, kettőt, 
sőt hármat is egy ágyba. A helyiséget ezért
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a „halottaskamra“, „hullaház“ és „morgue“ 
nevén szokták emlegetni. E szavakban ön­
tudatlan, de szörnyű gúny volt, mert, mióta 
az ezred ebben a városban állomásozott, a 
tiszti szobákban, s éppen ebben a két ágyban, 
már több tiszt, meg egy tisztilegény főbelőtte 
magát.

Mikor Romasov belépett a halottaskam­
rába, az ágyak fejénél két ember ült az ablak 
közelében. Ott ültek minden világítás nélkül 
a sötétben, és csak alig hallható neszükről 
vette észre Romasov, hogy ott vannak, s 
nagy bajjal ismert reájuk, mikor közvetle­
nül melléjük lépett és reájok hajolt. Az egyik 
Klodt törzskari százados volt, az iszákos és 
tolvaj kapitány, kit megfosztottak század­
parancsnoki tisztjétől, a másik Szolotuchin 
zászlós, a nyurga, kiélt, már is tarfejű, 
kártyás, veszekedő, trágár cimbora, szintén 
iszákos, mint Klodt, valódi példaképe az 
örök-zászlósnak. A hálószekrény tetején 
üveg pálinka állt és csillogott sötéten köz­
tük, azonkívül egy majdnem üres tányér, 
lami levesfélével benne, és két színig megtöl­
tött pohár. Ennivalónak nem volt semmi 
nyoma. Az iszákos cimborák hallgattak, 
mintha el akarnának bújni a belépő bajtárs 
elől, mikor pedig az reájok hajolt, ravaszul

egy

va-

19*
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mosolyogva néztek valahova a padlóra a 
sötétben.

— Szent Isten, mit csinálnak itt? — kér­
dezte Romasov ijedten. 

— Szszsz!... emelte fel Szolotuchin 
titokszerűen, óvó kifejezéssel az ujját. 
Várjon. Ne zavarjon bennünket.

— Csitt! — mondotta Klodt rövid sutto­
gással.

Kocsi robogása hallatszott valahonnan 
messziről. Erre a két ember gyorsan felvette 
poharát, kocintottak, s egyszerre ittak.

— Mi az? — kérdezte Romasov nyugta­
lanul.

— Barátom, — 
mondó suttogással: 
kortyunk. A kocsirobogásra. Zászlós, — for­
dult Szolotuchinhoz — mire iszunk most? 
A holdvilágra?

— Ihatunk már, — felelte Szolotuchin és 
kinézett az ablakon a hold vékony sarlójára, 
mely alacsonyan és bánatosan állt az ég 
peremén. — Megállj. Talán vonít egy kutya. 
Csitt.

így suttogtak, egymáshoz hajolva, sötét őrü­
letükben és részeg állapotuk együgyüségé- 
ben. De az ebédlőből e pillanatban távoli te­
metési énekként felhallatszottak az egyházi

mondotta Klodt sokat- 
— Ez volt az első
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dalnak tompított, a falaktól visszatartott s 
ennek következtében harmonikusan bánatos 
hangjai.

Romasov összecsapta kezét és a fejéhez
kapott.

— Az Isten szerelmére, uraim, hagyják
mondottaabba ... hiszen borzasztó ez, 

gyötrődve.
— Eredj a pokolba! — ordított reá hirte­

len Szolotuchin. — Nem, várj, testvér! Hova? 
Előbb igyál egyszer te is tisztességes embe­
rekkel. Nem, dehogy is jársz túl az eszünkön, 
barátom. Fogja meg, százados, én majd be­
csukom az ajtót.

Mindketten felszöktek az ágyról és őrülete- 
sen, furfangosan kacagva igyekeztek meg­
fogni Romasovot. És mindez együttvéve — a 
sötét, rossz szagú szoba, a titokzatos, kép­
zelgő ivás a világosság nélkül való éjszaká­
ban, a két őrült ember — mindez egyszerre 
elviselhetetlen, őrült félelemmel töltötte el 
Romasovot. Átható kiáltás közben lökte el 
messzire magától Szolotuchint s egész testé­
ben reszketve, egy ugrással künn termett a 
halottasszobából.

Az esze azt mondotta, hogy haza kell 
mennie, de valami neki magának is érthetet­
len, különös, sőt kellemetlen belső ingertől
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' hajtva, visszatért az étkezőbe. Ott már sokan 
szundikáltak el a széken ülve s az ablak mel­
lett levő pádon. Rekkenő hőség volt, s bár 
ablakok nyitva álltak, a lámpa- és gyertya­
világ minden libbenés nélkül égett. A holtra 
fáradt cselédség s a tisztiszolgák aludtak álló 
helyükben s ásítottak, szájúkat ki sem nyitva, 
csak az orrukon át, minden pillanatban. De 
az általános nagy ivás nem szűnt.

Vetkin megint az asztal tetejére állt s 
megint felhangzottak az egyházi dallamok.

Egyszerre megszólalt Oszadcsi és pillan­
tását mélyen az asztalra szegezve, félhango­
san énekelte:

„Bánatos híveim, ti, kik szűk ösvényen 
járva, vettétek magatokra az élet nyűgét... “ 

— Hallgassatok már — mondotta valaki 
türelmét veszítve. — Mire va ló az az örökös 
gyászmise? Tizedszer már!

De a többiek már rázendítettek a halotti 
énekre s a piszkos, teleköpdösött, füsttől ho 
mályos szobában felhangzottak Damaszkuszi 
Szent János halotti miséjének tiszta, zengő 
hangjai, melyek oly mélységes, forró bánat­
tal, oly háborgó fájdalommal siratják a le­
tűnt életet.

Romasov felugrott és őrületesen, teljes 
erejéből csapott az öklével az asztalra :

az
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— Nem tűröm! Hallgassatok! — kiáltotta 
átható, gyötrelmes hangon. — Mi van nevetni 
való ezen? Oszadcsi százados, önnek nincs 
nevetni kedve, ön inkább szeretne feljajdul- 
ni! Látom! Tudom, mit érez magában!

A hirtelen támadt általános ijedelem köz­
ben csak ezt az egy kételkedő hangot lehe­
tett hallani:

— Részeg?
Be aztán a jelenlevők tompa őrjöngéssel és 

felszisszenésel mind talpra ugrottak és tar­
ka, mozgalmas, kiabáló tömeggé gomolyod- 
tak össze. Vetkin leugrott az asztalról és be­
leütötte fejét a függőlámpába, mely nagy, 
szabályszerű lengéssel himbálódzott jobbra 
és balra s az ide s tova siető emberek árnyai 
hol óriásira nőttek, hol meg eltűntek a pad­
lón, egymásba gabalyodtak és össze-vissza 
futkostak a fehér falakon s a szoba mennye­
zetén.

Ami ezután történt ezekkel a féküket vesz­
tett, végsőig felindult, részeg, szerencsétlen 
emberekkel, gyorsan, nevetségesen és helyre­
hozhatatlanul következett be. Ügy volt, 
mintha valami gonosz, képtelen, ostoba, ádáz 
démon ejtette volna hatalmába az embereket 
s kényszerítette volna őket, hogy csúf szava-
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kát mondjanak és képtelen, őrületes tetteket 
kövessenek el.

Romasov ez általános zűrzavarban 
szerre megpillantott közvetlenül maga mel­
lett egy arcot s egy hangosan kiabáló eltor­
zult szájat. Nem ismerte meg mindjárt, any- 
nyiia ki volt az kelve magából, a düh annyira 
eltorzította. Nikolajev volt, ki köpdösve és 
idegesen rángatva arc-idegeit a balszeme 
alatt, azt kiabálta neki:

— Maga meri gyalázni az ezredet! Ne mer­
jen egy szót is szólni. Maga — meg azok a 
Nazanszkijok...

Valaki óvatosan félrehúzta Romasovot. Az 
megfordult és Vetkinre ismert, de 
mindjárt kiszabadította magát a kezéből. 
Sápadtan amiatt, ami e pilanatban történt, 
azt mondotta halkan és rekedten, gyötrel- 
mes, fájó mosollyal:

— Minek itt előhozakodni Nazanszkijjal? 
Vagy talán különösebb oka van, hogy elége­
detlen legyen vele?

— Pofon vágom! Cudar! Bitang! — ordí­
totta Nikolajev magasra csigázott hangon. 
— Semmire való!

Öklével hadonászott Romasov 
fenyegető pillantásokat vetett reá, de

egy-

aztán

arca előtt, 
nem
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ütötte meg. Bomasov fájó, aléltsághoz ha­
sonló dermedtséget érzett a mellében és dere­
kában. Addig észre sem vette, vagyis inkább 
elfelejtette, hogy az egész idő alatt tart va­
lamit a jobb kezében — egy rövid lendítés — 
s egyszerre Nikolajev arcába ment poharából 
a sörmaradék.

Ugyanabban a pillanatban valami tompa 
fájdalmat érzett és villámsugarak löveltek 
ki a balszeméből. Hosszú, állati ordítással 
vetette reá magát Nikolajevre és kézzel- 
lábbal összegabalyodva, a földre buktak, 
jobbra-balra hemperegtek, székeket döntöt­
tek fel és szennyes, bűzös port nyeltek. Tép 
ték, csikarták, szorították egymást s ordítot­
tak és lihegtek. Bomasov észrevette, hogy az 
ujjai egyszerre csak véletlenül Nikolajev 
szájába kerültek, s hogy igyekszik minden 
áron feltépni azt a nyálkától síkos, útálatos, 
forró szájat... És már nem érzett fájdalmat, 
mikor ez őrületes dulakodás közben a padló­
hoz ütötte fejét, könyökét.

Azt sem tudta, hogyan ért véget mindez; 
egyszerre úgy vette észre, hogy elszakították 
Nikolajevtől s hogy a szoba egyik sarkában 
áll, ahova beszorították. Vetkin vizet adott 
neki, de Bomasov fogai görcsösen vacog­
tak a pohár szélén; nem ivott, mert félt, hogy
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leharap egy darabot a pohárból. Az egyen­
ruhája elszakadt a hóna alatt meg a hátán 
s egy letépett vállbojt már csak cérnaszálon 
fityegett rajta. Hangja sem volt már és fá­
sultan, csak az ajkával kiáltotta:

— Majd... megmutatom neki!... Pár­
bajra hívom!...

Az öreg Lech, ki addig édesen szundikált 
az asztal végén, de most hirtelen felocsúdott, 
szokatlanul szigorú és parancsoló, józan és 
komoly hangon így szólt:

— Mint rangban legidősebb, felhívom önö­
ket, uraim, hogy menjenek rögtön haza. Meg 
értették*? Rögtön. Holnap jelentést teszek 
ezredparancsnoknak a történtekről.

És zavarodottan és nyomott hangulatban 
oszlottak szét mindannyian és elkerülték egy­
más szemét. Mindegyik félt, hogy saját ijed­
ségét, bűntudatát és szolgai félelmét ismeri 
fel társának szemében — az apró, piszkos ál­
latok ijedelmét, melyeknek tompa értelmét 
egyszerre világos emberi öntudat világítja 
meg.

az
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XX.

Romasov ugyanaznap — szerda volt — rö­
vid hivatalos írást kapott:

A N. gyalogezred tiszti bírósága felhívja 
Romasov alhadnagyot, hogy este 6 órakor 
jelenjék meg a tiszti kaszinó termében. 
Viselet szokás szerint.

Migunov alezredes, 
a bíróság elnöke.

Romasov nem állhatta egy önkéntelen 
szomorú mosoly nélkül. Tudniillik ezt a „szo­
kás szerint“ való viseletét (a vállrojtos, tarka 
óves egyenruhát) a tisztek csak teljesen rend­
kívüli alkalmakkor szokták magukra ölteni: 
a bíróság előtt, nyilvános megdorgálás és a 
felebbvalóknál való 
jelentkezés alkalmával.

Hat órakor megjelent a kaszinóban

minden kellemetlen

s jelen­
test tétetett megérkezéséről a bíróság elnö­
kénél. Felkérték, hogy várjon. Leült. az étkező
nyitott ablakához, kezébe vett egy újságot s
nem értve meg a szavakat, de minden érdek­
lődés nélkül is, olvasni kezdett, gépiesen 
futva át a betűket. Az a három tiszt, akit ott 
talált az ebédlőben, hidegen köszöntötte s fél-
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hangosan beszélgetett tovább, úgy hogy 
hallhatta, miről. Csak Michin hadnagy szorí­
totta meg hosszan és erősen, könnyben úszó 
szemmel a kezét, de nem mondott semmit, 
csak elpirult, gyorsan és ügyetlenül felvette 
a köpönyegét és elment.

Most Nikolajev lépett be gyorsan a buffet- 
szobán át az étkezőbe. Sápadt volt, 
héjai sötétszínűek voltak, arcának bal fele 
görcsösen vonaglott folyton s fölötte, a ha­
lánték alatt, egy nagy, duzzadt kék folt lát­
szott. Romasovnak gyötrő világossággal ju­
tott eszébe a tegnapi verekedés; görnyedtem 
elviselhetetlenül nyomasztó érzéssel és eltor­
zult arccal bújt el 
a szemét is.

Hallotta, hogy Nikolajev a buffetben ko­
nyakot kér, s hogy elköszön valakitől. Aztán 
érezte, hogy elmegy előtte. Az ajtó becsapó­
dott. És néhány másodperccel azután 
szene óvatos suttogást hallott a háta mögött 
levő ajtóból:

— Ne nézzen hátra. Maradjon nyugodtan 
a helyén. Hallgason ide.

Nikolajev mondotta. Az újság reszketett 
Romasov kezében.

— Voltaképen nincs jogom önnel beszélni. 
He pokolba azokkal a francia finomságokkal.

nem

a szem­

újság mögé s lehúnytaaz

egy-
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Ami megtörtént, megtörtént. Mindamellett 
tisztességes embernek tartom önt. Kérem — 
értse meg jól, kérem: egy szót se a feleségem­
ről meg a névtelen levelekről. Megértette?

Romasov, kit az újság eltakart bajtársa 
elől, meghajtotta lassan a fejét. Odakünn 
megcsikordult a homok valakinek a lába 
alatt. Romasov csak öt perccel azután fordult 
hátra és kinézett. Nikolajev már nem volt
ott.

— Hadnagy úr, — állt meg előtte hirtelen, 
mintha a földből bújt volna elő, a bíróság 
szolgája — alezredes úr kéreti hadnagy urat.

A teremben, a keskenyebbik fal előtt, né­
hány l’hombre-asztalt toltak össze és takar­
ták le zöld posztótakaróval. Körülöttük ültek 
a bírák, háttal az ablaknak; ennek következ­
tében az arcuk árnyékban volt. Középen az 
elnök, Migunov alezredes ült, — egy kövér, 
rövid nyakú, gömbölyű, magasra vont vállú, 
dölyfös úr; két oldalán — Rafalszki és Lecli 
alezredesek, mellettük jobbra: Oszadcsi és 
Peterson századosok, balra: Duvernois szá­
zados és Dorosenkó törzskari százados, az ez­
red fizetőmestere. Az asztal teljesen üres volt, 
csak Dorosenkó, mint a bíróság jegyzőkönyv- 
vezetője előtt volt egy kis halmaz írás. A 
nagy üres teremben hideg volt és sötétség
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uralkodott, bár ragyogó tavaszi nap volt oda 
künn.

Az elnök az asztalra tette két nagv fehér 
gömbölyded kezét, figyelmesen nézte meg
egymásután mind a kettőt, aztán megszólalt 
erzéstelen hangon:

— Bomasov alhadnagy, a tiszti bíróság, 
mely az ezredparancsnok rendeletére ült 
össze, kötelezettnek érzi magát, kideríteni a 
részleteit annak a szerencsétlen, hallatlan 
esetnek, mely a tiszti kaszinóban történt teg- 
hátra és kinézett. Nikolajev már nem volt 
kérem önt, mondja el lehető részletességgel 
a történteket.

Bomasov ott állt előttük, lecsüggesztette 
karját a sipkája szélét tépdeste. Olv bol­
dogtalannak és elfogultnak érezte magát, 
mint valamikor diákkorában a vizsgán, 
melyen megbukott, Szaggatottan és 
össze nem függő, közbeszúrásokkal 
toldott mondatokban adta

zavaros,
meg-meg-

meg a kívánt fel­
világosításokat. Közben végigjáratta szemét 
a bírákon és mérlegelte magában, 
viselkednek vele szemben. Migunov

hogyan 
G^vköd"

vű volt, mintha kővé meredt volna, de a bí­
rósági elnök szerepe s a vele együttjáró ször­
nyű hatalom és felelősség hízelgett hiúságá­
nak. „Brehm“ alezredes szomorú, majdnem
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nőies pillantásokkal nézve ült helyén — „oh, 
kedves Brehm, jut-e még eszedbe, hogy tíz 
rubelt kértem tőled kölcsön?“ Az öreg Lech 
komoly arcot vágott. „Ma nem itta le magát; 
a szeme alatt olyan zacskók vannak, mint két 
mély forradás. Nem barátom, de ő maga is 
annyi eszeveszett dolgot művelt a kaszinó­
ban, hogy nagy megtiszteltetés neki, a tiszti 
becsület szigorú és hajthatatlan védőjeként 
szerepelni. De Oszadcsi és Peterson — kétség­
telen ellenségeim. Törvény szerint ugyan 
mindenesetre jogom van visszautasítani 
Oszadcsit, — hiszen az egész eset az ő gyász­
miséje miatt keletkezett — de nem mindegy 
az? Peterson alig észrevehetően mosolyog a 
szája egyik sarkával. Ebben a mosolyban van 
valami undorító, alantas, kígyószerű. Csak­
ugyan volna tudomása a névtelen levelek­
ről? Duvernois olyan, mintha álmos volna s 
a két keze olyan, mint két nagy homályos 
golyó. A hadnagy, ki mindig csak nyugtázza 
a gázsiját és nem kap semmit!... — Rosszul 
áll a maga dolga, kedves Alekszejics Jurij!“

— Bocsánat, egy pillanatra — vágott a sza­
vába Oszadcsi hirtelen. — Megengedi, alezre­
des úr, hogy egy kérdést tegyek?

— Kérem, — bólintott Migunov méltóság- 
teljesen.
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7~ Mondda esak, Roma so V alhadnagy, — 
szólalt meg Oszadcsi nyomatékkai 
tottan és vonta-

— hol járt, mielőtt abban a lehetetlen 
menetben megjelent a kaszinóban?

Romasov elpirult s érezte, hogy sűrű ve-
rejtékcseppek gyöngyöznek homlokán _
Én... én. .. egy bizonyos helyen... —
majdnem suttogva tette hozzá: _
vános házban voltam.

és
egy nyil-

— Oh, nyilvános házban volt? — mondotta 
utana Oszadcsi szándékosan fenhangon és 
kegyetlenül érthetően. — Valószínűleg ivott 
is valamit azon a helyen?

Igen, ittam, — felelte Romasov röviden.
IJ-úgy. Más kérdeznivalóm nincs, — for­

dult Oszadcsi az elnökhöz.
Tehát ott hagyta abba, hogy a sört Ni- 

kolajev hadnagy arcába öntötte. Folytassa 
elbeszélését, — mondotta Migunov.

Romasov összefüggéstelenül, de őszintén és 
kimerítően elmondotta a tegnapi eset részle­
leteit. Már-már bele akart 
ügyetlenül és szégyenkezve a megbánásról, 
melyet tegnapi magaviseleté miatt érez, de 
ekkor szavába vágott Peterson 
Összedörgölte, mintha mosdanék, a sárga 
csontos kezének kék körmű, hosszú halotti 
ujjait és görcsös udvariassággal, majdnem

szőni valamit

százados.
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barátságosan mondotta vékony, behízelgő 
hangon:

— Hát igen, mind ez a. szép érzelem becsü­
letére válik szívének, de mondja meg nekünk, 
Romasov hadnagy... sohasem fordult meg 
e szerencsétlen és kárhozatos esemény előtt 
Nikola jev házánál?

Romasov figyelmessé lett, Petersonra, majd 
az elnökre nézett és nyers hangon felelte:

— Igen, megfordultam ; de nem értem, mi 
köze van annak az esethez!

— Kérem, egy pillanatig. Csak a kérdé­
sekre szíveskedjék felelni, — szóit közbe Pe­
terson. — Azt kérdezném öntől, nincs-e vala­
mi oka, — nem szolgálati, hanem belső, hogy 
úgymondjam: családi természetű oka — hogy 
ellenséges érzelemmel viseltessék Nikolajev 
iránt?

Romasov fölegyenesedett és leplezetlen 
gyűlölettel nézett Peterson sötét, tüdővészes 
szemébe.

— Nem jártam sűrűbben Nikola jev ék hoz, 
mint más ismerőseimhez, — mondotta han­
gosan és élesen. — S azelőtt nem volt semmi 
ellenséges viszony közte és köztem. Mindez 
hirtelen és váratlanul történt, mert egyikünk 
sem volt józan.

— Ha-lia-ha, az ittasságáról már hallot-
Kuprin : A párbaj. 20
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tunk, vágott közbe ismét Peterson. — jje 
én csak azt szeretném megtudni öntől, 
volt-e vele már ez összeütközés előtt is vala­
miféle konfliktusa? Ne értse félre: nem úgy 
értem, hogy összeveszés, hanem egyszerűen 
valami félreértés, magántermészetű ügyek­
ből eredő feszült viszony. Mondjuk úgy: el­
lentét kölcsönös meggyőződéseikben, 
valami apró fondorlat. Nos?

— Elnök úr, nem tagadhatom-e meg a fele­
letet a hozzám intézett kérdések egynéine- 
lyikére? — kérdezte Romasov fenhangon.

— De igen, megteheti — felelte Migunov 
hidegen. — Ha nem akarja, egyáltalán 
kell vallomást tennie, vagy írásban is beter­
jesztheti vallomását. Erre joga

— Ez esetben kijelentem, hogy nem fogok 
felelni Peterson kapitány egyik kérdésére 
sem, — mondotta Romasov — jobb reá nézve 
ép úgy, mint reárn nézve.

Kikérdezték még néhány jelentéktelen 
részletre nézve, aztán az elnök kijelentette, 
hogy elmehet. De azért még kétszer meghív­
ták, hogy néhány kiegészítő felvilágosítást 
adjon, először még ugyanaznap este, azután 
reggel négy órakor. Még Romasov, a gyakor­
lati dolgokban oly kevéssé járatos ember is 
észrevette, hogy a bíróság nagyon gondat-

nem

vagy

nem

van.
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la nul, oktalanul és rendkívül vigyázatlanul 
kezeli az esetet, úgy hogy sok tévedés és ta­
pintatlanság fordult elő a vizsgálat körül. 
A legnagyobb helytelenség mégis az volt, 
hogy a fegyelmi szabályzat kifejezett és félre 
nem érthető rendelése ellenére, mely szigorú 
titoktartás alá veti a bíróság előtt történte­
ket, a bíróság tagjai nem tartóztatták meg 
magukat a henye fecsegéstől. Elmondották a 
történteket a feleségüknek, a feleségük to­
vábbadta a városban lakó ismerőseinek, azok 
a szabónőjüknek, a fodrásznőjüknek s még a 
cselédségüknek is. Huszonnégy óra leforgá­
sával Romasov közbeszéd tárgya, a nap hőse 
lett a városban. Ha végigment az utcán, 
utána néztek az ablakból, a kapuból, a kert­
kerítés lécei mögül. Az asszonynép ujjal mu­
tatott reá, s folyton kihallotta nevét a háta 
mögött nem szűnő suttogásból. Senki a vá­
rosban nem kételkedett, hogy párbaj lesz 
közte és Nikolajev közt. Még fogadást is kö­
töttek az eredményre nézve.

Mikor reggel négy órakor a kaszinóba ment 
és elhaladt Likacsevék háza előtt, egyszerre 
hallotta, hogy valaki nevén szólítja.

— Alekszejicz Julij, Alekszejicz Julij, jöj­
jön cak ide!

Megállt és felemelte a fejét. Likacsev Katja
•2- >*
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állt a kerítés mögött egy kerti pádon. Köny- 
nyű japáni reggeli köntös volt rajta s a há­
romszögletű kivágás fedetlenül hagyta finom, 
elragadó, leányos nyakát. S egész alakja oly 
rózsás, oly üde és kívánatos volt, hogy Ho­
rn aso v még fel is vidult.

Katja áthajolt a kerítésen, hogy odanyom­
hassa neki hideg, a mosdástól még nedves 
kezét. És közben selypítve csacsogta:

— Mélt nem jön hozzánk? Szégyelje ma­
gát, hogy úgy megfeledkezik a balátailól. 
Maga cunya, cunya, cunya... Csitt... tudok 
mindent, mindent — s egyszerre ijedten tágra 
nyílt a szeme. — Fogadja el ezt ész tegye a 
nyakába, télem, télem, télem, akassza a nya­
kába.

Elővett a ruhájából, egyenesen a melléről 
egy kék selyemszalagon függő amulettet és 

kezébe adta. Az amulet még meleggyorsan a 
volt a testétől.

— Jó ez valamire? — kérdezte Romasov
tréfásan. — Mi ez?

— Titok, de ne meljen nevetni. Isztentelen. 
Cunya.

„Ügy látszik, most divatban vagyok. Pom­
pás leány“, gondolta Roma so v, mikor elbú­
csúzott Kátjától. De még utoljára sem áll­
hatta meg, hogy egy csinos frázissal megint
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harmadik személyben ne gondolkozzék ma­
gáról.

„Jólelkű mosoly futott végig a vén vere­
kedő sötét arcán.“

Aznap este ismét a bíróság elé szólították, 
most már együtt Nikolajevvel. A két ellen­
ség majdnem egymás mellett állt az asztal 
előtt. Nem is néztek egymásra, de mindegyi­
kük megérezte a másik hangulatát és heves 
izgalom vett erőt rajtuk. Mindketten maka­
csul és merőn nézték az elnököt, mikor az fel­
olvasta a bíróság határozatát:

„A N. gyalogezred tiszti bírósága, melynek 
tagjai a következők voltak (következett a 
bírák neve és rangja), Migunov alezredes el­
nöklésével megvizsgálva a Nikolajev had­
nagy és Romasov alhadnagy közt a tiszti ka­
szinóban történt esetet, úgy határozott, hogy 
tekintve a kölcsönös súlyos sértéseket, a szó- 
banforgó tisztek viszálya nem intézhető el 
békés úton s hogy a becsületen és a tiszti 
rangon esett sérelem ez esetben csak párbaj 
útján tehető jóvá. A bíróság felfogását az ez­
redparancsnok jóváhagyta.“

Migunov alezredes, felolvasva így a hatá­
rozatot, levette s tokjába rejtette a pápa- 
szemét.

— Önökre most az a teendő vár, uraim, —
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mondotta aztán merev ünnepélyességgel -_
hogy mindegyikük választ magának két se­
gédet s ide küldi őket ma este kilenc órára a 

kaszinóba, hol velünk együtt meg fogják ál­
lapítani a párbaj feltételeit. Egyébként, — 
tette hozzá, fölemelkedve helyéről s a pápa­
szem tokját a kabátja hátulsó zsebébe rejtve: 
— egyébként a bíróság imént felolvasott ha­
tározatának nincs kötelező ereje önökre 
nézve. Mindegyiküknek teljes joga van meg­
verekedni, vagy... — kiterjesztete a két ke­
zét és szünetet tartott... — vagy lemondani a 
tiszti rangjáról. Akkor... függetlenek, uraim. 
Még két szót. Nem a bíróság elnökének mi­
nőségében többé, hanem mint idősebb bajtárs. 
azt ajánlanám önöknek, tiszt uraim, hogy a 
párbaj megtörténtéig tartózkodjanak a ka­
szinó látogatásától. Csak újabb összeütközé­
sekre adhatna okot... A viszontlátásig.

Nikolajev mindjárt megfordult és gyors 
léptekkel kiment a teremből. Lassan követte 
nyomon Romasov. Nem érezte magát bor­
zasztóan, de egyszerre egészen elhagyottnak, 
sajátszerűen elszigeteltnek érezte magát,mint­
ha mindenki eltaszította volna magától. Mi­
kor kilépett a kaszinó lépcsőházából, hosszas, 
nyugodt csodálkozással nézte az eget, a fá­
kat, a sövény mellett szemközt legelésző te-
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heuet, a porban fürdő verebeket és azt gon­
dolta magában: „Lám, minden él és mozog, nő 
és világosságot áraszt — csak nekem nem 
kell már semmi és engem nem érdekel sem­
mi. Egyedül állok.“

Lomhán, majdnem szomorúan kereste fel 
Bek-Agam alovot és Vetkint, őket akarta 
megkérni, hogy legyenek segédei. Mindketten 
szívesen vállalkoztak — Bek-Agamalov sötét 
elszántsággal, Vetkin meleg, sokatmondó 
kézszorítással.

XXL

Romasov, mikor jó későn a lakásához kö­
zeledett, csodálkozva látta, hogy kis szobá­
jának ablakában a nyári éjszaka sötét ho­
mályán át alig észrevehető világosság fény­
lik. „Mire véljem, — gondolta magában na­
gyon nyugtalanul és önkéntelenül gyorsí­
totta a lépteit — talán a segédeim tértek 
vissza a párbaj feltételeivel?“ A tornácon 
összeütközött Hajnánnal és haragosan kiál­
totta:

— Az ördögbe, te vagy az, Ha jnán? Ki van
itt?
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A sötétségben is érezte, hogy Hajnán, 
kása szerint, táncot jár álló helyében.

Egy kisasszony jött hozzád. Odabenn ül.
Romasov benyitott az ajtón. A lámpából 

már kiégett a petróleum s lángja sisteregve 
és sötét fellobbanások közben épen kialvó­
ban volt. Az ágyon mozdulatlanul 
alak ült és alig észrevehetően vált ki 
héz, reszkető félhomályból.

Surocska! — mondotta Romasov nehe­
zen szedve a lélekzetet s valami ok miatt 
lábujjhegyen lépett óvatosan az ágyhoz. — 
Surocska, maga az?

Csitt, üljön le, — felelte az gyors sut­
togással. — Oltsa el a lámpát.

Romasov belefújt fölülről az üvegbe. A 
bátortalan^ kék lángocska kialudt 
szerre sötétség és csend lett a szobában, az­
tán sebesen és hangosan ketyegett az aszta­
lon az addig észre sem vett ébresztőóra. 
Romasov görnyedten és reá sem nézve ült le 
Petrovna Alekszandra mellé. A félelem, a 
felindulás és dermedtség egy nemének külö­
nös érzése vett erőt rajta és nem engedte 
szólni.

— Ki van itt a homályban, a fal mögött? 
— kérdezte Surocska. — Nem hall meg ott 
bennünket senki?

szo-

egy nő- 
a ne-

s egy-
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— Nem. Üres szoba az... ócska bútor van 
benne... asztalos a házigazda. Beszélhetünk 
hangosan is.

De azért tovább is halkan beszélgettek. És 
azokban a halk, szakgatott szavakban volt 
valami félénkség, elfogódottság és leplezge- 
tés a sűrű sötétségben. Ott ültek és majdnem 
érintették egymást. Romasovnak tompa lük­
tetéssel zúgott a vér fülében.

— Miért, miért tette azt? — mondotta egy­
szerre Petrovna Alekszandra halkan, de 
szenvedélyesen szemrehányó hangon. Kezét 
a térdére tette. Romasov a ruháján át meg­
érezte eleven, izgató melegét, mélyen felsó­
hajtott és lehúnyta szemét. És attól nem lett 
sötétebb, hanem rejtelmesen fekete, mese­
szerű tavakhoz hasonlító, kék fénytől körül- 
özönlött kerekségek tűntek a szeme elé.

— Tudja-e még, hogyan kértem, uralkod­
jék magán vele szemben. Nem, nem gáncso­
lom. Nem előre eltökélt szándékkal kereste a 
viszályt, tudom. De csakugyan nem gondol­
hatott-e reám csak egy percig is s nem fékez­
hette-e magát abban a pillanatban, mikor fel­
ébredt benne a fenevad? Nem is szeretett en­
gem soha!

— Szeretem, — mondotta Romasov hal­
kan és megérintette kezét bátortalan, rész-
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kető ujjaival. Surocska elhúzta a kezét, de 
hirtelen, hanem egészen lassan, mintha 

nem szívesen tenné s mintha attól tartana, 
hogy megbántja.

— Igen, tudom, hogy sem ő, sem maga 
nem ejtették ki nevem, de lovagiasságuk 
kárba veszett; ezért az egész város rólam 
beszél.

nem

— Bocsásson meg, nem uralkodhattam ma­
gamon ... Vakká tett a féltékenység, — 
nyögte ki Romasov nagy nehezen.

Surocska hosszas, rosszaid kacajra fakadt.
— A féltékenység?! Csakugyan hiszi, 

hogy férjem azután, ami köztünk történt, 
megtagadta magától azt a gyönyörűséget, 
hogy ne mondja el nekem, honnan jött akkor 
a kaszinóba?... Nazanszkijról is beszélt velem !

— Bocsásson meg, — mondotta újra Ro­
masov — nem tettem ott semmi rosszat. Bo­
csásson meg.

Surocska most egyszerere hangosabban, 
határozottabban és bosszankodva szólt:

— Hallgasson ide, Alekszejics Georgij, 
kém drága minden pillanat. Ügy is egy órá­
nál hosszabb ideje vártam. Beszéljünk hát 
egymással röviden és tartsuk magunkat a 
tárgyhoz. Maga tudja, hogy mi énnekem Vo-

ne-
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lód ja. Nem szeretem, de megöltem lelkének 
egy részét. Bennem több becsvágy van, mint 
őbenne. Kétszer bukott meg az akadémia 
vizsgáján. Nekem az nagyobb szégyen és bá­
nat volt, mint neki. A vezérkarra vonatkozó 
gondolat csak az enyém, egyedül az enyém. 
Minden erőmmel belevontam férjemet, ösz­
tönöztem őt, együtt dolgoztam, ismételtem 
vele, sarkaltam büszkeségét, vigasztaltam a 
kétségbeesés perceiben. Az én tulajdon, az én 
kedves, fájdalmas művem az. Nem szakít­
hatom el szívemet ettől a gondolattól. Tör­
ténjék, aminek történnie kell, de neki az aka­
démiára kell mennie.

Romasov ott ült mellette s a kezére haj­
totta fejét. Egyszerre érezte, hogy Surocska 
csöndesen és lassan végigsimítja a haját a 
kezével. Szomorú gyámoltalansággal kér­
dezte:

— Mivel segíthetek benne?
Surocska megölelte a nyakát és szelíden a 

mellére vonta fejét. Nem volt fűző rajta. 
Romasov érezte arcával süppedő, rugalmas 
testét s belélegzetté meleg, fűszeres, gyönyö­
rűséges illatát. Aközben, hogy Surocska be­
szélt, lökésszerűen érezte haján a lehelletét.

— Tudod, akkor... akkor este... a batyu- 
bálon. Megmondottam neked a teljes igazsá-
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got. Nem szeretem. De gondold meg: három 
év, három egész esztendő minden reménye, 
álma, tervei és megfeszített keserves 
kája! Tudod, hogy lelkemből gyűlölöm ezt a 
polgárias, koldusszerű tiszti társaságot. Sze­
retnék szépen öltözködve, csinosan, elraga­
dóan jelenni meg az emberek között, azt 
akarnám, hogy tisztelet, hatalom vegyen kö­
rül! És akkor jön az az ostoba, ittas veszeke­
dés, az a katonatiszti botrány — és vége min­
dennek, oda van minden! Óh, mily borzasztó! 
Soha sem volt gyermekem, de elképzelhe­
tem: felnő mellettem egy gyermek, egy édes, 
kényeztetett gyermek, minden reményem, 
minden fáradságom, könnyhull atásom, álmat­
lan éjszakáim tárgya ... S egyszerre egy sze­
rencsétlen, ostoba véletlen: az ablakban ját­
szik, dadája elfordul s a gyermek leesik a 
kövezetre. Csak ezzel az anyai kétségbeesés­
sel állíthatom egy sorba, édes, az én keser­
vemet és kétségbeesésemet. De nem illetlek 
szemrehányással.

Romasovnak kényelmetlen volt, meghajolt 
helyzetben ülni ott s tartósan félni, hogy fáj­
dalmat okoz Surocskának. De szívesen ült 
volna úgy órák hosszáig s hallgatta volna a 
sajátszerű, boldog mámor egy nemével ki­
csiny szívének gyors, édes dobogását.

mun-
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— Hallod, mit beszélek? — kérdezte Bo­
rocska és lehajolt hozzá.

— Igen, igen ... beszélj ... ha tehetem, 
megteszek mindent, amit kívánsz.

— Nem, nem. Hallgass meg végig. Ha meg­
ölöd, vagy ha vissza kell lépnie a vizsgától, 
akkor vége mindennek! Elhagyom azon a 
napon, mikor azt megtudom és elutazom — 
mindegy hova, Pétervárra-e, vagy Odesz- 
szába, Kievbe. Ne hidd, hogy regénybe való 
beszéd ez. Nem akarok oly olcsó ijesztgetés­
sel hatni reád.

Romasov az ablakot nézte. A szeme már 
hozzászokott a sötétséghez és világosan meg­
különböztette az alig látható ablakrámát.

— Ne beszélj így... Ne tedd... fáj nekem, 
— mondotta szomorúan. — Ha akarod, hol­
nap visszalépek a párbajtól és bocsánatot ké­
rek tőle. Megtegyem?

Sur ócska egy pillanatig hallgatott. Az éb­
resztőóra megtöltötte a sötét szobának min­
den zúgát az egyhangú, acélos csacsogásával. 
Végre, alig hallhatóan, mintegy képzeletben, 
oly kifejezéssel, melynek Romasov nem ha­
tolhatott mélyére, azt mondotta:

— Tudtam, hogy meg fogod tenni ezt az 
ajánlatot.
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Bomasov fölemelte a fejét s fölegyenese­
dett az ágyon, bár Surocska még ölelve tar­
totta fejét.

— Én nem félek! — mondotta hangosan és 
tompán.

— Nem, nem, nem, nem, — mondotta Su­
rocska gyors, forró, esdeklő suttogással. — 
Nem értettél meg, nem értettél meg. Jer kö­
zelebb hozzám ... mint előbb . jer!...

Megölelte és finom hajával csiklandozva 
és forró lekelletével simogatva arcát, 
togva mondotta:

sut-

^Nem értettél meg. Egészen mást aka­
rok. De szégyenlem magam előtted. Számító, 
csúf teremtés vagyok ...

— Nem, beszélj. Szeretlek.
— Hallgass reám, — mondotta, és Bomasov 

inkább kitalálta, mint hallotta 
Ha xisszalépsz — milyen szégyen és gyalázat 
és mennyi szenvedés szakad reád. Nem, 
ez sem az, amit akarok. Öli, Istenem, ebben 
pillanatban

szavait.

nem.

nem foglak ámítani. Drágám, 
hiszen mindent meggondoltam és fontolóra 
vettem. Tegyük fel, hogy visszalépsz. A fér­
jem becsülete helyre van állítva. De, tudod, 
az olyan párbaj után, mely kibéküléssel vég­
ződik, megmarad valami... hogyan is mond-
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jam? ... valami kétes, valami kiderítetlen- 
ség, amit csalódás követ nyomon. Megértesz 
engem? — kérdezte bánatos gyöngédséggel és 
szelíden megcsókolta a haját.

— Megértettelek. Tehát?
— Ebben az esetben bizonyos, hogy nem 

bocsátják vizsgára az uramat. A vezérkari 
tiszt hírnevének szeplőtlennek kell lennie. El­
lenben ha csakugyan lőttök egymásra, abban 
van valami hősiesség, valami erő. Az olyan 
embereknek, akik korrektül tartják magukat 
a tűzben, sokat megbocsátanak. Aztán... a 
párbaj után... bocsánatot kérhetsz, ha aka­
rod ... no, de az reád tartozik.

Szorosan összeölelkezve suttogtak, mint 
két összeesküvő, érintkeztek arcukkal, ke­
zükkel és érezték egymás lehelletét. Ám Ro- 
masov érezte, hogy valami láthatatlan, titok­
szerű, rút, sima rém férkőzik közéjük s kelt 
hidegséget a lelkében. Ki akarta szabadítani 
magát Surocska kezéből, de az nem en­
gedte. Abban az igyekezetében, hogy eltit­
kolja érthetetlen, tompa izgalmát, hidegen 
így szólt:

— Az Isten szerelmére, beszélj világosan. 
Megígérek mindent.

Akkor aztán parancsoló hangon szólt, köz-
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vétlenül Romasov ajkánál és a szava olyan 
volt, mint megannyi gyors, reszkető csók: 

t eltétlenül Jönötök kell holnap egy­
másra, de nem fog megsebesülni egyiktek

• óíl’ érts meS* érts meg engem és ne ítélj 
el! Magam is elítélem
sem

a gyáva embereket.
asszony létemre magam is! Tedd meg éret­
tem, Georgij! Ne törődj az urammal. Az tud 
mindent. Megtettem mindent, mindent.

Romasovnak most sikerült kiszabadítania 
magát fejének egy erőszakos mozdulatával a 
lágy, erős karjaiból. Felállt az ágyról és ha­
tározott hangon mondotta:

Jól van, legyen úgy, beleegyezem. 
Surocska is felállt. Romasov a sötétségben 

látta, de kitalálta és érezte mozdulatain, 
áogy gyorsan rendbe hozza a haját.

— Elmégy? — kérdezte Romasov.

nem

Isten hozzád, — felelte Surocska gyönge 
hangon. Csókolj meg utoljára.

Romasovnak reszketett a szíve keservében 
és szerelmében. A sötétségben kezével tapo­
gatódzva megtalálta a fejét és csókolgatni 
kezdte arcát, szemeit. Surocskának egész
arca nedves volt csendesen, hangtalanul 
pergő könnyeitől. Romasovot ez felindította 
és meghatotta.
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— Édes ... ne sírj... Szasa ... édes !... — 
mondotta szomorúan és lágyan.

Surocska egyszerre átfonta nyakát a két 
kezével és nem szakítva el égő ajkát a szájá­
tól, egész testében reszketve és nehezen véve 
a lélegzetet, suttogva mondotta:

Nem mehetek el tőled így... soha sem 
látjuk többé egymást. Ne leljünk hát semmi­
től... Élvezni akarom egyszer ... élvezzük 
egyszer boldogságunkat . . . Jer hozzám, 
édes, jer ...

És most úgy volt, mintha ők ketten, az 
egész szoba és az egész világ egy elviselhetet­
lenül boldog, tikkasztó álomba merülnének. 
RomasoV egy pillanatig mesébe illő világos­
sággal látta egészen maga előtt a fehér ván­
koson Surocska szemeit, melyek őrült bol­
dogságban fénylettek és szenvedélyesen 
rí tóttá ajkát az ajkára ...

— Elkísérhetlek?

szo-

kérdezte, mikor Su- 
rocskával kilépett az ajtón az udvarra.

— Az Isten szerelmére, nem; szükségtelen; 
drágám... ne tedd. Nem tudom, mennyi időt 
töltöttem nálad. Hány óra van?

— Nem tudom, nincs órám. Igazán 
tudom.

Surocska habozott, hogy menjen,

nem

ne men-
Knprin : A párbaj. 21
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jen-e? s az ajtóhoz támaszkodva megállt; a 
levegőn megérzett a föld s a kövek szaga, a 
forró éjszaka nehéz illatával. Sötét volt, de 
Romasov a sötétségben is látta, mint akkor 
az erdőben, hogy Surocska arca valami kü­
lönös, fehér fénnyel világít, mint a márvány- 
szobor.

^ío, Isten veled, édesem, — mondotta 
végre Surocska fáradt hangon, 
veled.

Megcsókolták egymást s az ajkuk most hi­
deg és mozdulatlan volt. Surocska gyors lép­
tekkel tartott a kapuhoz és egyszerre eltűnt 
a sűrű éjszakai sötétségben.

Romasov ott állt és figyelt, míg a kapa 
megcsikordult és Surocska könnyű léptei el­
hangzottak. Aztán visszatért a szobájába.

Nehéz, de kellemes fáradtság lepte 
hirtelen. Alig vetkőzhetett le — annyira 
húzta az álom. S mikor már aludni készült, 
utolsó világos emléke valami harmatos, édes 
illat volt, mely a vánkosból áradt — Su­
rocska hajának, parfümjének és szép fiatal 
testének illata.

Isten

meg
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19... junius 2. Z. város.

A N.-gyalogezred méltóságos Parancs­
nokának

Diez, ugyanannak az ezrednek századosa. 

Jelentés.
Bátorkodom jelenteni Méltóságodnak, 

hogy f. é. június 2-án megtörtént a Méltó 
Ságodnak tegnap, június 1-én előterjesztett 
feltételek alapján a párbaj Nikolajev had­
nagy és Romasov alhadnagy közt. Az el­
lenfelek öt perccel reggeli hat óra előtt áll­
tak fel a várostól negyedfél versztnyire eső 
Dubecsnaja-erdőben. A párbaj, a vezény­
szót is hozzászámítva, egy percig és tíz má- . 
sodpereig tartott A párbajozó felek helyéi 
sorshúzás döntötte el. A „rajta4* vezényszó 
után mindkét ellenfél előrelépett és Roma­
sov alhadnagy Nikolajev hadnagy golyó­
jától mellének jobb felső részén megsebe­
sült, Nikolajev hadnagy, várva az ellensé­
ges lövést, helyén maradt A második lövés 
számára megállapított fél perc múlva ki­
tűnt, hogy Romasov alhadnagy nem képes

21*
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viszonozni a tüzelést. Ennek következtében 
Romasov alhadnagy segédei indítványoz­
ták, hogy a párbaj nyilváníttassék befeje­
zettnek. Romasov alhadnagy, kocsin való 
elszállítása közben, mély ájúltságba esett 
és belső elvérzés következtében hét perc 
alatt meghalt. Párbajsegédek voltak Nikola- 
jev hadnagy részéről alulírott és Vaszin 
hadnagy, Romasov alhadnagy részéről 
Bek-Agamalov és Vetkin hadnagyok; a 
párbaj körül történt rendelkezések köz- 
megegyezéssel állapíttattak meg. Sznojkov 
alorvos jelentését csatoltan mellékelem.

Diez százados.
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