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Lea! Add ide nekem a gyöngynyakéke- 
dct! Nem hallod Lea? Add ide a colliédet!

nem jött a hatalmas ágyból, 
mely kovácsolt vasból és cizeiált rézből volt s 
úgy csillogott a homályban, mint valami páncél.

Miért nem adod ide a colliédat? Nekem 
éppen olyan jól illik, mint neked, — sőt még 
jobban!

A zár csattanására mozogni kezdtek az ágy- 
csipkéi és fölséges, csuklóban karcsú, me­
zítelen karon két szép rest kéz emelkedett ki 
közülök.

Semmi válasz

— Hagyd ezt, Cinci, elegei játszottál már az­
zal a colliéval!

Mulatok vele.. . Félsz, hogy ellopom
tőled?

A függöny előtt, amelyen rózsaszínűn vilá­
gított át a nap, feketén táncolt mint valami ke­
cses ördög a tüzes kemence előtt, de mikor 
ágy felé hátrált, egyszerre egészen fehér lett 
selyem pyjamájától szarvasbőr papucsáig.

Nem félek, — felelte az ágyból egy lá­
gyan suttogó hang, — De elvékonyitod a fü­
zér zsinórját és a gyöngyök súlyosak.

Hát azok, — mondta elismeréssel Cinci. 
— Nem tréfált veled, aki ezt a derék bútort 
adta.

az

Cinci olt állt egy hosszúkás tükör előtt, amely 
két ablak között a falat eltakarta és feltűnően
-Cv *
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szép arcát nézegette. Még egészen fiatal ember 
volt, se nem nagy, se nem kicsi, a haja kékes 
feketébe villant, mint a rigó tolla. Szétnyitotta 
a ruhát, halványfehér és kemény mellén, mely 
úgy domborodott, mint valami paizs és ugyanaz 
a csillogás játszott a fogán, sötét szemei ehérj én r 
mint a nyaklánc gyöngyein.

— Vedd le azt a gyöngyöt, — sürgette a 
női hang. — Nem hallod, mit mondok?

Mozdulatlanul nézve farkasszemet önmagával,, 
a fiatalember halkan nevetett.

— Igen, igen, hallom. Tudom jól, félsz, 
hogy elveszem tőled.

— Nem. De ha neked akarnám adni, te képes

í

volnál elfogadni.
A fiatalember odafutott az ágyhoz és végig- 

hemperedett rajta.
— És miért ne? Én fölötte állok az ilyen 

előítéleteknek, bizony. Én hülyeségnek találom 
azt, hogy a férfi elfogadhat a nőtől egy szem 
gyöngyöt tűnek, vagy kettőt inggombnak, de 
azt hiszi, hogy csorba esett a becsületén, ha a 
nő ötvenet ad neki...

— Negyvenkilencet...
— Negyvenkilencet, tudom, hogy annyi. De 

hát mondd, rosszul áll nekem? Na mondd, hogy 
csúnya vagyok.

Kihívó nevetéssel hajolt a fekvő asszony fölé 
nevetés kivillantotta apró fogát és ajkának 

nedves belsejét. Lea felült az ágyban.
— Nem, nem mondom. Először is, mert 

hinnéd el. De nem tudsz anélkül nevetni,

J

i

s a

úgy se
hogy ne ráncolnád össze az orrodat? Boldog 
volnál, ha csak három ránc volna az orrod
mellett, ugy-e? . .. .

A fiú tüstént abbahagyta a nevetest, kiieszi- 
homlokán a bőrt, egy kitanult kacér

redőket az
tette a
asszony ügyességével simította el a
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álla alatt. Ellenséges arccal nézték egymást. Lea 
leplei és csipkéi közé könyökölve, a fiú pedig 
az ágy szélén lovagolva. A fiú azt gondolta : 
» Illik neki, mikor az én jövendőbeli ráncaim­
ról beszél ! « S a nő: »Mért olyan csúnya, ha 
nevet, pedig maga a megtestesült szépség!« Egy 
pillanatig elgondolkozott ezen, aztán hangosan 
folytatta, amit gondolt :

Olyan rossz arcod van, ha jókedvű vagy. 
Csak gonoszságból vagy gúnyból nevetsz. És 
ez rúttá tesz. Gyakran vagy csúf.

— Ez nem igaz, — kiáltotta Cinci dühösen.
A harag összekapta szemöldökét az orra tövén, 

kitágította szemtelen fénnyel telt, éles pillákkal 
fegyverzett szemét és szétnyitotta fölényes, tiszta 
szájának ivét. Lea mosolygott, mikor így látta, 
ahogy szerette, nekiberzenkedve, de aztán min­
djárt meghunyászkodva, el-eltépve a pórázát, de 
képtelenül arra, hogy szabad legyen ; — az egyik 
kezét rátette a fiatal főre, mely türelmetlenül 
lerázta magáról az igát. S mintha valami ál­
latot akarna lecsillapítani, úgy suttogta neki :

Na . . na .. Mi az már . .. Hát mi az már,
na. ..

A fiú lecsapott a szép, dús vállra s a homlo­
kával és az orrával lök döste, hogy befurakod­
jék meghitt helyére, már behunyta a szemét, 
l10§y szundítson egyet, mint máskor a hosszú 
reggelek dédelgető csöndjében, de Lea ellökte 
magától.

— Ebből semmi sem lesz, Cinci! Te 
nemzeti Hárpiánknál ebédelsz. És húsz perc múl­
va dél van.

— Csak nem ? — Csakugyan az anyámnál 
ebédelek? Te is?

Lea egészen az ágy mélyére süppedt.
— Nem én. Nekem vakációm van. Majd

ma
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iszom egy kávét két órakor, vagy teát hatkor.. ~ 
vagy elég lesz egy cigaretta is háromnegyed 
nyolckor . .. Csak ne nyugtalankodj. . . lát még 
eleget. .. aztán meg se hivott.

Cinci, aki duzzogva állt ott, egész neki de­
rült, hogy kellemetlen megjegyzést tehet:

— Tudom, tudom is, hogy miért. Mer ma 
jobb emberek lesznek nálunk. A szép Marie- 
Laure van itt és az a gyönyörű gyereke.

Lea nagy kék szeme, mely eddig tévetegen 
nézdegélt, most egy helyre szegeződött:

— Ah, igen. Bájos a kicsike. Nincs olyan 
szép, mint az anyja, de bájos . .. Tedd le már 
azt a colliert, végre!

— Kár, — sóhajtotta Cinci kikapcsolva a 
nyaklánc csatiját. — Jó lett volna nászajándék­
nak.

.!

?

Lea felkönyökölt.
— Miféle nászajándéknak?
— Az én nászajándékomnak, — mondta Cinci 

tréfás komolysággal, salját nászajándékom­
nak, a salját esküvőmön.

Nagyot ugrott s egy szabályos hatos bokázás 
után visszaesett a talpára, a fejével belökte az 
ajtót és eltűnt, miközben igy kiáltozott:

— A fürdőmet, Rose. Amilyen gyorsan csak 
lehet. Az anyámnál ebédelek.

— Ez az," — gondolta magában Lea. — 
Tóval áll majd a viz a fürdőszobában, nyolc 
törülköző a tócsában. A vödör tele a borotva- 
szappan habjával. Ha két fürdőszobám volna .. .

De most is az jutott eszébe, mint máskor, 
hogy vége volna az egyik szárítónak, el kel­
lene egy részt venni a budoárjából és akarcsak 
máskor, most is ezzel fejezte be:

— Majd csak kibírom már igy is a Cinci 
esküvőjéig.

Visszafeküdt a hátára és megállapította, hogy

- V
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Cinci tegnap este a kandallóra dobta a nadrág­
ját, az alsónadrágját a levélnehezékre, a nyak­
kendőjét pedig az ő mellszobra nyakába. Ön­
kéntelenül is elmosolyodott ezen a meleg férfi- 
rendetlenségen, félig lehunyta nyugodt nagy sze­
mét, mely még megőrizte fiatalos kékségét és 
minden selymes, gesztenyebarna pilláját. Leonie 
Valsan, vagy mostani nevén Lea de Lonval, a 
jól szituált kurtizán szerencsés karrierjét futotta 
meg negyvenkilencéves koráig. Jó leány volt, 
akit az élet megkímélt a hízelgő katasztrófák­
tól és a nemes fájdalmaktól. Születésének évét 
titkolta, ke készségesen bevallotta, kéjesen oda­
adó pillantást vetve Cincire, hogy elérte már 
azt a kort, amikor megengedhet magának holmi 
apró nyalánkságot. Szerette a rendet, a szép fe­
hérneműt, az érett borokat és a választékos kony­
hát. Igéző, szőke fiatalsága, majd később a 
gazdag fél világi hölgy érett szépsége nem tűrte 
sem a bántó ragyogást, sem a kétértelmű hí­
zelgést és barátai még emlékeznek arra a nap­
ra Dragsban 18g5 körül, mikor Lea a Gil 
Blas titkárának, aki per »kedves művésznő« ke­
zelte, igy válaszolt :

— Művésznő? Ó drága barátom, a kedveseim 
igazán nagyon fees égők.. ..

A vele egykorú nők irigyelték tőle rendületlen 
jóegészségét, a fiatalok, akiket az 1912-es di­
vat elől-hátul domboruvá tett már, gúnyos meg­
jegyzéseket tettek Lea előnyös keblére, — de úgy 
ezek, mint amazok egyformán irigyelték tőle 
Cincit.

— Ah Istenem, — mondta Lea, — nincs 
mit. Vegyék el tőlem. Nem kötöm a szoknyám­
hoz és egész egyedül szokott kijárni.

Amiben féligmeddig hazudott, mert büszke 
volt erre a viszonyra — vagy mint néha komo­

rt
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lyabb pillanataiban mondta: örökbefogadásra, — 
amely már hat éve tartott.

— A nászajándék, — ötlött újra az eszébe.
— Megházasitani Cincit... Ez lehetetlen, — ez... 
ez... embertelenség. Odaadni egy fiatal leányt 
Cincinek, — miért nem mindjárt egy őzikét 
vetni a kutyák elé? Az emberek nem tudják, 
ki az a Cinci.

Úgy morzsolgatta az ujjai között az ágyra 
dobott gyöngysort, mint valami rózsafüzért. Éj­
szakára letette mostanában, mert Cinci, aki sze­
relmes volt a szép gyöngybe, és aki reggel na­
gyon sokat simogatta a füzért, gyakran észre­
vette, hogy Lea lesoványodott nyaka vészit fe­
hérségéből és bőre alatt már előtünedeznek a 
merevülő inak. Csak úgy fektében összecsatolta 
a nyakláncot hátul a tarkóján és felvett egy tük­
röt az éjjeli szekrényéről.

— Olyan vagyok, mint valami kertészlány
— állapitota meg magáról kimélelenül. — Mint 
valami kapásasszony. Mint egy normandiai zöld­
ségkertész, aki kalárissal megy ki a krumpli­
földre. Úgy illik nekem ez a nyaklánc, mint 
a strucctoll az orromba, — és ki vagyok pim- 
pózva.

Vállat vont, nagyon szigorú volt mindennel 
szemben, amit nem szeretett magán, élénk, egész­
séges, kissé pirospozsgás arcsziilét, ezt a jó ki- 
levegőzött arcszint, amely igen alkalmas volt 
arra, hogy még jobban kiemelje a sötétebb kék 
karikával árnyalt kék szemek kifejező színét. A 
büszke haajlásu orr még Leától is kegyelmet 
kapott »igazi Marie Antoniette orr« erősítette 
meg Cinci anyja, aki soha nem feledkezett meg 
arról, hogy mindjárt hozzá ne tegye : »És két 
év múlva olyan lesz az álla ennek a derék Le- 
ának, mint XVI. Lajosnak.« S a siirii zárt fog- 
sorú száj is, amely soha nem nyílt széles ka-

— 8 —
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cagásra, de gyakran mosolygott, összhangban a 
ritkán és lomhán pillogó nagy szemekkel; ezt 
a mosolyt százszor megdicsérték, megénekelték, 
lefényképezték, ezt a mély és bizó mosolyt, a- 
mely nem válhatott unottá soha.

Ami a testét illeti »köztudomású — szokta 
mondani Lea, — hogy a jó test igen tartós. Ma 
is bátran mutogathatta ez a nagy, fehér, rózsás- 
árnyalásu testet, amelyet hosszú combokkal, szép 
lapos háttal ajándékozott meg a természet, ami­
lyen a nymphfáknak van az olaszországi szökő- 
kutakon; a rugalmas csípő a keményen feszülő 
mell, mondotta Lea, — « kitart még jóval Cin­
ci házassága után is.

Fölkelt, magasra kapott egy reggeli köpenyt 
és maga húzta fel a redőnyöket. Á déli nap be­
sütött a rózsaszín, derűs, túlságosan is díszes 
szobába, melynek fényes pompáját a következő 
berendezés alkotta : kettős csipkefüggöny az abla­
kon, rózsaleveles selyem tapéta a falakon, a villa­
mos lámpákon rózsaszín és fehér ernyők s régi bú­
torok modern selyemhuzattal. Lea nem mondott 
le erről az elpuhult kényelmü szobáról 
ágyáról, erről a figyelemre méltó, rézből és ko­
vácsolt acélból készült remekműről, amely szi­
gorú látvány volt a szemnek és kegyetlen a láb­
szárakhoz.

— De nem, de nem, 
anyja, — ez nem is olyan rut. Én szeretem ezt 
a szobát. Egész korszakot jelent és van benne 
sikk.

sem az

tiltakozott Cinci

Lea elmosolyodott, hogy így eszébe jutott a 
» nemrzeti Hárpia « miközben egészen fölemelte 
szétbomlott haját. Sebtében bepuderezte 
cát, mert hallotta, hogy két ajtó becsapódik és 
egy cipős láb durván beleütközik egy kényes bú­
tordarabba. Cinci jött vissza nadrágban és ing­

az ar-
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ben gallér nélkül, szappanhabos fülekkel és kis­
sé támadó hangulatban.

— Hová tettétek a tűmet? szerencsétlen fló­
ta sok ! Mostanában már el is csórják itt az 
ékszereket.

— Marcel tűzte a nyakkendőjébe, mikor a 
piacra ment, — mondta komolyan Lea.

Cinci, akiben egy csöpp humor sem volt, 
úgy csapott le a tréfára, mint a hangya egy 
morzsaszemre. Megállt fenyegető sétája köz­
ben és csak ennyit tudott felelni:

— Elbűvölő ! — es a cipóm /
— Melyik cipőd ?
— A szarvasbőr.
Lea leült a toaletté elé és szelíden pillantott 

fel rá:
— Nem üzentettem meg neked, — vetette 

oda hízelgő hangon.
— Na azon a napon, mikor egy nő az esze­

mért fog szeretni, igazán kész leszek, — vágott 
vissza Cinci. — De nekem a nyakkendőtűm 
meg a cipőm kell.

— Ugyan minek ? Zakkóhoz senkise vesz nyak­
kendő tüt, cipő pedig már van rajtad.

Cinci dobbantott a lábával.
— Elég volt nekem ebből. Itt senkisem tö­

rődik velem. Megelégeltem ezt.
Lea letette a fésűjét.
— Hát akkor menj innen.
Cinci vállat vont és gorombán vágta oda :
— Ezt csak úgy mondod.
— Eregy csak. Mindig iszonyodtam az olyan 

vendégektől, akik a konyhában szaglásznak és 
a krémsajtot összekeverik a fagylalttal. Menj 
csak ahoz a szent anyádhoz és maradj is ott.

Cinci nem állta ki Lea tekintetét. Lesütötte 
a szemét s feleselt, mint valami iskolás gyerek.

— Elvégre, hát én már nem is szólhatok ?

— 10 —
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De az autódat csak ideadod, hogy Neuillybe me­
hessek.

—• Nem !
— Mért ?
— Mert két órakor én megyek ki és mert 

Philibert most ebédel.
— Hová mégy két órakor ?
— Vallási kötelezettségeimnek teszek eleget. 

De ha kell három frank egy taxira ?... Ostoba, 
— mondta aztán szelíden. — Talán elmegyek 
egy kávéra Madame Mévre-hez, két órakor. Nem 
vagy megelégedve ?

Cinci megrázta a fejét, mint egy kis mak­
rancos kos.

— Bántanak, mindent megtagadnak tőlem, 
eldugják a dolgaimat, meg . . .

— Hát sose tanulsz már meg egyedül fel­
öltözködni.

Kivette Cinci kezéből a gallért és ő gombolta 
be s a nyakkendőt is maga kötötte meg.

— Na. . . És ez a lila nyakkendő !... Kü­
lönben- nagyon jó ez Marie-Laurenak és család­
jának ... És még egy gyöngyöt is akarsz a 
tetejébe ? Te kis raszta ! . . . Két fülbevaló nem 
kellene.

Cinci szenteskedőn, puhán ide-oda ingadozva 
térte, hogy Lea rángassa, valami kéjes tunyaság 
vett erőt rajta, hogy gyönyörűségében még a 
szemét is behunyta.

— Nun un, drágám, — suttogta.
Lea kitörülte a fülét, megigazitotta a finom 

kékes választékot, mely Cinci haját kétfelé osz­
totta. Parfümbe mártott ujjával megdörzsölte 
a halántékát, hirtelen megcsókolta, mert nem (tud­
ta megállni, a csábitó száját, mely ott lélekzett 
mellette.... Cinci kinyitotta a kezét és a száját 
kinyújtotta a kezét... Lea félretolta.:

— 11
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— Nem. Háromnegyed egy. Menj utadra és 
ne lássalak többé ?

— Soha !
— Soha, — vetette oda Lea reszkető gyön­

gédséggel.
Mikor magára maradt büszkén elmosolyodott, 

a bágyadt vágy tört sóhaja szakadt fel a mellé­
ből s hallgatta, hogy kopognak el Cinci léptei 
a villa udvarán. Látta, hogy nyitja ki és hogy 
zárja be a rácsoskaput, hogy távozzék szinte 
szálló lépteivel s hogy köszönti három kis inas­
gyerek elragadtatása, akik kárt karba öltve ha­
ladtak el mellette.

— Jaj, mamám !... lehetetlen !... ez meg 
tán viaszkból van !... Meg kéne tapintani !

De Cinci közönyösen vissza se fordult.

-n

— A fürdőmet Rose ! A manikür elmehet; 
nagyon késő van. A kék kosztümömet, az újat, 
a kék kalapomat, azt amelyik fehérrel van bélelve 
és a kis csattos cipőmet. .. nem várj csak...

Lea keresztbe téve két lábát, megtapogatta 
meztelen bokáját és a fejét csóválta.

— Nem add a fűzős cipőmet, a kék sevrót. 
Egy kicisit püffedt a lábam ma. A meleg teszi.

Az idősebb, fehér tüllbóbitás szobaasszony Le- 
ára emelte megértő tekintetét:

— Igen... a meleg teszi, — ismételte en­
gedékenyen s egyet rántott a vállán, mintha 
azt akarta volna mondani: »Tudjuk már... 
Semmi sem tart örökké. . .

Ahogy Cinci eltávozott Lea megint élénk, 
pontos és könyed lett. Nem telt egészen egy órá­
ba és megfürdött, bedörzsölte magát szántál il­
latu szesszel, megfésülködött, cipőt és harisnyát 
húzott. Miga sütővas melegedett, volt ideje arra, 
hogy átnézze a házvezető számadási könyvét s be

J
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csöngesse Emilét, az inast, hogy megmutassa 
neki a kékes porréteget az egyik tükrön. Bizto­
san hordozta körül a tekintetét, amelyet úgyszól­
ván soha nem lehetett megcsalni és jókedvűen 
költötte el egyedül az ebédjét, mosolyogva pil­
lantott a vouvrayi pezsgőre és a júniusi eperre, 
amelyet úgy szárastól szolgáltak fel egy brüsz- 
szeli tálon, mely zöld volt, mint valami ned­
ves levéli béka. Valami nagy gourmand vá­
laszthatta ki egykor ebbe a hosszúkás négyszög 
alakú ebédlőbe a nagy XVI. Lajos stilü tükrö­
ket és az egykorú angol bútorokat, a légies 
tálalót, a karcsú lábakon álló magas leszedőt, 
e vékony, de erős székeket, mind csak nem fekete 
fából egészen apró füzérekkel díszítve. A tükrök 
és a tömör ezüstök bőséges napvilágot kaptak 
s felfogták az avenue Bugeaud fáinak zöld vissz­
fényét és Lea evésközben az egyik villa vésetei 
közé ragadt vörös szemcséket vizsgálta s be­
hunyta félszsemét, hogy jobban lássa a sötét bú­
torok fényét, s a háta mögött álló maître d’hotel 
félve követte a tekintetét.

— Marcel, — szólt Lea, — a maguk fénymáza 
egy hét óta ragad.

— Asszonyom úgy hiszi ?
— Igen is úgy hiszi ! Keverjenek hozzá egy 

kis melegvízben oldott esszenciát, ezt igazán sem­
mi megcsinálni. A vouvrayit kissé korán hozta 
föl. Huzza le a redőnyöket, ha majd felszolgált, 
igazán meleg napunk van ma.

— Igen, Asszonyom. G ... akarom mondani 
Peloux ur itt ebédel ?

— Gondolom... Estére nem kell krém, csak 
sorbettet készítsenek eperbélből. A kávét a budo- 
árba kérem.

Miközben felállt, magasan, sudáran s a comb­
jai vonala kirajzolódott a formáira tapadó ru­
háiban, volt ideje kiolvasni a maitre d’hotel

■i

J
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tartózkodó tekintetéből : egy » De szép ön Asz- 
szonyom-at, ami nem volt ellenére.«

»Szép« — gondolta magában Lea, miközben 
felment a budoárba. Nem. Már nem. Most n 
fehérnemű hava kell az arcom mellé s egész 
halavány rózsaszín az alsóimhoz és a kombiném- 
hez. Szépség... Eh. .. alig ha van már rá 
szükségem . . .

De azért nem engedett magának hosszabb 
sziesztát a festett selyemmel bevont budoárban 
a kávé és az újságok mellett. És csaknem har­
cias arccal adta ki a parancsot a soffőrnek. :

— Madame Peloux-hoz.
A Bois sétányai, amelyek szárazait voltak már 

uj. széltől hervadt júniusi pázsitjuk alatt, a 
vámszedők sorompója. Neuilly, a boulevard In- 
kermann . ..« Hányszor tettem meg már ezt az 
utat,
számolni, de aztán belefáradt a számításba és 
meglassítva lépteit Peloux-né lépcsőjén és a ház­
ból kiszűrődő zajokat kémlelte.

— A hallban vannak, — mondta.
Mielőtt megérkezett, herizsporozla az arcát és 

megfeszítette állán a kék fátylat, mely olyan 
volt, mint valami ködből szőtt finom rács. Az 
inasnak, aki azt ajánlotta neki, hogy menjen a 
házon keresztül, azt felelte:

— Szívesebben teszem meg az utat a kerten

Igazi, csaknem parknak nevezhető kert válasz, 
tolta külön a hatalmas villát, amely egészen 
fehéren vált ki a nagy párizsi külvárosból. Pe- 
loux-ék villájára abban az időben, amikor még 
Neuilly csak Párizs környékéhez tartozott, azt 
mondták, hogy »falusi birtok«. A garázsokká 
alakított istállók, a cseléd lakások ólaikkal és 
mosóházaikkal szintén erről tanúskodtak, vala-

kérdezte magától Lea. Próbálta össze-

át.
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mint a billiard terem, az előcsarnok és az ebédlő 
méretei is.

— Pélouxnénak van a pénzéért, — mondogat­
ták hódolattal a vén élősdiek, akik cserébe egy 
jó ebédért és egy pohár finom borért eljártak 
hozzá egy kis besigue-re, vagy pókerre. És min­
dig hozzátették : » De hol nincs Pélouxnénaak 
pénze ?

Miközben az akácfák árnyékában haladt a 
lángbaborult tömör rododendronok és rózsalu­
gasok között, Lea jól hallotta a hangok mora­
ját, amelyen kereszteltört Peloux-né dünnyögő 
trombitálása és Cinci felfelcsattanó száraz ne­
vetése.

— Csúnyán nevet ez a fiú, — gondolta 
magában. Egy pillanatra megállt, hogy jobban 
hallja egy uj női hang lágy, kellemes csengé­
sét, amelyett gyorsan elnyomott a félelmes har­
sogás.

Lea.
Ez a kicsi lesz, — mondta magában

Néhány gyors lépést tett és olt találta magát 
egy üveges verenda küszöbén, ahonnan Péloux- 
né hangos kiáltással törtetett felé :

— Nini, a mi szép barátnőnk.
Ez a kis tonna, azaz Pelouxné őnagysága, iga­

zában Peloux kisasszony táncosnő volt tízéves 
korától tizenhatéves koráig. Lea mégsem bírt 
rájönni mi emlékez tetehetne benne a régi kis 
szőke, pufók Erosra, azután a gödröcskés nyrnp- 
hára és nem talált mást ' csak nagy, kifejezés- 
teljes szemét, kívánatos, kéménymetszésii orrát, 
s azt a kacér módot, amellyel lábát mindig ötö­
dik posizióba rakta, mint a balletkar tagjai.

Cinci fölemelkedett egy zsölye mélyéről, ön­
kéntelen gráciával kezet csókolt Leának, de 
kedves gesztusát mindjárt el is rontotta egy 
csípős megjegyzéssel :

— 15 —



— Tutas, már megint fátylat tettél, tudod, 
hogy utálom.

— Nem hagyod békén, — lépett közbe Ma­
dame Peloux, — Nem szokás egy nőtől meg­
kérdezni, miért tett fátylat. Rá se hederits, — 
mondta gyöngéden Leának.

Két nő állt fel a szalma roletta szőke árnyá­
ban. Az egyik, mályvaszínű ruhában elég hide­
gen nyújtott kezet Leának, aki tetőtől talpig 
végig mérte.

— Istenem milyen szép maga Marie-Laure, 
semmi nem fogható magához, olyan tökéletes.

Marie-Laure leereszkedően mosolygott. Bar­
naszénül, vörös fiatalnő volt, aki ámulatba 
ejtett egy mozdulat és egy szó nélkül. Mint­
egy kacérságból a másik fiatal hölgyre mutatott :

— De ismerjen már rá a lányomra, Edméere 
is, — mondta.

Lea kezet nyújtott a fiatal lánynak, de ez 
kissé késedelmesen fogadta el.

— Meg kellett volna magát ismernem gyer­
mekem, de az intézeti növendékek olyan gyor­
san változnak, csak Marie-Laure nem változik, 
legfeljebb tán annyiban, hogy minden egyes 
alkalommal jobban és jobban megzavarja az 
embert. Most már végleg kiszabadul az inté­
zetből ?

— Remélem, remélem, — kiáltotta Madame 
Péloux, nem engedhetjük, hogy örökké véka alatt 
tartsák ezt a báját, ezt a kellemet, ezt a tizen­
kilenc tavaszt látott csodát.

— Csak tizennyolcat, — mondta kecsesen 
Marie-Laure.

— Tizennyolc, tizennyolc volna. .. De csak­
ugyan tizennyolc. Lea emlékszel ? Ez a kislány 
akkor volt első áldozó, mikor Cinci, a kollé­
giumból megszökött, jól emlékezhetsz. Igen, te

X i
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1 u i08?1!* ,m,eoszöktéI és mi majd megbolon­
dultunk ketsegbeesésünkben mind a ketten!
, ~ Nagyon jól emlékszem, — mondta Lea 
es a tejevei intett Marie-Laure-nak. Olyanféle
bemondása01* ^ mÍnt a IoNalis vívók »tus«

M házasítani, meg kell házasítani, 
folytat la Madame Péloux, aki legalább kétszer 

megismételte, amit egyszer kimondott. — Mind- 
nyajan elmegyünk a lakodalmára.
, Ossze-vissza hadonászott két kurta 
es a fiatal lány szende rémülettel nézte.
rvin7k EZ TlgaZáni . aZM anNÍa lánya, — gondolta 
nagaban Lea, aki elesen figyelte. Minden meg-
^n benne letompitva, ami az anyjában feltűnő. 
A haja habos, hamvas, mintha 
rozva,

rossz

karjával

be volnaa szeme nyugtalanul bujkál, a szája,'™- 
mely nem akar se beszédre se mosolyra ' nyil- 
ni:. Éppen ez kellett volna Marie-Laure-nak, 
aki alighanem még gyűlöli is a leányát.

Madame I eloux anyai mosolya odáfurakodott 
Lea es a fiatal lány közé:
/77 Bizony már egészen összebarátkozott a 
kertben ez a két gyerek.

Cincire mutatott, aki cigarettázva állt 
randa üvegfala mellett. A foga között tartotta 
j C1öare(tta szlpkáját es hátravetette a fejét, 
mgy a füst ne érje. A három asszony elnézte 

a aki hátravetett homlokával, sze­
met felig lehunyva, lábát összefonva és mozdu­
latlanul, mégis olyan volt, mintha 
volna s félálomban lebegne fenn

..nem csa,ód°tt a fiataV leány 
íekndult es lenyűgözött tekintetében. Megsze- 

maganak azt a gyönyörűséget, hogy ösz- 
szerezentse megérmtve a karját. Edmée e»ész
riadta," l5ss,ze7zkód«». hátrakapta a karját és 
riadtan kérdezte, egész halk hangon:

a ve-

szárnya nőtt 
a levegőben.
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— Mi az ?
felelte Lea csak a kez-— Semmi, 

tyüm esett le.
— Gyerünk, Edmée, — rendelkezett Marie- 

Laure hanyagul.
A kislány engedelmesen, szelíden odament Ma­

dame Pelouxhoz, akinek remegett az orrcimpája?
— Már is ? De mért sietnek ? Nem sokára 

látjuk egymást. Eljönnek hamarosan ?
— Késő van, — mondta Marie-Laure. Aztán 

sok vendéget is vár vasárnap délután. Ez a 
gyermek még nem szokta meg a társaságot.

— Igen, igen, — mondta gyöngéden Madame 
Peloux, annyira el volt zárva a világtól, olyan 
egyedül volt.

Marie-Laure mosolygott :
— ... De nem sokára eljövünk megint !... 
— Kedden, kedden ! Lea te is él j ősz kedden 

ebédre ?
— Eljövök, — felette Lea.
Cinci a hall küszöbén csatlakozott Edméehez 

s ott állt mellette anélkül, hogy bármi beszél­
getésbe bocsátkozott volna vele. Mikor Lea ígé­
retét hallotta megfordult:

— Jólesz. Nem teszünk egy kis sétát ?
— Igen, igen, ez illik a te korodhoz, — biz­

tatta Madame Peloux ellágyulva, — Edmée majd 
előre megy Cincivel, majd Cinci vezet bennün­
ket, mi pedig csendesen követjük őket a 
háttérben. Helyet a fiatalságnak ! Helyet a fi­
atalságnak ! Cinci, szivem, nem szólítanád ide 
Marie-Laure kocsiját.

Bár kis lábai ugyancsak bizonytalanul csetlet- 
tek-bottlottak a lépcsőn, elkísérte vendégeit a 
fasor fordulójáig és ott rábízta őket Cincire. 
Mire visszatért Lea letette a kalapját és cigaret­
tára gyújtott.
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— Milyen helyes igy együtt ez a két gyerek.
— lihegte Madame Peloux, Ugy-e Lea ?

— Elragadó, lehelte Lea a cigaretta füsttel,
— De ez a Marie-Laure !

Cinci éppen akkor lépett be.
Mi van Marie-Laure-ral ? — kérdezte.

— Micsoda szépség !
. ah, — erősitgette Madame Peloux
is. Csakugyan, csakugyan, nagyon csinos volt. 

Cinci és Lea összenevettek.
— Volt ?

De hiszen
— nyomta meg a szót Lea. — 

maga a fiatalság. Egyetlen ránc sincs 
lajta. És milyen jól áll neki a halvány mályva- 
szin, ez a i onda szín, amelyet utálok, s amely 
engem is utálatossá tesz.

Madame Peloux kérlelhetetlen nagy szeme és 
finom metszésű orra felbukkant egy pohár bor 
mögül.

— Maga a fiatalság,! Maga a fiatalság! — 
i ikácsolta. Bocsánat, bocsánat. Edniée már 
meg volt 1895-ben nem, 94-ben. Marie-Laure 
éppen akkor szökött meg egy énektanárral s 
hagy la faképnél Khaíit-Beyt, aki azt a hires ro­

gy émantot, amely ... Nem... nem... 
Várjatok csak !... Az egy évvel előbb volt !...

A hangja hamisan recsegett, mint valami rossz 
trombita. Lea félkézzel befogta a fülét és Cinci 
nagyképün megjegyezte :

Milyen szép volna egy ilyen délután, ha 
a mama hangja nem volna.

Madame Peloux haragnélkül pillantott fiára, 
mei t mar szokva volt szemtelenségéhez, ott tró­
nolt a lábával harangozva az egyik bergère mé- 
l,yeïï> amely tűi magas volt kurta lábszárához. 
Egy pohárka pezsgőt melengetett a kezében. 
Lea egy hintaszéken ringatva magát, idonkint 
egy-egy pillantást vetett Cincire, Cincire, aki 
-nyitott melénnyel, szájában félig kialudt ciga-

zsaszin

.
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rettacsutkával, szemébe logó hajjal hanyagul dűlt 
végig a friss szalma fonaton, — és lopva de 
valami boldog mámorban simogatta a tekinte­
tével.

így ültek ott egymás mellett, csöppet sem 
erőltetve a beszélgetést, békésen a boldogság egy 
nemével. Egymás hosszú megszokása csöndet pa­
rancsolt rájuk s Cincit tunjyává, Leát pedig 
nyugodttá tette. A meleg miatt, amely egyre 
erősbödött, Madame Peloux térdig felhúzta szűk 
szoknyáját s mutogatni kezdte kis matróz láb­
ikráját, Cinci pedig dühösen cihái ta szét a nyak­
kendőjét s ezt a mozdulatát Lea ócsárló nyelv- 
csettintésekkel kisérte.

— Oh, ne bántsd szegény kisfiámat, — szólt 
szinte álmában Madame Peloux. — Rettenetes 
meleg van.. . Akarsz egy kimonót Lea ?

— Nem, köszönöm, nagyon jól érzem magam.
Ezekhez a délutáni elernyedésekhez nem volt 

bátorsága. Soha ifjú kedvese nem érte zilállan, 
kibomlott ruhával vagy papucsban napközben. 
»Meztelenül, igen, ha éppen kell, — mondotta 
de, — de kicsüngő mellel soha« Fogott egy ké­
peslapot, de nem olvasott. . . »Peloux mama és 
fia. . . micsoda két ember, — gondolta 
gában, — ültessék őket egy jól ineg terite Pasz­
tát elé, vagy vigyék ki őket falura.. . püff a 
mama mindjárt kikapcsolja a derekát, a fiú 
kigombolja mellényét. Két kis italmérő, aki az 
arany szabadságot élvezi ! Lesújtó pillantást ve­
tett az említett bormérőre és látta, hogy szem­
pillája szépen rásimult fehér arcára és csukott 
szájjal alszik. Felső ajkának kellemes metszésű ive 
alulról megvilágítva két ezüstös fénypontot csil­
logtatott a két hegyén és Lea kénytelen volt 
bevallani magának, hogy Cinci inkább hasonlít a 
bor istenéhez, mint valami borárushoz. Anélkül, 
hogy felkelt volna kecses mozdulattal kivett Cinci

ma-
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ujjai közül egy füstölgő cigarettát és a hamutar­
tóba dobta. Az alvó keze kinyílt és mint fáradt 
virágszirmokat úgy hullatta szét finoman met­
szett, kegy etlen körmökkel fegyverzett ujjait. Nem 
volt ez a kéz épen nőies, de kissé szebb a kellet­
ténél s ezt a kezet, Lea százszor is megcsókolta, 
nem szolgai alázatból, hanem gyönyörűségből, 
az illatáért...

A képeslap fölött Madame Peloux felé san­
dított. »0 is alszik ?« Lea szerette ha anya és 
fia délutáni álma egy órai erkölcsi magányhoz 
juttatta őt, aki nagyon is ébren volt, a hőségben 
fény és árny között.

De Madame Peloux egyáltalában nem aludt. 
Úgy trónolt a karosszékében, mint valami Budha 
szobor, mereven nézett maga elé s olyan édes- 
deden szürcsölte finom pezsgőjét, mint valami 
csecsemő, akinek teje a szesz.

»Mért nem alszik, — kérdezte magában Lea. 
— Vasárnap van. — Jól beebédelt. Vén nap- 
lopóit csak öt órára várja. Következéskép most 
aludnia kellene, ha tehát nem alszik, okvetlenül 
valami roszban töri a fejét.

Huszonöt év óta ismerték egymást. Azoknak 
a könnyüverü nőcskéknek ellenséges indulatu bi­
zalmassága volt ez, akiket az egyik férfi gazdag­
gá tesz és elhagy s egy másik férfi tönkretesz, 

marakodó barátság, amely irigy örömmel les 
a másik első ráncára és első száll őszhajszálára, 
y gyakorlati érzékű nők cimborasága, akik egy­
formán ügyesek a pénzügyi manőverekben, de 
akik közül az egyik fukar a másik szibarita . . . 
Ezek a szálak elég erősek. De később még ennél 
is erősebb száll fűzte őket össze: Cinci.

az a

Lea visszaemlékezett rá, milyen szép kis gyer­
mek volt Cinci, valóságos kis csoda, hosszufürtü
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fejével. Amikor egészen kicsi volt még 
hÍvták Cincinek, hanem egyszerűen Erednek.

Cinci, akiről hol egészen megfeledkeztek, hol 
újra imádattal vették körül, úgy nőtt fel, meg­
fakult szobaasszonyok és hosszú, szardonikus 
solyu lakájok közt. Bár Cinci születésekor ti­
tokzatos módon meghozta a gazdagságot, soha 
nem lehetett látni körülötte egyetlen misst vagy 
fráuleint sem, a gyerek hangos sivalkodással 
tartotta magától távol ezeket a »kísérteteket«

»Charlotte Peloux, maga sem ebbe a korba 
való nő, — mondta meghitten a vén, kiszáradt 
örökké haldokló, de elpusztitha talan de Ber- 
thellemy báró, — Charlotte Peloux, elragadta­
tással köszöntőm magában az első könnyű er­
kölcsű nőt, akinek volt bátorsága úgy felnevelni 
a fiát, mint egy ostoba lúd fiához illik. Maga 
egy egész más világból való nő, nem olvas, nem 
utazik soha, csak azzal törődik aki a közvetlen 
közelében van és a fiát a cselédséggel nevelteti. 
Milyen tiszta dolog és mennyire About, sőt 
1 amennyire Guztav Droz ez es meg azt merik mon­
dani, hogy maga semmit sem tud !

Cinci ismerte hát egy züllött környezetben 
tölött gyermekség minden örömét. . . F el szede­
gette még selypítve a mesterség halk sugdolód- 
zásait. Rész tvett a sutty omvacsorákon a kony­
hában. Hol az anyja irisztejjel illatosított kád­
jában vett fürdőt, hol csak úgy kutyafuttában 
mozsdott a törülköző csücskével. Egyszer elron- 

gyomrát a sok cukorral, máskor görcsei 
voltak az éhségtől, mert elfeledkeztek az ebéd­
jéről. Félmeztelenül, és fázósan unatkozott a ró-, 
zsaünnepeken, am

nem

< <
mo-

- >

va~

tóttá a

elyeken Charlotte Peloux ned- 
rózsaszirmok közt ülve emelte magasra, de 

megtörtént vele az is, hogy tizenkét éves korá­
ban királyi módon elmulatott egy piszkos játék- 
barlang termében, ahol egy amerikai nő egy

ves

ma-
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rok aranyat adott neki játszani és »kis remek­
műnek« nevezte. Ugyanez időtájt Madame Pe­
loux egy papot adott nevelőnek a fia mellé, 
akinek azonban hat hónap múlva fölmondott, 
mert, — vallotta be, — ez a fekete ruha, amely 
mindenfelé ott láballankodik a házban, olyan ér­
zést kelt bennem, mintha valami szegény rokont 
fogadtam volna magamhoz, — és Isten tudja, 
de nincs annál elszomorítóbb, mint egy szegény 
rokon a háznál.

Tizennégy éves korában belekóstolt Cinci a kol­
légiumba is. De nem volt nagy bizalma hozzá. 
Kijátszotta valamennyi porkolábját és megszö­
kött. Madame Pelouxnak nemcsak ahoz voltere- 
je, hogy újból bebörtönözze, hanem még meg is 
szökött fia kiáltozásai és szidalmai elől s a fü­
lére tapasztva kezét igy kiabált:

— Látni sem akarom ezt ! Látni sem akarom ! 
S ez a mondása olyan őszinte volt, hogy csak­
ugyan eltávozott Párizsból egy fiatal, de 
túlságosan lelkiismeretes ember kíséretében, hogy 
két év múlva egyedül térjen vissza. Ez volt az 
utolsó szerelmi gyöngéje.

Mire visszatért úgy találta, hogy fia hirtelen 
megnőtt, arca beesett, a szeme karikás, magán 
viseli az onánisták minden ismertetőjelét és 
dallanabb szájú mint valaha. Bűnbánón verte 
a mellét és kivette csemetéjét áz intézetből. Cinci 
tüstént felhagyott minden munkával, kocsit, lo­
vat, ékszereket akart, kerek summa zsebpénzt 
követelt és mikor az anyja mellét verte és ri­
kácsolni kezdett, mint a páva, e szavakkal sza­
kította félbe:

— Csak sose öntse el az epe Peloux mama. 
Fölöttébb tisztelt anyám, ha csak én juttathat­
lak koldusbotra, akkor sose félj, hogy nem fogsz 
jó melegben meghalni az amerikai lábdunnád 
alatt. Bölcs tanácsokkal el vagyok látva. A te
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kalácsod az én kalácsom. Bízd csak rám. A 
barátaid azok beérik az ebédekkel és a pezsgő­
vel. Ami pedig ezeket a hölgyeket illeti, csak 
nem akarod, hogy olyan ember létemre, aminőt 
te faragtál belőlem, úgy bánjak velük, mint a 
himes tojással. .. vág)7 még annál is szebben.

És Cinci perdült egyet-kettőt, miközben az 
anyja örömkönnyeket szórt és kijelentette, hogy 
ő p legboldogabb anya. Mikor Cinci autókat 
kezdett vásárolni, újra reszketni kezdett, de a 
fia figyelmeztette: »Fő a lényeg, Peloux mama ! « 
és eladta a lovait. És ettől kezdve nem volt 
rest átböngészni a két soff őr könyveit: gyorsan, 
pontosan számított és a számjegyek, amelye­
ket papírra vetett kuszán, széthányva, görbén, 
de mégis elevenen szántották a papirt, elég las­
sú, gömbölyded írásával.

Mire tizenhétéves elmúlt, egész kis öreg, va­
lóságos bogaras tőkepénzes lett belőle. Még min­
dig szép volt, de sovány és nehéz lélekzésü, 
Mme '.Peloux gyakran találkozott vele a pince 
lépcsőjén, ahol a palackokat járt megolvasni a 
pincetokban.

— Elhiszed, — mondta Mme Peloux Beá­
nak, — hogy ez nagyon szép?

— Tulszép, — felelte Lea, — rosszul fog 
végződni. Cinci mutasd a nyelved.

Cinci tiszteletlen fintorral és más csúf moz­
dulatokkal öltötte ki a nyelvét, de ez nem bosz- 
szantotta Leát, aki nagyon is bizalmas lábon 
állott a családdal, mint aféle komaasszony, akit 
Cinci tegezett.

— Igaz, — kérdezte tőle Lea, — hogy a 
múlt éjszaka a vén Lilivel láttak a bárban, a 
térdén ültél?

— A térdén? — gúnyolódott Cinci. — Már 
rég nincs is térde. Elnyütte.

— Igaz, — faggatta tovább Lea szigorúan,

4
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— hogy borsos gint itatott veled? Tudod, hogy 
atól rossz szaga lesz a szájnak?

Egy napon Cinci sértődötten így válaszolt 
Lea vallatására:

— Nem is tudom, mért kérded tőlem mind­
ezt, hiszen látnod kellett, mit csináltam, mert 
te is ott voltál hátul a kis kalitkában Patronnal, 
a boxolóval.

— Tökéletesen igaz, — válaszolta szenvtele- 
lenül Lea. De Patron nem az a kis hencegő 
ám, tudod. Van rajta egyéb szemre való is, nem 
csak a nagy szája, meg a bamba fekete szeme.

Ezen a héten Cinci nagy ricsajt csapott egy 
éjjel a Montmartreon néhány nőcskével, akik 
» babuskámnak «, meg »bünöcskémnek « szólítot­
ták, de nem fogott tüzet sehol, csak a feje fájt 
másnap és folyton krákogott. És Madame Pe­
loux, aki ilyen siránkozásokkal közölte massző­
zével, Ribot asszonnyal, a füzősnőjével, a vén 
Lilivel és a szikkadt Berthelemy báróval szivének 
uj aggodalmait: »Ah, nekünk anyáknak, va­
lóságos kálvária az élet«. — Peloux mama min­
den nehézség nélkül siklott át a martyr-anya ál­
lapotából az anyák legboldogabbikának állapo­
tába.

<

Egy junius este, amely összehozta Neuilly- 
ben a verandán Madame Pelouxt, Leát és Cin­
cit, meg pecsételte az érett asszony és a fiatal­
ember sorsát. A véletlen szétszórta erre az es­
tére Cinci »barátait«, a kis likőrgyáros fiát, 
a Roster gyereket és Desmond vicomteot, egy 
alig fölcseperedett, de már követelődző és fö­
lényes kis élősdit és — hazavezérelte Cincit az 
anyai házhoz, ahol csupa szokásból megjelent 
Lea is.

Húsz esztendő, a hasonló bágyadt esték, az is­
meretségek hiánya, az a bizalmatlanság és er­
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nyedtség, mely életük vége felé egészen elszi­
geteli azokat a nőket, akik csak szerelmi mester­
ségből szerettek, ismét összeterelte egy estére 
ezt a két nőt, akik másik ilyen estére várva, gya­
nakvón üldögéltek egymás mellett. Mind a kel­
ten a hallgatag Cincit nézték és Madame Peloux, 
akinek sem ereje, sem tekintélye nem volt ahoz, 
hogy fiát nevelje, egyszerűen arra szorítkozott, 
hogy gyűlölje Leát, valahányszor egy mozdu­
lattal közei hajolt fehér nyakával és vérpiros 
arcával Cinci vértelen, áttetsző füléhez. Szerette 
volna véresre csikarni ezt az erőteljes női nya­
kat, amelyen a vénuszörv már kezdte gyötörni 
a húst, hogy rózsásra fesse, a karcsú liliom- 
szálat, — de még csak eszébe sem jutott, hogy 
ez a nyak a tettek mezejére csábíthatja forrón 
szeretett csemetéjét.

— Cinci, miért iszol pezsgőt? — zsörtölődött 
a fiúval Lea.

— Hogy ne ellenkezzek Peloux mamával, 
aki akkor maga ihatna, — válaszolta Cinci.

— Mit csinálsz holnap?
— Tudom is én, hát te?
— Elutazom Normandiába.
— Kivel?
— Mi közöd hozzá?
— A derék Szpelejevvel?
— Mit szólsz hozzá, annak már régen vége, 

kissé elmaradtál. Szpelejev rég Oroszországban 
van.

— Cinci drágám, hol a fejed, •— sóhajtotta 
Mme Peloux, — hát elfelejted a finom szakí­
tás! vacsorát, amelyet Lea a múlt hónapban adott? 
Igaz, Lea, nem adtad ide nekem a langouste 
receptjét, amely úgy Ízlett nekem.

Cinci kihúzta magát s a szeme csillogni kez­
dett.
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— Igen, igen, az a langouste abban a krém­
szószban, abból magam is ennék.

— Látod, — mondta szemrehányóan Mme 
Peloux, — még ő is enne belőle, akinek pe­
dig alig van étvágya.

— Csend legyen már, — rendelkezett Cinci. 
— Lea, Patronnal mégy nyaralni?

— Ugyan kicsikém, Patron meg én csak 
jó barátok vagyunk, Egyedül utazom.

— Könnyű az ilyen gazdag nőnek, — vetette 
oda Cinci.

— Magammal viszlek, ha akarod, egyebet 
se teszünk, csak eszünk, iszunk meg alszunk.

— Te odavaló vagy?
Cinci fölkelt és odaállt Lea elé.
— Meglátnád Honfleurt, a grace-i partot, 

mi?. .. ülj le, te zöld gyerek ! Tudod, ott 
a gracei parton, ott van az a kis kapu, amelynél 
mindig elmondtuk, valahányszor csak elhaladtunk 
előtte, anyád meg én . ..

Odafordult Mme Pelouxhoz : de Mme Peloux 
eltűnt. Ez a diszkrét eltűnés, ez az észrevétlen 
elpárolgás annyira nem volt összhangban Mme 
Peloux szokásaival, hogy Lea és Cinci megle­
pett mosollyal néztek össze. Cinci odaült Lea 
mellé.

— Fáradt vagyok, — mondta.
— Egész tönkre teszed magad, — szólt Lea.
Cinci hivalkodón húzta ki magát.
— Na azért tudod, még legény vagyok a 

talpamon.
— Megjárja, — másoknak talán igen,... de 

mondjuk . .. például nekem, nem.
— Nagyon zöldnek tartasz?
— A számból vetted ki a szót. Hát jösz ve­

lem vidékre, meglátod milyen jó lesz. Pompás 
eper, friss tejszín, hal, gyönge csilié roston ... 
Szóval kitűnő koszt, nők nélkül.. .

van
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Cinci odacsusztatla fejét Lea vállára és be­

hunyta a szemét.
— Nem lesz nő ... Tutuskám... Lea, mondd, 

te olyan vagy, mintha a fivérem volnál? Igen? 
Hát akkor menjünk. A nők. .. azokkal torkig 
vagyok... alaposan beléjük láttam... a nők­
be...

Suttogó, fojtott hangon mondta ezt, amelynek 
telt lágy csengését Lea jól hallotta, sőt meleg 
fuvalmát is érezte a fülén. Cinci megfogta Lea 
hosszú nyakláncát és ujjai közt inorzsolgatta 
a nagy gyöngyszemeket. Lea Cinci feje alá csúsz­
tatta karját, magához húzta minden hátsógon­
dolat nélkül azzal a bizalmas megszokással, a 
mely ehhez a gyerekhez fűzte és csöndesen el­
ringatta.

— Nagyon jól érzem magam, — suttogta 
Cinci, — Egészen jó testvérem vagy, olyan
jó így.

Lea mosolygott, mint aki igen kitüntető di­
cséretet kapott. Cinci pedig , mintha elszunditott 
volna. Lea egészen közelről szemlélhette ezeket 
a csillogó, szinte nedves pillákat, amint lezárul­
tak a lesoványodott arcra, amely magán viselte 
a gyönyörtelen szerelmi kimerültség nyomait. 
Cinci reggel borotvált felső ajka már kékülni 
kezdett és a rózsaszín lámpák vért hazudtak a 
szájszélébe. ..

— Nem lesznek nők, — jelentette ki Cinci 
mintegy álmában . . . Akkor hát. .. Csókolj meg.

Lea nagy meglepetésében nem mozdult.
— Csókolj meg hát, ha mondom.
A parancsot még behunyt szemmel adta ki 

és hirtelen kinyitott szemének fénye úgy meg­
zavarta Leát, mint valami hirelen gyújtott vilá­
gosság. Vállat vont és csókol nyomott a fin 
homlokára, mert azt érte legközelebb, Cinci át­
karolta Lea nyakát és felhuzódott hozzá.
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Lea megrázta a fejét, de éppen abban a pil­
lanatban, mikor a szájuk összeért, erre Lea hir­
telen mozdulatlanná merevedett és visszafojtotta 
a lélekzetét, mint aki hallgatódzik. Mikor a 
fiú elbocsátotta, eltolta magától és felállt, mélyen 
fellélekzett és megigazította a haját, pedig nem 
is volt zilált. Azután kissé sápadtan és elhomá­
lyosodó szemmel megfordult és tréfálkozó han­
gon mondta :

— Ügyes dolog!
Cinci elvetette magát, egy fonott zsölye mé­

lyén, mereven rászögezte éles tekintetét s ez a 
tekintet annyira tele volt valami fürkésző kérdés­
sel, hogy Lea pillanatnyi csönd után megszó­
lalt:

— Mi az?
— Semmi, — mondta Cinci, — csak tudom, 

amit tudni akartam.
Lea elpirult, meg volt alázva, de ügyesen 

védekezett :
— Tudod mit? Tetszik nekem a szád. Sze­

gény kicsikém, sokkal csúnyábbakat csókoltam 
már. Mit bizonyít ez? Azt hitted, mindjárt a 
lábadhoz borulok és úgy fogok neked könyö­
rögni : végy el. Te nem ismertél eddig, csak 
fiatal leányokat! Azt hitted, mindjárt elvesztem a 
fejem egy csóktól?

Beszédközben lecsillapult és meg akarta mu­
latni hidegvérét.

— Mondd kicsikém, — faggatta egészen fölé- 
hajolva, 
lékeim között egy jó száj?

Fölényesen mosolygott a fiúra, biztos volt 
magában, de nem tudta mi az, ami mégis ott­
maradt az arcán, valami nagyon gyönge káp- 
rázása, valami vonzó fájdalom és a moso­
lya olyan volt, mint az, amely egy zokogási 
roham után ragyog fel.

azt hiszed, olyan ritka valami az em-
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— Nagyon nyugodt vagyok. — folytatta. — 
Akár újra meg is csókollak, sőt ha kell. . .

Hirtelen félbeszakította a szavát és megvető 
aj kbiggy esz léssel mondta :

— Nem, határozottan el se tudom képzelni 
magunkat ebben a helyzetben.

— Te nem tudtad elképzelni az előbbi hely­
zetet sem, — mondta Cinci nagy nyugodtan, 
— és mégis jóidéig járt a fejedben. Most pe­
dig a másikra gondolsz? Én ugyan egy szóval 
sem említettem !

Ellenséges szemmel mérték végig egymást. 
Félt, hogy el találja árulni vágyát, melyet nem 
volt ideje sem táplálni, sem eltitkolni. Haragu­
dott érte erre a fiúra, aki egy pillanat alatt 
lehűlt, sőt talán már gúnyolja is.

— Igazad van, — hagyta rá könnyedén, — 
ne gondoljunk erre. Én, amint már mondottam, 
meghívlak nyaralni a villámba és az asztalom­
hoz ... Az én asztalom, azt hiszem ezzel min­
dent megmondtam.

— Lehet róla beszélni, — felelte Cinci. — 
Magammal vinném a nyitott Renouhard-t.

— Természetesen, csak nem is hagynád itt 
Charlotte-nak.

— Én fizetem a benzint, de te adsz kosztol, 
a soffőrnek.

Lea hangosan kacagott.
— Én adok kosztol a soff őrnek! Ereggy, te 

Peloux mama fia. Te semmiről sem feledke­
zel meg. . . Nem vagyok kiváncsi, de nagyon 
szeretném hallani, hogy folyik le közied és egy 
nő között egy szerelmes beszélgetés.

Leroskadt egy székre és legyezte magát. Sok 
hosszú lábú szúnyog keringett a lámpa körül és 
a kert illata, mert leszállt éj, már összeolvadt 
a mezők illatával. Olyan erős és olyan élesen 
megkülönböztethető ákácillat hullámzott feléjük.
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hogy mindaketten önkéntelenül hátrafordultak, 
hátha látják, merre halad el.

— Ez a fürtös, rózsaszín akác, — mondta 
Lea.

— Az, — szólt Cinci. — De mintha ma este 
narancsvirágot ivott volna !

Lea hosszasan ránézett, tétova ámulattal, hogy 
ezt ő találta ki. Cinci mint boldog áldozat szívta 
be a virágillatot és Lea elfordult, mert egy­
szerre félni kezdett, hogy a fiú hívni fogja, — 
de akkor már hívta is és ő ment.

Lea a bosszú és az önzés lendületével ment 
oda megcsókolni a fiút, magában azt gondolta, 
most megbünteti: »Na várj ... Az már igaz, 
hogy jó szád van és ezúttal jóllakom vele, mert 
étvágyam támadt rá és azután otthagylak, annál 
rosszabb rád, kicsufollak, megyek..."

Olyat csókolt rajta, hogy egészen megrészegül­
ve, süketen, kifulladva, reszketve bontakoztak 
ki belőle, mintha verekedtek volna. Lea felállt 
a fiú előtt, aki még mindig ott hevert a ka­
rosszék mélyén és egész halkan kérdezgette : »Na? 
...Na?« s már azt várta, hogy sértő vissza­
utasításban lesz része. De Cinci feléje nyújtotta 
két karját, tétován kitárta két szép kezét, hátra­
vetette sebzett fejét, két szempillája közt két 
könnycsepp páros gyöngye csillant, miközben 
szavakat suttogott, nyögdécselt, valami titokzatos 
állati és szerelmes éneket lihegett, amelyből 
tudott egyebet kivenni, csak a nevét, meg azt, 
hogy .. . drágám, gyere... és ... sohasem hagy­
lak el... s ő gyöngéden fölébe hajolva, aggódás­
sal tele szívvel hallgatta ezt a dalt, mintha vi­
gyázatlanságból, valami nagy bajba döntötte vol­
na Cincit.

#
Mikor Lea az első Normandiában töltött nyárra

/

nem
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visszagondolt, méltányosan megállapította : »Ami 
a rossz csecsemőket illeti, láttam már furcsáb­
bakat is, mint Cinci. Szeretetreméltóbbakat és 
okosabbakat is. De azért egyik se volt olyan, 
mint ez.«

— Egészen vicces, — vallotta be bizalmasan 
ennek az 1906-iki nyárnak a végén a szikkadt 
Berthellemy bárónak, — vannak pillanatok, mi­
kor azt hittem, hogy egy néger, vagy egy kínai 
fekszik mellettem.

— Volt már dolgod kínaival vagy néger­
rel?

— Soha!
— Hát akkor?
— Nem tudom. Nem magyarázhatom meg 

neked. Ez a benyomásom.
Ez a benyomása lassankint támadt egyidejű­

leg valami megdöbbenéssel, amelyet soha nem 
tudott eltitkolni. Idilljük első emlékei egyébbel 
se voltak tele, mint finom kosztolások, váloga­
tott gyümölcsök képeivel, s az ínyenc falusi 
asszony gondjaival. Lea itt a szabad, napsütés­
ben még sokkal sáppadtabbnak, lenyuzottabb- 
nak látta Cincit, aki csak úgy vonszolta magát 
a normandiai gyertyánosokban és mindjárt el­
aludt a vizek forró partjain. Lea csak azért köl­
tötte fel, hogy eperrel, tejszínnel, habzó tejjel 
és gyönge csibével tömje. Csaknem egész le­
verve vagy tétova szemmel bámulta ebédközben 
a pillangók keringését a rózsakosarak körül, 
folyton a karkötőórájára pislogott, hogy mehet-e 
már aludni, mialatt Lea kissé elszontyolodva, 
de neheztelés nélkül az ígéretekre gondolt, ame­
lyeket nem váltott be, a neuilly csókra és jósá­
gosán várt.

»Ha kell, hát augusztus végéig itt hizlalom 
a ketrecben. Azután Párizsban! Eh, majd vissza­
adom kedves elfoglaltságainak. «
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Könyörületes szívvel korán feküdt, hogy Cinci 
hozzábujva, a homlokával és az orrával bökdösve 
és befurva magát a legjobb helyre, kényelme­
sen elalhasson. Gyakran, mikor a lámpát eloltot­
ta, a holdfényt bámulta, amely mint valami 
tócsa, úgy csillogott a padlón. Hallgatta, hogy 
vegyül a nyárfák zúgásába és a tücskök sem 
éjjel, sem nappal nem szűnő lármájába a vadász- 
kutyaszuszogás, amelytől úgy járt à Cinci melle, 
mint a fújtató.

»Mi van velem, hogy nem alszom? kérdezte 
magától tétován. Csak nem ennek a fiúcskának 
a leje a vállamon, hordott már az sulyosabba- 
Kat is. .. Milyen szép igy. Holnap reggelre jó 
erőlevest rendeltem neki. Már nem érződnek úgy 
a bordái. De hát mi lelt, hogy nem alszom? Ah, 
igen, most jut eszembe, hogy idehozattam Pat­
ront, a boxolól, hogy fogja egy kis tréningre 
a kicsikét! Van időnk bőven. Patronnak is, meg 
nekem is, hogy ugyancsak elképesszük Peloux 
mamát....«

Pgy aludt el hosszan elnyúlva a friss leplek 
között egész hányát fekve s a rossz kis csecsemő 
íekete leje a bal mellén pihent. Elaludt és 
csak néhányszor ebredt fel, — de csak egy-egy 
pillanatra, — mikor hajnalfelé Cincinek szük­
sége támadt.

Nyaralásuk második hónapjában csakugyan 
megérkezett Patron nagy táskájával, kis más- 
1 élfontos súlyzóival, fekete bandázsaival, ormót­
lan keztyüivel, egész a lábujjakig fűzős bőrbak- 
kancsaival; — Patronnak olyan hangja volt, 
mint valami fiatal lánynak, hosszú szempillája s 
olyan szép barna bőr "borította, akár a táskáját, 
hogy nem is látszott meztelennek, mikor az 
ingét levetette. Es Cinci, aki eleinte zsémbesen, 
a karátosán fogadta a dolgot, vagy féltékeny volt 
Patron nyugodt hatalmára, megkezdte a lassú
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és végtelenségig ismételt mozdulatok hálátlan, de 
termékeny tornáját.

»Egy . .. sssz..
a lélekzetvételét. .. Három... 
hogy a térde hamis utón jár . . .

A hársfák baldachinján halkan szitált át az 
augusztusi nap. A kavicsos földre terített vastag 
szőnyeg, violaszin reflexekkel tarkázta a két me­
zítelen testet, a trénerét és tanítványáét. Lea fi­
gyelmes szemmel kisérte a leckéket. A tizenöt- 
perces box olás alatt Cinci, aki valósággal meg­
mámorosodott uj erőitől, neki tüzesedéit, csel­
vető csapásokat kockáztatott meg és egész ki­
vörösödött. a dühtől. Patron úgy fogadta a, savin­
geket, mint egy fal és olymposzi dicsőségének 
magasából az ökölcsapásoknál súlyosabb bölcses­
ségeket hullatott Cinci fejére.

— Ejha! De kiváncsi a balfüle, ha meg nem 
akadályozom, majdnem kitapasztalja, milyen ke­
mény a balkeztyüm.

— Megcsúsztam, — dühöngött Cinci.
— Ez nem az egyensúlytól van, — folytatta 

Patron. — Ide erkölcs kell, az pedig nincs. Ma­
gából sohase lesz boxoló.

— Megtiltotta a mamám. Nagy a bánatom ! 
— Még ha nem tiltotta is meg, akkor se 

lesz boxoló soha, mert rossz posztó. A rossza- 
veri ki a boxolás. Nem igaz, Lea

., Hallom a 
sssz... Látom, 
sz . . .«

. kettő ... sssz .

ságot nem 
nagysám?

Lea csak mosolygott és élvezte a gyönyörű­
séget, hogy nekilievülhet és mozdulatlanul néz- 
heti a két mezítelen fiatalember játékát és ti­
tokban összehasonlította őket : »Szép fiú ez a 
Patron. Olyan szép, mint egy jól megépített ház. 
A kicsike is csinosan fejlődik. Ilyen láb mint 
az övé, nem sok szaladgál az uccán, ebben szak­
értő vagyok. A dereka is csodálatos . .. azazho”\ 
csodálatos lesz . . . Hol az ördögbe szedte össze

— 34 —



Peloux mama?... És a nyaka metszése, való­
ságos szobor. És milyen gonosz ! Hogy nevet, 
Isten uccse olyan, mint valami fiatal agár, amelyik 
harapni akar.« Boldog, anyás öröm járta át és 
valami nyugodt erő tudata dagasztotta a keb­
lét: » Szívesen kicserélném mással, — gondolta 
magában, elnézve a meztelen Cincit délután a 
nyárfák alatt, vagy a meztelen Cincit reggel, a 
menyéttakarón, vagy a meztelen Cincit este a 
iangyos vízzel telt medence szélén; »Igen, akár­
milyen szép is, szívesen elcserélném, ha 
na lelkiismereti kérdés. « Patron előtt közömbös­
séget színlelt.

— Pedig — jegyezte meg Patron — nagyon 
jó model. Már úgy mutatkoznak az izmai, mini- 
nem is idevaló pasas volna, hanem valami színes 
pasas, pedig nem láttam fehérebbet nála. Kis 
izmai vannak, amelyek nem duzzadnak ki, 
lesz olyan görcsös bicepsze, mint a kan tal up diny- 
nye.

À nem voi-

sose

— Remélem, Patron, de én nem is boxolni 
szerződtettem.

— Na, természetesen, — nyugodott bele Pat­
ron, szemérmesen lehunyva hosszú pilláit. — Az 
érzelemmel számolni kell.

1' eszélyezték Lea leplezetlen célzásai a gyö­
nyörre és szemének az az unszoló mosolya, a- 
mellyet rátapadt valahányszor szerelemről be­
szélt.

— Természetesen, — kezdte újra Patron, — 
ha nem tudja teljesen kielégíteni. ..

Lea ne vele ll :
! eljesen nem... de én a legjobb csilla- 

pitó forrásokból meritek kápótlást, ' mint 
lyen például maga, Patron.

— Oh, én . .. 
félt tőle és mégis kívánta a kérdést, amely 

nem is maradt el.

ann-
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— Maga még mindig a régi, Patron. Még" 
mindig makacs nőkkel szemben?

— Makacs vagyok, Lea nagysád. Ma is kap­
tam egy Levelet Liánétól a déli postával. Azt 
Írja ő is, hogy egyedül van, hogy semmi értél- 

vonakodásomnak, hogy a két szeretője el­me a 
utazott.

— Akkor hát?
— Hát azt gondolom, hogy ez nem is igaz... 

Makacs vagyok, mert ő is megköti magát. Azt 
mondja, szégyeli magát az olyan ember miatt, 
akinek valami mestersége van, főkép olyan 
terrsége, amely arra kényszeríti, hogy jókor reg­
gel keljen, mindennap megtartsa a tréningjét s 
box- és tornaleckéket adjon. Valahányszor talál­
kozunk, előbb-utóbb kész emiatt a jelenet. »Iga­
zán még azt hihetne valaki, — ezt szokta a sze­
membe vágni, — hogy én már el se tudom tar­
tani azt a férfit, akit szeretek ! « Nagyon szép 
érzés ez, én nem mondom, de nekem nem jár 
rá az eszem. Mindenkinek meg van a maga 
bogara. A mint kegyed igen helyesen mondja, 
Lea nagysád: ez leíkiismeret dolga.

Suttogva beszélgettek a fák alatt, a férfi sze­
mérmesen és mezítelenül, Lea fehér ruháéban, 
arcán az élet pirospozsgás színével. Élvezték köl­
csönös barátságukat, amely abból a közös von­
zalomból fakadt, amellyel az egyszerűség, az 
egészség s az alacsonyabbrendii világ bizonyos 
gavallériája iránt mind a ketten viseltettek. Lea 

ütközött meg azon, hogy Patron a szép és 
magas árfolyamú Liánétól súlyos ajándékokat 
kap, »kölcsönbe megy«, ö maga pedig megpró­
bálta az antik méltányosság érveivel eloszlatni 
Patron »bogarait«. Csöndes társalgásaik, 
lyek kissé minden alkalommal két közös isten­
ségüket — a szerelmet és a pénzt — boly­
gatták, lassacskán elkanyarodtak erről a tárgyról-

mes-

nem

ame-
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hogy visszatérjenek Cincire, eléggé nem gán­
csolható nevelésére s alapjában, mint Lea mon­
dotta, » ártalmatlan « szépségére és jellemére, a 
melyről »tulajdonképen szó sem lehetett«, mint 
Lea mondta. Ezekben a beszélgetésekben kölcsö­
nös kielégülésre talált mind a kettőjük vágya 
egy kis meghittség után, kölcsönös idegenkedé­
sük az uj szavaktól és az uj eszméktől s eze­
ket a beszélgetéseket csak Cinci váratlan megje­
lenése zavarta meg, akiről azt hitték, hogy el­
aludt vagy leheveredett egy-egy forró menet után. 
Cincié, aki félmeztelenül bukkant eléjük, de nyi­
tott elszámolási könyvvel felfegyverkezve, ceruzá­
val a füle mögött.

— Nézzék ezt a pofát, — ámuldozott Pat­
ron, — akárcsak egy pénztárnok.

— Mit látok? — kiabált már messziről Cin­
ci. Háromszázhusz franc ára spiritusz! Tán 
szák azt a spirituszt ! Két hét alatt mindössze 
négyszer voltunk kint és hetvenhét franc ára 
benzin fogyott el!

— Az autó mindennap kimegy a piacra, — 
felelte Lea. — Igaz na, a te soff őröd háromszor 
is vett reggel az iirücombból. Nem gondolod, 
hogy ez tul megy egy kicsit a konvencióján? 
Mikor egy számadás igy megfekszi a gyomrod, 
olyan vagy, akár az anyád.

Mivel nem tudott hirtelen visszavágni, egy 
pillanatig bizonytalanul állt ott, ide-oda táncolva 
finom lábain a kis higany golyóknak azzal az izgő- 
mozgó kedvességével, ami egész önkívületbe hoz­
ta Madame Pelouxt, aki tüstént igy rikácsolt: 
»Mintha csak magamat látnám tizennyolc éves ko­
romban. Szárnyas a Iába ! Szárnyas a lába ! « Cinci 
valami orcátlanságon törte a fejét, egész 
reszketett, a. száját kitátotta, a homlokát előre 
szegezte, egész tartása megfeszült, ami halánté­
kára fölrántott szemöldökével egészen különös

isz-

arca
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és szembeszökőn sátáni kifejezést adott neki., 
— Ugyan ne törd már a fejed, — mondta 

neki jóságosán Lea. — Tudom, gyűlölsz. iNa 
csókolj meg. Szép kis ördög! Átkozottgyere, 

angyal ! Iiis mafla . . .
Cinci a hang csengésétől legyőzve, de a sza­

vaktól sértődötten, ment oda hozzá. Patron a 
pár láttára ismét megcsillantotta tiszta szájá­
ban az aranyigazságot:

— Ami az előnyös fizikumot illeti, meg kell
van. De mikor úgy 
az az érzésem, hogy

hagyni, előnyös fizikuma 
elnézem magát, Cinci ur, 
ha asszony volnék, azt gondolnám magamban i 
»Majd tiz év múlva ráérek.«

— Hallod Lea, azt mondja, tiz év múlva, 
— mondta Cinci incselkedve s eltolta magá­
tól kedvesének hozzásimuló fejét. — Mit szólsz 
hozzá?

De Lea hallomásra sem méltatta s a kezé­
vel markolászta a fiatal testet, amely neki kö­
szönhette újjáéledő rugalmasságát, ahol érte, az 
arcán, a combján, a csípőjén egy dajka tiszte­
letlen gyönyörűségével.

— Micsoda boldogságot talál abban, ha rossz? 
— kérdezte most Patron Cincitől.

Cinci valami vad, kifürkészhetetlen tekintet­
tel mérte végig a herkulest, mielőtt igy vála­
szolt :

— Megvigasztal. Különben te ezt úgy sem 
érted !

Őszintén szólva, Lea három hónapi bizalmas 
együttlét után sem értett semmit Cinciből. Es 
ha még beszélt róla Patronnak, aki már csak va- 
sárrnaponkint jött ki és a szikkadt Barthélémy 
bárónak, aki jött anélkül, hogy Lea hívta vol- 

de megérkezése után két órával már el 
is távozott, ha szóba hozta is előttük, hogy
na,
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»visszaadja Cincit kedves tanulmányainak« ez 
csak tradícióból történt és hogy némileg men­
tegesse magái, amiért ilyen sokáig magánál tar­
totta. Mindig újra meg újra kitolt határidőket 
szabott. Várt.

— Az idő olyan szép . . . azután meg párizsi 
kiruccanása a múlt héten úgy kifárasztotta . . . 
Azután meg jobb lesz, ha egész alaposan megcsö­
mörlik tőle.

Most egész életében először várta hiába azt, 
aminek sohasem volt hijjával: egy ifjú szerel­
mes meghitt bizalmát, elernyedését, fogadkozását, 
őszinteségét, leplezetlen ömlengését... a mély­
séges éjtszakának azokat az óráit, amikor egy 
gyermek ifjú csaknem lányos hálaérzete min­
den tartózkodás nélkül ki szokta önteni köny- 
nyeit, szivének bizalmas titkait, szemrehányásait 
egy érett és biztos barátnő keblén.

— Valamennyi az enyém volt egészen, — 
gondolta makacsul magában. — Mindig tudtam 
azt, mit érnek, mit gondolnak, mit akarnak. 
És ez a kölyök, ez a kölyök... Ez mégis csak 
sok.

Cinci egész megizmosodva, tizenkilenc évére 
büszkén, az asztalnál vidáman, az ágyban türel­
metlenül, semmit sem szolgáltatott ki magából, 
csak önmagát és titokzatos maradt, mint valami 
kurtizán. Gyöngéd volt ? Igen, ha a gyöngéd­
ség az önkéntelen felkiáltásokban s a szorosra 
font karok mozdulatában nyilatkozhatik meg. 
De a szavával együtt visszatért minden rossz- 
indulata és ébersége is, hogy mindig a titok 
leplébe burkolódzék. Hányszor megtörtént haj­
nal felé, hogy Lea karjában tartva kielégült, 
ellankadt, félig lehunyt szemű kedvesét, akinek 
tekintetébe, szájára úgy tért vissza az élet, mint­
ha minden reggel szebben született volna újjá, 
mint előző este, hányszor megtörtént, hogy Lea
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ebben az órában legyőzve önmagái, a nagy vágy­
tól sarkalva, hogy végre felülkerekedhessen és 
megszerezze magának a gyönyörűséget, hogy val­
lomásra bírja, odasimult fejével Cinci fejéhez és
úgy biztatta:

— Szólj . . . beszélj. . . mondd meg nekem...
De egyáltalán nem jött vallomás az iveit száj­

ból, amelyet alig hagyott el más szó, mint va­
lami makrancos vagy mámoros megszólítás, a 
becéző Nunun név, amelyet akkor adott Leá- 
nak, mikor még egészen kicsi volt s amelyet 
ma úgy dobott felé a gyönyör, mélyéről, mint 
valami segélykiáltást.

— Igen, biztosítalak, kínai vagy néger, — 
vallotta be Anthime de Berthelemynek; és hoz­
zátette: »nem tudom megmagyarázni neked , 
mert lusta volt rá és ügyetlen, hogy meghatá­
rozza azt a különös, megzavaró és lenyűgöző be­
nyomást, hogy Cinci meg ő nem ugyanazt a 
nyelvet beszélik.

Szeptember vége felé járt, mikor Párizsba visz- 
szatértek. Cinci kiment Neuillybe, hogy mind­
járt az első estén »meglepje« Peloux mamát. 
A feje fölött csóválgatta a székeket, diót tört a 
öklével, felugrott a billiárd-asztálra és covv-boyt 
játszott a kertben a megrémült házőrző kutyá­
kat hajszolva.

— Uff! — sóhajtott fel Lea, egyedül térve 
haza Bugeaud-uccai lakásába. Milyen jó is egy 
üres ágy!

De másnap este, mikor a kávéját szürcsöl­
gette tiz órakor s az ellen próbált védekezni 
közben, hogy ne találja hosszúnak az estét és 
pusztának á nagy ebédlő termet. Cinci hirtelen 
megjelenése, Cincié, aki ott állt az ajtónyitás 
keretében s aki könnyű, néma lépteivel észre­
vétlenül surrant ide, ideges kiáltást csalt az aj­
kára. Nem volt se szeretetreméltó, se valami

«
»
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beszédes kedvű, egyszerűen odaszaladt Leához.
— Nem vagy te bolond?
Cinci vállat vont, nem igyekezett magyaráza­

tot adni: egyszerűen odaszaladt. Nem kérdezte 
egy szóval sem Leától: »Szeretsz? Már elfelej­
tettél?« Egyszerűen odaszaladt hozzá.

Egy perc múlva már ott hevert Lea hatalmas 
vasból és rézből kovácsolt ágyának közepébe süp­
pedve. Cinci alvást színlelt, bágyadtnak tetette 
magát, hogy annál inkább összeszorithassa a 
fogát és behunyhassa a szemét mint valami 
hallgatási düh kerítette volna hatalmába. De 
Lea mégis hallotta, amint ott feküdt mellette, 
gyönyörűséggel hallgatta a könnyed remegést, a 
távoli és szinte béklyóba vert zsibongást, amely­
től megremeg az egész test, ha tagadni akarja 
szorongását, háláját és szerelmét.

— Miért 'nein hívott meg tegnap este vacso­
ránál maga az anyád?

— Sokkal illőbbnek találja, hogy én hív­
jalak.

— Csak nem tán ?
— Ö azt mondja.
— És te?
— Mit, hogy én?
— Te szintén illendőbbnek találod?
Cinci bizonytalan tekintetei vetett Leára:
— Igen.
Olyan, volt, mintha meggondolná a dolgot, 

azután megismételte :
— Igen, jobb igy kérlek.
Hogy egyáltalában ne feszélyezze, Lea az ab­

lak felé fordult és kinézett. Meleg eső komor ült 
ezen az augusztusi reggelen és egyenes szálak­
ban permetezett le a három platánfára, amely-
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nek már pirkadt a lombja a befásitott udva­
ron.

— Az ember azt hinné, már ősz van — szólt 
Lea és sóhajtott egyet.

— Mi lelt? — kérdezte Cinci.
Lea meglepetve nézett rá:
— Nincs semmi bajom, nem szeretem ezt 

az esőt.
— Akkor jó, azt hittem. . .
— Azt hitted . ..
— Azt hittem, valami bánt.
Lea nem tudta megállani, hogy őszintén lel 

ne nevessen:

t
r

— Mi, az bántana talán, hogy te megnő­
sülsz? Nem . .. ide hallgass ... te... le olyan 
mulatságos vagy . . .

Lea ritkán kacagott hangosan és vidámsága 
ingerelte Cincit. Rántott egyet a vállán és szo­
kásos arcfintorgatásával, állát erősen megfeszit- 
ve és alsó ajkát előretolva, cigarettára gyújtott.

— Rosszul leszed, ha ebéd előtt dohányzol,
— szólt Lea.

Cinci valami arcátlansággal vágott vissza, a 
mit Lea meg sem hallott, mert egyszerre tel­
jesen lekötötte a figyelmét, hogy a tulajdon 
hangjának csengését és mindennapi gépies fi­
gyelmeztetésének szinte az öt együtt eltöltött 
esztendő mélyéig verődő visszhangját halgassa. 
»Úgy tűnik fel nekem az egész, mint a tükörben 
sokszorozódó távlat« — gondolta magában. Az­
tán egy kis erőfeszítéssel visszalendült a való­
ságba és újra visszatért a jókedve.

— Szerencsés kilátásom van rá, hogy nemso­
kára más adja majd ki neked a parancsot, 
hogy ne dohányozz éhgyomorra, — mondta Cin­
cinek.

— Annak nem lesz szava a gyülekezetben,
— jelentette ki Cinci. — Feleségül veszem, nem-
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de? Hát csókolja meg érte isteni lábam nyomát 
és áldja a sorsát. Ez már igy lesz.

Cinci még erősebbre vonta állának kiszögel- 
lését, összeszoritolta fogát cigarettája szopóká- 
ján, széthúzta két szájaszélét és hófehér selyem 
pyjamájában valami ázsiai herceghez hasonlított 
igy, akit a paloták áthatolhatatlan árnya sáp- 
pasztott meg.

Lea hanyag kényelemmel, rózsaszín reggeli 
köpenyében, melyet ő »kötelező« rózsaszínnek 
nevezett, olyan gondolatokat forgatott fejében, 
amelyek fárasztották s amelyeket egyenkint szán­
dékozott Cinci tettetett nyugalmához vágni:

— Végre is, miért veszed el azt a kislányt?
- Cinci két karjával rákönyökölt az asztalra 

és öntudatlanul is Peloux mama bonyolult ar­
cát utánozta:

— Értsd meg drágám . . .
— Nevezz csak Asszonyomnak, vagy Leá- 

nak, nem vagyok sem a feleséged, sem a cim­
borád.

Lea szárazon beszélt, hátradőlve karosszéké­
ben anélkül, hogy a hangját fölemelte volna. 
Cinci vissza akart vágni, dacosan belenézett a 
rizsportól kissé bágyadt, szép arcba, a két szem­
be, amelyek olyan kéken és olyan őszinte csil­
logással (apadtak rá, de azután ellágyult és ami 
teljesen szokatlan volt, egész engedékennyé vált:

— Nunun, azt kívánod, hogy magyarázzam 
meg neked . . . Ugy-e, ennek a dolognak is vé­
gét kell már szakítani. Azután meg igen nagy 
nagy érdekek forognak szóban.

— Miféle érdekek?
— A saját érdekeim. A kis leánynak nagy 

egyéni vagyona van.
— Az apjáról?
Cinci hátradőlt és a levegőbe kalimpált a hi­

bával.

‘f
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— Eh, mit tudom én. Hanem neked is 
nak aztán kérdéseid. Különben úgy gondolom 
A szép Marie Laure nem előlegez ezerötszáz 
százast a saját pénztárából. Százötvenezer franc 
és gyönyörű ékszer !

— És neked?
— Nekem több van, — mondta gőgösen

van-

Cinci.
— Akkor hát nincs szükséged pénzre.
Megrázta sima fejét, amelyen habos kék raj­

zokat csillantott a napvilág.
— Szükségem, szükségem . . . nagyon jól tu­

dod, hogy nekünk nem ugyanazok a fogalmaink 
a pénzről. Ez az a pont, ahol sohasem értjük 
meg egymást.

— Meg kell hagynom neked, hogy öt éven 
át megkíméltél ettől a beszédtárgytól1.

Előrehajolt és egyik kezét Cinci térdére tette.
— Mondd csak kicsikém, mennyit takarítot­

tál meg a jövedelmedből öt év alatt?
Cinci bohóckodni kezdett, nevetve odahempe- 

redett Lea lábához, de ez eltolta a lábával.
— Őszintén mondd meg! . . . Ötvenezret évente 

vagy hatvanat? Mondd hát, hatvanat? hetvenet?
Cinci felült a szőnyegen és fejét hátra vetet te 

Lea térdére :

*>

— Tán nem érem meg azt a pénzt?
Kigombolkozott fényes nappal. Fordított egyet 

a nyakszirtjén, tágra nyitotta a szemét, amely 
feketének látszott, de Lea jól tudta, hogy iga­
zában vöröses barna. És Lea a mutatóujjával 
egyenkint megbökte, hogy megjelölje és ki­
válassza, amit a legritkábbnak talált ennyi báj 
között, a szemöldökét, a szempilláját, a szá- 
jaszögletét. Olykor-olykor kissé megvetett ked­
vesének tökéletes formája némi tiszteletet keltett 
benne. Aki ilyen szép tud lenni, abban 
lami nemesség, — gondolta magában.

van va-
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— Mondd csak kicsim... És annak a fiatal 
személynek mi a szerepe ebben az egész dolog­
ban ? Hogy van veled ?

— Szeret. Bámul. Különben nem szól semmit.
— És te, hogy vagy te vele ?
— Én sehogy se vagyok, — felelte a legter­

mészetesebben Cinci.
— Csinos kis szerelmi kettős, — mondta Lea 

álmatagon.
Cinci félig felemelkedett és törökülésbe ült.
— Úgy találom, hogy nagyon is sokat fog­

lalkozol azzal a lánnyal, — mondta szigorúan. 
— Hát magadra nem is gondolsz ebben a nagy 
felfordulásban ?

Lea meglepetve bámult Cincire, magasra vont 
szemöldökkel, tátott szájjal, ami egészen megfi­
atalította.

— Igen, te Lea. Te az áldozat. Te, aki a 
rokonszenvesebb fél vagy az esetben, mert hisz 
én a faképnél hagylak.

Cinci kissé elsápadt és olyan volt, mint ha 
Leát piszkálva, önmagát sebezné meg. Lea mo­
solygott. :

— De kedvesem, nekem egyáltalában nincs 
szándékom semmit se változtatni az életemen. 
Egy héten keresztül egyre-másra találok majd 
a fiókjaimban, hol egy pár harisnyát, hol egy 
nyakkendőt, vagy zsebkendőt... És ha egy hetet 
mondok. .. tudod milyen rend van az én fiók­
jaimban. Na és azután az a tervem, hogy áta­
lakítom a fürdőszobát. Valami üvegmasszára gon­
dolok . . .

Elhallgatott. ínyenc arcot vágott és az ujjá- 
val valami homályos tervet kanyaritott a levegő­
be. Cinci nem szerelte le bosszúálló tekintetét.

— Nen vagy megelégedve? Mit szerettél volna? 
Hogy visszatérjek Normandiába elrejteni a bá­
natomat ? Hogy ne gondozzam tovább a lia jam ?
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Hogy Peloux mama odajö jjön az ágyamhoz ?
Utánozni kezdte Peloux 

hangját s közben az alsó karjával hadonászott.
— »Árnyéka már csak magának ! Árnyéka már 

csaic magának ! A szerencsétlen száz évet öre­
gedett, száz évet!« Ezt szeretnéd?

Cinci nyers mosollyal hallgatta, az orrcimpá- 
ja remegett, talán az izgalomtól:

— Ezt, — kiáltotta.
Lea Cinci vállára tette sima, meztelen, nehéz 

karját:
Szegény kis pulyám. Ezen a réven már 

négyszer-ötször meghallhattam volna ! Elveszte- 
ni egy szeretőt. . . Kicserélni egy komisz po- 
lyás gyereket. . .

És halkabban, könnyedén hozzátette:
— Szokva vagyok hozzá.

Köztudomású, — mondta Cinci csípősen, 
— És én fütyülök rá. Úgy van. Igenis fütyülök 
rá, hogy nem én voltam az első szeretőd. Amit 
szerettem volna, vagyis inkább ami illendő . . . 
rendes lett volna. . . az, hogy én legyek az 
utolsó.

Egy vállrándítással lerázta magáról a pompás 
karokat.

— Alapjában, az amit most mondtam, a 
te érdekedben áll, nemde ?

— Tökéletesen megértem. Te, te velem fog­
lalkozol én meg a mennyasszonyoddal törődöm, 
mindez nagyon jól van igy, nagyon természetes. 
Meglátszik, hogy nagy szivek vannak itt a já­
tékban.

Lea felállt és várta, hogy Cinci valami bár- 
dolatlansággal válaszol, de Cinci hallgatott és 
Leának fájt, hogy először lát Cinci arcán némi 
elbátortalanodást.

Előre hajolt és kezét Cinci hóna alá dugta.
— ^a’ gyere, öltözködj fel. Nekem már csak

mama trombitáló
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ruhát kell vennem. Különben alul kész vagyok, 
mihez volna kedved, mit csináljunk ebben a 
rossz időben? hacsak el nem megyünk Seh\va­
kéhoz, hogy valamit válasszunk neked. Csak 
kell tán vennem valami nászajándékot.

Cinci csillogó arccal ugrott fel.
— Tutus! Oh de guzi, egy szép gyöngy 

ingombot. Egy kissé rózsaszínest, én tudom mi­
lyet.

— Soha az életbe, fehéret, valami férfiasai ! 
Én is tudom milyen kell ! Most még csak pusz­
ii is! Azután majd takarékoskodom én is nélkü­
led.

Cinci újra gúnyos arcot öltött:
— Az az utódomtól függ.
Lea megfordult a budoár küszöbén és leg­

vidámabb mosolyával nevetett rá erős, ínyenc 
fogait és ügyesen árnyalt szemének üde kékségét 
mutatva neki.

— Az utódod? Negyven sou és egy csomag 
dohány ! És egy pohár ribizke bor vasárnap, 
ennyit, ez az egész. És majd a te gyerekeidre 
halok.

Mindaketlen nagyon felvidultak a következő 
hetek alatt. Cinci hivatalos vőlegénysége min­
dennap elválasztották őket néhány órára, néha 
vagy két éjszakára is. Bizalmat kell kelteni, 
— erősitgette Cinci. Lea, akit Peloux mama tá­
voltartott Neuillytől, engedett a kíváncsiságnak 
és száz kérdést intézett Cincihez, aki fontoskodva 
járt kell a titkoktól súlyosan, amelyeket már a 
küszöbtől kezdve árasztott magából s aki min­
dig valami csínyen törte a fejét, valahányszor 
Leával találkozott.

— Barátaim, — kiáltotta egynapon a kalapját

;
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Lea mellszobrának fejére téve, — Barátaim, mi 
látható tegnap óta a Peloux-palotában ?

Először is vedd le onnan a kalapod. Az­
után meg ne emlegesd itt söpredék barátaidat. 
Mi van már megint ?

Pattogott. De magában már előre nevetett.
Háború van, Nun un. Kitört a háborúság 

a hölgyek közt. Marie-Laure és Peloux 
haj hakaptak a házassági szerződésemen.

— Csak nem ?
— He igen. Valami nagyszerű látvány. (Vi­

gyázz a horsd’oeuvre-re, mert be akarom 
tatni, hogy jár a Peloux mama keze...) »A 
hozomány! szabályzat, a hozományt szabályzat ! 
Mért nem mindjárt bírósági döntés ? Ez szemé­
lyes sértés, igen is személyes ! A fiam vagyoni 
helyzete! . . . Tudja meg Asszonyom !

— Asszonyomnak szólította ?
— Olyan szélesen akár egy esernyő ! Tudja 

meg asszonyom, hogy a fiam egy vas adóssá­
got sem csinált nagykorúsága óta. És tudja 
milyen értékét képvisel »az i g i o óta vásárolt 
értékek kimutatása...« Ezt képviseli, meg azt 
képviseli, az orrom és a há túlsó részem is ott 
szerepel az értékképviseletben ... Medici Katalin 
nem volt ilyen diplomata, mi ?

Lea úgy nevetett, hogy a könny csörgött a 
kék szeméből.

— Ah Cinci

mama

mu-

voltál ilyen mulatságos, 
mióta ismerlek. És a másik, a szép Marie-Laure?

— Az? Hát az rettenetes, Nun un! Amögött a 
nő mögött fontszámra lehet a hulla. Zöld az 
epétől mindene, még a vörös haja is, a bőre, — 
s hozzá az a tizennyolcéves mosolya. Tiszteletre­
méltó anyám harsonájától még a szempillája 

rezzent meg. Végig hallgatta az egész szó- 
zuhatagott, aztán igy válaszolt:

— falán jobb lenne kedves Asszonyom

nem

sem

, nem
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olyan hangosan emlegetni azokat a megtakaritá- 
sokat, amelyeket kedves fia 1910-ben és a kö­
vetkező évek folyamán tett...«

Puff neki, a szemébe mondta... 1 
tiedbe ? Hol voltál te ez alatt az idő alatt ?

— Én? A nagy bergéreben.
— Te ott voltál ?
Lea abbahagta a nevetést és az evést.
— Te ott voltál ? És mit csináltál ?
— Egy szellemes szóval elintéztem ... Peloux 

mama már megragadott valami értékes tárgyat 
hogy megbosszulja a becsületemet, de én visz- 
sza tar toltam anélkül, hogy felálltam volna : »Imá­
dott, _ jóságos mamuskám. Tégy úgy, mint én, 
es mint igéző anyósom, aki olyan mint a csöp­
pente tt méz... csupa cukor ! « Erre azután szép 
csöndesen rámutattam a szerzemények közös alap­
jaira. r

— Nem értem.
- A hires cukornád ül tetvényekre, amelyeket a 

szegény Ceste herceg végrendeletileg hagyott Ma- 
rie-Laure-ra ...

— Igen . ..
— Hamis végrendelet. Nagy felháborodás a 

Ceste családban. Pörök a láthatáron! Kezded 
már érteni?

Cinci sugárzott a diadaltól.
— Értem. De honnan tudod te ezt a törté­

netet ?

és a

— Honnan ? Hát a vén Lili egész súlyával 
lecsapott a kisebbik Geste fiúra, aki tizenhét­
éves és igen jámbor lélek . ..

A vén Lili. Micsoda borzalom.
— -.. És az ifjabb Ceste csókok közt 

togta el neki ezt a kis idyllt.
— Cinci fáj a szivem.

... És a vén Lili az egészet a fülembe 
súgta a mama fogadó napján. Imád

sut-

engem a

Cinci
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előtte, mertvén Lili. Nagy tekintélyem
soha nem akartam lefeküdni vele.

— Remélem is, — sóhajtotta Lea. Különben
mindegy ...

Lea elgondolkozott és Cinci úgy találta, hogy 
lelkesedik eléggé.

— Mi, na mondd, ugy-e ámulatba ejtő va­
gyok ? Nos ?

‘ Cinci ráhajolt az asztalra és a fehér aborszra. 
az ezüst evőeszköz, amelyen visszaverődött a
nap úgy megvilágította, mint a rivalda fény.

— Igen ...
— »Mindegy, — gondolta Lea, — 

méregkeverő Marie-Laure tisztara úgy kezelte, 
mint strigót.

— Van egy kis krémsajt, Nunun ?
— Van.

van

nem

az a

... És ez éppen úgy nem ugrott a leve­
gőbe, mintha csak valami virágot dobált vol­
na neki.

— Nunun, ugy-e megadod nekem a barack- 
magkrém receptjét az uj szakácsom számára, akit 
októberre fogadtam fel.

— Azt gondolod, hogy itt csinálják. Egy 
szakács mást se tud, csak csigaszószt és le-

» .

veles hasét.
.. Igaz, öt év óta úgyszólván én tartom 

ezt a gyereket... De azért háromszáz ezer franc 
évi jövedelme van. Na hát, Strigó az, akinek 
háromszáz franc évi jövedelme van ? Ez kü­
lönben nem a számtól függ, hanem a gondol­
kodástól . .. Vannak emberek, akiknek akár egy 
fél milliót is adhattam volna s akik még se 
lennének azért Strigók . . . Hanem azért. ..

— Hanem azért, — tört ki most belőle, 
mégis csak selyemfiunak nevezett.

— Kicsoda ?
— Marie-Laure!

» .
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Cinci 
— Na

arca felderült, mint valami gyereké, 
ugy-e, na ugy-e, Nun un ! Hát 

hogy ezt akarta mondani.
— Úgy gondolom.
Cinci felemelte Chateau-Charlonnal telt poha­

rát, amelyben olyan szinti volt a bor, mint a 
pálinka.

— Éljen Marie-Laure ! Micsoda bók, mi. Nem 
kívánok mást, csak hogy akkor is ezt mondják 
rám, ha a te korodban leszek.

11a ez is elég neked a boldogsághoz. ..
Lea szórakozottan hallgatta Cincit egész az 

ebéd végéig. S Cinci aki már szokva volt okos 
barátnőjének hallgatásához, beérte mindennapi 
anyai figyelmeztetétésével : »A legpirultabb ke­
nyeret vedd ... Ne egyél annyi félérett gyümöl­
csöt. — Sose tudod az érettet kiválogatni. . 
de közben forrt benne titkon valami és így ösz­
tökélte magát: »Mégis meg kell tudnom azt, 
amit akarok. Mit is szerettem volna tulaidoi 
képpen ? Azt, hogy a sarkára álljon : '
nyom« ön sértegeti nem vagyok az, aminek 
hisz.« Alapjában én vagyok a felelős érte. Én 
tartottam úgy mint valami kakast és tömtem 
tele mindennel... De kinek jutott volna az 
eszébe, hogy egy szép napon kedve kerekedik csa­
ládapává lenni. Nekem bizony eszmbe nem jutott. 
És föltéve, ha eszembe jutott volna is, mint 
Patron mondaná: — a vér nem tagadja me» 
magát !« Még ha elfogadta volna is Gladys aján­
latát, bizony csak felforrt volna a Patron vére, 
ha füle hallatára beszéltek volna a fertőről. De 
Cinci, benne csak Cinci vér folyik. Benne.*

Mit mondtál kicsi ! ? — szakította most 
félbe gondolatait, — nem hallottam jól.

Azt mondtam, hogy soha, érted, soha 
semmin olyan jól nem mulattam, mint 
az eseten Marie-Laure-ral.

ugy-e,

í-
»Asszo-

ezen
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— Tessék; — fejezte be magában Lea. — 
ő jól mulat.

Fáradt mozdulattal kelt föl. Cinci átkarolta 
a derekát, de Lea eltolta magától.

— Tudod már, mikor lesz az esküvőd ?
— Kedden, egy hét múlva.
Cinci olyan ártatlan, olyan közömbös képet 

vágott, hogy Lea felfortyant. :
— Ez fantasztikus.
— Mért fantasztikus, Nun un ?
— Igazán olyan, mintha egyáltalán nem is 

gondolnál rá.
— Hát nem is gondolok, — mondta a leg­

nyugodtabb hangon. Minden rendben van. Szer­
tartás két órakor, akkor nem kell megbolon­
dulni a nagy ebéd miatt. Five o’clock Char­
lotte Pelouxnál. Azután hálókocsi, Olaszország,, 
nagy tavak . ..

— Szóval visszatérnek a tavak ?
— Visszatérnek. Villák, szállók, autózás, finom 

éttermek. .. Monte Carió, mi kell még !
— De ő ! Ott van ő is. ..
— Természetes, ott van ő is. Nem nagyon 

van ott, de ott van.
— És már nem én vagyok.
Cinci nem várta ezt a rövid mondatot és. 

meg is látszott rajta. Betegesen forgatta a szemét 
és a szája hirtelen elsápadása egész kivette a 
formájából. Óvatosan visszatartotta a lélekzetét, 
hogy Lea ne hallja szuszogni és ismét vissza­
tért a régi valója :

— Nun un, te mindig ott leszel.
— Uram, tulhalmoz.
— Te mindig ott leszel, Nun un ... — Cinci 

esetlenelül nevetett, — valahányszor szükségem 
lesz rá, hogy szolgálatot tégy nekem.

Lea nem válaszolt semmit. Lehajolt, hogy 
fölvegyen egy földrehullott diszhajtüt, amelyet

ezen
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Madame Peloux igen soká és igen sokat be­
szelhetett, mielőtt Lea belépett. A két 
zeit és nagy szemében, amelyben sosem volt 
mas kifejezés csak a fürkésző éberség és a hév, 
most valami fecsegő és mégis áthatolhatatlan 
figyelem fényét gyújtotta föl. Ezen a vasárna­
pon fekete délutáni ruha volt rajta, igen szűk 
szoknyával, úgy hogy senki előtt nem maradhatott 
titok, milyen kicsi a lába és hogy a hasa is fel 

nyomva a gyomrába. Abbahagyta a beszé­
det, ivott egy kortyot az 
a tenyerében melengetett 
sal bólintott Lea felé.

' íjiszed, hogy milyen szép ! Ez az idő, 
ez az idő ! Ki mondaná, hogy október van.

Oh, senki. .. bizonyára senki, — felelte 
két szolgai hang.

Vöröszsályák patakja fordult lágyan az allé 
kanyarulatai mentén a szürkébe játszó mályva- 
szin puszpángok partjai közt. Fehér pillangók 
szállongták akár nyáron, de a napsütötte kri­
zantémok szaga beáradt a nyitott verandára. 
hfJ sárga nyírfa reszketett a szélben egy ben- 
gáliai íózsabokor fölött, amely magához csalo­
gatta az utolsó méheket

' Oe mi ez, — kiáltott fel az egyszerre lírai­
vá lágyult Madame Peloux, — mi ez az idő

arca tü-

van
ó kehelyből, melyet 
boldog elbágyadás-

■dudolva tűzött vissza a hajába. Tetszelegve foly­
tatta tovább a dalt a tükör előtt s büszke volt 
ra, hogy ilyen könnyű szerrel fékezni tudja 
magát s félre tudott siklani válásuk egyetlen 
erzekeny perce mellett, büszke volt rá, hogy 
magában tudta tartani azokat a szavakat, ame- 
lyek€? ,nem szabad kimondani: »Beszélj . 
nyörögj, követelj, csimpaszkodj belém... 
tettél boldoggá... «

.. kö- 
most
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ahoz képest, amilyen most Olaszországban lehet!
— Csakugyan... Jól mondja, — Telelték rá 

szolgai hangok.
Lea egy pillantást vetett a hangok felé ösz- 

szeráncolva szemöldökét. :
— Csak legalább ne beszélnének, — mondta 

alig hallhatóan.
Egy játékasztalnál ülve de la Berche bárónő 

és Madame Aldonza pikétezett Madame Aldon- 
kivénült táncosnő, akinek be voltza egy igen 

polyázva a lába, mert zsugorító reuma kínozta, 
s akinek ferdén állt a fején a lakkfekete paróka. 
Vele szemben s egy félfejjel magasabban nála 
de la Berche bárónő meredt föl szögletes, hajlit- 
hatatlan falusi plébános vállával s nagy arcával, 
amelyet ijesztően férfiassá tett a sok éjtszaká- 
zás. À füléből szőrök álltak ki, az orrában egész 
bozótok voltak s az ajkán süni borostafalanx 
sorrakozott. —

— Bárónő nem rontja el a kilencvenesemet, — 
mekegte Madame Aldonza.

_1 írja fel, írja fel kedves barátnőm. Sze­
retem, ha mindenki megvan elégedve.

Szünetnélkül áldást osztott és valami vad ke­
gyellenséget rejtegetett. Lea úgy nézte, mint 
aki először látja, utálattal, azután visszatért Ma­
dame Pelouxhoz a tekintetével.

Na, Charlotte-nak legalább emberi formája
van . . .«

— Mi lelt téged Lea ? Rá se nézel a tányé­
rodra, — kérdezte gyöngéden Madame Peloux.

Lea meghajtotta szép derekát és úgy válaszolt:
— De igen Lolottom, — Olyan jó nálad 

minden, hogy egész átadom magam az élve­
zetnek ! Közben ezt gondolta : » Vigyázat... mert 
e mögött valami gonoszság lappang...« a bol-

jóalkolt rest ábrándo­dog, gondtalan jólét s a
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zás kifejezését öltve arcára ezt még egy sóhaj­
jal is aláhúzta.

— Nagyon sokat ettem... pedig fogyni sze­
retnék. Holnap meg is kezdem a fogyókúrát.

Madame Peloux hadonászni kezdett és igy sá- 
pitozott :

— Hát a bánat nem elég neked !
— Ah, ah, ah, — vakkantott bele Madame 

Aldonza és de la Bér che bárónő, — ah, ah, ah!
Lea fölállt, alakja megnyúlt tompazöld, őszi 

kosztümjében szép volt vidrával szegélyezett se­
lyem kalapjában és egész fiatal ezek között a 
roncsok közt, akiken szelíd pillantással siklott 
végig a szeme :

— Ah gyermekeim, — adjatok nekem egy 
tucatot abból a bánatból, hadd adjak le egy 
kilót.

§

— Ámulatba ejtő vagy Lea, — vetette oda egy 
egy füstfelhőben de la Berche bárónő.

— Lea asszony, tán a fejéhez nőtt az a kalap, 
mikor teszi már le ? kérdezte a vén Aldonza, 
— Charlotte asszony, emlékszik még a kék ka­
lapjára ? Én még kél évig hordtam. Bárónő, 
ha majd befejezte Lea asszony bámulását, majd 
legyen szives és osszon nekem.

— Tessék drágám, minden vágyam az, hogy 
boldoggá tegyem.

Lea egy pillanatig a hall küszöbén állt azután 
lement a kertbe. Leszakított egy bengáli rózsát, 
amelynek mindjárt lehullt a szirma, hallgatta a 
szél zúgását a nyirfalomb közt, a villamosok 
dübörgését az avenuekön és az erődítési öv vona­
lainak füttyét. A pad, amelyre leült, langyos volt 
és Lea lehunyta a szemét és sütette a nappal a 
vállát. Mikor újra kinyitotta a szemét, gyorsan 
a ház felé fordult abban a biztos tudatban, 
hogy Cincit látja állni a hall küszöbén vállát az 
ajtófélfának vetve.
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— “Mi van velem ? — kérdezte magától.
Éles nevetés csattant fel s a vendégfogadás 

lármája a hallban kissé remegve állította fel 
a pádról.

— Mi az, csak nem leszek tán ideges ?
— Ah, itt jönnek ők, itt jönnek ők, — harso- 

názat Madame Peloux.
És a bárónő mély basszusa kontrázott hozzá :
— Az ifjú pár, az ifjú pár.
Lea összerezzent, odafutott a hall bejáratá­

hoz és megállt : a vén Lili állt előtte és ifjú 
kedvese Ceste herceg, akik most érkeztek.

Talán már hetvenéves is volt, eunukszerü ha­
sa fűzőkbe préselve. — azt szokták mondani a 
vén Liliről, hogy már »tul van a határon « a- 
nélkül, hogy bárki pontosan megjelölte volna 
miféle határokról van szó. Elpusztithatatlan gyer­
meki vidámság sugárzott derült, kerek, rózsásra 
festett arcáról, amelyből nagy szeme és igen 
pici szája minden szégyenérzet nélkül kacér­
kodott ki. A vén Lili botrányosan követte a 
divatot. Egy csikós szoknya — forradalmi kék 
és fehér, — préselte be térde alsó részét, egy 
kis kék spencer tátotta a száját meztelen mellén, 
amelyen lötyögött a bőr, mint valami inas, vén 
pulyka nyakán ; az ezüst róka nem rejtette el 
meztelen nyakát, amely valami virágcserépre em­
lékeztetett, széles és dagadt volt ez a nyak, mint a 
has s az áll csak lehellet szerűen rajzolódott ki 
rajta. ..

— Förtelmes, — gondolta Lea. És lé nem 
tudta venni tekintetét néhány különösen szeren­
csétlen részletről... a » breton sapkáról« pél­
dául, amely legény es en hátra volt csapva a kur- 
táranyirt gesz tény erózsaszin parókára, vagy a 
gyöngynyakláncról, amelyet egészen eltemetett 
egyik mély árok, amelyet valamikor vénuszörv- 
nek neveztek ...
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Lea, Lea, kis pajtikám, — kiáltozott a 
vén Lili Lea felé sietve.

Nehezen járt egész kerekre hízott és megpüf- 
íedt lábán, amelyre kothurnus - szerű cipő volt 
felkötözve drágaköves csattu spanglikkal. Ö 
maga dicsérte meg először a járását.

lJgy tipegek, akár egy kis kacsa, nagyon 
illik nekem ez. Guido, tébolykám, nem ismersz rá 
Madame de Louval-ra. Csak aztán

>

nagyon rá
ne ismerj nekem, mert kikaparom a szemed.

Egy olaszos arcú, nagy üres szemű elmosó­
dott gyönge állu vékony fiú gyorsan kezet csó­
kolt Leának és szónélkül visszahúzódott a hát­
térbe. Lili elcsípte útközben és löttyed melléhez 
szorította a fejét a jelenlévők szemeláttára.

— Tudjátok ki ez hölgyeim, tudjátok ki 
ez? Ez az én nagy nagy szerelmem, hölgyeim.

— Türtőztesd magad Lili, — tanácsolta fér­
fias hangján Breche bárónő.

— Ugyan miért ? ugyan miért, — mondta 
Peloux mama.

— Mert úgy illik, — szólt a bárónő.
— Bárónő nem vagy kedves. Olyan helyes 

, €z a párocska. Ah, — sóhajtotta, — 
mekeimre emlékeztetnek.

— Én is arra gondoltam, — mondta Lili 
elragadtatott nevetéssel. — Nekünk is most van­
nak a mézes heteink. Kettőnknek, Guidóval. 
Azért jöttünk, hogy friss híreket halljunk a má­
sik fiatal párról. Azért jöttünk, hogy ki val­
lassuk őket.

a gyer-

Madame Peloux szigorúvá vált: 
— Lili, remélem nem számítasz rám, hogy 

holmi latorságokat meséljek el neked, ugy-e?
— De igen, igen, igen, — kiabálta Lili a 

kezével hadonászott.
Ugrálni próbált, de csak a vállát és a csí­

pőjét sikerült kissé felrándilania: »Már én ilyen
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vagyok, vegyenek úgy, ahogy vagyok. A fü­
lem is szomjas a bűnre. Engem már nem fog­
nak megjavítani. Ez a kis komisz itt mondhat­
na róla valamit.

A szóban forgó néma fiatalember nem nyitotta 
ki a száját. Fekete szemgolyója ide-oda járt 
szemef ehér jen, mint valami riadt bogár, Lea 
ellágyulva szemlélte.

Pelouxné őnagysága elmondta, hogy folyt 
le a szertartás, — bégetett bele Madame Al- 
donza. A fiatal Pelouxné olyan volt a narancs- 
virrág koszorúval, mint egy álom.

— Mint egy madonna, mint egy madonna, 
— igazította helyre Peloux mama tele tüdő­
vel, amelyet valami szent mámor dagasztott. — 
Soha, soha nem volt még ehez hasonló látvány. 
A fiam. . . szinte a felhőkön járt, a felhő­
kön . . . Micsoda pár. . . micsoda pár !...

— Narancsvirág koszorúval !... hallod lanti— 
kám ? — sut togta Lili. . . Ugyan mondd csak 
Charlotte, hát az anyósunk ? Marie-Laure?

Peloux mama kérlelhetetlen szeme villámokat
szórt:

—Oh az a . . . kirívó volt, teljeséggel kirí­
vó .. . Egész testhez álló feketében, mint az 
angolna, amit most húztak ki a vízből, a melle 
a hasa, mindene, de mindene látszott.

— Reggel ! — dörmögte a bárónő olyan 
dühvei, mint egy bakakáplár.

— És az az arc, mintha szemébe akart volna 
nevetni az egész világnak, az az arc, tudjátok 
mintha egész idkő alatt ciángáz lett volna a 
zsebében, vagy egy félitce kloroform a retikül- 
jében. Igen, deplaszirt, ez a helyes szó rá. Azt 
a benyomást tette rám, hogy alig van öt perce 
a lánya számára, — alig jött ki a száján, hogy: 
Viszontlátásra Edmée, viszontlátásra Ered, — 
és már el is párolgóit.
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A vén Lili egy fotel szélén csimmedve, rán­
cos szögletü vén száját kilátva lihegett:

— És a tanácsok ? — szólt közbevetőleg.
— Miféle tanácsok P
— A tanácsok, — ó butikám, fogd meg a 

kezem, — hát a fiatal házasoknak járó taná­
csok. Ki látta el őket tanácsokkal ?

Charlotte Peloux sértődött pillantással mérte 
végig.

— Ez talán szokás volt a te idődben, de 
ma már kiment divatból.

A vén nő kackiásan csípőjére csapta a ke­
zét:

— Kiment ? Hát ha kiment, ha nem ment,, 
honnan tudod te azt, szegény jó Charlotte-om? 
A te családodban olyan ritkán kötnek házas­
ságot.

— Ah, ah, ah, — vakkantott fel oktalanul 
a két helóla.

De Peloux mamának egyetlen pillantása meg- 
dermesztette őket.

— Békesség, békesség, angyalkáim. Minda- 
kettőtök számára van egy földi paradicsom. 
Mit akartok még ?

Erre de la Berche bárónő békitőleg nyújtotta 
erős csendőrkezét a két, hölgy közé, akinek fe­
jét elöntötte a vér. De Charlotte Peloux harcot 
szagolt, mint a nemes paripa.

— Velem kezdesz ki, Lili, hát én tőlem köny- 
nyen megkaphatod. De tudod, hogy tekintettel 
vagyok rád, bizonyos okból, különben . . .

— Különben férjhez mennél csak azért, hogy 
rámcáfolj. Na bizony, olyan nagy dolog az a 
házasság. Én is férjhez mennék Guidóhoz, ha 
nagykorú volna.

— Ne mondd, — kiáltotta Charlotte, aki 
erre egész elfeledte haragját.

— De igen... Ceste hercegné lennék drá-
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gám, a Piccoló principessa. Csak Piccolo pria 
cipessának hiv már most is az én kis hercegem.

Megrántotta a szoknyáját és csavart egyet raj­
ta s közben kitakart egy aranycsattot a térde 
■csak sejthető tájékán.

— Csak éppen, — folytatta titokzatosan a 
vén Lili, — az apja.

— Elhallgatott és egy mozdulattal odaintet­
te magához a hallgatag fiút, aki most halkan és 
hadarva kezdett beszélni, mint aki ledarál valami 
betanult dolgot.

— Atyám Parese hercege, kolostorba akar 
dugni, ha elveszem Lilit. .

— A kolostorba ? — rikácsolta Peloux mama, 
— kolostorba egy férfit ?

— Egy férfit kolostorba ! — nyerítette mély 
basszusán de la Bér che bárónő. A teremfáját, ez 
felháborító !

— Embertelenség, — sipitozott alaktalan ke­
zét összecsapva Madame Aldonza.

Lea olyan hirtelen állt fel, hogy egy tele- 
pohár kiesett a kezéből.

— Eehér üveg volt, — állapította meg elégté­
tellel Peloux mama. — Ez szerencsét fog hozni 
a fiatal párnak. Hova szaladsz, talán ég valamid 
otthon ?

Leának volt ereje egy kisj sokat sejtető ne­
vetést villantani az arcára.

— Ég? Talán... Csitt. Ne kérdezősködj, 
titok. . .

— Ne mondd, Már megint ? Lehetetlen !
Peloux mamának majd kifúrta az oldalát a 

kíváncsiság.
— Láttam is min járt, milyen hamisítás ké­

pet vágsz . ..
— Igen, igen, mondj el mindent, — kiál­

totta egyszerre a három vénasszony.
Lili párnás tenyere, Aldonza anyó alaktalan
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csonkjai és Charlotte Peloux csontos ujjal egy­
szerre ragadták meg Lea kezét, ruhaujját és 
arany retiküljét. Lea kitépte magát ezekből a 
patákból és még mindig sikerült ingerkedőn 
vetnie.

— Nem még nagyon korán van. Mindent 
elrontanék vele, ez az én titkom.

— Kiugrott az előcsarnokba. De az ajtó meg­
nyílt előtte és egy összeszáradt aggastyán, aféle 
lábon járó múmia kapta a karjába.

— Lea, szépségem, egy csókot a te kis Ber- 
tellemydnek, különben nem eresztelek ki.

Lea ijedten és türelmetlenül sikoltott fel, rá­
csapott a kéz tyűbe bujtatott csontokra és elfu­
tott.

ne-

Sem Neuilly utcáin, sem a Bois sétányain, 
amelyeket kékes árnyba vont a hirtelen szürkület, 
nem akaródzott neki gondolkozni. Enyhe bor­
zongás futott végig rajta és felhúzta az autó 
ablakát. Csinos lakásának, rózsaszín szobájának 
s túlzsúfolt és felvirágozott budoárjának látása 
egy kicsit helyrehozta.

— Gyorsan, Rose, egy kis tüzet a szobámba.
— Bizony a hőmérő annyit mutat, akár té­

len. A Nagysága rosszul teszi, hogy csak egy 
ilyen hitvány állatot akaszt a nyakába. Az esték 
még nagyon csalókák.

— Gyorsan be az ágyba a melegítő palackot 
s vacsorára egy nagy csésze csokoládét jó sű­
rűn, felvert tojással, egy kis sültet és szőlőt. .. 
Gyorsan kicsikém, majd megfagyok. Átfáztam 
abban a Neuilly bazárban.

Mikor lefeküdt összeszoritotta a fogát, hogy 
ne vacogjon. Az ágy melegében felengedtekösz- 
segémberedett inai, de Lea még nem adta át 
magát a nyugalomnak és Philibert soffőr elszá­
molási könyve elfoglalta a csokoládéig, amelyet 
forrrón és habosán ivott meg. Egyenként csi-
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pegelte le a sasszla szemeit ide-oda himbálva 
kezében a venyigéjén lógó fürtöt, a hosszú zöld- 
ambraszinü fürtöt a lámpa előtt.

Azután eloltotta ágya fejénél a lámpát végig 
nyújtózott, úgy, ahogy legjobban szeretett — 
a hátán és szabadjára engedte gondolatait.

— Mi lelt engem ?
Újra szorongás fogta el, dideregni kezdett. 

Egy üres ajtó képe kísértette : a hall ajtaja, a- 
inelyet két vörös zsályabokor szegélyezett.

— Ez beteges dolog, — gondolta magában, — 
egy ajtó csak nem döntheti ilyen állapotba az 
embert.

Újra látta a három vénasszonyt, Lili nya­
kát, a vastag plédet, amelyet Madame Aldonza 
húsz év óta mindenfelé magával vonszolt.

— »Éhez a háromhoz fogok hasonlítani én 
is tíz év múlva?«

De az a kilátás nem rémi tette. A szorongó 
érzése mégis nőttön-nőtt. Képről-képre tévedezett 
emlékröl-emlékre s megpróbált szabadulni a vö­
rös zsályabokroktól szegélyezett ajtótól. Unat­
kozott az ágyában és kissé reszketett. Egyszerre 
csak valami hirtelen rosszullét fogta el, mely 
annyira heves volt, hogy először fizikai rosz- 
szulétnek képzelte. Ez a roham fölemelte, ösz- 
szeszoritotta a száját s rekedt hörgés közben 
egy zokogó sikoly egy név szakadt fel a keb­
léből :

I

— Cinci ! .
A sikolyt könnyek követték, amelyeket nem 

tudott tüstént elfojtani. Mikor újra visszanyer­
te önuralmát, felszántotta könnyeit, felült az 
ágyban és újra meggyujtotta a lámpát.

— »Ah, igy jó, — mondta, — most látok.
Az éjeli szekrényről levett egy hőmérőt és a 

hóna alá tette.
Harminchét. Szóval nem vagyok beteg. Látom.
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És mégis szenvedek. Rendbe kell magamat szed­
nem.

Ivott. Fölkelt. Megmosta gyulladt szemét, be- 
rizsporozta magát megpiszkálta a fahasábokat és 
visszafeküdt. Úgy érezte, hogy most résen van 
tele bizalmatlansággal egy ellenséggel szemben, 
akit nem is ismert eddig ; a fájdalmat. Har­
minc évi könnyű kellemetes élet, amely alatt 
gyakran volt szerelmes olykor epekedő, csak­
nem nyomtalanul suhant el fölötte, úgy, hogy kö­
zel az ötvenedik évéhez is fiatal maradt s fel 
se vette azt a kis időt. Kinevette saját magát 
s nem is érezte már fájdalmát és mosolygott :

— Azt hiszem egész bolond voltam az imént. 
Már kutya bajom.

De balkarjának egy mozdulata, amely önkén­
telenül is ölelésre tárult és úgy görbült be, 
mintha egy alvó férfit akarna átfogni és 
gához szorítani, újra fölidézte baját úgy, hogy 
hirtelen felült az ágyban :

— Na hát ez egész jól indul, — mondta fen- 
liangon, szigorúan.

Megnézte az órát és látta, hogy még alig van 
tizenegy. Fölötte a vén Rose cammogó léptei 
dobogtak el, melyek a manzardlépcsőnek tartot­
tak s azután elhaltak . .. Lea ellentállt a vágy­
nak, hogy segítségül hívja ezt a szolgálatkész 
vén lányt.

— Ah, nem, csak semmi hókusz-pókusz a 
személyzet előtt !

Fölkelt, melegen felöltözött egy gyapjúval át­
szőtt selyemruhába, megmelegitette a lábát. Az­
után kinyitott egy ablakot és fülelni kezdett, 
hátha valami zajt hal, maga se tudta mit. Egy 
nedves és langyos szél felhőket terelt és az egé­
szen közeli, még leveles Rois lombzugása el- 
elhalóan verődött hozzá. Lea becsukta az abla­
kot, fogott egy újságot és megnézte a keltél.

ma-

I
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1

— Október 26. Éppen egy hónapja, hogy 
Cinci megnősült.

Soha nem mondta azt, hogy Edmóe férjhez
l

ment.
Cincit utánozta és nem számította még az 

élők sorába ezt az ifjú árnyat, amely nő for­
máját öltötte magára. Gesztenye barna szem, 
hamvas haj, nagyon szép, kissé göndörkés, — 
a többi úgy homálylott emlékezetében, mint 
lami álmában látott arc körvonala.

»Éppen szerelmeskednek most Olaszországban, 
az biztos. De hát mit bánom én ..

Nem volt ez üres hencegés. A kép, melyet az 
ifjú párról alkotott, a meghitt helyzet, amelyben 
maga elé idézte, sőt még Cinci arca is, amely 
egy pillanatra felrémlett előtte, a fény fehér vil­
lanása erőtlen szempillái közt, mindez 
gáttá sem a kíváncsiságát, sem a féltékenysé­
gét. Viszont valóságos állati vonaglás fogta el 
és gémberitette össze a gyöngyszürke faburko­
latnak egy csorbája előtt, mely Cinci brutalitásá­
nak nyomát őrizte.

»A szép kéz, amely itt hagyta nyomát, örök­
re elfordult tőled. . .

va-

.«
i.

nem íz-

.«

— Mit beszélek itt össze-vissza. Na tessék, a 
bánat még egész költőivé tesz.

Fel és alá járkált, leült, vissza lefeküdt és 
várta, hogy megvirradjon. Rose reggel nyolc 
órakor már ott találta az Íróasztalánál ülve. Lea 
valamit irt és ez a látvány nagyon nyugtalaní­
totta az öreg szobaasszonyt.

— A Nagyságos asszony beteg?
_ — Úgy valahogy, Rose. A kor teszi, tudod... 

Vidal levegőváltozást javasol. Eljösz velem te is? 
A tél rossznak ígérkezik itt, jót fog tenni egy 
kis olajos konyha, egy kis nap.

— Hová mennénk?
— Nagyon kiváncsi vagy. Te csak gondos-

— 64 —



I

kodj a málha kiszállításáról. Jól nyomkodd be 
a prémtakaró imát. ..

- A Nagyságos asszony magával viszi az 
autóját is?

Azt hiszem. Sőt biztos. Minden kényelmet 
meg akarok magamnak szerezni, Rose. Képzeld 
csak, egyedül utazom; ez igazi kéj utazás.

Lea öt napon át Párizst járta, irt, táviratozott, 
táviratokat kapott és délről érkező leveleket. Az­
után elutazott Párizsból és csak egy rövid levelet 
hagyott hátra, Mme Pelouxnak, amely levelébe 
mégis háromszor kezdet t bele :

Kedves Charlotte-om!
Nem haragszol meg rám, ha elutazom anél­

kül, hogy elbúcsúztam volna tőled és felfedez­
tem volna előtted kis titkomat. Mégis csak nagy 
bolond vagyok én. . . Bah, az élet rövid, hát 
legalább éljek jól.

Szeretettel csókollak. A fiacskádnak, ha majd 
visszajön, add át baráti üdvözletemet.

A le javíthatatlan

l

Leád.
U. i. Ne fáraszd magad azzal, hogy a ház­

mesteremnél. vagy a mailre hotelnél ^kérdezős­
ködj utánam, senki nem tud a háziak közül 
semmit.

*

— Tudod, egyetlen kincsem, nem találom, 
hogy nagyon jó színben volnál.

— Az éjjeli utazás teszi, — felelte röviden 
Cinci.

Peloux mama nem merte egészen kimondani, 
amit gondolt, ügy találta, hogy fia megvál­
tozott.

Ez a fiú . .. ugyvan, szerencsétlen, — állapi­i
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tóttá meg magában és némi enthuziazmusszal 
hangosan igy fejezte be:

— Olaszország teszi!
— Ahogy gondolod, — hagyta rá Cinci.
Anya és fia együtt költötték el reggelijüket és 

Cincinek méltóztatott néhány hízelgő lesajnálás- 
sal üdvözölni ezt a »házmester kávét«, anyja 
sürü, zsíros tejjel készített, szőke, igen cukros 
kávéját, amelyet másodszor melegítettek fel las- 

parázstiizön, miután vajon jó ropogósra pi­
rított kenyeret aprítottak bele, amely péppé mál­
lóit és azt a látszatot keltette, mintha a kávé jó 
tápláló föle volna.

Cinci fázott fehér vászon pyjamáájáhan és 
két karja közé szorította a térdót.

Charlotte Peloux kacéran öltözött ki fia tisz­
teletére s felszentelt egy sárga reggeli köpenyt 

halántékára feszülő hálósapkát, a mely
arcának.

su

s egy
baljós jelentőséget kölcsönzött csupasz

Mikor látta, hogy a fia erősen szemügyre 
veszi, kelletni kezdte magát :

— Látod, már egészes az ősanyáink divatját 
öltöm fel. Még csak a fehér paróka van hátra. 
S ez a sapka tetszik? Nem egész rokokó, mi? 
Dubarrry vagy Pompadour? Melyikhez hason­
lítok?

— Egy vén gályarabhoz,
Cinci. — Ilyet nem tesz az ember, vagy előké­
szíti rá a másikat.

Peloux mama nyögött egyet, majd hahotázni 
kezdett :

vágta oda neki

— Ej ha, de harapós fogad van!
De Cinci nem nevetett és a vékony havat 

nézte a kertben, amely az éjszaka hullott a gyep­
re. Csak állizmainak görcsös, alig észrevehető 
megduzzadása árulta el idegességét. Peloux 
megriadva utánozta szótlanságát. Ekkor éles csön­
getés hasított a csöndbe.

mama
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— Edmél csönget a reggeliért, — mondta 
Peloux mama.

Cinci nem válaszolt.
— Mi lelte azt a fűtőtestet, nagyon hideg 

van itt, — mondta pillanatnyi hallgatás után.
— Itália után, — ismételte dallamosan Pe­

loux mama. — Most jöttél haza, a szemed, meg 
a szived még tele van napfénnyel. S egyszerre 
idepottyantál az északi sarkra, A dáliák 
virítottak, csak nyolc napig. De légy nyugodt, 
már készül neked a jó puha fészek. Ha az épí­
tésznek nem lett. volna paratifusza, már kész is 
volna. De én figyelmeztettem ; ha nem mondtam 
neki legalább húszszor, hát egyszer se: Savaron 
ur. . .

Cinci, aki az ablakhoz ment, hirtelen hátra­
fordult:

— Mikor kelt az a levél?
Peloux mama nagy szemet meresztett fiacs­

kájára :
— Miféle levél?
— Leának az a levele, melyet az előbb mu­

tattál nekem.
— Nincs keltezve, szerelmem, de a legutolsó 

októberi vasárnap előtt való este kaptam.
— Jó. És tudod, hogy ki az?
— Kicsoda, szememfénye?
— Ugyan kérlek, hát az az alak, akivel el­

utazott!
Peloux marna csupasz képe hirtelen rossz­

indulatú kifejezést öltött.
— Nem. Képzeld, senki nem tudja! A vén 

Lili Siciliában van, és ezek közül a hölgyek 
közül egyiknek sincs halvány sejtelme 
egészről. Titokzatos ügy, aggasztóan titokzatos. 
De ismersz engem, én azért innen-onnan össze­
szedegettem néhány apró értesülést.

nem

sem az
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Cinci fekete szembogara kilángolt szeme fé­
li éréből.

— Miféle hülye pletykák azok?
— Állítólag valami fiatalemberről van szó... 

suttogta Peloux mama. . . Egy fiatalemberről, 
aki.. . nem a legkifogáslaianabb úriember, hiszen 
érted? ... De ami a személyét illeti, nagyon is 
kifogástalan, hogy mást ne mondjak . ..

Hazudott s a legaljasabb lehetőségeket eszelte 
ki. Cinci vállat vont :

— Ah tudom már... a személye kifogásta-
fiatallan. Ez a szegény Lea, szinte látom azt a 

bajvívót a Patron iskolájából, fekete szőrök áll­
nak ki a keze fején s a keze mindig nedves . . . 
Egész elálmositottál, megyek és újra lefekszem.

Papucsaiban csoszogva, visszament a szobá­
jába, meg-megállt a folyosón s a ház széles 
lépcsőkanyarulatánál, amelyeket mintha csak most 
fedezett volna fel. Egy hasas almáriumra buk­
kant, amely egészen meglepte :

— Az ördögbe, alig emlékszem rá, hogy itt 
azelőtt almárium állt.... De igen, homályo­
san rémlik nekem ... És az az alak, ugyan ki. 
lehet az?

Azután egy nagyított fényképre meredt kér- 
dőleg, mely fekete keretében gyászosan lógott 
egy tarka faiance mellett. Cinci ezt sem ismerte.

Madame Peloux huszonöt év óla nem változ­
tatott lakást és gondosan megőrizte régi helyü­
kön hagyva ízlésének és gyűjtő szenvedélyének 
egymást követő botlásait. »Olyan a háza, mint va­
lami megkeveredett hangyáé«, vetette szemére a 
vén Lili, aki szenvedélyesen szerette a képeket, 
főleg az ultramodern festőket. Mire Pelox mama 
igy vágott vissza :

— Miért nyúlnék ahoz, ami jó helyen van.
Ha egy viz - zöld folyosó vagy kórház-zöld 

folyosó — mondta rá Lea — megkopott, Char-

!
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lotie Peloux megint zöldre festette és féltékeny 
vigyázott rá, hogy egy chaislounge gránátszin 
bársonyhuzatát ugyanazzal a gránátszin bársony­
nyal cserélje ki. . .

Cinci megállt egy nyitott fürdőszoba küszö­
bén. Egy vörösmárvány asztalba monogrammos 
mosdó tálak voltak beeresztve, két elektromos iám- 
pa falikarja gyöngyszinü liliomokat tartott. Cinci 
a füléig felhúzta a vállát, mintha légvonat bán­
taná.

en

le jó Isten! milyen rút ez a bazár !
Nagy léptekkel ment, tovább. Az ablakot a 

folyosó végén, amely felé lépteit irányította, kis 
vörös és sárga üvegek szegélyezték.

— Még csak ez kellett nekem, — zsörtölő­
dött magában.

Balra fordult és benyitott egy ajtón, _ régi
szobája ajtaján, — durván, kopogtatás nélkül. 
Egy lialk sikoly rebbent fel az ágyból, ahol 
Edmée éppen reggelijét fejezte be.

Cinci becsukta az ajtót és merőn nézte fiatal 
feleségét, anélkül, hogy közelebb ment volna az 
ágyhoz.

" ;jó reggelt, — mondta ez neki mosolyogva. 
— Miért nézel rám ilyen meglepett arccal?

A hó visszfénye kékes és egyenletes világítást 
veteti a fiatal asszonyra. Göndörkés, hamvas, 
gesztenyeszin haja, amely alig ért lapos, elegáns 
V ál Iáig, ziláltan állt szanaszét. Fehér arcával, 
amelyen éjjeli pongyolájához hasonló színű ró­
zsák nyíltak, rózsás szájával, melyet a fáradtság 
kissé megsáppasztott, olyan volt, mint valami 
üde, még egészen be nem fejezett, kissé távoli 
kép.

1

— Hát nem is kívánsz nekem jó reggelt, 
Ered? — unszolta férjét a fiatal asszony?

Cinci leült a felesége mellé és megölelte. 
A fiatalasszony szelíden hátradőlt és magával

— 09 —



húzta férjét. Cinci lekönyökölt és fölébe hajolva, 
egész közelről szemlélte ezt a friss, fiatal terem­
tést, akit a fáradtság nem hervasztott meg. Az 
alsó szemhéj, mely duzzadt és telt volt anélkül, 
hogy körömmel piszkálták volna s az ajkak ezüs­
tös szendesége is egészen inegbüvölte.

— Hány éves vagy te? — kérdezte hirtelen.
Edmée kinyitotta szemét, melyet gyöngéden 

behunyt. Cinci látta szembogarának mogyorószi- 
nét, az apró négy szögű fogakat, melyeket a 
nevetés kivillantott.

— Oh kérlek . . . tizenkilenc leszek január ötö­
dikén, de mért kérded?

Cinci nyersen visszahúzta karját és a fiatal- 
visszacsuszott az ágy mélyére mint va-asszony 

lami leoldott kendő.
— Tizenkilenc éves, ez csodálatos. 1 udod, 

hogy én nem vagyok több huszonötnél?
— Igen, tudom, Fred .. .
Cinci felvett az éjjeliszekrényről egy tükröt 

és megnézte magát benne :
— Huszonöt év!
Huszonöt év s hozzá szinte feliér márványból 

faragott arc, amely győzhetetlennek látszott. Hu­
szonöt év, de a szem külső szögleténél, azután 
meg a szem alatt finoman megkettőzve a szem­
héj antik metszésű rajzát két, csak teljes világí­
tásban látható vonal, két halk bevágás, egy ret­
tentő félelmes és mégis csodakönnyü kéz müve... 
Cinci letette a tükröt.

— Te fiatalabb vagy, mint én, — mondta 
Edméenek, — ez bánt engem.

— Engem nem.
Csípős hangon mondta ezt, tele mindenféle 

hátsógondolattal. De Cinci ügyet sem vetett rá.
— Tudod, mért olyan szép a szemem? — kér­

dezte Edméetől a legkomolyabban.
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— Nem, — mondta Ed mée. — Talán azért, 
mert én szeretem?

— Költészet, — mondta megvetem Cinci és 
vállat vont. — Azért, mert olyan alakú a sze­
mem mint egy hal.

— Mint egy? . ..
— Mint egy hal.
Leült Edmée mellé, hogy megmagyarázza neki:
— Nézd csak, itt a szemnek ez asarka az 

orromnál a hal feje. Aztán elindul fölfelé, ez a 
hal háta, majd alul sokkal egyenesebben foly­
tatódik: ez a hasa. És végül a szem másik 
szöglete, amely erősen megnyúlik a halánték 
felé, a hal farka.

— Ne mondd?
— De igen, ha olyan volna a szemem formá­

ja, mint egy léniáé, alul-felül egyenlő nyílású, 
akkor egészen bamba képem volna. Na. Te ta­
nárjelölt vagy, hát tudtad te ezt?

— Bevallom, nem. . .
Edmée elhallgatott és tanácstalanul bámult, 

mert Cinci fölényes bölcsességgel beszélt, mint 
valami pedáns tudós.

»Vannak percek, — gondolta magában, — 
mikor szinte a vademberhez hasonlít. Mintha a 
dzsungelból jött volna. De nem ismeri sem a nö­
vényeket, sem az állatokat, sőt néha olyan, mint­
ha nem ismerné az embereket sem.

Cinci ott ült szorosan mellette. Félkeze a vál­
lát fogta át, a másik szabadon álló keze Edmée 
nyakláncának kis, igen szép, igen kerek és töké­
letesen egyenlő gyöngyeivel babrált. Edmée mo­
hón szívta be a parfőmöt, amellyel Cinci szinte 
tékozlón visszaélt és megbódulva, egészen ellan­
kadt, mint a rózsa a meleg szobában.

— F red, — gyere aludni... olyan fáradtak 
vagyunk.

Cinci mintha nem is hallotta volna. A nyak­

— 71 —

*



lánc gyöngyeire meredt makacs és szorongó te­
kintete.

— Fred ...
Összerázkódott, fölállt, dühösen letépte magá­

ról pyjamáját és egészen meztelenül vetette líele 
magát az ágyba, helyet keresve fejével az ifjú 
vállon, amelyből a finom kulcscsont még hegye­
sen érződött elő. Edmée egész testével engedel­
meskedett, öllé görbítette az oldalát, kitárta a 
karját, Cinci behunyta a szemét és mozdulatlanná 
vált. Edmée óvatosan ébren tartotta magát, kissé 
pihegve a teher alatt, azt hitte, Cinci elaludt. 
De ez egy pillanat, múlva egy nagyot rándított 
magán s az alvó ember nyögését utánozva meg­
fordult s a takaróba csavarodva az ágy másik 
szélére gurult.

»Ez a szokása« — állapította meg Edmée.

Itt kellett felébrednie egész télen ebben a négy- 
szögletes, négyablakos szobában. A rossz idő 
késleltette az uj ház beefjezését a Henri-Martin 
avenuen s oka volt a késedelemnek Cinci 
szélye is, aki fekete fürdőszobát akart, kínai 
lont, a pincehelyiségben egy halasmedence el­
helyezését kívánta s egy tornaterem is kellett 
neki. Az építész megjegyzéseire azt felelte: »Fü­
tyülök rá! Fizetek, azt akarom, hogy kiszolgál­
janak! Az árra nem nézek.« De néha savanyúan 
nézegette a költségvetést és kijelentette, hogy 
Peloux gyereket nem lehet megkoppasztani«. És 
csakugyan olyan hallatlan könnyedséggel beszélt 
a folyó árakról, a vasbetonról, a színes stuccóról 
és olyan pontosan emlékezett a számokra, hogy 
méltán felkeltette a vállalkozók bámulatát.

Nagyon ritkán kérdezte meg fiatal feleségét, 
bár szerelte fitogtatni előtte tekintélyét és szokása 
volt, alkalom adtán kurta parancsokkal leplezni
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bizonytalanságát. Eelméé észrevette, hogy bár ösz­
tönösen tud is játszani a színekkel, ügyet sem 
vet a szép formákra és a stilus jellegzetességeire.

— Te egészen belegabalyodol ebbe a sok 
mindenfélébe, te, izé . . . na.... Edmée. El kell 
dönteni, milyen legyen a dohányzó? Hát már 
meg is van. Nos a fal kék, de olyan kék, amely 

fél semmitől. A szőnyeg ibolyaszin, olyan 
ibolyaszin, amely megfutamodik a falak merész 
kékje elől. Ebben az interieurben aztán ne féltsd 
se a bútorok feketéjét, 
aranyát.

— Igen, igazad van Fred. De kissé kiabálós 
lesz ez

nem

apró dísztárgyakse az

a sok szép szin. Hiányozni fog belőle 
a kellem, a világos árnyalat, egy fehér váza 
vagy szobor.. .

— Dehogy is, — vágott ‘bele Cinci elég 
nyersen. A feher váza én leszek egész mez­
telenül. És nem szabad megfeledkeznünk egy 
vánkosról, kell ide egy izé, valami sülttök vörös 
vacak arra az alkalomra, ha majd egész meztele­
nül sétálgatok a dohányzóban.

Edmée titkos lázadozással és mégis elragadtatva 
dédelgette magában ezeket a képeket, amelyek 
jövendőbeli lakásukat holmi bűvös palotává, aféle 
Cinci dicsőségének emelt templommá változtat­
ták ál. De nem küzdött ellene, szelíden csak 
»egy kis zugot« kért a drága és filigrán fehér 
bútor számára, amelyet Marie Laure ajándéko­
zott neki.

Ezzel a szelídséggel, amely ifjú, de már is 
jól fegyelmezett akaraterőt takart, elérte azt, hogy 
négy hónapig tanyázott az anyósánál és ezalatt 
a négy hónap alatt kijátszotta az állandó lesel- 
kedést és a sok csapdát, amelyet szinte naponta 
állítottak a szerénységének, vidámságának és 
ügyességének : Charlotte Peloux, akit egészen ki­
hozott a sodrából ennek a gyöngéd áldozatnak
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a közelsége, kissé elvesztette fejét, hiába lövöl­
dözte ki nyilait és összevissza mart csak úgy 
vaktában.

— Hidegvér, Pelouxné nagysága, — 
oda Cinci. — Kit fog regulázni a jövő télen, 
ha én nem állok kötélnek?

Edmée férjére emelte szemét, amelyben együtt 
remegett a félelem és a hála és megpróbálta, 
hogy ne is igen gondolkozzék és tegyen min­
dent látatlanná, hallatlanná. Egy este Charlotte 
három ízben is Lea nevét ejtette el Edmée neve 
helyett a felöltő krizantémjelvei kapcsolatban, 
mintha csak véletlenül csúszott volna ki a szá­
ján. Cinci összeráncolta sátáni szemöldökét :

— Peloux nagysád, azt hiszem egy kicsit 
zavaros már az emlékezőtehetsége. Talán szük­
sége volna egy kis elkülönítő kúrára?

Charlotte Peloux egy hétig hallgatott, de Ed­
mée soha nem merte megkérdezni a férjét: 
»Miattam haragudtál meg? Csakugyan en géni 
védelmeztél meg? Nem azt a másik nőt, akid 
előttem volt?«

vetette

N

Gyermekkora, ifjúsága megtanította 
lemre, a reményre, a hallgatásra, a rabok fegy­
vereinek és erejének igen ügyes kihasználására. 
Marie-Laure soha nem szidta össze a leányát, 
beérte a büntetéssel. Soha egy durva, soha egy 
gyöngéd szava nem volt. A magánosság, az in­
tézet, aztán ismét az egyedül töltött szünidők, 
a gyakori száműzetés egy félreeső szobába, vé­
gül a házassággal való fenyegetés, a legelső 
kínálkozó házassággal, attól a pillanattól kezdve, 
hogy a feltűnő szépségű anya szeme észrevette 
leányán egy másik szépség hajnalhasadását, egy 
másik félénk és elnyomott, de annál meginditóbb 
szépségét. Emellett az érzéketlen, márványból és 
aranyból faragott anya mellett, Charlotte Pe-

a türe-
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loux gömbölyded gonoszsága szinte rózsás szín­
ben tűnt föl. ..

— Te félsz tiszteletreméltó anyámtól? — kér­
dezte egy este Cinci.

Edmée mosolygott és lekicsinylőn biggyesz­
tette az ajkát.

— Félni éppen nem félek. Az ember össze­
rezzen, ha egy ajtót becsapnak, de nem fél 
tőle. A kígyótól félünk, amely besiklik alatta-

— Marie-Laure hires kígyó, ugy-e?
— Hires.
Cinci olyan bizalmas választ kapott, aminőt 

nem várt. Magához ölelte felesége keskeny vál­
lát, mint valami jópajtásáét:

— Olyanok vagyunk mi, mint az árvák, mind 
a ketten, hát nem?

— Bizony, árvák vagyunk. Olyan kedves ez!
Odatapadt a férjéhez. Ketten voltak a hall­

ban. Madame Peloux, mint Cinci mondta, fönn 
gyűjtötte a mérgét másnapra. Az éjszaka, mely 
még hidegen ólálkodott az ablaktáblák mögött, 
úgy tükrözte a bútorokat és a lámpákat, paint 
valami fekete tó. Edmée úgy érezte, langyos 
melegségre, oltalomra és meghittségre talál ennek 
az idegennek a karjában. Fölpillantott rá és 
majdnem fölsikoltott elfogódottságában, mert 
Cinci hátravetett arcán valami nagyszerű kifejezés 
csillant a lámpafényben, volt ebben a kifejezés­
ben egy kis kétségbeesés is, amint behunyta a 
szemét, hogy elrejtsen két visszatartott könnyet, 
amely mégis megcsillant szempillái közt:

— Cinci, Cinci! Mi lelt téged? — Önkéntele­
nül is ezt a kis becéző nevet adta neki, amelyet 
soha nem akart kiejteni. Cinci révetegen enge­
dett a megszólításnak és visszapillantott Edméere.

— Cinci, Istenem, úgy félek... Mi lelt?
Cinci kissé eltolta magától és a két karját 

fogva nézett a szemébe:

V
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— Na lám, a kicsike! . . . a kicsike... Hát 
mitől félsz?

Cinci egészen kiszolgáltatta neki bársonyos, 
könnyekre nagyon is szép, békés derüjü, tágra- 
nyitott és mégis kifürkészhetetlen szemét. Ed- 
mée éppen kérni akarta, hogy hallgasson, mikor 
megszólalt :

— Milyen ostobaság... Ez a gondolat, hogy 
árvák vagyunk.... Ez hülyeség. És annyira 
igaz . . .

Cinci újra magára öltötte komikusán fontos­
kodó arckifejezését. És Edmée meg voll 
godva, hogy nem

nyu-
beszél tovább. Cinci gondosan 

ol tógát ni kezdte a kandeláber lángjait s valami 
rendkívül naiv vagy rendkívül erőltetett hiúság­
gal fordult oda Edméehez :

— Mondd, mért van az, hogy nekem nincs 
szivem?

Mit csinálsz ott?
Jóllehet a megszólítás egészen halkan történt, 

Cinci hangja mégis annyira halott Edméere, 
hogy előre tántorodott, mintha hasba lökte vol­
na. Edmée egy tágranyitott íróasztal elölt állt 
és a szétszórt papírokra tette a kezét.

— Rendezgetek, — mondta lágy hangon.
Fölemelte a félkezét, mely megállt a levegő­

ben, mintha megmeredt volna. Azután úgy lát­
szott magához tért és abbahagyta a hazugságot.

— Nézd csak Fred . . . Te azt mondtad nekem, 
küszöbön álló átköltözködésünkre vonatkozólag, 
hogy már előre borzadsz tőle rendbeszedni azt, 
amit magaddal akarsz vinni: ezt a szobát, ezt a 
bútort. . . Csupa jószándékból egy kis rendet 
akartam itt csinálni, megnézni a fiókokat. . . és 
közben jött a méreg, a kisértés, a rossz gondo­
lat — a rossz gondolat ... Bocsánatot kérek tő­
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led. Olyan dolgokhoz nyúltam, amelyekhez semmi 
közöm.

Ugyancsak reszketett és várt. Cinci lehajtott 
fővel, ökölbeszorult kézzel, fenyegető tartással 
állt ott, de mintha nem is látta volna a felesé­
gét. A tekintete olyan fátyolozott volt, hogy 
Edméeben úgy élt ennek a párbeszédnek 
léke, mintha egy fakó szemű emberrel foly­
tatta volna. . .

— Úgy, igen . . . szólalt meg végre Cinci. — 
Te... te szerelmes leveleket kerestél.

Ed mée nem tagadta.
— A szerelmes leveleime t kerested !
Cinci ajkán megjelent az ügyetlen elkénysze­

redett mosoly. Edmée sértődötten elpirult:
— Te nyilván ostobának találsz. Te nem vagy 

az az ember, aki idejében el ne égetted, vagy 
biztos helyre ne tetted volna. És különben is, 
semmi közöm hozzá. Megkaptam, amit megér­
demeltem. De ugy-e. tovább nem neheztelsz rám, 
Fred? '

Egy kis nyomatékot is akart adni a kérésének, 
csinos kifejezést adott az arcának, az ajka meg­
feszült s az arca felső részét kedvesen árnyalta 
a göndörkés haj. De Cinci tovább is úgy állt 
ott, ugyanabban a helyzetben és Edmée most 
először vette észre, hogy minden árnyalat nél­
kül való szép arcbőre olyan áttetszővé vált, mint 
a téli fehér rózsa és ovális arca lesoványodott.

— Szerelmes levelek. .. ismételte Cinci, — 
Milyen unalmas vagy.

Azzal egyet, lépett, belemarkolt a papírokba 
és szanaszétszórta őket. Levelezőlapok, éttermi 
számlák, szállítók levelei, éjjel fölszedett kis ba­
rátnők értesítései, élősdi barátok kölcsönkérései, 
három sor, négy sor, Madame Peloux kusza Írá­
saival.

Cinci odafordult a feleségéhez:

az em-

— 77 —



— Nincsenek szerelmes leveleim.
— Oh, — tiltakozott Edmée, — hát miért 

akarod. . .
— Nincsenek, — szakította félbe Cinci. — 

Nem tudod megérteni. Hát nem látszik meg 
rajtam? Nem is lehetnek szerelmes leveleim, 
mert. . .

Félbeszakította a szavát:
— Ah, várj csak, várj csak. . . Egyszer mé­

gis megtörtént, emlékszem már, hogy nem akar­
tam elmenni a Bourboule-ba és akkor. . . Várj, 
vár j csak . . .

Fiókokat rángatott ki és idegesen dobálta a 
papírokat a szőnyegre.
• — Az ördögbe! Ez bosszantó! Hát hová is
tettem? Megesküdtem volna, hogy itt van a bal 
felső fiókban . . . Nincs.

Keményen lökte be az üres fiókokat és súlyos 
tekintettel meredt Edméere :

— Te nem találtál semmit? Nem vettél el 
egy levelet, amelyik igy kezdődött : — De nem, 
nem unatkozom. Minden hónapban el kellene 
válni legalább egy hétre... és aztán már nem 
is tudom mi volt a folytatása, valami télizöld­
ről volt szó, amely felfutott az ablakba. . .

Csak azért hallgatott el, mert az emlékezete 
cserben hagyta és türelmetlen mozdulatot tett. 
Edmée feszesen állt előtte és nem sápadt el:

— Nem, én nem vettem el semmit, — nyom­
ta meg a szót száraz indulattal. — Mióta tar­
tasz képesnek rá, hogy elvegyek valamit? Hát 
elhagytál hányódni egy levelet, amely ennyire 
kedves neked? Nincs szükségem az eféle levélre, 
főkép ha Lea irta.

Cinci gyöngén összerezzent, de nem annyira, 
mint Edmée várta. Téveteg mosoly-féle rohant 
végig zárkózott szép arcán és félrehajtott fej­
jel, figyelmes pillantással, szájának kellemes ivét

t
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kissé meglazítva, talán egy név visszhangját hall­
gatta . .. Edmée egész szerelmes és rosszul fe­
gyelmezett fiatal ereje egy sikolyban halt el. 
Könnyekre fakadt, a kezét tördelte, azután olyan 
mozdulatot tett, mintha meg akarná ragadni 
Cincit :

— Menj innen, utállak! Soha nem szerettél 
engem. Nem is törődöl már velem, mintha a 
világon sem volnék! Megvetsz, sértegetsz, gorom­
ba vagy velem... te... te... Nem gondolsz, 
csak erre a vén nőre. Beteges, degenerált Ízlésed 

.. Te nem szeretsz engem. Hátvan ... az. .. az . 
miért vettél el akkor, kérdem már magamtól is...

<

te ... te ...
Rázta a fejét, mint egy állat, amelyet tor­

kon ragadtak. És mikor hátravetette a fejét, hogy 
fuldokolva kapkodjon levegő után, látni lehetett, 
hogy csillognak nyakláncának egyenletes tejfé- 
nyü gyöngyei. Cinci elképedve bámulta ennek 
az igéző, hullámosán hajladozó nyaknak rendet­
len mozdulatát, az összekulcsolt kezek könyör­
gését és legfőképpen a könnyeket, a könnye­
ket ... Ki sirt még előtte, érte? Senki... Pe­
loux mama?... »De hiszen — gondolta — 
Peloux mama könnyei nem számítanak...« 
»Lea?... nem sirt.« Legrejtettebb emlékei ho­
mályos mélyén két őszinte szemet fürkészett, 
de ez a két szem mindig csak a gyönyörtől, 
vagy a rosszindulatú gúnytól s a kissé csufon- 
dáros gyöngédségtől csillogott. ., Miféle köny- 
nyek ezek itt ennek a fiatal asszonynak a sze­
mében, aki itt vergődik előtte? Mitévő legyen 
ennyi könnyel ? Nem tudta. Hirtelen kitárta 
a két karját és mrivel Edmée, talán valami dur­
vaságtól félve, hátrálni kezdett, Cinci lágyan a 
fejére tette szép kezét, amelyet egészen átitatott 
a parfőm és úgy simogatta ezt a kócos fejecs­

i
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két s megpróbált utánozni egy hangot és né­
hány szót, amelynek hatalmát ismerte.

— Na ... na . . . Mi lelt?... Ugyan hát mi 
lelt?... Na...

Ed mée hirtelen zokogásra fakadt és leroskadt 
egy székre, ahol egészen össze zsugorodott és zo­
kogott szenvedélyesen, szinte frenetikusán olyan 
zokogással, amely az öröm görcsös csukló neve­
téséhez hasonlított. Összegörnyedt kecses teste 
dobálta magát a fájdalomtól, a féltékeny 
leiemtől, a haragtól, az önmagát megvető szol­
gaságtól rázva, de közben, mint a birkózó a 
küzdelem hevében, mint az úszó a hullámok 
ölén, érezte, hogy valami uj, természetes és 
keserű elemben fürdik.

f

sze-

Edmée sokáig sirt és lassan szedte össze ma­
gát görcsös rándulásoktól és reszkető csuklások­
tól megszaggatott csitulás után. Cinci ott ült 
mellette és tovább simogatta a haját. Túl volt 
már a saját izgalmának forrópontján is és 
már kezdte untatni a dolog. Végigsiklott a pil­
lantásával Ed méen, aki keresztbe vetette el 
gát a pandagon és sehogy sem volt kedvére, 
hogy ez az elnyúlt test felhúzódott ruhájával, 
lecsúszott vállkendőjével még növelje a szoba 
rendetlenségét.

Akármilyen halkan sóhajtott is bosszúságá­
ban, Edmée észrevette és felegyenesedett.

— Igen, — mondta, — kifárasztalak. . . Ah, 
sokkal jobb volna . ..

Cinci, aki hirtelen szóáradattól félt, közbe­
vágott :

— Nem arról van szó, — de nem tudom, 
mit akarsz.

Edmée ráemelte könnyektől fátyolos arcát:
— Gyere velem, jó?

I

ma-

i
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Cinci megfogta Edmée kezét. Ez ki akarta 
szabadítani magát :

— Nem, nem, ismerem ezt a hangot. Most 
mindjárt egy értekezést tartasz itt nekem va­
lami másról. Mikor ezen a hangon kezded és 
ilyen arcot vágsz, akkor már tudom, hogy azt 
akaiod nekem bemutatni, hogy a szemed olyan 
mint egy diszöszvérnek, és hogy a szád olyan 
alakú, mint a hátára fektetett hármas szám. 
Nem, nem, nem akarom.

Egész, gyerekesen tette ezt a szemrehányást, 
és Cinci most érezte igazán, milyen fiatalok 
mind a ketten, megrázta a meleg 'kezecskét és 
nem eresztette el.

De hallgass meg hát ! A jó Istenre kér­
lek, azt szeretnem tudni, mit vethetsz a szemem­
re? Talán nélküled járok ki este? Nem. Gyakran 
magadra hagylak napközben? Talán valami tit­
kos levelezést folytatok?

— Nem tudom . . . Nem hiszem . ..
Cinci ide-oda forgatta Edméet, mint valami 

bábut.
Külön hálószobám van talán? Takarékosko­

dom a szerelemmel?
Edmée nem felelt mid járt, finom mosolyáb 

ott settenkedett a gyanú :
— Te ezt szerelemnek nevezed, Ered?
— Vannak más szavak is rá, de te azokat 

nem érted.
— Az amit te szerelemnek nevezel, nem lehet, 

hogy ez . .. éppen csak.. . aféle alibi ?
Aztán hirtelen hozzátette:
— Általánosságban mondom, Ered, érted . . . 

Azt mondom, hogy lehet bizonyos esetekben . . .
Cinci eleresztette Edmée kezét.

Ez, — mondta hidegen, — butaság.
Miért? — kérdezte Edmée gyönge han­

í

an

!

í gon.
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Cinci, állát a levegőbe feszítve, fütyöreszett 
s eltávolodott Edméetöl néhány lépésnyire. Majd 
visszament a feleségéhez s egész különös módón 
mérte végig. Egy rettenetes fenevadnak nem kell 
az emberre ugrania, hogy rémületet keltsen, — 
Ed mée látta, hogy Cinci orrcimpája megduzzad 
és az or rali egye elfehéredik.

__ pfu4 _ szisszent fel a feleségere néz ve. 
Vállat vont és egy félkört irt le a szobában.

A szoba végéről visszajött.
— ismételte. — Ez a beszed!— Pfuj,

— Mi az? .
_ Hogy beszél ez? És még hozza mit mond.

Mit meg nem enged, szavamra . . .
Edmée dühösen pattant fel:
_ Fred, nem fogsz beszélni velem még egy­

szer ezen a hangon ! Minek tartasz te engem?
— Butának, már volt szerencsém az

megmondom neked. , ... , ,
Kemény mutatóujja hegyével megbokte Edmee 

vállát s ennek úgy fájt ez, mint valami súlyos
csapas.^ tanárjelölt vagy> bizonyosan tudod,

valahol valami bölcs mondás, amely
na mi

előbb

m

hogy van
Így szól: »Ne játsz a késsel, tőrrel...«
is a vége? „ _ ,

— Bárddal, — mondta Edmee gépiesen.
— Ez az. Nos, hát igen, kicsikém, nem kell

szabad sértegetni

V

■
a bárddal játszani. Azaz
egy férfit ott. .. ahol kegyet gyakorol, ha sza­
bad magamat Így kifejeznem ... És te engem 
éppen az ajándékaim révén sértegetsz. Azt sér­
tegeted bennem, amivel kegyet gyakorolok... 

_ Te... te úgy beszélsz, mint valami kokolt,
— dadogta Edmée. , ...

És elpirult, elvesztette az erejet es a hidegvé­
rét. Gyűlölte a férjét, amiért ez sáppadt ma­
radt, megőrizte fölényét, amelynek minden tit-

nem

W
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kát ott rejtegette a fej tartásában, a járása arányos 
könnyedségében, a válla és a karja fesztelensé­
gében.

A kemény mutatóujj ismét megbökte Eelméé 
vállát.

— Bocsánat, bocsánat. Nagyon megdöbbent, 
ha azt állítom, hogy ellenkezőleg, te beszélsz 
úgy, mint egy macska. Az életpályák tekinteté­
ben nem lehet becsapni a Peloux gyereket. Eb­
ben én vagyok a tanár. Én aztán tudom, ki a 
»kokott«, ahogy te mondod. Éhez értek egy 
kicsit. »Kokott« az olyan hölgy, aki általában 
arra rendezkedik be, hogy többet kapjon, mint 
amennyit ad. Ért engem nagysád?

Edmée főkép azt értette meg, hogy Cinci 
már nem tegezte.

— Tizenkilenc év, fehér bőr, vaniliaszagu 
haj, azután az ágyban a hunyt szemek ps a ka­
limpáló karok. Mindez nagyon szép, de nem 
olyan rendkívül ritka. Vagy azt hiszi, olyan nagy 
ritkaság?

Edmée minden szóra összerázkódott és min- 
csipés jobban ösztönözte a férfi és a nő pár­
bajára.

— Lehetséges, hogy ritka, — mondta szilárd 
hangon, — de honnan tudhatnád azt te?

Cinci nem felelt és Edmée sietett kihasználni 
az előnyét.

— Én, — mondta, — láttam Olaszországban 
sokkal szebb férfiakat, mint te. Csőstül sza­
ladgálnak az uccán. Az én tizenkilenc évemet 
pótolhatja a szomszédomé, de egy csinos fiú 
helyett is könnyen kerül másik, hagyd csak, 
mindent rendbe lehet hozni... A házasság csak 
aféle üres formaság ma már. Ahelyett, hogy ilyen 
nevetséges jelenetekkel keserít jük egymást. . .

Cinci csaknem könyörületes fejrázással szakí­
totta félbe ;
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— Ah, szegény kis lány, az nem olyan egy­
szerű ...

— Miért? Vannak igazán gyors válóperek, 
csak meg kell fizetni.

Edmée olyan megindító arccal beszélt, mint 
egy szökött intézeti növendék, hogy szinte fájt 
az embernek. A haja felcsúszott a homlokáról, 
arcának lágy és burkolt körvonalai még szomo­
rúbbá tették szorongással tele értelmes szemét, 
egy szerencsétlen asszony szemét, két szemet, 
mely egyedül volt befejezett és végleges egy 
egészen vázlatszerü arcban.

— Az nem hoz rendbe semmit, — mondta 
Cinci.

— Miért?
— Mert. . .
Cinci lehajtotta a fejét, amelyen a szemöldök 

két hegyes szárnnyá vékonyodott, behunyta a 
szemét, aztán megint kinyitotta, mint aki valami 
keserű kortyot nyel le:

— Mert szeretsz.
Edmée nem figyelt másra, csak hogy ismét 

tegezik és hogy Cinci hangja ismét telten, kissé 
fátyolozottan cseng. A legszebb órák hangja 
volt ez megint. És Edmée már meg is békült 
magában. »Igaz, szeretem, erre most nincs or­
vosság.«

Az ebédre hivó.csengő megszólalt a kertben; 
aféle kis harang, amely még a Peloux mama 
előtti időből maradt itt, olyan volt, mint egy 
vidéki árvaház harangja, szomorú és tisztacsen- 
gésü. Edméen borzongás futott végig.

— Oh, nem szeretem ezt a harangot.
— Nem? — szólt Cinci szórakozottan.
— Nálunk majd bejelentik az étkezéseket 

csöngetés helyett. Nálunk nem lesznek ilyen szo­
kások, mint valami családi pensioban. Majd meg­
látod, nálunk. . .

«•>
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Folyton beszélt a kórház-zöld folyosón végig, 
hátra se fordult s így nem látta azt a vad fi­
gyelmet, melyet Qinci utolsó szavainak szentelt, 
sem férjének félig elrejtett néma mosolyát. . .A

Cinci könnyed léptekkel haladt, felhangolva 
a fojtott tavasztól, melyet csak a nedves, egye­
netlen szélen s az utak és kertecskék bódult 
földszagán lehetett érezni. Egy tükör olykor­
olykor eszébe juttatta egy-egy átjárónál, hogy 
selymes nemezkalap van rajta, amelynek szélét 
letürte jobbszemére, egy könnyű, bő felöltő, nagy 
világos keztyü és téglaszin nyakkendő. A nők 
néma hódolata kisérte, a legtisztábbak megaján­
dékozták azzal a futó bámulattal, amelyet nem 
tudtak sem letagadni, sem leplezni. De Cinci 
soha nem nézte a nőket az uccán. A Henri- 
Martin-uccai háztól jött, ahol néhány ellentmon­
dó, de az ur ellentmondást nem tűrő hangján 
odavetett rendelkezést hagyott a kárpitosoknak.

Az avenue végén hosszan szívta be a növényi 
illatot, amely a Boisból jött a nyugati szél 
nehézkes, ázott szárnyán, azután elsietett a Dau­
phine-kapu felé.

Néhány perc múlva elérte az Avenue-Bugeaud 
végét és hirtelen megállt. Hat hónap óta először 
taposta most a lába ezt a meghitt ösvényt. Ki­
gombolta a felöltőjét.

— Nagyon gyorsan jártam, — mondta ma­
gában.

Újra nekiindult, azután mégegyszer megállt 
és ezúttal egy meghatározott pontra irányította a 
tekintetét ; ötven lépésnyire hajadonfővel, kezében 
egy zergebőrrel, Ernest, a házmester, Lea ház­
mestere állt és a rezeket tisztogatta a rácson Lea 
villája előtt. Cinci dúdolni kezdett mentében,

t
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de a hangja csengésén észrevette, hogy soha 
szokott dúdolni, ezért elhallgatott.

— Hogy vagyunk, Ernest, mindig munká­
ban?

A házmester arca kiderült, de némi tartózko­
dással mondta :

— Ah, Peloux ur. El vagyok ragadtatva, hogy 
Peloux urat láthatom. Peloux ur semmit sem 
változott.

— Maga sem, Ernest. Hogy van a Nagyságos 
Asszony ?

Beszéd közben oldalt pislogott és a ház zart 
redőnyeit figyelte.

— Azt hiszem, Peloux ur, csak néhány le­
velezőlapot kaptunk tőle.

— Honnan? Biarritzból? Úgy gondolom.
— Nem hinném, Peloux ur.
— Hát hol a Nagyságos asszony?
— Nagy zaavarban vagyok, ha erre 

lelnem a Nagyságos Urnák. A Nagyságos Asz- 
szony postáját. — különben semmiség az egész, 
— mindig átvisszük a Nagyságos Asszony ügy­
védjéhez.

Cinci előhúzta a tárcáját és csábitó arccal 
nézett a házmesterre.

_ Oh Peloux ur, nem kell nekem a pénze.
Ne haragudjék, de 
szóra bírni azt az embert, aki valamit nem tud. 
Ha a Nagyságos Ur a Nagyságos Asszony jegy­
zőjének a címét akarja?

— Nem, köszönöm, nincs rá szükségem. Mi­
kor jön haza az úrnője?

Ernest szabadkozón tárta ki a karját:
— Ez megint olyan kérdés, amelyre nem tu­

dok válaszolni. Talán holnap. Talán egy hónap 
múlva. . . Láthatja, hogy tisztogatok, mert a 
Nagyságos Asszonyban nem lehet bízni. Ha most 
a Nagyságos Ur azt mondaná nekem : »Nini,

nem

e

kell fe-

í

franc-kai sem lehet ►ezer
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ott fordul be a sarkon ! « — hát nem is volnék 
nagyon meglepve.

Cinci megfordult és az uccaszöglet felé 
pillantott.

— Nincs más kívánsága Peloux ur? Csak 
sétaközben tévedt erre a Nagyságos Ur? Szép 

ma . ..

* >
«gy
napunk van

— Nincs, köszönöm, Ernest. A viszontlátásra,
Ernest.

— Alázatos szolgája, Peloux ur!
Cinci felment egész a Victor Hugó-térig, bot­

ját az ujja közt forgatva. Kétszer is megbotlott 
és majd elesett, mint azok az emberek, akik 
azt hiszik, hogy élesen nézik őket hátulról. Mi­
kor a metro rácsához ért, rákönyökölt és a 
földalatti helyiség sötét és rózsaszín árnya fölé 
hajolva úgy érezte, hogy egész összetörte a fá­
radtság. Mikor felegyenesedett, látta, hogy már 
gyújtogatják a tér gázlángjait és hogy az est 
már mindent kékbe vont.

— Nem, ez lehetetlenség? — Beteg vagyok!
Valami komor ábrándozás mélyére sülyedt, 

ahonnan most fájdalmasan tudott csak kikászá­
lódni. Végre megtalálta a szükséges szavakat:

— Gyerünk, gyerünk, te jó Isten ! . . . Peloux 
fiam, hol az ördögbe mászkálsz barátom? Nem 
gondolod, hogy itt az ideje, hazatérni ?

Ez az utolsó szó eszébe juttatott egy látomást, 
amelyet egy óra képes voit száműzni a gondo­
lat köréből : egy négyszögü szobát, Cinci nagy 
gyermekszobáját s egy aggódón várakozó fiatal 
asszonyt, aki ott áll az ablak mellett és Char­
lotte Peiouxot, aki egy Martini aperitiffel édesíti 
a lét keserveit...

— Ah, nem, — mondta egész halk hangon.
— Nem . . . ennek vége !

Felemelt botjának intésére egy taxi állt meg.

e
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— Egy étterembe... izé.. . a Kék sárkány 
vendéglőbe.

Végigment a hegedűk zenéjére lépve, a metsző 
elektromos fényben úszó grill-roomon, amely­
nek hangulatát pezsditőnek találta. Az egyik fő­
pincér ráismert és Cinci kezet szorított vele. Egy 
hórihorgas sovány fiatalember állt fel előtte és . 
Cinci gyöngéden sóhajtott:

— Ah, Desmond, már úgy vágytam rá, hogy 
lássalak és most egyszerre idepottyansz !

Az asztal, amelyhez leültek, rózsaszín szegfűk­
kel volt felvirágozva. Egy kis kéz s egy nagy 
kócsagbokréta integetett Cinci felé az egyik szom­
széd asztaltól.

— Ez a kis Loupiote. — figyelmeztette Des­
mond vicomte.

Cinci nem emlékezett a kis Loupiotera, de rá 
mosolygott a nagy kócsagtüzékre, megérintette 
a kis kezet anélkül, hogy felállt volna, egy rek­
lámlegyező hegyével. Azután a hóditó legko­
molyabb arcával mért végig egy ismeretlen párt, 
mert az asszony elfelejtett enni, mióta Cinci a 
közelükben leült.

— Olyan feje van, hogy csak szarv kell már 
rá, annak az alaknak, nem?

Hogy ezeket a szavakat elsuttogja, odahajolt 
barátja füléhez és az öröm úgy csillogott a sze­
mében, mint a könnyek zománca.

— Mit iszol mióta megnősültél, — kérdezte 
Desmond, — kamillateát?

— Pommeryt, — mondta Cinci.
— És Pommery előtt?
— Előtte és utána is Pommeryt.
És emlékében tágra nyílt orrlyukkal szimatolta 

egy 1889-ből való regi pezsgő rózsaszín gyön- 
gyözésének illatát, amelyet Lea kizárólag az ő 
számára tartogatott.

Olyan vacsorát rendelt, mint egy emancipált
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masamódlány, halat hideg portóiban, sült szár­
nyast s egy forró habfelfujtat, amelynek bel­
seje savanyítás vörös fagylaltot rejtett.

— Ej ha! — kiáltotta a kis Loupiote, egy 
rózsaszín szegfűt himbálva Cinci felé.

— Ej ha, — felelte Cinci, megemelve a 
poharát.

Egy angol ingaóra a falon nyolcat ütött.
— Oh teringettét! — dörmögte Cinci. — Des­

mond kérlek, adj le nekem egy telefonüzenetet.
Desmond fakó szeme nagy fölfedezéseket re­

mélt.
— Menj és kérd a Wagram 17—08-at, kap­

csolják az anyámat és mondd meg neki, hogy 
együtt vacsorázunk.

— És ha a fiatal Pelouxné őnagysága jön a 
telefonhoz?

— Mindegy. Nagyon szabad vagyok, amint 
látod. így idomítottam.

Sokat ivott és evett és nagy gondja volt rá,, 
hogy komolynak és blazirtnak lássék. De a leg­
kisebb kacaj csengése, egy pohárcsörrenés, egy 
ringó valcer valóságos elragadtatássá fokozta gyö­
nyörűségét. A fényes faburkolat kemény kék 
színe rivierai emlékeit idézte föl azokban az órák­
ban, mikor az azúrkék tenger déltájt egész fe­
ketére vált egy-egy belésülyedt naptallér körül. 
Megfeledkezett a szép férfi szertartásos hidegsé­
géről s elkezdte söpörni a barna hölgy arcát szak­
értő pillantásaival úgy, hogy az egész belere­
megett.

— És Lea? — kérdezte hirtelen Desmond. 
Cinci nem rázkódott össze. Leára gondolt. 
— Lea? Ö délen van.
— Vége van már vele a* históriádnak? 
Cinci a mellénye kivágásába akasztotta hü­

velykujját.
— Oh, természetesen, érthető. Nagyon kedve-
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sen vállunk el egymástól, a legjobb barátságban. 
Nem tarthatott az egész életen át. Micsoda elra-

. Különbeneadó, intelligens hölgy az, öregem. . 
te is ismerted! Az a széles ismeretkör... Lge- 

különös dolog, de bevallom, öregem, ha a 
korkülönbség nem lett volna ... De ott volt 
sajnos a korkülönbség, ugy-e.C..

_ Nyilvánvaló, — vágott közbe Desmond.
Ez a fakult szemű fiatalember alaposan is­

merte nehéz és kemény élősdi mesterségét, en­
gedett kíváncsiságának s szemrehányást is tel t ma­
jának érte, mint aki ostobaságot követett el. 
De Cinci, aki óvatos és kissé mámoros is volt, 
egyszerre, tovább beszélt Leáról. Nagyon okos 
dolgokat mondott, átitatva igazi férfiúi jóaka­
rattal. Dicsérte a házasságot, de azért elismerés­
sel adózott Lea kiválóságának is. \ alóságos dics­
himnuszt zengett fiatal felesége kedves odaadá­
sáról, csak hogy alkalma legyen Lea határozott 
jellemének bírálatára: »Ah, a kitanult, mondlia- 

neked, hogy mindig megvolt a maga esz­
méje!« Kissé túlzásba vitte a bizalmaskodást és 
Leávai szemben a szigorúságig, sőt a íiemlelen- 
sé»ig ment el. És miközben beszélt az 
szavak mögül, melyeket az üldözött szcielmos 
bizalmatlansága súgott neki, élvezte a kivételes 
evönyört, hogy minden veszély nélkül beszélhet 
róla. Ha még kissé tovább megy, beszennyezte 
volna, bár lelkében ünnepelte az emlékét, me­
lyet róla őrzött, édes és könnyen csendülő nevét, 
amelynek kimondásától hat hónapja meg volt 
fosztva már, Lea egész irgalommal tele képét, 
amely két vagy három mély, nagy és eltüntet- 
hetetlen ránc mögül hajolt fölé s szép volt és va 
nézve elveszett, de azért — mindig vele maradt.

Tizenegyóra felé fölálltak, hogy távozzanak, 
mert szinte fáztak már a csaknem üres el leiem­
ben. De a szomszéd asztalnál a kis Loupiote

szén

torn

ostoba
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szokott társalgási módjához folyamodott és né­
hány kékhasut követelt'. A két barátra emelte ár­
talmatlan szőke birka-képét, mikor elhaladtak 
mellette :

— Nos, még csak jóestét sem kívánnak?
— Jóestét, — hagyta rá Cinci.
A kis Loupiote barátnőjét hívta tanúnak, hogy 

mennyire csodálja Cincit :
— Elhiszed, mi és gondold meg, mennyi 

gubája van. Vannak pasasok, akiknek mindenük
megvan.

De Cinci csak nyitott cigarettatárcáját kínálta 
oda neki, mire a kis Loupiote szigorúbban fogta 
a dolgot.

— Meg van mindenük, csak jó modoruk 
nincs, hogy használni tudják. . . Menj vissza a 
mamuskádhoz, gyöngyöm ! . ..

— Nézd, — mondta Cinci, mikor kiértek az 
uccára ... — Éppen kérni akartalak... De várj, 
mig kijutunk ebből a tömegből, ahol összetapos­
sák az embert...

A langyos és párás este kinn tartotta a sétáló­
kat, de a boulevard a rue-Caumartin után még 
a színházi közönség kiözönlésére várt.

Cinci karonfogta barátját :
— Nézd, Desmond, szeretném, ha mégegy- 

szer a telefonhoz mennél.
Desmond megállt :
— Mégegyszer?
— Felhívod a Wagram ...
— ... 17—o8-at!
— Imádlak. Azt fogod mondani, hogy rosz- 

szul lettem nálad. . . Hol is lakói?
— A hotel Morrisban.
— Pompás ... És hogy csak reggel megyek 

haza és hogy te men tholos teát csinálsz nekem... 
Ereggy öregem, Nesze, ezt add oda a telefonos 
gyereknek, vagy ha akarod, meg is tarthatod. . .
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Gyere vissza gyorsan, a Weber-terraszon várlak.
A szolgálatkész és kapzsi fiatalember zsebre- 

gyiirte a bankjegyeket, eltávozott anélkül, hogy 
megjegyzést engedett volna meg magának. Mikor 
visszatért, Cincit egy érintetlen oranzsád fölé ha­
jolva találta, amelyből mintha csak sorsát akarta 
volna kiolvasni.

— Desmond... ki válaszolt neked a telefon­
nál?

— Egy hölgy, — jelente tie ki lakonikusan 
a kiküldött.

— De melyik?
— Nem tudom.
— És mit mondott?
— Hogy jól van.
— És milyen hangon?
— Azon a hangon, amelyen én most mond­

tam el.
— Ah, jól van, köszönöm.
»Edmée volt«, gondolta Cinci. A Concorde- 

tér felé haladtak és Cinci újra belekapaszkodott 
Desmond karjába. Nem merte bevallani, hogy 
nagyon fáradtnak érzi magát.

— Hová akarsz menni? kérdezte Des­
mond.

— Ah, öregem, — sóhajtotta hálásan Cinci, 
— a Morrisba, még pedig azonnal. Egész össze 
vagyok törve.

Desmond megfeledkezett érzéketlenségéről :
— Mi az, hát csakugyan? A Morrisba me­

gyünk? Mi keresni valód van ott? Csak sem­
mi tréfa, hé! Csak nem akarsz talán . . .

— Aludni akarok, — felelte Cinci. — És be­
hunyta a szemét, mintha mindjárt el akarna 
esni. Azután újra felnézett... — Aludni, alud­
ni, megértetted?

Nagyon erősen szorította barátja karját.
— Hát gyerünk, — mondta Desmond.
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liz perc múlva a Morrisban voltak. A háló 
szoba égszínkék és elefántcsontszinü menyezele 
egy kis szalon ampir utánzata, mint barátok 
mosolyogtak Cincire. Megfürdött, kölcsönkért a 
barátjától egy selyeminget, amely nagyon szűk 
\oÍI neki, lefeküdt es két nagy puha vánkos 
köze befuródva, álomtalan, boldog kábulatba nie- 
íült, süiü, sötét alomba, amely mindenfelől vé­
dőn borult rá . ..

Szég} en letes napok teltek el. Cinci számolta 
őket. »Tizenhat... tizenhét! ... Három hét el­
teltével visszamegyek Neuillybe.« Nem ment visz- 

Világos fővel mérlegelte a helvzetet, ame­
lyen nem volt már ereje változtatnif Éjjelenkint 
vagy reggel néha azzal hizelgett magának, hogy 
néhány óra elteltével vége a gyávaságának. . . 
Nincs több erőm? Bocsánat, bocsánat. .. Még 
nincs erőm. De majd megjön. Mire delet üt, 
mibe fogadjunk, hogy ott leszek a boulevard 
Inkermannon az ebédlőben? Egy, kettő és .. . ! 
De a dél a fürdőben találta vagy az autó volán t- 
jánál Desmond mellett.

Az étkezés órája mindig a házastársi optimiz- 
pil lana lat jelentette számára, ez olyan pon­

tosan jött, mint egy lázroham. Mikor leült az 
agglegényi asztalhoz Desmond-nal szemben, min­
dig Ed mée képét látta megjelenni és csendben 
fiatal felesége megfoghatatlan engedékenységére 
gondolt: »Hát bájos is ez a kicsike! Láttak már 
valaha nőnél olyan szerelmet, mint az övé? Soha 
egy szava, egy panasza nincs. Ha haza megyek, 
kap tőlem egy szép karperecét... Ah, a nevelés... 
ki mondana, hogy Marie-Laure igy ért a leány­
neveléshez ! « De egy napon a Morris grill-room- 
jában egy chinchilla galléros zöld ruha

sza.

mus

meg-
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jelenése, amely Eelméé egyik ruhájához hason­
lított, a legsötétebb rémület minden jelét Cinci 
arcára rajzolta.

Desmond szépnek találta ezt az 
meghízott. Csak olyankor bocsáj tóttá szabadjára 
arroganciáját, mikor Cinci, akit nagyon bizga- 
tott, hogy látogasson meg vele »egy csodálatos, a 
legsötétebb bűnökre kész angol nőt«, vagy »egy 
hindu herceget ópiumpalotájában«, tömör kité­
telekkel utasította vissza, vagy egyáltalában 
értett már Cinciből semmit, de Cinci fizitetett, 
még pedig jobban, mint ifjúságuk legjobb ide­
jében. Egy éjtszaka újra találkoztak a szőke Lou- 
piote-tal a barátnőjénél, akinek színtelen nevét 
mindig elfelejtették: »Izé... tudod jól... a 
Loupiote pajtása«.

A pajtás kokainszivó volt és nála is lehetett 
szívni. Szerény félemeleti lakása a rosszul elzárt 
gáztól és a növény kihűlt füstjétől volt büdös 

kis nő siránkozó szívélyességével a szomorú­
ság állandó provokálásával hódított 
ruság egyáltalában nem volt olyan ártalmatlan. 
Desmondot úgy kezelte, mint »kétségbeesett nagy 
gyereket« és Cinci volt »a szépség, akinek meg- 

mindene, s aki csak annál szerencsétlenebb«. 
De Cinci soha nem szívott, a leforrázott macska 
ellenszenvével nézett a kokainos ládikára és csak­
nem

életet és kissé

nem

s a
s ez a szomo-

van

egész éjtszakán át szótlanul ült a gyékényen, 
hátát az alacsony fali köreveinek vetve az alvó 
Desmond és Pajtás között, aki nem hagyta abba 
a szívást. Csaknem egész éjtszaka óvatosan és 
gyanakvón szívta ezt a szagot, mely lecsillapítja 
az éhséget és a szomjúságot és tökéletesen bol­
dognak látszott, leszámítva, hogy gyakran néze­
getett fájdalmasan és kutatón szögezve tekintetét 
a Pajtás fonnyadt nyakára, erre a kivörösödött 
és ripacsos nyakra, melyen egy hamisgyöngy 
nyaklánc csillogott.
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Egy percre Cinci kinyújtotta a kézéi, megsi­
mogatta az ujjahegyével Pajtás nyakán a henná­
val festett hajat, megemelgette az üres és köny- 
nyü nagy gyöngyszemeket, azután annak az 
bérnék ideges remegésével húzta vissza a kezét, 
akinek a körme megakadt valami bolyhos sely­
men. Nem sokkal azután fölkelt és távozott.

em-

— Nem elégelted meg még, — kérdezte Des­
mond Cincitől, — ezeket a kis lebujokat, ahol 
esznek, isznak s ahol te nem fogyasztasz nőket 
és ezt a hotelt, ahol folyton csapkodják az 
ajtókat? És azokat a lyukakat, ahová esténk!ni 
járunk; nem tennél inkább egy túrát a hatvan ló­
erősöddel Páris és Rouen, Páris és Compiegné 
vagy Párizs és Ville d’Aveay között... Beszélj 
nekem a Riviéráról. Nem december vagy január 
az elegáns szezon lenn, hanem március és áp­
rilis, nem ?...

— Nem, — vágott közbe Cinci.
— Akkor hát nem szóltam semmit.
Cinci látszatra egész kedves lett és azt a ki­

fejezést öltötte fel, amelyet Lea valamikor > mü­
veit műkedvelő pofának» nevezett el.

— Kedvesem... te nem tudod felfogni, mi­
lyen szép Páris ebben az évszakban ... Ez. . .

tavasz, amely nem tudez a határozatlanság, ez a 
kiderülni, ez az enyhe világítás... Mi ehez képest 
a Riviéra banalitása . . . Nem, nekem látod nagyon 
tetszik itt.

Desmond mintha elvesztette volna lakáj türel­
mét :

— igen és talán, hogy a Peloux válópor

Cinci érzékeny orrcimpája elf ehér edett :
— Ha talán már felbiztattál valami ügyvédet,

is . ..
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hü lsei le tüstént a kedvét . Szó sincs Peloux váló- 
pörről.

— Kedvesem, — tiltakozott Desmond, aki 
megpróbálta a sértettet adni, — egész különös 
módon reagálsz egy gyermekkori barátságra, a 
mely minden alkalommal. . .

Cinci oda se hallgatott. Miközben Desmondra 
sandított, az álla egész elkeskenyedett s a szá­
ját fösvény szájjá csucsoritotta. Most hallotta 
első ízben, hogy egy idegen próbál rendelkezni 
a vagyonával.

Elgondolkozott. A Peloux válópör. A nap és 
éj minden órájában ez jár a fejében és ezek a 
szavak akkor a szabadságot jelentették, a gyer­
mekség visszakaparitását, vagy talán még en­
nél is jobbat... De Desmond vicomte kelle­
metlen orrhangja felidézte a hozzátartozó képet 
is: »Edméet, amint elhagyja az ő házukat Neu- 
illyben, elszántan ül kis kalapjában és hosszú fá­
tyoléval az autóban s elindul onnan egy isme­
retlen ház felé, melyben valami ismeretlen férfi 
lakik«. »Nyilvánvaló, hogy ez mindent rendbe 
hozna«, ismerte be a bohém Cinci. De ugyan­
akkor egy egészen más, egészen rendkívüli mó­
don aggályos lelkiismeretű Cinci húzódott a do­
logtól: »Ilyesmit mégse lehet tenni!« A kép 
határozottabb körvonalakat öltött, színesebbé és 
mozgalmasabbá vált. Cinci hallotta a rácsos kapu 
komoly és harmonikus hangját, s a rács túlsó 
oldalán egy kis kezet látott s a csupasz kis ké­
zen szürke gyöngyöt és fehér gyémántot. . .

— Adieu — intett felé a kis kéz.
Cinci felugrott és hátralökte a széket.
»Az enyém mindez. Az asszony, a ház, a gyű­

rűk, minden az enyém.«
Nem beszélt hangosan, de az arca valami olyan 

barbár erőszakosságról tanúskodott, hogy Des-
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mond azt hitte, ütött a végórája gyarapodásá­
nak. De Cinci megszánta, bár nem jóságból.

— Szegény tutus, elöntött az epe? Ah, ez a 
régi nemesség, mindjárt a kardjához kap! Gyere, 
veszek neked néhány alsónadrágot, olyat, mint 
az én ingeim és a te alsónadrágjaidhoz hasonló 
ingeket. Desmond, ugy-e ma tizenhetedike van?

— Igen, miért?
— Március tizenhetedike. Egyszóval tavasz. 

Desmond, ugy-e az elegáns emberek, de úgy 
értsd, hogy az igazán elegáns emberek, nők és 
férfiak, egy percet sem várhatnak tovább, hogy 
a küszöbön álló évszakra felöltözködjenek?

— Nehezen.
Tizenhetedike, Desmond . . . Gyere, min­

den rendben van. Veszünk egy nagy karperecét 
a feleségemnek, egy óriási cigarettaszipkát Pe­
loux mamának és egy egészen kis nyakkendőtűt 
neked !!

Ugyanígy két vagy három Ízben is az a vil- 
lámcsapásszerü előérzete támadt, hogy Lea haza­
jön, megérkezik a lakásába, hogy az első emelet 
felhúzott redőnyei látni engedik, hálószobája vi­
rágos rózsaszínjét, a nagy hímzett függönyök 
hálóját és a tükrök aranykereteit. . . Elmúlt 
április 15-ike is, de Lea nem tért vissza. Ag­
gasztó események szakították meg Cinci életé­
nek egyhangú folyását. Meglátogatta Peloux 
ma, aki azt hitte, menten szörnyet hal, mikor 
látta, hogy Cinci olyan girhes, mint egy agár, 
s a szája zárva van, csak a szeme mozog. Leve­
let kapott Edméetől, egy egészen sima és meg­
ható levelet, amelyben Edmée közölte vele, hogy 
» újabb rendelkezésig « Neuillyben marad és át­
adta Cincinek de la Perche bárónő »legszivé- 
lyesebb üdvözleteit« . .. Cinci azt hitte, gúnyt

Cinci.

ma-
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űznek belőle, nem tudott válaszolni s jégül is 
eldobta ezt az érthetetlen levelet... De Neuillybe 
nem ment. Mennél inkább elárasztotta illatava 
Párist a zöldbeborult és hűvös április, amely 
egymásután virágoztatta ki a paulowmákat tuli­
pánokat, jácintokat s a fürtös dögfat, Cinci 
annál jobban elmerült a magánosság komor ár­
nyába, Desmondnak, akit szüntelen piszkait, bán­
talmazott és keserített, de jól fizetett, az volt a 
feladata, hogy hol a túlságos bizalmas nocskek- 
től és tulkiváncsi fiatalemberektől védelmezze 
meg Cincit, hol meg ezekből meg azokból vá­
logasson ki egy bandát, amely evett-iv tt és 
végig ricsaj ózta a 
és a balparti korcsmákat.

Egy éjtszaka a Pajtás, aki egyedül szíttá n 
kokót és ez este barátnőjének, a szőke Lou- 
piote-nak súlyos hűtlensége fölött siránkozott, 
egyszerre csak látta, hogy belép hozza egy ha ál- 
ember, démonikus szemöldökével, amely a ha­
lántéka felé egész elkeskenyedett. Cinci, egy po­
hár »jó hideg vizet« kért szenvedő, szép szája 
részére, melyet valami titkos belső hőség egé­
szén kiszárított. A legkisebb érdeklődést sem ta­
núsította a Pajtás balsorsa iránt, amelyet ez el­
beszélt neki, miközben Cinci fele lökte a lakk­
tálcát és a pipát. Cinci nem fogadott el mast 
csak a gyékényből, a csendből és felhomalylx)! 
neki járó részt és ott maradt reggelig. Olyan ta­
karékosan bánt mozdulataival, mint aki fel, hogy 
ha megmoccan, felszakit egy sebet. Napkeltekor 
megkérdezte Pajtást: »Mért nem volt ma raj­
tad a gyöngynyakláncod, tudod, azokkal a nagy 
gyöngyökkel? — s azzal udvariasan eltávozott.

A/A az öntudatlan szokást vette fel, hogy éjjel 
egyedül barangolt az uccákon. Gyors, megnyuj- 
tott léptei határozott és mégis elérhetetlen cél 
felé vezérelték. Éjfél után megszökött Desmondlol,

Montmartret, a
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aki hajnal felé szállodai ágyában talált rá, hason 
fekve, fejét két karja közé furva olyan hely­
zetben, mint valami siránkozó gyermeket.

— Hála Istennek, itt van, 
mond megkönnyebbülve. — Micsoda pofa, az 
ember soha nem tudja...

Egy éjtszaka, amint Cinci igy tágra nyitott 
szemmel bandukolt a homályban, felment az 
avenue Bugeaud-n, mert egész álló nap 

gedelmeskedett furcsa fetisizmusának, amely 
legalább negyvennyolcóráról negyvennyolcórára 
visszahozta ide. Mint a mániákusok, akik 
tudnak aludni, ha nem érintettek meg háromszor 
egy ajtókilincset, végigsimitotta a rácsot, ujja- 
hegyét a csengő gombjához érintette s egész 
halkan kiáltotta, ahogy a levélhordó szokta : » He­
lio . . .« azután eltávozott.

De egy éjtszaka, ez éj tszaka úgy érezte, hogy a 
szive egész a torkáig dobban : az udvar elektro­
mos gömbje mint valami mályvaszínű hold csil­
logott a feljárat fölött, a szolgaszemélyzet be­
járatának nyitott ajtaja megvilágította a' köveze­
tét és az első emeleten a redőnyökön át kiszűrődő 
belső fényben egy aranyfésü rajzolódott ki.

Cinci neki Ián torodott a legközelebbi fának és 
lehajtotta a fejét.

— Nem igaz, — mondta. — Ha újra fel­
nézek, fekete lesz megint minden.

Erii estnek, a házmesternek a hangjára egye­
nesedett fel újra, aki igy kiáltott a folyosón f

■— Holnap reggel kilenc órakor majd fel­
hozom Marcelle! a nagy fekete bőröndöt, 
szonyom !

Cinci hirtelen megfordult s egész az avenue du 
Bois-ig futott, ahol leült. Az elektromos gömb, 
amelyet látott, ott táncolt előtte aranyszegélyes 
bíborával a még gyér lombozat fekete hátterén. 
Cinci szivére szorította kezét és mélyet sóhajtott.

mondta Des-

nem
en

nem

asz-
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ïAz éj illatos volt a nyíló orgonától, Cinci le­
dobta kalapját, kigombolta a köpenyét, neki ve­
tette hátát a pad támlájának, kinyújtotta a lá­
bát és két kitárt karja ernyedten lehullt.

Valami összemorzsoló és mégis édes súly 
hezedett rá.

— Ah, mondta egészen halkan, — ez a bol­
dogság ... Nem is tudtam ...

Volt ideje rá, hogy szánakozzék magán és­
megvesse magát mindazért, amit nem élvezett 
mig a gazdag, de érzéketlen fiatalember nyomo­
rúságos életét folytatta, majd egyáltalában nem 
gondolkozott egy pillanatig vagy egy álló óra­
hosszat. Azt hihette, ezután, hogy nem vágyik 
már semmire, még arra sem, hogy Leához 
jen.

ne-

men-

Mikor a hideg borzongatni kezdte és hallotta,, 
hogy a rigók már jelzik a hajnalt, fölkelt, csel- 
lőn-botlón és mégis könnyedén és visszaindult 
a hotel Morrisba anélkül, hogy Lea uccáját ulba 
ejtette volna. Kinyujtózkodott, mély lélekzelet 
vett és valami egyetemes szelídség áradt tul egész 
lényén :

— Most aztán, — sóhajtotta, mint akiből az 
ördögöt kiűzték, — most. .. ah, most olyan 
kedves leszek a kicsikéhez . . .

Cinci nyolc órakor kelt fel, megborotválkozolt,. 
cipőt húzott és a kinemaludotlságtól fázósan 
megrázta Desmond-t, aki ólomszinüre válva aludt 
és förtelem volt ránézni, mert az álom felpuf- 
fasztolta, mint valami vizbefultat.

— Desmond! hep! Desmond!... Elég volt. 
Nagyon csúf vagy, ha alszol !

Az alvó felült s amint rámeredt barátjára, a
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szeme olyan szinti volt, mint a zavaros viz. 
Tetette a kábulltságot, hogy tovább folytathassa 
Cinci figyelmes vizsgálatát, Cinciét, aki kékbe öl­
tözve, ünnepélyes és előkelő volt és sáppadt az 
ügyesen szétdörzsölt rizspor bársonyától. Vol­
tak órák, mikor Desmondnak valósággal szen­
vedést okozott keresett rútságában Cinci szép­
sége. Szántszándékkal nagyot ásított. »Na mi 
lelt már megint?« kérdezte önmagától ásítva, 
»ez a hülye még szebb, mint tegnap, különö­
sen a szemöldöke, micsoda szemöldöke van« .. . 
Elnézte Cinci derűs, tisztavonalu szemöldökét, 
és az árnyat, melyet sötétlő szembogarára és 
a szem kékes fehérjére vetett. Desmond azt is 
észrevette, hogy a megvető száj ive ezen a reg­
gelen nedvesen, uj életre kelve, kissé lihegőn 
nyílik meg, mint valami futó gyönyör után.

Azután visszaszorította irigységét a szentimen­
tális gondok legmesszebb síkjára és az ernyedt 
engedékenység hangján kérdezte Cincitől:

— Szabad tudnom, hogy most mégy el ha­
zulról, vagy most jöttél haza?

— Megyek, — mondta Cinci. — Ne törődj 
velem. Van néhány utam. Elmegyek a virágke­
reskedésbe. Aztán megyek az ékszerészhez, az 
anyámhoz, a feleségemhez, a . . .

— El ne felejtsd a nunciust, — szólt közbe 
Desmond.

— Én ériek az élethez, — vágott vissza Cinci. 
— Majd viszek neki rangját megillető inggom­
bokat és egy nyaláb orchideát.

Cinci ritkán válaszolt egy-egy tréfára és min­
dig hidegen fogadta, ha tréfáltak vele. Ennek 
a fanyar visszavágásnak jelentősége mindjárt tisz­
tázta Desmond előtt, milyen szokatlan állapot­
ban van barátja. Szemügyre vette Cinci képét 
a tükörben, észrevette kitágult orrcimpáinak 
katlan sáppadtságát, téveteg tekintetének nvug-

szo-
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ialanságát s ezért a legtapintatosabb kérdést koc­
káztatta meg:

— Reggelizni mégy?. . . Hopp, Cinci, mon­
dok valamit! Reggelizzünk együtt.

Cinci csak a fejével intett; Nem. Fütyörészni 
kezdett, megnézegetve képét a hosszúkás tükör­
ben, amely épp úgy a termetéhez volt szabva, 
akár a másik, Lea szobájában, a két ablak kö­
zött. Csakhogy ott, abban a másik tükörben 
súlyos aranykeret fogta körül verőfényben fürdő 
rózsaszín alapon, meztelen, vagy áruló lágy sely­
mekbe burkolt képét, a boldog, ragyogó 
lemmel körüldédelgetett fiatalember képét, aki 
kedvesének nyakláncával és gyűrűivel játszik.. .
: Talán ismét olt van már Lea tükrében a fia­
talember képe?.. .« Ez a gondolat olyan ele- 

erővel villant át izgult képzeletén, hogy azt 
hitte, valaki mondta neki.

— Te szóltál? — kérdezte Desmondtól.
— Én nem szóltam semmit, — mondta sze­

líden a tapintatos barát. — Lenn az udvaron 
beszélnek.

Cinci kiment Desmond szobájából, becsapta 
az ajtót és visszatért a saját lakosztályába. Az 
ébredő rue Rivoli kellemes és állandó zajjal 
töltötte be szobáját és Cinci jól láthatta a nyi­
tott ablakon keresztül a tavaszi leveleket, amelyek 
kemények és áttetszők voltak, mint jadekő leme­
zek a napsugárban. Recsukta az ablakot és leült 
egy haszontalan kis székre, amely egy szomorú 
sarokban húzódott meg a fal mellett az ágy és a 
fürdőszoba közt.

— Hogy is van csak ez ?... kezdte egész 
halk hangon.

Azután elhallgatott. Nem értette meg, hogy hat 
és fél hosszú hónap leforgása alatt miért nem 
gondolt úgyszólván soha Lea szeretőjére.

»Nagy bolond vagyok én« — igy szólt Lea

szere-
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levele, melyet Charlotte Peloux kegyelettel meg­
őrzött.

»Nagy bolond!« — Cinci a fejét rázta. »Fur­
csa, de én nem látom ilyennek, Ki az akit sze­
ret, miféle ember lehet? Az a fajta, mint Pat­
ron. Inkább, mint valami ilyen Desmond féle, 
természetesen . .. Valami jól kikent, kifent ar- 
gentiniai ! Még az is megjárja. .. Hanem azért 
mégis.. .

Bambán mosolygott. »Ki tetszhet neki rajtam 
kívül?«

Felhő futott el a márciusi nap előtt és a szoba 
sötétbe borult, Cinci a falnak támasztotta fejét: 
»Nununkám! ... Nununkám!... megcsaltál?... 
Csúful megcsaltál?. .. Ezt letted velem?

Szavakkal korbácsolta fájdalmát és képekkel, 
amelyeket gyötrődve idézett föl, de inkább meg­
lepetve, mint haraggal. Megpróbálta maga elé 
idézni a reggeli játékokat, Leánál, a hosszú gyö­
nyör tökéletes csöndjében eltöltött rest délutá­
nokat Leánál — a kellemes téli álmokat a forró 
ágyban s az üde szobában, Leánál. . . De sose 
látott mást Lea karjában a cseresznyeszínű világí­
tásban, mely Lea függönyei mögött lobogott 
délutánonkint, soha nem látott mást, csak egyet­
len kedvest: Cincit. Valami hirtelen támadt hit 
mozdulatával szinte újjászületve ugrott föl.

— Nagyon egyszerű. Ha nem sikerült nála 
mást látnom, mint magamat, ez annyit jelent, 
hogy nem is volt ott más.

Megragadta a telefonkagylót s már majdnem 
hívta a számot, de aztán csöndesen visszaakasz­
totta a hallgatót.

— Csak semmi tréfa . ..
Határozott léptekkel ment ki, jól kihúzva ma­

gát. Nyitott kocsija egy ékszerészhez vitte, itt 
egészen meg volt hatva egy finom kis diadém- 
tól, amely tüzes kék zafírokkal volt kirakva lát­
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hatatlan acélkék foglalatban, — »éppen az Ed~ 
mée hajába való«, — és magával vitte. Kissé 
banális és szertartásos virágokat vásárolt. Mivel 
még alig ütötte el a tizenegyet, egy félórát el­
időz getett itt-ott, volt egy bankban, ahol pénzt 
vett föl, megállt egy kirakat előtt, ahol az angol 
illusztrált lapokat nézegette, járt egy keleti do­
hányárudában, egy illatszerkereskedőnél. Azután 
újra felült a kocsijába, elhelyezkedett, a virág­
csokor s a szalaggal átkötött csomagok közt:

— Haza . ..
A soff őr megfordult ülésén.
— Nagyságos ur. . . azt tetszett mondani, 

hogy . . .?
— Haza, azt mondtam, a boulevard Inker- 

mannra! Talán mellékeljem Páris térképét is?
A kocsi röpült a Champs-Elysées felé. A sof- 

főr egész buzgalommal feküdt neki, a háta va­
lósággal meggörbült a gondolatok terhe alatt 
és nyugtalanul meredt a mélységbe, amely az el­
múlt hónapok hanyag fiatalemberét, az »ahogy 
akarjá-k. . .« és a »na egy kupicával Antonin- 
nek« fiatalemberét a személyzettel szemben tul- 
követelő s mindenre kiterjedő figyelmű ifjú Pe­
loux úrtól elválasztotta.

Ifjú Peloux ur pedig az autó marokin bőrpár­
nájának dűlve, kalapját térdén tartva, itta a 
friss tavaszi szelet és egész akaraterejét megfeszí­
tette, hogy ne gondolkozzék. Gyáván behunyta 
a szemét a rue Malakoff és a porte Dauphine 
közt, hogy ne lássa, mikor haladnak át az ave­
nue Bougeaud-n s gratulált hozzá magának : »Volt 
hozzá bátorságom ! «

A soff őr tülkölt a boulevard Inkermannon, 
hogy nyissanak neki kaput, amely mély és dal­
lamos nyikorgással fordult a sarkvasán. A ház­
mester sapkával a fején futott oda, a házőrző 
kutya csaholva üdvözölte az érkező jól ismert sza­

>
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gát. Cinci, a nyírott gyep illatát szagolgatva, 
könnyű szivvei lépett be a házba és a parancsoló 
ur lépteivel ment fel fiatal feleségéhez, akit jó 
három hónapja úgy hagyott itt, mint egy 
rópai tengerész a világ másik felén egy színes 
kis feleséget.

eu-

Lea messze eldobta magától a nyitott íróasz­
talra a fényképeket, melyeket legutolsó bőrönd­
jéből szedett elő. »Milyen csúfak az emberek, 
Istenem! És volt merszük ide adni nekem ezt. És 
azt gondolják, hogy majd odateszem emlékül 
a kandallómra nikkelezett keretben vagy egy kis 
fali fény kép tar tóba. A papiroskosárba velük, még 
pedig négy darabra tépve. «

Újra felvette a fényképeket, de mielőtt szét­
tépte volna őket, a legkeményebb pillantást ve­
tette rájuk, ami csak kék szemétől telt. Egy le­
velezőlap sötét hátterén egy fűzőbe préselt testes 
hölgy igyekezett lesimitani a haját és lefogni 
tüllszoknyája szélét, amelyet felkapkodott a szél. 
»Az én kedves Leámnak, a Guetharyban töltött 
feledhetetlen órák emlékére. Anita.« Egy csúnya, 
gyűrött kartonlap közepén, amely mintha csak 
agyagból lett volna, egy másik fénykép soktagu 
és komor családot ábrázolt, aféle fegyenctelepet 
egy kurtalábu vénasszony igazgatása alatt, aki 
jól kifestve, valami régi cotillonból maradt csör- 
gős dobot emelt magasra s a lábát egy tagba­
szakadt, sunyi nézésű mészárosféle fiatalember 
térdén nyugtatta.

— Ez nem éri meg, hogy éljen, — döntötte 
el Lea, összetépve az agyagos kartont.

Egy fel nem ragasztott kópia, amelyet úgy 
göngyölt ki maga elé, két excentrikus, lármás, 
pörlekedő, vidéki vénkisasszony-párt ábrázolt. Ez 
a két vén lány minden reggel ott ült a déli sé-
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lány egyik padján s minden este egy pohárka 
ribizkebor mellett hajolt egy selyemdarab fölé, 
amelyre fekete macskát, varangyos békát vagy 
pókot hímzett. A képen ez a felírás díszelgett: 
»A mi szép tündérünknek trayasi kis barátnői. 
Miquette és Riquette.«

Lea megsemmisítette utazásának ezeket 
lékeit és végigsimitotta a homlokát:

»Ez rettenetes. És ezek után és ezek előtt a 
többi... a többi, aki mind szakasztott olyan, 
mint ezek. De ki tehet ellene? Ez már igy van. 
Talán az a rendje, hogy mindenütt, ahol egy 
Lea akad, a földből nőnek ki. Kibújnak a Char­
lotte Peloux, de la Berche és Aldonza fajta 
rút vénségek, akik valaha mind szép fiatalok 
voltak, egyszóval hát lehetetlen emberek, lehetet­
lenek, lehetetlenek, lehetetlenek .. .

Még egészen friss emlékezetében szinte hal­
lotta a hangokat, amelyek a szállodák teraszai­
ról kiáltozták felé : hé, hó, a szőke plázsokon 
és elborult, ellenséges mozdulattal szegte le a 
fejét.

Hat hónapi távoliét után kissé lesoványodva, 
elernyedve, még kevésbbé nyugodtan tért haza. 
Olykor ideges rángatódzássaf kapkodta le az ál­
hit" a nyakához és az egymásra halmozódó fes­
tékrétegek kissé túlvörös lángolást gyújtottak a 
hajában. De ambraszin arca, amelyet kicserzett a 
napsütés és a tenger, úgy nekivirult, mint vala­
mi szép tanyai asszonyé és egyáltalán nem volt 
szüksége festékre. Csak a petyhüdt nyakat kel­
lett okosan elburkolnia, sőt egészen elrejtenie, 
mert a nagy ráncok mélyére, amelyek körül­
szegték, nem tudott behatolni a nap.

Csak ült hosszadalmasai! elmerülve az aprólé­
kos rendezgetésbe és mintha valami eltűnt bú­
tordarabot keresne, olyan kémlelő pillantással 
nézett körül régi, friss tevékenységét keresve,

az ein-
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azt a tűzről pattant gyorsaságot, amellyel kis 
birodalmát egyszerre bejárta.

— Ah, ez az utazás, — sóhajtotta. — Hogy 
is adhattam rá a fejem? — Milyen fárasztó!

Összeráncolta szemöldökét és ismét haragos 
mozdulatot tett, mikor észrevette, hogy összetör­
ték egy kis rózsás és ezüstös sziliekbe csillanó 
leányfejnek, egy kis Chaplin-képnek az üvegét, 
amelyet Lea elragadónak talált.

»Nini, egy akkora szakadás a hímzett függö­
nyön, mint a két kezem... És ezt még nem is 
láttam... Hová lettem az eszemet, hogy ilyen 
hosszú időre elmentem? És ugyan kinek a tisz­
teletére? . . . Mint hogyha itt nem éppen olyan 
nyugodtan tul estem volna a bánatomon!

Fölkelt, hogy csöngetni menjen és összefogta 
reggeli köpenyének lángselymét s közben nyer­
sen rászólt magára:

— Ereggy, te vén debella !...
A szobaasszony fehérneművel és selyem ha­

risnyával megrakodva jött be.
— Tizenegyóra Rose és még az arcom nincs 

rendben, el vagyok késve.
— Nem kergeti senki a Nagyságos Asz- 

szonyt. Nincsenek már itt a Végzet kisasszo­
nyok, akik örökösen kirándulásokra hurcolták 
a Nagyságos Asszonyt és minden reggel beál­
lítottak, hogy leszedjék a kert összes rózsáit. 
Nincs már Roland ur sem, aki mindig azzal 
bosszantotta fel a Nagyságos Asszonyt, hogy 
kavicsokat dobált be a szobájába . ..

— Rose, van ám tenni való bőven ebben a 
lakásban és nem tudom hogy fel ér-e három 
hurcolkodás egy tűzvésszel, de abban bizonyos 
vagyok, hogy hat hónapi távoliét egy árvízzel 
felér. Láttad már a csipkefüggönyt ?

— Az semmi... De a Nagyságos Asszony nem 
látta a fehérneműt. . . egér piszokkal van tele
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a lakás, még a parkettet is megrágták. És az 
is egészen érdekes, én itt hagyok Emerenciának 
huszonnyolc pohártőrlőt és csak huszonkettőt 
találok.

— Ne mondd ?
— De igen, ha mondom a Nagyságos Asz- 

szonynak.
Egyforma méltatlankodással néztek össze, mert 

mind a ketten egyforma szeretettel csüngtek e- 
zen a kényelmes lakáson, amelyben szőnyegek 
és selyem drapériák tompították a zajt, amely­
nek szekrényei tele voltak és pincéi duzzadtak 
mint a kaptár. Lea csattanósat ütött a térdére 
erős kezeivel :

— Változtatni fogok ezen, fiam. Ha Emest 
és Emerencia nem akarnak egy héten belül 
repülni, megtalálják a hat pohártőrlőt. Hát Mar- 
cél, az a nagy mafla, írtál neki, hogy jöjjön 
vissza ?

— Már itt is van Asszonyom.
Lea, öltözésre készen, kinyitotta az ablakokat 

és kikönyökölt, hogy elégedetten szemlélje uc- 
cájának uj életre ébredő fáit. Nincsenek már itt 
a hízelgő vénlányok és nincs már Roland ur 
sem ez az atlétái termetű, nehézkes cambói fi­
atal ember. . .

— Ah az ostoba . .. sóhajtott föl Lea.
Megbocsátotta ennek a futó ismerősének ü- 

gyetlenségét, csak azért neheztelt rá, mert nem 
tudott megtetszeni neki. Feledékeny testű egész­
séges női emlékezésében nem volt más Roland 
ur, csak egy erőteljes, kissé nevetséges állat, 
aki igazán nagy ügyetlenséget árult el. .. Lea 
most már szívesen tagadta volna, hogy — olyik 
esős estén, mikor a zápor illatosán perdült a 
rózsás gerániumokra, — a könnyek megvakitó 
omlása nem egyszer rejtette Cinci arca mögé 
csak a Roland űrét.

\
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Ez a futó ismeretség nem hagyott Leában 
sem bánkódó sem feszélyező emléket. Az a »hü­
lye« és elhízott vén anyja pompás ebédeket 
ettek nála Camboban bérelt villájában, élvezték 
az uzsonnákat a villa fa erkélyén és a pazar 
kényelmet, amelynek megteremtéséhez Lea u- 
gyancsak értett, s amire igen büszke is volt. De 
az az ostoba fickó sértődötten ott hagyta Leát, 
egy szép és rugalmas, de már őszülő tiszt gond­
jaira, aki feleségül akarta venni »Madame de 
Louvalt«.

— A korunk, a vagyonunk s az hogy mind- 
aketten szeretjük a függetlenséget és a nagy­
világi életet, mintha csak egymás számára te­
remtett volna bennünket, — mondogatta az ez­
redes, aki megőrizte fiatalos karcsúságát.

— »Az én hibám. Nem lehet úgy bánni egy 
ezredessel, akit Ypoustégnenek hívnak s régi 
baszk család sarja, mit holmi Roland urakkal.

\

. . . Akkor lett volna igazán fölényes ur és 
szellemes ember, ha másnap eljött volna hoz­
zám kis hajtókocsiján elszívni egy szivart és 
ugratni két vénkisasszonyomat.. .«

Elfelejtette, hogy egy érett férfi elviseli a 
visszautasítást, de nem tűr bizonyos pillantáso­
kat, amelyek a fizikumát mérik fel és félrema- 
gyarázhatatlanul mással, egy ismeretlennel, egy 
láthatatlan valakivel hasonlítják össze . ..

Lea, egész váratlan zavarában nem tudta visz- 
szatartani annak a nőnek ezt a rettenetes és tar­
tós tekintetét, aki nagyon jól tudta, hol kezdi ki 
a kor a férfiakat: a pillantása felsiklott az 
ezredes száraz és jól ápolt kezéről, meglankadt 
áliára és ráncoktól barázdás homlokára azután 
kegyetlenül visszatért a ráncocskák egész háló­
jától övezett szájához... és egész de Louval
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bárónői előkelősége ebben a felkiáltásban rob­
bant ki:

la, la ! — ami annyira bántó, 
annyira kifejező s annyira poriásan nyers volt, 
hogy a szép Ypoustégne ezredes utoljára lépte 
át az nap a küszöbét.

Ah

— Utolsó idilljeim, — gondolta magában 
Lea, az ablakban könyökölve. De a szép párizsi 
idő, a tiszta és visszhangos udvar, a zöld ká­
dakban álló sötét bóbitafejü babérfák láttára 
a langyos és illatos fuvalmak, amelyek a nya­
kat simogatva lódultak ki a szobából, lassanként 
aranyozott kedvel és jóhangulattal töltötték el. 
Női alakok haladtak el előtte a Boisnek tartva. 
»Hiába a szoknyák csak rövidülnek és a kala­
pok nyúlnak, — állapította meg Lea.« Mind­
járt el is határozta, hogy megy a szabónőjéhez, 
Lewishez, hirtelen újra feltámadt benne a vágy, 
hogy szép legyen.

— Szép ? Ugyan kinek ? Hát csak magamnak 
és hogy Peloux mamát bosszantsam.

Lea előtt nem volt titok Cinci szökése, de 
egyebet nem tudott, csak hogy megszökött ha­
zulról. Mert bár a legnagyobb mértékben gán­
csolta Peloux mama kémkedéseit, ő maga el­
tűrte, hogy egy fiatal divatárusnő, akit megle­
hetősen elkényeztetett, azzal rój ja le összes há­
láját, hogy próba közben tele duruzsolta a 
fülét,, vagy »a pompás csokoládét ezerszer meg­
köszönve« egy egész nagy üzleti levélpapírt fir­
káljon tele a legfrissebb mende-mondákkal. Egy 
levelezőlapot is kapott Lea Cambó ban a vén 
Lilitől, amelyen a bolond vén skatulya pont és 
vessző nélkül reszketeg írással zagyváit össze 
valami érthetetlen szerelmi történetet. Cinci szö-
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késéről s a fiatal asszonykáról, aki ott maradt 
zár: alatt Neu illy ben . ..

— »Éppen ilyen idő volt, — emlékezett 
vissza Lea, — mikor a vén Lili levelezőlapját 
olvasta Cambó ban fürdésközben . ..«

Újra maga előtt látta a sárga fürdőszobát 
a víztükrén és a szoba mennyezetén táncoló 
napsugarat. Hallotta, hogy a kedves kis Anita 
villa echói elég kegyetlen és nem egészen ön­
kéntelenül jött kacagás csengését, verik vissza, 
az ő hangos hahotáját, s a kacagást követő 
hivó szavakat : »Rose !... Rose !...«

Vállával és mellével kiemelkedve a vízből úgy, 
hogy még jobban hasonlított mint valaha, — 
víztől csepegő erőteljes testével és kinyújtott föl- 
séges karjával, — egy kutat diszitő szoborhoz, 
ujja hegyével fogva lengette a nedves karton- 
lapot :

— Rose, Rose ! Cinci. . . Peloux ur kereket 
oldott ! Ott hagyta a feleségét !

— Egy csöppet sem vagyok meglepve Nagy­
ságos Asszony... A válás még mulatságosabb 
lesz, mint a házasság volt, amikor mindegyiknek 
a földig lógott az orra.

Ezen a napon valósággal kényelmetlen jó­
kedv kisérte Lea minden lépését.

— Ah az én kis méregdudám ! Ah ez a 
vásott kölyök ! No lám, lám.

És halkan nevetve rázta a fejét, mint egy 
anya, akinek fia először halt házon kívül. . .

Egy fényesre lakkozott plaeton robogott el a 
rács előtt, csak megvillant és eltűnt. Csaknem 
nesztelenül suhant el gummi kerekén, halk léptű 
trapperjeitői vonva.

— Nini, Spelieff, — állapította meg Lea. —
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Derék legény. És ott megy Merguilier is pej- 
lován: tehát tizen egy óra. Mindjárt követni fogja 
a szikkadt Berthellemy is, megy az Erény Ör­
vényére, hogy fagyos csontjai kissé felenged­
jenek ... Érdekes, hogy képesek az emberek 
folytonosan ugyanazt művelni egész életükben. 
Azt kellene hinnem, hogy nem is voltam oda 
Párizsból, ha Cinci itt volna. Szegény kis Cin­
cim, most már vége van. A házasság, a nők, 
a rendszertelen étkezés, a sok ital... kár ér­
te. . Ki tudja, nem vált volna-e derék ember 
belőle, ha csak valami jó pirospozsgás hentes­
kepe és lúdtalpa van ?...

Ott hagyta az ablakot, megdörzsölve elzsibbadt 
könyökét és rántott egyet a vállán: »Egyszer 
megmenti Cincit az ember, de kétszer nem.« 
A körmét fényesítette, rálehelt egy behomályo- 
sodott gyűrűre, közelről megnézte a tükörben 
hajának rosszul sikerült vörös színét, amely a 
hajtőnél már világosodni kezdett és néhány sort 
jegyzett egy füzetbe. Nagyon fürgén tett-vett 
és kevésbbé pózossan, mint máskor, hogy küz­
deni tudjon a szorongó érzések egy alattomos 
rohama ellen, amelyet jól ismert, s amelyet — 
bánatának még emlékét is megtagadva, 
kölcsös szívbajának nevezett. Pillanatnyi válto­
zatossággal össze-vissza, hol egy magas Viktó­
riára vágyott, amely elé fejedelmi ló van fogva, 
hol egy rendkívül gyors automobilra, azután meg 
egy directoire stillü szalonbutorra. Arra is gon­
dolt, hogy megváltoztatja fésülködését s a ha­
ját, mely eddig a tarkójáig ért egészen rövidre 
nyiratja.. .»Lenn egy kis fürt, mint Lavalli- 
érenek ?... Ezzel közelebb jutnák a tág övü 
ruhákhoz, amelyek egy kis ügyességgel s ha 
a haj festésemet jól rendbehozom, számíthatok 
még tiz, — na, mondjuk csak ötévre... «

De egy kis erőfeszítéssel ismét visszanyerte

— er-
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teljes józanságát és egész éleslátásu büszkeségét.
— »Hát egy ilyen nőnek, mint én ne volna 

bátorsága hozzá, hogy végezzen a régi élettel? U- 
gyan, ugyan, pedig ahoz volt, hogy idáig jussunk.

Tető tői-talpig végig mérte a szépszáll Leát, 
aki csípőre tett kézzel álll előtte és nevetett rá.

.»Egy ilyen nő, mint ez, nem végezheti 
valami vén ember karjában. Egy ilyen nő, mint 
ez, akinek meg volt az a

! t

szerencséje, hogy soha 
kellett beszenyeznie sem a kezét, 

száját holmi hervadt legénnyel !... Igen itt 
a »kisértet« akinek nem kell csak friss hús . .. « 

Felidézte emlékezetében vén emberektől

nem sem a

meg­
kímélt fiatalságának futó viszonyait és szerel­
met és tisztának és büszkének találta magát, aki 
harminc év óta csak sugárzó fiataloknak és 
törékeny ifjaknak szentelte odaadását.

És én vagyok az, akinek sokat köszönhet a 
fiatalság. Hányán vannak, akik nekem köszön­
hetik egészségüket, szépségüket, az egészséges 
fájdalmakat, a cukros tojást rekedtségükre s azt 
a szokást, hogy ne legyenek hanyagok és egy­
hangúak a szerelemben. És én most menjek és 
gondoskodjam, csak azért, hogy semmise hiányoz­
zék az ágyamból, valami öreg úrról, egy-egy. ..

Kereste a megfelelő szót s végre méltó­
ságteljes ön tudatlansággal kibökte:

— Egy negyvenéves öreg úrról ?
Összedörzsölte két formás hosszú kezét és 

utálkozó perdüléssel .fordult el:
— Fuj ! Mondjunk búcsút mindennek, igy 

sokkal helyesebb. Gyerünk, vásároljunk játék­
kártyák jó borokat, bridge - jelzőtáblákat, kötő­
tűket és mindenféle apróságot, ami ezt a nagy 
rést betömheti, minden, amivel leplezni lehet 
azt a szörnyet, amelynek »vénasszony« — a 
neve... «

)
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Ezeket a kötőtűket aztán úgy intézte ei, hogy 
számtalan ruhája volt s olyan reggeli pongyolák- 
ben járt, mint a hajnali pára. A kínai pedikür 
egyszer járt hozzá hetenként, a manikür kétszer, 
és a masszőr mindennap. Gyakran látták Leát 
színházban is és színház előtt azokban az étter­
mekben, ahová egyáltalában nem járt Cinci ide­
jében.

Elfogadta, hogy fiatal hölgyek és barátaik és 
Kühn, az üzlettől visszavonult régi szabója meg­
hívják a páholyukba vagy az asztalukhoz. De 
a fiatal hölgyek előzékenységet tanúsítottak irán­
ta, amit nem követelt és Kühn, »kedves barát­
nőmnek« szólította, mire mindjárt az első va­
csora alkalmával igy válaszolt :

— Kühn, határozottan nem áll jól magának, 
ha kliens.

Újra fölkereste, mint valami menedékhelyet 
Patront is, aki most egy bokszoló vállalat igaz­
gatója volt. De Patron már megnősült, egy 
rettenetes kis bártulajdonosnőt vett el, aki olyan 
féltékeny volt, mint egy rattler. Lea egészen a 
place d’Italie-ig elmerészkedett aranytól súlyos 
sötét zaphirszin ruhájában, paradicsom madár 
tollaival, impozáns ékszereivel és akácszinre 
festett hajával, hogy feltalálja az érzelmes ath- 
létát. Beszivta a veritek az ecetes terpentin sza­
got, amelyet Patron tréning jenek »reménysé­
gei« árasztottak és azzal a biztos tudattal tá­
vozott, hogy soha nem látja viszont ezt a tágas 
és alacsony termet, ahol sípolva égett a gáz.

Ezek a kísérletek, amelyeket azért tett, hogy 
visszatérjen a semmittevők világába érthetetlen 
fáradtságába kerültek.

— »De vájjon mi lelt ?
Megtapogatta bokáit, melyek estére kissé meg­

püffedtek, megnézte a tükörben erős fogait, 
melyeket nem igen kellett meglazulástól félteni,
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megkopogtatta az öklével, mint ahogy a hordót 
megdöngetik széles, boltozatos mellét, és rugal- 
mas gyomrát. Volt benne valami kimondhatatlan 
ami lejtőre rántotta s egy hiányzó támasztól 
megfosztva egészen magával sodorta. De la 
Berche bárónő, akivel valami söntésben talál­
kozott, ahol ez egy kis fehér kocsis borral ön­
tött le vagy két tucat csigát, tudomására hozta 
végre Beának a tékozló fiú visszatérését a jászolhoz 

uj mézeshetek hajnalát a boulevard d ln- 
kermannon . . . Lea közömbösen hallgatta ezt az 
erkölcsös történetet. De szinte fájdalmas izga­
lom sápasztotta el egy nap múlva, mikor rá­
ismert egy kék limousinera rácsa előtt és látta, 
hogy Charlotte Peloux jön át az udvaron.

— Végre, végre ! Csakhogy rádtalálok ! Be­
ám ! Öregem ! Szebb vagy mint valaha ! És 
karcsúbb, mint a múlt évben ! Vigyázat Beám ! 
nem szabad nagyon lefogyni a te korodban, 
így nagyon jó, de többet nem. Sőt még... De 
mennyire örülök, hogy látlak !

Soha nem találta ezt a fülsértő hangot Lea 
ilyen lágynak. Csak hagyta hadd beszéljen Pe­
loux mama, és hálát adott ennek a szóáradat­
nak, mely időt adott neki, hogy összeszedje 
gát. Beültette Charlotte Peloux-ot egy alacsony 
lábú fotelbe, a selyem tapé tás kis szalon enyhe 
világításában, éppen úgy, mint azelőtt. Köztük 
az asztalon, amely régi görcsös hímzésű térí­
tővel volt leteritve, ott állt mint régen, az ó 
pálinkával félig telt nagy metszett palack és a 
két csillogó, kehelyalaku pohárka, karcsú, mint 
egy-egy csillámvirágszirom, a jeges viz és a • 
porhanyos biscuit. ..

— Öregem! Most igazán nyugodtan viszont­
láthatjuk egymást, igazán nyugodtan, — sírta 
el magát Charlotte; — Ösmered a jelszavamat, 
hagyjatok bekén a barátaitokat, ha bosszúság -

s az

ma-
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tok van s ne osszátok meg velük, csak az örö­
möket. Egész idő alatt, mig Cinci a házasság 
csemeteiskolá j át járta, célzatosan alig adtam élet­
jelt magamról, hiszen értesz. De most, hogy min­
den jól megy, most, hogy gyermekeim boldogok, 
a füledbe kiáltom, a karodba vetem magam és 
megint újra kezdhetjük régi jó életünket.

Félbeszakította a szavát, rágyújtott egy ciga- 
rét tára, mert nagyon ügyes volt az eféle szünetek 
rendezésében, akár csak egy színésznő:

— .... Cinci nélkül, természetesen.
— Természetesen, — nyugtatta meg moso­

ttlyogva Lea.
Bániész elégtétellel szemlélte és hallgatta regi 

ellenségét. Ez a két embertelen nagy szene ez a 
fecsegő száj, ez a rövid, hájas, izgő-mozgó test 
s mindaz, ami itt ült vele szemben, csak azért 
jött ide, hogy szilárdságát próbára tegye, hogy 
megalázza, akárcsak azelőtt mindig. De akái csak 
azelőtt, Lea most is tudott felelni, lenézőn moso­
lyogni s büszkén felegyenesedni. Az a, szomoiu 
teher, amely tegnap és az előző napokon rá ne­
hezedett, mintha elolvadt volna. A szalon most 
is a jól ismert egyenletes fényben fürdőtt.

»Ime, — gondolta Lea vidáman, — két nő, 
akik valamicskével öregebbek, mint egy évvel 
ezelőtt; a megszokott gonoszság, a biztosan ta­
láló szavak, az együgyü bizalmatlanság, az ét­
kezések egymás társaságában ; a tőzsdei lapok 
reggel, a botrányos pletykák délután, újra 
kell kezdeni mindezt, mert ez az élet, mei t 
ez az én életem. Az Aldonzak, a de la Bei ebek, 
a Lilik és néhány öreg ur, akinek nincs ottho­
na, egész életsors odaláncolva egy játékasztal­
hoz, ahol a pezsgőspoharak és a kártya szom­
szédságába talán egy kis cipőcske is kerül, ame­
lyet már elkezdenek egy kis gyermek számára, 
aki hamarosan élni fog. . . Kezdjük hát újra,
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mert ez a rendje. Menjünk neki vidáman, hi­
szen könnyű haladni már a járt utón...«

És kényelmesen elhelyezkedett s derűs te­
kintettel és mosolygó szájjal hallgatta Charlotte 
Pelouxt, aki mohón beszélt a menyéről.

— Te tudod legjobban, Leám, hogy életem 
egyetlen becsvágya mindig a béke és nyugalom 
volt. Nos hát most végre elértem. Cinci szö­
kése hazulról olyan volt, mint a gyereken az 
ótvar, már leszáradt. Távol legyen tőlem még 
a gondolata is, hogy neked tegyek érte 
hányást, Lea, de beismerheted, hogy tizennyolc 
éves korától huszonöt éves koráig nem igen volt 
ideje, hogy egy kis legényéletet éljen. Nos hát 
csinált magának három hónapig egy kis legény- 
életet. Nem nagy eset.

— Sőt még jobb így, — mondta Lea anél­
kül, hogy komolyságát elvesztette volna. — Ez 
biztosíték fiatal felesége számára.

— Éppen, éppen ezt a nőt kerestem, — ri­
kácsolta sugárzón Peloux mama. — Biztosíték. 
Azóta olyan az életünk, mint az álom. És te 
tudod, ha egy Peloux hazatér, miután kitom­
bolta magát, sohasem megy el újra hazulról.

— Ez családi tradíció? — kérdezte Lea.
De Charlotte hallatlanná telte a kérdést.
— Különben otthon nagyon jól fogadták. 

A kís felesége, ah, az ám az asszony, Lea... Te 
tudod, hogy láttam-e én asszonyokat? Nos hát 
egyetlen egyet se láttam, aki csak a kis körmével 
felérne Edméenek.

Az anyja is igen kiváló nő, — mondta

Gondold meg, gondold meg drágám, hogy 
Cinci csak úgy ott hagyta a karjaimban három 
hónapra, — magunk közt szólva, nagy 
cséje volt szegénykének, hogy én ott voltam !

szemre-

Lea.

szeren-
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— Pontosan ezt gondoltam magam is, — 
mondotta Lea.

— Nos hát, kedvesem, — nem volt egy pa­
sera egy ügyetlen Inasz szó, sem egy jelenet, 

lépés, semmi, de a világon semmi. Leám, az a 
fiatal asszony maga a türelem, a megtestesült 
szelídség, egy szentkép, egy szentkép!

— Bámulatraméltó, — mondta Lea.
— És hiszed-e, hogy mikor az a haramia 

fiunk egy szép reggelen, hazajött, mosolyogva, 
mintha csak egy sétát tett volna a Boisban, hi­
szed-e, hogy nem engedett volna meg magának 
egy megjegyzést sem? Semmit. Bizony nem. 
Még ő is, aki alapjában kissé feszélyezve érez­
hette magát. .

— Miért? — kérdezte ártatlan arccal Lea,
— Mit is akartam az előbb mondani? Igen... 

még ő is bájosnak találta a fogadtatást. És a 
békét megpecsételték a hálószobájukban 
melegében, nem vártak soká. Ah, biztosítalak, 
nincs az egész világon ebben a pillanatban bol­
dogabb nő mint én.

— Talán Edméet kivéve, — sugalmazta Lea.
De Peloux mama csupa lelkiség volt és egy 

büszkén szárnyaló mozdulatot tett:
— Hová gondolsz? Én csak a családi tűzhely 

helyreáltitására gondoltam.
Azután megváltoztatta a hangját, összehunyori- 

totta a szemét és a száját ráncolta:
— Különben el sem tudom képzelni ezt a 

kicsikét a nagy mámor elragadtatásában, ajkán 
a nagy sikollyal. Képzeld, húsz éves és csupa 
ösztövérség. . . ebben a korban még dadog az 
ember. Azután meg azt hiszem, az anyja is 
gyón hideg nő.

— Ez a hited a családban egész félrevezet, 
— mondta Lea.

Charlotte Peloux világosan feltárta két nagy

'I

azon me-

na-
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szeme mélyét, de semmit sem lehetett olvasni 
benne.

— Nem, nem! Az átöröklés, az átöröklés! Én 
hiszek benne. Ott van a fiam is, aki maga a. 
fantázia. . . Mi az, te nem tudod, hogy maga 
a fantázia?

— Majd elfelejtettem, — mentegetődzött Lea.
— Nos hát, hiszek a fiam jövőjében. Sze­

retni fogja az otthonát, mint ahogy én szere­
tem, okosan fog bánni a vagyonával, úgy fogja 
szeretni a gyermekeit, mint ahogy én őt sze­
retem ... —

— Ne jósolj hát előre ennyi szomorú dol­
got! — kérlelte Lea. — Különben milyen a 
fiatalok lakása?

— Rémületes ! — sápitozott Peloux mama, 
— rémületes! Lila szőnyegek ! Lilák! Egy fürdő­
szoba feketével és arannyal ! Egy szalon butor 
nélkül, tele akkora kínai vázákkal, mint én! És 
hogy is lehetne máskép : nem mozdulnak Neuilly- 
böl. Különben, túlzás nélkül, a kicsike imád 
engem.

— Nincsenek ideges zavarai? — kérdezte 
Lea gyöngéden.

Charlotte Peloux szeme megcsillant :
— Neki? Attól ne félj, nagyon erős féllel 

van dolgunk.
— Mi az, hogy dolgunk?
— Bocsánat, drágám, a megszokás . . . Olyan 

valakivel állunk szemben, akit aztán nevezek 
koponyának, igazi koponyának. Hogy micsoda 
hangon tudja kiadni a parancsokat anélkül, hogy 
a szavát felemelné és hogy fogadja Cinci sze­
szélyes ötleteit, úgy nyeli le ez a békát, mintha 
cukros tej volna; sokszor igazán azt kérdezem 
magamtól, nem lesz-e veszedelmes a jövőben 
fiam számára. Attól félek Leám, attól félek, hogy

X
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nem sikerül neki túlságosan tompítani ezt az 
eredeti természetét, ezt. . .

— Mit? Cinci szelíd húrokat penget? — szakí­
totta félbe Lea. — Még egy kicsit ebből aiz 
édes pálinkából, Charlotte, ez a Szpeleïef-féle, 
már hetvennégyéves, csecsemőknek is lehetne be­
lőle adni...

— Szelíd húrokat penget, ez nem helyes 
szó, hanem olyan . . . lendit.. . akarom mon­
dani rendit. . .

0

— Rendíthetetlen?
— Úgy van, jól mondod. Akkor is, mikor 

megtudta, hogy eljövök téged meglátogatni...
— Hogyan, hát tudja?
A vér hevesen szökött Lea arcába, aki átkozta 

hirtelen indulatát és a szalon derűs világítását.
Peloux mama éles szeme rögtön észrevette 

Lea zavarát.
— De hát hogyne tudná, persz, hogy tudja! 

Nem kell ezért pirulni, öregem ! Ne légy gye­
rek!

i

— Először is, hogy tudtad meg te, hogy 
hazajöttem?

— Na nézd, Lea, ne intézz hozzám ilyen 
kérdéseket. Láttak mindenfelé . ..

— Igen, de Cinci, te mondtad meg neki, 
hogy hazajöttem.

— Nem, drágám, én tudtam meg tőle.
— Ah, ő volt az, aki... Ez furcsa.
— Lea hallotta, hogy a szive ott dobog a 

hangjában és nem mert hosszabb mondatokat 
megkockáztatni.

— Sőt még azt is hozzátette : »Peloux manía, 
örömet szereznél nekem, vele, ha elmen-nagy

nél és hirt hoznál Nunun-ról.« Még most 
is ilyen vonzalommal viseltetik irántad ez a gye­
rek!

— Nagyon kedves.
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Madamme Peloux nekivörösödött és mintha 
egészen átadta volna magát a vén pálinka ha­
tásának, úgy beszélt, mintha álmában beszélne, 
ide-oda ingatva fejét. De ármányos szeme acé­
los éberséggel figyelt és Leát leste, aki kemé­
nyen, önmaga ellen is felvértezve várta a csa­
pást, amelyről maga sem tudta, honnan éri...

— Nagyon kedves, de nagyon természetes is, 
egy férfi nem felejt el egy olyan nőt, mint te 
vagy, Leám. És . .. megmondjam neked őszintén, 
mi az érzésem? Csak egyet kellene intened, 
hogy . . .

Lea Charlotte Peloux vállára tette a kezét:
— 'Nem vagyok kiváncsi az őszinteségedre. 

— mondta szelíden.
Peloux mama lefitty en tette a szája sarkát:
— Oh! Megértelek, sőt helyeslem is a dol­

got, — sóhajtotta komor hangon.
— Ha valaki másképp rendezte be az életét, 

mint te. . . De rólad még egyáltalán nem is 
beszéltünk!

0

!

— De nekem úgy tetszik, hogy. ..
— Boldog vagy?
— Boldog.
— Nagy Szerelem? Szép ut?... Csinos fiú? 

Hol az arcképe?
Lea megnyugodva, éles mosollyal rázta meg a 

fejét:
— Nem, nem, nem fogsz megtudni sem­

mit! Kutasd ki! . . . Hát nincs már meg a hi­
res rendőrséged, Charlotte?

— Nem bízom meg semmiféle rendőrben, 
*— vágott vissza Charlotte. — Nem azért, mert 
ez meg az azt beszélte nekem. . . hogy újabb 
csalódás ért... hogy nagy kellemetlenségeid vol­
tak még pénzügyi téren is . ..

— Nem, nem, tudod mit adok én az ilyen 
fecsegésre!
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— Senki nem tudja jobban, mint én! Lo- 
lottom, ne okozz magadnak semmi nyugtalan­
ságot. És oszlasd el a barátainkét is. Kívánom 
nekik, hogy csak a felét vágják zsebre, annak, 
amit decembertől februárig a petróleumon nyer­
tem.

Az alkoholos felhő, amely szelíd fátylat vont 
Peloux mama vonásaira, egyszerre eltűnt s elő­
került kemény, száraz józanságra ébredt áb­
rázata.

— Mi az, le petróleumon játszottál? Sejt­
hettem volna ! És nem mondtad meg nekem !

— Nem kérdezted. . . Nem gondoltál, csak 
a családra, ez nagyon természetes . ..

— Szerencsére gondoltam az Egyesült Téglára 
— fuvolázta a rekedt trombita.

— Ah és te sem mondtad meg nekem.
— Megzavarni egy szerelmi álmot, soha! Leám 

most megyek, de majd újra eljövök.
— Szerdán viszonlátjuk egymást, mert ezidő 

szerint, Lolottom, a te vasárnapjaid Neuilfyben ... 
meghaltak számomra. Akarod, hogy szerdán itt 
kint csináljunk kis összejöveteleket? Csak jó ba­
rátnők lesznek, Aldonza mama, tisztelendő 
atyánk, a bárónő, — a le pokered és az én 
kö tésem . . .

is,

— Te kötsz?
— Még nem, de majd megjön az is. Mi?
— Ugrálok örömömben ! Nézd, hogy ugrá­

lok! És tudod, hogy a szám ki sem nyitom sen­
kinek a házban. A fiú még képes lenne el­
jönni hozzád egy pohár portóit kérni szerdán ! 
Még egy kortyot, drágám. . . Istenem, milyen 
jó szagod van! Észre vetted, mikor az ember­
nek nem olyan feszes a bőre, a parfőrn jobban 
megragad rajta? Ez nagyon kellemes.
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»Er egg y, ereggy« ... Lea remegve követte te­
kintetével Peloux mamiit, aki az udvaron haladt 
át. . . Siess csak, gonosz terveid felé. Senki 
sem gördít akadályt utadba. Bicsaklik a lábad? 
Igen, de azért nem fogsz elesni. A soffőröd, aki 
okos ember, nem fog megszökni veled és nem 
viszi neki a kocsidat egy fának. Megérkezel 
Neuillybe és kiválasztod az alkalmas pillanatot 
— ma, holnap vagy a jövő héten, — hogy 
véletlenül elejtsd a szavakat, amelyeket soha sem 
volna szabad kimondanod. Megpróbálod meg­
zavarni azokat, akik talán most nyugton élnek. 
A legkevesebb, amit elérhetsz, hogy egy kissé 
megremegteted őket, mint most engem, átme­
netileg . ..

Reszketett a lába, mint a lónak, ha partot 
mászott, de nem érzett fájdalmat. Az a gond, 
amellyel magán uralkodott és találó válaszai — 
örömet szereztek neki. Valami kellemes élénk­
ség maradt az arcán, a tekintetében és a zseb­
kendőjét gyömöszölte, mert volt még elég téko- 
zolni való ereje. Nem tudta eltéríteni a gon­
dolatait Peloux mamáról.

»Úgy találtunk egymásra, mint két kutya a 
papucsra, melyet cibálni szokott. Milyen különös 
is! Ez a nő ellenségem és mégis tőle jön szá­
momra az enyhülés. Mennyire össze vagyunk 
kötve... «

Sokáig ábrándozott, hol rettegve a sorsától, 
hol ismét megnyugodva benne. Idegeinek el­
ernyedése rövid álmot hozott a szemére. Ott 
ült és arcát karjára támasztva, álmában beleélte 
magát egészen közeli öregségébe, elképzelte, hogy 
telnek egyformán a napjai egyik úgy mint a 
másik, látta magát Peloux mamával szemben 
sokáig megtartóztatva magát valami élénk ve- 
télytársnői gőgből, amely megröviditette napjait, 
attól a lealázó hanyagságtól, amely arra viszi az
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érettebb nőket, hogy elhagyják először a fűzőt, 
azután a festéket és végül a finom fehérneműt. 
Előre belekóstolt az aggkor bűnös gyönyöreibe, 
amelyek csak titkos küzdelmek, öngyilkos vá­
gyak és élénk s a szerencsétlenségekben újra 
kizöldülő remények, amelyek csak egyetlen lényt, 
csak egyetlen pontot fognak megkímélni az egész 
világon — és meglepetten ébredt fel a rózsás 
alkony fény ben, amely olyan volt, mint a hajnal.

— Ah, Cinci! — sóhajtotta.
De ez nem volt már a múlt évi rekedt és 

kiéhezett sikoly s a könnyek sem voltak azok, 
sem az egész testnek ez a lázadása, amely szen­
ved és föllobban, mikor valami lelki baj el 
akarja pusztítani. . . Lea fölkelt és megdörzsölte 
az arcát, amelyen otthagyta nyomát a vánkos 
hímzése.

»Szegény Cincim! . . . Milyen furcsa, ha meg­
gondolja az ember, hogy mikor elvesztettük egy­
mást, te vén, elnyűtt szeretődet, én botrányosan 
fiatal kedvesemet, tulajdonképen azt vesztettük el, 
ami legtiszteségesebb tulajdonunk volt a föl­
dön! . . .«

>

Két nap telt el Charlotte Peloux látogatása 
óta. Két szürke nap, mely nagyon hosszú volt 
Lea számára, amelyet türelemmel várt ki, a 
kezdő lelkesedésével. »Ha már így kell élni, 
— gondolta magában, — hát kezdjük el. De 
egy kicsit ügyetlenül csinálta s egy kis fölös­
leges buzgalmat vitt bele, ami igen alkalmas volt 
arra, hogy visszariassza a noviciátustól. A má­
sodik napon ki akart menni, gyalog elsétálni 
a Tavakig, délelőtt tizenegy óra tájban.

— Veszek egy kutyát, — tervezte magában, —
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társasággal fog nekem szolgálni és rákén ysze- 
rit, hogy járjak. És Kosénak elő kellett ke­
resni a nyári szekrények fenekéről két jó erős 
sárga fűzős cipőt, egy kissé molyszagu kosz­
tümöt, amelynek alpesi és erdei szaga volt. És 
Lea azzal az elszánt tartással ment ki, amelyet 
bizonyos cipők és bizonyos durva szövetből ké­
szült ruhák kölcsönöznek azoknak, akik hord­
ják őket.

»Tíz éve egy botot is megkockáztattam vol­
na« — mondta magában. Még egészen közel 
a házhoz, könnyű és gyors lépteket hallott maga 
mögött, melyek ismerősöknek tűntek föl néki. 
A lélegzetét elállitó félelem, amelyet nem volt 
ideje elűzni, csaknem megdermesztette és aka­
rata ellenére hagyta, hogy beérje és aztán el is 
hagyja egy ismeretlen és sietős utu fiatalember, 
aki rá sem nézett.

Megkönnyebbülten lélegzett föl:
— Nagyon ostoba vagyok !

Vásárolt egy sötét szegfűt a kabátjára és újra el­
indult. De előtte, mintegy harminc lépésnyire, 
egyenesen becövekelve, az áttetsző ködsávban, a 
mely az avenue gyepét bori tolta, egy férfi alak 
várakozott.

»Na de most, ezt a mellényszabást, és azt a 
módot, ahogy a botot forgatja, ismerem... Nem, 
köszönöm, nem akarom, hogy igy lásson, olyan 
cipőben, mint egy levélhordót s ebben a szűk 
kabátban, amely kövérit. Ha már találkoznom 
kell vele, jobb szeretem, ha máskép lát, ő, aki 
soha nem tudta elviselni a gesztenyeszint, hogy 
egyebet ne mondjak. .. Nem, nem, én vissza­
megyek, én . ..

Ebben a pillanatban a várakozó fiatalember 
odafüttyentett egy üres taxit, beleült és elha­
ladt Lea előtt; szőke fiatalember volt, aki rö-

— 125 —



vidrenyirott bajuszt viselt. De Lea nem moso- 
lyodott el és nem sóhajtott fel megkönnyebbü- 
ten, sarkon fordult és hazament.

— Az egyik pongyolámat, Rose... az őszi­
barackvirágos tea-gownomal add ide, az újat, 
és a nagy hímzett kepemet, azt az ujjatlant. 
Megfutok ebben a sok gyapjúban.

— Nem jó az ördögöt a falra festeni, — 
gondolta Lea. Kétszer egymásután nem Cinci 
volt; harmadszor talán ő lett volna, ösmerem 
ezeket a kis csapdákat. Semmit sem lehet tenni 
ellenök és ma nem érzem magam felkészülve 
a támadásra, nagyon puha vagyok.

Egész napon át újra meg újra nekifogott, 
hogy megpróbálja türelesen elviselni a magányt. 
A cigaretták és az újságok elszórakoztatták reg­
geli után és örömmel fogadott egiy telefonbe­
szélgetést de la Berche bárónővel, majd egy 
másikat Speleieffel, régi kedvesével, a szép ló- 
kupeccel, aki egy pár lovat kínált neki meg­
vételre.

Azután egy hosszú órára teljes csönd követ­
kezett, ami megrémítette.

»Lássuk csak, lássuk...«
Csípőre tett kézzel járt fel s alá egy arany­

nyal és rózsákkal hímzett kép fölséges uszályá­
tól követve, amely a két karját meztelen hagyta.

»Lássuk csak, lássak, — próbáljunk számot 
vetni magunkkal. Csak nem hagyom most meg­
félemlíteni magam, mikor az a kölyök már ki­
vetett a szivéből. Hat hónapja élek egyedül. 
Délen egész jól kihúztam magam a csávából. 
Először is a helyváltoztatás. És a Riviérán vagy 
a Pyrenneusokban kötött ismeretségeimnek meg­
volt az a jó oldaluk, hogy távozásuk alkalmával 
olyan üdítő benyomásokat hagytak bennem . . . 
Olyanok voltak, mint a keményítős kötés az égési 
sebre: ez nem gyógyít, de enyhíti a fájdalmakat,
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ha folytonosan megújítják. Az én hat hónapi 
vándorlásom a szerencsétlen Sarah Cohou tör­
ténete, aki egy szörnyeteghez ment feleségül. 
»Valahányszor ránézek, — mondta, — azt hi­
szem, hogy szép vagyok.

De ez előtt a hat hónap előtt is tudtam, mit 
jelent az egyedül élni. Hogy éltem például, 
mikor Speleiefftől elváltam. Ah, igen, fúrt 
mulattunk a bárokban és a bormérésekben Pat­
ronnal és azután mindjárt jött Cinci. De Spe- 
leieff előtt, mikor a kis Lequellecet elszakí­
totta tőlem a családja, hogy megházasitsa. .. 
szegény kisfiú, hogy tele volt a szeme könnyel... 
Utána négy hónapig maradtam egyedül, jól 
lékszem. Az első hónapban ugyancsak sírtam. 
Nem, az Barriocchi volt, akit annyira sirattam. 
De mikor a sírással felhagytam, nem lehetett 
többé visszatartani, annyira boldog voltam, hogy 
egyedül vagyok. Igen, de Barriocchi idejében 
huszonnyolc éves voltam és Lequellec után har­
minc és a kettő közt ismertem még. . . eh, egé­
szen mindegy. Speleieff után megcsömörlöttem 
a sok rosszul eltékozolt pénztől. Míg most Cinci 
után.. . ötven éves vagyok és elkövettem azt 
az oktalanságot, hogy hét évig kitartottam mel­
lette.

em-

összeráncolta a homlokát és egész elcsúfította 
magát egy ízléstelen arcfintoritással.

»Úgy kell nekem, az ember nem tart egy 
szeretőt hét évig az én koromban. Hét év! Ki- 
csépelte mmd, ami még megmaradt belőlem. 
Ebből a hét évből két vagy három kényelmes 
kis örömet emelhetnék ki egy nagy szánom- 
bánom helyett... Egy hét évig tartó viszony 
annyi, mint követni egy férjet a gyarmatokra; 
mikor az ember visszajön, senki sem ismer rá 
s az ember azt sem tudja már, hogy viselje a 
toalettjét.«
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Hogy takarékoskodjék az erejével, becsöngette 
Roset és vele együtt rendbe rakta a kis csip­
kés szekrényt. De jött az éjtszaka, amely fellob- 
bantotta a lámpákat és eszébe juttatta, hogy 
Kosénak mennyi dolga van még a ház körül.

»Holnap, — gondolta magában Lea, — hi­
vatom az autómat és kikocsizok megnézni Spe- 
leieff normandiai ménjeit. Magammal viszem 
la Breche mamát, ha akarja, ez a kis kirándu­
lás eszébe juttatja régi fogatait. És szavamra, 
ha az ifjabb Speleieff megint olyan szemeket 
vet rám, hát nem mondom, hogy . . .

Vett magának annyi fáradtságot, hogy titok­
zatos arccal, csábítón mosolyogjon, mert ezzel 
próbálta elűzni a kisértő árnyakat, amelyek itt 
kóvályoghattak fésülködő asztala és az óriási ágy 
körül, amely csillogott a homályban. De egész 
hidegnek érezte magát és tele volt megvetéssel 
minden gyönyör iránt, amely mástól jöhetett.

Finom vacsorája, amely halból és sütemény­
ből állt, üdülést hozott számára. A bordeauxit 
pezsgővel cserélte föl és még dúdolt is, mikor 
az asztaltól fölkelt. Tizenegy óra azon érte, 
hogy egy bottal az ablakok közt levő táblázat 
szélességét méregette szobájában, mert az volt 
a terve, hogy a nagy tükröket mind felcse­
réli régi vásznakkal, melyekre virágok és ha- 
lustrádok vannak festve. Ásított egyet, megvakar­
ta a fejét és az éjjeli toalettjéért csöngetett. 
Miközben Rose lehúzta hosszú selyemharisnyáját, 
Lea végig pillantott agyonütött napján és la­
pozgatott a múltban, amely úgy tetszett neki, 
mint egy jól bevégzett iskolai feladat. Éjsza­
kára mentve lévén a tétlenség veszedelmétől, le­
számítolta az alvás és az álmatlanság óráit, mert 
a nyugtalan ember éjjelre visszanyeri a jogát, 
hogy hangosan ásíthasson, sóhajtozhasson, szid-

5
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hassa a tejeskocsikat, az uccasöprőket és 
rebeket.

Mig az éjjeli toaletteje elkészült, ártatlan ter­
veket forgatott a fejében, amelyeket úgy 
valósított volna

a ve-)

sem
meg.

»Aline Mesmacker egy bar - éttermet nyitott 
és sok pénzt keres vele. . . Nyilvánvaló, hogy 
ez elfoglaltság es egyúttal elhelyezkedés is. . . 
De nem tudom magamat elképzelni a kasszánál 
s ha az ember üzletvezetőt fogad, akkor az 
egész nem éri meg a fáradtságot: Dóra és a 
vastag Fifi egy kis éjjeli lokált tartanak fenn 
együtt, amint La Berche mama mondta : Ez 
most divat. S kemény gallért vesznek fel és 
szmokingba öltöznek, hogy egészen különleges 
vendégeket csalogassanak oda. A vastag Fifi- 
nek három gyermeket kell neveltetnie, 
ség számára. . . Ott van Kühn is, aki unat­
kozik s aki szívesen venné az én tőkémet, hogy 
egy uj divatszalont alapítson . ..

Egész meztelenül, téglavörösre festve a pom- 
peii biborszin fürdőszoba reflexeitől, beszórta ma­
gát megszokott parfümjével és szinte ösztönös 
gyönyörrel bontott ki egy hosszú selyem háló- 
inget.

ez ment-

»Ez mind csak frázis. Tökéletesen tisztában 
mehetek dolgozni. Agyba 

asszonyom. Úgysem lesz soha más boltja és a 
vevők eltávoztak.«

Beburkolódzott egy fehér gandurába, ame- 
lyet színes bélése valami megfoghatatlan ró- 

fénnyel itatott át és visszafordult fé­
sül ködő asztaléhoz. Két felemelt karjával tartotta 
és megfésülte a sok festéstől keményszálu haját 
s valósággal keretbe foglalta fáradt arcát. Olyan 
szép maradt ez a két kar telt és izmos hónaljá­
tól egészein a kis párnás kézfejig, hogy Lea egy 
pillanatig elnézte.

vagyok vele, hogy nem

zsaszm
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— Szép két fül, egy ilyen ócska vázának.
Hanyag kézzel szőke fésűt tűzött be a hajába 

a nyakszirtje fölött és nem nagy reménységgel 
egy bűnügyi regényt választott ki a könyvpol- 

egy homályos szobában. Nem találta örömét 
a szép kötésekben és soha nem tudott leszokni 
arról, hogy fiókok és szekrények fenekére hányja 
be a könyveit az üres dobozokkal és a gyógy­
szeres ládikákkal együtt.

Mikor lehajolva végigsimitotta nagy nyitott 
ágyának finom és hűvös batiszt ját, az udvar 
nagy csengője megszólalt.

— Hát ez mi lehet. . . mondta fenszóval.
Tátott szájjal, lélekzetét visszafojtva hallga­

tód zott. Egy második, még az előbbinél is erő­
sebb nyomás következett és Lea az elővigyázal 
és a szeméremérzett ösztönös mozdulatával si­
etett berizsporozni az arcát, 
akart csengetni, mikor hallói ta, hogy a 
ajtaja becsapódik. Léptek zaja hallatszott 
előcsarnokban majd a lépcsőn és két hang ke­
veredett össze, az egyik a szobaasszonyé a másik 
valami férfihang. Leának nem volt ideje rá, 
hogy elhatározásra jusson, mert az ajtaja már 
meg is nyílt egy durva kéz nyomására és Cinci 
állt előtte, nyitott felöltőben szmokingja fölött, 
kalappal a fején, sápadtan és igen rossz bőrben.

Nekivetette hátát a bezárt ajtónak és nem 
mozdult. Nem éppen Leát magát nézte, hanem 
az egész szobát s téve leg tekintettel, bizonyta­
lanul állt ott, mint olyan ember, aki támadó­
jától fél.

Lea, aki pedig megremegett reggel egy alak 
láttára, akit inkább csak sejtett a ködben, nem 
érzett más zavart, mint az öltözködés közben 
meglepett nőét. Összefogta magán hálóköpenyét 
megkereste lábával leesett papucsát. Elpirult, de 
mire a vér elhagyta az arcát, már vissza is nyerte

con
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nyugodt külsejét. Fölemelte fejét és magasabb­
nak lászott, mint ez a fiatal ember, aki talpig 
feketében támaszkodott neki a fehér ajtónak!

— Hát illik igy berontani valahová, — mond­
ta elég emelt hangon, — Talán levehetnéd a 
kalapodat és köszönhetnél !

Jónapot, — mondta Cinci érdes hangon. 
Megemelte a kalapját és két-három lépést tett

előre.
— Leülhetek ?
— Ha akarsz, — mondta Lea.
Cinci leült egy puffra és látta, hogy Lea állva 

marad.

1

Öltözködtél. Nem mégy el valahová?
Lea intett, hogy nem és leült jó messze Cinci­

től és. nem szólt egy szót sem. Cinci rágyújtott 
egy cigarettára és engedőimet kért, hogy dohá­
nyozhasson, de már azután, hogy rágyújtott.

— Ha tetszik, — ismételte Lea közönbösen.
Cinci elhallgatott és lesütötte a szemét. Keze, 

mely a Cigarettát tartotta, könnyedén reszketett, 
észrevette és egy asztal szélére nyugtatta a ke­
zét- Lea lassú mozdulatokkal a körmét ápolta 
és időről-időre gyors pillantást vetett Cinci ar­
cai a, főleg a félig lehunyt szemhéjakra és a 
pillák sötét rojtjára.

— Még mindig Ernest nyitott nekem kaput, 
— szólalt meg végre Cinci.

— Mért ne lett volna Ernest.? Talán ki kel­
lett volna cserélnem a személyzetemet, mert te 
megnősültél ?

~ Nem... Azt akartam mondani,
Újra csönd támadt. Lea törte

— ugy-e...
m eg :

~~7 Usak kérdezd bátran, — mondta élénken.
Cinci erőteljes mozdulattal állt föl, hátra­

lökte maga mögött a puffot és egyenesen Leához 
ment. Lea érezte, hogy odahajlik fölé, mintha 
meg akarná verni, de nem hátrált előle. Azt
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gondolta magában: »Tjgyan mitől félhetnék ezen 
a világon ?«

— Ah, te nem tudod mért jöttem ide ? Nem 
akarod tudni, mi hozott ide hozzád ?

Cinci letépte magáról a felöltőt, eldobta, hogy 
a chaise longue-ra repült, összefonta a karját 
és egész közelről belekiáltotta Lea arcába foj­
tott és diadalmas hangon :

— Visszajövök.
Lea egy kívánatos kis csipesszel babrált, 

lyet mesterkélt mozdulattal zárt be, mielőtt az 
ujjait megtörülte volna. Cinci szinte lehanyat­
lott egy székre, mint aki az imént minden ere­
jét kimeri tette.

— Jó, — mondta Lea. Visszajössz. Nagyon 
helyes. Ki adta neked ezt a tanácsotJ

— Én magam,
Most Lea állt fel, hogy jobban ura lehessen 

a helyzetnek. A szívdobogássá elcsendesedett, 
könnyedén lélekzetl s hibátlanul akarta intézni 
a játékot.

— Mért nem kérdezted meg az én vélemé­
nyemet ? Régi barátnőd vagyok, aki jól ismeri 
apró szeszélyeidet és faragatlan teketóriáidat. 
Hat arra nem gondoltál, hogy ha berontasz ide 
esetleg kényes helyzetbe hozhatsz . .. valakit ?

Cinci lesütötte a szemét és vízszintes pillan­
tással vette szemügyre a szobát, zárt ajtóit, a 
fémmel vértezett ágyat és fényűző párnákból ve­
tett lejtőjét. Nem látott semmi szokatlant, sem­
mi újat és rántott egyet a vállán. Lea nagyobb 
hatást várt és ezért tovább fűzte a dolgot.

— Érted, mit akarok mondani ?
— Nagyon jól, — felelte Cinci. Az az »Ur« 

jött haza ? Az »Ur« házon kívül hál ?
— Semmi közöd hozzá, kicsikém, — mondta 

Lea nyugodtan.

ame-

— mondta Cinci.

*
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Cinci az ajkát harapta, idegesen rázta le a 
hamut cigarettájáról egy ékszer tartóba.

— Ne abba, mindig mondom neked ! — 
kiáltotta Lea, — Hányszor kell ismételnem, 
hogy

Félbeszakította szavát és szemrehányást tett 
magának, hogy önkéntelenül is a családias civó- 
dások hangját használta. De Cinci mintha nem 
is hallotta volna, egy uj gyűrűt nézett, egy sma­
ragdot, melyet Lea utazása alatt vásárolt.

— Mi ez . . . mi ez, mi ez ? — hebegte.
— Ez ? egy smaragd.
— Elragadó, — mondta Cinci keserűn.
Ez a hang visszaadta Leának minden tekin­

télyét és megengedte magának a gyönyörűséget, 
hogy egy kissé jobban kihasználja azzal ‘szem­
ben, aki neki ezt az előnyt adta.

— Ugy-e, hogy bájos ? Mindenütt hókokat 
kapok érte. És a foglalata, láttad azokat a gye­
in án tsz il ánkoka t, amelyeke t. ..

— Elég, — hördült fel Cinci dühösen, ök­
lével a törékeny asztalra vágva.

A rózsaszirmok lehulltak a megrázkódtatástól, 
egy porcellán kehely lecsúszott anélkül, hogy el­
tört volna a vastag szőnyegen. Lea a telefon 
felé nyúlt, de Cinci durva mozdulattal elkapta a 
kezét.

¿

— Mit akarsz azzal a telefonnal ?
— Telefonálni akarok a rendőrségre — 

mondta Lea.
Cinci megragadta mind a két kezét és tete­

tett kamasz tempóval messze ellökte a készü­
léktől.

— Ereggy, ereggy, jól van no, elég a tréfá­
ból ! Az ember nem szólhat semmit, mert te 
mindjárt drámázni kezdesz . . .

Lea leült és hátat fordított neki. Cinci üres 
kézzel állva maradt s látott és duzzadt szája
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olyan volt mint a durcás gyereké. Egy fekete 
fürtje a szmebée lógott. Lea lopva figyelte 
az egyik tükörben, de Cinci leült és az arca 
eltűnt a tükörből. Most viszont Lea érezte magát 
feszélyezve, mert Cinci a hátát látta, amelyet 
szélessé tett a lebegő gandura. Visszament hát 
a tükörhöz, lesimitotta a haját, megigazította 
a fésűjét, kinyitott egy illatszeres flacont mint­
ha csak szórakozottságból tenné. Cinci a jó 
szagra odaforditotta a fejét.

— Nunun ! — szólította meg Leát.
Lea nem válaszolt.
— Nunun.
— Kérj bocsánatot, — parancsolt rá Lea 

anélkül, hogy megfordult volna.
Cinci rikácsolva felelt:
— Gondolod.
— Nem erőltetlek. De akkor pusztulj innen. 

Még pedig azonnal. ,
— Bocsánat! — mondta Cinci kurtán.
— Szebben, nem igy.
— Bocsánatot kérek, — ismételte Cinci hal­

kan.
— Ideje volt.
Lea odament hozzá és könnyű kézzef végig 

simított a lehajtott fejen.
— Na most mondd el !
Cinci összerezzent és lerázta magáról a si- 

mogatást.
— Mit akarsz, mit mondjak el? Nem olyan 

bonyolult az eset. Visszajövök ide. Ez az egész.
— Csak mondd el ! Mondj el mindent.
Cinci ide-oda himbálta magát a széken két 

térde közé szorítva a kezét és Leára emelte a 
szemét, de anélkül, hogy ránézett volna. Lea 
látta, hogy Cinci elfehéredett orrcimpája resz­
ket, hallotta gyors lélekzetvételét, melyet hasz­
talan próbált fegyelmezni. Csak még egyszer

L
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kellett azt mondania : »Nos hát mondd el és 
és megböknie az ujja hegyével, mintha el akarná 
lökni. Cinci kérőn szólt fel neki:

— Nun un drágám ! Nunun drágám és tel­
jes erejével a lábához vetette magát és átkarolta 
két magas combját, amely meghajolt a súly 
alatt.

Lea leült és lecsusztatta magáról Cincit a 
földre és hagyta, hogy odalenn beszéljen hozzá 
könnyezve, összefüggéstelen szavakat hebegve és 
lapogatódzó kézzel, amelyek a csipkéi közt s a 
nyakláncán babráltak és a ruhája alatt a válla 
formáit és a haja közt a füle helyét keresték.

— Nunun drágám, újra rád találok. Nunun- 
kám, Nun unkám, ez a te vállad, ez a te régi 
parfömöd és a gyöngyöd Nun unkám, ah ez 
elképesztő .... És az a kis égett iz a hajadon, 
ah ez . .. ez ámulatba ejtő.

Hanyatvágódva úgy lehelte ezeket a szavakat, 
mintha keble utolsó lehellete lett volna. Azután 
feltérdelt, karjába szőri tolta Leát, odakinálta ne­
ki hajától árnyalt homlokát, könnyektől nedves 
remegő száját és szemét, melyből az öröm fénylő 
könnycseppekben gyöngyözött. Lea olyan mélyre­
ható tekintettel nézte, olyan tökéletesen elfeled­
kezve minden másról, ami nem ő volt, hogy 
eszébe sem jutott csókot adni neki. Cinci nya­
kára fonta a karját és minden ridegség nélkül 
szorongatta a szavak ütemére, melyeket a fü­
lébe suttogott.

— Kicsikém... te gonosz... Hát itt vagy — 
Hát visszajöttél ?... És mit műveltél még ? 
Nagyon rossz csont vagy ám !... te szép.

Cinci szelíden siránkozott csukott szájjal, alig 
szólt már, hallgatta Leát és arcával a kebléhez 
simult. És könyörgött neki: » Még, még ! — 
mikor Lea kissé félbeszakitotla a gyöngéd li­
tániát és Lea, aki attól félt, hogy maga is

*
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sirva fakad ugyanazon a hangon szidta tovább :
— Gonosz vadállat. . . Szívtelen kis sátán .. . 

Te nagy gebe, ereggy ...
Cinci hálásan emelte rá tekintetét.
— Ez az, csak szidj engem ! Oh Nunun . . .
Lea eltolta magától, hogy jobban lássa.
— Hát szeretsz?
Cinci gyerekes zavarral sütötte le a szemét.
— Igen, Nunun.
Egy elfojtott kis mosoly, amelyet mégsem tu­

dott egészen visszatartani, figyelmeztette Leát, 
hogy közel volt hozzá, hogy átengedje magát 
élete legrettenetesebb örömének. Egy ölelés, zu­
hanás, a nyitott ágy, két test, amely úgy forr 
össze, mint ugyanannak a ketté szelt állatnak 
két élő csonkja . . . Nem, nem, — mondta ma­
gában, — mégnem, oh ! mégnem . . .«

— Szomjas vagyok, ?— sóhajtotta Cinci, Nu­
nun, szomjas vagyok.

Lea gyorsan fölkelt, megtapogatta kezével 
a langyossá vált kancsó t és kiment, de tüstént 
visszatért. Cinci a földön végignyulva a pufra 
fektette a fejét.

— Mindjárt hoznak neked egy citromszörpöt, 
— mondta Lea. — Ne maradj ott,. Gyere 
a chaise longue-ra. Bánt a lámpa.

Reszketett a gyönyörűségtől, hogy kiszolgál­
hatja és parancsolgathat neki. Jó mélyen beült 
a chaise longuera és Cinci szintén odaheveredett 
félig hozzá simulva.

— És most aztán beszélj nekem egy kicsit, 
most. . .

Rose belépése félbeszakította. Cinci anélkül, 
hogy felemelkedett volna, bágyadtan Rose felé 
fordította a fejét.

— Jó estét, Rose.
— Jó estét Peloux ur, — mondta Rose disz­

kréten.
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— Rose, holnap reggel kilencre szeretném . . .
— A friss vajat és a csokoládét, — fejezte 

he Rose.
Cinci a tökéletes boldogság sóhajával hunyta 

be ismét a szemét:
— Ragyogó ! . .. Rose, hol öltözködhetek fel 

holnap reggel ?
— A budoárban felelte Rose, előzékenyen. 

Csak arra volna szükség kétségkívül, hogy kissé 
hátrább húzzam a pamlagot és hogy a toalett 
készletet vissza tegyem oda, ahol régen volt ? —

A szemével kérdezte meg Leát, aki gőgösen 
sugárzott s gyöngéden tartotta a derekát, mig 
ivott, » makrancos csecsemőjének«.

— Ha akarod, 
meglátjuk. Most felmehetsz Rose.

Rose távozott és a pillanatnyi csendben, a- 
mely távozását követte hallani lehetett a szél 
kusza zúgását s egy madár kiáltozását, amelyet 
megcsalt a holdfény.

— Cinci alszol ?
Cinci szokása szerint nagyokat fújt, mint 

egy vadászkutya.
— Oh nem, Nun un, nagyon is jól érzem 

magam ahoz, hogy aludjak.
— Mondd kicsim.... Nem tettél semmi 

rossz fát a tűzre, amott ?
— Otthon ? Nem Nun un ! Egyáltalán nem, 

esküszöm neked.
— Egy kis jelenetet ? — nem rendeztél ?
Cinci alulról pislantott fel, rá anélkül, hogy 

fölemelte volna meghitten elhelyezkedett fejét.
— De nem, Nun un. Egyszerűen eljöttem 

hazulról, mert eljöttem. A kicsike nagyon ked­
ves, nem volt semmi baj.

— Ah !
— Hát azért nem tenném a kezem a tüzbe. 

hogy magában esetleg nem gondolt-e valamit.

mondta Lea. — Majd
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Ma este olyasféle hangulatban volt, hogy ilyen­
kor én árvalánynak hívom, tudod, olyan szomorú 
szemmel bámul ki szép haja alul. Mert tudod, 
milyen szép haja van ?

— Tudom.
Lea csak egytagú szavakat vetett oda, súgva 

mintha valami alvót hallgatott volna, aki álmá­
ban beszél.

— Sőt azt hiszem, — folytatta Cinci, — 
még azt is látta, mikor a kerten keresztülmen­
tem.

— Ah J
— Igen. Az erkélyen állt fehér füttert rur- 

hájában, egy olyan jeges fehérben, hogy én nem 
szerelem ezt a ruhát... Ez a ruha felébresztette 
bennem a vágyat, hogy még vacsora előtt fel­
szedjem a sátorfáimat...

— Ne mondd !...
— De mondom Nunun. Nem tudom biztosan 

különben, hogy látott-e. A hold még nem kelt 
föl.

— Hol vártál eddig ?
Cinci révetegen nyújtotta kezét az avenue 

felé.
— Ott. Várakoztam, érted. Látni akartam. 

Sokáig vártam.
— De mit ?
Cinci hirtelen elhúzódott tőle és messzebb 

ült. Arcára ismét a vad bizalmatlanság kifeje­
zése tévedt.

— Nézd, hát bizonyos akartam lenni, hogy 
nincs-e itt senki.

— Ah úgy . . . azt gondoltad. ...
Nem tudta megállni, hogy megvetőleg eine 

nevesse magát. Egy imádó nála ? Egy kedves, 
addig mig Cinci él. Ez egészen groteszknek 
tűnt föl előtte. »Milyen ostoba!« — gondolta 
magában elragadtatva.
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— Nevetsz ?
Cinci Lea elé állt és hátra hajtotta a fejét 

félkezével, melyet a homlokára tett.
— Te nevetsz ? Gúnyt űzői belőlem ? Ne­

ked ?... Neked kedvesed van ? Van valakid ?
Beszéd közben egyre lejebb hajolt és a chai­

se longue támlájához nyomta Lea nyakát. 
Lea a szempilláján érezte a szitkozódásra nyíló 
száj forró lehelletét, de még csak kísérletet sem 
tett rá, hogy kiszabaduljon Cinci kezéből, amely 
szinte fájdalmasan szorította a homlokát és a 
haját. ■

Merd hát mondani, hogy nincs kedve-

Lea szempillája vergődni kezdett, mert egész 
elvaki tolta az arc szemkápráztató közelsége olyan 
mélyen leszállóit hozzá és végre tompa hangon 
mondta :

— Nem, nincs kedvesem, Téged szeretlek . . . 
Cinci eleresztette és kezdte levetni a szmo­

kingját, a mellényét, a nyakkendője süvöltve 
szelte át a levegőt és rácsavarodott Lea mell­
szobrának nyakára a kandalló párkányán. Köz­
ben egy percre el nem távolodott tőle és hozzá 
simult, térd a térden, amint ott ült a chaise 
longue-on. Mikor Lea látta, hogy Cinci fél­
meztelen, csaknem szomorúan kérdezte tőle:

— Hát akarod ?... Igen ?
Cinci nem felelt, egészen lefoglalta közeli 

gyönyörűségének gondolata és a vágya, hogy 
Leát ismét magáévá tegye. Lea alávetette magát 
akaratának és mint jó szerető, figyelmesen és 
komolyan szolgálta ki ifjú kedvesét. Azonban 
a rémületnek egy nemével látta közeledni a 
saját elernyedésének pillanatát és úgy tűrte Cinci 
ölelését, mint valami büntetést, erőtlen kezével 
taszította volna el magától, de rég visszafojtott 
vágya ölelte volna ! Végül két karjába kapta*
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egy gyönge sikoly lebbent el az ajkáról s azzal 
lesülyedt abba a mélységbe, amelynek éjéből 
sápadtan, némán és a halál bánatával tele száll 
föl a szerelem.

Nem bontakoztak ki az ölelésből és egyetlen 
szó sem zavarta meg a hossza csendet, mialatt 
az élet lassan visszatért beléjük. Cinci dereka 
Lea oldalára csúszott és lecsüngő feje hunyt 
szemmel pihent a lepedőn, mintha leszúrták 
volna a szeretője mellett. Lea egész halkan lihe­
gett, a bal karja, amely teljesen össze volt 
nyomva, fájt és Cinci érezte, hogy eízsibbad a 
nyakszirtje, de azért mindaketten tiszteletteljes 
mozdulatlanságban várták, hogy a gyönyör vil­
lámcsapásként lesújtó ernyedtsége elhagyja őket.

»Alszik«, — gondolta magában Lea. Szabad 
keze még mindig fogta Cinci kezét és lágyan 
szorította. Egy térd, amelynek egészen rend­
kívüli szépségét jól ismerte, kegyetlenül nyomta 
a térdét. A saját szivével egy vonalban jól ki­
vette egy másik szív egyenletes, tompa veré­
sét. Cinci husos virágok és exotikus fák illatá­
ból kevert parfőmje merészen, csiklandozón kó­
válygott körülöttük. »Itt van «, suttogta magá­
ban Lea. És valami vak biztonságérzetben für­
dőit egész valója. »Itt van mindörökre!« kiál­
totta a fülébe egy belső hang. Elővigyázatos 
okossága, a mosolygó józanság, mely életének 
minden lépését vezérelte, érett korának megaláz­
kodó habozása s végül minden lemondása el ta­
karodott és megsemmisült a szerelem kevély 
brutalitása előtt. »Itt van. Elhagyta az ottho­
nát, szép kis feleségét s visszajött ide, vissza­
jött hozzám. Ki vehetné el tőlem? Most aztán, 
most majd jól berendezem az életünket... ö 
nem tudja mindig, hogy mit akar, de én tudom. 
Egy kis elutazásra minden körülények között 
szükség lesz. Nem bujunk el senki elől, de ke­
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ressük a nyugalmat. Aztán meg nekem sok sza­
bad időre lesz szükségem, hogy folyton őt néz­
hessem. Nem igen nézhettem meg elég jól ab­
ban az időben, mikor nem tudtam, hogy sze­
retem. Olyan vidékre kell mennünk, ahol van 
elég hely az ő szeszélyei és az én akarótm szá­
mára ... Én majd gondolkodom mindkettőnk 
helyett. . . s ő majd álmodik. ..«

Midőn óvatosan kiszabadította elzsibbadt és 
fájó balkarját és vállát, amelyet a mozdulatlan- 
lanság egészen megmerevített, rápillantott Cinci 
elfordult arcára és látta, hogy nem alszik. Sze­
mének fehérje csillogott és szempilláinak kis fe­
kete szárnya szabálytalanul verdesett.

— Mi az, te nem alszol?
Lea érezte, hogy Cinci összerezzent mellette 

és egyetlen mozdulattal egészen megfordult.
— De te sem aludtál, Nunun?
Cinci az éjjeli szekrény felé nyúlt a kezével 

és felgyújtotta a lámpát, rózsás fény terítő ta­
karta be a nagy ágyat, kiemelve a csipkék ki­
domborodó rajzát, árnyékvölgyeket horpasztva 
egy dagadó peh ely Iá bdunna kidudorodó halmai 
közé. Cinci kényelmesen végignyulva ráismert 
nyugalmának és kéjes játékának színterére. Lea 
mellé könyökölve, kezével simogatta a hosszú 
pillákat, melyeket nagyon szeretett és hátra ve­
tette Cinci haját. S amint igy feküdt ott s a 
haja szétszórva koszoruzta a homlokát, olyan 
volt, mintha valami heves szél döntötte volna

A zománcos ingaóra ütött. Cinci hirtelen ki­
húzta magát és fölült.

— Hány óra ?
— Nem tudom. De hát mit érdekel az ben­

nünket ?
— Oh, csak úgy
Kurtán nevetett és nem feküdt vissza tüstént.

le.

mondtam . ..
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Az első tejeskocsi megrázta odakint üvegjeinek 
harang játékát és Cinci alig észrevehető mozdu­
latot tett az ucca felé. A fréz szinti függönyök 
között a születő nappal hideg pengéje hasított 
be. Cinci Leára emelte tekintetét és azzal az 
errővel és merevséggel szemlélte amely, amely 
félelmessé teszi a megzavarodott gyermek és 
a bizalmatlan kutya figyelő nézését. Kibetűzhe­
tetlen gondolat támadt fel szeme mélyén, a- 
melynek formája, a sötét szegfűre emlékeztető 
színárnyalata, kemény vagy bágyatag fénye csak 
arra szolgált neki, hogy győzzön és 
hogy feltáruljon. Mezitelen törzse, amely széles 
volt válban és karcsú derékban úgy emelkedett 
ki a gyűrött leplek közül, mint a hullámokból 
és egész lénye a tökéletes müvek halk 
lankoliáját lehelte.

— Oh, te !... sóhajtotta Lea mámorosán.
Cinci nem mosolygott, szokva volt már, hogy 

természetesen fogadja a hódolatot.
— Mondd csak, Nun un ...
— Mit szivem ?
Cinci habozott és borzongón hunyorgatta a 

szempilláját.
— Fáradt vagyok... És azután holnap, hogy 

tudod majd . ..
Lea egy gyöngéd lökéssel lenyomta a vánku- 

sokra a mezitelen törzset és az elnehezedett 
fejet.

nem arra,

me-

— Ne törődj vele ! Feküdj le ! Hát nincs itt 
Nun un ? Ne gondolj semmivel. Aludj... Fázol, 
fogadni mernék... Nesze, fogd ezt, ez meleg.

Becsavarta egy selyemgyapju pongyolába, me­
lyet az ágyról szedett fel" és 'eloltotta a lámpát, 
A sötétben odasimult hozzá a vállával és hall­
gatta Cinci pihegését, amely párosán dobogott 
az övével. Szemernyi vágy 
azért nem kívánta az álmot. »Ö majd álmodik

zavarta, denem
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és én gondolkozom, — ismételte, 
zásunkat nagyon ízlésesen, nagyon diszkréten fo­
gom intézni. Elvem mennél kevesebb zajt ütni 
s mennél kevesebb fájdalmat okozni. Még min­
dig a Délvidék fog legjobban tetszeni nekünk 
most tavasszal. Ha csak magamtól kellene taná­
csot kérnem, legjobban szeretnék itt maradni 
egész nyugodtan. De Peloux mama ! De ifjú 
Pelouxné őnagysága !... A fiatalasszony képe, 
aki éjjeli toalettben aggódva áll az ablaknál 
csak annyi ideig tartotta fel Leát, inig hideg 
közönnyel vállat vont : »Erről nem tehetek. Ami 
az egyiknek boldogság ... «

A selymes fekete fej megmozdult a keblén 
és elszunnyadt kedvese felnyögött álmában. Lea 
félénk kézzel oltalmazta a rossz álmok ellen és 
elringatta, hogy elmaradjon sokáig, — szem 
nélkül, emlékek nélkül és tervek nélkül, — ép­
pen úgy, mint az a » rossz baba« akit ő nem 
szülhetett világra.

Az elu-

Már egy jó perce ébren volt, de vigyázott, 
hogy meg ne mozduljon. Arcát behajlitott kar­
jára fektetve találgatta, hány óra lehet. Tiszta 
ég áraszthatta az uccára szűkös melegét, mert 
egyetlen felhő árnya sem suhant el a függönyök 
égő rózsaszínjén. Talán; tiz óra?... Az éhség 
gyötörte. Előző este nagyon keveset vacsorázott. 
A múlt évben felugrott volna, felrázta volna 
Leát: álmából, fenyegető kiáltásokban tört volna 
ki, hogy habos csokoládéját és jégbehütött vaját 
követelje. . . Most nem mozdult. Félt, hogy ha 
megmozdul elvesztegeti az örömnek egy kis ma­
radványát, ezt az optikai gyönyörűséget, amely 
élvezettel a függönyök parázsló rózsaszínje s 
az ágynak a szoba színes levegőjében szikrázó acél
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és rézcifrázatai szolgáltak neki. Úgy tetszeti ne­
ki, mintha múlt esti nap boldogsága elbújt, 
leolvadt és egészen kicsivé zsugorodott volna 
ebben a visszfényben és a szivárványban, ammely 
egy vízzel telt kristályüveg oldalán táncolt.

Rose óvatos léptei súrolták a lépcső kanya­
rulat szőnyegét. Tapintatos söprő tisztogatta az 
udvart. Cinci távoli porcellán csengést vett ki a 
cselédszobában . .. »Milyen hosszú ez a reggel.. . 
gondolta magában, 
teljesen mozdulatlan maradt, mert mögötte Lea 
ásított egyet és kinyújtotta a lábát. Lágy kéz 
érintette Cinci oldalát, de ő újra behunyta a 
szemét és egész teste hazudni kezdett anélkül, 
hogy tudta volna miért, az álom ernyedtségét 
tetetve. Érezte, hogy Lea elhagyja az ágyat 
s mint fekete szilhuettet látta elsuhanni a füg­
gönyök előtt, melyeket félig széthúzott. Azután 
feléje fordult, ránézett, s a fejét rázta moso­
lyogva, amely mosoly egyáltalában nem volt di­
adalmas, hanem elszánt, amely képes szembenézni 
minden veszedelemmel. Lea nem sietett elhagyni 
a szobát és Cinci, aki engedte, hogy egy vékony 
fényszáll elválassza egy csipetnyit szempilláit, 
leste mit csinál. És látta, hogy Lea kinyit egy 
vasúti menetrendet és ujjával követi a betűk 
és számok oszlopait. Azután mintha számitgatott 
volna az ég felé emelve arcát és összeráncolva 
szemöldökét. Még rizspor nélkül, nyakán egy 
egy sovány haj tinccsel, kettős áliával és csupasz 
nyakával oktalanul kitette magát a láthatatlan 
pillantásoknak.

Azután elment az ablakból kivette egy fiókból 
a chèque könyvét, lapozgatott benne és néhány 
lapot kitépett belőle. Majd kikészített az ágy szé­
lére egy fehér pyjamát és nesztelenül kiment.

Mikor Cinci egyedül maradt egy nagy lélek- 
zetet véve észrevette, hogy mióta Lea fölkelt,

I

fel fogok kelni !... De

/

/
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visszafojtotta lélekzetét. Most ő is fölkelt, 
gára vette a pyjamáját és kinyitotta az ablakot. 
»Megfullad itt az ember, — suttogta. Az a 
homályos és kellemetlen benyomása maradt hogy 
az imént valami rut tettet követett el.

— »Mert

ma-

ug.y tetettem magam, mintha alud­
nék ? De hiszen százszor láttam Leát, mikor 
az ágyból fölkelt. Csakhogy most úgy tettem, 
min tha aludnék . .

A verőfényes nap visszavarázsolta a szoba vi­
rágos rózsaszínjét, a szőke és ezüstös Chaplin 
!ej gyöngéd árnyalatai nevettek a falon, Cinci le­
hajtotta a fejét és behunyta a szemét, hogy 
visszaidézze emlékezetébe a' tegnap esti szobát, 
amely titokzatos és színes volt, mint egy görög­
dinnye belseje, a lámpa tündéri kupoláját és 
iőkép^ azt az elragadtatását, amelynek gyönyö­
rűségét támolyogva hordozta ...

le fel vagy? Jön utánam a csokoládé...
Cinci hálásán állapi tóttá meg, hogy Lea pár 

perc alatt megfésülködött, kívánatosán kifestette 
az arcát és bedörzsölte magát meghitt parföm- 
jével. A szívélyes hang kellemes csengése csak­
nem egyszerre áradt szét a szobában a pirított 
zsemleszeletek és a kakaó illatával. Cinci le­
ült a két gőzölgő csésze mellé és Lea kezéből 
szedte el

. «

i

\

a vajjal vastagon megkent kenyérda­
rabokat. Szavakat keresett, mert akart valamit 
mondani Leának és Leának sejtelme sem volt 
róla, mert ismerte azt a szokását, hogy hallgatag 
és egészen szórakozott mikor eszik. Ö maga 
is jóétvággyal evett annak a nőnek sietős ,és 
elfoglalt vidámságával, aki málháit leszijjazva 
a vonat indulása előtt reggelizik.

Még egy zsemlyét, Cinci. ..
— Nem, köszönöm, Nun un.
— Semmi éhség ?
— Semmi éhség.

’
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Lea nevetve fenyegette meg az ujjavai:
— Te vigyázz, még ma jcl be kell adni neked 

két rebarbara pasztillát, az orrodról leolvasom.
Cinci megbántva ráncolta össze az orrát :
— Ide hallgass Nun un, te valósággal didivel 

f oglalkozol a . ..
— Fáj talán ! Ez az én dolgom. Nyújtsd ki 

a nyelved ! Nem akarod a nyelved kinyújtani ? 
Akkor töröld le a bajuszodról a csokoládét és 
beszéljünk keveset, de okosan. Az unalmas dol­
gokat gyorsan kell megtárgyalni.

Az asztalon keresztül megfogta Cinci egyik 
kezét és a magáéba szorította.

— Visszajöttél. Ez volt a sorsunk. Rám bízod 
magad ? Én gondjaimba veszlek.

Akaratlanul félbeszakította a szavát, behunyta 
a szemét mint egy megroskadva győzelmének

hirtelen feltó-

r

súlya alatt; Cinci látta, hogy a 
dúló vér kicsattanóra festi szeretője arcát.

— Mi, — kezdte újra Lea most már hal­
kabban, — ha arra a sok mindenre gondolok, 
amit nem mondtam el neked . .. Ha arra gon­
dolok, hogy azt hittem, te is csak olyan kis 
futó viszony vagy, mint a többi, talán valami­
vel drágább a többinél. .. Milyen ostoba voltam, 
hogy nem értettem meg, hogy te voltál a sze­
relmem, a szerelem, az a szerelem, amely egyet­
len az ember életében ...

Kinyitotta a szemét, mely sokkal kékebbnek 
tetszett, a pillák árnyában sötétre fürdőit kék­
nek és zihálva lélekzett.

— Oh, — könyörgőtt Cinci magában, — 
csak ne intézzen valami kérdést hozzam, csak 

kívánja, hogy most feleljek neki, kép-azt ne
telen vagyok egyetlen szóra . ..

Lea megrázta a kezét.
— Most pedig beszéljünk komolyan. Hátha 
mondom, utazunk, akkor már el is mentünk.azi
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Mi a szándékod az ottaniakkal ? A pénzkérdést 
intéz tesd el Charlo tte-tal ez a legokosabb, és 
csak bőkezűn arra kérlek. Hogy értesíted az 
ottaniakat? Levélben, úgy képzelem. Nem ké­
nyelmes, de könnyen tul esik rajta az ember, 
ha nem szaporítja a szót. Majd meglátjuk e- 
g)ütt. Azután itt van még a podgyászod kérdése 
is, — nálam már nincs itt semmi számodra . . . 
Ezek a kis dolgok izgatóbbak, mint egy nagy 
elhatározás, de ne sokat gondolj vele . .. kérlek 
nem hagyod abba, hogy folyton a kis bőr- 
szilánkokat léptesd a lábuj jad körme mellől ? 
Ettől lehet legkönnyebben körömmérget kapni!

Cinci gépiesen leejtette a lábát. Saját néma­
sága majd összemorzsolta és kénytelen volt ki­
merítő figyelmet errőltetni magára, hogy Léét 
hallgassa. Vizsga szemmel fürkészte barátnőjének 
fellelkesült vidám és parancsoló arcát és této­
ván kérdezte magától : »Mért olyan elégedett 
az arca ?«

Bamba tekintete olyan feltűnővé vált, hogy 
Lea, aki most arról monológizált, milyen jó 
volna megvásárolni a vén Berthelleniy yachtját, 
hirtelen félbeszakította beszédét :

— Ki hinné, hogy még csak tanácsot sem 
ad nekem ? Ah, le még mindig nem vagy több 
tizenhét évesnél !

r

Cinci, akinek dermedtsége fölengedett, vé­
gig simította homlokát és egész beburkolta l.eát 
mélabus tekintetével:

■— Veled Nun un kilátásom van rá, hogy egy 
félszázadig tizenhét éves maradok.

Lea hunyorított néhányszor a szemével, mint­
ha Cinci a szempillájára fújt volna, mire hosz- 
szabb csend támadt közöttük.

— Mit akarsz ezzel mondani? kérdezte
végre Lea,
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— Semmit, csak amit mondok, Nun un. Semmi 
mást, csak az igazat. Tagadhatod talán, te, aki 
olyan becsületes ember vagy?

Lea azt a kivezető utat választotta, hogy ne­
vetni kezdett, azzal a fesztelenséggel, amely már 
nagy félelmet rejtett.

— De ez csak egyik része a benned rejlő 
bájnak, te kis állat, ez a gyerekesség ! Később 
ez lesz a titka határtalan ifjúságodnak. És még 
panaszkodol miatta! . .. S még hozzá olyan szem­
telen vagy, hogy éppen hozzám jössz ezért pa­
naszra !

— Igen Nun un. Hát mit akarsz, kinek pa­
naszkodjam ?

Cinci megragadta Lea kezét, melyet ez visz- 
szahuzott tőle.

— Nun un drágám, öreg Nunun, nem csak 
panaszkodom, vádollak is.

Lea érezte, hogy kemény kéz szorítja meg 
a kezét, És a nagy fénylő pilláju sötét szemek, 
ahelyett, hogy menekülnének a tekintete elől 
nyomora tul hozzá tapadnak. De még nem akart 
reszketni.

— »Ez nem sokat jelent, nem sokat jelent... 
Nem kell csak két-három száraz szó amelyre 
Cinci valami vaskos gorombasággal felel azután 
duzzogni kezd és én megbocsátok neki. .. Eny- 
nyi az egész.«

De nem talált hirtelen olyan korholó szót, 
amely megváltoztatta volna Cinci tekintetének 
kifejezését.

— Elég, elég, kicsikém... Tudod, hogy van 
nak bizonyos tréfák, amelyeket nem tűrök sokáig.

De már abban a pillanatban lágynak és hamis­
nak találta hangja csengését. »Milyen rosszul volt 
ez mondva... Milyen hamis színpadiasság...« A 
féltizenegyórai nap elérte az asztalt, amely elvá-

r
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íasztotta őket és Lea jól ápolt körme csillogott. 
De a napsugár megvilágította formás nagy ke­
zét is és kirajzolta kezefején a petyhüdt és meg­
puhult bőrön a csukló körül a bonyolult háló­
satokat, az egy középpontban futó barázdákat, a 
parányi paralel! ogrammákat, amelyek éppen o- 
Iyanok voltak, mint aminőket esőzések után a 
szárazság vág az agyagos talajba. Lea szórako­
zott arccal dörzsölte a kezét és elfordította a 
fejét, hogy Cinci figyelmét az utca felé terelje. 
De Cinci csak kitartott hűséges és sunyogó ku­
tyapillantása mellett. Majd egy hirtelen mozdu­
lattal hatalmába kerítette a két szégyenkező ke- 
zet, mely úgy tett, mintha az övének egy csön­
gőjével játszana, megcsókolta újra megcsókolta, 
aztán beletemette az arcát és '

■:>
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így suttogott:
— Nunun, oh szegény Nunun ...
— Hagyj békén! — kiáltotta Lea megma­

gyarázhatatlan haraggal, kitépve kezéből a kezét. 
Egy pillanatig fékezni próbálta magát, és meg­
rémült gyöngeségétől, mert majdnem zokogás- 
ia fakadt. Mihelyt kepes volt rá, megszólalt 
és mosolygott :

— Szóval most sajnálsz? Mért vádoltál ak­
kor az előbb?

Igaztalan voltam, — mondta alázatosan 
Cinci. Fe mindig olyan jó voltál hozzám...

Egy kézmozdulatot tett, amellyel azt akarta 
kifejezni, hogy képtelen Leálloz méltó szavakat 
találni.

— »Jó voltál!« — hangsúlyozta Lea csi- 
pős hangon. — Ez úgy hangzik, mint valami 
halotti beszéd, fiacskám!

— Na látod . .. mondta szemrehányólag Cinci.
— Megrázta a fejét és Lea jól látta, hogy 

nem fog haragudni rá. Minden izmát megfeszí­
tene és fékezni próbálta a gondolatait két-három,
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lelke mélyén szüntelen ismétlődő szó segítségé­
vel: »‘Itt van előttem... Igen, még mindig itt 

.. elérhetem a kezemmel, de itt van-e még 
előttem csakugyan?...«

Gondolata kibújt ez alól az ütemes fegyel­
mezés alól és valami nagy belső siránkozás vál­
totta fel a szellemidéző szavakat: »Óh, bár visz- 
sza hozhatnám, csak azt a pillanatot hozhatnám 
vissza, mikor azt mondtam neki: »Nem eszel 
még egy pirított kenyeret, Cinci?« Ez a palla- 
nat még olyan közel van hozzánk, nem veszett 
el örökre, nem sülyedt meg a múltba ! Kezdjük 
újra az életünket ettől a pillanattól, az a kevés, 
ami azóta történt, nem számit, kitörlöm az emlé­
kezetemből, kitörlöm... úgy fogok vele beszélni, 
mintha pár pillanattal később volna csak, be­
szélni fogok neki, lássuk csak, az utazásról, a 
podgyászról.«

Csakugyan megszólalt és azt mondta : latom...
vehetem emberszámba azt, aki 

zavart elő­

van .
/V

r

látom, hogy nem
képes csupa határozatlanságból, ilyen 
idézni két nőnél. Azt hiszed, nem értem, miről 

szó? Ami az utazást illeti, te a rövid uta-van
kát szereted, mi? Tegnap Neuillyben, ma itt, 
de holnap ... Hát hol leszünk holnap? Itt nem, 
nem, fiacskám, fölösleges 'fáradtság hazudnod 
ezzel a halálraítélt arccal, nem csaphatsz be még 
nálam ostobábbat sem, még ha van is nálam 
ostobább ott...

Heves kézmozdulata, mellyel Neuilly irányá­
ban mutatott, feldöntött egy sütemény tartót, a 
melyet Cinci újra felállított, Lea pedig mennél 
többet beszélt, annál inkább növelte baját, amely 
égető, heves és féltékeny fájdalommá változott 
át, mint valami fiatal asszony fecsegő fájdalma. 
A festék az arcán olyan lett, mint a borseprő, 
egy sütővassal göndörített hajfürt lehullott a 
nyakszirtjére, mint valami kis összeszáradt kígyó.

,4
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— Még azt a másikat sem, még a felesége­
det sem fogod minden alkalommal otthon ta­
lálni, amikor kedved tartja hazatérni ! Igazán, 
soha nem lehet tudni, fiacskám, hogy szerez 
meg az ember egy nőt, de azt még kevésbbé 
tudja, hogy veszíti el . .. Te Charlotte-af őriz­
teted a tiedet, mi? Jó gondolat! De jót nevet­
nék azon a napon, mikor . ..

Cinci sápadtan és komolyan állt fel :
— Nun un!...

r-

— Mit Nun un? Azt gondolod, hogy rám 
ijesztesz? Ah, a magad lábán akarsz járni? Járj ! 
Nagyon biztos vagy benne, hogy zöldágra fogsz 
vergődni a Marie-Laure lányával! Nincs karja 
és lapos a hátulja, de az alig fogja megakadá­
lyozni abban . ..

— Megtiltom neked, Nun un . ..

ff

Cinci meg­
ragadta Lea két karját, de Lea felállt, heves 
mozdulattal kiszabadította magát és rekedt ne­
vetésben tört ki :

— Hát természetesen ! »Megtiltom neked, hogy 
egy árva szót szólj a feleségem ellen ! « Ugy-e 
ezt akartad mondani?

Cinci megkerülte az asztalt, egészen odament 
Lea mellé és a méltatlanságtól remegő hangon 
mondta :

— Nem, megtiltom neked, jól értsd meg, 
amit mondok, megtiltom neked, hogy lealacso­
nyítsd az én Nun urnát.

Lea hebegve hátrált a szoba mélyébe.
— Hogy mondod ezt. .. hogy mondod?
Cinci utána ment, mintegy készen arra, hogy 

megfenyítse.
— Igen. Hát szabad Nununak igy beszélni? 

Hát lehet igy viselkednie? Ezek most olyan 
Paloux mama féle szennyes kis sértések? És ez 
tőled ered, tetőled, Nun un! ...

Cinci gőgösen szegte hátra a fejét.

f*
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— Én tudom, hogy kell Nunumnak beszél­
nie. Én tudom, hogy kell gondolkoznia. Volt 
rá időm, hogy megtanuljam. Nem felejtettem 
még el a napot, mikor azt mondtad nekem nem 
sokkal azelőtt, hogy feleségül vettem ezt a kis­
lányt: Legalább gonosz ne légy hozzá... Pró­
báld meg, hogy ne okozz neki szenvedést. .. 
Kissé az a benyomásom, hogy egy őzikét vetnek 
oda egy agárnak... Ezek a te szavaid! Ez te 
vagy!... És a házasságom előestéjén, mikor 
megszöktem hazulról, hogy meglátogassalak, jól 
emlékszem, még rá, azt mondtad nekem . ..

Nem jutott mindjárt eszébe a szó s minden 
vonása felgyűlt az erős visszaemlékezés ttizében.

— Cinci, most men j . ..
Lea vállára tette a kezét.
— Még ezen az éjszakán is, — folytatta to­

vább, — nem arra volt-e először gondod, hogy 
megkérdezd tőlem, nem tettem-e valami rossz 
fát a tűzre odaát? Nunum, pompás nőnek is­
mertelek, úgy szerettelek, mint a legkülönb nőt, 
mikor a viszonyunk kezdődött. S ha végét kell 
szakítanunk, akkor te is olyan akarsz lenni, mint 
a többi nő?

Lea homályosan megsejtette a csapdát a hó­
dolat álarcában és arcát két kezébe rejtve ült le.

— Milyen kegyetlen vagy. .. milyen kegyet­
len vagy... — rebegte... — Mért jöttél visz- 
sza... Olyan nyugodt voltam, olyan jó volt 
egyedül és úgy megszoktam már a. ..

Érezte, hogy most hazugság következik s fél­
beszakította a szavát.

— De én nem, — vágott vissza Cinci. — 
Azért jöttem vissza, mert. .. mert.. .

Kitárta a két karját, leejtette s megint szél­
nyitotta.

— Mert nem tudtam már tovább meglenni 
nélküled, fölösleges volna más okát keresni.
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Egy percig némán álltak egymással szemben.
Lea leverve szemlélte ezt a türelmetlen fiatal­

embert, aki olyan fehér volt, mint a csüllő s 
úgy állt ott könnyű lábán és kitárt karjával, 
mintha mindjárt el akarna szállni. ..

Cinci komor pillantása elsiklott Lea fölött.
— Ah, eldicsekedhetsz vele, — mondta egy­

szerre, — eldicsekedhetsz vele, hogy különösen 
három hónapja olyan életet folytattatsz velem... 
olyan életet...

— Én?
— Ugyan ki más, ha nem te? Ha egy ajtó 

nyílik, Nun un volt; szól a telefon, Nunun volt; 
levél van a kerti levélszekrényben : talán Nunun... 
Még a borban is, amit megittam, téged keres­
telek és soha nem találtam azt a Pommeryt, a 
mit nálad . .. Hát még éjtszaka ... Hja bizony .,,

Gyorsan és nesztelenül járt széliében, hosszá­
ban a szőnyegen.

Elmondhatom neked, hogy én aztán tu­
dom, mi az egy nőért szenvedni, tudom. Most 
azt várom, hogy utánad mindez porrá mái jón. 
Hej, bizony, alaposan megmérgeztél engem.

Lea csendesen fölegyenesedett s a dereka rin- 
gásávai követte Cinci ide-oda való járását. A 
két arccsontja szárazon fénylett s valami lázas 
pirosság ült ki rajta, a mi szemének kék­
jét csaknem elviselhetetlenné tette. Cinci csak 
tovább járkált lehajtott fejjel és megállás nél­
kül beszélt.

— Gondolhatod, Neuilly nélküled visszatéré­
sünk első idejében . .. Különben, mindenből te 
hiányoztál... Megbolondultam volna. Egy este 
a kicsike beteg lett, fájdalmak, neuralgia. .. 
Sajnáltam szegényt, de kimentem a szobából, 
mert a világon semmi meg nem akadályozhatott 
volna, hogy azt ne mondjam neki: »Várj, ne 
sirj, elmegyek Nunuért, az majd meggyógyít.«
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Különben eljöttél volna, nem igaz Nun un? ... 
Hej, hej, ez az élet!... A Hotel Morrisban 
szerződtettem Desmondot, jól megfizettem s 
neki meséltem erről néhányszor éjjel. .. Azt 
mondtam neki, mintha nem ismert volna téged: 
Öregem, olyan bőr mint az övé, nincs több . .. 
És látod itt ezt a csiszolatlan zafírodat, nos hát, 
öregem, dugd el, mert az ő szemének kékje, 
nem törik szürkévé, ha világosság éri!« És el­
mondtam neki, milyen vig cimbora voltál, ha 
akartad és hogy senki sem tudott szakítani ve­
led, sem én, sem mások. .. És azt mondtam : 
»Ez a nő, öregem, ha olyan kalap van rajta,

az a tengerészkék tollasamelyik jól áll neki, 
kalapod, Nunun,, a múlt nyáron — és azzal 
a művészettel, ahogy ő öltözködik, odaállíthatsz 
mellé bármilyen nőt, mind elbújhat mellette. És 
az az ámulatbaejlő mód, ahogy te beszélsz, a 
hogy te jársz, ahogy te mosolyogsz, a fellépésed, 
amely maga az elegancia, hát azt mondtam neki, 
Desmondnak: »Hiába, nincs több olyan nő, mint 
Lea! .. , «

A tulajdonos büszkeségével csal lantot la össze 
az ujjait és kifulladva hagyta abba a beszédet 
és a járást.

»Soha nem mondtam Desmondnak mindezt, 
— gondolta magában. — És mégsem hazugság, 
amit itt most elkövetek. Desmond magától rá­
jött minderre.« Újra beszédbe akart kezdeni és 
Leára nézett. Lea még egyre hallgatta. Most 
egész felegyenesedve ült és teljes világításban 
mutatta felé nemes és megtört arcát, amely fény­
lett a rászáradt forró könnyektől. Valami latha­
tatlan súly húzta lefelé az állát és az arcát s 
vonta szomorúságba szájának sarkait. A szépség­
nek ebben a hajótörésében Cinci most is érintet­
lennek találta a szép és büszke orrot s a szem
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kékjét, amely most is olyan üde volt, mint a 
virág.

— Nos, ugy-e, Nun un, hónapokig tartó ilyen 
élet után megérkezem ide és ...

Megállt, megrémülve attól, amit majdnem ki­
mondott.

— Megérkezel ide és egy vénasszonyt találsz, 
— mondta Lea gyönge, de nyugodt hangon.

— Nun un, ide hallgass, Nun un! . ..
Térdre vetette magát előtte, s arcára egy olyan 

gyermek gyávasága ült ki, aki már nem talál 
rá szavakat, hogy hibáját leplezze.

— És egy vénasszonyt találsz itt, — ismételte 
Lea. — Mitől félsz, fiacskám?

Átölelte Cinci vállát s érezte ennek a testnek 
merevségét és védekező elhúzódását, amelynek 
fájt az, hogy ő meg volt sértve.

-— Gyere hát, Cinci. .. Mitől félsz? Hogy 
fájdalmat okoztál nekem? Ne félj szépségem . .. 
Ellenkezőleg, inkább nagyon köszönöm neked.

Cinci tiltakozón nyögött fel és erőtlenül vo­
nakodott. Lea ráhajtotta az arcát kuszáit fekete 
hajára.

— Te mindezt elmondtad, te mindezt gondol­
tad rólam? Hát ilyen szép voltam a szemedben? 
Mondd? És ilyen jó? Abban a korban, mikor 
legtöbb asszony már befejezte az életet, én a 
legszebb, a legjobb voltam neked valamennyi nő 
között és szerettél? Mennyire köszönöm neked, 
drágám... A legpompásabb nő, ezt mondtad?... 
Szegény kicsim . ..

Cinci odaengedte magát neki és Lea a karjá­
ban tartotta.

— Ha én lettem volna a legkülönb nő, embert 
faragtam volna belőled, ahelyett, hogy csak a 
te tested és a magam gyönyörűségeire gondol­
tam. A legkülönb, nem, nem, nem voltam az,
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drágám, mert magamnál tartottalak. És most 
már nagyon késő ...

Cinci olyan volt Lea karjában, mint aki al­
szik, de makacsul lezárt szempillája szünet nélkül 
meg-megremegett és mozdulatlan, kemény kéz­
zel kapaszkodott bele Lea reggeli köpenyébe, a 
mely lassan, szakadni kezdett. ..

— Nagyon késő már... nagyon késő... Ha­
nem azért. ..

Lea lehajolt Cincihez:
— Drágám, ide hallgass. Ébredj fel kedves. 

Hallgass rám nyitott szemmel. Csak nézz rám 
bátran. Ugyanaz az a nő vagyok, akit szerettél, 
tudod, a legkülönb nő. . .

Cinci kinyitotta a szemét és első könnyektől 
még fátyolos tekintete tele volt már önző és 
esengő reménnyel. Lea elfordította fejét: »A 
szeme . .. Ah, végezzünk gyorsan .. .« Cinci hom­
lokára borult az arcával.

— Úgy van, én voltam az a nő, kicsikém, 
csakugyan én voltam, aki azt mondta neked: Ne 
tégy ok nélkül rosszat, kíméld meg azt az őzikét... 
Én már nem emlékeztem erre. Szerencsére te 
gondoltál rá. Nagyon késő választottunk el, én 
rossz babuskám, nagyon soká hurcoltalak a ka­
romon és ime, most viszont neked esik ne­
hezedre dajkálni: egy fiatal nőt, aki félig-med- 
dig még gyermek. .. Igen, igen fiacskám, te 
nekem köszönheted, hogy huszonötéves korod­
ban ilyen könnyű, ilyen elkényeztetett és egy­
ben ilyen nehézkes vagy . .. Nagy gond ez ne­
kem. Te szenvedni fogsz ... és szenvedést oko­
zol majd. Te, aki engem szerettél.

A kéz, mely lassan széttépte Lea reggeli kö­
penyét, görcsösen összerándult és Lea érezte mel­
lén a rossz baba körmeit.

— ... Te, aki szerettél engem, — ismételte 
Lea rövid szünet után, — tudnád-e ... Én ma-
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gam se tudom, hogyan, de meg tudnád-e velem 
értetni. ..

Cinci elhúzódott tőle, hogy hallgassa; és Lea 
majdnem odakiáltotta neki: »Tedd vissza a ke­
zed a mellemre és a körmödet a helyére, az: 
erőm elhagy, mihelyt a tested eltávolodik tőlem!« 
És most viszont ő dőlt rá Cincire, aki ott tér­
delt előtte és igy folytatta:

— Te, aki szerettél engem, te, aki sajnálni 
fogsz...

Rámosolygott és belenézett a szemébe.
— Hej! micsoda hiúság! ... Te sajnálni fogsz 

engem!... Én csak azt szeretném, hogy vala­
hányszor úgy érzed, most közel vagy már ahoz, 
hogy megriaszd az őzikét, aki nem csak a tu­
lajdonod, hanem aki kötelességeket is ró reád, 
tartsd vissza magad és találd ki abban a pillanat­
ban, magadtól mindazt, amire én nem tanítot­
talak meg.... Soha nem beszéltem neked a 
jövőről. Bocsáss meg nekem, Cinci, úgy sze­
rettelek téged, mintha mind a kettőnknek egy­
azon órában kellett volna meghalnunk. Mert én 
huszonnégy évvel előbb születtem, mint te, ha­
lálra voltam ítélve és magammal vonszoltalak...

Cinci figyelemmel hallgatta, ami megkemé- 
nyitette vonásait. Lea végigsimitott kezével nyug­
talan homlokán, hogy eltüntesse róla a ránco­
kat ...

)

e

— Emlékszel még, Cinci, mikor együtt 
tünk reggelizni Armenonvilleben . .. Emlékszel 
még, hogy magunkkal hívtuk Lili őnagyságát 
és Lili urat...?

Lea szomorúan nevetett és megborzongott.
— Ah, nekem éppen úgy befellegzett, mint 

annak a vénségnek... Siess, siess, fiacskám, 
keresd meg az ifjúságodat, csak elszitták kissé 
az érett nők, de maradt azért még belőle 
nak, a gyermeknek is, aki vár rád. Te már bele­

men-
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kóstoltál abba a fiatalságba. Tudod, hogy nem 
ad kielégülést, mégis visszatérnek hozzá . .. Eh, 
nem ezen az éjiszakán kezdtek te meg az össze­
hasonlítást ... És hogy jövök én hozzá, hogy itt 
tanácsokat adjak neked és a nagylelkűségemet 
mutogassam? Mit tudok én kettőtökről? Sze­
ret téged : hát akkor most rajta a sor, hogy 
reszkessen érted, szenvedni is fog, de úgy mint 
a szerelmesek és nem mint egy megtévedi anya. 
Te úgy fogsz vele beszélni, mint az ura és nem 
mint szeszélyes szivszerelme .... Menj, menj, 
sietve.

Lea szinte a hajszolt esengés hangján beszélt. 
Cinci állva hallgatta, szemtől-szembe vele, mezí­
telen mellel, felzilált hajjal, olyan csábilón, hogy 
Lea erőszakkal összefonta a két karját, amely 
máj nem megragadta már a fiút. Cinci talán 
ki is találta a szándékát, de nem tért ki előle. 
Valami esztelen reménység, mint amilyen azo­
kat foghatja el esés közben, akik egy torony­
ból zuhannak le, csillant meg köztük most egy 
pillanatra, de mindjárt szét is foszlott.

— Ereggy, — mondta Lea halkan. — Sze­
retlek. Már nagyon késő van. Menj innen. De 
menj azonnal. Öltözz föl.

Fölállt, behozta a harisnyáját, odakészitette 
kikeményitett ingét, a cipőjét. Cinci egy hely­
ben forgolódott és sután mozgatta az ujjait, 
mintha görcs állt volna beléjük és Leának kel­
lett megkeresnie a nadrágtartót, elhozni a nyak­
kendőt; de kikerülte, hogy közel menjen hozzá 
és nem segített neki. Miközben Cinci öltözködött, 
Lea sűrűn lepillantott az udvarra, mintha egy 
kocsit várna.

Felöltözködve igen sápadtnak látszott Cinci s 
fáradtságtól fátyolozott szeme még jobban ki­
tágult.

i
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— Nem érzed magad rosszul? — kérdezte
Lea.

í És félénken tette hozzá lesütött szemmel :
— Talán . .. lepihenhetnél egy kicsit.
De hirtelen meggondolta magát s úgy ment 

oda, hozzá, mint akit nagy veszedelem fenye­
get:

— Nem, nem, sokkal jobb lesz neked otthon... 
Siess haza, még nincs dél, egy jó meleg fürdő 
helyrehoz, meg a friss levegő . .. Nesze kez- 
tyüd. .. Vedd fel a felöltődet, a leve» csa­
lóka. A viszontlátásra Cincim, a viszontlátásra... 
Igaz ... Mondd meg Charlotte-nak.. .

Lea bezárta Cinci mögött az ajtót és a csend 
végét szakította üres szavainak, melyeket a két­
ségbeesés csalt az ajkára. Hallotta, hogy Cinci 
a lépcső végére ért és az ablakhoz szaladt. 
Cinci végigment a feljárón és az udvar köze­
pén megállt.

— Visszajön, visszajön, — kiáltotta Lea az 
ég felé emelve karját.

A hosszúkás tükörben egy vénasszony ismé­
telte meg mozdulatát és Lea csodálkozva lcérdez- 
magától, mi köze ehhez a vén bolondhoz.

Cinci folytatta útját az ucca felé, kinyitotta 
a rácsos kaput és kiment. Az aszfalton be­
gombolta a felöltőjét, hogy eltakarja gyűrött 
ingét, amelyen meglátszott, hogy másnapos. Lea 
leeresztette a függönyt. De még volt ideje meg­
látni, hogy Cinci felpillant a tavaszi égre és a 
virágbaborult: gesztenyefákra és menet közben 
tele tüdővei szívja a levegőt, mint valami szö­
kevény rab.

(Vége.)
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Kiadásunkban megjelent

LEHNE
válogatott müvei :

Egy csók 
Próba év 
Művész - szerelem 
Vergődő szivek 
Elfelejtve 
Szerelem hatalma 
Önfeledt pillanat 
Egy sebzett szív 
Jolánta házassága 
Tavaszi álom 
Várok reád 
Könnytengeren át 
A grófnő unokájí 
Müller - leány 
Sors játéka 
Margit
Született csóka 
Markhoff - család

X
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