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VIDÉKI VENDÉGSZEREPLÉS
¿
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Most három éve történt. Nyáron. Ajánlatot 
kaptam egy nagy vidéki város közművelődési 
egyesületétől, hogy jubiláns díszelőadásukon 
lépjek fel. Énekeljem el új kúp lóimat. A felté­
telek megfeleltek:; este érkeztem, kupléztam, 
tapsoltak. Sikerem volt. A szünet előtt és a szü­
net után is felléptem. A szünetben a félváros 
körülöttem tolongott. Kérdésekkel osromoltak. 
Kikérdeztek, hogy élek Pesten! A vidéki közön­
ség távol élvén kedvenc színészeitől, minden ba­
dar pletykának bedől. Most engem kérdezgettek, 
igaz-e, hogy az a bizonyos hősszerelmes színész 
(persze megmondták a. nevét) szerelmes a part­
nerébe! Viszont a partnere, a szőke hősnő szíve­
sen fogadja a gyárigazgató udvarlását! Amikor 
ilyesfajta kérdésekkel megrohannak, eleinte 
ámuldozok, később dühös leszek. Mi közöm hoz-
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zajuk! Soha nem ártogattam bele magamat má­
sok életébe. A csendes, egyszerű polgári élet híve 
vagyok. Szeretem a családomat, a feleségemet, 
örülök a fiamnak. Délután a kávéházban egy­
ezer (í kereskedőknek kibicelek, néha filléres ala­
pon dominózok, vagy pikézek. Este — nagy rit­
kán — szeretek baráti társaságban poharazgatni, 
kedves emberekkel elbeszélgetni. A Fészekbe rit­
kán járok, a jellegzetes művésztanyákat elkerü­
löm, bárokban, mulatókban évek óta nem láttak 
engem. Ezt nehány szóval meg is mondtam a 
körülöttem gyűrűző kíváncsiaknak, akik látha­
tóan nagy csalódással hagytak ott.

Ez iái szünetben történt. Az előadás végén 
már senki sem1 ácsorgóit körülöttem. A közön­
ség kitódult a ruhatárba. Mindenki hazarohant. 
Én a pesti színész, az állítólagos „híres kedvenc“ 
egyedül maradtam. Leszedtem arcomról a festé­
ket, azt a keveset, amit rárakfam, aztán felcihe- 
lődtem. A tiszteletdí j már a zsebemben volt. Nem 
mondom, kicsit fájt, hogy úgy otthagytak. Hogy 
senki nem volt már kiváncsi rám. A mór kuplé- 
zott, a mór megtette kötelességét, a mór elmehet. 
Mert csak; idáig tart a színész földi dicsősége. 
Amíg mulattat, a szemek tágranyílnak, a szájak 
nevetésre görbülnek, az arcok kifényesednek. Az- 
tén! Otthagyják a szegény actort, nem is kérdik, 
vacsorázott-e már, inna-e egy pohár bort! Külö­
nösen ezen az estén bántott a! dolog. Megnéztem 
az órámat. Féltizenegy volt. A vonatom éjjel egy
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óra húsz perckor indult vissza Budapestre. 
Temérdek időm van.

Kimentem az uceara, ahol megcsapott a 
nyári este hűvössége. Sötét volt, illetve aféle 
vidékies világítási Kezdtem végigmenni a fő- 
uccán, alig mentem néhány lépést, jobbról vilá­
gosság szűrődött ki. A függöny hasadékán be­
néztem. Hát igen. Az a bizonyos vidéki kávéház 
volt, platinaszőke elvirágzott kaszírnővel, a hát­
térben csattogó billiárdgolyókkal, cigánnyal, 
mulató vendégekkel s egy sápadt úrral, aki a 
Pesti Hírlapot olvasta. Hirtelen eszembe jutott 
régi, vidéki életem. A kis társulatnál. Az esti 
újságolvasás, mert a reggeli lap csak este érke­
zik. Még egy kicsit nyújtogattam a nyakamat, 
befelé sandítgatva, menjek-e be vagy ne, amikor 
irtózatos csörömpölés támadt és a kirakatüveg 
összetört. Kiderült, hogy ¡az egyik úr épp akkor 
vágta a pezsgőspoharát pontosan ahhoz az ab­
lakhoz, ahol én kukucskáltam. A jószerencse 
mentett meg.

Siettem továbbállni.
De ahogy két lépést tettem és kicsit hátra­

fordultam, észrevettem, hogy egy magányos 
fiatalember követ pár lépés távolságból. Meg­
gyorsítottam lépteimet. Vagy ötven métert me­
hettem, amikor ismét hátrafordultam. A fiatal 
férfi nyomomban. Aha... vigyázni kell. Ez egy 
helybeli férfi, aki tudja, hogy felléptem s a 
honorárium nálam van. Meg fog támadni, ahogy

í

!



sötétebb helyre érkezünk. Kicsit verítékeztem. 
Gyakrabban hátra pillantottam, a fiatalember 
lankadatlanul követett. Minden lépését hallottam, 
már hátra se kellett nézni. Ez már nem tréfa 
dolog. Titokzatos ösztönöm azt súgta, hogy meg 
kell állni, szembenézni az alattomos ifjúval. 
Történjék, ami történik. Mindegy. Menekülni 
nem szabad.

Megálltam és szembenéztem a fiatalemberrel.
— Tőlem óhajt valamit? — förmedtem rá 

lehetőleg erélyes hangon, hogy lássa, nem vagyok 
anyámasszony katonája.

ő is megállt.
— Igen — mondta csendesen.
Áhá ... (most vigyázz Boros!)
— Tessék uram — szóltam fenyegető hűvös­

séggel, körülbelül azon a hangon, ahogy Odiot 
Maxim beszél az „Egy szegény ifjú történetéi­
ben.

— Művész úr — mondotta — Sarkadi Ist­
ván vagyok. Malomhivatalnok.

— Boros Géza vagyok — szóltam megeny- 
hülten, mert láttam, hogy itt már nem lesz nagy 
baj, hiszen az ipse bemutatkozott. Nyilván nin­
csenek gonosz céljai.

— A szünetben szerettem volna! közel férni 
a művész úrhoz. De nem lehetett. Sokan tolong­
tak ott. Aztán ott volt az igazgatóm kislánya is, 
tetszik tudni zavarban voltam. Mert... tetszik 
tudni... szerelmes: vagyok bele..,
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Na, itt nincs veszély, nyugodtam meg, az 
ifjú, aki ily közlékeny, hogy a beszélgetés har­
madik percében már a szerelmét is lelfeosegi, 
nyilván nem takar alattomos szándékokat.

— Parancsoljon velem — mondtam — ren­
delkezésére állok. Kimegyek az állomásra, beülök 
a restibe és ott várom meg a vonatomat. Legyen 
szerencsém.

Amíg kiértünk a pályaudvarra, csendben 
mentünk egymás mellett, nem is beszéltünk. De 
a vendéglőben, amikor a féllitert megrendeltem 
és kérdően ránéztem, az ifjú csuklóit egyet, lát­
ható, szinte kitapintható zavarában és úgy bökte
ki:

— Kérem szépen... itt, ebben a városban 
én vagyok a Boros Géza...

— Na ne mondja. Nem irigylem érte.
— Ne tessék viccelni. Bár én lennék az igazi 

Boros Géza.
És nagy szemet meresztett rám.
Kicsit megigazítottam a nyakkendőmet, ki­

húztam magamat, végre is én vagyok az igazi 
Boros Géza a kutyafáját és megkérdeztem :

— Szóval kúp lézni szokott?
Az ifjú nyelt egy nagyot.
— Igen. Az összes műkedvelői előadásokon. 

És ezzel kapcsolatban lenne egy nagy kérésem.
Aha... már tudtam, mi következik. Az 

elmúlt húsz esztendőben vidéki szerepléseimkor 
legalább ötven fiatalember lépett hozzám azzal a

C
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mondattal, hogy kérem, én vagyok az itteni 
Boros Géza, Ezek voltak a vidéki városok köz­
kedvelt helyi Borosai, kupléénekesei. Többnyire 
az szokott lenni a nagy kérésük, hogy legyek 
szíves, adjak nekik kottákat, A Boros kupiék 
kottáit. És ha valamelyik nem lenne kéznél, hát 
osak legyek szíves írjam le. Persze, bármilyen 
béketűrő ember vagyok is egyébként, ezektől a 
kérésektől meg szoktam vadulni és elkergetem a 
becsvágyó ifjakat. Szóval ez a fiatalember, ez a 
Sarkadi István, ez a Pista gyerek is eféle kérés­
sel akar gyötörni. Jól megnéztem. Nagy füle 
volt, komikusán vastag szája, hosszú nyaka. 
Igazi komikus. De volt valami ezen a fiún, ami 
megragadott, ami jelezte, hogy nem lehet tehet­
ségtelen. A szeme. Messzire néző, komoly okos 
szeme volt. Na, vájjon mit akar'!

— Tanácsot akartam kérni. Malomhivatalnok 
vagyok. Reggeltől késő estig számoszlopok fölé 
hajlok, összeadok, kivonok és szorzók. Szürke és 
színtelen az életem. De ha fellépek a Dalegylet, 
ai Kossuth-kör, vagy a Legényegylet előadásain, 
kuplézok, akkor úgy érzem, hogy enyém a világ. 
Minden szem engem követ és megnevettetem a 
közönséget, ami, úgy érzem, nem kis dolog. Azt 
hiszem a legszebb hivatás az lehet a, világon, ha 
valaki mosolyt és vidámságot ajándékoz ember­
társainak. Azt szeretném kérdezni, hagyjam ott 
a malmot ? Menjek fel Petre színésznek? Kezd­
jem el a létramászást a legalsóbb fokon? Hagy-

f
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jam ott a kicsit és biztost, a dicsőséges bizony­
talanságért?

— Hát azt nem tudom — feleltem zavartan 
— nagy felelősség lenne tanácsot adni. Nem is 
tudom, hogy tehetséges-e maga fiam?

Kicsit hálás voltam, hogy nem kért kottát, 
hogy nem úgy kezdte, mint a többi, hogy olyan 
okosan beszélt.

— Senki nem lesz egyszerre színész. Min­
denki máskép kezdi — mondta a fiú. — Én ma­
lomhivatalnok vagyok. Művész úr, hogy kezdte?

Hirtelen jött a kérdés.
— Én? ... én fiacskám? Sörlerakatnál vol­

tam ellenőr.
Kicsit melegebb lett a szívem tája, amikor 

ezt a prózai szót kimondtam: sörlerakat. Jósá­
gos Isten, de rég volt, És ellenőr voltam. És 
szegény apám milyen büszkén nézett rám. Az ő 
Géza fia, Ellenőr.

Úgy éreztem, hogy nagyon sok szó akar egy- 
szere kitódulni a számon. És hálás voltam a fiú­
nak, amikor ott, a vidéki pályaudvar elhagyott 
restaurantjában, ahol rajtunk kívül senki nem 
tartózkodott, ezt a kérdést szegezte felém:

— Művész úr... mondja el... hogy csi­
nálta? Hogy lett magából Boros Géza? A sör- 
lerakati ellenőrből a híres kupléénckes? !

Kinn a dombóvári vonat sípolt. Megnéztem 
az órát. Még nem volt tizenegy.

i
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— Hát ami ezt illeti, időm van... pár szó­
ban elmondhatom. Amíg ¡a¡ pesti vonat indul.

A fiú figyelmesen nézett rám.
—■ Köszönöm. Azt hiszem, egész pályámra 

nagy hatással lesz, ha elbeszéli Boros űr, hogy 
csinálta...

*

★ >

Fiatal fiúkat nem szeretek magázni. Meg­
kérdeztem a gyerektől, tegezhetem-e! Hálásan 
pillantott rám. Hiába, a jó vidéken mi színészek 
kicsit még mindig légies lények vagyunk, akik 
tapsot eszünk és dicsőséggel takarózunk. A szín­
házi rovatok és a színházi hetilapok még mester­
ségesen fokozzák is a kíváncsiságot életünk 
iránt. A fiú egészen belepirult iái pertuba,

— Tudod Pista fiam, a Klauzál uccuban 
gyerekeskedtem. Sivár, szomorú kis ucea az. 
Jellemző, hogy negyven év előtt ugyanaz az ápo- 
rodott bérkaszárnya-hangulat uralkodott ott, 
mint ma, Mindig irigylem azokat, akiknek az 
ifjúsága szép helyen pergett le. Mondjuk a Bala­
ton partján, vagy regényes fenyves vidéken, 
vagy hóborította égnekmeredő hegyek között. Én 
bizony, mint aféle város gyerek a természetet 
úgy ismertem, meg, hogy időnként kilógtunk a 
ligetbe labdázni. Ha volt pár hatosom, rögtön 
a Népszínházba mentem. Minden litres darabot

I
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láttam ott. A Niobe-t, a San-Toy-t és a többieket 
6 csodáltam Bárdy Gabit, Hegyi Arankát, és 
Kiiry Klárát. Nagyon imponált Szirmay Imre, 
amint vakító elegánciávail belépett a színpadra. 
Mulattam Kovács Miska édes mókáin. Egész 
kisfiú voltam s máris szentül elhatároztam, hogy 
színész leszek. Azt, kérdezed, hogy elő mertem-e 
hozakodni tervemmel a szülők előtt1? Ments 
Isten! Az ember, azaz pardon: a gyerek nem egy­
szer ró adja be az ilyesmit. Eleinte csak példáló­
zik: milyen szép pálya a színészet, a művészek 
sok pénzt keresnek, jó lenne színésznek merni. 
És ilyenkor lopva figyeli a szülők arcát. Anyám 
ilyenkor közömbös maradt; de apám letette az 
újságot és szigorúan rámnézett. Pedig a papa 
csöndes, egyszerű ember volt, ai házban a marná 
viselte a nadrágot. De ai papa ebben a kérdésben 
nem ismert tréfát; szigorúan kispolgári elvei 
voltak, amilyen szigorúan kispolgári módon is 
élt. Tudod mi volt az édesapám! Bankettrendező. 
Abban a:z időben még volt ilyen intézmény: ban­
kettrendezés. Ha valahol bankettet vagy nagy 
vacsorát rendeztek, apám megjelent s az abrosz­
tól a sótartóig mindent szállított. Keveset kere­
sett, de azért mindenre telt. A mi családunkban 
soha nem volt művészfajta ember. Amikor a 
polgári iskolát elvégeztem, a család boldog volt, 
hogy be tudott rakni engem a sörlerakathoz ellen­
őrnek. Volt már polgári foglalkozásom, hivatá­
som, amelynek élni kellett volna.

•>
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De éjjelenként nem tudtam aludni. Á szín­
ház, ez a tündén, csodálatos világ vonzott. És 
akkor elkezdődött a harc. Beiratkoztam a színi - 
iskolába. A fivérem adta alz első havi tandíjat. 
Nagy pénz volt: 20 korona. A papa nem kiabált, 
nem fenyegetőzött, csak nagyon komolyan leült 
velem szemben s azt mondta:

— Ha pedig színész leszel, soha! többé nem 
beszélek veled.

Szavát állta. Sokáig még a köszönésemet 
sem fogadta. Ügy viselkedett, mint akinek meg­
halt a fia. Nem akart tudni rólam többé.

De az a vágy, ami a színészi pálya felé so­
dort, leküzdhetetlen volt. Mint valami álomkóros 
ügy mentem el a Rákosi Szidi-féle színiiskolába, 
amely akkor a Rákóczi úton volt a Rókus kór­
házzal szemben, a Wurglits-vendéglő felett. 
Jelentkeztem. A tanárok vizsgáztattak. Beregi 
Oszkár, Szabados Béla zeneszerző és Bokor Jó­
zsef, a Király színház akkori rendezője. Verset 
mondtam. Felvettek. A drámai szakra.

így indult színészi pályám. A jövő hősszí­
nészét látták bennem tanáraim, drámai művészt, 
aki komor színművekben fog játszani és rí kát ja 
a közönséget. Beregi Oszkár növendéke lettem.

Beregi derék ember volt. Nemcsak tanárunk, 
hanem pártfogónk is. Sok szegény növendék járt 
a Rákosi iskolába. Beregi tanár úr ebédet és 
vacsorát szerzett a szűkölködő növendékeknek és 
benyomott minket statisztálásra a Nemzeti Szín-

1,4 ]r
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házba. Statisztáltunk az „Egy szegény ifjú tör­
ténetedben, a „Bizánc“-ban és a többi műsor- 
darabokban, de igazán csak akkor voltunk boldo­
gok, ha az „Ember tragédiája“ ment. Mert míg 
a többi darabokban a statisztálás díja 1 korona 
volt, a sok öltözés; miatt az „Ember tragédiája“ 
után 2 koronát kaptunk.

Azóta is csak megindultan tudok gondolni 
Madách remekére.

Statisztálás után kocsmába mentünk. Elköl­
töttük koronáinkat, fröccsöztünk, beszélgettünk 
és jöveinkről tervezgettünk. Volt egy harmadik 
éves növendék, aki állandóan szerelmes1 volt 
és mindig sírt. Folyton ugrattuk őt. Király Ernő 
volt a neve és később dédelgetett kedvence lett a 
Király Színháznak, híres operettbonviván. A 
legtöbb növendékre már nem emlékszem. Elkal­
lódtak. Sokból már színész sem lett, mások a 
színészi pályát jövedelmező komoly polgári hiva­
tással cserélték fel. De azért volt ott több nagy 
tehetség is, aki, ahogy mondani szokás, szárnyait 
bontogatta. Ott volt növendék Sárosi Bandi, aki­
nek pompás hangját mindig megcsodáltuk és 
akinek behemót külsejével oly furcsán ellentétes 
volt lágy szíve és szinte nőies kedvessége. Gózon 
Gyula, aki csodálatosan fütyült és már látszot­
tak oroszlánkörmei. A remek fellépésű Körmendi 
Kálmán, Gyenis Ede és egy csomó fiatal lány. 
Mi fiúk proletársorsban voltunk; a lányok nem. 
A tehetséges fiúknak Rákosi Szidi a későbbi

I
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években már elengedte a tandíjat is; a lányok 
mindég fizettek. Szidi mamának mindég volt 
egy kedvenc növendéke. Természetesen leány- 
növendék. Az különórákat is kapott, persze búsás 
honoráriumot fizetett érte.

Csak egy fiú akadt közöttünk, aki tudott 
költekezni, mert gyakran volt pénze: Krömendi 
Kálmán cukorgyári igazgató fia volt. Gyakran 
összeterelt és mulatni vitt nyolc-tíz növendéket, 
Jártunk az Uránia kávéházba, amely a mai 
Uránia-mozi helyén volt. Ott billiárdoztunk, 
kártyáztunk, dominóztunk, ittunk az ifjúság ki­
csorduló életörömével.

Ez a Körmendi Kálmán később vidéken té­
velygőit, kis színpadokon játszott és remek szí­
nésszé kupáiódott ki; de akkor még mint növen­
dék nem mutatott semmit. Fahangon beszélt, ér­
zékielenül játszott. A tanárok nem szerették; mi 
sem bíztunk benne. De mégis felnéztünk rá, mert 
biztonsággal mozgott, utolérhetetlen grandezzával 
tudott rendelni a kávéházban, remekül adott 
borravalót a fiakeresnek. Olyan fajta fiatalember 
volt, aki megnyeri a csatát, amint kinyitja a 
száját, Ő és Gyenis Ede... ők igen! Úgy tudtak 
viselkedni, mint a felnőttek. Megszervezték a 
növendékek vidéki turnéit s néha bizony takaros 
zsebpénzt is kerestek. A balatoni turné gondolata 
Gyenistől származik, körüljártuk vele a; Balatont, 
sőt elvitt minket színészgyerekeket még az elzár-

16

■L
"-



kozott mágnásny aratóba, Földvárra is, ahol elő­
kelő közönség előtt sikerrel szerepeltünk.

Amikor azt az édeszengésű szót hallom, hogy 
„békebeli“, rögtön emlékek rajzanak fel bennem, 
képek, amiket emlékező agyamból nem mosott ki 
az idő. Az igazi békebeli emlék az én esetemben 
a növendék-életre való visszagondolás. Milyen 
boldogok tudtunk lenni, milyen önfeledten vígak, 
gyakran olyankor is, amikor egyikünk zsebében 
sem szorult egy hatos, néha még egy rézkrajcár 
sem. Hogy tudtunk örülni, kiskorcsmai vacsorá­
nak, lázas billiárdpártiknak, amelyek tisztázták 
ki az első, ki a legjobb, fiakerozásnak, mikor 
tüzes paripák száguldottak gumikerekű kocsink 
előtt és mi úgy képzeltük, olyan nagy urak va­
gyunk, hogy Nikolajevics nagyherceggel sem 
cserélnénk.

Apropó fiaker...
A kétfogatú gumikerekű kocsi, a fiaker a 

könnyelmű, gondtalan élet jelképe volt. Aki 
fiakeren járt, az volt az élet élvezője, az örömök 
lefölöző je, a beérkezett, sikeres, a nagyjövőjű 
férfiú. Ügy emlékszem, Molnár Ferenc fogal­
mazta meg azt a jellemző aksziomát, hogy aki 
fiakeren jár, az a tutista, aki konflison az a 
nimolista. Milyen büszkék voltunk a fiaker 
eszeveszett gyorsaságára, amely pedig silány kis 
cammogás volt a mai gépkocsik mellett. A fiaker 
sok bajt okozott. Egyszer kiruccantunk valahová 
a zöldbe, mint bőerszényű barátunk Körmendi

I

.
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Kálmán vendége. Alaposan berúgtunk s aztán 
Körmendi indítványára beültünk fiakerekbe és 
úgy haj itattunk kedvenc tanyánkra, az Uránia 
kávéházba. Amikor megérkeztünk, Kálmán utol­
érhetetlen fölénnyel szólt oda a íiakerosoknak:

— Barátaim, maguk csak várjanak, majd 
később tovább megyünk.

A kávéházban mint hideg zuhany, úgy ért 
minket Körmendi Kálmán egykedvű bejelentése, 
hogy nincs egy vasa se. Fogalma sincs róla, 
miből fogja kifizetni a fiakerosokat.

Egyikünk kétségbeesetten rátámadt:
— Ha tudtad, hogy nincs pénzed ... miért 

ültettél minket fiakerbe!
— Hát hogy jüttünk volna! — tárta szét 

karjait Körmendi Kálmán s a világ legtermésze­
tesebb hangján hozzátette: — csak nem jöttünk 
volna konflison! — majd lebiggyesztett szájjal 
és mély megvetéssel — vagy talán villamoson 
akartátok megtenni az utat!

Láttuk, hogy vele nem lehet vitatkozni, ag­
gódva kémleltünk ki a kávéház ablakain, hogy 
gyanítanak-e már valamit a jobb sorsra érdemes 
kocsisok. De azok akkor még teljesen nyugodtak 
voltak, amin egyáltalán nem csodálkoztunk, 
hiszen Körmendi Kálmánnak olyan tökéletes fel­
lépése volt, hogy benne vakon bízott mindenki. 
Teltek a negyedórák, egyre kínosabb lett, időn­
ként bejött egy-egy fiakeros és tudakozódott:

— Várjunk még nagyságos uram!

18



Ilyenkor Körmendi Kálmán utánozhatatlan 
fölénnyel legyintett.

— Várjanak még... Egyelőre nem akaró­
zik hazamenni.

A fiakerosok megnyugodtak, de mi nem. 
Gyenis és én, első alkalmas pillanatban kisomfor- 
dáltunk a kávéházból, kijátszva a fiakeresek éber 
figyelmét. Mi már megmenekültünk. A többiek 
nem. A kínos kaland azzal végződött, hogy a 
fiakeresek körülvették Körmendi Kálmánt, aki 
hiába „főzte“ őket a legkecsegtetőbb kijelenté­
sekkel. Kénytelen volt éjnek idején a fiakeresek 
kíséretében jelenni meg a papa lakásán a Göngy- 
tyuk uceaban, ahol az öreg nagy dohogva fizette 
ki a drága fuvarokat. Nem is kell mondani, hogy 
Körmendi Kálmánt az éjszakai fejmosásért 
egyikünk sem irigyelte túlságosan.

Egyszer elmentünk Füzesabonyba vendég­
szerepelni. Akkoriban már nemcsak a tanáraim 
tudták, de magam is rájöttem arra, hogy nem 
való vagyok drámai szerepekre, inkább operettre, 
meg szorgalmasan énekeltem a Baumann Károly 
slágereit. A társulat Füzesabony részére könnyű 
műsort állított össze, kis jeleneteket, magán- 
számokat. A vállalkozó persze ezúttal is Kör­
mendi Kálmán volt. Szombatra és vasárnapra 
volt hirdetve az előadás, de mi már a hét elején 
megérkeztünk. A helybeli vendéglősnél kaptunk 
szállást és kosztol A növendéktársaság együt­
tesen nem mondhatott a magáénak öt koronát,
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de azért a legnagyobb nyugalommal ettünk, it­
tunk, mert Körmendi Kálmán időnként ösisze- 
súgott-búgott a jámbor korcsmárossal, Both 
bácsival.

— Fényesen megfizetjük magának a kosztót 
és kvártélyt — biztatta az öreget Kálmán — 
meglátja, mind a két estén telt házunk lesz, ren­
geteget fogunk keresni.

És ha az öreg aggodalmaskodva csóválta a 
fejét, Körmendi előhúzta aranyóráját...

Az öreg ilyenkor nyelt egyet, bólintott, 
bizalma az aranyórában rendíthetetlennek lát­
szott. Szegény nem sejtette azt, amit mi vala­
mennyien tudtunk, hogy az óra rézből van, és 
csak azért látszik aranynak, mert Kálmán min­
dig kifényesítette krétaporral. Körmendi fellé­
pése tökéletes volt. Déltájban mindig megszólí­
tásával tüntette ki az öreg vendéglőst.

— Na Both bácsi — és az órát ilyenkor 
komótos mozdulattal felhúzta — mi lesz az ebéd!

Volt is piaiprikáscsirke bőven galuskával, 
Ínycsiklandozó falatok rogyásig.

Aztán... aztán eljött az előadás napja, a 
szombati is, a vasárnapi is. Meg kell vallanom 
férfiasán, hogy Füzesabony műpártoló közönsége 
egy emberként vonult ki az előadásra. Nem aka­
rok hazudni, nem egy, hanem tízemberként. Én 
már sok közönséget láttam, de még ilyen keveset 
soha.

í

t

Reszkető didergéssel vártuk a fejleményeket.
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Körmendi Kálmán odaállt a vendéglős elé 
és így szólt:

— Ronda hely ez a Füzesabony, anny tény. 
Leégtünk. De mindegy. Maga nem károsodhatik 
azon, hogy előadásainkat a közönség nem 
látogatta. Róth bácsi, ezennel átadom magának 
az aranyórámat zálogba. A jövő héten küldöm 
tartozásunkat, legyen szíves juttassa el az órá­
mat hozzám...

Drámai tekintettel nézett maga elé.
— Mert ez az óra nemcsak óriási értéket 

képvisel, de egy nagy emlék is fűz hozzá... 
Nagybátyám, aki Kaliforniában aranyásó volt, 
ezt az órát így, egy darabban ásta ki.

Róth bácsi boldogan elfogadta a zálogot. 
Szegény soha nem kapta meg a pénzét. Minket 
kínzott a lelkiismeretfurdalás, Kálmán csak le-

*

gy intett:
— Ugyan ne legyetek ilyen érzelgősek... a 

Róth bácsi meg fogja kapni a pénzét.
S amikor mondta, szentül is hitte, hogy úgy

lesz.
I Mart on vásáron is vendégszerepeltünk egy­

szer. Ott úgy „leégtünk“, hogy reggel azon tana­
kodtunk, megmaradt pénzünkből együnk-e in­
kább, vagy üljünk vonatra. Szavazás döntötte el 
a kérdést. A világ forgott velünk, úgy korgott a 
gyomrunk az éhségtől. Ezekután egyhangúan el­
fogadtuk azt az indítványt, hogy reggelizzünk 
meg.
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5¡!
— És hogy megyünk haza? — érdeklődött 

Sárosi Bandi.
— Hogy? — formedt rá Körmendi — ter­

mészetesen gyalog.
így is történt.
Reggel nyolckor elindultunk Martonvásárról 

és este félhatkor érkeztünk meg Budapestre. 
Délelőtt házi főpróbái volt a Király Színházban 
a „Május“ című operettből, amelyen valameny- 
nyien kötelesek voltunk jelentkezni, mint sta­
tiszták. Bokor rendező a haját tépte, egy statisz­
ta növendék sem jelentkezett. Szaladtak ai nö­
vendékek lakására, ott se tudtak többet mondani. 
Délután pedig tanóra volt az iskolában.

Ezúttal nagy botrány támadt.
Az egész társaságot kicsapták a Rákosi-is-

0

kólából.
Később megkegyelmeztek nekünk. Csak 

Körmendi Kálmánt nem vették vissza. Szidi 
mama neki csak három hónappal később bocsá­
tott meg.

Gyakran jártunk egy kis kávéházba, afféle 
jobb kávémérésbe. Az Uránia kicsit drága volt ; 
ha szegények voltunk, a: kávémérés is megtette.

Egyszer a tulajdonos félrehívta Körmendit, 
aztán engem is és suttogó hangon előadta a kö­
vetkezőket:

— Tisztelt művész urak, ez a kávémérés 
rosszul megy. Szeretném eladni. Most végre je­
lentkezett egy vevő. Szabadkai ember, nem is-

í

i
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meri a helyi viszonyokat. Azt hiszi, érdemes 
megvásárolni az üzletemet. Holnap jön el körül­
nézni. Szeretném, ha a kávéház (a tulajdonos 
mindig kávéháznak nevezte az üzemet, mi meg 
csellónak) tele Ihnne. Nagyon kérem önöket, 
hozzanak vagy húsz növendéket holnap, minden­
ki ingyen kap kávét, vastag mákost, amennyit 
tetszik.

ii

— Persze idegen előtt egy szót se... titok...
Másnap délután Körmendi az egész Rákosi 

iskolát beterelte a kávémérésbe. És hozzáfogott 
a rendezéshez. Beosztotta a „tömeget“.

— „Ti fogtok kártyázni...“ „Itt lesz egy 
uzsonnázó társaság“. „Ez egy feketéző törzsasz­
tal“. Azután hozzámfordult:

— Boros, te hova: akarsz kerülni?
— Hát ha van olyan hely, ahol kuglóf van 

mazsolával, — légy szíves oda beosztani...
Félöt felé megérkezett a vevő. Százhúsz ki­

lós ember volt. Feltűnően vörösorrú. Elégedet­
ten körül járhatta tekintetét a kávémérésen, 
hallgatta a tulajdonos magyarázatát és bóloga­
tott. Abban az időben még nem könyveltek a ká­
vémérések, fényűzési és egyéb1 blanketták sem 
voltak, ai százhúsz kilós ember csak azt láthatta, 
hogy zsúfolt a kávémérés, a füstöt vágni lehe­
tett, mindenki fogyaszt és én már a tizedik ma­
zsolás kuglófnál tartok.

1
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így ment ez három napig. Én a kuglófok­

tól négy kilót híztam. És közben imádkoztunk, 
hogy az üzlet minél később jöjjön létre. Végre a 
negyedik napon őszinte sajnálatunkra létrejött 
az üzlet. Az egyik növendék feketéjét a félútról 
visszavitték, a billiárdpartit lökés közben kellett 
abbahagyni.

Másnap pedig már üres volt a kávémérés, 
fc ezentúl még mi sem jártunk be.
Két hónappal később egy délelőtt a száz- 

húszkilós jelentkezett az iskolában.
— A növendék urakkal szeretnék beszélni. 
Félrevonultunk egy sarokba, ahol megma­

gyarázta nekünk, hogy nem érdemes tartani a 
kávémérést. Szívességet kéme tőlünk. Holnap 
délután ülnénk be a kávémérésbe, de lehetőleg az 
egész iskola. Mindenki az ő vendége. Számít 
ránk.

6

}

9

ö is eladta a kávémérést.

*

És egy napon megkaptam a bizonyítványo­
mat. A Rákosi-iskola végzett növendéke vagyok. 
Az egyik növendék a vállamra csapott és azt 
mondta:

!

— Neked könnyű. A Bársony Pistát is 
szerződtette Beöthy. Te is ott leszel. A Király 
Színház tagja.

A fiú csak kimondta azt, ami számomra ed-
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dig csak ábránd és álmodozás volt, de amelyben 
föltétlenül hittem. A Király Színház tagja leszek. 
Azon a színpadon akkor már otthonosan mozog­
tam. Mint statisztáló növendék mindenkit is­
mertem. Büszkeség, dísz, társadalmi rang volt a 
Király Színház színésze lenni. Beöthy egész új 
stílust teremtett meg abban a színházban. Egyik 
napról a másikra; fedezett fel színészeket, zene­
szerzőket, írókat. A vizsgaelőadásomon ott volt, 
lopva mindig ránéztem, az arcáról akartam le­
olvasni a tetszést. Bevallom őszintén le is olvas­
tam. Hittem, tudtam1, hogy szerződtetni fog. 
Egy pillanatig sem kételkedtem ebben.

És aztán... ott álltam előtte. Makogtam, 
hebegtem, ő pedig ceruzájával játszott.

— Hát ez nem olyan egyszerű, fiacskám. 
Maga azt képzelte, hogy az iskola padjaiból 
egyenesen ide ugrik be a Király Színház szín­
padára*? Igen*? Úgy gondolta*?

Nem is mertem felelni.
— Tévedett. Mindenért meg kell harcolni. 

Mindenért meg kell szenvedni. Menjen vidékre, 
játsszék minél több szerepet, fejlődjék, tanuljon 
s ha már kellő rutint szerzett, jelentkezzék ná­
lam. Akkor majd...

— Akkor*? — kapaszkodtam bele a szavába. 
— akkor?

— Akkor majd meglátjuk, — hűtötte le s a 
következő pillanatban már nem is voltam az 
igazgatói szobában.

: :
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Magam sem tudom, hogy jutottam le a Ki­
rály-utcába. Órákig csatangoltam a környéken. 
Százszor is végigmentem a Csengery-uteán, a 
Dob-uccán, a Nagykörúton, mindig újra és újra 
visszakerültem a Király Színház elé. Bámultam 
a homlokzatot. Úgy éreztem, hogy csak egy fel­
adatom van még hátra;: megírni a búcsúlevele­
met. Mert, ha igazán tehetséges lennék, Beöthy 
két kézzel kapna, utánam. A vidéki színészettől 
reszkettem. Rengeteg rossz történet forgott a fe­
jemben, úgy gondoltam', ha elmegyek vidékre, 
örök időkre eltemetkezem. Minden idegszála,m, 
érdeklődésem és vágyam Pesthez fűződött. 
Imádtam ezt ¡ai várost. Rajongtam azért az élet­
formáért, ahogyan a pesti színész él és elvisel­
hetetlennek találtam azt a gondolatot, hogy a 
Keleti pályaudvarról kézitáskával elutazzam.

Sokáig bolyongtam az utcákon. Késő este 
akartam hazaérni, hogy kikerüljem az édes­
anyám és a testvérek kérdezősködését. ök tud­
tak arról, hogy ma jelentkezem Beöthynél. Bizo­
nyára reménykednek a kedvező válaszban. Nem 
akartam lehűteni őket és tudja Isten, kimondha­
tatlanul szégyellem Beöthy visszautasítását.

Aztán hazamentem.
Egy pillanatra be kellett mennem apám há­

lószobájába. Ő már akkor aludt. Sokáig figyel­
mesen néztem vonásait. Gondoktól barázdás ar­
ca kisimult s igazán olyan volt, amilyennek én 
hittem őt: jóságos, derék családapa,

b
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S akkor arra gondoltam, hogy neki volt 
igaza, a sörlerakatnál kellett volna maradni, jó 
partit csinálni, nem távolodni el az egyenes pol­
gári úttól s a könnyek végigosorogtak az arco­
mon.

*

Igen, a papának volt igaza.

i

V
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KÉZITÁSKA KÉT INGGEL

t

A magániskolák növendékei az Országos 
Színészegyesülétben vizsgáztak. Borbély Lili­
vel, aki a Rákosiban végzett és tehetséges, lány 
volt, betanultunk egy jelenetet a „Kis szöke­
vényéből. A vizsgáztató székekben Szirmai 
Imre, Thury Elemér, Ditrói Mór és hasonló 
nagyságok ültek. Megálllapíthatom, hogy sike­
rünk volt. Tetszettünk, Virágvasámap napján 
a vidéki direktorok akkoriban Pesten táboroz­
tak, új tehetségek után kutatva. Büszkén mond­
hatom, hogy rajtam sok igazgatónak állt meg 
a szeme, de elsőnek Andorffy Péter tett ajánla­
tot, aki Fiume, Pozsony és kapós vár direktora 
volt, egyébként régi híres és kedves vidéki ope- 
rettbuffó.

— Hát kedves öcsém — mondta — szer­
ződtetlek. Kezdetben havi fizetésed százhúsz ko­
rona lesz.

Éreztem, hogy kipirosodik az arcom. Száz­
húsz korona mégis csiak pénz. Talán mégis te-
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íietséges vagyok, hej, ha meg tudnám mutatni 
Beöthynek...

Ekkor jött csak a fekete leves.
— Elsején jelentkezzél— utasított a direktor 

úr és légy felszerelve a szokásos dolgokkal: csiz­
mával, frakkal, zsakettel lakcipővel, trikóval...

Nagyot nyeltem és bólintottam. Féltem, ha 
megmondom, hogy se lakkcipőm, se trikóm, se 
zsakettem, se frakkom, se csizmám nincs, fuccs 
a szerződésnek. Andorffy megnyugodva távo­
zott, gondolva, hogy új tagja, teljes ruhatárral 
fog megérkezni.

Nos, a teljes ruhatár abból állt, hogy cilin- 
deres dobozban vittem a cilinderemet s egy rend­
kívül szerény kézitáskában két árva inget. Más 
semmim nem volt.

Ahogy megérkeztem az első állomáshelyre, 
Kaposvárra, ahol jelentkezni kellett, ott találtam 
kedves régi barátomat Sárosi Bandit. Akkor 
már egyéves tagja volt a társulatnak. Rögtön 
elpanaszoltaim neki keservemet, hogy bizony 
nincs nekem semmim; nem tudom nem lesz-e 
baj ebből?

— Á, dehogy... — legyintett Bandi — a 
direktor jó ember, majd segít valahogy. Nagyon 
tetszettél neki. Sokat vár tőled.

Amilyen derék fiú volt Sárosi, közölte ve­
lem, hogy van egy cipész barátja, ott minden­
esetre beajánl engem. Elmentünk ai suszterhez,
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vettem két pár cipőt. Az egyiket betettem a zá­
logba, a másikat felvettem a lábamra.

Hirtelen megoldottam két problémámat.
Volt már cipőm is, pénzem is.
Andorffy atyai módon bánt velem. Amint 

megtudta, milyen halj ban vagyok, mindjárt ren­
delt nekem egy öltöny ruhát. És mindig szíves 
volt hozzám. Papír Sándort, a társulat remek 
komikusát Pestre szerződtették a Magyar Szín­
házhoz. Én lettem az utódja. Sorra játszottam a 
szerepeit, a közönségnek tetszettem, Smolcn Tó­
mban pedig egyenesen dörgő sikerem volt. 
Kezdtem azon az úton haladni, ahol az ember a 
végén a „közkedvelt vidéki komikus“ rangját 
éri el.

Persze sok baj volt a szegénység miatt.
Egy Lehár operettben, a „Mulató Isteneké­

ben, görög színigazgatót kellett alakítani. A kor­
hű szandál, amelyben ai görög színigazgatónak 
érkeznie kellett, természetesen szintén hiányzott 
a ruhatárunkból. Megizzadtam arra a gondo­
latra, hogy is szerzek szandált! Egy öreg kő- 
rista, akinek effélében nagy rutinja volt, felvi­
lágosított, hogy a szandált papendekliből kell 
készíteni és átfűzni cipőzsinorral. Megfogadtam 
a tanácsot s boldog voltam, mert a kórista talá­
lékonysága; remekül kihúzott a csávából.

így történt azután, hogy amikor nagy len­
dülettel beléptem a színpadra, az öreg színház 
korhadt színpadán beléptem egy dsezkanyílásba,
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megakadt a lábam, leszakadt a papendekli és a 
lábamon már csak a cipőzsinór lógott.

A közönség észrevette és pokolian röhögött.
Arra is egy kórista tanított meg, hogyha az 

embernek nincs frakkingje, ugyancsak használ 
a papendekli. Soha nem gondoltam volna, hogy 
a papendekli ennyi mindenre jó. Azt kell a mel­
lény alá tenni s rákapcsolni a gallért, ráfesteni 
két gombot fekete festékkel és megvan a tip-top 
frakking.

Ilyen aprólékos bajaink voltak Kaposvá­
rott, Pozsonyban és Fiúméban, de azért nem 
mondhatnám, hogy a vidéki színészélet nem járt 
sok haszonnal. Mert hiszen mindennap játszot­
tam s így nagy rutinra tettem szert. A társulat 
nem volt nagy, vagy ahogy ma mondanák: „túl­
méretezett“ és bizony drámákban és tragédiák­
ban is kellett szerepelnem a színészhiány miatt. 
Egyszer a Bánk bán előadására készültünk Po­
zsonyban. Már állt a darab, amikor kiderült, 
hogy be kell ugranom Mikhál bán szerepébe. 
Nem volt csekélység megtanulni a nehéz verse­
ket, de még súlyosabb feladatnak látszott, a 
közönséget meggyőzni arról, hogy nemcsak 
könnyű fajsúlyú operettkomikus vagyok, hanem 
ha: kell a tragikai fenséget is csak úgy kirázom 
az ujjamból.

Szóval élj átszőttük a Bánk-bánt és az ötö­
dik felvonásban beléptem a színpadra, zsinóros 
ruhában, csizmában, mint igazi úri dalia, a-reo-
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mat hatalmas szakáll keretezte. Képzelhető, hogy 
néztem ki. Akkor még soványabb voltam, bát­
ran mondhatom girhesebb s az arcom sem volt 
az a kimondott bán típus. Kiléptem a színpadra 
és menydörgő hangon valami effélét kiáltottam:

— Melindái meghalt...
Ebben a pillanatban a problémákon rágódó 

és bensőjében súlyos harcokat vívó Bánk bán, a 
parasztság képviselője Tiborcz, az egész udvari 
népség, a merániak épp úgy mint a magyarok 
hátatfordítottak a közönségnek és görcsösen rö­
högtek. Istenem mi történhetett? Kinn a szere­
pemet silabizáltam. A végszó után az ügyelő be­
lódított a színpadra és a kackiás cvikker, ami­
vel a szerepemet olvastam, rajtam maradt. Gvik- 
kerrel játszottam Mikliál bánt! Úgy megzava­
rodtam, hogy mondókámat újra kezdtem:

—* Melinda meghalt, de rögtön visszajön ..
Sajnos, szegény Andorffyt elérte a vidéki 

színigazgatók végzete: megbukott. Nézhettem 
új szerződés után. Micsey F. György nevű szín- 
igazgató hajlandó volt szerződtetni, de úgyneve­
zett másodrendű ^társulathoz nem akartam el­
szegődni. Ezért lézengtem egy ideig, mindaddig, 
amig a derék Hillinger mester nem vitt le Nagy­
váradra.

32



WEISZBERGER ÉS A TÜKÖR

Hillinger direktor úrnak ajánlottak, mint 
kitűnő komikust, azonkívül emlékeztek arra is, 
hogy növendék koromban kuplékat énekeltem, 
így lettem a nagyváradi Zöldfa, mulatónak szer­
ződtetett kupléénekese. Ez a. Zöldfa, régifajta 
caffé-ehantant volt, közkedvelt női erőkkel, 
maximális pezsgő és borfogyasztásra beren­
dezve. Törzsközönségében egyaránt képviselve 
volt a Váradon állomásozó előkelő hetes huszár­
ezred tisztikara és a város haladó szellemű pol­
gársága, amely ebben a helyiségben ruccant ki 
a hámból.

Itt léptem fel mint szólista.
Persze, hogy nem eredeti kuplékkal, hanem 

azokkal a slágerekkel, amelyekkel Gyárfás 
Dezső Pesten hódította a publikumot. Énekel­
tem a „Berger Zsiga“ című kupiét, meg az 
„Izro Indián“-! Sok sikert láttam az életben, 
dörgő tapsot és vasfüggönyt. De olyiatn bukást, 
mint az enyém volt, azóta is ritkán. A közönség
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ásítozva, leplezetlen unalommal hallgatta kup- 
léimat, még csak résztvevő lelkek sem akadtak, 
akik megszántak volna, hogy legalább, csak úgy 
tessék-lássék, összeüssék a tenyerüket.

Hillinger jó ember volt, bevásárolt egy 
rossz kupléénekest, de azért nem tett szemrehá­
nyást. Még ő vigasztalt.

— Nincs semmi baj Boros úr. Majd nem 
énekel kupiét. Játszik ai kis darabokban. Aki 
nem tud szólózni, az ne szólózzon.

így is történt. Egyfelvonásos bohózatok­
ban játszottam, sőt később rendező is lettem. A 
közönség megszeretett, különösen kedveltek a 
huszártisztek, akik pedig inkább a gyengébb 
nem képviselői iránt érzett hódolatból látogat­
ták a műintézetet. Különösen kedvelt engem 
Szlávy őrnagy, aki Havanna, szivart dobott fel 
a pódiumra és báró Baich Péter, aki időnként 
kitüntetett kedves megszólításával, ami az ak­
kori időket tekintve nem volt csekélység, hiszen 
mégis csak cbantant-színész voltam.

Elég jó sorom volt Nagyváradon, az elő­
adás után mindig hazamentem, szolid fiú vol­
tam, ami nagy szó, nem kapott el az éjszakai 
élet mámora a Zöldfa mulatóban. Helyzetem ki­
csit mindig idegesített, arra gondoltam hogy 
Pesten kellene játszanom a Király színházban 
és itt vagyok Váradon egy orfeum-féle helyi­
ségben, ahol igazán nem a művészet a fontos, ha­
nem valami egészen más.

ft
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De azért kedves hely volt az a. Zöldfa. A 
főpincért Weiszberger Jenőnek hívták. Ö volt a 
megelevenedett lokál. Ma azt mondanak róla, 
hogy „dörzsölt“ ember. Minden hájjal megkent, 
okos, ügyes főpincér volt, de jóiéi lm és ötletes. 
Rengeteg pénzt keresett a Zöldfában, ahol min­
denki sokat költött, ahol senki nem nézte a, pénzt 
és ahová a Monarchia legelőkelőbb és leggazda­
gabb gyerekei, a hetes huszárok jártak mulatni. 
Volt egy hatalmas falat beborító tükör, a tisztek 
minden éjjel beverték. Jenő látszólag kétségbe­
esett ilyenkor, valójában rendkívül boldog volt, 
mert fel lehetett számítani a számlában, nem is 
kell mondanom, hogy nem önköltségi áron.

Történt, hogy a huszártisztek valahogy el­
felejtkeztek a tükörről. Már napok óta nem bán­
tották a tükröt, a dáridók reggelenként azzal fe­
jeződtek be, hogy a tükör, teljes épségben szo- 
morkodott. Ez súlyos anyagi vesztesége veit 
Weiszberger Jenőnek, aki már roppant szerette 
volna szörnyülködve összecsapni a kezét: „jaj 
Istenem, már megint bevágták a tükröt...“

Weiszberger Jenőt nagy probléma gyötörte.
Mit lehetne csinálni'?
Zseniális ötlet jutott az eszébe.
Hajnal felé, amikor a mulatság már forr- 

ponton volt, odalépett a tisztek asztalához és 
tiszteletteljes hangon megkérte őket, hogy ne 
bántsák a tükröt. Igazán nagyon kéri az urakat.

;
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a— Micsoda? — borzolódott fel az egyik ka­
pitány — ne bántsuk a tükröt?

Abban a pillanatban már repült is a pezs- 
gős üveg a tükör felé.

Utána még öt pohár s Weiszberger Jenő ke­
zét boldogan dörzsölve vonult vissza a kony­
hába elszívni cigarettáját.

Azontúl minden éjszaka ismét betörték a 
tükröt a huszártisztek, soha nem feledkeztek 
meg erről a kötelességükről és Weiszberger Jenő 
aratott.

I

Hillinger szerződtette zongoristának a Zöld­
fába Márkus Alfrédot. Frédi akkor még nem 
volt világhírű zeneszerző, kezdő fiú volt, boli?m 
gyerek. Amikor megérkezett Váradra, a pálya­
udvarról a Zöldfába kocsin ment be bár nem 
volt egy vasa sem. Beérve az orfeumba, odaszólt 
.Weiszberger főpincérnek, hogy fizesse ki a. ko­
csiját.

— Én vagyok az új zongorista — tette 
hozzá magyarázóan.

Weiszberger végigmérte Márkust, valaho­
gyan nem stimmelt neki a dolog. Aztán moso­
lyogva így szólt:

— Kedves uram, új kották érkeztek. Le­
gyen szíves játssza le ezt a slágert, szeretném 
meghallgatni.

Frédi gyanútlanul leült a zongorához, remc-
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kül lezongorázta a számot, Weiszberger bólin­
tott, kiment és kifizette a kocsit.

De előbb meg akart győződni arról, hogy 
tényleg zongorista-e Márkus Frédi!!

. -

V:

ii

:»«f
■ i -

, i

m, & : •

:

1

7T

L

ü



A T K 0 Z 0 T T K U P L É Z Â S

A Zöld Fában négyszer prolongálták a szer­
ződésemet; ám a varietének komikusban változa­
tosság is kellett és így történt, hogy december­
ben már Pesten voltam. Facér, 
nélkül. Ahogy mondani szokták: télvíz idején. 
Kilincselni próbáltam, de már késő volt; a tár­
sulatokat megszervezték, ilyenkor már nem lehet 
szerződést kapni.

Egyre elkeseredettebben sétáltam, otthon is 
módfelett szégy éltéin a dolgot, mert a sikerte­
lenséget gyakran azonosítottam a tehetségtelen- 
séggel. Nem kellek sehova, nyilvánvaló, nem 
érek semmit. Már-már arra gondoltam, hogy 
valami civil foglalkozás után kell nézni, amikor 
beleakadtam az utcán Bársony Pistába. Ö már 
akkor kezdő színész volt a Királyban, amikor ott 
mint növendék statisztáltam. Jólelkű, derék kol­
léga volt; az ma is. Fekete hollószerű ritka tü­
nemény színészek között. Ahogy rámnézett, 
olyan baráti, érdeklődő és megértő volt a szeme,

szerződés
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hogy hirtelen kibuggyant belőlem minden elke­
seredés.

— Nézd kérlek... mondtam neki. Vá­
radon voltam...

— És most? — kérdezte.
— Sétálok.
Bársony Pista kaironfogott és elvitt Faludi 

Sándorhoz. A vígszínház! dinasztiának ez a 
kedves, rendkívül derék, jószemű tagja akkori­
ban alapította a Modern Színpadot az Andrássy 
úton, a Képzőművészeti Társulat házában.

— Tudod — magyarázta Bársony Pista — 
lehet, hogy szerződtet Faludi... Én minden­
esetre megpróbálom.

A direktor csupa jóindulat volt. Szerződte­
tett a januári műsorra, próbaképen. Százhatvan 
korona gázsival. Kicsit megilletődtem, amikor a 
szerződést aláírtam. A Modem-^tMrrpadnak 
rangja volt. Már a Faludi név is garantálta a, 
színvonalát. Művészi- vezetők H el fai «Te nő és 
Molnár Ferenc voltak. Akkoriban énekelte a 
Modern Színpadon Medgyaszay Vilma az Al­
tató dalt. Ott volt a nagy bohém Ny árai Tóni. 
A fiatal Vörös Ili, aki szépen indult, Kökény 
Ilonái és egy csomó kitünű színész, A konferan­
szié: Palásthy Marcel volt. Azt mondták róla, 
hogy a legelmésebb ember, amit el is hittem, 
mert ha Molnár Ferenc és Heltai Jenő keres 
egy szellemes urat, aki konferál és azt Palásthy- 
ban vélik megtalálni, az nyilván nem lehet va-

:
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lamí jelentéktelen ember. Sajnos nem volt si­
kere, mert úgy drukkolt, amikor a színpadra lé­
pett, hogy at legragyogóbb poénjeit is lelőtte. De 
még ma is emlékszem, hogy esténként tíz asz­
pirint vett be, folyton didergett és trémázott. 
Baráti körben elbeszéléseit szakadatlan kacagás 
kísérte, ha felment a színpadra, megfagyott kö­
rülötte a nevetés.

Gyönyörű kis színház volt a Modern Szín­
pad, ma azt mondanák róla, hogy ékszeresdo­
boz. Előkelő tónus, finom hangulat, ez már igen, 
határozott emelkedés a nagyváradi Zöld Fa 
után. A direktor közölte velem, hogy a januári 
műsorban kupiét énekelek és egy kis bohózatban 
is fellépek, ahol Nyárai partnere leszek.

A kupiét, amelyet énekelni kellett, Molnár 
Ferenc írta. Mai fejjel igazán megtisztelőnek 
kell tartanom, hogy egy ifjú színész Molnár kup­
iéval debütál Pesten. A címe: Három grácia 
volt. Festőállvány volt a színpadon, azon há­
rom kép és sétabottal kellett az egymásra fek­
tetett képekre rámutatnom és róluk strófákat 
énekelni. Faludi eredeti elgondolása! az volt, 
hogy frakkban jöjjek ki ia, színre. De frakkom 
még most sem volt. Mit tagadjuk, még rendes 
télikabátom sem. Kénytelenek voltunk úgy be­
állítani a számot, hogy lump ember vagyok, aki 
feltűrt galléréi télikabáttal jelenik meg a színen.

így következett el a premier.
Az első két strófa — szörnyű trémák között
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— még csak ment valahogy. De a harmadik 
strófa előtt le kellett ereszteni a függönyt, szó 
nem jött a számra, agyamat valami gonosz manó 
besötétítette, nem hallottam, nem láttam, csak 
azt tudtam, hogy a színpad forog, a nézőtéren 
vigyorgó ellenségek ülnek és különben is kár 
minden erőfeszítésért, visszamegyek a sörlera- 
kathoz ellenőrnek.

Szégyenkezve, kikerülve a kollégák tekinte­
tét zuhantam be az öltözőbe, ahol ügy éreztem, 
hogy elsüllyedtem, végem van. Megint az az át­
kozott kuplééneklés. Miért kívánják tőlem, hogy 
szólózzak, amikor nem tudok. Ugyanez volt a 
Zöld Fában Nagyváradon és most is.

Téptem a hajamat, miért vállaltam szóló- 
zást! A nyomorult kupiék tönkre teszik pályá­
mat. Ha nem kupléznék, már régen beérkeztem 
volna.

Lejátszottam Nyárayvai a Tánciskola című 
egyfelvönásost, ebben volt is némi sikerem, a 
közönség jóindulatúan tapsolt. Aztán, amikor 
vége lett az előadásnak, szilárd hangon közöltem 
elhatározásomat Bársony Pistával.

— Én pedig soha többé nem jövök be ebbe 
a színházba...

Alikor még nem tudtam mit teszek: öngyil­
kos leszek, vagy elszököm az idegenlégióba, de 
Pesten nem maradok. Játszani nem fogok. A 
drága Bársony Pista egész éjszaka gyúrt, lelki 
masszást alkalmazott, vígasztalt, reményekre
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rgyújtotta fel képzeletemet. Haj maiig ültünk a le­
gendás Erdélyi Borozóban s ahogy fogytak a 
sörök, úgy kezdett bennem újra világítani az 
életkedv mécsese.

Másnap este megtudtam a kabaréban, hogy 
csak a darabban játszom, a kupié elmarad. 
Ugyanaz a recept, ami Nagyváradon volt. Es a 
fülembe csengett Hillinger úr bölcs megállapí­
tása: „aki nem tud szólózni, az ne szólózzon“. 
De azért megkönnyebbültem, hogy nem kell kúp. 
lézni. A darabban határozott sikerem volt, — 
kezdtem megvígasztalódni.

A próba — csodák csodája! — sikerrel járt, 
a direktor úr meghosszabbította szerződésemet 
és ezután minden darabban sikerem volt. Ját­
szottunk egy Szomaházy-bohózatot, a „Cubrin- 
ger“-t, én voltam a címszereplő. Akkoriban nagy 
cselédhiány volt és háziasszonyok valósággal 
könyörögtek a lányoknak, hogy szegődjenek 
hozzájuk. Abban a gondtalan, boldog világban 
ez volt a nagy téma, amin mulatni tudtak Pes­
ten. Ebben a kis bohózatban dörgő sikerem volt 
estéről-estére. De még ezt is felülmúlta a „Szép 
asszony kocsisa“. A szép asszonyt Keleti Juliska 
játszotta, a hódító öregurat Sarkadi Aladár, én, 
a féltékeny kocsis voltam, aki részegen keresi a 
feleségét, egy kicsit tragikomikus ízű volt a sze­
rep, nagy kedvvel játszottam s egy hosszú je­
lenet után mindig tapssal mentem ki.

A Modern Színpad nevezetéssége volt Nyá-
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ray Antal. Aki nem ismerte őt, annak nehéz 
lenne megmagyarázni, milyen is volt, rekedtes 
hangjával, örökös zsakett jé val, folytonos lobo- 
gásában... Azt mondták róla, hogy az utolsó 
bohém s körülbelül az is volt. Minder, jó ügyért, 
fiatal színésztehetségért, igazi művészetért for­
rón és lángolva tudott lelkesedni. Nem ismert 
tekintélyeket. Államtitkárokkal pontosan ugyan­
azon a hangon beszélt, mint a pincérekkel. Soha 
egy krajcárja nem volt, mi több, még festéke, 
sőt festékrongya sem. Amikor festeni kezdte 
magát, átnyúlt valamelyikünk asztalára és el­
vette a festékrongyot onnan, ahol találta. Mi fia­
talok, épen csak hogy bekentük magunkat, ő 
úgynevezett hármasszámú testszínt használt és 
azt jó vastagon rakta magára. Rövidesen vala­
mennyiünk festékét és rongyát elhasználta, mire 
összebeszéltünk, hogy a holmikat a jövőben el­
rejtjük előle.

Nem azért volt Nyáray az igazi bohém, 
hogy ezzel törődött volna, Rengeteg árus járt 
hozzá, akiktől mindent megvett. Ruhaszövettől, 
gyufatartóig, mindent kellett neki, amit hitelbe 
kapott. Csiaik selyeminget hordott. Többnyire 
egyszer vette fel, aztán eldobta. Az árus hozott 
másnap újat. Amikor látta, hogy már nem talál 
festékrongyot az öltözőben, selyemingével fes­
tette le magát, aztán pedig természetes mozdu­
lattal eldobta a íz ingét. Ezeket az egyszer hasz­
nált ingeket szépen hazavittem, kimosattam és.
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pár hónap múlva annyi selyem ingem volt, mint 
egy dandynek. Tudtam, hogy Tóni kétszer úgy­
sem vesz fel egy inget és különben is — akinek 
nem selyeminge, az ne vegye magára.

Végül mégis kupléznom kellett a kabaréban. 
Nyáray elutazott Aradra vendégszerepelni s két 
számát a „Lencse“ és az „Esernyő“ című kup- 
lékat én énekeltem.

Sikerem volt, de ez a siker nem elégített ki, 
mert szolgai módon leutánoztam Nyáray t s érez­
tem, hogy ai hatást az ő szelleme váltotta ki, nem 
az én előadásom.

Egy délelőtti főpróbán megjelent a nézőté­
ren Faludi Gábor. A -színészek izgatottan súg 
tak össze: Mi lehet ennek az okai Mindenki 
tudta, hogy Faludi Gábor ellenezte a kabarét. 
Eddig soha nem jött el. És most itt van...

Akkor lettem igazán izgatott, amikor Sar- 
kadi Aladár és Tihanyi Miklós félrevontak egy 
sarokba.

— Tudod miért van itt az öreg!
— Na!
— Téged jött megnézni. Ajánlottak neki. 

Szerződtetni akar a Vigszinházhoz
Először azt hittem, hogy ugratás az egész, 

De aztán megtudtam, hogy mégis igaz a dolog. 
A Vigszinház nagytekintélyű direktora, színész­
sorsok korlátlan intézője azért látogatott el hoz­
zánk, hogy engem megnézzen. És akkor történt 
a szörnyűség. Blüettet játszottunk és elnevettem

À
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ínagam. Színpadi emberek tudják, hogy a neve­
tés ragadós. A többiek is röhögtek, aztán én 

• „vsiszavettem tőlük“ a nevetést.
A nézőtéren Faludi Gábor elégedetlenül fe­

jét csóválta.
Megtudtam, hogy tetszettem neki. Csak az 

iránt érdeklődött, hogy szoktam-e máskor is ne­
vetni! Sajnos, mondták neki, röhögés színész 
vagyok. Hónapokig mégis reménykedtem, hogy 
elhivat a: Vígszínházba. A kollégák már elinté- 
zettnek tekintették szerződésemet a Lipót körúti 
műintézetbe. De a meghívás nem érkezett el.

Elnevettem a, szerencsémet.

,,
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BORO S...„U GYAN A

TEHETSÉGTELEN...“A Z

Az igazi siker — sajnos! nem a Modern 
Színpad, hanem ifjú vetélytársa, a. Bonbonniere 
volt, a mai Décsi Mozi helyén. Ennek a kabaré­
nak az ifjú, tehetsége teljes pompájában kibon­
takozó Nagy Endre volt a lelke. Új hangot, friss 
szellemet varázsolt ő a kis Teréz-körúti helyi­
ségbe. A szezon végén már tudtuk: Nagy Endre 
összeveszett pénzemberével Bálint Dezsővel, a 
nagyszerű konferanszié átjön társulatával az 
Andrássy-útra, a mi kabarénk pedig megszűnik 
és mi színészek szétszéledünk.

így is történt. Faludi Sándor átadta a Mo­
dem Színpadot Nagy Endrének, én pedig me­
gint szerződés nélkül sétáltam. Agytekervé- 
nyeimnek valamelyik eldugott kis csücskében 
halványan reménykedtem ugyan abban, hogy az 
öreg Faludi majd talán most meghív a Víg­
színházhoz, de úgy látszik, ebben az időben
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engem jóval többet foglalkoztatott az öreg 
Falud! Gábor személye, mint őt az én mű­
vészi egyéniségem, mert a vígszínház! szerződés 
csak nem akart megszületni. Mint mondottam: 
ismét sétáltam, csakhogy ebben a sétában már 
nemcsak a cipőtalpam kopott el, magam is kezd­
tem kérgesedni. Úgylátszott kialakul életem 
ijesztő ritmusa: hosszabb-rövidebb szerződések, 
utána sétái... Jövőm vigasztalanul sötétlett előt­
tem. Mi lesz velem! És a családdal, a szülőkkel, 
akik ekkor már rászorultak a koronáimra! Már- 
már elvesztettem minden reményemet, amikor 
meghívtak az új Bonbonniere-hez, amelyet Szá­
lai József doktor ügyvéd és Bálint Dezső nyi­
tottak meg az új szezonban.

Bálint Dezső, vagy ahogy barátai becézték: 
Dézi, a kor egyik legzseniálisabb pénzcsmálója 
volt, Az ifjú és anyagi ügyekben tájékozatlan 
Nagy Endre pompás tehetségéből súlyos ezre­
seket keresett és most, — miután Nagy Endre 
megúnta, hogy kiaknázzák, otthagyta Bálintot, 
lerázva magáról a gazdasági rabságot és a pénz­
ember mágikus hatalmát, — Bálint nem tudott 
belenyugodni fényes üzletének 
Gondolta, ha nincs Nagy Endre, majd lesz más 
és társult Szalai ügyvéddel, aki társasági kö­
rökben mint remek csevegő, úgynevezett , jó 
pofa“ volt előnyösen nevezetes. Bálint pénzt 
akart keresni és ebben a nemes és dicséretes 
szándékában olyan csekélység egyáltalán nem

elvesztésébe.
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í
Kavarta, hogy iái színpadon szeptembertől kezdve 
nem Nagy Endre konferál, hanem Szalai ügy­
véd úr, aki körülbelül úgy adott elő, mintha per- 
iratot olvasna. Kedvenc témaköre az úgyneve­
zett „locelach“ volt. De Bálint azt hitte, hogy az 
mindegy: Nagy Endre vagy Szalai József.

Nem volt mindegy.
Bálint mindezzel nem törődött. Őt csak a 

bosszú fűtötte. Majd megmutatja Nagy Endré­
nek, hogy boldogul nélküle is.

Ide, ebbe a műintézetbe szerződtettek az 
utolsó pillanatban.

Természetesen ismét csak próbaképpen és 
megint csak egy hónapra. Én ugyan arra gon­
doltam, hogy a rendes civilvilágban csak a ti­
zennyolc éves kezdő siivölvényeket szokás próba- 
hónapra szerződtetni, de mindegy, ha; máskép 
nem megy, így is jó lesz.

Ideges csak akkor lettem, amikor átnyúj­
tottak egy kuplészöveget.

— Mi ez! — kérdeztem gyanakodva.
— Ez a kupié, — hangzott a válasz.
— Kupié? — dermedtem meg és zavartan 

nevettem — az úrak azt kívánják, hogy szó­
lózzak?

— Természetesen. Maga erre született.
— Inkább azt gondoltam, hogy darabokban 

lépnék fel.
— Ne gondoljon semmit, tanulja meg a 

kupiét, meglátja, falrengető sikere lesz vele.
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A kupié, amit óvatosan kézbevettem, arról 
szólt, hogy mit szenved egy paciens, amíg kihúz­
zák a fogát. Mint fogorvos jelentem meg a szí­
nen, óriási fogóval tai kezemben és énekeltem jobb 
sorsra méltó buzgalommal...

Hát a fogadtatás, amint megjósolták, fal- 
rengető volt, de nem sikerben, hanem bukásban. 
A közönség idegenkedő hűvösséggel bámult fel 
a. színpadra!, nézésükben az volt, hogy mit akar 
ez az ember a fogóval!

Nem mehettem le a nézőtérre, nem foghat­
tam meg minden embert külön-kiilön, nem ma­
gyarázhattam meg nekik egyenként, hogy kérem 
szíves elnézésüket, a jövőben nem fog előfor­
dulni. Nem intézhettem beszédet a; közönséghez, 
amelyben elmondhattam volna, hogy fiatal 
becsvágyó színész vagyok, akinek a nyakát ál­
landóan az töri ki, hogy kuplézásra kényszerí­
tik. Ez történt Nagyváradon a Zöldfában, a 
Modern Színpadon és most a Bonbonnierben.

Nem szólhattam egy szót sem, csak bölé­
ny ugvó biccentéssel hallgattam, amikor a direk­
tor úr közölte velem a verdiktet:

— Sajnos... beláthatja... nem szerződ­
tethetem tovább...

Az egyhónapi próbaidő után a megbukott 
színésznek tovább kellett állni.

Csak szörnyen dühös voltam a Bonbonniere 
igazgató úraira akik követelték, hogy ezt a lehe­
tetlen kupiét, ezt a foghúzási szörnyűséget eléne-
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keljem a közönség előtt. Elhatároztam, hogy 
ezért még egyszer bosszút állok.

Fogat fogért.
Bálint direktor úrnak, aki egy hónapi pró­

baidő után oly könnyű szívvel megvált tőlem, 
még egyszer az orra alá dörgölöm ezt a meg­
aláztatást.

A derék Vágó Géza alapított egy kis dél­
utáni kabarét, a mai Omnia mozi helyén. Intim 
Színház volt a neve. Odavett, játszottam hala,, 
sikereim voltak. Ambíciómat persze néni elégí­
tette ki az, hogy egy ilyen kis színpadon ját­
szom, de volt kenyerem, ez is valami, Akkoriban 
történt, hogy Bálint Dezső, akiben az alapítási 
láz motorja állandóan dolgozott, átvette ajkai­
dé kló Royal Orfeumot. Elhatározta, hogy 
rietészámok mellett kis bohózatokat is fog ját­
szani és társulatot szervezett.

Vágó Géza ajánlotta neki, hogy szerződtes­
sen engem.

— Kit! Borost! Megvan maga őrülve. Hi­
szen az tehetségtelen.

— Jöjjön el inkább délután az Intim Szín­
házba és nézze meg. Azután nyilatkozzék,

Bálint Dezi eljött, megnézett, másnap híva­
tott a Royal Orfeumba, ahová horribilis gázsi­
val, 380 korona fizetéssel szerződtetett.

— Csak egy kikötésem van — mondottam 
a szerződés aláírásai előtt — szólózni nem fogok.

Bálint mosolygott és bólintott

va-
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A kétségbeejtő reménytelenségből egyszerre 
a divatos színészek színvonalára kerültem. A 
mai ember el sem tudja képzelni, milyen óriási 
összeg volt akkoriban háromszáznyotcvan ko­
rona. A vendéglőben olyan rostélyosért, amit

ven fillért kértek. A feketekávé általában tizen­
nyolc fillér volt, egészen, elsőrangú helyeken hu­
szonnégy fillér.

így már lehetett élni.
A Royal Orfeumban elsőrangú társulatot 

szervezett Bálint Odavitte a szabadszájú Solti 
Hermint a Nemzetközi Mulatóból. A fiatal elő­
adónő malackodó, kétértelmű számai nagyon tet­
szettek, a, férfiak bomlottak érte, esti program 
lett Soltit meghallgatni. Ott volt Gyárfás Dezső, 
aki nemcsak remekül kuplézott, hanem első­
rangú komikus is volt. A kibontakozó Kökény 
Ilona, a szép és tehetséges Pór Lili és a férfiak: 
Kabók Győző, Lubinszky Tibor, Szatmári Ár­
pád. Vidám, egyfelvonásos darabokat játszot­
tunk. A közönség hamarosan megkedvelt. Nép­
szerű lettem.

Bálint gyakran meghívott minket előadás 
után az emeleti Royal Kabaréba, ahol gavallé­
réban vendégül látta a színészeit. A hely auy- 
nyira megtetszett, hogy később Bálint nélkül is 
sűrűn jártunk oda. Bálint zseniális módon éj­
szakánként visszakereste a színészeitől gázsijuk 
javarészét. A pezsgőt féláron adta tagjainak és
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nem is kellett fizetni, csak aláírni a, boni Else­
jén levonták a fogyasztott ételek és italok árát 
a gázsiból. Ebben az időben kezdtem élni. Ad­
dig csak tévelyegtem pesti és vidéki színpadok 
között, most kezdtem rájönni a szórakozások 
ízére, a jó élet zamatéra. Persze nemcsak a 
Royal Kabaréba jártunk, látogattuk mi az ösz- 
szes lokálokat. Lejártunk a; Stefániába, a We- 
kerlébe, a Mandl Mulatóba, gyakori vendégek 
voltunk a Tátrában, a Velence kávéliázban és a 
Rákóczi-úti Nemzetközi Mulatóban, ahol legalább 
hatvan konzumdáma működött közre a fogyasz­
tás minél lendületesebb fejlesztésében.

Ezen a helyen a főcikk a sör és a rántotta 
virstlivel volt, amely étel különös népszerűség­
nek örvendett abban az időben. Egyszer hajnal 
felé levetődtünk a mulatóba Gyárfás Dezsővel. 
Rögtön mellénk ült egy hölgy, aki kérdésünkre, 
hogy parancsol-e valamit, természetesen igennel 
felelt.

i

— Kérek rántottát virstlivel és sört 
Amikor a pincér hozta az ételt, Gyafi is, én 

is észrevettük, hogy a lány piszmog, a: villájával 
csak turkál, de alig eszik. Én arra véltem a dol­
got, hogy szegényke biztosan már a tizedik rán­
tottát eszi este óta, mert hiszen ahány társa­
sághoz került, a főnökség óhaja szerint annyi­
szor újra kéri a rántottát, de a rejtély megfej­
tése nem ez volt.

Az történt, hogy a Nemzetközi Mulatóban
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hajnal felé elfogyott a virstli, mire közönséges 
sörösdugót vágtak be a rántottába és ezekután 
nem csoda, hogy szegényke a virstlit nem tudta 
túlságosan élvezni.

Kicsit rágós volt...
A Royal Kabaréban léptek fel ebben az idő­

ben az Eleky lányok. Valamennyi szép kis lány 
volt. Fiatalok és tehetségesek, énekeltek és tán­
coltak. Tudták róluk, hogy előadás után rögtön 
hazamennek, szolid gyerekek. Számuk világ- 
viszonylatban is elsőrendű lett volna, ha valaki 
rendesen beállítja őket, erről azonban szó sem 
volt. Minden hónapban maguk találták ki, hogy 
mit csinálnak, vagy ahogy artistanyelven mond­
ják: „mit hoznak“ elsején. Az egyik Eleky lány, 
a kis Zseni, jóval alul a huszadik évén, nagyon 
megtetszett nekem. Kezdtem csapni a szelet. A 
papának, az öreg Eleky bácsinak, aki cirkusz­
igazgató volt, kifogásai voltak az ébredező szere­
lem ellen. Furcsa magyarsággal beszélt és gyak­
ran használt német szavakat. A színészeket nr- 
tistagőggel lenézte. „Komediant rasierte“, (bo­
rotvált komédiásoknak) nevezte őket és volta­
képpen semmire sem becsülte a színpadi komé­
diásokat, mert ugyan mit is ér az a színész, aki 
csak Shakespearet tud deklamálni, de nem ért 
a, kardnyeléshez! Ki az a Hegedűs Gyula, aki a 
kabátujjából nem tud egymásután tizennyolc 
zsebkendőt elővarázsolni, sőt még dupla szaltót 
sem tud csinálni!

à
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Az apai tilalommal keveset törődtünk, kisér- 
gettem Zsenikét, tervezgettünk, ábrándoztunk, 
egy napon bevallottam neki, hogy szerelmes 
vagyok belé, ő az első igazi szerelmem életem­
ben.

Szegényke, elhitte nekem ...
A papa: Eleky = Raab Sándor cirkuszi gaz- 

gató volt a Városmajorban. Nyári nyitott cir­
kusza volt, de amikor szerződést kötött a tagjai­
val, nem hivatkozott a nagy vis majorra, az esőre. 
Ö bizony hűségesen fizette a tagjait akkor is, lia 
esett az eső és nem lehetett előadást tartani.

így aztán a gyakori deficitek idején a lányok 
hazaadták a pénzt, hogy laiz artistákat az öreg ki­
elégíthesse és ők —1 egy vasi nélkül — gyalog 
mentek haza Budára.

Az apám pedig — kibékült velem. Belátta, 
hogy mégsem Ijehet mjegvetendő mesterség az, 
ahol havonta, háromszáznyolcvan korona fizetése 
van az embernek. Sőt majd később, amikor a di­
rekció úgy érezte, hogy megérdemlőm, négyszáz- 
harminc koronára; emelte a gázsimat. Néha már 
beült a nézőtérre az öreg Boros és meg is nézett 
engem. Kezdett rájönni arra a titokra, hogy más 
hivatás is van a világon, mint a sörlerakati el- 
lenőrösködés.

Igyekeztem szüleim iránti hálámat leróni 
azzal, hogy minden elsején olyan összeget adtam 
nekik, ami lényeges tétel volt háztartásunkban. 
Mindig otthon laktam. Nagyon féltettek, hogy
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elzüllök — éjszakázásaim miatt sok dorgatórium- 
ban részesültem még akkor is, amikor már híre- 
sedő színész voltam Pesten. Amikor hazamentem, 
az előszobában mindig levetettem a cipőmet, 
hogy ne csináljak zajt, ne vegyék észre, hogy 
késő hajnalban érkezem. Különösen kedveltem a 
téli hónapokat, amikor sokáig volt sötét. Nyáron 
— sajnos — korán megvirradt, kénytelen voltam 
már éjfél után kettőkor hazamenni, nehogy vilá­
gosban térjek nyugovóra. Mert gyakran sopán­
kodtak.

— Mi lesz belőled édes fiam, ha mindig 
reggel jársz haza?

Az egyik műsorban. Miss Mary Halton part­
nere voltam. A nagy angol művésznő a Royalban 
vendégszerepeit, parádés alakításában. Angolul 
beszélt, én a néhány szavamat németül mondtam 
el. Tulajdonképpen kitűnő volt a szerepem. 
Olyasféle alakítás, ahol minden az arcjátékon 
múlik, kevés szó, de rengeteg kifejező gesztus, 
szemvilanás és mimika,.

Egy napon levelet kaptam Ladányi doktor­
tól, az ismert budapesti ügyvédtől, keressem fel.

Másnap elmentem hozzá.
Közölte velem, hogy ő Nagy Endre ügy­

védje. Ügyfele megbízásából szerződtet Nagy 
Endre kabaréjához a jövő évre, havi ötszáz 
korona gázsival.

Némán bámultam rá.
A Nagy Endre kabarénak egészen külön-
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leges rang ja volt Budapesten. Nézőterén a magyar 
születés, gazdagság és szellem elitje találkozott. 
Aki a Nagy Endre kabaré tagja volt, az — ál­
lítom! — nem cserélte volna el pozícióját Nem­
zeti színházi tagsággal sem.

— Ügyvéd úr kérem — éreztem, hogy remeg 
a hangom — Nagy Endre szerződtet!

Ladányi doktor észrevette zavaromat.
— Igen — mosolygott és elém tolta a szer­

ződést — tessék aláírni.
— Szabad kérdeznem, látott engem Nagy

Endre!
— Nem.
— Hát akkor!
— Sajó Géza látta magát. Sajó megnézte 

ebben a mostani szerepében. Látta magát a Mary 
Halton-vígjátékban. Este, amikor bejött a kaba­
réba, Sajó Géza nagyon dicsérte magát. Nagy 
Endre, aki értékeli Sajó véleményét, felszólított 
engem, hogy Sajó szakvéleménye alapján szer­
ződtessem magát.

Aláírtam a szerződést, túláradó boldogság­
gal. Talán ez volt az első nap az életemben, 
amikor őszintén, maradék nélkül hinni tudtam 
magamban. Az egész olyan volt, mint valami 
mese. Nagy Endre, anélkül, hogy ismerne, szer­
ződtet, annak a Sajó Gézának az ajánlatára, akit 
soha életemben nem láttam. Nem is mentem el 
Nagy Endréhez bemutatkozni. Még Sajó Gézá­
val sem ismerkedtem meg.

V
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Majd szeptemberben, a kabaréban.
De abban a tudatban, hogy sorsom most már 

biztos talapzaton áll, megkértem Eleky Zseni 
kezét.

í

— Soha nem fogok mást szeretni, csak téged. 
Elhitte. Roppant hiszékeny teremtés volt. 

Most is a feleségem.
>

V
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i
„AZ A K A B A R É C S I R K Á S“

i

Eljött iái nyár s a kánikulai hónapokra elszerződ­
tem a nagy váradi Bonbonnierhez, amely igen jó- 
nevíí kabaré volt, a pesti kabaré és orfeumcsil­
lagok vendégszerepeitek ott nyáron. Közben el­
felejtettem, bogy már pár hónappal előbb leszer­
ződtem Feld Zsigháoz, iaki az Erdészlányt akarta 
bemutatni, Küry Klárával és Thury Elemérrel 
a főszerepekben.

Már nagyban játszottam Nagyváradon, 
amikor sürgönyt kaptam! Feld Zsigától, hogy 
azonnal jöjjek a próbára. Mitévő lehettem volna! 
Táviratoztam:

„Nem jöhetek, mert beteg vagyok.“
Feld Zsigának volt egy kistermetű titkára, 

Dalnoky msetor, akit a színházi társadalom 
rövidsége miatt „Nokkedli“nek becézett. Nok- 
kedli lejött Nagyváradra, kért, könyörgött, hogy 
jöjjek, de én már akkor nem hagyhattam ott a 
kabarét. Rábeszéltem, jeletse direktorának, hogy 
fekvő beteg vagyok.

<
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De Feld Zsiga megtudta, hogy Nagyváradon, 

a Bonbonnierben játszom, ami fekvő betegtől 
igen szép teljesítmény, és éktelen haragra gerjedt 
ellenem.

J

— Azt a. kabarécsirkást — fenyegetőzött — - 
azt én befogok perelni. Ha ászt látok, begombo­
lok a kabátomat. Mert aki szerződést szeg, az 
„lopik is.“

Szerencsére haragja később elpárolgott és 
szerepemet a kitűnő Leövey Leóval játszotta el, 
aki bizonyára nagyszerűen alakította a nekem 
szánt feladatot.

Még egy szerződési ügyet kellett elintéznem.
Be kellett jelenteni Bálint Dezsőnek, hogy elszer­
ződtem a Nagy Endre kabaréhoz.

Elhagyta a szín az arcát, amikor ezt hallotta.
— Hogyan? Cserben hagy engem?
— így kell tennem.
— De hiszen gyönyörű gázsija van. És ha 

kevesli a fizetését, felemelem.
— Direktor űr... olyan nagy dolog a Nagy 

Endrében játszani. Ügy érzem, megvalósíthatom 
mindazt, amit szeretnék. Ne tessék haragudni, 
elmegyek.

Elpártolásomat sohiai nem bocsátotta meg 
Bálint Dezső. Érzem, különösen az fájt neki, 
hogy Nagy Endréhez szerződtem. Ahhoz a 
Nagy Endréhez, akit voltaképen gyűlölt. De én 
is úgy éreztem ezekben a napokban, hogy meg­
fizettem tartozásomat Bálint Dezsőnek. Ö, aki

«
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nem is olyan régen laizt mondta Vágó Gézának, 
hogy a tehetségtelen Borost nem szerződteti, 
most kétségbeesetten kapacitált, gázsiemelést 
ígért, csak maradjak nála.

Vannak ilyen szép elégtételek az életben.

—



„MAJD JÓ LESZ AZ..

Az első próbán úgy éreztem, mintha rég nem 
látott testvérek közé kerültem volna. Nyoma sem 
volt bennem annak a f eszél y ezet t ségnek, amelyet 
az új és ismeretlen környezet a magamfajta sze­
rény és elfogódott emberből ki szokott váltani. 
Mindenki röppant kedves volt hozzám. A színé­
szek azonnal tegeztek. Sajó Gézát, aki roppant 
száraz, furcsa, de mélyérzésű ember volt, rögtön 
a szívembe zártam.

Nagy Endrénél nem volt intrika. A tagok 
nem féltékenykedtek és irigyeltek egymásra. 
Hiszen eléggé jellemző, hogy engem Sajó Géza 
ajánlatára, vittek odiai.

Csak Nagy Endre volt zárkózott. Ö keveset 
beszélt, sokat szaladt. A szeme folyton fény lett; 
mindig új dolgokon törte a fejét. Olyan volt, 
mint valami zseniális hajóskapitány, latki háborgó 
tengeren vezeti hajóját. Mi tagok többnyire egész 
fiatalok voltunk. Ott volt Sajó, a kövér Huszár 
Pufi, Kővári Gyula, a hebrenesbeszédű Papp

À
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Jánosi, ai parasztfigurák megszemélyesítője : 
Boldizsár Andor, az eredeti Magyar Pipi, aztán 
a női gárda, Kökény Ilona, Vidor Ferike, Szász 
Ilona és végezetül a legfontosabb: ékkő az arany 
foglalatban: Medgyaszay Vilma.

Úgy éltünk, mint a testvérek, nem játszot­
tunk színházi törvényszékesdit, nem versengtünk 
szerepekért, Nagy Endrében sem a főnököt és a 
mindenihat! direktort bámultuk, hanem a zseniális 
embert, aki a maga képére új műfajt alkotott, 
mert az ai kabaré amit ő csinált, nem isi hasonlí­
tott a Sulis-féle párizsi kísérletekhez, sem azok­
hoz az érzelgős német kabarémintákhoz, amelye­
ket Pesten is próbáltak — sikertelenül — meg­
honosítani.

Tulajdonképpen élő újság volt a Nagy 
Endre-kabaré, szellemes és szarkasztikus beszá­
moló a friss eseményekről. Gyakran előfordult, 
hogy a premier délutánján Nagy Endre még 
négy-öt tréfát hozott be a színházba és azokat 
már este el is játszottuk. Később rájöttünk erre 
a szokására és ha a bemutató délutánján nagy 
robogással megjelent, rendszerint elbújtunk, mert 
tudtuk, hogy arra osztja ki a szerepet, akit elő­
ször meglát. Ilyenkor, ha nem talált senkit, 
kiabálni kezdett.

— A mindenségit... Nincs itt senki"? Hol 
vannak a színészek?

Nagynehezen előbújtunk, mire a szokásos

H
!
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dolog megismétlődött ; azok kapták a szerepeket, 
akiket először megpillantott.

Két-három perces tréfákat játszottunk, azon­
kívül mindenki szólózott. Már az első próbán 
Nagy Endre kezembe nyomott egy kupiét:

— Ezt tanulja be.
Azt hiszem, kétségbeesett arcot vághattam, 

mert Nagy Endre megállt egy pilanatig.
— Mi baja?
Alig tudtam kinyögni:
— Kérem direktor úr... én mindig megbuk­

tam, amikor kupléztam.
— Majd most sikere lesz.
Verítékcsöppek gyöngyöztek a homlokomon.
— Ne tessék kupiét adni. Tragikus lesz. 

Megbukom...
Nagy Endre továbbment, meg sem hallga­

tott, otthagyva bánatommal. Én pedig ismét ott 
éreztem suhogni a sötétlő végzetet szegény fejem 
fölött. Hát nem lehet soha nyugvásom? Mindig 
kuplézni kell? Igaz, hogy most szezónszerződé- 
sem volt, nem félhettem attól, hogyha megbukom, 
kidobnak, mint az ügyvéd úr kabaréjából a, Teréz 
körúton, de mégis... Mi színészek nem túlságo­
san rajongunk azért, hogy megbukjunk. Külö­
nösen most, a Nagy Endre kabaréjában, erősen 
reménykedtem abban, hogy sikerem lesz. És lám, 
már az első gátnál felbukom. Kuplézni kell, 
pedig tudtam előre, hogy abból baj lesz.

Még néhányszor megpróbáltam odasomfor-
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dáini az öreghez (a háta mögött így hívtuk, 
pedig alig volt harminc éves) és elmotyogtam 
mondókámat:

—• Direktor űr kérem... Szeretném, ha 
visszavenné iái kupiét.

— Nálam mindenki szólózik.
— De kérem szépen ... én ugyanis ...
— Majd meglátja, hogy sikere lesz. Majd 

jó lesz ez.
Ezt a mondatot: „Majd jó lesz ez“ folyton 

megismételte. A végén már nem is mertem oda­
menni hozzá, mert tudtam, hogy a, steerotip vá­
laszt adjiai: „Majd jó lesz ez ...“

Én pedig arra gondoltam, hogy úgylátszik 
a Gondviselés nem vigyáz rám, az angyalok 
nem őrködnek felettem. Végre itt vagyok ezen a 
nagyszerű színpadon, álmaim színpadán, az elő­
kelő, finom Nagy Endrében, ahol hat korona 
volt az első három sor és csak az utolsó sorba 
lehetett beülni két koronáért, itt vagyok ezen a 
színpadon, laimi. művészi színhely és szószék 
volt a háborúelőtti Budapest életében, ahol a 
nézőtéren mindenki összetalálkozott, aki csak 
„számít“ és a helyett, hogy megmutatnám, hogy 
mit tudok, kúp lézásra kényszerítenek. Ügy re­
ménykedtem mindig Nagy Endrében, mint egy 
csodában. Talán miaijd ő nem kényszerít olyas­
mire, amihez nincs tehetségem, hiába, ő is olyan 
mint a többiek.

Elkeseredetten vártam a premier napját,

i
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amely végre meg is érkezett. Nagy Endre — 
szokása szerint — nceai ruhában — megjelent a 
színpadon és konferált, én függöny mögött áll­
tam, mint az első szám. Aztán szétnyílt a füg­
göny s én megkezdtem kuplémat. A kupié címe: 
„A nyaraló“ volt. Arcomat befeketítettem sötét* 

• barna festékkel, mint lesült nyaraló adtam elő 
nyaralási keserveimet. Ó, milyen naiv is volt 
akkoriban a kupié...

Ez volt a szövege:

Fekete a bánat — fekete a kín 
Fekete a Dzsonson — fekete a Din 
Fekete az éjfél — fekete a pech 
De én mindezekre csak azt mondom, cch!

Fekete a fekete misék 
Mindamellett ez is kicsiség 
Fekete, ha fekete a ló 
De legfeketébb a nyaraló — ló — ló

Hogy Boglárra elkerültem 
Mint az őrült úgy örültem 
Testemen ingei se tűrtem 
Nyomban a vízpartra ültem 
Szikrázott a nap körültem 
Sárgafénybe elmerültem 
És csak ültem, ültem, ültem 
Míg félholtan elterültem.
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Nem kapáltam, nem köpültem 
Nem sportoltam nem röpültem 
Még egy anzixot se küldtem 
Napfürdőktől meghülyültem

Hogyha fújt a szél: kihűltem 
Vagy száz fokra felhevültem 
Sült a lelkem, lelkesültön 

■ S nézzék milyen jól lesültem
A

Lesült a pofámról 
A bőr szaporán 
Nem ismerne már rám 
A szülőanyám

Fekete a viz és 
Fekete a krách,
De én mindezekre 
Csak azt mondom — áchl

Fekete volt Menelik király 
Fekete a Pestiben a máj 
Fekete a pici pikkoló 
De legfeketébb a nyaraló — ló — ló.

Hát ezt a kupiét mondtam el. Egy taps nem 
hangzott el, egy nevetés nem jutott el a fülemig, 
a függöny, ahogy mondani szokás, fejcsóválva 
ereszkedett le.

De Nagy Endre, már ar han a pillanatban a
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színpadon is volt, rámosol ygott a közönségre, és 
csak ennyit mondott:

— Ez még kezdő hölgyeim és uraim... de 
majd még jó lesz. És utána már rögtön másról 
beszélt.

A kis darabokban megint tetszettem, de a 
bukás nagyon fájt. Ügy éreztem, hogy most már 
Nagy Endre sem zárkózhatik el a kérésem elől 
és az első alkalmas pillanatokban nekiszögeztem 
a kérésemet :

— Ugye már holnaptól nem kell kupléznom!
Ügy nézett rám, mintha rendkívül csodál­

kozna a kérdésemen.
— Miért ne? De mennyire. Majd jó lesz az.
Abban a hónapban harmincszor kupléztam, 

harmincszor buktam meg. Nem mondom, néha 
akadt két-három gyengédlelkü néző, aki szána­
lomból összecsapta a tenyerét, de ez mitsem 
jelentett. A színésznek roppant finom füle van 
arra, hogy felismerje hatott-e a közönségre, vagy 
sem?

|!

Nos én nem hatottam.
Ügyi átszőtt, Nagy Endrét egyáltalán nem 

érdekelte ai bukásom. Már húszadika körül ke­
zembe nyomta a jövő havi kuplémat. Ennek a 
címe- „I’enedek“ volt. Ez így hangzott:
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Benedek!

I.

Piszkos volt nagyon a Benedek Benedek 
Benedek

Aki ránézett az remegett, remegett. 
Noha sok ember közt forgott és sürgőit 
Sohasem mosdott és sohasem fürdőit a 

Benedek
Mosd meg a kezedet szemedet szemedet 
Mosd meg az állad és mosd meg a vallad 
Mert ha nem mosdasz, a szád is kipállad 
Undokabb állat a földön tenálad nincs 

Benedek

i

II.

És egy szép reggelen Benedek Benedek 
Nagy örömben volt és remegett — Benedek 
örökölt sok pénzt és így szólt hogy mostan 
Mivel a testemet sohasem mostam 
Szaladok rohanok sietek és fürdőbe megyen 
Hohó megállj csak Benedek — Benedek 
Kiütöm rögtön a szemedet — szemedet 
Most meg előbb magad egy nagy lavórban 
B^nt a fürdőben így szólt egy mogorva 
Szigorú szolga és menj a pokolba te Benedek
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III.

így szólt ekkor a Benedek — Benedek 
A vízbe azért is bemegyek — bemegyek 
Megmosom állam és megmosom váltam 
Tisztább majd egy ernb^r nem lesz nálam 
Szép lakást bériek és fürdőszobámba 

majd bemegyek
Kivett egy lakást és remegett — remegett 
Mikor a kádba beült Benedek — Benedek. 
Vízben ült reggel és vízben ült este 
Olyan jól érezte magát a teste 
S bárki kereste, nem jött ki a vízből a 

Benedek.

I

Szó, ami szó, siralmas egy kupié volt. Olyan 
is volt a fogadtatás. Siralmas. Már a színészek 
is megszántak. Gondolták, ez a Boros tehetséges 
fiú, a tréfákban mindig sikere van, miért erő­
szakoskodik a direktor iái kuplézással? Én pedig 
csak esdő tekinteteket lövettem Nagy Endre felé, 
aki miközben elszaladt, csak legyintett és ennyit 
mondott:

— Maga csiaik kup lézzon ... „majd jó lesz
ez.“
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A PÚDERES FELSÁLSZELET

Az a kis társaság, a Nagy Endre társulata, 
olyan gondtalanul élt, mintha osupa ovodista 
gyerek lenne, aki mással sem törődik, minthogy 
játsszék és örüljön az életnek. A fiúk csapatostul 
jár talc az éjszakában, de többnyire nappal is 
együtt voltak, rendszerint az akkoriban oly diva­
tos Andrássy-úti Liszt Ferenc kávéházban, ahol 
a dominókövek csattogása jelezte ottlétüket. 
Kenyérgondja; senkinek sem volt. Nagy Endre 
remekül fizette tagjait. Igazán nem volt kérdés 
ruhát vagy cipőt csináltatni, házbért fizetni, sőt 
a mindennapi betevő pezsgőre is jutott. Azért 
többnyire nem volt pénzünk. Könnyelműen él­
tünk. Az egyetlen kivétel Huszár Pufi volt ; ő 
valahogy komolyabb elemnek számította magát, 
többnyire nem is járt velünk, hanem inkább az 
Abbázia Kávéházban üldögélt, az Eötvös Károly 
és a Vázsonyi Vilmos asztalánál.

Igazgatói szigorról szó sem volt. Egyáltalán 
a nagyképűsködés abban a színházban maradék
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nélkül hiányzott. Volt egy Reinthaller nevű por­
tás. Ő látta el a titkári hivatalt is. Nagy Endre 
roppant kedvelte a szegény tüdővészes embert, 
aki igazán hű famulusa volt gazdájának, aféle 
mindenes, akire rá lehetett bízni bármit. Portás 
volt, és titkár, aki gyakran a szerződéseket is 
kiállította. Év végén, ha az újévi szerződést 
kellett megkötni, Nagy Endre beült a bűidébe, 
egy kis cédulára felírta a jövő évi gázsikat. 
Minden évben emelte a gázsit, átlagosan havi 
100 koronával. Reinthaller leírta a céduláról a 
számokat és kitöltötte a szerződéseket. Ennyire 
formaságok nélkül zajlott le ez a színész és a 
színház számára oly fontos szertartás!

Néhiai Reinthaller ült be a kasszába. Ilyenkor 
mi színészek összenéztünk, mert rögtön tudtuk, 
hogy Nagy Endre összeveszett a feleségével, 
mert csak ilyen esetekben nem láttuk a nagysá­
gos asszonyt a pénztárban. Máskülönben ez a 
nagyszerű asszony mindig ott ült, de felügyelt 
a büffére és a ruhatárral is, ahol rokonok szol­
gáltak ki. Nagy Endrénének mindenen rajta 
volt a szeme. Kitűnő asszony volt. De néha össze­
kaptak, az asszony duzzogott, nem jött le, ilyen­
kor iaiz egyetlen személyzet Reinthaller volt a 
pénztáros és előadás után Nagy Endre hanyag 
mozdulattal nyúlt be a pénztárba.

— Adja ide a bevételt.
Azt talán mondani sem kell, hogy Nagy 

Endrénél éjjel félháromkor már nem volt meg
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a bevétel. Vagy elúszott a treff és a cáró dámá­
kon, vagy elpezsgőzte, miközben mindenkit ineg- 
hivott asztalához, akit csak a lokalitásban talált.

De más napokon, amikor Nagy Endréné 
benn a színházban őrködött a rendre, férjét rö­
vidszáron fogta. Akkor bizony Nagy Endrének 
apró turpisságokhoz kellett folyamodnia, hogy 
pénzhez jusson. Ilyenkor Szép Ernőnek kellett 
írni halandzsa-sanzont. Nagy Endre kiutalta 
és ai gavalléros honoráriumon titokban osztozott 
a szerzővel.

így csapta be a feleségét.
Arra az édes és bohém szellemre, ami a kaba­

réban uralkodott, jellemző a következő história.
A tagok javarésze az első részben fellépett, 

aztán átvonult a társaság a kávéházba domi­
nózni, mert csak a műsor végén volt ismét szere­
pük a „Ruhatár“ című blüettben. Egyszer Nagy 
Endre kilépett a színpadra, bekonferálta a, blii- 
ettet, Nádor Mihály karmester zongorájának 
billentyűjén már felhangzott az előzene, amikor 
kiderült, hogy egy tag sincs jelen a színházban. 
Nagy Endre szokása szerint szaladni kezdett, 
csak ezúttal ktéségbeesetebben, mint egyébkor és 
kérdezgette, hol vannak a fiúk! Valaki félve 
felvilágosította:

— Még ott vannak a Liszt Ferencben, áll a 
dominóparti...

— Hja úgy... — lélekzett fel a direktor — 
akkor nincs semmi baj. Szaladjanak el értük,
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Azzal felment a színpadra, kiállt a függöny 

elé és így szólt:
— Mélyen tisztelt hölgyeim és uraim, elné­

zésüket kérem. Tagjaim odaát vannak a Liszt 
Ferenc kávéházban és dominóznak. Még nem 
ment hi a hűli, azért nem jöttek vissza, de rögtön 
itt lesznek. Egy kis türelmet...

Közben megérkeztünk. Uccai ruhában, festék 
nélkül kiálltunk a színpadra, játszottunk, a kö­
zönség pokolian mulatott, és Nagy Endre még 
a legszerényebb szemrehányással sem illetett min­
ket ezért a stikliért, amelyet -— képzeljük el! — 
egy másik direktor milyen fontoskodva torolt 
volna meg.

Mókákon, ugratásokon törtük a fejünket. 
Különösen a gyorsbeszédű és pajkos Piapp Jan­
csinak volt nagy érzéke az ilyesmihez. Mindnyá­
jan tudtuk, Huszár Pufinak milyen gyenge ol­
dala a koszt. Imádta a gyomrát. Sokat eveit, de 
azért nem rendszertelenül, hanem mindig nagyon 
megfontoltan, igazi gurmand módjára. Idővel 
valósággal szerelmese lett az evésnek; áhítattal, 
rendkívüli hozzáértéssel beszélt ételekről, nagy 
szaktudással, és az ínyenc élvezetével. Esténként 
tizenöt féle húst és sajtot hozott be, és azt mohón, 
kéjek között fogyasztotta el. Nagy Endre ismerte 
ezt a szenvedélyét és Íratott neki egy darabot, 
aminek az volt a címe: „Pufi ebédel.“ A tréfá­
ban Kökény volt a feleség és miközben Pufi egy 
hatalmas felsálszeletet nagy mohósággal tünte-
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tett el, szünet nélkül zsörtölődött az asszonnyal, 
hogy az nem ad enni neki.

Nos, Papp Jancsi egy este a felsálszeletet az 
utolsó pillanatban vastagon telehintette rózsa­
színű púderrel és kíváncsian figyelte a, hatást.

Szegény Pufi, amikor beleharapott az első 
falatba, alig tudtál lenyelni. Elkínzott arcán po­
koli keserűség tükröződött. Ő ugyanis; a legna­
gyobb élvezettel ette esténként a felsált, amely 
kedves ráadásnak tűnt fel előtte az öltözőben el­
fogyasztott horribilis mennyiségek után. És 
kénytelen volt megenni a púderes húst, mert a 
nézőtér olyan közel volt, hogy „markirozni“ nem 
lehetett.

Amikor lement a függöny, Pufi éktelen 
dühvei ordítozott, hogy majd ő megmutatja an­
nak a csirkefogónak, aki ezt a viccet elkövette ... 
Félő volt, fenyegetését beváltja, mert bivalyerejű 
ember hírében állott, de végül megelégedett azzal, 
hogy panaszra ment Nagy Endréhez.

— Kérem szépen ez disznóság — adott iga­
zat Nagy Endre, aki rögtön felrohant a férfi- 
öltözőbe és mint tanító bácsi a gyerekeket, kor­
holni kezdett minket.

— Adja mindenki külön-külön a becsület­
szavát, hogy nem ő volt a tettes.

Valamennyien becsületszavunkat adhattuk 
— joggal, mert az értelmi szerző és a gyakorlati 
megvalósító: Papp János űr e pillanatban éppen 
szólózott.
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Az édes és zsenialitása mellett is oly naiv 
Nagy Endre fejcsóválva hagyta el az öltözőt, 
miközben így mormogott:

— Nem értem... mindenki a becsületszavát 
adja ... Nem értem ... úgylátszik valami idegen 
volt...

»

De Papp Jancsi még arra is merészkedett, 
hogy a kilincset bevazelinoztai és Nagy Endré­
nek a keze ottragadt a kilincsen. Akkor is nagy 
becsületszavazás kezdődött és Nagy Endre akkor 
sem jött rá a tettesre, bizonyára azt vélve, hogy 
valami pajzán néző szaladt fel a színpadra és 
az követte el a merényletet.
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A harmadik hónapra a „Princesszász“ című 
kupiét kellett betanulnom. Ezt a vidám verseze- 
tet maga Nagy Endre írta, de ma már őszintén 
bevall hatom, hogy ebben a kupiéban sem bíztam 
jobban mint a többiben, amiket a háziszerzők 
eszkabáltak össze számomra.

Akkoriban kétféle princesszász cigarettát 
gyártottak. Az egyik a fiumei volt, a másik az 
óbudai. A dohányosok a fiumeiért rajongtak, 
az óbudait pocséknak találták. A cigarettas em­
bernek kiirthatatlan gyanúja az, hogy amikor 
egy márka divatos kezd lenni, a gyár szándéko­
san rontja, a minőséget, mert mindenki azt 
szívja és a többi gyártmányra senki rá nem 
fanyalodik. így történt, hogy a fiumei cigaretta 
is rosszul szeleid, büdös, szívhatatlan cigaretta 
lett. Erről kellett dalolnom a következő kupiét:

Kívül papíros, belül meg gyanús vagdalok 
Gyerekkoromban ilyen cirokból vagdalék.

\

„VÉGRE... A PRINCESSAS...“

m
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Hogyha rágyújtok, többnyire nem szelei 
SY káromkodva dobom azt a fenébe él.
És hogyha szelet, attól meg pláne Isten 

mentsen
Mert olyan büdös, hogy azt ki nem bírja a 

szent sem.
Ó, jesszász, ó jesszász,
Ronda ronda Princesszászl cesszás!

Volnék csak egyszer, volnék én csak egyszer 
király

Bezzeg én tudnám, hogy a szegény népnek 
mi fáj

Lukács Lászlót a Burgba felhivatnám én,
És mint pénzügyminisztert jól megfeddném.
„Nem szégyellt hogy ily büdös cigarettát 

g y ár ta?
Büntetésből gyújtson egy Princesszász ciga­

rettára!“
Ó j esszás z, ó jes szász, ó jesszász,
Ronda ronda Princesszász.

Azt már hallottam, hogy malátából lesz a sör 
S hogy tinóból lesz, ha buzgón tanul, ökör, 
Hogy szódából és borkőből lesz a friss gázőz 
S vendéglőben macskából lesz a nyúl s az őz 
De hol a tudós, aki tudná, hogy miből lett a 
Kicsi büdös és nedves Princesszász cigaretta? 
ó jesszász, ó jesszász, ó jesszász,
Ronda ronda Princesszász!
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Ezzel a kupiéval álltam ki a harmadik mű­
sorban. A sikernek épp úgy fo-kai vannak, mint 
a hőmérőn a hőnek. Azon az estén az én sikerem 
— testvérek között — ötven Celzius fokot is el­
ért. Máig is gondolkozom azon, mi okozta ezt a 
kirobbanó sikert! Egy ember, aki kiállt gyermek­
kora óta kuplézni, sokszor és különböző környe­
zetben, mindig megbukott és egyszerre freneti­
kus sikert arat! Nem furcsa! A kupiét úgy éne­
keltem, hogy arcom hideg, márvány szerűen moz­
dulatlan volt. Aztán, amikor ahhoz a sorhoz ér­
tem, hogy „Ronda ronda Princesszász“ arcom 
undorodva eltorzult, a cigarettát két ujj közé 
fogva mélységes utálattal eltoltam magamtól. 
Ami a kabaréban a legritkább természetű tüne- 
mnéyek közé tartozott, a függöny háromszor fel­
ment, a közönség alig hagyott lemenni a szín­
padról.

Abban a kabaréban két dolog volt nehéz: 
nagyon megbukni, mert NagyE ndre azonnal ki­
jött a színpadra a szám után és a bukások 
kínos-fanyar pillanatát azonnal feloldotta valami 
kedves megjegyzése. De nagyon nehéz volt ko­
moly sikert is aratni, mert az előadó alig élvez­
hette ki a hatást, akkor is kiugrott mindjárt 
Nagy Endre a színpadra.

Szédülten mentem le a színpadról, ezer gon­
dolat kóválygott bennem, hirtelen nem is tudtam 
mi történt... Ilyen siker... De akkor már Nagy 
Endre ott állt mellettem, ráütött a vállamra és
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egyszerű hangon, mert még akkor sem lobogott, 
így szólt:

— Na látja kérem... úgye mondtam, hogy 
majd megy ez...

És azzal már ott is hagyott.
Attól a naptól kezdve a kupléknak minden 

este sikerük volt. Ekkor már tudták a házi­
szerzők, hogy milyen számokat írjanak nekem. 
Én lettem az aktualitások énekese. Gyakran 
lapozgatok a régi kupiék között. Énekeltem a 
poloskáról, amely akkoriban is megmérgezte a 
pesti polgár éjszakáit. A vendégről, aki betelepe­
dett a lakásba és kiszorította onnan a háziakat. 
A pesti asszony puccosságáról, az új lakók keser­
véről. A gőzfürdő balzsamos örömeiről, a „léLe- 
mann-ról, a pesti aranyifjúról, tavasszal a salva- 
tor-sörről és keserveket a pesti lármáról. Elégiát 
a kottingbrunni lóversenyről és a vénülő nőkről, 
a szénről és természetesen a legsűrűbben a T. 
Házról. Valaki lettem Nagy Endrénél! Egyik 
kerék abban a szerkezetben, amely az akkori 
Magyarország szellemi életére — állítom! — 
komoly befolyást gyakorolt.

És esténként a Dembinszky arcában, ahol 
ifjú hitvesemmel éltem, hitelbe vásárolt bútorok 
között, a kaibaréelőadás előtti félórákban már 
arról lehetett ábrándozni, hogy mire a baba meg­
érkezik, talán egy kis családi házat is össze lehet 
énekelni, mert Nagy Endre a fizetést folyton 
emeli, „azélet szép és Prudence kövér .. “ ahogy
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az ifjú Dumais mondja a „Kamel iás hölgy “-ben, 
mert ugyan ki gondolt arra, hogy egyszer majd 
olyan világ jön, amikor a legnagyobb gyötrelme­
ket nem a poloskák okozzák, amikor tavasszal 
más problémánk is lesz, mint az, hogy drágá é a 
Salvator sör s ha nagyon fel akarunk háborodni, 
nem a pesti aranyifjakra gondolunk. Ügy érez­
tük, hogy a verőfény és a gondtalanság örökké 
fog tartani. Ruhát mindig száz koronáért lehet 
csináltatni és a békebeli zamatú feketekávé ára 
sem lesz soha huszonnégy fillérnél drágább.

/.
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PÉNZ ITT V'„J ó A

Kapuzárás után Papp Jánosival elhatároz ­
tuk, hogy turnézunk. Végigjárjuk a vidék nagy 
városait, mint „Nagy Endre kabarétársulata.“ 
A nagylelkű direktor a közönséget vonzó címet 
engedélyezte. A vállalkozók mi voltunk, tagjaink 
Szász Ilona és egy negyedik, aki mindig válto­
zott. A turnét évről-évre megismételtük.

A terv kitűnően sikerült, többnyire táblás 
házak előtt jtászottunk. Persze, akadtak balsike­
reink is. Az egyik kisvárosban a könyv és papír- 
kereskedő árulta a jegyeket.

Amint megérkeztünk, izgatottan kérdeztük, 
milyen az elővétel.

A tiszteletreméltó könyvkereskedő gyászosan 
vakarta a tarkóját.

— Hát, kérem. Elővétel nines, de ezzel szem­
ben ...

— De ezzel szemben f... kaptunk a
szaván.
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— De ezzel szemben este se lesz senki a 
színházban.

Nem is volt.
Ilyen apró kellemetlenségektől eltekintve a 

turné rendezés jó ötletnek bizonyult, mert ősszel 
mindig pénzzel megrakodva értünk haza. Az 
egyik nyáron, már harmadik hónapja jártuk a 
vidéket és bőven volt megtakarított pénzünk. 
Pedig Papp Jancsi, ez az aranyos, jószíva komé­
diás szeretett esténként kocsmázni, költekezni, de 
vállalkozásunk olyan jól sikerült, hogy a gyakori 
turnérendezés jó ötletnek bizonyult, mert ősszel 
linket.

Éppen Debrecenben jártunk, amikor azt 
ajánlottam Jancsinak, tegyük a megtakarított 
kis pénzünket — lehetett vagy kétezer koronánk 
—- a bankba.

— Ne cipeljünk pénzt. Utazás közben elve­
szíthetjük. Meg is lophatnak minket.

Papp Jancsi fejcsóválva fogadta a prepo­
zíciót.

— Az ám — vélekedett — de hová tegyük a
a pénzt?

— Mindegy, hogy hova... Beadjuk a bank­
ba és megmondjuk, hogy utalják át a Pesti Ha­
zaihoz.

— Jó, jó — okoskodott Papp Jancsi — de 
melyik bank jó erre?

Mosolyogtam. Nem vagyok közgazdasági 
szakférfiú, nem tudom hány bank volt akkori-
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ban Magyarországon, de úgy gondolom, hogy 
bármelyik alkalmas volt lairra, hogy a mi megta- 
karított koronáinkat őrizze egy napig, amíg át­
utalja Pestre. De a hebrencs Jancsiban dolgozott 
a bizalmatlanság motorja.

— Nem úgy van az. Csak úgy, ukmukfuk 
kérlekalássan nem bízom akármilyen cégre a pén­
zemet.

Körülsétáltuk a várost, a Fő-utat, a Piac-te­
ret, volt ott néhány bank. Papp Jancsi mustrál- 
gatta, nézegette őket, aztán elégedetlen fej cső vá­
lással mindig továbbállott.

Egyik sémi tetszett neki.
Végre megállapodtunk a Fő-téren. Akkori­

ban épült fel az Alföldi Takarék vidéki viszony­
latban hatalmasnak mondható palotája. Jancsi 
nézegette a palotát, bólintott, láthatóan tisztele­
tet ébresztett benne az épület, hatalmas arányai­
val, tekintélyes homlokzatával.

Vállat vont.
— Hát talán ez jó lenne — morfondírozott, 

miközben a szemét nem vette le arról az írásról, 
amely a bank bejáratán fityegett: „Alaptőke 
3,000.000 Korona“.

— Megpróbálhatjuk — mondta — azzal be­
mentünk a bankba.

Megálltunk egy tisztviselő előtt, elővettük a 
pénzt és megmondtuk, utalják át a Pesti Hazai­
hoz. A hivatalnok átvette a summát, megkezdte 
a könyvelési munkákat. De Jancsi még mindig

<
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hem távozott. Próbáltam belekarolni és elvinni, de 
ő csak állt ott és mereven nézte a hivatalnokot, 
aki végre felpillantott írásából és kérdően bá­
mult barátunkra.

Papp Jancsi a torkát köszörülte.
— Aztán tessék mondani, jó itt az a pénzt
De igazán csak akkor nyugodott meg két ál­

matlan éjszaka után, amikor a Pesti Hazaitól 
megérkezett az értesítés a pénzről. Mert hát a 
Pesti Hazai az mégis csak komoly intézet, nem 
pályázik két szegény színész megtakarított va­
gyonkájára.

Turnénk során kerültünk el egyszer Temes­
várra, ahol a Délvidéki Orfeumban találkoztunk 
egy fiatal színésszel, aki meglepően ötletes is volt, 
rögtön megláttam benne az igazi tehetséget. Az 
ifjú színészt és feleségét, Gáthy Gittát magunk­
kal vittük a turnéra, ahol a házaspár remekül be­
vált. Felhoztuk őket Pestre is. Ezt a színészt Be­
ket fi Lászlónak hívták.

í
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EBÉD P U F I N À L

Huszár Pufi rendkívül büszke volt testi ere­
jére. Gyakran mutatott be „kunsztokat“ és ilyen­
kor a kollégák álmélkodtak, ami roppant jólesett 
Huszár Pufi hiúságának. De a fiúk megsokallták 
Pufi hencegését és egy este az öltözőben beadták 
neki, hogy én milyen hatalmas erejű ember va­
gyok.

*

— Képzeld el —- mondta neki az egyébként 
soha sem lelkesedő Kőváry Gyula nagy gesztu­
sokkal — ez a Boros tegnap a kávéházban a bil- 
liárdasztal alá bújt és vállának egyetlen rántásá­
val felemelte az asztalt.K

Pufi elbámult.
— Az igazán nagy teljesítmény — mondotta 

elismerően — remek fickó lehet ez, a Boros. Nem 
néztem ki belőle.

Este észrevettem, hogy Pufi melegebben üd­
vözöl, mint máskor, mire feszes, atléta-járással 
haladtam el előtte.

i
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Másnap a kávéházhain együtt ült az egész tár­
saság.

Pufi is.
— Aztán mondd csak, igaz az a dolog a hil- 

liárdasztallal? — kérdezte tőlem.
— Hát Istenem, igaznak igaiz... — szerény­

kedtem — nem nagy dolog az egész. Fogás dolga. • 
A fiúk tovább élesztgették Huszár Pufi iz­

gatott kíváncsiságát. Hogy így meg úgy, mi­
csoda testi erőm van. Pufi nem nyugodott ad­
dig, amíg nem mentem a billiárdasztal ¡alá. Alig 
értem az asztal alá, kikukucskáltam, láttam, mi­
lyen merev, izgatott arccal néz, mire úgy elkezd­
tem röhögni, hogy iaiz asztal alá estem.

így tudta meg Huszár Pufi, hogy nem 'che- 
te! méltó versenytársa Weisz Richárdnak.

Pufi egyébként, mint igazi nagyevő, nagy 
kedvvel és szorgalommal tárolta, éléskamrájában 
a legjobb faliatokat. Köztudomású volt, hogy 
spájza tele volt a legfinomabb csemegékkel. Vi­
szont azt is tudtuk, hogy módfelett fukar a ter­
mészete.

)

Annál jobban meglepődtünk azon a próbán, 
amikor odalépett hozzánk és így szólt:

— Boros... Sajó ... akartok ma nálam ebé­
delni!

Mi egymásra néztünk... Ritka ajánlat. 
Egyszerre mondtuk, hogy igen, nehogy a kedvező 
alkalmat elszalasszuk.
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— Könnyű ebéd lesz... Hústalan ... Tud­
játok mit fogunk enni? Tejberizst.

Az étvágy módszeres növelése érdekében 
gyalog mentünk át Budára, ahol Pufi lakott.

Amikor a házhoz értünk, Pufi felfütyült, 
mire kinézett Kuszámé.

— Ilus — kiáltott fel Pufi — van tej ?
— Nincs.
Pufi kérdően nézett ránk.
— Gyerekek, ki veszi meg a tejet?
— Majd én — ajánlkozott Sajó.
Most megint Huszár kiabált fel a feleségéhez.
— Ilus, van rizs?
— Eizs nincs.
Pufi most rám nézett.
— Ki veszi meg a rizst?
Bólintottam.
— Én.
Viszont meg kell hagyni, a csokoládét maga 

Huszár Károly vette meg. így ebédeltünk egy 
régi, boldog, májusi délben Huszár Pufinál Bu­
dán.

£
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XJ Gr A T Ó KA Z

'Egy este bejött a kabaréba Brody Sándor, an­
nak a kornak, egyik legnagyobb szellemi és mű­
vészi tekintélye, aki nagyon szerette a kabarékat. 
Soha nem volt türelme ahhoz, hogy végignézze 
az előadást. Havonta kétszer-háromszor is „be­
nézett“ hozzánk, megállt az utolsó sor mögött és 
panyókára vetett kabáttal figyelmesen nézte az 
előadást. Éppen én kúp léztam. Akkoriban Lu­
kács László lettem. A kabaréban minden színész­
nek kiosztott Nagy Endre egy közéleti alakot, azt 
kellett viselkedésben, mozdulatokban, hanglejté­
sekben utánoznia, maszkját pontosan megcsinálni, 
Mahr Nándor olyan tökéletes Apponyi Albert 
volt, hogy a Kegyelmes Ur legközelebbi ismerő­
sei sem tudták volna az utcán megkülönböztetni 
a színészt a nagy államférfiétől. Én soha nem lát­
tam Lukács Lászlót, megkaptam a fényképét, 
mondták, hogy mindig rázza a fejét... Állítólag 
tökéletesen sikerült az utánzása.

És énekeltem a kupiét, nagy fejrázással:
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„Na, na, na, ma.
És ők erre azt mondják,
Hogy panama...“
Bródy Sándor amikor leénekeltem a kupié - 

mat, meglátogatott az öltözőben. Azt a kort kel­
lene maradék nélkül visszavarázsolni ezekre a 
lapokra, hogy érzékeltetni tudjam, micsoda meg­
tiszteltetés volt iaiz egy fiatal színész számára, lia 
Bródy Sándor benéz az öltözőjébe. És akkor így 
szólt hozzám eredeti kedves modorában:

— Fiukám édes, ha angolnak születtél volna, 
azt jósolnám neked, hogy rövidesen házsoraid 
lesznek Londonban.

Valóban akkor már erősödött a tekintélyem, 
bocsánatot kérek a hencegésért, de nyugodtan 
mondhatom, hogy egyik vonzóereje lettem a Nagy 
Endre kabaréjának. Kialakult kuplézási stílusom. 
Ekkor már soha nem gesztikuláltam, a hangsúly 
az arcjátékon volt és igyekeztem minél merevebb 
képpel állni a közönség elé. Állítólag új stilus 
volt ez ai kuplézásban. Nem tudom. Magától jött. 
sikerem volt, így csináltam tovább.

Végül kíváncsi lettem, milyen is Lukács 
László? Annyiszor személyesítettem meg a kaba­
réban, mindig dörgő tapsok között, hogy úgy 
éreztem, most már látnom kell őt. Kértem jegyet 
a képviselőház karzatára, vittem magammal lát­
csövet és figyeltem.

Mondhatom kitűnő volt a karikatúra. Lukács
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László pont úgy beszélt és gesztikulált, mint én és 
még a fejrázás is ugyanaz volt.

Megállapítottam, hogy remekül utánoz en­
gem.

A kabaré szellemi kosztja erősen fűszeres 
volt, gyakran panaszkodtak emiatt azok a köz­
életi nagyságok, akiket a mi tréfáink kiviccel­
tek. De Nagy Endrében meg volt az a nagyság 
is, hogy önmagát kigúnyolja. Abban az időben 
írtai Nagy Endre első egész estét betöltő színda­
rabját, a „Zseni“ című vígjátékot, amely a Víg­
színházban került színre. A darab megbukott. 
Nagy Endre másnap este behozott a kabaréba 
egy tréfát, amelyet még azon az estén el kellett 
játszani. Arról volt szó a darabban, hogy Nagy 
Endre, mint vádlott, ítélőszék elé kerül azért, 
mert előre megfontolt szándékkal elkövette a 
— Zseni-t. Máhr és Kőváry fekete talárban, pa­
rókában voltaik a vészbíróság tagjai, akik pislogó 
gyertyák fényében, komoran ítélkeztek a bűnös 
felett. A szinészek csak előadás előtt kapták meg 
a szerepeket, nem ismerték a vádlott Nagy Endre 
válaszait, ezért aztán, amíg ai tréfa pergett, nem­
csak a közönség kacagott, de a színészek is po­
kolian mulattak, folyton el kellett fordulniok a 
nézőtérről, nehogy ai közönség észrevegye röhö­
gésüket,

<

i
Végül is a vészbíróság kerékbetörésre Ítélte 

Nagy Endrét darabja miatt.
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Volt szíve Nagy Endrének ahhoz, hogy ön­
magát is nevetségessé tegye a kabaréjában.

A kabaré stílusához tartozott az is, hogy 
Nagy Endre nemcsak nem követelte meg szín ész- 
nőktől a, nagyestélyi ruhát, színészektől a felöltő- 
zést, hanem ellenkezőleg: divatot teremtett abból, 
hogy tagjai uccai ruhában játszanak. A kabaré­
ban lépett fel először Pécsi Erzsi. Kivágott, 
álomszerű ruhakölteményben állt meg Nagy End­
re előtt és megkérdezte:

— Jó lesz így? Fogok tetszeni?
Nagy Endre végignézte, aztán visszaküldte 

az öltözőbe.
— Vegye fel azt az utcai ruhát, amiben elő­

ször jelentkezett nálam.
A művésznő elpityeredett, de az igazgató űr 

parancsát teljesíteni kellett.
ügy rangosodtam a kabaréban, hogy idők 

múltán már válogathattam a kupiék között. Ak­
kor már Nagy Endre értékelte a véleményemet: 
„ezt nem lehet eljátszani, mert nem elég humoros, 
aiz meg fárasztó és érdektelen.“ Egyszer kaptam 
egy kupiét az egyik háziszerzőtől, az volt a címe: 
„Feleségem kalapja.“ Nem tetszett, megmond­
tam az igazgatónak. Nagy Endre figyelmesen el­
olvasta! a kupiét és visszaadta ezzel a mondattal 

— Jó ez szám, csak duettet kell belőle csi-

!

I nálni.
így alakult meg a Boros-Sagó duett, amely a 

háború előtti és a háborús évek nevezetessége lett
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a kabaréban. Én énekeltem és Sajó gitárpenge­
tés közben az utolsó szavakat mondta. Így pél­
dául: „Kalapot-alapot“. A duettnek állandóan 
sikere volt.

Jellemző, hogy a háziszerző a kupiéért dupla 
honoráriumot kért, — mert, mondotta, duett 
énekli, tehát két szám ...

Sajó Gézával a barátságunk egyre inkább el­
mélyült. Mindig úgy éreztem, hogy őszinte, tisz­
talelkű barát és gyakran fájt, hogy ez az ember 
milyen szomorú. Tulajdonképen mindig valami 
megfejthetetlen bánat árnyékolta az arcát. Mint­
ha folyton a halálra gondolt volna, amely, fájda­
lom, túlságosan hamar eljött érte. Én folyton 
azon igyekeztem, hogy felvidítsam és életkedvet 
lopjak belé. Gyakran együtt voltunk négyesben, 
az asszonyokkal. Felesége német nő volt.

Egyszer délelőtt elhatároztuk, hogy veszünk 
libamájat és azt megesszük. így is történt Elha­
tároztuk, hogy Sajóéknál találkozunk, majd Sa­
jóné kisüti a májat. Nagy várakozással és felcsi­
gázva ültünk az asztalhoz, amikor Sajóné beta­
lálta a várva várt ételcsodát.

Valamennyünk megrökönyödésére Sajóné, 
ahogy Németországban tanulta, a libamájat apró 
darabokra f elvagdos tai, hagymába kisütötte, — 
a máj élvezhetetlen volt s lógó orral távoztunk 
játszani a kabaréba.

Azóta, ha valaki meghívott libamájra, előbb 
állampolgársági igazolványt kértem tőle,
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Nekem csak magyar süthet libamájat.
Érdekes, hogy Sajó Gézában, aki mindig szo­

morú, fáradt és kedvetlen volt, dolgozott valami 
sajátos, száraz humorérzék. Egyszer nyáron 
Feldnél szerepelt a Városligeti Színkörben. Dél­
előtt a próbán összehívta a kóristákat és közölte 
velük, hogy ai Feszty Körképben előadások lesz­
nek ,ahol szükség lesz kóristákra, akik ugatnak.

Összeverődött hatvan kórista, akikkel Sajó 
Géza délelőttönként a színház udvarán ugatási 
próbákat rendezett.

A kóristák ugattak, Sajó gitározott, vagy he­
gedült, így vezette a „próbákat“.

Rövidesen az egész városban híre ment az 
ugatási délelőttöknek, mindenki tudta, hogy hecc 
az egész, csak a szerencsétlen kóristák nem, akik 
egyre nagyobb becsvággfal ugattak. Voltak kó­
risták, akik büszkék voltaik arra, hogy tökéletes 
foxi-hangjuk van, mások szerénykedve jegyezték 
meg, hogy airdelle-terriere-ben felülmúlhatatla­
nok. Ismét mások farkaskutya hangúkkal kér­
kedtek. Hetekig tartottak az ugató-próbák, ami­
kor végre a kóristákat felvilágosította valaki, 
hogy nem lesz előadás a Feszty Körképben.

*

Régi meggyőződésem, hogy egy ember jelle­
mét pontosan meg lehet ismerni abból, hogy mi­
lyen ki rákiatokat szeret nézegetni.
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Azt talán fölösleges is elmondanom, hogy 
Huszár Pufi legszívesebben az Andrássy-úton, az 
azóta már megszűnt Hegedűs-féle osemegeüzlet 
előtt ácsorgóit, ahol nagy lelki gyönyörűséggel 
nézegette az ínycsiklandozó falatokat.

A Hegedűs kirakatának leghívebb szemlélője 
a mi Pufink volt.

A csemegeüzlet bejáratán éjjel vasrács volt, 
amelyet felül és alul nyitva volt. A mögött lógott 
tizenöt-húsz rúd.

Huszár Pufi figyelmeztette Hegedűs urat, 
hogy a szalámit éjjel el lehet lopni.

— Ugyan — legyintett Hegedűs úr — nem 
lehet a szalámikhoz hozzáférni.

— Fogadjunk húsz koronában — ajánlotta 
Pufi, — hogy én éjnek idején ellopom a szalá­
mikat.

A fogadást megkötötték. Hegedűs úr úgylát­
szik szerfelett bízott éjeli őrében.

Éjjel Pufi elindult Boldizsárral és velem a 
csemegeüzlet irányában. A mi feladatunk az 
volt, hogy míg Pufi „dolgozik“, vigyázzunk.

Amikor a levegő tiszta lett s már senki nem 
járt az Andrássy-útnak azon a részén, Pufi hosz- 
szú sétabotjával elkezdte piszkálni a rudakat, 
amelyek egymás után leestek, aztán pedig lentről 
a, sétabotjával előkaparta őket.

Három szalámirúd volt a zsákmány, minden­
ki egy-egy rudat kapott.

A jól végzett munka örömével távoztunk,
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másnap délelőtt pedig felkerestük Hegedű si, 
hogy igazoljuk, elloptuk a szalámit.

— Sajnálom — mondta a csemegés — nem 
hiányzik egy szalámirűd sem. Az urak a szalá 
mit más üzletben vették.

Inkább letagadta, hogy tőle loptuk a szalá­
mit, mintsem kifizesse az elveszett húsz koronás 
fogadást.

*

A kabaristákat gyakran meghívták. Minden 
szezonban legalább háromszor, de inkább négy­
szer vendégei voltunk Herczlnek, a híres orvos- 
tanárnak. Mi, akik a színpadon szinte tüntetőén 
uccui ruhában játszottunk, ia; tanár űr házánál, 
igazodva a társadalmi szabályokhoz, frakkban fe­
szítettünk. Többször megtörtént, hogy az új mű­
sor főpróbája nem a kabaré színpadán zajlott le, 
Jianem Herczl professzornál. Megvallom őszin­
tén, mindig örültünk, ha kihirdették, hogy az új 
főpróbát ai professzor úrnál rendezzük meg.

Ez fejenként száz koronát jelentett. Békebeli 
száz koronát !

A tanár űr estélyei még abban a napsugaras 
békében, a tej jel-mézzel folyó Kánaánban is ne­
vezetesek voltak. Herczl traktálta a vendégeket. 
Természetesen ai pezsgő francia volt, a cigaretta 
egyiptomi, a szivar Havanna.

Képzelhető, hogy Pufi mennyire készülődött

95



ezekre az estékre. Képzeletét száz fokos izgalom­
ban tartotta a nagy várakozás: mit fog enni, mit 
fog szívni este! Mindig jól helyezkedett; a büffe­
néi, ¡ai szivaroknál első volt.

Az egyik estélyen észrevettük, hogy Pufi ösz. 
szes zsebeit teletömte azokkal az elegáns dobozok­
kal, amelyekbe annak idején a Havanna szivaro­
kat csomagolták. Bár frakkzsebei, gondos előre­
látással, hatalmasok voltak, még a hátsó nadrág- 
zsebekbe is jutót a k dobozok. Már éjfél előtt izga­
tottan járkált és közölte velünk, hogy távozik, 
másnap korán kell kelnie. Mi tudtuk, hogy n 
gyors menés okai az, hogy úgy sem tud leülni 
a szivarok miatt, hát inkább hazatér. Angolosan 
próbált elódalogni, de Herezi tanár útját állta 
azzal a vendégmarasztaló kedvességgel és szívé­
lyességgel, amely annyira jellemezte őt.

— Drága Pufikám, csak nem megy még!
Pufi kesernyésen mosolygott.
— Sajnos — szabadkozott — hazai kell men;

nem.
— Az nem lehet... ilyen korán nem lehet tő­

lem eltávozni — és szelíd nyomással beültette egy 
székbe, mire a szivardobozok a nadrágzsebben vé­
szesen ropogni kezdtek, Pufi homlokát veriték- 
csöppek lepték el és Herczl, aki pillanatok alatt 
mindent értett, úgy mulatott, hogy ötezer Havan­
náért nem adta volna ezt a nevetését.

*
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Az egyik nyáron Papp Jancsival elutaztunk 
Olaszországba üdülni.

Gondoltuk, kiérdemeltük az utazást, tájéko­
zódtunk jobbra-balra, hova menjünk s valakinek 
a tanácsára elhatároztuk, hogy a kies Piranoban 
nyaralunk. Hazudnék, ha azt állítanám, hogy ki­
tünően éreztük magunkat. Először is az olajszag 
úgy befúródott az orrunkba, hogy nem tudtunk 
tőle megszabadulni. Aztán unalmas kis fészek 
volt az, hiányzott a pesti levegő, a délutáni do­
minóparti, az esti csevegések, vagy ahogy mi 
mondtuk: a duma. No de pihenni jöttünk — hát 
pihenjünk.

Egy este bevetődtünk egy kis osteriába, ahol 
egyszerű emberek üldögéltek az asztalok mellett 
Kedves helynek látszott s ha az ételekkel nem is 
tudtunk nagyon megbarátkozni, meg kell hagyni, 
hogy a bor, a chianti, annál jobban ízlett. Jól 
csúszott, kellemes íze volt. Lassankint abba a ked­
ves állapotba jutottunk, amelyet egy írónk fino­
man derengésnek nevez, ilyenkor a valóság kör­
vonalai elhalványodnak, mindent rózsaszínben lá­
tunk, azaz magyarul: spiccesek lettünk.

Az olaszok szépen tudnak énekelni. Nem is 
csoda ez, hiszen a belcanto hazájában élnek. Egy­
szerű iparos és kereskedőemberek lehettek, jó­
kedvűnk, vidámak, egyik kedves dal a másik után 
csendült fel ajkukon. Nem mondom, egyik sem 
volt Tita K-uffo, még Saljapin sem, de jól el le­
hetett andalogni az énekük mellett.
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Akkor aztán Papp Jancsi kedves hangján 
énekelni kezdett, mindenki figyelmesen és élve­
zettel hallgatta, senki nem zavarta és amikor a 
hangját leeresztette, tüntető tapsvihar kerekedett

Az osteria közönsége közeledett felénk és a 
felolvadt hangulatban beszélgetés kezdődött. 
Persze csak Papp Jancsi beszélt, aki néhány szót 
tudott olaszul. Közvetlen egyszerűséggel beval­
lotta a tálján testvéreknek, hogy mi bizony a Ma­
gyar Királyi Operaház tagjai vagyunk. Azt is 
sejttetni engedte, hogy a díszei... Az olaszok 
most már illő respektussal méregettek minket.

Időközben úgy felöntöttem a garatra a Jan­
csi lelkesítő példáját követve, hogy sűrűn előho­
zakodtam a tervemmel:

— Te Jancsi, én is énekelni fogok!
Ilyenkor mindig belém bökött.
— Ne bolondozzál... rögtön lelepleznek min-

í

két.
Jancsi újra énekelt, megint nagy tapsvihar 

kerekedett, amire megint odasúgtam — persze 
magyarul — Jancsinak.

— Már pedig énekelni fogok.
— Meg ne próbáld.
A hangulat egyre forrósodott; már nem bír­

tam magammal. Feláltam és a Bohémek ismert 
dallamára kezdtem énekelni, illő gesztikulálások­
kal, akkori slágerkuplémat:
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'„Vêgy egy libái 
Vég y egy libát 
És megbocsátok 
Minden hibát.a

i

Az olaszok leesett állal hallgattak. A figyel­
met én a meghatódott csöndnek néztem, a szemek­
ből tetszést véltem kiolvasni. Ekkor azonban vá­
ratlan dolog történt. Valaki olaszul kiáltott vala­
mit, persze nem értettem, hogy mit, de Jancsi 
igen! Azt mondta az illető, hogy mi kifiguráz­
tuk őket, szélhámosok vagyunk, mert ilyen hang­
gal nem lehet valaki tagja a pesti Operának. 
(Szegény olasz nem ismerte a pesti Operát) Any- 
nyi tény, hogy percek alatt székek emelkedtek a 
levegőbe, szitkok röpködtek és mi jónak láttuk 
futásban keresni menedéket.

Azóta nem vágyódom operai babérokra-.
Az ostériai kudarc után nem mertünk tovább 

Pinamoban maradni, mert attól féltünk, hogy va­
lamelyik este, a sötétség leple alatt elpáholnak 
minket és elutaztunk Velencébe. A pesti villamo­
son akkoriban mindig olvashatók voltak a velen­
cei Bauer és Grünwald szállodai hirdetései. Ez a 
két név hazainak tetszett, gondoltuk, olcsó, kelle­
mes szálloda lesz és talán magyar kosztol is le­
het ott kapni. így aztán a gondolásnak kiadtuk 
a parancsot, vigyen minket Bauer és Grünwald- 
hoz. A gondolás- elismerően nézett ránk, ami se-
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hogyan sem tetszett nekünk és arra gondoltunk, 
hogy talán mégis- drága hotel lesz az.

Kétágyas szobát vettünk az, előkelő szállodá­
ban, ahol nem is mertük megkérdezni, mibe kerül 
a szoba. Felvezettek minket lakosztályunkba. 
Amikor a szolga kiment, ránéztem Piapp Jancsira 
s odaböktem a baldachinos ágy felé.

— Te? Mi lesz ennek a vége?
Megszámoltuk a pénzünket, gondoltuk, nagy 

szerényen tíz napig is ellakhatunk ott. De aztán 
este mégiscsak megkérdeztük iái portástól, mibe 
kerül a -szobánk?

Kiderült, hogy éppen egy éjszakát tölthetünk 
Velencében.

Másnap reggel már távoztunk.
Amikor egy hordár ki akarta kapni a bőrön­

döt Papp Jancsi kezéből, az úgy ráförmedt, 
hogy a hordár majdnem sóbálvánnyá meredt 
ijedtében.

Hogyisne.
Abból a pénzből, lamit a hordárnak adtunk 

volna, hazáig volt cigarettára valónk.
így történt, hogy életemben mindössze egy 

éjszakát töltöttem Velencében és egy nappalt sem.
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Nagy Endre, mint nádpálcás tanító. 
Növendókei: fent balról jobbra : Bársony, Gózon, Magyary, 
Nádor Mihály, Papp Jancsi, Kővári, Máhr. Lent : Sajó, 
Boldizsár, Czobor, Boros. A térdeplő nebuló : Huszár Pufi.

cHf,

Az ifjú Békeffi és az ifjú Boros, mint kabaré-direktorok.
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1913 tavaszán kiderült, hogy Nagy Endre 
otthagyja tal kabarét. Mi színészek minden meg­
próbáltunk, csak hogy maradásra bírjuk a direk­
tort. Nem sikerült. Azzal érvelt, hogy Medgya- 
szay Vilma a háta mögött felment a háztulajdo­
noshoz és ráígért a házbérre. Hát akkor csinálja 
Medgyaszay a kabarét, ő elmegy. Mimi tagadta 
ezt a beállítást. Ö csak akkor ment fel a háztulaj­
donoshoz, amikor már tudta, hogy Nagy Endre 
nem újítja meg a bérletet. A helyzet elmérgese­
dett; áprilisban már biztos volt, hogy Nagy End­
re elutazik Párizsba és búcsút vesz a kabarétól.

Búcsúestélyén, túlzás nélkül, egész Magyar- 
ország megjelent és bensőséges ünnepséget ren­
deztek tiszteletére. A Royalban rendeztük a bú­
csú vacs órát, ¡amely eltért a sablontól ; ezúttal va­
lamennyiünknek fájt a szíve. Valahogy éreztük, 
hogy Nagy Endre távozásával új korszak kezdő­
dik; a régi visszahozhatatlanul elmúlt.

N É L K Ü LNAGY ENDRE
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Kicsit iáé; ifjúságunkat is sirattuk ezen az
estén.

1És valahogy ekkor éreztük meg igazán, mit 
jelentett Nagy Endre...

Az új szezont Medgyaszay Vilma igazgatá­
sában kezdtük el. Mimi kitűnően kezdte: vala­
mennyiünknek emelte a fizetését. Az én gázsimat 
nyolcszáz koronáról ezerre. Óriási pénz; békében 
az államtitkárok havi fizetése ezerkétszáz korona 
volt.

Kitűnő műsorokat mutattunk be, a gázsieme­
léstől és Medgyaszay kedveségétől feltüzelt szí­
nészek folyton a legjobbat akartuk nyújtani, min­
den klappolt, az egyik program jobb volt mint 
a másik és...

A közönség nem jött be a kabaréba.
Pedig semmi sem változott, A stilus a régi 

maradt. A Huszár Pufi és Kökény Ilona bohó­
sága legalább olyan mulatságos volt, mint tavaly; 
Medgyaszay éppen úgy szólozott, mint az előző 
esztendőben. Fellépett Vidor Ferike, Sajó Géza, 
Kőváry Gyula, Máhr Nándor, Magyari Pipi,Bol­
dizsár Andor és csekélységem.

A közönség nem jött be.
Lehangoló, elkedvetlenítő hónapok voltak. A 

színész mindig talál valami okot arra, hogy a bu­
kás és a részvétlenség fájdalmát enyhítse. Ott volt 
bűnbakknak az a gazdasági válság, amely abban 
az időben egész Európán végigszántott. Azzal vi­
gasztalódtunk, hogy a színházak sem mennek. De
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a színházak az előző évben sem mentek és a ka­
baré mégi s tele volt...

És akkor egy este az öltözőben Máhr Nán­
dor, az egykori gavallér kimondta, a valóságot, 
kedves, raccsoló hangján:

— Uhaim más baj van... itt iih támadt!
Bólintottunk. Valóban ür támadt. Az arany­

keret maradt, csak a brilliáns foglalat hiányzott 
belőle. A társulat itt maradt, de hiányzott Nagy 
Endre szellemessége, aktualitásérzéke, sajátos
espritje.

Meg kell hagyni, hogy Medgyaiszay Vilma 
hősiesen állta a harcot. Egyik kölcsönt a másik 
után vette fel, de minket pontosan fizetett, nem 
lankadt, mosolygott és még ő bíztatott minket.

Rettenetes esztendő volt.
S aztán jött 1914 nyara, az a nyár, amelyet 

azóta ezer és ezer könyv írt meg. Az a fülledt 
nyár, amelyben már éreztük, hogy valami tör­
ténni fog. Az égen vészt jósló fellegek keringtek.

Kitört a háború.
Medgyaszay Vilma szervezkedett, de közben 

engem elhívott Bálint Dezső és így szólt:
— Nézze Boros, egyszer maga engem nagyon 

megbántott, amikor elszerződött tőlem Nagy 
Endréhez. Most jóváteheti hibáját.

— Hogyan*?
— Visszaszerződik hozzám.
— De kérem... Medgyaszay Vilma nagyon 

kedves hozzám.
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— Maga nálam lesz a Royalban és — Nagy 
Endrével együtt.

Rábámultam.
— Mit tetszik mondani!
Felelet helyett odament az íróasztalhoz, ki­

vett belőle egy szerződést és megmutatta.
— Hát igen... — mosolygott — szerződtet­

tem Nagy Endrét ai Royal Orfeumhoz.
Óriási szenzáció volt ez. Bálint Dezső remek 

pszichológus lehetett, mert érezte, hogy ezzel a 
szerződéssel engem is le fegyverez. Tudta, meny­
nyire szeretem Nagy Endrét s nehezen fogok el­
lenállni annak a csábításnak, hogy volt direkto­
rommal egy fedél alá kerüljek.

Aálírtam a szerződést a Royal Orfeumhoz. 
Bálint Dezső ezerkoronás pönálét kötött ki arra 
az esetre, ha valamelyik fél visszalép a szerződés-

i
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tői.
Közben Medgyaszay Vilmái tovább szervez­

kedett s behívott engem is a jövő évi szerződés 
aláírása miatt.

— Sajnálom — mondtam — de már leszer­
ződtem Bálinthoz,

A direktornő villámló szemmel mért végig.
— Elhagy engem!
— Be kell látnia...
Szó szót követett, levett a lábamról. Akkor 

aztán naigy nehezen bevallottam, hogy a Royal- 
szerződéstől mégsem léphetek vissza, mert ezer 
korona pönálét kéne lefizetni Bálintnak.

I
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Medgyaszay Vilma vállat vont, csöngetett, 
bejött a titkárja, akihez így szólt:

— Itt van ezer korona, vigye el Bálintnak a 
Royalba, mondja meg neki, hogy Boros úr küldi 
a pönálét. Boros űr ugyanis, — nálam játszik.

A háború első évét Medgyaszay Vilmái ép 
úgy mint a többi színigazgató, úgy kezdte, hogy 
csak félgázsit folyósított. Nem lehetett tudni, 
hogy alakulnak a viszonyok, a színészek elfogad­
ták ezt a feltételt. Közben azonban elkezdődött a 
legnagyobb színházi konjunktúra, a kabaré min­
den este telt házak előtt játszott, mi pedig fél fi­
zetést kaptunk. Az igazgatónő régen kifizette azo­
kat az adósságokat, amelyekkel tavaly terhelte 
meg színházát, többször kértük, adja vissza régi 
gázsinkat, sajnos eredménytelenül.

Klikkek keletkeztek, palotaforradalom szele 
lengedezett az öltözőfolyosókon és az öltözőkben, 
az igazgatónő és a tagok messzire eltávolodtak 
egymástól.

A szezon végén pedig kiderült, hogy a kö­
vetkező évben már nem Medgyaszay Vilma lesz 
ai kabaré tulajdonosa, hanem új igazgató: Bár­
dos Artur.

Akkor már úgy haragudtunk Medgyaszay 
Vilmára, hogy szívből örültünk a tulajdonos- 
változásnak.

i
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„FOLIK VAGY NEM FOLI KV‘

Az új rezsimben megmaradtak a régi tagok, 
de újak is jöttek: Ürmössy Anikó, Gell ért Lajos 
és mások. Bárdos Artur aléle egyfelvonásos 
színházat csinált, ahol a darabok között néhá- 
nyan szóloztunk. Az előadások művésziek s ma­
gas színvonalnak voltak, de iái kabaré régi es- 
pritje megszűnt. Ebben az időben már nem iga­
zodott a kabaré programja a napi eseményekhez. 
A Modern Kabaré tetszett a közönségnek; min­
den este zsúfolt ház előtt játszottunk.

A Vilmos huszárok jótékonycélú előadást ren­
deztek az Operaházban. A rendezőség azzal tisz­
telt meg, hogy meghívtak, lépjek fel. Egyedül 
én a kabaréból. Meg kell mondanom, hogy 
kicsit szorongva készülődtem erre az előadásra. 
Az Operában fogok fellépni. Sokért nem adtam 
volniai, ha valamelyik piranoi polgár látná ezen 
az estén ...

Azért mégis nagyon elfogódott voltam, ami­
kor az Opera színpadára, a reflektor fényében

j
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kiléptem. Azon az estén ott ült az Opera páho­
lyaiban s nézőterén egész Magyarország. A fő­
hercegek, a kormány tagjai, a hadseregparancs­
nokok, a képviselőház tagjai, a nemzeti casinói 
grófok, az országos casinói urak, a lipótvárosi 
bankárok, — tout Magyarország. És pillanatra 
eszembe jutott a nagyváradi caffe-chantant és 
Hillinger űr bölcs mondása: „Aki nem tud szó­
lózni, ne szólózzon,“ de én úgylátszik már tudok! 
Ezen az estén csupa nagy művész, lépett fel, Rá­
kosi Szidi, Bajor Gizi, Odry Árpád, Hegedűs 
Gyula, Fényvessy Emil és hasonló nagyságok ko­
moly darabokban. Sándor Erzsi és Rózsa Lajos 
áriákat énekeltek. Ebben a komoly társaságban 
kúp léztam az Opera megszentelt színpadán, száz 
és száz látcső tüzében. Talán éppen a kontraszt 
miatt és a dolog groteszksége folytán kirobbanó 
sikerem volt.

Alig akartak leengedni a színpadról. Utá­
nam R.zsa Lajos a nagy baritonista, következet. 
Nagy széni produkcióját udvarias tapsokkal kö­
szönte meg a közönség; hiába, őt már megszok­
ták aiz Operában.

Abban az időben gyakran léptünk fel jóté­
konycélú estéken. Hetekkel később a Zeneaka­
démiában léptem fel és a, rendezőség úgy állapí­
totta meg a programot, hogy az én magánszá­
mom után Rózsa Lajos következik.

Akárcsak múltkor az Operaházban.
Ekkor azonban Rózsa Lajos vétót emelt.

i
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— Én már m Operaházban lecsúsztam utá­
nad. Most majd te jössz, én utánam.

Ha végigmentem az uccán, már utánam 
fordultak. Ez már a népszerűség aranykorszaka 
volt. Ekkor már vicceket írtaik az újságokban és 
a poént az én számba adták.

Én ¡tulajdonképen azon a napon tudtam 
meg, hogy teljesen beérkeztem, amikor Med- 
gyaszay Vilmái kifizette értem az ezerkoronás 
pönálét. Akkor már és azután is minden műsor­
ban sikerem volt. Megszoktam, hogy az uccán 
ismeretlen emberek megállítanak és így szólnak- 

— Boros úr — folik vagy nem fölild 
Az ám: folik vagy nem folik! Hogy Ham 

lettel szóljak: ez itt a kérdés. A folik vagy nem 
folik kupiét akkor írta nekem a a kabaré házi­
szerzője, amikor a pesti polgár háborús ideg- 
rendszerét, átmeneti rövid időre a vízmizéria 
borzolta fel. Akkoriban a; víznek nem volt nyo­
mása csak az első emeletig. Akik magasabban 
laktak, izgatottan lesték a vízvezetéket: Folik, 
vagy nem folik! A szakemberek megmagyaráz­
ták, hogy az ikercsatornával van valami baj ; az 
romlott el. De az ideges pesti polgárt ez nem ér­
dekelte, ő csak türelmetlen dühvei nézte a víz­
csapot.

Alckor énekeltem azt a kupiét, amellyel ta­
lán legnagyobb sikerem volt életemben.

Már régen megszűnt a vízmizéria; a publi­
kum még mindig követelte a kupiét. Jöhettek új
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műsorok; ráadásul el kellett énekelni a „Folik 
vagy nem folik! “-ot.

)

I.
A fejemet nem hell törni, mivel töltsem az idő­

met.
Ebből a szép háborúból mindenfélék csak kinő­

nek.
Mostanában kitaláltak számomra egy egész 

újat,
Csak azér, hogy unalomtól valahogyan meg ne 

fúljak
Már negyedfél esztendeje olyan vidám létet lej­

tünk,
Mostand erre felteszi a koronát a vasszerlei- 

tüng
Ah, az órák játék nélkül oly sivárak olyan pusz­

ták,
Reggel nyolckor odaállok és elkezdem már a 

gusztát:
S azt nézem hajnalig: folik vagy nem folik,
Folik vagy nem folik? s elnézem hajnalig:
Folik vagy nem folik, folik vagy nem folik? De 

nem folik.

I

l

1

II.
Kicsavarom, becsavarom, amire ő egyet hördül 
Kettőt hörcsög, hármat hördül, de a víz ki még­

sem gördül.
Kicsavarom becsavarom, 

rom ki,
Mert a vizet őbelőle csalni ily kép akarom ki.

csavarom be, csává­

im



Egyet szisszen, egyet töffen és utána búsan só­
hajt,

De nem adja vizecskéjét részemről e jámbor 
óhaj.

Srófolintom, kocolintom, hátha szelídül az ipse,
Végül mindig ugyanaz van, nem csordul egy 

csepp csöpp csipp se!
S én nézem hajnalig: F ölik vagy nem folik? 

Folik vagy nem folik?
III.

De nem folik!
Ó Kajlinger vízmű főnök, a te neved legyen 
áldott,

Csak te néked köszönhetem ezt a pompás mu­
latságot.

Neked persze roppant könnyű, én is nevetnék 
helyedben.

Neked persze van elég víz ha nem másutt, 
fejedben.

Istenem! Már elgondoltam tán nem is egy, de 
több ízbe:

Kajlingert én megfojtanám egy egész kis kanál 
vízbe

Szerencséd van Kajlinger bá, ebben van sze­
rencséd éppen.

Hogy az az egy kanál víz is se nem csurran, se 
nem cseppen.

S csak nézem hajnalig: Folik vagy nem folik? 
Folik vagy nem folik.

De nem folik.
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Nem túlozok, ezt a kupiét egész Pest éne­
kelte. Vidéken háromszáz Boros lépett fel mű­
kedvelői előadásokon, pontosan leutánozva han­
gomat, mozdulataimat. Ez már valóságos epi­
démia volt. A végén már gyűlölni kezdtem a 
dalt. Ahová mentem, ahová léptem, ezt hallot­
tam:

— Folik vagy nem fölik?
Akkor már a gyerekek növekedtek. A Laci 

négy éves volt, az Árpád öt. Egy délután haza- 
mnetem váratlanul, olyan időben, amikor a cse­
meték nem remélhették, hogy hazajövök. Ők 
ugyanis nagyon respektáltak engem, ha otthon 
voltam.

De bezzeg, ha elmentem hazulról...
A gyerekek egyedül voltak, mert a lány el­

ment bevásárolni.
A konyha akkor már árvíz képét mutatta. 

Magasan állt a víz, a gyerekek sámlin álltak a 
vízvezeték előtt, amelyből, vastag sugárban pa­
takzott a víz és közben teli torokkal énekelték:

Folik vagy nem folik 
Elnézem hajnalig 
Folik vagy nem folik 
De — most folik ...

Kiderült, hogy Laci és Árpád, apjuk példá­
ján felellkesülve „Folik vagy nem folikf‘-ot ját-
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szottak. De közben árvizet csináltak csak úgy 
mellékesen a konyhában. Ilyen lurkók voltak.

Különben aranyos jó gyerekek, ezt nem az 
apai elfogultság mondatja velem.

A „Folik vagy nem folik!“-kal e szerint nem 
csak ai kávéházban, a klubban, a villamoson ta­
lálkoztam, elkísért az a lakásom konyhájáig is. 
Közben kérdezgették az emberek:

— Mondja Boros úr, mit szól ehhez a kup­
iéhoz Ka jünger1?

— Azt kérdezze meg tőle — feleltem ilyen­
kor látszólagos egykedvűséggel, valójában azon­
ban egy kis szorongást éreztem. Mert abban a 
kupiéban sokmindent odamondtám én annak a 
Kajlingernek.

i

„Neked persze nagyon könnyű, én is nevetnék 
helyedben,

Neked persze van elég víz, ha nem másutt, a 
fejedben.“

Na meg az az utalás a kanál vízre, az sem 
volt utolsó.

Gyakran, amikor a kupiét énekeltem, arra 
gondoltam, hogy talán éppen ma este van itt 
Ka jünger a nézőtéren és kupiéra éneklése után 
hanyag mozdulattal előveszi revolverét és ke­
resztül lő. Ilyenkor arra gondoltam, hogy nyu­
godtan lelőhet, az esküdtszék majd talál eny­
hítő körülményt felmentésére.
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Egyszer aztán nagyon megnyugodtam, mert 
egy barátomtól hallottam, hogy Kajlinger 
gyászban van, nem jár színházba, s így talán 
nem is tud a kupiéról. Ilyen naiv önáltatással 
nyugtattam meg magamat. Amikor egész Ma­
gyarország énekelte a dalt, majd pont Kajlin­
ger lesz az egyedüli élő lény a Honban, aki soha 
nem hallott a „Folik vagy nem folik“-ról!

És akkor egy este a kabaréban levelet kap­
tam. A levélben a vízművek egyik előkelő tiszt­
viselője arra kért, hogy este, előadás után je­
lenjek meg az Aréna-úti Kéményseprő vendéglő 
különtermében, hozzam el a „Folik vagy nem 
folik“ kottáját, zongorista is lesz ott, mert Kaj­
linger igazgató úr akarja meghallgatni a nép­
szerű dalt.

Mit mondjak! rossz estém volt. A kollégák 
kérdezgették, mi bajom van. Vállat vontam, leg­
feljebb annyit jegyeztem meg, hogy nehéz idő­
ket élünk. Miért pont a külső Arénarútra hív­
nak ki a vízművesek! Hiszen ott akármi történ­
hetik velem abban az elhagyott környezetben. 
Borzongva gondoltam a kupié egyes soraira, 
legszívesebben az utolsó percben átírattam volna 
a kupiét, megszelídítettem volna az egészet, de 
erre már idő sem volt, aztán meg az igazgató űr 
nyilván már amúgy is ismeri a kupiét valódi 
szövegével.

Még az utolsó percekben is azon tűnődtem, 
hogy nem megyek el.

113Boros: Folik 8



De azt mégsem tehetem meg, hogy ilyen 
előkelő urat, mint a vízművek igazgatóját 
megbántsam azzal, hogy meghívását, lemondás 
nélkül, refüzálom.

így történt, hogy egy ócska konflison ki­
döcögtem a Kéményseprőbe.

A pincér, aki a bejáratnál fogadott, szélesre 
görbült szájjal rámnevetett és így szólt:

— Folik vagy nem folik? — művész úr?
— Azt hiszem folni fog, — de az én vé­

rem ... — mondtam kedvetlenül és nagy szoron­
gással elindultam a pincér után, aki bevezetett 
a különszobába, ahol, úgy éreztem, — hóhérjaim 
várnak rám.

Hát hóhérok nem voltak. Három kedves úr 
ült az asztalnál, köztük is a legjoviálisabb Kaj- 
linger, a vízműigaizgató. Széles mozdulattal kí­
nált helyet, roppantul kedves volt, érdeklődött, 
vacsoráztam-e már?

— Hát addig semmit sem kérünk, amíg nem 
vacsorázott művész úr — a pincérek már hozták 
is a finom falatokat.

Sajnos, izgalmamban alig ettem, hiszen csak 
a szék csücskén ültem, olyan ideges és ijedt vol­
tam.

Amikor már megvacsoráztam, és néhány 
pohár borral erőt is szedtem magamba, feláll­
tam s a zongorista kísérete mellett nagy elszánt­
sággal elénekeltem a kupiét.

Sok sikerem volt ezzel a kupiéval. De úgy

114

Ù
».'



ïJk

senki nem mulatott rajta, mint Kajlinger a víz­
mű-igazgató. Úgy nevetett, hogy a könnyei cso­
rogtak, kétszer kellett ismételnem. Aztán a késő 
éjjeli órákig együtt ültünk, mondhatom, kevés 
olyan kedves, elragadó úrat ismertem életem­
ben, mint azt a Kajlingert, akit ha lenne kanál 
víz, abban kellene megfojtanom, a kupié emlé­
kezetes sorai szerint.

Másnap pedig boríték érkezett Kajlinger 
igazgató úrtól, — százötven koronával bélelve.

Ilyen gavallér volt.
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Hektornak a kutyámat hívták. Akkoriban a 
E el ső er dos o r-ucc ában laktunk. A Laci hét éves 
lehetett, az Árpád nyolc. És akkor egy napon 
hazahoztam a kutyát, A kutyát, amelyet elke­
reszteltünk Hektornak.

Minden embernek van rögeszméje, de hosz- 
szú életpályám alatt rájöttem arra, hogy van­
nak időszaki rögeszmék is. Olyasmik, amik csak 
kisebb ideig kínozzák az embert, de addig aztán 
nagyon. Ilyen rögeszmém volt hosszú ideig az, 
hogy szükségem van egy airdale-terrierre. Egy­
szer az Andrássy-uton sétálva láttam egy idős 
úrat, amint pórázon vezette airdale-terrierjé t. 
Hosszasan utánuk néztem. Roppantul tetszett 
nekem a kutya finom arányossága, lényének 
egész nemessége és karcsúsága. Attól fogva a 
fejemben gyakran ott motoszkált a gondolat, 
hogy kéne egy ilyen kutya. Milyen szép is lesz 
az, ha éjjel, a kabaréból hazajövet, megpihenek 
az öblös karosszékben, ahol az esti lapokat szok-

í
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tarn olvasni, és egy ilyen gyönyörű állat oda ku­
porodik mellém, hűséges ebpillantásokbail kö­
vetve mozdulataimat. Valósággal kiszíneztem a 
jövőt a kutyával kapcsolatban.

És délután a kávéházban, este at kabaréban, 
csak úgy mellékesen, mintha az ügy közömbös 
lenne számomra, odavetettem:

— „Nem tudjátok, mibe kerül egy airdale-
terriert

A válasz lehangoló volt. Kiderült, hogy na­
gyon sokba. Valamennyi felvilágosítás meg­
egyezett abban, hogy ez a kutyafajta rendkívül 
drága, mert ritka. Abban az időben ez még így 
is volt. Később lettek népszerűek és sokasodtak 
el ezek iái kedves állatok fővárosunkban.

Addig kutattam, nyomoztam, amíg találtam 
egy airdale-terriert, amelyet megtakarított pén­
zemből megvettem Félve mondom el, hogy a 
kutya százhúsz koronába került, mert még ma 
is rettegek attól, hogy ezt megtudja a feleségem. 
Hazavittem a kutyát, amelyet a gyermekek ki­
törő örömmel, hitvesem, ha nem is ellenségesen, 
de mindenesetre hűvös közönnyel fogadott, fo­
gai között ezt mormogván:

— Na végre, lesz valaki, aki piszkít.
Kicsit hálás voltam feleségemnek ezért, a 

megjegyzésért. Valakinek nevezte kutyámat, 
amelyet gyorsan Hektornak kereszteltünk. Fele­
ségemnek aizt mondtam, hogy a kutyához ingyen 
jutottam. Tisztelőmtől kaptam ajándékba.

117



'

II
Sajnos, az elképzelés és a valóság, — amint 

ezt regényíróink műveiben oly gyakran olvas­
hattam, — igen távol van egymástól. Mindig ar­
ról ábrándoztam, hogy a kutya az enyém lesz. A 
kutya mindenkié volt, csak nem biz enyém. Dél­
előtt próba, délután kávéház, este előadás, — 
ritkán voltam otthon. A kutya az egész háznép­
pel szívélyes csaholási viszonyban volt, minden­
kivel barátkozott, csak velem bánt úgy, mint va­
lami előkelő idegennel, aki sűrűn jár a házhoz. 
Inkább rnegilletődött, egy kicsit udvarias is 
volt, de nem engedett fel, nem kuporodott a lá­
bamhoz, egyáltalán kúp or odásról szó sem volt, 
ellenkezőleg néha dühösen megugatott.

Őszintén: ez a bánásmód fájt nekem. Ezen­
túl is szerettem Rektort, de már nem mutattam 
ki érzelmeimet. És amikor a feleségem ismétel­
ten arról panaszkodott, hogy Rektort nem le­
het a szobatisztaságra ránevelni, szigorú arcki­
fejezést öltve, kiadtam a parancsot a gyerekek 
előtt:

9

— Adjátok oda az első embernek... Űnom 
már ezt a sok hercehurcát a kutyával.

Gondoltam: a parancsot úgy sem teljesíti 
senki. Pont akkor hallgassanak rám, amikor a 
kutyáról van szó, egyébként soha! Ám, amikor a 
vészes kijelentést megtettem, a kutya először né­
zett rám. ősszeborzadtani. Lehet, hogy meg­
érezte mit mondtam! De hát én szerettem őt;
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mit tegyek, ha ez a gyengéd érzelem viszonzat­
lan maradt mindvégig?

Egy délután a gyerekek lementek sétálni. 
Szembe találkoztak egy elegáns úrral, akinek 
nyakkendőjében kutyafej díszelgett. Nyilván 
valami nagy állatbarát lehetett, mert összerán­
colt homloka szakértelemről tanúskodott. Elis­
meréssel nézegette Hektárunkat.

Aztán megkérdezte:
— Eladó a kutya?
— Igen, bácsi, — felelték kórusban a gye­

rekek — eladó.
A lány szerette Hektort, vitatkozni kezdett

,

velük.
— Csönd, gyerekek! A kutya nem eladó.

— De igen, eladó — süvítette Laci és Árpád 
— Apuka mondta, hogy adjuk oda az első em­
bernek, aki kéri.

Nagy vita kerekedett. A tekintélyes úr nem . 
avatkozott a szóváltásba, sőt úri módon távozni 
akart, de a gyerekek megfogták a kabátját.

— Bácsi csak vigye a kutyát.
Az az úr úgylátszik, ragaszkodott a formák­

hoz és azt ajánlotta, felmegy a lakásba és majd 
a szülőktől megvásárolja a kutyát, ha az való­
ban eladó. így történt, feljött hozzánk a. gyere­
kekkel, de nem. volt otthon sem a feleségem, se n 
én. A gyerekek szünet nélkül kapacitálták, vigye 
el a bácsi a kutyát. Az elegáns úr erre elővett
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liilsz koronát, átnyújtotta a vételár fejében, de 
úri módon a felszerelést otthagyta.

Az előkelő bácsi már lenn járt a földszinten 
Hektorral, amikor a gyerekek utána szaladtak.

— Itt a szájkosár..., a szíj..., a bélyeg... 
— ezeket is tessék elvinni.

A bácsi engedelmeskedett az óhajnak.
Este pedig kipirult, boldog arcok vártak. A 

gyerekek teljesítették apai óhajomat. Még a ma­
májuk is megjegyezte, hogy milyen szemfülesek 
akisfiúk, húszkoronáért adtak túl egy kutyán, 
amit mi ingyen kaptunk.

Hát ilyenek voltak az én fiaim.
Különben aranyos, jó gyerekek voltak, — 

ezt nem az apai elfogultság mondatja velem.
Egyszer, amikor hazajöttem, azt látom, hogy 

a gyerekek az egyik sarokban nagyban dolgoz­
nak. Abbain az időben lettek divatosak a széles­
talpú amerikai cipők. Laci és Árpád azon fára­
dozott, hogy a talpak szélét bicskával farag­
ták le.

Idájuk mordultam.
— Mit csináltok, ti gézengúzok!
— Nagyon széles a talp... lefaragjuk róla 

ami felesleges.
Különben aranyos jó gyerekek voltak.
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JUBILEUM

1916-ban Bárdos átvitte iái Modern Kabarét 
a Koronaherceg-utcába. Addigra a kabaré egy- 
felvonásos színházzá nőtte ki magát; csak Sajó 
és én szólóztunk. Egy évvel később visszament 
a kabaré az Andrássy-útrai. Közben felnöveke­
dett egy kis gyermek, a mozi. Az Apolló a mozi­
műsor mellett Hervay Frigyes igazgatásában 
rövid kabaréműsort is adott. Én pendliztem a 
Belvárosi és az Apolló között. Dupla gázsim 
volt.

Itt tulajdonképpen meg kell állni egy pilla­
natra, mert kimondtam ezt a szót: pendii. A 
színész szerepe ezekben az években megválto­
zott. Békében a színész egy színházhoz, egy ka­
baréhoz tartozott; azzal állt, azzail bukott; annak 
volt a katonája. Ebben az időbeni alakultak át a 
színházi viszonyok. Megkezdődött iái pendii és a 
színház többé nem volt otthona a, színésznek, 
csak vadászterülete. Azóta talán többet keres­
tünk; de az a meghitt, bensőséges viszony,
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amely színház és színész között azelőtt fennállt, 
végleg megszűnt. Ezt a szép kapcsolatot a mo­
dern világ széttépte.

Néhány szót Bárdosról szeretnék mondani. 
Ha minket, kabaristákat voltaképpen egy világ 
is választott el tőle, aki Antonie-on és Julius 
Babon nevelkedett, aki ai kabarén tulajdonkép­
pen egyfelvonásos színházat értett, mégiscsak 
hálával tudok visszagondolni azokra az évekre, 
amelyeket színházaiban töltöttem. Derék ember 
és figyelmes direktor volt; nem múlt úgy el egy 
karácsony sem, hogy értékes ajándékokkal ne 
kedveskedett volna gyermekeimnek.

Egyszer éppen pénzszűkében voltam és el­
panaszoltam bánatomat Kökény Ilonának. Ha­
sonló bajai voltak neki is. Elhatároztuk, hogy 
bejelentjük Bárdosnak jubileumunkat. Kitalál­
tuk, hogy éppen tíz éve vagyunk kabarészíné-

N1 iWM
A direktor úr figyelmesen, jellegzetes nyak­

láncát simogatva hallgatott végig minket és bó­
lintott.

szék.

Másnap egy finomművű ezüst cigaretta 
tárcát kaptam ropogós ezerkoronással bélelve; 
Kökény Ilona ezüst virágtartót ugyancsak egy 
ezressel.

Ilyen direktor volt Bárdos.
Megelégedett, célhoz ért, boldog ember vol­

tam. Az egyetlen, ami beárnyékolta akkori éle­
temet az a Sajó Gézáért való aggodalmam volt,

;
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Akkor már sokat betegeskedett, arcára szomorú 
bélyeget nyomott a közelítő halál. És ha vele 
beszéltem, mindig vidámságot kellett tettetnem, 
nehogy sejtse, mennyire elromlottnak találom 
állapotát. Mint a nagyon beteg emberek, ő is a 
szememben próbált olvasni, onnan, próbált vi­
gasztalást meríteni.

Sajó, — szegény! — elfogyott mellettem.
Egyszer éppen turnéztam, amikor felesé­

gemtől sürgöny érkezett: „Sajó Géza meghalt“.
A drága barát temetésére nem tudtam el­

menni. De nem hiszem, hogy olyan szomorú es­
tém volt az életben még egyszer, mint az. Sok 
évig játszottunk együtt; tulajdonképen életre- 
halálra kellett volna versenyeznünk egymással. 
És mi? segítettük egymást. Évekig rendkívül 
népszerű volt a duettünk. Sohiai nem veszeked­
tünk. És ha elgondolom, hogyha egy este nem 
vetődik be a Roy alba és nem fedez fel, — ki 
tudja, hogy sikkadt volna el az életem?!

Még mai is sokat gondolok rá.

4
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V I G AP P A

A háború után sokfelé játszottam. Emlékeze­
tesek ¡azok a hónapok, amikor a Fasor-kabaré 
tagja voltam. Szegény, drága Upor József volt 
ott a direktorom.

Abban az időben iskolát is nyitottam a jö­
vendő kabarészínészei és kupléénekesei számára. 
Elsőrendű tanáraim voltak: Kökény Ilona, 
Somiár Zsiga és mások. Én voltam a „szigorú“ 
iskolaigazgató.

Egy évig volt iskolám.
Mondhatom, a kezeim közül kitűnő kereske­

dők, hivatalnokok és iparosok kerültek ki, sőt 
színházi menedzser és földbirtokos is, de azt ál­
lítom, hogy egy kabarészínész sem.

Iskolámnak a többi között növendéke volt 
az ifjú Víg Miklós is. Vig Miklós papája drága, 
elfogult öreg úr volt, felkereste Upor Józsefet 
és így szólt:

— Kedves direktor úr, holnap délelőtt a 
maga Fasor-kabaréjában lesz iái Boros-színiiskola
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vizsgaelőadása. Arra kérem, jöjjön el oda, meri 
fellép a fiam is, istenáldott tehetségű kabairészí- 
nész és kupléénekes, Már most sokkal különb, 
mint a Boros Géza. Eljön!

Upor megígérte, hogy ott lesz.
Másnap a vizsgaelőadás után, a fia teljesít­

ményével tökéletesen megelégedett Vig bácsi 
lelkes arccal kérdezte Upor igazgatótól, hogy 
szerződteti-e a fiát!

— Hát tudja Vig bácsi — válaszolt Upor 
—egyelőre a Borosnál maradok ...

■
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ŸE ÖB T H

Akkoriban nagyon összebarátkoztam Bé- 
keffy Lászlóval. Büszke is voltam rá, látván pá­
lyájának szép ívelését. Mindig úgy éreztem, 
hogy egy kicsit én fedeztem fel öt, azon a régi 
turnén amikor Papp Jancsival jártuk az orszá­
got. Imádtam Békeffyben a sziporkázó szelle­
mességet, emberi kedvességet és azt a bajtár- 
siasságot, mellyel színésztárai ügyét mindig fel­
karolta.

Gyakran beszéltünk arról, hogy önállósítani 
kellene magunkat. Hiszen a mi kedvességünk, a 
mi humorunk hozza, be a kabaréba a közönsé­
get, miért kell nekünk közvetítő! Tudunk mi is 
direktorok lenni. Addig tervezgettünk, amíg el­
képzelésünket tetté változtattuk: kibéreltük 
Imperial-szálloda vendéglő-helyiségét és ott el­
sőrendű társulattal: Berky Lilivel, Kökény Ilo­
nával, Sólyom Jankával, Pethes Sanyival, Hel-

az
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tai Andorral megnyitottuk a kabarét, amely fé­
nyesen ment. k

A kabaré öntötte a pénzt és mi is jól meg­
voltunk Békeffyvel, bár egyéniségünk igazán 
ellentétes volt. Én voltaképpen nyárspolgámak 
születtem, aki meggondolok minden kiadást és 
folyton a családért remegek. Laci egészen más­
fajta ember; nem ismeri a pénz értékét, teljesen 
mindegy, hogy 500-ait keres egy hónapban vagy 
10.000-et. Két ilyen különböző gondolkodású és 
vérmérsékletű ember, mint társ, ritkán fér 
össze.

Ez a ritka eset volt a miénk.
A kabaré minden este megtelt...
És egy napon elhívott Beöthy László.
Az előszobájában mindössze percekig kel­

lett várakozni. Máris kinyílt az ajtó. Színész 
tudja, hogy ez a legnagyobb megtiszteltetés; is­
merek országos nevű urakait, akik hetekig ácso- 
rogtak Beöthy előszobájában, anélkül, hogy be­
jutottak volna a Vezérhez.

Beöthy leültetett, jellegzetes sasprofilja 
megenyhűlten kedves volt ezekben a percekben.

— Hát kedves Boroskám, azért hívattam, 
mert leszerződtetem magát színházaimhoz, há­
rom esztendőre.

Éreztem, amint a vérhullám elönti az arco­
mat. Hát igen... Most végre. Üzent értem
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Beöthy. És felvillant emlékezetemben az az ál­
matlan éjszaka, a csatangolás, az öngyilkossági 
terv... Istenem, milyen boldog lettem volna 
akkor, ha Beöthy szerződtet a Király-színházba.

Nem mondom, ezekben a percekben is örül­
tem...

Feltüzelni, izgalombahozni, lelkesíteni senki 
soha úgy nem tudott, mint Beöthy László. Oly 
kitüntető volt, oly kedves, hogy úgy éreztem, 
egész életem számárai új és tág lehetőségek nyíl­
nak meg.

Csoda,-e, hogy amikor a hároméves szerző­
dést elémtolta, azonnal aláírtam1?

Paroláztunk; megveregette a váltamat, tá­
voztam.

Csak amikor kiértem az előszobába és meg­
láttam Menner Ernőt és a többi királyszínházi 
arcot, a friss levegőn tértem észhez. Szerződést 
írtam alá, amelyhez nem volt jogom. Hiszen 
színigazgató vagyok, a kabaréelőiadásban az első 
perctől az utolsóig résztveszek, nem játszhatom 
színházban is. Nem lehet a kettőt összeegyez­
tetni.

'

W

Békeffynek nem is mertem szólni; hallgat­
tam, mint a csuka;. Bár nem tudom, hogy a csu­
kák, hogy szoktak hallgatni a társuk előtt...

Közben a kabaré egyre jobban ment és szűk 
lett neki az Imperial-Macedónia. Kibéreltük a

■
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Nagymező-uccai Moulin Rouge helyiségét és ott 
folytattuk előadásainkat, Vidám Színpad címen.

Pár hét múlva üzent értem Beöthy.
Szerepet akart adni.
Eldadogtam bajomat. Itt vagyok a kaba­

réban. Megérthet, hiszen ő is igazgató. Még­
hozzá milyen igazgató! Nagyon kérem, tekintsen 
el attól, hogy most léptet fel. A szerződést alá­
írtam, mert lehetetlen Beöthy Lászlótól bármit 
megtagadni, még azt is, hogy szerződtesse az 
embert, de könyörgöm, engedjen ki a szerződés­
ből.

Alaposan leszídott és a szerződésből nem 
engedett ki.

De engedélyezett egy esztendei szabadságot.
Egy év múlva, is kitűnően ment a kabaré. 

Akkor újra, üzent értem Beöthy.
Nem mentem.
Választott bíróság elé vittük az ügyet.
Az úgy döntött, hogy meg kell kezdenem 

szerződésemet. Vége volt a kabaréigazgatásnak.
Választott bírósági döntéssel kellett szín­

padra vinni engem. Ha arra gondolok, hogy 
mekkora rajongással kezdtem el színipályámat, 
azt hiszem, ez elég furcsa állomása életemnek: 
választott bírósági határozattal lettem tag — 
életemben először — pesti háromfelvonásos szín­
házban.
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Ez már egészen új világ volt. A sors egyik 
Unio-szinházból a másikba vetett, közben kaba­
réztam is, igen sok évet kedvelt gazdám: Wert­
heimer Elemér mindig magas színvonalú An- 
drássy-úti kabaréjában, amely később színházzá 
alakult és testvérváliailata lett a Magyar Szín­
háznak. A Magyarban sok sikerem volt. Szeret­
tem Bródy direktort, akinek népszerűségére jel­
lemző, hogy „Purtyi“ becenéven nevezik a sziné- 
szek. Tudtommal ő az egyetlen direktor, akit a 
színészek becéznek. Megmondom őszintén, mi 
színészek nem szoktuk becézni az igazgatókat. 
Sőt... Rövid ideig a Terézkörúti Színpad tagja 
voltam.

Első felépésem a Blahai Lujza színházban 
volt a Rózsalány című francia bohózatban. Ko­
moly sikerem volt benne. Játszottam a Király 
Színházban is, a többi között a „Maricai gróf­
nő “-ben és a „Csikágói hercegnődben.

Még a Vigszínházban is többször felléptem. 
Játszottam az „Úriemberekéiben, a „Naplemente- 
előtt“ című szép darabban és Herczeg Ferenc 
„,Majomszínházáu-ban is.

Mert röhögős voltam.
Mindazt, amit az ifjúságom vágytermű ál­

maiban magam elé idéztem, sok évvel később 
mind beteljesült. De már akkor, amikor az élet­
nek és a sikernek nincs az a friss, megterméke-
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nyitó íze, amikor az öröm már sohasem teljes, 
amikor a férfi megkopott, megkeseredett. Az 
iramló évek fáradtságát érzi tagjaiban, és estén­
ként már a karosszékben érzi jól magát, nem vá­
gyakozik az emberek közé, mert az életkedve is 
elfonnyadt valahol és valahogy. Én már csak a 
háború után játszottam a Vígszínházban és a 
Király Színházban —• szép volt ez így is, de 
azért tizenöt évvel korában határozottan szebb 
lett volna.

A „Majomszínház“-ról kedves eset jut az 
eszembe. Mi színészek: Rajnai, Gárdonyi, Mak- 
láry, Mály és én majmokat játszottunk. Terebé­
lyes fa ágain és :ai fa alatt ültünk. Szerepem 
szerint banánt kellett gyors majommozdulatok­
kal meghámozni s aztán beleharapni, mohón fel­
falni.

Egy este, mikor beleharaptam iái banánba, 
irtózatos keserűséget éreztem a számban. Ügy 
látszik elfintorodhatott az arcom, mert körülöt­
tem mindenki röhögött.

Kiderült, hogy a fiúk kinin-injekciót adat­
tak egy orvosismerősükkel a banánba, amit jobb 
meggyőződésem ellenére a szerep szerint kényte­
len voltam elfogyasztani, ki se köphettem a kö­
zönség előtt.

Három napig keserű volt a szám tőle.

131



G YÖT RELMEKAKUPLÉKKÖRÜL

Egyszer cipőt kellett próbálnom, de napokig 
nem tudtam bemenni a suszterhez, olyan sok 
dolgom volt.

Végre ¡elmentem hozzá.
— Boros úr, már napok ótai várjuk — 

mondta a suszter — miért nem jött próbálniÎ
— Hagyjon — legyintettem — rengeteg , 

próbám van.
A suszter röhögött.
— Ugyan kérem, minek próbál? Kimegy a 

színpadra, mond néhány hülyeséget, a közönség 
röhög és kész.

Nem állítom, hogy az én suszterem vélemé­
nye fedné az egész közönség gondolkozását, de 
azt mondhatom, hogy a publikumnak halvány 
sejtelme sincs ¡arról, mennyi töprengés, gond, 
veszekedés és vita előz meg egy kupiét, amelyet 
aztán elénekelhet a kabaréban.

A kupiéhoz először is két ember kell. Az 
egyik, aki előadja, arra itt vagyok én. A másik, 
aki megírja. Azt pedig rendesen keresni kell,
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mert az illetőt soha nem lehet megtalálni. A har­
madik tényezőről, a zenéről nem is beszélek.

A kupléíró rendszerint igen nehéz gyerek. 
Szegény, drága Harmath Imre például nem tar­
tozott a könnyen kezelhető egyéniségek közé. 
Bírálni egyáltalán nem volt szabad őt; rögtön 
összetépte a kéziratot és kijelentette-, hogy nem 
ír semmit.

És ha azt Ígérte, hogy nem ír, azt mindig be 
is tartotta.

Az volt a különleges szokása, hogy csak 
hajnalban tudott dolgozni, és csak eldugott kávé- 
házakban, ahol nem talál ismerőst. Egyszer már 
napok óta noszogattam, hogy írja meg a kupié­
inál, mire azt ajánlotta, hogy másnap reggel öt 
órakor találkozzunk Budán, a Hadik kávéház­
ban ott majd megbeszéljük a témát és ő azonnal 
megírja.

Rendes ember vagyok, felkeltem hajnali 
négy órakor, akkor még nem jár villamos, taxiba 
ültem, kimentem ai Hadikba.

Harmath nem volt ott.
Ezt egy hétig csináltam. Mindig hajnalban 

keltem, de a szerzőmet nem találtam a kávéház­
ban.

Testileg, lelkileg elgyötörve, végkép kime­
rültén feladtam a harcot.

A nyolcadik napon végre megjelent a kávé­
házban Harmath, de engem már nem talált ott. 
Helyettem feleségem jelentkezett.
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— Tudja Harmatii — mondta a feleségem 
— ma én jöttem az uram helyett, mert szegényt 
nem volt szívem felkelteni. Hát hogy vagyunk 
azzal a kupiéval!

«
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A LOKÁLREVÜ

à

A háború utáni évek termelték ki a lokálrevü 
műfaját, ¡amely most a Moulin Rougeban telje­
sedett ki igazán, Flaschner és Evetovics hozzá­
értése és áldozatkészsége folytán. Többször fel­
léptem lokálban. Kedves hónapokat töltöttem a 
Tabarin-ben, ahol Géber Náci volt az igazgató. 
Minden este végignézte az előadást; neki min­
dig tetszett a műsor.

A „Kék egér“-ben Kellér Dezső írta a revü­
ket. Feltűnt nekem, hogy a szerző mindig a 
konyhában tartózkodik. Egyszer megkérdeztem 
tőle:

— Mondd Dezső ... miért vagy mindig a 
konyhában?

— Mert tudni akarom, hogy siker van-e
benn?

— És azt ai konyhából tudod meg?
— Persze. Ha a hangulat odabenn emelke­

dett, azt onnan tudom, hogy pezsgőt isznak az 
emberek. Ha csak az érzelmes részek tetszenek,
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akkor bort. Bai nem tetszik a műsor, feketéért 
jönnek ki a pincérek. Ha félegyig legalább har­
minc üveget kivittek, akkor tudom, hogy mehe­
tek előleget kérni a direktorhoz.

A konzorciumos előadásokat is a háború 
utáni világ termelte ki. Volt egy üres színház, a 
színészek összeálltak, közös haszonra és közös 
veszélyre előadásokat rendeztek. Rendszerint nem 
volt a társaságnak pénze; óvakodtak minden ki­
adástól és a darabokat úgy íratták, hogy a ren­
delkezésre álló színészekre szabattak szerepeket.

Egyszer konzorciumot csináltunk és megbíz­
tunk egy ifjú szerzőt azzal, hogy írja meg a 
darabot.

j

Másnap a fiatal író eljött és lángoló tekin­
tete arról árulkodott, hogy megtaláltál a témát.

— Uraim, remek darabom van... Kell egy 
17 éves, temperamentumos, aranyos bakfis, aki 
tud énekelni és táncolni...

I

A konzorcium vezetője lekopogta a heves
Velőadást.

— így nem lesz jó... — mondta szárazon 
— a tizenhét éves bakfisból csináljon negyvenöt 
éves ügynököt, azt majd eljátssza a Boros.

Mert a konzorciumnak nem volt bakfisa, én 
viszont ott voltam...
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A TÜRELMETLEN HIT E LE ZÖ

A háború után megszakításokkal kilenc esz­
tendőt töltöttem az Andrássy-úti színházban. 
Abban az új kabarészínészi nemzedékben, amely 
a háború után nőtt fel, egyik legjellegzetesebb 
és legtehetségesebb fiú László Miklós volt. Mik­
lós nemcsak kitűnő kabarista volt, hanem szel­
lemes szerző is. Sajnos, a pénzzel nem tudott 
bánni ; könnyelműsége sok apró kellemetlenségbe 
sodorta.

Ha bármiféle vacakot behoztak a színházba, 
azonnal megvásárolta.

Nem tudott ellenállni a csábításnak.
Vannak elszánt árusok, akik hamarosan fel­

ismerik a László Miklós-fajta egyéniségek gyen­
géit és rájuk szállnak, mint a tavaszi legyek. 
Volt egy ilyen erőszakos árus, aki az Andrássy- 
úti színház öltözőit boldogította látogatásaival. 
Ez eladott Lászlónak ruhaszövettől gramofonig, 
ékszertől harisnyáig mindent, persze borsos, 
legalább háromszoros áron — részletre.
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Aztán naponként bejárt és nyúzta a fiút, 
hogy fizessen. Lászlónak már nem volt nyugvása 
tőle. Ez a részletes nem elégedett meg & törlesz­
téssel, vagy azzal a válasszal, hogy „sajnos ma 
nincs pénzem.“ Ez ott ragadt az öltözőben, min­
denbe beleszólt, hitelezői szerepében úgy érezte, 
joga van ahhoz, hogy fölényes legyen... El­
viselhetetlen, tűrhetetlen volt.

Megbeszéltük, hogy amikor legközelebb 
szerencséltet minket látogatásával, majd össze­
kapunk és verekedni fogunk. így is történt, 
amikor az árus bejött, rövid szóváltás után püf- 
fölni kezdtük egymást.

Az ügyelő beszaladt, szétválasztott minket.
összebeszéltünk a színészekkel, hogy ál- 

színházi törvényszéket tartunk.
László felkereste ai kávéházban a hitelezőt 

s megkérte őt arra, hogy jelenjék meg a tör­
vényszék előtt és vallja azt, hogy én kezdtem a 
verekedést.

A részletes beleegyezett.
— Ne féljen — nyugtatta meg Lászlót — 

a Borost fogja elítélni a színházi törvényszék.
Az ál-törvény szék előtt felvonult tanúskodni 

komoly képpel az egész társulat.
Valamennyien a|zt vallották, hogy László 

Miklós kezdte a verekedést.
Ekkor az elnök behívta a részletest, aki 

eskü alatt arról tanúskodott, hogy a kezdemé­
nyező én voltam.

!

■ifll

is?

: Bnm
m

..
<

v , •>V
:II-,

* . m
X

à

co—

I. ?
Ü 

V
■? 

.

ií



1

Erre László Miklóst szólította a törvényszék.
— Bevallom uraim 

arccal László Miklós — én voltam a hibás. Én 
diihösítettem fel szegény Borost annyira,, hogy 
az affér kipattant. Szánom-bánom vétkemet. Ami 
pedig a tanú úr vallomását illeti — László a 
részletesre nézett — a tanú úr hazudott. Én 
kértem meg őt arra, hogy valljon mellettem. 
Töredelmesen beismerem.

A törvényszék határozatra vonult vissza és 
a hamisan valló hitelezőt örökidőkre kitiltotta a 
kabaréból.

így szabadultunk meg ai részletestől, aki 
azóta is keresi Lászlót, szerintem, utána utazott 
Amerikába.

mondotta bűnbánó
?

I

♦
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Kedves dolgok történtek a turnékon.
Mindig örömmel gondolok vissza azokra a 

turnékra, amelyeket Salamon Béla vezetett. 
Salamon kitűnő kolléga volt és jó előadásokat 
is rendezett, mert állandóan hangoztatott elve 
az volt, hogy a közönséget ki kell szolgálni. Tur­
néinak lűre volt; sohai nem „égett le.“

Az egyik turnénkon a szállodában egy szobá­
ban aludtam Salamonnal. Fel kell jegyezni róla, 
nagyon mélyen alszik és órákig kell költögetni, 
vagy pedig drasztikus eszközökhöz nyúlni, ha 
fel akarják ébreszteni.

Másnap reggel ötkor kellett felkelnie, mert 
előre akart utazni következő állomáshelyünkre. 
A terv szerint mi délben követtük volna őt.

Este odament a portáshoz és az őt jellemző 
körülményes pontossággal megmagyarázta!, hogy 
keltsék fel reggel.

— öt órakor jöjjön be a lohndiener a szo­
bába. Én alszom a bejárathoz közelebb levő
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ágyban. Addig ne hagyjon békén, amíg fel nem 
keltem. Ne elégedjék meg azzal, hogy azt mon­
dom, aludhatok, hagyjon békén, satöbbi. Csiklan­
dozzon, húzzon le az ágyról, öntsön le vízzel. 
Tetszett engem érteni!

— Igenis direktor úr.
öt perccel később, hogy eltávoztunk a por­

tástól, a gonosz Komlós Vili, aki tudott a kel­
tés! ügyről, odalépett a portáshoz és így szólt:

— Salamon direktor úr üzeni, hogy tévedett. 
Ne ahhoz az ágyhoz menjen a lohndiener, ami 
közel van a bejárathoz, hanem ahhoz, ami 
távolabb.

A portás bólintott.
Komlós alattomosan távozott.
Másnap hajnali öt órakor a lohndiener cl 

kezdett rángatni. Alig egy órája szunnyadtam el, 
kétségbeesetten védekeztem.

— Hagyjon békén.
— Tessék felkelni.
Sziszegtem.
— Nem kelek fel.
— De kérem tessék felkelni.
— Nincs semmi dolgom.
— Tudjuk — mosolygott fölényesen a lohn­

diener, akinek nagy rutinja volt az efélékben és 
csiklandozni kezdett — na kelünk művész úr, 
kelünk!?

A csillagokat láttam. Nem bírom ha csiklan­
doznak.

141



— Menjen a fenébe.
— Nem megyek.
De a lohndiener ragaszkodott az utasításhoz. 

Megkapta a lábamat és húzta lefelé az ágyról. 
— Eresszen.
— A nagyságos úr még hálás lesz, borra­

valót fog adni —- mondta, miközben húzta a 
lábamat.

i— Borravalót nem, de pofont igen — kel­
tem fel, nekiestem a lolmdienemek, akivel dula­
kodni kezdtem, de közben még leöntött egy lavor 
vízzel.

A verekedés még a folyosón is tartott. Az 
egész szálloda felébredt. Az uccáról beszaladtak 
a hotelbe, megtudakolni, hogy mi történt.

Csak Salamon aludt úgy mint a tej. 
ő ugyanis mély alvó.
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A ANR J

Rajna Alice, ia¡ pergőnyelvű komi ka is ked­
ves partnerem volt a turnékon. Rajna Alice 
nagyszerű anya és háziasszony. Amint elutaz­
tunk Pestről, valósággal kicserélődött, mert 
folyfton hazagondolt, ideges volt, mindig csak 
a gyermekeivel volt elfoglalva, ami nagyon ért­
hető és megbecsülendő, de kétségtelen, hogy 
velünk kissé ideges volt. Kissé...

Vele történt, hogy a turné során eljutottunk 
Szombathelyre. Beléptünk a hotelünk ajtaján. 
Azonnal odaszaladlt a portáshoz:' ;

— Jött levelem?
— Nem nagyságos asszony.
— Na... szégyeljék magukat. Sátoralja­

újhelyen egy vacak kis szállodában három levél 
várt és egy ilyen fényes luxushotelben egy se...

Ebédeltünk. Rajnai hosszasan mustrálta az 
étlapot, aztán hozzám fordult.

— Csupa nehéz étel. Nem tudok enni.
— Akkor ne egyél.
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— De éhes vagyok.
— Akkor egyél.
— Azt hiszem, a gombaleves megfeküdné a 

gyomromat.
— Akkor ne egyél.
— De viszont van rántott leves is...
— Akkor egyél.
— Mit gondolsz! A marhahús ugye nehéz!

. ! ' ÉflNe egyek!
— Akkor ne egyél.
— De hátha lehetne bécsiszeletet csináltatni.
— Akkor egyél.
Sértődötten félre ült. Levelet írt ai gyere­

keknek. Egyszerre visszafordult.
— Mondd Boros!... „Esett“ azt két tével

írják!
— Akkor ne írj.

• >-. r
*

Remek dolgok történtek a tűmén. 
Nagymaroson Gárdonyi és a kövér Szenes 

voltak a jegy szedők, én ültem a pénztárnál. 
Takarékoskodtunk a rezsivel.

Odalép a kasszához egy kövér hölgy és két 
jegyet kér. Aztán szélesre nyílt szájjal mosolyog. 

— Na Boros űr... — megismer!
A közönséggel szemben udvariasnak kell 

lenni, tűnődő arcot vágtam.
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— Nem tudom ... azt hiszem ... nem 
tudom...

— Nana Boros úr... amikor nyolc évvel 
ezelőtt itt tetszett játszani, ekkor is eljöttünk 
megnézni magát az urammal. Most se ismer meg!

— De most már igen — feleltem mély meg­
győződéssel.

Hiába, gyönge a memóriám.

*

Amikor idáig értem az elbeszélésben, odanéz­
tem a kis Sarkadira.

Aludt.
Kicsit megrezzentem.
Hát ilyen érdektelen volt az, amit elmesél­

tem! Olyan unalmas, hogy ez a fiú elaludt!
Vájjon mikor szenderedett el. Engem úgy 

elkapott a mesélés láza, a feltoluló emlékek, hogy 
rá sem néztem. Ki tudja, milyen régen horkol 
már!

Vájjon mikor aludt el! Hány éves lehettem 
akkor! Talán huszonkettő! Talán éppen a Royal 
Orfeum tagja! Vájjon hallotta-e hogy közben 
sikerem is volt mint kupléénekesnek! Lehet, 
hogy aludt már akkor, amikor a Hillinger úrról 
szóló meséket mondtam el és holnap csak arra 
emlékszik majd vissza, hogy megbuktam a Zöld­
fában mint szólóénekes, de mint színész és ren­
dező beváltam.
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Vájjon akkor aludt el, amikor még gumi- 
rádlison vágtattam az Andrássy-úton! Vagy 
végigörülte és végigszenvedte velem pályám 
rögös állomásait, a küzdéseket és az örömöket, 
sikereket és a bukásokat, amik mind együtt egy 
színész életének kilométerkövei, de amelyek a 
távolság megszépítő ködén keresztül szívhasoga- 
tóan szép emlékekké távolodnak!

A vonat sípolt.
Lábujjhegyen felkeltem, fizettem s megkér­

tem a főurat, hogy a Sarkadi fiút ne keltse fel.
Hiszen olyan mélyen alszik, mint Salamon 

Béla legszebb éjjelein.
Beültem a vonatba.
Kényelmesen elhelyezkedtem s végiggondol­

tam mindazt, amit már nem mondhattam el a 
fiúnak.

Voltaképpen már nem is kellene semmit 
mondanom.

Egyszer olvastam, hogy Sieyes abbétól, aki 
az első francia alkotmány ózó nemzetgyűlés el­
nöke volt, 1793-ban, négy évvel az első forrada­
lom kitörése után megkérdezte valaki az uccán:

— Hát ön még itt van! Hiszen annyi rezsim 
volt. Mit csinált ebben a négy esztendőben!

Az labbé így felelt:
— J’ai vécu... (éltem.)
Hát ha megkérdik tőlem, mit csináltam az­

óta, az utolsó tíz évben, én csak annyit felelhetek:
— Játszottam.

)
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Játszottam, amíg lehetett. Életem délután- 
ján alakult meg a Színész Kamara, amely meg­
tisztelt azzal, hogy tagjai sorába választott.

Mindig arról ábrándoztam ifjú koromban, 
hogy majd békés öregségem lesz. Reméltein, 
hogy mint takarékos ember, megvalósítom nagy 
álmomat. A budai hegyvidéken lesz egy kis 
házam, rászokom a pipázásra, pihenek, elméi- 
kedek életem tanulságairól.

A hegyvidéki villa ábránd maradt. A pipára 
nem szoktam rá; ma is cigarettázom.

De pihenek.
Húsz évvel hamarabb, mint reméltem...
Aztán elszunyókáltam a vonaton.
Hajnal felé ébredtem fel. A reggeli fények 

pompájában gyönyörködtem. A vonat elhagyta 
Rákosrendezőt és zúgva, pöfögve elhaladt az 
Angyalföld mellett.

Elértük aiz Állatkertet.
Az első amit megpillantottam, a ragadozó 

madarak ketrece volt.
A hajnali ködben megláttam a sast, a héját, 

a keselyűt és a vércsét.
Felnyúltam a bőröndömért. Itthon vagyok.
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BOROS GÉZA HIRES KUPLÉI

SZYETOZÁR ÉS LAJCSI

Volt Pesten hét filozopter. ö róluk szól ez az ének
E két szegény füozophák roppant sokat éhesének.
Egyszer mégis, hogy, hogyan nem szert tettek 

egy pogácsára.
Egy pogácsa. Kis pogácsa. Nagynak lenni nem 

szokása.
Hajcsi! Hajcsi! Szvetozár és Lajcsi.
Mert fele a pogácsának: érezték, hogy kevés lészen
Eldönték, hogy egyik eszi meg a pogácsát egészen.
És pedig az eszi őt meg, ki szebbet álmodik az 

éjjel.
Lefeküdtek hát éhomra s álmodtak vad szen­

vedéllyel.
Hajcsi! Hajcsi! Szvetozár és Lajcsi.
Fölkeléskor Lajcsi kezdte elmondani pompás 

álmát:
„Nagy úr voltam, környékeztek autók inasok és 

pálmák,..

t
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Reggel ettem mézet habbal, vajban pácolt bur­
gonyával ...

Délben eitem nyúlgerincet, áfonyával9 béfonyá- 
val.u

Hajcsi! Hajcsi! Szvetozár és Lajcsi.

Szvetozár meg ezt beszélte: „Én csak félórát 
aludtam

Dehogy néked milyen jól megy, mindjárt láttam, 
rögtön tudtam

És mikor egy fényes autón elpöfögtél én mel­
lettem,

Tudtam, hogy te jól vagy lakvaf a pogácsát hál 
megettem.“

Hajcsi! Hajcsi! Szvetozár és Lajcsi.

Ó BORZALOM!

Egy úr ment át az uccán szépen, 
Esernyő volt a jobb kezében,
Ó borzalom!
Ment mondom az uccán keresztbe 
Egy autó jött nagy bűzt eresztve, 
Ó borzalom!
S mert nálunk autón jár a posta, 
Az illetőt hát eltaposta 
Ó borzalom, ó borzalom!
Az ucca népe csupa sóhajf 
Levágva mindkét lába ó jaj, sőt 
Ö borzalom!

1
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Az illető ott maradt nyögve,
Az autó ment tovább pöfögve,
Ó borzalom!
A Rókusba vitték, hogy ebben 
Meghalhasson kényelmesebben,
Ó borzalom, ó borzalom!
Müller és utóbb egy perccel 
Késsel kezében jött a Herzel 
Ó borzalom!
És nyomban megállapítottaf 
Hogy ronggyá lapította,
Ó borzalom!
8 tovább állapította ő meg,
Hogy kampec már az illetőnek,
Ó borzalom, ó borzalom!
Alig hogy megállapította,
Beteg a száját kinyitotta,
Ó borzalom!
Müller komolyan jelenté ki,
Ez lesz utolsó szava néki,
Ó borzalom!
És szólott a beteg kesergőn,
Jaj Istenem, hol az esernyőm,
Ó borzalom, ó borzalom!
Herzel haraggal rája támadt, 
Kincsen most más baja magának, 
ó borzalom!
Kékem nincs semmi általában, 
Mivel hogy fából van a lábam,
Ó borzalom!

>
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Tanulság e históriából,
Jó néha-néha lenni fából, 
Ó borzalom, ó borzalom!>

TÉLI ÉLET A MAGASTÁTRÁBAN
Elindultunk én és a kollégám Berger 
Vitt minket a Kassa-Oderberg er,
A vonatban megfázott a térdünk,
Míg egy roppant magas hegyhez értünk 
A szálloda legszebbik részében,
Kaptunk helyet egy köpőcsészében 
Azt mondták, és el is kellett hinnem, 
Hogy nagyon szép kilátás van innen.
Mennyi zsidó Istenem, de mennyi, 
Pesten még a templomba sincs ennyi, 
Soma, Samu, Sime, Szarni, Számi, 
Dehogy győzöm mind előszámlálni. 
Szánkán ülnek kövéren és resten,
S úgy csúsznak le, mint a börzén Pesten 
S hogyha buknak, ne kelljen bajlódni, 
Orrukra is van kötve egy ródli.
És a hölgyek hogy milyen csinosak, 
Ennivalók, bár kissé zsírosak,
Amikor mi e sorokat írjuk,
Szvitterbe van szorítva a zsírjuk, 
Chódlin ülnek mert van aki raccsol,
De a többség a hóba is traccsol,
S ha leesik egyik-másik pajzán,
Ügy csúszik le saját alaprajzán.

\
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Este aztán mint tyúkok az ólban,
Férfi és nő beülnek a Hóiba,
De akinek lefagyott a lába, 
Fennhagyhatja lábát a szobába.
S mert napközben ridliznek, ródliznak, 
Most egy kicsit jidliznek, jódliznak,
S úgy hívják ezt Izrael sátrában,
Téli élet a Magas Tátrában.

i

A VILLAMOS

Álltam kint az ucca sarkán 
színt játszottam tarka-barkát, 
jobbra mentem, balra mentem, 
izgalomtól tönkrementem.
Ténferegtem — ténf orogtam,
Jellincktol undorodtam, 
zsebemben kinyílt a bicska 
végre, végre jött egy villamoskocsicska. 
Jesszusom, Jesszusom, Jesszusom.
A perronján álltak százan 
s ép miként ha volna lázam, 
elvakultan elvadultan 
magamat közéjük fúrtam, 
így szisszent fel ott egy úr ó, 
mit fúr engem maga fúró, 
s msrt a bosszúvágy gyötörte, 
zord eréllyel egyik bordámat betörte. 
Jesszusom, Jesszusom, Jesszusom.
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Föl lévén öltözve netten, 
lakcipőmbe rejtegettem 
mnit öreg férj új menyecskét 
egy picinyke tyúkszemecskét, 
tyúkszemem az aranyoskát 
irgalmatlan széttaposták, 
arcomról a bőrt levonták, 
pardon mondták: s jobb szemem halkan 

kinyomták.
Jesszusom, Jesszusom, Jesszusom.

>
Bent a vagón belsejében 
szétlapították a lépem, 
s nem túlságos könnyű testtel 
rámcsücsült egy hentesmester.
Én e szörnyű pillanatban
lelkem szó nélkül kiadtam,
s nem maradva földi szennyben
árva lelkem szakaszjeggyel ment a mennybe.
Jesszusom\, Jesszusom, Jesszusom.

#

NEM HISZEM, HOGY NORMÁLIS 
' VAGYOKt

Az egész világ egy nagy frászban van 
gázpince majdnem minden házban van, 
és rémhírem is jut minden napra egy 
az ember idegileg tönkremegy.
És amikor mindenki nyugtalan 
mert nincsen olyan aki gondtalan
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én kiállók és kupiét dalolok, 
nem hiszem, hogy normális vagyok.

Egy új állást kínáltak fel nekem, 
fontos hogy ossz okmányom meglegyen, 
bevittem egy talicska iratot 
s még egy iratot reklamáltak ott.
A nagyapám halotti levelét 
de mert nagyapám Pakson vígan élt, 
hát leutaztam s megöltem őt legott, 
én nem hiszem, hogy normális vagyok.
Újabban kávéházba nem megyek 
és színházba se váltok én jegyet, 
nem vagyok én már fiatal legény 
az estéimet otthon töltöm én.
Az igényeim nem olyan nagyok, 
a legboldogabb én akkor vagyok, 
ha nejemmel kettesbe maradok 
és nem hiszem, hogy normális vagyok.
A kávéházba Blau ha megjelen, 
mindig egy rémhírt közöl én velem, 
képzeljék tegnap nekem mit jelent, 
azt mondta, hogy a Balog tönkrement. 
E hír hallatán szívem sajogott, 
s mert ismertem vagy három Balogot, 
megkérdeztem, hogy melyik Balog 
én nem hiszem, hogy normális vagyok.
Nagy gondot okoz az új rendelet, 
hogy vallj am be az aranykészletet,
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mert nekem sajnos kényes részemen 
van elrejtve az aranykészletem.
S mivel egyéb vagyonom nincs nekem, 
valósággal ülök a kincsemen, 
és hozzányúlni senkit nem hagyok, 
nem hiszem, hogy normális vagyok.

DAL A JÓNÁSRÓL S AZ Ő NAGYDAD 
KISDEDÉRŐL

A múlt hónapban az ossz lapok megírták 
aztat a romantikus kis históriát 
hogy Jónás, akit hímnemünek tartanak, 
így szólt: Ádám, anyának érzem magamat. 
Az Állatkert rögtön Londonba kábelez 
mert ott egy híres angol mister Ábelesz 
tudvalévő díjat ád ama férfinak, 
egy szó, mint száz, ez történt Jónással minap.

Ó, ó, ó,
Ó mily bájos vízió! 
Újszülött kis víziló 
Ó, ó, ó,

Világra jött az ici-pici víziló, 
keresztpapája a Pataki Tasziló.
A kér észt mamaságot Bárczy vállalá 
S ráírták egy pártedlira az áll alá: 
Hogy a papa kedvence, a neve Laci 
és jól él az ici-pici vízi paci.
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Nyolc méteres kis bölcsőben foglalt helyet 
De jaj az anyja nem adott neki tejet.

)
Ó, o, o,
Búval bélelt vízió 
Éhező kis víziló 
Ó, ó, ó,

És szólt Lendl Adolf: hát majd akkor cuclizik 
Egy csecsemő anyatej nélkül is hízik.
S pesti tejet kapott a vízi gödöle 
amelytől mindjárt másnap meg is dögöle 
Közjegyző olvasd fel végrendeletét 
önök a tejüket velem lenyelették, 
de én nekem mint vízilónak van precíz 
fogalmam arról, hogy mi a tej és mi a víz.

Ó, ó, ó,
Miien bús vízió 
Vízbefúlt kis víziló 
Ó, ó, ó,

ELSEJE!

Jó Istenke, égi öröm,
Mért hagyod lehúzni bőröm,
Halk imáim zengenek, zengenek, zengenek, 
Mért hagytál el engemet?

Jönnek rendre, jönnek sorba,
És számlákkal vágnak orrba,



Boltos, foltos, műszerész, műszerész, mű­
szerész,

Ékszerész és fűszer ész,
Elseje, elseje,
Bőg a szívem belseje.
Százhúsz pengő, mily gyalázat!
Ebből kérem háromszázat,
Ezt beláthatná ki-ki, ná ki-ki, ná ki-ki 
Nem lehet fizetni ki.
Orcáim könnytől vizessek,
Mit fizessek, hogy fizessek.
Mondja kérem, mit akar? mit akar? mit 

akar?
Menjen mert lesújt e kar!
Elseje, elseje,
Bőg a szívem belseje.
Édes suszter holnap, jöjjön,
Csak számlával most ne öljön,
Drága snejder, szép ökör, szép ökör, szép 

ökör,
Méla szemmel mért gyötör?
Februárban jöjjön el, mert 
Nőülveszem Rokefellert,
Vagy esetleg Karnezsit, Karnezsit, Karno- 

zsit,
Ügy tán győzöm a rezsit,
Elseje, elseje,
Brúg a szívem belse-je.
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DÀL AZ ORVOSTUDOMÁNYRÓL
I.

Egy úr elment egy épülő ház mellett 
Ühertáger volt rajt és nem reverenda 
Azonban a második emeletről 
Időközben lehullott egy gerenda 
Úgy hullott ez miként az égről a csillag 
Vagy úgy miként fáról hull a körte 
A szóbanforgó úrnak egyik karját 
Eme gerenda szónélkül letörte.
Óriási, óriási, óriási.

II.
A mentők rögtön hazaszSlították 
Sebészprofesszort hivatott a nője 
Hogy visszakösse a megsebesült kart 
Bevarrja és fehér pójába szője 
A doktor nézte s a beteg nyöszörgött 
Mi lesz velem ez volt szava az első 
S a doktor mondta Ön meg fog gyógyulni 
S egészséges lesz mint a mukk felső 
Óriási, óriási, óriási.

III.
Tudok-e majd ezzel a kézzel enni 
Ó azt már holnap tud kedves barátom 
Tudok-e írni édes doktor bácsi 
Azt már vasárnap fog tudni úgy látom
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Tudok majd zongorázni a kezemmel$ 
És a doktor mondja hogyne jövő keddig 
Szólt a beteg ezt szeretem legjobban 
Mert zongorázni még nem tudtam eddig, 
óriási, óriási, óriási.

ÚJ SZIVAROK

I.

Bementem tegnap a trafikba
Jó napot Görcs úr, így szóltak nyomban.
Jó napot Görcs úr, tudja mi újság,
Na mi az? Béke vagy háborúság? 
Trafikos mondta, dehogy is kérem,
Több újdonság van szivari téren.
Magyarok, magyarok
Itt vannak a vadonat új szivarok.

ii.

Jótállók értef mind nagyon jó lesz 
A nevük Palmasz, Palmics9 Palmolesz. 
Promendi Palkó, Polka Palermo,
A dohányzónak ez mind egy terno. 
Hozott sok ládát, ez volt a vesztem 
Mint egy pióca, úgy színi kezdtem. 
Magyarok, 'magyarok 
Itt vannak a vadonat új szivarok.

I
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Palmasz nem égett, csak halkan senyvedi, 
Palmitasz oldalt izzadt ki enyvet.
Mörisz színes volt, mint egy kulissza, 
Móric szétmállott, mint a puliszka. 
Damesz körömmel kaparta gégém, 
Rámeszből két rongy állt ki a végén. 
Magyarok, magyarok 
Itt vannak a vadonat új szivarok.

IV.

Szíttam egy gyűrűst, igen büdös volt, 
Szíttam egy karcsút, nagyon büdös volt. 
Szíttam egy vékonyt, roppant 'büdös volt, 
Szíttam egy tömzsit, szörnyen büdös volt, 
Szíttam egy keskenyt, irtó büdös volt, 
Szíttam egy hosszút, rémes büdös volt. 
Magyarok, magyarok 
Itt vannak a vadonul új szivarok.
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