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Az Azenál

1846. december 4-én - a hajóm már előző este 
óta a tuniszi kikötőben horgonyzott - hajnali öt óra 
felé valami olyan mély búskomorság érzésével 
ébredtem, amely egész napra nedvessé teszi az 
ember szemét és megüli a kedélyét.

Ezt az érzést egy álom idézte elő.
Leugrottam kajütágyamról, nadrágot kaptam 

magamra, felszaladtam a födélzetre s nézegettem 
előre, meg körös-körül.

Azt reméltem, hogy a csodálatos táj, mely 
szemem előtt kibontakozott, eltereli majd a 
figyelmemet erről a szorongó érzésről, amely annál 
makacsabb volt, mennél kevésbé lehetett igazi oka.

Előttem egy puskalövésnyire húzódott el a 
kikötőgát a Goulette-erődtől az Arzenál-erődig, kes­
keny átjárót engedve a hajóknak, melyek az öbölből 
a tóra akartak jutni. A tó, melynek vize olyan 
azúrkék volt, mint az ég, melyet visszatükrözött, 
helyenkint egészen felborzolódott egy nagy csapat 
hattyú szárnycsapkodásától, míg az egyenlő 
távolságra levert cölöpök közt, amelyek a mély vizet 
jelezték, mozdulatlanul terült el, akárcsak azok a 
madarak, melyeket síremlékekre szoktak mintázni, 
egy kormorán, amely, mint a kő, úgy zuhant le, a 
víz alá bukott, hogy elfogja zsákmányát, azután 
újra felbukkant a víz színére, csőrében az elcsípett 
hallal s miután megette a halat, visszaült a cölöp
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tetejére s újra visszasüllyedt néma mozdulatlanságá­
ba, míg csak újabb hal, amely az orra előtt suhant 
el, megint föl nem keltette az étvágyát s fel nem 
rázta lustaságából, mire újból eltűnt a vízben, hogy 
aztán ismét felbukkanjon.

Időközben, szinte ötpercenkint, flamingók sora 
sávozta az eget, melyeknek bíboros szárnya élesen 
kivált tompa, fehér tollazatukon és mert a szárnyak 
rajza négyszögbe futott, a madárcsapat úgy hatott, 
mint egy játszma kártya, amely csupa káró ászból 
áll, s melynek lapjai egy vonalban repülnek.

A látóhatáron ott volt Tunisz, azaz egy halmaz 
kocka alakú ház, se ablak, se ajtó rajta. Amfiteát- 
rumszerűen emelkedtek a házsorok, fehéren, mint 
a kréta és fölöttébb éles körvonalakkal rajzolódva ki 
a kék égen. Balra, mint valami roppant lőrésekkel 
megszaggatott fal, tornyosult fel az Ólom-hegység, 
amelynek már neve is jelzi komor külsejét, a hegység 
lábánál egy kis mecset és Sidi-Tathallah falva húzó­
dott meg, jobbra Szent Lajos sírja látszott és az a 
hely, ahol Carthago állott valamikor, a világtörté­
nelem két legnagyobb emléke. Mögöttünk a Mon­
tezuma himbálódzott horgonyán, a négyszáz lóerős, 
fölséges gőzfregatt.

Hát bizony volt itt bőven mivel elűzni a leg- 
gyötrelmesebb képzelődést. E sok érték és szépség 
láttára elfelejtette az ember a tegnapot, a mát, a 
holnapot. De az én lelkem messze járt innen, valahol 
tízévnyire a múltban és makacsul hozzátapadt egy 
gondolathoz, amelyet éjjeli álmom szinte beleszö­
gezett az agyamba.

Szemem egy pontra meredt. Ez az egész fényes 
panoráma elmosódott lassankint üres tekintetemben. 
Csakhamar nem is láttam már semmit abból, ami 
körülöttem volt. A valóság eltűnt, majd egyszerre 
csak ennek a ködös ürességnek a közepén, mint egy 
tündér varázsvesszeje alatt, egy fehér drapériás
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szalon rajzolódott ki a szemem előtt, amelynek 
mélyén egy zongora előtt átszellemült s egyben 
elgondolkozónak látszó hölgy ült, múzsa és szent 
egy személyben, kinek hanyagul futkároztak az 
ujjal a billentyűkön. Ráismertem erre a nőre, és 
mintha csak meghallhatta volna, ezt suttogtam felé:

- Üdvözlöm, elragadó Marie, a lelkem ma­
gánál van.

Aztán nem is próbáltam tovább ellenállni 
ennek a fehér szárnyú angyalnak, aki ifjúságom 
napjaihoz vezérelt vissza, és mint valami bájos 
látomás, sorra elém varázsolta a fiatal lány, a fiatal 
asszony és anya nemes alakját, hanem tűrtem, hogy 
elragadjon annak a folyónak a sodra, melyet em­
lékezetnek neveznek, s amely a múltba megy vissza, 
ahelyett, hogy a jövő felé törne előre.

És ekkor elfogott az az önző s következésképp 
az embernél annyira természetes érzés, mely arra 
ösztönzi, hogy ne tartsa meg csak magának a 
gondolatait, hanem kétszerezze meg érzelmeinek 
erejét azzal, hogy mással is közli s öntse bele egy 
másik lélekbe is azt az édes vagy keserű italt, mely 
az ő lelkét betölti.

Tollat fogtam és írni kezdtem.
A Véloce födélzetén, szemben Carthagóval és 
Tunisszal, 1846. december 4-én.

„Asszonyom!
Ha felbontja ezt a levelet, amely Carthagóból 

és Tuniszból kelt, csodálkozva kérdi majd magától, 
ki írhat Önnek ilyen helyről és azt reméli tán, hogy 
Regulus, vagy IX. Lajos kezeírását hozta a posta. 
Sajnos, Asszonyom, az, aki ilyen távolból küldi 
lábaihoz hódoló emlékezetét, se nem hős, se nem 
szent, és ha valaha hasonlított kissé Hippo püspö­
kéhez, akinek sírját három nappal ezelőtt meglá­
togatta, ez a hasonlatosság talán csak a nagy ember
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életének első felére vonatkozhatik. Igaz, hogy ő is 
levezekelheti, mint a nagy püspök, életének ezt az 
első részét a másodikkal. De már kissé elkésett, hogy 
bűnbánatot tartson és minden jámborsága ellenére 
úgy fog meghalni, mint ahogy élt s még csak 
önvallomásait sem meri hátrahagyni, amelyeket, ha 
szigorúan vesszük, meg lehetne éppen írni, de ol­
vasni bizony alig lehetne.

Már bizonyosan megnézte az aláírást, Asz- 
szonyom, és tudja, kivel van dolga és így most 
bizonyára azt kérdi magától, mi lehet az oka, hogy 
e fenséges tó, egy város hatalmas temetője és a 
szegényes emlék, egy nagy király sírja között a 
Három testőr és a Monte Christo szerzőjének az a 
gondolata támadt, hogy magának írjon, mikor Pá­
rizsban, a maga lakóhelyén gyakran egész év is 
elmúlik anélkül, hogy meglátogatná.

Mindenekelőtt, Asszonyom, Párizs az Párizs, 
vagyis az a nagy forgatag, amelyben az ember 
elfeledkezik mindenről a nagy zajban, amelyet a 
nagy lótás-futás, nyüzsgés, tülekedés csap. Párizs­
ban, látja, olyan vagyok, mint a világegyetem és a 
föld, rohanok előre és körben forgok önmagam 
körül, nem is számítva, hogy ha nem rohanok és 
nem forgok, akkor írok. De ez már egészen más 
valami is, Asszonyom, és ha írok, akkor már nem 
is választ el magától olyan távolság, mint gondolja, 
mert maga egyike ama ritka személyiségeknek, 
akiknek írni szoktam, és egészen különös dolog az, 
hogy azt gondolom magamban, mikor bevégzek 
egy-egy fejezetet, amellyel meg vagyok elégedve, 
vagy egy könyvet, amely jól sikerült: Marie Nodier, 
ez a kivételes és elbájoló szellem fogja ezt olvasni, 
és büszke vagyok, Asszonyom, mert azt remélem, 
hogy ha elolvassa azt, amit írtam, talán bizonyos 
tekintetben nőni fogok egy kicsit a szemében.

Egyszóval, Asszonyom, hogy eredeti gondola­
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tómra visszatérjek, nem merem azt mondani, hogy 
magával álmodtam, hanem csak, hogy magáról 
álmodtam, megfeledkezve a hullámverésről, mely 
az óriási gőzhajót ringatta, melyet a kormány adott 
nekem kölcsön, s amelyen vendégül látom egyik 
barátját és egyik bámulóját, Boulanger-t és a fiamat 
nem is számítva, Giraud-t, Magne-t, Chancelt és 
Desbarolles-t, akik szintén mind ismerősei sorába 
tartoznak... egyszóval hát elaludtam anélkül, hogy 
bármire gondoltam volna és mikor már csaknem az 
Ezeregyéjszaka birodalmában jártam, egy jótékony 
dzsinn látogatott meg, s olyan álomba ringatott el, 
melynek maga volt a királynéja. A hely, ahová 
vezetett, vagy inkább visszavitt engem, Asszonyom, 
sokkal szebb volt, mint egy palota, sokkal több volt, 
mint egy ország, ez az a jó és kitűnő ház volt, 
azokban az örömteli és boldog időkben, mikor 
forrón szeretett Charles-unk az antik világ 
szeretetével játszotta a házigazda szerepét 
mindnyájunk hódolatától övezett Marie a modern 
vendéglátás minden bájával fogadott.

Higgye el, Asszonyom, hogy mikor ezeket a 
sorokat írom, mély sóhaj hagyja el keblemet. Ezek 
az idők a boldog szép idők voltak számomra is. A 
maga bájos szelleme szétáradt mindenkire és rám, 
ha merném mondani, olykor még jobban, mint má­
sokra. Amint látja, önző érzés szólít vissza magához. 
Sokat merítettem annak idején a maga imádásra 
méltó jókedvéből, mint Sadinak, a költőnek kavicsa, 
mely a rózsától kapott illatot kölcsön.

Emlékszik még Paul íjászjelmezére? emlékszik 
Francisque Michel sárga cipőjére? emlékszik még a 
fiamra a hajórakodó álarcában és emlékszik a kis 
benyílóra, ahol a zongora állt, s ahol maga Lazarrát 
énekelte, ezt a csodaszép dalt, amelynek kottáját 
nekem is ideígérte, de, ezt 
mondom, sohasem adta ide.

s a

szemrehányásképpnem
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Oh, ha már ilyen távoli emlékeit juttatom eszé­
be, emlékszik még Fontaney-re és Alfred Johann ot­
ra, erre a két borongós alakra, akik mindig szomorú­
ak maradtak a mi vidám, kacagó körünkben, mert 
azokban az emberekben, akiknek fiatalon kell meg- 
halniok, mindig ott lappang a sír homályos elv­
érzete. Emlékszik Taylorra, aki mozdulatlanul, né­
mán üldögélt egy sarokban és arról álmodozott, 
micsoda új utazás során tudná gazdagítani Francia- 

ágot egy új spanyol képpel, görög dombormű­
vel, vagy egyiptomi obeliszkkel? Emlékszik Vigny re, 
aki ez idő tájt kétségben volt a saját átalakulásáról 
és nemigen akaródzott még neki belevegyülni az 
emberek tömegébe. Emlékszik Lamartine-ra, aki 
mindig ott állt a kandallónál, s onnan pergette lá­
bunkhoz szép verseinek csengését, és emlékszik 
Hugóra, aki úgy nézte és úgy hallgatta, mint 
Eteoklesz nézhette és hallgathatta Polyneikészt, mert 
az egyetlen volt köztünk, aki az egyenlőség érze­
tének mosolyával ajkán nézhetett föl rá, míg Ma­
dame Hugo szép hajfürtjeivel játszadozva, félig 
végigdőlt a pamlagon, mintha elfárasztotta volna a 
dicsőség, melyet a vállán hordott.

S aztán mind e nagyságok között az édesanyja, 
Asszonyom, aki olyan természetes, olyan jóságos, 
olyan kedves volt, nagynénje, a szellemes és mégis 
olyan jóindulatú Madame de Tercy, Danzats, aki 
csupa szeszély, dicsekvés és lendület volt, Barye, aki 
mindig olyan elszigelten állt a lárma kellős közepén, 
mintha a gondolatait testétől elválasztva, 
előre küldötte volna a világ hét csodájának keresé­
sére, Boulanger, aki egyik nap csupa mélabú, más­
nap csupa vidámság, de mindig nagyon nagy festő, 
nagyon nagy költő és igen jó barát volt örömben, 
bánatban egyaránt, és aztán végül az a kislány, aki 
csak úgy besurrant a költők, a festők, a zenészek, 

gy emberek, a szellem kiváló képviselői és tudó-

orsz

messze

a na
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sok közé, az a kislány, akit a tenyeremre vettem és 
úgy nyújtottam oda magának, mintha Barre vagy 
Pradier 'szobra lett volna. Oh, Istenem, mivé lett 
mindez, Asszonyom.

Az Úr ráfújt a boltozat zárókövére és az épület 
összeomlott, azok, akik benépesítették, elszéledtek, 
és minden puszta azon a helyen, ahol valamikor 
minden élt, nyílt és virágzott.

Fontaney és Alfred Johannot meghalt. Taylor 
lemondott az utazásról, Vigny láthatatlanná tette 
magát, Lamartine képviselő lett, Hugo Franciaor­
szág pairje, Boulanger, a fiam, meg én Carthagóban 
vagyunk, ahonnan szinte látón), Asszonyom, hogy 
ön is olyan nagyot és mélyet sóhajt, mint aminőről 
én az imént beszéltem, s amely, ha még olyan szél 
kapja is szárnyára, mint aminő fellegekben hordja 
itt hajónk haló füstjét, soha nem éri utol azokat a 
drága emlékeket, amelyeket a sötét szárnyú idő 
hallgatagon ragad magával a múlt szürkés ködébe.

Oh, tavasz, év ifjúsága, oh, ifjúság, élet tavasza!
Nos hát, ezt a szétfoszlott világot adta vissza 

az álmom ma éjjel, mégpedig olyan csillogón, olyan 
szemmel láthatóan, de egyben, sajnos, olyan meg­
foghatatlanul, mint azok a porszemecskék, melyek 
ott táncolnak a napsugár közepén, mely félig nyílt 
ablaktábla résén át hatol be egy komor szobába.

És most, Asszonyom, ugye nem lepi már meg 
ez a levél. A jelen szüntelen félrebillenne, ha 
tartaná egyensúlyban a remény és az emlékek tö­
mege és én szerencsétlenségemre, vagy talán sze­
rencsémre, azok közé tartozom, akiknél az emlékek 
túlsúlyban vannak a remények fölött.

Most pedig beszéljünk másvalamiről: mert sza­
bad szomorúnak lennünk, de csak az alatt a föltétel 
alatt, hogy az ember másokat nem kedvetlenít el a 
szomorúságával. Mit csinál Boniface barátom? Ma 
éppen nyolc vagy tíz napja látogattam meg egy

nem
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várost, amellyel még sok dolga lesz az iskolában, ha 
ráakad a nevére, annak a gonosz uzsorásnak a 
könyvében, akit Sallustiusnak hívnak. Ez a város 
Constantine, a régi Cysta, a csodával határosán 
felpóckolva egy szikla tetejére, mintha valami 
fantasztikus állatfaj rakott volna ott fészket, valami 
sasszárnyú és emberi kezű állatfaj, aminőt 
Herodotos és Levaillant, ez a két nagy utazó látott.

Azután kis időt töltöttünk Uticában és sokat 
Bizerte-ben, Giraud ebben az utóbbi városban 
megfestette egy öreg török jegyző arcképét, 
Boulanger pedig a jegyzősegédét. Elküldöm magá­
nak, Asszonyom, hogy összehasonlíthassa a párizsi 
közjegyzőkkel és jegyzői írnokokkal. Kétlem, hogy 
az összehasonlítás az utóbbiak javára ütne ki.

Én a vízbe estem, mikor flamingókra és haty- 
tyúkra vadásztam, egy kis baleset, amely a Szaj­
nában - ez idő szerint bizonyosan be is van fagyva 
- igen kellemetlen következményekkel járhatott 
volna, de itt, Cato tavában nem jelentett egyéb kelle­
metlenséget, mint hogy egészen felöltözve kellett 
fürdőt vennem, mégpedig Alexandre fiam és Giraud 
és a város kormányzójának nagy meglepetésére, 
akik egy háztetőről szemmel tartották csónakunkat, 
s akik sehogy se tudták megérteni az esetet, amelyet 
egyik fantasztikus cselekedetemnek tartottak, holott 
egyszerűen csak arról volt szó, hogy egyensúlyomat 
vesztettem.

Úgy bújtam ki a vízből, mint az a kormorán, 
amelyről az előbb írtam, Asszonyom; mint a kor­
morán, én is eltűntem a víz alatt és újra felbuk­
kantam a víz színére, csak a csőrömben nem volt 
hal, mint a kormoránnak.

Öt perc múlva már nem is gondoltam rá és 
olyan száraz voltam, mint Valézy úr, mert a nap 
nagyon kedvesen kezdett simogatni.

Oh, szeretnék elvezetni egyet ebből az áldott
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napsugárból mindenüvé, amerre jár, ha egyébért 
nem, már csak azért is, hogy kinyíljon tőle az abla­
kában egy bokor nefelejcs.

Isten vele, Asszonyom, bocsássa meg nekem 
ezt a hosszú levelet, de igazán szokatlan nekem a 
dolog, és mint a gyermek, aki védekezett, hogy 
ő csinálta a világot, én is megígérem, hogy 
teszem többé; de miért is hagyja nyitva az égi 
házmester azt az elefántcsont kaput, amelyen az 
aranyos álmok földre surrannak?

Fogadja Asszonyom legtiszteletteljesebb hódo­
latomat,

nem
nem

Alexandre Dumas.
Jules-nek adja át baráti kézszorításomat."

Már most mire volt jó ez az egészen bizalmas 
természetű levél? Ahhoz, hogy elmondjam olvasó­
imnak a bársony nyakékes hölgy történetét, ki kel­
eti nyitnom az Arzenálnak, vagyis Charles Nodier 

lakásának kapuit. A kapu íme, nyitva van, leá- 
nyának a keze nyitotta ki előttünk, így hát biztosak 
lehetünk, hogy szívesen látnak. „Aki szeret, követ/' 

Párizs külső szélén a quai des Célestin folytatá­
saképpen, háttal a rue Morland-nak az egész folyó­
parton messze kimagaslón, hatalmas, komor és szo­
morú külsejű épület áll, amelyet Arzenálnak hívnak.

A földterület egy részének, amelyen ez a ne­
hézkes építmény elterül, mielőtt a város sáncárkait 
megásták, Champs-au-Platre volt a neve. Párizs egy 
napon, midőn háborúra készülődött, megvásárolta 
ezt a mezőt és nagy pajtákat épített rajta, hogy ott 
helyezze el a tüzérséget. Amikor 1533 táján I 
Ferenc észrevette, hogy híjával van ágyúknak, az az 
eszmeje támadt, hogy öntet. Kölcsönkérte hát jó 
varosától egyikét ezeknek a pajtáknak, természe- 
tesen azzal az ígérettel, hogy visszaadja, mihelyt az 
agyuöntést befejezik, azután az alatt az ürügy alatt,
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hogy a munkát siettetni kell, kölcsönkérte a má­
sodikat, majd a harmadikat, mindig ugyanazzal az 
ígérettel; azután annak a közmondásnak az erejénél 
fogva, hogy amit jó elvenni, jó megtartani, minden 
teketória nélkül megtartotta a három kölcsönkért 
pajtát.

Húsz év múlva meggyulladt az a húszezer 
font puskapor, amely oda volt bezárva. A robbanás 
rettenetes volt, egész Párizs megrázkódott tőle, akár 
Catania, mikor az Aetna háborog, a köveket a 
Saint-Marceau külvárosig eldobta s a rettenetes dö-

. A szom-rejek dübörgésétől Melun is megremegett 
szédos házak egy pillanatig tántorogtak, mintha 
részegek lettek volna, azután egymásra roskadtak. 
A folyóban elpusztultak a halak, megölte őket a 
szörnyű rázkódtatás és végül harminc ember, akiket 
felkapott az égre lövellő lángoszlopok vihara, dara­
bokra tépve hullott vissza; százötvenen pedig megse­
besültek. Hogy történt ez a szörnyű eset? Mi okozta 
ezt a szerencsétlenséget? Sose fogják tudni, és e tu­
datlanság erejénél fogva a protestánsoknak tulaj­
donították.

IX. Károly sokkal nagyobb területen építette 
újjá az elpusztult épületeket. IX. Károly igen szeretett 
építkezni; ő díszítette fel a Louvre-ot faragványok- 
kal, ő furattá az Ártatlanság kútját Jean Goujonnai, 
akit ott meg is öltek, mint ismeretes, egy eltévedt 
golyó okozta halálát. Bizonyára be is fejezte volna 
mindezt a nagy művész és a nagy költő, ha Isten, 
akinek egy kis számadása volt vele 1572. augusztus 
24. miatt, magához nem szólítja.

Utódai újrakezdték az építkezéseket ott, ahol 
ő abbahagyta és tovább folytatták. III. Henrik farag- 
tatta ki 1584-ben a kaput, amely a quai des Célestins- 
nel van szemben, ezt ágyúalakú oszlopok követték 
és a márványtáblán, mely rajtuk nyugodott, Nicolas
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Bourbon disztichonja volt olvasható, amelyet 
Santeuil a bitófa árán akart megvenni.

Aetna hie Henrico vulcania tola ministrat, 
Tela giganteos debellatura furores.

Ami annyit jelent:
Az Aetna itt készíti a vulkáni nyilakat, ame­

lyekkel Henrik lesújt a dübörgő óriásokra.
És csakugyan, mikor Henrik lesújtotta a Liga 

óriásait, azokat a szép kerteket 
amelyek XIII. Lajos idejében még 
térképeken, Sully pedig itt rendezte be miniszté­
riumát, s ő festette és aranyoztatta azokat a szép 
szalonokat, amelyek még ma is az Arzenál könyv­
tárának termei.

■pitette ide, 
találhatók a

1823-ban Charles Nodier-t bízták meg a
könyvtár igazgatásával, erre ő otthagyta a rue de 
Choiseult, ahol eddig lakott és berendezkedett az új 
lakásban.

Imádásra méltó ember volt ez a Nodier. Nem 
volt egyetlen hibája sem, csak fogyatkozása, azok a 
fogyatkozások, amelyek a zseniális ember erede­
tiségét alkotják, tékozló volt, könnyelmű, szeretett 
csatangolni olyan értelemben, ahogy Figaró henyélni 
szeretett.

Nodier körülbelül mindent tudott, amit 
bérnek tudni megadatott; különben a ' zseniális 
ember kiváltsága is megvolt Nodier-ben; ha 
tudott valamit, kitalálta és amit kitalált, sokkal 
eredetibb, sokkal színesebb, sokkal valószínűbb volt, 
mint a valóság.

Különben tele rendszerrel, rajongással csüngött 
minden különcködésen, de a világ minden kincséért 
sem ütötte volna ezt dobra, Nodier a maga kedvéért 
volt különc, tisztán saját magának állította föl a 
rendszereket, ha rendszereit átvették, ha különc­

em-

nem
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ködései ismertté váltak, változtatott rajtuk és azon 
melegében újakat talált ki.

Nodier terentiusi ember volt, akinek semmi 
emberi nem volt idegen. Szeretett, mert boldogságát 
lelte a szerelemben, úgy nevetett, mint ahogy a nap 
süt, mint ahogy a víz csobog s a virág illatozik. 
Minden, ami jó volt, minden, ami nagy volt, rokon­

volt neki, még a rosszban is a jót kereste, 
mint ahogy a mérges növényeknél a vegyész még 
a mérges magból is kivonja a mentő orvosságot.

Hányszor szeretett Nodier? Ezt igazán még 
önmagának sem tudta volna megmondani, 
különben amilyen vérbeli költő volt, mindig 
összekeverte az álmot a valósággal. Nodier olyan 
szeretettel dédelgette képzeleteinek játékos 
káprázatait, hogy végül maga is hitt már a létükben. 
Az ő szemében Thérèse Aubert, a Morzsák Tündére, 
Inés de la Sierra élő lények voltak. Leányaiknak 
tekintette őket, Marie testvéreinek, csak épp hogy 
madame Nodier-nek nem volt semmi része a 
létrejövetelükben, akár csak Jupiter, Nodier mind az 
agyából húzta elő ezeket a Minervákat.

De nemcsak emberi lényekbe, nemcsak Éva 
leányaiba lehelt éltető lelket Nodier. Kitalált egy 
állatot is és nevet adott neki. Azután saját tekin­
télyének erejével, nem sokat kérdezve, mit szól hoz­
zá az Isten, örök élettel ajándékozta meg.

Ez az állat a taratantaleo volt.
Nem ismerik a taratantaleót, ugye? Én sem is- 

de Nodier ismerte. Nodier betéve tudott róla

szenves

merem,
mindent. Elmondta nekünk a taratantaleo erkölcseit, 
szokásait, szeszélyeit. Beszélt volna a taratantaleo 
szerelmeiről is, ha abban a pillanatban, mikor rájött, 
hogy a taratantaleo magában hordja az örökélet 
princípiumát, nem kárhoztatta volna nőtlenségre, 
mert a szaporodás fölösleges ott, ahol föltámadás
van.
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Hogy fedezte fel Nodier a taratantaleót?
- Mindjárt elmondom.
Nodier tizennyolc éves korában rovartannal 

foglalkozott. Mert Nodier élete tíz különböző 
kaszra oszlott.

Először természettudományokkal foglalkozott: 
Rovartani Könyvtár.

Azután következett a nyelvtudomány: a 
Hangutánzó szavak szótára.

Majd a politika jött: Napóleon.
Aztán a vallásfilozófia:

Kolostorról.
Ezt követte a költészet: Egy ifjú tárd. kísérletei. 
És végül a regény: Jan Sbogar, Smarra, Trilby, 

A salzburgi festő, De Marsan kisasszony, Adélé, A 
Vámpír, az Aranyálom, az Ifjúság emlékei, a Cseh 
király és hét kastélya, Neophobus doktor képzeletei és 

más bájos történet, amelyet önök ismernek, én 
ismerek s amelyeknek címe nem akad hirtelen a 
toliam hegyére.

Akkor tehát Nodier munkásságának első 
szakaszánál tartott, rovartannal foglalkozott. No­
dier a hatodik emeleten lakott, egy emelettel feljebb, 
mint ahová Béranger a költőt helyezi. Mikrosz­
kóppal kísérletezett, figyelte a végtelenül apró lények 
életét és jóval Raspail előtt a szemmel nem látható 
állatkák egész világát födözte fel. Egy napon, miután 
vizsgálatnak vetette alá a vizet, a bort, az ecetet, a 
sajtot, a kenyeret és minden dolgot, amin kísérletet 
szoktak végezni, egy kis nedves homokot tett a 
csöppentőbe, a mikroszkóp alá helyezte, azután a 
lencséhez illesztette a szemét.

És íme csodálatos állatot látott mozogni a mik­
roszkóp alatt, amelynek olyan alakja volt, mint a 
kerékpárnak és két kereke segítségével villámgyorsan 
mozgott. Ha folyón kellett átkelnie, úgy használta 
a két kerekét, mintha gőzhajókerék lett volna, ha

sza-

Elmélkedések a

ezer
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száraz területen akart keresztülhaladni, a két kereke 
kitűnően bevált taligakeréknek. Nodier nagyon 
hosszú ideig szemlélte, részletezte, rajzolta és ele­
mezte, s egyszerre csak eszébe jutott, hogy egész 
megfeledkezett egy találkáról, hirtelen elrohant hát, 
otthagyva a mikroszkópot, a csipetnyi homokot s a 
taratantaleót, melynek az a kis homok egy egész 
világ volt.

Mikor Nodier hazatért, már nagyon későre 
járt. Fáradt volt, lefeküdt és úgy aludt, mint tizen­
nyolc éves korában alszik az ember. Csak másnap, 
mikor a szemét kinyitotta, jutott eszébe újra a mik­
roszkóp, a csipetnyi homok és a taratantaleo.

Sajnos, éjszaka a homok kiszáradt, és a szegény 
taratantaleo, melynek kétségkívül nedvességre volt 
szüksége, hogy élhessen, megdöglött. Pici holtteste 
oldalt hevert, és kerekei mozdulatlanok voltak. A 
gőzhajó nem járt többé, a kerékpár megállt.

De ha még élt is, azért igen érdekes válfaj volt 
a rövidéletuek nagy sokaságában s a holtteste éppen 
úgy megérdemelte, hogy megőrizzék, akár a ma­
muté vagy a masztodoné, csak éppen magától érte­
tődik, hogy sokkal, de sokkal nagyobb óvatossággal 
kellett elbánni egy ilyen állatkával, mely százszor 
kisebb volt, mint egy atka, s amilyen óvatosságra 
soha nincs szükség, ha olyan állatot kell helyéről 
elmozdítani, amely tízszer akkora, mint egy elefánt.

Nodier egy tollacska hegyével kivette a csipet­
nyi homokot a mikroszkóp alól, és betette egy pa­
pírdobozba, mely arra volt rendelve, hogy a tara­
tantaleo sírja legyen.

Föltette magában, hogy megmutatja a holttestet 
az első tudósnak, aki rászánja magát, hogy feljön 
a hatodik emeletre.

Tizennyolc éves korában olyan sok mindenre 
gondol az ember, hogy megbocsátható, ha megfeled­
kezik egy kis tiszaviráglény holttestéről, Nodier is
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három hónapig, hat hónapig, sőt egy álló évig nem 
gondolt a taratantaleo hullájára.

Aztán egy napon a keze ügyébe került a do­
boz. Meg akarta nézni, micsoda változás ment 
végbe egy év alatt az állatkán. Az idő borús volt, 
sűrű viharos eső esett. Hogy jobban lásson, az ab­
lakhoz vitte a mikroszkópot és beletette a kémlelő­
rekeszbe a kis homokot.

A kis hulla még mindig mozdulatlanul hevert 
a fövenyen, csak épp hogy az idő, amely úgy meg- 
őrli a nagy kolosszusokat, mintha megfeledkezett 
volna erről a végtelen kis lényről.

Nodier nézte-nézte hát a parányi, mikor hir­
telen egy esőcsepp, amelyet a szél vágott be az 
ablakon, egyszerre a mikroszkóp kémlelőjébe hullott 
és átnedvesítette a csipetnyi homokot.

És ekkor úgy tetszett Nodier-nek, hogy ennek 
az éltető nedvességnek az érintésére a taratantaleo 
újra megelevenedik, megmozdítja először az egyik 
csápját, azután a másikat, forgatni kezdi az egyik 
kerekét, forgatja mind a kettőt, visszanyeri, egyen­
súlyát, mozdulatai szabályosakká válnak s végül 
eleven lesz megint.

S a feltámadás csodája nem egy nap múltán 
ment végbe, hanem egy év elteltével.

Nodier tízszer ismételte meg ugyanazt a pró­
bát, tízszer egymásután szárította ki a homokot és 
a taratantaleo tízszer kimúlt; tízszer nedvesítette 
meg újra a homokot és a taratantaleo tízszer föl­
támadt.

Nodier nemcsak egy kérészt fedezett föl, hanem 
egy halhatatlan lényt is. A taratantaleója minden 
valószínűség szerint szemtanúja volt a vízözönnek 
és megérhette az utolsó ítélet napját is.

Szerencsétlenségére egy napon, midőn Nodier 
már vagy huszadszor készült neki, hogy megismé­
telje kísérletét, egy szélroham elvitte a száraz kis
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homokot és azzal együtt a taratantaleo tüneményes 
hulláját.

Nodier százszor is tett azután homokot a mik­
roszkópja alá, de hiábavaló volt, soha nem talált 
semmit, ami fölért volna azzal, amit elvesztett: a 
taratantaleo egyetlen példánya volt fajának, és miu­
tán elveszett az emberiségre nézve, nem élt többé 
csak Nodier képzeletében.

De ott aztán úgy élt, hogy soha többé nyoma 
nem veszhetett.

Szó volt Nodier fogyatékosságairól is, fő hibája, 
legalábbis Madame de Nodier szemében, mániákus 
könyvszeretete volt: ez a fogyatékosság, amely bol­
doggá tette Nodier-t, a feleségét kétségbe ejtette.

Ami pénzt Nodier keresett, az mind könyvekre 
ment el. Hányszor megtörtént, hogy Nodier azzal 
távozott hazulról, hogy felhajtja azt a két-három- 
száz frankot, amelyre otthon feltétlenül szükség 
volt, de pénz helyett egy ritka kötettel vagy valami 
egyetlen példánnyal tért haza.

A pénz Techenernél vagy Guillemot-nál ma­
radt.

Madame Nodier meg akarta szidni a férjét; de 
Nodier előhúzta zsebéből a kötetet, kinyitotta, be­
zárta, cirógatta, megmutatta feleségének a nyomda­
hibát, mely a kötet hitelességének bizonyítéka volt, 
és mindezt efféle szavakkal kísérte:

- Gondold csak meg, drága barátnőm, hogy 
két-háromszáz frankot majd csak keresek megint, 
de egy ilyen könyv... hm, egy ilyen könyv, hm, ilyen 
könyv nem akad kettő... kérdezd meg különben 
Pixerecourt-tól.

Pixerecourt volt Nodier bámulatának legna­
gyobb tárgya. Nodier imádta a melodrámát és a 
boulevard Corneille-ének hívta Pixerecourt-t.

Pixerecourt csaknem minden reggel megláto­
gatta Nodier-t.
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A reggel Nodier-nél a könyvkedvelők látoga­
tásai számára volt fenntartva. Ilyenkor gyűltek 
össze nála de Ganay marquis, de Chateau-Giron 
marquis, de Chalabre marquis, de Labedoryére 
gróf, Bérard, az Elzevir-ember, aki üres óráiban az 
1830-iki chartát dolgozta át. Jacob, a híres bibliofil, 
a tudós besançoni Weiss, az általános tudású dijoni 
Peignot, azonkívül a külföldi tudósok, akik mihelyt 
Párizsba érkeztek, tüstént bemutattatták magukat, 
vagy maguk mutatkoztak be ennek a körnek, amely 
európai hírnévnek örvendett.

Itt kérték ki Nodier tanácsát, aki orákuluma 
volt az összejöveteleknek, itt mutatták meg neki a 
könyveket, itt kértek tőle jegyzeteket, ez volt a fő 
szórakozása. Az Institut tudósai nemigen jártak 
ezekre az összejövetelekre; féltékeny szemmel 
nézték Nodier-t. Nodier a szellemet és a költészetet 
egyesítette a tudással s ez olyan hiba volt, amelyet 
a tudományos akadémia éppen oly kevéssé bocsát 
meg, mint a Francia Akadémia.

Azután Nodier gúnyolódni is szeretett, sőt 
harapós is volt néha. Egy napon megírta a Cseh 
király és hét kastélyát. Ezúttal a tréfa vérre ment. 
Mindenki azt hitte, hogy Nodier örökre szakított az 
Institut-vel. Egyáltalában nem: a Timbuktui Aka­
démia bevitte Nodier-t a Francia Akadémiára.

Ennyivel csak tartoznak egymásnak a testvér­
intézmények.

Két-három órai mindig könnyű munka után, 
miután teleírt tíz-tizenkét hat hüvelyk hosszú és 
négy hüvelyk széles papírlapot olvasható, szabályos, 
törlésektől teljesen mentes írással, kisétált Nodier.

Fia aztán eltávozott hazulról, összevissza ka­
landozott, azért csaknem mindig a rakodópart 
vonalát követte, de hol átment a folyón, hol megint 
visszajött a könyvárus polcainak topográfiai el­
helyezése szerint, majd a kirakó könyvárusok után
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betért a könyvesboltokba s a könyvesboltokból a 
könyvkötő műhelyekbe ment át.

Mert Nodier nemcsak a könyvekhez értett, 
hanem a kötésekhez is. Gareon remekműveit XIII. 
Lajos korából, Desseuil munkáját XIV. Lajos s a 
Deroneokat XV. és XVI. Lajos idejéből annyira is­
merte, hogy behunyt szemmel puszta érintésre el­
találta, melyik készítette a kötést. Nodier volt az, aki 
újra feltámasztotta a könyvkötészetet, amely a For­
radalom és a Császárság idejében megszűnt művé­
szet lenni; ő bátorította és irányította ennek a 
művészetnek helyreállítóit, a Thouvenineket, a 
Bradeleket, a Niedrie-ket, a Bonzonet-ket és a 
Lesgrand-okat. Thouvenin, aki tüdővész^en halt 
meg, haláltusája közben felült ágyában, hogy még 
egy utolsó pillantást vessen a kötésekre, melyeket 
Nodier-nek készített.

Nodier sétája rendesen Crozet-nál vagy 
Techener-nél végződött, ennél a két sógornál, akik 
között a versengés meghasonlásra vezetett, s akik 
között az ő békés szelleme igyekezett az utat 
egyengetni. Itt volt a könyvbarátok összejövetele, itt 
gyülekeztek össze, hogy a könyvekről, a kiadásokról 
s az eladásra kerülő könyvekről beszéljenek, itt 
kötötték meg a cseréket; mikor Nodier megjelent, az 
egész társaság hangos kiáltással üdvözölte, de 
mihelyt a száját kinyitotta, mindenki elhallgatott. És 
Nodier beszélni kezdett, sziporkázó paradoxonokat 
röpített fel de omni re scibili et quibusdam aliis.

Este, a családi vacsora után, Nodier rendesen 
az ebédlőben dolgozott, három szál háromszög 
alakban felállított gyertya között, soha nem volt se 
több, se kevesebb gyertya, azt már mondtuk, milyen 
papírt használt, milyen volt az írása, de mindig 
lúdtollal írt. Nodier iszonyodott az acéltolltól, mint 
általában minden új találmánytól, a gáz dühbe 
hozta, a gőz kétségbe ejtette, a világ menthetetlen
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és közeli végét látta az erdők kiirtásában és a kőolaj 
lámpák kimerülésében. S ha a civilizáció haladása 
ellen öntötte ki a dühét, csak ügy ragyogott a szó­
noki lendülete és villámokat szórt a kedve.

Esténként fél tíz felé ismét kisétált Nodier. 
Ezúttal nem a rakodópart mentén haladt, hanem a 
boulevard-okon. Benézett a Porte Saint Martin­
színházba, az Ambigube, vagy a Funanbules-be, 
különösen kedvelte a Funanbules-t. Nodier istenítet­
te Debureau-t, Nodier szemében csak három színész 
volt a világon: Debureau, Potier és Talma; Potier és 
Talma már meghalt, de Debureau megmaradt és 
megvigasztalta Nodier-t a másik kettő veszte fölött 
érzett bánatában.

Nodier százszor látta a Boeuf en rage-t.
Minden vasárnap Pixerecourt-nál ebédelt 

Nodier. Itt újra találkozott saját vendégeivel, 
Jacobbal a bibliofillel, aki király volt, míg Nodier ott 
nem volt, de egyszerre alkirály lett, mihelyt Nodier 
megjelent, de Ganay marquis-vel és de Chalabre 
marquis-vel.

De Ganay marquis állhatatlan szellemű, szeszé­
lyes amatőr volt, aki úgy szerette a könyvet, mint 
a regence-korabeli vén ruék a nőket, minden áron 
meg akart kapni minden könyvet, s ha már megvolt, 
hűségesen szerette egy hónapig, nem is hűségesen, 
rajongással, mindig magával hordta, megállította a 
barátait, hogy megmutassa nekik, este a vánkosa 
alá tette, s éjjel fölébredt, gyertyát gyújtott, hogy 
megnézze, de soha nem olvasta: mindig irigyelte 
Pixerecourt könyveit, amelyeket Pixerecourt semmi 
áron nem akart neki eladni, s úgy bosszulta meg 
magát rajta, hogy Madame de Castellan árverésén 
megvásárolt egy kéziratot, amelyért Pixerecourt 
mér tíz éve törte magát.

- Nem baj - mondta dühösen Pixerecourt -, 
azért az enyém lesz.
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- Micsoda? - kérdezte de Ganay marquis.
- A kézirata.
- Ugyan mikor?
- A maga halála után.
És Pixerecourt meg is tartotta volna a szavát, 

ha de Ganay marquis nem tartotta volna 
tanácsosabbnak túlélni őt.

Ami pedig de Chalabre marquis-t illeti, neki 
csak egy volt a becsvágya: egy Biblia, amely senkinek 
sem volt meg, de a marquis majd megveszekedett 
érte. Addig gyötörte Nodier-t, hogy kutasson fel 
neki valami egyetlen példányt, míg aztán Nodier 
még tovább is ment, mint de Chalabre marquis 
kívánta, és egy nem létező példányt ajánlott neki.

A marquis azonnal elindult ennek a példány­
nak a felkutatására.

Soha Columbus Kristóf nem feküdt neki olyan 
dühvei Amerika fölfedezésének, soha Vasco da 
Gama nem tanúsított olyan kitartást, hogy feltalálja 
az Indiába vezető utat, mint ahogy de Chalabre 
marquis ezt a Bibliát hajszolta. De Amerika ott volt 
az északi szélesség 70. s a déli szélesség 53. és 54. 
foka közt és India is csakugyan ott terült el a Ganges 
alatt és a Ganges fölött, de de Chalabre marquis 
Bibliája nem volt semelyik szélességi fok alatt és nem 
hevert sehol se a Szajna innenső, se túlsó partján. 
Következésképp Vasco da Gama rátalált Indiára, 
Columbus Kristóf is fölfedezte Amerikát, de a 
marquis hiába keresett északtól délig, kelettől 
nyugatig, csak nem akadt rá a Bibliára.

Mennél feltalálhatatlanabb volt a Biblia, annál 
több hévvel kereste de Chalabre marquis.

Kínált ötszáz frankot, azután kínált kétezret, 
ötezret, tízezret. Az összes bibliográfusok tanács­
talanul álltak ezzel a szerencsétlen Bibliával szem­
ben. írtak Németországba és Angliába. Semmi. 
Chalabre marquis jegyzékére nem vettek volna
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ennyi fáradságot maguknak, egyszerűen azt felelték 
volna: .Nem létezik. De Nodier jegyzéke, az egészen 
más. Ha Nodier azt mondta „van ilyen Biblia", 
akkor a Bibliának föltétlenül a világon kellett lennie. 
A pápa még talán csalódhatott, de Nodier... 
csalhatatlan volt.

A kutatás három évig tartott. De Chalabre 
marquis, aki minden vasárnap együtt ebédelt 
Nodier-vel Pixerecourt-nál, azt mondta neki:

- Nos hát a Biblia, kedves Charles-om.
- Nos?...
- Megtalálhatatlan.
- Quaere et invenies - felelte Nodier.
Mire a könyvbolond újra teljes erejével rávetette 

magát a keresésre, de nem talált »semmit.
Végre hoztak egy Bibliát de Chalabre marquis-

Ez nem az a Biblia volt, amelyre Nodier a fi­
gyelmét felhívta, de csak egy év különbség volt a 
kiadásban, nem Kölnben nyomták, hanem 
Strassbourgban, de ez mindössze csak egymér- 
földnyi távolságot jelentett, nem volt egyetlen pél­
dány az igaz, de a második példány, amely még a 
világon létezett, Libanonban volt egy druz kolostor 
mélyén. De Chalabre marquis elvitte a Bibliát 
Nodier-hez és megkérdezte a véleményét.

- Az ördög vinné el - felelte Nodier, aki látta, 
hogy a marquis megőrül, ha nem lesz Bibliája -, " 
tartsa meg ezt, kedves barátom, ha már a másikra 
nem lehet ráakadni.

Chalabre marquis megvette a Bibliát 2000 
frankért, pompásan beköttette és külön szekrény­
kében helyezte el.

Mikor de Chalabre marquis meghalt, a könyv­
tárát Mars kisasszonyra hagyta. Mars kisasszony, 
aki minden volt, csak szenvedélyes könyvbarát 
nem, megkérte Merlint, hogy osztályozza az elhunyt

nek.
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könyveit és adja el árverésen. Merlin, a földkerek­
ségének legbecsületesebb embere, egy szép napon 
harminc vagy negyven darab ezresbankóval a ke­
zében, állított be Mars kisasszonyhoz.

A pénzt egy tárcaszerű zsebben találta, amely 
a csaknem páratlan példányú Biblia pompás kö­
tésébe volt illesztve.

- Miért csinálta ezt a tréfát szegény de Cha- 
labre marquis, aki egyáltalán nem volt misztifikátor? 
- kérdeztem Nodier-től.

- Mert tönkrement, barátom, mert az alatt a 
három év alatt, míg a Bibliát kereste, semmi mással 
nem törődött; a harmadik év végén kiadott 2000 
frankot, de a három év alatt ötvenezret tékozolt el.

Most, hogy bemutattuk kedves Charles-unkat 
hétközben és vasárnap délelőtt, mondjuk el, mit 
csinált vasárnap este hat órától éjfélig.

Hogy ismertem meg Nodier-t?
Hogy ismerte meg az ember Nodier-t? Nagy 

szolgálatot tett nekem. 1827-ben történt, akkor 
fejeztem be a Christine-t; nem ismertem senkit a 
minisztériumban, senkit a színháznál, eddigi sze­
replésem ahelyett, hogy segítségemre lett volna, 
inkább akadályozott abban, hogy a Comédie 
Française-be bejuthassak. Két vagy három nap óta 
le volt már írva az utolsó verssor, amelyet olyan 
elkeseredetten kifütyültek és olyan lelkesen meg­
tapsoltak:

Nos... szánom őt atyám... döfjék le irgalomból.
És ez alá a vers alá odaírtam ezt a szót „Vége", 

úgyhogy nem volt más hátra, mint hogy felolva 
darabomat a király színészeinek és hogy elfogadják 
vagy visszautasítsák.

Szerencsétlenségemre ebben az időben a 
Comédie Française igazgatósága, akárcsak Velence 
kormányzata, köztársasági volt, de arisztokrata, s

ssam
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aki a bírálóbizottság fönséges urai elé igyekezett, 
nemigen jutott el odáig.

Volt ugyan egy bíráló, akinek az volt a fela­
data, hogy elolvassa azoknak a fiatalembereknek a 
munkáit, akik még eddig semmit sem alkottak, de 
a színházi néphagyományokban olyan gyászos tör­
ténetek éltek azokról a kéziratokról, amelyek két, sőt 
három évig is várakoztak sorukra, hogy én, aki jól 
ismertem Daniét és Miltont, nem mertem belépni 
ebbe a körbe, mert attól féltem, hogy szegény 
Christine-em egyszerűen azoknak a számát fogja 
szaporítani, akikről a költő így énekel:

Queste sciaurate die mai non fui vivi.
Nodier-ről úgy hallottam beszélni, mint minden 

születőiéiben levő költő született pártfogójáról. Egy 
pár ajánló sort kértem tőle Taylor báróhoz. Elküldte. 
Nyolc nap mülva felolvasásra hívtak a Théâtre 
Français-ba, és majdnem elfogadták a darabomat.

Azt mondom: majdnem, mert a Christine-ben 
ahhoz a korhoz viszonyítva, amelyben éltünk, vagyis 
az Úr 1827. esztendejében olyan irodalmi vakme­
rőségek voltak, hogy a király rendes színészei nem 
merték a darabot mindjárt első olvasásra elfogadni, 
hanem alárendelték véleményüket a Picard úrénak, 
aki a Kis város szerzője volt.

Picard úr valóságos orákulumnak számított a 
maga korában.

Firmin vitt el Picard úrhoz. Picard úr a könyv­
tárban fogadott, amely tele volt műveinek különböző 
kiadásaival s a saját szobra ékeskedett benne. Átvette 
a kéziratomat, azt mondta, hogy egy hét elteltével 
keressem fel és elbúcsúzott tőlem.

A hét elteltével percnyi pontossággal jelent­
keztem Picard úrnál. Picard úr már nyilván várt s 
Rigobert mosolyával fogadott az Eladóházból.

- Uram - mondotta nekem, átnyújtva gondo-
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san összegöngyölt kéziratomat -, van önnek valami 
megélhetése?

A kezdet nem volt nagyon biztató.
- Van, uram - feleltem 

be az orléans-i hercegnél.
- Nos hát, gyermekem - szólt és szeretettel­

jesen a két kezembe tette a kézirattekercset úgy, 
hogy mindjárt a két kezemet is megfogta -, menjen 
vissza szépen a hivatalába.

És a saját szavaitól egészen elbűvölve, megdör­
zsölte a kezét, s egy legyintéssel tudtomra adta, 
hogy a kihallgatás véget ért.

De azért Nodier-nek mégiscsak köszönettel 
tartoztam. Jelentkeztem az Arzenálban. Nodier, 
mint általában szokta, szintén mosollyal fogadott... 
De mosoly és mosoly közt különbség van, mint 
Molière mondja.

Egy napon talán elfelejtem Picard mosolyát, de 
Nodier-ét soha nem felejtem el.

Talán be akartam bizonyítani Nodier-nek, hogy 
nem is voltam egész olyan méltatlan pártfogására, 
mint ahogy föltételezhető volt abból a válaszból, 
amelyet Picard-tól kaptam, elég az hozzá, hogy ott 
hagytam nála a kéziratomat. Másnap egy elragadó 
levelet kaptam tőle, amely visszaadta minden bátor­
ságomat és meghívott az Arzenál estéire.

Az Arzenálnak ezek az estéi olyan elbűvölök 
voltak, hogy toll azt soha le nem írhatja. Ezeket az 
estéket mindig vasárnap tartották és tulajdonképpen 
hat órakor kezdődtek.

Hat órakor az asztal terítve volt. Ott ültek a 
vacsora törzsvendégei, Cailleux, Taylor, Francis 
Wey, akit Nodier úgy szeretett, mint a tulajdon fiát, 
azután akit esetleg még meghívtak, s aki részt akart 
venni.

kisebb állást töltök

Akit egyszer befogadtak a ház meghitt körébe, 
az elmehetett vacsorára, ha kedve tartotta. Mindig
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több volt két-három terítékkel az asztalon a váratlan 
vendégek számára. Ha ez a három teríték nem volt 
elegendő, még negyediket, ötödiket vagy hatodikat 
is tettek hozzá. Ha az asztalt is meg kellett hosszab­
bítani, meghosszabbították. De jaj volt annak, aki 
tizenharmadiknak érkezett. Ez kérlelhetetlenül 
macskaasztalnál vacsorázott, ha csak véletlenül 
tizennegyedik nem jött és fel nem szabadította a 
büntetés alól.

Nodier-nek megvoltak a bogarai, jobban 
rette a barna kenyeret a fehérnél, a cin evőeszközt 
az ezüstnél, a faggyúgyertyát a viaszgyertyánál.

Senki nem figyelt erre, csak Madame Nodier, 
aki mindig úgy szolgálta ki férjét, ahogy ez kívánta.

Egy vagy két hét elteltével én is a háznak azok 
közé a meghitt barátai közé számítottam, akikről az 
imént beszéltem. Jöhettem bejelentés nélkül ebéd­
időben, olyan ujjongó kiáltozással fogadtak, amely 
nem hagyott kétségben afelől, hogy szívesen látnak, 
asztalhoz ültettek, vagy inkább én ültem asztalhoz 
Madame Nodier és Marie között.

Bizonyos idő elteltével, ami kezdetben csak 
rendszerint úgy történt, később joggá változott. Ha 
nagyon későn érkeztem és már asztalnál ültek és a 
helyem el volt foglalva, bocsánatot kértek a bitorló 
vendégtől és visszaadták a helyemet, és bizony, akit 
a helyéből kimozdítottam, oda ülhetett, ahová ép­
pen tudott.

Nodier azt tartotta, hogy én valóságos kincset 
érek számára, mert felmentem attól, hogy beszél­
gessen. De ha Nodier számára ilyen nagy nyereség 
voltam is, annál nagyobb veszteséget jelentettem 
mások számára, mert Nodier a világ legelragadóbb 
csevegője vo^ Tehettek az én társalgásommal min­
dent, amit a wtzzel tesznek, hogy lángra lobbantsák, 
élesztgethették, szíthatták, vethettek rá vasport, 
amely szikrákat csak ki a szememből, mint az üllőn

sze-
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a kovácsműhelyben, az én társalgásomban meg 
nem volt egyéb, csak egy kis lendület, egy kis jókedv, 
egy kis fiatalság; de nem volt benne az a jóság, az 
a kifejezhetetlen báj, az a végtelen kellem, amellyel 
mint valami kifeszített hálóval, a madarász megfog 
minden kis és nagy madarat. Ez csak Nodier 
társalgásában volt meg.

Jobb híján az enyémmel is beérték, ez volt az 
egész.

De néha makrancoskodtam, néha nem akar­
tam beszélni, és ha én ‘ megtagadtam, Nodier-nek 
kellett beszélni, mivel ő házigazda létére nem emel­
hetett kifogást, ilyenkor mindenki őt hallgatta, kis 
gyermek és felnőtt egyaránt. Walter Scott és Perrault 
volt egy személyben, a tudós keveredett benne a 
költővel, az emlékezet viaskodott a képzelettel. 
Ilyenkor nemcsak élvezet volt hallgatni Nodier-t, 
hanem gyönyörűség volt látni is. Lankadt, nyurga 
teste, hosszú, sovány karja, hosszú, sápadt keze, 
hosszúkás, mélabús jósággal tele arca, mindez teljes 
összhangban állott kissé vontatott hanghordozá­
sával, amelynek néha-néha, bizonyos vissza­
visszatérő hangoknál zengzetessé lett az a 
franchcomtiei kiejtés, amelyet Nodier soha nem 
veszített el egészen. Amit elmondott, az szinte 
kimeríthetetlen gazdagságú és mindig új volt, 
Nodier soha nem ismételte magát. Az idő, a tér, a 
történelem, a természet a Fortunatus erszénye volt 
számára, amelyből Péter Schlemiel mindig tele 
marokkal szedte ki a pénzt. Mindenkit ismert, 
Dantont, Charlotte Corday-t, III. Gusztávot, 
Cagliostrót, VI. Piust, II. Katalint, Nagy Frigyest és 
mit tudom én még kit. Mint Saint Germain gróf és 
a taratantaleo, ő is jelen volt már a világ" teremtésénél 
és folyton átalakulva élte végig a századokat. Sőt 
igen kellemes elmélete is volt erre az átalakulásra. 
Nodier szerint az álmok egy másik bolygón eltöltött
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napok emlékei voltak, valami nagyon távoli múlt 
visszacsendülései. Nodier szerint a legfantasztiku­
sabb álmok azokkal a cselekedeteinkkel álltak ösz- 
szefüggésben, amelyeket valaha a Saturnuson, a 
Venuson vagy a Mercuron vittünk véghez; a leg­
furcsább képek csak azoknak a formáknak árnyai 
voltak, amelyek belenyomták emléküket halhatatlan 
lelkűnkbe.

Mikor először megnézte a Jardin des Plantes- 
ban az ásatások múzeumát, felkiáltott meglepetésé­
ben, mert olyan állatokra akadt ott, amilyeneket 
Deucalion és Pyrrha vízözöne alkalmával látott, és 
néha kiszaladt a száján a' vallomás, hogy mikor 
látta a templáriusok világuralmi törekvéseit, azt a 
tanácsot adta Molay Jakabnak, hogy mérsékelje 
kissé becsvágyát. Nem az ő hibája volt, hogy 
Krisztust keresztre feszítették; tanítványai közül 
egyedül ő figyelmeztette, hogy Pilátus rosszindulat­
tal viseltetik iránta. Különösen érdekesek voltak 
Nodier találkozásai a Bolygó Zsidóval; először 
Rómában találkozott vele VII. Gergely idejében, 
másodízben Párizsban, Szent Bertalan éjjelén, 
legutoljára pedig Vienne-ben, a Dauphinée-ben és 
erről igen értékes okmányai is voltak. E tekintetben 
különben rámutatott egy tévedésre, amelybe a 
tudósok és költők mind beleestek, különösen pedig 
Edgar Quinet; szerinte nem Ahasvérusnak hívták a 
Bolygó Zsidót, amely félig görög, félig latin név, 
hanem Laquedem Izsáknak: erről felelhetett, hiszen 
a felvilágosítást a nagy világvándor tulajdon 
szájából hallotta. Azután a politikáról, a filozófiáról 
és a hagyományokról áttért a természettudományra. 
Oh, milyen távolság választotta el ezen a téren 
Nodier-t Herodotostól, Pliniustól, Marco Pólótól, 
Buffontól és Lacepéde-től. Olyan pókokat ismert, 
amelyekhez képest Pelisson híres pókja tréfaság 
volt... olyan vén varangyokat látott, hogy Mathu-
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salem kisgyerek volt mellettük; találkozott olyan 
kajmánokkal, amelyek mellett a sárkánykígyó 
hitvány kis gyíkocskának számított.

Meg aztán olyan nagyszerű véletlenek is estek 
Nodier-vel, amilyenek csak nagy szellemekkel esnek 
meg. Egy alkalommal, midőn lepidopterák után 
kutatott, Syriában a gránitsziklák és százados fák 
földjén, felmászott egy fára, hogy elérjen egy odvas 
üreget, melyet a fán felfedezett. Belenyúlt az üregbe, 
mint szokása volt éspedig elég oktalanul, mert egy- 

úgy húzta ki a kezét egy ilyen üregből, hogy 
hatalmas kígyó volt rátekerődzve; egy alkalommal 
tehát, midőn ismét ilyen faodúra akadt, belenyúlt 
az üregbe és valami lágy, ragadós dologra tapintott 
az ujja. Gyorsan kihúzta a kezét és benézett az 
üregbe; két szem parázslóit tompa fénnyel az üreg 
fenekén. Nodier hitt az ördögben, és mikor megpil­
lantotta ezt a két szemet, amely ugyancsak hason­
lított Charon két parázsló szeméhez, mint Dante 
mondja, legjobbnak tartotta kereket oldani, de aztán 
meggondolta magát, visszament a fához, fogott egy 
fejszét és megbecsülve az odú mélységét azon a 
tájon, ahol az ismeretlen lényt sejtette az üregben, 
rést kezdett vágni a fa oldalán. Az ötödik vagy 
hatodik fejszecsapásra vér csurgóit a fából, se több, 
se kevesebb, mint amennyi Tancréde kardcsapásai 
alatt Tasso elvarázsolt erdejében csörgött. De előtte 

egy deli vitéz jelent meg, hanem egy óriási 
varangy, amely be volt szorulva az odúba, ahová 
alighanem a szél vihette be, mikor még csak akkora 
volt, mint egy méhecske. Mióta lehetett már a fa 
odvábán? Kétszáz éve, háromszáz éve, vagy ötszáz 
éve? De óriási példány volt, öt hüvelyk hosszú és 
három hüvelyk széles.

Egy más alkalommal Normandiában, midőn 
Franciaország festői pontjait utazta be Taylorral, 
bement egy templomba, a templom egyik boltívéről

szer

nem
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óriási pók lógott le és egy hatalmas varangy. Egy 
paraszthoz • fordult, hogy megkérdezze, mi a 
jelentősége ennek a sajátságos párnak.

Es az öreg paraszt odavezette a templom 
padlózatának egyik nagy kőkockájához, melyre egy 
fegyverzetében fekvő lovag képe volt ki faragva, és 
a következő történetet mondta el neki:

- Ez a lovag régi hatalmas báró volt, aki igen 
emlékeket hagyott maga után, úgyhogy a

legbátrabbak is elfordultak, hogy rá ne lépjenek a 
sírjára, nem kegyeletből, hanem félelemből. A sír 
fölött egy fogadalom következtében, melyet a lovag 
halálos ágyán tett, éjjel-nappal mécsesnek kellett 
égni, a haldokló kegyes alapítványt tett erre a célra, 
amely bőven fedezte az ezzel járó költségeket.

- Egy szép napon vagy inkább egy éjszaka, 
amikor a lelkész véletlenül nem aludt, észrevette a 
szobája ablakából, mely a templomra nyílt, hogy a 
mécsvilág sápadni kezd és kialszik. Véletlennek tu­
lajdonította az esetet és nem sok ügyet vetett rá ez 
éjszaka.

rossz

- De a következő éjszaka, mikor hajnali két 
óra felé fölébredt, az a gondolata támadt, hogy 
megnézi, ég-e a mécses. Leszállt az ágyáról, odament 
az ablakhoz és első pillantásra megállapította, hogy 
a templom a legteljesebb sötétségben maradt.

- Az, hogy az eset negyvennyolc óra alatt két­
szer ismétlődött meg, bizonyos komoly színezetet 
adott a dolognak. A lelkész tehát másnap magához 
hívatta a sekrestyést és egyszerűen azzal vádolta 
meg, hogy az olajat a salátára öntötte ahelyett, hogy 
a mécsesbe töltötte volna. A sekrestyés a legszentebb 
esküvel erősítette, hogy ez nem felel meg a való­
ságnak, ő mindig lelkiismeretesen megtöltötte a mé­
csest és az egész bizonyosan a gonosz lovag tréfája, 
aki miután eleget bosszantotta és gyötörte életében
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az élőket, most háromszáz évvel halála után újra 
zaklatni kezdi őket.

A lelkész kijelentette, hogy tökéletesen megbí­
zik ugyan a sekrestyés szavában, de azért este 
mélyesen jelen akar lenni a mécses megtöltésénél, 
következésképpen, mikor az éj leszállt, a lelkész je­
lenlétében töltötték bele az olajat a mécses pohará­
ba és előtte gyújtották meg a mécsvilágot; mikor 
már a mécs égett, a lelkész maga zárta be a templom 
ajtaját, a kulcsot zsebre tette s azután felment a 
szobájába.

Azután fogta a breviáriumát, kényelmesen el­
helyezkedett egy nagy karosszékben a templom­
ablak mellett és felváltva, hol a könyvbe, hol a temp­
lomba vetve egy pillantást, várt.

Éjfél felé látta, hogy a mécsvilág, amely meg­
világította a színes ablakszemeket, elhalványodik és 
elalszik.

sze-

Ezúttal valami különös, titokzatos, megmagya­
rázhatatlan oka volt a dolognak, amiben a szegény 
sekrestyésnek semmi része nem lehetett.

Egy percig az volt a lelkész gondolata, hogy 
tolvajok hatoltak be a templomba s azok lopták el 
az olajat. De, ha azt feltételezte, hogy a gaztettet 
tolvajok követték el, akkor ezek igen tisztességes 
fickók lehetettek, hogy beérték az olajjal és békén 
hagyták a szent edényeket.

Nem tolvajok voltak tehát, más valami oka 
lehetett a dolognak, de egyáltalában nem olyan, 
amit az ember elképzelhetett, hanem talán ter­
mészetfölötti oka.

Másnap este a lelkész maga öntötte az olajat 
a mécsesbe, mert teljesen meg akart győződni, hogy 

állítják-e valami csalafintasággal a falhoz és 
ahelyett, hogy kiment volna a templomból, mint 
előző este, elbújt az egyik gyóntatószékben.

nem
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Órák teltek el, a mécs szép, szelíd fénnyel vi­
lágított: éjfélt ütött.

Egyszerre csak mintha valami halk neszt hallott 
volna, olyanfélét, mint mikor egy kő félrecsúszik, 
azután egy óriási lábú állat árnyékát pillantotta 
meg, az árny felkúszott egy oszlopra, végigfutott a 
párkányzat mentén, egy pillanatra fölbukkant a 
boltozat alatt, azután leereszkedett a mécs zsinórján, 
és megállt a mécs fölött, amely sápadni kezdett, 
néhányat lobbant és kialudt.

A lelkész teljes sötétségben találta magát. Úgy 
gondolta, meg kell ismételni a kísérletet, csak köze­
lebb kell elhelyezkedni ahhoz a ponthoz, ahol a je­
lenet lejátszódott.

Mi sem volt ennél könnyebb, ahelyett, hogy 
abba a gyóntatószékbe bújt volna, amely a templom 
másik oldalán volt, csak a másikban kellett elhe­
lyezkednie, amely alig pár lépésnyire állt a mécstől.

Minden úgy történt, mint előző este, csak a 
lelkész a másik gyóntatószékbe bújt el és fölszerelte 
magát egy tolvajlámpával.

Éjfélig ugyanaz a csönd, ugyanaz a nyugalom, 
a mécs ugyanazzal a becsületességgel töltötte be 
feladatát. De mikor az éjfél utolsó kondulása el­
hangzott, ugyanaz a zaj támadt, mint előző este. 
Csakhogy mivel a zaj a gyóntatószéktől alig négylé­
pésnyire jelentkezett, a lelkész szeme nyomban 
rászegeződhetett arra a helyre, ahonnét a zaj jött. 
A lovag síremléke recsegett-ropogott.

Azután a faragott kőlap, amely a sírt befödte, 
lassan fölemelkedett, és a lelkész látta, hogy a sír 
fölött támadt résen akkora pók bújik elő, mint egy 
uszkár, a testéből hat hüvelyk hosszú szőrök álltak 
ki s a lába legalább rőfnyi lehetett. A pók azonnal, 
minden tétovázás vagy keresgélés nélkül, mint aki 
már nagyon jól ismeri az utat, felmászott az egyik 
oszlopra, végigfutott a párkányzaton s leereszkedett
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a zsinóron, hogy megigya az olajat, mire a mécses 
elaludt.

De ekkor a lelkész elővette tolvajlámpáját és 
fénysugarát a lovag sírjára irányította.

És ekkor észrevette, hogy az a valami, ami a 
sírkövet nyitva tartotta, egy óriási varangy volt, 
akkora, mint egy tengeri teknősbéka. A varangy 
rettenetesen felfújta magát és ezzel felemelve a 
követ, utat nyitott a póknak, a pók sietve fölszívta 
az olajat s azután visszament és megosztotta tár­
sával.

így élt mind a kettő évszázadok óta ebben a 
sírban, és még bizonyára most is itt tanyázna, ha 
egy különös véletlen arra a gondolatra nem juttatja 
a lelkészt, hogy tolvaj jár a templomba.

Másnap a lelkész erélyesen munkához látott, 
fölemeltette a sírkövet és megölette a rovart és a 
hüllőt, amelynek holttestét a templom egyik bolt­
ívére akasztották, hogy tanúi legyenek a rendkívüli 
esetnek.

Különben a paraszt, aki a történetet Nodier- 
nek elbeszélte, egyike volt azoknak, akiket a lelkész 
odahívott, hogy agyonverjék a két ivócimborát a 
lovag sírjában, és mivel ő a varangynak rontott neki, 
a förtelmes dögnek egy csöpp vére a szemhéjára 
fröccsent és megvakította, mint Tóbiást.

Leszámolt a varanggyal, de a fél szemébe ke­
rült.

De Nodier számára a varangytörténetek nem 
végződtek itt: volt valami titokzatos ennek az állat­
nak hosszú életében, ami izgatta Nodier képzeletét. 
Össze is gyűjtött minden történetet, amelyben 
évszázados vagy ezredéves varangyokról volt szó, 
apróra tudta a történetét minden vén varangynak, 
amelyet kövek alatt vagy faodvakban találtak, 
kezdve attól a varangytól, amelyre 1756-ban akadt 
rá Leprince szobrász Eretteville-ben egy kemény kő
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közepén, amelybe be volt falazva, egészen addig a 
varangyig, melyet Hérifsant zárt be 1771-ben egy 
gipszkockába, s amelyet 1774-ben teljesen élő álla­
potban találtak meg. Mikor megkérdezték Nodier- 
t, miből éltek a szerencsétlen rabok: azt felelte, hogy 
a bőrükből. Nodier tanulmány tárgyává tett egyszer 
egy hím varangyot, amely egy télen át hatszor 
vedlette le a bőrét s a levedlett régi bőrt mindig 
felfalta. Ami azokat a varangyokat illeti, amelyek 
ősi alakulatú kövekben voltak talán a világ teremtése 
óta, mint az a varangy, amelyet a bouzsvichi kő­
bányában találtak, a teljes tétlenség, amelyre az 
állat kényszerítve volt, az életműködések elakadása 
olyan hőmérsékletben, amely lehetetlenné tett min­
den feloldódást és nem tette szükségessé semmiféle 
veszteség pótlását, a hely nedvessége, amely állan­
dóan táplálta az állatot is, és megakadályozta, hogy 
összeszáradás következtében pusztuljon el, mindez 
elegendő alapot nyújtott Nodier-nek a varangyokról 
táplált meggyőződéséhez, amelyben éppen annyi 
volt a hit, mint a tudás.

Különben Nodier-ben, mint mondtuk> valami 
természetes alázatosság volt, valami ösztönös haj­
landóság arra, hogy kisebbítse önmagát, ami az 
egyszerű és szerényen elhúzódó dolgokhoz vonzot­
ta. A könyvkedvelő Nodier ismeretlen remekműve­
ket talált a könyvek között, melyeket a könyvtárak 
poros sírboltjaiból kapart elő; az emberszerető 
Nodier ismeretlen költőket fedezett fel az élők közt, 
akiket napvilágra hozott és híres emberekké tett; 
minden igazságtalanság, minden elnyomatás ellen 
föllázadt és szerinte ha bántalmazták a varangyot, 
igazságtalanságot követtek el vele szemben, mert 
nem ismerték vagy nem akarták ismerni a varangy 
kiváló tulajdonságait. A varangy jó barát volt, ezt 
Nodier bebizonyította már a varangy és a pók szö­
vetkezésével és egész szigorú bizonyítékát szolgál-
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tatta egy másik történettel, amelyet a varangy és a 
gyík barátságáról mondott el, s amely nem kevésbé 
volt fantasztikus, mint az első. De a varangy nem­
csak hű barát tudott lenni, hanem jó apa és jó há­
zastárs is volt. Azzal, hogy maga hozta a világra a 
feleségét, a varangy adta az első oktatást a férjeknek 
a hitvesi szeretetről; azzal, hogy a családi petéket 
a hátulsó lábára rakta, vagy a hátán hurcolta, a va­
rangy elsőnek adott példát a családfőknek az apaság 
érzéséről, ami pedig azt a nyálat illeti, amelyet a 
varangy szétköp vagy kilövell, ha bántalmazzák, 
Nodier megnyugtatott afelől, hogy ez a világon a 
legártatlanabb folyadék és különbnek tartotta nem 
egy általa ismert kritikus csípős epéjénél.

Ez nem annyit jelentett, mintha ezeket a kri­
tikusokat ne fogadta volna éppen úgy, mint má­
sokat, sőt ne fogadta volna éppen olyan jól, hanem 
lassan-lassan maguk vonultak vissza ezek a kri­
tikusok, mert nem érezték kellemesen magukat ab­
ban a csupa jóindulattal tele környezetben, amely 
az Arzenál természetes légkörét alkotta s amelyben 
a gúnyos csipkelődés úgy suhant el, mint a fény­
bogár a szép nizzai vagy firenzei éjszakákon, vagyis 
gyönge kis fényt vetett és nyomban kialudt.

így jutottak a végére egy-egy elragadó ebédnek, 
amely alatt minden kis balesetet, ha a só feldőlt, 
vagy a kenyeret hátával lefelé tették az asztalra, 
filozofikus oldaláról fogtak fel. Azután a kávét szol­
gálták fel, mégpedig az asztalnál. Nodier alapjában 
szibarita volt, tökéletesen értékelni tudta a tökéletes 
érzékiségnek azt a kéjes állapotát, amely nem enged 
meg semmiféle mozgást, semmiféle helyváltoztatást, 
semmi megzavartatást a desszert és a desszert koro­
nája közt. Az ázsiai rest gyönyörűségnek egyik 
ilyen néma pillanatában fölkelt Madame Nodier és 
világosságot gyújtott a szalonban. Én, aki nem szok­
tam kávét inni, gyakran vele mentem. Magas terme­
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tem nagy segítségére volt, hogy meggyújthassa a 
csillárt anélkül, hogy székre kelljen állnia.

A szalon tehát fényárban úszott most, mert 
vacsora előtt és közönséges napokon soha nem fo­
gadtak másutt, csak Madame Nodier hálószobá­
jában; a szalon tehát ki volt világítva s a fény 
visszatükröződött a fehérre festett lambériákon, 
amelyeket XV. Lajos stílű faragványok díszítettek s 
láthatóvá vált a legegyszerűbb bútorzat, amely 
tizenkét székből és egy vörös kasmírhuzatú pam- 
lagból állt, hasonló színű függönyökkel az ablakon 
s Hugónak egy mellszobra, IV. Henrik szobra, 
Nodier arcképe és Régnier-nek egy alpesi tája egé­
szítette ki.

Öt perccel a szalon kivilágítása után átmentek 
oda a vendégek, Nodier lépett be utolsónak, vagy 
Dauzats, vagy Bizio, esetleg Francis Wey vagy 
éppen az én karomba öltve karját. Nodier mindig 
sóhajtozott, nyögött és panaszkodott, mint akibe 
hálni jár a lélek; a szalonban kényelmesen elter­
peszkedett egy nagy zsöllyében a kandallótól jobbra, 
kinyújtotta a lábát, lelógatta a kezét vagy megállt 
a kandalló párkányzata előtt, szemben a tűzzel és 
háttal a tükörnek. Ha elterpeszkedett a karos­
székben, ez éppen eleget mondott; Nodier elmerülve 
a boldog révületnek abba a zavartalan percébe,, 
amellyel a kávé ajándékozza meg az embert, önzőn 
egyedül akarta élvezni ezt a percet s némán akarta 
követni lelke ábrándjait, ha állva maradt a kandalló 
párkányánál, ez egészen mást jelentett; iyenkor el 
akart valamit mondani; ilyenkor mindenki 
elhallgatott s ilyenkor Nodier elbeszélte ifjúkorának 
valamelyik kedves történetét, amely Longus regé­
nyeihez, vagy Theokritos idilljeihez hasonlított, vagy 
a forradalomnak egy sötét drámáját, amelynek ren­
desen a vendée-i harctér vagy a Place de la 
Revolution volt a színhelye, vagy pedig Cadoudal,
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vagy Oudet, Staps, esetleg Lalusie rejtélyes 
összeesküvéseiről mesélt el valami érdekes históriát.
Ilyenkor azok, akik az elbeszélés folyama alatt jöt­
tek be, csöndben maradtak, csak a kezükkel üdvö­
zölték a társaságot, némán leültek egy karosszékbe 
vagy nekitámaszkodtak a lambériának, azután, mint 
minden, a történet is véget ért. Nem tapsoltak, mint 
ahogy nem tapsolják meg a patak csobogását, a 
madarak énekét, de mikor a szavak moraja elhalt 
s a madárdal elcsendesült, még egyre néma maradt 
a társaság. Ekkor Marie szó nélkül zongorához ült 
és egyszerre csillogó hangfüzérek bomladoztak a 
levegőben, mint sziporkázó tűzijáték előfutamai; 
ekkor a játékosok a különböző sarkokba elhúzódva 
s asztalhoz ülve kártyázni kezdtek. Nodier sokáig 
nem játszott mást, csak csatát, ez volt a kedvelt 
játék és ebben fölényes tudással is dicsekedhetett, de 
utoljára ő is behódolt a század divatjának és écartét 
játszott.

Ilyenkor Marie Hugo vagy Lamartine valame­
lyik versét, esetleg az én szövegemet énekelte, me­
lyet ő maga zenésített meg, ezután e bájos, de ren­
desen túl rövid dallamok között egyszerre egy 
ritournelle vagy egy füzértánc ütemei csendültek 
föl, minden lovag a táncosnőjéhez szaladt és egész 
kis bál kerekedett.

Elragadó kis bál, amelynek Marie valóságos 
lelke volt, odavetve egy-egy szót a gyors futamok 
között, melyeket ujj ai a billentyűk sorain hímeztek, 
azoknak, akik egy-egy séta, egy-egy chain des 
dames, vagy egy chassé croisé alatt a közelébe 
kerültek. Ettől a perctől kezdve Nodier eltűnt, töké­
letesen megfeledkeztek róla, mert nem tartozott 
azok közé a túltengő és terhes házigazdák közé, 
akiknek jelenlétét és közeledését mindig meg lehet 
érezni; ő az antik világ vendéglátó típusához 
tartozott, aki helyet adott annak, akit meghívott s
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aki beérte azzal, hogy kedves, gyöngéd, szinte nőies 
volt vendégeivel szemben.

Különben Nodier, miután kissé észrevétlenné 
lett, csakhamar egészen eltűnt. Nodier korán lefe­
küdt, vagy inkább korán lefektették. Erre mindig 
Madame Nodier-nek volt gondja. Télen ő ment ki 
elsőnek a szalonból, azután olykor, ha már nem volt 
tűz a konyhában, látták, hogy egy ágymelegítőt 
hoznak elő, megtöltik és beviszik a hálószobába. Az 
ágymelegítőt Nodier követte s ezzel minden meg 
volt mondva.

Tíz perc múlva visszajött Madame Nodier. 
Nodier lefeküdt és szépen elaludt leánya játékának 
hangjai mellett, a táncoló párok dobogásának és 
nevetgélésének zajára.

Egy napon Nodier-t még a szokottnál is sokkal 
alázatosabbnak találtuk. Ez alkalommal egészen 
zavart és szégyenlős volt. Nyugtalanul kérdeztük 
tőle, mi baja.

Nodier-t akkor választották be az akadémiába. 
Szerényen mentegetődzött Hugo előtt és

előttem.
De nem az ő hibája volt, az akadémia abban 

a pillanatban választotta meg, mikor legkevésbé 
várta.

Nodier volt az, aki egymaga többet tudván, 
mint az egész akadémia, szinte kövenkint rombolta 
szét az akadémia szótárát. Elmesélte, hogy 
halhatatlan, akit a rák címszó feldolgozásával bíztak 
meg, egyszer megmutatta neki a szó meghatáro­
zását és megkérdezte, mi a véleménye róla.

A meghatározás így szólt:
A rák kis vörös hal, amely hátrafelé megy.
- Csak egy hiba van az ön meghatározásában 

! - felelte Nodier -, az, hogy a rák nem hal, továbbá,
hogy a rák nem vörös és végül, hogy a rák nem 
megy hátrafelé... a többi tökéletes.

az a
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Majd elfelejtettem elmondani, hogy közben 
Marie Nodier férjhez ment, Madame Ménessier lett 
belőle, de ez a házasság mit sem változtatott az 
Arzenál életén. Jules mindnyájunknak jó barátja 
volt, régóta járt már a házhoz, ezentúl ott is maradt, 
ahelyett hogy csak el-eljött volna, ez volt a különbség.

Azaz, hogy csalódom, Nodier-nek nagy 
áldozatot kellett hoznia: Nodier eladta a könyvtárát; 
Nodier szerette a könyveit, de Marie-t imádta.

El kell még mondani egy dolgot, azt, hogy sen­
ki sem tudott egy könyvnek olyan tekintélyt szerezni, 
mint Nodier. Ha el akart adni, vagy el akart adatni 
egy könyvet, dicsőítő cikket írt róla, azzal, amit 
fölfedezett benne, egyetlen példánnyá tudta tenni. 
Emlékszem egy kötet történetére, melynek ez volt a 
címe: „Zombi du grand Pérou", amelyről Nodier 
azt állította, hogy a gyarmatokon nyomták, a könyv 
öt frankot ért s az ára egyszerre száz tallérra ugrott

Nodier négyszer adta el a könyveit, de egy kis 
tartalékot mindig meghagyott, az értékes magvat, 
amelynek segítségével két-három év alatt ismét 
helyreállította a könyvtárát.

Egy nap azonban félbeszakadtak ezek a kedves 
összejövetelek. Egy-két hónap óta Nodier még gyen­
gélkedőbbé, még nyűgösebbé lett. Egyébként, mivel 
már megszokták, hogy Nodier-t mindig panasz­
kodni hallják, nemigen szenteltek nagyobb figyelmet 
most se a panaszainak. Bizonyos is, hogy Nodier 
természetét tekintve, nagyon nehéz volt elválasztani 
az igazi bajt a beképzelt betegségektől. Most 
azonban szemlátomást gyöngült. Többet ődöngött 
most a rakodópartokon, többet sétált a boulevard- 
okon, csak olyan csendes bandukolás volt ez, midőn 
az őszi nap utolsó sugarai vékonyan szűrődtek át 
az ég szürke fátylán, lassú bandukolás Saint-Mandé 
felé.

föl.
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A napi séták célja egy rossz kis korcsma volt, 
ahol Nodier jó egészségének szép napjaiban szívesen 
eddegélt egy kis barna kenyeret. Ezekre a sétáira 
rendesen az egész család elkísérte, kivéve Jules-t, 
akit hivatala visszatartott. Vele volt Madame Nodier, 
ott volt Marie és két gyermeke, Charles és Georgette 
is; egyikük sem akart megválni a férjtől, az apától 
és a nagyapától. Érezték, hogy már nem sokáig 
lehetnek együtt vele, és ki akarták az időt használni.

Nodier az utolsó pillanatig ragaszkodott ah­
hoz, hogy a vasárnapokat megtartsák, azután észre­
vették, hogy a beteg már nem tudja elviselni szobá­
jában a zajt és az élénk sürgést-forgást a szalonban. 
Egy napon Marie szomorúan jelentette, hogy a 
következő vasárnap az Arzenál zárva lesz, de azért 
a legbizalmasabbaknak halkan megsúgta:

- Jöjjenek el, majd elbeszélgetünk.
Nodier ágynak dőlt és nem is kelt föl többé. 
Meglátogattam.
- Oh, kedves Dumas-m - mondotta nekem 

már messziről nyújtva elém a kezét, mihelyt megpil­
lantott -, abban az időben, mikor jól bírtam magam, 
csak barátja voltam, mióta beteg vagyok, igazán 
hálás lekötelezettje vagyok. Dolgozni már nem tu­
dok, de olvasni még igen, s amint látja, magát olva­
som, s ha belefáradtam, a lányomat hívom és a lá­
nyom is magától olvas föl.

És Nodier csakugyan megmutatta a könyvei­
met, melyek ott hevertek szanaszét az ágyán és az 
asztalán.

Egyik legbüszkébb perce volt ez életemnek: 
Nodier a világtól elzárva, Nodier, aki már dolgozni 
nem tudott, Nodier, ez a mérhetetlen szellem, aki 
mindent tudott, Nodier engem olvasott és szóra­
koztatta az olvasásom.

Megragadtam a kezét és meg akartam csókolni, 
annyira hálás voltam neki.
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Viszont éppen előző este én is olvastam tőle 
valamit, egy kis kötetet, mely a Revue des deux 
Mondes két füzetében jelent meg.

Inés des la Sierras volt ez a kis kötet.
Nem tudtam hova lenni az ámulattól. Ez a 

regény egyike Charles legutóbb megjelent munkái­
nak, olyan üde volt, olyan színes, hogy az ember azt 
hitte volna, valami ifjúkori munkája lehet, amelyre 
Nodier most akadt rá és most hozta nyilvánosságra 
élete túlsó látóhatárán.

Inés története kísértetes história volt, tele
árnyak és szellemek megjelenésével, csakhogy ami 
fantasztikum volt az első részben, megszűnt az len­
ni a másodikban s a történet vége teljes magyará­
zatát adta a kezdetének. Emiatt a magyarázat miatt 
keserű szemrehányást tettem Nodier-nek.

- Igaza van - mondta nekem -, helytelenül 
cselekedtem, de van egy másik témám, azt nem ron­
tom el, legyen nyugodt.

- Pompás, és mikor kezd hozzá a megírásá­
hoz?

Nodier megragadta a kezemet:
- Ezt nem fogom elrontani, mert nem én írom 

meg - mondta.
- Hát ki írja meg?
- Maga.
- Hogy - hogy én? De kedves jó Charles-om, 

hiszen én nem ismerem a maga történetét.
- Majd elmondom, ezt úgy tartogattam ma­

gamnak, azazhogy inkább magának.
- Kedves Charles-om - majd elmondja nekem, 

aztán megírja és kinyomatja.
Nodier csak a fejét rázta:
- Mindjárt elmondom magának - szólt -, 

aztán ha felépülnék, majd visszaadja nekem.
- Várjon a legközelebbi látogatásomig, van

időnk.
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- Barátom, azt mondom magának, amit egyik 
hitelezőmnek mondtam, mikor törlesztést adtam 
neki: mindig fogadja el.

Azzal mindjárt bele is kezdett.
Soha Nodier nem mesélt még ilyen elbűvölően.
Oh, ha toll lett volna nálam, ha papirosom lett 

volna, ha tudtam volna olyan gyorsan írni, mint 
ahogy beszélt.

A történet hosszú volt, ott maradtam ebédre.
Ebéd után Nodier nagyon ki volt merülve. El­

távoztam az Arzenálból, anélkül hogy viszontlát­
tam volna.

Nem is láttam többé soha.
Nodier, akiről azt tartották, hogy nagyon 

könnyen áll nála a panasz, éppen ellenkezőleg, 
egész az utolsó pillanatig eltitkolta családja elől, 
hogy mennyit szenved. Mikor megmutatta a sebét, 
látták, hogy a seb halálos.

Nodier nemcsak jó keresztény volt, hanem hit­
hű és igaz katolikus. Megígértette Marie-val, hogy 
ha eljött az ideje, papot hívat. Az óra ütött és Marie 
elhivatta a Saint-Paul-templom plébánosát.

Nodier meggyónt. Szegény Nodier, sok bűnt 
követhetett el életében, de hibát egyet se.

A gyónás befejeztével az egész család bement 
a beteghez.

Nodier egy homályos alkóvban feküdt, sorba 
nyújtotta kezét feleségének, leányának és unokáinak.

A család tagjai után a cselédség következett.
A cselédek mögött ott álltak a könyvtárban 

barátai, akik sosem változtak, a könyvei.
A plébános hangosan mondta el az imát, 

amelyre Nodier szintén hangosan felelt, mint olyan 
ember, aki otthonos a katolikus szertartástanban. 
Majd az ima befejeztével sorra megcsókolt min­
denkit, mindenkit megnyugtatott állapota felől, azt 
állította, úgy érzi magát, hogy még biztosan elél egy
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vagy két napot, csak azt kérte, hagyják aludni né­
hány óráig.

Magára hagyták és Nodier öt óra hosszat
aludt.

Január 26-án este, azaz a halála előestéjén a 
láz emelkedett és egy kis önkívületet idézett elő; éjfél 
felé már nem ismert meg senkit, a szája összefüg­
géstelen szavakat mormolt, melyekből csak Tacitus 
és Féudon nevét lehetett kivenni.

Két óra felé a halál kezdett kopogtatni az aj­
tón. Nodier-t heves görcsök rázták, leánya odahajolt 
hozzá és egy csészét tartott a szájához, tele csillapító 
itallal; Nodier kinyitotta a szemét, ránézett Marie­
ra és a könnyeiről megismerte; erre fogta a csészét 
és mohón megitta a benne levő italt.

- Jólesett? - kérdezte Marie.
- Oh, ha így maradnál -, suttogta Nodier 

soha nem halnék meg.
És a szegény Marie feje leroskadt a beteg pár­

nájára és haja ráhullott a haldokló verejtékes hom­
lokára.

A halál egyre kopogtatott.
A beteg végtagjai hűlni kezdtek, de olykor­

olykor midőn az élet még föl-föllobbant benne, min­
den erejét összesűrítette az agyban és még világo­
sabbá tette Nodier szellemét, mint valaha volt.

Ekkor megáldotta feleségét és gyermekeit, azu­
tán megkérdezte, hányadika van.

- Január 27-ike - mondta Madame Nodier.
- Nem felejtik el ezt a napot, ugye, gyermeke­

im? - szólt Nodier.
Azután az ablak felé fordult:
- Szeretném még egyszer látni a napvilágot - 

mondta sóhajtva.
Kimerültén hanyatlott le.
A lélegzete kezdett kihagyni.
Majd végül, midőn a nap első sugara bevágott

46



az ablakon, kinyitotta a szemét, búcsút intett a te­
kintetével, és meghalt.

Nodier-vel együtt minden meghalt az Arze­
nálban, a jókedv, az élet és a fény, mindnyájunkra 
mély gyász borult, mindnyájan énünk egy részét 
vesztettük el, midőn Nodier-t elvesztettük.

Én nem tudom, hogy mondjam el ezt, de úgy 
érzem, hogy valami halott részt hordok magamban, 
mióta Nodier meghalt.

Ez a rész csak akkor él, ha Nodier-ről beszélek.
Ezért beszélek róla olyan gyakran.
A történet, amelyet most fognak olvasni, az, 

amit Nodier mondott el nekem.
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II.

A Hoffmann család

Az elragadó városok sorába, amelyek úgy 
sorakoznak a Rajna mentén, mintha olvasószemek 
volnának, melyeknek a folyó a zsinórja, föltétlenül 
beletartozik Mannheim is, Baden nagyhercegség 
második fővárosa, Mannheim, a nagyherceg máso­
dik székhelye.

Ma, hogy a gőzhajók, amelyek a Rajnán fel- és 
lejárnak, érintik Mannheimet is, ma, mikor vasút 
visz Mannheimbe, ma, mikor Mannheim, sortüzek 
ropogása közben, égnek álló hajjal és vérfoltoktól 
szennyes ruhában megrázta a lázadás zászlaját a 
nagyherceg ellen, ma már nem tudom, milyen is hát 
Mannheim, de abban az időben, mikor ez a történet 
kezdődik, azaz úgy ötvenhat évvel ezelőtt, mindjárt 
elmondom, milyen volt.

Ez volt a kimondott német város, nyugodt, de 
egyben politizáló, kissé szomorú vagy inkább álmo­
dozó, Auguste Lafontaine regényeinek, Goethe köl­
teményeinek, Henriette Belmann és Werther városa 
volt.

Tényleg elég volt egy szempillantást vetni 
Mannheimre, hogy azonnal megállapítsa az ember, 
látva tisztességes rendben sorakozó házait, szabá­
lyosan négy negyedre való felosztását, szép széles 
fűvel benőtt utcáit, mitológiai szoborcsoporttal díszí­
tett kútját, kettős sor akácfával árnyalt sétányát, 
mely a város egyik végétől a másikig ért; milyen
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kedves és könnyű volna az élet egy ilyen paradi­
csomban, ha a szerelmi vagy politikai szenvedélyek 
nem adnának olykor pisztolyt Wether vagy tőrt 
Sand kezébe.

De főképp egy helynek van egész különleges 
jellege, annak a térnek, ahol együtt áll a templom 
és a színház.

A templom és a színház egy időben épülhetett, 
s valószínűleg ugyanaz az építész építhette mind a 
kettőt és alighanem még a múlt század közepén, 
mikor egy-egy fejedelem kedves szeszélye olyan 
mértékben befolyásolta a művészetet, hogy a temp­
lomtól a legkisebb házig, a tíz láb magas szobortól 
a kis szász porcelánfigurákig minden az ő nevét 
viselte.

A mannheimi templom és színház tehát 
Pompadour-stílusban épült.

A templomnak két külső falfülkéje van, a két 
fülke közül az egyikben Minerva-szobor áll, a 
másikban Hébéé. A színház kapuja előtt két szfinx 
fekszik. A két szfinx közül az egyik a komédiát 
jelképezi, a másik a tragédiát.

A két szfinx közül az egyik álarcot tart a lába 
alatt, a másik tőrt. Mind a kettőnek egyenesen föl­
felé van fésülve a haja s hátul púderes copfban vég­
ződik, ami bámulatosan illik egyiptomi jellegükhöz.

Egyébként az egész tér, a környező házak, a 
nyitott fák, a füzérdíszes falak mind hasonló jelle­
gűek s a legkellemesebb összhangba olvadnak.

Nos hát, a szoba, amelybe olvasóinkat vezetjük, 
az első emeletén van a mannheimi háznak, melynek 
ablakai a jezsuiták templomának kapujára nyílnak, 
csupán azt jegyezzük meg, hogy vagy fél századdal 
megfiatalítjuk őket, és hogy ami az évszámot illeti, 
az Üdv vagy a Kárhozat 1793. esztendejében 
gyünk éspedig május 10-én, egy szép vasárnap. 
Minden virágjában áll, tehát virágzik a moha a

va-
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folyó partján, a margaréta a mezőn, a kökörcsin a 
sövények mentén, a rózsa a kertekben s a szerelem 
a szívekben.

Most még tegyük hozzá, egyike azoknak a 
szíveknek, melyek leghevesebben dobognak Mann- 
heimben és környékén, azé a fiatalemberé volt, aki 
itt lakott ebben a szobában, melyről az imént beszél­
tünk és amelynek ablakai a jezsuiták templomának 
kapujára nyíltak.

A szoba és a fiatalember egyformán megér­
demlik a részletes leírást.

A szoba egész biztosan valami szeszélyes és 
mindent egybevéve festői hajlandóságú szellemé 
volt, mert úgy festett, mint festőműterem, hangszer­
raktár és dolgozószoba egyszerre.

Volt benne paletta, ecset és egy festőállvány, s 
a festőállványon megkezdett vázlat.

Volt benne egy gitár, egy brácsa, egy zongora, 
s a zongorán nyitott szonáta.

Volt toll, tinta és papír, s a papíron egy meg­
kezdett ballada kusza vonalai.

Azután a falak mellett nyilak, nyílvesszők és 
íjak, a tizenötödik századból, metszetek a tizen­
hatodikból, mindenféle hangszerek a tizenhetedik­
ből, ládák minden korból, a legkülönbözőbb alakú 
ivóedények, mindenféle fajta ibrik, végül üveg nyak­
láncok, toll-legyezők, kitömött gyíkok, száraz vi­
rágok és hát a világon minden, de ez a minden nem 
ért többet huszonöt tallérnál pengőpénzben.

Mi volt a szoba lakója, festő, zenész vagy köl­
tő? Nem tudjuk.

De annyi bizonyos, hogy nagy dohányos le­
hetett, mert valamennyi gyűjteménye kellős 
közepén, a legteljesebb, a legjobban látható, a dísz­
helyre állított, az ócska pamlag fölött a napfényben 
pompázó gyűjteménye egy pipagyűjtemény volt.

De akár költő volt, akár festő, vagy zenész,
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akár dohányos, ez idő szerint nem dohányzott, nem 
festett, nem írt, nem komponált.

Nem, csak nézett.
Nézett mozdulatlanul, s amint ott állt és a fal­

nak támaszkodott, még a lélegzetét is visszafojtotta; 
a nyitott ablakon nézett ki, de előbb egy kis fedezéket 
csinált magának a függönyből, úgy, hogy ő lásson, 
de őt ne lássák, úgy nézett, mint mikor a szem nem 
egyéb a szív szemüvegénél.

Mit nézett vajon?
Egy ez idő szerint teljesen elhagyatott helyet, 

a jezsuiták templomának kapuját.
Igaz, hogy ez a hely azért volt üres, mert à 

templom tele volt.
Mármost, hogy festett az illető, aki ebben a 

szobában lakott, aki a függöny mögül leselkedett, s 
akinek szíve ugyancsak dobogott, amint kibámult 
az ablakon?

Legfeljebb tizennyolc éves fiatalember lehetett, 
alacsony termetű, sovány testű, elvadult külsejű. 
Koromfekete haja egész a szeméig lógott a hom­
lokán, úgy, hogy egész elfátyolozta a szemét, ha 
nem simította félre a kezével, de az arcába lógó haj 
fátyolán keresztül a szeme meredten és vadul csil­
logott, mint az olyan emberé, akinek szellemi képes­
ségei nincsenek mindig tökéletes egyensúlyban.

Ez a fiatalember nem volt se költő, se zenész, 
se festő, hanem mind a háromnak a keveréke; a 
festészet, a zene és a költészet egyesült benne; egé­
szen furcsa és fantasztikus lény volt; jó és rossz, 
bátor és félénk, tevékeny és lusta. Ezt a fiatalembert 
úgy hívták, hogy Ernest Theodore-Guillaume Hoff­
mann.

Egy kemény, téli éjszakán született, 1776-ban, 
miközben a szél fütyült, a hó szakadt, mikor min­
denki szenvedett, aki nem volt gazdag; Königs- 
bergben született, Poroszország távoli zugában, és
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születésekor olyan gyönge, olyan cingár, olyan hit­
vány kötésű volt, hogy személyének törékenysége 
azt a gondolatot ébresztette mindenkiben, mennyivel 
sürgősebb volna neki koporsót rendelni, mint böl­
csőt, ugyanabban az évben született, mikor Schiller 
„Haramiák" című drámáját megírta és így írta alá: 
Schiller: Klopstock rabszolgája. Afféle régi polgárcsa­
lád gyermeke volt, amilyenek nálunk Franciaor­
szágban a fronde korában voltak, s amilyenek még 

■ mindig vannak Németországban, amilyenek 
ban nemsokára sehol sem lesznek már. Anyja gyön­
ge, beteges, zárkózott kedélyű nő volt, de mélységes 

gadás lakott benne, amely egész szenvedő lé­
nyének valami imádásra méltó mélabús külsőt adott. 
Apja egész fellépésével és szellemével szigort árasz­
tott, mert bűnügyi tanácsos és igazságügyi biztos 
volt a tartományi főtörvényszéknél. E körül az anya 
és apa körül még egy egész sereg nagybácsi akadt, 
voltak bíró nagybácsik, aztán egy csomó, még fiatal, 
még szép és még kacér nagynéni: és valamennyi 
nagybácsi és nagynéni mind zenész volt, mind mű­
vész, mind csupa tűz és könnyedség. Hoffmann azt 
mondta, hogy mind látta őket, úgy éltek az emlé­
kezetében, hogy különös hangversenyeket rendez­
tek körülötte, a hat-, nyolc-, tízéves gyermek kö­
rül és ilyenkor valamennyi régi hangszereken 
játszott, amelyeknek már a nevét is alig ismerik ma, 
üstdobokon, háromhú-ros rebekákon, citerán, viola 
sistrán, viola d'amouron és viola di gambán. Igaz, 
hogy Hoffmannon. kívül soha senki -nem látta a 
zenélő nagybácsikat s a muzsikáló nagynéniket, és 
hogy nagybácsik és nagynénik egymás után 
tünedeztek el, mint az árnyak s mielőtt vissza­
vonultak, eloltották a gyertyát, mely kottatartójukon 
égett. „

azon-

me

De a sok nagybácsiból megmaradt egy. Es egy 
megmaradt a sok nagynéniből is.
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Ez a nagynéni volt Hoffmann egyik legbájosabb 
emléke.

A házban, melyben Hoffmann ifjúságát töltöt­
te, élt anyjának egyik nővére is, egy fiatal no, akinek 
szelíd pillantása a lélek legmélyéig hatolt, egy kedves, 
szellemes fiatal nő, tele finomsággal, aki a gyer­
mekben, akit mindenki bolondnak, eszelősnek, dü- 
höngőnek tartott, meglátta a kiváló szellemet; ő volt 
az egyetlen, aki pártját fogta az anyjával együtt ter­
mészetesen; aki előre megjósolta neki, hogy nagy­
ember lesz és dicsőséget arat s ez a jóslat nemegyszer 
csalt könnyet Hoffmann anyjának szemébe, mert a 
szegény asszony jól tudta, hogy a zseni és a dicsőség 
elválaszthatatlan társa a balsors.

Ez a nagynéni volt Sophie néni.
Ez a nagynéni éppen úgy zenetehetség volt, 

mint a család többi tagja és lanton játszott. Midőn 
Hoffmann fölébredt bölcsőjében, ébredését a lágy 
hangzótoknak zápora öntötte el, midőn a szemét 
kinyitotta, ott látta maga mellett a fiatal nő kecses 
alakját valósággal összeforrva a hangszerével, ren­
desen tengerzöld színű ruha volt rajta, rózsaszínű 
csokrokkal s rendesen egy görbe lábú fehér parókás 
vén zenész kísérte, aki kétszer akkora bőgőn játszott, 
mint ő maga, görcsösen belekapaszkodott s fel-alá 
futkározott rajta, mint valami gyík. A harmóniák 
zuhogó árjából, amely úgy hullott alá, mint gyöngy- 
zuhatag a szép Euterpe ujjairól, itta Hoffmann azt 
a varázsitalt, mely őt magát is zenésszé tette.

így hát Sophie néni, amint már mondtuk, 
egyike volt Hoffmann kedves emlékeinek.

Nagybátyjáról már nem volt ilyen emléke.
Hoffmann atyjának halála és anyjának beteg­

sége következtében nagybátyja keze alá került.
Ez az ember éppen olyan pontos volt, mint 

amennyire a szegény Hoffmann rendszertelen, 
éppen úgy szerette a szigorú rendszerességet, mint
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amennyire a szegény Hoffmann csak furcsa 
szeszélyeinek hódolt és rendhez és ponte ósághoz 
szokott szellemét mindig unokaöccsén akarta 
gyakorolni, de éppen olyan hiába, mint V. Károly 
császár, aki szintén hiába próbálta ingaóráit sza­
bályozni; a nagybácsi is csinálhatott, amit akart, 
öccsénél mégis mindig csak a szeszélyes képzelet 
órája ütött és soha nem a pontos tudományé.

De azért alapjában pontossága és rendszeretete 
ellenére sem volt Hoffmann-nak ez a bátyja olyan 
nagy ellensége a művészeteknek és a képzelet 
játékának; türelmes volt a zenével, a költészettel, sőt 
még a festészettel szemben is, de azt tartotta, hogy 
épérzékű embernek nem szabad ilyen haszontalan- 
ságokhoz folyamodnia, legfeljebb vacsora után, hogy 
emésztését könnyebbé tegye: Hoffmann életét is 
ilyen módszeresen szabályozta, pontosan beosztotta, 
hány óra jut az alvásra, hány a tanulmányokra és 
az étkezésre s a zenére, a költészetre és a festésre 
csak perceket engedélyezett.

Hoffmann éppen fordítva szerette volna az 
egészet és azt mondta, percek a tanulásra s órák a 
zenére, a költészetre és a festésre, de hát nem 
Hoffmann volt az úr; az eredmény azután az lett, 
hogy Hoffmann annyira borzadt a jogtudománytól 
és nagybátyjától, hogy egy szép napon megszökött 
Königsbergből és néhány tallérral a zsebében 
Heidelbergbe ment, ahol rövid időre megállt, de ott 
maradni nem tudott, mert a színházi zenekar 

- nagyon rossz volt.
Azért hát Heidelbergből Mannheimbe ment, 

mert Manheim színháza, amelynek közelében mint 
láttuk, lakást is bérelt, állítólag Francia- és Olasz­
ország zenés színházaival versenyezhetett; Francia- 
országot és Olaszországot említjük, mert 
bad elfelejteni, hogy legfeljebb öt-hat évvel történt 
az előtt a kor előtt, amelyben vagyunk, hogy a kirá-

nem sza-
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lyi zeneakadémián Párizsban a nagy verseny Gluck 
és Puccini közt végbement.

Hoffmann tehát Mannheimben volt, ahol a 
színház szomszédságában lakott és abból éldegélt, 
amit képeivel, zenéjével és költeményeivel keresett, 
hozzászámítva azt a néhány Frigyes-aranyat, ame­
lyet hébe-hóba szegény jó édesanyja küldött neki és 
ebben a pillanatban, midőn a sánta ördög kiváltságát 
bitorolva fölemeltük szobája mennyezetét és 
megmutattuk őt olvasóinknak, ott állt mozdulat­
lanul a falnak dőlve a függöny mögött s tekintetét 
lélegzetvisszafojtva szögezte a jezsuita templom 
bejáratára.
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III.

Szerelmes és őrült

Abban a pillanatban, mikor néhány ember, aki 
már kezdett kifelé szállingózni a templomból, pedig 
a mise derekán is alig lehettek még, a lehető legfe­
szültebbé fokozta Hoffmann figyelmét, kopogtattak 
az ajtón. A fiatalember megrázta a fejét, türelmet­
lenül dobbantott a lábával, de nem válaszolt.

Másodszor is kopogtattak.
Gyilkos pillantás szórt villámot a tapintatlan 

látogatóra az ajtón keresztül.
Harmadszor kopogtattak.
Ezúttal a fiatalember teljesen mozdulatlan 

maradt, szemmel láthatólag el volt rá szánva, hogy 
nem nyit ajtót.

De a látogató ahelyett, hogy makacsul tovább 
kopogtatott volna, beérte azzal, hogy bekiáltotta az 
ajtón Hoffmann egyik keresztnevét.

- Theodor!
- Ah, te vagy az, Zachariás Werner - mondta 

Hoffmann.
- Igen, én vagyok, egyedül akarsz maradni?
- Nem, várj.
És Hoffmann ment és ajtót nyitott.
Magas termetű, sápadt, sovány és szőke, kissé 

ijedtképű fiatalember lépett a szobába. Három vagy 
négy évvel idősebb lehetett Hoffmann-nál. Mikor az 
ajtó kinyílt, kezét Hoffmann vállára tette és hom­
lokon csókolta, mint báty szokta az öccsét.
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És csakugyan valóságos testvérbátyja is volt 
Hoffmann-nak Zachariás Wemer, a Martin Luther, 
az Attila, a Február 24-ike és a Balti kereszt jöven­
dőbeli szerzője, ugyanabban a házban született, 
mint Hoffmann, és édesanyjának, valamint Hoff­
mann anyjának kettős gondjai alatt nőtt fel.

A két nő, akik mind a ketten ideggyöngeségben 
szenvedtek, mely később valósággal a tébolyba csa­
pott, örökségbe hagyta gyermekére ezt a betegséget, 
mely az átöröklés folytán kissé enyhébb mértékben 
Hoffmann-nál, mint fantasztikus képzelgés, Zacha- 
riásnál pedig mélabúra való hajlam formájában je­
lentkezett. Zachariás anyjának az volt a rögeszméje, 
hogy ő második szűz Mária, akinek vállán isteni 
küldetés nyugszik. Fia, a kis Zachariás lesz az új 
Krisztus, a Szentírás által kilátásba helyezett Silóé. 
Míg aludt, virágkoszorúkat font és azzal övezte a 
gyermek homlokát; letérdelt eléje és dallamos lágy 
hangján Luther legszebb zsoltárait énekelte neki, és 
minden strófánál azt leste, mikor változik át a virág­
koszorú sugárzó dicsfénnyé.

A két gyermek együtt nevelkedett, Hoffmann 
legfőképpen azért szökött meg Königsbergből, a 
nagybátyjától, mert Zachariás Heidelbergben lakott, 
ahol tanulmányait végezte, Zachariás viszont szin­
tén barátsággal fizetett barátságért és szintén el­
hagyta Heidelberget és fölkereste Hoffmannt Mann- 
heimben, mikor ez különb zenét keresett Mannheim- 
ben, mint amilyet Heidelbergben talált.

De amikor újra együtt voltak itt Mannheimben, 
távol a szelíd anyai felügyelettől, a két fiatalember­
ben feltámadt az utazási vágy, amely teljesen elvá­
laszthatatlan a német diák nevelésétől, és elhatá­
rozták, hogy ellátogatnak Párizsba.

Wernert az a különös látvány vonzotta, ame­
lyet Franciaország fővárosa a rémuralom kellős 
közepén nyújthatott.
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Hoffmann a francia zenét szerette volna 
összehasonlítani az olasz zenével s főképpen a ren­
dezést és díszletezést szerette volna tanulmányozni 
a nagy Operánál, mint minden színpadművészet 
kútfejénél, mert Hoffmann-nak ez idő szerint az 
volt a terve, amit különben egész élete folyamán 
dédelgetett magában, hogy színházigazgató lesz 
belőle.

Werner, aki meglehetős szabados temperamen­
tum volt, bár vallásos nevelésben részesült, arra 
számított, hogy kedvére kihasználhatja az erköl­
csöknek azt a rendkívüli szabadságát, amely 1793- 
ban Párizsban úrrá lett, s amelyet egyik barátja, aki 
nemrég tért vissza párizsi útjáról, olyan csábító szí­
nekkel ecsetelt előtte, hogy ez a kép egészen elcsa­
varta az élvezetekre vágyó diák fejét.

Hoffmann a múzeumokat szerette volna látni, 
amelyekről csodákat beszéltek neki és ami szintén 
mesterségébe vágott: az olasz és a német festészetet 
akarta összehasonlítani.

De akármilyen rejtett ok hajtotta is a két bará­
tot, a vágy, hogy Franciaországot felkeressék, egy­
formán erős volt mindkettőjükben.

Hogy ezt a vágyukat valóra válthassák, csak 
egy dologra volt még szükségük, pénzre. De valami 
különös véletlen úgy akarta, hogy Zachariás és 
Hoffmann ugyanazon a napon kapjon az anyjától 
öt-öt Frigyes-aranyat.

Tíz Frigyes-arany közel kétszáz livre-re rúgott, 
ami csinos összeget jelentett két diák számára, 
akiknek élete, lakást, fűtést, táplálkozást számítva, 
nem került többe havi öt tallérnál. De egyáltalában 
nem volt elegendő arra, hogy a tervezett utat meg­
tehessék.

Ekkor a két fiatalembernek valami ötlete tá­
madt, és mivel mind a kettőjüknek ugyanabban az 
időben támadt az ötletük, ezt az ég intésének vették.
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Az ötlet az volt, hogy menjenek el játszani és 
tegyék kockára az öt-öt Frigyes-aranyat.

Ezzel a tíz Frigyes-arannyal lehetetlenség volt 
az utazás. De ha ezt a tíz Frigyes-aranyat kockára 
tették, olyan összeget nyerhettek, amellyel akár a 
világot is körülutazhatták.

A szóból tett lett: a fürdőidény közeledett és 
május elseje óta a játékbarlangok nyitva voltak; 
Werner és Fíoffmann elmentek hát egy ilyen játék- 
barlangba.

Először Werner kísérelte meg a szerencsét, öt 
tétre elvesztette mind az öt Frigyes-aranyát.

A sor Hoffmannra került.
Hoffmann reszketve tette fel az első darab 

aranyat és nyert.
A szerencsés kezdettől felbátorítva, kétszeres 

tétet tett. Hoffmann-nak szerencsés napja volt. Öt 
tét közül négyet megnyert és a fiatalember azok 
közé tartozott, akik bíznak a szerencséjükben. Ahe­
lyett, hogy habozott volna, merészen halmozta 
egyik parolit a másikra, az ember azt hihette volna, 
hogy valami természetfölötti erő irányítja; minden 
kombináció nélkül, csak úgy találomra dobta oda 
aranyait egy kártyára és a pénze megduplázódott, 
megháromszorozódott, megsokszorozódott.

Zachariás, aki úgy reszketett mellette, mint va­
lami lázbeteg, és sápadtabb volt a síri árnynál, 
folyton sugdosta a fülébe: „Elég, Theodor, elég!" - 
de a játékos csak nevetett ezen a gyerekes félénk­
ségen. Arany aranyra gyűlt, egyik arany hozta a 
másikat. Végre éjfél után kettőt ütött az óra, amikor 
be kellett zárni a helyiséget és a játék megszűnt; a 
két fiatalember, anélkül hogy számolta volna, besö­
pört egy nagy halom aranyat. Zachariás, aki 
bírta elhinni, hogy ez a nagy vagyon az övé, elsőnek 
távozott, Hoffmann követni akarta, midőn egy öreg 
tiszt, aki nem veszítette szem elől egész idő alatt,

nem
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míg csak játszott, megállította éppen abban a pilla­
natban, mikor ki akart a kapun lépni.

- Fiatalember - mondta, kezét Hoffmann vál­
lára téve és keményen a szeme közé nézve -, ha így 
folytatja, szét fogja robbantani a bankot, azt megen­
gedem, de ha a bankot szétrobbantaná, csak annál 
biztosabb zsákmánya lesz a sátánnak.

És be sem várva Hoffmann válaszát - eltűnt. 
Most Hoffmann is kiment, de már nem volt az az 
ember, aki az előbb. Az öreg katona jóslata lehűtötte, 
mint valami jeges fürdő és az arany, amelytől csak 
úgy dagadt a zsebe, nehéz volt neki. Úgy érezte, 
hogy valami súlyos terhet visz magával.

Werner jókedvűen várta. A két barát Hoff­
mann lakására ment, az egyik nevetve, táncolva, 
énekelve, a másik mélyen elgondolkozva, csaknem 
komoran.

Az, aki nevetett, táncolt, énekelt, Werner volt, 
az ábrándos és elkomorult pedig Hoffmann.

Egyékbént mind a ketten elhatározták, hogy 
másnap indulnak Franciaországba.

Elváláskor megcsókolták egymást.
Mikor Hoffmann egyedül maradt, megszámlál­

ta az aranyakat.
Ötezer tallérja volt, huszonhárom-huszon- 

négyezer frankja.
Sokáig gondolkodott, mint aki nehéz elha­

tározás előtt áll.
Miközben mélyen elgondolkozva ült a rézlám­

pa fényénél, mely szobáját megvilágította, 
sápadt volt és homlokán gyöngyözött a veríték.

Minden kis neszre, amely körülötte támadt, 
még ha alig észrevehető volt is ez a nesz, mint a légy 
szárnyának rebbenése, Hoffmann összerezzent, 
megfordult és rémülten nézett körül.

Eszébe jutott a tiszt jóslata, Faust verseit sut­
togta halkan és úgy rémlett neki, hogy a küszöbön

az arca
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ő is ott látja a rágcsáló patkányt és szobája sarkában 
a fekete kutyát.

Végre megszületett az elhatározása.
Félretett a pénzből ezer tallért, mert az volt a 

véleménye, hogy ez az összeg bőségesen elég az 
utazásra, a maradék négyezer tallért becsomagolta, 
vízzel egy cédulát ragasztott rá és erre a cédulára 
ráírta:

A königsbergi polgármester úrnak, hogy ossza 
szét a város legszegényebb családjai közt.

Azután elégedetten, hogy ilyen győzelmet ara­
tott önmagán és a jó cselekedet balzsamától egészen 
felüdülve, levetkőzött, lefeküdt és jóízűt aludt, más­
nap reggel hét óráig.

Reggel, midőn hétkor felébredt, és első tekintete 
a látható ezer tallérra és a becsomagolt négyezer tal­
lérra esett: azt hitte, hogy álmodott.

A pénz látása meggyőzte arról, hogy ami előző 
este történt vele, valóság volt.

De Hoffmann legfontosabb valóságnak, bár 
semmi szemmel látható bizonyíték nem emlékeztette 
rá, az öreg tiszt furcsa jóslatát tekintette.

Azért, anélkül, hogy a legkevésbé megbánta 
volna, amit tett, gyorsan felöltözloödött, hóna alá 
vette a négyezer tallért tartalmazó csomagot s maga 
vitte el a königsbergi postakocsihoz, miután a 
megmaradt ezer tallért gondosan elzárta a fiókjába.

Azután, mivel a két barát, amint emlékezhe­
tünk rá, megállapodott abban, hogy másnap este 
Párizsba utazik, Hoffmann hozzákezdett üti készü­
leteihez.

Fel és alá járt-kelt hát a szobában, hol egy ru­
hát szedett elő, hol egy inget hajtott össze, hol a 
zsebkendőit válogatta, de közbe-közbe az utcára is 
vetett egy-egy pillantást és egyszerre csak mozdu­
latlanul állva maradt.

Az utca ellenkező végén egy tizenhat-tizenhét
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éves, bájos fiatal lány tűnt föl, aki kétségkívül idegen 
volt Mannheimben, mert Hoffmann nem ismerte. A 
leányka a templom felé haladt.

Hoffmann soha, sem költői, sem zenei vagy 
festői álmaiban nem látott ehhez hasonló szépséget.

Ez felülmúlta nemcsak mindazt, amit látott, 
hanem azt is, amit látni remélt.

Pedig abból a távolságból, ahol állt, csak az 
elragadó összbenyomást láthatta, a részleteket nem 
tudta kivenni.

A fiatal lányt egy öreg szolgáló kísérte.
Mind a ketten lassan haladtak fel a jezsuita 

templom lépcsőjén és eltűntek a kapubolt alatt.
Hoffmann otthagyta félig kész málháját, egy 

félig kiporolt borseprőszín kabátot és félig össze­
hajtogatott brandenburgi redingote-ját és mozdu­
latlanul megállt a függöny mögött.

Ebben a helyzetben találtuk őt, amint ott várta, 
hogy kijöjjön a templomból a leány, akit oda belépni 
látott.

Csak egytől félt, hogy valami angyalt látott, aki 
ahelyett, hogy az ajtón jönne ki, kiröpül valamelyik 
ablakon, hogy egyenesen az égbe szálljon.

S ebben a helyzetben, amelyben mi megleptük, 
találta később Zachariás barátja is.

A jövevény, amint már mondtuk, kezét barátja 
vállára tette és egyidejűleg csókot nyomott a 
homlokára.

Azután rettentő nagyot sóhajtott.
Bár Zachariás Werner rendesen is sápadt szo­

kott lenni, ezúttal azonban még a szokottnál is 
sokkal sápadtabb volt.

- Mi bajod? - kérdezte tőle Hoffmann őszinte 
nyugtalansággal.

- Oh, barátom - kiáltotta Werner -, aljas gaz­
ember vagyok, nyomorult vagyok, megérdemlem a 
halált... hasítsd szét a fejem egy baltával... lődd
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keresztül a szívem egy nyíllal. Nem érdemiem meg, 
hogy az ég világosságát lássam.

- Ugyan - kérdezte Hoffmann a szerencsés 
ember szelíd megértésével -, hát mi történt, kedves 
barátom?

- Az történt... Hát, hogy mi történt, ugye?... 
Azt kérded tőlem, mi történt... Hát bizony, a sátán 
kísértésbe vitt, barátom.

- Mit akarsz ezzel mondani?
- Azt, hogy mikor ma reggel megláttam az 

aranyaimat, olyan sok volt, hogy azt hittem, az 
egész csak álom.

- Mi álom?
- Tele volt az egész asztal, mindent elborított 

a sok arany - folytatta Werner. - Hát mikor láttam, 
hogy egész vagyon hever előttem, ezer Frigyes­
arany, barátom. Nos hát, mikor láttam ezt, mikor 
minden darab arany rám szórta a sugarát, valami 
vad indulat fogott el, nem tudtam ellenállni, fogtam 
az arany harmadrészét és játszani mentem.

- Es vesztettél?
- Elvesztettem az utolsó garasomat is.
- Mit akarsz, nem nagy szerencsétlenség, meg­

maradt még kétharmadrész.
- Ah, igen, a kétharmad rész. Csakhogy 

hazamentem még egyharmad részért és...
- Azt is elvesztetted, mint az elsőt.
- Sokkal gyorsabban, barátom, sokkal gyor­

sabban.
- És akkor hazamentéi az utolsó harmadért

is?
- Nem mentem, hanem repültem, fogtam a 

még megmaradt ezerötszáz tallért és föltettem a 
vörösre.

- Erre - mondta Hoffmann -, a fekete jött ki,
ugye?

- Oh barátom, a fekete, a rettenetes fekete,

63



könyörtelenül, irgalmatlanul, mintha kijövetele nem 
utolsó reményemtől rabolt volna meg. Kijött, 
barátom, kijött.

- És csak az utazásod miatt sajnálod az ezer
aranyat?

- Másért nem is. Oh csak azt az ötszáz tallért
félretehettem volna, ami a párizsi útra kell.

- Akkor megvigasztalódnál és nem bánnád, 
hogy a többit elvesztetted.

- Ebben a szempillantásban.
- Hát ha csak ezen múlik, kedves Zachariásom 

- mondta Hoffmann az íróasztalhoz vezetve barát-
, nesze, itt az ötszáz tallér, utazz.
- Hogyan! utazzam - kiáltott fel Werner -, és

¡át

te?
- Oh, én már nem utazom.
- Mi az, te már nem utazol?
- Nem, legalábbis ez idő szerint nem.
- De miért, mi az oka, mi akadályoz meg 

abban, hogy utazz? Mi tart vissza Mannheimben?
- íme, odanézz, odanézz! - mondta, s ujjaival 

rámutatott valakire, hogy oda terelje Werner fi­
gyelmét.

Es csakugyan az ismeretlen fiatal leány meg­
jelent a magas templomajtóban, imádságoskönyvét 
a kebléhez szorította, fejét szerényen és elgondol- 
kodón lehajtva, akárcsak Goethe Margitja.

látod?- Látod - suttogta Hoffmann
- Hát hogyne látnám?
- És mit szólsz hozzá?
- Csak azt mondom, hogy nincs a világon az 

a nő, akiért az ember egy párizsi utat feláldozna, 
még ha a szép Antónia is az, az öreg Gottlieb 
Murrnak, a mannheimi színház új karnagyának 
leánya.

- Hát te ismered?
- Hogyne ismerném.
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- Ismered az apját?
- A frankfurti színház karmestere volt.
- Adhatsz nekem hozzá egy ajánlólevelet?
- A legnagyobb készséggel.
- Ülj le, Zachariás és írd meg!
Zachariás asztalhoz ült, és megírta a levelet.
Franciaországba való utazása küszöbén figyel­

mébe ajánlotta fiatal barátját, Theodort, öreg barát­
jának, Gottlieb Murrnak.

Hoffmann arra alig engedett időt Zachariás- 
nak, hogy befejezze levelét; mihelyt ez a nevét alá- 
kanyarította, elvette tőle a levelet, megcsókolta barát­
ját és rohant ki a szobából.

- Mindegy - kiáltotta utána utoljára Zachariás 
Werner -, majd meglátod, hogy nincs az a nő, ha 
még olyan szép és kedves is, aki feledtetni tudja 
Párizst.

Hoffmann hallotta barátja szavait, de még 
annyi figyelemre sem méltatta, hogy megforduljon 
és csak egy tagadó vagy igenlő mozdulattal feleljen 
rájuk.

Ami pedig Zachariás Wernert illeti, ő zsebre 
dugta az ötszáz tallért, és hogy a játék ördöge újra 
kísérteibe ne ejtse, éppen olyan gyorsan futott a 
postakocsi-állomásra, mint Hoffmann a színházi 
karnagy háza felé.

Hoffmann bekopogtatott Gottlieb Murr mester 
ajtaján, Zachariás Werner pedig felszállt a 
strassburgi postakocsira.
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IV.

Gottlieb Murr mester

A karnagy személyesen jött ajtót nyitni Hoff- 
mann-nak.

Hoffmann soha nem látta Gottlieb mestert,
mégis ráismert.

Ez az ember, akármilyen torz külsejű volt is, 
lehetett csak művész, mégpedig nagy művész. 
Gottlieb Murr ötvenöt-hatvan éves öreg ember 

volt, a lába görbe, de azért nem sántított túlságosan 
furcsa lábával, mely a dugóhúzóhoz hasonlított. 
Nem is járt, hanem inkább ugrált, s az ugrálása 
olyan volt, akár a barázdabillegetőé s amint kalim­
pálva megelőzte vendégét, akit a kapun bebocsátott, 
piruettet csinált görbe lábával, ami úgy hatott, mint­
ha fúrót nyomott volna be a földbe, s csak azután 
folytatta tovább az útját.

Hoffmann némán követte és közben bevéste 
elméjébe egyikét azoknak a fantasztikus arcképek­
nek, amelyekből műveiben olyan tökéletes sorozatot 
adott.

nem

Az aggastyán arca csupa rajongás, de egyben 
csupa finomság és szellemesség volt, a bőre sárga 
volt, mint a pergament s vörös és fekete foltok 
pettyezték, akárcsak valami kottalapot. S ennek a 
különös arculatnak a közepén két élénk szem 
csillogott s amelynek éles tekintetét annál jobban ki 
lehetett venni, mert a szemüvegét, amelytől soha 
nem vált meg még álmában sem, állandóan feltolta
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a homlokára vagy leeresztette az orra hegyére. Csak 
ha hegedült s fejét felemelve messzebbre nézett, 
akkor használta ezt a kis bútordarabot, amely úgy 
látszott, inkább fényűzési tárgy nála, mintsem szük­
séges szerszám.

A feje kopasz volt és állandóan kis fekete sap­
ka födte, amely szinte elválaszthatatlan kiegészítő 
részévé vált személyének. Gottlieb mester éjjel­
nappal ezzel a sapkával jelent meg látogatói előtt. 
Csak éppen mikor hazulról elment, húzott a tetejébe 
egy kis parókát, olyan Rousseau-félét, olyanformán, 
hogy a sapka a koponyája és a paróka közé került. 
Mondani sem kell, hogy Gottlieb mester sehogy nem 
törődött azzal, még csak egy csöppet sem, milyen 
darab bársony kandikál ki hamis haja alól, amely 
közelebb lévén a kalapjához, mint a fejéhez, mindig 
a kalapot követte légi útján, valahányszor Gottlieb 
mester az utcán köszönt.

Hoffmann körülnézett, de nem látott senkit.
Követte tehát Gottlieb mestert oda, ahová 

Gottlieb mester, aki mint mondtuk, előtte járt, ve­
zette.

Gottlieb mester egy tágas szobában állt meg, 
amely tele volt halomra rakott partitúrákkal és 
szanaszét szórt kottalapokkal; egy asztalon tíz- 
tizenkét díszes doboz állt, s valamennyinek olyan 
alakja volt, amely a zenész előtt csalhatatlanul elá­
rulta a hegedűtokot.

Ebben a pillanatban Gottlieb mester éppen ja­
vában dolgozott, hogy előkészítse a mannheimi 
színház részére, ahol kísérletet akart tenni az olasz 
zenével, Cimarosa Matrimonio segretóját.

Egy vonó volt az övébe szúrva, akár Harlekin 
vesszője, a füle mellett egy lúdtoll meredt büszkén 
az égnek, s az ujja csupa tintafolt volt.

Ezzel a tintafoltos kézzel fogta a levelet, ame­
lyet Hoffmann átnyújtott neki, azután egy szem-
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pillantást vetve rá s azonnal felismerve az írást, így 
szólt:

- Ah, Zachariás Werner, -költő, költőember, 
de kártyás. - Azután mintha a kiválóság helyre­
ütötte volna a fogyatkozást, hozzátette: - Kártyás, 
kártyás, de költő.

Azután felszakította a levelet:
- Elutazott, úgy-e? elutazott.
- Utazik, uram, talán már ebben a pillanatban.
- Isten vezérelje - tette hozzá Gottlieb mester 

égre emelve szemét, mintha Isten gondjaiba akar­
ná ajánlani a barátját. - De jól is tette, ha elutazott. 
Az utazás pallérozza az ifjúságot és ha magam is 
nem utaztam volna, nem ismerném a halhatatlan 
Poésiellót és az isteni Cimarosát.

- De - mondta rá Hoffmann - műveiket azért
éppen úgy ismerhetné, Gottlieb mester.

- Igen, a műveiket, bizonyára; de mi az, művet 
ismerni csak, a művész nélkül? az annyi, mint 
ismerni a lelket, a test nélkül. A mű az csak az árny, 
jelenés, a mű az, ami a halál után megmarad belő­
lünk. De látja, a test az, ami élt, soha nem fogja 
megérteni egészen egy ember művét, ha nem iámerte 
magát az embert.

Hoffmann bólintott rá a fejével.
- Igaz - mondotta -, én sem tudtam teljesen 

átérteni Mozartot, csak mikor már láttam a mestert.
- Igen, igen - felelte Gottlieb -, Mozartban sok 

jó van, de miért van benne jó, mert járt Olaszor­
szágban. A német zene, fiatalember, az emberek 
zenéje; de jól jegyezze meg, az olasz zene az istenek 
zenéje.

- De azért - vágott vissza Hoffmann moso­
lyogva -, Mozart mégsem Olaszországban szerezte 
a Figaro házasságát és a Don Jüant, mert az egyiket 
Bécsben írta a császárnak, a másikat Prágában az 
olasz opera részére.
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- Ez igaz, fiatalember, ez igaz, és örömmel 
látom kegyedben azt a nemzeti szellemet, amellyel 
Mozart védelmére kel. Hát bizonyára, ha a szegény 
ördög tovább él és ha még tesz egy-két utat 
Olaszországba, igazi mester vált volna belőle, igen 
nagy mester. De a Don Jüant, amelyről kegyed 
beszél, és a Figaro házasságát is, amelyet ugyancsak 
említett, mire szerezte? Olasz librettókra, olasz szö­
vegekre. Bologna, Róma vagy Nápoly napjának 
visszfénye alatt. Higgye meg nekem, fiatalember, 
hogy ezt a napot látnia kellett, éreznie kellett, hogy 
az értékét felfoghassa. Látja, én már négy éve el­
hagytam Olaszországot; de már maga a gondolat 
is melegít; nincs szükségem köpenyre, ha Olasz­
országra gondolok, nincs szükségem kabátra, sőt 
még a sapkámra sem. Az emlék új életet önt belém. 
Oh, bolognai zene! Oh, nápolyi nap! Oh...

És az öreg ember arca egy pillanatra valami 
földöntúli boldogságot sugárzott és mintha egész 
teste véghetetlen gyönyörűségben reszketett volna, 
mintha a déli nap zuhatagai elöntve a fejét, le­
csurogtak volna tar homlokáról a vállára és válláról 
végig az egész testére.

Hoffmann vigyázott rá, hogy ki ne zavarja el­
ragadtatásából, hanem inkább felhasználta a pil­
lanatot, hogy körülnézzen, mert azt remélte, hogy 
mégiscsak láthatja majd Antóniát. De az ajtók 
zárva voltak és semmi nesz nem hallatszott ezek 
mögött az ajtók mögött, semmi nesz, amely élő em­
ber jelenlétét sejtette volna.

Vissza kellett hát térnie Gottlieb mesterhez, 
akinek elragadtatása lassan-lassan lohadni kezdett 
s végül is szinte dideregve tért vissza a valóságba.

- Brr, fiatalember - mondotta -, hát mi járat­
ban is van?

Hoffmann megremegett.
- Már mondtam, Gottlieb mester, hogy
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Zachariás Werner barátomtól jöttem, aki sokat 
beszélt nekem a kegyed jóindulatáról a fiatalembe­
rekkel szemben, és mivel zenész vagyok...

- Úgy, fiatalember, maga zenész?
Gottlieb mester fölegyenesedett, fölkapta a fejét

és a szemüvegén át, melyet pillanatnyilag az orra 
hegyére illesztett, szemügyre vette Hoffmannt.

- Igen, igen - folytatta -, zenész-fej, zenész­
homlok, zenész-fej; és mi maga barátom, zeneszerző 
vagy csak előadó?

- Mind a kettő, Gottlieb mester.
- Mind a kettő! - szólt Gottlieb mester. - Mind 

a kettő! Milyen bátrak ezek a fiatalemberek, semmi 
kétség nem bántja őket. Egy egész emberélet, nem, 
két-három emberélet kellene hozzá, hogy valaki 
csak egyik vagy a másik legyen! Nekik pedig az 
egyik nem is elég.

Megfordult maga körül, két kezét az égre 
emelve, és olyan volt, mintha a padlóba akarta 
volna fúrni jobb lába dugóhúzóját.

Majd mikor a piruettet befejezte, megállt 
Hoffmann előtt.

- Lássuk hát fiatal dicsekvő - mondta -, mit
mutathatsz fel mint zeneszerző.

- Hát szonátákat, egyházi énekeket, kvintet­
teket.

- Szonátákat, Sebastian Bach után, szent éne­
keket Pergolese után és kvintetteket Haydn után, oh 
fiatalság, fiatalság!

Azután a mélységes szánalom érzésével
folytatta:

- És mint instrumentista melyik hangszeren
játszol?

- Csaknem valamennyin, a rebekától a 
clavecinig, s a viola d'amourtól a theorbáig, de az 
a hangszer, amellyel különösen foglalkoztam, a he­
gedű.
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- Hát csakugyan - mondta Gottlieb mester 
gúnyos arckifejezéssel -, csakugyan rendkívül meg­
tisztelted a hegedűt. Hitemre, nagyon boldog lehet 
szegény hegedű. De te szerencsétlen - tette hozzá, 
miközben, hogy gyorsabban járjon, fél lábon ugrálva 
közeledett Hoffmann felé 
hegedű? A hegedű - és Gottlieb mester ide-oda him­
bálta torz testét már említett fél lábán, miközben a 
másikat felhúzta, mint a gém -, a hegedű, hisz az 
a legnehezebb az összes hangszerek közt. A hegedűt 
a Sátán maga találta ki, hogy kárhozatba döntse az 
embereket, akkor, midőn már minden találmánya 
csütörtököt mondott. A hegedűvel több lelket sodort 
vesztébe a Sátán, mint a hét fő bűnnel együttvéve. 
Nincs is más, csak a halhatatlan Tartini, Tartini, 
mesterem és hősöm, az én Istenem, nincs más, csak 
ő, az egyetlen, aki tökéletességre vitte a hegedűben, 
de csak ő volna a megmondhatója, mibe került neki 
ezen a világon és a másikon, hogy egy álló éjszakán 
át játszott a Sátán hegedűjén és a vonóját meg is 
tartotta magának. Oh, a hegedű, tudod te szeren­
csétlen szentségtörő, hogy ez a hangszer csaknem 
nyomorúságos egyszerűsége alatt a harmóniák leg- 
kimeríthetetlenebb kincseit rejtegeti, amelyeknek 
segítségével az ember az istenek kelyhéből ihat? 
Tanulmányoztad ezt a fát, ezeket a húrokat, ezt a 
vonót, ezt a lószőrt, főképpen ezt a lószőrt? Reméled, 
hogy össze tudod fogni, össze tudod gyűjteni, meg 
tudod fékezni ujjaid alatt azt a csodálatos minden- 
séget, amely két század óta ellenáll a legnagyobb 
tudású zenének, minden erőfeszítésnek, amely pana­
szosan sír, nyög, kesereg az ujjaik alatt s amely nem 
énekelt soha csak mesteremnek, a halhatatlan Tarti- 
ninak bűbájos kezében? Meggondoltad-e, amikor 
először vettél hegedűt a kezedbe, hogy mit csinálsz, 
fiatalember? De nem te vagy az első - folytatta 
Gottlieb mester mély sóhajjal, mely lelke legmélyéről

tudod te, mi az a
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tört elő - és nem te leszel az utolsó, akit a hegedű 
döntött vesztébe, a hegedű, az örök kísértő, mások 
is hittek rajtad kívül a hivatásukban és életük bele­
veszett a csalódásokba, te csak szaporítani fogod 
azoknak a szerencsétleneknek a számát, pedig na­
gyon sokan vannak máris és teljesen haszontala­
nok a társadalomra és elviselhetetlenek embertársa­
iknak.

Majd hirtelen és minden átmenet nélkül felka­
pott egy hegedűt és egy vonót, mint valami vívó­
mester két tőrt és átnyújtotta Hoffmann-nak:

- Nos - mondta bizalmatlan arccal -, játsszál 
nekem valamit; lássuk csak, játsszál és én meg­
mondom, hol tartasz, és ha még van rá mód, hogy 
visszarántsalak a szakadék széléről, visszarántalak, 
mint ahogy a szegény Zachariás Wernert is visz- 
szarántottam. Ő is hegedült; dühvei, eszeveszettén 
játszott. Csodákról álmodott, de én idejekorán fel­
nyitottam az értelmét. Darabokra törte a hegedűjét 
és a tűzre vetette. Azután egy bőgőt adtam a kezébe 
és ez aztán valahogy megnyugtatta. A bőgőn volt 
bőven hely hosszú, sovány ujjainak. Kezdetben 
óránként tíz mérföldet is megtett velük és most, hát 
most már elég tűrhetően játszik a bőgőn, hogy a 
nagybátyja nevenapján muzsikálhasson, de eddig 
legfeljebb az ördög nevenapján zendíthetett volna 
rá. Rajta hát, fiatalember, itt a hegedű, mutasd meg, 
mit tudsz rajta.

Hoffmann fogta a hegedűt és megvizsgálta.
- Igen, igen - mondta Gottlieb mester -, nézed, 

ki csinálta, mint az ínyenc, aki előbb kóstolgatja a 
bort, amelyből inni akar. Pendítsd meg egy húrját, 
csak egyet, és ha a füled nem súgja meg a nevét 
annak, aki csinálta, nem vagy méltó rá, hogy meg­
érintsed.

Hoffmann megpendített egy húrt, amely hosz- 
szan, enyészőn remegő hangot adott.
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- Antonio Stradivarius volna?
- Na, eddig nem rossz, melyik korszakából 

való Stradivarius életének? Lássuk csak, a mester 
igen sok hegedűt készített 1698 és 1728 között.

- Ah, ami ezt illeti - felelte Hoffmann -, beval­
lom, hogy ezen a téren járatlan vagyok s azt hiszem, 
lehetetlen...

- Lehetetlen, istenkáromló, lehetetlen, ez ép­
pen annyi, mintha azt mondanád nekem, te szeren­
csétlen, hogy lehetetlen megismerni a bor korát, ha 
megkóstolja az ember. Ide hallgass hát, olyan igaz, 
mint ahogy ma 1793. május 10-e van, hogy ez a 
hegedű az alatt az utazás alatt készült, melyet a 
halhatatlan Antonio 170-ben tett Cremonából Man- 
tuába, ahol műhelyét első tanítványára hagyta. Lá­
tod, azt is készséggel megmondom neked, hogy ez 
a Stradivarius legfeljebb csak harmadrendű, de 
nagyon félek, így is túl jó egy olyan szegény iskolás­
gyerek kezébe, mint te vagy. Na, kezdd már.

Hoffmann áliához szorította a hegedűt, de a 
szíve hevesen dobogott, mikor elkezdte játszani a 
Don Juan La ci darem'la mano tételének változatait.

Gottlieb mester ott állt Hoffmann mellett, s a 
fejével, a lábahegyével és torz lábával egyszerre 
verte az ütemet. Mennél tovább játszott Hoffmann, 
annál jobban felélénkült az arca, a szeme csillogott, 
a felső fogsora beleharapott az alsó ajkába s így 
lelapított ajkának két szélén előbújt két fog, amelyet 
az ajaknak rendes helyzetében takarnia kellett, 
amelyek azonban ebben a pillanatban úgy meredtek 
elő, mint a vadkan agyarai. Végül egy allegro, 
amely fölött Hoffmann elég könnyedén diadalmas­
kodott, egy fejbólintást eredményezett számára 
Gottlieb mestertől, amely fejbólintás erősen hason­
lított a helyesléshez.

Hoffmann egy átmenettel végezte, amit ragyo­
gónak hitt, de biz az távolról sem elégítette ki az
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öreg zenészt, aki csúnyán elfintorította az arcát 
hallatára.

Azonban lassan-lassan elsimultak az arcán a 
ráncok és megveregetve a fiatalember vállát, így 
szólt:

- Na, na, kevésbé rossz, mint hittem, ha majd 
elfelejted mindazt, amit tanultál, ha nem csinálod 
ezeket a divatos futamokat, ha takarékosabban 
bánsz a vonód ugráltatásával és ezekkel a rikoltó 
átmenetekkel, még lehet belőled valami.

Ez a dicséret egy olyan nehéz embertől, mint 
az öreg zenész, egész elragadta Hoffmannt. Azután 
arról sem feledkezett meg, bármennyire nyakig 
úszott is a zene óceánjában, hogy Gottlieb mester 
Antónia apja.

Azért röptében elkapta a szavakat, melyeket 
az öreg szája elejtett.

- És ki venné magára a gondját - kérdezte -, 
hogy faragjon belőlem valamit, talán kegyelmed, 
Gottlieb mester?

- Miért ne, fiatalembér, miért ne? Ha hallgatna 
az öreg Gottlieb szavára.

- Hallgatni fogok, mester, mindenben követni 
fogom a tanácsát.

- Oh - dörmögte az öreg mélabúsan, mert a 
tekintetével visszatévedt a múltba, mert az emlé­
kezete végigszántott a befutott éveken 
én nem egy virtuózt. Ismertem Corellit, igaz, hogy 
csak a hagyományokból; ő nyitotta meg az utat, ő 
egyengette az ösvényt; vagy úgy kell játszani, mint 
Tartini, vagy egyáltalán le kell mondani róla. O volt 
az első, aki rájött, hogy a hegedű, ha nem is Isten, 
de legalább templom, amelyből Isten léphet ki. 
Utána jött Pugnani, tűrhető, értelmes hegedűs, de 
lágy, nagyon lágy, főképp bizonyos appoggiamen- 
tókban, azután ott van Germanini, csupa erő a 
játéka, de ötletszerű, nincsenek benne átmenetek,

ismertem
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egyszer egyenesen Párizsba utaztam csak azért, 
hogy láthassam, mint ahogy te is Párizsba akarsz 
menni, hogy az Operát láthasd; mániákus az, 
barátom, alvajáró, barátom, olyan ember, aki 
álmában hadonáz, elég,jól érti a tempo rubatót, a 
végzetes tempo rubatót, amelybe több zenész bele­
pusztult, mint a himlőbe, a sárgalázba és a pestisbe 
együttvéve. Én azután eljátszottam neki a szoná­
táimat, halhatatlan mesterem, Tartini előírása sze­
rint, s ekkor beismerte tévedését. Szerencsétlensé­
gére nyakig ült már a maga módszerében. Hetven­
egy éves volt már szegény fiú. Negyven évvel előbb 
még megmenthettem volna, mint Giardinit; azt még 
idejében a kezembe kaptam, csakhogy az meg vesz­
tére javíthatatlan volt, az ördög maga bújt be a bal 
kezébe és ez a keze ment, ment, ment, de olyan 
iramban, hogy a jobb nem tudta követni; olyan 
hóbortos futamokat, olyan szeszélyes ugrásokat és 
átmeneteket csinált, hogy eljáratta volna a kala­
majkát egy kövér hollandussal. Egszer azután, mi­
kor Jonelli jelenésében rontott el egy fölséges darabot, 
a jó Jonelli, aki a világ legderekabb embere volt, 
olyan akkurátus pofont adott neki, hogy Giardininak 
egy hónapig dagadt volt a képe, Jonellinek pedig 
három hétre kificamodott a keze. Bolond az, mint 
Lulli, igazi bolond, kótyagos kötéltáncos, aki 
veszedelmes bakugrásokat csinál, ekvilibrista, akinek 
nincs egyensúlyozó botja, pedig bátan egyensúlyo­
zóbotot adhatnának a kezébe vonó helyett. Hej, hej, 
hej - jajgatott fájdalmasan az aggastyán -, mély 
kétségbeeséssel mondom ezt, de Nardinival és velem 
kihal a hegedűjáték gyönyörű művészete, az a mű­
vészet, amellyel mindnyájunk mestere, Orpheus 
magához csalogatta az állatokat, megindította a 
szíveket és városokat épített fel. De mi ahelyett, 
hogy építenénk, mint az isteni hegedű, rombolunk, 
mint a kárhozat harsonája. Ha a franciák betörnek
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valaha Németországba, egyebet se kell tenniök, 
hogy ledöntsék Philipsburg falait, amelyeket 
annyiszor ostromoltak, csak hangversenyt kell 
rendezniük a kapuk előtt négy hegedűssel, akit jól 
ismerek.

Az aggastyán mély lélegzetet vett és szelídebb 
hangon tette hozzá:

- Tudom jól, hogy ott van Viotte, egyik tanít­
ványom, ez a gyerek csupa rátermettség, de türel­
metlen, rendszertelen, semmit se ad a szabályokra. 
Ami pedig Giarnovickit illeti, az unalmas és tudat­
lan, s az első dolog, amit az öreg Lisbethnek ' 
meghagytam, az volt, hogy ha egyszer meghallaná, 
hogy valaki ezt a nevet ejti ki a kapum előtt, lélek­
szakadva fusson a kaput bezárni.

Harminc éve, hogy Lisbeth nálam van és mégis 
azt mondom magának, fiatalember, hogy elcsapom 
Lisbethet, ha bebocsátja hozzám Giarnovickit, egy 
szarmata, egy veis, aki megengedte magának, hogy 
rosszat beszéljen halhatatlan mesteremről, Tartini- 
ról. Oh, annak, aki elhozná nekem Giarnovicki fejét, 
ígérem, annyi leckét, annyi tanácsot adnék, ameny- 
nyit csak akarna. Ami pedig téged illet, fiam - 
folytatta az aggastyán, Hoffmannra visszatérve -, 
mi téged illet, nem vagy éppen erős, de Rode és 
Kreutzer, az én két tanítványom sem volt erősebb, 
mint te; ami téged illet, már mondtam, azzal, hogy 
Gottlieb mestert fölkerested, hogy Gottlieb mesterhez 
fordultál, hogy olyan emberrel ajánltattad neki ma­
gad, aki ismeri és nagyrabecsüli őt, azzal a bolond 
Zachariás Wernerrel, mind azt bizonyítod, hogy 
igazi művészszív dobog a kebledben. És most, 
fiatalember, nem egy Stradivariust adok a kezedbe, 
nem, ez még csak nem is Gramulio, az a régi mester, 
akit a halhatatlan Tartini olyan nagyra becsült, 
hogy soha nem játszott máson, csak Gramulion, 
nem, hanem egy Antonio Amatin, valamennyi hege-
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dű dédapján, ősén és legelső ágán, a legeslegrégibb 
hegedűn, amelyet valaha csináltak, ezen a pompás 
hangszeren, mely lányom hozománya lett, ezen 
akarlak hallani. Látod, ez Ulysses íja, aki meg tudja 
feszíteni Ulysses íját, az méltó Penelope kezére.

És ekkor az aggastyán kinyitotta a sűrű arany- 
paszomántos bársonytokot és kivett belőle egy hege­
dűt, amilyen hegedű, úgy látszik, soha nem volt a 
világon, s amilyent talán csak Hoffmann látott em­
lékezete szerint nagybátyáinak és nagynénéinek 
fantasztikus hangversenyein.

Az öreg azután ráhajolt a tiszteletre méltó 
hangszerre és e szavakkal nyújtotta át Hoffmann- 
nak:

- Fogd és próbálj nem nagyon méltatlan lenni
hozzá.

Hoffmann meghajolt, tisztelettel átvette a 
hangszert és elkezdte Sebastien Bachnak egy régi 
etűdjét.

- Bach, Bach - dörmögte Gottlieb mester -, or­
gonán még megjárja, de nem való hegedűre- Kü­
lönben mindegy.

Az első hangra, melyet Hoffmann a hang­
szerből kicsalt, megremegett, mert ő, a kitűnő ze­
nész, megértette, a harmóniáknak milyen kincses- 
bányája került a kezébe.

A vonó olyan volt, mint valami ív, annyira 
meghajolt, és lehetővé tette a zenésznek, hogy 
egyszerre átfogja vele mind a négy húrt és a hú­
rok közül a negyedik olyan égi csengésű hango­
kat zendített, hogy Hoffmann sohasem gondolta 
volna, hogy emberi kéz alatt ilyen isteni hangok 
keljenek.

Közben az aggastyán ott állt mögötte, fejét 
hátravetve s a szemeit hunyorgatva és bátorításul 
csak ezt mondogatta:

- Nem rossz, nem rossz, fiatalember; a jobb
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kéz, a jobb kéz, a bal kéz csak a mozgás, a lelket 
a jobb kéz adja. Rajta, lelket bele, lelket, lelket.

Hoffmann jól érezte, hogy az öreg Gottliebnek 
igaza van és megértette, hogy amint az öreg az első 
próbánál mondta, el kell felejtenie mindazt, amit 
eddig tanult. Észrevétlen, de kitartó átmenettel 
fortissimóba csapott át a pianissimóból, selymes 
simogatásból a fenyegető harsogásba, a villanások­
ból a mennydörgésbe és elveszett a harmóniák zu- 
hatagában, amelyet mint felhőt és mint morajló 
vízesést, hullatott alá, folyékony gyöngyszemekben, 
záporzó porban és egészen az új helyzet befolyása 
alatt állott olyan állapotban, amely az elragadta­
tással volt határos, amikor a bal keze hirtelen meg­
bicsaklott a húrokon, a vonó meghalt a jobb kezében, 
a hegedű kicsúszott az álla alól s a szeme lángolón 
meredt előre.

Az ajtó kinyílt és a tükörben, amely előtt Hoff­
mann játszott, Antóniát látta megjelenni, mint va­
lami árnyat, melyet az égi hangzatok idéztek föl, a 
szép,Antóniát, nyitott hajjal, lihegő kebellel és ned­
ves szemmel.

Hoffmann felsikoltott örömében és az öreg 
Gottliebnek csak annyi ideje volt, hogy megkapja a 
drága Amatit, amely kicsúszott a fiatal zenész 
kezéből.
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V.

Antonia

Antonia még ezerszer szebben jelent meg Hoff­
mann előtt, abban a pillanatban, mikor kinyílt az 
ajtó és átlépte a küszöböt, mint mikor a templom 
lépcsőjén lejönni látta.

Mert a tükörben, mely a fiatal lány képét visz- 
szasugározta, és amely Hoffmanntól csak kétlépés- 
nyire volt, egy szempillantás alatt részletezni tudott 
minden szépséget, mely a távolban kikerülte a fi­
gyelmét.

Antónia alig volt tizenhét éves, középtermetű, 
inkább magas, mint alacsony, karcsú anélkül, hogy 
sovány lett volna, hajlékony, de csöppet sem gyönge, 
a szárán ringatódzó liliomhoz vagy a szélben hajla­
dozó pálmához kell őt hasonlítanunk, hogy kellő­
képpen érzékeltessük az olasz morbidezzát, a nyelv 
egyetlen szavát, amely legalább megközelítőleg ki­
fejezi a kellemes bágyadtságnak azt az állapotát, 
melyet látása keltett. Anyja, akárcsak Júlia, a veronai 
tavasz egyik legszebb virága volt, és Antóniában 
megtalálta az ember nem elmosódva, hanem szem­
beszökő módon, és éppen ez volt a fiatal lány leg­
főbb bája - minden szépségét annak a két fajnak, 
mely a szépség pálmájáért küzd. így az északi nők 
bőrének finomsága mellett megvolt nála a déli nők 
bőrének bágyadt tompasága, szőke haja, amely sű­
rű és mégis könnyed volt s a legkisebb szélre úgy 
lebegett, mint valami aranypára, csodálatos árnyat
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vetett szemének és szemöldökének sötét bársonyára. 
Azután, ami legcsodálatosabb volt, hangjában két 
nyelv keverékének harmonikus zengzete érződött, 
így mikor Antónia németül beszélt, a szép nyelv 
lágysága, melyben mint Dante mondta, csak úgy 
cseng a sok si, enyhítette a germán kiejtés kemény­
ségét, mikor pedig olaszul beszélt, Metastasio és 
Goldoni kissé túl lágy nyelve erőteljesebb lendületet 
vett, amely Schiller és Goethe nyelvének hatalmas 
zengését kölcsönözte neki.

De nemcsak a külsőségeken lehetett észrevenni 
ezt a keveredést, Antónia erkölcsileg csodálatos és 
ritka típusa volt mindannak az ellentétes költői- 
ségnek, mely az olasz napsütésből és a német ködös­
ségből fakadhat. Az ember azt mondhatta volna, 
hogy múzsa és tündér egy személyben, a ballada 
Loreleya és a Divina Comedia Beatricéje.

Mert Antónia, a művészet élő megtestesülése, 
nagy művésznő lánya volt. Anyjának, aki otthonos 
volt az olasz zenében, egy napon az életébe került 
a német zene. Véletlenül a kezébe akadt Gluck 
Alcestéjének partitúrája és erre rábírta férjét, Gottlieb 
mestert, hogy fordíttassa le neki a költeményt olaszra 
és mikor a fordítás elkészült, elment Bécsbe, hogy 
ott elénekelje; de vagy túlbecsülte erőit, vagy pedig 
érzelmességének nagy fokával nem volt tisztában a 
kitűnő énekesnő, elég az hozzá, hogy az opera 
harmadik előadásán, amelynek igen nagy sikere 
volt, Alceste csodálatos szólójánál:

Styx istenségei, halálthozó hatalmak,
Nem fogom kérni a sötét irgalmatokat,
Ha jó férjet viszek bús árnyából e partnak 
Helyette nektek itt egy hű hitvest hagyok.

Mikor a művésznő a dé-hez jutott, amelyet tele 
tüdővel énekelt, egyszerre csak elsápadt, megtánto-
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rodott és elájult, megpattant valami ebben a nemes 
kebelben; az áldozatot a valóságban is meghozta az 
alvilági isteneknek, Theresa halott volt.

A szegény Gottlieb mester a zenekart vezé­
nyelte; a karmesteri székből látta, hogy elsápad, 
megtántorodik és összeesik az, akit mindennél job­
ban szeretett a világon, mi több, hallotta azt is, hogy 
a mellében megpattant az az idegszál, melyen az 
élete függött, s a szerencsétlen ember retteneteset 
sikoltott, s ez a sikoly egybeolvadt a művésznő utol­
só sóhajával.

Talán innen eredt Gottlieb mester gyűlölete a 
német zeneszerzők iránt, mert Gluck lovag volt, aki 
ha ártatlanul is, de megölte Theresáját; de azért 
nem kívánta a halálát Gluck lovagnak, azért a mély­
séges fájdalomért, amit érzett s amely csak akkor 
enyhült lassan-lassan, mikor a növekvő Antóniát 
vette körül mindazzal a szeretettel, amelyet anyja 
iránt érzett.

Most, tizenhét éves korában, a fiatal lány már 
teljesen betöltötte helyét az aggastyánnál, Gottlieb 
mester csak Antóniának élt, minden szíve dobba­
nása Antóniáé volt. Soha Antónia halálának gondo­
lata eszébe nem jutott, vagy ha jutott volna is, nem 
nyugtalanította nagyon, tekintve, hogy az a gondo­
lat igazán soha nem fordult meg a fejében, hogy 
Antóniát túlélhetné.

Nem kevésbé elragadtatott érzelmek vettek 
erőt Hoffmannon is - bár ezek az érzelmek egészen 
más értelemben lehettek tiszták - midőn Antóniát 
szobájának ajtajában, a küszöbön megpillantotta.

A fiatal lány lassan közeledett; két könnycsepp 
csillogott a szempilláján; három lépést tett Hoff­
mann felé és kezet nyújtott neki.

Azután a legtisztább barátság hangján, mintha 
legalábbis tíz éve ismerte volna a fiatalembert, így 
szólt hozzá:

81



- Jó napot, bátyám.
Gottlieb mester attól a pillanattól kezdve, hogy 

leánya megjelent, némán és mozdulatlanul állt ott; 
lelke mint mindig, elhagyta testét és ott röpködött 
leánya körül, s a fülébe duruzsolta Antóniának a 
szeretetnek és boldogságnak minden dalát, amit 
csak az apai szív énekelhet, ha forrón szeretett 
leányát megpillantja.

Kedves Antonio Amatiját és letette az asztalra 
és összekulcsolva két kezét, mint a Szent Szűz előtt 
tette volna, úgy nézte, hogy közeledik a gyermeke.

Ami Hoffmannt illeti, ő azt sem tudta, ébren 
van-e vagy álmodik, s hogy nő-e az, aki feléje köze­
ledik, vagy egy földre szállott angyal.

Azért csaknem hátrálni kezdett, mikor látta, 
hogy Antónia feléje tart és kezet nyújtva neki, 
bátyjának szólítja.

- Kegyed a húgom! - mondta fuldokló 
hangon.

nem a vér fűzi az- Igen - felelte Antónia 
igazi családi kötelékeket, hanem a lélek. Valamennyi 
virág testvér az illat révén és valamennyi művész 
testvér a művészetben. Én soha nem láttam ke­
gyedet, ez igaz, de azért ismerem. A vonója épp 
most mondta el nekem az életét. Kegyed költő, s egy 
kissé bolond, szegény barátom. Bizony ez az az égő 
szikra, melyet Isten fejünkbe vagy keblünkbe rejt s 
amely vagy az agyunkat égeti, vagy a szívünket 
emészti el.

Azután Gottlieb mesterhez fordult:
- Jó napot, apám - mondta neki 

csókoltad még meg Antóniát? Ah, most már értem, 
II Matrimonio segreto, a Stabat mater, Cimarosa, 
Pergolese, Perpora! Mit jelent Antónia ezek mellett 
a nagy szellemek mellett; szegény kis gyermek, aki 
szereti kegyelmedet, akit azonban kegyelmed elfelejt 
értük.

miért nem
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- Én, elfelejtenélek téged! - kiáltott fel Gottlieb 
mester. - A vén Murr elfelejtené Antóniát! Az apa 
megfeledkeznék gyermekéről! Miért? Néhány 
hitvány kottáért, néhány rondóért és gavottért, fe­
kete és fehér pontokért, D-durokért és B-molokért. 
Ide nézz csak, hogy felejtelek el.

Azzal meglepő fürgeséggel fordult egyet torz 
lábán s a másik lábával, s a két kezével szanaszét 
röpítette a Matrimonio segreto zenekari letétjének 
részeit, amelyek már rendezve voltak, hogy szét­
ossza a zenekar tagjai között.

- Apám, apám - kiáltotta Antónia.
- Tüzet, tüzet - kiáltozta Gottlieb mester 

zet, hogy elégessem ezt a sok lomot, tüzet, hogy 
elégessem Pergolesét, tüzet, hogy elégessem Cima- 
rosát, tüzet, hogy elégessem Paésielót, tüzet, hogy 
elégessem a Stradivariusaimat, a Gramuliómat, tü­
zet, hogy elégessem az Antonio Amatimat! Leá­
nyom, Antóniám, hát nem azt mondtad, hogy job­
ban szeretem a húrokat, a fát, a papirost, mint a 
testemet és a véremet? Tüzet, tüzet, tüzet!

És az aggastyán úgy hadonászott, mint valami 
őrült és úgy ugrált fél lábon, mint a sánta ördög, s 
a két karja úgy járt, akár a szélmalom.

Antónia a kielégült gyermeki büszkeség szelíd 
mosolyával nézte az aggastyán toporzékolását. O, 
aki soha nem volt senki mással kacér, csak az ap­
jával, jól tudta, hogy mindenható az aggastyán fö­
lött, hogy apja szíve az a birodalom, amelyben ő 
mint korlátlan hatalmú fejedelem uralkodik. Azért 
a leghevesebb lendület kellős közpén megállította az 
öreget, magához ölelte és szelíden homlokon csó­
kolta.

tü-

Az öreg fölsikoltott örömében, karjába szo­
rította leányát, felkapta, mint valami kis madarat, 
s csak akkor tette le, mikor már vagy háromszor- 
négyszer megfordult vele a levegőben, egy nagy
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pamlagra, ahol ringatni kezdte, mint az anya cse­
csemőjét szokta.

Hoffmann először rémülten'nézett Gottlieb
mesterre; mikor látta, hogy a partitúrát szerteszét 
dobálja, mikor látta, hogy a leányát karjába kapja, 
azt hitte, dühöngő őrület tört ki rajta. De Antónia 
békés mosolya teljesen megnyugtatta; azért tisz­
teletteljesen összeszedte a szerteszórt kottalapokat 
s visszarakta az asztalra, a kottartartókra, de közben 
folyton odasandított fél szemmel arra a különös 
csoportra, melyben az aggastyán maga is költői 
volt.

És egyszerre csak valami lágy, kecses, légies 
szállt a levegőben, valami langyos pára, vagy dal­
lam, vagy még annál is istenibb; Antónia hangja 
volt, amely művészi szeszélyével vágott neki 
Stradella csodálatos szerzeményének, amely szer­
zőjének életét mentette meg, a Pieta Signoré-nak.

Ennek az angyali hangnak első rezdülésére 
Hoffmann-nak szinte gyökeret vert a lába, míg az 
öreg Gottlieb gyöngéden fölemelte a leányát térdéről, 
s úgy fekvő helyzetben, ahogy volt, a pamlagra 
tette, azután odaszaladt kedves Amatijához és 
összehangolva a kíséretet az énekkel, maga is játék­
ba kezdett, vonójával aláfeste Antónia énekét s 
olyan gyöngéden karolva át, mint az angyal a lelket, 
melyet égbe visz.

Antónia hangja csengő szoprán volt, éspedig 
olyan nagy terjedelmű, amilyen terjedelmet csak az 
isteni tékozlás adhat, nem is női hangnak, hanem 
angyalhangnak. Antónia hangja öt és fél oktávot ért 
át; éppen olyan könnyedséggel énekelte ki a magas 
C-t, ezt az isteni hangot, amely mintha csak a 
mennyei hangversenyek kiváltsága volna, mint az 
ötödik oktáv mély C-jét. Hoffmann soha életében 
nem hallott még bársonyosabbat, mint az ének első 
négy üteme, amelyet Antónia kíséret nélkül énekelt:
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Pieta, Signore, di me dolente. A szenvedő léleknek ez 
a sóvárgása Isten után, ez az égő imádság az 
Úrhoz, hogy könyörüljön a panaszosan zokogó 
szenvedésen, az istenfélelemnek valami olyan 
túlvilági érzésévé magasztosult Antónia szájában, 
amely félig-meddig már a rémületbe csapott.. Ami 
pedig a kíséretet illeti, amely hogy úgy mondjuk, 
karjaiba vette őket és pianissimo, mint halk visszhang 
ismételte a panaszt, a kíséret mindenben méltó volt 
a hanghoz, és mint az, csupa zokogás és mély 
fájdalom. Ez a kíséret nem olaszul, nem németül, 
nem franciául, hanem a zene egyetemes nyelvén 
mondta el:

Irgalmazz, Uram, irgalmazz nekem, szerencsét­
lennek, és ha imám elér hozzád, enyhüljön szigorod, s 
kevésbé keményen és kegyelmesebben fordítsd felém 
tekinteted.

De azért, miközben követte és olykor egészen 
beburkolta a hangot, minden szabadságát meg­
hagyta ez a kíséret, nem vetett gátat szárnyalásá­
nak, csak simogatás volt, nem szorongató ölelés, 
támasz és nem korlát, és mikor az első sforzandónál, 
mikor az első D-nél és a két F-nél a hang föllendült, 
mintha égbe próbálna szállni, a kíséret, mintha csak 
attól félt volna, hogy mint földi dolog, terhére lesz, 
szinte a hit szárnyaira hagyta és a feloldott E-nél 
kezdte ismét támogatni, azaz a diminuendonál, 
vagyis akkor, midőn az erőfeszítéstől fáradtan, 
mintegy kimerülve, önmagába roskadt a hang és 
térdre hullt, akár Canova térdeplő Madonnája, aki­
nél minden, a test és a lélek, csüggedten görnyed 
össze a rettenetes kétség súlya alatt, vajon lesz-e a 
Teremtő irgalma elég nagy, hogy elfeledje a te­
remtmény bűneit.

Majd midőn reszkető hangon így folytatja: Ne
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engedd soha, hogy elkárhozzam és az örök tűzre vessen 
haragod, ó nagy Isten! - akkor a kíséret megkoc­
káztatta, hogy egészen beleolvadjon az énekbe, 
amely az örök lángok láttára remegve esedezett az 
Úrhoz, hogy távoztassa el tőle a kárhozatot. A 
kíséret most szintén könyörgött, esedezett, nyögött, 
felment az énekkel egészen az F-ig, azután leszállt 
vele C-ig, mindenütt mellette volt gyöngeségében, 
támogatta rémületében, majd míg a hang lihegve és 
erőtlenül elhalt Antónia keblének mélyén, a kíséret 
maga folytatta az elcsendesült hang után, mint 
ahogy az elröppent és más égi útját járó lélek után, 
tovább itt susognak és duruzsolnak az élők panaszos 
imái.

És ekkor Gottlieb mester hegedűjének könyör­
gésébe valami soha nem hallott, lágy és egyben 
hatalmas, csaknem égi harmónia kezdett vegyülni. 
Antónia felkönyökölt, Gottlieb mester félig odafor­
dult, és vonója röptében megállt a zengő húrok fö­
lött. Hoffmann, aki eleinte megzavarodva, mámo­
rosán, csaknem önkívületben hallgatta az éneket, 
rájött, hogy ennek a léleknek egy kis reményt kell 
nyújtani, hogy föllendülhessen, hogy megtörik, ha 
valami isteni sugár nem mutatja meg neki az eget, 
azért hirtelen odaugrott az orgonához és tíz ujját 
rányomta a süppedő billentyűkre és az orgona egy 
mély sóhaj után lágyan beleszőtte hangját Gottlieb 
mester hegedűjébe és Antónia énekébe.

És ekkor csodálatos volt a visszatérés a Pieta
Signore motívumra, a reménynek ettől a lelkendező 
hangjától kísérve, ahelyett, hogy mint az első rész­
ben, a rémület szegődött volna mellé, és mikor lel­
kében és imájában hittel tele, Antónia hangjának 
egész ércességével vágta ki a volgi F-jét, titokzatos 
remegés járta át a vén Gottlieb ereit és az elra­
gadtatás kiáltása szaladt ki Hoffmann száján, aki 
egészen elnyomva az Antonio Amati hangját, a
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hangok zuhatagával, mely orgonájából zúgott alá, 
tovább folytatta a dallamot, mikor már Antónia 
éneke elhalt és most, mintha már nem egy angyal, 
hanem valami vad orkán szárnyain vitte volna 
ennek a léleknek végső sóhaját, a mindenható és 
végtelen irgalmú Úr lábához.

Azután egy pillanatra csönd támadt, mind a 
hárman egymásra néztek és kezük testvéri szorí­
tással fonódott egybe, mint ahogy lelkűk is össze­
simult a közös harmóniában.

És ettől a perctől fogva nemcsak Antónia 
szólította már Hoffmannt bátyjának, hanem a vén 
Gottlieb Murr is fiának nevezte Hoffmannt.
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VI.

Az eskü

Az olvasó talán azt kérdi magától, vagy tőlünk 
kérdi, hogy lehet az, hogy ha Antónia anyja éneklés 
közben halt meg, Gottlieb Murr mégis megengedte 
leányának, azaz lelke jobbik felének, hogy ugyan­
annak a veszedelemnek tegye ki magát, amelybe 
anyja is belepusztult.

Úgy is volt, hogy a szegény apa, midőn először 
hallotta, hogy Antónia énekelni próbál, ügy 
reszketett, mint a levél, amely mellett madár dalol. 
De Antónia igazi énekes madárka volt, és a vén 
zenész csakhamar észrevette, hogy az ének az ő 
természetes nyelve. És az Úr is, mikor olyan nagy 
terjedelmű hangot adott neki, amelyhez fogható 
talán a világon sem volt, nem azt akarta-e ezzel 
jelezni, hogy e tekintetben Gottlieb mesternek 
egyáltalán nincs mitől félnie és csakugyan, midőn 
az éneklésnek ehhez a természetes adományához a 
zenei képzés is hozzájárult, midőn a fiatal lányt az 
énektanulás legtúlzottabb nehézségei elé állították 
és ő azokat nyomban a legcsodálatosabb könnyed­
séggel, egy arcfintorítás nélkül, minden erőlködés 
nélkül, egy szemhunyorítás nélkül győzte le, s még 
csak egy inacska sem feszült meg a nyakában, 
Gottlieb mester megértette, hogy a hangszer töké­
letes, és mivel Antónia, ha a legmagasabb hangok 
számára letett darabokat énekelte is, soha nem 
merítette ki teljesen képességeit, meg volt győződve
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arról, hogy nem jár semmi veszedelemmel, ha meg­
engedi, hogy a kedves fülemüle szabadon kövesse 
hivatásának ösztönét.

Csak arról feledkezett meg Gottlieb mester, 
hogy nem egyedül a zene húrja ver visszhangot a 
fiatal lányok szívében és hogy van még egy másik 
gyöngéd, másik remegő és másként halált hozó húr 
is: és ez a szerelem.

Ez ébredt fel a szegény gyermekben Hoffmann 
vonójának hangjára; hímzése fölé hajolva szobá­
jában, mely szomszédos volt azzal, ahol a fiatal­
ember és az aggastyán tartózkodott, felkapta a fejét 
az első rezdülésre, mely a levegőben megcsendült. 
Hallgatódzott; azután lassan-lassan különös érzés 
járta át a lelkét s keringett ismeretlen borzongással 
ereiben. Ekkor lassan fölállt, fél kezével székére tá­
maszkodva, míg a másik földre ejtette széttárt ujj ai 
közül a hímzést. Egy percig mozdulatlanul állt ott, 
azután csöndesen megindult az ajtó felé és mint 
már mondtuk, akár csak az anyagi lét béklyóiból 
szabadult árny, mint költői látomás, megjelent 
Gottlieb Murr mester dolgozószobájának ajtajában.

Már láttuk, hogy forrasztotta eggyé a zene iz­
zó kohójában ezt a három lelket s hogy lett a hang­
verseny végén Hoffmann a ház meghitt barátjává.

Ez volt az az idő, mikor az öreg Gottlieb asz­
talhoz szokott ülni. Meghívta Hoffmannt is, hogy 
vacsorázzon vele, s ezt a meghívást Hoffmann ép­
pen olyan szívesen fogadta, mint amilyen szívé­
lyesen történt.

Ekkor az isteni énekek szép és költő szüze egy 
pillanatra jó háziasszonnyá változott át. Antónia 
úgy töltötte a teát, mint Clarisse Harlowe és úgy 
kente a vajas kenyeret, mint Charlotte s végül maga 
is asztalhoz ült és olyan jóízűen evett, mint egy kö­
zönséges halandó.

A németeknél más értelme van a költészetnek,
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mint nálunk. A mi nagyvilági viselkedésről táplált 
felfogásunkban a nő, aki eszik és iszik, elveszti 
költőiségét. Ha egy csinos, fiatal nő asztalhoz ül, az 
csak azért van, hogy emelje az étkezés fényét, pohár 
is csak azért van előtte, hogy a kesztyűjét beledugja, 
ha ugyan egyáltalában lehúzza a kesztyűjét, tányért 
pedig csak azért tesznek elé, hogy esetleg az étkezés 
végén lecsipegessen egy fürt szőlőt, mert odáig 
mégis elmegy ez az anyagtalan teremtés, hogy néha 
elszopogassa a legaranylóbb szőlőszemeket, mint 
ahogy a méh a virágkehelyben lakmározik.

Azután a fogadtatás után, amelyben Hoff­
mann Gottlieb mesternél részesült, egész természe­
tes, hogy másnap megint elment oda, sőt elment 
harmadnap és a következő napokon is. Ami Gottlieb 
mestert illeti, őt egyáltalában nem nyugtalanította 
Hoffmannmak ez a gyakori látogatása; Antónia 
sokkal tisztább, sokkal ártatlanabb, sokkal bizalma­
sabb volt apjához, sem hogy az aggastyánban az a 
gyanú támadhatott volna, hogy leánya hibát talál 
elkövetni. Antónia olyan volt, mint Szent Cecília, a 
Szent Szűz nem lehetett tisztább nála, maga volt a 
földreszállt égi angyal, az isteni lélek annyira 
túlsúlyban volt nála a földi anyag fölött, hogy az 
öreg soha nem tartotta szükségesnek figyelmeztetni, 
hogy sokkal több veszedelmet rejt magában két test 
érintkezése, mint két lélek nemes egyesülése.

Hoffmann tehát boldog volt, azaz olyan boldog, 
amilyen boldog csak földi halandó lehet. Mert az 
öröm napja soha nem süti át teljesen az emberi 
szívet, a szív bizonyos pontjain mindig marad egy- 
egy sötét folt, amely arra emlékezteti az embert, 
hogy tökéletes boldogság nincs a földön, hanem 
csak az égben.

De Hoffmann bizonyos előnyben volt e téren 
az emberek nagy átlaga fölött. Az ember gyakran 
nem tudja megmagyarázni, mi az oka annak a
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fájdalomnak, amely hirtelen beleszánt a legrózsá- 
sabb percek derűjébe, annak az árnynak, amely 
egyszerre sötéten és feketén vetődik rá a legsuga­
rasabb boldogságra.

Hoffmann tudta, mi teszi szerencsétlenné.
Az az ígérete volt ez, melyet Zachariásnak tett, 

hogy felkeresi őt Párizsban, az a különös vágy volt 
ez, hogy ellátogasson Franciaországba, amely mind­
járt szétfoszlott, mihelyt Antónia közelébe került, 
amely azonban azonnal föltámadt Hoffmannban, 
mihelyt egyedül maradt, sőt mi több, amint lassan- 
lassan telt-mült az idő és Zachariás levelei, amelyek­
ben barátját ígéretének beváltására figyelmeztette, 
egyre sürgetőbbekké váltak, Hoffmann még jobban 
elszomorodott.

Mert a fiatal leány jelenléte már nem volt elég, 
hogy elűzze az árnyakat, amelyek szünet nélkül 
kísértették most már Hoffmannt még Antónia köze­
lében is. Nemegyszer történt meg, hogy Hoffmann 
Antónia mellett mély álmodozásba merült. Vajon 
miről álmodozott? Zachariás Wernerről, akinek sza­
va szinte a fülében csengett. Gyakran megtörtént, 
hogy eleinte tévelyeg tekintete a szemhatár egy 
pontjára meredt. Mit látott ez a szem, vagy inkább 
mit vélt látni? A Párizsba vivő utat és az üt egyik 
fordulóján Zachariás Wernert, aki előtte járt az 
úton és integetett neki, hogy kövesse.

Lassacskán azután ez az árny, amely eleinte 
ritka és egyenlőtlen időközökben jelent meg Hoff- 
mann-nak, mind rendszeresebben tért vissza, s vé­
gül állandó zaklatásával üldözni kezdte.

Hoffmann mind jobban és jobban megszerette 
Antóniát. Hoffmann tudta, hogy Antónia nélkülöz­
hetetlen az életében, hogy ő jelenti számára a jövő 
boldogságát; de azt is érezte Hoffmann, hogy mielőtt 
átadná magát ennek a boldogságnak és hogy ez a 
boldogság tartós legyen, előbb le kell rónia a tervbe
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vett zarándoklást, mert enélkül a szívében rejtőz­
ködő vágy, bármilyen különös volt is, folytonosan 
marcangolná.

Egy napon, Antónia mellett üldögélve, miköz­
ben Gottlieb mester Pergolese Stabat Materének kot­
táit írta dolgozószobájában, mert ezt akarta előadni 
a frankfurti filharmonikusok egyesületével, Hoff­
mann ismét elmerült szokásos álmodozásába, 
Antónia, miután sokáig némán szemlélte, odafordult 
hozzá és megragadta mind a két kezét.

- El kell mennie oda, barátom - mondta neki.
Hoffmann meglepetten bámult rá.
- El kell menni - ismételte de hová?
- Franciaországba, Párizsba.
- És ki mondta el magának, Antónia, szívem­

nek ezt a legtitkosabb gondolatát, amelyet magam­
nak is alig merek bevallani?

- Ha most kedvem volna, játszhatnám kegyed 
mellett a bűbájos tündér szerepét, Theodor, és azt 
mondhatnám; kiolvastam a gondolataiból, kiol­
vastam a szeméből, kiolvastam a szívéből, de 
hazudnék. Nem, egyszerűen csak visszaemlékeztem 
valamire.

- És mire emlékezett vissza, drága Antóniám?
- Eszembe jutott, hogy annak a napnak az 

előestéjén, mikor kegyed apámhoz jött, nálunk járt 
Zachariás Werner és elbeszélte nekünk útitervüket, 
égő vágyukat, hogy Párizst láthassák, amely vágyat 
már egy év óta táplálták szívükben, s amely oly 
közel jutott a megvalósuláshoz. Azóta kegyed el­
mondta nekem, mi akadályozta meg az utazásban. 
Elmondta, hogy fogta el, mikor először meglátott 
engem, valami ellenállhatatlan vágy, amely külön­
ben engem is rabul ejtett, mikor először hallottam 
a játékát, és most már csak az van hátra, hogy be­
vallja nekem, hogy azóta hűségesen szeret.

Hoffmann nyugtalanul izgett-mozgott.
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- Ne fárassza magát a vallomással, úgy is tu­
dom, de van valami, ami ennél a szerelemnél is 
hatalmasabb s ez az a vágy, hogy Franciaországba 
menjen, fölkeresse Zachariást és meglássa végül 
Párizst.

mind- Antónia - kiáltott fel Hoffmann 
igaz szóról szóra, amit mondott, egyet kivéve, s ez 
az, hogy volna valami a világon, ami hatalmasabb 
lehetne, mint szerelmem. Nem, esküszöm, Antónia, 
hogy ezt a vágyat, amely olyan különös, hogy 
magam sem bírom megérteni, örökre szívembe 
temettem volna, ha maga elő nem húzza onnan. 
Mert ebben nem csalódik, Antónia. Csakugyan van 
egy titkos hang, amely Párizsba szólít, egy hang, 
amely erősebb, miñt az akaratom, amelynek azon­
ban, ezt ismétlem magának, nem engedelmeskedtem 
volna; ez a hang a sors hívó szava.

- Helyes, töltsük be tehát sorsunkat, barátom. 
Holnap utazik. Mennyi időre van szüksége?

- Egy hónapra, Antónia; egy hónap múlva - 
visszajövök.

- Egy hónap nem lesz elegendő, Theodore, 
egy hónap alatt nem láthat semmit; kettőt adok, 
adok hármat, annyi időt adok, amennyit csak akar, 
csak egy, azaz helyesebben két dolgot kötök ki.

- Mi az a két dolog, drága Antóniám, mi az, 
mondja meg gyorsan.

- Holnap vasárnap lesz, holnap mise van; 
nézzen ki megint az ablakon, mint ahogy Zachariás 
Werner elutazása napján kinézett és mint azon a 
napon, most is látni fogja majd, hogy megyek föl, 
csak most sokkal szomorúbban a templomlépcsőn; 
akkor jöjjön és keressen fel szokott helyemen, üljön 
mellém és abban a pillanatban, mikor a pap átvál­
toztatja Mi Urunk testét és vérét, két esküt tesz 
nekem, az egyik, hogy hű marad hozzám, a másik, 
hogy nem játszik többé.
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- Oh, drága Antóniám, mindenre megeskü­
szöm, amit csak kíván, itt nyomban.

- Hallgasson, Theodor, holnap esküszik.
- Antónia, Antónia, kegyed angyal.
- És most, hogy elválik tőlünk, Theodor, nincs 

valami mondanivalója apámnak?
- De igen, igaza van, Antónia, azonban iga­

zában be kell vallanom, Antónia, hogy habozom, 
reszketek. Istenem, hát mertem volna-e remélni...

- Maga az a férfi, akit szeretek, Theodor, 
menjen és keresse fel apámat, menjen.

Azzal intett Hoffmann-nak és kinyitotta egy 
kis szoba ajtaját, amelyet valósággal kápolnává ala­
kított át.

Hoffmann a szemével követte, míg csak az ajtó 
be nem zárult mögötte, és a zárt ajtón át utána 
küldte ajkának minden csókjával együtt szívének 
minden epedő vágyát.

Azután belépett Gottlieb mester dolgozószobá­
jába. Gottlieb mester, annyira megszokta már Hoff­
mann lépteit, hogy föl nem vetette szemét a pul­
pitusról, amelyen a Stabat Mater kottáit másolta. A 
fiatalember belépett és megállt előtte.

Mikor aztán egy pillanat múlva semmi neszt 
sem hallott már Gottlieb mester, még -a fiatalember 
lélegzetét sem, felpillantott.

- Ah, te vagy az, fiam - mondotta hátravetve 
fejét, hogy megláthassa a szemüvegén át Hoffmannt. 
- Mi mondanivalód van?

Hoffmann kinyitotta a száját, de megint be­
csukta, anélkül, hogy egy szótagot ki tudott volna 
nyögni.

- Megnémultál? - kérdezte az aggastyán - 
teringettét, ez nagy szerencsétlenség volna, egy 
ilyen legény, aki így elakad, mikor éppen szóba 
akart kezdeni, nem vesztheti el a hangját, legfeljebb 
büntetésből, ha rosszra akarta használni!
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- Nem, Gottlieb mester, hála istennek, nem 
veszítettem el a szavamat. Csak az, amit mondani 
akarok...

- Nos?
- Hát... kissé nehezen megy.
- Ugyan, ugyan, hát olyan nehéz azt meg­

mondani: Gottlieb mester, szeretem a lányát?
- Kegyelmed tudja, Gottlieb mester?
- Na hallod, ugyancsak ostobának, sőt bo­

londnak kellene lennem, ha nem vettem volna észre 
a szerelmedet.

- És mégis megengedte, hogy tovább szeres­
sem Antóniát.

- Miért ne, hiszen ő is szeret téged.
- De tudja-e, Gottlieb mester, hogy nekem 

nincs semmi vagyonom?
- Eh, hát az égi madaraknak tán van vagyo­

nuk? Mégis énekelnek, párosodnak és fészket rak­
nak. Gondoskodik róluk a jó isten. Mi művészek na­
gyon hasonlítunk az énekesmadarakhoz; éneke­
lünk és Isten megsegít bennünket. Ha nem lesz elég 
az ének, majd festeni fogsz, s ha a festés se hoz ele­
get a konyhára, majd megpróbálkozol mint zenész 
is. Én se voltam gazdagabb, mint te, mikor elvettem 
szegény Theresámat; nos hát, sohasem voltunk híjá­
val se kenyérnek, se hajléknak. Mindig szűkösen 
voltam pénz dolgában, de azért egészen sose fogy­
tam ki belőle. Gazdag-e a szerelmed? Mindössze ezt 
akarom tudni. Jobban szereted-e Antóniát az életed­
nél, a lelkednél? Akkor boldog vagyok, Antónia so­
ha nem lesz híjával semminek. De ha nem szereted, 
az egészen más, akkor lehet ezer livre évi jövedel­
med, akkor is hiányt fog szen-vedni mindenben.

Hoffmann közel volt hozzá, hogy térdre borul­
jon a művésznek ez előtt az elragadó bölcsessége 
előtt. Lehajolt az aggastyán kezére, aki magához 
húzta és szívéhez szorította.
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- Na hát, ezzel rendben volnánk - mondotta 
neki az aggastyán -, most pedig menj el arra a 
franciaországi útra, ha már olyan veszekedett vá­
gyad támadt, hogy Méhul és Delayrac urak rette­
netes zenéjét hallhasd; az ifjúkor betegsége ez, 
hamar kigyógyulsz belőle. Én nyugodt vagyok, csak 
utazz el, azután térj vissza ide, itt újra megtalálod 
Mozartot, Beethovent, Cimarosát, Pergoleset, 
Paesiell-et és Porposát, sőt Gottlieb mestert és leányát 
is, azaz apára és szerető nőre lelsz itt. Csak menj, 
fiam, menj!

És Gottlieb mester újra megcsókolta Hoffmannt, 
aki látva, hogy az éj leszáll, úgy találta, nincs több 
vesztegetni való ideje, hazatért hát, hogy megtegye 
úti előkészületeit.

Másnap Hoffmann már korán reggel ablakánál

És mennél inkább közeledett az a pillanat, 
amikor itt kellett hagynia Antóniát, annál lehetet­
lenebbnek tűnt föl neki ez a válás. Életének ez az 
elragadó időszaka, amely most eltelt, ez a hét hónap 
úgy telt el, mintha egy nap lett volna és amely hol 
úgy jelentkezett emlékezetében, mint roppant lá­
tóhatár, melyet egy szempillantással bejárt, hol pe­
dig mint vidám napok sora, amelyben egyik nap 
mosolyogva, virágfüzéresen követte a másikat, 
Antónia gyönyörű dalai, melyek édes dallamokkal 
hintették tele a levegőt körülte, mindez valami 
olyan hatalmas vonzerőt gyakorolt rá, hogy csak­
nem legyőzte az ismeretlent, ezt a csodálatos bűbá­
jost, amely magához édesgette a legerősebb szíveket 
és a leghidegebb lelkeket is.

Tíz órakor Antónia megjelent az utcasarkon, 
ahol hét hónappal ezelőtt ugyanebben az órában, 
Hoffmann először pillanatotta meg. A derék Lisbeth 
kísérte rendes szokás szerint, és mind a ketten fel­
mentek a templom lépcsőin. Az utolsó lépcsőfokra

állt.
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érve megfordult Antónia, észrevette Hoffmannt, 
hívón intett neki a kezével és belépett a templomba. 
Hoffmann szinte repült ki a házból és bement a 
templomba utána.

Antónia már térdelt és imádkozott.
Hoffmann protestáns volt és ezek az idegen 

nyelvű énekek mindig elég nevetségeseknek tűntek 
föl neki, de mikor hallotta, hogy zsolozsmázza 
Antónia ezeket a lágy és szélesen hömpölygő egyhá­
zi énekeket, sajnálta, hogy nem tudja a szöveget és 
nem fonhatja hangját Antónia hangjába, amelyet 
még kedvesebbé tett az a mélységes szomorúság, 
mely a fiatal lányon erőt vett.

Egész idő alatt, míg a szent szertartás tartott, 
úgy énekelt Antónia, ahogy csak az angyalok éne­
kelhetnek fent a magasságban, majd végül, midőn 
a ministráns gyerek csengője az ostya átváltozását 
jelezte, abban a pillanatban, midőm a hívők mélyen 
leborultak Isten előtt, aki a pap kezében fejük fölé 
emelkedett, csak Antónia emelte föl a fejét.

- Esküdjön - mondotta.
- Esküszöm - szólt Hoffmann reszkető han-
-, esküszöm, hogy lemondok a játékról.
- És csak ezt az egy esküt akarja nekem tenni,

gon

barátom?
- Oh, nem, esküszöm, hogy hű maradok ke­

gyedhez, szívemmel és elmémmel, testemmel, tel­
kemmel.

- És mire esküszik?
- Oh - kiáltott föl Hoffmann az elragadtatás 

tetőpontján -, arra, ami legdrágább nekem, arra, 
ami legszentebb nekem, a maga életére.

- Köszönöm - mondta Antónia 
nem tartja meg az esküjét, meghalok!

Hoffmann megremegett, borzongás járta át 
egész testét, nem bánta meg, amit mondott, csak 
valami rejtelmes félelem szorongatta.

mert ha
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A pap lement az oltár lépcsőin, magával vive 
a szentséget a sekrestyébe.

Abban a pillanatban, midőn a Mi Urunk szent 
teste elhaladt előttünk, Antónia megragadta Hoff­
mann kezét.

- Ugye, Uram, hallottad az esküjét - mondta.
Hoffmann szólni akart.
- Egy szót se, egyetlenegyet se, azt akarom, 

hogy azok a szavai legyenek az utolsók, melyekből 
esküje állott s hogy örökké ezek csengjenek a 
fülembe. A viszontlátásra, barátom, a viszontlá­
tásra.

És miközben könnyedén elsuhant, mint valami 
árny, a fiatal lány egy medaliont csúsztatott 
szerelmese kezébe.

Hoffmann úgy nézte, hogy távolodik el, mint 
Orpheus nézhette a tűnő Eurydikét, majd mikor 
Antónia már eltűnt, kinyitotta a medaliont.

A medalionban Antónia arcképe volt, amely 
csak úgy tündökölt a szépségtől és az ifjúságtól.

Két órával később Hoffmann helyet foglalt 
ugyanabban a postakocsiban, amely annak idején 
Zachariás Wernert Párizsba vitte és ezt suttogta 
magában:

- Légy nyugodt, Antónia, oh nem, nem fogok 
játszani, oh igen, hű leszek hozzád.
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VIL

Egy párizsi vámsorompó 1793-ban

A fiatalember útja elég szomorú volt abban a 
Franciaországban, amely után úgy vágyakozott. • 
Igaz ugyan, hogy mikor az ország szívéhez köze­
ledett, nem ütközött annyi nehézségbe, mint ameny- 
nyivel akkor találkozott, mikor a határok felé tartott, 
mert a francia köztársaság kedvesebben fogadta az 
érkezőket, mint ahogyan a távozóktól búcsúzott, de 
azért nemigen részesítettek senkit abban a boldog­
ságban, hogy belekóstolhasson ennek a szőrszálha­
sogató kormányzatnak a gyönyörűségeibe, míg 
bizonyos számú, meglehetősen szigorú formaságo­
kon át nem esett.

Ez volt az az idő, midőn a franciák legkevésbé 
tudtak írni, de mégis ez volt az az idő, mikor 
legtöbbet írtak. Minden újdonsült hivatalnok azt 
tartotta leghelyesebbnek, ha búcsút mondott házi 
foglalkozásának és útleveleket írt alá, személy­
leírásokat készített, beutazási engedélyeket állított 
ki, ajánlásokat adott, egyszóval mindent megvizs­
gált, ami valakinek a hazafiságával összefüggés­
ben állott.

Az igazoló iratok soha olyan halommá nem 
dagadtak, mint ebben a korban. A francia közigaz­
gatásnak ez a megszokott betegsége, á rémuralom 
támogatásával olyan díszpéldányait produkálta a 
groteszk névaláírásoknak, amilyenekről addig hal­
lani sem lehetett.
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Hoffmann útlevele meglehetősen kis terjedelmű 
volt. Ez különben a kis terjedelmek kora volt; újságok, 
könyvek, röpiratok általában az egyszerű nyolcadrét 
nagyságra korlátozódtak, ennél nagyobb méret nem 
volt. De az utasok útleveleit Elzásztól kezdve való­
sággal elárasztották a hivatalnokok aláírásai, ame­
lyek ugyancsak hasonlítottak a részeg ember járá­
sához, aki keresztül-kasul kalimpál az utcán egyik 
faltól a másikhoz vágódva.

Ennek következtében Hoffmann mindjárt kez­
detben kénytelen volt egy új lapot csatoltatni útle­
veléhez, azután egy másikat Lotharingiában, 
amelyen különösen óriási arányokat öltöttek az 
aláírások. Ott, ahol a hazafiság a legforróbb volt, a 
.legnaivabbak voltak az aláírók is. Volt egy polgár- 
mester, akinek széltében-hosszában két teljes lapra 
volt szüksége, hogy a következő ajánlást adja Hoff- 
mann-nak:

Oppmány, fiadal némed, naty parádot van 
szapadság, utaz Bárizspa, ikazolok.

Golier.

A honpolgárságát, születését, meggyőződését 
és elveit, utazásának célját és úti alkalmatosságait 
a legapróbb részletekig leíró okmányokkal fölsze­
relve. Hoffmann-nak egyébre sem volt gondja, mint 
hogy összefűzze ezt a sok honpolgári rongyot, és 
fölösleges talán mondanunk, hogy mire Párizsba 
ért, elég csinos kötet birtokában volt, amelyet, mint 
mondotta, bádogba köttetne, ha még valaha újabb 
utazásra vállalkozna, mert kénytelen lévén ezeket 
a lapokat állandóan kéznél tartani, nagyon is koc­
kázatos volt számukra az egyszerű kartonkötés.

Mindenütt csak azt mondogatták neki:
- Kedves fiatal barátom, a vidéken még csak 

lehet valahogy lakni, de Párizs túlságosan mozgal-
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mas. Nagyon óvakodjék, polgártárs, mert a rendőr­
ség ugyancsak szőrszálhasogató Párizsban és ma­
gával, aki német, még nem is bánhatnak úgy, mint 
jó franciával.

Amire Hoffmann azzal a büszkeséggel vála­
szolt, amely a spártaiak büszkeségére emlékezte­
tett, mikor a thessaliai kémek megpróbálták túlozni 
Xerxesnek, a perzsák királyának haderejét.

Végre megérkezett Párizs elé; éjszaka volt, a 
vámsorompók zárva voltak.

Hoffmann tűrhetően beszélt franciául, de vala­
ki vagy német, vagy nem az, ha nem az, akkor 
olyan kiejtése van, amely nagyjában elmehet vala­
melyik francia vidék tájszólásának, de ha az, akkor 
semmi le nem mossa róla, hogy német.

Meg kell most magyarázni, hogy folyt le a 
rendőri vizsgálat a sorompónál.

Először zárva volt a sorompó, azután hét vagy 
nyolc kerületi biztos, mind dologtalan, de éles értel­
mű ember, csupa műkedvelő Lavater ólálkodott ki­
sebb csoportokba verődve a két-három városi rendőr 
körül és közömbösen szívta pipáját.

Ezek a derék emberek, akik küldöttségről- 
küldöttségre bejárták az összes klubtermeket, az 
összes kerületi hivatalokat és az összes helyeket, 
hová a politika akár közvetlen, akár kerülő úton be­
hatolt; ezek az emberek, akik látták a nemzetgyűlé­
sen vagy a Conventben az összes képviselőket, a tri­
bünökön az összes hím- és nőnemű arisztokratákat, 
a sétányokon az összes közismert nagyvilági előke­
lőségeket, a színházakban az összes kétes híressége­
ket, s a díszszemléken az összes tiszteket, a törvény- 
széki tárgyalásokon az összes vádlottakat, akiket 
hol felmentettek, hol nem mentettek fel a vád alól, 
a börtönökben az összes ki nem végzett papokat, 
ezek a derék patrióták olyan jól ismerték a maguk 
Párizsát, hogy röptében meg kellett akadni a szé­
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műknek minden ismerős arcon és csaknem mindig 
meg is akadt.

Mert abban az időben nem volt könnyű álruhát 
ölteni; a túl gazdag öltözet magára terelte a figyel­
met, a túl egyszerű gyanút keltett. Mivel a tisztá- 
talanság egyike volt a polgári származás legálta­
lánosabb ismertetőjeleinek, minden vízhordó, moso­
gatólegény álarcában egy-egy arisztokrata rejtőz­
ködhetett; de hogy lehetett teljesen leleplezni a fehér 
puha kezet és az ápolt körmöt. És az arisztokrata 
járást, amely alig észrevehető már napjainkban, 
mikor a legalacsonyabb sorban levők viselik a legma­
gasabb sarkokat, hogy lehetett eltitkolni húsz szem­
pár előtt, amely élesebb volt, mint a lesben álló vizs­
láé.

Az utast tehát, mihelyt megérkezett, kikutat­
ták, kikérdezték/levetkőztették a szó erkölcsi értel­
mében, mégpedig azzal a könnyedséggel, amit a 
szokás teremt és azzal a szabadsággal, amit nem 
adhat meg más, csak... a szabadság.

Hoffmann december 7-én este hat óra tájban 
jelent meg ezelőtt a vészbíróság előtt. Az idő szürke 
volt, zimankós s a sűrűn szálló köd mindjárt meg­
fagyott; de a medvebőr és nyestsapkák, amelyeket 
a hazafiak jól behúztak a fejükbe, elég melegen 
tartották a vért az agyakban és a fülükben, hogy 
birtokában legyenek minden lélekjelenlétüknek és 
kitűnő nyomozó tehetségüknek.

Hoffmannt egy kéz állította meg, amely szelí­
den megérintette a mellét.

Az ifjú utason acélszürke ruha volt, a bő nad­
rág és német szabású cipő elég kacér lábakat árult 
el, mert az utolsó állomás óta nemigen akadt sárra, 
a kocsi onnan nem tudott továbbhaladni a havas 
idő miatt, és Hoffmann kénytelen volt gyalogszerrel 
megtenni hat mérföldet a csikorgósra fagyott, hóval 
vékonyan befutott úton.
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- Hová, hová ilyen könnyedén, polgártárs, 
abban a szép cipőben? - kérdezte egy biztos a fiatal­
embert.

- Párizsba megyek, polgártárs.
- Nincs rossz ízlésed, fiatal porosz - vágott 

vissza a kerületi biztos olyan hangsúllyal nyomva 
meg a porosz jelzőt, hogy egyszerre húsz kíváncsi 
futott oda az utas köré.

A poroszok ez idő szerint nem voltak kisebb 
ellenségei a franciáknak, mint a filiszteusok a zsidó 
Sámson honfitársainak.

- Nos igen, porosz vagyok - felelte Hoffmann 
lágy zévé változtatva át a biztos sziszegő eszt 
aztán?

hát

- Hát aztán, ha porosz vagy, nem vagy-e 
egyúttal Fitt vagy Koburg kémje is, mi?

- Olvassák el az útlevelemet - mondta Hoff­
mann, odanyújtva kötetét a vám egyik írástudó­
jának.

- Gyere - felelte ez, azzal sarkon fordult, hogy 
az őrség elé vezesse az idegent.

Hoffmann a legteljesebb nyugalommal követte
vezetőjét.

Mikor a hazafiak a füstölgő gyertyák fényénél 
jól szemügyre vették az ideges, kemény tekintetű, 
zilált hajú fiatalembert, aki a lehető legtudatosabban 
törte a francia nyelvet, az egyik így kiáltott fel kö- 

• zülük:
- Le se tagadhatja, hogy arisztokrata, micsoda 

keze meg lába van.
- Nagy szamár maga, polgártárs - vágott 

vissza Hoffmann -, én éppen olyan jó hazafi vagyok, 
mint maga, sőt művész vagyok.

E szavakra előhúzott zsebéből egy olyan rette­
netes nagy pipát, amelynek talán csak egy német 
búvár találhatná meg a fenekét.

Ez a pipa csodálatos hatást tett a negyedbiz­
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tosokra, akik apró alkalmatosságokból szívták do­
hányukat.

Mindnyájan elkezdték bámulni a kis legénykét, 
aki nagy gyakorlatra valló ügyességgel egy hétre 
való dohányadagot tömött bele pipájába.

Azután leült és nagy szakértelemmel gyújtott 
rá a dohányra, míg csak a nagy kemence tetején 
széles parázskéreg nem jelentkezett, majd egyenletes 
időközökben egész füstfelhőket szippantott a pipá­
ból, amelyet kecsesen bocsátott ki karcsú kék osz­
lopokban az orrán és a száján.

- Jól szív - mondta az egyik negyedbiztos.
- Lehet, hogy valami nevezetes ember - mond­

ta a másik -y nézzük meg hát az útlevelét!
- Minek jöttél Párizsba? - kérdezte a har­

madik.
; zr - A szabadság tudományát megtanulni - vá­

gott vissza Hoffmann.
- Hát még mit? - folytatta a francia, akit nem 

nagyon hatott meg az efféle mondatok hősiessége, 
talán azért, mert már nagyon megszokta őket.

- A festészetet - tette hozzá Hoffmann.
- Ah, hát te festő vagy, mint Dávid polgártárs?
- Éppenséggel olyan.
- Tudsz festeni meztelen római honfiakat,

mint ő?
- Én egész felöltözve is lefestem őket - mondta 

Hoffmann.
- Az nem olyan szép.
- Az attól függ - vágott vissza Hoffmann ren­

dületlen hidegvérrel.
- Csináld hát meg az arcképemet - szólt cso­

dálattal a negyedbiztos.
- Szívesen.
Hoffmann felkapott egy elszenesedett faha­

sábot a tűzről és a még mindig füstölgő végével 
odarajzolta a fehérre meszelt falra a legrútabb ar-
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cot, amely a civilizált világ fővárosát valaha meg- 
becstelenítette.

A szőrös sapka és a rókafark, a nyáladzó száj, 
a sűrű pofaszakáll, a kurta pipa, a hátracsapott áll 
csakugyan olyan ritka szerencsével volt eltalálva, 
hogy az őrség valamennyi tagja arra kérte a fiatal­
embert, legyen szíves, csináljon róla is arcképet.

Hoffmann szívesen vállalkozott rá és egész 
sorát rajzolta a falra a hazafiaknak, akiknek arcké­
pe éppen olyan jól sikerült, ha nem is volt olyan 
nemes, mint a polgárok képe Rembrandt „Éjjeli 
őrjáratán".

Mikor pedig a hazafiak jó kedvre derültek, szó 
sem volt többé gyanúról; a fiatal németet egyszerre 
párizsivá fogadták és tiszteletből sörrel kínálták 
meg. O pedig, mint olyan gyerek, akinek helyén volt 
az esze, burgundi borral kínálta meg vendéglátó 
gazdáit, amit ezek szíves örömest fogadtak.

Ekkor az egyik, aki körmönfontabb volt a töb­
binél, vastag ujját mutatóujjához támasztva és bal 
szemével Hoffmannra kacsintva így szólt:

- Vallj be nekünk egyet, német polgártárs.
- Ugyan mit, barátom?
- Valid be küldetésed célját.
- Már megmondtam neked: a politika és a fes­

tészet.
- Nem, nem, más dolog.
- Biztosítalak, polgártárs.
- Értsd meg, nem vádolunk; tetszel nekünk és 

oltalmunkba fogadunk, de íme itt van a Cordeliére- 
klub két kiküldöttje s a jakobinusok két megbízottja, 
én magam a Testvérek és Barátok köréhez tartozom; 
válassz, melyik klubnak akarsz ajándékot adni.

- Miféle ajándékot? - kérdezte meglepetve 
Hoffmann.

- Oh, csak ne titkolóddz, ez olyan szép dolog, 
hogy mindenfelé el kellene vele dicsekedned.
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- Polgártárs, igazám rám pirítasz, magyarázd 
meg a szavaidat.

- Ide nézz és ítéld meg, hogy jól kitaláltam-e 
- mondta a hazafi.

Azzal kinyitotta az útlevélkönyvet és kövér 
ujjával rámutatott egy lapra, s ezen a Strassburg 
rovat alatt a következő sorokra.

Hoffmann, aki Mannheimből utazik, egy ládát ho­
zott magával Strassburgba a következő jelzéssel: O. B.

- Ez igaz - mondta Hoffmann. 
• - Mi van abban a ládában?

- Megtettem a nyilatkozatomat a strassburgi
vámnál.

- Nézzétek csak, polgártársak, mit hoz ez a 
kis ravasz magával... emlékeztek auxerres-i honfi­
társaink küldeményére?

- Igen - mondta az egyik biztos 
szalonna volt.

- És mi célból?
- Megkenni a guillotine-t - kiáltotta az elége­

dett hangok egész kara.
- Nos - kérdezte Hoffmann kissé sápadtan -, 

mi köze lehet annak a ládának, amelyet én hozok 
magammal, az auxerres-i hazafiak küldeményéhez?

- Olvasd el - mondta neki a párizsi, ujjával az 
olvasd csak fiatalember: uta­

zásának célja politikai és művészeti, ez van ide írva.
- Oh, köztársaság! - dörmögte a foga közt 

Hoffmann.
- Hát csak valid be szépen, fiatal barátja a 

szabadságnak - mondta neki a pártfogója.
- Ez annyi volna, mint olyan eszmével dicse­

kedni, ami nem jutott eszembe - vágott vissza Hoff­
mann. - Nem szeretem a hamis dicsőséget. A láda, 
melyet Strassburgba magammal vittem, s amely

egy láda

útlevélre mutatva
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tengelyen jön utánam, nem tartalmaz mást, csak 
egy hegedűt, egy festékesdobozt és néhány össze­
csavart vásznat.

Ezek a szavak erősen csökkentették a becsülést, 
mely egynémelyikükben Hoffmann iránt támadt. 
Visszaadták a papírjait, megfeleltek a bírónak, de 
nem tekintették már egy rabszolganép szabadító- 
jának.

Sőt az egyik hazafi még azt is megjegyezte:
- Hasonlít Saint-Justhöz, de én Saint-Justöt 

jobban szeretem.
Hoffmann, akit hevített a tűz, a dohány és a 

burgundi, álmodozásba merült és néhány percig 
szótlanul maradt. De hirtelen felkapta a fejét.

- Hát sokat guillotine-oznak itt? - kérdezte.
- Nem éppen keveset, nem keveset, bár Brissot- 

ék óta kissé alábbhagyott a dolog, de azért még 
mindig kielégítő.

- Tudjátok, hol találhatnék valami jó kis fész­
ket?

- Mindenütt.
- De hogy mindent láthassak.
- Akkor legjobb lesz, ha a Quai des Fleurs 

tájékán bérelsz lakást.
- Jó.
- Tudod, merre van a Quai des Fleurs?
- Nem tudom, de a név tetszik nekem. Már 

szinte látom is magam, milyen jól elhelyezkedtem 
a Quai des Fleurs-ön. Hogy jut oda az ember?

- Lemégy egyenesen a rue de l'Enfer-en és 
kiérsz a rakodópartra.

- Quai az a vízpartot jelenti? - kérdezte Hoff­
mann.

- Pontosan.
-Sa víz a Szajna?
- A Szajna.
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- A Quai des Fleurs tehát a Szajna mentén van?
- Jobban ismered Párizst, mint jómagam, 

német polgártárs.
- Köszönöm, Isten veletek. Most már keresz- 

tülbocsátanak?
- Még csak egy kis formaság van hátra.
- És az?
- Bemégy a rendőrbiztoshoz és kiállíttatsz ve­

le egy tartózkodási engedélyt.
- Nagyon helyes, Isten áldjon.
- Várj még! A biztosnak ezzel az engedélyével 

a rendőrségre mégy.
- Ah, ah!
- És megadod a lakásod címét.
- Helyes, és ezzel vége?
- Nem, jelentkezni fogsz a negyed mesternél.
- Minek?
- Hogy igazold, miből élsz.
- Megteszem mindezt, s azzal megtettem min-

- Még nem, a hazafiúi adományokat is le kell
dent?

róni.
- Szívesen.
- És esküt kell tenned, hogy gyűlölöd a francia 

és külföldi zsarnokokat.
- Egész szívemből. Köszönöm ezeket az érté­

kes útbaigazításokat.
- Aztán meg el ne felejtsd olvashatóan leírni 

a nevedet és előneveidet egy kartonlapra az ajtódon.
- Meglesz.
- Most pedig indulj, polgártárs, terhűnkre

vagy.
- Isten áldjon, polgártársak, nagyon köszö­

nöm, hogy ilyen udvariasan bántatok velem.
És Hoffmann elindult a pipájával, amely job­

ban égett, mint valaha.
Most pedig lássuk, hogy lépett be a francia
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köztársaság fővárosába.
Ez az igéző utcanév, Quai des Fleurs, nagyon 

csábította. Hoffmann már el is képzelt magának egy 
kis szobát, amelynek erkélye erre a csodálatos Quai 
aux Fleurs-re nyílik.

Elfelejtette a decembert és a csípős szelet, elfe­
lejtette a havat és az egész természet múló halálát. 
Virágok nyíltak ki képzeletében az ajkáról szálló 
füstfellegekben és nem látott egyebet, csak jázmi­
nokat és rózsákat. A külvárosok szennyes csatornái 
közt sem.

Kilenc órát ütött, mikor megérkezett a Quai 
aux Fleurs-re, amely teljesen sötét és elhagyatott 
volt, mint általában az északi rakodópartok télen. 
De ez az elhagyatottság ez este még feketébbnek, 
még szembeszökőbbnek tetszett, mint máskor.

Hoffmann nagyon éhes volt és nagyon is fázott 
ahhoz, hogy útközben ezen elmélkedhetett volna; 
de sehol nem akadt egy vendéglő az egész rakodó­
parton.

Amint egyszer fölpillantott, végre a Szajna- 
part és a rue de la Barillerie sarkán nagy vörös 
lámpát vett észre, melynek üvege mögött piszkos 
gyertyavég pislákolt.

Ez a lámpa ott függött és himbálódzott egy 
vasrúd végén, amely elég erős volt arra, hogy ezek­
ben a zavaros időkben egy ellenséges politikust 
akasszanak rá.

Hoffmann nem látott mást, csak ezeket a sza­
vakat, amelyek zöld betűkkel voltak fölírva a vörös 
üvegre:

Éjjeli szállások - Bútorozott szobák 
és lakosztályok.

Élénken bekopogtatott a ház kapuján; a kapu 
‘ kinyílt és az utas tapogatódzva belépett.
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Egy érdes hang kiáltott rá:
- Csukja be a kaput!
Egy nagy kutya dühös ugatása pedig, mintha 

ezt mondta volna:
- Vigyázz a lábadra!
Miután az elég előzékeny háziasszonnyal meg­

alkudott és szobát választott, Hoffmann egy tizenöt 
láb hosszú és nyolc láb széles helyiség birtokosává 
lett, amely hálóterem és dolgozószoba is volt egyben, 
s amelyért harminc sous-t kellett fizetni naponta 
reggel fölkeléskor.

Hoffmann olyan jó kedvében volt, hogy két 
hétre előre kifizette a bért, mert attól félt, hogy el 
találják tőle vitatni a drága lakás birtokát.

Mikor ez megvolt, lefeküdt a meglehetősen 
nyirkos ágyba, de minden ágy ágy a tizennyolc éves 
fáradt utasnak.

Meg azután nem szabad nehézkesnek mutat­
kozni, ha valaki olyan szerencsés, hogy a Quai aux 
Fleurs-on lakhat.

Hoffmann különben maga elé idézte Antónia 
emlékét, és nem mindig ott van-e a paradicsom, 
ahol az angyalokat idézik?
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VIII.

Hogy voltak zárva a múzeumok és a 
könyvtárak, és hogy volt nyitva 

a Forradalom tere

A szobában, amely arra volt hivatva, hogy két 
héten át Hoffmann földi paradicsoma legyen, mind­
össze egy ágy, egy asztal és egy szék volt.

Volt benne kandalló is, melyet két üvegváza 
ékesített, a vázában művirágok. A Szabadság cukor­
ból formált géniusza virult egy üvegbura alatt, 
amelynek falaira visszfényt vetett háromszínű 
lója és vörös sapkája.

Egy réz gyertyatartó, sarokpamlag régi rózsa­
fából, függönynek egy tizenkettedik századból való 
szőnyeg, ez volt minden bútorzat, amit a szem első 
tekintetre fölfedezett.

A szőnyeg Orpheust ábrázolta, amint hegedű­
jén játszott, hogy visszaszerezze Eurydikét. A hege­
dű egész természetesen Zachariás Wernert idézte 
Hoffmann emlékezetébe.

- Drága barátom - gondolta utasunk -, Pá­
rizsban van, én szintén, tehát együtt vagyunk és 
vagy holnap, vagy előbb-utóbb viszontlátom. De 
hát hol is kezdjem. Hogy csináljam, hogy ne nagyon 
vesztegessem a jóisten napját és hogy mindent 
lássak Franciaroszágban. Napok óta nem látok már, 
csak csupa szörnyű, rút, eleven képet, elmegyek az 
exzsarnok szalonjába, a Louvre-ba és meglátom a 
sok szép képet, mely az övé volt; a sok szép Rubenst, 
Poussint. Gyerünk gyorsan.

zasz-

ma
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Fölkelt, hogy közben szemügyre vegye a kör­
nyék panorámáját is.

Szürke ég, fekete latyak a fehér fák alatt, 
ügyes-bajos emberek, akik mohón siettek dolgukra, 
járókelők lármája, amely úgy ért föl hozzá, mint a 
folyóvíz csobogása; mindössze ez volt, amit 
fölfedezett.

A Virágos Szajna-part egyáltalán nem volt vi­
rágos. Hoffmann becsukta az ablakot, megregge­
lizett és elindult hazulról azzal a szándékkal, hogy 
először Zachariás Wernert keresi föl.

De éppen mikor határozott irányt akart venni, 
eszébe jutott, hogy Werner soha nem adta meg neki 
a címét, pedig enélkül igen nehéz volt fölkeresni.

Ez bizony meglehetősen elkedvetlenítette Hoff-
mannt.

De csakhamar azt gondolta magában:
- Milyen bolond is vagyok, amit én szeretek, 

azt szereti Zachariás is. Én arra vágyom, hogy fest­
ményeket láthassak, bizonyosan az az ő vágya is, 
hogy festményeket lásson. Bizonyosan ráakadok 
vagy ő magára, vagy legalább a nyomára a Louvre- 
ban. Gyerünk a Louvre-ba.

A Louvre odalátszott a rakodópart mellvéd­
jéről. Hoffmann az épület felé irányította lépteit.

De a kapuban fájdalommal tapasztalta, hogy 
a franciák, mióta szabadok voltak, nem lágyultak 
el annyira, hogy azt a rabszolga festészetet néze­
gessék, és hogy föltéve, ami nem valószínű, hogy 
Párizs városa még nem tüzelte el ezeket az ócska 
vásznakat, hogy begyújtson velük a fegyver gyá­
rak kazánjaiba, akkor semmi sem menti meg őket 
attól, hogy ezzel a sok olajjal a patkányokat tart­
sák jól, amelyek majd a hazafiak táplálására szol­
gálnak akkor, ha a poroszok ostrom alá veszik 
Párizst.

Hoffmann érezte, hogy veríték üt ki a hom­

112



lokán; az az ember, aki így beszélt hozzá, olyan 
hangon mondta azt, amelyen érzett a tekintély.

A járókelők tisztelettel köszöntötték az ékes 
szavú férfiút.

Hoffmann-nak sikerült megtudnia az egyik 
jelenlevőtől, hogy Simon polgártárssal, a királyi mú­
zeumok gondnokával van szerencséje beszélni.

- Képeket hát nem láthatok - mondta sóhajtva 
-, de elmegyek a néhai király könyvtárába és képek 
hiányában majd nézegetem a metszeteket, az arc­
képeket és a kéziratokat, látni fogom Clovis apjának, 
Childericnek a síremlékét és Cormelli atya éggömb­
jét és földgolyóját.

De mikor odaérkezett, fájdalmára arról értesült, 
hogy a francia nemzet, a korrupció és a polgá- 
riasulatlanság forrásának tekintve a tudományt és 
az irodalmat, bezárt minden műhelyt, ahol a fent 
említett tudósok és fent említett irodalmárok 
konspiráltak és mindezt tisztán emberies érzésből, 
hogy megkímélje a guillotine-tól ezeket a szegény 
ördögöket. Egyébként a zsarnokok alatt is csak he­
tenként kétszer volt nyitva a könyvtár.

Hoffmann-nak el kellett távoznia anélkül, hogy 
bármit is látott volna, még arról is megfeledkezett, 
hogy Zachariás barátja után kérdezősködjön.

De mert kitartó ember volt, makacsul megma­
radt szándéka mellett és a Saint-Avoy-múzeumot 
akarta megnézni.

Ott tudtára adták, hogy a múzeum tulajdo­
nosát tegnapelőtt este nyakazták le.

Elment azután a Luxembourg-palotához, de 
ebből a palotából börtönt csináltak.

Mikor már minden ereje és bátorsága fogytán 
volt, szállása felé vette útját, hogy megpihentesse 
kissé a lábát, Antóniáról és Zachariásról ábrándozva 
és szép csendesen elszívjon egy pipa dohányt.

De ó, csoda, a Quai aux Fleurs, amely különben
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olyan nyugalmas, olyan néptelen volt, most feke- 
téllett az összecsődült emberek sokaságától, akik 
rettenetes zsivajgással hadonásztak és szitkozódtak.

Hoffmann, aki nem volt magas termetű, sem­
mit sem látott az egymáshoz szoruló vállak fölött, 
sietve utat tört hát magának hegyes könyökével a 
tömegben és felment a szobájába.

Ott tüstént az ablakhoz ment.
Minden tekintet azonnal feléje fordult, és 

Hoffmann egy pillanatra zavarba is jött, mert észre­
vette, milyen kevés ablak van nyitva. Azonban a 
jelenlevők kíváncsisága csakhamar egészen más 
pontra irányult, nem az ő ablakára, és a fiatalember 
is úgy tett, mint a kíváncsiak, ő is odameredt a bejá­
ratára annak a csúcsos tetejű, nagy fekete épületnek, 
melynek vastag négszögű tornya fölött kis harang­
templom emelkedett.

Hoffmann a fogadósnét hívta.
- Polgártársnő, miféle épület az ott, kérem?
- A Palota, polgártárs.
- És mit csinálnak abban a palotában?
- Az a Törvényszéki Palota, polgártárs, ítél­

keznek benne.
- Azt hittem, hogy már nincsenek törvény­

székek.
- De egy van, a forradalmi törvényszék.
- Vagy úgy... és ezek a derék emberek ott?
- A szekereket várják.
- Miféle szekereket? Nem értem egészen. Bo­

csánatot kérek, idegen vagyok.
- Polgártárs, ha szekereket mondok, annyi, 

mintha halottaskocsikat mondanék azok számára,
akik nemsokára meg fognak halni!

- Oh, Istenem!
- Igen, reggel érkeznek a foglyok, akik fölött 

a forradalmi törvényszék ítél.
- Jó-
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- Négy órára valamennyi fogoly fölött ítéletet 
mondtak és akkor Fouquier polgártárs felrakatja 
őket a szekerekre, amelyeket erre a célra rekvirált.

- Ki az a Fouquier polgártárs?
- A közvádló.
- Értem, és aztán?
- Aztán a szekerek lassú lépésben a Forra­

dalom terére vonulnak, ahol a guillotine állandóan 
készenlétben áll.

- Csakugyan!
- Mi az, hát polgártárs már kint járt a város­

ban és nem nézte meg a guillotine-t, az az első, amit 
az idegenek, mihelyt ide érkeznek, fölkeresnek; 
olyan, mintha nekünk franciáknak egyebünk se 
volna a guillotine-unknál.

- Fogadja köszönetemet, asszonyom.
- Mondja csak úgy, hogy polgártársnő.
- Bocsánat.
- Nézze csak, már jönnek is a szekerek...
- Maga visszavonul, polgárnő?
- Igen, nem szeretem már ezt nézni.
És a fogadósné visszavonult.
Hoffmann szelíden megfogta a karját.
- Bocsásson meg, ha még egy kérdést teszek

- mondotta.
- Tessék.
- Miért mondta azt, hogy már nem szeretem 

nézni, miért nem mondta egyszerűen, hogy 
szeretem.

nem

- Ennek története van, polgártárs. Kezdetben 
csupa gonosz arisztokratát végeztek ki, legalábbis 
úgy látszott. Ezek az emberek olyan magasan hord­
ták a fejüket, olyan szemtelen, olyan kihívó arcot 
vágtak, hogy a szánalom nem egykönnyen csalt 
könnyet az ember szemébe. Az ember hát szívesen 
nézte a dolgot. Szép látvány volt, ahogy a nemzet­
nek ezek a bátor ellenségei vakmerőén szembe-
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szálltak a halállal. De egy napon valami aggastyánt 
láttam felszállni a szekérre, akinek feje a kocsi sa- 
roglyáját verte. Ez fájdalmas látvány volt. Másnap 
apácákat láttam, máskor megint egy tizennégy éves 
gyermeket láttam és végül egy fiatal lányt pillan­
tottam meg az egyik szekéren, az anyja a másikon 
volt, és ez a két szegény nő némán csókokat küldött 
egymásnak. Olyan sápadtak voltak, olyan komor 

' volt a tekintetük, olyan végzetes mosoly ült az ajku­
kon, az ujjuk, az mozgott egyedül, hogy leszakítsa 
a csókot a szájukról, úgy reszketett és olyan fehér 
volt, hogy sose fogom elfelejteni ezt a rettenetes 
látványt, és megesküdtem, soha nem teszem ki ma­
gam annak, hogy még egyszer lássam.

- Ah, ah - mondta Hoffmann elhúzódva az 
ablaktól -, hát így van ez?

- így polgártárs. Nos hát, mitévő lesz?
- Becsukom az ablakot.
- Miért teszi?
- Hogy ne lássak semmit.
- Férfi léttére?
- Nézze, polgártársnő, én azért jöttem Párizs­

ba, hogy a művészeteket tanulmányozzam és szabad 
levegőt szívjak. Nos hát szerencsétlenségemre, olyan 
látványban volna részem, mint amilyenről kegyed 
az imént beszélt, ha egy fiatal lányt vagy asszonyt 
látnék, akit így az élet esengő vágyával halálba 
hurcolnak, akkor, polgártársnő, a menyasszonyom­
ra gondolnék, akit szeretek s aki talán... Nem pol­
gártársnő, nem maradok tovább ebben a szobában; 
nem volna másik a ház hátsó részében?

- Csitt, szerencsétlen, nagyon hangosan 
beszél, hátha meghallják a készségeseim.

- Mi az, hogy készséges?
- Ez a lakáj forradalmi kifejezése.
- Nos hát, ha a lakájai meghallják, mi történik?
- Az történik, hogy három vagy négy nap
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múlva magát is ott láthatom majd ebből az ablakból 
valamelyik szekéren délután négy órakor.

Ezt mondta titokzatos arccal a jó asszony, 
azután gyorsan lement, és Hoffmann követte példá­
ját.

Kisurrant a házból azzal az eltökélt szándék­
kal, hogy elmenekül ez elől a népszerű látványosság 
elől.

Mikor a rakodópart sarkára érkezett, a csendő­
rök kardja megvillant, a tömeg izgatottan mozgo­
lódni kezdett, a tömeg üvöltésben tört ki és futásnak 
eredt.

Hoffmann, ahogy a lába bírta, futott a Saint- 
Denis utcáig, s mint az őrült, rohant be az utcába, 
és mint a zerge összevissza ugrált a különböző kis 
utcákban s eltűnt a szűk sikátorok útvesztőjében, 
amelyek a Quai de la Feraille és a vásárcsarnokok 
közt kanyarognak.

Csak akkor lélegzett fel kissé, mikor a rue de 
la Ferroniére-en találta magát, ahol azután a költő 
és festő ügyes ösztönével ráakadt a térre, amely 
arról híres, hogy IV. Henriket ott gyilkolták meg.

Majd továbbhaladva, továbbkeresgélve elérke­
zett a rue Saint-Honoré közepére. Amerre ment, 
mindenfelé zárták be éppen a boltokat. Hoffmann 
bámulta a környék nyugalmát és csöndjét, nemcsak 
a boltokat zárták be, hanem óvatosan lefüggönyöz­
ték egyes házak ablakait is, mintha csak valaki jelt 
adott volna rá.

De ennek az eljárásnak a magyarázatára is 
hamar rájött Hoffmann, látta, hogy a bérkocsik is 
megfordulnak és betérnek a mellékutcákba; azután 
lábdobogást hallott és ráismert a csendőrökre, 
mögöttük pedig az est kezdődő homályában förtel­
mes rongyok kusza összevisszaságát pillantotta meg, 
karok emelkedtek az égre, lándzsákat csóváltak, 
szemek lobogtak.
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És az egész hullámzó zűrzavar fölött egy sze­
kér magasodott.

Ebből az örvénylő kavargásból, amely feltartóz­
tathatatlanul közeledett feléje, anélkül, hogy el tudott 
volna előle rejtőzni vagy futni, olyan éles kiáltások, 
s olyan siralmas jajveszékelések ütötték meg Hoff­
mann fülét, hogy soha még ilyen förtelmes hangokat 
nem hallott életében.

A szekéren egy fehérbe öltözött nő volt. A si­
koltások ennek a nőnek ajkáról, leikéből, egész vo- 
nagló testéből fakadtak.

Hoffmann érezte, hogy nem tud tovább állni 
a lábán. Ezek az üvöltések széttépték minden 
idegszálát, lerogyott egy sarokkőre s fejét egy boltajtó 
két szárnyának támasztotta, amely azonban nem 
illett egymásba, annyira elsiették a zárást.

A szekér banditákból és züllött asszonyokból, 
rendes csatlósaiból álló kísérete közepén haladt, de 
csodálatos dolog, ez a söpredék nem forrongott, 
ezek a férgek nem vijjogtak, csak az áldozat ver­
gődött két porkoláb markában s kiáltozott az égre, 
a földre, az emberekhez és a tárgyakhoz.

Hoffmann egyszerre csak azt hallotta, hogy a 
boltajtó szárnyain keresztül egy fiatalember hangja 
üti meg a fülét, s ez a hang szomorúan ezeket a 
szavakat mondja.

- Szegény Du Barry, hát ide jutottál!
- Madame Du Barry - kiáltott fel Hoffmann, 

ő az, ő vonul itt el ezen a szekéren.
- Igen, uram - súgta halkan a panaszos hang 

Hoffmann fülébe éspedig oly közelről, hogy az ajtó 
deszkái közt szinte érezte a láthatatlan társalgó le­
heletének melegét.

Szegény Du Barry egyenesen állt és görcsösen 
belekapaszkodott a szekér mozgó lőcsébe, geszte­
nyeszín haja, szépségének büszkesége, a nyakszirt- 
jénél le volt vágva, de vastag verítéktől csapzott
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fürtökben lógott a homlokába; még mindig szép volt 
nagy riadt szemével, csöppnyi szájával, amely iga­
zán túl csöpp volt ahhoz, hogy ilyen szörnyű kiáltá­
sok férjenek ki rajta; a szerencsétlen nő időről időre 
egy-egy görcsösen vonagló mozdulattal megrázta a 
fejét, hogy megszabadítsa arcát a lárvaként ráhulló 
hajtól.

Mikor a sarokkő előtt elhaladt, amelyre Hoff­
mann támaszkodott, kiáltozni kezdett: „Segítség, 

lsetek meg, nem tettem semmi rosszat, segítség!" 
és hanyatt vágódott volna, ha a hóhér föl nem fogja.

Ez a kiáltás: Segítség! a legmélységesebb csönd 
közepette tört elő az elítélt ajkáról. S ezek a fúriák, 
akik hozzá voltak szokva, hogy sértegessék és gya- 
lázzák azokat az elítélteket, akik bátran viselkedtek, 
úgy érezték, hogy a női rémületnek ez az ellenáll­
hatatlan

men

ereje megrendíti őket; érezték, hogy 
szidalmaik és gyalázkodásaik nem tudnák túlhar­
sogni ezt a lázas jajveszékelést, amely csaknem a 
tébolyba csapott, s amely a rémületnek a paroxiz- 
musára hágott.

Hoffmann, aki úgy érezte, hogy a szíve megáll 
a mellében, fölemelkedett, futni kezdett a szekér 
után, mint a többiek s mint új árny csatlakozott a 
kísérteteknek ehhez a körmenetéhez, mely a királyi 
szerető utolsó díszkíséretét alkotta.

Madame Du Barry, mikor őt meglátta, tovább
kiáltozott:

- Az életemet! Az életemet! Egész vagyonomat 
a nemzetnek adom! Uram!... mentsen meg.

- Oh - gondolta a fiatalember -, hozzám be­
szélt. Szegény nő, akinek pillantásai olyan drágák 
voltak, s akinek szavai olyan értéktelenek 
hozzám szólt.

Megállt. A szekér odaért a Forradalom terére. 
A homályban, melyet a hideg eső még sűrűbbé tett, 
Hoffmann már csak két homályos alakzatot tudott

ma
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kivenni, egy fehéret, ez volt az áldozat, s egy vörö­
set, ez volt a vérpad.

Látta, hogy vonszolja fel a hóhér a fehér ruhát 
a vérpad, lépcsőjén. Látta, hogy toporzékol vad 
ellenállással ez a meggyötört alak, azután egyszerre 
rettenetes sikoltások közt lezuhan a tőkére.

Hoffmann még egy kiáltást hallott: „Kegyelem, 
hóhér uram, csak egy percet még hóhér uram..." 
Ennyi volt az egész, s a bárd vad villanással lezu­
hant.

Hoffmann a teret szegélyező árokba rogyott.
Szép kép volt ez a művésznek, aki benyomá­

sokért és eszmékért jött Franciaországba.
Isten megmutatta neki borzalmasan kegyetlen 

bűnhődését annak a nőnek, aki nagyban hozzájá­
rult a királyság pusztulásához.

Du Barry gyáva halála úgy tűnt fel neki, mint 
a szegény nő bűnbocsánata. Tehát soha sem volt 
igazán büszke, hiszen meghalni sem tudott. 
Meghalni tudni, ebben az időben, ez volt a legfőbb 
erényük azoknak, akik soha nem ismerték a bűnt.

Hoffmann végiggondolta ezt a napot, s úgy 
találta, hogy ha azért jött volna Franciaországba, 
hogy rendkívüli dolgokat lásson, utazása csöppet 
sem lett volna céljatévesztett.

Azután kissé megvigasztalva magát a 
történelem bölcseletével, így szólt:

- Hátravan még a színház, gyerünk a színház­
ba. Bár jól tudom, hogy az után a színésznő után, 
akit most láttam, az opera vagy a tragédia művész­
nője nem lesz rám nagyon nagy hatással, de majd 
elnéző leszek. Nem kell sokat kívánni azoktól a 
nőktől, akik csak látszatra halnak meg.

- Csak jól meg kell figyelnem ezt a teret, hogy 
soha életemben vissza ne tévedjek ide többé.
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IX.

Páris ítélete

Hoffmann a hirtelen átmenetek embere volt. A 
Forradalom tere, a vérpad körül csoportosult nép 
tolongása, a komor ég és a vér után a csillárok fénye, 
a vidám tömeg, a virágok, szóval az élet kellett neki. 
Nem volt benne bizonyos, hogy a látvány, melyben 
része volt, eltűnik-e ezek segítségével gondolataiból, 
de legalább egy kis szórakozást akart adni a 
szemének és be akarta bizonyítani magának, hogy 
vannak még a világon emberek, akik élnek és ne­
vetnek.

Az Opera felé vette hát útját, de maga se 
tudta, miképpen érkezett oda. A rendeltetése járt 
előtte és ő úgy követte, mint vak a kutyáját, míg az 
elméje egészen ellenkező irányban járt az egészen 
ellentétes benyomások hatása alatt.

Akárcsak a Forradalom téren, nagy tömeg 
hullámzott a boulevard-on is, ahol ebben a korban 
az Operaház állt, azon a helyen, ahol most a Porte 
Saint-Martin színház van.

Hoffmann megállt a tömeg láttára és megnézte 
a falragaszt.

Páris ítéletét játszották, ifjabb Gardelnek, 
Mária-Antoinette táncmestere fiának háromfelvo- 
násos balett-pantomimjét, aki később császári balett­
mester lett.

Páris ítélete - mondta halkan a költő, szemét 
mereven a falragaszra szögezve, mintha látása és
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hallása együttes segítségével akarná bevésni 
elméjébe ennek a két szónak az értelmét: Páris 
ítélete.

De hiába ismételte magában a szótagokat, 
melyekből a balett címe állott, azok üresnek és értel­
metlennek tetszettek neki, annyira nem tudta az 
elméje kivetni azokat a rettenetes emlékeket, me­
lyekkel tele volt, hogy helyet adjon annak a műnek, 
melynek tárgyát Homeros Iliasából merítette ifjabb 
Gardel mester.

Micsoda különös kor ez a kor, amelyben ugyan­
azon a napon reggel ítéletet hallhat az ember, dél­
után négy órakor kivégzést láthat, este balettben 
gyönyörködhet és ki van téve annak, hogy őt magát 
is letartóztathatják, mikor mindezeken az izgalma­
kon átesett.

Odalépett hát egy kövér úrhoz, aki sort állt a 
feleségével, mert a kövér embereknek minden időben 
megvolt az a mániájuk, hogy sort álljanak a fele­
ségükkel, és így szólította meg:

- Uram, mit játszanak ma este?
- Láthatja a falragaszról, uram - felelte a 

kövér ember -, Páris ítéletet játsszák.
- Páris ítéletét... - ismételte Hoffmann. - Igen, 

igen, Páris ítéletét, tudom már, mi az.
A kövér ember végignézte a különös kérdezős- 

ködőt, s vállat vont a legmélyebb megvetéssel ez 
iránt a fiatalember iránt, aki ezekben a mitológiai 
reminiszcenciákkal átitatott időkben egy percre is 
megfeledkezhetett róla, mi is volt Páris ítélete.

- Tetszik a balett magyarázó szövege, polgár­
társ? - kérdezte egy librettóárus Hoffmannhoz lépve.

- Igen, adja ide.
Ez újabb bizonyíték volt hősünk számára, 

hogy színházba megy és nagyon is szüksége volt rá. 
Kinyitotta a könyvecskét és egy pillantást vetett

bele.
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A könyvecske kacéran volt nyomtatva, szép 
fehér papírra s a szerző előszava vezette be.

- Milyen csodálatos istenteremtése az ember - 
gondolta magában Hoffmann az előszó néhány 
sorát nézegetve, amelyet még nem olvasott el, de 
éppen olvasni készült -, és bár szerves alkotórésze 
az emberek közös tömegének - mégis mennyire 
egyedül, önzőn és közömbösen halad az úton, 
amelyre érdekei és becsvágya vezérlik. íme, itt van 
egy ember, ifjabb Gardel úr, aki 1793. május 5-én 
adatta elő ezt a balettet, vagyis hat héttel a király 
halála, azaz a világ egyik legnagyobb eseménye 
után: nos hát azon a napon, mikor a balettet elő­
adták, külön egyéni izgalmai voltak az általános 
izgalmak közepette; dobogott a szíve, mikor tap­
soltak, és ha ebben a pillanatban valaki odamegy 
hozzá és szóba hozza azt az eseményt, mely reme­
gésben tartotta az egész világot és megnevezi előtte 
XVI. Lajos királyt, bizonyosan így kiáltott volna föl: 
XVI. Lajos! kiről is beszél? Azután, mintha csak 
attól a naptól kezdve, amelyen balettjét a közön­
ségnek átadta, az egész világgal egyébbel se törőd­
nék, mint ezzel a koreográfiái eseménnyel, még 
külön előszót is írt balettje magyarázó szövegéhez. 
Nos hát, olvassuk el az előszót, lássuk, vajon elta­
karva a napot, melyen íródott, megtaláljuk-e benne 
az események nyomát, amelyek között napvilágot 
látott.

Hoffmann a színház mellvédjének támaszko­
dott és a következőket olvasta:

- Mindig észrevettem a drámai baletteknél, 
hogy a díszletek s a változatos és kellemes fordulatok 
hatásai vonzzák legjobban a tömeget és idézik elő 
a leglelkesebb tapsokat.

- Meg kell vallani, hogy ez az ember igen ér­
dekes megfigyelést tett - gondolta magában Hoff­
mann és nem tudta megállni, hogy el ne mosolyod-
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jón, mikor ezt az első együgyű mondatot olvasta - 
, hogyan, megfigyelte, hogy a balettben a díszletek 
s a változatos és kedves fordulatok hatása a vonzó. 
Milyen hízelgő ez Haydn, Pleyel és Mehul urakra, 
akik a Paris ítéletének zenéjét szerezték. De foly­
tassuk.

- Ezután a megfigyelés után olyan tárgyat ke­
restem, amely kellőképpen érvényre juttathatja azo­
kat a nagy tehetségeket, amelyekkel a tánc terén 
csak a párizsi opera rendelkezik, ami megengedte 
nekem, hogy kiterjeszkedjem olyan ötletekre is, 
melyekkel a véletlen kínál. A költői történelem az 
a kimeríthetetlen terület, amelyet a balettmesternek 
művelnie kell, ez a terület nincs híjával a töviseknek, 
de érteni kell a módját, hogy lehet elkerülni ezeket 
a töviseket, hogy az ember a legszebb rózsákat szed­
hesse.

- Itt van például egy mondat, amelyet arany­
keretbe lehetne foglalni - kiáltott fel Hoffmann. - 
Ilyesmit csak Franciaországban írnak.

Tovább nézegette a könyvecskét és egészen 
belemerült ebbe az érdekes olvasmányba, amely 
kezdte felvidítani, de szelleme, amelyet erőszakkal 
eltérítettek igazi érdeklődésétől, csak lassan-lassan 
tért oda ismét vissza, a betűk elhomályosodtak a 
szeme előtt, keze, amelyben Páris ítéletét tartotta, 
lehanyatlott, szemét a földre szögezte és halkan ezt 
mondta:

- Szegény asszony!
Madame Du Barry emléke volt, mely még 

egyszer végigsuhant a fiatalember emlékezetében.
Erre megrázta a fejét, mintha erőszakkal 

akarná kiűzni onnan a komor valót és zsebre dugva 
ifjabb Gardel úr könyvét, jegyet váltott és bement a 
színházba.

A terem tömve volt, s csak úgy hullámzott, 
csillogott benne a sok virág, drágakő, selyem és
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meztelen váll. Roppant zsongás, illatos nők zson­
gása, kétértelmű szavak, hasonló ahhoz a zajhoz, 
amelyet ezernyi röpködő légy szárnya verhet egy 
papírdobozban, tele olyan szavakkal, melyek ugyan­
olyan nyomot hagynak a szellemen, mint a pillangók 
szárnya a gyermek ujján, aki megfogja őket és két 
perc múlva már nem tudja, mitévő legyen velük, 
felemeli hát a kezét és visszaadja szabadságukat.

Hoffmann helyet foglalt a zenekar mellett és a 
terem izzó légkörének hatása alatt egy pillanatig 
majdnem azt hitte, hogy már reggel óta itt ül és az 
a szomorú vég, amely egyre lenyűgözve tartotta 
még a gondolatait, csak lidércnyomás és nem való­
ság. És most az emlékezete, amelynek mint minden 
ember emlékezetének két reflektorüvege volt, egyik 
a szívében, másik az elméjében észrevétlenül, és a 
vidám benyomások természetes erősbödésének 
hatása alatt irányt változtatott és visszatárt ahhoz 
a drága lányhoz, akit otthagyott a távolban, s aki­
nek medalionja mint másik szív kezdett dobogni a 
saját szívének dobogása fölött. Jól szemügyre vette 
az összes nőket, akik körülvették, az összes fehér 
vállakat, az összes szőke és barna hajakat, az összes 
pompás karokat, a kezeket, melyek a legyezők nye­
lével játszottak vagy kacéran igazgatták a hajba tű­
zött virágot, és mosolygott magában, mikor Antónia 
nevét kimondta, mintha ez a név elég lett volna, 
hogy eltüntessen minden összehasonlítást viselője 
és az itt levő nők közt, és hogy átlendítse őt az 
emlékek világába, mely ezerszer elbűvölőbb volt 
minden valóságnál, bármilyen szép lett légyen is az. 
Azután, mintha még mindez nem lett volna elég, 
mintha attól lehetett volna félni, hogy az arckép, 
melyet emlékezete a nagy messzeségből elébe idé­
zett, vissza talál húzódni az eszmék birodalmába, 
ahonnan fölmerült, Hoffmann csöndesen benyúlt a 
ruhája alá és úgy fogta meg mellén a medaliont,
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mint félénk leányka fészkében a kis madarat, és 
mikor megbizonyosodott róla, hogy senki sem lát­
hatja és senki sem szentségtelenítheti meg tekin­
tetével a drága arcképet, melyet kezében tartott, 
észrevétlenül ajkához emelte a medaliont, azután a 
szeméhez tartotta, egy pillanatig imádkozott hozzá 
a tekintetével, majd miután áhítattal ismét az aj­
kához zorította, újra elrejtette a szíve közelében 
anélkül, hogy bárki észrevehette volna, milyen nagy 
öröme volt ebben a pillanatban ennek az ifjú, fekete 
hajú és sápadt arcú nézőnek, aki olyan mozdulatot 
tett, mintha egyszerűen a mellényébe dugta volna 
a kezét.

Ebben a pillanatban intett a karmester és a nyi­
tány első hangjai vidáman végigperdültek 
karon, mintha cinkék csicseregtek volna a ligetben.

Hoffmann leült és megpróbálta, hogy újra 
olyan ember lesz, mint a többi figyelmes néző, jól 
kinyitotta hát mindkét fülét, hogy a zenét élvezze.

De öt perc elteltével már nem hallotta és nem 
is akarta hallani; nem az a zene volt ez, amellyel 
Hoffmann figyelmét le lehetett kötni, annál kevésbé, 
mert kétszer is hallotta, tekintve, hogy egyik szom­
szédja, kétségkívül állandó látogatója az Operának 
és nagy bámulója Haydn, Pleyel és Mehul uraknak, 
halk fej hangon dúdolva a legtökéletesebb pontos­
sággal együtt énekelte a zenekarral az illető szerzők 
különböző melódiáit. A kedves dilettáns ehhez a 
száj kísérethez még egy másik kíséretet is csatolt az 
ujjaival, elbűvölő ügyetlenséggel verve hosszú kör­
meivel a taktust burnótszelencéje födelén, melyet 
bal kezében tartott.

Hoffmann a kíváncsiságnak azzal a szokásá­
val, amely természetesen legfőbb tulajdonsága 
minden jó megfigyelőnek, mindjárt alaposan szem­
ügyre vette ezt az embert, aki külön kis zenekarrá 
alakult a nagy zenekar mellett.
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Es ez az ember csakugyan megérdemelte az 
alapos vizsgálatot.

Képzeljenek egy kis emberkét, aki fekete 
kabátot, mellényt és nadrágot viselt, s fehér inget és 
fehér nyakkendőt, de ez a fehér fehérebb volt a fe­
hérnél, s jobban fárasztotta a szemet a hó ezüstös 
visszfényénél. Képzeljék most ennek a kis ember­
kéink a fél keze fölé, amely kéz sovány volt és 
átlátszó, mint a viasz és amely olyan élénken kivált 
a fekete nadrágon, mintha valami belső fény vilá­
gította volna át, képzeljenek e fölé a kéz fölé a leg- 
nagyobb gonddal redőzött finom batisztmandzset- 
tát, mely lágyan omlott, mint a liliomlevelek s akkor 
teljes képet kapnak az emberke testi külsejéről. Most 
pedig nézzék meg jól a fejét, ahogy Hoffmann leste, 
azzal a megdöbbenéssel vegyes kíváncsisággal. 
Képzeljenek egy ovális arcot, sima homlokot, mint 
az elefántcsont, ritka és rendetlen hajat, amely 
hellyel-közzel csomókban ütközött ki, mint a síkon 
elszórt bozótos bokrok. Tekintsenek el a szemöl­
döktől és az alá a hely alá, ahol a szemöldöknek 
kellene lennie, tegyenek két gödröt és abba he­
lyezzenek be két hideg szemet, mely olyan, mintha 
üvegből volna és mindig mereven egy helyre bámul, 
hogy az ember azt hinné, élettelen és hiába is 
keresné benne azt a fénylő pontot, melyet Isten, 
mintha csak az élet tüzének szikrájaként tett volna 
a szembe. Ez a szempár kék, mint a zafír, de nincs 
benne se lágyság, se keménység. Az kétségtelen, 
hogy ez a szem lát, de nem néz. Száraz, keskeny, 
hosszú és hegyes orr, kis száj, melynek két széle 
fölhasad a fogak fölött, melyek nem fehérek, hanem 
ugyanolyan viaszos színük van, mint a bőrnek, 
mintha valami fakó vér szivárgott volna vékonyan 
beléjük s az festette volna meg őket. Hegyes, a leg­
nagyobb gonddal borotvált áll, kiálló pofacsóntok, 
mélyen beesett arc, hogy a gödrébe akár egy dió
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beleférne, ezek voltak Hoffmann szomszédjának 
jellegzetes vonásai.

Ez az ember éppen úgy lehetett ötven-, mint 
harmincéves. De lehetett volna akár nyolcvan is, ha 
ez nem látszott volna különösnek, vagy pedig tizen­
kettő, ha ez meg valószínűtlen nem lett volna. Úgy 
rémlett, hogy az a világ, amelyből jött, éppen olyan 
volt, mint ő maga. Kétségkívül soha nem volt fiata­
labb, de az is lehet, hogy sokkal öregebbnek látszott, 
mint valóban volt.

Valószínű volt, hogy ha az ember a bőréhez ért 
volna, ugyanazt a nyirkos hidegséget érzi, mint egy 
kígyó vagy egy halott érintésénél.

De a zenét, amint a példa mutatta, nagyon
szerette.

Időről időre kissé jobban kinyílt a szája a zenei 
élvezet hatása alatt és három kis ránc, amely egész 
egyformán jelentkezett mind a két oldalon, félkört 
írt le a szája két szöglete körül, vagy öt percig ott 
is maradt mélyen bevésve, azután fokozatosan si­
mult el, mint a gyűrű, mely a vízbe esett kő körül 
támad s amely egyre tágul, míg lassanként teljesen 
bele nem simul a víz színébe.

Hoffmann fáradhatatlan kitartással szemlélte 
a különöse embert, aki észrevette, hogy kutató pil­
lantások vizsgálják, de aki azért meg se moccant. Ez 
a mozdulatlanság olyan teljes volt, hogy költőnk, 
akinek képzeletében ebben az időben már csírázott 
valami Coppelius alakjából, két kezét az előtte levő 
szék támlájára támasztva kissé előrehajolt és jobbra 
fordította fejét és úgy próbált szemközt nézni azzal, 
akit eddig csak oldalról látott.

A kis ember a legnyugodtabban nézett vissza 
Hoffmannra, rámosolygott, sőt barátságosan bólin­
tott is és tovább bámult ugyanarra a pontra, amely 
pont rajta kívül mindenki más számára láthatatlan 
volt és tovább kísérte az Orchester zenéjét.
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- Különös - gondolta magában Hoffmann -, 
fogadni mertem volna, hogy nem él.

És mintha a fiatalember, pedig látta, hogy 
szomszédja feje megmozdult, mégsem lett volna 
meggyőződve arról, hogy a test többi része is él-e, 
most a kezét kezdte vizsgálni szomszédjának. És 
ekkor egy különös dolgon ütődött meg: a burnótos 
szelencén, amellyel az ismeretlen keze játszott, az 
ébenfa bumótszelencén egy kis halálfej csillogott 
gyémántokból kirakva.

Ezen a napon mindennek fantasztikus külsőt 
kellett ölteni Hoffmann szemében, de elhatározta, 
hogy a végére jár a dolognak és most mélyen leha­
jolva, úgy mint ahogy az imént előrehajolt, szinte 
rátapadt szemével a bumótszelencére úgy, hogy 
csaknem ajkával érintette a kezet, mely a szelencét 
fogta.

A vizsgapillantások alá fogott emberke, látva 
mennyire érdekli szomszédját a tubákos szelence, 
csöndesen a kezébe csúsztatta, hogy közelről ké­
nyelmesen megszemlélhesse.

Hoffmann fogta a szelencét, hússzor is ide-oda 
forgatta, míg végre kinyitotta.

Tubák volt benne.
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X.

Arsène

Hoffmann miután a legnagyobb figyelemmel 
megvizsgálta a burnótszelencét, visszaadta tulajdo­
nosának, s egy néma fejbólintással köszönte meg 
neki, mire a szelence gazdája hasonló udvarias, de 
ha lehetséges, még némább bólintással válaszolt.

- Lássuk most, vajon beszél-e - kérdezte ma­
gában Hoffmann és szomszédjához fordulva így 
szólította meg:

- Bocsássa meg tapintatlan kíváncsiságomat, 
uram, de az a kis gyémántokból kirakott halálfej, 
amely bumótszelencéjét ékesíti, rendkívül meglepett, 
mert az ilyesmi igen ritka dolog burnótszelencén.

- Tényleg azt hiszem, hogy csak ez az egy pél­
dány készült belőle - felelte az ismeretlen érces han­
gon, melynek csengése nagyon hasonlított az egy­
máshoz pendülő ezüstpénz zajához -, egyik hálás 
örököstől kaptam, akinek én gyógyítottam az apját.

- Ön orvos?
- Igen, uram.
- Es meggyógyította annak a fiatalembernek

az apját?
- Ellenkezőleg, uram, szerencsétlenségünkre 

elvesztettük.
- Akkor értem a hálás szót.
Az orvos elnevette magát.
Feleletei nem akadályozták meg abban, hogy 

folyton dúdoljon, és most is dúdolva felelte:
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- Igen, azt hiszem, hogy megöltem az aggas­
tyánt.

- Hogyan, megölte?
- Egy új gyógyszert próbáltam ki rajta. Oh, 

Istenem, nem telt egy órába és már halott volt. Iga­
zán nagyon mulatságos.

És dúdolta tovább a melódiát.
- Úgy látszik, szereti a zenét, uram? - kérdezte 

Hoffmann.
- Ezt különösen, uram.
- Az ördögbe - gondolta Hoffmann, ez az 

ember éppen olyan rosszul ismeri a zenét, mint a 
gyógyszereket.

Ebben a pillanatban fölment a függöny.
A különös doktor szippantott egyet 

bumótszelencéjéből és a lehető legkényelmesebben 
hátradőlt zsöllyéjében, mint az az ember, aki semmit 
sem akar elveszíteni a látványosságból, melyet végig 
fog nézni.

Közben csak úgy odavetve azt mondta Hoff- 
mann-nak:

- Ugye ön német, uram?
- Csakugyan az vagyok - felelte Hoffmann.
- Ráismertem, milyen országból való, a 

kiejtéséről. Szép ország, csúf kiejtés.
Hoffmann meghajlással fogadta a mondást, 

mely félig bók volt, félig gáncs.
- És mért jött Franciaországba?
- Hogy lássak.
- És mit látott már?
- Láttam egy guillotine-ozást.
- Ott volt ma a Forradalom terén?
- Ott voltam.
- És végignézte Madame Du Barry halálát?
- Végig - felelte Hoffmann, s egy nagyot só­

hajtott.
- Jól ismertem szegényt - folytatta az orvos
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bizalmas tekintetet vetve Hoffmannra, az ismertem 
szónak a legszélsőbb jelentést adva. - Szép lány 
volt, hitemre mondom.

- Talán őt is gyógyította?
- Nem, de gyógyítottam a szerecsen szolgáját,

Zamorét.
- A nyomorult, azt mondják, ő jelentette föl

úrnőjét.
- Csakugyan, nagy hazafi volt az a kis néger

fickó.
- Bizony jó lett volna, ha ugyanúgy bánik el 

vele, mint azzal az aggastyánnal, tudja, a szelence 
gazdájával.

- Ugyan mért, hisz nem voltak örökösei.
És az orvos kacagása újra fölcsendúlt.
- Hát ön, uram, nem volt jelen azon a kivég­

zésen? - kezdte újra Hoffmann, aki ellenállhatatlan 
szükségét érezte, hogy tovább beszéljen a szeren­
csétlen teremtésről, akinek véres képe egy pillanatra 
el nem hagyta. •

- Nem. Sovány volt?
- Ki?
- A grófnő.
- Nem tudom megmondani, uram.
- Miért nem?
- Mert először a hóhér szekerén láttam.
- Baj. Tudni szerettem volna, mert én nagyon 

kövérnek ismertem, de holnap majd elmegyek és 
megnézem a testet. Ah, kérem, nézze csak.

És az orvos egyidejűleg a színpadra mutatott, 
ahol e pillanatban Vestris úr, aki Páris szerepét ját­
szotta, megjelent az Ida-hegyén és már javában 
enyelgett Denonem nimfával.

Hoffmann odanézett, ahová a doktor muta­
tott; de miután meggyőződött róla, hogy furcsa 
szomszédja csakugyan a színpadra figyel, és hogy 
mindaz, amit az imént hallott és beszélt, semmi
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nyomot nem hagyott a lelkében, azt gondolta ma­
gában:

- Érdekes volna, ha sírni látnám ezt az embert.
- Ismeri a darab tárgyát? - kérdezte most tőle 

a doktor néhány percnyi hallgatás után.
- Nem, uram.
- Oh, pedig nagyon érdekes. Sőt igen megható 

helyzetek vannak benne. Egyik barátomnak és ne­
kem legutóbb könnyeket csalt a szemünkbe.

- Egyik barátjának - mormogta magában a 
költő -, ugyan ki lehet a barátja ennek az embernek? 
Bizonyosan valami sírásó.

- Ah bravó, bravó! Vestris! - kiáltotta most a 
kis emberke és élénken tapsolni kezdett.

Az orvos azt a pillanatot választotta ki, hogy 
elragadtatásának kifejezést adjon, midőn Páris, mint 
a magyarázó szöveg, melyet Hoffmann a színház 
bejáratánál vásárolt, elmondotta, felkap egy dárdát 
és a pásztorok segítségére rohan, akik rémülten me­
nekülnek egy szörnyű oroszlán elől.

- Nem vagyok kíváncsi, de szerettem volna az 
oroszlánt látni.

Ezzel végződött az első felvonás.
Ekkor a doktor felállt, megfordult, nekivetette 

hátát az előtt levő szék támlájának és egy kis lát­
csővel helyettesítve burnótszelencéjét, elkezdte néze­
getni a nőket, akik a termet benépesítették.

Hoffmann gépiesen követte a látcső irányát, és 
meglepetve vette észre, hogy az a nő, akire a látcső 
irányul, önkéntelenül megremegett és tüstént arra 
vetette tekintetét, aki messziről nézte, mintha valami 
ellenállhatatlan erő kényszerítette volna. És így ma­
radt ebben a helyzetben, míg csak a doktor látcsövét 
rászögezte.

- Ezt a látcsövet is valami örököstől kapta, 
doktor úr? - kérdezte Hoffmann.

- Nem, ez Voltaire úr ajándéka.
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- Hát őt is ismerte?
- Nagyon is, igen szoros barátság fűzött össze 

bennünket.
- Talán az orvosa volt?
- Nem hitt az orvosokban. Az igaz, hogy 

nemigen hitt semmiben sem. .
- Igaz, hogy halálos ágyán meggyónt?
- O, uram, Arrouet, ugyan menjen, nemcsak 

hogy nem gyónt meg, hanem nagyon szívélyesen 
fogadta a papot, aki eljött meglátogatni. Kitűnően 
el tudom mondani az esetet, mert jelen voltam.

- Hát hogy történt?
- Arrouet halálán van, Tersac, a plébánosa 

odajön hozzá és mint olyan ember, akinek nincs 
vesztegetni való ideje, azt mondja neki: „Uram, 
elismeri a Szentháromságot és Krisztus istenségét?"

* - Uram, hagyjon kérem nyugodtan meghalni
- felelte neki Voltaire.

- De uram - folytatta Tersac -, tudnom kell, 
elismeri-e, hogy Krisztus Isten egyszülött fia.

- Az ördög vigye el - kiáltotta Voltaire -, ne 
beszéljen nekem többet erről az emberről. Azzal 
összeszedve, ami kis ereje még maradt, rácsapott 
öklével a plébános fejére és meghalt. Hogy nevettem, 
Istenem, de hogy nevettem.

- Ez csakugyan nevetséges volt - mondta 
> Hoffmann megvető hangon -, a Pucelle szerzője

nem is halhatott meg másképp.
- Ah, igen a Pucelle - kiáltott fel a fekete ruhás 

ember -, micsoda remekmű, milyen csodálatos alko­
tás. Csak egy könyvet ismerek, amely versenyezhet 
vele.

- Melyik az?
- Justine, de Sades úrtól. Ismeri Justine-1?
- Nem, uram.
- És marquis de Sade-ot?
- Még kevésbé.
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- Hát tudja, uram - kezdte a doktor a legára- 
dozóbb hangon -, Justine, a legerkölcstelenebb ol­
vasmány a világon, a meztelenre vetkőztetett 
Crebillon fils, csodálatos valami. Kezeltem egyszer 
egy fiatal lányt, aki olvasta.

- És az is meghalt, mint az aggastyán?
- Igen, uram, de nagyon boldogan halt meg. 
És a doktor szeme elégedetten csillogott, mikor

a szóban forgó lány halálának okára visszaemlé­
kezett.

Jelt adtak a második felvonásra, Hoffmann 
örült neki, mert kezdett már félni szomszédjától. 

- Ah - szólt a doktor elégedett mosollyal, mi- 
most majd meglátjuk Arséne-t.közben leült

- Ki az az Arsène?
- Hát nem ismeri?
- Nem, uram.
- Akkor nem is ismer semmit, fiatalember. 

Arsène, az Arsène, ezzel mindent megmondtam, 
különben mindjárt látni fogja.

Azzal, még mielőtt a zenekar megszólalt volna, 
az orvos elkezdte dúdolni a második felvonás
élőzenéjét.

A függöny fölment.
A színpad virágokból és zöld lombból álló 

hatalmas boltívet ábrázolt, amelyen patak futott 
keresztül s a patak egy szikla lábánál eredt.

Hoffmann csüggedten a tenyerébe hajtotta a
fejét.

Amit látott és hallott mégse tudta kiverni fejé­
ből a fájdalmas gondolatot és azt a gyászos emléket, 
mely ide vezette, ahol volt.

- Mit változtatott volna - gondolta magában, 
hirtelen visszatérve a szörnyű nap benyomásaihoz 
-, mit változtatott volna a világon, ha életben hagy­
ják azt a szerencsétlen nőt? Mi rossz származott 
volna abból, ha az a szív tovább dobog, ha az a száj
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tovább lélegzik? Mi baj származott volna ebből? 
Miért kellett mindezt hirtelen megszakítani? Mi 
jogén állítják meg az életet lendülete közepén? Most 
bizonyára ő is itt volna ezek közt a nők közt, míg 
így ebben az órában szegény teste, az a test, melyet 
egy király szeretett, ott hever a temető sarkában 
virágok nélkül. Hogy sikoltozott, Istenem, hogy si­
koltozott, aztán egyszerre csak...

Hoffmann két kezébe temette homlokát.
- Mi keresnivalóm van nekem itt? - gondolta 

magában. - Megyek innen...
És talán csakugyan elment volna, ha felpillant­

va meg nem lát a színpadon egy táncosnőt, aki nem 
jelent meg az első felvonásban és akinek táncát az 
egész terem mozdulatlanul, lélegzet-visszafojtva 
nézte.

- Oh, milyen szép ez a nő - kiáltott föl Hoff­
mann elég hangosan, hogy szomszédja és a táncosnő 
is meghallhassa.

A táncosnő, aki ezt a hirtelen csodálatot fölkel­
tette, rápillantott a fiatalemberre, akiből önkénte­
lenül tört ki ez az ámuló kiáltás, és Hoffmann-nak 
úgy tetszett, hogy köszönetét mond a tekintetével.

Elpirult és összerázkódott, mintha villamos 
áram érintette volna.

Arsène, mert ő volt a táncosnő, akinek nevét 
a kis öreg említette, Arsène csakugyan csodálatra 
méltó teremtés volt, olyan szépség, amelyben nem 
volt semmi a hagyományos szépségből.

Magas nő volt, csodálatos termetű és szinte 
átlátszóan sápadt, ami még az arcát borító vörös 
festék alatt is feltűnt. A lába parányi volt és mikor 
a színpad deszkáit éintette, azt mondhatta volna az 
ember, hogy a lába hegye fellegeken nyugszik, mert 
a legkisebb zajt sem lehetett hallani. A dereka olyan 
karcsú volt és olyan hajlékony, hogy egy kígyó sem 
tudta volna úgy kicsavarni magát, mint ez a nő
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tette. Valahányszor lábujj hegyre ágaskodva hátra­
hajolt, azt hihette volna az ember, hogy a fűzője 
tüstént megreped, és érezni lehetett a tánca erejében, 
testének biztos mozdulataiban úgy a tökéletes 
szépség öntudatát, mint az a lángoló természetet, 
amely, mint a régi Messalináé, talán el-elfárad, de 
sohasem merül ki teljesen. Nem mosolygott, mint 
ahogy a táncosnők rendesen mosolyogni szoktak, 
bíborszínre festett ajka úgyszólván soha nem nyílt 
meg, nem azért mintha csúnya fogakat takart volna, 
nem, mert a mosolyban, melyet Hoffmannhoz in­
tézett, mikor az olyan naivul hangos csodálko­
zásban tört ki, költőnk jól láthatta azt a kettős sorát 
a hófehér és tiszta gyöngyöknek, melyeket kétség­
kívül azért tartott ajka mögé rejtve, hogy a levegő 
se árthasson meg nekik. Kék fényben játszó, csillogó 
fekete hajában széles akantuszlevelek voltak fonva 
és szőlőfürtök lógtak le róla, melynek árnya mezí­
telen vállára vetődött. Ami a szemét illeti, az nagy, 
tiszta és csillogó fekete volt, annyira, hogy szinte 
fényt sugárzott szét úgy, hogy ha Arsène sötét 
éjszakában táncolt volna is, bevilágította volna a 
helyet, ahol táncolt. Még növelte a lány eredetiségét, 
hogy minden ok és értelem nélkül a nimfaszerepben, 
mert egy nimfát játszott vagy helyesebben táncolt, 
kis fekete bársony nyakéket viselt, amelyet csat tar­
tott össze, vagy legalábbis valami csat formájú do­
log, amely gyémántból volt és vakító fényt lövellt.

A doktor majd elnyelte szemével ezt a nőt és 
lelke, ha ugyan volt lelke, szinte a lány szökellésén 
csüngött. Annyi bizonyos, hogy míg Arsène táncolt, 
lélegzetet se mert venni.

És ekkor Hoffmann rendkívül különös dolgot 
vett észre, akár jobbra, akár balra tért a táncosnő, 
akár hátrafelé ment, akár előre, a szeme soha nem 
hagyta el az orvos tekintetének vonalát, ez szemmel 
látható volt kettőjük tekintete közt. Mi több, Hoff-

137



igen tisztán kivette, hogy azok a sugarak, 
melyeket Arsène nyakékének csatja vetett és azok 
a sugarak, melyeket a doktor burnótszelencéjén 
lévő gyémánt halálfej szórt, félúton találkoztak a 
legegyenesebb vonalban, egymásba ütköztek, 
visszalökték egymást, azután újra fölragyogtak egy 
közös sugárnyalábban, mely ezernyi fehér, vörös és 
arany szikrából állott.

- Nem adná kölcsön a látcsövét, uram - szólt 
Hoffmann lihegve, anélkül, hogy a fejét elfordította 
volna, mert úgy érezte, hogy neki is lehetetlen 
abbahagyni Arsène bámulását.

A doktor Hoffmann felé nyújtotta kezét, 
anélkül, hogy fejét csak egy csöppet is megmoz­
dította volna, úgyhogy a két néző keze jó ideig 
kereste egymást a levegőben, míg találkozott.

Hoffmann végre megfogta a messzelátót és 
szeméhez illesztette.

- Ez különös - mormogta.
- Ugyan mi? - kérdezte a doktor.
- Semmi, semmi - felelte Hoffmann, aki egész 

figyelmét annak akarta szentelni, amit látott, mert 
amit látott, csakugyan különös volt.

A messzelátó annyira közel hozta szeméhez 
tárgyakat, hogy kétszer-háromszor is kinyújtotta 
kezét, mert azt hitte, hogy elérheti Arséne-t, aki 
mintha nem is az üveg mögött lett volna, amely 
képét visszatükrözte, hanem valahol a messzelátó 
két lencséje között. Németünk nem is vesztett hát 
el egy porcikányit sem a táncosnő szépségéből és a 
gyönyörű leány pillantásai, amelyek már távolról is 
olyan tündöklőek voltak, most valóságos túzgyűrű- 
vel övezték a homlokát és fölforralták a vért a ha­
lántékán levő erekben.

A szíve félelmetesen zakatolt a mellében.
- Ki ez a nő? - kérdezte elhaló hangon anélkül, 

hogy a messzelátótól megvált volna.

mann
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- Ez Arsène, amint már mondtam - vágott 
vissza a doktor, akinek mintha csak az ajka élt 
volna, míg mozdulatlan tekintete a táncosnőn csün­
gött.

- Van ennek a nőnek kedvese, kétségkívül?
- Van.
- Akit szeret?
- Azt mondják.
- Gazdag?
- Nagyon gazdag.
- Ki az?
- Nézzen balra a földszinti proszcéniumpá-

- Nem tudom elfordítani a fejemet.
- Erőltesse meg magát.
Hoffmann-nak olyan fájdalmába került ez a 

megerőltetés, hogy felszisszent fájdalmában, mintha 
nyakizmai márvánnyá merevültek volna s mind 
eltörtek volna ebben a pillanatban.

Odanézett a jelzett proszcéniumpáholyba.
A proszcéniumpáholyban csak egy ember ült, 

de ez az ember, aki úgy kuporodott rá, akár az 
oroszlán a bársony mellvédre, mintha egymaga be­
töltötte volna az egész páholyt.

Harminckét-harminchárom éves férfi volt ez, 
a szenvedélyektől barázdált arccal; az ember azt 
mondhatta volna, hogy nem a himlő, hanem valami 
vulkanikus kitörés hasogatta föl azokat az árkokat, 
melyek mély barázdáikkal keresztül-kasul szelték 
egymást ezen a dúlt testen; a szeme kicsi lehetett, 
de valami lelki megrázkódtatás tágra nyitotta; olykor 
fénytelen volt és üres, mint egy kialudt kráter, de 
néha lángot okádott, mint egy fölgyulladt tűzhányó. 
Nem úgy tapsolt, hogy a két kezét ütögette 
egymáshoz, hanem a mellvédet verte és olyan volt, 
mintha minden tapsával megrázta volna az egész 
termet.

bolyba.
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- Oh - mondta Hoffmann férfi az, akit ott
látok?

- Az bizony, férfi - felelte a kis fekete em­
ber -, az bizony férfi, méghozzá nagyon is büszke 
férfi.

- Hogy hívják?
- Nem ismeri?
- Nem én, csak tegnap érkeztem Párizsba.
- Nos, hát az Danton.
- Danton... - szólt Hoffmann megremegve. - 

Oh, oh! ez Arsène kedvese?
- Ez a kedvese.
- És kétségkívül szereti is a lányt?
- Az őrülésig. És vadul féltékeny rá.
De akármilyen érdekes látvány volt is Danton, 

Hoffmann már visszatért tekintetével Arséne-hez, 
akinek néma tánca fantasztikus látszatot öltött.

- Még egy felvilágosítást.
- Tessék.
- Milyen alakja van a csatnak, mely Arsène 

nyakékét összefogja?
- Az csak egy kis guillotine.
- Guillotine?
- Az. Elragadó ékszereket készítenek most 

ebben a formában és legelegánsabb hölgyeinken is 
van belőlük egy vagy kettő. Azt, amelyet Arsène 
visel, Danton ajándékozta neki.

- Guillotine, guillotine egy táncosnő nyakán - 
ismételte Hoffmann, aki úgy érezte, hogy az agy­
veleje majd szétveti a fejét -, guillotine, de hát 
minek!...

És a fiatal német, akit bárki őrültnek tarthatott, 
ma elé nyújtotta két karját, mintha meg akart volna 
egy testet ölelni, mert az optikának valami különös 
hatásaképp, a távolság, mely Arséne-től elválasz­
totta, egy pillanat alatt eltűnt, és Hoffmann-nak úgy 
rémlett, hogy homlokán érzi a táncosnő leheletét,
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akinek félig mezítelen keble úgy hullámzott, mint 
kéjes ölelésben. Hoffmann abban az elragadtatott 
állapotban volt, mikor az ember azt hiszi, hogy 
tüzet lélegzik s amikor attól fél, hogy a túlfeszített 
érzékek szétvetik az egész testet.

- Elég, elég - mondta.
De a tánc tovább folyt és Hoffmann lázas kép­

zelődése olyan erős volt, hogy összekeverve napjá­
nak két legerősebb benyomását, a színpadi jelenetbe 
beleszőtte a Forradalom terének emlékét és hol azt 
képzelte, hogy Madame Du Barry táncol sápadtan, 
levágott fejjel Arsène helyén, hol az volt a látomása, 
hogy Arsène megy tánclépésekben a guillotine lábá­
hoz, sőt föl egész a hóhér kezébe.

A fiatalember izgatott képzeletében furcsa 
káosszá folyt össze virág és vér, tánc és haláltusa, 
élet és halál.

De mindezek fölött uralkodott az a villamos 
vonzás, mely ellenállhatatlan erővel húzta efelé a 
nő felé. Valahányszor két kecses formájú lába el­
táncolt a szeme előtt, valahányszor áttetsző szok­
nyája kissé jobban fölemelkedett, remegés járta át 
egész lényét, az ajka kiszáradt, a lehelete perzselt 
és úgy elfogta a vágy, ahogy csak húszéves embert 
foghat el.

Ebben az állapotában csak egy menedéke volt 
Hoffmann-nak, Antónia arcképe, a medalion, 
lyet szíve fölött viselt; a tiszta szerelmet emelte 
védőpajzsul az érzéki szerelem ellen; a szűzi emlék 
erejét szögezte neki a parancsoló valóságnak.

Fogta hát az arcképet és ajkához emelte, de 
alig tette ezt a mozdulatot, már hallotta szomszéd­
jának élesen rikácsoló kacaját. A doktor gúnyos 
cal nézett rá.

ame-

arc-

— Hadd menjek ki - kiáltotta Hoffmann -, 
eresszen ki, nem tudok tovább itt maradni.

És mint valami őrült rohant ki a helyéről, lába-
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kon gázolva át, békés nézők térdébe ütközve, akik 
szidták ezt a félkegyelműt, mert az a furcsa szeszélye 
támadt, hogy egy balett közepén szalad ki.
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XL

Páris ítéletének második előadása

De Hoffmannt nem vitte túl messze ez a nagy 
lendület. A Saint-Martin utca sarkán megállt.

A melle zihált, a homlokán vérítékcsöppek 
gyöngyöztek.

Bal kezével végigsimította a homlokát, jobb 
kezét a mellére szorította és mély lélegzetet vett. 

Ebben a pillanatban valaki megérintette a vál-

Hoffmann összerezzent.
Megfordult és fölsikoltott meglepetésében. 
Barátja, Zachariás Werner állt előtte.
A két fiatalember hevesen összeölelkezett. 
Azután nyomban két kérdés keresztezte egy-

- Mit csinálsz itt?
- Hová mégy?
- Tegnap érkeztem - mondta Hoffmann 

voltam Madame Du Barry kivégzésénél, és hogy 
kissé elszórakozzam, idejöttem az Operába.

- Én hat hónapja érkeztem ide és öt hónap óta 
mindennap látok húsz-huszonöt kivégzést, és hogy 
szórakozzam, játszani járok.

- Ah.
- Velem jössz?
- Köszönöm, nem.
- Rosszul teszed, szerencsém van, te pedig 

hagyományos szerencséddel vagyont szerezhetnél.

lát.

mást.

ott
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Rettenetesen unatkozhattál az Operában, te, aki 
hozzászoktál az igazi zenéhez; gyere velem, ott 
majd hallhatsz valamit.

- Zenét?
- Igen, az arany zenéjét, nem is szólva arról, 

hogy ott, ahová én megyek, együtt van minden gyö­
nyörűség; elbűvölő nők, pompás vacsora és vesze­
kedett nagy játék.

- Köszönöm, barátom, lehetetlen. Megígér­
tem, sőt megesküdtem...

- Kinek?
- Antóniának.
- Hát találkoztál vele?
- Szeretem, barátom, imádom.
- Ah, most már értem, ezért késtél ilyen sokáig, 

és megesküdtél neki?
- Megesküdtem neki, hogy nem játszom és

hogy...
Hoffmann habozott.
- És még mire?
- Hogy hű leszek hozzá - dadogta Hoffmann.
- Akkor hát ne gyere velem a 113-ba.
- Mi az a 113?
- Az a ház, amelyről az imént beszéltem; én 

nem esküdtem meg semmire, hát megyek. Isten 
veled, Theodore.

- Isten áldjon, Zachariás.
És Wemer eltávozott, Hoffmann pedig ott ma­

radt, mintha a földhöz szögezték volna.
Mikor Wemer már vagy százlépésnyire volt, 

Hoffmann-nak eszébe jutott, hogy elfelejtette meg­
kérdezni Zachariás címét és hogy az egyetlen cím, 
amit Zachariástól kapott, a játékbarlang címe volt.

De ez a cím, akárcsak a végzetes ház kapuja 
fölé, lángbetűkkel volt beírva Hoffmann agyába.

Egyébként ami most történt, kissé elcsitította 
Hoffmann lelkiismeret-furdalásait. Az emberi termé-
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szét így van alkotva, mindig elnéző önmagával 
szemben, mert ez az elnézése az önzésből fakad.

Feláldozta a játékot Antóniáért és azt hitte, 
hogy ezzel eleget tett esküjének, s arról megfeled­
kezett, hogy azért áll itt, mintha leszögezték volna 
a boulevard és a Saint-Martin utca sarkán, mert 
kész lett volna mindjárt megszegni esküjének fon­
tosabb felét.

De amint mondottam, az ellenállás, melyet 
Wemerrel szemben tanúsított, engedékennyé tette 
Arséne-nel szemben. Arra határozta hát magát, 
hogy közbeeső utat választ, ahelyett, hogy vissza­
menne az Opera nézőterére, amire pedig minden 
erejével ösztökélte kísértő démona, a színészbejá­
rónál várja meg, míg Arsène kijön.

Hoffmann sokkal jobban ismerte a színházak 
helyszínrajzát, semhogy azonnal rá ne akadt volna 
erre a színészbejáróra.

A Bondy utcában, hosszú, alig megvilágított 
folyosót látott, amelyben mint az árnyak, emberek 
jártak le és föl szennyes ruhákban, és tüstént tisz­
tában volt vele, hogy ezen a kapun járnak ki és be 
azok a szegény halandók, akiket a vörös, fehér és 
kék festék, a gázlángok fénye, a selyem és a csillám 
istenekké és istennőkké változtat át.

Az idő múlt, a hó esett, de Hoffmannt olyan 
izgalomban tartotta ez a különös jelenség, amelyben 
volt valami természetfölötti, hogy nem érezte a 
rettenetes hideget, amely elől dideregve menekültek 
a járókelők. Hiába sűrűsödött csaknem kézzelfog­
ható gőzzé a szájából jövő lehelet, a keze csak olyan 
tüzes maradt és a homlokáról csak úgy szakadt a 
veríték. Mi több, megállt a fal mellett és ott maradt 
mozdulatlanul, szemét a folyosóra szögezve, úgy­
hogy a hó, mely egyre sűrűbb pelyhekben esett, 
lassan beborította a fiatalembert, mint fehér 
födél, s a fiatal diák, sapkájában és hosszú német
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kabátjában lassan-lassan márványszoborrá válto­
zott át. Végre elkezdtek kifelé szállingózni 
szennyes nyíláson azok, akik először szabadultak a 
látványosság végeztével. Először az estére kirendelt 
őrség, azután a színpadi gépészek, azután az a sok 
névtelen senki, aki a színházból él, azután a művé­
szek, akiknek könnyebben megy az átöltözködés, 
mint a nőknek, majd végül a művésznők és legvégül 
a szép táncosnő, akire Hoffmann azonnal ráismert, 
nemcsak bájos arcáról, hanem csípőinek azokról a 
fölséges mozdulatairól is, amelyeket senki más 
utánozhatott, s azonkívül a bársony nyakékről is, 
amely most is fehér bőrére simult, s amelyen ott 
csillogott a különös ékszer, melyet a rémuralom 
hozott divatba.

Alig jelent meg Arsène a kapu küszöbén, még 
mielőtt Hoffmann-nak ideje lett volna egyetlen moz­
dulatot tenni, hirtelen kocsi robogott elő, a kocsi 
ajtaja kinyílt és a fiatal lány olyan könnyedén leb- 
bent fel bele, mintha még mindig a színpadon tán­
colt volna. Egy árny jelent meg a kocsi ablaka mö­
gött, akiben Hoffmann a proszcéniumpáholyban 
ülő férfit vélte fölismerni, ez az árny magához ölelte 
a szép nimfát, a kocsi pedig anélkül, hogy a kocsis­
nak bárki utasítást adott volna, elrobogott.

Mindez, amit itt tizenöt, húsz sorban mondunk 
el, szinte villámgyorsasággal ment végbe.

Hoffmann fojtott sikoltást hallatott, mikor látta, 
hogy a kocsi elvágtat, azután úgy vált el a faltól, 
mintha egy szobor lépett volna ki fülkéjéből, és egy 
mozdulattal lerázva magáról a havat, amely egészen 
elborította, rohanni kezdett a kocsi után.

De a kocsit sokkal erősebb két ló húzta, sem­
hogy a fiatalember, bármilyen gyors volt is, eszeve­
szett rohanása, utolérhette volna.

Míg a kocsi a boulevard-on haladt, minden jól 
ment, sőt mikor a Bourbon-Villeneuve utcába fordult
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be, amelyet Neuve Egalité utcára kereszteltek át, 
még mindig nem volt baj, de mikor a Győzelem 
terére ért, amelyből Nemzeti győzelem tere lett, 
hirtelen jobbra kanyarodott és eltűnt Hoffmann sze­
mei előtt.

Mivel a fiatalemberben, aki most már se nem 
hallotta, se nem látta a kocsit, semmi sem tartotta 
már a lelket, futása lassanként elerőtlenedett. Egy 
percre megállt a Neuve Eustache utca sarkán, a 
falnak dőlt, hogy lélegzetet vegyen, azután, mivel 
nem látott és nem hallott semmit, tájékozódni 
próbált, mert úgy gondolta, itt az ideje, hogy haza­
térjen.

Nem volt könnyű dolog Hoffmann számára 
kiverekednie magát a kis utcáknak ebből az útvesz­
tőjéből, amelyeknek tömkelegé csaknem kibogozha­
tatlan szövevényt alkot a Saint-Eustache hídtól a 
Quai de la Feraille-ig. De végre az őrjáratok segít­
ségével, amelyek sűrűn váltogatták egymást ezekben 
az utcákban, tekintve, hogy útlevele rendben volt és 
bizonyítani tudta a vámhatóság láttamozásával, 
hogy csak tegnap érkezett, olyan pontos útbaiga­
zításokat kapott a polgárőrségtől, hogy hamarosan 
visszatérhetett szállására és kis szobájába, ahol 
aztán jól bezárkózott, látszólag egyedül, valójában 
azonban mindannak égő emlékével, ami napközben 
történt vele.

Ettől a naptól kezdve Hoffmann állandóan két 
látomás prédájává lett, ezek közül az egyik lassan- 
lassan halványodott, a másik pedig mind 
határozottabb alakot öltött.

A látomás', mely egyre halványodott, Du Barry 
asszony sápadt, dúlt arca volt, akit a hóhér a sze­
kérre s a szekérről a vérpadra hurcolt.

A másik látomás, amely egyre közelebb került 
a valósághoz, a szép táncosnő lelkes és mosolygó 
arca volt, azé a táncosnőé, aki tündéri könnyedség-
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gel szökellt a színpad hátteréből a rivaldáig s ör­
vénylő forgással perdült a rivalda előtt a színpad 
jobb és bal oldalára.

Hoffmann minden erejét megfeszítette, hogy 
szabaduljon ettől a látomástól. Elővette málhájából 
ecseteit és festeni kezdett, elővette hegedűjét a 
tokjából és hegedült, tintát, tollat kért és verseket írt. 
De a versek, amelyeket írt, mind Arsène dicséretét 
zengték; a dallam, melyet a “hegedűn játszott, az a 
dallam volt, amelynek hangjaira Arsène a színpadon 
megjelent és amelynek szökellő ütemei ügy 
fölkapták, mintha szárnya lett volna; és a rajzok, 
amelyeket készített, mind a táncosnőt ábrázolták a 
bárony nyakékkel, ezzel a különös ékszerrel, amelyet 
az a különös csat erősített Arsène nyakára.

Egész éjszaka és másnap egész napon át s a 
rákövetkező napon és éjszakán csak egyetlenegy, 
azaz helyesebben csak két dolgot látott Hoffmann, 
az egyik a fantasztikus táncosnő volt, a másik a nem 
kevésbé fantasztikus doktor. E közt a két lény közt 
valami olyan összefüggés volt, hogy Hoffmann nem 
tudta egyiket a másik nélkül elképzelni. A látomás 
alatt is, amelyben a színpadon szökellő Arsène a 
szeme előtt lebegett, nem a zenekar játéka csengett 
a fülébe, hanem a doktor dúdolása és halk dobolása 
az ébenfa burnótszelence tetején; azután olykor­
olykor felvillant valami a szeme előtt és egész 
elvakította csillogó szikráival, ez az a kettős fény­
sugár volt, melyet a táncosnő csatja és az orvos sze­
lencéje lövellt ki; a gyémánt guillotine és a gyé­
mántokból kirakott halálfej kölcsönös vonzása volt 
ez; s végül az orvos szemének merev nézése volt, 
amely, mintha csak parancsoló akaratával vonzotta 
és taszította volna a szép táncosnőt, mint a kígyó 
szeme vonzza és taszítja a madarat, melyet delejes 
hatalmában tart.

Hússzor, százszor, ezerszer felvillant Hoff-
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mann agyában a gondolat, hogy ismét elmegy az 
Operába; de míg az előadás órája el nem érkezett, 
mindig erősen fogadkozott, hogy nem enged a kí­
sértésnek. Különben minden eszközzel küzdött ez 
ellen, először a medalionjához menekült, azután 
megpróbált levelet írni Antóniának; de Antónia 
arcképe olyan szomorú kifejezést öltött, hogy 
Hoffmann csaknem tüstént bezárta a medaliont, 
alighogy kinyitotta; de minden levélnek, amelybe 
belekezdett, már első sorai oly zavartak voltak, 
hogy tíz levelet széttépett, még mielőtt az első oldal 
harmadáig eljutott volna.

Végre eltelt a nevezetes harmadnap is, és a 
színház megnyitása közeledett, végre hetet ütött az 
óra és amikor a hetedik ütés is elhangzott, Hoffmann 
önkéntelenül felállt, futva ment le a lépcsőn és 
elrohant a Saint-Martin utca irányába.

Ez alkalommal alig egy negyedóra alatt, ez 
alkalommal anélkül, hogy bárkitől is tudakolnia is 
kellett volna az utat, ezúttal, mintha valami lát­
hatatlan vezető igazította volna útba, ez alkalom­
mal jó tíz perc alatt odatalált az Operához.

De különös dolog. Az Opera kapuját most 
nem ostromolták úgy a nézők, mint két nappal 
ezelőtt vagy mert - valamely Hoffmann előtt isme­
retlen esemény következtében - az előadás nem volt 
olyan vonzó, mint egyébként, vagy mert a nézők 
már benn voltak a színházban.

Hoffmann odadobta hat livre-t érő tallérját a 
pénztárosnak és megkapta jegyét.

De a terem képe nagyon is megváltozott. Elő­
ször is nem volt csak félig telve, azután meg az 
elragadó nők és az elegáns férfiak helyén, akiket, 
mint hitte, viszont fog látni, nem látott csak rövid 
házikabátos nőket és carmagnole-os férfiakat. Sehol 
egy ékszer, sehol semmi nyoma a meztelen keblek­
nek, amelyek ingerlőén pihegtek az arisztokratikus
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színház kéjes légkörében; kerek sapkák és vörös 
sapkák, mind óriási nemzetiszínű kokárdákkal 
ékesítve; csupa komor színű ruha és az arcokon 
szomorúan borongó árny, azután a terem kétoldalán 
két szörnyű szobor, két torzul fintorgó fő, egyik a 
nevetéstől, másik a fájdalomtól, Voltaire és Marat 
mellszobra.

És végül a proszcéniumpáholy egy gyéren vilá­
gított odú, komor és üresen tátongó nyílás. A bar­
lang még megvolt, de hiányzott belőle az oroszlán.

A zenekari sorban két üres hely volt egymás 
mellett. A két hely közül az egyiket Hoffmann kapta 
meg, ugyanaz volt, amelyen a múltkor ült.

A másik az volt, amelyet a doktor tartott a 
múltkor elfoglalva, de ezen a helyen most senki sem

Az első felvonást most úgy játszották el, hogy 
Hoffmann ügyet sem vetett se a zenekarra, se a 
színészekre.

A zenekart ismerte és értékelte első hallomásra.
A színészek nem sokat jelentettek számára, 

nem azért jött, hogy őket lássa, hanem azért, hogy 
Arsène-ben gyönyörködjék.

A függöny fölment a második felvonás előtt is 
és a balett megkezdődött.

A fiatalember egész értelme, egész lelke és 
egész szíve a pattanásig feszült.

Várta, hogy Arsène fellépjen.
De Hoffmann egyszerre csak elsikoltotta magát.
Nem Arsène játszotta Flóra szerepét.
A nő, aki a színen megjelent, idegen volt neki, 

olyan nő, mint a többi.
A lihegő test minden idegrostja elernyedt; 

Hoffmann egy mély sóhajtással visszaroskadt az 
ülés mélyére és körülnézett.

A kis fekete ember már ott ült a helyén, csak 
éppen gyémántcsatjai és gyémántgyűrűi nem voltak
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rajta, s nem volt nála a gyémánt halálfejes burnót- 
szelence sem.

A csatjai rézből voltak, a gyűrűi aranyozott 
ezüstből s a bumótszelencéje égetett ezüstből.

Most nem dúdolt és a taktust sem verte.
Hogy jött be a helyére, Hoffmann nem tudott 

róla semmit, nem látta járni, nem is érezte, hogy 
elhaladt mellette.

- Oh, uram! - kiáltotta Hoffmann.
- Mondja csak úgy, hogy polgártárs, fiatal 

barátom, sőt tegezzen... ha lehetséges - felelte a kis 
fekete ember -, vagy könnyen levágatja a fejemet és 
a magáét is.

- De hol van Ő? - kérdezte Hoffmann.
- Ah úgy. Hol van Ő? Úgy látszik, a tigrise, 

aki egy percre le nem veszi róla a szemét, észrevette 
tegnapelőtt, hogy jeleket váltott egy fiatalemberrel. 
Úgy látszik, ez a fiatalember a kocsija után futott, 
úgyhogy tegnap óta felbontotta Arsène szerződését 
és Arsène már nincs a színháznál.

- És hogy tűrheti ezt az igazgató?
- Fiatal barátom, az igazgató sokat ad arra, 

hogy egészségben megtarthassa a nyakán a fejét, 
akármilyen csúf is a feje; de azt tartja, hogy ezt már 
megszokta és egy másik, még ha esetleg szebb volna 
is, nem verne már gyökeret benne.

- Oh, Istenem, azért olyan szomorú hát ez a 
terem - kiáltotta Hoffmann. - íme hát azért nincse­
nek virágok, gyémántok, ékszerek. Azért nincsenek 
önön sem gyémántcsatjai, gyémántos gyűrűi, s azért 
nincs nála gyémántos szelencéje. És végül azért van 
a színpad két oldalán Apolló és Terpsychpre szobra 
helyett ez a két undok mellszobor. Pfuj!

- Ej na, de miket is beszél itt nekem? - kérdezte 
a doktor. - És hol látta azt a termet, amelyről be­
szél? És hol látott rajtam gyémántgyűrűket és mikor 
látta a gyémántos szelencét nálam? És hol látta
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végül Apolló és Terpsychore szobrát? Hiszen már 
több mint két éve, hogy a virágok nem virágoznak, 
hogy a gyémántok assignatákká változtak át, s hogy 
az ékszereket beolvasztották a haza oltárán. Ami 
pedig engem illet, hála Istennek, soha nem volt más 
csatom, mint ez a néhány rézcsat, soha nem volt 
más gyűrűm, csak ez a rossz arannyal futtatott 
gyűrű és bumótszelencém is ez a rossz, szegényes 
ezüstszelence volt; Apolló és Terpsychore szobra 
pedig csakugyan itt volt valamikor, de az emberiség 
barátai jöttek és összetörték Apolló mellszobrát és 
Voltaire apostolét tették a helyébe; a nép barátai 
pedig Terpsychore szobrát törték össze és Marat 
istenével helyettesítették.

- Ah - kiáltott fel Hoffmann ez lehetetlen­
ség, mondom önnek, hogy tegnapelőtt virágillatos, 
drága ruháktól csillogó, gyémántoktól tündöklő ter­
met láttam és elegáns embereket ezeknek a házi ka­
bátos halaskofáknak és ezeknek a carmagnole-os 
fickóknak a helyén. És mondom azt is, hogy az ön 
cipőjén gyémántcsat volt, az ujján gyémántgyűrű és 
gyémántokból kirakott halálfő a szelencéje tetején, 
mondom önnek...

- Én pedig, fiatalember, azt mondom önnek - 
válaszolta a kis fekete ember -, azt mondom önnek, 
hogy tegnapelőtt itt volt Ő, azt mondom önnek, 
hogy az ő jelenléte ragyogott be mindent, azt mon­
dom önnek, hogy az ő leheletéből fakadtak a rózsák, 
attól csillogtak az ékszerek és tündököltek a gyé­
mántok az ön képzeletében; azt mondom önnek, 
hogy maga szerelmes bele fiatalember és hogy a 
termet a szerelme fénytörő prizmáján keresztül 
látta. Arsène már nincs itt és most a szíve halott, a 
szeme kiábrándult és ezért lát pamutharisnyát, 
kartonruhát, durva kendőt, vörös sipkát, kérges 
kezet és boglyas hajat. Most olyannak látja a világot, 
amilyen, s a dolgokat olyanoknak, amilyenek.

152



- Oh, Istenem - kiáltotta Hoffmann, kezébe 
temetve fejét -, hát mindez igaz, olyan közel vagyok 
hozzá, hogy megbolonduljak?
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XII.

A kávéház

Hoffmann nem ocsúdott fel kábultságából, 
csak mikor azt érezte, hogy egy kéz nehezedik a 
vállára.

Fölkapta a fejét. Minden sötét volt körülötte, 
minden láng kialudt; a színház fény nélkül olyan 
volt neki, mint a színház holtteste, melyet elevenen 
látott. Az őrség és kirendelt katona egyedül és 
némán járt föl s alá, mint a halott őre; nem égett egy 
csillár se, üres volt a zenekar, semmi fény, semmi 
nesz.

Csak egy hang duruzsolta a fülébe.
- De polgártárs, de polgártárs, mit csinál itt; 

az Operában van polgártárs; alusznak itt, az igaz, 
de le nem fekszenek.

Hoffmann végre odapillantott, ahonnan a 
hang jött, és egy töpörödött öregasszonyt látott, aki 
a kabátja gallérját rángatta.

A páholynyitogató nő volt, aki nem ismerve 
ennek a makacs nézőnek a szándékait, nem akart 
távozni addig, míg ez az utolsó látogató ki nem 
ment előtte.

Különben, miután teljesen fölocsúdott álmából, 
Hoffmann sem ellenkezett tovább, hanem nagyot 
sóhajtva fölkelt és ezt a nevet suttogta:

- Arsène.
- Oh, igen, Arsène - mondta a vénasszony. - 

Arsène! Kegyed is fiatalember, kegyed is szerelmes
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bele, mint az egész Párizs! Nagy veszteség az Ope­
rára, de főleg nagy veszteség nekünk, szegény pá- 
holynyitogató nőknek.

- Maguknak, szegény páholynyitogató nők­
nek - kérdezte Hoffmann, aki boldog volt, hogy 
végre olyasvalakire akadt, aki a táncosnőről beszél

hogy lehet az veszteség maguknak, ha 
Arsène nincs a színháznál?

- Oh, Istenem, nagyon könnyen érthető ez: 
először is mindennap, amikor táncolt, telt házat 
csinált és ilyenkor jól kerestünk a pótszékeken 
kis padokon; mert az Operában mindent meg kell 
fizetni. Ahová betettünk egy pótszéket, egy kis 
padot vagy egy zsámolyt, ott mindig pénz ütötte a 
markunkat, s ez volt a mi kis hasznunk. Kis hasznot 
mondtam - tette hozzá ravasz mosollyal • 
emellett polgártárs, volt nagy hasznunk is.

- Nagy hasznuk?
- Az a.
És a vénasszony hunyorított egyet.
- Hát miféle haszon volt az, mondja már jó­

neki

s a

mert

asszony.
- A nagy haszon azoktól került, akik kérde­

zősködtek utána, akik felvilágosításokat kértek róla, 
akik a címét akarták tudni, akik levélkéket akartak 
neki küldeni. Mindennek megvolt az ára, érti; ennyi 
járt az útbaigazításért, ennyi a címért; ennyi a pos­
táért; az ember megcsinálta a maga kis üzletét és 
tisztességesen megélt.

És a vénasszony nagyot sóhajtott, s ez a sóhaj 
semmivel sem maradt mögötte annák a sóhajnak, 
melyet Hoffmann hallatott az itt közölt beszélgetés 
elején.

hát maga- Ah, ah! - mondta Hoffmann 
azzal foglalkozik, hogy útbaigazításokat ad, címeket 
közöl és levélkéket közvetít; és még mindig foglal­
kozik vele?
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- Sajnos uram, az útbaigazítások, amelyeket 
adhatnék, most teljesen haszontalanok kegyedre 
nézve; senki sem tudja ez idő szerint Arsène címét 
és a levélke, amit számára átadna, veszendőbe men­
ne. Ha esetleg kedve volna más valakinek írni, 
Madame Vestrisnek vagy Bigottini kisasszonynak, 
esetleg...

- Köszönöm, jóasszony, köszönöm, nem aka­
rok tudni senkiről semmit, csak Arsène kisasszony­
ról.

Azután egy kis tallért húzott elő a zsebéből.
- Fogja - mondotta Hoffmann -, a fáradságá­

ért, hogy felköltött.
És búcsút véve a vénasszonytól, lassú léptekkel 

elindult a boulevard-on azzal a szándékkal, hogy 
ugyanazon az úton megy, amelyen akkor este jött, 
bár most nem dolgozott benne az az ösztön, mely 
akkor vezérelte.

Csakhogy most a benyomásai egészen mások 
voltak és járásán is meglátszott benyomásainak kü­
lönbözősége.

Akkor este úgy járt, mint az az ember, akinek 
szeme előtt a Reménység csillant fel, s aki a remény 
után fut s nem gondol arra, hogy Isten hosszú, kék 
szárnyakat adott neki, hogy a halandók ne érhessék 
el soha. A szája nyitva volt, a lélegzete sípolt, fejét 
magasra tartotta és kitárta a karját; most éppen 
ellenkezőleg, csöndesen mendegélt, mint az az 
ember, aki hasztalanul kergette egy ideig a reményt, 
s azután nyomát vesztette; a szája zárva volt, fejét 
csüggedten lehorgasztotta s a két karja ernyedten 
lógott. A múltkor este öt percbe alig telt, míg a Saint- 
Martin kaputól a Montmartre utcáig ért, most ez az 
út több mint egy óráig tartott és egy másik órába 
telt, míg a Montmartre utcától a szállásáig jutott, 
mert ebben a levert állapotban, amelybe jutott, egé­
szen mindegy volt neki, hogy korábban vagy ké­
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sőbben ér-e haza, sőt azt se bánta volna, ha egyál­
talán nem jut haza.

Azt mondják, hogy a részegeknek és a szerel­
meseknek külön Istenük van. Ez az Isten kétségkívül 
vigyázott Hoffmann lépteire. Úgy intézte, hogy hő­
sünk kikerülje az őrjáratokat, hogy ráakadjon a 
rakodópartra, a hidakra és végül a szállására, ahová, 
háziasszonyának nagy megbotránkozására fél ket­
tőre érkezett meg.

Azonban e szomorú körülmények között is 
egy kis aranyos sugár táncolt Hoffmann képzele­
tében, akárcsak a lidércfény az éjszakában. Az or­
vos, ha ugyan ez az orvos egyáltalán a világon volt, 
és nemcsak képzeletének lázas látomása varázsolta 
elé, ez az orvos szóval azt mondta neki, hogy 
Arsène-t a kedvese azért vitte el a színháztól, mert 
féltékeny volt egy fiatalemberre, aki egy zenekari 
ülésen ült s akivel Arsène túlságos gyöngéd pil­
lantást váltott.

Ez az orvos azonkívül azt is hozzátette, hogy 
a zsarnok féltékenységét az fokozta szinte a tető­
pontig, hogy ugyanez a fiatalember lesbe állt a szí­
nészbejáró ajtajánál, és hogy ugyanez a fiatalember 
kétségbeesetten rohant a kocsi után; hát az a fiatal­
ember, aki a zenekartól szenvedélyes pillantásokat 
váltott a táncosnővel, ő volt, Hoffmann, s az a 
fiatalember, aki a színészbejáró ajtajánál lesbe állt, 
ugyancsak ő volt, Hoffmann, s végül az a fiatal­
ember, aki kétségbeesetten rohant Arsène kocsija 
után, még mindig ő maga volt, Hoffmann. Arsène 
tehát észrevette őt, mert meg is adta az árát, Arsène 
tehát miatta szenvedett; belépett tehát a szép tán­
cosnő életébe, igaz, a fájdalom kapuján át, de mind­
egy, belépett és ez volt a fő dolog; rajta állt most, 
hogy benn is maradjon. De hogyan, mi úton- 
módon, hogy lépjen érintkezésbe Arséne-nel, hogy 
adjon neki hírt magáról, hogy mondja meg neki,
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hogy szereti. Még egy bennszülött párizsinak is 
nagy feladat lett volna felkutatni a szép Arséne-t, 
aki elveszett ebben a rengeteg nagy városban. De 
egyenesen lehetetlen feladat volt Hoffmann szá­
mára, aki csak három napja érkezett ide, s akinek 
az is nagy fáradságába került, hogy maga kiiga­
zodjon.

Hoffmann tehát még azt a fáradságot sem vet­
te magának, hogy keressen, tisztában volt vele, 
hogy csak a véletlen jöhet a segítségére. Minden má­
sodik nap megnézte az Opera falragaszát és minden 
második nap fájdalommal látta, hogy Páris kimondja 
ítéletét anélkül, hogy jelen volna az, aki Vénusznál 
is jobban megérdemelné az almát.

Ettől kezdve nem gondolt többé arra, hogy az 
Operához menjen.

Egy pillanatra felvillant benne az a gondolat, 
hogy elmegy vagy a Conventbe, vagy a Cordelier- 
klubba, Danton nyomába szegődik és éjjel-nappal 
a sarkában lesz, s így majd rájön, hová rejtette a 
szép táncosnőt. El is ment a Conventbe, s elment a 
Cordelier-ekhez is, de Danton nem volt már ott; hét­
nyolc napja nem járt már Danton egyik helyen sem, 
úgy festett a dolog, hogy Danton belefáradva a két 
év óta folytatott küzdelembe, s inkább a bosszúság­
tól, mint felsőbb erőktől legyőzve, végleg visszavonul 
a politika színpadától.

Azt mondták, hogy Danton falusi villájában 
van. De hol van ez a villa? Senki sem tudta; egyesek 
azt mondták Neuillyben, mások azt, hogy Auteuil- 
ben.

Danton éppen olyan megtalálhatatlan volt, 
mint Arsène.

Az ember azt hihette volna, hogy talán Arsène 
távolléte visszatéríti Hoffmannt Antóniához; de 
különös dolog, ebből nem lett semmi. Hoffmann 
ugyan minden erejét megfeszítette, hogy visszaté-
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rítse gondolatait a mannheimi karmester szegény 
leányához; egy-egy pillanatra, akaraterejének min­
den megfeszítésével sikerült is neki minden emlékét 
Gottlieb Murr mester dolgozószobájára irányítania, 
de egy pillanat elteltével, amelyben Gottlieb mester 
az asztalokon és a zongorákon felhalmozott parti­
túrák közt odatopogott a kottatartójához, Antónia 
pedig a pamlagon heverészett, mindez eltűnt, hogy 
helyet adjon egy megvilágított keretnek, melyben 
először csak árnyak susogtak, később azonban ezek 
az árnyak testet öltöttek s a testek mitológiai alakot 
vettek föl, azután valamennyi mitológiai alak, 
valamennyi hős, valamennyi nimfa eltűnt, vala­
mennyi isten és félisten eltűnt, hogy helyet adjon 
egyetlen istennőnek, a kertek istennőjének, a szép 
Flórának, azaz az isteni Arsène-nek, a bársony 
nyakékes és gyémántcsatos hölgynek; és ekkor 
Hoffmann nemcsak álmodozásba merült, hanem 
valóságos elragadtatás vett erőt rajta, amelyből csak 
úgy tudott szabadulni, hogy belevetette magát a 
való életbe, ide-oda taszigálva könyökével a járó­
kelőket az utcákon, s elvegyülve a zsivajgó tömegbe.

Mikor ez a lázas képzelődés, amelynek Hoff­
mann tehetetlen prédája volt, nagyon erőssé vált, 
kiment hát az utcára, leereszkedett a rakodópart 
lejtőjén, végigment a Pont-Neufön és majdnem so­
hasem állt volna meg a Monnaie utcáig. Itt egy 
kávéházra akadt Hoffmann, amelyben a főváros 
legdühösebb pipásai találkoztak. Itt Hoffmann azt 
hihette, hogy valami angol csapszékben, holland 
korcsmában vagy német vendéglőben van, annyira 
elviselhetetlen volt a levegő a szörnyű pipafüsttől 
mindenki számára, aki nem volt elsőrendű pipás.

Mikor Hoffmann a Tesvériség kávéházba belé­
pett, kikereste a legelrejtettebb sarokban álló asztalt, 
s egy palack sört kért Santerre mester főzéséből, aki 
épp akkoriban mondott le Henriot polgártárs javára
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a párizsi nemzetőrség tábornokságáról, egész a szá­
jáig megtömte roppant pipáját, melyet már isme­
rünk, és néhány pillanat alatt olyan sűrű füstfelhőbe 
burkolta magát, mint amilyenbe Vénusz asszony 
fiát, Aeneast beburkolta, valahányszor a gyöngéd 
anya sürgős szükségét látta, hogy elragadja fiát 
ellenségei dühe elől.

Nyolc-tíz nap telhetett el Hoffmann operai 
kalandja óta s következésképp azóta, hogy a szép 
táncosnő eltűnt; délután egy óra volt és Hoffmann 
körülbelül egy félórája üldögélt már a kávéház­
ban, tüdejének minden erejével azon dolgozva, 
hogy olyan füstfalat építsen maga köré, mely szom­
szédaitól elválasztja, mikor úgy tetszett neki, hogy 
a nagy gőzben egy emberi alakot vesz ki, majd 
pedig minden zajt túlharsogva, a kis fekete em­
ber szokásos dúdolását és dobolását hallja, mi 
több, úgy tetszett neki, amint ott ült a kavargó 
füst kellős közepén, hogy egy fénylő pontot is lát, 
amelyből szikrák rajzoltak elő, kinyitotta a sze­
mét, melyet csendesen szunyókálva félig behunyt, 
nagy fáradsággal fölhúzta a szeme héját és szem­
ben vele, egy háromlábú széken ülve, operai szom­
szédját pillantotta meg, és ez a dolog annál jobban 
szemet szúrt neki, mert a fantasztikus doktornak 
ezúttal ott volt, vagy legalábbis úgy látszott, hogy 
ott van a cipőjén a gyémántcsat, ujján a sok gyé­
mántgyűrű és bumótszelencéjén a gyémánt halálfej.

- Na - mondta Hoffmann -, úgy látszik meg­
bolondultam.

Azzal gyorsan újra lehunyta a szemét.
De mikor a szemét behunyta, mennél tökéle­

tesebben zárva volt a szeme, annál jobban hallotta 
a dúdoló éneket, valamint a doktor ujjainak dobo­
lását; s mindezt a legélesebben hallotta, olyan élesen, 
hogy szentül meg volt győződve, mégiscsak van az 
egésznek egy kis való alapja.

160



Újra kinyitotta hát először az egyik szemét, 
azután a másikat, a kis fekete ember még mindig ott 
volt a helyén.

- Jó napot, fiatalember - mondta Hoffmann- 
nak-, úgy látszik szunyókál; szippantson egyet 
ebből a tubákból, az fölébreszti.

És kinyitva burnótszelencéjét, megkínálta vele 
a fiatalembert.

Ez gépiesen kinyújtotta a kezét, elvette a sze­
lencét és szippantott belőle.

És ebben a pillanatban úgy tetszett neki, mintha 
nagy világosság szállt volna az elméjébe.

- Ah - kiáltott fel Hoffmann maga az a drá­
ga doktor? - mennyire örülök, hogy látom.

- Ha annyira örül annak, hogy viszontláthat, 
akkor miért nem keresett? - kérdezte a doktor.

- Hát tudtam a címét?
- Oh, de nagy eset, a legelső temetőben meg­

adták volna önnek.
- Hiszen a nevét se tudom.
- A halálfejes doktor, mindenki csak ezen a 

néven ismer. Azután meg volt egy hely, ahol mindig 
biztosan megtalálhatott volna.

- Hol?
- Az Operában. Én vagyok az Opera orvosa. 

Tudja jól, hiszen kétszer is találkozott ott velem.
- Oh, az Opera - mondta Hoffmann, s meg­

rázta a fejét és nagyot sóhajtott.
- Igen, már nem jár oda?
- Már nem járok.
- Mióta nem Arsène játssza Flóra szerepét?
- Kitalálta, és addig, míg újra nem ő játssza, 

nem is megyek többé.
- Szerelmes bele, fiatalember, szerelmes bele.
- Nem tudom, szerelemnek hívják-e azt a 

betegséget, melyben szenvedek, de tudom, hogy ha
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látom viszont, vagy meghalok, vagy megőrülök 
a távolléte miatt.

- A teremfáját, nem kell megőrülni, a terem­
fáját, nem kell meghalni. Az őrültségre alig van or­
vosság, a halálra meg éppen nincs semmi.

- Hát mit csináljak akkor?
- Az ördögbe, hát viszont kell látnia.
- Hogyan, viszontlássam?
- Kétségkívül.
- Van rá mód?
- Talán.
- Micsoda?
- Várjon csak.
És a doktor összehunyorítva szemét, elgondol­

kozott és közben tovább dobolt ujjával a szelencén.
Azután egy perc múlva újra kinyitotta a szemét 

és ujjait az ébenfa fölött a levegőben tartva, így szólt 
Hoffmannhoz:

- Ön festő, ugye, azt mondta nekem?
- Igen, festő, zenész és költő.
- Most nincs szükségünk, csak festészetre.
- Szóval?
- Szóval, Arsène megbízott, hogy keressek ne­

ki egy festőt.
- Mi célból?
- Mi célból keresnek festőt? Hogy megfesse az 

arcképét.
- Arsène arcképét - kiáltott föl Hoffmann és 

fölugrott -, itt vagyok, itt vagyok.
- Csitt, gondolja meg, hogy komoly emberrel 

van dolga.
- Ön a megmentőm - kiáltotta Hoffmann és 

nyakába borult a kis fekete embernek.
- Ifjúság, ifjúság - dörmögte ez ugyanazzal a 

gúnyos nevetéssel, amellyel a burnótszelencéjén 
levő halálfej vigyorgott volna, ha természetes nagy­
ságú.

nem
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- Gyerünk, gyerünk - ismételte Hoffmann.
- De festékes dobozra, ecsetekre és vászonra 

van szüksége.
- Minden van nálam, gyerünk.
- Gyerünk - mondta a doktor.
És mind a ketten eltávoztak a kávéházból.

*
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XIII.

Az arckép

Kilépve a kávéházból, Hoffmann egy mozdula­
tot tett, hogy bérkocsit hívjon, de a doktor össze­
ütötte két szikár kezét és erre a zajra, amely egészen 
olyan volt, mintha egy csontváz tapsolt volna, feke­
tével bevont kocsi állt elő, mely elé két fekete ló volt 
fogva, s amelyet feketébe öltözött kocsis hajtott. Hol 
állt, honnan jött elő? Ezt Hoffmann éppen olyan 
nehezen tudta volna megmondani, mint Hamupipő­
ke azt, honnan termett elő az aranyhintó, amely 
Világszép herceg báljába vitte.

A kocsi ajtaját ey kis groom nyitotta ki, akinek 
nemcsak a ruhája volt fekete, hanem a bőre is. Hoff­
mann és a doktor beszálltak a kocsiba és leültek egy­
más mellé, és a kocsi nyomban nesztelenül elindult 
Hoffmann szállása felé.

Mikor a kapuhoz értek, Hoffmann habozni 
kezdett, nem tudta felmenjen-e a szobájába; az volt 
a sejtése, hogy mihelyt hátat fordít nekik, a kocsi, 
a lovak, a doktor és két szolgája egyszerre el fognak 
tűnni, mint ahogy egyszerre előtte termettek. De 
ugyan miért vették volna maguknak doktor, lovak, 
kocsi és szolgák azt a fáradságot, hogy a Monnai 
utcai kávéházból a Quai aux Fleurs-re hozzák Hoff- 
mannt. Ilyen cél nélkül ugyan nem zavartatták vol­
na magukat.

Hoffmann, akit ez az egyszerű logika meg­
nyugtatott, leszállt hát a kocsiból, bement a foga­

164



dóba, sietve fölszaladt a lépcsőn, berohant a szobá­
jába, fogta a palettáját, az ecseteit, a festékes ládáját, 
kiválasztotta a legnagyobb vásznát és olyan gyors 
léptekkel szaladt vissza, mint ahogy felment.

A kocsi még mindig ott állt a kapu előtt.
Az ecseteket, a palettát és a festékes ládát a 

kocsi belsejébe tették; a vásznat odaadták a groom- 
nak, hogy vigye.

Azután a kocsi éppen olyan sebesen és éppen 
olyan nesztelenül gördült tovább, mint az előbb.

Tíz perc elteltével egy bájos kis palota előtt állt 
meg, Hanovre utca 15. szám alatt.

Hoffmann megfigyelte az utcát és a házszá­
mot, hogy adott esetben a doktor segítsége nélkül is 
visszajöhessen.

A kapu kinyílt; a doktort kétségkívül ismerték 
már itt, mert a házmester még csak azt se kérdezte 
tőle, hová megy, Hoffmann ecseteivel, festékes ládá­
jával, palettájával és vásznával követte a doktort és 
fölment a lépcsőn.

Az első emeletre jutottak s itt bementek egy 
előszobába, amelyről azt hihette volna az ember, 
hogy a pompei költő előszobája.

Már mondottuk, hogy a kor divatja görög volt 
és Arsène előszobáját falfestmények, kandeláberek 
és bronzszobrok ékesítették.

Az előszobából a szalonba ment át Hoffmann 
és a doktor.

A szalon is görög stílű volt, mint az előszoba, 
sedani posztóval behúzva, melynek rőfje hetven 
frankba került; maga a szőnyeg hatezer livre-et ért; 
a doktor figyelmeztette Hoffmannt erre a szőnyegre, 
mely egy csatajelenetet ábrázolt s a híres pompei 
mozaik másolata volt.

Hoffmann, akit ez a hallatlan fényűzés egész 
elkápráztatott, nem tudta megérteni, hogy csinál­
hatnak ilyen szőnyeget azért, hogy járjanak rajta.
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A szalonból a budoárba jutottak; a budoár 
indiai kasmírral volt behúzva; a hátterében keretbe 
foglalva alacsony ágy állt, amely nappal pamlagul 
szolgált, s hasonló volt ahhoz, amelyre Guerin úr az 
Aeneas kalandjait hallgató Didót fektette. Arsène 
rendelkezése értelmében itt kellett várniok.

- Most pedig, fiatalember - mondta a doktor 
-, behoztam ide, csak magán áll, hogy illendően vi­
selkedjék. Azt mondanom sem kell, hogy ha Arsène 
kedvese megcsípi itt, elveszett ember.

- Oh - kiáltotta Hoffmann -, csak viszontlát­
hassam, csak viszontláthassam, akkor...

A szó elhalt Hoffmann ajkán; meredt szemmel, 
kitárt karral és lihegő mellel állt ott.

Egy rejtekajtó nyílt meg a faburkolatban, és 
egy forgó tükörlap előtt megjelent Arsène, mint 
lóságos istennője a templomnak, amelyben méltóz- 
tatott láthatóvá válnia imádója előtt.

Aspasia ruhája volt rajta antik fényűzésének 
egész pompájában, hajában ugyanazok a gyöngyök, 
ugyanaz az aranyszegélyes bíborpalást és hosszú 
fehér ruha, melyet gyöngyöv szorított a derekához, 
kezén és lábán ugyanazok a gyűrűk s mindezek 
tetejébe az a különös ékszer, mely elválaszthatatlan 
volt a személyétől, az a bársony nyakék, mely alig 
volt ujjnyi széles, s amelyet az a baljós gyémántcsat 
tartott.

va-

- Ah, ön az, polgártárs, aki vállalkozik arc­
képem megfestésére? - kérdezte Arsène.

- Igen - dadogta Hoffmann -, igen, asszo­
nyom és a doktor szívesen felel értem.

Hoffmann kutató pillantást vetett körül, mint­
ha a doktor támogatását várná, de a doktor már 
eltűnt.

- Mi az? - kiáltott fel Hoffmann - hát mi az?
- Mit keres, ki után kutat, polgártárs?

166



- A doktort keresem, asszonyom, a doktort 
keresem, aki ide hozott.

- Mi szüksége a vezetőjére, ha már behozta
ide?

- De mégis, a doktor, hol a doktor? - izgult 
Hoffmann.

- Ugyan - szólt türelmetlenül Arsène 
nem vesztegeti azzal az idejét, hogy a doktort kere­
si? A doktor elment dolgára, lássunk mi is a ma­
gunkéhoz.

- Asszonyom, rendelkezésére állok - mondta 
remegve Hoffmann.

- Hát kérem, kész megfesteni az arcképemet?
- Sőt, én vagyok a világon a legboldogabb 

ember, hogy engem választott ki erre a kegyre; csak 
félek egy kicsit.

- Jó, jó, egy kicsit szerénykedik. Különben, ha 
nem sikerül a kép, majd mást próbálok meg. A 
barátom arcképet akar tőlem. Láttam, hogy ön úgy 
nézett rám, mint aki megtartja képmásomat emlé­
kezetében, azért választottam ki önt.

- Köszönöm, százszor köszönöm - kiáltotta 
Hoffmann, majd fölfalva Arsène-t a szemével. - 
Igen, igen, megtartottam a vonásait emlékezetemben 
és itt, itt, itt...

Azzal a szívére szorította kezét.

csak.

De hirtelen elsápadt és megtántorodott.
- Mi baja? - kérdezte Arsène, s az arckife­

jezése egy pillanatra egész fesztelenné vált.
- Semmi - felelte Hoffmann semmi, kezd­

hetjük.
Es amint kezét a szívére szorította, megérezte 

melle és az inge közt Antónia medalionját.
- Kezdjük - folytatta Arsène. - Könnyű azt 

mondani. Először is nem ebben az öltözetben aka­
rom magam lefestetni. Ő nem így akarja.

Ez az O, aki már kétszer tért vissza, úgy szúrt
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keresztül Hoffmann szívén, mintha egyike lett volna 
azoknak az aranytűknek, amelyeket a modern 
Aspasia hajában viselt.

- Hát hogy akarja O, hogy lefessem?- kérdezte 
Hoffmann érezhető keserűséggel.

- Mint Erigone-t.
- Csodálatos lesz. A szőlőfürtös fejdísz csodá­

latosan fog illeni.
- Azt hiszi? - suttogta kacéran Arsène - de 

úgy gondolom, a párducbőr sem csúfít majd el.
Azzal megütött egy csengőt.
Egy szobalány lépett be.
- Eucharis - mondta Arsène 

thyrsust, a szőlőfürtöket és a párdubőrt.
Azután kihúzva a három-négy tűt, mely feltor­

nyozott haját tartotta és megrázva fejét egész bebur­
kolta magát sűrű fekete hajába, mely zuhatagokban 
omlott le a válláról, végigömlött a csípőjén és sűrűn, 
hullámosán hullt le egész a szőnyegig.

Hoffmann a bámulat kiáltásában tört ki.
- Na, mi az? - kérdezte Arsène.
- Az - mondta Hoffmann -, hogy még soha­

sem láttam ilyen szép hajat.
- Ő is azt akarja, hogy ez jusson érvényre a 

képen, ezért választottuk az Erigone-jelmezt, amely 
lehetővé teszi, hogy a hajamat kibonthassam.

Ezúttal az ő és a mi egy helyett mindjárt két 
ütést mért Hoffmann szívére.

Időközben Eucharis kisasszony behozta a sző­
lőfürtöket, a thyrsust ,és a tigrisbőrt.

- Ez minden, amire szükségünk van? - kér­
dezte Arsène.

- Igen, igen, azt hiszem - dadogta Hoffmann.
- Jól van - mondta Arsène a szobalánynak -, 

most magunkra hagysz bennünket és nem jössz be, 
csak ha csengetek.

hozd be a
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Eucharis kisasszony kiment és becsukta maga 
után az ajtót.

- Most pedig, polgártárs - szólta Arsène -, se­
gítsen nekem kissé elrendezni a hajamat; ez a maga 
dolga. Nagyon bízom, hogy még szebb legyek a ké­
pen, a festő fantáziájában.

- És ebben igaza van! - kiáltott föl Hoffmann. 
- Istenem! Istenem! milyen szép is lesz.

Azzal fogta a szőlőindákat és Arsène feje köré 
csavarta, mégpedig a festőnek azzal a művészi ér­
zékével, amely minden dolognak külön értéket és 
sugárzást ad; azután megfogta, először csak remegve 
és az ujja hegyével a dús, illatos hajat, és hullámos 
játékát szépen eligazgatta a topázszín fürtök, a 
smaragdzöld levelek és az őszi szőlőlomb aranyló 
rubinjai között, és amint megígérte, keze alatt, a 
festő, a költő és a szerelmes keze alatt a táncosnő 
annyira megszépült, hogy mikor megnézte magát a 
tükörben, örömében és büszkeségében felsikoltott.

- Oh, igaza volt - mondta Arsène -, szép va­
gyok, nagyon szép. Most pedig folytassuk.

- Mit? Mit folytassunk? - kérdezte Hoffmann.
- Hát bacchánsnőjelmezemet!
Hoffmann kezdte érteni.
- Istenem - rebegte halkan -, Istenem!
Arsène mosolyogva lekapcsolta válláról bíbor­

palástját, amelyet már csak egy kapocs tartott, ame­
lyet azonban sehogy se tudott elérni.

- De hát segítsen már - mondta türelmetle- 
-, vagy behívjam Eucharist.
- Nem, nem - kiáltotta Hoffmann és oda- 

ugorva Arséne-hez, kikapcsolta a makacs kapcsot, 
mire a bíborpalást a szép görög nő lábához hullott.

- Na - szólt a fiatalember és föllélegzett.
- Oh - mondotta Arsène -, hát azt hiszi, hogy 

a tigrisbőr jól fog illeni ehhez a hosszú selyem­
ruhához? Mert én nem hiszem, különben is ő igazi

nül
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bacchánsnőt akar, nem olyanokat, mint a színház­
ban látni, hanem amilyenek Carrache és Albane 
képein láthatók.

- De Carrache és Albane képein a baccháns­
nők meztelenek.

- Nos, hát ő is így akarja, leszámítva a tigris­
bőrt, amelyet úgy redőzhet rám, ahogy tetszik, ezt 
is az ízlésére bízom.

Ezt a kérést olyan nyugodt és olyan hideg han­
gon intézte hozzá a táncosnő, hogy Hoffmann hát- 
ratántorodott és két kezét a homlokára szorította.

- Semmi, semmi - dadogta -, bocsásson meg, 
hirtelen megőrültem!

- Valóban, úgy látszik - mondotta Arsène.
- De kérem - kiáltotta Hoffmann -, mért híva­

tott ide, mondja, mondja!
- Hát azért, hogy az arcképemet megfesse, 

semmi másért.
helyes,- Oh igen, igen - szólt Hoffmann 

igaza van, csakhogy az arcképét megfessem, semmi 
másért.

És Hoffmann akaratának kemény megfeszí­
tésével a festőállványra helyezte a vásznat, fogta 
palettáját és ecseteit és elkezdte felvázolni a mámo- 
rosító képet, mely szeme elé tárult.

De a művész túlbecsülte erőit; mikor látta ezt 
a kéjes, ingerlő szépségű modellt, mégpedig nem­
csak a maga izzó valóságában, hanem a budoár 
ezer tükrétől visszatükrözve, mikor egy Erigone 
helyett legalább tíz bacchánsnő között találta magát, 
mikor látta, hogy minden tükör megismétli ezt a 
részegítő mosolyt és megsokszorozza ennek a ke­
belnek a hullámzását, amit a párduc aranyos kar­
ma csak félig takart el, úgy érezte, hogy töb­
bet kívánnak tőle, mint ami emberi erőtől telik és 
eldobva palettát és ecsetet, odarohant a szép 
bacchánsnőhöz és egy csókot nyomott a vállára,
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amelyben éppen annyi volt a vad düh, mint a két­
ségbeesett szerelem.

De ebben a pillanatban megnyílt az ajtó, s a 
szép Eucharis nimfa kiáltozva rohant be a budoárba.

- O jón, o jón, o jón!
És e szavakra Arsène megoldotta derekán a 

szalagot és kinyitotta nyakán a csatot, úgyhogy a 
ruha végig lecsúszott szép testén, amely egyre 
meztelenebbé vált, mennél lejjebb siklott rajta a 
könnyű lepel a vállától a lábáig.

- Oh - mondotta Hoffmann térdre esve -, ez 
nem halandó lény, ez istennő.

Arsène elrúgta magától a palástot és a ruhát.
Azután fogta a tigrisbőrt:
- Na hát ezzel mit csináljunk? - kérdezte. - 

Ugyan, festő polgártárs, hát segítsen már, nem 
szoktam magam öltözködni.

A naiv táncosnő öltözködésnek nevezte ezt.
Hoffmann úgy lépett oda hozzá, mint a részeg, 

tántorogva, vaktában, fogta a tigrisbőrt, összekap­
csolta a karmait a bacchánsnő vállán, leültette, vagy 
inkább lefektette a vörös kasmír ágyra, ahol egész 
úgy feküdt volna, mint valami pharusi márvány- 
szobor, ha lihegése nem emelgette volna keblét és 
mosolya szét nem nyitotta volna két ajkát.

- Jól vagyok így? - kérdezte karját festői ívben 
feje fölé emelve s a kezében szőlőfürtöt tartva, mely­
ből mintha csipegetett volna a szájával.

- Oh igen, szép, szép, gyönyörű - kiáltotta 
elragadtatva Hoffmann.

És a szerelmes ismét legyőzte benne a festőt, 
térdre rogyott és olyan gyors mozdulattal, mint a gon­
dolat, elkapta Arsène kezét és csókokkal borította el.

Arsène inkább meglepetve húzta el a kezét s 
nem haraggal.

- Ugyan, hát mit művel? - kérdezte a fiatal­
embertől.

171



Ugyanabban a pillanatban, még mielőtt ideje 
lett volna rájönni, hányadán is áll, Hoffmann csak 
azt érezte, hogy a két nő ki tuszkolj a és kilöki a 
budoárból, melynek ajtaja bezárult mögötte és ezút­
tal a szerelemtől, a dühtől s a féltékenységtől csak­
ugyan félőrülten támolygott végig a szalonon, in­
kább csak úgy lecsúszott a karfára dőlve, mint le­
ment a lépcsőn és anélkül, hogy tudta volna, miképp 
került oda, az utcán találta magát, Arsène budoár- 
jában hagyva ecseteit, festékes dobozát és palettáját, 
ami nem lett volna baj, hanem a kalapját is, amiből 
már nagy baj származhatott.
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XIV.

A kísértő

Ami még rettenetesebbé tette Hoffmann hely­
zetét, amennyiben megaláztatással is tetézte fájdal­
mát, az volt, hogy, amint most már kézzelfogható 
valósággá vált számára, nem mint azt az embert 
hívták Arséne-hez, akit a művésznő az Operában 
észrevett, hanem egyszerűen és kizárólag mint 
festőt, mint egy arcképkészítő gépet, mint valami 
tükröt, amely visszatükrözi a tárgyat, melyet elébe 
tartanak. Ez magyarázza meg Arsène közönyét, 
amellyel minden ruháját egymásután lehullatta ma­
gáról előtte, meglepetését, midőn a kezét csókolgatni 
kezdte és haragját, mikor a dühös csók közben, 
mellyel a táncosnő vállát egész kivörösítette, meg­
vallotta neki, hogy szereti.

És hát csakugyan nem volt-e tiszta őrültség 
tőle, szegény német diáktól, aki három-négyszáz 
tallérral jött Párizsba, azaz egy olyan összeggel, mely 
arra sem lett volna elég, hogy a művésznő előszo­
bájának szőnyegét kifizesse belőle, nem volt-e tiszta 
őrültség tőle, hogy a divatos táncosnőre vesse a sze­
mét, arra a lányra, akit a tékozló és buja Danton 
tartott ki. Ezt a nőt egyáltalán nem hatotta meg a 
szavak csengése, ezt csak az arany csengése érde­
kelte, nem az volt a kedvese, akit legjobban szeretett, 
hanem, aki legjobban megfizette. Ha Hoffmann- 
nak több pénze volna, mint Dantonnak, akkor Dan­
tont tennék a kapu elé, mikor Hoffmann érkezik.
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Egyelőre azonban világos volt, hogy akit kilök­
tek, Hoffmann volt és nem Danton.

Hoffmann hát szépen elindult szerény szobács- 
kája felé és soha nem érezte még magát ilyen meg­
alázódnak és levertnek.

Míg nem került szemtől szembe Arséne-nel, 
legalább remélt; de az, amit látott, az a hideg kö­
zöny vele mint férfival szemben, az a fényűzés, 
amely a szép táncosnőt körülvette, s amely nemcsak 
fizikai életét, de erkölcsi létét is jelentette, mindez 
valami őrült vagy hallatlan összeg nélkül, amely 
csak véletlenül juthatott Hoffmann kezébe, szóval 
valami csoda nélkül lehetetlenné tette a fiatalember 
számára még a reményét is annak, hogy a táncosnő 
valaha az övé lehet.

így bizony teljesen lesújtva tért haza; az a kü­
lönös érzés, amelyet Arsène iránt érzett, ez a tisztán 
fizikai és érzéki vonzalom, amelyben a szívnek 
semmi szerepe nem volt, eddig várakozás, izgalom, 
láz képében jelentkezett nála.

Most a vágy, izgalom és láz mélységes 
levertséggé változott át.

Egyetlen reménye maradt még Hoffmann-nak, 
felkutatni valahol a fekete doktort és kikérni a ta­
nácsát, mitévő legyen; bár volt ebben az emberben 
valami rendkívüli, valami fantasztikus, valami em­
berfölötti, amely azt a hitet keltette Hoffmannban, 
hogyha a közelébe kerül, kilép a való életből és vala­
mi álomvilágba kerül, amelyben nem engedel­
meskedett neki az akarata, amelyben megszűnik 
minden szabad elhatározása s játékszerévé lesz 
annak a különös világnak, amely csak az ő számára 
létezik és mások számára nem.

Másnap a szokásos időben vissza is ment a 
Monnaie utcai kávéházba, de hiába burkolta be 
magát füstfelhőbe, egyetlen arc sem jelent meg a 
füstben, mely a doktoréhoz hasonlított volna, és hi-
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ába hunyta be a szemét, mikor kinyitotta, senki sem 
ült a széken, melyet az asztal túlsó sarkára állított.

Egy hét telt el így.
A nyolcadik napon Hoffmann türelmetlen­

ségében egy órával előbb hagyta el a Monnaie utcai 
kávéházat, mint szokta, azaz délután négy óra felé 
és a Saint-Germanine-VAuxerrois-n és a Louvre-on 
át szinte gépiesen jutott el a Saint-Honoré utcába.

Alig ért oda, észrevette, hogy az Innocent teme­
tő mellett nagy csődület van, arrafelé vette hát útját 
és a Palais-Royalnak tartott. Visszaemlékezett arra, 
ami Párizsba való megérkezésének második napján 
történt vele és ráismert ugyanarra a lármára, ugyan­
arra a felfordulásra, mely már Du Barry asszony 
kivégzése alkalmával meglepte. És csakugyan, a 
Conciergere szekerei voltak, amelyek elítéltekkel 
megrakva, a Forradalom tere felé igyekeztek.

Tudjuk, milyen borzalommal töltötte el ez a 
látvány Hoffmannt, azért mikor a szekerek gyorsan 
közeledtek, hirtelen beugrott egy kávéházba, mely 
a Loi utca sarkán állott és hátat fordítva az utcának, 
befogta a szemét és bedugta a fülét, mert Madame 
Du Barry sikoltozása még mindig ott visszhangzott 
a szíve mélyén; majd mikor már azt hitte, hogy a 
szekerek elhaladtak a kávéház előtt, gyorsan meg­
fordult és nagy meglepetésére barátját, Zachariás 
Wernert pillantotta meg, aki éppen akkor szállt le 
egy székről, melyre azért kapaszkodott föl, hogy 
jobban lásson.

- Werner - kiáltotta Hoffmann és szinte röpült 
a fiatalember felé. - Wemer.

- Nini, hát te vagy az? - szólt a költő - hol 
voltál?

- Itt, itt, de behunytam a szemem és a kezemet 
a fülemre tapasztottam, hogy ne lássak semmit és 
ne halljam ezeknek a szerencsétleneknek a sikol­
tozását.
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- Alapjában véve rosszul tetted, kedves bará­
tom, te festő vagy és amit itt láttál volna, az a leg­
kitűnőbb téma lett volna egy csodálatos képhez. 
Mert látod, a harmadik szekéren volt egy nő, valósá­
gos tünemény, micsoda nyak, micsoda váll és mi­
csoda haj, az igaz, hogy középen a nyakán le volt 
vágva, de kétoldalt a sarkát verte.

- Ide hallgass - mondta Hoffmann -, én lát­
tam e nemben a legnagyszerűbbet, amit látni lehet, 
láttam Madame Du Barryt és mást nem akarok 
látni. Ha életemben még valaha képet akarnék 
festeni, ez az eredeti éppen elég volna, de nem 
akarok többé festeni.

- És ugyan miért? - kérdezte Werner.
- Megborzadtam a festészettől.
- Megint valami csalódás.
- Kedves Wemerem, ha itt maradok Párizs­

ban, megőrülök.
- Megőrülsz te a világon bárhol, kedves Hoff- 

mannom, mindegy neked akár Párizs, akár más, de 
addig is mondd el nekem, mi őrjít meg.

- Oh, kedves Wemerem, szerelmes vagyok.
- Antóniába, tudom, már mondtad nekem.
- Nem Antóniába - szólt reszketve Hoff­

mann -, Antónia, az egészen más, őt szeretem.
- Az ördögbe, a megkülönböztetés finom, me­

sélj csak egy kicsit róla. Pincér polgártárs, sört és 
poharakat.

A két fiatalember megtömte pipáját és leült 
egymás mellé a kávéház legfélreesőbb zugában álló 
asztalhoz.

Itt Hoffmann elbeszélte Wernernek mindazt, 
ami attól a naptól történt vele, hogy az Operában 
először látta táncolni Arséne-t, egészen addig a 
pillanatig, mikor a két nő egyesült erővel kilökte a 
budoárból.
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- Hát aztán? - mondta rá Werner, mikor 
Hoffmann elbeszélését befejezte.

- Mi az! - kiáltott fel ez, meglepetten látva, 
hogy barátja egyáltalában nincs úgy leverve, mint ő.

- Azt kérdezem - mondta Werner -, mi van 
ezen kétségbeejtő?

- Az, kedves barátom, hogy mióta tudom, 
hogy ezt a nőt csak pénzért lehet megkapni, elvesz­
tettem minden reményemet.

- És miért vesztetted el minden reményedet?
- Mert sosem lesz ötszáz aranyam, hogy a lá­

bához dobjam.
- És ugyan miért ne lehetne, nekem már volt 

ötszáz aranyam, volt ezer, sőt kétezer is.
- Ugyan hol venném, édes Istenem - kiáltott 

fel Hoffmann.
- Hol? Hát az Eldorádóban, amelyről már be­

széltem neked, Pactolus forrásánál játsszál!
- Játsszam - szólt Hoffmann megremegve. - 

De tudod, megesküdtem Antóniának, hogy nem 
játszom.

- Na - mondta Werner nevetve arra is meg­
esküdtél neki, hogy hű maradsz.

Hoffmann nagyot sóhajtott és szívéhez szorí­
totta a medaliont.

- Játszani kell, barátom - folytatta Werner. - 
Csak látnád, micsoda bank van. Nem olyan, mint 
Hamburgban vagy Mannheimben, amelyet néhány 
ezer rongyos livre-rel szét lehet robbantani. Egymil­
lió, barátom, egymilló, egész aranyhegy. Azt hiszem, 
idemenekült minden ércpénz, ami csak Francia- 
országban volt; nem hitvány papír, nem' azok a 
nyavalyás assignaták, amelyek elvesztik értékük há­
romnegyed részét... hanem szép lajosaranyak, 
gyönyörű dukátok, pompás aranytallérok. Mi, sze­
retnél látni egynéhányat?

Werner egy marok louisdort húzott elő a zse­

177



béből és megmutatta Hoffmann-nak, és a fényes 
aranyak sugarai szeme tükrén át az agyába hatoltak.

- Oh nem, nem, soha! - kiáltott Hoffmann, 
akinek eszébe jutott az öreg tiszt jóslata és Antónia 
kérése - soha nem játszom.

- Rosszul teszed, azzal a szerencsével, amely 
neked a játékban van, robbanthatod a bankot.

- És Antónia, Antónia?
- Ugyan kedves barátom, hát ki mondja meg 

Antóniának, hogy játszottál, hogy nyertél egymilliót. 
Ki mondja meg neki, hogy huszonötezer livre-rel 
kielégítetted szép táncosnőd szeszélyeit? Hidd meg 
nekem, ha a megmaradó hetvenötezer livre-rel 
visszatérsz Mannheimbe, Antónia nem fogja kérdez­
ni, hol szerezted negyvennyolcezer-ötszáz livre 
évjáradékodat és hová tetted a hiányzó huszonötezer 
livre-t.

E szavakkal Wemer fölkelt.
- Hová mégy? - kérdezte tőle Hoffmann.
- Megyek, meglátogatom a kedvesemet, egy 

hölgyet, a Comédie Française-bol, aki megtisztel 
jóságával, s akire ráköltöm jövedelmem felét. A po­
kolba, én költő vagyok, hát irodalmi színházhoz 
fordulok, te zenész vagy, tehát te egy énekes és 
táncos színháznál választhatsz. Jó szerencsét a já­
tékhoz, kedves barátom, hódolatomat Arsène kis­
asszonynak. Ne felejtsd el a játékbarlang számát, a 
113-as. Isten veled.

- Oh - rebegte Hoffmann -, már megmondtad 
nekem és én nem felejtettem el.

És ismét el hagyta menni Werner barátját anél­
kül, hogy eszébe jutott volna megkérdezni a címét, 
akárcsak akkor tette, mikor első ízben találkozott 
vele.

De ha eltávozott is Zachariás Wemer, Hoff­
mann mégsem maradt egyedül. Barátjának minden 
szava szinte szemmel látható és kézzelfogható való-
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sággá vált körülte; ott volt és a szemét kápráztatta 
és a fülébe duruzsolt.

Tényleg, hová mehetett volna Hoffmann 
nyat meríteni, ha nem az arany forrásához. Nem 
találta-e meg az egyetlen lehetőséget egy lehetetlen 
remény számára. Istenem, Werner is megmondta, 
hogy hűtlen lett már esküjének egyik feléhez, hát 
mit jelent, ha megszegi a másik felét is.

Azután meg azt is mondta Werner, hogy 
huszonötezer, nem ötvenezer, nem is százezer 
livre-t nyerhet. Erdőnek, mezőnek, még a tengernek 
is vannak természetes határai, a zöld asztal kilátá­
sainak nincsenek.

A játék démona olyan, mint a Sátán; meg 
a hatalma, hogy felvigye a játékost a földkerekség 
legnagyobb hegyére és megmutassa neki a világ 
minden országát.

Azután meg micsoda boldogság, micsoda 
öröm, micsoda büszkeség lesz, ha visszamegy majd 
Arséne-hez, ugyanabba a budoárba, amelyből kilök­
ték, micsoda fölényes megvetéssel fogja lesújtani ezt 
a nőt és rettenetes kedvesét, mikor válaszul ezekre 
a szavakra: „Mért jött ide?" - mint valami új Jupi­
ter, aranyesővel árasztja majd el az új Danaét.

És mindez nem volt már lázas elméjének érzék­
csalódása, izgatott képzeletének álma, ez valóság 
volt, mert lehetséges volt. Éppen annyi eshetőség 
volt arra, hogy nyer, mint arra, hogy veszít, mert 
amint tudjuk, Hoffmann szerencsés játékos volt.

És ez a 113-as szám, ez a 113-as szám lángoló 
jegyével, hogy hívta Hoffmannt, hogy vezette 
pokoli pharos afelé a mélység felé, melynek fenekén 
a szédület üvöltözik aranyágyon fetrengve.

Hoffmann egy álló óra hosszat küzdött 
vedélyek leglángolóbbika ellen. Majd egy óra eltel­
tével, mikor érezte, hogy lehetetlenség tovább ellen­
állnia, egy tizenöt sous pénzdarabot dobott
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taira, hogy kiegyenlítse a pincérnél a különbözetet 
és megállás nélkül, futva rohant ki a Quai aux 
Fleurs-re, felment a szobájába, magához vette még 

gmaradt 300 tallérját, és anélkül, hogy időt enge­
dett volna magának a meggondolásra, beugrott egy 
bérkocsiba és odakiáltotta a kocsisnak:

- Az Égalité palotába!

me
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XV.

A 113-as szám

A Palais Royal, melyet ebben az időben Égalité 
palotának neveztek s amelynek Nemzeti palota is 
volt a neve, mert a forradalmárok első dolga az volt, 
hogy megváltoztatták az utcák és terek neveit, hogy 
aztán a Restauráció megint visszaadja nekik: A 
Palais Royal, használjuk csak ezt a nevet, mert ezen 
sokkal ismerősebb nekünk, nem volt még abban az 
időben, ami ma, de festőiségben és különösségben 
nem veszített semmit, főleg este és főleg abban az 
órában, mikor Hoffmann odaérkezett.

Rendeltetése kevésben tért el attól, amilyen 
célt, mint látjuk, ma szolgál, azzal a kivétellel, hogy 
az a helyzet, amit ma Orléans-i galériának hívnak, 
kettős fakarzat foglalta el, amely később hat sor dór­
oszlop alkotta sétánynak volt kénytelen helyet adni, 
hogy a hársfák helyén gesztenyefák álltak a kertben 
és hogy ott, ahol most a szökőkút medencéje van, 
egy cirkusz állott, ormótlan építmény, körüllécezve 
és kockakövekkel kirakva s a tetejét cserjék és 
virágok koronázták.

De ne higgyék, hogy a cirkusz az a látványos 
hely volt, amelynek eredetileg ezt a nevet adták. 
Nem, az akrobaták és az egyensúlyozó művészek, 
akik az Égalité palotában mérkőztek, egészen más 
fajtából valók voltak, mint az az angol akrobata, 
mister Price, aki néhány évvel ezelőtt ámulatba ej-
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tette egész Franciaországot s aki a Mazurier-ket és 
az Ansiolokat világra hozta.

A cirkuszt ebben az időben az Igazság Barátai 
tartották elfoglalva, ezek tartottak itt előadásokat, 
s amelynek működését bárki láthatta, föltéve, ha 
előfizetett a Vas Száj című lapra. A lap reggeli szá­
ma belépőjegyül szolgált este az élvezetnek erre a 
helyére, ahol meghallgatták azoknak a beszédeit, 
akik, mint mondották, attól a szent céltól vezéreltetve 
szövetkeztek és gyűltek össze, hogy támogassák a 
kormányzókat és a kormányzottakat, pártatlanná 
tegyék a törvényeket és a világ minden zugában 
megkeressék az igazság barátait, bármilyen ország, 
bármilyen színű és felfogású lakói is, és ha majd 
felfedezték az igazságot, tanítsák meg rá az egész 
emberiséget.

Amint láthatják, Franciaországban mindig vol­
tak emberek, akik meg voltak győződve, hogy az ő 
feladatuk felvilágosítani a tömegeket, és hogy az 
emberiség többi része nem egyéb, lehetetlen, tudatlan 
népségnél.

Hogy elfújta azóta a szél ezeknek az emberek­
nek nevét, eszméit és minden hiúságát.

A cirkusz szonban nagy zajt csapott az Égalité 
palota általános lármájában és belejátszott nagyhan- 
gúságával a rikácsoló koncertbe, amely a palota 
kertjét esténként felverte.

Mert el kell mondani, hogy a nyomorúságnak, 
a számkivetéseknek, rémuralomnak és a kivégzé­
seknek ebben a korszakában a Palais Royal volt az 
a középpont, ahol az élet, amelyet napközben 
lefoglaltak és béklyóba vertek a szenvedélyek és 
küzdelmek, idejött éjszakánként álmokat hajszolni, 
és itt próbálta meg feledni azt az igazságot, amely­
nek keresésére a társaskörök tagjai szövetkeztek. 
Míg Párizs valamennyi negyede komor és elhagya­
tott volt, míg az utcákon az aznapi porkolábokkal
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és a másnapi hóhérokból baljós őrjáratok kóboroltak, 
prédára lesve, mint a vadállatok, míg a családokban, 
ahonnan egy barát vagy egy emigráns, vagy kivég­
zett rokon hiányzott, szomorúan és riadtan suttog­
tak félelmükről és fájdalmukról, addig a Palais 
Royal sugárzott, mint a Rossz istene, kigyújtotta 
száznyolcvan árkádját, kirakta ékszereit az arany­
művesek kirakataiba, kilökte a carmagnolett táncoló 
nép közé az általános nyomorúságba perditáit, 
akikről csak úgy patakzott a gyémántok fénye, az 
arcuk fehérre és vörösre volt festve, a legdrágább 
bársonyba és selyembe öltözve, a fák alatt vagy a 
galériákban sétáltatták csillogó szemérmetlensé­
güket. A prostitúciónak ebben a fényűzésében volt 
valami végső irónia a múlt ellen, ez volt az utolsó 
sértés, amit a monarchia arcába vágtak.

Felékesíteni ezeket a teremtéseket ezekkel a ki­
rályi ruhákkal, annyi volt, mint vér után sarat fröcs- 
csenteni az arcába a fényűző nők ékes udvarának, 
amelynek Mária Antoinette volt a királynéja, s ame­
lyet a forradalom vihara a guillotine terére hurcolt, 
mint a részeg ember, aki magával vonszolva a sárba 
tapossa menyasszonyának fehér ruháját.

A fényűzést a leghitványabb leányoknak hagy­
ták, míg az erény rongyokban járt.

Ez is egyike volt azoknak az igazságoknak, 
amelyekre a Társadalmi Kör akadt rá.

Azonban ez a nép, amely olyan heves ösztön­
zést adott a világnak, ez a párizsi nép, amelynél a 
józan meggondolás, sajnos, sohasem előzi meg a 
rajongó nekilendülést, aminek az az eredménye, 
hogy sosincs elég hidegvére, legfeljebb ha azokra az 
ostobaságokra kell visszaemlékeznie, amelyeket elkö­
vetett, szóval ez a szegény, lerongyolódott nép 
nemigen tudott ráeszmélni tökéletesen ennek az 
ellentétnek a filozófiájára és nem megvetéssel, hanem 
irigy sóvárgással lökdöste a rossz hírű házaknak
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ezeket a királynőit, a bűn szörnyű fölségeit. Majd 
mikor a látványtól föllelkesült érzékekkel, lángoló 
szemmel rá akarta tenni kezét ezekre a testekre,
amelyek mindenkinek hozzáférhetők voltak, ara­
nyat kértek tőle és ha nem volt, szégyenszemre fél­
relökték. így feneklett meg mindenütt az egyen­
lőségnek hóhérbárddal hirdetett, vérrel írt ez a nagy 
elve, amelyre joga volt kacagva köpni a Palais Royal 
e prostituáltjainak.

De az olyan napokban, mint ezek voltak, az 
erkölcsi túlfűtöttség olyan fokra hágott, hogy a 
valóságnak ilyen ellentétekre volt szüksége. Már 
nem is a vulkánokon, hanem a vulkánokban tán­
coltak, és a kénes és lávás levegőhöz szokott tüdők 
nem érték be a régi gyöngéd illatokkal.

így állt hát ott a Palais Royal minden este, 
mindent bevilágítva lángkoronájával. Ez a kőkerítés 
ezt üvöltözte a komor nagyváros fölött:

Itt az éj, jöjjetek. Nálam van minden: szerencse 
és szerelem, játék és asszony. Kapható itt minden, 
még öngyilkosság és gyilkosság is. Ti, akik nem 
ettetek tegnap óta, ti, akik szenvedtek, ti, akik sírtok, 
jöjjetek hozzám, majd meglátjátok, milyen boldogok 
vagyunk, majd meglátjátok, hogy nevetünk. Van 
eladó lelkiismeretetek vagy van egy leány, akit el 
tudtok adni, annyi aranyatok lesz, hogy nem láttok 
tőle, tele lesz a fületek trágár szavakkal, két lábbal 
gázoltok a bűnben, a romlottságban és feledésben. 
Jöjjetek ide ma este, hisz holnap talán már meg kell 
halnotok.

Ez volt a nagy igazság. Úgy kellett élni, mint 
ahogy meghaltak, gyorsan.

És az emberek tódultak.
Az egész palotában leglátogatottabb hely volt 

természetesen, ahol a játék folyt. Most ott mindent 
megtaláltak, amiből a többit megszerezhették.

Ezek körül a lángoló szelelőlyukak körül a 113-
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as szám vetette hát a legélénkebb fényt vörös lám­
pájával, ennek a részeg ciklopnak lángoló szemével, 
akinek Égalité palota volt a neve.

Ha a pokolnak száma van, az csak a 113-as
lehetett.

Oh, gondoskodtak itt előre mindenről.
A földszinten éttérem volt, az első emeleten 

voltak a játéktermek; az épület keble zárta magába 
a szívet, ez egész természetes volt; a második emele­
ten volt mire pazarolni a testi erőt, amit az ember 
a földszinten gyűjtött és a pénzt, ami egy emelettel 
följebb a zsebbe gyűlt.

Ismételjük, mindenről előrelátóan gondoskod­
tak, hogy a pénz ki ne menjen a házból.

És e felé a ház felé rohant Hoffmann, Antónia 
ábrándos szerelmese.

A 113-as ott volt, ahol most van, néhány bolt­
tal arréb a Coreelet-háznál.

Alig ugrott le Hoffmann a kocsiból és tette be 
lábát a palota csarnokaiba, már odaszegődtek mellé 
a hely istennői, tekintettel idegen öltözetére is, 
amely akkor is, akárcsak napjainkban, több bizalmat 
keltett, mint a nemzeti viselet.

Egy országot senki nem vet úgy meg, mint ön­
maga.

- Hol van a 113-as? - kérdezte Hoffmann a 
leánytól, aki karonfogta.

- Ah, hát oda igyekszel - mondta az Aspasia 
megvetőleg. - Hát ott van kicsikém, ahol az a vörös 
lámpa lóg. De igyekezz megtartani két louis-t és el 
ne feledkezz a 115-ösről.

Hoffmann bátran nekivágott a jelzett iránynak, 
mint Curtius a mélység torkának és egy perccel 
később a játékszalonban volt.

Olyan lárma volt itt, mint valami nyilvános
árverésen.

Az igaz, hogy itt is sok mindent árultak.
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A szalon ragyogott a sok aranyozástól, a csillá­
roktól, a virágoktól és a szép asszonyoktól, akik még 
pompázóbbak, még mezítlenebbek voltak, mint a 
lentiek.

Hoffmann mellőzte a termet, amelyben a trente 
et quarante kártyáit osztották és a roulette terembe 
ment be.

A játékosok egy nagy zöld posztós asztal körül 
álltak, valamennyien ugyanazért a célért gyűltek itt 
össze és mégis mindnek más volt az arckifejezése.

Voltak ott fiatalok, voltak öregek, voltak sokan, 
akiknek könyöke ezen az asztalon kopott ki. A 
férfiak közt akadtak olyanok, akik apjukat előző 
este vesztették el, vagy reggel, esetleg még aznap 
este, és akiknek minden gondolata a körbetáncoló 
golyón csüngött. A játékosnál egyetlen érzés él 
tovább, s ez a vágy s ez az érzés a többiek gyötrel­
méből táplálkozik és nő. Bassompierre úr, akinek 
éppen akkor hozták a hírt, midőn Medici Máriával 
táncolni kezdett, hogy az anyja meghalt, azt felelte 
erre, anyám, csak akkor lesz halott, ha már tán­
coltam, ez a Bassompierre jámbor gyerek volt egy 
játékoshoz képest. Egy játékos mikor javában játszik, 
akinek hasonló hírt hoznának, még annyit sem 
felelne, mint a marquis; először mert ez hiábavaló 
időveszteség volna, aztán meg mert egy játékosnak 
nemcsak szíve nincs soha, de esze sincs olyankor, 
ha játszik.

Ha nem játszik, ugyanez a helyzet, mert akkor 
meg a játékra gondol.

Egy játékosban megvan hibájának minden eré­
nye. Tiszta, türelmes és fáradhatatlan. Egy játékos, 
aki hirtelen valami tisztességes szenvedély, valami 
nagy érzés javára tudná fordítani azt a hihetetlen 
energiát, melyet a játék szolgálatára fordít, tüstént 
egyike lenne a világ legnagyobb embereinek. Soha 
Caesar, Hannibál vagy Napóleon nem fordított ak-
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kora erőt legnagyobb tervének végrehajtására, mint 
a legobskurusabb játékos. Az ember becsvágya, 
szerelme, érzékei, a szíve, az esze, a hallása, a szag­
lása, a tapintása, az ember összes életműködései egy 
szóban és egy célért összpontosulnak, és ez a - 
játék. És ne higgyék, hogy a játékos azért játszik, 
mert nyerni akar; először talán azzal kezdi, de 
később csak azért játszik, hogy játsszon; hogy lássa 
a kártyát, hogy turkáljon az aranyban, hogy érezze 
azokat a különös benyomásokat, amelyekhez fog­
hatókat nem ad az életnek egyetlen más szenvedélye 
sem; s ezek okozzák, hogy nyereség vagy veszteség 
a két sarkpont előtt, amelyek közül egyiktől a 
másikig szélsebességgel halad a játékos, amelyek 
közül az egyik éget, mint a tűz, a másik megfagyaszt, 
mint a jég; ezek idézik elő, hogy a szíve vadul kala­
pál a mellében a vágy vagy a valóság hatása alatt, 
mint a ló a sarkantyú ösztökélésére, felszívja, mint 
a szivacs a lélek minden tevékenységét, megmar­
kolja, összeszorítja, visszatartja, és mikor egy-egy 
tétet lejátszottak, hirtelen szerteszórja maga körül, 
hogy aztán annál nagyobb erővel ragadja meg 
ismét.

A játékszenvedélyt az teszi erősebbé minden 
más szenvedélynél, hogy nem lehet soha jóllakatni, 
ezért sohasem fárad ki. Olyan szerető, aki mindig 
kínálja, de soha nem adja oda magát. Gyilkol, de 
nem fáraszt ki.

A játékszenvedély a férfi hisztériája.
A játékos számára meghalt minden, a család, 

a barátok, a haza. A játékos látóhatára a kártya és 
a roulette-golyó, hazája a szék, melyen ül s a zöld 
posztó, melyre támaszkodik. Ha rostra ítélnék, mint 
Szent Lőrincet és megengednék neki, hogy ott is 
játsszon, fogadnék hogy nem érezné a tüzet és még 
csak meg sem fordulna.

A játékos csendes ember. A szó nem ér neki
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semmit. Tesz, nyer, veszít; nem is ember már, ha­
nem gép. Mért beszélne?

A zaj tehát, amely a játékteremben volt, nem 
a játékosoktól eredt, hanem a krupiéktól, akik az 
aranyat összeszedték s akik dünnyögő hangon 
kiáltozták:

- Tessék tenni!
Ebben a pillanatban Hoffmann már nem volt 

puszta szemlélő, már erőt vett rajta a játékszenve­
dély, különben egy sereg érdekes megfigyelést 
tehetett volna.

Hirtelen befurakodott a játékosok közé és egész 
az asztal széléig jutott. Mellette egy férfi állt, bő 
lebernyegben, s a másik oldalon egy aggastyán ült 
s egy irónnal számokat jegyzett a papírra.

Ez az aggastyán, aki azzal töltötte el egész 
életét, hogy csalhatatlan játékmódszert keresett, 
most utolsó napjaiban ki akarta próbálni ezt a 
szisztémát és ezen úsztatta el utolsó pénzét. Mert 
a csalhatatlan játékmódszer épp olyan megtalálha- 
tatlan, mint a lélek.

Az itt álló és ülő férfiak feje között női fejek 
bukkantak föl, a nők a férfiak vállára hajoltak, tur­
káltak az aranyban és valami páratlan ügyességgel, 
anélkül, hogy módot találtak rá, leszedték a maguk 
hasznát egyiknek a nyereségéből, másiknak a vesz­
teségéből.

Aki látta ezeket a tálacskákat tele arannyal és 
ezeket a pénzpiramisokat, alig hihette, hogy a köz­
nyomor olyan nagy és hogy az arany értéke úgy föl­
ment.

A lebernyegbe öltözött férfi egy köteg papír­
pénzt dobott az egyik számra.

- Ötven livre - mondta, hogy jelezze a tétjét.
- Miféle pénz az? - kérdezte a krupié, oda­

húzva a pénzcsomót gereblyéjével és megfogva az 
ujja hegyével egy bankót.
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- Assignaták - felelte a férfi.
- Nincs más pénze, csak ez? - kérdezte a kru­

pié.
- Nincs, polgártárs.
- Akkor adjon helyet másnak.
- Miért?
- Mert ezt nem fogadjuk el.
- Ez a kormány pénze.
- Annál rosszabb a kormánynak, ha ilyen 

pénze van. Mi nem kérünk belőle.
- Na - mondta a lebernyeges ember, vissza- 

véve az aszignatákat -, furcsa kis pénz, még elve­
szíteni sem lehet.

És távozás közben összegyűrte az aszigna­
tákat.

- Tessék tenni! - kiáltotta a krupié. 
Hoffmann, mint tudjuk, játékos volt, de ezúttal 
játszani jött ide, hanem pénzt szerezni.
A láz, amely bensejében égett, felforralta lelkét

a testében, mint a vizet a fazékban.
- Száz tallér a 26-osra! - kiáltotta.
A krupié éppen úgy megvizsgálta a német 

pénzt, mint előbb az aszignatákat.
- Menjen váltani - szólt oda Hoffmann-nak -, 

nem fogadunk el csak francia pénzt.
Hoffmann, mint az őrült, szaladt ki, odalépett 

egy pénzváltóhoz, aki véletlenül éppen német volt 
és beváltotta háromszáz tallérját aranyra s körül­
belül negyven louist kapott érte.

A roulette-gép hármat fordult ezalatt az idő

nem

alatt.
- Tizenöt louis a 26-osra - kiáltotta Hoffmann 

utat törve magának az asztalhoz, s a játékosok 
hihetetlen makacsságával kitartva a szám mellett, 
amelyet előbb találomra választott és mert ez volt 
az a szám, amelyen az aszignatás ember játszani 
akart.
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- Nincs tovább - kiáltotta a krupié.
A gép forogni kezdett.
Hoffmann szomszédja két nagy csomó aranyat 

markolt föl és a kalapjába dobta, melyet két lába 
közé szorítva tartott, de Hoffmann tizenöt aranyát 
a többivel együtt begereblyézte a krupié.

A 16-os szám jött ki.
Hoffmann úgy érezte, hogy hideg veríték borít­

ja el a homlokát, mint valami fagyos acélháló.
- Tizenöt louis a 26-osra - ismételte.
Más hangok más számokat kiáltoztak és a 

golyó ismét forogni kezdett.
Ezúttal a bank minden tétet besöpört, mert a 

zárus jött ki.
- Tíz louis a 26-osra - mondta Hoffmann foj­

tott hangon, majd meggondolva magát, így szólt:
- Nem, csak kilenc - s azzal visszavett egy 

aranyat, hogy még egy utolsó tétet tehessen s az 
utolsó reménysége megmaradjon.

Ezúttal a 30-as szám jött ki.
Az arany úgy eltűnt az asztalról, mint a vad­

vizek, amelyek hirtelen visszahúzódnak.
Hoffmann, akinek a szíve hevesen dobogott, s 

aki agyának heves lüktetése közben, mintha Arsène 
gúnyosan mosolygó arcát látta volna Antónia szo­
morú arca mellett, görcsös ujjal tette oda utolsó 
nyát a 26-osra.

A tétek egy pillanat alatt ott voltak.
- Nincs tovább - kiáltotta a krupié.
Hoffmann égő pillantással követte a táncoló

golyót, mintha a tulajdon élete forgott volna ott 
előtte.

ara-

Nemcsak hogy vesztett, hanem egy árva fi- 
tyingje sem volt többé.

Egy nő, aki ott állt a közelében, s akit előbb 
húsz frankért meg lehetett volna kapni, vad öröm-
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sikoltásban tört ki és felmarkolta a nagy halom ara­
nyat, amit nyert.

Hoffmann tíz évet adott volna az életéből en­
nek a nőnek egyetlen aranyáért.

A gondolatnál gyorsabb mozdulattal tapogatta 
végig a zsebeit, mintha így akart volna kétségtelenül 
meggyőződni a szomorú valóságról.

A zsebei bizony üresek voltak, de a mellén va­
lami kereket érzett, olyat, mint egy tallér, hirtelen 
megragadta.

Antónia medalionja volt, amelyről egészen 
megfeledkezett.

- Meg vagyok mentve! - kiáltotta és az arany­
medaliont dobta oda tétnek a 26-os számra.
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XVI.

A medalion

A krupié fogta az aranymedaliont és meg­
vizsgálta.

- Uram - mondta Hofmann-nak, mert a 113- 
asban még az úr megszólítás járta -, menjen, és adja 
el ezt, ha akarja, és játsszon pénzben, de figyelmez­
tetem, hogy nem fogadunk el csak aranyat vagy 
ércpénzt.

Hoffmann fogta a medaliont és szó nélkül ki­
ment a játékteremből.

Azalatt az idő alatt míg a lépcsőn lement, na­
gyon sok gondolat, nagyon sok megfontolás, nagyon 
sok előérzet zsongta körül, de süketnek tettette 
magát homályos duruzsolásukkal szemben és gyor­
san bement a pénzváltóhoz, aki néhány pillanattal 
előbb aranyakra váltotta a tallérjait.

A derék ember olvasott, kényelmesen hátradől­
ve bőrzsöllyéjében, szemüvegét orra hegyére tolva, 
egy alacsony lámpa rézsútos sugaraitól megvilá­
gítva, amelyekbe beleolvadt az aranypénzek rőt 
visszfénye, amint ott hevertek a réztálacskákban. A 
pénzváltófülkét erős dróthuzalfonat választotta el a 
felektől, kis zöldselyem függönnyel díszítve és az 
asztal magasságában egy ajtócska volt rajta, melyen 
csak a kéz fért be.

Soha nem csodálta meg Hoffmann ennyire az
aranyat.

Amuló szemét tágra nyitotta, mintha egyszerre
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tündöklő verőfénybe lépett volna, pedig benn a 
játéknál sokkal több aranyat látott, mint itt, de az 
az arany egészen más volt filozófiai értelemben 
véve. A 113-as szám, hirtelen guruló, lármás, lázas 
aranya és a pénzváltó nyugodt, komoly néma ara­
nya közt éppen annyi különbség volt, mint az 
üresfejű, esztelen fecsegők és az elmélyedő gondol­
kodók közt. A roulette vagy a kártya aranyával nem 
lehet semmi jót tenni, nem azé ez az arany, aki a 
kezében tartja, hanem aki a kezében tartja, az az 
aranyé. Mérgezett forrásból ered, nem mehet hát 
csak tisztátalan célra. Élet van benne, de gonosz 
élet, sietve visszatér oda, ahonnan jött. Csak rossz 
tanácsot ad és jót nem tesz, ha tesz is, csak tudtán 
kívül; négyszer, hússzor akkora vágyakat ébreszt, 
mint amennyit ér és mihelyt valaki hozzájut, mintha 
mindjárt veszítene az értékéből, egyszóval a pénznek 
a játékban aszerint, hogy nyeri-e az ember, vagy 
csak kívánja, aszerint, hogy elveszíti-e vagy fel­
markolja, mindig csak föltételes értéke van. Olykor 
egy egész marok arany nem jelent semmit, olykor 
egyetlen darab egy emberéletet zár magába, míg a 
kereskedelmi arany, a pénzváltó arany az az arany, 
amelyért Hoffmann honfitársához fordult, csak­
ugyan annyit ér, amennyi rá van verve, nem jön elő 
rézfészkéből, csak ha ugyanolyan összeget vagy 
még többet fizetnek érte, mint amennyi a valóságos 
értéke; nem prostituálja magát minden futó vendég­
nek mint egy kurtizán, szemérem nélkül, válogatás 
nélkül, szerelem nélkül, kézről kézre járva; megbe­
csüli önmagát; ha egyszer már a pénzváltótól kike­
rült, rossz útra térhet, felkeresheti a rossz társaságot, 
amit talán megtett, még mielőtt hozzá került volna, 
de amíg nála van, tiszteletre méltó és figyelemre is 
kell méltatni. A szükséget jelképezi és nem a sze­
szélyt. Megkeresik és nem nyerik, nem nyersen dob­
ják oda, mint a krupié keze, hanem gondosan meg­
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számolja darabról darabra a pénzváltó, azzal a 
tisztelettel, amellyel tartozik neki. Itt néma és ez a 
legfőbb ékesszólása; és Hoffmann is, akinek kép­
zeletében egy ilyen összehasonlítás csak épp pil­
lanatnyilag villant fel, reszketni kezdett, hogy a 
pénzváltó sose lesz hajlandó neki igazi aranyat adni 
ezért a medalionért. Azt hitte hát, hogy kénytelen, 
bár ez időveszteséggel járt, egy kicsit kerülgetni és 
megfelelően előkészíteni a dolgot, hogy elérje azt, 
amit akart, annál is inkább, mert nem üzletet jött 
ajánlani, hanem inkább szívességet akart kérni ettől 
a pénzváltótól.

- Uram - szólította meg -, én vagyok az, aki 
előbb tallérokat váltottam be aranyra.

- Igen, uram, megismerem - szólt a pénzváltó.
- On német, uram?
- Heidelberg! vagyok.
- Ott végeztem tanúimányimat.
- Milyen bájos város.
- Csakugyan az!
Közben Hoffmann-nak forrt a vére. Úgy rém­

lett neki, hogy minden perc, amit erre az együgyű 
beszélgetésre pazarol, egy-egy elveszett év az éle­
téből.

De azért mosolyogva folytatta.
- Arra gondoltam, azon a címen, hogy honfi­

társak vagyunk, tehetne nekem egy szolgálatot.
- Miféle szolgálatot? - kérdezte a pénzváltó, 

akinek arca elborult ezekre a szavakra.
- Adjon nekem kölcsön három louis-t erre az 

arany medalionra.
Egyidejűleg Hoffmann beadta a medaliont a 

kereskedőnek, aki mérlegre tette és megvizsgálta a 
súlyát.

- Nem akarná inkább eladni? - kérdezte a 
pénzváltó.

- Oh, nem - kiáltotta Hoffmann nem elég
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már az is, hogy zálogba teszem; sőt arra is kérem, 
uram, ha megteszi nekem ezt a szolgálatot, hogy 
nagy gonddal őrizze meg számomra ezt a me­
daliont, mert többre tartom az életemnél és holnap 
föltétlenül eljövök érte, olyan körülmények kellenek 
ahhoz, hogy elzálogosítsam, mint amilyenek közt 
most vagyok.

- Akkor hát kölcsönadom a három louis-t,
uram.

És a pénzváltó összeszedve minden komoly­
ságát, amelyet egy ilyen művelethez elengedhetet­
lennek tartott, fogta a három louis-t és sorba lerakta 
Hoffmann elé.

- Oh, köszönöm, uram, ezerszer köszönöm - 
kiáltott fel a költő és magához véve a három ara­
nyat, eltűnt.

A pénzváltó csöndesen tovább folytatta olvasá­
sát, miután betette a medaliont fiókja egyik sarkába.

Ennek az embernek eszébe nem jutott volna, 
hogy menjen és kockára tegye a pénzét a 113-as 
szám aranyáért.

A játékos oly közel áll a szentségtörőhöz, hogy 
Hoffmann, mikor a 26-os számra dobta első aranyát, 
mert nem akart kockáztatni csak egyet egyszerre, 
Hoffmann, mondjuk meg, Antónia nevét suttogta.

Míg a golyó forgott, nem érzett Hoffmann 
semmiféle izgalmat; valami azt súgta neki, hogy 
nyerni fog.

A 26-os jött ki.
Hoffmann sugárzó arccal söpörte be a 36 ara­

nyat.
Első dolga volt, hármat félretenni belőle órája 

tokjába, mert biztosítani akarta magát, hogy ki 
tudja váltani menyasszonya medalionját, hisz nyil­
ván az ő nevének köszönhette az első nyereséget. 
Harminchárom louis-t otthagyott ugyanazon a szá­
mon és újra ugyanaz a szám jött ki. Ezúttal harminc-
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hatszor harminchárom louis-t nyert, azaz ezer- 
száznyolcvannyolc louis-t, vagyis több mint huszon­
ötezer frankot.

Erre Hoffmann belemarkolt a hatalmas arany­
halmazba és marokszámra rakta a téteket, találomra 
játszott valami határtalan káprázatban. Minden 
megjátszott tétre nőtt előtte az aranyhalom s olyan 
volt, mint valami hegy, amely mind jobban és job­
ban kiemelkedik a vízből.

Tele volt már arannyal minden zsebe, a kabátja, 
a mellénye, a kalapja, a két keze, arany hevert az 
asztalon és mindenütt. Az arany úgy futott elébe a 
krupiék kezéből, mint a vér egy széles sebből. O lett 
az összes jelenlevő Danaék Jupiteré és valamennyi 
szerencsétlen játékos bankára.

így elvesztett vagy húszezer frankot.
Végül, mikor már úgy gondolta, hogy eleget 

nyert, összeszedte az előtte levő aranyat és kirohant 
a játékteremből az ámulattól és az irigysétől kábul- 
tan hagyva ott a jelenlevőket és egyenesen Arsène 
palotájának vette útját.

Éjjeli egy óra volt, de nem törődött vele.
Úgy érezte, hogy ha ilyen összeggel jön, jöhet 

az éj bármely órájában, mindig szívesen látott ven­
dég lesz.

Előre elképzelte, milyen öröm lesz beborí­
tani ezzel a sok arannyal ezt a gyönyörű testet, 
amely már egyszer leplezetlenül jelent meg előtte 
s amely márvány maradt ugyan szerelme előtt, 
de a gazdagsága előtt bizonyára megelevenedik, 
mint Prometheus szobra, midőn igazi lelkére rá­
akadt.

Be fog menni Arséne-hez, kiüríti minden zsebét 
az utolsó sou-ig és azt fogja neki mondani: Most 
szeressen! Azután másnap el fog utazni, hogy me­
neküljön, ha lehetséges, ennek a lázas és lenyűgöző 
álomnak az emlékétől.
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Úgy kopogtatott be Arsène palotájának kapu­
ján, mint az, aki hazatér.

A kapu kinyílt.
Hoffmann rohant a lépcsőfeljárat felé.
- Ki az? - kiáltotta a kapus hangja.
Hoffmann nem válaszolt.
- Hová megy, polgártárs - ismételte a hang és 

egy árny lépett ki a kapusfülkéből olyan öltözetben 
mint az éjjeli árnyak és Hoffmann után futott.

Ebben az időben nagyon szerették tudni, ki 
ment ki a házból, főképp pedig, hogy ki jött be.

- Arsène kisasszonyhoz megyek - felelte Hoff­
mann és három-négy louis-t dobott oda a kapusnak, 
amelyért egy órával előbb a lelkét is odaadta volna.

Ez a beszédmód tetszett a ház alkalmazott­
jának.

- Arsène kisasszony nincs már itt, uram - fe­
lelte, joggal gondolva, hogy mellőzheti a polgártárs 
szót, mikor ilyen könnyű kezű emberrel van dolga. 
Egy ember, aki kér, mondhatja azt, hogy: polgártárs, 
de aki kap, csak azt mondhatja: „Uram!"

- Mi az - kiáltott Hoffmann. - Arsène nincs
már itt?

- Nincs, uram.
- Azt akarja tán mondani, hogy nem jött még 

haza ma este?
Azt akarom mondani, hogy nem is jön már

vissza ide.
- Hát akkor hol van?
- Biz én nem tudom.
- Istenem, Istenem - sóhajtott föl Hoffmann 

és két keze közé kapta a fejét, mintha vissza akarta 
volna tartani józan eszét, hogy el ne szálljon. Ami 
most rövid idő óta történt vele, mind olyan különös 
volt, hogy minden pillanatban azt gondolta 
magában: „Na most itt a pillanat, amikor meg­
őrülök".
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- Hát nem tud róla semmi hírt? - kérdezte 
most újra a kapust.

- Miféle hírt?
- Danton urat elfogták.
- Mikor?
- Tegnap. Robespierre úr műve volt. Micsoda 

nagy ember ez a Robespierre polgártárs.
- És aztán?
- Hát aztán Arsène kisasszony kénytelen volt 

menekülni, mert mint Danton kedvesét belekever­
hették volna ebbe az egész ügybe.

- Ez igaz. De hogy menekült el innen?
- Ahogy akkor menekül az ember, mikor az 

a veszedelem fenyegeti, hogy elvágják a nyakát; 
futott amerre látott.

- Köszönöm, barátom, köszönöm - szólt 
Hoffmann, s azzal eltűnt, még néhány darab ara­
nyat feledve a kapus markában.

Mikor az utcára ért, azt kérdezte magától, mi­
tévő legyen és mit csináljon ezzel a sok arannyal, 
mert amint gondolhatjuk, az nem jutott eszébe, 
hogy esetleg ráakadhat Arséne-re és arra sem gon­
dolt, hogy hazatérjen és kissé kipihenje magát.

Elindult hát, amerre látott, és az elhagyott utca 
visszhangot vert csizmájának sarka alatt és úgy 
ment, mint az alvajáró, teljesen elmerülve fájdalmas 
álmába.

Az éjszaka hideg volt, a fák csupaszon me­
redtek fel és úgy reszkettek az éjjeli szélben, mint 
az önkívületben levő betegek, akik kiugrottak 
ágyukból és akiknek lesoványodott tagjait a láz 
rázza.

A zimankós szél az éjjeli járkálok arcába vert 
és csak nagy néha történt, hogy a házakban, ame­
lyeknek sötét tömege egybeolvadt a komor éggel, 
egy-egy világos ablak rést tépett az árnyba.

Egyébként ez a hűvös levegő jót tett Hoffmann-
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nak. Lélegzete lassan-lassan elfogyott a gyors járás­
ban és ha szabad így kifejezni magunkat, erkölcsi 
föllobbanása elpárolgott. Szobában megfulladt 
volna, meg aztán az a reménység is élt benne, hogy 
ha így egyre tovább megy, talán még ráakad Arsene- 
re; ki tudja? Talán menekülés közben éppen azt az 
utat választotta, mint most ő, mikor hazulról elro­
hant.

így ment végig az elhagyott boulevard-on, át­
haladt a rue Royalon, mintha a szeme helyett, 
amely nem nézett se jobbra, se balra, a lába magától 
ráismert volna a helyre, ahol járt: felkapta a fejét, 
megállt mikor észrevette, hogy egyenesen a Forra­
dalom terének tart, pedig megesküdött, hogy erre a 
térre soha nem teszi többé a lábát.

Akármilyen sötét volt is az ég, egy még sötétebb 
sziluett mégis kirajzolódott a tintafekete látóhatáron. 
A szörnyű gépezet árnya volt, amelynek vértől 
nyirkos bárdját az éjjeli szél szárogatta s amely most 
békésen aludt mindennapi prédáját várva.

Hoffmann napközben nem akarta ezt a teret 
látni; a vér miatt, amely patakokban folyt itt, ezt 
nem bírta itt nézni, de éjjel minden megváltozott a 
költő számára és a költői ösztön mindennek ellenére 
állandóan ébren virrasztóit Hoffmannban; a költő 
számára érdekes volt látni és megérinteni kezével a 
csöndben és a sötétben a rémséges vérpadot, amely­
nek lángoló képe abban a pillanatban, amelyben ő 
itt járt, nagyon sok lélekben felloboghatott.

Lehetett-e elképzelni szebb ellentétet a lármás­
fényes játékteremből jövet, ennél az elhagyatott tér­
nél, amelynek a vérpad volt örökös oltára.

Hoffmann úgy ment hát a guillotine felé, mint­
ha valami delejes erő húzta volna.

Egyszerre csak, anélkül, hogy tudta volna 
miképpen történt, szemtől szembe találta magát a 
guillotine-nal.
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A szél fütyült a gerendák közt.
Hoffmann keresztbe fonta karját a mellén és 

ügy nézte az alkotmányt.
Milyen gondolatok születhettek ennek a fér­

finak az agyában, aki aranytól dagadó zsebekkel 
egy gyönyörökben eltöltött éjszakára számított, s 
aki most itt töltötte az éjszakát magányosan a vér­
paddal szemben.

Hirtelen, amint ott állt gondolataiba merülve, 
úgy rémlett neki, hogy emberi siránkozás vegyül a 
szél jajgatásába.

Előrenyújtotta a fejét és hallgatózott.
A panaszos hang újra megszólalt. Nem mesz- 

sziről jött, a vérpad másik oldaláról.
Hoffmann körülnézett, de nem látott senkit.
Most azonban harmadik nyögés is sírt fel és a 

szél egészen a fülébe hozta a hangot.
- Mintha valami nő sirdogálna ott - suttogta 

magában és olyan, mintha egyenesen a vérpad alól 
jönne a hang.

Erre lehajolt, hogy jobban láthasson s elkezdte 
körüljárni a guillotine-t. Mikor a rettenetes lépcső 
mellett elhaladt, a lába belebotlott valamibe. Ki­
nyújtotta a kezét és egy emberi lényt érintett, amely 
a lépcső alsó fokára borulva kuporgott ott és egész 
feketébe volt öltözve.

- Kicsoda ön? - kérdezte Hoffmann. - Kicsoda 
ön, aki éjjel a vérpad tövében alszik?

És egyidejűleg letérdelt, hogy láthassa az arcát 
is annak, akivel beszél.

De az ismeretlen nem mozdult és könyökét 
térdére támasztva, két tenyerébe temette az arcát.

Az éj metsző hidege ellenére is csaknem teljesen 
mezítlen volt a válla és Hoffmann egy fekete vonalat 
látott, amely fehér nyakán körülfutott.

Ez a fekete vonal egy bársony nyakék volt.
- Arsène - kiáltott fel Hoffmann.
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- Igen, Arsène vagyok - suttogta különös 
hangon a kuporgó nő s fölkapta a fejét és Hoff- 
mannra nézett.
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XVII.

Szálloda a Saint-Honoré utcában

Hoffmann döbbenten hátrált; hallotta a hangot, 
látta az arcot, de még kételkedett. De mikor Arsène 
fejét fölkapta, két keze lehullott a térdére, nyaka 
szabadon maradt és így láthatóvá vált rajta az a 
különös csat, mely a bársonyszalag két végét össze­
fogta s amely csillogott az éjszakában.

- Arsène, Arsène - ismételte Hoffmann.
Arsène fölállt.
- Mit keres itt, ebben az órában - kérdezte a 

fiatalember. - Mit jelent ez a szürke ruha! És mit 
jelent ez a csupasz váll.

- Tegnap letartóztatták őt - mondta Arsène -, 
eljöttek, hogy engem is letartóztassanak. De én el­
menekültem úgy, ahogy voltam és ma éjjel tizenegy 
órakor, mert túl szűknek találtam a szobámat és túl 
hidegnek az ágyamat, eljöttem ide.

Ezeket a szavakat különös hangsúllyal, egyet­
len kézmozdulat nélkül, merev egyhangúsággal 
mondta a táncosnő; a szája, mellyel kiejtette őket, 
sápadt, vértelen volt és mintha rugóra nyílt és zárult 
volna, az ember azt hihette volna, valami automata 
beszél.

- De itt nem maradhat - kiáltott fel Hoffmann.
- Hová menjek? Nem akarok visszamenni 

oda, ahonnan jöttem, csak mennél később; nagyon 
fáztam ott.

- Akkor jöjjön velem - kiáltotta Hoffmann.
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- Önnel! - szólt Arsène.
És a fiatalembernek úgy tetszett, a csillagok 

világánál, hogy ebből a csüggedt szemből megvető 
pillantás hull rá, hasonló ahhoz, amely már egyszer 
teljesen lesújtotta a Hanovre utcai igéző budoárban.

- Gazdag vagyok, tenger aranyam van - kiál­
totta Hoffmann.

A táncosnő szeme felvillant.
- Gyerünk - mondta
- Hová!
Csakugyan, hová vihette Hoffmann ezt a fény­

űzéshez szokott érzéki nőt, aki, ha elhagyta az 
Opera bűvös kertjeit és elvarázsolt palotáit, ahhoz 
volt szokva, hogy perzsaszőnyegeken taposson és 
indiai kasmírokon hemperegjen.

Az bizonyos, hogy nem vihette kis diákszo­
bájába, azt éppen olyan szűkösnek és dermesztőnek 
találta volna, mint azt az ismeretlen lakást, amelyről 
az imént beszélt s ahová rettegett volna visszamenni.

- Oh, én csakugyan nem ismerem Párizst - 
mondta Hoffmann.

- Majd én vezetem - szólt Arsène.
- Igen, igen - kiáltotta Hoffmann.
- Jöjjön - mondta a fiatal nő.
S ugyanazzal a szögletes, gépies járással, 

amelynek semmi köze nem volt ahhoz az elragadó 
hajlékonysághoz, melyet Hoffmann annyira bámult 
a táncosnőben, elindultak együtt.

A fiatalember némán ment a nő oldalán.

de hová?

Arsène a rue Royalnak vette útját, amelyet 
ebben az időben Forradalmi útnak hívtak, azután 
befordult jobbra a Saint-Honoré utcába, amelynek 
most röviden csak Honoré utca volt a neve és meg­
állva egy fölséges palota homlokzata előtt, bezör­
getett.

A kapu nyomban kinyílt.
A házmester megdöbbenve nézett Arséne-re.
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- Beszéljen - mondta a lány a fiatalember­
nek -, különben nem bocsátanak be és kénytelen 
leszek visszaülni a guillotine lábához.

- Barátom - mondta Hoffmann élénken a 
lány és a házmester közé lépve -, mikor a Champs- 
Elysées-n átmentem, segélykiáltásokat hallottam, 
odarohantam és megakadályoztam, hogy ezt a höl­
gyet meggyilkolják, de arra már későn érkeztem, 
hogy a kifosztását is megakadályozzam. Adja ide 
gyorsan a legjobb szobáját, gyújtson jó tüzet és 
szolgáljon fel pompás vacsorát. Fogja ezt a louis-t.

És egy aranyat dobott az asztalra, melyre a 
házmester a lámpát állította, melynek minden fénye, 
mintha ott összpontosult volna XV. Lajos csillogó 
képén.

Egy louis igen nagy összeg volt abban az idő­
ben. Kilencszázhuszonöt frankot ért assignatákban.

A házmester lekapta gyűrött sipkáját és csön­
getett. A házmester csengetésére egy pincér futott 
oda.

- Gyorsan, gyorsan egy szobát, a legszebbet a 
palotában, a hölgy és az úr részére.

- Az úr és a hölgy részére - ismételte a megle­
pett házmester, felváltva hol Hoffmann egyszerű 
ruháját, hol Arsène lenge öltözékét nézegetve.

- Igen - mondta Hoffmann -, a legjobbat és 
a legszebbet; s az a fő, hogy jó világos és jó meleg 
legyen, itt van magának is egy louis.

A pénz ugyanolyan hatást tett a pincérre is, 
mint a házmesterre, hétrét görbedt az arany előtt 
és egy széles lépcsőre mutatott, amely ebben a késő 
órában csak félig volt megvilágítva, amelynek fokait 
azonban szőnyeg borította, ami ebben a korban 
rendkívüli fényűzésszámba ment.

- Menjenek fel és várjanak a hármas számú 
ajtónál - mondta.

Azután futva eltűnt.
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A legalsó lépcsőfoknál Arsène megállt.
Olyan volt, mintha a szilfidi könnyedségű 

alaknak legyőzhetetlen nehézséget okozott volna, 
hogy a lábát emelje.

Az ember azt hihette volna, hogy lenge selyem­
cipőjének ólomtalpa van.

Hoffmann karját nyújtotta neki.
Arsène rátámaszkodott a fiatalember feléje 

nyújtott karjára és Hoffmann bár nem is érezte a 
táncosnő kezének súlyát, mégis megborzongott a 
hidegre, amely a lány testéből az övébe áradt.

Arsène azután rettenetes erőfeszítéssel föllépett 
az első lépcsőfokra és egymásután a többire is, de 
minden lépcsőfok egy-egy mély sóhajt tépett fel 
kebléből.

- Oh, szegény asszony - suttogta Hoffmann 
mennyit szenvedhetett?

- Igen, igen - felelte Arsène 
sokat szenvedtem.

Megérkeztek a hármas számú ajtóhoz.
De csaknem ugyanakkor érkezett oda a pincér 

is egy igazi pajzstartóval; kinyitotta a szoba ajtaját 
és egy perc alatt fellobogott a tűz a kandallóban és 
a gyertyák is égni kezdtek.

- Éhes? - kérdezte Hoffmann a leányt.
- Nem tudom - felelte Arsène.
- A legjobb vacsorát nekünk, amit csak adhat, 

pincér - mondta Hoffmann.
- Uram - jegyezte meg a pincér 

mondják, hogy pincér, hanem azt mondják, hogy 
alkalmazott polgártárs. De az uraság olyan jól fizet, 
hogy ezután is úgy mondhatja, ahogy akarja.

Azután a saját szellemességétől elbűvölve, e 
szavakkal szaladt ki:

- Öt perc múlva itt a vacsora.
Az ajtó bezárult a pincér mögött és Hoffmann 

sóváran vetette szemét Arséne-re.

sokat... Nagyon

már nem
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A szegény leány olyan sietve törte magát a 
kandallóhoz, hogy nem volt ideje egy karosszéket 
húzni a tűzhöz; egyszerűen lekuporodott a kandalló 
rácsához, ugyanabban a helyzetben, amelyben 
Hoffmann a guillotine alatt találta és itt két térdére 
könyökölve, mintha azzal lett volna elfoglalva, hogy 
két kezével egyenesen tartsa a vállán a fejét.

- Arsène, Arsène - szólt a fiatalember -, 
mondtam neked, hogy gazdag vagyok, ugye. Ide 
nézz és meglátod, hogy nem hazudtam.

Hoffmann azzal kezdte, hogy kifordította ka­
lapját az asztalra, a kalap tele volt louis-okkal és a 
sok pénz az aranynak rendkívül jellegzetes és igen 
könnyen felismerhető rekedt csengésével ömlött a 
márványasztalra.

Majd a kalap után kiürítette a zsebeit és a zse­
bei egymásután kiöntötték azt az óriási zsákmányt, 
melyre a játékban tett szert.

Málladozó oldalú és csillogó aranykupac gyűlt 
halomba az asztalon.

Erre a zajra, mintha Arséne-be is visszatért 
volna a lélek; odafordította a fejét és a látása befe­
jezte a felélesztés művét, melyet a hallása már meg­
indított.

Felállt, még mindig merev és mozdulatlan volt; 
de sápadt ajka mosolygott, üveges szeme földerült 
és sugarakat lövellt, amelyek keresztezték egymást 
az arany sugaraival.

- Oh - kiáltott, fel -, ez mind a tied?
- Nem az enyém, a tied, Arsène.
- Az enyém? - álmélkodott a táncosnő.
És vájkálni kezdett sápadt kezével az arany­

halomban.
A fiatal lány karja könyökig süppedt az aranyba.
Ez a nő, akinek az arany volt az élete, mintha 

újra megelevenedett volna az arany érintésétől.
- Az enyém - mondta Arsène -, az enyém! -
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És ezeket a szavakat olyan ércesen remegő hangon 
ejtette ki, hogy ez a hang valami hihetetlen módon 
összeolvadt az arany csengésével.

Két pincér lépett be s egy egészen megrakott 
tálcát hozott, amelyet majd elejtett, mikor ezt a gar­
mada aranyat meglátta, amelyet a fiatal lány keze 
halmozott toronnyá.

- Jól van - mondta Hoffmann 
hozzanak, aztán hagyjanak békén.

A pincérek behoztak néhány üveg pezsgőt, 
azután távoztak.

Hoffmann becsukta mögöttük az ajtót és elrete-

még pezsgőt

szelte.
Azután a vágytól lobogó szemmel visszament 

Arséne-hez, akit az asztalnál talált, amint folytatta 
tovább, hogy életet merített nem ugyan az ifjúság 
vizéből, hanem Pactolus forrásából.

- Nos? - kérdezte tőle Hoffmann.
- Szép ez az arany - felelte a lány 

olyan régen nem érintette az ujjam.
- Gyere, menjünk vacsorázni - mondta Hoff- * 

azután csinálj, amit kedved tartja, drága

már

mann
Danaém, ha tetszik, akár aranyban is fürödhetsz. 

Azzal az asztal felé húzta Arséne-t.
- Fázom - mondta a lány.
Hoffmann körülnézett: az ablakok és az ágy 

vörös damaszttal voltak behúzva; leszakította az 
egyik függönyt az ablakról és odaadta Arséne-nek.

Arsène beburkolódzott a függönybe, amely 
szinte önmagától antik palásttá redőződött és ebben 
a vörös drapériában sápadt arca még jellegzetesebbé 
vált.

Hoffmann majdnem félni kezdett tőle.
Leült az asztalhoz, töltött magának és megivott 

vagy három-négy pohár pezsgőt mind egy hajtásra. 
Erre úgy rémlett neki, mintha könnyed fény gyűlt 
volna Arsène szemében.
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Most Arsène-nek is töltött és a lány szintén
ivott.

Azután étellel kínálta Hoffmann, de a lány 
visszautasította.

És mikor Hoffmann nagyon kínálgatta:
- Egy falatos se tudnék lenyelni - mondta.
- Akkor hát igyunk!
Azzal odanyújtotta neki poharát.
- Igyunk!
Hoffmann éhes és szomjas is volt egyszerre; 

evett hát és ivott.
De leginkább ivott, mert érezte, hogy bátor­

ságra van szüksége; nem azért, mintha Arsène, 
akár csak a saját lakásán, olyan hangulatban lett 
volna, hogy ellenszegüljön neki, akár erővel, akár 
megvető fölényével, hanem mert valami fagyos fu- 
valom sugárzott ki szép vendége testéből.

Mennél többet ivott Hoffmann, annál jobban 
felélénkült; Arsène legalábbis az ő szemében, csak 
mikor aztán Arsène is kiürítette poharát, mintha 
néhány harmatcsepp gyöngyözött volna a bársony 
nyakék szalagja alól a táncosnő mellére. Hoffmann 
értetlenül bámulta a dolgot, azután valami rettene­
teset és titokzatost sejtett mögötte, de legyőzte belső 
borzongását és egymásután emelte poharát a tán­
cosnő szép szemére, szép szájára és szép kezére.

Arsène nevetve helyeselt neki, annyit ivott, 
mint Hoffmann, és úgy látszott, mintha nemcsak az 
a bor élénkítené, amelyet maga ivott meg, hanem az 
is, amelyet Hoffmann megivott.

Hirtelen egy tüzes üszők gurult ki a kandal­
lóból.

Hoffmann a szemével követte a lángoló üszők 
irányát, amely csak akkor állt meg, mindőn Arsène 
lábához ért.

Arsène kétségkívül azért, hogy a lábát melen­
gesse, lehúzta a harisnyáját és a cipőjét; kis lába,
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amely fehér volt, mint a márvány, a kandalló már­
ványán pihent, amely olyan fehér volt, mint a láb 
és szinte egybeolvadt vele.

Hoffmann fölsikoltott.
- Arsène, Arsène - kiáltotta -,
- Mire? - kérdezte a táncosnő.
- Az a parázs... a parázs a lábához ér.
És csakugyan a lángoló üszökdarab már félig 

elborította Arsène lábát.
- Vegye le - mondta a lány nyugodtan.
Hoffmann lehajolt, elkapta az üszköt s bor­

zadva látta, hogy nem a parázs égette meg a lány 
lábát, hanem a fiatal lány lába oltotta el a parazsat.

- Igyunk - mondta Hoffmann.
- Igyunk - hagyta rá Arsène.
És Hoffmann feléje nyújtotta poharát.
Megitták a második palack pezsgőt is.
Hoffmann azonban látta, hogy a bor mámora 

nem elég neki.
Észrevett egy zongorát.
- Ez jó lesz! - kiáltott fel.
Boldogan nézte a forrást, mely a zene mámorát 

kínálta neki.
Odaugrott a zongorához.
Az ujj ai alatt egész természetesen az a dallam 

zengett föl, amelyre Arsène azt a feledhetetlen 
keringőt táncolta az Operában, Páris ítéletében, 
mikor először látta.

De Hoffmann-nak úgy rémlett, hogy a zongora 
húrjai acélból vannak. Maga ez az egyetlen hangszer 
olyan zajt csapott, mintha egy egész zenekar szólt 
volna.

vigyázzon!

Ah, ez jókor jött - sóhajtott föl Hoffmann.
A zene zsivajos kavargásában megtalálta azt 

a mámort, melyet keresett, s ami Arséne-t illeti, ő is 
fölállt, mihelyt az első akkordok megszólaltak.
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Olyan volt, mintha ezek az akkordok mint 
valami tűzháló burkolták volna be egész testét.

Messze eldobta a vörös damasztfüggönyt és 
különös dolog, mint mikor a színpadon valami bű­
bájos változás megy végbe és az ember nem is tudja, 
hogy történhetett, ilyen változás ment végbe Arsène- 
ben is, nem a szürke ruha volt már rajta, a válla nem 
meredt minden ékesség nélkül, csupaszon Hoff- 
mannra, hanem ehelyett Flóra öltözékében lebbent 
a költő elé, virágfüzérek patakzottak végig rajta, 
rózsás párában burkolta a sok könnyű fátyol és 
egész teste kéjesen remegett.

Hoffmann fölsikoltott, azután megkétszerezve 
erejét, szinte valami pokoli lendületet csalt ki a 
clavecin kebléből, amely csak úgy visszhangzott 
acélidegeinek lázas vonaglásától.

S ekkor ugyanaz a gonosz igézet zavarta meg 
Hoffmann agyát is. Ez a szökellő nő, aki fokról fokra 
jobban nekitüzesedett, mintha valami ellenállha­
tatlan vonzást gyakorolt volna rá. Színpadnak 
használta már az egész szabad teret, mely a zon­
gorát az alkóvtól elválasztotta és a függöny skarlát 
hátterében úgy csillogott, mint valami pokolbeli 
jelenés. Valahányszor a háttérből Hoffmann felé 
tartott, Hoffmann fölemelkedett a székén, vala­
hányszor eltávolodott tőle a háttér felé, úgy érezte 
Hoffmann, hogy a léptei szinte húzzák magukkal. 
Végül, anélkül, hogy Hoffmann rájött volna, miképp 
történt a dolog, a billentyűk mozgása is egészen 
megváltozott az ujja alatt; nem azt a dallamot hal­
lotta már, amelyet játszott, hanem egy másik kerin- 
gőt, Beethoven Vágy című keringőjét, amely úgy 
illeszkedett az ujj ai alá, mint saját vágyainak 
kifejezője. És Arsène szintén változtatott a tánc 
ütemén, eleinte egymaga körül forgott egy helyben, 
azután egyre szélesítve a táncívet, egyre jobban 
közeledett Hoffmannhoz; ez érezte, hogy az utolsó
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fordulónál érinteni fogja és akkor neki is föl kell 
állnia, ha akarja, ha nem, és részt kell vennie ebben 
az izzó keringőben. Égő vágy emésztette ezért a 
percért, de borzadt is tőle. Végre az elsuhanó 
Arsène kinyújtotta kezét és az ujja hegyével meg­
érintette. Hoffmann elsikoltotta magát, fölpattant, 
mintha villamos szikra érte volna s a táncosnő 
nyomába rohant, elérte, átkarolta a derekát és 
gondolatban tovább folytatva a valóságban meg­
szakadt dallamot s a szívéhez szorítva ezt a testet, 
amely visszanyerte minden rugalmasságát és mohón 
szívta magába a lány szeme pillantását, szája lehe­
letét és a saját lélegzetével majd felfalta a lány 
nykát, vállát és karjait; olyan volt, mintha nem is 
belélegezhető légkörben keringett volna, hanem 
valami lángfolyamban, amely a keble mélyéig hatolt 
a két keringőnek és végül lihegve és a mámor önkí­
vületében döntötte őket a rájuk várakozó ágyra.

Mikor Hoffmann másnap fölébredt, kinn a 
párizsi tél különös bágyadt világossága derengett és 
egészen az ágyig beáradt az ablak letépett füg­
gönyén át. Hoffmann körülnézett, mert nem tudta 
hol van és érezte, hogy valami mozdulatlan tömeg 
nehezedik a bal karjára. Odafordult és elszoruló 
szívvel látta, hogy nem az Opera igéző táncosnője 
fekszik mellette, hanem az a sápadt fiatal lány, 
akivel a Forradalom terén találkozott.

Ekkor visszaemlékezett mindenre, kihúzta jeges 
karját a merev test alól és látva, hogy ez a test 
mozdulatlan, felkapott egy karos gyertyatartót, 
melyben még égtek a gyertyák és a napvilág s a 
gyertyák kettős fényénél látta, hogy Arsène teljesen 
mozdulatlan, az arca halálsápadt és a szeme zárva 
van.

Első gondolata azt volt, hogy a fáradtság fölül­
kerekedett szerelmen, vágyon, akaraton és hogy a 
fiatal lány elájult. Megfogta a kezét, a keze olyan
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hideg volt, mint a jég, a szíve dobogását kereste, a 
szíve nem dobogott.

Ekkor iszonyatos gondolat cikázott át az 
agyán; teste egész súlyával rántott egyet a csengő 
zsinórján, amely elszakadt a kezében, azután az 
ajtóhoz ugrott, felszakította és hangos kiáltozással 
rohant le a lépcsőn:

- Segítség! Segítség!
Éppen ebben a pillanatban egy kis fekete em­

berke haladt föl a lépcsőn, amelyen Hoffmann lefelé 
rohant. Fölemelte a fejét és Hoffmann elkiáltotta 
magát. Ráismert az Opera orvosára.

- Ah, ön az, kedves uram - szólt az orvos, aki 
szintén ráismert Hoffmannra 
jelent ez a nagy lárma?

- Oh, jöjjön, jöjjön - mondta Hoffmann, mert 
alig tudta volna megmagyarázni az orvosnak, mit 
akar tőle és azt se mondta, hogy az élettelen Arsène 
látása nagyobb hatást tesz a doktorra minden szó­
nál. - Jöjjön!

És behúzta magával a szobába.
Azután az ágy felé tuszkolta, másik kezével 

pedig a gyertyatartót kapta fel és Arsène arcába 
világított vele.

- Tessék - mondotta

mi történt és mit

ide nézzen.
De az orvos cseppet sem volt meglepetve. 
- Ah, fiatalember - mondotta hát maga

vásárolta meg ezt a holttestet, hogy ne rothadjon ott 
a közös sírgödörben... Nagyon jól tette, fiatalember, 
nagyon jól tette.

- Ezt a holttestet - hebegte Hoffmann -, 
megvásároltam... közös gödör... mit beszél itt össze­
vissza! Istenem!

- Azt mondom, hogy szegény Arséne-t, akit 
tegnap reggel nyolc órakor elfogtak, délután két 
órakor halálra ítélték és este négy órakor kivé­
gezték.
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Hoffmann azt hitte, mindjárt megőrül; torkon 
ragadta a doktort:

- Délután négykor kivégezték - kiáltotta 
önmagát fojtogatva.

Arséne-t kivégezték!
Elkacagta magát, de kacagása olyan különös 

volt, olyan éles, annyira kívül eső minden emberi 
' kacagás hanglejtésén, hogy a doktor kerekre nyílt 

szemmel bámult Hoffmannra.
- Kételkedik benne? - kérdezte tőle.
- Mi az - kiáltotta Hoffmann -, hogy kétel­

kedem-e? Meghiszem azt. Hiszen együtt vacsoráz­
tam és táncoltam és együtt háltam vele ma éjszaka.

- Akkor ez valami egészen különös dolog, 
amelyet fel fogok vétetni az orvostudomány évköny­
vébe és maga szíves lesz a dolgot jegyzőkönyvbe 
mondani, ugye?

- De én nem írom alá ezt a jegyzőkönyvet, 
mert maga hazudik, mert ez lehetetlenség, mert azt 
állítom, hogy mese, amit beszél.

- Úgy, azt mondja, nem igaz, amit beszélek - 
vágott vissza az orvos -, és nekem mondja ezt, a 
fogház orvosának, aki mindent megtettem, hogy 
megmenthessem az életét, de nem sikerült, nekem 
mondja, aki búcsút intettem neki, mikor a szekéren 
vitték. Maga azt mondja, nem igaz, amit beszélek. 
Hát várjon.

Azzal az orvos kinyújtotta a kezét, megnyomta 
a kis gyémántcsat rugóját, amely a bársonyszalagot 
összefogta és lehúzta Arsène nyakáról a bársonyt.

Hoffmann rémületes kiáltásban tört ki. Mikor 
levették az egyetlen köteléket, amely a lány fejét a 
vállain tartotta, az elítélt feje legurult a földre és 
Hoffmann lábánál állt meg, akár az üszökdarab, 
amely a kandallóból Arsène lábához gurult.

A fiatalember hátraugrott és üvöltve rohant le 
a lépcsőn és ezt kiáltozta:

213



- Megőrültem!
Hoffmann kiáltozásában nem volt semmi 

túlzás, az a vékony közfal, amely a költőnél, aki 
túlságosan igénybe vette szellemi képességeit, 
gyakran igen közel állt már ahhoz, hogy ledőljön, 
ez a gyönge közfal, nevezzük így, amely a képzeletet 
a tébolytól elválasztja, olyan robajjal omlott össze, 
mint valami fal, amelyet ledöntenek.

De ebben a korban nem futkoshatott sokáig 
senki az utcán, anélkül, hogy meg ne mondta volna, 
miért futkos, a párizsiak igen kíváncsiak lettek az 
Úr 1793. esztendejében és valahányszor egy ember 
futólépésben haladt az utcán, megállították, hogy 
megtudják ki után fut, vagy ki fut utána.

Hoffmannt is megállították hát Mária menny- 
bemenetelének temploma előtt, amelyet őrszobává 
alakítottak át és az őrállomás feje elé vittek.

Itt eszmélt rá Hoffmann, hogy tulajdonképpen 
vesztébe rohant; egyesek azt hitték, hogy arisz­
tokrata, . aki azért szalad úgy, hogy mennél gyor­
sabban elérje a határt, mások azt kiáltozták rá: „Fitt 
és Cobourg titkos ügynöke"; voltak, akik azt kiabál­
ták: „Lámpavasra vele", ami éppen nem volt 
túlságosan biztató, s akadtak olyanok is, akik azt 
üvöltötték: „A forradalmi törvényszék elé", ami 
szintén nem volt vidám dolog. A lámpavasról még 
néha hazakerült elevenen az ember, példa rá Maury 
abbé, a forradalmi törvényszékről soha.

Erre Hoffmann próbálta megmagyarázni, mi 
történt vele tegnap este óta. Elmondta, hogy játszott 
és nyert. Elmondta, hogy futott arannyal tele zsebbel 
a Hanovre utcába, de a lány, akit keresett már nem 
volt ott, elmondta, hogy bolyongott űzetve a vágytól, 
mely a szívében égett, Párizs utcáin és hogy talált 
rá, mikor a Forradalom terén áthaladt, erre a nőre, 
aki a guillotine lábánál üldögélt, hogy vitte a Saint- 
Honoré utcában levő szállodába és hogy pihent egy
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mindenféle mámortól nehéz éjszaka után a karjában 
nemcsak egy halott, hanem egy lefejezett nő.

Mindez nagyon valószínűtlenül hangzott és 
Hoffmann elbeszélése nem is sok hitelre talált, az 
igazság legfanatikusabb hívei azt mondták rá: 
hazugság, a mérsékeltebbek őrültséget emlegettek.

Ezek után az előzmények után az egyik jelen­
levő a következő napnál világosabb véleményének 
adott kifejezést.

- Ön tehát, mint mondja - kérdezte Hoff- 
mannt -, egy Saint-Honoré utcai szállodában töltötte 
az éjszakát.

- Igen.
- Ott kiürítette a zsebei tartalmát egy asztalra?
- Igen.
- Ott vacsorázott és hált azzal a nővel, akinek 

levágott feje a lábához gurult és ettől annyira meg­
borzadt, hogy futásnak eredt és addig futott, míg mi 
meg nem állítottuk?

- Igen.
- Helyes, akkor hát keressük meg azt a szállo­

dát, az aranyat talán már nem találjuk ott, de a nőt 
bizonyosan.

- Igen - kiáltotta mindenki 
gyerünk oda.

Hoffmann legjobban szeretett volna nem oda 
menni, de kénytelen volt engedelmeskedni annak a 
roppant erejű akaratnak, amellyel ez a szó harsogott 
körülte: gyerünk.

Kilépett hát a templomból és kutatón megin­
dult a Saint-Honoré utcán.

A távolság Mária mennybemenetelének temp­
lomától a rue Royalig nem volt nagy, Hoffmann 
azonban hiába keresett, kutatott, előbb csak ha­
nyagul, később mind nagyobb figyelemmel és végül 
azzal a kemény elhatározással, hogy ha törik- 
szakad, megtalálja a helyet, de hiába, semmire nem

gyerünk oda,
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bukkant, ami emlékeztette volna a szállodára, ahová 
előző este betért, ahol az éjszakát töltötte s ahonnan 
az imént elrohant. Mint azok a tündérpaloták, 
amelyek köddé válnak, ha a bűbájosnak már nincs 
szükségük rájok, úgy eltűnt a Saint-Honoré utcai 
szálloda is, azután a pokoli jelenet, amelyet meg­
kíséreltünk leírni.

Mindezzel persze nem sokat törődtek a csavar­
gók, akik Hoffmannt követték s akik megzavarta- 
tásuk fejében föltétien valami megoldást követeltek; 
ez a megoldás pedig nem lehetett más csak vagy 
Arsène holttestének megtalálása, vagy Hoffmann- 
nak mint gyanús egyénnek letartóztatása.

De mivel Arsène holttestét nem tudták megta­
lálni, egyre erősebben arra került már a sor, hogy 
letartóztatják Hoffmannt, mikor ez hirtelen megpil­
lantotta az utcán a kis fekete embert s erre elkezdte 
hívni, hogy jöjjön segítségére és tegyen tanúságot, 
hogy igaz, amit elmondott.

Egy orvos szavának mindig nagy súlya van a 
tömegre. A kis fekete ember megmondta, mi a hiva­
tása, mire tüstént utat nyitottak neki Hoffmannig.

- Ah, szegény fiatalember - mondta Hoff- 
mann-nak az orvos megfogva a csuklóját, az alatt 
az ürügy alatt, hogy a pulzusát tapogatja meg, de 
igazában azért, hogy egy erős nyomással figyel­
meztesse, ne hazudtolja meg -, szegény fiatalember, 
hát megszökött?

- Megszökött? honnan? miből szökött meg? - 
kiáltották húszán is egyszerre.

- Ugyan - mondta az orvos -, hát a kórházból 
szökött meg.

- A kórházból - kiáltották ugyanezek a han­
gok -, miféle kórházból?

- Az őrültek házából.
- Ah, doktor, doktor - kiáltotta Hoffmann -, 

csak semmi tréfa.
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- Szegény ördög - folytatta az orvos, ügyet
elvesztett valakit a vér-sem vetve Hoffmannra

pádon, akit nagyon szeretett.
- Igen, igen, nagyon szerettem - mondta 

de nem úgy, mint Antóniát.
- Szegény fiú - szólalt meg néhány asszony, 

aki ott volt és sajnálni kezdte Hoffmannt.
- Igen - folytatta a doktor -, azóta egy borzal­

mas látomás prédája, azt hiszi, hogy játszik... azt 
hiszi, hogy nyer... És mikor játszott és nyert, azt 
hiszi, hogy az övé lehet, akit szeret; azután az 
arannyal a zsebében az utcákat járja és a guillotine 
lábánál egy nőt talál, azt elviszi valami fölséges 
palotába, valami fényűző szállodába, s az éjszakát 
átdorbézolja, iszik, zenél, táncol, énekel vele és 
reggel halva találja. Ugye ezt mesélte maguknak is.

- Igen, igen - kiáltotta a tömeg -, szóról szóra.
- Nos, nos - mondta Hoffmann és a tekin­

tete csillogott -, hát meri-e mondani, hogy ez nem 
igaz, meri-e mondani maga, aki a csat zárját ki­
nyitotta, a gyémántcsatét, mely a bársony nyak­
éken volt. Oh, sejthettem volna valamit, mikor 
láttam, hogy a pezsgő a bársony nyakék alól szivá­
rog ki, mikor láttam, hogy az égő parázs a lábára 
gurul, a meztelen lábára és a meztelen láb, a ha­
lott láb, ahelyett, hogy megégette volna, eloltotta 
a parazsat.

- Látják, látják - mondta a doktor résztvevő 
hangon -, egészen erőt vesz szegényen az őrülete.

- Mi az, hogy az őrületem - kiáltotta Hoff- 
hogy meri azt mondani, hogy nem igaz

mindez? Ön meri azt mondani, hogy nem töltöttem 
az éjszakát Arséne-nel, akit tegnap este fejeztek le. 
Ön meri mondani, hogy nem a bársony nyakék volt 
az egyetlen dolog, ami a fejét a vállán tartotta. Meri 
mondani, hogy mikor a csatot kinyitotta és a 
nyakéket levette, a fej nem gurult le a szőnyegre.

Hoffmann

mann
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Ugyan, doktor, ugyan, ön nagyon jól tudja, hogy 
igaz, amit mondok.

- Barátaim - szólt a doktor azt hiszem most
már eléggé meg vannak győződve.

- Igen, igen - kiáltotta száz hang is egyszerre
a tömegből.

A jelenlevők közül azok, akik nem kiáltottak, 
mélabúsan bólogattak, annak jeléül, hogy csatla­
koznak.

- Akkor hát - szólt a doktor -, hozzanak egy 
bérkocsit, hogy visszavihessem.

- Hová? - kiáltotta Hoffmann - hová akar en­
gem visszavinni?

- Oh - szólt a doktor -, hát az őrültek házába,
ahonnan megszökött barátocskám.

És halkan odasúgta neki:
- Ugyan, ne ellenkezzen már, a teremtését - 

különben nem felelek érte. Ezek az emberek azt 
fogják hinni, hogy gúnyt űzött belőlük és darabokra 
tépik.

Hoffmann nagyot sóhajtott s a két keze leha­
nyatlott.

- Na, tessék, láthatják - mondta a doktor -, 
hogy most olyan szelíd, mint a kezes bárány. A 
roham elmúlt... így, barátom, így...

És a doktor úgy csitította a kezével Hoffmannt, 
mint ahogy az elragadt lovat vagy a dühöngő ku­
tyát csitítják.

Közben megállítottak egy bérkocsit és odavit­
ték.

- Üljön fel gyorsan - mondta a doktor Hoff- 
mann-nak.

- A Bicétre-be - mondta a doktor hangosan, 
miután szintén beült Hoffmann mellé.

A fiatalembernek pedig ezt súgta a fülébe:
- Hol szálljunk le?
- Az Égalité palotánál.
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- Gyerünk, kocsis - kiáltotta a doktor. 
Azután köszönt a tömegnek.
- Éljen a doktor - kiáltotta a tömeg.
A tömegnek, ha valami szenvedély uralma 

alatt áll, mindig vagy azt kell kiáltani, hogy éljen 
valaki, vagy azt: halál valakire.

Az Egalité palotánál a doktor megállította a
bérkocsit.

- Isten vele, fiatalember - mondta a doktor 
Hoffmann-nak -, és ha hisz nekem, utazzon vissza, 
amilyen gyorsan csak tud, Németországba; Francia- 
ország nem tesz jót az olyan embereknek, akiknek 
olyan erős a képzelete, mint a magáé.

Azzal kituszkolta a bérkocsiból Hoffmannt, 
aki egész elkábulva attól, ami vele történt, egyenesen 
egy szekér alá került volna, amely ellenkező irányba 
robogott, ha egy fiatalember, aki éppen arra járt, 
oda nem rohan és a karjába nem kapja Hoffmannt, 
éppen abban a pillanatban, mikor a szekeres is 
minden erejét megfeszítette, hogy megállítsa a lovait.

A bérkocsi tovább folytatta útját.
A két fiatalember, az is, aki majdnem elesett 

és az is, aki felfogta, egyszerre kiáltotta el magát:
- Hoffmann!
- Werner!
Majd Werner, mikor látta, milyen dúlt állapot­

ban van Hoffmann, behúzta magával a Palais Royal 
kertjébe.

Itt mindaz, ami történt, újra még élénkebben 
visszatért Hoffmann emlékezetébe és eszébe jutott 
Antónia medalionja, melyet a német pénzváltónál 
elzálogosított.

Es nyomban el is kiáltotta magát, mert eszébe 
jutott, hogy minden zsebét kiürítette a szálloda 
márványasztalára, de ugyanakkor visszaemlékezett 
rá, hogy három louis-t az óra tokjába tett a zálog 
kiváltására.
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Az óratok hűségesen megőrizte letétjét; a 
három louis még mindig ott volt.

Hoffmann kitépte magát Werner karjából és 
odakiáltotta neki: - Várj meg! - Azzal elrohant a 
pénzváltó boltja irányába.

Minden lépésnél, amelyet útjában tett, úgy 
rémlett neki, hogy valami sűrű ködből jön ki és 
egyre derülő felhőn keresztül halad, a tiszta és 
verőfényben csillogó légkör felé.

A pénzváltó ajtajánál megállt, hogy lélegzetet 
vegyen: a pénzváltó felpillantott rá.

- Ah - mondta ön az, ifjú honfitársam. 
Hitemre, megvallom őszintén, nem számítottam rá, 
hogy viszontlátom.

- Remélem, nem azért mondja ezt nekem, 
mert túladott a medalionon - szólt Hoffmann.

- Nem, megígértem, hogy megőrzőm és még 
ha huszonöt louis-t ígértek volna érte a három 
helyett, mellyel nekem tartozik, a medalion akkor 
sem került volna ki a boltomból.

r- íme, itt a három louis - szólt félénken 
Hoffmann -, de be kell vallanom, hogy kamat 
fejében semmit sem tudok fizetni.

- Egy éjszakára járó kamat - mondta a pénz­
váltó -, ugyan ne nevettesse ki magát; kamatot 
kérni három louis után egy éjszakára s méghozzá 
honfitárstól, soha!

Azzal átadta Hoffmann-nak a medaliont.
- Köszönöm, uram - szólt Hoffmann -, most 

pedig - folytatta nagyot sóhajtva -, pénzt kerítek 
valahol, hogy visszamenjek Mannheimba.

- Mannheimba - mondta a pénzváltó -, ho­
gyan, hát mannheimi?

- Nem, uram, nem vagyok mannheimi, de 
Mannheimban lakom; a menyasszonyom Mann- 
heimban van, vár rám és én visszamegyek Mann­
heimba, hogy feleségül vegyem.
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- Ah - mondta a pénzváltó.
Majd amikor a fiatalember keze már a kilincsen 

volt, a pénzváltó megkérdezte tőle.
- Nem ismeri Mannheimban egy régi baráto­

mat, egy öreg zenészt?
- Akit Gottlieb Murrnak hívnak? - kiáltotta

Hoffmann.
- Éppen úgy! Ismeri?
- Hogy ismerem-e? Meghiszem azt, hisz az ő 

lánya a menyasszonyom.
- Antónia! - kiáltott fel most viszont a pénz­

váltó.
- Igen, Antónia - felelte Hoffmann.
- Hogyan, fiatalember, csakugyan azért akart 

visszamenni Mannheimba, hogy Antóniát nőül 
vegye?

- Kétségkívül.
- Akkor csak maradjon Párizsban, mert hiába­

való utat tenne.
- Miért?
- Mert itt van egy levél az apjától, amelyben 

tudatja, hogy nyolc nappal ezelőtt délután három 
órakor Antónia, amint éppen a hárfáján játszott, 
hirtelen meghalt.

Ez éppen az a nap volt, mikor Hoffmann 
Arsène-hez ment, hogy az arcképét megfesse és 
éppen az az óra, amikor ajkát a táncosnő mezítelen 
vállára szorította.

Hoffmann. sápadtan, reszkető kézzel, egész 
megsemmisülve nyitotta ki a medaliont, hogy aj­
kához emelje Antónia képét, de az elefántcsont 
olyan fehérré és tisztává vált benne, mintha még 
érintetlen lett volna a művész ecsetjétől.

Semmi sem maradt meg Antóniából Hoffmann 
számára, aki kétszer is hűtlen lett esküjéhez, még 
csak a képét sem őrizhette meg annak, akinek örök 
szerelmet esküdött.
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:

Két óra múlva Hoffmann Werner és a derék 
pénzváltó kíséretében felült a Mannheimba vivő 
postakocsira és éppen jókor érkezett Mannheimba, 
hogy kikísérje a temetőbe Gottlieb Murr holttestét, 
aki halálos ágyán meghagyta, hogy drága Antóniája 
mellé temessék.
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Jegyzetek és magyárazatok 
A bársony nyakékes hölgy című regényhez

Hippó püspöke = Szent Ágoston, aki előbb pogány 
volt s „Vallomásaim" című könyvében megírta 
megtérésének történetét. Főműve a Civitas Dei 
(Isten városa).

Boulanger = bulanzsé 
Giraud = zsíró 
Maquet = máké 
Chancel = sanszéi 
Désbarolles = débároll 
Taylor = télör
Vigny, Lamartine, Hugo = vinyi, lámártin, ügó, a 

romantikus korszak legnevesebb költői 
Tercy = terszi 
Dauzats = dózá
Tradier = pradié, híres egykori szobrász 
Fontaney = fontané 
fohannot = zsoánnó 
Levaillant = lövájjan
Nodier Charles = nodié sári, az Arzenál könyvtárosa. 

Vendégszerető házában minden nevesebb ro­
mantikus megfordult. Marie leánya a romantikus 
költők múzsája volt.

Quai des Célestins = ké dé széleszten
Champ-au-plâtre = sampoplátr
Faubourg Saint-Marceau = fobúr szenmarszó
Melun = melon
Jean Goujon = zsan gúzson
Santeuil = szantöj
Sully = szülli
Choiseid = soázöl
Corneille = komej, Racine (rászin) mellett a franciák 

legnagyobb drámaírója. Legnépszerűbb műve a 
Cid (szid).
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Pixérécourt = pixérékur, a Napóleon utáni idők legis 
mértebb színpadi szerzője; vizenyős drámáit 
már elfeledték.

Chalabre = sálábr 
Ganay = gané
Mars kisasszony = híres francia tragika 
Comédie Française = komédi franszéz, Franciaország 

első drámai színháza

ma

Dante - olasz költő, az „Isteni komédia" szerzője 
Milton = angol költő, főműve az „Elveszett para­

dicsom"
Picard = pikár 
Firmin = firmen
Walter Scott = romantikus angol regényíró, az Ivanhoe 

szerzője
Perrault = peró, híres meseköltő 
Corday Sarolta = francia nő, aki hazafiságból megölte 

Marat-t s a vérpadon múlt ki.
Cagliostro = kallyosztro, híres szemfényvesztő XVI. 

Lajos udvarában. Dumas „Balsamo József" cím­
mel regényt írt róla.

Saint Germain = szentzsermén gróf, híres szélhá­
mos

Deucalion = a görög mitológiában Noénak felel meg 
Plinius (ifjabb) = római történetíró, mint szemtanú 

írja le Pompeji pusztulását 
Bújjon = büffon, híres francia természettudós 
Tasso = olasz költő, a „Megszabadított Jeruzsálem" 

című hősköltemény szerzője 
Fénelon = Cambray (kambré) püspöke, kiváló francia 

író, legismertebb műve a Télémaque (Télémak), 
pedagógiai szándékú elbeszélés.

Werther = romantikus regényalak, Goethe „Werther 
keservei" című ifjúkori művéből. A világfájdal­
mas, kesergő szerelmesek ideáltípusa.

Sand Károly = rajongó német diák, leszúrta 
Kotzebue-t, a nagy hírű színpadi írót, mert azt
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hitte róla, hogy az orosz kormány szolgálatában 
áll.

Gluck és Puccini harca = e két zeneszerző nevével 
verekedett az egykorú zenekritika a német vagy 
az olasz drámai zene elsőbbsége körül.

Goldoni = olasz vígjátékíró, főműve „A fogadósné" 
Loreley = legendatündér, a Rajna árjában sziklán 

fésüli a haját és énekével megbolondítja a hajó­
sokat. A görög monda szirénváltozata.

Beatrice = Dante gyermekkori szerelme, kit az Isteni 
Komédiában megörökített.

Metastasio = kissé virágosnyelvű hideg olasz költő, 
kit a maga korában, a 18. század végén, igen 
nagyra tartottak.

Szent Cecilia = a katolikus mitológia szerint a zene 
védszentje

Poussin = pusszen, híres francia neoklasszikus festő 
Luxembourg = lükszambur, nyilvános kert és képtár 
Saint Denis = szeindöni 
Ferraille = ferály
Du Barry = dübari, XV. Lajos király kedvese 
Porte-Saint-Martin = porszenmarten 
Voltaire = volter, a legjelesebb francia prózaírók 

egyike, kegyetlen szatirikus, levelezésben állott 
Nagy Frigyes porosz királlyal és Katalin cámővel. 
Műveit indexre tették s istentelen hírét terjesz­
tették. Legjellemzőbb írása a Candide (kandid), 
egy jóhiszemű ifjú története. Valódi neve François 
d'Arouet (darué).

De Sade márki = erkölcstelen író, a forradalom ide­
jén élt, életét a tömlöcben fejezte be. Regényei 
hem-zsegnek az undorítónál undorítóbb érzéki 
leí-rásoktól. Róla nevezték el a „szadizmus" 
gyűjtőfogalma alá sorolt szexuális eltévelyedé­
seket.

Justine = zsüsztin, Sade főműve 
Crébillon fils = krébijon fisz, erotikus író

225



Assignata = a forradalom bankjegyei, amelyekre az 
elkobzott birtokok értéke volt a nemzeti fedezet 

Terpsichore = a tánc istennője a görög mitológiában 
Montmartre = monmártr 
Pont-Neuf = pon nöf 
Rue de la Monnaie = rü dö la moné 
Guérin = géren, francia festő
Saint-Germain l'Auxerrois = szenzsermen lokszeroá 
Palais Royal = pálérojal, a forradalom alatt a társas- 

élet középpontja. Árkádjai alatt játékbankok vol­
tak, félvilági nők nyüzsögtek stb.

Loi = loá
Bassompierre = bázompier 
Corcelet = korszlé 
Robespierre = robszpier
Cobourg = kobur, német herceg, udvara fő fészke 

volt a Franciaországból menekült arisztokra­
táknak ■

Maury = mori
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- Kicsoda On? - kérdezte Hoffmann. - 
Kicsoda Ön<aki éjjel a vérpad tövében 
alszik? "
Egyidejűleg letérdelt, hogy láthassa az 

' arcát annak akivel beszél.
Az ismeretlen nem mozdult, könyökét 
térdére támasztva két tenyerébe temette 
az arcát. Az éj metsző hidege ellenére 
is csaknem teljesen mezítelen volt a 
válla s Hoffmann egy fekete vonalat 
látott, amely fehér nyakán körülfutott.
Ez a fekete vonal egy bársonnyakék volt...
- Arsène - kiáltott fel Hoffmann....
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