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I.

Ma, 1909 január húszadikán, nem minden két­
ség és félelem nélkül, elhatároztam rá magam, hogy 
megírom a «Kaland» hiteles történetét. Elhatároztam ma­
gam, mert holnapután már halott leszek. Holnapután, 
igen. Holnapután, egész biztosan... Meghalok... Az öreg­
ség öl meg. Érzem. Tudom. Nem kockáztatok hát so­
kat, ha megtöröm hallgatásomat. Sőt igazában az a 
hitem, hogy meg is kell törnöm az összes, még mit sem 
sejtő s veszélyben forgó férfiak és nők nyugalma, bé­
kéje és biztonsága érdekében. Magam nem számitok többé. 
Holnapután már meghalok. Ez tulajdonképen a végren­
deletem, — sajátkezű végrendeletem.

Végső akaratomként hagyom meg mindazoknak a 
férfiaknak és nőknek, akik a bajban testvéreim, hogy 
terjesszék és hozzák napvilágra a Titkot.

Vajha intő például szolgálna öregségem és halá­
lom. Ez az ón végső akaratom.

Tudja meg azonban mindenki, hogy nem vagyok 
őrült. A legkétségbevonhatatlanabbul egészséges vagyok 
télekben-lestben egyaránt, mert nem rág rajtam sem­
milyen kór — csak öreg vagyok, rettentően öreg, tul 
minden elképzelhető emberi kor végső határán. Hány 
éves is volnék? Nyolcvan? — száz? — százhúsz? Nem 
tudom pontosan. Nincs semmi, ami biztos támpontot

*
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adhatna korom felől táplált sejtelmeimnek ; nincsenek 
igazoló okmányaim, sem hatósági bizonyítványok, — 
sem emlékeim, se semmi néven nevezendő más bizony­
ságom. Aggságom tüneteiből sem tudom meghatározni 
a koromat. Mert alig pár napja vagyok vén. Még nem 
volt időm megszokni ezt a hirtelen változást. És lehetet­
lenség számomra minden összehasonlítás százados vén- 
ségem és egy még nem ily roskatag vénség között, mert 
eddig eféle állapotról fogalmam sem volt.

Egy pillanat müve volt, hogy azzá lettem, ami 
most vagyok.

Rettenetesen fázom, jéghidegséget érzek főként a 
bensőmben, a húsomban, a véremben, a zsigereimben 
és a csontjaimban is. Fáradt vagyok, borzalmasan fá­
radt s nincs az a nyugalom, amelynek karjaiban ki­
pihenhetném ezt a fáradtságot. Minden tagom gémbe- 
redett és minden ízületem sajog. A fogaim szüntelenül 
vacognak és lógnak, úgy, hogy már nem valók rágásra. 
A derekam ellenállhatatlanul meggörbed s a föld felé 
hajlik. Látásom zavaros és nagyot hallok. S a sok fáj­
dalmam mind éles, mert még; uj. Valóban nincs lény, 
aki hozzávetőleg oly szerencsétlen volna, mint én...

S mindez csak két napig tart már, legfeljebb két 
napig! negyvennyolc óráig, kétezernyolcszáznyolcvan per­
cig — — egy csöppet sem tovább! Egyre számolgatom 
ezt a csekélyke időtartamot s a szivemet remény dob­
bantja... igen, remény, bár a halál borzalmas dolog, iga­
zán sokkal borzalmasabb, mint az élők képzelik. Én 
tudom, -— én egyedül. — De mit érek vele. Az ón éle­
tem valójában már nem élet...

/
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Nem, nem vagyok örült. Az értelmem ment min­
den kényszertől, sőt mi több, nemsokára meghalok. íme 
két ok is arra, hogy ne hazudjam. Két bk is arra, hogy 
ne kételkedjék senki szavahihetőségemben. Oh, az Isten 
szerelmére, ha Istent hisztek, ne kételkedjetek igazmon­
dásomban, ha megtaláljátok a füzetet, amelybe irok s 
elolvassátok a »Kaland« történetét. Nem zöld mese ez s 
nem badar beszéd. A legrettenetesebb veszedelemről van 
szó, amely valaha fejetek fölött lebegett, a fiaitokat 
s a lányaitokat, a feleségeteket s a szeretőtöket fenye­
gette. Ne kicsinyeljétek, ne intézzétek el egy vállrán­
dítással. Nem, nem vagyok örült és a halál leselkedik 
sarkatokban. Ne nevessetek. Olvassátok, értsétek és higy- 
jétek, — s aztán cselekedjetek úgy, amint legjobb be­
látásotok szerint cselekednetek kell.

Legyetek elnézéssel reszketeg, öreg kezem iránt. 
Ne riasszon vissza csaknem olvashatatlan Írásom. Ezt 
az iront az ut porában találtam, köpött és igen rövid, 
ugy, hogy merev ujjaim nem tudják tartani. Ez a füzet 
is rendkívül kényelmetlen. Lapjait széles, fekete sze­
gély veszi körül s ezért, a soraimat össze kell szo­
rítanom. De nincs más papirom. S talán még jobb is 
így s minden kényelmetlensége mellett is szívesebben 
írok ebbe a füzetbe, mint bármi másra...

Kezdem az írást. Az Isten szent szerelmére, ne 
kételkedjetek. Olvassátok, értsétek, higyjétek...

H.

Egy levéllel kezdődött, amelyet Terisse ezredes, a 
szárazföldi tüzérség felügyelője intézett De’Fierce ellen­
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:tengernagy főparancsnokhoz, aki akkor tengerészeti fő­
nök s Toulon katonai parancsnoka és kormányzója volt. 
Ez a levél az esti postával érkezett a vezérkari irodába. 
1908 december ai-ike volt, hétfői nap. Igen, a múlt 
december 21-ike. Még nincs egy hónapja sem, holnap 
lesz egy hónapja, épen pontosan egy hónapja. Egy hó­
napja.;.. mindössze egy hónapja. Atya Ur Isten! még 
csak egy hónapja...

A vezénylő ezredes levele szóval az esti postával érke­
zett a vezérkari irodába ás pedig a katonai kormányzóság 
vezérkari irodájába s nertî a tengerészeti prefekturára. 
Toulonban, ép úgy, mint a többi négy hadi kikötőben, 
a parancsnokló ellentengernagy tengerészeti főnök és ka­
tonai kormányzó is egy személyben s a tengerészeti 
főnökség palotájában lakik, mig a kormányzósági épüle­
tet átengedi az oldalához beosztott tábornoknak. A két 
vezérkar között telefon tartja fönn az összeköttetést. 
Természetesen egész különálló vezeték szolgál erre a 
célra, ami a hadi titkokra való tekintettel valóban

;

S®

U

* Il

szükséges.
Midőn a szóbanforgó levél megérkezett, a tiszti 

irodában voltam. Én bontottam fel is, mikor átvettem 
a postát... Mert ebben az időben én szoktam átvenni 
a katonai kormányzóság postáját.:.. Lovassági tiszt vol­
tam, a vezérkarhoz beosztott százados.^. fiatal ember, 
össze-vissza harminchárom éves. S ennek még nincs egy 
hónapja... még egy hónapja sincs...

Felbontottam a levelet és elolvastam. Nézetem sze-

r

rint nem volt benne semmi érdekesebb. íme itt van 
szóról-szóra, elejétől végig. Még ebben a pillanatban 
is itt van a szemem előtt az egész szöveg... tökéletesen 
magam előtt látom :

it
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A XV. hadtesttől.

■Toulon, erőditmény, katonai kikötő. 
987. BZ.

Toulon, 1908 decem b. 21.

Terisse ezredes, tüzérségi felügyelő 
Ge’Fierce paraiicsnokló ellentengernagy 

és tengerészeti főnök úrhoz. 
Toulon katonai parancsnokához 

és kormányzójához.

I

, I
Tárgy :

Kidöntőtl táviró cölöpök.

Van szerencsém jelenteni, hogy folyó év de­
cember 19-ikén földcsuszamlás kidöntötte a 171.,
172•» 17^> llh‘ és 175. szánni távirathuzal tartó 
cölöpöket, minek következtében Tourris és Grand-
Cap között a vonal el van vágva.

Megtettem a kellő intézkedéseket a vonal helyre- 
állítására. Tekintettel azonban a rossz karban levő 
utakra s a nagy távolságra, melyet a szakmányosok 
utakra s a nagy távolságra, melyet a szakmányosok- 
állitási munkálat negyvennyolc óránál rövidebb idő 
alatt ncem lejezhelő be. Ennek következtében Toulon 
és Grand-Cap között is szükségkép megszakadt min­
den elektromos kapcsolat.

i'

i

Terisse,
vezénylő ezredes.

"
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Nyilvánvaló dolog, hogy békeidőben Toulonnak és 
Grand-Cap-nak nem sok mondanivalója van egymás szá­
mára, persze, háborús zűrzavar idején egész másként 
van. A Grand-Cap a Toulont környező hegységek egyike. 
Kopasz, barátságtalan bérc, amelyet hatalmasan kikép­
zett modern erődítmény koronáz. Rendes körülmények 
közölt csak egy üteg állomásozik qz erődben, melyet 
a csapatok csak mozgósítás esetén szállnak meg. A hegy 
lábánál hepe-hupás s csaknem teljesen lakatlan fensik 
terül el. Elvétve egy-egy favágó tanyázik erre imitt- 
atnott, de tartósan nem telepedett itt meg soha egy sem. 
A táviróhuzal is, amely ezt a pusztaságot átszeli, egész 
bátran elszakadhat negyvennyolc órára, ezért még nem 
dűl össze a világ. Épen azon voltam, hogy minden 
teketória nélkül vissza tegyem a levelet a többi hivatalos 
iratok közé, mikor a távirdász káplár kopogtatott az 
iroda ajtaján.

— Kapitány ur! a tengerészeti főnökség kéreti 
a telefonhoz A.

— Megyek.
Amint a székről felkeltem, rápillantottam a kan­

dallón álló ingaórára. Pontosan három óra volt. Ki­
mentem s áthaladtam] a kis összekötő folyosón, mert 
a telefonállomás szomszédos a tiszti irodával.

Leakasztottam a hallgatót. Egy hang tüstént né­
ven szólított e nem kis meglepődéssel ismertem rá erre 
a hangra; az ellentengernagy tulajdon hangja volt.

— Halló! ön az, Narcy?
•— Én vagyok, tengernagy ur!
— Barras azt mondotta nekem, hogy önnek lova 

van Solliés-Pontban. Nem téved Barras?

* •
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Barras nem téved, tengernagy ur. Egyik kincs­
tári lovam tegnap este óta SoIIiés-Pontban 

*— Jó formában van? nem fáradt?
- A legkitűnőbb formában, egy csöppet sem fá­

radt. Arra számítottam, hogy másnap Fenouilletbe lo­
vagolok rajta látogatásra...

— Jó... Holnap valószínűleg nem megy Fenouillet­
be... Ma este rendkívül kellemetlen feladat hárult ránk

van.

S

s úgy érzem, hogy ezt csak önre bízhatom.
— Rendelkezzék velem, tengernagy ur.
— Igen... Bizonyára tudja, hogy Toulon és Graod- 

Cap között megszakadt az összeköttetés.
— Épen most értesültem róla a tüzérségi fel­

ügyelőtől.
-— Ez a legrosszabbkor jött. A grand-capi üteg 

parancsnokát okvetlenül értesíteni kell a lövészetről, me­
lyet a 70-ösök tartanak holnap a Roca-Trocan.

— Holnap, tengernagy ur?
— Holnap délben. Lehetetlen elhalasztani Feite tá­

bornok miatt, kinek jelenléte ott fontos s neki már 
holnap este el kell hagynia Teutont. A hegységben fog­
lalatoskodó favágókat mindenesetre figyelmeztetni kell, 
mert különben szerencsétlenségtől lehet tartani. Hány 
óra most?

Három óra öt perc, tengernagy ur.
Mjly hosszú az ut innét Solliésig?

— Tizenhét vagy tizennyolc kilométer.
— Helyes. Telefonáltasson a legényéért. A legénye 

remélhetőleg még ott van?
- Igen, tengernagy ur.
— Telefonáltasson neki, hogy nyergei je fel a lovát 

s várja önt valahol az utón... Egyenruhában van?

c

A
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— Nem, tengernagy ur. A vezérkar megengedte, hogy 
délután civilben járjunk. De nyeregbe ülhetek igy, ahogy 
vagyok. Lovaglónadrág van rajtam s a lábamon sar­
kantyú. Arra számítottam, hogy kipróbálom ma Lescaut 
ezredes uj telivérét.

— Pompás. Tüstént küldöm az autómat. Üljön 
bele. Menjen Solliésbe. Félnégyre ott lesz. De úgy gon­
dolom, hogy autóval nem lehet tovább menni.

— Grand-Cap felé ? Nem. Egész biztosan. Solliés- 
tól Valauryig még apró taligák részére is alig jár­
ható az ut...

— ön jól ismeri ezt az utat?
— A mull évben jártam meg lovon, tengernagy ur.

Tehát induljon. A solliési hid tói Grand-Capig 
még tart legalább másfél órát az ut s azt nagyon jól 
tudja, hogy öt órakor már szurok sötét éjszaka van...

— Természetesen Grand-Capban hálok.
- - Magától értetődik. Az erődben vannak tiszti 

szobák. A parancsnok úgy ahogy majd elszállásolja s 
holnap reggel majd visszatér. Alapos robot biz ez, sze­
gény Narcy. De nem tehetünk róla. A parancsnokot ér­
tesítenünk kell. Viszont kocsit küldeni a revesti katonai
utón megint lehetetlen. Barras csak az imént nézte meg 
a térképen, a kocsinak több mint 3o kilométert kellene 
megtennie. Autón szintén nem lehetne oda jutni, mert 
Ragas és Moriére közt ismét sziklássá válik az ut. Az 
egyetlen megoldás : egy lovas, aki Soll lésből indul s 
aki Ösmeri a hegyi ösvényeket : s ez ön.

— Az igaz, tengernagy ur. Már hallom is az autót
az utcáról.

— Telefonáljon a legényének és induljon.

\
. ni 
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A káplár majd telefonál helyettem. Megyek. 
- Szerencsés utat, barátom. A viszontlátásra... 

Visszaakasztottam a kagylókat. A távirdász előzéke-

nemezsap-nyen rám segítette esőköpenyemet s ideadta 
kámat. Kinn szitált a köd.

Visszamentem az irodába, hogy bezárjam a titkos 
szekrényeket. Felraktam a vasrudakat s a titkos lakato­
kat. A harmadik lakat jó félpercig feltartóztatott, a 
szerkezet működött jól. Kétszer is káromkodtam, 
mig sikerült vele végeznem.

A csukott ablakokon, a horgolt függönyökön át 
szélesen ömlött be

nem

a tiszta, bár szürkés napvilág. A 
pattogó kandalló meleg, rőt fénye sugárzott szót. igen 
kellemesnek találtam az irodát ebben a pillanatban, hogy 
ott kellett hagynom, hogy kilépjek a nyirkos hidegre. 

Az ezredes levele ott maradt az Íróasztalomon. Nem 
tudtam, hová tegyem, — a szekrények már zárva voltak 
s nem akartam az időmet nyitogatásokkal vesztegetni. 
Fogtam a levelet és a zubbonyom belső zsebébe 
tattam.

csusz-

Az udvaron ott toporzékoltak a tengernagy mellé 
beosztott tábornok lovai. Egy tiszti szolga kefélte őket, 
H°gry tiszteleghessen, kiköpte a cigarettacsutkát. A ta­
laj barnára ázott s itt-ott tócsák terpeszkedtek. Mikor 
a kaput kinyitottam, megszólalt 
eresz

őrség csengője. Azaz
alatt szundikáló őrkutya felütötte fejét a zajra.

Átléptem a küszöböt. A gyalogjáró mellett állott az 
auto s megindított motora zugón berregett. Belé ve­
tettem magam.

13
1

m
m



14

III.

Emlékszem, hogy a Ravel-utea és a Place de la 
Liberté sarkán majd elgázoltunk egy gyermeket, aki 
a gyalogjáró szélén ülve játszadozott.

A Boulevard de Strassbourgon kocsitorlódás miatt 
lassan kellett mennünk. A Notre-Dame kapu boltja alatt 

kényszeritett, hogy meghúzzuk a féket.
Azután a Saint-Jean külváros következett szorosan 

egymás mellé préselt házainak két vegevárhatatlan egye- 
sorával. Minden kilométernél egy-egy villamos ke­

resztezte az utunkat. A vasúti hídon meglepett 
kasok szidták a soffört. Egy robogó vonat elnyomta 
lármájukat...

Az eső elállt. De a kövezet tovább is nedves ma­
radt. A szürke ég ránehezedett a barna zsindelytetőkre. 
Egyetlen napsugár aranya nem csillant a tájon, amely 
rendes körülmények közt is kifejezéstelen, ezen a komor 
napon pedig egész siralmas volt.

A külváros utolsó házai egyre hézagosabban követ­
keztek egymásután. Az ut egyenesen és sárosán hasított át 
a nyílt mezőn. Balról a Faron alsó nyúlványai kezdtek 
emelkedni. Kihajoltam az ablakon, hogy felpillantsak a 
begy csúcsára; felhősapka burkolta; arra gondoltam 
most, hogy bizonyára hasonló felhősapka koronázza a 
Grand-Cap még magasabb csúcsát is... és hogy talán 
nehéz lesz majd eligazodnom ott az ösvények és csapó­
sok kusza útvesztőjében.,1.. Igen, erre gondoltam, de alig 
egy pillanatra csak.

Az autó befutott Valette faluba, az első helységbe, 
amelyet a Toulonból Nizzába vivő ut érint. Jobbról és 
balról gyermekek futottak el mellettünk s visitoztak,

egy taliga arra

nes
mun- /
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mintha nyúztak volna őket. Megnéztem az órámat. Még 
volt félnégy, mégis kibocsátottam elől az ablakot 

6 megérintettem a soffőrt :
— Gyorsítson, mihelyt szabad térre jutottunk.
*-** Parancsára, százados ur.

nem

Az autó meggyorsította iramát s vágtatva haladt 
nyílegyenes, sik utón. Jobbkóz felől La Gard falucska 

bukkant lel összebújva egy kis magaslaton, amelyet 
badoll várkastély koronáz. Önkéntelen gondolatkapcso- 
lás egy asszony képét idézte fel bennem e kastély láf- 
tara, egy asszonyét, aki fontos helyet töltött be az éled­
temben s akivel egy évvel ezelőtt ezek közt a romok közt 
találkoztam először

a

rom-

s nem gondoltain többé semmire, 
csak erre az arcra és erre a találkozásra. A vén, moh­
lepte falak élesen rajzolódtak ki 
Lábuknál siváran, szinte 
paszlott a 
— Emlékszem

a ködszürke égen., 
györetmes vonaglással ko- 

szürkés olajfákkal ritkásan beszórt síkság, 
a vár előtti térségre, amelyen céltalan bo­

lyongtam s az őrtoronyra, amely mögött egyszerre kar­
alak jelent meg, — egy sétálgató, ismeretlen hölgy 

alakja, aki most a felvonó hídhoz vezető lépcső legalsó 
fokára ült le, hogy kipihenje magát.’ Lépteim neszére 
fölpillantott

csu

engem szinte elvakitott az arany bronz 
csillamu haj zuhataga s két smaragdtüzü szem...

Madeleine,.. Madeleine, a...
Majd hogy le nem írtam a nevét. Mindezek a dol­

gok ma oly távoliaknak tetszenek nekem, oly végtelenül 
távolinknak. De valójában csak tőlem vannak oly 
szíré, egyedül tőlem. És azért itt nem is írhatom le annak 
a nőnek

mész­

övét, aki kedvesem; volt s aki még nom
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halt meg és még nem is öreg. Már az is túlsók volna, 
hogy leírtam ezt a négy szó tagot: — Madeleine — ha 
ez a keresztnév nem volna annyira közönséges. így 
ban egészen nyugodt lehetek, hogy nem ismerhet rá 
senki, még azok közül sem, akik tudják, hogy Ma- 
deleinenek hívják és hogy a haja szőke

Az auto folytatta útját, elért Farlédé faluba s át 
is haladt rajta anélkül, hogy észrevettem volna. Most 
már Solliés első házai tünedeztek fel előttünk, jobbra 
alig egy mértföldnyire.

Mire elértük, egész pontosan húsz perc hijja volt 
négy órának. Az országút első kereszteződésénél, pon­
tosan azon a helyen, ahonnét a Solliesből Aiguiersbe 
és Aiguierstől Grand-Capba vezető ut kiágazik, a 
gényem várt, zablájánál fogva lovamat. A soffőr oly 
hirtelen állította meg a gépet, hogy majdnem lecsúsz­
tam az ülésről.

Egy perc múlva nyeregben ültem. Nehány anyóka 
a házak kapui előtt nem hagyta megjegyzés nélkül hir­
telen érkezésem és azonnali tovább indulásom különös 
eseményét, amelyek ízlésüktől eltérően tulgyorsan kö­
vették egymást.

Az egyik asszony éles hangon, provençal! kiej­
téssel rám kiáltott :

— Nono, uracskám, nincs valami szép idő rá lo­

azon-

s a szeme zöld...

le-

von feszelegni.
Úgy hiszem, ez volt az utolsó mondat, amelyet 

hallottam — aznap — tulajdonkép életem utolsóaznap 
napján...
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IV.

Elindultam az Aiguieresbe vivő irton. A talaj pom­
pás volt, nem tul csúszós, nem tul kemény. A lovam 
kitünően ügetett, szép, elnyúlt ügetéssel.

Jó ló volt, amelyet szerettem. Magas derekú, rövid 
törzsű, hosszú nyakú pej, bátor és elég nyugodt teli­
vér, igazán teljesen ízlésem szerint választottam ki két 
évvel ezelőtt, mikor a minisztériumba vezényeltek be. 
Ott olyan alkalmak kínálkoznak, amelyekről sejtelmük 

a csapatszolgálatot teljesítő tiszteknek. Siegfried- 
nek aivlak a lovamat. Volt rá időnk, hogy megszokjuk 
egymást s tudomásom szerint nem volt a lónak semmi 
hibája vagy említésre érdemes fogyatkozása. Siegfried 
minden fenakadás nélkül vitt el Aiguieresig, 
rény, a Mouras hegylánc végső nyúlványai alatt 
húzódó falucskáig. Innen kezdve rosszabbá vált az ut. 
A magaslat innenső lejtőjén kapaszkodott fölfelé, maga 
alatt hagyva a szakadékot, amelyben a Gapeau folyik. 
Zegzugos kanyarulatok követték a kis hegyipatak 
szélycs szalagját, amelynek kristályos vizében komoran 
tükröztek az ónszinü felhők. Mig ezt nézdegéltem, újra 
6aemelni kezdett az eső s az esőcseppek kis gyűrűket 
vertek a csillámló vízfelületen. Jobbkéz felől Solliés-

sincs

egy sze-
meg-

sze-

Touca templomtornya emelkedett az ég felé kis cse­
resznyefa berek mögött. Azután balfelé kanyarodott az 
ösvénnyé szűkült ut s nem láttam többe csak bus pusz­
taságot, amelyre az ég hullatta keserves könnyeit...

Egy meglehetősen meredek part arra kényszeritett, 
hogy meglassítsam az ügetést. Lépésben lovagoltam át 
egy lépcsőzetes emelkedésen, azután lejtős hajlaton vág­
tattam le; ez a gigantikus Valaury katlannak belső eresz-

Claude Farrére : Az Örök Élet káz^a 2
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kcdőjtí volt, hasonlatos egy félig betemetett kráterhez 
szélessége jó félmértfökinyi lehetett. Most a Grand- 

Cap is láthatóvá vált. Eddig a Mouras-hegylánc tar 
karta el előlem. Egyszerre bukkant elő és uralkodott 
a köírnyező hegy töm egek fölött. Nem lehetett látni egyet­
len csúcsát sem, úgy elvesztek a felhőkárpitban. Es így 

hegy egyetlen hatalmas pillérnek 
tetszett, amely az egész rásulyosuló felhőből toza tol tai- 
totta. Ködfoszlányok csúsztak le a hegy lejtőin s le­
ereszkedtek egész addig a határvonalig, amely a kez­
dődő kietlen részeket a müveit területek végső régióitól 
elválasztja... Másodszor borzongott át rajtam 
érzet, hogy fáradságos lesz, sőt talán veszedelmes is 
ben az á thatol hatatlan és nyálkás ködben, alig fel isméi- 
belő ösvényeken fölfelé tapogatózni. De még világos 
volt s a völgykatlan alja széles, sik utat nyitott. Biz­
tattam lovam, amely vidáman ügetett... Madeleine gyak­
rabban elkísért reggeli lovaglásaimra. Napfölkelte előtt 
indultunk, hogy kikerüljük azok kíváncsiságát, akik rossz­
aké ratuan kémkedtek a viszonyunk után. A mindig titok- 
tartó Gépét és Sicié félszigeteket boritó fenséges fenyő­

keblünket langyos,

s a

a lemetszett csúcsú

elő-az az
eb-

erdőkben együtt lovalgolgattunk 
fűszeres szél dagasztotta. Ennél az emléknél megsza­
kadtak a gondolataim, mert önkéntelenül is éreztem eb­
ben a pillanatban az alkonyi szelet, amely hidegen és 
nyirkosán hatolt be a tüdőmbe, míg avarlevelek s ázott 
föld dohos szagát sodorta orromba. Felemelkedtem a 
nyeregben, hogy mélyebb lélekzetet vegyek s hogy job­
ban megkülönböztethessem a sajátságos illatokat. Ismét 
ugyanaz a fuvalom járt át s az a különös képzetem 
támadt, hogy ez a fuvalom a hegy lehellete, nehéz, 
émelygő lehellet, — szinte hullaszagu... Kellemetlen bor-
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zongás rándította meg a vállamat. Siegfried tovább üge­
tett. Engedtem, hadd vágtasson. A völgykatlan már el­
maradt mögöttünk és az ösvény ismét menedékes volt. 
j\egy dűl fedező, rendetlenül egymás mellé ragasztott viskó 
nézett le egy dombtetőről. Csak egy kutya jött ki az 
egyik felig tárt kapun s a lovam nyomait szaglászta, 
de nem ugatott...

Fe 1 jebb kettéágazott ut. Megálltam, hogy meg­
nézzem a vezérkari térképet. Próbáltam eligazodni. Köz­
vetlenül előttem a Grand-Cap zárta el a látóhatárt csip­
kés sziklainak hatalmas káoszával. Első nyúlványai nem 
voltak távolabb

az

<fl

egy félmértföldnél. Erre volt nyugat, 
s jobb kéz felől esett észak. A térképet vizsgáltam. Zür- 

volí és pontatlan. Mégis megtaláltam a kereszt­
utal, s a két ösvényt, amelyek között tétovázni kezd- 
tem. i gy tetszett nekem, hogy mindkettő az erődhöz 
vezet, az egyik jobbról a régi Szent-IIubert zárda mel­
lett h Moriére-la-Tou rne falun keresztül, a másik balról 
Morier-Ia-Vignes tanyán és Muriere falun át. A balfelé 
eső utat. választottam. A »Kalandtól« bizonyára 
kiméit volna a sors, ha a másik ösvényre térek.

Midőn újból útnak eredtem, úgy rémlett nekem, 
mintha a hegy fölött egymásra torlódó felhőgomolyok- 
ban alig észrevehető rózsaszín visz fények csillannának 
meg. Már említettem, hogy nyugati irányban haladtam. 
Ez a viszieny tehát nem lehetett más,csak az alkonyuló 
nap fénye, amely jól rosszul áttört a ködön és szürküle­
ten. Az est teliát már csaknem leszállóit, önkéntelenül 
is kelet felé fordultam nyergemben, hogy tájékozód­
jam, mikor lep meg 
lanság fogott el, mert 
tói még nagy távolság választ el. Mert az éj már itt

zavaros

*

:{b~- .

meg-

i

I

>
az éjszaka. És egyszerre nyugta- 

arra gondoltam, hogy a cél-

2*
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volt, sőt sokkal közelebb, mint gondoltam. A keleti 
sikság felől húzódott fölfelé a mélyből, ellepte Sol- 
liés magaslatait s szélesen terült el a Valaury völgy- 
katlan egyik szélétől a másikig, mindenütt nesztelenül 
a nyomomba osonva. És már elért, sőt el is hagyott s 
előttem kúszott fel a hegy veszedelmes lejtőin. A hegyi 
ösvény, amelyen lovam lába meg-meg csúszott, már nem 
is volt egyéb, mint keskeny csapás.

Most világos lett előttem, hogy megbízatásom 
gyobb kellemetlenséget is zúdított nyakamba, nemcsak 
egyedül ezt a hosszú lovaglást, ezen hűvös és fölöttébb 
esős alkonyon.

na-

V.

Valószínűleg a Mauras hegylánc legészakibb pont­
ján vétettem el a helyes utat.

Még nem volt egészen éjszaka, de már nappal sem 
volt. A csapás teljesen eltűnt a bozót alatt, amely itt ép 
oly sürü volt, mint a környező pusztaságon. A lovam 
csak nagy nehezen haladt előre s szorgalmasan tapo­
gatta lábával a talajt, mielőtt a patáját letette. Telje­

ösztönére bíztam magam, miután teljességgel kép­
telen voltam megkülönböztetni az utat a mezőtől, hl­
feledtem, hogy épen itt a Mauras hegylánc legészakibb 
pontján válik el a Tourris felé vivő ösvény a Gnand- 
Capra kígyózó úttól s balra egy, a touloni króniká­
ban meglehetős nevezetes szerepet játszó szoroson vezet 
keresztül, amelyet különös módon Halál szorosnak ne­
veznek.

sen az

A lovam erre, a tourrisi ösvényre tévedt. És én
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nem vettem észre, mert eszem ágában sem volt, hogy 
ezen a tájon még kérésztutra is akadhatunk.

Az eddig még csak közepes ut most már elromlott. 
A szürkület egyre sűrűbb lett. A völgykatlan utolsó 
párkánya után az első sziklás meredélyek kezdődtek. 
A talaj egyenetlen volt, hepe-hupás, kövekkel behintett 
és telve szakadékokkal. A bozót eltakarta a köveket 
s elrejtette a szakadékokat. Siegfried többször megbot­
lott. Közben a felhőpászták fejem fölött áthatolhatat­
lan boltozattá tornyosultak s ez a boltozat egyre mé­
lyebbre sülyedt, amint közeledtünk a hegyhez. Csak­
hamar teljesen beburkolt az áttetsző pára, a sűrű köd 
előfutárja, amely véleményem szerint tiz méter magas­
ságban csünghetett fölöttem.

Emlékszem, hogy szitkokra fakadtam.
— A pokolba, ez hát az a bűbájos Provence !
Épen ebben a pillanatban a meglehetős meredek ös­

vény hirtelen megdöbbenésemre ismét ereszkedni kez­
dett; a térképen efélót nem tudtam felfedezni. Kedvem 
lett volna még egyszer utána nézni. De már tul sötét 
volt rá, hogy a jeleket s a vonalkázásokat kivehessen!. 
Azért felhagytam ezzel a szándékommal. A lejtő amúgy 
is rövid volt. Sűrűn benőtt hajlatba jutottam; s az ös­
vény most újból fölfelé vitt. »Ösvényt« mondok, de 
ösvény itt valójában már nem volt sehol, sűrű szeder 
és vadlencsebozot volt csak, amelyek tüskéi lovam szü- 
gyéig értek. Vigyáznom kellett, hogy kezemet a tüskék 
meg ne sértsék. Ezek közt az egymásba hajló cserjék 
közt a szó szoros értelmében semmit sem láttam a 
talajból. Siegfried is idegesen és nyugtalanul adta tanu- 
jelét annak, mennyire kedve ellen van vakon botorkálni 
ezen a terepen, amelyen veszedelmet szimatolt.

ír

—
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Körülbelül száz méternyire ettől ;i sziklás kapasz­
kodótól újabb ereszkedő következett, azután újabb emel­
kedés. Most már egész világos volt előttem, hogy el­
tévesztettem a helyes utat. Mert az kétségtelen, hogy 
átvergődtem egy hágón — s ez a hágó háromszoros 
lépcsőzetben vitt fölfelé/— már pedig a (Irand-Captól 
e féle hágó nem választhatott el. Ebben egész bizonyos 
voltam. Mégis folytattam utamat, hogy elérjem a har­
madik párkány tetejét, remélve, hogy onnét majd csak 
nyílik valami kilátásom.

Fenn vol tani.
V remélt kilátás tényleg megnyílt. Széles és 

sze nyúló íensik terült el előttem, amelyet minden ol­
dalról távoli hegyek környeztek. A hegyek alakja bár a 
nyirkos ködben mind elmosódott volt, mégis biztos tájé­
kozódással szolgált nekem. A délről föltornyosuló nagy 
laltömeg nem lehetett más, mint a Faron, amelynek 
körvonalai rendkívül jellegzetesek s a hegy óriási ¡li­
ben ő kutyához hasonlít, — és egészen határozottan fel­
ismertem a Coudont is, amelynek élesen előrcszökö ke­
leti taraja úgy emelkedett ki a síkságból, mint az Óceánt 
hasitó hajó orra. Igen: valóban a halál szorosban voltanr 
és nem tehettem okosabbat, mint hogy a lehető leggyor­
sabban visszatérjek a szerencsétlen keresztuthoz, ahol 
utat elvétettem,

mcsz-

az
de a lehető leggyorsabban, hogy 

elérjem még mielőtt koromsötét éjszaka lesz.
Siegfried csökönyösködöIt, mert arról volt szó,, hogy 

újra neki vágjon a hozóinak, amelynek magas tüskéi 
már megcsiklandozták az orreimpáit, midőn jövet ke­
resztül hatoltunk rajta. Megnyomkodtam a vékonyát a 
térdemmel, mert értésére akartam adni, hogy semmikép 
sem vesztegelhetünk egy helyben. Bátran nekifohászko-

V
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első meredélylyel, ismétdotl s mihelyt megbirkózott az
ügetésbe kezdett.

így haladt, de nem sokáig.
Alig liogy az ösvény a második párkányhoz kez­

dett felkapaszkodni, egyszerre éreztem, hogy meginog 
alattam a nyereg. Lezuhantam és Sieg tried is 
A vadlencse-bozót nem lui barátságosan í’ogolt föl, de

nem a kövekre estem.

%

elesett.

talán mégis jobb volt, hogy 
Alig tiz másodperc alatt talpon voltam, kissé összezúzva, 
összecsikarva, de egészben sértetlenül. Lovam 
döfi felállni. Lahajoltam hozzá; a bal mellső végtagja 
oly szerencsétlenül szorult be egy sziklahasadékba, hogy 
a combcsontja úgy eltört, mintha üvegből lett volna. 
Szegény Siegfried soha többé nem fog sem ügetni, 
vágtázni, de ezt a tájat sem hagyja el soha többé, nem 
lilába tette a határán tétovázóvá kitűnő ösztöne. Ml

nem tű­

sem

lovasok csaknem úgy szeretjük lovainkat, mint a test­
vérünket vagy a kedvesünket, sőt talán még jobban. 
Mikor rá néztem súlyosan sérült Siegfriedemre, azt hit­
tem, hogy elsírom magam, mint egy tizenkét éves kis 
leány. S hogy úrrá legyek az indulatom fölött, tüstént 
könyörtelenül előrántottam a revolveremet s a csövét a 
szerencsétlen állat; füléhez szorítva behunytam a 
mein és megnyomtam a ravaszt. A sebzett hatalmas 
lest csak alig rándult meg, azután teljesen mozdulatlanul 
nyúlt el a magas fűben. Gépiesen tettem vissza pisz­
tolyomat a zsebembe. S megindulva, anélkül, hogy gon­
doltam volna rá, hova is megyek, megmásztam a má­
sodik párkány kapaszkodóját, fenn a magaslat tetején 
megpihentem s leültem az első kínálkozó kőre.

Csak egy jó negyedóra midva kezdtem helyzetemet 
igazán átgondolni.

f sze­
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Csöppet sem volt irigylésre méltó. Gyalogszerrel 
voltam, távol minden járható ösvénytől irányt vesztve 
a bérces Provence, úgyszólván Iegelhagyalottabb pusz­
taságban. A legközelebbi viskó is lehetett innen jó mért- 
földnyi távolságra s a Grand-Cap erődje, legalább két 
mértföldnyire. Mégis ez volt a kötelességem, hogy el­
jussak ebbe az erődbe, ámbár csaknem lehetetlenségnek 
látszott, hogy ismét kitaláljak ebből a széttéphetetlen 
bozótrengetegből, a körültem ásító fekete, áthatolhatat­
lan éjszakában.

. • '9

VI.

Ott ültem egy kövön az ut szélén, ha ugyan való­
ban ez volt az ut. A bozótos völgyet szemléltem, amely 
az első párkánytól elválasztotta ezt a térséget, amelyen 
lovam hullája hevert. Azon voltam, hogy fölkeljek s 
folytatom utamat, mert végre is mindenáron célt kellett 
érnem, eljutnom abba a megközelíthetetlen erődbe és 
teljesítenem küldetésemet...

Egyszerre a völgy túlsó oldalán, a hágó első párkány­
zatán, tőlem alig száz lépésnyire sötét alak körvonalait 
pillantottam meg, amelyek elég tisztán rajzolódtak ki 
a még szürkésen derengő égen.

Emberi alak volt, egy asszony alakja s gyors lép­
tekkel közeledett felém.

Örömteli meglepődéssel ugrottam fel a kőről. Min­
denre inkább el voltam készülve, mint arra, hogy ebben 
az órában és ezen a tájon emberi lénnyel találkozzam. 
Sem parasztok, sem favágók, vagy vadászok nem igen jár­
nak a Halál szorosban, még nappal sem, mert ezen avidé-
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ken nincs sem müveit terület, sem erdő, sem vad; époiy sze­
rencsés, mint nem remélt véletlen volt, hogy ezen a 
helyen — s épen ezen a sötét, hideg és esős éjszakán — 
találkoztam ai egyetlen nővel, aki talán az 
egyedül mászta meg a hágót.

Valószínűleg egyszerű parasztasszony lehetett Va- 
iauryból vagy Moriéreből s most hazafelé igyekezett. Két­
ségtelen, hogy jól ismeri a hegység minden ösvényét 
s hogy szívesen eligazít engem a helyes útra.

Három lépést elébe mentem. Mert közvetlenül mel­
lettem kellett elhaladnia. Igen gyorsan jött, valósággal 
boszorkányos ügyességgel siklott át a bozótok között.

Alig volt már tőlem húsz lépésnyire. És ekkor döb­
benten állottam meg...

Nem parasztasszony volt. Most hogy jobban láthat­
tam, ki tudtam venni a ruháját is, a legkülönösebb 
ruha volt, amely csak ilyen környezetben elképzelhető, 
előkelő városi toalett, világos kelméből, a legújabb di­
vat szerint szabva, azonkívül kis biber kabát hermelin 
gallérral. Kezei hatalmas karmantyúba sülyedtek, mely 
szintén hermelinből volt. A kalapján a ködtől átnedvese­
dett tollak lankad tan csüngtek le. Sem esernyő. Sem 
csőköpeny. Tető tői-talpig merőben valószerűtlen volt az 
egész jelenség. Egy szempillantással meggyőződést sze­
reztem, hogy nem változott-e át hirtelen a tájék is téli 
kertté vagy terrasszá? Nem, most is ugyanaz a félel­
mes pusztaság volt, amelyet egyre paskolt az átható eső...

Alig lélekzettem, majd hogy nem félelem fogott el...
A jelenség egyre közeledett. Egyáltalában nem volt 

testetlen vagy természetfölötti árny. Halottam a cipői 
halk nyikorgását s a szoknyája suhogását, amint az 
alacsony bokrokat súrolta.

egész héten
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A jelenség most közvetlen mellettem ment el, csak­
érintett, anélkül azonban, hogy megállt, vagy csak 

a fejét feléin fordította volna. És én egész közelről 
láttam az arcát először szemben, majd oldalról. Ré­
mülte.! kiáltottam föl:

Madeleine!...
igen, ő volt... Madeleine... a kedvesem...
Úgy Iá Iszik nem hallotta meg, mint ahogy észre­

vehetően nem is látott. És gyors léptekkel távolodott tő­
lem a pusztaságban...

nem

VII.

Madeleine...
Vem, nem írhatom le a nevét... 
Kei évvel ezelőtt ismertem meg.
...igen két éve... 1907-ben... úgy hiszem május- 

de nem vagyok egész biztos benne... Mind ez oly 
távoli dolog már, oly kimondhatatlanul távoli. Az emlé­
kezetem imholyog, ínint a csonkig égett gyertya, amely 
utolsó viaszcsöppjét emészti s amelynek bele kialvóban 
néhány végső nyugtalan lobbot vet...

han...

1907. május havában... Íme most egyszerre tisztán 
előttem van minden... igen, fenn történt, magasan a 
Garde szikla csúcsán a régi vár előterén. Csendesen 
haladtam fölfelé a kanyargós ösvényen és a hajdani 
őrtorony alaktalan romhalmaza mellett, pillantottam meg 
az ülő Madeleinet. Megfordult, elpirult s e pirulásból 
sejtettem, hogy titkos ábrándjait zavartam meg. Lábunk­

at sivár fensik terpeszkedett s a fensik alatt a déli 
látóhatár felé a tenger. /V vakító égen perzselőn tüzelt
nál

Ÿ
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a nap s egyetlen köd foszlány nem homályositotta fé­
nyét. Az egész lángoló síkság szinte átszellemült s meg­
szépült, ami visszataszító volt is benne. Egyike volt azok­
nak az aranyverőfényü napoknak, amelyeken a mámoro­
sán dobogó szív szinte ki akar ugrani a mellünkből. 
Mikor a Madeleine aranyhaját megpillantottam, szivem 
részeg gyönyörrel kezdett verni. S mikor kékeszöld sze­
mének sugara rám esett, azt hittem, hogy ez a vad lük­
tetés szét veti a mellem. Később már nem voltam biztos 
benne, hogy az első találkozásnak ebben a percében szü- 
letett-c szerelmünk, mert Madeleine megvallotta nekem, 
hogy őt is megmagyarázhatatlan és mélységes megin­
dul tság fogta el abban a pillanatban, midőn látta az én 
izgalmamat...

Szinte lehetetlenség. Még nincs az egésznek két éve 
sem... ¡és én, aki most nem vagyok más, mint sorvadt 
bőrben néhány zörgő csontdarab, én lehettem az, aki sze­
rettem, s akit viszont szerettek?...

\em sokkjai azután estély volt egy rendkívül pom­
pás villa parkjában. A villa a tengerre néző magaslatok 
egyikén állott s a park meredeken ereszkedő lejtőkkel 
egész a tengerpartig nyúlt el. V lejtőkön ferdén nőtt 
fenyők gyökerei kapaszkodtak meg és sötétzöld lomb­
juk mint meredek fal szegte a tajtékos vizet. A fenyők 
között ösvények kígyóztak fel és mindenfelé szelíd 
fényű papirlamp iónokat aggattak föl. Ekkor láttam 
Madeleinet másodszor. Ezüstös ruhájából, amely úgy csil­
logott, mint a holdfény, előreragyogtak kerek vállai, a 
teste rózsás volt és ingerlő. Mikor ezeket a bujaszép- 
tiégü váltakat láttam, végtelen vágy lett úrrá fölöttem. 
Szemben ültünk egy terrasszon, amely szabadon ugrott 
ki a tengerre s a hullámok tompa zúgása fölhatott hoz­
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zánk és egészen beburkolt bennünket. Tőlünk nem mesz- 
sze más urak és hölgyek sétáltak. Egy párocska még a 
terrasszra is betévedt s megzavarta a hallgatásunk va­
rázsát, azután tovább állott...

Kihajolva a mellvéden át a tenger fölé, fojtott' 
hangon váltottunk most Madeleine és én közömbös sza­
vakat, és sok más fontos mondanivalónkat magunkba 
fojtottuk. S ez a csevegés sokáig eltartott. A lámpák 
egymásután kialudtak, a fák között vörösen bukkant fel 
a kerek hold a tengerből, fénye hosszan nyúlt el a 
vizen s úgy csillogott, mint valami ezüstciprus. Hall­
gattak már a hegedűk is. A villába vissza menet Ma­
deleine óvatosan a karomba tette hideg kezét. Körül­
tünk egyre sűrűbb lett az árny. Engem hirtelen szédülés 
fogott el. Csaknem karjaimban tartottam ezt az asz- 
szonyt, akit szenvedélyesen imádtam az első találkozásunk 
ragyogó napsütésében s aki után ezen a csókos, sze­
relmes éjszakán egyre oly lángolón vágyakoztam. Be- 
szivtam magamban a hajának és testének illatát... ön­
feledten hajoltam le rá, — átöleltem remegő vállait s 
rá tapasztottam a számat az ajkaira s ő nem húzta el 
azokat.

Es most... itt... erre visszaemlékezni oly rettenetes.

VIII.

Madeleine életvidám fiatalasszony volt. Kecses és 
finom szépségéhez egyaránt hozzájárultak, üde rózsás 
arcszine, forró, hevesen pezsgő vére, amelynek futását

<$
-

t
A

-

f



29

szinte látni lehetett a kékszálu erecskékben, hosszúkás 
combjainak kemény finom ívelése, pompás idomít kar­
jai s csinos fiatal termetének karcsú rugalmassága.

Első ölelése úgy él emlékembe, mint valamely gyö­
nyörű küzdelem...

Emlékszem ennek a legyőzött s bujaszépségü test­
nek súlyára, amint ott ringattam a karomon, akár egy 
kis gyermeket, akit játékból ringáz az 
gott rajta, hogy még az én erős karomnak is nehéz 
volt.

7

ember. Mosoly-

?
ügy gondolom, hogy mindez nem igen érdekes, 

legfeljebb nekem. De hát most nem az életem naplóját 
írom s nem is emlékirataimat. Azt akarom, hogy azért 
olvassák ezt a végrendeletemet, mert olyan titkot tar­
talmaz, amelyet minden férfinak és nőnek meg 
tudnia. Talán ajánlatos volna feljegyzéseimet rövidebbre 
fogni s mindent mellőzni, ami nem tartozik szorosan 
magára a »titokra«. De a legfontosabb, hogy meggyő­
ződjenek mindannak teljes valóságáról, amit csak itt 
előadok, hogy valóban és egészen az a férfi vagyok, 
akinek magam tartom : — André Narcy csapattesten 
kívüli, vezérkarhoz beosztott lovassági százados, aki 1876 
április 27-én született Lyonban s meghalt foulonban 
1908 december 21-ikén — vagy 1909 január 22-én... 
de nincs rá semmi bizonyítékom, hogy valóban 
ember vagyok, akinek magam kiadom. Meghalok anél­
kül, hogy bizonyítani tudnám. Kell tehát, hogy leg­
alább a részletek pontosságával győzzem meg azokat, 
akik írásomat olvasni fogják! — S ha jobban meg­
gondolom — tulajdonképen mindez, mindez, igen mindez 

»Titokra« tartozik...
Első szerelmes együttlétünk napján, midőn Ma­

kel!

V*
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(Meinet cnyelgetve ringattam a karomon, éreztem, hogy 
miiy súlyos a teste. Késeibb, midőn ezt a játékot meg­
ismételtük, már sokkal könnyebbnek találtam...

Madeleine,... nem irha lom le a teljes nevét 
szolgálhatok róla közelebbi ismertető jelekkel 
Ivek esetleg veszélyez le the ínék női becsületét. Szándé­
kosan írok le tehát ezen a helyen, — de egyesegyediil 
itt — néhány hamis adatot s ferdítek el néhány tényt, 
időpontot és hely megjelölést. Fontos, hogy a legtökéle­
tesebben megértsenek. De az teljesen lényegtelen, ha 
véletlenül júniust olvasnak október helyett vagy hajó 
helyett kocsit s Hyéres helyett famarist. Elővigyázatos- 
nak kell lennem és pedig annyival inkább, mert emlé­
kező tehetségem tüze percről-percre gyöngül, hol lankad, 
hol föllobog s ismét kialszik, hogy megint csak halá­
losan ¡gyötrelmes percek után lángoljon föl újra, — az 
emlékező tehetségem s 
egyaránt.

s nem
sem, me-

értelmi képességeim lángjaaz

Ha nem vigyáznék annyira, bizonyára elmondanám 
mindazt, amit elmondanom nem szabad.

Madeleine gazdag szülők gyermeke volt s gazdag 
ember volt a férje is. Atyja, szigorú, rideg vén ember, 
fcélen-nyáron ugyanabban a félig-meddig romba dőlt kas­
télyban lakott, mely elhagyatva állott az Aubagnet Tou- 
lontól elválasztó kréta sziklák között. Egyedül lakott 

búvóhelyen. Nem fogadott senkit és maga 
járt ki. liz-tizenöt év előtt aféle házi tragédia válasz­
totta el a feleségétől, amelyről nehéz megállapítani, hogy

ezen a sem
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a világ szemében nevetségesebb-e vagy azoknak fájdal­
masabb, akiknek szivét összetörte, Toulonban, Nizzában és 
Marseillesben öreg emberek még beszeltek hellyel-közel 
ennek a válásnak állítólag igen botrányos történetéről. 
Leginkább unalmas öt órai teákon került elő ez a téma, 
mikor nem igen akadt régibb sütetii feltálalni való 
pletyka. Nekem mindig ellenemre voltak az eféle dol- 
gok. Így, hogy nem is hallgattam soha jobban oda 
s igy alapjában nem is tudom, hogy ez a házaspár 
tulajdonképen mért is vált el egymástól. A férjet egyéb­
ként mindössze egyszer láttam, nem is tudom milyen 
hivatalos ügyből kifolyólag. Az asszonnyal gyakran ta­
lálkoztam szanaszét a Riviera egyik végétől a másikig. 
De sohasem keveredtem vele közelebbi barátságba. Rend­
kívül felületes nő volt, a mások szemében még elég 
tetszetős s a saját beképzeltségében még elég fiatal. 
Fényűzőn berendezett villája volt Beaulieubén s a Tour- 
bie fölött, a Cornichon terjedelmes birtoka. Az év há­
rom hónapját birtokán vagy villájában töltötte, másik 
három hónapot pedig Toulonban, a lányánál... hogy 
hol tartózkodott az év többi részében, nem tudom... 
úgy hiszem Parisban. Madeleine egész éven át Toulon­
ban lakott, mert férje nem távozhatott az arzenáltól. 
Még a nagy [meleg ideje alatt is csak a kikötő mellett ki­
nyúló félsziget csúcsára húzódott, ahol a tengerről jövő 
szelek állandóan hüsen tartották ¿V levegőt. Van ott né­
hány egymástól távol eső ház, ezek egyike a Madeleine 
férjéé volt. ő maga azonban soha nem tette be a lábát 
ebivé a házba, mért az összeköttetés a város és e között 
a pont között nem volt elég gyors. Engem pedig épen 
ellenkezőleg annyiszor szólított a szolgálat a közelben 
fekvő parti ütegekhez, ahányszor akartam. És igy ked-
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vünkre sétálhattunk Madeleinenel a cepeti vagy sióiéi 
erdőben. Lovon érkeztem rendesen s csak a legényem, 
egy igen hűséges emberem kisért, aki Madeleine által 
kiválasztott kancát lovagolta. A nyergeket egy vámőr­
háznál cseréltük ki, amelyet színnek használtunk. Itt 
várt ránk a katona s vígan szíttá szivarjaimat. Mi 
pedig egész szabadon érezve magunkat c teljesen el­
hagyott fenyvesben, gondtalanul lovagoltunk. Nem 
lékszem rá, hogy egyetlen kellemetlen találkozásunk is 
lett volna.

em-

Sőt oly merészek voltunk, hogy minden alkalom­
mal leszálltunk a lóról, ha két kis liget között, a tisztáson 
finom száraz homok kínálta lágy s a naptól langyosra 
fütött ágyát. Madeleine kibontotta a fűzőjét. Kedve telt 
benne, hogy mezitlen karjait besüppessze ebbe a pom­
pás kerevetbe s hogy összehasonlíthassa, melyiknek van 
lágyabb tapintata, a finom, sima homoknak vagy a 
finom bőrnek.

Igen, helyes, a számításom: 1907 május havában 
találkoztam először Madeleinenel a vén várrom előtt, 
ugyanebben az évben történt, junius havában, hogy vi­
szontláttam a kivilágított parkban a kerti estélyen, s 
nem sokára ezután két vagy három hét múlva ragad­
hattam először a karomba kedvesem drága testét, hogy 
a chaise-ionguetól az ágyhoz vigyem.

Magas, jól megtermett s bár karcsú, mégiíf erős női 
test volt ez s megéreztem a súlyát.

Azután eltelt pár hét, hat, nyolc, de legföljebb 
tiz. S mikor megérkezett szeptember, egy reggel ott 
üldögéltünk a tisztáson a homokban, ahová lovaglásaink.
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vezettek. Ezen a reggelen az az ötletem támadt, hogy 
megismételjük szokott kedvtelésünket. Kedvesem lelken­
dezve, vidáman hevert mellettem. Fölé hajoltam s át­
fogtam a derekát kezemmel. Nevetve biztatott, szinte 
ingerkedve, hogy emeljem föl :

Neki fohászkodtam, összeszedtem minden erőmet. 
De elképzelhető a meglepetésem : minden erőlködés nél­
kül emeltem föl a homokpadon elnyúlt testet; 
test könnyűnek tetszett nekem — rendkívül könnyűnek.

s ez a

IX.

A pisla gyertyaláng egyszerre élénk lobbot 
E pillanatban egész tisztán emlékszem...
A tisztás körül 

zott fa törzsek

vet...

a vörös, barnás kéreggel tarká- 
U8T sorakoztak, mint valami templom 

sárgás-vörösre márványozott oszlopai. Fölénk egy a törpe 
fenyőknél jóval magasabb pimia árnyas kupolája borult. 
A homok, amely ágyul szolgált nekünk, nem fehér volt, 
hanem sárga, helyenként arany csiüáAiu. Itt-ott gyan­
tás tülevelek peregtek rá. Midőn Madeleine felállóit visz- 
szatartoltam kissé, hogy a szoknyájáról s a blúza há- 
tulsó részéről leverjem ezeket a leveleket, amelyek min­
denfelé ráragadtak.

A sűrűség úgy vett körül, mint valami zöld bástya. 
A csöndet csak lovaink zabláinak csörgése zavarta, amint 
az állatok a lombot lépdesték szájukkal s a közeli, de 
láthatlan tenger zugó dala.

Mikor nyeregbe szállt Madeleine, a kezemre tette a 
lábát. Most még figyeltem rá, s ezúttal is az a határo­
zott érzésem volt, hogy sokkal könnyebb a teste, mint 
máskor volt.

* i
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S mialatt lovaink a sűrűben az utat keresték, szinte 
önkéntelenül megkérdeztem :

— Drágám, nem volt beteg az utóbbi napokban?
Meglepődött:
— Én?
— Igen. Maga kissé rossz színben van.
Szinte ösztönszerüleg nyitotta ki a rizsporos do­

bozát s megnézte magát a fedél belső lapján levő tü­
körben. Azulán elnevette magát:

— De drágám, ugyan hova gondol. Olyan piros­
pozsgás vagyok, mint egy parasztlány 1

A sétalovaglás s a pihenő lázas izgalomba hozta 
ifjú, élvezetvágyó vérét. És két arca tényleg úgy tüzelt, 
mint a csiszolt korái.

Rizsporba mártott ujjaival próbálta ezt a rózsás 
fényt tompítani. Aztán vidám nevetéssel folytatta:

— Jó, hogy ezt eszembe juttatta. A pajkossága, — 
nevezzük úgy uracskám, — a szemembe, igen 
membe és az arcomra van irva, de nem egészen úgy, 
amint mondotta, «hanem épen megfordítva.

Ezzel, gondoltam, minden meg is volna magya­
rázva. Egy ifjú hölgy, akit kissé túlságosán imád tüzes 
szeretője, vérszegénnyé lehet és le is gyöngülhet, a nél­
kül, hogy az arc színén vagy a szája szélén észre le­
hetne venni, — a belső tűz inkább megszínesíti, sem 
hogy elsápasz taná.

De aztán úgy utána számítottam magamban ; a 
kedvesem egész héten át mindössze egy délutánt töltött 
nálam, hat pihenő nap elég helyre pótolni még a leg- 
fáradtságosabb munkával eltöltött nap alatt elvesztett erő­
ket is... hat nap, 
az utolsó touloni találkánk óta.

*

■é a sze-

igen, ez a reggel a hetedik volt
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— Szerelmem, mit csinált kedd óta?
— Kedd óta?
— Oh, a kis feledékeny ! Igen, kedd óla?
— Ja úgy, mmtha az olyan nagy dolog volna, 

hogy el sem feledhetné az ember... Hát... Nem volt 
semmi különösebb dolgom... Mégis: csütörtökön benn 
voltam a városban...

— És engem nem értesített, csúnya?
Visszafordult a nyeregben s olyan meglepett 

kifejezéssel nézett rám, mint aki a lelke mélyén most 
fedezett fel egész váratlanul egy mos tanig szunnyadó 
gondolatot s amelyről eddig nem is tudott semmit. 
Kérdő hangon ismételte azt, amit előbb mondottam:

— Nem is értesítettem?
Azután tekintetét lova nyakára szegezve, mintegy 

magában mormolta:
— Az ám, igaz. Nem értesítettem.
Zavartnak látszott. Valami különös zavar volt ez. 

Eleinte tréfával ütöttem el. Azt mondtam :
— Kétségtelenül sokkal kellemesebb találkája volt 

ezen a napon, mint a mienk.
Kétszer végigsimitotta kezével a homlokát. Négy 

rózsás fényfoltot láttam az ujjai hegyén, amint át- 
szüremlett rajtuk a nap.

— Találkám?... miféle találkám?
Ügy beszélt, mint aki álmában beszél. Kissé emel­

tebb hangon szóltam, mint mikor szórakozott gyermek 
figyelmét akarja a tárgyra terelni az ember :

— De hisz ezt én kérdem magától.
összerezzent s hirtelen megváltozott hangon mondta :
— Oh, bocsánat, nem voltam sehol... Csütörtö-

arc-

.3

s
é

—



36

kön... igen, bementem a városba. Beaulieube utaztam 
vasúton...

— Az anyját látogatta meg? Odalenn van most? 
— Anyámat? Nem... ö most Aixben lakik... Iudjae

hisz szeptember van.
— Akkor miért ment Beaulieube?
— Miért?
Egyszerre mintha ismét visszasülyedt volna előbbi 

furcsa álomszerű állapotába. Akadozva beszélt. Mintha 
minden szó, amelyet kimondott, megerőltetésébe került 
volna :

»

— Mert, mert... dolgom volt ott. Vasúton mentem
Beaulieube... No... Nézze csak...

Eleresztette a gyeplőt s a karján csüngő kis tás­
kában kezdett kotorászni :

— Nézze csak... itt a jegyem.
vettem el a kis karton jegyet, amely VMeglepetve

csak egyszer volt átlyukasztva.
— A jegye. De hát nem 

pályaudvaron? Hogyan?
Tágranyilt szemekkel nézett rám:
— Nem... nem tudom. Nem, természetesen nem

adtam oda... Nem kérték tőlem.
A két szemöldöke közt komoly ráncocska támadt, 

elárulva, hogy erősen gondolkodik valamin. Aztán egy­
szerre, mintha eszébe ötlött volna, amit emlékezetében 
kutatott, igy folytatta:

— Hallgasson ide. Jobb, ha elmondok magának 
mindent. Igazán olyan képtelen dolog.... és én úgy szé­
gyenlem magam miatta... De jobban szeretem, ha meg­
tud mindent... Tehát, igen... Ma már a szó szoros ér­
telmében fogalmam sincs róla, mért voltam Beaulieu-

adta át a kimenetnél a

f
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ben.. Igazán nem volt ott semmi dolgom... vagy leg­
alább is nem emlékszem rá, hogy valami dolgom lett 
volna. S már arra sem emlékszem, hogy tulajdonképen 
mit is csináltam ott. Szerdán reggel utaztam oda és 
csütörtökön este jöttem vissza holtrafáradtan... Ennyi 
az egész.

»

Megütődve rántottam meg a lovam zablaját s a 
ló azonnal megállt.

— Hogyan, ennyi az egész? De nézze csak? Hát 
a férje... Vele csak közölte, hogy mért távozik negy­
vennyolc órára? Valamikor százszor is elmondta ne­
kem, hogy még Marseillesbe sem eresztené el valami 
fontosabb ok nélkül?

Erről magamnak is szomorú tapasztalatom volt... 
emlékszem mennyi rimánkodásomba került az a két rö­
vid éjszaka, amelyet öt-hat héttel ezelőtt együtt töl­
töttünk.

De most idegesen csapkodta meg lovaglóvesszőjével 
mind a két lovat, amelyek félreugorva, ügetésbe fogtak.

— Igen, igen. Épen ez a legnevetségesebb, hogy 
elutazásom előtt egész tüzetesen számot adtam férjem­
nek az utazásom okáról. De ma már egyetlen szavára 
nem emlékszem ennek a beszámolónak.

— De mikor visszatért, csak kérdezett a férje egyet- 
mást, hogy mi történt útközben, legalább föltételezem?

— Igen, szóról-szóra ezt mondta nekem, erre egész 
határozottan emlékszem: — Meg vagy elégedve? Kí­
vánságod szerint történt minden? — Én pedig habozás 
nélkül igy válaszoltam: — Minden. Igen, meg vagyok 
elégedve. Azután nem firtatta tovább a dolgot.

— De maga az utazás? a megérkezés. Beaulieu... 
Hol volt azután, hogy a vonatról leszállt?

í
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villában... Természetes,— Ja, hogy hol, hát a
hogy a villában.

Természetes, de mintha nem volna ebben olyan
egész bizonyos.

— De igen... Azonban oly homályosan tájékozódom 
ebben az egész dologban... Mintha sötét ür tátongna 
az emlékezetemben. S ami a legrosszabb, hogy ha meg­
próbálok komolyan utána gondolni az egész esetnek, 
itt is, ott is fájdalmat érzek...

Ujjait a halántékára szorította, azután a homlo­
kát érintette a két szemöldök közt. S mikor kutatóan 

arcában és a szemében próbál-

*

pillantottam rá s az 
tam olvasni, egyszerre sirvafakadt, súlyos, nagy köny- 

szeméből.cseppek peregtek
S ekkor nem tudtam másra gondolni, minthogy 

az ajkaimmal szárogassam fel ezeket a könnyeket.
•>

X.

Mert szerettem.

Micsoda gúny s mily borzalom is egyben leírni 
most ez| a szót: szerelem.

Mégis meg kell tennem, hogy minden férfi és 
minden nő értse... és higyje...

Igen, szerettem. Bár különösen és valószinütlenül 
hangzik, hogy egy férfi szeressen egy nőt csak azért, 
mert egyszer ragyogó napsütésben, egy alkalommal pedig

f
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holdfénynél látta, mert szépnek találta, mert megmondta 
ezt neki, mert vágyakozott rá, mert küzdött érte és 
mert végül az övé lett...

De kérdezzétek csak meg az emlékeiteket mind­
nyájan, ti férfiak és ti nők, gondoljatok csak vissza. 
Ti is hasonlókép találkoztatok egymással, vágytatok egy­
másra, küzdöttetek egymásért és szerettétek egymást. És 
kezdetben valójában talán nem is szerettétek egymást. 
Lángolástok puszta kíváncsiság volt s midőn először fo­
nódtak egymásra karjaitok, bizonyára azt gondoltátok: 
Alighanem utoljára történt. S gyakran valóban igy is 
volt.

Gyakran azonban — emlékezzetek csak — az el­
csókolt csókok ize ott maradt a szátokon. A futó han­
gulatból vonzódás lett s a vonzalomból viszony támadt. 
Kezdetben azt gondoltátok: »Csak egy éjszakára«. Azután 
már: »Néhány éjszakára«. Majd igy: »Annyi éjszakára, 
ahányszor én akarom1 s ahányszor ő akarja«. És végül 
— emlékezzetek csak jól mindnyájan: »Az életünk min­
den éjszakájára«.

Tudom, tudom, az ilyen álom nem tart soká. Az 
érzések hamar eltompulnak s a szellem talán még gyor­
sabban, mint az érzékek. Akarták egymást egy egész 
életre; és hat hónap múlva már elválnak, gyűlölik és 
elfelejtik egymást. Tudom. De mit jelent ez. A leg­
jobb meggyőződésük volt az, hogy egy egész életre kell 
egyesülniük. A szivük legszentebb szándékáról hitték, 
hogy örökre és elválaszthatatlanul egyek. És szívesebben 
haltak volna száz halált, semhogy énjüknek szinte má­
sik felét meghalni lássák.

Emlékezzetek erre mindnyájan s ¡meg fogtok érteni.

»
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XL

Tehát már este volt. Utolsó napomnak 1908 de­
cember 21-ikének estéje... S körülöttem a borzongató 
nevű Halál szoros kietlensége. — önfeledt kiáltás sza­
kadt fel ajkaimról:

— Madeleine!
Ö volt: — Madeleine... a kedvesem, egyedül, gya­

logszerrel ebben a pusztaságban s ezen a már feketülő 
éjszakán. Madeleine, aki a lakásától öt mőrtföldnyire, 
utcai toalettben gázolt a bozót között a szakadó téli 
esőben.

a

S nekem úgy tetszett, hogy se hall, se lát. Gyors 
léptekkel távolodott a pusztaságban.

Mintegy húsz percre egészen megbénított a meg- • 
döbbenés. Szivem verése elállott. Azután pedig lázasan, 
vadul kezdett dobogni. Szilaj erővel pattantam fel, hogy 
utána rohanjak a távozónak.

Azon a sűrűn benőtt völgy hajlaton ment lefelé, 
mely a hágó második és harmadik párkánya között volt. 
Nagyon gyorsan járt, bár a tüskés bozotok folytonos 
akadályokkal állották útját. Nyílegyenesen haladt előre 
délről észak felé vágva át a hágón, állandóan háttal 
Toulonnak. Észak felé már koromsötét éj volt. A szok­
nya fehér foltja eltűnt a magas fűben. Már nem láttam 
egyebet, mint biberkabátja fölött a hermelingallér fe­
hér csillogását.

Futottam.
De a talaj el-elfogyott a lábam alól. A sziklát, 

amely a tüskés bozót alatt csaknem csupaszon increde- 
zett, össze-vissza tépték a vízmosások. Telve volt repe­
désekkel, hasadékokkal, hasonlókkal ahoz, amelybe

» 0
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gény lovam lába csak az imént oly szerencsétlenül 
rult be.

szo-

Egymásután kétszer is elestem. S mikor újra lei- 
állottam a fehér hermelingallért egyre távolabbról lát­
tam fényien i.

Újra teljes erőmből kiáltottam:
— Madeleine !
De most sem hallott meg. Most a harmadik pár­

kány tetején pillantottam meg élesen kirajzolódó kör­
vonalait, épen oly titokzatosan, mint ahogy alig öt perccel 
előbb az első kapaszkodó ormán láttam. Csak valamivel 
kevésbé élesen vehettem ki a homályosabb égen.

Megállás nélkül futottam. És mégis egyre jobban 
elmaradtam tőle. Alakja lassan eltűnt a harmadik pár­
kány gerince mögött. S mikor oda felérkeztem^ 
g am alatt nem láttam mást, mint a kopasz lejtőt, jobb­
ról a Mourns s balról a Grand-Cap nyúlványaival.

Embernek nyoma sem volt sehol.

ma­

ki j ra kétségbeesetten rohanni kezdtem most a bo­
zót között az éjszakában. A kétségbeesés erejével akar­
tam utolérni azt, akit hajszoltam. Kétségbeesve próbál­
tam megfejteni ezt a szörnyű titkot. Egész szivemmel 
ott csüngtem ezeken a tűnő nyomokon. Egész szivem­
mel s egész megzavarodott elmémmel.

Lihegve rohantam le a meredek sziklákon. Majd mi­
kor balról valami csillogás rémlett fel a még léptemtől 
szűz sziklákon, felmásztam azokra is. Egyik kődarab­
ról a másikra ugrottam, elcsúsztam, megbotlottam, a te­
nyerem és a térdem véresre marj ült a köveken, a ruhá­
mat meg tép lék s az arcom összehasogatták a tüskék.

>
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Sokáig, sokáig futottam.
S nem állottam meg addig, mig csak erővel és 

lélekzettel bírtam. Ekkor kimerülve, elgyötörve össze­
estem és ott feküdtem a pusztaföldön mozdulatlanul^ 
mint egy halott. Azután egyszerre, mint mikor az em­
ber fizikai és szellemi erejét túlfeszítette, minden át­
menet nélkül szakadt rám a mély, önsúlyú álom.

XII.

Meddig aludhattam, nem tudom. Különös, de még­
sem egészen ismeretlen érzés vert föl álmomból, ügy 
éreztem, hogy közelemben idegen lény van s hogy egy 
tekintet súlyosul rám. Oldalt feküdtem, arcomat keresztbe 
tett karjaimba temetve. így nem láthattam semmit. De 
ennek a lénynek kisugárzása s tekinteteiének csodálatos 
hatalma oly súllyal hullott rám, hogy valósággal ütést 
éreztem a gerincemen. Gyakran szereztem igy tudomást 
álmomban valamely élőlény közeledéséről. De nem volt 
mindég egyformán élénk ez a benyomás.

Úgy tetszett nekem, hogy az, aki ilyen erős meg­
rázkódtatást idézett elő bennem, nem lehet hasonló sem­
mi más élőlényhez.

És én, aki ebben — a most már végtelen távoli 
időben még fiatal, derék bátor ember voltam, ahelyett, 
hogy tüstént felugrottam s az ismeretlen valakinek 
mébe néztem volna, meg se moccantam s az arcomat 
a karjaimba temetve feküdtem tovább a földön s alvást 
színleltem, miközben feszülten figyeltem minden

Alig nyitott pillámon át csak egy lábnyi szélességű 
földet és bozótot láthattam a karjaim mellett. Erre a

sze-

neszre.
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darab földre és bozótra olykor sárgás imbolygó fény 
vetődött. Ebből következtettem, hogy valaki lámpást ló­
bál a fejem fölött.

Most feltápászkodtam, mintha ebben a pillanatban 
ébredtem volna. Majd felállottam s egy lépést hátra­
léptem.

Egy férfi állott előttem — egy nagyon vén férfi. 
Rettentő vén ember volt s mert titokzatos lámpájának 

éles fényével épen a szemembe világított, első pillantásra 
láttam, hogy hosszú és dus szakálla, amely a mellét verte,

thófehér.
De a hang, amellyel megszólított, mégsem volt öreg 

emberé. Nem mintha nem lett volna tökéletes mély csen­
gése, de nem volt a legkisebb mértékben sem reszketeg, 
sőt ellenkezőleg hibátlanul, üdén férfias erővel zengett. 
Ezen fölöttébb meglepődtem, de még inkább azon a 
kimért rövidségen, amellyel kérdezgetni kezdett — e 
szavakkal :

— Uram, mit csinál ön itt?
Nem vártam ezt a kérdést, holott ez, tekintve a hely­

zetet és az állapotot, amelyben talált, nem látszott tul 
udvariasnak. De annak tudatában, hogy a kérdező leg­
alább kétszer annyi idős, mint én, tőlem telhető udva­
riassággal válaszoltam :

— Amint látja uram, nem jó helyen járok, sőt el­
tévedtem.

A titokzatos-lámpa egyre vakította a szemem. Köz­
ben mégis jól megfigyeltem a rám tapadó két (fürkész 
szemet: két rendkívüli fényű szem volt s hegyesebb mint 
a fúró. A határozott mély hang újra megcsendült:

— Eltévedt? Ezen a helyen? Honnét jön és hová 
tart ön, uram? ,

3
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Ez a kérdezősködés annyira felizgatott, hogy tel­
jesen elkerülte a figyelmemet az a különös tünet, meny­
nyire nem illett ez a szabatos müveit beszéd erdőn baran­
goló vándor szájához. És kimérten válaszoltam :

— ioulonból jövök, Solliésen át. A Grand-Cap 
erődjébe tartok. Először a Halál-szorosba kerültem bele 
ahol a lovam eltörte a lábát. Azután mikor megpró­
bálkoztam vele, hogy a hegyi ösvényeke 
utón jussak a Grand-Capra, teljesen eltévedtem.

legrövidebbn a

A magyarázat, amint látszott, ugyahogy megnyug- 
őszszakállu embert. Végre elfordította 

felől a lámpást, úgy, hogy most köröskörül bevilágította 
a hegyeket s a

tatta az arcom

kietlen pusztaságot. Most láttam csak iga­
zában, hogy őrült futásom a szikláknak és szakadékok­
ul olyan kusza tömkelegébe kevert engem, hogy bárki 
méltán csodálkozhatott azon, miként is kerültem 
a helyre.

S magam is elbámulva azon, hogy más élőlény is 
tévedhetett ebbe az útvesztőbe, hasonló kérdéssel for­
dultam hozzá :

erre

— De ön, uram! hogy kerül ön is ide.
Határozatlan mozdulattal mutatott a meredek hegy­

oldalra, amely bal felől emelkedett :
— Onnan felülről láttam meg önt.
Elhallgatott. S hallgattam én is, mint ő.
Most, hogy a lámpa már nem bántotta 

jobban megnéztem az ismeretlent.
öreg ember volt, minden kétségen felül rendkí­

vül magas korú férfi, erről tanúskodott hosszú, hófehér 
szakálla, pergamenszerü bőre, szikár, csontos keze és 
arcának sok-sok ránca. De rendkívül erőteljes és üde 

volt. Termete egy csöppet sem volt hajlott,

a szemem,

4
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a fejét magasan hordta, a térdei és a csuklói rugékonyan 
hajlói tak. Jó magas volt, lába hosszú, a válla széles. 
Minden porcikája erőtől .sugárzott s a bot, amelyre tá­
maszkodott, bizonyára fegyverrel ért fel a markában. 
Ezzel az öreg emberrel szemben, aki lehetett talán nyolc­
van éves is, én a harminckét éves katona, gyámoltalan­
nak éreztem magam. És a zsebemben önkéntelenül is 
megszorították az ujjaim pisztolyom hosszúkás, lapos 
agyát. A pisztolyomból csak egy golyó hiányzott a nyolc 
közül, az a golyó, amellyel az imént szegény paripámat, 
Siegfriedet, leteritettem.

Egy perccel ulóbb már szégyéltem ezt a gyáva és 
ostoba félelmet, amely a fegyvert kezembe adta s újból 
társalgásba fogtam :

— Uram, — mondottam ezúttal igen udvarias 
, hangon, — még nem is mondtam Önnek köszönetét, bo­

csásson meg ezért. Csak most látom egész valóságában ne­
mes tettét. Mikor lejött ezen a veszedelmes meredélyen, ta­
lán a saját életét kockáztatta, hogy rajtam segítsen. Fo­
gadja hálám és köszönetén! kifejezését. Nevem André 
Narcy s a kormányzó ellentengernagy vezérkarához be­
osztott százados vagyok.

Itt szünetet tartottam, várva, hogy miután bemu­
tatkoztam, az ismeretlen is megnevezi magát. Az aggas­
tyán azonban nem mondotta meg a nevét.

De mindenesetre a legnagyobb érdeklődéssel hall­
gatta szavaimat és én folytattam :

— Egy iratot kell elvinnem a Grand-Cap erődjében 
állomásozó üteg parancsnokához. Épen a rám bízott fe- 
adat teljesítése közben történt, hogy elvétettem a helyes 
utat s teljesen eltévedtem, majd erőm fogytán végleg 
kimerülve estem itt össze s elnyomott a mély álom.
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A feladatom még mindég teljesítésre vár. És most, uram, 
bátor volnék ismét az ön szívességét igénybe venni. Le­
gyen oly jó, mulassa meg nekem a helyes utat, amelyre 
magamtól nem tudtam ráakadni ; a Grand-Capra vivő 
utat kérném...

Bestéd közben egyre vizsgáltam az embert, akihez 
szavaimat intéztem. Hirtelen az öltözete vonta magára 
a figyelmemet. Nem volt rajta semmi rendkívüli, a 
féle ruha volt, amilyent az ember éjjel a hegyek között 
turistán, vadászon vagy favágón látni szokott; erős, durva 
cipő, vastag harisnya, bársonykabát és nadrág, de sehol 
egy csöpp fehérvászon elő nem villant rajta. Abban a 
percben, hogy a mondókámat befejeztem, már magam 
is megütöd lem azon az ellentéten, amely beszélgetésünk 
csaknem akadémikus szabatossága és e között az öltö­
zet közt volt. Annyira meglepett ez, hogy ismét zavar 
és félelem kezdett erőt venni raj tañí. Alig hallottam, 
amit az idegen felelt :

— A helyes utat, uram?... bizony ez az ut nem jó, 
sőt a legrosszabb.

Megkíséreltem, hogy erőt vegyek magamon :
— Hát végre is hol vagyok? messze az erődtől?

• — Nagyon messze.
— De tulajdonképen, hogy hívják ezt a vidéket.
— Nem hiszem, hogy volna neve. Az önök tér­

képei fel sem tüntetik.
— De nézze, uram, ennyire csak mégsem térhet­

tem el a helyes iránytól. Föltétlenül a Halál-szoros és a 
Grand-Cap között kell lennem valahol, legfeljebb két 
mértföldnyire célomtól.

Az öreg kissé fölemelte a kezét, amellyel a botot

A
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fogta, aztán ismét leeresztette, mintha gúnyosan, ha­
nyagul legyintett volna vele:

— Csak két mértföldnyire? ebben az éjszakában... 
De ha valóban csak két mértföld volna is, meg tudná-e 
most járni?

Újra meglóbálta a lámpáját, amelynek fényénél 
ijesztően ásított rárn a sziklák tömkelegé, önkéntelenül is 
lehorgasztottam a fejemet. Aztán kissé összeszedve ma­
gam, igy szóltam:

— Mégis meg kell járnom, a nálam levő irat sür­
gős, Uram, csak arra kérem, hogy az irányt mutassa 
meg nekem, amerre az erőd van s igen lekötelez.

A bot most a legmeredekebb hegyoldalra mutatott, 
csupa egymás fölé tornyosuló szikla volt ott s az ember 
azt hitte volna, hogy minden pillanatban leszakadhatnak :

— Erre van.
Nem akartam tétovázni. Megköszöntem a fehér sza- 

kállu embernek:
— Köszönöm, uram.
És merészen a kapaszkodó első fokára léptem. De 

mikor láttam, hogy ezt a meredélyt megmászni csak­
nem képtelenség, düh fogott el és csak úgy magamban 
a fogam között mormoltam :

— Mégis vannak olyanok, akik kitünően futnak 
ezek között a sziklák között és még hozzá ilyen vak éj­
szakában ! V

Csak úgy a fogam közt mormogtam ezt és inkább 
csak magamnak. A természet rendje szerint teljes lehe­
tetlenség volt, hogy az öreg, aki már akkor tiz-tizenkét 
lépés távolságra állhatott tőlem, meghallja. Mégis eb-

,
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ben a percben ismét ugyan azt a különös rándulást 
éreztem a hátamban, amely csak imént álmomból köl­
tött fel, — azt a különös görcsös rándulást, amelyet a 
szűrös szemű idegen tekintete idézett elő bennem. Hir­
telen sarkon fordultam és szinte vártam, hogy rám ront.

Az aggastyán nem mozdult. Rám szögezte a sze­
mét. De a tekintete egyáltalán nem volt ellenséges. Szinte 
mosolyt véltem fölfedezni szigorú arcán. Megszólalt s 
a hang már nem is lehetett volna szelidebb s jóakara- 
tubb. Az a kimért mód, amellyel még az imént kér­
dezgetett, rendkívül kedvessé változott.

— Uram, — mondotta, — haboztam, vájjon ne 
adjak-e tanácsot, mert ön nem is kért tőlem, s lehet hogy 
meg sem fogadja. De mindegy. Nem bocsátanám meg 
magamnak, hogy vesztébe hagytam önt rohanni. Mert 
nem adok neki egy órát, hogy lezuhan itt valamelyik szik­
láról és kezét vagy lábát töri. S nem hinném, hogy ha­
marább elvégezhetné a rábízott feladatot, ha tehetet­
lenül heverne valamely szakadék mélyén. Fogadja meg 
a tanácsom és ne folytassa az útját csak reggel. Ha 
reggel elindul, bizonyára eljut az erődbe, meglehet, hogy 
még idejében is. Iía most elindul, biztosíthatom, hogy 
nem ér oda sem későn, sem korán.

Azután rábeszélő hangon igy fejezte be:
— Csak olyan hegymászó kockáztathatja meg az 

utat ebben az éjszakában ezeken a meredek köveken, 
mint én.

>

>

Egész ösztönszerüleg, anélkül, hogy visszatarthat­
tam vagy kormányozhattam volna őket, ismét azzal a 
különös találkozással kezdtek foglalkozni a gondolataim, 
amely pár órával előbb annyira megdöbbentett. Behuny­
tam a szemem, hogy újra lássam Madeleinemnek rece-
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hártyámba egész élesen bevésődött képét, az én néma, 
érzéketlen, süket Madeieinemét, amint céltalanul rohan 
e sivatagban...

Ebben a pillanatban harmadszor villámlott belém 
és pedig ezúttal pont az arcdtaba a titokzatos ütés, 
mintha valami bűvös áram sugárzott volna felém az 
öreg rám szegzett pupilláiból. Hirtelen felnyitottam 
a szemem s ugyanaz a leküzdhetetlen borzadály fogott 
el. Az öreg szemei még mindég rajtam pihentek. De 
semmi mást nem vettem észre. Örült feltevés cikázott 
végig az agyamon : nincs-e ennek a kétségkívül rejté-. 
íyes embernek csodálatos hatalma arra, hogy a lelkem­
ben olvasson, talán épen úgy hallja a gondolataimat, 
mint ahogy én az ő szavait hallom?

Az öregnek most hirtelen elhatározása támadt :
— Uram, — mondotta, — egész közel lakom ide. 

Legyen kérem reggelig vendégem. Az eső hideg s éjfél 
már nem lehet messze.

A szemem íágranyilott. Lakás, nem messze innét?
Az öreg természetesnek találta meglepetésemet 

fejével igenlően intve mondotta :
— igen, egész közel, csak jöjjön,
Most végtelenül szelíden csengett a hangja. Mégis 
sajátságos érzésem volt, hogy ellentmondás nélkül 

engedelmeskednem kell neki.
És én engedelmeskedtem.

*
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A kusza sziklákon, a sűrűn bogozódó bozót között 
nagy léptekkel haladt előre a fehér szakállas ember.

Claude Farrér : Az Örök Élet háza 4 ,

%
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használta, hogy félre tol ja a vadlencseBotját csak arra 
indáit, amelyek elzárták az utunkat. Nyomon követtem,- 
de fáradságomba került, hogy lépést tartsak vele s 
a lélekzetem elfuladt.

Jó negyedóráig mentünk igy egymás mögött. Aztán 
vezetőm hirtelen felém fordult: *

— Vigyázzon, uram !
Botjával valami akadályra vagy rejtett veszede­

lemre mutatott jobb felé.
Óvatosan közeledtem. Aztán hirtelen megálltam és 

fagyos borzadály futott végig rajtam. Előttem szaka­
dék tátongott, amelynek széleit a magasra nyúlt vad- 
fü oly jól elrejtette, hogÿ az ember lezuhanhatott volna 
a mélységbe anélkül, hogy csak a sejtelme is lett volna 
a veszedelemről. Lábammal a földön tapogatózva észre-

sürüség között, mé-vettem a talaj hirtelen lejtését
szakadék fenekén, hegyi patakot fedeztem föl,

kavicsok

s a
lyen á
amelynek ágyát feher kavicsom lakai tűk s a 
között zöldes csillámu viz csörgedezett. A szinte merő­
legesen lefutó sziklafalon sehol egy támaszpont 
volt ahol az ember megkapaszkodhatott volna s kétség­
telen, hogy aki itt egy lépéssel többéi tesz, csak egy lé­
péssel többet a kelleténél, az menthetetlenül lezuhan a 
mélybe a zöld fényű vízbe, a fehérre mosott sziklameder 
fenekén.

nem

— Balra, uram, — figyelmeztetett most az öreg. 
Ës kitartó, szilárd léptekkel folytatta útját. Én

követtem.

A pusztaság most bizar, soha nem látott képet 
öltött. Eltűntek a bozótos, repedéses lejtők, ahol lenn

i
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a I la iái-szorosban to vám hullája hevert. Nem láttam 
többé a sziklás vadont sem, ahol kergettem és 
elől vesztettem Madeleine!. Enyhe lejtésű fensik terült el 
mo.->t előttem, amelyet minden oldalról hatalmas, 
dókén emelkedő szikla tömbök zártak körül, amelyeknek 
köp ái kő tömegei csaknem mértani szabáiyosságu for­
mákban emelkedtek a szeder bokrokkal, borólca cserjék­
kel és más

szem

mére­ti

féle tüskés növénnyel gazdagon benőtt 
talajból. E sajátságos sziklák, amelyeket mintha 
kánnyal faragtak volna ki minden rend nélkül, 
szórtan meredeztek. Voitak köztük háromszögletű gúlák, 
kockáiormáju és sokszögű szeszélyes tömbök. De any- 
nyira egyik sem volt szabályos és sima, hogy emberi 
alkotásnak lehetett volna tartani. Viszont egyik 
tömegében és alakjában annyira szabálytalan, hogy lát— 
luki a meg ne lepődött volna egy kissé az ember a 
természetnek e szeszélyes játékán. Az egész igy együtt 
valóságos útvesztőt alkotott, amelyből még fényes nap­
pal is bajos lett volna kiigazodni. Az öreg azonban 
percig sem tétovázott

ezer

csá-
szét-

sem volt

V

egy
s a legnagyobb biztonsággal ha­

ladt az utján a kuszán szerteszórt sziklatömbök útvesz­
tőjében. (

A táj külső képe még egyszer megváltozott. A 
szikla tömegek egyre szórványosabban következtek. A 
talaj lejtése erősbödött. A csipke, vadlencse és mir tus­
cserjék elcsenevészedtek. S a fensik csaknem teljesen 
kopasz mezővé lapult.

Azért adok ennyire részletekbe menő, pontos útle­
írást, hogy némileg tájékoztassam azokat, akik olvassák 
e sorokat s ¡esetleg meg akarják majd keresni tul pusz-
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házat, amelynek nem is-taságon, síkon és hegyen ezt 
merem a fekvését, nem tudom az útját, ezt a hazat, 
amelyet ma már nem volnék képes megtalálni, amelyet 

tudnék megkülönböztetni más, egészen hasonló kül­
sejű házaktól — ezt a házat, amely mégis a »Titok« háza.

Minden baj ' nélkül odaértünk.
Előttünk a fekete éjben valami sötét tömeg 

nyosult, sötétebb, mint a szurkos éjszaka. Karcsú ciprus
napsütéses

nem

tor­

fasor volt, aféle művészi fásítás, amely 
Provenceben a villák ezreit körülveszi, amelyek mind
egy kaptafára épülnek.

A ciprusallét vasrács választotta el tőlünk. A fehér­
szakállas ember bedugta a kezét a rács két rudja között 
s megnyitott egy titkos zárat. Ajtónyikorgás hallatszott. 
A lábam lágy, gondozatlan gyepbe gázolt. Fejem fölött 
cédrusok, piniák és tölgyek gályái kapaszkodtak ku­
szán egymásba.

Azután a sűrűn álló fatörzsek közül előviilant az
épület tégla és kőhomlokzata. A szinte egymásba nőtt 
s szőnyeg szálai és mintáiként összesimuló lombok mély 
árnyában a homály oly sürü volt, hogy legkisebb részle­
tét sem tudtam e homlokzatnak kivenni, leszámítva a 
homokkő-lépcsőt, amelyen felmentem — nyolc ío¡ca volt

s leszá-a lépcsőnek, emlékszem, hogy megszámláltam 
mitva még a baloldali tető kiugró építményé^ valami 
furcsa s rendkívül magas alkotmányt, amelyet kisebb 
toronynak vagy harangfödélnek néztem.

Olvasóim1 közül talán ráismer valaki.

A kapu fából van s vas veretek díszítik. A zörge- 
tőnek olyan az alakja, mint egy kalapácsnak, amely a 
kapuszárnyba eresztett üllőre csap.

>
* >
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Mielőtt kísérőin ezt a kalapácsot megemelte volna, 
hozzám fordult. Hideg szemei különös fényben égtek, 
ami nyugtalanítani kezdett. De az állandóan szelíd és 
biztos hang s a választékos kifejezésmód újból mérsé­
kelte félelmemet s még egyszer arra serkentett, hogy 
ellenálljak annak az ösztönömnek, amely bizalmatlanná 
tett s egyre a menekülésre nógatott...

— Uram, — mondotta most az öreg, — rendkí­
vül lekötelezne, ha mennél kevesebb zajt ütne; atyám, 
aki ajtót nyit nekünk, már élemedett ember, akinek nyu­
galmára tekintettel kell lennünk.

Az üllőjére csapódó zörgető érces hangja furcsán 
csengett a fülembe s különösen hatoltak rám az imént 
kimondott szavak is. Olyan volt nekem, mintha a saját 
rémületem visszhangja csendülne a fülembe s úgy csapna 
rám, mint valami megrázkódtatás vagy erőszakos ütés.

Ennek az embernek az apja itt! Ennek a nyolcvan 
éves vagy annál is idősebb embernek az apja?...

A zörgető újból az üllőre csapott; ezúttal gyorsan 
egymásra következő kettős ütéssel, mint a hogy a vívó 
kettőt dobbant a lábával összecsapás előtt. Azután e ket­
tős ütést még egy, az elsőhöz hasonló rövid koppanás 
követte...

És a kapu kinyílt.

XIV.

Az előszoba tágas volt. Két fáklya csak szűkösen 
világította meg. Csak nagyon homályosan láttam a négy 
freskó-diszes falat, a csaknem fekete diófa- vagy tölgyfa­
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burkolat fölött. Az alacsony, régi divata ajtókat csak alig 
lehetett a faburkolaton megkülönböztetni. Két nagy 
agancs volt a szoba egyetlen dísze.

De akit rögtön, alig hogy a küszöböt átléptem, egész 
tisztán láthattam, egy aggastyán volt. Ott állott velem 
szemben, keze még a kilincs fogantyúján pihent, amelyet 
csak az imént nyomott meg. Ez az aggastyán annyira hü 
képmása volt annak az öregnek, aki ide kalauzolt, hogy 
önkéntelenül hátrafordultam meggyőződést szerezni, va­
lóban két különböző emberrel van-e dolgom, s nem 
ugyanannak az embernek képmását veti e felém valami 
tükör — ugyanaz a hosszú, dus, tán még a hónál is fe­
hérebb szakái ; ugyanazok, a mély, merev nézésű szemek... 
Igen, hátrafordultam, mert nem hittem ekkora hasonla­
tosság lehetőségében... De tényleg két férfi állott előt­
tem : atya és fia. A fiú tisztelettel hajolt meg atyja előtt. 
S egyedül a tiszteletnek e megnyilvánulásából különböz­
tethettem meg az apát a fiútól, egyébként mind a kettő 
egyformán öregnek, egyformán száz évesnek, bár egyfor­
mán dereknek, rugalmas tartásának, egyenesnek — és 
fiatalosnak tűnt föl előttem.

önkéntelenül megállottám‘ és mélyen meghajoltam 
házigazdám előtt. Udvariasan viszonozta köszöntésemet, 
de nem szólt egy szót sem. Beható alapossággal vett 
szemügyre. Végül, de csak egy szempillanlásnyi időre, le- 
siklott rólam a tekintete s láttam mint tapad parancsoló 
kérdéssel vezetőmre.

És a fiú igy szólt atyjához :
— Uram, azt hittem helyesen cselekszem, ha ide 

vezetem ezt az urat, akit az éjszakában és esőben talál­
tam kinn ebben az állapotban, amint maga előtt látja. 
Irányt vesztett és eltévedt a szikla-labirint bejáratánál.
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Fojtott hangon beszélt, mintha attól félne, hogy
alvók nyugalmát zavarja meg.

Most hallgatás következett, amelyet kissé hosszú­
nak találtam. Azután az apa igy válaszolt fiának :

— Azt hiszem, helyesen cselekedett, uram.
Suttogva beszélt ő is.
Ennek a párbeszédnek régimódi udvariassága bámu­

lattal töltött el. Most alaposabban szemügyre kezdtem 
öltözékét is ennek az öreg embernek, aki avenni az ^

múlt század szertasásos formái között beszélgetett a fiá­
val. Rajta is az a durva bársony zeke volt, amilyet a 
fia is viselt, csak rajta rövid szárú harisnya helyett, 
hosszú szárú pamut harisnya s hosszú nadrág helyett 
csattos térdnadrág volt.

A fiú e közben az én esetemet adta elő az apjá­
nak s észrevettem, hogy nem siklott el egyetlen apró
részlet fölött sem :

— Ez az ur katonatiszt, — mondotta —, s a neve 
André Narcy százados. Pecsétes írást visz a Grand-Cap 
erődjébe s ennek az írásnak lehetőleg minél előbb 
deltetési helyére kell jutnia. Ezért voltam bátor föl­
ajánlani neki holnap reggelig vendégszeretetünket, hogy 
kipihenje magát s másnap hajnalban bizonyára köny- 
nyebb lesz peki útját folytatni s nem kell, mint ma éjjel, 
vezető nélkül haszontalan bolyongnia. Mert ez az ur, 
ha jól értettem, egyetlen élőlénnyel 
neki legalább a helyes irányt megmutatta volna.

Kétségtelenül ez aztán az oka annak, hogy ennyire 
eltávolodott a Grand-Captól, ahová menni szándékozott.

Az a nyomatékos mód, amellyel vezetőm ennek a 
helynek rendkívül elhagyatott voltát bizonyítgatta, meg­
döbbentett. Kutató pillantásokat vetettem a kél arcra,

ren-

találkozott, akinem
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amelyek engem szemléltek, felváltva, hol az egyikre, hol 
a másikra néztem. De egyiknek sem rebbent meg még egy 
arc izma sem. És az apa válasza, amellyel a fin előadására 
feleit, egész természetesen csengett. Szóról-szóra ismé­
telte az előbbi rövid jóváhagyást.

— gondolom, helyesen cselekedett, uram.
Valami köszönő szót keresgéltem. De még mielőtt 

találtam volna, házigazdám a faburkolat egyik rejtett 
ajtajára mutatott ujjával.

—Legjobb volna, — mondotta, szavait egyre fiá­
hoz intézve, — ha a tiszt ur azonnal nyugvóra térhetne. 
Kérem, vezesse és világítson neki.

Több Ízben szótlanul meghajoltam. Előbbi 
tőm már megindult magasra tartva lámpását, mint va­
lami fáklyát.

A padló burkolatán zavaros visszhangot vertek a 
lépteink. A négy csupasz fal visszaverte a hangot úgy, 
hogy minden nesz még rövid utórezgésben halt el. A 
lámpa fénye az egyik freskóra vetődött s ott imbolygó 
fénykort rajzolt. A fénynél egy mithologiai jelenet el­
mosódott rajzát s megfakult színeit vettem ki, — a 
tenger habjaiból születő Afroditél ábrázolta a kép, — 
amennyire kivennem sikerült.

Vezetőm egymásulán három vasreteszt húzott félre, 
amelyeknél erősebbeket és hosszabbakat emlékezetem sze­
rint még sohasem láttam. A reteszek azt az ajtót zárták 
el, amelyet az imént a másik aggastyán megjelölt. Kö­
zelebbről nézve észrevettem, hogy emellett az ajtó mel­
lett egy másik teljesen hasonló rejtekajtó van ugyanúgy 
elreteszelve. A keltő együtt szinte ugyan 
szárnyának tetszett, amely két szárny különben a nehéz 
vasveretek mellett sem zárt pontosan, — jó hüvelyknyi

veze-

ajtó kétazon
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hézag tátongott a két szárny között, amely szabad utat 
engedett az erős légvonatnak.

Abban a percben, midőn ezt észrevettem, a másik 
aggastyán, — az atya, aki eddig szakadatlanul ott állott 
a tágas előszoba közepén s a szemeit állandóan rám 
szögezte, — egyszerre hozzánk lépett. Léptei, bár nem 
voltak nehézkesek, épen úgy visszhangoztak, mint a 
mieink. Én megállottám és rá néztem. Intett a kezével 
és ezúttal hozzám fordult :

—• Uram, — mondotta, — elfelejtettem figyelmez­
tetni, hogy velünk egy födél alatt és pedig nem messze 
az ön szobájától beteg van ; szabadjon tehát kérnem, 
hogy lehetőleg minden zajt kerüljön.

t

Másodízben történt most, hogy csöndre intettek 
ebl>en a házban és pedig mind a két esetben más-más 
ürügy alatt.

Ugyan ebben a percben egy másik felfedezés re­
meg lelett meg. De hogy egészen pontos legyek, nem is én 
magam remegtem meg, hanem inkább az a tudatlan 
lény, amely bennünk lakozik s amely akkor van ébren, 
mikor alszunk s amelynek a mienktől független emlé­
kező tehetsége van. A másik ajtó alatt, amely mint már 
említettem, zárva maradt, langyos légáramlat szűrődött 
be. Az előszobában meglehetős hűvös volt. Kétségtelen, 
hogy azt a szobát, melynek e mögött a zárt ajtó mö­
gött lenni kellett, jobban fütötték.

És úgy éreztem, hogy ez a langyos légáramlat illa­
tos, — parfümös — olyan parfüm illata remeg benne, 
amelyet én nem ismertem fel azonnal, csak öntudat 
alatti lényem ismert rá...

A
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És én beléptem a nyitott ajtón — mielőtt rá­
jöttem volna, — anélkül, hogy rájöttem volna, mi van 
a zárt ajtó mögött...

XV.

A nyitott ajtó mögött folyosó kezdődött és a fo­
lyosó végét másik ajtó zárta el. Mikor ezen az ajtón is 
áthaladtunk, vezetőm lámpása ot lépcsőfokot világított 
meg. Láttam, hogy ugyanabból a vöröskőből faragták 
őket, mint amilyenből az 
Csak a lépcsőfokok éleit burkolta fa, mely már erősen 
ki volt kopva.

Mikor fölértünk ezen az öt lépcsőfokon, vezetőm 
benyitott az utolsó ajtón. Rendkívül sötét szobába lép­
tünk be s én mindjárt a küszöbnél megállottám, mert 
féltem, hogy beleütközöm valami bútorba. Vezetőm köz­
ben kinyitotta lámpása ablakát s három szál gyertyát 
gyújtott meg a hatalmas vaskandelaberben, melynek lá­
bai háromszögben magán a padlón állottak 
májuk olyan volt, mint három középütt összekötött 
lándzsáé.

előszoba burkolata is készült.

s a for-

A szoba igy megvilágítva régi módinak és igen 
egyszerűnek tetszett s a bútorzata nem állott másból, 
mint a már említett kandeláberből, egy székből és ágy­
ból s ez a két utóbbi bútordarab is rendkívül egyszerű 
volt — egészen parasztos. — Vezetőm elköszönt tőlem :

— Uram, — mondotta, — jó éjt kívánok. Alud­
jék nyugodtan. Holnap én magam költőm föl...

Hozzátettem :
— Hajnalban.

t

»
>
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Rám hagyta:
— Hajnalban, sőt... meglehet még. valamivel előbb. 
A válasz a legtermészetesebb volt s én viszonoztam 

a köszöntést:
— Jó éjszakát, uram!

Vezetőm távozott. Hallottam lépteit a faszegélyes 
lépcsőkön, majd a folyosó kőpadlóján. Hallottam, mint 
zárul be az előszoba ajtaja. És hallottam — talán keve­
sebb bámulattal, mint nyugtalansággal, hogy a nagy 
reteszeket ismét helyükre tolták, egész kellemesen csi­
korogtak a ház halálos csöndjében.

Én pedig leültem a nádszékre a fenyőfaágy végénél.

Leültem, hogy kissé clgondolkozzam, hogy rendet 
teremtsek a gondolatoknak abban a kuszaságában, amely 
bennem kóválygott. De. alig ültem le, midőn egy várat­
lan esemény hirtelen elvágta mindén gondolatom.

Végigjártattam a tekintetem a szobám négy falán, 
amelyek közé bezártak s amelyeket durván ragasztot­
tak be valami ízléstelen tapétával. — Megállapítottam 
azt is, hogy a berendezés igen szegényes. Csak a kan­
deláber volt mindezzel különös ellentétben. Az eként 
berendezett szoba a ház valamely lakatlan részének tet­
szett, amely néhány hányt-vetett tárgynak szolgált lom­
tárul. Egész természetesnek találtam volna, ha azt a 
dohosszagot érzem itt, amelyet régelhagyott és zárt he­
lyiségekben mindég érezni szokott az ember.

Itt azonban nem az a szag csapta meg az orromat. 
Hanem egészen más, kellemes és üde illat járta át a 
szobát s ez az illat arra a másikra emlékeztetett, amely az

A
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előbb az előszoba zárt ajtaja alól szüremlett elő. Nem 
biintha ugyan az az illat lett volna, de teljesen hasonló 
volt ahhoz, az az illat, amely ott lebeg minden női 
Lakosztály körül, egyike azoknak a finom illatvegyü- 
lebeknek, amelyben különböző párlatok keverednek s 
amely oly megszokott légköre egy buja női testnek. Szi­
matoltom a levegőben — s elemezni próbáltam 
ben a ¡mostani illatban a heliotropot és a rózsát fedeztem 
föl, s most vissza tudtam emlékezni arra is, hogy az 
előbbi illat alapszínét a gyöngyvirág adta meg... És 
ekkor egész lényemnek valami vad erejű megrázkódtatása 
állított talpra, rázott ¡meg, zaklatott föl s csaknem meg- 
tébolyitott. Mert ez a bánom szótag: gyöngyvirág, egy­
szerre mintha valami belső világosságot gyújtott volna 
föl bennem. Az előző illat, amelynek a gyöngyvirág volt 
az alapja, ez a nekem annyira ismerős illat, ez a 
kedvesem... a Madeleine parfümje volt...

eb-

Sajáiságos tünet; e marcangoló s torkomat fojto­
gató kétségbeesés közepette, kipattant egy egész jelen­
téktelen gondolat s egyszerre visszaadta hidegvéremet; 
most láttam milyen esztelen is voltam valójában, hogy 
rég rá nem jöttem az igazságra, amely most oly fénye­
sen állt előttem, mint a nap, — igen, rég, órákkal 
ezelőtt, az első pillanattól, az első kétértelmű szó óta, 
amelyet félelmes házigazdáimtól hallottam.

Mikép történhetett meg, hogy azonnal fel nem is­
mertem ezt a gyöngyvirág illatot, amely annyi forró 
emlékkel, annyi mámoros, kéjes borzongással járta át 
testem minden porcikáját, hogy nem ismertem fel első 
rezdülésére, még mielőtt a három retesz tehetetlen fogoly­
ként bezárt volna e szobába... ebbe a börtönbe.
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De hát valóban egész tehetetlen leltem volna.
Szinte önkéntelenül csúszott a kezem a piszto­

lyomra. ííét éles lövés volt benne... Nem, nem voltam 
tehetetlen, még hét golyóm volt. Megmarkoltam a fegy­
verem? Lassan, szememet az ajtóra szegezve, kihúztam 
a tölténytartót. Igen, hét golyó volt benne. A tölténj- 
tartót azután helyére dugtam' s a két kezem között zaj­
talanul felhúztam a fegyvert. A ravaszt az elzárógomb 
fogta el. Félre billentettem az ujjammal, kipróbáltam, 
hogy könnyen jár-e. így azután a felhúzott pisztollyal 
a zsebemben s jobb kezemmel a pisztoly agyát szorítva^ 
tettre készen leültein. — Hajnalban úgyis jönnek fel­
köt leni, akkor majd végzek velük. Megnéztem az órá­
mat. Két órát mutatott, a hajnal még messze volt. Is­
mét felállottam és az ágyhoz mentem. Az ágynemű a 
legfinomabb vászonból készült, a takarók könnyűek és 
selymesek... és mindenfelé ez a lengő asszonyi illat... 
Ökölbeszorított kezemre hajtottam a fejem... Ez az ágy, 
amellyel most engem kínáltak meg, előre meg volt vetve... 
de nem az én számomra, — ez kétségtelen — hát ki 
szokott benne rendesen feküdni. Képzeletemben tul zára­
kon és ajtókon másik szoba és másik ágy rémlett fel 
—* és ebben az ágyban egy szunnyadó nőt véltem látni — 
Madeleinet, — Madeleinetl Vad féltékenység hasított be­
lém, oly fájdalmasan, mint tüzes kard : — Madeleine 
ebben az idegen ágyban... Aztán valami csodálkozás, 
szörnyű csodálkozás űzte el a féltékenységein, — Made­
leine! ezen a helyen, ebben az órában, hogyan? — mily 
sötét boszorkányság hatalmánál fogva. Miért? mily ti­
tokzatos, megfoghatatlan, megmagyarázhatatlan célból? 
— Féltékeny voltam, ugyan kire lehettem volna féltékeny, 
két fehér szakállu öregre. Nem. Nem voltam az, nem
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lehettem az. Ebben a házban szó sem lehetett szerelem­
ről. De hát akkor mi van a játékban?

A három egymáshoz kötött lándzsa hegyén táncolt a 
gyertyaláng. Ez arra engedett következtetni, hogy az 
ajtóm nem zár pontosan s az ablak kétségkívül szintén 
nem.

És ennek a börtönszerü helyiségnek valóban volt 
ablaka. Az ablakhoz léptem, homlokomat az üveghez 
szoritottam s tekintetem besüppedt a külső sötétségbe... 
Semmi... Sötétség. Zord feketeség közvetlenül ,a sze­
mem élőit. A sürü repkény valóságos fallá nőtt össze az 
ablak előtt s egymáshoz fűzte az ablak vasrácsának rud- 
jait. Igen, börtönben voltam.

Az egyik fal mögött pillanatra léptek nesze verte 
föl a csöndet. Azután tökéletes némaságba merült ismét
minden. v i '

Most lefeküdtem az ágyra és mindenre készen, ru­
hástól, cipőstől, kezemmel a pisztoly agyát szorítva, vará- 
koztam. Vártam és lélekzet visszafojtva lestem min­
den zajt.

XVI.

Lassan-Iassan a nyugalom is visszatért agyamba és 
szivembe. Még mindég ruhástól, cipőstől és a pisztollyal 
kezemben feküdtem és folyton vártam. És a kezem, 
amely kész volt arra, hogy ha kell öljön is, nem reme­
gett. A bizonyosság, hogy közvetlenül a Kalandom ki­
bontakozása előtt állok, egy rám várakozó küzdelem
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valószínűsége, amelyben mindenáron győztesnek kellett 
maradnom, mind valósággal izgatószerként élénkítették iz­
maimat és idegeimet. Már eljutottam odáig, hogy nem is 
tűnt föl előttem a dolog oly csodálatosnak vagy legalább 
is egyelőre elnyomtam a csodálkozásomat azzal, hogy 
majd eljön még annak az ideje is. Madeleine ezen a he­
lyen és ebben az órában, ez merőben érthetetlen volt, 
erre nem akadhatott semmi valószínű magyarázat. De 
ebbén a pillanatban nem is volt szükség semmiféle ma­
gyarázatra. S el is halasztottam minden fölösleges talál­
gatást arra az időre, amely majd a harc és a győzelem 
után következik.

A kandeláberben még mindig égtek a gyertyák és 
szemlátomást fogytak. Ismét megnéztem az órám. Fél 
három volt. Az a veszély fenyegetett, hogy a gyertyák 
nem tartanak ki egész éjszaka. Arra gondoltam, hogy 
csak világoson lehet a pisztolyt eredményesen használni. 
Felkeltem, a kandeláberhez mentem s a három gyer­
tya közűi egyet eloltottam. Azután ismét lefeküdtem. 
A padozat kockáin megpendültek a sarkantyúim és a 
szőnyegtelen szobában a cipőim sarka elég éles zajt 
ütött. Végül midőn az ágy szélére térdeltem, az ágy nyi­
korogni kezdett, — éles, hosszú érces nyikorgás volt s ha 
valaki figyelt rám, úgy azt a nyikorgást egész biztosan 
meg kellett hallania két-három ajtón keresztül is e hely 
végtelen csöndjében. Alig fogamzott meg agyamban ez 
a gondolat, máris visszhangja kelt az ágy nyikorgásának, 
az ajtóm zárja megcsikordult.

Hatalmas ugrással lenn termettem az ágyról. Erős 
kisértésben voltam, hogy ne használjam-e azonnal a fegy-
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veremet és hogy ne lőjjek-e bele csak úgy találomra a 
nyílni készülő ajtóba.

De visszatartottam magam. Most illendően kopog­
tak. Azután az ajtószárnya felpattant s a nyitott ajtóban 
egyik házigazdámat pillantottam meg — nem is tu­
dom, hogy melyik volt a két teljesen hasonló, hófehér, 
övig érő szakállu aggastyán közül. Ott állott mozdu­
latlanul. Nem jött beljebb. Egy pillantással végigmért 
tetőtől-talpig úgy, amint ott állottam ruhában, cipőben 
s azonnal láthatta, hogy nem feküdtem le s eszemágában 
sem volt aludni, hanem nyugtalanul, bizalmatlanul vi- 
rasztottam, készen minden eshetőségre. És én észrevettem, 
mint villannak fel hirtelen szikrák e fürkésző szemek­
ben, de az öreg abban a pillanatban visszaparancsolta 
azokat. Most utoljára ötlött eszembe, amire már előbb 
is gondoltam, hogy nem látnak-e ezek a szúrós szemek, 
amelyek mast kutatón tapadnak rám, mélyebbre is az 
arcomnál, nem láinak-e bele az agyamba, hogy kitür- 
késszék legtitkosabb gondolataimat.

És ekkor az öreg megszólalt:
— Uram, — mondotta, — ön egyáltalában nem 

alszik, amit mi már régen jól sejtettünk. S ha már igy 
van, nem volna-e jobb, ha átjönne a mi társaságunkba. 
Legyen meggyőződve, hogy igy lesz legkellemesebb ön­
nek és nekünk is.

Újra összeszedtem magamat és habozás nélkül vá­
laszoltam:

— Igen, uram.
És pár lépést tettem felé.
Az öreg kissé oldalra húzódott, mintha engem akart 

volna előre bocsátani. Én nem fogadtam el ezt az ud­
variasságot. Úgy látszik azonnal megér le. te szándékomat,
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nem ellenkezett, hanem előre lépett, miközben csak 
úgy magában mormogta :

íin igy parancsolja? Majd megmutatom önnek

mert

az utat.
Az előszobában megállottám az előtt az ajtó előtt, 

amelyből előbb a kedvesem parfümjének illata 
csapott. De nem ide akartak vezetni 
nem ide.

meg- 
— egyelőre még

Az öreg már közben végig ment az előszobán, mi­
kor látta, hogy megállók, rám szólt :

— Erre, uram, ha úgy tetszik.

Most nem kellett folyosón keresztül mennünk. Az 
ajtó, amely épugy, mint a többiek, teljesen el volt rejtve 
a faburkolatban, közvetlenül egy hatalmas terembe nyilt, 
amelyet az előszobától csupán egyetlen közfal válasz­
tott el.

A szememet ragyogó világosság vakította el. ötven 
vagy hatvan gyertya égett köröskörül a falakon, ezen­
kívül két na§y áMó lampa, amely a kandalló párkányán 
két oldalt meredt felfelé — régi módi kandalló volt ez, 
faragványokkal, címerekkel díszítve s oly hatalmas mé­
retű, hogy egy pár ökröt is meg lehetett volna benne 
sütni. — Szemben velem egy karszékben a másik öreg 
ült, mellette egy ismeretlent pillantottam meg, aki ke­
vésbé korosnak tűnt föl előttem, de szintén idős ember 
volt. Mind a ketten meghajoltak, midőn beléptem.

Megállottám a küszöbön, mert attól féltem, hogy 
hátam mögött bezárul az ajtó. Az ismeretlen férfi udva­
rias mozdulattal széket mutatott nekem. Tagadó fejbólin- 
tással utasítottam vissza. Ekkor felkelt ő is.

Claude Farrére : Az Örök Élet háza 5
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— Amint tetszik, — mondotta, — különben ér­
tem önt.

Egészen különös csengésű vékony fej hangon be­
szélt.

Láttam, hogy a széket hátratolta és egy lépést tett 
felém. A másik két aggastyán jobbról és balról mögé 
rakozott, mintha az ismeretlen a főnökük lett volna. S 
valóban az is volt...

— Tiszt uram, — kezdte el rövid csend után, — en­
gedje meg, hogy mindenekelőtt bocsánatot kérjék öntől. 
Udvariatlanságot követtem el, midőn igy megzavartam 
éjjeli nyugalmában. De ment engem, hogy ön bizo­
nyára igen rosszul aludt. Ebben az esetben számítok bo­
csánatára.

so­

llt szünetet tartott és egymás után rámutatott két
társára :

— Legyen irányukba is elnéző, mint irányomba, 
folytatta, — igen derék emberek, csak kissé félszegek, 
amit, tekintetbe véve ezt a helyet, a mai kort és rend­
kívüli elhagyatottságunkat, meg is lehet nekik bocsá­
tani. Az érintkezési formáik kétségtelenül hagynak va­
lami kívánni valót maguk után. Igazán nagyon sok gon­
dot adna nekem, ha minden balfogásukért nekem kel­
lene valami érzékeny vagy ingerlékeny emberrel

tartozik egyik
szem­

ben helyt állani. ön szerencsére nem 
kategóriába sem. Engedje meg tehát, hogy jóv átegyem 
legalább az első és legvaskosabb udvariatlanságot, ame­
lyet részünkről el kellett szenvednie. Ez az ur, mikor ön 
oly kedves volt és bemutatkozott, nem tartotta szüksé­
gesnek, hogy hasoulókép ő is megnevezze magát. Ezért 
rendre is utasítottam. Különben pedig számítok az ön 
elnézésére és bemutatom Antoine vicomtot, az ön kész
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szolgáját. Az az ur, ott az édes atyja, Francois gróf. 
Én pedig Gaspard marquis vagyok, az imént bemutatott 
kcf urnák atyja, illetve nagyatyja. S miután így eleget 
tettem kötelességemnek, remélem, hogy félre tesz ve­
lem szemben minden idegenkedést és helyet foglal.

Mögöttem tárva nyitva maradt az ajtó. Gyors szem­
pillantást vetettem rá, azután az imént hozzám intézett ¡kü­
lönös beszéd lenyűgöző hatása alatt kívánságuknak 
felelően leültem. Mind

meg-
a hárman követték példámat.

— Oh, oh! szójalt meg most Gaspard marquis, 
*— igen hűvös huzat jön arról.

Antoine vicomte szolgálatkészen felemelkedett. De 
én megelőztem. S miközben az ajtót becsuktam meg­
győződtem róla, hogy egyszerű retesz zárja.

- kiáltott fel Gaspard
guis, — de tiszt uram túlságosan is udvarias, miért 
hagyta, hogy unokám végezze, ami az ő kötelessége.

Közben már le is ültem és ugyanígy cselekedett 
Antoine vicomte is. Az újra beállott csöndben jól 
ügyre vettem

Ezer köszönet, mar­
nem

szem­
egész szobát, a régi kandallót, amely­

ben vörös ténnyel égeti a hasábfa, —- a fali gyertya­
tartókat, a hamuit gerendás mennyezetet, ;i karosszékek 
ósdi, pompás brokátját... Nagy megdöbbenés vett erőt 
rajtam, olyan megdöbbenés, amelyhez képest számba 
sem jöhetett,

az

semmi sem volt egyik előbbi megdöbbe­
nésem sem. Három házigazdámat szemléltem, a két száz 
esztendős, hosszú hófehér szakállu aggastyánt s a har­
madik férfit, aki atyjuknak, illetve nagyatyjuknak 
dotta magát. Valóban ez látszott hármuk közül a leg- 
fiatalabbnak. Borotvált arcán úgyszólván redő sem volt. 
Élénk

mon-

voltak beesettek. Hangja, ez a különös 
magas fejhang cseppett sem reszketett vagy akadozott.

szemei nem

5.
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a patriarcha,És mégis ő lett volna az ük, az ősatya, 
aki években felülmúlta talán Ábrahám őseit is... Mit
tudtam én? ,

A csönd egyre tartott. Most szemben ültünk egymás­
sal; ők és én. Csak nem úgy trónoltak ott, mint valamely 
törvényszék, amelynek Gaspard marquis volt az elnöke 

fia és unokái a szavazó-birák. És mi voltam én...s a
terhelt?... vádlott?.(.. elitéit?...

A csönd hosszasan tartott. A három rám sulyo- 
suló tekintet lassan-lassan annyira feszélyezett, hogy el­
fordítottam a fejemet és tekintetemet újból végigjár- 
tattam a termen. A szó leghatározottabb értelmében te­
rem volt ez, — igazi diszteremi s nem fog a dószoba vagy 
dohányzó. Az aranyozott széken brokát huzat pompá- . 
zott, de a freskókkal díszített falakat nem ékesítette 
semmiféle szőnyeg vagy kép és tükör. A bútorzat, a 
karosszékeken kívül, amelyeken mi ültünk, még csak két 
hasonlóképen tiszta XV. Lajos stilü pamlagbói s ezen­
kívül valami egészen sajátságos karlámlánnyal ás fej tá­
masz tóval is ellátott nyugvószék féléből állott, de ezek 
oly mélyek és terpedtek voltak, hogy inkább csak belé­
jük süppedni lehetett, mint ülni rajtuk. Ezenkívül még 
egy órát ás egy almáriumot fedeztem fel egymással 
szemben s végül még egy aféle állványt, amilyet a les- 
tők használnak munkaközben s amelyet a világításhoz 
képest más-más haj lássál lehet beállítani.

Épen abban a pillanatban, mikor ezt az állványt 
megpillantottam, köhögni kezdett Gaspard marquis, majd 
lármásan tüsszentett. Észrevettem, hogy lubákos ládi- 
kát tart a kezében, amelyből szippantott egyet, azután 
ismét visszadugta azt a kabátja zsebébe. Majd mintegy be­
vezetésképen igy kezdte:
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— Százados ur, mindenekelőtt szerelném biztosítani 
jóindulatunkról. Ez a jóindulat határtalan s az a legfőbb 
célja, hogy éreztesse is önnel jó hatását. Igaz, hogy az 
idő vasfoga meglépett bennünket egy kissé, úgy, hogy 
inkább nézhetnek most kalabriai rablóknak, mint erre a 
vidékre való jámbor keresztényeknek. De hogy különb 
legények vagyunk, mint amire a kinézésünkből követ­
kéz lelhetni, ezt be fogjuk bizonyítani.

Elhallgatott, újból vett egy szippantást s úgy tet­
szett, hogy kissé az emlékezetében keresgél.

— Uram, — kezdte azután el, — egy csöpp ked­
vem sem volna hozzá, hogy önt félrevezessem. De szá­
mitok az Ön katonai szavára £s. Vallja be nekem őszintén: 
hogy valóban csak a puszta, véletlen vezette-e önt ily 
közel házunkhoz? —

— Nem is hagyott időt a feleletre. Kezének egy 
gyors mozdulatával ketté vágta a szavam.

— Értsen meg jól, ön semmiesetre sem jöhetett 
ebbe a kietlen pusztaságba csak azért, hogy látogatást 
tehessen nálunk 1 Nem, nem, uram, nem eféíe rendkí­
vüli beismerést várok öntől. Sőt azt is készségesem 
elfogadom, hogy egész a mai éjszakáig halvány sej­
telme sem volt arról, hogy mi hárman a világon vagyunk. 
Nemde, úgy van? Nos, jó, ebben igy megegyezhetünk. 
De épen igy, nem volna egész lehetetlenség az sem, hogy 
ön nem puszta, előre nem látott véletlen folytán hatolt 
be a mi birodalmunk határaiba... Elmondjak mindent 
apróra?... Unokám, Anioine vicomte, az előbb fölöttébb 
furcsa helyen akadt önre. ön a Halál-szoroson át Grand- 
Cap felé igyekezett? Helyes! Az Isten őrizzen meg tőle, 
hogy kételkedjem szavaiban. De a tényállás az; hogy 
önnek, ha ide került, ahol most van, tökéletesen hátat

>
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kellett fordítania kitűzött céljának. Akár hogy nézzük is 
a dolgot, ez a bozótos vadon sűrűség dolgában semmi 
kívánni valót nem hagy maga után. Nem az a hely ez, 
ahol csak úgy elábrándozva elbotorkál az ember. Meg 
van rá az okom, hogy fölöttébb csodálkozzam rajta, 
mikép tévedhetett el ilyen tökéletesen és végzetesen egy, 
amint látom, teljesen éber szellemű, úri ember, aki még 
hozzá, mint az ön pályáján általában mindenki, kissé 
a földrajzban is jártas. Becsületemre, uram, azt kellene 
hinnem, hogy Iidércek imbolyogtak a pusztában, ame­
lyek tőrbe csalják a szegény vándorokat. És miért ne, 
— ha alaposan meggondolom. Nem járt ön is igy, 
tiszt uram ? Nem valami, igen-igen veszedelmes bolygó- 
tüz csalta önt is eg'ósz a mi küszöbünkig.

Elhallgatott és vizsga-szemmel nézett rám. A be­
széd első szavánál tudtam, hová fog kilyukadni. Tehát 
a legkevésbé sem lepett meg. A kertelése meglehetős 
hosszan tartott s (elegendő időm Volt rá, hogy válaszom ki­
alakuljon. Mikor a lidércre terelte a szót, elhatározásom 
már kész volt.

Jobb kezemmel óvatosan megtapogattam a zsebem­
ben pisztolyomat s megmarkoltam az agyát. Bal lába­
mat a karszék alatt egy csöppet előbbre húztam s a 
térdhajiásomat előre feszítettem s ilyen formán ugrásra 
és küzdelemre készen, emelt fővel igy kezdtem:

— Uram, teljesen tetszésére bízom, véletlen volt-e, 
bolygó lüz-e, vagy lidércfény, válassza ki maga. Ne­
kem nincs mit felelnem. Sőt ellenkezőleg kérdezni valóm 
van öntől.

Még csak a szemöldökét sem ráncolta össze sem 
ő, sem két társa. Mosolyogni kezdett és a mosoly nem
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tűnt el többé keskeny ajkáról. Szorosabban markoltam 
meg a pisztolyom agyát.

— Nekem szintén nincs szándékomban önt ámítani
s számi tok az ön teljes nyí ltságára, mert önnek, mar- 

— erre esküszöm, —•< fölöttébb érdekében áll,quis ur,
hogy egy hajszálnyit az igazságtól el ne térjen. Nos 
tehát térjünk minden kertelés nélkül a dologra. Kezd­
jük sorjába: nem ösmer ön, uram, véletlenül egy ifjú 
hölgyet, akit Madeleinenek hívnak?

A legérthetőbben mondottam ki ezt a nevet. És 
Gaspard marquis még élénkebb mosollyal igenlően in­
tett a fejével és kezével.

— Helyes, — mondottam. —- Folytatom, igaz-e 
az, uram, hogy ez a hölgy ebben a pillanatban az önök
foglya ebben a házban? û

A marquis csöndesen felemelte a fejét. Kitárt keze 
tétova mozdulatot tett s az ajkán játszadozó mosolyba 
a bizonytalanság kifejezése vegyült :

— Fogoly? Valójában nem. Vnnyi igaz, hogy az 
a hölgy a »jelen pillanatban«, hogy az ön kifejezésé­
vel éljek, megtisztel bennünket szeretetreméltó látoga­
tásával. De ha ön, amiben most már nem kételkedhe- 
tem, találkozott vele, az ide vezető utón, úgy saját maga 
meggyőződhetett róla, hogy egyedül és önszántából jött 
hozzánk, anélkül, hogy bármi vagy bárki kényszeritette 
volna, hogy hajlékunkba térjen. Mig ön elég helytelenül 
azt képzeli, hogy fogoly e födél alatt. Egyáltalában 
nem az, százados ur, erről jót állok.

Hátradőlt karosszékében és csupasz, gúnyos és de­
rült arca élesen vált ki a brokát támlányon.

Vagy három másodpercig megzavarodva hallgattam. 
De aztán visszanyertem biztosságomat.
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begyen, — mondottam. — Tévedtem. Made­
leine asszony szabad. E szerint nem áll semmi útjában 
annak, nem akadályozhat meg semmi abban, hogy őt 
tiszteletteljesen ne üdvözöljem. Láthatnám tehát? Ba­
rátja vagyok, még pedig a legbizalmasabbak közül való.

A gúnyos ajkak körül settenkedő mosoly hangos 
kacajban kitörő nevetésbe ment át.

Oh, tiszt uram, e felől jól vagyunk tájékozva, 
elhiheti nekem és bocsásson meg, ha ily nagy bátorságot 
veszek magamnak, hogy nevetek egy szívügyön, amely 
önt közelről érinti, öreg ember vagyok már s az én 
időmben nem vették szigorúan a titoktartást eféle 
Mélységeknél... De hagyjuk, hagyjuk ezt... Látom, hogy 
megsértettem önt, de igazán nem rossz szándékból tőr­

ön látni" akarja Madeleine asszonyt? Ez alap­
jában igen könnyen teljesíthető kívánság volna, ha az 
illető hölgy, aki igen kimerültnek érezte magát, 
épen az imént tért volna nyugvóra. Most van a legéde­
sebb almában s ez az ok teljesen kielégítő lehet egy olyan 
tökéletes gavallérnak, mint ön.

Sajnálom, de meg maradok kívánságom mel­
lett, — ismételtem nagy erőfeszítéssel igyekezve meg­
tartani higgadtságomat. — De megígérem, hogy 
fogom a hölgyet feikölteni, ha álma valóban oly mély, 
mint ön mondja. De mindamellett is látni akarom. Azt 
hiszem jogom van ehhez, s remélem, hogy ezt a jogo­
mat nem fogja senki kétségbe vonni!

E szavaknál Gaspard marquis abbahagyta ,a mosoly­
gást és igen élesen nézett rám. Azután komoly hangon 
igy szólt:
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módjában áli mindent követelni és semmit sem fognak 
öntől megtagadni. Jöjjön velem, kérem.

« elállóit, az ajtóhoz lépett, kinyitotta és végig­
ment az előszobán.

Követtem. A két aggastyán is felállóit és mögöttem
lépkedett.

— Uram, — mondotta Gaspard marquis fojtott 
hangon, — most már könnyen meg fogja érteni, miért 
kértük ismételten is arra, hogy csöndesen viselkedjék 
szobájában, amely szomszédos ezzel...

Valóban az a három vasretesszel elzárt ajtó volt 
ez, amelynek küszöbéről az orromnak annyira ismerős 
gyöngy virágillat megcsapott. A szoba is egészen olyan 

amilyennek magamban elképzeltem. Teljesen pusz­
ta volt ez is, akárcsak az enyém s ebben is
volt,

a meg­
szólalásig hasonló ágy állott ugyanazzal a finom hu­
zattal és selyem takaróval.

Ezen az ágyon Madeleine feküdt hunyt szempil- 
lákkaí, vér te len ajkakkal, fakó arccal. Egyáltalában
hazudtak nekem. Madeleine aludt. Aludt mélyen, _
gyón mélyen, — valamely titokzatos álom önsúlya alatt, 
halálsápad tan, mereven, talán valóban közelebb a ha­
lálhoz, mint az élethez.

— Gondoljon arra, mit Ígért, százados ur, — 
figyelmeztetett újból Gaspard marquis. — Láthatja, 
hogy Madeleine asszony egész jól alszik s kétségtele­
nül sokkal jobban ki van merülve, semhogy a hirtelen 
felriasztással járó megrázkódtatást elviselhetné.

Folyton halk hangon beszélt s rendkívül komo-

nem
na-

!
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ly an, ami tökéletes ellentétben állott azzal a tréfás- 
modorral, amellyel a társalgást bevezette.

És ekkor lényem legrej tekén valami fagyos és rém- 
séges düh kavarodott fel, mint valami puszta síkon a 
jeges, sivó, téli szél.

Pisztollyal kezemben egyenesen odaléptem ehhez 
emberhez, akiben ellenségemet láttam, a pisztolycső vét 
a mellének szegez lernt s el voltam rá szánva, hogyha kell, 
lövök. Azután rájuk rivaltam :

— Csönd. Egy szót se halljak hármuk közül egyik­
től sem. Egy mjozdulat se legyen, mert halál fiai. Most 
pedig feleljen nekem ön, csakis ön. És ismétlem, ne 
részeljen hazudni, ha 
ezzel a hölgygyei?

A nézésemmel próbáltam lenyűgözve tartani a fér­
fit, akit megfenyegettem. De az ő tekintete egyszerre 
csak erősebb lett, mint az enyém. Szinte elvakitott — 
át meg át járt — és legyőzött. Örült kétségbeesés vál­
totta fel hirtelen támadt haragomat. Éreztem, hogy a 
zsákmány kisiklik kezemből. Utolsó emberfeletti aka­
raterő megfeszítéssel meghúztam a pisztolyom ravaszát. 
De a lövés már nem dördült el. A szemek, amelyekről azt 
hittem, hogy az én rabjaim, rnosjt lassan, súlyosan és 
feltartózhatatlanul lesik lot lak a szememről a kezemre. 
És ez úgy hatott rám, mint rettenetes szorítás, amely 
megbénította, össze facsar ta és összeroppan tolta az ujjai­
mat. — A pisztoly kicsúszott a markomból - és a 
földre esett.

És ekkor Gaspard marquis ugyanazon a halk és 
komoly hangon, tökéletesen a régi hangján, mintha egy­
általában semmi sem történt volna, így válaszolt :

— Hogy mit művelek itt ezzel a hölgygyei? Uram,

az

me-
az élete kedves. Mit csinálnak itt

;
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az ön kívánsága a lehető legjogosultabb s egy percig 
sem fogok késni, hogy kielégítsem. De ha úgy tetszik, , 
térjünk vissza oda, ahonnét jöttünk, hogy ne hábor­
gassuk tovább Madeleine asszonyt álmában.

A kél kezem egész végig szabad volt és szabadok 
voltak a lábaim is. És mégis úgy tetszett nekem, mintha 
meg volnék kötözve és bilincselve. Képtelen voltam bár­
mely mozdulatra, ha csak nem Gaspard marquis kény­
szeri lelt rá. Testben-lélekben rabul ejtve szó nélkül en­
gedelmeskedtem. És visszatértem oda, ahonnét eljöttünk.

Mikor már épen el akartuk hagyni a szobát ahol 
bálványozott kedvesem pihent, ellenállhatatlan vágy fo­
gott el, visszanézni és még egy pillantást vetni rá, egyet­
len pillantást.

De ezt a pillantást már nem engedték meg nekem.

5

XVII.

— Százados ur, — mondotta Gaspard marquis, — 
ön abban a helyzetben van, hogy bármit kívánhat itt, 
anélkül, hogy valamit megtagadnánk öntől. Főleg egy 
fontos dolog van, amelyről tüstént beszélni fogunk, ön 
az imént a Madeleine asszony dolgáról akart kérdezős­
ködni s igazán nincs szándékomban, hogy e tekintet­
ben adós maradjak önnek a felelettel. Lehet, hogy ez a 
válasz talán sokkal hosszabb lesz, mint ön gondolná. 
De mit sem tesz, ismétlem, hogy minden tekintetben 
ki akarom elégíteni kíváncsiságát. Előre is bocsánatát 
kérem, ha néhány, talán kissé unalmas, de mindenesetre 
szükséges magyarázattal terhére leszek.

Itt megszakitolta a beszédét. Kinyitotta a bumó-

(
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tos-szeiencét, megkínálta fiát és unokáját, maga is szip­
pantott egyet s azután igy folytatta :

— Uram, — kezdte, — születésem helye nagyon 
távol van innét, egy kis németországi városban. Szü­
lettem pedig az üdvnek...

Most ismét megszakadt a beszéd : Francois gróf hir­
telen fölemelkedett karosszékéből s a karját szélesen 
kitárta atyja felé, mintegy kérlelve, hogy ne beszél­
jen tovább. És Gaspard marquis valóban hallgatott is 
vagy három percig. A fiára pillantott s gúnyos mosolyra 
húzódott a szája...

— Ej, — tört ki aztán legmagasabb fisztula hang- 
ejnye Francois, az ön korában? micsoda gye-ján,

rekség... hát nem gondolja, hogy a százados ur már 
rég óta nem sejt valamit a Titokról, már nagyon rég óta. 
Most aztán nem számit már, mindent megtud-e vagy 
továbbra is ismeretlen marad előtte, amivel még nincs
egészen tisztában.

Ismét felém fordult most és igy kezdte:
— Uram ! Amint ép az imént volt már szeren­

csém önnek mondani, Németország egyik kisvárosában, 
Eckerfoerdeben születtem Schleswighez közei az üdvnek 
1733-ik esztendejében, — igen, uram, ezerhétszázhar- 
mmcháromban. Következéskép ma 1908 december 22-én 
százhetvenöt éves vagyok. Ne lepődjön meg túlságosan, 
ezek az adatok hitelesek és mindezt a legkönnyebben 
meg fogom magyarázni önnek. És ha kellő idő állna 
rendelkezésünkre, a legteljesebben kielégíteném az ön 
kíváncsiságát azzal, hogy elbeszélném önnek, ha nem is 
az egész életem folyását, amit elvégre érdektelennek és 
sivárnak találhatna, de legalább az életem első ötven eszten­
dejének pár nevezetes eseményét. A többi nem is volna

!
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fontos. Do már így is nagyon messzire kalandoznánk el 
és még ez a téli éjszaka is igen rövid volna egy ilyen 
elbeszélésre. Engedje meg tehát, uram, hogy csupán a 
leglényegesebb dolgokra szorítkozzam. Apám, derék ne­
mesember, ÍV. Kérészlély dánkirály őfelségének szol­
gálatában állott, bátor katona volt, aki meglehetősen 
kitüntette magát az előző fejedelem uralkodása alatt, 
de aki egészen jelentéktelen szerepet játszott egy izig- 
vérig békeszerelő uralkodó udvarában, ahol egyetlen ked­
ves dolog az irodalom' és a művészet volt. Európa ebben 
az időben, azt lehet mondani, általános békének örven­
dett és atyámnak tetszett vagy nem, meg kellett ebben 
nyugodnia. De ez a béke rövid ideig tartott s alig voltam 
hét éves, mikor uj háború tört ki, amelybe belekeveredett 
Ausztria, Poroszország és Franciaország is és számos 
kis állam, melyek a zavarosban szerettek volna halászni. 
Egyedül csak Dánia nem liuzta ki a kardot hüvelyéből. 
Ezt már nem tudta apám elviselni és inkább kivándo­
rolt. Először Párisba költöztünk, majd innét Versail- 
lesbe és XV. Lajos király kegyesen fogadott bennünket. 
A francia hadseregben helye volt minden embernek, 
akinek helyén volt a szive. Apám hamarosan kitüntette 
magát s pályafutása a legszebb reményekkel biztatta, 
mikor egy angol golyó íeteritette 1745 május 10-ikén, 
épen midőn a hires fontenayi győzelem sorsa eldőlt. 
Apám jelentékeny mértékben hozzájárult ehhez az ered­
ményhez s a királynak személyes tudomása is volt er­
ről. Nem is feledkezett meg a halott szolgálatairól s 
felvett engem hála fejében apród jai sorába. így léptem be 
a férfikorba és életem egy darabig gondtalan és öröm­
teli volt. Még ma is kellemesen emlékszem vissza a 
bűbájos évekre, amelyeket az 1747-ik évi békekötés

>



78

után egész Franciaország élvezett. Az udvar szakadat­
lan ünnepélyek s lihegő szerelmi őrüiet mámorában élt. 
Én is 'kivettem mindebből a részem. És ha most itt
ilyen magánosságban lát, mint valami remetét, ez, — 
biztosíthatom róla, — főként azért van, mert ifjúságom 
oly tökéletes és páratlan boldogságban múlt el, hogy 
felülmúlhatatlan tökéletessége érzéketlenné lett azokkal 
a szegényes, olcsó örömökkel szemben, amelyet önök 
kínálhatnak nekem, a XIX. vagy XX-ik század gyerme­
kei. De mi célja volna itt á hasztalan panaszkodásnak, 
folytatom tehát s bocsánatot kérek, hogy kissé elkalan­
doztam a tárgytól. Most, ha kissé késedelmezem is, a 
dologra térek.

Már említettem önnek uram, hogy 1745-től 
kezdve, amely évben atyámat elvesztettem, a XV. La­
jos király apródja voltam. Mint apród szolgáltam még 
öt év múlva is. Ebben a minőségben volt szerencsém 
egy ízben őfelségénél bejelenteni Belle-Isle marsai urat, 
aki ez alkalommal a királynak egy igen kellemes meg­
jelenésű, de előttem ismeretien főurat mutatott be.

Sir, — mondotta a marsai (és nekem olyan, 
mintha még ma is látnám meghajlás közben hajporos 
parókájának csillogását s kabátjának mályvaszin bélé­
sét, amint jxz aranyoskard fölemelte.) — Sir, van sze­
rencsém fölségednek, amint kegyesen parancsolni mél- 
tóztatott, Saint-Germain gróf urat bemutatni, aki min­
den kétségenkivül a királyság legidősebb nemes ura.

Jól szemügyre vettem a grófot és az imént mon­
dottakkal ellenkezőleg élete virágjában levő embernek 
találtam. Igazán semmi sem árulta volna el, hogy idő­
sebb harminc évesnél.

— Százados uram, nem akarom itt oktatni, mint

X
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iskolásgyermeke]. ön ¡bizonyára igen jól tudja mindazt 
amit a történetírók följegyeztek erről a rendkívüli; azt 
mondhatnám, — természetfölötti emberről, aki az idők 
folyamán különböző nevek alatt, hol mint Saint-Ger­
main gróf, vagy Mont-Ferrat marquis, de Bel lay me 
gróf, majd mint Signor-Rotondo, vagy Sárossy gróf 
és Aymar-abbé szerepelt... Csupa kegyeletből —- igen 
azt mondhatnám, fiúi kegyeletből — beszéltem el ön­
nek apróra, hogy ismerkedtem meg ezzel a férfiúval, 
aki később valósággal atyám, anyám és mesterem lett 
egy személyben. Természetesen ez nem ment egyszerre. 
De 1760-101 1760-ig Saint-Germain gróf a legbejá- 
ratosabb volt a Versailles! udvar vendégei között. Én 
magam is a király közvetlen szolgálatában maradtam 
ez idő alatt. Később azonban közbejött az udvari cseí- 
szövény és a grófnak távoznia kellett. Nekem élni sem 
volt kedvem olyan helyen, ahol őt ríem láthatom s 
szerettem volna fölkeresni. Ez azonban nem sikerült. 
A szabadkőművesség, amelynek titokban vezére és nagy­
mestere volt, legfőbb feladatának ismerte, hogy felfe­
dezhetetlenül elrejtse a grófot, aki közben forradalmat 
készített elő Moszkvában. Száz sikertelen kísérlet után 
reménytelenül határoztam el, hogy lemondok fölkuta­
tásáról. De a Franciaországba való visszatérés gondo­
lata elviselhetetlennek tűnj fel nekem, azért úgy ha­
tároztam, hogy fölkeresem távoli hazámat, ahol vissza­
vonultan élek «piajd kizárólag a jeles férfiú emléké­
nek, akit a magam számára már elveszettnek hittem. 
Visszatértem tehát oda, ahonnét elszakadtam s Eckern- 
foerdeben feltaláltam huszonnégy év óta elhagyott há­
zunkat. Ez 1764-ben történt. Dánia még mindig él­
vezte a békét, mely csaknem teljesen zavartalan volt,

az
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egyetlen egy hadsereg harcolt Mecklenburgban egy húsz 
éves fiatalember parancsnoksága alatt, akiről mindenki 
azt hitte, hogy egykor nagy hadvezér lesz, — Hessen- 
Casseli Károly őrgrófot gondolom, akit V. Frigyes ki­
rály vezérhelytaríóvá szándékozott kinevezni. A véletlen 
úgy akarta, hogy a fenségnél tisztelegjek, midőn két 
hadjárat közötti rövid szünet alatt Eckernfoerdében tar­
tózkodott, ahol kastélya volt. Képzelheti, uram, örömö­
met, midőn a fejedelem jobbján ülve s bizalmának 
teljes élvezetében azt az embert pillantottam meg, aki­
nek nyomát mindenfelé kutattam s akinek viszontlátá­
sáról már teljesen lemondottam. A fejedelem sirt a 
meghatottságtól, midőn örömem kitörését látta. Saint- 
Germain ekkor a Sárossy nevet viselte. Napjait az őr­
gróf társaságában töltötte, akinek bizalmas tanácsadója 
volt, és más előkelő méltóságok környezetében, akinek 
titkos tudományával szintén szívesen állt segítségére; 
ezek között volt Orlof herceg és Károly-Sándor Auspach 
őrgrófja is. De még ezzel nem volt minden bajnak vége 
és még igen gyakran meg voltam fosztva ettől az ember­
től, akinek lénye csaknem óráról-órára drágább és ked­
vesebb lett nekem. Végül azonban mégis csak felhagyott 
mesterem kóborlásaival. Hessen Károly VII. Keresztéi­
nek, az uj királynak kezéből megkapta a marsalbotot és 
bár a háború vazallusunk: Norvégia és Svédország kö­
zött újra megkezdődött, a marsainak állandóan bőséges 
szabad idő állott rendelkezésére. Ezt az időt rendesen 
a titkos tudományok terén való kísérletekre használta 
fel, amelyeknél mesterem és én is gyakran segédkez­
tünk neki. Tizenöt év telt igy eJh s ezek az évek ép oly 
boldogsággal teljesek voltak számomra, mint amennyire 
vidám, gyönyörű és eszeveszett volt az a tizenöt év, ame-
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lyet 1 ranciaorszagban töltöttem. S mégis rettenetes ka­
tasztrófának kellett befejezni ezt a tartós és tökéletes 
boldogságot. Már említést tettem önnek arról a bámu­
latos fiatalságról, amelyet mesterem magas kora mel­
lett is állandóan minden vonásában meg tudott őrizni. 
Ez a fiatalság egyszerre rohamosan hervadni kezdett. 
Ez fölöttébb nyugtalanított engem, de eleinte sehogy 

mertem ennek kifejezést adni. De a dolgok csak­
hamar oda fejlődtek, hogy tovább már nem szenved­
hettem ezt az állapotot, az az elhatározás érlelődött meg 
bennem, hogy a gróf lábai elé vetem magamat és kér­
ve kérem, hogy vigyázzon jobban az egészségére s hívja 
tudományát segítségül. Nem sértődött meg vakmerősé­
gemen, hanem szelíden fölemelt. — Gaspard — 
dotta aztán ünnepélyes hangon, mely csaknem megfa­
gyasztotta ereimben a vért —, Gaspard, tudd meg, hogy 
vannak bajok, amelyek ellen 
domány sem, amelyre hivatkoztál. Nem ir 
titkos sebre, amely megvérezte a szivem s nem másít­
hatja meg semmi azt az elhatározásomat, hogy meg­
elégeltem az 
liont nyitott ki, melyet
medallionban egy szőke hajfürtöt pillantottam meg. Gas­
pard — meghalok, mert nem érett koromat akartam 
örökéltüvé tenni, hanem az ifjuságomat. Ha bölcsebb 
lettem volna, úgy néhány ránc és fehér hajszál árán a 
szerelemmel szemben sérthetetlenné s ezzel csaknem hal­
hatatlanná tettem volna ezt a halandó hüvelyt. H.a már 
a Titkom birtokodban lesz, okulj ezen a tanulságon és 
légy az én méltó örökösöm.

Egy hét múlva meghalt. Minden titokzatos köny­
vét és írását az őrgrófra hagyta, amiből a jámbor egy

Claude Farrére : A z Örök Élet háza

sem

mon-

segit még az a tu­nera
az arra a

életet. E szavaknál drágakővel rakott medal- 
a nyakában hordott és ebben aV
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sok, annyit sem értett, de nekem: a íitkát adta

__ Nos liât erről a Titokról akarok önnek beszelni,
tiszt uram, a Titokról, amely az én jogszerű örökségem. 
Bocsásson meg, hogy az eddigiekre ily sok szót pazarol­
tam. Számolnom kellett azzal, hogy pontosan megértes­
sem magam. De most már semmi sem akadályoz abban, 
hogy eleget tegyek az ön kívánságának s hog) teljes 
nyíltsággal és őszinteséggel felvilágosítsam önt^ hogy mit 
művelünk mi itt, én, a fiam és az unokám Madeleine 
asszonnyal, az ön kedvesével.

«zó nem 
örökül.

XVIII.

quis újból kinyitotta burnótos-szelen- 
zárta be, hanem úgy, nyitva

Gaspard mar
céjét. Ezúttal azonban nem 
tartotta az ujjai között, anélkül, hogy belenyúlt voma.

__ Százados ur, — vette fel ismét beszéde fona-
akarok tudósnak látszani, amint,lát, — egyáltalában nem 

hogy hitem szerint ön sem pályázik erre a dicsőségre. 
Ettől eltekintve azonban, ön is, én is, bizonyára tudunk 
annyit az élet kifürkészhetetlen rejtélyeiről, mint min­
den müveit francia. S ha azt mondom, hogy annyit,

jelent, mert valójában senkiez jóformán semmit sem
tud, nem is tudott és nem is fog tudni semmit azsem

életről. Legjobb esetben megfigyelhetünk néhány tünetet 
amelyek az élő lény létével vannak szoros kapcsolatban 

halállal megszűnnek. Mesterem, Saint-Gcrmain gróf 
teljesen tisztában volt ezzel az igazsággal. Ismerve az 
egyetlen helyes utat, amelyen járnunk érdemes, soha 
egy hajszálnyit le nem tért erről az útról, hanem mort-

s a
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földlépő csizmákkal haladt rajta. Nőm volt ő sem bű­
bájos, sem baszorkánymester, mint ahogy az ostoba köz­
hiedelem tartotta, egyedül nagy gonddal szerzett tapasz­
talat, bölcseség és finom értelem volt csodálatos tu­
dományának titka. A Titok, amelyet fölfedezett 
lyet rám hagyott, miután maga nem akart vele élni, — 
a Hosszú-Élet titka valójában a legszigorúbb értelem­
ben vett természetes és tudományos alapon nyugszik. 
Különben azonnal megitélheti ön is...

Nincs szándékomban, uram, önnek a Titok lénye­
gét azzal a szigorú pontossággal kifejteni és bebizonyí­
tani, mint a számtani-tételeket szokás. Mesterem talán 
értett volna ehhez is. De ami engem illet, én sokkal tu­
datlanabb vagyok, mintsem hogy ezzel megpróbálkozni 
inerjek. De egyébként, mit is törődik ön ezzel. Az, amit 
ön megtudni szeretne, csak annyi, hogy milyen szerepet 
játszik ennél a dolognál Madeleine asszony, az ön ba­
rátnője?...

s ame-

Rá térek tehát most erre! Uram, mi élő lények 
mindannyian elemekből, atomokból, sejtekből vagyunk 
fölépítve, amelyek velünk születnek, bennünk élnek és 
halnak meg, s amelyeket bennünk szakadatlan folyamat­
ban, teljesen hasonló, a megelőző s megsemmisült ele­
mek által létrehozott uj elemek helyettesítenek. Kiváló 
szellemek megállapították, hogy testünk soha egyetlen 
részecske!, sem tartalmaz azokból az anyagokból, ame-’ 
lyekből tiz évvel ezelőtt felépítve volt. Ez a szünetnélküli 
változás, ez bennünk lejátszódó állandó megújhodás az 
életnek
imént szólottám önnek.

Ez a megújhodás azonban nem történik minden 
időszakban és minden élőlénynél egészen egyformán. A

legjellegzetesebb sajátsága, melyről ép azaz a
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¡növésben levő gyermeknél minden távozó atom helyébe 
két uj lép. Az aggastyánnál épen ellenkezően, igen sok 
elem tűnik el, s csak kevés lép a helyükbe. S végül a 
haldoklónál, aki már a sir szélén áll, a holt sejtek pótlás
nélkül maradnak.

Nos, uram! e különös igazságon elmélkedve fedezte 
fel mes teremi a Titkolt s ennek a Titoknak köszönhetem, 

most önt itt szórakoztatni, ahelyett,hogy szerencsém van 
hogy a természet rendje szerint egy már meglehetősen 
korhadt koporsóban pihennék.

Végre tehát elérkeztünk a Titokhoz. Egy percre 
habozom, hogy feltárjam ön előtt, jóllehet félelmessem

dolog, de amint már ismételten is hangoztattam ezt, 
százados ur, itt semmit sem tagadunk meg öntől egyet­
len dolog kivételével, amire később még vissza térünk, 
— Figyeljen tehát ; — Hja öregszünk és meghalunk, ez 
annyit jelent, hogy atomjaink és sejtjeink elvesztették 
azt a képességüket, hogy az élet meghosszabbításához 
szükséges uj atomokat es sejteket létrehozzak, lestünk

helyrepotló munkára, amelyetképtelenné vált erre a 
egy ifjú test játszva és minden megerőltetés nélkül vé­
gez el. Dohát, uram, mért ne hárítsuk át azt, ami ne­
hézzé vált elaggot szervezetünknek, más ifjú, életerős 
testre, amely könyedén dolgozik kettő helyett is s jófor­
mán észre sem veszi ezt a munkaszaporulatot.

Nem hinném, hogy ez ellen észszerűen valamit fel 
lehetne hozni. Mesteremnek ez volt a véleménye és így 
gondolkozom én is. Fiam és unokám ugyancsak. Nos 
hát minden hiúság nélkül megkockáztathatom azt a né­
zetet, hogy mégis csak figyelemre méltó négy ember 
egyhangú véleménye, főként akkor, ha 
korra és tapasztalatra nézve nem négy, de negyven

négy emberez a
em-

%
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barrel ér föl. Azt hiszem, hogy e tekintetben ön is 
osztja, uram a nézetemet.

Madeleine asszony, az ön barátnője, pedig a saját 
jószántából vagy legalább is mi¡nden külső kényszer nél­
kül azért jött ide, hogy lekötelező módon segítségünkre 
legyen s megfiatalítsa elaggott szöveteinket, amelyeknek 
már nincs erejük maguktól megfiatalodni.

Gaspard marquis kezében hirtelen halk csettenés- 
sel zárult be a nyitott burnótos-szelenoe s a marquisnak 
ezúttal eszébe sem jutott, hogy szippantson belőle.

XIX.

Még mindig ott ültem három házigazdámmal szem­
ben. És úgy tetszett, semmi sem változott meg közöt­
tünk. Szabad voltam, nem gátolt sem béklyó, sem bi­
lincs. S szinleg felállhattam, járhattam, kelhettem vol­
na... szinlegî... a valóságban azonban valami ellenáll­
hatatlan erő, lenyűgöző súly nehezedett minden tagomra, 
a szó legteljesebb és legkegyetlenebb értelmében meg 
voltam bénulva. Még isteni rendelésre sem tudtam volna 
mozdítani egy ujjamat vagy rebbentem a szempiliámat, 
hogy megmentsem az életemet, hogy megmentsem a lel- 
kemet, hogy megmentsem azt az asszonyt, akit szerettem.

És Gaspard marquis nyugodtan befejezhette bor­
zalmas előadását. Némán hallgattam. És kővé dermedt 
arcomon nem tükröződött az a mondhatatlan iszonyat, 
amely minden zsigeriemet át meg át járta.

Most hallgatott a marquis. És pár percig az a szőr-
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nyü érzésem volt, mintha a zajtalan levegőben szárnyak 
suhognának — förtelmes vámpír szárnyak.

Gaspard marquis hirtelen újból beszélni kezdett:
— Százados ur, — mondotta, — úgy gondolom, 

hogy kíváncsisága most már ki van elégítve. De, ha 
netán lelkében még valamely kétség s elméjében némi 
homály maradt volna, készen állok rá, hogy eloszlassam. 
Mert szerény véleményem szerint, okosabb mindent tel­
jes világításba helyezni és sokkal jobb, ha semmi ho­
mályban nem marad. Engedje meg tehát, hogy most 
befejezett magyarázatomat különböző részletfelvilágosi- 
tásokkal egészítsem ki s legyen elnéző hosszas fecsegé­
semmel szemben. De e mellett teljes szabadságában áll 
önnek erről lemondani s ha úgy tetszik, alhatik. Nincs 
semmi akadálya annak, hogy ne aludjék. Az, amit most 
akarok elmondani, eltérőleg a már eddig elmondottaktól 
nem nélkülözhetetlen a tények teljés megértésénél. Alap­
jában tehát nem fontos, hogy meghallgatja-o vagy sem.

De elhallgatni még sem tudnám ön előtt.
Madeleine asszony tehát, amint most már tudja, 

azért van itt, hogy testének és lelkének legjobb erőivel 
működjön közre a mi javunkra, tulajdonképen, hogy 
felújítson és megifjitson bennünket. Talán az a mély 
vonzalom, amelyet ö(n e hölgy iránt érez, bizgatja kissé, 
hogy közelebbről is megismerkedjék az ő fölöttébb cso­
dálatos munkájával, amelynek mi oly jótékony hatását 
érezzük. Épen azért .semmit sem szeretnék c kérdésben 
ön előtt elhallgatni.

Százados ur! nincs szándékomban, hogy bevezetés- 
képen, értekezést tartsak önnek arról, mint törekedtek

4*
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az emberek s főként az orvosok minden időben arra, 
hogy az ifjú életerőt az elöregedett testbe átömlesz- 
szék. Azt mondottam »átömleszteni«, mert arra a durva 
kísérletre gondoltam, amellyel annyiszor próbálkoztak 
már sikertelenül s amely abban áll, hogy egy életerős 
ember vérét fecskendezzék be egy elgyöngült ember ereibe- 
Kegyetlenséggel párosult ostobaság. De mit is 
hetne fel egy orvos, ha csak nem valami ostobasággal 
párosult kegyetlenséget. Ezek a nyomorúságos felcserek 
nem egyebek bárgyú kezdőknél s nagy lekicsinyléssel 
nézem azt a nevetséges megbecsülést, amelyben az önök 
Százada ezt a tudatlan osztályt részesíti. Az én száza­
dom megértőbb volt ezekben a kérdésekben.

De egyre megy. Magától érthető s ön már bizo­
nyára rá is jött, hogy mesterem nem: használt céljai 
elérésére semmiféle orvosi mesterfogást vagy műtétet. 
Tartott valamit arra, hogy vegyész, sőt hogy alchimista 
b nem
mélyén kereste a megoldást, mint egy durva kés élen. 
És meg is találta...

Felfedezésének időpontja ismeretlen előttem. De az 
kétségtelen, hogy Saint-Germain gróf több századot élt. 
át, ami csak úgy magyarázható meg, hogy a Hosszú- 
Élet titka régi eredetű. Nagy súlyt helyezek 
pontra, mert ez nagyban hozzájárul mesterem dicsőségé­
hez. A Titok mindenesetre mutat némi rokonságot a 

gnetizmus tudományával annak mai fejlődéséhez. Eb­
ből is láthatja ön, uram, mennyire megelőzte ez a nagy 
ember saját korát. De azért, hogy magnetizmusról be­
szélek, egy pillanatra se gondolja, hogy mesterem azzal 
.szórakozott volna üres óráiban, hogy macskabőröket dör­
zsöljön, vagy békaoombokat táncoltasson. Nagy ügyes-

fedez-

valamji felcser vagy borbély. Inkább a tégelyei

erre a

ma
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seggel bánt a bölcsek kövével és nem volt szüksége hi­
ganyra, hogy bármit is bearanyozzon vagy beezüstöz- 
zön. Gyakran szórakozott vele, hogy valamely fémnek 
tulajdonságait valamely más fémre átvigye. Ezeknél a 
kísérleteknél saját találmányu elektromos telepet hasz­
nált. Ezek a kísérletek azonban sokkal inkább termé­
szetesek voltak, mint csodálatosak. De egyáltalában nem 
érte be eféle csekélységekkel. Egy napon a saját sze­
meimmel láttam mint varázsolt át egyik szobából a má­
sikba vastag falakon és zárt ajtókon keresztül egy fris­
sen levágott rózsaágat, amelyen két kinyílt virág, egy 
bimbó és számos levél volt. Az ág eltűnt arról a helyről, 
ahol eredetileg volt, hogy teljesen sértetlenül jelenjen 
meg a másik szobában, úgy, hogy elképedtem a bá­
mulattól. De a gróf hamarosan megmagyarázta nekem 
hogy nincs ebben semmi csodálatos, mivel minden anyag 
képes bizonyos időre egészen légnemű elemekre felbo­
molni, amelyeknek játszva sikerül a legkeményebb aj­
tón s a legvastagabb falon keresztül hatolni. Eljön az 
idő, - - bizonyítgatta, —• hogy az anyag és a mozgás, 
amelyek most szoros egységet alkotnak, el válnak majd 
egymástól s önálló létet kapnak, mint ahogy az illatok­
nak, a szilieknek és hangoknak már ma is önálló lé­
tük van. , '

i

Megsérteném önt, uram, ha még ezek után is ké­
telkedném, hogy megértette, miként érvényesül a gya­
korlatban a Hosszu-Élet Titka.

Épen úgy, amint egy darab arany, amelyet meg­
felelő összetételű folyadékba helyezünk s megfelelő erős­
ségű villamos áram hatásának teszünk ki, lassan-Iassan 
bomlani kezd s ekép részecskéinek egy részét egy kö­
zönséges vasdarabra vihetjük át, ha azt megfelelő, az
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aranyrészecskék átvételére alkalmas ponton helyezzük el, 
egészen Így válhat meg egy kedvező körülmények közé 
juttatott s erős magnetikus befolyás hatásának kitett 
élő szervezet is sejtjeinek egy részétőfi, s átadhatja azo­
kat muís élő lénynek, föltéve, ha ez a lény az elfogadásra 
és feldolgozásra alkalmas helyzetben van, — íme, uram, 
az egész »művelet«, hogy az önök modern alchimistái- 
nak szavajárásával éljek.

Amint láthatja/egyáltalában nincs az a szándékom, 
hogy a legkisebb dolgot is eltitkoljam ön elől. És 

a végső részletekre. A műveletre bármely 
terem alkalmas, föltéve, ha jól el van zárva, csöndes, 
homályos, főként azonban, ha a fekvése észak-déli irá­
nyú. Ez a fekvés azért ilyen fontos, mert a bolygóid 
delejességének erősíteni kell a magnetikus áramot amely 
ismét nem egyéb, mint minden erős és akaratszilárd 
emberből kisugárzó és tetszés szerint működésbe hozható 
mágneses erő.

most kitérek

Százados ur, most már úgy hiszem, mindent tud, 
amit csak tudni kívánt.

XX.

Az a legyőzhetetlen és szinte mindenható nyomás, 
amely karosszékemhez szögezett, még nyelvemen és agyam­
ban is éreztette bénító hatását. Öntudatom épségben ma­
radt ugyan, gondolkodni is tudtam — és szinte mar­
cangolt a kétségbeesés, de az akaratom egyszerűen el­
tűnt s még ezek ellen a vérszopó szörnyek, kedvesem 
gyilkosai ellen fellángolt dühöm is veszített hevességé­
ből, bizonytalanná és ingadozóvá vált, majd egészen el­
párolgott.
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Közben Gaspard marquis, miután rövid szünetet 
tartott, ismét folytatni kezdte beszédét egyre a régi túl­
zott és kiállhatatlan udvariassággal.

- Százados ur, -— mondotta, — bár annak va­
gyok kitéve, hogy már terhére leszek, mégis ismétel- 

keil önnek, amit már nem egy ízben hangsúlyoz­
tam, hogy e födél alatt minden rendelkezésére áll és 
semmit sem fogunk öntől megtagadni, egyetlen egy do­
log kivételével. Kérem tehát, hogy mielőtt erről az egy 
dologról beszélnénk, amelyet őszinte sajnálatunkra kény­
telenek vagyunk megtagadni öntől, szálljon magába jól 
és közölje velünk részletesen minden kívánságát. Nemesi 

mondom, hogy amennyiben tőlünk függ, tel­

nem

szavamra 
jesitjük valamennyit.

seót.Elhallgatott, mintegy nekem engedve át a 
És mialatt utolsó szavai elhangzottak, különös és meg­
magyarázhatatlan érzés remegtetett meg. Sajátságos bi­
zsergéssel kezdődött ez az 
valamennyi eremen. A verem gyorsabban kezdeti ke­
ringeni és a szivem erősebben vert. ügy éreztem, hogy 
az a láthatatlan nyomás lassan megenyhüli s azt 
netes súlyt, amely tagjaimra nehezedett, valami isme­
retlen erő leveszi rólam. Nem volt, még ez tökéletes szar 
badság, de nem volt- az a teljes rabszolgaság, 
a tökéletes bénultság. És mikor Gaspard marquis meg­
ismételte kérdését:

érzás, amely végighullámzott

a rette-

sem az

— Uram, nos melyek a kívánságai? — mái- ké­
pes voltam komolyan válaszolni.

És feleltem. A szivem legmélyéből, a legforróbb 
foensőséggel szakadt ez a felelet:

— Nem kívánok semmit, öljenek meg engem is,
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mint azt a nőt megölték, akit szeretek. Csak végezzenek 
velem gyorsan. Készen vagyok.

E szavaimra válaszul Gaspard marquis nevetésben 
tört ki az ő vékony, fisztula hangján, mint már előző­
leg is. És a következő pillanatban a rejtelmes teher 
ismét vállaimra szakadt és valami ismét guzsbakötőtte 
az izmaimat és az idegeimet. Újra meg voltam kötözve 
valami fojtogatott és a nyelvem bénultan kalimpált 
a fogaim között.

Azután magammal tehetetlenül megdermedt test­
tel és lélekkel hallgattam győztes ellenfelem 
hangját.

gúnyos

— De hát, tiszt uram, mit jelentsen ez? Az ör­
dögbe is, ily rosszul fejeztem volna ki magam, hát azt 
hiszi hogy Cartoneli-val, a haramia vezérrel 
kuni gyilkossal van dolga?

A vállát vonogatta, még egyre nevetett « unott 
mozdulattal nyitotta ki burnó tos-szelencéjét.

— Hát igy vagyunk, — mondotta. Úgy látom, 
hogy még mindig nem magyaráztam meg eléggé a doí- 

got s hogy még meglehetős szükség lesz további fel­
világosításokra. Százados urí akár hiszi, akár nem, őo 
a királyság három legbecsületesebb emberével áll 

• ben. Ezt a kezet soha nem szennyezte be egyetlen egy 
csöpp vér sem. Francois fiammal, aki 1770-ben 
letett s nyilvános szereplését a forradalom idejében 

kezdte meg s aki Rousseau iskolájában növekedett böl­
cselő volt, örökre megutáltatta a hóhért és a nyaktilot, 
ennek a förtelmes és vad mámorban tomboló t már- 

már csaknem egyetlen roppant mészárszékké változott 
Franciaországnak látása. Ami az unokámat illeti, épen 
jókor jött a világra, hogy annak a száladnak gyermeke

vagy va-

szem-

szü-



92

legyen, amelynek gyermekei Musset tollát használták, 
hogy cl zokogják a világnak érzelmes bágyadtságukat és 
tehetetlen világfájdalmukat. Elképzelhető, hogy ilyen em­
berből nem válik valami jó emberevő. Uçam', a mai szá­
zad betegsége az irodalmiság s bizony elég kárt is tesz 
a képzelőtehetséggel megáldott emberekben. Nem, szó 
sincs itt arról, hogy megölnének valakit. Madeleine őnagy- 
aágát ép oly kevéssé, mint önt. Francois gróf, akiben 
moralista, sőt prédikátor hajlamok vannak, megmagya­
rázza önnek, ha szépen megkérj rá, hogy az igazi életet 
élő, vagyis a Hosszú-Élet titkát őrző embereknek eszük 
ágában sincs, hogy a közönséges halandók rövid élete 
folyását megkurtitsák. Hála Istennek a Titok nem is teszi 
ezt szükségessé, leszámítva egyes jelentéktelen, csak nagy 
ritkán előforduló baleseteket. Ha nekem sikerült saját 
személyemben életemet egy jó századdal meghosszab­
bítani, legyen meggyőződve, hogy ezért senkinek az élete 
folyását nem kellett megcsonkítanom. Nem, uram, mi 

gyilkolunk és ön, mint katona e tekintetben, higgye 
áll fölöttünk. Azt ugyan nem merném állítani,

nem
meg, nem
hogy senkinek egy haja szála sem görbült meg azok 
közül az ifjú férfiak és nők közül, akik 1 a bora tórium­
unkban már nekünk szolgálatokat tettek. De gondolja 
meg azt is, hogy ily magas korú, nagytapasztalatu élet, 
mint az enyém, bir. valamelyes értékkel s méltó rá, 
hogy feláldozzanak érte egyet-mást. Ez az áldozat azon­
ban, mint már mondottam, rendkívül kivételes és »éle­
tünk munkásai« miután jótékony feladatuknak eleget tet­
tek, egészségesen, frissen és vidáman térnek baza. Ma­
deleine asszony —< az ön barátnője, hogy most csak 
róla beszéljünk, — nem oly súlyos beteg, mint ön kép­
zeli. és holnap este, ha ismét otthon lesz családi szén-
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télyében, hozzátartozói közül senki 
hogy Bau... Baulieuből ismét, — ismét pár font... igen 
pár font vérrel, csonttal és hússal könnyebben tért 
haza, amely veszteséget mi vontunk el ifjú szervezetéből 
a magunké részére. Ebből láthatja,

fogja észrevenni,sem

uram, mennyire 
túlzott volt fölháborodása. Ezzel talán mindent el is 
mondottam.

Szavaiból különben azt vettem ki, hogy önnek egyet­
len vágya, hogy kalandja mielőbb véget érjen. Ha úgy 
tetszik önnek, talán együtt kereshetnénk e gyors befejezés 
lehetőségét.

Most másodízben engedett 
nyűgözve tartott egy szempillantásnyi időre, — csak 
mig a fejemmel igent inthettem Gaspard marquis aján­
latára. i

nyomás, mely le-az a

XXI.

Gaspard marquis hátradőlt karosszékében s a szék 
két aranyozott fatámláján két kis szikár kezet pillan- 

meg, amelynek túlzott gonddal ápolt, pergamen- 
szerű bőre úgy csillogott, mint a régi elefántcsont. 
Atyja, illetve nagyatyja példájára Francois gróf és An­
toine vicomte is hasonlókép hátradőlt székében. Az ő 
kezük is, mely sokkal szélesebb és csontosabb volt, a 
karfa faragott akantusz levelén pihent meg s tenye­
rük és ujjaik egész eltakarták az aranyos díszt. És 
ekkor

toltam

határozott érzésem volt, hogy ezek a kezek, 
amelyek egyébként semmiben sem különböztek más 
piális emberi kéztől, engem is igy fognak le és foj­
togatnak titokzatos módon s olyan volt nekem, mintha

az a
nor-



'
94

hegyes karmaik egyre mélyebbre vájnának sajgó tes­
tembe.

A marquis újra beszélni kezdett:
— Százados ur, önt okos embernek tartom s fel 

wem merném önről egy percre sem tételezni, hogy meg 
ne sejtette volna már annak a fen tartásnak értelmét, 
amelyet többször is ismételtem ön előtt, mikor arról 
volt szó, hogy minden kívánságát parancsnak tekintjük. 
Most eljött a pillanat, hogy bármennyire nehezemre esik 
is, ezt a kérdést is tisztázzuk végre. Uram, amint mon­
dottam, házam teljesen az ön rendelkezésére áll, de ter­
mészetesnek találja, hogy miután ön tudja, amiket tud, 
innét többé nem távozhatik. Semmit sem tagadunk meg 
öntől — semmit — egyetlen dolog kivételével, és ez:... 
a szabadsága.

Higgye meg, hogy végtelen kellemetlenül érint 
bennünket, hogy önt akarata ellenére vissza kell itt tar­
tanunk. Mind a hármunk nevében beszélek és sem! a gróf^ 
sem a vicomte nem fog nekem ellentmondani. De mit 
tegyünk, szivünk és lelkiismeretünk szerint nem lehetünk 
felelősek azért a bajért, melyet az a kellemetlen véletlen 
zúdított az ön fejére, hogy hajlékunkba került. A vélet­
len és az ön — mindenesetre menthető — kíváncsi­
sága az oka mindennek. Önnek minden józan eshető­
ség ellenére meg kellett látnia tegnap este 
rosban Madeleine asszonyt, akit egyetlen halandónak 
sem lett volna szabad meglátnia. És ezzel el volt a 
kocka vetve. Miután ön tudja, hogy élünk, hogy hol 
lakunk, tud azokról a látogatásokról, melyeket idő közön­
ként fogadunk, nagyon is sokat tud, uram. A Titoknak 
csak úgy van meg az ereje, ha titok is marad. Csak 
néhány valóban Élő Ember lehet birtokában s a Ha-

Halál-szo-
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landó Emberek tömegének még létét sem szabad sej- 
teniők. Lényegileg arisztokratikus irányú ez a Titok! 
Gyakorlati megvalósítása szükségessé teszi nagyszámú alá­
rendelt lény elnyomását. Ezeknek fáradalmakat, 
védést és veszedelmeket kell elviselniük néhány 
sabb rendű ember érdekében. A jelen század előítéletei 
nehezen jönnének összhangba az érzelgős emberiesség 
e tökéletes tagadásával. Az önök államférfiai, akik a 
népnek hízelegnek és utálatosabban udvarolnak a Be­
mosnak, mint egykor az apródok és udvaroncok, akik a 
»körülrajongott király kegyei után áhítoztak«, az önök 
politikusai tele volnának méltatlankodással, ha tudnák, 
hogy van valaki, aki azt a bátorságot vette magának, 
hogy százhetvenöt év óta nem halt meg. Csúffá téve igy 
minden egyenlőségi elvet. Ez magyarázza meg^ miért 
rejtőzködünk mi el, amint láthatja, jóllehet a legbe­
csületesebb emberek vagyunk az országban, amivel már 
nem sokkal előbb is a legjogosabban dicsekedtem. Igen, 
elrejtőzünk, mint a haramiák vadónat tájon, sziklák, 
szakadékok és riasztó mélységek útvesztője mögött.

dolgok s ön mindenesetre megért­
heti zavarunkat, ön úgy tört be hozzánk, mint valami 
darázs a pókhálóba, ön tönkre tehet bennünket. Ha 
önnek módjában állna visszatérni oda, ahonnét jött 
s elárulhatná Titkunk némely részletét, nekünk egész 
egyszerűen végünk volna. Minden túlzás nélkül mondom.

Gondolja meg ezt s aztán vegye fontolóra meny­
nyi elővigyázati rendszabályra, ravaszságra, sőt áldo­
zatokra volt szükségünk, hogy életünket és független­
ségünket a mai napig minden országban megőrizhes­
sük. Szüntelen vándorlás és keresés volt osztályrészünk. 
Higgye el, úgy éltünk, mint a bolygó zsidó. És mégha

szén-
maga-

Igy állnak
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csak a bolygás lett volna. Uram! Mikor Mesterem meg­
halt, még nem voltam éltes ember, és Francois itt 
Imég gyermek volt. Az anyja, kit busz évvel az előtt vet­
tem feleségül Franciaországban, még mindig elég fia­
tal, szép és derék asszony volt, akiben egy férjnek csak 
gyönyörűsége telhetett. Gyöngéden szerettem s eleinte 
módfelett örültem a gondolatnak, hogy életem kedves 
társát részesévé teszem a szerencsés sorsnak, amely osz­
tályrészemül jutott. De aztán jobban meggondoltam a 
dolgot, — hát rá bizhatnám-e nyugodt lélekkel egy 
nőre a titkot, amelytől nem függ kevesebb, minthogy 
második Saint-Germain lehessek, talán még az elsőnél 
is hatalmasabb korú és bölcsebb. Megkockáztathatom-e 
azt a veszélyes játékot, hogy egy nő okosságától és titok­
tartásától tegyem függővé az eredményt, amely kétség­
telenül az örök életet biztosítja nekünk, ha megnyerem 
a játszmát, de egyetlen vigyázatlan szó pótolhatatlan 
veszteséget zúdíthatna ránk. Nem, ezt nem szabad volt 
megtennem, ehez kétség sem fért. S igy magam róttam 
önmagámra a legszörnyübb szenvedést s a saját sze­
meimmel kellett látnom, mint hal meg egyetlen gyer­
mekem anyja, ámbár soha nem mulóvá tehettem volna 
ajkain a mosolyt és ölelésének édességét. De a mi hosz- 
Bzu életünknek ez volt az ára. És húsz évvel később 
fiam épen úgy áldozta fel saját nejét, mert a 
Élet Titkának nem volt szabad asszonyok birtokába ke­
rülni. íme, uram, ebből megítélheti a 
jelentőségét, amelyért már áldozatul esett két emberi 
élet, amelyek közül, vallja be százados uram, egyik 

volt értéktelenebb, mint az öné. Két élet, mondom, 
túlozzam a számot. De talán

Hosszú-

féle lmes titok

sem
hogy haszontalanul ne 
még több is lehet... Csak az imént látta, hogy mennyire
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sápadt és megviselt Madeleine asszony, nem is gyerek­
játék az, nyolc vagy tíz font élő anyagot másnak át­
adni. És olykor bizony balesetek is történtek, amelyék 
igen elszomorítottak bennünket... de csak ritkán... oh 
igen ritkán. De hagyjuk ezt... láthatja, hogy a mi éle­
tünknek drága ára van, még ha a szeszélyes sors mással 
fizettette is meg ezt az árt, és nem velünk. Azért ne is 
csodálkozzék rajta, százados ur, ha most önön 
hogy e váltságnak egy részét lerójja.

Önnek is fizetnie kell, uram, és nem is kételkedem 
az ön készségében, miután úri emberrel van dolgom, 
jóllehet még nem is igen tudom, hogy milyen pénzt 
is kérünk majd öntől, hogy a magunk javára fel­
használjuk.

Itt megszakította beszédét s egymásután rá pillan­
tott két fiára, akik egymásután bólintottak a fejükkel.

— Uram, — folytatta aztán, — ha 1808-ban vol­
nánk és nem 1908-ban, a dolog igen egyszerű volna. 
Mert, tudja meg, nem ez az első eset, hogy holmi be­
tolakodó ilyen kellemetlen helyzetbe hoz bennünket. Bo­
csásson meg, hogy ezzel az udvariatlan, de találó szó­
val illetem önt. Igen, hogy csak egy esetet említsek, 
emlékszem még arra a szegény ördögre Nápolyban, aki 
körülbelül nyolcvan évvel ezelőtt rendkívül kellemet­
len módón a házunknál halt megl. Nápolyban laktunk ez 
idő tájt. Akármilyen rosszul szervezett rendőrsége volt 
is a királynak, mégis ezer aggodalmat álltam ki, hogy 
a spion uraknak az az ötletük támad, hogy kutassák, 
miért is halt meg az elhunyt a saját lakásától oly távol. 
És elhatároztam, hogy megszabadulok minden eféle to­
lakodó kíváncsiságtól. Egy máltai gálya horgonyzott 
épen indulásra készen a kikötőben. Már jóval előbb a

Claude Farrére : Az Örök Élet háza

a sor,

7



városban valaki az einlx'-hajón voltunk, mintsem a 
nink eltűnése miatt a legkevésbé is nyugtalankodott 
volna. És a gálya kibontotta vitorláit, anélkül, hogy 
bárki is valami feltűnést, talált volna abban, hogy a 
fedélzetén három derék nemes hagyja el a várost akik 
után köztudomás szerint, egyetlen hitelező sem sir. Mál­
tából Gadixba utaztunk, innen pedig Sevillába s bizony

juthatott eszébe, 
utolsó szá-

a kél Sicilia egyetlen lakójának sem 
hogy itt keressen bennünket. Hej bizony az 
zad alatt alaposan összezsugorodott a földkereksége. 
És a táviró nagyon megnehezítette az életünket. Égy 
pillanatig sem kételkedem benne, hogy alig hasad a 
hajnal, már egész sereg hivatalos távirat száguld ke- 
resztül-kasul a drótokon s a legkülönbözőbb emberek, 
akiknek alapjában nincs is semmi közük hozzá, fogják 
firtatni az ön balesetét és küldetésének érthetetlen bal­
sikerét. Egyébként, mert a kényelmetlen francia tör­
vények is rákényszeritettek, midőn erre a tőidre meg­
érkeztünk, azért is, hogy ennek a viskónak jogszerű 
tulajdonosai lehessünk, be kellett magunkat jelentenünk 

hatóságoknál. Ezek az emberek tehát tudják, hogy 
agyunk vagy legalább is azt hiszik, hogy tudják. Na- 

valószinü, hogy ha ön most nyomtalanul ehünikgyón
a föld színéről, rajokban jönnek a rendőrök s tűvé te­
szik önért talán még a szekrényeimet is. Igen, ez így 

amint önnek mondom. Hitemre veszedelmes há~van
lóba keveredtünk itt bele, s nem tudom, hogy bontakoz­
hatunk ki belőle. Ön nem távozhatik innét sem élve, • 

halva, s viszont épen oly kevéssé tarthatjuk ittsem
fogva vagy tehetjük el láb alól.

Ismét szünetet tartott. Félrehajtotta a fejét, és 
vetni kezdett egyre azzal az élesen csengő kacagással.

ne-

98

rS 
>



99

Úgy tetszik nekem, uram, — szólt aztán —. 
mintha ön meg volna lepődve. Talán barátnőjére Ma­
deleine asszonyra, gondol s azt akarja megjegyezni, hogy 
<> is jár ide, távozik innét s ismét vissza tér, s hogy 
ép ugv, mint ő, életünk más munkásai is minden akadály 
és baj ¡nélkül tartják fel velünk az érintkezést. Úgy 
van. De arról nem szabad megfeledkeznie, hogy ezek 
közül egyiknek sem volt még csak a legcsekélyebb sej­
telme sem a mi titokzatos létünkről s mindnyájan tel­
jesen öntudatlanul teljesítették emberbaráti feladatukat. 
A magányosság szeretető mindég arra ösztönzött bennün­
ket, hogy minden országban lehetőleg félre eső helyeket 
válasszunk lakásul. A házunkhoz vezető ut nem épen rö­
vid és látogatóinknak alapos okuk volna emiatt panasz­
kodni, ha nem meritenők őket kezdettől fogva delejes 
álomba, úgy, hogy egyikük sem érzi a fáradtságot. Min­
den nagyobb megerőltetés nélkül beláthatja, hogy 
is hozzátartozik biztonságunkhoz. Ez a létünk egyetlen 
lehetősége. És ha valamely barátságos vidéken tiz vagy 
húsz évre meg telepszünk, mindenekelőtt kiválasztjuk a 
lakosságból a legerőteljesebbeket és legegészségesebbeket 
s ezeket is azok közül, akiknek életberendezése, szokásai,

ez

erkölcsi felfogása a legfüggetlenebbek. Csakis ilyenek 
lehetnek »életünk munkásai«. S jelen esetben igazán kész 
örömmel csillapiíhatom lé az ön érthető féltékenysé­
gét: — higgye meg, hogy Madeleine asszonyt egyáltalán 
nem a szép szemeiért választottuk ki, bár valóban oly 
ragyogók ezek, hogy alig vari párjuk a világon, hanem 
igen is azért, mért rendkívül megfelelt a céljainknak, 
hogy férje állandóan el van foglalva az arzenálban s 
hogy van egy távol eső villája, ahová az ifjú hölgy 
gyakrabban ellátogathat anélkül, hogy Toulonban bár-

7*



leinek feltűnhetne a távolléte. Azt hiszem uram, hogy 
ess a fölvilágositás tökéletesen megnyugtathatja.

És most már magam is szeretnék túlesni ezen a 
kalandon. Egyelőre csak annyi bizonyos, hogy ön nem 
távozhat innét élve és szabadon, s nem maradhat ná­
lunk sem fogva, sem holtan. — Kétségtelen, hogy 
miután hatalmunkban van, elbánhatnánk önnel, megöl­
hetnénk s a hulláját oly messzire vihetnénk el, hogy 
még a gyanúnak árnyéka sem 
akár mennyire szemünkbe is vágta ezt, s bármennyire 
hiszi még most is, mi, uram, egyáltalán nem vagyunk 
gyilkosok, sem más efajta szerzet. S ezért nem is öljük 
meg önt, bármennyire meg is adhatjuk az árát. 
Most tehát csak azt kell kitalálnunk, mikép mellőzhető
az ön megőletése. S ez a 
látszik, hogy szükségesnek látom erre 
mindenkinek a véleményét megkérdezni, beleertve önt is.

érhetne bennünket. De

megoldás nekem oly nehéznek 
vonatkozóan itt

1

És a marquis, miután megkínálta burnótos-szelen- 
vicomtot, maga is szippantott,céjéből a grófot és a 

azután élvezettel tüsszentett bele a zsebkendőjébe.

XXII.

A család fejének udvarias intésére a gróf, majd 
beszélni kezdtek. És már oly

mar­
vicomte egymásután

időn át hallottam szakadatlanul csak a
a két másik hangnak

a
huzamos
quis vékony fejhangját, hogy 
komoly, határozott csengése, bár csaknem teljesen la- 
sult és bénult voltam, üdítően hatott rám.

/
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—- Uram, — kezdte Francois gróf Gaspard vi- 
comtehoz intézve szavait —, önnek minden tekintetben 
igaza van, leginkább pedig abban, hogy a százados ur 
jelenléte ránk nézve veszélyt rejt magában. Ezt a vesze­
delmet csak növeli, hogy őnagysága... úrnő, ugyancsak 
épen a mai napon vendégünk. Arról szó sem lehet hogy 
őt már ma eltávolitsuk innen s idő előtt tegyük ki a 
hosszú ut fáradalmainak, akár Toulonba, akár Solliesbe; 
tnég végtelen gyenge és sem ön, sem mi nem vehetjük 
magunkra a felelősséget, hogy feláldözzunk egy ártatlan 
életet, bármily súlyos helyzetben vagyunk is. A kor­
mányzó, aki bizonyára élénk érdeklődéssel kiséri a szá­
zados ur küldetésének eredményét, már holnap reggel 
egész sereg katonát fog a környékre kiküldeni. Ház­
kutatásoktól lehet tartani. S ha megtörténne ez a sze­
rencsétlenség, úgy két embert kellene elrejtenünk egy 
helyett. Kettős veszedelem, ha osztják a felfogásomat.

— Természetesen — járult hozzá a marquis.
A gróf meghajolt. Azután igy folytatta:
— A tisztesség jelen esetben drága fényűzés, mi­

kor egész sereg bűnös vagy becstelen eszköz kínálkozik, 
amelynek segítségével szabadulhatunk kellemetlen hely­
zetünkből. Toulonban például igen kevés ember van, aki 
He tudna a Madeleine asszony és a százados ur közt 
fenálló meghitt viszonyról. Nagyon könnyű volna tehát 
nekünk a szeretőre terelni a gyanút, amelyet kedvesé­
nek eltűnése kelt. Éhez kétség sem fér. Ha holnap a 
rendőrök a százados ur keresése közben, ott találják 
őnagyságát a Halál-szorosban a ló hullája mellet^ amely 
el nem tüntethető nyom... nem is kell több.1.. Azon­
nal általános hitelre fog találni a szerelmi bűntény, 

hírlapok nyelvén szóljunk: »kéjgyilkosság« le-bogy
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gendája... Egy szerelmi őrületben elkövetett gyilkosság, 
könnyűszerrel tisztára moshatna bennünket. Annál in­
kább, mert Madeleine asszony, akit magát ejtene leg­
jobban kétségbe ez a dolog, nyilván nem is védekezhetne 
eredményesen ez ellen a vád ellen. Ez a szerencsétlen nő 
soha sem tudna sem a biráknak, de még önmagának sem 
számot adni róla, hogy került erre a lehetetlen helyre.

Antoine vicomte felütötte a fejét:
Az ilyen kiáltó igazságtalanság, amely annyira 

ellentétben áll minden tisztességgel, vérnél is förtehne-
becs-sebb dologgal mocskolná be a kezünket, uram, 

telenséggel.
Elég élénken beszélt. A gróf feléje fordult s he- 

lyeJőleg intett kezével.
Magától érthető, mondotta —, nem képzel­

hetem, hogy tisztességes ember, aki törődik azzal, hogy 
a Természettel harmóniában éljen, eltűrné azt, hogy ár­
tatlan főre hulljon a meg nem érdemelt büntetés. Itt
ugyan figyelembe kell venni azt is, hogy jelen esetben
a bírák nem ítélhetnék el őnagyságát... puszta gyanú­
ból, egyetlen tanú nélkül, egy föltételezett bűncselek­
mény alapján...

A vicomte közbevágott:
— A bírák felmentenék, erről meg vagyok győ­

ződve. De a közvélemény nem mentené föl soha. S
az a nő, akinek mas vétke nem volt, minthogy a szive 
szerint élt, a mi bűnünkért, méltatlan és gyűlöletes meg­
vetést volna kénytelen elszenvedni. Családi boldogságát 
őrökre széttépnék s feldúlnák házi tűzhelyét. 1

mondotta a gróf.
V marquis éles, gúnyos nevetése sivitott most közbe. 

Nyugalom, uraim! Az istenért, hagyják abba a

- igaz,
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siránkozást. Most aztán ismét elemében volna szokásos 
szenvedélyes áradozásuk az árvák és özvegyek javára... 
Hát sohasem érem már meg, hogy egyszer abbahagyják 
már ezt az örökösen teleszáju szónoklást emberiesség­
ről, testvériességről, szerétéiről, természetről. Hát nem 
látják l>e, hogy a mi biztonságunk és életünk előbbre 
való, mint a derék, hü asszony hitvesi boldogságának 
kártyavára, mikor szerelmi kalandjairól az egész város 
beszél. A megoldás, melyet ön ajánlott, nem egészen 
lehetetlen. De nem gondolnám, hogy a legjobb is. Vé­
leményem szerint leghelyesebb volna, ha tövéről-liegyére 
megvizsgálnánk a kérdést, mielőtt határoznánk. Most 
önön a sor Vntoine. Volna valami ügyes eszméje? 

z A Vicomte húzódozva válaszolt:
Uram, mondotta . nem kinál-e jó meg­

oldási a bennünk rejlő s főleg önnek oly hatalmas 
mértékben osztályrészül jutott delejes erő. Xz én véleA 
menyem az, hogy alapjában lehetséges volna a száza­
dos ural innen mielőbb elbocsátani, mégpedig látszó­
lag teljesen szabadon, valójában azonban hatalmunkban 
tartanánk őt, úgy, hogy minden kimondott szót, mi 
adnánk a szájába. Pár napig igy tartana« ez. Azután...

X marquis gúnyosan mosolygott :
- Azután?.. kérdezte.
De a vicomte nem folytatta tovább. És ekkor a 

marquis vette át a szót:
Azután... semmi. Mert egyáltalán nem látom a 

végét ennek a komédiának. Vagy elképzelhető, hogy ki­
bírjuk soká azt az emberfeletti megerőltetést, még ha 
hármunk között osztjuk is meg a feladatot, hogy perc­
nyi pihenés és álom nélkül usque ad vitám aeternamra1 
kényszeritsük akaratunkat erre az urra, aki fiatal, éber
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szellemű s csupa testi erő és egészség. Nem mondom, 
még ha valami öreg emberről volna szó. De ennél az 
árnál? Őrültség... Tiszta őrültség... Keressen jobb meg­
oldást Antoine. Uraim, erőltessék meg kissé magukat.

De sem a gróf, sem a vicomte nem szólt többé 
agy szót sem... És egyedül a marquis mekegő nevetése 
aavarta a csöndet.

XXIII.

Közben ismét hevesebb lüktetésben kezdett ke­
ringni a vér Lankadt ereimben. Mint előbb, most i* 
élénk zsibongást éreztem minden tagomb 
ritás, mely lenyűgözve tartott, ismét engedett. De inig 
előzőleg csak félig és csupán pár pillanatra kaptam 
vissza szabadságomat; ezúttal tctőtől-talpig szabadnak, 
a legteljesebb mértékben szabadnak éreztem magam *, 
a szabadságnak ez az érzése tartós volt. Meglepetve pil­
lantottam föl. A marquis szemei még mindig rám sze­
meződ lek, de nem sugárzott többé belőlük az a parancsol» 
erő. Kisértés fogott el, hogy fölugorjak, ellenfelemre 
vessem magam s ha fegyvertelenül is, megküzdjek vele 

ami még jobb lett volna, meneküljek...

an s az a szo-

-vagy

De a következő pillanatban szinte önkéntelenül vállat­
vontam. Mi értelme is volna mindennek valójában? 
Minden futásnál vagy ^minden támadásnál sebesebben le- 
iqgna és lesújtana ennek az embernek kikerülhetetlen 
Slkintete, —* ez egészen bizonyos. De mit ért, ha fel­
oldották is titokzatos béklyóimat, mint ahogy a rab 
«tikiéiról leveszik a bilincset, mikor börtöne ajtói 
zárva vannak, én is épen igy fogoly maradtam továbbra
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is s még felszabadult erőim sem jelentettek sokat el­
lenfeleim szemében. ,

Meg sem mozdultam tehát.
Ekkor ismét a marquis kezdett beszédbe. S hoz­

zám intézte a szót igen szelíd hangon :
Százados ur, — mondotta —, meg vagyok győ­

ződve, hogy ön sokkal okosabban fogja föl helyzetét s 
kezdi már belátni, miféle emberekkel van dolga, — úri 
emberek vagyunk, épugy, mint ön, mindössze annyi a 
különbség, hogy idősebbek vagyunk, mint ön s éveink 
számával nőtt az életünk értéke. Legfőbb feladatunk te­
hát most : megoltalmazni mindenekelőtt saját életünket 
ezt a csodálatos, csaknem halhatatlan életet s azután a 
mennyire csak lehetséges épségben tartani az ön életét is, 
aminthogy legjobb tehetségünk szerint mindig védtük 
azoknak a férfiaknak és nőknek életét is, akik az ön 
által már ismert módon szolgálatunkra állottak. Eny- 
tiyi az egész. S százados ur lesz olyan igazságos és be­
ismeri, hogy finoman, erőszak és durvaság nélkül jár­
tunk el önnel szemben, még akkor is, midőn ön érzé­
kenyen megsértett bennünket. Az a célunk, hogy ne el­
lenségnek, hanem szövetségesünknek tekinthessük önt. Ket­
tőnknek közös célunk van. Ezért a legudvariasabban kér­
ném» hogy vegyen részt tanácskozásunkban. Ön hallott 
mindent, amit itt az imént felvetettek. Sajnos, egyik 
terv sem bizonyult kivihetőnek. Nem tudna-e ön va­
lami módot rá, hogy kellemetlen helyzetünkből kise­
gítsen?

Ti, akik olvasni fogjátok ezeket a sorokat, ti, akik 
türelmesen fogjátok betűzni ennek az ímnyár fájáig le­
kopott írómnak ákom-bákomait, legyetek tanúim arra,

1

Kg
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hogy helyzetem rémsége* volt és borzalmasabb mind­
annál, ami emberileg ¡és ez életben elképzelhető. Ezen 
az egész éjszakán 
álom lázában hánykolódtam. S ha meg is esett, hogy 
e feneketlen sötétség mélyén megfeledkeztem arról, hogy 
élő ember vagyok s ha csak egy pillanatig is gondol­
hattam arra, hogy a halandó emberek ügyét ezekkel a 
Halált nem látókkal, ezekkel a vámpírokkal szemben 
eláruljam,
legyetek megértők gyengeségemmel szemben és ne Ítél­
jetek meg.

életem utolsó éjszakáján pokoli

ti, akik olvasni fogjátok ezt a vallomást.

Igen, ezt tettem és hiába tettem...
Gaspard marquis két ízben is megismételte kér­

dését :
( ram, talán tudna valami lehetőséget, hogy 

kirántson bennünket a hínárból?
Ekkor én — igen, ón, André \arcy, lehorgasztott 

fővel, lángoló arccal így válaszoltam:
Uram! nyisson ajtót, hadd menjek el innét 

szabadon, hadd jöjjön el Madeleine is... a kedvesein. 
Adja úri becsületszavát, hogy soha nem parancsolja 
többé ezt a hölgyet ebbe a házba... És én tiszti szavamat 
adom önnek, hogy soha semmiféle élő embernek, le­
gyen az férfi vagy nő, pap vagy szabadkőműves, egyet­
len szót sem ¡árulok cl abból, amit' itt láttam vagy 
hallottam. \ létüket is titokban tartom.

A marquis most hirtelen felállott.
— Uram,

hála Istennek. Most már okosan beszél. Ajánlata rend­
kívül tetszik nekem. Úgy látom kezdjük már egymást

mondotta a kezével üdvözölve
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megérteni s ennek nem is marad ei a kívánt; eredményé.
Ismét leült, előkereste faumót-szelencéjét, láttam, 

hogy most méghanyja-veti magában a dolgot, azután 
tagadóan rázta meg a fejét:

— Bizony, - mondotta , igen bánt engem,
hogy nem fogadhatok el minden fentartás nélkül 
ilyen nemeslelkíi ajánlatot. Távol legyen tőlem, hogy 
kételkedjem tiszti szavaban. Épen oly nagyra tartom* 
mint saját nemesi szavamat; mind a kettő szilárd ércből 
van s tiszta, mint az arany és kemény, mint az acél. 
Én bízom önben, erre esküszöm. De az Isten szerel­
mére! átgondolta-e alaposan ezt a dolgot? A Titok, 
amelynek súlyát ily 
bet ró

eg>

magára vállalta, kemény ter- 
a vállra. És elég egyetlen meggondolatlan szó 

s az egész teher lezuhan. Talán csak egy néma kérked­
hetnék azzal, hogy örökre megőrzi a Titkot. Ez igy van, 
ez ellen lehetetlen érveket felhozni. Uram, vallja meg 
nekem egész őszintén, soha sem szokott álmában be­
szélni? Egyedül alszik mindig? Nincs önnek néha láza 

beszél ilyenkor félre? Elég... elég... \ puszta 
jószándék ilyen súlyos körülmények között, nem ke­
csegtethet valami sok gyakorlati eredménnyel. Ezért 
is érintse kellemetlenül, ha sajnálatomra nem. vehetek 
készpénznek egy olyan fogadalmat, amely már önma­
gában veszélyes lehet annak becsületére, aki könnyel­
műen tette.

nemesen

s nem

ne

Ünnepélyesen bókolt előttem., Azután változott han­
gon igy folytatta:

~ Bármilyen végső eredményre jutunk is niogol- 
dásképen, ajánlatos volna először alaposan megvitatni, 
valóban olyan közeli-e a bennünket fenyegető veszede­
lem. E tekintetben senki sem tájékoztathat bennünket

1■
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jobban, mint épen a százados űr. Mondja meg hát ne­
künk: helyesen gondoljuk-e vagy rosszul, hogy a rend­
őrség már holnap reggel megkezdi a vidéken a vizsgá­
latot, hogy önt felkutassa?

Némán igent intettem.
— Szóval igen, — mondotta gondterhes homlokkal.
Kis ideig tűnődött.
— Az ön lova, — folytatta aztán —, amint nekem 

mondották, ott hever a Halál-szorosban ?
Ismét bólintottam.
A marquis halk hangon folytatta, mintha csak 

magában beszélne :
— A vizsgálat tehát innen fog kiindulni. Ránk 

mézve az volna jó, ha minél rővidebb lefolyású lenne. 
A leggyorsabb eredmény volna a legjobb.

Kinyitotta burnót-szelencéjét s gépies ujjal bab­
rált a barna porban.

— Kétségtelen, hogy a veszedelem annál kisebb, 
minél rővidebb idő alatt elvonul. De persze a vizsgálatra 
kiküldött emberek sokáig fognak kutatni, lia csak...

Kutató pillantást vetett rám s kétszer megrázta 
a fejét.

— Hacsak hamarosan nem bukkannak valamire. 
De hát kit vagy mit kellene megtalálniok. Nyilvánvaló e 
hogy önt — önt és senki mást —> önt, élve vagy halva- 
minden esetre jobb volna halva.

Azt hittem gyilkossági tervvel foglalkozik. Min­
denre el voltam már készülve.

— Amint jónak látja, — válaszoltam hidegen.
De a marquis összeráncolta szemöldökét s éles 

bangón mondotta :
— Uram! — mondottam már, hogy nincs szándé-

i

*

V
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nek^áráf1 m^01nÍ’ bármennyire ®> megadhatjuk ea-

Vállat vont és a grófhoz 
— Véleményem szerint

a vicomtehoz fordult :
egy jól rendezett komédia, améllye7Ilaposan 

etne vezetni a jámbor és nem túlságos éleslátással meg­
áldott csendőröket Az egész dolog kivitele nem túlságos 
ehez^ Nem kell hozzá semmi, csak egy hulla 

melyik szakadék mélyén, minél távolabb innét, de ter­
mészetesen annál közelebb a Halál-szoroshoz.

Itt kissé elgondolkozott s szemét a földre sütötte 
Antoine vicomte megjegyzést tett:

— De hát itt nincs semmiféle hulla Hol 
most szert hullára. Arra pedig csak 
hogy valamelyik temetőbe törjö

A marquis felkapta a fejét és
fntoine - önnek r<#ay^ képzelete van. Még 

ilyet. Talan mar lát is hármunkat, mint fosztunk ki 
csillagtalan szuroksötét éjszakában 
nos, az eszme

félre le­

teszünk 
nem gondol öm,

n be.
nevetett :

!

egy régi sirt. Saj- 
ér. Vagy azt képzeli 

az első jött-ment hullával 
“gy egyszerűen kiállítják a halotti levelet. Már 

ped>g véleményem szerint épen ez volna a fő dolog. A vi- 
ag szemeben a százados urnák halottnak kell lennie aki 

a ehető legtermészetesebb s a legkevésbé titokzatos' ha­
lállal múlt kt. Ettől függ biztonságunk és nyugalmunk 

Most egyszerre elkomolyodott s csaknem szigorú 
arccal s átható tekintettel nézett rám.

— Százados ur, — mondotta —

egy hajítófát 
ön, hogy a csendőrök beérik 
és csak

sem

.. • , i részvéttel vagyok
ZiZX-T meg,:'rlem mÍlyeD 8UI^ dolog elvesz- 
tom Valatmek a “»ét, állását és személyiségét... és Íme 
ez a sors var önre. ön életben marad, ezt már mon-



no
dottajn s iaonétlem most is, de azért mégis lesz síremléke 
valamelyik temetőben, kiválóságait magasztaló sirirattul, 
amely valóban a/ ön földi maradványait takarja majd. 
S ezzel szemben nem tehet mást, minthogy szépen meg­
nyugszik benne.

Hideg borzongott végig a hátamon. A halálra ké- 
állottam. De kezdtem megérteni, hogy nem a ha­

lálról van itt szó 
annál is rosszabb.

Antoine vicomtenak még volt megjegyzése.
De hát ki nyugszik abban a sírban?

A marquis egy kézlegyintéssel végigszelte a 
gől s röviden csak ennyit mondott:

—- Itt a százados ur.

szén
; s hogy amiről itt szó van, tán még

leve-

XXIV.

V most beállott csöndben a szivem lie ves dobo­
gását is hallhattam és éreztem, hogy a halántékomon 
jeges veríték gyöngyözik, keltem, mintahogy sötétben ok­
talanul árnyéktól és kísértetektől rémüldözik az ember. 
Gaspard marquis kellemetlen fej hangja csak fokozta
szorongásomat.

— Uram, — mondotta most hozzám fordulva —, 
én igen alaposan meghánytam-vetettem magamban .a ho-

elhatározásom.gyant és mikéntét és most már kész az 
Önnek természetesen nem lehet semmi ellenvetése, mi­

tudott kitalálni semmit, ami a csávából ben-után nem
nünkcl kiránthatott volna. Tekintse tehát jelen rendel­
kezésemet vá l toz ta ihatatlannak és véglegesnek.

Felemelte a jobb kezét, mintha esküt tenne.
— Uram, — jelentette ki —, ön eddig Narcy
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Andre voit, 1 ou Ion erődítési vezérkarához beosztott lo­
vassági százados. Többé nem az. Narcy André vezérkar­
hoz beosztott lovas kapitány tüstént meghal, mert élete 
halálos veszedelmet jelent a Halált nem látók számára, 

akit e pillanattól kezdveön pedig, 
hetek többé százados urnák

uram nem ncvez-
— tovább fog élni, tetszés 

szerint választhat magának nevet, életét azonban itt kell 
folytatnia, mint e ház foglyának — legalább is bizonyos 
ideig, mert nem vagyunk kénytelenek önt örökös rabságra 
kárhoztatni. Módunkban áll, hogy megrövidítsük ebben 
az országban való tartózkodásunkat, önre való tekintettel 
ug) intézzük a dolgot, hogy ne tartson tovább két- 
három évnél. Elköltözünk innen, mihelyst ezt megte­
hetjük, anélkül, hogy gyanút ébresztenénk, 
kai visszük. Azután szi

önt magunk - 
szívesen visszaadjuk szabadságát va­

lamely tetszésének megfelelő helyen - föltéve persze, 
hog\ jo távol van innét s még csak arra sem veszünk Ígé­
retet, hogy hallgasson rólunk. Mert ha önnek, aki akkor 
mar nem lesz egyéb ismeretlen kalandornál, 
lan napiopónál, volna bátorsága
Iwrlra hogy életre keltse harminc vagy negyven hónap 
múlva Narcy André századosi, aki kétségbevonhatatlant 
elhalálozott 1908 december húszadikán, legyen róla tel­
jesen meggyőződve, hogy regényes elbeszélései jó két- 
harom évre az őrültek házába juttatják. — ön tehát 
hídIgatm fog s csöndben uj életet kezd. Kívánom hogy 

llJ <>,<‘l megelégedett és zavartalan legyen. Kímél­
jek meg a csapások még akkor is, ha sokkal kevésbé vég­
zetes kimenetelűek volnának, mint ez a mostani bal­
eset, amellyel jelenlegi élete tüstént befejeződik.

Eih idegülő szívvel hallgattam mindezt. A ma rouis 
most felém hajolt :

haszonta- 
arra a különös hó-

ez az



határozatban? — kér-— Megnyugszik ebben a 
dezte —, megnyugszik saját jószántából?

A vállam két görcsös ránditásával próbáltam 
szedni minden megmaradt erőmet. Azután emelt fővel 

mondottam :
_ A fezükben vagyok. Nincs mit elfogadnom vagy

össze-

visszautasitanom. Alávetem magam.
Feleletem, amely pedig könnyen

titokzatos módon kihozta biramat
előre várható volt,

XÄataTZgy az ajkát harapdálta és nyugta­

lanul jártatta jobbra és balra bizonytalan tekintetét. Vé­
gül igen furcsa neheztelő hangon ismét szóba kezdett:

— Uram! mást vártam öntől s tartózkodás nél­
kül megmondom önnek, hogy az a csüggedt megadás, 
amelyet előttem játszik, csöppedt sincs ínyemre. on- 

hogy milyen emberekkel van dolga. Tudó- 
hóhér, se áldozat. Önnekdolja meg,

ítaként kell alávetni magát annak, amit öntől kívánunk 

visszautasítania azt.
Megütődve bámultam erre az emberre, aki e szo­

katlanul különös kitételekkel beszélt hozzám es hall-

vagy

gattaim kérdem> „ram, beleegyezik-e jó­

szántából Narcy André kapitány halálába s hozzájarul-e 
jószántából ahoz, hogy ön tovább eljön az alatt 

föltétel alatt, hogy nehány évet rabságban tolt.

lesz súlyos.
azért, hogy megértsem

szinte
az egy
Ez a rabság természetesen nem 

Már nem is törtem magam
Vállat vontam és így feleltem.a marquist.

— Nem. , «
Gaspard marquis kétszer is megrázta a fejet. 
_ Uram, — mondotta —, nincs igaza.

f—
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Elénk, mozgékony szeme lenéző tekintettel siklott 
végig az arcomon.

— Nincs igaza, uram. Engedje meg, hogy élhes­
sek a korom adta kiváltsággal és úgy beszéljek önnel* 
¡mint nagyapa az 
folyásoltatja magát és fellázad 
ném sokat törődik ellenvetésekkel és huzakodásokkal. 
Ez gyerekes dolog és igazán méltatlan önhöz. Ne higyje 
hogy bennünket nagyon zavarba hoz ezzel a »nemmel«, 
■melyet úgy dobott ide nekünk, mint valami párbajra 
hivó keztyüt. Csak nem képzeli, hogy öngyilkosságba 
kerget bennünket azzal, hogy visszautasítja az önnek 
felajánlott kegyelmet. Az az egy bizonyos, hogy mi nem 
öljük meg önt, bármi történjék. De ne építsen tuhneré- 
szen a vérontástól való irtózásunkra. El találná magát 
számítani. Az már eléggé isméretes ön előtt, mily ke­
vésre becsüljük a nőket. Igazán nem okozna nekünk 
nagy főfájást, hogy nyugalmunkért áldozatul hozzuk an­
nak a hölgynek úgynevezett becsületét, akit ön szeret. 
S hogy ez milyen könnyen menne, erről már előbb 
hallhatott egyet-mást.

Itt ismét egy vállrándítás következett, de alig pár 
pillanat múlva tovább folytatta.

— Uram, ha úgy tetszik, végezzünk gyorsan és 
játszunk nyílt kártyával. Tehát az én célom az, hogy 
Toulonban úgy a polgári, mint a katonai hatóságokat, 
és a közvéleményt is félrevezessem az ön sorsát illetően, 
önt halottnak fogják tartani, halálesetét bevezetik az 
anyakönyvbe, megássák a sírját és eltemetik. És ebben 
az esetben senkinek sem jut eszébe, hogy ebben a ház­
ban keresse önt, ahol egyelőre teljesen úgy fog ön élni, 
mint mi, bevárva azt az időt, mikor, amint meg is

Claude Farr éré : A z Örök Élet háza

unokájával: ön rossz hangulatától be- 
a sors ellen, amely pedig

8
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ígértük, valami távoli vidéken, visszaadhatjuk korlátlan 
szabadságát. Nincs ebben semmi, ami visszatetsző lehetne 
egy olyan férfinek, mini ön, akinek nincs neje, nincse­
nek gyermekei, sem családi tűzhelye. De e megtévesztési 
komédia első felvonásához az ön hozzájárulására í öl tét­
len szükségem van. A hamis holttestet, amelyet ön he­
lyett el fognak temetni, nem tüntethetem elő varázsvessző­
vel valamely bűvös dióhéjból, mint az a jó tündérek­
nek szokása volt. De azért nem kevésbé csodálatos mó­
don fogom előteremteni. Szükségem van azonban arra, 
hogy ebben ön is segítségemre legyen, mégpedig, hogy 
teljesen szabad akaratából és saját jószántából segít­
sen nekem.

Nem kis ámulattal, de talán még több undorral 
hallgattam. Mikor beszédét bevégezte, láttam, hogy Fran­
cois gróf és Antoine vicomte egyetértő mozdulattal for­
dultak a családfő felé s a szemükben hirtelen láng 
lobbant fel, mintha bennük egyszerre teljes világosságot 
gyújtott volna e rám nézve oly megmagyarázhatatlan, 
titokzatos kijelentés.

Még egyszer utoljára öszeszedtem minden gyön­
ge akaraterőmet és igy szóltam :

— Mire való ez a sok üres beszéd. A hatalmukban 
vagyok. Egészen egyre megy, hogy végeredményében 
mikép tesznek tönkre. Már felajánlottam önöknek az 
életemet, hogy ¡megmentsem a Madeleine asszonyét. Óhajt­
ják, hogy még egyszer megismételjem ajánlatomat. Tes­
sék, most megteszem.

Gaspard marquis széles kézlendülettel elutasító moe- 
dulatot tett és tiltakozott. *

— Ejnye, ejnye, hogy mily csökönyös is ön. Uram,

?
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amint már igen jól kell tudnia, nincs itt szó életről 
vagy halálról. Itt most arról beszélünk, amit ön elősze­
retettel nevez egy hölgy jó hírnevének, s most az ön 
választása dönti el, hogy megmenthető-e ez a jó hírnév 
vagy áldozatul kell azt dobni, s hogy mi az ára, az nem 
titok már ön előtt. Még egyet, azonkívül, hogy meg­
mentjük e hölgy jóhirnevét, amelyre önnek annyi gond­
ja van, a legnagyobb készséggel biztosítjuk neki azt a 
kedvezményt, ha ez önnek a legcsekélyebb mértékben 
is fontos, hogy soha nem kell többé erre a helyre jönnie, 
s felmentjük őt attól, hogy továbbra is az életünk egyik 
munkása legyen, ami, ugyhiszem, az előbb nagy rész­
vétet ébresztett önben. S ezzel mindent megmondtam. 
Most már csak az a kérdés, hogy hajlandó-e ön áldoza­
tot hozni Madeleine aszonyért, vagy pedig őt áldozzuk 
fel önért.

Még mielőtt ez elé a dilemma elé állított volna, 
már igent intettem a fejemmel. Mire a marquis tüstént 
felemelkedett és ünnepélyes hangon igy szólt:

— Nagyon helyes, ön szavát adta. És ez nekem elég.
A gróf és a vicomte szintén felállottak.
— Uraim, — rendelkezett a marquis —, úgy lá­

tom tökéletesen megértettek. Szíveskedjenek minden elő­
készületet megtenni a most még ránk váró munkához, 
ne veszítsenek el egy percet sem, a reggel mindjárt ránk 
virrad. Én lepihenekj, hogy kissé összeszedjem magam.

Odalépett egyik különös magashátu karosszékhez 
melynek sajátságos formája már előzőleg felkeltette kí­
váncsiságomat, mikor beléptem a nagyterembe. Leült 
vagy jobban mondva egészen besüppedt ebbe a nyug­
vószékbe. És láttam, mint zárja be a szemét, miután 
testét teljesen átadta a karosszéknek, amelynek ülése

ül
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és támlánya pontosan kiszámított hajlásaival a legtö­
kéletesebben hozzásimult.

XXV.

Én ott maradtam ülve a karosszékemen, vártam 
és figyeltem.

Francois gróf és Antoine vicomte titokzatos mun­
kába fogtak. Először fél re tollak minden bútordarabot 
a három karosszéket a fal mellé állították s teljesen 
szabaddá tették a parkettet, mintha tánchoz akarták 
volna a termet előkészíteni. Azután, anélkül, hogy egy­
mással egy szót váltottak volna, szinte előre betanult 
gépies és sokszor ismételt mozdulatokkal előhozták a 
sarokból azt a festőállványszerü alkotmányt, amelyről 
már beszéltetni s úgy állították fel, hogy a terein hosszá­
ban vont egyenes vonalnak körülbelül második harma­
dára eső metszési pontba került. Azután kinyitották a 
már szintén említett almáriumot és egy sajátságos tár­
gyat vettek onnét elő s vigyázattal s nem csekély erő- 
megfeszitéssel az állványhoz vitték, amelyre merőlege- 

felfüggesztették. Aztán megállapítottam, hogy 
kerek, lapos tárgy, amely nagyságra egy kocsikereket 
is megközelített, nem volt egyéb, mint egy közönséges 
nagyi tólencse, egész olyan, mint a világitótornyok, vagy 
az elektromos vetítőkészülékek lencséje, mégis azzal a 
különbséggel, hogy nem kristályból készült, hanem va­
lami meghatározhatatlan anyagból, inkább csak áttetsző 
volt, mint átlátszó s alapjában színtelen, de különböző, 
meghatározhatatlan erős csillogásu, fémesfényü, az arany 
minden árnyalatában égő s a rubin bíborától a sma-

ez asen
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ragdzöldjéig a legkülönbözőbb színekben játszó ref­
lexek csillogtak rajta. És ezek a reflexek élénken meg­
különböztethetők voltak a lencse áttetsző színtelen tö­
megétől, bár a legszorosabb összhangban voltak vele, 
úgy, hogy az egész a danzigi aranyvizre vagy a leydeni 
palackra emlékeztetett, amelynek üvegjén átcsillámlik a 
belé ragas z to ti s tani olpapir.

Most aztán a két aggastyán odalépett a marquishoz, 
aki még mindig a legteljesebb mozdulatlanságban pihent 
különös nyugvószékén és óvatosan ős minden zaj nél­
kül a terem padlójának egy meghatározott pontjára tol­
ták, ahol a földön négy jelet vettem észre, amelyekre 
a karosszék négy iába épen ráilíett. Azután letérdeltek s 
úgy vizsgáltak meg, hogy rendben van-e minden. Kétség­
telen, hogy hajszálnyi pontosságot igénylő műveletről 
volt itt szó. Mikor az első karosszék már helyén volt, a 
másodikra került a sor. S jólehet ez már üres volt* 
azért nem kevesebb elővigyázattal és épen olyan halkan 
tolták, s az elhelyezését ép oly végtelen figyelemmel álla­
pították meg. S mikor igy minden rendben volt, a két 
öreg visszament a székéhez s leült rá háttal a falnak/ 
nekem pedig szemben. Én az egész idő alatt nem moz­
dultam helyemről és nem zavartam őket.

Még egyszer szemügyre vettem mindent. A szoba 
berendezése most (a következő volt: a két nyugvószék 
és az állványra akasztott lencse ugyanazon egyenes vo­
nalba estek, a két nyugvószék szembe nézett egymás­
sal s nekem úgy tetszett, hogy az egyik épen a lencse 
gyújtópontjában áll ott, ahol a másik optikai képének 
kellett képződnie. Gaspard marquis, aki. egyre mozdu­
latlanul és hunyt szemekkel feküdt, még mindig nem 
adott semmi életjelt magáról. Hosszas csönd következett.
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XXVI.

Igen hosszú csönd...
Kezdetben minden akaraterőm megfeszítésével küz­

döttem, hogy megőrizzem közönyösségemet s hogy le ne 
hulljon arcomról a lekicsinylés álarca, amelyet magamra 
erőltettem. De csak hamar éreztem, hogy hidegvérem 
elhagy. Kalandom kezdett féligmeddig természetfölötti 
szint ölteni, amelynek rémes bizonytalansága lassan-las- 
san úgy elvette a bátorságomat, mintahogy előbb az 
izmaim és idegeim elernyedtek. Annyira, hogy végül 
félni kezdtem, hogy ellenfeleim is észreveszik ezt a 
leküzdhetetlen rémületet, amely egészen hatalmába ke­
rített. Hirtelen felállottam tehát és néhány lépést tettem 
fel s 'alá, hogy tekintetük arcvonásaimban ne olvashasson.

Gaspard marquis, aki még mindig nem mozdult 
6 talán aludt is, úgy látszik, nem vette észre mozdulatai­
mat. De Francois gróf és Antoine vicomte a legkifo- 
gástalanabb udvariassággal s minden gúny nélkül kez­
dett érdeklődni, hogy fáradt vagyok-^e vagy unatkozom.

- - Uram, — szólt a gróf —, ne haragudjék, hogy 
kissé lassan megy a dolog. De ha helyesen értelmeztem 
atyánk merész gondolatait, úgy biztosíthatom önt, igen 
tanácsos a lassú alaposság. Ha nem túlságosan csalódom,, 
a legnehezebb magnetikus kísérletek egyikéről van szó. 
S atyánk természetesen minden erejét és energiáját ösz- 
szeszedi, amelyre csakhamar sürgős szüksége lesz.

Megállottám s ránéztem a beszélőre. Azután ösz- 
tőnszerüen a különös készülékre siklott tekintetem, ame­
lyet ő és fia csak az imént állítottak föl sajátkezüleg.

— Ez a lencse, — kezdte Antoine vicomte mind­
járt magyarázni —, arra szolgál, hogy az összekötő-

l
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áram delejes hullámait koncentrálja. Az anyaga valami 
egészen különös, Saint Germain gróf által felfedezett 
vegyület, amely anyag épenugy töri a villamos-sugarakat, 
mint a fénysugarakat az üveg. Hasonló alkalmas segéd­
eszközökkel sikerült az említett grófnak és nagyatyánk­
nak velükszületett magnetikus erőiket sokszoros célszerű 
gyakorlat utján annyira tökéletesíteni, hogy oly ered­
ményeket értek el, amelyekhez hasonlókat még meg­
közelítően sem értek el sem az önök elmegyógyászaik, sem 
hires psychiatereik — úgy gondolom igy hívják őket —» 
sőt még csodatevő spirisztáik sem. Nem is kell valami 
nagyon bizonyítékok után keresgélni, mert az a kísér­
let, amelyet nemsokára önön fogunk végrehajtani, a leg­
fényesebb bizonyítékkal fog szolgálni.

önkéntelenül is összeráncoltam a szemöldököm.
A vicomte diszkrét mozdulattal mentegetőzött.
— Uram, miután a marquis még nem látta el­

érkezettnek az időt arra, hogy feltárja ön előtt tervét, 
sőt még kifejezetten velünk sem közölte, nem érzem 
magam feljogosítva arra, hogy közöljem önnel fölte­
vésemet. De anélkül, hogy ebben a kérdésben elébevág­
nék nagyatyámnak, talán érdeklődhetem az iránt: tudja-e 
ön uram, hogy mit értenek az okkultizmus nyelvén 
»exterorisatio« alatt. Nem volt még alkalma sohasem 
valamely bűvész mutatványai közt úgynevezett szellem­
idézést látni? •

Oly ostobának tartottam a kérdést, hogy egyál­
talában nem is feleltem rá.

— Emlékszem rá, — mondotta a vicomte, ügyet 
- sem vetve a hallgatásomra —, emlékszem rá, hogy már 

magam is láttam eféle dolgokat. Két igen ügyes sarlatán, 
akik közül az egyik az úgynevezett médium volt, egész

*
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pompásan előidézett egy félhomályos teremben egy fénylő 
árnyalakot, amelynek csaknem emberi formája volt s 
amelyről azt állították, hogy valami elhunytnak a szel­
leme. Ezt persze csak úgy beadták a közönségnek, de 
a fénylő-árny azért mégis csak szemmel látható és való­
ban létező volt. Kétségtelenül úgy választotta ki 
bűvész a másik lényéből 
milyen otromba is a kísérletnek ez a módja, mégis bi­
zonyos mértékben megegyezik azokkal a kísérletekkel, 
amelyek segélyével mi arra kényszerítjük életünk mun­
kásait, hogy sejtjeik egy részét nekünk átadják. S ha­
sonlít ahoz is, még pedig jelentékenyebb mértékben, 
amelyet nem sokára... De talán már sokat is fecsegek?..

Kissé zavartan hallgatott el. Es most Francois gróf 
«vette át a szót, mintha el akarta volna terelni a figyel­
memet arról, amit fia utoljára mondott.

— Uram, — szólt —, hagyjuk ezt, nemsokára úgy 
is kellőképen tájékozva lesz e tekintetben. És engedje 
meg, hogy bármiként fogja is ön fel ezt a dolgot, sze­
rencsét kívánjak ahoz a különös véletlenhez, amely lehe­
tővé tette önnek, hogy halandó ember létére becsep­
penve a Halált nem látók közé, e szerencsés véletlen 
folytán legalább egy időre a mi életünket élhesse. Nem 
szabad azt gondolnia, hogy gúnyolódom, önnek, akinek 
élete egy századnál is rövidebb időre van korlátozva 
s akinek következésképen sietnie kell a gondolataival, a 
szavaival, a cselekedeteivel, hogy úgy mondjam, két kéz­
zel kell mindent tennie és annál gyorsabban élnie az 
életét, minél rövidebb ideig fog élni, ön igazában 
is tudja mit jelent élni, s mily végtelen gyönyörűség 
van ebben az egyetlen szóban. Uram, az állandóan fe­
nyegető és minden pillanatban bekövetkezhető halál gon-

az egyik 
az exteriorisatió segélyével. Jíár-

nem

>•
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dolata megrabolja nyugalmunkat és megakadályoz a gon­
dolatokban való békés elmélyedésben, pedig ez az egyet­
len igazi gyönyörűség, mely messze túlszárnyalja a hiú 
élvezeteket s az érzékek hamis és csalóka gyönyöreit. 
Mikor Saint Germain gróf azt hagyta meg nekünk, 
hogy ne ifjúságunkat tegyük öröklétűvé, hanem érett 
korunkat, abban a hiszemben volt, hogy üdvös, de egy­
ben súlyos áldozatot kíván tőlünk, ő, aki annyi, de 
annyi éven keresztül lankadatlan erővel hajózott 
vedélyok legháborgóbb tengerén s aki végre is egv szőke 
hajfürt szírijén szerencsétlenül hajótörést szenvedett, soha 
nem is álmodta, hogy saját hibájából hagyta elfutni maga 
mellett a szerencsét. Önnek pedig, uram, amennyire mó­
dunkban van megítélni abból a túlságos nagy szerelem­
ből, amelyet egy hölgy iránt érez, aki rendkívül bájos 
ugyan, de akinek bájai kizárólag érzéki természetűek; 
önnek bizonyara fogalma sincs még arról, mennyivel 
clőbhrcvalók

a szen­

ti test csábitó káprázatainál egy olyan lé­
leknek tiszta örömei, amely már megtanulta, hogy nincs 
fenségesebb s egyben természetesebb látvány a lenyugvó 
napnál vagy a kelő holdnál.

Antoine gróf ár adózón terjesztette ki a karját :
— Ilyen szépségekkel szemben, uram, soha 

lehet eltompulni s az alatt, mig vendégünk lesz, re­
mélem lesz alkalmam,* hogy leleplezzem ön előtt azt a 
két csodát, melyet a halandó emberek nem igen tud­
nak értékelni: az

nem

éjszakát és a nappalt. Az önök száza- 
a ínaga üres tudományával és nevetséges gépeivel any- 

nyira elfoglalja a haszontalan és megvetendő jólét haj 
lása, hogy egészen elvesztette szem elől a lét természetes

dát

Á szo-

örömeit és miután észre sem veszi őket, nem is tudja őket 
élvezni. Fogadni mernék, ön egyebet sem tett, mikor
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együtt jött velem a felázott pusztaságon keresztül, mint 
szidta a sikamlós ösvényeket és a nedves bozótot, anélkül, 
hogy csak egy tekintetre is méltatta volna a bennünket 
környező vadregényes pompát, a meredek bércek ormait, 
amelyek meg tépték a felhők gyöngyfényü palástját 
áttetsző ezüstös fátylat, amelybe fázósan burkolod/ott 
a természet.

Odahallgaltam és csodálkozásom ezúttal is nagyobb 
volt, mint a félelmem. Hallgattam ezeket a borzalmas 
embereket, ezeket a vámpírokat, ezeket az emberevőket, 
mert hiszen valóban emberi hússal es vérrel táplálkoztak 
— hallgattam kellemes és költői szavaikat s inkább el­
képedve, mint rémülettel gondoltam közben azokra a 
rendkívüli szánalomra méltó áldozatokra, akik cgészsé- 

életerőtől duzzadón léptek be ide ebbe a házba

<4s az

gesen,
és sápadtan és megtörve távoztak innét csak azért, hogy 
három vérengző fenevad addig élhessen a »szellem tiszta 
gyönyöreinek«, mig kedve tartja.

XXVII.

Francois gróf félbeszakította beszédét s atyjára pil­
lantott, aki még mindig oly mozdulatlanul hevert, mint 
valami hulla, a különös nyugvószéken, amely félig ka­
rosszék, s féligmeddig pamlag volt. S látott talán ezen 
a teljesen merev arcon valami jelet, amelyet én 
vettem észre? Elég az hozzá, hogy a gróf hozzám for­
dult és igy szólt :

— Uram, a műtét perce közeleg. Kérem vegyen 
*ég egyszer mindent fontolóra s vizsgálja meg ala­
posan önmagát, hogy nincs-e valami, ami különösen a

nem
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szivén fekszik s amit kívánságához képest még telje­
síthetnénk . Nagyon jói tudja, hogy elhatározott szándé­
kunk önnek tökéletesen kedvébe járni. S igen szeret­
nénk, ha ön is segítségünkre lenne, hogy e célból min­
den eszközt megragadhassunk.

Már épen tagadó lag akartam inteni a fejemmel, 
ínikor hirtelen egy gondolat villant agyamba s egész 
belsőmet izgalomba hozta. Mégis mozdulatlanul ültem 
székemen, merev szemekkel, felemelt kézzel.

— Beszéljen, uram! — sürgetett a gróf.
Nem válaszoltam tüstént. Gondolkodtam és alapo- 

meghánytam-vetettem magamban mindent. De azután 
szilárd elhatározással, mind a hármukat szemmel tartva, 
határozott hangon igy szóltam :

Uraim, kérnék önöktől egy szívességet és re­
mélem, hogy nem látnak lehetetlent a kívánságom telje­
sítésében. Olyan fontos ez nekem, hogy viszonzásul kész 
vagyok önöknek, mindenben, amihez most kezdeni akar­
nak, minden tőlem telhető erővel segítségükre lenni, 
azonkívül, hogy teljes beleegyezésemet adom a dologba. 
Előbb jóvollukból pár pillanatra viszontláthattam Ma­
deleine asszonyt ; de akkor mély álomban vagy hipnó­
zisban volt. Az a kívánságom, hogy még egyszer lát­
hassam ezt a hölgyet — még egyszer, utoljára —, de 
azt szeretném, ha ébren láthatnám, öntudatának és erői­
nek teljes birtokában, azt szeretném, ha beszélhetnék 
vele, ő pedig válaszolhatna nekem, búcsút szeretnék tőle 
venni, együtt szeretnék vele tölteni egy órát, teljesen egye­
dül. — Igen, egy órát —, egy órát csupán. Aztán tik­
ién t az önöké vagyok. Rendelkezésükre állok. Rabszol­
gájuk leszek, tehetetlen eszköz a kezükben, ahogy akar­
ják, ameddig akarják.

san
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Elhallgattam s össze fon tam a mellemen a karomat.
Sem a gróf, sem a vicomte nem válaszolt azonnal. 

Haboztak és észrevettem, hogy kérdő tekintetet vetet­
tek egymásra. Azután, amint már máskor is megtették, 
mind a ketten egyszerre az öreg marquis felé fordultak 
és némán tanácsot kértek tőle. Ezúttal sem vettem észre 
semmit a rebbenéstelen arcon, amelynek hunyt pillái 
elrejtették a tekintetet. De Francois grófnak bizonyára 
észre kellett vennie valamit, mert tüstént és a legha ti­

ki

rozol labban igy szólt hozzám :
— Jól van uram. A kívánsága szerint fog min­

den történni.
Leírhatatlan felindulás remcgtetetl meg. A gróf 

nagy figyelemmel vizsgálta atyja arcát, hogy onnan ol­
vassa le a döntést, amelyet közölt velem.

— Uram, , teljesítjük a kívánságát. 
Lesz szerencsénk önt mindjárt Madeleine asszonyhoz ve­
zetni, akivel aztán egyedül hagyjuk. A hölgy abban a 
pillanatban fölébred s önnek lesz ideje vele zavartalanul 
beszélgetni s elmondhat neki akadálytalanul mindent, 
amit csak akar, mert tudja meg, hogy Madeleine asszony 
teljesen öntudatában és ébren lesz az ön társaságában, 
megismeri önt és örülni fog jelenlétének, de szemei 
előtt mégis ott lesz az a láthatatlan kendő, amelyet mi 
kötöttünk eléje s ezért egyáltalában nem fogja azt tudni, 
hol van s egy csöppet sem fog megütődni azon, hogy 

soha nem látott szobában találkozik önnel, hanem

ismételte

i

jóhiszeműen a sajátjának vagy az önének tartja majd 
azt, — egyszóval nem fog semmit sem tudni arról, amit 
az Élő Emberek érdekében tudnia tilos. S még ha ön 

fordítaná is minden idejét és fáradságát, hogy őt 
kizökkentse ebből a boldog-tudatlanságból, figyelmeztet­

ni

arra
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kell, hogy ez semmiképen sem sikerülne. Mert, 
amint a hatvanadik
nem

perc lejár, Madeleine asszony tüs­
tént újból álomba merül és egy csapásra megsemmisül 
e találkozásnak minden emléke benne s úgy kitörlődik 
mindez a gondolatából, mintha soha ott sem lett volna. 
Uram, ha úgy tetszik, most már kövessen bennünket.

Már ki is nyitotta az ajtót s ép úgy, mint előbb 
fiától követve keresztülment az előszobán. Én mögötte 
lépkedtem. Úgy éreztem, hogy a lépteim ingadoznak.

A rosszul záruló ajtó alól még egyre áradt kifelé 
langy hullámokban kedvesem parfümje. Mikor 
gamba szívtam ezt az illatot, azt hittem, összeroskadok...

ma-

— Uram, — mondotta halkan Francois gróf —, 
tekintse magát egy órára e ház urának.

m

XXVIII.

Madeleine még mindig aludt, egyre lenyűgözve tar­
totta az a szörnyű álom, amely bizonyára sokkal kö­
zelebb volt már a halálhoz, mint az élethez. És beesett 
szemei körül, sápadt ajkain, hamuszürke arcán s jég­
hideg testének bármely részén hasztalanul kerestem az 
erekben talán még keringő vérnek egy parányi, 
vetek mélyéről előszűrendő pírját.

Végtelennek tetsző perc telt el. Az ágy fölé hajol­
tam, de nem mertem még egy ujjal sem érinteni sem 
a vánkosokat, sem a takarót; végre észrevettem, mint 
kezd emelkedni besüppedt melle, a lélekzés halk zson­
gását hallottam, majd mély lélekzetvétel következett s

a sző-

i]
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egyidejűleg halványan, de mégis észre vehetőleg felhaj- 
nallott a várva várt pír is a két orcán.

És most gyorsan és bámulatosan következett be a 
feltámadás. Lassankint kipirult az egész arc. A szív heve­
sebben kezdett dobogni és a gyönyörű mellek, amelyek 
nekem oly drágák és feledhetetlenek voltak, szabályos 
ütemben emelgették a finom vászon lepelt, mely őket 
betakarta. A szám, amely fölébehajolt, hogy az ébre­
dés első pillanatában csókokkal halmozza el a még zárt 
pillákat, érezte az arcon, a homlokon, az ajkakon egy- 

szétárandó, éltető meleg sugárzását. Édes mosoly­
ban hasadtak fel, a félig már nyílt ajkak. És én nem 
tudtam többé a csókom visszatartani. S Madeleine öle­
léseim közt ébredt életre.

szerre

Úristen hány század is omlott össze, hány század 
is zúgott el e csók óta?

Madeleine igy szólt hozzám :
— Oh, hát elaludtam, és te felöltöztél csúnya. — 

A nyakam köré fonta puha karjait és én éreztem, mint 
nyújtózkodik könnyű — nagyon is könnyű teste jóleső 
érzéssel a takarók alatt...

Azután igy szólt :
— Drágám, drágám, drágám I ah olyan nagyon 

fáradt vagyok. Nekem már végem van. Úgy érzem, 
mintha soha sem tudnék többé fölkelni, járni, haza­
menni, soha, soha, soha többé. Végem van... Szegény 
kis semmi vagyok... Maga egészen összetörte a babá­
ját, uracskám.

Elhallgatott, mert az 
eeakitóttá félbe.

utolsó szavát már a csókom

X

*
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Így a vánkosok közé simulva bronzos-csillámu ha­
jának hullámaiban fürödve, mint valami aranypatakban, 
fehér karjait nyakam köré fonva feküdt előttem és
nevetett, merész volt és gyöngéd, mint mindég s oly vég­
telen imádattal néztem rá most is, mint annyiszor, ott­
hon, meghitten, a szobánkban, az ágyunkon. Nevetett és 
én egész szorosan rádültem, úgy, hogy térdeim 
pőit érintették s

a csí­
két kezem két gömbölyű mezítelen 

vállaira tapadt s tekintetem egészen elmerült két 
mének kristályos vizű taván... és megfeledkeztem min­
denről... igen, mindenről megfeledkeztem.

sze-

Egyszerre aztán csak elérkezett vége rövid együtt­
sünknek, ennek a gyönyörű találkának, ennek »az őrült 
6zép kettősnek«. — Madeleine igy mondta. Hogy csüng­
tem a száján egész szivemmel-lelkemmel, mikor beszélt. 
Igen, úgy volt, amint ő mondta, már nem is voltunk 
benne bizonyosak, hogy két karunk van-e és két lá­
bunk s csak egy fejünk, és abban sem, hogy a helyén 

még minden tagunk. Igen, egész olyan volt, mint 
valami téboly, helyről, időről s kivétel nélkül minden­
ről, de mindenről megfeledkezni... gyönyörű, isteni szép 
őrület...

van-e

Egyszerre csak felemelkedett Madeleine, oly hirte­
len mozdulattal, hogy belesápadt és nyugtalanul hordozta 
körül a tekintetét. És én remegve vártam, hogy észre 
találja venni, mily puszták a falak és hogy vasrács 
az ablakon, s hogy mindössze egy nádszók van a szobá­
ban, — remegtem, hogy megdöbben, hogy elrémül, re­
megtem, hogy a drága bizalmas nevetés megfagy az

van

í
X

a
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ajkán. I>e nem, a láthatatlan kötés szilárdan ott maradt, 
szorosan állott az áldozat szemén. És a szegény vakult 
szemek nem találtak semmi föltünót ezen a bői tön- 
szobán.

Madeleine mindössze ennyit kérdezett : 
— Ugy-e még nincs hét óra, drágám? 
És én nevetve válaszoltam :
— Már hogy volna, kis bolondom.
Boldogan rázta meg a fürtjeit, amelyek úgy csil­

logtak, mint a napsugár és resten dőlt ismét az ágyra 
amely alig érezte meg ezt a pehelynyi terhet.

— Oh, még lustálkodom egy kissé. Nem nagy 
baj, ha elkésem kissé az ebédről. Szerelmem, ha tud-

fáradt a

vissza,

nád, hogy mennyire fáradt, milyen nagyon
te kis babád.

Nem mozdult többé, hanem boldogan engedte át 
magát csókjaimnak, amelyek alig merték szegény, meg­
gyötört testét érinteni.

Nem, nem mondok meg neki semmit. Vigyázni
szóljam magam. Made-fogok, hogy valamikép cl ne 

leine nem sejtett semmit és határtalan boldogság volt 
számára ez a mitsern sejtés. Nem fogom széttépni ezt 
a boldogságot. Mi 'célból is tenném, mire 
jó, — az én kétségbeesésem, az én rémületem, halá­
los romlásom, maradjon csak egyedül az én terhem. 
ö nem fog megtudni semmit. Én magam voltam az 
elátkozott egyedül fogom viselni sorsomat.

A kedvesem szabadon, sértetlenül, minden gondtól 
menten fog az életbe visszatérni. Én itt maradok és 
észrevétlenül elsülyedek a semmibe.

volna az
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De hallgatásom jutalmául az enyém volt csorbítat­
lanul, tisztán, egy lehelletnyi árny nélkül ennek az utolsó 
szerelmi-együttesnek szivettépő gyönyörűsége.

Mikor kissé jobban magához tért, csevegni kezdett. 
És olyan volt, mintha ez a 
ság halavány fényét csillantotta volna meg a sötét börtön 
éjszakájában.

— Képzeld csak, — mondotta —, a múlt kedden 
a szabónőmnél...

Azután :
—. Már hogyne ismernéd. Hát Mária Terézia, 

aki a múltkor a tengerészbálon a szememláttára 
udvarolt neked...

Azután még :
— Legközelebb, ha kettesben lovagolunk...
Én a két kezét simogattam, a dus haját, lángoló 

borét. Szinte áhítattal érintettem ezt az eleven valósá­
got, amelyben itt előttem megtestesült.

És arra gondoltam, hogy én valójában oly 
gyök, mint valami halott, aki sirverme mélyén beszél­
getni és nevetni hallja maga fölött az élőket.

Igen, mint valami halott...
És néztem hosszan a szelíd tengerzöld szemeket, 

néztem a szép, csevegő szájat és valami kétségbeesetten 
sikoltolta bennem:

— Te vagy az, aki engem megölsz. Az utamba 
kerülték és én követtelek s te vezettél engem csaknem 
kézen fogva ^ sírboltom nyitott kapujáig. Te voltál 
számomra a veszedelmes lidércfény, amely elvakit ja a 
vándort, tévútra csalja és a mélységbe rántja. Én le­
zuhantam. Ezzel vége. — De most, hogy nem látod, 
hogy nem érzed meg gyötrelmemet, vergődésemet? —

Claude Fairére : Az Örök Élet háza

könnyed csevegés a szabad-

az a

an va-

9
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miért nevetsz? Hát nem olvasod ki a szivemből, hogy 
el fogok tűnni, s hogy nem látsz soha, soha többé. 
Pedig a szivembe 
a szerelmem, kárhozatom, halálom. Ha nem, tudod ki­
olvasni, akkor nem ismered ezt az Írást, és ha ezt az 
Írást nem ismered, akkor nem is szeretsz. Én hűséges 
szeretőm, én elveszett bálványom. Te nem szeretsz en­
gem, nagyon jól látom. De hát mjt is jelent ez. Ha nem 
szeretsz, nem fogsz nagyon bánkódni az elvesztésem 
miatt. Hamarább megvigasztalódol. Ifjúságod könnyűvé 
teszi a feledést, könnyen kezdesz újra mindent s épí­
tesz majd uj templomot szerelmednek. Jobb ez igy. 
Ez igy sokkal jobb. Én szeretlek téged és megmentelek. 
Én szeretlek.

Igen, minden bele van írva;van írva.

És hangosan mondtam most, mintha ezzel az egyet­
len szóval akarnék felelni mindarra, amit beszélt :

— Szeretlek.
Elhallgatott. Tágranyilt szájjal nézett rám. Azután 

kacagásban tört ki:
— Szeretsz? Szeretsz 1 No nézd csak... Hát remél­

tem is, uracskám.
Hízelgőén és csufondárosan vonta az ajkára az 

ajkamat. És ezt a hosszan, hosszan tarto csókunkat a 
legbensőbb zsigereimben is éreztem.

Mikor csaknem szédülés fogott már el, lassan vissza- 
BÜppedt a vánkosai köze. És a szempillai egyszerre pis­
logni kezdtek.

— Oh, — mondotta —, milyen fáradt vagyok még 
mindig. Drágám 1 Nincs talán még hét óra... mond?.. 
Még nincs... hét...



Hunyt szempillákkal hanyatlott hátra. 
Az ajtó ismét kinyílott.

XXIX.

— Igen nagy örömömre szolgál, — mondotta Gas­
pard marquis —, hogy engedélyezhettem önnek ezt az 
órát, amely remélhetőleg meg is felelt várakozásának.

Ott állott most a nagyterem közepén, ahova ismét 
visszatértünk.

Úgy tetszett nekem, mintha megnőtt volna, a tar­
tása egyenes volt, s a tekintete parancsolóbb. Körül a 
falakon a gyertyák kialudtak, csupán a két állólámpa 
égett a kandalló két oldalán. Francois gróf épen azzal 
foglalatoskodott, hogy a lámpákat lecsavarja.

— Uram, — kezdte most a marquis —, szívesked­
jék helyet foglalni, hogy hozzá foghassunk feladatunk 
még hátralévő részéhez.

Azon az öblös karosszéken mutatott nekem helyet, 
amelyben az imént ő maga pihent.

Nem akartam semmi vonakodást tanúsítani. Ha­
tározott léptekkel mentem végig a termén és leültem.

— Antoine, — szólította fiát a gróf.
A két nyugvószék közül abba ültem be, amely 

közelebb volt a nagy lencséhez. Magam előtt ott láttam 
a másik széket, amely tiz-tizenkét lépésnyire állott ve­
lem szemben. Ez a szék üres volt. A testem, amelyhez a 
székhátának mély öble, a karok és a fejtámla tökéletesen 
hozzá illettek, a legkényelmesebben pihent itt a leg­
csekélyebb fáradtság vagy megerőltetés nélkül. Mégis 
nyugtalanul emelkedtem fel Antoine vicomte egy mozdu-

»•
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latára. A vicomte atyja szólitására közelebb lépett hoz­
zám, kezében egy olyan forrna, de szemmelláthatóan sok­
kal nagyobb fényszóró lámpával, amilyennel megelő­
zően, a hegyi ösvényeken világított nekem.

— Vigyázzon uram, — mondotta, mikor észrevette, 
hogy feléje fordítom a fejem —, vakító a fénye.

Azután levette a fényszórót. Rendkívül éles fény 
ömlött el rajtam tető tői-talpig, ami annál élénkebben 
hatott, mert különben a szoba csaknem teljesen sö­
tét volt. Először behunytam a szemem is, de azután 
ismét felnyitottam s elfordítottam tekintetemet a rám 
tűző sugarakról és átnéztem fölöttük a homályos te­
rembe az áttetsző lencse irányában, a velem szemben levő 
másik nyugvószékre.

És egyszerre önkéntelenül is összerezzentem; a még 
előbb teljesen üres nyugvószéken most valaki volt, — 
vagy inkább valami —, egy ülő férfi sugárzó árnya, 
igen, a tulajdon árnyam. Erről tüstént meg is győ­
ződtem aként, hogy felemeltem az egyik karomat, az 
árny hűségesen utánozta mozdulatomat. És most rájöttem* 
hogy az előbbi föltevésem helyes volt: a nyugvószékek 
egyike épen azon a helyen állt, ahol a lencse lény törési 
törvényei szerint a másik tükör képének kellett képződ­
nie. Mihelyt tehát az elsötétített teremben erős fény 
hullt rám, ennek a tükörképnek valóban meg kellett 
jelennie. Semmi sem 
szigorúbban tudományos alapon álló. És én bosszan­
kodtam előbbi, teljesen nevetséges izgalmam miatt. A 
következő percben a vicomte eltakarta a lámpát és a 
sugárzó tükörkép eltűnt. Csak ekkor kezdtem eltűnődni 
egy megmagyarázhatatlan észleletéin, fölött, ameiy kez­
detben fel sem tűnt nekem. Egy közönséges lencse ál­

lehetett ennél természetesebb és
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tal visszatükrözött képnek, amilyen tükörképet ép az 
imént láttam, fordítva kellett volna megjelennie; ami 
eredetileg felül volt, annak alul, fejjel lefelé és lábbal 
fölfelé. Én azonban természetes helyzetében láttam a 
képet. Olyan jelenség volt ez, amelyet sem abban a 
pillanatban, sem később, soha nem tudtam magamnak 
megmagyarázni.

Közben a marquis átható hangon kérdezte:
— Elég éles a kép?
És a vicomte érces, mély hangon válaszolt:
— igen, éles, uram!
Fejemet ismét a támlának dütöttem, amely félig 

eltakarta azt s oly szilárdan tartotta, hogy ájulásba eshet­
tem volna s még csak meg sem rebbent volna a fe­
jem. Ez által a látási síkom kissé összezsugorodott. 
Már nem láttam mást csak Francois grófot, aki egyre 
lámpáival volt elfoglalva s annyira lecsavarta a lángo­
kat, hogy nem látszott már egyéb bennük, mint va­
lami kékes pislákolás.

A marquisnak még egy kérdezni valója akadt s 
ezúttal a kérdés nekem szólt:

— Uram! jó ülése esik önnek, nem érez semmi 
kényelmetlenséget? Mert ez fontos körülmény 5 merem 
állítani.

Megpróbáltam, hogy elég rugalmasak-e a rugók 
s a párnák s röviden csak ennyit feleltem:

„ — Jól ülök.
Válasz közben megérintettem a nyugvószék huza­

tát. Nem volt sem szatén, sem bársony, .hanem valami 
igen sürü szövésű selyemanyag, amely igen rossz ve­
zető lehetett. Azt is megfigyeltem, hogy a karosszék 
négy lába vastag üvegből készült.
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Mikor felpillantottam, láttam, hogy Gaspard mar­
quis ott áll előttem.

— Uram, — mondotta a legszívesebb modorban 
és a legnyájasabb hangon —, pár perc múlva reggel 
lesz. Nem késlekedhetünk tovább. Nem lesz tehát ellen­
vetése, ha hozzáfogunk a műtéthez.

Az indulat utoljára szorította össze a torkom. Egyet­
len gyors fejbólinlássál jeleztem, hogy nincs semmi el­
lenvetésem.

— íme, minden a legjobban megy, — mondotta 
Igazán ki sem tudom mondani, mennyirea marquis, 

le vagyok önnek kötelezve, uram.
Különös megindultsággal nézett rám. Majd némi 

habozás után igy kezdte:
— Uram, azt szeretném, ha soha egy pillanatra 

sem támadna önnek az a gondolata, hogy a mai napon 
embertelen lényekkel volt dolga.

Tágranyilt szemekkel hallgattam. A marquis foly­
tatta.

A műtét, amellyel most önön teszek első ízben 
kísérletet, egész őszintén figyelmeztetem erre, nem egé­
szen veszélytelen. És nem is egészen rajtam áll, hogy 
ezt a veszedelmet elkerüljük. Az azonban bizonyos hogy 
a legcsekélyebb fájdalmat sem fogja okozni önnek. Hogy 
a kedvező esélyeket gyarapitsuk, egyelőre nem fogom 
önt elaltatni, bár igy a dolog nagyobb megerőltetésembe 
kerül, sőt fizikai fájdalmaim is lesznek. De miután 
az ön izom- és idegereje csorbítatlan marad mindaddig, 
mig ébren van, természetes, hogy könnyebben fogja el­
viselni testszövetei egyrészének elvesztését, mert erről van 
most szó.
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Azután félre hajtotta a fejét s homlokát három 
ujjára támasztva, megváltoztatott hangon mondotta :

— Azon gondolkodom... — S mintha magában 
latolgatná a kérdést, megismételte :

— Azon gondolkodom, uram, hogy bizonyára van­
nak önnél nevével ellátott papírok... természetesen a régi 
nevére gondolok, sőt talán van névjegy tárcája is. Nem 
tenné meg nekünk azt a kivételes szívességet, hogy át­
adná nekünk mindezt, ami csak hátráltathatná tervünk 
sikerét. .{

Szótlanul kigomboltam kabátom két gombját és 
átkutattam belső zsebeimejt s kivettem onnét kis marokin- 
bőrtárcámat, amelyben személyazonossági-lapom, nehány 
névjegy s két-három boríték volt, azután a tüzérezredes 
levelét, amely egészen eltörlődött a zsebemben. És mind­
ezt átadtam a marquisnak.

— Köszönöm, uram, — mondotta Gaspard mar­
quis.

Keskeny szája körül mélyebb lett a ránc baráz­
dája és ünnepélyes hangon mondotta :

— Uram, igy minden rendben volna s most nincs 
más hátra, mint megkérném önt, hogy miután nem al­
tatom el, igyekezzék magát amennyire lehet holtnak te­
tetni, azaz hagyja el magát amennyire csak lehet s 
feledkezzék meg teljesen a testéről, tagjairól, akaratá­
ról és szellemi képességeiről is. Tegyen úgy, mintha 
aludnék. Meg fogja látni, hogyha erre kérem, ez mind­
kettőnk érdekében történik.

Egy szemhunyoritással adtam tudtára, hogy úgy
lesz.

Ünnepélyesen meghajolt előttem :



— Most már minden rendben van, — tette hozzá. 
— Isten vele, uram !

XXX.

A marquis eltűnt.
De egy pillanat múlva már éreztem magam mö­

gött a jelenlétét. Egész határozottan éreztem, hogy ott 
áll és engem néz. Tekintete egyenesen a nyakszirtemre 
és a vállaimra szegeződött, és egyszerre újra olyan ütést 
és olyan nyomást éreztem, mint amilyen már előbb is 
rám csapott; először, mikor Antoine vicomtetal a pusz­
taságban találkoztam, másodszor, midőn Francois gróf 
fogadott az Élő Emberek házában.

Igen, hasonló volt ez is amazokhoz, de sokkal 
súlyosabb és sokkal erősebb. Valóságos villamos üté­
sek hullottak rám, mégpedig olyan erővel, hogy szinte 
belekábultam. Egyszerre minden kavarogni kezdett a fe­
jemben. Olyan volt nekem, mintha nagy arany csillámu 
lencse, a nyugvószék, szemben az almárium, az álló óra 
és a freskók a falakon vadtáncban kavarognának egy­
más hegyén-hátán s ennek az őrült kavarodásnak én 
voltam ingadozó, remegő középpontja, közel minden 
percben ahoz, hogy lezuhanok. A fejemet erősen tartó 
támla ellenére is úgy éreztem, hogy valami ellenállha­
tatlan rendülés kirántja lábaim alól a talajt, a kezeim 
görcsösen kapaszkodtak meg a karfákban. A szék foly­
tonos váltakozásban, majd feneketlen mélységekre zu­
hant alá, majd, mint a léggömb, mérhetetlen magas­
ságokba lebbent fel, időről-időre rettentően ingadozott, 
oly erősen oldalra dőlt, hogy állandóan attól féltem,

„
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tüstént egészen fölborul. Magam alatt feneketlen űrt 
éreztem s szinte csodálkoztam azon, hogy nem zuha­
nok le.

Ez az állapot rémületes volt, de rövid ideig tartott. 
Csakhamar rám hulló dermedtség váltotta föl a szédü­
lésemet s végül tökéletesen elnyomta. És már nem érez­
tem mást, csak végtelen fáradtságot, amilyent azelőtt 
még soha nem éreztem. A fejemet, amelyet az előbb 
szenvedett szörnyű rázkod ta tások következtében csaknem 
üresnek éreztem, mintha csak az agyvelőm egy része 
kipergett volna belőle, élettelenül pihent a szék támláján 
és a szememet csak nagy fáradtsággal tudtam 
dilani, midőn az órára akartam nézni, hogy lássam, 
mennyi idő is lehet már. Az órát azonban nem sike­
rült leolvasnom, oly merevek voltak a szemgolyóim s 
oly zavaros a látásom.

Azután halk zsibongás kezdődött az ujjaimban s 
innen átterjedt a kezemre és lábamra, majd végig fel 
a karjaimba és le a combjaimba is. Azt hittem gör­
csöt kapok, mert az kezdődik igy. Dé a görcs elmaradt. 
Most egyszerre fázni kezdtem s már alig-alig tudom a 
percről-percre zűrzavarosabb benyomásokat egymástól 
megkülönböztetni. Csak azt tudom, hogy úgy rómlett 
nekem, mintha a testem lassankint feloldódnék s egé­
szen megtelnék vérnél higabb folyadékkal, amelyben az 
izomszálaikról levált érzékeim szabadon úszkálnak.

Azt hittem, tüstént meghalok...

moz-

Jobb volna, ha nem is imám tovább...
Az irónomat már jó ideje letettem, A fekete szélű 

füzet egy kőlapon hever. Én húzódozva magam körül 
tekintgetek.
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A déli nap bearanyozza a sötét ciprusok csúcsait. 
A téli szél alig rezzenti merev gályáikat. Az egész, 
haragos kék égbolton egyetlen felhőt sem látok. És 
a metsző hideg ellenére is, amely a velőt is megfa­
gyasztja vén csontjaimban, szinte utolsó örömöm elme­
rülni ennek a tündöklő napnak bübájában.

Igazán jobb volna tovább nem Írni.
Mire jó ez az egész. Hisz nagyon jól tudom, hogy 

nem fognak nekem hinni. Magam is kétségeskedem me­
sébe illő és lehetetlen emlékeimmel szemben. Ha nem 
volnék itt, ha nem olvasnám a síremlékre dőlve ezeket 
a ki tör ülhe tétlenül bevésett szavakat, ha nem érintenék 
reszketeg ujjaim fehér szakállam, 
ném az egészet. És azt gondolnám, hogy álmodtam 
vagy őrült vagyok. De a valóság eleven tanúm.

A valóság eleven tanúm. Nincs jogom hallgatni, 
kell, hogy írjak tovább is. Kell, hogy folytassam min­
den férfi és nő nyugalma, békéje, biztonsága érdeké­
ben, mindazok javára, akik valaha testvéreim voltak.

És ti, akik egykor olvasni fogjátok végrendele­
temet, — az Isten szerelmére! ne kételkedjetek. Értsetek 
meg. Higgyetek.

magam sem bill­

igen, azt hittem, tüstént meghalok.
A furcsa zsibongás egyedüli érzésem, amelyről még 

számot tudtam magamnak adni, most már tető tői-talpig 
átjárta az egész testemet. Most már azonban nem tűnt 
fel ez az állapot valami készülődő görcs előjelének. Sok­
kal határozottabb és Ienyügözőbb volt. És én Madelei- 
nere gondoltam, a reggeli lovaglásainkra, a pihenőinkre 

tisztás szélén, s játszi kedvtelésére, me-az erdőben,
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lyet annyira szeretett ; beíurni karjait mélyen a lágy 
fövénybe, százszor is összehasonlitgatni, hogy a finom 
bőre lágyabb, kellemesebb íapintatu-e vagy a finom ho­
mok. Félig szétnyitott ujjai között folytonos halk zson­
gással iramíott ki a megszámlálhatatlan, sok apró ho­
mokszem. Egészen hasonló zsongást hallottam most. de 
nemcsak az ujjaim között, hanem az egész testemben, 
a bőröm alatt. Mintha láthatatlan homokszemek zsi­
bongtak volna bennem zsongón, az ereimben, az idegeim; 
ben s folytonos egyenletes áramlásban peregtek volna a 
szivemből és belső szerveimből föl a kezeim és lábaim 
felé. Az egyes ízületeknél, a csuklóimnál és a bo­
káimnál meggyorsította a sajátságos áramlás, futását. S 
hasonlókép az ujjaimban is. Sőt... még azon tul is — 
még azon túl is... nem tudtam merre és hova. Az 
ujjaim nyirkosak és jéghidegek voltak, mint azok a 
likacsos agyagkorsók, amelyek cseppenként bocsátják át 
tartalmukat s közben az erős párolgás következtében 
egészen lehűlnek.

És közben a nyakszirtemen és a vállaim között 
egyre éreztem a dühös ütéseket, melyeket megszakítás 
nélkül mért rám az a mindenható tekintet.

Mindjobban elgyöngültem. Már kevéssel előbb is 
eredménytelenül próbáltam az órára pillantani. Most 
már a szempilláimra is ólmos bénultság ült. Nem vol­
tam képes a szememet sem behunyni, sem megmoz­
dítani s nem láttam mást, mint a közvetlenül előttem 
levő áttetsző lencsét, — melynek fémes reflexei sejtel­
mesen csillogtak, a nyugvószéket, amelyben kevéssel 
előbb a saját képmásomat megpillantottam — sa fal- •
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festménynek egy darabját — de mindezt zűrzavarosán 
és elmosódón.

És pillanatról-pillanatra érezni véltem, mint illan 
el az élet nesztelenül legyöngült testemből.

Egyszerre valami rendkívüli dolog történt ; mely 
valósággal megbabonázott, úgy, hogy szinte magamon 
kívül, összeszedve végső erőimet, megtudtam rebben leni 
szempilláimat s tágranyitoltam a szemem.

A nyugvószékben, amelyben előbb a tükörképe­
met megpillantottam, most egész tisztán és világosan, 
úgy, hogy semmi kétség hozzá nem férhetett s egy-, 
általában szó sem lehetett érzékcsalódásról, megdönthetet­
len és döbbenetes bizonysággal egy másik képet láttam. 
Ez az uj kép is sugárzott, de egészen más fénnyel, — 
vakarni lebegő, foszforeszkáló árny vette körül, mely a 
semmiből szövődött.

XXXI.

Árny, mely a semmiből szövődött...
Kezdetben alig hogy valami volt, még úgyszólván 

árnynak sem lehetett nevezni. Átlátszó volt, mint a kris­
tály s a nyugvószéknek még minden egyes része, a támla, 
a fej tar tó s a karok körvonalai mind átszüremlettek 
rajta. És még egészen alaktalan és színtelen volt... egy­
szerű tej fehér csillámlás, meghatározhatatlan imbolygó 
valami, hasonló a geislercsővek sejtelmes fluoreszkálá­
sához.

De mégis valóság volt, sokkal kézzelfoghatóbban 
létező volt, mint előbbi tükörképem, amelyet a lencse
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fénytörése vetített a nyugvószékre. Anyagi, testi léttel 
birt és súllyal... kitaláltam, éreztem, tudtam... 
élt is...

talán

Igen, élt, mert ennek a fénylő valaminek szövetében, 
az átlagában látni kezdtem — igen, láttam, egész ha­
tározottan megkülönböztettem az ereknek és idegeknek 
fénylő hálózatát, s ez a hálózat még fényesebb volt, 
mint magának az egész lénynek fénylő szövete és azt 
is láttam, hogy ezekben az erekben és idegszálakban 
ütemes lüktetéssel valami foszforeszkáló folyadék ke­
ringett, mely egy középpontból, a szívből, buzgott elő.

Láttam, — de maga a látás nem jelentett sokat, 
éreztem, tudtam, biztos, csalatkozhatatlan tudással. Tu­
dom, hogy ez az árny él, él, akárcsak jó magam. És úgy 
éreztem annak a szívnek dobogását, annak a különös 
folyadéknak kerengésót a foszforeszkáló erekben, mint 
ahogy éreztem a saját szivem dobogását s a tulajdon 
vérem keringését az ereimben. És kitaláltam, hogy 
a semmiből kelt ez a lény életre, hanem belőlem, igen, 
belőlem és hogy VALÓJÁBAN ÉN MAGAM VOL­
TAM AZ.

nem

Halálos gyöngeségem és kínjaim közepette, végső 
vergődésemben, ebben a halálszerü merevségben, amely­
ben homályosuk) öntudatom lassankint elmerült, csak 
ez az egyetlen bizonyosság éledt meg bennem világos 
magyarázakikép annak, amit .az imént értésemre adtak, 
amiről az előbb burkolt szavakkal már beszéltek nekem.

Igen, ez a velem szemben ülő árny, ez a fényes
és egyre kisebb mértékben áttetsző árnyalak én voltam.

És egyre gyöngébb és gyöngébb lettem. Megszün-
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látni, azután hallani. Valami fekete és átlathatat- 
lan fátyol teljesen beburkolt. És olyan volt, mintha 
meghaltam volna.

Később magamhoz tértem. Úgy hiszem, sokkal ké­
sőbb. Tulajdonképen nem is tudom. De mikor újból 
eszméletre tértem, olyan volt nekem, mintha az egész 
előző életem egy örökkévalóságnyira volna tőlem, rég 
letűnt korok homályos mélyén.

Hideg kezek tapadtak a halántékomra. Homloko­
mon vizesborogatás hűvös csöppjei gyöngyöztek. Fran­
cois gróf állott előttem, aki azon fáradozott, hogy esz­
méletre térítsen.

Sóhaj szakadt fel a számról, felnyitottam a 
s elbocsátottam a szék Karfáját, amelybe eddig

sze­
mem
görcsösen belekapaszkodtam az ujjaimmal... A gróf el­
bocsátotta a halántékom, letörölte a homlokomat és
félre állott.

És ekkor láttam...

Láttam, hogy velem szemben a karosszéken egy 
másik ember ül.

Egy olyan ember, mint én, hasonló hozzam, a 
megszólalásig hasonló.

Én magam voltam. Bámultam és lassankint nem 
tudom, hogy egy másik ember ül-e ott s hogy én va­
gyok-e az a másik vagy hogy melyik vagyok hát én 
kettőnk közül. Azt sem tudtam, hogy két különböző 
ember volt-e itt vagy ugyanaz az egy ember két sze­
mélyben. Nagy kínosan felemeltem a karomat. S ez



csak azért sikerült nekem, mert a karom most oly 
könnyű volt, mintha aranyfüstből lett volna, s azért 
emeltem fel a karom, hogy lássam kényszerül-e e moz­
dulat következtében az a második lény, második énem 
szintén hasonló módon felemelni a karját. De úgy ta- 

• pasztaltam, hogy mozdulatomra a másik mozdulatlan 
maradt, lehat ketten voltunk. Két különböző ember. 
Két különböző lény.

Két lény volt ott. És még sem fért semmi kétség 
hozzá, hogy mindkettő ugyanannak az egynek két fele.

Igen, ugyanannak az egynek... Az egész megrit­
kult, elsulytalanodott testem a legsovárabb vággyal sikol- 
tott azután a másik belőlem kitépett, belőlem kiemelt 
test után.

Egy másik ember volt ott... Igen, ember és 
üres vízió vagy árny. Szó sem volt a jelenések szokásos 
kellékeiről, fehérlepedőről, hosszan leomló, lobogó pa­
lástról. Rendes öltözék volt a másikon is, 
ruha, mint rajtam. Körülnéztem magamon a ruhát, a 
csaknem egészen uj öltőzet most ócska, viseltes, szinte 
szálára kikopott volt... megviselt, mint magam.

nem

ugyanaz a

De hát mire jó ez, mire való mindez, mikor tu­
dom, jól tudom, hogy ti, akik olvassátok, nem hisztek 
majd nekem. Gondoljátok meg, hogy nem vagyok za­
vart elméjű. Hát lehetséges volna, hogy egy őrült igy 
beszéljen, emlékezhetne egy őrült igy, elemezhetné, meg­
határozhatná igy a dolgokat? ugy-e, nem? És gondol­
játok meg azt is, hogy nem sok időm van már hátra.

i

rt



-»■ -

■

144

Két nyomós ok is arra, hogy csak az igazat mondjam, 
két ok is arra, hogy ne kételkedjék senki igazmondá­
somban.

És mégis mire való az egész?... tudom, nagyon 
jól tudom.

XXXII.

A másik férfi most felkelt a nyugvószékből és az
ajtó felé lépkedett.

Ráismertem; ezek az én lépteim voltak. Mikor a 
Másik fölemelkedett én is olyan megerőltetést éreztem 
a térdhaj lásomban és a hátamban, mintha magam kel­
tem volna fel a székről. S hasonlóképen munkát vé-

én lábizmaim is.geztek minden lépésénél az

megállt, keze aAz előszoba ajtajában 
kilincset fogta.

S most egyszerre Gaspard marquis hangját hallot­
tam, — de alig ismertem meg ezt a hangot, annyira 
érctelen és megtört volt, inkább csak suttogásnak lehe­
tett volna nevezni, mint hangnak.

mereven

— A papírokat 1 — mormolta.
Antoine vicomte magas alakja most odafurakodott 

közém és a másik közé. És én láttam, magam sem 
tudom mikép, hogy a vicomte becsusztatta a zsebébe a 
névjegy tárcámat és az ezredes levelét...

— Meg van, — szólt a vicomte.
A férfi ajtót nyitott és kiment.



' És mikor már kinn volt is az előszobában, mikor 
már az ajtó választotta is el tőlem, én még egyre láttam. 
Nem épen szó szerint az ajtón és falon keresztül, nem 
is a szemeimmel, hanem valami egészen más titokzatos 
látással, amely követte a másikat, el nem hagyta egy 
percre sem, mintahogy a saját szemeim nem hagynak 
el engem soha. S ez h látásom tisztább, élesebb volt a 
tulajdon szemeimnél.

És mikor a másik kilépett az előszobából s a 
kertben járt, az összefonódó galyu fák alatt, még egyre 
láttam.

Azután még egy ízben, még egyszer utoljára meg­
csendült a Gaspard marquis furcsa fejhangja. És én 
úgy éreztem, hogy összeszedte minden regi, már majd­
nem holt csengését, hogy egy utolsó ünnepélyes nyilat­
kozatot tegyen.

Hallgattam:
— Uram! azt az embert, akit ön látott, azt az 

embert, aki innét kiment — erre tanúm lehet — én 
alkottam, — én teremtettem, ahogy az Isten 
teremtett. — És miután én alkottam, jogom van meg­
semmisíteni is, — mintahogy az Istennek is joga van 
megsemmisíteni engem, engem is, — ha tud.

A hang elnémult.

engem

XXXIII.

Én pedig egyre láttam a másomat...
Gyors léptekkel távolodott. Bámulatos könnyedség­

gel, szinte siklott keresztül a vad bozót közt. És én

Claude Farrére : Az Örök Élet háza 10
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Madeleinère emlékeztem, aki hat órával ezelőtt hasonló 
módon surrant el előttem, hat óraval ezelőtt... Vájjon 
hat óra volt-e vagy hat század?...

Keleten már pijkadt a reggel. De 
terpeszkedő táj még mély árnyban pihent. Mégis tisz­
tán láttam. A legfeketébb éjszakában is tisztán láttam 
volna. Oly tisztán láttam a másom, mintha csak hozzá 
értem volna. Ezek a termeszetfölötti es rendkívül füige 
szemek, amelyekkel lépésről-lépésre követtem, amelyek 
valósággal hozzá voltak láncolva a Másik testéhez, két­
ségkívül azért, mert a? ő teste az én testem ¿ volt... 
ezek a csalatkozhatatlan szemek olyanok voltak, mint 
az ujjak. Inkább tapintottam velük, mint láttam.

A Másik csak ment tovább sietős léptekkel. Most 
ráismertem körülte azokra a hatalmas, meredeken fel­
tornyosuló sziklakoloncokra, amelyeknek csaknem mér­
tani szabályosságu idomai kopaszon, siváron ütötték fel 

talajt boritó tüskés bozót közül s amelyeket
útvesztőben

sziklafal alatt

fejüket
régiben úgy megcsodáltam. Ebben az 

sem habozott az én emberem egy pillanatig sem, hanem 
ment egyenesen az utján csalhatatlan bizonyossággal.

Most tüskék és indák szúrását éreztem a lábamon, 
mintha csak én lettem volna és nem ő, akit a tövisek 
útközben megsértettek. És a fáradtságom is nőttön-nőttj 
minél tovább vándorolt a másik, míg végre egész éles 
fájdalmat okozott a lábizmaimban ¡és a térdhajlásomban.

A sziklás útvesztő elmaradt a másik mögött. Most 
ott haladt a zegzugos szakadékok és köves vízmosások 
között, amelyekre szintén ráismertem!- Itt is jártam hat 
órával ezelőtt. Nem messze volt innét az a hely, ahol ve­
zetőm fényszóró-lámpája a bizonytalan ösvényt megvilá-

vadszeder-bokrok gályáit,

nem

gitolta, elhárítva botjával



amelyek most véresre szúrták a vándor lábait, amit én 
csak úgy éreztem...

Fáradt voltam, olyan fáradt, hogy csaknem össze­
estem.

Egyszerre csak megállóit a vándor.
A hajnali szürkület lassan-lassan bevilágított 

egész égboltozatot. A földön a tárgyak körvonalai halkan 
világosodták. Magas tüskés bozót takarta el 
telen lejtését.

Ott állott a másik összefont karokkal s előreha- 
joli. Vele hajoltam én is.

a az

talaj hir-

Szakadék tátongott itt — az a szakadék, amelynek 
az éjjel úgy visszadöbbentem. Ráismertem erre 

is, min (ahogy a meredek sziklalabirintra, a zegzugos 
szakadékok tömkelegére sa bogáncs- és szederbozótokra is 
ráismertem. Ráismertem a talajnak szinte merőleges lej­
tésére, ráismertem a fehérre súrolt kavicsokra a zöld 
csillámu viz fenekén

szélén

s vad borzadály fogott el} amely­
től nem tudtam szabadulni.

A keleti látóhatáron a sápadt hajnali égen az első 
piros sáv, az első vérvörös sáv jelezte a hajnalt.

Es egyszerre épen abban a pillanatban, mikor 
voltam, hogy minden erőmet összeszedjem a szédülés 
leküzdésére, izmaimnak hirtelen beállott ernyedtsége egy 
pillanat alatt kipenderitett nyugvószékemből s szinte

azon

úgy
hajított fel a levegőbe, mintahogy az ugródeszka ru­
gója fellöki a tornászt. S bármily gyönge, kimerült 
és halálra sápadt voltam is, izmaim feszültségének ez 
a váratlan elernyedése oly erővel lökött el, hogy a

10*
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nyugvószéktől körülbelül három lépésnyire zuhantam le 
a földre.

Előrenyujtott kézzel és fővel estem a földre és
elájultam.

De előbb még láttam, mint zuhan le a Másik 4s 
a szakadékba, ahol szétzúzva, holtra válva te­fej jel

rült el, a zöldes-vízben, a kerek kavicsokon.

XXXIV.

Hogy azután mi történt, többé nem tudom.
Tovább nem tudok semmit.
Most reggel van, esős reggel megint. A rostélyos 

ablakon át tompa világosság szűrődik a börtönszerü szo­
bába. Az ágyon heverek. Mikor öntudatom lassan-lassan 
visszatér, hasztalan próbálok felkönyökölni és kissé kö­
rülnézni. Nem bírok. Nagyon gyönge vagyok.

De most egyszerre látok, egészen jól látok.
Csörgedező viz... zöldelő növényzet... moha... me­

redek, szinte gyertyaegyenes magas sziklafal... fehér­
kavicsok, amelyeket rohanó sodru viz súrol... s az éles 
kavicsok hegyében egy hulla, az én holttestem, én 
magam.

A viz átitatja ruhámat, elfödi a mellem és a vál­
tamat, az arcomat mossa, behatol tágrameredt szemeim­
be. De nem érzem a hideg nedvesség érintését, nem 
érzem a korbácsoló, viharos záport sem, amely a víz­
ből kimeredő combjaimat paskolja, amint ott hever a 
hegyi patak keskeny padkáján. Nem érzek többé sem­
mit. Halott vagyok. Akarom mondani, az a másik em­
ber, aki valaha szintén magam voltam, aki magam va-
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gyök, halott. Látom, hogy nagy veres lyuk tátong „ 
nyakszirtjen, hatalmas lyuk, amelyen egy szirtcsucs ha­
tolt be s amelyen át elröppent az élet.

És nekem is, aki itt vagyok most ezen az ágyon, 
ebben a szobában, erősen sajog a nyakszirtem...

Tehetetlenül fekszem az ágyon. Néhány kísérletet 
tettem, hogy megmozduljak, nem sikerült. Nem megy 
semmi. A kitámasztott ablakon át, gyantás eső áztatta 
lak illata verődik be. Egyedül vagyok. Előbb még itt 
volt Irancois gróf és Antoine vicomte is. Megvizsgál­
tak, megtapogatták az érverésem, a tagjaimat, ,a nyak- 
szirtcmet. De csakhamar visszavonultak. így egyedül 
maradtam.

Mindaz, amit föntebb elbeszéltem, most már a multé, 
elképzelhetetlenül messze multé.

Nézem a félig elmerült holttestet. Megpróbálok 
visszaemlékezni... Lezuhan tani... igen... kissé előrehajol­
tam, hogy a szakadék mélyére lássak... s egyszerre ha­
talmas ütés ért... egészen olyan, mint annak a lesújtó 
tekintetnek nyakszirtemre és vállamra csapó delejes ütése, 
mely még most is sajgó fájdalmat okozott nekem.

Nézem a holttestet... a magam holttestét.
Ez a hulla mar rég temetetlenül hever, legyek 

rezsegnek föjölte, körülötte zug a folyó, a folyó rohanó 
vize, amely mossa, tépi, feloszlatja. Rég ott hever már 

hulla. Sietnie kell a koporsósnak...ez a

És én is, magam is, vén vagyok.
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Az előtt is ily vén voltam már?.. Vagy megállóit 
egész égen, s áll már rég ideje... évek óta?...

a
nap az 
Már nem tudom...

Ájult... ájult voltam. Erre emlékszem. Mikor a 
Másik lezuhant a sziklafalról, megütöttem kezeimet és 
fejemet a szoba padlóján... s kétségkívül a Halált 
látók cipeltek át ebbe a szobába... erre az ágyra. Talán 
a rohanó viz, az eső és a téli szél az oka, hogy ily

nem

gyorsan megöregedtem.
Megvénültem, megvénültem, szörnyen megvénültem 

és percről-percre jobban vénülök.
Megtapogatom az állam. Már kezd rajta kiütközni 

a szakáll s ez a szakai! egesz ősz. Gyorsan no, nagyon 
És mikor a kezemmel a halántékomat megsi-gyorsan, 

mitom, ráncokat érzek.
Már háromszor egymásután megnyílt az ajtó és 

a nyílásban a férfiak fürkésző arca jelent meg. Mind 
a három Ízben úgy tetettem magam, mintha aludnék, 
de félig hunyt pilláim alól kipislogtam. És nagyon jól 
láttam, hogy megdöbbentette őket a vénségem, az én
hirtelen jött vénségem.

Hány óra most, hányadika van, melyik esztendő­
ben járunk. Szürke szakállam mar hófehér. Jól látom. 
Már hosszú és dus. Az oszlásnak indult hullák haja és 
szakálla nő ilyen erősen... A kezeim lesoványodtak, a 
bőr sápad t pergamen tjén érzem a megvastagodott 
tokát...

cson-

Olyan nekem, mintha nyugvóra térne a nap. Bör­
tön-szobámban félhomály van. A rostélyos ablakon bal­
jós sápadt világosság szitái be... És lenn a sebes. sodru



Hahó! mi az?., fáklyák a szobában?., kiáltozás? 
Nem, nem, ott lenn. Mi jut eszembe? Ott történik 
mindez lenn ,a szakadéknál. A fáklyák hajladoznak, a 
szemek vizsgán kémlelnek köröskörül... Vörös és kék 
egyenruhákat látok... egy hordágyat pillantok meg... Jó, 
jó... értem már... ez miattam történik...

Kiáltások. Szitkok. Azután kemény hang harsan 
fel, mely a többinek csendet parancsol. Hallom, nagyon 
tisztán hallom :

— Látom már, mondom nektek. Ott hever lenn. 
Le kell érte mennünk.

— Vigyázat. Nagyon meredek.
— Nem kell félni. Értjük a módját. De már nem 

valami üde állapotban van az urficska. Az Isten ne­
vére, az ur Isten nevére...

— Az ördögbe, ne ordítson már úgy.

151

viz, a zöldosillámu hab, megbámul a hulla törül, amely 
már a felismerhetetlenségig felpuffadt és oszlásnak in­
dult...

Igen... már jön az éjszaka. A Halált nem látók 
ismét bejöttek. De csak az apa és a fia. A nagyapjuk 
eltűnt, nem lehet látni... Közel jöttek megint az ágyhoz 
és gondterhes arccal vizsgáltak engem. — Azután is­
mét szó nélkül távoztak. — A háromágú kandeláberben 
megint ég a három gyertya, olyan, mintha három lány 
táncolna a három lándzsahegyen. — Ott lenn a homály 
egyre sűrűbb s a barnás viz feketére válik...

—
—

__
__
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— Már rá sem lehet ismerni őrmester ur. Már 
félig elrothadt.

— Mit, hogy már elrothadt... Hazugság... mit fe­
cseg itt összevissza, hiszen még huszonnégy órája 
lehet halott.

— Jó, jól Hát hogy van-e már huszonnégy órája, 
azt nem tudom, de hogy már büdös a húsa, az bizonyos. 
Valószínűleg azért, mert a vízben felázott... Bocsássa­
nak lepedőt és kötelet. Majd összekötjük a négy sarkát. 
Nem ember e má, csak kocsonya. Leveseskanál kéne 
hozzá, hogy jól fölszedjük.

—i De hátha akkor mégis valaki más... ki tudja? 
Hogy semmi tévedés ne legyen, ki kell kutatni 
beit. Akkor kitűnik minden.

— Igen is... Már hozzá is fogtam. Meg van... Ö 
az... itt az igazolványa, a névjegye. Hát mégis ő az. 
Jön-e már az a lepedő.

— Persze, hogy megy, itt van.
— No most egy, kettő, három... húzzák fel a dö­

göt. No rajta... hát mi az?
— Ejnye no!.. Olyan könnyű ez, mint a pihe.
— Talán ott hagyták egy darabját? A karját... 
a lábát.

— Nem, őrmester ur, még a fejét sem... Majd 
meglátja, ha felér, milyen takaros.

— Minden rendben van?
— Minden. Mehet! Hó-rukk — Iló-rukk!
— Vigyázat! nem kell úgy rángatni szegényt.
— Ej mit, ez már átkozottul keveset bánja, hogy 

rázza-e a fogata vagy sem.

A szorosan rá tekergőző halotti lepel a fejemre

sem

a zse-

vagy

szó-
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rul és guzsbakőti a tagjaimat... a hordágy tova lig- 
lóg... látok, látok mindent.

A fáklya-fény s a mellettem lobogó gyertyák fé­
nye összefolyik...

Sötét éjszaka van...
A rostélyos-ablakon szikrányi derengés sem hatol 

be. S nem sugárzik dcrengő-fény a fekete égről a hegyi 
ösvényre sem.

A szorosan rám csavarodott halotti lepel lefogja 
a szememet. Olt a szemfödél... itt az álom.

Az álom — a halál édes testvére.

XXXV.

Hajnal van megint...
Nem látom, de kitalálom. A rostélyos-ablak koc­

kája még sötét. De az éjszaka már végére jár. A vastag 
üvegablakokon át érzem a hajnalt megelőző hűvösséget.

A három gyertya a lándzsák vasáig leégett. Az 
utolsó viaszcsöppbe tapadó béldarabka csak bizonytalan 
imbolygó-fényt vet, mely olykor csaknem egészen ki­
alszik.

Az álom egy kis erőhöz juttatott... nagyon cse­
kély erőhöz — de talán fel tudok kelni az ágyból...

Számolgatni próbálok magamban. Mennyi idő tel­
hetett el a kalandom óta... Lássuk csak... Ma...a mai 
nap most kezdődik a hajnallal... Tegnap... Tegnap itt 
voltam már... igen... Tegnap vénültem igy meg... teg­
nap... reggeltől estig... És tegnapelőtt, igen, tegnap­
előtt este volt... hogy betettem lábamat a Halált nem 
látók házába... Tehát azóta két éj telt el és egy nap...
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Csak egyetlen egy nap... Mégis mily mélyek és aszot- 
tak már vén arcomnak, rettentő vén arcomnak ráncai. 
S ez a moszat, amely szürkén ül az arcomon és az álla­
mon, olyan, mint a dér... Egyetlen egy nap... de nagyobb 
súllyal nehezedik a vállamra egy évszázadnál. Ki fog 
nekem hinni. Soha senki, senki, senki...

Talán fel fogok tudni kelni erről az ágyról. De 
előbb valakinek segíteni kellene lebontani magamról ezt 
a lepelt, amely körül fog és megakadályoz a mozgásban. 
Miféle lepel ez? Itt nincs semmiféle lepel, s ha van is, 
az engem a legkevésbé sem akadályoz... De hát mi ez... 
Oh igen... igen, ez a Másik leple... a másik halotti leple. 
Még mindig látom, még egyre látom őt... s ezért'.szün­
telen összetévesztem a dolgokat...

Hajnal... Igen, már itt a hajnal... Az ablakszem 
már nem egészen sötét...

Nem hallottam, hogy nyílt az ajtó. Megleptek. Nem 
volt időm behunyni a szemem.

Mind a ketten itt vannak : Francois gróf és Antoine 
vicomte is. Bámulnak rám s látom, hogy igen meg van­
nak ütődve, akárcsak tegnap.

Francois gróf igy szól :
— Uram, szíveskedjék fölkelni.
Minden nagyobb megerőltetés nélkül sikerült fel­

kelnem. Gyönge vagyok, rendkívül gyönge, de súlytalan, 
súlytalan — olyan súlytalan.

Most igy szól Francois gróf :
— Uram! atyám ma oly kimerült, nem tudja el-
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hagyni a szobáját. Ezért jöttünk én és a fiam ide, hqgy 
elvezessük önt hozzá.

Követtem őket. Nekem már egész mindegy, itt va­
gyok vagy ott.

Gaspard marquist nem láttam. Ó divatu, selyemből 
készült spanyolfal állott az ágya előtt, amelynek csak 
magas oszlopait s függönytelen, négyszögü mennyezetét 
láttam.

De ráismertem vékony fisztula-hangjára s arra a 
rendkívül édeskés hanglejtésre, amellyel akkor beszélt, 
ha sem parancsoló, sem gúnyos nem akart lenni.

Most a Halált nem látó beszél sén a küszöbön állva 
hallgatom s meggyöngült, kiszipolyozott emlékezetembe, 
amelyből az elmúlt időknek csaknem minden benyo­
mása eltűnt, oly élesen bevésődnek ezek a szavak, hogy 
azt hiszem, örök időkre megőrzőm őket.

A marquis igy beszél :
— Többet vártam volna úgy az én delejes erőmtől, 

mint az ön életerejétől. Nem mondhatom, hogy meg­
bántam azt, amit tettem, — amit meg kellett tennem. 
A biztonságunk, a nyugalmunk, — a halhatatlanságunk 
ettől függött. Ezek most már biztosítva volnának s ez 
nem került másba, mint egy kis magam megerőltetésébe. 
De azt szerettem volna, hogy az a nagy megerőltetés, 
amelyet önnek is ki kelleti állania, csak kifárasztja, mint 

, ahogy engem is kifárasztott, de nem meriti egészen ki. 
Az bizonyos, hogy a kísérlet, ¡amellyel próbát tettünk, nem 
volt veszélytelen s erre figyelmeztettem is önt. Mindenek­
előtt attól féltem, hogy az ön életére végzetes lehet annak 
a rejtelmes szálnak megszakítása, mely kezdetben össze-
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kötötte azzal a lénnyel, melyet az ön testéből választot­
tam ki. Féltem ennek az általam alkotott lénynek halá­
lától is, s ezt a lényt meg kellett ölnöm, bár tudom, hogy 
pusztulását ön is fájdalmasan fogja elszenvedni. Nos ön 
mindezeket a megrázkódtatásokat csodálatraméltó mó­
don kiállotta, de tüstént azután a kimerültségnek ebbe az 
állapotába esett vissza, amelyben most is látom. Igazán, 
őszintén bánt a dolog s hiq^ye meg nekem : nem rajtam 
múlott, hogy ön most nem érzi magát egészen jól s nem 
a legjobb erőben van, mert, sajnos, a tényállás ez.

Piövid szünet. Pár lépést teszek hátra, hogy távoz­
zam, de az előbbi hang most csöndesebben és ünnepé­
lyesen folytatta: Ismét figyelmesen hallgatom.

— Uram, miután igy áll a dolog, nem marad más 
hátra, mint belenyugodni a változhatatlanba. De a jelen 
helyzet sem egészen olyan, hogy ne biztosítana az ön 
számára nemi előnyöket. Azok az aggályok, amelyeket 
az ön gyors szabadon bocsátása ellen támasztottunk, most 
maguktól elesnek. Amit az egészséges, erős és első sor­
ban még fiatal férfinak, aki ön még tegnap volt, nem 
engedhettünk meg, minden veszedelem nélkül megtehetjük 
annak az öreg, minden módon legyöngült embernek, aki 
mára vált önből. Ön tehát szabad... szabad, minden meg­
kötöttség nélkül. Mihelyt parancsolja, megnyitja ön előtt 
unokám ajtónkat. S ön arra irányítja lépteit, amerre ön­
nek tetszik. Nekünk elég, ha soha egy élő léleknek el 
nem mondja, amit a mi házunknál látott. És ön nem is 
fog erről beszélni.

Én egyre oda figyelek. És nem lepődöm meg, bár­
mily váratlanul ér, hogy egyszerre felkínálják nekem a 
szabadságot. Figyelek és érzem, hogy minden egyes ki­
mondott szó jobban és jobban behatol az agyamba és
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elfeledhetetlenül, szilárdan beléragad. Értem, nagyon jól 
értem... a szörnyű műtétből, az akaratom, az értelmem s 
az agyam is igín meggyöngülve került ki... a fejem meg­
foghatatlan módon/félig üres s a hozzám intézett szavak, 
a kiadott rendelkezések, a hallgatási parancs, .amelyek 
kitörülhetetlenül beágyazódnak az emlékezetembe, mindez, 
amit egy idegen akarat, idegen értelem, idegen agy pa­
rancsol rám, szépen elfoglalja az agyamban .annak a he­
lyét, ami azelőtt betöltötte s ami most eltűnt belőle vs 
lehetőleg betölti majd ezt az elviselhetetlen űrt a fe­
jemben.

A fisztulahang tovább folytatja:
— Egyébként becsületszavunkat adtuk önnek, hogy 

Madeleine asszony... az ön barátnője, aki tegnap este el­
hagyta házunkat, soha nem fog ide többé visszatérni.

A barátnőm... Úgy, igen... Már nem is igen emlé­
keztem rá... Valóban, szörnyű vén vagyok. Már a szivem 
is kezd kiszáradni. Nagyon vén vagyok s egy és más 
megváltozott bennem.

— Igen... Madeleine asszony nem jön többé ide... 
Jgy jól van...

A fisztula hang még így szól utoljára:
— Isten velel
S ezzel minden betelt.

A vasveretes kapunál, amelyet ép most nyitottak 
ki nekem, a homokkő-lépcső legfelső fokán Francois 
gróf és Antoine vicomte szinte igy szóltak hozzám:

— Isten önnel!

Végigmentem a kerten. Lábaim a gondozatlan gye­
pen tiportaK, a sűrűn összenőtt pinia és cédrus gályák
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fejem horzsolták. A vasrács nyitva volt. Kiléptem rajta. 
És mentem céltalanul a pusztaságban a születő haj­

nal felé.

XXXVI.

Mentem egész nap szakadatlanul, violas hajnaltól 
bíboros alkonyig. Nem találnék rá még egyszer az útra, 
amelyen haladtam. Csak mentem folytonosan előre. S 

éreztem még fáradtságot sem, mig csak célhoznem
nem értem. '

Nagyon, nagyon késő érkeztem meg... Csak mentem 
láttam, azt sem tudtam hová. Tulajdonképenamerre

is volt célom. Egyszerre csak azon vettem magamnem
észre, hogy rendes utón járok. Jobbról és balról hazak 
tünedeztek fel.

Mikor egy felvonó hídon mentem át, ráismertem 
Toulonra és a touloni sáncokra. A kapuive alatt vérvörö­
sen csillant át az ég egy darabkája. Tudtam, hogy este 

Csak úgy vonszoltam már a lábam az ut porában,van.
de azért mentem folyton tovább s nem is tudtam hová, 
mintahogy a vas mozdul, amerre a mágnes huzza.

Kisvártatva egy kirakat előtt haladtam el és magam 
mellett egy nyomorult, szegényes külsejű aggastyánt pil­
lantottam még, beesett, fénytelen szemekkel, hosszú sza­
kállal, rongyos ruhában. Megállottám, az öreg is. És 
ekkor ráismertem, én magam voltam az, amint a kirakat 
fényes üvegtáblája visszatükrözte a képemet.

Tovább haladva befordultam két utcasarkon. S 
megpillantottam a házamat...

—
S 2
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Idáig tehát szinte öntudatlanul jutottam. A lábaim 
valósággal megmerevedtek, nem tudtam mozdulni álló­
helyemből.

Kimerültén a falnak dőltem és bámultam... tágra- 
nyilt szemekkel.r

XXXVII.

Tágranyilt szemekkel bámultam.
Az egész utcát, a gyalogjárót és kocsiutat nagy 

sokaság lepi él, amely suttogva hullámzik ide-oda. So­
kan feketében vannak. Oldalt diszruhás tisztek állnak, 
egy csoportban törzstisztek, a fehér toliforgójukat is 
látom. Egy mellén széles rendszalag feszül. Megismerem 
a kormányzó magas alakját s nemes$ komoly, szép met­
szésű arcát.

Kereszt mögött papok sorakoznak. A minisztránsok 
piros sipkája kivirit a karingek és a dalmatikák közül 
6 egy kanonok palástja lobog a szélben.

egy század gyarmati katonaság lábhoz-Távolabb
tett fegyveerrel vár.

A hazak ablakaiban sok ismerős arc jelenik meg. 
Az erkélyek rácsára gyermekek kapaszkodnak s kihajol­
nak messzire, de most nem kiáltoznak, nem is nevetgélnek.

A tömeg hangulata ünnepélyes, legalább is meg 
mindenkiben az igyekezet, hogy ünnepélyes arcot öltsön.

Minden tekintet az én lakásomat keresi. Az ajtó­
mat dus fekete drapéria disziti. Fekete bársony paizson 
két ezüst betű domborodik. Olvasom : A. N. André Narcy.

Igen, ez az. A saját temetésem. Már értem. Itt a 
halottas-kocsi, amely lépésben jön lassan törve utat 
gának a tömegben. A lovakon hosszú fekete lepel

)

van
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lik el. A négy ébenfa oszlopon lengő strucctollbokréták 
pompáznak. És koszorúk... tíz, húsz, harminc, vala- 

yin háromszinü szalag. Minden szalagon aranybcliis 
felírás. Nem tudom őket kibelüzni, mert igen távol állok. 
Talán később, ha a menet mellettem elhalad.

A tömeg mozgolódni kezd az utcán, bizonyára most 
hozzák a koporsót.

A halottvivők kilépnek a kapu alól. Könnyedén jön­
nek, nem lehet nehéz a test. A koporsóm nem lehet sú­
lyos. Lábujj hegyre állok, hogy jobban láthassam. Egész 
lapos, a vidéken divó szokás szerint, s a fáját egész el­
takarja a ráborított zászló. Most feketeruhás férfiak jön­
nek s egy égszínkék diszdolmányt s egy lovassági kardot 
tesznek a koporsóra; az egyenruhámat és a kardomat, 
igy kívánja a szokás i a rendjeleimet is oda teszik. Nem 
is nézhetek jól oda, nem érek ra, sürgősebb nézni va­
lóm van...

menn

Egészen más látni valóm van... igen... én nézem ezt 
a látványt, éles és csalhatatlan szemeimmel, amelyek fa­
lon, sziklán, sürü bozóton áthatolnak s amelyek előtt 
gát a koporsó deszkája sem... nézem...

És látom, egész világosan látom...
Oh iszonyat, iszonyat...

nem

A gyászharangok zugnak. A halottasmenet meg-

A menet élén a papok haladnak zsolozsmázva. Azután 
hat katonatiszt jön, akik a koporsót takaró zászló bojtjait 
tartják. Azután a század, majd a tömeg...

A kocsi nagyokat zökken a hepehupás kövezeten. 
A koporsó táncol a kocsin... Ne rázzátok, ne rázzátok

indul.
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uSy-• • Vigyázat... jobban vigyázzatok... szánalmas, 
szánalomraméltó halott van abban

nagyon 
koporsóban... Vi­

gyázzatok... Túlságosan rázzátok. Nem látjátok, a kocsin 
a deszkák eresztékei között förtelmes csöppek szivárognak 
át s peregnek a kövezetre... lassan egymásután...

a

t

A kocsi s mögötte a tömeg távolodik.
Most befordultak egy utcasarkon. A templomba 

mennek s innen

I

a temetőbe. Sietnek, hogy alkonyaiig
végezhessenek.

Az utca most egészen üres. Az ablakokat bezárták. 
Én ott maradtam, ahogy állottam, a falnak dőlve. 

Hirtelen fáradtság állt minden tagomba. Roskadozom 
közel vagyok az összeeséshez.

De mégis járni próbálok. Átmegyek az utcán. A 
lakásom felé tartok. Hová is mennék másüvé?

A folyosóajtó még nyitva 
még ott lógnak fölötte. Átléptem

!

S

van. A gyászdrapériák 
a küszöböt. Megállók. 

Kisasztal áll ott, rajta feketeteritő, tintatartó, toll 
részvétnyilatkozatok részére pár összefűzött lap. A 

folyosóra besurranó szél szétzilálja a feketeszegélyes alá­
írásokkal tul tömött lapokat. A barátaim, a baj társaim 
s egész sereg ismeretlen írták rá szokás szerint a nevöket.'

Igen. Az első oldalon ott áll az én nevem is, a 
régi nevem nyomtatott betűkkel:

» -,

s a

m. *

CHARLES ANDRÉ NARCY UR
A VEZÉRKARHOZ BEOSZTOTT SZÁZADOS 

MEGHALT 1908 DECEMBER 21-ÉN 
83 ÉVES KORÁBAN

m
Fogom a részvétnyilatkozatokat és elrejtem a ron­

gyaim alá.

Claude Fairére: Az Örök Élet háza 11

I
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És megyek innét.
Megyek innét. Ez a lakás a Narcy századosé volt 

s ő meghalt. Az én lakásom bizonyára — másutt van. 
Megyek innét.

Az utcán ismét sietek. A nagy fáradtságtól bicegve

Nini. Az utca már nem egészen elhagyott... Szem­
ben, a gyalogjárón, áll valaki... áll mozdulatlanul és 
nézi a gyászdrapériás kaput... nézi merőn...

Valaki... Egy asszony. Megállók én is és nézem

járok.

őt merőn.
Egy asszony... Egy előkelő hölgy. Világos szövet­

ruhája megfeszül rajta. Kezei széles hermelin karman­
tyúba süppednek.

Megismerem... Ö az... Madeleine... Határozottan ra- 
igaz... én halott vagyok. s azon-ismertem... De... nem

kívül vén is... nagyon vén.
Nem, nem vagyok megindulva. Egy csöppet 

vagyok megindulva. Csak meglepődtem. Nagyon meg­
lepődtem.

De mindegy. El akarok mellette menni. Csak ki-

sem

váncsiságból.
Itt áll. A szemei a gyászruhás kapura merednek. 

És én látom... egész határozottan látom, hogy sir. Némán 
hullnak keserű és forró könyei.

Ezt sose hittem volna... Különben tudom... asz-
szonyi könyek...

Mégis... mit tegyek?
Pár pillanatnyi habozás után közeledtem hozzá.
Mad...

/

M.
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Hirieíen összerázkodik. Észrevesz engem, egy gyors 
mozdulattal muffjába rejti könyáztatta arcát, azután 
muffjába nyúl, néhány fillért dob nekem és elsiet.

a

XXXVIII.

Magam 'is elsietek...
Most már bizonyos. Meghaltam. Nagyon is meg­

haltam. Talán még sokkal inkább, mint az a Másik, aki­
nek szüntelen látom a koporsóban a holttestét... iszonya­
tos... feloszlásban levő holttestét... Még sokkal inkább 
halott vagyok mint a Másik... az legalább nem tudja, 
hogy halott., de én...

Hiszen nem is őt siratják. Engem siratnak. Nekem 
szóltak a virágok, a fényes egyenruhák, a tömeg csöndje, 
nekem szóltak a koporsón csüggő tekintetek, amelyen 
a rendjeleim és a kardom ékeskedtek. Miattam gyűlt 
most össze a sok ismeretlen ember a temetőben. Nekem 
is ott kell lennem... közöttük.

A lángoló ég violaszinbe borul... a gyász színébe. 
A lombtalan platángalyak finom ágboga fekete csipkével 
függönyzi ezt a lángoló hátteret. A zeniten, mintha 
lami végtelen mélység hasadna foil

va-
s a színe smaragdzöld. 

Talán vár ránk valami a halálon tul... valami,..
amiről sejtelmünk sincs...

De nem hiszem. Nem. Lehetetlen. Nagyon is* jól 
látom azt a hullát a koporsóban.

Nagy sokaság a sírom körül. Nagyon sokan vannak.

11*
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Csaknem annyian, mint az imént a házam előtt. A temető 
oly közel van a városhoz.

Mikor oda érkezem, már vége a szertartásnak. A 
föld tompa zuhogását hallom, amint az ásókról lekopog 
a hant a már félig betemetett koporsóra. Nagyon las­
san jártam, mert oly fáradt vagyok. És úgy érzem, 
mintha az a föld, melyet a koporsóra hánynak, egész sú­
lyával a mellemre nehezednék. Hat láb mély föld. Nem 
gondoltam volna, hogy ily nehéz, ily rettenetes nehéz.

Már vége van mindennek. Mindenki távozik. Hant 
borul a koporsó fölé.

Én nem megyek. Hová mennék. Ezentúl már itt 
az én lakásom.

XXXIX.

Most mindent leírtam.
Az irónomat letettem a kőlapra, — a sírkőre, a 

saját sírkövemre, amelyen ép most betűzöm siriratomat. 
Letettem az iróuom, amelynek hegye egész fájáig leko­
pott. És lezártam a feketeszegélyes lapokat, amelynek 
oldalait egészen a boríték csücskéig beborítják kusza 
szarkalábaim.

Megírtam mindent. Meg kellett írnom mindent, hogy 
a férfiak és nők, akik mit sem sejtenek erről a fenyegető 
veszedelemről, tudjanak róla és védekezhessenek. Meg 
kellett írnom, mert a nyelvem bénultan kővé meredten, 
némaságra kárhoztatva csüng a számban.

Mindent megírtam. Hadd tudják meg, akik elolvas­

4*
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sák. S azért az Isten szerelmére kérlek : ne kételkedjetek l 
Értsetek meg... Higgyetek nekem.

A nap már lebukott a látóhatár szélén. Az este 
jó... utolsó estém. Érzem, hogy mindjárt meghalok. 
Életerőm az utolsó szemig felőrlődött. A lámpám kialszik, 
elfogyott az olaja.

Siriratomat betüzgelem a csiszolt kőlapról, mely az 
asztalom volt s ajmely most végső támaszom :

ITT NYUGSZIK
CHARLES ANDRÉ NARCY
SZÜLETETT 1876 ÁPRILIS 27-ÉN, 
MEGHALT 1908 DECEMBER 21-ÉN.

1908 december 21-ikén vagy 1909 január 22-ikén, 
— 1909 január 22-ikén, — ma. Mert ime épen egy 
hónapja, — nem, nem egész egy hónapja, egy nap hijja 
a hónapnak, hogy itt ülök ezen a síron, a saját síromon és 
várom a halálom, második halálomat.

Egy hónapja. A sírkő alá nézek, azzal a csodálatos 
másik szememmel, amely megmagyarázhatatlan sejte­
lemmel szüntelenül tovább Iát. És látok... Az érintetlen 
koporsóban nincs már más, csak egy csontváz. Egy 
csupasz csontváz... ruhátlan. A ruhája,, az én könnyű ru­
hám, azonnal porrá mállóit. Már nincs más épségben
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porlócsontjaim fölött, csak a parancsnokló tüzérezredes 
levele... még olvasható a levél s tévedésből temették el 
velem együtt.

Igen, egy csontváz. Egy podvás, reves csontváz. 
Semmi egyéb. Hogy élhetnék tovább, aki magam sem 
vagyok már több annál a csontváznál ott lenn a sírban, 
s itt ennél a sírom fölött gómberedő roncsnál. Lehetetlen­
ség, szerencsére lehetetlenség.

Egy hónapja. Láttam, mint süppedt alá lassan-las- 
föld, azután munkások jöttek s ezek teljesen le­

nyomták a súlyos kőlappal. Súlyos ez a kőlap s még sú­
lyosabb az alászoruíó földtömeg. Erőtlen testem nem bírja 
ezt a nagy terhet cipelni.

4

san a

És holnap, ha még egyszer eltemetnek, persze má­
sik sírba, még egy földoszlopot és még egy sirkövet 
kell majd emelnem. Soha nem szakadt még emberre 
ilyen szenvedés.

À nap már lebukott a látóhatáron. Nyugaton bibor- 
szinü az ég, biborszinü, mint a temetésem napján volt.

Az idő csodaszép. Az égboltozaton egyetlen felhő 
sincs. A téli szél elült. A nagy ciprusok mozdulatla­
nok. És a hunyó nap kezdi véresre gyújtani fekete csú­
csúkat. Méltóságos nyugodt fény ömlik el az égen és a 
földön. És leszáll most rám is...

Isten veletek...
<

1



AZ AMATŐR TfíVAN-KIADÁS 
EDDIG MEG JELENT KÖTETEI :

KOSZTOLÁNYI DEZSŐ
A SZEGÉNY KISGYERMEK 

PANASZAI
Ára 4,— K (Elfogyott)

KRÚDY GYULA
ARANYKÉZ-UTCAI SZÉP NAPOK

Finom merített papiroson, félpergament kötésben, 
100 számozott példányban, ára 25.— K

KÁRMÁN JÓZSEF
FANNI HAGYOMÁNYAI

Ára 15.— K (Elfogyott)

FAZEKAS MIHÁLY

.1

I

LUDAS MATYI
Divéky József eredeti fametszeteivel.

1—20-ig japán papiroson 60.— K (Elfogyott) 
21—300-ig merített papiroson 15.— K

GVADÁNYI JÓZSEF
EGY FALUSI NÓTÁRIUS 

BUDAI UTAZÁSA
Divéky József fametszeteivel.

1—30-ig japán papiroson 120.— K 
31—80-ig kanadai könyvpapiroson 50.— K 

81—580-ig fűzve 20.—, kötve 25.— K
i
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ANATOLE FRANCÉNAK 
A TE VAN - KIADÁSBA N MEGJELENT 

MUNKÁI:

SZENT KLÁRA KÚTJA
Novella-ciklus 

Ára fűzve 6.—, kötve 8 K

SERVIEN CSODAVÁRÁSAI
Regény 

Ára 5.— K

NYÁRSFORGATÓ JAKAB MESÉI

*

Novella-ciklus 
Ára 6.— K

EGY SZÍNÉSZNŐ TÖRTÉNETE
Regény 

Ára 1.60

JOCASTE *
Regény 

Ára 1.20 K

A SOVÁNY KANDÚR 
Regény 

Ára 80 fillér
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