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ELSŐ FEJEZET.

Történetünk hősét Szendernek hívták. Mert 
hős ő, hacsak nem akarja valaki ezt a jelzőt egy 
olyan embertől elvitatni, aki erejének minden 
megfeszítésével nemes célért küzd. Ez igazságta­
lanság is lenne.

Szender tulajdonképpen a büszke Alexander 
névnek agyonnyomorított formája. Történelmük 
még dicsőséges napjaiban, a görögöktől vették át 
ezt a nevet a zsidók, s azóta a meggyötört és 
agyonkínzott keleti zsidók között ebben a torz 
formában él tovább.

Családi neve már nem volt ennyire hősies: 
Glatteis. Ezt a nevet "bizonyára valamelyik hiva­
talnok szeszélye vagy a véletlen akasztotta nagy­
apja nyakára.

Ezen a néven azonban csak igen kevesen is­
merték. Tulajdonképen csak a születési bizonyít­
ványában, összeírási-lapján és halotti levelén sze­
repelt ez a név. Barnovban mindenki csak: „Szen­
der, a pojácá“-nak hívta, vagy pedig: „Rósele po­
jácájáénak.

Rósele Kurländer, — aki a város végén a
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&vámházban lakott, — nevelte ugyanis fel. S 
mert igen különösen viselkedett, a pojácával ha­
sonlították össze. Legalább is így gondolták az 
emberek. A pojáca a bajjazzó szónak elnyomo­
rított formája.

De Rósele nevelőanyja volt csupán. Szender- 
nek nem volt rokonsága a faluban. De talán sehol 
az egész világon. Természetesen Barnovban szü­
letett és itt vezették be az anyakönyvbe. Ahogy a 
rögnek tűrnie kell, bármilyen magot is hord rá a 
szellő, még ha a burjánét is, tűrniök kellett a falu­
ban Szendert is, akit nem lehetett elkergetni on­
nan. Pedig csak a véletlen dolga volt, hogy itt ra­
gadt meg és nem egy mérfölddel odébb. Neki 
persze fogalma sem volt, hogy csak olyasféle itt, 
mint a szélhordta mag és amikor nagykésőre rá­
eszmélt, ez egész életére megjelezte. A barnoviak- 
nak bizony mindig csak idegen maradt s maga 
csodálkozott legjobban, hogy ennyi ideig marad­
hatott közöttük, hiszen származását mindenki is­
merte. Az apja, Mendele Glatteis snorrer volt, 
örök vándor, akinek sehol sincs nyugta és nincs 
semmije, mit magáénak mondhat.

Oh, a keleti zsidóságnak sok, nagyon sok 
ilyen nomádja van. Ezren és ezren önként ítélik 
el magukat a legkeserűbb szegénységre és lemon­
danak arról, ami még a legnyomorúságosabb éle­
tet is érdemessé teszi: az otthonról, a feleségről, 
a gyermekről.

Azt tartják, hogy a lustaság, a semmittevés 
szeretete az, ami ezt a jelenséget megmagyarázza.
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Éz csupán annyiban igaz, hogy bizony egyetlen 
snorrert sem lehetne a rendes élethez szoktatni. 
És ezen éppúgy nem segít a jó szó, mint a szigo­
rúság: a snorrer inkább éhenhal, de nem dolgozik. 
De azért mégsem volna szükség arra, hogy min­
den országot bejárjon. Még ha olyan rettenetes 
nehéz is a keleti zsidó sorsa, — bizonyos, hogy a 
világ legnyomorúságosabb, legszegényebb embe­
rei azok, akik a keleti gettókban élnek, — még­
sem halt eddig egy zsidó sem éhen, amíg a szom­
szédjának annyija volt, hogy belőle jóllakhatott. 
A szorgalmas zsidó megveti a snorrert, de jaj 
volna annak, aki testvérével szemben kemény­
szívű, mert mindenki megvetné.

És így a lusta sehol máshol nem tud olyan jól 
boldogulni, mint ott, ahol a jámborság törvénye 
biztosítja számára a mindennapi kenyeret. Má­
sutt nemcsak a rendőrséggel gyűlik meg a baja, 
de a bennszülött koldusokkal is, akik persze nem 
szívesen veszik az idegen betolakodó konkuren­
ciáját.

S
a-
az
o-

;r-
loI

r a
a

lu-
>n-
:a-
;ki
itt,
rá-
ik-
iga
id-
is-
)lt,

A munkakerülésen kívül más oka is van 
annak, hogy évente, most is, épúgy, mint száz év­
nek előtte, ezrek és ezrek vándorolnak keletről 
nyugatnak és nyugatról keletnek és hogy száz­
ezrek azok, akik Ázsia egyik felében, a Lajtától a 
Volgáig, a Névától a Bosporusig így tengetik 
nyughatatlan, nyomorúságos életüket. És ebben 
bizonyára a vándorlási kedv is nagy szerepet ját­
szik, amely még jobban szétszórta ezt a népet, 
mint ahogyan rettenetes sorsa rendelte. Azonkí­
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vül egyfelől a snorrer büszkesége, no meg a már 
letelepedettek lelkiszüksége, hogy ezekkel a ván­
dorokkal érintkezzenek, mind hozzájárulnak ehhez 
az örök vándorláshoz.

Ez ugyan különösen hangzik, de mégis ezek 
azok a motívumok, amelyek a snorrer-intézményt 
fenntartják és kitenyésztik. A szinte félig ázsiai 
zsidó is jól tudja, hogy ez a sok snorrer valóságos 
országcsapás és ezt annál keservesebben érzi, 
mert hiszen magának is alig van egy fölösleges 
darab kenyere. De a jámbor törvények teljesen 
elegendők arra, hogy ne csak ezt a falatját adja 
oda, de még hozzá barátságosan is fogadja a snor- 
rert. Különösen az országúitól eleső községekben 
lakó zsidókra áll ez. Itt legfeljebb a leggazdagab­
bak merik egy kissé félrehúzni a szájukat, de 
ezek is csakhamar meggondolják magukat, nehogy 
a snorrer továbbálljon.

Hétköznapon még csak éphogy megvendége­
lik őket, de ünnepnapon teljességgel nélkülözhe­
tetlenek. Ugyan mit is érne egy szombat — snor­
rer nélkül? Bizony nagyon csendes, egyhangú, bu­
tító az az élet, amelyet a zsidó egy ilyen kis sár­
fészekben folytat. Legfeljebb az orosz paraszt éle­
tét lehetne ezzel összehasonlítani, de ez kevésbé 
érzi ezt, mert hiszen szellemileg valóban nincs kü­
lönösebb igénye. De a zsidó megtanult héberül 
írni és olvasni; a Tóra és a Talmud állandó tanul­
mányozása hihetetlenül kiélesítette az eszét és ki- 
olthatatlan tudásszomjat oltott belé, amely min­
dig csak egyetlen egy forrásból táplálkozhat: az
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apák ősidőktől való tudásából. A modern neve­
léstől épúgy visszatartja a hatalom, mint a maga 
vallásos elfogultsága.

Miután kora reggeltől késő estig egy hajszá­
ban volt, hogy csak éppen a betevő falatot meg­
keresse, mégis csak tudni szeretné, hogy mi is 
történik a nagyvilágban, hogy a németek és a 
franciák szívelik-e már egymást? Ügy nyolcvan 
év előtt azt akarta tudni, vájjon Napóleon vissza­
tért-e már Szent Heléna szigetéről, majd később, 
hogy Bismarck újra birodalmi kancellár-e, mert 
számára Napóleon és Bismarck a szó szoros ér­
telmében véve: halhatatlanok.

Újságra is szüksége van a jó embernek, de 
bizony a keresztény lapokkal mitsem ér, mert 
nem tudja azokat olvasni. És semmi sem kedve­
sebb előtte egy jó és találó talmud-magyarázat- 
nál, amelynek vagy nagyon okosnak kell lenni, 
vagy olyannak, hogy nevetni lehessen rajta, de 
dalokra, gúny versekre, no meg a „játék“-ra is 
szomjas. És a gettóban nincs nyomtatott vicces­
könyv, nincs se koncert, se színház.

És így az egek kegyesen úgy intézték, hogy 
legalább snorrerek legyenek. Mert a jó snorrer 
minden egy személyben: énekes, színész, vicceket 
tudó és mindenekelőtt a kétlábú, élő újság. A 
nyomtatott újsággal szemben az az előnye, hogy 
mindig abban a formátumban jelenhetik meg, 
ahogyan az olvasó kívánja. Ha kisebbel megelég­
szik, akkor duodec-formában, ha nagyobbat akar, 
akkor folióban. És mindjárt kérdezni is lehet, ha
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nem ért meg valaki valamit és benne van minden, 
amire valaki kíváncsi. Ha a pletykákat akarja, 
eléje tálalják és a politika csak a melléklet lesz. 
A gettó politikusa azonban a leghosszabb vezér­
cikket is végigélvezi, azt csak a magas diplomácia 
érdekli és a tárca ki sem elégíti. Természetesen a 
snorrer gyakran hazudik, míg a nyomtatott új­
ságban mindig csak az igazság áll. A tények fel­
fogásában is gyakran túlságosan szubjektív a 
snorrer, mondhatni egyoldalú, míg a lapok vezér­
cikke azt az egyedül helyes véleményt fejezi ki, 
amellyel minden ember valamely eseményt meg­
ítél.
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épiEzzel szemben azonban olyasmit is tud nyúj­

tani, amit például egy világlap sem engedhet meg 
magának. Mert semmiféle világlap nem tud éne­
ket és szólószámokat előadni és annyi viccet egy­
szerre, mint amennyit a snorrer tud, még akkor 
sem tudna leközölni, ha naponta háromszor ak­
kora papíron jelenne meg, mint egy lepedő.

Ezért van szüksége a keleti zsidónak a snor- 
rerre és azért van a csavargók között olyan, aki 
valósággal kiválaszthatja magának a vendéglátó­
ját, mert bizony nem állhat mindenkinek a ren­
delkezésére, aki vendégéül szeretné.

De még annál sem maradhat egy napnál to­
vább, akit érdemesnek tart arra, hogy vendége le­
gyen és a legnagyobb városban sem időzik egy 
hétnél hosszabb ideig.

A nyughatatlanság továbbhajtja, no meg az
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in,
okossága és a büszkesége is. Mindig új, vonzó, 
szívesen látott akar maradni.

Amint látjuk, a snorreri intézmény olyan 
nép jelenség Keleten, amely mélyen belegyökere­
zik a viszonyokba és a néplélekbe, úgyhogy sehol 
másutt és soha a világon nem lehetett ilyesmit ta­
lálni.

ja,
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Talán a csepűrágókkal lehetne ezeket összeha­

sonlítani, akik városról városra és faluról falura 
járnak, tehetségükkel meghatják vagy felvilla­
nyozzák a népeket és ezzel keresik meg annyira, 
amennyire, a kenyerüket. A valóságban ezek is, 
épúgy, mint a snorrerek, annak a rejtett ösztön­
nek köszönhetik létüket, amely még a legdurvább 
emberből sem hiányzik. Annak az ösztönnek, 
amely az élet taposómalmából a szabadba akar 
kitörni; a rideg valóság világából a szép látszatok 
fellegébe akar menekülni. De a snorrer végtelenül 
sokoldalú és társadalmi állása is egészen más. 
Sokkal rosszabb: gondolhatja az ember. Mert a 
vándor komédiás csak akkor koldul, ha művésze­
tével nem tudja a kenyerét megkeresni, míg a 
snorrernél természetes, hogy szállást adnak neki, 
etetik, sőt még egy kis útravalót is kap. A való­
ságban a snorrer társadalmi helyzete sokkal kü­
lönb. A snorrer nem elégszik meg azzal, hogy bi­
zonyos önteltséggel nézi le a vendéglátót, — hisz 
ezt a komédiás is megteszi, — de igen gyakran 
a fölényét is érezteti vele.

Legfeljebb a leggazdagabbaktól tűri el, hogy 
ne úgy bánjanak vele, mint teljesen egyenrangú-
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val. Rendszerint azonban még ezektől sem. Az ő 
szemében a kenyérkereset emberhez nem méltó 
foglalkozás és meg van győződve arról, hogy nem­
csak okosabb, szellemesebb és műveltebb, — ami 
gyakran igaz is, — hanem előkelőbb is, mint ven­
déglátó gazdája. De teljesen egyenrangúnak érzi 
magát a Törvény rendelkezéseiben is, amely csak 
testvéreket ismer és egyedüli nemességül a tudás 
előkelőségét fogadja el. Bizony, mit nem adna a 
német, falut járó csepűrágó azért, ha megadatnék 
neki, hogy olyan előkelőnek érezze magát, mint a 
snorrer.

irig
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csal
kém
Hát
százDe a középkor udvari bolondjaival sem ha­

sonlíthatjuk össze, bár ezek szerepe már közelebb 
áll hozzá. Az udvari bolond, bár teljesen ura ke­
gyétől függött, mégis megmondhatta az igazsá­
got. De az udvari bolond mégsem volt fizetett 
szolgánál egyéb, míg a snorrer: szabad ember! 
Nincs gondja se asszonyra, se gyermekre s azzal 
sem törődik, hogy mit hoz a holnap. Ha megéri, 
majd csak kap valahol ételt és szállást; ha nem: 
akkor biztos sírhelyet a legközelebbi zsidó teme­
tőben. Csak ellenségei ne volnának: a rendőrség 
és a helybeli koldusok. Ha azonban ezek nem len­
nének, akkor talán túlságosan szép volna az élet, 
már pedig minden embernek szüksége van egy kis 
szomorúságra; már csak a változatosság ked­
véért is.
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Természetesen, nem minden snorrer ilyen 
boldog. Nem egynek lelkét a ki nem elégített 
hiúság kínja rágja: a tehetségesebb kollégák iránti
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z ő irigység. Csak egy fűzfapoéta tudja az igazi költőt 
annyira utálni, ahogy a tehetségtelen snorrer az 
igazit, a valódit gyűlöli. És ezen nem segít a szor­
galom és a törtetés is csak ideig-óráig hat. A leg­
igazibb snorrerség: isteni adomány. Snorrernek 
épúgy születni kell, akár a költőnek.

Az igaziak egyike volt Szender apja is, Men- 
dele Glatteis, akit litván szülőhelyéről a „kov- 
nói“-nak neveztek. A keleti zsidók a keresztény 
családneveket, amelyeket a kormány akarata 
kényszerített rájuk, még ma sem igen használják. 
Hát még az ő idejében. Hiszen a tizennyolcadik 
század elején született.

Szülei talmudistának szánták, mert igen fia­
talon kiváló képességeket mutatott erre. Tízéves 
korában már a legnehezebb kérdésekről vitatko­
zott az öregekkel. Különös kérdések ezek. Száza­
dok óta vitatják ezeket a kérdéseket a „klauz“-ok- 
ban, — ahogy Keleten a zsidó tanulóhelyeket 
nevezik, — meghányják minden oldalról, — a leg­
élesebb szellemi képességekkel, — megvitatják, 
de még ma sem oldották meg teljesen.

Nem is csoda: a kérdések túlságosan nehe­
zek. Például, hogy melyik nap volt az, amikor Éva 
a tudás fájának gyümölcsét leszakította. Szombat 
semmiesetre sem lehetett, mert ezen a napon nem 
szabad gyümölcsöt leszakítani. Dehát akkor me­
lyik a hétköznapok közül? Vagy pedig: milyen 
volt az a létra, amelyet Jákob álmában látott? 
Függőlétra, — amely a felhőkhöz volt erősítve és 
onnan lógott le a földre, — nem lehetett, mert hi-
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szén írva vagyon, hogy a földön állt és fokával az 
eget érte. Vájjon összehajtható tolólétra volt-e, 
vagy pedig egy darabból állott? Fából volt-e, vas­
ból-e, vagy tán más anyagból? És mindenekelőtt: 
hány lépcsőfoka volt? Ez az utóbbi kérdés 
azonban összefüggésben van azzal is, hogy 
az angyaloknak, akik azon leszállottak, hosszú 
vagy rövid volt-e a lábuk? Hogy néztek te­
hát ki az angyalok? Kizárólag ettől függ min­
den. Jól tudjuk, hogy szárnyaik voltak, de azon 
az éjjelen nem használták a szárnyaikat, hi­
szen kifejezetten ez áll: „hágtak“. Ebből aztán kö­
vetkezik a másik kérdés: miért hágtak lépcsőfok­
ról lépcsőfokra és miért nem repültek? Meg az­
után: „az Űr legfelül állott“ — áll a Szentírásban. 
Tehát a legfelső létrán? Vagy tán a létrának leg­
felül egy terrasza volt? És ha igen, milyen széles 
lehetett? Ezek azonban mind igen természetes és 
egyszerű kérdések azokhoz képest, amelyeket az 
éles szemek a Szentírás sorai között tudnak ki­
olvasni. Mózes hála-imája az Űr jobbját magasz­
talja, amellyel az egyiptomiakat a Vörös tengerbe 
fullasztotta. De mit csinált ugyanakkor a balkéz? 
Erről csak annyit tudhatunk, hogy nem ezzel vá­
lasztotta kétfelé a tengert, mert ezt, — mint írva 
áll, — az Űr lélekzete cselekedte. Mit csinált tehát 
a bal? Tán csak nem nyugodott? ...

Jönnek, mennek az évek, évtizedekre nőnek 
és az évtizedek évszázadokra. A tudomány új te­
rületeit fedezik fel, a szellem számtalan új és új 
munkása fáradozik körülötte és egyre magasabbra
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az és magasabbra halmozzák eredményeit.. De Ke­
leten, — akárcsak a középkorban, — még mindig 
az Ür jobbját firtatják, a tudás almáját és az égi 
létrát. És ott ez még mindig az egyedüli út, hogy 
valaki finom koponyájával kitűnjék.

Ez Mendelének is sikerült. Óriási lépésekkel 
haladt előre és ezért tudós tanítója nem sokat tö­
rődött azzal, hogy a gyerek sokat kódorog az uc- 
cán és iskolatársait állandóan gúnyolja, sőt őt ma­
gát sem kíméli. A bölcs embernek ugyanis az volt 
a szokása, hogy gyakran vakarózott, — talán 
nem is volt ez szokás, hanem megvolt a jó oka 
rá, — és valahányszor vakarózni kezdett, kedves 
tanítványa ugyanúgy és ugyanott utánozta. Men- 
dele azonban azt állította, hogy neki is épúgy kell 
vakarózni és a Talmudra hivatkozott, ahol is Dá­
vid és Jonathán barátságát azzal látják legjobban 
igazolva, hogy mindketten ugyanabban a pillanat­
ban lettek éhesek és szomjaztak meg. Az a belső 
szimpátia azonban, amely Mendelét a tanítójához 
fűzte, abban nyilatkozott meg, hogy mindkettő­
jüknek egyazon pillanatban viszketett... A rabbi 
ugyan kételkedett ebben, de mert mégis lehetsé­
ges volt, így tehát, bár a tanítványok nevetése 
ugyancsak kellemetlen volt számára, nem firtatta 
a dolgot.

Sőt csendesen tűrt akkor is, amikor ez a szim­
pátia már egyre kirívóbb formában nyilatkozott 
meg. Mert Mendelének ugyanakkor kellett kö­
högni, tüsszenteni, krákogni, amikor a tanítónak, 
sőt ez a szimpátia nem egyszer arra kényszerí-
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amtette, hogy ugyanazzal a hangsúllyal, ugyanazon 
a rekedt hangon beszéljen. Egész Kovnó ezen ne­
vetett, de tenni ellene nem lehetett semmit.

Ekkor azután egy egész rendkívüli esemény 
véget vetett a tanulásnak.

A legnehezebb kérdések egyike, amelyet a 
Talmud tárgyal: a tojásban levő vérfolt problé­
mája; vájjon a folt formája szerint eheti-e a val­
lásos zsidó, vagy sem? A Talmud bölcsei, minden 
fáradozásuk dacára, nem tudtak egységes véle­
ményre jutni s a folt minden változatát sem tud­
ták előre elképzelni. így tehát minden tudósnak 
ugyancsak meg kell a fejét erőltetnie, ha egy ilyen 
kérdéssel fordulnak hozzá, ami bizony sűrűn meg­
történik, mert a gondos háziasszony inkább el­
megy a rabbihoz, semhogy a tojást csak úgy el­
dobja.
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így történt azután, hogy Mendele édesanyját 
a balsors minden más háziasszonynál gyakrabban 
ajándékozta meg ilyen kétes tojással, úgyhogy 
Mendele anyja megbízásából szinte minden má­
sodik nap tojással állított be a rabbihoz. És a 
vérfoltnak egyre különösebb formája volt, ami a 
tudós rabbi számára annál nehezebbé tette a dön­
tést, mert rövidlátó volt. Az ügy egyre titokzato­
sabb lett. A folt hol keresztnek, hol kérdőjelnek, 
hol valamelyik betűnek formáját vette fel, mint­
ha Chane Glatteis asszony tojóstyúkját valóság­
gal megbabonázták volna.

Egy szép napon azután, hosszabb szünet után, 
Mendele olyan tojást hozhatott az iskolába,
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amelynek formája egész különös formájú lehetett, 
mert a gyermek nagyon izgatott volt és a rabbi 
mozdulatait feltűnő kíváncsisággal figyelte. A 
nagy tudós lassan a tojás fölé hajolt, alaposan meg­
megnézte, majd rémülten visszahőkölt. Azután 
újra a szeméhez vitte és hirtelen izgatottan, el­
halványodva felugrott.

— Mióta világ áll, ez még nem fordult elő! — 
kiáltotta. — Ezt a tyúkot látnom kell.

Ez a kívánság teljesen érthető volt. A folt 
ugyanis héber betűk formáját vette fel, amelyek 
együttesen azt jelentették: szamár! Bizony, ilyen 
különös, istentelen állatot nem látott még a világ.

— Elhozom a tyúkot, Rabbi! — ajánlkozott 
szolgálatkészen Mendele.

— Nem, magam akarok utánanézni! — kiál­
totta a rabbi és tanítványa anyjához sietett.

Mendele egészen a lakásuk ajtajáig vezette, 
ott azonban meglógott és sétálni ment.

Amikor hazajött, ütések és szidások jégeső­
jében az a hír fogadta, hogy a rabbi kidobta az 
iskolából, mert játékot űzött e legszentebb do­
logból. Volt ugyan Chane asszonynak egy tojós- 
tyúkja, ez a derék állat azonban mindig olyan to­
jásokat rakott, amelyeknek nem volt foltja. Ezek 
héjára azután Mendele vörös festékkel különböző 
jeleket festett, majd tanítójának rövidlátása és 
buzgalma egyre bátrabbá tette, úgyhogy azután 
odáig vetemedett, hogy ezt a különös felírást fes­
tette a tojásra.

A szülők még egy utolsó kísérletet tettek,
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hogy a tizenkét éves gyermeket olyan jámbor pá­
lyára neveljék, amilyenre rendkívüli képességei 
méltóvá tették. A vilnai híres talmudistára, rabbi 
Mayerre bízták, aki nemcsak nagy tudásáról volt 
híres, de különösen erős kezéről is.

Tényleg úgy látszott, hogy a rabbi hamar el­
készül Mendelével, mert amikor a tanítvány egyre 
növekvő szimpátiája a tanító iránt, hasonló for­
mában kezdett megnyilatkozni, mint Kovnóban, 
— ennek rövidesen véget vetett. Mert valahány­
szor az a bizonyos titokzatos erő arra kényszerí­
tette a gyermeket, hogy Rabbi May ért máj mú­
lásával kicsúfolja, ugyanaz a titkos erő a Rabbi­
ban is felülkerekedett és arra kényszerítette, hogy 
szeretett tanítványának hatalmas pofont adjon. 
Nem csuda tehát, hogyha ezek után a szimpátia 
e formája egyre ritkábban nyilatkozott meg, míg 
végül gyűlöletbe csapott át.

Ez addig tartott, amíg Mendele tizenhárom 
éves lett. Ezen a napon, amely a zsidó ifjú életé­
ben olyan nagy jelentőséggel bír, — mert hiszen 
ettől kezdve, mint teljesen egyenrangú, felnőtt 
férfi vesz részt az istentiszteleten — mintha Men­
ődében is nagy változás ment volna végbe: a szi­
gorú tanító iránti dühe szelíd megadássá, a gyű­
lölet szeretetté változott át. Az a szokás ezen a 
napon, hogy a tanító tanítványát olyan gazdagon, 
ahogy csak teheti, megajándékozza. Rabbi Mayer 
ajándéka is nagyon értékes volt, — de csak erköl­
csi értelemben: egy nagyon hosszú erkölcsi prédi­
kációt tartott a gyermeknek, amelyben teljes
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bizonyossággal megjósolta, hogy nagyon maga­
san, az emberek sorából kiemelkedve fogja életét 
befejezni: az akasztófán. Más gyermeket ez a 
prédikáció elkeserített volna. Mendele is teljesen 
megtörtnek látszott, de azután meghatott han­
gon mondotta:

— Igazad van, Rabbi. Nem érdemeltem más 
ajándékot. De mivel ma tizenhárom éves vagyok 
és ilyenkor ajándékot szokás adni, valamit én is 
ajándékozok neked! Ne becsüld le, ha kevés is.

így beszélt Mendele, letörölte a könnyeket és 
átnyújtotta a rabbinak az ajándékot: azt a bizo­
nyos két kenőcsöstégelyt, amelyet a legszegé­
nyebb keleti zsidó sem nélkülözhet.

A szigorúan vallásos zsidó ugyanis nem hajt­
hatja fejét az olló alá. Szakálla és a pajesze úgy 
nő, ahogy éppenséggel nekik tetszik és nem sza­
bad azokat megkurtítani. Sőt ellenkezőleg ; ezek 
hossza és sűrűsége a jámbor legszebb ékessége és 
az is, aki különben nem sok gondot, sőt nem sok 
vizet fordít külsejének ápolására, mégis használ 
ilyen kenőcsöt, amely a szakáll növését elősegíti. 
A másik kenőcs teljesen az ellenkező célt szol­
gálja: a fejen levő haj teljes eltávolítását, mert ezt 
is a jámborság divata parancsolja. A jámbor fér­
fiú ugyanis elcsúfítva érezné magát, ha nem volna 
teljesen kopasz a koponyája. Miután pedig nem 
beretváltathatja le a haját, időről-időre ezzel az 
erős kenőccsel keni be a fejét, amely ugyan eleinte 
nem okoz sok bajt, de azután alaposan kiégeti a 
fej bőrét. Mind a két kenőcs fehér és acélos fényű.
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Hogy azután a két kenőcsöt össze ne tévesszék, 
a haj eltávolító kenőcsöt mindig kerek, a szakáll- 
kenőcsöt mindig szögletes tégelyben szokták tar­
tani.
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Rabbi May ért meglepte ez az ajándék. Sőt egy 
kissé úgy érezte, hogy megszégyenítették. De az­
után, mielőtt elment volna az iskolába, mind a két 
kenőcsöt használatba vette. Mendele azonban egy 
szabad nappal ajándékozta meg magát és messze 
elkódorgott.

Alig egy óra múlva a rabbi különös égést ér­
zett az arcán. És mikor a szakállához kapott, 
egész szőrcsomó maradt a kezében. Kétségbe­
esetten rohant be a szobába, hogy a haj eltávolító 
kenőcsöt lemossa magáról, de ezzel együtt leke­
rült a szép hosszú szakáll is és az érdemes férfiú 
arca egy litvániai legelőhöz hasonlított, amelyen 
csak néhány bozót és itt-ott egy magányos fa 
árulja el, hogy valamikor milyen pompás erdő 
állott ott.

Rövidre rá a fejbőr hajgyökerei, amelyeket 
eddig oly kíméletlenül kezelt a hajirtó szerrel, 
hálásaknak mutatkoztak a váratlan felüdítésért és 
hatalmas növésbe kezdtek. Ezen a szerencsétlen­
ségen még lehetett segíteni, de a szakáll! Egyálta­
lán nem örvendett kíváncsi és résztvevő tisztelői­
nek látogatásán, akik azért jöttek, hogy lássák a 
csupaszképű rabbit és megvigasztalják. Bizony 
hónapok múltak el, amíg megint az uccára merész­
kedhetett. De a szakáll sohasem nőtt ki többé régi 
pompájában, soha, soha többé és élete végéig a
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szívébe nyilait, ha valaki arra kérte: „Mesélje csak 
el, hogy mivel ajándékozta meg búcsúzóul a kov- 
nói Mendele“.

Mendele viszont nem engedhette meg magá­
nak azt az örömet, hogy saját szemével lássa 
baráti ajándékának eredményét és a soha- 
viszontnemlátásra eltűnt a lakásáról és a város­
ból is. Haza akart térni és így Kovno felé vette 
az útját, de minél közelebb ért otthonához, annál 
rövidebb utat tett meg naponként és annál hosz- 
szabb ideig ragadt meg vendéglátó hittestvérei­
nél. Már Kovno közvetlen közelében volt, amikor 
egy kocsmában végre meggondolta a dolgot és 
nyugatfelé tartott. Az úton ugyanis híre meg­
előzte őt és ha valahol azt mondotta, hogy Vilná- 
ból jön, az emberek azonnal Rabbi Mayer szakálla 
felől érdeklődtek. Egyesek persze jót nevettek a 
dolgon, a legtöbbje azonban annyira fel volt há­
borodva a szent ember legszentebb dísze ellen 
elkövetett hallatlan merénylet felett, hogy bizony 
Mendele jobbnak látta, ha inkognitóban marad. 
Abban a bizonyos kocsmában azonban egy fuva­
rossal találkozott, aki földije volt és aki elmon­
dotta, hogy a szülei eleinte sokat sírtak, azután 
azonban azzal foglalkoztak, hogy hajlékony 
mogyorópálcákat raktak az ecetes hordóba, sőt 
két nádpálcát is beszereztek és nagyban készül­
nek arra, hogy a fiúkat méltó módon fogadják. 
Mendele erre azt gondolta, hogy ezzel a fogad­
tatással még igazán várhatnak. Hátat fordított
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tatehát Kovnónak és megindult vándorútján a po­
rosz határ felé.

Hogy mi legyen belőle, arról még nem hatá­
rozott és ha valaki akkor, első vándorút ján, ennek 
a rakoncátlan, de okos és jószívű gyermeknek 
megmondotta volna, hogy milyen sors vár reá, 
ennek az intésnek meg lett volna a jó hatása. 
Hiszen jó házból való volt, tanult is valamit, — 
ugyan mért legyen belőle snorrer. Ez eszébe sem 
jutott és csak azt gondolta, hogy a mogyoró­
pálcáknak nem árt, ha tovább maradnak a pác­
ban. Azt akarta, hogy szülei dühe, mielőtt hazaér, 
lassan elpárologjon. Az viszont csábítóan hatott 
rá, — mint már nagyon sokra, aki ő előtte és ő 
utána ugyanezen az úton járt — hogy nem volt 
gondja sem az evésre, sem a fedélre, amely alatt 
lehajthatja a fejét.

Ahogyan a középkor diákja gondtalanul 
vándorolhatott egyik egyetemről a másikra, gyak­
ran minden célkitűzés nélkül, egész Németorszá­
gon átal, mert a barett és csekélyke latin tudása 
minden papi és polgári ház ajtaját kinyitotta 
előtte, úgy Keleten teljesen elegendő, ha valaki 
azt mondja: „jesiva-bocher vagyok“ és ha hozzá 
egy Biblia-sort szellemesen elmagyaráz, akkor a 
gyermeket, az ifjút minden zsidó ház, amelybe a 
lábát beteszi, szívesen látja vendégül. Bűn lenne, 
ha máskép fogadnák, mert aki a Tant kutatja, az 
Istent szolgálja és aki ezt támogatja, megszerzi 
a túlvilági üdvösséget. Túlságosan sok kérdéssel 
nem háborgatták Mendelét. Azon sem csodálkoz-
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tak, ha azt mondotta, hogy megfelelő jesivát 
keres. Egy tehetséges bocher ugyanis nagy gond­
dal választja ki azt a jesivát, amelyben tanulni 
akar és addig sohasem határoz, amíg személyesen 
meg nem ismerte és mielőtt nem tudja, hogy mit 
tanulhat ott és milyen támogatásra számíthat.

Amikor Mendele erről beszélt, természetesen 
hazudott, mert addig nem akart semmiféle jesi- 
vába menni, amíg haragvó szüleit ki nem engesz­
telte. De számár», a vándorlás, a sok ismeretlen 
emberrel való találkozás olyan pompás mulatság 
volt, hogy egyre halogatta a hazatérést és amikor 
Pozenbe érkezett, oly jól érezte magát és annyira 
tetszett itt neki, hogy jó szándékáról teljesen meg­
feledkezett. A városkák itt tisztábbak voltak, 
a hitközségek gazdagabbak és a zsidó tudomá­
nyosság sokkal értelmesebb. Anélkül, hogy erről 
maguknak számot tudtak volna adni, az ottani 
rabbik már a német szellem hatása alatt állottak 
és szívesebben foglalkoztak a talmud tudományos 
kérdéseivel, mint az égi lajtorjával. Ez már csak 
azért is tetszett a tehetséges gyermeknek, mert 
új volt számára. Hónapokra itt ragadt és nagyon 
szorgalmasan tanult. De szerencsétlenségére a 
porosz rendőrség serényebb volt, mint az orosz 
és miután nem voltak papírjai, egy szép napon 
áttették a határon. Ez felrázta Mendelét. Levelet 
írt szüleinek és megkérdezte, hogy hazatérhet-e?

Nem kapott választ.
Tán még jobban haragudtak rá, mint ahogyan 

gondolta és így nem mert hazamenni, hanem cél­
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talanul kóborolt a „varsói nagyhercegségben“, 
amelyet röviddel azelőtt Napóleon szeszélye te­
remtett meg. Most sem kellett sem a hidegtől, 
sem az éhségtől szenvednie, meg aztán lassan- 
lassan le is tompult e nyughatatlan élet vesződé- 
seivel szemben. Ennek ellenére egyre nagyobb lett 
benne a vágy, hogy szüleit lás'sa és így elhatározta, 
hogy még akkor is haza megy, ha a fogadtatás a 
legbarátságtalanabb lenne. Ekkor azonban a vé­
letlen, vagy ha úgy tetszik, a sors keze volt az, 
ami tervének kivitelében megakadályozta. Ami­
kor Mendele 1812-ben a krakói tartományból, 
ahol legutoljára tartózkodott, észak felé vándo­
rolt, a Grand Armée hadoszlopaival találkozott, 
amelyek lassan Oroszország felé hömpölyögtek. 
Később azután a kovnói leghatásosabb története 
annak elbeszélése volt, — amely még hosszú ideig 
túlélte őt — hogy miképpen ismerkedett meg e 
vándorlása során korának leghíresebb férfiaival 
és miképpen tette magát fontos stratégiai taná­
csaival ezeknél nélkülözhetetlenné.

— Voltatok már Varsóban? ezzel a kérdés­
sel szokta’" a történetet kezdeni.

— Aki ott volt, bizonyára ismeri azt a nagy 
sárga kocsmát, amely a vámháztól jobbra áll. 
Akkoriban az öreg Reb Mose volt a bérlője. Mose, 
a vörösorrú. Jámbor ember volt, aki sohse pa­
naszkodott, pedig még csak az ablakon sem volt 
szabad kinéznie. Az orosz rendőrség tiltotta ezt 
neki meg, mert különben az idegenek azt hihették 
volna, — a vörös orra miatt — hogy Varsó ég.
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tl“, De különben jó ember volt. Úgy fogadott, mintha 
fia volnék és ha józan volt, akkor jó tanácsokat 
is adott,
Nos, végre az öreg megint friss levegőt szívhat — 
az oroszok elmenekültek, jönnek a franciák. Két 
napon és két éjjelen át tartott az átvonulás. Gya­
logos katonák, lovasok, ágyúk és szekerek ... már 
káprázott tőlük az ember szeme, és a levegő zú­
gott, mintha vihar lenne. Kétmillió ember, gon­
dolta Mose. De ez csak azért volt, mert mindent 
duplán látott, — egy millió biztosan volt: De 
ezek csak az előhadak voltak, maga a hadsereg 
még csak ezután vonult fel. Tízmillió ember! A mi 
Mosénk sír az örömtől:

— Istenem, mennyi francia, ezt szívből kívá­
nom az oroszoknak!

Erre kinyílik az ajtó, két tiszt jön be: egy 
magas és egy alacsony.

Likőrt rendelnek.

te-
•ől, természetesen sohsem volt józan.
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— Mindenható Isten! — kiált fel ijedten a 
nagyobbik, amikor Mosét megpillantja.ÎS-

A kisebbiknek azonban szempillája sem
rezdül.

.11. — Ez csak Napoleon lehet, gondolom magam­
ban, mert ő lehet az egyetlen ember, akit még 
egy ilyen orr sem izgat fel. — És amikor jobban 
megnézem, hát valóban ő az. De én semmivel sem 
árulom el, hogy felismertem. Mert ha ő úgy akarja, 
ne tudják róla, hogy kicsoda, úgy Mendele, a 
kovnói, tudja, hogy mi illik. De amikor poharát
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felemeli, én is felemelem az enyémet és így 
szólok:

pe
is

— Az Emperőr úr 120 évig éljen!
— Köszönöm — mondta erre barátságosan. 
— Hah! ? gondolom magamban, most a ke­

zeim között vagy és így megkérdem: 
köszön?

eg

Mit

le
Erre zavarba jött.
—Mert hát francia vagyok, — mondja — de 

te bizonyára zsidó vagy?!
— Nagy vicc, hogy ezt eltalálta, — feleltem 

erre — kaftán és pajesz ... majd spanyol lovag 
leszek.

sz

az
Iá

így azután beszédbe elegyedtünk, elmondok 
neki egyet-mást és jókat nevet a történeteimen.

— Azt hiszem, — mondja — te okos ember 
vagy. Mi a véleményed a háborúról?

— Kérdezze meg a saját Emperőrjét, — felel­
tem — az még nálamnál is okosabb.

— Hízelgő, — mondja nevetve, — hiszen te 
jól tudod, hogy én vagyok az! Mondd meg hát, 
hogy vezessem ezt a háborút?

— Gyorsan! — válaszoltam. — Jobbat nem 
tudok tanácsolni. Olyan gyorsan, ahogy csak 
lehet. Mert azután beáll a tél és ehhez az oroszok 
hozzá vannak szokva, de ön nem!

— Mendele, — mondja — igazad van. Az én 
tábornokaimnak ugyan más a véleménye, de én 
neked adok igazat. Amilyen gyorsan csak lehet, 
Pétervárra masírozok.

— Az Isten szerelmére! — kiáltok fel. — Em-
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:y perőr úr, ez a legnagyobb butaság lenne! Először 
is a tenger oda nagyon közel van, úgy nem messze, 
egy kissé jobbra és minden katonája belepusztul. 
Meg azután ott nagyon hideg van.

— Tehát Moszkvába?
— Oda sem, az is nagyon hideg. Le Kievbe, 

le Odesszába!
Erről hallani sem akar és én akármennyit be­

szélek, megmarad Moszkva mellett.
— Jó! — mondom, — végre is nem én vagyok 

az Emperőr. De hogy mi lesz majd ebből, azt majd 
látni fogja.

— De te is! — mondja erre és megragadja a 
kezemet.

— Hogyan?
— Mert te is velünk jössz, Mendele! Nélkü­

led nem akarok bemasírozni Oroszországba. Egy 
ilyen vaskoponya, mint a tied, nekem is hasznomra 
lehet! Gyere velünk. Ha minden jól megy, akkor 
egy métermázsa gyémántot kapsz ajándékba. Ha 
nem, úgy akkor, Mendele, a kovnói számára még 
mindig nagy tisztesség lehet, hogy a nagy Napó­
leonnal lett „kepore“. (Ment tönkre.) — És addig 
kért és könyörgött, amíg végre engedtem.

így került tehát a kovnói Mendele Orosz­
országba. Sajnos, ezt a barátságos viszonyt gyak­
ran felhőzte be a császár önfejűsége, no meg az 
is, hogy féltékeny volt Mendele katonai zsenijére.

Moszkva közelében ugyanis Mendele azt 
ajánlotta, hogy azonnal állítsanak be tízezer fecs­
kendőt és azt vigyék be magukkal a városba. —
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netMert, — vélte igen okosan, — ha az oroszok fel­
gyújtják Moszkvát, akkor nem tudjuk eloltani és 
mit érünk Moszkvával, ha egyszer leégett. — Ke­
gyelmes császár, hallgasson a kovnóira, hiszen 
tudja, hogy nem buta. Hol fogunk áttelelni, ha 
Moszkva leég?

Azt már mindenki tudja, hogy Napóleon nem 
vitte magával a tízezer fecskendőt és így Moszkva 
a lángok martaléka lett. Erre azután az okos Men- 
dele, aki mindent előre látott, ezt tanácsolta a csá­
szárnak:

— A Berezinánál nagyon meg fogja járni, azt 
ajánlom, masírozzon inkább más úton. — Sajnos, 
hiába beszéltem, nem hallgatott rám. Sajnos, vég­
eredményében mégis azt csinálják, ami nékik tet­
szik! Én azonban már nem akarok ennek tanúja 
lenni, mert egy olyan szerencsétlenséget, mint 
amilyen Berezinánál vár rájuk, még nem látott a 
világ! Ha olyan nagy tisztesség lenne is ugyan 
számomra az Emperőrrel együtt kepore lenni, nagy 
gyönyörűségem mégsem telne benne. Tehát: adiő 
Emperőr úr, bocsásson meg, ha megbántottam.

És Mendele, bár Napoleon ajándékokkal 
akarta visszatartani, megmaradt elhatározása mel­
lett. A császár, amikor látta, hogy minden rábe­
szélés hiábavaló, hátat fordított neki, de azért hal­
lani lehetett, hogy zokogott. Mendele tehát elment 
és bár kerülő utakon, de mégis ép bőrrel került 
haza.
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Ez a történet úgy nagyjából meg is felelt az 
igazságnak. Csupán néhány, fontossággal igazán
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nem biró részlet elmondásában volt — mondjuk, 
— nem egészen úgy. így például szent igaz, hogy 
a varsói korcsmában való találkozás tényleg meg­
történt. Mendele talán csak annyiban tért el a va­
lóságtól, hogy nem maga Napóleon volt az, aki­
nek megtetszett a vidám legény és aki rábeszélte 
arra, hogy vele menjen, hanem egy elszászi zsidó 
őrmester, Maurice Ettelmann, Colmarból.

És való igaz, hogy Mauricenak hosszú ideig 
kellett könyörögnie, míg Mendele erre elhatározta 
magát. Mert ha még olyan könnyelmű ifjú is volt, 
nem akart tovább távol lenni a szüleitől. De Kov- 
nóban verés és talán zárt ajtó várta, amelyet a 
leghevesebb könyörgés sem tud kinyitni, — itt 
pedig az ismeretlen, vidám élet varázsa. Egy ilyen 
őrmester oldalán, akit minden zsidó csodál és aki­
től mindenki fél, mert hiszen a nagy hadsereghez 
tartozik, egy ilyen őrmester oldalán valamelyik 
városba bevonulni, az bizony egész más valami, 
mint amikor szerény bocherként gazdagok ajta­
ján bekopogtat. Mendele tehát velük tartott. Tol­
mács is volt, bohóc is, markotányos is egy sze­
mélyben. Valóban átélte a moszkvai tüzet, való­
ban elkerülte a Berezina melletti szerencsétlensé­
get. De csak azért, mert azt az ezredet, amelyhez 
csatlakozott, már hamarabb visszaküldötték. És a 
valóságban nem tudta szívére venni azt, hogy Pro­
tektor át a nagy szükségben elhagyja; Maurice 
Ettelmann megsebesült és Mendele egy jószívű 
zsidónál helyezte el és addig ápolta, amíg meg­
gyógyult.
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Azután mindketten a szokásos zsidó öltözet­
ben Thornig vándoroltak, ahol elváltak egymás­
tól. Az őrmester Nyugat felé tartott, Mendele pe­
dig végre hazaindult Kovnóba.
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MÁSODIK FEJEZET.

Későn érkezett. Chane asszony már két év 
előtt meghalt. A házban egy fiatal mostoha volt az 
úr, már féléves fiúcskával a karján.

Mendele apja, az öreg Szender Glatteis, szíve 
mélyéből szerette a feleségét és elvesztése feletti 
bánata őszinte és mély volt. De azért még a gyász­
év leteltét sem várta meg és már utódot állított a 
helyébe. A jámborak kötelességéről való felfogása 
parancsolta ezt így, amely szerint már itt lent 
kell az embernek a túlvilági boldogságról gondos­
kodni.

És semmi sem kedvesebb az Ür színe előtt, 
mint kiválasztott népének szaporodása. Ha vala­
kinek csak egy fia van és a többi leány, ez csak 
szerencsétlenség. De „kadis“ nélkül meghalni: 
bűn. így hívják azt az imát, amelyet minden év­
ben szülei elhalálozásának napján mond el a fiú­
gyermek. Hogy milyen szent kötelesség ez, hogy 
mennyire vágyik minden jámbor zsidó arra, hogy 
legyen, aki utána „kadist“ mond, legjobban bizo­
nyítja az, hogy a fiúgyermeket egyszerűen „Ka- 
dis“-nak nevezi el a zsidó nyelv.
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Az öreg Szender után nem volt, aki kadist 
mondjon. Mendele istentelen csínytevés után vi­
lággá ment, anélkül, hogy egyszer is hírt adott 
volna magáról. Ez a fájdalom keserítette meg 
édesanyja életének utolsó napjait, az érette való 
gond sötétítette el a haldokló végső perceit. Szen- 
dernek tehát kötelessége volt a halottal szemben, 
de önmagával szemben is, hogy másik „kadis“ 
után lásson.

Az ég kegyes volt hozzá. A hatvanéves férfi 
még megérte fiának születését. Ám szólítsa most 
már az Ür magához, amikor jónak látja; a földön 
immár teljesítette kötelességét.

De Mendele halott volt számára. Annyira ha­
lott, hogy a hazaérkezettet még meg se szidta, 
nemhogy megverte volna. Kiszámolt előtte száz 
rubelt. Ha ezt az örökrészt kevésnek találja, 
ám perelje be a hitközség előtt. És ajtót mutatott 
első fiának.

A bűnbánó könyörgése hiábavaló volt. Hiába 
állította, hogy ő írt és engedélyt kért arra, hogy 
hazatérhessen, ez sem hatott.

— Talán ez nem is hazugság, — hangzott a 
válasz, — de akkor éppen Isten akarata volt, hogy 
a megbánás gyümölcsöt ne hajtson. Menj!

A fiatal asszony közvetíteni próbált. Félt 
ugyanis a mostohaanyák rossz hírnevétől és attól, 
hogy a fiú elűzését az ő rovására fogják írni.

— Tévedsz, — hangzott a válasz, — nálunk 
Kovnóban istenfélő emberek élnek. Nincs itt olyan 
apa, aki másképen cselekedett volna. Mit is segí­
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t tene, ha én gyenge akarnék lenni vele szemben. 
Néhány hét múlva megint megszökne. Egy snorrer 
ő és az is fog maradni. Számára az van megírva 
a sors könyvében, hogy az árokban haljon meg.

És mégegyszer így szólt Mendeléhez:
— Menj!
A kitaszított elment.
A rubeleket otthagyta feküdni az asztalon. 

Az apját sem perelte a nagyobb örökrészért. 
Egyetlen egy gondolat töltötte el: ne legyen az 
öreg embernek igaza. Hadd jöjjön egyszer rá, mi­
lyen kemény és dőre volt a jóslata és örömköny- 
nyek között áldjon meg engem, akit kadisának is­
mer el.
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elhatározása mennyire komoly volt, legjobban bi­
zonyítja, — mielőtt végleg elhagyta volna szülő­
városát, — egyetlen látogatása. Elment régi taní­
tójához, bocsánatot kért gyermekcsínyjeiért és 
közölte vele azt az elhatározását, hogy Orosz­
ország legjobb jesiváján megszerzi a rabbi titulust.

A derék ember szívesen megbocsájtott és azt 
tanácsolta, hogy a berdicsevi jesivát keresse fel. 
Az az apa, akinek fia ott szerzi meg a rabbi címet, 
ezáltal olyan nagy szerencsében, olyan nagy tisz­
teletben részesül, hogy ez az ifjú minden régi bű­
nét elfelejteti.

— Rendben van, — mondotta Mendele. — 
Mint berdicsevi rabbi fogok visszatérni. Azután 
édesanyja halálanapját kérdezte meg.

— Légy meggyőződve és mondd ezt meg
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ésapámnak is, amíg csak élek, ezen a napon lesz, aki 
anyám után kadist mondjon.

Ezt a fogadalmát Mendele Glatteis hűen be­
tartotta, de mégsem lett belőle berdicsevi rabbi. 
Soha. Talán azért volt ez, mert Berdicsev olyan 
nagyon messze fekszik Kovnótól, — sok száz 
mérföldnyire lenn a birodalom déli részén, — 
vagy talán azért, mert az ifjú nem tudott a nyel­
vére ügyelni. Útközben ugyanis mindenkinek el­
beszélte, hogy mi történt vele, miért kell neki ép­
pen ezt a legjobb jesivát felkeresni. így azután régi 
hívének, a vilnai Rabbi Mayernek is fülébe jutott, 
aki nem késett és óva intette a berdicsevi rabbit, 
hogy az ifjút felvegye. Talán éppen a szakállára 
fogadtatta meg vele.

Egy bizonyos: a levél nem maradt hatás nél­
kül. Amikor Mendele a nagy berdicsevit felkereste, 
ez csak azért engedte maga elé, hogy dörgedelmes 
prédikációban részesítse és egyszer és minden­
korra megtiltsa neki, hogy a városkában tartóz­
kodjék.
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Még néhanapján felcsillogott a régi büszkesége és 
még gyakrabban a dac, de ezekután sohse fogott 
többé komolyan hozzá, hogy tanulmányait foly­
tassa. Talán a vérmérséklete volt az, amely igájá­
ban tartotta, de talán az a hihetetlen respektus, 
amellyel a zsidó nép az apa szájából fakadt szava­
kat becsüli. Szender Glatteis pedig azt jósolta, 
hogy Mendele snorrerként, az árok szélén fog 
meghalni. Az egész világ tudott erről a jóslatról
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és senki sem kételkedett abban, hogy ez a rettene­
tes sors be is következik. Mendele természetesen 
még mindig magasan hordotta a fejét. De hogy 
mennyire rágta belülről ez a jóslat, talán maga 
sem merte magának bevallani, amíg azután ez a 
nyugtalan, nyomorúságos és mégis a hasonszőrű 
emberek természete számára oly vonzó élet telje­
sen hatalmába nem kerítette.

És ekkor azután ő maga is így mondotta: 
Snorrer vagyok és snorrer akarok maradni.

Nevető arccal mondotta ezt. De bizony gyak­
ran majd meghasadt a szíve belé. Máskor meg 
némi büszkeség is volt benne, majd végül bizo­
nyos önbizalom.

A kovnói Mendele a maga korának snorrer- 
királya volt. Mindenütt nagyon szívesen látták és 
valóságos ünnep volt minden hitközség számára, 
ha oda visszatért. Távoli községek meghívó-leve­
leket írtak neki: hisz ők is emberek és ők is be­
csületes zsidók és eddig csak egész közönséges 
snorrerekkel kellett megelégedniök; vájjon nem 
tisztelné-e meg egyszer őket látogatásával?

De ő csak odament, ahová neki tetszett. És 
csak akkor, ha a városka méltónak tetszett arra a 
kitüntetésre, hogy egy ilyen nagy snorrer falai kö­
zött tartózkodjék. Pénzért nem volt kapható. 
Azokban a városokban, amelyekbe gyakran betért, 
nem a vagyon, hanem az érdem szerint részesí­
tette az embereket abban a kegyben, hogy meg­
látogatja őket. Amit kívánt, azt a legszegényebb 
ember is teljesíthette: éjjeli szállást, ételt, ha telt;
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tegy pohár bort és búcsúzásul néhány fillért, csak 
annyit, amennyire a legközelebbi faluig szüksége 
volt.

t
a
\Többet a leggazdagabbtól sem fogadott el. Az 

igazi snorrer különben sem pénzsóvár. De egyikük 
sem vetette meg annyira a pénzt, mint a kovnói. 
Már maga ez a tény is hozzájárult a tekintélye 
öregbítéséhez egy olyan népnek fiai között, amely­
nél a vagyonnak igen nagy tekintélye van. Igaz, 
hogy kétezer év óta a pénz egyedüli fegyvere el­
nyomóival szemben. Ehhez még az is hozzájárult, 
hogy mindazok a képességek, amelyek a snorrert 
értékké teszik, benne testesültek meg.

Ennek a mesterségnek, nem, ennek a művé­
szetnek embere világ járt ember kell, hogy legyen, 
mert ugyan az emberek szívesen hallgatják hazu- 
dozásait, sőt valósággal elvárják ezt tőle, de mi­
után a snorrer arról biztosította őket, hogy Olasz­
országban csak olyan tojást evett, amely a napon 
főtt meg, miután lerajzolta előttük a császár arany­
házát Bécsben és a Néva partján álló gyémánt- 
ablakú cári palotát, mégis azt kívánták tőle ezek 
a röghöz kötött emberek, akik mégis tele vannak 
tudásvággyal és vágyódással az idegen távolok 
felé, hogy adjon komoly képet számukra a messzi 
emberekről és a messzi országokról. És ha most 
ezekről is hazudik, akkor odavan a hírneve.

De a kovnóinak nem volt szüksége ilyesmire.
Mert valóban bejárta a félvilágot, szinte egész 

Európát, ahol csak zsidók laknak. Eljutott Péter­
várig, Konstantinápolyig, el egész Berlinig, Strasz-
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burgig, Bécsig és Velencéig. És így a tréfálkozás­
ban és a komoly dolgokban Krőzus volt valóban, 
aki mindig a teliből adott, anélkül, hogy ki tudta 
volna magát meríteni. Amikor elbeszélte, hogy a 
szegény nagy Rotschildnak Frankfurt am Mainban 
milyen nyughatatlan az élete, mert, hogy a világ­
nak roppant gazdagságát bebizonyítsa, minden ne­
gyedórában friss inget kell felvennie; vagy pedig 
az olaszok boldogságát magasztalta, akiknél olyan 
olcsó a hús, mert nincs szükségük mészárosra, — 
ha egy ökröt le akarnak vágni, úgy egyszerűen 
napernyő nélkül hajtják ki a legelőre és erre kész 
sültként jön vissza; vagy pedig Pétervárra panasz­
kodott, ahol téli időben a legfényesebb napsütés­
ben is mesterségesen kell az uccákat megvilágí­
tani, mert az emberek lélekzete, mint valami nehéz, 
áthatatlan pára ereszkedik le rájuk; vagy a keres­
kedőkre panaszkodott, akik mindent megdrágíta­
nak, még a tintát is, pedig azt csak a Fekete-ten­
ger vizéből kellett meríteni; akkor mindenki úgy 
nevetett, hogy a könnyei potyogtak belé. De az­
után elfojtott lélekzettel hallgatták, amikor szinte 
szemük elé rajzolta a tengerből felszálló mese­
szerű Velencét, vagy Páduából Konstancba való 
útját mesélte el, azon az úton, ahol örök a hó, 
amíg lent a kék tavak nevetnek és a sík föld a ta­
vasz díszében pompázik; vagy pedig arról nyúj­
tott nekik fogalmat, hogy mekkora Bées vagy Ber­
lin és hogy élnek ottan az emberek, azaz a zsidók.

Senki annyi mókát nem tudott, mint ő és sen* 
kitől nem lehetett annyit tanulni, mint tőle, mert
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jáa kovnói valósággal mindenttudó volt. Miután el­
mesélte nekik bizalmas viszonyát Napóleonnal, 
hogy az emberek az oldalukat fogták a nevetés­
től, megmagyarázta nekik, milyen is volt ez az 
ember a valóságban, mik voltak a törekvései, mi 
volt a vége és mivel a franciák császárában azt az 
embert tisztelték, aki minden fejedelmek között 
elsőnek adott meg minden emberi jogot a zsidó­
nak, könnyes szemekkel hallgatták, amikor a kov­
nói Szent Ilona szigetéről beszélt, haláláról és 
arról, hogy hogy sorvad most halálra Bécsben a 
Sas fia.
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Ha azután kielégítette tudásszomjukat a világi 
dolgokban, akkor a jámbor dolgokban való tudá­
sukat tette próbára: olyan kérdéseket tett fel, 
amelyekre legbölcsebb hallgatója sem tudott meg­
felelni és amelyeket azután ő egy viccel, egy el­
més megjegyzéssel intézett el, úgyhogy a hallgatói 
a csodálkozástól valósággal elnémultak, vagy pe­
dig felkiáltottak, vagy pedig, — ami a zsidóknál a 
legnagyobb tetszés jele, — a nyelvükkel csettin­
tettek. — Hiszen nem hiába volt valamikor jesiva 
bocher.
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Senki sem tudta még csak meg sem közelíteni 
elbeszélőképességében, de még kevésbé ért fel 
valaki művészi tehetségéhez.

Izrael elfelejtette az éneklést, — panaszolja 
egy tizenharmadik századbeli wormsi feljegyzés. 
A gettóban csak nagy ritkán hallhat az ember vi­
lági melódiát. S bár a népdal nem hiányzik telje­
sen, ilyeneket sem hallani gyakran. Ahol a kovnói
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járt, ott ez megváltozott, legalább azokra a he­
tekre, míg ott volt. Tátott szájjal hallgatták és 
alig mertek kórusban beleénekelni, mert „olyan 
hangja volt, mint a fuvolaszó“. De azután fiatalja, 
vén je utána énekelt, amíg lassan elhallgattak a da­
lok és megint a szomorú hallgatás borult a gettóra. 
De nemcsak énekelni tudott, hanem játszani is. 
Vagyis komikus jeleneteket rögtönözni: a tudat­
lan bócher vizsgáját a szigorú rabbi előtt, a zsu­
gori anyós vitáját a könnyűkezű vővel, vagy pedig 
azt a jelenetet, ahogy a félénk ifjú a sorozóbizott­
ság elé lép. Senki sem tudta megállani nevetés nél­
kül, még azok sem, akiket kiszemelt magának, 
vagy akiknek beszédjét utánozta, vagy pedig elő­
adásában rájuk vonatkozó megjegyzéseket szőtt.

„A nevetés — Istentisztelet“ — mondja ennek 
a szegény, szomorú népnek egyik közmondása. 
És: „Áldott legyen az, akiből vidámság fakad!“ 
És ha ez így van, akkor kevés ember volt még 
oly áldott, mint ez a szegény, országot járó kol­
dusember. És kevés embert fogadtak még úgy a 
szívekbe. Más snorrert vagy csodálnak, vagy fél­
nek tőle. A kovnóiból azonban az a varázs áradt 
ki, amely meghódítja a szíveket, minden adomány 
között az a legritkább, amelyre a mi nyelvünk 
csak egy elkoptatott és elértéktelenedett szót 
használ: szeretetreméltóság.

Leghívebb csodálói is csak egyet vettek tőle 
rossznéven, azt, hogy nem házasodott meg. Ez va­
lóban példátlan volt és felfogásuk szerint olyan 
szentségtelen cselekedet, amelyet maga az Isten
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sem bocsájthat meg. Természetesen a többi snor- 
rerek is magányosan vándorolnak, de legalább 
formailag eleget tettek a jámbor törvénynek. Az 
egyik megházasodott ugyan, de a feleségének né­
hány nappal az esküvő után válólevelet küldött. 
A többiek tovább is házas emberek maradnak, 
míg családjuk eltartása, — mialatt ők a világot 
járják, — a hitközség nyakába szakad. Ez a furcsa 
szokás nem nagyon tetszik ugyan a keleti zsidók­
nak, de mindenesetre sokkal elfogadhatóbbnak 
tartják, mint az agglegényt sort.

A kovnóinak annál kevésbé tudták ezt meg- 
bocsájtani, mert akárhányszor nyílott alkalma 
arra, hogy házasságával szerencsét csináljon. Vagy 
amit ők úgy neveznek... Sőt egyszer egy igen 
gazdag özvegy, aki természetesen kétszer olyan 
idős volt , mint ő, arra is hajlandó lett volna, hogy 
hébe-hóba nélkülözze, — mert ezzel szemben kár­
pótolta volna, hogy ilyen ünnepelt férje van. Azt 
az ajánlatot tette neki, hogy egy félévet éljen az 
oldala mellett, az év többi részét pedig híveinek 
szentelheti.

— Ez nem segítene rajtam, — volt erre az in­
kább határozott, mint udvarias válasz, — mert az 
öreg oldala mellett eltöltött tél annyira szomorúvá 
tenné, hogy nyáron senki sem ismerné fel többé a 
vidám kovnóit. — És hasonló választ kaptak má­
sok is, akik még sokkal kedvezőbb ajánlattal jöt­
tek hozzá. Az igazi okot csak egyetlen embernek 
mondotta meg, leghűségesebb hívének, egy észak-
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magyarországi borkereskedőnek, aki kedves és 
gazdag húgát akarta hozzá adni feleségül.

— Hagyj nekem békét, — mondotta nevetve. 
— Nagy szerelmet érzek ugyan, amely engem min­
dig idevonz, ennek a szerelemnek azonban a bo­
rospincéd a tárgya.

De amikor a barát mégsem hagyott neki bé­
két, komolyan megmondotta:

— Az az ember, aki az árok szélén fog meg­
halni, nem házasodik. Most már tudod, hogy mi 
az igazság!

— Mendele, — kiáltotta a barát — más ember 
ügyében olyan okos vagy, a magad dolgában 
olyan buta. Tán azt hiszed, hogy apád meghatá­
rozhatja Isten akaratát?

— Tudom, amit tudok — hangzott a válasz. — 
És egy ilyen ember maradjon egyedül.

Egy darabig hallgatott, majd hirtelen túlhan- 
gosan egy szemtelen bordalra gyújtott.

Ez az előérzet valóban nem csalta meg a sze­
gény embert: ott halt meg az árokban, Tarnopol 
és Barnov között az országúton, abban a szeren­
csétlen 1831-ik esztendőben, — de mégis felesége 
karjai között.

Mint életének minden szerencséjét és szeren­
csétlenségét: ezt az asszonyt is az úton találta, 
szülőfaluja közelében, magasan északon, Litvá­
niában.
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— Megpróbálom, hátha mégis a városban 
tudok meghalni. Most, amikor annyi ezer ember­
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nek sikerül ez, talán én is utánuk tudom csi­
nálni.

toli
hat

Az igazi ok azonban az volt, hogy mégegyszer 
meg akarta próbálni, hátha kibékül vele az apja.

De úgy rendeltetett, hogy ez se sikerüljön.
A már nagyon öreg ember a járvány első 

áldozatai között volt. De a szívtelen szomszédok 
még közölhették vele, hogy apja halála előtt meg­
ismételte az átkot.

— Akkor beletörődöm... — mondotta Men- 
dele. — Tehát megmaradunk az árok mellett.

És megint Délnek tartott.
Amikor egy este valamelyik nyomorúságos 

falusi kocsmába lépett, hogy ott éjjeli szállást 
keressen, rémes kép tárult elé: a kocsmáros és a 
felesége holtan feküdtek. Közöttük a lányuk ku­
porgott, aki a fájdalomtól és a rémülettől félig 
halott volt. Szelíden felemelte a lányt és el akarta 
vezetni onnan. De a lány ezt nem tűrte és eltaszí­
totta magától.

— Kelj fel! — mondotta és megfogta a ke­
zét — be kell mennünk a legközelebbi városkába, 
ahol zsidók laknak, hogy elvigyék szüléidét és a 
zsidó temetőbe temessék el.

Többször meg kellett ezt ismételni, amíg végre 
a lány megértette. De azután akarat nélkül 
követte.
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A következő napon sem hagyta magára, ki­

kísérte a temetőbe, a szegényes temetésre. Azután 
ennek is vége volt, a sírásók elmentek, a lány pedig 
kétségbeesetten vetette magát szülei frissen han-
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;i- tolt sírjára. Csendesen állott mellette és hagyta, 
hadd sírja ki fájdalmát. De azután hozzálépett:

— Most már elég volt! Gyere!
— Hova? — kiáltotta a lány vadul... — Itt 

akarok maradni, amíg én is meghalok.
— A halálra nem szoktak várni — mondotta 

szelíden. — Te jámbor zsidó lány vagy és nem 
akarsz ilyen nagy bűnbe esni.

Körülnézett és megrettent a sok friss sírtól, 
amelyeken már iszap és hullott lomb feküdt, a kis 
temető borzalmas kietlenségétől, amelyre hideg 
őszi eső hullott... Úgy érezte, hogy menekülnie 
kell innen, mert különben a következő pillanatban 
összeesik és itt pusztul...

— Gyere... — mondotta félénken. — Bizto­
san van itt valaki, rokonod.

A lány felnyögött, megrázta a fejét és vissza­
esett az iszapos sírdombra.
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— Senki! — nyöszörögte.
— Akkor a bátyád akarok lenni!e- vála-

szolta. — Megfogta a kezét és az a varázs, amely- 
lyel annyi ember szívét tudta magához vonzani, 
erre a szerencsétlen, agyongyötört teremtésre is 
hatott. Ránézett és követte.
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ül A városba vezette, a község véneihez és meg­

kérdezte tőlük, hogy hol maradhat a lányka.
— Idegen itt, — válaszolták a vének — vidd 

a rokonaihoz.
— Nincs senkije. Meghalt mindenkije!
— Akkor nem tudunk tanácsot adni.
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— És ti zsidók vagytok?! — kiáltott rájuk. — 
Hát nem tudjátok, hogy mi áll az írásban: „Sze­
resd felebarátodat, mint tenmagadat?!“ Hát pogá­
ny ok vagytok?1

— De ilyen időkben...
— Éppen az ilyen időkben! — kiáltotta. — 

Tudjátok, hogy én ki vagyok? A kovnói Mendele! 
Csak egy snorrer, de mégis elég ember ahhoz, 
hogy olyanok hírét, akik így cselekszenek, egész 
Izraelben szétvigyem és senki benneteket többé 
emberszámba ne vegyen!

Jól ismerték a nevét és megijedtek.
— Hát mit tegyünk? — kérdezték.
— Mindenekelőtt gondoskodjatok egy hely­

ről, ahol az árva sivet ülhet — parancsolta. így 
nevezik a nyolcnapos gyászt, amelyet a gyászoló, 
teljes elvonultságban, sötét szobában a földön 
ülve tölt el, a halotti mécses fényénél, amely éjjel­
nappal ég.

Ezt nem tagadhatták meg. Mialatt a lányka 
annál a családnál, amely a hitközség kijelölésére 
magához vette, e szomorú kötelességének eleget 
tett, Mendele is a városkában maradt. Nyolc 
napig! A nyugtalan ember évek óta nem töltött el 
ennyi időt egyetlen városban sem. Az emberek 
nem győztek ezen eleget csodálkozni.

De azután még több okuk lehetett a csodál­
kozásra.

A nyolcadik napon ugyanis az árvához lépett: 
— Hallgass rám — mondotta. — Itt nem ma­

radhatsz. És testvérként sem vihetlek magammal.
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Egy nőtlen férfi és egy lányka... ez felháborító 
lenne és rossz híredet költené. Akarsz-e... 
akarsz-e... a feleségem lenni?

A lányka lefogyott arca fellángolt és kezei 
közé rejtette.

— Istenem! — dadogta. — Miért akarod ezt 
megtenni... Mivel érdemeltem ezt meg?

— Igazad van... — mondotta, 
nagy szerencse egy ilyen öreg snorrer-férjet 
kapni. Hercegkisasszony nem igen vár rája... De 
hát nincs jobb választásod. Természetesen én 
csak azt oszthatom meg veled, ami magamnak van: 
ezt a széles világot, ahol csak zsidók laknak. De 
így legalább nem halsz éhen és szégyenbe sem 
kerülsz. Tehát... hogy is hívnak csak, leány­
kám? ...

— Mirjam ...
— Tehát, Mirjam, akarsz a feleségem lenni?
— Milyen jó vagy!... — kiáltotta a lány és 

a lábai elé vetette magát.
— Valódi angyal — mondotta a snorrer és 

felemelte.
Gyere a község véneihez.

Még azon a napon összeeskették őket és 
együtt indultak el vándorútjukra.

Ahova csak mentek, az emberek oda voltak 
a csodálkozástól, hogy a kovnói megházasodott 
és nem tudták megérteni, hogy miért tette ezt. 
Mert a csúnya, elkínzott arcú teremtés alig tetsz­
hetett neki és ha a szent parancsnak akart volna

Valóban

Szegény gyermek, majd meglátod!
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eleget tenni, ezt megtehette volna úgy is, hogy 
mindjárt kényelmes életet biztosít magának, 
ö azonban csupán könyörületből házasodott meg, 
s talán arra gondolt, hogy az apai átoknál csak egy 
erősebb: az a jótett, amely a Mindenható trónu­
sánál értünk beszél. Talán a halálnak jobb, embe­
ribb óráját akarta magának ezzel megváltani...

Az az egy bizonyos azonban, hogy megint 
olyan vidám és bátor volt, mint annak előtte. Meg­
ható szeretettel vette körül a fiatal asszonykát, aki 
bizony nem volt való erre a fáradságos vándor­
életre. Mindenütt hosszabb ideig maradt, mint 
ahogyan különben szokta, s bár most se koldult 
soha, az asszony kedvéért nem utasította vissza 
az ajándékot, ha még olyan fennhéjázó szavakkal 
adták is.

A fiatal házasok lassan délfelé tartottak. Szo­
morú, szomorú vándorút volt ez, mert egész útju­
kon egyebet sem láttak, csak a halált, a halál- 
félelmet és a szenvedélyek tombolását, amellyel 
ezt a félelmet akarták lebírni. De a kovnói erős 
lélekkel nézett a járvány rettenetes arcába, s nem 
állott többé elő vad tréfákkal, de ahol csak járt, 
szelíd és bátor fellépésével mindenkinek igaz 
vigasztalója volt. Emberségre és istenfélelemre 
intette, tanította az embereket. Akár a rabbik, 
de másképpen, más szavakkal, amelyek a kétségbe­
esett, félelemmel eltöltött emberek szívébe mar­
koltak. így csak az beszélhetett, aki nem ismerte 
többé a félelmet és sziklaszilárdan hitt Isten ke­
gyességében. És különösen attól az órától kezdve,
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>gy amikor már tudta, hogy Isten megáldotta asszonya 
ölét, — más, teljesebb, igazabb emberré lett.

— Isten igazságos! — mondotta. — Engem is 
kadissal ajándékoz meg... Áldott legyen a neve!

Utjának célját is megváltoztatta. Eleinte úgy 
határozott, hogy a Feketetengerig verekszi át 
magát, ahol, úgy látszott, a kolera már kidühöngte 
mérgét. De most már Nyugatnak tartott. Galícián 
át Északmagyarországba akart jutni, a barátjához, 
hogy ott várja be felesége a nehéz óra elérkezését. 
Hogy olyan vidékeken kellett áthaladnia, ahol a 
kolera legerősebben dühöngött, az nem rettentette 
vissza. Tluste községben, ahol feleségével a leg­
utolsó szombatot töltötte, még a régi, bátor volt, 
s mert nem volt elég ember, aki a halottakat elte­
messe, ott maradt vasárnapra is, hogy e szent 
kötelességnek eleget tegyen.

A következő napon — hideg, de napos decem­
beri nap volt — továbbvándoroltak. Úti ük köze­
pén támadt rá a Borzalmas, amellyel eddig dacolni 
tudott és lesújtotta.

Rögtön tudta, hogy meg fog halni. Kétségbe­
esett asszonya egy arra haladó fuvaros lábai elé 
vetette magát és úgy könyörgött, hogy beteg férjét 
vigye be a legközelebbi községbe.

— Nem, — mondotta a kovnói — itt!
Egy útszélen álló nyárfához vonszolta magát, 

amely véletlenül éppen egy kápolna közvetlen kö­
zelében állott; belefúrta fejét a nyárfa gyökerei 
közé és úgy várta a véget.
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— Isten igazságos — vigasztalta a feleségét. — 
Az volt velem szemben is, de te ártatlan vagy és 
igazságos lesz veled is. Ne sírj, ne ess kétségbe, 
ez megárthat a gyermeknek! Az én kadisomnak! 
Mert biztosan tudom, hogy fiú lesz. Az Ur nem­
csak igazságos, de könyörületes is. Nevezd el apám 
után Szendernek és nevelj derék embert belőle. 
Legyen belőle, ami akar... csak snorrer nem!

És azután, a végső halálküzdelemben : — Csak 
snorrer nem ... Isten áldása legyen rajta ...

A felesége szívesen, oh nagyon szívesen ment 
volna utána a halálba. De nem volt szabad, mert 
már érezte a szíve alatt a friss élet megmozdu­
lását. És így a legközelebbi zsidó városkába ván- 
szorgott. Ez Barnov volt. És itt már az első ház­
ban hozzájutott ahhoz, amire olyan nagy szüksége 
volt: fekvőhelyhez és jószívű ápolóhoz.

De nem volt sokáig terhűkre. A legközelebbi 
májusban meghalt, miután egy koraszülött, gyenge 
fiúcskának életet adott.
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HARMADIK FEJEZET.

Ezek voltak a Pojáca szülei. De nevelőanyja 
sem volt közönséges asszony. Az az első barnovi 
ház ugyanis a vám volt, ahol az útivám bérlője, 
Rosel Kurländer lakott, egy fiatal, erős, de rend­
kívül csúnya asszony, akire bizony nehéz sort mért 
az élet.

Hogy nagyon nehéz élete volt, ezt a barnoviak 
is elismerték, mégsem volt senki, aki sajnálta 
volna. Sőt ellenkezőleg, úgy találták, hogy meg­
érdemli ezt a sorsot. így jár az, aki a rend és a 
jóerkölcsök ellen vétkezik.

A jó erkölcs ugyanis azt parancsolja, hogy a 
menyasszony vőlegényét csak a jegyváltás napján 
lássa először. A kérő kiválasztása a szülők dolga 
volt, s ebben a lány érzelmeinek semmi beleszó­
lása nem lehetett. Valósággal illetlenség számba 
ment volna, ha a lányt előre megkérdezik, s a jobb 
családok, akik tartanak magukra, a világért sem 
tették volna ezt meg. Természetesen arról szó 
sem lehetett, hogy a lány vonakodott volna a szü­
lők választásának eleget tenni.

Emberemlékezet óta Rosel volt az egyetlen
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lány, aki szüleinek kijelentette, hogy csak ahhoz 
megy feleségül, akit saját maga választ ki magá­
nak. És ezt a gonosztettet keresztül is vitte.

i
t
a
LEz csak azért sikerülhetett neki, mert egyetlen 

a természete kissé nyers és kü- agyermek volt, 
lőne — de legfőképpen azért, mert az anyja lánya 
kívánságát nem is tartotta olyan értelmetlennek. 
Rosel szinte olyan gazdag volt, mint amilyen rút 
és az anyai szív megérezte: gyermeke fellázad arra 
a gondolatra, hogy csak a pénzéért veszik el. De 
anyja is meg volt nagyon rémülve, amikor Rosel 
egy szép napon bejelentette:
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— Erőim, a tóra-másoló azt mondotta nekem, 
hogy elvenne feleségül és én hozzámegyek.

Erőim Kurländer ugyan kedves, erős, víg- 
kedélyű ifjú volt, de olyan szegény, mint a temp­
lom egere, aki abból tengette nagy keservesen 
életét, hogy Tora-tekercseket másolt. De az a 
kevés pénz sem melegedett meg nála, hanem azon­
nal elköltötte.
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— Ép ezért akarok hozzá menni — gondolta 
Rosel. — Erőim megveti a pénzt, s így ha feleségül 
vesz, miattam teszi, nem pedig a pénzemért.

Tévedett. Froimot csak a nagy hozomány 
vigasztalta meg azért a szerencsétlenségért, hogy 
ilyen csúnya asszony oldala mellett kénytelen élni.

Keserves házasélet volt ez. A férfi részeges, 
kártyás ember volt, aki csak azért jött hébe-hóba 
haza, hogy feleségétől pénzt kérjen, vagy pedig, 
ha nem akart neki adni, — elverje. Hiába taná­
csolták Rosel rokonai, hogy váljék el férjétől.
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A komor asszony csak a fejét rázta: csak az tör­
ténik, amit jól megérdemelt, s a magafőzte levest 
az utolsó cseppig ki akarja kanalazni. Amikor az­
után már egy fillérje se volt, borzalmasan elverte 
a férjét és mindenre, ami előtte szent, megeskü­
dött, hogy ha még egyszer a szemei elé mer ke­
rülni, akkor meggyilkolja. A lump fráter erre úgy 
eltűnt, mint ha a föld nyelte volna el.

Azután Rosel kibérelte a vámot és ebben az 
elhagyott házban új, nehéz életet kezdett. Nem 
tartott sem szolgálót, se szolgát; maga végezte el 
éjjel-nappal a nehéz munkát, s csak szombaton 
pihent, de akkor is csak ezért, mert a Törvény til­
totta a munkát. És amikor az emberek ennek a 
magányos életnek veszedelmeire figyelmeztették, 
röviden csak azt válaszolta, hogy a környéken 
mindenki tudja róla, hogy koldus-szegény, rút­
sága pedig megvédi minden más kísértéstől. Külön­
ben ezeket a tanácsadókat úgy fogadta, hogy egy­
nek sem volt kedve mégegyszer meglátogatni.

így azután egyesek azt tartották róla, hogy 
bolond, mások pedig, hogy embergyűlölő és ezért 
mindenki elkerülte. De hogy milyen nemes és 
tisztalelkű volt, azt legjobban Mendele szegény 
özvegyével szemben bizonyította be. Úgy ápolta, 
mintha édes testvére lett volna, halála után pedig 
mesterségesen táplálta a gyermeket, akit elképzel­
hetetlen gonddal és fáradtsággal nevelt fel.

A Pojáca sorsát már előre eldöntötte az, hogy 
ilyen szülők gyermekének született és ilyen asz- 
szony nevelte fel. Alapjában véve ő maga nagyon
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kevéssel járulhatott hozzá sorsa kialakulásához. 
Mert bizony egyike a legnagyobb hazugságoknak 
az a szájról-szájra járó, örökéletű mondás, hogy: 
mindenki a maga szerencséjének kovácsa.

Csak sokkal később ismerte meg a származá­
sát. Ö maga azt hitte, hogy Rosel édes gyermeke. 
Az emberek pedig teljesítették Rosel akaratát és 
nem világosították fel a gyermeket. Rosel ugyanis 
olyan szívből szakadottan könyörgött ezért, hogy 
az emberek nem tudták megtagadni tőle. De az 
asszony is úgy törődött a fiúval, mintha húsa és 
vére lenne: az elhagyatott, elkeseredett szívnek 
minden szeretetével vette körül a gyermeket. Ha 
valaki a vámház előtt elhajtott és meglátta a pá­
don a szépen felöltöztetet gyermeket a szegénye­
sen öltözött asszony mellett, azt hihette, hogy a 
cselédlány úrnője fiacskáját őrzi.

A barnoviakkal Rosel ép olyan nyers volt 
mint azelőtt, de a gyermekkel szinte bolondul 
lágy. Talán azért is bánt ilyen lágyan a gyermek' 
kel, mert a leggondosabb ápolás ellenére nagyon 
gyengén fejlett volt. Szender hala vány, kapkodó- 
sovány fiúcska volt, sötét, nyugtalan szemekkel 
aki nem tudott egy percig sem a helyén megma' 
radni, mindig volt valami kérdezni valója és min' 
dig pepecselt valamivel. Ott ténfergett a vám előtt 
elvonulok között, egyeseket hosszú darabon el is 
kísért, s csakhamar a kocsisok között, akiknél 
rendesen erre vitt az útja, sok barátja vök. Ezek' 
tői szorgalmasan megtanulta azt, amit megtanulha 
tott: a lovakkal való bánást, orosz és lengyel dalo'
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hoz.
mák
ogy: kát, mondásokat, amelyek bizony nem mindig 

voltak valami erkölcsösek
Egész különös volt, hogy a kölyök milyenlazá-

ieke. hamar beférkőzött a különben nyers legények szí- 
t és vébe. Pedig eleinte ugyancsak nem szívesen vét­
eni s ték, és ostorral tartották maguktól távol a „zsidó
hogy kutyakölyköt“. De a gyermek kapkodó, tréfás 
>e az modorával csakhamar megnyerte őket, különösen 
sa és pedig később, amikor tökéletesen és minden idegen 
vnek hangsúlyozás nélkül megtanulta a nyelvüket. Alig 
t. Ha hallottak még zsidó gyermeket, aki ilyen jól be­

szélt volna a nyelvükön. Különösen egy hallgatag,a pa-
énye- öreg, Fedko Hayduck nevű rutén szolgát, aki két­

szer hetenként a Dominikánusok majorjából erre 
hozta be a zöldséget, babonázott meg a kis Szen- 
derko. Amennyire előbb elátkozta a vámházat, úgy

>gy a

volt
ondul örült most neki, mert a fiú egy félórára felült 

hozzá a kocsira.•mek'
— Az ördög vigye el az összes szenteket, haigyon

ko dó, ebben zsidó vér folyik — szokta mondani.
ekkel, — A zsidók húsvétkor ellophatták, de nagyon 
egma' ösztövérnek találták. Ugyan ki hallotta már, hogy 
; min' egy zsidó így tudjon beszélni ruténul és ilyen szé- 
i előtt pen énekeljen.
L el is Annál kevésbé tetszett a városka zsidainak, 
üknek hogy a gyermek így lóg, de még sem mertek ebbe 
Ezek a különös nevelési metódusba beleavatkozni. Nó, 
nulha' meg senki sem tette ki szívesen magát 
i dalo' azoknak a gorombaságoknak, a melyekkel Rosel 

asszony látogatóit fogadni szokta. De amikor 
a gyermek már kilenc éves is elmúlt, anél-
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kül, hogy akár egy betűt is ismert volna, az embe­
rek jámbor lelkiismerete nem tudott ebbe bele­
nyugodni és arra kényszerítette őket, hogy bele­
avatkozzanak a dologba. Mert ennél a népnél a 
tanulás értéke felér az istentisztelet jelentőségé­
vel és a tudatlanság: halálos bűn. Aki nem tud 
olvasni, az átkozott ezen a földön és elkárhozott 
a másvilágon.

így tehát küldöttséget menesztettek a vám­
házba, amelyet Rosel asszony hidegen fogadott 
ugyan, de amely mégis elérte a célját. Bár az asz- 
szony kijelentette, hogy drága gyermekét nem adja 
be a chéderbe — a zsidó gyermekek iskolájába; 
ez a szó szobát is jelent 
bochert — vallásos nevelőféle ez — szívesen vesz 
mellé. Csak azért nem tette ezt eddig meg, mert 
a gyermek nagyon vézna. Mégis arra kéri őket, 
hogy szelíd, türelmes embert küldjenek a gyer­
meke mellé.

Ez az utóbbi kérés teljesen felesleges volt, 
mert türelmetlen gyermek-bochert egyáltalán nem 
lehet találni és mégkevésbé a podoliai gettóban. 
Ez egy egész más fajzat, mint a jesiva-bocher, aki 
a rabbi-iskolák növendéke. A különbség körül­
belül az, ami egy éhenkórász tanító és az Alma 
mater izgága, öntudatos if ja között. Hiszen elő­
fordul, hogy a virgonc diákból, aki nem tudja cél­
ját elérni, végül is szelíd nevelő, vagy pedig ko­
pott néptanító lesz, de ekkor a modora is meg­
változik. De ezek a gyermek-bocherek szegény, 
alázatos, riadt emberkék, akik valóban arcuk
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izzadságával keresik meg nyomorúságos kenyerü­
ket és olyan mozdulatlan arccal tűrik el a növen­
dékek és a szülők szeszélyeit, mintha éppenséggel 
ez lenne száraz kenyerükön a vaj.

A vámos asszonnyal nem lehetett tréfálni, te­
hát valóságos bárányt küldtek a nyakára. Ezt a 
bárányt Naftali Ritterstolznak hívták, ami ugyan 
eredetileg lovagi büszkeséget jelent, a viselője 
azonban félig kiéhezett, alacsony, szikár emberke 
volt, olyan arccal, mintha rossz itatóspapírból 
vágták volna ki.

Megkezdődött tehát a tanítás. Eleinte min­
den nagyon jól ment, a gyermek csendesen ült 
és hagyta, hadd vezessék be az alefbész — ábc — 
titkaiba. A dolog újsága ugyanis érdekelte és a 
szakállas emberke úgy hajlongott magyarázat 
közben előre, hátra, mint az inga. Minden szó 
pedig, melyet kiejtett, olyan furcsán hangzott, 
ahogy az orrán át kimondotta, hogy az a gyermek 
figyelmét lekötötte. Ha azonban Fedko arra ha­
ladt a szekerével, akkor nem lehetett a gyerme­
ket visszatartani és elszökött. Nemsokára azután 
már akkor is elszaladt, ha más szekeres jött arra, 
végül pedig már ürügyet sem keresett.

Nem járt jobb eredménnyel Mose Rindsbra- 
ten, Slome Rosenthal, Chaim Fragezeichen, Selig 
Diamant és a többi, hasonló nevű barnovi peda­
gógus sem. De mert mindegyikük előre, hátra rin­
gatta magát és az orrán át, énekelve beszélt, — 
mindegyik a maga módja szerint — a gyermek 
az első órák alatt mindig csendes volt. De mert
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egyikük se nyújtott előadásában, vagy az előének- 
lésben különösebb változatosságot, mindegyik 
kísérlet egyformán végződött.

Az asszony ezt nem nagyon vette szívére. 
„A gyermek még ráér!“ — mondotta. És így a 
sápadt, izgága, kíváncsiskodó gyermekre megint 
szép napok virradtak, amelyek majd egy évig tar­
tottak. Azután ennek is siralmas vége lett. Két 
esemény volt az, ami ezt előidézte: egy séta és 
egy művészi produkció.

Egyszer ugyanis Szender a Fedko gyümölcsös 
szekerén elment hazulról és nem tért vissza. Csak 
harmadnapra hozta haza, a félelemtől agyon­
gyötört asszonyhoz az egyik falut járó zsidó. Lem- 
bergbe akart menni, — beszélte el, mintha a világ 
legtermészetesebb dolga lenne — mert úgy hal­
lotta, hogy Lemberg a világ legnagyobb és leg­
szebb városa. És amikor az asszony megkérdezte 
a tízéves gyermeket, hogy nem vágyódott-e haza, 
vagy nem félt-e, a gyermek csak a fejét rázta. 
Úgy látszik, ezeket az érzéseket egyáltalán nem 
ismerte.
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AEz az anyát mégis gondolkodóba ejtette. De 
még nem találta meg e gyermek különös termé­
szetének kulcsát. Ezt egy gazdag öreg ember, 
Moses Freudenthal, rideg szavaiból kellett meg­
hallania, aki egy hirtelen jött, vad eső elől a vám­
házba menekült.

Az öreg ember megkérdezte a gyermeket, 
miért nem akar tanulni, amire ez szemtelen han­
gon, gúnyosan válaszolt. A gyermek azután leült
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az asztalhoz és olyan hihetetlen hűséggel utánozta 
tantóinak beszédmodorát, rossz szokásait, hogy 
az öreg a csodálkozástól még nevetni sem tudott. 
Ez nem aféle majmolás volt csupán, amilyeneket 
rossz gyermektől gyakran lát az ember, de az 
Öreg az egyik percben szinte azt hihette, hogy 
Chaim Fragezeichen az, aki előtte ül, majd Naph- 
tali Ritterstolzot látta maga előtt, azután Slome 
Rosenthalt, szinte megelevenedett valóságukban. 
Amikor azután a gyermek, anyja bátorítására, a 
kocsisokat kezdte sorra felvonultatni s mind­
egyik hangját teljes hűséggel utánozta, az 
öreg még sokáig ott maradt, pedig az eső már 
rég elállóit. Amikor azután elbúcsúzott, ezt mon­
dotta az asszonynak:

— Olyan ügyes pojáca, amilyet én még éle­
temben nem láttam. Tehetségét az apjától örö­
költe, de már most jobb, mint amilyen a kovnói 
volt. Majd még eszébe fogok jutni: a gyerek há­
rom év múlva úgy elszökik innen, hogy még hírét 
se hallja többé. Egy snorrer fia és belőle is snorrer 
lesz!

Az asszony a haláltól sem ijedhetett volna 
jobban meg. Mintha hályog esett volna le a sze­
méről, most már ezt a vándorlási ösztönt is meg­
értette. Gyötrő félelem töltötte el a szívét; nem 
azért nevelte fel olyan nagy kínlódással ezt a 
gyermeket, hogy mihelyt egy kissé felcseperedett, 
otthagyja és az ismeretlen nyomorúságba vándo­
roljon. És — mit is fogadott meg a haldokló asz- 
szonynak?
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— Légy nyugodt, Mirjam, és ha majd ott 
fenn, a szegény férjeddel találkozol, mondd meg 
neki is, hogy a ti Szenderetekből — amíg én élek — 
nem lesz snorrer. Úgy legyen Isten hozzám éle­
tem utolsó percében irgalmas, én meg fogom ezt 
akadályozni.

Mirjam már csak egy pillantással — ez volt 
az utolsó — tudta ezt megköszönni. Ez a pillan­
tás azonban azt jelentette: „Bízom benned. Te az 
az asszony vagy, aki be is tudja Ígéretét tartani.“ 
És így kettős oka volt arra, hogy a gyermeket ma­
gához láncolja. Azért hallgatta el előtte származá­
sának történetét is, hogy még a snorreri sors 
gondolatától is távoltartsa. Ezért keresztül vitte 
azt is, hogy a Rabbi mindenkit kitanított arra: 
mondják azt, hogy Szender Rosel fia, mert aki 
mást mond, az halálosan vétkezik.

És most?
De a fájdalom mellett vad düh öntötte el a 

szívét. Azért haragudott a gyermekre, amiről az 
szegény igazán nem tehetett: a véréért és a neve­
léséért. Azt, hogy a veleszületett ösztönöknek 
mennyire kedvezett az a nagy szabadság, amely­
ben éppen iránta való gyöngédségből, felnevelte, 
nem tudta belátni, sőt úgy érezte, hogy a gyer­
mek visszaélt az ő jóakaratával.

Rosel asszony a szemét se tudta azon az éj­
szakán lehunyni. Másnap összepakkolta a gyermek 
cókmókját és bevitte magával a városkába. Az 
emberek előtt kijelentette, hogy chederbe akarja
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>tt adni a gyermeket és azt kérte, hogy valamelyik 
nagyon szigorúkezű rabbihoz utasítsák.

Ez a kikötés teljesen felesleges volt. Mert egy 
cheder vezetője sohse lehet szelíd természetű, 
még kevésbé a podoliai gettóban. Ha egy gyermek- 
bocher végül is rebbevé növi ki magát, akinek 
saját iskolája és harminc-negyven tanítványa van, 
úgy lelkileg is teljesen átformálódik, vagy pedig 
igazi természete most már akadály nélkül bonta­
kozik ki, mert most nincs kitől félni, nincs akire 
tekintettel legyen. Rendszerint a legszelídebb 
bocherekből lesznek a legkegyetlenebb rabbik, 
akik most már szívük kénye-kedvére tudják mind­
azokat az ütéseket kiosztani, melyeket azelőtt a 
tanítvány urakra csak fantáziában mertek rá­
mérni. Ehhez járul még az is, hogy az ilyen chede- 
rekben többnyire csak szegényebb emberek gyer­
mekei ülnek, akik a napi egy krajcár tandíjat is 
alig tudják megfizetni. így tehát a rebbenek nincs 
mit a szülők panaszaitól tartani; egy ilyen sze­
gény ember örvend, ha gyermekét az iskolában 
tudja; nó meg a maga hátsó része is még mindig 
hűen őrzi a régi elnáspángolások ifjonti emlékét 
s miért legyen jobb dolga az új generációnak?

A chederben ugyan még senkit sem ütöttek 
agyon — gondolják az emberek, s ez valóban igaz 
is, ha ezalatt rendes, köznapi, bitófával bünte­
tendő gyilkosságot ért az ember. De bizony las­
san nem egy emberpalánta ment már itt tönkre 
vad, fanatikus tanítók durva kezei között. Min­
denesetre nagyon szép vonás a zsidó népben, hogy
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a tanulást szinte istentiszteletté teszi, a tudást 
a legnagyobb érdemmé Isten előtt, sőt a tudás 
nemességét az egyedüli nemességgé Izrael fiai 
között. Csak az lenne kívánatos, ha ez a tudás 
nemcsak a héber olvasásra, a pentateuchra, a 
talmudra és a kaballára vonatkozna, hanem min­
den irányú tudományra. Ez a szép és okos zsidó 
tulajdonság azután a borzalmas cheder-rendszerre 
vezetett, a keleti zsidóság e szégyenfoltjára, amely 
ellen e nép nemesei és a belátással bírók sokat, de 
hiába küzdenek. Mert minden fáradozásuk dacára 
ezt a szégyenfoltot még sem tudják eltörölni; 
talán azért, mert csak az okos rábeszélés olaja áll 
rendelkezésükre, nem pedig az erőszak hathatós 
vitriolja.

És így az ilyen keleti chederekben tovább 
senyved a test és a lélek ...

Barnovban is sok ilyen cheder volt és van ma 
is, úgyhogy a vámos asszonynak volt miben válo­
gatnia. Végül Reb Elias Wohlgeruch iskolája mel­
lett döntött, mert erről azt beszélték, hogy a leg­
dacosabb gyermeket is meg tudja törni.

Elias Wohlgeruch Barnov egyik legpiszko­
sabb, legdohosabb uccájában lakott, a templom 
háta megett. Sem a ház, sem pedig az emberke 
nem hozott nagy dicsőséget erre a névre. Málott 
és roskatag volt a hodály, s falai szinte a földbe 
sülyedtek. Csupán egyetlen, igen nagy, kietlen 
és nedves helyiségből állott, amely minden volt: 
konyha, fogadószoba és hálószoba a család ré­
szére, tanterem és a háziúr dolgozószobája. Itt
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gubbasztott egy gomolyagban a negyven gyer­
mek, a nagyobbak zsámolyokon, a kisebbek a 
nedves, csúszós agyagpadlón, és a gomolyag 
közepén: Reb Éliás. Az egész uccácskát betöltötte 
lármájuk: az egyhangú morgás és mormogás, 
amelybe hébe-hóba átható jajkiáltás vegyült.

Az asszony a gyerekkel éppen a ház felé tar­
tott, amikor újra felhallatszott egy ilyen jajkiál­
tás. Rosel asszony elhalványodott, erősen meg­
szorította a gyermek kezét és egy pillanatra vissza­
hőkölt. Azután komoran megcsóválta a fejét és 
átlépte a küszöböt. Ebben a pillanatban akarat­
lanul visszariadt; ott, a város szélén, abban a kis 
tiszta mezei házacskában bizony nem volt ahhoz 
az illathoz szokva, ami itt a rideg termet betöl­
tötte. A sok ember kigőzölgéséhez még a tűzhely 
szaga is hozzájárult, amelyen Chane Wohlgeruch 
asszony az ebédet főzte és éppen úgy háziasszony- 
kodott, ahogy azt Schiller megénekli, azzal a kü­
lönbséggel, hogy nemcsak fiai, hanem lányai is 
voltak és hol az egyiknek, hol a másiknak mért 
le egy hatalmas pofont. Férje mestersége is nagy­
jában ilyen mozdulatokból állott. De mert két 
kézzel nem bírta a sok tanítványt, még ha olyan 
csontos és kemény is volt az ökle, ezért egy éles 
szélű acélveretű vonalzóval hadonászott, melyen 
nem egy sötét folt díszlett. Nem tenta, hanem 
vér.

Ez különben csak a kínzás első módjának 
eszköze volt. A második fajta kínzást az ajtó 
mellett hajtották végre, ahol egy sámlin látszólag
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teljesen ártalmatlan, a valóságban azonban csípős 
ecetbe mártott pálca nyugodott, ha ugyan egy­
általán nyugodott. A harmadik fokú kínzás vér­
padja egy sötét sarokban volt. Ott egy halom 
éles szélű kő feküdt, amelyre az összekötözött kis 
bűnöst rádobták.

Amikor Rosel az új növendékkel a szobába 
lépett, csak a vonalzó volt működésben, de 
amennyire az éppen megdolgozott ifjú üvöltésé­
ből meg lehetett állapítani, ez is igen hatásos 
kínzó eszköz volt. A tanítón is látszott, hogy 
dühös és ha ez a sovány, borzalmasan elhanya­
golt ember — torz arcában a rettenetes keselyű­
orral — különben sem tett valami kellemes be­
nyomást, most dühöngésében valósággal ijesztő 
volt.
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lA kis „Pojáca“, mintha nyársra akarták volna 
húzni, éktelen sivításba kezdett. Rosel asszony 
megint visszariadt. De azután nagyot rántott a 
gyereken és előadta, hogy miért jött.

Reb Éliás természetesen azonnal beleegyezett, 
annál is inkább, mert az asszony a kosztpénz és 
a tandíj megállapításában egyáltalán nem fukar­
kodott. Arról biztosította, hogy a legjobb ered­
ményt fogja elérni, mert az ő nevelési rendszeré­
nek eddig még a legvadabb, legvásottabb kamasz 
sem tudott ellenállani. Azután a kis jövevénynek 
barátságosan megmagyarázta a vonalzó, a sámli 
és a kövek jelentőségét.

A szegény asszonynak a szívébe nyilallott, 
de azért erős maradt és amikor a rebbe, bizonyára
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nem emberszeretetből, megkérdezte, hogy nem 
akarja-e, hogy a gyermek legalább a szombatokat 
otthon töltse, azt válaszolta:

— Nem! Legalább addig nem, amíg jól meg 
nem tanul olvasni.

De Szender sokkal hamarabb hazakerült; 
Még aznap este. A fiúcska nagy kínnal elvon­
szolta magát a vámházig és hogyha a véres sírás­
tól nem is tudta elbeszélni, hogy mi történt, sze­
gény, vézna testecskéje mégis elárulta, hogy a 
régi imaház mellett lakó tanítómester már az első 
napon módját találta annak, hogy a kínzás mind 
a három módját kipróbálja rajta.

A komor asszony lemosta szeretett gyerme­
kének testét, borogatást rakott rá és a rendes 
helyén megágyazott számára. De az éjszakát 
alvás nélkül töltötte és sírt, sírt — hosszú évek 
óta először. De amikor azután Szender megint 
egészséges lett, visszakergette a chederbe. Ebben 
az asszonyban szokatlan akaraterő lakozott, erő­
sebb, mint fajtája legtöbb férfiában.

Nem szabad felesleges módon sötét dolgok­
ról beszélni. És nincs a földön sötétebb, mint az 
a kegyetlen szenvedés, amely a tehetetlen gyer­
meken lesz úrrá. És így nem akarunk egy szót 
sem szólni arról, hogy miképpen ünnepelte Reb 
Éliás a menekülő visszaérkezését és milyenek 
voltak azok az eszközök, amelyekkel mégis meg­
tanította olvasni.

Ez bizony két hónapjába került. Ekkor azon-
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ban Reb Éliás szükségesnek látta, hogy látogatást 
tegyen a vámházban.

— Valóban, egész szépen előrehaladtam 
vele, — jelentette ki — úgyhogy most már a for­
dítást is megkezdhetnők. A gyermek azonban 
nagyon dacos. Dacból egyik sarokban húzta meg 
magát és nem akar enni.

Az asszony a gyermekhez sietett. És amikor 
a fekvőhelye mellé letérdelt, azonnal látta, hogy 
ez már több volt Szender vad dacánál: a fiúcska 
alig lélekzett és a bal karja el volt törve. Rosel 
asszony hosszan megnézte a rebbett, úgyhogy ez 
a sarokba menekült e pillantás elől. Azután a kar­
jába vette a gyermeket és hazavitte.

Az orvos eleinte nagyon sötét arcot vágott, 
mert a törést már hosszú ideig elhanyagolták. De 
a vézna gyermekben mégis apja vas természete 
lakott.

Négy hét múlva túl volt már minden veszé­
lyen.

Azon a napon, mikor ezt az orvos kijelen­
tette, Rosel asszony először hagyta el a beteget.

Lement a kertecskéjébe és ott egy hosszú, 
erős és mégis hajlékony mogyorópálcát vágott. 
Ezzel felfegyverkezve, látogatóba ment Reb Éliás 
Wohlgeruchhoz. Ebből a beszélgetésből, amely a 
szelíd szobában folyt le, ugyan csak artikulálatlan 
hangok hallatszottak ki az uccára, a tartalma 
azonban legkevésbé sem maradt titokban.

Ezzel az erősen drámai jelenettel végződött 
a Pojáca életének tanuló éveiről szóló fejezete.
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Történetünk színtere most megváltozik. Nem 
Barnovban, hanem Bucacban játszódik le. Ez 
azonban látszólag nem nagy különbség, mert ez is 
nyomorúságos zsidófészek és ugyanabban a 
kerületben, Barnovtól alig öt mérföldnyire fek­
szik. De csak látszólag van így, a valóságban a 
két városka lakóit mély szakadék választja el egy­
mástól. Igaz ugyan, hogy egyformán műveletle­
nek, egyformán szegények, egyformán üldözöt­
tek, igaz ugyan, hogy egyforma ruhában járnak 
és ugyanazt az Istent imádják, de éppen ebben 

váz istenimádásban térnek egymástól a legtelje­
sebben el.

A barnovi zsidók chaszidok: alamusziak, ra­
jongók, vad és fantasztikus fanatikusok, akik ke­
gyetlen aszkézis és dús dőzsölés között különös 
módon ide-oda ingadoznak. Magukat a zsidók 
között kiválasztottaknak tartották, 
nevük — mert ők a kinyilatkoztatás más, mélyebb 
forrásaiból ittak, a kabballáéból, különösen pedig 
a Zocháréból. Bucacban azonban a misnagdi- 
mok laknak; kemény, józan emberek, akik min-
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denekelőtt a Bibliát tisztelik és a Talmudot csak 
annyira, amennyiben a Bibliát magyarázza. Kü­
lönben is ez a „Konversations-Lexikon“ egyik 
szektára sem kötelező, de nem is lehet, mert 
hiszen alig van olyan kérdés, amely felől a Tal­
mud nem a legkülönfélébb véleményt nyilvání­
taná. Ezek a misnagdimok gyakorlati, higgadt 
emberek, akik többé-kevésbé hitük törvényei sze­
rint élnek, a tíz parancsolatot mindennél fonto­
sabbnak tartják, a csodáknak igyekeznek termé­
szetes magyarázatot adni és különben sem hajla­
mosak semmiféle felesleges lelki vívódásra.

De mert a hit a keleti zsidó életének mindéi) 
pillanatát meghatározza, minden törekvésének 
ősforrása és végső célja, így a barnovi és bu- 
caci zsidók a valóságban teljesen különböznek 
egymástól. Barnovban sokat bőjtölnek, de sokat 
dőzsölnek is. Bucacban az élet a maga mérsékelt, 
egyhangú kitaposott útján halad. Barnovban a2 
egész áldott napon át talmudi kérdések felett 
disputáinak az emberek és legfeljebb vita közben 
dolgoznak, a bucaciak az iparnak és a kereske­
delemnek élnek. Itt a szorgalom és a polgári be­
csület sokkal nagyobb, viszont a szellemi élet 
megbecsülése és az áldozatkészség a szegények­
kel és a tanulással szemben, sokkal kevesebb. 
A barnoviak különlegesek és szenvedélyesek. 
A bucaciakat kemény és számító embereknek 
tartják. Természetesen a hasonló külső nyomás 
és hasonló jámbor életük következtében a felü­
letes szemlélő ezt a különbséget felismerni nem
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tudja. A lengyel, vagy a rutén alig tudja észre­
venni, hogy Bucacban egész más szellemi atmo­
szféra van, mint a kerület más városkáiban. Ép 
így nem tud a sziléziai „Wasser-Pollák“ különbsé­
get tenni egy „herrnhutteri“ és egy protestáns 
ipari város között. A dolgokban járatos persze 
azonnal észreveszi a különbséget.

A misnagdimok e tulajdonságaira építette fel 
Rosel Kurländer asszony minden reménységét. 
Ha valahol a vendéget rosszul vendégelik meg, 
úgy Podoliában azt szokták erre mondani: „Úgy 
vendégelték meg, akár a bucaciak a snorrert.“ 
Ezek a józan emberek ugyanis még akkor is utál­
ják ezeket a nyugtalanvérű lumpokat, ha olyan 
jámborak is és ha olyan szép történetet tudnak is 
elmondani. Az okos asszony úgy számított, hogy a 
gyermek itt ismerheti meg legjobban annak az 
életnek megvetését, amelyhez vérének titokzatos 
szava vonzza. A legjobb bucaci chederbe adta, 
amelyet egy jóindulatú kövér ember vezetett: 
Simon Baumgrün.

Simon nem szívesen verte a gyermekeket, 
mert ebben kimelegedett és napi három-négy órai 
tanítással is megelégedett. Ezt a nehézkes, magá­
val tehetetlen embert tanítványai őszintén sze­
rették, mert megérezték, hogy ő is szereti őket. 
A mi Pojácánk sem volt szíve mélyén kivétel, 
ellenben ennek a szeretetnek egész különös mó­
don adott kifejezést.

Az első hetekben természetesen minden jól 
ment. A válás fájdalmát hamar kiheverte, az ide-
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gen környezet lekötötte a gyermeket, s bár a 
bucaciak unalmasabbaknak tetszettek előtte, mint 
a városabeliek, ezzel szemben azonban Simon 
Baumgrünnél sokkal jobban ment a sora, mint 
Éliás Wohlgeruchnál. De mert a jó Simonnak 
komikus külseje volt, ez nem hagyta az izgága 
gyermekben lakozó démont nyugodni. Eleinte 
titokban, azután teljesen nyíltan utánozta a taní­
tóját és ezer csínnyel bosszantotta. Ha Simon 
dohánytartójában a vegyes magyar helyett ho' 
mokot talált, ha nem tudott a székéről felemel­
kedni, mert odacsirizelték, vagy pedig a zseb­
kendő helyett gyermekharisnyát húzott ki a zse­
béből, ha jó öreg moldvai bor helyett, amely élve­
zetére mindig kéznél volt, a legsavanyúbb ecetei 
kapta inni, — a Pojáca bűne volt ez és még sok­
kal több más. Mert csak a tanítás alatt figurázd 
ki a tanítóját, míg a nap többi részében az égés? 
hitközséget megcsúfolta.

A bucaciak, félig bosszankodva, félig vidi 
man, — még most is szívesen elmesélik annak t 
kohóidnak ezer csínytevését, aki három évii 
lakott közöttük.

Egyszer hajnalban azok a férfiak és asszö 
nyok, akik a lutrin játszani szoktak, nagy lármá 
val, örömujjongásai megjelentek a lutris aj táj 
előtt és mindegyik elmondotta a másiknak, hog! 
Gerson, a lutris, tegnap este nála volt és kérb 
hogy jöjjön el korán reggel, mert egy nagy ösl 
szeget nyert.

Amikor egyre több és több ember jött összf
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bár a
!, mint mindegyik ragyogó arccal és mindegyik ugyan- 
Simon azzal a történettel, a dolog egyszerre gyanús kez- 

mint dett lenni előttük. „Gerson bizonyára tévedett“ — 
ionnak gondolta egyik-másik. Mindegyik meg volt azon- 
izgága ban győződve arról, hogy ez a tévedés — a szom- 
Eleinte széd nyereményére vonatkozik, 
a tani* Végül is azonban türelmetlenek lettek és el- 
Simon kezdték a boltajtót verni.

;tt ho' — Gerson, nyisd ki! Gerson, add ki a pén-
elemel'

zseb'
zem!

Egyre vadabbak lettek, amíg végre azután a 
lutris asszony csodálkozva kinyitotta az ajtót.

a ZS6' 
y élve' 
ecetet

ég sok férjem, mert úgy sem volt dolga, tegnap délután 
Koloméába ment.

— Ezen a héten senki sem nyert és ezért a

gurázk 
z egésí — De hiszen tegnap az én ajtómnál volt! — 

kiáltotta az egyik.
— Az én ablakomnál! — kiáltotta a másik.vidá 

nnak 1 
m évii

— Az én számaimat húzták ki, 2, 5, 27!
— Az enyéimet, az enyéimet, 17, 48, 80!
— Fogjátok be a szátokat, ternóm van, 46,

asszö' 57) 89! 
lármá A lárma egyre nagyobb lett, az asszony nem 
aJtaj tudta tovább a támadókat visszatartani és segít- 

k, hog. ségért kiáltott.
» kérh Végül is az egész község az üzlet előtt állott. 

Az érdekeltek dühöngtek, a többiek pedig nevet­
tek. A gyermek pedig, aki utánzóképességével ezt 
az egész tréfát kieszelte, ugyanekkor szokatlan 
komolysággal tanítója lábánál ült és csak pillana-
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tokra — mint a villám — ragyogott fel sápadt 
arca.

roskál
ünnep
kelnél
szállói
Senkit
szokáí
eljött,
gyere!
Mialal
házias
tettek,
Evégb
néhán

Ez a képessége egyre jobban kifejlődött és 
nagyon nehéz lenne megmondani, hogy a buca- 
ciak többet bosszankodtak-e, vagy többet nevet­
tek-e ezen. Még a legszelídebb ember is szívesen 
hallja, ha kedves szomszédját kicsúfolják és így 
Szender a legtöbb háznál szívesen látott vendég 
volt.

Egyszer a gyermek a következőkkel állott elő:
— Találjátok el, kicsoda ez?
Szelíd, suttogó hangot lehetett hallani:
— Borsó, mindig csak borsó! Mért nem adsz 

egyszer már húst is?
Mire egy zsémbes asszonyhang:
— Talán sülttel ébredtél fel! Keresd meg ma­

gad a húst!
A férfi tovább könyörgött, az asszony pedig 

tovább zsörtölődött. Csak a szemet kellett volna 
behunyni és mindenki megesküdött volna rá, 
hogy a kis Chajim Kosért hallja termetes Rifka 
feleségével veszekedni.

A gyermek legfőbb produkciója azonban az 
volt, mikor a legkülönfélébb eseteket különböző 
lelki állapotban adta elő: gyöngéden, vagy része­
gen, félénken vagy dühösen. Tanítójának minden 
mozdulatát végül is olyan tökéletesen kopirozta 
le, hogy ez az élethűség már a nézőkre szinte 
kellemetlenül hatott.

De ehhez nem volt évekig tartó megfigyelésre 
szüksége. Egyszer egy híres rabbi érkezett a vá-
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roskába, aki szombatra is ott maradt és délelőtt 
ünnepi beszédet mondott. Délután Mose Fran­
kéinál, egy gazdag embernél, akinél a rabbi meg­
szállott, a zsidók összejöttek a rabbi tiszteletére. 
Senkit nem kellett erre külön meghívni. Zsidó 
szokás szerint egész természetes, hogy mindenki 
eljött, akinek kedve tartotta, aggok, férfiak és 
gyerekek. Közöttük természetesen Szender is. 
Mialatt az asszonyok a szomszédos szobában a 
háziasszony köré gyűltek, a férfiak mindent meg­
tettek, hogy a tekintélyes rabbit szórakoztassák. 
Evégből Szendert is bemutatták neki, aki előadta 
néhány tréfáját.

— Tudnál engem is utánozni, ahogy beszé­
lek? — kérdezte a rabbi.

— Mért ne? — válaszolta a gyermek és mon­
datról mondatra, teljesen hűen, még a rabbi léleg­
zetvételét is kiparodizálva, elmondotta az egész 
prédikációt. Az emberek egyre zavartabban néz­
tek egymásra, a rabbi is egyre kínosabban mo­
solygott. Egyszerre hirtelen kinyílt a szomszédos 
szoba ajtaja.

— Bocsánat, — mondotta a szolgáló — de a 
Rebbecin — a rabbi felesége — szívesen hallaná, 
mit prédikál az ura.

Tehát még a rabbi feleségét is megtévesztette 
Szender I

így azután Szender a bucaci józan emberek 
között nem lett józanabb, sőt bolondozásaival 
azokat is magával rántotta.

Azonban nem mindig volt ez a gyönyörűség
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olyan zavartalan. A magas, halavány ifjú tele volt 
csalafintasággal. Csak úgy, túláradó jókedvből 
és mert éppen emberi tulajdonság, hogy 
bér, ha van, hát használja is a körmeit! Akinek 
nincsenek, persze ezt nem tudja megbocsátani. 
De az ifjú mégis jó volt. Nagyon jó és meleg 
szívű. Nem sokat adott a vagyonra. Az ajándé­
kozás valósággal szenvedélye volt: 
csizma, máskor kalap nélkül jött haza, mert 
valamelyik szegénynek ajándékozta.

Ezek a jó vonások mindig kibékítették a jó 
öreg Simont neveletlen tanítványával.

— Hát egy pojáca! — mondotta vállvono-
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Kevésbé egykedvűen fogadta azonban ezt 
Rosel, amikor végre két év után Szender tizen­
harmadik születésnapjára Bucacba jött és e neve­
lési mód eredményét megállapította. A tizen­
harmadik év betöltésével a zsidó gyermek férfi­
sorba kerül és szokás szerint ez az időpont az, 
amikor mesterséget választ magának.

— Kedves jó Rosel asszony, — mondotta 
aggódva Simon — ötszáz gyermeket neveltem fel 
tizenharmadik születésnapjukig, ötszáz tanácsot 
adtam nekik, magának nem tudok tanácsot adni. 
Kereskedőnek nem való az ifjú, mert mindenét 
elajándékozza. Tudósnak sem való, — jó feje 
van, de nem szorgalmas.

Az okos asszony hamar összeszedte magát és 
már tudta, hogy mitevő legyen.
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rozta el és egy órásmesterhez adta tanoncnak. 
Ezzel kezdődött e különös ember életének har­
madik fejezete, de ez is hirtelen, nemsokára be­
fejezést nyert.

Eleinte itt is minden nagyszerűen ment. 
A tanítómestere, Hirsch Brandes, nemcsak a 
kerület legjobb órásmestere volt, hanem Bucac 
egyik legokosabb embere is. Rövidre fogta a gyer­
meket és ez engedelmeskedett is, amíg a megvál­
tozott viszonyok különössége és az új mesterség 
érdekelte. Azután azonban unatkozni kezdett, és 
ezer bolond csínyt követett el. És végül olyat, 
amely miatt el kellett hagynia a várost.

Egy szép őszi napon ugyanis, a késő esti 
órákban, a bucaci templomszolga, a kicsi és me­
lankolikus Mendele fakalapácsa a már jól ismert 
hangon háromszor megkopogtatta a városka abla­
kait. Mendele orrhangon, mindig rekedt hangján 
felszólította az embereket, hogy már hajnali négy 
órakor jöjjenek el imádkozni, ezt parancsolja 
a rabbi, aki ott majd megmondja ennek az okát.

Sötét hideg hajnalon, nagy kedvetlenül kel­
tek fel a családapák meleg ágyaikból és a „sil“-be 
sompolyogtak. De az Isten háza zárva volt és így 
az ajtó előtt fogvacogva vártak Mendelére és a 
rabbira.

Közben mindkettőjüket felébresztették.
A rabbi hallotta az ablakon a jól ismert há­

rom ütést, felült az ágyban és ijedten kiáltotta:
— Mendele, mi történt?
— Kelj fel, Rabbi, — válaszolta — az ima-
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házba gonosz szellem költözött be és egyre kopog. 
Már egy csomó ember áll künn, de a rebe nélkül 
nem mernek bemenni!

— Istenem! Istenem! — gondolta a rabbi — 
ez bizonyára Berisnek, a kocsmárosnak lelke 
lehet, aki nem lel nyugalmat a sírban, mert olyan 
sok vizet öntött a pálinkába.

És nagy gyorsan felöltözködött.
Szinte ugyanakkor, valaki megkopogtatta 

Mendele ablakát.
— Én vagyok az, — mondotta egy rikácsoló 

asszonyi hang — Mirl, a rabbi szakácsnője. Gyere 
azonnal az imaházhoz. Egy rossz szellem van 
benn, hallani lehet a kopácsolását és a fél hitköz­
ség már künn várakozik.
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— Isten őrizze meg Izraelt sóhajtotta a 
kis emberke és félig felöltözve rohant a sil-be.

— Már régóta halljátok? — kiabálta messzi­
ről az emberek felé.

— Mit? valal
műv<— A templomban levő rossz szellemet.

— Meg vagy bolondulva? Semmit sem lehet
hallani ! rosai

tény:— De hiszen a rabbi üzent értem!
Ebben a pillanatban érkezett meg elfúlt lélek- 

zettel a rabbi is.
olyai
voln

— Emberek, — kiáltotta — ez Beris, a kocs-
máros!

— Hiszen azt eltemettük!
— Ép azért. Egy élő nem kopogtathat szellem­

ként az imaházban. valói
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— De hiszen senki sem kopog, Rabbi!
— Hogyan? Hisz Mendele felköltött engem.
— Rabbi! Hiszen ép te voltál az, aki engem 

a szakácsnéddal felköltettél.
— Hogyan? ... Hogyan?... Hiszen te ma­

gad voltál nálam.
— Dehát Mendele, mért rendeltél tegnap este 

bennünket ide?
— Én, titeket... meg vagytok bolondulva?!
— Te vagy megbolondulva, hiszen mind­

annyiunknál ott voltál.
— Én?
Szegény Mendelének már szédülni kezdett a 

feje; nem kevésbé a rabbinak és az embereknek 
is. Őrült hangzavar keletkezett; össze-vissza 
kiabáltak, rikácsoltak, szitkozódtak, panaszkod­
tak, hol itt, hol ott verődtek csoportokba és a 
sötétség még növelte ezt a zavart. Leírhatatlan 
jelenet volt.

— A rossz szellem! — kiáltott fel hirtelen
Ezt csak egy szellemvalaki átható hangon, 

művelhette velünk.
— A szellem! — ismételték a többiek és szo­

rosan egymáshoz lapultak, 
tényleg kopognak benn az imaházban!

Nagy izgatottságukban valóban hallottak 
olyan hangokat, amiket különben nem lehetett 
volna hallani.

Végre az egyik férfi összeszedte magát:
— Hallgassatok rám, emberek! — kiáltotta — 

valóban egy rossz szellem rendezte ezt és bo­

Halljátok csak,
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londdá tett bennünket, józan embereket. De ettől 
a rossz szellemtől nincs mit félnetek.

Hirsch Brandes volt, az órásmester.
— Mégis csak valami oka lesz annak, hogy 

Szender tegnap este olyan későn jött haza.
— A pojáca! — kiáltották az emberek, és 

mintha hályog esett volna le a szemükről.
— Agyon kell ütni... gyertek, gyertek ... 

élve nem kerül ki a kezeink közül!
— Bízzátok ezt csak rám, emberek, — kiál­

totta Hirsch Brandes — majd megkapja tőlem a 
magáét és azután ki vele a házamból, ki vele ebből 
a városból!

így is történt. Amikor a déli órákban, még 
aznap, elhagyta Bucacot, akkor nemcsak a szívé­
ben, de más testrészén is felejthetetlen emlékeket 
vitt magával ifjúságának e városából.
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ÖTÖDIK FEJEZET.

Az anyja rosszul fogadta, nagyon rosszul. 
Nyugodtan meghallgatta, nagyon nyugodtan, egy 
rossz szó, egy ütés nélkül, de az ifjú szívesebben 
vette volna, ha jól elnáspángolják. Rosel asszony 
úgy viselkedett, mintha a fiú otthon sem lenne. 
Egy pillantásra, egy szóra se méltatta és nem pa­
naszkodott egy szóval sem, de éjjel Szender jól 
hallotta, hogy a szobájában sír. És mert jólelkű, 
lágyszívű gyermek volt, ez a néma fájdalom job­
ban hatott rá, mint minden szidás, minden fenyí­
tés.

Az egyik reggelen zokogva vetette magát a 
lábai elé.

— Taposs agyon, üssél, — zokogta — de az­
után mondd meg, mit tegyek, hogy kibékítselek.

Az asszony sötéten megrázta a fejét.
— Minden úgy történik, ahogy történnie kell!
— Mit akarsz ezzel mondani, anyám?
— Később ... holnap ... meg kell gondoljam!
A gyermek születésének titka már-már az 

ajkán volt, de mégis idején, meggondolta magát.
Másnap reggel az anya és fia hosszan tár­
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gyaltak egymással. Rosei ki akarta venni az 
összetört gyermekből, hogy milyen pályára volna 
a legtöbb kedve.

— Amilyet te akarsz, anyám — volt a vá­
lasz. De amikor az asszony nem hagyta any- 
nyiban a dolgot, vonakodva ezt mondotta:

— A legszívesebben jól megnézem az embe­
reket és azután utánzóm őket, vagy arra gondo­
lok, hogy mit csinálnának, ha valami fájdalom, 
vagy öröm érné őket, megijednének, vagy be vol­
nának rúgva. Nagyon szívesen hallgatom, ha tör­
téneteket beszélnek el és én is jól tudok már ilye­
neket elmondani. Az emberek úgy nevetnek, 
hogy a hasukat fogják belé. Azután meg nagyon 
sokat szeretnék utazni! Ha valakit már jól isme­
rek, akkor nem érdekel többé.

Mialatt a gyermek így beszélt, az asszony 
egyre bólogatott a fejével.

— Igen, — suttogta nyomottan — így, igen, 
ép így gondoltam én is.

De azután felemelkedett a helyéről; még egy­
szer fel akarta venni a harcot az örökbehagyott 
démonnal.

— Ebből azonban nem lehet megélni, — 
mondotta kemény, éles hangon 
már arra, hogy magad keresd meg a kenyeredet?

— Nem! — ismerte be a fiú.
— Pedig ennek így kell lenni.
— Akkor legszívesebben fuvaros lennék — 

mondotta bátortalanul a gyermek. — így messze el 
lehet kerülni, sok embert lehet megismerni és

gondoltál-e
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hajtás közben történeteket gondolhat ki az 
ember.

íi az 
volna

Rosel asszony nem mondott erre sem igent, 
sem nemet. Nehéz küzdelmet vívott magával. 
Végül is elhatározta, hogy teljesíteni fogja a fiú 
kívánságát. Ha valakit a ragadó árból ki akarunk 
menteni, gondolta, nem szabad az ár ellen úszni, 
hanem azzal együtt lassan a part felé kell tartani. 
Ez a magaválasztotta mesterség kielégítette a 
gyermek nyugtalanságát és emellett mégis rendes 
kerékvágásba került.
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— Még két év, gondolta az asszony — 
akkor majd egy derék asszonyt kerítek számára 
és végül neki sem fog már öröme telni abban, 
hogy mindig az országúton kódorogjon.

Eleinte megint minden jól ment. Szender a 
j égj óbb barnovi bérkocsishoz került, Szimche 
Turteltaubhoz, egy vígkedvű, tetőtől talpig becsü­
letes, mindig szomjas emberhez. A gazda és a 
szolga nagyszerűen összeillettek, pompásan meg­
értették egymást, egy nap többet nevettek, mint 
a barnovi zsidók valamennyien és napról-napra 
jobban megszerették egymást.

iszony
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Két hónap után Szender már annyira vitte, 
hogy gazdája hosszabb utakra is rábízta a saját 
szekerét. Nem hiába volt már kora gyermekévei­
ben Fedko jó barátja.

A gyermek különben megmaradt olyannak, 
amilyen volt: mindig jókedvűnek, tele tréfával és 
csínnyel, amelyek azonban nem mindig voltak 
ártatlanok. Persze, az évek során át ezek a művé-
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szí képességei egyre teljesebbek lettek és most, 
mikor Barnovból Tarnopolba hajtott, vagy pedig 
az alföldön át a pokutieni hegyek felé, bőven volt 
valóban ideje arra, hogy „történeteket“ kigondol­
jon és csakhamar az egész országban épúgy ismer­
ték, akár azelőtt Bucácban. Pojáca: sehol, senki 
sem hívta másképpen és tréfáinak olyan nagy 
(volt a híre, hogy máig is emlékeznek rá. Vad 
csínytevések voltak ezek, amelyektől azonban az 
értelem szikráját, vagy az igazságtevés érzését 
elvitatni nem lehetett.

Ö maga is így gondolkozott erről és sok év 
múlva nem egyszer mondotta:

— Gyalázatosán viselkedtem, de azért nincs 
miért szégyenkezzem miatta.

Ez volt a bevezetés és azután elkezdett me­
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fináncbiztos, Meyringernek hívták, aki okosabb 
volt, mint valamennyi örmény és zsidó csempész 
együttvéve. A kormány azért küldötte oda, hogy 
végre véget vessen az ottani állapotoknak. Ezért 
egy csomó határőrt bocsátott a rendelkezésére, sőt 
még egy század katonaságot is. Ő azonban hagyta, 
hadd maradjanak csak a katonák nyugodtan $ 
kaszárnyákban, s felkereste azokat az embereket 
akik csempészettel foglalkoztak.

— Ha elfoglak benneteket, — mondotta — 
akkor csak károtok van és nekem sincs belőle 
hasznom. Egyezzünk meg! — mondotta. Ez nert 
volt valami új dolog a csempészek előtt, mert
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elődje is ugyanezt tette. Neki is ugyanazt az aján­
latot tették: a haszon negyedét kapja.

— Rendben van, — mondotta — de ezt adjátok 
írásba és azt is, hogy körülbelül mennyit keres­
hetek meg egy évben.

Ez az írás ugyan a csempészek előtt egy kissé 
gyanúsnak tetszik, de azután így gondolkoztak:

— Ő mégis csak hivatalnok, ha ő nem szé- 
gyenli, hogy ilyen szerződést kössön velünk és 
nem fél, hogy kiderül, miért féljünk mi?

így is történt. Két napra rá, mindannyian ott 
ültek a barnovi kerületi börtönben. Meyringer fel­
jelentette őket és bemutatta a szerződéseket. így 
kerültek a börtönbe, meg kellett fizetniök az eddig 
okozott károkat és Meyringer jutalmul ennek egy 
harmadát kapta. A katonaság elvonulhat, a csem­
pészés megszűnt, mert hiszen a csempészek mind 
ülnek, Meyringert főbiztossá nevezik ki és még 
hozzá kitüntetést is kap.

Más ember meg lenne ezzel elégedve, de 
Meyringer így gondolkodik:

— Hát most mihez kezdjek? Ha nincs csem­
pészés, nincs jövedelem. Ennek a szép üzletágnak 
nem szabad megszűnni!

Két hónap múlva már megint vígan folyt a 
csempészés. Barmot és gabonát Oroszországból 
csempésztek át, sót és szövetet Oroszországba 
vittek és hozzá háromszor annyit, mint eddig. És 
mert más vállalkozó nem akadt rá, Meyringer 
maga vette kezébe a dolgot. És hogyan! Tenger 
pénzt keres vele és biztos üzlet: ha a csempészei
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a gázlón mentek át, akkor az őrök a hídra vigyáz­
tak. És megfordítva.

Természetesen ez a dicsőség se tarthat sokáig 
és egy szép napon megérkezik a feljelentés a 
kerületi kapitányhoz. Kiküldenek egy főbiztost, 
aki vizsgál, vizsgál, de minden hiába. Még több 
felügyelőt küldenek ki, katonákat is. A csempé­
szés tovább folyik, de Meyringert nem lehet el­
csapni, mert nincs bizonyíték ellene. Erre egy 
lembergi pénzügyi tanácsos érkezik meg, az or­
szág legügyesebb tisztviselője, de ez sem talál 
semmit. Abban az időben én is éppen Skalatban 
jártam és meghallom ezt a történetet és hogy az 
emberek hogy átkozzák ezt a ravasz fickót. Senki 
sem tudja ezt lefőzni — mondják.

így történt, hogy fuvarostársam 
Avrumelenek hívták, nagy gazember volt — az 
egyik este hozzám lépett és így szólt:

— Pojáca, mikor mégy vissza Barnovba?
— Holnap reggel — feleltem.
— És ma éjjel?
— Pihennek a lovak, én meg alszom.
— Nem volna kedved ma éjjel egy jó kis mel­

lékkeresetre? Nem kell, hogy a gazdád megtudja. 
A szekérre sincs szükség, csak rád és a lovakra.

— Mindjárt tudom, hogy mi lappang e me- 
gett, hiszen minden ember beszéli, hogy Krum 
Avrumele Meyringer számára csempészik.

— Hova menjek?
— Pont tízkor légy a rosszovi kocsmában. 

Persze, erről hallgatnod kell.

Krum
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— Természetesen! Rendben van!
Erre átgondolom a dolgot. Tehát Rosszovban 

gyűlnek össze a csempészek. Onnan természete­
sen a legközelebbi orosz faluba, Klobovkába men­
nek, ahol megrakják a szekereket. De már hajnal­
hasadás előtt vissza kell térniök. így tehát csak a 
legrövidebb utat választhatják, a rosszovi hídon 
keresztül. Ha a pénzügyi tanácsos és emberei éj­
jel két óra felé a hídon vannak, akkor elfogják az 
egész szállítmányt. Ezt pedig Meyringernek, ennek 
a gazembernek szívből kívánom. Elmegyek tehát 
a vendéglőbe, ahol a tanácsos lakik, a kövér 
Froimhoz.

— A tanácsos a kaszárnyában van, — mondja 
Erőim — ma éjjel Meyringerrel és a felügyelők­
kel megint össze-vissza fog kocsikázni és reggel 
hosszú orral jön majd haza. Az a gazember az 
orránál fogva vezeti és a tanácsos úr mégis bízik 
benne.

Komisz dolog, — gondolom magamban 
mert akkor nem fog nekem hinni.

Ép ekkor lépett be a szobába a tanácsos ko­
csisa és egy pohár pálinkát rendel magának.

— Szeverko, mondja a kövér Erőim — 
már eleget ittál, nem fogsz tudni az éjjel hajtani!

Jól megnézem magamnak ezt a Szeverkót és 
valóban, alig áll a lábán.

— Erőim, — mondom a gazdának — adj neki 
annyi pálinkát, amennyi csak bele fér, ez jó 
munka lesz!

— Meg vagy bolondulva?
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— A város elé! — parancsolják.
A kaszárnyánál a felügyelőkkel és katonákkal 

még hat másik szekér csatlakozik hozzánk.
— Hajtsatok utánunk! — parancsolja a taná­

csos. Nekem azt mondja: Dolnice felé.
Ez a falu két órányira fekszik a városkától és 

négy órányira Rosszovtól. Az a csirkefogó való­
ban ép az ellenkező irányban akarja a tanácsost 
vezetni. Dehát nincs mit tenni és én, bár nagyon 
lassan, Dolnice felé hajtatok. Az éjszaka egyre 
sötétebb lesz, az eső erősebben ver. Letérek az 
első mellékútra. De Meyringer észreveszi.

— Hova? — kiabálja.
— Erre rövidebb az út, jó uram!
— De el fogsz tévedni.
— Isten ments!
És én erre nagy ívben lassan megkerülöm a 

városkát, Rosszov irányába hajtok és a hat kocsi 
utánam. Meyringer türelmetlen lesz.

— Hol vagyunk?
— Dolnicénél.

84

— Tedd meg — mondom és addig kérem, míg 
a legény egy egész üveg pálinkát kap és egy fél­
óra múlva rá egy másikat.

Beesteledik. Az eső patakokban ömlik. A ta­
nácsos megérkezik Meyringerrel, hogy kikocsiz- 
zék, de a lovak még ott állanak az istállóban és 
Szeverko az asztal alatt fekszik. A tanácsos szit­
kozódik. Erre én felajánlkozom. A gazda jót áll 
értem. Elfogadja. Egy félóra múlva már a bakon 
ülök.
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— De hiszen ott nincs erdő.
Nem felelek és tovább hajtok. A rosszovi 

templom tornya most üti az egyet. Közvetlenül a 
falu alatt vagyunk.

— Te kutya zsidó, eltévedtél!
— Igen, uram!
— Hát hol vagyunk?
— Nem tudom, de ott valami fényt látok.
A rosszovi kocsma!
A fészek már üres, s így elhajtatok előtte a 

határ felé. Egy félóra múlva Meyringer valósággal 
őrjöngeni kezd.

— Állj meg! Állj meg!
A tanácsos is szitkozódik és kiabál, de én 

úgy teszek, mintha semmit sem hallanék. Erre 
visszahajtják a bőrt és elkezdenek a botjukkal 
ütni, én azonban meg se mukkanok, mintha sem­
mit sem éreznék, és csak tovább hajtok. Egyre 
közelebb vagyunk a rosszovi hídhoz.

— Állj meg! Állj meg!
De ez sem segít. Ekkor egyszerre csak látom, 

hogy velünk szemben valami sötét közeledik: egy 
megrakott szekér. Hála Istennek, ezek a csempé­
szek! Megállók, ők ketten kiugranak a kocsiból, a 
felügyelők körülveszik őket.

— Hol vagyunk?
— A rosszovi hídnál, tanácsos úr, — felelem 

és ott jönnek a csempészek!
Néhány percre rá elfogták a csempészeket és 

másnap reggel Meyringerrel együtt bevitték őket 
a kerület székhelyére, Zaleszcikibe. Jutalmat nem

l-

s

11
i

1

5

t
L

85



kértem ezért, nem is kaptam. Nekem teljesen elég 
volt, hogy minden ember azt mondotta:

— Ez a tizennyolcéves legény! Nincs még egy 
olyan pompás fiú, mint a pojáca.

De még sokkal büszkébb volt a következő tör­

hi
be

mi
ténetre: tÍ5

— Tarnovban élt egy dúsgazdag, de zsugori, 
keményszívű öregember, Chaim Burgmann. Bár 
elhalt testvéreinek gyermekei koldusszegények 
voltak, mégsem juttatott ebből a bőségből egy fil­
lért számukra. Egyszer kibérelt, hogy Zlocsovba 
menjek vele. Egész éjszaka mentünk. Hát amikor 
magam mögött hortyogni hallom, 
eszembe jut Lea testvére, akit még Bucacból isme­
rek és ezt gondolom: Ez az öreg megérdemelne 
valamit és a gyermekek is jól járnának!

Hirtelen hangosan és élesen felkiáltok a Lea 
hangján:

— Te vén gazember, mért hagyod, hogy a 
gyermekeim éhen haljanak!

Az én Chaimom felriad:
— Isten legyen velünk, — kiáltja — miféle 

hang volt ez?
Én hallgatok, az öreg valamit mormol maga 

elé és aztán megint csendesen ül.
Erre mégegyszer megpróbálom.
— Chaim, a gyermekeim éheznek!
Ezt már egész tisztán hallotta és megrémülve 

ugrott fel.
— Mi volt ez? Kocsis, te nem hallottál sem-

de

ke
sz
m:

egyszerre sz
in
lei

re]
né
ez
ge
ez
ka
eh

ta]
tel

ke
go

mit?

86



— Igen, — válaszoltam remegő hangon — 
hirtelen hideg szél süvített a kocsin keresztül és 
borzalmas hangot hallottam ...

Az öregnek égnek áll a haja, reszketve ül fel 
mellém a bakra és el kezd imádkozni. De másnap 
tíz forintot küldött Bucacba és ettől kezdve min­
den hónapban segítette az árvákat.

Legdicsőbb tettének a következőt tartotta:
— Kopecincében élt egy gazdag intéző, Tus­

kó vski úr; ennek volt egy lánya, Valéria kisasz- 
szony. A lány nagyon szép volt, de olyan büszke, 
mintha aranyból volna és olyan rideg, mintha a 
szíve kőből lett volna. Ö volt a tulajdonképpeni 
intéző és ha valamelyik lányt az udvarban akár a 
legkisebb baj is érte, könyörület nélkül elűzte.

De mit tesz Isten?
Az Isten huszárokat küld Kopecincébe és úgy 

rendezi be, hogy a kapitány szép ember legyen. És 
néhány hónap múlva a büszke Panna — lengyelül 
ez kisasszonyt jelent — egyre sápadtabb, bete­
gesebb, de egyre kerekebb lesz. Természetesen 
ezt óvatosan elrejti és még kegyetlenebb mások­
kal szemben; olyan kegyetlen, hogy ezt alig lehet 
elmondani.

Amikor egyszer akkoriban Kopecincében jár­
tam, Mortse, a kocsmáros, elbeszéli nekem az ese­
tet és hozzáteszi:

— Ma délután megint nagy mulatság lesz a 
kerti házban, hogy ezzel félrevezessék az urasá- 
gokat.

L

;

Ahogy ezt hallom, azonnal befogok és Tlusz-
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teba hajtatok, magamhoz veszem mind a két bá­
bát, a zsidót és a keresztényt:

— Tuskovska kisasszonyhoz megyünk. Ne­
héz eset, mind a kettőtökre szüksége van!

A kert előtt leteszem a két öregasszonyt a
kocsiról:

— Menjetek ide be. Isten szerelmére! Sies­
setek!

Elfulladt lélekzettel rohantak be és az egész 
társaság előtt megkérdezték, hogy hol van Panna 
Valéria, akinek olyan sürgős szüksége van a bá­
bára. a

Természetesen kidobták őket és magam is 
csak alig tudtam elmenekülni Tuskovski szolgái 
elől. De másnap reggel Panna Valéria elutazott 
Kopecincéből, hogy soha többé oda vissza ne

r;

t<
Vtérjen.
eígy élt Szender húsz éves koráig. Ekkor egy 

különös véletlen eset kisodorta útjából és új 
irányba terelte. De hadd beszéljük el ezt is a saját 
szavaival.
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— A tél vége felé lehetett, — így kezdte ezt 

mindig elbeszélni — amikor egyszer Joszele Grün, 
a hitközségi elnök, magához hivatott és megfoga­
dott, hogy Smule fiát Szadagorába vigyem a csoda­
rabbihoz.

Smuleval körülbelül egykorú vagyok, akkor 
tehát húsz éves lehetett, de olyan sovány, hala- 
vány és beteges volt, hogy nem látszott többnek 
egy tizenkétéves gyermeknél. De mert Joszele 
mégis nagyon jámbor ember volt, már a múlt év 
őszén megházasította és hozzá egy olyan lánnyal, 
aki két évvel idősebb volt nála, s olyan kövér és 
piros, mint egy masanszki alma. De amikor már 
egy félév is elmúlt és még mindig nincs remény az 
unokára, az öreg türelmetlen lesz és azt gondolja: 
majd a nagy rabbi segíteni fog.

Ahogyan ezt nekem így elbeszéli és én Smu- 
léra nézek, magamban ezt gondolom:

— Ennek az embernek igaza van. Csoda nél­
kül ez a vézna gyermek nem lehet apa.

Természetesen mindent megígérek, amire csak 
az öreg kér: gondját fogom viselni Smulenak, vele
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e jegyütt megyek el a rabbihoz és ott ráveszem arra, 
hogy beszéljen, mert különben ez a félénk gyer­
mek, még azt sem tudja majd talán elmondani, 
hogy miért jött.

így tehát nekivágunk az útnak és a második 
nap estéjén meg is érkeztünk Szadagorába, ahol 
egy kocsmába tértünk be. Ott néhány zsidóra ta­
láltunk, akik bizalmasan közelebb ültek hozzánk 
és kifaggattak bennünket, hogy mért jöttünk? 
Persze, ezt nem kíváncsiságból tették és még ke­
vésbé jószívűségből. Ez az egész szegény fészek 
a rabbiból él és így mindannyian önkéntes vagy 
megfizetett segítőtársai. Az idegent jól kifaggat­
ják, azután a rabbinak hírül viszik, kicsoda az 
illető, mi a foglalkozása, miért jött és a legköze­
lebbi napon, amikor a látogató eléje kerül, már 
könnyű szerrel játszhat ja meg a mindentudót.

— Hadd üssétek meg egyszer nálunk a boká- 
gondolom magamban és panaszkodni kez­

dek, hogy milyen rettenetes sors az, amely Smu- 
let idehozta. Alig három éve, hogy házas és a fele­
sége minden tizedik hónapban hármas ikreket hoz 
világra. Mindig hármas ikreket, három és fél év 
alatt, tehát tizenkét gyermeket. És most megint 
útban van valami — a legnagyobb szerencsétlen­
ség!
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Az emberek eleinte nem akarnak nekem 

hinni, de azután egész részletesen elbeszélek ne­
kik mindent, mintha én szültem volna őket. Fel­
sorolom a születésük napját, a gyermekek neveit 
és még a hangjukat is sorba utánozom. így azután
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e jámbor gazemberek legravaszabb ja is elhiszi a 
dolgot, komolyan bólintanak és vigasztalni kezdik 
Smulet.

i,

i,
Ez türelmetlenül feszeng a helyén, de mélyen 

hallgat. De amikor azt mondják neki:
— A rabbi mindent tud, feleséged ölét bizto­

san örökre el fogja zárni! — elkezdett hangosan 
sírni.

I

— Isten őrizzen attól, — zokogja — akkor az 
apám és az apósom úgy elvernek, hogy egy cson­
tom sem marad épen! És azután elbőgi nekik a 
valódi szerencsétlenséget, amiért a rabbihoz jött.

Eleinte az emberek engem szidtak, de azután 
inkább azon csodálkoztak, hogy milyen jól tudok 
elbeszélni.

!

— Becsületemre, — mondja az egyik — meg­
esküdtem volna, hogy a saját szemeimmel látom a 
gyermekeket.

— Hát — mondom én — nem hiába hívnak 
engem a pojácának.

— Te vagy a barnovi szekeres? — kiabál­
ják. — Te vagy Rósele pojácája? Oh, már nagyon 
sokat hallottunk rólad, de most beszélj el nekünk 
minél több történetet.

így tehát kipakkolok a történeteimmel és 
mindnyájan úgy nevetnek, hogy csak úgy potyog­
nak a könnyeik. Ezen az estén hallottam először 
azt a szót, amely egész életemben a legfontosabbá, 
az egyetlenné lett.

Hogy mi volt ez a szó?
A színház!

t
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Az egyik Sinai Welt nevű, szadagórai ugyanis, 
akit mindig m e s ü m e d-nek, a kitértnek csúfol­
tak, mert állítólag nagyon sok német könyvet 
olvasott, így kiáltott fel:

— Istenemre, örök vétek lesz, ha ez az ember 
fuvaros marad.

Nevetve válaszolom:
— Herceg, vagy csudarabbi szívesebben len­

be

úr

ne

sz:
nék.

— Én valami másra gondolok, — válaszolta — 
amely neked még legkedvesebb lenne: komé­
diás.

ez
tu
az— Hát ez mit jelent? — kérdem.

— Hát nem tudod? így hívják azokat az em­
bereket, akik a színházban bolondos szerepeket 
játszanak, akiken nevetni kell.

— Színház? Mi az? — kérdem tovább.
— Nem hinné az ember, — kiáltott fel csodál­

kozva — hogy mennyire visszamaradottak ezek a 
lengyel zsidók. Hallgass ide. Összeáll egy kis társa­
ság, férfiak és asszonyok, kibérelnek egy nagy ter­
met, bemázolják az arcukat, nevetséges ruhákat 
vesznek magukra és azután együtt előadnak egy 
történetet, mint ahogyan azt te egyedül tetted, 
amelyből egy szó sem igaz úgy, mert mindent csak 
kitaláltak, de ha hallgatja az ember, meg van győ­
ződve arról, hogy minden szent igaz és nevet, vagy 
sír rajtuk. Az emberek azonban fizetnek azért, 
hogy a terembe bemehessenek, ezeket láthassák és 
hallhassák.
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— És mivel foglalkozik a komédiás napköz­
ben? — kérdem.

— Semmivel, csak szívja a szivarját és nagy 
úr, mert este eleget keresett.

— Ezt már nem hiszem — mondom én.
— Ha! ha! ha! — nevetnek a szadagóraiak — 

nem hiszi! Hajts csak át Cernovitzba, alig egy 
mérföldnyire van ide, ép ott van most egy ilyen 
színház.

nis,
föl­
vet

Der

m-
— Ezt meg is teszem! — mondom erre.
Talán abban a pillanatban nem is gondoltam 

ezt olyan komolyan. Csak amikor egyedül marad­
tunk a hálófülkében, Smule és én s én nem tudok 
azonnal elaludni, akkor megint eszembe jut és 
természetesen most ez a gondolat tovább nyugta­
lankodik bennem és megkínoz. Mert ez volna 
csak az élet, amit álmodtam magamnak. Fuva­
rozni, az embereket megnézni, bolondságaikat 
megfigyelni és másoknak előadni! És most ebből 
még pompásan meg is élni! — hirtelen hol mele­
gem van, hol meg fázni kezdek, nyugtalanul fet- 
rengtem az ágyamban és csak hajnalfelé szunnyad­
tam egy kissé el.

Azután leadjuk a történetünket a rabbinak; 
kevés szóval, röviden és velősen, a rabbi megkapja 
a maga harminc forintját, Smule pedig ezért a 
rabbi áldását. A rabbi előbb természetesen ötvenet 
kért. Erre azonban azt mondottam:

— Akkor hát a nadvornai rabbihoz megyünk, 
az csak húsz forintot kér és mindjárt ikrekre adja 
az áldását. Erre azután a rabbi is engedett.
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Amikor Szadagorából hazafelé tartottunk, 
balra letértem az útról Cernovitz felé. Smule előbb 
ezt észre se vette. Csak amikor végre túl vagyunk 
a Pruth hídján, benn a külvárosban, a Wasser- 
gasseban, hangosan kiabálni kezd és kijelenti, 
hogy ő nem akarja betenni a lábát ebbe a szent- 
ségtelen városba, ahol a zsidók németül beszélnek 
és disznóhúst esznek.

— Akkor szállj le — mondom nyugodtan 
neki és bérelj magadnak más kocsit.

Erre természetesen belém kapaszkodik, felhaj­
tunk a hegyen, be a városba. Az úton egy szabad 
téren, egy nagy sátort állítottak fel és ez előtt sárga 
vászon maskarában egy ember áll, aki messziről 
úgy néz ki, mintha meztelen volna és trombitál.

— Tessék befáradni, uraim, csak befelé, csak 
befelé! — kiáltja; a csőcselék körülállja és nevet 
rajta.

\
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— Ez egy komédiás? — kérdem kissé aggódva, 
mert ez az ember nagyon kiéhezettnek látszott.

— Igen! — felelte egy gyermek.
— Tehát ez itt a színház?
— Nem! — mondja nevetve. — Az a Hotel 

Moldoviában van. Itt csak kötélén táncolnak és 
két majmuk is van.

Hála Istenek, gondolom magamban és meg- 
magyaráztatom magamnak a szállodához vezető 
utat. A szállodával szemben egy kis zsidó vendég­
lőben beállítom a szekeret és azonnal átszaladok.

— Az első emeleten van a színház, de csak 
hat órakor nyitják.

<
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— Nem tudna nekem egy komédiást meg­
mutatni? — kérdem a pincért, aki ugyancsak zsidó 
volt, de nagyon nevetségesen volt öltözve: 
fekete kabátot és hátul két hosszú farkat hordott.

— Miért? — kérdi.
Én nem akarom neki bevallani és csak tovább 

kérem. Ő azonban egyre azt kérdi, hogy miért 
akarom ezt tudni?

Erre azután kirukkolok vele. Az embert csak 
úgy rázza a nevetés, megragadja pajeszeimet és 
ezt mondja:

— De ezeket még jobban meg kell csavarnod, 
ha azt akarod, hogy az igazgató felvegyen.

Ebben a pillanatban egy hosszú d á c s (mo­
dern ruhába öltözött zsidó: deutsch) megy el előt­
tünk és fel akar menni a lépcsőn.

— Igazgató úr! — mondja neki a pincér. — Itt 
van egy új tag!

És elmondja, hogy mi a kívánságom. A d á c s 
erre jól megnézett, ijesztő arca volt, halavány, 
borzalmasan sovány, simára borotvált, úgyhogy 
félig sárga, félig kék színben játszott, óriási orra 
volt, szúrós csillogó szemei és hozzá állandóan 
rángatózott az arca.

De amikor megkérdi: — Igaz-e ez? 
ijedtem meg, hanem nyugodtan azt mondtam: — 
Igen! — és mindent elbeszéltem neki.

Felvezetett egy első emeleti szobába, ahol egy 
kövér asszony ült és éppen fehérre mázolta be az 
arcát.
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— Eulália, — mondotta — hallgass csak ide!
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— Hát mutasd meg, — szólt hozzám — hogy 
mit tudsz, mivel érdemelted meg a pojáca nevet.

Összeszedem hát minden bátorságomat, és 
hozzáfogok történeteim elmondásához. Egyiket a 
másik után adom elő. Az úr az asszonyra néz, az 
asszony az úrra, de nem nevetnek, mint ahogy a 
hallgatóim szokták, de azért mégis azt hiszem, 
hogy tetszik nekik.

— Elég! — mondja a férfi és beszélni kezd az 
asszonnyal. De mert németül beszéltek és hozzá 
igen gyorsan, csak igen keveset tudtam ebből meg­
érteni.
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dé!— Hát mit gondolsz te magad, van-e talen­

tumod? — kérdi végül tőlem a férfi.
Akkor még nem értettem meg, hogy ez mit 

jelent és azt hittem, hogy azt kérdi, hogy van a 
t a 1 e s z e m (imaköpeny).

— Nem, — válaszolom tehát — de ha majd 
megházasodom, akkor majd a menyasszonyom 
ajándékozni fog egyet.

Ezen a válaszon elképednek, de azután elkez­
denek nevetni és az úr újra kérdi:

— Azt gondolom, hogy vájjon te mit tartasz 
magadról: való vagy-e komédiásnak?

— Természetesen — felelem. — Én? Higyje el 
nekem, hogy nem volt még ember, aki nálamnál 
alkalmasabb lett volna.

— Hát ezt majd meglátjuk, — mondja moso­
lyogva — itt van egy jegy, nézd meg ma este az 
előadást és azután gyere be az étterembe.

Még egy jegyet kértem az én Smulém részére
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is, szépen megköszöntem és mint egy őrült rohan­
tam le a lépcsőn, az én vendéglőmbe.

Smulét könnyek között találtam. A gyermek 
félt egyedül az idegen városban. Amikor azt mon­
dom neki, hogy este jöjjön velem a színházba, el­
kezdett még jobban sírni és kijelenti, hogy ez egy 
rossz szórakozás, nagy bűn, nem tart velem és 
azonnal el akar menni.

— Jól van, — mondom — maradj itthon. De 
hogy azonnal befogjak? Az egész világért sem!

Mert el sem tudom mondani, hogy milyen jól 
éreztem magam, mintha valaki ezer forintot aján­
dékozott volna nekem, vagy pedig sok bort ittam 
volna!

így tehát egymagám szaladgálok fel s alá, amíg 
beesteledik, a Hotel Moldovia előtt és a szívem 
úgy ver, mintha ki akarna szakadni.

Végre beengedtek a terembe, én voltam az 
első és a legelső sorban akartam leülni, de az én 
helyem a középen volt egy pádon. Éppen meg- 
gyujtották a csillárokat és én jól megnéztem ma­
gamnak a terem berendezését. De ez nem lepett 
meg túlságosan, hiszen szinte úgy nézett ki, mint 
a mi imaházunk. Lenn padok a férfiak számára, 
fenn pedig két karzat a nőknek, előttem pedig egy 
nagy függöny, ép úgy, mint asi 1-ben, a frigyszek­
rény előtt. Csakhogy itt nem volt ebben a „Kelet“ 
szó behímezve, hanem meztelen gyermekek voltak 
rajta, akik bukfenceket hánynak.

Később, amikor az emberek már lassan gyűlni 
kezdtek, látom, hogy mégis nagy különbség van a
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kettő között. Először is, ezek finom d á c s o k vol­
tak, másodszor a férfiak is felmentek az asszonyok 
karzatára, az asszonyok pedig leültek a férfi ülé­
sekre.

és
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szc
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Ekkor hirtelen a függöny előtt megszólalt a 
zene. Egész víg muzsika volt, mint egy tánc. De 
nekem nem volt túlságosan táncos kedvem. Termé­
szetesen nagyon örvendtem, de emellett mégis el­
szorult a szívem.

Végre felmegy a függöny. Egész különös, 
mintha magától ment volna fel, mert nem lehetett 
látni, hogy ki húzza.

—■ Egy ucca — kiáltom, úgyhogy az emberek 
rám néznek és elkezdenek nevetni. Valóban úgy 
tetszett nekem, hogy itt egy várost lehet látni, há­
zakat, tornyot, hidat. Azután három ember jött ki, 
mind a három feketében, kifestett arcukra nagy 
álszakáll volt ragasztva.

Elkezdenek beszélgetni; én csak annyit értet­
tem meg, hogy jó barátok és üzleti ügyeikről tár­
gyalnak. Az egyikük bizonyára a legelőkelőbb 
lehetett, mert prémes kabátot hordott és az embe­
rek mindig körülötte forgolódtak. Anionnak hív­
ták, mint a barátomat, a kerületi elülj áró kocsisát. 
Ez az Anton selypített és úgy bólogatott a fejével, 
mintha nagyon szomorú lenne.

Azután még több barátja jött be, közöttük egy 
ifjú, szőke szakállal. Ez kölcsönt akart Aniontól 
kérni. És ekkor derült ki, hogy mért volt Anton 
szomorú: neki sem volt pénze. Mindannyian ki­
mennek, amire egyszerre a város ingadozni kezd
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L és hirtelen a levegőbe emelkedik. Hát minden csak 
vászonra volt festve! És a város helyett egy szép 
szobát látunk, két bájos lány áll ott és egymással 
beszélget.

Természetesen — miről beszélnek a lányok? — 
A házasságról beszélnek! De az öregebbnek senki 
sem tetszik, mindenkit csak szid. Az egyik igen 
víg, a másik igen szomorú, a harmadik igen okos, 
a negyedik igen buta. Akárcsak Panna Valéria, a 
kopecincei intéző lánya.

— Vigyázz, — gondolom magamban — nehogy 
te is úgy járj, mint ő és a végén hoppon maradj ! 
Az igaz, hogy szép vagy, de ez sem tart örökké. 
— Ekkor, beszélgetés közben, hirtelen mindketten 
kiszaladnak és megint előttünk a város.

A szőke jön be egy öreg zsidóval. Azonnal 
azt gondolom magamban: most a zsidótól akarja a 
pénzt kölcsönkérni! Valóban így is van, három­
ezer aranyat kér, kevesebbet nem is fogadna el. 
És Anton — mondja ő — fog érte kezeskedni.

— Romlott hal! — gondolom magamban — 
hiszen annak az Anionnak sincs pénze. Az öreg 
zsidó, ha van egy kis esze, előbb bizonyára infor­
mációt fog kérni Anton felől. De ekkor Anton 
maga is odajött és ő is rábeszéli a zsidót. S á j 1 o k- 
nak nevezte, mert egy keresztény sohase tudja a 
zsidó nevet jól megjegyezni. Az öreget bizonyosan 
S á j e-nak (Jezsajás) hívják.

De Sájlok nem akar adni.
— Hol van a kezesség? — kérdi. — Mire fel 

adjak én háromezer aranyat?
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Azután meg szemrehányást tesz Anionnak, 
hogy előbb leköpte és különben is rosszul bánt 
vele.

— Istenem, — gondolom magamban — ez az 
Anton bizonyosan lengyel lehet. Ezek mind így 
csinálnak, de ha pénzre van szükségük, akkor hoz­
zánk jönnek, alázatosak és hízelegnek.

Tehát az emberek össze-vissza beszélnek; nem 
tudok mindent megérteni, mert ez a S á j e sem 
úgy beszél, mint egy becsületes zsidó, hanem né­
metül, csakhogy az orrán át és egyre bólogat a 
fejével.

s
t

Ráfigyelek és nem tudom, mért tetszik nekem 
olyan ismerősnek. Egyszerre azután felismerem: 
ez ugyanaz a d á c s, aki délután velem beszélt, 
csak most álruhában van és bemázolta magát.

— Istenem! — kiáltok fel meglepetésemben — 
az igazgató!

Az emberek mind felém fordulnak és nevetnek.

t:

m
— Mi van ezen nevetni való? — kérdem — hi­

szen valóban az igazgató.
— Pszt! Pszt! — mondják az emberek.
Erre elhallgatok és figyelem, hogy mit beszél 

Sáje tovább. A háromezer aranyat tényleg oda 
akarja adni, de ha Anton nem fizet, akkor a zsidó 
egy fontnyi húst kivághat belőle.

— Büdös hal! — gondolom magamban megint. 
— Hát mije van Sájenak abból a font húsból. Ne­
kem egyáltalán nem tetszenek az ilyen dolgok. Ez 
csak r i s e s z t (zsidó gyűlölet) csinál. Azután
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pedig a kerületi elöljáró úgy sem fogja megengedni, 
hisz az is keresztény.

De Sáje szalad a pénzért és amikor már künn 
van, megint leesett a függöny a meztelen gyerme­
kekkel és megint megszólalt a zene.

Még nincs vége, gondolom magamban, és ülve 
maradok a helyemen. Az emberek jól megnéznek, 
suttognak és nevetnek, de én ezzel édes-keveset 
törődtem. Egy öreg úr ült mellettem, aki megkér­
dezte:

t

z
7

1
1

— ön bizonyára most van először színház-i
ban?

— Hát persze, — feleltem — hát lehet ilyet 
Barnovban mindennap látni?

— Tehát Barnovból való?
— Igen, Szendernek hívnak, a Szimchénél, ha 

talán tetszik ismerni, a fuvarosnál szolgálok.
— Nem volt még szerencsém hozzá.
— Szerencséje? — kérdem. — Az én Szimché- 

met bizony mindenki ismeri, ehhez nem kell semmi­
féle szerencse.

De közben a függöny megint felment.
Megint a város. Egy fiatal legény jön elő, aki 

úgy van felöltözve, mint valami bolond, arcokat 
vág, mindenkit kifiguráz, még az öreg vak apját is, 
ami nekem egyáltalán nem tetszett. Elbeszéli, hogy 
Sájenál van szolgálatban és szidja a gazdáját. Ilyen 
csirkefogó! Zsidó kenyerét eszi és még szidni meri! 
Természetesen ezen nem csodálkoztam. Például 
Jankó is, a Doktor Schlésinger kocsisa, az is ép 
ilyen!

i

l
i
)

L

101



Erre megjelenik Sáje leánya, egy egész szép 
leány, de olyan romlott, amilyen, hála Istennek, 
Barnovban egyetlen zsidó gyermek sem. Hát a szol­
gával együtt kineveti az apját, de amikor Sáje jön, 
szemtől szembe engedelmes és alázatos.

De mit tesz azután, amikor Sáje elment? Fiú­
nak öltözik át, magához veszi apja kincseit és ami­
kor a keresztény szerelmesen megérkezik, vele 
együtt megszökik.

— Szégyen és gyalázat! 
rodva, szét tudtam volna ezt a lányt szakítani. 
Amikor a mi gazdag Mose Freudenthalunk Eszter 
leánya egy huszárral megszökött, nem szidta az öreg 
apját és otthagyta a pénzét. Az emberek tapsoltak 
és kiabáltak:

— Nagyon jó! Brávó!
Én azonban ezt kiabáltam:
— Rossz lány! El kell verni!
És erre megint nevetni kezdtek.
Csak amikor a város megint eltűnt és megint a 

szoba jött a két víg leánnyal, akkor jutott eszembe, 
hogy csupán játék.

A lányok megint nevettek és több úr volt 
náluk látogatóban, közöttük az egyik feketére 
mázolt arccal és valami ládikóról beszéltek. És 
megint a ládikóról. Nem figyeltem oda, mert ugyan 
mi közöm nekem az ő ládikójukhoz. Arra kellett 
mindig gondolnom, hogy mi lesz Sájeval és lányá­
val, vájjon a lány bűnbánóan vissza-e fog térni, 
mint Eszter Freudenthal tette, hogy az apja háza 
előtt haljon meg.
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De egész másképpen történt.
Először két úr sétált be és nevetve beszélték 

el, hogy Sáje félőrülten szaladgál a városban. És 
azután ő maga is bejött, halványan, zavarodottan, 
de ez a két g a 1 g a n s (csirkefogó) még jobban 
mulatott rajta.

Elbeszélték neki, hogy Anton üzletei nagyon 
rosszul állanak, úgyhogy nem fog tudni fizetni és 
megkérdezték, vájjon ragaszkodni fog-e a kikötött 
font húshoz.

— Igen — mondotta az öreg és elkezdett a 
zsidókról és a keresztényekről beszélni. Amikor 
arról beszélt, hogy bennünket a keresztények olyan 
keservesen üldöznek, velőmig, csontomig hatott és 
szívem mélyéig megrázott. Eddig nem nagyon gon­
dolkoztam magunk felől és a lengyelekről és úgy 
hittem, hogy ez így van rendjén. De most kinyíl­
tak szemeim és láttam azt a sok véres igazságtalan­
ságot, amelyet el kell szenvednünk. Oh! hogy be­
szélt az öreg! Milyen szavak! Milyen hang! Hol 
sírt, hol a fogát vicsorgatta, a teremben halálos 
csönd volt és a szemekben könny ült.

Egy másik zsidó jön be, hol Anionról, hol a 
leányról beszél és Sáje valósággal reszketett a düh­
től. Ép úgy fájt a szíve az aranyakért, mint a leá­
nyáért.
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Eleinte csodálkoztam ezen, de azután azt gon­
doltam magamban:

— A pénz az pénz, de egy lány, aki megszökik 
az apjától, az nem leány többé!

Most már harmadszor megint a szobát látjuk a
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lányokkal. Most a szőke is velük van, felnyit egy 
ládikót, — esküvőre készül.

— Mazeltoví (sok szerencsét) — kiáltom, 
de ugyan mi közöm hozzá?

Végre megint felmegy a függöny. Sáje és 
Anton a bírák előtt állanak. Soha életemben úgy 
nem figyeltem, mint akkor, de még ma sem tudom 
megmondani, hogy kinek volt igaza és kinek nem. 
Azt hiszem, hogy a kereszténynek is, a zsidónak is 
igaza volt és egyiküknek sem volt igaza.

Különös történet.
Először Sáje beszélt:
— Anton aláírta nekem ezt a váltót, amely sze­

rint egy font húst kivághatok belőle, ha nem fizet. 
A jogomat akarom!

A bíró egy öreg ember, nagy pocakja van, de 
azért, hogy ne is mondjam, — buta fickó.

Nincs bátorsága arra, hogy ítéletet hozzon és 
így egy öreg ügyvédet hivat magához. De az öreg 
helyett egy fiatal ügyvéd jön, a hangja egész vé­
kony és amikor jobban szemügyre veszem, hát 
látom, hogy: egy nőszemély! — az egyik víg leány. 
Ez kezd most beszélni:

— Sájenak igaza van, — mondja — de legyen 
könyörületes.

De Sáje nem akar engedni, elvesztette a pén­
zét, megcsúfolták, komiszul bántak vele és még 
hozzá könyörületes is legyen? Ez igazán túl sok 
lenne. Igaza van! — gondolom magamban. Ekkor 
azonban Anton szőke barátja odakínálja neki a
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háromezer aranyat, a kétszeresét, a háromszorosát, 
de Sáje nem akar egyebet, csak a fontnyi húst.

Ez már nem tetszett nekem. A pénzét vissza­
kapta s hozzá háromszorosan, ugyan mije van 
abból, ha Anton meghal? Könyörögnek hozzá: ne 
legyen engesztelhetetlen. Éreztem, hogy ez nem fog 
jól végződni. Mert először is: ez valóban utálatos 
volt Sájetól, és azután — egy zsidó a keresztény 
bíróság előtt... — sajnos, mi Lengyelországban 
tudjuk már, hogy ez mit jelent.

Valóban!
A lány végül ezt mondja:
— Egy font húst kivághat ugyan Sáje, de ha 

egyetlen csepp vért is kiont, az egész vagyonát el­
kobozzák. — Ez aztán a fej! Vaskoponya!

Most azután nagyon kíváncsi voltam, hogy mit 
fog Sáje tenni. Azt hittem, azt fogja mondani:

— Rendben van, hadd menjen rá vagyonom, 
de a jogomat akarom!

Úgy gondoltam, hogyha már olyan kemény 
ember, akkor ez illik hozzá. De ő?! Most már szí­
vesen elfogadná a háromszoros pénzt is.
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Azonban még az egyszerest sem akarják neki 
megadni. Itt kezdődik a keresztények igazságtalan­
sága és nem is ér véget. Mert mit mond a lány?

— Mert te egy keresztény életére törtél, halj

iy.

en

meg te!n-
Hogy az életére tört? Hát mért írta alá Anton 

a váltót, hogy engedhette meg a bíróság, hogy egy 
ilyen váltót be lehessen perelni. Most jut ez nekik 
eszükbe?
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szSáje csür-csavar, de ez már nem segít rajta. 
Csak akkor ajándékozzák neki az életét, ha meg- 
keresztelkedik és vagyonának a felét Anionra

k(

hagyja. gí
Valóban ezt nagyon jól csinálják! Nem elég, 

hogy kölcsönkérnek háromezer aranyat, nem elég, 
hogy nem fizetnek, és még ezért a nagy fáradt­
ságért jutalmul a húszszorosát kapják meg?

És Sáje?
Sáje engedelmeskedik és mesümed lesz.
Nem tudtam hinni a szemeimnek, — felugrot­

tam és az öklömmel hadonáztam.
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— Ilyen igazságtalanság! — kiáltottam — ezt 
nem tudom tovább nézni! — Szerencsére az embe­
rek már mind felállottak, mert különben megjár­
hattam volna.
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De én mindenkit megelőzve, lerohantam a lép­
csőn és fel és alá szaladgáltam a hotel előtt.

Hol a forróság öntött el, hol a fogaim vacog­
tak, soha életemben nem voltam még ennyire izga­
tott.

m
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— Istenem, — gondoltam magamban — mit 
nem adnék azért, ha ebben a játékban a Sáje lehet­
nék. De akkor egész másképpen járnék el. Vagy 
azonnal engednék, vagy pedig egyáltalán nem.

A játékosok közül egyedül ez az ember tet­
szett nekem. Anton nem lettem volna, még kevésbé 
a szőke. Természetesen ezeket is máskép csináltam 
volna, mint ezek a d á c s o k. Az az Anton például, 
mindig, amikor halálosan félt, vagy pedig meg­
mentették, ugyanazt az arcot vágta. Vagy pedig a
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szőke aki mindig vidám volt, még akkor is, ami­
kor a barátja olyan nagy veszélyben forgott.

•— Rossz pojácák... és ezt meg kell az igaz­
gatónak mondanom!

Bementem az étterembe.
Tele volt, de végre megtaláltam őket. Egy 

csomó úrral és asszonnyal egy hosszú asztalnál ült 
és a kövér mellette. Úgy látszik, már mesélhetett 
rólam, mert amikor bejöttem, így szólt:

— Nézzétek csak... itt van a múzsa legifjabb 
gyermeke.

Ezen nagyon elcsodálkoztam.
— Bocsánatot kérek, — mondottam 

anyámnak csak egy fia van. Roselnek hívják és ő 
bérli a bar növi vámot...

Mindenki nevet, de a direktor megkérdi.
— Nos, tetszett?
— Igen is, meg nem is! — felelem. — De 

mondja meg nekem azonnal: zsidógyűlölő-e maga 
vagy nem?

— Miért? — kérdi meghökkenve.
— Mert nem tudom magam kiismerni. Ha 

ellensége a zsidóknak, mért beszél olyan szépen 
arról az igazságtalanságról, amelyet a lengyelek­
től el kell szenvednünk? Ha meg nem gyűlöli a 
zsidókat, akkor miért viselkedik a végén olyan 
különösen? Előbb olyan keményszívűén, azután 
pedig olyan gyáván? Tudja-e, hogy mit mondanak 
erre? Hogy minden zsidó ilyen!

— Kedvesem, — mondja ő — ezt a költő írta
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— Kicsoda? — kérdeztem.
— Az az ember, aki ezt mind kitalálta és a 

szavakat feljegyezte.
— Hát ezt nem fejből csinálta, amint azt 

én és mások a purimi játékban szoktuk?

bu

mc

als— Nem — mondja és megmagyarázza a
taidolgot.

— Rendben van, de maga bizonyára ismeri a 
költőt. Zsidógyülölő-e az vagy sem? Mindany- 
nyian — kivéve az igazgatót 
nevetéstől.

— Már háromszáz éve halott, 
komolyan — de a kérdésedre mégis választ tudok 
adni. Nemes, nagy ember volt és ezért belátta, 
hogy milyen igazságtalan, ahogy a zsidóval bán­
nak. De abban az időben a zsidót mindenütt úgy 
gyűlölték, ahogy most egyedül nálatok... és 
ezért kedvébe akart járni az embereknek és úgy 
fejezi be a játékot, hogy a zsidót megvessék és 
kinevessék.
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— Dehát akkor mért nem csinál ő egy jobb 
befejezést?

— Isten mentsen! — mondotta, talán egyszer 
be fogod majd látni, hogy ez milyen nagy bűn 
lenne. De hogy tetszett neked a játék?

— Tetszett is, meg nem is, — mondom és el­
kezdek beszélni róla, Anionról és a többiekről és 
utánuk is csinálom.

Először kinevetnek. Az emberek mind felálla- 
nak a teremben és körülvesznek bennünket.
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És azután úgy gondolják: bizony, ez nem 
buta! És csodálkozva néznek némelykor rám.

— Holnap kilenckor gyere el hozzám, — 
mondja végül is az igazgató.

Visszamegyek a vendéglőmbe. Smule már 
alszik. Én is lefekszem, de a szememet nem tud­
tam becsukni.

s a

azt

a

i a Végre megvirradt, elgondozom a lovakat, 
megigazítom a szekeret és elmegyek az igazgató­
hoz.

ny-
a

Éppen a kávénál ült, nagy vörös köntös volt 
rajta, a kövér mellette ült és a feje tele volt papír- 
galacsinokkal.

— Hallgass rám, — mondotta. — Te ugyan 
nem jöttél rá, de én is zsidó vagyok. Természe­
tesen más országból, Poroszországból való. De 
nemcsak azért akarlak pártfogásomba venni, ha­
nem azért, mert te valószínűleg nagy tehetség 
vagy. Hogy az vagy-e valóban, hogy valóban al­
kalmas vagy-e a színpadra, nem tudom biztosan. 
Úgy, ahogy most festesz, senki sem tudná bizto­
san megmondani. De, Istenemre és becsületemre, 
amennyire ezt én most már megtudom ítélni, a leg­
ragyogóbban alkalmas vagy, jobban mint én, vagy 
embereim közül bármelyik is. Ha idősebb lennél, 
vagy nyugodt, kellemes életed lenne, akkor ezt 
nem mondanám így meg a szemedbe. De mert 
kocsis vagy, nincs veszteni valód. És ezért, ha az 
elhatározásod komoly, tanácsadód akarok lenni 
és segítségedre leszek.
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— Ahogy ilyen szépen beszélt velem, a sze­
meimbe könnyek gyűltek.

— Ezerszer köszönöm! — akartam mondani, 
de nem tudtam egy szót sem szólni. Végre össze­
szedem magam és mondom:

— Holnapután megint visszajövök és akkor 
végleg itt maradok.

— Nem, — kiáltotta — még nem szabad ebbe 
a vidám, bizonytalan életbe belesodródnod. Az 
Istenért, nem! Maradj két évig otthon és tanulj 
meg németül olvasni, írni és beszélni. Ez a leg­
fontosabb. Azután meg a legszükségesebbet is 
tudnod kell. Van erre Barnovban alkalmad?

— Ha okvetetlen meg kell lennie, — gondo­
lom — úgy majd csak lesz valahogy.

— Rendben van, — mondja 
télen októbertói márciusig itt vagyok, de két év 
előtt nem akarlak látni. Ha azonban írsz, ennek 
örülni fogok. Nadlernek hívnak, Adolf Nadler- 
nek. És most... Isten veled!

— Isten legyen magával is, hisz maga olyan 
jó, — mondom könnyes szemmel, 
rólam hallani!

Elmentem, felpakkoltam az én Smulémat és 
visszamentem Barnovba.
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Az
LUlj Teljesen más ember volt Szender, amikor 

nyomorúságos szülővároskájába visszaérkezett. 
Bár még hébe-hóba megengedett magának néhány 
vad tréfát, a valóságban azonban ez csak tervei­
nek takarója volt. Valami vad akaraterő lett 
benne úrrá most, amelyet pár nap előtt nem is 
hitt volna magáról és még kevésbé más. Lelké­
nek minden vágyódása megfeszült olyan kemé­
nyen, olyan erősen, hogy szinte belesajdult: olyan 
titokzatosan, mintha valami idegen, földöntúli kéz 
ragadta volna meg. Szívének e minden izzása elle­
nére kifelé még ravaszabb, még elővigyázatosabb 
és meggondoltabb lett.

Senki sem tudott meg semmit az igazgatóval 
folytatott beszélgetéséről. Talán inkább ösztöne, 
mint a megfontolás volt az, ami értésére adta, 
hogy ez csak megakadályozhatná útjában. Azután 
pedig:
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— Az imaházban, a Tóra előtt is lóg egy 
függöny, — szokta volt később erről mondani — 
és az én tervem az én Tórám volt...

Azt is megértette, hogy mint kocsis nem igen
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amsajátíthatja el a német tudományt és ezért 
azzal állt az anyja elé, hogy ezt a nyugtalan életet 
már nem bírja tovább.

Rosel asszony ezt nagy örömmel hallotta és 
hamar beleegyezett, hogy foglalkozását abba­
hagyja. Amikor azonban azt kérte, hogy Cerno- 
vitzba mehessen, ezt kereken visszautasította.

— Ugyan mit akarsz abban az istentelen vá­
rosban? — kérdezte.

Erre azt válaszolta, hogy valamelyik kitűnő 
mesternél szeretné az órásmesterséget megtanulni.

— Jó, légy órás, — mondotta az asszony — de 
itt Barnovban.

Szender nem mondott ellent és amikor az 
anyja másnap közölte vele, hogy a városka leg­
ügyesebb órásmesteréhez, Joszele Alpenrothhoz 
adja be tanulni, nem tiltakozott ez ellen sem és 
belépett a műhelybe. Elhatározása azonban már 
sziklaszilárd volt: ha nem talál Barnovban vala­
mirevaló német tanítót, akkor saját szakállára 
kimegy a világba, a vad idegenbe.

Ekkor megint valami különös véletlen, vagy 
legalább is az, amit mi, szegény rövidlátó emberek 
annak szoktunk nevezni, avatkozott be az életébe.

A város bejáratánál az Úri uccától oldalt 
akkoriban egy hatalmas faház állott, amelyet 
istállók és szénakazlak vettek körül. A barak- 
ajtók fekete-sárgára voltak festve és a kapú 
felett ott díszelgett a császári sas.

A barnovi K. K. élelmiszerraktár volt ez,

leg

ste
dot
ne\
eze
sen
me¡
gye
szé]
húz
méi
dar
hos
bes:
utál
rem
mée

ker( 
ház 
ben: 
a K 
kas; 
elite 
ahoj 
és e 
Oly 
ellei 
függ

8112



amelyet három évvel ezelőtt, 1849 késő őszén a 
legnagyobb sietséggel építettek.

A vállalkozó, aki ezeket építette, Leib Rosen­
stengel volt Tlusteból. És annyira meggazdago­
dott ezen, hogy a következő évben már L e ó-nak 
nevezte magát. Viszont ez volt az egyedüli áldás 
ezen az épületen. Mert ez a nyomorúságos épület 
sem széltől, sem hidegtől, sem esőtől nem védett 
meg senkit és 1854 áprilisában, amikor a legna­
gyobb szükség lett volna rá, a tavaszi szél egy 
szép éjszaka összedöntötte. Két katonát holtan 
húztak ki alóla, sokat nyomorékká tett és a vihar 
mérföldnyire hordta szét a legelőre a raktár 
darabjait, úgyhogy a barnovi parasztok, még 
hosszú idő múlva is az orruk alatt mosolyogva 
beszéltek a váratlan mannáról. Két hónapra ez­
után Leó Rosenstengel megkapta a Ferenc József- 
rendet. Hogy ezért, vagy pedig más hasonló érde­
méért, — még ma sem lehetett megállapítani.

Abban az időben, amikor Szender mentort 
keresett magának, 1852 tavaszán, még állott ez a 
ház és az élelmezési iroda hivatalnokai laktak 
benne, nó meg egy „Flügelfurwesen“, ami 
a K. K. osztrák katonanyelvre lefordítva egy sza­
kasz szekerészkatonát jelentett. Ez nem éppen 
elite-katonaság. A t r é n vagy a furbesz, 
ahogy ezeket hívják, inkább kocsis, mint katona 
és ezért más fegyvernem katonái mélyen lenézik. 
Olyan szolgálatokat kell teljesíteniük, amelyek 
ellen lázadozik a katonai büszkeség és csak kis 
függeléke a katonai hatalomnak. Ezért senki sem
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megy szívesen a trénhez, hanem ez a csapattest 
többnyire olyan regrutákból tevődik össze, akik 
más fegyvernemre vagy testi, vagy szellemi gyen­
geségük miatt alkalmasak nem voltak, vagy pedig 
olyanokból, akiket meg nem felelő viselkedés 
miatt büntetésből helyeztek át ide. A f u r b es z 
így tehát a hadsereg áldozati báránya és amíg az 
ellenkezőjét be nem bizonyította, buta vagy csirke­
fogó számba megy. Különben ma már egész más­
kép áll a helyzet, mint azokban a napokban, ami­
kor még a „huszonöt“ volt az úr. És különösen 
mások most ennek a fegyvernemnek tisztjei, mint 
amilyenek elődjeik voltak a reakció mézeshetei­
nek idején. Ezek nyers és derék, már idősebb em­
berek voltak, akik a közlegényi sorban kezdték a 
szolgálatot, húsz évig őrmesterek voltak, végül a 
tiszti patentét ehhez az ezredhez kapták meg, 
mert bizony a sajátjuk tiszti társaságába nem igen 
illettek volna be. Vagy ifjú uracskák voltak, akik 
addig csináltak könnyelmű adósságokat, vagy 
követtek el más csínytevéseket, amíg végül vá­
lasztanak kellett: a trén és a kardbojt elvesztése 
között. Hogy azután milyen viszony van az ilyen 
legénység és az ilyen tisztikar között, arról be­
szélni is fölösleges. A fegyelmet nagynehezen fen- 
tartották, de csak azzal a csodával, amelyről 
akkoriban azt mondották: „A szent H a s 1 i n- 
g e r“ (mogyorópálca).

Egy szép tavaszi szombat délután történt, 
amikor Szender gondolataiban elmélyedve, kisé­
tált a városból és már a Szereth hídján is túl volt.
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A hársak alatt, amelyek a folyó mentén állanak, 
a promenádon, jól kiöltözött emberek sétáltak 
nagy élvezettel fel és alá. Ö azonban tovább ment, 
mert egyedül akart lenni.

Gondolatai nem voltak a legvídámabbak és 
vigasztalóak. Már két hete inaskodott Joszelé- 
nél, de a német bölcseség mesterére még 
nem akadt rá. A zárda iskolájában természetesen 
tanítottak németül és Schlesinger doktor fiánál 
látott is egy ABC-s könyvet. A gyermek nagy 
büszkén arról biztosította, hogy ez ugyan csak a 
bölcseség kezdete, de aki ezt egyszer megtanulta, 
az már a többit úgyis tudja.

Erre az iskolára természetesen nem gondol­
hatott komolyan. A doktor fia persze büntelenül 
járhatott a dominikánusokhoz, mert az apja 
zsidó volt ugyan, de egyúttal d á c s is, igen tekin­
télyes ember, őt azonban már csak azért is, hogy 
ez eszébe jutott, gazdája elcsapná, a rabbi meg­
fenyítené, az anyja eltaszítaná magától és a hit­
község félholtra verné.

így tehát egyetlen és jaj, nagyon kilátástalan 
reménye az lehetett, hogy egy olyan emberre talál, 
aki titokban megtanítja arra, amire szomjazik. 
Ilyen embert azonban nem ismert, vagy legalább 
is senki olyat, akihez fordulni merhetett volna.

Itt volt például a gazdag Grünstein, Slome 
Grünstein, a mesümed, akit azért neveztek így, 
mert ifjú korában német könyvekből bűnös tudo­
mányt tanult. Ez bizonyára sokat tudott, de be­
teg, törődött ember volt, aki most félénken távol­
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tartotta magát az ilyen bűnöktől és nem szívesen 
vette, hogy ilyen törekvésére emlékeztessék.

Ott volt aztán a helység egyetlen magántaní­
tója, Osner úr, egy sovány, mozgékony emberke, 
aki évről-évre ugyanazt a sárgás kabátot hordta 
és a jobbjában egy hatalmas dohányos szelencét. 
Ez az úr azonban elsősorban igen fecsegő termé­
szetű volt, aki aligha tudná a titkot megőrizni, má­
sodszor pedig a tanításból él és talán egy óráért 
még harminc krajcárt is elkér, már pedig honnan 
vegye Szender ezt a rengeteg pénzt.

Még rosszabbul állott a helyzet Luizer Won- 
nenblummal, a községi Írnokkal, és Dovidl Mor- 
gensternnel, a „magánügynökkel“, vagyis a zug­
ügyvéddel. Ezek tudtak ugyan németül, mert ez 
hivatásukhoz tartozott, azonban nagyon pénzsó- 
várak voltak.

Röviden tehát: minél többet törte a fejét, 
annál szomorúbb lett, annál jobban megszilárdult 
benne az elhatározás, hogy Cernovitzbe menekül, 
— ez volt a Mekkája, — mert hiszen ott minden 
zsidó d á c s is. Nagyon kínos volt ugyan a szá­
mára, hogy az anyját el kell hagynia és a jó asz- 
szonynak fájdalmat okoz, de ez nem akadályozta 
meg tervének keresztülvitelében.

— Elismerem, sokat tett érettem, — gondolta 
magában, — de ez a kötelessége, hiszen húsa és 
vére vagyok. Eleinte nagyon fog fájni neki, de az­
után, ha majd híres komédiás leszek, akkor nagy 
örömet fog ez okozni, nagy tiszteletben lesz ré­
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szem és majd gondtalan életet biztosíthatok a 
számára.

Ahogy így gondolataiba elmerülve, mindent 
meghányt-vetett, bizonyára immár ezredszer az­
óta, mióta visszatért, — anélkül, hogy ügyet vetett 
volna rá, — olyan ösvényre tért, amelyet külön­
ben bizonyára elkerült volna.

A Szereth baloldalán, a Wygnanka nevű kül­
városban, ahol parasztok és a legszegényebb zsi­
dók laknak, egy magaslat emelkedik, amelyet 
messzi környékben a „barnovi hegynek“ hívnak. 
Ezt a nem túlmagas halmot ezen a roppant síksá­
gon már mérföldnyire látni lehet. A hegy tetején 
egy régi vár romja áll, Barnov tulajdonosának, 
gróf Bortynskynek ősi fészke. Csak a körfalak ha­
talmas kövei állanak még és a várudvaron a ká­
polna haláloszlopa, a kőkút pereme, — különben 
minden omladék és por, s a komor romok köré 
nem egy hátborzongató monda fűződik.

Nem éjféltájban, hanem fényes nap verőben 
egy asszony kóborol a várban... Magas, vékony 
asszony, régi idők ruhája rajta, s lassan, züm­
mögve, a karjaiban egy gyermeket babusgat. A 
gyermek nyaka körül azonban véres nyom húzó­
dik és szemét többé soha fel nem nyitja, bárhogy 
is csókolja és dajkáig at ja is az anyja.

De ott látható a vidám kísértet is, aki ugyan­
csak nappal jelenik meg, egy ifjú jobbágy, aki 
azonban fejét nyaka helyett a hóna alatt viszi és 
szívesen kéregét mindenkitől, akivel találkozik, 
így történt egyszer, hogy egy Fedko Zunteliak
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nevű öreg, gazdag parasztot, aki Ó-Barnovból való 
volt, szintén megszólított és egy pipafüstre való 
dohányt kért tőle, egész barátságosan, mint test­
vér a testvértől. Az öreg Fedko akkor nagyon be 
volt rúgva, de amikor a kísértet hozzá lépett, any- 
nyira megijedt, hogy tíz ugrással már le is ért a 
hegyről és hozzá, — teljesen józanon.

Harangszót is hallani gyakran a falak közül, 
— bim-bam — magasan és világosan cseng, messze, 
messze elhangzik a hangja. Ám, akihallja, dugja be 
jóhamar a fülét, mert a harang hangjának csúfos 
varázsa van, ha valaki hosszan elhallgatta, mi 
öröme sem telik többé az életben és a halál után 
vágyódik. Egyszer valaki megleste, ki a harango- 
zója: ifjú barát, akinek sápadt, fáradt az arca.

A parasztok, hogy e szellem járást elriasszák, 
a vár udvarán magas vörös keresztet állítottak fel 
a Megváltó képével és egy táblácskával, amelyen 
oroszul ez állott: „Uram, könyörülj meg a bűnö­
sön!“ De a kereszt dacára mégis elkerülik a romo­
kat, a zsidók meg éppenséggel; a kereszt miatt.

Szender is megrettent, amikor váratlanul a 
rom bejáratánál találta magát és gyorsan a mene­
küléshez látott. De azután elszégyelte magát, nó 
meg a kíváncsiság is hajtotta, hogy legalább egy 
pillantást vessen az udvarra.

— A pojáca nem fél semmitől! — mondotta
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széthullott falakon mély egyedülvalóság ült, a nap 
pedig elterpeszkedett a köveken és a közöttük ví­
gan felszökkenő füvön. Ezer szúnyog zümmögött 
aranyesővel a friss tavaszi levegőben, fehér lep­
kék körözték az udvar bokrait és a kápolna oszlo­
pain verebek csiripeltek.

Az ifjú tovább sétált és amikor egyszerre az 
egész várudvar eléje tárult, csak nehezen tudott 
egy kiáltást elnyomni, szinte odagyökeredzett a 
lába. Ott, ott a sarokban, ott ült, ott a kápolna 
megett a fej nélküli kísértet és mellette a fűben a 
fénylő pallos.

— Seregek Ura, űzzed el azt, ki nem e földre 
való! — nyögte ijedten.

Ez az a megváltó sóhaj, amelyet a hívők ré­
szére írtak elő, ha valamilyen csudálatos helyzetbe 
kerülnének. A kísértet azonban nem hullott porrá 
és amikor mégis szemügyre merte venni, meg kel­
lett állapítania, hogy nincs is olyan nagyon kísér­
tetiesen felöltözve.

A kísértet ugyanis barnásszürke, kék hajtó- 
kájú katonazubbonyt viselt, k. k. lovaglónadrágot 
és sarkantyús csizmát. A pallós, recte kard mellett 
ott hevert a csákója is s ebből bátran következ­
tetni lehetett a hozzátartozó fejre is. És valóban, 
amikor Szender felbátorodva most már jobban 
szemügyre merte venni, megállapította, hogy a fej 
ott van a rendes helyén, csak annyira lehorgasz- 
totta, hogy alig lehetett észrevenni.

— Egy furbesz! — mormogta Szender meg­
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könnyebbülve, — akkor bizonyára a szakácsné is 
a közelben van.

De nőszemélyt mégsem lehetett látni. A ka­
tona mozdulatlanul ült, a fejét mélyen lehajtotta. 
Szender kíváncsian sompolygott közelébe és hir­
telen, szinte elkiáltotta magát, mert az ember ölé­
ben egy könyvet tartott.

— A furbesz olvas!
Szender alig tudott hová lenni a csodálkozás­

tól, mert valóban nem hitte volna, hogy egy fur­
besz erre a művészetre is képes.

A magányos olvasó annyira elmélyedt, hogy 
Szender felkiáltását nem hallotta és gyorsan lapot 
lapra fordított. A keskeny, beteges arcot pir ön­
tötte el, a szeme ragyogott és most hirtelen fel­
emelte a hangját és különös, magával ragadó han­
gon, mintha imát mondana, olvasta:

Ja, ja, die deutsche Fahne siegt,
Die halbe Aula ist ja dort, —
Der Windischgrätz trozt allem Mord, 
Er hat Sie doch nicht unterkriegt, 

Die Braven Wiener Studenten !

Will's Gott, so wird nun wieder bald, 
Die teure Fahne aufgerollt,
Im Aulahofe: Schwarz-Rot-Gold,
Und lustig bald das Lied erschallt, 

Von den braven Wiener Studenten !

Egyre hangosabban olvasott, egyre teljesebb 
és harsogóbb lett a hangja és az utolsó szavakat 
szinte ujjongva mondotta ki. De most hirtelen le­
hanyatlott a könyv és a kéz, mereven maga elé
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nézett, majd hirtelen kezébe temette az arcát és 
hevesen sírni kezdett.

Szender egyre jobban meg volt lepve. A köl­
temény szavaiból persze egy szót sem értett, de a 
katona meghatottságánál jobban érdekelte az a 
tény, hogy az olvasni tudott. Vonakodva lépett a 
síró emberhez:

— Engedje meg kérem, úgy szeretnék kér­
dezni valamit magától.

Ezeknek a szavaknak hatása hihetetlen volt. 
Szender valóban nem gondolhatta, hogy ez lesz a 
következménye. A katona halálos ijedten ugrott 
fel, arca halotthalavány lett és szemei majd ki­
dülledtek.

— Mit akar! — kiáltotta végül és reszkető 
kezei görcsösen markolták a könyvet, mintha meg- 
kellene védenie valakitől.

— Istenem! — dadogta Szender, aki maga is 
halálosan meg volt ijedve, — hiszen csak kérdezni 
akarok valamit.

— Mit? Kicsoda maga?
A katona arca a félelemtől még mindig szürke 

volt és reszkető kézzel könyvét a csizma szárába 
rejtette el.

Ez visszaadta Szendernek a bátorságát.
— Mitől ijedt úgy meg? — mondotta fölényes 

mosollyal. — Hát rabló vagyok én? Hát le akarom 
magát ütni? Csak egy kérdést...

— Mit akar?
Szender azonban helyesebbnek tartotta, ha 

előbb megnyugtatja az ifjút.
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— Semmiesetre sem rosszat, Furbesz úr! Ma­
gának kardja van, nekem meg nincsen, én örven- 
dek, ha nem bánt engem. Nézze csak, ma szombat 
van, s így én is sétálni mentem. Hát egyszerre csak 
látom magát, ahogy itt ül és olvas. Hát ezen na­
gyon elcsodálkoztam. Mert hát mit tesz különben 
egy furbesz, ha nincs szolgálatban? Elmegy Roth 
Moseléhez, ahhoz a csirkefogóhoz a korcsmába, 
mert hiszen máshová be sem eresztik és addig 
iszik, amíg csak az asztal alá nem issza magát. 
Gondolom magamban: „Különös egy furbesz lehet 
ez! Ezt már közelről is meg kell, hogy nézzem.“

— Nos, — ezt most meg is tette.
— Igen, és magának valóban egész más arca 

van, mint a többieknek, finom arca, jólelkű arca, 
becsületemre mondom. És ugye, nem fog hara­
gudni, ha én, szegény zsidó fiú, valamit kérdezek. 
És ugy-e, lesz olyan jó, hogy felel nekem?

A katona lassan megnyugodott.
— Kérdezzen! — mondta szelíden.
— Azonnal!... De miért magáz engem? Való­

ban, maga az első ember, aki így beszél velem. Én 
kocsis voltam és most inas vagyok egy órásnál, 
Szendernek hívnak és zsidó is vagyok, nekem azt 
mondják: te!

— Nekem is! — mondotta a katona és kese­
rűen felnevetett. — Közlegény vagyok a trénerek­
nél.
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vasni! És épp ezért szeretnék valamit kérdezni... 
tudniillik — tehát — olyan nehéz?

— Micsoda?
— Nos — hát német könyvet olvasni! És 

mennyi idő alatt lehetne megtanulni, ha az ember 
nagyon szorgalmas.

A katona megint nevetett, ez azonban már 
másfajta, jóindulatú nevetés volt.

— Pár hét alatt, — válaszolta, 
megtanulni?

— Én? Hogy én szeretnék-e? — kiáltott fel 
Szender szenvedélyesen, — hát van még a világon 
valami, amit úgy szeretnék? Semmi! Semmi!

— Miért?
— Mert — komédiás akarok lenni.
— Mi-i ? — kiáltott fel meglepve a katona.
Ez a szó csak úgy kicsúszott a szegény Szen­

der ajkán, de most az ember arcába nézett és da­
cára minden komorságának és szomorúságának, 
kék szemei, mint egy gyermeknek, tisztán ragyog­
tak. És ez felbátorította Szendert.

— Igen, — mondotta, — komédiás! Legalább 
egy embernek el kell ezt mondanom, mert külön­
ben agyonnyomja a szívemet.

És ennek a vadidegen embernek mindent el­
mondott, mindent.

A katona nyugodtan és komolyan meghall­
gatta s csak némelykor futott végig egy mosoly 
halavány, fáradt arcán. Amikor azután Szender 
befejezte történetét, mélyen felsóhajtott:

Szeretne
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— Jól van, fiam, — mondotta, — rajtad sze­
rencsére könnyebb segíteni, mint én rajtam.

Szender meg akarta kérdezni, miért, de ehhez 
már nem volt mersze; a katona arcán olyan mély 
fájdalom ült.

— De ugy-e, nem fog engem elárulni? — 
merte végül kérni.

— Nem. De te se engem.
— Én, — kérdezte Szender, — ugyan mit árul­

hatok én el magáról? Itt ült, olvasott és sírt. Baj­
társai ott ülnek Moselénél és úgy viselkednek, mint 
a disznók, — ez csak igazán dicsőségére válhat.

— És ha te ezt valakinek elbeszéled és a kapi­
tányom véletlenül megtudja, mit gondolsz, mivel 
fog engem megjutalmazni?

— Tudom is én? — bizonyára meg fogja di­
csérni ...

— Meg fog dicsérni?
A katona keserűen nevetett és azután lassan, 

szinte fogcsikorgatva mondotta:
— Ráfektet a padra és félholtra veret!
— Isten őrizzen attól! — kiáltotta Szender 

ijedten. — Olyan néma leszek, mint a sír! De — 
folytatta húzódozva, — legyen olyan jó és bocsás­
son meg, — ugyanis ezt nem értem. Nálunk, zsi­
dóknál azért nem szabad német könyvet olvasni, 
mert a chaszidok azt mondják, hogy ez Isten ellen 
való vétek. De hiszen maga nem zsidó, — vagy ta­
lán a katonáknak is megtiltották?

— A katonáknak? Nem. Legalább a legtöbb­
nek nem. De nekem megtiltották.
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— Egyedül magának?
— Nekem, és még néhány száz másnak, aki­

ket ugyanaz az átok vert, mi engem.
— Átok? ... Hát ki átkozta meg magukat? 

Nálunk csak a rabbi átkozhat meg valakit. Magát 
is valami papi ember átkozta meg?

— Nem.
— Hát ki?
— A reakció.
— Hát az ki? — kérdezte Szender, — úgylát­

szik, valami nőszemély lehet, — ahá, biztosan va­
lami szerelem...

A katonának, nagy szomorúsága ellenére, ne­
vetnie kellett.

A fejét rázta.
— Nem?! Hát akkor legyen olyan jó és bo­

csásson meg, — jegyezte meg az ifjú szerényen, — 
de én igazán azt hittem.

— Nem volt ez semmiféle szerelem, — mon­
dotta a katona, — és a reakció nem nőszemély. Ha 
azonban nőnek akarná az ember lefesteni, akkor a 
legocsmányabb boszorkánynak kellene festeni, kí­
gyókkal a feje körül és kínzóeszközökkel a kezé­
ben ...
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alaposan magyaráznám is meg.
— Hm! — vélte Szender öntudatosan, — én 

egyáltalában nem vagyok buta, — becsületemre! 
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úgy van, mint velem. Legalább egy emberre van 
szüksége, akivel úgy beszélhet, ahogy a szíve dik­
tálja.

A katona szomorúan bólintott.
— Ez mindenesetre nagy szerencse lenne, — 

mondotta lassan, — nagy szerencse, amelyre már 
oly hosszú idő óta és olyan keserűen várok... 
Halld tehát! Nem hallottál soha az Auláról?

— Ez megint úgy hangzik, mint valami keresz­
tény asszonyszemélynek a neve, — mondta Szen- 
der vonakodva. — Nem, sohasem hallottam róla 
semmit.

— És a revolucióról?
— Persze, hisz ez csak négy év előtt volt. A 

nagy revoluciót a császár adta, az emberek minden 
ablakba gyertyát tettek.

— Az a konstitució volt.
— Az lehetséges, hogy ez is mellette volt, de 

nálunk úgy hívták, hogy revolució. Én akkoriban 
még kocsis voltam és így bejártam az egész orszá­
got, mindenütt alaposan megnéztem a dolgot és 
úgy emlékszem rá, mintha tegnap történt volna. 
Ügy tavasz felé az emberek egyszerre majd meg- 
kergültek az örömtől. Miért? A bécsi diákok be­
dobták kövekkel a császár ablakait, de a császár 
megbocsájtott nekik és még ráadásul a nagy revo- 
lúcióval is megajándékozta őket. Minden paraszt­
ból szabad ember legyen, a zsidóknak is ugyan­
olyan jogaik legyenek, mint a keresztényeknek, 
minden ember mérhet pálinkát és ültethet dohányt. 
És azt beszélték, hogy az adók is egyre kisebbek
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lesznek és végül teljesen megszűnnek. Hogy milyen 
nagy öröm volt, azt el sem lehet mondani! Hát nem 
hallott erről?

— Oh, dehogy nem!
— Nahát! A lengyelek nagy szalaggal a mellü­

kön, lovagoltak és kiáltották: „Most megint egy 
lesz Lengyelország!“ Hát egyszerre csak megérke­
zett az írnok a kerületi parancsnokságtól és azt a 
parancsot hozta, mindenki fegyverkezzék föl, hogy 
a császárt megvédje és a császárral együtt a revo- 
luciót, mert a lengyelek el akarnak szakadni a csá­
szártól és a revoluciót is meg akarják támadni. 
Hogy mivel akarják megtámadni, azt tulajdonkép­
pen senkisem tudta, de mindenki felfegyverkezett, 
ki szablyával, ki puskával, ki vasvillával és bár a 
szablyák tompák voltak és a puskák töltetlenek, 
mindenki félt a saját fegyverétől. És naponként ko­
rán reggel az egész községnek ki kellett gyakorlatra 
rukkolni és ezt az egészet „nacenál“-nak hívták.

— Talán „National-garde“-nak.
— Igen, — igen, a „Nacenal“. Sokat persze 

nem ártottak volna a lengyeleknek, szerencsére 
azonban itt voltak a parasztok is, ezek kiegyenesí­
tették a kaszáikat és azt mondották: „Aki meg mer 
mozdulni a császár ellen, azt mi agyonütjük.“ Erre 
a lengyelek hirtelen nagyon alázatosak lettek és azt 
mondották: „Az egész csak tréfa volt!“ Sajnos, 
őszre kiderült, hogy minden egyéb is csak tréfa 
volt, — az egész császári revolució, aminek olyan 
nagyon örültünk. A zsidó megmaradt zsidónak és 
épp olyan jogtalan volt, mint annak előtte; az adók
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sem szűntek meg, sőt nagyobbak lettek, mint bár­
mikor is azelőtt; aki dohányt ültetett, annak be kel­
lett szállítania a császári magazinba és a pálinka­
mérés joga épúgy a földesúré volt, mint régebben. 
Csak a parasztok lettek szabadok és nem kellett 
többet robottal fizetniök. Ügy beszélték, hogy a 
császár visszavette a revoluciót, mert a diákok új­
ból szemtelenkedtek vele. Azután meg azt beszél­
ték, hogy a magyarok a mi katonáinkkal vereksze­
nek és erre eljöttek az oroszok és amikorra elmen­
tek, már minden rendbe is jött és most minden 
nyugodt és néma.

— Igen, — mondotta a katona keserű nevetés­
sel, — minden nyugodt, akár a temető, és néma, 
akár a sír. De ha van Isten az égben, akkor megint 
hangos lesz minden, nagyon hangos, és akkor 
megint hallani fogsz a bécsi diákokról.

— Jó, énfelőlem... — mondotta Szender kö­
zönyös hangon, — de mi közünk nekünk, kettőnk­
nek ehhez?

— Nekem közöm van a revolucióhoz. Mert ez 
volt életem öröme és büszkesége és ez lett a sze­
rencsétlenségem is. Ám halld. Én is ott voltam ama 
bécsi diákok sorában, akik — mint ahogy mondot­
tad, — „szemtelenek voltak a császárral“. És ezért 
a szemtelenségért engem először halálra ítéltek, az­
után pedig „kegyelemből“ életfogytiglani közle­
génységre bedugtak a trénhez.

— Életfogytiglan?! — kiáltott fel ijedten Szen­
der, — hiszen ez borzasztó büntetés! Bocsásson 
meg, de akkor bizonyára nagyon, nagyon szemte­
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len lehetett. Talán, — bocsásson meg — talán be­
törte még egyszer a császár ablakait...?

— Isten őrizz! Soha!
— A mi kerületi elöljárónknak háromszor is 

betörték! Vagy talán, — de hiszen ezt senki se 
merné megtenni — talán kinyújtotta rá a nyelvét?

— Isten őrizz! A császár iránti tiszteletünkkel 
nem volt ez az ügy semmiféle kapcsolatban. Talán 
egyszer ki fog derülni, hogy mi voltunk hűek a csá­
szárhoz, nem pedig üldözőink. De ezt persze nem 
értheted meg.

— Nem, — mondotta Szender, — de a bünte­
tését nagyon megértem, nagyon szigorú. De miért 
kellett éppen fürkésznék lennie? Hiszen ezek a leg­
durvább emberek!

— Hogy még súlyosabb legyen a büntetésem! 
— És miért nem szabad könyvet olvasnia?
— Hogy idővel teljesen elállatiasodjam, meg- 

butuljak és eltompuljak, hogy úgy tudjak engedel­
meskedni, mint egy gép!

A katona kétségbeesetten a kezébe temette az
arcát.

— Szegény, szegény ember, — mondotta Szen­
der és könnyek gyűltek a szemébe, — maga valóban 
még sokkal inkább sajnálatraméltó, mint én. Mert 
én még nem tudom, hogy mi áll azokban a német 
könyvekben, de maga már tudja és mindent el kell 
felednie. El tudom magamnak képzelni. Nagy fáj­
dalom lehet. Azután meg, — most közönséges 
iurbesz, különben bizonyára már doktor lenne. 
Ugy-e?
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A katona bólintott.
— És embereket gyógyított volna.
— Nem, a filozófia doktora, — professzor

to

íg;akartam lenni. Tanár az egyetemen.
— Tanár! — kiáltott fel Szender és a szemei 

csillogtak. — Oh, hogyha ...
Félbeszakította, mert mégsem merte kimon­

en

kedani.
beA katona barátságosan bólintott.

— Szívesen megtanítalak olvasni, — mondotta. 
— Hogy helyes-e a célkitűzésed, azt természetesen 
én nem tudom eldönteni, de az a kis tudás semmi­
esetre sem fog megártani.

Szender összekulcsolta a kezeit.
— Köszönöm, — dadogta és a könnyek végig­

futottak az arcán.
A másik megrázta a fejét.
— Nem, szegény fiam, — mondotta, — talán 

nekem kellene hálásnak lennem irántad, mert végre 
rátaláltam megint egy emberre, akivel kibeszélhe­
tem magam, aki nem kínoz meg és ki sem csúfol. 
Azután meg, — oh, hányszor, hányszor álltam meg 
ott a hídon és hosszan, hosszan elnéztem az elfutó 
habokat. Mégis jó, ha az embernek valami cél lebeg 
a szeme előtt és azt mondhatja magának: van egy 
ember, ki vár reád, akinek hasznára lehetsz.

Szender komolyan bólintott. Alig értette meg, 
hogy mit gondolhatott a katona ez alatt, de azt az 
egyet tudta: ez egy jó ember, ennek nagy fájdalom 
van a szívében.
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És ezért nem mert beszélni. A katona is hallga­
tott.

Szender végül mégis megemberelte magát és 
így szólt:

— Legyen olyan jó, bocsásson meg, — itt fog 
engem tanítani?

— Hát hol máshol? — volt a felelet. — Mind­
kettőnknek nagy érdeke, hogy senki se láthasson 
bennünket. Nekem minden harmadik nap nincs 
szolgálatom, akkor ide jöhetnék.

— Isten jutalmazza meg érte, — mondta Szen­
der. — Szükségem van-e egy olyan ábécés könyvre, 
mint amilyen a doktor fiának van?

— Hát bizony, jó lenne.
— Joszef Grün üzletében lehet kapni, harminc 

krajcár egy könyv. De én nem merek bemenni, 
mert meg fogják kérdezni, hogy mire kell az nekem.

— Nos, — mondotta a katona, — akkor majd 
menni fog ábécé nélkül is. A betűket ebből a 
könyvből is megtanulhatod, egyetlen könyvemből.

A csizmájából elővette a könyvet, egy kis meg­
viselt borítékú, szakadozott könyvecskét.

— Ez imakönyv? — kérdezte Szender.
— Nem, de nekem több vigasztalást nyújtott, 

mintha imakönyv lett volna.
A zsidó tiszteletteljes álmélkodással vette a ke­

zébe a könyvet és a címét kereste. Természetesen 
ott találta meg, ahol n héber könyveknél a befeje­
zés szokott lenni, mert azokban a nyomás jobbról 
balra fut.
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mondotta csodál-— Fordítva nyomták!
Jkozva.

De még jobban csodálkozott, amikor lapoz­
gatni kezdett a könyvecskében.

— Ez a legnagyobb pazarlás, — mondotta, — 
könnyelműség! Miért olyan rövidek a sorok, jobb­
ról és balról is annyi hely van még?

— Ezek versek, — tanította ki a másik, — ezt 
egy nemeslelkű férfi írta, aki velünk együtt volt 
Bécsben. Ezt a könyvecskét Morvaországban kap­
tam egy derék embertől, aki megsajnált, 
amikor ott átmasíroztunk. Nagyobb ajándékot nem 
is adhatott volna! Ezt a könyvecskét mindig ma­
gamnál hordom, bár ehhez nagy merészség kell. 
Jaj lenne, ha valaki rájönne.

— Miért?
— Hogy miért? — nevetett a katona, — mert 

az a férfi, aki ezeket a verseket írta, ugyancsak 
azok közé tartozik, akik „szemtelenek voltak a 
császárral“. Csak a véletlen mentette meg attól, 
vagy hasonló sorstól, ami engem ért. És jegyezd 
meg magadnak: ez az ember is zsidó.

— Oh, hogy hívják?
— Moritz Hartmann.
— Szintén Lengyelországból való?
— Nem, Csehországból. Hittestvéreidről is 

nem egy jó szó van ebben a könyvecskében és te 
tanulni fogsz, hogy megérthessed.

— Jó! — bólintott rá Szender, — de a többi­
nek még jobban örvendek. Mert a zsidó dolgok­
ban, tetszik tudni, — már most jól kiismerem
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magam. Tehát holnapután, hétfőn, ebéd után, ide 
jövök.

— Pontos leszek, — ígérte meg a katona. 
Elbúcsúztak egymástól és más-más ösvényen 

megindultak a város felé.
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így tehát, bár ily különös módon, mégis telje­
sedésbe ment Szender vágya: Heinrich Wild, a 
volt bécsi légionárius, tanítója lett és Moritz Hart­
mann könyve: „Rheinchronik des Pfaffen Mauri­
tius“ az ábécéje.

Egy ilyen tanítótól és egy ilyen ábécéskönyv­
ből a puszta olvasásánál sokkal többet lehet 
tanulni. A következő hónapokban a pojáca feje bi­
zony meglehetősen zavart volt. Amikor pirkadni 
kezd, a friss napnak nehéz harca van az éjszaka 
árnyékaival, a szürkület páráival. Heinrich Wild 
nehéz munkára vállalkozott.

Azonban szívesen, legjobb ereje szerint és 
egyre növekvő szorgalommal tett ennek eleget. 
Nehéz lenne megállapítani, hogy a tanító, vagy a 
tanítvány volt-e az, aki jobban vágyott e magá­
nyos falak között megtartott órára. Különböző 
útakon kellett fellopózkodniok és bizony gyakran
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nagy nehézségbe került, hogy észrevétlenül odáig 
eljussanak. Ennek ellenére mindig pontosak vol­
tak, mert szerették egymást és mert azt nyújtot­
ták egymásnak, amire mindkettőjüknek olyan 
nagy szüksége volt: a tanítvány megértő és részt­
vevő szívet, a katona pedig e szegény zsidóifjú 
számára egy olyan idegen világba való belepillan- 
tást, amely után vágyakozott és eszközt annak a 
célnak elérésére, amely ama bizonyos nap óta vilá­
gító csillaga volt és éjszakáinak álma.

— Színház! — Hartmann rímes krónikájában 
egy szó sem volt erről. Ezek a rímek, amelyekben 
egy szabadságra szomjúhozó szív viharzik és só­
hajt, áld és átkoz, csúfolódik és sír, remél és két­
ségbe esik, ezek a sántikáló, esetlen, de mégis olyan 
megragadó rímek szintén egy tragikomédiát je­
leztek, de egy valóságost és valódit, amelyet az 
emberek csak röviddel ezelőtt éltek át és szenved­
tek végig. A jelen vonagló élete nyilatkozott meg 
benne minden törekvésével együtt. Épp ezért Szen- 
der, tanítója nélkül egy szót sem tudott megérteni 
és a volt légionáriusnak bőven volt mit magya­
rázni, mert Szender, zsidó szokás szerint, egyre 
újabb és újabb kérdéseket adott fel. De bármiről 
beszéltek is, Goethéről, a frankfurti virstliről vagy 
az északi tengerről, Szender mindig megtalálta a 
módját, hogy áttérjen arra a kérdésre, amely gon­
dolatainak középpontjában állott. így egyszer 
a „Der arme Jude“ című költeményt olvasták 
együtt. Az elnyomott zsidó Kossuth sátrába lo­
pódzik és elviszi a diktátornak vagyona utolsó 
maradványát.
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„Was mir geblieben, an Geld und Gut,
Und was ich gerettet: mein Leben und Blut,
Ich brings fürs Vaterland heran,
Das ich in Ungarn neu gewann.’1

Szendernek nagy öröme telt ebben.
— Ebből is látszik, — mondta büszkén, — 

hogy mi, zsidók , hálásak vagyunk, ha jól bánnak 
velünk.

Wild megerősítette e büszkeségében és rá­
mutatott arra, hogy a reakció megint megrövidí­
tette a zsidók jogait.

— Ez mind igaz, — vélte Szender. — De, — 
tette hozzá, kissé vonakodva, — nem is olyan na­
gyon rossz és énnekem valóban nincs okom pa­
naszkodni.

— Hogyan? — kérdezte a másik elcsodál-

i

1
kozva. 1

i— Nos, a zsidó most már — komédiás is lehet.
Egy más alkalommal a következő megragadó 

hangú panaszdalt olvasták:
Umsonst lag Deutschland in Gebeten 
Vorm Gott der Freiheit auf den Knien —
Mein armes Wien, du bist zertreten,
Zertreten und gebrochen ganz,
Wie Saragossa und Numanz,
Und wie die Heimat der Karthager.

Ehhez a megragadó szöveghez a szegény diák­
nak saját emlékezetéből véres, megrázó képeket 
kellett rajzolnia.

Az ifjú kipirult arccal hallgatta, a kezei ökölbe 
szorultak. Azután mélyen elgondolkodott...

— Ez nagyon szép lenne, — mormogta, — az 
emberek mind sírnának ...
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— Hogy mondod?
— Tudniillik, ha ezt a színházban el lehetne 

játszani. Akkor én volnék a diák, de az öreg mun­
kás is, akiről beszélt.

— És ez minden, amit érzesz? — kiáltott Wild 
felháborodva, — annyi vér, annyi könny és te nem 
gondolsz másra, csak arra, hogy miképen lehetne 
ezt lemajmolni?

Szender megrezzent és ijedten pillantott fel.
— Bocsásson meg ... — dadogta, — de ... 

nem értem.
— Hát nincs benned semmi részvét e nyomo­

rúsággal szemben?
— Természetesen, 

kissé sértődötten, — mit gondol rólam? Csak ép­
pen arra gondolok: megérné a fáradságot, hogy 
utána csinálják ...

Színház! Ami nem erre vonatkozott, az 
Szendert nem érdekelte, amiből hasznot ebből a 
szempontból nem meríthetett, az egyáltalán nem 
ösztökélte, vagy pedig nem szívesen tett annak 
eleget. így például az írás eleinte elképzelhetetlen 
nehézséget okozott neki. Csak éjjel, bezárt kam­
rácskájában volt alkalma arra, hogy a tanítója ál­
tal előrajzolt betűket lemásolja, hiszen nappal 
mindig vagy a mester, vagy az anyja szeme előtt 
volt. És így óráról-órára ott ült olajlámpácskája 
pislogó fényénél és fáradhatatlanul írta, írta a be­
tűket, gyakran százszor is ugyanazt a betűt, vagy 
ugyanazt a szót. Bátran harcolt a fáradtsággal, de 
azért egyszerre csak lecsukódtak a szemei és csak
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arra ébredt fel, amikor az égő lámpabélnek egy 
darabkája a kezére esett és sebet égetett ki rajta. 
De ez csak mégis túlságosan kellemetlen volt neki 
és mikor egyik következő napon a várudvaron a 
katona előtt állott, alázatosan mondotta:

— Legyen olyan jó, — bocsásson meg, de ok- 
vetetlen szükséges, hogy egy komédiásnak szép 
írása legyen?

— Miért? — kérdezte Wild.
— Ezért! — és Szender rámutatott a sebére.
— Nos, — döntötte el a kérdést a tanító, — 

nem szükséges, hogy egy komédiásnak szép írása 
legyen, de, mint minden művelt embernek, olvas­
hatóan kell írnia.

Szender jókedvűen bólintott. Ettől kezdve 
rendszerint csak egy félórát gyakorolta magát. 
Ügy gondolta, hogy olvashatóan írni különben is 
tud.
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A legnagyobb kitartással feküldt neki az iro­
dalmi német nyelv megtanulásának és ezt igen 
rövid idő alatt feltűnő jól elsajátította. Rend­
kívüli utánzó képessége nagy segítségére volt 
ebben.
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Ahogyan gyermekkorában tiszta rutén ki­
ejtése Fedkóban gyanút ébresztett fel zsidó szár­
mazása iránt, úgy tiszta német kiejtésén most a 
katona csodálkozott.
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A dolog azonban nem ment olyan símán és 
meg volt a komikus oldala is.

Wild ugyanis az alsó Inn völgyében született, 
ott nőtt fel és bár irodalmi német nyelven beszélt,

V'

g'
a
a

138



darabos tiroli dialektusa igen gyakran kirítt a be­
szédéből.

A helyes kiejtéssel Szender természetesen 
ezeket a különleges hibákat is elsajátította és így 
körülbelül úgy beszélt németül, mintha Jenbach- 
ban született volna, vagy pedig a katolikus hit­
egység más védővárában. Azonkívül, bár az ifjú­
nak meg volt a képessége arra, hogy a zsargonnak 
minden ferdeségét, ami a hangsúlyt és a kiejtést 
illeti, elkerülje, de német szókincse nem volt túl­
ságosan gazdag, úgyhogy gyakran a maga jiddis 
szavait kellett használnia. Röviden tehát, Szender 
beszéde úgy hangzott, mintha egy tiroli a lengyel­
zsidó dialektust beszélte volna.

Le sem lehet írni, milyen komikusán hangzott 
ez. A szerencsétlen katona, akit sorsa bizony nem 
arra rendelt, hogy vidám lehessen, gyakran való­
sággal nevetőgörcsöket kapott, mialatt Szender 
sértődötten kiáltotta:

— De, kérem, pocsásson mek, te vagyok én 
egy német született?

Erre Wild elhallgatott, mert nem akarta tanít­
ványát elkedvteleníteni és egyelőre nem tudott 
módot találni arra, hogy miképpen tudná kiejté­
sét megjavítani. Talán ez magától lecsiszolódik, — 
gondolta magában — hogyha egyszer majd mű­
velt emberek társaságába kerül. Annál nagyobb 
gondot okozott azonban az a vad zűrzavar, 
amely Szender koponyáját betöltötte és gyakran 
az a gondolat gyötörte, hogy vájjon Szender szá­
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mára ez a különös tanítás nem jelent-e több 
rosszat, mint jót.

Az ifjú történelmi ismeretei csak a Bibliára 
és a negyvennyolcas eseményekre szorítkoztak és 
abból a ködből, ami e kettő között lebegett, csak 
Titus és Napóleon neve emelkedett ki. Ezek 
közül az első, mint a zsidók ellensége, a másik, 
mint a zsidók barátja, még a legeldugottabb gettó 
szögletében is halhatatlanságra tett szert. Ezek 
köré csoportosultak vad összevisszaságban Ga- 
gern, Radovitz, Arndt és Robert Blum nevei. Ide­
gen népekről és idegen országokról Szender 
szinte mitsem tudott és azt, hogy a föld gömb­
alakú és a nap körül kering, csak udvariasságból 
hitte el tanítójának. De amit egyszer, ha csak úgy 
véletlenségből is, megtudott, az meg is ragadt 
benne és ha belső célkitűzésével a legkisebb vo­
natkozásban volt, akkor sohse felejtette el. így 
tanítójával egyszer a következő részletet bön­
gészte át:
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„Die armem „Magyarn6’ haberVs auch erfahren 
Sie büssen heut, dass vor hundert Jahren 
-Sie ihr: „Moriamur pro rege” riefen 
Und froh in Tod und Verderben liefen,
Zu retten eine Fürstige Frau..."

Wild megmagyarázta neki, hogy ez Mária 
Teréziára vonatkozik és hogy a királynő a pozso­
nyi országgyűlésen miképpen lobbantotta lángra 
a magyar rendeket.

Szender figyelmesen hallgatta.
— Ez is szép játék lenne, — mondotta — hát 

ezt még senki sem jegyezte fel?
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>bb — Senki! — válaszolta Wild.
— És mindig csak a színházon jár az eszed,— 

korholta — azonkívül semmi sem érdekel.ira
és — Mi szükségem van nekem a többire? —

Különben most már;ak mentegetőzött Szender. 
sokat tudok: már négy nagy királynőt ismerek! 
Sába királynőjét, aki Salamon királyhoz ment 
látogatóba, Eszter királynőt, aki felakasztatta 
Hámánt, ezt a Mária Teréziát és azután az Erzsé­

:ek
ik,
ttó
ek
xa- betet.
le- — Miféle Erzsébetet?

— Az angol királynőt, aki Sakszburr alatt élt.
— Hát ezt honnan tudod? 

vetve Wild.
— Amikor nekik elmondottam, hogy tetszett 

az a „Sájlok“ játék, azt mondották: Ezt egy angol 
írta, Nagy Erzsébet korában. Erről az angolról 
még mindig beszélnek, de a királynőt elfelejtet­
ték. Tehát a királynő élt Sakszburr idejében és 
nem megfordítva!

Az ilyen magyarázatok mégis bizakodással 
töltötték el a tanítót. Jó emlékezőtehetség, sok 
értelem, megható jóakarat: ez mégis csak megvolt 
benne és talán lassanként mégis csak kitisztul 
majd ez a káosz. És új kedvvel fogott megint a 
munkához.

Ez a tanítás így azután megszakítás nélkül 
egész késő őszig tartott. A napok egyre rövideb- 
bek és egyre hűvösebbek lettek, az októberi eső 
is megindult. Szomorúan ült a tanító és a tanít­
vány a kápolna egyik márvány eresze alatt, amely
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némi védelmet nyújtott számukra és azon törték 
a fejüket, hogy a tél folyamán miként jöhetnének 
össze. Bizony a jó tanács itt drága volt, s akár­
mennyit törték is rajta a fejüket, nem találtak 
megoldást.

Sajnos, ez a gond azonban teljesen felesle­
gessé vált.

Amikor ugyanis Szender október utolsó 
szombatján a vihar és eső ellenére a megbeszélt 
órára a romokhoz ment, nem találta ott a kato­
nát és késő estig hiába várt rá.

— Biztosan a rossz idő tartotta vissza — 
vigasztalta magát. De bizony gyenge vigasz volt 
ez, mert hiszen jól tudta, hogy ez eddig sohsem 
volt akadály.
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És valóban, a következő kedden, — ragyo-
megint hiábagóan tiszta, szelíd őszi napon 

várt a tanítójára.
fi

— Biztosan beteg — gondolta Szender szo­
morúan. És csak most eszmélt igazán rá, hogy 
mennyire megszerette ezt a szelíd, bánatos embert.

Elhatározta tehát, kinyomozza, hogy mi tör­
tént vele.

— Talán — gondolta — mégis csak be tudok 
valami ételfélét a kórházba csempészni, vagy 
talán pénzt is.

Ott ténfergett a katonakórház körül és azon 
gondolkozott, miképpen tudna mégis barátjával 
érintkezésbe lépni. Ekkor egy trénszerü embert 
látott arra jönni, akinek egyik keze kötésben volt. 
Hozzálépett.
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k — Kotródj innen, pütös sido! — kiáltotta a 
katona mérgesen. Durva és buta arcú baka volt, 
aki a német nyelvet csak törve beszélte.

— Legyen jó, bocsásson meg ... 
megint Szender alázatosan.

— Fogd be a szádat, kútja!
— De őrmester úr!... Nem akarna öt kraj­

cárt keresni?
Ez hatott.
— Iken. Ad ide ... sidó!
— De akkor legyen jó. és mondja meg, hogy 

kamerád ja, Heinrich Wild itt benn van-e?
— A kútja! — kiáltotta a katona és rákvörös 

lett a dühtől. — Összevákott a karijával. Martint 
is összevákta. Az előlovast is összevákta...

— Isten őrizzen meg bennünket! — kiáltott 
fel Szender ijedten — hát ez hogy történhetett?

— Miért kérded ezt, sidó?
— Mert... — Szender megakadt, de azután 

gyorsan kivágta magát: — mert a pálinkáért adós 
maradt a pénzemmel.

— Ho, ho! — ordított a katona — nem kapói 
pénsz, sidó. Wild a priccsen van ... kaput!

— Meghalt?! — kiáltotta Szender és vad 
fájdalom járta át a szívét.

— Ma még nem, de holnap, holnapután. Át­
kísérték a stápphosz, a kolomeai parancsnok- 
sákra ... atyon lőni fokják ...

— Agyonlövik! — jaj dúlt fel Szender.
— Lázadó megvan, kutya megvan, átkozott 

megvan... kötél neki... nem becsületes golót.
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— Dehát hogy történhetett?
Szegény Szendernek torkába akadt a szó.
— Előpp att ite öt krajcárt, sidó.
Miután megkapta a pár rézgarast, a katona 

következőképpen beszélte el a történteket.
— Tudod, sidó ... Wild alattomos macska 

volt, diák, átkozott. Soha víg, sohase lány, soha 
snapsz. Egyikünk sem tudta állani ki. A kapitány 
úr mindig mondotta: „Alattomos macska, haza­
áruló.“ Péntek este kapitány úr bejött a kaszár­
nyába, a hálóterembe és azt mondotta a trombi­
tásnak: „Fújj riadót, látni akarom, hogy minden 
rendben van-e?“ A trombitás fújta. Mi mind fel­
ugráltunk, Wild is. Dehát hirtelen kiesett a könyv, 
amit az ingében hordott. Gyorsan el akarja rej­
teni, de a kapitány észreveszi és kiáltja: „Ide a 
könyvvel!“ Wild olyan sápadt lesz, mint a halál. 
„Nem adom!“ kiáltja. A kapitány: „Katonák! 
Vegyétek el tőle!“ Mi rája rohanunk, de Wild fel­
ugrik az ágyra, kirántja a kardját, csapkod vele 
és kiáltja: „Aki hozzám nyúl, annak vége!“ De mi 
nem hagyjuk. Előbb rám csap a kardjával és az­
után Martint és az előlovast is megsebesíti. Végül 
mégis csak megfogtuk és összekötöztük. Amikor 
a kapitány a könyvet megnézi, megcsóválja a 
fejét: „A papokról szól, nem lehet eltiltva.“ De 
amikor aztán olvasni kezd a könyvben, reszket a 
dühtől és kiáltja: „A kutyát agyon kell lőni!“ 
Szombaton Wild ötven botot kapott. Úgy maradt 
ott, mint a halott. Ma reggel azt mondotta a dok­
tor: „El lehet szállítani!“ A kapitány úr felrakatta a
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szekérre, hogy a haditörvényszék elé vigyék 
Kolomeába, a parancsnoksághoz.

— És mi lesz vele? — jajgatott Szender.
— Mit kiapálsz, sidó? Keresztet vethetsz a 

pénszedre ... sohse látod. Agyonlövik. A haza­
árulót, az átkozottat.

A katona elment.
Szender úgy állt ott, mintha fejbekólintották 

volna, vagy mintha a villám csapott volna belé. 
A könnyek egyre csurogtak az arcán, de ő észre 
sem vette. A feje szédült, a szíve fájt, sajgóit
nagyon.

Nem akart hazamenni, de vissza sem akart 
menni a mesterhez. így tehát kilopózott a város­
ból és egy magányos helyen bevetette magát a 
magas fű közé s ott kisírta fájdalmát.

A barátját siratta. Csak amikor kissé meg­
nyugodott, akkor kezdett magára is gondolni, arra, 
hogy most vezető és tanító nélkül áll. De most 
már nem sírt többé, nyugodtan és mindenre fel­
készülve, azon töprengett, hogy mihez fogjon. 
Este volt, amikorra hazakerült.

Anyja megijedt, amikor ránézett.
— Mi bajod? halálsápadtkiáltotta

vagy.
— Semmi, — rázta le magáról — egy kis fej­

fájás. Holnap reggelre semmi bajom. Megígérem 
neked.

Ezt az ígéretét meg is tartotta.
Másnap reggel csendesen és nyugodtan ment 

a munkája után. Már tudta, hogy mit fog tenni.
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A— Már tudok németül olvasni, írni és be-
Ami nekem taszélni — mondotta magában, 

hiányzik, az a könyv. Ha fel tudom itt a könyve­
ket hajtani, akkor maradok. Majd magam fogok

ke
n)
n3segíteni magamon.

Most már azon töprengett, miképpen tudna 
könyvekhez jutni. Ez nagyon nehéz dolog volt, 
mert Bar no vb an csak nagyon kevés embernek 
volt német könyve. A városi orvos igen ember­
szerető ember hírében állott, Slome Grünstein is 
szelíd, jóságos ember volt. „De — aggodalmas­
kodott Szender — talán az én törekvéseimet bű­
nösnek és balgának találják és mégis elárulnak.“

Egy másik út mégis okosabbnak és biztosabb­
nak látszott előtte. A városka, sőt az egész kerü­
let legnagyobb könyvtára a dominikánusok kolos­
torában volt. Még abból az időből származott, 
amikor ez a rend nagyon gazdag volt és megen­
gedhette magának ezt a fényűzést. Német könyv 
is volt ott, sőt hozzá feltűnően sok, és ezek között 
sok olyan, amelyek valóban nem illettek ez iste­
nes könyvek közé.

Ennek különös oka volt. Amikor az ország 
osztrák uralom alá jutott, a bölcs katonai kor­
mányzat, amely Ferenc József nevében és szelle­
mében az országot kormányozta, nagy igyekezet­
tel és szerencsével azon igyekezett, hogy minden 
lengyel kolostorba legalább két német papot he­
lyezzen el. És ahol csak lehetséges volt, úgy ezek 
egyikét priornak tétették meg. Ennek természe­
tesen megvolt a maga nagyon jól megfontolt oka.
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A német papok érdekei ezekben a most nyert 
tartományokban egyáltalán nem különböztek a 
kormány érdekeitől. így történt, hogy a tizen­
nyolcadik század utolsó tizedében egy okos, ké­
nyelmes breisgaui barátocska, Pater Stephanus 
lett a barnovi kolostor priorja, aki negyven éven 
át töltötte be ezt a tisztséget. De ha még olyan 
lágy és könnyű is volt az a járom, melyet ez az 
Istennek tetsző foglalkozás rája és a barátokra 
rakott, nem érezte jól magát ebben az idegen or­
szágban és vigasztalásul hazulról annyi német 
könyvet hozatott, amennyi a kolostor pénzes­
zsákjából csak kit ellett. A jó Stephanus szívesen 
olvasta a jó könyveket és hosszú sorokban állot­
tak ott a klasszikusok, de még jobban szerette e 
jámbor kövér úr a rossz könyveket olvasni, ha 
azok különösen érdekesek voltak. Amikor azután 
halála után a páterek a könyvtárt leltárba vették, 
nem kevésbé ijedtek meg a könyvek miatt és 
nagy ijedtségükben minden ilyen könyvet több­
ször is elolvastak. De azután lassanként megfeled­
keztek erről a különös kincsről és idők múltán 
Stephanus könyveit éppen olyan vastag por lepte 
be, mint a nehéz és jámbor fóliánsokat. És mert a 
kolostor egyre jobban elszegényedett, a páterek 
egyre alacsonyabb néposztályból kerültek ki, úgy­
hogy a végén alig lehetett a kolostor iskolája szá­
mára tanítóról gondoskodni, jóllehet nagyon sze­
rény tudás volt az, amit itt napfényre hoztak.

A könyvtár ott állott tehát elhagyottan és a 
pókokon, s egereken kívül csak egyetlen ember
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uralkodott a két magas, komor termen: Fedkó 
Haiduck, a régi majoros gazda és a mostani ház­
mester volt ez, az az öreg hallgatag férfi, aki vala­
mikor a kis Szenderkót úgy szerette. Feladatának 
megfelelően, gondot fordított ugyan arra, hogy 
„semmi el ne tűnjék“, viszont nem érezte köteles­
ségének, hogy tegyen valamit az ellen, ha a meg­
levő gyarapodik. És így a porréteg egyre sűrűbb 
lett és az egerek száma egyre nagyobb.

Ebbe a Fedkóba helyezte Szender most min­
den reményét, vagy még helyesebben ennek az 
embernek szép rézvörös orrába. Mint minden 
barnovi gyerek, ő is tudott a kolostor porladó 
könyvkincseiről és azt is tudta, egyedül Fedkótól 
függ, hogy ezekhez a könyvekhez hozzájusson.

— Egy ember, aki arca közepén ilyen orrot 
visel, nem lehet kérgesszívű, ha barátságos szóval 
és jó pálinkával közelednek feléje. És ezt a próbát 
már a legközelebbi napon megkísérelte. Az öre­
get a rendes kocsmájában kereste fel. Fedkó 
abban a sarokban ült, amely már évek óta a helye 
volt, csendben ivott és némán maga elé mosoly­
gott. A magányos részegesek közé tartozott és a 
felesleges beszéd époly kevéssé volt az ínyére, 
akár a víz, ha csak előbb meg nem égették.

— Ej, jó napot, kedves Fedkó! — kezdte el 
Szender barátságosan a beszélgetést, mialatt szíve 
az izgalomtól csakúgy kalapált. — Napról napra 
fiatalabb vagy, becsületemre, napról napra. Meny­
nyi ideje is lehet, hogy nem csevegtünk egymás­
sal? Talán már egy éve is megvan! Akkor a bará-
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tok majorjától Barnovba vittelek. Gyorsan visz- 
sza kellett térned, a nevenapod volt!

— Igen, igen — bólintott barátságosan az 
öreg, azután megint a pohár fenekére nézett.

— Olyan vígan elbeszélgettünk. Te a könyv­
tárban levő sok egér miatt panaszkodtál.

— Hm! — valóban.
— És azt kérdezted, nem tudok-e valamilyen 

szert ellene. Akkor nem tudtam. De nemrég biz­
tos szert hallottam.
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— Azt hiszem, tévedsz — mondotta Fedkó 

megfontoltan. — Én sohase akartam az egereket 
megölni. Minek? Hiszen ezek is Isten teremtmé-

iz
;n
ló
ól nyei...

— De hiszen szétrágják a könyveket.
— Fáj ez neked?
— Nem ... igen...

)t
al dadogta zavartan
it Szender.

Ekkor azonban mentő gondolata támadt.
— Hagyjuk hát az egereket! — kiáltotta. — 

Ép most jut az eszembe, ma van kerek egy esz­
tendeje, hogy együtt voltunk. így hát ma a neved- 
napja van.

— Nem, kedves Szenderkó!
— Kár, — kiáltotta — oh, milyen kár. Ennek 

a napnak tiszteletére éppen egy üveg szilvóriu- 
mot akartam rendelni.

— Ügy, úgy! — Az öreg hosszan, lelkiismere­
tesen utána gondolt.

— Nem, — mondotta végül — bármennyire 
sajnálom is, ma nincs nevenapom.
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— Akkor hát ünnepeljük meg előreI — kiál­
totta Szender. — Hé, egy üveggel!

!

Felszolgálták a szilvőriumot. Fedkó lassan 
kiitta a szinültig telt poharat és elégedetten cset- 
tintett a nyelvével.

Azután barátságosan ránézett az ifjúra és így

]
<

]szólt:
— No, most pedig megmondhatod!
— Mit?
— Hogy mit akarsz tőlem.
— Én? ... Hm!... Valóban semmit.
— Csak az öreg Isten — mondotta Fedkó 

lassan és megfontoltan — és a fia, Jézus urunk 
tehetett csodát. Manapság azonban nem történik 
több csoda. És ezért a zsidó nem fizet szilvóriu- 
mot valakinek, ha nem akar tőle valamit.

— Hát igen! De nem fogsz elárulni?
— Én?
— Tudom, hogy nem vagy fecsegő termé­

szetű. És, hogy jó ember vagy, s nem fogsz engem 
szerencsétlenné tenni. Hát... a barátok könyv­
tárát szeretném megnézni.

Fedkó hosszan utánagondolt. Vagy öt percig. 
Végül is így szólt:

— Meg akartam kérdezni: miért? ... De eh­
hez nekem semmi közöm. Semmi, de semmi. 
Tehát: csak megnézni? Igen?!

— És könyvet akarok majd hazavinni és ha 
visszavittem, egy másikat.

— Nem! — jelentette ki az öreg rögtön és 
határozottan. — A világért sem, még öt forintért
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sem. A prior azt mondotta: Fedkó, te felelsz érte, 
hogy semmi el nem tűnik. Én felelek érte. -

— De hisz én visszahozom! Hiszen a kezeid 
között vagyok ... egy szavadba kerül és szeren­
csétlenné tehetsz.

— Hogy semmi el nem tűnik! 
meg Fedkó nyomatékosan és ha egy könyv nálad 
van, akkor — nincs a könyvtárban.

E logika ellen nem lehetett ellenvetést tenni. 
Szender mélyen felsóhajtott.

— De talán legalább annyit megtehetsz, — 
könyörgött — hogy naponként két órára bezárj a 
könyvek közé? És megígérem neked, hogy... 
hogy... hogy ... akkor hetenként megünnepelem 
a nevenapodat.

Az öreg megint hosszan, nagyon hosszan el­
gondolkodott.

— Jól van — mondotta végül.
Szender fellélekzett. Megállapodtak abban, 

hogy naponta tizenkettőtől két óráig a könyvek 
között maradhat. Ezek voltak az egyedüli szabad 
órái. Féltizenkettőkor kezdődött a műhelyben a 
déli pihenő. Természetesen így nagyon kevés 
ideje maradt az evésre, de ugyan mit is törődött 
ő ezzel.

ismételte

— Még egyet — mondotta Fedkó. — Azt hal­
lottam, hogy a zsidók nagyon sok varázslatot tud­
nak. Nem azért, mert rosszak, hanem a vallásuk 
miatt. És ott bent nagyon sok szent könyv van. 
Nem fogsz te ott valami boszorkányságot elkö­
vetni? És mi lesz, ha a Szentleiket kiűzöd a köny­

151

r-t
- <Z)

$6
*?

 w 
w

 a
2.

 pr
 »a" 

< ¡3 
cj
>'

ö
*<



vekből és azután jön a prior és keresi, mert éppen 
szüksége van rá és nem találja.

Csak miután Szender efelől megnyugtatta és 
borzalmas esküvel megfogadta, hogy a Szentlelket 
nem kergeti ki, az öreg mégis engedett.

— Rendben van! Tehát holnap! Röviddel a 
déli harangszó után, a tatárkapúnál.
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KILENCEDIK FEJEZET.
i

A „Tatárkapu“ a kolostor egyik hátsó kapuja 
volt. Elhagyott, kertek közötti uccácskába nyíl- 
lott, ahol — esti szürkületben — a szerelmesek 
szoktak találkozni. Neve ama régi véres napok­
ból maradt, amikor a tatárok, a lengyelek és a 
törökök közötti határvillongások során megszáll­
ták a kolostort és végül ezen a kapun törtek be, 
hogy „a halavány bálványok nyírotthajú papjait 
megöljék“.

Itt várakozott Szender másnap, amikor délre 
harangoztak, s bár meleg, szinte nyárias őszi nap 
sütött, fogai úgy vacogtak, mint a kasztanyett és 
hideglelés rázta a testét. A belenevelt babonát 
nem vetheti le csak úgy magáról az ember, mint 
egy elviselt ruhát. Abban a felfogásban nőtt fel, 
hogy a szemeit le kell sütnie, ha e ház előtt megy 
el és halálos bűn lenne ide belépni.

— Hitehagyott leszek 
maga elé. — Megéri-e ezt az áldozatot?

De erőt vett magán, összeszorította a fogait 
és maradt. És nemsokára, alig hangzott el a déli

mondotta lassan
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harangszó utolsó ütése, Fedkó hatalmas kulcs­
csomóval a kezében, kilépett a kapun.

— Dél van, — mondotta — gyere.
Szender eltökélten követte, de lázas izgalma 

olyan nagy volt, hogy akaratlanul meg kellett a 
falban támaszkodnia, hogy össze ne essék. Nehe­
zen lélekzett, szemei becsukódtak.

— Beteg vagy? — kérdezte Fedkó.
— Nem, nem — dadogta nagy nehezen.
Minden erejét megfeszítve, összeszedte magát 

és bár bizonytalan léptekkel, de mégis követte. 
Egy hoszú folyosón mentek lefelé. Körülötte egyre 
sötétebb lett, nedves és hideg levegő csapta meg 
őket, a falakat penész vonta be.

— Szeverin folyosója — magyarázta Fedkó.
Egy hatalmas kereszt előtt Fedkó megállóit.
— Azok az átkozott pogányok itt ütötték 

agyon Szeverin priort. Kilencvenéves aggastyán 
volt. Itt a falon, az üveglap alatt még most is lát­
hatod a vérét és az agyát.

Szender elfordította a tekintetét.
— Vedd le a kalapodat! — mondotta Fedkó!
Az ifjú lassan megrázta a fejét.
— Gyere! — kérte azután.
— Nem akarsz? — kérdezte az öreg. — 

Miért? Ha én a ti zsinagógátokba mennék, én is 
levenném a kalapomat. Nem szabad semmiféle 
Istent megvetni, sem az öreget, sem a fiatalt. Az 
öreg is tud valamit, a fiatal is tud valamit. De 
ahogy neked tetszik...

Továbbmentek és azután egy lépcsőn felfelé.
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;s- Por és piszok lepte be a lépcsőt és egy denevér 
surranva felrepült.

— Sohase jönnek erre a barátok? — kérdezte
na Szender.

a
ez csak a— Nem, — hangzott a válasz 

könyvtár feljárata. Minden barátnak úgyis van 
imakönyve.

— És a tanítók az iskolából?

ie~

— Pater Marcellinust és Frater Antoniust 
gondolod? Azoknak három könyvük is van a cel­
lájukban.

— Ez elég?
— Több, mint elégi
Szender vizsgálódva nézte, — de az öreg ko­

molyan gondolta.
Az első emeleten megint egy hosszú folyosó 

tárult eléjük. Az egyik szögletben a kereszt alatt 
egy pad állott, mellette pedig különböző formájú 
és nagyságú korbácsok lógtak.

— Ez az a sarok, ahol a penitenciát osztják — 
jelentette ki Fedkó. — De a mostani prior alatt ez 
csak ritkán fordul elő. Jó ember, aki a barátok­
nak sokat megenged. Saját barátait sohse engedi 
megkorbácsolni, az idegeneket is csak nagyon 
kelletlenül, — csak ha parancsa van rá.

— Idegenek is jönnek ide?
— Hát perszeI Sőt gyakran több is van itt 

egyszerre.
— Látogatóban?
— Látogatóban? ... Hehe... persze... de 

gyakran évekre és nem éppen saját akaratukból.
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Saját gyönyörűségére senkisem jön ide... mert a 
kolostor szegény, a bor savanyú, úgyhogy én szí­
vesebben iszom pálinkát, bár ezt meg kell fizet­
nem.

— Tehát foglyok?
— Persze! Mi vagyunk a rend provinciális 

büntető kolostora. Ha valaki eretnekké lesz, vagy 
úgy szalad a lányok után, hogy az már gyalázat, 
akkor idekerül, mi meg helyre csavarjuk a fejét.

— Hogyan?
— Ezt már mi értjük.
Az öreg gonosz mosollyal megragadta az 

egyik korbácsot, megsuhogtatta a levegőben, hogy 
csak úgy fütyült.

— Van itt most ilyen barát?
— Nem, most nincs. Különben nem tudnám 

neked megtenni ezt a szívességet, mert ezeket a 
vendégeket itt szoktuk a folyosón bekvártélyozni 
az apácaszobákba, hogy azután a korbácsok kéz­
nél legyenek, ha netán kedvük szottyanna arra, 
hogy önkéntesen maguk hajtsák ki az ördögöt a 
testükből.

— Az apácaszobákban?
— Igen... Hehe! Ezekben a szobákban vala­

mikor, vagy száz év előtt apácák laktak... Hehe. 
Apácák, hisz érted, akkor még a kolostor nagyon 
gazdag volt és a prior jókedvű ember. Amikor 
azután meghalt, helyébe egy szigorú öreg jött. Ez 
már nem ismert tréfát, az öreg Ignatius. Kiker­
gette az asszonyokat, a szobákat bűnbánati cellák­
nak rendezte be, ideállította a korbácsokat a sa-
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rokba és az egész konventnek véresre kellett ma­
gát korbácsolnia e szobák előtt.

Szender jól megnézte ezeket a kínzóeszközö­
ket. A legtöbbjét vörös foltok lepték be.

— Ez vér! — mondotta az öreg egykedvűen. 
— Gyere.

Végigmentek a folyosón. Az egyik hatalmas 
szárnyas ajtó előtt Fedkó megállóit. Az ajtó mel­
lett a falon egy márványtábla állott. Hegyes, me­
rev, csupa nagybetűkkel a következő felírás volt 
rajta:

a
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B I. B L.
C. BARNOV.

S. O. S.D.D. G. S. F.P. 
MDCXI.
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Szender csak nagy fáradtsággal tudta az egyes 

betűket leolvasni, értelműik természetesen zárva 
maradt előtte. A felírás ugyanis ezt jelentette: 
Bibliotheca Conventus Barnoviensis Sancti Ordi­
nis Sancti Dominici de Guzman sive Fratrum 
Predicatorum. (A guzmani Szent Domokos rend­
jének, vagyis a prédikáló barátok barnovi kolos­
torának könyvtára.) Mellette pedig az alapítás 
éve: 1611.

— Itt benn vannak a könyvek — mondta az
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öreg.ír
Hatalmas rozsdás kulcsot vett elő és megpró­

bálta vele az ajtót kinyitni. A zár csikorgóit, a 
kulcs azonban nem akart megfordulni.

— Csak ritkán járok erre,

z

jelentette kiL-
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minek is? Amíg a kulcs itt van a csomó­
ban, addig nem vész el.

Végre kinyílt az ajtó. Fagyos levegő csapta 
meg a belépőket, a korhadás átható szaga szorí­
totta össze a mellüket. A hatalmas terem szinte

Fedkó

sötét volt, mert a magas, keskeny ablakok üvege 
bevakult és a pókok sűrű hálóval vonták be.

Amikor a porladó padlón fáradságosan előre­
haladtak, körülöttük hirtelen minden megelevene­
dett, valami suhogott a levegőben, a padló nyi­
korgóit.

— Isten teremtése, — vigasztalta Fedkó — 
ne félj...

— De hol vannak a könyvek?
— Itt, mindenütt.
És valóban, hatalmas állványok takarták el a 

falakat, a padlótól a tetőig. A félhomályban és 
mert a porréteg egyformán bevonta őket, Szender 
a végtelenségbe felhalmozott sorokat is falaknak 
tartotta.

— És ha neked ez sem elég, — folytatta 
Fedkó — nézz csak ide, van itt még több is.

Egy másik, még nagyobb terembe léptek. Ez 
világosabb volt, mert az ablakon át a déli nap 
árasztotta el a fényével. Itt is minden talpalatnyi 
helyet könyv foglalt el. Valóban hatalmas könyv­
tár volt ez.

A közepén hatalmas asztal és egy szék állott, 
az asztalon fából készült tentatartó. A tenta azon­
ban rég beleszáradt.

Itt szokott egész nap az öreg páter Aemilius
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>- ülni, — beszélte el Fedkó — sőt gyakran egész éj­
szakán átal. Legalább száz könyv hevert körü­
lötte, de ő megszakítás nélkül csak egyre írt és 
olvasott, az ember bizony megsajnálta ezt az 
aggastyánt.

— Miért gyötrőd így magad, Főtisztelendő 
Atyám? — kérdeztem egyszer tőle.

— Könyvet írok — mondotta nevetve.
— De hisz elég könyv van itt, 

részvéttel — nézzen csak körül. De ő csak maga 
elé nevetett és megrázta ősz fejét. Nos, halála 
után fogtam az írásait és elvittem a priorhoz. 
A prior felületesen megnézte és így szólt:

— Égesd el. Az öreg eretnek volt. Én azon­
ban ide tettem a sarokba és úgy éreztem, hogy az 
öreg Pater Aemilius nem találna nyugalmat sír­
jában, ha én fáradságos munkáját megsemmisítet­
tem volna.

Ezután az öreg barátságosan bólintott:
— Hát most olvasd azt, ami neked tetszik. 

Két órakor érted jövök!
Az ajtó felé tartott.
Szender körülnézett a rideg, félhomályos te­

remben és vad félelem fogta el szívét.
— Fedkó! — kiáltotta akaratlanul.
— Nos?
Szender hallgatott.
— Félsz talán? — kiáltotta az öreg az ajtóból.
— Nem, menj csak.
A kulcs megcsörrent, csikorogva fordult a
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Szender egyedül volt.
Aemilius atya asztalára támaszkodva még 

sokáig állott ott mozdulatlan és szíve tompán, 
nehéz ütésekkel vert. De azután felegyenesedett.

— Ennek meg kell lenni! — mondotta hango­
san és saját hangjának csengése minden félelem­
től megszabadította. Nyugodtan odalépett az 
egyik állványhoz és szemlélni kezdte a könyveket. 
Egyik könyvet a másik után söpörte le, s valósá­
gos porfelhő vette körül.

Amikor az egyik könyvet felütötte, latin he­
tükkel olyan szavak állottak benne, amelyeket nem 
értett meg. Ez valami idegen nyelv lehetett. Szen­
der a latin klasszikusokra bukkant. Fejét rázva 
fordult a legközelebbi állványhoz, megint fel­
kavarta a porfelhőt és fáradsága megint hiábavaló 
volt. Mert a könyvecske, amelyet a kezébe vett, a 
következő címet viselte: „Myszeis J. Kra­
si c k i e g o“ — a lengyelek első szatirikus eposza 
volt ez. Krasicky püspök „Egérharc“-a.

Szender felnyitotta a könyvet és olvasni 
kezdte. Megértette a szavakat, de azután szomo­
rúan összecsapta.

— Mi közöm nekem ehhez, — gondolta ma­
gában — hogy az egerek mit beszélnek egymással 
lengyelül? ! A német bölcseséget akarom meg­
ismerni.

Szomorúan lépett a harmadik állványhoz és 
egy egész vékony könyvecskét vett elő. Amikor 
kinyitotta, szemei felragyogtak, — német könyv 
volt. Elolvasta a címét: „Paphnutius barát és
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Paphnutia apáca kalandja, jámbor szívek felvidí- 
tására. Nyomták ebben az évben Kártágóban, a 
„Földi Paradicsom“ nyomdában.“

Szent buzgalommal, félhangosan, fel és alá 
sétálva, olvasni kezdte. De már a harmadik olda­
lon abbahagyta.

— Hát ez nem lehetséges, — mondotta és 
bíborvörösre pirult — ilyesmit könyvben nem ír­
hatnak meg.

Még néhány oldal és minden tévedés ki volt
zárva.

Messze elhajította magától a könyvet és az­
után óvatosan, mintha kígyót fogna meg, megint 
kezébe vette és megnézte a címet. Elcsodálkozott 
és felháborodott.

Azon pamfletek egyike volt, amelyeket a 
tizennyolcadik század utolsó negyede bőven on­
tott ki magából. Szender nem volt olyan tiszta, 
mint Telemache; — aki ifjú éveiben, mint kocsis 
a podoliai országutakat járta, nem is maradhatott 
az. Azonban ilyen félértelmű, raffinált, humoros 
disznóságokról fogalma sem volt és hogy ilyesmi 
csak úgy egyszerűen egy könyvben szeme előtt 
állhat, ez valósággal agyonnyomta. Számára a 
könyv ép olyan szent volt, akár a vad embernek 
a fetis. S különösen állott ez a német könyvre, 
hiszen ebben állott a „német bölcseség“.

— Miért is nyomnak ilyen könyveket? — 
kérdezte magában és egy másik oldalt próbált el­
olvasni, hátha rájön a feleletre. Azonban Paphnu-
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tius és Paphnutia a könyv minden oldalán ugyan­
azt cselekedték.

Erre azután összecsapta a könyvet és hevesen 
a helyére tette.

Hosszú ideig mozdulatlanul állott ott és mos­
tani felfedezésén tépelődött.

— Tehát rossz könyvek is vannak, — mor­
mogta csodálkozva maga elé — az Istenért, mért 
vannak ilyen könyvek is? Hogy lehet az, hogy 
ilyen könyvek vannak? Azután pedig: köztudo­
mású, hogy milyenek a barátok. Hiszen Fedkó 
éppen most mesélte el... hátha itt csupa ilyen 
rossz könyv lenne?

Aggodalmasan kutatott tovább az állványon. 
De a második, harmadik, negyedik könyv, amelyet 
előhúzott, ilyen vagy hasonló tartalmú volt. Arra 
sem volt szükség, hogy lapozzon bennük. Már a 
fedelén levő karc tisztán elárulta, hogy másról 
nem lehet szó benne. Szender véletlenül éppen 
ahhoz a csoporthoz ért, amelyet az öreg Stephanus 
üres óráinak felvidítására olyan gazdagon gyűj­
tött össze.

— Minden hiába! — sóhajtott az ifjú — itt 
nincsenek olyan könyvek, amelyekből tanulni 
lehet, hiába vettem magamra ezt a nagy vétket.

Tanácstalanul nézett egyik állványról a má­
sikra. Ekkor hirtelen egy olyan könyvsor tűnt a 
szemébe, amelyet vékonyabb porréteg fedett, mint 
a többit.
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Talán az öreg Aemilius utoljára ezekben 
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Közelebb lépett és az egyik kötetet kihúzta a1-
sorból.

„Theater, von— „Theater“ — olvasta — 
Gotthold Efraim Lessing“.

Alatta pedig nagy betűkkel:

NATHAN DER WEISE.

ín

s-

ir-
Alig tudta tartani a könyvet, keze úgy reszke­

tett a nagy örömtől. Oh, hogy vágyódott tanító­
jának elbeszélése közben arra, hogy egyszer egy 
„feljegyzett“ játékot olvashasson. És most itt volt 
egy ilyen a kezében és hozzá: zsidóról szólt. És 
Lessing írta. Szender jól emlékezett Wild elbeszé­
lésére, hogy Lessing nagy költő volt.

Felnézett az égre.
— Izrael Istene! Seregek Ura! Hatalmas és 

egyetlen Isten! Hálát adok neked, hogy teljesítet­
ted, ami után szolgád szíve vágyott!

Hangosan és ünnepélyesen mondotta a héber 
áldóimát. És a kolostor falai különös visszhang­
gal verték vissza a héber szavakat.

Azután felnyitotta a könyvet. A címet a „Sze­
mélyek“ követték. Azonnal megértette, hogy ez 
mit jelent.

— Itt felírta, hogy hány játékosra van szük­
ség és ezeket hogy hívják. De már a személyek 
első sora igen különös hatást tette rá.

„S z a 1 a d i n szultán“ — olvasta.
— Oh, te csirkefogó. Hát ez is rossz könyv? ! 

— Mert a szultán szót a podoliai gettóban fő­
képpen abban az értelemben használják, amely
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a mi nyelvünktől sem teljesen idegen: ezzel a szó­
val szokták ugyanis kicsúfolni azt a férfit, aki 
nem tudja féken tartani érzéki vágyait és fajtala­
nul több asszonyt is tart magának.

— De nem! — győzte meg magát — ilyen dol­
gokat nem fog tán egy ilyen nagy író felírni... 
Tehát Szaladinnak hívják és egy nyomorult szul­
tán. Ahá... tehát minden névnél az író azt is fel­
jegyezte: micsoda ember, hogy azután a komédiás 
tudja!
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jcDe ez már a második sorra sem illett.

„Sittah — a testvére“ — mért nem áll itt az 
is, hogy milyen. Mert hiszen azért nem kell feltét­
lenül rossznak lennie, mert egy ilyen fickó nővére. 
Vagy tán itt is úgy gondolják, mint abban az utá­
latos Paphnutiusról szóló könyvben? Ott is a 
barát és az apáca testvérnek és nővérnek nevezi 
magát. De nézzük tovább:

„N á t h á n, gazdag jeruzsálemi zsidó“ ...
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M-i-i-t?! eh
Szender csodálkozva szakította félbe és még- 

egyszer elolvasta:
— Gazdag?! — kiáltott fel gúnyosan. — És 

Jeruzsálemben? Édes jó Uram! — Lessinget ér­
tette ez alatt. — Én szívesen elhiszem, hogy nagy 
költő vagy és hogy te ennek dacára disznó fickó 
vagy-e, ezt majd csak később fogjuk látni, — de 
hogy a zsidókhoz nem értesz, azt már most látom. 
Hát láttál te már manapság gazdag zsidót és — 
Jeruzsálemben? Mert eddig még senki sem látott.

Ez a kritika is nagyon érthető volt. A keleti
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gettó állandó beszédtárgya az a nagy nyomor, 
amelyben a szent város lakói élnek, — hiszen e 
szegény jámbor naplop ók számára állandóan 
gyűjtögetnek és alig telik el egy hónap, hogy hír­
nök ne jönne és színes leírásokkal ne igyekezzék a 
lengyel és orosz zsidókat leromlott hittestvérei 
iránt részvétre bírni.

— Gazdag!... Haha. — Szender a vállát vono- 
gatta. — „Rec h a, fogadott leánya“. Bánom is én, 
de a zsidókról bizony semmit sem tudsz, kedves 
jó uram, mert ezt Rochelnek hívják, s nem Rechá- 
nak.
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A következő sor azonban végleg megpecsé­

telte Szender véleményét Lessing zsidó ismeretei­
ről. „D a j a keresztény nő, a zsidó házában Recha 
társalkodónője.“ — Szender hangosan felkacagott. 
„Társalkodónő“... kitűnő! Hát nem tudod, hogy 
milyen zsidók laknak Jeruzsálemben? Olyan jám­
borak és olyan korlátoltak, hogy a mi barnovi 
chaszidjaink hozzájuk képest valósággal felvilá­
gosodott emberek. És egy ilyen imádkozó kóser 
zsidó majd keresztény nőt fog a házába venni. 
Legfeljebb szombatra, „sabeszgajtenak“. (Az a 
keresztény cselédlány, aki szombatonként vallá­
sos zsidók házában a legszükségesebb házi teendő­
ket, lámpagyujtás stb. elvégzi.) De egész héten át 
és hozzá társalkodónőnek Recha mellett? Örült 
volna, ha ezt tenné és a többiek biztosan meg­
köveznék érte.

A következő sor még jobban növelte ezt a 
fensőbbséget, amelyet a kedves költő úrral szem­
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rben érzett. „Egy ifjú templomos“ — ez bizonyára 
olyan d á c s-féle lehet, vagyis felvilágosodott 
modern képzettségű zsidó. Miért? Hiszen Szender 
gyakran hallotta, hogy polgártársai miképpen át­
kozzák el azokat az „istenteleneket“ és „hite- 
hagyottakat“, akik nem a „zsinagógában“ 
és nem héberül, hanem a templo m-ban, 
orgonakíséret mellett németül imádkoznak és 
hozzá olyan szemtelenek, hogy ennek dacára zsi­
dóknak adják ki magukat. Bizonyára ilyen em­
bert értett a költő is ezalatt. Már tudom — gon­
dolta magában —, bizonyára udvarolni fog Ro- 
chelnek ... És egy ilyen d á c s Jeruzsálemben 
élhet? Valóban nevetséges.

De mit jelenthet az, hogy dervis, pát­
ria r c h a? vagy pedig emir és a mameluk- 
j a i? E szavak jelentőségére minden leleményes­
sége mellett sem tudott rájönni. Csak a „Pater“ 
szó volt előtte ismerős.

— Majd rájövök játék közben, hogy mit je­
lentenek — és olvasni kezdett. Minden érzéké­
vel az olvasásba merült, minden szót hangosan 
maga elé mondott, minden mondatot megismé­
telt.
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hÉs akár akarta, akár nem, állandóan a czer- 

noviczi előadásra kellett gondolnia. Nem tudta 
Daja és Náthán szerepét ugyanazon a hangon 
olvasni és a férfi változó érzéseit különböző hang- 
súlyozással emelte ki, —már amennyire tudta. És 
így akaratlanul megmozdult benne a veleszületett 
sötét ösztön. Náthán szavait az orrán át
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mondta és hozzá össze-vissza hadonászott a kezei­
vel. D a j a szavait lehetőleg irodalmi német nyel­
ven szavalta, éles, öregasszonyos hangon és a ke­
zeit a csípőjére tette, ahogy azt a barnovi cselé­
dek szokták.

Keserű munka volt ez, mert nagyon sok szót 
egyáltalán nem értett; így például a „mindent 
kiszínező fantázia“ és a „jámbor 
kreatúra“ megzavarták.

Igen sok mondatnál, amelyeknek minden sza­
vát megértette ugyan, de az egész értelmét mégsem 
tudta felfogni, valósággal veríték ült a homlokára. 
Egész beszédeket és az arra adott válaszokat így 
futotta keresztül, anélkül, hogy megértette volna.

Maga elé tette a könyvet.
— Mi az hát, ami itt történik? — kezdette és 

akaratlanul fel és alá ringatta a testét, mint gyer­
mekkorában, amikor valamelyik nehéz Tora-rész 
felett töprengett.

— Náthán, kereskedő, gazdag ... No, ebben 
a gazdagságban nem nagyon hiszek. Először is: 
Jeruzsálemben lakik. Másodszor: nem áll, hogy 
mivel kereskedik, tevékkel, arannyal? Harmad­
szor: egy nagy kereskedő nem utazik heteken át, 
hogy adósaitól a pénzt beszedje, hanem elküld 
egy kereskedősegédet. Lám, így tesz a mi Reb 
Mose Freudenthalunk is, viszont ennek harminc­
ezer forint készpénz vagyona van. Azután pedig, 
hogyan maradhat el egy kereskedő ilyen hosszú 
ideig az üzletétől? De bánom is én! Náthán külön­
ben jó ember, aki szívesen ad ajándékot; úgy lát­
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haszik azonban, hogy valami rossz fát tehetett a 
tűzre és Daja tudja ezt, — ezért kell mindig a szá­
ját betömnie — s ebből bizony még nagy baj le­
het! Mialatt távol volt, leégett a háza. Ebben sincs 
semmi különös, — természetesen jól be volt biz­
tosítva. Mondják, hogy esetleg egy ilyen tűz egész 
jó üzlet lehet. Rechát egy templomos úr mentette 
meg. Amint látom azonban, ez nem egy d á c s, 
hanem zsoldoskatona. Fogságba esett és Szaladin 
szultán megkegyelmezett életének. Náthán azt 
mondja, hogy ez csuda. Nem értem. Egy ilyen 
szultán — az asszonyokkal barátságos, a férfiakat 
pedig agyonütteti, — a semmirekellő. De ez a 
Szaladin bizonyára nagy úr lehet, talán valamiféle 
fejedelem, sőt herceg is talán.

Recha azt hiszi, hogy a templomos úr valami 
angyal volt. Náthán ki akarja ezt a fejéből be­
szélni. Igaza van! Először is: ez az igazság. Az­
után meg egy emberrel szemben hálás lehet az 
ember, egy angyallal szemben: nem! Rendben van, 
menjünk tovább! Most térjünk át Rechára!

Felemelkedett a helyéről, fiatal, szemérmes 
leány alakját próbálta magára venni, száját össze- 
csucsorította és vékony hangon olvasni kezdett:

„Te vagy tehát, élő valóság, jó atyám?
Mert azt hivém, hangod csupán az
Mit előre küldtek hírnökül —

Itt megint megakadt.
— Édes gyermekem, — mondotta jóindulat­

tal — úgy látom, a félelem annyira megzavarta a 
fejedet, hogy azt sem tudod, mit beszélsz. Hát ki
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hallotta már, hogy a hangot előre lehet küldeni, — 
talán valami levelecskében a postán?!

A többi azonban nagyon tetszett neki és azzal 
is kibékült, hogy Recha angyalnak gondolta a 
megmentőj ét, mert ezt olyan nagyon szép szavak­
kal fejezte ki. Ép ezért haragudni kezdett Náthán- 
ra, aki ezt ki akarta Recha fejéből verni, de főkép­
pen azért, mert közben olyan érthetetlenül beszélt, 
így azután szinte elragadtatva ugrott fel, amikor 
Daja szavaihoz ért:

Azt alkarod tán,
Hogy amúgy is agyongyötört fejét 
Ily sok szubtilitással 
Teljesen megzavarjad?

— Igazad van! — kiáltotta, — Isten igazsága! 
Hogy mit jelent az a „szubtilitás“, azt persze nem 
tudom, de valószínűleg dréholást (csűrés- 
csavarás) jelent.

— Én ugyan jól kiismerem magam a chaszi- 
dok között, — azonban „nagy csoda, kis csoda, 
igazi csoda, általános csoda“, — ehhez képest a 
mi rabbink egy túlságosan egyenes eszű ember. 
Meg kell őszintén mondanom, igazságtalan voltam 
ezzel a Lessinggel szemben, — ez tudja, hogy mi­
lyenek a zsidók.

— De most én Náthán vagyok, — szakította 
félbe magát és az ismeretlen értelmű szavakat mi­
nél élesebben ejtette ki, egy vitatkozó talmudista 
hangsúlyával és azokkal a különös mozdulatok­
kal, amelyekkel első tanítója idejében a bóchere- 
ket úgy mulattatta. így szavalt orrhangon egész a 
der vis-jelenetig.
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Hogy ez a titokzatos név mit jelent, még most 
sem volt vele teljesen tisztában, csupán abban 
volt biztos: ez egy büszke legény. így tehát ezt a 
szerepet harsogó és kemény hangon mondotta, 
mindaddig, amíg a következő részig nem ért:

... Valid be tehát, Szaladin,
Hogy sokkal jobban ismer engemet.
Kincstárának őre 
Lettem én udvarában, —

ezeknél a szavaknál nagy büszkén felemelkedett, 
félig behunyta a szemét és olyan fenhéjázó arcot 
igyekezett vágni, amilyen csak kitelt tőle.

— Megbolondultál?
Nagyhirtelen ez csendült a fülébe. Szender 

összerázkódott és majd kiesett a könyv a kezéből.
Fedkó volt; az ifjú az olvasás hevében nem 

hallotta meg lépteit.

i

— Két óra, — mondotta az öreg, azután meg­
ismételte kérdését: — meg vagy bolondulva?

Szender nem válaszolt. Sóhajtva a helyére 
tette a könyvet és követte Fedkót, aki gyanús fé­
lénkséggel nézett rája.

Amikor azután leértek a kapuba, az öreg így
szólt:

— Hallod-e, meg kell mondanod nekem, hogy 
mit csinálsz ott fenni

— Olvasok ...
Az öreg mogorván megrázta ősz fejét.
— Ez nem igaz. Mondd meg az igazat. Nem 

kíváncsiságból kérdem, hanem azért, mert ez a 
kötelességem.

— De hiszen ez téged igazán nem érdekelhet.
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t — Ohó! Amikor tegnap megkértél engem, 
azonnal azt gondoltam magamban: Ez a Szen- 
derkó már gyermekkorában sem volt olyan, mint 
a többi zsidó. Biztosan egy keresztény gyermek, 
akit a zsidók elloptak. És ezért már a vérében 
van, hogy nem fél a kolostortól. Most azonban 
megleptelek és láttam, hogyan handabandáztál a 
kezeiddel, kiabáltál és az arcod kigyullt. Tudod, 
hogy ki ilyen? Vagy egy őrült...

— Teljesen eszemnél vagyok!

i
5
l.

t állította* Szender.
— Akkor még rosszabb, — mert vagy egy va­

rázsló! — mondotta Fedkó tompán és keresztet 
vetett. — És én ilyen varázsláshoz nem nyúj­
tok segédkezet. Egyszer, az annyi mint egyszer- 
sem, — remélhetőleg, most az egyszer nem esett 
olyan nagy kár. De ide bizony többé nem teszed 
be a lábad.

Szender mélyen felsóhajtott. Aztán könyö­
rögni kezdett és ártatlanságát hangoztatta. Szen­
der megígérte neki, hogy ezentúl nem csak vasár­
nap, hanem minden szerdán egy üveg pálinkát ad 
neki. Fedkó hajlíthatatlan maradt.

— Meg kell mondanod, hogy mit csinálsz ott 
fenn, — ismételte.

— Tanulok!
— Nem vagyok én olyan buta, — mondotta 

Fedkó, — így nem szoktak tanulni.
Erre aztán kipakkolt a való igazsággal, de bi­

zony nagyon hosszú ideig tartott, míg az öreg 
csak félig-meddig is megértette.
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— Komédia, — mormogta. — Miféle gondo­
lat ez? Komédiát csinálnak a mi legényeink, ami­
kor újév napján keleti három királyoknak öltözve 
házról házra járnak. De ugyan mit használ ez egy 
zsidónak?

Közben legalább annyi teljesen világosan ál­
lott előtte, hogy az ifjú inkább bolond, mint va- 
rászló. így tehát a jövőben is megpróbálhatja.

— Annyit azonban megmondok, — fejezte 
be, — hogyha a klastromon vagy pedig a városon 
a legkisebb varázslatot észreveszem, akkor tudni 
fogom, hogy kinek lehet ezt köszönni és aszerint 
fogok majd cselekedni is!

— Meg vagyok elégedve! — mondotta Szen- 
der és besietett a műhelybe.
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TIZEDIK FEJEZET.

e
i

Joszele Alpenroth, aki különben szelíd és 
lágy ember volt, ma nagyon mogorván fogadta.

— Három óra, — mondotta — s te nem tar­
tod be a munkaidőt. Különben sem lehetek veled

i
t

megelégedve. Ezt meg kell végre mondanom. Ha 
nem viseled magad jobban, akkor fel is út, le is út.

Szender ezt máskor nem vette volna nagyon 
a szívére, hiszen valójában a mestersége alig ér­
dekelte. Ma azonban nagyon a szívére ment a do­
log. Joszelénél ugyanis se kosztja, se kvártélya 
nem volt s így éppen most határozta el magában, 
hogy valami kis fizetést fog tőle kérni. Mert 
hiszen csak így ünnepelhette meg méltóan 
öreg barátja nevenapját. Természetesen, ezek 
után, nem volt bátorsága arra, hogy kérését elő­
adja.

Nyomott hangulatban ment este haza. Akár­
milyen nehezére is esett, most már csak az anyjá­
tól kérhetett pénzt.

Rosel asszony, szokása szerint, szó nélkül 
meghallgatta és kurtán kérdezte:

— Mire?
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— Nos, — mondotta Szender zavartan, — én 
már nem vagyok gyermek és egy felnőtt ember 
halottnak érzi magát, ha így pénz nélkül jár az 
emberek között.

— Miért nem keresel pénzt?
— De hiszen csak inas vagyok.
— De hát akkor miért nem házasodol meg?
— H-á-z-a-s-o-d-n-i ?
Szender nem tudta, hogy meg van-e ijedve, 

vagy inkább csodálkozik.
— Igen, megházasodni! — ismételte nyomaté­

kosan az asszony. — Szerencsés szülők, akiknek 
pénzük van hozzá, már korán teljesíthetik ezt az 
isteni parancsolatot és fiaikat már tizenöt-tizenhat 
éves korukban megházasíthatják. Nekem nem 
adatott meg, hogy ebben az Isten előtt való ér­
demben részesüljek. De most már húsz éves vagy 
és így a legfőbb ideje, hogy erre gondoljak.

— Nem! — kiáltotta Szender hevesen.
— Hogyan? — sikoltott fel az asszony.
— Az Isten szerelmére, anyám: nem! — kö- 

nyörgött és kezeit védekezőén tartotta maga elé. 
Tervének erre a veszélyére igazán nem gondolt.

— Hát egyáltalán nem akarsz megházasodni?
— Nem!
— Soha? — rikácsolta az asszony.
— Soha! — kiáltotta épp olyan hangosan, az 

izgalomtól szinte magánkívül.
— Miért? — kérdezte az asszony rekedten.

— De miért is kérdem én? — folytatta mormogva
— hiszen jól tudom!
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: Az asszony hangja megtörött, a könnye hirte­
len patakokban ömlött és görcsösen zokogott. 
Olyan hallatlanul szokatlan volt a sírás ennél az 
asszonynál, hogy ez mélyen megmarkolta az ifjú 
szívét.

r
7

— Az Isten szerelmére 1 — kiáltotta könyö­
rögve, — nyugodj meg! Hogy soha, ezt csak úgy 
mondottam. Miért ne házasodjam én majd meg? 
— Csak úgy gondoltam, hogy 
másra inkább gondolhatok. Hiszen semmim sin­
csen és senkisem vagyok. Hát hogyan tudok egy 
asszonyt eltartani?!

Még hosszú ideig kellett azt bizonyítgatnia, 
amíg végre megnyugodott.

— Csak ezért? — kérdezte végül és élesen 
ránézett.

?

%
most — minden
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Szender összeszedte magát és kiállotta a te­

kintetét.
— Igen!
— Ezen lehet segíteni, — mondotta határo­

zottan. — Nemsokára meg tudod keresni a kenye­
redet és addig megélhetsz abból, amit feleséged 
hozománya hoz, vagy pedig magából a hozomány­
ból. Ez sem olyan nagy szerencsétlenség, ez sem 
könnyelműség. Nagyon sokan házasodnak így 
meg és mégis minden jól végződik. Tehát legkö­
zelebb beszélni fogok Iccig Türkischgelbbel.

Ez volt Barnovban a legügyesebb házasság­
közvetítő.

Szender szíve mélyéből felsóhajtott.
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— Már holnap! — ismételte Rosel asszony és 
kezefejével végigsímogatta az asztalterítőt.

Szender már jól ismerte ennek a mozdulat­
nak jelentőségét. Azt jelentette: az ügy el van 
intézve.
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Az már alig szolgált számára vigaszul, hogy 
most már megkapta a kért pénzt és megígérte 
neki azt is, hogy esküvője napjáig, hetenként rend­
szeresen meg fogja kapni.

— Remélhetőleg még ezen a télen meglesz, 
— fejezte be a beszélgetést az asszony.

Szender azon az éjjelen a rendesnél kissé ké­
sőbben aludt el. De aki olyan fiatal és olyan tör- 
hetetlenül hisz önmagában, az hamar lecsitítja a 
gondjait. Egyelőre megelégedett annak a lehető­
ségével, hogy a klastrom könyvtárában bölcsesé- 
get szedhet magába és ami a fenyegető mennyasz- 
szonyt illeti, bár nem kételkedhetett anyja meg­
ingathatatlan elhatározásában, de — gondolta ma­
gában, — nélkülem mégse lehet megtartani az es­
küvőt és nemcsak nekem kell elhatároznom ma­
gam, hanem a mennyasszony szülei is visszautasít­
hatnak. Ehhez én is hozzájárulhatok valamivel, 
hiszen nem hiába hívnak pojácának.
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Nevelőanyját a hajnali szürkület még ébren
találta.

— Talán utoljára nem is hazudott, — gon­
dolta magában, — de a dolgot nem lehet olyan 
könnyen venni. Mert azt a „s o h á t“ a vére kiál­
totta, szerencsétlen vére, amely talán irántam való 
szereteténél is erősebb.
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Megint fel akarta tehát venni a harcot a dé­
monnal, elszánt akarattal bele akart a dolgokba 
avatkozni, de a szíve nehéz volt és bánattal teli.

Miután Szendernek most már megvolt a 
pénze ahhoz, hogy Fedkó számtalan nevenapját 
méltóan megünnepelje, rendszeresen ellátogatott 
a könyvtárba és tovább olvasta „A Náthán zsidó­
ról szóló játékot“, nagy szorgalommal, de csak 
kínlódva és nem sok eredménnyel, mert a szüksé­
ges tudás és az igazi értelem hiányzott. Számta­
lan sötét részleten azonban sem éles esze, sem 
erős drámai ösztöne nem tudta keresztül segíteni. 
Amit megértett, azt azonnal erősen meg is ra­
gadta, már csak azért is, mert új és ismeretlen, 
idegen világ nyílt meg előtte, a tiszta emberies­
ség világa. Szender a földnek abban a kis szögle­
tében született és nőtt fel, ahol a szegény embe­
rek szemét olyan átláthatatlanul bekötik a vallási 
előítéletek kendőjével, mint talán sehol másutt a 
világon. És amikor most, lelke minden vágyódásá­
nak hihetetlen megfeszülésével, mint mikor vala­
milyen halhatatlan felfedezést tesz az ember, — 
a három gyűrű meséjét olvasta, — ez a kendő nem 
hullott ugyan le a szeméről, de mégis ráeszmélt 
arra, hogy olyan emberek is vannak, — akik nem 
viselik. Ez a részlet érdekelte a legjobban. Üjból 
és újból elolvasta, jóllehet közben el kellett a nagy 
kíváncsiságát nyomnia, hogy mire is fog a játék 
„kimenni“. De akárhányszor mondotta is magá­
nak lelkesedve: „Szép történet, csudálatos törté­
net. Ügy szeretném, ha én is el tudnám mesélni,“
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és olyan „tanulságos“, ő maga azonban ezt a ta­
nulságot nem nagyon tudta megszívlelni és a da­
rab intelme:

ga
se
G

Előítélettől mentes szabad szerelmét!...“
... „Rajta tehát!
Kövesse mindenki háboríthatatlan

„Előítélettől mentes szabad szerelmét!...” 
még akkor sem ment volna teljesedésbe, ha ennek 
értelmét teljes valóságában fel tudta volna fogni.

gondolta magában, — be 
akarja bizonyítani, hogy egy zsidó, egy keresz­
tény és egy török is lehet derék ember és hogy 
senki se higyje magáról azt, hogy csak ő a jó, — 
akkor igaza van. Ha azonban talán azt akarja 
mondani, hogy minden vallás az igazi, úgy hiszem, 
ez nem igaz. Nekem valóban nincs semmi kifogá­
som a lengyelek ellen és meg vagyok elégedve, ha 
békében hagynak, de hogy az ő vallásuk épp olyan 
jó lenne, mint az enyém, — ezt már nem tudom el­
hinni. Mert miért maradok én meg mégis zsidó­
nak, akit mindenki csak szid és mindenki csak el­
nyom? Hiszen akkor mindjárt ki is keresztelked- 
hetnék. De hogy Lessing úr mégis megengedte, 
hogy egy zsidó olyan igazságosan megmondhassa 
a magáét, mégis csak szép volt tőle. Az emberek 
hallják ezt és azután azt gondolják: Miért gyűlöl­
jük mi a zsidókat? Hiszen ők sem gyűlölnek ben­
nünket. És ez jó, nagyon jó. Csak az a baj, hogy 
nem minden lengyel beszél németül. — Hogy a 
darabnak ez a példázata másutt is nagyon találó 
volna, arra nem is gondolt. Hiszen Nadler igaz­
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a- gató megmondotta neki, hogy a zsidók manapság 
sehol se élnek olyan nagy elnyomatásban, mint 
Galíciában.

Amikor azután néhány hét múlva a költe­
ménnyel elkészült, igen vegyes érzelmekkel tette 
le kezéből a könyvet. Önbizalmát nagyon sértette, 
hogy annyi mindent nem értett meg benne. Deren­
gett ugyan valami az agyában, hogy ez nem a költő 
hibája, de mégis bosszantotta és megrontotta azt 
az örömöt, amelyet a mű olvasása okozott. Az sem 
tetszett neki, hogy véleménye szerint a szereplők 
olyan sokat beszélnek és annál kevesebbet tesz­
nek. Hiszen alig történik valami — semmiféle küz­
delem, semmiféle csata, még csak egy rendes sze­
relmi történet sincs benne. Természetesen vala­
mennyire mégis megérezte a költemény erkölcsi 
nagyságát.

— Valóban, nagyon finom ember lehetett, — 
mondotta a költőről. — aki mindenkivel jó, nem­
csak velünk, zsidókkal. De hogy velünk szemben is 
jó volt, ezt sohasem felejtem el neki. Épp ezért 
igen kellemetlenül érintette, hogy a két, általa is­
mert „játék“ között a „Náthán“ nem tetszett neki 
annyira, mint a „Sájlok“, jóllehet ebben a zsidók 
járnak rosszabbul. Ha meg éppenséggel arra gon­
dolt, hogy kinek szerepét játszaná inkább: a vad, 
bosszúszomjas Sájlokot, vagy pedig a szelíd és 
nemes Náthánt, akkor végül is teljes határozott­
sággal a kevésbé nemes alakot részesítette előny­
ben.
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— Náthán, — mondotta magában, — jobbiz-
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ugyan és mindig nyugodt, értelmes dolgokról be­
szél, nincsenek nagy fájdalmai, de nincs nagy 
öröme sem. Sáje azonban, ez tud kiabálni, ha kell, 
össze-vissza loholni, ezt meg azt tenni. Náthánt 
könnyebb volna megcsinálni, de a Sáje mégis csak 
jobban tetszene nekem. Természetesen a befeje­
zést nekem kellene megcsinálni úgy, ahogy én 
akarom.

A legközelebbi olvasmány, ami a kezébe ke­
rült: „Emilia Galotti“ volt. Ebben azonban zsidó 
nem szerepelt és a szegény Szender az intrikák 
finom hálójában a legkínosabb fáradtsággal sem 
tudott eligazodni. Természetesen a darab nyelve 
is túlságosan választékos volt a számára. így pél­
dául elolvasta a fejedelem és a festő közötti jele­
netet. Legalább tízszer olvasta el ezt és még akkor 
sem tudta, hogy tulajdonképpen miről is beszél­
nek az uraságok. Minél tovább olvasott, annál sö- 
tétebb lett számára minden, végül pedig teljesen 
eltévedt a finom jelenetek tévútjain, amelyeken 
most már csak kötelességérzésből vergődött ke­
resztül. Égette a vágy egy tanító, egy tanácsadó 
után és emellett felvillant benne annak felisme­
rése is, hogy ezeknek a daraboknak olvasgatása ta­
lán mégsem az a „tanulás”, amelyet az igazgató 
Cernovitzban annyira a szívére kötött. Napról- 
napra, a déli harangszó után, pontosan beállított 
a tatárkapuhoz, de napról-napra csüggedtebb és 
levertebb lett. Ehhez még külső gond is járult. Be­
állott a tél és bizony ez mérges vendég a nagy sík­
ságon, amely teljesen védtelenül áll, kiszolgáltatva
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e-
az északi és keleti szeleknek. A könyvtárteremben 
jól gondozott jégverem temperatúrája uralkodott. 
Valahányszor Szender a lépcsőn felment, már csak 
e hideg puszta gondolatára is összeverődtek a 
fogai és a két óra alatt őrültként szaladgált fel és 
alá, a lábával dobogott, a kezeivel csapdosott, 
hogy azok meg ne merevedjenek.

Az öreg Fedkó, miután sem a városban, sem 
pedig a klastrombán nem esett senki holmi va­
rázslat áldozatául, lassanként megerősödött abban 
a meggyőződésben, hogy a szegény Szenderkó 
csak csendes bolond. Részvétet érzett e „különös 
zsidó“ iránt és ezért jól bélelt csuhát hozott szá­
mára a könyvtárterembe.

— Bújj belé, — kiáltotta, — ez a csuha Pater 
Aemiliusé volt, ezt vette mindig magára, ha a 
könyvtárban valami könyvet keresett.

Szender sokáig vonakodott, hogy a csuhát 
magára vegye és amikor egy különösen hideg na­
pon mégis elhatározta magát erre, szinte úgy 
érezte, jóvátehetetlen bűnt vett magára.

Néhány nap múlva azután olyan beszélgetés­
ben volt része, amely gondjait és aggodalmait be­
tetőzte.
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meleg szobában egy embert talált, akit különben 
nagyon szívesen látott, de akit pár hét óta úgy ke­
rült, mintha maga az ördög lett volna. lécig Tür­
kischgelb volt a vendég, a vidám marsalik. 
(lakodalmi tréfacsináló), Barnov házasságközve­
títője és a maga nemében ugyancsak „pojáca“ és
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hozzá nem is a legunalmasabb, mert okos, jóaka- 
ratú, mindig jókedvű és természetesen mindig 
szomjas emberke volt.

Egész Barnovban talán Szender volt az egyet­
len, aki félt az izzadt öreg társaságától. Mert lécig 
Türkischgelb ugyancsak kedvelt személyiség volt 
és ezt becsületességével és örökös jókedvével ki 
is érdemelte. Különösen azokban a házakban lát­
ták nagyon szívesen, ahol már házasságra érett 
gyermekek voltak, mert abban a hírben állott, 
hogy ha nagyon utána néz a dolognak, még a leg­
csúnyább leánynak, még a legügyetlenebb fickó­
nak is meg tudja a párját találni. Csak a lányok 
szaladtak tőle, mert vicceinek és fantáziájának 
szabad, óh, túlságosan is szabad futást engedett. 
De Szender nem volt lány és így nagy vendégsé­
geken és lakodalmakon nem egy vidám órát töl­
tött el az öreggel és nem egyszer szállt vele ver­
senyre a legkülönfélébb tréfákkal, úgyhogy az em­
berek gyakran nem tudták eldönteni, kin mulattak 
jobban, a megfizetett marsalikon, vagy pedig 
annak önkéntes társán.

Most azonban, ahogy Szender meglátta itt régi 
társát, elhalványodott és sötéten nézett maga elé. 
De Iccig nem vette ezt észre, vagy legalább is úgy 
tett, mintha nem látná.

— Szender, — szaladt elébe, — légy olyan 
szíves, nyisd ki a szád, és mondd, hogy igen!

Szender azonban komor maradt.
— Mit akarsz? — kérdezte kurtán.
— Hogy azt mondd: ige n, — válaszolta az
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öreg barátságosan, — ha azonban fáradt vagy, 
akkor elég, ha csak a fejeddel intesz. Ugy-e, Rosel 
asszony?

Az asszony végigmérte Szendert a pillantásá­
val, amelynek erejét az ifjú már jól ismerte, mert 
azonnal lesütötte a szemét.

— Csak a te javadra szolgál, amit kigondol­
tunk, — mondta élesen — Reb lécig megmondja 
majd, hogy miről van szó.

— Gondolom — mondotta Szender — és azt 
hiszem...

— Hallgass, — parancsolta kurtán az asz- 
szony —- beszélj Reb lécig.

— Tehát, — kezdette a marsalik és ké­
nyelmesen ide és oda himbálta magát 
virágról van szó. Szebb és szagosabb virág még 
nem nőtt fel egyetlen kertben sem, mióta a para­
dicsomot elzárták előlük. Valóságos kincsről van 
szó. Ilyen kincse nem volt még egyetlen ember­
nek sem a községben, de akár az egész barnovi 
kerületben, mert egy gyémántról van szó! 
És mióta a világ világ, ilyen értékes gyémántot 
senki sem talált. Maga a császár is, a bécsi arany­
palotában hiába vágyakozik utána. Arról van 
tehát szó, hogy...

— És hogy hívják ezt a gyémántot? — kér­
dezte Szender gúnyosan.

— Hát hogy hívhatnak egy gyémántot? — 
volt a válasz. — Diamantnak.

— Hogyan?
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— Cha je Diamantnak, Reb Mortche Dia- 
mantnak, a mielnicai órásnak a lánya.

Kínos szünet állott be. Szender hallgatott és 
kínjában véresre harapta az ajkát.

— Derék fiú! 
ilyen nagy szerencsére el sem volt készülve! Hát 
csoda ez? Valóban! Egy ilyen nagy szerencse el­
némíthatja az embert. Mert először is, a leány 
olyan szép, mint a nap, fehér, mint a hó, piros­
pozsgás, mint a vér, friss, mint a hal, kövér és 
nehéz, úgyhogy az egész ház reszket, hogyha láb­
il jjhegyen végigsompolyog a szobán. És olyan 
egészséges, akár az örök élet. Hamarabb omlik 
össze az ég, míg ez náthát kap. Azután meg Reb 
Mortche a legjobb órásmester az egész országban. 
Üzlete a legjobb üzlet az egész világon. És vejét 
ebbe az üzletbe akarja társul venni és egész éle­
tére úgy el akarja látni, mint egy urat, mint egy 
bárót, mint egy grófot, mint egy herceget, mint 
egy császárt! Harmadszor meg: a lány olyan okos 
unberufen, mint a nap, barátságos és csendes, 
mint a hold és úgy tud főzni, hogy egész Izrael­
ben minden asszony csak tőle akar főzni tanulni. 
Legutóbb is, amikor Reb Mortchenál voltam, ha­
lat főzött, mazsolás barnaszószban... ezek aztán 
halak voltak, Szender, ezek voltak a halak... 
becsületemre, nem tudok tovább beszélni, mert ha 
ezekre a halakra gondolok, összefut a nyál a szám­
ban, nem tudok tovább beszélni.
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— Persze, hogy nincs rá szükség, — ismételte 
meg a házasságközvetítő, — te már ép eleget tudsz 
ahhoz, hogy igent mondjál. Mit?... mondjál... 
kiáltsad, ordítsd! De az a szerencse, amely rád 
vár, még sokkal nagyobb. Mert ugyan kinek van 
szebb kelengyéje, mint a te Chajednak? Becsüle­
temre, egy hercegkisasszony is azonnal meghalna 
az irigységtől, hogyha ezeket az ingeket, ezeket a 
szoknyákat, ezeket a párnákat, ezeket a lepedő­
ket, ezeket az asztalterítőket, ezeket a törülkö­
zőket, ezeket a ruhákat, főkötőket és kabátokat 
látná. És hozzá a fülbevalók, a karkötők, a láncok, 
melltűk és egy óra, amelyre rá se nézhet az ember, 
mert megvakul a pompájától. És azután a hozo­
mány? ! „Istenem! — mondottam Reb Mortche- 
nak — azt, hogy gazdag ember vagy, ép úgy tud­
tam, mint minden ember a kerületben, de ilyen 
vagyon!... ilyen hatalmas vagyon!“ A csodálko­
zástól szóhoz sem tudtam jutni. Mert, mit gon­
dolsz, mit kapsz a menyasszonyoddal? Fogd meg 
jól az asztalt, vagy pedig ülj le, mert különben 
leesel a nagy örömtől... Hatszáz forintot, kész­
pénzben hatszáz forintot. Természetesen, miután 
ő az egyetlen gyermek...

— Ez nem igaz, — szakította félbe Rosel asz- 
szony — maradj csak, maradjunk az igazságnál, 
Reb Mortchenak még vannak lányai. Ennek da­
cára Szender boldog lehet, ha vejéül elfogadja.

— Miért nem hagysz kibeszélni? — mondotta 
lécig Türkischgelb a legnagyobb nyugalommal — 
hát persze, hogy van egy lánya, ez azonban már
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férjnél van, mért beszéljek hát róla az én Szende- 
remnek? Hát ezt is feleségül kell vegye?! De ha 
már róla van szó, hadd tudd meg azt is, hogy ki 
az, aki sógorod lesz. A legidősebb leány ura a 
mielnicai rabbi ükunokája és ezenfelül a legna­
gyobb fuvaros Czernovitzban. Mayernek hívják, 
német nyelven Strizovernek...

— Ez — nevetett Szender gúnyosan — a vö­
rös Mayer? Egy rozzant szekere van és két gebéje.

— Tán egy bérkocsis négy lóval járjon?! — 
kiáltotta Türkischgelb szinte felháborodva. — És 
ami a lovait illeti, ilyen paripái még a császárnak 
sincsenek...
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— Igazad van, ilyen lovai nincsenek a csá- e
szárnak. C

— Elég legyen, — parancsolta Rosel asz- 
szony — nem a paripákat veszed feleségül... 
Azonkívül még két fiatalabb leány is van a ház­
nál, de...

— Ez a legnagyobb szerencse, 
szavaiba Türkischgelb — erről a kettőről nem is 
beszéltem. Talán hárman is vannak. Hát az én 
üzletem, hogy a gyermekek után érdeklődjem? 
Engem csak a felnőttek érdekelnek. Ez a négy 
gyermek igazán nem lehet az utadban és mivel is 
zavarhatnák meg a boldogságodat. Jó ember vagy 
és mint jó sógor mondani fogod: az Isten adja, 
hogy mind az ö t erőben, egészségben felnőj jön 
és olyan becsületes férjeket adjon nekik az Isten, 
mint amilyen én vagyok. Igen, így fogsz beszélni, 
Szender, mert éti már ismerem a te jó szívedet...
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— öt? — kérdezte láthatóan kellemetlenül 
meglepetve Rosel asszony.

— Azt hiszem, — mondotta lécig Türkisch­
gelb, de nem hagyta magát zavartatni 
Mortchet ebben a tekintetben is megáldotta az 
Isten. Talán hatan is vannak. Lehetséges, nem 
tennék rá esküt. Mert engem, amint mondottam, 
csak az üzletem érdekel. Mert, hogy végre is két 
kisleányka van-e otthon, vagy még ezeken kívül 
négy, ettől még ez a szép, okos, kövér Cha je ...

— Hát végre is hányán vannak? — szakította 
félbe éles hangon Rosel asszony.

— Heten, — vallotta be végül, 
ezért kérdem én, ez a szép, okos, kedves, kövér 
Cha je utálatosabb, soványabb, butább, vagy tán 
ezért nem tudna jó halat főzni? Talán hiányzik 
valami a kelengyéjéből, vagy a hatszáz forint 
készpénzből? vagy tán Szendert ezért nem veszik 
be az üzletbe és nincs egész élete végéig ellátva? 
Vagy tán az üzlet...?

— Ami az üzletet illeti, ebben is meg kell a 
teljes igazat mondanod — kapott a szón Rosel
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— Apósod csak öt évre vesz magához, ezalatt 
a műhelyében dolgozol és azért a családoddal 
együtt teljes ellátást kapsz. A hatszáz forintot 
majd bankba teszik és kamatoztatják, öt év 
múlva majd üzletet vásárolhatsz magadnak, vagy 
pedig új üzletet nyithatsz.
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— Hát mit szólsz hozzá?ii,
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h¡
mintha mindig ott kellene maradnod és tíz, vagy 
húsz, sőt talán negyven éven át az apósod lenne 
az úr a házadban? Hát nem sokkal szebb ez, mint­
ha egész életeden át tűrnöd kellene, amit az embe­
rek a hátadmögött mondanak: „az apósától örö­
költe az üzletét, s nem tudta odáig vinni, hogy 
maga szerezzen magának..Hát nincs igazam?

— Erről bizony lehetne vitatkozni, — mon­
dotta Rosel asszony. — De vitán felül áll, hogy ez 
a házasság mégis nagy szerencse lenne egy olyan 
ember számára, akinek semmije sincsen, aki sen­
kitől sem örökölhet, már sokat megpróbált, mi­
előtt órás lett belőle és bizony ebben a mesterség­
ben sem vitte valami messze. Ép ezért, engem még 
azok a dolgok sem zavarnak, amelyekről Szender 
még nem tud, de mondj meg neki mindent, Reb 
lécig! Ne panaszkodhassék azután, hogy elhall­
gattunk valamit előtte!

— Én nem értelek, — jelentette ki szolgálat- 
készen a marsalik és kérdően az asszonyra 
nézett.
szólna? Ilyet neked sem mondottam és így Szen- 
dernek sem mondhatok semmit. Minden mel­
lette szól!

— Nos hát, — mondotta Rosel asszony — 
például, hogy, sajnos, betörő van a családban.

— Betörő? — kiáltotta Türkischgelb felhá­
borodva. — Ebben a családban? Rosel asszony, 
bocsásson meg, de ezt talán álmodta. Reb Mortche 
családja előkelő, olyan előkelő ... Istenem, hogy is 
tudjam ezt eléggé megmagyarázni?! Hát nem elég,
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ha annyit mondok, hogy Reb Mortche nagyapja 
a híres Reb Srulce volt, aki az egész Talmudot 
kívülről tudta! ... Kívülről, Szender ... elölről, 
vagy hátulról el tudta mondani, még akkor is, ha 
éjjel álmából költötték volna fel! Hátulról! Az éj 
közepén! Ha nem égsz a vágytól, hogy egy ilyen 
nagy tudós ükunokája legyen a feleséged, akkor 
nem érdemied meg, hogy zsidó légy. És kicsoda 
a jövendőbeli anyósod fivére? A nadvornai csoda­
rabbi első g a b e j a és kit vett feleségül Reb 
Mortche fia, a te legidősebb sógorod? Reb Meier 
Hirchler lányát Tlusteból... igen, é n úgy éljek, 
a Reb Meierét! Már pedig Reb Meier feltétlenül a 
legnagyobb Talmud-tudós az egész barnovi kerü­
letben. Bezzeg ez nem beszélt a betörő család­
járól.
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— Én sem — jegyezte meg Rosel asszony. — 
De azért mégis igaz, hogy Reb Mortche egyetlen 
fivére...

— Hallgasson, Rosel asszony hallgasson!
lécig Türkischgelb arcán fájdalom futott ke­

resztül, azután méltóságteljesen felállt, s egész 
lényét valami szelíd bánat öntötte el.

— Hallgasson! — ismételte meg harmadszor 
is. — Fáj a szívem, ha hallanom kell, hogy egy ilyen 
jámbor asszony miképpen vétkezik Isten ellen. 
Ő, az Örökkévaló, könyörületes Isten azt paran­
csolta nekünk: hagyjátok a halottakat pihenni és 
ne ítélkezzetek felettük! Miért...
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— Ezt nem tudtam, — vágott szavába az asz- 
szony. — Hát meghalt azóta az az ember?
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mondotta Iccig 
Türkischgelb fátyolos hangon. — Nyugodjék bé­
kében!

— Már három év előtt a
m
er
M— Tehát azonnal rá, hogy a fegyházba került, 

meghalt? — kérdezte az asszony. — Hisz alig há­
rom éve, hogy elítéltélték! Azt hiszem, mégis 
téved! Mert amikor egyszer érdeklődtem utána, 
Reb Joszele, Szender mestere, aki Noachot, ezt a 
csirkefogót, jól ismeri és akit annak idején tanú­
képpen is kihallgattak ... azt mondotta, hogy alig 
pár hónap előtt, amikor Zlocovon átutazott, 
saját szemével látta. Ott van ugyanis a fegyház. 
Noach a többi fegyenccel együtt az árok szélén 
ült és követ tört az út építéséhez.

— És erre Reb Joszele azt mondja, hogy ez 
is élet! — kiáltotta Türkischgelb. — Én bizony 
azt hittem, sokkal okosabb ennél. Aki fegyházba 
kerül, az annyi, mintha meghalt volna. Noach 
halott a világ, halott a fivére előtt... De azért ne 
hidd, — mondotta Szenderhez fordulva — hogy 
egy rabló, vagy pedig gyilkos! Csak peche volt az 
üzletben... különben nem csinált semmit!
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— Ezt se mondja — utasította Rosel asszony 
szigorúan rendre. — Hiszen maga becsületes em­
ber. S Reb Mortcheről is mindenki azt állítja, hogy 
a legkisebb köze sem volt fivére gazemberségei­
hez ...
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ob— Hát nem is ajánlanám senkinek, hogy ez­

zel meg merné vádolni! — kiáltotta a marsa- 
1 i k. — Ez a Noach!... Lásd, Szender, milyen kü­
lönös is ez az élet! Reb Srulce unokája volt, annak
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a tudósnak, aki a Talmudot elől és hátul egyfor­
mán kívülről tudta. Az apja is Istent-félő, derék 
ember volt, s még inkább legidősebb testvére, 
Mortche!... Ilyen jó példa nem állott egy ember 
fia előtt sem! És mi lett belőle? Egy gazember! 
Ahelyett, hogy megmaradt volna ő is, mint 
Mortche, órásmesternek, órakereskedő lett belőle. 
Svájcban, Franciaországban és még az Isten tudja 
hol, órákat vásárolt hitelbe, becsapja az embere­
ket élőiről és hátulról, váltót hamisít, lopott jó­
szággal kereskedik! Reb Mortche figyelmezteti, 
megmenti egyszer és megmenti másodszor is, de 
azután nem akar többé róla tudni. És hogy ette 
magát és hogy szégyelte magát a tárgyaláson, 
pedig tulajdonképpen ez számára nagy tisztessé­
get jelentett.

— Tisztességet? — kiáltotta Szender.
— Bizony! Mert minden ember azt mondotta: 

„Hogy egy ilyen gazember és egy ilyen derék, 
becsületes ember egy anya szülötte lehet” ... míg a 
világ világ, nem élt ilyen két különböző termé­
szetű testvér.

— De végül is kérdem, — és a marsalik fel- 
emelkedett a helyéről — megkérdem, tőled is 
Rosel aszony, és tőled is Szender: ez a szép kövér 
Cha je, a hatszáz forint készpénz hozománnyal 
Noach leánya-e, vagy pedig a Mortcheé? Legyetek 
olyan jók és erre válaszoljatok.

— Már megmondottam, — válaszolta Rosel — 
még így is nagy szerencse Szenderre. De hadd 
tudjon mindent. Ép azért tudnia kell azt a feltételt
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Vis, hogy öt év után bárhol letelepedhet, csak Miel- 
nicában nem. Ez bizony sokat ront a pártini

— Nem, ez még jobbá teszi! — kiáltotta a 
marsalik. — Egy fiatal férj ne legyen mindig az 
após és az anyós szemei előtt... ez nem vezet 
jóra, higyje el nekem, Rosel asszony, ez nem ve­
zet jóra, tapasztalatból beszélek. Milyen nagy 
örömmel fog majd Szender Chajeval és a gyerme­
kekkel, kikkel az Isten majd megajándékozza, ide 
költözni, vagy Tarnopoíba, vagy oda, ahova 
éppenséggel neki tetszik.

— Miért ragaszkodik Mortche ehhez a felté­
telhez? — kérdezte Szender.

— Mert — válaszolta Rosel asszony — a leg­
idősebb fiát is órásnak nevelte és nem akarja, hogy 
majd te elhalásszad előle a vevőket. A fia örökli 
majd az üzletet utána. Alapjában véve ez teljesen 
rendbelévő dolog és én nem tudok számodra min­
dent úgy kiválasztani, mint valami hercegnek. 
Hálát kell adnom az Istennek, hogy az a dolog 
Noachhal megtörtént, különben Mortche még 
tudni sem akarna rólad. De ami ezt illeti... ezt 
majd megbeszéljük akkor... ha szükségesnek lát­
szik. Remélem azonban, hogy erre nem lesz semmi 
szükség.
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Erősen a fiú szemei közé nézett és kisimította 
az abroszt.

— Köszönöm a fáradságot, Reb lécig! — for-
Szender most már tudja, 

miről van szó és hogy nagy szerencse számára, 
amit mi kieszeltünk. Tehát... ma szerda van.

dúlt a marsalikhoz.
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Vasárnap hajnalban elmégy vele háztűznézőbe. 
Úgy marad minden, ahogy megbeszéltük. Kérlek, 
gyere vasárnap hajnalba ide.

— Rendben van — válaszolta Reb lécig. — 
De mondhatom, nagy szerencse ez Szender szá­
mára, nagy szerencse! A hetedik mennyországban 
érezheti magát, a tizennegyedikben, a huszon­
negyedikben ... Tehát... vasárnap hajnalban. Jó 
egészséget.
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Reb lécig elment. Anya és fiú egyedül ma­
radt. Hosszú ideig egyik sem szólt a másikhoz.

— Vasárnap hajnalban — kezdette a beszél­
getést az asszony — a marsalikkal Mielnicába 
utazol, hogy a leány szülei lássanak. Ha tetszel 
nekik, akkor másnap én is átutazom és elintézem 
az eljegyzés dolgát.

— És ha nekem nem tetszik a leány?
— Akkor is odautazom és magam is megné­

zem. Váratlanul fogok beállítani, úgyhogy nem 
puccolhatják ki magukat. És ha a ház és a leány 
nekem tetszeni fog, akkor minden rendbe lesz.

— Te fogod talán feleségül venni?
— A szépségen igazán nem múlik a dolog, — 

mondta Rosel asszony — és különben is, a szülők 
az ilyen dolgokban jobban kiismerik magukat, 
mint a gyermekek.

Az asszony szíve fájdalmasan összeszorult, 
míg így beszélt. Eszébe jutott a saját ifjúsága, 
hogy miképpen tört egész élete ketté, mert a szü­
lők akarata ellenére, saját szíve parancsát követte.
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„Bűn volt — gondolta magában — és nem is ma­
radt el a büntetés!“

— Anyám, — könyörgött Szender — jól meg­
gondoltad a dolgot?

— Igen, — mondotta határozottan — ez már 
befejezett dolog és az is marad, amennyiben raj­
tunk kettőnkön múlik ...

— Ne erőltesd meg magad, — mondotta han­
gosan az asszony, amikor látta, hogy Szender még 
beszélni akar — ez úgysem segít rajtad. Jó éjszakát.

— Anyám, ne kergess el engem ...
— Igen... Igen, belekergetlek a szeren­

csédbe ... Jó éjszakát!
Szender könyörgésre nyújtott kezei vissza­

hullottak és bement a szobácskájába. Ott a sötét­
ben leült a székre és átgondolta a helyzetet.

— Nem megy máskép, — mormogta végül — 
meg kell lennie.

Világosságot gyújtott, elővette írószereit és 
lassan, olvasható betűkkel, amennyire éppen tőle 
kit ellett, a következő levelet írta:

„Az én Jótevőmnek, Nadler Adolf úrnak
Cernovitzban.

Mert megengedte nekem, hogy nem fog 
ezért rám haragudni. De ha nem is engedte 
volna meg, akkor is jóságosán biztosan megbo­
csátott volna, mert ez az egyetlen reményem, 

Ugyanis Barnovban nem maradhatok
tovább.
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Először is elcipelték és agyonlőtték a kato­
námat. Az Űr Isten is elfordult a szegény em­
bertől ... de többet nem hallottam felőle.

Ugyanis ez volt az én tanítóm és az ő sze­
rencsétlensége egy könyvecske volt, amelyet 
valami Moritz Hartmann nevű pap írt. Wildnek 
hívták.

Másodszor pedig, a barátoknál a nagy te­
remben sok könyvet olvashatok ugyan, de egye­
dül nagyon keveset értek meg belőlük, hogy a 
megfagyásról ne is beszéljek. És mert a szeren­
csétlenség sohse jön egyedül, most menyasz- 
szonyt is kapok hozzá. Jótevő Űr bizony el­
hiheti nekem, hogy már most én vagyok a leg­
szomorúbb pojáca az egész föld kerekén.

Kedves Jótevő Ür, — amikor én Cerno- 
vitzban voltam, azt tette velem, amit Isten tett 
Mózessel. Felvezetett a hegyre és messziről 
megmutatta az ígéret földjét. Mózesnek meg 
kellett elégedni azzal, hogy messziről látja, mert 
már nagyon öreg volt. Nekem azonban vérzik 
a szívem, ha arra gondolok, hogy én az ígéret 
földjére soha el nem jutok, mert én még nagyon 
fiatal vagyok és hála Istennek, nagyon jól ille­
nék a színpadra. Hisz saját maga mondotta, 

hogy még ilyen játékost soha életében nem lá­
tott és ez bizonyára igaz is! Ha itt maradok, 
nem lesz belőlem semmi, egész biztosan meg­
mondhatom Magának. Könyörgök tehát, engedje 
meg nekem, hogy én Cernovitzba mehessek 
magához. A kenyeremet majd meg fogom ke-

hh
vis

vei
kis
tU(

196



:o-
resni, talán magánál is, mert az csak úgy látszik, 
hogy a függöny magától megy fel, kell legyen 
valaki, aki húzza, meggyujtanám a lámpákat, 
kitisztítanám a cipőket, mindent elintéznék, 
addig is, amíg játszhatom. És talán egy órás­
mester magához vesz Cernovitzban, mert, 
hála Istennek, úgy-e, ügyes ember vagyok?

Őseink nem vágyakoztak a pusztában a 
manna után és nem szomjaztak úgy a víz után, 
ahogy én a válaszát várom. Nagyon szépen 
kérem tehát, hogy írjon, de ne nekem, hanem 
Fedkó Hayducknak, a barnovi klastromba, 
mert különben az emberek itt rájönnek vala­
mire. Fedkó majd ide fogja adni a levelet. 
A levélért ne fizessen, mert nem akarom, hogy 
érettem pénzt adjon ki.

Üdvözlöm Jótevő urat és a Jóttevőné asz- 
szonyt és jegyzem az Ön
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Szendere, a pojáca.

Hogy írni tudok, azt látja, természetesen 
olvasni is és már németül úgy beszélek, mintha 
soha kaftánt nem hordottam volna. Becsüle­
temre! ... elhiheti nekem.“

Amikor Szender másnap a levelet a posta- 
hivatal rekeszénél eltűnni látta, bátorsága is 
visszatért és már tudta, hogy mit fog tenni.

Most tehát arról volt szó, hogy a fenyegető 
veszélyt: az eljegyzést elhárítsa. Többé meg sem 
kísérelte, hogy az anyját más elhatározásra bírja; 
tudta, hogy úgyis hiábavaló lenne. Most tehát a
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saját felelősségére kellett cselekednie, anélkül, 
hogy erőszakhoz folyamodna.

Amikor péntek reggel Rosel asszony azt pa­
rancsolta, hogy vasárnapra volt gazdájánál, a min­
dig vidám Szimche Turteltaubnál szekeret ren­
deljen, egy arcizma sem rándult meg.

— Hadd legyen így, — válaszolta — és ele­
get tett a megbízásnak. A marsaliknak, aki szom­
bat este a sil előtt megölelte és szerencsét 
kívánt neki, kurtán ezt mondotta:

— Rajtam ne múljék a dolog.
— Hála Istennek, úgy látszik, megjött az 

esze — mondotta az öreg pár órával később Rosel 
asszonynak, akit meglátogatott, hogy másnapra 
vonatkozóan mindent megbeszéljen vele.
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— Ha majd útközben néhány utasítást adok 
neki, akkor minden jól fog menni.

— Mit akar neki mondani?
a
s :kérdezte az

asszony.
— Nos, hogy miképpen viselkedjék, ha Reb 

Mortchenak és a feleségének tetszeni akar. Ezek 
is csak emberek és megvan a gyengéjük.

Az asszony hosszan elgondolkodott.
— Erről inkább ne beszéljen, de egy szót 

sem, — mondotta határozottan 
mintha nem bíznék benne. Engedelmességre nevel­
tem és ő tudja, hogy ennek így kell lenni. De ne 
feledje el, Reb lécig, hogy Szender egy pojáca. Én 
holnap majd megmondom neki, hogy tisztessége­
sen viselje magát... csak ártana, ha többet mon­
danánk.
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ül, Amíg e látogatás történt, Szender jókedvű 
barátjával, a kövér Szimcheval ugyancsak a meny­
asszonylátogatásról beszélgetett. De ez a beszél­
getés is olyan hangon folyt le, hogy a marsalik 
valószínűleg meg lett volna vele elégedve. Szimche, 
aki még mindig nem tudott azzal megbékélni, hogy 
legkedvesebb kocsisát az unalmas órásmesterség 
elragadta tőle, amennyire csak tőle telt, „húzta“ a 
pojácát, de természetesen ez sem hagyta magát.

— Persze, — kiáltotta — inkább a te lányo­
dat vettem volna el feleségül, akin egy dekányi 
hús sincs. Ha ránézek, mindig a hét sovány esz­
tendő jut az eszembe. Akkor már inkább megma­
radok az én kövérem mellett. Ez legalább azt bi­
zonyítja, hogy Reb Mortchenál jó a koszt.

— Jó és tápláló! — csúfolódott Szimche — 
a legyek a levesben lesznek majd az egyedüli 
szárnyasok, amelyek eléd kerülnek.

— Ezt te jól tudhatod, hiszen Reb Mortche 
mindig meghívott ebédre.

— Azt már nem, de ha az ember minden hó­
napban kétszer Mielnicában jár, mint én is, akkor 
már hírből jól ismeri az embereket. Az apósod 
feleségének még a levesbe való csontot is kiméri, 
nincs még egy második olyan zsugori az egész 
környéken, mint ő.

— És lop is hozzá!
— Ezt a fivére intézi el, az új nagybácsid. De 

komolyan, Szender, Reb Mortche igen derék em­
ber, csak rettenetesen fukar. Azt ajánlom, hogy 
az eljegyzés előtt kösd ki magadnak, hogy leg-
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le:alább szombatra öt deka húst kapjál, mert külön­
ben sohse lesz részed benne, ha a feleségének 
minden nap azt mondod is, hogy a világ legszebb 
asszonya.

— Az én anyósom persze nincs olyan szép, 
mint a te Szürkéd. A te vödnek nyugodtan meg­
ígérheted, hogy naponta három font húst kap, mert 
ha Szürkét maga előtt látja, úgyis elmegy az ét­
vágya.
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— Ezzel szemben az én Szürkém nem olyan 

nevetséges és nem gúnyolódik rajta az egész vá­
roska, mint Mortche Rif kéj én! — válaszolta elé­
gedetten a fuvaros. — Valamikor ugyanis elég 
szép lehetett, még most annak tartja magát és úgy 
viselkedik, mintha egy szégyenlős kis tizennégy- 
éves leányzó volna.
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sz— Aki ezt elhiszi! — kiáltotta Szender, lát­

szólag nagyon mérgesen. — Nos, csak rajta, mit 
tudsz még róluk!?

— Semmit! — mondotta Szimche óvatosan — 
valóban nem akarlak elriasztani. Amit mondot­
tam, az igaz és ezért mégis szívből ajánlom, vedd 
el a leányt. Sok szerencsét az úton.

— Köszönöm szépen, — válaszolta Szender, 
barátságosan belecsapott a fuvaros kezébe és me­
legen megszorította 
nekem.
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Aztán gyorsan elsietett.
A fuvaros csodálkozva nézett utána. 
— A pojáca! — mormogta. Más dühös
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lenne, az pedig majd kiugrik a bőréből, ha az 
apósára és az anyósára rosszat mondanak.

Vasárnap Szender nagyon korán elment hazul­
ról, úgyhogy az anyja már nem beszélhetett vele. 
Csak egy óra múlva látta, amikor Szimche sze­
kerén, a marsalikkal az oldalán a vám előtt elhaj­
tatott.

— Okosan viseld magad 
rúan utána.

Szender nem válaszolt, a marsalik azonban 
visszakiáltotta helyette:

— Ne aggódjék, Rosel asszony, olyan, mintha 
kicserélték volna.

És valóban, Türkischgelb kísérője viselkedé­
sében a legkellemesebben csalódott. A készenlét­
ben tartott vigasztaló beszédekre sem volt semmi 
szükség. Szender nevetett és tréfálkozott, mintha 
a gyeplővel, amelyet valamikor annyit tartott a 
kezében, a fuvarosévek jókedve is visszatért 
volna. így tehát a marsalik a prédikációk helyett 
megengedhette magának a vaskos tréfákat, me­
lyekkel valóban elemében volt, de Szender sem 
maradt el megette és a két ember kacagása az 
egész úton egy percre sem hallgatott el.

— Szender, — kiáltotta vidáman a marsalik — 
ilyen jókedvűen még sohsem mentem háztűz- 
nézőbe. Az is igaz, hogy ilyen menyasszonya sem 
volt még senkinek. Szép, mint a nap ...

— A napnak is vannak foltjai! 
meg Szender.

— Akkor szebb, mint a nap! Ennek a leány­

kiáltotta szigo-

j egyezte

201

7 
T *

?' ö
PS

. 5-

'71
I T 2

a %
rt-

 4 
» T

!
O

- 
?

o:



nak nincs semmi hibájal Magad is látni fogod!
— De ha olyan tökéletes,

Szender — akkor a végén nem is akar majd hoz­
zám jönni.

Reb lécig nevetett.
— így már tetszel nekem. Még nem is láttad 

és már aggódsz, hogy fog a dolog sikerülni. Egész 
nyugodt lehetsz. Olyan legény, mint tel Azután 
pedig a fődolog mégis csak az, hogy a szülőknek 
tessél. És ebben nem lesz hiba, ha tisztességesen 
viseled magad.

— Ne félj, — nevetett Szender — így még 
kérő nem viselkedett soha!

Megérkeztek Mielnicába, a szekeret beállí­
tották a kocsmába és azonnal elindultak Mortche 
Diamanthoz. Szender minden lépésnél komolyabb 
lett és az üzlet előtt vonakodva megállóit.

— Reb Iccig! — mondotta bizonytalanul...
— Nos?! — kiáltotta Türkischgelb — még a 

végén azt hiszem, hogy félsz... Előre! Ennek így 
kell lenni!

Szender elhalványodott.
— így kell hát lennie, - 

sötéten — de erről én nem tehetek.
Azután hangosan felnevetett.
Beléptek az üzletbe. Mortche Diamant, egy 

kövér, jóságos arcú ember, felemelkedett a helyé­
ről és barátságosan üdvözölte őket.

— örvendek, hogy megtiszteltetek, — mon­
dotta Szendernck. — Mi járatban vagytok Miel- 
nicában?
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d! Ezt a kis diplomáciát a jó szokások írják elő 
az após jelöltnek. De Szendernek nem volt kedve, 
hogy ebbe a játékba belemenjen.

— Ezt jól tudja, — kiáltotta nevetve — el­
jöttem, hogy megnézzem a leányát és hogy van-e 
tényleg valamije! Na, úgy látszik, óra van itt elég.

Fesztelenül odalépett a nagy szekrényhez és 
mustrálni kezdte az órákat.

— De nem valami jó portéka.
A kövér ember kissé meghökkenve krákogott. 

Türkischgelb is meghökkent egy pillanatra, de az­
után gyorsan összeszedte magát.

— Istenemre, — kiáltotta — milyen nagyszerű 
órás ez a Szender — testestől-lelkestől a mester­
ségéé. Ha órát lát, azonnal meg kell néznie.

— Ej, Reb Iccig, — nevetett Szender — hogy 
te milyen szemtelen hazug vagy, hiszen jól tudod, 
hogy mennyire utálom a mesterségem, és a gaz­
dám naponként legalább háromszor el akar ker­
getni. Igaza van, én bizony kontár vagyok a mes­
terségemben és az is maradok. Ez azonban igazán 
nem bánt és remélem, téged sem, Reb Mortche. 
Különben az órákon kívül biztosan pénzed is van 
a zacskóban. Mi?

— Bocsáss meg neki, — mondotta a házasság­
közvetítő — de ő ... ő ... olyan takarékos!

— Hm, hm!... — az órás egyre zavartabban 
köhécselt és a földre nézett, vagy jobban mondva 
— mindenki ahogy tud — a hatalmas pocakjára.

— Na, annyi baj legyen, öreg, —
Szender és barátságosan megveregette
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Mortche hasát — olyan vagy, mint egy csendes, 
jólelkű hordócska... az ilyen embereket szere­
tem. Az öreg spórol, az ifjú elherdálja, majd csak 
kijövünk egymással. De hol van a leány?

Türkischgelb erre úgy oldalba vágta, hogy 
három lépést repült.

— Bocsássa meg, — mondotta az órásnak — 
de nagyon izgatott, mert sokat beszéltem a leány­
ról és már ég a vágytól, hogy láthassa. Na... 
ép itt jön.

És valóban, a lakásba vezető ajtóban megjelent 
az órás felesége és a háta mögött egy tizenhatéves 
kövér leány.

— Jó napot, — kiáltotta Szender 
meglátta őket — ez hát a leány? Na, télen még 
megjárja, de nyáron a pincében kell tartani, mert 
különben elolvad a napon.

— Mi-i-t?! — kiáltotta Rifke asszony s nem 
akart hinni a füleinek.

— Nos, Reb lécig, — folytatta Szender barát­
ságosan — én ugyan a te leírásod után máskép 
képzeltem el, de — ezt fojtott hangon mondta, de 
úgy, hogy az uccán is meg lehetett hallani — leg­
alább, hála Istennek, nem hasonlít az anyjára.

— Mit?! — kiáltotta Rifke asszony még han­
gosabban és csípőre tette a kezét.

— Igen, igen, — kiáltotta Türkischgelb han­
gosan — persze, hogy az anyjára hasonlít... meg­
mondottam neked. Ezért olyan szép, olyan...

Rifke asszony széles arca zavart mosolyra 
húzódott, — hát most kinek higyjen?

ahogy
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I

— Hála Istennek... egyáltalán nem hasonlít 
rá — kiáltotta Szender hangosan. Azután az órás­
hoz fordult.

—• Csak úgy mellékesen, — kérdezte halkan — 
egy bizalmas kérdés. Hogy jutottál ehhez a sok 
órához.
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— Hogy érti ezt? — kérdezte az órás felhábo­
rodva. — Vásároltam.

— Azt hittem, hogy mert a legtöbbjén 
„Geneve“ áll, talán ezek emlékek a fivéredtől! 
(Lefordíthatatlan szójáték: „Geneve“ a genfi 
órák jelzése; Geneve héberül lopást jelent.)

Reb Mortche arca lángba borult.
— És még te merészelsz, — rikácsolta — még 

te mersz ...
Türkischgelb megint úgy oldalba vágta az 

ifjút, hogy az asztalig repült.
— Ilyen ez az ifjú — nevetett. — Ég az üzle­

tért. Mindjárt utána néz, hogy milyen jelzése van 
az óráknak.

Azonban Reb lécig lélekjelenléte már nem se­
gített a dolgon.

— Elég volt! — szakította félbe a kövér em­
ber, izgalomtól rekedt hangon, de azért határo­
zottan — én már akkor megmondottam, hogy 
nem akarok a pojácáról tudni. De azt hazudta, 
hogy megjött az esze. Nem igaz. Menjetek Isten 
hírével. Szerencsés hazaérkezést.

— Jó egészséget, — mondotta Szender vidá­
man és egy ugrással künn volt az uccán. Vissza­
ment a kocsmába, ahol a szekér állott és várta a
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marsalikot. Ez azonban nem jött vissza. És minél 
hosszabb ideig tartott a várás, Szender annál ko­
molyabb lett és egyre jobban megijedt attól a 
gondolattól, hogy ezek után mi vár reá. És amikor 
végre négy órai várakozás után elhatározta, hogy 
egyedül tér haza, jókedve már teljesen oda volt.

Már esteledett, amikor a vámhoz ért. Az asz- 
szony felengedte a sorompót.

Elég volt egy pillantás az asszony arcára és 
már tudta, hogy a marsalik megelőzte. Még soha 
ilyen keménynek és ilyen sötétnek nem látta ezt 
az arcot.

— Visszaviszem a szekeret — mondotta alá­

tör
kél

gátzatosan.
sőtRosel némán intett.

Amikor visszatért, azon a színtelen, elfojtott 
hangon, amelytől Szender már megtanult félni, így 
szólt:

bűi
me
úg)
éré— Gazember vagy! De nem akarok olyan 

dolgokról beszélni, amelyeken nem lehet változ­
tatni. De egy szót a jövőről. Rábeszéltem a mar­
salikot, hogy más parti után nézzen a számodra. 
Ha megint úgy viselkedsz, akkor kikergetlek a 
házamból és nem ismerlek többé. Isten úgy legyen 
kegyes hozzám!

És kezét esküre emelte.
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A következő napokon Szender nagyon meg­

tört, a megbánás és kedvetlenség ráfeküdt a lel­
kére.

a
;t

— Kényszerűségből tettem — mentegette ma­
gát, de ha anyja szomorúságát látta, vagy pedig 
sötét szemrehányó tekintetével találkozott, igazi 
bűnösnek érezte magát. De azután természetesen 
megint úrrá lett rajta könnyelműsége, amely ép 
úgy vérében volt, mint a rejtett ösztön, vágya el­
érésére. Most már csak egy menekülése lehet: a 
cernovitzi direktornak ki kell szabadítania bar- 
novi láncai közül és ez az ember biztosan meg is 
fogja tenni. Bizakodása annál inkább nőtt, minél 
hosszabb ideig kellett a válaszra várni.

— Mért hallgat? — gondolta magában. — 
Mert a jó ember valami foglalkozást keres a szá­
momra. Más oka nem lehet. Mert, ha nemet 
akarna mondani, akkor biztosan nem várt volna a 
válasszal. És amíg valami foglalkozást talál, addig 
sem kell tétlenül lopni a napot. Hiszen a klastrom­
bán könyvek vannak. Fedkó ugyan mogorva arcot 
fog vágni, ha nem tudok neki pálinkát fizetni, de
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mégis be fog mindig engedni és idővel majd csak 
megsegít az Isten, hogy egy üveg szilvóriumot ad­
hassak neki. A hideg igazán nem bánthat. Amikor 
Szimchenál kocsis voltam, tán akkor mindig a 
kemence mögött ültem?

Csak egy dolog okozott neki komoly, keserű 
gondot: hát most mit olvasson? Az „Emilia 
G a 1 o 11 i“-val rosszul járt, mert alig értett meg 
belőle egy szót. A „Theater von Lessing“ követ­
kező kötetével, 
nevezte e könyveket — a „Philotas“-szal egy­
általán nem tudott boldogulni.

Legalább tízszer kellett a bevezető monológot 
elolvasnia, hogy halavány sejtelme legyen arról, 
milyen helyzetben és hangulatban van Philotas.

— Azt hiszem, — mondotta magában — ez a 
Philotas is épp olyan katona, mint az a templomos 
úr volt. Rendben van, semmi ellenvetésem ellene! 
Miért is lenne? Egy katonával sok minden történ­
hetik, egy ilyen katonát jól lehet megjátszani. 
A legutóbb is Purim-koi én is egy katonát ját­
szottam, egy főhadnagyot, H á m á n-nak, a zsi­
dók ellenségének legidősebb fiát, aki azonban szí­
vesen vesz pénzt kölcsön a zsidóktól. Az emberek 
sokat nevettek. Úgy látszik, hogy ez a Philotas 
komoly, szomorú katona. Nem baj... ezt is meg 
tudom csinálni. De miféle ember is ez? Eddig 
csak annyit tudok róla megállapítani, hogy nem 
zsidó. Mert először, még sohasem hívtak egy zsi­
dót Philotasnak, másodszor pedig azt mondja, 
hogy már kisgyerek korában fegyverekről és csa­
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k tákról álmodott... már pedig, Júda, a Makkabeus 
óta ezt zsidógyermek nem tette...

Tehát — szövődtek tovább a gondolatai —■ 
szomorú, keresztény katona. De milyen katona? 
Osztrák, orosz, porosz, francia vagy pedig angol? 
Erről egyáltalán nincs szó a könyvben. Már ez 
sem tetszik nekem. Mert ha ezt játszák és én va­
gyok a Philotas, akkor valamilyen egyenruhát kell 
magamra vennem. Fehér kabátot vegyek magamra 
és csákót, mint a mi katonáink, vagy szürke kabá­
tot és sapkát, mint az oroszok? A neve után sem 
lehet semmit tudni. Philotas! És itt vannak a 
többiek is. Aridäus, Strato, Parmenio, — még az 
életben nem találkoztam olyan emberrel, akit így 
hívnak. Különben — ép most jut eszembe — a 
patikában a laboránst Philip p-nek hívják, ta­
lán más nyelven ez Philotást jelent, talán a fran­
ciáknál, — mert ezek se németek, se lengyelek, se 
oroszok nem lehetnek ...

Bólintott a fejével.
— Tehát biztosan francia. Dehát micsoda ez 

a Philotas? Ezen már igazán nevetni kell! Itt az 
áll: „Aridäus = király“ — rendben van; Strato = 
hadvezér; Parmenio = katona, — de ez a Philo­
tas?! — „Philotas = fogoly“. — Nevetséges, mon­
dom én; „fogoly“, hát állás ez? vagy pedig vala­
milyen parnosze?* „Fogoly!“ így jön az em­
ber a világra, meg lehet ebből élni? — „Fogoly őr­
mester“ vagy pedig „kapitány“, vagy „tábornok“.
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Ez lenne helyes, mert ez a Philotas mégsem lehet 
közlegény, mint amilyen az én szegény Wildem 
volt, mert különben a király nem ápoltatná olyan 
gondosan. Saját sátra van és „minden kényelme“. 
Hát meg van ezzel elégedve? Nem, — még dühös 
is ezért és szitkozódik, egyre szitkozódik s hozzá 
még a sebeit is fel akarja tépni.

— De miért szitkozódik? Nincs ember, aki 
meg tudná ezt érteni. Hiszen ez nem szégyen. Biz­
tosan védte magát, különben nem lenne megsebe­
sülve. Ha én katona vagyok és — Isten legyen ke­
gyes és óvjon meg tőle, — csatába kell mennem, 
harcolok és megsebesülök, s foglyul ejtenek, ez 
igaz, nem lenne valami kellemes, de én ezt mon­
danám: „Ez minden katonával megtörténhet és ha 
már így történt, mégis csak jobb, hogyha ápolnak, 
mintha ott pusztulok!“ Dehát az a Philotas vagy 
szamár, vagy pedig bolond, — már pedig ilyen 
alakokra nincs egy játékban sem szükség és így 
nem akarok róla többet hallani.

A könyveskét az asztalra dobta és izgatottan 
járt fel és alá.

— Talán, — mormogta, azután megállt és 
gondolkodott.

— Lessing! — mondotta azután hangosan. — 
Mit is mondott mindig ez a Wild? „Nagy költő!“ 
és ő írta azt a játékot a Náthánról is. Lessing biz­
tosan csak azt írja, aminek értelme van, talán az 
egészet nem is gondolta komolyan, úgy gondolom, 
csak azért írta, hogy az emberek ezt a francia 
Philippet kinevessék... De nem, hiszen ez egy
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szomorú játék, ahol sírni kell. Talán mégis van va­
lamilyen értelme, csak én nem értem meg. Igen, 
ez bizonyára így van! Én vagyok a szamár és nem 
ez a Philotas.

Tétován megint körülsétálta néhányszor az 
asztalt. Fogai vacogtak a hidegtől, ami természe­
tesen nem első ízben történt vele, de most ez a fa­
gyos és ugyanakkor dohos levegő szíve közepéig 
hatott, talán azért is, mert ma a rossz kedve is 
kínozta. Épp ezért, Fedkó sem jött ma túlkorán és 
amikor a tatárkapunál elbúcsúztak egymástól, 
már ajkán volt a szó: „Nem jövök többet!“

Ezt nem mondotta ki és néhány óra múlva 
még ennek a gondolatát is bűnnek tartotta. A tor­
kában és az orrában persze erős karcolást érzett. 
Este azután erős nátha tört ki rajta és a köhögés­
től nem tudott éjjel aludni, ami azonban nem volt 
elég ok arra, hogy másnap elkerülje a klastromot, 
már pedig lelkében sem szólt semmi ellene. Ha 
nem értette meg a „játékot“, erről a francia Phi- 
lippról, úgy persze nem szabad tovább olvasnia. 
— Emilia Galottinál már eléggé kitapasztalta, hogy 
milyen kevés haszna van belőle. De hát mi követ­
kezett ebből. Csak az, hogy más játékot kell ki­
keresnie, olyat, amit meg is ért.

Mindenekelőtt ettől a Sakszpírtől, attól, aki 
azt a Sájet írta. Ezt a költőt bizonyára megérti és 
azonfelül, mint ahogy Wild mondotta, ez volt a 
legnagyobb, aki csak valaha színpad számára írt. 
Persze eddig nem találta meg a műveit, de egész 
biztos, hogy ezek is ott vannak a könyvtárban és
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így segítve lenne rajta. A szíve hevesebben vert az 
izgalomtól, ha arra gondolt, hogy talán el is olvas­
hatja azt a „játékot“, amely Cernovitzban any- 
nyira megragadta a lelkét.

A legközelebbi két látogatása alkalmával egész 
ideje a hiábavaló kereséssel telt el. Állványt áll­
vány után kutatott át, óriási porfelhőt vert fel, 
ezer pók ezer életének szorgalmas munkáját sem­
misítette meg, arcát, kezét, ruháját vastag por­
réteg borította és olyan erősen köhögött, hogy a 
melle minden lélegzetvételnél belesajdult. De 
egyetlen könyv hátán sem olvasta a „Sakszpír“ 
szót.
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toTehát éppen a legjobb hiányzott. Mi lehet 

ennek a magyarázata? — Talán a barátok nem 
akartak róla tudni, — gondolta magában, — mert 
egy helyen jó szívvel volt a zsidók iránt! — Ez 
azonban nem lehetséges, — ötlött azonnal az 
eszébe, — hiszen Lessing ezt még inkább megtette 
és mégis itt van.

Közben ennek a hiábavaló keresésnek mégis 
megvolt a haszna. Abban az időben, amikor még 
Wild tanította és ő különös szívóssággal kínozta 
kérdéseivel, Wild egyszer felkiáltott: „Nem va­
gyok én élő lexikon!“ Természetesen ezzel nem 
ért el semmit, mert Szender újabb kérdéseket zú­
dított rá: — „Mi az a lexikon?“ — Wild megma­
gyarázta neki és még hozzáfűzte, hogy az egy na­
gyon okos könyv, amelyből mindent megtudhat 
az ember, amit csak tudni akar.

A nagy költő utáni vadászatban egy ilyen
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lexikon került Szender kezébe. Akkor félretette, 
de most elővette. Talán mégis jobb, ha érthetet­
len „játékok“ helyett ezt a hasznos könyvet ol­
vassa végig. Persze, nem volt valami lelkesítő jel, 
hogy már a címet sem értette meg: „Konversa­
tionslexikon oder enziklopedisches Realwörter­
buch. Leipzig, 1846.“

De talán majd a szöveggel több szerencséje 
lesz. Azt persze nem tudta, hogy egy ilyen könyv 
csak arra jó, hogy felüssék, ha valamit meg akar­
nak tudni. Hozzáfogott tehát az első oldalon és 
állandó köhécselés, krákogás és szipogás között 
tovább olvasta. így azután megtudta, hogy A a 
egy folyó Franciaországban, Aachen porosz város, 
Aal németül kígyószerű hal és Abbotsford egy bi­
zonyos Walter Scott nevű angol úrnak a birtoka, 
akit persze nem volt szerencséje ismerni. Ez bi­
zony nem volt valami szórakoztató olvasmány és 
ha a könyvtárterem hidege és a fájdalom nem tar­
totta volna ébren, úgy bizony a könyv felett el- 
szenderedett volna. És hozzá persze ebben a 
könyvben sem értett meg mindent. Ennek dacára 
bátran kitartott és már megtudta azt is, hogy Ak- 
bar egy hindosztáni mongol fejedelem volt és 
Akerside angol költő. Ekkor azután egy olyan aka­
dály tornyosult elé, amely azzal fenyegetett, hogy 
véget vet ennek az igen szerény szórakozásnak.

Ez az akadály Fedkó ama meggyőződése volt, 
hogy minden munka megérdemli a maga jutal­
mát. Beengedte ugyan most is mindennap Szen- 
dert, de vonásai egyre mogorvábbak lettek és azon
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a napon, amikor a tudásra szomjas ifjúra éppen 
az az élvezet várt, hogy Akerside után az Akepha- 
len-hez jusson, az öreg a tatárkapunál olyan mély 
sóhajtással fogadta, hogy Szendernek akár tet­
szett, akár nem, meg kellett kérdeznie: mi az oka 
ennek.

— Mert nehéz a szívem, — válaszolta Fedkó,
— zsidó a klastrombán, — ez mégsem vezethet 
jóra. Tegnap az intéző Pater arról panaszkodott, 
hogy a disznók nem akarnak hízni. Mégis csak va­
lami varázslat érhette őket...

— De Fedkó, — vetette Szender szomorúan 
közbe, — hát hogy is hihetsz ilyesmit? A disznó­
kat megsoványítani, ez már nagy varázslat lenne 
és mi hasznom lenne belőle? Ha varázsolni tud­
nék, akkor elvarázsolnám a köhögésemet és a nát­
hámat és akkor az én kedves Fedkómnak a legszí­
vesebben egy üveg pálinkát varázsolnék a zse­
bébe. Mert sajnos, pénzem az nincsen ...

Ezt ugyan megértette az öreg, de természete­
sen nem okozott számára nagy örömet.

— Én csak úgy gondoltam, — mentegetődzött,
— mert ezeket a kedves állatocskákat nem tudjá­
tok kiállani... Buta nép vagytok ti, zsidók. Nem 
enni disznóhúst, nem szaladni a lányok után, pá­
linkát nem inni, dalokat nem énekelni, — nagyon 
szomorú, nagyon buta nép ... És ha nem a te va­
rázslatod, úgy az Isten büntetése talán: „Ti be­
engeditek nekem a zsidót a klastromba, én meg 
sovánnyá teszem a ti disznóitokat.“ Ez nagyon 
aggaszt engem.
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— Pedig nincsen okod rá, — vigasztalta meg 
Szender, — ha legközelebb a S r u 1 korcsmájában 
együtt ülünk, be fogom ezt neked bizonyítani.

— Legközelebb? — kérdezte Fedkó szomo­
rúan, — a szívem nagyon tele van! Nem lehetne 
ezt már ma?

— Hisz megmondtam neked, egy fillérem 
sincs... De legközelebb, ha a címedre megérkezik 
a levél Cernovitzból, — hiszen tudod!

— Tudom, hogy várod: — válaszolta Fedkó 
fájdalmasan, — de különben tudom azt is, hogy 
sajnos, a disznócskáink... Dehát, ahogy Isten 
akarja. Még egy hétig talán kibírom.

Szender mélyen felsóhajtott, amikor megint 
bebújt Aemilius atya csuhájába és leült a nagy 
asztalhoz. Kétségbeesése teljesen igazolt volt. —• 
„Még egy hét” — tudta, hogy Fedkó megtartja a 
szavát és akkor elzárult előtte az egyetlen út, ame­
lyen saját erejéből célját elérheti.

Szomorúan hajolt a vastag könyv fölé.
— „A k e p h a 1 e n“, — kezdte olvasni, — azaz 

a fejnélküliek. — Mit? — szakította félbe. — Fej­
nélküli emberek? !

De tovább ez állott: „Először amono- 
p h i s i t á k“, — még egyszer kibetűzte: — Ilyen 
nevet! — sóhajtotta, — Isten tudja, hogy mit je­
lent! — Tehát: „amonophisiták, akik 483- 
ban“ — mennyi ideje lehet már ennek? Ezernégy­
száz éve! Atyáim Istene, ez már nem is lehet igaz! 
De hát mit is csináltak ezek az emberek ezernégy­
száz évvel ezelőtt? ... „483- ban az alexand-
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Mr i a i Nagy Péter patriarcha vezetése 
alatt az egyházköz össégből kiszakad­
tak“. — Ez, — legalább azt hiszem, — azt jelenti, 
hogy nem akartak erről a Péterről többet tudni. 
És igazuk is volt, mert hiszen ez a Péter egy pat­
riarcha volt. Már pedig a patriarcha az egy kövér 
vörös pap, aki azonban nagyon rosszlelkű és min­
dig azt mondja, hogy a zsidókat el kell égetni. így 
áll ez abban a játékban a Náthánról. Tehát min­
den rendben van, — csak azt akarnám tudni, mit 
érdekel az engem, hogy akkoriban nem akartak 
Péterrel egy templomba járni. Mert — Uram Isten 
— milyen szó is lehet ez: — „mert a patriar­
cha Zeno császár haeretikonját elfo­
gadta.“ — Ugyan mi lehet az, amit a császártól 
elfogadott?! Biztosan valami jogtalan dolog. De 
mi?
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Megcsóválta a fejét és azután tovább olvasta.
— A k i b a —■- Mit?! Csak nem a Rabbi Aki- 

fa át gondolja? Csak nem akar nekem Rabbi Aki­
bárói beszélni? — „József fia, Gamaliel 
tanítványa“ — tehát mégis Rabbi Akibárói 
van szó, akivel Buczaczban Simon tanító annyit 
untatott, — „híres rabbi volt...“ Mit nem 
mond?! Hogy mennyi újdonságot tud ez nekünk 
elbeszélni!... — „aki egyike volt a Misna 
megalapítóinak“. — Hát ez minden, ennyit 
tud és nem többet?!

Szender felháborodva csapta be a könyvet és 
felugrott.

— Én bolond, — kiáltotta, — nagy bolond.
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Már egy órája fagyoskodom itt; bárki szíve meg­
esne rajtam. És ha meggondolom, hogy tulajdon­
képen, mit is tanultam három hét óta ebből a 
könyvből..., nevetnem kellene, ha nem kellene 
inkább sírnom rajta! Hogy az A a 1 egy hal, amely­
nek azonban nincsen pikkelye és hogy olyan, mint 
egy hal és hogy füstölve, főzve, vagy marinírozva 
eszik! Ettől bizony jó játékos leszek és elszegőd­
hetem a színházhoz. Nem szólva arról, azt sem tu­
dom, hogy mi az: marinírozva. És hogyha 
tudnám, akkor se érnék vele semmit, mert az 
olyan halak, amelyek a földön csúsznak, tr é f 1 i k. 
(Tisztátlanok: a zsidó törvények szerint élvezetre 
nem alkalmasak.) Azután meg azt is megtanultam, 
hogy a majmoknak négy kezük van és egy farkuk. 
De ezt előbb is tudtam. És a többit, mind, amit ol­
vastam -elfelejtettem ... Nem, nem! Wild bizo­
nyára csak tréfált velem, vagy pedig több ilyen­
fajta könyv van és ez az egy buta, rossz könyv. — 
És ezért a könyvért tegyem magam beteggé és 
még pálinkát is fizessek érte? és azon törjem a fe­
jem, hogy szerezzek erre pénzt? Meg fogom Fed- 
kónak mondani! Csak már jönne, meg fogom neki 
mondani!

Kezeivel a csuhát csapdosta, úgyhogy valósá­
gos porfelhők keletkeztek és így mormogta: mit 
fog az öregnek mondani. De bizony egy órába 
tellett, míg Fedkó megjelent, s ezalatt Szender 
alaposan meggondolta a dolgot és máskép határo­
zott.
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Nem, nem hagy fel az olvasással addig, amígd.
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csak lehet. Nincs ugyan sok haszna belőle, de így 
legalább művelt lett, egy d á c s és a dolgok felett 
ítéletet tud mondani. És ha nem is vehette hasz­
nát, a maga részéről mindent megtett, amit meg­
tehetett. „Segíts magadon és Isten is megsegít!“ 
Gyermekkorának ez a jámbor közmondása, 
amelyre oly sokáig nem gondolt, megint felcsen­
dült benne. — „Csak kitartás! csak kitartás!...”

Amikor azután végre Fedkó eljött, épp az 
ellenkezőjét mondotta annak, amit előbb akart: 
nagyon hálás neki és reméli, hogy ezt rövidesen 
be is fogja tudni bizonyítani.

Az öreg csak bólintott.
— Egy héten belül, — mondotta nyomatéko­

san és ott hagyta az uccán.

n
h
V
n
h
C
é¡
ő
a:
k
n
k
h
h
é
a
e

n
a

218



így
ett
sz-
eg- TIZENHARMADIK FEJEZET.:tr
sa,
sn-

az
rt: Múltak a napok. Cernovitzból még mindig 

nem érkezett válasz. Semmi kilátása sem volt arra, 
hogy más úton keressen valamit. Balgaság lett 
volna az anyjától kérni. Viselkedésében egyfor­
mán hideg maradt vele szemben, egy jó szót sem 
hallott tőle, — igaz azonban, hogy rosszat sem. 
Csak néha, ha hirtelen a szemét felvetette, vette 
észre, hogy anyja gondterhes arccal, szomorúan 
őt nézi, különösen az utóbbi hetekben, amikor az 
arca egyre vékonyabb, egyre hegyesebb lett és so­
kat köhögött. Egyszer meg is kérdezte, hol hült 
meg és nem érez-e fájdalmat a tüdejében, amikor 
köhög. De ezt olyan közömbösen kérdezte, mint­
ha arról lenne szó, hogy leesett egy gomb a kaftán­
járól. Amikor arról biztosította, hogy egészen jól 
érzi magát, nem kérdezősködött tovább, este 
azonban, szó nélkül, egy csésze ájbis-teát tett 
elébe.

>en
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— Köszönöm szépen, anyám, — mondotta és 
meg akarta a kezét fogni, hogy megcsókolja. Az 
asszony azonban lassan visszahúzta.

Anyjának ez a viselkedése, de még inkább tit­
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kos bűnbánata, — hiszen elhatározta, — hogy mi­
helyt teheti, megszökik, — megakadályozta abban, 
hogy akárcsak kísérletet is tegyen a megbékíté­
sére. Némán és nyomott hangulatban ült vele 
szemben és mihelyt tehette, azon volt, hogy kis 
szobácskájába vonulhasson vissza.

Joszele Alpenrothoz való viszonya, mielnicei 
kalandja óta még rosszabb lett. A kis, nyugodt, 
csendes ember természete nem volt olyan, hogy 
dühbe gurult, vagy kiabált volna. Oktató prédi­
kációi is elmaradtak. De mintha az inas nem is lé­
tezett volna a világon, többé egyáltalán nem törő­
dött a tanításával.

Szender ennek dacára, azon a napon, amelyen 
a Fedkó által megszabott határidő lejárt, mégis 
bátorságot vett magának és előadta a kérését.

A mester alig nézett fel a munkájából.
— Nem! — mondotta azután nyugodtan és 

csendesen, mint mindig. — Egyetlen megveszeke­
dett fillért sem. És pedig nem azért tagadom meg, 
mintha fukar lennék, vagy talán kemény szívű. Ha 
azt hiszed, kérdezz meg bárkit is az „uccában“. 
De mert nem érdemied meg. A munkád nem ér 
semmit. És azért sem akarok adni, mert akkor 
még hosszabb ideig maradsz nálam.

— Meg akar tőlem szabadulni? — kiáltotta
Szender.

A kis emberke bólintott.
— Oh, milyen szívesen szabadulnék meg tő­

led! Nagyon, nagyon szívesen, — jelentette ki 
szíve mélyéből. — Azon a napon öt forintot adok
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a szegényeknek. Pedig öt forint nagyon sok pénz 
és nem egykönnyen keresem meg.

— Miért? Tettem-e én valami rosszat magá-

íi-
-n,
:é-

nak?de
:is — Nem, semmit, amire azt lehetne mondani, 

hogy rosszat tettél volna, — nem! Hiszen éppen ez 
az. Mert ha valami rossz tréfát követnél el elle­
nem, — s ezt ki tudná inkább megtenni, mint te, 
— akkor azonnal véget tudnék vetni az egésznek, 
így állapodtam meg az anyáddal: Amely napon 
pojácaként viselkedel velem szemben, azon­
nal kidobhatlak. Sajnos, te semmit sem teszel, s 
így állnom kell szavamat. Mert az anyád nagyon 
derék asszony és az Isten amúgy is eléggé meg­
büntette veled; miattam ne legyen egyetlen keserű 
perce sem. De bizony; nagyon nehezen állom meg...

Szender érezte, hogy minél csendesebben be­
szél az emberke, annál nagyobb lesz a dühe. De 
uralkodott magán, — ebben a szorult helyzetében 
még csak az hiányzik, hogy a mesterével össze­
vesszen!
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— De most halljuk az okát, — mondotta. — 
Be kell a mesternek látni, hogy ennyivel tartozik 
nekem a munkámért...

Az órás megint csak bólintott egyet.
— Ez is igaz... De ha az okát akarod hal­

lani ... az okát.... Nos, gyere Szender ide az asz­
talomhoz. Nézd meg ennek az órának, amelyet épp 
most javítok ki, a szerkezetét. A kerületi Kom- 
misszárus úré. Szép órácska, bizony, jó órácska, 
— jegyezte meg szinte becéző hangon s a kis ujjá-
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val gyengéden megsímogatta a kerekeket. — Hála 
Istennek, nem beteg, csak meg kell tisztítani... 
Hát hány kereket látsz benne?

— Négyet!
— Négyet! Igaz! Valóban, amit minden pa­

raszt meglát, azt te is észreveszed. De többet nem. 
És sokkal többet, mint amennyit egy paraszt, te 
sem értesz az órákhoz és nem is tudod megjaví­
tani. Ez is elég rossz nekem. Természetesen egy 
fillért sem adok neked, de más inasnak sem ad­
nék, pedig az legalább idővel segítségemre lenne. 
Minden ember végeredményében tekintettel lehet 
a saját érdekére is. Nem igaz? Hogy te kárt oko­
zol nekem, mert minden fáradtságom és munkám 
hiábavaló, hogy minden eredmény nélkül pazaro­
lom rád az időmet, ez csak az egyik kerék az egész 
dologban és hozzá a legkisebb. Ez a kerék az! — 
És az ujjával rámutatott az óra szerkezetére.

— De emellett itt van egy nagyobbik kerék 
is: miért nem akarsz semmit tanulni. Talán azért, 
mert ügyetlen vagy? Nem! Vagy mert buta? Ügye­
sebb fiú még nem volt nálam, mint te. Vagy tán 
azért, mert csak rövid ideje vagy itt? Hiszen ez 
már a második inas-éved! Nem tanulsz, mert 
nincs szíved a mi aranyos mesterségünkhöz. Én 
azonban, — Szender, — talán te nem is tudsz meg­
érteni, vagy tán ki is gúnyolsz ezért, de mégis 
meg kell mondanom, — én a reggeli imánál, ami­
kor ezt mondom: „Áldott légy örökkévaló, hogy 
férfinek teremtettél!“ — mindig hozzáteszem: „és 
órásnak!“ Persze, ezt csak gondolatban mondom,
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mert nem szabad az ima közé német szavakat ke­
verni és az órás számára őseinknek még nem volt 
kifejezése, — de az Úristen mégis meghallja és 
tudja, hogy tiszta szívemből hálás vagyok ezért. 
És sokszor ezt gondolom: „Sok a gondod, Joszele 
s talán jobban is mehetne a sorod, de te mégse 
cserélnél bárki fiával és nem érezheted soha ma­
gad szerencsétlennek, mert — hála Istennek, — te 
órás vagy!“ Kivel is cserélhetnék én? Valami uzso­
rással? Pfuj! Vagy egy más iparossal? A cipész, 
a szabó ... ugyan, milyen tárgyakkal van azoknak 
dolga? Csupa halott, durva dologgal. Az enyéim 
azonban élnek és finomak! A fa az csak fa és a 
bőr az csak bőr, de minden órának megvan a maga 
természete, ezt ki kell ismerni, ezt szeretni kell; 
akkor azután bőven megéri a fáradtságot. Én 
mondom neked, Szender, én, Joszele, aki szegény 
ember vagyok ugyan, de azért senkit sem irigy- 
lek, kivéve talán csak a te korábbi buczaczi mes­
teredet, Hirsch Brandeist, de ezt is csak azért, 
mert nincs olyan ügyes kezem, mint neki. De ne­
kem is van olyan szívem a mesterségemhez, mint 
neki! És most itt ül mellettem valaki, akinek nincs 
szíve ehhez a gyönyörű mesterséghez, meg is veti, 
— és ez bánt, mérgesít, felháborít!

A kis emberke most sem beszélt hangosab­
ban, de a hangja reszketett és az arca csak úgy 
tüzelt.
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órást, de azért nem maradnál ennél a mesterség­
nél. Nem, a világ minden kincséért sem. És ez a 
harmadik kerék nálad, s ez még nagyobb, mint 
a többi, mert te igenis, túlságosan jónak tartod 
magad erre a mesterségre, te — a pojáca! Persze, 
te okos vagy, tréfás dolgok jutnak az eszedbe, 
amelyeken mindenkinek nevetni kell, ki tudod az 
embereket csúfolni és utánzód is, hogy azután egy 
ember se becsüli többé őket! Aki ezt tudja, — gon­
dolod magadban, — az túlságosan jó arra, hogy 
iparos legyen. Én azonban azt mondom neked, — 
és csak most erősödött meg a hangja, — te túlsá­
gosan hitvány vagy erre! Kétféle fajtája van az 
embereknek. Az egyik derék, szorgalmas, való­
sággal arca verejtékével keresi meg a kenyerét, — 
ezek a tudósok és az iparosok. A másik fajtája az 
embereknek megveti a munkát, visszaél azzal az 
ésszel, amelyet az Isten neki adott, más emberek 
jó híréből és más emberek zsebéből él: a snorre- 
rek, a marsalikok, a pojácák ezek! Én igazi órás­
mester vagyok, s te igazi pojáca, — ezért gyűlöl­
lek, ezért gyűlöllek!
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Az emberke izgalma visszaadta Szender nyu- is,

galmát. na
— Ez elég szomorú rám nézve, — mondotta

— de a te számodra se valami szép. Igen, mester,
— vannak órások és vannak pojácák. De miért? 
Mert ők akarják ezt így? Nem, — hanem mert az 
Isten akarja ezt így. Tán azt hiszi: hogy magából 
marsalik lehetett volna, mint az öreg Reb Iccigből?

Joszele felháborodva tiltakozott ez ellen.
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— Tudom, — folytatta Szender hirtelen, — 
nem is akart volna az lenni! De nem is tudott 
volna az lenni, mester! Azt mondotta, hogy nekem 
nincs olyan szívem a mesterségünkhöz, mint ma­
gának. Ha ez így is lenne, nem az ember választja 
ki magának a szívet, hanem az Isten adja.

— Hagyd ki az Istent a játékból, — kiáltotta 
Joszele, — Isten minden emberrel jót akar, Isten 
minden embernek becsületes munkához ad szívet! 
Csak a mi akaratunktól, becsületességünktől, szor­
galmunktól függ! Mindenkiből lehet derék iparos, 
s bűnös dölyfösség, ha valaki azt mondja: „nem, 
ez nem tetszik nekem, inkább leszek pojáca, én 
erre születtem.“ És a dölyfnél is inkább a nap­
lopás iránti hajlam az, ami az ilyen szavakban 
megnyilatkozik, 
cának! — az Isten nem ilyen keményszívű! És ha 
száz napon át is egyre ezt hajtogatod, akkor sem 
hiszek neked!

— És én sem magának!
— Hát persze. Hisz, ha hinnél nekem, akkor 

szégyelned kellene magad előttem. De különben 
is, ha neked volna igazad, ha te valóban pojácá­
nak születtél, akkor mit keresel itt? Tán nálam 
akarod a művészetedet megtanulni? Ehhez én iga­
zán nem értek, én csak a mesterségemet tudom ...

— Jól tudja, — mondotta Szender sötéten, — 
ezt nem én választottam. És maga is csak az anyám 
kedvéért tart engem. Épp azért nagyon szépen ké­
rem, legyen egy kissé türelmesebb hozzám, talán 
mégis menni fog!
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— Igen! Ha az a negyedik kerék nem 
lenne, — kiáltotta Joszele. — És hozzá ez a leg­
nagyobb! Te rossz fiú vagy és aljas dolgokat csi­
nálsz ...

— Én? — kiáltotta Szender.
— Te! Rossz vagy, — én mondom neked. 

Hogy nem akarsz megházasodni, ezt megértem, — 
egy pojáca nem szeretné megkötni magát, ha ma 
itt, holnap ott akarja kipakkolni a cókmókját. De 
miért nem mondod meg az anyádnak kereken, 
hogy: Nem! Miért kell másoknak ezért a gyáva­
ságért megszenvedni? A te lelkiismereteden szá­
rad, ha Reb Mortche Diamant csak évek múlva, 
vagy talán sohasem kap férjet Cha je lánya szá­
mára. A buta emberek nevetnek, ha csak a nevét 
hallják is, annyira kifiguráztad buta tréfáiddal. Tu­
dom, hogy erre igazán nem vagy büszke ...

— Istenemre, nem! — erősítette meg Szender.
A mester felállott, arcát megint elöntötte a 

felháborodás tüze.
— Hát akkor ki volt az, aki elpletykálta? — 

kiáltotta. — Talán az öreg Reb Mortche, mert 
olyan nagy öröme telt benne? Te voltál!

Szender lesütötte a szemét. Tényleg többek­
nek beszélt róla.

De még jobban elment a kedve, amikor Jo­
szele továbbfolytatta:

— De ez még nem a legrosszabb! A legrosz- 
szabb az, amit most mívelsz! Hol vagy te mindig 
a déli órákban? Azt hittem, az anyádnál. De te 
csak azért mégy haza, hogy az ételt gyorsan be-
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m kapjad, s azután már rohansz is ... Ide pedig min­
dig elkésve érkezel, s hozzá milyen állapotban! 
Félig meg vagy fagyva és a szemeid olyanok, mint­
ha ittál volna valamit. Eddig ezt könyöriiletből el­
hallgattam anyád előtt, úgyis eleget eszi magát 
miattad. De most már meg kell mondanom neki, 
mert már tudom, hogy mi rejlik mögötte.

Szender halotthalavány lett. Ha a mester tény­
leg rájött a klastromi látogatásaira, akkor azon­
nal menekülnie kell, mindegy hová, ha ki is teszi 
magát az úton annak a veszedelemnek, hogy meg­
fagy, vagy éhenhal. Mert Barnovban a fanatikus 
chaszidok lassan halálra kínoznák ...

— Reszketsz! Nem tudsz a szemeim közé 
nézni! Inkább szégyelted volna magad azelőtt, mi­
előtt ezt a szégyent hoztad magadra és az egész 
Izraelre. Ilyen nem történt még, mióta Barnov 
fennáll...

Semmi kétség, ez az ember mindent tud. De 
ha ennek dacára eddig hallgatott, akkor talán to­
vábbra is hallgatni fog, ha szépen megkérik ...

— Mester, — dadogta Szender, — gondoljon 
az anyámra ...

— Hát te gondoltál rá, amikor Isten szent ne­
vét így megszentségtelenítetted?!

Szender feje még mélyebbre sülyedt.
— Én mindent belátok, — könyörgött, — tu­

dom, hogy nagy bűn. De látja, például Cerno- 
vitzban minden zsidó egy d á c s ...

— Szép kifogás! Különben még a cerno- 
vitziekről, pedig azok igazán eléggé vallástalanok,
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még azokról sem hallottam, hogy ott mindegyiknek 
keresztény nővel viszonya volna ...

— Mit?! — kiáltotta Szén der és nem akart 
hinni a füleinek.

— Tán ezt is le akarod most tagadni? Hisz ép­
pen az előbb vallottad be. Mindennap ott kószálsz 
vele valahol. Legutóbb is egy egész piszkos kaf­
tánban jöttél be. És sovány és zöld vagy belé! 
Pfuj! Pfuj!

— Ártatlan vagyok! — kiáltotta Szender és 
szent esküvel erősítgette. Ez azonban nem hasz­
nált, míg végül azután, — Joszele hajszolására — 
édesanyja életére kellett megesküldnie, hogy nem 
szeret semmiféle keresztény nőt. Csak ekkor nyu­
godott meg Joszele. Mert ilyen hamis esküt még 
a leglelkiismeretlenebb zsidó sem tenne.

Mialatt azonban Szender így esküdözött, ag­
gódva gondolt arra, hogy most már milyen bűn­
nel vádolja magát? Végre mégis eszébe jutott va­
lami, ami nem is hangzott olyan valószínűtlen­
nek. Minden zsidó várost körülkerít egy drót, me­
lyet a városka házai körül fákra, cövekekre erősí­
tenek meg, az úgynevezett e r e v. A galíciai m i s- 
n a g d i m o k -nál,* a pozeni és a nyugatporosz­
országi hitközségekben ennek az e r e v-nek csak 
szombaton van jelentősége. Miután a zsidónak 
szombaton az udvarából nem szabad semmiféle 
terhet kivinni, tehát nem szabadna sem zsebken­
dővel, sem pedig imaköpennyel, imakönyvvel az

* Szabadon gondolkodó zsidó.
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uccára lépni, ez az e r e v, amely bekeríti a közsé­
get, azt a fikciót jelenti, hogy az egész község egy 
udvar. A chaszidok azonban, akik Barnovban 
többségben voltak, nem elégszenek meg az e r e v 
szombati jelentőségével. Náluk teljesen tiltva volt 
— üzleti dolgoktól, vagy templombamenéstől el­
tekintve, — a szobát elhagyni, mert a jámbor 
zsidó üljön otthon a Talmud és a Tóra mel­
lett és tanuljon. De mert ezt nem lehet mindig 
megtenni, úgy az erev azt a határt jelenti, ame­
lyen belül még sétálni lehet, mert hiszen nem 
hagyta el a saját „udvarát“.

— Átléptem az e r e v-en! — vallotta be tehát 
Szender. — Lássa mester, míg kocsis voltam, na­
gyon megszoktam a szabad levegőt. És így min­
dennap alaposan ki kell futnom magam ...

Joszele megrázta a fejét.
— Becsapsz .. .— mondotta. De mert mással 

nem tudta az inas fagyott kezeit és csillogó sze­
meit megmagyarázni, akár tetszett neki, akár nem, 
be kellett ezzel a magyarázattal érnie.

Ez azonban még jobban rágta és így sokkal 
hevesebb lett.

— Azért mégis rossz vagy! — kiáltotta olyan 
hangosan, ahogy még sohse hallották — és tőlem 
nem látsz soha egy fillért sem! Menj világgá, légy 
snorrer! Akkor majd a tréfáidért enni kapsz, s 
néhány fillért is hozzá ...

— Hallgasson!... — ugrott fel Szender és 
megrázta az öklét.

Snorrer!... nem hiába nevelte belé Rosel
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azt a felfogást, hogy ez a legrettenetesebb, legsi­
ralmasabb foglalkozás a nap alatt...

— Miért? — kérdezte a kis emberke gúnyo­
san; a régóta visszafojtott harag most teljesen úrrá 
lett rajta. — Hát az apád, Mendele, nem volt-e 
snorrer? És az anyád?

—- Az anyám? — vágott Szender rekedten a 
szavai közé és szorosan melléje lépett. — Aki egy 
szót is mer rá mondani, azt agyonütöm. És az 
apám? Ugyan kinek mi köze hozzá, hogy mi lett 
Froimból, a tóra-másolóból? ... Mert Froimnak 
hívták és nem Mendelének. Igen, ő volt az apám, 
de aki ilyen rosszul bánt az anyámmal, azt nem 
kell úgy tisztelni, mint egy apát. És még eddig 
senki sem vetette szememre azt a szerencsétlensé­
get, amelyről én igazán nem tehetek... Maga volt 
az első , — szégyelje magát!

Ez a megszégyenítés azonban már szükségte­
len volt, mert Joszele Alpenroth abban a pillanat­
ban, ahogy kimondotta, a föld alá szeretett volna 
sülyedni szégyenletében, — természetesen egész 
más ok miatt. Mert éppen olyan gonosztettet akart 
elkövetni, melyet Barnovban senki sem bocsátott 
volna meg neki, legkevésbé pedig Rosel asszony, 
akit szívéből becsült. Mindenkivel és így vele is 
megfogadtatta a rabbi, hogy senki el nem árulja 
Szender születésének titkát.

— Ez olyan csúnya, olyan megbocsáthatatlan 
lenne, —mondotta a rabbi, — mint kevés gonosz­
tett a földön.

És éppen ezt a gonoszságot, ezt a csúnya bűnt
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akarta Joszele Alpenroth, ez a finom, jámbor em­
ber és órásmester elkövetni. Persze csak azért, 
mert a harag elvette az eszét... de hát mentség

si-

fO-
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Hamuszürke lett és úgy összeroppant, mint 
egy bicska.

— Bocsáss meg ... én ...
Épp így állott pár perccel ezelőtt Szender a 

mestere előtt, amikor azt mondotta, hogy felfe­
dezte a bűnét. Most azután a két szerep felcserélő­
dött.
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Szender sokkal jobban fel volt hevülve, sem­
hogy ezt észrevehette volna. Nagyokat fújva állott 
előtte.

im,
em
dig

— Szégyelje magát! — mondotta még egyszer.
— Én szégyelem magam, — mondotta a kis 

emberke síró hangon - 
anyádnak szólj róla ...

Csak most vette észre Szender a helyzet hir­
telen változását. Azonnal megváltozott az ő han­
gulata is és a torkát nevetés csiklandozta. Azon­
ban ezt elfojtotta és sötéten mondotta:

— Persze, maga el fogja majd beszélni neki 
az e r e v-vel való dolgot és hogy én semmit sem 
érek...
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— Nem! — erősítgette Joszele. — Hát szól­
tam én neki eddig egy szót is? Tehát... magunk 
között marad az egész?

Kezet nyújtott az inasának. Ez azonban úgy 
tett, mintha nem vette volna észre. Meglepte 
ugyan, hogy mestere mennyire össze volt törve,
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■ N
ez azonban a Joszele dolga volt, az övé pedig az, 
hogy hasznot húzzon a dolgok e változásából.

— Nagyon megbántott — mondotta. — Hogy 
én alkalmas vagyok-e órásnak, vagy sem, 
igazán mindegy. De ép olyan becsületes ember 
vagyok, mint maga. Az anyámnak nem akarok 
róla szólni, mert őt is nagyon bántaná. De azt 
akarom, kérdezzünk meg egy harmadikat, hogy 
vájjon helyes dolog volt-e a szememre vetni, hogy 
egy s n o r r e r fia vagyok. Ha magának is úgy 
tetszik, menjünk a rabbihoz ...

— Az Istenért! — tiltakozott az órás, olyan 
rémülten, hogy Szender csodálkozva bámult rá.

— Nem! — mondotta a mester, szinte lélek­
szakadva — nincs szükségünk döntőbíróra. így is 
rendbehozzuk a dolgot, te megbocsátasz nekem, 
én pedig neked! — Megragadta Szender kezét és 
szorongatni kezdte. — És amit még mondani aka­
rok, — folytatta — az, hogy te egy kis fizetést kér­
tél tőlem! Ugyan egyáltalán nem érdemied meg ... 
azaz ... hm!... tehát... mivel egész nap itt 
ülsz ... Isten nevében ... mennyivel elégednél 
meg?
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ASzender a szemét meresztette és úgy érezte, 

mintha álmodnék. Ezt még remélni sem merte. 
Ha előbb jobban adta a sértettet, mint amennyire 
tulajdonképpen a dolog bántotta, ez csak azért 
történt, hogy a jövőben ne álljon olyan védtele­
nül a mesterrel szemben, mint eddig. És most ez 
még pénzt kínál fel!

— Maga mégis csak jó ember
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meghatódva és ezt becsületesen így is gondolta. Egy 
forint volt a legkisebb havibér, amit kérhetett és 
ezt meg is kérte.

— Egy forint? — kiáltotta Joszele megköny- 
nyebbülve, mert a kétszeresére volt elkészülve.

— Nos ... mert megsértettelek és mert azt 
remélem, hogy ez buzdítani fog, hát megadom. De 
csak a jövő hónaptól kezdve!

— Nem! Azonnal!
Joszele engedett.

— De most dolgozzunk! — fejezte be a vitát.
így azután a mester és a tanonc békessége- 

sen ült a műhelyben egymás mellett. Mindegyikük 
a munkája fölé hajolt, de ezen a délelőttön nem 
sok értéke volt annak a munkának, amit végez­
tek. A mester nagyon is mérges volt magára, a 
tanonc túlságosan jókedvű.

— Mindenben nekem volt igazam — gondolta 
Joszele és a Pojáca valóban megérdemelte, hogy 
egyszer alaposan megmondják neki. És ekkor a 
rossz szellem Mendele nevét hozza a nyelvemre! 
Szép kis történet lett volna belőle. Elvesztettem 
volna a becsületemet az egész hitközség előtt. 
Azzal a forinttal azonban elsiettem a dolgot. Mert 
ugyan mi hasznom van belőle. A Pojáca tovább is 
a nyakamon marad és hozzá meg is kell fizetnem.

Ezzel szemben Szender nem érzett már

kérte Szender és

haragot.
— Mégis csak jó ember ez a kis Joszele, — 

gondolta magában. — Persze csak egy olyan órás­
mester. Érdekes, gyűlöl engem, mert én más em-
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ber vagyok, mint ő... de mért nem jut nekem 
eszembe, hogy én is gyűlöljem. Rám nézve egész 
közömbös, sőt szeretem is nézni, ahogy itt ül és 
ránevet az órácskáira. Ha majd a játékban egy 
becsületes iparost kell megjátszanom, akinek ép 
annyi esze van, mint amennyi egy iparosnak 
éppen szükséges, de egy csipetnyivel sem több ... 
akkor úgy kell visekednem, mint Joszelének ... 
Gyűlölni! Oh, hogy szeretnélek, ha nem kellene 
egész nap itt ülnöm és azokat az átkozott kere- 
kecskéket tisztogatnom!... Abban az egyben 
azonban igaza volt: nem lett volna szabad a miel- 
nicei esetet másnak elbeszélnem. De, hogyha hall­
gattam volna, úgy az emberek a végén arról let­
tek volna meggyőződve, hogy Reb Mortche volt 
az, aki nem akarta ... Nem! — utasította saját 
magát rendre — ne hazudj, Szender! Nem ezért tet­
ted ... ugyan mit is törődtél volna ezzel... hanem 
azért, mert örömed telik benne, ha megnevetteted 
az embereket. Ha ilyen történetet tudsz, akkor az a 
torkodat csiklandozza és megfulladnál, ha el kel­
lene hallgatnod!... A kövér Cha je mégis csak 
férjhez fog menni, majd az Isten gondoskodik 
róla, — a mellénye zsebéhez kapott, ahová a papír­
forintot rejtette, — hiszen gondoskodott rólam, 
meg Fedkóról is.

Az öreg klastromszolga nem kevésbé örült az 
üveg szilvóriumnak, amelyet Szender ez alkalom­
mal magával hozott.

— Az Isten nem akarta, — mondotta — hogy 
fájdalmamban vigasz nélkül maradjak. Mert bi-
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zony, kedves Szenderkó, a mi disznócskáink még 
mindig nem akarnak hízni.

Hétre hét következett, az újév már rég el­
múlt, de Fedkó még mindig határozott fej rázás­
sal válaszolta meg azt a mindennapos kérdést, 
hogy érkezett-e levél Cernovitzból. Nem egyszer 
gúnyos megjegyzést is tett rá. De Szendert ez nem 
tévesztette meg.

— Akkor holnap jön — mondotta.
Ez a bizakodása fényesen beteljesedett. Ami­

kor egy napon — februárban történt, szinte egy 
éve annak, hogy Cernovitzban volt — a Tatár­
kapunál megjelent, Fedkó már várt ott rá és ha­
talmas csomagot tartott a hóna alatt.

— Ezt a levélhordó hozta... ki is nevetett 
érte, mert mintha könyvek lennének benne és én 
nem tudok olvasni.

Reszkető kézzel fogta meg Szender a csoma­
got és magához szorította. A könyvtárteremben 
azután feltörte a csomag pecsétjét.

Valóban könyvek voltak. Egy német nyelv­
tan a magántanuláshoz, egy kis világtörténelem, 
földrajzi kézikönyv, számtan, levelező, gimná­
ziumi olvasókönyv és végül „A színjátszás 
katekizmus a“.

A könyvek mellett egy levél feküdt. Az igaz­
gató bocsánatot kér benne, hogy most válaszolt, 
de csak pár hete érkezett társulatával Cerno- 
vitzba. Ebben a városban ugyanis nincs elég kö­
zönség egy egész téli szezonra, azután pedig a 
dolgot jól át akarta gondolni. Alapos mérlegelés
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után arra a meggyőződésre jutott, hogy még min­
dig jobb, ha Szender mindaddig Barnovban marad, 
amíg a szükséges ismereteket megszerzi. Mert, ha 
egyszer már a társulatnál van, nem lesz ideje, sem 
nyugalma, talán még kedve sem, hogy ezzel fog­
lalkozzék. A mellékelt könyvek segítségével remél­
hetőleg tanító nélkül is tovább tud haladni.

— Előbb — állott a levélben — a nyelvtant 
vegyed át, azután a többi könyveket. A levelező 
csak mintául szolgáljon. A katekizmust utoljára 
olvasd. Ha a könyvek dacára sem megy a dolog, 
vagy pedig mindenáron meg akarnak házasítani 
és nincs más menekvésed, úgy gyere, Isten nevé­
ben, hozzám ... április végéig Cernovitzban ma­
radok. De amint írtam, sokkal előnyösebbnek tar­
tom a számodra, ha csak januárban, tehát a követ­
kező évben jössz el hozzám. Még egyet! Hogy 
ezeket a könyveket alaposan átolvassad és meg­
értsed, abba kell a könyvtárban az olvasást hagy­
nod. Azután majd olvashatod Schillert és Lessin- 
get, de Goethei és Shakespearet nem. Isten veled, 
légy jókedvű, óvjon az ég! És sohsem foglak el­
hagyni. Ha pénzre van szükséged, akár az útra, 
akár mert rosszul megy a sorod, úgy írjál. Bár 
magamnak sincs sok, azért mégis elég lesz kettőnk 
számára.

Szender már tizedszer olvasta el a levelet; 
szemei könnyel teltek meg, valahányszor a befe­
jezést olvasta.

— A jó ember, — mormogta — a jó ember ... 
Természetesen mindenben engedelmeskedni aka­
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rok neki, ha még olyan keserű is, hogy még itt 
kell maradnom. De ő tudja, miért.

Amikor Fedkó megint megjelent, Szender el­
búcsúzott tőle.

— Talán pár hónap múlva megint vissza­
jövök — ígérte.

De a barátságos öreg szomorúan rázta a fejét.
— Vége van, — mondotta — mindenkorra 

vége! Tudtam, hogy ez így lesz. Hogy te nap-nap 
után itt fagyoskodsz és én ezért szilvóriumot 
iszom... ez olyan volt mindig, mint egy szép 
álom. Már pedig egy álom nem tarthat örökké. 
Most azután megint vissza kell térnem a közön­
séges pálinkához, amelyből három üveggel kell 
meginni, hogy a szívem egy kissé felviduljon. És 
hozzá ezt nekem is kell megfizetni. De ilyen a 
világ sora. Isten veled, Szenderkóm!
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TIZENNEGYEDIK FEJEZET.

„Méltóságos Uram!

a
Folyó évi január hó 30~án kelt becses levele 

azonnali megválaszolásában van szerencsém 
alázatosan közölni, hogy az Isten önnek sok sze­
rencsét adjon, áldja meg hosszú élettel és 
jutalmazza meg azért, amit velem, szegény em­
berrel tett.

Igen kellemes volt számomra Méltóságod 
megkereséséből megállapíthatni, hogy Méltósá­
god jól érzi magát, csak azt szeretném tudni, 
hogy egészséges-e? És hogy azon pár hét alatt 
a cernovitziak sokat járnak-e színházba, mert, 
sajnos, az igen tisztelt Jótevő Ür magáról egy 
szót sem írt, sem pedig a Feleségéről és az 
Üzletről. Nagyon örvendtem, hogy ebből meg­
állapíthattam, Méltóságod vállalkozása szépen 
fejlődik és Nadler Ürnak nem kell ezt szégyel- 
nie... ez a cernovitziakra nagy szégyen, mert
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nem tud egész télen át ott maradni, nem pedig 
rája nézve.

Méltóságod becses küldeményét egyidejű­
leg megkaptam és van szerencsém megrendelé­
sem azonnali elintézéséért hálás köszönetemet 
kifejezni. A megadott értékkel b. számláját el­
ismertem. Kedves Jótevő Ür, sokáig kellett a 
levelére várnom, de tudtam azt, hogy a jó em­
ber nem hagy engem cserben és amikor min­
dent olvastam és a könyveket átnéztem, sírtam 
az örömtől. Istennek meg kell ezt jutalmazni. 
Mivel is tudnám én máskép meghálálni, azon­
kívül, hogy mint színész magánál maradok, 
amíg csak akarja és bármilyen fizetésért — még 
napi 10 krajcárért is — becsületemre!

Ami a helyi piac üzleti híreit illeti, amelyek 
iránt Méltóságod érdeklődhet, sietek Méltósá­
god tudomására hozni, hogy hála Istennek, nem 
kell elvennem Reb Mortche leányát, másikat 
pedig Reb Iccig még nem talált, de ha találni 
fog, majd úgy fogom intézni, hogy ennek se 
kelljek. A klastrombán sokat olvastam, előbb 
Lessingtől, majd A.-tól az „Albigenziek“-ig, de 
az igen tisztelt Jótevő Úrnak igaza van, mert 
nagyon keveset értettem meg és nem tudom azt 
sem, hogy mit is akar az a Philotas. Különben 
a Lexikon nem is olyan rossz, mint ahogy hit­
tem, mert most látom, elülcímzett leveléből, 
hogy miképpen írják az angol költő nevét. 
Eddig azt hittem, hogy Sekszpírnek, mert így 
mondotta ezt a szegény Wild, biztosan — a
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szegény — maga sem tudta biztosan. Minden 
történjék tehát úgy, ahogy a Jótevő Ür írja, 
mert t. c. az én Mózesem, de én engedelmesebb 
leszek, mint amilyenek őseink a pusztában vol­
tak és csak a jövő télen utazom Méltóságodhoz 
és mindegyik könyvben minden sort könyv 
nélkül fogok tudni. Majd megvizsgáztathat.

Ami Méltóságod nagybecsű ajánlatait illeti, 
az angyal igen tisztelt Jótevő Ür életének 
könyvébe mindazt beírta, amit sok gondja 
dacára egy idegen emberért, akit életében csak 
egyszer látott, — tett és tenni akar. Arra azon­
ban nincs szükség, kedves Jótevő Ür, mert a 

kis Joszele, aki az én mesterem, most ha­
vonta egy forint fizetést ad, és ami az utazást 
illeti, ez legyen az én legkisebb gondom, csak 
már ott tartanék. Mert nem jár fuvaros Barnov 
és Cernovitz között és nincs olyan kocsmáros 
az úton, aki a pojácát ne ismerné. Csak Cerno- 
vitzban nem ismer engem senki, de ez majd 
máskép lesz, mert én majd becsületet hozok 
önre, ezt majd látni fogja! Nem tudom, hogy 
majd mit fogok tudni jobban megcsinálni, víg 
embereket, vagy szomorú embereket, de mind 
a kettőt nagyon jól fogom tudni megcsinálni, a 
tisztelt Jótevő Ür nyugodtan rámbízhatja magát. 
Hogy szerelmeseket is játsszak, azt nem tudom, 
de az olyan Náthánt, vagy pedig a Sa jelokot — 
össze fut a nyál a számban és elhiheti nekem, 
hogy az én Sa jelokom jó lesz, nagyszerű lesz — 
természetesen csak ön után.
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Amikor magam Méltóságos Uram további 
jóakaratába ajánlom, jegyzem

kiváló tisztelettel
Méltóságod alázatos szolgája
Szender Kurländer, 

leendő színész.
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Barnov, 1853 február 8.

U. i.: Kérem adja át Jótevő Asszonynak 
szíves üdvözletemet és a társulat minden tag­
jának is.

P. S.: Ha írni akar nekem, úgy kérem Fedkó 
Hayducknak, a barnovi klastromba címezni, 
mert senkinek sem szabad arról tudni, hogy 
megtanultam olvasni.

Utóirat. Amit itten Sajelokról és 
Náthánról írtam, természetesen nem kezdetben 
gondoltam, mert kezdetben csak szolgákat fogok 
majd játszani és ha akarja, egész évben csak 
a színházat seprem ki és mégis boldog leszek, 
hogy ott vagyok!“

íti,
Lek
ija
;ak
)n-
: a
ia-
ást
>ak
LOV

ros
10-
ijd
;ok
>gy
víg

Harmadik éjszakája írta már ezt a levelet 
Szender, mióta a könyveket megkapta. Már be­
köszöntött a téli reggel szürke fénye kamrácskájá­
nak ablakán, amikor befejezte. Bizony nehéz 
munka volt ez számára, mert nem írhatott tetszése 
szerint, hanem, ahogy Nadler kívánta, a „Leve­
lezőt“ kellett mintául vennie. így tehát az első két 
éjszaka a könyvet tanulta át, de bármilyen lázasan
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olvasta is, olyan mintát, amely az ő helyzetének 
megfelelt volna, nem talált és végül is két külön­
böző levélből próbálta összeállítani, amelyek félig- 
meddig felhasználhatók voltak. Az egyik „Hála­
levél a pártfogóhoz“, a másik „Üzleti levél egy 
nagy céghez“ címet viselte.

Lázasan dolgozott. Ha lent megszólalt a ha­
rang annak jeléül, hogy szekér akart átmenni a 
sorompón, alig pillantott fel. Ez Rosel asszony 
dolga volt, éjjel-nappal, ma épúgy, mint húsz év 
előtt. Kevés haja, amely a sájtli alól előbuk­
kant, bizony már ősz volt. (A keleti zsidók asz- 
szonyai nem hordhatják saját hajukat, hanem azt 
az esküvő alkalmával levágják és a fejet egy erre 
szolgáló kendővel kötötték be. Eredetileg ezt a 
kendőt hívták sájtlinek, később azonban a paró­
kát, amely a kendőt pótolta.) Csontos arcát mély 
ráncok szántották, de alakja még mindig olyan 
egyenes volt és a szeme olyan éles, mint régen. 
Még mindig ő végezte a szolgálatot, pedig az 
országúton az éjszakán át is nagy volt a forgalom 
és legalább tízszer kellett éjjel otthagynia a fekvő­
helyét. De az erős akaratú asszony nem akart 
senki segítségéről tudni és azt sem tűrte el soha, 
hogy Szender dolgozzék helyette.

Szender már hozzá szokott ehhez és nem is 
gondolkozott azon, hogy vájjon helyes-e ez így? 
Ezeken az éjszakákon sem. Csak az jutott eszébe, 
ha a harangocskát hallotta: mi lenne, ha anyja a 
fényt észrevenné, feljönne a létrán és bekopog­
tatna ajtaján. De kamrácskája a földszintes ház
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padlásának hátsó felében volt és így Rosel asz- 
szony nem láthatta a fényt. Nyugodtan olvasha­
tott tehát és írhatta levelét, bár már nagyon fáradt 
volt. De be kellett fejeznie, mert a köszönet egy 
ilyen jó tettért nem várathatott sokáig magára.

Amikor végre a levél előtte feküdt, nagyon 
meg volt vele elégedve.

— Nadlernek, mint mindig, ebben is igaza 
van — gondolta magában. — Levelezővel sokkal 
nehezebb ugyan írni, de azután mindig sokkal 
finomabban hangzik.

Végigfeküdt a fekvőhelyén, hogy az elmulasz­
tott éjszakából addig is pótoljon valamit, amíg a 
műhelybe megy. Rendesen alig, hogy a feje meg­
érintette a párnát, már aludt is, most azonban 
nem jött álom a szemére. Feje fájdalmasan zúgott, 
szemei égtek és valahányszor elszenderült, rémült 
álom riasztotta fel. Ott állott előtte Joszele mes­
ter és gúnyosan eléje tartotta az ép most megírt 
levelet, amelyet Szender a fej párnája alatt rejtett 
el. Vagy az anyja felnyitotta azt a ládát, ahol a 
könyveket elrejtette s mindenféle szidalmak köze­
pette kidobta azokat az ablakon... És hozzá ez az 
örökös köhögés, amely nem akart megszűnni.

— Csak beteg ne legyek — gondolta ijedten, 
mialatt felkelt; nagynehezen felöltözködött és 
imbolygó léptekkel a lakószobába lépett, hogy a 
reggeli levest elfogyassza. — Az Istenért, csak 
egészséges maradjak, csak egészséges.

Rosel asszony már ott ült a szokott helyén az 
ablaknál, ahonnan már messziről láthatta a kő­
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zelgő szekereket. Fel sem nézett és a köszönését 
sem fogadta.

Szender leült az asztal mellé, kezébe vette a 
kanalat, de azután eltolta magától a bögrét. Ma 
étvágya sem volt. Amikor felállott, tekintete anyja 
tekintetével találkozott, aki gondterhesen né­
zett rá.

— Beteg vagy? — kérdezte és a hangja szo­
katlanul lágy volt.

— Nem — válaszolta Szender.
— De mégis, mondotta az asszony, s 

hozzálépett — a köhögésed is egyre rosszabbodik. 
Már aludni sem tudsz tőle.

— Oh mégis, anyám ... honnan veszed ezt...
— Mert mindig ég a lámpa nálad... A múlt 

éjjel... tegnap is ...
Szender érezte, hogy elpirul.
— Igen... de nem olyan veszélyes, — a sap­

káját vette — igazán nyugodt lehetsz, anyám.
Az asszony erősen szemügyre vette.
— Nem érzel fájdalmat? — kérdezte. — Nem 

köpsz vért?
— Nem! — állította Szender.
— Mert akkor meg kellene kérdezni az 

orvost, — folytatta — ezzel a dologgal a te korod­
ban nem szabad tréfálni... De hogyha tényleg 
nincs semmi komoly bajod, akkor talán meg van 
annak a jó oldala is, hogy éppen most köhögsz és 
hogy ilyen sápadt vagy...

— Miért? — kérdezte csudálkozva.
— Mert hát... — kezdette élénken, de az-
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után megakadt a szava — majd egyszer később 
beszélünk róla. Most pedig menj, a mester vár.

— Ugyan miről lehet szó? — gondolta elcso­
dálkozva Szender, de annál sokkal fáradtabbnak 
érezte magát, semhogy komolyan utána tudott 
volna gondolni. Erejének minden megfeszítésével 
végre elérte a műhelyt és ott fáradtan rogyott le 
a székre. És ma még rosszabbul ment a munka, 
mint máskor.

Joszele Alpenroth úgy tett, mintha nem vett 
volna semmit észre. De Szender érezte, hogy ez 
így tovább nem mehet. Az éjszakák nemcsak arra 
valók, hogy végig olvassa és írja azokat, hanem 
arra is, hogy aludjék.

Ezt meg is tette, de bizony nagyon nehezére 
esett. Nem azért, mintha az a könyv, amelyet leg­
utóbb átvett, olyan nagyon szórakoztató lett 
volna. Engedelmességből és szinte babonás félel­
mében attól, hogy le fog térni a jó útról, a többi 
könyvekhez hozzá sem nyúlt és kizárólag a német 
nyelvtannal foglalkozott. Valahányszor hazajött 
és a könyvesládát felnyitotta, mélyen felsóhajtott. 
Ott feküdt a világtörténelem, az olvasókönyv és 
mindenekf elett: paradicsomának kulcsa, „A 
színjátszás kézikönyvének katekiz­
mus a“, amelyben hozzá még képek is voltak, 
nevető, síró, mérges és vad arcok, valamint „játé­
kosok és játékosnők“ különböző szerepekben és 
kosztümökben. És ugyanakkor neki azt kellett 
megtanulni, hogy mi a főnév és hogy hányféle 
idő van a németben. Bizony ez kemény dió volt
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a számára és miután órákon át ragozta: „én sze­
retek ... te szeretsz... ő szeret“, tulajdonképpen 
nehezebb volt számára az ébrenlét, mint az alvás. 
Ennek ellenére minden éjszaka harcolt magával: 
„Még csak egy órácskát, ez nem árt.“ Majd az­
után: „Még csak tíz percet, ezt könnyen kibírom.“ 
Amíg végre azután lefeküdt. Mert minél hama­
rabb végzett ezzel az unalmas könyvvel, annál 
hamarabb részesülhetett az olvasókönyv, majd 
egyszer a katekizmus gyönyörűségében.

Azokban a napokban ő volt a legboldogabb 
ember Barnovban. Mert úgy érezte, útban van 
célja felé és sziklaszilárdan bízott benne, hogy ezt 
el is fogja érni. Csupán ez az anyja előtti állandó 
búj ócska-játék volt számára nagyon kínos. Most 
már mindig magával hordta szobácskájának kul­
csát, jól lehet Rosel asszony sohse tette ide be a 
lábát és este mindig úgy befüggönyözte az abla­
kát, hogy a fény nem hatolhatott át rajta. Dehát 
mégis ki kellett így játszania és ha terveinek 
keresztülvitele egyelőre csak fájdalmat hozott az 
asszony számára, oh, milyen gazdagon akarta 
kárpótolni egyszer azért a fájdalomért, amelyet 
érte szenvedett, ha majd egyszer nagy „játékos“ 
lesz. Bizony, ezt az asszony meg is érdemelte és 
ha annyi bánatot okozott is neki Szender, most 
napról-napra barátságosabb lett hozzá, mert az 
egészségéért aggódott. Ez a változás még telje­
sebbé tette e napok boldogságát és szinte hálás 
volt kínos köhögésének, hogy ezt előidézte.

És különös!... mintha minden, ami számára
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azelőtt kellemetlen volt, eltűnt volna. És minél 
inkább közeledett az április, minél enyhébb lett a 
levegő, annál barátságosabb lett a mestere is 
hozzá. Amikor reggel az üzletbe jött, a mester jó­
kedvűen nevetett és amikor Szender egyszer egy 
óra összerakásánál gondolataiban elmélyedve 
deklinálta: „Az óra, az óráé, az órának, az órát“ 
és ezalatt a csipesszel a rugót kiugrasztotta, a 
mester csak egy pillanatra hökkent meg, de az­
után barátságosan mondotta:

— Ne törődj vele, én majd visszateszem.
Szender csudálkozva nézett rá, de a kis em­

berke valóban nem bosszankodott. Sőt teli arccal 
nevetett. Vájjon tényleg elvesztette végre a türel­
mét és el akarja az ügyetlen inast küldeni? 
Joszele Alpenroth azonban nem így nézett ki. 
Bár aféle órásmester volt csak, azért mégis becsü­
letes ember. Ha valami rossz szándéka lenne, 
akkor ehhez nem vágna barátságos arcot.

gondolta Szender 
elégedetten — nem teszem ugyan szándékosan, de 
attól félek, hogy ezt az örömet még sokszor meg 
fogom neki szerezni.

Bizonyára nem lett volna Szender ilyen nyu­
godt, ha ennek a titokzatos jókedvnek igazi okát 
ismerte volna. Az ok ugyanaz volt, ami az édes­
anyját annyi aggodalommal töltötte el. Szender 
feje fölött, anélkül, hogy erről tudott volna, sűrű 
felhők gyűltek; minden év áprilisában volt ugyanis 
Barnovban a sorozás és Szender, aki múlt év
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májusában már elérte a huszadik évét, az idén sor 
alá került...

Szender ezt nem tudta, de nem is tudhatta. 
Azt hitte, hogy azon szerencsés kivételek sorába 
tartozik, akiket a törvény felment a katonai szol­
gálat alól: hiszen özvegy asszony egyetlen fia volt. 
Ez ugyan a törvény szerint nem lett volna ele­
gendő, mert a fiúnak családfentartónak kellett 
lenni, már pedig Rosel volt az, aki őt eltartotta. 
Ezt azonban nem vették Barnovban olyan szigo­
rúan. Megfelelő beállításról gondoskodott Luizer 
Wonnenblum, a zsidó hitközség jegyzője és még 
meg sem kellett ezt köszönni, elég volt, ha pénzt 
adtak érte, keveset, vagy sokat, aszerint, amilyen 
vagyonos volt az anya. Rosel asszony, aki szegény 
volt, talán húsz forintos taksával elintézi a dolgot, 
amely számára nagy összeg volt ugyan, de 
mégis elő tudta teremteni. így mondotta ezt Szen- 
dernek, ha erre került a sor és még hozzátette:

— Istennek mégis van belátása. Erre leg­
alább nincs gondom. Mert különben ez már igazán 
több lenne a soknál!

És korántsem volt hazugság, vagy szemfény­
vesztés, amikor így beszélt, mert ő maga is így 
hitte. De mert előrelátó asszony volt, aki szeretett 
mindent idejében elrendezni, már januárban, hó­
napokkal a sorozás előtt, elment a barnovi község­
házára és előadta Luizer Wonnenblumnak a 
dolgot.
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hajlotthátú, ragyás ember ravasz szemeivel, hol 
résztvevőén, hol gúnyosan nézte végig.

— Kedves Rosel asszony, — mondotta fölé­
nyesen — ez nem megy. Hiszen Szender nem a 
maga fia.

— Mit?! — kiáltott fel az asszony, de azért 
azonnal összeszedte magát. — Téved, — mondotta 
nyugodtan — ha nem is hordoztam Szendert a szí­
vem alatt, születése percétől kezdve mégis én va­
gyok az anyja. A rabbival és a község véneivel is 
elintéztem a dolgot, hogy ő az én gyermekem, 
akire senkinek másnak joga nincs és ők esküvel 
erősítették, nem fogja soha megtudni senki, hogy 
egy snorrernek a fia ... így tehát...

Luizer türelmetlenül hallgatta.
— De a császár előtt mégsem az édes gyer­

meke! — vágott a szavai közé — és ugyan mit tö­
rődik azzal a császár, hogy mit intézett el a rab­
bival! Itt áll, — és felnyitotta a vaskos anyaköny­
vet — fel akarom magának olvasni, Rosel asszony: 
„Szender Glatteis, az elhunyt Mendele Glatteis 
kovnói talmudista és koldus és a gyermek szüle­
tése után azonnal meghalt ismeretlen családnevű 
Mirjam asszony fia.“ És ez teljesen elég!

De Rosel asszony még most sem akart ebbe 
belenyugodni.

— Akkor írja hozzá, — mondotta — hogy én, 
özvegy Kurländer Rosel, ezt a Szendert húsz év 
előtt gyermekemnek fogadtam.

— Hogy tehetném ezt meg. Ez hazugság lenne.
— Hazugság? — kiáltott fel az asszony fel­
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háborodva. — Az a sok áldozat, az a sok könny, 
az álomtalan éjszakák... ez mind hazugság?!

— A császár előtt! — válaszolta a férfi.
— A császár előtt? ! Kérdezzen csak meg a 

császár bárkit is Barnovban... És ő is csak ember 
és neki is van szíve ...

Luizer Wonnenblum mosolygott.
— Amennyit ért hozzá, úgy is beszél! Én azt 

mondom „a császár“... mert ha azt monda­
nám, hogy „a törvén y“, akkor még kevésbé 
értené meg. A császár akaratát ugyanis feljegyez­
ték és aszerint történik minden. Ez alól nincs ki­
vétel. Mondja meg saját maga: van-e ideje a csá­
szárnak arra, hogy minden barnovit megkérdez­
zen és azután határozzon, hogy vájjon a vámbérlő 
Roselnek kívánságát teljesítse-e? A törvény sze­
rint Szender nem a maga fia és utólagosan sem 
fogadhatja a fiának. Ezt úgy hívják adoptálni, 
érti? ... adoptálni...

— Mért ne? Ha tőlem függ ...
— Mert maga nem özvegy.
Rosel asszony megdörzsölte a homlokát.
— Maga van megbolondulva, vagy pedig ne­

kem ment el az eszem? Hogy én ne volnék 
özvegy?
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— Hát elvált Fróimtól, a Tóra-másolótól? 
Nem! Vagy talán meghalt?! Azt nem tudja. Ennek 
következtében tehát nem özvegy, hanem olyan 
asszony, akit otthagyott az ura. így tehát először 
panaszt kellene benyújtani Erőim ellen, mert az 
gonoszul elhagyta. És mivel nem lehet megtalálni,
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y, a panaszt ki kell hirdetni: „Ha egy év alatt nem 
jelentkezel, akkor halott vagy!“ És csak azután 
lesz magából özvegy és adoptálhatja a gyermeket. 
De ez legalább két évig eltart és közben Szender- 
ből már káplár is lehet...

Rosel asszony felegyenesedett.
— Ez mind butaság — mondotta, 

melyik temetőben nyugszik Erőim, nem tudom, 
Isten adjon neki örök nyugodalmat. Most perel­
jem é n be, mert huszonkét évvel ezelőtt elkerget­
tem?! 
mennyit kér érte?

Luizer Wonneblum az ég felé fordította sze­
meit, mintha tanuul akarná hívni, hogy ilyen igaz­
ságtalanság történhetik egy olyan emberrel, 
mint ő.

a
er

Hogy
,zt
a-
bé

Beszéljünk csak németül, reb Luizer;:z-
d-
>á-
;z-
:lő
;e-

Dehát, Rosel asszony, — mondotta szemre-
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mondottam volna én meg azonnal?! Hát nem szí­
vesen keresek én? Ezen azonban nem tudok segí­
teni még akkor sem, ha ezer forintot adna. Igazán 
mondom, de ... az Istenért!... — szakította félbe 
ijedten.ie-

lék Rosel asszony megingott, majd elalélt. Gyor­
san leültette a székre.

— Nyugodjék hát meg — folytatta. — Igazán 
nem rosszaság ez tőlem. Ha húsz év előtt azt mon­
dotta volna: „Nem akarom, hogy ez a gyerek 
Zellner (a Söldner szó elrontott formája) le­
gyen, írja be leánynak“ — száz jó forintért meg­
tettem volna. Vagy pedig: „Ne írja be az anya­
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könyvbe“ — ez sem került volna sokkal többe ... 
De most legfeljebb — megölhetem.

— Megölheti?!
— Igen... természetesen ezért el kellene 

menni Tluszteba, mert az itteni orvos nem csinál 
ilyesmit. Ott kiállítanak számára egy halotti bizo­
nyítványt. Ne ijedjen meg, azok az emberek élnek 
a leghosszabb ideig. Persze, akkor néhány évre 
el kellene mennie Oroszországba vagy Romániába, 
hogy onnan azután más névvel jöjjön vissza... 
Ez a legbiztosabb, a legbiztosabb, — de ez ötszáz 
forintba kerül.

— Ennyi pénzem nincsen! — mormogta vér­
nem tud valami mástelen ajkakkal Rosel 

módot?
Luizer Wonnenblum a vállát vonogatta. Tu­

dott ugyan eleget, de egyet sem olyat, amelyen ő 
is kereshetett volna. De mert látta, hogy az asz- 
szony annyira össze van törve, megjegyezte: „É n 
nem tudok ... Becsületes ember nem szívesen fog­
lalkozik az ilyen dolgokkal. De ... kérdezzen meg 
másokat!

Rosel asszony ahhoz az emberhez fordult, 
akinek hivatalból volt a kötelessége, hogy az özve­
gyeket és az árvákat gyámolítsa. A község rabbi­
jához. Ez egész más fajta ember volt, mint Luizer. 
Jámbor és lelkiismeretes, természetesen szektája 
merev és rideg hitének értelmében. A galíciai cha- 
szidok között — és ez valóban sokat jelent — 
legrosszabb, legkeményebb fanatikusnak tartot­
ták, természetesen azonban olyan embernek, aki-
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nek becsületessége a legteljesebb. A rabbi azt sem 
találta bűnnek, ha valaki hamis úton is, meg akart 
a katonai szolgálattól szabadulni, sőt ellenkezőleg, 
ezt istenes cselekedetnek tekintette, mert — aki­
ből zellner lett, az nem tarthatja be az étke­
zési törvényeket. És bizony akkoriban talán — ma 
persze jobban van ez és máskép — nem volt senki 
közöttük, ki nem így gondolkodott volna. A vá­
rosi lakónak épúgy, mint a parasztnak, — a len­
gyelnek épúgy, mint a ruténnek, vagy a zsidónak 
— minden eszköz helyes és jó volt arra, hogy az 
államot ezzel a véradózással megrövidítse. És talán 
ez a felfogás nem is annyira az ő szégyenük volt, 
hanem inkább azé az államé, amely immár nyolc 
évszázada uralkodott ezen a területen, anélkül, 
hogy a lakosságot kötelessége erkölcsösebb meg­
ítélésére nevelte volna.

— Baj, — mondotta Rabbi Manasse Kirchen­
kuchen— nagybaj! Talán Isten büntetése ez. 
Nem akarom ezt szemére hányni, hiszen én is 
bűnös vagyok benne. De egyikünktől sem volt ez 
helyes. Ez a titkolódzás miatt van ... nem lett 
volna szabad a gyermek előtt származását eltit­
kolni. Mi ugyan jószívűségből tettük, hogy meg­
óvjuk apja sorsától, de talán el lehetett volna ezt 
anélkül is érni, hogy bűnt zúdítsunk a fejünkre. 
A Szegény Mendelének él a fia, ez azonban nem 
tud az apjáról és nem mond utána a Johrcájt nap­
ján (Jahrzeit 
k a d d i s t. Ezzel a halottat csaltuk meg.

— Megtartatom szülei után a johrcájtot, —

a halálozás évfordulója)
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természetesen egy idegenmondotta Rosel 
által... £

£— Az Isten azonban úgy parancsolta, — 
mondta a rabbi bánatosan — hogy ezt a saját 
húsa és vére tegye.

'i
a
s

— Azonkívül pedig az apja imakönyvéből 
mentegetődzött tovább az asz-

s
imádkozik,
szony — hiszen ez volt egyetlen öröksége. Oda­
adtam neki. És vájjon van-e jobban ápolt sír azon 
a jó helyen (a temetőben), mint a Mendeléé és a 
Mir jamé?

S
F

g
h

A rabbi sóhajtott.
— Ez még sem lesz mentség az Úristen előtt 

a bűneinkre — mondotta. — Azután itt van még 
egy másik bűn is: Szender már túl van a huszadik 
évén és még nincs felesége. Tudom, ez nem a 
maga, hanem az ő hibája, de mégis bűn. És a soro­
zásnál bizony ez nem szolgál előnyére. Természe­
tesen a bizottság a házas embereket is besorozza... 
hála Istennek a legtöbb zsidó húsz éves korában 
már rég házas. Ha azonban az ilyen ifjú ember az 
urak előtt el kezd sírni: „Jaj a feleségem, jaj a 
négy gyermekem!“ akkor szívesebben vesznek be 
helyette egy másikat, akinek nincs gyermeke, vagy 
még szívesebben egy nőtlent. A nőtlen, Rosel asz- 
szony, az már előre elveszett! Mégis, beszéljen 
Reb Icciggel, hiszen még három hónap van hátra.

— Ezt meg fogom tenni, — ígérte meg. — Ez 
azonban még nem szabadítja ki. Kihez kell még 
fordulnom?
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— Ebben nem könnyű tanácsot adni — vála­
szolta a rabbi. — Ha még olyan szükséges üzlet is 
ez, rendes emberek nem szívesen foglalkoznak 
'»ele. Ha a bizottságot akarja megvesztegetni, 
akkor nemes Wolczynszki úr és Dovidl Morgen­
stern igen becsületes közvetítők. Ha pedig szíve­
sebben fordul valamilyek „hibacsinálóhoz“, akkor 
Szrult ajánlom, a „Cyrulikot“ (fürdőst), vagy 
pedig Grundmayert, a seborvost.

Rosel asszony már másnap megkezdette a tár­
gyalásokat. lécig Türkischgelb, akit azonnal magá­
hoz hivatott, szomorúan rázta a fejét.

— Hát ki vagyok én? — mondotta sértődöt­
ten. — Legyen olyan jó és válaszoljon, Rosel asz- 
szony. Reb Iccig vagyok-e, a legügyesebb 
sa deli en (házasságközvetítő) az egész országban, 
vagy pedig nem? Emlékezetembe kell juttatni 
talán, ha megbízást adtak nekem?! Vagy talán óra 
vagyok, akit mindig fel kell húzni? Szaladok én 
magamtól is és csak szaladok és szaladok, amíg a 
dolog rendbe nem jön. Szenderért is kiszaladtam 
és kibeszéltem a lelkemet... de eredmény nélkül. 
Tán azt hiszi, hogy lusta vagyok, mert nem jövök 
el magához. Azért nem jöttem, mert nincs semmi 
jó, amit ajánlani tudnék. Már azelőtt sem volt 
valami könnyű dolog, de a mielnicei eset óta, senki 
sem akar róla hallani.

— Ezt mindjárt gondoltam, — válaszolta szo­
morúan Rosel asszony — most már egy közönsé­
gesebb családdal is meg lennék elégedve ...

Reb Iccig bólintott.
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— Persze! Talán a mielnicei órás olyan na­
gyon finom volt? Egy proszták (műveletlen, 
közönséges ember) és az egész családban nincs 
senki, aki akár egy lap talmudot is olvasott volna. 
A bátyja a fegyházban. Közönségesebb után alig 
nézhetünk, már a mi az én áruimat illeti. Reb 
Srulcze Tlusteból, aki a szolgákat a cselédekkel 
házasítja össze, az naponta három partit is tudna 
ajánlani. Az é n üzletem azonban egész másfajta. 
Legyen azonban nyugodt. Amit tenni lehet, azt 
megteszem és pedig nem pusztán azért, hogy a 
közvetítődíjat megkeressem, hanem, mert nagyon 
becsülöm magát és 
Szendert még jobban szeretem. Olyan pojácát, 
mint ő, még nem látott a világ! De tán azt hiszi, 
hogy ez csalogatja az embereket. Ha jobb ember 
előtt szóbahozom, azonnal kidob, mihelyt a nevét 
említem, középszerű emberek, hagyják, hogy egy 
félórát beszéljek és csak — azután dobnak ki. 
A közönséges emberek pedig végighallgatnak és 
csak azután mondják: „Menjen, Reb Iccig és ezzel 
ne álljon többé elő!“ Amint látja, Rosel asszony, 
nem telik ebben valami nagy örömöm.

— Az utolsó időben azonban megváltozott — 
válaszolta az asszony. — Már nem csinál többet 
csúnya tréfákat, senkivel sem beszél, sőt még szom­
baton is kamrácskájában ül, ahelyett, hogy mint 
eddig Szimchénél..,

— Úgy? — kérdezte Türkischgelb. — Én is 
gondoltam, de engem mindig kikerül, mert attól 
fél, hogy a kaftánom alatt leányokat hordok és
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zsuppsz, a nyakába varrom őket!... Tehát csen­
des lett a Pojáca? Talán a sorozástól fél?

— Erről még nem is tud, — válaszolta Rosel — 
magam sem tudom, hogy fogom ezt neki megmon­
dani. Nem, de talán, — itt megakadt — az Isten 
szerelméért, nem szabad elárulni, hogy beteg, 
mert ez még ront a pártin... talán mégis belátja, 
elérkezett az ideje, hogy megjöjjön az esze. Igen, 
ezt nyugodtan megmondhatja az embereknek... 
szépen kérem, kövessen el mindent! Hiszen maga 
is nagyon szereti... — A szemei könnyel teltek 
meg. — Hát még katona is legyen belőle?!

— Isten ments! — vigasztalta a derék marsa- 
lik. — Néhány partiról már most is tudnék, de 
hogy a pojáca tetszik-e majd nekik? Magának biz­
tosan tetszeni fognak! — tette hozzá, mert a mes­
tersége megkívánta ezt a diplomáciai fogást, de 
mert becsületes ember volt, a hangja bizonytala­
nul csengett.

— Beszéljen! — kiáltotta türelmetlenül az
asszony.

— Itt volna például a tlustei rabbi testvér­
lánya. Hogy ez micsoda előkelőség, nem kell mon­
danom. És ez helyrecsavarná a pojáca fejét. 
Ehhez már hozzá van szokva az első férjétől.

— Tehát özvegy? Van gyermeke?
— Persze! — kiáltotta buzgón a marsalik. — 

Csak nem fogok az én Szenderem részére, akit én 
annyira szeretek, olyan asszonyt ajánlani, aki ta­
lán gyermektelen lenne. Efelől ennél az asz- 
szonynál meg lehet nyugodva ...

25717 A pojáca.
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— Hány gyermeke van?
— A gyermekáldásért — válaszolta a marsa- 

lik — hálát adnak az Istennek és nem számlálják. 
És a bizottság előtt még jobb, ha Szender mond­
hatja: „Könyörüljetek rajtam, kilenc gyermekem 
van! A legidősebb tizenkilenc, a legfiatalabb két­
éves. Mindegyik el van jól látva, mert a rabbi 
gondoskodik róluk. És ép így gondoskodni fog a 
második férjről és a gyermekekről is, akikkel Isten 
még megajándékozza őket.

— Már hallottam róla, 
asszony — mindenféle csodatettekkel sok pénzt 
keres, de nem tesz semmit félre. És mi lesz, ha az 
öreg meghal?

— Az öreg? — kiáltotta a marsalik. — Hiszen 
alig nyolcvan éves! Izraelnek egy olyan világossá­
gát, mint amilyen ő, az Úristen százhúsz évig is 
életben tartja.

Az asszony a fejét rázta.
— Ez mégis bizonytalan számomra. Azon­

kívül Szender anyja lehetne.
— Persze, hogy lehetne. De hogyha az asz- 

szony fiatalabb lenne, ha nem volna kilenc gyer­
meke és ha az öreg nem volna olyan gyenge, hogy 
a szél is elfújja, hát akkor kellene-e neki a pojáca? 
Legyen okos, Rosel asszony, legyen okos! De mert 
magáról van szó, egy fiatal lányom is van a szá­
mára. Tizenhét éves. Egészséges, szép és hétszáz 
forint készpénze van. Ez mind igaz, a gyerme­
keim életére esküszöm.

— Hol élnek a szülei?

mondotta Rosel
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— A nagyapjának, Reb Mosenak kocsmája 
van Tarnopolban. A lányka az ő házában nőtt fel.

— Tehát a szülei meghaltak?
— Mit kérdez mindig a szülei után? Ha volna 

mit róluk mondanom, akkor már rég elmondottam 
volna. De nincs semmi, amit róluk el lehetne mon­
dani. Az anyja él, valahol, talán Törökországban, 
nem tudom hol.

sa-
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ten — Másodszor is férjhez ment?

— Persze, vagy legalább is valószínű. Lehet­
séges, hogy a tizenhat év alatt, mióta távol van, 
kétszer is férjhez ment. Mert amikor elment, — 
akkor még egyszer sem volt férjnél.

— És egy ilyen anya gyermekét merészeli 
ajánlani! — kiáltotta Rosel asszony szikrázó sze­
mekkel.

Dsel 
nzt 
i az

ízen 
ssá- 
g is — Igen, — mondotta Türkischgelb — ezt me­

részeltem tenni, mert nemesebbnek tartottam, 
mint amilyen. Ugyan mit tehet a szegény gyer­
mek, hogy rossz az anyja. Végre még azt is a sze­
mére fogja hányni, hogy a nagyapja kétszer ült a 
börtönben? Különben — fordított a szón — iga­
zán nem sokat törődöm ezzel, mert megmondot­
tam Reb Mosellének: „Hogy ennél a sadchendíjat 
megkeressem, le kell majd valakit az akasztófá­
ról vágnom.“ ... De most beszéljünk komolyan. 
Szender fia részére elég jó lenne a kolomeai Reb 
Chajim Goldgulden leánya? Leának hívják!

?on-

asz-
yer-
logy
Ica?
nert
szá-
száz
rme- — De mennyire! — kiáltott fel nagy örömmel 

Ez becsületes ember és gazdag.Rosel.
De még egy eladó leánya van? Hiszen a mi Reb
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Mose Freudenthalunk unokája a legfiatalabbat 
vette el.

t
h

— Nem, Lea a legfiatalabb, azaz, — magánál 
minden szót mérlegelni kell, — talán nem is az. 
Talán a legöregebb a leányok között. Mit tudom 
én? Nagysága után mindenesetre a legfiatalabb 
lehetne.
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— Olyan kicsi? — kérdezte az asszony gya­
nakodva.

— Rosel aszony, — mondotta a marsalik, — 
ne tegyen türelmetlenné! — Mondja meg: „Hét 
láb magas kell legyen, három mázsát kell nyom­
jon...“ Akkor tudni fogom, hogy hol keressek 
mennyet a számára: a piacon, ahol az óriásnőt mu­
togatják ... Nem kell, hogy Reb Chaim Goldgul- 
den lánya nagyobb legyen, mint ez az asztal itt, — 
és mégis jó párti.

— Nem magasabb, — kiáltotta az asszony, — 
Isten szerelmére, hisz akkor törpe. Ez természet- 
ellenes ...
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— Nem! — mennydörögte Reb lécig. — Ezt a 

beszédet kikérem magamnak! Nincs ebben semmi, 
ami természetellenes lenne. Hát látta-e már vala­
hol, hogy egy lányka, akinek gyermekkora óta 
görbe a gerince, olyan nagy legyen, mint egy dra- 
gonyos?
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— De Szender nem akarja majd a törpe pú- bí
post... Ví

toA marsalik a vállát vonogatta:
— Az ő dolga... a maga dolga... nem az 

enyém... Én a kötelességemnek eleget tettem, de
és
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a szívem nagyon fáj belé... öregecske nem lehet, 
törvénytelen gyermek nem lehet, púpos nem le­
het, — olyan menyasszony, aki magának tetszene, 
még nem született erre a földre. Nem született erre 
a földre! — ismételte keserűen. — De mert magá­
ról van szó, tovább fogok kutatni. Amennyire csak 
az erőmből kitelik, hogy az én Szenderemből ne 
legyen zellner.

Már két nap múlva örömtől sugárzó arccal 
állított be:

— Végre megtaláltam az igazit! Tegnap Cho- 
rostkowban voltam és természetesen felkerestem 
az én legfiatalabb Jütte lányomat. Amint tudja, 
ott van Reb Hirsch Salmenfeldnél, aki — mert jól 
tud főzni és varrni, — úgy tartja magánál, mintha 
a saját gyermeke lenne. Ebből az alkalomból Reb 
Hirsch beszélt velem, férjhez akarja adni az első 
házasságából való Maike lányát. A lány nyolcszáz 
forintot kap, szép, egészséges, fiatal és az én Jüt- 
tén, aki fiatalsága dacára nagyon okos gyermek, 
azt mondta nekem: „Meg van áldva az az ember, 
akinek Maike a felesége lesz!“ — Nahát! — Ezen 
azután nincs semmi folt, az apán sem, csak szeren­
csétlensége volt a testvéreivel. Az idősebbik, az 
ezredorvos, kikeresztelkedett, a legfiatalabb, aki 
ügyvéd Cernovitzban, úgy él, mint egy d á c s. 
Ennél a nagybácsinál lakott Maike gyermekkorá­
ban és szerencsétlenségére megtanult németül ol­
vasni és írni. Amint látja, én semmit sem hallga­
tok el. De ennek dacára becsületes zsidó gyermek 
és Reb Hirsch, épp azért, mert nagyon szégyeli

it

ál
z.
m
>b

a-

[ét
ni-
ek
1U-

ul-

et-

t a
mi,
,1a-
5ta
ra-

3Ú-

az
de

261



testvérei bűnét, kétszer olyan jámbor. Tudja, hogy 
ez a rokonság sokaknak nem tetszene és ezért 
Szenderrel is meg lenne elégedve.

Egész máskép beszélt most, mint máskor szo­
kott: egyszerűen és becsületesen.

— Nagy szerencse ez! — tette hozzá, — ne 
gondolkozzék, hanem egyezzék bele.

De Rosel aszony mégis vonakodott.
— Mégis meg kellene előbb a rabbit kér­

dezni, — mondotta.
— Akkor nem lesz az egészből semmi, —óvta 

ettől. De mert az asszony kijelentette, hogy nem 
tudja lelkiismeretére venni a dolgot, mégis bele­
egyezett, sőt a végén, az asszony kérésére, még 
arra is hajlandó volt, hogy maga megy el a rabbi­
hoz és beszél vele.
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Kevésbé körülményeseknek mutatkoztak azok 

a tárgyalások, amelyeket Rosei asszony Szender 
sorsán való aggodalmában folytatott.

Akik nem állapodtak meg még idején Luizer 
Wonnenblummal, — és nagyon kevesen voltak 
ennyire előrelátók, mert hiszen az anyakönyvet 
már a gyermek születésénél kellett meghamisítani, 
— azoknak két útjuk volt: vagy egy olyan ügynök­
höz fordultak, aki a bizottság tagjait megveszte­
gette, vagy pedig egy „hiba-csináló“-hoz, — ez 
többnyire borbély vagy seborvos volt, — aki az­
után a fiatal-embert annyira tönkretette, hogy a 
sorozásnál alkalmatlannak kellett kimondani. Mind 
a két mesterséget épúgy folytatták a zsidók, mint 
a keresztények, s hasonlóképpen a kliensek is a 
különféle felekezetek közül kerültek ki. De mert 
a „hiba-csinálást“ könnyebben lehetett keresztül­
vinni, a szegényebb elemek rendszerint ehhez a 
módhoz folyamodtak.

Rosel asszonynak alig volt meg a mindennapi 
kenyere, mégis irtózott ettől a megoldástól. Elő­
ször nemes Wolczynski úrnál próbálta meg, a bar­
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novi kerület legelőkelőbb vesztegetési ügynökénél, 
akinek valamikor két birtoka is volt, de azután a 
hazárdjáték és a féktelen tékozlás eddig a mester­
ségig süllyesztette le, amely persze igen jól jövedel­
mezett, ha az ember értette a módját. Egy igazi 
ágensnek jól kell a bizottsági tagok családi viszo­
nyát és életkörülményeit ismernie. így kikereshette 
gyengéiket, amelyek kihasználásával a tiszteket, 
az orvosokat, a hivatalnokokat az ő eszközeivé, 
vagy pedig garázdálkodásuk egyszerű nézőivé ala- 
csonyította le. Azonkívül a kerületben is alaposan 
ki kellett ismernie magát, mert hiszen az ifjú kül­
sejétől, a szülők vagyoni állapotától függött a díj 
magassága. Végül pedig arra is nagyon kellett vi­
gyáznia, hogy üzelmeit a becsületes ember álarca 
alá rejtse el..

Nemes Wolczynski úr ezekben a tudomá­
nyokban alaposan jártas volt és hozzá egy negye­
dikben is: nem hagyott alkudni magával. Bizony 
nagy tudomány ez egy olyan országban, ahol min­
denki mindenre alkuszik. Hagyta tehát, hadd be­
széljen Rosel asszony, amíg csak neki tetszett, s 
ezalatt a következőket gondolta magában: „ Sze­
gény ugyan, de majomszeretettel szereti a fiát. Ez 
pedig sovány, sápadt, de egészséges.“ — Hangosan 
azonban csak ennyit mondott:

— Háromszáz forint!
Az asszony jajgatni kezdett, hogy ezt az ösz- 

szeget nem tudja előteremteni.
— Szabott árak! — hangzott a válasz. — Jó 

napot, kedves aszonyság!
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Már Dovidl Morgensternnél hosszabb ideig 
tartottak a tárgyalások. Ez az ember tulajdonkép­
pen zúgügyvéd volt. Fiatalember korában pár évet 
Lembergben töltött, ott megtanult németül írni és 
olvasni, azután pedig a polgári és a büntetőtör­
vénykönyv segítségével „finom koponyává“ 
képezte ki magát. A barnovi zsidók előtt Luizer 
mellett minden jogi kérdésben orákulumnak szá­
mított. De mert ezzel nem tudott eleget keresni, 
így hát Wolczynski úrnak csinált konkurrenciát. 
Az ő üzlete kisebb volt, mint a nemesé, keveseb­
bet keresett meg vele és mivel zsidó volt, ezért épp 
annyira csirkefogónak tekintették, mint Wol­
czynski urat becsületes embernek. Dóvidllal lehe­
tett alkudni. Amikor Rosel asszony felkereste, öt­
száz forintot kért, majd ő kereste fel az asszonyt 
és már hajlandó volt kétszázért is megcsinálni. 
Azonban Rosel ezt az összeget sem tudta felhaj­
tani, még akkor sem, ha egyetlen ékszerét, a gyön­
gyökkel díszített fejkötőjét eladja.

Másnap azután Grundmayer seborvos az 
asszonyért küldött és magához hívta. Grundmayer 
egy öreg korhely volt, valamikor egy huszárszá­
zad felcsereként Barnovba került és miután a szol­
gálatból elbocsájtották, itt telepedett le.

— Hohó! — ordított az asszonyra, amikor be­
lépett, — tán olyan jól megy a sora, hogy szíve­
sebben ad Dovidlnak kétszáz forintot, mint ne­
kem harmincat? Harminc forintért úgy átvágom a 
fickó sarkát, hogy egész életén át sánta lesz belé,
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vagy ha jobban tetszik magának, két ujját vágom
le! Szí

Az asszony rémülten nézett rá.
— Még mindig jobb, mint szolgálni! — kiál­

totta, — és harminc forintért igazán nem kívánhat 
többet. Ha azonban többet akar rá áldozni, úgy 
valami finom dolgot csinálhatunk, ami azután re- 
parálható. Attól függ, milyen a fickó, — küldje csak 
el hozzám. Talán krónikus gyomorbaj. Nagyon 
ajánlhatom. Vagy pedig tüdőbaj, — ez még jobb, 
az igazitól alig lehet megkülönböztetni. Hat hónap 
alatt megint makkegészségessé teszem. Becsüle­
temre, olyan igaz ez, mint amennyire igaz, hogy 
dr. Franz Xaver Grundmayer a nevem és katoli­
kus keresztény vagyok. Kezeléssel együtt száz fo­
rint.
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nagy fáradtsággal tudta Rosel asszony magát any- 
nyira összeszedni, hogy hálás köszönetét dadog­
jon és megígérte, hogy meggondolja a dolgot.

— Ezen nincs mit meggondolni, — mondta 
mérgesen az érdemes férfiú, — talán bizonyára azt 
a gazembert, azt a Szrult akarja pénzzel tömni! 
Ez az átkozott zsidófajta úgy összetart, mint a 
láncszemek. Tán azt hiszi, hogy ő majd olcsóbban 
fogja csinálni? Óh igen, az a fickó ötven forintért 
tud talán tüdőbajt csinálni! De mi lesz azután? 
Vagy meglátja mindenki már tíz lépésről, hogy 
úgyis beveszik, vagy pedig olyan súlyos betegsé­
get kap, hogy az Úristen sem tudja megmenteni. 
Óva intem ettől!
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Rosei asszony mentegetőzött, hogy nem akar 
Szrulhoz fordulni. Azonban époly határozott volt 
az a szándéka is, hogy „Doktor“ Grundmayer se­
gítségéből sem kér. De hirtelen felvetődött benne 
az a gondolat: mi lenne, ha Szender becsületes 
úton szabadulna ki? A barnovi városi orvos, aki a 
kerületnek is körorvosa volt, hivatalból vett részt 
a sorozásokon. Ez nem vesztegethető meg, de jó­
indulatú és belátással biró ember. Már pedig Szen­
der köhögött és nem tartozott a legerősebbek közé. 
Talán segítene, ha ennek az embernek jóindulatát 
kérné. Biztos, mindent megtenne, amit becsülettel 
megtehet. A m a r s a 1 i k is megerősítette ebben a 
szándékában és már éppen fel akarta a tisztiorvost 
keresni, amikor megtudta, hogy a sorozásokon 
egyáltalán nem vesz részt, mert ugyanakkorra 
Lembergbe hívták. És valóban így történt. Hogy 
tőle és a hozzá hasonló gondolkodású emberektől 
megszabaduljanak, a sok galíciai Wolczynski nagy 
befolyású pártfogója révén keresztülvitte, hogy a 
kormány éppen áprilisban Lembergben ankétot hí­
vott össze, hogy „a sorozásoknál kiderült vissza­
élések“ felett tanácskozzanak. Ezzel azután ezeket 
a becsületes embereket a legegyszerűbb módon 
eltávolították a sorozásoktól.

Bár ez a reménykedése kútba esett, Rosel asz- 
szony mégis kitartott.

— Nem tudom megtenni! — jelentette ki 
lelki tanácsadójának, a rabbinak. — Ám mások 
használják ki a hibacsinálókat, — én azonban nem 
engedem tönkrenyomorítani. Talán ha Szender az
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tan

— Fogadják el azt, ami kínálkozik. Itt egy lé­
lek sorsa forog a kockán.

— De ha boldogtalan lesz?
— Inkább legyen boldogtalan, semhogy meg­

szűnjön jámbor zsidó lenni!... Azután pedig — 
egy boldogtaln házasságot fel is lehet bontani, de 
akit besoroznak, annak hét évig kell szolgálni. (A

268

én vérem és húsom volna, megtenném. De őt csak 
rám bízták és mit válaszoljak a szegény Mir jani­
nak, ha majd a túlvilágon találkozom vele?!

Az aggastyán komolyan intett.
— Igaza van, — mondotta. — Ügyis szemre­

hányással illetheti. Engem is, — a k a d d i s miatt... 
Ezen azonban már nem lehet segíteni... Nem, ez 
az árva nem kerülhet ilyen hibacsináló kezei közé. 
Dehát honnan tud kétszáz forintot előkeríteni?

— Ezt akartam én is kérdezni, — kiáltotta 
könnyek között, — akkor sem tudom ezt előkapa­
rintani, ha az utolsó széket is eladom a szobából.

— Akkor bizony nagyon rosszul állunk, — 
mondotta szomorúan, — mert Dovidl nem enged 
egy krajcárt sem. Gyűjteni sem lehet, mert Szen- 
der nem idevaló. így tehát nincs más hátra, mint 
az, hogy Mendelének, a snorrernek fiából mégis 
zellner legyen.

A rabbi gondolkodott.
— Ezen csak egy segíthet: a házasság. A ho­

zományból kifizethetjük ezt a pénzt.
— De a marsalik nem tud megfelelő lányt a 

számára.
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ik
szolgálati idő ugyanis Ausztriában akkor hét évig 
tartott.)

n-

— És ha Szender nem akar?
— Küldje csak el hozzám, majd akarni fog.
A jámbor férfiú bizakodása új bátorságot ön­

tött belé és megerősödött lélekkel tért haza. Ez a 
hangulata azonban nem tartott sokáig. Múltak a 
napok, Reb lécig azonban még mindig nem mutat­
kozott, pedig tovább várni igazán nem lehetett. 
Két hét múlva már sorsot húznak a legények. A 
községházán összegyűlnek a sorkötelesek és egy 
zacskóból mindenki kihúz egy számot s ennek sor­
rendjében jelennek meg azután a sorozó-bizottság 
előtt.
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ta
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sd
n- — Hogy magyarázzam meg neki, hogy nincs 

felmentve a katonaság alól?
De egy másik ok miatt is vonakodott ezt neki 

megmondani. Ezekben a napokban ugyanis olyan 
csendes volt, mint azelőtt soha. Az a hangos, szer­
telen kotnyelessége, amellyel azelőtt annyit bán­
totta és bosszantotta, épúgy megszűnt, akár a téli 
idők konok bátortalansága.

— Most már benne is megvan az a csodálatos 
erő, amely szegény apjának annyi barátot szerzett 
és mégis, hála Istennek, egész más, mint ez volt, 
olyan házias, derék és engedelmes.

Nem akarta a Szender szemeiből kisugárzó 
örömöt megzavarni. Hogy mi volt az oka ennek az 
örömnek, azt nem is sejtette.

Szender ugyanis már átvette az egész nyelv­
tant és most egy eddig ismeretlen, nem is sejtett
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színes világ képeiben merült el, amelyet az Olvasó­
könyv tárt fel előtte. És így gondolatban minden­
nap egy lépést tett előre messzi céljának megvaló­
sítása felé.

— A jó fiú, — gondolta az asszony, — elég 
korán jön el úgyis számára az a keserű óra, akkor 
legalább úgy mondom majd meg neki, hogy ne na­
gyon fájjon.

A sors azonban máskép akarta. Ezt az órát 
mindkettőjük életében a legrettenetesebbnek 
szánta.
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Április első vasárnapján történt ez, hosszú, 

véget nem érő esőzések után, az első derűs napon. 
Ez a véget nem érő esőzés a tavasz közeledését je­
lentette, amely mint minden szép, ami a föld más 
részén a boldogabb emberiségre vár, — ide csak 
később érkezik el és akkor is igen siralmasan. Az 
uccákon még feneketlen a sár, a szántóföldeket 
iszapos föld fedi, a fákon az első zöld levelecskék- 
ről csepeg a víz, s mióta a hóba megfürdött, most 
először sütött le a nap e szomorú, végtelen agyon­
ázott síkság felett. A levegő nedves volt és meleg.

— Tavasz, tavasz! — kiáltotta Szender, ami­
kor korán reggel kinyitotta kamrácskája ablakát, 
hogy magába szívja a reggeli levegő frissét. — Is­
tennek hála, itt a tavasz!

Boldogan nevetett maga elé.
— Utolsó tavaszom ebben a kamrácskában. 

— És azután majd gyorsan elmúlik a nyár is, el­
jön az ősz és itt az újév.

Behunyta a szemeit, mintha nem tudná az
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?ó- előtte álló messzi élet Örömét elviselni. Eddig va­
lami dacos és merész bizakodás töltötte el, de ma, 
ezen az első tavaszi napon, amikor úgy látta, hogy 
nincs előtte semmi akadály, — szíve ellágyult és 
még sohse érezte magát ilyen boldognak, mint 
most. Valami magasabb, tisztultabb érzéssel vette 
elő a szekrényéből az imaszíj jakat és nyitotta fel az 
imádságos könyvet, hogy elmondja a reggeli imád­
ságot.
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rát
íek Megkopott könyvecske volt ez, foszló levelek­

kel. Valamikor fekete bőrbe kötötték és szép 
arany betűket metszettek belé. Idők folyamán azon­
ban megszürkült a kötés és megszakadozott, a 
címnyomás pedig teljesen kikopott. Öreg köny­
vecske; nem emlékezett arra, hogy valaha új lehe­
tett volna. Az anyja ajándékozta neki régen, ami­
kor még imádkozni tanult. Valamikor egyik ro­
konáé volt. De ha olyan öreg volt is ez a könyv, 
szívesen használta és hogy a nyomás már elmosó­
dott, különösen a reggeli imánál alig zavarta. Ezt 
az imát, mint minden jó zsidó, könyv nélkül tudta, 
és ima közben csak azért nézett a könyvbe, mert 
ez így illett. És talán ezekben az években csak 
ezért imádkozott és semmi másért, mert bűn lett 
volna, ha nem imádkozik és ugyan miért kövessen 
el bűnt. De ma, ezen a szép tavaszi napon nemcsak 
az ajkáról, de a szívéből peregtek a szavak. Erről 
természetesen Szender nem tudott és talán még 
kevésbé tudott volna számot adni ennek okáról. 
Ezeket a héber chaldeus-szavakat máskor is épúgy 
megértette, de mintha ma egyenesen az ő számára
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az í 
zeitírták volna: „Hála neked, kegyes Isten, aki betelje­

síted, ami után a szív áhítozik. Könyörülj rajtunk 
és erősítsd meg szívünket, hogy megértsük és fel­
ismerjük, hogy halljuk és tanuljuk ...!! És amikor 
ehhez a helyhez ért: „Áldott legyél Te, aki egész­
ségessé teszed a sorvadót és minden betegségtől 
megszabadítsz bennünket“ — szemeit az ég felé 
emelte.

meg
ros,

mon
dig?

Igen, most már ettől a tehertől is megszaba­
dult, az egyetlentől, amely szívét nyomta. Azt a 
„kis köhögést“ nem vette túlságosan komolyan, 
bár utóbb elég kellemetlen volt a számára és bi­
zony hazudott, amikor anyját arról biztosította, 
hogy nem érez semmi fájdalmat.

De mindig bízott abban, hogy ha majd a tél 
elmúlik, minden rendbe jön és valóban már a ta­
vaszi eső alatt sem kellett annyit köhögnie. A kö­
högés alig kínozta és ha lélekzett, akkor nem ér­
zett szúrást a tüdejében. Szokatlan, de éppenséggel 
nem kínzó érzés volt az, ami most ehelyett eltöl- 
tötte: melegség és nehézség a tüdőben, amely egyre 
nőtt, amint a tavaszi reggel nedves, nehéz levegő­
jét magába szívta. Mintha mákonyos lenne a föld 
szaga, amely ezt a levegőt megtelítette. Pulzusa 
élesebben vert, gyorsabban lélegzett, a vér a fe­
jébe szállt és amikor az ima végén, előírás szerint 
háromszor kelet felé mélyen meghajolt, hirtelen 
szédülés fogta el, úgyhogy meg kellett az ágyban 
kapaszkodnia, különben elesett volna. Ez a szédü­
lés azonban olyan hirtelen elmúlt, hogy egyáltalán 
nem aggasztotta. Amikor a lakószobába lépett és
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az anyját üdvözölte, ez boldog csodálkozással né­
zett rá:

— Ma, ugy-e, — mondotta, — hála Istennek, 
megint egész jól érzed magad? Az arcod olyan pi­
ros, mint ahogy még sohse láttam.

— Teljesen egészségesnek érzem magam, — 
mondotta Szender. — Mit mondottam neked min­
dig? A köhögésről még beszélni sem érdemes.

— Csak azért volt, mert olyan sovány vagy!
— Az asszony végignézett a szikár, mozgékony, de 
keskenymellű alakon, a finoman metszett arcon.
— Beléd ugyan hiába tömöm az ételt, olyan ma­
radsz, mint az agár!

— Most már máskép lesz! — válaszolta ne­
vetve, és vidáman kanalazni kezdte a reggeli cibe­
rét. — Vigyázz, nemsokára pénzért mutogathatsz, 
olyan kövér leszek!

Az étel azonban ma sem ízlett valami jól. Ma 
sem volt étvágya és tüdejében a nehézség érzése 
csak nem akart elmúlni. Hogy ezt az anyja előtt el­
rejtse, gyorsan üres kanállal kanalazta a levest. És 
nagyon jól jött, hogy éppen akkor egy szekér állt 
meg a sorompó előtt és így anyjának ki kellett a 
szobából menni. Rosel asszony azonban az ablak­
nál ülve maradt és helyette az öreg K a z i a, aki 
szombatonkint a szolgálatot ellátta, ment ki a ko­
csishoz és vette át a vámpénzt.

— Mára itt tartottam, — szolgált magyarázat­
tal az asszony, — mert később be kell mennem a 
városba...

— Ügy? — kérdezte a fiú. — Miért?

27318 A pojáca.
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Az asszony maga elé nézett, már-már hozzá­
fogott, hogy beszélni fog, de azután mélyen hall­
gatott.
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— Sok mindenféle dolgom van, — mondotta 
végül, kissé zavartan. — Meddig maradsz ma a 
műhelyben?

— Mint rendesen, tizenegyig. Miért?
— Várj ma rám, érted jövök.
Ez annyira szokatlan volt, hogy Szender ide­

genkedve nézett az asszonyra, aki azonban ki­
kerülte a tekintetét.
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— Itt valami készül, — gondolta nyugtalanul, 
amikor bement a városba. — Olyan zavart volt...

Amilyen hirtelen jött azonban ez a gondolat, 
úgy el is illant. A reggel olyan pompás volt és ő 
olyan jókedvű, — úgy érezte, hogy eddig sohasem 
élt meg ilyen szép tavaszi napot.

— Jó reggelt! — kiáltotta vidáman a mester, 
amikor a műhelybe lépett. Az utóbbi időben több­
ször megtörtént, hogy ő köszönt előbb, most azon­
ban szinte örömrivallgásnak tetszett ez.

— Ilyen szép tavaszi napon neki is egész más 
a kedve, — gondolta magában Szender, — pedig 
csak egy órás...

— Jó reggelt, Mester, itt a tavasz!
— Persze, hogy itt van, — kuncogta a kis Jo- 

szele, — és vele mind, amit magával hoz.
— Amit magával hoz? — ismételte Szender 

nevetve. — Természetesen — a nap, a virágok...
— És még más is, — nevetett a mester. Ekkor 

azonban eszébe jutott a jámbor törvény: „Ne
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hozz felebarátodnak rossz üzenetet, még akkor 
sem, ha javára szolgál.“ így tehát komoly arcot 
kényszerített magára és kiadta Szendernek a napi 
munkát.

szá-
all-

)tta 
a a — Nem sürgős, — mondotta barátságosan.

A torkát azonban mégis reszelte az elhallga­
tott újság, úgyhogy azt hitte, megfullad, ha nem 
mondhatja el.

— Mayerl Schulklopfer volt itt, — kezdette a 
lehető legközömbösebb hangon.

Mayerl Kaiseradler szegény, hajlotthátú, az 
élet nyomorúságával vert emberke volt, aki a s i 1 
szolgájaként tengette szomorú életét. A templom­
szolgának az volt a feladata, hogy a téli hónapok­
ban felkopogtassa a férfiakat, hogy a silbe menje­
nek. Innen tehát a hivatalos neve: Schulklopfer. 
De mivel ettől sok gyermekével együtt éhenhalha- 
tott volna, mellékkeresetképpen ő hordta szét a 
község hivatalos írásait.
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íon- — Ügy? —- kérdezte Szender, — megint adót 

kell fizetni?
— Nem!... most téged keresett, kedves Szen-más

edig der.
— Engem? Mit akar?
A kis emberkében a káröröm felett megint 

győzedelmeskedett a jámbor törvény megbecsü­
lése.

Jo-

— Nem tudom... Biztosan vissza fog jönni. 
— És még arra kényszerítette a lelkiismerete, hogy 
hozzátegye:

— Nem lesz semmiféle kellemetlen dolog.
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— Nem is tudom, mi lehetne... — válaszolta 
Szender közömbösen.

Lassan fütyörészett és kényelmesen hozzá­
fogott a részére kiadott munkához. De hiszen a 
mester maga mondotta, hogy nem sürgős. És így a 
nyitott üzletajtón át kibámult a piacra, ahol az 
órás háza állott.

A piac ma sokkal élénkebb volt, mint máskor. 
A külvárosok parasztjai ünnepi ruhában a rutén 
templomba igyekeztek. Barnov kevés katolikus la­
kossága pedig a klastrom-templomba ment misére. 
Közben a zsidók nagyobb csoportokban, de leg­
alább is kettesével álldogáltak a piacon. Egyesek 
kiabáltak és a kezeikkel hadonásztak, mások oda- 
adóan hallgatták őket, néhányan pedig szomorúan 
és sápadtan maguk elé bámultak.

— Ugyan mi leli ma ezeket az embereket? — 
kérdezte Szender a mestert. De mielőtt válaszol­
hatott volna, Szender maga is megtalálta a választ. 
Mert hirtelen megjelent a piacon gyors léptekkel, 
fejét magasra tartva, Dovidl Morgenstern és abban 
a pillanatban embergyűrű vette körül, amely egyre 
nagyobb lett.

— Vagy úgy! — nevetett Szender, — a soro­
zás! ... Mikor lesz hát?!...

— A sorsolás nyolc, a soraláállás tizennégy 
nap múlva, — válaszolta a mester és elragadtatva 
mosolygott az előtte fekvő órára.

— Persze, — válaszolta Szender, — hiszen 
már áprilisban vagyunk. Hála Istennek, nekem 
semmi közöm hozzá. — Magában azonban sokkal
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ta
nyomatékosabban ismételte meg e gondolatot. — 
„Milyen rettenetes lenne, ha most katonának fog­
nának be. Hét évig kell szolgálni. Minden tervem, 
egész életem kútba esne. Azt hiszem, nem bírnám 
elviselni ezt a fájdalmat! Hála Isten... Hála Is­
ten! ...“

á-
a
a

az

És megint közömbösen nézte, hogy miképen 
gyűl össze egyre nagyobb tömeg a piacon és mi­
képen lesz Dovidl Morgenstern körül egyre széle­
sebb az embergyűrű.

— Azt hazudj a nekik, — mondotta a mester­
nek, — hogy mindegyiket ki fogja szabadítani, — 
mindegyiket! És a szegény ördögök hisznek 
is neki.
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Joszele Alpenroth majd megszakadt a neve­
téstől.

— Igazad van, — kiáltotta, — ezek a buták 
valósággal boszorkánymesternek tartják. És még­
is minden évben beveszik az előírt számot. Haha- 
ha! Eggyel sem kevesebbet.

— De mégis csak kegyetlen dolog ez! — mon­
dotta Szender, — hét év! Akit besoroznak, annak 
jobb, ha meg sem született volna.

Erre a mester nem válaszolt és a műhelyben 
olyan csend lett, hogy egy légy zümmögését is 
meg lehetett volna hallani.

Kis idő múlva Szender lassan megint fütyö- 
részni kezdett. Közben azonban nem egyszer a 
mellére tette a kezét. Egészen jól érezte magát, 
csak az a nyomás nem akart elmúlni.

Közben Rosel asszony is benn járt a város­
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ban. A rabbi előtte való napon megüzentette 
Meyerl Schulklopferrel, hogy tíz órára várja, mert 
fontos mondanivalója van a számára. A szíve do­
bogott, ahogy közelebb ért a rabbi házához. Hi­
szen Szender sorsáról van szó!

Pár lépéssel a ház előtt valaki a nevén szólí­
totta; lécig Türkischgelb loholt feléje, hogy vé­
kony, szürke páj eszei csak úgy körülrepülték ki­
pirult arcát.

— Engem is magához rendelt, — mondotta, 
rendbe akarja hozni velünk a dolgot.

— Hiszen, ha csak kettőnktől függne, — vála­
szolta Rosel asszony gondterhesen.

A rabbi előszobájában a szegény kis Kaiser- 
adlert találták, aki a rabbinál egyúttal adjutánsi 
szolgálatokat végzett.

— Itt van egy cédula a fia számára, — mon­
dotta alázatosan, — még nem találtam az üzletben. 
Idézés a sorsolásra. Átadhatom magának?

Az asszony átvette az idézést és szomorúan 
nézett a szürke papírra, amelyen fenn a kétfejű 
sas ékeskedett, lenn pedig Barnov község pecsétje. 
Ami e kettő között írva és nyomtatva állott, azt 
nem értette, hiszen azok „keresztény“ betűk vol­
tak. Német nyelven: — amely akkor az egész csá­
szári állam hivatalos nyelve volt, — Szender Glatt­
eis órásinas, aki Rosel Kurlândernél, a vámházban 
lakik, felszólíttatik, hogy törvényes következmé­
nyek terhe mellett... stb. Luizer Wonnenblum a 
kihordó tájékoztatására héber betűkkel is odaírta 
az idézés szélére: „Rósele pojácája“.
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Rosei asszony a marsalik kíséretében belépett 
a rabbi szobájába. Hatalmas támlásszékben egy 
fóliáns előtt ült a rabbi és különös koncertre fi­
gyelt. Az ablaknál levő asztalnál három ifjú ült, 
akik egyenletesen előre és hátra hajlongtak és 
unisono magas hangon az orron át egy Talmud- 
részt olvastak fel, ami úgy hangzott, mintha három 
náthás tenor zümmögött volna. Amikor ketten be­
léptek, a rabbi kiküldte őket, székkel kínálta meg 
vendégeit és azonnal beszélni kezdett.

— írva van: „Hagyd, hogy a világ gyermekei 
intézzék el a világi dolgokat“. De írva van az is: 
„Az árva dolga a te dolgod“. Nekem semmi kö­
zöm ahhoz, hogy melyik ifjú melyik leánykát veszi 
feleségül, vagy pedig, hogy zellner lesz-e belőle, 
vagy sem. De Szender idegen a mi községünkben 
és senki sincs, aki az ügyét magáévá tegye, csak 
én — és apja, — nyugodjék békében, — talán már 
is bepanaszolt az Úristen színe előtt, a kaddisa 
miatt. Ne mondhassa tehát rólam azt: „Romlásnak 
engedte át a Szenderemet.“ Épp ezért, bár nem 
szívesen, házasságának dolgát és a katona-ügyét 
kell megbeszélnem most magukkal.

Előre-hátra hajlongott, majd így folytatta:
— Vájjon két dolog-e ez? Nem, — minda- 

kettő egy dolog. Ha Szender nem házasodik meg, 
úgy zellner lesz belőle. Tehát meg kell háza­
sodnia. Hol van itt tehát a nehézség? Talán Szen­
der, — Isten őrizz, — nem képes arra, hogy meg­
házasodjék? Nem! Vagy pedig valami bűn ter­
heli? Isten őrizz! Nem! Vagy talán senkisem akad,
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aki neki akarja adni a lányát? Nem! Reb lécig azt 
mondja nekem, hogy ő ismer ilyen szülőket. Vagy 
talán a szülőkön, vagy pedig a lányon olyan folt 
van, ami miatt maga, Rosel asszony, vagy Szen- 
der, meg kell hogy vesse? Nem! Erről sincs szó. 
Dehát akkor, kérdem még egyszer, miben van a 
nehézség? Abban, hogy magának, Rosel asszony, 
sajnos, egyik meny sem megfelelő. Továbbá ab­
ban, hogy Szender nem akar megházasodni. Az 
első nem valami rendes dolog, a második azonban 
éppenséggel bűn. Az én feladatom és azután jogom, 
hogy e kettőt eltávolítsam és kipusztítsam, mintha 
itt se lettek volna. Ezért hívattam mindkettőjüket 
ide.

Rosel asszony olyan mozdulatot tett, mintha 
beszélni akarna.

— Majd azután! — mondta szigorúan a rabbi. 
— A klauzban (ahol a zsidók tanulnak), az asszo­
nyok csak akkor beszélnek, ha kérdik őket. Akkor 
is csak röviden. Én, akinek valóban volna elég 
mondanivalóm, én is csak röviden beszélek. Pedig 
én a rabbi vagyok. És miért? Mert írva áll: „Jó- 
szagú fűszer a hallgatás!“ írva áll továbbá: „A böl- 
cseség kerítése a szótlanság.“ Azután meg írva 
van: „Mielőtt beszéltél, ura vagy a szavaidnak, ha 
már beszéltél, akkor azok az urak feletted. Épp 
ezért gondold meg, mielőtt megengeded, hogy szá­
jadat elhagyják!“ És éppígy írva áll az is: „Óvd 
meg nyelvedet a haszontalan beszédektől, nehogy 
megszomjazzék a torkod!“

— Értem, — mondotta a marsalik részvéttel,
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— mondjam meg Meyerl Schulklopfemek, hogy a 
rabbi számára egy kis bort hozzon? — És mielőtt 
a rabbi e hallatlan szemtelenségre válaszolhatott 
volna, így folytatta:

— Csak kettő között választhatunk: vagy Reb 
Hirsch Salmenfeld Malkeja ...

— Hallgass, — szakította félbe a rabbi, — egy 
ilyen emberrel való kapcsolatot a klauzban még 
említeni sem szabad.

— De írva van: — vetette közbe a marsalik — 
„Mindenkit saját tette után ítélj meg.“ Reb Hirsch 
a legjámborabb a jámborak között. Nincs igazam, 
Rosel asszony?

Az asszony félénken nézett a rabbira:
— A rabbi azonban azt gondolja — válaszolta 

vonakodva.
— Én nem gondolom, — kiáltotta az 

aggastyán — én tudom, hogy ez halálos bűn 
lenne. Egy olyan családban, amelyben ilyen 
gonosztettek fordulnak elő, nem lehet megengedni, 
hogy egy árva beházasodjék. Talán maga a lány is 
istentelen, hiszen olvasni tud németül!

— De rabbi... az én Jöttém mondja ...
— A maga Jöttéje! Én nem hagynám a maga 

helyébe a gyermeket ott. Németül írni és olvasni: 
az olyan folt, amely egy egész életre meg jelzi az 
embert, sőt még több is: méreg! Kinek szabad 
méreggel járni? A patikusnak. Luizernek kell 
tudni németül, mert ő vezeti az anyakönyvet, 
Dovidl Morgensternnek pedig a perek miatt. De 
minden más zsidó gyermeknél, akár férfi, akár nő,
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halálos bűn... halálos bűn, hallják?! És bármit is 
mondanak Szender ellen, jámbor, betartja a paran­
csolatokat és távol tartotta magát a bűnösöktől és 
vallástalanoktól. Olyan asszonyt adni neki, aki 
keresztény könyveket olvas? Én a gyámja vagyok 
és ezt nem tűröm. Ilyen asszony egyáltalán nem 
teheti be a lábát a hitközségembe, nem... soha!

A marsalik a vállát vonogatta.
— Akkor a másikat kell, hogy elvegye, Kolo- 

meából, — mondotta — Reb Chajim Goldgulden 
leányát, Leát. Az apja már bele is egyezett, mert 
tudja, hogy más vöt úgysem kaphat.

— Nagy ég! — kiáltott fel Rosel asszony. — 
Ezt a törpét? Ezt a púpost?! És hozzá olyan 
csúnya, mint az éjszaka és harminc éves. Meg­
mondották nekem!
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Eg:— Csak huszonnyolc! — mondotta a marsa­

lik — különben én is szívesebben venném, ha a 
szegény Szender a szép Maikét kapná.

A rabbi elgondolkozva simogatta hosszú sza-
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A— Reb Chajim Goldgulden jámbor és igaz 
ember — mondotta. — Hogy törpe? Hogy pupos? 
Annyi baj legyen. Hiszen írva van: „Csak a szív 
szépségére ügyelj.“ Reb Chajim leánya biztosan 
erényes és irtózik a bűntől.

— Ebben igazán biztos lehet! — kiáltotta a 
marsalik. — Ha ismerné!... Leának nem kell 
irtózni a bűntől. A bűn irtózik tőle.

— És a kétszáz forintot Reb Chajim azonnal 
kifizetné Dovidl Morgenstern részére?
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is — Igen, — válaszolta a marsalik — sőt, azt 
hiszem, ötszázat is fizetne. Csak a nagy örömtől 
meg ne üsse az öreget a guta. Hogy még e z t is 
férjhez tudja adni, ezt valóban nem remélhette. 
Különben a törvény előtt nyolcszáz forintot írt rá.

— Jól van! — mondotta a rabbi. — Meyerl! — 
kiáltotta hangosan. — Hol van a fia? — fordult az 
asszonyhoz.

— A műhelyben. De az ég ...
Schulklopfer megjelent az ajtóban.
— Idehozod a műhelyből a Pojácát, — paran­

csolta a rabbi — de gyorsan!
A küldönc elrohant.
— Rabbi! — kiáltotta az asszony és zápor­

ként hullott a könnye. — Ez Isten ellen való bűn. 
Egy egészséges embert, akinek minden tagja ép, 
egy nyomorékhoz akar kötni?

— Hallgasson! — kiáltotta magából kikelve 
az aggastyán. — Hogy mi a bűn és mi a jámbor 
cselekedet, azt én jobban tudom, mint maga. 
A bűn az lenne, ha zellner lenne belőle. Hát mit 
gondol, tán gyönyörűségem telik benne, hogy a 
maguk dolgába avatkozom? Isten parancsa iránti 
tiszteletből teszem! És ha így van, úgy kell hatá­
roznom, ahogy az Ö akaratának megfelel!

— Oh, — zokogott Rosel asszony — ez nem 
felelhet meg az ő akaratának. Hiszen ez a házas­
ság gyermektelen lesz. Egy ilyen nyomorékból 
nem lehet anya. Igaz-e, Reb Iccig?

A marsalik a vállát vonogatta.
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Az asszony odaadta.
A rabbi a fejét rázta.
— Ezt nem tudom elolvasni! — és megvetés­

sel tolta el magától a papírt.
— Tizennégy nap múlva lesz a sorozás, — 

mondotta Rosel asszony — de addig ...
— Hát várjunk? — kérdezte a rabbi. — z 

lehetetlen! Lea! Ebben maradunk.
Mialatt jövőjéről így határoztak, Szender mit 

sem sejtve ült a műhelyben.
Amikor Meyerl Kaiseradler berontott és őt a

— Istennél minden lehetséges ... De nagy 
csoda lenne.

kiáltotta Rosel asz- 
szony. — Én csak egy tudatlan asszony vagyok, 
de mindig hallottam: Olyan házasságot összehozni, 
amely teljesen biztosan gyermektelen lesz, a leg­
nagyobb bűn.

— Tudatlan asszony — mondotta a rabbi. — 
Saját maga mondja ezt! Egyetlen egy halálos bűn 
van az asszony és a férfi számára. Meg nem háza­
sodni. Ha a házasság gyermektelen marad, úgy 
természetesen elválasztjuk őket. Különben 
marsalikhoz fordult 
dikat? ...

— Hallja-e, rabbi?

a
tud talán egy harma-

De talán pár— Nem — válaszolta ez. 
napon belül — fűzte hozzá nagy részvéttel és 
Rosel asszony felé fordult.

kérdezte a rabbi.— Van rá időnk?
Mutassa csak az idézést! — parancsolt rá az asz- 
szonyra.
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rabbihoz hívta, nagyon megijedt. Csak nem szer­
zett rabbi Manassé tudomást a klastromi látoga­
tásokról? Akkor elveszett!

— Miért? — dadogta. — Minek?
— A sorozás miatt van nyugtatta meg

Meyerl.
— A sorozás miatt? — hebegte Szender elfe- 

héredett ajkakkal, 
mentve!

Hiszen én fel vagyok

— Oh nem! — fuvolázta Joszele Alpenroth 
szelíd hangon, de a szemei csak úgy ragyogtak az 
örömtől — tévedsz, kedves Szender, sor alá kell 
állnod.

— Igen, ez így van — erősítette meg Meyerl. — 
Hiszen el is hoztam az idézést a sorozáshoz. Az 
anyád éppen most vette át a számodra. De gyere... 
már várnak rád.

Egy pillanatig Szender úgy állt ott, mintha 
kővé meredt volna. Azután hirtelen megingott. 
Borzalmas fájdalmat érzett a tüdejében. Mintha 
kést mártottak volna belé, az agyát vér öntötte el, 
szédülés! rohama volt, mint amilyen reggel, csak 
sokkal erősebb.

A mester ijedten ugrott fel és a támolygót le­
ültette a székre. Nehezen lélegzett Szender, az arca 
hol sötétpiros volt, hol halotthalavány. ösztönö­
sen a mellére szorította a kezét.

— Zellner! — mormogta. — Éppen most... 
Könyörületes Isten!... Ép most.

— De nem! — vigasztalta Meyerl — Figyelj 
csak ide. Éppen most tanácskoznak, gyere.
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Szender összeszedte magát és követte a kül­
döncöt. Előbb csak vontatott léptekkel, de azután 
gyorsabban nála. Tüdejében a meleg és a nehéz­
ség gyötrő forrósággá nőtt, sípolt a lélekzete, 
sápadt arcát hideg verejték borította. Meyerlt 
megelőzve, így rohant be a rabbi szobájába, az 
anyjához, aki szinte ép olyan halaványan, köny- 
nyekkel borított arccal, kitárta a karjait.

— Ez nem lehet — nyögte ki nagynehezen. — 
Hiszen egyetlen fiú vagyok. Hol van a parancs?

Kitépte az idézést az anyja kezéből.
— Szender Glatteis!

Hiszen ez nem én vagyok ... De mégis ... R o s e 1 
Kurländer n él...

Az idézés kiesett a kezéből.
— Könyörületes Isten! — sírt fel az öreg asz- 

szony és arcát a kezébe temette.
— Anyám ... mi ez? ... mit jelent ez? ... 

Reszketve nyúlt ki a keze az anyjáé után.
Ekkor hirtelen valaki megragadta a vállán és 

elrántotta onnan. Az öreg rabbi állt előtte, kiegye­
nesedve, zavart szemekkel, a haragtól teljesen 
kikelve.

ms
pa

ve

kiáltotta.

— Nyomorult! — kiáltotta — hiszen te eze­
ket a betűket olvasni tudod!!? Szálljon rád az 
átkom. Pusztulj innen!

Szender ki akarta magát szakítani a rabbi 
kezei közül. De hirtelen megint visszatért szúró 
fájdalma, forrón és sósán fojtogatta a torkát és
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majd megfullasztotta. A földre esett és szájából 
patakokban ömlött a vér.

— Meghal! — kiáltotta Rosel asszony és rá­
vetette magát.

— Megöltétek!
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Amikor Szender magához tért és körülnézett, 
saját ágyában találta magát, amely azonban a 
vámház lakószobájában állott. Éjszaka volt, az 
asztalon kis olajlámpácska égett, az ablakok tárva 
voltak és így langyos tavaszi levegő áramlott a 
szobába. Az útról durva, hangos ének hallatszott, 
amely lassan egyre jobban elhalkult. Bizonyára ez 
a lárma költötte fel alvásából. Hosszú, nagyon 
hosszú alvás lehetett ez; ezt azonnal érezte, ami­
kor a szemeit felnyitotta. A fején valami hideg, 
nedves feküdt, megtapogatta, jegesvízbe mártott 
kendő volt.

Az ágy lábánál egy alak emelkedet fel és föléje
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hajolt.
— Reb lécig? — mormogta csodálkozva a

beteg.
— Hála IstennekI — kiáltotta a marsalik bol­

dogan. — De szépen kérlek, aludj még egy kicsi­
két. Hiszen még csak két óra.. Ugyan mit kezde­
nél ilyen korán?

— Beteg voltam? — hebegte Szender és las­
sanként homályosan eszébe jutott, hogy amikor

hang
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utoljára látta ezt az arcot, valami rettenetesen 
kínzó dolog történt vele. De mi is lehetett az? és 
mikor történhetett?

— Tegnap volt? ...
— Pszt! — intette le a marsalik. — Történe­

teket majd máskor fogunk egymásnak elbeszélni. 
— Nagy szeretettel megsimogatta az arcát. — 
Most aludj, ha mondom!

Szender engedelmesen behunyta a szemét. 
Hiszen olyan fáradtnak érezte magát. Az öreg 
elégedetten bólintott. Azután lábujj hegyen az ab­
lakhoz lopódzott.

A sorompónál künn Rosel asszony állott. Ezen 
az éjszakán egy percre sem hagyhatta el a helyét. 
Sorozás utáni éjszaka volt ez. Éjfél óta a kerület 
parasztjai Barnovból megint visszaözönlöttek a 
falvakba. Egyesek szomorúak voltak, mások vígak, 
de valamennyi részeg. Aki megmenekült a veszély­
től, annak alaposan meg kellett ezt ünnepelnie. De 
a regruták és hozzátartozóik se térhettek vissza 
vigasztalás nélkül. Ordítás, jajgatás, kurjongatás 
hangzott szakadatlan az éjszakában és alig halkult 
el az egyik átvonuló csapat lármája, már jelezte a 
másik közeledését. Ép most...

Adj egy csókot lányka, egy utolsót,
Hadd viseljem könnyen a katonasorsot...

hangzott a lassan közeledő, döcögő lajtorjás sze­
kérről az ordítás és a többiek, akik a szekérén 
ültek, kórusban ordították közbe: ... katona­
sorsot.
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Ennek dacára a marsalik csak súgva mondotta 
meg az asszonynak a jó hírt.

— Úgy legyen nekem szerencsém 
dözött — és úgy lássam boldogan Jütte lányomat 
a c h ü p e (esküvői mennyezet) alatt, egész érthe­
tően azt mondotta: „Reb Iccig“ és értelmesen be­
szélt. Rosel asszony, meg van mentve!

Az asszony az ég felé emelte szemeit.
— De most zárja be az ablakot. Ez a banda 

egyre hangosabban ordít. Csak már elmúlna ez az 
éjszaka.

eskü-

A marsalik becsukta az ablakokat, de ez nem 
sokat használt. Három óra felé újabb csapat vo­
nult el, amely — úgy látszik — a hazatérésre 
ugyancsak megerősítette magát, mert úgy böm­
bölt, hogy az ablakok is reszkettek belé.

„Elmegyek majd Becsbe 
Császár udvarába,
Sírok és ikönyörgök 
Az én Ivonomat 
Adjátok ki élve.”

— Hogy vitt volna el benneteket az ördög, 
mielőtt idejöttetek volna — szitkozódott mérge­
sen a marsalik és akaratlanul a beteg fölé hajolt, 
mintha ezzel meg tudta volna a lármától óvni.

De Szender felriadt.
— A regruták — suttogta zavartan. — Nekem 

is velük kell menni... És le akarta magáról dobni 
a takarót.

— Ép ebben a tábornoki egyenruhában! — 
mondta a marsalik és visszanyomta a beteget a
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párnák közé. — Te nem vagy regruta és semmi 
közöd hozzá — mondotta nyomatékosan. — Ma 
én vagyok a kapitányod és azt parancsolom: „Sze­
meket behunyni!“ De még hosszú ideig kellett 
kérnie, míg Szender megnyugodott, de azután is a 
beteg minden kis lármára felriadt.

Akkor is, amikor Rosel asszony két óra múlva 
végre ott hagyhatta helyét és az ágyához lépett.

— Anyám! — kiáltotta boldogan, ahogy fel­
ismerte. De azután arcára félelem ült:

— Haragszol... haragszol rám?
Az asszony eddig bátran tartotta magát, most 

azonban fogytán volt az ereje.
— Szegény gyermekem! — sírt fel és hala- 

vány, meggyötört arcát, amely ezekben a nehéz 
napokban évtizedekkel öregedett, forró könnyek 
borították el. — Ne kínozd magad. Csak légy 
megint egészséges és minden rendben van.
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A beteg mosolygott és amikor anyja kezét a 
homlokára tette, szelíden megint elszenderedett. 

— Ez tehát rendben volna, mondotta a
marsalik — a láz elmúlt, négy hét alatt talpra áll. 
Az a részeg Grundmayer azt se tudta, milyen 
orvosságot ír fel neki, de az Úristen megmentette.
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— Áldott legyen az ő neve! mondotta
forró könnyek között az asszony ... De holnap 
már eszébe jut, hogy mi történt és elkezd majd 
kérdezni...
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— És akkor az Isten halott és maga el van 
veszve! — vágott a szavaiba a marsalik. 
beszéljen olyan balgán, Rosel asszony. Majd min-
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den rendbejön. De most feküdjék le maga is pár 
órácskára!.... Azonnal engedelmeskedni fog! — 
mondotta erélyesen, mikor az asszony vonako­
dott. — Tán maga is meg akar betegedni?

— Reb lécig, — mondotta meghatva az asz- 
szony — milyen derék ember maga!

— Okos! — válaszolta a férfi — az egyetlen 
ravasz ember egész Barnovban. Itt van az elha­
gyott özvegy, halálos beteg fiával... ugyan hol 
lehetne több isteni jutalomra szert tenni, mint itt 
ebben a tizennégy napban? És a buta emberek ezt 
nekem mind átengedték ... De egész komolyan, 
Rosel asszony, — tette hozzá 
maguknak.

Miután az asszony felment a szobácskájába, 
a marsalik leült az ágy lábához, és csak akkor állt 
fel, ha szekér állott meg a sorompó előtt. Gondo­
lataiba mélyedt... és bizony ezek a gondolatok 
nem voltak a legvidámabbak. Nem volt fanatikus 
ez a vidám, okos barnovi tréfacsináló és egyáltalán 
nem háborította fel, hogy Szender titokban „ke­
resztény jeleket“ tanult, de azért mégis bántotta 
a dolog.
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eh— Tehát ezért — gondolta magában — ját­
szottál ki engem Mielnicében a kövér Mortcheval. 
Persze egy d á c s vagy későn házasodik, vagy 
soha. És d á c s akarsz lenni. Ugyan ki gondolta 
volna ezt a vidám pojácáról. Szegény gyermekem, 
attól félek, hogy ettől elkéstél és hogyan fogod ezt 
megcsinálni? Az ördög tudja, ki volt az, aki ne­
ked adta a kamrácskádban megtalált könyveket.
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Ezeket úgyis elégettem. De rossz következménye 
mégis megmaradt. A rabbi dühös, a hitközség elle­
ned van, ugyan mit csinálunk most veled? És mit 
mondunk neked most, hogy igazi nevedet meg­
tudtad.

r

I-

Gondterhesen nyúlt Szender imaszijai után, 
amelyek az imakönyvvel együtt az ágy felett egy 
hálóban lógtak, ahogy azt a jámbor szokás a sú­
lyos betegnél előírja, feltette a fejére, körül­
csavarta a karjára és elmondotta a reggeli imád­
ságot. Amikor ahhoz a helyhez ért: „Segíts raj­
tunk Atyánk, mert akkor minden bajtól megmene- 
kedünk! Mert tőled ered minden üdvösség“, — az 
arca megélénkült és amikor imáját befejezte, eze­
ket a szavakat mégegyszer elmondotta.

— Oh, én bolond, — mormogta — hiszen Isten 
az ő Atyja is. Nem, te szegény ember, te nem fogsz 
tönkre menni. És ha én nem is tudok tanácsot, 
majd ő éretted eszembe juttat valamit.

És ez a bizakodó hangulat töltötte el akkor is, 
amikor Rosel asszony megint megjelent, hogy fel­
váltsa.
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— Gondoljon arra, mi volt tizennégy nap 
előtt — figyelmeztette. — Mintha a világ omlott 
volna össze maguk körül. És talán tizennégy nap 
múlva minden teljesen rendben lesz.

Ezt ugyan nem hitte el, de az összehasonlítás 
őt is megvigasztalta. Oh, milyen ridegen viselked­
tek azokban a rettenetes órákban az emberek, vele 
és a fiával. Csak nagy fáradsággal tudott a mar- 
salik egyeseket rábeszélni, hogy az eszméletlen
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„bűnös t“ kivigyék a vámházba. Tulajdonképpen 
senki sem tudta, hogy Szender mivel követte el 
ezt a nagy bűnt, de teljesen elegendő volt szá­
mukra, hogy a rabbi elátkozta. És hogy a betege 
miatti gyötrelmes aggodalma kétségbeeséssé foko­
zódjék, csak „doktor“ Grundmayer volt itthon, 
mert a városi orvos Lembergbe utazott. A marsa- 
liknak igaza volt: csak az Úristen menthette meg, 
ha Szender meggyógyul. Akkor azonban az Ür 
nem haragszik annyira, mint szolgája, a rabbi. 
Rosel asszony szigorú vallásosságban öregedett 
meg és sohse kételkedett semmiben, legkevésbé a 
rabbi bármilyen kijelentésében, nem szólva a cha- 
szidok számtalan törvényének és tilalmának szük­
ségességéről. Hogy ne legyen a házában semmi 
szentségtelen, elégette a könyveket és az íráso­
kat. De egy rabbi átka a legrettenetesebb bünte­
tés, nyomorulttá és elhagyottá teszi a szerencsét­
lent. Vájjon nem volt-e túlságosan kemény ez a 
büntetés? És mert ennek a büntetésnek ereje 
Szendert elvérezve dobta bírája lába elé, vájjon 
nem kellett volna annyi emberi részvéttel lennie, 
hogy az odasietőket az ifjú megmentésére fel­
szólítsa? A rabbi azonban csak annyit mondott:

— Vigyétek el innen. Bűnös vére beszeny- 
nyezte ezt a szobát.

Vájjon ezt is Isten nevében és Isten akarata 
szerint mondotta?

Magasan kiegyenesedett.
— Nem, rabbi, ez túlkemény volt, — 

mogta, mintha előtte állana
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ugyan mit akartok tőle? Bűnt követett el, de ki 
tudja, miért és hogy ki csábította a rossz útra? 
Hiszen a felhők közül nem hullottak a könyvek a 
ládájába! És hogyha bűnt is követett el, megbűn­
hődött érte és ha az Üristen megbocsát neki és 
meggyógyítja, úgy ti többiek, ne üldözzétek. Az én 
gyermekem... és én a gyermekem mellé állok.

A déli órákban eljött Grundmayer, a seborvos, 
hogy paciense után nézzen. Ez a kötelességtudás 
legnagyobb bizonyítéka volt, mert alig állott a 
lábán. Rendes mámorát rendszerint már másnap 
délelőttre kialudta, de a sorozás utáni napon a 
rendesnél jobban berúgott, már csak afeletti örö­
mében is, hogy ezúttal klienseinek hibái eredmé­
nyesek voltak. Botorkálva és szuszogva érkezett 
ki végre a vámházhoz.

Rosel asszony véletlenül már messziről látta, 
elébesietett az ajtóig és elmondta, hogy Szender 
visszanyerte az eszméletét, most mélyen alszik és 
a legjobb lenne, ha nem költené fel.

— Hoho! — bömbölte a részeg. — Hát hon­
nan tudja azt, hogy ez a legjobb. De bánom is 
és, — és lerogyott a ház előtt lévő padra — hagy­
juk, hogy aludjon. Ha meggyógyul, akkor száz 
forintot fizet, mert ez egy csodakúra volt. Vér- 
ömlés, idegláz, mit tudom én még mi minden!

Azután hangosan felkacagott.
— De nem épül fel! Bolondság! Ezért minden 

látogatásért egy forintot kell fizessen. A maiért 
is. Különben ...

Feltápászkodott, fenyegetően megállt az asz-
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szony előtt. Szerencsére ebben a pillanatban egy 
kocsi állt meg a vám előtt. A kövér Szimche 
Turteltaub, Szender korábbi gazdája hajtotta. Ö is 
még csak érdeklődni sem merészelt eddig a beteg 
állapota iránt. Amikor azonban ezt a jelenetet 
meglátta, megállította a kocsit és leugrott a 
bakról.

1
i

:

— Üljön fel! — parancsolta rá a részeg em­
berre — majd haza viszem. — Azután Rosel asz- 
szonyhoz fordult.
Szenderem ilyen kezek között maradjon. Ép most 
vittem az ezredorvost, aki tegnap a barnovi soro­
zást vezette, néhány beteghez Bialába. Délután érte 
kell mennem és majd visszafeléjövet megállók 
maguk előtt.

Az asszony alig tudott a meghatottságtól 
válaszolni.

Az nem lehet, hogy az én

t
X

t

mondotta a marsaliknak, 
amikor az délután megint eljött — Isten nem hagy 
el bennünket.

Szender néhány perc múlva felébredt, mohó 
étvággyal megette az előkészített levest és azután 
megint elaludt.

így találta az ezredorvos is. Elbeszéltette a 
betegség történetét és azután megvizsgálta a szen­
vedőt. Amikor Szender a katonai egyenruhát meg­
látta, reszketni kezdett. De az orvos megnyug­
tatta.

— Igaza van, c
2

£

1
(

i

— Nem, kedves fiam, nem lesz ebben az élet­
ben belőled katona!

Ezt az anyjának is megmondotta.
<
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— Most már nincsen veszélyben az élete és 
ha kíméli magát, jól táplálkozik és minden izga­
lomtól és meghűléstől óvakodik, akkor hosszú 
ideig elélhet. Olyan egészséges azonban, hogy 
katonának vegyék, sohasem lesz.

Az asszony megkérdezte, hogy vájjon annak 
a jelenetnek izgalma idézte-e elő a vérömlést.

Az orvos a vállát vonogatta.
— Talán, — mondotta — legalább is ha nem 

történt volna meg, nem lett volna olyan rettene­
tesen heves. De akkor is biztosan vért hányt 
volna. A rabbi nem tehet fia megbetegedéséről, de 
tőle függ és mindenkitől, aki a betegnek örömet 
vagy bánatot tud szerezni, hogy milyen gyorsan 
és milyen alaposan gyógyul ki. Csupán csak leves­
től nem fog meggyógyulni.

A marsalik hatalmasan oldalba ütötte Szim- 
chet, a kocsist, akivel együtt az ajtóban hallgatód- 
zott.
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— Hallja? — súgta — majd tanúm lesz erre.
Miután az orvos elment, így szólt Rosel asz- 

szonyhoz.
— Tehát ez a legfontosabb. Semmi szemre­

hányás, semmi kérdezgetés! És ha valamit kérdez, 
csak megnyugtató feleletet adni. Ha nem tudna, 
úgy kérdezzen meg engem, majd én tudni fogom 
a választ.

— Mindig? — kérdezte kételkedve.
— Igen, — válaszolta — én nem vagyok buta 

és Isten mindenttudó.
De a legközelebbi napokban nem került erre
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sor. Szender sokat aludt és ha ébren volt, csende­
sen feküdt. Valahányszor anyja az ágyához lépett 
és halavány arcát megsimogatta, mosolyogni kez­
dett, behunyta a szemeit és ezt a mosolyt meg­
őrizték az alvó arcvonásai is. Úgy érezte, mintha 
megint gyermek lenne és addig nem lehet semmi 
baja, amíg az anyja vigyáz rá és meg van vele elé­
gedve. És amikor végre megkérdezte, hogy túl 
van-e a veszélyen és hogy áll a katonasággal, az 
asszonynak már nem kellett a marsalikot meg­
kérdezni, hogy megnyugtassa.

Közben Iccig Türkischgelb azon fáradozott, 
hogy kellemes megoldást találjon azokra a kérdé­
sekre is, amelyek szegény védence további életét 
mint fenyegető szakadékok vették körül.

Mindenekelőtt a kövér Szimchét nyerte meg 
szövetségeséül.

— Segítenie kell nekem, hogy az ökröt szar­
vánál fogva fogjuk meg — mondotta. — Az ökör: 
a mi hitközségünk. A farkával, a kis kiabálókkal 
most nem kell törődjünk. Gyerünk a rabbihoz.

Amikor a tudós előtt állottak, a marsalik fel­
tette a kérdést, hogy a rabbi Szendert „chere m“ 
dá (kiátkozás) helyezte-e. Mert senki sem tudja 
biztosan.

— Nem!
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válaszolta a rabbi. — Átkot 
mondtam ugyan rá, de nem közösítettem ki. Ennek 
írásban kell megtörténni. Ezzel még várok. Mert 
írva van: „Az ember ne ítélkezzék ott, ahol Isten 
a bíró.“ Úgy mondják, halálán van.

— Szerencsére, ez nem igaz — válaszolta a
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le- marsalik és részletesen elbeszélte az orvos figyel­
meztetését és azt, hogy Szender milyen állapot­
ban van. Elmondotta, hogy a könyveket már el­
égették.

;tt
ÎZ-

g-
ha — Ugy-e, könyörületes lesz hozzá a Rabbi? — 

fejezte be könyörögve a szavait.
A rabbi sötéten megrázta a fejét.
— Hát engem sértett meg, hogy én megbocsát­

hassak neki? Bűnt követett el Isten ellen és ezt 
meg kell büntetnem. Az idegen betűkkel Izrael 
fiai közé a széthullás lopódzik be. A gyógyulását 
Isten kegyelmének magyarázza? Nem! Életben 
hagyja Szendert, hogy a földön vezekelje le azt, 
amit a földön vétkezett.

— De a kiközösítés a legrettenetesebb bün­
tetés — jajgatta a marsalik. — A szerencsétlen el­
veszti a kenyerét, a nyugalmát, az otthonát. És 
ugyan mi a bűne? Hiszen minden zsidó azt teszi 
Németországban és a mi nagy városainkban.

— Elég szomorú, — hangzott a válasz. — Saj­
nos, nekem csak a saját községem felett van ha­
talmam. Ezt meg, mint a méregtől, óvom. Luizer 
és Dovidl, már megmondottam egyszer, patikusok 
csupán. De Szender az első, aki bátorságot vett 
ehhez magának és ő legyen az utolsó is. így akar­
ják ezt a mi bölcseink.

— A mi bölcseink! — kiáltotta a marsalik. — 
A Talmud tízezer rabbijának tízezer véleménye 
között talán akad majd egy, amely a rabbinak ad 
igazat. De azt a százat, aki ellenkező véleményen 
van, nem veszi figyelembe! A Talmud olyan, mint
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egy erdő. Ha bekiáltjuk „bosszú“ vagy „kegyelem“ 
azt fogja visszhangzani, amit belekiáltott.

— Maga úgy beszél, ahogy érti. Én a mi böl­
cseinket követem. Különben is — így volt ez szá­
mára megírva. Az alma nem esik messze a fájától. 
Apját a saját apja átkozta el.

A marsalik mérgesen akart válaszolni. De az­
után erőt vett magán. Arcáról eltűnt a felhábo­
rodás mérge és mély aggodalom váltotta fel.

— Jöjjön, Reb Szimche, — mondotta és mé­
lyen felsóhajtott — kötelességünknek eleget tet­
tünk Szenderrel szemben, de a hitközség büszke­
ségével szemben is ... Az ország legjámborabb 
rabbija a rendőrség kezén... Dehát a mi bűnünk 
lesz ez, Reb Szimche?

— Nem — utasította el magától felháborodva 
ezt a gondolatot a fuvaros. Nem tudta ugyan, hogy 
mire gondol a marsalik, de nem akart ebben bűnös 
lenni.
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— Mit ért ezalatt? — kérdezte.
— Igen, ha meg tudnám mondani! — sóhaj­

tott a marsalik — de meg tudom-e mondani? 
Beszéljen, Reb Szimche, meg tudja maga mon­
dani? Meg tudja?

— Nem! — erősítette meg a fuvaros és való­
ban nem hazudott.

— Ezt nem veszem rossz néven magától, Reb 
Szimche, hiszen családapa. És én is... Isten meg­
áldja, Reb Manassé. De ha a Cheremet hi­
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em“ mondja s jönni fog a rendőrség és elviszi, akkor 
gondoljon majd rám ...

— A rendőrség? — kérdezte a rabbi aggódva. 
— Jól tudta, a császári bíróság a rabbiknak legszi­
gorúbban megtiltotta, hogy bárkit is cherem alá 
helyezzenek és az erre meghatározott büntetés is 
igen nagy volt. De a vizsgálatot csak akkor ren­
delték el, ha valamelyik tekintélyes ember tette 
meg a feljelentést, különben a kerületi hivatalno­
kok nem sokat törődtek a dologgal. — „Vájjon 
ennek a Szendernek olyan befolyásos barátai 
vannak?“

— Igen! — mondotta a marsalik. — Ám te­
gyék ezek az urak velem azt, ami nekik tetszik... 
én figyelmeztetem a rabbimat. Csak két barátjá­
ról akarok beszélni. Az egyik olyan tekintélyes, 
hogy nemrég is 
tam — egy egyenruhás urat vitt el Szenderhez és 
ez azonnal kijelentette: „Szenderből sohasem lesz 
katona.“ Igaz ez, Reb Szimche?

— Igen, — erősítette ez meg ünnepélyesen, 
bár a nevetést alig tudta elnyomni.

A rabbi türelmetlenül izgett-mozgott.
— Tudja-e bizonyítani — fordult a fuvaros­

hoz, hogy maga is ismeri Szendernek ezt a befo­
lyásos pártfogóját?

— Feleségemre és gyermekeimre megesküd­
hetek rá — erősítette meg a kövér ember. — Úgy 
ismerem, mint magamat.

— Ugyan ki lehet ez? — mormogta ijedten a 
tudós. De azután felragyogott az arca.
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— De miért reszketett úgy Rosei asszony a 
sorozástól? Mért nem jött hamarabb az az egyen­
ruhás ember?

Türkischgelb fölényesen mosolygott.
— Elfelejti, hogy Szender azt hitte: fel van 

mentve a katonai szolgálat alól. És az az egyen­
ruhás ember még nem volt Barnovban.

— Ezt súlyos esküvel megerősítette és esküt 
tett rá a fuvaros is.

A rabbi felsóhajtott.
— Ugyan ki lehetett az? — kérdezte. — Mond­

ják meg hát.
— Nem mondhatom meg — válaszolta Tür­

kischgelb.
rabbinak, hogy ki a másik, még hatalmasabb párt­
fogója. Ezt nem tehetem. De nem tűnt fel a rabbi­
nak, hogy honnan tud az ifjú egyszerre írni és 
olvasni? Honnan kapta a könyveket? Egy egész 
máglyarakást égetett el Belőle Rosel asszony, ve­
lem együtt. Egy egész rakást. Minden ettől a gazdag 
úrtól van. Azt hiszi a rabbi, hogy ezek az urak 
majd hallgatni fognak? Védencük kisebb bünteté­
sét még eltűrték volna, deacheremet? A bíró­
ság elé kerül, rabbi és én már látom a rendőröket, 
amikor innen elviszik. De ezen nem lehet változ­
tatni. Úgy kell cselekednie, ahogy a lelkiismerete 
parancsolja ... Ahogy a bölcsek parancsolják ... 
Jöjjön, Reb Szimche.

— Álljanak meg! Álljanak csak meg! — mon­
dotta rabbi Manassé és letörülte homlokáról a

És ép így nem mondhatom meg a
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verejtéket. — Azt mondják, hogy Szender meg­
bánta és a könyveket elégették?

— Igen, de ez már nem segít rajta. Jöjjön, Reb 
és a fuvarost kicipelte magával az

f a
fen-

Szimche!
ajtón.van

Amikor az uccára értek, a kövér ember har­
sogó nevetésbe tört ki.

fen-

— Reb lécig! — kiáltotta csodálkozva 
csoda fej maga! De mért nem maradtunk tovább 
a rabbinál? Megegyeztünk volna valamilyen bün­
tetésben és a dolog el lenne intézve.

mi-sküt

>nd-
— Mert a büntetés, holnap reggel, ha majd 

hivatni fog, kisebb lesz. Mert ma és holnap között 
éjszaka van, amelyet álmatlanul fog eltölteni.

És valóban, másnap reggel Meyerl Kaiseradler 
megjelent a marsaliknál és sürgősen a rabbihoz 
hívta.
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Türkischgelb nem kérette magát sokáig. — 

Talán közben másokat is megkérdez — gondolta 
magában.
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Ebben az irányban azonban nem fenyegette
veszély.

— Tegnapi beszélgetésünk persze közöttünk 
marad — kezdette a rabbi. — Különben az embe­
rek még azt hihetnék, hogy félek a rendőrségtől, 
pedig én csak bölcseink parancsát követem. Már 
pedig bölcseink szerint ilyen súlyos büntetést még­
sem lehet kiszabni. Erről meggyőződtem. Teljesen 
elegendő lesz, ha Szender a következő feltételeket 
teljesíti: Először is, jöjjön el hozzám és kérjen
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bocsánatot azért a megbántásért, amelyet jámbor 
szívemnek okozott.

A marsalik bólintott.
— Ezek csak szavak — gondolta magában — 

és szavakon Szendéméi nem fog múlni.
— Másodszor pedig: a Tóránál esküvel fo­

gadja meg, hogy nem vesz soha többé német 
könyvet a kezébe.

— Hm! — Türkischgelb krákogni kezdett. 
Saját érzései e tekintetben bizonytalanok voltak. 
Nem ítélte el Szendert, csak szívből sajnálta. 
A tudomány csak ellenségeket szerez számára és 
nem hoz semmi hasznot. De esküt tenni, mintha 
bűn lenne!... És Szendernek bizonyára meg volt 
a maga célja ezzel, még ha ez olyan dőre volt is ... 
Vájjon hajlandó lesz ezeket a célokat feladni?

— Hm? hm? — kérdezte a rabbi.
— Hm! — válaszolta a marsalik.
De azután belátta, hogy ebben a kérdésben a 

rabbi nem engedhet, mert ez lerontaná a tekinté­
lyét.
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— És még mit?
— Harmadszor: Szender két éven át minden 

hétfőn és csütörtökön bőjtölni fog és minden ne­
gyedik szombaton a silben az ajtó mellé áll a 
bűnösök helyére.

— Ebből pedig semmi sem lesz! — jelentette 
ki Türkischgelb határozottan. És meggyőző sza­
vakkal a rabbi elé tárta, hogy egy beteges ember 
nem állhat télen az ajtó mellett és nem bőjtölhet 
kétszer hetenként.
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— De valami állandó vezeklést kell mégis ma­
gára vennie — vetette közbe a rabbi.

— így hát parancsoljon rá, hogy két éven át 
mindennap öt zsoltárt mondjon el.

— Ez igen könnyű büntetés, — vélte a rabbi — 
de végül is beleegyezett.

— Azonkívül — mondotta — meg kell nekem 
Ígérnie, hogy rövidesen megházasodik. Akkor 
azután értelmes lesz és tiszteletreméltó. Mért ne 
vegye el, például, a kolomeai Leát?

— Rabbi! — kiáltotta a marsalik nevetve — 
ez a negyedik és a legsúlyosabb büntetés lenne. 
Már pedig a házasság nem lehet büntetés. Hiszen 
írva van: „Házas élet, boldog élet.“ De hogy ígé­
retet tegyen erre, abba én is beleegyezem.

És ezt komolyan gondolta. Mert valóban nem 
akarta, hogy nőtlen maradjon és dács legyen 
belőle. Az előítélettől eltekintve, amely benne is 
megvolt, azért nem akarta ezt, mert nem látszott 
a „szegény ifjú“ számára túlságosan szerencsés­
nek, hogy most új és idegen utakra térjen, már 
pedig ez a beteges, húszéves ifjúnak már amúgy is 
kissé késő lett volna.

Amikor a marsalik szövetségesének, Szimché- 
nek elmondotta a tárgyalások eredményét, ez 
valósággal elhalmozta elismerésének kifejezésével:

— Reb lécig, magához képest Gortschakow 
egy szamár, Schwartzenberg pedig ökör. Ha magá­
ból tippelmat (diplomata) lett volna, akkor 
nem lenne többé háború a világon. Szender szá­
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külcmára senki sem tudott volna többet elérni, még 
saját jó angyala sem.

Rosel asszony sokkal egyszerűbben fejezte ki 
elismerését:

— Az Isten majd meg fogja érte jutalmazni, — 
mondotta — Jütte leányának fogja visszafizetni. — 
Ezeket a szavakat azonban csak inkább sejtette a 
marsalik, mint hallotta, mert az örömkönnyektől 
az asszony alig tudott beszélni.

Szendernek persze csak akkor mondja majd 
ezt meg, ha már kikerült az ágyból — figyelmez­
tette az asszony. Az a bizonyos eskü ugyanis nagy 
gondot okozott neki és bár máskor igen szívesen 
hallgatta és erősítette meg saját érdemeinek dícsé­
retét, ez egyszer azonban nem nagyon hajlott arra, 
hogy mások dicséretét maga is elismerje. Szendert 
nagyon szerették a községben és így csak a leg- 
fanatikusabbak mérgelődtek, hogy ilyen könnyen 
szabadult, bár a többiek is valósággal csodának 
tartották, hogy a különben máskor oly szigorú 
rabbi még nyilvános vezeklést sem írt elő számára. 
Arról a két hatalmas úrról, akiknek ezt az enyhe 
ítéletet köszönhette, halandó többet nem hallott.

Csak egy ember volt a községben, különben a 
legcsendesebb, a legszelídebb, aki nem tudott ebbe 
az enyhe ítéletbe belenyugodni.

— Szidást érdemel és nem dicséretet, — kiál­
totta Joszele Alpenroth a marsaliknak, amikor e 
megállapodás utáni szombaton a silben összetalál­
koztak. — Félrevezette a rabbit.

Iccig Türkischgelb nem volt az az ember, aki
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különben durva támadásra finom szavakkal szo­
kott válaszolni. Most azonban megtette. Az órás 
ugyanis Szenderre vonatkozó terveiben nagy sze­
repet vitt. Egész természetesen azt akarta, hogy az 
ifjú gyógyulása után térjen vissza a műhelybe.

— Reb Joszele, — mondotta meghökkenve, 
— maga különben olyan szelíd és okos ember, 
csak nem fogja ezt a szegény ifjút eltaszítani?

A kis mester rákvörös lett.
— Mit? — kiáltotta és a karjaival a levegő­

ben hadonászott, — tán azt hiszi, hogy én megint 
magamhoz veszem? Ezt a pojácát, ezt a naplopót, 
ezt az istenkáromlót? Ha ígéretemet meg akar­
nám szegni, mennyi mindent tudnék róla elbe­
szélni! És hány kerekecskét tört el nekem!

A körülállók hangosan nevettek.
— Ne nevessetek! — kiáltotta magából ki­

kelve. — Ha Isten beszélne az emberekkel, akkor 
ezt mondaná: „Küldjétek el ebből a jámbor köz­
ségből ezt a „baal tasubát“ (vándor vezeklő). Kü­
lönben ...“

— Különben eltör egy kerekecskét! — vágott 
a szavai közé a marsalik. — De maga téved. Csak 
maga beszélne így, ha maga lenne az Isten. De az 
Isten nem kis ravasz, sunyi órás.

A nevetés még hangosabb lett. Joszele Alpen- 
roth megszégyenítve menekült a sil udvarába, de 
a győztes marsaliknak is nehéz volt a szíve.

— Hát most mihez kezdünk? Üj mester­
séghez valóban nem foghat. Szimche ugyan szíve-
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pésen visszafogadná, ez azonban mégsem mesterség 
egy beteg ember számára.

Azonban ezt a kérdést csak Szenderrel együtt 
lehet megbeszélni. Volt egy másik dolog is, ami 
rendezésre várt. Ügy kellett ugyanis feltüntetni, 
hogy a Glatteis név csak tévedésből került a 
behívócédulára. Ha még a legkíméletesebb módon 
ismertetnék is meg vele származását, a gyógyulót 
ez is végzetesen felizgatná. De volt egy másik ok 
is, amely Rosel asszonyt ettől visszatartotta:

— Abban az órában, hogy ezt megtudja, vi­
lággá megy, mint az apja. Azt fogja hinni, hogy ez 
a rendeltetése, hiszen a vére is az. Mit gondol, 
hozzájutott volna a keresztény könyvekhez, ha 
nem lenne a snorrer Mendele fia? Addig nem 
nyugszom, amíg meg nem házasodik, és amíg a 
császár előtt is nem a fiam. — Luizer tanácsára 
adoptálni akarta és erre neki, mert zugügyvéd is 
volt, megbízást is adott. Előbb azonban a községi 
Írnoknak rendbe kellett hoznia a „tévedést“.

A marsalik magára vállalta, hogy Luizert rá­
veszi erre.

— Még egyszer megírja a behívót, — aján­
lotta neki— és pedig Kurländer névre és ha kérdi, 
azt mondja, hogy a Glatteis nevet csak téve­
désből írta rá.

De Luizert erre a jelentéktelen szívességre 
nem lehetett rávenni.

— A nagyobb dolgot magamra vállalom, — 
mondotta, — miért ne? Becsületes dolog, száz fo­
rintba kerül. De hamisítást elkövetni? Nincs az a
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pénz, amiért megtenném. Becsületemről van szó. 
Még az életemért sem. Még tíz forintért sem.

kérdezte Türkisch­
gelb hidegvérrel. — A szegény asszony, akinek 
most patikát és orvost kell fizetni, nem tud tíz fo­
rintot adni.

— Két forintért adjam oda a becsületemet? 
— kiáltotta Luizer felháborodva.

— Hát két és félért, — mondotta a marsalik 
engedékenyen, — de többet egy fillérrel sem kap­
hat. Ha nem, akkor majd csak hazudok valamit 
Szendernek, bizonyítvány nélkül is. — És már az 
ajtókilincset fogta.

Az írnok sóhajtva nyúlt a kívánt nyomtat­
vány után és iromba írásával még a következő 
latin betűket is rávezette: „Előpp tévettésből máss 
rovattpól Glatteis név irfa let.“

— De most ugy-e, megkapom a nagyobbik 
ügyet is?

A marsalik leszámolta az asztalra a pénzt és 
zsebrevágta a bizonyítványt.

— Valószínűleg, — mondotta. — De előbb 
megkérdem Dovidlt, hogy nem csinálja-e meg ol­
csóbban.

— Ezt? — kérdezte Luizer gúnyosan, — Do- 
vidl Morgensternre akar egy ilyen nehéz dolgot 
bízni? Eszénél van? Persze, ő vállalni fogja! Mert 
mit nem vállalna ez a kontár, ez a mitugrász! De 
más kérdés az, hogy keresztül tudja-e azután 
vinni? A törvényekhez annyit ért, amennyit én 
a... — de hiába keresett olyan dolog után, ame-
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Sílyet ő, Luizer Wonnenblum, nem értene, és így ki­
javította magát: — mint amennyit a rabbi a val- 
certáncoláshoz. No, és ahogy németül tud. Haha- 
ha! — görcsösen nevetett, — minden szót hibásan 
ír le. Becsületemre! A kerületi bíróság urai majd 
megszakadnak a nevetéstől, ha valaki az ő kérvé­
nyét hozza be. „Ez egy marhaság“ — mondják, — 
nem pedig egy német beadvány! Hogyan találjuk 
ki belőle, hogy mit akar tulajdonképpen? Miért 
fordul saját kárára ilyen szamárhoz?“ — És ez az 
ember, mit szól hozzá, tudja-e, mi akar most 
lenni? Minden, ami eddig Koscielszki volt. Nevet 
ezen Reb Iccig? Igaza van!

— Eszembe se jut, — mondotta a marsalik, — 
miért nevessek? Vladimir Koscielszki biztosítási 
ügynök és a barnovi lutris volt, de most le kellett 
ezekről a foglalkozásairól mondania, mert a sok 
ivástól már rohamai voltak. — Dovidl bizonyára 
jobban fogja a mesterségét ellátni, mint ahogyan 
ezt az a részeges disznó tette.

— Rosszabbul! — kiáltotta Luizer mérgesen. 
— Mondottam neki: „Osszuk meg becsületesen a 
dolgot; te veszed a biztosítást, én a lutrit.“ De ő 
mindent magának akar. A kontár! És ez vigye ke­
resztül az adoptálást? Hahaha! Ez Froimot élővé 
teszi, ha arról van szó, hogy halott legyen. És 
ugyan mindezt miért? Mert tíz forinttal olcsóbb, 
mint én és nem kilencven forintot kér érte, mint 
én, csak nyolcvanat.

A marsalik barátságosan bólintott.
— Csak beszéljen tovább, Reb Luizer. Jól be-
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szél és én szívesen hallgatom. De előbb száz, most 
meg kilencven. Egy félóra alatt mindössze tíz fo­
rintot engedett. Nem lehetne ezt a dolgot gyor­
sabban csinálni?

— Nem engedek alkudni magammal, — mon­
dotta a községi Írnok, — amit egyszer kimondot­
tam, annál meg is maradok. Azt mondja, hogy a 
Dovidl nyolcvan forintért csinálná meg? Rendben 
van, magához való barátságból én is megcsinálom 
annyiért. így azután nem lesz nehéz a választás, 
mert ez a Dovidl, — tudja-e, hogy hova sülyedt 
már ez le? Tulajdonképpen örülnöm kellene ezen, 
de mert felesége és gyermekei vannak, mégis saj­
nálom szegényt. Ugyanis, mert a kerületi hivata­
lok már nem fogadnak el tőle beadványt, olyan 
Írnokot keres, aki jobban tud németül, mint ő. 
Megesik az ember szíve, én mondom magának. 
Dehát csoda ez? Hiszen úgy viselkedik, mint egy 
bolondl — nem fér a bőrébe! És egy ilyenben bíz­
zék meg az ember? És egy ilyen embert szíveseb­
ben venne helyettem, amikor mindakettőnknél 
egy pénzbe kerül — hetven forintba?

— Nem,
mindakettőjüknél ötven forintba fog kerülni, ak­
kor magának adom a dolgot. Jó egészséget!
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A marsalik átadta Rosel asszonynak az írást 
és felkereste Luizer vetélytársát. Az úton azonban 
hirtelen megállt.

— Ez volna aztán valami! — mormogta maga 
elé a legnagyobb örömmel, — Uram Isten, ez lenne 
csak valami! — Majd a levegőbe ugrott a nyílt 
uccán, annyira tetszett neki a saját ötlete. Azután 
gyorsan Dovidl Morgenstern házához sietett. 
Azonban az ajtó küszöbén — az ajtón német és 
héber betűkkel „M agánügynökség. Jó ta­
nács minden dologban“ felírás volt, — ala­
posan kifújta magát, mielőtt belépett volna. Mert 
most nagy nyugalomra és hidegvérre van szük­
sége.
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Dovidl, aki sovány ember volt, ritkás vörös 
szakállal, nyugtalan szemekkel és kapkodó mozdu­
latokkal, egy állványnál állott és szorgalmasan írt; 
a fejét annyira lehorgasztotta, hogy kampós orra 
a papírt érte. Amikor Türkischgelb belépett, fel­
hőkölt, de azután erőt vett magán és tovább írt.

— Jó hetet! Foglaljon helyet! — mondotta
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olyan egykedvűen, amennyire csak lehetett és to­
vább folytatta az írást.

A marsalik megállt és egy darabig nézte, ho­
gyan dolgozik.

— Reb Dovidl! — kezdte azután.
— Bocsánat, — azonnal, — el vagyok fog­

lalva, — még csak öt perc.
— Még egy fél se, — mondotta a marsalik ba­

rátságosan, de határozottan. — Ezért kapja azt a 
nagy megbízást, amelyet elhoztam, persze, csak 
akkor, ha olcsóbban csinálja meg, mint Luizer.

— Ugyan, Reb Iccig, — kiáltott fel a zugügy­
véd és szemrehányóan magasba emelte a kezét.— 
Hát azt hiszi, hogy tán komédiázok maga előtt? 
Hát szükségem van erre? Nagyon sok a dolgom. 
Mikor is volt az, amikor az éjszakát keresztül tud­
tam aludni? Már nem is emlékszem erre. — És 
ezzel a Luizerrel fenyeget meg engem? Ezzel a 
kontárral? Mit gondol, mit mondanak az urak a 
kerületi hivatalnál, ha olyan beadványt kapnak 
kézhez, amelyet ő írt?

— Igen, —mondotta a marsalik, — azt mond­
ják, hogy semmi értelme sincs. Nem tud németül 
és minden szó egy hiba. És a hasukat fogják a ne­
vetéstől.
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— Ügy van! — kiáltotta nagy örömmel Do­

vidl. — Ugy-e, maga is hallotta?
— Igen, Luizertől. Ö persze magáról mon­

dotta ezt.
— Rólam? — Dovidl feltépte a kaftánját, — 

keresztül megyek rajta.
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— Majd később. Előbb hallgasson ide, hogy 
mit hoztam a maga számára. — És röviden elő­
adta a dolgot.

— Mondja azt: harminc forint és a do­
log rendben van.

— Lehetetlen! — kiáltotta a zugírnok. — Le­
hetetlen! — ismételte meg panaszos hangon és ke­
zét tördelve sétált a szobában fel és alá. — A 
papír és a tinta többe kerül. Ha tudná, mennyit 
kell írni ebben a dologban. Mindenekelőtt a világ 
minden községétől meg kell kérdezni, vájjon tud­
nak-e valamit Erőim Kurländerrol, mert lehet, 
hogy még él. Mert ha senki sem tud róla semmit, 
akkor előbb jön a válás, azután a holttá-nyilvání- 
tás, és csak azután az örökbefogadás. Egy embert 
agyonütni, az könnyen megy. Gyermeket kapni, 
még könnyebb, — csak törvényes úton nagyon 
nehéz. És hogy ezt vigye keresztül Luizer? Persze, 
ő majd elvállalja, hiszen a lutrit és a biztosítást is 
magára akarja vállalni, ugyan én mondtam neki: 
„Mindegyiknek —

— a felét! — Maga a lutrit, ő a biztosítást. 
Érdekes! Az egyik fél akkora, mint a másik fél, és 
mégis mindegyik a lutrit akarja.

— Dehát tudja-e egy ilyen ember a lutrit ve­
zetni? ... A szemtelen! Fogadni merek, hogy ő 
magától ezért a dologért nyolcvan forintot is el­
kért.
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— Nem, — válaszolta a marsalik határozot­
tan, jóllehet a valóságban száz forintot kért.

— Akkor hetvenet vagy hatvanat. És én negy-
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venért megcsinálom. Tudja miért? Mert az én jel­
mondatom: „Élni és élni hagyni!“ Luizer lehúzza 
az emberek bőrét és én mégis többet keresek. Azt 
mondja, hogy rosszat mond rólam? Ez nem szép 
tőle. Miért nem szidom én őt? Azért, mert meg­
esik a szívem rajta, hisz a szobája mindig üresen 
áll, én pedig Írnokot keresek. — Lámpával kere­
sem és mégsem találok senkit.

— Ezért kap csak harminc forintot. Amit pe­
dig az Írnokról mondott, azt nem hiszem. Aki ke­
res, az talál is.

— Nevetséges! A beadványokat először én 
héber betűkkel írom meg, mert így gyorsabban 
megy, tehát a lemásoláshoz zsidóra van szüksé­
gem! És tán olyan sok zsidó van itt, aki németül 
tud? Én jól tudok, Luizer rosszul. Vagy talán va­
laki idegent kerítsek? Ezt meg rabbi Manassé nem 
tűri. Aki keres, az talál? Kerítsen nekem egy írno­
kot és fejedelmien meg fogom jutalmazni, — két 
forintot fog kapni, vagy egyet, vagy amit kér.

— Szavánál fogom. Három forintot kérek 
érte. De ezért olyan írnokot kap, amilyen még nem 
volt. Jobban tud németül, mint maga és Luizer 
együttvéve. Ügy ír, mintha nyomtatva lenne, okos, 
mint a nap. és hűséges. És a rabbinak sem lesz 
ellene kifogása.

— Rendben van. — Három forint. Ki az?
— Rósele pojácája.
— Ez? — kiáltotta a zugirnok. — Valóban ez 

okos ember és olvasni is tud. Dehát csak nem fog
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Szenderért a marsaliknak közvetítési díjat fizetni. 
Hiszen ezt maga is el tudja intézni.

— Nem nekem való, — mondotta, — halálán 
van és még hozzá istentelen. És hogy tud-e írni, 
azt igazán nem tudom.

A marsalik nevetett.
— Én csak jót akartam tenni magával és Ro­

sei asszonnyal is. Szender szívesebben elmegy 
innen. Már van is valamire kilátása. Ne is beszél­
jünk tehát erről. Tehát nem kötünk üzletet, Reb 
Dovidl? Sem a nagyot, sem a kicsit? Jó egészsé­
get!
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ho— A nagyobbik rendben van, — kiáltotta Do­

vidl és felugrott a helyéről. — Harminc forint. 
Rendben?

tél
is
nyOdanyujtóttá a kezét és Türkischgelb bele­ iéi!csapott. jaíAmikor az ajtó bezáródott mögötte, a marsa­

lik megállt és meglengette a kalapját.
— Reb Iccig, — mondotta mély tisztelettel, 

— ezt jól csináltad. Ha Szender itt akar maradni, 
akkor ezt most megteheti és mint „patikusnak“ 
nem kell a rabbi által megkövetelt esküt sem le­
tenni. Egy hét sem telik el, Dovidl az asszonyt 
magához hívatja és ajánlatot fog tenni neki. És 
mindenki meg lehet elégedve, Dovidl is, mert hi­
szen boldog lesz, hogy három forinttal be tudott 
engem csapni.
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Csak annyiban tévedett, hogy Morgenstern már 

két nap múlva elküldött Rosel asszonyért. Jobbak 
lettek a kilátásai, hogy a lutrit megkapja és így
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2tni.
mindenesetre biztosítani akarta magának az írno­
kot. De Rosel asszony nem jöhetett, mert ez volt 
az első nap, amelyet Szender az ágyon kívül töl­
tött el és így nem akarta magára hagyni.

A lábadozó mozdulatlanul ült az ablak mel­
letti karszékben, szemeivel végigsimította az or­
szágútat és azt a darabka búzamezőt, amelyet 
onnan láthatott, mélyen lélegzett, — a napsütés, a 
meleg tavaszi levegő olyan jól esett és ő élt, élt! 
Még ugyan a fejében nem múlt el teljesen a tompa 
szédülés; mint a pókháló, belepte a gondolatait és 
hogyha tisztázni akarta maga előtt, hogy mi is tör­
tént tulajdonképpen, és ha arra gondolt, hogy mi 
is lesz most, akkor szelíd fájdalmat érzett a kopo­
nyájában. De ugyan minek gondolkozni. Inkább 
lélekzetet venni, mély lélekzetet és kinyújtani tag­
jait a napfényben, a kezet kinyújtani az ablakon, 
a hársfa levele után, a levelet kiejteni, a kezet 
ökölbe szorítani és örvendeni, hogy mindezt meg 
tudja tenni. A keze reszketett és ha meg is szűnt 
a tüdejében a nyomás és a szúrás, néha mégis kö­
högött, de ez már nem sokat jelentett.

— Egészséges lesz, — mondotta neki búcsú­
zóul tegnap a katonaorvos, aki elhagyta Barnovot, 
— nincs szüksége semmiféle orvosságra, csak arra, 
hogy jól táplálkozzék és csendesen üljön. És még 
egyre: el a szomorú gondolatokkal! — A lába­
dozó szelíden bólintott, megint és megint, azután 
még egyszer lélekzett és mosolygott: szomorú gon­
dolatok? A földön csak egy szerencsétlenség le­
het: hogy meg kell halni, — de hiszen ő él és egész­
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séges. De enni, — az orvosnak igaza volt. Enni 
kell. Ugyan hol marad az anyja olyan hosszú 
ideig? De most belépett, kezében a tányér és rá­
nevetett. Mohón evett. — Milyen pompás ez a le­
ves, csak kevés. — De az anyja így szólt: Két óra 
múlva megint kapsz egy tányérral! — És így tü­
relmesen hátradűlt a székében, a hárs zöld lomb­
ját nézte, a nap és az árnyék játékát a lombok 
között az enyhe szélben, azután pedig behunyta 
szemeit és elszenderedett.

Másnap már sokkal erősebbnek érezte magát. 
Már saját maga tudta kabátját begombolni és ami­
kor az ablakhoz ment, csak azért támaszkodott az 
anyjára, mert ő így akarta, de már maga is el tu­
dott volna menni a karosszékig. És ma már a hárs­
fa egy kis ágacskáját is magához tudta húzni és 
megbámulhatta a kis rügyeket, amelyekből nem­
sokára a fehéres, zöld, illatos virágocskák bújnak 
majd elő. És a nap és az árnyék búj ócska játékát 
is már hosszabb ideig tudta nézni, mint tegnap, 
anélkül, hogy elfáradt volna. És amíg így maga elé 
nézett, egy cserebogár repült az orrának. — Hopp­
la! — megfogta. De miután kigyönyörködte magát 
a csillogó szárnyakban és finom tapogatócsápjai­
ban, szelíden rátette az ablak deszkájára és örült, 
hogy olyan gyorsan elröpült. Ez a bogárka és min­
den, minden épúgy, mint ő, élni akar, örülni a nap­
nak. Hirtelen egy kis felhőcske takarta el a napot, 
de az ég azután megint kitisztult. Hadd maradjon 
mindig szép. Mindig. Mert a fény és a meleg jót 
tett neki és meg kell gyógyulnia. És ezért a harma­
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ni dik és a negyedik napon is kék maradt az ég és 
egyre szebb lett minden a földön. Gondolkodni? 
Nem, gondolkodni még ma sem akar. De egy do­
logba mégis máskép volt már. Eddig nem igen tö­
rődött azzal, hogy ki megy át az úton, de ha távol­
ról egy ismerőst vélt felfedezni, akkor jobban 
hátradűlt a székében, hogy meg ne lássák. Maga 
sem tudta, miért tette ezt. Épp olyan ösztönös 
mozdulat volt ez, akár a szempillák becsukódása, 
ha vakít a napfény. Most azonban elfogódottság 
nélkül nézett az emberekre. Persze, csak parasztok 
voltak és közelebbi ismerős még nem került a 
szeme elé. Végre azután mégis jött egy és hozzá 
nagyon régi ismerős: a kis Naftali Ritterstolz, aki 
valamikor első tanítója volt. Most már nem volt 
házitanító, hanem saját iskolát nyitott. Az arca 
még mindig olyan volt, mintha szürke itatóspapír 
lenne, de a szikár test most már egy hozzá egy­
általán nem illő pocakkal gyarapodott, orrát ma­
gasan hordotta, ahogyan egy jámbor, a rabbitól is 
pártfogolt tanítómesterhez illik. Naftali törekvő 
ember volt. A lábadozó érezte, hogy elpirul és 
behunyta a szemeit. De azután meghallotta a jól 
ismert hangot:

— Jó hetet, Szender! Hogy érzed magad? Va­
lóban tiszta szívedből elmondhatod a lábadozó 
imáját. — Amikor Szender a szemeit felnyitotta, 
látta, hogy a tiszteletreméltó tanító úr barátságo­
san intett. — Csak kíméld meg magad mindentől, 
hogy minél hamarább meggyógyulhass Î — Szen­
der nem tudott rá válaszolni, de érezte, hogy ég az
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arca. Ha Naftali ilyen barátságos hozzá, akkor 
rabbi sem haragszik már rá. A rabbi! Fejét a ke­
zébe temette és gondolkozni kezdett. Bár nem ér­
zett szúrást a fejében, mégis igyekezett ettől a 
gondolattól megszabadulni. Majd később. Majd 
ráér. De azt a másik dolgot, amire Naftali figyel­
meztette, azonnal el akarta végezni: a lábadozó 
imáját valóban még nem mondotta el. Felemelke­
dett a helyéből, az ágya feletti hálóból kivette az 
imakönyvet és fellapozta az imát. Először csak a 
szemével futotta végig a rövid sorokat, azután sut­
togva, majd félhangosan, reszkető hangon, mialatt 
arcán végigfutottak a könnyek:

ésa
tét

löt
els

lot

„Áldott légy Te, aki támogatod a bizony­
talan járásút és meggyógyítod a sorvadót. 
Életnek és halálnak Te vagy az Ura. A ha­
lálban béke vagyon és kegy az életben. Ál­
dott légy, ki kegyelemben megtartottál.”

írá
Az anyja megriadt, amikor fiát könnyek kö­

zött találta, de bizonyára jól érezhette magát, 
mert az arcán boldog ragyogás fénylett. Nem kér­
dezgetett tehát, hanem varrásával leült a sarokba. 
Szender az imakönyvben lapozgatott, előbb itt ol­
vasgatott, majd amott, a könyvet az ölébe ejtette, 
majd megint kezébe fogta. Közben azonban észre­
vette, — ez elkerülte eddig a figyelmét, — hogy a 
fedél és a címlap közötti két lapot összeragasztot­
ták. Az enyv azonban csak a széleket fogta össze j
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és miután óvatosan felszakította, az eddig elrej­
tett oldal szabadon állott előtte.

Héber nyelven és héber betűkkel három kü­
lönböző bevezetés volt rajta. Az írás már teljesen 
elsárgult, de ennek ellenére még tisztán olvashatta:

Nagy esetlen írással előbb a következők ál-
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„Ezt a szépen nyomtatott és szépen kötött 
könyvet én, Szender,— Ábrahám fia, a Levi­
ták törzséből való, ki kereskedő vagyok, az 
elüzetés városában, melyet Kovnónak nevez­
nek, a mai napon vásároltam az én kedves, 
egyetlen Mendele fiamnak, hatodik születés­
napján. Isten kegye nyugodott rajtam és nyu­
godjék kétszeresen az én fiamon. A világ te­
remtése óta az 5561. esztendőben. Ádár hó­

napjának ötödik napján.
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Ezalatt pedig finom, szépen kicirkalmazott 
írással a következő sorok állottak:ö-

Lt,
„Én Mendele, Szender fia, a Leviták törzsé­
ből, aki nincstelen és nyughatatlan ember, ezt 
a könyvet annak ajándékozom, aki halálom 
után a mellemen megtalálja és mi halandó 
bennem, könyörületes szívvel, Atyáink törvé­
nyei szerint visszaadja a földnek. Bárki le­
gyen is az, boldogabb, mint én. Isten kegyét 
könyörögtem számodra, Ismeretlen, ez ra- 
gyogjon meg előtted. A szétszóratás országá-
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ban való vándorlás közben, amelyet Magyar- 
országnak hívnak, Tisri hónap nyolcadikán, 
az engesztelés napja előtti napon, a világ meg­

teremtése óta az 5590. esztendőben.**

rag
hó*

kői
felt

Ez alá pedig ugyanaz a kéz a következőket
írta: áll

„Az 5592. év Ab hónapjának tizenhatodik 
napján. — Felemeli a kétségbeesettet és meg­
kegyelmez az elítéltnek. Asszonyt adott ne­
kem és megáldotta annak az ölét. Ez a köny­
vecske legyen majd a gyermekemé. Ez az 
egyetlen, amit örökbe hagyhatok rá. De mert 
tudom, hogy mi végtelen az Isten kegyelme, 
tudom azt is, hogy ez a könyvecske áldást fog 

hozni gyermekemre.”
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Az ifjú elolvasta ezeket a sorokat, azután 
még egyszer és még egyszer — és talán a hangula­
tából következett, hogy mélyen meghatották.

— Anyám! — kérdezte, — hogy hívták azt a 
rokont, akié ez a könyv volt.

— Miért kérdezed, — válaszolta közömbösen 
Rosel, anélkül, hogy a munkájából felnézett volna, 
mert nem is sejtette Szender felfedezését.

— Talán ez Mendele maga volt, — mondotta. 
— Bizonyára sohse törődtél az összeragasztott la­
pokkal. Nézd csak, mi áll itten!

Az asszonyban megfagyott a vér. A világ el­
sötétedett előtte. Annakidején gondosan össze-
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ragasztotta a lapokat, mert arra nem volt szíve, 
hogy a bejegyzéseket kivágja.

— Nem hallod? — kérdezte Szender, és ami­
kor az asszony nem válaszolt, megpróbálta a fejét 
feléje fordítani.

két — De! — hebegte, — a lap ... mi... mi...
áll ott?

Szender felolvasta.
— Szegény ember, — jegyezte meg, — mi­

lyen szép írás. Nem lehetett műveletlen ember. És 
ez a könyvecske az egyetlen, amit gyermekére ha­
gyott. Ismerted?

A torka még mindig összeszorult.
— Nem! — válaszolta végül. — Ezt a köny­

vet egyik Istenben boldogult nagybácsimtól kap­
tam. — Becsületesen szereztem, — tette hozzá hir­
telen.

f

f

— Természetesen, — válaszolta a fiú. — De 
talán ez a nagybácsi? Talán ő fosztotta meg Men- 
dele fiát egyetlen örökségétől. És ez a könyv na­
gyon értékes, mert egy apa áldása nagyon, nagyon 
sokat ér.

Rosel asszony lehorgasztotta a fejét.
— Uram, Istenem! -4- imádkozott, — ha bűn 

az, hogy egy gyermek nem tud semmit az apjáról, 
úgy büntess meg egyedül engem érte!

Szender egy kis idő után tovább beszélt:
— Anyám! Hiszen neked olyan jó, jámbor 

szíved van. Ha valakinek kétsége van afelett, hogy 
nem-e másé az, ami birtokában van, — valamilyen 
jámbor célra adományt kell tennie. De már annyi
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tud
ideje, hogy enyém ez a könyv. És ugyan, hol le­
hetne annak a szegény embernek a fiát feltalálni? 
Hadd gyújtsunk hát a templomban egy gyertyát 
lelke nyugalmáért. Az utolsó beírás is húsz éves 
már. Most már bizonyára halott. Adjon neki 
Isten örök nyugodalmat.

— Amen! — kiáltotta Rosel asszony és úgy 
érezte, mintha mázsás súly esett volna le a szívé­
ről. — Amen!

— Azt hiszem, hogy még most sem sejt sem­
mit, — mondotta bizalmasának, a marsaliknak, 
amikor az megint eljött hozzá. — Azért én mégis 
nagyon félek... Ne adjam-e már holnap reggel 
neki át Luizer új behívóját. Akkor legalább el 
tudnók terelni a gondolatait.

— Isten mentsen! — kiáltotta Türkischgelb, 
— hiszen ez okozna csak igazán fejtörést! A le­
hető legóvatosabban kell ezt a dolgot kezelni, csak 
ha véletlenségből arra terelődik a beszéd és akkor 
is a többi kérdéssel együtt. Bízza ezt csak rám, mi­
helyt erre megfelelő alkalom nyílik. Most azonban 
hadd pihenje csak ki magát a tüdeje és a lelke is. 
Mert, Rosel asszony, a léleknek is van tüdeje, 
amely pihenésre szorul... Csak azért várok, mert 
különben már minden kérdésére, amit feltehet, 
megvan a válaszom.

Csípőre tette a kezét és diadalmasan nézett 
az asszonyra.

— Igen, — kiáltotta az asszony boldogan. — 
Nem akadhat egy második, aki a dolgot úgy el
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tudta volna intézni Dóvidllal, mint maga... Most 
menjek hozzá?

— Nem! Most megkapja a lutrit és így szük­
sége van Szenderre. Minden új nappal nagyobb 
lesz Szender fizetése.

E beszélgetés óta már egy hét is elmúlott, a 
marsalik azonban még most sem látta az időt el­
érkezettnek arra, hogy Szenderrel beszéljen.

— Hadd szuszogja csak ki magát, — ismétel­
gette, ha erre került a sor. — Majd elkezd ő be­
szélni, ha nyomja valami a szívét.

Azonban Szender nem tette ezt. És valójában, 
azután sem érzett nagy gondot és aggodalmat, mi­
után teljesen tisztába jött a történtekkel. A gyó­
gyulás végtelenül kellemes érzése az ifjonti erő 
növekvő öntudata, — amely a tavaszi nedvekhez 
hasonlóan megpezsegtette vérkeringését, — nem 
engedték meg, hogy sötét gondolatok kerekedje­
nek benne felül. De önmagában véve sem látszott 
a helyzete olyan veszélyesnek. Megint egészséges 
volt, az a veszély, hogy katona lesz, végleg elmúlt. 
A legközelebbi januárra már várja a jótevője, — 
ugyan miért lenne kétségbeesve? A rabbi is tud 
titkos ismereteiről és úgy látszik, nem is olyan 
nagy a haragja. De feltéve, hogy máskép lenne és 
a hitközség is hasonlóan gondolkoznék, úgy ezt is 
el kell viselnie, amíg azután ütni fog a megváltás 
órája. Nagyon rossz dolga amúgy sem lehet, amíg 
az anyja és az öreg barát ilyen szeretettel veszik 
körül és ha tisztában is volt azzal, hogy ez a meg­
ható jóság mindenekelőtt a lábadozónak szól, biz-
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tos volt benne, hogy ebből az egészséges ember 
számára is megmarad valami. Nagyon kétséges 
volt ugyan előtte, hogy Joszele megint magához 
veszi-e, de ha nem, akkor ötletes védelmezője 
majd csak talál számára másutt egy darab kenye­
ret, a legrosszabb esetben pedig, majd csak ki­
húzza az időt januárig az anyjánál. Ez a gondolat 
se riasztotta nagyon vissza, hiszen ahhoz a fajhoz 
tartozott, amely a szülőknek a gyermekekért ho­
zott legnagyobb áldozatát is egész természetesnek 
tekintette. De épp olyan természetes ennél a faj­
nál a gyermekek hálás hűsége a szüleik iránt és 
sehol a föld kerekségén nem tartják úgy be a ne­
gyedik parancsolatot, mint a Kelet gettóiban.

— Ennek így kell lenni, — mondotta magá­
ban és már kirajzolta maga elé, hogy milyen ké­
nyelmes és tiszteletteljes öregséget biztosít majd 
édesanyjának. Azonban lelkiismerete mégsem 
tudott hallgatni és ennek szemrehányása volt az 
egyetlen valóban gyötrő érzés, amely ezekben a 
napokban eltöltötte. Ezzel szemben alig gondolt 
arra az idegen névre a behívón és még kevésbé 
töltötte ez el nyugtalansággal. Ez bizonyára vala­
milyen tévedés volt, ami könnyen megmagyaráz­
ható. Mi is lehetne ugyan más? Legfeljebb, ha 
eszébe jutott, annyit mondott: „Meg kell az anyá­
mat kérdeznem, hogy az idézőt kijavíttassa.“ De 
hiszen erre bőven van még idő, és arra is, hogy 
megtudja: mint vélekedett Rabbi Manassé róla?

Egyet azonban mindenesetre tudni szeretett 
volna. Hogy vájjon az anyja felfedezte-e a köny-
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veket a ládában? De balgaság lett volna ezt meg­
kérdezni. Hiszen talán épp ezzel vezetné nyomra. 
Várnia kellett tehát, amíg elég erős lesz és nem 
szédül többé, hogy a meredek magas létrán a kam­
rácskájába felkapaszkodjék.

Végre, — ez május első napjaiban volt, — 
elég erősnek érezte magát erre és egy reggel, mi­
alatt az anyja a sorompónál állott, kilopódzott a 
szobából és a pitvarban elkezdett a létrán felfelé 
mászni. Az asszony azonban észrevette ezt és oda­
rohant.
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t és — Gyere le! — kiáltotta. — Leesel!

— Dehogy! — nyugtatta meg Szender. — Hi­
szen megszoktam!

— Könyörgöm, gyere le! — kiáltotta, — hát 
nem álltam ki elég félelmet miattad?

Erre azután engedett és leszállt a létráról.
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— De holnap azután meg kell engedned, —
kérlelte.

— Erről még beszélünk, — válaszolta az asz- 
szony. — A marsaliknak azután, amikor az a szo­
kott órában megjelent, elpanaszolta a baját.

— Akkor beszélnem kell vele, — mondotta.
— De ez fel fogja izgatni, — vetette az asz- 

szony aggódva ellene.
— Ha én beszélek vele? —mondotta. — Majd 

meglátja, majd még hálás lesz nekünk ezért. De 
most adja ide Luizer behívóját is.

Az asszony elővette a szekrényből az írást, 
ahol gondosan egy zsebkendőbe bekötve őrizte.
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va]De a marsalik összegyűrte, azután pedig gorom­
bán összehajtogatta és eltette a tárcájába.

— Mit csinál? — kiáltotta ijedten az asszony.
— Okos dolgot, mint mindig.
Nevetve lépett be a lakószobába és leült vé­

dence mellé.
— Kedves Szender, — kezdette el a beszél­

getést. — Macska vagyok én? Ugy-e, nem? Forró 
kása vagy te? Ugy-e nem? Szeretjük mi egymást? 
Igen! Tehát józanul és őszintén akarok veled be­
szélni.
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Szender elvörösödött.
— Igen, Reb Iccig, ez szükséges. Beszéljen.
— Sokkal nagyobb szükség van az én beszé­

demnél arra, — vélte a marsalik, — hogy t e vála­
szoljál! — De mert nem vagyok buta, inkább nem 
kérdezek olyasmit, amelyre te valószinűleg amúgy- 
sem válaszolnál. így például, hogy kitől tanultál 
te meg németül írni és olvasni?

Egy kis szünetet tartott.
— Mint mindig, most is maga az okosabb! — 

mondotta Szender zavart nevetéssel. — 
kérdezné, erre valóban nem válaszolnék.

— És épúgy elhallgatnád azt is, hogy kitől 
kaptad a könyveket?

Mégis megállt és nagy várakozással nézett 
Szenderre.

— Természetesen, — válaszolta.
— Most azonban egy olyan kérdés követke­

zik, — folytatta a marsalik más hangon. — amelyre 
biztosan válaszolni fogsz. Ezek a könyvek a mi
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vallásunkra vonatkoznak? Keresztény akarsz 
lenni?

m*

— Nem! — jelentette ki meghökkenve a po-IV.
jáca.

ré- A marsalik bólintott.
— Tehát valamilyen értelmes célod volt vele 

és valami hasznos dolgot akartál vele elérni?
— Igen! De hogy mit, azt ma még nem mond­

hatom meg.
— Hát mikor?
— Legkésőbb januárban.
A marsalik fürkészve nézett rá. De Szender 

kiállotta a tekintetét.
— Jól van, — mondotta az öreg, — te eddig 

mindig istenfélő, jó gyerek voltál és okos. É n ad­
dig egy szót sem fogok erről szólni, amíg te nem 
beszélsz róla. Hogy azonban mit akarsz másoknak 
elmondani, az a te dolgod. De most egy más kér­
dés: Meg tudsz te ebből januárig élni?

— Nem. -— mondotta Szender szégyenkezve. 
— Hiszen akkor nem maradtam volna meg Josze- 
lenél havi egy forintért.

— így tehát számodra egész kellemes lesz, 
hogy más foglalkozást találtam neked. Természe­
tesen csak kis fizetést fogsz kapni és hogy a 
munka megfelel-e neked, vagy sem, azt igazán 
nem tudhatom.

— Nekem egész mindegy, hogy micsoda — 
válaszolta Szender.

Erre azután a marsalik teljes részletességgel 
elmondotta, hogy miben egyezett meg Dovidllal.
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— Hét forintot kapsz havonta. Tegnap meg­
egyeztem vele.

— Reb lécig! — kiáltotta Szender ujjongva és 
megragadta a kezét. — Hogyan tudjam ezt magá­
nak meghálálni?

— Kis bolondom! — hárította el magáról a 
marsalik — hát csak ate kedvedért csináltam ezt? 
A közvetítési díjért! Mert nem akarom előtted el­
hallgatni, hogy három forintot is kiszorítottam 
belőle. Szép kabát telik majd ebből Jiittém szá­
mára ... Azután pedig, talán egyáltalán nem tudsz 
Dovidllal kijönni. Naponta legalább ötvenszer ki­
ugrik a bőréből és úgy handa-bandázik, hogy az 
ember rosszul lesz, ha látja. De azért mégis azt 
gondoltam, hogy ez csak kezdet és mindenesetre 
jobb neked, mintha Luizernél próbáltam volna 
meg. Mert ez nagyon büszke a firkálására és hozzá 
kevesebbet tud, mint Dovidl. Még egy behívót 
sem tud az anyakönyvből kiírni. Nem tudom, 
hogy észrevetted-e, — abban a pillanatban bizony 
nagyobb gondod is volt ennél, te szerencsétlen — 
de a te behívódban máskép nevezett el... 
Glatteis... na, azt hiszem ... hahaha ... ennél 
szebb nevet ki sem találhatott volna a számodra.

Szendernek is nevetni kellett.
— Emlékszem — mondotta.
— Egészen zavarban volt, amikor én ezt meg­

mondottam neki, — folytatta a marsalik — elkép­
zelheted, alaposan felhúztam vele. „Adja vissza, 
— könyörgött. — Egy másikat akarok írni, mert 
ez az állásomba kerülhet.“ — Erre azután vissza-
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adtam neki a behívót. — „Itt van — mondottam — 
és nincs is szükség másikra, mert már vége a 
sorozásnak.“ — De azért mégis megírta és rám­
tukmálta. Azt hiszem, nálam is van.

Benyúlt kaftánja hátsó zsebébe.
— A végén még elvesztettem. Na, ezért, re­

mélem, nem fogsz agyonütni.
— Persze, hogy nem — nevetett Szender.
A marsalik kivette a tárcáját.
— Hopp... itt van! Itt van! Nesze, itt az 

okmány! Vegyél egy tűzbiztos szekrényt és 
zárd be.
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az Szender átnézte az írást.

— Hahaha... — nevetett. — „Előpp“ „té- 
vettés“, „máss“ „rovattpol“ „irfa let“ — minden 
szó hibás.
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zá Türkischgelb nagy tisztelettel nézett rá. 

— Ilyen jól tudsz már németül? —rót kér­
dezte. — Akkor egyáltalán nincs szükséged többé 
könyvekre?

— De igen — kiáltotta Szender.
— Úgy? Minek? Azt tanácsolom, hagyjad. 

Mert különben még összeakadsz a rabbival. 
Bizony, elég nehezen ment, amíg kibékítettelek 
benneteket.
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— Tehát mégis sikerült? Szívből köszönöm 
magának. Mert bizony nehéz életem lett volna itt.

— Amint mondottam... ez nem ment valami 
könnyen — folytatta a marsalik. — Csodálkozni 
fogsz, hogy milyen messzi mentem a rabbival. 
Meg fogod látogatni és azután két éven át min-
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dennap öt zsoltárt kell elmondanod. Hát nem 
rettenetes ez?

Szender hangosan felnevetett.
— Valóban rettenetes! — kiáltotta.
— Azonkívül azt követelte, tégy fogadalmat, 

hogy sohasem nyúlsz többet német könyvhöz. De 
most már belátja, hogy erről nem lehet szó. 
Dovidlnál meg kell tanulnod a német törvényeket.

— Természetesen, dehát akkor minden rend­
ben van.

— Nagyon kegyes tőled, hogy ezt így elisme­
red. Valóban nagyon kegyes. Eleinte ő is és a hit­
község is őrültként tomboltak. Magához hivatta 
az anyádat és engem: „Esküdjetek meg nekem, 
hogy nincs szentségtelen könyv a házban. Mert 
különben átkutatom és elégetem, amit találok, de 
azután szó sem lehet többet kíméletről.“ — „Na, 
akkor előbb utána kell nézzünk“ — válaszoltam. 
Hát keresni kezdtük és meg is találtuk... hiszen 
tudod.
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Tréfásan oldalba bökte Szendert.
— Az anyád nagyon megijedt, én azonban 

megőriztem a hidegvéremet. „Ugyan mi rossz van 
ebben? Az lett volna a baj, ha a rabbi maga talál 
rá ezekre. Mert akkor Szender nem maradhatott 
volna meg Barnovban...“ — Mert hát Szender, — 
és megint barátságosan oldalba bökte — most már 
igazán nem kell megmondanom, hogy milyen 
képek voltak ezekben a könyvekben... — „De ha 
elégetjük ezeket, akkor senki sem fog semmit tudni 
és Szendert se éri kár“ — mondottam.
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:m
— De igen, — kiáltotta Szender és elsápadt — 

elégették a könyveket?
— Oh, te világ bölcse! — kiáltotta a marsalik 

gúnyosan, — ugyanaz áll a német könyvekre, ami 
a héberekre... nemcsak egyet nyomtatnak belőle, 
és akinek hét forint havi fizetése van és annyi 
könyvet hozathat, — mert hiszen ez az üzletéhez 
tartozik, — amennyit akar... De ha nem égettük 
volna el, akkor bizonyára nem akadt volna ilyen 
állás Szender Kurländer részére és a hét forint 
sem, hanem egyszerre kikergették volna a város­
ból. Hát megérdemeljük a köszönetedet, igen vagy 
nem?
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— De mennyire — mondotta az ifjú egy kissé 
édes-keserű arccal, de mégis őszintén, 
tényleg, ezt a veszteséget mégis pótolni lehet.

— így tehát köszönd meg édesanyádnak — 
mondotta a marsalik.

Amikor Szender ezt megtette, az asszony sze­
mei kitágultak a csodálkozástól és az elképedéstől.

— Reb lécig! — kiáltotta — miért nem csinált 
magából az Úristen minisztert?

— Mert jól tudja, — válaszolta — hogy annak 
kevesebb észre van szüksége, mint egy igazi mar- 
saliknak. így tehát holnap rendbe hozom a dolgot 
a rabbival és a legközelebbi vasárnap belépsz 
Dóvi dlhoz.

— Rosel asszony, ha úgy gondolja, hogy meg­
érdemeltem, úgy adjon nekem egy poharacska 
mettet.
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Már hosszú hetek múltak el e beszélgetés óta. 
Egy júniusi napon, bár még csak tíz óra felé járt 
az idő, a nap már perzselően sütött. Az uccák 
üresek voltak. Azok a kedves négylábúak is, ame­
lyek különben víg röfögésükkel betöltötték az 
uccát, a sertések — a kevés számú nemzsidó 
lakosság sertéshízlalással foglalkozott 
saikba menekültek, vagy az udvarokon levő pocso­
lyákba. Mert az uccán már minden pocsolya ki­
száradt. Két hét óta egy szem eső sem esett és a 
legkisebb szellő valóságos porfelhőket vert fel. 
Semmi sem mozdult. Fülledten nehezedett az át­
forrósodott levegő a piszkos uccákra, az elhanya­
golt házakra, amelyeket a legkülönbözőbb szagok 
töltöttek be. Nincs ember, ki ezeket hosszabb időn 
át el bírta volna, hacsak nem volt született 
barnovi.
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JOEzt senki sem vitatta el Szendertől, hiszen 

tényleg barnovi volt. És ezt a meleget az ő irodá­
jában, a „Kaiserlich-Königl. Local“-ban jobban el 
lehetett bírni, mint bárhol másutt Barnovban. Mert 
Dovidl Morgenstern új üzlete felett, Szender
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alkalmaztatása helyén, ez a felírás díszlett: 
„Barnov és az egész környék lottógyüjtőjének 
k. k. Localja.“ Ennek a címtáblának nagyobbik felét 
egy nagy, bár kissé különösen festett kétfejű sas 
foglalta el és nem látszott egész feleslegesnek, 
hogy Dovidl héber betűkkel aláíratta: „Császári 
sasi Itt mindenki nyeri Ternót mindenki csinál!“ 
Mert a sast most a konkurrense, a Luizer Wonnen- 
blum is feltehette az ajtaja fölé, akár hármat is. 
Ezek azonban csak a biztosító társaság címtáblái 
voltak, amelyek ügynökségét az érdemes 
Koscielski távozása után ő kapta meg. „Luizer 
tyúkólja“, így nevezte Dóvidl ezt az irodát. Ezek­
ben a szavakban tengernyi megvetés volt.

A császári állat szárnyai alatt, hatalmas író­
asztal mellett, amelyet egy korlát zárt el a közön­
ség részére fentartott helytől, Szender ült ezen a 
délelőttön és a hűvös szobából az uccát nézegette. 
Sokkal jobb színben volt, mint betegsége előtt, 
szemei ragyogtak, a mozdulatai nyugodtak voltak. 
A ruházata is elárulta, hogy a megtűrt órásinas­
ból előkelő lutri-írnok lett, sőt még ennél is 
több, egy aféle: d á c s. Üj kaftánjának ugyan 
szokott szabása volt, de mintha rövidebb lett 
volna, mint azelőtt és mintha a pajeszei is meg- 
kurtultak volna. Röviden tehát: minden a leg­
jobbra fordult. Ennek dacára ebben a pillanatban 
rosszkedvűen rágta az ajkát és türelmetlenül leste 
az ajtót.

— Nem jön, — mormogta — és ha jön is, 
nem hozza magával.
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ta—• Szender! — hangzott a másik szobából 
urának és parancsolójának hangja. Ez volt a 
„magánügynökség“, ahol Dovidl Morgenstern 
épúgy, mint eddig, „jó tanácsot“ adott minden 
dologban. — Készen vagyok, másold le.

De mielőtt az írnok felkelhetett volna, már 
kinyílt az ajtó és Dovidl berontott a szobába.

— Sürgős — kiáltotta és két sűrűn teleírt ívet 
tett Szender elé. — A fedélzetre az jön: „Chaim 
Fragezeichen és Naftali Ritterstolz contra Slome 
Rosenthal, rágalmazás miatt.“ Sürgős! 
telte.
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— Felzet-nek hívják — válaszolta Szender 
De mért olyan sürgős? Talánegykedvűen.

közben utána nő Reb Slome szakálla. Az a mi
és
fo

klienseink számára csak jól jöhet.
— Kliens! — kiáltotta Dovidl hevesen — ne 

használj olyan szavakat, amiket nem értesz. Kü­
lönben tényleg kliensnek hívják. De ugyan külön­
ben mi hasznuk lehet belőle? Mit bánják ők, hogy 
ennek a Sióménak van-e szakálla, vagy nincsen?

— Természetes, hogy nem bánják, de ép 
azért nem kellett volna kitépniök.

— Hogy kitépték? — kiáltotta Dovidl. — Ki 
tépte ki? Talán a mi klienseink? És ezt te mon­
dod, az é n írnokom. Kiugróm a bőrömből.

— De hiszen saját maguk mondják — vetette 
közbe Szender. — Pedagógiai vita tört ugyanis ki, 
amely nagy izgalomban tartotta a barnovi kedé­
lyeket. Szender természetesen pártatlan maradt. 
„Hiszen mindhárman egymásután a tanítóim vol­
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gondolta — és egyformán szerettem 
őket.“ Az történt, hogy Slome Rosenthal egy ne­
héz talmudi rész magyarázata felett összeveszett 
Naftali Ritterstolz-cal, a rabbi kedvencével. Chaim 
Fragezeichen Naftalit támogatta, előbb csupán 
tudományos érvelésének élességével, de azután, 
amikor a vita tettlegességig fajult, a körmeivel is. 
Slome végre is elmenekült, de fele szakálla ott­
maradt a harc színterén, Naftali tanuló-szobájá­
ban. Slome előbb a rabbit kérte fel döntőbírónak, 
de amikor ez a kedvence mellett foglalt állást, 
Morgenstern útján benyújtotta panaszát a csá­
szári-királyi kerületi kapitánysághoz.

— Ők maguk mondják ezt — kiáltotta Dovidl 
és hadonászni kezdett a karjaival és kétszer meg­
fordult a saját tengelye körül. — Kinek mondot­
ták? Nekem, aki őket képviseli. De a bíróság 
előtt? Ott hazudik Slome, ott közönséges rágal­
mazó, mert szelíd talmudistákra ilyesmiket fog. 
„Súlyos testi sértésért“ jelentette fel őket, érted?

— Nem, — válaszolta Szender — a szakállát 
mégis kitépték.

— Annyi bajunk legyen. Saját maga tépte 
ki. — Dovidl megragadta az ívet és diadalmasan 
meglobogtatta a feje felett. — Ezt írtam itt meg, 
hogy ráfoghassuk a rágalmazást... saját maga 
tépte ki a szakállát.

— De ha a törvényszék megesketteti a klien­
seinket?
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vádlottak. A vádlottat nem lehet megeskettetni. 
Megpukkadok...

né]
írn
ke— De igen, válaszolt nyugodtan Szen- 

hiszen viszontvádat emelt rágalmazás 
miatt. És akkor Naftali és Chajim tanúk csupán 
és ki lehet belőlük venni az esküt.
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— Kiugrók —
— a bőrömből! — egészítette ki Szender — 

de azért mégis nekem van igazam.
A zúgírnok már nem hallgatott reá. Villám­

gyorsan megragadta az ívet és eltűnt a szentélyé­
ben.
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küSzender megint leült. „Ezen naponta legalább 

háromszor átesem“
pe

gondolta magában. — 
„Eleinte mulattam rajta, de most jól esne valami

ut¡
tes

változatosság. Fia legalább egyszer látnám, hogy 
tényleg megpukkad és tényleg kiugrik a bőréből. 
Ami a célomat illeti, sem vehetem hasznát, sohse 
lesz szükség, hogy ilyen bolondot játszak, mert 
nincs olyan író, aki ezt darabjába belevette volna. 
És Nadler még mindig hallgat...“
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Mert ez volt az oka kedvetlenségének is. 

Hiszen most jól ment a sora, valóban meg lehetett 
vele elégedve. A munkája sok időt vett igénybe, 
de annál kevesebb fáradságába került. Hacsak azt 
a munkát végezte volna el, amelyért a hét forint 
havifizetését kapta, úgy egész napja nem állott 
volna egyébből, mint pihenő órákból, mert tulaj­
donképpen nem volt egyéb dolga, mint a lutri­
listákat vezetni és gazdájának héber betűkkel, de
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németül írott fogalmazványait kellett németül le­
írnia. A valóságban azonban máskép volt. Mind­
kettőjüknek olyan feladatai is voltak, amelyeket 
nem lehetett szerződésbe foglalni, de mégis meg 
kellett tenni, természetesen Szender ezt is szíve­
sen vállalta. De semmi olyat nem tehetett, amivel 
tulajdonképpeni célját megközelíthette volna és 
így ebből a szempontból hiábavalóan teltek el a 
napjai és ezt egyre nehezebben tudta elviselni. 
Mihelyt a lutri-gyüjtőirodájába belépett, azon­
nal levelet írt cernovitzi pártfogójának, közölte 
vele sorsának fordulását és sürgősen arra kérte, 
hogy küldje el számára mégegyszer a könyveket, 
különösen pedig a színjátszási katekizmust és 
pedig nem ajándékba, — Isten őrizz! — hanem 
utánvéttel és pedig asaját címére! Természe­
tesen azt nem remélhette, hogy az igazgató még 
Cernovitzban van, dehát egy ilyen nagy művészt 
csak meg fog a posta valahol találni. Ép ezért 
nem is várt gyors választ, de már hat hét is el­
múlt!
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A levélhordó ma se hozott számára semmit és 
szinte gúnyosan intett a kezével, amikor elhaladt 
az ajtó előtt. Csalódásában alig szolgálhatott 
vigaszul, hogy ebben a pillanatban léptek be az 
üzletbe, Barnov szellemi előkelőségei, hogy itt 
tartsák meg tanácskozásukat.

„Itt mindenki nyer“, ez állott a címtáblán és 
ezen felül Dovidl mindenkinek ternót Ígért. Nem 
ígért túlsókat, de egy feltétele a nyerésnek min­
denesetre volt: hogy egy és kilencven között azo-
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kát a számokat tegyék meg, amelyek majd a leg­
közelebbi lembergi húzásnál kijönnek. Hogy ez a 
szerencsétől, vagy a véletlentől függ, azt tulajdon­
képpen senkisem hitte Barnovban és „a zegész 
körnéken“. A szerencsét kényszeríteni kell 
és pedig azáltal, hogy az ember megbízható jelek 
után teszi meg a számot. Egyesek inkább az eszü­
ket követték, mások a hangulatukat, de a lutri­
írnok segítségét mindenki igénybe vette és ha a 
hangulatemberek nem is tették valami könnyűvé 
a dolgát, úgy a józan ész emberei annál több ide­
jét rabolták el.

Ezek tisztelték meg éppen látogatásukkal: 
Ludwig Noss, a patikus, Viktor Huszkievicz, az 
adóellenőr és Franz Xaver Grundmayer, a seb­
orvos. A szövetség negyedik tagja nemes Wol- 
czynszki úr, a „kijárási ügynök“, — ez ép olyan 
hivatalos cím volt, mint a többi — ma hiányzott.

Ezek az urak matematikai alapon állottak. 
Vagy legalább is ezzel a kijelentéssel nyitotta meg 
a tárgyalást a kis gömbölyű patikus.

— Tehát Szenderkó, — mondotta fontosko­
dott — azért jöttünk, hogy tegyünk a lutrira. 
Nagy téteket... egész ötven krajcárig! 
emelte a mutatóujját, 
legfeljebb a parasztok tesznek! Tehát olvasd fel 
lassan a listából azokat a számokat, amelyek hét 
év előtt jöttek ki. Lassan és értelmesen!

— És hangosan! — tette hozzá Grundmayer. 
Ha egy kissé részeg volt, akkor nem hallott jól, 
már pedig egy kissé mindig részeg volt. — Ezért
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gyógyítottam meg a tüdődet! Ugyanis, uraim, 
tudniuk kell, hogy én mentettem meg az életét. 
Áprilisban történt...

— Ugyan, doktor úr, már tudjuk ezt, doktor 
úr... — szakította félbe Huszkievicz. — Fel a 
munkára, doktor úr! Ha Grundmayert valaki 
félbeszakította, akkor nagyon goromba volt és 
ezért doktor úrnak szólították, hogy kibékítsék.

—^Tedd le tehát, Szender, az 1845. évi kötetet 
és olvasd. Ma is én jegyzek.

— Kivett a zsebéből egy vastag füzetet, amely 
már szinte tele volt számtáblázatokkal és helyet 
foglalt. Szender sóhajtva elővette a faliszekrény­
ből a kért kötetet és olvasni kezdett. Ezt meg 
kellett tennie, mert főnöke a leghatározottabban 
meghagyta, hogy vevőinek minden olyan kíván­
ságát teljesítse, amely játékkedvüket táplálja, de 
mindez olyan unalmas, halálosan unalmas volt a 
számára.

hallatszott megint Dovidl 
hangja a másik szobából és megint lélekzet- 
szakadva esett be a szobába, kezében egy ív 
papírral.

— Meggondoltam a dolgot... semmi viszont- 
vád! Én egyszerűen azt mondom... jó napot, 
uraim, milyen megtiszteltetés, uraim. Felolvastat­
nak maguknak? Jó, nagyon jó, nagyszerű, ra­
gyogó! Olvass, Szender! Remélem, elég értelme­
sen olvas? Meg vannak elégedve, uraim? Ha nem 
volnának megelégedve, úgy mondják csak meg. 
De mért nem olvasol még? ...

— Szender
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— 19, 44, 57, 3 ...
— De, uraim, legyenek olyan jók s bocsássa­

nak meg, de ezt nem lehet kitart... nagyon érde­
kes, nagyon! és az ön metódusa páni ellenőr, nagy­
szerű. Hogy már mennyit kellett ezzel össze­
nyernie! Még semmit? Különös! De majd csak 
bekövetkezik. Majd kifosztja az államot, páni 
ellenőr. Koldus szegénnyé teszi. Csődbe kergeti 
Ausztriát. Uraim! De, de ilyen metódusl-De mért 
nem olvasol már megint?

— 17, 31, 9...
— Belebolondul az ember! Tudniillik, igen! 

Nagyszerű ez a metódus. Hogy ne is mondjam, 
nagyszerű. De, bocsásson meg, valóban szükséges 
ez? Tudniillik... miben is áll tulajdonképpen ez 
a metódus?

— Igen egyszerű — mondotta a patikus. — 
Ugyanis mi azt hisszük...

— Én hiszem! — vágott a szavai közé kissé 
sértődötten az ellenőr. — Vagy még helyesebben, 
én nem hiszem, én tudom, hogy a számok 
egy bizonyos törvény szerint megismétlődnek. De 
egytől kilencvenig ... úgy-e, megérti páni Morgen­
stern, hogy hányféle variáció lehetséges. így tehát 
minél nagyobb anyagra van az embernek szük­
sége, hogy a titkokra rájöjjön. De már, azt 
hiszem, nyomra jutottam és éppen a mai számok 
nagyszerűen beleillenek ebbe a szisztémába. Ér­
dekes! Tovább, Szender ...

— 51, 12, 1... — folytatta Szender monoton
hangon.
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gondolta magában — 
hogy milyen különös ez. Mert egy negyedóra 
óta azokat a számokat mondom, amelyek éppen 
az eszembe jutnak ... 4, 72, 97 ...

— Mit? — kiáltotta az ellenőr és gyorsan fel­
ugrott. — Kilencvenhét? De hiszen ilyen szám 
nincs is a lottóban!

— Ha te tudnád,
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mondotta Szender— Bocsásson meg, 
gyorsan — nem vettem észre a pontot. Kilenc és 
hét.

geti
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— Oh, — kiáltotta az ellenőr megnyugodva — 
9 és 7, ez csudálatosán talál. És most figyeljenek 
csak, 39 vagy 58 következik.

— Valóban: 58! — kiáltotta Szender a leg­
nagyobb álmélkodás hangján és nagy csodálkozá­
sában összecsapta a könyvet...

— ötvennyolc! — Az ellenőr ujjaival végig­
fésülte a haját. — Valóban ötvennyolc? De hiszen 
ez valószínű is ... Nos, uraim, megtaláltam. É n 
megtaláltam! A legközelebbi húzásnál a következő 
számok jönnek ki, — és magában számolni kez­
dett — tehát kijönnek 6, 17, 83. Én egy forintot 
teszek.
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— Én is!
— Én is!
Szender kiállította a lutri jegyet és az urak 

izgatottan távoztak.
— Három forint! — kiáltotta Dovidl. — Ha 

a számok kijönnek, akkor a nyeremény egész 
vagyont fog kitenni. Számold ki gyorsan, hogy 
mennyit.
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— Várok, amíg nyerni fognak — válaszolta 
Szender és a kalapja után nyúlt, mert már éppen 
tizenkettőt mutatott az óra.

— De a beadvány! Egész rövidre csináltam. 
Semmi sem igaz, sohse volt semmiféle vita, semmi­
féle verekedés.

— És Reb Slomének sem volt soha szakálla!... 
Viszontlátásra, mester!

— Ma legalább nem volt olyan unalmas, mint 
máskor — gondolta magában Szender, amikor a 
vámház felé ballagott, 
leendő művész számára? — Persze, azonnal lein­
tette magát.
papírra is írtál! — De a magával való beszélgetés 
vége mégis ez volt: Ki tudja, hol van Nadler? 
Mégis írnom kell a lembergi könyvkereskedőnek. 
Dovidl biztosan meg tudja mondani a nevét. Én 
bolond, hogy erre hamarabb nem gondoltam. És 
ha kétszer is megkapom a könyveket, az sem nagy 
szerencsétlenség. Az a szerencsétlenség, ha még 
hosszabb ideig ülök itt tétlenül.

Akaratlanul gyorsabban lépett, mintha ezzel 
közelebb érne a céljához. „Amíg beteg voltam, 
hagytam, hogy más gondoskodjék rólam. De 
most...“ Régi akaratereje megint felébredt benne.

Amikor otthon a szobába belépett, éppen azt 
a régi másikat találta otthon. A marsalik külön­
ben sem volt lógos orrú ember, most azonban teli 
szájjal nevetett és a szemei ragyogtak.

— Isten hozta! — üdvözölte Szender barátsá­
gosan. — Miféle dolog ez? Tán csak a rossz na­
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Ita pókban barátunk? Négy hét óta kaftánjának a 
csücskét sem láttam nálunk. De amint látom, ma 
valami nagyon jó dolog történhetett.

— Csak fog! — kedves fiam, — nevetett a 
marsalik — csak most fog. A legjobb, ami csak a 
világon van. Szimche tegnap Chorosztkovba uta­
zott és magával hozza az én Jöttémet. A gyermek 
már négy éve nem volt otthon és tízéves kora óta 
van már ott... hét éve! És ha olyan jó dolga is 
volt az idegenben, mégis csak fáj a szívem, hogy 
ott kell lennie. Azonban, mit tehet az ember? 
Senki sem akar megházasodni, még az a bizonyos 
férfi sem, aki a rabbinak megígérte ...

— Előbb találjon egyet, aki engem akar, — 
válaszolta Szender és azonnal mindent megpróbált 
hogy a beszélgetést más tárgyra terelje.

Ez nem is volt nehéz, mert a marsalik a gyer­
mekéről mesélt.

— Mind a két fia iparos és maguk keresik 
meg a kenyerüket, a négy lánya közül három 
már férjnél volt... na és Jöttét is férjhez 
adom majd — fejezte be. 
mit aggódnom. Természetesen nem itt adom férj­
hez, hanem másutt, mint a nővéreit.

— Mért nem itt? — kérdezte Rosel asszony. 
— Talán mert szegény? De hiszen ez nem ok!

— Nem, — válaszolta — hanem mert én itt 
a „marsalik“ vagyok. Az emberek, tudom, szeret­
nek itt engem és becsületességem ellen sem lehet 
senkinek panasza. De egy olyan emberrel, aki
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pénzért tréfákat csinál, tudom, nem szívesen 
kerül senki rokonságba.

Szomorúan bólintott, de aztán hangosan fel­
kacagott.

— Tán azt hiszik, hogy törődöm ezzel? Eny- 
nyit sem... De most tovább megyek.

— Ebben a melegben? — kiáltotta Rosel asz- 
szony. — Várja meg itt a leányát és egyék velünk, 
jut magának is.

Nem sokáig kérette magát, de alig evett né­
hány falatot.

— Nem tudok enni... a nagy örömtől — 
mondotta. — Oh, ha tudnák, hogy milyen ara­
nyos gyermek. Reb Hirsch Sahnenfeld azt szokta 
mondani: „Én épúgy az igazit kívánom a maga 
gyermekének is, akár a saját Maike lányomnak, 
de igazán nem tudom, hogy mihez fogok kezdeni, 
ha férjhez megy, hisz az egész házat ő tartja 
össze.“ Már pedig tudjuk, — folytatta büszkén — 
ez a legnagyobb háztartás Chorosztkovban, a leg­
nagyobb, a legfinomabb beszálló széltében-hosz- 
szában. Csak nagy kínnal-bajjal engedte meg, 
hogy nyolc napra elmenjen, mert most kissé lany­
hább az üzlet. Oh, az én Jüttém!

Étkezés után Rosel asszony aludni ment a 
szobácskájába és az öreg ember is elszundított a 
nagy melegben. így tehát Szender egyedül volt, 
amikor a nehéz lajtorjás szekér közeledését meg­
látta, amelyet barátja, Szimche hajtott. Legalább 
egy tucat utas ült a ponyva alatt a melegtől és a 
portól tikkadtan, közöttük néhány fiatal lány is.
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Szender kíváncsian szemlélte őket.
— Te vagy a Jütte — mondotta az egyiknek, 

akinek nevető barna szeme és friss kerek arca 
volt. — Megismerlek az apád szemeiről. Gyere, 
szállj le, itt benn van, elaludt... a nagy várako­
zástól.

A leány leugrott.
— Te pedig csak a P o j á c a lehetsz. Azonnal 

felismertelek az udvariasságodról. Felnőtt lányt 
tegezni: ezt a finomságot csak a német könyvek­
ből tanulhattad.

Az utasok nevettek.
— Jó lesz, ha vigyázol!

Szimche — ez ugyan elbánik veled, ugye, Nü- 
szele? —- Ez az elnevezés nem is volt rossz, mert 
a leány kerek volt, barna, mint a dió. — A csoma­
godat majd leadom a házatoknál.

Szimche tovább hajtott. Szender kinyitotta az

figyelmeztette

ajtót.
— Kérem, szíveskedjék befáradni, igen tisz­

telt kisasszony — mondotta a legjobb német nyel­
ven. — Ha a kisasszonynak is úgy tetszik ...

A lány láthatóan meglepve nézett fel rá.
— Miféle nyelv ez? — kérdezte. — Tán azt 

hiszi, hogy ez németül van?
— A csípés nem vérzik — nevetett Szender, 

de azért mégis elpirult. — És még azt mondják, a 
kövérek jók. Most már tudom, hogy hányat ütött 
az óra.

— Nem csoda, — válaszolta a lány 
olyan órás, mint maga.
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Rosei asszony, amint az idegen hangot meg­
hallotta, kisietett és a lányt bekísérte az apjához. 
Megható volt, amikor ez a szemét kinyitotta, 
megint behunyta és azután ujjongva felkiáltott:

— Ez nem álom! Ez nem álom!
A háziasszony az eltikkadt utasnak egy kis 

frissítőt adott és azután vidáman elbeszélgettek, 
így négyesben. Szender azonban hallgatag volt, 
mert bántotta, hogy a lány előbb olyan csúnyán
lefőzte. És hogy mégis jobb véleményre bírja, a 
lutrira terelte a beszélgetést és eljátszotta nekik
a délelőtti jelenetet. Összeszedte minden tudását 
és meg is volt a hatása, mert a két öreg hangosan 
nevetett és Jütte is csodálkozva kiáltotta, miköz­
ben szemeiből a könnyeket törölte:

— Még a színházban sem látni ennél jobbat.
Szender felhőkölt:
— Színházban? Tán már volt benne?
— Persze, éppen a múlt hónapban egy társu­

lat volt Choroszkovban, négy színész és három 
színésznő. A mi házunkban, a teremben, melyet 
Reb Hirsch esküvőkre szokott kiadni, volt a szín­
pad. Egész jó üzletet csináltak. A tisztek minden 
este ott voltak. El sem lehet beszélni, hogy miket 
játszottak. Vidámakat és szomorúakat! Egész jó 
színészek, — tette hozzá — azelőtt Cernovitzban 
voltak.

kiáltotta Szender és 
a nagy izgalomtól elakadt a lélekzete. — Nadler 
úr is velük volt?

— Nem — válaszolta a leány.

— Cernovitzban?
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Az anyja csodálkozva nézett Szenderre és az­
után éles hangon megkérdezte:

— Hiszen te magadon kívül vagy? Ugyan mi 
közöd neked a színészekhez és honnan ismered 
ezt a Nadler urat?

Szender összeszedte magát. Legjobb az egye­
nes út — gondolta magában és minél nagyobb 
egykedvűséggel elbeszélte, hogy ezt a híres szí­
nészt már látta egyszer a színpadon.

— Emlékszel, amikor Smule Grünnel, 
szadagórai csodarabbinál voltam.

— Nem emlékszem — mondotta egy kissé 
élesen, mert az asszony minden vándorembert 
egyformán gyűlölt.

— Ez a Nadler nem lehet olyan nagyon híres, 
— vélte a leány — a játékosok legalább, akik 
Chorosztkovban voltak, minden rosszat mondot­
tak róla. Őt hibáztatták azért, mert a társaság szét­
oszlott. Az igazgatójuk volt, azonban nem fizette 
ki őket és egy éjszaka egyszerűen elillant... ötven 
forint miatt. Különben talán hazudtak. Ezek a 
csirkefogók! Na, és főképpen az asszonyok !

Szender halotthalavány volt, a szíve úgy dobo­
gott, hogy majd kiugrott a helyéből és tüdejében 
megint éles szúrást érzett. A társulat feloszlott, 
Nadler elmenekült... Minden reménye a porban 
hevert, ösztönösen elfordította az arcát, hogy az 
anyja ne lássa izgatottságát, azután gyorsan meg­
ragadta a kalapját és kirohant.

Szinte támolyogva sietett az erős napsütésben
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a városkába, meg-megállt és vértelen ajkakkal 
motyogta:

— Hát most mi lesz?
Mialatt mindent Nadler segítségére épített fel, 

ez a szerencsétlen ki tudja hová szökött? És biz­
tosan sohse fog többé visszatérni abba a városba, 
amelyet gyalázatban és szégyenben hagyott el... 
És ha a tél eljön ... Szender behunyta a szemét... 
Irgalmas Isten! — nyögte — inkább haltam volna 
meg, semhogy ezt megérjem. De nem! — mor­
mogta a következő pillanatban. — Ez bűn! És 
mégis... mi lesz most belőlem?

Valaki a nevén szólította.
A marsalik volt, aki a lányával ugyancsak a 

városba tartott. Szender intett a kezével és gyor­
san tovább akart állani. De nem tudott úgy sietni, 
ahogy szeretett volna, mert minden lélekzésnél 
szúrást érzett. „Az izgalomtól — gondolta magá­
ban. — Az orvos óva intett ettől!“ A legköze­
lebbi mellékuccánál letért és megint kiment a 
városkából. Az első búzamezőnél levetette magát 
a földre és fejét a kezébe rejtette. Csak nem látni, 
csak nem hallani semmit, csak egyedül lenni!

Ott feküdt, tompa, érzéketlen kétségbeeséssel. 
A vér vadul zúgott a fülében és tüdeje levegő után 
kapkodott:

— Megint úgy lesz, ahogy a rabbinál volt, — 
gondolta — de bánom is én ...

De azután mégis felállóit, meglebegtette a ru­
háját, hogy jobban tudjon lélekzetet venni.

— Nem — mormogta maga elé és összeszorí-
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kai
Erősnek kell maradnom, merttóttá a fogait, 

senkire sem számíthatok, csak magamra... De —
nyögte azután — mihez tudok én kezdeni? Hogy 
tudok magamon segíteni? Mit tegyek?

fel,
)iz-

Tehetetlenségének tudata úrrá lett rajta, — 
olyan szerencsétlennek, olyan elhagyottnak, olyan 
részvétre-szorulónak érezte magát. A szemeiből 
vadul könnyek törtek elő, hevesen sírni kezdett. 
Azután zavartan szipákolt még egy darabig és 
forró arcát belenyomta a szántóföld hűvös-nedves 
talajába.
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Jó darabig tartott ez. Lassanként azonban 
lélekzete rendesebb lett és bár könnyei tovább 
folytak, ez már jóleső sírás volt. Most, hogy a 
fájdalom kitombolta magát benne, nyugodtabban 
gondolkodott. „A csirkefogók 
lány — talán hazudtak!“ De nem, erre nem lehe­
tett építeni. Talán csak rágalmazták Nádiért, hogy 
titokban szökött meg, de ez ugyan nem sokat 
változtatott a dolgon. A társulat feloszlott, Nadler 
elvesztette a kenyerét, — ez egyáltalán nem hang­
zott valószínűtlennek, hiszen ő maga írta: Cerno- 
vitzban nincs elég közönsége, hogy egész télen ott 
maradhasson... és most biztosan arra a pár hétre 
sem volt... És hogyha nem ötven forint volt, ha­
nem ennél több, ez ugyan aligha szolgálhatott szá­
mára vigaszul.

Fejét a kezére támasztotta. „De vájjon nem 
lehetséges-e, — gondolta magában — hogy Nadler 
volt az, aki őket elűzte? Talán emberei között 
éppen a legrosszabbak voltak és most bosszúból
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mindent rámondanak. Ha legalább eggyel tudnék 
közülük beszélni. Majd kivenném belőle az igaz­
ságot. Talán valahol itt kódorognak a közelünk­
ben. Talán éppen ide jönnek. Nem! azt nem 
Ugyan ki menne itt színházba? Chorosztkovban 
sok katonaság van. De itt? ... a „furbesz“ három 
tisztje? ... Talán a lány többet tud erről és így 
lehetséges, hogy át menjek hozzájuk és kikérdez­
zem őt.

Benn a városkában a klastrom órája a négyet 
verte. Ijedten ugrott fel és rohant be a városba. 
„Szerencsére ma hétfő van, 
ban — és így nincs nagy forgalom“.

Valóban, egész délután csak ketten tettek a 
lutrira, amint azt a könyvből megállapíthatta. 
Ennek dacára főnöke heves szemrehányással 
fogadta.

gondolta magá-

— Negyvenöt cédulát kellett megírnom — 
jajgatta — és még a beadvány sincs készen. 
Pedig sürgős. Kiugróm a bőrömből. Ezért fizetek 
hét forintot?

(Vége az első kötetnek.)
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