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Egy lány állt a newyorki Grand Central állo­
máson. A nagyterem közepén állt, melynek menye- 
zete az égboltot imitálja, nappal is fénylő csilla­
gokkal.

A lány nem volt sem szép, sem csúnya. Semmi 
rendkívüli nem volt az arcán, egyszerű, fekete haja 
volt, egyszerű orra és legfeljebb élénken ragyogó 
szeméről lehetne azt állítani, hogy szép.

Ahogy végigjártatta szemeit a menyezetre 
hamisított égbolton, önkéntelenül is elárulta, hogy 
nem utazni jött ide, hanem nézelődni.

Alice „greenhorn“ volt.
Pár hónapja volt csak Amerikában és először 

látta Newyorknak ezt a hatalmas vasúti állomá­
sát. A 4-ik Avenuen ment a 42-ik utca felé és — 
minthogy sehol vonatot nem látott — eszébe sem 
jutott, hogy itt, a város közepén, pályaudvar 
lehetne.

Csak azt látta, hogy a széles avenuet egy felhő­
karcoló zárja el, amely körül hídszerűén emelt út­
testen autók ezrei suhannak végig szakadatlan 
sorokban, mint ahogy egy hatalmas folyam habjai 
hömpölygik körül az útjukba eső sziklaszigetet.

Alicet a nyüzsgő tömeg valahogy besodorta ma­
gával az állomásra. Vonatot még mindig nem látott, 
de a néger hordárok láttán kitalálta, hogy hova 
került.

Csupa márvány fogadta belül. A hatalmas csar­
nok egyik oldalán észrevette egymás mellett a jegy-



pénztárak hosszú sorát, melyek elé a hivalkodó 
pompa rézkorlátckat állított. Alicenak egy pillana­
tig az volt az érzése, mintha egy túlzott arányú 
bank gigantikus helyiségébe lépett volna be.

Növelte ezt az érzést, hogy még mindig 
látott sehol se vonatot, nem érezte az európai pálya­
udvarok jellegzetes vonatfüstszagát, mely valahogy 
a messzi távolságok képzetét remegteti meg az ide­
gekben. Hiányzott az a kedves, hangulatos vonat- 
szag, mely úgy hozzátartozik az utazáshoz, mint a 
virágillat az esküvőhöz.

Nem látott siető embereket, csomagokkal küz- 
ködő parasztasszonyokat, batyukat, kosarakat, de 
még bőröndöket sem. Jól öltözött férfiak és nők 
csomag nélkül járkáltak a nagy csarnok márvány 
padlóján.

Nem hallotta a kikiáltó portás harsány hang­
ját, ahogy lekottázhatatlan melódiával bejelenti 
induló vonat állomásait. Valami hideg, tökéletes, 
közönyös rendet látott maga előtt, amelyből hiány­
zott a magyar várótermek izgalma és az utazás 
romantikája.

Szétnézett, hogy megtalálja ennek az okát. Rá­
jött, hogy az utasok azért nem viszik magukkal 
bőröndjeiket, mert a néger portások a mellékfolyo­
sókon át cipelik a vonatokhoz csatolt poggyász­
kocsikba, melyek ingyen szállítják az utasok koffe­
reit. Csakhamar rájött arra is, hogy miért nem látta 
a pályaudvar mögött a vonatokat sem? Az egész 
pályaudvar a föld alatt van és a város határairól 
gőzmozdonyok helyett villanymotoros húzza be a 
hosszú kocsisorokat a föld alatt Newyork szívébe. 
A villany ölte meg a romantikus füstöt...

És nincs harsány bejelentés, izgalom, perron- 
jegy sem, mert a nagy márványterem egyik oldalán 
aranyozott cirádájú, villanyfénnyel számozott ajtók
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sorakoznak, melyek mindegyike egy másik vonat­
hoz vezet a föld alá.

Ezért olyan nyugodt, fegyelmezett, közönyös a 
közönség. Szinte érezni ezen a jól öltözött tömegen, 
hogy megadta magát romantikában sorsának, 
s hogy az az erő, mely ilyen remekül berendezte ezt 
a pályaudvart, ugyanolyan kérlelhetetlenül gépies 
rendszerbe szorította egész életüket is ...

Alicenak azonban nem volt türelme most mind­
ezen tűnődni.

Éhes volt.
Egész nap a városban járkált; állást keresett.
Már volt annyira amerikai, hogy délben csak 

egy szendvicset evett egy lunch-roomban, most 
pedig, hogy a Grand Central gótikus magasságú 
üvegablakain piros ragyogással tört keresztül az 
alkony, a gyomra követelni kezdte a dinnert is.

Kereste a kijáratot és lejtősen lefelé vezető 
folyosókra tévedt. A majolikás folyosókról egy má­
sik márványos terembe került, melyet oszlopok tar­
tottak. Alacsonyabb terem volt, de ugyanolyan 
nagy, mint a fenti csarnok. Az egyik oldalon itt is 
aranyozott cirádájú ajtók sorakoztak. Ezek a helyi 
vonatokhoz vezettek.

Alice újabb folyosókra fordult be, ahol üzlete­
ket látott, könyvkereskedéseket, játékáruboltokat, 
ékszerészeket, ragyogó kirakata férfi és női ruha- 
üzleteket, cukrászdát, fagylaltost, bőröndöst, női ka­
lapüzletet, mind olyan kirakatokkal, amelyek előtt 
muszáj volt megállni egy-egy percre.

Az egyik folyosón vendéglőre bukkant, melynek 
bejáratát két pálma és valami furcsa tábornoki 
ruhát viselő portás őrizte. Az ajtó mellett előkelő 
réztábla hirdette, hogy az étterem egyúttal bejára­
tul is szolgál a Commodore-hotelbe.

Alice kint az utcán látta a Grand Central mel­

M
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lett a felhőkarcoló szállodát, de nem gondolta, hogy 
itt is van bejárata és hogy a föld alatt is össze van 
kötve az állomással. Lám, a Grand Hotel kinyújtja 
gyökereit és innen a föld alól is szívja magába az 
éltető nedvet: a pénzt...

Egy másik folyosóra fordult he. Ellenkező 
irányban haladó folyosókon át igyekezett kijutni az 
utcára s egyre elveszettebbnek kezdte érezni magát 
a földalatti város labirintusában. Lépcsőket látott, 
melyek még mélyebben lefelé vezettek a föld alá, 
lifteket és mozgó lépcsőket, melyek egymás alatt 
levő, ismeretlen irányokban rohanó subwaykhoz 
vitték a közönséget.

Restéit kérdezősködni, mert gyöngén beszélt 
még angolul. A kérdéssel nem lett volna baj, azt 
pontosan meg tudta fogalmazni, csak a válasz volt 
rendszerint olyan gyors, hogy alig értett valamit a 
magyarázatból. Éhesen és fáradtan kószált tovább 
a Grand Central folyosóin és a sorsra bízta, hogy 
kikerüljön innen.

Már messze járt az állomástól, egész más felhő­
karcolók és utcák alatt és még mindig a föld alatt, 
mikor végre lépcsőre bukkant, melyen felírás je­
lezte, hogy a felvilágra vezet.

A lépcső mellett — egy lunch-room bejáratából 
— ízletes ételszag csapta meg az orrát.

Gondolatban gyorsan megszámolta a pénzét. 
Harminc centje volt. Kávé és szendvics kitelik be­
lőle.

Márvány- és üvegpolcokon sütemények, puddin- 
gok sorakoztak. Minden szabadon volt, csak kis táb­
lák jelezték, hogy mi mennyibe kerül. Alice csodál­
kozva látta, hogy kérés, kiszolgálás, ellenőrzés nél­
kül mindenki szabadon vesz abból, ami jól esik. Egy 
márványpulton meleg ételeket szolgáltak fel bámu­
latos gyorsasággal.
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Sürgő-forgó tömeg evett minden ellenőrzés nél­
kül a helyiségben. Egy pillanatig meseszerűnek tűnt 
fel mindez Alice előtt, aztán eszébe jutott, hogy 
már hallott ezekről a vendéglőkről, melyek a tőzsde, 
pályaudvarok s egyéb forgalmas helyeken vannak 
felállítva s ahol a nagy forgalom megkönnyítése 
érdekében nem figyelik, hogy ki mit eszik, hanem 
a vendég lelkiismeretére bízzák, hogy számlázza a 
fogyasztást és a megfelelő összeget fizesse a kijá­
ratnál.

— Szép, hogy megbíznak az emberben — gon­
dolta Alice, amig egy tízcentes szendvicset vett le 
az egyik üvegpolcról — talán nem is rossz gondo­
lat az ember becsületességére alapítani egy üzletet. 
Végeredményben az emberek jók, ha a nyomor nem 
kényszeríti rosszra őket...

Kifelé menet, a pénztárnál várnia kellett ki­
csit, amig két-három ember fizet előtte. Hallotta, 
amint bemondták a fogyasztást: ötven cent, het­
venöt cent, egy dollár...

Alice valami szégyenkezést és kis szorongást 
érzett. Csak tíz centet kell fizetnie! Még azt találják 
hinni, hogy többet evett és letagad valamit.

Visszament és megevett még egy émelygősen 
édes rétest, amiről az üvegpolcon azt hirdette a 
múzeumi táblákra emlékeztető felirat:

— „Pumkin Pie. Ten cent“.
Szóval : sült tök-rétes és az ára tíz cent...
A „pie“ nem nagyon ízlett, de legalább most 

már emelt fővel és nyugodt önérzettel fizette ki a 
pénztárnál a húsz centet.

Felment az utcára. Már este volt és ragyogó 
villanyfényben fürdőit minden. A felhőkarcolók te­
tején levő házacskák, kupolák, aranyozott tornyok 
reflektorfényben izzottak, részint, hogy az égig nyúló 
metropolis dicsőségét hirdessék, részint, hogy a re­
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pülőgépek a sötétben beléjük ne botoljanak. A 
felhőkarcolók testét már betakarta a sötétség és 
csak ezek az aranyozott ormok, tetőházak, kis kas­
télyok ragyogtak glóriásan ott a magasban, mese­
szerűen, mintha az égből függnének alá.

Ember és autótömegek hömpölyögtek összetor­
lódva, nyüzsgő, morajló hullámzással a Broadway 
felé, melynek fényözöne idáig lángolt.

Alice megszorította az erszényét. Tíz cent volt 
már csak benne.

Elég a magasvasútra, hogy hazavigye az East 
Side-ra, a 13-ik utcába, a zsúfoltan lakott házba, a 
fáradt és szegény emberek közé ...

Lassan megindult az east-sidei szegényes ave- 
nuek felé, hogy felszálljon a magasvasútra. De egy­
szerre olyan fáradtság fogta el, hogy megállt. Ez a 
fáradtság nemcsak az egész napi szaladgálásnak, 
álláskeresésnek volt az eredménye. Inkább lelki 
fáradtság volt, tudatalatti elkeseredett tiltakozás az 
ellen, hogy most haza kell mennie a rossz szagú, 
szegény bevándoroltak közé, végig kell mennie a 
zsúfolt utcán, ahol a házak előtt ülnek a trécselő 
aszonyok, míg a gyerekek az utca közepén égetik el 
indiános örömrivalgással a szemét-máglyákat...

Ellenkező irányba nézett, ahonnan a Broadway 
ragyogó fénye világított feléje. Ügy érezte, hogy 
lelki szüksége van egy kis fényre és legalább kívül­
ről kell látnia valamit az élet örömeiből, ha nem is 
jut rá semmi belőle.

Megfordult és elindult a Broadway felé. Legfel­
jebb egy félórával később fog hazaérni a kerülő 
miatt...

Most már kevésbbé érezte a fáradtságot, pedig 
reggel óta az utcákat rótta. Egész napja álláskere-
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séssel telt el. Korán reggel vette meg a Telegrammot 
és annak hirdetései után indult el munkát keresni.

Nem volt semmi határozott terve, mindegy volt 
a számára, hogy milyen állást talál, csak munka 
legyen, amivel keresni lehet, hogy ne kelljen otthon 
ülnie és ne szoruljon az anyjára...

Egy dollárral a tárcájában és újsággal a kezé­
ben vágott neki Manhattan házakból, subwaykból, 
magasvasutakból, autókból, felhőkarcolókból és 
embermilliókból álló dzsungeljének.

Azzal kezdte, hogy bekarikázta az újságban azo­
kat a címeket, ahol állásért fog jelentkezni.

Az egyik hirdetés különösen tetszett neki, ezt 
vastagon megceruzázta.

— Tanuljon meg fényképezni, — biztatta ez a 
hirdetés, melynek sűrű szövege csábítóan ecsetelte, 
hogy a fényképezés milyen kitűnő pálya és mennyit 
lehet keresni rajta. Már a tanulási idő alatt is jó 
jövedelemre tehet szert az a fiatal férfi, vagy hölgy, 
aki rászánja magát.

Alice ide ment először. Lement a subwayra, két­
szer átszállt és végre kikötött a West 23-ik utcában. 
Innen még gyalogolnia kellett a 9-ik Avenueig. Villa­
nyoson is mehetett volna, de ez újabb öt cent kiadás 
lenne, viszont a gyaloglás mindössze félórai idővesz­
teséget okoz...

Végre mégis odaért a hirdetésben jelzett címre. 
Egy fehérkötényes ember fogadta, akinek az ujjai 
sárgák voltak, valószínűleg a sósavtól, amit a fény­
képek előhívása érdekében használt. Aranyfoga volt 
elől a fotográfusnak és amikor mosolygott, rosz- 
szagú lehelet áradt a szájából.

— Mindegy — gondolta magában Alice — állást 
fogok kapni és a magam keresetéből fogok élni...

A fotográfus leült egy íróasztal elé és valami 
ívet kezdett kitölteni.
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— Szabad a nevét... ? Miss ... ?
— Miss Alice... Komlós — diktálta be Alice a 

nevét és a címét, amit a fotográfus lassú, kaligrá- 
fikus betűkkel írt le. Aztán felállt.

— All right, Miss Komlós — mosolygott udva­
riasan, — fel van véve. Majd gondoskodunk valami 
keresetről is, ha már előrehaladt. Egyelőre szíves­
kedjék lefizetni tizenöt dollárt a beiratásért és tan­
díjért ...

— Hogy én fizessek?
— hiszen a hirdetésben az volt... hogy ... aki jó 
állást akar...

A sárga ujjú fotográfus arca egyszerre megvál­
tozott. Mosolygó, hosszú arca tele lett bosszús rán­
cokkal, a hangja durván recsegett s még az arany­
foga is másként 
mint az előbb.

— Greenhorn ... mindig baj van velük...
— De bocsánat... — hebegte Alice.
A fotográfus azonban már jelezte is egy rideg 

mozdulattal, hogy merre van az ajtó és szinte szi­
szegve mondta:

— Azt képzelte, hogy ingyen fogom magával 
vesztegetni az időmet?

Alice csalódottan, lehangoltan botorkált ki. 
Keserűség fojtogatta a torkát, még köszönni sem 
tudott, mikor kiment.

mondta zavartan,

csillámlott,fenyegetőbben

Az utcán elővette ismét a lapot és az előre meg- 
jelzett hirdetések közül kikeresett egy új címet. 
Ez a hirdetés is elég biztatóan hangzott.

— Fiatal hölgyek kerestetnek lámpaernyő-festés- 
hez. Gyakorlat nem szükséges...

A hely a Lexington avenuen volt.
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Villanyosra kellett szállnia, hogy átmenjen a vá­
ros másik oldalára, Westről az East oldalra.

Egy félóra múlva ott volt a Lexington avenuei 
címen. Érdeklődve nézett végig a házon, de nem na­
gyon nyerte meg a bizalmát. Régi módszerrel épült, 
keskeny, udvarnélküli, háromemeletes ház volt, ami­
lyenek az East oldalon ezerszámra sorakoznak egy­
más mellé kétségbeejtő egyformasággal. A szűk 
kapuhoz néhány lépcsőfokon kell felmenni az 
utcáról.

A lépcsőházban sötét volt.
Felbotorkált az emeletre, egy ajtó önmagától ki­

nyílt és Alice valami előszobafélébe került. Innen 
egy műhelybe lehetett belátni.

Egy hosszú asztalt látott, rengeteg drótvázat, 
félig kész lámpaernyőket, színes selymeket, festékes 
üvegeket, de munkások nem dolgoztak az asztal kö­
rül. Csak egy szőke lány pepecselt kis ecsettel valami 
átlátszó kartonlapon.

— Furcsa, — gondolta magában, — hogy itt nem 
dolgoznak többen...

Ahol azelőtt megfordult állásért, mindenütt a 
jelentkezők százai tolongtak. Sokszor annyi volt a 
jelentkező, hogy rá már nem is került sor, még a 
címét sem kérték el. Itt pedig mindössze egy lány 
jött kívüle a hirdetésre... Valami okának kell 
lenni...

Nem volt ideje, hogy töprengjen a helyzet fur­
csasága felett, mert valahonnan egy férfi lépett elő. 
Alice nem is látta, melyik ajtón jött be a „boss“, a 
főnök, aki csendesen eléje lépett.

— Munkát akar? — kérdezte nyájasan.
A hanglejtéséből meg lehetett érezni, hogy ide­

gen származású.
Alice a férfi arcába nézett és akkor látta, hogy

kínai.
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Nem először látott sárgákat, mióta itt van Ame­
rikában, de közelebbi érintkezésbe még nem került 
velük. Nem is szerette őket. Történeteket hallott a 
sárgák nőéhségéről, titokzatos nőrablásokról a kínai 
negyedben, aminek a hatása alatt most önkéntelenül 
megborzongott.

De a hét végén várható fizetésre gondolt, arra, 
hogy megtanulhat egy mesterséget, a lámpaernyő- 
készítést és azt felelte:

— Yes, sir.
— Várjon kérem, — mondta a kínai nyájas mo­

sollyal és bement a műhelybe.
Félig betette maga után az ajtót, Alice látta, 

hogy odamegy a szőke leányhoz, föléje hajol, nézi a 
munkáját, aztán azt mondja elégedetlen arccal:

— Nem jó, amit csinál. Vegye a kabátját és 
menjen...

— De kérem, — védekezett a szőke leány, — egy 
félnapot már dolgoztam. Tessék azt kifizetni.

A kínai világossárga arcán mi sem változott, 
csak a felső ajka mozdult kissé feljebb, ami azonban 
gonoszul fenyegetővé változtatta a kifejezését.

— Nem kérem az árát annak, amit elrontott, —
de jó lesz, hamondta selypítő angolsággal, 

mielőbb elmegy ...
A szőke leány dühösen vetette fel a fejét, de 

úgy látszik, az összeg olyan csekély volt, hogy nem 
akart veszekedni miatta. Vagy nem volt bátorsága. 
Kicsapta a félig tárt ajtót az előszobában, gúnyos pil­
lantást vetett Alicera és elrohant.

Alice kényelmetlenül húzódott össze az ajtó mel­
lett. De a kínai kézen fogta és bevezette a műhelybe. 
Magyarázni kezdte, hogy mit hogyan kell csinálni. 
Megmutatta az átlátszó pergamentet, megmagya­
rázta a különböző festékek kezelési módját, a stenci­
leket, amelyeknek kivágott nyílásán át biztonság-
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gal lehet a pergamentre és a selymekre sárkányokat, 
meg egyéb figurákat festeni és elmagyarázta, hogy 
a megfestett anyagot miként kell felfeszíteni a drót­
vázra.

Alicenak megint eszébe jutott mindaz, amit az 
újságokban olvasott a kínai negyedben történt nő­
rablásokról. Kezdte sejteni, hogy miért nem tolonga­
nak itt a munkakereső leányok. Persze, csak tapasz­
talatlan, zöld leány téved ide, olyan, mint ő. De talán 
nem is akar a kínai mást felvenni...

— Megértette, hogyan kell csinálni? — kérdezte 
most a kínai túlzottan édeskés hangon.

Alice bólintott. Még nem volt biztos a következ­
tetéseiben. Néhány perccel később azonban, mikor 
a sárga főnök megint hozzáment, hogy a munkát 
felülvizsgálja és véletlenül a derekához ért, már vilá­
gosan látta a helyzetet.

Ellökte magától a kínait és belül reszkető izga­
lommal, de külsőleg nyugalmat mutatva szólt:

— Meg akar ismerkedni a rendőrséggel?
A kínai tetőtől-talpig végignézte a leányt és 

felső ajkszéle gúnyosan felhúzódott.
— Nem — mondta csendesen, de sértő hangon 

'— magáért... igazán ... nem érdemes ...
Alice úgy tett, mint az előbb a szőke lány. Nem 

felelt semmit, csak feltette a kalapját és elsietett.
Megint az utcán volt.

— Nem hagyom abba! — gondolta magában, 
miközben újra elővette az újságot, hogy kinézzen 
belőle egy másik címet — addig keresek, amíg ta­
lálok valamit...

Nézte a címeket és fontolgatta, hogy melyik esik 
közelebb. Rájött, hogy rendszeresebben kell foly­
tatnia az álláskeresést, az egymáshoz közelebb eső

Gosztonyi Adám: Horoszkóp. 2
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helyeket kell felkeresnie, mert ha szanaszét járkál, 
néhány kísérlettel eltelik az egész nap. A dollárját 
pedig felemészti a subway, magasvasút, autóbusz...

Már dél felé járt az idő és hirtelen szédülő éh­
séget érzett. Rendes vendéglőbe nem mert betérni, 
mert félt, hogy nem futja a nála levő pénzből. Elég 
lesz egy szendvics is, hiszen az amerikaiak sem esz­
nek sokkal többet délben.

A magasvasút alatt ment az egyik avenuen, 
de azt sem tudta, hogy hol jár. Csak a sarkokon 
voltak táblák, melyek az avenuek és utcák számát 
jelezték, a kapuk fölött nem látott a házszámon 
kívül más felírást s a mértani szabályossággal futó 
utcák és a házak egyformasága megzavarta. Ügy 
érezte, mintha egy irtózatosan nagy sakktáblán jár­
kálna ...

A feje fölött dübörögve, csörömpölve, zengve 
rohant el az elevated hosszú kocsisora. Éppen ke­
resztezni akarta az utcát és félénken húzódott a feje 
fölött levő pályát tartó vasoszlophoz, mert az volt 
az érzése, hogy az egész rögtön leszakad. Kisleány 
korában a folyó partján játszottak egyszer a vasúti 
híd alatt. Mikor a vonat jött, el akart szaladni, de a 
fiúk nem engedték. Az első pillanatban még felné­
zett s a pálya résein látta a fényes kerekeket gu­
rulni a feje fölött, aztán meglapulva lehúnyta a 
szemét, de még úgy is hallotta a száguldó masina 
dübörgését, zörgő csattogását és a szívéig érezte az 
egész vasalkotmány idegremegtető rázkódását...

Pontosan ezt érezte most is.
— Még egy kissé gyöngék az idegeim New- 

yorkhoz — gondolta magában bágyadtan, mikor át­
ért a másik oldalra.

Elhaladt néhány lunch-room mellett. De nem 
mert bemenni egyikbe sem, mert piszkosaknak lát­
szottak és csak férfiak ültek bent.
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Egy másik lunch-room elé ért, mely elég tisz­
tának látszott s az ablaküvegen ott csillogott a hí­
vogató felírás :

„Ladies invited. Special tables for ladies“.
Már ismerte a szokásokat, tudta, hogy mit je­

lent ez! Szóval ide bemehet egy magányos nő is, 
külön asztalt kap, nem kell félnie, hogy molesztál­
ják ...

Bement, felült a márványpult előtt levő magas 
körszékre és megevett egy szendvicset. A kiszolgáló 
egy kis karton-jegyen kilyukasztott egy számot az 
övén csüngő lyukasztóval, mint egy villamos kalauz 
és átadta, hogy azzal tessék fizetni a pénztárnál...

Alice kint megnézte a pénzét. A dollár ekkor 
már ötven centre olvadt le, de valamivel szilárdab­
ban érezte magát — a szendvics megerősítette. Le­
het folytatni az álláskeresést...

Először is tájékozódni próbált, az utcasarkon 
megnézte a sarki lámpára erősített jelzőtáblát s 
megállapította, hogy a 3-ik avenuen van.

A hirdetésben — az ide legközelebb eső címen 
— táncosnőket kerestek. Nem színpadi táncra, ha­
nem a Danceland-be. A hirdetésben az állt, hogy 
nem kell különösebb tánctudás, minden jóalakú, 
csinos lány, aki elég ügyesen lejti a modern és 
divatos táncokat, jelentkezhetik.

Alice gyakran látta kívülről a hasonló, féleme­
leti tánctermeket. Nem kerülhette el a ügyeimét, 
mert esténként ragyogó villanyfényben úsztak, a 
kialvó és meggyúló színes villanykörték girlandja 
futkározott a ház falán csillogva és csábítva a fiatal 
szíveket. A kitárt ablakon keresztül pedig a szaxo- 
fón és a dob ritmusa lüktetett ki hivogatóan az őszi 
estébe...

Azt is tudta, hogy ezekben a tánchelyiségekben 
a nők nem fizetnek azért, hogy táncolhatnak, hanem

2*
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még ők kapnak pénzt érte. A fizető közönség fér­
fiakból áll, a női közönség pedig szerződtetett, fiatal 
lányokból, akik jutalékot kapnak minden tánc után. 
Jó jazz-band van, színes reflektorok vetítik a fényt 
a tükörsima padlóra és a slowfoxot, mely legalkal­
masabb arra, hogy táncosnőnkkel összesí múljunk, 
kellemes félhomályban táncolják. És mindössze tíz 
centet kell egy táncért fizetni. Az ifjú férfi vesz egy 
füzetet egy dollárért s azért tízszer táncolhat azzal 
a fiatal hölggyel, amelyiket kedve van kiválasztani.

Alice hallott arról, hogy a taxi-táncosnők, — 
ahogy az ilyen helyeken táncoló lányokat nevezték, 
— tisztességesek is maradhatnak, ha akarnak. Egy 
percig habozott még a kapualjban, aztán felment.

A Danceland managere — egy kövérkés, kopasz 
ember —■ fürkészve nézett végig rajta.

— Dolgozott már másik dance-hallban?
Alice habozott egy percig, hogy megmondja-e 

az igazat? Szerette volna megkapni az állást, mert 
érdekesnek, izgalmasnak tűnt fel előtte. Szeretett 
táncolni és különösnek látta, hogy közönséges, szó­
rakoztató táncolásért még fizetnek is ...

— Nem — mondta végül őszintén — most elő­
ször próbálom.

A kopasz manager gondolkozva nézett végig 
Alice karcsú alakján, kellemes arcán és megakadt a 
szeme a símán fésült, csillogó fekete hajon. Ügylát­
szik, a szemle kedvezően ütött ki...

— Nem baj. Ha tud táncolni, nem lesz semmi 
nehézség. Elhatároztam, hogy friss anyaggal pró­
bálkozom. Van estélyi ruhája?

— Nincs mondta Alice kissé szégyenkezve. 
Persze, mikor Amerikába jött, nem gondolta, hogy 
estélyi ruhára lesz szüksége ...

A kövérkés manager hangja ridegre fordult.
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— Akkor sajnálom... pedig ma este már keres­
hetett volna pár dollárt...

... Alice megint az utcán találta magát. Most 
már nem is érzett olyan nagy csalódást, inkább va­
lami fásultságot. Gépiesen folytatta az útját, más 
címeket, más álláslehetőségeket keresett, de sehol 
sem ért el eredményt. Ekkor már céltalanul ődön- 
gött, sodródott az utca tömegével.

így került a Grand Central állomásra s onnan 
arra az étkező helyre, melyet tíz centtel a pénztár­
cájában hagyott el.

És most a gyötrő, fárasztó nap után ráborult az 
este, a távolból a Broadway fényözöne ragyogott fe­
léje és az élet vidámságainak, örömeinek Ígéreteivel 
csábítgatta.

Nem, nem volt kedve hazamenni a szűk és sze­
gényes lakásba. Mint a pille, mely halottfáradtan, 
a hosszú repkedéstől kábultan is nekiszárnyal a 
fénynek, megindult a Broadway felé...

A Times Square karcsú palotája előtt megállt.
Keresztül akart menni a téren, de nem tudott 

átjutni, mert a forgalmi jelzőlámpák fénye zöldről 
hirtelen pirosra vált és Alice odasodródott a tér 
közepén lévő járókelő szigetre. Körülötte — jobb- és 
baloldalt — megindult ellenkező irányban az autók 
és villanyosok áradata, mint két, ellentétes irányban 
hömpölygő árvíz, mely menthetetlenül elsodorná azt, 
aki esztelenül belevetné magát.

Alice fáradtan állt a járdaszigeten és fásultan 
nézte az összetorlódó járművek tömkelegét. Egy 
limousine éppen előtte állt meg egy pillanatra, mert 
nem tudott tovább haladni az előtte lévő kocsik 
miatt és Alice pillantása önkéntelenül is a bent 
ülőkre tévedt.



22

Két cilinderes fiatal gentleman ült benne és 
fehér selyemből való nyaksáljuk szinte világított a 
félhomályban, ahogy az utca fényözöne megvilágí­
totta a limousine belsejét. A két elegáns fiatalember 
között egy csincsilla-bunda villogott, amit egy vörö­
ses női fej koronázott meg. Nyilvánvaló, hogy szín­
házba igyekeztek, valamelyik látványos revűhöz, 
onnan pedig talán valamelyik divatos „night 
club“-ba. Bizonyos, hogy az autó utasai, a két frak- 
kos gentleman, meg a csincsilla-bundás lady ma éjjel 
többet fognak elkölteni szórakozásra, mint amennyit 
Alice egész havi munkájával tudna megkeresni.

Üjabb limousine-ok vonultak el Alice előtt. 
Nyolc óra körül járt az idő, most kezdődött el a 
színházi forgalom s a Times Squaret — a Broadway 
szívét — úgy lepte el a szórakozni vágyó tömeg, 
mint ahogy a mozihíradó a nagy népgyűlésekre fel- 
sereglett sokaságot mutatja. Pedig Newyork népe 
nem forradalmi tüntetést rendezett. A tömeg itt 
most nem kenyeret, hanem cirkuszt követelt...

A térbe torkoló minden utcasarkon — a járda 
mellett — négy-öt rendőr szorította vissza az átmenni 
készülő közönséget, amíg az autók sora elvonul. 
A huszadik emeletig is felnyúló fényreklámok, a 
kirakatok ragyogó világítása, a felhőkarcolók falára 
vetített reflektorok villanásai olyan világosságot 
varázsoltak az estébe, mint egy káprázatosán meg­
rendezett tűzijáték.

A Broadway örvénylő és szinte már megszokottá 
tompult lármáján most egy új zaj tört keresztül.

Búgó berregést hallott a feje fölött és felnézett 
a magasba.

Nem repülőgép, hanem egy középnagyságú kor­
mányozható léghajó keringett lassan a felhőkarcolók 
fölött. Hosszú teste, mint valami ezüst szivar úszott 
a levegőég feketeségében. A gondoláját színes lám­
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pák világították meg. És az óriási ezüst szivar tes­
tén időnként villany betűk gyulladtak ki, — egy 
gumigyár készítményeit hirdetve. Ez a gumigyár 
építette a kormányozható léghajót és járatta óriási 
költséggel esténként itt, a Broadway felett.

Néhány percig keringett ott a léghajó, aztán 
down town felé vette útját és eltűnt a felhőkarcolók 
sötétlő, mértani ábrái mögött.

Ebben a pillanatban változott a forgalmi jelző­
lámpák színe. Az autók folyama megállt medrében 
és Alice átmehetett a másik oldalra. Olyan sűrű volt 
a tömeg körülötte, hogy nem lehetett egyenesen 
menni, ha nem akart valakibe beleütközni. A zaj, 
nevetés, az üzletek hangszóróin keresztül harsogó 
hirdetések, a mindenfelől hangzó gépzene olyan 
hatást tettek rá, mintha vásárban volna.

Valóban, egy nagy vásár volt az egész, amely­
ből a színházakon és mozikon kívül, még a mutatvá­
nyos bódék sem hiányoztak. Ahogy a 42-ik utcán 
tovább haladt, hogy kikerüljön a forgatagból, amely 
előbb felüdítette, de gyorsan elárasztotta, egy 
fényesen megvilágított bejárat elé érkezett, amely­
nek címképeiről könnyű volt megállapítani, hogy 
belül panoptikum van.

Ment tovább, nyugat felé, mintha valami célja 
lenne arra, mintha valami vonzaná. Most tompa, 
mély bugást hallott. Megismerte. Egy óceánjáró 
hajó bugása volt. Gyakran hallotta ezt a hangot a 
hajón, mely idehozta. így dudált a Rochambeau 
szirénája egyszer egész éjszakán át, mikor ködben 
mentek a tengeren. Talán éppen most is a Rocham­
beau hajókürtje szól...

Itt kell valahol lenni a kikötőnek...
Ahogy a hang után menve megnézte az egyik 

utcasarkon a jelzőtáblát, látta, hogy már a 10-ik 
Avenue felé járkál, a West oldalon, közel a Hudson-



24

hoz, melynek dock jaiba húzódnak be pihenésre az 
óceánok úszó óriásai.

Látott is néhány fehér hajókéményt, amint ki­
nyúltak a dockok teteje fölött. De az utca ijesztően 
elcsöndesedett körülötte, itt már kikötői hangulat 
volt. Rakodóparti munkásokat és matrózokat látott 
bandukolni. Egy hajóssapkás ember beszélgetésbe 
akart elegyedni vele:

— Halló, sister ...
Alice elfordította a fejét és viharosan meggyor­

sult lélekzettel sietett tovább. Szorongó sajnálkozás­
sal gondolt arra, hogy errefelé jött és nem ment — 
legalább a Broadwayról — egyenesen haza.

Rendőrnek nyomát sem látta. Ekkor egy ittas ír 
asszony jött vele szemben, ami még ijesztőbb hatást 
gyakorolt rá.

Visszafordult egy sötét mellékutcán a másik 
avenue felé, ahol villamost látott járni. A tárcájából 
kikészítette az utolsó tíz centet és elhatározta, hogy 
felszáll az első villanyosra vagy subwayra, ami akad.

Az egyik lámpa tövén majdnem megbotlott egy 
emberben, aki mozdulatlanul feküdt ottan. Részegen 
elaludt, vagy leütötték*?

Alice nem merte megnézni, hanem most már 
szinte futva ment tovább. Most jutott eszébe, hogy 
már hallott erről a vidékről, a 10-ik Avenue környé­
kéről, melyet a romantikus rendőri riporterek „Hell’s 
Kitchen -nek neveztek el. Az Ördög Konyhájának ... 
És ő most először járt erre...

— Halló, sister... — hangzott fel ismét mellette.
Egy sapkás fiatalember jött át az utca másik 

oldaláról és csatlakozni akart. Valamit szólt is 
tipikus newyorki népnyelven, amiből csak néhány 
szót értett meg.

—- What’s the hurry, baby?
Alice nem mert odahailgatni, az izgalomtól nem
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is hallott többet, legjobban szeretett volna futásnak 
eredni. Elfordított fejjel, zakatoló szívvel, ziháló lé­
legzettel sietett és csak akkor lassította meg lépteit, 
mikor a valamivel barátságosabb 9-ik avenuere ért.

Itt már rendőrt is látott a sarkon, fellélekzett és 
remegő térdekkel megállt. Mögötte elmaradtak a lé­
pések, a sapkás fiatalember eltűnt a mellékutca ho­
mályában ...

Alice szétnézett az utcán. Tájékozódni próbált, 
a magasvasút megállóját kereste a szemével, gondol­
kozott, hogy juthatna innen haza.

Ekkor valaki megérintette a vállát hátulról. 
Összerezzent és hátranézett. Egy asszony állt mö­
götte furcsa és tarka öltözetben, kalap és kendő nél­
kül, sötét haja két fonatban csüngött a vállán ke­
resztül.

— Cigányasszony, — gondolta Alice az első pilla­
natban, de ahogy a lámpa fénye ráesett az asszonyra, 
látta rajta, hogy mégsem olyan, mint a hazai cigány­
nők. Talán indián lehetett...

— Megjósolom a szerencséjét, — suttogta az in­
dián nő furcsa, forró, behízelgő hangon, — jöjjön be 
Miss . . .

Alice ekkor látta, hogy egy boltajtó előtt áll, 
melynek kirakatát furcsa mázolmányok tarkítják. 
Az ablaküveget egy hatalmas vászonmázolmány ta­
karta, ami egy emberi fejet ábrázolt. Nyilván a fre- 
nelógiát illusztrálta a festmény naiv kezdetlegesség­
gel. Az emberi fej ugyanis kockákra volt osztva s 
minden kockába be volt írva valami emberi tulaj­
donság: szenvedély, szerelem, tudás, akarat, ki­
tartás ...

Egy másik nagy címtábla egy hatalmas tenyeret 
ábrázolt, melyen viszont a vonalak voltak magyará­
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zatokkal ellátva: hosszú élet, egészség, betegség, há­
zasság, vagyonosodás...

Egy harmadik tábla is függött a bejáratnál, mely 
a csillagokat és az ég jeleit egész zavarosan tüntette 
fel. Az alkalmi bolt fölött pedig egy címtábla büsz­
kén hirdette, hogy mit árulnak bent a helyiségben:

— Frenología, kiromantika, horoszkópok...
Az indián nő megfogta Alice karját.
— Jöjjön be Miss... Nem fogja megbánni... 

Csak egy dollárba kerül,
Alice elmosolyodott.
— Egy dollárba? Ez az egész pénzem...
És mutatta a kezében levő tízcentest.
— Hiszen az is ezüst, — mondta a tarka ruhás 

indián nő, akiben úgy látszott, mégis volt valami a 
cigányból, — csak egy „dime“ ... Nem baj, magának 
jósolok annyiért is Miss ...

Már ki is vette Alice kezéből a „dime“-ot és be­
sietett a boltba.

— Adja vissza, —• akarta Alice kiáltani, ahogy 
asszony után ment a helyiségbe. De amint a kü- 

szöbbre ért, már sejtette, hogy a pénzét nem fogja 
visszakapni.

A boltban félhomály volt, néhány szék és egy 
befüggönyzött fülke. A jósasszony behúzta Alicet a 
fülkébe, hízelegve, gyorsan leültette egy székbe és 
buzgólkodva, hadarva beszélni kezdett.

— Nagy szerencse... igen nagy szerencse fogja 
érni Miss ...

Alice elmosolyodott. Az egész napi lótás-futásra 
gondolt, a hiábavaló álláskeresésre, a 13-ik utcai 
szegényes lakásra, aztán arra, hogy az anyja még 
szemrehányást is fog tenni, amiért olyan későn jön 
haza. 1

az

— Gyalog fogok hazamenni, — jutott az eszébe, 
— most már nem is érek haza tíz óra előtt...
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Az indián jósnő nem olvasott Alice gondolatai­
ban, csak a hitetlenkedést látta az arcán, amivel a 
nagy szerencse hírét fogadta. És tovább bizony­
kodott.

— MEGMONDOM MISS A JELENÉT, A MÚLTJÁT... 
A VALÓSÁG KISSÉ SZOMORÚ... DE UTAZÁS ÁLL MA­
GÁNAK... EGY SZŐKE FIATALEMBER SZERELEMMEL 
KÖZELEDIK KEGYEDHEZ ...
MIATT BOSSZÚSÁGA LESZ... KÉSŐBB SZERENCSE
kíséri minden lépését... nagy boldogság vár
MAGÁRA...

Alice hallgatott. Fáradt volt. Hagyta az öreg­
asszonyt beszélni. A szavak úgy hulltak rá, mint a 
langyos eső. Felét se értette, mert a nő gyorsan, hi­
bás angolsággal és különös kiejtéssel beszélt. Alice 
gondolatai elkalandoztak. Néhány pillanatig nem is 
hallotta, mit duruzsolt a jósnő. Később úgy tűnt fel 
neki, mintha a nő idegen nyelven beszélne. Egy szó 
megragadta a figyelmét:

— Shenandoah...
— Mi az?
— Indián szó, Miss. Annyit jelent: a csillagok 

leánya ... akit nagyon szeretnek a csillagok ...
— Ez én vagyok?
— Igen. Szerencsés csillagzat alatt született és 

magasra fog emelkedni... Kegyed a csillagok 
leánya...

Alicenak eszébe jutott valami. Kisleány korában 
cigányasszony jött a házukhoz. Az is azt mondta:

— A kisasszonykának nagyon kedveznek a csil­
lagok ... és szerencséssé fogják tenni... A kisasz- 
szonyka a csillagok leánya...

Akkor könnyű volt elhinni. Rózsaszín ruhácská­
ban volt és sütött a nap. Az apja ott állt, a háta mö­
gött és a haját simogatta. Csupa boldogság volt körü­
lötte minden...

EGY IDŐSEBB HÖLGY
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— Ha ad még tíz centet, Miss, többet is mondok, 
— riasztotta föl az indián nő hangja.

— Köszönöm, — felelte Alice kedves szomorú­
sággal, — ennyi is elég.

Kilépett a boltból, tétován ment a következő 
utcáig, aztán megkérdezte a sarki rendőrt:

— Officer, pleasse, hogy juthatnék el gyalog az 
East 13-ik utcába?

— Gyalog? — kérdezte a rendőr csodálkozva. 
Végignézett a leányon. Rendesen van öltözve... — 
Inkább, ha megengedi...? és már nyúlt is a zsebébe, 
hogy öt, vagy tíz centet ajánljon fel kölcsön.

Alice belepirult.
— Kellemes este van. Nagyon jó a levegő...
— Az más, — mondta a rendőr, — a levegő tény­

leg jó...
Magas, borotvált arcú rendőr volt, lerítt róla ír 

származása. Arca intelligenciát árult el, de mégsem 
lehetett jó emberismerő, mert kivette kezét a zsebé­
ből és megnyugodva folytatta:

— Hát ha mindenképpen sétálni akar... csak 
menjen itt egyenesen végig, amíg a 3-ik avenueig 
nem ér... onnan aztán huszonnyolc utcát lefelé a 
13-ig utcáig ...
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Mialatt hazafelé ment, elgondolkodott. Hosszú 
út állt előtte, ráért gondolkodni ...

Igen, valamikor a cigányasszony is mesebeli sze­
rencsét, csodálatos boldogságot jósolt neki. Az is azt 
mondta:

— A csillagok leánya...
De akkor még el lehetett hinni az ilyest, az egész 

élet oly csodálatosnak tetszett előtte, hiszen még 
gyermek volt.

A Redemptoristák zárdájának tiszta illata áradt 
kékgalléros ruhájából, mikor nyáron visszatért a 
szülői házba. Hogy vágyott ide haza! Milyen öröm 
volt lesni a napot, mikor a zárda szigorú fegyelme 
után ráköszöntött a szabadság. Kiszaladt a kertbe és 
mint a madár, mely kiszabadul kalitkájából, szökdé­
cselt fáról fára.

De fészke: a kis leányszoba, se volt csúnya. Fent 
volt a szoba az emeleten. Mert emeletes házuk volt, 
a városka egyik büszkesége. Persze fehér bútorok 
voltak a szobában és az ágya melletti szekrényke 
fiókjában ott találta az imakönyvet is a szentképek­
kel, amiket Felicia nővértől kapott a zárdában.

Most is elérzékenyült, mint mindig, amikor Felicia 
nővérre gondolt. Maga előtt látta a kedves nővér 
fehér kezét, halvány arcát, meleg, barna, komoly, jó­
ságos szemét. Tőle tanult németül, nem is beszélhe­
tett vele másként, mert Felicia nővér bajor volt. 
Azonfelül baroness is volt. Ki tudja, mi bírhatta rá, 
hogy otthagyja a bárói kastélyt és felvegye a növi-
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ciák egyszerű ruháját. Titokzatos, édes szomorúság 
lebegte körül Felicia nővér alakját, finom, szelíd 
hangját, hosszú, komoly pillantásait és talán ezért 
szerette meg úgy őt Alice, akinek gyermeki szívé­
ben minden fájdalom ösztönösen visszhangot vert. 
Ügy vonzódott hozzá, hogy egész melege lett, mikor 
Felicia nővér gyengéden megsimogatta gömbölyű kis 
gyerekfejét. A kedvéért, de csak Felicia nővér ked­
véért, képes volt németül is megtanulni...

Német tudománya azonban rohamosan fogyott a 
nyári szünidő alatt. Hiszen annyi más szórakozás 
akadt, mely lefoglalta a ragyogó napokat!

Ott volt, magasan a városka felett a Vár, az ősi 
Vár, melyről annyi legenda szólt.

A Várba fel lehetett szökni, barangolni a félel­
metes kőfalak között, melyekhez annyi vér tapadt. 
Nem is merte a borzongató gyönyörűséget egyedül 
élvezni, mindig kísérettel jött ide, bár a kíséret hol 
hátra maradt, hol előre szökött. Lady és Lord nem 
bírtak nyugodtan maradni úrnőjük szoknyája mel­
lett, szaglászó kíváncsisággal csatangoltak a mohos 
sziklák között, folyton hívni kellett őket. Ilyenkor 
vad loholással rohantak vissza, barna testük ragyo­
gott a napsugárban és szomorú nagy fülük úgy 
csüngött a nyakuk alá, mint egy megvert hadsereg 
viharvert, piszkos zászlói. Alice szigorúan megszidta 
őket, de ez mit sem használt; Lady és Lord a követ­
kező pillanatban már ismét újabb felfedező úton 
voltak...

A Vár másik oldalán szőlő zöldéit.
A szőlőben gyakran találkozott az apjával, aki 

ilyenkor egész idejét itt töltötte: vigyázni kellett, 
hogy az alattomos filoxera, vagy peronoszpóra nem 
üti-e fel valahol a fejét? A gazdának magának is 
rajta kell, hogy legyen a szeme a színesedő bogyó-



33

kon, hogy az első gyanús jelre permetezést vezé­
nyeljen.

Alléénak tilos volt egyedül feljönni a szőlőbe, 
össze is szidta az apja, mikor vad örömmel neki­
szaladt. Be az apai fenyegetések, mint rendesen, me­
leg csókban végződtek.

Apus volt a legszebb férfi a világon. Alice imádta 
az apja finom, halvány, hosszúkás arcát, fölfelé fé­
sült fekete haját és sötét szemét, mely egészen olyan 
volt, mint az övé. Apusnak az arcán, a baloldalon, 
a fülhöz közel volt egy barna, borsónyi nagyságú 
folt, amit Alice végtelen örömmel fedezett fel a saját 
arcán is.

Alice mindenben az apja lánya volt.
A mama, az ő szép, szőke mamája is azt mondta 

neki, mikor Alice makacsul vonakodott bocsánatot 
kérni.

— Konok vagy! Olyan vagy, mint az apád...
Alicenak, aki eddig száraz szemmel tűrt min­

dent, kibuggyant a könny a szeméből. Jobban fájt 
ez neki, mint az ütés, mint mikor az anyja fehér, 
kövérkés keze csattant az arcán. Maga se tudta, 
mért fakadt sírva, talán mert homályosan azt 
érezte, hogy a szidás az apját is érte...

Elfordult, nem akarta mutatni a könnyeit s nem 
akarta látni az anyját. Pedig máskülönben szerette, 
megbocsátotta neki, hogy hirtelenkezű és serdülő 
gyermekszívével megértette, hogy a mama nem te­
het arról, hogy ideges. Hiszen sokszor hallotta ezt, 
sokszor kellett 1 éle g ze tvissza fojtva, lábujjhegyen 
járnia, mikor felhangzott a házban a csendre intő 
figyelmeztetés:

— Pszt! A mama ideges, lefeküdt ! Migrénje
van...

Ilyenkor nemcsak ő beszélt suttogva, hanem az
Gosztonyi Adám: Horoszkóp. 3
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apja is csendes lett és az örökké danoló cselédek is 
visszafojtották a hangjukat.

Sokszor tűnődött, vájjon csakugyan olyan 
szörnyű, félelmetes betegség-e az a migrén! Nem­
csak kényeskedés-e az egész!

Alice félénken csodálta, az anyja szépségét és ki­
mondhatatlanul büszke volt, mikor a Forbát-lány 
is elismerte, hogy a közfelfogás szerint a mama a 
város legszebb asszonya.

De nemcsak a városé ! Az egész megyéé!
Mikor a mama a megyebálra öltözködött és rá­

tette a csipkés shawlt hullámosán fénylő, szőke 
hajára, olyan volt, mint egy tündér.

Senkinek másnak nincs ilyen szép mamája! — 
gondolta magában Alice.

Nem is csoda, hogy a mama a bálkirálynő, hogy 
mindenki neki udvarol, hogy másnap tele van csok­
rokkal, báli emlékekkel, virágokkal az egész lakás.

Az apjának azonban nem tetszett a dolog. Arca 
a szokottnál is halványabb, a két szeme közé mély 
ránc gyúródik, izgatottan jár fel és alá a szobában. 
Olyan félelmetes ilyenkor, haragjában, hogy a 
mama se mer veszekedő hangon beszélni vele.

Alicenak elég az apja egy sötét pillantása, hogy 
kimenjen a szobából. De azért a másik szobából is 
hallja az apja felháborodott hangját:

— így nem viselkedik úriasszony! Mindenkivel 
kacérkodtál! Még a pincérekkel is...

Az anyja csendes hangja hallatszik.
— Jókedvű voltam...
— A pezsgőtől...
— Bocsáss meg... nem szabad egyszer jóked­

vűnek lenni! ... Hiszen fiatal vagyok ... mikor él­
jek!

— A főmérnök ...
— Tetszettem neki... asszonynak hízeleg az
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ilyesmi... azt akarod, hogy begubózzam magamat 
melletted? Örök szomorúság legyen az életem? ... 
Másoknak is tetszettem ...

— Mert gyalázatosán kacérkodtál...
A mama hangja fátyolosán panaszosra vált.
— Megint kezded!? Óh, Istenem ... a fejem ...
Alice tudta, hogy ez már a vihar végét jelenti. 

Csakugyan, az apa hangja gyöngédre vált:
— Klárikám ... hiszen tudom, hogy a szíved 

tiszta... Csak könnyelmű vagy ... Feküdj le bo­
garam ...

A vihar elmúlt, kisütött a nap. De kisebb fel­
hők, cívódások egyre gyakrabban akadtak. Ilyen­
kor mama kezdte a támadást. Egész csekélységek 
miatt. A papa pár perccel később jött a vacsorához. 
Vagy borostás volt az arca.

— Miért nem borotválkozott? — kiáltott rá a 
mama idegesen. — Persze, amikor a postára megy, 
a postáskisasszony kedvéért meg tud borotvál­
kozni ...

Alice ilyenkor nem szerette az anyját. Ügy 
tűnt fel neki, hogy a mama szép arcáról az inge­
rültség letörölt minden bájt és valami hideg kegyet­
lenséget rajzolt volna oda helyette. Hogy lehet 
amiatt veszekedni az ő drága jó apjával, hogy nem 
borotválkozott meg? Hiszen még sokkal érdekesebb, 
férfiasabb borostásan ! Neki így jobban is tetszik! 
Milyen mulatság ilyenkor megcsókolni, odaszorí­
tani puha kis arcát a szőrös férfiarchoz, amely úgy 
dörzsöl, olyan kellemesen szúr...

Meg is tette, ha a családi vihar nem végződött 
mindjárt kibéküléssel. Odakuporodott az ölébe és 
megcsókolta az apját, akit — úgy látszik — meg­
vigasztalt az ártatlan, szívből jött csók.

Alice ezután kötelességének érezte, hogy őrköd­
jék — mindig kész, vigasztaló csókkál őrködjék —

3*
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az apja boldogsága felett. Mintha ezen a nyáron 
végleg odaforrasztotta volna a serdülő, kislányos 
szeretet az apja mellé ...

Sírni kezdett, amikor elmúlt a nyár és vissza 
kellett volna térnie a zárdába. Már elfelejtett néme­
tül és nem gondolt vágyó szeretettel a halványarcú 
Felicia nővérre. Ott akart maradni, az apja mellett.

Sírt, toporzékolt, vad lett. Csak akkor száradtak 
fel a könnyei, mikor végre az apja közbenjárására 
a mama beleegyezőleg mondta:

— Jól van, itthon maradhatsz, beadlak polgá­
riba ...

felelte halkan Alice és— Köszönöm anyus 
hálás, meleg pillantással nézett az apjára...

Régi néni jutott az eszébe.
Régi néni a mama nővére volt, de sokkal idő­

sebb volt és beteges, ami még öregebbé tette az ar­
cát. A haja szürkén fogta körül sárga homlokát és 
csontos ujjai voltak, de a szemében jóság ragyogott.

Alice gyerekkorában sokáig nem tudta, hogy a 
Régi név a Regina rövidítéseként ragadt a nénihez, 
hanem azt hitte, hogy a nénit öregsége miatt hívják 
Régi néninek.

Óh, be jó is volt Régi nénihez menni. A néni egy 
öreg házban lakott, a bútorok is öregek voltak, de 
tiszta illat áradt belőlük és az almáriom tetején ra­
gyogó színű befőttek sorakoztak. Volt ott vérpiros 
meggy, kénsárga barack, zöld körtefajták és más 
olyan különös színű befőttek, amilyeneket sehol sem 
látott. Régi néni művésze volt a befőttkészítésnek...

És elég volt csodálkozva nézni a befőttekre, 
megkérdezni, hogy ez, vagy az a furcsaszínű milyen 
fajta és Régi néni már fel is állt egy székre, már 
le is szedte az üveget...
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Nem úgy, mint otthon, ahol a mama már a 
kívánságért is összeszidta, torkosnak bélyegezte 
volna!

Régi néni olyan jóságos volt, cseppet sem volt 
ideges és migrénje sem volt soha, mint a mamának.

De azért látta egyszer a nénit is haragudni.
Igaz, hogy akkor sem kiabált, csak csendesen, 

szigorúan beszélt az apjához és anyjához, mintha 
azért jött volna látogatóba hozzájuk, hogy ráncba 
szedje őket. ő a sarokban kuporgott, észre sem vet­
ték. De talán, ha észrevették volna, se törődtek 
volna vele. Hogy is gondolhatták, hogy az ilyen 
fiatal leánynak minden szó megragad a fejében s 
eszébe jut annyi év után is ...

Ki gondolt akkor ilyesmire!
— Esztelen pazarlás, amit csináltok — mondta 

feddő hangon Régi néni — mire való folyton az a 
sok új ruha, a pucc...?

— Ugyan hagyja, Régi néni — mosolygott az 
apja — ha Klárinak öröme telik benne ...

— A drága ékszerek ...
— Bírja a birtok...
— Ameddig bírja... De azt nem birja sokáig, 

hogy váltókat írsz alá a jóbarátaidnak.
— Én1? — védekezett kedvetlenül apa. Most már 

a mama szeme is könnyes lett, pedig az előbb — a 
ruhák és ékszerek említésénél — még dacosan szá­
raz volt.

— Te! — felelte Régi néni jóságos szigorral. — 
Hiszen mindenki tudja, hogy amelyik cimborádnak 
jótálló kell, a fehér asztalnál aláíratja veled. Mert 
semmit sem tudsz megtagadni a barátaidtól...

Az apa bosszankodva dünnyögött valamit és 
kiment a szobából, a mama szeme azonban még fé­
nyesebb lett. Ott maradt sírva a fotelben, még akkor 
is, mikor Regina néni már elment.
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Alice előkerült a sarokból, odasomfordált az 
anyjához, mert a szívében egyszerre nagy szána­
lom fakadt föl. Meg akarta vigasztalni az anyját, 
mint ahogy az apját szokta, befészkelte magát az 
ölébe, átfonta a nyakát és összecsókolta az arcát.

De az anyja ellökte magától.
— Miféle bolondság ezl... Összegyűröd a ru­

hám ...
Felállt.
— Fáj a fejem ... hagyj magamra... migrénem

van...
Mindig ez volt a vége.
Sokszor volt migrénje a mamának, mert egyre 

gyakoribbak voltak a családi viharok.
Nem Régi néni miatt. Régi néni nem jött többé 

hozzájuk. Beteg volt. A pazarlás miatt sem volt szó­
váltás, mert azzal apa nem törődött, hanem a fő­
mérnök miatt.

A főmérnök új ember volt a városban, Pestről 
jött, a várost villamosították. A főmérnök rajzolót, 
művezetőt, altisztet is hozott magával, egész irodát 
rendezett be. Elegáns, nagyvárosi ember volt. 
Persze, hogy megakadt szeme a mamán, hiszen a 
megye legszebb asszonya volt. Már a megyebálon 
kezdett udvarolni neki, aztán se hagyta abba.

Egy napon virágcsokrot küldött. Azzal a kifo­
gással, hogy a szépasszonynak születésnapja van. 
Huszonkilenc rózsát, valószínűleg azért, mert a 
mama ennyi évesnek mondta magát. Pedig Alice 
tudta, hogy tavaly múlt harminckettő.

Alice éppen ott volt a szobában, amikor az iro­
dai altiszt behozta a csokrot.

A mama megszagolta a rózsákat, behunyta a 
szemét, aztán azt mondta az ő halk, álmodozó hang­
ján:
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— Mondja meg a főmérnök úrnak, hogy nagyon 
szépen köszönöm.

— Igenis — felelte az altiszt, de mintha még 
várt volna valamit.

A mama bement a másik szobába, a papa író­
asztalához és két szivart hozott.

Odaadta az altisztnek, aki feszes állásban kö­
szönte meg. Még a bokáját is összecsapta, olyan eré­
lyesen, mintha a hiányzó sarkantyúkat akarná 
összepengetni.

— Ejnye, de katonásan tud köszönni — mosolyo­
déit el az asszony.

Az altiszt még feszesebben kihúzta magát. Kö­
zéptermetű férfi volt, rövidre nyírt hajjal, ará­
nyos vonásokkal. Most megvillant a szeme és meg- 
símogatta tömör, kis barna bajuszát.

— Zugsführer voltam a hetes huszároknál.
— Hogy hívják?
— Egri Ferenc, kezitcsókolom.
És Alice csodálkozva látta, hogy az anyja oda­

nyújtja a kezét, Egri Ferenc pedig lehajol és meg­
csókolja a fehér kezét. A mama ezalatt arcához 
emeli a rózsákat, amelyeket még mindig ott tartott 
a másik kezében, szagolja a virágot és ismét le- 
húnyja a szemét...

Alice szívét ebben a pillanatban ösztönszerű 
gyűlölet szorította össze. Nem a főmérnök iránt 
érezte ezt a kínzó ellenszenvet, hiszen őt alig látta, 
hanem az altiszt iránt, aki kezet csókolt az anyjá­
nak.

Az ő szép, előkelő anyja, az ő drága, gőgös 
mamája, hogy ereszkedhetik le ennyire? Hogy tűn­
tetheti ki ezt a szolgát azzal, hogy megengedi csó­
kolni a kezét...?

Este hazajött az apja, ajándékot hozott a mamá­
nak és kidobatta a főmérnök rózsáit.
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Alice megnyugodott.
A polgáriban többet kellett tanulni, a német 

tanárnő „pikkelt rá“ és Forbát Gizi mindig új, ér­
dekes pletykákat tudott, amik elfeledtették vele az 
anyja dolgait.

A főmérnök is elment a városból, úgylátszik 
máshol volt rá szükség, csak a művezető, a rajzoló 
és az altiszt maradtak ott a munkásokkal, a villa­
mosítás folytatására. Később egy másik mérnök 
jött, de az öreg volt, pipázott és nem udvarolt a 
mamának.

Valami baj azonban mégis volt a mamával. A 
papa kedvéért, — hogy ne legyen több féltékenység! 
jelenet — nem udvaroltatott többé magának, ott­
hon maradt mindig, de sápadt volt, ideges és rossz­
kedvű. Nem törődött a cselédekkel sem, a díványon 
feküdt, egész nap regényt olvasott, vagy fájt a 
feje. Többször volt migrénje, mint azelőtt...

Alice egy este a tánciskolából jött haza. Elkí­
sérte Forbát Gizit s ezért nem elől, hanem a hátsó 
kerten keresztül akart bemenni a házba. De a kerí­
tés közelében dobogó szívvel megállt...

A kerítés mellett az anyját látta egy férfivel 
beszélgetni. Az esti homályban is felismerte a férfit: 
Egri Ferenc volt.

Alice még csak tizenhárom éves volt, de már 
éber volt benne a női ösztön, amely megsúgta neki, 
hogy Egri Ferenc nem a főmérnöktől hozott üze­
netet. Akkor nem beszélne vele az anyja olyan 
hosszan és nem nevetne olyan halk, búgó kacagás­
sal, nem hajolna olyan közel hozzá...

Megfordult és élőiről ment föl a házba.
— Szólni kell apusnak — villant át az agyán, 

de rögtön elvetette magától ezt a gondolatot.
Sápadtan, rémülten rohant a szobájába, nem
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tudta, mit tegyen, rágta a körmét és a szája szélét, 
végül sírni kezdett...

Este nem ment le vacsorázni, mert nem akart 
az anyja szemébe nézni és az apjára se mert fel­
nézni, mert érezte, hogy összefacsarodnék a szíve. 
Azt mondta, hogy fáj a feje ...

— Mi az, már neked is migréned van? — kér­
dezte az apja nevetve. — Korán kezded ...

Másnap reggel, mikor iskolába ment, lesütött 
szemmel haladt el a szülei előtt. Az a gondolat kí­
nozta, hogy az anyja, meg „az“ talán többször is 
találkoztak már, talán más is meglátta őket...

Igyekezett Forbát Gizi közelébe jutni, talán ő 
hallott valami pletykát. De Forbát most zárkózot- 
tan viselkedett, nem állt oda pletykálni.

Alicenak az volt az érzése, hogy az emberek 
pletykálnak, tudnak valamit, amit ő csak sejt. Sze­
gény apus pedig még csak nem is sejt semmit...

Egyszer aztán bizonyossá lett előtte, hogy va­
lami sötét tragédia felé szalad vele az élet.

Az anyja egy napon kézenfogta és így szólt:
— Elmegyünk Régi nénihez. Nagybeteg, meg 

kell látogatni...
Szegény Régi néni! Milyen régen nem látta...
Ott volt megint a tisztaszagú, öreg bútorok kö­

zött, a befőttek ott ragyogtak az aim ári om tetején, 
de Régi néni nem állt fel a székre többé, nem vett le 
hefőttes üveget. Nem tudott szegény. Ott feküdt 
mozdulatlanul az ágyban és az arca olyan volt, mint 
a szürke pergament. A gyilkos kór, mely évek óta 
rágta belülről, a tüdejére ment és a szíve felé kö- 
zelgett. Azt mondták az orvosok, hogy ha eléri a 
szívét, akkor vége.

A szemében mégis a jóság és öröm tüze csillant 
fel, mikor meglátta őket. Leültek az ágya mellé és 
a mama vigasztaló szavakat mondott.
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Régi néninek csak a szájaszéle mozgott.
Erőlködve felemelte a kezét és Alice fejére tette. 

Olyan gyöngén, hogy rögtön le is siklott a könnyű 
kéz a gömbölyű leányfejről, mintha csak lehelet 
simította volna végig.

Most lassan a mama felé fordult és olyan hal­
kan szólt, hogy oda kellett hajolni a szája közelébe :

— Vigyázz rá ... Klári...
A mama buzgón bólintott.
Régi néni még mondani akart valamit.
— Ne csinálj bolondságot... szerencsétlenséget 

hozol magadra ... mindnyájatokra ... ne hagyd el 
Gusztit. . az uradat...

A mama remegni kezdett és lehunyta a szemét. 
Nem felelt. A szempillája alól könny buggyant ki.

— Esküdj meg, — lehelte Régi néni.
— Esküszöm, — visszhangzott halkan, köny-

nyesen.
Régi néni vértelen ajkán valami mosoly féle je­

lent meg. Kimerültén hunyta le a szemét.
— Alszik, — mondta a belépő orvos, — hagyják 

aludni...
Harmadnap Alice gyászruhát kapott.
Aztán csendes hónapok következtek. Az iskolá­

nak vége lett. de ez a nyár nem volt többé vidám.
Most többnyire apa volt komor, ideges, mintha 

valami titokzatos bánat rágta volna belülről. Gyak­
ran zavaros szemmel jött haza, mintha ivott volna.

A várost még mindig villamosították...
Alice egy éjjel kibújt a paplan alól, felült az 

ágyában. Az apja és az anyja hangját hallotta. He­
ves, kínos vitatkozást. Dideregve figyelt, hogy elfog­
jon néhány szót.

— Nem bírom tovább !
hangja. — Az egész város csak rólad beszél...

hallatszott az apja
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— Esküszöm Guszti, hogy nem vétettem elle­
ned ...

— Elhiszem. De mit érek vele, ha az emberek 
nem hiszik el...? El kell mennünk a városból... El­
adom a házat...

— A házat?
— Mindent. Nekem még itt kell maradnom, de 

te előre mégy, Pestre, a nagynénédhez.
— Nem megyek... Ne küldj el egyedül... 

Guszti...
— Holnap utazol.
Most már csendesen, megtörtén hangzott az 

anyja hangja.
— Jól van ... Te akarod ...
Másnap elutazott az anyja. Szép volt és elegáns, 

nem látszott az arcán, hogy éjjel sírt.
A házban csend lett. Ez a csend hetekig tartott.
Alice odabujt az apjához, próbálta vigasztalni, 

úgy mint régen, csókolgatta borostás arcát, — most 
már gyakran lehetett borostás, senki sem szólt érte, 
— de mitsem használt, apus szomorú maradt.

Levelet várt Pestről, a feleségétől. De semmiféle 
levél nem érkezett. Csak újabb pletykák keringtek 
a városban, ahol most már villanyfényben sétáltak 
az emberek az esti korzón: a villamosítás befeje­
ződött . „

Alicetől azt kérdezte Forbát Gizi:
— Mit hallasz a mamádról?
— Semmit. Jól van, Pesten van, a nagynénjénél. 
— Komolyan mondod? — mosolygott sunyin

F orbát.
—■ Komolyan hát, — felelte Alice haragosan. 
Forbát mosolya halk kuncogássá változott.
— Én azt hallottam, hogy Amerikában van ... 
Alice elhalványodott, aztán sarkon fordult és 

sietett haza. Otthon sírva borult az apja nyakába.
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— Igaz, hogy anyus Amerikában van!
Most az apja vonta az ölébe, gyöngéden:
— A mama nem volt rossz asszony... csak bo­

londos, könnyelmű ... ne gondolj rá másként, mint 
szeretettel... De velem ne beszélj róla, soha többé ... 
Érted! ... Soha többé ...

Két szomorú, gyötrelmes év következett. Ez 
alatt a két év alatt Alice lélekben felnőtt. Rendben 
tartotta a házat, maga takarított, mert a cselédeket 
egyenként elbocsátották, iskolába járt, főzött és vi­
gyázott az apjára.

Apa gyakran jött haza zavaros szemekkel, bi­
zonytalan járással, míg szép fekete haja csapzot- 
tan hullott izzadt homlokába.

Alice ilyenkor nem tett szemrehányást. Meg­
értette, hogy apja egy nagy, fájdalmas csalódásra 
keres feledést az italban. Hiszen, amikor mámorosán 
jött haza, nem is lármázott, még csendesebb volt, 
mint máskor, szégyelte magát és bocsánatkérően 
mormogott:

— Egy kicsit ittam ... Liszka... nagyon ke­
veset ...

A polgári leányiskola negyedik osztályának ün­
nepélyes évzáró vizsgája után hirtelen kánikulába 
fordult a nyár a hegyoldalon, a Vár alatt, csodás 
termés ígérkezett, de Alice nem ment ki a szőlőbe, 
mert az már nem volt az övék. És azon a nyáron el­
adták a házat is...

— Liszka, — mondta az apja zavartan, félre­
nézve, — tovább kell tanulnod... és itt a városban 
nincs kereskedelmi iskola ... Felmegyünk Pestre...

Pesten kis lakást béreltek. Bútorokat is vettek 
és Alice hozzálátott, hogy csinosítsa a lakást. De 
volt szükség rá...

nem
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Amikor ugyanis a beiratkozás után hazajött, a 
lakást üresen találta. Apja eladta a bútorokat, hogy 
előteremtse a pénzt a tandíjra.

Nem baj, — mondta apus könnyed mosollyal, — 
beszéltem Gráberékkel... úgyis hozzájuk megyünk 
lakni.

Gráberék egy pestkörnyéki kis házban laktak. 
Villamoson, vagy vasúton — a Nyugatitól — lehe­
tett kimenni hozzájuk. Gráberék vasúton jártak, 
mert az apa nyugdíjazott vasutas volt. Szabadjegye 
volt a család minden tagjának. Pedig elegen voltak. 
Gráberné — pörgőnyelvű kövér asszonyság — három 
leányát komandírozta állandóan. A legnagyobb: 
Mili, már eladósorban volt. A másik kettő — Kati 
és Böske — körülbelül Alice korában

Alicet és apját nagy tisztelettel fogadták Grá­
berék.

Távoli rokonok voltak s eddig a hosszú rokoni 
láncolaton kívül a társadalmi és vagyoni különbség 
szélesítette ki még jobban köztük a távolságot. Grá­
berék tehát most nagyon megtisztelve érezték ma­
gukat ...

De ez a tisztelet rohamosan csökkent, amikor 
Alice apjának nyomasztó körülményei kiderültek. 
Az öreg Gráber ugyan nem változtatta meg a modo­
rát, ő továbbra is a megszokott stílusban látogatta 
apával együtt a vendéglőt, ahol a beszélgetést min­
dig „hosszúlépés“-sel kezdték, de Gráber néni szembe­
tűnő változáson ment át.

Eleinte csak a hátuk mögött beszélt.
— Ha nincs pénz, nincs becsület — morogta 

magában, de úgy, hogy a megjegyzései behallatszot­
tak a szobába, ahol Alice próbált tanulni.

Gráber néni szókimondása egyre kíméletlenebb 
lett. Nyers természete, melyet eddig a vendégek 
iránt való tisztelet fojtott el benne, egyre hangosai)-
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ban robbant ki. Mentségére legyen mondva, ugyan­
így bánt a férjével és a tulajdon leányaival is.

— Egy napon — főzőkanállal a kezében — nyíl­
tan meg is kérdezte apától.

— Mi lesz, Guszti? ... Krisztus koporsóját se 
őrizték ingyen ... a leányod sem élhet levegőből...

— Majd ... keresek valami állást, — nyögte apa.
— Igen! A kocsmában, 

berné, — Gráber jó pajtást talált benned!
Családi szokás ellenére, a keresztneve helyett 

csak „Grábernek“ hívta az urát, amióta nyugdíjaz­
ták. Degradálta a férjét...

Egyre gyakrabban hangzott fel a kegyetlen

vágott vissza Grá-

kérdés:
— Mi lesz, Guszti?
Alice szívében tompán, félelmetesen visszhang­

zott a szó és látta, hogy az apja szeme körül is egyre 
sokasodnak a ráncok. Néha szótlanul maga elé me­
redt, gyötrődő kézzel végigsimította a homlokát, 
mintha már olyankor is hallaná a kérdést, amikor 
Gráberné nincs is a szobában. Mintha ilyenkor ő kér­
dezné a sorstól:

— Mi lesz? Mi lesz?
Felelet nem jött rá sehonnan.
Apa — mit tehetett mást — elment Gráberrel a 

vendéglőbe. Végre is a történelem adott választ a 
kérdésre. Egy napon megpördültek a dobok, katona­
zenekarok harsantak fel az utcán és a házak falára 
nagy plakátokat ragasztottak, amelyek úgy kezdőd­
tek: Népeimhez!

A király írta, a király hívta háborúba a népeit.
. . . Alice egy napon egy katonatisztet talált a 

lakásban. Apa volt, tiszti uniformisban. Komoly 
volt, az arca simára borotvált. Megszépült, szinte 
megfiatalodott az egyenruhában.

A kisleány áhítatot és büszkeséget érzett, ahogy
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az apjára nézett. Megint úrnak, elegánsnak, paran­
csoltának látta az ő drága szép édesapját.

Jaj, csak ne szorítaná valami úgy össze a szívét, 
hogy minden büszkesége mellett is sírni szeretne, 
amíg vonagló szájjal az apja mellére veti magát és 
féltőn magához szorítja, mint fiatal anya a gyer­
mekét ...

Grábeme is megilletődve állt a küszöbön.
Apa elővette a pénztárcáját, bankókat ad Grá- 

bernének, a tiszti illeték frissen nyomott százasai ro­
pognak az ujjai alatt.

— Ez itt a tartozásom. Ez egy hónapra, Alice 
ellátásáért. Pontosan fogja kapni minden hónapban.

Alicenek is jutott egy százas.
— Vegyél magadnak ruhát, Liszka. És tanulj... 

Vigyázz magadra.
— Te is, apus, — suttogta Alice, könnyesen.
. . . Azután nem látta az apját hetekig, hónapo­

kig, egy évig, két évig.
A kereskedelmit elvégezte, nagy leány lett, nem­

csak lélekben, hanem testben is. A szeme megszépült, 
a bőrét finommá, lággyá tette a fiatalság, a homloka 
magas lett és halvány, mint az apjáé. A haja feke­
tén, fényesen hullámosodott a fehér arca fölött. 
A járása egyenes, de mégis könnyed és graciózus. 
Ruhái is voltak, mert a pénz pontosan érkezett apa 
fizetéséből. Csak hír érkezett tőle ritkán. Pedig mi­
lyen aggodalommal várta a rózsaszín tábori lapokat.

Most már hónapok óta nem érkezett semmi. 
Alice nyugtalan lett, ideges.

Egy este Gráber bácsi hozta a hírt :
— Apád Budán van... a hadikórházban ...
Alig ismerte meg az édesapját. Az arca boros­

tás volt, fáradt, öreg, mintha húsz évvel idősebb 
lenne. A keze csont és bőr. Csak a szemében lobo­
gott a régi láng, úgy nézett rá, mint kisleány korá-
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ban. Talán nem is Alicet látta maga előtt, hanem 
azt a kisleányt, aki valamikor az ölébe kúszott, 
hogy kis arcát gyermeki csókkal dörzsölje oda bo­
rostás arcához...

A tüdejét rombolta szét a golyó. Valamiről be­
szélni akart, valamit kérdezni szeretett volna Alléé­
tól, de látszott rajta, hogy küzködik magával. Végre 
megszólalt:

— Kisleányom ... a mama...
Alice remegve várt.
De apa nem fejezte be a kérdést, összeszedte 

magát és halvány mosollyal legyintett:
— Fáradt vagyok... Majd holnap!...
A vöröskeresztes ápolónő megigazította a beteg 

feje alatt a párnát. Csengettek. Alice bíztatóan, hő­
siesen mosolygott az apjára.

— Holnap is bejövök apus.
Apa csak a szemével felelt. A tekintetük ölel- 

zett, összefonódott.
Alice — ahogy kifelé botorkál a folyosón — 

kábultan hallja egy fehér kabátos orvos fásult 
hangját:

— Lesz hely elég... A 8-as és a 12-es...
A mondat többi részét elnyelte a becsapódó

ajtó...
Alicet valami visszatartotta attól, hogy haza­

menjen. Ott járkált a kórház épülete előtt, égő 
szemmel, szédült fejjel, amíg be nem sötétedett. 
Nézte az emeleten kivilágosodott ablakokat, kereste, 
hogy melyik van az apja ágya mellett, mintha azon 
keresztül akarna beröppenni melléje. Az izgalom és 
a kimerültség ott reszketett a lábában, de nem hirt 
elszakadni onnan még akkor sem, mikor a sötétség 
borult az ablakokra...

Pedig már a rendőr is gyanakodva kerülgette...
Késő éjjel ment haza, az utolsó villamossal és
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olyan mély álomba sírta magát, hogy csak másnap 
délben ébredt fel belőle.

Akkor megint kirohant a kórházba. Mielőtt be­
lépett volna a terembe, bíztató mosolyt erőltetett 
az arcára — az apja számára.

Megállt a küszöbön. Remegő, kutató pillantása 
a 12-es ágy felé szállt. A magára erőltetett mosolyt 
a rémület fehérsége mosta le az arcáról.

A 12-es ágy üres volt.

Gráberné minden kedvessége elhervadt. Megint 
nyers és szókimondó lett, amint a tiszti fizetésből 
származó pénzküldemények elmaradtak.

— Menj dolgozni — mondta Alicenak. — Keress 
állást... nem élhetsz a levegőből...

Alice talált is állást. Kezdő volt, sovány fizetést 
kapott. A fizetést úgyszólván teljes egészében oda­
adta Grábernének, aki azonban így is keveselte. 
Szidta a drágaságot, eltiltotta Grábert a vendéglő­
től, folyton számolt, nagyétü családjával sehogy sem 
tudott kijönni a jövedelemből.

Legidősebb lánya már menyasszony volt, a má­
sik kettő most került eladósorba, talán, titokban, 
azoknak spórolt a konyhapénzből.

A lányok — Mili, Kati, Böske — folyton 
ruhákért veszekedtek és folyton éhesek voltak.

Alice néha tovább dolgozott az irodában, későn 
került haza, fáradtan és nem maradt a számára 
csora. Mili, Kati, Böske megették előle... Ügy 
érezte, hogy idegenek között se lenne rosszabb 
dolga. Tervezgette, hogy elmegy, hiszen a keresetéből 
el és ha bent laknék a városban, legalább keveseb­
bet kellene költeni villanyosra. Mert neki nem volt 
szabadjegye a vasútra, mint a lányoknak s csak 
néha ment vonaton a Böske igazolványával,

va-

resz-
Gosztonyi Adám: Horoszkóp. 4
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ketve, hogy a kalauz egyszer mégis csak rájön a 
csalásra.

Böskével volt a legbizalmasabb viszonyban, de 
Böske is megbízhatatlannak bizonyult. Elpletykázta 
Alice költözködési terveit Milinek és Katinak.

Gráberné nagy patáliát csapott.
— Hát csak menj! — kiabálta. — Rossz vagy, 

hálátlan vagy ... El fogsz zülleni ... Az anyád is ...
— Ne bántsa az anyámat! — sikoltotta Alice és 

befutott a másik szobába.
A felháborodástól reszketve, sápadtan csoma­

golta össze a holmiját.
— Nem jövök magukhoz soha többé.
Boldog volt, hogy elmehetett Gráberéktől.
Másnap mégis sírva fakadt, amikor először ma­

radt egyedül a sötét, kis udvari szobában, amelyet 
olcsó pénzért bérelt. Az egyedüllét fojtogató szomo­
rúsága feküdt a szívére.

De megszokta ezt is. Megszokta a nyomorúságos, 
krajcáros gondokat, a papírból evett vacsorákat, a 
ruhái kínos javítgatását is.

Mert a ruhái lassan elfogytak, kikoptak, újakat 
pedig nem tudott venni a keresetéből. A harisnyákra 
féltő gonddal kellett vigyázni, a cipőkkel még na­
gyobb baj volt és hosszú, elszánt harcot folytatott, 
hogy a lába szépségét megőrizze. Cipőt mégis kel­
lett venni és egyszer majdnem egy teljes hétig 
koplalt egy pár cipő miatt...

Több, mint egy éve kínlódott már így és nem 
volt más eredménye, csak annyi, hogy nem halt 
éhen. Arra nem is gondolt, hogy mi lesz vele, hová 
fogja sodorni az élet? Minden fel volt kavarva, a 
pénz értéktelen papírrá lett és ő úgy élt, mint egy 
magára hagyott, tolla-tépett madaríióka a viharban...

Aztán egyszerre még súlyosabb válságba került 
az élete: elvesztette az állását. A cég, ahol dolgozott,

I

i.
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bezárt és ő ott állt a pesti utcán, kenyér nélkül. Pár 
hétig nyomorgott, állást keresett, folyamodványokat 
és ajánlatokat írt, adós maradt a szoba bérével, amíg 
egyszer csak úgy érezte, hogy nem bírja tovább.

Elkeseredve, fásultan, önsirató fájdalommal 
gondolt a Dunára. A Margit-hídról nézte a pillér 
körül kavargó vizet, amely nemsokára hűsíteni 
fogja fájdalmát.

Valaki rákiáltott és megölelte:
— Alice!
Böske volt. Nem sejtette, hogy mit keresett Alice

a hídon.
— Mit csinálsz? Hogy vagy? Mért nem jössz 

hozzánk?
— Megmondtam anyádnak, hogy soha többé...
— Ne okoskodj, Alice. Most rögtön velem jössz. 

Már régen kereslek ...
Alice konokul rázta a fejét.
Muszáj jönnöd, Meglepetést tartogatok a szá­

modra. Leveled van.
— Levelem? Honnan? Kitől?
— Nem tudom, — felelte Böske sunyin, olyan 

arccal, mint aki tud valamit, de nem akarja elárulni. 
— Már hetekkel ezelőtt jött.

Alice még mindig habozott. Nem tudta elkép­
zelni, ki írhatott neki, ki gondolt rá? De azért mégis 
felvidult kissé.

— Megverlek, ha becsapsz, — mondta Böskének.
— Isten bizony nem csaplak be, — felelte Böske 

és már vitte is magával karonfogva, a villanyos felé.
Gráberné nyájas arccal fogadta Alicet. Rögtön 

tálalt, vacsorát adott, a lányoknak és a legszebb fala­
tokat rakta Alice elé. Pergő nyelvvel biztatta a 
lcodó lányt, úgyhogy Alice fagyossága lassan felenge­
dett és egyre jobb étvággyal ette az ízletes falatokat.

Jól érezte magát és teljesen elfeledkezett a levél­

vona-

4*
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ről. Különben is már a vacsora elején sejtette, hogy 
az egész levélhistória csak mese, amit azért találtak 
ki, hogy őt visszacsalják.

Ugyan ki írhatott volna neki?
A vacsora végén azonban mégis előkerült a levél.
Amerikából jött... Az ő neve állt a borítékon, de 

nem ide címezték a levelet, hanem az anyja pesti 
nagynénjéhez, onnan továbbították Gráberékhez.

Amikor ügyetlenül, mohón feltépte a borítékot, 
már tudta, hogy az anyja írt neki.

Elfeledkezett mindenről. A szoba elsüllyedt kö­
rülötte, amíg a levelet olvasta.

„Édes, jó kislányom!
Kérem a Jó Istent, hogy ez a levél a kezeidhez 

jusson és olyan egészségben és jó körülmények kö­
zött találjon, ahogy én szeretném. Már az első évben 
szerettem volna írni, de féltem, hogy apád nem bo­
csát meg és levelem sosem fog kezedbe kerülni. Az­
tán kitört a háború és nem volt rá többé mód, hogy 
soraimat hozzád juttassam. Pedig hányszor gondol­
tam rád, álmodtam rólad, sírtam miattad. Sokszor 

gondoltam éjjel, hogy — Isten ments már 
is élsz és felugrottam a sötétben tapogatódzni 

utánad. Nem voltál sehol, pedig érzem, tudom, hogy 
van egy drága kis lányom valahol és nem bírok 
belenyugodni, hogy örökre elvesztettelek. Most arra 
gondolok, milyen lehetsz, mikor e levelet olvasod? 
Hogy vagy, milyen ruhát viselsz, hogy fésülöd a ha­
jadat? Édes jó kislányom, ha nem felejtettél el még 
egészen, ha maradt a szívedben egy kis szeretet, 
vagy könyörület az anyád iránt, válaszolj rögtön. 
Nem tudok addig nyugodni, míg hírt nem hallok 
rólad. írj meg mindent, mi történt veled és veletek? 
Apád elég könnyelmű volt mindig, nem tudom el­
képzelni se: hogyan vagytok, de hallom, hogy álta-

arra
nem

*
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Iában nagy a nyomorúság otthon. Mindenesetre ide 
mellékelek tíz dollárt. Ha másra nem kell: édességre, 
amit mindig annyira szerettél. Édes kislányom, küldj 
egy fényképet is magadról. Türelmetlenül várom 
válaszodat és csókollak könnyes szemmel, mintha 
magam előtt látnálak,

Anyád.
f

Zúgott a feje, amikor a levelet végigolvasta.
Előbb zavart harangozással zúgott, aztán egy 

távoli zenekar zengése lett belőle. A megszólaló 
anyaszív szimfóniáját játszotta ez a zenekar.

A tíz dolláros a levél mellől lehúllt a földre.
Gráberné odaugrott és felemelte.
Két ujja közé fogta és tisztelettel, gyengéden 

helyezte vissza az asztalra...

Gráberné aznap este nem engedte el. Ott maradt 
másnap is, elhozatták a ruháit, vissza kellett köl­
töznie. Gráberné hizelgett, majdnem hogy bocsána­
tot nem kért a múltban történt összekoccanásokért 
és dicsérte a mamát : „hiszen Klárának mindig is 
jó szíve volt“.

A lányok — Mili, Kati' és Böske — is kedvesek 
voltak hozzá.

Jól esett ez a körülötte fellángoló rokoni szeretet, 
bár sejtette, hogy a változást csak az amerikai levél­
nek köszönheti. Látszott, hogy Gráber néni, vala­
mint a lányok is vérmes reményeket fűznek az ame­
rikai rokoni kapcsolathoz, mert szinte sürgetve nó­
gatták Alicet, hogy válaszoljon.

— Még mindig nem írtál1? Ki tudja, szegény 
anyád mennyire várja a leveledet...

Harmadnap végre elkészült a válasszal. Nem 
azért készült olyan soká a levél, mert sok írni valója

*
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volt, hanem azért, mert belül, a lelkében, valami 
furcsa elfogódottság lett úrrá, amikor maga elé tette 
a papírt, hogy az anyjának írón. Sokáig tartott míg 
leírta:

Kedves mama.
Félóráig tűnődve ült az üres papír mellett, majd 

keresztül húzta a címzést és ezt írta a helyébe: 
Drága anyám.

A szíve melegedni kezdett, aztán egyszerre úgy 
megtelt forrósággal, hogy eltépte a papírt, újat vett 
elő és efölé már azt írta megnedvesült szemmel: 
Drága, jó anyuskám.

Legyőzte meghatottságát, ami csak zavarta volna 
a levél megírásában. Tárgyilagosan, józanul akart 
beszámolni az eseményekről, apa haláláról, a saját 
küzdelmeiről. Gráberékról is írt, de nem panaszko­
dott: ami volt, elmúlt, különben is mostanában na­
gyon kedvesek hozzá.

Fényképet is csináltatott magáról. Ezért tartott 
három napig, míg elkészült a levéllel.

Munkája nem volt. Egyszer bement a városba, 
állást keresni, de este holtfáradtan tért vissza és 
Gráberné nem engedte be többé.

— Maradj csak itthon, pihenj. Minek fárasztod 
magadat?

Gráberné kitűnő szimata megérezte, hogy Ame­
rikából nemsokára újabb küldemény érkezik. Jött is, 
ezúttal húsz dollár.

És egy nagy csomag is érkezett tele ruhával, 
könnyű fehérneművel, sőt selyemharisnyával, amit 
mind a mama küldött Alicenak.

Viseld egészséggel — írta a csomagba rejtett 
levélkében.

A ruhák egyrészének a mérete nem volt meg­
felelő, de könnyen át lehetett alakítani őket. Mili, 
Kató és Böske lázasan segédkeztek az átalakításban,

/
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aminek fejében nekik is jutott egy és más a külde­
ményből. Így például a hat selyemharisnyából csak 
három maradt meg Alicenak, mert mindegyik lány­
nak legalább egy párt kellett adni, hogy ne fájjon, 
a szívük.

Alice különösen Böskével szemben volt nagy­
lelkű. Hiszen Böske volt az, aki hazahívta, értesí­
tette az amerikai levélről, ő volt a hírnöke a sors 
fordulatának. Most tehát, amikor bement Pestre be­
vásárolni, magával vitte Böskét és már a villamoson 
közölte vele:

— TJgy-e a krémest szereted legjobban?
— Igen — csillant fel Böske szeme.
— Jól van. Bemegyünk egy cukrászdába és 

annyi krémest ehetsz, amennyit csak akarsz.
Ezt olyan halk, szerény gavallériával mondta 

Alice, ahogyan valamikor az apja rendelte az italt 
a barátainak. Kiütközött belőle az apja vére, csak­
hogy apa annakidején pezsgőt rendelt, ő pedig mind­
össze egy indiánért és négy krémest.

Böske megette a négy krémest, utána hencegve 
még kettőt kért, de az utolsónál már lassult a tem­
pója s amikor a legutolsó falatot is lenyelte, szu- 

jelentette ki, hogy meghalna, ha még egyet 
kellene ennie ...
szogva

Gráber bácsi is profitált az újjáéledt amerikai 
kapcsolatokból. Mindennap eltűnt hazulról egy-két 
órára s ilyenkor valamelyik söntésben lehetett volna 
ráakadni, ahol az Alicetól titokban kapott zsebpén­
zen hosszúlépéseket ürítgetett az adományozó egész­
ségére.

Alice újabb levelet kapott az anyjától.
„Drága kislányom! Szinte el sem tudom hinni, 

hogy úgy megnőttél. Eladólány lett belőled! Miután 
szegény apád meghalt, nekem kötelességem gondos-
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kodni rólad. Ki fogsz jönni hozzám Amerikába“ — 
írta a mama szigorúan.

„Affidavit“ is jött: aranypecsétes amerikai ok­
mány, amelynek segítségével meg lehetett kapni a 
vízumot. Hajójegy is érkezett, vasútjeggyel együtt, 
érvényes Budapesttől Newyorkig. És újabb, kö­
nyörgő és szenvedélyes hangú levél a mamától, 
amelyben ilyenek voltak:

„Reszketek, hogy valami bajod történik. Imád­
kozom, hogy mégegyszer láthassalak az életben.“

Utána pedig parancsoló utasítás, hogy Alice 
pontosan szálljon erre a vonatra, meg arra a hajóra.

A mama hangulatai épp olyan szeszélyesek vol­
tak a levelekben, mint Alice kiskorában.

A pályaudvarra az egész Gráber-család kikísérte 
Aicet. Gráber néni egy rúd szalámit nyújtott fel az 
ablakba, a lányok már a zsebkendőiket készítették 
elő a végső lengetésre, csak Gráber bácsi nem volt 
sehol. Tíz perc előtt eltűnt, mintha sürgős dolga 
lenne valahol s e pillanatban a vasúti vendéglő sön- 
tésében ürítette poharát a távozó egészségére. Az 
utolsó percben azonban, amikor a vonat már elindult 
— méltóságteljes nyugalommal megjelent. Gráber 
néni a búcsúzás izgalmában csendesen sírt, a lányok 
viharosan lengették zsebkendőjüket Alice felé, Grá­
ber bácsi azonban megőrizte nyugalmát és csak a 
kalapját emelte meg elegánsan a távolodó vonat 
után...

A búcsú, az egész utazás olyan álomszerűnek 
tűnt fel Alice előtt, hogy később csak egyes képekre 
tudott visszaemlékezni belőle.

Az osztrák hegyek kopasz sziklái az alkonyi 
pírban; éjszaka a vonaton; a lokomotív füstjének 
vörösen izzó, repülő szikrái; ismeretlen, idegen állo­
mások; a derengő hajnal; Svájc havas hegycsúcsai; 
a szelíd francia mezők; Párisban a Gar de L’Est

I
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zűrzavara; átszállás a külön vonatra, mely a ki­
kötőbe, La Havreba viszi... Ügy tűnt fel, mintha 
filmen mutatnák neki mindezt: idegen városokból 
a leg jelentéktelenebb részleteket, például a kikötő­
városból a tömegesen bicikliző férfiakat és nőket...

A hajó nyolc napig vitte. Az első éjszaka még 
kísérte őket a világítótornyok pislogó fénye, a má­
sodik nap még feltűntek az angol partok halász- 
hajói, a harmadik nap már a madarak is elmaradoz­
tak: kint voltak az óceánon. Később vihart is kap­
tak, az utitársak nagyrésze beteg lett, de ő fent 
maradt a fedélzeten, ott tartotta az izgalom és a 
kíváncsiság. A következő éjszaka köd jött, olyan 
sűrű köd, hogy a Rochambeau egész éjjel hangosan 
dudáló szirénákkal fúrta magát előre a ködben.

Aztán egyszerre végétért az álomszerű utazás. 
A hajó megállt, Alice látta a Szabadság szobrot 
magasra nyújtott karral kiemelkedni az öböl köze­
péből és a szobor mögött, a távoli parton, a felhő­
karcolók díszítései úgy csillogtak, mint bevehetet­
len, magas vártornyok.

Csak mikor a kis vontatóhajók besegítették a 
Rochambeaut a dockba, csak akkor eszmélt fel az 
izgalmas valóságra és ujjongott fel benne a gondo­
lat: újra látni fogja mamát, az ő drága, elegáns* 
gyönyörű mamáját...

■«

Végre lement a hajóhídon. Megállt a pieren és 
kutatva, türelmetlenül nézett körül, csodálkozva, 
hogy az anyja ki se jött elébe. Ekkor egy kövér, 
Ízléstelenül öltözött, idősebb nő — aki eddig szintén 
tanácstalanul nézelődött 
sírva csókolni kezdte:

— Alice... drága kislányom ! Hát meg se

rohant oda hozzá és

ismersz?
I
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— De igen, mama — felelte halkan.
Némán és csalódottan tűrte a csókok özönét.
Ez lenne az ő világszép mamája1? Ez az egy­

szerű, érzelmes asszonyság, aki itt sír a vállán és 
akinek a könnyek még az egykori szépség halvány 
nyomait is lemossák az arcáról?

— Jól utaztál kislányom? — kérdezte az anyja.
— Oh igen — felelte révetegen Alice, akit a 

valóság úgy szívenütött, hogy még mindig nem tu­
dott magához térni.

Beült a taxiba, szórakozottan hallgatta az anyja 
fecsegő lelkendezését és alig válaszolt néhány szót.

— Milyen csendes lettél 
anyja, de be sem várta a választ, hanem elujsá- 
golta, hogy néhány hét múlva a tengerpartra fog 
menni egy nagy hotelbe, ő ugyanis első szakácsnő 
most, „chef“, ami nagy állás és ahová nehéz munká­
val küzdötte fel magát.

— Egészen pici lába volt azelőtt — gondolta köz­
ben Alice, ahogy a taxiban az anyja nagy, fűzős 
cipőbe bújtatott lábaira esett a pillantása.

— Fájnak a lábaim — felelte az anyja, követve 
Alice néma pillantását — ez a legnehezebb a mun­
kában, a folytonos álldogálás, járkálás a konyha 
kemény cementpadlóján! Most már nem is vállalok 
szerződést, csak olyan helyen, ahol a cement desz­
kával van felpadlózva. Persze, mikor először mentem 
el chefnek, még nem tudtam és a szezon végén 
egyszerűen összeestem a kályha mellett. A forró 
konyhában egész nyáron át reggeltől-estig még a 
deszkán se könnyű, különösen, mikor hőhullám van. 
Dehát meg kell dolgozni a pénzért! Ezerötszáz dollár 
egy nyárra szép pénz: meg lehet belőle élni egész 
éven át...

És megáradt büszkeséggel fecsegett tovább, el­
árulta, hogy a szezon végén külön kap ötven dollárt

csodálkozott az
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a péktől és száz dollárt a mészárostól, ahonnan 
vásárolnak, mert őrá van bízva, hogy honnan 
hozassa a kenyeret és a húst a konyha részére. Azt 
is elmesélte, mialatt a taxi a robogó magas vasút 
alatt rohant keresztül, hogy ő parancsol az összes 
„helpeknek“.

Alice kóválygó fejjel lassan megértette az anyja 
beszédéből, amely tele volt elmagyarosítoít angol 
szavakkal, hogy „help“ alatt a személyzet értendő. 
Van a konyhán két alszakácsnő, akiket „második 
kéz“-nek neveznek a konyha szolgálati nyelvén. 
A mama is volt valaha „második kéz“, amikor kezdő 
volt, de „feldolgozta magát“ „első kézzé“. A „két má­
sodik kézen“ kívül három konyhaasszony és két 
„dishwasher“, azaz mosogató-legény dolgozik mellette.

Alice eddig nem is gondolkodott azon, hogy mi­
ből él az anyja Amerikában? Nem is tudta elkép­
zelni. Valami ábrándos ködképet látott maga előtt, 
felhőkarcolókat, nagy, fényes lakást, benne a mamát, 
parancsoló idegességgel és migrénnel, mint gyerek­
korában. Hiszen a mama semmit sem írt a körül­
ményeiről, csak róla érdeklődött folyton és selyem - 
ruhák, meg dollárok érkeztek, amelyeknek nyomán 
könnyű — és ó, oly szép! — volt elképzelni a csillo­
gást, amely őt körülveszi. Nem! Erre nem volt elké­
szülve, hogy az ő szép, elegáns mamája itt szakácsnő
— akármennyi fizetése van is, mégis csak szakácsnő
— és nem tud vele másról beszélni az első negyed­
órában, mint a konyháról, a munkájáról, a többi 
cselédekről! És milyen furcsa, kevert nyelven beszél! 
Mintha elfelejtett volna magyarul ! A mama, aki 
azelőtt folyton olvasott, irodalomról beszélt az ud­
varlókkal és filozofált, most szinte műveletlennek 
látszik...

— És nincs migrénje, mama? — kérdezte Alice 
félénken. — Nem fáj a feje, mikor dolgozik?
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— A fejem? — csodálkozott a mama és úgy né­
zett Allééra, mint aki elvesztette az emlékezőtehet­
ségét és nem érti a kérdést. — Miért fájna a fejein? 
Csak a lábam fáj, tudod, a cementpadló miatt...

Alice kinézett a taxi ablakon, hogy lásson vala­
mit a városból. De csak piszkot látott, egyforma, 
öreg házakat, furcsa rozoga villamosokat, amelyek 
kicsiknek és elhanyagoltaidnak tűntek fel. Nem olyan 
nagy, sárga, büszke kocsikat, mint Pesten...

Ez Newyork? — gondolta magában csalódottan 
— hol vannak a felhőkarcolók? ...

A hajóról még lehetett látni a felhőkarcolókat, 
de most valahogy eltűntek.

A West oldal egyik avenuején robogott velük 
a taxi. Csupa keskeny, két-háromemeletes ház szegé­
lyezte az utcát. Barna kőkockából voltak építve és 
olyan egyformák voltak, mint a gyerekek játék- 
házai. A sarkon egy utcaseprő fehér vászonegyen­
ruhában szemeteskocsit tolt.

— Nini, kesztyű van a kezén! — kiáltott fel
Alice.

— Kinek? — kérdezte az anyja meglepetve.
— A szemetesnek. Fehér kesztyűben söpör...
— Persze — felelte az anyja oktató hangon, — 

az utcaseprő városi hivatalnok, ötven dollár fizetése 
van egy hétre... A házban, ahol lakunk, most ment 
férjhez egy lány egy „streetcleaner“-hez. Egészen jó 
partiet csinált...

Alice beljebb húzódott a kocsiba, összeszorította 
a száját és nem felelt.

A kocsi megállt velük az East oldalon, a 13-ik 
utcában.

Alice kilépett és amíg az anyja kifizette a 
soffőrt, csodálkozva nézett szét. Rettenetesen szomo­
rúnak és szegényesnek tűnt fel előtte minden. Az 
utca piszkos volt. A házak kapui mellett hordó-
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nagyságú bádogkannákban állott a szemét, amit 
valószínűleg azért tettek oda, hogy a szemetes 
elvigye. A járda melletti csatorna is tele volt hulla­
dékkal. Azért volt itt annyi gyümölcsmaradék, mert 
a sarok körül utcai árusok serege nyiizsgött. Egy 
olasz hangos ordítozással banánt árult, mely óriási 
fürtökben volt fel aggatva a kocsija fölé. Mellette 
egy más nemzetiségű, fehérszakállas pátriárka, 
savanyu káposztával kereskedett. Közvetlen szom­
szédságukban egy kövér asszony csokoládét és cu­
korkát kínált. Aztán egy halas következett apró és 
nagy halaival, tengeri rákjaival és csigáival, ami 
fokozott mértékben terjesztette a halárusító helyek 
jellegzetes szagát. És mellettük a tolókocsik vég­
telen sora, ameddig csak el lehet látni a járda mel­
lett, végig a First Avenue magasvasútjának árnyé­
kában ...

Alice elfordult és pillantása visszatévedt az 
avenueről a 13-ik utcába, ahol ezután lakni fog. Itt 
ugyan nem voltak utcai árusok, de azért ez se nyúj­
tott sokkal vigasztalóbb látványt. A nagy meleg 
miatt az asszonyok kint ültek a járdán, a házakból 
kihozott székeken. Az asszonyokon látszott, hogy 
idegen nemzetiségűek, olaszok, magyarok, lengyelek, 
fáradtak és munkában-vénültek. Hangosan, zajosan 
társalogtak, a legvegyesebb angolsággal, amelybe 
sok idegen szó keveredett. A gyerekek vidáman 
ugrándoztak az utca közepén és azzal szórakoztak, 
hogy egy halom szemetet égettek el. A szemét­
máglya lángja felcsapott az első emelet magasságáig 
és a füst kígyózva kanyargóit a háztetők felé. Egy 
nagyobbacska fiú egész ládákat cipelt a máglyára, 
mitsem félve, hogy valaki megzavarja, s amikor egy 
autó arra haladt, az egész gyereksereg méltatlan­
kodva kezdett kiabálni a soffőrre, hogy forduljon 
vissza: ez itt „play-street“, a gyerekek részére elzárt
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utca, amelyen nem szabad keresztülhajtani, nehogy 
a csemeték játékát megzavarják ...

— Nem gyújtják fel ezek véletlenül a házakat!
— fordult zavart megdöbbenéssel az anyjához Alice.

— Dehogy, hiszen a másik utcában vannak a 
tűzoltók.

— Mégis... ez a szemét. Mennyi piszok van itt
— sóhajtott fel Alice.

— Azért van itt pénz elég... ne félj ... — nyug­
tatta meg az anyja.

A mama hangja kissé nyers volt és ideges. 
Mintha valami nyugtalanság fogta volna el. Karon - 
fogta Alicet és belépett vele a házba.

Sötét, szűk lépcsőházba jutottak, amelyet nappal 
is gyenge villanyfény világított meg. Udvara 
volt a háznak és az emeletekre falépcső vezetett fel, 
melynek száraz deszkái panaszosan nyikorogtak.

A mama a második emeleten megállt, hogy ki­
fújja magát. Valójában nem is a fáradtság miatt 
állt meg, hanem mert valami miatt szemmellátható 
izgalom fogta el. Zavartan topogott, habozva kapasz­
kodott a karfába és látszott rajta, hogy mondani 
akar valamit, de nem tudja, hogyan kezdje el.

Végre megszólalt. A hangja bocsánatkérően, 
szinte könyörögve hangzott és a keze kissé megreme­
gett, ahogy rátette Alice karjára.

— Kislányom — suttogta félénken, mint aki va­
lami bűnre kér bocsánatot —- légy kedves Ferihez ...

Alice elfehéredett.
Hát „az“ is itt van! Erre nem is gondolt, erről 

nem is álmodott. Ha néha valami sejtés be is nyilait 
a szívébe, ellökte magától ezt a gondolatot, behunyta 
a szemét a látomás elől. Annál is könnyebb volt nem 
gondolnia rá, mert hiszen az anyja sohasem emlí­
tette a férfit a leveleiben. Talán nem mert írni róla.

nem
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Talán csak azért nem írt, mert érezte, hogy Alice 
soha nem bocsátaná meg. A lány úgy szerette az 
apját, biztos, hogy soha nem jönne hozzá, ha meg­
tudná, hogy az apja helyét más foglalta el...

Alicet szinte kényszerítő erővel ragadta meg a 
vágy. Megfordulni, elrohanni innen, vissza, vissza ...

De az anyja fogta a karját és remegve, lehajtott 
fejjel motyogta:

— Nagyon nehéz egy nőnek egyedül... idegen­
ben . . .

Még beszélt, mondott valamit, de ezt Alice már 
alig hallotta. Az anyja elkínzott, elformátlanodott 
lábára esett a pillantása és könnyes szánalom mar­
kolta meg a szívét. Hiszen megbűnhődött szegény, 
megfizetett a tévedésért, ott reszket most mellette és 
úgy várja Alice szavát, mint az ítéletet. Nem gyötör­
heti tovább a hallgatásával, nem büntetheti meg 
azzal, hogy visszafordul...

Alice felemelte a fejét.
— Hogy szólítsam? — kérdezte halkan.
— Hívd csak Feri bácsinak — suttogta az anyja 

hálásan, boldogan és megkönnyebbülten sietett az 
ajtó felé . . .

Egri Ferenc tisztességtudóan fogadta. Felállt, 
barátságosan kezet nyújtott, mintha ez lenne a világ 
legtermészetesebb dolga, Alice mégis úgy érezte, hogy 
égeti ez a kézszorítás.

Az apjára gondolt, az apja szerencsétlen, elron­
tott életére és belülről sírás fojtogatta. De legyűrte 
magában ezt az érzést és mosolyt kényszerítőit az 
arcára.

— Hogy van Feri bácsi? — kérdezte halkan.
Az egykori altiszt végigsimította bajuszát és azt 

felelte, hogy hálaistennek egészséges. Csak munka
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lenne... A télen egyfolytában dolgozott hat hónapig, 
de két hónappal ezelőtt „letették“.

Egri Ferenc nem sokat változott. A bajusza még 
mindig barnán fénylett, csak talán vékonyabb lett 
valamivel. Rövidre vágott haja mereven állt felfelé, 
mint azelőtt, az arca piros volt és a keze, karja, válla 
megvastagodott. Egyébként gyűrűs szivart szívott, 
melyet tüntetőleg forgatott az ujjai között, mintha 
Alice előtt akarná mutatni, hogy mennyire megura- 
sodott.

A mama megmozdult a széken és odaszólt neki.
— Menj le borért a pincébe, Feri...
Feri bácsi szó nélkül felállt, vette az üveget és 

kiment. Látszott, hogy az asszony az úr a házban.
— Nem rossz ember, — mondta, — csak kissé hiú. 

Nagyon tiszta. Mindennap friss inget vesz fel, — tette 
hozzá elismeréssel.

Amíg Feri bácsi a borral visszajött, Alice többet 
is megtudott róla. így például azt, hogy Feri bácsi 
nem rajong túlságosan a munkáért. A vágóhídon ka­
pott munkát és beletanult a mészárosságba. De pár 
hónapi munka után mindig akad valami ok, ami 
miatt abba kell hagynia a munkát. Vagy valami kü­
lönös betegség támadja meg, vagy összevész a gazdá­
jával, vagy pedig az jut eszébe, hogy jobb lenne ön­
állónak lenni. Ilyenkor üzletet akar nyitni és addig 
„szekirozza“ mamát, amíg oda nem adja neki az ösz- 
szespórolt pénzét, amiből aztán Feri bácsi mészár­
széket nyit.

Háromszor nyitott már üzletet és háromszor zárt 
be néhány hét múlva, belevesztve az egész pénzt. 
Nem tud számolni, gavalléroskodik, hiába: nem üzlet­
embernek született. Különben nagyon jól ki lehet 
vele jönni, csak arra kell vigyázni, hogy ne igyék 
sokat, mert ha felönt a garatra, akkor kötekedő és
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veszélyes. Olyankor felforr benne az önérzet és dü- 
höngeni kezd, hogy őt nem tisztelik eléggé ...

Feri bácsi visszatért a borral.
Töltött a poharakba és ahogy Alice ránézett a 

férfi nagy kezére, vastag, tömzsi uj jaira, az apja lágy, 
fehér művészkeze jutott az eszébe. A férfi vastag 
szemhéjait nézte és az apja intelligens tekintetére, 
magas homlokára gondolt.

Hogy is hagyhatta ott a mama a papát — 
ezért? — tépelődött magában.

Azok ketten, mintha megérezték volna a lány 
gondolatait. Az anyja dicsekedni kezdett, hogy 
mennyire felküzdötte magát, ő a legjobban fizetett 
chef a nyári hotelekben, már vagyona is lenne, ha 
nem vesztette volna el a pénzét háromszor a Feri 
üzletein...

A férfi szótlanul ivott, egyre nagyobb kortyok­
ban és egyre vörösebb arccal, míg végül kitört:

— Ezt nem kell mindjárt feltálalni a lányod
előtt...

Az asszony riadtan kezdte csittitani. Alice érezte, 
hogy családi vihar közeleg. Felállt, kimerültségére 
hivatkozott. Az anyja egy szűk kis szobába vezette, 
amelyen nem volt ajtó és amelyet csak függöny 
választott el a többitől.

Alice lefeküdt, de még sokáig nem tudott el­
aludni, mert a másik szobából behallatszott, ahogy 
az anyja csittitani próbálta Feri bácsit, aki nem 
akarta abbahagyni se az ivást, se a kötekedést...

Alice csak órák múlva tudott elaludni.
Másnap egész nap kimerült volt. Szerencsére Feri 

bácsi nem volt otthon. Az anyjával beszélgetett, aki­
hez lassan valami újfajta szeretet fűzte a szánako­
záson keresztül. Később megérkezett a férfi s Alice 
megint elkomorult.

5Gosztonyi Adám: Horoszkóp.
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A következő napokban lassan kimerészkedett a 
városba, próbálta megismerni Newyorkot. Eleinte 
csak a közeli utcákig merészkedett, mert nem tudott 
angolul s félt, hogy majd nem tud visszatalálni. Óva­
tosságból a tárcájában hordta a leírt címűket s né­
hány dollárt, hogy szükség esetén taxiba ülhessen.

A városban való kószálás sem elégítette ki. Akár­
mit látott, semmi sem multa felül a képzeletét, ide­
genül érezte magát, mérgelődött. Bosszantotta, hogy 
a trafikban furcsán néztek rá, amikor bélyeget akart 
vásárolni és a patikába utasították. Azt hitte, hogy 
gúnyolódnak vele és félve ment be a gyógyszertárba, 
de tényleg kapott bélyeget.

Érezte, hogy sose fogja megszokni itt az életet.
Legjobban menekülni szeretett volna, vissza­

menni Pestre, itthagyni — miután viszontlátta — a 
mamát, Feri bácsit, az egész zajos, rohanó, furcsa, 
idegen országot.

Ha legalább együtt lehetne a mamával, kettesben, 
úgy, ahogy otthon képzelte. De „az az ember“ folyton 
ott volt közöttük !

Két hét múlva, mikor az anyja összecsomagolt 
néhány ruhát, hogy kimenjen nyári munkájára a 
hotelbe, Alice félénken megkérdezte:

— Hát Feri bácsi... nem megy a mamával*?
— Nem. Valakinek itthon kell maradni, a lakás­

ban.
— Én szívesen mennék a mamával. Lehet?
— Ha akarsz ... Nekem külön szobám van, elal- 

hatsz a díványon. Enni lesz elég, ne félj. Majd külön 
küldetek neked a konyháról. Jó is, hogy jössz, hiszen 
csont és bőr vagy, legalább magadra szedsz néhány 
fontot...

... A hotel nagy faépület volt, két emelettel, ki­
ugró tornyokkal, háromszáz szobával.
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A mama mindjárt megérkezésekor bemutatta 
Alicet a tulajdonosnak, egy őszhajú, ráncos arcú 
hölgynek, akinek a fülében mogyorónyi brilliánsok 
lógtak.

— Ez az én kis „greenhornom“, — tolta maga elé
Alicet.

— Kicsit sovány... Persze, az utazás ! Remélem, 
jól fogja itt érezni magát, — mondta Mrs. Morrison, 
a brilliáns függős, öreg hölgy és barna, kissé érdes 
kezével megsimogatta a lány fejét.

Alice elvörösödött, szégyent és megaláztatást
érzett.

Még aznap este megtudta a mamától, hogy Mrs. 
Morrison nyolc év előtt maga is szakácsnő volt. A 
szomszéd hotelben, a Traymore-ban volt chef és olyan 
jól főzött, hogy Morrison nevű agglegény teljesen 
belebolondult és elvette feleségül. Két év múlva Mr. 
Morrison meghalt és nyolcvanezer dollárt hagyott a 
feleségére, aki az egész pénzt belefektette ebbe a ho­
telbe, felvirágoztatta és most a Morrison Hotel megy 
a legjobban egész Rockaway-n ...

A mama másnap munkába állt, egész nap dolgo­
zott a konyhán és Alicenek volt ideje rá, hogy meg­
ismerkedjék a környékkel.

Rockaway nagyrészt családi házakból és villák­
ból állt, de volt üzletutcája is, fényes boltokkal, 
fagylaltszalonokkal, ezerüléses mozival. A családi 
házak és villák rendkívül csinosaknak látszottak, 
pedig nagyrészt fából voltak építve, csak oldalt, a 
karcsú kémények voltak színes téglából. De hiszen 
a nat?yobb épületek, a tengerpart homokja mellett 
elhúzódó hotelek is faházak voltak ...

A mama csak estefelé került elő. Tiszta, fehér, 
keményített ruha feszült rajta, mint egy ápolónőn; 
így járt egész nyáron, ez volt a chef-i egyenruhája.

5*
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Mrs. Morrisonnal együtt az oldal-terraszon ültek és 
komolyan, elmerülve beszélgettek.

A terrasznak a tengerre néző oldalán vendégek 
fecsegtek, fehérruhás férfiak és könnyű, nyári sely­
mekbe öltözött nők. A tengeren apró vörös fények 
imbolyogtak. A távolból zeneszót hozott a szél...

Alice szívébe édes hangulatot lopott az este. Mrs. 
Morrison és a mama is elhallgattak karosszékeikben 
egy percre. Aztán ismét összehajoltak és suttogva 
beszéltek tovább. A másnapi étlapot tárgyalták

gAlice a harmadik nap unatkozni kezdett. A ten­
ger, az ég, a friss szél, a föveny, a szikrázó nyár 
minden szépsége ellenére is unta magát. Nem volt 
társasága. A mama este — az étlap megbeszélése 
után — mindjárt lefeküdt, mert másnap korán kel­
lett kellnie. Attól, hogy a vendégek közé kevered­
jék, valami visszatartotta Alicet: úgy érezte, hogy 
ő maga is a személyzethez tartozik. A személyzettel 
viszont nem érintkezett, nem akart összekevei edni 
velük. Különben is: unalmas társaság volt, folyton 
a munkáról beszéltek. A szobalányok, kiszolgáló- 
nők, pincérek irigykedtek, intrikáltak egymás 
ellen...

Valakivel mégis megismerkedett.
Ügy történt, hogy első reggel az anyját egy 

deresedő hajú, középkorú úriemberrel látta beszél­
getni. Közelebb lépett és csodálkozva hallotta, hogy 
magyarul beszélnek. Az őszülő úr azonnal bemutat­
kozott:

— Halassy Géza.
— Báró — tette hozzá az anyja.
— Ugyan kérem... — legyintett fanyar mosoly- 

lyal a férfi — hol van az már? ... Bocsánat, fel kell 
vennem a frakkomat a Ionoshoz. A viszontlátásra, 
Miss Alice. Ne csüggedjen, ha nem talál mindent
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olyannak, mint otthon. Én is rosszul éreztem magam 
eleinte ... de aztán megszokja az ember...

Elsietett.
— Ki ez az ember? kérdezte Alice az

anyjától.
— A főpincér.
— És hogy került ide?
A mama készséggel szolgáit felvilágosítással. Sze­

retett pletykázni és mindenkinek ismerte az előéletét. 
Rögtön elmesélte, hogy Halassy Géza fiatalkorában 
nagy vagyont vert el. Most is játszik, de csak pin- 
nacle-t és azt is pennybe. A családja küldte ki Ame­
rikába, hogy megjavuljon, de aztán megfeledkeztek 
róla. Csak egy nagynénjének jutott eszébe, aki halála 
előtt végrendeletet csinált és félmillió koronát hagyott 
rá. Ez a háború elején volt s a félmillió korona száz­
ezer dollárt jelentett. Halassy Géza készült haza Ma­
gyarországba, folyton készült, hogy felvegye az örök­
séget, de a háború miatt nem mehetett. Mire a hábo­
rúnak vége lett és hozzájuthatott volna a pénzhez, 
a félmillió korona már csak pár dollárt ért, úgy hogy 
nem volt érdemes hazamenni érte, mert az útikölt­
séget sem fedezte volna. A könnyelmű Halassy 
Géza így költötte el másodszor is a vagyonát — anél­
kül, hogy hozzányúlt volna....

Alice megrendültén hallgatta az anyját.
Amikor legközelebb találkozott Halassy val a fo­

lyosón,— akkor már szolgálati egyenruhában: frakk­
ban volt az egykori gavallér — Alice rámosolygott 
és meleg rokonszenvvel nyújtott neki kezet.

Beszélgettek.
Kiderült, hogy Halassy egyáltalán nem panasz­

kodik a sors ellen, meg van elégedve az élettel, annál 
inkább, mert szerény, jó felesége van és két szép 
gyermeke. Egy fiú és egy lány. Rögtön elő is vette
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a fényképüket a zsebéből, úgy látszik állandóan ma­
gával hordta és megmutatta Alléénak.

Halassy most is a tökéletes úriember benyomá­
sát keltette Aliceben. Figyelmesen, finoman viselke­
dett és kedvesen, intelligensen lehetett beszélgetni 
vele.

Sajnos, Halassy is el volt foglalva a nap leg­
nagyobb részében.

Alice érezte, hogy foglalkoznia kell valamivel, 
különben megbolondul. Ideges lett, az angollal is las­
san haladt előre, egész nap magával cipelte az angol 
nyelvtant, de semmire se ment vele.

Szóbahozta a dolgot az anyja előtt is.
— Betehetlek az egyik szobalány helyébe — 

mondta elgondolkozva az anyja — a fizetés ugyan 
csak nyolc dollár egy hétre, de kapsz tíz szobát taka­
rítani s minden szoba után kapsz legalább két dollár 
borravalót, hetenkint...

— Nem, nem — tiltakozott Alice ösztönös szé­
gyenkezéssel a borravaló gondolatára 
valami mást...

Végre akadt valami munka a számára. Egy 
gazdag, fiatal, elvált asszony két kis aprósággal jött 
a hotelbe. Az asszony egész nap csatangolt, tennisze- 
zett, utazott, este táncolni járt és kellett valaki, aki 
ezalatt foglalkozzék a gyermekekkel.

Alice heti tíz dollárért vállalta a feladatot, mert 
a két eleven kis kölyköt — Jimmyt és Jerryt — 
azonnal megszerette. Szőkék voltak, göndörfürtűek 
és finom gyerekbőrüket már barnára égette a nap. 
Az idősebbik — Jerry — már öt éves volt és rögtön 
szerelmes lett Aliceba.

— I like your black hair — kiáltotta szenvedé­
lyesen és forrón belecsimpaszkodott új barátnője 
nyakába.

inkább
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Egész nap a tengerpart homokjában játszottak 
hárman. Egy lány és két fiú: Jimmy, Jerry és Alice.

— A gyerekektől lehet leghamarabb megtanulni 
angolul —mondta egyszer Halassy és Alice már pár 
nap múlva tapasztalta, hogy igazat mondott.

Mire elmúlt a nyár, Alice egész jól beszélt an­
golul.

A bucsuzáskor mindkét gyerek sírt.
mondta búsan— Isten veled, sweetheart

Jerry.
— Alice, êtes, ketves Alice — zokogta Jimmy 

magyarul.
Labor Day — a Munka Ünnepnapja — jelentette 

a vidám nyár végét és az őszi munka kezdetét. Bocka- 
way kiürült. . .

A vonat kétórai veszett robogással vitte vissza 
őket a fülledt Newyorkba, ahol még mindig izzott a 
nyár. Vissza a 13-ik utcába, a szűk kis lakásba, ahol 
már várta kettőjüket Feri bácsi.

Alice úgy érezte magát, mint áki visszakerült a 
börtönbe. Az első napokat azzal töltötte, hogy nyári 
keresetéből ruhákat vásárolt, mert a magával hozott 
európai ruhák elkoptak, furcsáknak, szegényesnek 
tűntek fel és messziről elárulták, hogy viselőjük 
„greenhom.“

Egész nyári keresete ráment a kiruházkodásra.
A vásárlás elszórakoztatta, de mire elkészült 

vele, megint ott találta magát az anyai otthonban, 
tétlenül, foglalkozás nélkül. Az anyja ugyan biztatta, 
hogy ne törődjék vele, hiszen van mit enni, de Alice 
úgy érezte, hogy „annak az embernek“ a jelenléte 
(Feri bácsi megint munkanélkül volt) megmérgezi 
minden pillanatát.

— Valami munkát kell találnom — gondolta ma-

_p
 ■
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gában — meg kell állnom a magam lábán... A mama 
se bírja örökké a munkát, fájnak a lábai, egyszer 
csak kidől...

Nem habozott tovább.
Megnézte, melyik újságban van a legtöbb „Help 

Wanted Female“ = „Női Munkaerő kerestetik“ hir­
detés.

Megvette az újságot és a munkába induló város 
reggeli lármájában ő is nekivágott a munkakere­
sésnek ...



„...A VALÓSÁG KISSÉ SZOMORÚ...“



/
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Hazaért.
A lába égett a hosszú gyaloglástól. De nemcsak 

testileg, lelkileg is úgy érezte magát, mint a vándor, 
aki az út végén lerogy a háza küszöbén. Ilyen nagy 
utat még sose tett meg gyalog ! Nemcsak fél New- 
yorkot járta be, hanem egész életét is... Most a je­
lenre ébredt! Az egésznapi hiábavaló munkakeresés 
és kószálás után ismét ott volt a 13-ik utcába, a sö­
tét kapu alatt, a falépcsőn, melynek deszkái panaszo­
san nyikorogtak a lába alatt.

Fáradtan nyitott be a lakásba.
Az anyja haragosan szólt rá:
— Hol voltál?
— Hiszen tudja ... állást kerestem ... Nincs -

semmi.
— És ez tartott idáig? Hat óra után nem lehet ál­

lást keresni. Mi dolgod este az utcán? Már azt hittem, 
hogy valami baleset ért.

— Ugyan mama ... nem kell engem félteni ... hi­
szen Pestről jöttem.

— Pestről ! — felelte az anyja, fitymálva. — 
Azért itt mégis greenhorn vagy!

Alice megbántottál! ült az asztalhoz. Mindig azt 
vágják a fejéhez, hogy „zöld“. Meddig fogják még 
bosszantani ezzel? Hiszen máris jobban beszél ango­
lul, mint például Feri bácsi. Talán valamivel las­
sabban, de válogatottabb kifejezésekkel és nyelvtani­
lag tökéletesebben...
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Az édesanyja a szokottnál is idegesebb volt ma 
este. Alice csakhamar megtalálta az okát.

Feri bácsi is ott ült az asztalnál: ital állt előtte. 
Az arca vörös volt, veszedelmesen vörös és tört 
mondatokat morgott maga elé.

— Reszket azért a pár dollárért... — dohogta 
— ... azt akarja, hogy örökké közönséges munkás 
maradjak ... nekem nem szabad üzletet nyitnom ... 
nekem nem szabad vinnem valamire ...

Kiderült, hogy Feri bácsi újra üzletet akar nyitni 
és a mama ezerötszáz dollárját akarja befektetni, 
amit a nyáron keresett.

— És miből élünk, ha elveszted? — kérdezte a
mama.

— Hát én nem keresek? Nem kerestem a télen is 
ötven dollárt egy héten?

— Igen, amikor dolgoztál... amikor nem he­
nyéltél ...

Keserű szavak röpködtek a levegőben. A mama 
kétségbeesetten védte az ezerötszáz dollárját, amiért 
három hónapig, hajnaltól késő estig, rabszolga mód­
jára dolgozott, az ember pedig egyre vörösebbre vált 
arccal, egyre nekivadultabban támadott.

Alice bemenekült a hátsó szobába.
A lakás úgynevezett „box-flat“-volt, egyforma, 

négyszögletes szobákból állt, amelyek közül csak az 
első nyílt az utcára. Kicsi szobák voltak, úgy, hogy 
a hátsó szobába csak egy ágy fért be, semmi más.

Ide szokott menekülni Alice a családi jelenetek 
elől, de nem ért vele sokat, mert a hangok utána jöt­
tek, behallatszottak, majdnem úgy, mintha semmi 
válaszfal se lenne köztük. Nemcsak a falak voltak 
hihetetlenül vékonyak, de ajtó se volt a szobák kö­
zött, mert a ki- és becsukódó ajtók sok helyet foglal­
tak volna el. Ajtók helyett függönyöket alkalmaztak.

Nem volt más választása, mint a hálószobája.
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Máskor a tűzlépcsőre szokott kimenni. A „fire-escape“ 
az utcai ablak előtt húzódott el. A vaslécekből össze­
állított csúf alkotmányt erkélynek lehetett használni. 
Igaz, hogy amikor Alice kilépett rá, a lába alatt nem 
volt kő, csak ritka vasrács, amelynek rései közé bele­
akadhatott a sarka, de mégis a levegőn volt. Csak 
annyi hely volt a „fire-escape“-n, hogy egy személy 
megállhatott rajta, mert egyik oldalon ferde vaslétra 
kötötte össze a fölöttük levő, hasonló erkéllyel, a má­
sik oldalon pedig egy ugyanolyan vaslétra futott le 
az alsó emeletre. A szomszéd házakat is ilyen „fire- 
escape“ csúnyította el kívülről a tűzrendészeti ható­
ság rendelete következtében, mert az udvarnélküli 
házaknak a könnyen lángbaboruló falépcsőn kívül 
nem volt más lejáratuk ...

Most azonban nem állhatott ki Alice a tűzlép- 
csőre sem, mert a mama valamit savanyított télire 
és — hogy ne legyen szagos tőle a lakás, — kirakta 
a hordót a „fire-escape“-re.

Maradt tehát egyetlen menedéknek a szűk háló­
szoba, ahová minden szó behallatszott.

Alice végig dőlt az ágyon és behunyta szemét. 
Keserűség lázadozott a szívében.

— Nem értem a mamát — gondolta — nem értem, 
hogyan tud együttélni vele ...!

Rejtély volt előtte, hogy mi fűzi őket össze, mi 
tartja együtt az anyját „azzal az emberrel“! Hiszen 
„Feri bácsi“ megrontotta az anyja életét és most is 
csak fölösleges teher az anyja nyakán. Miért nem 
válik el tőle!

Az első napok óta az a remény élt benne, hogy 
sikerül majd rávenni anyját erre az útra. Nem nyílt 
rábeszéléssel, hanem célzásokkal, hangulatkeltéssel 
sikerül majd meggyőzni őt arról, hogy az ura emlé­
kéhez méltatlan életet él. A nyáron, — amíg távol 
voltak egymástól — a mama nem egyszer beszélt le­
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nézőén, kicsinylően, sőt ellenségesen Feriről. Alice 
már örült, hogy eredményt ért el. A mama nem 
hozna nagy áldozatot, hiszen most már nem maradna 
egyedül, mert itt van mellette ő, Alice ...

De, hogy a nyári hónapok után ismét együtt van­
nak, a mama jeleneteken, veszekedésen, tűzön-vízen 
keresztül is kitart az embere mellett. Szenved, tűr, 
kitart...

— Nem értem — tűnődött Alice elkeseredve — 
mi köti a mamát hozzá? Csak nem szerelmes még 
mindig bele ...?

A másik szobában hirtelen elhallgatott a vesze­
kedés zaja. Idegen ember lépett a lakásba, azért lett 
csönd.

Alice megismerte hangjáról a vendéget.
Ilalassy volt, a főpincér, aki a nyári szezon el­

múltával eljött a mamához „levizitelni“, úgy, ahogy 
Bockawayn megígérte.

Alice habozott, hogy kimenjen-e hozzájuk? Szé- 
gyelte az otthonát Halassy előtt, akit még mindig 
úriembernek tartott.

I)e Halassy modora úgylátszik enyhítette a hely­
zet feszültségét s amikor Alice zavart mosollyal végre 
mégis előjött, látta, hogy a mama nyájasan mosolyog 
s Halassy közvetlenül, vidáman társalog vele.

Feri bácsi is visszahúzódott, szokott, hallgatag 
magatartásába. Mindig így viselkedett, ha olyasvala­
kivel került össze, aki nem az ő fajtájabeli volt. De 
ez az önfékezés most megerőltetésébe került. Az arca 
még jobban nekivörösödött, nagyobb kortyokban 
kezdte inni a bort és a szeme alattomosan villogott.

Alice reszketve figyelte, mert tudta, hogy mindez 
mit jelent. Feri bácsi féltékeny volt.

Ez a féltékenység csak akkor jelentkezett, ha a 
mama egy intelligensebb, úribb emberrel került össze. 
Más társaságban — mondjuk egy east-sidei, kis ma­
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gyár vendéglőben — „egyszerű“ emberek között csi­
nálhatott a mama, amit akart, Feri bácsi nem törő­
dött vele. De ha egy orvos, egy ügyvéd tűnt fel a lát­
határon, Feri bizalma azonnal megrendült ; elkesere­
dett féltéssel leselkedett az asszonyára, sőt meg is 
verte.

Alice hallott róla, hogy Feri bácsi féltékenységé­
ben — egy ügyvéd miatt — egyszer leitta magát, dü­
höngve jött haza, összetört a lakásban minden bútort 
s a mama hetekig kék foltokat viselt a testén ...

Most is gyűlölet, féltékenység csillogott a férfi 
szemében. Halassyban úriembert látott. Nem tetszett 
neki, hogy udvariasan, finoman beszél a mamához, 
aki közben halkan, kacéran nevetgélt...

A helyzet kezdett veszedelmessé válni.
Szerencsére közönyös dolgokra fordult a szó. 

Halassy arról beszélt, hogy elutazik, télen Floridá­
ban fog dolgozni, ahol nemsokára kezdődik a szezon 
és márciusig tart.

— Nem volna kedve lejönni chefnek? — kérdezte 
váratlanul a mamától.

Feri bácsi hirtelen letette a poharat, amit a szá­
jához akart emelni. A szeme megvillant és valami 
rekedt hang jött ki a torkán. Az asszony észrevette, 
gyorsan odaült melléje, rátette kezét a vállára és úgy 
felelt Halassynak.

— Nem, köszönöm, nem mehetek. Elég volt nyá­
ron. Nem főzhetek télen is háromszáz embernek, mert, 
a végén összerogynék. Inkább megpróbálom itthon a 
„caterer“-séget. Hirdetni fogom a lapokban, hogy el­
jegyzésekre, mulatságokra, ünnepélyekre vállalom a 
főzést. Gazdag családoknál, milliomosoknál... Csak 
egy-két napot fogok dolgozni egy héten, de azzal is 
megkeresek ötven, vagy száz dollárt. Aztán meg Feri 
üzletet fog nyitni... Jobb lenne, ha most lefeküdnél
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Feri. Holnap korán kell kelned, ka üzlet után akarsz 
nézni...

A férfi ingadozva felállt, lesütötte a szemét, 
aztán lopva a vendégre nézett, majd Alicera siklott a 
pillantása. Ügylátszik megnyugtatta az a gondolat, 
hogy Alice is jelen van, mert felhajtotta a pohárban 
maradt bort, jóéjszakát morgott és hagyta, hogy a 
mama bevezesse a hálószobába...

Alicet megviselte a jelenet.
Idegesen igazgatta a ruháját, majd odafordult a 

szó ti an Halassyhoz.
— Mondja, én nem kaphatnék valami munkát 

Floridában? El akarok menni innen — tette hozzá 
szenvedélyesen.

Halassy megértőén nézett rá és csendesen felelt.
— Ha van bátorsága hozzá, kislány. Ha van 

akaratereje, kitartása, szorgalma. Ha akar dolgozni...
— Akarok. Mindegy, hogy mit...
— Hm... Beállhatna egy vendéglőbe kiszolgálni...
— Pincérnőnek? — kérdezte fojtott hangon Alice.
— Pincérnőnek.
— Jól van. Elmegyek. Kérem beszélje rá mamát, 

hogy engedjen el...
... Az asszony visszajött a hálószobából. Halassy 

elmondta, hogy Alice könnyen kaphatna munkát 
Miamiban és kedve is volna lemenni. Ö természetesen 
vigyázna rá, nehogy baja essék ...

Alice az anyjára nézett. Az anyja arcán először 
a visszautasítás merevsége jelent meg, látszott rajta, 
hogy idegenkedik a gondolattól. De ez a kifejezés las- 

leolvadt róla, ahogy Halassyt hallgatta és a 
szeme gyors mozgása elárulta, hogy gondolkozik.

Mire gondolt? Talán arra, hogy Ferivel nehe­
zebben lehet kijönni, amióta Alice velük van? 
Mintha a lány magával hozta volna apja szellemét, 
állandóan valami furcsa feszültség van a levegőben,

san
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amikor hármasban vannak együtt. Feri is köteke- 
dőbb, ingerlékenyebb azóta. Az ellentét közte és Alice 
közt kezd elviselhetetlen lenni...

Jól van, na — mondta lassan, Alice felé for­
dulva — ha mindenáron látni akarod Floridát...

Dolgozni akarok, mama. A magam lábán aka­
rok megállni...

Halassyhoz fordult és titkolhatatlan türelmetlen­
séggel kérdezte:

— Mikor megyünk?
— Azt hitte, már holnap indulunk? Most még 

nincs ott semmi. Majd egy hónap múlva...
Halassy tíz perc múlva búcsúzni kezdett.
Megígérte, hogy jóelőre közölni fogja az indulás 

pontos idejét, addig Alice készüljön fel. Téli ruhát ne 
hozzon magával, csak könnyű, nyári dolgokat. Min­
denesetre jó lesz, ha közben kiváltja az amerikai pol­
gárosodáshoz szükséges „első papír“-t és szorgalma­
san tanul angolul...

Halassy még megmutatta a gyermekei legújabb 
fényképeit, amelyeket ő maga készített, majd vette 
a kalapját, botját (— „civilben“ mindig ezüst fejű 
bottal járt —) és elköszönt.

A mama bement Feri bácsihoz, Alice pedig lefe­
küdt függönnyel elválasztott, szűk, kis háló­
szobájában.

Nem tudott elaludni. A jövőre gondolt, Floridára, 
a napsütésre, a szabadságra, a munkára, a megalázó 
borravalókra, arra, hogy ismét idegenek között lesz, 
arra, hogy mégis elkerül innen.

De egy hónapig még itt kell élnie, egy fedél alatt 
azzal az emberrel!

A szomszéd szobából behallatszott Feri bácsi 
ittas hortyogása.

Alice valami vigasztaló gondolatot keresett,
Croszlonyi A (lám: Horoszkóp. 6
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amely álmot hozhat a szemére. A Grand Central 
állomást képzelte maga elé. Vasutakat látott, vonat­
zakatolás kattogott a fülében és idegen tájak rohan­
tak el mellette.

Félálomban felsóhajtott:
— Egy hónap múlva ...

Alice megjelent a Hall of Record egyik szobájá­
ban, hogy kiváltsa az „első papír“-t.

Nem egyedül volt. Egy fiatalember állt mellette.
— Angyal, — fordult Alice a fiatalemberhez, — 

mennyit kell itt fizetniî
— Egy dollárt — felelte a megszólított.
Amerikai módra csontkeretes pápaszemet viselt, 

haja pedánsan féloldalt volt elválasztva.
Alice az esti iskolában ismerkedett meg a fiatal­

emberrel, akit Angyal Károlynak hívtak. Újságíró 
volt, magyar újságíró a nemrég alakult Igazság 
című lapnál. Riportra ment a városi iskolába, ahol 
a bevándorolt felnőttek esténként ingyen angol okta­
tásban részesültek. Elsősorban természetesen a ma­
gyarokat kutatta fel s interv jut csinált velük. Az 
Alice-szal való intervjú soká tartott, közben haza is 
kísérte a leányt...

Az „első papír“ kiváltásánál is segített neki.
Alice megkapta az okmányt, amely igazolta, 

hogy bejelentette polgárosodási szándékát és meg­
ígérte, hogy hű amerikai polgárnő lesz.

Kiléptek a Hall of Recordból.
A hatalmas tér közepén, amelyet felhőkarcolók 

szegélyeztek, barokk-stílű, egyemeletes ház gubbasz­
tott. A City Hall, a hatalmas város polgármesteré­
nek székhelye.

Csinos, ízléses épület, amelyen azonban érzett, 
hogy a múlt századból felejtették itten.
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A téren munkanélküliek ődöngtek.
Alice már megszokta, hogy Amerikában, a par­

kokban nem látni sétáló embereket, mint Párisban, 
vagy Európa más városában. Itt, aki bemegy egy 
parkba és leül egy padra, bizonyosan munkanélküli.

A City Hall előtti park is mindig tele volt 
munkanélküliekkel. A legtöbb újságot tartott a kezé­
ben, volt olyan is, amelyik végigfeküdt a pádon és a 
lepedőnagyságú Timesből csinált magának párnát, a 
New York Journallal pedig takaródzott...

Kis néger gyerekek szaladgáltak a téren, min­
denkinek ajánlgatták, hogy egy nikliért kitisztítják 
a cipőjét. Kis ládában vitték cipőtisztító szerszámai­
kat, csapatostul rohantak a járókelők után, édes 
gyerekhangon könyörögtek, csipogtak, marakodtak 
egymással, lecsaptak a reménybeli üzletfél cipőjére, 
mint verebek a kenyérmorzsára, míg végül vala­
melyik elhalászta a zsákmányt a többiek elől...

Alice és kísérője keresztülmentek a téren.
— Hazafelé1? — kérdezte Angyal.
Alice habozott.
— Még sétálhatunk egyet — felelte.
— Lemehetünk a Battery-ig — ajánlotta a fiú.
Az alsó Broadwayn jártak, amelyet szélessége 

ellenére is beárnyékoltak a két oldalon magasba me­
redő üzleti házak.

— Ez itt a „grand canyon“, vagyis: a nagy 
magyarázta a fiatalember, aki szintén 

a háború után vándorolt ki, de már három éve volt 
itt s így benszülöttnek érezte magát.

Nyilvánvaló volt, hogy első pillanattól kezdve 
tetszett neki a leány, aki nem olyan volt, mint azok, 
akikkel eddig a magyar mulatságokon találkozott. 
Ürileányt látott Aliceban s kísérletet sem tett, hogy 
az amerikai fiatalság durva, tréfálkozó modorában

sziklaszoros

6*
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enyelegjen vele. Hűséges ciceronéjává szegődött s 
csak a szeme árulta el, hogy egyre szerelmesebb a 
leányba...

Alléénak tetszett a fiú tisztességes modora, de 
mást nem érzett iránta.

Leértek a Battery-re.
— Ez a Manhattan-sziget tengerbe nyúló csücske

— magyarázta Angyal.
Alice körülnézett. Szemetet látott, papírhulladé­

kot, mogyoró- és virstliárusokat, verebeket, kirán­
duló hajókat, óriási kompházakat, horgászokat és 
tengert...

A távolban sziget emelkedett ki a tengerből ma­
gas kőfalakkal.

— Az ott Governor Island — magyarázta An­
gyal. Katonai erődítmény. Kaszárnya. Az a másik 
házcsoport ott a vízben, amerre a komp megy — az 
a hírhedt Ellis Island. Az meg a Szabadság-szobor...

— Lehet odamenni?
— Hogyne lehetne! Huszonöt centért odavisz a 

kis hajó. Liften fel lehet menni Miss Liberty gyom­
rába, sőt a csigalépcsőn fel lehet mászni a fejébe is 
és kinézni a szemén ... Menjünk?

— Nem, — felelte Alice, — bennem nincs túrista- 
szellem. Sétáljunk csak visszafelé ...

Elindultak.
— Említette a múltkor, — fordult a fiú Alicehoz,

— hogy Floridába készül...
— Még nem biztos, — mondta Alice. — Egy is­

merősömmel mennék, de még nem jelentkezett.
— Szeretném, ha nem menne ...
— Miért?
— Sajnálnám, ha nem láthatnám többet.
— De hiszen tavasszal visszajövök.

L1
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— Az soká lesz. Én már úgy beleéltem magam 
abba, hogy télen sokszor fogunk találkozni...

— Későre jár, — mondta csendesen Alice, — 
menjünk haza.

A subway állomásra mentek. A perron zsúfolva 
volt utasokkal.

— Ez az esti „rush“ — mondta Angyal kedvet­
lenül. Ilyenkor kétmillió ember rohan haza 
kából...

A földalatti nyolc-tíz hatalmas kocsiból álló vo­
nata berobogott.

Itt nem lehetett beszélgetni. A föld alatt, a kő­
falak visszhangjának olyan zúgó lármája kísérte a 
vad robogást, hogy csak a kiabálást lehetett meg­
hallani.

A 14-ik utcánál kiszálltak.
Már alkonyodott. Lilás sötétség borult a házak 

fölé és az utcán kigyúltak a villanyfények.
— Mikor látom megint? — kérdezte a flú.
—• Nem tudom.
— Vasárnap?
— Jó, vasárnap.
— Köszönöm. Idejövök délután a ház elé... Ügy, 

mint ma ...
Elbúcsúztak.
De nem találkoztak vasárnap, sem azután. Alicet 

ugyanis otthon Halassy várta.
— Készen van, Miss Alice? — kérdezte Halassy. 

— Mert holnap utazunk ...
— Holnap? Ilyen gyorsan?
— Táviratot kaptam — felelte Halassy. Vasár­

nap már be kell állnom.
— És hogyan megyünk?
— Jacksonvilleig hajón, onnan Miamiig vonaton.
— All right — felelte Alice és hozzálátott a cso­

magoláshoz.

a mun-

■
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Az anyja most egyszerre elérzékenyült:
— Kisleányom, vigyázz magadra... — Ha kell 

valami, táviratozz.
Feri bácsi gyűrűs szivarral a szájában ült az 

asztalnál.
— Mikor megy a hajó? — kérdezte Halassytól.
—• Holnap délelőtt tíz órakor. Hobokenből.
A mama újra elérzékenyült.
— Ha nem érzed ott jól magad, kisleányom, 

gyere azonnal vissza...
— Igen mama — felelte Alice halkan. Lezárta 

a táskáját és körülnézett: nem felejtett-e el valamit?
Ügy nézett körül, mint, aki arra gondol, hogy 

nem fog visszatérni többé és búcsúzik a falaktól, a 
linoleum szőnyegtől, az egyszerű bútoroktól...



„ DE UTAZÁS ÁLL MAGÁNAK...“





Az anyja kikísérte a hajóhoz, amely a Hudson 
másik oldaláról, Hobokenből, indult. Gőzkompon men­
tek át a folyón.

Hideg volt és esett.
A Hudson tengerszínű hullámait jeges dara pas- 

kolta, a téli havazások és fagyok előhírnöke. Ahol a 
komp elindult, még ezüst-fehér világosság derengett, 
de távolabb már köd úszott a vízen, mely eltakarta 
a partmenti, alacsonyabban fekvő házakat. A ködből 
szürkén emelkedtek a magasba a felhőkarcolók tor­
nyai ... A vízen vontatóhajók úsztak és távolabb — 
az öböl felöl — óceán járó bődült el és fújta magából 
a füstöt...

Halassy már várta őket a hobokeni pieren. Nem 
egyedül volt: egy asszony állt mögötte, két gyerekkel. 
Igénytelen, gömbölyű asszonyka volt, az arca azon­
ban nemcsak azt árulta el, hogy valamikor bájos lehe­
tett, hanem energia, józanság tükröződött róla. A gye­
rekek közül a leány hét éves lehetett, a fiú egy-két 
évvel fiatalabb. A leányka magasabb, élénkebb volt.

—A feleségem, a gyermekeim... — mondta Ha­
lassy.

A gyerekek, mióta Alice és az anyja megérkez­
tek, csendesen viselkedtek. Szótlanul álltak egymás 
mellett. Már az apjuk jelenléte is, akit ritkán láttak, 
ünnepélyessé tette számukra a helyzetet, hát még a 
két idegen hölgy!

— Mit csinál Mr. Egri? — kérdezte Halassy a 
mamától.

T
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— Nagyon el van foglalva. Képzelje, nem hen­
tesüzletet fog nyitni, hanem vendéglőt. Valaki rábe­
szélte.

— Ha maga fog főzni, bizonyára elmegy a híre és 
jól fog menni a vendéglő.

— Ki tudja? Feri már ki is vette a helyiséget. 
Most szaladgál berendezés után. Azért nem tudott ki­
jönni a hajóhoz...

Valamennyien felmentek a hajóra, megnézték a 
kabinokat. Két négy személy es kabin volt kijelölve a 
részükre, az egyik a Halassy családnak jutott, a má­
sikat Alice foglalta el egyedül.

A fedélzeten megszólalt a hajózenekar. Mind­
össze öt tagból állt a kis rezesbanda, amely valami 
vidám indulót kezdett játszani, de a ködös, télies han­
gulatot még ez a hamisan csattogó csinadratta sem 
tudta felvidámítani. Alig hangzottak el az utolsó 
akkordok, felbúgott a hajókémény, utána pedig csen­
getés jelezte, hogy azoknak, akik nem utaznak, el kell 
hagyniok a hajót.

A fedélzeten vad búcsúzkodás következett.
A mama — aki az utóbbi években egyre érzéke­

nyebb lett és egyre könnyebben sírt — könnyezve 
csókolta meg nemcsak Alicet, hanem Halassynét, a 
gyerekeket, sőt a végén Halassyt is.

A kémény bőgött, a hidat felhúzták, a hajó lassan 
kicsúszott a folyam közepére és megfordult, az öböl 
felé.

Alice a korlátnál állt és nézte a parton állók 
egyre kisebbedő alakját. Nézte a távolodó hajó felé 
lengetett zsebkendőket, amelyek már csak akkorák­
nak látszottak, mint a kis, fehér, tehetetlenül vergődő 
lepkék...

Fejfájás és émelygés kínozta már az első órákban. 
A hajó kisebb volt, mint az, amellyel az óceánon kelt
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át, mindössze pár ezer tonnás és a hullámok jobbra- 
balra ingatták.

Halassyné is rosszul lett és visszavonult a ka­
binba. Halassy citromért szaladgált és sietve vitte le 
a feleségének.

Annál elevenebbé vált a két gyerek: Rose és Joe. 
Fogócskát játszottak a fedélzeten, sikoltoztak, arcuk 
kipirult, szemük csillogott. Fáradhatatlanok voltak a 
hajó titkainak felkutatásában.

Felmentek a legfelső fedélzetre, belekukkantottak 
a ponyvákkal letakart mentő csónakokba, az üveg- 
ablakos sétány-folyosón fényesre tisztított rézcsapot 
fedeztek fel, melynek csillogó csavarjával addig kísér­
leteztek, amíg a csőből vastag sugárban nem tört elő 
a víz. Hajóslegények, majd hajóstisztek rohantak elő. 
elzárták a csapot, de a két gyerek úgy elbújt, hogy 
nem lehetett megtalálni őket...

Alice a fedélzeti nyugszékből nézte végig Rose és 
Joe romboló munkáját. Sose hitte volna, hogy két 
ilyen, csendesnek látszó gyermekben két ilyen ördög 
lakozzék!

A steward csészében erőlevest hozott.
Alice felhajtott belőle néhány kortyot, de nem 

érezte erősebbnek magát. Kézitáskájából tükröt vett 
elő: az arca zöldessárga volt.

Letámolygott a kabinba. Nem is látott a tenger­
ből többet, mert nem kelt fel az ágyból sem aznap, 

másnap. A steward behozta a reggelit, majd az 
ebédet, do Alice csak teát ivott, egy fél narancsot 
evett, aztán visszahanyatlott a párnájára. Fáradtnak, 
bágyadtnak érezte magát. És a hajó egyre jobban 
hánykolódott...

Halassy néha benézett hozzá, aztán visszament a 
feleségéhez, aki szintén a kabint őrizte, mióta elin­
dultak.

sem



92

A harmadik napon, délben végre megállt a hajó: 
megérkeztek Jackson viliébe.

Az állomásra hajtattak, ahol várniok kellett: a 
vonat csak éjfél felé indult Miamiba. A gyerekek 
anyjuk ölébe hajtották a fejüket és elaludtak ...

Éjfél után szálltak be a vonatba.
Alicet a hajóutazás teljesen kimerítette. Amint a 

vonat rohani kezdett az éjszakában, oldalt támasz­
totta fejét és lehúnyta a szemét...

Vakító világosságra ébredt. Szikrázó, izzó napsü­
tésben, síkságon robogott a vonat. Itt-ott alacsony 
kunyhók tűntek fel, öreg négerek, pálmák, kaktuszok.

Floridában voltak ...

Halassyék négy szobás bungaló wt béreltek.
A bungalow három mértföldnyire volt Miamitól, 

de a jó cementúton sűrűn jártak a kis zöld autóbu­
szok, a „jitneyk“ Miami és Palm Beach felé.

Az utat kókusztermő pálmafák szegélyezték.
Alice a harmadik napon már unta a meleget.
— Mikor lesz itt eső1? — kérdezte Halassytól.
— Azt mi nem várjuk meg — felelte a főpincér. 

— Itt csak nyáron esik, akkor is csak hat hétig.
Halassy fáradt volt. A következő hétre halasz­

totta, hogy Alice számára munkát szerez valamelyik 
vendéglőben. Ahol ő dolgozott, ott csak pincéreket 
alkalmaztak, nőket nem.

Alice felment a szobájába a „parlor“-ból (azaz a 
szalonból) felvezető falépcsőn. Halassyék ugyanis 
alsó szobákat foglalták le, míg Alicenak a romantikus 
padlásszoba jutott (az „attic“) ferdén emelkedő 
mennyezetével és furcsa szögben futó falaival.

Innen nézte este a pálmafák fölé emelkedő, 
lomkő nagyságú, sejtelmesen vörös holdat.

— Szinte hihetetlen — gondolta nosztalgikusan,

az

ma-
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azzal a honvággyal, amelyet az éjszaka és a messze­
ség lopott a szívébe, hogy ugyanez a hold süt Magyar- 
országra is...

Másnap este Halassy azzal jött haza, hogy talált 
munkát Alléénak.

A Beach-streeten, közel a Main-streethez, van egy 
vendéglő. Ott keresnek pincérleányt. Eddig nem volt 
szükségük alkalmazottakra, mert a forgalom kicsi 
volt, de most megindult a szezon. Halassy már beszélt 
is a tulajdonosokkal — ketten voltak — és megígérte, 
hogy Alicet másnap odaviszi...

— Milyen ruhát vegyek fel? — kérdezte Alice.
— Fehéret. A többiek is fehérben szolgálnak fel...
Másnap reggel Halassyval ment be a „jitneyn“ 

Miamiba. Az egyik kanyarodénál felragyogott előtte 
a tenger. Az országutat széles, aszfaltos út váltotta 
fel, amelyet villák, majd üzleti épületek szegélyeztek. 
És pálmafák ...

Az autóbusz egy felhőkarcoló-hotel előtt állt meg 
velük. A „restaurant“ tele volt díszesen öltözött kö­
zönséggel. A kaput néger portás őrizte.

— Ez az? — kérdezte Alice.
— Dehogy! — felelte Halassy nevetve. — Ez a 

Flagler! Florida legdrágább, legelegánsabb hotelje. 
Rég szeretnék ide bejutni! A miénk két állomással 
távolabb van.

Odaértek a Beach-streetre s bementek egy ven­
déglőbe. Sokkal szerényebb hely volt, mint a Flagler 
restaurantja, de a berendezés ízléses volt és tündök­
lőit a tisztaságtól.

— This is the little Hungarian girl — mutatta be 
Halassy Alicet a tulajdonosoknak, akik kezet fogtak 
vele. Kora délelőtt volt, a vendéglőben még nem volt 
munka.

Megállapodtak, hogy Alice tíz dollár heti fizetést 
fog kapni és négy jó asztalt, ahol mindig lesz vendég.
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A tulajdonosok görögök voltak, fivérek és úgy ha­
sonlítottak egymáshoz, hogy az idegenek összetévesz­
tették őket. Mindkettő fekete volt, oldalt hullámosán 
göndörödött a hajuk, de fejük tetején kopaszodott. Az 
egyik már majdnem egészen kopasz volt, ez volt a jó­
zanabb, az üzlet lelke. Az becsének több haja volt, de 
kevesebb üzleti érzéke. Az öccse könnyelműbb volt, 
lágyabb szívű és nős is. A felesége — egy duplatokájú 
hölgy — a kasszában trónolt.

Halassy az asszonynak is bemutatta Alicet.
— Miss Alice — Mrs. Gloukopolis ...
Halassy eltávozott, Alice pedig bement a konyha 

melletti kis szobába, amelyet a női alkalmazottak öl­
tözőnek használtak és tanulmányozni kezdte az ét­
lapot.

Mormolva, mint a leckét, kezdte tanulni az éte­
lek angol neveit, hogy ne jöjjön zavarba, ha majd ren­
delésre kerül a sor.

— Ne sírjon! Ugyan ne sírjon hát...
Alice a könnyein keresztül felnézett. A fiatalabb, 

a dúsabb hajú Gloukopolis állt előtte, aki jegygyűrűt 
viselt az ujján.

A konyha melletti öltöző-fülkében voltak, ahová 
Alice egy pillanattal előbb rohant be az étteremből. 
A fülébe még izgatott szavak csengtek, egy mérges 
öreg ember kiáltozásai. A mérges úr: vendég volt, aki 
chicken salad-ot rendelt, olcsó, könnyű ételt, amelyet 
kenyérre kenve is lehet enni s Alice ehelyett Chicken 
a Iá King-et hozott. A zsémbes vendég tiltakozni kez­
dett, mire Alice megjegyezte, hogy ő úgy értette a 
rendelést, hogy „Chicken a Iá King“, úgy is írta fel a 
rendelő-blockra s úgy kérte a konyhában.

Mindezt ijedten és hebegve mondta el, tört angol­
sággal, ami még jobban felidegesítette a vendéget. Az
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öreg a tulajdonost hívta és mérges szóáradatban vonta 
felelősségre, hogy miért alkalmaz tudatlan „zöldeket“, 
akik még angolul se tudnak s nem értik meg, hogy az 
ember mit mond.

Alice nem várta be a vita végét, sírva menekült 
a konyha melletti fülkébe.

Ide jött most utána a fiatalabb tulajdonos, Nick 
Gloukopolis, hogy megvigasztalja és megnyugtassa. 
Alice már régebben észrevette, hogy Nick Gloukopo­
lis különösen nyájas tekintettel néz rá és igyekszik a 
közelében lenni, megmutatja neki, hogyan kell a só­
tartót, vagy a ketchupöt és a vorcestert az asztalon 
egymás mellé állítani, valószínűleg azért, hogy okta­
tás közben hozzáérhessen a leány kezéhez. Az „okta­
tás“ természetesen a lunch utáni órákban történt, 
mikor vendég már nem volt a teremben s Nick Glou­
kopolis felesége: a duplatokájú hölgy is elhagyta a 
kasszát, ahol eddig a National Cash Registeren zon­
gorázott ... A másik tulajdonos: Demeter Gloukopo­
lis, sem vett észre belőle semmit. Demeter kopasszabb 
és fösvényebb volt, mint az öccse. Közömbösen visel­
kedett az új lánnyal szemben, őt nem érdekelték a 
nők, mint Nicket, aki korán megházasodott.

— Ne sírjon — ismételte a fülkében Nick Glou­
kopolis és ügyetlenül végigsímította Alice haját. — 
Nincs semmi baj ... már elment az öreg ...

— Azt mondta, hogy nem jön ide többet — szipo­
gott Alice.

— Annyi baj legyen ! majd jön más. Ilyen lármát 
csinálni egy kis tévedésért...

— És még, hogy engem dobjanak ki...
— Ne törődjék vele. Ne féljen, amíg engem lát,

honey!
Alice elmosolyodott.
Nick Gloukopolis szájából olyan furcsán hangzott 

az utolsó szó: „honey“ ... Mézecske!
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A feleségének, a duplatokájú hölgynek is ezt 
szokta mondani Nick Gloukopolis, mikor esténként 
gyöngéden odament hozzá a kasszába, hogy átvegye 
a bevételt...

Nick nem értette meg a mosolyt, nem is bátoro­
dott fel tőle, hanem megzavarodva motyogta:

— Csak dolgozzék tovább szorgalmasan ...
És kisietett a fülkéből.
Alice megtörölte a szemét, rendbehozta az arcát 

és bement az étterembe, hogy előkészítse asztalait a 
dinnerhez...

Este magával vitte az étlapot és késő éjfélig ta­
nulta az ágyban. De a következő nap sem múlt el iz­
galom nélkül. Ezúttal nem az étteremben, hanem a 
konyhában tört ki a vihar.

Alice már első nap észrevette, hogy a személyzet 
ellenszenvvel viseltetik iránta. Kívüle még négy lány 
dolgozott az étteremben s mind idősebbek voltak, mint 
ő. A négy pincérlány közül különösen egy vöröshajú, 
ir lány mutatta ki az ellenszenvét. Tiltakozott az el­
len, hogy amíg ők egyszerű fehér vászonruhában szol­
gálnak ki, addig a „little Hungarian girl“ fehér se­
lyem ruhát visel. Illik selyem-ruhában vinni a ven­
dégeknek a steaket?

Figyelmeztették is Alicet, aki felvonta a vállát.
— Nincs más fehér ruhám. Még nem kaptam fize­

tést, nem tudok venni ...
A pincérleányokat nem elégítette ki a válasz, 

összedugták a fejüket s az ír leány kimondta a 
nézetét:

— Rossz leány. Úgy látszik, nem munkából akar
élni...

Sápadtan, irigykedve súgtak össze, forradalmi 
határozatot hoztak és a főnökhöz fordultak. Nick 
Gloukopolis azonban elutasította őket és később ti­
tokban közölte Alice-szal, hogy a leányok milyen
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követeléssel álltak elő: azt kívánták, tiltsa 
Alicenak, hogy fehér selyemblúzt viseljen ...

Csak viselje tovább egészségben, — nyugtatta 
meg Nick Gloukopolis, — viselje nyugodtan ... 
gyón jól áll magának ...

A másik négy leány most már leplezetlen gyűlö­
lettel nézett Alicera.

Aznap este — a dinnernél — Alicenak mind a 
négy asztalánál vendégek ültek. Egy szőkehajú, nap­
barnított arcú fiatalember, akinek tegnap is Alice szol­
gált fel, nem kapott már helyet, de azért nem ült le 
más asztalhoz, hanem inkább elment és húsz

meg

na-

perc
múlva visszajött, amikor már akadt üres hely Alice 
asztalainál. A fiatalember meg is mondta: azért 
ült máshová, mert azt akarta, hogy őt a „baby“ szol­
gálja ki...

Mások is „baby“-nek kezdték nevezni Alicet az 
étteremben. Azért hívták így, mert a legfiatalabb- 
nak látszott a vendéglőben, a kiérdemesült pincér­
leányok mellett. A munka, a sietés, a konyha forró­
sága, kipirosította máskülönben halvány arcát. Csak 
a homloka maradt továbbra is fehér a hullámos, 
fekete haj alatt...

A pincérleányok azonban nem hívták babynek. 
hanem gúnyosan princessnek nevezték egymás 
között.

nem

Alice folyton hallotta maga körül a többiek 
csapkodását:

— A princess így, a pincess úgy... Ó, a prin­
cess ...

Zümmögtek körülötte, mint a mérges darazsak, 
lesve, hogy mikor döfhetik bele a fullánkot.

Alice a konyha pultján keresztül mártást vett 
át a kövér szakácstól. A vén ír leány ott állt mel­
lette, kinyújtotta a karját és meglökte. Energikus, 
határozott lökés volt: a mártás végigfröccsent Alice

Gosztonyi Adám: Horoszkóp 7



98

ruháján. Nagy, színes foltok ragyogtak a fehér 
selyemblúzon...

Alice elsápadt. A blúzán lassan folyt le a már­
tás, az arcán pedig könnycsepp gördült le.

Az ír leány kiáltozni kezdett:
— Ő lökött meg ... én csak visszalöktem ...
Nick Gloukopolis jelent meg a konyha-ajtóban. 

A vörös leány még mindig kiáltozott, Alice nem fe­
lelt, összeszorított szájjal hallgatott. Törölgette a 
mártást és a könnyeit.

Nick Gloukopolis felemelte a kezét és belemar­
kolt a hajába, mint mindig, amikor hirtelen izgatott 
lett. Fekete szeme villogni kezdett, ahogy odafordult 
a vörös leányhoz:

—- Vegye a kabátját és menjen... Azonnal!... 
A kasszánál megkapja a pénzét...

Az ír leány dacosan elment, Alice pedig egy 
kölcsönkapott blúzban folytatta a munkát. A sutto­
gás elhallgatott körülötte. Nem hallotta többé, hogy 
princessnek csúfolják, ellenkezőleg: a pincérleányok 
most már hízelegtek neki ...

De, amikor a forgalom elcsendesedett és bemen­
tek az öltözőbe, rajtakapta a leányokat, hogy a be- 
léptekor hirtelen elhallgattak. Nyilvánvaló, hogy 
róla beszélgettek. Csak két szó foszlányait kapta el
az ajtóban:

— Boss ... sweetheart...
ö tehát a főnök szeretője ...
Felöltözött és hazasietett. Két utcasarkot kellett 

mennie a Main-streetig, ahol a jitney járt. De a kis 
zöld autóbuszt nem látta sehol...

Egy kéz érintette meg a karját. Nick Gloukopolis 
állt mellette.

— Honey, — suttogta furcsa, kissé rekedt han- 
siessen! Beszélni akarok magával...gon, — ne

— De nekem haza kell mennem.
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— Sétáljunk egyet.
Alice kelletlenül engedelmeskedett. A beach felé 

mentek, a tengerpart felé. Meleg szél lengett a habok 
felett.

Nick Gloukopolis arról beszélt, hogy mennyire 
megszerette Alicet. Alice kérjen tőle, amit csak akar, 
ő mindent hajlandó megtenni érte...

Megfogta Alice kezét és lázasan szorongatta.
A leány kényszeredetten húzta el a kezét. Az 

ellenállás még szenvedélyesebbé tette Nick Glouko- 
polist. Újra megfogta Alice kezét, most már mind a 
kettőt és úgy kérdezte izgatottan, suttogva, a sötét 
tengerparton.

— Honey ... akar a feleségem lenni?
— De hiszen magának van felesége... — ámult

el Alice.
Nick idegesen rázta meg a fejét.
— Ugyan ... mit számít az Amerikában? ... Ame­

rika nagy... Demeter úgyis meg akarja venni az 
üzletrészemet... eladom neki titokban ... mi ketten 
pedig elmegyünk egy más államba ...

Alice dermed ten hallgatott...
A görög tovább beszélt.
— Például Csikágóba ... Akar Csikágóba menni?
Kiszakította a kezét Nick Gloukopolis ujjai 

közül és ezzel önmagát is kirántotta a dermedt kábu­
latból.

— Nem! — felelte energikusan. — Haza akarok 
menni...

Otthagyta Gloukopolist és sietett vissza, a Main- 
streetre, hogy elérje az autóbuszt. A jitney épp 
akkor ért oda, Alice felugrott rá...

Otthon Halassy megkérdezte tőle:
— Hogy megy a munka?
— Jól — felelte Alice közömbösséget erőltetve. 

— Minden rendben van ...
7*
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Nem akarta elárulni, hogy Nick Gloukopolis sze­
relmet vallott neki és el akar vele szökni. Halassy 
megírná Newyorkba, az anyja mindenfélét kép­
zelne, elferdítenék a dolgot és ki tudja mi sülne ki 
belőle...

De másnap reggel bejelentette, hogy otthagyja 
az állását és kérte a duplatokájú hölgyet, hogy adja 
ki azt a pár dollárt, ami jár neki.

Nick Gloukopolis még nem volt az üzletben, be­
vásárolni ment és Demeter odajött érdeklődni, hogy 
mi történt1?

— Semmi — felelte Alice. — Máshová hívnak 
dolgozni...

— Helyes — felelte közömbösen a kopaszodó 
Demeter és megállapította, hogy Alléénak egy dol­
lárral kevesebb jár, mert első nap csak félnapot dol­
gozott ...

... Kilenc dollárral a zsebében kint volt az utcán.
Elhatározta, hogy Halassynak nem szól semmit, 

hanem egyedül keres állást.
Minden reggel lelment az autóbuszon, mintha 

munkába menne és végigjárta a vendéglőket, de sehol 
sem akadt munka.

Délután csavargott.
Egy ¡autóbusz ingyen vitte ki az utasokat a ¡kör­

nyékre, ahol telkeket árultak. Alice háromszor is 
megtette a kirándulást, amíg az ügynökök rájöttek, 
hogy csak platonikusan érdeklődik a telkek iránt.

Közben a pénze is fogyott, ennie is kellett. Már 
csak néhány centje volt a dollárokból, de nem akart 
Halassy tói kérni, mert akkor el kellett volna mon­
dania az egész dolgot.

Inkább narancsokat szedett fel a földről, majd 
rájött, hogy a kókusz táplálóbb és éppen olyan köny- 
nyen hozzá lehet jutni. Csak le kell hajolni érte és
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kint a szabadban — Florida izzó, ragyogóan kék ege 
alatt — f el kell törni csonthéj jukat egy kővel...

Kilenc napig élte ezt a nomád életet.
A tizedik nap reggel kétségbeesett bátorsággal 

bement az elegáns Blue Ribbon-restaurantba, ahol 
eddig nem is mert ajánlkozni.

A manager — pedáns öltözetű, borotvált arcú 
gentleman — fogadta.

Alice rámosolygott, hogy meglágyítsa. Ezt már 
megtanulta az amerikai lányoktól.

— Have you experience? — kérdezte a manager, 
Van gyakorlata?

Alicenak Nick Gloukopolis jutott az eszébe.
— Van — felelte határozottan.
A manager bólintott.
— Az a két asztal lesz a magáé. Nálunk csak két 

asztal jut egy kiszolgálóra ...

;
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Buzgón, figyelmesen szolgálta ki a vendégeket 
s úgy látszott, hogy meg vannak vele elégedve.

Halassynak — csak úgy odavetőleg — meg­
mondta, hogy már nem Gloukopolisék vendéglőjé­
ben dolgozik, hanem a Blue Ribbonban, mert ott 
több fizetést kap.

— Nem is hittem, hogy ilyen ügyes lány — je­
lentette ki Halassy elismeréssel.

Üj helyén Alice több borravalót kapott, mint a 
görögöknél.

Gloukopoliséknál a vendégek rendszerint csak 
egy nicklit, azaz öt centet hagytak az asztalon, itt 
senki sem adott kevesebbet tiz centnél.

A személyzettel se volt baja. A többi pincérnők 
hosszúfogú angol lányok voltak és pedánsan, hallga­
tagon végezték a munkájukat. Itt is volt ugyan köz­
tük egy, akit a többiek princessnek szólítottak, de 
nem gúnyból. Indián származású lány volt, bár az 
indiánságból nem látszott rajta más, mint az, hogy 
ében fa-fekete a haja, furcsán barnás az arcbőre és 
a szeme: őzszem. Az apja — állítólag — törzs főnök 
volt, ő pedig egyetlen gyermek, vérbeli hercegnő, 
ha a góthai almanach nem is emlékezett meg róla. 
Egy amerikai tudós könyve azonban, amely a még 
meglévő indiánokról számolt be, első helyen sorolta 
fel őt, az indián arisztokráciában, sőt azt is megem­
lítette, hogy az indián neve: „Kis Szarvas“.

Kis Szarvas természetesen már keresztségben 
nőtt fel, a Szűz Anya képét vékony aranyláncon ott
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viselte a nyakában, kollégiumot végzett, s éppen az 
egyetemre akart menni, amikor a Western Petro­
leum Company beszüntette a törzstől elvett olaj föl­
dek után esedékes járadék: royalti fizetését. Kis 
Szarvas apja megindította ugyan a port, de a lányá­
nak nem tudta tovább küldeni a tandíjat s nem­
sokára — talán éppen a fehér főnökök gonoszsága 
miatt való bánatában — meg is halt. A pör tovább 
folyt, közben azonban élni kell s így Kis Szarvas 
hercegnő most itt szolgálja ki a fehér főnököket a 
vendéglőben ...

Alice gyorsan összebarátkozott Kis Szarvassal.
Rokonszenvet érzett iránta, sorsának osztályosát 

látta benne. Kis Szarvas sem közönséges vászonban, 
hanem fehér selyemben szolgált ki; úgylátszik a 
hercegnők még száműzetésben is ragaszkodnak a se­
lyemhez ...

Délután háromkor, — lunch után, — el lehetett 
menni a munkahelyről, két órai szabadság volt ötig, 
amikor a dinner előkészületei kezdődtek. Félhatkor 
már jöttek vendégek, többnyire idősebb urak és höl­
gyek, akik pontosan betartják az étkezési időt. De 
ötig szabadon csavaroghatott Alice és Kis Szarvas 
a pálmafák alatt, vagy elmehettek fürödni.

December volt. A nap hevétől forró volt a part 
homokja. A nap mintha csak pótolni akarta volna 
azt, amit a havas, didergő Newyorktól elvont: úgy 
ontotta melegét a pálmafákra, úgy csókolta a strand 
piros ernyőit, mint az anya, aki édes gyermekére 
mindazt a szeretetet rápazarolja, amelyet a mostoha 
gyerektől elvont...

Alice is kezdett már lesülni, a karja, válla erő­
sen pirosodott, de mi volt ez Kis Szarvas lesülésé­
hez képesti Az indián lány karcsú teste egyenletes, 
zománcos barnán csillogott, mintha bronz-szobor 
volna, melyet a tenger, a napfény, a habok felett
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végig suhanó szél hívott életre. Kergetődztek, ug­
ráltak, elfelejtve sorsukat, a szegénységet és a mun­
kát. Fiatalok voltak, egészségesek, vidámak ...

A víz meleg volt. A Golf-áram, a mexikói öböl 
felé vezető útjában, itt a parthoz simult és sötétre 
festette a vizet. Távolabb vitorlások lebegtek a hul­
lámok felett, mint fehér lepkék, amelyek véletlenül 
a vízre szálltak ...

Ott, ahol Alice és az indián lány fürdőit, keve­
sen voltak. A fürdőházak balfelé sorakoztak, jobb­
oldalt pedig előkelőén zárkózott épület aludt a nap­
fényben. Úgy látszott, mintha aludna, mert senki se 
mutatkozott a környékén, pedig csónakháza is volt, 
terraszai és tornyai is és talán élet is zajlott a ben­
sőjében, de úgy volt építve, hogy kívülről semmit 
sem lehetett látni abból, ami bent történt.

A society vára volt ez, a Polo Club, ahová ava­
tatlan nem juthatott be s amelynek elzárt strand­
ján milliomos fiúk és lányok sütkéreztek ...

Alice és Kis Szarvas némi irigységgel néztek a 
Polo Club felé, de a lelkűkre borult felhőt elkergette 
egy játékos, bolondos hullám, amely Alicet ledön­
tötte a lábáról.

Kacagtak és tovább hancuroztak. Elvégre ők is 
el voltak itt különítve, távol a többiektől s éppen 
olyan arisztokratikus gőgöt érezhették, mint azok ott, 
a Polo Clubban ...

Alice megpróbált úszni, de a pesti uszodákban 
szerzett tudományának nem sok hasznát vette. Be­
felé még csak ment valahogy az úszás, de kifelé an­
nál bajosabb volt, mert a part felé sodródó hullámok 
hátulról zuhantak rá és mélyen a víz alá nyomták.

Kis Szarvas nevetett, ő ismerte a hullámok hosz- 
szában való úszás technikáját; úgy tűnt el és buk­
kant fel a vízben, mint a vízisikló, mélyen beúszott a 
tengerbe és csak Alice sikoltozására tért vissza.
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Távoli harangszó riasztotta fel őket a boldog já­
tékból. Öt óra volt, vissza kellett térni a munkába, itt 
hagyni a tengert, a hullámokat, a szabadságot...

Kedvetlenül mentek be, de ahogy megkezdődött 
a munka, a megszokott, gépies mozdulatok a kereseti 
lehetőségre terelték gondolataikat. Már Alice is 
hozzászokott a borravalókhoz és azt latolgatta, hogy 
milyen lesz a vacsora, fog-e annyit hozni, mint a 
lunch? Tegnap délben egy dollárt és ötven centet 
keresett, míg a dinner két dollárt hozott. Ma már 
lunch alkalmával is két dollár folyt be. Vájjon meny­
nyi lesz a bevétel este?

Megjelent az első vendég. Alice elsápadt. 
Ugyanaz a zsémbes öreg ember volt, aki Gloukopolis 
vendéglőjében olyan lármát csapott, mert Alice el­
tévesztette a rendelést. Az öreg ki is maradt onnan s 
most idejárt enni. Alice asztalához ült, megint neki 
kellett őt kiszolgálni !

összeszedte magát és lesütött szemmel állt 
a szigorú vendég előtt. Az öreg úr szerencsére 
nézett fel, az étlapról rendelt s Alice megkönnyeb­
bülten sietett el a rendeléssel. Figyelmesen, előzéke­
nyen szolgálta ki a zsémbes öreget, akinek, úgy lát­
szott, ízlett az étel. A kiszolgálással is meg lehetett 
elégedve, mert amikor, a vacsora végén, felnézett a 
tányérjáról és megismerte Alicet, derűs szemmel né­
zett a lány riadt árcába.

— No, no, — mondotta nyájasan, — nem vagyok 
én emberevő ...

Elment és egy quartert hagyott az asztalon: hu­
szonöt centet a szokásos tíz cent helyett.

Alice büszkén seperte be a quartert. Lám, már 
sikere is volt, mint pincérlánynak.

Aznap este még egy sikert könyvelhetett el. 
Egy másik, olyan vendég is megjelent, aki a Glou-

meg
nem
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kopolis vendéglőben az ő asztalához szokott ülni : a 
szőke fiatalember.

Amikor bejött, körülnézett, mintha asztalt ke­
resne. Alice rögtön megismerte.

Ügylátszik a fiatalember is megismerte Alicet, 
mert feléje tartott.

— Melyik a maga asztala, baby!
Alice leültette és a régi ismeretség mosolyával 

tette eléje az étlapot. A napbarnított arcú fiatal­
ember sült csirkét rendelt.

Alice később csodálkozva látta, hogy mindössze 
egy-két falatot evett az ételből.

— Nem ízlik! — kérdezte őszinte ijedelemmel.
— Dehogynem! — felelte a fiatalember és ahogy 

elmosolyodott, egészséges, fehér fogsora kivillant 
napbarnított arcából — Csakhogy én már vacsoráz­
tam ...

Alice még jobban megzavarodott.
— Akkor... hebegte — miért...!
— Hogy miért jöttem ide! Találkozni akartam 

valakivel.
Az illendőség szabályainak ellenére megfogta 

Alice kezét és úgy kérdezte:
— Mit gondol, kivel!
— Fogalmam sincs mondta Alice, gyorsan el­

húzta a kezét és körülnézett, hogy megtudja: látta-e 
valaki a jelenetet! Halk zsongás töltötte be a termet, 
a villák és kések megcsörrentek, a pincérlányok 
siettek az ételekkel s úgy látszott, hogy mindenki 
csak saját magával van elfoglalva.

— Magával akartam találkozni — mondta a 
fiatalember. — Amióta elment onnan, minden ven­
déglőt végigjártam. Nem is képzeli, mennyi min­
dent kellett összeennem! Majdnem gyomorbajt kap­
tam, csak hogy magát megtaláljam ...

A másik asztalhoz új vendégek telepedtek le.

>
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A fiatalember még ült egy darabig a megkez­
dett és félbehagyott csirke mellett, de amikor foly­
ton újabb és újabb vendégek érkeztek és látni lehe­
tett, hogy szükség van a helyre, fizetett és elment, 

Alice este kilenc felé összeszámolta a borravaló­
kat. Majdnem három dollárt keresett, többet, mint 
eddig bármikor. Jókedvűen indult hazafelé.

A sarkon, ahol megállt, hogy autóbuszra várjon, 
egy sárga roadster kanyarodott elébe. A roadsterből 
a szőke fiatalember hajolt ki.

— Megengedi, hogy haza vigyem?
Már ki is nyitotta az ajtót, de Alice nem szállt

be.
— Köszönöm, én már csak autóbuszon megyek 

haza, ahogy megszoktam ...
— Azért én mégis hazakisérem, — mondta a 

fiatalember sértődöttség nélkül, vidáman. Fehér 
fogai ismét elővillantak.

Alice nem bánta volna, ha egy keveset beszélget­
nek, de nem volt rá idő, mert megérkezett az autó­
busz. Felugrott rá és onnan intett vissza ...

Amikor a robogó autóbuszról visszanézett, látta, 
hogy a sárga roadster utánuk jön. A fiú makacssága 
tetszett neki, de zavarba is ejtette. Arra gondolt, 
hogy amikor majd leszáll az autóbuszról, a sárga 
roadster épp a házuk előtt fogja utolérni, Hal assy ék 
meglátják, kérdezősködni fognak és majd magya­
rázkodni kell...

Leszállt az autóbuszról, még mielőtt a házuk elé 
ért volna.

A roadster utolérte.
— Itt lakik? — kérdezte a fiú.
Valamivel tovább. De nem akartam, hogy hazáig 

kísérjen.
— Nagyon helyes, akkor sétáljunk egyet.
— Jó, de ígérje meg, hogy nem jön a kapuig.
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— A szüleitől fél?
— A szüleim nincsenek itt. Ismerősöknél lakom. 

Éppen azért nem akarom, hogy pletyka legyen a 
dologból.

— Bocsásson meg: még be sem mutatkoztam. 
Bert Hutchinson vagyok.

— Bert? Ugye az a Róbert név rövidítése?
— Nem. A Róbert becézése : Bob, vagy Bobby. 

Engem Herbertnek kereszteltek. De maga csak hív­
jon Bérinek.

Félóráig sétáltak, talán tovább is. Alice csak azt 
vette észre, hogy a hold már magasan úszik a pálma­
fák felett, mint egy ezüst tányér. Ugyanekkor azt 
is észrevette, hogy a keze már tiz perce a fiú kezé­
ben van.

— Be kell mennem — mondta halkan, és elhúzta
a kezét.

— Holnap este is benézek a Blue Ribbonba.
— De ne rendeljen drága sült csirkét, ha nincs 

étvágya, majd valami olcsóbbat ajánlok ...
— Köszönöm — mondta Bert meghatottan és 

mégegyszer megszorította Alice kezét.
Aztán beugrott az autójába és megindította a 

motort...
Alice bement a házba.
A gyerekek már lefeküdtek, Halassy és a fele­

sége ott ült az ebédlőben, amelyen Alicenak keresz­
tül kellett mennie.

Nem kérdezték, hogy hol volt olyan sokáig. Alice 
magától mondta, mintegy magyarázatképpen és 
fénylő szemmel:

— Ma négy dollár nyolcvan centet kerestem... 
Olyan boldog vagyok ...
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A Blue Ribbon zsúfolva volt. Estéről-estére töb­
ben keresték fel és Alicet teljesen lefoglalta a kiszol­
gálás. De a munkatöbblet nem eset nehezére, mert 
már gyakorlata volt és egy lépéssel isem tett többet, 
mint amennyi szükséges volt. Az ételek angol nevei 
sem hozták zavarba: kívülről tudta az egész étlapot.

A manager egy este megdicsérte, sőt egy asztal­
lal többet adott neki. Alice nemcsak annak örült, 
hogy az újabb asztal révén többet fog keresni, ha­
nem a siker „erkölcsi része“ is boldoggá tette. 
Eszébe jutott, hogy amikor a Blue Ribbonba jelent­
kezett, a manager kijelentette, hogy nála egyetlen 
kiszolgáló sem kaphat többet két asztalnál. És most 
— lám — mégis három asztalt bíztak rá. Csak őt és 
Kis Szarvast érte ez a kitüntetés.

A managert ebben az intézkedésében természe­
tesen az üzleti számítás vezette. Észrevette ugyanis, 
hogy Alicet és az indián lányt kedvelik a vendégek 
és szívesebben ülnek azokhoz az asztalokhoz, ahol 
ők szolgálnak fel. ők voltak a Blue Ribbon prima­
donnái. Ez a primadonnaság nem abban nyilvánult 
meg, hogy selyemben jártak. A fiatalságuk, a szépsé­
gük, az intelligenciájuk, a hangjuk finomsága, a mo­
dor választékossága különböztette meg őket a töb­
biektől. ügy jártak-keltek a többi kiszolgálónők kö­
zött, mintha nem is közéjük tartoznának. Nem volt 
versengés köztük, összetartottak segítettek egymás­
nak, néha egymásra mosolyogtak, munkaközben.

Alice aznap, mikor az új asztalt kapta, két dol­
lárral keresett többet. A két dollárt az új asztal 
hozta, pedig csak egy társaság ült ott egész este. A 
„társaság“ mindössze két tagból állt, egy öreg házas­
párból, akik lassan, kényelmesen vacsoráztak. Olyan 
finom, idős házaspár volt, amilyent manapság már 
csak ritkán lehet látni. Az ember és az asszony haja 
is hófehér volt, de az arcuk rózsaszínű, talán a csen-
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des, jó élettől, talán a szemükből kisugárzó optimiz­
mustól. Szertartásosan ettek, udvariaskodták egy­
mással, rámosolyogtak egymásra, sőt az öreg hölgy 
részéről Alicenak is jutott egy mosoly.

Alice visszamosolygott. Valami bizalmas kapcso­
latot érzett az idős házaspárral. Az öreg hölgy pil­
lantásából ki lehetett érezni, hogy nem úgy néz rá, 
mint egy szolgára. S az öreg úr a legközelebbi rende­
lésnél már így szólította Alicet:

— Gyermekem...
A vacsora feketével végződött. Amíg Alice, a 

munkától kipirult arccal betöltötte a kis csészékbe a 
feketét, az őszhajú asszony fátyolos pillantással né­
zett rá és halkan odaszólt az öreg úrnak:

— A mienk most éppen ilyen lenne ...
Az öreg úr elborult szemmel simított végig fe­

hér bajúszán, aztán köhécselt, mintha valami meg­
hatott, emléket idéző sóhajtást akart volna vissza­
fojtani.

Vacsora után Alice mégegyszer odament az asz­
talukhoz, hogy megkérdezze: parancsolnak-e még 
valamit?

De az öreg házaspár már nem kívánt semmit, jól- 
lakottan, nyugodtan üldögéltek, csak beszélgetni 
akartak, de nem egymással. Úgy látszik, Alice érde­
kelte őket.

Megkérdezték, hogy mióta van Amerikában és 
amikor Alice megmondta, hogy nyolc hónapja, meg­
dicsérték, hogy milyen jól beszél már angolul. Ebben 
a megállapításban ugyan több volt a jóság és az ud­
variasság, mint az igazság, Alice mégis elpirult az 
örömtől.

Ez még jobban tetszett az öregeknek. Az öreg úr 
biztatóan mosolygott rá, majd megkérdezte:

— Honnan jött ide?
— Budapestről, — felelte Alice és tétován elhall-

8Gosztonyi Ádám: Horoszkóp.



gatott. Nem tudta, kell-e hozzáfűzni ehhez valami 
magyarázatot.

Az öreg úr szemében a megértés fénye villant fel. 
A feleségére nézett, aki vidáman így szólt:

— Én tudom kicsi magyarul...
— Magyar! — kiáltott fel Alice olyan örömmel, 

hogy a másik asztaltól is odanéztek. És boldogan 
kezdett magyarul beszélni a vendégeihez. De az öreg 
dáma mosolyogva rázta meg a fejét.

Kiderült, hogy egy szót sem értett abból, amit 
Alice mondott. Mindössze az előbb kiejtett négy szót 
ismeri a magyar nyelvből. De volt Budapesten és 
szép városnak tartja. Ha legközelebb átmennek 
Európába, megint ellátogat Budapestre.

— Mikor tetszett ott lenni utoljára! — kérdezte 
Alice mohón, remélve, hogy friss híreket fog hallani.

— Negyvenkét éve — felelte szelíd nyugalom­
mal az öreg hölgy, mintha csak azt mondaná: tegnap.

Valami kedves merengő kifejezés jelent meg a 
szemében és a férjére mosolyogva, folytatta:

— Még mielőtt kijöttem Amerikába és meg­
ismertem ezt a gentlemant...

Pár szóval elmesélte, hogy Németországban szü­
letett, sok lány volt a családban és neki el kellett 
mennie Pestre, gyerekek mellé, governessnek. Fél­
évig volt Budapesten, nagyon szép város, de azóta 
persze elfelejtett magyarul, pedig akkoriban már 
elég jól beszélt.

— Nem baj. Most majd megint gyakorolhatod 
magad — tréfálkozott az öreg úr.

— Miss! — hanzott a szomszéd asztaltól.
Alice bocsánatot kért: őt hívták.
Negyedóra múlva visszakerült az öregekhez, a 

házaspár távozni készült. Az öreg úr bankjeggyel 
fizetett, amelyből közel két dollár járt volna vissza.

— Tartsa meg az aprót — mondta Alioenak.
;

E
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— De (kérem... ez sok ... — hebegte Alice meg- 
zavarodva.

— Csak tartsa meg, gyermekem — mondta az 
öreg úr szelíden és megveregette az arcát.

A manager a spanyolfal mögött, ahol az evőesz­
közök voltak előkészítve, megkérdezte Alicet.

— Mennyit adott az öreg?
— Miért kérdi? — kérdezte Alice megütöd ve, 

mert a tartózkodóan viselkedő manager ilyet még 
sose kérdezett tőle.

A manager elmosolyodott.
— Csak azért, mert az öreg: szakmabeli, neki is 

van ¡néhány vendéglője.
— Ügy?
—‘ Maga nem tudta, hogy kicsoda?
— Nem.
— Thompson, Chicagóból. Négyszáz vendéglője 

van az országban. Csak Chicagóban ötven. Persze, 
ő maga nem eszik egyikben sem. Itt él, Floridában ...

Üj vendég érkezett : Herbert Hutchinson.
Jó estét — köszöntötte a lányt vidáman — 

Kérek egy csirkét.
Alicet valami különös melegség járta át. Egész 

este várta a fiút, de magának se vallotta be. Csaló­
dást érzett, hogy eddig nem jelentkezett. Igyekezett 
nem gondolni rá és a Thompsonékkal való beszélge­
tés szerencsésen el is terelte a gondolatait Herbert 
Hutchinsonről. Most azonban, amikor meglátta a 
fiatalember ismerős mosolyát önkénytelenül is ki­
szaladt a száján:

—■ Bert !
— Köszönöm, hogy nem felejtette el a nevemet.
— Ilyen későn kell jönni?
— Társaságban voltam. Sajnos, agyonetettek.
— Akkor mért rendel egy egész csirkét?
— Mert sokáig szeretnék itt ülni.

i

I
i
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— Meddig?
— Záróráig. Hogy hazakísérhessem.
— Abból semmi sem lesz. Nem engedem meg.
— Mit? Hogy haza vigyem?
Alice zavartan hajolt a blokk fölé, amelybe a 

rendeléseket szokta írni. Mosolygott, de a fal felé 
fordult, hogy senki meg ne lássa.

— Hazavihet, de nem akarom, hogy miattam 
költségekbe verje magát. Ne rendeljen csirkét. 
Egyék egy szendvicset és várjon meg kint...

mondta Beirt és meg akarta— Köszönöm
fogni a lány kezét.

De Alice elhúzta a kezét és elsietett a rende­
léssel.

Új vendégek jöttek és Alice nem is látta, ami­
kor Bért eltávozott. A szendvicset és a szendvics 
árát ott hagyta az asztalon. Egy dollár feküdt a 
tányér mellett.

Alice csodálkozva tette el a dollárt. Azt hitte, 
hogy megsértette a fiút és úgy érezte: nem fogja 
látni többet. Meg volt győződve róla, hogy a fiatal­
ember nem fogja megvárni.

Kicsit nyers voltam hozzá — gondolta és elége­
detlen volt önmagával, ideges lett. Azt hitte, hogy 
a manager figyeli és buzgón fordult az új vendégek­
hez. De nem tudta a figyelmét a rendelésekre össz­
pontosítani, zavarában majdnem hibázott.

Valahogy mégis eljött a záróra.
Alice elsőnek hagyta el a helyiséget. Megállt az 

ajtó előtt, körülnézett, de nem látta a fiatalembert 
sehol.

— Persze, megsértődött — gondolta elszomo­
rodva— pedig kár ... Olyan rendes fiúnak látszott...

Elindult az autóbusz-megálló felé. Ekkor, a má­
sik oldalon, meglátta az autót. A sárga roadstert.
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Csakugyan: Bert ült a kormány kerék mellett. 
Vidáman üdvözölte:

— Halló darling !
Már fel is ugrott a kormánykerék mellől és ki­

nyitotta a lány előtt az ajtót.
Alice beszállt.
— Sajnálom, hogy soká kellett várnia.
— Nem tesz semmit. Kijavítottam közben a car- 

buratort...
Rálépett az indítóra. A gép felzúgott. Néhány 

perc múlva már az országúton repültek. Kellemes, 
langyos szél fújt, Alice mély lélekzettel szívta ma­
gába az édes levegőt.

A Blue Ribbon fülledt zsivaja után jól esett ez 
a kocsikázás. Vagy talán az tette olyan kellemessé, 
hogy itt ült mellette ez a kedves fiú, ez a nagy darab, 
szőke, nevető gyerek, aki biztos kézzel tartotta kezé­
ben a kormányt és mosolygó szemmel nézte az előt­
tük kígyózó utat?

Az elsuhanó pálmafák koronái között néha fel­
villant a hold ezüstje. Hogy rohannak a fák! Milyen 
hamar elmúlik minden, ami kellemes, szép az életben.

Ma reggel levél jött a mamától, New-Yorkból. 
Furcsa elgondolni, hogy ott most havazik, ő pedig 
itt könnyű selyemblúzban autózik, hogy a langyos 
esti levegő lehűtse...

Az autó az út szélére kanyarodott és megállt.
— Otthon vagyunk? — riad fel Alice.
— Majdnem — nevetett Bert — de itt szoktunk 

megállni. Elfelejtette tegnap óta?
Alice elővett egy dollárt.
— Mi ez? — kérdezte Bért.
— A magáé. A szendvicset, amelyet nem evett 

meg, visszavittem. Nem számították fel. Itt a dollár, 
amelyet az asztalon hagyott.>
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— O — mondta Bert zavartan, de nem nyúlt a 
pénz után,

— Tegye csak el. Nem kell dobálni a pénzt. És 
ne jöjjön be máskor, ha nem éhes. No csináljon fel­
tűnést.

A fiatalember eltette a dollárt.
kérdezte kétségbe-— Hát mit csináljak1?

esetten.
— Várjon meg holnap este. De nem iaz első ki­

járatnál, hanem hátul, a Beach-Streeten. A vendéglő­
nek oda is van kijárata ...

Bert boldogan szorította meg a lány kezét, aztán 
hirtelen átkarolta és forrón, hevesen kereste ajkával 
a száját.

Alice elrántotta a fejét. Lázasan kalapáló szív­
vel, de hideg hangon mondta :

— Nem... kérem... nem... Mit képzel rólam?
Bert elengedte. Megszégyenültem, lehűtve da­

dogta:
— Bocsánat... elragadtattam magam...
A mindig nevető nagy darab fiú most komoly 

volt és olyan szomorúnak látszott, hogy Alice szinte 
megsajnálta.

— Meséljen valamit magáról — mondta, hogy 
elfeledtesse az előbbi, kellemetlen epizódot.

Bert nyugodtan, de kissé tartózkodóan beszélt. 
Elmondta, hogy eollege-t végzett, mint a többi, hozzá 
hasonló, amerikai fiatalember. Sportolt is; a college- 
ban a rugby csapat kapitánya volt. Tavaly Mexico- 
ban volt tanulmányúton. Európában még sohasem 
járt . . .

Mindezt szerényen, illedelmesen mondta el, mint 
egy iskolásgyerek.

Alice rátette kezét a karjára. De Bertet 
ez sem bátorította fel annyira, hogy mégegyszer el­
ragadtassa magát. Csendesen, a megbántottság hang­

it
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ján beszélt. Az arckifejezése olyan volt, mintha titok­
ban szerencsétlennek erezné magát.

Alice ránézett és szerette volna megcsókolni.
Mért ne? — gondolta és hirtelen átfonta Bert 

nyakát és megcsókolta a száját.
Aztán kiugrott a kocsiból.
Bert néhány pillanatig dermed ten, mozdulatla­

nul nézett utána, aztán felkiáltott:
—■ Alice! Alice! drágám...
A hangjában újjongó, boldog öröm csengett.
De Alice megállás nélkül futott a házuk felé. 

Csak egyszer kiáltott vissza Bertnek:
— Holnap!
Bent, a házban, az ajtó mögött, egy pillanatra 

megállt, hogy kifújja magát.
Halassyné jött le az emeletről a szalónha.
— Ma hogy ment a munka? Mennyi volt a

kereset?
Alice zavartan mosolygott:
— Még nem számoltam össze ...



mm
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— Mi maga tulaj dóképpen'?
— Herbert Hutchinson vagyok.
— Nem azt kérdeztem, hogy mi a neve, hanem 

azt, hogy miből él?
A beszélgetés ott folyt le a kocsiban, a követ­

kező napok egyikén, amikor megint ott álltak meg, 
a ház közelében.

Alice rátette kezét Bért karjára és úgy faggatta, 
mint akinek joga van ilyeneket kérdezni. Már régen 
meg akarta ezt kérdezni, mert az volt a benyomása, 
hogy a fiatalember kissé könnyelműen bánik a pénz­
zel. A múltkor is orchidea csokor várta a kocsi ülé­
sén, tíz lila orchidea, amelynek szála legalább fél 
dollár, örült a virágnak, de azért fájt arra gondol­
nia, hogy a csokor annyiba kerülhetett, amennyiért 
ő egy egész napig dolgozik. Ügy érezte, hogy Bert 
túlment a határon, megerőltette magát ezzel a köny- 
nyelműséggel, mert annyit mégsem kereshet, hogy 
így dobálja a pénzt. Az, hogy Berkiek autója van, 
nem bizonyít semmit, mert hiszen Amerikában min­
den valamire való, dolgozó ember tarthat autót, 
ha akar.

Bert még mindig nem felelt, mintha bántotta 
volna a kérdés, vagy szégyelte volna bevallani, hogy 
miből él. Végre is nevetve belerúgott az autóba és 
azt mondta:

— Ebből!
— Hogy érti ezt? Ezzel az autóval keresi meg 

a kenyerét?
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— Nem éppen ezzel. De ilyen kocsikkal...
— Szóval ügynök'? Autóügynök?
— Eltalálta — nevetett Bert és vidáman három­

szor megnyomta az autókürt gombját.
— Ne bolondozzék — szólt rá Alice — miért nem 

felelt rögtön? Csak nem rés telte bevallani? Mi 
azon szegyeim való, hogy autóügynök? Nagyon tisz­
tességes foglalkozás.

— Nem is szégyellem — mondta Bért — Sőt. 
Boldoggá tesz, hogy megkérdezte. Ez azt mutatja, 
hogy nem vagyok egészen közömbös magának.

Persze, hogy nem, csacsi. De szeretném, ha 
kissé komolyabban gondolkoznék és leszoknék a 
könnyelműségről. Mennyit keres?

Bért lehajtotta a fejét, úgy felelte, szerényen.
— Ötven dollárt egy héten. Néha hatvanat.
— Tyű! — mondta Alice, elismerően.
— Kevés? — kérdezte félénken Bert — úgy-e 

kevés? Néha hetvenötöt is keresek. Talán száz dol­
lárra is fel tudnám vinni egy héten... Persze, az 
se sok ...

— Dehogynem — kiáltotta Alice lelkesen. — 
Hetvenöt dollár hetenkint ! Iparkodnia kell, igye­
kezni, hogy mindig keressen annyit, ne csak néha.

Bert megragadta a kezét és a homályban a leány 
tekintetét kereste.

— Maga meg tudna élni ennyiből? Alice, drá­
gám, elég lenne magának hetvenöt dollár, kettes­
ben? Ügy gondolom, valakivel, aki...

Hogyne vágott közbe Alice — ha szeret­
ném az illetőt...

— Hát nem szereti?
Alice nem felelt. Bert megragadta a kezét.

Alice drágám... feleljen ! Nem szereti?
— Nem tudom.
Bert elengedte a lány kezét. Hallgattak.

van
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Az autóbusz két lángoló reflektora zeme jelent 
meg a sötétben. Egyre közeledő fényével végig­
söpörte az utat, aztán zúgva elszáguldott mellettük.

Alice kissé megborzongott és közelebb húzódott 
Berthe®.

— Azért ne essék úgy kétségbe, csacsi. Néha azt 
hiszem, hogy Igen. Még nem tudom. Nem vagyok 
eléggé biztos magamban. De azt hiszem, hogy igen. 
Elég ez magának?

Bertnek most könyörgővé halkult a hangja.
— Alice, drágám ... és ha többet keresnék ... 

százat, kétszázat... ezret...
— Bert, ne beszéljen bolondokat. Először is 

annyit nem kereshet... másodszor az semmit sem 
változtatna a dolgon.

— Nem változtatna?
— Mondtam már, hogy nem — felelte Alice ha­

tározottan. — Ne törje ezen a fejét. Elégedjék meg 
egyelőre a mostani helyzetével és legyen szorgal­
mas . . .

Bert megfogta a kezét és a szája fölé hajolt. 
Alice megremegett, de nem húzta el a fejét. Be­
hunyta a szemét és forró, kinyílt ajkaival vissza­
adta a csókot. Válasz volt ez, felelet a jövőre vonat­
kozó kérdésekre, ígéret...

Furcsa, gombostűfejnyi foszforeszkáló fények 
villantak fel körülöttük a sötétben.

— Mik ezek? — csodálkozott Alice.
— Világító bogarak.
— Szent János bogarak! Hát itt is vannak? 

Éppúgy, mint otthon ...
Bert nem értette a lány kitörő örömét. Alice 

lázasan kezdte magyarázni, hogy éjszaka ugyan­
ilyen világító bogárkák röpködnek Magyarországon 
is és Szent Jánosról nevezték el őket, akinek vándor-
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útján valamikor bizonyára a lámpást helyettesí­
tették.

— St. John — próbálta kétségbeesetten angolra 
fordítani — nem érti? ... lanterns of St. John ... 

Bert most már megértette.
— Kedves, kedves bogarak ... lovely... szere­

tem őket, mert ilyen örömet szereznek magának ... 
Alice az égre nézett.
— És nézze... a csillagok is ugyanazok, mint 

otthon ... szinte megismerem őket...
— Melyik a maga csillaga?
— Nekem nincs külön csillagom. Mindegyiket 

egyformán szeretem. Nem vagyok olyan kiváló sze­
mélyiség, hogy külön csillagot tarthassak magamnak.

— Dehogynem! Van annyi csillag az égen, 
ahány ember a földön. Legfeljebb nem mind lát­
ható. Ahogy az emberek közül is sok úgy elbújik, 
hogy nem vesszük észre.

— Maga hisz a csillagokban Bert? Hiszi, hogy 
a csillagok irányítják az ember sorsát?

— Mindenben lehet hinni, aminek az ellenkező­
jét még nem bizonyították be. Hinni valamit — 
komolyan és szentül — mindig jó. Hiszünk Valaki­
ben, Aki ott él a csillagok felett, olyan távol és 
olyan elérhetetlenül, hogy a képzeletünk se ér fel 
odáig. Mért ne hihetnők, hogy a csillagok az ő sze­
mei, amelyekkel vigyáz ránk? Válasszon ki egy 
csillagot, ne hagyja el és az se fogja elhagyni magát, 
soha.

— Jó, választok.
Sejtelmes csönd következett. Alice az ég felé 

emelte az arcát és a csillagokat kémlelte.
Bért a lány finom arcélét nézte, amelyre az ég 

visszfénye ezüstös vonalakat rajzolt.
—• Azt a kis csillagot választom — mondta
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végre a lány 
fényes csillag alatt...

— Az a Véga, a Lira csillagkép Alfája...
— Honnan tudja? Maga csillagász?
— Nem. De egy csillagász egyszer elmagyarázta 

nekem az egészet. Amikor még fiatalabb voltam... 
úgyszólván gyermek. A csillagász a nevelőm volt...

— És maga épp ez iránt a csillag iránt érdek­

látja, ott jobbra, az alatt az öt

lődött?
— Igen. Ezt szemeltem ki magamnak. Azóta 

figyelem. Maga épp az én csillagomat választotta 
ki, Alice.

— Kár! Akkor nekem most nincs...
— Már hogyne lenne? Magának adom. Ezután a 

kettőnkké lesz. Jó?
Alice nem felelt. Még mindig a csillagot nézte, 

szinte megbabonázva, aztán kissé megborzongott a 
szellőtől, amely mintha könnyű álomból ébresztette 
volna fel.

— Késő van — mondta kihúzva a kezét Bert 
kezéből — be kell mennem. Aggódni fognak, hogy 
olyan soká elmaradok.

— Mikor látom?
— Holnap este.
— Olyan soká? Nem bírom kivárni. A nappalok 

olyan hosszúk! Nem találkozhatnánk nappal is?
— Nem hiszem. Dolgozom, hiszen tudja. És 

mélem, maga is dolgozik.
— Persze. De mégis ... lunch közben ...
— Bent eszem lunchöt, a vendéglőben. Azaz... 

várjon csak ... lunch után kimegyek fürödni ...
— Fürödni? Remek ! Épp az jutott eszembe ne-

re-

kem is.
— Három után lent leszek a beachen. A fürdő- 

házakon túl, ahol kevesen vannak, a Polo Club felé. 
Ráér abban az időben?y
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— Pant akkor én is szabad vagyok.
... A ház egyik ablakában elaludt egy világos­

ság. Halassyné lefektette a gyerekeket.
Alice kiugrott a kocsiból.
— Good night, Bert !
— Good night, honey !
Másnap — lunch után — Alice óvatosan meg­

kérdezte Kis Szarvast :
— Jössz fürödni?
— Sajnos, nem mehetek 

lány. — Bevásárolni megyek, közeledik a Karácsony. 
Már csak tíz nap. Kell valamit vennem apámnak ...

Alice megkönnyebbülten öltötte fel a fürdő- 
trikóját, felhúzta rá a pizsamáját és sietett le a 
tengerpartra.

A fürdőházak és a Club közt elterülő part nem 
volt üres. Többen voltak, mint rendesen, úgy látszik 
felfedezték ezt a helyet, ami nem érintette Alicet 
kellemesen. Az is csalódást keltett benne, hogy Ber­
iet nem látta sehol sem.

Egyideig várakozott, aztán levetette a pizsamá­
ját, letette a homokra az ernyője alá és belegázolt 
a vízbe.

felelte az indián

A hullámverés gyönge volt, a langyos víz csap­
kodta, csókolta a bőrét, szinte hívogatta, hogy feküd­
jék végig rajta. Üszni kezdett...

Valaki hátulról megérintette a vállát. Megfor­
dult és eltévesztve a tempót, zavartan csapkodni 
kezdett a vízben.

Bert úszott mellette nevetve.
— Honnan került ide? — prüszkölt Alice.
— Kint úszkáltam arra felé, a körül a yacht 

körül és amikor megláttam magát, ideúsztam. De, 
úgy látom itt nem érzi magát biztonságban. Men­
jünk a sekélyebb vízbe...

Alice megfordult és a hullámokkal küzködve
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úszott a part felé. A fiú nyugodt tempókkal, minden 
erőlködés nélkül, siklott mellette a vízben. Fürdő­
ruhában még karcsúbbnak és izmosabbnak látszott. 
Barna válla csillogott a napfényben, ahogy karja 
néha kiemelkedett a vízből.

A parton lefeküdtek a homokba. Ali óénak zihált 
a tüdeje. Feje alá tette a karját és lehunyta a sze­
mét. Érezte arcán a nap forró sugarait és a fiú 
tekintetét. Aztán árnyékba borult minden: Bert az 
ernyőt gyengéden a feje fölé tette.

Alice felnyitotta a szemét.
— Azt hittem, erre kevesebben lesznek — mondta. 
Bert a Club felé nézett. Alice követte a pillan­

tását.
— Ott jobban lehetne fürödni 

kevés vágyódással a hangjában.
Bert nevetett:
— Szeretne odamenni?
Alice lebiggyesztette az ajkát.
— Minek? A tenger mindenütt egyforma.
Majd hozzátette:
— De azért megnézni szeretném.
— örömet okozna magának?
A lány csodálkozva nézett föl. Bert felállt:
— Jöjjön, beviszem.
— Hogyan? — kérdezte Alice meghökkenve — 

magát beengedik oda?
— Engem be. És magát is, ha velem jön. Sokan 

vannak ott, akik az én cégemtől vásárolnak autót. 
Jöjjön, drágám . . .

A lány izgatottan, kipirulva húzta fel a pizsamá­
ját és szorongva lépdelt a fiú mellett.

Átmentek a Club fahídján és az ajtóhoz értek.
Az öreg néger portás aranyzsinóros sapkájához 

emelte a kezét és kitárta előttük az ajtót . . .
Terraszon haladtak keresztül, ahol gombaalakú,

mondta egy

;
Gosztonyi Adára: Horoszkóp. 9
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színes ernyők alatt pizsamás nők ültek és fürdőkö­
penyes férfiak. Két lány feléjük kiabált:

— Halló Bert!
— Halló — bólintott Bert és belekarolva Aliceba 

nyugodtan vezette keresztül a leányt a terraszon.
Alice érezte, hogy a lányok pillantása végigsza­

lad rajta.
— Kik voltak? — kérdezte halkan.
Nem mert hangosan beszélni, pedig egyszerre 

olyan ellenszenvet érzett a két lány iránt, hogy 
retett volna odalépni hozzájuk és körmével az ar­
cukba kapni. Megmagyarázhatatlan idegesség fogta 
el. Vájjon miért?

— Üzleti ismeretség — mosolygott Bert. — ök 
is tőlünk veszik a kocsijaikat.

A terrasz alatt négyszögletes medence zöldéit. A 
medence mozaikos partján egy asztal mellett, szikár 
hölgy ivott valami habzó italt. Ősz haja volt, de 
fiatalosra vágatta. Az ujjain káprázatos gyűrűk csil­
logtak. Kacéran beszélgetett a mellette üldögélő két 
gentlemannel. Amikor meglátta Bertet és Alicet, ide­
ges érdeklődés futott végig az arcán. Feléjük for­
dult. Nem lehetett kikerülni a pillantását.

— Halló — köszönt oda Bert és vitte tovább

sze-

Alicet.
— Ez is magától vette az autóját? — kérdezte

a lány.
—Igen ... Itt akar fürödni a poolban, vagy 

menjünk ki inkább a Club elé a tengerbe?
Alice körülnézett. Pillantások sugároztak feléjük. 
— Menjünk ki a tengerre.
A parton találtak végre egy elhagyott helyet. 

Alice lefeküdt a homokba, hallgatagon és elgondol­
kozva. Elkedvetlenedett.

Bert megpróbálta felvidítani.
— Nem érzi jól magát?
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— De igen. Nagy ismeretsége van magának Bert. 
Ügy látom, népszerű a milliomosok között.

— Muszáj köztük forgolódnom. Jöjjön! Úszunk
egyet.

A lány a karórájára nézett.
— Vissza kell mennem a Blue Ribbonba!
Kifelé menet megint át kellett haladniok a terra- 

szon. Az egyik ernyő alatt idős férfi ült és egy hölgy. 
Alice rögtön megismerte őket. A Thompson házaspár 
volt. Feléje néztek és mosolyogtak. Kénytelen volt 
köszönni nekik. Kedves mosollyal hajtotta meg a 
fejét.

— How do you do!
Mr. és Mrs. Thompson nyájasan viszonozták a 

köszönést.
Bert meglepetve, halkan kérdezte a lánytól.
— Honnan ismeri őket?
— Üzleti ismeretség — felelte fölényesen Alice 

— az én cégemnél szoktak vacsorázni . . .
Felvidultan búcsúzott el Berttől és sietve ment 

vissza a Blue Ribbonba.
Az öltözőfülkében gyorsan, vidáman dúdolva 

vette föl fehér pincérnői egyenruháját. Maga se ér­
tette, hogy mért van olyan jókedve. Még akkor is 
dúdolt, mikor kilépett az étterembe.

A manager csodálkozva nézett rá.
Alice elhallgatott és szorgalmasan kezdett ren­

dezkedni az asztalai körül. Bejött az első vendég.
— Fillet de Sole — kiáltotta be Alice a konyha- 

ablakon a rendelést.
Egy óra múlva megérkeztek Thompsonék. 

Ugyanahhoz az asztalhoz ültek, mint a múltkor. 
Alice előzékenyen, de kissé zavartan sietett hozzá­
juk. Valami szorongást érzett, attól tartott, hogy 
felelősségre vonják.

De a szorongása rögtön enrult, amikor az ősz-
é.9*
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hajú Mrs. Thompson átvette tőle az étlapot és bájos 
mosollyal ennyit mondott:

— Keszenem...

A nap olyan forrón sütött, hogy nem lehetett 
napernyő nélkül kimenni pz utcára. Pedig Alice 
délután — fürdés helyett — a városba ment, be­
vásárolni.

Néhány nap volt csak Karácsonyig. A mamától 
már megjött a csomag. Igaz, hogy meleg alsóruhák 
voltak benne, amelyeknek itt nem vehette hasznát, 
de azért mégis csak karácsonyi ajándék volt.

Feri bácsinak is akart küldeni valamit, hogy 
meg ne sértődjék és ne tegyen szemrehányást a ma­
mának. Karácsony este biztos, hogy lesz bor az asz­
talon a 13-ik utcai lakásban, Feri bácsi inni fog és 
a megsértett önérzet kitör majd belőle, ha Kará­
csonyra semmit sem kap a mostohalányától! Szivar­
tárcát vesz neki . . .

Aztán írni kellene Angyal Károlynak is, mert 
már három levelet kapott tőle; az utolsóban a fény­
képét is elküldte a derék fiú. A fénykép azt mutatta, 
hogy Angyal Károly nagy változáson ment keresz­
tül. Megkomolyodott, sőt bajuszt is növesztett, való­
színűleg azért, hogy idősebbnek és tekintélyesebbnek 
lássék. Valószínűleg jól megy a dolga, mert kitünően 
szabott, új ruhában fényképeztette le magát. Sőt! 
Autót is vásárolt, amit a levélhez csatolt másik pil­
lanatkép bizonyít. Ez a kép Angyalt az autója előtt 
ábrázolja. Hogy miből telt ki az autó ára, nem írta 
meg a levelében.

Újságírásból aligha ...
Alice sorra járta az üzleteket. Anyjának színes 

selyemsált vett, Feri bácsinak azonban nem vett szi­
vartárcát. Amikor ugyanis arról volt szó, hogy bele
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kellene vésetni valamit, meggondolta magát. Édes­
apja megfordulna a sírjában . . . Tárca helyett in­
kább szivarokat fog venni, egy kis doboz havanna 
szivart, abból pár hét múlva már úgysem lesz más, 
csak hamu . . .

Betért egy gyorsfényképészhez is, hogy Angyal 
Károlynak fényképet küldjön magáról, mert a fiú a 
levelében nagyon megkérte erre. Tudta, hogy a fény­
képnek nagyobb hatása lesz, mint az összes, többi 
karácsonyi ajándéknak, pedig csak ötven centbe ke­
rült. De nem is teketóriázott sokat a fényképész 
Alice-szal. Odaültette a vászonfal elé, amelyen egy 
pálmafa ékeskedett, a háttérben pedig a tenger hul­
lámai voltak láthatók. A lába elé is tett valamit, 
amit Alice nem vett észre, csak amikor már ott látta 
a képen. Egy kitömött krokodil vicsorgatta rá fogait 
a homokból, míg Alice bájosan mosolygott maga elé, 
háta mögött a kasírozott pálmafával és a hullámzó 
tengerrel . . .

Kifizette a fényképet és percekig nevetett rajta..
Mulatságos volt elgondolni, hogy itt, ahol annyi 

az igazi pálma és ahol „igazi“ a tenger is, itt is ilyen 
primitív fényképész-díszletek között kellett lefény- 
képeztetnie magát.

Gyorsan betette a képet a borítékba, leragasz­
totta, még mielőtt meggondolhatta volna magát és 
ráírta Angyal Károly címét. Másnak talán nem is 
merte volna elküldeni a képet . . .

Ment vissza, a Blue Bibbon felé. Útközben, a 
boulevard legelőkelőbb részén, a Flagler előtt kel­
lett elhaladnia. Észrevette, hogy nézik. Nem is any- 
nyira a férfiak, mint inkább a nők.

Először azt hitte, hogy talán a ruháján van va­
lami hiba. Gyorsan végignézett magán, majd egy tü­
kör elé lépett, de nem látott semmi olyat, ami okot 
adhatott volna arra, hogy megnézzék. Bendesen volt
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öltözve, elegánsan, de nem feltűnően, a harisnyája, 
amely pókhálószerűen simult a lábához, sem volt el­
szakadva, tehát nem értette, hogy mért bámulják?

Pedig nem lehetett kétséges, hogy igenis őt né­
zik. Két fiatal hölgy — olyan feltűnően volt festve 
a körmük, hogy csak kokottok lehettek, vagy jótár­
saságbeli lányok, — összesúgott a háta mögött.

Alice meg akart bizonyosodni afelől, hogy való­
ban róla beszélnek-e? Hirtelen megállt egy kirakat 
előtt és megvárta, amíg a két lány elhaladt mögötte. 
Tisztán hallotta, hogy az egyik azt mondta:

— Bert Hutchinson‘s sweetheart !
Szóval ő Bert Hutchinson szerelme!
De mi közük hozzá? Honnan tudják? Hogy mer­

nek megjegyzést tenni rá az utcán? És kik ezek a 
nők, hogy ismerik Bertet?

Úgy bosszankodott, hogy majdnem sírvafakadt. 
Sietve, szinte futva ment a vendéglőbe. Csak ott ju­
tott eszébe, hogy elfeledkezett a bankról, pedig be 
akarta vinni a pénzét, amely a vásárlások után meg­
maradt. Már száz dollárja volt a takarékban. Visz- 
szagyömöszölte a betétkönyvet a retiküljébe és mun­
kához öltözött.

De a kedvetlensége nem múlt el. Thompsonékat 
is olyan komor arccal szolgálta ki, hogy az öregúr 
megkérdezte:

— Valami baja van, gyermekem?
— Ó, semmi — mosolygott fáradtan — csak a 

fejem fáj . . .
Később — hazamenetkor — Berttel is hűvösen 

beszélt. Hiába faggatta a fiú, hogy mi a baja, nem 
felelt. Csak a ház közelében, amikor megálltak, hozta 
szóba a dolgot. Bert néhány pillanatig hallgatott, 
aztán bosszúsan rántott egyet a vállán.

— Ne törődjék vele. Miami ostoba pletykafészek. 
Nincs más dolguk, hát jártatják a szájukat.
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Alicet azonban nem volt könnyű megvigasztalni.
De aztán feltűnt a hold és ez egyszeribe meg­

változtatta a helyzetet. Alice még azt is megengedte, 
hogy Bert átkarolja a vállát ...

Karácsony este korán ment haza. Amikor meg­
álltak a kocsival, azt mondta Bertnek.

— Várjon meg! Mrs. Halassy megkért, hogy ko­
rán jöjjek haza, valamit akar tőlem. Nem tudom, 
mit akar, de visszajövök és megmondom.

Tíz perc múlva Alice kijött a házból. Nem egye­
dül jött, hanem két gyerekkel — egy kis fiúval, meg 
egy lánykával — akiket a kezüknél fogva vezetett.

— Mrs. Halassy rámbízta őket — súgta oda Bert­
nek, — hogy vigyázzak rájuk, amíg ő feldíszíti a 
karácsonyfát ...

Bert fanyar arcot vágott. De a kot Halassy- 
ivadék már beugrott az autóba. Hangos örömrival- 
gással és határtalan izgalommal kezdték vizsgál- 
gatni a zárakat, fogantyúkat és kapcsolókat. Olyan 
kedvesek voltak rakoncátlanságukban, hogy Bért 
azonnal megbarátkozott velük és nem tudott rájuk
haragudni. , „

— Hagyjuk itt őket — súgta Alicenek — hadd
mulassanak kedvükre. Mi leülünk egy fa alá . . .

_A világért se! — rémüldözött Alice. —- Maga
nem ismeri ezeket a gyerekeket. Mire visszajönnénk, 
darabokban találná a kocsit! Szétszednék egészen...

__ Akkor hát elmegyünk kocsikázni! Gyerekek,
akartok autózni1? . . .

Hangos, boldog visítás volt a felelet.
Bert kinyitotta a lefödött hátsó ülést, bedobta 

a két gyereket, á „rumble seat“-be, Alicet pedig 
maga mellé ültette, aztán megindította a gépet.

A gyerekek lármáztak, áthajoltak az ülésen, be­
lekapaszkodtak Bert vállába és megkérdezték tőle:

— Hogy hívnak1?
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^ Meg kellett nekik mondani, hogy „Uncle

— Gyorsabban is tudsz menni Uncle Bert?
— Tud, de nem szabad neki — felelte Alice.
— Mért nem szabad?
— Mert a gép felrobban. Maradjatok csendben.
A gyerekek végre elcsendesedtek. Később már 

o yan csendesek lettek, hogy Alice aggódva fordult 
hatra. De nem volt ok az aggodalomra: Rose és Joe 
egymásra borulva aludt a hátsó ülésen.

— Nem haragszik? — fordult Alice Berthöz
— Mért?

Hogy nyakára hoztam a gyerekeket.
— Dehogy haragszom. Nagyon kedvesek. Nem is 

tudom, mért, de szinte meg vagyok hatva. Talán a 
Karácsony . .

— Maga nem megy haza a szüleihez?
— A szüleim Detroitban élnek. Illetve csak 

an yarn, mert az apámat korán elvesztettem.
Alice mondani ákart valamit, de elharapta a szót.
— Azt hiszem, visszafordulhatunk... — szólalt 

meg később.
A ház elé értek. Alice felrázta a gyerekeket, akik 

csodálkozva ébredtek fel, de egyszerre élénkek lettek, 
amikor megtudták, hogy a kis Jézus azóta már ott 
Járt a házban.

Be akartak rohanni, de meggondolták magukat, 
megfogtak Bert kezét és azt kérdezték:

•— Unclo Bert nem jössz be hozzánk ?
Alice csendesen felelte:
— Persze, hogy bejön. Csak nem fog egyedül ma­

radni Karácsony este ...
Bementek.
Halassyné jött elébük, hogy a gyerekeket a kony­

ak3, terelje, mert a karácsonyfán még nem esett 
minden gyertya.

az
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— Vendéget hoztam — mondta Alice Halassyné- 
naík és bemutatta őket egymásnak — Bert Hutschin- 
son — Mrs. Halassy ...

— Nagyon örvendek — mondta a kis, gömbölyű 
Halassy né és szerényen nyújtott kezet — tessék csak 
befáradni...

ő maga a gyerekekkel a konyhába ment.
A szalonban Halassy búzgón dolgozott a kará­

csonyfa körül. Még frakkban volt, ahogy a munkából 
hazajött. Éppen egy szőkén állt, hogy meggyujtsa a 
legfelsőbb csillagszóró gyertyát. Aztán leszállt és ke­
zet fogott a fiatalemberrel.

Bert elmorogta a nevét és zavartan nézett a házi­
gazda frakkjára.

— Sajnálom, hogy nem jöhettem legalább szmok- 
kingban — mentegetődzött — de az utolsó pillanat­
ban kaptam a meghívást...

— Nem tesz semmit — felelte Halassy finom mo­
sollyal — mindjárt én is felcserélem ezt a frakkot 
valami egyszerűbb ruhával.

Ki is ment és nemsokára házikabátban tért vissza 
és a két gyerekkel.

A gyerekék csillogó szemmel estek neki a kará­
csonyfa alján levő játékoknak.

— Tessék helyet foglalni! — udvariaskodott Ha­
lassy né. — Mindjárt vacsorázunk ...

Alléénak tüzelt az arca.
— Milyen meleg van itt!
— Kinyithatjuk az ablakot — mondta Halassy —- 

bár kintről is csak meleg jöhet be...
— Én jobb szeretem, ha Karácsonykor meleg van 

— szólalt meg Rose a karácsonyfa alól. — Ha hideg 
van mindig félek, hogy Jézuska megfázik a kis in­
gében ...
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Bert már elment. A gyerekek a szobájukban 
aludtak, ágyaikban a játékokkal. Alice és Halassyék 
még lent ültek, az asztal mellett, a szalonban.

Halassyné a morzsákat csípdelte fel az asztalról.
— Szereti ezt a fiatalembert? — kérdezte Halassy 

Alicetól.
— Nem tudom. Udvarol nekem.
— Az arca ismerős — tűnődött Halassy. — Vala- 

hol már láttam. Csak nem tudom, hogy hol.
— Talán valami vendéglőben — vélte Halassyné.
— Lehet. Különben rendes embernek látszik. 

Mit mondott, mi a foglalkozása? Autóügynök?
— Az.
— Akkor van egy hasonmása, mert most jutott 

eszembe, hogy New-Yorkban láttam, a Waldorf-Asto­
riában, ahol ünnepnapokon kisegítettem. De ha autó­
ügynök, akkor aligha lakott a Waldorf-Astoriá­
ban ...

— Késő van — mondta Halassyné — feküd­
jünk le.

Alice reggel együtt ment be Halassyval a jit- 
neyn. Amikor leszálltak, Halassy azt mondta:

— Egészen bizonyos, hogy a Waldorf-Astoriában 
láttam. Ott lakott. Arcokat nem felejtek el.

Alice valami különös, rossz sejtelemmel ment be 
a Blue Bibbonba dolgozni. De nem történt semmi, 
csak annyi, hogy kicsúszott egy pohár a kezéből és 
darabokra tört.

Ebéd után végigment a Main-Streeten. Ismét 
észrevette, hogy megnézik. Nagy, florentin kalap volt 
rajta és egy elegánsan öltözött dáma, amikor elhaladt 
mellette, tolakodó kíváncsisággal egyenesen a ka­
lapja alá nézett, hogy az arcát is láthassa.

Alice úgy menekült, mint akit üldöznek. Reggel 
óta tartó, kínos sejtelme rosszkedvvé változott. Gé­
piesen végezte a munkáját s a lehangoltsága annyira
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meglátszott az arcán, hogy a manager figyelmez­
tette:

— Nem szabad mutatni, ha valami bántja. A ma­
gánügyeink nem tartoznak a vendégekre. Tessék mo­
sol yogni !

Alice bement az öltözőbe, lemosta az arcát és 
frissen, üde arccal jelent meg az étteremben. Amikor 
Thompsonék megérkeztek, már mosolyogva fogadta 
őket.

Ugylátszik a mosoly valóban ragadós, mert 
Thompsonné visszamosolygott rá, az öreg Thompson 
pedig a feketekávénál beszélgetni kezdett vele.

Azt kérdezte tőle: hogyan érzi magát Floridában?
— Pompásan, — felelte Alice — hiszen minden 

olyan gyönyörű ...
— És hogy tetszik magának Bert Hutchinson? — 

kérdezte most váratlanul az öreg Thompson.
Alice érezte, hogy egész a hajáig elvörösödik.
— Óh, egészen rendes fiú... — felelte lehetőleg 

közömbös hangon.
Az öreg nevetett.
— Meghiszem azt — mondta fehér bajuszát si­

mogatva. — Magam is hozzáadnám a lányomat, ha 
élne, szegényke ...

Feleségére nézett, aki elborult szemmel bólogatott.
Alice zavarában az evőeszközöket kezdte össze­

szedni. Szeretett volna elfutni innen, de nem akart 
udvariatlan lenni. Azon gondolkodott: hogyan lehetne 
más irányba terelgetni a beszélgetést? Mr. Thompson 
azonban — az öreg emberek bizalmaskodásával — 
makacsul folytatta:

— Maga kislány, talán nem szívesen menne
hozzá?

Alice kezében megcsörrentek a villák és a kések. 
— Talán — felelte végül, nyugodt mosollyal — 

elvégre tisztességes fiú, autóügynök, el tudna tartani
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egy asszonyt, hiszen hetvenöt dollárt is megkeres 
hetenkint...

Az öreg Thompson előbb a feleségére nézett, 
aztán nevetni kezdett, halk, kuncogó nevetéssel, ami­
nek nem akart vége szakadni. Úgy nevetett, hogy 
végül köhögni kezdett és zsebkendőt kellett a szája 
elé tartani. Mrs. Thompson is derült szemekkel né­
zett a leány arcába...

Alice nem tudta, hogy mit nevetnek, de érezte, 
hogy rajta mulatnak. Mi ez a titokzatosság, amely őt 
Bert Hutchinsonnel való barátsága óta körülveszi? 
Mért nézik? Mért kiváncsiak rá? Mért gúnyolják? 
Mintha láthatatlan hálóban vergődne, amelyből nem 
lehet szabadulni...

Most igazán emlékeznie kellett a manager figyel­
meztetésére, hogy mosolyogni tudjon. De mosolygott, 
amíg összeszedte az evőeszközöket és a csészéket és 
kisietett velük az étteremből.

Csak percek múlva tért vissza az öltözőből, fris­
sen lemosott arccal.

Megkérte a managert, hogy korábban mehessen
haza.

Bert még nem volt ott, a roadsterrel: Alice egy 
percig habozva nézett körül, aztán felugrott az első 
autóbuszra.

Otthon még karácsonyi hangulat fogadta. A szo­
bákban a fenyőfa nehéz illata terjengett. Nemsokára 
Halassy is hazaérkezett, kezében egy kék könyvvel.

— Ebédután elmentem a könyvtárba. Onnan hoz­
tam — mutatott a köny vre.

— Mit? — kérdezte Alice.
— A Blue Book-ot. The Social Register. A felső 

négyszázak almanachja. Benne van Bert Hutchin­
son is.

— Nem lehet... — dadogta Alice ... nem lehet...
— Nézze ...
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Fellapozta.
— Herbert Hutchinson, Detroit. Apja néhai Ro 

bért M. Hutchinson. Anyja Mrs. Muriel R. Hutchin­
son. Yale. Member N. Y. Yacht; Mu Phi Epsilon; 
Bryan Social, Mayfair Clubs ...

— Mit jelentenek ezek?
— Hogy a Yale-egyetemen végzett és ezeknek a 

klubboknak a tagja. Van itt még vagy tizenkét 
klub . . .

— Most már értem — mondta Alice tompán és
leült.

— A könyvtárban kezembe került egy newyorki 
magazin is — folytatta szárazon Halassy. — Megta­
láltam benne az arcképét is. Egész sor női fej volt 
köréje fotografálva. A cikk címe az volt: „Amerika 
leggazdagabb férj-jelöltje.“

— Mi volt a cikkben?
— Az, hogy nincs még egy fiatalember az Egye­

sült Államokban, akire úgy vadásznának a society- 
beli lányos mamák, mint Bert Hutchinsonra. Hatvan 
millió dollár vár rá, amint nagykorú lesz. Mert most 
még csak 23 éves. A vagyont az apja hagyta rá. Az 
öreg egyike volt az első autógyárosoknak, de a híres 
Arrow-márkát, amelyet készített, halála előtt átadta 
a General Motors-nak. A hatvan millió dollárt, ame­
lyet kapott, letétbe helyezte a fia számára azzal, hogy 
a vagyont a fiú nagykorúságáig az anyja: Mrs. Mu­
riel Hutchinson kezeli. A vagyon ma is megvan, mert 
az öreg Hutchinson royalti-szerződést is kötött a Ge­
neral Motors céggel, amely köteles minden új Arrow- 
kocsi után százalékot fizetni az örökösnek. Mrs. 
Muriel Hutchinson eddig csodálatosan tudott vi­
gyázni úgy az örökségre, mint a fiúra. Kiskorában 
úgylátszott, hogy Herbert beteges és nem fog soká 
élni. Az özvegy hol Mexikóba, hol Texasba vitte a 
fiát, birtokot vásárolt a számára, hatalmas parkkal

%
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és magas kerítéssel, amelyen keresztül idegen nem 
juthatott be. A birtokon minden csak a kis Hutchin- 
sont szolgálta. Külön orvos élt mellette, aki csak rá 
vigyázott, Svájcból hozattak teheneket a részére, 
amelyek külön fűmaggal bevetett pázsiton legeltek. 
Trónörökösökre sem vigyáztak úgy, mint Herbert 
Hutchinsonre, akiből végül erős, egészséges fiatal­
ember lett. Mrs. Muriel Hutchinson nem hiába ál­
dozta életét a fia nevelésére: megérhette azt az örö­
met, hogy a felső négyszázak hölgyei számára most 
az a legizgatóbb probléma, hogy kit fog Herbert oltár­
hoz vezetni... Körülbelül ez volt a cikkben, amelyet 
societybeli lányok fényképei tarkítottak. Az újságot, 
sajnos, nem hozhattam el, mert a könyvtár lapokat 
nem ad kölcsön. ...

Alice nem felelt. Úgy ült a széken, lehúnyt szem­
mel, mintha nem is hallotta volna, amiket Halassy 
mondott.

— De hoztam egy itteni újságot, amelynek társa­
sági rovatában találtam valamit a maga számára.

Alice átvette az újságot és olvasni kezdte a ceru­
zával megjelölt részt. Az volt benne, hogy Herbert 
Hutchinson, aki, úgylátszik, kiszabadult az anyai 
ellenőrzés alól, mostanában egy kis bevándorolt ma­
gyar lánnyal látható együtt. A „little Hungarian 
girl“-ről szemtanuk azt állítják, hogy veszedelmesen 
csinos és a society búzgón találgatja, hogy mi lesz az 
eset vége...

— Hogy mi lesz a vége? ismételte Alice
halkan.

Az újság kihullt a kezéből és a padlóra esett.

Kint ültek a verandán, hármasban. Vacsora után 
volt, a gyerekek bent játszottak az új játékokkal, 
amelyeknek a fele már el volt törve.

I
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Néha autó zúgott el előttük az országúton, vakító 
reflektorral, aztán újra sötétség volt körülöttük. 
Csak apró, gombostűfejnyi fények foszforeszkáltak 
a bokrok között.

— Szent János-bogarak ... — emlékezett kese­
rűen Alice — ... és azt mondta, hogy autóügynök ...

Halassy cigarettára gyújtott:
— Verje ki a fejéből, Alice.
— Nincs mit. Már túl vagyok rajta.
— Mért? — szólt közbe Halassyné kis, gömbölyű 

termetét hintaszéken ringatva. — Olyan lehetetlen?
— Azt hiszem, lehetetlen — felelte Halassy. — 

Húsz éve élek Amerikában. Tudom, hogy ez nem 
végződhet házassággal. Mondja — fordult Alice felé 
a sötétben — volt maguk között valami . . . köze­
lebbi ...

— Kérem! — ugrott fel a székről Alice.
— Jó, jó. Csak üljön vissza szépen.
— Igaza van! — mondta Halassyné. — Hogyan 

is kérdezhetsz ilyet!
— Csuk azért kérdeztem, mert akkor be lehetne 

porolni kártérítésért. Tett házassági Ígéretet? Ügy 
értem, írásban . . . amit bizonyítani is lehetne. Mert 
azzal is lehetne pénzt szerezni tőlük.

— Kell is nekem a pénzük — fakadt ki Alice. — 
Mondtam már, hogy túl vagyok rajta. Elmúlt. Ki­
csit sajnálom, ennyi az egész. Rendes fiúnak gondol­
tam, nem tudtam elképzelni, hogy hazudik.

Felnevetett, de úgy, hogy sírásnak is beillett.
— Autóügynök! ... És ötven dollárt keres egy 

héten . . .
A kis Halassynénak szívéig ment a nevetés.
— Mért lenne lehetetlen? — tért vissza makacsul 

kedves ábrándjához. — A Rhinelander-fiú is elvett 
egv néger lányt . . .

— Igen, amire kitagadták az örökségből, szana-
.■gP
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tóriumba zárták, aztán évekig harcoltak, hogy meg­
semmisítsék a házasságot. Végre elválasztották őket 
egymástól, kifizették a nőt valami aprópénzzel és ...

Eldobta a cigarettáját és eltaposta.
— Ügy, ahogyan te képzeled, Maliid — fordult 

a felesége felé — úgy csak a moziban történik. A 
valóságban kézzel, lábbal, körömmel harcolnak az 
ellen, hogy idegent engedjenek maguk közé. És nem 
riadnak vissza semmitől! Övék a pénz, a hatalom, az 
ország. Minden befolyás a rendelkezésükre áll és 
minden eszközt igénybe vesznek, hogy elérjék a cél­
jukat. Emlékszel arra az esetre, amikor Bostonban 
egy pincér és egy societybeli lány beleszerettek egy­
másba? A lapok is írtak róla. A pincért egy szép 
napon valami ürüggyel deportálták. És hiába volt 
minden hírlapi cikk, ügyvédi közbenjárás, a fiút ki­
toloncolták az országból . . . Csak nem képzeled, 
hogy Mrs. Hutchinson bele fog egyezni abba, 
hogy fia az ő akarata ellenére házasodjék? ő sem 
fog válogatni az eszközökben. A legjobb esetben meg­
próbálnak majd egyezkedni, megkísérlik Alicet ki­
fizetni, hogy tűnjék el, hagyja békén a fiúkat . . .

— Hozzám ugyan nem fognak jönni — mondta 
Alice — mert én úgysem beszélek többet Berttel . . . 
Hazudott . . . becsapott . . . nem akarom látni 
többet . . .

Halassyné felkelt a hintaszékből, odament Alléé­
hoz és a haját simogatta. Talán meg is csókolta a 
sötétben, mert furcsa hangok hallatszottak, szipo- 
gás, suttogás.

Hal assy is fölkelt.
— Csak sírjátok ki magatokat. Aztán gyertek 

be, mert a gyerekeket le kell fektetni . . .
Alice reggelre nyugodtabb lett. A napfény vilá­

gosságától eloszlott az a rejtélyes háló, amelyben ed 
dig vergődött. A szíve üres volt, az idegei nem re­
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megtek többé. Úgy ment be a Blue Ribbonba, mintha 
semmi sem történt volna vele.

Nem fogok rágondolni, határozta el magában, 
amikor felvette a fehér selyemruhát és belenézett a 
tükörbe. Megijedt, amikor meglátta, hogy milyen 
sápadt.

Nem akarom, hogy meglássák rajtam, — gon­
dolta és, szokása ellenére, gyorsan egy kis rúzst tett 
az arcára.

Gépiesen folytatta a megszokott munkát. Nem 
történt semmi zavaró esemény egész nap. Csak akkor 
remegett meg, amikor az estére gondolt. Mi lesz este? 
Bert bizonyára várni fogja. Vagy talán nem is várja? 
Jobb lenne, ha várná, akármennyire fél is ettől a 
találkozástól. Még egyszer beszélnie kell vele, utol­
jára, ezt nem lehet elkerülni ...

Bert várt rá. Alice azonban nem ült be a kocsiba.
— Köszönöm, autóbuszon megyek..
A fiú elképedt.
— Miért? Mi történt? Itt voltam tegnap este is. 

Nem sejthettem, hogy olyan korán elmegy. Addig 
vártam, amíg mindenki el nem ment.

— Nem arról van szó. Hanem arról, hogy hazu­
dott. Mindent tudok magáról, Bert. Nincs értelme a 
mi barátságunknak ...

Már ment is. A fiú nem tágított az oldala mellől.
— Hát erről van szó! Alice... drágám... en­

gedje, hogy legalább védhessem magam.
A lánynak nem volt ereje hozzá, hogy fel ugorjon 

egy autóbuszra. Észre sem vette, hogy letértek az 
útról egy kis park felé s egy pad előtt megálltak.

— Üljünk le, — javasolta Bert, — hadd mond­
jam el a védőbeszédemet. Azt állítottam, hogy autó­
ügynök vagyok. Nem hazudtam Én tényleg 
Arrow-márkát képviselem. Ezt mindenki tudja ró-

Gosztonyi Ádám: Horoszkóp.

az
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lam. A walesi herceg is azt mondta magáról, amikor 
propagandaútra ment Afrikába és Ausztráliába, 
hogy ő az angol birodalom első ügynöke.

— És ötven dollárt keres egy héten, ugy-e!
— Sajnos, annyit sem keresek. Hogy nem vilá­

gosítottam fel rögtön! Nem vitt rá a lelkem. Maga 
olyan édes volt, amikor takarékosságra intett, hogy 
nem tudtam kiábrándítani.

Alice felállt. Bert megfogta a csuklóját.
— Ne menjen még. Nem engedem. Egyszer azt 

mondta, hogy az sem változtatna a helyzeten, ha én 
ezreket keresnék ...

Alice elfordította a fejét.
— Mire való ez! Mért kínoz! Én egész nap dol­

gozom és fáradt vagyok. Maga ezt nem érti, maga 
nem dolgozik. Nem tudja, mi az, egész nap talpon 
lenni, kiszolgálni. Tálcát vinni és szenvedni. Egy­
szer le akartam ugrani egy hídról, de megakadályoz­
ták. Talán jobb lett volna, ha akkor sikerül meg­
halni. Most itt áll és kínoz, ahelyett, hogy hagyna 
szépen elmenni. Maga épp úgy tudja, mint én, hogy 
lehetetlen, hogy nincs semmi értelme a barátsá­
gunknak.

Bert dadogva engedte el a lány csuklóját.
— Alice ... drágám ...
De Alice már ment. Határozottan, megingatha­

tatlanul.
— Holnap, — könyörgött Bert, —* eljövök ma­

gáért.
— Ne jöjjön ...
— Holnapután.
— Soha többé.
— Jó, — mondta Bert, — nem jövök. De a kocsit 

elküldöm magáért.
— Minek!
— Vigyázni fogok magára.
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Furcsa csengése volt a hangjának, mintha harag, 
féltékenység, valami különös szenvedély lobbant 
volna fel benne.

— Még a maga akarata sem szakíthat el magá­
tól. Nem fogja semmi és senki sem elvenni tőlem. 
Nem engedem...

— Isten vele, Bert, — mondta Alice.
Másnap este, amikor hazafelé indult, nem látta 

Bert roadsterjét. Egy sötétkékre lakkozott limousine 
állt a helyén, fehérkesztyűs soffőrrel a kormányke­
rék mellett. A limousine üres volt. Várt valakit...

A sofőr szeme Alicera tévedt, egy pillanatig 
figyelmesen nézte, aztán hirtelen elébe lépett és 
tiszteletteljesen kitárta a limousine ajtaját.

Alice félrefordított fejjel ment el mellette.
A soffőr ekkor visszaült a kormánykerék mellé 

és a kocsi lassan elindult Alice után. Lépésben kö­
vette, a gyalogjáró mellett, lassan, szerényen, alá­
zatosan.

Alice azonban nem fordult hátra. Felszállt 
autóbuszra. A limousine puhán gördült a zúgó, zörgő 
jitney után.

Egész a házig követte, pontosan, kötelesség- 
tudóan. Amikor Alice bement a kapun, a limousine 
visszafordult s eltűnt a város felé.

így ment ez másnap, harmadnap, negyednap.
Akkor — délelőtt — a manager intett Alicenak.
— A telefonhoz kérik.
Alice riadtan emelte fel a kagylót. Bert hang­

ját hallotta.

az

— Darling, — hallatszott könyörögve, — holnap 
este Szilveszter! Ha az újév napján nem látjuk egy­
mást, egész évben nem találkozunk. Ugy-e, megen­
gedi, hogy.,

— Sajnálom, jobban el leszek foglalva, mint
máskor.

10*
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— Odamegyek.
— Minek? Hogy dolgozni lásson? Nincs értelme...
Este, amikor elment, nem látta a limousinet.
Körülnézett, hogy talán téved, de nem, a limou­

sine és a fehér kesztyűs soffőr nem volt sehol.
Olyan csalódást érzett, hogy keserű lett a szája. 

Valami fojtogatta belülről. Az autóbuszból is vissza­
nézett — de nem követte őket más, csak egy rozoga 
Ford-teherautó...

Otthon felsietett a szobájába és a kalapját le­
dobta az asztalra.

— Vége, — sóhajtotta.
Lefeküdt a díványra. Fejét ráfektette a karjára 

és lassan megeredtek a könnyei.

Szilveszter éjszakája volt. Zene szólt mindenütt, 
a Blue Ribbonban is. Hat négerből állt a jazz-band, 
amely úgy harsogott, mintha nem is a „fekete ne­
gyedből“, hanem egyenesen Afrikából került volna 
ide.

Eredetileg — a floridai törvény szerint — csak 
esti nyolcig volt szabad dolgozni a női kiszolgáló 
személyzetnek, de a törvény most fel volt függesztve. 
A lányok mind bent voltak, Alice is egész éjjel dol­
gozott.

Általában úgy látszott, hogy minden törvényt 
hatályon kívül helyeztek erre az éjszakára. A szesz- 
tilalmat is. Az előkelő, törvénytisztelő, hűvösen jó­
zan Blue Ribbonban is folyt az ital, a whisky, a 
pezsgő. Minden korlátozás nélkül vitték az asztalok­
hoz a megrendelt „high ballt“, amelyről csak most 
tudta meg Alice, hogy tulajdonképpen ginger ale, 
azaz: édes szódavízzel kevert whisky. !

#
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A férfiak, majdnem kivétel nélkül, tuxedoban, 
azaz szmokingban voltak, a nők pedig estélyi ruhá­
ban. Az utcákon is tuxedos férfiak és estélyi ruhás 
hölgyek tömege hullámzott, de nem ünnepélyesen, 
hanem vidáman, mint a győztes forradalmárok, akik 
a hétköznapok, az élet szürkesége ellen lázadtak fel 
és most egyforma ruha viselésével hirdetik a testvé­
riséget.

Alice soha ennyi estélyiruhás embert nem látott 
együtt. Mintha egész Miami egyetlen bálterem lett 
volna...

Thompsonék csak kilenc óra felé jelentek meg. 
Az öreg úr persze szintén feketében, puha, selyem 
ingmellel, Mrs. Thompson pedig lila, kivágott ruhá­
ban, ősz hajában diadémmal. Jókedvüek voltak, 
nem maradtak sokáig, bizonyára máshová siettek. 
.Francia pezsgőt ittak a hideg vacsorához ...

Amikor fölkerekedtek, az öreg Thompson egy 
tizdollárost csúsztatott Alice kezébe. Aztán belekarolt 
a feleségébe és fiatalos jókedvvel igyekezett vele a 
kocsijukhoz, keresztül a kavargó tömegen.

Az étterem ekkor már zsúfolva volt, a bejárat­
nál tömegek várták, hogy helyhez jussanak, a bent- 
ülők arca ragyogott, fejükön fantasztikus papirsap- 
kák szineskedtek, a jazz rikoltott...

Közeledett az éjfél és egyre gyakrabban hang­
zott fel az éjszaka mámoros csatakiáltása:

— Happy New Year!
Alice egy idősebb urat szolgált ki, azt a magá­

nyos, keserű arekifejezésű agglegényt, aki egyszer, 
— amikor rosszul értette a rendelést, — összeszidta.

Az öregnek már piros volt az arca, csillogott a 
szeme, öt dollárt tóit Alice elé, aztán megfogta a 
kezét és bánatos sóhajjal így szólt:

— Baby, ha akarná...!
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Alice máskor megharagudott volna, de most, 
ebben a zajló, kavargó tömegben nem ért rá, csak 
azt mondta, kötelességszerű mosollyal: «

— Happy New Year!
Eltette az öt dollárt és sietett tovább.
Bankjegyek voltak a köténye zsebében, maga 

sem tudta már, hogy mennyi, senki se adott egy 
dollárnál kevesebbet...

Éjfélkor — a zene és a harangok zúgásában — 
Kis Szarvas hívta félre Alicet. Megfogta a kezét 
és behúzta magával az öltözőbe. Az asztalon, a tükör 
előtt egy üveg pezsgő állt.

— Loptam — mondta Kis Szarvas — ma nekünk 
is szabad mulatni. Happy New Year to you... Egy­
szerre idd ki!

Alice egy pillanatig habozott, aztán felhajtotta. 
Megrázkódott, behúnyta szemét és csendesen így 
szólt :

— Jó... Isten éltessen, princess!
— Téged is. Azért loptam a pezsgőt, hogy lega­

lább ma éjjel légy jókedvű. Napok óta nem láttalak 
jókedvűnek...

Kis Szarvas tévedett. Van, aki jókedvű lesz az 
italtól, van, aki elszomorodik tőle. Alice ezek közé 
tartozott.

Egy óra múlva Kis Szarvas ott találta az öltöző­
ben, az asztalra borulva.

—■ Mi bajod? — kérdezte az indián lány ijedten. 
— Az apám ... az anyám ... az egész életem ... 

— rebegte Alice és a könnyek végigfolytak az arcán. 
A pohár után nyúlt.
Kis Szarvas elvette előle a poharat. *
— Nem ... neked nem szabad inni... 
Megcsóválta a fejét, törölközőt nedvesített és
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megmosta Alice arcát. Aztán megcsókolta, talpra­
állította a lányt.

— Köszönöm — sóhajtotta Alice — Te olyan jó
vagy...

Pár perc múlva rendben volt minden. Alice dol­
gozott tovább, könnyűnek érezte magát és valami 
édes-bús fájdalom lebegett a szíve körül. Bertre gon­
dolt, arra, hogy azért mégis eljöhetett volna, talán 
i d e is j ön ...

Az ajtóra nézett, öntudatlanul is várta, hogy 
egyszer betoppanjon. Most úgy fájt a szíve. Ha most 
jönne nem tudna haragudni rá ...

De idegenek jöttek, folyton idegenek, pedig már 
hajnalodott.

A fájdalom fáradtsággá nehezedett a szívében, 
most már jó lenne elmenni innen, hazamenni, lefe­
küdni, elfelejteni mindent...

Az öltözőben — futtában — megszámolta a zse­
bében összegyűlt bankjegyeket. Hetven dollár volt, 
olyan nagy összeg, hogy maga is meglepődött. Fel­
öltözött és kilépett a reggeli világosságba.

A sötétkék limousine ott állt az utcán. De nem 
volt üres, Bert Ü4 benne, hátrahúzódva az ülésen. 
Ctsak az arcéle látszott az ablaküvegen. Most kiug­
rott, megfogta Alice kezét és behúzta a kocsiba.

— Azt hitte, hogy belenyugodtam'? Hogy nem 
fog látni többet'?

Alice bágyadtan, kalapáló szívvel, boldogan 
tűrte az arcába hulló csókokat. Ellágyult, aztán 
haragosan szólt :

— Hol volt egész éjjel?
— Itt voltam, magára vártam. Mit gondol mu­

latni voltam? Mással töltöm az újév első éjszakáját? 
Itt voltam egész éjjel a kocsiban ...

— Bert...
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A fiú kéz© után nyúlt és édes melegség Ömlött el 
a szíve körül. Hallgattak.

A fehérkeztyűs soff őr lassan elindította a kocsit.
Bert megszólalt:
— Táviratot kaptam. Megérkezik az anyám.
Alice nehezen lélegzett.
— Most mi leszí ...
— Mexikóban van egy birtokom. Az már 

enyém. Azért hoztam a csukott kocsit... James ki­
tünően vezet.

Halkan, gyorsan, lázasan beszélt:
— Ott könnyen megesküszünk. Estére ott 

gyünk. Alice ... drágám... jöjjön velem Mexikóba...
— Mexikóba?
Megrémült. Megint egy idegen ország. Kalandos 

utazás. Szökés.
Egy cikk emléke villant át az agyán, a Mexikóba 

való leányszöktetésekről. Angyal Károly is mesélt 
valamit Mexikóról. Hogy a lányokat Mexikóba vi­
szik. És ki tudja, mi vár ott rájuk. Halassy szavai 
csengtek a fülébe: „ezek semmitől se riadnak vissza...“

Idegenül húzta ki a kezét Bert kezéből.
—- Nem! Hazamegyünk...
Bert kiszólt a soffőrnek.
A limousine puhán megfordult és megindult 

hazafelé.
—• Alice ... hallgasson rám ...
— Nem, nem ...
—■ Az anyám ...
—• Meg akar szökni az anyja elől?
Bert magába mélyedt. Aztán átölelte a lányt.

- Jó... De no felejtse el, hogy szeretem.
Lehúzott az ujjárói egy gyűrűt.

^one71 • • fogadja el. Ez a családi gyűrű. Ezzel 
a gyűrűvel jegyeznek el minden nőt a családunkban.

az

va-
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Alice u j jár a húzta a gyűrűt. Egyszerű, széles 
aranykarika volt, a közepén egy világosabb arany­
ból készült csíkkal.

— Ugye viselni fogja?
Alice feléje fordította az arcát.
—• Bert... csókoljon meg, — mondta halkan. 
Hazaértek. Alice kiszállt. A verandáról vissza-

fordult.
— Good bye, dear, — hangzott feléje.
A nap már fölkelt, Alice mély lélekzettel szívta 

be a tiszta reggeli levegőt és vidáman kiáltotta vissza 
Bert felé:

— Happy New Year!





.. EGY IDŐSEBB HÖLGY MIATT 
BOSSZÚSÁGA LESZ ..





Lunch-időben magas, előkelő hölgy jött be az ét­
terembe.

Ötven év körül lehetett, de még nem volt ősz. 
Barna haja volt és energikus arcéle. Világos, nyári 
ruhában volt, napernyővel. Ékszert alig viselt, álta­
lában minden egyszerű volt rajta, de olyan finom, 
hogy Alice első pillanatra azt gondolta róla:

Igazi Lady . . .
A manager a vendége elé sietett.
A hölgy beszélt vele pár szót, aztán leült Alice 

asztalához.
Lehúzta a kesztyűjét, megnézte az étlapot és 

könnyű ételeket rendelt. Minden mozdulata nyugodt, 
előkelő és határozott volt .

Alice valami furcsa zavart érzett. A hölgy hang­
jában volt valami ismerős. Vagy talán a szeme né­
zése hasonlított valakire1?

Az asztaltól a konyha csapóajtajáig nyolc lépés 
volt a távolság. Ez alatt a nyolc lépés alatt Alice úgy 
érezte, hogy figyelik. Ügy rémlett neki, hogy a hölgy 
pillantása kíséri...

A konyhában eszébe jutott.
— Bert szemére hasonlít a szeme ... ugyanolyan

kék...
Hozta a megrendelt ételeket. A hölgy keveset 

evett. Amikor befejezte, megszólalt:
— Check, please ...
Alice odasietett. A hölgy felhúzta a kesztyűjét. 

Minden sietség nélkül és barátságosan, de fölényesen
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nézett Alicera. Tetőtől-talpig megnézte, aztán moso­
lyogva mondta:

— Well... tehát maga az a kis, magyar lány!
Alice elfogódottan állt előtte. Nem tudta, mit fe­

leljen. Homályosan úgy érezte, hogy most valami 
nagyon megszégyenítő dolog történik vele. A vér las­
san az arcába tódult és ügyetlenül, zavartan várta, 
hogy mi következik.

A Lady ekkor .már a másik kesztyűjét húzta 
Még mindig mosolygott.

— Nem is csodálom, hogy megtetszett a fiam­
nak ...

Alice beleharapott az ajkába.
— Mrs. Hutchinson...
— Igen, Mrs. Hutchinson vagyok, — mondta a 

hölgy finom mosollyal. — Örülök, hogy találkoztunk... 
Szabad a csekket?

Átvette a számlát, átnézte és kifizette. Borra­
valót is tett az asztalra, nem többet és nem keveseb­
bet, mint szokás. Aztán bólintott és nyugodtan, elfo­
gulatlanul ment ki az étteremből.

Alice berohant az öltözőbe. Fölindultán resz­
ketve temette lángoló arcát a kezébe. A keze hideg 
volt, a teste remegett, nem tudott gondolkozni és nem 
tudta, sírj on-e vagy nevessen...

Így ült ott, mozdulatlanul, amíg a manager érte 
nem jött.

— Mi lesz kérem? Kint türelmetlenek a vendé-

:

gek!
Egész nap egy gondolat motoszkált a fejében. 
— Csak itt lenne Bért ! Vagy legalább f elhívna! 

Csak tudnék vele beszélni...
Türelmetlenül, izgatottan várta az estét. Amit 

azelőtt sosem tett : többször is kiment a kijárat elé, 
hogy megnézze, ott áll-e már Bert kocsija?

m
i
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Nem állt ott. Sem a roadster, sem a kék limou­
sine ...

Pedig már nyolc óra volt!
A lányok elmentek.
Kis Szarvas megkérdezte:
— Nem jössz mégî
Alice a fejét rázta. Lassan öltözködött. Végre 

mennie kellett.
Mi történhetett?
Hazament. Otthon felsietett a szobájába. Leült a 

kis asztal elé és az ujjún levő gyűrűt nézte. Lehúzta 
és megnézte belül. Vésések voltak benne, nevek és 
dátumok. Bert apja és nagyapja...

Halassy kopogott az ajtón.
— Alice, lefeküdt már?
— Nem. Tessék ...
Halassy bejött.
— Az esti újságot hoztam.
— Mi van benne?
— „Mrs. Muriéi Hutchinson és ifjabb Mr. Her­

bert Hutchinson ma délután különvonaton elutaztak 
Miamiból.“

Alice kinyitotta a tükrös asztalka fiókját.
— Ügylászik, eljött érte az anyja — folytatta 

Halassy.
A gyűrű belehullt a fiókba.

*

— Kenje be unguentinnel — ajánlotta Mrs. Ha­
lassy.

Részvéttel nézte Alice vállát, amelyről vékony 
hártyákban hámlott le a napégette bőr.

— Hol sült le ennyire?
— A beachen! Elaludtam a homokban. Magyar-
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országon napok alatt sem sültem le, itt pedig egy 
óra alatt...

— Óh, itt veszélyes. Főleg a tenger miatt, mert 
a nap a sós párán keresztül égeti le az ember 
bőrét. Fáj?

— Nagyon. Nem is megyek többé fürödni ...
De azért másnap is ott volt a homokban s az 

ernyő alól nézte a tenger habjainak ostromát a part 
ellen. Szüksége volt erre az egyedüllétre, a szél halk 
zúgására, a finom homok melegére, a csendre, amely 
a fürdőházak és a Club közti partrészre borult.

Este azt mondta Halassy :
— Három hét múlva vége a szezonnak.
Alioehoz f ordult :
— Mennyi a megtakarított pénze?
— Négyszázötven dollár. Holnap még ötvenöt 

viszek be a bankba.
— Ügy-e érdemes volt Floridába jönni...
— Érdemes volt — felelte furcsa mosollyal

Alice.
Felment a szobájába. De egy perc múlva feldul- 

tan rohant le.
— Betörtek ...
— Micsoda?
Halassy felugrott. Halassyné reszketni kezdett. 

Mindahárman felrohantak a kis tető-szobába, amely 
Alice lakóhelyéül szolgált.

Halassy né nem mer t bemenni ; reszketve állt 
meg az ajtóban. Hátha még ott van a betörő?

A szoba valóban fel volt dúlva. A szekrény 
ajtaja tárva-nyitva, a holmik a földön hevertek, 
minden fiók kiborítva.

-— Mit vittek el? — kérdezte Halassy.
Alice visszarakta a ruhákat a szekrénybe, az 

apróságokat a fiókokba. Izgalma csodálkozássá vált.
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— Nem vittek el semmit — mondta végre, meg­
lepetten.

— Biztos?
— Ötven dollár volt a takarékkönyvemben, amit 

holnap akartam bevinni a bankba, azt is itthagyták. 
Nem értem ...

Még rakosgatott egy darabig, a tükrös asztalka 
fiókját visszatolta a helyére, majd újra kihúzta és 
azt mondta:

— Mégis elvittek valamit. A gyűrűt...
— Most már értem — bólintott Halassy. Csak a 

gyűrű kellett nekik. Hutchinsonék lopatták vissza. 
Nem akarták, hogy maga beperelhesse a fiút házas­
sági ígéret megszegéséért. A gyűrű sokat bizonyí­
tott volna... Kár ...

A felesége felé fordult, aki még mindig ott állt, 
sápadtan és reszketve, az ajtóban ...

— Látod... mondtam neked, hogy ezek semmi­
től sem riadnak vissza ... Kár a gyűrűért.

Alice vállat vont:
— Az övé volt... — mondta egyszerűen.
— Nem szeretek már itt lenni — mondta bor- 

zongva Halassyné. — Meg lehet bolondulni ebbe 
állandó napsütésbe. Olyan üres itt minden ...

— Üres — ismételte Alice.
— Hálistennek nemsokára visszamegyünk New- 

Yorkba.

az

... Kint voltak a pályaudvaron. Halassyné a 
két gyerekkel már fent vesződött a kocsiban. Alice 
a vonat lépcsőjén állt, amikor egy férfi hirtelen egy 
csokor virágot nyújtott feléje.

Az első pillanatban nem ismerte meg.
. _ Gloukopolis volt, a görög vendéglős, aki annak
idején Allééért el akarta hagyni kövér feleségét és 
nie§ akart vele szökni Chicagóba. Isten a megmond­
hatója, hogyan tudta meg, hogy Alice ma utazik el?

Gosztonyi Ádám: Horoszkóp. 11
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A .kopasz Glou köp olis lihegett a sietéstől és a 
homlokát törölgette.

— Köszönöm — mondta Alice, mikor átvette a 
virágokat.

— Csak azt akartam mondani — suttogta Glou­
kopolis — hogy nem kell Chicagóba menni, ha nem 
akar... maga most úgyis New-Yorkba megy, az is 
elég nagy... majd találkozunk ... majd írok magá­
nak . . .

— Igen — felelte Alice szórakozottan.
— Hol lakik New-Yorkban?
Alice habozott kissé, aztán rámondta:
— A Bronxban.
— De hol? Mi a címe?
— Várjon, majd felírom.
Gloukopolis átnyújtotta a noteszét és Alice bele­

írt egy címet.
— 348 W. 256 Street.
Már leírta, amikor eszébe jutott, hogy csak 240-ig 

vannak számozva az utcák. 256-ik utca nincs is. 
Félt, hogy Gloukopolis azonnal rájön, hogy be akar­
ják csapni, amint belenéz a noteszbe.

Gloukopolis belenézett, de nem jött rá, mert nem 
ismerte New-Yorkot, csak Chicagót.

A vonat fütyült és elindult észak felé...

A 13-ik utca még szennyesebbnek tűnt fel, mint 
amikor elhagyta. A First Avenue tolókocsijainak 
bűze, az árusok zaja még kiállhatatlanabb volt, mint 
valaha, a lépcsőház szűkebb és sötétebb, mint gon­
dolta, sőt; a lakás is összezsugorodott. Szinte fojto­
gatta, amikor belépett.

Alice úgy találta, hogy az anyja kövérebb és 
zsörtölődőbb, mint azelőtt. Csak „az az ember“ nem 
változott.

Feri bácsi már rég belebukott az üzletbe, ame-
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lyet az ősszel nyitott. Már megint dolgozott és már 
megint, állandóan elégedetlenkedett, hogy más szá­
mára kell dolgoznia. Ivott s utána szemrehányásokat 
tett az asszonynak, hogy miatta kell robotolnia. Ott­
hon már nyugdíja lehetne...

Alice megborzongott.
— Nem bírom ki — gondolta.
Fázott. A napsütésből jött és itt még tél volt. 

Fagyos márciusi szél rázta az ablakot.
Feri bácsi elhallgatott, mert vendég érkezett, 

Angyal Károly. Virágot hozott. Nem orchideákat, 
csak egy cserép jácintot.

Alice örült neki.
— Milyen kedves! Honnan tudta, hogy itt 

vagyok?
Kiderült, hogy Angyal Károly már hetek óta 

érdeklődött aziránt, hogy mikor érkezik meg Alice.
Csillogó szemmel nézte a lányt.
— Mitől lett ilyen barna?
— Lesültem. Hát magával mi van, Karcsi? Lá­

tom, elegáns. Olyan, mintha meggazdagodott volna. 
Autója is van. Mi történt?

— Már nem vagyok újságíró.
— Mivel foglalkozik?
— Real Estate. Telkeket adok el.
Elmondta, hogy először csak ügynökként dolgo­

zott egy Real Estate Office-link, mert a végelgyen­
gülésben szenvedő magyar újságnál már hetek óta 
nem kapott fizetést. Ügynöki jutaléka már az első 
héten több volt, mint amennyit az újságnál egész 
hónapban keresett, pedig az utolsó időben már hir­
detésszerzéssel is összekapcsolta az újságírást. A te­
lekeladásban nagy segítségére volt, hogy tudott 
kicsit tótul is, a tótok pedig még jobb vevők, mint a 
Magyarok. Egy napon a főnöke azzal a kéréssel lepte 
naeg, hogy vegye át tőle — ingyen! — az egész üzle­

ti*
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tét. Csak azt kérte, hogy bonyolítsa le a függőben 
levő ügyeket. A főnöknek ugyanis valamely homá­
lyos nőügye támadt, amely miatt szöknie kellett 
New-Yorkból. így lett Angyal Károlyból önálló 
üzletember.

Meg is mutatta üzleti névjegyét, amelyen ez állt : 

CHARLES ANGEL
REAL ESTATE 

364 E. 81st 
New-York, N. Y.

— És most, persze, jól keres — érdeklődött Alice.
— Elég jól. Eleinte ötven dollárt kerestem egy 

héten, de most már hetvenöt dollárt keresek. Azt 
hiszem, ha igyekszem, fel fogom vinni száz dol­
lárra is.

— Gratulálok — mondta Alice őszinte örömmel, 
de valami megmarkolta a szívét. Valami az eszébe 
jutott...

— Tessék egy kis bor 
udvariasan Charles Angelt.

— Köszönöm — mondta Charley és leült az asz­
tal mellé.

"Újabb részleteket mesélt el pályafutásából s fel­
tárta a telekeladás rejtelmeit. Kiderült, hogy Char- 
leyból azért lett jó telekügynök, mert ő pszichológiá­
val dolgozik.

— Házaspárnak nehéz eladni — mondta — mert 
a feleség biztosan elrontja az üzletet. Lebeszéli a 
férjet. Először az asszonyt kell meg gyúrni, mert 
többnyire nála van a pénz. Ha az asszony akar 
venni, akkor a férj már nem számít, mert a végén 
úgyis beleegyezik. A legkönnyebb középkorú özvegy- 
asszonyoknak eladni. Ügy kell tenni, mintha az em­
ber szerelmes lenne beléjük s ezért olcsóbban adná...

invitálta Feri bácsi
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— Milyen bölcs lett maga, Charley — nevetett
Alice.

— Az ember megtanul egyet-mást — szerényke­
dett Angyal Károly és elmondta, hogyan adott el 
egy New-Yorktól 100 mértföldnyire fekvő telket egy 
tót latyaíimak, negyedóra alatt.

A vevő előbb látni akarta a telket, de neki nem 
volt kedve kimenni vele 100 mértföldnyire, ami oda- 
vissza, autón is beletart egy fél napba. Felült tehát 
a subwayra, kiment a vevővel a Bronxba és meg­
állt egy üres telek előtt.

—- Ilyen az a telek — magyarázta neki angolul.
A derék tót, aki még csak húsz éve volt Ameri­

kában. tehát nem tudott jól angolul, azt hitte, h.pgy 
az az ő telke s rögtön lefizette a vételár felét. A töb­
bit másnap vitte be az irodába.

— És tudják, mi a legérdekesebb az egészben Î — 
folytatta Charley. — Napokig, hetekig féltem attól 
a pillanattól, amelyben újra találkozom a tóttal. 
Párszor láttam az utcán és ilyenkor mindig sietve 
átkerültem a másik oldalra. Egyszer aztán, három 
hónap múlva elfogott. Vártam, hogy mi lesz. El vol­
tam készülve a legrosszabbra. Legnagyobb csodálko­
zásomra, lelkesen kezdte rázni a kezemet. „Mister! 
— kiáltotta megtaláltam a telket ! Kicsit messze 
van, de épp most építették oda a villanyvonatot. Már 
kétszáz dollárral többet ígértek érte. Köszönöm 
Mister, hogy olyan szíves volt...“

Alice nevetett. Mindnyájan nevettek.
— Erre iszunk egyet — mondta Feri bácsi.
Nem — intett Alice a szemével Charleynak. 

Tudta, hogy a vendégeskedés mindig azzal végző­
dik, hogy Feri bácsi többet iszik a kelleténél.

Charley felállt.

ii
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— Ha megengedi, elviszem kicsit autózni — 
mondta Alicenek.

— Az autóján? Hogyne! Kipróbáljuk.
Charley autója lent állt a ház előtt. Egy meg­

lehetősen kopott, idős Chevrolet volt, amely 
melláthatólag unta már az élet hajszáját. Tiltakozva 
berzenkedett, hörgött, amikor Charley el akarta in­
dítani s minden ízében reszketve indult útnak. De 
azért valahogy mégis nekimelegedett s néhány utca­
sarok után már egész rendesen futott.

Csakhamar kiértek a szennyes east-sidei utcák­
ról a Fifth Avenuere.

Már alkonyodott, a kirakatokban villanyfények 
égtek és egyszerre kigyulladtak a nagy, sárga ív­
lámpák is. Az áruházak előtt hemzsegtek a nők és 
fényes limousine-ok surrantak tova.

Charley azonban nem törődött a limousineokkal. 
Ügy vezetett, mintha az ő Chevroletje lenne a leg­
előkelőbb kocsi. Mintha az övé lenne az egész utca ! 
Büszke és boldog volt, hogy ezt megérhette! Alioet 
a saját autóján vihette a Fifth Avenuen!

Észrevette, hogy Alice oldalt néz. Talán a kira­
katokat akarja nézegetni'?

Charley lassított és lépésben hajtott tovább, 
hogy Alice kedvére nézdelődhessen.

Körülöttük megsokasodtak a kocsik, tülköltek, 
már egész kocsitenger volt a hátuk mögött. De mit 
bánta ezt Charley! Nem törődött a háta mögötti tül­
kölő kocsikkal, nem látott, nem hallott, egészen ad­
dig, amíg egyszer csak egy szálas rendőr nem lé­
pett a kocsija mellé és nem kiabált a fülébe:

— Hé! Fiatalember, ébredjen fel! A Fifth Ave­
nuen van, New-Yorkban ...

Charley rálépett a gyorsítóra.

szem-
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A Central Park kanyargó útjain nekieresztette 
öreg Chevroletét, hogy megmutassa : milyen fürge 

még. A Chevrolet bírta is az iramot, egyideig, de 
aztán fehér gőz kezdett felszállni az orrából.

— Mi az? — kérdezte csodálkozva Alice.
— Semmi ! Folyik a radiátor. Kevés víz van 

benne, azért gőzölög. Vizet kell tölteni bele.
— Hol vesz itt vizet?
— Sehol. Valahol megállunk egy kicsit, az alatt

: IZ

lehűl.
Egy tisztáshoz értek, ahol parkolni lehetett.
A tisztás bokrok között volt s már több kocsi 

állt a szélén. Mindegyikben párok ültek, szótlanul, 
vagy csöndesen suttogva.

ők is hallgattak egyideig. Végre Charley meg­
szólalt.

— Alice, olyan boldog vagyok, hogy itt van.
— Igazán?
— Ügy vártam, hogy visszaérkezzek. Elhatároz­

tam, hogy amint megjön, megmondom magának, 
hogy ...

Egy kocsi indított, mellettük. A hátsó kipuffogó 
akkorát durrant, mint egy puskalövés.

— Jaj — mondta Alice megremegve.
— Nézze Alice... én most már keresek annyit... 

amennyi két embernek ... ha szeretik egymást...
Alice rátette kezét a fiú kezére.
— Maga nagyon jó fiú, Charley. De most ne 

beszéljünk erről.
— Hát mikor?
— Nem tudom ... majd egyszer...
— Várjak? Én tudok várni! Csak arra kérem, ne 

felejtse el, hogy magára várok és itt vagyok amikor 
akarja...
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"— Köszönöm, — suttogta Alice, aztán kissé han­
gosabban hozzátette : — Nézze, már le is hült a 
radiátor...

A 13-ik utcában a kapu előtt azt kérdezte 
Charley.

— Feljöjjek? Felkísérjem?
Ne felelte Alice — Talán már le is feküd­

tek ...
Tudta, hogy még nem feküdtek le, de arra gon­

dolt, hogy Feri bácsi biztosan nem hagyta abba az 
ivást és azóta már el is kezdte a veszekedést az any­
jával. Elbúcsúzott Char ley tői és sietett fel a rozoga 
falépcsőn, amelynek deszkái panaszosan nyikorogtak 
a lába alatt.

Valóban az anyja épp azzal volt elfoglalva, hogy 
Feri bácsit csittította.

Alice sietve menekült a szobájába.
Néhány perc múlva bejött hozzá az anyja. Leült 

az ágya szélére és suttogva panaszkodott.
— Ferivel nem lehet bírni, mióta hazajöttél. 

Tudja, hogy van ötszáz dollár spórolt pénzed és most 
az bántja. Tőled nem fog kérni, ne félj, annál sokkal 
büszkébb. De engem zaklat és kínoz, hogy kérjem 
kölcsön tőled ...

Alice tágranyílt szemmel ült fel az ágyban.
— Mama, én ezt nem fogom kibírni. Elmegyek

innen.
— Hová mennél?
Alice hallgatott. Az anyja faggatta:
— Férjhez akarsz menni?
— Nem.

Miért nem? Ez a Charley egészen rendes fiú. 
Azt hiszem elvenne...

— El. De én nem megyek hozzá.
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— Hát mit akarsz csinálni1?
— Dolgozni fogok. Független akarok lenni. A 

magam emberségéből akarok megélni.
Az anyja a fejét csóválta.
— Bolondokat beszélsz. Aludjál...
Kiment a szobából.
Alice másnap átment a West oldalra, hogy mi­

nél távolabb legyen az anyai háztól és kivett egy 
bútorozott szobát.





.. KÉSŐBB SZERENCSE KÍSÉRI MINDEN 
LÉPÉSÉT..





A bútorozott szoba, amelyet Alice bérelt, egy 
„rooming house“-ban volt, ¡azaz olyan házban, mely 
csupa bútorozott szobából állt. Ez a ház a 21-ik utcá­
ban állt, a West oldalon közel a legszélső Avenuek- 
hoz, amelyek már a Hudson mellett húzódnak fel­
felé. Idelátszottak a dockok, ahová a tengerjáró 
hajók térnek be pihenni s a partmenti raktárak felett 
kimagaslott egy-egy árbocrúd vagy gyéren füstölgő, 
színes hajókémény, amely néha elbődült az éjszaka 
csendjében, mély, dörmögő hangon...

Alice, amikor elfoglalta a szobát, egy kis lapos 
rézkulcsot kapott, amely az utcára nyíló és kapuként 
szolgáló üvegajtót nyitotta. Innen egyenesen a kes­
keny hallba jutott az ember, amely nappal elég ko­
párnak tetszett, este azonban hangulatos volt, mert 
egy négyszögletes színesüvegű lámpás világította 
meg.

A haliból szőnyeggel borított faléposő vezetett 
fel az emeleti szobákhoz.

Alice szobája az utcára nyílt, szellős volt, egy­
szerű és tiszta. Az ágyat fehér gyapjútakaró fedte, 
amely könnyű volt és meleg. Gőzfűtés melegítette a 
rooming honset.

Alice nem kerülhette el, hogy össze ne barát­
kozzék a tulajdonosnővel, Mrs. Ganonnal. A „land­
lady“ ír asszony volt, szaporabeszédű és vallásos. 
Alicenak mindjárt beköltözködésekor figyelmébe 
ajánlotta, hogy a templom közel van.

Azt is megkérdezte Alicetól, hogy mit dolgozik?
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— Még nem tudom — mondta Alice — Most 
jöttem Floridából, ahol vendéglőben dolgoztam. De 
nem szeretem azt a munkát. Fárasztó és nem hiszem, 
hogy Newyorkban sokat lehetne keresni vele.

— Nincs jövője — mondta a háziasszony — Ne­
kem volt egy húgom, aki kalap gy árban dolgozott. 
Jól iker esett, később tervezőnő, desinger, lett belőle.

— És most hol van?
— Irelandban. Hazament. Vőlegénye volt, férj­

hez ment.
— Kár — mondta Alice — megkértem volna, 

hogy mutassa meg, hol vannak ezek a kalapgyárak. 
Valamikor én is csináltam kalapokat, megpróbáltam 
volna...

— Menjen csak be akármelyik házba a 30-ik 
utcától a 40-ik utcáig, a 6-ik és 7-ik avenuek között. 
Ott minden házban női kalapokat csinálnak. Csak 
menjen be és ajánlkozzék.

— Megpróbálom. Köszönöm, Mrs. Ganen.
Az őszhajú, szaporán beszélő háziasszony kijaví­

totta:
— Szólítson csak Miss Ganonnak.
— Bocsánat, azt hittem özvegyasszony ...
A landlady nevetett.
— Persze, hogy özvegyasszony vagyok. Három 

férjet is eltemettem. De mindig dolgoztam és a dol­
gozó nő mindig csak Miss marad. Amikor férjnél 
voltam, akkor is Missnek szólítottak. Én már csak 
Miss Ganen maradok.

... Alice a Hatodik Avenueról befordult a 30-as 
utcák egyikébe. Zaj, tolongás, sürgés-forgás minde­
nütt. Az autók alig tudtak közlekedni az utcán, mert 
az utca szélén álló teherautók elfoglalták a hely nagy 
részét. A teherautókra hatalmas, barna dobozokat 
raktak fel, amelyekre kék ceruzával a legfantaszti­
kusabb amerikai városnevek voltak felírva:

i
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— Naugatuck, Stamford, Babylon , Oshkosh, 
Kansas City, Troy, Elmira, Sharon ...

Ügy látszik innen, ezekből az utcákból vitték a 
a női kalapokat Amerika minden részébe.

Bement az egyik épületbe és egyenesen besodró­
dott a kapu alatt levő liftbe, ahol kívüle még egy 
tucat lány szorongott.

A lift olyan szédületes gyorsasággal vitte felfelé, 
hogy émelyegni kezdett a gyomra.

A lányok csoportokban szálltak ki az egyes eme­
leteken.

— Hová? — fordult hozzá a néger liftes fiú.
Alice szó nélkül kiszállt iaz egyik emeleten. De 

nem folyóséra került, mint várta, hanem egy mű­
helybe, még pedig egy női kalapműhelybe, mert más 
nem is volt az épületben. Minden műhely egy teljes 
emeletet foglalt el. Alice tudta, hogy körülbelül a 
tizedik emeleten van, de sejtelme sem volt, hogy 
melyik cégnél?

Egy felgyűrt ingujjú, borostás arcú ember ke­
rült eléje.

— Mit akar?
— A főnökkel szeretnék beszélni — dadogta

Alice.
— Én vagyok. Munkát akar?
— Igen.
— Van gyakorlata?
Alice azt akarta felelni, hogy van, de nem volt 

hozzá bátorsága.
— Nem sok. De megpróbálnám ...
— Sajnálom, kezdőket nem veszünk fel. Sok a 

munka, nem érünk rá.
Alice izgatott lett. Már kint elhatározta, hogy 

nem engedi elküldeni magát. A hangja remegni 
kezdett :



176

— Please, — mondta könyörgő hangon — igye­
kezni fogok... dolgozom ingyen is, csak ...

A boss ránézett. Az „ingyen“ szó megütötte a
fülét.

— És amit elront? ... Na mindegy... próbáljuk
meg...

Alice egy hosszú asztal mellé került, ahol már 
vagy húsz lány dolgozott. Egy másik hosszú asztal 
mellett is ugyanennyi lány volt, akik mind egy­
szerre beszéltek, a legkülönbözőbb angol kiejtéssel, 
de közben járt a kezük. Az asztal közepére tűzött, 
nagy „spulnikról“ szedték le a selyemcérnát, tűzték, 
vágták, díszítették a kalapokat.

A terem másik végében gépek voltak, villannyal 
hajtott masinák, amelyek felől forróság áradt: ezek 
préselték ki a kalapok formáját. Ingujjas férfiak 
dolgoztak a gépek mellett, a „block er“-ek.

És ott volt, üvegfallal elkerítve, az iroda is, ahol 
egy szőkehajú lány kopogott lázasan az írógépen.

Egy másik, elkerített része is volt a „gyárnak“ : 
a „show-room“, ahol az új kalap modelleket mutat­
ták be az ügynököknek és a nagybani vásárlóknak...

Az asztalok mellett fogasok álltak, egyszerű fa­
karokkal, olyanokkal, mint amilyenekre a falusi ma­
gyar asszonyok akasztják a köcsögöket. Ezekre a 
fogasokra akasztották a lányok az elkészített kala­
pokat. Tele volt velük a terem. Kalapok, egyforma, 
gömbölyű női filz kalapok ragyogtak különböző sza­
lagokkal és különböző színekben a fogasokon, a 
dobozokban, az asztalon, az asztal alatt, a polcokon, 
mindenütt...

Egy fiatal, de szerfölött kövér nő jött oda Alléé­
hoz és megmutatta neki, hogy mit kell csinálni. 
A filz kalap készen volt, csak „trimmelni“ kellett. 
Belevarrni a bélést, aztán szalagot varrni köréje és 
a tetejét összevarrni, hogy ízléses ráncot vessen...
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A kövér hölgy Miss Mills volt a „desinger.“ 
Megmagyarázta Alicenak, hogy egyforma, kiszámí­
tott öltésekkel kell varrni, akkor sokat tud elkészí­
teni egy nap, mert az a fontos, hogy sokat csináljon, 
mint a többi lányok, akik mind darabszámra dol­
goznak.

Egy másik nő az asztalok körül járt és a lányok 
kezébe adta az anyagot, a bélést, a kalapokat, a 
szalagot, hogy ne veszítsenek azzal el időt. Ez volt 
az előmunkásnő, a „forelady“.

Miss Mills visszament az asztalfőre és újabb 
kalapot tervezett. Nem rajzolgatott, egyszerűen elő­
vett egy íilz kalapformát, más oldalról nyomta be, 
szalag helyett egy kis bársony díszt tett rá és kész 
volt az új „kreáció“. Nézegette egy ideig minden 
oldalról, aztán megmutatta a bossnak, aki rövid 
tűnődés után helyeslőleg bólintott.

— Azt hiszem jó szám lesz. Adhatjuk tucaton- 
kint húsz dollárért.

Alice félfüllel elfogta a beszélgetést és annyit 
megértett belőle, hogy minden új kreációt más szám­
mal jelölnek meg.

— Remélem, ez a szám az egész szezonban futni 
fog — jelentette ki bizakodva Miss Mills.

— Majd meglátjuk mennyi rendelést hoznak be 
rá az ügynökök — felelte a boss óvatosan. — Egye­
lőre csinálhatnak belőle nyolcvan tucatot...

Alice este fáradtan ment le a lányokkal a liften. 
Az ujjai fájtak a sok varrástól.

A kapu alatt megnézte, hogy melyik cég 
tizedik emeleten. így tudta meg, hogy az Ace Hat 
Companynál dolgozik.

Ez csütörtökön volt. Szombat este a boss behívta 
az irodába és öt dollárt adott neki.

— Minden munkáért fizetés jár — mondta —
Gosztonyi Adám: Horoszkóp.

van a

12
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Amerikában nem dolgozik senki sem ingyen. A jövő 
héten darabszám kap fizetést, mint a többi lányok...

Alice boldogan tette retiküljébe az öt dolláros 
bankjegyet. Jobban örült neki, mint amikor a Blue 
Ribbonban Szilveszter-éjjelén hetven dollárt szedett 
össze — borravalókból...

Egy könyvecskét kapott, melybe minden nap be­
írták, hogy mennyi kalapot készített. Szótlanul dol­
gozott, a lányokkal alig beszélt, nehezen barátkozott 
s különben is fűtötte az ambició. A hét végén huszon­
hét dollárt és hatvanöt centet fizettek ki neki.

Boldog volt.
Lefelémenet a liftben megkérdezte az egyik

lánytól.
— Mennyit keres Miss Mills, a designer1?
— Hatvan dollárt hetenkint.
Leértek az utcára. 
— Designer leszek határozta el magában

Alice.

ősz volt. Csípős, hűvös, októberi hétfő-reggel.
Alice izgatottan készülődött, szépítette magát, 

új ruhát vett fel. A hallban megállt a tükör előtt és 
mégegyszer végignézte magát tetőtől-talpig.

— De elegáns valaki ! — mondta Miss Ganon, aki 
a lépcső karfájáról törölgette a port.

— Muszáj! — felelte Alice — ma próbálom meg, 
hogy felvesznek-e designernekí

Mégegyszer megnézte a kezében levő újság­
hirdetést.

— Peacock Hat Co. 55 W. 36 Street. Designer 
eddig dolgoztam — mondta elgondolkodva.

— És nem lesz baj, ha megtudják, hogy a másik 
wanted ... Egy utcával messzebb van, mint ahol
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helyen még darabszámra dolgozott? — aggódott Miss 
Ganon kócos, ősz haját hátrasimítva.

— Nem tudják meg. Kétezer női kalap gyár van 
a 30-ik utcától a 40-ikig. Van olyan épület is, ahol 
húsz műhely van — mondta Alice, 
sikerül design éri állást kapnom ...

Miss Ganon lejött a lépcsőről.

Remélem,

— Adjon tíz centet Szent Antalnak, akkor biz­
tosan sikerül.

Alice elővett tíz centet és az öreg hölgy kezébe
nyomta :

— Már nincs időm bemenni a templomba, mert 
korán ott akarok lenni, mielőtt más jelentkezik. De 
maga úgyis elmegy a templomba...

— Jó... Odaadom Szent Antalnak... és imád­
kozom is magáért...

Alice a ház előtt taxiba ugrott.
A Peacock Hat Company főnöke kövér, szem­

üveges ember volt. Szuszogva, de udvariasan vezette 
be Ali cet az irodáb a.

— Hol dolgozott eddig?
— Párisban — felelte Alice, aki már készen tar­

totta ezt a választ — Párisban tanultam a kalap- 
tervezést ...

A szuszogó főnök kövér arcán meglepett csodál­
kozás jelent meg egy pillanatra, majd helyet adott 
valami bizalmatlankodó kifejezésnek.

— Amerikai gyakorlata nincs?
— De van. Az Aoe Hat Companynál dolgoztam.
Már megbánta, hogy kimondta. Hiszen ott volt 

n boss előtt a telefon, csak fel kellett volna emelni 
és át telefonálni az Aoe Hat Companyhoz.

De a boss nem nyúlt a telefonhoz, hanem azt 
kérdezte:

— Mennyi fizetést akar?
12*
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— Hatvan dollárt egy hétre — felelte nyugodt 
hangon Alice.

A boss arcán a megelégedés kifejezése suhant át: 
az előző designernek úgy látszik többet fizetett.

— Jól van, megpróbálhatjuk. Majd kiderül, hogy 
mit tud...

Alice leült az asztalfőre, az idegen lányok közé. 
Mosolygott, de szorongó szívvel fogott a munkához. 
Formálni kezdett egy kalapot, de túl mélyre szaladt 
az ollója. Félórái kínlódás után látta, hogy elron­
totta. Gyorsan az asztal alá rejtette, hogy a boss ne 
lássa és egy másikba kezdett. Az már jobban sike­
rült. Délig még egyet csinált.

A kövér főnök odajött és megnézte. Háromszor 
is megigazította az orrcsiptetőjét.

— Nem rossz ... hm ... Miss ... Miss...
— Miss Komlós — egészítette ki Alice.
— Majd Miss Ké-nek fogjuk szólítani. Azt a 

lányok is könnyebben tanulják meg és gyorsabban 
lehet kimondani... Nem rossz, amit csinált... csak 
kevés. Gyorsabban kell dolgozni. Ez kisebb üzem, 
mi kevesebbet gyártunk minden számból és így több 
modelt kell csinálni. Legalább hatot egy nap ...

Alice nekifeküdt a munkának. Estére kész volt 
a hat model. Másnap nyolcat csinált. És mind sike­
rült. A boss egyet se dobott vissza. Közben a lányok­
nak is kellett magyarázni, meg kellett mutatni ne­
kik, hogyan csinálják hatásosan az apró változtatá­
sokat, anyagot kellett adni a „trimmereknck“, mert 
a kis üzem nem tartott külön „foreladyt“...

Alice estére holtfáradt lett. De a hét végén azzal 
jöttek be az ügynökök, hogy „az új számok jól fut­
nak a marketen“. Rendeléseket is hoztak. Az egyik 
kalapból, amelytől Alice legjobban félt, egy „grösst“, 
azaz tizenkét tucatot rendelt egy bronxi kalapüzlet.

Szombaton már tudta Alice, hogy győzött.
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A lányok megszerették az új designért, mert 
kedves volt hozzájuk.

— Miss Kél Kérek egy tucat bélést!
— Miss Ké! Hogy’ kell ezt vágni?
— Miss Ké! Kész vagyok ... Kérek munkát...
— Ez nem jó Gene! Ne csapd össze a kalapokat, 

mert felszakítom a bélést és csinálhatod újra. Ide 
csak nyolc öltés kell, egész apró öltések! Nézd meg, 
hogy dolgozik Shirley. Olyanok az öltései, mintha 
hímezne...

— Miss Ké! — hangzott hátulról is, a hydrauli- 
kus gépek felől. Az egyik „blocker“ akarta tudni, 
hogy Miss Ké milyen formára kívánja préseltetni 
az új téli modelt... Az egész gyárat Alice dirigálta.

Karácsonykor a lányok ajándékot vettek neki. 
Mindegyik adott hozzá pár centet: Hilda, Shirley, 
Gene, Rose, Jane, Maud, Yetta, Eva, Muriel, Jean, 
Fracis, Viola, Betty, Ida, Juliette, Bebe, Virginia, 
Marion, Aimee, Clara, Mertie... valamennyien 
szerették.

Januárban — egy reggel, mielőtt felment a mű­
helybe — valaki megérintette a karját a hallban. 
Egy ügynök volt, aki kalap-kellékeket szokott aján­
lani neki.

— Mr. Seymour szeretne beszélni magával — 
mondta az ügynök.

— Ki az a Mr. Seymour?
— A Seymour Hat Company tulajdonosa. A ki­

lencedik emeleten. Designért keres.
— Köszönöm, de nekem van állásom. Meg va­

gyok elégedve a „job“-ommal.
— Tudom. De a Seymour Hat Company három­

szor akkora cég, mint a Peacock. Többet is fizetne. 
Magát ajánlottam ...

— És miért ajánlott engem? — kérdezte Alice.
Az ügynök sunyin mosolygott.
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— Ha megkapja az állást és bélést, vagy szala­
got rendel, gondoljon rám ...

— Jó — mondta Alice elgondolkozva. — Mondja 
meg Mr. Seymournak, hogy én heti száz dollárt 
kérek...

Harmadnap újra jelentkezett az ügynök.
— Menjen fel Mr. Seymourhoz és beszéljen vele. 

Az öreg megpróbálja majd lealkudni heti nyolc­
vanra, de maga ne engedjen...

Alice a következő héten már a Seymour Hat 
Companynál dolgozott heti száz dollárért. Több dolga 
volt és esténként még kimerültebben ment haza, de 
büszke volt a sikerére. Ha megnézte a takarékköny­
vét, amelyben már ezernyolcszáz dollár volt, 
solygott.

Az anyja mindig eljött hozzá, ha új ajándék­
kalapra volt szüksége, összes barátnői Alice kreá­
cióit viselték...

Charley hetenkint kétszer jelentkezett és szín­
házba ment Alice-szal a Broadwayre. Szerdán 
drámát, vagy vígjátékot néztek meg, pénteken lát­
ványos, zenés darabot. A „musicala show“-t, vagy 
review-t azért kellett megnézni, mert gyönyörű, új 
kosztümöket lehetett látni a színpadon ; a ruháknak, 
selymeknek, kalapoknak egész orgiája pompázott a 
káprázatos díszletek között.

Egyszer, amikor a zene lágyan szólt és a prima­
donna forró szerelmes melódiát énekelt, Alice ábrán­
dosán odafordult Char ley hez:

— Tudja, hol van Shamokin?
— Pennsylvaniában, ugye?
— Ott. Sham okinban mindössze két kalapüzlet 

Mindakettőnek mi szállítunk. Shamokinban

mo-

van.
minden nő az én kalapjaimat viseli...

Charley arcán nem látszott meg, hogy méltá­
nyolja ezt a dicsőséget. TJjra a színpad felé fordult
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— a szerelmes melódiát hallgatta — és a szemében 
a csalódás fájdalma borongott.

... Miss G,anon egy vénkisasszonyt protegált 
Alléénál. A vénkisasszony ott lakott a rooming 
house-ban és nem tudta fizetni a lakbért. Alice jó- 
lelkűén munkát adott a vénkisasszonynak, aki nem 
győzött hálálkodni.

Az anyja is protegált szegény .asszonyokat. 
A magyar negyedből hozzásiettek a nők, akik nem 
tudtak másképp kenyeret keresni... nemcsak lá­
nyok, idős uszonyok is ...

Egy nap a munkaasztalnál új munkásnőt pillan­
tott meg. Meglepetve ismerte fel. Halassyné volt,

Örömmel futott oda hozzá.
— Halassyné ... drága ... hogy’ kerül idei
— Dolgozni jöttem — mondta a kis, gömbölyű 

asszony szégyenkezve — megpróbálom megtanulni 
ezt a mesterséget... Ügy-e segíteni fog?

— Persze, persze... De mit csinál az ura?
— Most jött ki a kórházból. Operálták. Az orvos 

azt mondta, hogy hat hónapig pihennie kell. Félek, 
hogy azután sem lesz képes dolgozni. És a gyerekek­
nek ruha kell... Két kabát, két pár harisnya, két 
pár cipő ...

Alice fájdalmas zavarral állt ott. Aztán gyorsan 
egy tucat kalapot ejtett Halassyné ölébe és halkan 
mondta:

— Ezeken kevés munka van, ebből többet tud 
csinálni... majd megmutatom, hogyan . .

Este átment az East Side-ra, York viliébe, egy 
csendes, magyar vendéglőbe. Az anyja már vidéken 
dolgozott, nem kérhette meg, hogy főzzön neki, pedig 
hirtelen magyar ételre támadt kedve.
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Későre járt az idő, a vendéglőben már alig volt 
valaki. Egyedül fogyasztotta el a paprikás csirkét.

Egy maszatos néger fiú kukkantott be a vendég­
lőbe, hóna alatt egy csomó újsággal. A Daily Mir- 
rort árulta, azt a színes, kis formájú újságot, mely a 
világ híreit csak egy-két sorban közli, ellenben tele 
van képekkel, rablógyilkosságokkal, válópörökkel és 
pletykákkal. Ezért jelenik meg egymillió példány­
ban . . .

Alléénak két fényképen akadt meg a szeme. Az 
egyik fénykép Bert Hutchinson-t ábrázolta. A má­
sik egy fiatal lányt. Az volt alá ja írva:

— Miss Ellen Moore MacClay.
Alice mohón lapozta át az újságot. A képekhez 

tartozó szöveget kereste. Végre megtalálta. Meg­
tudta belőle, hogy a New-Porton időző society-nak 
nagy szenzációja van. Mr. Bert Hutchinson elje­
gyezte a híres Commodore MacClay lányát, Miss 
Ellen Moore MacClayt, akit tavaly mutattak be 
az angol udvarban. Az esküvő valószínűleg ősszel 
lesz . . .

Másnap ott látta a Daily Mirrort az egyik lány 
előtt, a munkaasztalon.

— Minek olvasol ilyen szemetet? — kérdezte 
ingerülten.

Shirley ráhajolt a munkájára és sunyin mosoly­
gott. Később mégis megszólalt, szemtelenül fitos 
orrát Alice felé fordítva.

— Miss Ké! — kérdezte nem titkolható érdeklő­
déssel — igaz, hogy magát egyszer egy milliárdos 
fia akarta elvenni ? Halassyné mondotta ...

Alice Halassynéra nézett. A gömbölyű asszonyka 
halvány arca lángvörös lett. Bűntudattal hajtotta le 
a fejét. Látszott rajta, hogy most belül, a lelke mé­
lyén fogadalmat tesz, hogy soha többé nem nyitja 
pletykára a száját...
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Alice nem haragudott meg. Szinte vidáman 
mondta:

— Igaz... Látod, Shirley, te mozira költöd a 
pénzedet, hogy ilyen történeteket láthass, filmen... 
Takarítsd meg a mozi árát és nézz meg engem...

A nevetése kissé hamis volt, de a keze nem reme­
gett, amikor energikus mozdulattal levágta egy 
kalap karimáját...

— Idegesítenek ezek a hajókürtök, — mondta 
Alice — éjjel elbődül valamelyik és akkor azt álmo­
dom, hogy a hajón vagyok és megyek vissza Euró­
pába ... Aztán dobogó szívvel felébredek és itt talá­
lom magam, a 21-ik utcában ...

— Hát hová akar menni, lakni? — kérdezte 
Charley.

— Átmegyek Astoriába. Ott minden tiszta és 
csendes. A levegő is jobb, fák vannak és kertek. 
A családi házak körül békesség leng és az új, kis 
apartment-házak berendezése modern. Ott veszek ki 
magamnak egy kétszobás garçonlakàst. Bebútorozom 
szépen. Legalább lesz egy kis fészkem, ahol minden 
az enyém és ahová örömmel térek haza ...

A következő héten már át is költözött. Lázasan 
kezdett berendezkedni. Ez hetekig, hónapokig lefog­
lalta. Alacsony, modern heverőt akart. A heverő fejé­
hez kombinált könyvszekrényt csináltatott. Csillár 
helyett a falakra oldalt szereltette fel a világítást, 
modern üvegellenzők mögé. A hálószobában a meny- 
nyezet négy sarkába került a rejtett világítás. Persze 
mindenütt voltak állólámpák, fantasztikus ernyőjű 
világítótestek, amelyeket tetszés és hangulat szerint 
lehetett beállítani.

Aztán szőnyegeket szerzett és képeket. A majo- 
likás fürdőszobával sokáig nem volt megelégedve, 
mert a zuhanyt csak egy nikkel karikákon futó vá­
szonfüggöny zárta körül. Alice a zuhanyt külön fűiké­
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ben akarta elhelyezni, amely üvegajtóval csukódik. 
Végre ezt is megcsináltatta ... Mire készen lett, kissé 
már únta is a lakást.

— Ideges vagyok — mondta Charleynak.
— Fáradt. Sokat dolgozik.
— Nem a munka fáraszt, hanem a környezet. 

A gyár. Az az átkozott hidraulikus préselő gép... 
Tönkretette az idegeimet. Az a folytonos zaj. Izgat a 
munkások veszekedése, a lányok fecsegése ... minden.

... Pár hét múlva azt mondta Alice Charleynak:
— Csináltasson nekem névjegyeket, Charley. Per­

gament papíron. Az előnevemmel és nemesi koroná­
val. Vigyázzon, ki ne felejtse a „de“ szócskát a 
nevem elől...

— Mire kell az magának? — kérdezte Charley 
elképedve.

— Szükségem van rá új állásomban — felelte 
Alice nyugodtan. — Elsejétől kezdve a Stuart & 
Franklin cég kalaposztályát vezetem. Hallott már 
erről a cégről?

— Azt az áruházat gondolja, amely ott van a 
Fifth Avenuen, a Plaza közelében?

— Azt. örülök, hogy ismeri. így legalább nem 
kell sokat magyaráznom. Stuart & Franklin a legelő­
kelőbb női divatot jelenti Amerikában. Közönsége 
a legjobb és az árai is olyanok, hogy csak a society 
engedheti meg magának, hogy ott vásároljon. Amióta 
azonban a szemközt levő Saaks-áruház egy orosz 
hercegnőt szerződtetett üzletvezetőnek, azóta a vevők 
egyrésze átpártolt oda. A societybeli hölgyek szere­
tik, ha vásárlás közben is társaságbeli életet élhetnek. 
Stuart & Franklin tehát a volt amerikai elnök özve­
gyének ajánlotta fel a manager! állást, aki el is 
fogadta. Az elnökné a kalapokhoz nem ért. Egy kalap 
se áll jól neki, különben is: a kalaposztály külön van,



187

az első emeleten és így oda más valakit kellett 
alkalmazni.

— És magát elég előkelőnek találták?
— Nem egészen. Legalább egy grófnőt szerettek 

volna, a kalapokhoz viszont érteni kell. Kitűnő refe­
renciákkal szolgálhattam, elegáns is voltam s így fel­
vettek. ök mondták, hogy milyen névjegyeket nyo­
massak. Örülök, hogy megkaptam az állást, mert 
kényelmes és a fizetésem több, mint eddig bárhol... 
Persze, többet kell majd költenem ruhára, mint 
eddig...

Egy héttel elseje előtt otthagyta a designer! 
állást és hozzákezdett az előkészületekhez. Abban a 
ruhában, amelyben először jelentkezett a Stuart & 
Franklinnál, nem mehet el újra. Nem vallhatja be, 
hogy csak egy elegáns ruhája van. Sorra vette a 
ruhaüzleteket, a nagy áruházakat, szabónőkkel ta­
nácskozott, készült új szerepére.

A haját is rendbe kell hozatni. Bement egy 
beauty parlorba — Mme. Zilc „szépészeti szalonjába“ 
— ahonnan csak egy félnap múlva került elő. Egész 
kis vagyont hagyott a beauty parlorban, de megvolt 
az eredménye. Ügy ment be, mint egy szürke, egy­
szerű lány és úgy jött ki, mint egy hercegkisasszony. 
Finom volt és szép, feje búbjától körme hegyéig ápolt. 
A szempillája sejtelmes árnyékot vetett, a szeme ra­
gyogott, az arcbőre üde volt, talán nem is annyira a 
kozmetikától, mint inkább a fiatalságtól, az izgalom­
tól, a boldogságtól, mert neki magának is tetszett ez 
a hódító külsőt kívánó új szerep ...

Lámpaláza volt, mégis sikerrel úszta meg az első 
napot. Az áruház főrészvényes-igazgatójának a fele­
sége véletlenül épp ezen a napon tévedt be kalapot 
venni. Az öreg hölgy kedves volt, azonnal megszerette 
Alicet és ez megalapozta az új manager pozícióját.

Néhány nap múlva már teljesen ura volt a hely­
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zetnek. A süppedő szőnyegeken úgy járt-kelt, mintha 
ott nőtt volna fel. A vásárló hölgyektől eltanulta az 
angol nyelvnek azt a különleges hangsúlyozását, 
amelyet a society használ. Csak egy kis magyaros 
akcentus maradt a kiejtésében, de ez nem volt baj, 
sőt ellenkezőleg: az idegenszerűség varázsával fűsze­
rezte a hangját. Az öreg hölgyeknek tetszett Alice 
kissé idegenes kiejtése, azt következtették belőle, 
hogy európai arisztokrata.

— A kiejtése franciás — mondták Alicenak hizel- 
kcdően, hogy ily módon szóra, vallomásra bírják.

De Alice nem nyilatkozott, nem fedte fel szár­
mazása titkát. A Stuart & Franklin vezetőségével 
megbeszélt haditervhez híven: nem árult el semmit 
sem magáról.

Már egy hónapja volt a cégnél, amikor a volt 
elnök özvegye egy fiatal hölgyet vezetett át a kalap­
osztályra.

A hölgy egyszerűen volt öltözve, olyan egysze­
rűen, ahogyan csak a legelőkelőbb társaságbeli, leg­
gazdagabb lányok mernek öltözködni. Valamivel ma­
gasabb volt, mint Alice és sovány. Látszott rajta, 
hogy sokat sportol. A bőrét enyhén barnás patina 
vonta be: a sok sport, a szabad levegő és a napsütés 
emléke.

— Menyasszonyi kelengyét szeretnék — fordult 
Alicehoz, amikor a volt elnökné diszkréten magukra 
hagyta őket — menyasszonyi koszorút, fátyollal... 
És egyéb holmikra is szükségem lenne. Sportsap­
kákra, néhány utcai kalapra...

Alice a legbájosabb mosolyát vette elő, nehogy 
zavarba hozza a fiatal hölgyet.

— A nászúira, ugyebár?
A lány azonban a legkisebb elfogultság nélkül

felelte:
— Természetesen.
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Nemcsak a modorával, a tekintetével is elárulta, 
hogy nyílt, egyenes természet.

Alice valami könnyű zavart érzett a jelenlétében. 
Olyasfélét, mint amilyent akkor érzünk, ha ismerős 
arcot látunk, amelyről nem tudjuk bizonyosan: hol 
láttuk!

Alice intett és a következő pillanatban már két- 
három kiszolgálóleány ügyeskedett a látogató körül.

Amikor a menyasszonyi fátyol kiválasztására ke­
rült a sor, az ifjú hölgy lehúzta a kesztyűjét. A lány 
kisportolt, barna kezén nem volt más ékszer, csak 
egy gyűrű. Egyszerű, széles aranykarika, a közepén 
egy világosabb aranyból való csíkkal...

Alice rögtön felismerte. A Bert Hutchinson csa­
ládi gyűrűje...

Amikor a barna lány visszafordult a tükörtől, 
Alice arca már ismét mosolygott.

— Ugye, kérem, lesz szíves ezeket a holmikat 
hazaküldeni! — fordult az ifjú hölgy Alicchoz.

— Természetesen — felelte Alice. — Ha megen­
gedi felírom a címet.

És már írta is, anélkül, hogy a másik mondta
volna:

— Miss Ellen Moore MacClay.
A barna lány csodálkozva nézett a papírra.
— Honnan ismer! Mi Chicagóból valók va­

gyunk ...
Alice azt is felelhette volna, hogy az újságban 

látta Miss Ellen MacClay arcképét, de nem ezt 
mondta. Minden, amit eddig magába fojtott, kitört 
belőle. Itt állt előtte Bert menyasszonya. Ott az ujján 
a gyűrű, amelyet őtőle loptak el. És ő válassza ki 
számára a menyasszonyi fátyolt! Ő szolgálja ki!

Lehet szó nélkül elviselni az életnek ezt a gonosz 
és ostoba tréfáját! Nem! Még ha az állásába kerül, 
akkor sem!
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— Honnan ismer, my dear? — ismételte a kér­
dését Miss Ellen.

Alice ugyanolyan nyájasan felelt:
— Nem önt ismerem, hanem a gyűrűt... Bert 

gyűrűje, ugye?
— Honnan tudja?
Alice könnyedén vállat vont :
— Ezelőtt én viseltem ... Először nekem adta ...
Miss Ellen arcáról eltűnt a mosoly. Nyugalmat 

erőltetve kérdezte, halkan:
— És... és mi történt maguk közt?
Most Alice kínlódott egy pillanatig. Mit feleljen? 

Nem mondhatja el az igazat, mert azt hosszú volna 
elmesélni. Talán közben remegne is a hangja.

Megint felvonta a vállát és mosolygott:
— Semmise történt... Visszaadtam neki.
Miss Ellen egy pillanatig hallgatott, aztán udva­

riasan így szólt:
— örülök, hogy találkoztunk ... A címem ...
És feldiktálta a Park avenuei címet. Bólintott és 

elgondolkozva ment az ajtó felé.
Alice a lépcsőig kísérte. Azután az ablakhoz 

ment és utánanézett. Látta, hogy az egyenruhás 
soffőr leugrik az ülésről, szolgálatkészen kinyitja a 
limousine ajtaját, Miss Ellen belép a kocsiba. Az ajtó 
becsapódik. A limousine elrobog ...

Alice végigsimítja a homlokát. Érzi, hogy forró. 
A hangja nem könnyed többé, az arca nem mosolyog, 
ahogy suttogva mondja magában:

— Semmise történt... Visszaadtam neki!...

Éjjel nem tudott elaludni.
Másnap egész nap idegesen dolgozott, néha, ön­

kéntelenül az ajtóra nézett, hogy nem jön-e be rajta
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Miss Ellen MacClay, vagy más valaki, aki a multat 
idézi elébe î

De nem történt semmi. A következő nap is ese­
ménytelenül telt el.

A harmadik napon Alice végre megnyugodott. 
Ekkor már nyilvánvaló lett, hogy Miss Ellennel való 
találkozása mindössze epizód volt, amelynek nem 
lesz folytatása.

Egy hét múlva — amikor már kezdte elfelejteni 
a dolgot — megjelent Mis Ellen. De nem egyedül. 
Egy férfi volt vele. Bert...

Alice megremegett. Bekövetkezett, amit sejtett, 
amit várt, amiben öntudatlanul reménykedett, ami­
től félt.

Herbert Hutchinson vállasabbnak látszott, mint 
azelőtt. Az elmúlt évek folyamán alakja, arckifeje­
zése férfiasabb lett. De a haja még mindig olyan szőke 
volt, mint akkor, a szeme kék és a fogai hófehéren 
villantak meg, ha mosolygott.

Ott állt levett kalappal, kesztyűjét kezében 
tartva, Miss Ellen MacClay mellett.

Alice néhány pillanatig szinte megdermedve 
nézte. A lélekzete is elállt. De aztán felocsúdott der­
medtségéből és előrelépett. Mosolyogva ment feléjük, 
hogy üdvözölje őket. Hiszen az ajtóban álló fiatal 
hölgy az áruház vevője volt...

Miss Ellen nyájasan köszönt, Bert azonban elsá­
padt, szeme tágranyílt: meglátszott rajta, hogy meg­
lepetésként éri ez a találkozás.

— Megfelelnek a kalapok, amelyeket legutóbb 
vett? — kérdezte Alice Miss Ellentől

— Ó, nagyon. De néhány utcai kalapra is szük­
ségem lenne.

— Azonnal...
Indulni akart, de Bert megszólalt:
— Alice ...
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— Hallo Bert...
Kezet nyújtott:
— Nem akartam zavarba hozni... Azt hittem, 

már elfelejtett... Vagy nem akar megismerni...
— Alice! Hogy’ képzel ilyet!
Még mindig kezében tartotta, a lány kezét.
Miss Ellen eddig szótlanul ügyelte őket.
— Nem gondolta, úgy-e, hogy régi ismerőst talál 

a kalapszalónban? — kérdezte most Béritől. — Sejti 
már, hogy miért unszoltam, hogy jöjjön velem kala­
pot választani?

— Maga tudta?
— Tehát utcai kalapokat parancsol — kérdezte 

Alice és diszkréten hátravonult, mint aki egy családi 
jelenetből vonja ki magát.

A terem másik végébe ment, utasításokat adott 
a kiszolgáló lányoknak, hogy milyen kalapokat mu­
tassanak be, de túlérzékeny, feszült idegei, intézkedés 
közben is felfogták azokat a szavakat, amelyet Bert 
mondott halk hangon menyasszonyának:

— Miért tette ezt Ellen?
— Tudni akartam, igaz-e? Tudni akartam, je­

lent-e még valamit a maga számára?
Alice, a terem másik végén, behúnyta szemét egy 

pillanatra. Ügy várta a férfi válaszát: „Nem jelent 
semmit!“

De nem hallotta a választ, nem hallotta mit felelt 
Miss Ellen kérdésére a fiú.

Kezébe vett egy kis bársonykalapot és vissza­
ment hozzájuk.

Miss Ellen felpróbálta a kalapot. Alicet valami 
nagy nyugalom szállta meg. Megigazította a kalapot 
Miss Ellen fején, mintha Bert nem is volna ott, pedig 
folyton magánérezte a férfi tekintetét.

Végül már nem tudta megállni szó nélkül:
— Megváltoztam, ugye? — kérdezte Berttől, ami-
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kor Miss Ellen, kalappal a fején, egy másik tükör 
elé lépett.

— Megszépült — felelte Bert halkan. Egyszerűen, 
csendesen mondta, de úgy hangzott ez a szó, mint 
egy vallomás.

Alicenak melege lett tőle. Gyorsan elfordult.
. . . Miss Ellen, úgylátszik, nem hallott sem­

mit. Érdeklődését teljesen lefoglalta a kalap, ame­
lyet most levett a fejéről.

— All right, dear. Szíveskedjék ezt is haza- 
küldeni . . .

Berthez fordult:
— Lemegyünk a ruhaosztályba. Ott is szeretnék 

körülnézni . . .
— Köszönöm. Good bye! — mondta Alice és 

mintha a rendelést akarná feljegyezni, gyorsan 
hátrament, hogy elkerülje a búcsúzás zavarát.

Egyedül maradt a teremben. Vevő nem volt, az 
eladónők a polcoknál rendezgettek, Alice most végre 
átadhatta volna magát az érzéseinek, sóhajthatott, 
mosolyoghatott könnyezhetett volna anélkül, hogy 
bárki észrevehette volna. De nem sóhajtott, nem 
mosolygott, nem sírt. Csak állt, egy helyben, le­
csüngő karokkal, fáradtan. A gyomrában egy kis 
reszketést érzett. Az izgalom most tört ki rajta.

De nyílt az ajtó s erre hirtelen kiegyenesedett. 
És már mosolygott is.

Bert jött vissza. Ügylátszik alkalmat talált rá, 
hogy néhány percre elmaradjon a menyasszonya 
mellől.

— Beszélnem kell magával — mondta Bert.
— Nincs miről.
— Csak egy félóráig . . .
— Nincs értelme.
— Kérem, nagyon kérem, adjon alkalmat arra, 

hogy találkozhassam magával.
Gosztonyi Adám: Horoszkóp. 13
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Alice megrázta a fejét.
— Miss Ellen nagyon kedves lány — mondta és 

kezet nyújtott. — Sok szerencsét kívánok a házas­
ságához ...

Bert felelni akart, de egy őszhajú, kövér hölgy 
lépett a terembe: egy szenátor felesége, aki vala­
hányszor feljött Washingtonból New Yorkba, min­
dig ide sietett először, hogy tájékozódjék a legújabb 
divatról.

Bert meghajolt:
— Köszönöm — mondta. — Good bye.
És elment.
A kövér hölgy megszólalt:
— Egy pici, édes, fiatalos kalapot szeretnék, 

kisasszony. Nem baj, ha kicsit kacér ...

Fáradtan ment haza. A lakása előtt Charley
várt rá.

— Régóta vár? — kérdezte Alice.
— Régóta, de szívesen — felelte a fiú... az a 

sorsom, hogy várjak ... ameddig csak akarja ... 
Bementek a lakásba.
Alice forró szánalmat érzett. Szegény fiú! 

Milyen kedves, milyen hűséges! Mellette nem kel­
lene csalódástól tartania, se álmatlan éjszakáktól. 

— Nem akar moziba jönni? — kérdezte Charley. 
— Nem — felelte Alice. — Ki nem állhatom a

mozit.
— Mért?
— Mert a film ostoba, örökké ugyanazt a témát 

nyúzza. Vagy milliomos fiú és szegény lány szerel­
méről szól vagy szegény fiú és milliomos lány „regé­
nyéről“. Torkig vagyok ezekkel a hazug históriák­
kal. Itthon maradunk.
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Charley leült. Azt akarta ajánlani, hogy kap­
csolják be legalább a rádiót, de nem merte. Hátha 
az se tetszik a lánynak. Olyan különös, ideges ma 
este.

Alice az ablakhoz lépett és kinézett az utcára.
A ház előtt Charley autója állt. Az öreg Chevro­

let innen, fentről még szegényesebbnek látszott, de 
— ha kopott is, szegényes is — ott áll, híven és ki­
tartóan. Igaz, hogy esetlen; száguldani se igen lehet 
vele, de megbízható.

— Charley, — szólalt meg Alice — jöjjön ide.
A fiú az ablakhoz lépett.
— Csókoljon meg!
Angyal Károly telekügynök úgy állt ott, mint 

akit fejbeütöttek. A testén forró vérhullámok zu­
hogtak keresztül. Megremegett. Aztán — mintha 
álmában cselekednék — kinyújtotta a karját. Magá­
hoz ölelte a lányt, aki némán, mozdulatlanul, le­
hunyt szemmel várta a csókot. De a csók nem tiize- 
sítette át az ajkát, elcsúszott az ajka mellett, csak 
az arcát érte.

Alice kinyitotta a szemét.
Nem lángolt fel benne semmi a csóktól.
— Alice — hebegte a fiú lázas boldogsággal — 

ha tudná... hogyan vártam erre!
Kivonta magát a fiú öleléséből és leült a dí­

ványra.
— Tudom, hogy várt... de nem okosan! Jutott-e 

eszébe például, hogy megvárjon, amikor kijövök a 
munkából és hazahozzon a kocsiján?

— Ó, hát megengedné? Eddig attól féltem, hogy 
ez az öreg Chevrolet ott, az előkelő üzlet előtt 
talán...

— Nem is arra gondoltam, hogy az áruház elé 
álljon azzal a tragaccsal. De várakozhatna például, 
a legközelebbi mellékutcában. Mondjuk, az 58-ik ut-

13*
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cában... A Lexington avenue felé van egy lunch­
room, ott leállíthatja a kocsit. Be is ülhet a lunch­
room!) a ...

— Ott fogom várni — mondta Charley engedel­
mesen.

... Alice másnap nyugodtabb volt. Biztonságban 
érezte magát. Vége! Lezárta a multat. Az életét 
olyan sínpárra helyezte, amelyen kanyargók nélkül 
fog haladni a végső cél felé. Ami belső nyugtalan­
ság még feszíti a szívét, az elsimul majd, el fog 
múlni... Egyszer minden elmúlik.

Gépiesen végezte a munkáját egész nap. Jön az 
este, nemsokára bezárnak. És Charley vár rá a 
lunch-roomban...

Hat óra előtt tíz perccel bement az öltözőbe, 
hogy kissé rendbehozza magát. Nemsokára kopog­
tattak az öltöző ajtaján. Egy boy jelentette, hogy 
egy gentleman keresi.

Idegesen sietett ki a nagy szalonba.
Bert állt előtte.
—• Kalapot szeretnék venni — mondta lágyan, 

szinte bocsánatkérően.
— Szolgálhatunk a legújabb párisi modelekkel 

is —■ felelte Alice, mert vevők álltak a közelben.
mosolygott Bert. — 

Akármelyik kalap megfelel a célnak. Például ez is!
—• Nem hiszem, hogy ez jól állna Miss Ellen­

nek. Inkább ezt a széles Florentinet ajánlom. Igaz, 
hogy kicsit drága. Huszonöt dollár.

— Rendben van — jelentette ki Bert elcsüg­
gedve, mint aki megadja magát a harcban — meg­
veszem ! Látom, hogy már nem takarékoskodik a 
javamra — tette hozzá fáradt mosollyal 
valamikor ... amikor azt ajánlotta, hogy szendvicset 
egyem sült csirke helyett..

— No fárassza magát

mint
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—• Mire való ez a játék? — kérdezte Alice szo­
morúan és a kalapot csöndesen visszatette a helyére.

A férfi könyörgőn nézett rá.
— Nekem okvetlenül beszélnem kell magával, 

Alice. Nem véletlen, hogy ilyen későn jöttem. Sze­
retném megvárni. Engedje meg, hogy hazakísérjem 
és útközben elmondhassak mindent, ami ...

— Nem lehet. Várnak rám.
— Ki várja?
— A vőlegényem.
Bert tekintete elsötétedett.
— Nem hiszem. Maga most csak kínozni akar. 

Büntetni...
— Mért tartja olyan hihetetlennek?
— Ha vőlegénye van, én akkor is megvárom.
Alice gondokozott:
— Hát jó. Nem bánom — mondta tétovázva. — 

Várjon meg a sarkon. Az 57-ik utca felé.
Arra gondolt, hogy Charley az 58-ik utcai lunch­

room!) an vár rá, ő egyenesen oda megy, nem is fog 
az 57-ik utca felé nézni. így rázhatja le Berthet a 
legkönnyebben.

Amikor azonban kilépett az utcára, először 
mégis csak az 57-ik utca felé nézett. Ott állt Bért. 
Várt rá.

És Alice megindult feléje.
Lassan mentek egymás mellett.
— Mennyit kerestem ... mennyit kutattam maga 

után —• mondta Bert. — Mindent elkövettem, hogy 
megtaláljam.

— Miután ott hagyott...
— Nem ellenkezhettem anyámmal Alice, ö ne­

velt fel, sohasem cselekedtem az akarata ellen. És 
mert rábeszélt, könyörgött — nem volt más kiút a 
számomra, minthogy pillanatnyilag engedek neki 
~ aztán visszamegyek, magáért. Vissza is mentem,
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de magát már nem találtam ott. Senki sem tudta, 
hova ment. Kétségbe voltam esve. Egyszer már azt 
hittem, hogy a nyomára akadtam. Abban a vendég­
lőben, ahol először láttam magát: a görög tulajdonos 
azt mondta, hogy maga Newyorkba ment és meg­
adott egy bronxi címet. Még most is emlékezem rá. 
348 W. 256 Street. De becsapott a nyomorult! Hiszen 
nincs is 256 street. Csak 240.

— A görög nem csapta be magát, — mondta 
Alice. — Én adtam neki a hamis címet.

Most már hitt Bertnek.
És egyszerre megelevenedett előtte minden em­

lék. Ügy érezte, mintha csak nemrég váltak volna 
el és semmivé foszlana mindaz, ami azóta történt. 
Olyan természetes volt, hogy a newyorki utcán most 
itt mennek, egymás mellett ugyanúgy, mint akkor, 
ott, a pálmák alatt...

Egy „tea-room“ előtt haladtak el.
— Menjünk be, — ajánlotta Bert..
Alice szó nélkül követte.
A sarokban volt egy üres páholyfülke. A kelle­

mes félhomályt színes ernyőjű villanylámpa fel­
ragyogó fénye oszlatta el.

Alice lassan kavargatta a teáját. A múltba ré­
vült tekintettel nézett maga elé. Aztán fátyolos 
hangon kérdezte:

— És a gyűrű ... amelyet elraboltak tőlem? ...
— Anyám vitette el

\

felelte Bert szégyen­
kezve, halkan. — Én nem tudtam róla. Csak most 
derült ki, amikor anyám nógatására eljegyeztem a 
MacClay-lányt... csak akkor tudtam meg, hogy 
anyámnál van a gyűrű, ő adta oda Ellennek... De 
az a gyűrű nem illet mást, mint magát... Most már 
nagykorú vagyok, szabadon rendelkezem a vagyo- 
nommal és tudom, hogy mit akarok.

Alice megrázta a fejét.
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— Egyszer már csalódtam magában ...
— Többször nem fog csalódni.
— Mi nem lehetünk egymáséi. Valaki mindig 

közénk áll. Bert, ebbe bele kell nyugodni. De azért 
nagyon örülök, hogy találkoztunk. Ez nekem elég. 
így is boldoggá tesz... hogy gondolt rám... és 
hogy...

— Szeretem — fejezte be a mondatot Bert. 
Átnyúlt az asztalon és a keze a lány kezére

simult.
Alice tikkasztó hőséget érzett.
— Köszönöm — suttogta lágyan és felállt. — 

Most mennem kell.
— Hová?
— Várnak.
— Ne menjen. Ügy érzem, ha most elmegy, 

megint elszakadunk egymástól. Megvacsorázunk és 
együttmaradunk egész este.

— Lehetetlen.
— Én pedig nem engedem el.
— Charley vár rám a lunch-roomban ...
— De maga velem marad. Ma este és mindig... 

örökké...
Megfogta a lány csuklóját.
— Most megtaláltam és nem engedem el többé

soha...
Alicenak csillogó nedvesség jelent meg a szem­

pilláján. A tekintete ellágyult, végigsiklott a ter­
men és megállapodott az egyik sarokban. A terem­
nek abban a sarkában telefonfülke állt.

— Ha csakugyan ... ha így van ... akkor ... 
buggyant ki belőle boldogan, síró nevetéssel — akkor 
telefonálok Charleynak, hogy ne várjon...
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Alice vidáman és boldogan dolgozott egész nap.
Nem törődött vele, hogy mit hoz a jövő. Szerel­

mes volt és nem gondolkozott.
Esténkint egy világosszínű roadster várta az áru­

ház előtt. A roadsterben Bert ült. Ügy, mint valami­
kor, Miamiban...

A roadster most is ott állt, a járda mellett. Hat 
óra mult, Alice jött és beült a kocsiba.

— Hová megyünk? — kérdezte.
— Hozzám — felelte Bert és elindította a kocsit.
Alice mondani akart valamit, de hallgatott. 

Eszébe jutott, amikor Bert arra kérte, hogy szökje­
nek el Mexikóba. Ha akkor nem lett volna gyáva, 
milyen másként alakul az élete ! Titokban megesküd­
tek volna... De akkor nem bízott Berthen.

Most nem volt bátorsága tiltakozni. Azóta idő­
sebb lett és szerelmesebb. A tea-roomban lefolyt be­
szélgetés óta nem volt szó köztük Bert menyasszo­
nyáról, arról a félszeg helyzetről, amelyben mind­
ketten vergődnek, mert Alice nem akart tudni semmi­
ről sem. Nem gondolkodott, nem törődött a jövővel, 
csak szerelmes volt és boldog akart lenni. Mindegy, 
milyen áron! Olyan jó volt Bert mellett ülni! Szemét 
lehúnyta, keze, mint egy könnyű, fehér lepke, ráté­
vedt Bert karjára, amellyel a kormánykereket fogta.

— Hol lakik? — kérdezte halkan.
Egy pent-houseban — felelte Bert,



20 i

Alice hallott már a pent-house-okról. Látott is 
egyet-kettőt, de csak alulról. A pent-house ugyanis a 
magasban van. Csak mintegy tíz év óta divat, amióta 
egy különc milliomosnak először jutott eszébe, hogy 
egy húszemeletes apartment-ház lapos tetejére villát 
építtessen magának.. A ház tetejének magas kő­
pereme szolgált kerítésül. A „kerítés“ virágos, pázsi- 
tos kertet zárt körül s a kert közepén állt a villa, 
olyan elszigetelten, olyan magányosan, mintha csak 
vidéken lenne. Csakhogy ez az éppen: a pent-house 
nem vidéken áll, hanem Newyork kellős közepén, 
huszonöt emelet magasban az utca fölött...

A roadster a Park-avenue felé kanyarodott velük.
— Egyedül lakik? — kérdezte Alice.
— Dehogy — felelte Bert. Velem lakik a dadám... 

Aunt Minna. Most házvezetőnő. Aztán ott van Jen­
kins is, az inasom. A felesége a szobalány! Azt akarja 
tudni, hogy anyám velem lakik-e? Nem. ö vissza­
vonult a Detroit melletti birtokra, amikor rám szállt 
az örökség. De azért ne féljen, nem leszünk egyedül...

A roadster egy felhőkarcoló-bérház előtt állt 
meg. A kapuban hosszú köpenyes, tengernagyi sap­
kás portás fogadta őket. A már vány os kapualj aszta­
lokkal, karosszékekkel bútorozott, szőnyege« helyi­
ségbe vezetett, amely olyan volt, mint az előkelő 
szállodák halijai. Innen nesztelen gyorsasággal vitte 
fel őket a lift a huszadik emelet fölé. Huszonnégy, 
huszonöt...

A lift ajtaja kinyílt. Üvegfolyosóba jutottak. 
A folyosó végén kert zöldéit.

Lent, az utcán párás, májusi meleg volt. Itt fent, 
enyhe szél lengette a pálmák leveleit.

A kert közepén új stílusban épült ház állt. Egyik 
falát örökzöld borította, a fal tövében pedig medence
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volt, amelyben víz csobogott. Szökőkút? Alice oda 
akart menni, hogy megnézze. De Bert gyengéden ka- 
ronfogta és már vezette is a bejárat felé, amelyet 
Jenkins előzékenyen tárt ki előttük. Elvette Bert 
kalapját, kesztyűjét, azután hangtalanul eltűnt.

A fogadószobában alacsony bútorok, síma falak, 
tökéletes színharmónia. Minden egyszerű volt és 
mégis szinte pompás. Alice eddig csak lakásművé­
szeti magazinokban látott ilyen képet.

De nem ért rá körülnézni.
Bert a karjába kapta, ujjongva szorította magá­

hoz és szája a lány remegő ajkát kereste.
— Alice... drágám ...
Alice nem tudott kibontakozni az ölelésből, eler­

nyedten szédült bele a tikkasztó csókba.
Amikor lélekzethez jutott, így szólt, elfulladva, 

védekezőn:
— Azt mondta, hogy nem leszünk egyedül...
— Nem vagyunk egyedül — mosolygott Bert. —

Jöjjön!
A másik szobába vezette. Tágas szalon volt, 

enyhe világítással. Az egyik fotelben — egy japá,ni 
ernyős lámpa alatt — karcsú, barna lány ült: Miss 
Ellen MacClay. Cigarettázott.

— Csakhogy megérkezett drágám... — mondta 
Alicenak.

Megfojtotta cigarettáját egy vízzel telt hamu­
tartóban és azonnal rátért a tárgyra.

— Én ajánlottam Bortnek, hogy beszéljük meg 
ezt a dolgot hármasban. Maguk szeretik egymást. 
Nincs értelme, hogy az útjukba álljak.

Alice zavartan, meghatottan nézett le a sző­
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nyegre. Araikor megszólalt, a hangja önmaga előtt 
is idegenül csengett.

— Nem, — mondta nehezen lélegezve — nem fo­
gadhatom el... hogy feláldozza magát...

Ellen meleg tekintettel nézett rá.
— Áldozatról szó sincs, Bert úgyis tudja, őt nem 

bántom meg vele, ha elmondom magának, hogy ne­
kem is ... .velem is... én is ... szeretek valakit.. 
Terryt. Bemélem ismeri?

Alicenak be kellett vallania, hogy sejtelme sincs: 
kiről beszél?

Ellen majdnem sértve érezte magát ekkora tájé­
kozatlanságtól.

— Látszik, hogy nem sportol, — vigasztalta ma­
gát Ellen — Terry tenniszbajnok. Néki van a legtöbb 
reménye a világbajnokságra.

Majdnem elérzékenyült attól a gondolattól, hogy 
Terry, esetleg, világbajnok lesz.

— Sajnos, Terry szegény. Nincs egyebe, mint egy 
tucat tenniszrackettje. A szüleim nem egyeztek bele. 
Elhatároztam, hogy kibőjtölöm őket. Megvárom, 
amíg Terry világhírű nem lesz, amíg vagyont jelentő 
moziszerződést nem kap. De a szüleim sem maradtak 
tétlenül. Én ugyan ügyesen kitértem minden elől, 
amikor azonban Berttel hozott össze a család, nem 
találtam kifogást. Bert fiatal is, gazdag is, rokon­
szenves is és én elég gyáva voltam, hogy hallgassak. 
Szerencsére jött maga és én ... tegnap találkoztam 
Terry vei...

Felállt és lehúzta ujjáról a gyűrűt.
— Nem Bertnek adom vissza, — mondta kedve­

sen — hanem magának, kedves. Engedje meg, hogy 
én húzzam fel az ujjára. Hiszen a magáé...
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— Köszönöm — hallotta Alice a saját, kábult, 
suttogó hangját.

Érezte ujján a gyűrű kellemes hűvösségét és 
látta, hogy Ellen már megy is kifelé, már ott áll az 
ajtóban, ott éri utói Bert.

— Köszönöm Ellen, — mondta Bert melegen, 
egyszerűen — engedje meg, hogy kikísérjem ...

Alice egyedül maradt a szobában.
Az ablakhoz ment, amelyen át üdítő, hűs levegő 

áradt be.
Beesteledett. Alulról, mint tenger mormolása 

szűrődik fel az élet zaja. Milliónyi lámpás! Az a 
fekete sáv, ott, a távolban, a Hudson. Ott kígyózik, 
nem messze tőle, csillogó ablaksorával a magasvasút, 
olyan, mint egy tündéri hernyó. Az ott nyilván a 9-ik 
avenue, ahol egyszer egy indián jósnő elvette az 
utolsó tíz centjét.

Mit is mondott?
— Kegyed kedvező csillagzat alatt született... 

Kegyed a csillagok leánya.
Melyik is volt az a csillag, amelyet akkor kivá­

lasztott?
Két kar ölelte át hátulról.
— Nézze Bert — mondta Alice ujjongva. — 

A csillagom! Megismerem...
— A Véga, — felelte Bert — a Lira csillagkép 

Alfája...
De nem felfelé nézett, nem az égboltra, hanem le, 

a lány arcára, amelynek élére ezüstös fény esett.
Alice se látott már semmit. A szemén egy meleg 

férfiszáj hosszú, gyöngéd csókját érezte.
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— Ó Bert, — suttogta — az ember nem tudja, 
hogy mi a valóság és mi az álom. Néha olyan az élet, 
mintha álmodnánk, sokszor pedig álmunkban egészen 
úgy érezzük, mintha élnénk. Minden olyan titok­
zatos ... Talán az igazi életünk az, amikor álmo­
dunk ...

... Fölöttük reszkettek a csillagok.

— VÉGE. —
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